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 Vorrede 
 

 

Vor allen Dingen erkläre ich meinem Leser, daß ich überzeugt bin, bei allem, was ich im Laufe 
meines Lebens Gutes oder Böses getan habe, für den guten oder bösen Ausgang selber 
verantwortlich zu sein. Es folgt daraus, daß ich an die Freiheit des Willens glaube. 

Die Lehre der Stoiker und aller anderen Sekten von der Macht des Schicksals ist ein Hirngespinst 
der Phantasie, das dem Atheismus nicht fernsteht. Ich bin nicht nur Monotheist, sondern Christ, 
gefestigt durch Philosophie, die niemals etwas verdorben hat. 

Ich glaube an das Dasein eines immateriellen Gottes, der Schöpfer und Herr aller Lebensformen 
ist. Daß ich niemals an ihm gezweifelt habe, beweist mir die Tatsache, daß ich immer auf seine 
Fürsorge rechnete, indem ich in meinen Nöten mich betend an ihn wandte und mich stets erhört 
fand. Die Verzweiflung tötet; aber vor dem Gebet verschwindet die Verzweiflung, und wenn der 
Mensch gebetet hat, empfindet er Vertrauen, und er handelt. Welche Mittel der Herr aller Wesen 
anwendet, um von denen, die seine Hilfe erflehen, drohendes Unglück abzuwenden – dies zu 
wissen, geht über das Verständnis des Menschen, der in demselben Augenblick, wo er über die 
Unbegreiflichkeit der göttlichen Vorsehung nachdenkt, sich genötigt sieht, sie anzubeten. Da 
finden wir Hilfe nur in unserer Unwissenheit, und wahrhaft glücklich sind nur die, die zu ihr ihre 
Zuflucht nehmen. Darum müssen wir zu Gott beten und müssen glauben, die erbetene Gnade 
erhalten zu haben, selbst wenn der Anschein dagegen ist. Die Stellung, die unser Körper 
einnehmen muß, wenn wir uns an den Schöpfer wenden, lehrt uns ein Vers Petrarcas: 

Con le ginocchia della mente inchine. 
 Vor ihm die Knie deiner Seele beugend. 

Der Mensch ist frei; aber er ist nicht mehr frei, wenn er nicht an seine Freiheit glaubt. Je mehr 
Macht er dem Schicksal beimißt, desto mehr beraubt er sich selber jener Macht, die Gott ihm 
verlieh, indem er ihn mit Vernunft begabte. Die Vernunft ist ein Bruchteilchen der Göttlichkeit 
des Schöpfers. Wenn wir uns ihrer bedienen, um demütig und gerecht zu sein, so werden wir 
unfehlbar Ihm, der sie uns geschenkt hat, wohlgefällig sein. Gott hört nur für die auf, Gott zu 
sein, die sich sein Nichtvorhandensein als möglich denken können. Diese Vorstellung muß für sie 
die größte Strafe sein, die sie erleiden könnten. 

Aber wenn nun auch der Mensch frei ist, so dürfen wir doch nicht glauben, daß er das Recht 
habe, zu tun, was er will. Denn er wird Sklave, so oft er sich von einer Leidenschaft zum Handeln 
fortreißen läßt. Nisi paret, imperat. – Wenn sie nicht gehorcht, befiehlt sie. Wer stark genug ist, 
seine Handlungen so lange aufzuschieben, bis er wieder ruhig geworden ist, der ist wahrhaft 
weise. Aber solche Menschen sind selten. 

Der denkende Leser wird aus diesen meinen Erinnerungen ersehen, daß ich niemals ein 
bestimmtes Ziel im Auge gehabt habe, und daß das einzige System, das ich hatte – wenn es 
überhaupt eines ist – darin bestand, mich von Wind und Wellen treiben zu lassen. Welche 
Wechselfälle entstehen aus dieser Unabhängigkeit von einer bestimmten Methode! Was mir an 
Erfolg und Mißerfolg, was mir an Gutem und Bösem zuteil wurde: alles hat mir gezeigt, daß in 
der physischen wie in der moralischen Welt das Gute stets aus dem Bösen und das Böse stets aus 
dem Guten entsteht. Meine Abwege zeigen den denkenden Lesern die rechten Wege; sie können 
auch aus meinen Verirrungen die große Kunst lernen, wie man sich über dem Abgrund in der 
Schwebe erhält. Es kommt nur darauf an, Mut zu haben; denn Kraft ohne Selbstvertrauen führt zu 



nichts. Sehr oft sah ich das Glück mir lächeln infolge eines unbesonnenen Schrittes, der mich in 
den Abgrund hätte stürzen müssen; dann dankte ich Gott, aber ich vergaß darüber nicht, mich 
selber zu tadeln. Im Gegenteil sah ich aber auch ein niederschmetterndes Unglück aus einem 
weisen und maßvollen Verhalten hervorgehen. Dies demütigte mich; aber ich tröstete mich leicht 
darüber, weil ich gewiß war, daß ich recht gehabt hatte. 

Die göttlichen Grundsätze, die in meinem Herzen wurzelten, mußten notwendigerweise die 
Frucht einer ausgezeichneten Moral hervorbringen; trotzdem bin ich mein ganzes Leben lang das 
Opfer meiner Sinne gewesen. Ich gefiel mir darin, vom rechten Wege abzugehen, ich lebte 
beständig im Irrtum und hatte dabei nur den Trost, zu wissen, daß ich im Irrtum war. Darum 
hoffe ich, lieber Leser, du wirst meiner Geschichte nicht den Charakter unverschämter 
Überhebung beimessen, sondern im Gegenteil darin den Ton finden, der einer Generalbeichte 
geziemt. Du wirst in meinen Erzählungen weder eine Büßermiene finden, noch die Verlegenheit 
eines Sünders, der errötend seine Verirrungen bekennt. Es sind Jugendtorheiten; du wirst sehen, 
daß ich darüber lache, und wenn du gut bist, so wirst du mit mir lachen. 

Du wirst lachen, wenn du siehst, wie ich mir oftmals kein Gewissen daraus gemacht habe, Toren, 
Schelme und Dummköpfe zu hintergehen, wenn ich in Not war. Wenn ich Frauen betrogen habe, 
so war das Hintergangenwerden gegenseitig. So etwas zählt nicht; denn wenn die Liebe mit ins 
Spiel kommt, sind gewöhnlich beide Teile angeführt. Ganz etwas anderes ist es mit den 
Dummköpfen. Noch jetzt wünsche ich mir Glück, so oft ich mich erinnere, einen in meine Netze 
gelockt zu haben; denn sie sind so unverschämt und anmaßend, daß sie einen klugen Menschen 
unwillkürlich herausfordern. Man rächt die Klugheit, wenn man einen Dummkopf betrügt, und 
der Sieg lohnt sich der Mühe; denn der Dummkopf ist gepanzert, und man weiß oft nicht, an 
welcher Stelle man ihm beikommen soll. Mit einem Wort: einen Dummkopf zu betrügen, ist 
wohl eines klugen Mannes würdig. Seitdem ich auf der Welt bin, habe ich in meinem Blut einen 
unüberwindlichen Haß gegen dieses Gezüchte von Dummköpfen, weil ich mich selber dumm 
finde, so oft ich in ihrer Gesellschaft bin. Ich bin weit davon entfernt, sie mit den sogenannten 
dummen Menschen in einen Topf zu werfen; denn diese habe ich eigentlich recht gern, wenn sie 
nur aus Mangel an Erziehung dumm sind. Ich habe unter ihnen sehr ehrenwerte Menschen 
gefunden und in dem Charakter ihrer Dummheit zuweilen einen gewissen Geist entdeckt, einen 
hausbackenen Verstand, durch den sie sich sehr weit von den Dummköpfen unterscheiden. Sie 
gleichen Augen, die mit dem grauen Star behaftet sind, sonst aber sehr schön sein würden. 

Wenn du, mein lieber Leser, den Geist dieser Vorrede prüfst, so wirst du leicht meinen Zweck 
erraten. Ich habe sie geschrieben, weil ich wünsche, daß du mich kennst, bevor du mich liest. Nur 
in Kaffeehäusern und an Wirtstafeln unterhält man sich mit Unbekannten. 

Ich habe meine Geschichte geschrieben, und hiergegen kann niemand etwas einzuwenden haben. 
Aber tue ich recht daran, sie dem Publikum zu übergeben, das ich nur von einer sehr schlechten 
Seite kenne? Nein. Ich weiß, ich mache eine Dummheit. Aber da ich einmal das Bedürfnis 
empfinde, mich zu beschäftigen und zu lachen – warum sollte ich es mir versagen, dies zu tun. 

Expolit elleboro morbum bilemque meroco. 
 Gallsucht trieb er hinaus mit Hilfe gereinigter Nieswurz. 

Ein Alter sagt uns in weisem Schulmeisterton: Wenn du nichts getan hast, was wert ist, 
aufgeschrieben zu werden, so schreibe wenigstens etwas, was wert ist, gelesen zu werden. Diese 
Lehre ist so schön wie ein Diamant von reinstem Wasser, der in England zum Brillanten 
geschliffen worden ist. Aber auf mich ist sie nicht anwendbar; denn ich schreibe weder einen 
Roman noch die Geschichte einer berühmten Persönlichkeit. Mag es würdig sein, mag es 



unwürdig sein: mein Leben ist mein Stoff, und mein Stoff ist mein Leben. Ich habe es durchlebt, 
ohne jemals zu glauben, ich könnte eines Tages auf den Gedanken kommen, es 
niederzuschreiben; aber gerade dadurch kann es vielleicht einen interessanten Charakter erhalten 
haben, den es gewiß nicht haben würde, wenn ich dabei die Absicht gehabt hätte, in meinen alten 
Tagen meine Lebensgeschichte niederzuschreiben oder gar zu veröffentlichen. 

Jetzt, im Jahre 1797, da ich zweiundsiebzig Iahre alt bin, da ich sagen kann: vixi – obgleich ich 
noch lebe – jetzt könnte ich mir schwerlich eine angenehmere Unterhaltung verschaffen, als mich 
mit meinen eigenen Angelegenheiten zu unterhalten und der guten Gesellschaft, die mich anhört, 
die mich stets freundschaftlich behandelt hat und in deren Mitte ich stets verkehrt habe, einen 
würdigen Anlaß zum Lachen zu liefern. Um gut zu schreiben, brauche ich mir nur vorzustellen, 
daß diese gute Gesellschaft mich liest: Quaecunque dixi, si placuerint, dictavit auditor.. – Wenn 
das, was ich sage, gefällt, so hat es der Zuhörer eingegeben. 

Zwar gibt es auch Unberufene, die ich nicht werde hindern können, mich zu lesen; aber da genügt 
mir mein Bewußtsein, daß ich für sie nicht schreibe. 

Indem ich mir die genossenen Freuden ins Gedächtnis zurückrufe, erneuere ich sie und genieße 
ihrer zum zweiten Mal; der Leiden aber, die ich ausgestanden habe und die ich jetzt nicht mehr 
fühle – ihrer lache ich. Ich bin ein Glied des großen Alls; und so spreche ich in die Luft hinein 
und bilde mir ein, von meinem Tun und Lassen Rechenschaft abzulegen, wie ein Haushofmeister 
seinem Herrn Rechnung gibt, bevor er abgeht. Uber meine Zukunft habe ich als Philosoph mich 
niemals beunruhigt; denn ich weiß nichts von ihr; der gläubige Christ aber muß glauben, ohne 
Beweise zu suchen; gerade der reinste Glaube verharrt in tiefstem Schweigen. Ich weiß, daß ich 
existiert habe; denn ich habe gefühlt; und da ich dies durch das Gefühl weiß, so weiß ich auch, 
daß ich nicht mehr existieren werde, sobald ich aufgehört habe zu fühlen. 

Sollte es geschehen, daß ich nach meinem Tode noch empfände, so würde ich an nichts mehr 
zweifeln; aber ich würde jeden Lügen strafen, der mir sagen wollte, daß ich tot sei. 

Meine Geschichte muß mit der entferntesten Begebenheit beginnen, die mein Gedächtnis mir 
darbieten kann; sie beginnt daher mit dem Alter von acht Jahren und vier Monaten. Vor dieser 
Zeit habe ich, wenn wirklich vivere cogitare est – wenn leben: denken heißt – noch nicht gelebt; 
ich vegetierte. Da das Denken des Menschen nur in einem vergleichenden Prüfen verschiedener 
Beziehungen besteht, so kann es unmöglich vorhanden sein, bevor es ein Gedächtnis gibt. Das 
Organ dafür entwickelte sich in meinem Kopf erst acht Jahre und vier Monate nach meiner 
Geburt; in diesem Augenblick erlangte mein Geist zuerst die Fähigkeit, Eindrücke aufzunehmen. 
Wie eine immaterielle Substanz, die nec tangere nec tangi kann, imstande ist, Eindrücke zu 
empfangen, das ist etwas, was der Mensch nicht erklären kann. 

Eine tröstende Philosophie behauptet im Einklang mit der Religion, die Abhängigkeit der Seele 
von Sinnen und Organen sei nur zufällig und vorübergehend; sie werde frei und glücklich sein, 
wenn der Tod des Körpers sie aus dieser sklavischen Abhängigkeit erlöst habe. Das ist sehr 
schön, aber – abgesehen von der Religion – welche Gewähr haben wir? Da ich also aus eigenem 
Augenschein die vollkommene Gewißheit der Unsterblichkeit erst dann erlangen kann, wenn ich 
nicht mehr lebe, so wird man mir verzeihen, daß ich es nicht sehr eilig habe, zur Erkenntnis 
dieser Wahrheit zu gelangen; denn eine Erkenntnis, die das Leben kostet, scheint mir zu teuer 
bezahlt zu sein. Einstweilen verehre ich Gott, hüte mich vor jeder ungerechten Handlung und 
verabscheue die Bösewichte, ohne ihnen jedoch Böses zuzufügen. Es genügt mir, wenn ich mich 
enthalte ihnen Gutes zu tun; ich bin überzeugt: Schlangen sollen nicht füttern. 

Auch über mein Temperament und über meinen Charakter muß ich einiges sagen. Möge der 



Leser recht nachsichtig sein; das wird weder seiner Redlichkeit noch seiner Verständigkeit 
Abbruch tun. 

Ich habe nach und nach alle Temperamente gehabt: in meiner Kindheit war ich phlegmatisch, in 
meiner Jugend sanguinisch; später wurde ich cholerisch und endlich melancholisch, und das 
werde ich wahrscheinlich bleiben. Indem ich meine Nahrung meiner Leibesbeschaffenheit 
anpaßte, habe ich mich stets einer guten Gesundheit erfreut. Schon frühzeitig lernte ich, daß jede 
Schädigung der Gesundheit stets von einem Übermaß in der Ernährung oder in der 
Enthaltsamkeit herrührt. Darum habe ich niemals einen anderen Arzt gehabt als mich selber. Bei 
dieser Gelegenheit muß ich sagen, daß ich das Ubermaß in der Enthaltsamkeit viel gefährlicher 
gefunden habe als das Übermaß im anderen Sinne; wohl führt dieses zur Überladung, ersteres 
aber führt zum Tod. 

Heutzutage in meinem hohen Alter brauche ich trotz meinem vorzüglichen Magen nur eine 
einzige Mahlzeit täglich; aber für diese Entbehrung früherer Genüsse entschädigt mich ein süßer 
Schlaf, und die Leichtigkeit, womit ich meine Gedanken schriftlich ausdrücken kann, ohne 
Paradoxe oder Sophismen zu bedürfen, durch die ich mehr mich selber als meine Leser betrügen 
würde; denn niemals könnte ich mich entschließen, wissentlich ihnen falsche Münze zu geben. 

Mein sanguinisches Temperament machte mich sehr empfänglich für die Lockungen der 
Sinnlichkeit; ich war stets fröhlich und immer geneigt, von einem Genusse zu einem neuen 
überzugehen; dabei war ich zugleich sehr erfinderisch im Ersinnen neuer Genüsse. Daher stammt 
ohne Zweifel meine Neigung, neue Bekanntschaften anzuknüpfen, und meine große 
Geschicklichkeit, solche wieder abzubrechen; doch geschah dieses stets mit voller Überlegung 
und niemals aus bloßer Leichtfertigkeit. Temperamentsfehler sind unverbesserlich, weil das 
Temperament nicht von unseren Kräften abhängt. Etwas anderes ist es mit dem Charakter. Diesen 
bilden Geist und Herz; das Temperament hat fast gar nichts damit zu tun. Darum hängt der 
Charakter von der Erziehung ab und läßt sich folglich bessern und gestalten. 

Ich überlasse anderen die Entscheidung, ob mein Charakter gut oder schlecht ist; aber so wie er 
ist, malt er sich in meinen Zügen, und jeder Kenner kann ihn leicht darnach beurteilen. Nur in 
den Gesichtszügen des Menschen stellt sich ein Charakter dem Blicke dar; in ihnen hat er seinen 
Giß. Man beachte, daß die Menschen, die keinen Gesichtsausdruck haben – und deren gibt es gar 
viele – ebensowenig haben, was man Charakter nennt. Wir können daraus die Regel ableiten, daß 
es ebenso viele verschiedene Physiognomien gibt wie verschiedene Charaktere. 

Ich habe eingesehen, daß ich mein Lebenlang mehr nach der Eingebung meines Gefühls als aus 
Überlegung gehandelt habe; ich glaube daraus folgern zu dürfen, daß mein Verhalten mehr von 
meinem Charakter als von meinem Verstande abhängig gewesen ist. Mein Verstand und mein 
Charakter liegen beständig im Kriege miteinander, und bei ihren fortwährenden Zusammenstößen 
habe ich stets gefunden, daß ich nicht Verstand genug für meinen Charakter und nicht Charakter 
genug für meinen Verstand besaß. Doch genug davon! Denn wenn das Wort wahr ist: si brevis 
esse volo, obscurus fio – wenn ich kurz sein will, werde ich dunkel – so glaube ich, ich kann ohne 
Unbescheidenheit die Worte meines geliebten Virgil auf mich anwenden: 

Nec sum adeo inferior: nuper me in litore vidi 
 Cum placidum ventis staret mare. 

Auch nicht bin ich so schlecht von Gestalt; mich sah ich am Ufer 
 Jüngst, da des Meers Windstille mir spiegelte. (Voß.) 

Der Kultus der Sinneslust war mir immer die Hauptsache: niemals hat es für mich etwas 



Wichtigeres gegeben. Ich fühlte mich immer für das andere Geschlecht geboren; daher habe ich 
es immer geliebt und mich von ihm lieben lassen, soviel ich nur konnte. Auch die Freuden der 
Tafel habe ich leidenschaftlich geliebt, und ich habe mich für alles begeistert, was meine Neugier 
erregte. 

Ich habe Freunde gehabt, die mir Gutes getan haben, und ich hatte das Glück, ihnen bei jeder 
Gelegenheit Beweise meiner Dankbarkeit geben zu können. Ich habe auch abscheuliche Feinde 
gehabt, die mich verfolgt haben, und die ich nicht vernichtet habe, weil es nicht in meiner Macht 
stand, dies zu tun. Wer eine Beleidigung vergißt, vergibt sie darum noch nicht; denn um vergeben 
zu können, muß man heroisches Gefühl, ein edles Herz, einen großmütigen Sinn haben; das 
Vergessen dagegen beruht auf Gedächtnisschwäche oder auf sanftmütiger Nachlässigkeit, der 
eine friedfertige Seele sich so gerne hingibt; oft auch auf einem Bedürfnis nach Ruhe und 
Frieden. Denn der Haß tötet mit der Zeit den Unglücklichen, der ihn groß werden läßt. 

Wenn man mich sinnlich nennt, so tut man mir unrecht; denn meiner Sinne wegen habe ich 
niemals Pflichten vernachlässigt, so oft ich deren hatte. Aus demselben Grunde hätte man 
niemals Homer einen Trinker nennen dürfen: 

Laudibus arguitur vini vinosus Homerus. 
 Weil er den Wein gelobt, gilt als Weintrinker Homerus. 

Ich liebte alle scharfgewürzten Speisen: Makkaronipastete von einem guten neapolitanischen 
Koch, die Ollapotrida der Spanier, recht klebrigen Neufundländer Stockfisch, Wildpret im 
höchsten Stadium des Duftes und von Käse gerade diejenigen Sorten, deren Vollendung sich 
dadurch zeigt, daß die Tierchen, die sich in ihnen bilden, sichtbar werden. Stets fand ich süß den 
Geruch der Frauen, die ich geliebt habe. 

Was für ein verderbter Geschmack! wird man sagen; welche Schamlosigkeit, ihn ohne Erröten 
einzugestehen! Diese Kritik macht mich lachen; denn ich glaube, dank meinem derben 
Geschmack glücklicher zu sein als andere Menschen; ich bin überzeugt, daß er mich 
genußfähiger macht. Glücklich, wer sich Genüsse zu verschaffen weiß, ohne anderen zu schaden! 
Töricht, wer sich einbildet, das höchste Wesen könnte Wohlgefallen daran finden, daß ihm zum 
Opfer Schmerzen, Qualen und Entbehrungen geweiht werden, und es liebe nur die 
Überschwänglichen, die sich dergleichen auferlegen. Gott kann von seinen Geschöpfen nur die 
Betätigung jener Tugenden verlangen, deren Keime er in ihre Seele gelegt hat; er gab uns alles 
nur, um uns glücklich zu machen: Eigenliebe, ehrgeiziges Streben nach Beifall, 
Nachahmungstrieb, Kraft, Mut und schließlich etwas, das keine Gewalt uns nehmen kann: die 
Möglichkeit, uns selber zu töten, wenn wir nach einer richtigen oder falschen Berechnung so 
unglücklich sind, unsere Rechnung dabei zu finden. Dieses ist der stärkste Beweis für unsere 
moralische Freiheit, die der Sophismus so scharf bestritten hat. Die Natur jedoch sträubt sich 
gegen den Selbstmord, und mit Recht müssen alle Religionen ihn verbieten. 

Ein vermeintlicher starker Geist sagte mir eines Tages, ich könnte mich nicht einen Philosophen 
nennen und gleichzeitig an die Offenbarungen glauben. Aber wenn wir sie im Physischen nicht 
bezweifeln, warum sollten wir sie nicht auch in den religiösen Dingen zulassen? Es handelt sich 
nur um die Form. Der Geist spricht zum Geist und nicht zu den Ohren. Die Uranfänge alles 
unseres Wissens müssen denen offenbart worden sein, die sie in dem großen und erhabenen 
Prinzip, das sie alle einschließt, uns mitgeteilt haben. Die Biene, die ihren Stock, die Schwalbe, 
die ihr Nest, die Ameise, die ihre Höhle baut, die Spinne, die ihr Netz webt – sie hätten niemals 
etwas gemacht, hätten sie nicht vorher eine Offenbarung empfangen, die von Ewigkeit her da 
sein mußte. Entweder müssen wir dies glauben, oder wir müssen zugeben, daß die Materie denkt. 



Warum nicht, würde Locke sagen, wenn Gott es gewollt hätte? Aber da wir es nicht wagen, der 
Materie so viel Ehre zu erweisen, so wollen wir uns doch lieber an die Offenbarung halten. Der 
große Philosoph Locke, der, nachdem er die Natur studiert hatte, jubelnd verkünden zu können 
glaubte, daß Gott nichts weiter sei als die Natur selber – er starb zu früh. Hätte er noch einige Zeit 
gelebt, so wäre er viel weiter gegangen, aber seine Reise wäre nicht lang gewesen. Er hätte sich 
selber in seinem Schöpfer gefunden und hätte ihn dann nicht mehr leugnen können: in eo 
movemur et sumus – in ihm leben und sind wir. Er würde ihn unbegreiflich gefunden haben und 
hätte sich nicht mehr darum beunruhigt. 

Könnte Gott, der Uranfang aller Anfänge, der selber niemals einen Anfang gehabt hat, sich selber 
begreifen, wenn er, um sich zu begreifen, seinen eigenen Anfang kennen müßte? 

O glückliches Nichtswissen! Spinoza, der tugendhafte Spinoza, starb, ehe er zu diesem Besitze 
gelangt war. Er wäre als Weiser und mit gerechtem Anspruch auf Belohnung seiner Tugenden 
gestorben, wenn er an die Unsterblichkeit seiner Seele geglaubt hätte. 

Es ist falsch, daß echte Tugend nicht auf Belohnung Anspruch erheben dürfe, sondern dadurch 
ihrer Feinheit Abbruch tue. Im Gegenteil, die Tugend wird dadurch gestärkt; denn der Mensch ist 
zu schwach, als daß er tugendhaft sein wollte, nur um sich selber zu gefallen. Ich glaube, daß 
jener Amphiaraos, qui vir bonus esse quam videri malebat – der lieber ein rechtschaffener Mann 
sein als scheinen wollte, der Fabel angehört. Ich glaube mit einem Wort, es gibt auf der Welt 
keinen ehrenwerten Menschen ohne alle Ansprüche, und ich will von den meinigen reden. 

Ich erhebe Anspruch auf die Freundschaft, die Achtung und die Dankbarkeit meiner Leser. Auf 
ihre Dankbarkeit: wenn das Lesen meiner Erinnerungen sie belehrt und ihnen Vergnügen macht. 
Auf ihre Achtung: wenn sie mir Gerechtigkeit widerfahren lassen und mich reicher an guten 
Eigenschaften als an Fehlern finden. Auf ihre Freundschaft: wenn sie mich dieser würdig finden 
wegen des Freimutes und des Vertrauens, womit ich mich ohne Verkleidung, ganz wie ich bin, 
ihrem Urteil überliefere. 

Sie werden finden, daß ich stets die Wahrheit so leidenschaftlich geliebt habe, daß ich oft 
zunächst gelogen habe, um Menschen, die ihre Reize nicht ahnten, mit der Wahrheit bekannt zu 
machen. Sie werden nicht auf mich schmälen, wenn sie mich die Börse meiner Freunde leeren 
sehen, um meine Launen zu befriedigen; denn diese Freunde trugen sich mit chimärischen 
Plänen, und indem ich ihnen Hoffnung auf deren Erfüllung machte, hoffte ich selber sie von ihrer 
Torheit zu heilen, indem ich sie sie erkennen ließ. Ich betrog sie, um sie vernünftig zu machen, 
und ich hielt mich nicht für strafbar; denn ich handelte nicht aus Habsucht. Die Summen, die ich 
benutzte, um mir meine Vergnügungen zu verschaffen, waren zu Zwecken bestimmt, die von 
Natur unmöglich sind. Ich würde mich schuldig fühlen, wenn ich heute reich wäre. Aber ich habe 
nichts; ich habe alles verschwendet; und dies tröstet mich und rechtfertigt mich. Es war Geld, das 
zu Torheiten bestimmt war. Ich habe es seiner Bestimmung nicht entfremdet, indem ich es für 
meine eigenen Torheiten verwandte. 

Sollte ich mich in meiner Hoffnung getäuscht haben und dem Leser nicht gefallen, so gestehe 
ich: dies würde mir leid tun; aber doch nicht so sehr, um mich bereuen zu lassen, meine 
Lebensgeschichte niedergeschrieben zu haben; denn trotz alledem bleibt es dabei, daß mir dies 
Spaß gemacht hat. Grausame Langeweile! Nur aus Versehen können die Schilderer der 
Höllenstrafen dich übergangen haben! 

Doch muß ich gestehen, ich kann mich der Furcht vor dem Ausgepfiffenwerden nicht ganz 
erwehren; sie ist nur zu natürlich, und daher brauche ich mich nicht damit zu brüsten, 
unempfindlich gegen sie zu sein; und ich bin weit entfernt, mich damit zu trösten, daß ich nicht 



mehr am Leben sein werde, wenn diese Erinnerungen erscheinen. Nur mit Entsetzen kann ich 
daran denken, daß ich dem Tode, den ich verabscheue, für etwas dankbar sein müßte; denn das 
Leben – mag es glücklich, mag es unglücklich sein – ist das einzige Gut, das der Mensch besitzt, 
und wer das Leben nicht liebt, der ist des Lebens nicht würdig. Wenn man ihm die Ehre vorzieht, 
so geschieht dies nur, weil die Schande es unauslöschlich brandmarkt. Vor solche Wahl gestellt, 
kann man wohl dazu kommen, sich zu töten; aber dann hat die Philosophie zu schweigen. 

O Tod! Grausamer Tod! Verhängnisvolles Gesetz, das die Natur verwerfen müßte, denn es zielt 
nur auf ihre Zerstörung ab. Cicero sagt, der Tod befreie uns von den Schmerzen. Aber der große 
Philosoph trägt nur die Ausgabe ein, bucht jedoch nicht die Einnahme. Ich erinnere mich nicht, 
ob seine Tullia schon gestorben war, als er seine Tuskulanen schrieb. Der Tod ist ein Ungeheuer, 
das den aufmerksamen Zuschauer aus dem großen Welttheater hinausjagt, bevor das Stück, das 
ihn unendlich interessiert, zu Ende gespielt ist. Schon dieser Grund allein muß genug sein, um 
den Tod zu verabscheuen. 

Man wird in diesen Erinnerungen nicht alle meine Abenteuer finden; ich habe diejenigen 
ausgelassen, die den daran beteiligten Personen hätten mißfallen können; denn sie würden eine 
schlechte Figur dabei spielen. Trotz dieser Zurückhaltung wird man mich bisweilen nur allzu 
indiskret finden; das tut mir leid. Wenn ich vor meinem Tode noch vernünftig werde und die Zeit 
dazu finde, werde ich alles verbrennen; jetzt habe ich nicht den Mut dazu. 

Sollte man bisweilen finden, daß ich gewisse Liebesszenen zu sehr im einzelnen ausmale, so 
tadle man mich doch nicht; es sei denn, daß man mich für einen schlechten Maler befindet. Denn 
man darf doch meiner alten Seele keinen Vorwurf daraus machen, daß sie nur noch in der 
Erinnerung genießen kann. Übrigens können tugendhafte Gemüter alle jene Schilderungen 
überschlagen, durch die sie sich verletzt fühlen könnten; diesen Rat glaube ich hier geben zu 
müssen. Wenn jemand meine Vorrede nicht liest, um so schlimmer für ihn! Ich werde dann keine 
Schuld tragen; denn jeder muß wissen, daß eine Vorrede für ein Werk dasselbe bedeutet, wie der 
Theaterzettel für eine Komödie: man muß sie lesen. 

Ich habe diese Erinnerungen nicht für die Jugend geschrieben; denn diese muß in der 
Unwissenheit erhalten werden, damit sie nicht zu Fall komme. Ich schrieb sie für solche, die 
durch das Leben der Verführung unzugänglich geworden find, gleichsam wie der Salamander 
dadurch, daß er im Feuer lebt, feuerfest wird. Da die wahren Tugenden nur Gewohnheiten sind, 
so erkühne ich mich zu sagen: wahrhaft tugendhaft ist nur, wer Tugend übt, ohne daß es ihm die 
geringste Mühe macht. Solchen ist jede Unduldsamkeit fremd, und für sie habe ich geschrieben. 

Ich habe französisch geschrieben und nicht italienisch, weil die französische Sprache weiter 
verbreitet ist als die meinige. Wenn Eiferer für die Reinheit der Sprache an mir zu tadeln finden, 
weil sie in meinem Stil heimatliche Redewendungen entdecken, so werden sie recht haben, 
sobald sie mich darüber unklar finden müssen. Den Griechen gefiel Theophrast trotz seinen 
eresischen Ausdrücken, und den Römern ihr Titus Livius trotz seinen paduanischen 
Provinzialismen. Wenn ich interessant bin, kann ich – dünkt mich – auf dieselbe Nachsicht 
Anspruch machen. Übrigens findet ganz Italien an Algarotti Gefallen, obgleich sein Stil mit 
Gallizismen gespickt ist. 

Es ist bemerkenswert, daß von allen lebenden Sprachen, die in der Republik der Wissenschaften 
eine Rolle spielen, die französische die einzige ist, die von ihrer Akademie verurteilt wurde, sich 
nicht auf Kosten der anderen bereichern zu dürfen. Die anderen dagegen, die sämtlich an Worten 
reicher sind als sie, plündern sie und nehmen ihr Worte sowohl wie Redewendungen, so oft sie 
bemerken, daß sie durch solche Anleihen ihre eigene Schönheit vermehren können. Und noch 



eins: gerade die, die sie am meisten in Anspruch nehmen, schreien am lautesten über ihre Armut, 
wie wenn sie dadurch ihre Aneignungen rechtfertigen wollten. Man sagt, die französische 
Sprache habe sich jetzt so weit entwickelt, daß sie alle Schönheiten besitze, deren sie fähig sei – 
und man muß einräumen, daß dieser Schönheiten viele sind – und darum würde der geringste 
fremde Zusatz sie häßlicher machen; ich glaube aber behaupten zu können, daß diese Meinung 
auf einem Vorurteil beruht. Denn obwohl die französische Sprache die klarste und logischste von 
allen ist, so wäre es doch allzu kühn zu behaupten, daß sie nicht über die jetzt erreichte Höhe 
hinaus sich weiter entwickeln kann. Man wird sich noch erinnern, daß zu Lullis Zeit die ganze 
Nation einig war in ihrem Urteil über seine Musik: Rameau kam und alles änderte sich. Der neue 
Aufschwung, den das französische Volk genommen hat, kann es auf bisher unbemerkt gebliebene 
Wege führen, und neue Schönheiten, neue Vollkommenheiten können aus neuen Verhältnissen 
und aus neuen Bedürfnissen entstehen. 

Der Wahlspruch, den ich meinem Werke vorgesetzt habe, rechtfertigt meine Abschweifungen 
und meine, vielleicht zu häufigen, Erörterungen über meine Taten aller Art: nequidquam sapit qui 
sibi non sapit. – Der ist nicht weise, der es für sich selbst nicht ist. Aus demselben Grunde war es 
mir stets Bedürfnis, in guter Gesellschaft mich loben zu hören: 

Excitat auditor studium, laudataque virtus Crescit et immensum gloria calcar habet. 

Eifer wird durch Hörer belebt, es wächst die gelobte Tugend, mit schärfstem Sporn treibet den 
Menschen der Ruhm. 

Gern hätte ich hier den stolzen Wahlspruch aufgepflanzt: nemo laeditur nisi a se ipso. – Jeder ist 
selber schuld, wenn ihn Schaden trifft. Aber ich fürchte, ich errege damit Anstoß bei allen den 
ungeheuer vielen, die, so oft ihnen etwas schief geht, sofort schreien: Das war nicht meine 
Schuld! Man muß ihnen diesen kleinen Trost lassen, denn wenn sie dieses Aushilfsmittel nicht 
hätten, so würden sie schließlich sich selber hassen, und der Selbsthaß hat oft die verhängnisvolle 
Folge des Selbstmordes. 

Ich aber erkenne gerne stets in mir selber die Hauptursache des Guten oder Bösen, das mir 
zustößt. Daher sah ich mich stets mit Behagen imstande, mein eigener Schüler zu sein, und 
machte es mir zur Pflicht, meinen Lehrer zu lieben. 

 
  



 Erstes Kapitel 
 

 

Nachrichten aus meiner Familie – Meine Kindheit 
 
 

Don Jacob Casanova, geboren zu Saragossa, der Hauptstadt von Aragonien, natürlicher Sohn 
Don Franciscos, entführte im Jahre 1428 Donna Anna Palafor aus dem Kloster; dies geschah 
einen Tag, nachdem sie ihr Gelübde abgelegt hatte. Er war Geheimschreiber des Königs Alfonso. 
Er floh mit ihr nach Rom, wo Anna ein Jahr im Gefängnis zubringen mußte; nach Verlauf dieser 
Zeit entband Papst Martin der Dritte sie von ihrem Gelübde und gab ihrer Ehe seinen Segen auf 
Empfehlung des Don Juan Casanova, Haushofmeisters des Allerheiligsten Palastes und Oheims 
des Don Jacob. Die aus dieser Ehe hervorgegangenen Kinder starben sämtlich in zartem Alter mit 
Ausnahme Don Juans, der im Jahre 1475 Donna Eleonora Albini heiratete und von ihr einen 
Sohn, Namens Marco Antonio, hatte. 

Im Jahre 1481 tötete Don Juan einen Offizier des Königs von Neapel und mußte deshalb Rom 
verlassen; er floh mit seiner Frau und seinem Sohn nach Como; später verließ er diese Stadt 
wieder, um sein Glück in der Ferne zu suchen, und starb im Jahre 1493 als Reisegefährte von 
Christof Columbus. 

Marco Antonio wurde ein guter Dichter im Martialschen Stil; er war Sekretär des Kardinals 
Pompeo Colonna. Die Satire gegen Giulio de Medici, die wir in seinen gesammelten Dichtungen 
lesen, zwang ihn zur Flucht nach Rom; er kehrte nach Como zurück und heiratete hier Abondia 
Rezzonica. 

Als Giulio de' Medici Papst Clemens der Siebente geworden war, verzieh er ihm und ließ ihn mit 
seiner Frau nach Rom kommen. Kurz nach der Einnahme und Plünderung der Stadt durch die 
Kaiserlichen im Jahre 1526 starb Marco Antonio an der Pest; sonst wäre er im Elend gestorben, 
denn die Soldaten Karls des Fünften hatten ihm alles genommen, was er besaß. Pietro Valeriano 
spricht von ihm ausführlich in seinem Buch De infelicitate literatorum. 

Drei Monate nach seinem Tode brachte seine Witwe einen Sohn zur Welt, Giacomo Casanova; er 
starb in sehr hohem Alter in Frankreich als Oberst in dem Heere, das von Farnese gegen König 
Heinrich von Navarra, später Heinrich der Vierte von Frankreich, befehligt wurde. Giacomo hatte 
in Parma einen Sohn hinterlassen, der sich mit Teresa Conti vermählte. Aus dieser Ehe entsprang 
ein Sohn, Giacomo, der im Jahre 1680 Anna Roli heiratete. Giacomo hatte zwei Söhne, 
Giambattista und Gaetano Giuseppe Giacomo. Der Ältere verließ Parma 1712 und ist 
verschollen, der Jüngere trennte sich als Neunzehnjähriger im Jahre 1715 ebenfalls von seiner 
Familie. 

Diese dürftigen Nachrichten fand ich in einem Notizbuch meines Vaters. Das folgende habe ich 
aus dem Munde meiner Mutter erfahren. 

Gaetano Giuseppe Giacomo verließ sein elterliches Haus, bezaubert von den Reizen einer 
Schauspielerin, der sogenannten Fragoletta, die die Rollen der munteren Liebhaberin spielte. 
Ebenso verliebt wie mittellos, entschloß er sich, seinen Lebensunterhalt sich mit Hilfe seiner 
persönlichen Vorzüge zu verdienen. Er wurde Tänzer und fünf Jahre später Schauspieler, als 
welcher er sich noch mehr durch seinen tadellosen Charakter als durch sein Talent auszeichnete. 



Vielleicht weil er ihrer überdrüssig, vielleicht weil er eifersüchtig war – genug, er verließ die 
Fragoletta und wurde in Venedig Mitglied einer Schauspielertruppe, die im Theater San Samuele 
spielte. Gegenüber dem Zimmer, worin er hauste, wohnte ein Schuhmacher, Namens Geronimo 
Farusi, mit seiner Frau Marzia und ihrer einzigen Tochter Zanetta, einer vollkommenen 
Schönheit von sechzehn Jahren. Der junge Schauspieler verliebte sich in das Mädchen; er wußte 
ihre Zärtlichkeit zu erwecken und überredete sie dazu, sich von ihm entführen zu lassen. Dies war 
das einzige Mittel in ihren Besitz zu gelangen: dem Schauspieler würde Marzia niemals ihr Kind 
gegeben haben, noch weniger Geronimo; denn in ihren Augen war ein Komödiant eine höchst 
verabscheuenswerte Person. Die jungen Liebenden versahen sich mit den nötigen Papieren und 
begaben sich in Begleitung von zwei Zeugen zum Patriarchen von Venedig, der ihrer Ehe seinen 
Segen erteilte. Zanettas Mutter Marzia jammerte und fluchte über dies Unglück, und der Vater 
starb vor Gram. Dieser Ehe entstamme ich; neun Monate nach der Hochzeit, am 2. April 1725, 
wurde ich geboren. 

Im nächsten Jahre übergab mich meine Mutter der Pflege Marzias, die ihr verziehen hatte, als sie 
erfuhr, daß mein Vater ihr versprochen habe, sie niemals zum Auftreten auf der Bühne zu 
zwingen. Dieses Versprechen geben alle Schauspieler, wenn sie ein Mädchen aus bürgerlichen 
Familien heiraten; das Versprechen wird aber niemals gehalten, weil ihre Frauen selber sich wohl 
hüten, auf Einhaltung ihres Wortes zu dringen. Übrigens war es für meine Mutter ein großes 
Glück, daß sie gelernt hatte, Komödie zu spielen; denn sie würde sonst, als sie neun Jahre darauf 
als Witwe mit sechs Kindern dastand, nicht die Mittel gehabt haben, ihre Kinder aufzuziehen. 

Ich war also ein Jahr alt, als mein Vater mich in Venedig zurückließ, um ein Engagement in 
London anzunehmen. In dieser großen Stadt betrat meine Mutter zum erstenmale die Bühne, und 
hier brachte sie im Jahre 1727 meinen Bruder Francesco zur Welt, der jetzt als berühmter 
Schlachtenmaler in Wien lebt, wo er seit 1783 seinem Beruf obliegt. 

Gegen Ende des Jahres 1728 kehrte meine Mutter mit ihrem Gatten nach Venedig zurück, und da 
sie nun einmal Schauspielerin war, so blieb sie es auch. 

Im Jahre 1730 gebar sie meinen Bruder Giovanni, der Ende 1795 als Direktor der kurfürstlichen 
Malerakademie in Dresden gestorben ist. In den nächsten drei Jahren wurde sie dann noch Mutter 
von zwei Töchtern, von denen die eine als kleines Kind starb, die andere als verheiratete Frau 
noch jetzt, 1798, in Dresden lebt. Endlich hatte ich einen nachgeborenen Bruder, der Priester 
wurde und vor fünfzehn Jahren in Rom gestorben ist. 

Doch kommen wir jetzt zum Beginn meiner Existenz als denkendes Wesen. 

Das Organ des Gedächtnisses entwickelte sich bei mir Anfang August 1733; ich war also damals 
acht Jahre und vier Monate alt. Ich habe nicht die geringste Erinnerung an Ereignisse, die vor 
dieser Zeit liegen. Meine erste Erinnerung betrifft folgendes: 

Ich stand in der Ecke eines Zimmers gegen die Wand gebeugt; meinen Kopf hielt ich in den 
Händen und blickte unverwandt auf das Blut, das mir in Strömen aus der Nase floß und auf die 
Erde rieselte. 

Meine Großmutter Marzia, deren Liebling ich war, kam zu mir heran, wusch mir das Gesicht mit 
kaltem Wasser, ließ mich, ohne daß im Hause jemand etwas davon merkte, mit sich in eine 
Gondel steigen und führte mich nach der sehr volkreichen Insel Murano, die nur eine halbe Meile 
von Venedig liegt. 

Hier stiegen wir aus und gingen in eine Spelunke, wo wir ein altes Weib fanden, das mit einem 
schwarzen Kater in den Armen auf einem schmutzigen Bett saß und noch fünf oder sechs Katzen 



um sich hatte. Es war eine Hexe. Die beiden alten Frauen hatten ein langes Gespräch 
miteinander, das wahrscheinlich mich betraf. Zum Schluß dieser Zwiesprach, die in Friauler 
Mundart abgehalten wurde, bekam die alte Hexe von meiner Großmutter einen Silberdukaten. Sie 
öffnete eine Kiste, nahm mich auf die Arme, legte mich hinein und schloß den Deckel, indem sie 
mir sagte, ich solle keine Angst haben. Diese Bemerkung wäre nun gerade genug gewesen, um 
mir Angst zu machen, wenn ich überhaupt irgendwelche Denkkraft besessen hätte; aber ich war 
ganz betäubt. Ich lag ruhig in einer Ecke zusammengekauert, hielt mir das Taschentuch unter die 
Nase, weil ich immer noch blutete, und kümmerte mich übrigens nicht im geringsten um den 
Lärm, den ich draußen machen hörte. Ich hörte abwechselnd lachen, weinen, singen, schreien und 
an die Kiste klopfen; mir war das alles gleichgültig. Endlich holen sie mich aus der Kiste hervor, 
mein Blut ist gestillt. Das sonderbare Weib macht mir hundert Liebkosungen, entkleidet mich, 
legt mich auf das Bett, verbrennt Kräuter, fängt den Rauch davon mit einem Tuch auf, wickelt 
mich in dieses ein, macht Beschwörungen, wickelt mich darauf wieder aus und gibt mir fünf sehr 
angenehm schmeckende Zuckerplätzchen. Gleich darauf reibt sie mir Schläfen und Nacken mit 
einer lieblich duftenden Salbe ein und dann kleidet sie mich wieder an. Sie sagte mir, meine 
Blutungen würden ganz allmählich aufhören; nur dürfte ich niemandem erzählen, was sie 
gemacht hätte, um mich zu heilen; sie drohte mir, ich würde all mein Blut verlieren und sterben, 
wenn ich es wagte, zu irgendeinem Menschen von ihren Geheimnissen zu sprechen. Nachdem sie 
mir dies alles eingeprägt hatte, sagte sie noch, eine reizende Dame würde mir nächste Nacht 
einen Besuch machen und von dieser würde mein Glück abhängen, wenn ich nur soviel 
Willenskraft hätte, niemandem von diesem Besuch zu erzählen. Hierauf nahmen wir Abschied 
und kehrten nach Hause zurück. 

Kaum lag ich im Bett, so schlief ich ein, ohne wieder an den schönen Besuch zu denken, der mir 
bevorstand; aber als ich einige Stunden später auswachte, sah ich – oder glaubte wenigstens sie 
zu sehen – eine blendend schöne Frau, die aus dem Kamin kam. Sie war im Reifrock, trug ein 
prachtvolles Kleid und hatte auf dem Kopf eine mit Edelsteinen besetzte Krone, von der – wie es 
mir vorkam – Funken sprühten. Sie kam langsamen Schrittes mit majestätischer und sanfter 
Miene auf mein Bett zu und setzte sich auf dieses; dann zog sie aus ihrer Tasche kleine 
Büchschen, die sie über meinen Kopf ausleerte, wobei sie Worte flüsterte. Nachdem sie mir eine 
lange Ansprache gebalten hatte, von der ich nichts verstand, küßte sie mich und verschwand auf 
demselben Wege, auf dem sie gekommen war. Hierauf schlief ich wieder ein. 

Am anderen Morgen kam meine Großmutter mich ankleiden; kaum an mein Bett antreten, sagte 
sie, ich müsse unbedingt schweigen; ich sei des Todes, wenn ich über das von mir in der Nacht 
Gesehene zu sprechen wage. Diese Rede aus dem Munde der einzigen Frau, die auf mich einen 
unbeschränkten Einfluß hatte und die mich gewöhnt hatte, allen ihren Befehlen blindlings zu 
gehorchen, bewirkte, daß ich mich der Erscheinung wieder erinnerte und daß ich sie unter Siegel 
im geheimsten Winkel meines eben erwachenden Gedächtnisses aufbewahrte. Übrigens fühlte ich 
mich gar nicht versucht, das Begebnis irgendeinem Menschen zu erzählen; zunächst weil ich 
nicht wußte, was man überhaupt daran interessant finden könnte, dann aber auch weil ich 
niemand kannte, an den ich mich mit meiner Erzählung hätte wenden können; denn da meine 
Krankheit mich trübsinnig und nicht im geringsten unterhaltend machte, so bedauerten mich alle 
Leute und ließen mich in Ruhe; man glaubte, ich würde nicht lange leben, und meine Eltern 
sprachen niemals ein Wort mit mir. 

Nach der Reise nach Murano und dem nächtlichen Besuch der Fee blutete ich zwar noch, aber die 
Blutungen wurden von Tag zu Tag geringer und allmählich entwickelte sich mein Gedächtnis. In 
weniger als einem Monat lernte ich lesen. 



Ohne Zweifel wäre es lächerlich, meine Heilung diesem tollen Zauber zuzuschreiben; ich glaube 
aber auch, daß man unrecht hätte, wollte man rundweg leugnen, daß er vielleicht dazu 
beigetragen. Die Erscheinung der schönen Königin habe ich immer für einen Traum gehalten – 
wenn es nicht etwa ein zu meinem Besten veranstalteter Mummenschanz war; die Heilmittel für 
die schwersten Krankheiten sind ja nicht immer in Apotheken zu finden. Tagtäglich tut irgendein 
Phänomen uns unsere Unwissenheit dar, und ich glaube, dies ist der Grund, warum wir so selten 
einen Gelehrten finden, dessen Geist von jedem Aberglauben frei ist. Ganz gewiß hat es auf 
dieser Welt niemals Hexen und Hexenmeister gegeben; aber ebenso unleugbar haben zu allen 
Zeiten Leute an Betrüger geglaubt, die das Talent besaßen, als Zauberer aufzutreten: Somnio 
nocturnos lemures portentaque Thessalia vides. – Im Traum siehst du Nachtgespenster und 
thessalische Ungeheuer. 

Manches, was zunächst nur in der Phantasie vorhanden ist, wird allmählich zur Tatsache; folglich 
ist es wohl möglich, daß diese oder jene Wirkung, die man nur dem Glauben zuschreibt, kein 
eigentliches Wunder ist, obgleich sie denen, die dem Glauben eine schrankenlose Macht 
zuschreiben, als ein wirkliches Wunder erscheint. – 

Das zweite mir widerfahrene Ereignis, dessen ich mich erinnere, passierte mir drei Monate nach 
der Reise nach Murano und sechs Wochen vor dem Tode meines Vaters. Ich teile es dem Leser 
nur mit, um ihm einen Begriff zu geben, in welcher Weise sich mein Charakter entwickelte. 

Eines Tages, um die Mitte des Novembers, befand ich mich zusammen mit meinem um zwei 
Jahre jüngeren Bruder Francesco im Zimmer meines Vaters und sah ihm aufmerksam bei seinen 
optischen Arbeiten zu. 

Ein großes Stück Kristall, rund und in Facetten geschliffen, fesselte meine Aufmerksamkeit. Ich 
nahm es in die Hand, hielt es vor meine Augen und war wie bezaubert, als ich alle Gegenstände 
vervielfältigt sah. Sofort bekam ich Lust, mir diesen Kristall anzueignen, und da ich mich 
unbeachtet sah, so benutzte ich den Augenblick, ihn in die Tasche zu stecken. Gleich darauf stand 
mein Vater auf, um den Kristall zu benutzen; da er ihn nicht fand, sagte er zu uns, einer von uns 
beiden müßte ihn genommen haben. Mein Bruder versicherte ihm, er habe ihn nicht angerührt, 
und hierauf sagte ich trotz dem Bewußtsein meiner Schuld ihm dasselbe. Mein Vater war aber 
seiner Sache sicher und drohte uns, er würde unsere Taschen durchsuchen, und wer gelogen 
hätte, würde Prügel bekommen. Ich tat, als suchte ich den Kristall in allen Zunmerecken, und 
hierbei gelang es mir in einem günstigen Augenblick, das Ding geschickt meinem Bruder in die 
Rocktasche gleiten zu lassen. Dies tat mir sofort leid, denn ich hätte ja tun können, als hätte ich 
den Kristall irgendwo gefunden; aber die Schlechtigkeit war nun einmal begangen. Mein Vater 
wurde schließlich ungeduldig, als wir nichts fanden; er durchsuchte uns, entdeckte die 
verhängnisvolle Kugel in der Tasche des Unschuldigen und gab ihm die verheißene Tracht 
Prügel. Drei oder vier Jahre später war ich so dumm, mich meinem Bruder gegenüber dieses 
Streiches zu rühmen; er verzieh ihn mir niemals und versäumte keine Gelegenheit, sich dafür zu 
rächen. 

Als ich in einer Generalbeichte mich dieser Sünde mit allen Nebenumständen anklagte, erhielt 
ich eine Belehrung, die mir Spaß machte. Mein Beichtvater, ein Jesuit, sagte mir, da ich Giacomo 
heiße, so hätte ich mit dieser Tat der Bedeutung meines Namens entsprechend gehandelt. Denn 
im Hebräischen bedeutet Jakob Verdränger. Deshalb gab Gott dem Patriarchen für seinen alten 
Namen den neuen Israel, das heißt: Der Sehende. Er hatte seinen Bruder Esau hintergangen. 

Sechs Wochen nach diesem Vorfall bekam mein Vater im Innern des Kopfes ein Geschwür, das 
ihn binnen acht Tagen ins Grab brachte. Der Arzt Zambelli gab dem Kranken zunächst 



verstopfende Heilmittel und glaubte dann diese Dummheit mit der Verabreichung von Bibergeil 
wieder gutzumachen. Mein Vater starb infolgedessen an Krämpfen. Eine Minute nach seinem 
Tode barst das Geschwür und floß durchs Ohr ab; es entfernte sich, nachdem es ihn getötet hatte, 
wie wenn es nun nichts mehr bei ihm zu tun hätte. 

Mein Vater schied im blühendsten Alter aus dem Leben; er zählte nur 36 Jahre. In sein Grab 
folgte ihm das Bedauern des Publikums, besonders des Adels, der in ihm einen Mann achtete, der 
sich durch seine Lebensführung wie durch seine Kenntnisse in der Mechanik über seinen Stand 
erhob. 

Zwei Tage vor seinen Tode fühlte mein Vater sein Ende nahen; er ließ seine Frau und uns alle an 
sein Bett kommen und bat die edlen Herren Grimani, unsere Beschützer zu werden. 

Nachdem er uns seinen Segen gegeben hatte, verlangte er von meiner in Tränen zerfließenden 
Mutter, daß sie ihm schwöre, keins von seinen Kindern für die Bühne zu erziehen, die er selber 
niemals würde betreten haben, wenn ihn nicht eine unglückliche Leidenschaft dazu gezwungen 
hätte. Sie tat den Schwur, und die drei Patrizier bürgten für dessen Unverletzlichkeit. Die 
Umstände halfen ihr, dieses Versprechen halten zu können. 

Da meine Mutter damals im sechsten Monat schwanger war, wurde sie bis nach Ostern vom 
Auftreten befreit. Schön und jung wie sie war, schlug sie alle Heiratsanträge aus; auf die 
Vorsehung vertrauend, hoffte sie selber imstande zu sein, uns großzuziehen. 

Zunächst glaubte sie sich mit mir beschäftigen zu sollen; nicht so sehr aus besonderer Vorliebe 
für mich als wegen meiner Krankheit, die mich in einen solchen Zustand versetzte, daß man nicht 
mehr wußte, was man mit mir anfangen sollte. Ich war sehr schwach, hatte keinen Appetit, war 
zu keiner Anstrengung fähig und sah aus wie ein Blödsinniger. Die Arzte stritten sich um die 
Ursache meines Leidens. Er verliert, sagten sie, wöchentlich zwei Pfund Blut, während er doch 
im ganzen nur sechzehn bis achtzehn haben kann. Woher kann also eine so überreichliche 
Abgabe von Blut kommen? Der eine sagte, mein ganzer Speisesaft verwandle sich in Blut, der 
andere behauptete, die von mir eingeatmete Luft müsse bei jedem Atemzuge die Menge des in 
meinen Lungen vorhandenen Blutes vermehren und darum hielte ich fortwährend den Mund 
offen. Dies wurde mir sechs Jahre später von Herrn Baffo, einem vertrauten Freunde meines 
seligen Vaters, erzählt. 

Baffo konsultierte schließlich in Padua den berühmten Arzt Macopo, der ihm seine Meinung 
schriftlich mitteilte. In diesem Gutachten, das ich aufbewahrt habe, heißt es, unser Blut sei eine 
dehnbare Flüssigkeit, die an Dicke, niemals aber an Menge sich vermindern oder vermehren 
könne; meine Blutungen könnten nur davon herrühren, daß die Blutmenge zu dick sei. Sie mache 
sich auf natürlichem Wege Luft, um den Umlauf zu erleichtern. Er sagte, ich würde bereits 
gestorben sein, wenn nicht die Natur, die leben will, sich selber geholfen hätte. Er kam zu dem 
Schluß: da die Ursache dieser Dicke nur in der von mir eingeatmeten Luft gesucht werden könne, 
so müsse man mir Luftveränderung verschaffen oder sich darauf gefaßt machen, mich zu 
verlieren. Nach seiner Meinung war ferner an dem dummen Ausdruck, den meine Züge trugen, 
ebenfalls nur die Dicke meines Blutes schuld. 

Dieser Herr Baffo, ein erhabener Geist und ein Poet, der sich nur in Gedichten der schlüpfrigsten 
Art versuchte, in dieser aber groß und einzig war – Baffo also veranlaßte, daß meine Familie sich 
entschloß, mich nach Padua in Pension zu geben; folglich verdanke ich ihm mein Leben. Er ist 
zwanzig Jahre später gestorben, der letzte seiner alten patrizischen Familie; aber seine Gedichte, 
sind sie gleich schmutzig, werden seinen Namen niemals untergehen lassen. Die venezianischen 
Staatsinquisitoren werden aus einer gewissen Pietät zu seinem Ruhme beigetragen haben; denn 



indem sie seine in Abschriften umlaufenden Werke verfolgten, machten sie sie kostbar; sie hätten 
wissen müssen, daß spreta exolescunt – was nicht beachtet wird, fällt der Vergessenheit anheim. 

Sobald der Orakelspruch des Professors Macopo als zutreffend erachtet war, übernahm es Herr 
Abbate Grimani, mit Hilfe eines in Padua wohnenden ihm bekannten Chemikers, für mich eine 
gute Pension zu finden. Er hieß Ottaviani und war zugleich auch Antiquar. In ein paar Tagen war 
die Pension gefunden und an meinem neunten Geburtstag, den 2. April 1734 brachte man mich in 
einem Burchiello auf dem Brentakanal nach Padua. Der Burchiello kann für ein kleines 
schwimmendes Haus gelten. Es befindet sich darauf ein Saal mit einem Kabinett am oberen und 
unteren Ende, und für die Dienerschaft ist Unterkunft am Bug und am Stern des Fahrzeugs 
vorhanden; die Form des Saales ist ein Rechteck; er ist mit Glasfenstern und Holzläden versehen, 
und darüber befindet sich noch ein Sitzdeck. Die Dauer der Reise beträgt acht Stunden. Abbate 
Grimani, Herr Baffo und meine Mutter begleiteten mich; ich schlief mit meiner Mutter im Saal 
und die beiden Freunde verbrachten die Nacht in einem der beiden Kabinette. Mit Tagesanbruch 
stand meine Mutter auf und öffnete ein Fenster gegenüber dem Bett; die Strahlen der 
aufgehenden Sonne trafen mein Gesicht, so daß ich die Augen aufschlug. Das Bett war so 
niedrig, daß ich das Land nicht sehen konnte; ich sah durch das Fenster nur die Wipfel der 
Bäume, die den Fluß umsäumen. Die Barke bewegte sich, aber so gleichmäßig und ruhig, daß ich 
davon nichts merkte; es überraschte mich daher aufs höchste, daß ein Baum nach dem anderen 
meinen Blicken entschwand. »O, liebe Mutter!« rief ich, »was ist denn das? Die Bäume laufen 
ja!« Im selben Augenblick traten die beiden Herren ein und fragten mich, als sie mein verdutztes 
Gesicht sahen, woran ich denn dächte. »Woher kommt es,« wiederholte ich, »daß die Bäume 
laufen?« 

Sie lachten; meine Mutter aber stieß einen Seufzer aus und sagte ganz traurig: »Das Schiff 
bewegt sich, und nicht die Bäume. Zieh dich an!« Ich begriff, dank meiner erwachenden, sich 
immer mehr entwickelnden und noch gar nicht voreingenommenen Vernunft sofort den Grund 
der Erscheinung. »Dann ist es also möglich,« sagte ich zu meiner Mutter, »daß auch die Sonne 
sich nicht bewegt, und daß im Gegenteil unsere Erde von Westen nach Osten rollt.« Meine gute 
Mutter entsetzte sich über diesen Unsinn, Herr Grimani beklagte meine Dummheit, und ich stand 
da ganz verdutzt, traurig und dem Weinen nahe. Herr Baffo schenkte mir neues Leben! Er schloß 
mich in seine Arme, küßte mich zärtlich und sagte: »Du hast recht, mein Kind; die Sonne bewegt 
sich nicht, sei getrost! Brauche immer deine Vernunft und laß die Leute lachen!« 

Meine Mutter fragte ihn überrascht, ob er toll wäre, daß er nur solche Ratschläge gäbe; der 
Philosoph antwortete ihr gar nicht, sondern fuhr fort, mir in Umrissen eine Erklärung zu geben, 
wie sie meiner einfachen und reinen Vernunft angemessen war. Es war das erstemal in meinem 
Leben, daß ich eine wirkliche Freude kostete! Wäre Herr Baffo nicht gewesen, so hätte dieser 
Augenblick genügt, meine Erkenntnis zu erniedrigen; denn die Feigheit der Leichtgläubigkeit 
würde sich hineingeschlichen haben. Ganz bestimmt hätte die Unwissenheit der beiden anderen 
die Schärfe meiner Denkfähigkeit abgestumpft. Ob ich es in dieser Fähigkeit sehr weit gebracht 
habe, weiß ich nicht, das aber weiß ich, daß ich ihr allein alles Glück verdanke, dessen ich 
genieße, wenn ich mich mit mir allein befinde. 

Wir kamen bei guter Zeit in Padua an und gingen zu Ottaviani, dessen Frau mich mit 
Liebkosungen überhäufte. Ich sah in ihrem Hause fünf oder sechs Kinder, unter ihnen ein 
achtjähriges Mädchen, namens Maria, und ein anderes siebenjähriges, namens Rosa, hübsch wie 
ein Engel. Zehn Jahre später wurde Maria die Frau des Maklers Colonda, und einige Jahre darauf 
wurde Rosa an den Patrizier Pietro Marcello verheiratet, dem sie einen Sohn und zwei Töchter 
schenkte; von diesen wurde die eine die Gattin des Herrn Pietro Mocenigo; die andere heiratete 



einen Nobile aus der Familie Carraro; doch wurde diese Ehe später für nichtig erklärt. Ich werde 
von allen diesen Personen zu sprechen haben, darum erwähne ich sie hier. 

Ottaviani führte uns sofort nach dem Hause, wo ich in Kost gegeben werden sollte. Es lag nur 
fünfzig Schritt von dem seinigen entfernt, in Santa Maria da Banzo, Gemeinde San Michele, und 
gehörte einer alten Slavonierin, die den ersten Stock an Signora Mida, die Frau eines 
slavonischen Obersten, vermietet hatte. Man öffnete vor ihr mein Köfferchen und gab ihr ein 
Verzeichnis des gesamten Inhalts; hierauf zählte man ihr sechs Zechinen auf, womit Kost und 
Wohnung für mich auf ein halbes Jahr bezahlt waren. Für diese geringe Summe sollte sie mich 
beköstigen, meine Wäsche sauber halten und mir Schulunterricht geben lassen. Man ließ sie 
reden, es sei nicht genug; man umarmte mich, befahl mir, immer ihren Befehlen recht artig 
nachzukommen, und ließ mich in dem Hause. So entledigte man sich meiner. 

 
  



 Zweites Kapitel 
 

 

Meine Großmutter gibt mich dem Doktor Gozzi in Pension – Meine erste zärtliche 
Bekanntschaft. 
 
 

Sobald ich mit der Slavonierin allein war, führte sie mich auf den Dachboden, wo sie mir mein 
Bett zeigte, das in einer Reihe mit vier anderen stand; von diesen waren drei für drei Knaben 
meines Alters bestimmt, die in diesem Augenblick in der Schule waren; das vierte gehörte der 
Magd, die den Auftrag hatte aufzupassen, daß wir uns nicht den üblichen kleinen 
Schülerausschweifungen hingäben. Nach diesem Besuch gingen wir wieder hinunter, und sie 
führte mich in den Garten; dort könnte ich bis zum Mittagessen spazierengehen, sagte sie. 

Ich war weder glücklich noch unglücklich; ich sagte kein Wort. Ich empfand gar nichts, weder 
Furcht, noch Hoffnung, noch Neugier; ich war weder lustig noch traurig. Anstößig war mir nur 
das Gesicht der Hausherrin; denn obwohl ich keinen Begriff von Schönheit oder Häßlichkeit 
hatte, so stieß mich doch alles an ihr ab: ihr Gesicht, der Ausdruck ihrer Miene, ihr Ton und ihre 
Sprache. Ihre männlichen Gesichtszüge brachten mich jedesmal in Verwirrung, so oft ich sie 
ansah, um zu hören, was sie mir sagte. Sie war groß und breit wie ein Soldat; sie hatte eine gelbe 
Hautfarbe, schwarze Haare, lange dichte Augenbrauen und ihr Kinn war mit etlichen langen 
Barthaaren geschmückt. Um dies Bildnis zu vervollständigen, will ich noch erwähnen, daß ein 
häßlicher, von Runzeln durchfurchter, halbentblößter Busen ihr bis zur Hälfte ihres langen 
Oberkörpers herabhing; sie mochte etwa fünfzig Jahre alt sein. Die Magd war eine dicke Bäuerin, 
die für alle Verrichtungen angenommen war, und der sogenannte Garten war ein Viereck von 
dreißig zu vierzig Schritt, an dem nichts Angenehmes war außer der grünen Farbe. 

Gegen Mittag sah ich meine drei Kameraden ankommen, die mir, wie wenn wir alte Bekannte 
gewesen wären, sehr viel erzählten; sie setzten bei mir Vorkenntnisse voraus, die ich nicht besaß. 
Ich antwortete ihnen nicht, aber dadurch ließen sie sich nicht aus der Fassung bringen; schließlich 
nötigten sie mich an ihren unschuldigen Vergnügungen mich zu beteiligen. Es handelte sich um 
Wettlaufen, Huckepackreiten, Kobolzschießen, und ich ließ mich in alle diese Wunder recht 
gerne einweihen, bis wir zum Essen gerufen wurden. Ich setzte mich zu Tisch; als ich aber einen 
Holzlöffel vor mir sah, stieß ich diesen zurück und verlangte mein silbernes Besteck, das ich sehr 
liebte, weil es ein Geschenk meiner guten Großmutter war. Die Magd antwortete mir, die 
Hausfrau wolle, daß wir alle gleich seien, und ich müsse mich dem Brauch fügen; dies tat ich 
denn auch, obwohl es mir mißfiel; ich begann wie die anderen die Suppe aus der Schüssel zu 
löffeln, ohne mich über die Schnelligkeit zu beklagen, womit meine Kameraden aßen, doch nicht 
ohne mich zu wundern, daß so etwas erlaubt sei. 

Nach der sehr schlechten Suppe bekamen wir eine kleine Portion gedörrten Stockfisch, hierauf 
einen Apfel, und damit war das Mittagessen zu Ende; wir befanden uns in der Fastenzeit. Wir 
hatten keine Gläser oder Becher, sondern tranken alle aus demselben irdenen Krug ein elendes 
Getränk, das man Craspia nennt; es wird zubereitet, indem man entkernte Weinbeeren in Wasser 
kocht. Die folgenden Tage trank ich nur reines Wasser. Das Essen überraschte mich, denn ich 
wußte nicht, ob es mir erlaubt wäre, es schlecht zu finden. 

Nach Tisch führte mich die Magd in die Schule zu einem jungen Priester, namens Doktor Gozzi; 



mit ihm hatte die Slavonierin verabredet, ihm monatlich vierzig Soldi zu bezahlen, das ist der 
elfte Teil einer Zechine. 

Da ich erst schreiben lernen mußte, wurde ich zu den fünf- bis sechsjährigen Kindern gesetzt, die 
sich sofort über mich lustig machten. 

Wieder ins Haus meiner Slavonierin zurückgekehrt, erhielt ich mein Abendessen, das natürlich 
noch schlechter war als die Mittagsmahlzeit. Ich war erstaunt, daß es mir nicht erlaubt war, mich 
darüber zu beklagen. Man legte mich in ein Bett, wo ich wegen des Ungeziefers der genugsam 
bekannten drei Arten kein Auge zutun konnte. Außerdem jagten die Ratten, die überall 
herumliefen und auf mein Bett sprangen, mir eine Angst ein, daß mir das Blut in den Adern 
erstarrte. In dieser Nacht empfand ich zum erstenmal, was Unglück ist, und lernte es mit Geduld 
ertragen. 

Die Insekten, die mich verzehrten, verminderten die Angst, die ich vor den Ratten hatte; und zum 
Ausgleich machte mich die Angst weniger empfindlich gegen die Bisse. Meiner Seele kam dieser 
Widerstreit meiner Leiden zu statten. Die Magd war völlig taub gegen mein Geschrei. 

Sobald der Tag zu grauen begann, verließ ich mein trauriges Lager, und nachdem ich mich bei 
dem Mädchen ein bißchen über alle die ausgestandenen Leiden beklagt hatte, verlangte ich von 
ihr ein Hemd, denn das meinige war ekelhaft anzusehen. Sie antwortete mir aber, das Hemd 
werde nur Sonntags gewechselt, und lachte mich aus, als ich ihr drohte, ich würde mich bei der 
Hausfrau beklagen. 

Zum erstenmal in meinem Leben weinte ich vor Kummer und Zorn, als ich meine Kameraden 
mich verspotten hörte; die Unglücklichen waren in derselben Lage wie ich, aber sie waren daran 
gewöhnt. Damit ist alles gesagt. 

Von Traurigkeit niedergeschmettert, schlief ich in der Schule den ganzen Vormittag. Einer 
meiner Kameraden sagte dem Doktor den Grund hierfür, aber nur in der Absicht, mich lächerlich 
zu machen. Der junge Priester aber, den ohne Zweifel die Vorsehung für mich ausgesucht hatte, 
ließ mich in sein Kabinett kommen. Nachdem er alles angehört und sich mit eigenen Augen von 
der Wahrheit meiner Erzählung überzeugt hatte, wurde er ganz bewegt, als er die Beulen sah, von 
denen meine unschuldige Haut bedeckt war. Schnell legte er seinen Mantel an, führte mich nach 
meiner Pension und zeigte der Unholdin, in welchem Zustand ich mich befand. Diese spielte die 
Erstaunte und schob alle Schuld auf die Magd. Sie mußte jedoch dem dringenden Wunsche des 
Priesters nachgeben, ihm mein Bett zu zeigen; da war ich denn nicht weniger erstaunt als er, als 
ich sah, wie schmutzig die Tücher waren, in denen ich die schreckliche Nacht verbracht hatte. 
Das verdammte Weib gab immer noch der Magd die Schuld und erklärte, sie werde sie aus dem 
Hause jagen; diese aber, die in demselben Augenblick dazukam, wollte sich den Tadel nicht 
gefallen lassen und sagte ihr gerade ins Gesicht, sie habe selber schuld; und indem sie 
gleichzeitig die Betten der anderen Knaben aufdeckte, konnten wir uns überzeugen, daß sie nicht 
besser dran waren als ich. Wütend gab ihre Herrin ihr sofort eine Ohrfeige; die Magd aber wollte 
diese nicht auf sich sitzen lassen, gab ihr eine wieder und ergriff die Flucht. Der Doktor ließ mich 
bei der Alten und ging, indem er ihr sagte, er würde mich nicht eher wieder in seine Schule 
aufnehmen, als bis ich ebenso sauber wäre wie die anderen Schüler. Ich mußte nun kräftige 
Schelte über mich ergehen lassen, die in die Drohung ausklang, sie würde mich aus dem Hause 
werfen, wenn ich ihr noch einmal eine derartige Schererei bereitete. 

Das verstand ich nicht. Ich war wie ein neugeborenes Kind; ich kannte nur das Haus, in dem ich 
geboren und aufgewachsen war und worin Sauberkeit und ein anständiger Überfluß herrschten. 
Ich sah mich mißhandelt, ausgescholten, obwohl mir dünkte, ich könnte doch ganz unmöglich 



schuldig sein. Endlich warf die Megäre mir ein Hemd an den Kopf; eine Stunde später sah ich 
eine neue Magd frische Betttücher auflegen, und wir aßen zu Mittag. 

Mein Lehrer ließ es sich ganz besonders angelegen sein, mich zu unterrichten. Er wies mir einen 
Platz an seinem eigenen Tisch an, und um ihm zu zeigen, daß ich diese Auszeichnung zu 
schätzen wisse, strengte ich alle meine Kräfte an, um etwas zu lernen; nach Verlauf eines Monats 
schrieb ich denn auch schon so gut, daß er mich zur Grammatik übergehen ließ. 

Das neue Leben, das ich führte, der Hunger, den ich leiden mußte, und zweifelsohne mehr als 
dies alles die Luft von Padua gaben mir eine Gesundheit, von der ich früher keinen Begriff 
gehabt hatte. Aber grade diese gute Gesundheit machte für mich den Hunger, den ich ausstehen 
mußte, um so bitterer: er war geradezu unerträglich geworden. Ich wuchs sichtbar; ich hatte 
allnächtlich einen neunstündigen tiefen Schlaf, den niemals ein anderer Traum störte, als daß es 
mir vorkam, ich säße an einer reichbesetzten Tafel und wäre damit beschäftigt, meinen 
grimmigen Hunger zu stillen; aber jeden Morgen empfand ich dann, wie unangenehm solche 
schmeichlerischen Träume sind. Dieser verzehrende Hunger würde mich schließlich völlig 
erschöpft haben, hätte ich mich nicht entschlossen, alles was ich irgendwo an eßbaren Sachen 
finden könnte, mir anzueignen und zu verzehren, so oft ich nur sicher wäre, nicht dabei gesehen 
zu werden. 

Not macht erfinderisch. Ich hatte in einem Küchenschrank etwa fünfzig geräucherte Heringe 
bemerkt; diese verspeiste ich nach und nach sämtlich; desgleichen alle Würste, die im Rauchfang 
hingen. Um dies unbemerkt tun zu können, stand ich nachts auf und schlich auf den Zehenspitzen 
im Hause herum. Alle frischgelegten Eier, deren ich im Hühnerhof habhaft werden konnte, 
schlürfte ich noch warm hinunter; sie waren für mich die köstlichste Speise. Um etwas zum 
Essen zu finden, machte ich sogar Beutezüge in die Küche meines Lehrers. 

Die Slavonierin war in Verzweiflung, niemals einen der Diebe entdecken zu können, und warf 
eine Magd nach der anderen aus dem Hause. Trotz alledem war ich mager wie ein Gerippe, da 
sich nicht jederzeit eine Gelegenheit zum Stehlen fand. 

In vier oder fünf Monaten machte ich so schnelle Fortschritte, daß der Doktor mich zum Dekurio 
der Schule ernannte. Ich hatte die Aufgaben meiner dreißig Mitschüler durchzusehen, ihre Fehler 
zu verbessern und dem Lehrer mit Lob oder Tadel Bericht zu erstatten. Meine Strenge dauerte 
aber nicht lange, denn die Faulpelze kamen bald hinter das Geheimnis, mich milde zu stimmen. 
Wenn ihr Latein von Fehlern wimmelte, gewannen sie meine Nachsicht mittels gebratener 
Rippchen oder Hühnchen; oft gaben sie mir sogar Geld. Dies erweckte meine Habgier oder 
vielmehr meine Leckerhaftigkeit; denn von nun an besteuerte ich nicht nur die Unwissenden, 
sondern ich wurde zum Tyrannen und weigerte mein Lob denen, die es verdienten, sobald sie 
sich's einfallen ließen, den von mir beanspruchten Zoll weigern zu wollen. Meine 
Ungerechtigkeit wurde ihnen unerträglich, und sie verklagten mich beim Lehrer, der mich 
absetzte, als er mich der Erpressung überführt sah. Nach dieser Absetzung wäre es mir gewiß 
sehr schlecht gegangen, wenn nicht das Schicksal bald nachher meiner grausamen Leidensschule 
ein Ende gemacht hätte. 

Der Doktor, der mich lieb hatte, nahm mich eines Tages mit in sein Kabinett und fragte mich 
unter vier Augen, ob ich bereit sei, die Schritte zu tun, die er mir anraten wolle, um aus der 
Pension der Slavonierin herauszukommen und bei ihm einzutreten. Da er mich von seinem 
Vorschlag entzückt fand, ließ er mich drei Briefe abschreiben, die ich an den Abbate Grimani, an 
meinen Freund Baffo und an meine Großmutter sandte. Da das Halbjahr zu Ende ging und meine 
Mutter sich damals nicht in Venedig aufhielt, war keine Zeit zu verlieren. In diesen Briefen 



entwarf ich eine Schilderung aller meiner Leiden und erklärte, ich würde bald sterben, wenn man 
mich nicht aus den Händen der Slavonierin befreite und mich meinem Schullehrer übergäbe, der 
bereit wäre, mich bei sich aufzunehmen, dafür jedoch monatlich zwei Zechinen beanspruchte. 

Herr Grimani antwortete mir gar nicht, sondern ließ mich durch seinen Freund Ottaviani 
ausschelten, daß ich mich hätte verführen lassen. Herr Baffo aber ging zu meiner Großmutter, die 
nicht schreiben konnte, besprach die Sache mit ihr und meldete mir in einem Brief, in ein paar 
Tagen würde ich glücklich sein. Und wirklich kam acht Tage darauf die ausgezeichnete Frau, die 
mich bis an ihr Lebensende liebgehabt hat, nach Padua und zwar gerade in dem Augenblick, als 
ich mich zu Tisch setzen wollte, um zu Mittag zu essen. Sie trat mit der Hausfrau zusammen ins 
Zimmer und sobald ich sie erblickte, fiel ich ihr um den Hals und weinte strömende Tränen, in 
die sie sogleich auch die ihrigen mischte. Als sie dann saß und mich auf ihren Schoß genommen 
hatte, fühlte ich meinen Mut wieder erwachen und zählte ihr im Beisein der Slavonierin alle 
meine Qualen auf; nachdem ich ihr den Bettlertisch gezeigt hatte, an dem ich mich sattessen 
sollte, führte ich sie an mein Bett. Zum Schluß bat ich sie, sie möchte mich mit sich zum Essen 
nehmen, nachdem ich sechs Monate lang gehungert und geschmachtet hätte. Die Slavonierin ließ 
sich das nicht anfechten; sie sagte nur, mehr könnte sie für das Geld, das man ihr gäbe, nicht tun. 
Da hatte sie recht; aber wer zwang sie, ein Kosthaus zu halten, um die Kinder hinzumorden, die 
der Geiz ihr anvertraute und die doch der Nahrung bedurften? 

Meine Großmutter bedeutete ihr in aller Ruhe, sie werde mich mitnehmen, und sagte ihr, sie 
möchte alle meine Kleider in meinen Koffer packen. Entzückt, mein silbernes Besteck 
wiederzusehen, ergriff ich es und steckte es schnell in die Tasche. Zum ersten Male fühlte ich die 
Macht der Zufriedenheit, die den, der sie empfindet, zu Verzeihung und zum Vergessen alles 
Ungemachs nötigt. 

Meine Großmutter führte mich in die Herberge, wo sie wohnte, und wir speisten zu Mittag. Aber 
sie aß fast gar nichts vor Erstaunen über meine Gefräßigkeit. Unterdessen kam der Doktor Gozzi, 
den sie hatte benachrichtigen lassen, und seine Erscheinung stimmte sie zu seinen Gunsten. Er 
war ein schöner Priester von sechsundzwanzig Jahren, rundlich, bescheiden und von 
ehrerbietigem Wesen. In einer Viertelstunde war alles abgemacht. Die gute Großmutter zählte 
ihm vierundzwanzig Zechinen für Kostgeld auf ein Jahr im voraus und ließ sich Quittung darüber 
geben, zunächst aber behielt sie mich drei Tage bei sich, um mich als Abbate zu kleiden und mir 
eine Perücke machen zu lassen; denn wegen meiner Unsauberkeit mußte sie mir die Haare 
abschneiden lassen. 

Nach Ablauf dieser drei Tage brachte sie mich selber zum Doktor, um mich dessen Mutter zu 
empfehlen. Diese sagte ihr sofort, sie möchte mir ein Bett schicken oder in Padua eins für mich 
kaufen. Der Doktor sagte ihr aber, ich würde bei ihm in seinem sehr breiten Bett schlafen; für 
diese Güte war ihm meine Großmutter sehr dankbar. Hierauf geleiteten wir sie zum Burchiello, 
mit dem sie nach Venedig zurückreisen wollte. 

Die Familie des Doktors Gozzi bestand aus seiner Mutter, die großen Respekt vor ihm hatte, weil 
sie als einfache Bäuerin sich nicht für würdig hielt, einen Priester und gar einen Doktor zum Sohn 
zu haben; sie war häßlich, alt und zänkisch. Ferner aus seinem Vater, einem Schuster, der den 
ganzen Tag arbeitete und niemals, auch bei Tische nicht, ein Wort sprach. Gesellig wurde er nur 
an den Feiertagen, die er regelmäßig mit seinen Freunden in der Schenke verbrachte, aus der er 
um Mitternacht, den Tasso singend und so betrunken, daß er sich nicht auf den Beinen halten 
konnte, nach Hause kam. War er in diesem Zustand, so wollte der gute Mann durchaus nicht ins 
Bett, und er wurde brutal, wenn man ihn dazu zwingen wollte. Er hatte nur soviel Vernunft und 



Geist, wie der Wein ihm verlieh; denn wenn er nüchtern war, konnte er nicht mal die 
unbedeutendsten Familienangelegenheiten behandeln, und seine Frau sagte, er würde sie nie 
geheiratet haben, wenn man nicht zur Vorsicht ihn tüchtig hätte frühstücken lassen, ehe sie zur 
Kirche gingen. 

Doktor Gozzi hatte auch eine dreizehnjährige Schwester, Bettina; sie war hübsch, lustig und eine 
große Romanleserin. Vater und Mutter zankten beständig mit ihr, weil sie sich so oft am Fenster 
sehen ließe, und der Doktor schalt sie wegen ihrer Lesewut. Das Mädchen gefiel mir sofort, ohne 
daß ich wußte warum. Sie schleuderte dann später in mein Herz die ersten Funken einer 
Leidenschaft, die in der Folge meine herrschende wurde. 

Sechs Monate nach meinem Eintritt in das Haus hatte der Doktor keine Schüler mehr; denn alle 
verließen ihn, weil ich der einzige Gegenstand seiner Zuneigung geworden war. Dies brachte ihn 
zu dem Entschlusse, ein kleines Institut einzurichten, indem er junge Schüler in Kost nähme; aber 
es dauerte zwei Jahre, bis ihm dieser Plan gelang. Während dieser Zeit teilte er mir alles mit, was 
er wußte, und das war allerdings nicht viel, doch aber genügend, mich in alle Wissenschaften 
einzuführen. Er lehrte mich auch Violine spielen; eine Kunst, die ich mir später unter Umständen, 
von denen der Leser noch hören wird, zunutze machen mußte. Der gute Doktor, der ganz und gar 
kein Philosoph war, ließ mich die Logik der Peripatetiker und die Kosmographie des alten 
Ptolomäischen Systems lernen, über das ich mich beständig lustig machte, indem ich ihn durch 
Lehrsätze auf die er nie zu antworten wußte, zur Verzweiflung brachte. Übrigens waren seine 
Sitten untadelhaft, und in religiösen Dingen war er sehr streng, obgleich er kein Frömmler war. 
Da alles für ihn Glaubensartikel war, so fand er nichts schwer zu begreifen. Nach seiner Meinung 
hatte die Sintflut die ganze Erde bedeckt; vor dieser Katastrophe wurden die Menschen tausend 
Jahre alt und Gott unterhielt sich mit ihnen in Gesprächen; Noah hatte in hundert Jahren die 
Arche gebaut, und die Erde hing unbeweglich im Mittelpunkt des Weltalls, das Gott aus dem 
Nichts erschaffen hatte. Als ich ihm sagte und bewies, daß das Vorhandensein des Nichts ein 
Unsinn wäre, fiel er mir ins Wort und sagte, ich sei ein Dummkopf. 

Er liebte ein gutes Bett, seinen Schoppen Wein und Fröhlichkeit im Familienkreise. Dagegen 
liebte er weder Schöngeister, noch Witzworte, noch Kritik, denn diese wird leicht zur bösen 
Nachrede; er lachte über die Dummheit der Leute, die sich mit Zeitunglesen abgäben; denn die 
Zeitungen, sagte er, lögen immer und wiederholten ewig dasselbe. Er sagte, nichts sei so lästig 
wie Ungewißheit, und darum verdammte er das Denken, weil aus diesem der Zweifel entspringe. 

Seine Hauptleidenschaft war Predigen; dabei kam ihm nämlich Gesicht und Stimme zustatten. 
Seine Zuhörerschaft bestand denn auch nur aus Frauen; trotzdem war er ein geschworener 
Weiberfeind, und er sah niemals einer ins Gesicht, wenn er mit ihr sprechen mußte. Die 
fleischliche Sünde war nach seiner Meinung die allergrößte; deshalb ärgerte er sich, wenn ich 
ihm sagte, daß gerade diese nur die allerkleinste sein könne. Seine Predigten waren gespickt mit 
Zitaten aus der griechischen Literatur, die er aber ins Lateinische übersetzte. Als ich mich eines 
Tages erkeckte, ihm zu sagen, er müßte sie ins Italienische übersetzen, weil die Frauen Latein 
ebensowenig verständen wie Griechisch, da wurde er so böse, daß ich niemals wieder den Mut 
fand, hierüber mit ihm zu sprechen. Übrigens rühmte er mich seinen Freunden als ein 
Wunderkind, weil ich ganz allein, ohne andere Beihilfe als die Grammatik, die griechischen 
Schriftsteller lesen gelernt hatte. 

In der Fastenzeit des Jahres 1736 schrieb meine Mutter dem Doktor, sie müsse bald nach 
Petersburg abreisen und wünsche mich vorher noch einmal zu sehen; er möge daher auf drei oder 
vier Tage mit mir nach Venedig kommen. Diese Einladung machte ihn nachdenklich, denn er 



hatte niemals Venedig gesehen und auch noch nie in guter Gesellschaft verkehrt; trotzdem wollte 
er aber auch nicht als Neuling erscheinen. Sobald wir unsere Reisevorbereitungen getroffen 
hatten, begleitete die ganze Familie uns zum Burchiello. 

Meine Mutter empfing ihn mit dem edelsten Anstande; da sie aber schön war wie der Tag, so war 
mein armer Lehrer in großer Verlegenheit; denn er wagte ihr nicht ins Gesicht zu sehen und 
mußte sich doch mit ihr unterhalten. Sie merkte dies und beschloß sich gelegentlich einen Spaß 
mit ihm zu machen. Ich selber erregte die Aufmerksamkeit aller Bekannten und Verwandten; als 
sie mich früher kannten, war ich beinahe blödsinnig gewesen, darum war jeder erstaunt, daß ich 
in der kurzen Zeit von zwei Jahren mich so sehr herausgemacht hatte. Dem Doktor war es eine 
Wonne zu sehen, daß man ihm das ganze Verdienst meiner Umwandlung beimaß. 

Das erste, woran meine Mutter Anstoß nahm, war meine blonde Perücke, die schreiend von 
meinem braunen Gesicht abstach und gar nicht zu meinen Augenbrauen und zu meinen 
schwarzen Augen passen wollte. Der Doktor, den sie fragte, warum er mir denn nicht meine 
eigenen Haare frisieren lasse, antwortete ihr: dank der Perücke könne seine Schwester mich 
leichter sauber halten. Über diese naive Antwort erhob sich allgemeines Gelächter, das sich 
verdoppelte als auf die Frage, ob seine Schwester verheiratet sei, ich das Wort ergriff und an 
seiner Stelle erwiderte, Bettina sei das hübscheste Mädchen im ganzen Viertel und erst vierzehn 
Jahre alt. Als nun meine Mutter dem Doktor sagte, sie werde seiner Schwester ein schönes 
Geschenk machen, doch nur unter der Bedingung, daß sie mir meine Haare frisiere, da versprach 
er ihr, es solle nach ihrem Willen geschehen. Meine Mutter ließ einen Perückenmacher holen, der 
mir eine zu meiner Gesichtsfarbe passende Perücke brachte. 

Da die ganze Gesellschaft mit Ausnahme des Doktors sich jetzt an die Spieltische setzte, so 
suchte ich meine Brüder auf, die bei meiner Großmutter im Zimmer waren. Francesco zeigte mir 
Architekturzeichnungen, die ich mit Gönnermiene für leidlich erklärte; Giovanni zeigte mir 
nichts, und ich fand ihn sehr unbedeutend. Die anderen waren noch sehr jung. 

Beim Abendessen benahm der Doktor, der neben meiner Mutter saß, sich sehr linkisch. Er würde 
wahrscheinlich kein Sterbenswörtchen gesagt haben, hätte nicht ein anwesender, englischer 
Gelehrter ihn lateinisch angesprochen; da er jedoch nichts verstanden hatte, antwortete er 
bescheiden, er könne nicht englisch, worüber große Heiterkeit entstand. Herr Baffo half uns aus 
der Verlegenheit, indem er uns sagte, daß die Engländer das Lateinische läsen und aussprächen 
wie ihre eigene Sprache. Hierauf bemerkte ich: darin hätten die Engländer ebenso unrecht, wie 
wir unrecht haben würden, wenn wir ihre Sprache nach den für das Lateinische gültigen Regeln 
aussprechen wollten. Der Engländer fand meine Bemerkung ausgezeichnet und schrieb sofort ein 
bekanntes altes Distichon nieder, das er mir zu lesen gab: 

Dicite, grammatici, cur mascula nornina cunnus, 
 Et cur femineum mentula nomen habet? 

Sagt, ihr Grammatiker, mir, warum ist ein männliches Hauptwort 
 Cunnus? Und sagt mir, warum weiblich die Mentula ist? 

Nachdem ich es laut gelesen hatte, rief ich aus: »Das ist allerdings richtiges Latein!« – »Das 
wissen wir,« sagte meine Mutter, »aber du mußt es uns übersetzen.« – »Es zu übersetzen genügt 
nicht,« antwortete ich, »es ist eine Frage, auf die ich antworten will.« Und nachdem ich einen 
Augenblick nachgedacht hatte, schrieb ich folgenden Pentameter: 

Disce quod a domino nomina servus habet. 
 Wisse, es muß nach dem Herrn immer sich richten der Knecht. 



Dies war meine erste literarische Leistung; und ich kann sagen, dieser Augenblick streute in 
meine Seele den Samen der Begier nach literarischem Ruhm; denn das Beifallsklatschen erhob 
mich auf den Gipfel des Glückes. Der Engländer war höchst erstaunt; er sagte, so etwas hätte 
noch niemals ein elfjähriger Knabe geleistet; dann umarmte er mich mehrere Male und schenkte 
mir seine Uhr. Meine Mutter fragte Herrn Grimani neugierig, was denn die Verse bedeuteten; da 
aber der Abbate nicht mehr davon verstanden hatte als sie selber, sagte Herr Baffo es ihr leise ins 
Ohr. Überrascht über meine Kenntnisse stand sie auf, holte eine goldene Uhr und reichte sie 
meinem Lehrer. Nun wußte dieser nicht, wie er sich benehmen sollte, um ihr seine große 
Dankbarkeit zu bezeigen, und dadurch wurde der Auftritt sehr komisch. Um ihm alle 
Komplimente zu ersparen, reichte meine Mutter ihm ihre Wange; er brauchte ihr nur zwei Küsse 
zu geben – in guter Gesellschaft das einfachste und unbedeutendste Ding von der Welt. Aber der 
arme Mann stand wie auf glühenden Kohlen und war so aus der Fassung gebracht, daß er, glaube 
ich, lieber gestorben wäre als ihr die Küsse gegeben hätte. Gesenkten Hauptes trat er zurück, und 
man ließ ihn in Ruhe, bis wir zu Bett gingen. 

Sobald wir in unserem Zimmer allein waren, schüttete er mir sein Herz aus. Er sagte mir, es sei 
schade, daß er in Padua weder das Distichon noch meine Antwort bekanntmachen könnte. 

»Und warum nicht.« 

»Weil es eine Schmutzerei ist.« 

»Aber eine erhabene.« 

»Wir wollen zu Bette gehen und nicht mehr davon reden. Deine Antwort ist wunderbar, weil du 
weder die Sachkenntnis haben kannst, noch auch Verse machen gelernt hast.« 

Die Sachkenntnis besaß ich nun freilich doch, in der Theorie nämlich; denn ich hatte heimlich 
Meursius gelesen, und zwar gerade, weil er mir das verboten hatte. Aber er war mit Recht 
darüber erstaunt, daß ich Verse machen konnte; denn er selber, der mich die Prosodie gelehrt 
hatte, konnte niemals einen Vers zustande bringen. 

Nemo dat quod non habet – Niemand kann geben, was er selber nicht hat – ist ein Lehrsatz, der in 
geistigen Dingen keine Geltung hat. 

Vier Tage darauf gab mir bei unserer Abreise meine Mutter ein Paket für Bettina, und Abbate 
Grimani schenkte mir vier Zechinen, um mir Bücher zu kaufen. Eine Woche später reiste meine 
Mutter nach St. Petersburg. 

Als wir wieder in Padua waren, sprach mein guter Lehrer drei oder vier Monate lang tagtäglich 
und bei jeder Gelegenheit immerzu von meiner Mutter. Bettina, die in dem Paket fünf Ellen 
schwarze Glanzseide und zwölf Paar Handschuhe gefunden hatte, faßte eine große Neigung zu 
mir und nahm sich mit solcher Sorgfalt meiner Haare an, daß ich nach sechs Monaten meine 
Perücke ablegen konnte. Jeden Tag kam sie zu mir, um mich zu kämmen, und oft geschah dies, 
ehe ich noch aufgestanden war; sie sagte, sie habe keine Zeit solange zu warten, bis ich 
aufgestanden sei. Sie wusch mir Gesicht, Hals, Brust; sie erwies mir kindliche Liebkosungen, die 
ich für unschuldig erachtete und die mich gegen mich selber aufbrachten, weil sie mich 
aufregten. Da ich drei Jahre jünger war als sie, so schien mir, sie könne sich wohl gar nichts dabei 
denken, wenn sie mich liebkoste, und es ärgerte mich, daß ich mir etwas dabei dachte. Wenn sie 
auf meinem Bette sitzend mir sagte, ich nähme zu, und sich mit Händen davon überzeugte, so 
regte sie mich sehr heftig auf; ich ließ sie aber ruhig gewähren, weil ich befürchtete, sie könnte 
meine Erregung bemerken. Und wenn sie mir sagte, ich hätte eine zarte Haut, und mich dabei 
kitzelte, mußte ich mich zurückbeugen; dann ärgerte ich mich über mich selber, daß ich's nicht 



wagte, es mit ihr ebenso zu machen, zugleich aber freute ich mich, daß sie nicht merkte, wie 
große Lust ich dazu hatte. Wenn ich angezogen war, gab sie mir die süßesten Küsse und nannte 
mich ihr liebes Kind; so große Lust ich aber auch hatte, ihr Beispiel zu befolgen, so wagte ich es 
doch noch nicht. Als dann jedoch später Bettina sich über meine Schüchternheit lustig machte, 
faßte ich Mut und gab ihr ihre Küsse noch kräftiger zurück; doch hörte ich stets auf, sobald ich 
die Lust verspürte weiter zu gehen. Ich drehte den Kopf zur Seite, als ob ich irgend etwas suchte, 
und sie entfernte sich. Sobald sie zur Tür hinaus war, war ich in Verzweiflung darüber, daß ich 
nicht meinem Naturtrieb gefolgt war. Ich war erstaunt, daß Bettina, ohne sich aufzuregen, alles 
mit mir machen konnte, wozu sie Lust hatte, während es mich die größte Mühe kostete, nicht 
weiter zu gehen, und ich nahm mir jedesmal vor, von nun an solle es anders werden. 

Zu Anfang des Herbstes bekam der Doktor drei neue Pfleglinge; einer von diesen, der fünfzehn 
Jahre alt war, schien mir in weniger als einem Monat mit Bettina auf sehr gutem Fuß zu stehen. 
Diese Wahrnehmung erweckte in mir ein Gefühl, wovon ich bis dahin keinen Begriff gehabt 
hatte und dessen Wesen ich auch erst mehrere Jahre später mir klarmachte. Es war weder 
Eifersucht, noch Entrüstung, sondern eine edle Verachtung, die ich nicht glaubte unterdrücken zu 
dürfen, denn Cordiam war unwissend, ungeschliffen, geistlos, unerzogen, der Sohn eines 
gewöhnlichen Bauern und in keiner Weise imstande, einen Vergleich mit mir auszuhalten; denn 
er hatte vor mir weiter nichts voraus, als daß er schon in mannbarem Alter war; er schien mir 
nicht danach angetan, mir vorgezogen zu werden; mein erwachendes Selbstgefühl sagte mir, daß 
ich besser sei als er. Ein Gefühl von Stolz mit Verachtung gemischt erhob sich in mir gegen 
Bettina, die ich liebte, ohne es zu wissen. Sie merkte es an der Art und Weise, wie ich ihre 
Liebkosungen aufnahm, wenn sie mich in meinem Bett frisierte: ich stieß ihre Hand zurück und 
antwortete nicht mehr auf ihre Küsse. Eines Tages fragte sie mich, warum ich denn gegen sie so 
sei; es ärgerte sie, daß ich keinen Grund angeben wollte, und sie sagte mir mit einer Miene, wie 
wenn ich ihr leid täte: ich sei eifersüchtig auf Cordiani. Dieser Vorwurf erschien mir als eine 
erniedrigende Verleumdung; ich antwortete ihr: meiner Meinung nach sei Cordiani ihrer würdig, 
wie sie seiner. Sie ging lächelnd hinaus; aber indem sie nachdachte, wie sie sich rächen könnte, 
fand sie, daß dies nur geschehen könnte, indem sie mich eifersüchtig machte. Diesen Zweck 
konnte sie freilich nicht erreichen, ohne mich verliebt zu machen. Das fing sie folgendermaßen 
an: 

Eines Morgens kam sie an mein Bett und brachte mir ein paar weiße Strümpfe, die sie für mich 
gestrickt hatte. Nachdem sie mein Haar in Ordnung gebracht hatte, sagte sie, sie müsse mir die 
Strümpfe selber anpassen, um zu sehen, was daran verkehrt sei, und um sich bei den anderen, die 
sie mir noch machen wollte, danach zu richten. Der Doktor war ausgegangen, um seine Messe zu 
lesen. Während sie mir die Strümpfe anzog, sagte sie, meine Beine seien unsauber, und ohne 
mich erst um Erlaubnis zu fragen, fing sie sofort an sie zu waschen. Ich hätte mich geschämt, ihr 
irgendwelche Scham zu zeigen; darum ließ ich sie gewähren, zumal da ich nicht voraussah, was 
noch kommen sollte. Auf meinem Bett sitzend, trieb Bettina ihren Reinlichkeitseifer zu weit, und 
ihre Neugier verursachte mir solche Wollust, daß diese nicht eher aufhörte, als bis sie nicht weiter 
gehen konnte. Nachdem ich wieder ruhig geworden war, fühlte ich mich als den schuldigen Teil 
und hielt mich für verpflichtet, sie um Verzeihung zu bitten. Dies hatte sie nicht erwartet; sie 
dachte einen Augenblick nach und sagte mir dann in gütigem Ton, sie selber habe schuld, aber es 
solle nicht wieder vorkommen. Hierauf ging sie und überließ mich meinen Gedanken. 

Diese waren bitter! Ich bildete mir ein, ich hätte sie entehrt, hätte das Vertrauen ihrer Familie 
getäuscht, die heiligen Gesetze der Gastfreundschaft verletzt, mit einem Wort: ich hätte ein 
furchtbares Verbrechen begangen, das ich nur dadurch wieder gutmachen könnte, daß ich sie 



heiratete – das heißt, wenn Bettina sich überhaupt entschließen könnte, einen ihrer unwürdigen 
schamlosen Menschen zum Gatten zu nehmen. 

Diesen Betrachtungen folgte eine düstre Traurigkeit; die von zu Tag schlimmer wurde, da Bettina 
überhaupt nicht mehr zu mir ans Bett kam. Während der ersten acht Tage erschien die 
Zurückhaltung des Mädchens mir vernünftig, und meine Traurigkeit hätte bald den Charakter 
einer idealen Liebe angenommen, wenn nicht ihr Verhalten Cordiani gegenüber in meine Seele 
das Gift der Eifersucht geträufelt hätte, obgleich ich nicht im entferntesten daran dachte, sie 
könne etwa mit ihm dieselbe Sünde begangen haben wie mit mir. 

Aus gewissen Gründen nahm ich an, Bettina hätte damals wohl gewußt, was sie tat, und käme nur 
deshalb nicht wieder, weil sie es jetzt bereute. Dies schmeichelte meiner Eitelkeit; denn nun 
nahm ich an, sie sei in mich verliebt. In diesen falschen Ideen befangen, entschloß ich mich, sie 
brieflich zu ermutigen. 

Ich entwarf ein Briefchen; es war nur kurz, genügte aber, um sie zu beruhigen, falls sie sich 
schuldig fühlte oder falls sie mir etwa andere Gefühle zutraute, als ihr Selbstbewußtsein sie 
verlangen mußte. Mein Brief schien mir ein Meisterwerk zu sein und mehr als hinreichend, um 
zu bewirken, daß sie mich anbetete und mir den Vorzug vor Cordiani gäbe, der nach meiner 
Meinung kaum der Mensch war, sie nur einen Augenblick in der Wahl zwischen ihm und mir 
schwanken zu lassen. Eine halbe Stunde nach Empfang des Briefes antwortete sie mir mündlich, 
sie würde am nächsten Morgen wieder wie früher in mein Zimmer kommen. Aber ich erwartete 
sie vergeblich. Ich war empört darüber; wie groß aber war nicht mein Erstaunen, als sie bei Tisch 
mich fragte, ob ich mich nicht von ihr als Mädchen verkleiden lassen wollte, um den Ball zu 
besuchen, den einer unserer Nachbarn, der Arzt Olivo, fünf oder sechs Tage später zu geben 
gedachte. Da alle Anwesenden diesen Vorschlag vortrefflich fanden, so willigte ich ein. Ich 
erblickte hierin eine günstige Gelegenheit, eine Aussprache zu haben, uns gegenseitig zu 
rechtfertigen und wieder vertraute Freunde zu werden, ohne daß wir eine Uberraschung infolge 
fleischlicher Schwachheit befürchten müßten. Aber nun kam etwas dazwischen, und es 
entwickelte sich eine richtige Tragikomödie. 

Ein alter, wohlhabender Pate des Doktor, der auf dem Lande wohnte, glaubte nämlich nach 
langer Krankheit dem Ende nahe zu sein und schickte ihm einen Wagen mit der Bitte, er und sein 
Vater möchten unverzüglich zu ihm kommen, damit sie bei seinem Tode zugegen wären und 
seine Seele Gott empföhlen. Der alte Schuster leerte zunächst eine Flasche, zog dann seinen 
Sonntagsrock an und machte sich mit seinem Sohne auf den Weg. 

Diese Gelegenheit schien mir günstig, und ich gedachte, sie auszunützen, zumal da es für meine 
Ungeduld bis zum Ballabend noch viel zu lange hin war. Es gelang mir Bettina zu sagen, ich 
würde die Tür meines Zimmers nach dem Korridor zu offen lassen und ich erwartete sie, sobald 
alle anderen zu Bett wären. Sie antwortete, sie werde bestimmt kommen. Sie schlief im 
Erdgeschoß in einer Kammer, die nur durch eine einfache Scheidewand von der Schlafkammer 
ihres Vaters getrennt war. Der Doktor war verreist; ich schlief also allein im großen Zimmer. Die 
drei Pensionäre hatten einen Saal, der für sich lag; ich hatte also kein Hindernis zu befürchten 
und ich war entzückt, daß endlich der ersehnte Augenblick da war. 

Kaum war ich in meinem Zimmer, so schob ich den Riegel vor und öffnete die nach dem 
Korridor führende Tür, so daß Bettina sie nur aufzustoßen brauchte, um eintreten zu können. 
Dann löschte ich mein Licht, zog mich aber nicht aus. 

Wenn man in einem Roman derartige Situationen beschrieben findet, scheinen sie einem 
übertrieben. Aber das ist nicht der Fall, und Ariostos Beschreibung von Ruggiero, wie er auf 



Alcina wartet, ist ein schönes Bildnis nach der Natur. 

Ich wartete bis Mitternacht, ohne mich zu beunruhigen. Als ich aber die zweite, die dritte, die 
vierte Morgenstunde verstreichen sah, ohne daß Bettina erschien, da erhitzte sich mein Blut, und 
ich wurde wütend. Der Schnee fiel in dicken Flocken, aber ich litt noch mehr von meinem Zorn 
als von der Kälte. Eine Stunde vor Tagesanbruch konnte ich meine Ungeduld nicht mehr 
bemeistern; ich entschloß mich, ohne Schuhe hinunterzugehen, um den Hund nicht aufzuwecken, 
und mich unten auf die Treppe zu setzen, die nur vier Schritt von Bettinas Tür entfernt war. Wäre 
Bettina nicht in ihrer Kammer gewesen, so hätte diese Tür offen sein müssen. Ich ging auf die 
Tür zu und fand sie geschlossen; und da sie nur von innen verschließbar war, so dachte ich mir, 
Bettina müsse eingeschlafen sein. Ich wollte anklopfen, tat es aber nicht, weil ich fürchtete, der 
Hund könnte aufwachen. Von dieser Tür bis zu Bettinas Kammertür waren noch zehn bis zwölf 
Schritt. Von Kummer erdrückt und nicht wissend, wozu ich mich entschließen sollte, setzte ich 
mich auf die unterste Treppenstufe; kurz vor Tagesanbruch aber war ich so niedergeschlagen, so 
erstarrt und vor Kälte schlotternd, daß ich mich entschloß, wieder in mein Zimmer zu gehen; ich 
fürchtete auch, die Magd könnte mich auf der Treppe finden und denken, ich wäre verrückt 
geworden. Ich stand auf; im selben Augenblick hörte ich ein Geräusch in Bettinas Zimmer. Nun 
war ich sicher, daß sie kommen würde, die Hoffnung gab mir neue Kräfte, ich eilte auf die Tür 
zu, sie öffnete sich. Aber statt daß Bettina herauskommt, sehe ich Cordiani, der mir einen so 
furchtbaren Fußtritt vor den Bauch gibt, daß ich weit zur Tür hinausfliege und draußen im Schnee 
liege. Ohne sich bei mir aufzuhalten, läuft Cordiam weg und schließt sich in den Saal ein, den er 
gemeinsam mit seinen Kameraden, den beiden Feltrini, bewohnt. 

Schnell springe ich auf, um mich sofort an Bettina zu rächen, die in diesem Augenblick nichts 
vor meiner Wut hätte retten können. Ich finde ihre Tür verschlossen und versuche sie mit einem 
kräftigen Fußtritt zu sprengen. Der Hund fängt an zu bellen, und ich laufe schnell die Treppe 
hinauf in mein Zimmer, wo ich mich einschließe und zu Bett gehe, um Leib und Secle wieder 
warm zu bekommen; denn ich war mehr als tot. 

Betrogen, erniedrigt, mißhandelt, ein Gegenstand der Verachtung für einen glücklichen, 
triumphierenden Cordiani, so verbrachte ich drei Stunden damit, den schwärzesten Racheplänen 
nachzuhängen. Sie alle beide zu vergiften, schien mir in diesem furchtbaren und unglücklichen 
Augenblick sehr milde zu sein. Diesen Plan ließ ich fallen und ging zu einem anderen über, der 
ebenso unbesonnen wie niederträchtig war: ich wollte sofort mich aufmachen, um ihrem Bruder 
alles zu hinterbringen. Ich war erst zwölf Jahre alt, mein Geist hatte noch nicht gelernt, kalten 
Blutes heroische Rachepläne zu überlegen, die ihren Ursprung nur in falschem Ehrgefühl hatten. 
Ich war noch ein Neuling in Dingen dieser Art. 

In solcher Stimmung befand ich mich, als ich plötzlich vor meiner Tür die heisere Stimme von 
Bettinas Mutter hörte; sie bat mich schnell herunterzukommen, ihre Tochter liege im Sterben. Es 
hätte mich geärgert, wäre sie gestorben, ehe ich mich an ihr gerächt; schnell sprang ich aus dem 
Bett und ging hinunter. Ich sah sie auf dem Bett ihres Vaters in fürchterlichen Krämpfen liegen; 
alle Hausgenossen standen um sie herum. Ihr halbnackter Leib bog sich; sie drehte sich nach 
links und rechts, schlug wild mit Händen und Füßen um sich, und vereitelte durch ihre heftigen 
Stöße alle Bemühungen sie festzuhalten. 

Noch ganz voll von den Ereignissen der Nacht, wußte ich bei diesem Anblick nicht, was ich dazu 
sagen sollte. Ich kannte weder die Natur noch die Listen der Menschen, und ich war erstaunt, 
mich hier als kühlen Zuschauer zu sehen und beim Anblick von zwei Menschen, von denen ich 
den einen zu töten, dem anderen die Ehre zu nehmen gedachte, meine Selbstbeherrschung 



bewahren zu können. Nach einer Stunde schlief Bettina ein. In diesem Augenblick kamen 
gleichzeitig eine Hebamme und der Arzt Olivo an. Die Frau sagte, Bettinas Krämpfe würden 
durch ein hysterisches Leiden verursacht, der Doktor behauptete das Gegenteil und verordnete 
Ruhe und kalte Bäder. Ich sagte dazu kein Wort, aber ich lachte im stillen über beide, denn ich 
wußte oder glaubte zu wissen, daß des Mädchens Krankheit nur von ihren nächtlichen Arbeiten 
herrührte oder auch vielleicht von ihrer Angst wegen meines Zusammentreffens mit Cordiani. 
Wie dem auch sein mochte, ich entschloß mich, meine Rache bis zur Ankunft ihres Bruders zu 
verschieben, obwohl ich die Krankheit Bettinas keineswegs für erheuchelt hielt; denn es schien 
mir unmöglich zu sein, daß sie soviel Kraft hätte. 

Um in mein Zimmer zu gelangen, mußte ich durch Bettinas Zimmer gehen; auf ihrem Bett lag 
ihre Tasche und bei diesem Anblick bekam ich Lust, sie zu untersuchen. Ich fand darin ein 
Briefchen, und da ich Cordianis Schrift erkannte, nahm ich es mit, um es auf meinem Zimmer in 
aller Ruhe zu lesen. Erstaunt war ich über die Unvorsichtigkeit des Mädchens, denn ihre Mutter 
konnte den Brief finden, und da sie nicht lesen konnte, würde sie ihn ihrem Sohn, dem Doktor, 
gegeben haben. Ich dachte, sie müsse den Kopf verloren haben, aber man stelle sich meine 
Empfindungen vor als ich folgende Worte las: 

»Da Ihr Vater verreist ist, brauchen Sie nicht wie sonst Ihre Tür offen zu lassen. Sofort nach 
Tisch werde ich mich in Ihre Kammer begeben; dort werden Sie mich finden.« 

Zuerst war ich ganz starr vor Staunen; dann dachte ich über die Sache nach und mußte lachen, als 
ich sah, wie gründlich ich angeführt worden war; ich glaubte mich von meiner Liebe geheilt. 
Cordiani schien mir entschuldbar, Bettina verächtlich. Ich wünschte mir Glück, eine 
ausgezeichnete Lehre für mein ganzes Leben erhalten zu haben. Ich ging sogar so weit, zu finden, 
daß Bettina recht gehabt, mir, der ich noch ein Kind war, den fünfzehnjährigen Cordiani 
vorzuziehen. Obwohl ich aber geneigt war zu vergeben und zu vergessen, lag mir doch Cordianis 
Fußtritt schwer auf der Seele; den vergab ich ihm nicht. 

Als wir Mittags in der Küche, wo wir der Kälte wegen aßen, bei Tisch saßen, ertönte plötzlich 
von neuem Bettinas Geschrei. Alle liefen zu ihr; nur ich blieb ruhig sitzen und aß zu Ende; 
hierauf ging ich wieder an meine Arbeit. 

Als ich abends zum Essen herunterkam, sah ich in der Küche Bettinas Bett neben dem ihrer 
Mutter; aber ich kümmerte mich nicht darum, ebensowenig wie um den Lärm, der die ganze 
Nacht anhielt, und um die allgemeine Aufregung, als sie am nächsten Morgen wieder Krämpfe 
bekam. 

Am Abend kamen der Doktor und sein Vater zurück. Cordiani, meine Rache fürchtend, kam zu 
mir und fragte mich, was ich zu tun gedächte. Als er mich aber, das offene Messer in der Hand, 
auf sich zukommen sah, lief er eilends davon. Daran, dem Doktor die ärgerliche Geschichte zu 
erzählen, hatte ich gar nicht wieder gedacht; ein Plan dieser Art konnte in meinem Geist nur in 
einer augenblicklichen zornigen Aufwallung auftauchen. 

Am anderen Morgen unterbrach die Mutter uns während der Lehrstunde, um nach vielen 
Umschweifen dem Doktor zu sagen, sie glaube herausgebracht zu haben, was es mit der 
Krankheit ihrer Tochter auf sich habe. Diese sei von einer Hexe bezaubert, und sie kenne diese 
Hexe. 

»Das kann ja sein, liebe Mutter, aber man darf sich in solchen Sachen nicht täuschen. Wer ist die 
Hexe?« 

»Unsere alte Magd; ich habe mich eben davon überzeugt.« 



»Wieso denn?« 

»Ich habe meine Zimmertür mit zwei kreuzweis gelegten Besen versperrt; wer hinein wollte, 
mußte das Kreuz zerstören. Als aber die Magd sie sah, ist sie umgekehrt und durch die andere 
Tür hineingegangen. Es ist doch klar: wenn sie keine Hexe wäre, hätte sie das Besenkreuz 
fortgeräumt.« 

»Das ist gar nicht so klar, liebe Mutter. Laßt doch mal die Frau hereinkommen.« 

»Warum«, fragte der Abbate die Magd, sobald sie erschien, »bist du heute morgen nicht durch 
die gewöhnliche Tür ins Zimmer gekommen?« 

»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen.« 

»Hast du nicht vor der Tür das Andreaskreuz gesehen?« 

»Was ist das für'n Kreuz?« 

»Es nützt dir nichts, daß du die Dumme spielst!« rief die Mutter. 

»Wo hast du vorigen Donnerstag geschlafen?« 

»Bei meiner Nichte. Sie hat ein Kind gekriegt.« 

»Das ist nicht wahr. Zum Sabbat bist du gewesen, denn du bist 'ne Hexe, und du hast meine 
Tochter behext!« 

Entrüstet spuckt das arme Weib ihr ins Gesicht; die Mutter ergreift in ihrer Wut einen Stock, um 
sie durchzuprügeln; der Abbate will seine Mutter zurückhalten, aber er muß der Magd nacheilen, 
die schon die Treppe hinunterläuft und schreit und flucht, um die Nachbarschaft zu alarmieren. 
Er holt sie ein, und es gelingt ihm endlich, sie zu beschwichtigen, indem er ihr ein bißchen Geld 
gibt. 

Nach diesem ebenso komischen wie ärgerlichen Auftritt legte der Abbate seinen priesterlichen 
Ornat an, um seine Schwester zu beschwören und festzustellen, ob sie wirklich den Teufel im 
Leibe hätte. 

Die Neuheit all dieser Mysterien erregte meine ganze Aufmerksamkeit; die ganze Gesellschaft 
schien mir verrückt oder blödsinnig dumm zu sein; denn ich mußte lachen, wenn ich mir bloß 
vorstellte, daß in Bettinas Leib Teufel sein sollten. Als wir an ihr Bett traten, schien sie keine 
Luft kriegen zu können, und von den Beschwörungen ihres Bruders wurde es mit ihrer Atemnot 
nicht besser. Darüber kam der Doktor Olivo zu; er fragte den Doktor, ob er dabei sein dürfte. 
Dieser antwortete: ja; wenn er den Glauben hätte. Olivo antwortete, sein Glaube beschränke sich 
auf die Wunder des Evangeliums, und entfernte sich. 

Als kurz darauf der Doktor wieder auf sein Zimmer gegangen war und ich mich mit Bettina allein 
befand, flüsterte ich ihr ins Ohr: »Fassen Sie Mut; werden Sie gesund und verlassen Sie sich auf 
meine Verschwiegenheit.« Sie drehte den Kopf nach der anderen Seite, ohne mir zu antworten; 
aber der ganze Tag verging ohne Krämpfe. Ich glaubte sie geheilt zu haben; den nächsten Tag 
jedoch stieg das Fieber ihr ins Gehirn, und sie sprach in ihrem Delirium griechische und 
lateinische Worte ohne Zusammenhang. Nun zweifelte man nicht mehr, daß sie wirklich vom 
Teufel besessen sei. Die Mutter ging aus und kam nach einer Stunde mit dem berühmtesten 
Teufelsaustreiber von Padua zurück. Dies war ein sehr häßlicher Kapuziner, genannt Bruder 
Prospero da Bovolenta. 

Sobald Bettina den Teufelsbeschwörer erblickte, sagte sie ihm laut lachend die fürchterlichsten 



Beleidigungen; darüber freuten sich alle Anwesenden, denn nur der Teufel konnte so frech sein, 
einen Kapuziner dermaßen zu behandeln. Dieser aber, als er sich Dummkopf, Eindringling, 
Stinkbock schimpfen hörte, schlug mit einem großen Kruzifix auf Bettina los; er sagte aber, er 
schlage den Teufel. Er hörte erst auf, als er sah, daß sie den Nachttopf ergriffen hatte und ihm 
diesen an den Kopf werfen wollte. 

»Wenn der, der dich mit Worten verletzt hat,« so rief sie, »der Teufel ist, so schlage ihn mit 
deinen Worten, du Esel! Aber wenn ich es bin, so merke dir, du Flegel, daß du mich zu 
respektieren hast. Mach, daß du fort kommst.« 

Ich fah den Doktor Gozzi rot werden. Der Kapuziner aber blieb unentwegt, in seiner 
Glaubensrüstung vom Kopf zum Fuß gepanzert; er las einen furchtbaren Bannfluch herunter und 
forderte zum Schluß den bösen Geist auf, ihm seinen Namen zu sagen. 

»Ich heiße Bettina.« 

»Nein! Denn das ist der Name eines getauften Mädchens!« 

»Du glaubst also, ein Teufel müsse einen männlichen Namen haben? Erfahre, du unwissender 
Kapuziner, ein Teufel ist ein Engel, der kein Geschlecht haben kann. Da du aber glaubst, daß der, 
der aus meinem Munde zu dir spricht, ein Teufel fei, so versprich mir die Wahrheit zu antworten, 
und ich verspreche dir, mich deinen Beschwörungen zu fügen.« 

»Ja, ich verspreche es dir.« 

»Sage mir also: Glaubst du gelehrter zu sein als ich?« 

»Nein, aber ich halte mich für stärker namens der allerheiligsten Dreieinigkeit und kraft meiner 
geheiligten Priesterwürde.« 

»Wenn du stärker bist, so verhindere mich doch, dir die Wahrheit über dich zu sagen: du bist eitel 
auf deinen Bart; du kämmst ihn täglich zehnmal, und es würde dir nicht einfallen, die Hälfte 
davon abzuschneiden, wenn du mich dadurch aus diesem Leibe austreiben könntest. Schneide ihn 
ab, und ich schwöre dir, ich werde ausfahren.« 

»Vater der Lüge, ich werde deine Strafen verdoppeln!« 

»Tu's nur!« 

Bei diesen Worten brach Bettina in ein solches Gelächter aus, daß ich unwillkürlich ebenfalls 
lachen mußte. Darauf wandte der Kapuziner sich zum Doktor und sagte ihm, ich hätte keinen 
Glauben und müsse hinausgehen. Dies tat ich, indem ich ihm sagte, er habe richtig geraten. Ich 
war noch nicht draußen, als der Mönch, der Bettinen seine Hand zum Kusse reichte, das 
Vergnügen hatte, sie darauf spucken zu sehen. 

Unbegreifliches, talentvolles Mädchen! Sie führte den Kapuziner ab, und kein Mensch wunderte 
sich darüber, denn alle ihre Antworten wurden dem Teufel zugeschrieben. Ich begriff nicht, was 
sie damit beabsichtigen konnte. 

Der Kapuziner speiste mit uns und brachte während des Essens eine Masse Dummheiten vor. 
Nach der Mahlzeit ging er wieder in Bettinas Kammer, um ihr seinen Segen zu geben; aber 
sobald sie ihn erblickte, nahm sie ein großes Glas mit einem schwarzen Mischmasch, den der 
Apotheker ihr geschickt hatte, und warf es ihm an den Kopf. Cordiani, der dicht neben ihm stand, 
bekam ein gutes Teil davon ab, was nur ungeheuer viel Vergnügen machte. Bettina hatte recht, 
daß sie sich die Gelegenheit zu nutze machte, denn alles wurde dem armen Teufel auf Rechnung 
geschrieben. Jedenfalls wenig befriedigt, sagte Vater Prospero beim Abschied zum Doktor, das 



Mädchen sei ohne Zweifel besessen, aber er müsse einen anderen Teufelsbanner suchen, denn 
ihm habe Gott nicht die Gnade erweisen wollen, sie von dem bösen Geist zu befreien. 

Als er fort war, verbrachte Bettina sechs Stunden vollkommen ruhig und überraschte uns alle, als 
sie am Abend kam und sich mit uns zu Tisch setzte; sie versicherte ihren Eltern, sie befinde sich 
wohl, und sprach mit ihrem Bruder. Hierauf wandte sie sich an mich und sagte, der Ball solle 
morgen stattfinden, und sie werde in der Frühe zu mir kommen und mich als Mädchen frisieren. 
Ich dankte ihr und erwiderte, sie sei sehr krank gewesen und müsse sich schonen. Bald ging sie 
zu Bett; wir aber blieben noch bei Tische sitzen und sprachen von nichts anderem, als von ihr. 

Als ich wieder auf meinem Zimmer war und mich zu Bett legen wollte, fand ich in meiner 
Nachtmütze einen Zettel mit folgenden Worten: 

»Entweder kommen Sie als Mädchen verkleidet mit mir auf den Ball oder Sie sollen etwas sehen, 
worüber Sie weinen werden.« 

Ich wartete, bis der Doktor eingeschlafen war, und schrieb dann meine Antwort an sie nieder: 

»Ich werde nicht auf den Ball gehen, denn ich bin fest entschlossen, jede Gelegenheit zu 
vermeiden, wobei ich mit Ihnen allein sein könnte. Sie drohen mir, ich solle etwas Furchtbares 
sehen; ich traue Ihnen wohl zu, daß Sie Ihr Wort halten werden; aber ich bitte Sie: schonen Sie 
meines Herzens, denn ich liebe Sie, wie wenn Sie meine Schwester wären. Ich habe Ihnen 
verziehen, liebe Bettina, und ich will alles vergessen. Anbei ein Brief, den Sie gewiß mit Freuden 
wieder in Ihren Händen sehen werden. Sie sehen, welcher Gefahr Sie sich ausgesetzt haben, 
indem Sie ihn in Ihrer Tasche auf dem Bett liegen ließen. Daß ich ihn Ihnen zurückgebe, muß Sie 
von meiner Freundschaft überzeugen.« 

 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Bettina wird für wahnsinnig gehalten. – Vater Mancia – Die Pocken – Meine Abreise von Padua 
 
 

Bettina mußte in Verzweiflung sein, da sie nicht wußte, in welche Hände ihr Brief gefallen sein 
konnte; indem ich sie aus ihrer Unruhe erlöste, gab ich ihr also einen sehr hohen 
Freundschaftsbeweis. 

Aber mein Edelmut, der sie von einer bitteren Sorge befreite, mußte ihr eine neue, ebenso bittere 
bereiten: sie wußte jetzt, daß ich Herr über ihr Geheimnis war. Cordianis Brief war ganz 
unzweideutig; er lieferte den Augenschein, daß sie ihn allnächtlich empfing, und damit wurde das 
Märchen hinfällig, das sie vielleicht sich zurechtgelegt hatte, um mich auf eine falsche Spur zu 
lenken. Ich fühlte dies, und da ich sie gerne nach Möglichkeit beruhigen wollte, ging ich am 
Morgen an ihr Bett und übergab ihr den Brief und meine Antwort. 

Die Klugheit des Mädchens hatte ihr meine Achtung gewonnen, ich konnte sie nicht mehr 
verachten. Ich sah in ihr nur noch ein Geschöpf, das durch sein Temperament verführt worden 
war. Sie war mannstoll, und man konnte sie darum nur beklagen, soweit die Folgen in Betracht 
kamen. Da ich die ganze Sache jetzt im richtigen Licht zu sehen glaubte, hatte ich mich als 
vernünftiger Junge und nicht als gekränkter Liebhaber damit abgefunden. Sie hatte zu erröten, 
nicht ich. Ich hatte nur noch einen Wunsch, nämlich den, herauszubringen, ob die beiden Feltrini, 
Cordianis Freunde, ebenfalls Anteil an ihren Huldbeweisen gehabt hätten. 

Bettina trug den ganzen Tag eine sehr lustige Stimmung zur Schau. Am Abend kleidete sie sich 
an, um auf den Ball zu gehen; plötzlich aber nötigte ein wirkliches oder erheucheltes Unwohlsein 
sie, sich zu Bett zu legen; das ganze Haus geriet darob in Aufregung. Ich, der ich von allem 
Bescheid wußte, machte mich auf neue und noch traurigere Auftritte gefaßt; denn ich hatte ein 
Übergewicht über sie gewonnen, das ihrer Eitelkeit unerträglich war. Ich muß jedoch hier 
bekennen, daß ich trotz dieser ausgezeichneten Schule, die ich schon vor meinen Jünglingsjahren 
durchmachte und die mir zur Agide für die Zukunft hätte dienen sollen, mein ganzes Leben lang 
von den Frauen genasführt worden bin. Vor zwölf Jahren würde ich in Wien, hätte mich nicht 
mein Schutzengel davor bewahrt, ein junges Brauseköpfchen geheiratet haben, in das ich mich 
verliebt hatte. Jetzt, da ich zweiundsiebzig Jahre alt bin, glaube ich mich vor derartigen 
Tollheiten sicher; aber leider ist gerade das mein Kummer. 

Am andern Morgen war die ganze Familie untröstlich; denn der Teufel, von dem Bettina 
besessen war, hatte sich ihrer Vernunft bemächtigt. Der Doktor sagte mir, sie müsse doch wohl 
besessen sein, denn allem Anschein nach hätte sie als Wahnsinnige den Vater Prospero nicht so 
schlecht behandeln können. Er entschloß sich, sie dem Vater Mancia anzuvertrauen. 

Dies war ein als Teufelsbeschwörer berühmter Jacobiner (also vom Dominikanerorden), der im 
Rufe stand, daß seine Kraft noch niemals bei einem behexten Mädchen versagt hätte. 

Es war Sonntag. Bettina hatte gut gegessen und war den ganzen Tag verrückt gewesen. Gegen 
Mitternacht kam ihr Vater nach Hause, nach seiner Gewohnheit den Tasso singend und so 
betrunken, daß er nicht mehr grade stehen konnte. Er trat an Bettinas Bett, umarmte sie zärtlich 
und sagte: »Du bist nicht verrückt, mein Kind.« 



Sie antwortete ihm: »Du bist nicht betrunken.« 

»Du bist besessen, mein liebes Kind.« 

»Ja, Vater; und Ihr seid der einzige, der mich heilen kann.« 

»Gut; ich bin dazu bereit.« 

Hierauf beginnt unser Schuster wie ein Theologe zu sprechen, er redet über die Kraft des 
Glaubens und des Vatersegens. Er wirft seinen Mantel ab, nimmt ein Kruzifix in die eine Hand, 
legt die andere seiner Tochter auf den Kopf und beginnt so komisch mit dem Teufel zu reden, 
daß sogar seine dumme, sonst immer traurige und zänkische Frau vor Lachen sich den Bauch 
halten muß. Die einzigen, die nicht lachten, waren die beiden Handelnden, und grade ihr Ernst 
machte die Szene noch spaßhafter. Ich bewunderte Bettina, die sonst überaus lachlustig war und 
doch jetzt die Selbstüberwindung besaß, ganz ruhig zu bleiben. Doktor Gozzi lachte auch, 
wünschte aber doch, daß die Posse ein Ende nehme, denn ihm schien, der Unsinn, den sein Vater 
redete, wäre zugleich eine Verhöhnung der heiligen Teufelsbeschwörung. Der Teufelsbanner 
wurde wohl schließlich müde; er ging zu Bett, indem er sagte, er sei gewiß, daß der Teufel seine 
Tochter die ganze Nacht in Ruhe lassen würde. 

Am andern Tage kam in dem Augenblick, wo wir vom Tisch aufstanden, Pater Mancia. Der 
Doktor und die ganze Familie führten ihn ans Bett der Kranken. Ich hatte so viel zu tun, den 
Mönch anzuschauen, daß ich gewissermaßen ganz außer mir war. Hier sein Porträt: 

Von Wuchs war er groß und majestätisch, sein Alter mochte etwa dreißig Jahre sein, er hatte 
blonde Haare und blaue Augen. Seine Gesichtszüge glichen denen des Apollo von Belvedere, nur 
fehlten die Merkzeichen des Siegesbewußtseins und der Anmaßung. Seine Haut war blendend 
weiß, und er war daher sehr blaß; aber diese Blässe schien nur dazu da zu sein, um das 
Korallenrot seiner Lippen zu heben, die, wenn sie sich öffneten, zwei Perlenreihen sehen ließen. 
Er war weder mager noch fett, und die Traurigkeit seiner Miene erhöhte noch deren Sanftheit. Er 
ging langsam, sein Gesichtsausdruck war schüchtern, was darauf schließen ließ, daß er 
bescheidenen Geistes sei. 

Als wir eintraten, schlief Bettina oder tat wenigstens so. Vater Mancia nahm zunächst einen 
Weihwedel und besprengte sie mit Wasser. Sie öffnete die Augen, sah den Mönch an und schloß 
sie sofort wieder; bald aber schlug sie sie wieder auf, sah ihn etwas genauer an, legte sich auf den 
Rücken, ließ ihre Arme herabsinken, neigte lieblich das Köpfchen zur Seite und überließ sich 
einem Schlummer, der allem Anschein nach überaus süß war. 

Der Teufelsbeschwörer zog aus der Tasche Ritual und Stola, die er sich um den Hals hing; 
hierauf legte er der Schlafenden eine Reliquie auf die Brust und bat uns mit der Miene eines 
Heiligen, wir möchten alle niederknien, um Gott zu bitten, daß er ihm offenbare, ob die Kranke 
besessen oder von einer natürlichen Krankheit befallen sei. In dieser Stellung ließ er uns eine 
halbe Stunde verharren, wobei er ununterbrochen mit leiser Stimme las. Bettina rührte sich nicht. 

Schließlich wurde er, glaube ich, müde, diese Rolle zu spielen; er bat den Doktor, ihn unter vier 
Augen anzuhören. Sie traten in die Kammer, aus der sie eine Viertelstunde später wieder zum 
Vorschein kamen, als die Tolle ein lautes Gelächter ausstieß. Sobald sie sie eintreten sah, drehte 
sie ihnen den Rücken zu. Vater Mancia lächelte, tauchte den Wedel zu wiederholten Malen in 
den Weihwasserkessel, besprengte uns alle reichlich mit dem heiligen Naß und ging. 

Der Doktor sagte uns, er werde am nächsten Tage wiederkommen und habe sich anheischig 
gemacht, sie in drei Stunden zu erlösen, wenn sie besessen sei; wenn sie aber wahnsinnig sei, so 



könne er nichts versprechen. Die Mutter rief, sie sei gewiß, daß er Bettina erlösen werde, und sie 
danke Gott für die Gnade, vor ihrem Tode einen Heiligen gesehen zu haben. 

Am nächsten Tage war Bettinas Verrücktheit wirklich prachtvoll. Sie hielt die verrücktesten 
Reden, wie kein Dichter sie je ersinnen könnte, und hörte damit auch nicht auf, als der schöne 
Teufelsbanner hereinkam; er gönnte sich den Genuß eine Viertelstunde lang, dann legte er seinen 
vollen Ornat an und bat uns hinauszugehen. Wir gehorchten augenblicklich, und die Tür blieb 
offen. Aber was sollte das besagen? Wer hätte die Kühnheit besessen, hineinzugehend? 

Drei volle Stunden lang hörten wir keinen Ton. Totenstille! Um zwölf Ubr rief der Mönch, und 
wir traten ein. Bettina lag traurig und ganz ruhig da, während der Mönch seine Sachen 
zusammenpackte. Als er ging, sagte er, er habe Hoffnung, und bat den Doktor, ihm Nachricht 
zukommen zu lassen. Bettina speiste zu Mittag in ihrem Bett, aß abends mit uns am Tisch und 
war am nächsten Tage ganz vernünftig. Da geschah aber etwas, was mich in meinem Glauben 
bestärkte, daß sie weder wahnsinnig noch besessen sei. 

Es war am Tage vor Mariä Reinigung (Lichtmeß). Der Doktor ließ uns gewöhnlich in der 
Pfarrkirche das Abendmahl nehmen; zur Beichte aber führte er uns in die Augustinerkirche, wo 
der Gottesdienst von den Jacobinern von Padua abgehalten wird. Bei Tisch sagte er uns, wir 
sollten uns darauf einrichten, am anderen Tage hinzugehen. Da sagte seine Mutter: »Ihr solltet 
alle beim Vater Mancia zur Beichte gehen, damit ihr von diesem heiligen Mann eurer Sünden 
ledig gesprochen werdet; ich gedenke auch zu ihm zu gehen.« – Cordiani und die beiden Feltrini 
erklärten sich bereit; mir aber mißfiel der Vorschlag. Ich sagte zwar nichts, aber ich war fest 
entschlossen, die Ausführung desselben zu verhindern. 

Ich glaubte an das Beichtsiegel und war nicht imstande, ein falsches Bekenntnis abzulegen; da 
ich aber wußte, daß es mir freistand, mir meinen Beichtiger zu wählen, so wäre ich sicherlich 
niemals so naiv gewesen, dem Pater Mancia zu sagen, was zwischen mir und einem Mädchen 
vorgefallen wäre; denn er hätte mühelos erraten müssen, daß dieses Mädchen nur Bettina sein 
konnte. Übrigens war ich sicher, daß Cordiani ihm alles sagen würde, und dies ärgerte mich 
gewaltig. 

Am anderen Morgen in aller Frühe brachte Bettina mir einen Halskragen und übergab mir einen 
Brief, worin es hieß: 

»Hassen Sie mein Leben, aber schonen Sie meine Ehre und gönnen Sie mir das bißchen Frieden, 
wonach ich mich sehne. Niemand von Euch darf morgen beim Vater Mancia beichten. Sie sind 
der einzige, der die bestehende Absicht zum Scheitern bringen kann, und ich brauche Ihnen das 
Mittel dazu nicht erst anzudeuten. Ich werde sehen, ob es wahr ist, daß Sie Freundschaft für mich 
hegen!« 

Das arme Mädchen tat mir unbeschreiblich leid, als ich dieses Briefchen las. Trotzdem antwortete 
ich ihr folgendes: 

»Ich begreife, daß trotz der Unverletzbarkeit des Beichtsiegels das Vorhaben Ihrer Mutter Sie 
beunruhigen muß; aber ich begreife nicht, warum Sie, um dies Vorhaben zu vereiteln, sich an 
mich wenden und nicht lieber an Cordiani, der es laut und offen gebilligt hat. Ich kann Ihnen 
weiter nichts versprechen, als daß ich nicht mitmachen werde; aber auf Ihren Liebhaber habe ich 
keinen Einfluß; mit dem müssen Sie selber sprechen.« 

Hierauf übergab sie mir folgende Erwiderung: 

»Ich habe seit der verhängnisvollen Nacht, die mich unglücklich gemacht hat, mit Cordiani kein 



Wort mehr gesprochen. Ich werde auch niemals mehr mit ihm sprechen, selbst wenn ich um 
diesen Preis das verlorene Glück wiederfände. Nur Ihnen allein will ich Leben und Ehre zu 
verdanken haben.« 

Das Mädchen schien mir erstaunlicher als alle Heldinnen, die in den von mir gelesenen Romanen 
mir als Wunder hingestellt worden waren! Mir kam es vor, als würde ich von ihr mit einer 
Frechheit sondergleichen gefoppt. Ich glaubte, sie wollte mich von neuem in ihre Ketten 
schmieden, und obgleich ich mir daraus nichts machte, beschloß ich doch, die edle Handlung zu 
vollbringen, die sie von mir erwartete und deren sie nur mich allein für fähig hielt. Sie fühlte sich 
ihres Erfolges sicher. Aber in welcher Schule hatte sie das Menschenherz kennengelernt? Durch 
Romanlesen! Es gibt vielleicht etliche, deren Lesen viele junge Leute zugrunde richtet; aber ganz 
gewiß lernen sie durch das Lesen guter Romane angenehme Manieren und gesellige Tugenden. 

Ich entschloß mich also, dem Mädchen die Gefälligkeit zu erweisen, die sie von mir erwartete, 
und benutzte beim Schlafengehen einen günstigen Augenblick, um dem Doktor zu sagen, mein 
Gewissen nötige mich zu der Bitte, von mir nicht zu verlangen, daß ich dem Vater Mancia 
beichte; ich möchte aber in dieser Beziehung nicht anders handeln als meine Kameraden. Der 
Doktor antwortete mir freundlich, er begreife meine Gründe und werde uns in die Kirche des 
heiligen Antonius führen; zum Zeichen der Dankbarkeit küßte ich ihm die Hand. 

Da also am nächsten Tage alles nach Bettinas Wünschen ging, sah ich sie mit dem Ausdruck der 
Zufriedenheit auf ihren Zügen sich zu Tisch setzen. 

Am Nachmittag mußte ich mich wegen einer Verletzung am Fuß zu Bett legen; der Doktor hatte 
seine Zöglinge in die Kirche begleitet; so war also Bettina allein. Sie benutzte den Augenblick, 
suchte mich in meinem Zimmer auf und setzte sich auf mein Bett. Ich hatte erwartet, daß sie 
kommen würde, und da ich nun sah, daß der Augenblick einer mir nicht unerwünschten großen 
Aussprache endlich da war, so empfing ich ihren Besuch mit Vergnügen. 

Zuvörderst sagte sie mir, ich wäre hoffentlich nicht böse, daß sie die Gelegenheit ergriffe, mit mir 
zu sprechen. 

»Nein,« antwortete ich, »denn Sie verschaffen mir dadurch die Gelegenheit, Ihnen zu sagen, daß 
die Gefühle, die ich für Sie hege, rein freundschaftliche sind; Sie können also sicher sein, daß Sie 
in Zukunft keinerlei Beunruhigung von mir zu befürchten haben. Machen Sie also, Bettina, was 
Sie wollen; denn um anders zu handeln, müßte ich verliebt in Sie sein, und ich bin es nicht mehr. 
Sie haben in einem Augenblick die schöne Leidenschaft, die Sie mir eingeflößt hatten, im Keim 
erstickt. Als ich nach der von Cordiani erlittenen Mißhandlung wieder in meinem Zimmer war, 
habe ich Sie zuerst gehaßt; bald aber verwandelte der Haß sich in Verachtung, und als ich 
allmählich ruhig wurde, entwickelte sich aus der Verachtung eine vollkommene Gleichgültigkeit; 
auch diese Gleichgültigkeit entschwand, als ich sah, wessen Ihr Geist fähig ist. Ich bin Ihr Freund 
geworden, ich verzeihe Ihnen Ihre Schwächen, und nachdem ich mich gewöhnt habe, Sie so zu 
sehen wie Sie sind, habe ich von Ihrer Klugheit die beste Meinung bekommen. Ich bin selber von 
ihr angeführt worden, aber das macht nichts; Ihre Klugheit ist nun einmal da, sie ist 
überraschend, göttlich; ich liebe sie, ich bewundere sie, und mich dünkt, ich bin Ihnen schuldig, 
Ihre Klugheit zu ehren, indem ich Ihnen selber die reinste Freundschaft weihe. Vergelten Sie mir 
diese: seien Sie wahr, aufrichtig und machen Sie keine Umschweife. Genug jetzt der 
Narrenpossen! Denn Sie haben bei mir bereits erreicht, was Sie nur erwarten konnten. Schon der 
Gedanke an Liebe widerstrebt mir; denn ich kann nur lieben, wenn ich sicher bin, daß ich allein 
geliebt werde. Mögen Sie dies dumme Zartgefühl meiner Jugend zuschreiben; es ist einmal so 
und kann nicht anders sein. Sie haben mir geschrieben, Sie sprächen nicht mehr mit Cordiani. 



Wenn ich an diesem Bruch schuld bin, so tut mir das leid, und Ihre Ehre verlangt, glaube ich, daß 
Sie sich wieder versöhnen; in Zukunft werde ich mich hüten, ihm auch nur im geringsten im 
Wege zu stehen. Und bedenken Sie noch eins: wenn Sie ihn durch dieselben Verführungskünste 
in sich verliebt gemacht haben, die Sie gegen mich anwandten, so haben Sie doppelt unrecht, 
denn wenn er Sie liebt, so haben Sie ihn vielleicht unglücklich gemacht.« 

»Alles was Sie mir da sagen,« versetzte Bettina, »beruht auf einer falschen Idee und auf falschem 
Anschein. Ich liebe Cordiani nicht und habe ihn niemals geliebt. Im Gegenteil, ich habe ihn 
gehaßt und hasse ihn noch jetzt, weil er meinen Haß verdient, und ich hoffe Sie davon zu 
überzeugen, obwohl der Augenschein gegen mich ist. Den gemeinen Vorwurf, daß ich Sie oder 
ihn verführt hätte, bitte ich mir zu ersparen. Bedenken auch Sie: wenn nicht Sie mich verführt 
hätten, so hätte ich mich wohl gehütet, mit Ihnen zu machen, was ich aus Gründen, die Sie nicht 
kennen, aber von mir erfahren werden, tief bereue. Der Fehler, den ich beging, ist nur deshalb 
schwer, weil ich nicht voraussah, wie sehr er mir bei einem undankbaren Knaben, der die Welt 
noch nicht kennt, schaden würde!« 

Bettina weinte. Was sie mir gesagt hatte, klang glaubhaft und war schmeichelhaft für mich; aber 
ich hatte zu viel gesehen. Außerdem wußte ich ja, wie klug sie war, und so lag mir der Gedanke 
nahe, daß sie mich wieder hinters Licht führen wollte; denn was konnte ich anders annehmen, als 
daß sie nur aus beleidigter Eitelkeit so handelte, die meinen Sieg als eine unerträgliche 
Demütigung empfand? Ich blieb daher unerschütterlich und antwortete ihr: ich glaubte ihr alles, 
was sie mir über den Zustand ihres Herzens vor jener kleinen Tändelei, dem Ausgangspunkt 
meiner Verliebtheit, gesagt hätte, und sie könnte daher sicher sein, daß ich ihr künftighin niemals 
mehr den Vorwurf machen würde, mich verführt zu haben. »Aber,« fuhr ich fort, »geben Sie zu, 
daß Ihr Feuer nur vorübergehend so heftig war und daß es nur eines leisen Hauches bedurft hat, 
es auszulöschen. Es verdient Lob, daß Ihre Tugend nur einen einzigen Augenblick sich verwirrt 
und sofort ihre Herrschaft über Ihre Sinne zurückgewonnen hat. Sie, die mich zärtlich liebten, 
wurden augenblicklich unempfindlich gegen meine Qualen, so deutlich ich auch Ihnen diese zu 
erkennen gab. Nun möchte ich nur noch wissen, wie Sie auf diese Tugend soviel Wert legen 
konnten, während sie doch allnächtlich an Cordiani Schiffbruch litt?« 

Bettina sah mich mit Siegesgewißheit an und sagte: »Jetzt habe ich Sie da, wo ich Sie haben 
wollte. Jetzt sollen Sie endlich erfahren, was ich Ihnen niemals sagen konnte; denn das 
Stelldichein, zu dem Sie nicht kommen wollten, gab ich Ihnen nur, um Ihnen die Wahrheit zu 
sagen: 

Cordiani machte mir acht Tage nach seiner Ankunft bei uns eine Liebeserklärung. Er bat mich 
um meine Einwilligung, durch seinen Vater um meine Hand anhalten zu lassen, sobald er seine 
Studien beendigt hätte. Ich antwortete, ich kannte ihn noch nicht genug, hätte auch selber keinen 
Willen in dieser Sache und bäte ihn, nicht mehr davon zu sprechen. Er tat, als hätte er sich dabei 
beruhigt, bald darauf jedoch bemerkte ich, daß dies nicht der Fall war; denn als er mich eines 
Tages bat, ich möchte doch zuweilen in sein Zimmer kommen und ihn frisieren, und ich ihm 
erwiderte, ich hätte keine Zeit dazu, da sagte er, Sie wären glücklicher als er. Dieser Vorwurf war 
mir lächerlich, denn im Hause wußte ja ein jeder, daß ich Sie zu bedienen hatte. 

Vierzehn Tage nach dieser Weigerung verbrachte ich mit Ihnen ein Stündchen in einem 
Getändel, das Sie natürlich auf Gedanken brachte, die Sie bis dahin nicht gehabt hatten. Ich 
selber war vollkommen zufrieden; ich liebte Sie, und da ich mich nur natürlichen Begierden 
überlassen hatte, so genoß ich, ohne daß ein Gewissensbiß mich hätte beunruhigen können. Ich 
sehnte mich danach, am nächsten Tage wieder mit Ihnen beisammen zu sein, aber am selben 



Tage nach dem Abendessen nahm mein Unglück seinen Anfang. Cordiani steckte mir diesen 
Brief und diesen Zettel zu, die ich seitdem in einer Mauerritze versteckt gehalten habe, um sie 
Ihnen bei passender Gelegenheit zeigen zu können.« 

Mit diesen Worten übergab Bettina mir Brief und Zettel; der letztere lautete folgendermaßen: 
»Entweder empfangen Sie mich heute abend in Ihrer Kammer, indem Sie die Hoftür offen lassen, 
oder sehen Sie morgen zu, wie Sie mit dem Doktor fertig werden, dem ich den in Abschrift 
beiliegenden Brief übergeben werde.« 

Der Brief war der Bericht eines niederträchtigen, wütenden Angebers und hätte wirklich sehr 
unangenehme Folgen haben können. Er zeigte dem Doktor an, daß seine Schwester die 
Vormittage mit mir in sträflichem Verkehr verbrächte, während er selber die Messe läse, und 
versprach ihm hierüber Aufklärungen zu geben, die jeden Zweifel beseitigen würden. 

»Nachdem ich, wie die Umstände es erforderten, reiflich nachgedacht hatte,« fuhr Bettina fort, 
»entschloß ich mich, das Scheusal anzuhören; aber zu allem entschlossen, steckte ich meines 
Vaters Stilet in die Tasche und erwartete ihn an der halboffenen Tür; denn ich wollte ihn nicht 
hineinlassen, weil meine Kammer von der meines Vaters nur durch eine einsame Scheidewand 
getrennt ist und das leiseste Geräusch ihn hätte aufwecken können. Auf meine erste Frage, wie er 
zu der Verleumdung käme, die in dem meinem Bruder zugedachten Briefe stände, antwortete 
Cordiani, es wäre keine Verleumdung, denn er hätte unsere ganze Morgenunterhaltung durch ein 
senkrecht über Ihrem Bett befindliches Loch mit angesehen. Dieses Loch hätte er selber vom 
Dachboden aus in die Decke gebohrt und er begäbe sich an diesen Beobachtungsposten, sobald er 
merkte, daß ich zu Ihnen ginge. Zum Schluß sagte er nur, er würde meinem Bruder und meiner 
Mutter alles entdecken, wenn ich mich weigerte, ihm dieselben Gunstbezeigungen zu erweisen 
wie Ihnen. Nachdem ich ihm in meinem gerechten Zorn die stärksten Beleidigungen gesagt, ihn 
einen feigen Spion und Verleumder genannt hatte – denn er konnte nur Kindereien gesehen 
haben – erklärte ich ihm zum Schluß feierlich: er hoffe vergeblich, durch Drohungen von mir 
ebenfalls solche Gefälligkeiten zu erreichen. Nun bat er mich tausendmal um Verzeihung und 
stellte mir vor, daß doch nur meine Strenge ihn zu dem Schritt getrieben hätte; von selber würde 
er niemals daran gedacht haben, nur seine Leidenschaft, die ihn unglücklich mache, sei schuld 
daran. Er gab zu, daß sein Brief vielleicht verleumderisch sei und daß er sich hinterlistig 
benommen habe; er versicherte mir, er werde niemals zu Gewaltmitteln greifen, um von mir 
Huldbeweise zu erhalten, die er nur der Beständigkeit seiner Liebe verdanken wolle. Hierauf 
glaubte ich ihm erwidern zu müssen, daß es mir vielleicht später möglich sein werde, ihn zu 
lieben; ebenso versprach ich ihm, ich würde niemals mehr an Ihr Bett kommen, wenn der Doktor 
nicht zu Hause wäre. Hierdurch gelang es mir, ihn los zu werden; er ging ganz zufrieden weg und 
wagte nicht mal um einen Kuß zu bitten; ich versprach ihm nur, wir könnten vielleicht ab und zu 
mal am selben Ort miteinander plaudern. 

Sobald er fort war, ging ich zu Bett; ich war in Verzweiflung, daß ich Sie nun nicht mehr 
besuchen konnte, wenn mein Bruder nicht zu Hause war, und daß ich mit Rücksicht auf die 
möglichen Folgen Ihnen nicht einmal den Grund angeben konnte. So verstrichen drei Wochen, 
und ich kann Ihnen nicht sagen, was ich gelitten habe. Denn natürlich drängten Sie mich und ich 
mußte doch immer wieder mein Wort brechen. Ich fürchtete mich sogar vor dem Augenblick, wo 
ich mit Ihnen allein sein würde, denn ich wußte, daß ich meinem Drange nicht würde widerstehen 
können, Ihnen die Ursache meines so ganz anderen Benehmens zu entdecken. Dazu kam noch, 
daß ich jede Woche mindestens einmal an die Korridortür kommen mußte, um mit dem 
Hallunken zu sprechen und seine Ungeduld durch meine Worte zu beschwichtigen. 



Endlich konnte ich die Qual nicht mehr ertragen, und da ich mich zugleich auch von Ihnen 
bedroht sah, faßte ich den Entschluß, der Sache ein Ende zu machen. Um Ihnen die ganze 
Intrigue zu entdecken und mit Ihrer Hilfe zu nichte zu machen, schlug ich Ihnen vor, mich als 
Mädchen verkleidet auf den Ball zu begleiten, obgleich ich sehr gut wußte, daß Cordiani sich 
darüber ärgern würde; mein Entschluß stand fest! Sie wissen, wie meine Absicht zuschanden 
wurde. Die unvermutete Reise meines Vaters und meines Bruders gab euch beiden den gleichen 
Gedanken ein; aber ich hatte Cordianis Brief noch nicht erhalten, als ich Ihnen versprach, zu 
Ihnen zu kommen. Cordiani verlangte ja kein Beisammensein, sondern teilte mir nur mit, daß er 
mich in meiner Kammer erwartete; leider hatte ich keine Zeit ihm zu sagen, daß ich aus gewissen 
Gründen ihm meine Kammer verbiete, und ebensowenig konnte ich Ihnen Bescheid sagen, daß 
ich erst nach Mitternacht zu Ihnen kommen könnte – wie ich's nämlich zu tun gedachte; denn ich 
glaubte bestimmt, ich würde den Unglücksmenschen nach einem Stündchen auf sein Zimmer 
schicken können. In dieser Berechnung hatte ich mich aber getäuscht, denn Cordiani hatte einen 
ganzen Plan ausgedacht, und ich mußte diesen von A bis Z anhören. Seine Klagen und 
übertriebenen Schilderungen seines Unglücks wollten gar kein Ende nehmen. Er jammerte, ich 
wolle den von ihm ersonnenen Plan nicht unterstützen, mit dem ich doch einverstanden sein 
müßte, wenn ich ihn wirklich liebte. Dieser Plan lief darauf hinaus, daß ich während der 
Karwoche mit ihm nach Ferrara fliehen sollte, wo ein Oheim von ihm uns aufgenommen und 
seinen Vater leicht zur Vernunft gebracht hätte; dann würden wir für unser ganzes Leben 
glücklich sein. Über meinen Einwendungen, seinen Antworten und umständlichen Erklärungen 
über die Beseitigung der Hindernisse verging die ganze Nacht. Mir blutete das Herz bei dem 
Gedanken an Sie, aber ich habe mir keinen Vorwurf zu machen, und es ist nichts vorgefallen, was 
mich Ihrer Achtung unwert machen könnte. Sie können sie mir nur dann versagen, wenn Sie 
glauben, daß meine ganze Erzählung ein Märchen ist; Sie würden sich täuschen und wären 
ungerecht. Hätte ich mich zu Opfern entschließen können, die nur die Liebe bringen darf, so wäre 
der Schurke höchstens eine Stunde bei mir geblieben; aber lieber hätte ich sterben wollen, als zu 
einem so furchtbaren Mittel greifen. Konnte ich ahnen, daß Sie in Wind und Schnee draußen 
standen? Sie und ich, wir waren beide zu beklagen, aber ich mehr als Sie. Es stand alles in den 
Sternen geschrieben, damit ich meinen Verstand verlieren sollte; denn ich besitze diesen nur noch 
zeitweise, und meine Krämpfe können jeden Augenblick wiederkehren. Man behauptete, ich sei 
behext und der Teufel sei in mich gefahren. Von alledem weiß ich nichts; aber wenn es wahr sein 
sollte, dann wäre ich die unglücklichste Person auf der ganzen Welt.« 

Bettina schwieg und ließ ihren Tränen, Schluchzern und Seufzern freien Lauf. Ich war tief 
bewegt; obwohl ich fühlte, daß alles, was sie mir gesagt hatte, wahr sein konnte, so schien es 
doch nicht glaubhaft: 

Forse era ver, ma non pero credibile 
 A chi del senso suo fosse signore. 

Es konnte wahr sein, glaubhaft war es nicht 
 Für einen Menschen, der bei Sinnen war. 

Aber sie weinte, und an der Echtheit ihrer Tränen konnte ich nicht zweifeln. Trotzdem schrieb ich 
diese Tränen nur auf Rechnung ihrer verletzten Eitelkeit; denn, um von meiner Ansicht 
abzugehen, mußte ich überzeugt sein, und Überzeugung gewinnt man nicht durch 
Wahrscheinlichkeit, sondern durch Augenschein. Ich konnte weder an Cordianis Mäßigung 
glauben noch an Bettinas Geduld noch an eine einfache Unterhaltung, die sieben Stunden 
gedauert haben sollte. Gleichwohl empfand ich ein gewisses Vergnügen daran, das falsche Geld, 
das sie mir aufgezählt hatte, für bare Münze zu nehmen. 



Nachdem sie ihre Tränen getrocknet hatte, versenkte Bettina ihre schönen Augen in die meinen, 
in denen sie die deutlichen Zeichen ihres Sieges zu erkennen glaubte; aber ich überraschte sie, 
indem ich auf einen Punkt zu sprechen kam, den sie listigerweise bei ihrer Verteidigungsrede 
unbeachtet gelassen hatte. – Die Rhetorik verwendet die Geheimnisse der Natur gerade so, wie 
die Maler, die ihr nur nachahmen wollen. Grade das allerschönste, was sie geben, ist nicht echt. 

Dieses junge Mädchen, das keine verfeinerte Bildung genossen hatte, aber von Natur 
außerordentlich klug war, wollte den Vorteil nicht außer acht lassen, für rein und ohne Falsch zu 
gelten; sie wußte, wie sehr ihr das zustatten kommen mußte, und darum rechnete sie darauf. Aber 
sie hatte mir bereits einen zu hohen Begriff von ihrer Gewandtheit gegeben. 

»Ei, meine liebe Bettina,« sagte ich zu ihr, »Ihre Erzählung hat mich gerührt, aber wie kann ich 
denn Ihre Krämpfe und die Wahnsinnssymptome für natürlich halten, die Sie bei den 
Teufelsbeschwörungen gar so sehr grade immer im rechten Augenblick hervorbrachten, obgleich 
Sie sehr vernünftigerweise sagten, daß Sie in dieser Hinsicht selber Ihre Zweifel hätten?« 

Sie sah mich fest an und schwieg mehrere Minuten. Dann schlug sie die Augen nieder und fing 
wieder an zu weinen, indem sie nur von Zeit zu Zeit sagte: »O, ich Arme! o, ich Unglückliche!« 
Die Situation wurde mir allmählich sehr peinlich, und ich fragte sie, was ich für sie tun könnte. 
Sie antwortete mir traurig: wenn mein Herz es mir nicht sagte, so wüßte ich nicht, was sie von 
mir verlangen könnte. »Ich glaubte«, fügte sie hinzu, »meine verlorenen Anrechte auf Ihr Herz 
wiedergewinnen zu können; aber ich sehe, Sie machen sich nichts mehr aus mir. Mißhandeln Sie 
mich nur immerzu! Nehmen Sie für erheuchelt die Qualen, die ich wirklich ausstehe, an denen 
Sie schuld sind, die Sie immer noch größer machen! Zu spät werden Sie dies bereuen, und in 
Ihrer Reue werden Sie nicht glücklich sein!« 

Sie tat, als wollte sie gehen; aber ich bekam Angst, sie könnte sich etwas antun; darum rief ich sie 
zurück und sagte ihr, es gäbe für sie nur ein einziges Mittel, meine zärtliche Liebe 
zurückzugewinnen: sie müsse einen ganzen Monat frei von Krämpfen sein, und es dürfe nicht 
wieder vorkommen, daß der schöne Pater Mancia geholt werden müsse. 

»Dies alles«, sagte sie mir, »hängt nicht von mir ab, aber was wollen Sie damit sagen, daß Sie 
den Jakobinermönch schön nennen? Nehmen Sie etwa an ... ?« – »O nein, o nein! Ich nehme gar 
nichts an! Denn um etwas anzunehmen, müßte ich eifersüchtig sein; aber ich muß Ihnen sagen: 
der Vorzug, den Ihre Teufel den Beschwörungen des schönen Mönches vor jenen des häßlichen 
Kapuziners geben, führt leicht zu Glossen, die nicht zu Ihrer Ehre ausfallen. Übrigens machen 
Sie, was Sie wollen.« 

Hierauf ging sie, und eine Viertelstunde darauf kamen alle nach Hause. Nach dem Abendessen 
sagte mir die Magd, ohne daß ich sie fragte, Bettina habe sich mit einem sehr starken 
Fieberschauer niedergelegt, nachdem sie ihr Bett in der Küche neben dem ihrer Mutter habe 
aufstellen lassen. Das Fieber konnte echt sein; aber ich zweifelte daran. Ich war überzeugt, sie 
würde niemals sich entschließen gesund zu sein; denn sie hätte mir dadurch ein zu starkes 
Argument geliefert, um die angebliche Unschuld ihres Verkehrs mit Cordiani ebenfalls für 
erlogen zu halten. Ich sah es daher ebenfalls nur als eine List an, daß sie ihr Bett neben dem ihrer 
Mutter hatte aufstellen lassen. 

Am andern Tage kam der Arzt Olivo und fand sie in heftigem Fieber; er sagte dem Doktor, das 
Fieber werde sie wahrscheinlich sehr aufgeregt machen, und sie werde tolle Reden führen; daran 
werde aber kein Teufel schuld sein, sondern eben das Fieber. Wirklich delirierte Bettina den 
ganzen Tag, der Doktor aber verließ sich auf den Ausspruch des Arztes und schickte nicht nach 
dem Jakobiner, soviel seine Mutter auch redete. Das Fieber dauerte fort und wurde immer stärker, 



und am vierten Tage brachen die Pocken aus. Cordiani und die beiden Feltrini, die die Krankheit 
noch nicht gehabt hatten, wurden sofort aus dem Hause geschafft; mit mir war es anders, und ich 
blieb daher allein zurück. 

Das arme Mädchen war dermaßen von den Pestheulen bedeckt, daß am sechsten Tage an ihrem 
ganzen Leibe kein Stückchen Haut mehr zu sehen war. Ihre Augen waren ganz zugeschwollen, 
und man gab die Hoffnung auf, sie am Leben zu erhalten, als man bemerkte, daß Mund und 
Schlund so voll von Beulen waren, daß nur noch ein paar Tropfen Honig in die Speiseröhre 
eingeflößt werden konnten. Abgesehen vom Atmen lag sie völlig bewegungslos da. Ihre Mutter 
wich nicht von ihrem Bett, und man fand mich bewunderungswürdig, als ich mir meinen Tisch 
und meine Schulbücher an dieses Bett bringen ließ. Das arme Kind sah fürchterlich aus: ihr Kopf 
hatte um ein Drittel an Umfang zugenommen, von ihrer Nase war nichts mehr zu sehen, und man 
befürchtete, sie würde auf alle Fälle ihre Augen verlieren, selbst wenn sie mit dem Leben 
davonkäme. Am unangenehmsten war mir der Geruch ihrer Ausdünstung, aber standhaft ertrug 
ich auch diesen. 

Am neunten Tage kam der Gemeindepfarrer, erteilte ihr die Absolution und versah sie mit der 
heiligen Ölung; dann sagte er, er lasse sie in Gottes Hand. Bei dieser an sich so traurigen Szene 
mußte ich über die Reden der Mutter und des Doktors lachen. Die gute Frau wollte wissen, ob der 
Teufel, von dem sie besessen wäre, sie jetzt noch zu Tollheiten antreiben könnte, und was aus 
dem Teufel würde, wenn Bettina stürbe. Denn sie hielt ihn, so sagte sie, nicht für so dumm, daß 
er in einem so ekelerregenden Körper bleiben würde; vor allem aber wünschte sie zu wissen, ob 
der Teufel sich der Seele ihrer armen Tochter bemächtigen könnte. Der Doktor gab als 
ubiquistischer Theologe auf alle diese Fragen Antworten, in denen keine Spur von gesundem 
Menschenverstand war, so daß dadurch die Verlegenheit der armen Mutter nur noch größer 
wurde. 

Am zehnten und elften Tage stand es mit Bettina anscheinend so schlecht, daß wir jeden 
Augenblick erwarteten, sie zu verlieren. Die Krankheit war auf ihrem Höhepunkt; die Arme 
verbreitete einen so furchtbaren Geruch, daß niemand es mehr bei ihr aushalten konnte. Nur ich 
ging nicht von ihrer Seite, denn ihr Zustand machte mich untröstlich. Das menschliche Herz ist 
ein Abgrund; denn – sollte man es glauben? – in diesem entseuchen Zustand flößte Bettina mir 
die ganze Zärtlichkeit ein, die ich nach ihrer Heilung ihr bewies. 

Am dreizehnten Tage hörte das Fieber auf, und Bettina wurde von einem unerträglichen Jucken 
gequält, das sich durch keine Arznei so wirksam hätte lindern lassen wie durch die Worte, die ich 
jeden Augenblick wiederholte: »Bettina! Denken Sie dran, daß Sie jetzt gesund werden, aber 
wenn Sie's wagen, sich zu kratzen, so bleiben Sie so häßlich, daß kein Mensch Sie mehr 
liebhaben wird.« 

Welcher Arzt aus der ganzen Welt weiß ein stärkeres Verhinderungsmittel gegen das Jucken für 
ein junges Mädchen, welches weiß, daß es schön gewesen ist und sich in Gefahr sieht, durch 
eigene Schuld häßlich zu werden, wenn es sich kratzt? 

Endlich öffnete sie zum erstenmal wieder ihre schönen Augen; man legte sie in ein frisches Bett 
und trug sie in ihre Kammer; doch mußte sie noch bis Ostern das Bett hüten. Sie impfte mir 
einige Pocken ein, von denen drei auf meinem Gesicht unverwischbare Spuren zurückgelassen 
haben. Aber sie machten mir Ehre bei Bettina, denn sie waren ein Zeichen meiner treuen Pflege, 
und sie erkannte jetzt an, daß ich ihre ausschließliche Zärtlichkeit verdiene. Darum liebte sie 
mich von nun an ohne jede Verstellung, und ich liebte sie ebenso zärtlich, ohne jedoch eine 
Blume zu pflücken, die das Schicksal im Bunde mit dem Vorurteil für die Ehe aufbewahrte. Aber 



für was für eine jämmerliche Ehe! Zwei Jahre später heiratete Bettina einen Schuster, namens 
Pigozzo, einen gemeinen Schuft, der sie arm und unglücklich machte, so daß ihr Bruder, der 
Doktor, sie von ihm fortnehmen und für sie sorgen mußte. Als der gute Doktor fünfzehn Jahre 
darauf zum Erzpriester der Kirche von San Giorgio di Piano gewählt wurde, nahm er sie mit. 
Dort traf ich, als ich vor achtzehn Jahren ihn besuchte, Bettina als alte und todkranke Frau. Sie 
verschied vor meinen Augen im Iahre 1776, vierundzwanzig Stunden nach meiner Ankunft in 
ihrem Hause. Ich werde von diesem Todesfall noch sprechen, wenn ich so weit bin. 

Etwa um diese Zeit kam meine Mutter von St. Petersburg zurück, wo die Kaiserin Anna 
Iwanowna die italienische Komödie nicht unterhaltend genug fand. Die ganze Truppe war wieder 
in Italien, und meine Mutter hatte die Reise in Gesellschaft des Harlekins Carlino Bertinazzi 
gemacht, der 1783 in Paris starb. Kaum in Padua eingetroffen, ließ sie dem Doktor Gozzi ihre 
Ankunft melden, und dieser eilte mit mir in das Gasthaus, wo sie wohnte. Wir aßen zusammen, 
und beim Abschied schenkte sie dem Dortor einen schönen Pelz und gab mir für Bettina ein 
schönes Luchsfell. Sechs Monate später ließ sie mich nach Venedig kommen, um mich vor ihrer 
Abreise nach Dresden noch einmal zu sehen. Sie war auf Lebenszeit für das Theater des 
Kurfürsten von Sachsen und Königs von Polen, August des Dritten, engagiert. Sie nahm meinen 
damals achtjährigen Bruder Giovanni mit, der bei der Abreise wie ein Verzweifelter weinte, 
weswegen ich ihn für einen großen Dummkopf hielt, denn bei dieser Abreise war wirklich nichts 
Tragisches. Er ist der einzige von unserer Familie, der sein Glück ganz und gar meiner Mutter zu 
verdanken hatte, obwohl er nicht ihr Liebling war. 

Hierauf verbrachte ich noch ein Jahr in Padua, um die Rechte zu studieren; im Alter von 
sechzehn Iahren wurde ich Doktor; mein Thema im bürgerlichen Recht lautete: De Testamentes. 
– Die Testamente; im kanonischen Recht: Utrum Hebraei possint construere novas synagogas. – 
Dürfen die Juden neue Synagogen bauen? Mein Beruf war das Studium und die Ausübung der 
Heilkunst, denn zu diesem Beruf fühlte ich eine starke Hinneigung. Aber es wurde nicht auf mich 
gehört, man verlangte von mir, daß ich mich dem Studium der Gesetze widmete, gegen die ich 
innerlich eine unüberwindliche Abneigung hatte. Man behauptete, ich könnte mein Glück nur 
machen, wenn ich Advokat würde – und was noch schlimmer war: geistlicher Advokat. Wäre 
man vernünftig gewesen, so hätte man mich meiner Neigung folgen lassen, und ich wäre Arzt 
geworden, hätte also einen Beruf ergriffen, wo man mit Scharlatanerie noch mehr ausrichten 
kann als im Advokatenstande. Ich bin weder Advokat noch Arzt geworden, und anders konnte es 
auch nicht kommen. Freilich ist dies der Grund, warum ich niemals etwas von Advokaten wissen 
wollte, wenn ich Ansprüche vor Gericht zu vertreten hatte, und ebensowenig je einen Arzt rief, 
wenn ich krank war. Das Rechtswesen richtet viele Familien zugrunde und verhilft nur wenigen 
zu dem ihrigen; und durch die Ärzte kommen viel mehr Menschen um, als mit ihrer Hilfe gesund 
werden. Dies scheint mir dafür zu sprechen, daß die Welt viel weniger unglücklich sein würde, 
wenn es weder diese noch jene gäbe. 

Da ich die Universität, den Bo, besuchte, um die Vorlesungen der Professoren zu hören, so mußte 
ich allein ausgehen. Dies war für mich eine Überraschung, denn bis dahin hatte ich mich niemals 
als einen freien Menschen betrachtet. Da ich nun die Freiheit, in deren Besitz ich mich glaubte, 
voll und ganz genießen wollte, so machte ich bald unter den berühmtesten Studenten die 
allerschlechtesten Bekanntschaften. Denn die berühmtesten müssen natürlich gerade die 
schlechten Subjekte sein: Wüstlinge, Spieler, Hurer, Trunkenbolde, Prasser, Verführer ehrbarer 
Mädchen, Raufbolde, Lügner – mit einem Wort lauter Menschen, die nicht imstande sind, auch 
nur das geringste Gefühl von Tugend zu hegen. Als Kamerad solcher Leute lernte ich jetzt die 
Welt kennen, indem ich sie im großen Buche der Erfahrung studierte. 



Die Theorie der Moral und ihre Nützlichkeit für das menschliche Leben ist vergleichbar dem 
Vorteil, den es gewährt, wenn man sich das Inhaltsverzeichnis eines Buches ansieht, bevor man 
es liest; wenn man damit fertig ist, so hat man nur einen Begriff von dem Stoff, den man finden 
wird. Eine solche Schule der Moral bieten uns die Predigten, Lehren und Erzählungen unserer 
Erzieher. Wir hören alles aufmerksam an; sobald aber die Gelegenheit sich bietet, von den uns 
gegebenen Ratschlägen Gebrauch zu machen, bekommen wir Lust, zu sehen, ob es auch wirklich 
so kommen wird, wie man uns prophezeit hat. Wir überlassen uns diesem Gelüste und müssen es 
mit Reue büßen. Eine kleine Entschädigung ist es für uns, daß wir in solchen Augenblicken uns 
weise fühlen und uns berechtigt dünken, andere zu belehren; aber die von uns Belehrten machen 
es auch nicht besser und nicht schlimmer, als wir selber es gemacht haben; und so kommt es, daß 
die Welt immer auf demselben Punkt stehen bleibt oder gar noch schlimmer wird. 

Als mir Doktor Gozzi Erlaubnis gab, allein auszugehen, offenbarten sich mir mehrere 
Wahrheiten, die ich bis dahin nicht nur nicht gekannt, sondern nicht einmal geahnt hatte. Kaum 
tauchte ich in der Studentenschaft auf, so machten sich die flottesten Bursche an mich heran, um 
zu sehen, wes Geistes Kind ich sei. Als sie in mir einen ganz krassen Fuchs entdeckten, 
übernahmen sie meine Erziehung, indem sie mich auf alle möglichen Leime kriechen ließen. Zu 
allererst verleiteten sie mich zum Spiel, und nachdem sie mir all mein bißchen Geld abgewonnen 
hatten, veranlagten sie mich, auf Wort zu spielen, und lehrten mich faule Schiebungen machen, 
um sie bezahlen zu können; da lernte ich aber auch gleich kennen, was Sorgen sind! Diese derben 
Denkzettel hatten aber auch ihr Gutes für mich; den ich lernte dadurch mich vor schamlosen 
Speichelleckern zu hüten und mich in keiner Weise auf die Anerbietungen von Schmeichlern zu 
verlassen. Endlich lernte ich mit Händelsuchern auskommen, deren Gesellschaft man unter allen 
Umständen meiden muß, wenn man nicht jeden Augenblick am Rande des Abgrundes schweben 
will. In die Netze gewerbsmäßiger Buhlerinnen fiel ich nicht, weil ich keine sah, die so hübsch 
war wie Bettina; leider wußte ich mich aber nicht ebensogut vor der Ruhmsucht zu hüten, die 
einem über Lebensgefahren sich hinwegsetzenden Mut entspringt. 

Zu jener Zeit hatten die Studenten von Padua große Sonderrechte. Es waren Mißbräuche, die 
durch Verjährung gesetzlich geworden waren, wie dies ja fast von allen Sonderrechten – nicht zu 
verwechseln mit vernünftigen Vorrechten – gilt. Es ist eine Tatsache, daß die Studenten zur 
Aufrechterhaltung ihrer Sonderrechte oftmals Verbrechen begingen. Die Schuldigen wurden 
nicht nach der Strenge des Gesetzes bestraft, weil die Staatsräson nicht duldete, durch Strenge 
den Zufluß der Schüler zu mindern, die aus ganz Europa der berühmten Universität zuströmten. 
Die venezianische Regierung befolgte den Grundsatz, berühmte Professoren mit hohen Gehältern 
anzustellen und die Studenten, die die Lehrsäle füllten, in der größten Ungebundenheit walten zu 
lassen. Die Studenten hatten nur einen einzigen über sich, den sogenannten Sindaco. Dies war ein 
ausländischer Edelmann, der ein Verzeichnis der Studierenden zu führen hatte und dem Staate 
gegenüber für deren Verhalten aufkam. Er war verpflichtet, sie der Gerechtigkeit zu überliefern, 
wenn sie die Gesetze übertraten, und die Studenten unterwarfen sich seinen Urteilssprüchen, weil 
er sie unfehlbar verteidigte, wenn sie nur einen Schein Rechtens für sich hatten. 

Die Studenten wollten zum Beispiel nicht dulden, daß die Zollbeamten ihren Koffer 
durchsuchten, und die gewöhnlichen Sbirren würden niemals gewagt haben, einen zu verhaften. 
Sie trugen verbotene Waffen, so viel es ihnen beliebte; betrogen ungestraft alle Mädchen, die 
nicht von den Angehörigen vor ihren Nachstellungen bewahrt wurden; störten oft die nächtliche 
Ruhe durch frechen Lärm – kurz, es war eine zügellose Jugend, die an nichts anderes dachte, als 
ihren Launen nachzugehen und ohne Rücksicht auf ihren Nächsten zu jubeln und zu tollen. Es 
begab sich, daß ein Sbirre in ein Kaffeehaus eintrat, wo zwei Studenten saßen. Einer von diesen 



wies ihn hinaus; der Sbirre weigerte sich zu gehen, und der Student feuerte einen Pistolenschuß 
auf ihn ab, traf ihn aber nicht. Der Sbirre schoß wieder; er hatte besser gezielt und verwundete 
seinen Angreifer; dann ergriff er die Flucht. Sofort versammelten die Studenten sich im Bo, 
bildeten Banden und rannten durch die ganze Stadt, um Sbirren totzuschlagen und dadurch die 
erlittene Schmach zu sühnen; aber bei einem dieser Zusammenstöße blieben zwei Studenten tot 
auf dem Platze. Nun versammelten alle Burschen sich in corpore und schwuren, die Waffen nicht 
eher niederzulegen, als bis in Padua keine Sbirren mehr wären. Die Regierung mischte sich ein, 
und der Sindaco erbot sich, die Studenten zur Niederlegung der Waffen zu bewegen, falls ihnen 
Genugtuung werde; denn die Sbirren seien im Unrecht. Der Häscher, der den Studenten im 
Kaffeehause verwundet hatte, wurde gehängt, und damit war der Friede wiederhergestellt. 

Während der acht Tage, die diese Unruhen dauerten, ließ ich mich vom Strom mit fortreißen, 
soviel auch der Doktor zu reden hatte; denn da die Studenten truppweise durch die Stadt 
patrouillierten, wollte ich nicht weniger tapfer erscheinen als die übrigen. Mit Pistolen und 
Stutzen bewaffnet, durcheilte ich mit meinen Kameraden die Straßen, um den Feind aufzusuchen. 
Ich war, wie ich mich noch jetzt erinnere, sehr ärgerlich, daß meine Abteilung nicht einem 
einzigen Sbirren begegnete. Als der Krieg vorbei war, machte der Doktor sich über mich lustig, 
aber Bettina bewunderte meinen Mut. 

Dieser ganz neue Lebenswandel kostete Geld; und da ich nicht weniger reich erscheinen wollte, 
als meine neuen Freunde, ließ ich mich zu Ausgaben verleiten, die ich nicht erschwingen konnte. 
Ich verkaufte oder versetzte alles, was ich hatte, und machte Schulden, die ich nicht bezahlen 
konnte. Dies waren meine ersten Sorgen; und Sorgen dieser Art sind die bittersten, die ein 
Jüngling haben kann. Da ich nicht mehr aus noch ein wußte, schrieb ich an meine gute 
Großmutter um Hilfe; anstatt mir aber Geld zu schicken, kam sie, am 1. Oktober 1739, selber 
nach Padua und nahm mich mit sich nach Venedig, nachdem sie dem Doktor und Bettina für die 
Sorgfalt, die sie mir hatten angedeihen lassen, herzlich gedankt hatte. 

Beim Abschied schenkte mir der Doktor unter strömenden Tränen das Liebste, was er besaß: eine 
Reliquie von ich weiß nicht mehr welchem Heiligen. Ich würde sie vielleicht noch jetzt besitzen, 
wäre sie nicht in Gold gefaßt gewesen. Ein Wunder hat sie gewirkt; denn sie bewahrte mich in 
einem dringenden Augenblick vor Not. 

Seitdem wohnte ich jedesmal, wenn ich nach Padua kam, um meine juristischen Studien zu 
vollenden, bei dem guten Doktor. Aber icb hatte jedesmal den Kummer, in Bettinas Nähe den 
Lümmel zu sehen, der sie heiraten sollte und für den sie mir nicht erschaffen schien. Ich ärgerte 
mich, daß ein Zartgefühl, das ich mir recht bald abgewöhnte, mich veranlaßt hatte, einem solchen 
Kerl eine Blume zu überlassen, die ich selbst hätte pflücken können. 

 
  



 Viertes Kapitel 
 

 

Der Patriach von Venedig erteilte mir die niederen Weihen. – Meine Bekanntschaften: Der 
Senator Malipiero; Teresa Imer, die Pfarrersnichte; Signora Drio; Nannetta and Martuccia; 
die Cavamacchie. – Ich werde Prediger. – Mein Erlebnis mit Lucia von Paseano. – Stelldichein 
im dritten Stock. 
 
 

Er kommt von Padua, wo er studiert hat« – so lautete die Formel, mir der ich überall vorgestellt 
wurde und die mir flugs die schweigende Beobachtung meiner Standes= und Altersgenossen, die 
Komplimente aller Familienväter und die Liebkosungen aller alten Damen eintrug; es fanden sich 
auch mehrere Damen, die eigentlich noch nicht alt waren, aber sich in diesem Fall zu den alten 
rechneten, um mich in allen Ehren küssen zu können. Der Pfarrer von San Samuele, Tosello, 
teilte mich seiner Kirche zu und stellte mich dem Patriarchen von Venedig, Monsignore Correro, 
vor, der mir die Tonsur schnitt und vier Monade später, aus besonderer Gnade, mir die vier 
niederen Weihen erteilte. Die freudige Genugtuung meiner Großmutter war ungeheuer. Zunähst 
wurden nun gute Lehrer für mich gesucht, bei denen ich meine Studien fortsetzen konnte, und 
Herr Baffo wählte den Abbate Schiavo, um mich reines Italienisch schreiben zu lehren, besonders 
aber die Sprache der Poesie, für die ich eine ausgesprochene Vorliebe hatte. Ich hatte eine 
vorzügliche Wohnung mit meinem Bruder Francesco zusammen, den man Theaterarchitektur 
studieren ließ. Meine Schwester und mein jüngster Bruder wohnten bei der guten Großmutter in 
dem Hause, das ihr gehörte und in welchem sie sterben wollte, weil ihr Mann darin gestorben 
war. Das Haus, worin ich wohnte, war das Sterbehaus meines Vaters, für das meine Mutter noch 
immer die Miete bezahlte; es war groß und sehr gut eingerichtet. 

Den Abbate Grimani sah ich nur sehr selten, obwohl er eigentlich mein Beschützer sein sollte; 
dagegen gewann ich engen Anschluß an Herrn von Malipiero, dem mich der Pfarrer Tosello 
vorgestellt hatte. Dies war ein Senator im Alter von siebzig Jahren, der mit den Staatsgeschäften 
nichts mehr zu tun haben wollte und in seinem Palazzo ein glückliches Leben führte; er aß gut 
und hatte allabendlich eine auserlesene Gesellschaft von Damen, die alle sich ihre schönen Jahre 
zunutze gemacht hatten, und von geistreichen Herren, die alles wußten, was in der Stadt geschah. 
Er war reich und unverheiratet, hatte aber das Unglück, jedes Jahr drei- oder viermal an heftigen 
Gichtanfällen zu leiden, die ihm bald dieses, bald jenes Glied lähmten, sodaß er am ganzen Leibe 
verkrüppelt war. Nur sein Kopf, seine Lungen und sein Magen waren von diesen bösen Anfällen 
verschont geblieben. Er war schön und ein Feinschmecker, der leckere Bissen zu schätzen wußte; 
er besaß seinen Witz, große Weltkenntnis, die Beredsamkeit des Venetianers und jene 
Lebensklugheit, die einem Senator unfehlbar verbleiben muß, der sich erst ins Privatleben 
zurückgezogen hat, nachdem er vierzig Jahre lang seinen Anteil an der Leitung der 
Staatsgeschäfte gehabt hat; der erst dann aufgehört hat, dem schönen Geschlecht zu huldigen, 
nachdem er zwanzig Geliebte gehabt hat und nachdem er sich selber eingestehen mußte, daß er 
keinen Anspruch mehr darauf erheben konnte, einer einzigen zu gefallen. Obwohl er fast gänzlich 
gelähmt war, sah man ihm doch das nicht an, wenn er saß, wenn er sprach oder wenn er tafelte. 
Er speiste täglich nur ein einziges Mal und stets allein; denn da er keine Zähne mehr hatte und 
sehr langsam aß, wollte er sich nicht aus Höflichkeit gegen seine Tischgäste übereilen, 
andererseits aber wäre es ihm peinlich gewesen, sie seinetwegen warten zu lassen. Dieses 



Zartgefühl beraubte ihn des Vergnügens, an seiner Tafel angenehme Gäste zu versammeln und 
mißfiel in hohem Grade seinem ausgezeichneten Koch. 

Als der Pfarrer mir die Ehre erwies, mich Seiner Exzellenz vorzustellen, bekämpfte ich sehr 
lebhaft den Grund, der ihn veranlaßte, stets allein zu essen, indem ich ihm sagte, er brauche ja 
doch nur Leute einzuladen, die Appetit für zwei hätten. 

»Aber wo diese finden?« fragte er. 

»Die Sache ist allerdings heikel,« versetzte ich; »aber Eure Exzellenz müßten Ihre Gäste 
ausprobieren; nachdem Sie unter ihnen die gewünschten gefunden hätten, würde es sich nur 
darum handeln, sie sich für Ihre Zwecke zu erhalten, ohne daß sie etwas davon merkten; denn 
kein gut erzogener Mensch wäre damit einverstanden, daß man in der Gesellschaft ihm 
nachsagte, er habe nur darum die Ehre mit Eurer Exzellenz zu speisen, weil er doppelt soviel esse 
als ein anderer.« 

Der Senator begriff die ganze Tragweite der von mir angeführten Gründe und fagte dem Pfarrer, 
er möge am nächsten Tage mit mir zum Essen kommen, und als er sah, daß ich in der Praxis noch 
stärker war als in der Theorie, machte er mich zu seinem täglichen Tischgenossen. 

Nachdem er auf alles verzichtet hatte – nur nicht auf sein Ich – gab er sich trotz seinem Alter und 
seiner Gicht doch noch einer Liebesneigung hin. Er liebte ein junges Mädchen, Teresa Imer, die 
Tochter eines Schauspielers, die in einem Nebenhause seines Palazzos wohnte, so daß er von 
seinem Schlafzimmer aus ihre Fenster sehen konnte. Sie war damals siebzehn Jahre alt, hübsch, 
eigensinnig und kokett. Sie studierte Gesang, da sie späterhin auf der Bühne aufzutreten 
gedachte; indem sie sich fortwährend an ihrem Fenster zeigte, hatte sie den Greis berauscht; aber 
sie war grausam gegen ihn. Freilich kam Teresa jeden Tag zu ihm zum Besuch, aber stets nur in 
Begleitung ihrer Mutter, einer alten Schauspielerin, die sich, um ihre Seele zu retten, vom 
Theater zurückgezogen und den sehr begreiflichen frommen Plan gefaßt hatte, die 
Anforderungen des Himmels mit den Werken dieser Welt zu vereinbaren. Sie führte ihre Tochter 
täglich in die Messe und verlangte von ihr, daß sie jede Woche einmal zur Beichte gehe; aber 
jeden Nachmittag ging sie mit ihr zu dem verliebten alten Herrn, dessen Wut schrecklich 
anzusehen war, als sie ihm einmal einen Kuß abschlug unter dem Vorwande, sie habe am Morgen 
das heilige Abendmahl genommen und sie könne sich nicht entschließen, denselben Gott zu 
beleidigen, den sie vielleicht noch in ihrem Leibe habe. 

Welch ein Anblick für mich fünfzehnjährigen Jungen, den einzigen, den der alte Herr als 
schweigenden Zeugen zu diesen erotischen Szenen zuließ! Die elende Mutter lobte den 
Widerstand des jungen Mädchens und wagte sogar den Greis abzukanzeln, der seinerseits auf 
ihre allzu christlichen oder vielleicht ganz unchristlichen Redensarten nichts zu antworten wagte, 
obgleich er gewiß nur mit Mühe der Versuchung widerstand, ihr den ersten besten Gegenstand an 
den Kopf zu werfen. War er bei diesem Zustand ratloser Hilflosigkeit angelangt, so gewann der 
Zorn die Oberhand über die Begierde, und sobald die Frauenzimmer fort waren, erleichterte er 
sein Herz, indem er sich mit mir in philosophischen Betrachtungen erging. 

Da ich doch antworten mußte, aber nicht wußte, was ich ihm sagen sollte, verfiel ich eines Tages 
darauf, ihm eine Heirat vorzuschlagen. Zu meinem größten Erstaunen erwiderte er mir, sie wolle 
ihn nicht heiraten, weil sie den Haß seiner Verwandten fürchte. 

»So bieten Sie ihr eine große Summe, eine Versorgung für Lebenszeit.« 

»Sie sagt, sie würde nicht um eine Krone eine Todsünde begehen.« 



»Sie müssen sie mit Sturm nehmen oder sie aus dem Hause jagen, aus ihrer Gegenwart 
verbannen.« 

»Ich kann es nicht; zum einen fehlt mir die körperliche Kraft, zum andern der moralische Mut.« 

»Töten Sie sie!« 

»Dazu wird es auch noch kommen, falls ich nicht vorher sterbe.« 

»Eure Exzellenz sind wirklich zu beklagen!« 

»Besuchst du sie zuweilen?« 

»Nein; denn ich könnte mich in sie verlieben, und das würde mich unglücklich machen.« 

»Du hast recht.« 

Nachdem ich solche Szenen miterlebt hatte und mit solchen Gesprächen beehrt worden war, 
wurde ich ein Günstling des vornehmen Herrn. Er gestattete mir Zutritt zu seinen 
Abendgesellschaften, die, wie ich schon erwähnte, aus älteren Damen und geistreichen Herren 
Bestand. Er sagte mir, in diesem Kreise würde ich viel größere Weißheit lernen, als aus 
Gassendis Philosophie, die ich damals auf seinen Rat studierte, statt der aristotelischen, die er 
lächerlich fand. Er gab mir Lehren, die ich, wie er sagte, unbedingt beobachten müßte, um in 
dieser Gesellschaft verkehren zu können, die sich sehr wundern würden, daß er einen Jüngling 
von meinem Alter zuließe. Er wies mich an, nur dann zu sprechen, wenn ich auf direkte Fragen 
antworten müßte, und vor allen Dingen niemals meine Meinung über irgend etwas 
auszusprechen; denn in meinem Alter dürfe man noch keine eigene Meinung haben. 

Seinen Lehren getreu und seinen Befehlen gehorsam brauchte ich nur wenige Tage, um mir seine 
Achtung zu erwerben und von allen Damen, die bei ihm verkehrten, als Kind vom Hause 
behandelt zu werden. Als unbedeutender junger Abbate mußte ich sie begleiten, wenn sie in den 
Sprechzimmern der Klöster ihre dort als Pensionärinnen untergebrachten Töchter oder Nichten 
besuchten. Unangemeldet kam ich zu jeder Stunde des Tages; man schalt mich aus, wenn ich 
mich mal eine Woche lang nicht hatte sehen lassen; wenn ich in die Zimmer der jungen Mädchen 
trat, liefen diese davon; sobald sie aber sahen, daß nur ich es war, kamen sie wieder; dieses 
Zutrauen fand ich reizend. 

Vor dem Essen machte Herr von Malipiero sich oft das Vergnügen, mich zu fragen, was für 
Angenehmes oder Interessantes ich bei den Damen unserer Bekanntschaft gefunden hätte; bevor 
ich jedoch antworten konnte, sagte er mir, sie seien alle die Tugend selbst, und man würde einen 
sehr schlechten Begriff von mir bekommen, wenn ich jemals etwas erzählte, was nicht mit dem 
guten Ruf übereinstimmte, in dem sie ständen. Durch solche Andeutungen gab er mir die weise 
Lehre der Verschwiegenheit. 

Bei diesem Senator machte ich die Bekanntschaft der Signora Manzoni, Frau eines öffentlichen 
Notars, von der ich noch werde zu sprechen haben. Diese würdige Dame flößte mir die größte 
Zuneigung ein und gab mir sehr vernünftige Lehren und Ratschläge; hätte ich darauf gehört und 
sie befolgt, so wäre mein Leben nicht so stürmisch gewesen; aber dann würde ich andererseits es 
heute nicht der Mühe wert finden, es zu beschreiben. 

So viele schöne Bekanntschaften mit Damen der sogenannten großen Welt erweckten in mir eine 
Neigung durch meine Erscheinung und ein elegantes Äußeres gefallen zu wollen. Dies paßte aber 
meinem Pfarrer nicht, und bei dieser Gelegenheit war meine gute Großmama mit ihm einig. 
Eines Tages nahm er mich beiseite und sagte mir mit honigsüßen Worten, in dem Stande, den ich 



mir erwählt habe, müsse ich daran denken, dem lieben Gott durch mein Herz und nicht der Welt 
durch mein Gesicht zu gefallen. Er tadelte meine allzu sorgfältig gepflegte Frisur und den zu 
feinen Duft meiner Pomade. Er sagte mir, der Teufel habe mich an den Haaren gepackt, ich 
werde exkommuniziert, wenn ich fortfahre, sie so zu pflegen, und schließlich führte er die Worte 
eines Ökumenischen Konzils an: Clericus, qui nutrit comam, anathema sit. – Der Geistliche, der 
sein Haar pflegt, sei verdammt. Zur Antwort zitierte ich ihm das Beispiel von hundert nach 
Moschus duftenden Abbaten, die man keineswegs als exkommuniziert betrachte, sondern 
vollkommen in Ruhe lasse, obwohl sie viermal soviel Puder brauchten als ich, der ich mich nur 
ganz leicht einstäubte; die eine Ambrapomade verwendeten, von der die Damen ohnmächtig 
würden, während meine Jasminpomade mir in allen Gesellschaften, die ich besuchte, 
Komplimente eintrüge. Ich schloß mit den Worten: es tue mir leid, ihm nicht gehorchen zu 
können; wenn ich in Schmutz und Unsauberkeit hätte leben wollen, so wäre ich Kapuziner 
geworden und nicht Abbate. 

Meine Antwort hatte ihn ohne Zweifel sehr wütend gemacht, denn drei oder vier Tage darauf 
überredete er meine Großmutter, ihn am Morgen, als ich noch schlief, in mein Schlafzimmer 
eintreten zu lassen. Der rachsüchtige oder fanatische Priester schlich sich leise an mein Bett und 
schnitt mit einer scharfen Schere mir unbarmherzig alle Haare des Vorderkopfes von einem Ohr 
zum andern ab. Mein Bruder Francesco, der im Nebenzimmer war, sah es, sagte aber nichts, 
freute sich vielmehr, da er selber eine Perücke trug und auf meine schönen Haare eifersüchtig 
war. Er ist sein ganzes Leben lang ein Neidhammel gewesen, obwohl – für mich unbegreiflich – 
der Neid bei ihm die Freundschaft nicht ausschloß. Sein Laster muß, wie alle die meinen, 
heutigestags an Altersschwäche gestorben sein. 

Nach dieser Heldentat entfernte sich der Pfarrer mit ganz unschuldiger Miene. Als ich aber kurz 
nachher erwachte und mit meinen Händen mich von der ganzen Gräßlichkeit der unerhörten 
Gewalttat überzeugte, da war ich außer mir vor Zorn und Entrüstung. 

Welche Rachepläne wälzte ich in meinem Herzen, als ich in einem Handspiegel sah, in was für 
einen Zustand der freche Priester mich versetzt hatte! Auf den Lärm, den ich schlug, lief meine 
Großmutter herzu, und während mein Bruder lachte, versicherte mir die gute Alte, wenn sie von 
den Absichten des Pfarrers nur eine Ahnung gehabt, so hätte sie sich wohl gehütet, ihn 
hereinzulassen. Endlich gelang es ihr, mich ein wenig zu beruhigen, indem sie mir zugab, daß der 
Priester die Grenzen einer erlaubten Züchtigung überschritten habe. 

Entschlossen, mich zu rächen, brütete ich beim Ankleiden über hundert schwarzen Plänen. Mir 
dünkte, ich hätte das Recht, mich blutig zu rächen, und kein Gesetz könnte mir dafür etwas 
anhaben. Da die Theater geöffnet waren, ging ich in Maske aus und begab mich zum Advokaten 
Carrara, den ich im Haufe des Senators kennengelernt hatte. Ich fragte ihn, ob ich den Pfarrer 
gerichtlich belangen könnte, und er sagte mir, vor kurzer Zeit sei eine ganze Familie zugrunde 
gerichtet, weil einem Slavonier der Schnurrbart abgeschnitten worden, und ein Bart sei doch viel 
weniger als eine ganze Kopffrisur. Wenn ich dem Pfarrer einen Prozeß anhängen wollte, bei dem 
ihm nicht wohl sein würde, so brauchte ich nur zu befehlen. Ich erklärte mich einverstanden und 
bat ihn, am Abend Herrn von Malipiero zu sagen, warum ich nicht kommen könnte; denn 
natürlich konnte ich mich nicht eher sehen lassen, als bis meine Haare wieder gewachsen waren. 

Ich ging nach Hause, um mit meinem Bruder eine Mahlzeit einzunehmen, die im Vergleich mit 
der Tafel des alten Senators sehr dürftig war. Die Entbehrung der seinen Kost, an die Seine 
Exzellenz mich gewöhnt hatte, war auch eine von den empfindlichsten Folgen, die der Racheakt 
des Pfarrers – der noch dazu mein Taufpate war – für mich zu bedeuten hatte. Ich weinte vor 



Verdruß bittere Tränen, und ich war um so verdrießlicher, da ich wohl fühlte, daß der mir 
angetane Schimpf etwas Komisches an sich hatte, das mich lächerlich machte; und dies entehrte 
mich in meinen Augen mehr als ein Verbrechen. 

Ich ging früh zu Bett und ein guter zehnstündiger Schlaf erfrischte mich; ich war nicht mehr so 
leidenschaftlich, aber doch nicht weniger fest entschlossen, den Pfarrer gerichtlich zu verfolgen. 

Ich war gerade dabei mich anzuziehen, um zu meinem Advokaten zu gehen und mir die 
Klageschrift zeigen lassen, da sah ich einen geschickten Friseur eintreten, den ich bei Frau 
Contarini kennengelernt hatte. Er sagte mir, Herr von Malipiero schicke ihn, um mich so zu 
frisieren, daß ich ausgehen könne, denn er wünsche mich noch am selben Tage bei sich zu Tische 
zu sehen. Nachdem er sich den Schaden angesehen hatte, fing er an zu lachen und sagte zu mir, 
ich solle ihn nur machen lassen, er werde mich so herrichten, daß ich noch eleganter wäre als 
zuvor und daher ausgehen könnte. Und nachdem er mein Haar en vergette geordnet hatte, fand 
ich mich wirklich so gut aussehend, daß ich mich für gerächt hielt. 

Da ich nun nicht mehr an die Beleidigung dachte, so ging ich beim Advokaten vor und sagte ihm, 
er solle keine Verfolgung einleiten; dann eilte ich zu Herrn Malipiero, wo ich zufällig den Pfarrer 
traf, dem ich trotz meiner Freude doch unwillkürlich einen sehr wenig freundschaftlichen Blick 
zuwarf. Über die Geschichte wurde kein Wort gesprochen, der Senator beobachtete schweigend, 
und der Pfarrer entfernte sich schließlich; ohne Zweifel tat ihm sein Vorgehen sehr leid, denn 
jetzt verdiente ich wirklich die Exkommunikation für meine äußerst kokette Haartracht. 

Als mein böser Pate fort war, nahm ich kein Blatt vor den Mund; ich erklärte Herrn von 
Malipiero rund heraus, ich würde mir eine andere Kirche suchen, denn ich wollte mit einem so 
jähzornigen und zu solchen Exzessen neigenden Menschen nichts mehr zu tun haben. Der weise, 
alte Herr sagte mir, ich hätte recht; das war das Mittel, um mich zu allem zu bringen, was er 
wünschte. Am Abend überhäufte die Gesellschaft, die die ganze Geschichte kannte, mich mit 
Komplimenten; man versicherte mir, ich sähe ganz entzückend hübsch aus. Ich war wie im 
Taumel, und meine freudige Stimmung hielt an, als seit dem Vorfall schon etwa vierzehn Tage 
vergangen waren und Herr von Malipiero immer noch kein Wort davon gesagt hatte, ich solle 
wieder in meine Kirche gehen. Nur meine Großmutter sagte mir unaufhörlich, ich müßte wieder 
hingehen. Aber dies war nur eine Ruhe vor dem Sturm, denn in einem Augenblick, wo ich ganz 
unbesorgt war, versetzte Herr von Malipiero mich in hohes Erstaunen, indem er mir sagte, es 
biete sich die Gelegenheit, wieder zu meiner Kirche zurückzukehren und zugleich vom Pfarrer 
eine glänzende Genugtuung zu erlangen. 

»Ich habe«, sagte der Senator, »in meiner Eigenschaft als Präsident der Brüderschaft vom 
Heiligen Sakrament den Prediger zu wählen, der am vierten Sonntag dieses Monats – der dieses 
Jahr grade auf den zweiten Weihnachtsfeiertag fällt – die Festpredigt hält. Nun werde ich dich 
vorschlagen, und ich bin sicher, daß er es nicht wagen wird, dich abzulehnen. Was sagst du zu 
solchem Triumph? Scheint er dir nicht schön?« 

Ich war über diesen Vorschlag ungeheuer überrascht, denn es war mir noch niemals in den Sinn 
gekommen, zu predigen, und ich hätte mich niemals für fähig gehalten, eine Predigt zu verfassen 
und vorzutragen. Ich sagte, er spaße gewiß; als er mir aber antwortete, er spreche in vollem Ernst, 
da bedurfte es nur eines Augenblicks, um mich zu überreden und mich zum Glauben zu bringen, 
es sei mir bestimmt, der berühmteste Prediger des Jahrhunderts zu werden, sobald ich nur auch 
fett genug wäre – denn von dieser Eigenschaft war ich noch weit entfernt, da ich damals sehr 
mager war. Ich bezweifelte nicht, daß meine Stimme und Gestikulation allen Ansprüchen 
genügen würden, und hinsichtlich der Abfassung der Predigt fühlte ich mich imstande, leicht ein 



Meisterwerk hervorzubringen. 

Ich antwortete Herrn von Malipiero, ich sei bereit und es drängte mich, sofort nach Hause zu 
eilen, um ans Werk zu gehen; wäre ich auch kein Theologe, so beherrschte ich doch den Stoff 
und ich würde Überraschendes und Neues sagen. 

Als ich am nächsten Tage den edlen Herrn wiedersah, teilte er mir sofort mit, der Pfarrer sei 
entzückt gewesen über seine Wahl und noch mehr über meine Bereitwilligkeit, den Auftrag 
anzunehmen; er verlange jedoch, daß ich ihm meine Festpredigt vorlege, sobald ich sie fertig 
hätte; denn da es sich um die höchsten theologischen Fragen handle, so könne er mir nur dann 
erlauben, die Kanzel zu besteigen, wenn er sicher sei, daß ich keine Ketzereien vorbringen werde. 
Ich erklärte mich hiermit einverstanden, und im Laufe der Woche arbeitete ich meine Predigt aus 
und schrieb sie ins reine. Ich besitze sie noch jetzt und muß erklären, daß ich sie noch immer 
ausgezeichnet finde, obgleich sie eine Jugendarbeit war. 

Unbeschreiblich war die Freude meiner guten Großmutter; sie weinte vor Glück, ihr Enkelkind 
als Apostel zu sehen. Sie bat mich, ihr meine Predigt vorzulesen, und hörte sie an, indem sie 
ihren Rosenkranz abbetete; sie fand sie sehr schön. Herr von Malipiero dagegen, der beim 
Zuhören keinen Rosenkranz gebetet hatte, erklärte mir, die Predigt werde dem Pfarrer nicht 
gefallen. Ich hatte mein Thema dem Horaz entnommen: 

Ploravere suis non respondere favorem 
 Speratum meritis. 

Daß die erhoffte Gunst nicht ihren Verdiensten entspreche, 
 Jammerte sie. 

Ich beklagte die Bosheit und Undankbarkeit des Menschengeschlechtes, wodurch es die Absicht 
der göttlichen Weisheit, es zu erlösen, zuschanden gemacht habe. Es wäre ihm lieber gewesen, 
wenn ich meinen Text nicht einem Heiden entnommen hätte; im übrigen freute es ihn sehr, daß 
meine Predigt nicht mit lateinischen Zitaten gespickt war. 

Ich begab mich zum Pfarrer, um ihm meine Arbeit vorzulesen; da ich ihn aber nicht zu Hause traf 
und auf ihn warten wollte, so unterhielt ich mich mit seiner Nichte Angela und verliebte mich in 
sie. Sie arbeitete an einem Stickrahmen und sagte mir, als ich mich zu ihr setzte, sie möchte mich 
gerne kennen lernen, und es würde ihr Spaß machen, wenn ich ihr die Geschichte von dem 
Haarschopf erzählen wollte, den ihr ehrwürdiger Onkel mir abgeschnitten hätte. 

Meine Liebe zu Angela wurde für mich verhängnisvoll; denn sie wurde der Anlaß zu zwei 
anderen Liebschaften, die wieder zu vielen, vielen anderen führten und schließlich mich dahin 
brachten, den geistlichen Stand aufzugeben. Aber wir wollen gemächlich weitererzählen und 
nicht dem Gang der Ereignisse vorgreifen. 

Als der Pfarrer nach Hause kam, fand er mich in Gesellschaft seiner mir gleichaltrigen Nichte, 
und das schien ihm nicht unangenehm zu sein. Ich übergab ihm meine Predigt, er las sie und 
sagte, sie sei eine sehr hübsche akademische Redeübung, aber für die Kanzel ganz ungeeignet. 
»Ich werde Ihnen«, fuhr er fort, »eine von mir verfaßte geben, die niemand kennt; Sie werden sie 
auswendig lernen, und ich verspreche Ihnen, zu sagen, daß sie von Ihnen verfaßt sei.« 

»Ich danke Ihnen, hochwürdigster Vater, aber ich will eigenes Geisteserzeugnis geben oder gar 
nichts.« 

»Aber in meiner Kirche werden Sie diese Predigt nicht halten!« 



»Darüber müssen Sie mit Herrn von Malipiero sprechen. Untere dessen werde ich meine Arbeit 
zum Zensor tragen und von da zu Seiner Gnaden dem Patriarchen; und wenn man sie da ablehnt, 
werde ich sie drucken lassen.« 

»Kommen Sie zu mir, junger Mann! Der Patriarch wird meiner Meinung beipflichten.« 

Am Abend bei Herrn von Malipiero erzählte ich vor versammelter Gesellschaft meinen Streit mit 
dem Pfarrer. Man bat mich, meine Festpredigt vorzulesen, und ich erntete allgemeines Lob. Man 
lobte meine Bescheidenheit, daß ich keine Kirchenväter zitierte, die ich in meinem jugendlichen 
Alter noch nicht kennen durfte; besonders aber die Frauen fanden es wundervoll, daß in meiner 
Predigt kein anderer lateinischer Satz vorkomme als das Textwort von Horaz, der zwar ein großer 
Wüstling gewesen sei, aber oft sehr gute Bemerkungen gemacht habe. Eine Nichte des 
Patriarchen, die an diesem Abend zufällig anwesend war, versprach mir, mit ihrem Oheim zu 
sprechen, an den ich zu appellieren gedachte. Herr von Malipiero sagte mir jedoch, ich möchte 
am nächsten Tage, ehe ich etwas unternähme, mich erst mit ihm darüber besprechen. Ich 
gehorchte. 

Als ich am nächsten Morgen bei ihm war, ließ er den Pfarrer holen, der unverzüglich erschien. 
Da er wußte, worum es sich handelte, begann er sofort eine lange Rede, in der ich ihn nicht 
unterbrach. Sobald er aber mit seinen Einwendungen fertig war, machte ich der Sache ein Ende, 
indem ich sagte: »Es gibt nur zwei Möglichkeiten: entweder genehmigt der Patriarch meine 
Predigt, die ich ihm von A bis Z vorlesen werde, oder er genehmigt sie nicht. Im ersteren Falle 
werde ich sie in der Kirche halten, ohne daß Sie irgendeine Verantwortlichkeit trifft; im anderen 
Falle werde ich mich fügen.« 

Betroffen über meine Entschlossenheit sagte der Pfarrer: »Gehen Sie nicht hin; ich genehmige die 
Predigt; ich bitte Sie nur das Textwort zu ändern; denn Horaz war ein Sünder.« 

»Warum zitieren Sie Seneca, Tertullian, Origenes, Boetius? Sie alle waren Ketzer und müssen 
Ihnen folglich viel verabscheuungswürdiger erscheinen als Horaz, der nun doch einmal kein 
Christ sein konnte.« 

Da ich jedoch merkte, daß ich Herrn von Malipiero einen Gefallen damit tun würde, willigte ich 
schließlich ein, statt meines Textwortes ein anderes zu setzen, das mir der Pfarrer gab, obwohl 
dieses gar nicht zum Inhalt paßte. Um einen Vorwand zu haben, seine Nichte zu sehen, übergab 
ich ihm meine Predigt, indem ich sagte, ich würde sie am anderen Tage wieder abholen. Aus 
Eitelkeit sandte ich dem Doktor Gozzi eine Abschrift, aber der wackere Mann machte mich recht 
herzlich lachen, als er mir die Predigt zurückschickte und durch den Überbringer sagen ließ: ich 
müßte verrückt geworden sein; wenn man mir erlaubte, diese Rede von der Kanzel herab zu 
halten, so würde ich mich und meinen Lehrer entehren. 

Sein Urteil focht mich nicht an, und am festgesetzten Tage hielt ich meine Festrede in der Kirche 
zum Heiligen Sakrament vor einer höchst erlesenen Zuhörerschaft. Ich fand allgemeinen Beifall, 
und jedermann glaubte mir prophezeien zu können, daß ich der erste Prediger des Jahrhunderts zu 
werden bestimmt sei; denn im Alter von fünfzehn Jahren hätte noch niemand seine Sache so gut 
gemacht wie ich. 

In dem Beutel, in den man eine Gabe für den Prediger zu legen pflegt, fand der Sakristan, der ihn 
ausleerte, mehr als fünfzig Zechinen und eine Anzahl Liebesbriefe, woran die Frommen großes 
Ärgernis nahmen. Ein anonymes Briefchen, deren Verfasserin ich zu erraten glaubte, veranlagte 
mich zu einem Mißgriff, den ich wohl mit Stillschweigen übergehen darf. – Diese reiche Ernte in 
der großen Geldnot, in der ich mich befand, ließ mich allen Ernstes daran denken, Prediger zu 



werden, und ich teilte meinen Entschluß dem Pfarrer mit, indem ich ihn um seine Unterstützung 
bat. Dies verschaffte mir das Recht, ihn jeden Tag zu besuchen, und ich machte es mir zunutze, 
um mich mit Angela zu unterhalten, in die ich mich mit jedem Tage mehr verliebte. Aber Angela 
war vernünftig; es war ihr wohl recht, daß ich sie liebte, aber sie wünschte auch, daß ich aus dem 
geistlichen Stande austräte und sie heiratete. Hierzu konnte ich mich trotz meiner Neigung zu ihr 
nicht entschließen; trotzdem setzte ich meine Besuche fort in der Hoffnung, sie doch noch 
umzustimmen. 

Eines Tages beauftragte mich der Pfarrer, der schließlich doch an meiner ersten Predigt 
Geschmack gefunden hatte, eine zweite für den Josefstag zu machen und sie am 19. März 1741 
zu halten. Ich machte die Predigt, und der gute Pfarrer sprach nur noch mit Begeisterung davon; 
aber es stand geschrieben, daß ich nur ein einziges Mal in meinem Leben predigen sollte. 
Folgendermaßen trug sich diese grausame Geschichte zu, die leider nur zu wahr ist und die man 
schnöderweise auch noch komisch findet. 

Jung und von mir eingenommen, wie ich war, glaubte ich, ich brauchte mir keine große Mühe zu 
machen, um meine Predigt auswendig zu lernen. 

Ich war der Verfasser, ich hatte den Gedankengang im Kopf und es schien mir einfach unmöglich 
zu sein, daß ich diesen vergessen könnte. Es mochte vorkommen, daß dieser oder jener Satz mir 
nicht einfallen wollte, aber es stand bei mir, einen anderen gleichbedeutenden dafür einzusetzen; 
wie es mir niemals passierte, daß ich das rechte Wort nicht finden konnte, wenn ich in guter 
Gesellschaft etwas zu sagen hatte, so hielt ich es auch für unwahrscheinlich, daß ich vor einer 
Zuhörerschaft würde verstummen müssen, in der ich niemanden kannte, der mich hätte 
einschüchtern oder mir plötzlich den Faden der Gedanken hätte abschneiden können. Ich 
vergnügte mich also auf meine gewohnte Art und tat nichts weiter, als daß ich jeden Morgen und 
jeden Abend meine Predigt überlas, um sie recht fest meinem Gedächtnis einzuprägen, das mir 
bis dahin noch niemals Anlaß zur Klage gegeben hatte. 

So kam der 19. März heran, der Tag, an dem ich nachmittags um vier Uhr die Kanzel besteigen 
sollte. In der Stimmung, in der ich mich befand, vermochte ich mir leider das Vergnügen nicht zu 
versagen, beim Grafen Monte Reale zu speisen. Er wohnte in meinem Hause und hatte den 
Patrizier Barozzi eingeladen, der gleich nach Ostern seine Tochter heiraten sollte. 

Ich saß noch mit der ganzen schönen Gesellschaft bei Tisch, als ein Kirchendiener kam und mir 
sagte, man erwarte mich in der Sakristei. Mit vollem Magen und erhitztem Kopf verabschiede ich 
mich, laufe in die Kirche und besteige die Kanzel. 

Die Einleitung sagte ich sehr gut her, dann machte ich eine Pause; kaum aber habe ich die ersten 
Sätze von der Ausführung meines Themas gesprochen, so weiß ich nicht mehr, was ich sage, und 
auch nicht mehr, was ich sagen soll. Ich will nuch mit Gewalt zum Fortfahren zwingen. 

Was mich gänzlich aus der Fassung brachte, war ein verworrenes Murmeln in der ganzen 
unruhigen Zuhörerschaft, in der ein jeder mein Mißgeschick bemerkt hatte. Ich sah mehrere die 
Kirche verlassen, ich glaubte lachen zu hören, ich verlor den Kopf und die Hoffnung, mich mit 
Anstand aus der Klemme zu ziehen. 

Es wäre mir unmöglich zu sagen, ob ich nur eine Ohnmacht heuchelte, oder ob ich wirklich 
ohnmächtig wurde. Ich weiß nur so viel, daß ich mich auf den Boden der Kanzel niedersinken 
ließ und dabei heftig mit dem Kopf gegen die Wand anschlug. Ich hätte sterben mögen. 

Zwei Kirchendiener kamen herbei und trugen mich in die Sakristei; ohne einem Menschen ein 
Wort zu sagen, nahm ich meinen Mantel und meinen Hut, ging nach Hause und schloß mich in 



meinem Zimmer ein. Dort zog ich einen kurzen Rock an, wie ihn die Geistlichen auf dem Lande 
tragen, packte meine Sachen in ein Köfferchen und ging zu meiner Großmutter, die ich um Geld 
bat. Dann reiste ich nach Padua, um mein drittes Examen zu machen. Um Mitternacht kam ich 
dort an und nahm Nachtquartier beim guten Doktor Gozzi; von meinem unglückseligen Erlebnis 
ihm etwas mitzuteilen, fühlte ich mich nicht versucht. 

Ich verbrachte in Padua die erforderliche Zeit, um mich auf mein Doktorat für das folgende Jahr 
vorzubereiten, und nach dem Osterfest kehrte ich nach Venedig zurück, wo ich mein Unglück 
vergessen fand; es war aber nicht mehr davon die Rede, mich predigen zu lassen, oder wenn man 
doch noch Versuche machte, mich dazu zu überreden, so war ich standhaft genug, an meinem 
Entschluß festzuhalten, diesen Beruf endgültig aufzugeben. 

Am Tage vor Himmelfahrt stellte Herr Manzoni mich einer jungen Kurtisane vor, die damals in 
Venedig großes Aufsehen machte; man nannte sie die Cavamacchie, weil ihr Vater 
Fleckausmacher gewesen war. Da dieser Name sie demütigte, wollte sie nach ihrem 
Familiennamen Preati genannt werden – aber vergeblich: ihre Freunde begnügten sich damit, sie 
mit ihrem Taufnamen Giulietta zu rufen. Diese junge Person war durch einen parmesanischen 
Edelmann berühmt gemacht worden, den Marchese Sanvitali, der ihr als Preis ihrer 
Huldbezeugungen hunderttausend Dukaten bezahlt hatte. Man sprach in Venedig überall nur von 
der Schönheit dieses Mädchens, und es gehörte zum guten Ton, sie zu besuchen. Man schätzte 
sich glücklich, mit ihr sprechen zu dürfen, besonders wenn man zu ihrem engeren Verkehrskreise 
zugelassen wurde. Da ich im Verlauf dieser Geschichte mehrmals von ihr zu sprechen haben 
werde, so wird es dem Leser, denke ich, nicht unangenehm sein, etwas Näheres über sie zu hören. 

Eines Tages wurde Giulietta, als sie erst vierzehn Iahre alt war, von ihrem Vater ausgeschickt, 
um einem venetianischen Nobile, Marco Muazzo, einen von ihm entfleckten Rock zu bringen. 
Der Nobile fand sie schön trotz ihrer Lumpen und ging, um sie sich näher anzusehen, zu ihrem 
Vater in Begleitung eines berühmten Advokaten, namens Bastiano Uccelli; dieser war noch mehr 
erstaunt über den romantischen und ausgelassenen Geist Giuliettas, als von ihrer Schönheit und 
herrlichen Gestalt eingenommen; er richtete ihr eine Wohnung ein, gab ihr einen Musiklehrer und 
machte sie zu seiner Geliebten. Zur Zeit der Jahresmesse führte Bastiano sie nach allen 
öffentlichen Orten, wo sie alle Blicke auf sich lenkte und von allen Kennern bewundert wurde. 
Sie machte ziemlich rasche Fortschritte im Gesang und glaubte nach sechs Monaten weit genug 
ausgebildet zu sein, um einen Vertrag mit einem Theaterunternehmer abschließen zu können, der 
sie nach Wien brachte, wo sie in einer Oper Metastasios eine Kastratenrolle spielen sollte. 

Jetzt glaubte der Advokat sie aufgeben zu sollen; er trat sie einem reichen Juden ab, der sich 
ebenfalls bald von ihr lossagte, nachdem er ihr schöne Diamanten geschenkt hatte. 

In Wien erschien Giulietta auf der Bühne, und ihre Schönheit erwarb ihr einen Beifall, den ihre 
recht mittelmäßigen Talente ihr niemals hätten eintragen können. Da jedoch die Menge von 
Anbetern, die diesem Götzenbilde opfern wollte und sich jede Woche erneuerte, ihre Heldentaten 
zu auffällig machte, so glaubte die erhabene Maria Theresia diesen neuen Kultus in ihrer 
Hauptstadt nicht dulden zu dürfen und ließ der schönen Schauspielerin bedeuten, sie habe Wien 
unverzüglich zu verlassen. 

Graf Spada bemächtigte sich ihrer und führte sie nach Venedig zurück, von wo sie sich nach 
Parma begab, um in der dortigen Oper zu singen. Hier entflammte sie den Marchese Sanvitali; 
eines Abends jedoch fand die Marchesa sie in ihrer Loge und gab ihr infolge irgendeiner 
unpassenden Bemerkung eine tüchtige Ohrfeige. Infolgedessen verzichtete Giulietta auf die 
Bühne. Sie kam jetzt nach Venedig zurück, wo sie dank ihrer Ausweisung aus Wien nicht 



ermangeln konnte, ihr Glück zu machen. Diese Ausweisung war für Künstlerinnen und 
dergleichen Damen eine sehr beliebte Auszeichnung geworden; denn wenn man eine Sängerin 
oder eine Tänzerin herabsetzen wollte, sagte man von ihr, man habe sie nicht hoch genug 
geschätzt, um sie aus Wien auszuweisen. 

Steffano Querini di Papozze wurde zunächst ihr offizieller Liebhaber; aber im Frühjahr 1740 
erschien der Marchese Sanvitali von neuem auf dem Kampfplatz und schlug den anderen aus 
dem Felde. Wie hätte man auch diesem Marchese widerstehen können! Er begann damit, seiner 
Schönen hunderttausend Dukaten Kurant zum Geschenk zu machen, und damit man dies nicht als 
Schwachheit und tolle Verschwendung auslegte, sagte er, die Summe reiche kaum hin, Giulietta 
für die von seiner Frau empfangene Ohrfeige zu entschädigen. Ubrigens hat die Beleidigte 
niemals diese Beschimpfung eingestehen wollen, denn sie fühlte, daß solches Eingeständnis sie 
erniedrigt hätte; sie zog es vor, die Gabe ausschließlich der Großmut ihres Liebhabers 
zuzuschreiben. Sie hatte recht: eine eingestandene Ohrfeige wäre ein Makel auf ihren Reizen 
gewesen, und sie fand ihre Rechnung besser dabei, indem sie dieselben nach ihrem inneren Werte 
schätzen ließ. 

Im Iahre 1741 also stellte Herr Manzoni mich dieser neuen Phryne vor, als einen jungen Abbate, 
der sich einen Namen zu machen begänne. Ich fand sie inmitten von sieben oder acht 
Kurmachern, die ihr ihren Weihrauch darbrachten. Sie saß in nachlässiger Haltung neben Querini 
auf einem Sofa. Ihre Erscheinung überraschte mich. Sie betrachtete mich vom Kopf bis zu den 
Füßen, wie wenn ich zum Verkauf dastände, und sagte mir dann im Tone einer Prinzessin, es sei 
ihr nicht unangenehm, meine Bekanntschaft zu machen; hierauf lud sie mich ein, Platz zu 
nehmen. Jetzt kam die Reihe an mich, und ich besah sie mir sorgfältig und in aller 
Gemächlichkeit, was ich um so besser tun konnte, da der nur kleine Salon von mindestens 
zwanzig Kerzen erleuchtet war. 

Giulietta war achtzehn Iahre alt; ihre Haut war blendendweiß, aber der rosige Anhauch ihrer 
Wangen, das Purpurrot ihrer Lippen, die Schwärze und die schön gewölbte und sehr schmale 
Schwingung ihrer Augenbrauen schienen mir mehr das Werk der Kunst als der Natur zu sein. 
Ihre Zähne waren wie zwei Perlenreihen und so schön, daß man darüber vergaß, daß ihr Mund 
vielleicht etwas zu groß war. Sie schien immer zu lächeln; vielleicht war dies Natur, vielleicht 
Angewöhnung. Ihr mit einem leichten Schleier bedeckter Busen schien die Liebesgötter 
einzuladen; doch ich widerstand ihren Reizen. Ihre Armbänder und die Ringe, mit denen ihre 
Finger überladen waren, verhinderten mich nicht, ihre Hand zu groß und zu fleischig zu finden; 
und obgleich fie sorgfältig ihre Füße verbarg, so genügte doch ein verräterischer Pantoffel, der 
unter ihrem Rock hervorsah, um mir zu zeigen, daß sie im entsprechenden Verhältnis zu der 
Höhe ihres Wuchses standen; dieses aber ist ein unangenehmes Verhältnis, das nicht nur 
Chinesen und Spaniern, sondern überhaupt allen Männern von verfeinertem Geschmack mißfällt. 
Man verlangt von einer großen Frau, daß sie einen kleinen Fuß habe, und dieser Geschmack ist 
durchaus nicht neu, denn schon Herr Holofernes hatte ihn, der sonst Dame Iudith nicht so reizend 
gefunden haben würde: et sandalia ejus rapuerunt oculos ejus. Im großen und ganzen fand ich sie 
schön; aber nachdem ich alle Einzelheiten betrachtet hatte und ihre Schönheit mit den 
hunderttausend Dukaten verglich, die dafür bezahlt worden waren, fand ich zu meinem 
Erstaunen, daß ich völlig kühl blieb und nicht die geringste Versuchung fühlte, auch nur eine 
einzige Zechine auszugeben, um auch jene Reize sehen zu können, die ihre Kleider meinen 
Blicken verbargen. 

Ich war kaum eine Viertelstunde da, als das Geräusch von Ruderschlägen vom Wasser her die 
Ankunft des verschwenderischen Marchese verkündigte. Wir standen auf, und Herr Querini 



verließ eilends seinen Platz, nicht ohne ein wenig dabei zu erröten. Herr von Sanvitali, schon ein 
älterer Herr, der größere Reisen gemacht hatte, setzte sich neben sie, aber nicht auf das Sofa; 
dadurch wurde die Schöne genötigt, sich umzudrehen. Nun konnte ich auch von vorne genau 
betrachten, was ich bis dahin nur von der Seite hatte sehen können. Nachdem ich noch vier oder 
fünf Besuche bei Giulietta gemacht hatte, glaubte ich mir über ihren Wert ein hinreißendes Urteil 
gebildet zu haben; ich sagte daher eines Abends, als man mich in der Gesellschaft des Senators 
Malipiero nach ihr fragte, sie könne nur Gourmands mit abgestumpften Geschmacksnerven 
gefallen; denn sie besitze weder die Schönheiten der einfachen Natur, noch den Geist der feinen 
Gesellschaft, sie habe kein besonderes Talent und keine gewandten Manieren ; es fehle ihr also 
alles, was Leute von gutem Ton bei einer Frau zu finden lieben. Mein Urteil gefiel der ganzen 
Gesellschaft, aber Herr von Malipiero sagte mir ins Ohr, Giulietta würde ganz sicherlich 
erfahren, was für ein Portrat ich von ihr entworfen hätte, und würde meine Feindin werden. Er 
hatte richtig geahnt. 

Es fiel mir an Giulietta besonders auf, daß sie nur selten das Wort an mich richtete und daß sie 
jedesmal, wenn sie mich ansah, sich ihrer Augengläser bediente oder ihre Lider zusammenkniff, 
wie wenn sie mich der Ehre hätte berauben wollen, ihre unbeschreibbar schönen Augen ganz zu 
sehen. Diese waren wunderbar schön geschnitten, kornblumenblau und hatten eine unbegreiflich 
leuchtende Iris, wie die Narur sie zuweilen nur der Jugend schenkt; für gewöhnlich verschwindet 
dieser Glanz etwa mit dem vierzigsten Jahr, nachdem er Wunder gewirkt hat. Der große Friedrich 
behielt diese leuchtenden Augen bis zu seinem Tode. Die Schilderung, die ich von Giulietta bei 
Herrn von Malipiero entworfen hatte, wurde ihr von einem schwatzhaften Zwischenträger, dem 
Staatsbuchhalter Saviero Cortantini hinterbracht. Als ich eines Abends mich mit Herrn Manzoni 
bei ihr befand, sagte sie ihm, ein großer Kenner habe an ihr Mängel entdeckt, wonach sie 
trübsinnig sein sollte; sie hütete sich aber wohl, diese Mängel einzeln aufzuzählen. Ich merkte 
natürlich, daß sie damit einen versteckten Hieb nach mir führte, und machte mich darauf gefaßt, 
ihr Gericht über mich ergehen zu lassen. Hierauf ließ sie mich jedoch eine gute Stunde warten. 
Als schließlich das Gespräch auf ein Konzert kam, das der Schauspieler Imer gegeben und wobei 
seine Tochter Teresa geglänzt hatte, richtete sie das Wort an mich und fragte mich, was Herr von 
Malipiero mit ihr mache. Ich sagte ihr, er erziehe sie. 

»Dazu ist er wohl imstande,« antwortete sie mir; »denn er hat viel Geist; ich aber möchte wohl 
wissen, was er aus Ihnen macht.« »Alles, was er kann.« »Man hat mir gesagt, er finde Sie ein 
wenig dumm.« Natürlich waren die Lacher auf ihrer Seite; ich war ein bißchen verwirrt, da ich 
nicht wußte, was ich antworten sollte, und nachdem ich eine Viertelstunde lang eine traurige 
Figur gespielt hatte, empfahl ich mich mit dem festen Entschluß, ihr Haus nicht wieder zu 
betreten. Als ich am nächsten Tage beim Essen meinem alten Senator diese Geschichte erzählte, 
lachte er recht herzlich darüber. 

Den ganzen Sommer über schwärmte ich meine Angela an, die ich bei ihrer Sticklehrerin traf; 
aber ihre außerordentliche Zurückhaltung regte mich auf, und meine Liebe war schon eine Qual 
für mich geworden. Bei meinem glühenden Naturell brauchte ich eine Geliebte in der Art 
Bettinas, die meine Liebe zu befriedigen wußte, ohne sie auszulöschen. Da ich selber noch in 
gewissem Sinne rein war, brachte ich dem jungen Mädchen die größte Verehrung entgegen. Sie 
war in meinen Augen gewissermaßen wie das Paladium des Kekrops. Ich war noch Neuling und 
oft schüchtern im Verkehr mit Damen; meine Albernheit ging so weit, daß ich sogar auf deren 
Ehemänner eifersüchtig war. 

Angela war höchst abweisend, obgleich sie keine Kokette war; meine Leidenschaft für sie 
verzehrte mich. Die pathetischen Reden, die ich ihr hielt, hatten mehr Wirkung auf zwei junge 



Schwestern, Freundinnen von ihr, als auf sie; und wären meine Blicke nicht ausschließlich von 
der Grausamen in Anspruch genommen gewesen, so hätte ich ohne Zweifel bemerkt, daß die 
beiden anderen schöner und gefühlvoller waren; aber meine geblendeten Augen sahen nur sie. 
Auf alle meine Zärtlichkeiten antwortete sie, sie sei bereit, meine Frau zu werden, und sie glaube, 
weiter dürften meine Wünsche nicht gehen; und wenn sie sich herabließ, mir zu sagen, sie leide 
ebensosehr wie ich, so glaubte sie mir die größte Gnade erwiesen zu haben. 

In dieser Gemütsverfassung befand ich mich, als ich zu Beginn des Herbstes einen Brief von der 
Gräfin Monte Reale erhielt; sie bat mich, einige Zeit auf dem ihr gehörenden Landgut Paseano zu 
verbringen. Sie erwartete glänzende Gesellschaft und den Besuch ihrer Tochter, die in Venedig 
einen Nobile geheiratet hatte; diese Tochter war geistvoll und schön und hatte ein so herrliches 
Auge, daß dessen Schönheit sie für den Verlust des anderen Auges entschädigte. 

Ich folgte ihrer Einladung und fand in Paseano Vergnügen und Fröhlichkeit; es wurde mir nicht 
schwer, auch meinerseits zu deren Vermehrung beizutragen, und ich vergaß für einige Zeit die 
Härte meiner grausamen Angela. 

Man hatte mir im Erdgeschoß ein hübsches Zimmer gegeben, das nach dem Garten hinaus ging, 
und ich befand mich darin sehr wohl, ohne mich darum zu kümmern, wer meine Nachbarn 
wären. Am Morgen nach meiner Ankunft war ich noch nicht richtig wach, da entzückte meine 
Augen der Anblick einer reizenden Person, die mir meinen Kaffee brachte. Es war ein ganz 
junges Mädchen, doch hatte sie bereits die Körperformen einer Siebzehnjährigen, obwohl sie erst 
vierzehn Jahre zählte. Ihre Haut war weiß wie Alabaster, ihr Haar schwarz wie Ebenholz, ihr 
schwarzes Auge feurig und unschuldig zugleich, ihr Haar in einer reizenden Unordnung; ihre 
Kleidung bestand nur aus einem Hemde und einem kurzen Rock, der ein wohlgeformtes Bein und 
den reizendsten kleinen Fuß sehen ließ; dies alles ließ sie meinen Blicken als eine eigenartige und 
vollkommene Schönheit erscheinen. Ich sah sie mit der größten Teilnahme an, und ihr Auge 
ruhte auf mir, wie wenn wir alte Bekannte gewesen wären. 

»Sind Sie mit Ihrem Bett zufrieden gewesen?« fragte sie mich. 

»Sehr zufrieden. Ich bin überzeugt, es war von Ihnen zurechtgemacht worden. Wer sind Sie?« 

»Ich bin die Tochter des Hausmeisters und heiße Lucia; ich habe weder Brüder noch Schwestern 
und bin vierzehn Jahre alt. Es freut mich, daß Sie keinen Diener haben; ich werde Ihnen 
aufwarten, und ich bin überzeugt, Sie werden mit mir vollkommen zufrieden sein.« 

Entzückt über diesen Anfang, richte ich mich im Bette auf, und sie hilft mir meinen Schlafrock 
anzuziehen, wobei sie hunderterlei sagt, was ich nicht verstehe. Ebenso verlegen, wie das 
Mädchen unbefangen ist, fange ich an, meinen Kaffee zu trinken; ihre Schönheit, gegen die man 
unmöglich gleichgültig bleiben konnte, hatte mich ganz verblüfft gemacht. Sie hatte sich die 
Freiheit genommen, sich auf das Fußende meines Bettes zu setzen, und entschuldigte dieses 
Benehmen nur mit einem vielsagenden Lachen. 

Ich war noch dabei, meinen Kaffee zu trinken, als Lucias Vater und Mutter eintraten. Sie rührte 
sich nicht von ihrem Platz und schien, indem sie ihre Eltern ansah, sich noch damit zu brüsten, 
daß sie auf meinem Bette saß. Die guten Leute machten ihr sanfte Vorwürfe, baten mich ihrer 
Tochter wegen um Entschuldigung, und Lucia ging hinaus, um ihre häuslichen Geschäfte zu 
erledigen. 

Sobald sie draußen war, sagten ihr Vater und ihre Mutter mir tausend Höflichkeiten; dann 
begannen sie das Lob ihrer Tochter zu singen. »Sie ist«, sagten sie, »unser einziges Kind, ein 
herziges Mädchen, die Hoffnung unseres Alters. Sie liebt uns, ist gehorsam und gottesfürchtig; 



sie ist gesund wie ein Fisch, und wir wissen an ihr nur einen einzigen Fehler.« 

»Und was für einen?« 

»Sie ist zu jung.« 

»Das ist ein reizender Fehler, der mit der Zeit verschwinden wird.« 

Gar bald überzeugte ich mich, daß ich in diesen guten Leuten Rechtschaffenheit, Wahrheit, 
häusliche Tugenden und wahres Glück vor mir sah. Während ich an diesem Gedanken mein 
inniges Vergnügen hatte, trat Lucia wieder ein, munter wie ein Vögelchen, sauber gewaschen, 
völlig angezogen, das Haar auf ländliche Art geordnet und die Füße in hübschen Schuhen. 
Nachdem sie mir eine Verbeugung gemacht hatte, wie sie auf den Dörfern Brauch sind, gab sie 
ihrem Vater und ihrer Mutter zwei Küsse und setzte sich dann dem braven Mann auf den Schoß. 
Ich sagte ihr, sie möchte sich doch auf mein Bett setzen; aber sie antwortete mir, so große Ehre 
sei ihr nicht erlaubt, wenn sie angezogen sei. Die Einfachheit und Unschuld, die sich in dieser 
Antwort aussprach, schienen mir entzückend, und ich mußte unwillkürlich lächeln. Ich sah sie 
mir daraufhin an, ob sie in ihrem bescheidenen Putz hübscher aussähe als in ihrem Negligee, und 
mein Urteil lautete zugunsten des letzteren. Mit einem Wort, Lucia schien mir nicht nur vor 
Angela, sondern sogar vor Bettina bei weitem den Vorzug zu verdienen. 

Als der Friseur kam, entfernten sich die einfachen braven Leute, und nachdem ich mich 
angekleidet hatte, begab ich mich zu der Gräfin und ihrer liebenswürdigen Tochter; der Tag 
verging sehr heiter, wie es ja auf dem Lande im allgemeinen der Fall ist, wenn man ausgewählte 
Gesellschaft hat. 

Am andern Morgen klingelte ich sofort nach dem Erwachen, und Lucia erschien, einfach und 
natürlich wie am Tage vorher, und doch so überraschend in ihren Bemerkungen und in ihrem 
Benehmen. 

Alles an ihr glänzte unter dem reizenden Firnis der Aufrichtigkeit und Unschuld. Ich konnte nicht 
begreifen, wie ein keusches, anständiges und durchaus nicht dummes Mädchen so vertraulich zu 
mir kommen konnte und gar nicht befürchtete, daß ich mich in sie verlieben würde. Es kann nicht 
anders sein, dachte ich bei mir selber, als daß sie gewissen Tändeleien keine Wichtigkeit beimißt 
und darum es nicht so genau nimmt. Ich beschloß, sie zu überzeugen, daß ich ihr Gerechtigkeit 
widerfahren lasse. Ihren Eltern gegenüber fühlte ich mich nicht schuldig, denn ich nahm an, daß 
sie ebensowenig Wert darauf legten wie sie selber; ebensowenig fürchtete ich, daß ich der erste 
wäre, der ihre schöne Unschuld beunruhigte und das gefährliche Licht der Erkenntnis in ihre 
Seele trüge. Ich wollte mich weder von meinem Gefühl betölpeln lassen, noch auch dagegen 
handeln; darum beschloß ich, mir Aufklärung zu verschaffen. Ich mache eine kühne 
Handbewegung; unwillkürlich weicht sie zurück und wird rot, ihre Heiterkeit verschwindet; sie 
dreht den Kopf zur Seite, wie wenn sie irgend etwas suchen wollte, und wartet, bis ihre 
Verlegenheit vorüber ist. Dieser ganze Vorgang spielte sich in weniger als einer Minute ab. Sie 
näherte sich nur wieder, scheinbar ein wenig beschämt, als ob ich sie hätte etwas unartig finden 
können, und als ob sie befürchtete, sie hätte eine Handlungsweise falsch aufgefaßt, die von 
meiner Seite vielleicht ganz unschuldig gemeint sein könnte oder in der guten Gesellschaft üblich 
wäre. Schnell hatte sie ihr natürliches Lachen wiedergefunden. Alles, was ich hier beschrieben 
habe, las ich in einem Augenblick in ihrer Seele, und ich beeilte mich, sie wieder sicher zu 
machen. Da ich sah, daß ich durch Tätlichkeiten zu viel wagte, nahm ich mir vor, am nächsten 
Morgen sie zum Plaudern zu bringen. 

Meinem Plan gemäß ergriff ich denn auch die Gelegenheit und sagte ihr infolge einer 



Bemerkung, die sie machte: es sei kalt; sie werde aber die Kälte nicht spüren, wenn sie neben mir 
liege. 

»Würde ich Ihnen nicht unbequem sein?« fragte sie. 

»Nein; aber ich denke mir, wenn deine Mutter dazukäme, würde sie böse sein.« 

»Sie wird sich nichts Böses dabei denken.« 

»So komm! Aber, Lucia, du weißt, welcher Gefahr du dich aussetzest?« 

»Gewiß; aber Sie sind vernünftig, und was mehr ist: Sie sind Abbate.« 

»Komm! Aber zuvor schließe die Tür.« 

»Nein, nein! denn dann würde man denken ... was weiß ich ...« 

Schließlich legte sie sich neben mich; sie plauderte fortwährend, aber ich verstand nichts von 
allem, was sie sagte. Ich befand mich in einer sehr eigentümlichen Lage: da ich meinen 
Begierden nicht nachgeben wollte, mußte es aussehen, als sei ich über die Maßen schwerfällig. 

Die Sicherheit des Mädchens – eine Sicherheit, die ganz gewiß nicht erheuchelt war – machte auf 
mich einen solchen Eindruck, daß ich mich geschämt haben würde, sie zu mißbrauchen. Endlich 
sagte sie mir, es habe fünfzehn Uhr geschlagen, und wenn der alte Graf Antonio herunterkäme 
und uns so fände, würde er Witze machen, worüber sie sich ärgern müßte. »Das ist ein Mensch,« 
sagte sie, »vor dem ich davonlaufe, sobald ich ihn sehe.« Mit diesen Worten verließ sie ihren 
Platz und ging. 

Lange Zeit blieb ich unbeweglich liegen; ich war vor Erstaunen wie betäubt und meine Sinne 
befanden sich ebensosehr in Aufruhr wie meine Gedanken. 

Am nächsten Morgen hieß ich sie auf meinem Bett sitzenbleiben, denn ich wollte meine Ruhe 
behalten; ihre Äußerungen über Verschiedenes, worauf ich die Rede brachte, überzeugten mich 
vollends, daß sie mit Recht von ihren ehrenwerten Eltern vergöttert wurde, und daß die Freiheit 
ihres Geistes und ihr zwangloses Benehmen nur von ihrer Unschuld und von der Feinheit ihrer 
Seele herrührten. Ihre Naivität, ihre Lebhaftigkeit, ihre Neugier und die schamhafte Röte, die ihr 
schönes Gesicht überzog, wenn die spaßhaften Dinge, die sie ohne jedes Arg mir sagte, mich 
unwillkürlich zum Lachen brachten – dies alles zeigte mir, daß sie ein Engel war, der unfehlbar 
dem ersten besten Wüstling, der sie verführen wollte, zum Opfer fallen müßte. 

Ich fühlte mich stark genug, um so zu handeln, daß ich mir keine Vorwürfe zu machen brauchte. 
Der bloße Gedanke daran machte mich schaudern, und meine Selbstachtung gewährleistete 
Lucias Ehre ihren guten Eltern, die infolge der guten Meinung, die sie von meinem Charakter 
hatten, sie mir vertrauensvoll überließen. Ich wäre in meinen eigenen Augen verächtlich 
gewesen, hätte ich das Vertrauen täuschen können, das sie in mich setzten. Ich beschloß also, 
mich zu bezähmen; und da ich sicher war, stets den Sieg zu behalten, so entschloß ich mich, mich 
selber zu bekämpfen und in ihrer bloßen Gegenwart den Lohn meiner Anstrengungen zu finden. 
Ich kannte noch nicht das Wort, daß der Sieg ungewiß ist, solange der Kampf dauert. 

Da ihre Unterhaltung mir gefiel, so sagte ich ihr, ohne mir etwas Besonderes dabei zu denken: sie 
würde mir Vergnügen machen, wenn sie morgens frühzeitiger käme; sie möchte mich sogar 
aufwecken, wenn ich schliefe. Und um meiner Bitte mehr Gewicht zu verleihen, fügte ich hinzu: 
»Je weniger ich schlafe, desto wohler befinde ich mich.« Durch dieses Mittel gelang es mir, die 
Dauer unserer Unterhaltung von zwei Stunden auf drei zu verlängern; trotzdem aber verging mir 
die Zeit mit Blitzesschnelle. 



Zuweilen kam ihre Mutter, während wir plauderten; sobald die gute Frau sie auf meinem Bett 
sitzen sah, hatte sie mir nichts mehr zu sagen; sie bewunderte nur meine Güte, daß ich das 
duldete. Lucia gab ihr hundert Küsse, und die überaus gutmütige Frau bat mich, ich möchte sie 
doch Weisheit lehren und ihr Bildung beibringen. Wenn sie hinaus war, glaubte Lucia deshalb 
nicht, nunmehr freier zu sein; sie behielt unverändert immer denselben Ton bei. 

Die Gesellschaft dieses Engels ließ mich die grausamsten Qualen erdulden, während sie mir 
gleichzeitig die süßesten Wonnen verschaffte. Oft, wenn ihre Wangen zwei Fingerbreit von 
meinem Mund entfernt waren, packte mich der Wunsch, sie mit Küssen zu bedecken, und mein 
Blut geriet in heiße Wallung, wenn ich sie sagen hörte, sie hätte wohl meine Schwester sein 
mögen. Aber ich besaß Zurückhaltung genug, um die geringste Berührung zu vermeiden; denn 
ich fühlte wohl, ein einziger Kuß wäre der Funke gewesen, der das ganze Gebäude in die Luft 
gesprengt hätte. Wenn sie von mir ging, war ich jedesmal ganz erstaunt, den Sieg behalten zu 
haben; aber stets nach neuen Lorbeeren begierig, seufzte ich schon nach dem nächsten Morgen, 
um den süßen und gefährlichen Kampf zu erneuern. – Kleine Begierden machen einen Jüngling 
kühn; große nehmen ihn ganz und gar in Anspruch und halten ihn in Schranken. 

Nach zehn oder zwölf Tagen erkannte ich, daß ich entweder ein Ende machen müßte oder als 
Schurke an ihr handeln würde. Ich entschloß mich zu dem ersten um so leichter, da ich nicht die 
geringste Gewißheit hatte, daß ich im zweiten Falle Erfolg haben würde; denn wenn Lucia die 
Heldin spielte und sich gegen meine Angriffe verteidigte, so wäre, da die Zimmertür offen stand, 
vielleicht Schande und zwecklose Reue mein Lohn gewesen – und dieser Gedanke erschreckte 
mich. Andererseits wußte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, um ein Ende zu machen. Ich 
konnte nicht mehr einer Schönheit widerstehen, die im Morgengrauen, kaum bekleidet, fröhlich 
in mein Zimmer hüpfte, an mein Bett kam, mich fragte, ob ich gut geschlafen hätte, zutraulich ihr 
Gesicht an meine Wange schmiegte und mir sozusagen die Worte auf die Lippen legte. In einem 
so gefährlichen Augenblick wandte ich den Kopf zur Seite; dann warf sie in ihrem unschuldigen 
Ton mir vor, ich hätte Furcht, während sie selber sich doch ganz sicher fühlte; ich zog die Sache 
ins Lächerliche und antwortete ihr, sie irrte sich, wenn sie glaubte, ich hätte vor einem Kinde 
Angst; darauf versetzte sie dann, der Unterschied von zwei Jahren hätte nichts zu bedeuten. 

Ich fühlte mit jedem Augenblick die Glut wachsen, die mich verzehrte; schließlich konnte ich 
nicht mehr, und ich faßte den Entschluß, sie selber zu bitten, sie möchte nicht mehr zu mir 
kommen. Dieser Entschluß schien mir erhaben und von unfehlbarer Wirkung zu sein; da ich 
jedoch die Ausführung auf den folgenden Tag verschoben hatte, verbrachte ich eine Nacht, die 
ich schwer beschreiben kann. Immer sah ich Lucias Bild vor mir, und der Gedanke wollte nicht 
weichen, daß ich sie am nächsten Tag zum letzten Male sehen würde. Ich stellte mir vor, Lucia 
würde nicht nur meinem Plan beistimmen, sondern für ihr ganzes Leben einen hohen Begriff von 
meinem Charakter behalten. 

Kaum dämmerte der Morgen, da erschien Lucia strahlend, leuchtend, das Lächeln des Glückes 
auf ihrem hübschen Munde, ihr schönes Haar in der entzückendsten Unordnung; mit 
ausgebreiteten Armen stürzt sie auf mein Bett zu; plötzlich aber bleibt sie stehen, ihr Gesicht 
wird traurig und unruhig, als sie mich bleich, verstört, traurig sieht. 

»Was haben Sie denn?« fragte sie mich teilnahmsvoll. 

»Ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können.« 

»Und warum nicht?« 

»Weil ich mich entschlossen habe, Ihnen einen Plan mitzuteilen – einen Plan, der für mich sehr 



traurig ist, mir aber Ihre volle Achtung verschaffen wird.« 

»Wenn der Plan Ihnen meine Achtung verschaffen soll, muß er im Gegenteil so sein, daß er Sie 
heiter macht. Aber sagen Sie mir doch, Herr Abbate, warum Sie mich gestern noch geduzt haben 
und heute mich wie ein Fräulein behandeln? Ich will Ihnen jetzt Ihren Kaffee holen, und wenn 
Sie ihn getrunken haben, sollen Sie mir alles sagen; ich bin sehr neugierig, was das für ein Plan 
ist.« 

Sie geht hinaus, kommt wieder, ich nehme meinen Kaffee; als sie mich immer noch ernst sieht, 
bemüht sie sich, mich aufzuheitern; es gelingt ihr, mich zum Lachen zu bringen, und sie freut 
sich darüber. Nachdem sie das Geschirr abgeräumt hatte, schloß sie die Tür, weil es zog; um von 
dem, was ich ihr zu sagen hätte, kein Wort zu verlieren, sagte sie mir naiverweise, ich möchte ihr 
neben mir ein Plätzchen einräumen. Ich tat, was sie wollte, denn mir war zumute, als wäre ich 
halbtot. 

Nachdem ich ihr getreulich berichtet hatte, in welchen Zustand ihre Reize mich versetzt hätten, 
und nachdem ich ihr geschildert, was für Qualen ich ausgestanden hätte, um meinem lebhaften 
Verlangen, ihr meine Liebe zu beweisen, widerstehen zu können, erklärte ich ihr: ich könnte 
meine Leiden nicht mehr ertragen und müßte sie bitten, nicht mehr vor meinen Augen zu 
erscheinen. Die Wichtigkeit des Gegenstandes, die Wahrheit meiner Leidenschaft, mein Wunsch, 
daß sie in meinem Plan die erhabene Willensanstrengung einer vollkommenen Liebe sehe – dies 
alles machte mich ungewöhnt beredt und besonders bemühte ich mich, ihr recht lebhaft zu 
schildern, welche furchtbaren Folgen ein anderes Verhalten als das von mir vorgeschlagene 
haben könnte und wie unglücklich wir dann vielleicht sein würden. 

Als am Ende meiner langen Rede Lucia meine Augen feucht von Tränen sah, entblößte sie sich, 
um sie mir abzutrocknen, ohne zu bedenken, daß sie dadurch zwei Halbkugeln enthüllte, deren 
Schönheit imstande gewesen wäre, den erfahrensten Lotsen schiffbrüchig werden zu lassen. 

Nachdem wir einige Augenblicke beide geschwiegen hatten, sagte das reizende Kind mir in 
traurigem Ton, meine Tränen betrübten sie; sie hätte niemals geglaubt, daß ich ihretwegen 
welche vergießen könnte. 

»Alles, was Sie mir da gesagt haben,« fuhr sie fort, »beweist mir, daß Sie mich sehr lieb haben; 
aber ich weiß nicht, wie Sie deshalb so in Sorgen sein können, während mir Ihre Liebe eine 
unendliche Wonne bereitet. Sie wollen mich aus Ihrer Gegenwart verbannen, weil Ihre Liebe 
Ihnen Furcht macht; aber was würden Sie denn tun, wenn Sie mich haßten? Bin ich strafbar, weil 
ich Ihnen gefallen habe? Wenn die Liebe, die ich Ihnen eingeflößt habe, ein Verbrechen ist, so 
versichere ich Ihnen, ich habe nicht die Absicht gehabt, ein solches zu begehen; somit können Sie 
mit gutem Gewissen mich nicht deswegen bestrafen. Eines freilich kann ich Ihnen nicht 
verschweigen: es freut mich, daß Sie mich lieben. Wohl läuft man Gefahr, wenn man liebt, und 
ich kenne diese Gefahr sehr wohl; aber wir können ihr trotzen. Ich wundere mich, daß mir dies 
nicht schwierig erscheint, die ich doch nur ein unwissendes Mädchen bin, während dagegen Sie, 
ein so gelehrter Mann, wie alle Leute sagen, solche Angst davor zu haben scheinen. Es überrascht 
mich, daß die Liebe, die doch keine Krankheit ist, Sie hat krank machen können, auf mich aber 
eine ganz entgegengesetzte Wirkung ausübt. Wäre es möglich, daß ich mich täuschte, und daß 
das Gefühl, das ich für Sie empfinde, etwas anderes wäre als Liebe? Sie sahen, wie lustig ich war, 
als ich heute morgen zu Ihnen kam; das kam davon, daß ich die ganze Nacht geträumt habe. 
Trotzdem habe ich sehr gut geschlafen; nur bin ich fünf- oder sechsmal aufgewacht, um mich zu 
vergewissern, ob mein Traum nicht Wirklichkeit wäre; denn ich träumte, ich wäre bei Ihnen; und 
als ich sah, daß dies nicht der Fall war, schlief ich recht bald wieder ein, weil ich gerne 



weiterträumen wollte, und dies gelang mir auch. Hatte ich also heute morgen nicht recht, so lustig 
zu sein? Mein lieber Abbate, wenn die Liebe eine Qual für Sie ist, so tut mir das leid; aber 
könnten Sie wirklich geboren sein, um nicht zu lieben? Ich werde alles tun, was Sie mir befehlen; 
nur werde ich niemals – selbst wenn Ihre Genesung davon abhinge – niemals aufhören, Sie zu 
lieben; denn das ist nicht möglich. Sollte es aber, damit Sie gesund werden, nötig sein, daß Sie 
mich nicht mehr lieben, so tun Sie, was Sie wollen; denn ich will lieber, daß Sie ohne Liebe 
leben, als daß Sie sterben, weil Sie zu viel lieben. Nur bitte ich Sie, denken Sie doch darüber 
nach, ob Sie nicht ein anderes Hilfsmittel finden können, denn das von Ihnen vorgeschlagene 
betrübt mich. Denken Sie darüber nach; es wäre doch möglich, daß dieses Mittel nicht das 
einzige wäre, und daß Sie ein weniger schmerzvolles entdecken könnten. Schlagen Sie mir eines 
vor, das leichter ausführbar ist, und verlassen Sie sich auf Lucia.« 

Diese aufrichtige, naive und natürliche Rede lehrte mich, wie weit die Beredsamkeit der Natur 
der Beredsamkeit des philosophischen Geistes überlegen ist. Zum erstenmal schloß ich das 
himmlische Mädchen in meine Arme und sagte: »Ja, meine teure Lucia, ja, du kannst dem 
Leiden, das mich verzehrt, die köstlichste Linderung bringen: überlasse meinen glühenden 
Küssen deinen göttlichen Mund, der mir versichert, daß du mich liebst!« 

So verbrachten wir eine Stunde in einem entzückenden Schweigen, das nur von den Worten 
unterbrochen wurde, die Lucia von Zeit zu Zeit wiederholte: »O mein Gott, ist es wahr? Träume 
ich nicht?« Ich ehrte indessen ihre Unschuld, und vielleicht tat ich dies nur deshalb, weil sie sich 
mir ganz und gar und ohne den geringsten Widerstand überlieferte. Endlich aber entwand sie sich 
sanft meinen Armen und sagte unruhig: »Mein Herz beginnt zu sprechen – ich muß gehen!« Und 
sofort stand sie auf. Nachdem sie ihre Kleider ein wenig in Ordnung gebracht hatte, setzte sie 
sich; einige Augenblicke nachher kam ihre Mutter hinein und beglückwünschte mich zu meinem 
guten Aussehen und zu meinen frischen Farben; hierauf sagte sie zu ihrer Tochter, sie solle sich 
ankleiden und in die Messe gehen. Eine Stunde darauf kam Lucia zurück und sagte mir, das 
Wunder, das sie bewirkt habe, mache sie glücklich, und sie sei ganz stolz darauf; denn meine 
augenscheinliche Gesundheit sei für sie ein viel sichereres Zeichen meiner Liebe als der klägliche 
Zustand, in dem sie mich am Morgen gefunden habe. »Wenn die Vollkommenheit deines 
Glückes«, fuhr sie fort, »nur von mir ahhängt – so nimm es dir; ich habe dir nichts zu 
verweigern.« 

Sobald sie hinausgegangen war, dachte ich über meine Lage nach. Ich schwankte noch zwischen 
Trunkenheit und Furcht; aber es wurde mir klar, daß ich am Rande des Abgrundes stände und daß 
ich einer übernatürlichen Kraft bedürfen würde, um nicht hinabzustürzen. 

Ich blieb in Paseano den ganzen Monat September, und die letzten elf Nächte meines 
Aufenthaltes verbrachte ich in ruhigem und freiem Besitz Lucias, die des Schlafes ihrer Mutter 
sicher war und zu mir kam, um in meinen Armen die köstlichsten Stunden zu verleben. 

Meine Glut verminderte sich nicht, sondern vermehrte sich im Gegenteil durch meine 
Enthaltsamkeit, von der mich Lucia mit allen möglichen Mitteln abzubringen verbuchte. Sie 
konnte die Süße der verbotenen Frucht nur dann kosten, wenn sie sie mich ohne Rückhalt 
pflücken ließ, und die Wirkung der beständigen Berührung war zu stark, als daß ein junges 
Mädchen ihr hätte widerstehen können. Darum bot denn auch Lucia alles auf, um mir etwas 
vorzutäuschen; sie sagte, ich hätte bereits ihre höchste Gunst genossen. Aber ich hatte bei Bettina 
einen so guten Unterricht gehabt, daß ich sehr wohl wußte, woran ich war; und so kam das Ende 
meines Aufenthalts heran, ohne daß ich der süßen Versuchung unterlag. 

Als ich von Paseano abreiste, versprach ich ihr, im nächsten Frühjahr wieder zu kommen. Unser 



Abschied war ebenso traurig wie zärtlich; ich ließ sie in einer Geistesverfassung zurück, die ohne 
Zweifel die Ursache ihres Unglücks geworden ist – ihres Unglücks, das ich mir vorzuwerfen 
hatte, als ich sie zwanzig Jahre später in Holland traf, und das ich mir ewig zum Vorwurf machen 
werde. 

Kaum war ich ein paar Tage in Venedig, so hatte ich wieder meine alte Lebensweise 
aufgenommen und bewarb mich wieder eifrig um Angela, bei der ich es wenigstens ebensoweit 
zu bringen hoffte wie bei Lucia. Eine Furcht, die ich heute nicht mehr in meiner Natur finde, eine 
Art von panischem Schrecken vor den Folgen, die vielleicht ungünstig auf meine Zukunft hätten 
einwirken können, hinderten mich am Genießen. Ich weiß nicht, ob ich jemals ein vollkommen 
ehrenhafter Mensch gewesen bin; so viel aber weiß ich sehr gut, daß die Gefühle, die ich in 
meiner Jugend hegte, viel zarter waren, als diejenigen, die ich später durch das Leben gewonnen 
habe. Eine skeptische Philosophie vermindert zu sehr die Zahl der sogenannten Vorurteile. 

Die beiden Schwestern, die zusammen mit Angela das Sticken lernten, waren ihre vertrauten 
Freundinnen und in alle ihre Geheimnisse eingeweiht. Als ich später ihre Bekanntschaft gemacht 
hatte, erfuhr ich, daß sie ihre Härte gegen mich verurteilten. Da ich sie beständig mit Angela 
zusammen sah und ihre vertraute Freundschaft kannte, trug ich ihnen meine Klagen vor; ganz 
erfüllt von dem Bilde meiner Grausamen, war ich nicht ein solcher Geck, um zu glauben, die 
jungen Mädchen könnten sich in mich verlieben; oft aber geschah es, daß ich zu ihnen mit dem 
ganzen Feuer sprach, das mich durchlohte – was ich in Gegenwart des von mir angebeteten 
Mädchens niemals zu tun wagte. Wahre Liebe macht immer zurückhaltend; man fürchtet, es 
könnte wie Übertreibung aussehen, wenn man alle Gefühle ausspricht, die eine edle Leidenschaft 
eingeflößt hat; der bescheidene Liebhaber sagt oft zu wenig, aus Furcht, er könnte zu viel sagen. 

Der Sticklehrerin, einer alten Betschwester, die im Anfang gegen meine Neigung für Angela 
anscheinend gleichgültig gewesen war, wurden meine allzu häufigen Besuche endlich lästig, und 
sie sprach darüber mit dem Pfarrer, dem Oheim meiner Schönen. Dieser sagte mir eines Tages 
freundlich, ich müsse weniger oft in das Haus der Lehrerin gehen, denn mein häufiges Kommen 
könne übel ausgelegt werden und dem guten Ruf seiner Nichte schaden. Diese Worte trafen mich 
wie ein Donnerschlag; doch besaß ich genügend Selbstbeherrschung, um mir nichts merken zu 
lassen, was ihn hätte mißtrauisch machen können. Ich sagte ihm nur, ich würde seinen Rat 
befolgen. 

Drei oder vier Tage später ging ich zur Sticklehrerin, wie wenn ich ihr allein einen Besuch 
machen wollte, und vermied es sorgfältig, mich bei den jungen Mädchen aufzuhalten; doch 
gelang es mir, der ältesten Schwester ein Briefchen zuzustecken, das einen anderen Brief für 
meine geliebte Angela enthielt. Hierin teilte ich ihr die Gründe mit, die mich genötigt hätten, 
meine Besuche zu unterbrechen; natürlich bat ich sie auch, sie möchte darüber nachdenken, auf 
welche Weise ich mir das Glück verschaffen könnte, ihr von meinen Gefühlen zu sprechen. 
Nannetta bat ich nur, meinen Brief ihrer Freundin zu übergeben; ich würde am übernächsten 
Tage zu ihnen kommen und hoffte, sie werde es möglich machen können, mir eine Antwort zu 
übergeben. Sie richtete meinen Auftrag ganz vortrefflich aus; denn als ich zwei Tage darauf 
wieder meinen Besuch machte, steckte sie mir ein Briefchen zu, ohne daß jemand etwas davon 
merkte. Nannettas Brief enthielt von Angela, die nicht gerne schrieb, nur ein paar Zeilen; sie 
sagte mir nichts weiter, als daß ich nach Möglichkeit alles machen solle, was ihre Freundin mir 
schriebe. Nannettens Brief, den ich – wie alle anderen Briefe, die ich im Laufe meiner Geschichte 
anführe – aufbewahrt habe, lautete folgendem maßen: 

»Es gibt, Herr Abbate, nichts auf der Welt, was ich nicht für meine Freundin zu tun bereit wäre. 



Sie kommt jeden Freitag zu uns, ißt bei uns zu Abend und schläft bei uns. Ich schlage Ihnen ein 
Mittel vor, um mit unserer Tante, Frau Orio, bekannt zu werden. Sollte es Ihnen aber gelingen, in 
unserem Hause eingeführt zu werden, so mache ich Sie darauf aufmerksam, daß Sie sich ja nicht 
dürfen merken lassen, daß Sie an Angela Gefallen finden; denn unsere Tante würde es übel 
vermerken, wenn Sie in ihr Haus kämen, um dort ein junges Mädchen zu sehen, das nicht zu ihrer 
Familie gehört. Das Mittel, bei dessen Anwendung ich Ihnen nach besten Kräften behilflich sein 
werde, ist folgendes: Frau Orio stammt zwar aus adeliger Familie, aber sie ist nicht reich; deshalb 
wünscht sie in die Liste adeliger Witwen eingeschrieben zu werden, denen die Unterstützungen 
der Brüderschaft vom Heiligen Sakrament zuteil werden. Der Präsident dieser Brüderschaft ist 
Herr von Malipiero. Letzten Sonntag sagte Angela ihr, Sie ständen bei diesem Herrn in großer 
Gunst, und um seine Fürsprache zu erlangen, wäre das sicherste Mittel, daß Sie ihn darum bäten. 
Sie sagte ihr in übermütiger Laune, Sie wären verliebt in mich, Sie gingen nur darum so oft zu 
unserer Sticklehrerin, um mit mir sprechen zu können; ich würde Sie daher leicht dahinbringen 
können, sich für sie zu interessieren. Meine Tante antwortete: da Sie Priester seien, so sei ja 
nichts zu befürchten, und ich könnte Ihnen schreiben, Sie möchten doch einmal zu ihr kommen. 
Ich weigerte mich. Der Sachwalter Rosa, ein ganz intimer Freund unserer Tante, war bei dieser 
Unterhaltung zugegen; er gab mir vollkommen recht, indem er sagte, ich dürfe nicht an Sie 
schreiben, vielmehr müsse sie dies tun; sie müsse Sie bitten, ihr die Ehre zu erweisen, in einer für 
sie wichtigen Angelegenheit bei ihr vorzusprechen; wenn Sie mich wirklich liebten, so würden 
Sie ganz gewiß kommen. Infolgedessen hat meine Tante Ihnen den Brief geschrieben, den Sie in 
Ihrer Wohnung vorfinden werden. Wollen Sie Angela bei uns finden, so verschieben Sie Ihren 
Besuch bis Sonntag. Können Sie für meine Tante das Wohlwollen des Herrn von Malipiero 
erwerben, so werden Sie bei uns Kind im Hause werden. Sie werden mir aber verzeihen, wenn 
ich Sie schlecht behandle; denn ich habe gesagt, ich liebe Sie nicht. Sie werden gut tun, wenn Sie 
meiner Tante, die sechzig Jahre alt ist, den Hof machen. Herr Rosa wird darüber nicht 
eifersüchtig sein, und Sie werden sich dadurch im ganzen Hause beliebt machen. Ich werde Ihnen 
die Gelegenheit verschaffen, Angela zu sehen und unter vier Augen mit ihr zu sprechen; ich 
werde alles tun, um Sie von meiner Freundschaft zu überzeugen. Leben Sie wohl.« 

Ich fand diesen Plan vorzüglich ausgedacht, und da ich noch am selben Abend das Briefchen der 
Frau Orio empfangen hatte, so folgte ich schon am nächsten Tage, einem Sonntag, ihrer 
Einladung. Ich wurde ausgezeichnet empfangen; die Dame bat mich, ich möchte mich für sie 
interessieren, und übergab mir alle Papiere, die zum guten Gelingen der Sache erforderlich sein 
konnten. Ich erbot mich, bereitwillig ihr zu Diensten sein, und sprach absichtlich sehr wenig mit 
Angela; dafür aber richtete ich zum Schein meine Galanterien an Nannetta, die mich sehr 
schlecht behandelte. Ich gewann mir die Freundschaft des alten Sachwalters Rosa, der mir 
späterhin nützlich war. 

Der Erfolg von Frau Orios Bitte war für mich selber zu wichtig, als daß ich nicht dem Plan meine 
ganze Aufmerksamkeit hätte zuwenden sollen. Da ich den Einfluß der schönen Teresa Imer auf 
unseren verliebten Senator kannte und überzeugt war, der alte Herr würde glücklich sein über 
eine Gelegenheit, sich ihr angenehm zu erweisen, so beschloß ich, gleich am anderen Morgen zu 
ihr zu gehen, und ich trat in ihr Zimmer ein, ohne mich anmelden zu lassen. Ich fand sie allein 
mit dem Arzt Doro; dieser tat, als sei er nur von Berufs wegen bei ihr, schrieb ein Rezept, fühlte 
ihr den Puls und ging. 

Man glaubte allgemein, der Doktor sei in Teresa verliebt; Herr von Malipiero war eifersüchtig 
auf ihn, hatte ihr verboten, ihn zu empfangen, und sie hatte es ihm versprochen. Teresa wußte, 
daß ich von allen diesen Dingen unterrichtet war; mein Erscheinen mußte ihr daher sehr 



unangenehm sein, denn ganz gewiß wäre es ihr unerwünscht gewesen, hätte der alte Herr 
erfahren, daß sie ihre ihm gegebenen Versprechungen in den Wind schlug. Mir schien daher der 
Augenblick äußerst günstig zu sein, um von ihr alles zu erreichen, was ich nur wünschen könnte. 

Zunächst sagte ich ihr kurz und bündig, was mich zu ihr führte; ich verfehlte nicht, ihr zu 
versichern, daß sie auf meine Verschwiegenheit zählen könne, und daß ich außerstande sei, ihr zu 
schaden. Teresa dankte mir dafür und versicherte mir eifrig, es wäre ihr sehr angenehm, mir 
gefällig sein zu können. Nachdem sie sich die Papiere der Dame, für die ich mich interessierte, 
hatte geben lassen, zeigte sie mir die Zeugnisse einer anderen Dame, zu deren Gunsten zu 
sprechen sie bereits zugesagt habe; sie verspreche mir jedoch diese Dame der von mir 
beschützten aufzuopfern. Sie hielt Wort, denn schon am übernächsten Tage war ich im Besitz der 
Verfügung, die von Seiner Erzellenz als Vorsitzenden der Brüderschaft unterzeichnet war. Frau 
Orio wurde zunächst, bis sich etwas Besseres fände, für die Unterstützungen eingeschrieben, die 
zweimal jährlich durch das Los verteilt wurden. 

Nannetta und ihre Schwester Martina waren Waisen, Schwestertöchter der Frau Orio. Das ganze 
Vermögen der guten Dame bestand nur aus dem Hause, worin sie wohnte und dessen erstes 
Stockwerk sie vermietete, und aus einem Jahrgeld, das ihr Bruder, Sekretär des Rates der Zehn, 
ihr ausgesetzt hatte. Sie hatte nur ihre beiden reizenden Nichten bei sich, von denen die ältere 
sechzehn, die jüngere fünfzehn Jahre alt war. Anstatt eines Dienstboten hatte sie nur eine alte 
Frau, die für einen Taler monatlich jeden Tag Wasser holte und das Haus in Ordnung brachte. 
Der Sachwalter Rosa war ihr einziger Freund; er war wie sie sechzig Jahre alt und wartete, um sie 
zu heiraten, nur auf den Augenblick, wo er Witwer sein würde. 

Die beiden Schwestern schliefen zusammen im dritten Stock in einem breiten Bett, das Angela an 
allen Festtagen als dritte teilte. 

Sobald ich im Besitz der von Frau Orio gewünschten Urkunde war, beeilte ich mich, der 
Sticklehrerin einen Besuch zu machen, um Nannetta ein Briefchen zuzustecken, worin ich ihr den 
glücklichen Erfolg meiner Bemühungen mitteilte und ihr sagte, ich würde am übernächsten Tage, 
einem Feiertage, ihrer Tante das Dekret meines Senators übergeben; ich vergaß nicht, sie aufs 
dringendste zu bitten, mir ein Stelldichein mit meiner Schönen zu ermöglichen. 

Am bestimmten Tage hatte Nannetta schon auf mich gewartet; sie steckte mir geschickt ein 
Briefchen zu, wobei sie mir sagte, ich möchte es aus alle Fälle lesen, bevor ich das Haus verließe. 
Ich trat ein und sah in Frau Orios Gesellschaft Angela, den alten Sachwalter und Martina. Da es 
mich drängte, meinen Brief zu lesen, schlug ich den mir angebotenen Stuhl aus, übergab Frau 
Orio die Urkunde und erbat mir als einzigen Lohn die Erlaubnis, ihr die Hand küssen zu dürfen, 
da ich keine Zeit hätte und unverzüglich wieder gehen müßte. 

»O, mein lieber Abbate,« sagte die Dame zu nur, »Sie werden mich umarmen, und darüber wird 
niemand etwas sagen können, denn ich bin ja dreißig Jahre älter als Sie!« Sie hätte, ohne sich zu 
irren, auch fünfundvierzig sagen können. – Ich gab ihr zwei Küsse, von denen sie ohne Zweifel 
befriedigt war, denn sie sagte mir, ich möchte auch ihre beiden Nichten umarmen; diese aber 
ergriffen die Flucht, und nur Angela hielt meiner Kühnheit stand. Hierauf lud die Witwe mich 
ein, Platz zu nehmen. 

»Ich kann es nicht, gnädige Frau.« 

»Warum denn nicht, bitte?« 

»Ich habe ...« 



»Ich verstehe. Nannetta, zeige dem Herrn Abbate ...« 

»Liebe Tante, erlassen Sie nur das, bitte!« 

»So geh du, Martina.« 

»Liebe Tante, lassen Sie mich, mag doch meine ältere Schwester tun, was Sie ihr gesagt haben.« 

»Gnädige Frau,« sage ich, »die jungen Damen hahen vollkommen recht. Ich gehe.« 

»Nein, Herr Abbate, meine Nichten sind mir recht dumme Gänschen; Herr Rosa wird die Güte 
haben.« 

Der gute Sachwalter nimmt mich freundlich bei der Hand und führt mich nach dem dritten Stock, 
wo er mich allein läßt. Sowie ich ungestört bin, lese ich folgendes Briefchen: 

»Meine Tante wird Sie zum Abendessen bitten; nehmen Sie nicht an! Entfernen Sie sich, sobald 
wir uns zu Tische setzen; Martina wird Ihnen bis an die Straßentür leuchten, aber gehen Sie nicht 
hinaus. Sobald die Tür wieder geschlossen ist, werden alle glauben, daß Sie fort seien; dann 
steigen Sie leise bis zum dritten Stock hinauf und warten dort auf uns. Wir kommen, sobald Herr 
Rosa fortgegangen ist und unsere Tante sich zu Bett gelegt hat. Es kommt dann nur auf Angela 
an, Ihnen die ganze Nacht ein Stelldichein zu gewähren, von dem ich hoffe, daß es Sie sehr 
glücklich machen wird.« 

Welche Freude! Wie dankbar war ich dem Zufall, der es veranstaltete, daß ich diesen Brief an 
demselben Ort las, wo ich den Gegenstand meiner Liebe erwarten sollte! Ich war sicher, mich 
ohne die geringste Schwierigkeit zurechtzufinden und begab mich, ganz voll von meinem Glück, 
wieder zu Frau Orio hinunter. 

Als ich wieder im Salon war, dankte Frau Orio mir tausendmal und sagte mir, in Zukunft müsse 
ich mir alle Rechte eines Hausfreundes zunutze machen; hierauf verbrachten wir vier Stunden mit 
Lachen und Scherzen. 

Als es Zeit zum Abendessen war, brachte ich so geschickte Entschuldigungen hervor, daß Frau 
Orio sie gelten lassen mußte. Martina nahm die Lampe, um mir hinunter zu leuchten; die Tante 
aber gab in dem Glauben, daß Nannetta die von mir bevorzugte sei, dieser so energischen Befehl 
mich zu begleiten, daß sie gehorchen mußte. Schnell läuft sie die Treppe hinunter, öffnet die Tür, 
schlägt sie geräufchvoll wieder zu, bläst die Lampe aus und geht wieder hinauf, mich im Dunkel 
lassend. Leise steige ich die Treppen hinauf bis zum dritten Stock, gehe in das Zimmer der 
jungen Damen, setze mich auf ein Sofa und erwarte die glückliche Schäferstunde. 

So verweilte ich ungefähr eine Stunde in den süßesten Träumereien; endlich hörte ich die Haustür 
sich öffnen und wieder schließen, und einige Minuten später sah ich die beiden Schwestern und 
meine Angela eintreten. Ich zog sie an mich, und alles andere außer ihr vergessend, sprach ich 
mit ihr zwei volle Stunden lang. Es schlägt Mitternacht; die jungen Mädchen bedauern mich, daß 
ich nicht zu Abend gegessen hätte; aber ihr Mitleid erscheint mir als eine Beleidigung – ich 
antworte, im Schoß des Glückes könne ich mich von keinem Bedürfnis belästigt fühlen. Sie 
sagen mir, ich sei Gefangener; der Hausschlüssel liege unter dem Kopfkissen der Tante, die die 
Tür erst öffne, wenn sie zur Frühmesse gehe. Ich zeige mich erstaunt, daß sie glauben können, 
dies sei eine schlechte Nachricht für mich; ich sei im Gegenteil froh darüber, daß ich fünf 
Stunden vor mir habe und sicher bin, diese mit meinem angebeteten Mädchen zu verbringen. 
Eine Stunde später fängt Nannetta an zu lachen; Angela will den Grund wissen; Martina sagt ihr 
etwas ins Ohr und fängt dann ebenfalls an zu lachen. Ich werde neugierig und wünsche nun auch 
die Ursache ihrer Heiterkeit zu erfahren; endlich sagt mir Nannetta mit scheinbar trauriger Miene, 



sie hätten keine andere Kerze und in wenigen Augenblicken würden wir im Dunkeln sein. Diese 
Nachricht erfüllt mich mit Entzücken; aber ich verberge dieses und sage ihnen, es tue mir 
ihretwegen leid. Ich schlage ihnen vor, sie möchten sich ruhig zu Bett legen und schlafen; sie 
könnten sich darauf verlassen, daß ich sie achten würde. Uber diesen Vorschlag lachten sie nur. 

»Was sollen wir denn im Dunkeln machen?« 

»Wir werden plaudern.« 

Wir waren selbviert; drei Stunden dauerte nun schon unser Gcspräch, und ich war der Held des 
Stückes. Die Liebe ist ein großer Dichter: ihr Stoff ist unerschöpfbar; aber wenn sie das Ziel, auf 
das sie es abgesehen hat, niemals herankommen sieht, wird sie müde und verstummt. Meine 
Angela hörte mir zu; aber da sie überhaupt wortkarg war, antwortete sie mir nur selten, und in 
ihren Antworten war mehr gesunder Menschenverstand als Geist. Um meine Beweisgründe zu 
widerlegen, warf sie mir oft nur ein Sprichwort hin – wie die alten Römer mit ihren Katapulten 
schossen. Sie beugte sich zurück oder stieß mit der unangenehmsten Sanftmut meine Arme und 
Hände zurück, so oft meine Liebe diese zu Hilfe rief. Trotz alledem sprach und gestikulierte ich 
immer weiter, ohne den Mut zu verlieren; aber ich war in Verzweiflung, als ich bemerkte, daß 
meine allzu scharfsinnigen Argumente sie nur betäubten, anstatt sie zu überzeugen; daß sie wohl 
ihr Herz ein wenig erschütterten, es aber nicht zu erweichen vermochten. Andererseits war ich 
ganz erstaunt, den Gesichtern der beiden Schwestern anzusehen, daß meine auf Angela 
abgeschossenen Pfeile sie getroffen hatten. Diese metaphysische Kurve erschien mir 
widernatürlich zu sein; es hätte ein Winkel sein müssen. Unglücklicherweise studierte ich damals 
Geometrie. Die Situation ergriff mich dermaßen, daß ich trotz der kalten Jahreszeit große Tropfen 
schwitzte. Endlich war die Kerze dem Verlöschen nahe, und Nannetta stand auf, um sie 
hinauszutragen. 

Sobald es dunkel war, streckte ich natürlich die Arme aus, um den Gegenstand zu erfassen, nach 
dem meine Seele verlangte; als ich aber nichts fand, lachte ich darüber, daß Angela rechtzeitig 
den Augenblick benutzt hatte, um sich von mir nicht überraschen zu lassen. Eine Stunde lang 
sagte ich ihr, damit sie sich wieder zu mir setzte, alles mögliche Lustige und Zärtliche, was die 
Liebe mir einflößen konnte. Es schien mir unmöglich zu sein, daß ihr Benehmen nicht ein bloßer 
Scherz wäre. Endlich aber mischte die Ungeduld sich hinein, und ich rief aus: »Der Spaß dauert 
zu lang! Er ist unnatürlich, denn ich kann Ihnen nicht nachlaufen; es wundert mich, daß ich Sie 
nicht lachen höre; denn wenn Sie sich so sonderbar benehmen, kann ich nur annehmen, daß Sie 
sich über mich lustig machen. Also setzen Sie sich, und da ich mit Ihnen sprechen muß, ohne Sie 
zu sehen, so gestatten Sie mir, mit meinen Händen mich zu überzeugen, daß ich nicht mit der 
Luft spreche. Sie müssen fühlen, daß Sie mich beschimpfen, wenn Sie sich über mich lustig 
machen; und die Liebe, glaube ich, darf nicht durch Beschimpfungen auf die Probe gestellt 
werden.« 

»Nun, beruhigen Sie sich nur! Ich höre alles und verliere kein Wort von dem, was Sie sagen; aber 
Sie müssen fühlen, daß ich anständigerweise in dieser Dunkelheit mich nicht neben Sie setzen 
kann« 

»Sie verlangen also, daß ich bis Tagesanbruch hier so sitzen soll?« 

»Legen Sie sich auf das Bett und schlafen Sie.« 

»Ich bewundere Sie, daß Sie das für möglich halten und glauben, daß es sich mit meiner Glut 
verträgt. Wissen Sie was? Ich will lieber annehmen, daß wir Blindekuh spielen!« 

Ich sprang auf und begann die Kreuz und Quer im Zimmer sie zu suchen, aber immer vergeblich. 



Wenn ich jemanden faßte, war es immer Nannetta oder Martina, die sich stets sofort zu erkennen 
gaben; und augenblicklich ließ ich dummer Don Quijote sie los. Aus Liebe und Vorurteil fühlte 
ich nicht, wie lächerlich dieser Respekt war. Die Anekdoten vom französischen König Ludwig 
dem Dreizehnten hatte ich noch nicht gelesen; aber ich hatte Boccaccio gelesen. Ich suchte 
Angela immer weiter, indem ich ihr Härte vorwarf und ihr vorstellte, sie müßte sich doch endlich 
einmal finden lassen; aber sie antwortete mir, es sei natürlich für sie ebenso schwierig, mich zu 
finden. Das Zimmer war nicht groß, und ich war wütend, daß ich sie nicht erwischen konnte. 

Ich war nicht gerade müde, aber es langweilte mich; ich setzte mich hin und erzählte eine Stunde 
lang die Geschichte von Ruggiero, dem seine Angelica entschwand, als der verliebte Ritter in 
allzu großen Einfalt ihr den Zauberring gegeben hatte: 

Cosi dicendo, intorno alla fortuna, 
 Brancolando n'andava come cieco. 
 O quante volte abbraccio l'aria vana 
 Sperando la donzella abbracciar seco! 

Sprach's. Und das Glück sucht' er die Kreuz und Quere, 
 Und schwankend tappte er gleich einem Blinden; 
 Wie oft umarmte er die Luft, die leere, 
 Und stand im Wahn, die schöne Maid zu finden! 

Angela kannte Ariost nicht, aber Nannetta hatte ihn mehrere Male gelesen. Sie ergriff die 
Verteidigung Angelicas und sagte, schuld habe nur die Einfalt Ruggieros; wenn er vernünftig 
gewesen wäre, hätte er niemals der Koketten den Ring anvertrauen dürfen. Nannetta entzückte 
mich; aber ich war noch zu sehr Neuling, um die Betrachtungen anzustellen, die mich hätten zur 
Besinnung bringen müssen. 

Ich hatte nur noch eine einzige Stunde vor mir, denn wir durften nicht warten, bis es Tag wurde; 
Frau Orio wäre lieber gestorben, als daß sie die Messe versäumt hätte. Ich brachte also diese 
letzte Stunde damit zu, ganz allein mit Angela zu sprechen, um sie zu überreden, ja zu 
überzeugen, daß sie sich zu mir setzen müßte. Meine Seele machte alle Grade der Höllenqual 
durch; der Leser wird sich von meinem Zustande keinen Begriff machen können, wenn er sich 
nicht selber im gleichen Fall befunden hat. Nachdem ich die überzeugendsten Gründe erschöpft 
hatte, ging ich zu Bitten über und endlich zu Tränen; als ich aber sah, daß alles unnütz war, da 
bemächtigte sich meiner jene edle Entrüstung, die den Zorn adelt. Ich hätte schließlich das stolze 
Ungeheuer, das mich fünf Stunden lang in der furchtbarsten Qual schmachten lassen konnte, 
schlagen mögen, wenn ich nicht im Dunkeln gewesen wäre. Ich sagte ihr alle Beleidigungen, die 
verschmähte Liebe einem zornigen Geist eingeben kann. Ich schmetterte sie mit sanatischen 
Verwünschungen zu Boden; ich schwor ihr, alle meine Liebe habe sich in Haß verwandelt, und 
zum Schluß sagte ich ihr, sie möchte sich vor mir in acht nehmen, denn ich würde sie ermorden, 
sobald sie mir vor die Augen käme. Mit der Dunkelheit hörten auch meine zornigen Reden auf. 
Als die ersten Strahlen der Morgensonne erschienen, klirrten der große Schlüssel und der Riegel 
der Haustür: Frau Orio öffnete die Tür, um wie jeden Tag in der Messe ihrer Seele die Ruhe zu 
schaffen, deren sie bedurfte. Da nahm ich Mantel und Hut, um zu gehen. Aber wie soll ich die 
Bestürzung schildern, die meine Seele erfaßte, als ich den Blick über die drei jungen Mädchen 
schweifen ließ und sie in Tränen zerfließen sah! Vor Scham und Verzweiflung außer mir, 
verspürte ich einen Augenblick Lust, mich selbst umzubringen; ich setzte mich wieder hin und 
warf mir meine Roheit vor, mit der ich die drei reizenden Mädchen zum Weinen gebracht hatte. 
Es war mir unmöglich ein Wort herauszubringen, das Gefühl erstickte mich; da kamen mir die 



Tränen zu Hilfe, und ich überließ mich ihnen mit Wonne. Nannetta sagte mir endlich, ihre Tante 
würde gleich zurückkommen; da trocknete ich meine Augen und eilte hinaus, ohne sie anzusehen 
und ohne ihnen ein Wort zu sagen. Ich legte mich zu Bett, konnte aber nicht Schlafen. 

Mittags fragte mich Herr von Malpiero, als er mich außerordentlich verändert sah, nach der 
Ursache; und da ich das Bedürfnis hatte, mein Herz zu erleichtern, sagte ich ihm alles. Der weise 
alte Herr lachte nicht, sondern goß mir durch vernünftige Betrachtungen Balsam in die Seele. Er 
sah sich mit seiner grausamen Teresa in demselben Falle wie ich. Bei Tisch mußte er doch 
lachen, als er mich die Speisen hinunterschlingen sah. Ich hatte nicht zu Abend gegessen, er 
beglückwünschte mich wegen meiner gesunden Konstitution. 

Da ich entschlossen war, nicht mehr zu Frau Orio zu gehen, beschädigte ich mich die nächsten 
Tage mit der Verteidigung eines metaphysischen Streitsatzes: ich behauptete, etwas, von dem 
man sich nur einen abstrakten Begriff machen könne, könne nur in der Theorie eristieren. Ich 
hatte recht; aber es war nicht schwer, meiner These eine Wendung zu geben, daß sie einen 
Anschein von Gottlosigkeit gewann, und ich wurde verurteilt, sie zu widerrufen. Einige Tage 
darauf begab ich mich nach Padua, wo ich zum Doctor utriusque juris promovierte. 

Nach Venedig zurückgekehrt, erhielt ich einen Brief von Herrn Rosa; er bat mich namens der 
Frau Orio, sie zu besuchen. Da ich sicher war, Angela nicht bei ihnen zu finden, ging ich am 
selben Abend hin, und die beiden liebenswürdigen Schwestern verscheuchten durch ihre 
Fröhlichkeit die Scham, die ich empfand, nach zwei Monaten wieder vor ihnen zu erscheinen. 
Meine These und mein Doktorexamen mußten als Entschuldigungen bei Frau Orio gelten, die mir 
nichts anderes vorzuwerfen hatte, als daß ich sie nicht mehr besuchte. 

Als ich fortging, übergab Nannetta mir einen Brief, der einen anderen von Angela enthielt; er 
lautete: 

»Wenn Sie den Mut haben noch eine Nacht mit mir zu verbringen, werden Sie sich nicht zu 
beklagen haben; denn ich liebe Sie und wünsche aus Ihrem eigenen Munde zu erfahren, ob Sie 
mich noch weiterhin geliebt haben würden, wenn ich eingewilligt hätte, mich verächtlich zu 
machen.« 

Der Brief Nannettas, die von den Mädchen die einzige war, die Geist hatte, lautete 
folgendermaßen: 

»Da Herr Rosa sich erboten hat, Sie zu einem neuen Besuch bei uns zu veranlassen, so halte ich 
diesen Brief bereit, um Ihnen mitzuteilen, daß Angela über Ihren Verlust in Verzweiflung ist. Ich 
gebe zu, daß die Nacht, die Sie mit uns verbrachten, grausam war; aber mir scheint, Sie hätten 
deshalb doch nicht den Entschluß fassen dürfen, nicht mehr zu uns zu kommen; zum mindesten 
hätten Sie Frau Orio besuchen können. Wenn Sie Angela noch lieben, so rate ich Ihnen: riskieren 
Sie noch eine Nacht. Vielleicht wird sie sich rechtfertigen, und die Sache wird zu Ihrer 
Zufriedenheit enden. Also kommen Sie! Leben Sie wohl.« 

Diese beiden Briefe erfreuten mich, denn sie eröffneten mir die angenehme Aussicht, mich an 
Angela durch die kälteste Verachtung rächen zu können. Am nächsten Festtage begab ich mich 
daher zu den Damen, mit zwei Flaschen Cyperwein und einer geräucherten Zunge in der Tasche; 
zu meiner großen Überraschung fand ich jedoch meine Grausame nicht anwesend. Nannetta 
brachte geschickt das Gespräch auf sie und sagte mir, Angela habe am Morgen in der Kirche zu 
ihr gesagt, sie könne erst zum Abendessen kommen. Hierauf rechnend, nahm ich Frau Orios 
Einladung zum Essen nicht an, sondern entfernte mich wie das erstemal, kurz bevor sie sich zu 
Tisch setzten, und begab mich nach dem verabredeten Ort. Ich konnte es kaum erwarten, die 



Rolle zu spielen, die ich mir genau überlegt hatte; denn ich war überzeugt, daß Angela, selbst 
wenn sie sich zu einem anderen Verhalten entschlossen hätte, mir doch nur leichte 
Gunstbezeigungen gewähren würde, und solche wollte ich nicht mehr; ich fühlte mich nur noch 
von einem heftigen Verlangen nach Rache beherrscht. 

Dreiviertel Stunden später höre ich die Haustür verschließen, und bald sehe ich Nannetta und 
Martina vor mir erscheinen. 

»Wo ist denn Angela?« fragte ich Nannetta. 

»Sie muß verhindert worden sein zu kommen, ja sogar uns Mitteilung zu machen. Und doch muß 
sie überzeugt sein, daß Sie hier sind.« 

»Sie glaubt mich angeführt zu haben; und ich war allerdings hierauf nicht gefaßt. Übrigens 
kennen Sie sie jetzt. Sie macht sich über mich lustig; sie triumphiert. Sie hat sich Ihrer bedient, 
um mich in die Falle zu locken. Und dazu kann sie sich gratulieren; denn wäre sie gekommen, so 
hätte ich mich über sie lustig gemacht.« 

»Oh! Daran gestatten Sie mir doch zu zweifeln!« 

»Zweifeln Sie nicht daran, schöne Nannetta! Sie werden davon überzeugt werden durch die 
angenehme Nacht, die wir ohne sie verbringen werden.« 

»Das kann ich sagen, daß Sie als geistvoller Mann sich mit einem Mißgeschick abzufinden 
wissen; aber Sie werden sich hier ins Bett legen und wir beide schlafen auf dem Kanapee im 
Nebenzimmer.« 

»Daran werde ich Sie nicht hindern; aber wenn Sie das täten, würden Sie mir einen sehr 
häßlichen Streich spielen. Übrigens werde ich mich nicht zu Bett legen.« 

»Wie? Sie würden es über sich gewinnen, sieben Stunden mit uns allein zu verbringen? Ich bin 
überzeugt: wenn Sie nichts mehr zu sagen wissen, werden Sie einschlafen.« 

»Das werden wir sehen. Einstweilen will ich mein Essen auspacken. Würden Sie so grausam 
sein, mich allein essen zu lassen? Haben Sie Brot?« 

»Ja, und wir werden nicht grausam sein; wir werden zum zweitenmal mit Ihnen zu Abend essen.« 

»In Sie hätte ich mich verlieben müssen! Sagen Sie mir, schöne Nannetta, wenn ich in Sie so 
verliebt wäre wie in Angela, würden Sie mich unglücklich machen wie diese?« 

»Glauben Sie wirklich, daß eine solche Frage zulässig sei? Nur ein Geck kann sie stellen. Ich 
kann Ihnen weiter nichts sagen als: ich weiß nichts davon.« 

Schnell legten sie drei Gedecke auf und brachten mit fröhlichem Lachen Brot, Parmesankäse und 
Wasser. Dann gingen sie ans Werk. Der Cyperwein, an den sie nicht gewöhnt waren, stieg ihnen 
zu Kopf, und ihre Lustigkeit wurde entzückend. Wie ich sie so sah, war ich erstaunt, daß ich ihre 
Vorzüge nicht früher zu würdigen gewußt hatte. 

Nach unserem köstlichen kleinen Abendessen setzte ich mich zwischen die beiden, ergriff ihre 
Hände, die ich an die Lippen führte, und fragte sie, ob sie meine wahren Freundinnen seien und 
ob sie nicht die unwürdige Art und Weise mißbilligten, wie Angela mich behandelt hätte. Sie 
antworteten mir wie aus einem Munde, sie hätten meinetwegen Tränen vergossen. 

»So gestatten Sie denn,« rief ich aus, »daß ich Ihnen die Zärtlichkeit eines Bruders 
entgegenbringe, und teilen Sie sie, wie wenn Sie meine Schwestern wären; geben wir uns in der 
Unschuld unserer Herzen Pfänder dafür und schwören wir uns ewige Treue!« 



Der erste Kuß, den ich ihnen gab, war frei von verliebtem Gefühl und von jedem Wunsch, sie zu 
verführen; die beiden Mädchen versicherten mir einige Tage später, sie hätten meine Küsse nur 
erwidert, um mich zu überzeugen, daß sie meine ehrenwerten brüderlichen Gefühle teilten; aber 
diese unschuldigen Küsse entzündeten sehr bald in uns eine Feuersbrunst, über die wir sehr 
erstaunt sein mußten; denn einige Augenblicke später hielten wir inne und sahen uns ganz 
überrascht und mit sehr ernsten Gesichtern an. Beide Mädchen standen in ungezwungener Weise 
auf, und ich befand mich mit meinen Gedanken allein. Es war kein Wunder, daß diese Küsse in 
meiner Seele ein Feuer entzündet hatten und daß die Glut, die durch meine Adern rollte, mich 
plötzlich mit leidenschaftlicher Liebe zu den reizenden jungen Mädchen erfüllte. Sie waren beide 
hübscher als Angela, und Nannetta war ihr an Klugheit, Martina an sanftem und naivem 
Charakter weit überlegen. Ich war ganz überrascht, daß ich ihre vortrefflichen Eigenschaften 
nicht früher gewürdigt hatte; da aber die jungen Damen aus adeliger und sehr anständiger Familie 
waren, so durfte der Zufall, der sie in meine Arme geführt hatte, ihnen nicht verhängnisvoll 
werden. Ich war nicht so eitel, zu glauben, daß sie mich liebten; aber ich konnte annehmen, daß 
meine Küsse auf sie dieselbe Wirkung gehabt hatten, wie die ihrigen auf mich. 

Indem ich hierüber nachdachte, sah ich klar und deutlich, daß ich mit List und Hilfe von 
Kunstgriffen, deren Tragweite sie nicht kennen konnten, im Laufe der langen Nacht, die ich mit 
ihnen verbringen sollte, sie leicht zu Gefälligkeiten bewegen könnte, deren Folgen 
möglicherweise sehr bedeutsam wären. Dieser Gedanke erfüllte mich mit Entsetzen, und ich 
machte es mir zum strengen Gesetz, ihre Unschuld zu schonen; daß ich die Kraft haben würde, 
meinem Vorsatz getreu zu bleiben, daran zweifelte ich nicht. 

Als sie wieder erschienen, sah ich auf ihren Gesichtern den Ausdruck der Sicherheit und 
Zufriedenheit, und ich nahm schnell dieselbe Miene an, fest entschlossen, mich der Gefahr ihrer 
glühenden Küsse nicht mehr auszusetzen. 

Wir verbrachten eine Stunde damit, von Angela zu sprechen, und ich sagte ihnen, ich fühlte mich 
entschlossen, sie nicht mehr zu sehen, denn ich sei überzeugt, daß sie mich nicht liebe. »Sie liebt 
Sie,« sagt mir die naive Martina, »dessen bin ich sicher. Aber wenn Sie nicht die Absicht haben, 
sie zu heiraten, so werden Sie gut tun, gänzlich mit ihr zu brechen; denn sie ist entschlossen, 
Ihnen nicht einmal einen einzigen Kuß zu bewilligen, solange Sie nur ihr Liebhaber sind; Sie 
müssen sich also entschließen, sie aufzugeben, oder Sie müssen darauf gefaßt sein, daß sie Ihnen 
nicht im geringsten entgegenkommen wird.« 

»Sie sprechen wie ein Engel; aber wie können Sie so bestimmt wissen, daß sie mich liebt?« 

»Dies weiß ich ganz bestimmt; und da wir uns geschwisterliche Freundschaft versprochen haben, 
so kann ich Ihnen auch sagen warum: Wenn Angela bei uns schläft, umarmt sie mich zärtlich und 
nennt mich ihren lieben Abbate.« 

Bei diefen Worten lachte Nannetta laut auf und legte ihr die Hand auf den Mund. Aber dieses 
naive Geständnis regte mich so auf, daß ich große Mühe hatte, mich zu beherrschen. 

Martina sagte zu Nannetta, da ich doch so sehr klug wäre, so könnte es mir unmöglich unbekannt 
sein, wie es unter jungen Mädchen zuginge, die zusammen schliefen. 

»Natürlich«, beeile ich mich zu sagen, »sind diese kleinen Scherze jedermann bekannt, und ich 
glaube nicht, meine liebe Nannetta, daß Sie dieses freundschaftliche Eingeständnis Ihrer 
Schwester zu indiskret gefunden haben.« 

»Es ist einmal geschehen; aber solche Sachen sagt man nicht. Wenn Angela es wüßte ...!« 



»Sie würde in Verzweiflung sein; aber Martina hat mir damit einen solchen Freundschaftsbeweis 
geliefert, daß ich ihr bis an mein Lebensende dankbar dafür sein werde. Ubrigens ist die Sache 
erledigt. Ich verabscheue Angela und werde kein Wort mehr mit ihr reden. Sie ist eine falsche 
Person; sie will mich nur zugrunde richten.« 

»Aber wenn sie Sie liebt, hat sie nicht unrecht, daß sie von Ihnen geheiratet sein will.« 

»Zugegeben; aber sie denkt nur an sich selber; denn da sie weiß, was ich leide – könnte sie wohl 
so handeln, wenn sie mich um meiner selbst willen liebte? Unterdessen liefert ihre Phantasie ihr 
die Mittel, ihre Begierden mit unserer reizenden Martina zu beschwichtigen, die so freundlich ist, 
bei ihr Gattenstelle zu vertreten!« 

Über diese Worte lachte Nannetta noch herzlicher; ich blieb aber ernst und sprach noch eine 
Weile zu ihrer Schwester immer in demselben Ton, wobei ich ihrer Aufrichtigkeit das höchste 
Lob zollte. Zuletzt sagte ich ihr, ohne Zweifel müßte Angela in Erwiderung ihrer Gefälligkeit 
auch ihr als Gatte dienen; aber sie antwortete lachend, Angela sei nur Nannettens Mann, und 
Nannetta mußte dies zugeben. 

»Aber wie nennt denn,« fragte ich von neuem, »Nannetta in ihren Liebesverzückungen ihren 
Mann?« 

»Das weiß kein Mensch.« 

»Sie lieben also einen, Nannetta?« 

»Das ist wahr; aber niemand wird mein Geheimnis je erfahren.« 

Diese Zurückhaltung brachte mich auf den Gedanken, daß das süße Geheimnis möglicherweise 
etwas mit meiner eigenen Person zu tun haben könnte und daß vielleicht Nannetta eine 
Nebenbuhlerin Angelas wäre. Durch unsere anziehende Unterhaltung bekam ich allmählich Lust, 
mit zwei so reizenden Mädchen, die zur Liebe geschaffen waren, die Nacht nicht müßig zu 
verbringen. »Ich bin recht glücklich,« sagte ich zu ihnen, »daß ich für Sie nur freundschaftliche 
Gefühle empfinde, denn sonst würde ich in großer Verlegenheit sein, wie ich mit Ihnen die Nacht 
verbringen wollte, ohne in Versuchung zu geraten, Ihnen Beweise meiner Zärtlichkeit zu liefern 
und von Ihnen solche zu empfangen; denn Sie sind alle beide entzückend hübsch und ganz 
danach angetan, jedem Manne den Kopf zu verdrehen, den Sie instand setzen, Sie genauer 
kennenzulernen.« 

Während ich in ähnlichem Sinne noch weiter sprach, tat ich, als bekäme ich Lust zu schlafen. 
Nannetta bemerkte es zuerst und sagte mir: »Machen Sie nur keine Umstände; legen Sie sich zu 
Bett. Wir gehen ins andere Zimmer und schlafen auf dem Kanapee.« 

»Ich würde mir selber als ein ganz erbärmlicher Mensch vorkommen, wenn ich das täte. Wir 
wollen weiter plaudern; meine Müdigkeit wird vorübergehen. Es tut mir nur um Ihretwegen leid. 
Legen Sie sich ins Bett, meine reizenden Freundinnen; ich werde ins Nebenzimmer gehen. Wenn 
Sie Angst vor mir haben, so schließen Sie sich ein; aber Sie würden mir unrecht tun, denn ich 
liebe Sie nur aus brüderlichem Herzen.« 

»Das werden wir niemals tun!« rief Nannetta. »Aber lassen Sie sich überreden: schlafen Sie 
hier!« 

»In meinen Kleidern kann ich nicht schlafen.« 

»So ziehn Sie sich doch aus! Wir werden nicht hinsehen.« 

»Davor habe ich keine Angst; aber ich könnte niemals einschlafen, wenn ich sähe, daß Sie um 



meinetwillen wachen müßten.« 

»Wir werden uns ebenfalls ins Bett legen,« sagte Martina, »aber ohne uns auszuziehen.« 

»Das ist ein Mißtrauen, das eine Beleidigung für meine Ehrenhaftigkeit enthält. Sagen Sie mir, 
Nannetta, ob Sie mich für einen ehrenhaften Menschen halten?« 

»Ja, gewiß!« 

»Schön; aber Sie müssen mich davon überzeugen. Legen Sie sich daher entkleidet neben mich 
und rechnen Sie auf mein Ehrwort, daß ich Sie nicht berühren werde. Übrigens sind Sie zwei 
gegen einen; was können Sie fürchten? Stände es Ihnen nicht frei, das Bett zu verlassen, sobald 
ich unartig werden sollte? Kurz und gut, wenn Sie nicht einwilligen, mir diesen Vertrauensbeweis 
zu geben, wenigstens sobald Sie mich eingeschlafen sehen, so werde ich mich nicht ins Bett 
legen.« 

Hierauf schwieg ich und tat, als ob ich einschliefe. 

Nachdem Sie sich einen Augenblick leise besprochen hatten, sagte Martina mir, ich möchte nur 
zu Bett gehen; sie würden mir folgen, sobald sie mich eingeschlafen sähen. Nachdem auch 
Nannetta dieses Versprechen mir bestätigt hatte, wandte ich ihnen den Rücken zu, kleidete mich 
aus und legte mich ins Bett, nachdem ich ihnen gute Nacht gewünscht hatte. Sobald ich im Bette 
lag, tat ich, als ob ich einschliefe; bald aber überfiel mich der Schlaf wirklich, und ich wachte erst 
auf, als sie sich zu mir legten. Ich legte mich auf die andere Seite, wie wenn ich wieder 
einschlafen wollte, und blieb ruhig liegen, bis ich annehmen konnte, daß sie eingeschlafen wären; 
und wenn sie noch nicht eingeschlafen waren, so konnten sie doch so tun. Sie hatten mir den 
Rücken zugedreht und das Licht war ausgeblasen; ich ging also aufs Geratewohl vor und wandte 
mich mit meinen ersten Huldigungen an die, die mir zur Rechten lag, ohne zu wissen, ob es 
Nannetta oder Martina war. Ich fand sie zusammen gekauert und in das Hemd eingewickelt, das 
sie allein anbehalten hatte. Ohne Gewalt anzuwenden und ihre Schamhaftigkeit schonend, 
brachte ich sie allmählich so weit, daß sie sich für besiegt erklären mußte und nichts Besseres tun 
konnte, als mich gewähren zu lassen und sich schlafend zu stellen. Bald wirkte auch die Natur in 
ihr und unterstützte mich; ich gelangte zum Ziel. Meine Anstrengungen waren von vollem 
Erfolge gekrönt, und es blieb mir kein Zweifel, daß ich die Erstlinge erhalten hatte, auf die wir 
vielleicht nur aus Vorurteil so hohen Wert legen. Entzückt, einen Genuß gekostet zu haben, den 
ich in vollem Umfange selber jetzt zum erstenmal kennengelernt hatte, verließ ich leise meine 
Schöne, um der anderen einen neuen Tribut meiner Liebesglut darzubringen. Ich fand sie 
unbeweglich auf den Rücken liegen, in der Stellung einer Person, die in einen tiefen, ruhigen 
Schlaf versunken ist. Vorsichtig mich ihr nähernd, wie wenn ich sie aufzuwecken fürchtete, 
begann ich zunächst ihren Sinnen zu schmeicheln, wobei ich mich überzeugte, daß sie ebenso 
unberührt war, wie ihre Schwester. Sobald ich aber an einer unwillkürlichen Bewegung gemerkt 
hatte, daß der Liebesgott die Gabe anzunehmen bereit war, begann ich das Opfer zu vollziehen. 
Da gab sie plötzlich dem lebhaften Gefühl nach, das sie erregte; wie wenn sie es müde wäre, 
noch weiter Komödie zu spielen, schloß sie mich im Augenblick der Krise eng in ihre Arme, 
bedeckte mich mit Küssen, erwiderte meine Ekstase mit gleichen Verzückungen, und die Liebe 
verschmolz unsere Seelen in gleicher Wollust. 

An diesen Zeichen glaubte ich Nannetta zu erkennen; ich sagte es ihr. 

»Ja, ich bin's!« sagte sie; »und ich erkläre mich und meine Schwester für glücklich, wenn du 
ehrenhaft und treu bist.« 

»Bis in den Tod, meine Engel! Und da alles, was wir getan haben, das Werk der Liebe ist, so sei 



unter uns von Angela nicht mehr die Rede!« 

Ich bat sie dann aufzustehen und Kerzen anzuzünden; aber Martina sprang dienstwillig sofort aus 
dem Bett und ließ uns beisammen liegen. Als ich Nannetta, vom Feuer der Liebe beseelt, in 
meinen Armen hielt, während Martina, eine Kerze in der Hand, vor uns stand und mit ihren 
Blicken uns der Undankbarkeit zu bezichtigen schien, weil wir ihr nichts sagten, während sie 
doch zuerst sich meinen Liebkosungen ergeben und dadurch ihre Schwester ermutigt hatte, es ihr 
nachzutun – da fühlte ich mein ganzes Glück. 

»Stehen wir auf, meine Freundinnen,« rief ich aus, »und schwören wir uns ewige Freundschaft!« 

Sobald wir aufgestanden waren, machten wir uns gegenseitig Abwaschungen, über die sie 
herzlich lachten, und bei denen unsere Begierden sich erneuerten; dann aßen wir im Kostüm des 
goldenen Zeitalters, was wir von unserer Abendmahlzeit übriggelassen hatten. Nachdem wir uns 
hunderterlei gesagt hatten, was nur die Liebe in der Trunkenheit der Sinne verdolmetschen darf, 
legten wir uns wieder zu Bett, und die köstlichste Nacht verging in gegenseitigen Bezeugungen 
unserer Glut. Nannetta empfing den letzten Beweis meiner Zärtlichkeit; denn da Frau Orio bereits 
in die Messe gegangen war, mußte ich meinen Abschied beschleunigen; ich gab ihnen noch 
einmal die Versicherung, daß sie in meinem Herzen alle Gefühle für Angela ausgelöscht hätten. 
In meiner Wohnung angekommen, legte ich mich zu Bett und tat den süßesten Schlaf, bis es Zeit 
zum Mittagessen war. 

Herr von Malipiero sah an mir ein fröhliches Gesicht und müde Augen; ich war aber 
verschwiegen, sagte ihm nichts und ließ ihn sich denken, was er wollte. Zwei Tage darauf machte 
ich einen Besuch bei Frau Orio; und da Angela nicht da war, blieb ich zum Abendessen und ging 
zusammen mit Herrn Rosa fort. Während meines Besuches fand Nannetta Gelegenheit, mir einen 
Brief und ein Päckchen zuzustecken. Das Päckchen enthielt ein Stück Wachs mit dem Abdruck 
eines Schlüssels, und in dem Briefe stand, ich solle den Schlüssel anfertigen lassen und mich 
desselben bedienen, um mit ihnen die Nacht zu verbringen, so oft ich Lust hätte. Außerdem teilte 
sie mir mit, daß Angela die vorige Nacht bei ihnen gewesen sei und alles Vorgefallene erraten 
habe; sie hätten es eingeräumt und ihr vorgeworfen, daß nur sie schuld daran gewesen sei; 
daraufhin hätte sie ihnen die stärksten Beleidigungen gesagt und erklärt, sie werde ihren Fuß 
nicht mehr in ihr Haus setzen; aber das wäre ihnen höchst gleichgültig. 

Einige Tage darauf befreite uns das Glück von Angela; ihr Vater war auf mehrere Jahre nach 
Vicenza berufen worden, um dort in einigen Wohnungen Fresken zu malen, und er nahm sie mit. 
Dank ihrer Abweseneit fand ich mich im ruhigen Besitz dieser reizenden beiden Mädchen, mit 
denen ich jede Woche mindestens zwei Nächte verbrachte, da ich mit Hilfe des Schlüssels, den 
ich sofort hatte anfertigen lassen, jederzeit leichten Zugang hatte. 

Wir befanden uns in den letzten Tagen des Karnevals, als Herr Manzoni mir sagte, die berühmte 
Giulietta wünsche mich zu sprechen; sie habe sehr bedauert, daß sie mich nicht mehr bei sich 
sehe. Ich war neugierig, was sie mir wohl zu sagen hätte, und ging mit ihm zu ihr. Nachdem sie 
mich recht höflich empfangen hatte, sagte sie, sie wisse, ich hätte in meinem Hause einen 
schönen Saal, und sie wünsche, daß ich ihr einen Ball gebe, dessen sämtliche Kosten sie 
bestreiten werde. Ich erklärte mich einverstanden. Sie übergab mir vierundzwanzig Zechinen und 
schickte ihre Leute zu mir, um meinen Saal und meine Zimmer mit Kronleuchtern zu versehen; 
ich für meinen Teil hatte mich nur um das Orchester und das Abendessen zu bekümmern. 

Herr von Sanvitali war bereits abgereist, und die Regierung von Parma hatte ihn unter Kuratel 
gestellt. Ich habe den Kavalier zehn Jahre später in Versailles wiedergesehen; er war damals mit 
dem königlichen Orden dekoriert als Oberhofstallmeister der Herzogin von Parma, Ludwigs des 



Fünfzehnten ältester Tochter, die wie alle Prinzessinnen des Hauses Frankreichs sich niemals an 
den Aufenthalt in Italien gewöhnen konnte. 

Mein Ball fand statt, und alles verlief sehr gut. Die Gäste gehörten sämtlich zu Giuliettas Kreis, 
mit Ausnahme der Frau Orio, ihrer Nichten und des Sachwalters Rosa, die sich im Nebenzimmer 
befanden, da ich Erlaubnis erhalten hatte, als Personen ohne Bedeutung sie einzuladen. 

Während nach dem Abendessen Menuett getanzt wurde, nahm die Schöne mich beiseite und 
sagte mir: »Führen Sie mich auf Ihr Zimmer; mir ist etwas Lustiges eingefallen; wir werden 
lachen.« 

Mein Zimmer lag im dritten Stock; ich führte sie hinauf. Sobald wir drinnen waren, sah ich sie 
den Riegel vorschieben; ich wußte nicht, was ich davon denken sollte. 

»Ich wünsche,« sagte sie zu mir, »daß Sie mich mit einem Ihrer Anzüge vollständig als Abbate 
verkleiden; ich werde Ihnen dafür meine Kleider anziehen. In dieser Verkleidung gehen wir 
wieder hinunter und tanzen zusammen. Schnell, lieber Freund, zu allererst wollen wir uns die 
Haare zurechtmachen!« 

Eines süßen Lohnes sicher und entzückt über das seltene Abenteuer, ordne ich ihr schnell ihr 
langes Haar rund um den Kopf; dann lasse ich mich von ihr frisieren. Sie legt mir rote Schminke 
und Schönheitspflästerchen auf; ich lasse alles mit mir geschehen und sage ihr, daß mir die Sache 
Spaß mache; hierfür bewilligt sie mir sehr liebenswürdig einen Kuß, unter der Bedingung, daß 
ich nicht mehr verlange. »Nur von Ihnen, schöne Giulietta«, sage ich, »hängt alles ab; ich sage 
Ihnen aber offen heraus: ich bete Sie an!« 

Ich lege auf mein Bett ein Hemd, Bäffchen, Unterhosen, schwarze Strümpfe und einen 
vollständigen Anzug. Sie läßt ihren Rock fallen und zieht geschickt die Unterhosen an, die sie für 
gut erklärt; als es aber zum Anziehen der Hose kommt, geht das nicht so leicht: der Bund ist zu 
eng, und dabei ist nichts anderes zu machen, als sie hinten aufzutrennen oder erforderlichenfalls 
etwas aufzuschneiden. Ich übernehme es, alles in Ordnung zu bringen und setze mich auf mein 
Bett; sie stellt sich vor mich hin und dreht mir den Rücken zu. Ich arbeite; aber sie findet, ich 
wolle zuviel sehen, ich benehme mich ungeschickt und berühre sie, wo es nicht nötig sei; sie wird 
ungeduldig, läuft mir davon, reißt den Hosenbund entzwei und bringt die Sache in Ordnung, so 
gut es geht. Hierauf helfe ich ihr, Strümpfe und Schuhe anzulegen und ziehe ihr das Hemd über; 
als ich aber Spitzenkrause und Bäffchen zurecht mache, findet sie meine Hände zu neugierig; ihr 
Busen war nämlich nicht allzu gut ausgestattet. Sie sagte mir tausend Beleidigungen, nannte mich 
unehrenhaft; ich ließ sie ruhig reden. Ich hielt darauf, daß sie mich nicht als Dummkopf ansehen 
sollte; übrigens war ich der Meinung, ein Weib, für das einer hunderttausend Dukaten bezahlt 
hatte, wäre wohl der Mühe wert, etwas näher betrachtet zu werden. Endlich ist sie mit ihrem 
Anzuge fertig, und nun komme ich an die Reihe. Schnell ziehe ich meine Hose aus, obgleich sie 
sich dem widersetzen will; dann muß sie nur ein Hemd und einen Rock anziehen, kurz und gut: 
mich ankleiden. Plötzlich aber fängt sie an sich zu zieren und erzürnt sich darüber, daß ich 
keineswegs die sehr augenscheinliche Wirkung ihrer Reize verberge; sie weigert sich mir die 
Gunst zu bewilligen, die mich in einem Augenblick wieder ruhig gemacht haben würde. Ich will 
ihr einen Kuß geben; sie sträubt sich; ich werde ungeduldig und lasse sie wider ihren Willen den 
Schlußakt meiner Aufregung mit ansehen. Bei diesem Anblick fängt sie an zu schimpfen; ich 
beweise ihr, daß sie unrecht hat; aber vergebens. Trotz ihrem Ärger mußte sie aber doch mir 
behilflich sein, mich fertig anzuziehen. 

Offenbar würde eine anständige Frau, die sich auf ein derartiges Abenteuer einließe, zärtliche 
Absichten dabei haben und würde diese nicht in dem Augenblick ableugnen, wo sie sähe, daß sie 



von der anderen Seite geteilt werden; aber Frauen von Giuliettas Art beherrscht ein 
Widerspruchsgeist, der sie zu Feindinnen ihrer selbst macht. Übrigens glaubte Giulietta selbst 
angeführt zu sein, als sie sah, daß ich nicht schüchtern war, und meine Leichtfertigkeit erschien 
ihr als ein Mangel an Respekt. Es wäre ihr wohl recht gewesen, hätte ich ihr heimlich einige 
geringe Gunstbezeugungen geraubt; diese hätte sie mir bewilligen können, ohne daß es weiter 
was auf sich gehabt hätte; aber damit hätte ich zu sehr ihrem Selbstgefühl geschmeichelt. 

Als wir mit unserer Verkleidung fertig waren, gingen wir zusammen nach dem Saal hinunter, wo 
wiederholter Beifall uns bald in gute Laune versetzte. Alle Welt schrieb mir ein Liebesabenteuer 
zu, das ich nicht gehabt hatte; es war mir aber ganz recht, die Leute in ihrem Glauben zu lassen, 
und ich begann mit meinem falschen Abbate zu tanzen, den ich zu meinem großen Bedauern 
reizend fand. Giulietta behandelte mich die ganze Nacht hindurch so gut, daß ich ihr verändertes 
Benehmen als eine Art von Reue auffaßte und daß mir mein Verhalten gegen sie fast schon leid 
tun wollte; dies war eine Anwandlung von Schwäche, für die ich bestraft wurde. 

Als nach dem Kontertanz alle Kavaliere sich berechtigt fühlten, sich Freiheiten gegen den 
verkleideten Abbate herauszunehmen, ließ ich mich ebenfalls den jungen Mädchen gegenüber 
gehen, die sich meinen Liebkosungen nicht entzogen, da sie durch Widerstand sich lächerlich zu 
machen fürchteten. 

Herr Querini richtete an mich die dumme Frage, ob ich meine Hosen anbehalten hätte; und als ich 
ihm antwortete, ich hätte sie Giulietta geben müssen, setzte er sich traurig in eine Ecke des Saales 
und tanzte nicht mehr. 

Da sehr bald die ganze Gesellschaft bemerkt hatte, daß ich ein Frauenhemd trug, zweifelte 
niemand mehr daran, daß das Opfer vollzogen wäre – mit Ausnahme von Martina und Nannetta, 
die sich nicht vorstellen konnten, daß ich imstande wäre, ihnen untreu zu werden. Giulietta 
bemerkte, daß sie eine große Unbesonnenheit begangen hatte; aber das Unglück war nun einmal 
geschehen, und nichts mehr dagegen zu machen. 

Als wir einige Zeit darauf wieder auf mein Zimmer gegangen waren, glaubte ich sie umarmen 
und ihre Hand ergreifen zu können, um ihr zu beweisen, daß ich bereit sei, ihr Genugtuung zu 
geben; ich glaubte nämlich, sie habe ihr Benehmen bereut, und war außerdem wirklich ein 
bißchen in sie verliebt. Aber im selben Augenblick gab sie mir eine so starke Ohrfeige, daß ich in 
meiner Entrüstung beinahe den Schlag erwidert hätte. Ich entkleidete mich in aller Eile und ohne 
sie anzusehen; sie zog sich ebenfalls um, und wir begaben uns wieder zur Gesellschaft. Obwohl 
ich mich reichlich mit kaltem Wasser abgespült hatte, konnte doch jeder auf meinem Gesicht die 
Spur sehen, die ihre plumpe Hand hinterlassen hatte. 

Bevor sie ging, nahm sie mich auf die Seite und sagte mir im festesten und bestimmtesten Ton: 
wenn ich Lust hätte, mich aus dem Fenster werfen zu lassen, so brauchte ich nur bei ihr zu 
erscheinen; sie würde mich ermorden lassen, wenn das Vorgefallene bekannt würde. Ich hütete 
mich wohl, ihr zu dem einen wie zu dem anderen Anlaß zu geben; aber ich konnte nicht 
verhindern, daß unser Hemdenaustausch bekannt wurde. Da man mich gar nicht mehr bei ihr 
verkehren sah, so glaubte man, sie habe Herrn Querini diese Genugtuung geben müssen. Der 
Leser wird sehen, wie sechs Jahre später dieses eigentümliche Mädchen sich stellen mußte, als 
habe sie die ganze Geschichte vergessen. 

Ich verbrachte die Fastenzeit zum Teil mit meinen beiden Engeln, die mich immer mehr 
beglückten, zum Teil mit dem Studium der Experimentalphysik im Kloster della Salute; abends 
besuchte ich die im Hause des Herrn von Malipiero sich versammelnde Gesellschaft. Nach 
Ostern aber begab ich mich infolge einer Einladung der Gräfin von Monte Reale nach Paseano, 



ungeduldig meine liebe Lucia wieder zu sehen. Ich traf dort eine ganz andere Gesellschaft, als die 
vom vorigen Herbst gewesen war. Graf Daniele, der älteste Sohn der Familie, hatte eine Gräfin 
Gozzi geheiratet, und ein junger reicher Pächter, der eine Patin der alten Gräfin geheiratet hatte, 
war mit seiner Frau und Schwägerin zu Besuch. Das Abendessen kam mir sehr lang vor. Man 
hatte mich wieder in meinem alten Zimmer untergebracht, und ich sehnte mich Lucia zu sehen, 
die ich nicht mehr wie ein Kind zu behandeln gedachte. Da ich sie vor dem Zubettgehen nicht 
gesehen hatte, erwartete ich sie unfehlbar am anderen Morgen beim Erwachen zu sehen; aber 
wen sehe ich statt ihrer erscheinen? Eine häßliche dicke Magd. Ich frage sie nach der Familie; sie 
antwortet mir jedoch in ihrer Mundart, und ich verstehe nichts. 

Unruhig frage ich mich, was aus Lucia geworden sein mag. Sollte man unseren vertrauten 
Verkehr entdeckt haben? Sollte sie etwa krank sein oder tot? Ich sage nichts, ziehe mich an und 
nehme mir vor, sie zu suchen. »Wenn man ihr verboten hat, mich zu besuchen,« sage ich bei mir 
selber, »so werde ich mich rächen; denn ich werde auf irgendeine Art ein Mittel finden mit ihr zu 
sprechen, und werde aus Rache mit ihr machen, was ich trotz meiner Liebe aus Ehrenhaftigkeit 
nicht getan habe.« Da tritt mit trauriger Miene der Hausmeister ein. Ich frage ihn, wie es seiner 
Frau, seiner Tochter gehe; aber bei diesem Namen kommen ihm die Tränen in die Augen. 

»Ist sie tot?« 

»Wollte Gott, sie wäre es!« 

»Was hat sie getan?« 

»Sie ist mit dem Läufer des Herrn Grafen Daniele durchgegangen, und wir wissen nicht, wo sie 
sein mag.« 

Seine Frau kommt dazu; und durch unser Gespräch erneuert sich ihr Schmerz; sie wird 
ohnmächtig. Als der Hausmeister sieht, daß ich aufrichtig an ihrer Trauer Anteil nehme, sagt er 
mir, das Unglück habe sie erst vor acht Tagen getroffen. 

»Ich kenne den Läufer,« sage ich, »er ist ein Schuft. Hat er Sie um die Hand Ihrer Tochter 
gebeten«? 

»Nein! Denn er war sicher, daß wir sie ihm nicht gegeben haben würden.« 

»Ich wundere mich über Lucia.« 

»Er hat sie verführt, und erst nach ihrer Flucht haben wir die Wahrheit geahnt; sie war sehr dick 
geworden.« 

»Sie hatten also schon seit langer Zeit miteinander verkehrt?« 

»Sie hat ihn ungefähr einen Monat nach Ihrer Abreise kennengelernt. Er muß sie behext haben, 
denn Lucia war unschuldig wie eine Taube; das können Sie, glaube ich, mit gutem Gewissen 
bezeugen.« 

»Und niemand weiß, wo sie sind?« 

»Kein Mensch! Und Gott weiß, was der elende Kerl aus ihr machen wird!« 

Ebenso betrübt wie diese braven Leute, ging ich aus und wanderte im Wald herum, um meine 
Traurigkeit zu verwinden. Ich verbrachte zwei Stunden in guten und schlechten Betrachtungen, 
die alle mit wenn anfingen. Wäre ich, wie ich es leicht hätte tun können, schon vor acht Tagen 
hingenommen, so hätte meine zärtliche Lucia alles mir anvertraut, und ich hätte diese Schandtat 
verhindert. Hätte ich es mit ihr gemacht, wie mit Nannetta und Martina, so wäre sie nicht bei 



meiner Abreise in einer Aufregung gewesen, die ohne Zweifel die Hauptursache ihres Fehlgriffs 
war. Hätte sie mich nicht vor dem Läufer gekannt, so würde ihre bis dahin reine Seele nicht auf 
ihn gehört haben. Voll Verzweiflung gestand ich mir selber ein, daß ich das Werkzeug des 
niederträchtigen Verführers war. Ich hatte für ihn gearbeitet. 

El fior che sol potea pormi fra dei, 
 Qual fior he intatto io mia venia serbando 
 Per non turbar, ohimè! l'animo casto, 
 Ohimè il bel fior colui m'ga colto, e guasto. 

Die Blume, die zu einem Gott mich machte, 
 Die Blume, die ich unberührt gelassen, 
 Um ihrer Seele Keuschheit nicht zu töten – 
 Er hat sie, ach! gepflückt, hat sie zertreten! 

Hätte ich gewußt, wo ich sie finden könnte, ich wäre ganz gewiß auf der Stelle aufgebrochen, sie 
ihren Eltern zurückzuführen; aber es fehlte jedes Anzeichen, wo sie sich aufhalten könnte. 

Bevor Lucias Unglück mir bekannt wurde, war ich eitel, ja sogar stolz darauf gewesen, daß ich 
soviel Selbstbeherrschung besessen hatte, sie unberührt zu lassen; jetzt aber schämte ich mich 
und bereute meine Zurückhaltung; ich nahm mir fest vor, in Zukunft in dieser Beziehung mich 
vernünftiger zu benehmen. Untröstlich machte mich der Gedanke, daß das unglückliche Mädchen 
dem Elend und vielleicht der Schande verfallen sei, daß sie mein Andenken verfluchen und mich 
als ersten Urheber ihres Unglücks hassen werde. Infolge dieses traurigen Ereignisses wandte ich 
mich einem neuen System zu, das ich dann in der Folge oft zu weit trieb. 

Ich ging in den Garten zu der fröhlich lärmenden Gesellschaft, die mich so gut aufnahm und mich 
in so gute Laune versetzte, daß ich beim Essen die ganze Tafel erheiterte. Meine Betrübnis war 
so groß, daß ich nur durch tolle Lustigkeit mich über sie hinwegsetzen konnte; sonst hätte ich 
abreisen müssen. Einen mächtigen Antrieb gab mir das schöne Gesicht und noch mehr der für 
mich ganz neue Charakter der Neuvermählten. Ihre Schwester war hübscher; aber ich fing an, vor 
solchen noch unversehrten Mädchen Angst zu bekommen; sie machen einem zuviel Arbeit. 

Die junge Ehefrau, die etwa neunzehn oder zwanzig Jahre alt war, fiel der ganzen Gesellschaft 
durch ihr geziertes Benehmen auf; sie war redselig, ihr Gedächtnis war mit Denksprüchen 
gespickt, die sie oft am falschen Orte anwandte, weil sie damit paradieren zu müssen glaubte; sie 
war fromm und in ihren Mann so verliebt, daß sie ihren Verdruß nicht verbergen konnte, wenn er 
bei Tisch seiner Schwägerin, der er gegenübersaß, den Hof machte und so tat, als sei er von deren 
Schönheit entzückt. So wirkte sie sehr komisch. Ihr Mann war ein Wirbelkopf, der vielleicht 
seine Frau sehr liebhatte, aber es für guten Ton hielt, sich gleichgültig gegen sie zu zeigen, und 
der aus Eitelkeit Spaß daran fand, ihr allerlei Gründe zur Eifersucht zu geben. Sie ihrerseits 
befürchtete für dumm gehalten zu werden, wenn sie nicht zu erkennen gäbe, daß sie alles merkte. 
Die gute Gesellschaft machte sie linkisch, gerade weil sie tat, als sei sie nur an einen Verkehr wie 
solcher gewöhnt. Wenn ich allerlei Unsinn vorbrachte, hörte sie mich aufmerksam an und lachte 
am unrechten Ort, weil sie nicht für beschränkt gelten wollte. Ihr eigentümliches, linkisches und 
geziertes Wesen machte mir Lust, sie besser kennenzulernen, und ich begann, ihr den Hof zu 
machen. 

Meine großen und kleinen Aufmerksamkeiten, meine Gefälligkeiten, selbst meine Narrenspossen 
machten es bald jedem klar, daß ich Absichten auf sie hatte. Der Ehemann wurde offen vor mir 
gewarnt; er aber spielte den Helden und nahm die Sache von der scherzhaften Seite, wenn man 
ihm sagte, er solle sich vor mir in acht nehmen. Ich meinerseits spielte den Bescheidenen, 



manchmal aber auch den Unbekümmerten. Seiner Rolle getreu, stachelte er mich noch an, seiner 
Frau den Hof zu machen, die ihrerseits sehr ungeschickt die disinvolta – die Ungezwungene – 
herauskehrte. 

Seit fünf oder sechs Tagen hatte ich ihr eifrig den Hof gemacht, als sie bei einem Spaziergang im 
Garten so unvorsichtig war, mir zu sagen, warum sie so unruhig sei, und daß ihr Mann unrecht 
habe, ihr Anlaß dazu zu geben. Ich sagte ihr im Ton der Freundschaft, es gäbe kein besseres 
Mittel ihn zu bessern, als scheinbar die Aufmerksamkeiten ihres Mannes für ihre Schwester gar 
nicht zu bemerken und sich zu stellen, als sei sie in mich verliebt; um sie recht geneigt zu 
machen, meinen Vorschlag zu befolgen, sagte ich ihr, mein Plan sei sehr schwer auszuführen, 
denn man müsse viel Geist haben, um eine Rolle zu spielen, die solche Verstellungskunst 
erfordere. Damit hatte ich den empfindlichen Punkt getroffen; denn sie versicherte mir, sie werde 
diese Rolle ausgezeichnet spielen. Trotz dieser Versicherung benahm sie sich höchst ungeschickt, 
denn alle bemerkten, daß der Plan von mir stammte. 

Eines Tages befand ich mich allein mit ihr in einer Gartenallee, und da ich sicher war, daß uns 
niemand sehen konnte, so wollte ich aus der Komödie Ernst machen. Da ergriff sie das 
gefährliche Mittel fortzulaufen und allein zu der übrigen Gesellschaft zurückzukehren; natürlich 
verspottete man mich, als ich wieder erschien, als ungeschickten Jäger. Sobald ich Gelegenheit 
dazu fand, tadelte ich sie wegen ihres Davonlaufens und stellte ihr vor, daß sie dadurch ihrem 
Gatten einen großen Triumph verschafft habe. Ich lobte ihre Klugheit und tadelte ihre falsche 
Erziehung. Ich sagte ihr, der Ton, den ich ihr gegenüber anschlage, entspreche den 
Umgangsformen der guten Gesellschaft und sei ein Beweis, wie hoch ich ihre Klugheit schätze. 
Am elften oder zwölften Tage aber brachte sie mich mitten in meinen schönsten Redensarten 
außer Fassung, indem sie mir sagte, als Priester müsse ich wissen, daß außerehelicher 
Liebesverkehr eine Todsünde sei; Gott sehe alles, und sie wolle nicht zur Hölle verdammt 
werden, andererseits aber auch nicht einem Beichtvater sagen müssen, daß sie sich soweit 
vergessen habe, mit einem Priester zu sündigen. Ich brachte den Einwand vor, ich sei kein 
Priester; aber sie schmetterte mich zu Boden, indem sie mich fragte, ob etwa das von mir 
Beabsichtigte nicht zu den Sünden gehöre. Da ich nicht den Mut hatte, diese Frage zu verneinen, 
so fühlte ich, daß ich meinem Abenteuer ein Ende machen müßte. 

Indem ich über die Sache nachdachte, gewann ich gleich meine Ruhe wieder; mein neues 
Verhalten wurde bei Tisch bemerkt, und der alte Graf, der gerne einen Scherz machte, sagte laut 
heraus, man sehe, daß die Sache abgemacht sei. Dies schien mir ein günstiger Umstand zu sein; 
ich sagte meiner hartherzigen, frommen Schönen, so werde unser Fall von der Welt aufgefaßt; 
aber das nützte mir nichts, und ich war mit meinem Latein zu Ende. Der Zufall kam mir besser 
zur Hilfe; die Intrige nahm plötzlich eine ganz andere Wendung: 

Am Himmelfahrtstage machten wir alle einen Besuch bei Frau Bergalli, der berühmten Zierde 
des italienischen Parnasses. Als wir am selben Abend nach Paseano zurückfahren sollten, wollte 
meine schöne Pächtersfrau in einem viersitzigen Wagen Platz nehmen, worin schon ihr Mann 
und ihre Schwester saßen, während ich allein in einer hübschen zweiräderigen Kalesche mich 
befand. Ich schlug Lärm; das sei ein Zeichen von Mißtrauen; und die Gesellschaft stellte ihr vor, 
sie könne mir doch solchen Schimpf nicht antun. Sie stieg zu mir ein; ich sagte dem Kutscher, ich 
wolle den kürzesten Weg fahren, und er trennte sich von dem anderen Wagen und wählte den 
Weg durch den Wald von Cequini. Bei unserer Abfahrt war der Himmel heiter, aber es war noch 
keine halbe Stunde vergangen, da erhob sich ein Gewitter, wie sie im Süden häufig vorkommen: 
es sieht aus, als wollten die Elemente die ganze Welt auf den Kopf stellen, aber es kommt gar 
nichts dabei heraus: der Himmel ist bald wieder klar und die Luft ist gereinigt und erfrischt. 



Daher sind solche Unwetter im Grunde nur angenehm. 

»O Himmel!« rief meine Pächtersfrau; »wir werden ein Gewitter kriegen.« 

»Ja, und trotz dem Verdeck unserer Kalesche wird der Regen Ihr schönes Kleid verderben; das 
tut mir recht leid.« 

»Auf das Kleid kommt es nicht an; aber ich habe Angst vor dem Donner.« 

»Halten Sie sich die Ohren zu.« 

»Und der Blitz?« 

»Kutscher, wir wollen irgendwo einkehren.« 

»Die nächsten Häuser, Herr Abbate, sind eine halbe Stunde entfernt; bevor wir dahin kommen 
können, wird das Gewitter vorüber sein.« 

Er fuhr ruhig weiter. Blitze zucken, Donner rollen, meine Pächterin zittert an allen Gliedern. Der 
Regen fällt in Strömen; ich ziehe meinen Mantel aus, um uns von vorne damit zu bedecken; im 
selben Augenblick sind wir wie geblendet: hundert Schritte vor uns schlägt der Blitz ein, die 
Pferde bäumen sich, und meine arme Begleiterin fällt in Krämpfe. Sie wirft sich auf mich und 
umschlingt mich eng. Ich bücke mich, um den heruntergefallenen Mantel aufzuheben, mache mir 
die Gelegenheit zunutze und hebe ihren Rock hoch. Sie macht eine Bewegung, um ihr Kleid 
wieder herunterzustreifen, aber im selben Augenblick bricht ein neuer Donnerschlag los, und sie 
kann vor Angst kein Glied rühren. Ich suche sie mit meinem Mantel zu bedecken und ziehe sie an 
mich; die Bewegung des Wagens kommt mir dabei zu Hilfe, und sie sinkt in der glücklichsten 
Stellung über mich hin. Ich verliere keine Zeit, tue, als brächte ich meine Uhr in der 
Westentasche in Ordnung, und mache mich sturmfertig. Sie fühlt, daß sie mir nicht entwischen 
kann, wenn sie mich nicht schnell an meinem Vorhaben verhindert; sie sträubt sich; ich halte sie 
aber fest und sage ihr: wenn sie nicht tue, als sei sie ohnmächtig, so werde der Kutscher alles 
sehen, sobald er sich umdrehe. Ich gönne ihr das Vergnügen, mich einen ruchlosen Taugenichts 
und sonst noch allerlei zu schimpfen, und erringe den vollständigsten Sieg, den je ein Athlet 
davongetragen hat. 

Der Regen fiel immer noch in Strömen, der sehr starke Wind blies uns gerade entgegen; sie 
mußte daher in ihrer Stellung bleiben, aber sie sagte mir, ich richte ihre Ehre zugrunde, denn der 
Kutscher könne alles sehen. 

»Ich sehe ihn ja,« antworte ich; »er denkt nicht dran, sich umzudrehen; aber selbst wenn er dies 
täte, so schützt uns der Mantel vor seinen Blicken; seien Sie vernünftig und bleiben Sie so, wie 
wenn Sie ohnmächtig wären; denn loslassen tue ich Sie nicht. 

Sie scheint sich in ihr Schicksal zu ergeben und fragt mich, wie ich es wagen könne, den Blitz 
herauszufordern. 

»Der ist mit mir im Bunde!« antworte ich. Sie ist beinahe geneigt zu glauben, daß ich die 
Wahrheit spreche, ihre Angst verschwindet, und da sie fühlt, daß ich in Ekstase bin, fragt sie 
mich, ob ich nun endlich zufrieden sei. Lächelnd verneine ich diese Frage; ich müsse ihre 
Einwilligung bis zum Ende des Gewitters verlangen. »Willigen Sie ein, oder ich lasse den Mantel 
fallen!« 

»Abscheulicher Mensch, der mich für mein ganzes Leben ungiücklich gemacht hat! Sind Sie jetzt 
zufrieden?« 

»Nein.« 



»Was wollen Sie denn noch?« 

»Eine Sintflut von Küssen!« 

»Wie bin ich unglücklich! aber – da!« 

»Sagen Sie, daß Sie mir verzeihen, und geben Sie zu, daß Sie meinen Genuß geteilt haben!« 

»Sie wissen es wohl; ja, ich verzeihe Ihnen.« 

Jetzt gab ich ihr ihre Freiheit zurück, erwies ihr gewisse Dienste und bat sie, mir dieselbe 
Gefälligkeit zu gönnen. Dies tat sie mit einem Lächeln auf den Lippen. 

»Sagen Sie mir, daß Sie mich lieben!« rief ich. 

»Nein! Sie sind ein gottloser Mensch; Sie werden in die Hölle kommen.« 

Inzwischen war das Wetter wieder schön geworden; ich brachte alles in Ordnung, küßte ihr die 
Hände und sagte, sie könne sich darauf verlassen der Kutscher habe nichts gesehen; ich sei 
überzeugt, ich habe sie von dem angstvollen Gewitter geheilt, und sie werde keinem Menschen 
das Geheimnis verraten, wodurch ihre Heilung bewirkt worden sei. Sie antwortete mir: zum 
mindesten wisse sie so viel, daß niemals eine Frau durch ein ähnliches Mittel kuriert worden sei. 

»Das muß«, versetzte ich, »in tausend Jahren eine Million Male vorgekommen sein. Ich will 
Ihnen sogar eingestehen, daß ich darauf gerechnet habe, als ich in die Kalesche stieg; denn ich 
sah kein anderes Mittel, in Ihren Besitz zu gelangen. Trösten Sie sich und glauben Sie mir: es gibt 
keine furchtsame Frau, die im gleichen Falle hätte widerstehen können.« 

»Ich glaube es, aber künftighin werde ich nur noch mit meinem Mann fahren.« 

»Da täten Sie unrecht; denn Ihr Mann hätte nicht den Geist besessen, Sie so zu trösten, wie ich es 
getan habe.« 

»Das ist auch wieder wahr. Man lernt von Ihnen eigentümliche Dinge; aber wir werden nicht 
mehr allein miteinander fahren.« 

Unter solchen Gesprächen kamen wir, eine Stunde vor den anderen, in Paseano an. Wir stiegen 
aus, und meine Schöne lief spornstreichs in ihr Zimmer, während ich ich meiner Börse einen 
Taler für den Kutscher suchte. Ich sah, daß er lachte. 

»Worüber lachst du?« 

»Sie wissen es wohl!« 

»Da hast du einen Dukaten; aber – halte den Mund!« 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Tod meiner Großmutter und die Folgen davon. – Ich verliere das Wohlwollen des Herrn von 
Malipiero. – Ich habe kein Haus mehr. – Die Tintoretta. – Ich werde in ein Seminar gebracht. – 
Ich werde fortgejagt. – Ich werde in ein Fort gesperrt. 
 
 

Während des Abendessens wurde nur vom Gewitter gesprochen, und der Pächter, der die 
Schwachheit seiner Frau kannte, sagte mir, er sei überzeugt, daß ich nicht mehr mit ihr fahren 
würde. 

»Ebensowenig wie ich mit ihm!« rief schnell die kleine Frau; »denn er ist ein gottloser Mensch, 
der durch seine schlechten Witze den Blitz herausforderte!« 

Die Frau verstand es, mir so geschickt auszuweichen, daß es mir nicht gelang, auch nur einen 
einzigen Augenblick mit ihr allein zu sein. 

Nach Venedig zurückgekehrt, fand ich meine gute Großmutter krank und mußte infolgedessen 
mit allen meinen bisherigen Lebensgewohnheiten brechen; denn ich liebte sie zu sehr, als daß ich 
sie nicht mit aller nur möglichen Sorgfalt hätte pflegen sollen. Ich wich daher keinen Augenblick 
von ihr, bis sie den letzten Seufzer ausgestoßen hatte. Es war ihr unmöglich, mir etwas zu 
hinterlassen, denn sie hatte mir bei Lebzeiten gegeben, soviel sie nur konnte. Nichtsdestoweniger 
hatte ihr Tod für mich solche Folgen, daß ich einen ganz anderen Lebenswandel führen mußte. 

Einen Monat nach ihrem Tode erhielt ich einen Brief von meiner Mutter; sie schrieb mir, da sie 
keine Möglichkeit sehe, nach Venedig zurückzukehren, so habe sie beschlossen, das Haus 
aufzugeben, wofür sie bisher die Miete bezahlt habe; sie habe den Abbate Grimani von ihren 
Absichten in Kenntnis gesetzt, und ich müsse mich nach seinen Anordnungen einrichten. Er habe 
Auftrag bekommen, das Mobiliar zu verkaufen und mich, sowie meine Brüder und meine 
Schwester, in eine gute Pension zu bringen. Ich glaubte mich zu Grimani begeben zu müssen, um 
ihm zu versichern, daß ich mich stets seinen Anordnungen fügen würde. 

Die Hausmiete war bis zum Ende des Jahres bezahlt. Da ich nun wußte, daß ich dann keine 
Wohnung mehr haben würde und daß alle Möbel verkauft würden, so tat ich mir in meinen 
Bedürfnissen keinen Zwang mehr an. Wäsche, Vorhänge, Teppiche, Porzellan hatte ich bereits 
verkauft; jetzt machte ich mich an Spiegel, Betten usw. Ich verhehlte mir nicht, daß man das sehr 
schlimm finden würde; aber ich wußte, daß alles aus dem Nachlaß meines Vaters stammte, 
worauf meine Mutter keinerlei Anspruch hatte. Mit meinen Brüdern mich auseinanderzusetzen, 
hatte ich immer noch Zeit genug. 

Vier Monate später schrieb meine Mutter mir wieder. Ihr Brief war aus Warschau datiert und 
enthielt beigeschlossen einen anderen. Meine Mutter schrieb mir: 

»Ich habe hier, mein lieber Sohn, einen gelehrten Minimitenmönch, einen Kalabreser, 
kennengelernt, dessen hervorragende Eigenschaften meine Gedanken auf dich lenkten, so oft er 
mich mit seinem Besuch beehrte. Vor einem Jahre sagte ich ihm, ich hätte einen Sohn, der in den 
geistlichen Stand eintreten wollte; ich hätte aber nicht die Mittel, ihm Unterhalt zu gewähren. Er 
antwortete mir, dieser Sohn würde der seinige werden, wenn ich es bei der Königin durchsetzen 
könnte, daß er zum Bischof in seiner Heimat ernannt würde. Dies ließe sich leicht machen, wenn 



sie die Güte haben wollte, an ihre Tochter, die Königin von Neapel, zu schreiben und ihn dieser 
zu empfehlen. 

Voll Gottvertrauen habe ich mich Ihrer Majestät zu Füßen geworfen und habe Gnade gefunden. 
Die Königin hat geruht an ihre Tochter zu schreiben, und der ehrenwerte Prälat ist vom Papst 
zum Bischof von Martorano gewählt worden; seinem Worte getreu, wird er um die Mitte des 
nächsten Jahres Dich, mein Sohn, mit sich nehmen; denn, um nach Kalabrien zu gelangen, muß 
er über Venedig reisen. Er schreibt es Dir selber in dem beigeschlossenen Brief; antworte ihm 
sofort und adressiere Deinen Brief an mich; ich werde ihn an ihn weiterbefördern. Er wird Dich 
auf den Weg bringen, der zu den höchsten Würden der Kirche führt; stelle dir vor, welch ein 
Trost es für mich sein wird, wenn ich in zwanzig oder dreißig Jahren das Glück habe, Dich 
wenigstens als Bischof zu sehen! In der Zwischenzeit bis zu seiner Ankunft wird Abbate Grimani 
für Dich sorgen. Ich gebe Dir meinen Segen und bin usw.« 

Der Brief des Bischofs war lateinisch geschrieben und wiederholte den Inhalt des Briefes meiner 
Mutter. Übrigens war er sehr salbungsvoll. Er teilt mir mit, er werde sich in Venedig nur drei 
Tage aufhalten. 

Ich antwortete, wie es sich schickte. 

Diese beiden Briefe verdrehten mir den Kopf. Ade Venedig! Mit der sicheren Aussicht auf das 
glänzendste Glück konnte ich es kaum erwarten, in die Laufbahn einzutreten, die mich zu diesem 
Ziel führen sollte, und ich wünschte mir Glück, daß ich von dem, was ich in meiner Heimat 
zurücklassen sollte, ohne Bedauern schied. »Die Eitelkeiten sind vorbei!« sprach ich zu mir 
selbst; »in Zukunft werde ich mich nur für Großes und Solides interessieren.« Herr Grimani 
machte mir die größten Komplimente über mein Schicksal und versicherte mir, er werde die 
größte Sorgfalt aufbieten, um für mich eine gute Pension zu finden, in die ich zu Neujahr 
eintreten könnte, um die Ankunft des Bischofs abzuwarten. 

Herr von Malipiero, der in seiner Art ein Weiser war und wohl sah, daß ich in Venedig im 
Strome von Vergnügungen und Zerstreuungen nur eine kostbare Zeit verlor, war entzückt 
darüber, daß ich schon in nächster Zeit anderswo mein Glück suchen sollte, und daß ich so 
bereitwillig mich den Umständen fügte. Er gab mir bei dieser Gelegenheit eine Lehre, die ich 
niemals vergessen habe: »Die berühmte Vorschrift der Stoiker: Sequere Deum – Folge Gott! – ist 
vollständig durch folgende Worte wiedergegeben: Überlasse dich dem, was das Schicksal dir 
bietet, sofern du nicht eine starke Abneigung dagegen empfindest. Dies war der Dämon des 
Sokrates, saepe revocans raro impellens – oft warnend, selten ermunternd – und daher stammte 
der Spruch derselben Stoiker: Fata viam inveniunt – Das Schicksal weist den Weg.« 

Hierin bestand die Wissenschaft des Herrn von Malipiero; denn er war gelehrt, ohne ein anderes 
Buch studiert zu haben als das der natürlichen Moral. Aber wie wenn es den Beweis gegolten 
hätte, daß nichts vollkommen ist und daß alles seine schlechte und seine gute Seite hat, so 
ereignete sich, obwohl ich nur seine eigenen Grundsätze befolgte, einen Monat später ein Vorfall, 
der mir seine Ungnade zuzog und durch den ich nichts Neues lernte. 

Der Herr Senator glaubte aus gewissen Anzeichen in den Gesichtszügen junger Menschen 
schließen zu können, daß sie in ihrem Leben alles dem Glück würden zu verdanken haben. 
Sobald er dergleichen zu bemerken glaubte, zog er den Betreffenden in seine Nähe, um ihn zu 
unterrichten, wie man dem Glück durch ein vernünftiges Benehmen zu Hilfe kommen könne; 
sehr richtig sagte er, in den Händen eines Unvorsichtigen sei die Arznei ein Gift, wie das Gift in 
den Händen des Weisen eine Arznei sei. 



Zu meiner Zeit hatte er drei Schützlinge, für die er hinsichtlich ihrer Erziehung alles tat, was in 
seinen Kräften stand. Dies waren außer mir Teresa Imer, die der Leser zum Teil schon kennt und 
späterhin noch besser kennen wird, und als dritter Schützling die Tochter des Bootsführers 
Gardela, die drei Jahre jünger war als ich und in ihren Zügen einen entzückenden Ausdruck von 
Niedlichkeit hatte. Um sie auf den Weg zu bringen, ließ der spekulative Greis sie tanzen lernen; 
»denn unmöglich«, sagte er, »kann der Billardball in den Beutel laufen, wenn er nicht gestoßen 
wird.« Dieses junge Mädchen hat später unter dem Namen Augusta in Stuttgart eine glänzende 
Rolle gespielt. Sie war im Jahre 1757 die anerkannte erste Geliebte des Herzogs von 
Württemberg. Sie war reizend. »Zum letztenmal sah ich sie in Venedig, wo sie vor zwei Jahren 
gestorben ist. Ihr Gatte, Michele de l'Agata, vergiftete sich kurz nach ihrem Tode. – Eines Tages, 
nachdem wir alle drei bei ihm gespeist hatten, ließ der Senator uns allein, um seine Siesta zu 
halten. Dies war so seine Gewohnheit. Ein paar Augenblicke darauf entfernte sich die kleine 
Gardela, da sie ihre Stunde nehmen mußte; ich befand mich daher allein mit Teresa, die ich sehr 
nach meinem Geschmack fand, obgleich ich ihr bis dahin niemals den Hof gemacht hatte. Wir 
saßen nebeneinander an einem kleinen Tisch, mit dem Rücken nach der Tür des Kabinetts, worin, 
wie wir glaubten, der alte Herr schlief. Infolge einer Bemerkung bekamen wir Lust, den 
Unterschied unserer Körperbildung festzustellen. Aber als wir gerade beim interessantesten Teil 
der Aufgabe waren, mußten wir unsere Arbeit unvollendet lassen, denn ich erhielt einen heftigen 
Stockhieb über den Rücken und gleich darauf einen zweiten, dem ohne Zweifel noch viele andere 
gefolgt sein würden, wenn ich nicht das Hasenpanier ergriffen hätte. Ohne Mantel und Hut lief 
ich Hals über Kopf davon und schloß mich zu Hause in mein Zimmer ein. Kaum war ich eine 
Viertelstunde zu Hause, so erhielt ich die beiden zurückgelassenen Gegenstände durch die alte 
Haushälterin des Senators und zugleich einen Brief, worin mir verboten wurde, den Palazzo 
Seiner Exzellenz jemals wieder zu betreten. Ohne einen Augenblick zu verlieren, antwortete ich 
ihm folgendermaßen: »Als Sie mich schlugen, waren Sie im Zorn; folglich können Sie sich nicht 
rühmen, mir eine Lektion gegeben zu haben, und ich will nichts gelernt haben. Ebensowenig 
kann ich Ihnen verzeihen; denn da müßte ich vergessen, daß Sie ein Weiser sind, und das werde 
ich nie vergessen.« 

Der vornehme Herr hatte vielleicht recht, wenn ihm der Anblick, den wir ihm darboten, nicht 
gefiel; aber trotz aller seiner Vorsicht handelte er in diesem Falle sehr unvorsichtig; denn alle 
Dienstboten errieten die Ursache meiner Austreibung, und es dauerte nicht lange, so lachte die 
ganze Stadt über meine Geschichte. Wie Teresa mir einige Zeit nachher sagte, wagte er nicht, ihr 
Vorwürfe zu machen; natürlich hatte sie aber nicht den Mut, ihn um Gnade für mich zu bitten. 

Es nahte sich der Zeitpunkt, wo ich die Wohnung meines Vaters verlassen mußte. Eines schönen 
Morgens sehe ich vor mir einen Mann von ungefähr vierzig Jahren in schwarzer Perücke, 
scharlachrotem Mantel und mit sehr sonnverbranntem Gesicht. Er überbrachte mir von Herrn 
Grimani einen schriftlichen Befehl, ihm alle Möbel des Hauses zu überliefern, gemäß einem 
Inventar, das er bei sich hatte und dessen zweite Ausfertigung sich in meinen Händen befand. Ich 
nahm mein Verzeichnis und zeigte ihm alle Möbel, die darauf verzeichnet standen, sofern sie 
nicht einen andern Weg gewandert waren, und von denen, die nicht da waren, sagte ich, ich 
wüßte schon, was aus ihnen geworden wäre. Der Kerl aber schlug einen Ton an, als ob er der 
Herr im Hause wäre, und fing an zu schreien, er wolle wissen, was ich damit gemacht hätte. 
Dieser Ton gefiel mir nicht. Ich antwortete ihm, ich hätte ihm keine Rechenschaft abzulegen; und 
da er fortfuhr laut zu schreien, so riet ich ihm, sich schleunigst zu entfernen, und zwar sagte ich 
dies in einem Ton, der ihm zeigen mußte, ich wüßte wohl, daß in meinem eigenen Hause ich der 
Herr wäre. 



Ich hielt mich verpflichtet, von dem Vorgefallenen Herrn Grimani zu benachrichtigen, und begab 
mich daher in aller Frühe zu ihm; ich fand aber bei ihm schon meinen Kerl, der ihm alles erzählt 
hatte. Nach einer scharfen Kopfwäsche, die ich stillschweigend über mich ergehen lassen mußte, 
verlangte der Abbate von mir Rechenschaft über alles Fehlende. Ich sagte ihm, ich hätte die 
Sachen verkaufen müssen, um keine Schulden zu machen. Darauf hin behandelte er mich wie 
einen Spitzbuben, sagte mir, ich hätte nicht das Recht dazu gehabt, er wisse aber wohl, was er zu 
tun hätte; schließlich befahl er mir, sein Haus sofort zu verlassen. 

Außer mir vor Zorn, laufe ich zu einem Juden, um ihm alles zu verkaufen, was noch übrig war; 
aber gerade als ich mein Haus betreten wollte, fand ich vor meiner Tür den Gerichtsboten, der 
mir eine Verfügung übergab. Ich las diese und fand, daß sie auf Antrag eines Antonio Razzetta 
erlassen war. Das war der Mann mit dem verbrannten Gesicht. Die Siegel befanden sich schon an 
allen Türen und ich konnte nicht einmal in mein Zimmer hinein, denn der Gerichtsvollzieher war 
so vorsichtig gewesen, beim Fortgehen einen Wachtposten zurückzulassen. Unverzüglich laufe 
ich zu Herrn Rosa und trage ihm in großen Umrissen den Fall vor. Er nimmt die Verfügung, liest 
sie und sagt mir: »Die Siegel werden morgen früh abgenommen werden; unterdessen werde ich 
Razzetta vor den Avogador zitieren lassen. Diese Nacht, mein Lieber, werden Sie bei 
irgendeinem Freunde schlafen müssen. Es ist ein Gewaltstreich; aber er wird Ihnen teuer dafür 
bezahlen. Der Mann handelt im Auftrag des Herrn Grimani.« 

»Das ist seine Sache.« 

Ich verbrachte die Nacht bei meinen Engeln und begab mich am anderen Morgen nach meinem 
Hause, wo ich die Siegel abgenommen fand. Da Razzetta nicht erschienen war, lud Herr Rosa ihn 
in meinem Namen vor das Kriminalgericht und beantragte, ihn in Haft zu nehmen, wenn er auch 
auf die zweite Vorladung nicht erschiene. Am dritten Tage schrieb Herr Grimani mir einen Brief 
und befahl mir, mich zu ihm zu begeben. Ich gehorchte auf der Stelle. Sobald er mich sah, fragte 
er mich in schroffem Ton, was ich denn eigentlich wollte? 

»Mich gegen Gewalt schützen, mich unter den Schirm der Gesetze stellen und mich gegen einen 
Menschen verteidigen, mit dem ich niemals etwas hätte zu tun haben sollen, und der mich 
gezwungen hat, die Nacht an einem schlechten Orte zu verbringen.« 

»An einem schlechten Ort.« 

»Natürlich. Warum hat er mich willkürlich verhindert, nach Hause zu gehen?« 

»Jetzt bist du ja in deinem Hause. Aber vor allen Dingen gehe zu deinem Anwalt und sage ihm, 
er solle das ganze Verfahren einstellen; denn Razzetta hat alles nur auf meinen Befehl gemacht. 
Du wolltest vielleicht den ganzen Rest der Möbel verkaufen; dagegen haben wir Vorsorge 
getroffen. Du hast ein Zimmer in San Giovanni Crisostomo in einem mir gehörenden Hause, 
dessen erstes Stockwerk von unserer Prima ballerina, der Tintoretta, eingenommen wird. Lasse 
deine Sachen dorthin tragen und komme täglich zum Essen zu mir. Ich habe deine Schwester in 
eine gute Pension gebracht und deine Brüder in eine andere; so wird nun alles in bester Ordnung 
sein.« 

Ich ging sofort zu Herrn Rosa, um ihm über das Vorgefallene zu berichten; da er mir riet, ich 
solle alles tun, was Herr Grimani verlange, so erklärte ich mich einverstanden. Übrigens war der 
Ausgang der Sache eine Genugtuung für mich, um so mehr, da die Einladung zum Mittagtisch 
mich ehrte. Auch war ich sehr neugierig auf meine neue Wohnung bei der Tintoretta, denn von 
diesem Mädchen wurde viel gesprochen wegen eines Fürsten von Waldeck, der große Ausgaben 
für sie machte. 



Der Bischof sollte im Laufe des Sommers eintreffen; ich brauchte also höchstens noch sechs 
Monate in Venedig zu warten, um in eine Laufbahn einzutreten, die mich vielleicht auf den 
päpstlichen Stuhl führen konnte. Ich sah alles in rosenrotem Licht, und mein Geist erhob sich 
strahlend in die Himmelslüfte: ich baute die wundervollsten Luftschlösser. 

Um die Mittagszeit ging ich zu Herrn Grimani, wo ich neben Razzetta sitzen mußte – für mich 
eine unangenehme Gesellschaft; ich tat während der ganzen Mahlzeit, als sehe ich ihn nicht. 
Nach dem Essen begab ich mich zum letztenmal nach meinem schönen Hause in San Samuele; 
von dort ließ ich mit einer Gondel alle mir gehörenden Sachen nach meiner neuen Wohnung 
bringen. 

Fräulein Tintoretta, die ich nicht persönlich kannte, über deren Lebenswandel und Charakter ich 
aber ganz gut Bescheid wußte, war eine mittelmäßige Tänzerin, weder schön noch häßlich, aber 
ein geistreiches Mädchen. Der Fürst von Waldeck gab viel Geld für sie aus, aber er hatte nichts 
dagegen, daß sie ihren früheren Beschützer beibehielt; dies war ein edler Venezianer aus der jetzt 
erloschenen Familie Lin; er war damals sechzig Jahre alt und hielt sich den ganzen Tag bei ihr 
auf. 

Dieser vornehme Herr, der mich kannte, kam am Abend zu mir mit einem Kompliment von 
seiten des Fräuleins, das mir sagen ließ, sie sei entzückt, mich in ihrem Hause zu haben, und es 
würde ihr Vergnügen machen, wenn ich ihre Gesellschaft besuchen wollte. 

Ich entschuldigte mich bei Herrn Lin, ich hätte nicht gemußt, daß ich in ihrem Hause wäre, denn 
Herr Grimani hätte mir nichts hiervon gesagt; sonst würde ich es mir zur Pflicht gemacht haben, 
ihr meine Aufwartung zu machen, bevor ich noch meine Wohnung bezogen hätte. Nach diesen 
Entschuldigungen folgte ich dienstwillig dem Botschafter, der mich seiner Mätresse vorstellte, 
und die Bekanntschaft war gemacht. 

Sie empfing mich wie eine Prinzessin, zog ihren Handschuh aus, um mir die Hand zum Kuß zu 
reichen, und nannte meinen Namen fünf oder sechs anwesenden fremden Herren, deren Namen 
sie mir einen nach dem andern sagte; hierauf ließ sie mich an ihrer Seite Platz nehmen. Sie war 
Venezianerin, und ich fand es daher lächerlich, daß sie französisch sprach. Ich sagte ihr also, 
diese Sprache verstände ich nicht und bäte sie, mit mir italienisch zu sprechen. Erstaunt, daß ich 
nicht französisch verstände, sagte sie mir mit etwas gekränkter Miene, ich würde bei ihr eine 
schlechte Figur machen; denn in ihrem Hause würde fast gar keine andere Sprache gesprochen, 
da sie viele Ausländer empfinge. Ich versprach ihr, es zu lernen. Eine Stunde darauf kam der 
Fürst; sie stellte mich vor, und er war gegen mich sehr liebenswürdig. Er sprach sehr gut 
italienisch und war während des ganzen Karnevals über alle Maßen huldvoll zu mir. Gegen Ende 
des Karnevals schenkte er mir eine goldene Tabaksdose zur Belohnung für ein sehr schlechtes 
Sonett, das ich auf seine schöne Margherita Grizellini gemacht hatte. Dies war der Familienname 
der Tintoretta, die ihren Spitznamen davon hatte, daß ihr Vater Färber gewesen war. 

Die Tintoretta hatte viel mehr Eigenschaften als Giulietta, um vernünftige Menschen zu fesseln. 
Sie liebte die Poesie, und hätte ich nicht auf meinen Bischof gewartet, so würde ich mich in sie 
verliebt haben; sie selber liebte einen jungen Arzt, einen ausgezeichneten Menschen, namens 
Righellini, der in der Blüte seiner Jahre gestorben ist und um den ich noch jetzt trauere. Zwölf 
Jahre später werde ich Gelegenheit halben, von ihm zu sprechen. 

Gegen das Ende des Karnevals schrieb meine Mutter dem Abbate Grimani, es wäre unanständig, 
wenn der Bischof mich bei einer Tänzerin wohnen fände; er entschloß sich daher, mir eine 
anständige und würdige Unterkunft zu verschaffen. Er beriet sich darüber mit dem Pfarrer 
Tosello, und die beiden Herren wußten nichts Schöneres zu tun, als mich in ein Seminar zu 



bringen. 

Dies alles wurde ohne mein Wissen verabredet, und der Pfarrer übernahm es, mir die Nachricht 
beizubringen und zugleich mich zu bereden, gutwillig hinzugehen. Als ich ihn aber in seinem 
beruhigenden Tone sprechen hörte, der mir die Pille vergolden sollte, da mußte ich unwillkürlich 
laut auflachen; es wird ihn gewiß gewaltig überrascht haben, als ich ihm sagte, ich sei bereit 
überall hinzugehen, wohin er mich zu schicken für gut befinde. 

Der Einfall der beiden Herren war lächerlich; denn wie konnten sie daran denken, einen 
siebzehnjährigen Jüngling, und noch dazu einen Jüngling wie mich, in ein Seminar stecken zu 
wollen! Da ich aber keine Abneigung dagegen verspürte und wie immer meinem sokratischen 
Dämon folgte, die Sache außerdem mir spaßhaft vorkam, so willigte ich nicht nur ein, sondern es 
drängte mich sogar, recht bald da zu sein. Ich sagte Herrn Grimani, ich sei zu allem bereit, 
vorausgesetzt, das Razzetta sich nicht hineinmische. Dies versprach er mir; aber er hielt nicht 
Wort, sobald ich aus dem Seminar heraus war. Ich habe niemals entscheiden können, ob dieser 
Abbate Grimani gut war, weil er dumm war, oder ob seine Dummheit ein Mangel war, der seiner 
Güte anhaftete; aber alle seine Brüder waren von demselben Schlage. Das Glück kann einem 
geistvollen jungen Mann keinen böseren Streich spielen, als wenn es ihn von einem Dummkopf 
abhängig macht. Wenige Tage darauf ließ der Pfarrer mich Seminartracht anziehen und brachte 
mich nach San Cipriano auf Murano, um mich dem Rektor vorzustellen. Die Patriarchalkirche 
von San Cipriano wird von Somaskenmönchen bedient. Dieses ist ein Orden, den ein 
venezianischer Nobile, der selige Geronimo Emiliani, begründet hat. Der Rektor empfing mich 
sehr herzlich und liebenswürdig; aber aus der salbungsvollen Ansprache, die er an mich hielt, 
glaubte ich herauszuhören, daß er der Meinung war, man brächte mich ins Seminar, um mich zu 
bestrafen oder wenigstens um mich zu verhindern, einen anstößigen Lebenswandel fortzusetzen. 
Da dies mein Selbstgefühl verletzte, so beeilte ich mich ihm zu sagen: »Mein Vater, ich nehme 
nicht an, daß jemand die Kühnheit besitzt, mich bestrafen zu wollen.« 

»Nein, nein, mein Sohn! Ich wollte nur sagen, Sie werden sich hier bei uns sehr wohl fühlen.« 

Hierauf zeigte man mir in drei Sälen mindestens hundertundfünfzig Seminaristen, ferner zehn bis 
zwölf Schulzimmer, den Speisesaal, den Schlafsaal, die Gärten für die Freistunden; man gab sich 
die größte Mühe mir einzureden, ich würde an diesem Ort das glücklichste Leben finden, das ein 
junger Mensch sich nur wünschen könnte; ich würde bei der Ankunft des Bischofs bedauern, daß 
ich fort müßte. Zugleich aber redeten sie mir Mut ein, indem sie sagten, ich würde ja höchstens 
nur fünf oder sechs Monate dableiben. Ihre Beredsamkeit machte mich lachen. 

Anfang März traf ich im Seminar ein, und ich bereitete mich darauf vor, indem ich die 
vorhergehende Nacht zwischen meinen beiden Freundinnen verbrachte, die ihr Bett mit 
reichlichen Tränen netzten: sie konnten ebensowenig wie ihre Tante und der gute Herr Rosa 
begreifen, daß ein junger Mann meines Schlages sich so willig fügte. 

Am Tage vor meinem Eintritt ins Seminar war ich so vorsichtig gewesen, alle meine Papiere der 
Frau Manzoni zur Aufbewahrung zu übergeben. Es war ein dickes Paket, das ich erst fünfzehn 
Jahre später mir von der wackeren Dame habe zurückgeben lassen. Sie lebt noch jetzt, neunzig 
Jahre alt, und hat sich ihre gute Laune und ihre Gesundheit bewahrt. Sie empfing mich lachend 
und sagte mir, ich würde keinen Monat in meinem Seminar bleiben. 

»O doch, verzeihen Sie, gnädige Frau! Denn ich gehe gerne hin, und ich werde dort auf meinen 
Bischof warten.« 

»Sie kennen sich selber nicht, und Sie kennen auch Ihren Bischof nicht, bei dem Sie ebensowenig 



bleiben werden.« 

Der Pfarrer begleitete mich in einer Gondel nach dem Seminar; aber bei San Michele mußte er 
anhalten lassen, weil ich plötzlich heftiges Erbrechen bekam; der Bruder Apotheker stellte mich 
mit Melissenwasser wieder her. 

Dieser Schwächeanfall rührte ohne Zweifel davon her, daß ich zuviel Weihrauch auf dem Altar 
der Liebe verbrannt hatte. Ein Liebender, der weiß, was man empfindet, wenn man mit geliebten 
Wesen zusammen ist, die man zum letzten Male zu sehen fürchtet – ein solcher Liebender wird 
sich leicht vorstellen können, in welchem Zustande ich mich während der letzten Augenblicke 
befand, die ich mit meinen beiden Freundinnen verbringen zu können glaubte. Man will niemals, 
daß eine Opfergabe die letzte sei, und so hört man nicht eher auf zu opfern, als bis kein 
Weihrauch mehr vorhanden ist. 

Der Pfarrer übergab mich dem Rektor, und man trug meine Sachen nach dem Schlafsaal, wohin 
ich mich ebenfalls begab, um Mantel und Hut abzulegen. Ich wurde trotz meiner Größe nicht der 
Klasse der Erwachsenen zugeteilt, weil ich noch nicht das vorgeschriebene Alter hatte. Nebenbei 
bemerkt trug ich damals aus Eitelkeit immer noch mein Flaumhaar, weil dieses ein 
unwiderleglicher Beweis meiner Jugend war; ohne Zweifel war das eine Lächerlichkeit – aber in 
welchem Alter hört der Mensch auf, lächerlich zu sein? Man legt leichter seine Laster ab, als 
seine Lächerlichkeiten. Die Tyrannei, unter der ich stand, ging nicht so weit, daß sie mich zwang, 
mich rasieren zu lassen; nur in diesem einzigen Punkt habe ich sie duldsam gefunden. 

»In welche Klasse«, fragte mich der Rektor, »wollen Sie aufgenommen werden?« 

»In die Dogmatik, ehrwürdigster Vater; ich will Kirchengeschichte lernen.« 

»Ich werde Sie zum Pater Examinator führen.« 

»Ich bin Doktor, Hochwürden, und ich will kein Examen bestehen.« 

»Es ist notwendig, mein lieber Sohn; kommen Sie.« 

Diese Notwendigkeit schien mir eine Beleidigung zu sein; ich war empört darüber; sofort aber 
beschloß ich mich zu rächen, indem ich sie anführte, und dieser Einfall gab mir meine gute Laune 
wieder. Ich antwortete so schlecht auf alle lateinischen Fragen des Examinators und machte so 
viele Sprachschnitzer, daß er sich genötigt sah, mich in die unterste Klasse, die Grammatik, zu 
schicken; so sah ich mich mit großer Befriedigung als Kameraden von zwanzig kleinen Jungen 
von zehn Jahren, die, sobald sie erfuhren, daß ich Doktor sei, unaufhörlich wiederholten: 
Accipiamus pecuniam et mittamus asinum in patriam suam! – Nehmen wir das Geld und 
schicken wir den Esel in seine Heimat zurück! 

Die Erholungspause machte mir besonders viel Spaß; denn meine Schlafsaalkameraden, die alle 
mindestens in der philosophischen Klasse waren, sahen mich mit komischer Verachtung an; sie 
besprachen untereinander ihre erhabenen Thesen und machten sich über mich lustig, daß ich 
aufmerksam ihren Erörterungen zuhörte, die doch für mich ein vollkommenes Rätsel sein 
müßten. Ich dachte nicht daran, mich zu verraten; aber ein unausbleiblicher Zufall zwang mich, 
die Maske abzunehmen. 

Der Somaskenmönch Vater Barbarigo vom Kloster della Salute in Venedig, bei dem ich 
Physikunterricht gehabt hatte, war zum Besuch beim Rektor; er sah mich, als wir aus der Messe 
kamen und machte mir tausend Komplimente. Die erste Frage, die er stellte, galt der 
Wissenschaft, mit der ich mich beschäftigte; und er glaubte, ich scherzte, als ich ihm antwortete, 
ich wäre in der Grammatikklasse. Der Rektor kam darüber hinzu, ich verabschiedete mich, und 



jeder ging in seine Klasse. 

Eine Stunde später kommt der Rektor und ruft mich hinaus. 

»Warum«, fragt er mich, haben Sie bei der Prüfung den Unwissenden gespielt?« 

»Warum«, antwortete ich ihm, »haben Sie die Ungerechtigkeit begangen, mich einer Prüfung zu 
unterwerfen?« 

Er machte ein etwas ernstes Gesicht, aber er brachte mich in die Dogmatikklasse, in die meine 
Schlafsaalgenossen mich mit großem Erstaunen eintreten sahen; am Nachmittag während der 
Erholungsstunde umringten sie mich alle, und jeder wollte mein Freund sein, so daß ich bald in 
heitere Stimmung geriet. 

Unter ihnen war besonders einer, ein fünfzehnjähriger Jüngling – wenn er noch lebt, ist er jetzt 
Bischof – der mir durch sein schönes Gesicht und durch seine Geistesgaben auffiel. Er flößte mir 
eine lebhafte Freundschaft ein, und in den Erholungsstunden ging ich beständig nur mit ihm 
spazieren, anstatt mit den anderen Kegel zu schieben. Wir sprachen von Poesie und entzückten 
uns an den schönsten Oden des Horaz. Wir zogen Ariost dem Tasso vor und zollten Petrarca 
unsere ganze Bewunderung, wie dem Tassoni und Muratori, die ihn kritisiert hatten, unsere ganze 
Verachtung. In vier Tagen wurden wir so gute Freunde, daß wir aufeinander eifersüchtig waren 
und daß wir wie zwei richtige Liebhaber schmollten, wenn der eine den anderen verließ und mit 
einem Dritten ging. 

Ein Laienbruder führte die Aufsicht über den Schlafsaal, und es war seine Aufgabe, die Ordnung 
darin aufrechtzuerhalten. Nach dem Abendessen begab die ganze Belegschaft unter Vortritt des 
Mönches, der Präfekt genannt wurde, sich nach dem Schlafsaal. Dort trat jeder an sein Bett, 
betete leise, zog sich aus und legte sich ruhig nieder. Sobald der Präfekt sah, daß alle Schüler zu 
Bett waren, legte auch er sich nieder. Eine große Laterne beleuchtete das Lokal, das ein Rechteck 
von achtzig zu zehn Schritt bildete. Die Betten waren in regelmäßigen Abständen aufgestellt, und 
am Kopfende jedes Bettes befand sich ein Betschemel, ein Stuhl und der Koffer des 
Seminaristen. An dem einen Ende des Saales befand sich die Waschvorrichtung, an dem anderen 
stand das Bett des Präfekten. Das Bett meines Freundes stand dem meinigen gegenüber und die 
Laterne befand sich gerade zwischen uns. 

Es war die Hauptobliegenheit des Präfekten, aufzupassen, daß kein Schüler sich zu einem 
anderen ins Bett legte; denn man nahm an, daß ein solcher Besuch unmöglich unschuldig sein 
könne. Es galt als Kapitalverbrechen; das Bett war zum Schlafen da und nicht, um sich mit einem 
Kameraden zu unterhalten; es stand daher fest, daß ein Seminarist nur mit unmoralischen 
Absichten sich in ein anderes Bett legen konnte. Übrigens war er in seinem eigenen Bett 
vollkommen ungestört und eigner Herr; er konnte darin machen, was er wollte; um so schlimmer 
für ihn, wenn er mit dieser Freiheit Mißbrauch trieb. Man hat in Deutschland die Bemerkung 
gemacht, daß gerade in jenen Vereinigungsstätten junger Leute, deren Leiter sich besondere 
Mühe geben, die Onanie zu verhindern, das Laster besonders heftig auftritt. 

Die Verfasser solcher Verordnungen waren unwissende Dummköpfe, die weder Natur noch 
Moral kannten. Die Natur hat Bedürfnisse, die befriedigt werden müssen, und Tissot hat nur 
insofern recht, als feine Bemerkungen sich auf junge Leute beziehen, die ihre Freiheit 
mißbrauchen. Aber dieser Mißbrauch würde äußerst selten vorkommen, wenn die Direktoren 
klug und weise wären, und wenn sie es sich nicht einfallen ließen, ein besonderes Verbot dagegen 
zu erlassen; denn dann lassen die jungen Leute sich zu gefährlichen Ausschweifungen hinreißen 
aus bloßem Vergnügen am Ungehorsam; die Neigung dazu ist dem Menschen so natürlich, daß 



sie mit Adam und Eva begonnen hat. 

In der Nacht des neunten oder zehnten Tages meines Aufenthaltes im Seminar fühlte ich, wie 
jemand sich neben mich in mein Bett legte. Er ergriff meine Hand, schüttelte sie und nannte mir 
seinen Namen; kaum konnte ich mir das Lachen verhalten. Es war mein Freund; er war 
aufgewacht, und da er die Laterne erloschen sah, war ihm die Laune gekommen, mir einen 
Besuch abzustatten. Einige Augenblicke später bat ich ihn zu gehen, denn ich fürchtete, der 
Präfekt könnte aufwachen; dann hätten wir uns in einer sehr großen Verlegenheit befunden, in 
der wir vielleicht irgendeines scheußlichen Verbrechens beschuldigt wurden. Im selben 
Augenblick, wo ich ihm diesen guten Rat gab, hörten wir Schritte; der Abbate schlüpfte aus 
meinem Bett; gleichzeitig aber hörte ich jemanden fallen und unmittelbar darauf den Präfekten 
brüllen: »Ha, Schurke! Morgen, morgen!« – Er zündete hierauf die Laterne wieder an und legte 
sich wieder zu Bett. 

Am nächsten Morgen betrat, noch bevor die Glocke das Zeichen zum Aufstehen gab, der Rektor 
in Begleitung des Präfekten den Schlafsaal und sagte: »Hört mich alle an! Ihr wißt, was für eine 
Ungehörigkeit heute nacht vorgekommen ist. Zwei von euch müssen schuldig sein, aber ich will 
ihnen verzeihen, und um ihre Ehre zu schonen, verspreche ich, daß ihre Namen nicht bekannt 
werden sollen. Ihr alle werdet vor der Erholungspause zu mir kommen und mir beichten.« 

Mit diesen Worten entfernte er sich, und wir standen auf. Nach dem Mittagessen gingen wir, 
seinem Befehle folgend, allesamt zu ihm und beichteten; hierauf begaben wir uns in den Garten, 
wo der Abbate mir erzählte, er habe das Unglück gehabt, gegen den Präfekten anzurennen, und 
habe sich nicht anders zu helfen gewußt, als indem er ihn umgestoßen habe; dadurch habe er die 
Zeit gewonnen, unerkannt sein Bett zu erreichen. 

»Und jetzt», sagte ich ihm, »bist du der Verzeihung gewiß, denn du hast natürlich sehr 
vernünftigerweise deinen Fehltritt gebeichtet.« 

»Du machst wohl Spaß!« antwortete mir mein Freund; »der gute Rektor hätte auch nicht mehr 
erfahren, als er jetzt weiß, selbst wenn mein Besuch bei dir sündhaft gewesen wäre.« 

»Du hast also eine unvollkommene Beichte abgelegt, denn du warst auf alle Fälle des 
Ungehorsams schuldig.« 

»Das ist möglich; aber dafür muß er sich an sich selber halten; denn er hat uns ja zur Beichte 
gezwungen.« 

»Mein lieber Freund, was du da sagst, ist wundervoll logisch, und der hochwürdige Herr muß 
jetzt wissen, daß unsere Schlafsaalbelegschaft klüger ist als er.« 

Die Geschichte wäre damit zu Ende gewesen, wenn ich nicht einige Nächte darauf Lust 
bekommen hätte, meinem Freund den schuldigen Gegenbesuch abzustatten. Gegen ein Uhr nach 
Mitternacht mußte ich einmal aufstehen; als ich den Präfekten schnarchen hörte, drückte ich 
schnell den Docht der Nachtlampe aus und legte mich zu meinem Freunde ins Bett. Er erkannte 
mich und freute sich ebenso wie ich über den gelungenen Streich; aber wir horchten beide 
aufmerksam auf das Schnarchen unseres Präfekten. Sobald er aufhörte zu schnarchen, bemerkte 
ich die Gefahr, stand auf und begab mich, ohne einen Augenblick zu verlieren, wieder in mein 
Bett; kaum aber lag ich drin, so hatte ich zwei Überraschungen für eine. Die erste bestand darin, 
daß an meiner Seite schon jemand lag; die zweite, daß ich den Präfekten im Hemd und mit einer 
Kerze in der Hand langsam durch den Saal gehen und rechts und links die Betten der 
Seminaristen mustern sah. Daß der Präfekt im Augenblick an einer Kapsel mit Schießpulver hatte 
eine Kerze anzünden können, begriff ich wohl; unbegreiflich aber war mir, was ich in meinem 



Bette sah! Da lag, den Rücken mir zugewandt, einer meiner Kameraden in tiefem Schlaf. Ich 
faßte den unüberlegten Entschluß, mich ebenfalls schlafend zu stellen. Beim zweiten oder dritten 
Stoß, den der Präfekt mir gab, tat ich, als wachte ich auf, und der andere wurde wirklich wach. 
Erstaunt, sich in meinem Bett zu sehen, entschuldigte er sich mit den Worten: »Ich habe mich 
geirrt; ich kam im Dunkeln von einem gewissen Ort zurück, fand Ihr Bett leer und hielt es für das 
meinige.« 

»Das ist wohl möglich,« antwortete ich ihm, »denn ich habe ebenfalls aufstehen müssen.« 

»Aber«, sagte der Präfekt, »wie kommt es denn, daß Sie sich in Ihr Bett gelegt haben, ohne ein 
Wort zu sagen, als Sie Ihren Platz schon besetzt fanden? Da Sie im Dunkeln waren, hätten Sie 
doch vermuten müssen, daß Sie sich im Bette geirrt hätten.« 

»Ich konnte mich nicht täuschen; denn als ich herumtastete, berührte ich das Fußende dieses 
Kruzifixes, und dadurch wurde jeder Zweifel beseitigt; den Schüler aber habe ich überhaupt nicht 
bemerkt.« 

»Das ist nicht wahrscheinlich!« erwiderte der Argus; und mit diesen Worten ging er an die 
Lampe heran, deren Docht er ausgedrückt fand. 

»Der Docht schwimmt im Öl, meine Herren; die Lampe ist nicht von selber ausgegangen; das hat 
einer von Ihnen getan. Morgen werden wir das Weitere sehen.« 

Mein Dummkopf von Kamerad entfernte sich und legte sich in sein Bett. Der Präfekt zündete die 
Lampe wieder an und ging ebenfalls wieder zu Bett. Nach diesem Auftritt, bei dem der ganze 
Saal wach geworden war, schlief ich ruhig wieder ein und schlummerte, bis mit dem 
Morgengrauen der Rektor in Begleitung seines Trabanten, des Präfekten, mit wütendem Gesicht 
bei uns eintrat. 

Der Rektor machte zunächst eine Ortsaufnahme des Tatbestandes und hielt ein langes Verhör mit 
meinem Mitangeklagten ab, der natürlich als Hauptschuldiger dastand, sowie auch mit mir, der 
ich niemals überführt werden konnte; dann ging er hinaus, indem er befahl, wir alle sollten uns 
anziehn und in die Kirche gehen, um die Messe zu hören. Sobald wir fertig waren, trat er wieder 
ein und sagte zu uns beiden in sanftem Ton: »Sie sind überführt, in sträflichem Einverständnis 
mit einem anderen gewesen zu sein; denn sonst hätte die Lampe nicht ausgelöscht sein können. 
Ich will glauben, daß die Ursache dieser ganzen Ungehörigkeit entweder ganz unschuldig war 
oder doch wenigstens nur von einer großen Unbedachtsamkeit herrührte; aber es ist dadurch dem 
ganzen Schlafsaal ein Ärgernis gegeben worden, der Gehorsam ist verletzt und die Hausordnung 
gestört worden. Dies erheischt eine Sühne. Gehen Sie hinaus!« 

Wir gehorchten; kaum aber befanden wir uns zwischen den beiden Türen des Schlafsaals, so 
ergriffen uns vier Bediente, banden uns die Hände auf dem Rücken zusammen und führten uns in 
den Saal zurück, wo sie uns vor dem großen Kruzifix niederknien ließen. 

Sobald wir uns in dieser Stellung befanden, sagte der Rektor ihnen, sie sollten seinen Befehl 
ausführen, und die Trabanten versetzten einem jeden von uns sieben bis acht Hiebe mit einem 
Strick oder Stock, die ich, ebenso wie mein dummer Kamerad, ohne einen Klagelaut hinnahm. 
Sobald man mich aber losgebunden hatte, fragte ich den Rektor, ob ich auf der Stelle, am Fuße 
des Kruzifixes, zwei Zeilen schreiben dürfte. Er ließ mir sofort Tinte und Papier bringen, und ich 
schrieb folgendes nieder: 

»Ich schwöre vor diesem Gott, daß ich niemals ein Wort mit dem Seminaristen gesprochen habe, 
den man in meinem Bett gefunden hat. Meine Unschuld erheischt daher, daß ich Protest erhebe 



und mich wegen dieser gemeinen Vergewaltigung an Seine Gnaden den Patriarchen wende.« 

Mein Leidensgenosse unterschrieb mit mir diesen Protest; hierauf wandte ich mich an alle 
anwesenden Schüler, las ihnen unsere Erklärung vor und forderte sie auf, der Wahrheit gemäß zu 
sagen, ob jemand das Gegenteil von dem behaupten könne, was ich niedergeschrieben habe. 
Sofort riefen alle wie aus einem Munde, man habe uns niemals miteinander sprechen sehen, und 
man könne nicht wissen, wer die Lampe ausgelöscht habe. Der Rektor wurde verhöhnt und 
ausgepfiffen und entfernte sich, ohne ein Wort vorzubringen; trotzdem aber schickte er uns ins 
Karzer im fünften Stock, wo wir in zwei getrennten Zellen saßen. Eine Stunde später brachte man 
mir meinen Koffer, mein Bett und alle meine Sachen, und jeden Tag wurde mir mein Essen 
hinaufgetragen. Am vierten Tage erschien Pfarrer Tosello mit dem Befehl, mich nach Venedig zu 
bringen. Ich fragte ihn, ob er über meine Angelegenheit unterrichtet sei; er antwortete mir, er 
habe schon mit dem anderen Seminaristen gesprochen, wisse also alles und halte uns für 
unschuldig; der Rektor wolle aber kein Unrecht haben, und er wisse daher nicht, was dabei zu 
machen sei. 

Ich warf meine Seminaristentracht ab und legte die Kleider an, die ich in Venedig getragen hatte. 
Während meine Sachen auf einen Kahn geladen wurden, stieg ich in die Gondel des Herrn 
Grimani, mit der der Pfarrer gekommen war, und wir fuhren ab. Unterwegs sagte der Pfarrer dem 
Kahnführer, er solle meine Sachen im Palazzo Grimani abladen; hierauf erklärte er mir, er habe 
auf Befehl des Abbate bei der Landung in Venedig mir zu sagen: Wenn ich jemals die Kühnheit 
besitzen sollte, mich bei ihm einzufinden, so hätten seine Bedienten Befehl, mich 
hinauszuwerfen. 

Beim Jesuitenkloster setzte er mich an Land; ich hatte keinen Soldo und besaß absolut nichts 
anderes, als was ich auf dem Leibe trug. 

Zum Mittagessen begab ich mich zu Frau Manzoni, die von Herzen lachte, als sie sah, daß ihre 
Prophezeiung in Erfüllung gegangen war. Nach dem Essen ging ich zu Herrn Rosa, um auf 
gesetzlichem Wege gegen die Tyrannei vorzugehen; nachdem er den Fall angehört hatte, 
versprach er mir, am Abend zu Frau Orio einen Antrag auf außergerichtliche Erledigung 
mitzubringen. Ich begab mich zu der Dame, um ihn dort zu erwarten und mich an der 
Überraschung zu weiden, die ich meinen reizenden beiden Freundinnen bereiten würde. Die 
Überraschung war wirklich sehr groß, und die Erzählung meiner Erlebnisse erstaunte sie nicht 
minder, als meine Anwesenheit. Herr Rosa kam und gab mir die von ihm aufgesetzte Eingabe zu 
lesen, die er aber wegen der Kürze der Zeit noch nicht hatte notariell beglaubigen lassen; er 
versprach mir jedoch, am nächsten Morgen würde er alles in Ordnung bringen. 

Zum Abendessen ging ich zu meinem Bruder Francesco, der bei einem Maler namens Guardi in 
Pension war; die Tyrannei bedrückte ihn wie mich; aber ich versprach ihm, ihn davon zu 
befreien. Gegen Mitternacht suchte ich meine beiden liebenswürdigen Schwestern auf, die mich 
mit zärtlicher Ungeduld erwarteten; aber – ich muß es in aller Demut gestehen – der Kummer, 
den ich empfand, tat der Liebe Eintrag, trotz meiner vierzehntägigen Abwesenheit und 
Enthaltsamkeit. Mein Kummer tat ihnen leid, und sie beklagten mich von ganzem Herzen. Ich 
tröstete sie mit der Versicherung, das würde vorübergehen, und die verlorene Zeit ließe sich 
wieder einholen. 

Da ich nicht wußte, wohin ich meine Schritte lenken sollte, und keinen Heller in der Tasche hatte, 
ging ich in die Bibliothek von San Marco, wo ich bis Mittag blieb. Dann ging ich, in der Absicht, 
bei Frau Manzoni zu Mittag zu essen; aber als ich aus der Tür trat, wurde ich von einem Soldaten 
angeredet, der mir sagte, ein Herr in einer Gondel – die er mir zeigte – wünsche mit mir zu 



sprechen. Ich antwortete ihm, wenn jemand mit mir zu sprechen wünsche, so brauche er nur zu 
kommen. Er versetzte mir jedoch in freundlichem Tone, er habe noch einen Kameraden da, um 
mich mit Gewalt hinzubringen; ohne Zögern ging ich nun zur Gondel. Ich hatte einen Abscheu 
vor Skandal und schämte mich vor der Öffentlichkeit. Ich hätte Widerstand leisten können; die 
Soldaten waren nicht bewaffnet, und man würde mich nicht verhaftet haben; denn auf solche Art 
und Weise jemanden zu verhaften, war in Venedig nicht erlaubt. Aber ich dachte nicht daran. 
Mein Wahlspruch: Sequere deum mischte sich hinein; auch verspürte ich kein inneres 
Widerstreben. Außerdem gibt es Augenblicke der Abspannung, wo der Mutige nicht mutig ist 
oder es nicht sein will. 

Ich steige in die Gondel ein; man zieht den Vorhang zur Seite, und ich sehe meinen bösen 
Genius, Razzetta, und einen Offizier. Die beiden Soldaten nehmen im Vorderteil Platz; ich 
erkannte die Gondel des Herrn Grimani; sie stieß vom Ufer ab und schlug die Dichtung nach dem 
Lido ein. Da die beiden Herren mir kein Wort sagten, so beobachtete ich das tiefste Schweigen. 
Nach einer halben Stunde hielt die Gondel an der Nebenpforte des Forts Sant' Andrea, das am 
Eingang in das Adriatische Meer genau an der Stelle liegt, wo der Bucentoro hält, wenn am 
Himmelfahrtstage der Doge von Venedig sich mit dem Meere vermählt. 

Die Schildwache ruft den Korporal, wir steigen aus, und der begleitende Offizier stellt mich dem 
Major vor, dem er gleichzeitig einen Brief übergibt. Dieser liest den Brief und befiehlt sodann 
seinem Adjutanten, Herrn Zeno, mich in die Wachtstube zu bringen. Eine Viertelstunde später 
sah ich meine Begleiter wieder abfahren, und Herr Zeno brachte mir dreieinhalb Lire, indem er 
mir sagte, soviel würde ich jede Woche erhalten. Es war genau die Löhnung eines gemeinen 
Soldaten. 

Ich verspürte in mir keinen Zorn, aber ich war durchdrungen vom stärksten Unwillen. Gegen 
Abend ließ ich mir etwas zum Essen kaufen, um nicht vor Hunger zu sterben; hierauf streckte ich 
mich auf das Feldbett aus und verbrachte die ganze Nacht inmitten der Soldaten, ohne ein Auge 
zu schließen; denn diese Slavonier sangen unaufhörlich, aßen Knoblauch, rauchten einen 
schlechten Tabak, der die Luft verpestete, und tranken slavonischen Wein, der schwarz wie Tinte 
ist und den nur diese Leute trinken können. 

Am nächsten Morgen, zu sehr früher Stunde, ließ Major Pelodoro – so hieß der Kommandant des 
Forts – mich zu sich kommen und sagte mir: indem er mich die Nacht in der Wachtstube habe 
verbringen lassen, habe er nur dem Befehl gehorcht, den er aus Venedig vom Kriegsminister, 
dem sogenannten »Weisen der Schrift« erhalten habe. »Jetzt, Herr Abbate,« fuhr er fort, »habe 
ich weiter keinen Befehl, als Sie innerhalb des Forts in Arrest zu halten und für Sie 
aufzukommen. Ich weise Ihnen also als Gefängnis die ganze Festung an. Sie werden ein gutes 
Zimmer haben und darin Ihr Bett und Ihren Koffer finden. Spazieren Sie herum, wo es Ihnen 
beliebt, und bedenken Sie, daß Sie mich ins Unglück stürzen würden, wenn Sie entflöhen. Es tut 
mir leid, daß man mir vorgeschrieben hat, Ihnen täglich nur zehn Soldi zu geben; aber wenn Sie 
in Venedig Freunde haben, die Ihnen Geld geben können, so schreiben Sie an diese, und 
verlassen Sie sich auf mich: Ihre Briefe werden sicher bestellt werden. Nun legen Sie sich zu 
Bett, falls Sie es nötig haben sollten.« 

Man führte mich in ein Zimmer; es war schön, lag im ersten Stock und hatte zwei Fenster mit 
einer prachtvollen Aussicht. Ich fand mein Bett und meinen Koffer, der, wie ich mit Vergnügen 
sah, nicht erbrochen worden war; die Schlüssel hatte ich bei mir. Der Major war so aufmerksam 
gewesen, auf meinen Tisch alles zum Schreiben Notwendige legen zu lassen. Ein slavonischer 
Soldat kam und sagte nur höflich, er würde mich bedienen und ich möchte ihn bezahlen, sobald 



ich könnte; es war allgemein bekannt, daß ich nur zehn Soldi hatte. Zunächst ließ ich mir eine 
gute Suppe bringen und nachdem ich diese gegessen hatte, legte ich mich zu Bett und hatte einen 
tiefen Schlaf von neun Stunden. Bei meinem Erwachen ließ der Major mich zum Abendessen 
einladen; ich sah nun, daß es mir gar nicht übel gehen würde. 

Ich begab mich zum wackeren Major, bei dem ich eine große Gesellschaft versammelt fand. 
Nachdem er mir seine Gattin vorgestellt hatte, nannte er mir alle Anwesenden. Die Gesellschaft 
bestand aus mehreren Personen: dem Beichtvater der Festung, dem Organisten der Kirche von 
San Marco, namens Paolo Vida, und seiner hübschen Frau. Sie war die Schwägerin des Majors, 
und ihr Mann ließ sie im Fort wohnen, weil er sehr eifersüchtig war, und die Eifersüchtigen sind 
in Venedig immer schlecht untergebracht. Außerdem waren noch einige andere Damen da, die 
nicht mehr jung waren, die ich aber reizend fand, weil sie mich liebenswürdig behandelten. 

Ich war von Natur lustig, und so versetzte die angenehme Tischgesellschaft mich bald in gute 
Laune. Da alle den Wunsch aussprachen, Genaueres über die Gründe zu hören, die Herrn 
Grimani veranlaßt hätten, mich einsperren zu lassen, so erzählte ich ihnen der Wahrheit gemäß 
alles, was mir seit dem Tode meiner guten Großmutter begegnet war. Mein Bericht dauerte drei 
Stunden, und ich erzählte ohne Bitterkeit; ja ich gab sogar gewissen Dingen, die in anderer 
Darstellung hätten mißfallen können, eine scherzhafte Wendung. Die Gesellschaft hörte mir mit 
der größten Teilnahme zu, und beim Abschied versicherten alle mich ihrer Freundschaft und 
boten mir ihre Dienste an. Solches Glück ist mir bis zu meinem fünfzigsten Jahr immer zuteil 
geworden, wenn ich mich in Bedrängnis befand. Sobald ich ehrenwerte Menschen fand, die den 
Wunsch hatten, die Geschichte des Unglücks kennenzulernen, das mich zu Boden drückte, 
brauchte ich es ihnen nur zu erzählen, um ihnen Freundschaft einzuflößen und die Teilnahme zu 
erwecken, die ich brauchte, um sie mir günstig zu stimmen und sie mir nützlich zu machen. 

Um dies zu erreichen, brauchte ich keinen weiteren Kunstgriff, als daß ich die Sache einfach und 
genau so, wie sie war, erzählte, und dabei auch Umstände, die mir schädlich sein konnten, nicht 
verschwieg. Dies ist ein Geheimnis, das nicht alle Menschen anzuwenden wissen, weil die 
Menschheit zum größten Teil aus Feiglingen besteht und weil man Mut haben muß, um immer 
wahr zu sein. Die Erfahrung hat mich gelehrt, daß die Wahrheit ein Talisman von unfehlbarem 
Zauber ist, vorausgesetzt, daß man sie nicht an Schelme vergeudet. Ich glaube, ein Schuldiger, 
der sie einem rechtlich denkenden Richter offen einzugestehen wagt, wird leichter freigesprochen 
als ein Unschuldiger, der Winkelzüge macht. Aber wohlverstanden: der Erzähler muß jung sein 
oder zum mindesten in der Blüte der Jahre stehen; denn ein alter Mensch hat die ganze Natur zum 
Feinde. 

Der Major machte viele Witze über den Bettbesuch des Seminaristen und meinen Gegenbesuch; 
aber der Beichtvater und die Damen schalten ihn deshalb. Er riet mir, meine ganze Geschichte 
dem »Weisen der Schrift« einzureichen; er werde sie ihm übergeben, und er versicherte mir, daß 
der Weise mich in seinen Schutz nehmen werde. Alle Damen redeten mir zu, diesen Rat zu 
befolgen. 

 
  



 Sechstes Kapitel 
 

 

Mein kurzer Aufenthalt in Fort Sant' Andrea. – Mein erster galanter Denkzettel. – 
Genußreiche Rache und schöner Alibibeweis. – Haft des Grafen Bonafede. – Meine Entlassung 
aus der Haft. – Ankunft des Bischofs. – Ich verlasse Venedig. 
 
 

In der Festung, worin die Republik für gewöhnlich nur eine Garnison von hundert slavonischen 
Invaliden unterhielt, befanden sich damals zweitausend Albansen, sogenannte Cimarioten. Der 
Kriegsminister, in der Republik, wie ich bereits erwähnte, unter dem Titel eines Weisen der 
Schrift bezeichnet, hatte sie ihrer Beförderung wegen aus der Levante kommen lassen. Die 
Offiziere sollten imstande sein, ihre Verdienste selber geltend zu machen, um dafür ihre 
Belohnungen zu erhaben. Sie stammten alle aus jenem der Republik gehörigen Teile von Epirus, 
den man Albanien nennt. Fünfundzwanzig Jahre vorher hatten sie sich in dem letzten Kriege 
ausgezeichnet, den die Republik gegen die Türken führte. Sie boten mir ein neues und 
überraschendes Beispiel dar: ich sah achtzehn bis zwanzig alte, aber rüstige Offiziere, Gesicht 
und Brust, die sie in kriegerischem Stolze entblößt trugen, mit Narben bedeckt. Besonders der 
Oberstleutnant zeichnete sich durch seine Wunden aus, denn ihm fehlte tatsächlich ein Viertel 
des Kopfes. Er hatte nur ein Auge und ein Ohr, und von der Kinnlade war überhaupt nichts mehr 
zu sehen. Trotzdem aß und sprach er sehr gut und war von fröhlichem Humor. Bei ihm befand 
sich seine ganze Familie, bestehend aus zwei hübschen Mädchen, die in ihrer Landestracht 
besonders interessant waren, und aus sieben Söhnen, die sämtlich Soldaten waren. Er war sechs 
Fuß hoch, prachtvoll gewachsen, aber wegen seiner entsetzlichen Narben so häßlich von Gesicht, 
daß er fürchterlich anzusehen war. Trotzdem fand ich an ihm etwas so Anziehendes, daß ich ihn 
auf den ersten Blick liebgewann; und ich hätte mich mit ihm sehr gern unterhalten, wenn nicht 
sein Mund beim Sprechen einen so starken Knoblauchgeruch ausgeströmt hätte. Alle diese 
Albanesen hatten stets die Taschen voll davon, und eine Knoblauchzehe ist für sie ungefähr 
dasselbe, wie für uns ein Zuckerplätzchen. Kann man hiernach behaupten, daß dieses Kraut ein 
Gift sei? Die einzige medizinische Eigenschaft, die es besitzt, besteht darin, daß es den Appetit 
belebt, indem es einem geschwächten Magen Spannkraft gibt. 

Der Oberstleutnant konnte weder lesen noch schreiben, aber er schämte sich dessen nicht; denn 
mit Ausnahme des Priesters und Wundarztes besaß niemand dieses Talent. Alle, Offiziere wie 
Soldaten, hatten die Taschen voll Gold, und mindestens die Hälfte von ihnen war verheiratet. Es 
befanden sich daher in der Festung fünf- oder sechshundert Frauen und ein stattlicher Nachwuchs 
von Kindern. Dieses für mich neue Schauspiel interessierte mich sehr. Glückliche Jugend! Ich 
denke an dich mit Bedauern, weil du mir oft Neues botest. Darum verabscheue ich das Alter, das 
mir nur immer Bekanntes bringt – allenfalls abgesehen von dem oft Unerfreulichen und 
Furchtbaren, was in den Zeitungen steht, aus denen ich mir damals sehr wenig machte. 

In meinem Zimmer ging ich den ganzen Inhalt meines Koffers durch, legte alles zur Seite, was 
sich an geistlichen Kleidungsstücken darin befand, und verkaufte diese unbarmherzig an einen 
Juden, den ich holen ließ. Zum zweiten schickte ich an Herrn Rosa die Pfandscheine über alle 
von mir versetzten Sachen, mit der Bitte, alles ohne Ausnahme verkaufen zu lassen und den 
Überschuß mir zu schicken. Dank diesen beiden Operationen sah ich mich imstande, meinem 
Soldaten die elenden zehn Soldi zu überlassen, die ich täglich erhielt. Ein anderer Soldat, der 



früher Friseur gewesen war, nahm sich meiner Haare an, die ich nach den Vorschriften des 
Seminars hatte vernachlässigen müssen. Ich streifte in den Kasernen umher, um einige 
Zerstreuung zu suchen; die Wohnung des Majors und die des Albanesen waren meine einzigen 
Zufluchtsstätten, wo ich Gefühl und ein bißchen Liebe fand. Der letztere wußte bestimmt, daß 
sein Oberst zum Brigadegeneral ernannt werden würde, und bewarb sich daher um das 
Kommando des Regiments; aber es war noch ein anderer Bewerber da, und er befürchtete, daß 
man diesen ihm vorziehen werde. Ich hatte den Einfall, für ihn eine Eingabe zu entwerfen; sie 
war kurz, aber so kräftig, daß der Kriegsminister, nachdem er ihn nach dem Verfasser des 
Gesuchs gefragt hatte, ihm alles bewilligte, was er verlangte. Freudestrahlend kehrte der wackere 
Mann in die Festung zurück, preßte mich gegen seine Brust und sagte mir, sein Glück verdanke 
er nur mir allein; er lud mich zum Essen an seinen Familientisch, wo seine Knoblauchgerichte 
mir die Seele im Leibe verbrannten, und schenkte mir zwölf Bottargen Kaviar und zwei Pfund 
ausgezeichneten türkischen Tabak. 

Die Wirkung meiner Eingabe erweckte in allen anderen Offizieren den Glauben, sie könnten 
nichts erreichen ohne den Beistand meiner Feder, und ich versagte dies niemandem. Darüber kam 
es zu Streitigkeiten, denn ich bediente gleichzeitig den Nebenbuhler eines anderen, der mich 
früher schon für meine Dienste bezahlt hatte. Da ich mich aber im Besitz von etwa vierzig 
Zechinen sah, so ließ ich sie reden; denn vor Not war ich nun geschützt. Es begegnete mir jedoch 
ein Ereignis, das mir sechs sehr unangenehme Wochen verschaffte. 

Am zweiten April, dem bedeutungsvollen Jahrestage meines Eintrittes in diese Welt, sah ich 
gleich nach dem Aufstehen eine schöne Griechin bei mir eintreten. Sie sagte mir, ihr Mann sei 
Fähnrich und habe den größten Anspruch darauf, Leutnant zu werden; er würde es auch werden, 
aber sein Hauptmann sei ihm feindlich gesinnt, weil sie ihm gewisse Gefälligkeiten abgeschlagen 
habe, die sie nur ihrem Gatten gewähren dürfe. Sie ubergab mir seine Zeugnisse und bat mich, 
eine Eingabe aufzusetzen, die sie selber dem Kriegsminister überbringen würde; zum Schluß 
sagte sie noch, sie sei arm und könne mir meine Mühe nur mit ihrem Herzen vergelten. Ich 
antwortete ihr, ihr Herz dürfte nur der Preis der Liebe sein, und behandelte sie dementsprechend; 
ich fand keinen andern Widerstand, als wie ihn eine hübsche Frau der Form wegen stets 
entgegensetzt. Hierauf sagte ich ihr, sie möchte gegen Mittag zu mir kommen, dann werde das 
Schriftstück fertig sein. Sie kam auch und hatte nichts dagegen, mich noch ein zweitesmal zu 
belohnen. Endlich kam sie am Abend unter dem Vorwande, daß noch einige Verbesserungen 
anzubringen seien, und gab mir Gelegenheit, eine dritte Belohnung zu erhalten. 

Leider gibt es keine Rosen ohne Dornen; am Morgen des dritten Tages bemerkte ich mit 
Entsetzen, daß eine Schlange sich unter den Blumen verborgen gehalten hatte. Durch eine 
sechswöchentliche Pflege und Enthaltsamkeit wurde ich vollkommen wieder hergestellt. 

Als ich eines Tages meiner Griechin wieder begegnete, war ich so töricht, ihr Vorwürfe zu 
machen. Sie brachte mich zum Schweigen, indem sie mir lachend antwortete, sie habe mir nur 
gegeben, was sie selber gehabt, und ich habe unrecht getan, nicht auf meiner Hut zu sein. Der 
Leser kann sich kaum einen Begriff davon machen, wie mich dieses Unglück beschämte und 
bekümmerte; ich kam mir wie entehrt vor. Der Unfall hatte auch noch ein Erlebnis zur Folge, das 
dem neugierigen Leser einen Begriff geben kann, was für ein Wirbelkopf ich damals war. 

Eines Morgens war die Schwägerin des Majors, Frau Vida, mit mir allein und vertraute mir in 
einem Augenblick süßer Selbstvergessenheit an, daß ihr Gatte sie mit seiner Eifersucht 
fürchterlich quäle und daß er so grausam sei, sie seit vier Jahren allein schlafen zu lassen, 
obgleich sie doch in der Blüte der Jahre stehe. »Gott gebe,« fuhr sie fort, »daß er von unserm 



Beisammensein nichts erfährt; denn dann würde ich weder aus noch ein wissen.« 

Ihr Kummer schnitt mir ins Herz; ihr Vertrauen machte auch mich zutraulich; und ich beging die 
Tölpelei, ihr zu gestehen, in was für einen Zustand mich die grausame Griechin versetzt hätte. Ich 
sagte ihr, ich empfände dies um so schmerzlicher, da ich sonst glücklich gewesen wäre, ihr für 
die Kälte ihres eifersüchtigen Mannes Genugtuung zu verschaffen. Kaum hatte ich mit der 
ganzen Unschuld meines aufrichtigen Herzens diese Worte gesprochen, so stand sie auf und sagte 
mir in ärgerlichem und zornigem Ton, was nur eine schnöde beschimpfte, anständige Frau dem 
Frechen sagen kann, der sich gegen sie vergessen hat. Zerknirscht – denn ich sah sofort meinen 
Verstoß ein – machte ich ihr eine tiefe Verbeugung. Sie aber fuhr in demselben Tone fort und 
verbot mir, mich jemals wieder bei ihr sehen zu lassen; ich sei ein Geck, der gar nicht wert sei, 
mit einer anständigen Frau zu sprechen. Ich ging, konnte mich aber nicht enthalten, ihr noch zu 
sagen, daß eine anständige Frau in solchen Dingen zurückhaltender sein müsse. Indem ich über 
den Fall nachdachte, fand ich denn auch bald heraus, daß sie, wenn ich ihr nicht meine 
Schmerzen anvertraut hätte, sondern gesund gewesen wäre, sehr damit einverstanden gewesen 
wäre, sich von mir trösten zu lassen. 

Einige Tage später hatte ich wirklich Grund, die Bekanntschaft der Griechin zu bedauern. Es war 
am Himmelfahrtstage, und da die Feierlichkeit mit dem Bucentoro ganz in der Nähe der Festung 
stattfand, so kam Herr Rosa mit der Frau Orio und ihren beiden hübschen Nichten, und ich hatte 
das Vergnügen, ihnen in meinen. Zimmer das Mittagessen anbieten zu können. Später war ich 
mit meinen Freundinnen in einer abgelegenen Kasematte ganz allein, und sie bedeckten mich mit 
ihren Küssen. Ich fühlte, daß sie einige Liebesbeweise von mir erwarteten; aber um ihnen nicht 
ein peinliches Geständnis machen zu müssen tat ich, als befürchtete ich eine Überraschung, und 
sie mußten sich wohl oder übel zufrieden geben. 

Meiner Mutter hatte ich mit allen Einzelheiten geschrieben, was mir begegnet war, und wie der 
Abbate Grimani mich zu behandeln sich erlaubte; sie antwortete mir, sie habe dem Abbate 
geschrieben, wie es die Umstände verlangten, und sie bezweifle nicht, daß er mich würde in 
Freiheit setzen lassen; den Erlös der Möbel, die er durch Razzetta habe verkaufen lassen, habe 
Herr Grimani sich verpflichtet, als Erbteil meinem jüngsten Bruder zukommen zu lassen. 

– Diese letztere Zusage war eine Betrügerei; denn über dieses Erbe wurde erst dreizehn Jahre 
später abgerechnet, und auch das nur zum Schein. Ich werde am gelegenen Ort von diesem 
unglücklichen Bruder sprechen, der vor zwanzig Jahren zu Rom im Elend gestorben ist. 

Mitte juni kehrten die Cimarioten nach der Levante zurück, und es blieb in der Festung nur die 
gewöhnliche Besatzung. In meiner verlassenen Lage plagte mich die Langeweile dermaßen, daß 
ich zuweilen fürchterliche Wutanfälle bekam. 

Die Hitze war sehr stark und fiel mir sehr lästig; ich mußte daher an Herrn Grimani schreiben und 
ihn um zwei Sommeranzüge bitten; ich bezeichnete ihm den Ort, wo sie sich befinden müßten, 
wenn nicht etwa Nazzetta sie verkauft hätte. Acht Tage später befand ich mich gerade beim 
Major, da sah ich diesen elenden Burschen eintreten und mit ihm ein Individuum, das er uns als 
Petrillo vorstellte, den berühmten Günstling der Kaiserin von Rußland, der von St. Petersburg 
komme. Statt berühmt hätte er sagen sollen niederträchtig und statt Günstling: Hanswurst. 

Der Major lud sie ein, Platz zu nehmen. Razzetta nahm dem Grimanischen Gondoliere ein Paket 
ab und übergab es mir mit den Worten: »Da bring' ich dir deine Lumpen.« Ich antwortete ihm: 
»Der Tag wird kommen, wo ich dir deinen rigano bringe.« Bei diesen Worten wagte der Kerl 
seinen Stock zu erheben, aber der Major wies ihn in die Schranken, indem er ihn entrüstet fragte, 
ob er vielleicht Lust hätte, die Nacht in der Wachtstube zu verbringen. Petrillo, der bis dahin noch 



nicht gesprochen hatte, sagte nun zu mir, es tue ihm leid, mich nicht in Venedig gefunden zu 
haben, ich hätte ihn in gewisse Häuser führen können, wo ich jedenfalls gut Bescheid wisse. 

»Wir hätten wahrscheinlich deine Frau da getroffen!« antwortete ich ihm. 

»Ich verstehe mich auf Gesichter!« versetzte er, »du wirst eines Tages gehängt werden.« 

Ich zitterte vor Zorn, und der Major, dem ohne Zweifel die Bemerkungen dieser Menschen 
ebenso ekelhaft waren wie mir, stand auf und sagte, er habe Geschäfte. Sie gingen. Beim 
Abschied sagte mir der Major, er wolle am nächsten Tage sich beim Kriegsminister beschweren, 
und Razzetta werde für seine Unverschämtheit büßen. 

Mich erfüllte die tiefste Entrüstung, und ich sann nur noch darauf, wie ich mich rächen könnte. 

Das Fort war gänzlich von Wasser umgehen, und keine Schildwache konnte meine Fenster sehen. 
Wenn also ein Boot an diese Stelle kam, so konnte es mich während der Nacht nach Venedig 
bringen und vor Tagesanbruch wieder mit mir beim Fort sein. Es kam nur darauf an, einen 
Bootführer zu finden, der für Geld riskieren wollte, im Falle der Entdeckung auf die Galeeren zu 
kommen. Es kamen regelmäßig mehrere Schiffer in die Festung und brachten Lebensmittel; unter 
dieser suchte ich mir einen aus, dessen Gesicht mir gefiel, und versprach ihm eine Zechine; er 
sagte mir, er wolle den nächsten Tag mir Antwort geben. Pünktlich kam er und erklärte sich 
bereit. Er erzählte mir, er hätte, bevor er sich mit mir einließe, erst wissen wollen, ob ich wegen 
wichtiger Sachen in Haft wäre; die Frau des Majors hätte ihm aber gesagt, ich wäre nur wegen 
jugendlicher Streiche auf der Festung. Ich könnte daher auf ihn rechnen. Wir verabredeten 
hierauf, er sollte sich nach Einbruch der Nacht unter meinem Fenster einfinden und in seinem 
Boot einen Mast haben, der so lang wäre daß ich mich daran könnte herabgleiten lassen. 

Zur verabredeten Stunde ist alles bereit; ich rutsche in das Boot hinunter, und wir fahren ab. Der 
Himmel war bedeckt und das Wasser stand hoch. Ich stieg beim Grabmal am slavonischen Ufer 
aus, indem ich dem Schiffer Befehl gab, auf mich zu warten. In eine Schifferkapuze gehüllt, ging 
ich geraden Weges nach San Salvatore und ließ mich von einem Kaffeehauskellner zu Razzettas 
Tür bringen. 

Uberzeugt, daß er um diese Stunde nicht zu Hause sein werde, klingelte ich und hörte die Stimme 
seiner Schwester, die mir sagte: Wenn ich ihn treffen wollte, müßte ich morgens kommen. Mit 
dieser Auskunft war ich zufrieden; ich setzte mich nun am Fuß der Brücke nieder, um zu sehen, 
von welcher Seite her er die Straße betrete; kurz vor Mitternacht sah ich ihn vom Platz San Paolo 
her kommen. Mehr brauchte ich nicht zu wiesen; ich ging zu meinem Boot zurück und gelangte 
ohne jede Schwierigkeit wieder ins Fort hinein; um fünf Uhr früh konnte die ganze Garnison 
mich an den Wällen spazierengehen sehen. 

Nachdem ich alles reiflich überlegt hatte, ergriff ich folgende Maßregeln, um in aller Sicherheit 
meinen Haß befriedigen und mein Alibi beweisen zu können, für den Fall, daß es mir gelänge, 
den Schurken totzuschlagen. Denn das war meine feste Absicht. 

Am Tage vor der zur Ausführung meines Vorhabens bestimmten Nacht ging ich mit dem Sohn 
des Adjutanten, dem jungen Aloisio Zeno, in der Festung spazieren; er war erst zwölf Jahre alt, 
aber er machte mir viel Spaß durch seine Verschmitztheit. Im Jahre 1771 werde ich von ihm zu 
sprechen haben. Beim Spaziergang sprang ich von einer Bastion herunter und tat, als hätte ich 
mir dabei den Fuß verstaucht. Ich ließ mich von zwei Soldaten in mein Zimmer tragen. Der 
Wundarzt der Festung glaubte, ich hätte mir den Fuß verrenkt, und sagte, ich müsse zu Bett 
liegen bleiben; hierauf umwickelte er mir den Knöchel mit Leinwandbinden, die er in 
Kampferspiritus getaucht hatte. Es kamen eine Menge Leute zu mir zu Besuch, und ich verlangte, 



daß mein Soldat geholt würde, um die Aufwartung zu besorgen und bei mir im Zimmer zu 
schlafen. Ich kannte ihn und wußte, daß ein einziges Glas Branntwein genügte, um ihn betrunken 
zu machen und in tiefen Schlaf zu versenken. 

Sobald ich ihn eingeschlafen sah, schickte ich den Wundarzt fort, desgleichen auch den 
Beichtvater der Festung, der über meinem Zimmer wohnte. Um halb elf Uhr bestieg ich mein 
Boot. 

In Venedig angekommen, ging ich in einen Laden, wo ich für einen Soldo einen tüchtigen Stock 
kaufte. Dann setzte ich mich auf die Schwelle einer Tür am Eingang der Straße vom Platz San 
Paolo her. Ein kleiner Kanal, der an der Straße vorbeifloß, erschien mir wie gemacht, um meinen 
Feind hineinzuwerfen. Heutigen Tags ist dieser Kanal nicht mehr vorhanden. 

Dreiviertel vor zwölf Uhr sehe ich meinen Mann langsamen, gemessenen Schrittes 
herankommen. Ich breche in eiligem Lauf aus der Straße hervor, indem ich mich dicht an die 
Häuser halte, so daß er mir Platz machen muß. Dann versetze ich ihm einen Schlag auf den Kopf, 
einen zweiten auf den Arm. Der dritte, zu dem ich besonders kräftig aushole, wirft ihn ins 
Wasser. Er schreit und ruft meinen Namen. Im selben Augenblick sehe ich aus einem Hause zu 
meiner Linken einen Furlanen1 herauskommen, der eine Laterne in der Hand hält. Ein Stockhieb 
trifft seine Hand; er läßt die Laterne fallen und die Angst macht ihm Beine. Ich werfe meinen 
Stock weg, fliege wie ein Pfeil über den Platz, laufe über die Brücke und erreiche mein Boot, 
während von allen Seiten Leute nach dem Orte eilen, wo der Lärm ist. Ich springe ins Boot; ein 
starker, aber günstiger Wind schwellt das Segel, das wir sofort aufspannen, und bringt mich zum 
Fort zurück. Im Augenblick, wo ich durch das Fenster in mein Zimmer einsteige, schlägt es 
Mitternacht. Schnell ziehe ich mich aus und sobald ich im Bett liege, wecke ich mit gellendem 
Geschrei meinen Soldaten und sage ihm, er müsse sofort den Feldscherer holen, ich sei 
sterbenskrank von einem Kolikanfall. 

Der Beichtvater wacht von meinem Geschrei auf, kommt herunter und findet mich in Krämpfen 
liegen. In der Hoffnung, durch eine Latwerge mir Erleichterung zu schaffen, läuft der wackere 
Mann hinaus und holt mir welche. Während er aber noch Wasser besorgt, verstecke ich die 
Latwerge, anstatt sie einzunehmen. Nachdem ich eine halbe Stunde lang fürchterliche Gesichter 
geschnitten hatte, sagte ich, ich fühlte mich nun viel besser, dankte den Anwesenden und bat sie 
mich allein zu lassen. Dies taten sie auch, indem sie mir eine gute Nacht wünschten. 

Am nächsten Morgen stand ich wegen meiner vorgeblichen Fußverrenkung nicht auf, obwohl ich 
ausgezeichnet geschlafen hatte. Der Major war so freundlich mich aufzusuchen, bevor er nach 
Venedig fuhr. Er sagte mir, an meiner Kolik sei ohne Zweifel die Melone schuld, die ich den Tag 
zuvor gegessen hätte. 

Um ein Uhr nachmittags kam der Major wieder. »Ich habe Ihnen«, rief er lachend, »eine gute 
Nachsicht mitzuteilen. Razzetta ist heute nacht kräftig verprügelt und in einen Kanal geworfen 
worden.« 

»Hat man ihn nicht totgeschlagen?« 

»Nein. Aber seien Sie froh darüber, denn es würde sonst viel schlechter für Sie stehen. Man 
behauptet, bestimmt zu wissen, daß Sie das Verbrechen begangen haben.« 

»Mir sehr angenehm, daß man das glaubt: Das ist immerhin eine gewisse Rache für mich. Aber 
man wird es wohl schwerlich beweisen können.« 

»Freilich nicht. Indessen hat Razzetta erklärt, er habe Sie erkannt. Dasselbe behauptet der 



Furlane, dem Sie, wie er sagt, mit einem Stockhieb die Hand verwundet haben, so daß er seine 
Laterne fallen lassen mußte. Dem Razzetta ist die Nase gebrochen, ihm fehlen drei Zähne. und er 
hat am rechten Arm eine Quetschwunde. Sie sind beim Avogador (dem Generalstaatsanwalt) 
angegeben, und Herr Grimani hat sich schriftlich beim Kriegsminister beschwert, daß er Sie in 
Freiheit gesetzt habe, ohne ihn, Ihren Vormund, davon zu benachrichtigen. Gerade in dem 
Augenblick, wo er diesen Brief las, betrat ich das Bureau, und ich versicherte Seiner Exellenz, 
der Verdacht sei falsch; denn als ich fortgegangen, seien Sie wegen einer Sehnenverrenkung im 
Bett gelegen; ferner sagte ich ihm, um zwölf Uhr nachts hätten Sie einen fürchterlichen 
Kolikanfall gehabt.« 

»Ist Razzetta um zwölf Uhr verprügelt worden?« 

»So steht es in der Anzeige. Der Kriegsminister hat sofort an Herrn Grimani geschrieben, Sie 
hätten das Fort nicht verlassen, sondern befänden sich noch dort, und die Beschwerdeführer 
könnten, wenn sie wollten, Kommissare schicken, um den Sachverhalt feststellen zu lassen. 
Machen Sie sich also, mein lieber Abbate, auf Verhöre gefaßt.« 

»Ich bin darauf gefaßt; ich werde antworten, es tue mir leid, daß ich unschuldig sei.« 

Drei Tage darauf kam ein Kommissar mit einen Schreiben des Avogador, und der Prozeß war 
bald zu Ende. Denn da das ganze Fort von meiner Sehnenverrenkung wußte, so schworen der 
Kaplan, der Feldscherer, der Soldat und noch mehrere andere, die gar nichts davon wußten: um 
zwölf Uhr nachts sei ich zu Bett gewesen und habe einen fürchterlichen Kolikanfall gehabt. 
Sobald mein Alibi beweiskräftig festgestellt worden war, verurteilte der Avogador Razzetta und 
den Packträger zur Bezahlung aller Kosten – unter Vorbehalt meiner Rechte. 

Nachdem dieses Urteil ergangen war, riet mir der Major, eine Eingabe an den Kriegsminister zu 
machen und darin um meine Entlassung aus der Haft zu bitten. Mein Gesuch überbrachte der 
Major persönlich. Ich setzte Herrn Grimani von diesem Schritt in Kenntnis, und acht Tage darauf 
kündigte der Major mir an, ich sei frei und er selber werde mich dem Abbate Grimani zuführen. 
Wir saßen bei Tische und waren gerade sehr lustig, als er mir diese Mitteilung machte. Ich 
glaubte nicht daran, wollte mir aber dies nicht merken lassen und sagte, um ihm ein Kompliment 
zu machen, sein Haus gefalle mir besser als das Leben und Treiben in Venedig, und um ihn 
davon zu überzeugen, wolle ich gerne noch acht Tage bleiben, wenn er das erlaube. Mit 
Freudenrufen nahm man mich beim Wort. Als er mir aber zwei Stunden später seine Mitteilung 
bestätigte, so daß ich nicht mehr daran zweifeln konnte, da tat es mir leid, daß ich ihm 
dummerweise acht Tage von meiner Zeit geschenkt hatte. Ich hatte jedoch nicht den Mut, mein 
Wort zurückzunehmen, denn die Freudenbezeigungen, besonders seiner Frau, waren so lebhaft 
gewesen, daß es schändlich von mir gewesen wäre, meine Zusage zu widerrufen. Die prächtige 
Frau wußte, daß ich ihr alles verdankte, und es wäre ihr unangenehm gewesen, wenn ich dies 
nicht erraten hätte. 

Zu guter Letzt passierte mir auf der Festung noch ein Abenteuer, das ich nicht verschweigen zu 
dürfen glaube. 

Am Tage nachdem der Kriegsrninister meine Freilassung verfügt hatte, betrat ein Offizier in 
venetianischer Uniform das Zimmer des Majors; in seiner Begleitung befand sich ein Herr von 
etwa sechzig Jahren, der den Degen an der Seite trug. Der Offizier übergab einen Brief mit dem 
Siegel des Kriegsministeriums und entfernte sich, sobald er vom Major die schriftliche Antwort 
darauf erhalten hatte. 

Hierauf wandte sich der Major an den alten Herrn, den er als Graf anredete: er behalte ihn auf 



höheren Befehl in Haft und weise ihm die ganze Festung als Gefängnis an. Der Graf wollte ihm 
seinen Degen geben, der Major aber wies diesen mit edlem Anstand zurück und führte den Herrn 
in das für ihn bestimmte Zimmer. Eine Stunde darauf brachte ein Livreebedienter ihm ein Bett 
und einen Koffer, und am andern Morgen kam derselbe Bediente zu mir und bat mich im Namen 
seines Herrn, ich möchte diesem die Ehre erweisen, bei ihm zu frühstücken. Ich folgte der 
Einladung, und der Graf empfing mich mit den Worten: »Herr Abbate, man sprach in Venedig 
soviel von der Tapferkeit, womit Sie Ihr unglaubliches Alibi bewiesen haben, daß ich dem 
Wunsche nicht widerstehen konnte, Ihre angenehme Bekanntschaft zu machen.« 

»Aber, Herr Graf, mein Alibi war vollkommen richtig, und es bedurfte daher keiner Tapferkeit, 
es zu beweisen. Gestatten Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß mir ein sehr schlimmes Kompliment 
macht, wer daran zweifelt; denn – –« 

»Reden wir nicht mehr davon und verzeihen Sie mir! Da wir aber doch nun Kameraden 
geworden sind, so hoffe ich, Sie gönnen mir Ihre Freundschaft. Ich denke, wir frühstücken jetzt.« 

Da ich während des Frühstücks dem Grafen Auskunft über meine Lebensverhältnisse gegeben 
hatte, vergalt er mir dies nach dem Essen mit gleichem Vertrauen und erzählte mir: »Ich bin der 
Graf Bonafede. In jungen Jahren diente ich unter dem Prinzen Eugen; doch verließ ich den 
Militärdienst und trat als Beamter in den österreichischen Verwaltungsdienst über; infolge eines 
Zweikampfes ging ich später nach Bayern. Dort, in München, machte ich die Bekanntschaft einer 
jungen Dame von Adel, entführte sie und ging mit ihr nach Venedig, wo ich sie heiratete. Seit 
zwanzig Iahren lebe ich hier; ich habe sechs Kinder und bin in der ganzen Stadt bekannt. Vor 
acht Tagen schickte ich meinen Lakai auf die flandrische Post, um meine Briefe abzuholen; man 
wollte sie ihm aber nicht aushändigen, weil er kein Geld bei sich hatte, um das Porto zu bezahlen. 
Ich ging selber hin und erklärte, ich würde das Porto am nächsten Posttag bezahlen; vergebens; 
ich bekam meine Briefe nicht. Hierüber aufgebracht, begebe ich mich zum Direktor der Post, 
Baron Taris, und beschwere mich; er antwortet mir, man habe nur auf seinen Befehl gehandelt 
und meine Briefe würden mir nicht ausgehändigt werden, wenn ich nicht das Porto bezahlte. Und 
dies sagte er in so grobem Ton, daß ich vor Entrüstung außer mir war. Da ich in seinem Hause 
war, besaß ich Selbstbeherrschung genug, um an mich zu halten; aber eine Viertelstunde darauf 
schrieb ich ihm einen Brief und verlangte Genugtuung; ich teilte ihm mit, daß ich nur noch mit 
dem Degen an der Seite ausgehen und daß ich, einerlei wo ich ihn träfe, ihn zwingen würde, mir 
Genugtuung zu geben. 

»Ich bin ihm nirgends begegnet; gestern aber wurde ich vom Inquisitionssekretär angesprochen. 
Er sagte mir, ich müsse die Unhöflichkeiten des Barons vergessen und mich mit dem Offizier, der 
bei ihm wäre, als Gefangener nach dem Fort Sant' Andrea begeben; er versicherte mir zugleich, 
er werde mich nur acht Tage in Haft lassen. – Ich werde also, Herr Abbate, das Vergnügen haben, 
diese Woche in Ihrer Gesellschaft zu verbringen.« 

Ich antwortete ihm: seit vierundzwanzig Stunden sei ich frei; um ihm jedoch meine Dankbarkeit 
für das mir erzeigte Vertrauen zu beweisen, werde ich selber die Ehre haben, ihm Gesellschaft zu 
leisten. – Da ich mich bereits dem Major gegenüber verpflichtet hatte, so war dies eine 
Anstandslüge, die sich durch die Gebote der Höflichkeit entschuldigen läßt. 

Als ich nachmittags mit ihm auf dem Hauptturm des Forts war, machte ich ihn auf eine Gondel 
mit zwei Ruderern aufmerksam, die auf das Nebentor zusteuerte. Er sah durch sein Fernrohr und 
sagte mir, seine Frau und Tochter kämen zu ihm zum Besuch. Wir gingen den Damen entgegen, 
von denen die eine wohl die Mühen einer Entführung verlohnt haben mochte; die andere, eine 
junge Person von vierzehn bis sechzehn Jahren erschien mir als eine Schönheit ganz eigener Art. 



Sie hatte schönes hellblondes Haar, schöne blaue Augen, eine Adlernase und einen schönen 
Mund, dessen halboffene lachende Lippen zwei Reihen blendend weißer Zähne sehen ließen. So 
weiß wie die Zähne wäre auch ihr Gesicht gewesen, wenn nicht ein rosiger Hauch ihre Wangen 
bedeckt hätte. Ihre Taille war so dünn, daß sie unnatürlich aussah, aber ihre tadellos geformte 
Brust glich einem Altar, auf dem der Gott der Liebe mit Wonne den süßesten Weihrauch 
einatmen mußte. Ihre zur Schau gestellten Schönheiten gewannen einen ganz eigenartigen Reiz 
durch ihre Magerkeit; ihr Anblick setzte mich in Entzücken, und ich vermochte meine 
unersättlichen Augen nicht von ihnen abzuwenden. Mit der Fülle, die man an dieser Brust noch 
vermißte, stattete meine Phantasie sie aus. Und versenkte ich endlich meine Blicke in ihre Augen, 
so schien deren lachender Ausdruck mir zu sagen: warte nur noch ein oder zwei Jahre, dann wirst 
du alles sehen, was jetzt nur deine Phantasie dir zeigt. 

Sie war elegant nach der neuesten Mode gekleidet: sie trug einen großen Reifrock und die 
üblichen Kleider adliger junger Mädchen, die noch nicht das Alter der Reife erlangt haben; 
indessen war die junge Gräfin schon heiratsfähig. Niemals hatte ich so ungeniert die Brust einer 
jungen Dame von Adel betrachten können; mir dünkte aber, man dürfe sich wohl eine Stelle 
anschauen, wo alles erst noch im Entstehen begriffen sei. 

Nachdem der Graf mit der Frau Gräfin zunächst einige Worte in deutscher Sprache gewechselt 
hatte, stellte er mich mit den schmeichelhaftesten Ausdrücken seinen Damen vor und diese 
sagten mir die anmutigsten Komplimente. Der Major kam hinzu und glaubte sich verpachtet, der 
Gräfin die Festung zu zeigen; ich machte mir sofort meinen geringeren Rang zu nutze und bot 
dem Fräulein meinen Arm; der Graf ging auf sein Zimmer. 

Ich verstand damals Damen nur nach dem alten venetianischen Brauche zu führen, und das 
Fräulein fand mich ungeschickt; ich glaubte, ihr sehr vornehm aufzuwarten, indem ich ihr meine 
Hand unter den Arm schob, aber sie zog ihn laut auflachend zurück. Ihre Mutter drehte sich um 
und fragte sie, worüber sie denn lache; ich wurde sehr verlegen, als ich sie sagen hörte, ich hätte 
sie gekitzelt. »Sehen Sie mal,« sagte sie, »so gibt man einer jungen Dame den Arm!« Und damit 
schob sie ihre Hand durch meinen Arm, den ich gewiß sehr linkisch werde gehalten haben, denn 
es wurde mir nicht ganz leicht, so schnell meine Fassung wieder zu gewinnen. Sie mußte 
glauben, mit einem ganz tölpelhaften Neuling zu tun zu haben. und nahm sich wahrscheinlich 
vor, sich über mich lustig zu machen, Sie sagte mir, wenn ich den Arm so krumm hielte, entfernte 
ich ihn zu weit von meinem Leibe und dadurch würden die richtigen Verhältnisse des Umrisses 
gestört. Ich sagte ihr, von Umrissen verstände ich leider nichts, und fragte sie zugleich, ob auch 
das Zeichnen zu ihren Talenten gehörte. »Ich lerne es,« antwortete sie, »und wenn Sie uns 
besuchen, zeige ich Ihnen Adam und Eva vom Kavaliere Liberi, ich habe das Bild kopiert, und 
die Professoren haben die Kopie für schön erklärt, ohne zu wissen, daß sie von mir war.« 

»Warum verbargen Sie Ihren Namen?« 

»Weil die beiden Figuren zu nackt sind.« 

»Nach Ihrem Adam bin ich nicht sehr neugierig, aber Ihre Eva würde ich mit Vergnügen sehen, 
und ich werde Ihr Geheimnis nicht verraten.« 

Hierüber lachte sie wieder, und wieder drehte ihre Mutter sich um. Ich spielte den Tölpel 
absichtlich seit dem Augenblick, wo sie mich lehren wollte, wie man den Arm gibt, denn ich sah 
sofort, daß ihre falsche Auffassung von meiner Person mir nützlich werben konnte. 

Da sie mich für einen Idioten hielt, glaubte sie mir sagen zu können, sie finde ihren Adam viel 
schöner als ihre Eva; denn sie habe nichts ausgelassen und man könne jeden Muskel 



unterscheiden, während an der Eva nichts zu sehen sei. 

»Aber ich versichere Ihnen, gerade sie wird mich interessieren.« 

»Nein, glauben Sie mir, Adam wird Ihnen besser gefallen.« 

Diese Unterhaltung hatte mich sehr aufgeregt. Ich trug wegen der starken Hitze Leinwandhosen 
... ich fürchtete, die Mutter und der Major, die nur ein paar Schritte uns voraus waren, könnten 
sich umdrehen ... ich ging wie aus Dornen. Um meine Verlegenheit auf den Höhepunkt zu 
bringen, rutschte der jungen Dame infolge eines Fehltritts der eine Hacken aus dem Schuh. Sie 
streckt ihren hübschen Fuß vor und bittet mich, ihr den Schuh wieder anzuziehen. Ich lasse mich 
auf ein Knie nieder, und sie hebt, gewiß ohne sich etwas dabei zu denken, ein wenig den Rock 
hoch ... sie trug einen großen Reifrock und keinen Unterrock ... dies genügte, um mich wie tot 
umsinken zu lassen. Als ich wieder aufstand, fragte sie mich, ob mir unwohl sei. 

Als wir gleich daraus aus einer Kasernatte herauskamen, bat sie mich, ihre Frisur, die etwas in 
Unordnung geraten war, ihr wieder zu ordnen. Da sie dabei den Kopf niederbeugen mußte, 
konnte mein Zustand ihr nicht mehr verborgen bleiben. Um mir über die Verlegenheit 
hinwegzuhelfen, fragte sie mich, wer mir mein Uhrband gearbeitet hätte; ich sagte ihr, es sei ein 
Geschenk meiner Schwester. Sie bat mich, es ihr zu zeigen, als ich ihr aber antwortete, es sei an 
der Westentasche festgemacht, wollte sie dies nicht glauben; ich sagte ihr, sie könne sich selber 
davon überzeugen; sie streckte die Hand aus, und mit einer unwillkürlichen, aber unter den 
Umständen erklärlichen Bewegung wurde ich indiskret. Offenbar nahm sie mir das übel, denn sie 
sah, daß sie mich falsch beurteilt hatte; sie wurde schüchtern und getraute sich nicht mehr zu 
lachen. Wir begaben uns zu ihrer Mutter und dem Major, der uns in einer Gruft den Sarg des 
Marschalls von der Schulenburg zeigte. Dieser war dort einstweilen niedergesetzt, bis das 
Mausoleum fertig wäre. Mich peinigte die Ungewißheit, ob das Benehmen des jungen Mädchens 
völlig absichtslos gewesen sei, ob ich durch zu großen Rückhalt oder zu sichtbaren Ausdruck des 
von ihr entflammten Verlangens gefehlt und sie beleidigt hätte, ob ich also noch weiter zu gehen 
oder ob ich gut zu machen habe. Mir war's, als sei ich der erste Schuldige, der ihre Tugend 
beunruhigt habe, und ich würde zu allem bereit gewesen sein, wenn man mir ein Mittel 
angegeben hätte, mein Vergehen wieder gutzumachen. 

So fein war damals mein Zartgefühl; immerhin kam auch die hohe Meinung in Betracht, die ich 
von der durch mich beleidigten Person hatte, und in dieser hohen Meinung täuschte ich mich 
möglicherweise. Ich muß gestehen, die Zeit hat nach und nach dieses Zartgefühl gänzlich 
zerstört; trotzdem glaube ich nicht schlechter zu sein als andere, die ebenso alt sind wie ich und 
ebensoviel Erfahrung haben. 

Wir begaben uns hierauf zum Grafen zurück, und der Rest des Tages verging ziemlich traurig. 
Gegen Abend fuhren die Damen wieder ab, nachdem die Mutter mir das Versprechen 
abgenommen hatte, sie in Venedig zu besuchen. 

Das junge Fräulein, das ich beschimpft zu haben glaubte, hinterließ mir einen so starken 
Eindruck, daß ich sieben Tage in der größten Ungeduld verbrachte; aber ich konnte es nur 
deshalb nicht erwarten, sie wiederzusehen, weil ich sie um Verzeihung bitten und sie von meiner 
Reue überzeugen wollte. 

Am anderen Tage besuchte den Grafen sein ältester Sohn. Er war häßlich, aber von edlem 
Anstand und sehr bescheidener Denkungsart. Fünfundzwanzig Jahre später fand ich ihn als 
Kadetten in der Garde des Königs von Spanien. Er hatte zwanzig Jahre als einfacher Gardist 
gedient, um diesen geringen Grad zu erreichen. Ich werde an Ort und Stelle von ihm sprechen; 



einstweilen will ich nur erwähnen, daß er in Madrid behauptete, mich niemals gekannt zu haben. 
Seine Eitelkeit bedurfte dieser Lüge, wegen deren er mir leid tat. 

Am Morgen des achten Tages wurde der Graf aus der Festung entlassen, am Abend desselben 
Tages verließ auch ich sie, indem ich mit dem Major verabredete, daß wir uns in einem 
Kaffeehause am Markusplatz treffen wollten, um zusammen zum Abbate Grimani zu gehen. Ich 
verabschiedete mich von seiner Gattin, deren Andenken mir ewig teuer sein wird, und sie sagte 
mir: »Ich danke Ihnen, daß Sie alles so gut gemacht hatten, um Ihr Alibi zu beweisen; aber 
danken Sie auch mir, daß ich so gescheit war, Sie vollkommen zu durchschauen. Mein Mann hat 
alles erst später erfahren.« 

In Venedig angelangt, ging ich zu Frau Orio, wo man mich herzlich willkommen hieß. Ich aß bei 
ihnen zu Abend und meine reizenden beiden Freundinnen – die es am liebsten gesehen hätten, 
wenn der Bischof unterwegs gestorben wäre – schenkten mir die köstlichste Gastfreundschaft. 

Am nächsten Mittag ging ich mit dem Major, der sich pünktlich am verabredeten Ort 
eingefunden hatte, zum Abbate Grimani. Er empfing mich mit der Miene eines Schuldbewußten, 
der um Verzeihung bittet, und seine Dummheit machte mich ganz verlegen, als er mich bat, ich 
möchte doch Razzetta und dem Furlanen verzeihen; sie hätten sich geirrt. Hierauf sagte er mir, 
der Bischof werde in den allernächsten Tagen eintreffen; er, der Abbate, habe mir ein Zimmer 
anweisen lassen, und ich könne an seinem Tische speisen. Dann ging der Major mit mir zu dem 
geistreichen Herrn Valavero, der nicht mehr Kriegsminister war, denn sein Halbjahr war 
abgelaufen. Ich bezeigte ihm meinen ehrfurchtsvollen Dank, und wir unterhielten uns über 
allerlei gleichgültige Dinge, bis der Major aufbrach. Sobald wir allein waren, bat er mich, ihm zu 
gestehen, daß ich Razzetta verprügelt hätte. Ich räumte dies unumwunden ein, und er lachte recht 
herzlich über meine Erzählung des ganzen Hergangs. Er stellte fest, daß ich meinen Streich nicht 
um Mitternacht hätte ausführen können; daher müßten sich die Dummköpfe bei ihrer 
Anschuldigung getäuscht haben; übrigens hätte es aber für mich dessen gar nicht bedurft, um 
mein Alibi zu beweisen; denn da meine Sehnenverrenkung für echt galt, so hätte diese bereits 
genügt. 

Der Leser wird wohl nicht vergessen haben, daß ich eine große Last auf dem Herzen hatte; es lag 
mir in der Tat sehr viel daran, diese loszuwerden. Ich mußte die Göttin aller meiner Gedanken 
sehen und meine Verzeihung von ihr erlangen oder zu ihren Füßen sterben. 

Ohne Mühe fand ich ihr Haus; der Graf war nicht anwesend. Die gnädige Frau empfing mich auf 
das zuvorkommendste; aber ihr Anblick setzte mich so in Erstaunen, daß ich nicht wußte, was ich 
ihr sagen sollte. 

Ich glaubte, ich würde einen Engel sehen, würde ihn in einem Paradiese finden – und ich sah 
nichts weiter als einen großen Saal, dessen Ausschmückung in vier wurmstichigen Holzstühlen 
und einem sehr schmutzigen Tische bestand. Es herrschte tiefe Dämmerung in dem Saal, denn 
die Fensterläden waren beinahe ganz geschlossen. Dies hätte geschehen sein können, um die 
Hitze abzuhalten; aber ich sah, daß man sie nur deshalb geschlossen hatte, um zu verbergen, daß 
alle Fensterscheiben zerbrochen waren. Trotz dem trüben Licht konnte ich bemerken, daß die 
Frau Gräfin in ein zerlumptes Kleid gehüllt, und daß ihr Hemd nichts weniger als sauber war. Als 
sie meine Zerstreutheit bemerkte, ließ sie mich allein, indem sie sagte, sie werde mir ihre Tochter 
schicken; einen Augenblick darauf trat diese mit edlem und leichtem Anstand ein und sagte mir, 
sie hätte mich mit Ungeduld erwartet, aber nicht zu dieser Stunde, wo sie sonst niemanden zu 
empfangen pflege. 

Ich war um eine Antwort verlegen, denn es kam mir vor, als sei sie nicht sie selbst. In ihrem 



elenden Hauskleid erschien sie mir beinahe häßlich, und ich wunderte mich, wie sie im Fort einen 
so starken Eindruck auf mich hatte machen können. Als sie in meinen Zügen die Überraschung 
las, die ich empfand, erriet sie einen Teil der Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, und ich 
sah auf ihrem Gesicht keinen Verdruß, wohl aber einen Schmerz, der mir weh tat. Hätte sie 
philosophisch denken können oder hätte sie gewagt dies zu tun, so würde sie das Recht gehabt 
haben, in mir einen Menschen zu verachten, der sich für sie nur wegen ihrer schönen Kleider 
oder wegen einer falschen Vorstellung von ihrem adligen Stande oder ihrem Vermögen 
interessiert hatte. Aber sie versuchte es mit Aufrichtigkeit, um mir über meine Verlegenheit 
hinwegzuhelfen. Sie fühlte mit Bestimmtheit, daß das Gefühl zu ihren Gunsten sprechen würde, 
wenn es ihr gelänge, die richtige Saite anzuschlagen. 

»Ich sehe, sie sind überrascht, Herr Abbate,« sagte sie; »und ich weiß recht wohl warum! Sie 
haben ohne Zweifel Prunk und Glanz zu finden erwartet, und Sie finden nur augenscheinliches 
Elend. Die Regierung gibt meinem Vater nur ein geringes Jahrgeld, und wir sind neun Menschen. 
Da wir jeden Feiertag zur Kirche gehen müssen, und zwar in Kleidern, wie sie unserm Stande 
entsprechen, so sind wir oft gezwungen, aufs Essen zu verzichten, um die Kleider auslösen zu 
können, die wir aus Not haben versetzen müssen. Am nächsten Tag bringen wir sie wieder ins 
Leihhaus. Wenn der Pfarrer uns nicht bei der Messe sähe, würde er unsere Namen aus der Liste 
der Almosenempfänger der Armenbrüderschaft streichen; von diesem Almosen aber leben wir.« 

Welch eine Erzählung! Sie erriet, was in mir vorging. Das Gefühl hatte mich überwältigt, aber es 
hatte mich mehr mit Beschämung als mit Rührung erfüllt. Da ich nicht reich war und keine Liebe 
mehr verspürte, so wurde ich kälter als Eis und stieß einen tiefen Seufzer aus. Weil jedoch ihre 
Lage mir Kummer machte, so antwortete ich ihr als ehrlicher Mensch, indem ich ihr sanft 
zuredete und ihr meine Teilnahme bezeigte. 

»Wäre ich reich,« sagte ich, »so würde ich Ihnen leicht beweisen, daß Sie Ihr Unglück keinem 
Fühllosen und Undankbaren anvertraut haben; aber ich bin es nicht, und da ich unmittelbar vor 
der Abreise stehe, so kann ich Ihnen nicht einmal mit meiner Freundschaft nützlich werden.« 
Hierauf nahm ich meine Zuflucht zu Gemeinplätzen und sagte ihr, ich gäbe die Hoffnung nicht 
auf, daß sie dank ihren Reizen ihr Glück machen würde. 

»Das kann wohl sein,« antwortete sie in nachdenklichem Ton, »nur muß derjenige, auf den sie 
etwa Wirkung üben, wissen, daß sie untrennbar sind von meinen Gefühlen; er muß sich meinem 
Gefühl anpassen, und er wird mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, auf die ich Anspruch 
habe. Ich wünsche nichts weiter als eine rechtmäßige Ehe; auf Adel und Reichtum erhebe ich 
keinen Anspruch; was es mit dem Adel auf sich hat, das weiß ich, und den Reichtum kann ich 
entbehren, denn ich bin seit langer Zeit an Dürftigkeit gewöhnt, ja ich habe mich sogar, was nicht 
leicht zu begreifen ist, ohne das Notwendige behelfen müssen. Aber wir wollen uns meine 
Zeichnungen ansehen!« 

»Sie sind sehr gütig, mein gnädiges Fräulein!« 

An ihre Zeichnungen hatte ich ja gar nicht mehr gedacht, und ihre Eva interessierte mich nicht 
mehr. Ich folgte ihr. 

Ich betrat eine Kammer, worin sich ein Stuhl, ein kleiner Spiegel und ein ungemachtes Bett 
befanden; in diesem sah man die untere Seite des umgestülpten Strohsacks; vielleicht sollte 
dadurch der Eindruck erweckt werden, daß Bettücher vorhanden wären. Aber besonders 
abstoßend wirkte auf mich ein gewisser Geruch, dessen Ursache ganz frisch war. Wäre ich noch 
verliebt gewesen, so hätte dieses Gegenmittel genügt, um mich augenblicklich völlig zu heilen. 
Ich fühlte nur noch das Bedürfnis, mich zu entfernen, und niemals wiederzukommen, und es tat 



mir leid, daß ich nicht eine Handvoll Dukaten auf den Tisch werfen konnte; dadurch hätte sich 
mein Gewissen befreit gefühlt. 

Die arme junge Dame legte mir ihre Zeichnungen vor, sie schienen mir schön zu sein, und ich 
lobte sie, aber ich hielt mich nicht bei ihrer Eva auf und scherzte auch nicht über ihren Adam, 
was, wäre mein Geist anders aufgestutzt gewesen, geschehen sein würde. Aus Höflichkeit fragte 
ich sie leichthin, warum sie sich denn nicht ihr Talent zu nutze machte. Sie könnte doch Pastell 
malen lernen. 

»Das möchte ich gerne,« antwortete sie, »aber eine einzige Schachtel Farben kostet zwei 
Zechinen.« 

»Werden Sie mir verzeihen, wenn ich^s wage, Ihnen sechs anzubieten?« 

»Ach, ich nehme sie dankbar an, und ich bin glücklich, diese Verpflichtung gegen Sie zu haben.« 

Sie konnte ihre Tränen nicht zurückhalten und wendete sich ab, um sie mir zu verbergen. Diesen 
Augenblick benutzte ich, um das Geld auf den Tisch zu legen. Um ihr über ein Gefühl der 
Demütigung hinwegzuhelfen und gleichsam aus Höflichkeit gab ich ihr einen Kuß auf den Mund; 
sie sollte meine Mäßigung auf Rechnung der Achtung schreiben, die sie mir eingeflößt hatte; im 
übrigen stand es bei ihr, meinen Kuß als eine Zärtlichkeit aufzufassen oder nicht. Ich 
verabschiedete mich von ihr mit dem Versprechen, ich würde wiederkommen, um ihren Vater zu 
besuchen. Ich habe nicht Wort gehalten. Der Leser wird sehen, in welcher Lage ich sie zehn Jahre 
später wiedersah. 

Mit welchen Betrachtungen verließ ich das Haus! Welch eine Lehre hatte ich empfangen! Ich 
verglich Wirklichkeit und Einbildung, und ich sah mich gezwungen, der Einbildung den höheren 
Rang zuzuweisen; denn die Wirklichkeit hängt stets von der Phantasie ab. Schon damals fühlte 
ich dunkel, was mir später klar und deutlich geworden ist: daß Liebe nur eine mehr oder weniger 
lebhafte Neugier ist, wozu noch der von der Natur in uns gelegte Trieb hinzukommt, für die 
Erhaltung der Art zu sorgen. Die Frau ist wie ein Buch, das immer, mag es gut oder schlecht sein, 
zunächst durch das Titelblatt gefallen muß. Wenn dieses nicht interessant ist, so erweckt es keine 
Lust zum Lesen; und diese Lust steht genau im Verhältnis zu dem erweckten Interesse. Das 
Titelblatt der Frau ist genau wie das eines Buches von oben bis unten zu lesen; ihre Füße, für die 
jeder, der meinen Geschmack teilt, sich interessiert, besitzen dieselbe Anziehungskraft wie der 
Druckvermerk eines Buches. Wenn die meisten Liebhaber den Füßen einer Frau nur geringe oder 
gar keine Aufmerksamkeit schenken, so machen auch die meisten Leser sich nichts aus der 
Ausgabe eines Buches. Jedenfalls haben die Frauen recht, daß sie große Sorgfalt auf ihr Gesicht, 
ihre Kleidung und ihre Haltung verwenden, denn dadurch können sie alle, die nicht von der Natur 
bei ihrer Geburt mit Blindheit begnadet worden sind, neugierig darauf machen, sie zu lesen. Wie 
nun Leute, die viel gelesen haben, schließlich immer neue Bücher lesen wollen, und wären es 
auch schlechte, so wird ein Mann, der viele Frauen und lauter schöne Frauen gekannt hat, zuletzt 
auch auf die häßlichen neugierig, wenn sie nur für ihn neu sind. Wenn auch sein Auge deutlich 
die Schminke sieht, die ihm die Wirklichkeit verhehlt, so redet ihm doch seine zu einem Laster 
gewordene Leidenschaft allerlei zugunsten des falschen Titelblattes ein. Vielleicht, sagt er sich, 
ist das Werk besser als der Titel; vielleicht ist die Wirklichkeit besser als die Schminke, die sie 
mir verbirgt. Er versucht nun das Buch zu überfliegen; aber dieses ist noch nicht durchgeblättert 
worden, und er findet Widerstand; das lebende Buch will nach Regel und Ordnung gelesen sein, 
und der Lesewütige wird ein Opfer der Koketterie, jenes Ungeheuers, das alle verfolgt, die aus 
der Liebe die Aufgabe ihres Lebens machen. 

Verständiger Leser, der du diese letzten Zeilen, die Apollo selbst meiner Feder eingeflößt, 



gelesen hast, gestatte mir, dir etwas zu sagen: Du bist verloren, du wirst bis zu den letzten 
Augenblicken ein Opfer des schönen Geschlechts bleiben, wenn diese Zeilen nicht dazu 
beitragen, dir die Täuschung zu benehmen. Wenn meine Aufrichtigkeit für dich nichts 
Anstößiges hat, so mache ich dir mein Kompliment. 

Gegen Abend machte ich einen Besuch bei Frau Orio, um bei dieser Gelegenheit ihren reizenden 
Nichten zu sagen, daß ich bei Grimani wohne und nicht gleich in den nächsten Tagen außerhalb 
des Hauses schlafen könne. Ich traf bei ihnen den treuen alten Rosa, der mir sagte, man spreche 
in der ganzen Stadt nur von meinem Alibi, und dieses könne nur dadurch so berühmt geworden 
sein, daß man allgemein von seiner Falschheit überzeugt sei; ich müßte daher von seiten 
Razzettas eine Rache gleicher Art befürchten, und ich würde gut tun, auf meiner Hut zu sein, 
besonders nachts. Ich fühlte, wie gut der Rat des klugen alten Herrn war, und ging infolgedessen 
nur noch in Begleitung aus oder ich nahm eine Gondel. Frau Manzoni lobte mich sehr; sie sagte, 
die Gerechtigkeit habe mich freisprechen müssen, aber die öffentliche Meinung wisse wohl, 
woran sie sich zu halten habe, und Razzetta könne mir nicht verziehen haben. 

Drei oder vier Tage darauf meldete Grimani mir die Ankunft des Bischofs. Er wohnte bei seinen 
Ordensbrüdern im Minimitenkloster San Francesco di Paola. Er brachte mich selber zum Prälaten 
wie ein hochgeschätztes Juwel, und er tat, wie wenn nur er es zeigen könnte. 

Ich sah einen schönen Mönch, der sein Bischofskreuz auf der Brust trug. Er erinnerte mich an 
den Vater Mancia; doch sah er kräftiger aus und weniger zurückhaltend. Er war vierunddreißig 
Jahre alt und war Bischof durch die Gnade Gottes, des Heiligen Stuhles und meiner Mutter. 
Nachdem er mir seinen Segen gegeben hatte, den ich kniend empfing, reichte er mir die Hand 
zum Kusse und drückte mich an seine Brust, indem er mich auf lateinisch seinen lieben Sohn 
nannte; auch später bediente er sich mir gegenüber nur dieser Sprache. Ich dachte, er schäme sich 
wahrscheinlich italienisch zu sprechen, weil er Calabreser sei; aber er befreite mich von diesem 
Irrtum, indem er Herrn Grimani auf italienisch anredete. Er sagte mir, er könne mich nicht von 
Venedig aus mit sich nehmen, ich müsse mich nach Rom begeben. Herr Grimani werde mir die 
nötigen Weisungen geben; in Ancona werde ich von einem seiner Freunde, dem 
Minimitenmönch Lazari, seine Adresse erfahren, und dieser werde mir auch das Reisegeld geben. 
»Sobald Sie in Rom sind,« fuhr er fort, »werden wir uns nicht mehr trennen und werden über 
Neapel zusammen nach Martorano reisen. Kommen Sie morgen in aller Frühe zu mir. Sobald ich 
die Messe gelesen habe, frühstücken wir miteinander. Übermorgen reise ich ab.« 

Auf dem Heimwege hielt mir Herr Grimani eine Moralpredigt, bei deren Anhören ich zehnmal 
beinahe laut herausgeplatzt wäre. Unter anderem warnte er mich vor allzu eifrigem Studium; 
denn in der dicken Luft Calabriens könne ich durch zu große geistige Anstrengung leicht 
schwindsüchtig werden. 

Am nächsten Tage begab ich mich schon in der Morgendämmerung zum Bischof. Nach der 
Messe und dem Schokoladenfrühstück nahm er mich drei Stunden ins Gebet, ich bemerkte klar 
und deutlich, daß ich ihm durchaus nicht gefallen hatte; aber ich meinerseits war mit ihm 
zufrieden. Er schien mir ein Ehrenmann zu sein; übrigens fühlte ich mich für ihn eingenommen, 
da ich durch ihn auf den Weg zu den hohen Würden der Kirche gebracht werden sollte, denn 
damals hatte ich nicht das geringste Selbstvertrauen, obwohl ich von meiner Persönlichkeit einen 
guten Begriff hatte. 

Nach der Abreise des guten Bischofs übergab Herr Grimani mir einen von diesem 
zurückgelassenen Brief, den ich dem Vater Lazari im Minimitenkloster der Stadt Ancona 
überbringen sollte. Abbate Grimani sagte mir, er würde mich bis Ancona im Gefolge des 



venetianischen Gesandten befördern, dessen Abreise unmittelbar bevorstehe. Ich mußte mich also 
bereit halten, und da ich es eilig hatte, aus seinen Händen herauszukommen, so fand ich alle 
Vorbereitungen ausgezeichnet. 

Sobald ich den für die Abreise des Gesandten, Cavaliere da Lezze, und seines Gefolges 
festgesetzten Tag erfuhr, nahm ich Abschied von allen meinen Bekannten. Meinen Bruder 
Francesco ließ ich in der Schule des berühmten Dekorationsmalers Ioli zurück. 

Da die Peote, in der ich mich einschiffen sollte, erst mit Tagesanbruch abfuhr, so verbrachte ich 
die Nacht bei meinen beiden Engeln, die diesmal keine Hoffnung mehr hatten, mich 
wiederzusehen. Ich wußte natürlich nicht, was mir bevorstand; ich überließ mich meinem 
Geschick und hielt es für überflüssige Mühe an die Zukunft zu denken. So verging uns die Nacht 
zwischen Freude und Trauer, zwischen Wonnen und Tränen. Beim Abschied gab ich ihnen den 
Schlüssel zurück, den ich hatte anfertigen lassen und der mir so süße Augenblicke verschafft 
hatte. 

Diese Liebe, meine erste, lehrte mich fast nichts Neues, das mir in der Schule der Welt hätte 
zugute kommen können, denn sie war vollkommen glücklich, durch keine Sorge gestört und 
durch keine selbstsüchtige Regung getrübt. Oft fühlten wir alle drei das Bedürfnis, unsere Seelen 
zur ewigen Vorsehung zu erheben, um ihr für den stets gegenwärtigen Schutz zu danken, durch 
den sie jeden Unfall, der unseren holden Frieden hätte stören können, von uns fern gehalten hatte. 

Ich hinterließ bei Frau Manzoni alle meine Papiere und alle verbotenen Bücher, die ich besaß. 
Die prächtige Frau, die zwanzig Jahre älter war als ich und an das Schicksal glaubte, in dessen 
großem Buche sie gerne blätterte, sagte mir lachend, sie wisse bestimmt, daß sie mir alles, was 
ich ihr hinterlasse, spätestens im Laufe des nächsten Jahres zurückgeben werde. Ihre 
Weissagungen verwunderten mich und machten mir Vergnügen; und da ich große Achtung für 
sie hegte, so schien mir, ich müsse selber dazu helfen, daß die Prophezeiungen in Erfüllung 
gingen. Übrigens gab ihr diesen Blick in die Zukunft weder Aberglaube noch ein inhaltsloses 
Vorgefühl, das stets von der Vernunft zu verdammen ist, sondern ihre Kenntnis von der Welt und 
von dem Charakter derjenigen, für die sie sich interessierte. Sie lachte darüber, daß sie sich 
niemals irrte. 

An der Piazetta schiffte ich mich ein. Herr Grimani hatte mir am Tage vorher zehn Zechinen 
gegeben, die nach seiner Meinung für die im Lazarett zu Ancona abzumachende Quarantainezeit 
genügen müßten. Sowie ich das Lazarett verlassen hatte, könne es mir unmöglich an dem nötigen 
Gelde fehlen. Da die Herren ihrer Sache so gewiß waren, so mußte ich wohl ihre Sicherheit 
teilen; in meiner Sorglosigkeit dachte ich denn auch gar nicht weiter darüber nach. Allerdings gab 
mir auch der Inhalt meiner Börse, von dem kein Mensch etwas wußte, eine gewisse Zuversicht: 
vierzig schöne Zechinen erhöhten beträchtlich meinen jungen Mut. So verließ ich denn meine 
Heimat mit freudigem Herzen und ohne das geringste Bedauern. 

Die Packträger und Dienstmänner in Venedig stammen größtenteils aus dem Friaul 
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Unglück in Chiozza. – Der Barfüßermönch Vater Steffano. – Im Lazarett zu Ancona. – Die 
griechische Sklavin. – Pilgerfahrt zu Unserer lieben Frau von Loreto.– Fußwanderung nach 
Rom; Weiterreise nach Neapel.– Der Bischof, den ich suche, ist nicht zu finden. – das Glück 
verschafft mir die Mittel nach Martorano zu gelangen, von wo ich schleunigst wieder abreise, 
um nach Neapel zurückzukehren. 
 
 

Das sogenannte große Gefolge des Gesandten schien mir sehr klein; es bestand aus einem 
Mailänder Haushofmeister namens Carnicelli, einem Abbate, der ihm als Sekretär diente, da er 
nicht schreiben konnte, einer alten Aufwartefrau, einem Koch mit einer häßlichen Frau und aus 
acht oder zehn Bedienten. 

Mittags kamen wir in Chiozza an. Als wir ausgestiegen waren, fragte ich höflich den Mailänder, 
wo ich mich einquartieren solle. »Wo Sie wollen,« antwortete er; »nur müssen Sie dem Mann da 
bekannt machen, wo Sie wohnen, damit er Ihnen Bescheid sagen kann, sobald die Tartane2 bereit 
ist, in See zu stechen. Ich habe die Verpflichtung, Sie vom Augenblick unserer Abreise von hier 
kostenfrei nach dem Lazarett in Ancona zu befördern; bis dahin also amüsieren Sie sich!« 

Der Mann da, den er mir gezeigt hatte, war der Besitzer der Tartane. Ich fragte ihn, wo ich 
wohnen könnte. »Bei mir,« antwortete er, »wenn es Ihnen recht ist, mit dem Herrn Koch, dessen 
Frau an Bord der Tartane bleibt, in einem großen Bett zu schlafen.« Ich konnte nichts Besseres 
tun, als dieses Anerbieten anzunehmen; ein Matrose nahm meinen Koffer auf die Schulter und 
führte mich zum Hause des wackeren Schiffers. Mein Koffer mußte unter das Bett geschoben 
werden, denn dieses Bett füllte die ganze Kammer aus. Ich lachte darüber, denn es kam mir nicht 
zu, den Heiklen zu spielen. Ich ging ins Wirtshaus, um zu essen, und besah mir hierauf den Ort. 
Chiozza ist eine Halbinsel und hat einen Seehafen, der zur Republik Venedig gehört; seine 
zehntausend Einwohner bestehen meistens aus Matrosen, Fischern, Kaufleuten, Zollwächtern und 
Steuer- oder Finanzbeamten der Republik. 

Ich bemerke ein Kaffeehaus und trete ein. Kaum bin ich drinnen, da kommt ein junger Doktor der 
Rechte, mit dem ich in Padua studiert hatte, auf mich zu, umarmt mich und stellt mich einem 
Apotheker vor, dessen Apotheke gleich nebenan lag. Er sagte mir, bei ihm versammelten sich alle 
literarisch gebildeten Leute. Kurz darauf kam ein einäugiger großer Jakobinermönch, den ich von 
Venedig her kannte, namens Corsini, und begrüßte mich auf die höflichste Weise. Er sagte mir, 
ich käme gerade zur rechten Zeit, um dem Picknick der makkaronischen Akademiker 
beizuwohnen, das am nächsten Tage nach einer Sitzung der Akademie stattfinden sollte und 
wobei jedes Mitglied ein Gedicht eigener Mache vortrage. Er lud mich ein daran teilzunehmen 
und der Vereinigung die Ehre zu erweisen, daß ich ihr eines meiner Geisterzeugnisse mitteilte. 
Ich nahm an und wurde durch Zuruf als Mitglied aufgenommen, nachdem ich zehn Stanzen 
vorgelesen, die ich für diesen Anlaß gedichtet hatte. Bei Tisch machte ich eine noch bessere 
Figur als bei der Sitzung, denn ich aß so viel Makkaroni, daß man mich als Fürsten ausrief. 

Der junge Doktor, der ebenfalls Akademiker war, stellte mich seiner Familie vor. Seine sehr 
wohlhabenden Eltern bezeigten mir tausend Freundlichkeiten. Er hatte eine sehr liebenswürdige 
Schwester; aber eine zweite, die den Nonnenschleier genommen hatte, erschien mir geradezu als 



ein Wunder von Schönheit. Ich hätte im Schoße dieser reizenden Familie meinen Aufenthalt in 
Chiozza auf sehr angenehme Art verbringen können; aber es stand geschrieben, daß ich an 
diesem Ort nur Kummer erleben sollte. Der junge Doktor machte mich darauf aufmerksam, daß 
der Jakobinermönch Corsini ein großer Taugenichts sei, den man nirgends gern sehe, und daß ich 
gut tun würde, den Verkehr mit ihm zu meiden. Ich dankte ihm herzlich für seinen guten Rat; 
aber mein Leichtsinn ließ es nicht zu, ihn mir zunutze zu machen. Von Natur nachsichtig und zu 
unbedacht, um mich vor Fallen zu fürchten, gab ich mich dem törichten Glauben hin, der Mönch 
könne mir im Gegenteil viele Annehmlichkeiten verschaffen. 

Am dritten Tage kam ich denn wieder mit dem Taugenichts zusammen; er führte mich in ein 
schlechtes Haus, in das ich auch ohne seine Empfehlung Eingang gefunden hätte. Um zu 
renommieren, spielte ich den Liebenswürdigen gegen eine Unglückliche, deren Häßlichkeit allein 
mich schon hätte abschrecken sollen. Von da nahm er mich zum Abendessen mit sich in ein 
Wirtshaus, wo wir viele andere Burschen von seiner Sorte fanden. Nach dem Essen legte einer 
von ihnen eine Pharaobank. Man lud mich zur Teilnahme am Spiel ein. Ich ließ mich aus falscher 
Scham, die so oft junge Leute ins Verderben stürzt, dazu verführen. Nachdem ich vier Zechinen 
verloren hatte, wollte ich aufhören, aber mein ehrenwerter Freund, der Jakobiner, wußte mich zu 
veranlassen, noch vier Zechinen halbpart mit ihm zu riskieren. Er hielt die Bank; sie wurde 
gesprengt. Ich wollte nicht mehr spielen, aber Corsini tat, als gehe es ihm sehr zu Herzen, daß er 
an meinem Verlust schuld sei, und riet mir, selber eine Bank von zwanzig Zechinen zu legen. Die 
Bank flog auf. In der Hoffnung, mein Geld wieder zu gewinnen, verlor ich alles, was ich hatte. 
Niedergeschmettert ging ich weg; als ich mich neben dem Koch ins Bett legte, wachte er auf und 
sagte, ich sei ein liederlicher Mensch. »Stimmt!« war meine Antwort. 

Meine Natur war durch das Wachen und durch den Kummer erschöpft; so versank ich denn in 
einen tiefen Schlaf. Um Mittag weckte mich der erbärmliche Hallunke Corsini und sagte mir 
triumphierend, es sei ein sehr reicher junger Mensch eingeladen worden, er werde mit uns zu 
Abend essen und müsse unbedingt verlieren; so werde ich meinen Verlust wieder wettmachen. 

»Ich habe all mein Geld verloren, leihen Sie mir zwanzig Zechinen.« 

»Wenn ich Geld herleihe, verliere ich ganz gewiß. Das ist ein Aberglaube von mir; aber ich habe 
zu oft die Erfahrung gemacht. Sehen Sie zu, daß Sie anderwärts Geld auftreiben, und kommen 
Sie. Adieu!« 

Ich wagte nicht, meinem vernünftigen Freund etwas von meiner Lage zu sagen, daher erkundigte 
ich mich nach einem anständigen Pfandleiher und leerte meinen Koffer. Der ehrliche Mann 
machte ein Verzeichnis von meinen Sachen und gab mir dreißig Zechinen unter der Bedingung, 
daß alle Sachen ihm gehören sollten, wenn ich ihm nicht längstens in drei Tagen das Geld 
zurückgäbe. Ich muß ihn als ehrlichen Mann bezeichnen, denn er selber nötigte mich, drei 
Hemden, einige Strümpfe und Taschentücher zu behalten. Ich wollte ihm alles geben, da ich ein 
Vorgefühl hatte, daß ich alles Verlorene zurückgewinnen würde. Ein ziemlich allgemein 
verbreiteter Irrtum. Einige Jahre später rächte ich mich, indem ich eine Abhandlung gegen die 
Vorgefühle schrieb. Ich glaube, das einzige Vorgefühl, wozu der Mensch einiges Vertrauen 
haben darf, ist das, welches ihm Böses weissagt, denn dieses geht aus dem Verstande hervor. Das 
Vorgefühl, das uns Glück voraussagt, kommt aus dem Herzen, und das Herz glaubt an das 
närrische Glück, weil es selber närrisch ist. 

Spornstreichs eilte ich zu meiner ehrenwerten Gesellschaft, die nichts mehr fürchtete, als daß ich 
nicht wiederkäme. Während des Abendessens verlautete kein Sterbenswörtchen von Spielen, aber 
man zollte meinen außerordentlichen Fähigkeiten das schwülstigste Lob und pries das hohe 



Glück, das in Rom meiner harre. Als nach Tisch immer noch nicht vom Spiel die Rede war, trieb 
mich mein böser Geist, und ich verlangte mit Nachdruck Revanche. Man antwortete mir, ich 
brauche ja nur eine Bank aufzulegen, sie würden alle setzen. Ich tat es, verlor alles und ging. Den 
Mönch bat ich, meine Wirtszeche zu bezahlen, und er versprach es mir. 

Ganz verzweifelt ging ich nach meiner Wohnung, denn um mein Unglück voll zu machen, 
bemerkte ich unterwegs, daß ich eine zweite Griechin gefunden hatte, die weniger schön, aber 
ebenso heimtückisch gewesen war. Wie betäubt legte ich mich zu Bett und ich war, glaube ich, 
ganz gefühllos, als ich einschlief. Elf Stunden lag ich in schwerem Schlaf, und als ich aufwachte, 
schloß ich gleich wieder die Augen und versuchte, noch einmal einzuschlafen, denn mein Geist 
war niedergedrückt, und ich verabscheute das Tageslicht, dessen ich nicht mehr würdig zu sein 
glaubte. Ich fürchtete mich vor einem völligen Erwachen, weil ich dann hätte einen Entschluß 
fassen müssen; aber nicht einen Augenblick kam mir der Gedanke, nach Venedig umzukehren, 
was ich doch eigentlich hätte tun sollen. Auch hätte ich mich lieber umgebracht, als dem jungen 
Doktor meinen Zustand anzuvertrauen. Das Leben war mir zur Last; ich hatte die unbestimmte 
Hoffnung, ich könnte vielleicht Hungers sterben, ohne mich von der Stelle zu rühren. Ich glaube 
bestimmt, ich wäre nicht aufgestanden, wenn mich nicht der brave Albanese, der Schiffer der 
Tartane, gerüttelt und mir gesagt hätte, ich müßte an Bord gehen, das Schiff segle ab. 

Der Mensch fühlt sich erleichtert, wenn er – einerlei wodurch – aus einer großen Ratlosigkeit 
herausgerissen wird. Mir kam es vor, als hätte mir der Schiffer das einzige genannt, was ich in 
meiner Not noch tun konnte. So zog ich mich in aller Eile an, band meine ganzen Habseligkeiten 
in ein Schnupftuch und lief nach der Anlegestelle des Schiffes. Eine Stunde später wurde der 
Anker gelichtet, und am Morgen lief die Tartane in den istrischen Hafen Orsara ein. Wir gingen 
alle an Land, um die Stadt zu besehen, die aber diesen Namen nicht verdient. Sie gehört dem 
Papst, da die Republik Venedig sie dem heiligen Stuhl zum Geschenk gemacht hat. 

Ein junger Barfüßer, Bruder Steffano von Belluno genannt, den der Schiffer, ein großer Verehrer 
des heiligen Franziskus, aus Barmherzigkeit mitgenommen hatte, trat an mich heran und fragte 
mich, ob ich krank sei. 

»Ehrwürdiger Vater, ich habe Kummer.« 

»Den werden Sie verscheuchen, wenn Sie mit mir nur zu einer Anhängerin unseres Ordens zum 
Essen gehen.« 

Seit sechsunddreißig Stunden war keine Nahrung irgendwelcher Art in meinen Magen 
gekommen, und da der hohe Seegang während der nächtlichen Fahrt mich sehr stark 
mitgenommen hatte, so war mein Magen gewiß ganz leer. Außerdem quälte meine erotische 
Unbequemlichkeit mich über alle Maßen; dazu kam noch das Gefühl der Erniedrigung, das auf 
mir lastete, – ich hatte keinen Heller in der Tasche. Ich befand mich in einem so traurigen 
Zustand, daß ich nicht die Kraft hatte, meinen Willen gegen irgend etwas zu setzen. In völliger 
Teilnahmslosigkeit folgte ich mechanisch dem Barfüßer. 

Er stellte mich der Betschwester vor, indem er ihr sagte, er begleite mich nach Rom, wo ich das 
Ordenskleid des heiligen Franziskus nehmen werde. Solche Lüge war nur widerwärtig, und in 
einer anderen Lage hätte ich sie unbedingt nicht durchgehen lassen; aber in der Lage, in der ich 
mich befand, kam dieser Betrug mir nur komisch vor. Die gute Frau gab uns eine treffliche 
Mahlzeit Fische, die mit dem in jener Gegend ausgezeichneten Öl zubereitet waren. Wir tranken 
dazu Refosco, den ich wundervoll fand. Während wir frühstückten, kam ein freundlicher Priester, 
der zu mir sagte, ich dürfe nicht die Nacht auf der Tartane verbringen, sondern müsse ein gutes 
Bett bei ihm annehmen, und wenn wir am nächsten Tage wegen widrigen Windes nicht absegeln 



könnten, auch noch zu einem guten Mittagessen bei ihm bleiben. Ohne Zögern nahm ich dieses 
Anerbieten an. Nachdem ich reichlich gefrühstückt hatte, dankte ich aus aufrichtigem Herzen der 
guten frommen Frau und ging mit dem Priester fort, um die Stadt zu besehen. Abends nahm er 
mich mit in sein Haus und gab mir ein gutes Nachtmahl. Dieses war von seiner Haushälterin 
zubereitet, die sich mit uns zu Tisch setzte; sie gefiel mir. Sein Refosco war noch besser, als der 
der Betschwester; der Wein machte mich meine Leiden vergessen, und ich plauderte recht heiter. 
Er wollte mir ein von ihm verfaßtes Gedicht vorlesen, aber ich konnte nicht mehr die Augen 
offen halten und sagte ihm, ich würde es gerne am nächsten Tage anhören. 

Ich ging zu Bett, und nach einem zehnstündigen tiefen Schlaf brachte mir die Haushälterin den 
Kaffee; sie hatte schon auf den Augenblick meines Erwachens gelauert. Ich fand das Mädchen 
reizend; leider aber war ich nicht imstande ihr zu beweisen, wie schön ich sie fand. 

Da ich sehr zugunsten meines Gastfreundes eingenommen war und sein Gedicht recht 
aufmerksam hören wollte, so entriß ich mich meiner traurigen Stimmung und machte über seine 
Verse Bemerkungen, die ihn so entzückten, daß er mich viel geistreicher fand, als er erwartet 
hätte, und mich durchaus auch noch mit der Vorlesung seiner Idyllen beglücken wollte. Da mußte 
denn meine Höflichkeit gute Miene zum bösen Spiel machen. In angenehmer Weise verbrachten 
wir den ganzen Tag mitsammen. Die Haushälterin erwies mir die deutlichsten 
Aufmerksamkeiten; ich sah, daß ich ihr gefallen hatte, und indem ich diesen Gedanken angenehm 
fand, fühlte ich, daß sie meine Eroberung gemacht hatte, wie ich die ihre. Der Tag verging dem 
guten Priester blitzschnell – dank den Schönheiten, die ich an seinen Versen entdeckt hatte, die, 
offen gestanden, unter dem Mittelmaß waren. Mir aber kam die Zeit entsetzlich lang vor, so sehr 
sehnte ich mich nach den Verheißungen des Zubettegehens, die ich in den Blicken der 
Haushälterin las. Zwar befand ich mich sowohl körperlich wie seelisch in traurigem Zustande; 
aber so war ich nun einmal: ich überließ mich der Freude, während mich doch, wenn ich 
vernünftig gedacht hätte, alles hätte traurig stimmen müssen. 

Endlich war der Augenblick da. Ich fand das liebenswürdige Mädchen bis zu einem gewissen 
Grade gefällig; als ich aber ihren Reizen volle Ehre erweisen zu wollen schien, setzte sie mir 
einigen Widerstand entgegen. Da gab ich ehrbar meine Versuche auf; wir waren beide froh, so 
wohlfeilen Kaufes davon gekommen zu sein, und ich ging ruhig zu Bett. Die Geschichte war 
jedoch noch nicht zu Ende. Denn als sie morgens mir meinen Kaffee brachte und ihre anreizende 
Miene mich zu einigen Liebkosungen hinriß, widerstand sie, wie sie sagte, nur weil sie fürchtete, 
überrascht zu werden. Der Tag verging dem Priester und mir aufs beste, und am Abend wurden 
zwei volle Stunden aufs köstlichste verbracht, da die Schöne keine Überraschungen mehr 
fürchtete. Ich hatte alle Vorsichtmaßregeln getroffen, die unter solchen Umständen möglich sind. 
– Am andern Tage reiste ich ab. 

Während der ganzen Reise machte mir Bruder Steffano durch seine Bemerkungen Spaß; unter 
dem Schleier der Einfalt war Unwissenheit mit Spitzbüberei gemischt. Er zeigte mir alle 
Almosen, die er in Orsara erhalten hatte: Brot, Wein, Käse, Würste, Konfekt und Schokolade. 
Alle Taschen seiner heiligen Kutte waren voll von Lebensmitteln. »Haben Sie auch Geld?« fragte 
ich ihn. 

»Gott bewahre! Erstens verbietet mir unser glorreicher Orden welches anzurühren; zweitens 
würde man mir einen oder zwei Soldi geben, wenn ich auf meinen Bettelgängen mir einfallen 
ließe, Geld zu nehmen. Was ich an Eßwaren bekomme, ist zehnmal soviel wert. Glauben Sie mir, 
San Francesco war ein sehr kluger Mann.« 

Bei näherem Überlegen fand ich, daß für den Mönch Reichtum grade darin bestand, was in jenem 



Augenblick mich elend machte. Er lud mich ein, sein Tischgenosse zu sein, und schien ganz stolz 
darauf zu sein, daß ich ihm die Ehre erwies. 

Die Tartane lief den Hafen von Pola an, der Veruda heißt, und wir stiegen aus. Nachdem wir ein 
Viertelstunde bergan gestiegen waren, kamen wir in die Stadt, und ich verwandte ein paar 
Stunden auf die Besichtigung der dort befindlichen römischen Altertümer. Die Stadt war ja 
einstmals Hauptstadt des römischen Reiches; ich fand jedoch von der früheren Größe keine Spur 
mehr als die Ruinen einer Arena. Wir kehrten nach Veruda zurück und gingen wieder unter 
Segel. Am nächsten Tage kamen wir vor Ancona an; da wir jedoch lavieren mußten, liefen wir 
erst am übernächsten Tag in den Hafen ein. Dieser Hafen gilt zwar für ein großartiges Denkmal 
Trajans, aber er wäre sehr schlecht, wenn nicht mit großen Kosten ein Damm ins Meer hinein 
gebaut worden wäre. Durch diesen wird er allerdings ziemlich gut. Ich machte die interessante 
Beobachtung, daß die nördliche Küste der Adria voll von Häfen ist, während die 
gegenüberliegende nur einen oder zwei hat. Offenbar zieht das Meer sich nach Osten zurück, und 
in drei- oder vierhundert Jahren wird Venedig mit dem Festlande verbunden sein. 

In Ancona stiegen wir im alten Lazarett ab, wo man uns sagte, wir müßten eine Quarantäne von 
achtundzwanzig Tagen durchmachen. Venedig hatte nach einer dreimonatlichen Sperre die 
Besatzung von zwei Schiffen aus Messina zugelassen; und in Messina hatte kurz vorher die Pest 
gewütet. Ich verlangte ein Zimmer für mich und Bruder Steffano, der mir dafür ungeheuer 
dankbar war. Von einem Juden mietete ich ein Bett, einen Tisch und ein paar Stühle; den 
Mietspreis für das Ganze verpflichtete ich mich nach Beendigung der Sperrzeit zu bezahlen. Der 
Mönch wollte nur ein Bündel Stroh. Ich glaube, wenn er hätte ahnen können, daß ich ohne ihn 
vielleicht verhungert wäre, so hätte er nicht so laut jubiliert, daß er bei mir wohnen durfte. Ein 
Matrose, der sich Hoffnungen auf meine Freigebigkeit machte, fragte mich, wo mein Koffer sei. 
Da ich ihm antwortete, ich wisse nichts davon, gab er sich viele Mühe ihn zu finden. Auch der 
Albanese half suchen, und ich hätte beinahe laut herausgelacht, als der Schiffer zu mir kam und 
mich um Entschuldigung bat: er habe den Koffer vergessen, aber er wolle dafür sorgen, daß ich 
ihn vor Ablauf von drei Wochen erhalte. 

Der Barfüßer, der mit mir vier Wochen verbringen sollte, gedachte auf meine Kosten zu leben, 
während im Gegenteil ihn die Vorsehung mir geschickt hatte, um für meinen Unterhalt zu sorgen. 
Er hatte Lebensmittel, wovon wir uns acht Tage lang nähren konnten, aber es galt auf weiter 
hinaus vorzusorgen. 

So entwarf ich ihm denn nach dem Abendessen eine pathetische Schilderung meiner Lage; um 
nach Rom zu kommen, fehle mir alles; dort würde ich als Sekretär bei der Gesandtschaft 
eintreten. Man denke sich meine Überraschung, als ich bei der traurigen Erzählung meines 
Unglücks den Tölpel ein ganz fröhliches Gesicht machen sah. »Ich übernehme es, Sie bis nach 
Rom zu bringen; sagen Sie mir nur, ob Sie schreiben können?« 

»Sie scherzen wohl?« 

»Welches Wunder! Wie Sie mich hier sehen, kann ich nur meinen Namen schreiben. Allerdings 
kann ich das mit beiden Händen. Welchen Zweck hätte es für mich mehr zu können?« 

»Ich bin erstaunt, ich glaubte, Sie seien Priester.« 

»Nicht Priester! Mönch bin ich. Ich lese die Messe, muß also lesen können. San Francesco, 
dessen unwürdiger Sohn ich bin, konnte nicht lesen, darum hat er auch niemals eine Messe 
verrichtet. Nun, da Sie schreiben können, so schreiben Sie morgen an alle Personen, die ich Ihnen 
nennen werde, ich stehe Ihnen dafür, man wird uns so viel schicken, daß wir davon bis zum Ende 



der Quarantaine herrlich und in Freuden leben können. 

Den ganzen nächsten Tag mußte ich damit verbringen, acht Briefe zu schreiben; denn es besteht 
im Franziskanerorden folgende Überlieferung: wenn ein Mönch an sieben Türen geklopft hat, 
ohne ein Almosen zu erhalten, so soll er mit Zuversicht bei der achten anpochen; denn hier wird 
es ihm nicht mißlingen. Da er schon einmal nach Rom gereist war, so kannte er in Ancona alle 
guten Häuser, wo San Francesco in Ehren gehalten wurde, und alle Oberen der reichen Klöster. 
Ich mußte an alle Adressen schreiben, die er mir nannte, und durfte keine von den Lügen 
auslassen, die er mir diktierte. Er nötigte mich auch, für ihn zu unterschreiben, denn wenn er 
selber unterzeichne, sagte er, so würde man leicht sehen, daß er nicht die Briefe geschrieben 
hätte, und das würde ihm schaden, »denn in unserer verderbten Zeit«, sagte er, »achtet man ja nur 
die Gelehrten«. Ich mußte die Briefe mit lateinischen Zitaten spicken – selbst die an Frauen 
gerichteten, und alle meine Einwendungen waren vergeblich. Denn, wenn ich mich widersetzte, 
drohte er mir, er würde mir nichts mehr zu essen geben. So entschloß ich mich denn, alles zu tun, 
was er wollte. An den Superior der Jesuiten ließ er mich schreiben: er wende sich nicht an die 
Kapuziner, weil das lauter Atheisten wären, deshalb hätte auch der heilige Franziskus sie niemals 
leiden können. Vergebens sagte ich ihm, zu Lebzeiten des Heiligen habe es weder Kapuziner 
noch Barfüßer gegeben; er sagte mir, ich sei ein Ignorant. Ich glaubte, man würde ihn als Narren 
behandeln und kein Mensch würde uns etwas schicken, aber ich irrte mich. Lebensmittel trafen in 
so großer Menge ein, daß ich ganz überrascht war. Von drei oder vier Seiten schickte man uns 
Wein, der für die ganze Dauer der Sperre ausreichte, um so mehr, da ich nur Wasser trank, denn 
ich wollte schnell wieder gesund werden. Zu essen empfingen wir täglich mehr, als sechs 
Personen verzehren konnten. Den Rest gaben wir unserem Aufseher, der eine zahlreiche Familie 
hatte. Für alle diese Gaben fühlte der Mönch sich nur dem heiligen Franziskus zur Dankbarkeit 
verpflichtet und durchaus nicht den guten Seelen, die ihm das Almosen spendeten. 

Er übernahm es, meine Unterkleider durch den Aufseher waschen zu lassen; ich selber hätte sie 
diesem nicht zu geben gewagt. Er aber sagte, er riskierte nichts dabei; denn ein jeder wüßte, daß 
die Barfüßer keine Wäsche trügen. 

Ich blieb fast den ganzen Tag im Bett; so brauchte ich mich nicht vor den Leuten sehen zu lassen, 
die ihm ihren Besuch abstatten zu müssen glaubten. Die anderen, die nicht kamen, sandten ihm 
Briefe voll von geschickten Sticheleien; ich hütete mich wohl, ihn auf diese aufmerksam zu 
machen. Übrigens hatte ich eine entsetzliche Mühe, ihn zu überzeugen, daß diese Briefe nicht 
beantwortet zu werden brauchten. 

Eine zweiwöchentliche Ruhe und strenge Enthaltsamkeit brachten mich auf den Weg zu völliger 
Wiederherstellung. Ich spazierte nun vom Morgen bis zum Abend im Hof des Lazaretts herum, 
aber ich mußte diese Unterhaltung aufgeben, als ein türkischer Kaufmann aus Saloniki ankam 
und mit allen seinen Leuten im Erdgeschoß untergebracht wurde. Nun hatte ich nur noch das 
Vergnügen, den Tag auf einem Balkon zu verbringen, der auf diesen Hof hinausging. Von dem 
Balkon aus sah ich eine überraschend schöne griechische Sklavin, die in mir große Teilnahme 
erweckte. Sie saß fast den ganzen Tag auf ihrer Türschwelle und strickte oder las. Wenn sie ihre 
schönen Augen erhob und meinen Blicken begegnete, senkte sie bescheiden den Kopf; zuweilen 
stand sie sogar auf und ging langsam ins Haus hinein, wie wenn sie mir hätte sagen wollen: Ich 
wußte nicht, daß ich beobachtet würde. Von Gestalt war sie groß und schlank; nach ihrem 
Gesicht zu urteilen mußte sie noch in der zartesten Jugendblüte stehen; ihre Haut war blendend 
weiß, ihre Haare und Augen waren von schönem Schwarz. Sie trug griechische Kleider, und 
diese gaben ihrem ganzen Wesen etwas überaus Wollüstiges. 



In der Langeweile eines Lazaretts und so wie Natur und Gewohnheit mich gemacht hatten – wie 
hätte ich wohl ein so verführerisches Wesen halbe Tage lang sehen können, ohne mich rasend zu 
verlieben? Ich hatte sie in lingua franca mit ihrem Herrn sprechen hören; dieser war ein schöner 
Greis, der sich ebenso sehr langweilte und nur zuweilen mit seiner Pfeife im Munde auf einen 
Augenblick herauskam, um gleich wieder ins Haus zu gehen. Gerne hätte ich dem reizenden 
Mädchen ein paar Worte gesagt; aber ich fürchtete, sie könnte dann fortgehen und ich würde sie 
nicht wiedersehen. Endlich aber konnte ich es nicht länger aushalten, und ich faßte den 
Entschluß, ihr zu schreiben. Um ein Mittel, ihr meinen Brief zukommen zu lassen, war ich nicht 
verlegen, denn ich brauchte ihn nur vom Balkon herunterfallen zu lassen. Da ich aber nicht sicher 
war, ob sie ihn aufheben würde, fing ich es folgendermaßen an, um nicht einen Fehlschritt zu 
riskieren: Ich benutzte einen Augenblick, wo sie sich allein befand, und ließ ihr ein kleines in 
Briefform gefaltetes Stück Papier vor die Füße fallen. Auf dieses Papier hatte ich aber 
wohlweislich nichts geschrieben, und einen richtigen Brief hielt ich gleichzeitig in der Hand. Als 
ich sie sich bücken sah, um den ersten Brief aufzuheben, ließ ich schnell den zweiten fallen; sie 
hob auch diesen auf und steckte alle beide in die Tasche. Einen Augenblick darauf verschwand 
sie. Mein Brief lautete etwa so: 

»Engel des Morgenlandes, ich bete Dich an. Ich werde die ganze Nacht auf dem Balkon 
verbringen, denn mich beseelt der Wunsch, daß Du nur auf eine einzige Viertelstunde kommst, 
um durch das Loch, das sich unter meinen Füßen befindet, meine Stimme zu hören. Wir werden 
leise sprechen; um mich zu hören, kannst Du auf den Ballen steigen, der gerade unter dem Loche 
liegt.« 

Ich bat meinen Wächter, mich nicht einzuschließen, wie er es sonst allnächtlich tat; er willigte 
ein, unter der Bedingung, daß er mich beobachten könnte; denn wenn ich mir einfallen ließe, in 
den Hof hinunterzuspringen, so wäre es um seinen Kopf geschehen. Er versprach mir jedoch, 
nicht auf den Balkon zu kommen. 

Um Mitternacht sah ich sie erscheinen – grade in dem Augenblick, wo ich an ihrem Kommen 
verzweifelte. Ich legte mich lang auf den Fußboden, so daß mein Kopf sich über dem Loche 
befand, das ein unregelmäßiges Quadrat von ungefähr sechs Zoll bildete. So sah ich sie auf den 
Ballen steigen, und ihr Kopf war nun einen Fuß vom Balkon entfernt. Sie mußte sich mit der 
einen Hand an der Mauer festhalten, weil ihr Stützpunkt unsicher war. So sprachen wir nun von 
uns, von Liebe, Sehnsucht, Hindernissen, Unmöglichkeit und Listen. Ich sagte ihr, warum ich 
nicht in den Hof hinunterspringen könnte, und sie bemerkte darauf: selbst wenn ich nicht durch 
diesen Grund aufgehalten würde, so würde ein solches Unterfangen uns ja doch ins Unglück 
stürzen, da ich unmöglich wieder hinaufgelangen könnte. Außerdem wisse nur Gott allein, was 
der Türke mit ihr anfangen würde, wenn er uns beieinander fände. Hierauf versprach sie mir, jede 
Nacht hinauszukommen, um mit mir zu sprechen, und steckte die Hand durch das Loch. 
Unersättlich küßte ich sie immer und immer wieder; mir war. als hätte ich in meinem Leben noch 
nicht eine so weiche und zarte Hand berührt. Aber welche Wonne, als sie mich um die meine bat! 
Schnell streckte ich meinen Arm durch das Loch und sie preßte ihre Lippen auf das 
Ellenbogengelenk. Welch süße Diebstähle erlaubte meine Hand sich da! Aber wir mußten uns 
trennen; als ich wieder in mein Zimmer trat, sah ich mit Vergnügen, daß der Wächter in tiefem 
Schlaf in einer Ecke lag. 

Ich war zufrieden, denn ich hatte alles erhalten, was ich in der unbequemen Lage nur erwarten 
konnte; aber ich zerbrach mir den Kopf, um ein Mittel zu finden, wie ich mir in der nächsten 
Nacht noch mehr Genüsse verschaffen könnte. Da sah ich, daß der weibliche Spürsinn meiner 
schönen Griechin findiger war als der meinige. Sie befand sich mit ihrem Herrn im Hof und sagte 



ihm etwas auf türkisch, wozu er beistimmend nickte, gleich darauf kamen ein Diener und der 
Wächter und stellten einen großen Korb mit Waren unter den Balkon. Sie traf dabei die nötigen 
Anordnungen und ließ, scheinbar um für den Korb besser Platz zu machen, einen von den 
Baumwollballen kreuzweis über die beiden anderen legen. Freudig erschauernd erriet ich sofort 
ihre Absicht, sie verschaffte sich auf diese Weise das Mittel sich um zwei Fuß höher zu erheben. 
Ich sah aber sofort, daß sie dann eine sehr unbequeme Haltung annehmen müßte; sie müßte sich 
zusammenkrümmen und das würde sie nicht aushalten können. Das Loch war nicht groß genug, 
daß sie hätte den Kopf hindurchstecken und bequem aufrecht stehen können. Es galt ein Mittel zu 
finden, um diese Unbequemlichkeit zu beseitigen. Ich sah keine andere Möglichkeit, als das Brett 
loszureißen, aber das war nicht so leicht. Trotzdem entschloß ich mich, es auf alle Fälle zu 
versuchen, und ging in mein Zimmer, um nur eine große Zange zu holen. Der Wächter war nicht 
da, ich machte mir seine Abwesenheit zunutze und es gelang mir, vorsichtig die vier großen 
Nägel auszureißen, mit denen das Brett befestigt war. Als ich sah, daß ich es nach Belieben 
entfernen konnte, legte ich die Zange wieder auf ihren Platz und erwartete in verliebter Ungeduld 
die Nacht. 

Der Gegenstand meiner Wünsche kam pünktlich um zwölf Uhr. Als ich sah, daß es ihr Mühe 
machte, auf den obersten Ballen hinaufzuklettern und sich darauf festzuhalten, hob ich das Brett 
aus, streckte ihr den Arm entgegen, soweit ich konnte, und bot ihr auf diese Weise einen festen 
Halt. Sie richtete sich auf und war angenehm überrascht, Kopf und Arme durch das Loch stecken 
zu können. Wir verloren keine lange Zeit mit Komplimenten; doch beglückwünschten wir uns 
gegenseitig, gemeinsam auf die Erreichung des gleichen Zieles hingearbeitet zu haben. 

Hatte ich in der vorigen Nacht mehr sie gehabt als sie mich, so war jetzt das Umgekehrte der Fall. 
Ihre Hand verzehrte mein ganzes Sein, ich aber konnte auf halbem Wege nicht weiter. Sie 
verfluchte den Verfertiger des Baumwolleballens, daß er ihn nicht einen halben Fuß dicker 
gemacht hätte, damit sie mir näher kommen könnte. Auch damit wären wir noch nicht zufrieden 
gewesen; aber sie hätte doch mehr Genuß gehabt. 

Unsere Freuden, wenngleich unfruchtbar, beschäftigten uns bis zum Morgengrauen. Ich setzte 
sorgfältig das Brett wieder ein und legte mich dann zu Bett; ich hatte es außerordentlich nötig, 
frische Kräfte zu sammeln. Bevor sie ging, sagte meine reizende Griechin mir noch, daß am 
Morgen ihr kleiner Beiram beginne; er daure drei Tage, und wir könnten uns erst am vierten 
wiedersehen. 

In der ersten Nacht nach dem Beiram kam sie wirklich; sie sagte mir, ohne mich könne sie nicht 
glücklich werden; da sie Christin sei, so könne ich sie loskaufen; ich solle nach meiner 
Entlassung aus dem Lazarett auf sie warten. 

Diese Erklärung zwang mich zu dem Geständnis, daß ich nicht die Mittel dazu besitze. Sie stieß 
einen tiefen Seufzer aus. In der folgenden Nacht sagte sie mir, ihr Herr würde sie für zweitausend 
Piaster verkaufen; sie sei Jungfrau, und ich werde mit ihr zufrieden sein. Sie werde mir ein 
Kästchen voll von Diamanten geben, von denen ein einziger zweitausend Piaster wert sei. Wir 
könnten die anderen verkaufen und von dem Erlös behaglich leben, ohne jemals Armut 
befürchten zu müssen. Sie versicherte mir, der Türke würde das Verschwinden des Kästchens 
gewiß nicht bemerken, und wenn auch, so würde er eher jeden anderen in Verdacht haben als sie. 

Ich war verliebt in das Mädchen, der Vorschlag beunruhigte mich. Aber am nächsten Morgen 
beim Erwachen schwankte ich nicht mehr. Sie kam zur gewöhnlichen Stunde und brachte das 
Kästchen mit, ich sagte ihr jedoch, ich könne mich nicht entschließen, Mitschuldiger an einem 
Diebstahl zu werden Sie seufzte und sagte mir, ich liebe sie nicht, wie sie mich liebe, aber sie 



sehe wohl, ich sei ein Christ. 

Es war die letzte Nacht; wir sahen uns aller Wahrscheinlichkeit nach zum letztenmal. Das Feuer, 
das durch unsere Adern strömte, verzehrte uns. Sie schlug mir vor, sie auf den Balkon 
hinaufzuziehen. Welcher Liebhaber wäre vor einem so lockenden Vorschlag zurückgewichen? 
Ich stand auf. Wenn ich auch nicht ein neuer Milon war, so umfaßte ich sie doch unter den 
Armen und zog sie zu mir hinauf. Schon war ich beinahe in ihrem Besitz, da fühle ich plötzlich, 
daß jemand meine Schultern packt. Es ist der Wächter. Er schreit mir zu: »Was machen Sie da?« 
Ich lasse meine kostbare Last entgleiten. Das Mädchen läuft ins Haus. Ich stoße einen Wutschrei 
aus, werfe mich lang auf den Fußboden hin und rühre mich nicht, soviel mich auch der Wächter 
rüttelt und schüttelt. 

Ich hätte den Menschen ermorden mögen. Endlich stand ich auf und ging zu Bett, ohne ihm ein 
Wort zu sagen. Ich legte nicht einmal das Brett wieder an seinen Platz. Am Morgen kam der 
Vorsteher und erklärte uns für frei. Als ich mit blutendem Herzen fortging, sah ich noch einmal 
die Griechin, deren Augen in Tränen schwammen. 

Ich verabredete mit dem Vater Steffano, daß wir uns an der Börse treffen wollten, und ging mit 
dem Juden, dem ich die Möbelmiete zu bezahlen hatte, nach dem Minimenkloster, wo der Vater 
Lazari mir zehn Zechinen gab und die Adresse des Bischofs mitteilte. Er hatte seine Quarantäne 
an der toskanischen Grenze abgemacht und mußte schon nach Rom unterwegs sein. Dort sollte 
ich ihn finden. 

Ich bezahlte den Juden und nahm darauf in einem Wirtshaus ein bescheidenes Mahl ein. Als ich 
von dort mich zu meinem Barfüßer begeben wollte, lief ich unglücklicherweise dem albanischen 
Schiffer in den Weg. Er schimpfte mich gehörig aus, daß ich ihn in dem Glauben belassen hätte, 
ich hätte meinen Koffer vergessen. Ich beschwichtigte ihn, indem ich ihm mein Unglück erzählte, 
und gab ihm eine schriftliche Bescheinigung, daß ich nichts von ihm zu beanspruchen hätte. 
Nachdem ich mir dann ein Paar Schuhe und einen (blauen) Mantel gekauft hatte, ging ich zu 
Steffano. Ich sagte ihm, ich wolle nach Loreto gehen. Dort würde ich drei Tage auf ihn warten 
und wir könnten dann zusammen nach Rom reisen. Er antwortete mir, er wolle nicht über Loreto 
wandern; es werde mir noch leid tun, die Gnade des heiligen Franziskus verschmäht zu haben. 
Am anderen Tage marschierte ich jedoch ab und zwar bei bester Gesundheit. 

Todmüde kam ich in der heiligen Stadt an; denn ich hatte zum erstenmal in meinem Leben 
fünfzehn Miglien zu Fuß gemacht und unterwegs nur Wasser getrunken, weil der gekochte Wein, 
den man in jener Gegend trinkt, mir den Magen verbrannte. Dabei war es über alle Maßen heiß. 
Ich muß hier bemerken, daß ich trotz meiner Armut nicht wie ein Bettler aussah. 

Als ich die Stadt betrat, sah ich einen alten Abbate von ehrwürdigstem Aussehen mir 
entgegenkommen. Da ich sah, daß er mich musterte, grüßte ich ihn, sobald er bei mir war, und 
fragte ihn, wo ich einen anständigen Gasthof finden könnte. »Ich sehe«, sagte er, »daß jemand 
wie Sie, der zu Fuß reist, aus Frömmigkeit hierher kommt. Kommen Sie mit.« Er kehrte um, ich 
folgte ihm, und er führte mich in ein stattliches Haus. Nachdem er leise ein paar Worte mit einem 
Mann gesprochen hatte, der mir der Hausmeister zu sein schien, ging er wieder. Zum Abschied 
sagte er mir mit vornehmem Anstande: »Sie werden gut bedient werden.« Ich dachte mir sofort, 
daß man mich für einen anderen hielt. Aber ich ließ den Dingen ihren Lauf. 

Man führte mich in ein Appartement von drei Zimmern; das Schlafzimmer war mit Damast 
tapeziert, das Bett hatte einen Baldachin. Außerdem stand ein Schreibpult darin, das alles zum 
Schreiben Nötige enthielt. Ein Bedienter brachte nur einen leichten seidenen Schlafrock, ging 
hinaus und kam sofort mit einem anderen wieder, der Wäsche und eine große Wanne mit Wasser 



trug. Diese wurde vor mich hingestellt, man zog mir Schuhe und Strümpfe aus und wusch mir die 
Füße. Einen Augenblick darauf kam eine sehr gut gekleidete Frau mit einer Dienerin, machte mir 
eine tiefe Verbeugung und begann mein Bett zurechtzumachen. Gerade als ich mit dem Fußbade 
fertig war, ließ sich eine Glocke hören, alle knieten nieder, und ich folgte ihrem Beispiel. Es war 
das »Angelus«. Hierauf wurde ein Tischchen sehr sauber gedeckt, und man fragte mich, welchen 
Wein ich wünsche. Ich antwortete: »Chianti.« Hierauf brachte man mir die Zeitung und zwei 
silberne Armleuchter. Eine Stunde später wurde mir ein köstliches Abendessen, bestehend aus 
Fastenspeisen, aufgetragen. Vor dem Schlafengehen fragte man mich, ob ich meine Schokolade 
vor oder nach der Messe tränke. Ich sagte, den Grund der Frage erratend: »Vor dem Ausgehen!« 
und begab mich zur Ruhe. 

Sobald ich im Bett lag, brachte man mir eine Nachtlampe mit einem Zifferblatt, und ich blieb 
allein. Ich fand mich in einem Bett liegen, wie ich es sonst nur in Frankreich gefunden habe; es 
war danach angetan, einen von der Schlaflosigkeit zu heilen. Aber an dieser Krankheit litt ich 
nicht. Ich schlief zehn Stunden. 

An der Behandlung merkte ich leicht, daß ich nicht in einem Gasthof war. Aber wo war ich? 
Konnte ich erraten, daß ich mich in einem Hospital befand? 

Nach der Schokolade erscheint ein geschniegelter und gebügelter Friseur, der vor Schwatzlust 
zappelt. Er errät, daß ich nicht rasiert sein will, und erbietet sich, mir mein Flaumhaar mit der 
Schere zu schneiden. Dadurch würde ich jünger aussehen. 

»Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich mein Alter verbergen möchte?« 

»Das ist doch ganz einfach. Wenn Monsignore nicht diese Absicht hätten, würden Sie sich schon 
längst haben rasieren lassen. Gräfin Marcolini ist hier. Kennen Monsignore die Dame? Ich soll 
sie heute mittag frisieren.« 

Da er sah, daß die Gräfin Marcolini mich nicht interessierte, ging der Schwätzer zu einem 
anderen Thema über: 

»Wohnen Monsignore zum erstenmal hier? In allen Staaten unseres Herrn ist kein so prachtvolles 
Hospital wie dieses.« 

»Das glaube ich wohl, und ich werde Seiner Heiligkeit mein Kompliment darüber machen.« 

»O, er weiß es selber sehr gut! Vor seiner Wahl hat er selbst hier gewohnt. Hätte Monsignore 
Caraffa Sie nicht gekannt, so würde er Sie nicht eingeführt haben.« 

In solchen Dingen sind die Friseure in ganz Europa ausgezeichnet; aber man darf sie nicht 
ausfragen, denn dann mengen sie frech Wahrheit und Lügen durcheinander und forschen selber 
aus, anstatt sich ausforschen zu lassen. 

Ich glaubte, Monsignore Caraffa meine Aufwartung machen zu müssen, und ließ mich zu ihm 
führen. Der Prälat empfing mich sehr gut, zeigte mir seine Bücherei und gab mir als Cicerone 
einen seiner Abbaten mit. Ich fand in ihm einen Altersgenossen und geistvollen Gesellschafter. 
Er zeigte mir alles. Zwanzig Jahre später wurde dieser Abbate mir in Rom nützlich; wenn er noch 
lebt, ist er Kanonikus bei San Giovanni in Laterano. 

Am zweiten Tage nahm ich in der Santa Casa das Abendmahl; den dritten Tag verwandte ich auf 
die Besichtigung aller Wunderschätze des Heiligtums. Am anderen Morgen machte ich mich in 
aller Frühe wieder auf den Weg; ich hätte im ganzen nur drei Paoli für den Friseur ausgegeben. 

Auf halbem Wege nach Macerata fand ich den Bruder Steffano wieder, der sehr langsam 



wanderte. Er war sehr erfreut, mich wiederzusehen, und sagte mir, er sei zwei Stunden nach mir 
von Ancona abmarschiert; er mache aber täglich nur drei Miglien, denn es sei ihm ganz recht, 
wenn er volle zwei Monate unterwegs bleibe, obgleich man sogar zu Fuß in acht Tagen nach 
Rom kommen könne. 

»Ich will«, sagte er, »in Rom frisch und bei guter Gesundheit ankommen. Ich habe gar keine Eile, 
und wenn Sie Lust haben, in dieser Weise mit mir zu reisen, so wird es dem heiligen Franziskus 
nicht schwer fallen, uns beiden Unterhalt zu verschaffen.« 

Der Kerl war ein rothaariger Bursche von dreißig Jahren, von starken Gliedern; ein richtiger 
Bauer, der nur Mönch geworden war, um bequem von Nichtstun zu leben. Ich antwortete ihm, 
ich habe Eile und könne daher nicht sein Begleiter sein. 

»Ich werde heute eine doppelte Tagreise machen,« sagte er, »wenn Sie mir meinen Mantel tragen 
wollen; denn der drückt mich sehr.« 

Ich fand die Geschichte spaßhaft, zog seinen Mantel an und ließ ihn meinen Überrock anlegen. In 
dieser Verkleidung sahen wir so komisch aus, daß alle Vorüberkommenden über uns lachten. 
Sein Mantel hätte wirklich eine volle Ladung für ein Maultier abgegeben. Es waren darin zwölf 
Taschen, und zwar alle voll. Dazu kam dann noch die hintere Tasche, die er il batticulo nannte; 
diese enthielt allein das Doppelte von dem, was in allen anderen zusammen war. Brot, Wein, 
frisches und gesalzenes Fleisch, Hühner, Eier, Käse, Schinken, Würste waren für mindestens 
vierzehn Tage vorhanden. 

Als ich ihm erzählte, wie man mich in Loreto aufgenommen hatte, sagte er mir, wenn ich von 
Monsignore Caraffa einen Freischein für alle Hospitale bis Rom verlangt hätte, würde ich überall 
die gleiche Aufnahme gefunden haben. »Die Hospitäler«, fuhr er fort, »sind alle von San 
Francesco verflucht, weil in ihnen keine Bettelmönche aufgenommen werden; übrigens machen 
wir uns nichts aus ihnen, weil sie zu weit voneinander entfernt liegen. Wir ziehen die Häuser der 
unserem Orden ergebenen Frommen vor, die wir auf unserem Wege finden.« 

»Warum suchen Sie nicht in Ihren Klöstern Unterkunft?« 

»So dumm bin ich nicht. Erstens würde man mich nicht aufnehmen, denn als Flüchtling habe ich 
keinen schriftlichen Erlaubnisschein, und den wollen sie immer haben. Ich würde sogar in Gefahr 
sein, ins Gefängnis gesteckt zu werden; denn die Mönche sind ein verfluchtes Pack. Zweitens 
sind wir in unseren Klöstern nicht so gut aufgehoben wie bei unseren Wohltätern.« 

»Wie? Sie sind Flüchtling? Warum denn?« 

Er erzählte mir nun über seine Gefangenschaft und Flucht eine Geschichte voll von 
abgeschmackten Lügen. Dieser flüchtige Barfüßer war ein Dummkopf mit Harlekinswitz; er hielt 
aber seine Zuhörer für noch viel größere Dummköpfe, als er selber war. Bei all seiner Dummheit 
besaß er aber doch eine gewisse Verschmitztheit. Seine Religion war sehr eigenartig. Er wollte 
kein Frömmler sein und wurde dadurch skandalös; um seine Zuhörer zum Lachen zu bringen, 
erlaubte er sich die ekelhaftesten Bemerkungen. Er hatte gar kein Gefühl für das weibliche 
Geschlecht und für fleischliche Genüsse; aber das lag nur an seinem Mangel an Temperament. 
Dabei verlangte er jedoch, man solle diesen Mangel als Tugend der Enthaltsamkeit an ihm 
bewundern. Das ganze Gebiet des Geschlechtlichen war für ihn nur dazu da, Lachlust zu erregen. 
Wenn er etwas angetrunken war, richtete er an die Tischgenossen so unanständige Fragen, daß 
alle darüber erröteten. Der Kerl aber lachte nur dazu. 

Als wir hundert Schritt vor dem Hause des Wohltäters entfernt waren, den er mit seinem Besuch 



beehren wollte, zog er seine schwere Kutte wieder an. Beim Eintritt gab er allen seinen Segen, 
und jeder küßte ihm die Hand. Da die Hausfrau ihn bat, ihnen eine Messe zu lesen, war der 
Mönch ihnen zu Willen uns ließ sich in die Sakristei führen; als ich ihm unbemerkt ins Ohr 
flüsterte: »Haben Sie denn vergessen, daß Sie schon gefrühstückt haben?« antwortete er nur grob: 
»Das geht Sie nichts an.« 

Ich wagte ihm hierauf nichts zu erwidern; ich wohnte der Messe bei und war begreiflicherweise 
sehr überrascht, als ich sah, daß er das Rituell nicht kannte. Dies fand er spaßhaft, aber das 
eigentlich Komische der Geschichte sollte erst noch kommen. Sobald er, so gut es eben ging, 
seine Messe zu Ende gelesen hatte, setzte er sich in den Beichtstuhl und nahm der ganzen Familie 
die Beichte ab. Dabei hatte er den Einfall, der Tochter des Hauses, einem reizend hübschen Kind 
von zwölf oder dreizehn Jahren, die Absolution zu verweigern. Und zwar machte er das 
öffentlich; er schult sie aus und drohte ihr mit der Hölle. Das arme Mädchen verließ voller Scham 
die Kapelle und vergoß heiße Tränen; sie tat mir leid, und in meinem Zorn konnte ich mich nicht 
enthalten, dem Bruder Steffano laut ins Gesicht zu sagen, er sei verrückt. Ich lief ihr nach, um sie 
zu trösten; aber sie war schon verschwunden und war nicht zu bewegen, sich mit uns zu Tische 
zu setzen. Sein unglaubliches Betragen brachte mich dermaßen auf, daß ich Lust hatte, ihn 
durchzuprügeln. Vor allen Leuten nannte ich ihn einen Betrüger und gemeinen Ehrabschneider an 
dem jungen Mädchen. Ich fragte ihn, warum er ihr die Absolution verweigert habe; er schloß mir 
aber den Mund, indem er kaltblütig antwortete, er dürfe das Beichtsiegel nicht verraten. Ich aß 
nicht mit und war fest entschlossen, mich von dem Schelm zu trennen. Als wir gingen, mußte ich 
einen Paolo für die von ihm gelesene falsche Messe annehmen. Ich mußte das traurige Amt 
seines Kassierers versehen. Sobald wir auf der Landstraße waren, sagte ich ihm, ich wolle mich 
von ihm trennen, weil ich auf die Galeeren zu kommen fürchte, wenn ich noch weiter mit ihm 
gehe. Unter anderem nannte ich ihn einen unwissenden Schurken; er sagte dagegen, ich sei bloß 
ein Bettler. Hierauf versetzte ich ihm eine kräftige Ohrfeige, auf die er mit einem Stockhieb 
antwortete. Ich entwaffnete ihn aber augenblicklich, ließ ihn stehen und ging nach Macerata zu. 
Eine Viertelstunde darauf erbot sich ein Kutscher, der mit leerem Wagen nach Tolentino fuhr, 
mich für zwei Paoli bis dahin mitzunehmen. Ich nahm das an. Von dort hätte ich für sechs Paoli 
nach Foligno kommen können, aber aus unglückseliger Sparwut schlug ich das Anerbieten aus. 
Ich befand mich wohl und glaubte leicht zu Fuß noch bis Valcimara gelangen zu können. Aber 
ich kam dort erst nach fünfstündigen. Marsch und todmüde an. Ich war kräftig und gesund, aber 
ein Weg von fünf Stunden genügte, um mich völlig zu erschöpfen, weil ich in meiner Kindheit 
niemals eine Meile zu Fuß gemacht hatte. Man kann gar nicht genug Wert darauf legen, die 
Jugend an Märsche zu gewöhnen. 

Am anderen Morgen stand ich ausgeruht auf und wollte meinen Weg fortsetzen. Ich will den 
Wirt bezahlen – da gibt's ein neues Unglück! Man stelle sich meine traurige Lage vor: ich 
erinnerte mich, daß ich meine Börse mit sieben Zechinen im Wirtshaus in Tolentino hatte auf 
dem Tisch liegen lassen, als ich, um zu bezahlen, eine Zechine wechseln ließ. Ich war trostlos. 
Erst wollte ich umkehren, um sie zu verlangen; aber ich gab diesen Gedanken auf, denn ich 
wußte ja nicht, ob man sie würde herausgeben wollen. Leider enthielt aber diese Börse all mein 
Geld mit Ausnahme einiger Kupfermünzen, die ich in der Tasche hatte. Ich bezahlte meine kleine 
Zeche und machte mich bekümmerten Herzens auf den Weg nach Serravalle. Ich war nur noch 
eine Stunde von diesem Ort entfernt, als ich beim überspringen eines Grabens mir den Fuß 
verrenkte. Ich muß mich an den Wegrain setzen und habe den einzigen Trost, den die Religion 
allen Bedrängten bietet. Ich bitte Gott, er wolle jemand vorübergehen lassen, der mir helfen 
könne. 



So saß ich seit einer halben Stunde, als ein Bauer, der mit seinem Esel vorbeikam, sich bereit 
erklärte, mich für einen Paolo nach Serravalle zu bringen. Um mir Geld zu sparen, führte der 
Bauer mich zu einem Mann mit einem Verbrechergesicht, der gegen Vorauszahlung von zwei 
Paoli mich aufnahm. Ich bat ihn, einen Wundarzt zu beschaffen, konnte diesen aber erst am 
anderen Tage haben. Ich erhielt ein elendes Abendessen und legte mich hierauf in ein grausig 
aussehendes Bett. Ich hoffte schlafen zu können und im Schlummer einige Erleichterung zu 
finden; aber gerade dies Bett hatte mein böser Genius dazu ausersehen, mich Höllenqualen leiden 
zu lassen. Drei Männer mit Karabinern, die wie rechte Banditen aussahen, kamen nach einiger 
Zeit, sprachen ein Kauderwelsch, das ich nicht verstand, und fluchten und wetterten, ohne auf 
mich die geringste Rücksicht zu nehmen. Nachdem sie bis Mitternacht gezecht und gesungen 
hatten, legten sie sich auf Stroh nieder, und mein betrunkener Wirt kam, zu meiner großen 
Überraschung, und wollte sich neben mich legen. Empört, daß ich mit einem solchen Geschöpf in 
einem Bett liegen sollte, rief ich aus, ich würde ihn nicht neben mir dulden; er aber versetzte mit 
gräßlichen Flüchen, die ganze Hölle solle ihn nicht abhalten, in seinem eigenen Bett zu schlafen. 
Ich mußte ihm Platz machen. 

»Um des Himmels willen!« schrie ich; »bei wem bin ich denn.?« 

»Beim ehrenwertesten Sbirren im ganzen Kirchenstaat.« 

Konnte ich ahnen, daß der Bauer mich zu diesen verfluchten Feinden des ganzen 
Menschengeschlechtes führen würde? 

Der Mensch legt sich ins Bett; bald aber zwingt mich der gemeine Halunke, ihm einen so 
kräftigen Stoß vor die Brust zu geben, daß ich ihn aus dem Bett hinauswerfe. Er sieht auf und 
erneuert schamlos seinen Angriff. Ich fühle, daß ich nur mit eigener Lebensgefahr ihn zu Boden 
schlagen könne, stehe auf, da er sich dem zum Glück nicht widersetzt, schleppe mich so gut es 
geht zu einem Stuhl und verbringe auf diesem den Rest der Nacht, vier traurige Stunden. Bei 
Tagesanbruch wurde der Halunke von seinen Kameraden geweckt, er stand auf, und nachdem sie 
wieder getrunken und gelästert hatten, nahmen sie ihre Karabiner und gingen. 

Nachdem das Lumpenpack fort war, verbrachte ich noch eine traurige Stunde. Vergebens rief ich 
nach Hilfe. Endlich kam ein kleiner Junge hinein und holte mir für ein paar Kupfermünzen einen 
Wundarzt. Dieser untersuchte mich und versicherte mir, eine drei- oder viertägige Ruhe würde 
mich völlig wiederherstellen. Er riet mir, mich in einen Gasthof bringen zu lassen; gern nahm ich 
diesen guten Rat an. Ich wurde hingetragen, in ein Bett gelegt und gut behandelt; aber ich befand 
mich in einer so unangenehmen Lage, daß ich den Augenblick meiner Wiederherstellung 
fürchtete. Ich befürchtete meinen Überrock verkaufen zu müssen, um den Wirt bezahlen zu 
können, und dieser Gedanke war mir entsetzlich. Unwillkürlich mußte ich denken: hätte ich 
meine Teilnahme für das von Steffano so schlecht behandelte Mädchen zurückgedrängt, so wäre 
ich nicht in eine so traurige Lage geraten. Ich fand jetzt meinen Eifer übel angebracht. Wenn ich 
mich dem Barfüßer hätte können... Ja! Wenn, wenn, wenn, alle diese Wenn zerreißen einem 
Unglücklichen das Herz, sobald er anfängt zu denken. Denn nachdem er seine Gedanken von 
allen möglichen Seiten betrachtet hat, ist er noch ebenso unglücklich wie zuvor. Ich will jedoch 
gestehen, daß solche vom Unglück angeregte Betrachtungen durchaus nicht ohne Vorteil für 
einen jungen Menschen sind; denn dadurch gewöhnt er sich ans Denken. Und aus einem 
Menschen, der nicht denkt, wird niemals etwas. 

Am Morgen des vierten Tages fühlte ich mich wieder marschfähig, wie der Wundarzt es mir 
vorausgesagt hatte. Ich entschloß mich, den braven Mann zu bitten, er möge für mich meinen 
Überrock verkaufen. Dies war eine nicht sehr tröstliche Notwendigkeit, denn der Herbstregen 



begann. Meinem Wirt war ich fünfzehn Paoli schuldig und vier dem Chirurgen. Im Augenblick 
wo ich ihm den schmerzlichen Auftrag geben wollte, den Rock zu verkaufen, trat Bruder 
Steffano ein. Er lachte aus vollem Halse und fragte mich, ob ich den Stockhieb vergessen hätte. 

Ich fiel aus den Wolken! 

Ich bat den Wundarzt, mich mit dem Mönch allein zu lassen, und er ging. 

Ich frage den Leser: wie kann man sich des Aberglaubens erwehren, wenn man solche Erlebnisse 
hat? Am erstaunlichsten ist in diesem Fall, wie es gerade auf die Minute eintraf: Der Mönch 
erschien gerade in dem Augenblick, wo ich den Mund auftun wollte. Noch mehr war ich erstaunt 
über die Macht der Vorsehung, des Glücks, des Zufalles oder wie man es nennen will, mit einem 
Wort über das ganz notwendige Zusammentreffen verschiedener Umstände, das mir keine andere 
Wahl ließ als alle meine Hoffnungen nur auf diesen Mönch zu setzen, der in Chiozza in 
demselben Augenblick, wo meine Not begann, mein Schutzgeist geworden war. 

Und was für ein Schutzgeist, dieser Steffano! Ich muß in dieser Macht des Schicksals mehr eine 
Strafe als eine Gunst erkennen. 

Sein Erscheinen war jedoch nur angenehm, denn ich zweifelte nicht einen Augenblick daran, daß 
er mich aus der Verlegenheit ziehen würde. Und mochte er mir vom Himmel oder von der Hölle 
zugesandt worden sein – ich fühlte, daß ich nichts Besseres tun konnte, mich seinem Einfluß zu 
unterwerfen. Seine ihm von Schicksal zugewiesene Bestimmung war es mich nach Rom zu 
bringen. 

Chi va piano va sano, sagte nur der Mönch, sobald wir allein waren. Er hatte fünf Tage 
gebraucht, um den Weg zurückzulegen, den ich in einem Tage gemacht hatte; aber er war 
wohlauf und hatte keinerlei Unfall gehabt. Er erzählte nur, man habe ihm, als er 
vorübergekommen sei, gesagt, der Abbate, der als Sekretär beim venetianischen Botschafter 
eintreten solle, liege krank im Gasthof, nachdem er in Valcimara bestohlen worden sei. »Ich habe 
Sie aufgesucht, und da Sie ja wieder ganz gesund sind, so werden wir miteinander nach Rom 
gehen; Ihnen zu Gefallen werde ich täglich sechs Miglien machen. Alles möge vergessen sein, 
und nun schnell auf nach Rom!« 

»Ich kann nicht. Ich habe meine Börse verloren und soll zwanzig Paoli bezahlen.« 

»Die werde ich im Namen des heiligen Franziskus besorgen.« 

Eine halbe Stunde darauf kam er zurück, aber mit wem? Mit meinem niederträchtigen Sbirren! 
Dieser sagte mir, wenn ich ihm anvertraut hätte, wer ich wäre, würde er mich gerne ganz bei sich 
behalten haben. »Ich gebe Dir,« sagte er weiter, »vierzig Paoli, wenn Du Dich verpflichtest, mir 
die Protektion Deines Gesandten zu besorgen; aber wenn Dir das nicht gelingt, mußt Du sie mir 
in Rom zurückgeben. Du mußt mir also einen Schuldschein darüber schreiben.« 

»Gern.« 

In einer Viertelstunde war alles abgemacht; ich erhielt das Geld, bezahlte meine Schulden und 
marschierte mit Steffano ab. 

Es war kaum erst ein Uhr Mittag, a.s der Mönch eine armselige Hütte hundert Schritte vom Wege 
ab bemerkte und mir sagte: »Bis Collefiorito ist noch sehr weit; wir müssen hier haltmachen und 
die Nacht zubringen.« 

Vergebens stellte ich ihm vor, wir würden in der Hütte schlecht aufgehoben sein; er schlug alles 
in den Wind, und ich mußte mich seinem Willen unterwerfen. Wir fanden einen ausgemergelten, 



schwindsüchtigen Greis, der auf einem elenden Bette lag, zwei häßliche Weiber von dreißig bis 
vierzig Jahren, drei nackte Kinder, eine Kuh und einen verdammten Köter, der fortwährend 
bellte. Ein des Elends. Aber der Mönch war hartnäckig; anstatt ihnen ein Almosen zu geben, 
verlangte er im Namen des heiligen Franziskus ein Abendessen. »Ihr müßt,« sagte der Sterbende 
zu den Weibern, »das Huhn kochen und die Flasche aus dem Keller holen, die ich seit 20 Jahren 
verwahre.« Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so bekam er einen so starken Hustenanfall, 
daß ich glaubte, er würde vor unseren Augen sterben. Der Mönch trat an sein Bett und versprach 
ihm, San Francesco werde ihn wieder jung machen. Beim Anblick dieses Elends von Mitleid 
durchdrungen, wollte ich allein nach Collefiorito gehen und dort auf den Mönch warten, aber die 
Frauen widersetzten sich, und ich blieb. Nach Verlauf von vier Stunden schien das Huhn die 
besten Zähne herausfordern zu wollen und in der Flasche, die ich entkorkte, war Essig. Da 
verliere ich die Geduld, ich nehme den batticulo des Mönches her und lege ein gutes Abendessen 
auf den Tisch; beim Anblick unserer Eßwaren verklären sich die Gesichter der beiden 
Frauenzimmer. 

Wir aßen alle mit gutem Appetit; dann wurden für uns zwei große Lagerstätten aus frischem 
Stroh zurechtgemacht, auf die wir uns im Dunkeln hinlegten, da das einzige Lichtstümpchen, das 
in der traurigen Behausung sich vorfand, erloschen war. Kaum liegen wir fünf Minuten auf 
unserem Stroh, da ruft der Mönch mir zu, ein Weib habe sich zu ihm gelegt, und im selben 
Augenblick umarmt mich die andere. Ich stoße sie zurück, der Mönch wehrt sich; die schamlose 
Vettel will nicht von mir ablassen: ich stehe auf, der Hund springt mir an die Kehle, und aus 
Furcht lege ich mich ruhig wieder auf mein Stroh. Die Unverschämte ließ sich durch nichts 
stören, mich zu Dingen aufzumuntern, zu denen ich keine Lust hatte. Der Spektakel aber, den der 
Mönch machte, sich die Seinige abzuwehren, ward mir so lächerlich, daß aller Zorn darüber 
verging. Der Narr rief laut den heiligen Franziskus um Hilfe an, weil er auf meine nicht rechnen 
konnte. Der Mönch schreit, flucht, schlägt um sich; der Hund bellt wie rasend, der Greis hustet; 
es ist ein Höllenlärm. Die Dirne bei mir sagte, sie würde wieder weggehen, wenn ich nur ein 
wenig gefälliger wäre. Ich dachte: sublata laterna nullum discrimen inter mulieres. – Im Dunkeln 
sind alle Weiber gleich. Endlich glückt es Steffano, den seine dicke Kutte schützt, sich den 
Liebkosungen seiner Megäre zu entziehen, dem Hunde zum Trotz steht er auf, und es gelingt 
ihm, seinen dicken Stock zu erwischen. Nun schlägt er nach rechts und links um sich; eins von 
den beiden Weibern schreit: »Au! Mein Gott!« Der Barfüßer antwortet: »Die ist hin!« Es wird 
wieder ruhig. Der Hund, den er ohne Zweifel totgeschlagen hatte, bellte nicht mehr; der Greis, 
dem er vielleicht den Garaus gemacht hatte, hustete nicht mehr; die Weiber, die vor den 
Liebenswürdigkeiten des Mönches Angst hatten, hielten sich still in der Ecke. Den übrigen Teil 
der Nacht hatten wir Ruhe. 

Sobald der Morgen graut, stehe ich auf; Steffano folgt meinem Beispiel. Ich sehe mich überall 
um und bin im höchsten Grade erstaunt, als ich sehe, daß die Weiber verschwunden sind. Der 
Greis lag da, ohne ein Lebenszeichen von sich zu geben ; er hatte eine große Beule auf der Stirn. 
Ich zeigte sie dem Mönch und sagte ihm, vielleicht hätte er ihn totgeschlagen. »Das kann wohl 
sein,« antwortete er, »aber wenn ich es getan habe, so geschah es nicht mit Absicht.« 

Nun holte er seinen batticulo und geriet in eine fürchterliche Wut, als er die Riesentasche ganz 
leer fand. Ich freute mich sehr darüber, denn ich hatte befürchtet, die Weiber wären fortgegangen, 
um Hilfe zu holen und uns verhaften zu lassen. Das Verschwinden unserer Eßvorräte beruhigte 
mich, denn nun war es sicher, daß die elenden Weiber sich nur aus dem Staube gemacht hatten, 
um nicht wegen des Diebstahls zur Rechenschaft gezogen zu werden. Trotzdem unterließ ich es 
nicht, dem Mönch in lebhaften Farben die Gefahren zu schildern, die uns drohten, und es gelang 



mir, ihm so viel Angst zu machen, daß er sich bereit erklärte, mit mir fortzugehen. Dicht bei dem 
Hause trafen wir einen Fuhrmann, der nach Foligno wollte. Ich überredete Steffano, sich mit mir 
diese Gelegenheit zunutze zu machen, um uns schnell zu entfernen. Während wir in Foligno 
frühstückten, kam ein anderer Kutscher ebenfalls mit einem leeren Wagen, der uns für eine 
Kleinigkeit mitnahm. So gelangten wir nach Pisignano, wo ein frommer Mann uns sehr gutes 
Quartier gab. Hier tat ich einen guten Schlaf, denn ich hatte jetzt keine Furcht mehr, verhaftet zu 
werden. 

In der Frühe des nächsten Tages kamen wir nach Spoleti, wo Bruder Steffano zwei Wohltäter 
hatte. Da er ihnen keinen Anlaß zur Eifersucht geben wollte, begünstigte er sie beide. Wir aßen 
zu Mittag bei dem einen, der uns wie Fürsten bewirtete, und nahmen Abendessen und Nachtlager 
bei dem anderen. Dieser war ein reicher Weinhändler, Vater einer zahlreichen und reizenden 
Familie. Er gab uns ein köstliches Abendessen, und alles wäre sehr nett verlaufen, wenn sich 
nicht der Mönch, der schon heim Mittagessen ein bißchen viel des Guten genossen hatte, völlig 
betrunken hätte; in diesem Zustand ließ er sich einfallen, von dem anderen Wohltäter schlecht zu 
reden; vielleicht dachte er, er tue damit unserem Wirt einen Gefallen. Dies konnte ich nicht 
ertragen. Als er behauptete, jener habe gesagt, alle Weine unseres Wirtes seien verfälscht und 
dieser sei ein Spitzbube, da nannte ich ihn ins Gesicht einen Lügner und Schuft. Unser Wirt und 
seine Frau beruhigten mich, indem sie mir versicherten, sie kennten ihren Nachbarn und wüßten 
wohl, was sie von ihm zu halten hätten. Der Mönch schmiß mir seine Serviette an den Kopf, als 
ich ihm seine Lügen vorwarf. Nun nahm ihn unser Wirt sachte unter den Arm, führte ihn in ein 
Schlafzimmer und schloß ihn ein. Ich legte mich in einem anderen Zimmer zu Bett. 

Am anderen Morgen stand ich schon in aller Frühe auf und beschloß, allein weiterzureisen. Aber 
inzwischen hatte der Mönch seinen Rausch ausgeschlafen; er kam zu mir und sagte, in Zukunft 
müßten wir in gutem Einverständnis leben und uns nicht mehr erzürnen. Ich fügte mich meinem 
Schicksal. Wir machten uns wieder auf den Weg. In Sorna gab uns die Wirtin des Gasthauses, 
eine Frau von seltener Schönheit, ein gutes Mittagessen mit ausgezeichnetem Cypernwein; diesen 
bringen ihr die venetianischen Kuriere in Austausch gegen vortreffliche Trüffeln, die sie ihnen 
dafür gibt, und die von ihnen bei ihrer Rückkehr in Venedig vorteilhaft verkauft werden. Ich 
konnte nicht von ihr scheiden, ohne ihr ein Stückchen von meinem Herzen zurückzulassen. 

Kaum kann ich die Entrüstung schildern, die mich erfaßte, als ein paar Miglien vor Terni der 
niederträchtige Mönch mir ein Säckchen mit Trüffeln zeigte, das zum Dank für ihre dienstbereite 
Gastfreundschaft das Ungeheuer der reizenden Frau gestohlen hatte. Die gestohlenen Trüffeln 
waren wenigstens zwei Zechinen wert. Außer mir vor Zorn, stieß ich ihm den Sack aus der Hand 
und sagte ihm, ich wolle diesen auf alle Fälle der Wirtin zurückschicken. Er hatte aber den 
Streich keineswegs ausgeübt, um sich den Genuß einer Zurückerstattung gestohlenen Guts zu 
verschaffen; er warf sich auf mich, und es entspann sich zwischen uns eine regelrechte Prügelei. 
Der Sieg blieb jedoch nicht lange ungewiß; ich nahm ihm seinen Stock weg, warf ihn rücklings in 
den Graben und ging. Von Terni aus schrieb ich einen Entschuldigungsbrief an die schöne Wirtin 
und schickte ihr ihre Trüffeln zurück. 

Von Terni ging ich zu Fuß nach Otricoli, wo ich mich nur so lange aufhielt, um in aller Muße mir 
die schöne antike Brücke anzusehen. Dann nahm ein Vetturino mich für vier Paoli bis 
Castelnuovo mit, und von dort begab ich mich um Mitternacht zu Fuß nach Rom. Am ersten 
September um neun Uhr morgens kam ich in der berühmten Stadt an. 

Ich darf hier einen sehr eigentümlichen Umstand nicht verschweigen, der mehr als einem Leser 
gefallen wird, obgleich er im Grunde nur lächerlich war. 



Die Luft war ruhig und der Himmel heiter. Eine Stunde hinter Castelnuovo bemerkte ich in einer 
Entfernung von zehn Schritten an meiner Rechten eine spannenhohe, pyramidenförmige Flamme, 
die etwa vier oder fünf Fuß über dem Erdboden schwebte. Diese Erscheinung fiel mir auf, denn 
sie schien mich zu begleiten. Ich wollte sie genauer untersuchen und suchte mich ihr zu nähern, 
aber sie wich mir aus und blieb immer in der gleichen Entfernung. Sie blieb stehen, sobald ich 
stillstand; wenn der Rand der Straße mit Bäumen eingefaßt war, verschwand die Flamme und ich 
sah sie nicht mehr; aber ich fand sie wieder, sobald der Wegrain wieder frei wurde. Ich versuchte 
auch umzukehren, aber jedesmal verschwand sie und erschien erst wieder, wenn ich von neuem 
meine Schritte auf Rom zulenkte. Das eigenartige Feuerzeichen verließ mich erst, als das 
Tageslicht die Schatten der Finsternis verscheuchte. 

Welch einen Tummelplatz hätte nicht der unwissende Aberglaube gefunden, wenn ich Zeugen für 
das Ereignis gehabt hätte und später in Rom sich mir eine glänzende Laufbahn aufgetan hätte! 
Die Weltgeschichte ist voll von Kleinigkeiten, die genau so viel Wichtigkeit haben, und die Welt 
ist voll von Leuten, die noch immer viel auf so etwas geben, trotz der vorgeblichen Aufklärung, 
die der menschliche Geist durch die Wissenschaft empfängt. Ich muß aufrichtig gestehen, daß 
trotz meinen physikalischen Kenntnissen der Anblick des kleinen Irrlichtes mir doch recht 
eigentümliche Gedanken eingeflößt hat. Ich war so vorsichtig, keinem Menschen je davon zu 
sprechen. 

Ich hatte bei meinem Eintreffen in der alten Hauptstadt der Welt nur sieben Paoli in der Tasche. 
Daher ließ ich mich denn auch durch nichts aufhalten: weder das schöne Eingangtor, das 
Pappeltor, das von der Unwissenheit pomphaft porta del popolo genannt wird, noch von dem 
ebenso benannten schönen Platz, noch von den Portalen der schönen Kirchen, mit einem Wort: 
gar nichts von allen imposanten Denkmälern der schönen Stadt machte beim ersten Sehen 
Eindruck auf mich. Ich ging auf dem nächsten Weg nach Monte-Magna-Napoli, wo ich – so 
stand es in der Adresse – meinen Bischof finden sollte. Man sagte mir, er sei vor zehn Tagen 
abgereist und habe Befehl hinterlassen, mich kostenfrei nach Neapel zu befördern an eine 
Adresse, die mir ubergeben wurde. Ein Wagen dorthin ging schon am nächsten Tage ab; ich 
machte mir nichts daraus, Rom zu sehen, und blieb bis zum Augenblick der Abfahrt im Bett 
liegen. Meine Reisegenossen waren drei ungeschliffene Lümmel; ich fuhr mit ihnen den ganzen 
Weg zusammen und sprach kein einziges Wort mit ihnen. Am sechsten September kam ich in 
Neapel an. 

Kaum aus dem Wagen gestiegen, begebe ich mich nach dem auf der Adresse genannten Ort: der 
Bischof ist nicht da. Ich gehe sofort zu den Minimen und erfahre bei diesen, daß er nach 
Martorano abgereist ist. Vergebens erkundige ich mich, ob er nicht Aufträge in bezug auf mich 
hinterlafsen hahe. Niemand kann mir Bescheid geben. Da stehe ich nun in der Riesenstadt, wo 
ich keinen Menschen kenne, mit acht Carlinen in der Tasche, und weiß nicht, wo ich mein Haupt 
niederlegen soll. Einerlei! Mein Schicksal ruft mich nach Martorano. Dorthin werde ich gehen. 
Die Entfernung beträgt nur zweihundert Miglien3. 

Ich finde einige Vetturini, die nach Cosenza fahren wollen. Als sie aber hören, daß ich keinen 
Koffer habe, wollen sie nichts von mir wissen, wenn ich nicht vorausbezahle. Ich mußte ihnen 
innerlich recht geben. Aber ich mußte nach Martorano. Ich entschloß mich, den Spaziergang zu 
Fuß zu machen und ganz frech um Essen und Nachtlager zu betteln, wie es der hochwürdigste 
Bruder Steffano tat. Zunächst nehme ich für den vierten Teil meines Geldes ein bescheidendes 
Mahl ein. Das weitere wird sich finden. Ich erfahre, daß ich über Salerno gehen muß, und schlage 
die Richtung nach Portici ein, wo ich nach anderthalb Stunden anlange. Schon begann sich die 
Müdigkeit fühlbar zu machen; ich wollte es eigentlich nicht, aber meine Beine lenkten mich zu 



einem Gasthaus, wo ich ein Zimmer und Abendessen verlangte. Ich werde sehr gut bedient, esse 
mit gutem Appetit und verbringe eine ausgezeichnete Nacht in einem guten Bett. Am andern 
Morgen sage ich, nachdem ich mich angezogen habe, zum Wirt, ich würde zu Mittag speisen, 
und gehe aus, um mir das Königliche Schloß anzusehen. Am Eingang desselben werde ich von 
einem orientalisch gekleideten Mann mit einnehmenden Gesichtszügen angesprochen. Er sagt 
mir, wenn ich den Palast besichtigen wollte, würde er mir alles zeigen; auf diese Weise sparte ich 
mein Geld. Ich war in der Lage, nichts abschlagen zu dürfen; so nahm ich denn sein freundliches 
Anerbieten dankend an. 

Als ich im Laufe der Unterhaltung ihm mitteilte, ich sei Venetianer, sagte er mir, dann sei er 
mein Untertan, denn er sei von Zante. Ich nahm das Kompliment für das, was es wert war, und 
machte ihm nur eine leichte Verbeugung. 

»Ich habe,« sagte er, »ausgezeichneten Muskatwein aus der Levante, den ich Ihnen billig 
verkaufen könnte.« 

»Ich würde vielleicht welchen kaufen, aber ich bin Kenner.« 

»Um so besser. Welchen ziehen Sie vor?« 

»Cerigo.« 

»Sie haben recht. Ich habe ausgezeichneten Cerigo. Wir werden ihn beim Mittagessen versuchen, 
wenn es Ihnen recht ist, daß wir miteinander speisen.« 

»Recht gern.« 

»Ich habe Samos und Kephalonier. Ich habe auch ein Quantum Mineralien: Vitriol, Zinnober, 
Antimon und hundert Zentner Quecksilber.« 

»Alles hier?« 

»Nein, in Neapel.« 

»Ich werde auch Quecksilber kaufen.« 

Es ist ganz natürlich und geschieht ohne jede Absicht einer Täuschung, wenn ein junger Mensch, 
der an Armut nicht gewöhnt ist und sich schämt, arm zu erscheinen, im Gespräch mit einem 
Reichen von seinem Vermögen, seinen Mitteln erzählt. Während wir uns unterhielten, fiel mir 
ein, daß das Quecksilber sich mit Blei und Wismut verbindet. Es nimmt durch die Mischung um 
ein Viertel zu. Ich sagte nichts davon, aber ich dachte, wenn der Grieche das Geheimnis nicht 
kennte, würde ich vielleicht Vorteil daraus ziehen können. Ich fühlte, daß ich geschickt vorgehen 
müßte und daß er sich aus meinem Geheimnis nichts machen würde, wenn ich ihm ohne weiteres 
vorschlüge, es mir abzukaufen. Ich mußte ihn also mit dem Wunder der Vermehrung 
überraschen, darüber lachen und ihn an mich herankommen lassen. Schwindelei ist ein Laster, 
aber ehrenhafte List kann für Klugheit des Geistes gelten. Freilich ist sie eine Tugend, die wie 
Spitzbüberei aussieht; aber darüber muß man sich hinwegsetzen und wer sie im Fall der Not nicht 
mit Anstand anzuwenden weiß, der ist ein Dummkopf. 

Nachdem wir das Schloß besichtigt hatten, gingen wir nach dem Gasthof; der Grieche führte 
mich auf sein Zimmer und ließ dort zwei Gedecke auflegen. Im Nebenzimmer sah ich große 
Flaschen Muskateller und vier Flaschen Quecksilber, von denen jede zehn Pfund wog. Da ich 
meinen Plan im Kopf hatte, bat ich ihn um eine Flasche Quecksilber zum Marktpreis und trug sie 
in mein Zimmer. Der Grieche ging aus, um seine Geschäfte zu besorgen; wir würden uns zum 
Mittagessen wiedersehen, sagte er. Ich ging ebenfalls aus und kaufte zweieinhalb Pfund Blei und 



ebensoviel Wismut; mehr hatte der Drogist nicht. Ich ging ins Wirtshaus zurück, ließ mir einige 
große Flaschen geben und nahm meine Mischung vor. 

In heiterer Laune speisen wir zu Mittag, und der Grieche ist entzückt, daß ich seinen 
Cerigo-Muskateller ausgezeichnet finde. Plötzlich fragt er mich lachend, warum ich ihm denn 
eine Flasche von seinem Quecksilber abgekauft habe. »Das können Sie in meinem Zimmer 
sehen!« antworte ich. Nach dem Essen kommt er mit mir und sieht sein Quecksilber auf zwei 
Flaschen verteilt. Ich verlange ein Gemsleder, seihe das Quecksilber durch und fülle die Flasche 
des Griechen. Er war ganz verblüfft, als er sah, daß ich noch eine viertel Flasche schönes 
Quecksilber übrig hatte, außerdem eine gleiche Menge eines gepulverten Metalls, das er nicht 
kannte; es war das Wismut. Über sein Erstaunen lache ich laut auf, rufe den Kellner und schicke 
ihn zum Drogisten, um das übriggebliebene Quecksilber zu verkaufen. Einen Augenblick darauf 
kam der Kellner zurück und brachte mir fünfzehn Carlinen. 

Der Grieche war ganz starr vor Überraschung; er bat mich, ihm seine ganz volle Flasche 
zurückzugeben; sie kostete sechzig Carlinen. Lachend gab ich sie ihm, indem ich mich bedankte, 
daß er mich fünfzehn Carlinen habe verdienen lassen. Zugleich sagte ich ihm mit gutem 
Vorbedacht, am nächsten Morgen würde ich in aller Frühe nach Salerno abreisen. 

»So werden wir also heute abend noch zusammen speisen«, sagte er. Am Nachmittag gingen wir 
in der Richtung nach dem Vesuv spazieren. Wir sprachen von Tausenderlei, aber vom 
Quecksilber war nicht die Rede; es kam mir jedoch vor, als mache mein Grieche ein sehr 
nachdenkliches Gesicht. Beim Abendessen sagte er nur lachend, ich könnte noch den nächsten 
Tag bleiben, um mit den übrigen drei Flaschen Quecksilber fünfundvierzig Carlinen zu 
verdienen. Ich antwortete ihm in vornehmem und ernstem Ton, ich hätte das nicht nötig; ich hätte 
die Vermehrung an der einen Flasche nur vorgenommen, um ihn durch eine angenehme 
Überraschung zu ergötzen. 

»Aber dann müssen Sie ja reich sein?« 

»Nein; denn ich arbeite an der Vermehrung des Goldes, und das kostet uns viel.« 

»Sie sind also mehrere?« 

»Mein Oheim und ich.« 

»Was brauchen Sie Gold zu vermehren? Die Vermehrung des Quecksilbers muß Ihnen genügen. 
Sagen Sie nur bitte, ob das von Ihnen vermehrte sich in gleicher Weise noch weiter vermehren 
läßt.« 

»Nein; wenn das möglich wäre, so wäre es ja eine unerschöpfliche Goldgrube.« 

»Ihre Aufrichtigkeit freut mich sehr.« 

Nach dem Essen bezahlte ich den Wirt und bat ihn, mir für den nächsten Morgen in aller Frühe 
einen zweispännigen Wagen nach Salerno zu besorgen. Ich dankte dem Griechen für seinen 
ausgezeichneten Muskateller, ließ mir seine Adresse in Neapel geben und sagte ihm, in vierzehn 
Tagen werde er mich wiedersehen, denn ich wolle auf alle Fälle ihm ein Faß von seinem Cerigo 
abkaufen. 

Hierauf umarmten wir uns, und ich ging zu Bett; ich freute mich, mir meinen Unterhalt für den 
Tag verdient zu haben, und war keineswegs überrascht, daß der Grieche mir nicht den Vorschlag 
machte, ihm mein Geheimnis zu verkaufen; denn ich war überzeugt, daß er wegen dieser 
Angelegenheit die Nacht nicht würde schlafen können, und daß ich ihn am nächsten Morgen bei 



mir würde erscheinen sehen. Auf alle Fälle hatte ich Geld genug, um bis Torre del Greco zu 
kommen, und dort würde die Vorsehung sich schon meiner annehmen. Es dünkte mir unmöglich, 
mich wie ein Mönch bis Martorano durchzubetteln; denn so wie ich aussah, konnte ich kein 
Mitleid erregen. Ich konnte nur Leute interessieren, die überzeugt waren, daß ich nicht in Not sei; 
und das taugt nicht für richtige Bettler. 

Wie ichs vorausgesehen hatte, kam der Grieche schon in der Morgendämmerung zu mir. Ich 
nahm ihn sehr freundlich auf und sagte ihm, wir würden miteinander Kaffee trinken. 

»Gern. Aber sagen Sie, Herr Abbate – würden Sie mir nicht ihr Geheimnis verkaufen?« 

»Warum nicht? Wenn wir uns in Neapel wiedertreffen ...« 

»Warum nicht heute?« 

»Ich werde in Salerno erwartet. Außerdem kostet das Geheimnis viel Geld, und ich kenne Sie 
nicht.« 

»Das ist kein Grund; denn ich bin hier so gut bekannt, daß ich bar bezahlen kann. Wieviel 
verlangen Sie?« 

»Zweitausend Unzen.« 

»Ich gebe sie Ihnen, aber unter der Bedingung, daß ich selber an den hier in meinen Händen 
befindlichen dreißig Pfund die Vermehrung vornehmen kann. Sie werden mir angeben, welche 
Bestandteile dazu nötig sind, und ich werde diese einkaufen.« 

»Das ist nicht möglich; denn hier sind die Bestandteile nicht zu haben; aber in Neapel findet man 
sie in jeder gewünschten Menge.« 

»Wenn es sich um ein Metall handelt, werden wir es in Torre del Greco finden. Wir können 
zusammen dorthin fahren. Können Sie mir sagen, wieviel die Vermehrung kostet?« 

»Anderthalb Prozent. Aber sind Sie auch in Torre del Greco bekannt? Ich möchte nicht gerne 
meine Zeit verlieren.« 

»Ihr Mißtrauen tut mir leid.« 

Mit diesen Worten ergreift er eine Feder, schreibt einige Zeilen und übergibt mir eine 
Anweisung, die folgendermaßen lautet: »Bei Vorweisung zahlen Sie dem Überbringer fünfzig 
Unzen in Gold und stellen Sie sie auf Rechnung von Panagiotti« usw. usw. 

Er sagte mir, der Bankier wohne zwei Minuten vom Gasthof, und forderte mich auf, persönlich 
hinzugehen. Ich ließ mich nicht lange Bitten und erhielt fünfzig Unzen. Ich kehrte nach meinem 
Zimmer zurück, wo er mich erwartete, und ich legte das Geld auf den Tisch, indem ich ihm sagte, 
wir könnten nach Torre del Greco fahren, dort einen schriftlichen Vertrag machen und dann alles 
in Ordnung bringen. Er hatte Pferde und Wagen und ließ sofort anspannen. Wir fuhren ab, 
nachdem er mich in sehr anständiger Weise aufgefordert hatte, die fünfzig Unzen in meine 
Tasche zu stecken. 

Als wir in Torre del Greco angekommen waren, verpflichtete er sich schriftlich in aller Form, mir 
zweitausend Unzen zu bezahlen, sobald ich ihm gesagt hätte, mit welchen Zutaten und in welcher 
Weise er Quecksilber, gleich dem, das ich in Portici in seiner Gegenwart verkauft hätte, um ein 
Viertel vermehren könnte, ohne daß dadurch dessen Güte vermindert würde. 

Er stellte mir daraufhin einen Wechsel aus, der acht Tage nach Sicht bei Herrn Gennaro de Carlo 
zu bezahlen war. Hierauf nannte ich ihm Blei und Wismut als die erforderlichen Bestandteile; das 



Blei verbindet sich seiner Natur nach mit dem Quecksilber und durch das Wismut wird es so 
flüssig gemacht, wie es notwendig ist, um es durch das Seihleder treiben zu können. Sofort ging 
mein Grieche aus, um bei irgendeinem Bekannten die Operation vorzunehmen. Ich speiste allein. 
Am Abend kam er mit sehr traurigem Gesicht zurück. Das hatte ich erwartet. 

»Die Operation ist gemacht,« sagte er; »aber das Quecksilber ist nicht tadellos.« 

»Es ist gleich dem, das ich in Portici verkauft habe; Ihre schriftliche Verpflichtung spricht klar 
und deutlich.« 

»Aber mein Schriftstück besagt ebenfalls: ohne daß dadurch dessen Güte vermindert würde. Nun 
geben Sie zu, daß die Güte geringer geworden ist. Der Beweis liegt schon darin, daß es sich nicht 
zur weiteren Vermehrung verwenden läßt.« 

»Das wußten Sie ja. Übrigens halte ich mich an die Stelle, wo von der Gleichheit der Güte die 
Rede ist. Wir werden einen Prozeß führen, und Sie werden verlieren. Es tut mir leid, daß dadurch 
das Geheimnis bekannt wird. Sie können sich Glück wünschen, mein werter Herr! Sollten Sie 
gewinnen, so haben Sie mir mein Geheimnis umsonst abgenommen. Ich hielt Sie nicht für fähig, 
mich anführen zu wollen.« 

»Ich bin überhaupt nicht der Mann, Herr Abbate, irgendeinen Menschen anzuführen.« 

»Kennen Sie jetzt das Geheimnis oder nicht? Würde ich es Ihnen gesagt haben, wenn wir nicht 
den Vertrag miteinander gehabt hätten? Neapel wird lachen, und die Advokaten werden Geld 
verdienen. Die ganze Geschichte ist mir bereits sehr zuwider, und es tut mir sehr leid, daß ich 
mich durch Ihre schönen Worte habe bereden lassen. Einstweilen haben Sie hier ihre fünfzig 
Unzen wieder.« 

Während ich, in Todesangst, er könnte es annehmen, das Geld aus der Tasche zog, ging er 
hinaus, indem er mir sagte, er wolle es nicht haben. Er kam wieder herein, und wir aßen in 
demselben Zimmer, aber an zwei verschiedenen Tischen. Wir waren in offenem Kriegszustand; 
aber ich war sicher, daß wir Frieden schließen würden. Den ganzen Abend sprachen wir kein 
Wort mehr miteinander; aber am anderen Morgen kam er zu mir, als ich schon meine 
Vorbereitungen zur Abreise traf, und wollte mit mir sprechen. Ich sprach von neuem den Wunsch 
aus, ihm die fünfzig Unzen zurückzugeben, er antwortete mir, ich solle sie behalten, noch fünfzig 
dazu empfangen und ihm dafür seinen Wechsel über die zweitausend zurückgeben. Nun fingen 
wir an, vernünftig zu verhandeln, und nach zwei Stunden gab ich nach. Ich bekam noch fünfzig 
Unzen, wir aßen als gute Freunde zusammen zu Mittag und umarmten uns herzlich. Beim 
Abschied gab er mir für sein Lagerhaus in Neapel eine Anweisung auf ein Faß Muskateller und 
schenkte mir ein prachtvolles Kästchen, das zwölf Rasiermesser mit silbernen Heften aus der 
Fabrik von Torre del Greco enthielt. Wir trennten uns also in voller Freundschaft und waren 
gegenseitig vollkommen miteinander zufrieden. 

In Salerno blieb ich zwei Tage, um mir Wäsche anzuschaffen und was ich sonst brauchte. Ich war 
gesund, hatte über hundert Zechinen in der Tasche und war stolz auf meinen Erfolg, über den ich 
mir meiner Meinung nach keine Vorwürfe zu machen brauchte. Denn mein geschicktes Verhalten 
beim Verkauf meines Geheimnisses konnte nur von einer zynischen Moral mißbilligt werden, 
und diese hat im alltäglichen Leben keine Geltung. Als ich mich nun unabhängig und reich sah 
und sicher war, vor dem Bischof anständig auftreten zu können und nicht wie ein Bettler 
dazustehen, da gewann ich meine ganze fröhliche Laune wieder und wünschte mir Glück, auf 
eigene Kosten gelernt zu haben, wie man sich vor Leuten wie Vater Corsini, vor Falschspielern 
und vor feilen Dirnen in acht zu nehmen hat und besonders vor jenen unverschämten 



Schmeichlern, die ihre auserkorenen Opfer frech ins Gesicht loben. Diese Art Gauner findet man 
fast überall in der Welt, sogar in der sogenannten guten Gesellschaft. 

Von Salerno fuhr ich mit zwei Priestern, die in Geschäften nach Cosenza reisten, und wir 
machten die hundertzweiundvierzig Miglien in zweiundzwanzig Stunden. Am Tage nach meiner 
Ankunft in der Hauptstadt Calabriens nahm ich ein Wägelchen und fuhr nach Martorano. 
Während der Fahrt weidete ich meine Blicke an dem berühmten Mare Ausonium; mit Freuden 
sah ich mich in jenem Großgriechenland, das vor vierundzwanzig Jahrhunderten Pythagoras 
durch seinen Aufenthalt berühmt gemacht hatte. Mit Erstaunen aber sah ich in einem Lande, das 
wegen seiner Fruchtbarkeit berühmt und von der Natur verschwenderisch mit Gaben überschüttet 
war, nichts als jämmerliches Elend und völligen Mangel an jenem angenehmen Überflüssigen, 
wodurch das Leben erst erträglich wird. Dazu die Entartung der spärlichen Bevölkerung, die doch 
in dieser Gegend so zahlreich sein könnte und die ich nur mit Erröten als Abkömmlinge meiner 
eigenen Rasse anerkennen konnte. Aber so ist nun einmal die Terra di lavoro, wo Arbeit ein 
Gegenstand des Abscheus zu sein scheint, aber alles unglaublich billig ist, wo die unglücklichen 
Bewohner es als eine Erlösung von einer Last ansehen, wenn sie jemanden finden, der ihnen die 
Früchte abnimmt, die das Land fast ohne jede Bestellung in allzu großem Überfluß hervorbringt 
und für die sie nichts bekommen können, weil sie gar keine Ausfuhrwege besitzen. Ich mußte 
gestehen, daß die Römer nicht ungerecht gewesen waren, indem sie sie bruti statt Brutii nannten. 
Die guten Priester, mit denen ich reiste, lachten über meine Angst vor den Taranteln und 
Skorpionen; denn die durch diese Insekten hervorgerufene Krankheit erschien mir fürchterlicher 
als jene andere, die ich bereits kannte. Sie versicherten mir, es sei alles Fabel, was man über die 
Tiere erzähle; sie lachten über die Verse, die Vergil in seinen Georgica ihnen gewidmet hat, und 
über die anderen, die ich ihnen zitierte, um meine Furcht zu rechtfertigen. 

Ich fand den Bischof Bernardo de Bernardis auf einem schlechten Stuhl vor einem armseligen 
Tisch sitzen, an dem er arbeitete. Ich kniete nieder, wie es Brauch ist; aber anstatt mir seinen 
Segen zu geben, stand er auf, nahm mich in seine Arme und drückte mich an seine Brust. Er war 
aufrichtig getrübt, als ich ihm sagte, daß ich in Neapel keine Auskunft gefunden hätte, um zu ihm 
zu gelangen und mich ihm zu Füßen zu werfen. Aber seine Betrübnis verschwand, als ich ihm 
sagte, ich sei keinem Menschen etwas schuldig und befinde mich wohlauf. Er ließ mich Platz 
nehmen, seufzte, sprach gefühlvoll von der Armut und befahl einem Diener, ein drittes Gedeck 
aufzulegen. Außer diesem Bedienten hatte der Bischof nur noch eine Magd in höchst 
kanonischem Alter und einen Priester, der nach den wenigen Worten, die er bei Tisch sagte, mir 
ein großer Ignorant zu sein schien. Das von Seiner Gnaden bewohnte Haus war geräumig, aber 
schlecht gebaut und schlecht gehalten. Es war so schlecht möbliert, daß der arme Bischof eine 
von den beiden Matratzen seines Bettes abtreten mußte, damit für mich in einem Zimmer neben 
dem seinen ein armseliges Lager bereitet werden konnte! Sein Essen entsetzte mich – um nicht 
mehr davon zu sagen. Da er sehr fest an der Observanz seines Ordens hielt, so gab es nur 
Fastenspeisen, und das Öl war abscheulich. Übrigens war Monsignore ein kluger Mann und, was 
mehr ist, ein Ehrenmann. Er sagte mir zu meiner großen Überraschung, sein Bistum, das 
keineswegs zu den kleinsten gehörte, bringe ihm jährlich nur 500 Ducati di regno und zum 
Unglück habe er obendrein noch 600 Ducati Schulden. Seufzend setzte er hinzu, er habe nur das 
einzige Glück, daß er den Klauen der Mönche entgangen sei, deren Verfolgungen ihm die letzten 
fünfzehn Jahre zu einem wahren Fegefeuer gemacht hätten. Alle diese vertraulichen Mitteilungen 
betrübten mich, denn ich sah, daß ich hier nicht das gelobte Land der Mitra gefunden hatte, und 
ich fühlte, daß ich dem Bischof sehr zur Last fallen mußte. Ich sah daß er selber sehr 
niedergeschlagen war, mir ein so trauriges Geschenk gemacht zu haben. 



Ich fragte ihn, ob er gute Bücher habe, Umgang mit wissenschaftlich gebildeten Leuten und eine 
vornehme Gesellschaft, mit der man ein paar Stunden angenehm verbringen könne. Er lächelte 
und sagte mir, in seinem ganzen Sprengel sei tatsächlich niemand, der sich rühmen könnte, gut zu 
schreiben, noch weniger guten Geschmack oder einen Begriff von guter Literatur zu haben. Es 
gebe keinen einzigen richtigen Buchhändler, ja es gebe sogar niemanden, der Interesse am 
Zeitungslesen habe! Er versprach mir jedoch, wir wollten zusammen die Wissenschaften pflegen, 
sobald er die in Neapel bestellten Bücher erhalten hätte. 

Das hätte ja wohl sein können; aber ohne eine gute Bücherei, ohne einen auserlesenen 
Verkehrskreis, ohne geistigen Wetteifer, ohne literarischen Briefwechsel – war dies das Land, wo 
ich im Alter von achtzehn Jahren mich fest niederlassen konnte? Als der gute Bischof sah, daß 
ich nachdenklich wurde, daß ich wie betäubt war von der Aussicht auf das traurige Leben, das ich 
bei ihm zu führen erwarten mußte, da glaubte er mich ermutigen zu müssen, indem er mir 
versicherte, er werde alles tun, was in seinen Kräften stehe, um mein Glück zu machen. 

Am anderen Morgen hatte der Bischof in vollem Ornat Hochamt abzuhalten; hierdurch erhielt ich 
Gelegenheit, den ganzen Klerus zu sehen, sowie die Frauen und Männer, die den Dom füllten. 
Dieser Anblick brachte mich zum Entschluß, dies traurige Land zu verlassen. Ich glaubte eine 
Herde von stumpfsinnigem Vieh zu sehen, das sich über meine ganze äußere Erscheinung 
aufregte. Wie häßlich waren die Frauen! Wie stumpfsinnig und plump sahen die Männer aus! In 
den bischöflichen Palast zurückgekehrt, sagte ich dem guten Prälaten, ich fühlte keinen Beruf in 
mir, binnen wenigen Monaten in seiner traurigen Stadt als Märtyrer zu sterben. »Geben Sie mir«, 
fuhr ich fort, »Ihren Segen und meinen Abschied; oder besser noch: gehen Sie mit mir zusammen 
fort; ich verspreche Ihnen, wir werden anderswo unser Glück machen.« 

Über diesen Vorschlag lachte er im Lauf des Tages noch zu wiederholten Malen. Hätte er ihn 
angenommen, so wäre er nicht zwei Jahre darauf in der Blüte seines Lebens gestorben. Der 
wackere Mann fühlte wohl, wie sehr mein Widerstreben gegen den Aufenthalt bei ihm begründet 
war, und er bot mich um Verzeihung, daß er den Fehler begangen habe, mich nach Martorano 
kommen zu lassen. Er hielt es für seine Pflicht, mich nach Venedig zurückzubefördern; da er aber 
kein Geld hatte und nicht wußte, daß ich welches besaß, so sagte er mir, er würde mich in Neapel 
an einen dortigen Bürger empfehlen, der mir sechzig Dukaten auszahlen würde; hiermit könnte 
ich nach meiner Vaterstadt heimreisen. Dankbar nahm ich sein Anerbieten an und holte dann 
schnell aus meinem Koffer das schöne Etui mit den Rasiermessern, das mir der Grieche gegeben 
hatte. Ich bat den Bischof, es zur Erinnerung anzunehmen. Es kostete mich sehr große Mühe, ihn 
zur Annahme dieses Geschenkes zu bewegen; denn es war seine sechzig Dukaten wert; um 
seinen Widerstand zu besiegen, mußte ich ihm schließlich drohen, ich würde dableiben, wenn er 
es nicht annähme. 

Er gab mir einen sehr schmeichelhaften Brief an den Erzbischof von Cosenza, den er bat, mich 
auf seine, des Bischofs Kosten, nach Neapel zu befördern. So verließ ich Martorano sechzig 
Stunden nach meiner Ankunft dortselbst. Ich beklagte den zurückbleibenden Bischof, der unter 
Tränen mir hundertmal seinen Segen spendete. 

Der Erzbischof von Cosenza, ein geistvoller und reicher Prälat, war so freundlich, mich als seinen 
Gast bei sich zu behalten. Bei Tisch sang ich aus überströmendem Herzen das Lob des Bischofs 
von Martorano; aber unbarmherzig zog ich über seinen Sprengel und über das ganze Calabrien 
los, und meine Bemerkungen waren so bissig, daß der Erzbischof und seine Gäste herzlich 
darüber lachten. Unter diesen Gästen befanden sich zwei Damen, Verwandte des hohen Herrn, 
die bei Tisch die Honneurs machten. Die jüngere von ihnen ärgerte sich über meine Beschreibung 



ihrer Heimat und erklärte mir deswegen den Krieg. Ich fand aber das rechte Mittel sie zu 
beruhigen, indem ich ihr sagte, Calabrien wäre ein entzückendes Land, wenn der vierte Teil 
seiner Bewohner ihr gliche. Vielleicht um mir das Gegenteil meiner Behauptungen zu beweisen, 
gab Monsignore am nächsten Tage ein glänzendes Abendessen. 

Cosenza ist eine Stadt, wo ein Angehöriger der guten Gesellschaft sich wohl unterhalten kann. 
Denn er findet dort einen reichen Adel, hübsche Frauen und recht gebildete Leute, die ihre 
Erziehung in Rom oder Neapel erhalten haben. Am dritten Tage reiste ich ab; der Erzbischof gab 
mir einen Brief an den berühmten Genovesi mit. 

Ich hatte fünf Reisegefährten, die ich nach ihrem Aussehen für Seeräuber oder gewerbsmäßige 
Spitzbuben hielt. Ich brauchte daher die Vorsicht, sie nicht sehen oder auch nur ahnen zu lassen, 
daß ich eine wohlgefüllte Börse hei mir hatte. Auch glaubte ich im Bette stets meine Kleider 
anbehalten zu müssen, in jenem Lande eine ausgezeichnete Vorsichtsmaßregel für einen jungen 
Mann. 

Am 16. September 1743 kam ich in Neapel an und bestellte sofort den Brief des Bischofs von 
Martorano an seine Adresse. Sie lautete auf Herrn Gennaro Polo in Sant' Anna. Dieser Herr, der 
weiter keine Aufgabe hatte, als mir sechzig Reichsdukaten auszuzahlen, sagte mir, nachdem er 
den Brief gelesen hatte, er wünsche mich in seinem Hause zu beherbergen, damit ich seinen Sohn 
kennenlerne, der ebenfalls Dichter sei. Der Bischof schreibe ihm, ich sei ein ausgezeichneter 
Poet. Nachdem ich aus Höflichkeit einige Umstände gemacht hatte, nahm ich die Einladung an 
und ließ meinen Koffer nach seinem Hause bringen. 

Tartane ist ein Schiff, das nur Haupt- und Fockmast hat und dreieckige Segel führt.Etwa fünfzig 
deutsche Meilen. 
  



 Achtes Kapitel 
 

 

Kurzer, aber glücklicher Aufenthalt in Neapel. – Don Antonio Casanova. – Don Lelio Caraffa. – 
Ich fahre in reizender Gesellschaft nach Rom und trete dort in den Dienst des Kardinals 
Acquavina ein. – Barbaruccia. – Lestaccio. – Frascati. 
 
 

Auf die verschiedenen Fragen, die Doktor Gennaro an mich richtete, konnte ich ohne alle 
Verlegenheit antworten; aber sehr sonderbar, ja unangebracht fand ich die fortwährenden 
Ausbrüche von Gelächter, die bei jeder meiner Antworten aus seiner Brust hervorkamen. Meine 
mitleidsvolle Beschreibung des traurigen Calabriens und meine Schilderung der elenden Lage des 
Bischofs von Martorano mußten nach meiner Meinung eher zu Tränen rühren als Heiterkeit 
erwecken. Ich glaubte daher, er wolle mich zum besten halten und war schon nahe daran, mich zu 
ärgern, als er wieder ruhiger wurde und mir in herzlichem Tone sagte, ich müsse ihn 
entschuldigen; sein Lachen sei eine Krankheit, die anscheinend in seiner Familie heimisch sei, 
denn ein Oheim von ihm sei daran gestorben. 

»An Lachen gestorben?« rief ich. 

»Ja. Diese Krankheit, die Hippokrates nicht gekannt hat, nennt man die flati.« 

»Wie? Dies hypochondrische Leiden, das sonst alle davon Befallenen traurig stimmt, es macht 
Sie heiter?« 

»Ja. Ohne Zweifel kommt dies daher, daß meine flati statt auf die Rippenweiche bei mir auf die 
Milz wirken, die nach meinem Arzt das Organ des Lachens ist. Er hat da eine Entdeckung 
gemacht.« 

»Keineswegs. Diese Ansicht ist schon sehr alt; es ist sogar die einzige Funktion, die wir der Milz 
in unserm animalischen Organismus anweisen können.« 

»Nun darüber wollen wir uns bei Tische unterhalten, denn ich hoffe doch, Sie bleiben etliche 
Wochen hier.« 

»Unmöglich. Spätestens übermorgen reise ich ab.« 

»Sie haben also Geld?« 

»Ich rechne auf die sechzig Dukaten, die Sie mir auszahlen sollen.« 

Bei diesen Worten geht wieder das Lachen los. Da ich sichtlich in Verlegenheit gerate, sagt er: 
»Ich finde den Gedanken scherzhaft, daß ich Sie hier zurückhalten kann, solange ich Lust habe. 
Aber, Herr Abbate, haben Sie doch die Güte, meinen Sohn aufzusuchen, er macht recht hübsche 
Verse.« 

Der vierzehnjährige Jüngling war wirklich schon ein großer Dichter. Ein Mädchen führte mich zu 
ihm, und ich fand in ihm einen Jüngling mit sehr angenehmen Gesichtszügen und außerordentlich 
liebenswürdigen Manieren. Er empfing mich sehr höflich und entschuldigte sich dann in 
anmutiger Weise, daß er sich für den Augenblick mir nicht ganz und gar widmen könne; er habe 
ein Gedicht fertig zu machen, da eine Verwandte der Herzogin von Bovino in Santa Chiara den 
Schleier nehmen solle; die Druckerei warte auf das Manuskript. Ich fand seine Entschuldigung 



sehr berechtigt und erbot mich, ihm zu helfen. Er las mir sein Gedicht vor; es war voll 
Begeisterung in Versen nach Art des Guidi geschrieben; ich riet ihm daher, es Ode zu nennen. 
Nachdem ich voll Überzeugung die wirklich schönen Stellen hervorgehoben hatte, glaubte ich 
ihn auch auf einige Schwächen und Mängel aufmerksam machen zu dürfen, indem ich ihm dafür 
andere Verse zu setzen vorschlug, die ich selber machte. Er war entzückt über meine 
Bemerkungen, dankte mir herzlich und fragte mich, ob ich Apollo sei. Während er die Ode 
abschrieb, machte ich ein Sonett auf denselben Gegenstand. Sehr erfreut darüber, ersuchte er 
mich, das Sonett mit meinem Namen zu unterzeichnen, und bat mich, es zusammen mit seiner 
Ode in die Druckerei schicken zu dürfen. 

Während ich mein Gedicht verbesserte und ins reine schrieb, ging er zu seinem Vater und fragte 
ihn, wer ich sei. Hierüber lachte dieser, bis wir uns zu Tische setzten. Am Abend wurde für mich 
ein Bett im Zimmer des jungen Dichters aufgeschlagen, worüber ich wirklich erfreut war. 

Die Familie des Doktors Gennaro bestand nur aus diesem Sohn, einer nicht eben hübschen 
Tochter, seiner Frau und zwei sehr frommen alten Schwestern. Beim Abendessen hatten wir 
mehrere Literaten zu Tisch, unter anderen auch den Marchese Galiani, der damals an einem 
Kommentar zum Vitruv arbeitete. Seinen Bruder, den Abbé Galiani4, lernte ich zwanzig Jahre 
später in Paris als Gesandtschaftssekretär beim Grafen Cantillana kennen. 

Am nächsten Tage machte ich die Bekanntschaft des berühmten Genovesi, der bereits den Brief 
des Erzbischofs von Cosenza erhalten hatte. Er sprach mit mir viel über Apostolo Zeno und den 
Abbate Conti. Beim Essen sagte er, die geringste Sünde, die ein Priester begehen könne, sei die, 
an einem Tage zwei Messen zu lesen, um zwei Carlinen mehr zu verdienen; ein Weltgeistlicher 
dagegen, der dieselbe Sünde beginge, verdiene den Feuertod. 

Am Tage darauf nahm die Nonne den Schleier und unter den zu diesem Anlaß veröffentlichten 
Gedichten fanden die Ode des jungen Gennaro und mein Sonett am meisten Beifall. Ein 
Neapolitaner, der denselben Namen trug wie ich, bekam Lust, mich kennenzulernen, und da er 
erfuhr, daß ich beim Doktor wohne, stattete er diesem zu seinem Namensfeste gleich am nächsten 
Tage nach der Feier in Santa Chiara einen Glückwunschbesuch ab. 

Don Antonio Casanova nannte mir seinen Namen und fragte mich, ob meine Familie 
venetianischen Ursprungs sei. 

»Ich bin, mein Herr,« antwortete ich ihm mit bescheidener Miene, »ein Urenkel vom Enkel des 
unglücklichen Marcantonio Casanova; er war Sekretär des Kardinals Pompeo Colonna und starb 
unter Papst Clemens dem Siebenten im Jahre 1528 zu Rom an der Pest.« 

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, so fiel Don Antonio mir um den Hals und nannte mich 
seinen Vetter. Im selben Augenblick bekam die ganze Gesellschaft Angst, daß Don Gennaro vor 
Lachen sterben würde; denn es schien nicht möglich, daß ein Mensch ohne Lehensgefahr so 
furchtbar lachen könnte. Frau Gennaro machte ein sehr ärgerliches Gesicht und sagte zu meinem 
neuen Vetter, er hätte wohl ihrem Manne diesen Auftritt ersparen können, da ihm ja doch seine 
Krankheit bekannt wäre. Don Antonio ließ sich aber nicht aus der Fassung bringen und 
antwortete ihr, er habe nicht ahnen können, daß die Sache lächerlich sei. Ich sagte kein Wort; 
denn im Grunde fand ich diese Verwandtschaftserkennung sehr lächerlich. Als unser armer 
Lachkranker sich wieder beruhigt hatte, lud Casanova, ohne seine ernste Miene zu verändern, 
mich und den jungen Paolo, der mein unzertrennlicher Freund geworden war, für den nächsten 
Tag zum Essen ein. Sobald wir zu ihm kamen, beeilte sich mein würdiger Vetter, mir seinen 
Stammbaum zu zeigen, der mit einem Bruder Don Juans, Don Francisco, begann. In dem 
meinigen, den ich auswendig wußte, war Don Juan5, von dem ich in grader Linie abstammte, als 



nachgeborener Sohn bezeichnet. Es war wohl möglich, daß er von Marcantonio einen Bruder 
gehabt hatte. Als aber Don Antonio erfuhr, daß meine Genealogie mit dem Aragonier Don 
Francisco begann, der zu Ende des vierzehnten Jahrhunderts lebte, daß folglich der ganze 
Stammbaum des erlauchten Hauses der Casanova von Saragossa auch der seinige war, da war er 
vor Freude außer sich: er wußte nicht, was er alles anstellen sollte, um mich zu überzeugen, daß 
in unseren Adern dasselbe Blut rolle. 

Er schien gerne wissen zu wollen, welcher glückliche Zufall mich nach Neapel geführt habe; ich 
sagte ihm, ich hätte mich dem geistlichen Stande zugewandt und wollte nach Rom gehen, um 
dort womöglich mein Glück zu machen. Er stellte mich nun seiner Familie vor, und es schien, als 
bemerkte ich in den Gesichtszügen seiner Eheliebsten, meiner Base, kein sehr großes Entzücken 
über den neuen Verwandten. Aber seine sehr hübsche Tochter und seine noch hübschere Nichte 
hätten mich leicht zum Glauben an die Macht des Blutes bekehren können, so fabelhaft diese 
auch sein mag. 

Nach dem Essen sagte Don Antonio zu mir, die Herzogin von Bovino habe den Wunsch 
geäußert, zu erfahren, wer der Abbate Casanova sei, der das Sonett auf ihre Verwandten gemacht 
habe; er werde es sich zur Ehre anrechnen, mich ihr als seinen Verwandten vorzustellen. Da wir 
unter vier Augen waren, so bat ich ihn, mir diesen Besuch zu erlassen, da ich nur für die Reise 
ausgerüstet sei und meine Börse schonen müsse, um nicht in Rom ohne Geld anzukommen. 
Meine Offenherzigkeit freute ihn, und meine Gründe leuchteten ihm ein, aber er sagte: »Ich bin 
reich, und Sie dürfen keine Bedenken haben, sondern müssen mir erlauben, Sie zu einem 
Schneider zu führen.« Er versicherte mir noch, kein Mensch werde jemals etwas von seinem 
Anerbieten erfahren, dagegen werde es ihn kränken, wenn ich ihm nicht dies Vergnügen machen 
wolle, das er von mir erwarte. Ich schüttelte ihm die Hand und sagte, ich wolle alles tun, was er 
wünsche. Wir gingen zu einem Schneider, der mir zu allen von Don Antonio bestellten Kleidern 
Maß nahm, und am nächsten Tage hatte ich alles, was der vornehmste Abbate für seine Toilette 
nötig haben kann. Don Antonio machte mir einen Besuch, blieb bei Don Gennaro zum Essen und 
führte hierauf mich und den jungen Paolo zur Herzogin. Die Dame behandelte mich auf 
neapolitanische Art und duzte mich sofort. Bei sich hatte sie ihre sehr hübsche zehn- oder 
zwölfjährige Tochter, die einige Jahre später Herzogin von Maddalone wurde. Die Herzogin 
schenkte mir eine Tabaksdose aus hellem Schildpatt mit eingelegten Goldarabesken; hierauf lud 
sie uns für den nächsten Tag zum Essen ein, indem sie uns sagte, daß wir nachher ins Kloster 
Santa Chiara gehen würden, die neue Nonne zu besuchen. 

Ich trennte mich von meinem Vetter und jungen Freund und ging allein nach Panagiottis 
Lagerhaus, um das Faß Muskateller in Empfang zu nehmen. Der Lagerverwalter war so 
freundlich, es in zwei Fäßchen von gleicher Größe umfüllen zu lassen. Von diesen sandte ich eins 
an Don Antonio, das andere an Don Gennaro. Beim Fortgehen begegnete ich dem ehrlichen 
Griechen, der mich mit Vergnügen wiedersah. Mußte ich erröten, diesen braven Mann 
wiederzusehen, den ich getäuscht hatte? Nein; denn er fand, ich hätte mich gegen ihn sehr 
anständig benommen. 

Als ich nach Hause kam, dankte Don Gennaro mir, ohne zu lachen, für mein kostbares Geschenk, 
und am nächsten Tage schenkte Don Antonio mir zum Ausgleich für den ausgezeichneten 
Muskateller, den ich ihm geschickt hatte, einen Stock mit goldenem Knopf, der wenigstens 
zwanzig Unzen wert war, und sein Schneider brachte mir einen Reiseanzug und einen blauen 
Überrock mit goldgestickten Knopflöchern, alles vom feinsten Tuch, so daß ich jetzt wirklich 
prachtvoll ausgerüstet war. 



Bei der Herzogin von Bovino machte ich die Bekanntschaft des weisesten aller Neapolitaner, des 
erlauchten Don Lelio Caraffa, von der herzoglichen Familie Maddalone, den der König Don 
Carlos mit dem Namen Freund beehrte. 

Im Sprechzimmer von Santa Chiara verbrachte ich zwei köstliche Stunden in belebter 
Unterhaltung und hielt der Neugier aller Nonnen stand, die an den Sprechgittern waren. Hätte 
mein Schicksal mich in Neapel festgehalten, so würde ich dort mein Glück gemacht haben. Aher 
obwohl ich keinen bestimmten Plan hatte, so schien es mir doch, als rufe das Geschick mich nach 
Rom; ich widerstand daher den dringenden Bitten meines Vetters Don Antonio, der mir in 
mehreren der ersten Häuser eine ehrenvolle Stellung als Erzieher des Stammhalters verschaffen 
wollte. 

Das Diner, das Don Antonio gab, war prachtvoll, aber er war dabei nachdenklich und 
übelgelaunt, denn er sah wohl, daß seine Frau den neuen Vetter mit scheelen Blicken ansah. 
Mehr als einmal glaubte ich zu bemerken, daß sie meinen neuen Anzug musterte und hierauf 
ihrem Tischnachbarn etwas ins Ohr sagte. Ohne Zweifel wußte sie alles. Es gibt im Leben 
gewisse Lagen, mit denen ich mich niemals habe abfinden können. Wenn in der glänzendsten 
Gesellschaft eine einzige Person ist, die mich auffällig mustert, so verliere ich die 
Selbstbeherrschung. Ich werde verdrießlich, weiß nicht mehr, was ich sagen soll, und stehe wie 
ein Einfaltspinsel da. Dies ist ein Fehler, aber ich kann nichts dafür. 

Don Lelio Caraffa ließ mir ein hohes Gehalt anbieten, wenn ich den Studiengang seines Neffen, 
des damals zehnjährigen Herzogs von Maddalone leiten wollte. Ich ging zu ihm, um mich zu 
bedanken, und bat ihn, er möchte auf andere Art mein wahrer Wohltäter werden, indem er mir 
einige gute Empfehlungsbriefe für Rom mitgäbe. Diese Gunst gewährte der hohe Herr mir ohne 
Zögern, indem er mir schon am anderen Tage zwei Briefe sandte, einen für den Kardinal 
Acquaviva, den anderen für den Pater Georgi. 

Da ich sah, daß meine Freunde in ihrer Teilnahme für mich mir die Ehre verschaffen wollten, 
Ihrer Majestät der Königin die Hand zu küssen, so beeilte ich mich mit meinen Vorbereitungen 
zur Abreise. Denn natürlich hätte die Königin mich ausgefragt und ich hätte ihr dann sagen 
müssen, daß ich Martorano und den von ihr auf den dortigen Bischofssitz beförderten armen 
Bischof verlassen hatte. Außerdem kannte die Fürstin meine Mutter; nichts hätte sie verhindern 
können zu erzählen, was diese in Dresden war; dies würde Don Antonio gekränkt haben, und 
mein Stammbaum wäre lächerlich gewesen. Ich kannte die Macht der Vorurteile: ich wäre 
unrettbar blamiert gewesen. Ich glaubte daher gut zu tun, wenn ich den günstigen Augenblick 
benutzte und abreiste. Beim Abschied schenkte Don Antonio mir eine goldene Uhr und übergab 
mir einen Brief für Don Gasparo Vivaldi, der sein bester Freund sei, wie er sagte. Don Gennaro 
zählte mir meine sechzig Dukaten auf, und sein Sohn bat mich, ihm zu schreiben, und schwor mir 
ewige Freundschaft. Alle begleiteten mich bis zu meinem Wagen; ihre Tränen mischten sich mit 
den meinigen, und sie überhäuften mich mit Glück- und Segenswünschen. 

Von meiner Landung in Chiozza bis zu meiner Ankunft in Neapel hatte das Glück es sich zur 
Aufgabe gemacht, mich zu verfolgen; seit meiner Ankunft in Neapel nahm es eine weniger saure 
Miene an, und nach meiner Rückkehr dorthin zeigte es mir nur noch ein gönnerhaft-freundliches 
Lächeln. Neapel ist mir immer günstig gewesen, wie der Leser noch sehen wird. Er hat gewiß 
noch nicht vergessen, daß ich in Portici auf dem gefährlichen Punkt war, wo mein Geist der 
Gemeinheit hätte anheimfallen können, und gegen Erniedrigung des Geistes gibt es keine Hilfe, 
denn nichts kann ihn wieder hochbringen. Wer dieser Entmutigung verfällt, ist unrettbar verloren. 

Ich war nicht undankbar gegen den guten Bischof von Martorano; denn wenn er mir auch, ohne 



es zu wollen, Böses zugefügt hatte, so gestand ich mir doch gerne selber ein, daß sein Brief an 
Don Gennaro die Quelle alles Guten war, das mir seitdem widerfahren war. Ich schrieb ihm von 
Rom aus. 

Die ganze schöne Toledostraße entlang war ich damit beschäftigt, meine Tränen zu trocknen, und 
erst als wir die Stadt verließen, konnte ich mich mit dem Aussehen meiner Reisegefährten 
beschäftigen. An meiner Seite sah ich einen Mann von vierzig bis fünfzig Iahren, von 
angenehmem Äußeren und munterer Miene; mir gegenüber aber fesselten zwei reizende 
Gesichter meine Blicke. Es waren zwei junge, hübsche Damen in sehr sauberen Kleidern und von 
freiem und zugleich züchtigem Anstand. Diese Entdeckung war mir sehr angenehm, aber mir war 
das Herz schwer und Schweigen für mich eine Notwendigkeit. Wir kamen in Aversa an, ohne ein 
Wort gesprochen zu haben; und da der Vetturino uns sagte, er würde hier nur so lange anhalten, 
um seine Maultiere zu tränken, so stiegen wir nicht aus. Von Aversa bis Capua plauderten meine 
Reisegenossen fast ununterbrochen; ich aber – es ist unglaublich! – tat nicht ein einziges Mal den 
Mund auf. Es machte mir Spaß, die neapolitanische Mundart des Herrn und die hübsche römische 
Aussprache der beiden Damen zu hören. Es war wirklich eine Kraftleistung von mir, fünf 
Stunden lang zwei reizenden Frauen gegenüberzusitzen, ohne ein einziges Wort, ein einziges 
Kompliment an sie zu richten. 

In Capua, wo wir die Nacht zubringen sollten, stiegen wir in einem Gasthof ab. Man gab uns ein 
Zimmer mit zwei Betten für uns alle – in Italien etwas durchaus nicht Ungewöhnliches. Der 
Neapolitaner sagte zu mir: »So werde also ich die Ehre haben, mit dem Herrn Abbate in einem 
Bett zu schlafen.« Ich antwortete ihm, ohne eine Miene zu verziehen: es stehe bei ihm, die Wahl 
zu treffen und sogar es anders anzuordnen. Über diese Antwort lächelte die eine der beiden 
Damen, und zwar grade die, die mir am besten gefiel; ich erblickte darin ein gutes Vorzeichen. 

Beim Abendessen waren wir zu fünf, denn es ist üblich, daß der Vetturino seine Fahrgäste 
verköstigt, falls nicht besondere Abmachungen getroffen worden sind, und dann ißt er mit ihnen 
zusammen. Bei unseren gleichgültigen Tischgesprächen fand ich in den Bemerkungen meiner 
Reisegefährten Anstand, Geist und Weltgewandtheit. Das machte mich neugierig. Ich ging nach 
dem Essen hinaus und fragte den Fuhrmann, wer meine Reisegefährten seien. »Der Herr«, sagte 
er mir, »ist Advokat, und eine von den beiden Damen ist seine Frau; ich weiß aber nicht welche.« 

Bald darauf kam ich wieder ins Zimmer und ging aus Höflichkeit zuerst zu Bett, um den Damen 
zu ermöglichen, sich nach ihrer Bequemlichkeit zu entkleiden. Am Morgen stand ich ebenfalls 
zuerst auf, ging aus und kam erst wieder herein, als man mich zum Frühstück rief. Wir hatten 
ausgezeichneten Kaffee, den ich sehr lobte, und die Liebenswürdigste versprach mir für die ganze 
Dauer der Reise ebensolchen. Nach dem Frühstück kam ein Barbier; der Advokat ließ sich 
rasieren, und hierauf bot der Bursche auch mir seine Dienste an. Ich sagte ihm, ich brauchte ihn 
nicht, und er ging hinaus, indem er sagte, der Bart sei eine Unsauberkeit. 

Als wir im Wagen saßen, bemerkte der Advokat, fast alle Barbiere seien unverschämt. 

»Man müßte aber doch erst wissen,« sagte die Schöne, »ob der Bart eine Unsauberkeit ist oder 
nicht.« 

»Das ist er,« antwortete der Advokat, »denn er ist ein Exkrement.« 

»Das kann wohl sein,« sagte ich, »aber man sieht ihn nicht dafür an. Nennt man denn die Haare 
ein Exkrement? Man pflegt sie sehr sorgfältig, und doch sind sie von derselben Art wie der Bart. 
Man bewundert ja im Gegenteil ihre Schönheit und Länge.« 

»Folglich«, bemerkte die Fragestellerin, »ist der Barbier ein Dummkopf.« 



»Ja, aber noch eins!« fragte ich; »habe ich denn einen Bart?« 

»Ich glaubte es«, antwortete sie. 

»In diesem Fall werde ich in Rom beginnen, mich rasieren zu lassen; denn es ist das erstemal, 
daß ich mir diesen Vorwurf machen höre.« 

»Meine liebe Frau,« sagte der Advokat, »du hättest den Mund halten müssen, denn 
möglicherweise geht der Herr Abbate nach Rom, um dort Kapuziner zu werden.« 

Über diesen Witz mußte ich lachen; da ich ihm aber nicht das letzte Wort lassen wollte, sagte ich, 
er habe richtig geraten, aber die Lust sei mir vergangen, als ich die gnädige Frau gesehen habe. 

»O, da tun Sie aber unrecht«, versetzte der lustige Neapolitaner; »denn meine Frau hat die 
Kapuziner sehr gern, und ihr zuliebe müssen Sie bei Ihrem Beruf bleiben.« 

Diese scherzhaften Bemerkungen führten zu mehreren anderen; in angenehmer Weise verging 
uns der Tag, und am Abend entschädigte eine geistvolle Unterhaltung über alles mögliche uns für 
das schlechte Essen, das uns in Garigliano vorgesetzt wurde. Meine erwachende Neigung wurde 
immer stärker durch das liebenswürdige Benehmen der Frau, der sie galt. 

Am anderen Morgen fragte mich die liebenswürdige Dame, sobald wir wieder im Wagen saßen, 
ob ich vor meiner Rückkehr nach Venedig einige Zeit in Rom zu verweilen gedächte. Ich 
antwortete ihr: »Da ich doch niemanden kenne, so fürchte ich mich zu langweilen.« 

»Man hat dort die Fremden sehr gern, und ich bin überzeugt, daß es Ihnen gefallen wird.« 

»Ich könnte also hoffen, daß Sie, Signora, mir erlauben würden, Ihnen den Hof zu machen?« 

»Sie würden uns damit eine Ehre erweisen«, sagte der Advokat. 

Ich hielt meine Blicke fest auf seine reizende Frau geheftet und sah sie erröten, tat aber so, als 
bemerkte ich es nicht. Wir plauderten weiter, und der Tag verstrich ebenso angenehm, wie der 
vorhergehende. In Terracina, wo wir haltmachten, gab man uns ein Zimmer mit drei Betten: zwei 
schmalen und einem breiteten in der Mitte. Natürlich schliefen die beiden Schwestern zusammen 
und nahmen das große Bett. Sie legten sich hinein, während der Advokat und ich, ihnen den 
Rücken zukehrend, noch bei Tische saßen und plauderten. Sobald die Damen zu Bett waren, legte 
auch der Advokat sich nieder; er wählte das Bett, worauf seine Nachtmütze lag; ich hatte das 
andere, das vom großen Bett nur einen Fuß weit entfernt war. Ich sah, daß die Schöne, die bereits 
mein Herz gefangengenommen hatte, an der mir zugewandten Seite lag, und ich glaubte ohne 
Eitelkeit mir vorstellen zu können, daß nicht der Zufall allein dies so gefügt hätte. 

Ich löschte das Licht und ging zu Bett; im Kopfe wälzte ich einen Plan, den ich weder 
auszuführen noch zu verwerfen wagte. Vergebens rief ich dem Schlaf. Ein ganz schwacher 
Lichtschein erlaubte mir das Bett zu sehen, worin die reizende Frau lag. Davor konnte ich kein 
Auge schließen. Wer weiß, wozu ich mich endlich noch entschlossen hätte – denn ich kämpfte 
seit einer Stunde – als ich sie plötzlich sich aufrichten und leise ihr Bett verlassen sah. Sie ging 
um das Bett herum und legte sich in das ihres Mannes, der ohne Zweifel friedlich weiterschlief, 
denn ich hörte kein Geräusch mehr. Verdrießlich, angeekelt, versuchte ich mit aller Gewalt 
einzuschlafen, und ich wachte erst mit dem Morgenrot auf. Ich sah die schöne Nachtschwärmerin 
in ihrem Bett, stand auf, zog mich schnell an und ging hinaus. Alle lagen noch in tiefem Schlaf. 
Erst im Augenblick der Abfahrt kehrte ich nach dem Gasthof zurück, vor dem der Advokat und 
die beiden Damen mich bereits im Wagen sitzend erwarteten. 

Meine Schöne beklagte sich sanft und liebenswürdig darüber, daß ich ihren Kaffee nicht hätte 



haben wollen. Ich entschuldigte mich damit, daß ich das Bedürfnis gehabt hätte, 
spazierenzugehen, und vermied es sorgfältig, sie nur mit einem einzigen Blick zu beehren. Ich 
tat, als hätte ich Zahnweh, und war verdrießlich und schweigsam. In Piperno benutzte sie eine 
günstige Gelegenheit, um mir unbemerkt zu sagen, meine Zahnschmerzen seien nur Verstellung. 
Über diesen Vorwurf freute ich mich, denn ich sah voraus, daß es zu einer Erklärung kommen 
würde, die trotz meinem Verdruß mir nicht unerwünscht war. 

Den Nachmittag über war ich wie am Morgen düster und einsilbig, bis wir in Sermonetta 
ankamen, wo wir über Nacht bleiben sollten. Wir trafen schon zeitig ein und da das Wetter schön 
war, so sagte die Signora, sie würde gern einen kleinen Spaziergang machen, und fragte mich 
höflich, ob ich ihr meinen Arm geben wolle. Ich erklärte mich bereit; ohnehin hätte ja die 
Höflichkeit mir nicht erlaubt, ihr diesen Wunsch abzuschlagen. Ich fühlte mich unbehaglich; 
mein Schmollen war mir selber unbequem, obgleich ich mir nicht klar darüber war. Nur eine 
Aussprache konnte alles wieder in Ordnung bringen; aber ich wußte nicht, wie ich eine solche 
herbeiführen sollte. Ihr Mann folgte uns mit der Schwägerin, aber in ziemlich großer Entfernung. 
Sobald ich sah, daß wir weit genug von ihnen ab waren, erkühnte ich mich, sie zu fragen, wie sie 
auf den Gedanken gekommen sei, daß ich mein Zahnweh nur vorgeschützt habe. 

»Ich bin offen zu Ihnen,« sagte sie; »ich merkte es an der auffälligen Veränderung Ihres 
Benehmens und daran, daß Sie den ganzen Tag über sorgfältig vermieden, mich ein einziges Mal 
anzusehen. Da das Zahnweh Sie doch nicht hindern könnte, höflich zu sein, so mußte ich es für 
erheuchelt halten. Übrigens weiß ich bestimmt, daß niemand von uns Ihnen hat Anlaß geben 
können, so plötzlich in eine andere Stimmung zu geraten.« 

»Es muß aber doch ein Anlaß dagewesen sein. Gnädige Frau, Sie sind nur zur Hälfte aufrichtig.« 

»Sie irren sich, Herr Abbate; ich bin es ganz. Wenn ich Ihnen einen Anlaß gegeben habe, so 
kenne ich ihn nicht oder darf ihn nicht kennen. Haben Sie die Güte mir zu sagen, womit ich es 
gegen Sie versehen habe.« 

»Mit nichts. Denn ich habe nicht das Recht, irgendwelche Ansprüche zu erheben.« 

»Doch! Sie haben Anrechte. Dieselben wie ich. Nämlich die Anrechte, die die gute Gesellschaft 
allen ihren Mitgliedern gewährleistet. Sprechen Sie und seien Sie ebenso offenherzig wie ich!« 

»Den Anlaß dürfen Sie nicht kennen ; oder vielmehr, Sie müssen tun, als ob Sie ihn nicht kennen. 
Da haben Sie recht. Aber geben Sie auch zu, daß meine Pflicht mir verbietet, Ihnen diesen Anlaß 
zu nennen.« 

»Das läßt sich hören. Jetzt ist alles gesagt. Aber wenn Ihre Pflicht Sie nötigt, mir den Grund Ihres 
Stimmungsumschlages zu verschweigen, so erfordert diese Pflicht ebenso gebieterisch, daß Sie 
sich nichts merken lassen. Das Zartgefühl schreibt zuweilen einem höflichen Menschen vor, 
gewisse Gefühle zu verbergen, wodurch er oder sonst jemand bloßgestellt werden könnte. 
Dadurch wird dem Geist ein Zwang auferlegt; aber das ist gut, wenn infolgedessen derjenige, der 
sich den Zwang auferlegt, liebenswürdiger wird.« 

Diese außerordentlich logische Auseinandersetzung machte mich vor Scham erröten. Ich preßte 
meine Lippen auf diese schöne Hand und gab mein Unrecht zu. 

»Ich würde«, rief ich aus, »Ihnen zu Füßen fallen, Sie um Verzeihung zu bitten, wenn ich dies tun 
könnte, ohne Sie bloßzustellen.« 

»Also sprechen wir nicht mehr davon!« sagte sie. Gerührt von meiner schnellen Bekehrung, warf 
sie mir einen Blick zu, in welchem so volle Verzeihung lag, daß ich mein Vergehen nicht 



schlimmer zu machen glaubte, wenn meine Lippen ihre Hand verließen, um den schönen 
lachenden Mund heimzusuchen. 

Ich war trunken vor Glück. Aus meiner Traurigkeit wurde Fröhlichkeit und zwar so plötzlich, daß 
beim Abendessen der Advokat hundert Scherze über mein Zahnweh machte und über den 
Spaziergang, der mich geheilt hätte. 

Am nächsten Tage aßen wir in Velletci zu Mittag; von dort fuhren wir bis nach Marino, unserm 
Nachtquartier. Obgleich viele Truppen dort lagen, erhielten wir doch zwei Zimmerchen und ein 
sehr gutes Nachtessen. 

Mit meiner reizenden Römerin stand ich mich aufs beste; ich hatte zwar nur ein flüchtiges Pfand 
von ihr erhalten, aber es war so aufrichtig, so zärtlich gewesen. Unsere Augen sagten sich 
während der Wagenfahrt nur wenig, aber da ich ihr gegenübersaß, so war die Sprache unserer 
Füße um so beredter. 

Der Advokat hatte mir erzählt, er gehe wegen einer kirchlichen Angelegenheit nach Rom und 
werde dort bei seiner Schwiegermutter wohnen, die seine Frau gerne wiedersehen wolle, da sie in 
den zwei Jahren seit ihrer Verheiratung nicht zusammengewesen seien. Seine Schwester gedenke 
in Rom zu bleiben, da sie einen Angestellten von der Bank zum Heiligen Geist heiraten werde. 
Ich erhielt ihre Adresse und eine Einladung, sie zu besuchen, und ich versprach, ihnen jeden 
Augenblick zu widmen, den meine Geschäfte mir übriglassen würden. 

Wir waren beim Nachtisch. Da sagte meine Schöne, nachdem sie meine Tabaksdose bewundert 
hatte, zu ihrem Mann, sie habe große Lust, eine ebensolche Dose zu besitzen. 

»Ich werde dir eine kaufen, meine Liebe.« 

»Kaufen Sie doch diese!« sagte ich ihm; »ich gebe sie Ihnen für zwanzig Unzen gegen eine 
Anweisung auf Sicht, die Sie mir ausstellen werden. Ich schulde diese Summe einem Engländer, 
und es wäre mir sehr angenehm, auf diese Weise meiner Verpflichtung gegen ihn nachkommen 
zu können.« 

»Ihre Dose, Herr Abbate, ist die zwanzig Unzen wert; aber ich will sie Ihnen nur unter der 
Bedingung abkaufen, daß ich sofort bar bezahle. Wenn Ihnen dies recht ist, so wäre es mir 
äußerst lieb, die Dose im Besitz meiner Frau zu sehen, für die sie zugleich ein 
Erinnerungszeichen von Ihnen sein würde.« 

Als seine Frau sah, daß ich auf diesen Vorschlag nicht eingehen wollte, sagte sie, ihr würde es 
ganz und gar nicht darauf ankommen, mir die gewünschte Anweisung auszustellen. 

»Ei, siehst du denn nicht,« versetzte der Advokat, »daß dieser Engländer nur in der Einbildung 
des Herrn Ahbate vorhanden ist? Er würde niemals erscheinen, und wir würden die Dose für 
umsonst behalten. Hüte dich, meine Liebe, vor diesem Abbate! Er ist ein großer Schelm.« 

»Ich glaubte nicht,« erwiderte seine Frau, indem sie mich dabei ansah, »daß es Schelme solcher 
Art auf der Welt gäbe!« 

Ich machte ein trauriges Gesicht und sagte, ich möchte gerne so reich sein, um recht oft solche 
Schelmenstreiche machen zu können. 

Wenn ein Mensch verliebt ist, genügt ein Nichts, um ihn in Verzweiflung zu stürzen oder auf den 
Gipfel der Freude zu erheben. In dem Zimmer, worin wir aßen, stand nur ein Bett, und ein 
zweites in einer anstoßenden Kammer ohne Tür. Die Damen wählten natürlich die Kammer, und 
der Advokat legte sich zuerst in das Bett, das wir miteinander teilen sollten. Sobald die Damen zu 



Bett waren, wünschte ich ihnen gute Nacht, warf meinem Abgott noch einen Blick zu und legte 
mich ebenfalls nieder. Ich hatte die Absicht, die ganze Nacht schlaflos zu verbringen. Aber man 
denke sich meinen Ärger, als ich beim Hinlegen ein Krachen des Bettgestells hörte, wovon ein 
Toter hätte aufwachen können. Ich warte indessen unbeweglich, bis mein Kamerad tief 
eingeschlafen ist, und als ein gewisses Geräusch mir verkündet, daß er gänzlich unter Morpheus' 
Bann sich befindet, versuche ich aus dem Bett zu Schlüpfen. Aber der Spektakel, den die kleinste 
Bewegung hervorruft, weckt den Advokaten auf; er fährt empor und streckt seine Hand nach mir 
aus. Als er fühlt, daß ich noch da bin, schläft er wieder ein. Eine halbe Stunde darauf mache ich 
den gleichen Versuch noch einmal; ich stoße auf dieselben Hindernisse und gebe nun alle 
Absichten auf. 

Amor ist der größte Spitzbube unter den Göttern; der Widerspruch scheint sein Element zu sein. 
Aber da seine Leistung davon abhängt, daß die Wesen, die ihm glühende Verehrung zollen, 
befriedigt werden, so läßt grade in dem Augenblick, wo jede Hoffnung erloschen zu sein scheint, 
der hellsichtige kleine Blinde alles gelingen. 

Am Erfolg verzweifelnd begann ich eben einzuschlafen, da erscholl plötzlich ein furchtbarer 
Lärm. Gewehrfeuer und gellendes Geschrei auf der Straße; Menschen stürmen treppauf, treppab; 
heftig wird an unsere Tür geklopft. Der Advokat fragt mich ganz ängstlich, was wohl los sein 
möchte. Ich spiele den Gleichgültigen, sage, ich wisse von nichts, und bitte ihn, mich schlafen zu 
lassen. Aber die erschreckten Damen baten uns, ihnen Licht zu verschaffen. Ich beeilte mich 
nicht darum; so stand der Advokat auf und lief hinaus, um Licht zu besorgen. Ich stand nach ihm 
auf, um die Tür zuzumachen; dabei stieß ich etwas zu stark, das Schloß schnappte ein, und ich 
konnte ohne den Schlüssel die Tür nicht wieder öffnen. Um sie zu beruhigen, begab ich mich zu 
den Damen und sagte ihnen, der Advokat würde gleich zurückkommen, und dann würden wir 
erfahren, was der ganze Lärm zu bedeuten hätte. Um aber nichts von der kostbaren Zeit zu 
verlieren, nahm ich mir so viele Freiheiten, wie ich nur konnte, wobei mich noch die Schwäche 
des Widerstandes ermutigte. Da ich mich aber trotz aller Vorsicht etwas zu schwer auf meine 
Schöne gelegt hatte, brach das Bett zusammen, und da lagen wir nun alle drei im schönsten 
Durcheinander. Der Advokat kommt zurück und klopft an die Tür; die Schwester steht auf; ich 
gebe den Bitten meiner reizenden Freundin nach, taste mich nach der Tür und sage ihm, ohne den 
Schlüssel könnten wir ihn nicht hereinlassen. Die beiden Schwestern stehen hinter mir, ich 
strecke die Hand aus; diese wird kräftig zurückgestoßen, und ich merke, daß ich an die Schwester 
geraten bin. So wende ich mich nach der anderen Seite und habe da mehr Erfolg. Der Gatte war 
wieder zurückgekehrt und ein Schlüffelbund klirrte; so mußten wir denn alle drei uns wieder zu 
Bett legen. 

Sobald die Tür offen war, eilte der Advokat an das Bett der armen erfchrockenen Damen, um sie 
zu beruhigen. Aber er lachte laut auf, als er sie in ihrem zusammengebrochenen Bett vergraben 
sah. Er rief mir, ich solle mir das ansehen; aber ich war bescheiden und unterließ es. Hierauf 
erzählte er uns, der Lärm rühre davon her, daß ein deutsches Streifkorps die im Orte liegenden 
spanischen Truppen überfallen habe und daß diese sich fechtend zurückziehen. Eine 
Viertelstunde darauf war nichts mehr zu hören, und die Ruhe war vollkommen wieder hergestellt. 

Nachdem er mir ein Kompliment über meine unerschütterliche Ruhe gemacht hatte, ging der 
Advokat wieder zu Bett und war bald eingeschlafen. Ich aber schloß absichtlich kein Auge mehr; 
beim ersten Morgengrauen stand ich auf, um mich ahzuwaschen und die Wäsche zu wechsln. 
Dies war höchst notwendig. 

Zum Frühstück erschien ich wieder, und während wir den köstlichen Kaffee tranken, den Donna 



Lucrezia an diesem Tage, glaube ich, noch besser gemacht hatte als sonst, bemerkte ich, daß ihre 
Schwester mit mir schmollte. Aber welchen geringen Eindruck machte auf mich ihre kleine 
Verdrießlichkeit im Vergleich mit dem Entzücken, das die fröhliche Miene und der dankbare 
Blick meiner wundervollen Lucrezia mir durch alle Adern goß. 

Wir kamen in Rom sehr zeitig an. In Torre hatten wir haltgemacht, um zu frühstücken, und da der 
Advokat bei fröhlicher Laune war, so schlug ich denselben Ton an, sagte ihm tausend freundliche 
Dinge, prophezeite ihm die Geburt eines Sohnes und nötigte scherzend seine Frau, ihm dies zu 
versprechen. Ich vergaß auch nicht die Schwester meiner anbetungswürdigen Lucrezia, und um 
sie zu meinen Gunsten umzustimmen, sagte ich ihr so viele hübsche Komplimente und bezeigte 
ihr eine so freundschaftliche Teilnahme, daß sie sich gezwungen sah, mir den Zusammenbruch 
des Bettes zu verzeihen. – Als wir uns trennten, versprach ich ihnen einen Besuch für den 
übernächsten Tag. 

So war ich also in Rom, gut mit Kleidern, leidlich mit Geld versehen und im Besitze wertvoller 
Schmuckgegenstände. Ich besaß einige Erfahrung, hatte gute Empfehlungsbriefe, war 
vollkommen mein eigener Herr und stand in einem Alter, wo ein Mensch auf Glück rechnen 
kann, wenn er ein wenig Mut hat und ein Gesicht, das die Personen, mit denen er in Berührung 
kommt, zu seinen Gunsten einnimmt. Ich war nicht schön, aber ich hatte etwas an mir, was mehr 
wert ist, ein schwer zu erklärendes Etwas, das unwillkürlich Wohlwollen erregt, und ich fühlte 
mich zu allem fähig. Ich wußte, daß Rom die einzige Stadt ist, wo jemand, der aus dem Nichts 
hervorgeht, es zum Höchsten bringen kann. Dieser Gedanke spornte meinen Mut und, ich muß 
gestehen, ein schrankenloses Selbstbewußtsein, dem ich noch nicht mißtraute, weil ich noch 
keine Erfahrung hatte, erhöhte ganz beträchtlich meine Zuversicht. 

Wer in der alten Hauptstadt der Welt sein Glück zu machen berufen ist, der muß ein Chamäleon 
sein, dessen Haut in allen Farben der ihn umgebenden Luft zu schillern vermag, er muß ein 
Proteus sein, der alle Gestalten anzunehmen weiß. Geschmeidig muß er sein, einschmeichelnd, 
falsch, undurchdringlich, oft niedrig, voll hinterlistiger Offenherzigkeit; stets muß er sich stellen, 
weniger zu wissen, als er wirklich weiß; er muß nur einen Ton der Stimme haben, muß geduldig 
sein, seine Gesichtszüge in Gewalt haben, kalt wie Eis sein, während ein anderer an seiner Stelle 
auflodern würde. Fehlt ihm unglücklicherweise die Religion des Herzens – was bei einem 
Charakter der geschilderten Art anzunehmen ist – so muß er verstandesmäßig religiös sein und 
muß friedfertig, wenn er ein ehrlicher Mann ist, die Kränkung ertragen, sich selber als Heuchler 
anerkennen zu müssen. Verabscheut er ein solches Verhalten, so muß er Rom verlassen und 
anderswo sein Glück zu machen suchen. Er gehe nach England. Ich weiß nicht, ob ich mich 
damit rühme oder mich beschuldige: von allen diesen Eigenschaften besaß ich nur jene 
Gefälligkeit, die alleinstehend ein Fehler ist. Im übrigen war ich nur ein interessanter Brausekopf, 
ein ganz gutes Rassepferd, das noch nicht oder – was schlimmer ist – schlecht zugeritten war. 

Zu allererst überbrachte ich Don Lelics Brief dem Vater Georgi. Dies war ein gelehrter Mönch, 
der die Achtung der ganzen Stadt besaß und auf den der Papst selber große Stücke hielt, weil er 
die Jesuiten nicht liebte und keine Maske anlegte, um ihnen die Maske vom Gesicht zu reißen. 
Doch hielten die Jesuiten sich für stark genug, ihn verachten zu können. 

Nachdem er mit großer Aufmerksamkeit den Brief gelesen hatte, sagte er mir, er sei bereit, mein 
Berater zu werden; es hänge also nur von mir ab, ihn dafür verantwortlich zu machen, daß mir 
kein Unheil widerfahre; denn wer sich gut betrage, habe kein Unglück zu befürchten. Er fragte 
mich hierauf, was ich in Rom anfangen wolle, und ich antwortete ihm, ich hoffe, daß er mir dies 
sagen werde. 



»Das kann wohl sein, aber damit ich dazu imstande sei, besuchen Sie mich oft und verheimlichen 
Sie mir nichts, aber auch gar nichts von allem, was Sie angeht und was Ihnen begegnet.« 

Ich sagte ihm nun, Don Lelio habe mir auch einen Brief für den Kardinal Acquaviva gegeben. 

»Dazu wünsche ich Ihnen Glück; denn der ist in Rom mächtiger als der Papst.« 

»Soll ich ihm den Brief sofort überbringen?« 

»Nein; ich sehe ihn heute abend und werde ihn benachrichtigen. Besuchen Sie mich morgen; ich 
werde Ihnen sagen, wo und wann Sie den Brief bestellen müssen. Haben Sie Geld?« 

»Auf mindestens ein Jahr genug für meinen Unterhalt.« 

»Ausgezeichnet. Haben Sie Bekannte hier?« 

»Niemand.« 

»Machen Sie keine Bekanntschaften, ohne mich um Rat zu fragen; vor allen Dingen besuchen Sie 
keine Kaffeehäuser und Speisewirtschaften, und wenn Sie doch hingehen wollen, so hören Sie 
und sprechen Sie nicht. Seien Sie vorsichtig, wenn man Sie ausfragt, und wenn Sie aus 
Höflichkeit antworten müssen, so geschehe es ausweichend, falls es sich um etwas von Belang 
handelt. Sprechen Sie französisch?« 

»Kein Wort.« 

»Schade. Sie müssen es lernen. Haben Sie Ihre Studien gemacht?« 

»Mangelhaft. Aber ich bin soweit infarinato, daß ich in Gesellschaft meinen Mann stelle.« 

»Das ist ganz gut; aber seien Sie auf der Hut: Rom ist die Stadt der infarinati, die sich gegenseitig 
zu entlarven suchen und fortwährend sich in den Haaren liegen. Ich hoffe, wenn Sie dem 
Kardinal Ihren Brief überbringen, sind Sie als bescheidener Abbate gekleidet und tragen nicht 
diesen eleganten Anzug; denn der ist nicht dazu angetan, das Glück zu Ihren Gunsten zu 
beschwören. Also addio; auf morgen!« 

Sehr befriedigt von dem Empfang, den ich bei dem Mönch gefunden und von dem, was er mir 
gesagt hatte, entfernte ich mich und begab mich nach dem Campo de' fiori, um den Brief meines 
Vetters Don Antonio an Don Gasparo Vivaldi zu bestellen. Der prächtige Mensch empfing mich 
in seiner Bibliothek, wo er sich mit zwei ehrwürdigen Abbaten befand. Nachdem er mich aufs 
liebenswürdigste begrüßt hatte, fragte er mich nach meiner Adresse und lud mich für den 
folgenden Tag zum Mittagessen ein. Er sprach mit höchstem Lob vom Vater Georgi, und als er 
mich zum Abschied bis an die Treppe geleitete, sagte er mir, er würde mir am anderen Tage die 
Summe übergeben, die Don Antonio ihn beauftragte, an mich auszuzahlen. 

Also noch ein Geldgeschenk, das mein freigebiger Vetter mitmachte. Es ist nicht schwer zu 
geben, wenn man die Mittel dazu hat; aber auf die rechte Art zu geben, das ist eine Kunst, die 
nicht jeder versteht. Ich bewunderte an Don Antonios Vorgehen weniger noch seine Großmut als 
sein Zartgefühl. Ich konnte und durfte seine Gabe nicht zurückweisen. 

Als ich aus dem Hause trete, laufe ich unversehens dem Bruder Steffano in die Arme. Der 
sonderbare Kauz war immer noch der gleiche; er bezeigte mir auf tausenderlei Art seine Freude. 
Im Grunde verachtete ich ihn, aber ich konnte ihm nicht böse sein; denn ich mußte in ihm das 
Werkzeug sehen, dessen die Vorsehung sich bedient hatte, um mich vor dem Sturz in den 
Abgrund zu bewahren. 

Er erzählte mir, er habe vom Papst alles erlangt, was er gewünscht; dann sagte er, ich solle mich 



hüten, dem bewußten Sbirren zu begegnen, der mir die zwei Zechinen geliehen habe, er wisse, 
daß ich ihn getäuscht habe, und wolle sich rächen. Ich sagte ihm, er solle veranlassen, daß mein 
Schuldschein bei einem ihm bekannten Kaufmann hinterlegt werde; dort werde ich ihn einlösen. 
So wurde es denn auch gemacht, und damit war alles erledigt. 

Abends aß ich in einem Speisehaus mit Römern und Fremden zusammen; ich beobachtete 
sorgsam alle Vorschriften, die mir Vater Georgi gegeben hatte. Man schimpfte gewaltig über den 
Papst und den Kardinal-Minister, der daran schuld sei, daß der Kirchenstaat von achtzigtausend 
Mann fremder Truppen, Spanier wie Deutscher, überschwemmt sei. Am meisten aber überraschte 
mich, daß man Fleisch aß, obgleich es Samstag war. Übrigens erlebt man in Rom während der 
ersten Tage Überraschungen, an die man sich sehr schnell gewöhnt. Es gibt keine katholische 
Stadt, wo in religiösen Dingen so wenig Zwang ausgeübt wird. Die Römer gleichen den 
Angestellten beim Tabaksmonopol, die soviel umsonst nehmen dürfen, wie sie wollen. Man lebt 
dort in der größten Freiheit, abgesehen von den Ordini santissimi, die eben so sehr zu fürchten 
sind, wie es in Paris die berüchtigten lettres de cachet vor der Revolution waren. 

Am nächsten Tage, den 1. Oktober 1743, entschloß ich mich, mich rasieren zu lassen. Mein 
Flaum war Bart geworden, und ich hielt es für zeitgemäß, auf gewisse Vorrechte des 
Jünglingsalters zu verzichten. Ich kleidete mich vollständig auf römische Art, die meines lieben 
Vetters Schneider sehr gut getroffen hatte; Vater Georgi war erfreut, mich in diesem Aufzug zu 
sehen. 

Er lud mich zunächst ein, mit ihm eine Tasse Schokolade zu trinken; hierauf sagte er mir, der 
Kardinal sei schon durch einen Brief von Don Lelio benachrichtigt worden, und Seine Eminenz 
werde mich gegen Mittag in der Villa Negroni empfangen, wo sie einen Spaziergang machen 
wolle. Ich erzählte ihm, ich sei bei Herrn Vivaldi zum Essen eingeladen, und er riet mir, diesen 
recht oft zu besuchen. 

Ich begab mich nach der Villa Negroni, und sobald mich der Kardinal bemerkte, blieb er stehen, 
um mir meinen Brief abzunehmen, während er zwei Herren, die bei ihm waren, weitergehen ließ. 
Er steckte den Brief in die Tasche, ohne ihn zu lesen, sah mich zwei Minuten lang an und fragte 
mich dann, oh ich Neigung für politische Angelegenheiten in mir verspüre. Ich antwortete ihm, 
bis jetzt hätte ich nur für nichtige Dinge Interesse gehabt; ich könne ihm nur für den größten Eifer 
bürgen, womit ich alle Befehle Seiner Eminenz ausführen würde, wenn er mich für würdig hielte, 
in seine Dienste zu treten. 

»Kommen Sie», sagte er, »morgen in meine Kanzlei und sprechen Sie mit dem Abbate Gama, 
dem ich meine Absichten mitteilen werde. Sie müssen sich bemühen, recht schnell Französisch 
zu lernen; die Sprache ist unentbehrlich.« 

Hierauf erkundigte er sich, wie es Don Lelio gehe, reichte mir seine Hand zum Kuß und entließ 
mich. 

Ich ging, ohne Zeit zu verlieren, zu Don Gasparo, bei dem ich in auserwählter Gesellschaft 
speiste. Er war unverheiratet und hatte keine andere Leidenschaft als für die Literatur. Er liebt die 
lateinische Poesie noch mehr als die italienische, und Horaz, den ich auswendig wußte, war sein 
Lieblingsdichter. Nach dem Essen gingen wir in sein Kabinett, wo er mir für Rechnung Don 
Antonios hundert römische Taler auszahlte und mir versicherte, ich würde ihm ein wirkliches 
Vergnügen bereiten, so oft ich mit ihm in seiner Bibliothek die Morgenschokolade trinken wollte. 

Von Don Gasparo lenkte ich meine Schritte zur Minerva, ungeduldig, die Überraschung meiner 
Lucrezia und ihrer Schwester Angelica zu sehen. Ich fragte nach ihrer Mutter, Donna Cecilia 



Monti, und sah mit Erstaunen eine junge Witwe, die wie eine Schwester ihrer reizenden Töchter 
aussah. Ich brauchte nicht meinen Namen zu nennen; ich war angemeldet, und sie erwartete 
mich. Ihre Töchter kamen herein, und ihr Empfang bereitete mir einen angenehmen Augenblick, 
denn sie erkannten mich kaum wieder. Donna Lucrezia stellte mir ihre erst elf Jahre alte jüngere 
Schwester vor sowie ihren Bruder, einen bildhübschen Abbate von fünfzehn Jahren. Ich 
beobachtete sorgfältig eine Haltung, die der Mutter gefiel: ich war bescheiden, ehrfurchtsvoll und 
bezeigte die lebhafteste Teilnahme für alles, was ich sah. Der gute Advokat kam hinzu; er war 
überrascht, in mir einen ganz neuen Menschen zu sehen, aber er fühlte sich geschmeichelt, daß 
ich noch nicht vergessen hatte, ihn Väterchen zu nennen. Er machte allerlei scherzhafte 
Bemerkungen, auf die ich einging; doch achtete ich darauf, ihnen nicht jenen Anstrich von 
Lustigkeit zu geben, über die wir im Wagen so viel gelacht hatten. Er machte mir infolgedessen 
das Kompliment, den Bart, den ich mir habe abnehmen lassen, habe mein Geist und Verstand 
erhalten. Donna Luerezia wußte nicht, was sie von meiner veränderten Stimmung denken sollte. 

Gegen Abend sah ich nach und nach fünf oder sechs weder schöne noch häßliche Damen 
erscheinen, und ebensoviel geistliche Herren, die mir wie Bücher vorkamen, mit deren Studium 
ich meinen Aufenthalt in Rom beginnen mußte. Die Herren hörten aufmerksam auf meine 
unbedeutendsten Bemerkungen, und ich richtete diese so ein, daß sie nach Belieben ihre 
Mutmaßungen darüber anstellen konnten. Donna Cecilia sagte zum Advokaten, er sei ein guter 
Maler, aber seine Bildnisse seien nicht ähnlich. Er antwortete, sie sehe das Porträt nur mit Maske, 
und ich tat, als sei ich durch die Bemerkung gekränkt. Donna Lucrezia sagte, sie finde mich 
völlig unverändert, und ihre Schwester bemerkte, die römische Luft gebe den Fremden ein ganz 
besonderes Aussehen. Dieser Ausspruch fand allgemeinen Beifall, über den Angelica vor Freude 
errötete. Nach vier Stunden entschlüpfte ich; der Advokat aber ging mir nach und sagte mir, seine 
Schwiegermutter wünsche, daß ich Freund des Hauses werde und ohne Zwang zu allen Stunden 
bei ihr verkehre. Ich dankte ihm herzlich und entfernte mich mit dem Wunsche, der reizenden 
Gesellschaft ebensosehr gefallen zu haben, wie sie mich entzückt hatte. 

Am anderen Morgen stellte ich mich dem Abbate Gama vor. Er war ein Portugiese von etwa 
vierzig Jahren mit hübschem Gesicht, dessen Züge Aufrichtigkeit, Fröhlichkeit und Geist 
ausdrückten. Nach Benehmen und Sprache konnte er für einen Römer gelten. Er sagte mir mit 
zuckersüßen Worten, Seine Eminenz selber habe dem Haushofmeister seine Weisungen in bezug 
auf mich gegeben; ich würde im Palast selbst wohnen und mit den Sekretären zusammen essen. 
Bis ich Französisch gelernt hätte, sollte ich, ohne mir dabei Zwang anzutun, zur Ubung Auszüge 
aus Briefen machen, die er mir geben würde. Hierauf sagte er mir die Adresse des Sprachlehrers, 
mit dem er schon gesprochen hatte; es war ein römischer Advokat, namens Dalacqua, der dem 
spanischen Palast gerade gegenüber wohnte. 

Nachdem er mir diese kurze Unterweisung gegeben und mir versichert hatte, daß ich auf seine 
Freundschaft rechnen könne, ließ er mich zum Haushofmeister fahren. Ich mußte in einem 
großen Buch meinen Namen unten auf eine Seite schreiben, auf der schon viele andere Namen 
standen; hierauf zählte er mir sechzig römische Taler als Gehalt für drei Monate im voraus auf. 
Dann rief er einen Lakai und ging mit mir nach dem dritten Stock in die für mich bestimmte sehr 
sauher eingerichtete Wohnung. Beim Fortgehen übergab der Bediente mir den Schlüssel und 
sagte mir, er werde jeden Morgen kommen, um mich zu bedienen, und der Haushofmeister 
begleitete mich bis an das Haustor, um mich dem Türhüter bekannt zu machen. Ich ging in 
meinen Gasthof und ließ mein bißchen Gepäck in den Palazzo di Spagna bringen. So fand ich 
mich in einem Hause untergebracht, worin ich ohne allen Zweifel ein glänzendes Glück gemacht 
haben würde, hätte ich nur ein Verhalten beobachten können, das zu sehr in Widerspruch mit 



meinem Charakter stand. Volentem ducit, nolentem trahit. – Den Willfährigen lenkt das 
Geschick, den Widerstrebenden reißt es mit sich fort. 

Wie man sich denken kann, trieb mich das Gefühl zu allererst zu meinem Mentor, Vater Georgi, 
dem ich genauen Bericht erstattete. Er sagte mir, ich sei auf gutem Wege, und nachdem ich so 
ausgezeichnet eingeführt worden sei, könne mein Glück nur von meinem eigenen Verhalten 
abhängen. »Bedenken Sie eins!« sagte mir der weise Mann; »damit Ihre Führung tadellos sei, 
müssen Sie sich Zwang auferlegen. Das Unangenehme, das Ihnen vielleicht beschieden ist, wird 
von keinem Menschen als ein Unglück aufgefaßt oder einer Schicksalsfügung zugeschrieben 
werden. Dies sind sinnlose Worte. Ihnen allein wird man die ganze Schuld beimessen. 

»Ich sehe mit Bedauern voraus, hochwürdiger Vater, daß meine Jugend und Mangel an Erfahrung 
mich nötigen werden, Sie oftmals zu belästigen. Ich fürchte, Ihnen schließlich unbequem zu 
werden, aber Sie werden mich gelehrig und gehorsam finden.« 

»Mich werden Sie oft zu streng finden; aber ich sehe voraus, Sie werden mir nicht alles sagen.« 

»Alles, alles ohne Ausnahme!« 

»Gestatten Sie mir zu lachen. Sie sagten mir nicht, wo Sie gestern vier Stunden verbracht haben.« 

»Ach, der Besuch hat nichts zu bedeuten. Ich habe die Bekanntschaft auf der Reise gemacht, und 
ich glaube, es ist ein ehrenwertes Haus, das ich besuchen kann, falls Sie mir nicht etwa das 
Gegenteil sagen. 

»Gott behüte! Es ist ein sehr anständiges Haus, das von ehrenwerten Leuten besucht wird. Man 
ist erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Sie haben der ganzen Gesellschaft gefallen, und 
man hofft, Sie werden sich anschließen. Das alles habe ich heute früh erfahren. Aber Sie dürfen 
in diesem Hause nicht verkehren.« 

»Muß ich den Verkehr Knall und Fall aufgeben?« 

»Nein. Das wäre unhöflich von Ihnen. Gehen Sie ein- oder zweimal wöchentlich hin, aber seien 
Sie kein ständiger Gast! Sie seufzen, mein Kind!« 

»Nein ... auf mein Wort, ich werde Ihnen gehorchen.« 

»Ich wünsche, daß Sie mir nicht nur aus Gehorsam folgen, und ich möchte nicht, daß Ihr Herz 
dabei leidet. Aber Sie müssen es auf alle Fälle besiegen. Erinnern Sie sich, daß die Vernunft 
keinen größeren Feind hat, als das Herz.« 

»Dennoch lassen sich beide in Einklang bringen.« 

»Man bildet sich das ein. Aber mißtrauen Sie dem animum Ihres lieben Horaz. Sie wissen es gibt 
keinen Ausweg: Nisi paret, imperat. – Wenn es nicht gehorcht, befiehlt es.« 

»Ich weiß. Aber in jenem Hause läuft mein Herz keine Gefahr.« 

»Um so besser für Sie; denn dann kann es Ihnen keine Mühe machen, sich der Besuche zu 
enthalten. Erinnern Sie sich, daß meine Pflicht es mit sich bringt, Ihnen zu glauben.« 

»Und meine, Ihren weisen Rat anzuhören und zu befolgen. Ich werde nur von Zeit zu Zeit zu 
Donna Cecilia gehen.« 

Den Tod im Herzen ergriff ich seine Hand, um sie zu küssen. Er aber drückte mich väterlich an 
seine Brust, indem er sich abwandte, um mir seine Tränen zu verbergen. 

Ich speiste im Spanischen Palast zusammen mit dem Abbate Gama an einer Tafel zu zwölf 



Gedecken, die für ebenso viele Abbaten bestimmt waren, denn in Rom ist jedermann Abbate oder 
will dafür gelten. Da es nicht verboten ist, geistliche Tracht anzulegen, so trägt sie jeder, der 
geachtet werden will, mit Ausnahme von jenem Teil des Adels, der nicht die geistliche Laufbahn 
eingeschlagen hat. 

Vor Kummer vermochte ich während des ganzen Essens nicht den Mund aufzutun, und dieses 
Schweigen wurde mir als Schlauheit ausgelegt. Nach Tisch lud Abbate Gama mich ein, mit ihm 
den Tag zu verbringen; ich entschuldigte mich mit dem Vorwande, daß ich Briefe zu schreiben 
hätte, worauf ich dann aber auch wirklich sieben Stunden hintereinander verwandte. Ich schrieb 
an Don Lelio, an Don Antonio, an meinen jungen Freund Paolo und an den guten Bischof von 
Martorano, der mir aus voller Überzeugung antwortete, er möchte wohl an meiner Stelle sein. 

Da ich in Lucrezia verliebt und glücklich war, so kam es mir barbarisch vor, sie zu verlassen. 
Einer glücklichen Zukunft zuliebe sollte ich die Gegenwart morden und Feind meines eigenen 
Herzens sein. Ich empörte mich gegen diese Notwendigkeit, die mir künstlich konstruiert zu sein 
schien und die ich nur anerkennen konnte, wenn ich mich vor dem Richterstuhl meiner eigenen 
Vernunft erniedrigte. Mir schien, Vater Georgi hätte mir, als er mir jenes Haus verbot, nicht 
zugleich sagen dürfen, daß es ein anständiges Haus sei; mein Schmerz wäre minder groß 
gewesen. Den ganzen Tag und einen Teil der Nacht verbrachte ich mit solchen Betrachtungen. 

Am Morgen brachte Abbate Gama mir ein großes Buch voll von Gesandtschaftsbriefen, aus 
denen ich zu meiner Unterhaltung Auszüge machen sollte. Ich setzte eine geschäftsmäßige Miene 
auf und ging aus, um meine erste französische Stunde zu nehmen. Als ich nachher durch die 
strada condotta ging, um einen Spaziergang zu machen, wurde ich vom Abbate Gama angerufen, 
der in der Tür eines Kaffeehauses stand. Ich sagte ihm ins Ohr, Minerva habe mir den Besuch der 
römischen Kaffeehäuser verboten. »Minerva« antwortete er mir, »befiehlt Ihnen, sich einen 
Begriff davon zu machen. Setzen Sie sich zu mir!« 

Ich hörte einen jungen Abbate ganz laut eine wahre oder erfundene Geschichte erzählen, durch 
die geradezu, aber ohne Bitterkeit, die Gerechtigkeit des Heiligen Vaters angegriffen wurde. Alle 
lachten und stimmten bei. Ein anderer antwortete auf die Frage, warum er aus dem Dienst des 
Kardinals B. ausgetreten sei: es sei geschehen, weil Seine Eminenz behauptete, er brauche ihm 
gewisse Dienste nicht besonders zu bezahlen. Wieder lautes Gelächter! Ein dritter sagte dem 
Abbate Gama, wenn er nach Tisch nach der Villa Medici hinauskommen wolle, werde er ihn dort 
mit zwei kleinen Römerinnen finden, die mit einem quartino zufrieden seien. Dies ist eine 
Goldmünze im Werte von einer viertel Zechine. Noch ein anderer las ein Sonett voll Feuer und 
Flamme gegen die Regierung vor, und mehrere schrieben es ab. Wieder ein anderer las eine von 
ihm gedichtete Satire, worin die Ehre einer Familie vernichtet wurde. Plötzlich sah ich einen 
Abbate mit einnehmenden Gesichtszügen eintreten. Als ich seine Hüften sah, hielt ich ihn für ein 
verkleidetes Mädchen und sagte dies zum Abbate Gama. Dieser aber teilte mir mit, es sei ein 
berühmter Kastrat, namens Beppino della Mamana. Gama rief ihn heran und sagte ihm lachend, 
ich hätte ihn für ein Mädchen gehalten. Der Schamlose sah mich fest an und sagte, wenn ich Lust 
hätte, wollte er mir beweisen, daß ich recht oder daß ich unrecht hätte. 

Beim Essen sprachen alle Tischgäste mit mir, und ich glaubte ihnen passende Antworten gegeben 
zu haben. Nach Tische lud Abbate Gama mich ein, den Kaffee auf seinem Zimmer zu trinken, 
und ich nahm die Einladung an. Sobald wir unter vier Augen waren, sagte er mir, alle Teilnehmer 
an unserem Mittagstisch seien anständige Leute; hierauf fragte er mich, ob ich glaubte, allgemein 
gefallen zu haben. 

»Das hoffe ich.« 



»Sie täuschen sich,« antwortete der Abbate; »bilden Sie sich das nur nicht ein. Sie sind so 
offenbar allen an Sie gerichteten Fragen ausgewichen, daß ein jeder Ihre Zurückhaltung bemerkt 
hat. Künftighin wird man Ihnen keine Fragen mehr stellen.« 

»Das täte mir leid. Aber hätte ich denn meine Angelegenheiten an die große Glocke hängen 
sollen?« 

»Nein; es gibt überall eine Mittelstraße.« 

»Die, von der Horaz spricht. Aber diese ist oft sehr schwer zu gehen.« 

»Man muß sich beliebt und zugleich geachtet machen.« 

»Ich wünsche nichts Besseres.« 

»Heute hatten Sie es mehr auf Achtung als auf Liehe abgesehen. Das ist gewiß recht schön und 
gut; aber machen Sie sich darauf gefaßt, Sie werden mit Neid und mit dessen Tochter, der 
Verleumdung, zu kämpfen haben. Wenn diese beiden Ungeheuer Sie nicht zu Boden drücken, so 
werden Sie als Sieger hervorgehen. Sie haben zum Beispiel Salicetti zerpflückt; er ist Physiker 
und Corse obendrein. Er muß es Ihnen übel genommen haben.« 

»Konnte ich ihm zugeben, daß Gelüste der Frauen niemals den geringsten Einfluß auf die Haut 
des Fötus haben können? Ich weiß das Gegenteil aus Erfahrung. Sind Sie nicht auch meiner 
Meinung?« 

»Ich bin weder Ihrer noch seiner Meinung; ich habe wohl Kinder mit sogenannten Merkmalen 
gesehen, aber ich kann nicht bestimmt entscheiden, ob diese Male davon herrühren, daß die 
Mütter vielleicht während der Schwangerschaft Gelüste gehabt haben.« 

»Ich kann darauf schwören.« 

»Um so besser für Sie, wenn Sie es so bestimmt wissen, und um so schlimmer für Salicetti, wenn 
er die Möglichkeit leugnet. Lassen Sie ihn in seinem Irrtum! Das ist besser, als wenn Sie ihm 
seinen Irrtum nachweisen und sich ihn dadurch zum Feinde machen.« 

Am Abend ging ich zu Lucrezia. Man wußte alles und wünschte mir Glück. Sie sagte mir, ich 
schiene ihr traurig zu sein, und ich antwortete, ich trüge meine freie Zeit zu Grabe, denn ich wäre 
nicht mehr Herr darüber. Ihr Mann sagte ihr in seiner gewöhnlichen scherzenden Art, ich sei in 
sie verlieht; und seine Schwiegermutter riet ihm, er solle nur nicht so den Helden spielen. Ich 
verbrachte nur eine einzige Stunde im Kreise der reizenden Familie. Dann ging ich, von einer 
Feuersglut durchloht, daß ich mit meinem Atem die Luft entflammte. Zu Hause setzte ich mich 
an meinen Schreibtisch und brachte die ganze Nacht damit zu, eine Ode zu dichten, die ich am 
andern Morgen dem Advokaten schickte. Ich wußte, daß er sie seiner Frau geben würde, die für 
Poesie schwärmte, aber keine Ahnung davon hatte, daß diese auch meine Leidenschaft war. Die 
nächsten drei Tage enthielt ich mich jedes Besuches bei ihr. Ich lernte Französisch und machte 
Auszüge aus Gesandtschaftsbriefen. 

Bei Seiner Eminenz war jeden Abend Gesellschaft, zu der sich der höchste römische Adel 
beiderlei Geschlechts einfand; ich ging nicht hin. Gama sagte mir, ich müsse wie er als 
anspruchsloser Gast hingehen. Ich tat es; niemand sprach ein Wort mit mir, da aber meine 
Erscheinung unbekannt war, sah mich jeder an, und jeder wollte wissen, wer ich sei. Abbate 
Gama fragte mich, welche von den anwesenden Damen mir als die liebenswürdigste erscheine; 
ich zeigte ihm die betreffende, aber es tat mir sofort leid, denn der Höfling hatte nichts Eiligeres 
zu tun, als zu ihr zu gehen und es ihr zu sagen. Bald darauf betrachtete sie mich durch die 



Lorgnette und lächelte mir zu. Es war die Marchesa G., deren Verehrer der Kardinal S. C. war. 

Am Morgen des Tages, dessen Abend ich bei Donna Luerezia zu verbringen gedachte, kam der 
ehrenwerte Advokat in mein Zimmer. Er sagte mir, ich irrte mich sehr, wenn ich ihm durch mein 
Fernbleiben zu beweisen glaubte, daß ich nicht in seine Frau verliebt wäre. Dann lud er mich ein, 
am nächsten Donnerstag mit ihm und seiner ganzen Familie auf Testaccio einen Imbiß 
einzunehmen. Er versicherte mir, ich würde dort die einzige Pyramide sehen, die Rom hätte. 
»Meine Frau weiß Ihre Ode auswendig; sie hat sie Angelicas Bräutigam vordeklamiert, der 
seitdem den sehnlichen Wunsch hat, Sie kennenzulernen. Er ist ebenfalls Dichter und wird mit 
uns am Testaccio sein.« 

Ich versprach ihm, am bestimmten Tage mit einem zweisitzigen Wagen zu ihnen zu kommen. 

Zu jener Zeit waren in Rom die Donnerstage des Oktobermonats der Fröhlichkeit gewidmet. Am 
Abend war ich beim Advokaten; die Unterhaltung drehte sich nur um das geplante Vergnügen, 
und ich glaubte zu bemerken, daß Lucrezia ebensosehr darauf rechnete wie ich. Wir hatten 
keinen bestimmten Plan und konnten keinen haben, aber wir rechneten auf die Liebe und 
vertrauten stillschweigend auf deren Schutz. 

Es lag mir daran, daß Vater Georgi von der geplanten Ausfahr durch niemanden früher erführe 
als durch mich selber, und ich ging daher zu ihm und bat in aller Form um Erlaubnis, daran 
teilnehmen zu dürfen. Damit er nichts dagegen einzuwenden hätte, tat ich, als ob mir die Sache 
völlig gleichgültig wäre. Der wackere Mönch sagte mir denn auch, ich müsse mich unbedingt 
beteiligen; es sei ja eine Familiengesellschaft; außerdem dürfte ich mich nicht abhalten lassen, 
die Umgebung von Rom kennen zu lernen und mich auf eine anständige Weise zu erlustigen. 

Ich begab mich zu Donna Cecilia in einer geschlossenen zweisitzigen Kutsche, die ich von einem 
gewissen Roland aus Avignon mietete. Ich nenne ihn hier, weil ich in achtzehn Jahren von ihm 
werde zu sprechen haben und weil die Bekanntschaft mit ihm wichtige Folgen gehabt hat. Die 
reizende Witwe stellte mir ihren zukünftigen Schwiegersohn Don Francesco als einen großen 
Freund der Wissenschaften vor, der auch selber eine gediegene wissenschaftliche Bildung 
besitze. Ich nahm diese Mitteilung für bare Münze und behandelte ihn dementsprechend; 
trotzdem fand ich ihn recht schwerfällig, und sein Benehmen war nach meiner Ansicht durchaus 
nicht so, wie es sich für einen jungen Mann gehört hätte, der binnen kurzer Zeit eine so hübsche 
Person wie Angelica heiraten sollte. Aber er war ehrenhaft und reich, und das ist mehr wert als 
ein weltmännisches Benehmen und wissenschaftliche Bildung. 

Als wir einsteigen wollten, sagte mir der Advokat, er würde mit mir in meinem Wagen fahren 
und die drei Damen mit Don Francesco in dem anderen. Ich antwortete ihm ohne Besinnen, er 
müsse mit Don Francesco fahren und Donna Cecilia müsse mir zufallen; ich wäre entehrt, wenn 
es anders gemacht würde. Mit diesen Worten bot ich meinen Arm der schönen Witwe, die meine 
Anordnung den Anstandsregeln der guten Gesellschaft entsprechend fand; ein beifälliger Blick 
meiner Lucrezia durchdrang mich mit dem angenehmsten Gefühl. Indessen machte die 
Bemerkung des Advokaten einen peinlichen Eindruck auf mich, denn sie stand in Widerspruch 
mit seinem früheren Benehmen und besonders mit dem, was er mir auf meinem Zimmer gesagt 
hatte. »Sollte er eifersüchtig geworden sein?« fragte ich mich. Dies hätte mich beinahe 
verdrießlich gemacht, aber die Hoffnung, ihn beim Monte Testaccio auf andere Gedanken zu 
bringen, zerstreute den Nebel, und ich war liebenswürdig gegen Donna Cecilia. 

Über der Spazierfahrt und dem Imbiß, den der Advokat bezahlte, wurde es schnell Abend; die 
Kosten der Lustigkeit wurden von mir bestritten, und von meiner Liebe zu Lucrezia war nicht ein 
einziges Mal die Rede; alle meine Aufmerksamkeiten galten ihrer Mutter. Zu Lucrezia sagte ich 



nur beiläufig ein paar Worte, mit dem Advokaten sprach ich überhaupt nicht. Mir schien, dies sei 
das beste Mittel, ihm begreiflich zu machen, daß er einen Verstoß gegen mich begangen habe. 

Im Augenblick der Abfahrt nahm der Advokat mir Donna Cecilia weg und eilte mit ihr nach dem 
anderen Wagen, worin Angelica und Don Francesco bereits saßen. Ich konnte kaum meine 
Freude darüber verbergen, aber ich bot Donna Lucrezia meinen Arm, indem ich ein Kompliment 
ohne Sinn und Verstand hervorstotterte. Der Advokat lachte herzlich und schien sich viel 
einzubilden auf den Streich, den er mir gespielt zu haben glaubte. 

Wieviel hätten wir uns nicht zu sagen gehabt, ehe wir uns unserer Zärtlichkeit überließen! Aber 
die Augenblicke waren ja so kostbar. Wir geizten damit, denn wir wußten, daß wir nur eine halbe 
Stunde vor uns hatten. Wir schwammen in der Trunkenheit des Glücks, da rief plötzlich 
Lucrezia: »O mein Himmel! wie sind wir unglücklich!« Sie stößt mich zurück, setzt sich 
aufrecht, der Wagen hält, und der Diener öffnet den Schlag. 

»Was ist denn los?« frage ich. 

»Wir sind zu Hause.« 

So oft ich mir den Vorfall in die Erinnerung zurückrufe, erscheint es mir wie ein Märchen; denn 
es ist doch nicht möglich, daß eine halbe Stunde zu nichts wird – und unsere Fahrt hatte wirklich 
weniger als einen Augenblick gedauert. Dabei waren die Pferde die miserabelsten Klepper, die 
man sich denken kann. Aber wir hatten Glück. Die Nacht war finster und mein Engel saß so, daß 
sie zuerst aussteigen mußte. So ging, dank der Langsamkeit, womit Lucrezia ausstieg, alles 
vortrefflich, obwohl der Advokat ebenso schnell wie der Lakei am Schlage war. Ich blieb bis 
Mitternacht in Donna Cecilias Hause. 

Sobald ich in meinem Zimmer war, ging ich zu Bett. Aber wie hätte ich schlafen können? In mir 
brannte die ganze Glut der Flamme, die ich wegen der zu kurzen Entfernung vom Testaccio bis 
Rom nicht wieder dem Herde hatte zurückgeben können, von dem ich sie empfangen hatte. Sie 
verzehrte mich. Weh denen, die den Wonnen der Venus auch dann noch Wert beimessen, wenn 
nicht zwei liebende Herzen in vollkommener Einigkeit ihrer genießen. 

Ich stand erst auf, als ich meine französische Stunde nehmen mußte. Mein Lehrer hatte eine 
hübsche Tochter, Barbara, die während der ersten Zeit immer beim Unterricht anwesend war und 
mir zuweilen sogar selber noch gewissenhafter als der Vater meine Stunde gab. Ein hübscher 
junger Mensch, der ebenfalls Unterricht nahm, machte ihr den Hof und wurde von ihr geliebt, 
wie ich leicht bemerken konnte. Der junge Mann besuchte mich öfter, und ich hatte ihn gern, 
besonders weil er so verschwiegen war. Denn obwohl er mir auf meine Fragen seine Liebe 
eingestanden hatte, brachte er geschickt das Gespräch auf ein anderes Thema, so oft ich davon 
anfangen wollte. 

Ich ehrte also sein Geheimnis und hatte seit mehreren Tagen nicht mehr davon gesprochen. 
Plötzlich aber fiel mir auf, daß ich ihn weder bei mir noch beim Sprachlehrer sah und daß auch 
das junge Mädchen nicht mehr in meine Stunde kam. Dies machte mich neugierig zu wissen, was 
da vorgefallen sein möchte, obgleich mich im Grunde die Sache sehr wenig interessierte. 

Eines Tages, als ich aus der Messe von San Carlo kam, sah ich den jungen Mann und sprach ihn 
an. Ich machte ihm Vorwürfe, daß er sich gar nicht mehr sehen ließe. Er sagte mir, ihn verzehre 
ein bitterer Kummer, er habe den Kopf verloren und sei der Verzweiflung nahe. Die Tränen 
standen ihm in den Augen; ich wollte weiter gehen, aber er hielt mich zurück. Nun sagte ich ihm, 
er dürfe mich nicht mehr zu seinen Freunden rechnen, wenn er mir nicht sein Herz eröffnete. Er 
ging mit mir in den Kreuzgang eines nahen Klosters und erzählte mir folgendes: 



»Seit sechs Monaten liebe ich Barbara; seit drei Monaten hat sie mir unbestreitbare Beweise ihrer 
Liebe gegeben. Die Magd verriet uns, und vor fünf Tagen früh um fünf Uhr überraschte uns der 
Vater in einer unzweideutigen Situation. Schweigend verließ er das Zimmer, und ich glaubte, 
mich ihm zu Füßen werfen zu können, um seiner Verzeihung gewiß zu sein. Aber im 
Augenblick, wo ich vor ihm erschien, packte er mich, schleppte mich an die Haustür und verbot 
mir, jemals wieder sein Haus zu betreten. 

»Ich kann nicht um ihre Hand anhalten, denn ich habe einen verheirateten Bruder, und mein 
Vater ist nicht reich; ich habe kein Einkommen, und meine Liebste hat auch nichts. Ach! Sagen 
Sie mir doch bitte, da ich Ihnen jetzt alles anvertraut habe: wie geht es ihr denn? Gewiß ist sie 
ebenso unglücklich wie ich. Ich kann ihr keinen Brief zukommen lassen, denn sie verläßt 
überhaupt das Haus nicht mehr; nicht einmal in die Messe geht sie. O, ich Unglücklicher! Was 
soll ich anfangen!« 

Ich konnte ihn nur bedauern, denn als Ehrenmann durfte ich mich in diese Sache nicht 
einmischen. Ich sagte ihm, ich hätte sie seit fünf Tagen nicht gesehen. Und da ich nicht wußte, 
was ich ihm sonst noch sagen sollte, so gab ich ihm den Rat, den in derartigen Fällen alle 
Dummköpfe stets bei der Hand haben: er möge sie vergessen. 

Wir waren inzwischen weitergegangen und befanden uns in der Nähe der Ripettabrücke. Da ich 
bemerkte, daß er mit stierem Blick auf die Wellen des Tibers sah, so fürchtete ich, er könne 
irgend etwas Verzweifeltes tun, und sagte, um ihn zu beruhigen, ich wolle mich nach seiner 
Freundin bei ihrem Vater erkundigen und ihm dann Bescheid geben. Dies Versprechen beruhigte 
ihn wirklich etwas, und er bat mich, es nicht zu vergessen. 

Obgleich seit dem Ausflug nach Monte Testaccio alle meine Sinne lichterloh brannten, hatte ich 
seit vier Tagen meine Lucrezia nicht gesehen. Ich fürchtete die sanften Vorwürfe des Vaters 
Georgi und noch mehr, daß er mir vielleicht für die Folge seinen Rat entziehen könnte. Aber 
meine Sehnsucht war zu groß; ich suchte sie auf, sobald ich meine französische Stunde 
genommen hatte, und ich fand sie allein, mit trauriger und niedergeschlagener Miene. »Ach!« 
sagte sie, als ich bei ihr eintrat, »es ist doch nicht möglich, daß Sie nicht soviel Zeit erübrigen 
können, mich einmal zu besuchen ?« 

»Meine zärtliche Freundin, an Zeit mangelt es mir nicht; aber so eifersüchtig bewache ich meine 
Liebe, daß ich lieber sterben, als sie der Welt kundgeben will. Ich habe daran gedacht, euch alle 
zum Mittagessen nach Frascati einzuladen. Ich werde euch einen Phaeton schicken und hoffe, 
daß irgendein glücklicher Zufall unserer Liebe hold sein wird.« 

»Ach ja! Tun Sie das, lieber Freund. Ich bin gewiß, Ihre Einladung wird angenommen werden!« 

Eine Viertelstunde später kamen die anderen nach Hause und ich lud sie ein, am nächsten 
Sonntag meine Gäste zu sein. Es war Sankt Ursula, der Namenstag von Lucrezias jüngster 
Schwester, Ich bat Donna Cecilia, auch sie und ihren Sohn mitzubringen. Mein Vorschlag wurde 
angenommen; ich sagte ihr, der Phaeton würde um sieben Uhr vor ihrer Tür stehen, und ich 
würde mit einem zweisitzigen Wagen ebenfalls um diese Stunde da sein. 

Am anderen Tag ging ich wieder zu Dalacqua; als ich meine Stunde genommen hatte, sah ich 
beim Fortgehen Barbaruccia, die aus einem Zimmer nach einem anderen ging. Sie sah mich an 
und ließ ein Papier fallen. Ich glaubte es aufheben zu müssen, weil eine Magd, die die Treppe 
herabkam, es leicht hätte sehen und aufheben können. Es war ein Brief, der einen zweiten für 
ihren Liebhaber enthielt. Der an mich lautete folgendermaßen: 

»Wenn Sie einen Fehler zu begehen glauben, indem Sie diesen Brief an Ihren Freund bestellen, 



so verbrennen Sie ihn. Haben Sie Mitleid mit einem unglücklichen Mädchen und seien Sie 
verschwiegen.« 

Der eingelegte Brief war unverschlossen, er lautete: »Wenn Deine Liebe der meinen gleicht, so 
hoffst Du nicht, ohne mich glücklich leben zu können. Das einzige Mittel, uns zu sprechen oder 
zu schreiben, ist das, dessen ich mich zu bedienen wage. Ich bin bereit, rückhaltslos alles zu tun, 
was uns bis zu unserem Tode vereinigen kann. Überlege und bestimme!« 

Die böse Lage des armen Mädchens tat mir in tiefster Seele leid. Trotzdem entschloß ich mich, 
ihr am nächsten Tage ihren Brief zurückzugeben. Ich legte ihn einem Briefchen bei, worin ich 
mich entschuldigte, ihr den von mir erwarteten Dienst nicht leisten zu können. Diesen Brief 
steckte ich in die Tasche. 

Am anderen Tage ging ich wie gewöhnlich in meine Stunde; da ich aber Barbara nicht zu sehen 
bekam, konnte ich ihr den Brief nicht übergeben; ich dachte nun, ich könnte dies auch am 
nächsten Tage tun. Aber als ich nach Hause kam, trat der arme Liebhaber bei mir ein. Sein Auge 
flammte, seine Stimme bebte und er schilderte mir seine Verzweiflung in so bewegten Worten, 
daß ich irgendeine Übereilung befürchtete. Ich glaubte ihm daher den Trost, den ich ihm 
gewähren konnte, nicht vorenthalten zu dürfen. Er hatte von Selbstmord gesprochen, weil eine 
innere Stimme ihm sage, das Mädchen müsse sich vorgenommen haben, ihn zu vergessen. Nur 
der Brief konnte das widerlegen; und so verleitete Schwäche des Herzens mich zum ersten 
Fehltritt in dieser verhängnisvollen Angelegenheit. 

Der arme Mensch las den Brief und las ihn wieder; er küßte ihn voll Entzücken; er weinte, fiel 
mir um den Hals, dankte mir, daß ich ihm das Leben gerettet hätte, und beschwor mich 
schließlich, eine Antwort zu befördern, weil doch seine Freundin gleichen Trostes wie er 
bedürftig sein müsse. Er versicherte mir, sein Brief würde mich ganz gewiß nicht bloßstellen; 
übrigens könnte ich ihn ja lesen. 

Sein Brief war zwar sehr lang, aber er enthielt wirklich weiter nichts als Versicherungen ewiger 
Treue und chimärische Hoffnungen. Trotzdem hätte ich mich nicht zum Liebespostillon der 
jungen Leute hergeben dürfen. Ich hätte mir nur zu sagen brauchen, daß Abbate Georgi ganz 
gewiß nicht mit meiner Gefälligkeit einverstanden gewesen wäre. 

Am folgenden Tage fand ich den alten Dalacqua krank; zu meiner Freude sah ich die Tochter an 
seinem Bett sitzen und glaubte daher, er werde ihr verziehen haben. Sie gab mir die Stunde, ohne 
das Bett ihres Vaters zu verlassen. Es gelang mir unschwer, ihr die Botschaft ihres Liebsten 
zuzustecken; sie steckte sie in die Tasche, aber dabei stieg ihr eine solche Glut ins Gesicht, daß 
sie sich leicht hätte verraten können. Als die Stunde aus war, sagte ich ihnen, am nächsten Tage 
würden sie mich nicht sehen. Es war der Tag der Heiligen Ursula, einer der jungfräulichen 
Märtyrerinnen und Königstöchter. 

Abends war ich in der Gesellschaft bei Seiner Eminenz, die ich regelmäßig besuchte, obwohl nur 
selten irgend jemand von Bedeutung mich ansprach. Der Kardinal winkte mich zu sich heran; er 
sprach mit der schönen Marchesa G., welcher der Abbate Gama gesagt hatte, ich hätte sie für die 
hübscheste erklärt. 

»Die gnädige Frau«, sagte mir der Kardinal auf französisch, »wünscht zu wissen, ob Sie in der 
französischen Sprache, die sie selber ausgezeichnet spricht, gute Fortschritte gemacht haben.« Ich 
antwortete italienisch: ich hätte viel gelernt, getraute mich aber noch nicht zu sprechen. 

»Man muß wagen,« sagte die Marchesa zu mir, »aber ohne Ansprüche zu machen. So bleibt man 
sicher vor Kritik.« 



Da ich unwillkürlich dem Wort wagen eine Auslegung gab, an die die Marchesa wahrscheinlich 
nicht gedacht hatte, stieg mir das Blut ins Gesicht; die schöne Dame merkte es und fing ein 
anderes Gespräch an. Ich entfernte mich. 

Am nächsten Tage war ich um sieben Uhr bei Donna Cecilia. Vor der Türe hielten mein Phaeton 
und mein Zweisitzer, diesmal ein elegantes Visavis mit weichen Polstern und so vorzüglichen 
Federn, daß Donna Cecilia den Wagen sehr lobte. »Bei der Rückfahrt nach Rom komme ich 
daran!« sagte Lucrezia. Ich machte eine Verbeugung, wie wenn ich sie beim Wort nähme. So 
forderte sie den Verdacht heraus, um ihn zu zerstreuen! Meines Glückes sicher, überließ ich mich 
aller meiner natürlichen Heiterkeit. Nachdem ich ein auserlesenes Mahl bestellt hatte, gingen wir 
aus, um die Villa Ludovisi zu besichtigen, und da es leicht möglich war, uns zu verlaufen, so 
verabredeten wir, daß wir uns um ein Uhr im Gasthof treffen wollten. Die zartfühlende Witwe 
nahm den Arm ihres Schwiegersohnes, Angelica den ihres Bräutigams, und mein köstlicher 
Anteil war Lucrezia. Ursula und ihr Bruder liefen weg, um zu spielen, und in weniger als einer 
Viertelstunde war meine schöne Freundin allein mit mir. 

»Hast du gehört«, fragte sie mich, »mit welcher Unschuldsmiene ich mir zwei Stunden süßen 
Alleinseins mit dir gesichert habe? Unser Wagen heißt nicht umsonst Visavis. Wie erfinderisch 
ist doch die Liebe!« 

»Ja, meine anbetungswürdige Freundin, die Liebe hat unsere beiden Herzen verschmolzen und 
aus ihnen nur ein einziges gemacht. Ich bete dich an, und wenn ich lange Tage dir fern bleibe, so 
ertrage ich dies nur darum, weil ich mir dadurch den vollen Genuß eines einzigen Tages sichere.« 

»Ich hätte es nicht für möglich gehalten; dies ist alles dein Werk; du weißt zuviel für dein Alter, 
mein Freund!« 

»Vor einem Monat, angebetete Freundin, war ich ein unwissender Knabe. Du bist die erste Frau, 
die mich in die wirklichen Mysterien der Liebe eingeweiht hat. Deine Abreise, Lucrezia, wird 
mich unglücklich machen, denn ganz Italien kann kein anderes Weib besitzen, das dir gleich 
käme.« 

»Wie? Ich bin deine erste Liebe? Ach, Unglücklicher, du wirst sie nie verwinden! Warum bin ich 
nicht dein? Auch du bist meines Herzens erste Liebe, und du wirst sicherlich seine letzte bleiben. 
Glücklich die Frau, die du nach mir liebst! Ich werde nicht eifersüchtig auf sie sein, aber eins 
macht mir Schmerz: sie wird dich nicht mit einem solchen Herzen lieben wie ich.« 

Meine Augen standen voller Tränen; da ließ Lucrezia den ihren freien Lauf, und auf dem Rasen 
sitzend schlürften wir mit süßesten Küssen ihren Nektar ein. Wie süß sind Tränen der Liebe, 
wenn man im Rausche gegenseitiger Zärtlichkeit sie schlürft! Ich habe sie in ihrer ganzen Süße 
gekostet, diese wundervollen Zähren, und ich kann als Sachverständiger bestätigen, daß die alten 
Physiker recht hatten und die modernen unrecht haben. 

In einem Augenblick der Ruhe sah ich sie an, wie sie in der entzückendsten Unordnung neben 
mir lag, und sagte ihr, wir könnten überrascht werden. »Fürchte das nicht, mein Freund! Wir 
stehen in der Hut unserer Schutzgeister.« 

Aus unseren liebenden Blicken frische Kräfte schöpfend, ruhten wir uns aus, da sah plötzlich 
Lucrezia nach rechts und rief: »Sieh, mein Herz! Habe ich's dir nicht gesagt? Ja, unsere 
Schutzgeister bewachen uns. Ach, wie er uns ansieht! Sein Blick sucht uns zu beruhigen. Sieh 
diesen kleinen Dämon! In ihm offenbart sich das tiefste Geheimnis der Natur. Bewundere ihn! 
Ganz gewiß ist er dein Schutzgeist oder der meinige.« 



Ich glaubte, sie rede irre. 

»Was sagst du, geliebtes Herz? Ich verstehe dich nicht. Was soll ich bewundern?« 

»Siehst du denn nicht die schöne Schlange mit der flammenden Haut, die erhobenen Kopfes uns 
anzubeten scheint?« 

Ich sah nun in die Richtung, nach der ihr Finger wies, und bemerkte eine Schlange mit 
schillernder Haut; sie war etwa eine Elle und sah uns wirklich an. Dieser Anblick machte mir 
kein Vergnügen, aber ich wollte nicht weniger unverzagt erscheinen als meine Schöne. 

»Ist es möglich, meine angebetete Freundin,« rief ich, »daß ihr Anblick dich nicht erschreckt?« 

»Ihr Anblick entzückt mich, sage ich dir; ich bin überzeugt, es ist eine Gottheit, die von der 
Schlange nur die Form oder vielmehr den äußeren Anschein hat.« 

»Und wenn sie nun durch das Gras zischend auf dich losführe?« 

»Ich würde dich noch fester gegen meinen Busen pressen und würde sie herausfordern, mir etwas 
Böses anzutun! In deinen Armen kennt Lucrezia keine Furcht. Sieh, da verschwindet sie! Schnell, 
schnell! Durch ihre Flucht kündigt sie uns an, daß irgendein Unberufener naht, und sagt uns, daß 
wir uns eine andere Zuflucht suchen müssen, um dort neue Wonnen zu finden. Auf!« 

Kaum hatten wir uns erhoben und mit langsamen Schritten uns entfernt, da sahen wir aus einem 
nahen Baumgang Donna Cecilia und den Advokaten herauskommen. Wir wichen ihnen nicht aus 
und beeilten uns auch nicht, ihnen entgegenzugehen, sondern taten, als sei es ganz natürlich, daß 
wir uns begegneten. Ich fragte Donna Cecilia, ob ihre Tochter Furcht vor Schlangen habe. 

»Trotz ihrer Klugheit«, antwortete mir die Witwe, »fürchtet sie den Donner so sehr, daß sie vor 
Angst ohnmächtig wird, und schreit auf, sobald sie die kleinste Schlange sieht. Es gibt hier 
Schlangen, aber sie braucht sich vor diesen nicht zu fürchten, denn sie sind nicht giftig.« 

Mir standen vor Erstaunen die Haare zu Berge, denn diese Worte bewiesen mir, daß ich Zeuge 
eines wahren Liebeswunders gewesen war. In diesem Augenblick kamen die Kinder dazu, und in 
zwanglosester Weise trennten wir uns wieder. 

»Sage mir, erstaunliches Wesen, entzückendes Weib: was hättest du gemacht, wenn du statt 
deiner schönen Schlange deinen Gatten und deine Mutter hättest kommen sehen?« 

»Nichts! Weißt du denn nicht, daß in solchen feierlichen Augenblicken Liebende nur Liebende 
sind? Kannst du daran zweifeln, daß ich ganz und gar, mit Leib und Seele dein war?« 

Diese Worte Lucrezias waren ein Gedicht; aber sie wußte es nicht. In ihren Blicken, im Ton ihrer 
Stimme lag lauterste Wahrheit. 

»Glaubst du,« fragte ich sie, »daß jemand Verdacht auf uns hat?« 

»Mein Mann hält uns nicht für verlieht, oder er mißt gewissen Kleinigkeiten, die die Tugend sich 
herauszunehmen pflegt, keine Bedeutung bei. Meine Mutter ist klug und errät vielleicht die 
Wahrheit; aber sie weiß, daß dergleichen sie nichts mehr angeht. Meine Schwester weiß natürlich 
alles, denn wie hätte sie das zusammengebrochene Bett vergessen können? Aber sie ist 
vernünftig; außerdem bedauert sie mich. Sie hat keine Ahnung, welcher Art meine Gefühle für 
dich sind. Ohne dich, mein süßer Freund, wäre ich wahrscheinlich durchs Leben gegangen, ohne 
je zu wissen, was Liebe ist. Denn was ich für meinen Gatten empfinde .... Ich bringe ihm die 
Gefälligkeit entgegen, zu der mich unser Verhältnis verpflichtet.« 

»Und doch ist er recht glücklich, und ich beneide ihn um sein Glück. Er kann dich in seine Arme 



pressen, so oft er will; kein lästiger Schleier entzieht ihm auch nur einen einzigen deiner Reize.« 

»Wo bist du, meine liebe Schlange? Komm schnell. Schütze mich vor den Blicken Unberufener, 
daß ich den Wünschen meines Angebeteten mich ergebe!« 

Den ganzen Morgen sagten wir uns, daß wir uns liebten, und gaben uns wiederholte Beweise 
davon. 

Wir hatten ein leckeres Essen, und während der Mahlzeit war ich der aufmerksamste Kavalier der 
liebenswürdigen Cecilia. Meine schöne Schildpattdose, die ich mit ausgezeichnetem Tabak 
gefüllt hatte, machte mehrere Male die Runde. Als gerade Lucrezia, die links von mir saß, sie in 
der Hand hatte, sagte ihr Mann zu ihr, sie könne mir ihren Ring geben und dafür die Dose 
behalten. Ich glaubte, der Ring sei weniger wert als die Dose, und sagte schnell, ich nähme ihn 
beim Wort; aber er war wertvoller. Donna Lucrezia wollte keine Vernunft annehmen; sie steckte 
die Dose in die Tasche, und so mußte ich denn den Ring behalten. 

Beim Nachtisch wurde die Unterhaltung immer lebhafter; plötzlich bat Angelicas Bräutigam um 
Silentium; er wolle ein Sonett vorlesen, das er mir zu Ehren gedichtet habe. Natürlich mußte ich 
mich bei ihm dafür bedanken; ich nahm das Sonett, steckte es in die Tasche und versprach ihm, 
ich wolle eine Erwiderung darauf dichten. Dies entsprach nun nicht eigentlich seinen Wünschen; 
er glaubte, mir würde der Wetteifer keine Ruhe lassen, ich würde flugs Tinte und Papier 
verlangen und seinem verdammten Apoll Stunden widmen, die ich einem Gott zu weihen 
gedachte, den sein Phlegma nur dem Namen nach kannte. 

Wir tranken den Kaffee, ich bezahlte den Wirt, und dann drangen wir in die Labyrinthe der Villa 
Aldobrandini ein. 

Wie süße Erinnerungen hat mir dieser Ort hinterlassen! Mir war's, als sähe ich meine göttliche 
Lucrezia zum erstenmal. Unsere Blicke glühten, unsere beiden Herzen pochten vor zärtlicher 
Ungeduld, und eine unbewußte Ahnung leitete uns zum einsamsten Zufluchtsort, den die Hand 
der Liebe geschaffen zu haben schien, um dort die Mysterien ihres Geheimdienstes zu vollziehen. 
Dort inmitten eines langen Baumganges und unter dichtem Laub erhob sich eine breite 
Rasenbank vor einem Dickicht; vor uns schweiften unsere Blicke über eine große Ebene hin; 
auch nicht ein Kaninchen hätte unbemerkt heranschleichen können. Wir übersahen den 
Baumgang nach rechts und links in einer Entfernung, daß jede Uberraschung ausgeschlossen war. 
Unter einer Viertelstunde konnte niemand, selbst wenn er lief, uns erreichen. Nur hier in Dur 
habe ich einen ähnlichen Platz gesehen. Aber der deutsche Gärtner hat das Rasenbett vergessen. 
Wir brauchten nicht miteinander zu sprechen; unsere Herzen verstanden sich. 

Ohne ein Wort zu sagen, hatten wir, voreinander stehend, bald mit geschickten Händen alle 
Hindernisse beseitigt und der Natur alle Reize zurückgegeben, die durch lästige Hüllen ihr 
entzogen werden. Zwei volle Stunden entschwanden in den süßesten Entzückungen. Endlich 
sahen wir uns befriedigt und entzückt an und riefen aus einem Munde: Liebe, ich danke dir! 

Langsam begahen wir uns zu unseren Wagen, unterwegs durch die zärtlichsten Bekenntnisse uns 
erheiternd. Meine Lucrezia sagte mir, Angelicas Bräutigam sei reich; er besitze ein schönes Haus 
in Tivoli und werde uns wahrscheinlich einladen, mit ihm einen Ausflug zu machen und dort die 
Nacht zu verbringen. 

»Ich beschwöre die Liebe,« rief sie, »sie möge mir ein Mittel eingeben, diese Nacht ohne 
Hindernisse zu verbringen, wie ich diesen Glückstag verbracht habe.« Aber in traurigem Ton fuhr 
sie fort: »Leider geht der Prozeß, der meinen Mann hierher geführt hat, so gut vonstatten, daß ich 
eine Höllenangst habe, er erhält das Urteil zu früh!« 



Auf der Rückfahrt verbrachten wir zwei Stunden in meinem Visavis. Wir forderten sozusagen die 
Natur heraus und verlangten von ihr mehr als sie geben konnte: bei der Ankunft in Rom mußten 
wir den Vorhang herablassen, bevor noch das Stück zu Ende war, in dem wir zu unserer großen 
Befriedigung die einzigen Mitwirkenden waren. 

Etwas ermüdet kam ich nach Hause; aber ein Schlaf, wie man in diesem Alter ihn hat, gab mir 
meine ganze Kraft wieder, und am Morgen ging ich um die gewöhnliche Zeit in meine 
französische Stunde. 

Die köstlichen Briefe des geistreichen Abbate Galiani erschienen im Herbst 1906, zum erstenmal 
vollständig übersetzt von Heinrich Conrad und Margherita Conrad, herausgegeben und mit 
Einleitung und Anmerkungen versehen von Wilhelm Weigand bei Georg Müller in München. (2 
Bände, Preis M. 15.–, geb. M. 20,–).Im Anfang des 1. Kapitels nennnt Casanova diesen 
nachgeborenen Sohn Marcantonios: Giacomo. 
  



 Neuntes Kapitel 
 

 

Benedikt der Vierzehnte. – Ausflug nach Tivoli. – Donna Lucrezias Abreise. – Marchesa G. – 
Barbara Dalaequa. – Mein Unglück und meine Abreise von Rom. 
 
 

Da Herr Dalacqua sehr krank war, gab seine Tochter Barbara mir die Stunde. Nach Schluß 
derselben benutzte sie einen günstigen Augenblick, mir geschickt einen Brief in die Tasche zu 
stecken, und um mir keine Zeit zu lassen, diese neue Gefälligkeit ihr abzuschlagen, war sie 
blitzschnell verschwunden. übrigens war ihr Brief nicht so, daß ich die Annahme hätte 
verweigern können. Er war an mich persönlich gerichtet und brachte nur Gefühle reinster 
Dankbarkeit zum Ausdruck. Sie bat mich nur, ihrem Geliebten mitzuteilen, daß ihr Vater wieder 
mit ihr spreche und daß sie hoffe, er werde nach seiner Genesung eine andere Magd nehmen. 
Zum Schluß gab sie mir die festesten Versicherungen, sie werde mich niemals bloßstellen. 

Da der Vater noch etwa zwei Wochen lang das Bett hüten mußte, so erteilte während dieser 
ganzen Zeit Barbara mir den Unterricht. Sie erregte meine Teilnahme durch ein ganz neues 
Gefühl, das ich einem hübschen jungen Mädchen gegenüber noch nicht gehabt hatte. Es war ein 
Gefühl des Mitleids, und ich fühlte mich gewissermaßen geschmeichelt, ihr Stütze und Trost zu 
sein. Niemals ruhten ihre Augen auf den meinigen; niemals begegnete ihre Hand der meinen; 
niemals merkte ich ihrem Putz den Wunsch an, auf mich einen angenehmen Eindruck zu machen. 
Sie war hübsch und, wie ich wußte, auch zärtlich, aber dies verminderte nicht die Achtung und 
die Rücksicht, die ich der Ehre und dem Zutrauen schuldig zu sein glaubte, und ich fühlte mich 
geschmeichelt, daß sie mich nicht für fähig hielt, mir meine Kenntnis ihrer Schwäche zunutze zu 
machen. 

Sobald ihr Vater wieder gesund war, jagte er die Magd aus dem Hause und nahm eine andere. 
Barbara bat mich, dies ihrem Freunde mitzuteilen und ihm zu sagen, sie hoffe die neue Magd 
wenigstens so weit zu gewinnen, daß sie ihm schreiben könne. Ich versprach ihr, diesem Auftrag 
auszuführen; um mir ihre Dankbarkeit dafür zu zeigen, ergriff sie meine Hand und führte sie an 
ihre Lippen; ich zog sie noch rechtzeitig zurück und wollte ihr einen Kuß geben; bescheiden 
errötend drehte sie den Kopf zur Seite. Dies gefiel mir. 

Es gelang Barbara, das neue Mädchen auf ihre Seite zu bringen und von nun an kümmerte ich 
mich nicht mehr um die ganze Angelegenheit; denn ich fühlte wohl, welche ärgerlichen Folgen 
sie für mich hätte haben können. Leider war das Unglück schon geschehen. 

Zu Don Gasparo ging ich nur selten, denn das Studium der französischen Sprache nahm meine 
Vormittage in Anspruch, und dies war die einzige Zeit, wo ich ihn besuchen konnte. Zum Abbate 
Georgi aber ging ich jeden Abend, und obwohl ich in seinen Gesellschaften weiter keine Rolle 
spielte, sondern ganz einfach nur für seinen Schützling galt, so kam es doch meinem guten Ruf 
zustatten. Ich sprach niemals ein Wort; trotzdem langweilte ich mich nicht. In dieser Gesellschaft 
wurde kritisiert, aber nicht gelästert; man sprach von Politik, aber ohne Verbitterung, von 
Literatur, aber ohne Leidenschaft. Ich lernte dabei. Von dem weisen Mönch begab ich mich in 
die große Abendgesellschaft meines Herrn, des Kardinals. Diese besuchte ich, weil es meine 
Pflicht war. So oft die schöne Marchesa mich an ihrem Spieltisch sah, richtete sie an mich einige 
verbindliche Worte in französischer Sprache; ich antwortete ihr italienisch, da ich mich nicht in 



so großer Gesellschaft von ihr wollte auslachen lassen. Diese Scheu entsprang einem 
eigentümlichen Gefühl, über dessen Berechtigung zu urteilen ich dem Verstande des Lesers 
überlasse. Ich fand die Frau reizend, und doch floh ich sie. Nicht daß ich befürchtet hätte, mich in 
sie zu verlieben, denn ich liebte Lucrezia, und mich dünkte, diese Liebe müsse mir als Ägide 
gegen jede andere dienen; ich befürchtete vielmehr, sie könnte sich in mich verlieben oder 
wenigstens auf meine Bekanntschaft neugierig werden. War dies geckenhafte Eitelkeit oder 
Bescheidenheit? Laster oder Tugend? Vielleicht war es nichts von alledem. 

Eines Abends ließ sie mich durch Abbate Gama zu sich rufen. Sie stand neben dem Kardinal, 
meinem Herrn, und sobald ich vor ihr erschien, überraschte sie mich ganz merkwürdig durch eine 
in italienischer Sprache an mich gerichtete Frage, an die ich niemals im Traume gedacht hätte: 
»Vi ha piaciuto molto Frascati?« 

»Sehr, gnädige Frau. Ich habe niemals etwas so Schönes gesehen.« 

»Ma la compagnia, con laquale eravate, era ancor più bella, ed assai galante era il vostro 
vis-à-vis.«6 

Ich antwortete nur durch eine Verbeugung. Eine Minute darauf sagte Kardinal Acquaviva voll 
Güte: »Wundern Sie sich, daß man es weiß?« »Nein, gnädiger Herr; aber ich wundere mich, daß 
man davon spricht. Ich hätte Rom nicht für so klein gehalten.« 

»Je länger Sie hier bleiben,« sagte mir Seine Eminenz, »desto kleiner werden Sie es finden. Sind 
Sie noch nicht beim Heiligen Vater gewesen, ihm den Fuß zu küssen?« 

»Noch nicht, gnädiger Herr.« 

»Sie müssen hingehen.« Ich antwortete durch eine Verbeugung. 

Als ich fortging, sagte Abbate Gama mir, ich müsse am nächsten Tage zum Papst gehen. Dann 
fragte er: »Sie besuchen doch gewiß auch die Salons der Marchesa G.?« 

»Nein, ich bin niemals dort gewesen.« 

»Das wundert mich. Sie läßt Sie rufen; sie spricht mit Ihnen!« 

»Ich werde mit Ihnen hingehen.« 

»Ich verkehre dort niemals.« 

»Aber sie spricht doch auch mit Ihnen.« 

»Ja, aber... Sie kennen Rom nicht. Gehen Sie allein hin ! Sie müssen es tun.« 

»Sie wird mich also empfangen?« 

»Sie scherzen wohl. Es ist nicht davon die Rede, daß Sie sich anmelden lassen. Sie besuchen Sie, 
wenn die beiden Türflügel ihres Salons weit offen stehen. Sie werden dort alle ihre Anbeter 
treffen.« 

»Wird sie mich bemerken?« 

»Verlassen Sie sich darauf!« 

Am anderen Morgen begab ich mich nach Monte Cavallo und ging geradeswegs in das Gemach 
des Papstes, nachdem man mir gesagt hatte, ich könne eintreten. Er war allein. Ich werfe mich 
vor ihm zu Boden und küsse das Heilige Kreuz auf seinem allerheiligsten Pantoffel. 

Der Heilige Vater fragt mich, wer ich sei; ich sage es ihm, und er antwortet mir, er kenne mich 



und wünsche mir Glück, zum Hause eines so bedeutenden Kardinals zu gehören. Hierauf fragte 
er mich, wie es mir gelungen sei, diese Anstellung zu erhalten. Ich erzählte ihm alles von meiner 
Ankunft in Martorano bis zu meinem Eintritt beim Kardinal Acquaviva. Er lachte recht herzlich 
über meine Schilderung des guten armen Bischofs und sagte mir dann, ich brauche mir nicht den 
Zwang anzutun, mit ihm toskanisch zu sprechen; ich könne venetianisch reden, und er werde die 
Bologneser Mundart sprechen. Da ich mich in seiner Gegenwart behaglich fühlte, erzählte ich 
ihm so viel und amüsierte ihn mit meinen Geschichten so sehr, daß er mir sagte, ich würde ihm 
Vergnügen machen, so oft ich ihn besuchte. Ich bat ihn um Erlaubnis, alle verbotenen Bücher 
lesen zu dürfen; er gab sie mir, indem er mir seinen Segen erteilte. Er sagte, er wolle mir die 
Erlaubnis schriftlich ausfertigen lassen. Dies hat er aber vergessen. 

Benedikt der Vierzehnte war gelehrt, liebenswürdig und ein Freund geistreicher Wendungen. 
Zum zweitenmal sah ich ihn in der Villa Medici. Er rief mich heran und sprach im Gehen mit mir 
über allerlei Kleinigkeiten. Bei ihm waren Kardinal Albani und der venetianische Gesandte. Ein 
Mann mit bescheidener Miene näherte sich, der Pontifer fragte ihn, was er wolle; der Mann 
spricht leise, der Papst hört ihn an und sagt hierauf: »Ihr habt recht; empfehlt Euch Gott.« Mit 
diesen Worten gibt er ihm den Segen, der arme Mann entfernt sich traurig, und der Heilige Vater 
setzt seinen Spaziergang fort. 

»Dieser Mann, Allerheiligster Vater,« sagte ich, »ist von der Antwort Eurer Heiligkeit nicht sehr 
befriedigt.« 

»Warum?« 

»Weil er allem Anscheine nach sich bereits Gott empfohlen hatte, bevor er mit Ihnen sprach. 
Wenn nun Eure Heiligkeit ihn an Gott verweisen, so wird er, wie es im Sprichwort heißt, von 
Pontius zu Pilatus geschickt.« 

Der Papst und seine beiden Begleiter lachen laut auf; ich bleibe ernst. 

»Ich vermag«, versetzt der Papst, »nichts Rechtes ohne Gottes Beistand.« 

»Das ist richtig, Heiliger Vater, aber der Mann da weiß auch, daß Eure Heiligkeit Gottes 
Premierminister sind; man kann sich also leicht denken, in welcher Verlegenheit er jetzt sein 
muß, da er an den Herrn zurückverwiesen wird. Er hat jetzt kein anderes Mittel mehr, als den 
römischen Bettlern Geld zu geben. Wenn er ihnen einen Bajocco gibt, werden sie alle für ihn 
beten. Sie rühmen ihren Einfluß bei Gott; ich aber glaube nur an den Eurer Heiligkeit und bitte 
mich von dem Verbot des Fleischessens zu entbinden, damit ich die Hitze los werde, die infolge 
des Genusses von Fastenspeisen mir die Augen entzündet.« 

»Iß Fleisch, mein Kind.« 

»Allerheiligster Vater, Ihren Segen!« 

Er gab ihn mir, sagte aber dabei, er entbinde mich nicht von den vorgeschriebenen Fasten. 

Am selben Abend war in der Gesellschaft beim Kardinal die Neuigkeit von meinem Gespräch 
mit dem Papst bereits bekannt. Nun wollte alles sich gerne mit mir unterhalten. Dies war 
schmeichelhaft für mich, noch schmeichelhafter aber war mir die Freude, die Kardinal Aquaviva 
vergeblich zu verbergen suchte. 

Ich wollte den Rat des Abbate Gama nicht in den Wind schlagen und ging daher zur schönen 
Marchesa. Ich wählte die Stunde, wo jedermann freien Zutritt hatte. Ich sah sie, sah den Kardinal 
und viele andere geistliche Herren. Aber es kam mir vor, als sei ich unsichtbar; denn da die 



Signora mich mit keinem Blick beehrte, so sprach kein Mensch ein Wort zu mir. Nachdem ich 
eine halbe Stunde lang die Rolle eines Stummen gespielt hatte, ging ich fort. Fünf oder sechs 
Tage darauf sagte die Schöne mir in liebenswürdigem, aber vornehmem Ton, sie habe mich in 
ihrem Gesellschaftssaal bemerkt. 

»Ich war in der Tat da; aber ich glaubte nicht die Ehre gehabt zu haben, von der Gnädigen 
bemerkt zu werden.« 

»O, ich sehe einen jeden. Man hat mir gesagt, Sie hätten Geist.« 

»Wenn die, die Ihnen dies gesagt haben, gnädige Frau, sich nicht täuschten, so machen Sie mir da 
eine sehr angenehme Mitteilung.« 

»O, es sind Kenner.« 

»Diese Herrschaften, gnädige Frau, müssen mir also die Ehre erwiesen haben, mit mir zu 
sprechen; denn sonst hätten sie wahrscheinlich niemals diese Bemerkung machen können.« 

»Sicherlich. Aber lassen Sie sich doch bei mir sehen.« 

Dieses Gespräch fand in der Gesellschaft beim Kardinal Acquaviva statt. Kardinal S. C. sagte 
mir, wenn die Frau Marchesa unter vier Augen französisch mit mir spreche, so müsse ich ihr in 
derselben Sprache antworten, so gut es eben gehe. Der diplomatische Gama nahm mich beiseite 
und sagte mir, meine Antworten seien zu scharf; ich würde dadurch auf die Dauer mißfallen. 

Ich hatte im Französischen nämlich schnelle Fortschritte gemacht; ich nahm keine Stunden mehr 
und brauchte nur noch Übung, um mich zu vervollkommnen. Zu Lucrezia ging ich bisweilen 
morgens; abends aber war ich regelmäßig beim Abbate Georgi, der von meinem Ausflug nach 
Frascati wußte und ihn nicht getadelt hatte. 

Zwei Tage, nachdem ich von der Marchesa eine Art von Befehl empfangen hatte, ging ich zu ihr. 
Sobald sie mich erblickte, begrüßte sie mich durch ein Lächeln, auf das ich mit einer tiefen 
Verbeugung antworten zu müssen glaubte. Das war alles. Eine Viertelstunde darauf ging ich. Die 
Marchesa war schön, sie war einflußreich. Aber ich konnte mich nicht entschließen, vor ihr zu 
kriechen. In Rom war das Brauch; aber dieser Brauch war mir widerwärtig. 

Gegen Ende November kam eines Morgens Angelicas Bräutigam mit dem Advokaten zu mir und 
lud mich ein, mit der ganzen von mir in Frascati bewirteten Gesellschaft vierundzwanzig Stunden 
in Tivoli verbringen zu wollen. Ich nahm voll Freuden an, denn seit dem Ursulatag war ich 
niemals mit Lucrezia allein gewesen. Ich versprach ihm, mich bei Tagesanbruch wieder mit 
demselben Wagen zu Donna Cecilia begeben zu wollen. Wir mußten frühzeitig abfahren, denn 
Tivoli liegt sechzehn Miglien von Rom entfernt, und die vielen schönen Sehenswürdigkeiten 
nehmen eine Menge Zeit in Anspruch. Da ich die Nacht ausbleiben mußte, bat ich meinen 
Kardinal selber um Erlaubnis. Als er hörte, mit wem ich die Lustpartie machen sollte, sagte er 
mir, ich täte sehr recht daran, die Gelegenheit zu benutzen und den schönen Ort in so schöner 
Gesellschaft zu besichtigen. 

Um halb acht hielten wir an einem Ort, wo wir, dank Don Francescos Vorsorge, ein 
ausgezeichnetes Frühstück fanden, dem wir alle Ehre antaten, da es kein Mittagessen geben 
sollte; denn in Tivoli blieb uns nur Zeit zum Abendessen. Nach dem Frühstück stiegen wir 
wieder ein und kamen um zehn Uhr an. Ich trug den schönen Ring am Finger, den Lucrezia mir 
gegeben hatte. Hinter dem Kasten hatte ich eine Emailleplatte anbringen lassen, worauf ein 
Merkurstab mit einer einzigen Schlange sich zwischen den beiden griechischen Buchstaben 
Alpha und Omega befand. Um diesen Ring drehte sich das Gespräch während des ganzen 



Frühstücks; der Advokat und Don Francesco gaben sich alle mögliche Mühe, die Bedeutung der 
rätselhaften Inschrift herauszubekommen, zur großen Belustigung Lucrezias, die das Geheimnis 
natürlich kannte. 

Zunächst besichtigten wir aufmerksam die Behausung des Bräutigams. Es war ein richtiges 
Schmuckkästchen. Hierauf verbrachten wir in Gesellschaft sechs Stunden damit, uns die 
Altertümer von Tivoli anzusehen. Als bei irgendeiner Gelegenheit Lucrezia etwas dem Don 
Francesco leise ins Ohr sagte, benutzte ich diesen Augenblick, um zu Angelica zu sagen, wenn 
sie verheiratet sein würde, würde ich einige Tage der schönen Jahreszeit bei ihnen verbringen. 

»Herr Abbate, sobald ich hier Herrin bin, werden Sie der erste sein, dem ich meine Tür 
verschließen lasse.« 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein Fräulein, daß Sie mir diesen Wink gegeben haben.« 

Das Spaßhafte dabei ist, daß ich ihre Ungezogenheit für eine einfache Liebeserklärung nahm. Ich 
war starr vor Staunen. Lucrezia bemerkte meinen Zustand, zupfte mich am Arm und fragte, was 
mir sei. Ich sagte es ihr, und nun sprach sie folgende Worte: »Lieber Freund, mein Glück kann 
nicht lange mehr dauern; der grausame Augenblick ist nah, wo ich mich von dir trennen muß. 
Sobald ich fort bin, mache es dir zur Aufgabe, sie zur Erkenntnis ihres Irrtums zu bringen. Sie 
bedauert mich – räche mich an ihr!« 

Ich vergaß zu erzählen, daß ich bei der Besichtigung von Don Francescos Hause ein reizendes 
kleines Zimmer gelobt hatte, das an die Orangerie anstieß. Der Besitzer hatte dies gehört und 
sagte mir liebenswürdig, es sei für mich bestimmt. Lucrezia tat, als hörte sie es nicht; aber es war 
für sie der Ariadnefaden; da wir die Schönheiten Tivolis alle miteinander besuchen sollten, so 
konnten wir nicht darauf hoffen, uns den Tag über auch nur einen kurzen Augenblick miteinander 
allein zu befinden. 

Wie gesagt verbrachten wir sechs Stunden damit, alle Schönheiten von Tivoli uns anzusehen, ich 
muß aber hier gestehen, daß ich für mein Teil sehr wenig sah; erst achtundzwanzig Jahre später 
lernte ich den schönen Ort in allen seinen Einzelheiten kennen. 

Todmüde und mit einem Wolfshunger kamen wir gegen Abend nach Hause. Aber eine Stunde 
Ruhe vor dem Essen, zwei Stunden bei Tisch, die leckersten Speisen, die trefflichsten Weine, 
besonders der ausgezeichnete Wein von Tivoli – dies alles bekam uns so gut, daß ein jeder nur 
noch ein gutes Bett brauchte, um je nach seinem Geschmack darin zu schlafen oder zu wachen. 

Da niemand allein schlafen wollte, sagte Lucrezia, sie würde mit Angelica das Zimmer neben 
dem Orangenhause nehmen, ihr Mann könne mit ihrem Bruder, dem jungen Abbate, zusammen 
schlafen und ihre Mutter mit der kleinen Schwester. 

Diese Anordnung wurde für ausgezeichnet befunden. Don Francesco nahm eine Kerze und führte 
mich in mein hübsches Kämmerchen, unmittelbar neben dem Zimmer, wo die beiden Schwestern 
schlafen sollten. Nachdem er mir gezeigt hatte, wie ich mich einschließen könnte, wünschte er 
mir gute Nacht und ließ mich allein. 

Angelica wußte nicht, daß ich ihr Nachbar war, aber Lucrezia und ich hatten uns verstanden, 
ohne uns ein Wort zu sagen. 

Durch das Schlüsselloch sah ich hinter dem dienstbeflissenen Gastgeber, der einen Armleuchter 
trug, die beiden liebenswürdigen Schwestern eintreten. Er zündete eine Nachtlampe an, wünschte 
einen guten Abend und ging. Die beiden Schönen schlossen sich ein, setzten sich auf ein Sofa 
und machten ihre Nachttoilette, die in diesem glücklichen Klima der unserer Ältermutter gleicht. 



Lucrezia wußte, daß ich sie hörte, und sagte ihrer Schwerer, sie solle sich auf die Seite nach dem 
Fenster zu legen. Infolgedessen ging die Jungfrau, die ja keine Ahnung hatte, daß sie ihre Reize 
meinem unheiligen Auge preisgab, nackt durch das ganze Zimmer. Lucrezia löschte Lampe und 
Kerzen aus und legte sich an die Seite ihrer keuschen Schwester. 

Glückliche Augenblicke! Ich weiß, ich kann auf solche nicht mehr hoffen, aber nur der Tod allein 
kann die Erinnerung an euch in mir auslöschen! Ich glaube, niemals habe ich mich so schnell 
entkleidet, wie an jenem Abend. Ich reiße die Tür auf. Ich sinke in Lucrezias Arme, die zu ihrer 
Schwester sagt: »Es ist mein Holder! Schweig und schlafe!« 

Es war das einzige, was sie sprach. Kuß und Umarmung verscheuchten die Worte. Ausbruch 
innerer Fülle und inneren Lebens war das Feuer, das uns entflammte. Der Versuch, es 
beherrschen zu wollen, hätte uns verzehrt. Nur dadurch, daß wir der Flamme nicht wehrten, 
erkauften wir uns Ruhe. 

In köstlicher Erschöpfung überließen wir uns endlich Morpheus' Armen. Die ersten Lichtstrahlen 
des Morgens, die durch die Spalten der Fensterläden drangen, entrissen uns diesem stärkenden 
Schlummer. Und wie zwei tapfere Krieger, die ihre Waffen nur sinken ließen, um mit um so 
größerer Glut den Kampf wieder zu beginnen, so überließen wir uns von neuem dem Feuer, das 
unsere Sinne entflammte. 

»O meine Lucrezia, wie glücklich ist dein Geliebter! Aber, zärtliche Freundin, gib acht auf deine 
Schwester; sie könnte sich umdrehen und uns sehen.« 

»Fürchte nichts, Seele meines Lebens! Meine Schwester ist reizend, sie liebt mich, sie beklagt 
mich; nicht wahr, gute Angelica, du liebst mich! O, dreh dich um! Seh deine Schwester 
glücklich! Erkenne das Glück, das deiner warte, wenn dich einst die Liebe ihrer süßen Herrschaft 
unterwirft.« 

Angelica war siebzehn Jahr alt und war Jungfrau; sie mußte eine Nacht voller Tantalusqualen 
verbracht haben. Sie verlangte nichts Besseres, als einen Vorwand, um ihrer Schwester zeigen zu 
können, daß sie ihr verziehen hatte. Sie drehte sich um, gab Lucrezia hundert Küsse und gestand 
ihr, sie hätte kein Auge zutun können. 

»Verzeih auch ihm, meine zärtliche Angelica, verzeih auch ihm, der mich liebt und den ich 
anbete!« 

Unbegreifliche Macht des Gottes, der alle Wesen unterjocht! 

»Angelica haßt mich!« rief ich, »ich wage nicht ...« 

»Nein, ich hasse Sie nicht!« sagte das reizende Kind. 

»Küsse Sie, mein Freund!« sagte Lucrezia. Sie stieß mich auf ihre Schwester und sah mit Wonne 
diese schmachtend und regungslos in meinen Armen. Aber Gefühl noch mehr als Liebe verbietet 
mir, meine Lucrezia des Dankbarkeitszeichens zu berauben, das ich ihr schulde. Mit der ganzen 
Glut besinnungsloser Leidenschaft stürzte ich mich auf sie, und mein Feuer wächst noch, als ich 
Angelica in Ekstase sehe. Sie war zum erstenmal Zuschauerin des süßesten aller Liebeskämpfe. 
Lucrezia vergingen die Sinne; sie bat mich aufzuhören; da sie mich aber unerbittlich fand, entzog 
sie sich meiner Glut und statt ihrer opferte die sanfte Angelica zum erstenmal der Mutter der 
Liebe. Gewiß, so war es, als einst noch die Götter bei den Sterblichen wohnten – als die 
wollüstige Arcadia, verliebt in den sanften und anmutigen Hauch des Westwinds, ihm eines Tags 
die Arme öffnete und fruchtbar wurde. Es war der sanfte Zephyr. 



Erstaunt und entzückt bedeckte Lucrezia bald die Schwester bald mich mit ihren Küssen. 
Angelica war ebenso glücklich wie ihre Schwester; zum drittenmal verging sie in meinen Armen 
in köstlicher Ohnmacht; sie war so feurig, so zärtlich, daß ich zum erstenmal das Glück der Liebe 
zu genießen glaubte. 

Der blonde Phöbus hatte das bräutliche Lager verlassen, und schon verbreiteten seine Strahlen ihr 
Licht über das Weltall. Die Helligkeit, die durch die Spalten der Fensterläden drang, erinnerte 
mich daran, daß ich scheiden mußte. Ich nahm zärtlich Abschied von meinen beiden Göttinnen 
und zog mich in meine Kammer zurück. Wenige Augenblicke daraus erscholl bei meinen 
Nachbarinnen die lustige Stimme des guten Advokaten; er schalt seine Frau und Schwägerin aus, 
sie lägen zu lange im Bett. Dann klopfte er an meine Tür und drohte, er würde mir die Damen ins 
Zimmer schicken. Schließlich ging er fort, um mir einen Friseur zu besorgen. 

Nachdem ich zahlreiche Abspülungen vorgenommen und sorgfältig Toilette gemacht hatte, fand 
ich, daß mein Gesicht sich allenfalls sehen lassen könne, und erschien mit stoischer Ruhe im 
Salon. Dort fand ich die beiden liebenswürdigen Schwestern inmitten der ganzen übrigen 
Gesellschaft und war entzückt vom rosigen Hauch ihrer Wangen. Lucrezia war fröhlich und 
ungezwungen und auf ihren Zügen malte sich das Glück. Angelica war frisch wie eine Rose am 
Morgen; sie war lebhafter als für gewöhnlich, aber sie vermied es, mich auch nur ein einziges 
Mal anzusehen. Ich sah, wie sie darüber lächelte, daß es mir nicht gelingen wollte, ihr ins Gesicht 
zu sehen; boshafterweise sagte ich nun zur Mutter, es sei schade, wenn Angelica Weiß auflege. 
Das Mädchen ging in diese Falle und verlangte, ich solle ihr mit einem Taschentuch übers 
Gesicht fahren. Dabei mußte sie mich denn wohl ansehen. Ich bat sie um Entschuldigung, und 
Don Francesco war entzückt, daß die weiße Haut seiner Zukünftigen einen so schönen Triumph 
errungen hatte. 

Nach dem Frühstück machten wir einen kleinen Spaziergang im Garten. Als ich mit meiner 
Lucrezia allein war, machte ich ihr zärtliche Vorwürfe. 

»Mache mir keine Vorwürfe!« rief sie. »Ich verdiene im Gegenteil nur Lob. Ich habe die Seele 
meiner reizenden Schwester aufgeklärt; ich habe sie in die süßesten Mysterien eingeweiht. Statt 
mich zu beklagen, muß sie mich jetzt beneiden; statt dich zu hassen, muß sie dich lieben. Da ich 
so unglücklich bin, bald von dir scheiden zu müssen, mein Freund, so lasse ich sie dir. Sie möge 
meine Stelle einnehmen.« 

»Ah, Lucrezia! Wie könnte ich sie wohl lieben?!« 

»Ist sie nicht reizend?« 

»Ganz gewiß; aber meine Liebe zu dir feit mich gegen jede andere Liebe. Übrigens muß hinfort 
Don Francesco allein sie ganz und gar in Anspruch nehmen; ich möchte nicht schuld sein, daß 
ihre Liebe sich abkühlt, ich möchte nicht den Frieden ihrer Ehe stören. Auch bin ich sicher, daß 
deine Schwester ganz und gar von dir verschieden ist; ich möchte darauf wetten, sie bereut es 
schon, daß sie sich von ihrem Temperament hat fortreißen lassen.« 

»Das kann wohl sein, mein Freund. Aber weißt du, was mich untröstlich macht? Mein Mann 
rechnet darauf, das Urteil bereits im Laufe der Woche zu erhalten, und dann sind die Augenblicke 
des Glückes für mich vorüber!« 

Diese Nachricht betrübte mich. Um mich abzulenken, beschädigte ich mich bei Tisch viel mit 
dem hochherzigen Don Francesco. Ich versprach ihm ein Epithalamium für seine Hochzeit, die 
im Januarmonat stattfinden sollte. 



Auf der Rückfahrt nach Rom verbrachte ich mit Lucrezia drei Stunden in meinem Visavis ohne 
daß sie eine Abnahme in der Lebhaftigkeit meiner Gefühle für sie hätte feststellen können. Bei 
unserer Ankunft fühlte ich mich ermüdet und stieg daher beim Spanischen Palast aus. 

Wie Lucrezia mir gesagt hatte, erhielt ihr Mann drei oder vier Tage darauf den Urteilsspruch. Er 
kam zu mir, um mir unter vielen Freundschaftsbeteuerungen mitzuteilen, daß er am übernächsten 
Tage abreise. Die beiden letzten Abende verbrachte ich mit Lucrezia, doch stets inmitten ihrer 
Familie. Am Tage der Abreise wollte ich ihr eine angenehme Überraschung bereiten; ich fuhr 
voraus und erwartete sie an dem Ort, wo sie, wie ich glaubte, übernachten würden. Der Advokat 
war jedoch durch verschiedene unerwartete Umstände zurückgehalten worden und hatte erst vier 
Stunden später abreisen können, als er eigentlich wollte. Sie kamen daher erst am nächsten Tage 
um die Mittagszeit an. Nachdem wir miteinander gespeist hatten, nahmen wir traurig Abschied. 
Sie setzten ihre Reise fort, und ich kehrte nach Rom zurück. 

Nach der Abreise dieser seltenen Frau empfand ich eine gewisse Leere; dies ist ja ziemlich 
natürlich bei einem jungen Menschen, dessen Herz nicht von Hoffnungen erfüllt ist. Ich arbeitete 
tagelang auf meinem Zimmer und machte Auszüge aus französischen Briefen, die der Kardinal 
selber verfaßt hatte. Seine Eminenz hatte die Güte, mir zu sagen, er finde meine Auszüge sehr 
sachlich; aber ich dürfe durchaus nicht soviel arbeiten. Die schöne Marchesa war dabei, als ich 
dieses schmeichelhafte Lob erhielt. Seit meinem zweiten Besuch hatte ich mich nicht wieder bei 
ihr sehen lassen. Daher schmollte sie mir, und um mich dies fühlen zu lassen, sagte sie dem 
Kardinal, ich müsse wohl so viel arbeiten, um den Kummer zu verscheuchen, den mir Lucrezias 
Abreise gewiß verursache. 

»Ich will nicht verhehlen, gnädige Frau, daß ich den Schmerz tief empfinde. Sie war gut und 
hochherzig; vor allen Dingen verzieh sie mir, daß ich sie nur selten besuchte. Übrigens war meine 
Freundschaft unschuldig.« 

»Daran zweifle ich nicht, obgleich Ihre Ode auf einen verliebten Dichter schließen läßt.« 

»Unmöglich«, warf der Kardinal wohlwollend ein, »kann ein Dichter etwas schreiben, ohne sich 
wenigstens den Anschein der Verliebtheit zu geben.« 

»Aber«, versetzte die Marchesa, »wenn er wirklich verliebt ist, so braucht er nicht ein Gefühl zu 
heucheln, das er ja besitzt.« 

Mit diesen Worten zog die Marchesa ein Papier aus der Tasche und reichte es Seiner Eminenz: 
»Da ist die Ode! Sie machte dem Dichter und Verfasser alle Ehre, denn sie ist von allen schönen 
Geistern Roms als ein kleines Meisterwerk anerkannt, und Donna Lucrezia weiß sie auswendig.« 

Der Kardinal überflog das Gedicht und gab es ihr lächelnd zurück, indem er sagte, er finde 
keinen Geschmack an italienischer Poesie, und wenn er es schön finden solle, müsse sie sich das 
Vergnügen machen, es ins Französische zu übersetzen.« 

»Französisch schreibe ich nur Prosa,« sagte die Marchesa, »und jede Prosaübertragung nimmt 
Versen dreiviertel ihres Wertes.« Dann fuhr sie mit einem bedeutungsvollen Blick auf mich fort: 
»Ich gebe mich nur zuweilen damit ab, anspruchslose italienische Verse zu dichten.« 

»Ich würde mich glücklich schätzen, gnädige Frau, wenn ich mir den Vorzug verschaffen könnte, 
einige von Ihren Versen kennenzulernen.« 

»Hier habe ich«, sagte Kardinal S. C., »ein Sonett der Frau Marchesa« 

Ich nahm es ehrfurchtsvoll entgegen und wollte es lesen, doch die liebenswürdige Marchesa sagte 



mir, ich möchte es in die Tasche stecken; ich könnte es am nächsten Tage dem Kardinal 
zurückgeben, obwobl es nicht viel wert wäre. 

»Wenn Sie morgen früh ausgehen,« sagte mir der Kardinal, »können Sie es mir zurückgeben, 
indem Sie zu mir zum Essen kommen.« 

Kardinal Acquaviva ergriff das Wort urd sagte: »Nun so wird er morgen auf alle Fälle ausgehen.« 

Nach einer tiefen Verbeugung, die alles sagte, entfernte ich mich langsam und ging auf mein 
Zimmer hinauf. Ich war ungeduldig, das Sonett zu lesen. Bevor ich aber diese Ungeduld 
befriedigte, verweilte ich noch einen Augenblick, um eine kurze Musterung über mich selbst 
abzuhalten. Meine gegenwärtige Lage schien mir einige Aufmerksamkeit zu verdienen, nachdem 
ich am letzten Abend einen Riesenschritt vorwärts getan hatte, wie mir schien. Die Marchesa G. 
erklärt mir auf die unzweideutigste Art ihr Interesse für mich und fürchtet mit ihrer hoheitsvollen 
Miene sich nicht bloßzustellen, indem sie mir öffentlich auf das schmeichelhafteste 
entgegenkommt. Aber wer hätte sich's können einfallen lassen, daran etwas auszusetzen? Ein 
junger Abbate wie ich war vollkommen ohne Bedeutung und konnte kaum Anspruch auf ihre 
hohe Protektion erheben, die sie, so wie sie nun einmal war, gerade solchen gerne gewährte, die 
sich derselben nicht wert hielten und daher auch anscheinend gar keinen Anspruch darauf 
erhoben. In dieser Hinsicht mußte meine Bescheidenheit aller Welt in die Augen springen, und 
die Marchesa hätte mich ohne Zweifel beleidigt, wenn sie mir zugetraut hätte, ich könnte mir 
einbilden, sie hätte auch nur im geringsten Geschmack an mir gefunden. Nein, eine derartige 
geckenhafte Eitelkeit ist mir ganz gewiß nicht eigen. Beweis dafür: der Kardinal selbst lud mich 
zu Tisch ein. Hätte er das getan, wenn er es für möglich gehalten hätte, daß ich seiner schönen 
Marchesa gefallen könnte? Nein, ganz gewiß nicht. 

Warum sollte ich mich vor meinen Lesern verstellen? Mögen sie mich für einen eitlen Gecken 
nehmen – ich verzeihe es ihnen. Aber es ist Tatsache: ich fühlte mit Bestimmtheit, daß ich der 
Marchesa gefallen hatte. Ich wünschte mir Glück, daß sie diesen ersten so wichtigen und so 
schwierigen Schritt getan hatte. Sonst hätte ich nicht nur niemals gewagt, sie mit den 
herkömmlichen Mitteln anzugreifen, sondern es wäre mir nicht einmal eingefallen, ein Auge auf 
sie zu werfen. Mit einem Wort: erst von diesem Abend an erschien sie mir als das Weib, das mir 
meine Lucrezia ersetzen konnte. Sie war schön, jung, geistvoll und gebildet; sie war in den 
Wissenschaften bewandert, und mehr als das: sie war mächtig in ganz Rom. Was brauchte ich 
mehr? 

Trotzdem hielt ich es für gut, scheinbar ihre Neigung für mich nicht zu bemerken und gleich vom 
nächsten Tage an sie zum Glauben zu bringen, ich liebte sie, ohne die geringste Hoffnung zu 
hegen. Ich wußte, dies war ein unfehlbares Mittel; ich schonte dadurch ihre Eitelkeit. Mein Plan 
schien mir danach angetan, den Beifall des Vaters Georgi selber zu erringen. Übrigens hatte ich 
mit lebhafter Befriedigung bemerkt, daß die Einladung des Kardinals S. C. meinem Kardinal 
Acquaviva viel Vergnügen machte. Er selber hatte mir solche Ehre noch nie erwiesen. Diese 
Einladung konnte Folgen haben, die nicht abzusehen waren. 

Ich las das Sonett der liebenswürdigen Marchesa und fand es gut, fließend, gewandt und 
ausgezeichnet stilisiert. Sie pries darin den König von Preußen, der soeben durch eine Art von 
Handstreich sich Schlesiens bemächtigt hatte. Als ich es abschrieb, hatte ich den Einfall, 
Schlesien zu personifizieren und eine Antwort auf das Sonett geben zu lassen, als dessen 
Verfasserin ich die Liebe annahm. Silesia beklagte sich bei der Liebe, daß sie ihren Besieger 
preise, obwohl dieser Eroberer ein erklärter Feind der Liebe sei. 

Wenn jemand gewohnt ist, Verse zu machen, so kann er sich dessen unmöglich enthalten, sobald 



ein glücklicher Einfall seiner bezauberten Einbildungskraft zugelächelt hat. Das poetische Feuer, 
das sich dann durch seine Adern ergießt, würde ihn verzehren, wenn er ihm den freien Ausweg 
verwehren wollte. Ich machte mein Sonett mit denselben Reimen wie das der Marchesa sie hatte; 
dann ging ich, zufriede mit meinem Apollo, zu Bett. 

Am anderen Morgen, als ich gerade damit fertig war, mein Sonett abzuschreiben, kam Abbate 
Gama zu mir und lud sich bei mir zum Frühstück ein. Er wollte mir Glück wünschen zu der Ehre, 
die Kardinal S. C. mir erwiesen, indem er mich öffentlich vor der ganzen Gesellschaft zu Tisch 
eingeladen hätte. 

»Aber seien Sie vorsichtig!« fuhr er fort, »Seine Eminenz gilt für eifersüchtig.« 

Ich dankte ihm für den freundschaftlichen Rat und versicherte ihm nachdrücklich, ich hätte nichts 
zu besorgen, denn ich spürte keinerlei Neigung für seine schöne Marchesa. 

Kardinal S. C. empfing mich mit großer Güte, in die sich aber eine gewisse Würde mischte, um 
mich die ganze Bedeutung der mir von ihm erwiesenen Gnade fühlen zu lassen. 

»Haben Sie«, fragte er, »das Sonett der Marchesa gut gefunden?« 

»Gnädiger Herr, ich fand tadellos und, was mehr sagen will: reizend. Hier ist es.« 

»Sie hat viel Talent. Ich will Ihnen zehn Stanzen von ihrer Feder zeigen, Abbate, aber unter dem 
Siegel der tiefsten Verschwiegenheit.« 

»Darauf können Eure Eminenz sich völlig verlassen.« 

Er holte aus seinem Schreibtisch die Stanzen, die an ihn selber gerichtet waren. Ich las sie; sie 
waren gut gemacht, aber ich fand, sie hatten kein Feuer, sie waren das Werk einer Dichterin: 
Liebe in leidenschaftlichem Stil, aber man vermißte in ihnen das Gefühl, das ein Gedicht sofort 
als wahr erkennen läßt. Der gute Kardinal beging ohne Zweifel eine große Indiskretion; aber wie 
vieles begeht nicht die Eitelkeit! Ich fragte Seine Eminenz, ob sie auf die Stanzen geantwortet 
habe. »Nein,« sagte er, »aber würden Sie wohl«, fuhr er lachend fort, »mir Ihre Feder leihen – 
selbstverständlich stets unter der Bedingung unverbrüchlichen Schweigens?« 

»Für Verschwiegenheit, Monsignore, stehe ich mit meinem Kopfe ein; aber ich fürchte, die 
gnädige Frau könnte die Verschiedenheit des Stils bemerken.« 

»Sie besitzt keine Verse von mir; übrigens glaube ich nicht, daß sie mich für einen Dichter hält, 
und deshalb müssen auch Ihre Stanzen so sein, daß sie sie nicht zu gut für meine schwachen 
Kräfte finden kann.« 

»Ich werde sie dichten, gnädiger Herr, und Eure Eminenz werden selber das Urteil abgeben. 
Wenn Sie sie nicht mehr als Ihre eigene Arbeit ihr glauben geben zu können, so behalten Sie sie.« 

»Ja, so ist es gut. Wollen Sie sie sofort machen?« 

»Sofort, gnädiger Herr? Es ist keine Prosa.« 

»Nun, so sehen Sie zu, daß Sie sie mir morgen geben können.« Wir speisten selbzweit, und Seine 
Eminenz wünschte mir Glück zu meinem Appetit; er sehe mit Vergnügen, sagte er, daß ich in 
dieser Hinsicht ebensoviel leiste wie er. Ich begann, das Original zu erkennen und sagte, um ihm 
zu schmeicheln: er erweise mir zuviel Ehre, ich müsse hinter ihm zurückstehen. Dieses 
eigentümliche Kompliment gefiel ihm, und ich sah nun, wie großen Vorteil ich von dieser 
Eminenz haben könnte 

Gegen Ende der Mahlzeit, als wir im besten Plaudern waren, trat die Marchesa ein, 



selbstverständlich ohne sich anmelden zu lassen. Ihr Anblick entzückte mich: ich fand in ihr eine 
vollkommene Schönheit. Sie ließ dem Kardinal keine Zeit, ihr entgegenzutreten, sondern setzte 
sich neben ihn; ich blieb stehen: so gehörte es sich. 

Die Marchesa tat, als bemerke sie mich gar nicht; sie sprach geistreich über verschiedenes bis zu 
dem Augenblick, wo der Kaffee gebracht wurde. Da richtete sie das Wort an mich und sagte mir, 
ich möchte mich setzen; aber in einem Tone, wie wenn sie mir ein Almosen reichte. 

»Was ich sagen wollte, Abbate,« sagte sie einen Augenblick darauf, »haben Sie mein Sonett 
gelesen?« 

»Ja, gnädige Frau; und ich hatte die Ehre, es Monsignore zurückzugeben. Ich fand es so 
gelungen, daß ich überzeugt bin, es hat Ihnen viel Zeit gekostet.« 

»Zeit?« rief der Kardinal, »da kennen Sie sie nicht.« 

»Gnädiger Herr,« versetzte ich, »ohne Zeitaufwand macht man nichts Rechtes. Aus diesem 
Grunde wagte ich auch nicht, Euerer Eminenz eine Antwort auf das Sonett zu zeigen, die ich in 
einer halben Stunde gedichtet habe.« 

»Zeigen Sie sie her, Abbate,« sagte die Marchesa; »ich will sie lesen.« 

Antwort Silesias an die Liebe. Dieser Titel ließ sie aufs lieblichste erröten. »Von Liebe ist nicht 
die Rede!« rief der Kardinal. »Warten Sie!« sagte die Marchesa, »man muß den Einfall des 
Dichters achten.« 

Sie las mein Sonett zweimal und fand die von Silesia an die Liebe gerichteten Vorwürfe sehr 
berechtigt. Sie setzte meinen Gedanken dem Kardinal auseinander, indem sie ihm klarmachte, 
warum Silesia beleidigt wäre, daß gerade der König von Preußen sie erobert hätte. 

»Ach so! Ja!« rief der Kardinal freudestrahlend: »Silesia ist ein Weib, und der König von 
Preußen ... oh! oh! der Gedanke ist göttlich!« Und der Kardinal lachte länger als eine 
Viertelstunde aus vollem Halse. »Ich will das Sonett abschreiben«, rief er endlich. »Ich will es 
auf alle Fälle besitzen!« 

»Der Abbate«, sagte die Marchesa, »wird Ihnen die Mühe ersparen; ich werde es ihm diktieren.« 

Ich setzte mich zum Schreiben nieder; plötzlich aber rief Seine Eminenz: »Ach; Marchesa, das ist 
ja wunderbar; er hat das Sonett mit den Reimen des Ihrigen gemacht. Haben Sie's bemerkt?« 

Die Marchesa warf mir einen so ausdrucksvollen Blick zu, daß Sie mich vollends zu ihrem 
Sklaven machte. Ich begriff, was sie wollte: ich sollte den Kardinal kennenlernen, wie sie selber 
ihn kannte, und wir sollten gemeinsam vorgehen. Ich fühlte mich vollkommen dazu aufgelegt, ihr 
beizustehen. 

Sobald ich nach dem Diktat der reizenden Frau das Sonett geschrieben hatte, wollte ich mich 
empfehlen; der Kardinal war so entzückt, daß er mir sagte, er erwarte mich am nächsten Tage zu 
Tisch. 

Ich hatte viel Arbeit vor mir; denn die zehn Stanzen, die ich zu dichten hatte, waren ganz eigener 
Art. Ich zog mich daher schleunigst auf mein Zimmer zurück, um in aller Muße nachdenken zu 
können. Ich mußte mich in acht nehmen, daß ich mich nicht zwischen zwei Stühle setzte, und ich 
fühlte, daß ich dazu aller meiner Geschicklichkeit bedurfte. Ich mußte die Marchesa instand 
setzen, so zu tun, als ob sie den Kardinal für den Verfasser der Stanzen hielte, zu gleicher Zeit 
aber mußte sie genötigt sein, das Gedicht mir zuzuschreiben, und sie durfte nicht daran zweifeln 
können, daß ich das wußte. Ich mußte viel Zurückhaltung beobachten, daß sie mich nicht in 



Verdacht haben konnte, Hoffnungen zu hegen, und trotzdem mußten unter dem durchsichtigen 
Schleier der Dichtung meine Verse von feurigstem Gefühl durchglüht sein. Vom Kardinal wußte 
ich, daß er um so eher geneigt sein würde, sich meine Stanzen anzueignen, je hübscher er sie 
fände. Es handelte sich nur darum, klar zu sein – und das ist in der Poesie so schwer; Dunkelheit 
dagegen hätte in den Augen meines neuen Midas für Erhabenheit gegolten. Aber obwohl mir sehr 
viel daran lag, ihm zu gefallen, kam bei dieser Sache der Kardinal nur in zweiter Linie in 
Betracht, in erster dagegen die schöne Marchesa. 

Die Signora gab in ihren Versen eine pomphafte Auszählung der körperlichen und moralischen 
Eigenschaften des Kardinals; ich durfte daher nicht versäumen, ihr dies mit Gleichem zu 
vergelten, und ich tat es um so lieber, da die Aufgabe leicht war. Voll von meinen Stoff machte 
ich mich ans Werk; ich ließ meiner Phantasie und dem doppelten Gefühl, das mich beherrschte, 
freien Lauf und beendigte schließlich meine zehn Stanzen mit den beiden schönen Versen 
Ariostos: 

Le angeliche belezze nate al cielo 
 Non si ponno celar sotto alcun velo. 

Die Engelschönheit aus des Himmels Auen, 
 Kein Schleier hindert ihren Glanz zu schauen. 

Ziemlich zufrieden mit meinem kleinen Werk brachte ich es am anderen Tage zu Seiner 
Eminenz. Ich sagte, ich zweifle, daß er sich als Verfasser eines so mittelmäßigen Erzeugnisses 
werde bekennen wollen. Er las die Verse wiederholt sehr schlecht und sagte mir schließlich, sie 
seien ja allerdings nicht viel wert, aber das sei gerade gut in diesem Fall. Besonders dankte er mir 
für die Verwendung der beiden Ariostschen Verse; er würde um so eher als Verfasser des Ganzen 
gelten, weil die Marchesa glauben würde, er habe die Anleihe bei Ariost nötig gehabt. Gleichsam 
zum Trost sagte er mir zu guter Letzt, er werde bei Abschreiben noch einige Fehler in die Verse 
hineinbringen; dadurch werde die Illusion vollständig werden. 

Wir speisten etwas früher als am Tag vorher, und ich ging gleich nach dem Essen fort, damit er 
Zeit hätte, vor der Ankunft seiner Dame die Verse abzuschreiben. 

Am nächsten Abend begegnete ich ihr am Tor des Palastes; ich reichte ihr den Arm, um ihr beim 
Aussteigen aus dem Wage zu helfen. Sobald sie stand, sagte sie zu mir: »Wenn man in Rom 
etwas von Ihren und meinen Stanzen erfährt, können Sie auf meine Feindschaft rechnen.« 

»Gnädige Frau, ich weiß nicht, was Sie meinen.« 

»Diese Antwort hatte ich erwartet; aber lassen Sie sich's gesagt sein.« 

Ich begleitete sie bis an die Türe des Salons und entfernte mich, Verzweiflung im Herzen, denn 
ich glaubte, sie sei allen Ernstes aufgebracht. 

»Meine Stanzen«, sprach ich bei mir selbst, »sind zu feurig, sie stellen ihren Stolz bloß, und ihr 
Selbstgefühl wird sich beleidigt gefühlt haben, daß ich so tief in das Geheimnis ihres 
Verhältnisses eingedrungen bin. Trotzdem bin ich überzeugt, daß ihre angebliche Furcht vor 
einer Indiskretion erheuchelt ist. Sie ist nur ein Vorwand, mich in Ungnade fallen zu lassen. Sie 
hat meine Zurückhaltung gar nicht begriffen. Was hätte sie denn machen wollen, wenn ich sie in 
der Nacktheit des goldenen Zeitalters geschildert hätte, ohne alle jene Schleier, die die Scham 
ihrem Geschlecht anzulegen gebietet.« Ich bedauerte, es nicht getan zu haben. Schließlich zog ich 
mich aus und ging zu Bett. Ich lag im halben Traum, da klopfte Abbate Gama an meine Tür. Ich 
zog die Schnur, er trat ein und sagte: »Mein Lieber, der Kardinal möchte Sie sehen: die schöne 



Marchesa und Kardinal S. C. wünschen, daß Sie herunterkommen.« 

»Es tut mir leid, aber ich kann nicht. Sagen Sie ihnen die Wahrheit: daß ich zu Bett liege und 
krank bin.« 

Da der Abbate nicht wiederkam, so dachte ich mir, er werde wohl meine Bestellung ausgerichtet 
haben, und verbrachte die Nacht ziemlich ruhig. Am anderen Morgen war ich noch nicht fertig 
angezogen, als ich ein Briefchen vom Kardinal S. C. erhielt. Er lud mich zum Essen ein und teilte 
mir mit, er habe zur Ader gelassen und müsse mich sprechen; er forderte mich auf, recht früh zu 
ihm zu kommen, selbst wenn ich krank wäre. 

Das war dringend. Ich konnte nicht ahnen, was los war; aber um etwas Unangenehmes schien es 
mir nach diesem Brief sich nicht zu handeln. Ich ging in die Messe, wo Kardinal Aquaviva mich 
bemerken mußte. Dies geschah denn auch. Nach der Messe winkte Monsignore mich zu sich 
heran und fragte: »Sind Sie wirklich krank?« 

»Nein, gnädiger Herr, ich hatte nur Lust zu schlafen.« 

»Das freut mich sehr; aber Sie hahen unrecht, denn man ist Ihnen gut. Der Kardinal läßt heute zur 
Ader.« 

»Ich weiß es, Monsignore. Er teilt es mir in diesem Briefchen mit, worin er mich einladet, zu ihm 
zum Essen zu kommen, wenn Eure Eminenz es erlauben wollen.« 

»Sehr gern. Aber das ist scherzhaft! Ich glaubte nicht, daß er einen Dritten nötig hätte.« 

»Wird denn ein Dritter dort sein?« 

»Davon weiß ich nichts, und ich bin neugierig darauf.« 

Hierauf entließ der Kardinal mich, und alle Anwesenden glaubten, Seine Eminenz habe mit mir 
von Staatsgeschäften gesprochen. 

Ich ging zu meinem neuen Mäcen, den ich im Bett fand. 

»Ich muß heute Diät halten,« sagte er zu mir; »Sie werden allein speisen, aber Sie kommen dabei 
nicht zu kurz, denn mein Koch weiß nichts davon. Ich habe Ihnen was zu sagen: ich fürchte Ihre 
Stanzen sind zu hübsch, denn die Marchesa ist ganz vernarrt darin. Hätten Sie sie mir so 
vorgelesen, wie sie es getan hat, so hätte ich mich nicht entschließen können, sie für mein Werk 
auszugehen.« 

»Aber sie glaubt doch, daß die Verse von Eurer Eminenz sind?« 

»Ganz gewiß.« 

»Das ist die Hauptsache, gnädiger Herr.« 

»Ja. Aber was sollte ich anfangen, wenn sie Lust bekäme, noch mehr Verse auf mich zu 
machen?« 

»Sie würden ihr auf dieselbe Weise antworten, denn Sie können Tag und Nacht über mich 
verfügen und sich vollkommen auf meine unverbrüchliche Verschwiegenheit verlassen.« 

»Ich bitte Sie, dies kleine Geschenk anzunehmen; es ist Negrillo von Havanna, den mir Kardinal 
Acquaviva gegeben hat.« 

Der Tabak war gut, aber die Verpackung war besser: sie bestand in einer prachtvollen Dose aus 
emailliertem Gold. Ich nahm sie ehrfurchtsvoll und mit dem Ausdruck gerührter Dankbarkeit 



entgegen. 

Wenn die Eminenz auch keine Verse machen konnte, so wußte sie doch zu schenken, und zwar in 
vornehmer Form zu schenken; und diese Kunst ist an einem hohen Herrn unendlich viel mehr 
wert als jene andere. 

Gegen Mittag sah ich zu meiner großen Überraschung die schöne Marchesa in einem sehr 
eleganten Hauskleide erscheinen. »Hätte ich gewußt, daß Sie gute Gesellschaft haben,« sagte sie 
zum Kardinal, »so wäre ich nicht gekommen.« 

»Ich bin überzeugt, liebe Marchesa, die Gegenwart unseres Abbate wird Ihnen nicht unangenehm 
sein.« 

»Nein, denn ich halte ihn für anständig.« 

Ich hielt mich in achtungsvoller Entfernung bereit, bei der erstem Stichelrede der Dame mich mit 
meiner schönen Tabaksdose aus dem Staube zu machen. Der Kardinal fragte sie, ob sie zu Mittag 
speisen würde. »Ja,« antwortete sie; »aber schlecht, denn ich esse nicht gerne allein.« 

»Wenn Sie ihm die Ehre erweisen wollen, wird der Abbate Ihnen Gesellschaft leisten.« 

Sie warf mir einen freundlichen Blick zu, sagte aber keinen Ton. 

Es war das erstemal, daß ich mit einer Dame der großen Welt zu tun hatte. Ihre Protektionsmiene, 
so wohlwollend sie auch war, brachte mich aus der Fassung; denn Begönnerung kann nichts mit 
Liebe zu schaffen haben. Aber da sie sich in Gegenwart des Kardinals befand, so begriff ich, daß 
ihr Verhalten wahrscheinlich durch die Schicklichkeit geboten wäre. 

Der Tisch wurde neben dem Bett des Kardinal gedeckt, und die Marchesa, die fast gar nichts aß, 
ermunterte meinen glücklichen Appetit. 

»Ich habe Ihnen gesagt, der Abbate gibt mir nichts nach«, sagte S. C. 

»Ich glaube auch, es fehlt nicht viel daran; aber Sie sind leckerer«, fügte sie hinzu, um ihm zu 
schmeicheln. 

»Frau Marchesa, dürfte ich mir die Bitte erlauben, mir sagen zu wollen, warum Sie mich für 
einen großen Esser, aber nicht für einen Feinschmecker halten? Denn von allem liebe ich nur die 
feinen, auserlesenen Bissen.« 

»Erklären Sie das näher, sagte der Kardinal. 

Ich erlaubte mir zu lachen und sagte in improvisierten Versen alles her, was mir von feinen und 
auserlesenen Speisen gerade einfiel. Die Marchesa klatschte Beifall und sagte mir, sie bewundere 
meinen Mut. 

»Mein Mut, gnädige Frau, ist Ihr Mut; denn ich bin furchtsam wie ein Hase, wenn man mich 
nicht ermutigt: Sie sind die Urheberin meiner Improvisation.« 

»Ich bewundere Sie. Ich könnte keine vier Verse hersagen, ohne sie niedergeschrieben zu haben, 
und wenn der Gott des Pindus selber mich ermutigte.« 

»Wagen Sie sich Ihrem Genius zu überlassen, gnädige Frau, und Sie werden göttliche Sachen 
sagen.« 

»Das glaube ich auch,« rief der Kardinal. »Bitte erlauben Sie mir doch, daß ich dem Abbate Ihre 
zehn Stanzen zeige.« 



»Sie sind nachlässig gemacht. Aber ich bin damit einverstanden – vorausgesetzt, daß es unter uns 
bleibt.« 

Der Kardinal gab mir nun die Stanzen der Marchesa, und ich las sie auf eine Art, daß dadurch 
alle ihre Schönheiten hervortraten. 

»Wie Sie es gelesen haben!« sagte die Marchesa. »Es kommt mir vor, als seien die Verse gar 
nicht von mir. Ich danke Ihnen. Aber haben Sie die Güte und lesen Sie in derselben Weise die 
Stanzen vor, die Seine Eminenz als Antwort auf die meinigen gedichtet hat. Sie sind bei weitem 
besser.« 

»Glauben Sie das nicht, Abbate! sagte der Kardinal, indem er mir die Verse gab. »Aber geben Sie 
sich Mühe, daß beim Vorlesen nichts verloren geht!« 

Seine Eminenz hatte sicherlich nicht nötig, mir dies zu empfehlen; denn es waren meine eigenen 
Verse, und es wäre mir unmöglich gewesen, sie nicht so gut zu lesen wie ich nur konnte, 
besonders da die Frau, die mich zu diesen Versen begeistert hatte, mir gegenübersaß. Außerdem 
hatte Bacchus meinen Apoll erwärmt und die schönen Augen der Marchesa vermehrten noch die 
Glut, die alle meine Sinne durchströmte. 

Ich las die Stanzen so, daß der Kardinal ganz entzückt war. Aber die Stirn der schönen Frau 
übergoß sich mit roter Glut, als ich an die Beschreibung jener Schönheiten kam, die des Dichters 
Einbildungskraft erraten darf, die ich aber nicht gesehen haben konnte. Sie riß mir mit ärgerlicher 
Miene das Papier aus der Hand und sagte, ich schöbe Verse unter. Dies war richtig, aber ich 
hütete mich wohl, es einzugestehen. Ich war ganz und gar entflammt, und sie glühte nicht 
weniger als ich. 

Der Kardinal war eingeschlafen; sie stand auf, um sich auf die Terrasse zu setzen; ich folgte ihr 
dorthin. Sie saß auf dem Geländer; ich stand vor ihr, so daß ihr Knie meine Uhr berührte. Welche 
Stellung! Ich ergriff sanft eine ihrer Hände und sagte ihr, sie habe eine verzehrende Flamme in 
meine Seele geworfen; ich bete sie an, und wenn ich nicht hoffen könne, bei ihr Verständnis für 
meinen Liebesschmerz zu finden, sei ich entschlossen, sie auf ewig zu meiden. 

»Geruhen Sie, schöne Marchesa, mir mein Urteil zu sprechen.« 

»Ich halte Sie für ausschweifend und unbeständig.« 

»Ich bin keins von beiden.« Mit diesen Worten preßte ich sie an meine Brust und drückte auf ihre 
schönen Rosenlippen einen wonnigen Kuß, den sie, ohne sich zu sträuben, empfing. Dieser Kuß, 
Vorläufer der süßesten Wonnen, machte meine Hände außerordentlich kühn und ich wollte... Da 
nahm die Marchesa eine andere Stellung ein und bat mich so sanft, ihrer zu schonen, daß ich eine 
neue Wollust im Gehorsam fand. Ich ließ nicht nur davon ah, einen Sieg zu verfolgen, der wohl 
möglich gewesen wäre, sondern ich bat sie sogar um Verzeihung, die ich leicht im sanftesten 
Blick lesen konnte. 

Sie sprach hierauf mit mir über Lucrezia, und meine Verschwiegenheit mußte sie entzücken. 
Dann brachte sie die Rede auf den Kardinal. Sie wollte mich glauben machen, zwischen ihm und 
ihr bestehe nur ein reines Freundschaftsverhältnis. Ich wußte wohl Bescheid, aber es lag in 
meinem Interesse, mich so zu stellen, als glaube ich ihr ohne Einschränkung alles. Dann gingen 
wir dazu über, Verse unserer besten Dichter herzusagen. Sie saß, und ich stand vor ihr und konnte 
meine Blicke an ihren Reizen weiden, gegen die ich anscheinend unempfindlich blieb. Ich war 
entschlossen, an diesem Tage keinen schöneren Sieg zu erstreben, als ich bereits errungen hatte. 

Der Kardinal war aus seinem langen friedlichen Schlummer erwacht; er kam in der Nachtmütze 



zu uns hinaus und fragte gutmütig, ob wir nicht ungeduldig geworden seien, auf ihn zu warten. 
Ich blieb bei ihnen bis zur Dämmerung. Dann ging ich. Ich war mit dem Erfolg des Tages sehr 
zufrieden und fest entschlossen, meine Glut im Zaum zu halten, bis sich der Augenblick eines 
völligen Sieges mir von selber darböte. 

Von diesem Tage an gab die Marchesa mir fortwährend Beweise einer besonderen 
Hochschätzung und legte sich nicht den geringsten Zwang mehr auf. Ich rechnete auf den nahen 
Karneval, denn ich war überzeugt, je mehr ich ihr Zartgefühl schonte, desto lieber würde sie 
selber für eine Gelegenheit sorgen, mich den Lohn für meine Treue, Zärtlichkeit und 
Beständigkeit ernten zu lassen. 

Aber das Schicksal hatte es anders beschlossen; denn in dem Augenblicke, wo der Papst und 
mein Kardinal ernsthaft daran dachten, meiner Existenz eine feste Grundlage zu geben, drehte 
mir das Glück den Rücken. 

Der Heilige Vater hatte mir zu der vom Kardinal S.C. geschenkten prachtvollen Tabaksdose 
Glück gewünscht, aber er hatte es vermieden, jemals den Namen der Marchesa zu erwähnen. 
Kardinal Acquaviva gab unverhohlen seine Befriedigung kund, daß sein Kollege mir seinen 
Negrillo in einer so schönen Hülle gegeben hatte. Abbate Gama wagte mir keine Ratschläge mehr 
zu geben, als er mich auf so schönem Wege sah, und der tugendhafte Vater Georgi beschränkte 
seinen Rat darauf, daß er mir sagte, ich solle mich an die schöne Marchesa halten und mich vor 
anderen Bekanntschaften recht in acht nehmen. 

So war meine wirklich glänzende Lage, als ich am Weihnachtstage den Liebhaber der hübschen 
Barbara Dalacqua bei mir eintreten sah. Er schloß die Tür auf, warf sich auf mein Sofa und rief, 
ich sähe ihn zum letztenmal. Er wolle mich nur um einen guten Rat bitten. 

»Welchen Rat kann ich Ihnen geben?« 

»Da, lesen Sie diesen Brief, und Sie wissen alles.« 

Der Brief war von seiner Geliebten: der Inhalt besagte etwa folgendes: »Ich trage unter meinem 
Herzen ein Pfand unserer Liebe; ich kann nicht mehr daran zweifeln, geliebter Freund, und 
erkläre Dir hiermit, daß ich entschlossen bin, ganz allein von Rom fortzugehen und zu sterben, 
wo Gott will, wenn Du Dich nicht meiner annimmst. Lieber will ich das Ärgste ertragen, als mich 
meinem Vater entdecken.« 

»Wenn Sie ein Ehrenmann sind,« sagte ich ihm, »können Sie sie nicht verlassen. Heiraten Sie sie, 
Ihren beiden Vätern zum Trotz, und leben Sie als gute Eheleute miteinander. Die ewige 
Vorsehung wird über Ihnen wachen.« 

Nachdem ich ihm diesen Rat gegeben hatte, schien er ruhiger geworden zu sein und ging. 

Zu Anfang des Jahres 1744 sah ich ihn wieder bei mir erscheinen. Diesmal machte er ein sehr 
zufriedenes Gesicht. »Ich habe«, erzählte er mir, »das oberste Stockwerk des Hauses gemietet, 
das an das Dalacquasche anstößt. Barbara weiß es. Heute nacht klettere ich durch die Dachluke 
auf ihren Boden, und wir verabreden den Zeitpunkt der Entführung. Mein Entschluß steht fest; 
ich gehe mit ihr nach Neapel, und da die Magd, die auf dem Dachboden schläft, um die Flucht 
wissen muß, so nehme ich auch diese mit.« 

»Gott gebe Ihnen sein Geleit!« 

Acht Tage später sah ich gegen elf Uhr abends ihn und einen Abbate in mein Zimmer eintreten. 

»Was wollen Sie von mir zu dieser späten Stunde?« 



»Ich möchte Ihnen diesen schönen Abbate vorstellen.« 

Ich sehe diesen Abbate an und erkenne in ihm mit Entsetzen Barbara. »Hat man Sie eintreten 
sehen?« frage ich. 

»Nein. Und wenn auch – 's ist eben ein Abbate. Wir gehen allnächtlich miteinander aus.« 

»Meinen Glückwunsch dazu!« 

»Die Magd ist mit uns im Bunde; sie ist damit einverstanden, uns zu begleiten. Alle 
Vorbereitungen sind getroffen.« 

»Ich wünsche Ihnen guten Erfolg. Addio! Bitte, gehen Sie!« 

Als ich ein paar Tage darauf mit dem Abbate Gama in der Villa Medici spazierenging, sagte er 
mir infolge irgendeiner Bemerkung, im Laufe der Nacht werde auf dem Spanischen Platz eine 
Exekution stattfinden. 

»Was für eine Exekution denn?« 

»Der Bargello oder sein Leutnant wird einen ordine santissimo ausführen oder irgendein 
verdächtiges Haus durchsuchen, um jemanden festzunehmen, der nicht darauf gefaßt ist.« 

»Woher weiß man das?« 

»Seine Eminenz muß es wissen, denn der Papst würde es nicht wagen, in seine Gerichtsbarkeit 
einzugreifen, ohne ihn um Erlaubnis zu fragen.« 

»Er hat ihm also diese Erlaubnis gegeben?« 

»Ja. Ein Auditor des Heiligen Vaters hat ihn heute morgen darum gebeten.« 

»Aber unser Kardinal hätte sie verweigern können?« 

»Gewiß. Aber solche Verweigerung kommt niemals vor.« 

»Und wenn die gesuchte Person unter seinem Schutz steht – was macht man dann?« 

»Dann wird sie von Seiner Eminenz gewarnt.« 

Das Gespräch kam auf andere Dinge, aber diese Nachricht beunruhigte mich. Ich dachte mir, der 
Befehl könne wohl Barbara oder ihren Liebhaber angehen, denn das Haus ihres Vaters stand 
unter spanischer Gerichtsbarkeit. Vergeblich suchte ich den jungen Menschen; es gelang mir 
nicht, ihn zu treffen, und ich befürchtete mich bloßzustellen, wenn ich zu ihm oder seiner 
Schönen ginge. Allerdings wurde ich im Grunde von diesem Schritt nur dadurch abgehalten, daß 
ich keine Gewißheit hatte. Denn hätte ich bestimmt gewußt, daß die Sache sie anging, so hätte ich 
ohne Scheu allen Blicken getrotzt. 

Als ich gegen Mitternacht zu Bett gehen wollte und meine Tür öffnete, um den draußen 
steckenden Schlüssel herauszuziehen, stürzte zu meiner Überraschung plötzlich ganz atemlos ein 
Abbate in mein Zimmer und warf sich in einen Lehnstuhl. Ich erkannte Barbara und erriet alles. 
Ich sah sofort voraus, welche Folgen ihr Schritt für mich haben konnte, und geriet in große 
Aufregung und Verwirrung. Ich warf ihr vor, daß sie sich zu mir geflüchtet habe, und bat sie, sich 
sofort zu entfernen. 

Ich Unglücklicher! Ich fühlte, daß ich mich mit ihr zugrunde richtete, ohne doch wirksame Hilfe 
leisten zu können. Ich hätte sie zwingen sollen, mein Zimmer zu verlassen; ich hätte sogar Leute 
herbeirufen müssen, wenn sie Widerstand leistete. Ich hatte nicht den Mut dazu oder vielmehr: 



ich gab unwillkürlich meinem Schicksal nach. 

Als ich ihr sagte, sie müsse hinausgehen, warf sie unter strömenden Tränen sich vor mir auf die 
Knie und flehte mich an, Mitleid mit ihr zu haben. 

Welches Herz ist so stahlhart, daß es sich nicht durch Tränen und Bitten eines schönen jungen 
Weibes erweichen ließe! Ich gab nach, aber ich sagte ihr, sie stürze uns alle beide ins Verderben. 

»Niemand«, sagte sie, »hat mich das Haus betreten oder zu Ihnen hinaufgehen sehen. Dessen bin 
ich gewiß. Und ich schätze mich glücklich, daß ich vor acht Tagen hier gewesen bin, denn sonst 
hätte ich niemals Ihr Zimmer finden können.« 

»Ach, es wäre besser, Sie wären niemals gekommen! Was ist aus Ihrem Liebhaber, dem Doktor 
geworden?« 

»Die Sbirren haben ihn und die Magd verhaftet. Ich will Ihnen alles erzählen: Mein Liebster hatte 
mir gesagt, daß heute nacht ein Wagen unten an der Freitreppe der Trinita de Monti warten und 
daß er selber auch dort sein würde. Vor einer Stunde kletterte ich durch die Dachluke unseres 
Hauses und stieg in seine Wohnung ein. Dort kleidete ich mich um, wie Sie sehen, und ging dann 
mit der Magd fort, um ihn am verabredeten Ort zu treffen. Die Magd mit meinem Bündel ging 
ein kleines Stück vor mir. An der Straßenecke merkte ich, daß eine von meinen Schuhschnallen 
losgegangen war. Ich blieb stehen, um sie zu befestigen, während die Magd, im Glauben, daß ich 
ihr folgte, ruhig weiterging. Sie kam beim Wagen an und stieg hinein. Ich sah aber, als ich näher 
kam, beim Schein einer Laterne etwa dreißig Sbirren, von denen einer sich auf den Kutscherbock 
setzte. Sofort fuhr er mit verhängten Zügeln davon und entführte auf diese Weise die Magd, die 
sie mit mir verwechselt hatten, und meinen Liebsten, der ohne Zweifel im Wagen auf mich 
wartete. Was konnte ich in diesem fürchterlichen Augenblick machen? Zu meinem Vater durfte 
ich nicht zurück. So folgte ich meiner ersten Eingebung, die mich zu Ihnen trieb. Hier bin ich 
nun. Sie sagen mir, ich richte Sie durch diesen Schritt zugrunde. Wenn Sie das wirklich glauben, 
so sagen Sie mir, was ich tun soll. Ich fühle mich todunglücklich. Finden Sie ein Aushilfsmittel. 
Ich bin zu allem bereit. Sogar sterben will ich lieber, als Sie ins Unglück stürzen.« 

Aber indem sie dies sagte, stürzten ihr von neuem unglaubliche Tränenfluten aus den Augen. 

Ihre Lage war so traurig, daß ich sie für viel unglücklicher erachtete als die meinige, obgleich ich 
sah, daß ich trotz meiner vollkommenen Unschuld in den Abgrund stürzen mußte. 

»Lassen Sie mich Sie zu Ihrem Vater führen!« sagte ich. »Ich mache mich anheischig, Ihnen 
seine Verzeihung zu erwirken.« 

Aber dieser Vorschlag verdoppelte ihre Angst. 

»Ich bin verloren!« rief sie. »Ich kenne meinen Vater. O, Herr Abbate, lieber stoßen Sie mich auf 
die Straße und überlassen Sie mich meinem unglücklichen Schicksal.« 

Ohne Frage hätte ich das tun müssen, wenn ich auf meinen Vorteil gesehen und nicht meinem 
Mitleid nachgegeben hätte. Aber ihre Tränen! Ich habe es oft gesagt, und der Leser, der es selber 
erlebt hat, wird meiner Meinung sein: nichts ist so unwiderstehlich wie Tränen aus schönen 
Augen, wenn ein schönes, anständiges und unglückliches Weib sie vergießt. Es war mir 
körperlich unmöglich, sie zum Verlassen meines Zimmers zu zwingen oder dies auch nur zu 
versuchen. 

»Mein armes Mädchen,« sagte ich endlich zu ihr, »wenn der Tag kommt – und das dauert nicht 
lange, denn es ist schon Mitternacht vorbei –, was gedenken Sie dann zu tun?« 



»Ich werde den Palast verlassen,« sagte sie schluchzend. »In dieser Verkleidung wird mich 
niemand erkennen. Ich werde Rom verlassen und so lange wandern, bis ich vor Ermüdung und 
Schmerz tot zu Boden sinke.« 

Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, so sank sie auf den Fußboden nieder. Sie erstickte: schon 
wurde sie blau im Gesicht. Ich war in der schrecklichsten Verlegenheit. 

Ich löste ihr den Kragen ab und schnürte ihr Mieder auf. Dann sprengte ich ihr Wasser ins 
Gesicht, und es gelang mir, sie ins Leben zurückzurufen. 

Die Nacht war sehr kalt, und ich hatte kein Feuer. Ich riet ihr daher, sich in mein Bett zu legen, 
und versprach ihr, ihren Zustand zu achten. 

»Ach, Herr Abbate, das einzige Gefühl, das ich erregen kann, ist Mitleid.« 

Ich war in der Tat zu bewegt und zugleich zu unruhig, um irgendeine Begierde zu verspüren. Ich 
überredete sie, sich ins Bett zu legen, da sie aber in ihrer Schwäche völlig hilflos war, so zog ich 
sie aus und legte sie ins Bett. Dabei machte ich die ganz neue Erfahrung, daß vor dem Mitleid 
selbst das gebieterischste Bedürfnis schwieg, trotz dem Anblick aller Reize, die sonst den 
höchsten Grad der Erregung hervorrufen. Ich legte mich völlig bekleidet neben sie, und beim 
ersten Morgendämmern weckte ich sie. Da sie sich gestärkt fühlte, so kleidete sie sich allein an, 
ich sagte ihr, sie möchte sich bis zu meiner Rückkehr ganz ruhig verhalten, und ging hinaus. 
Meine Absicht war, mich zu ihrem Vater zu begeben und auf jede nur mögliche Weise seine 
Verzeihung zu erwirken. Da ich aber verdächtige Leute um den Palast herum bemerkte, glaubte 
ich von meinem Plan abstehen zu müssen und begab mich nach einem Kaffeehause in der Via 
Condotta. Ich bemerkte, daß ein Sbirre mir von ferne folgte, aber ich tat, als sähe ich es nicht. 
Nachdem ich meine Schokolade getrunken und einige Zwiebacke zu mir gesteckt hatte, ging ich, 
anscheinend mit der größten Seelenruhe, nach Hause. Der Spion ging immer hinter mir her. Ich 
vermutete, daß der Bargello nach dem Fehlschlagen der Unternehmung bestimmte verdächtige 
Spuren verfolgte; in dieser Annahme wurde ich bestärkt, als der Türsteher mir ungefragt erzählte, 
es habe in der Nacht eine Exekution stattfinden sollen, sie sei aber mißlungen. Im selben 
Augenblick kam ein Auditor des Kardinalvikars und fragte den Türsteher, wann er den Abbate 
Gama sprechen könne. Ich sah, daß keine Zeit mehr zu verlieren war, und ging nach meinem 
Zimmer hinauf, um zu einem bestimmten Entschluß zu kommen. 

Zunächst nötigte ich das arme Mädchen, ein paar Zwiebacke zu essen, die ich in Kanariensekt 
getaucht hatte. Hierauf führte ich sie in das oberste Stockwerk des Hauses, an einen nicht eben 
anständigen Ort, den aber niemand besuchte. Ich sagte ihr, sie möge auf mich warten. 

Kurz darauf kam mein Lakai; ich befahl ihm, sofort mein Zimmer zu machen, und sobald er 
damit fertig wäre, die Tür abzuschließen und mir den Schlüssel zu Gama zu bringen. Ich fand den 
Abbate in einer Besprechung mit dem Auditor des Kardinalvikars begriffen. Sobald er mit 
diesem fertig war, begrüßte er mich und befahl seinem Bedienten, Schokolade zu bringen. Als 
wir allein waren, erzählte er mir, was seine Unterhaltung mit dem Auditor zu bedeuten gehabt 
hätte. Es handelte sich darum, Seine Eminenz unseren Kardinal zu bitten, daß er aus seinem 
Palast eine Person entferne, die sich um Mitternacht hineingeflüchtet haben müsse. »Wir müssen 
warten, bis der Kardinal sichtbar geworden ist; aber wenn wirklich jemand ohne sein Wissen sich 
in den Palast geflüchtet hat, so wird er ihn sicherlich fortschicken.« Wir sprachen hierauf allerlei 
über gleich- gültige Sachen, bis mein Lakai mir den Schlüssel brachte. Ich wußte nun, daß ich 
mindestens eine Stunde vor mir hatte, und mir war das Mittel eingefallen, das einzig und allein 
Barbara vor Schimpf und Schande retten konnte. 



Nachdem ich mich vergewissert hatte, daß niemand mich konnte gesehen haben, ging ich zu der 
armen Eingesperrten und ließ sie in gutem Französisch mit Bleistift folgende Zeilen schreiben: 
»Ich bin ein anständiges Mädchen, Monsignore, aber als Abbate verkleidet. Ich beschwöre Euere 
Eminenz mir zu gestatten, daß ich Ihnen meinen Namen unter vier Augen sage. Von der Größe 
Ihrer Seele erhoffe ich, daß Sie meine Ehre retten werden.« 

Ich gab ihr die nötigen Weisungen, um dies Billett Seiner Eminenz zukommen zu lassen, der sie 
sofort empfangen werde, sobald er es gelesen habe. »Sobald Sie bei ihm sind, werfen Sie sich auf 
die Knie und erzählen Sie ihm Ihre ganze Geschichte ohne jede Abweichung von der Wahrheit. 
Nur davon, daß Sie die Nacht in meinem Zimmer zugebracht haben, dürfen Sie nichts sagen, 
denn der Kardinal darf nicht erfahren, daß ich von Ihrer ganzen Entführungsgeschichte auch nur 
eine Ahnung gehabt habe. Sagen Sie ihm folgendes: Als Sie gesehen, daß der Wagen mit Ihrem 
Liebsten davonfuhr, traten Sie in seinen Palast ein. Sie stiegen die Treppen hinauf, so hoch Sie 
konnten und verbrachten oben eine sehr schlimme Nacht. Am Morgen hatten Sie den Einfall, an 
ihn zu schreiben und sein Mitleid anzurufen. Ich bin fest überzeugt, Seine Eminenz wird Sie auf 
irgendeine Art vor der Schande bewahren. Jedenfalls ist dies das einzige Mittel, wodurch Sie 
hoffen können, mit dem von Ihnen geliebten Mann vereinigt zu werden.« 

Nachdem sie mir versprochen hatte, genau alles zu tun, was ich ihr gesagt hatte, ließ ich mich 
frisieren und kleidete mich zum Ausgehen an. Ich ging in die Messe, wo der Kardinal mich sah; 
dann ging ich aus und kam erst zum Mittagessen nach Hause. Bei Tisch sprach man von nichts 
anderem, als von dieser Geschichte. Nur Gama sagte nichts, und ich schwieg ebenso wie er. Ich 
entnahm aber aus all dem Geschwätz, daß der Kardinal meine arme Barbara in seinen Schutz 
genommen hatte. Das war alles, was ich wünschte. Ich glaubte nun nichts mehr zu befürchten zu 
haben und freute mich im stillen meiner Kriegslist, die mir ein kleines Meisterstück zu sein 
schien. Als ich nach dem Essen mit Gama allein war, fragte ich ihn, was es denn mit der 
Geschichte auf sich hätte. 

Er antwortete mir: »Ein Familienvater, dessen Namen ich noch nicht weiß, hatte beim 
Kardinalvikar beantragt, er möge seinen Sohn verhindern, ein Mädchen zu entführen und mit 
demselben die Staaten des Heiligen Vaters zu verlassen. Die Entführung sollte um Mitternacht 
auf unserem Platz stattfinden. Der Kardinalvikar holte, wie ich Ihnen gestern erzählte, die 
Zustimmung unseres Kardinals ein und befahl dem Bargello, Sbirren auszuschicken, die jungen 
Leute auf frischer Tat festzunehmen und in Haft zu setzen. Der Befehl wurde ausgeführt; aber als 
die Sbirren beim Bargello ankamen, sahen sie, daß ihnen der Fang nur zur Hälfte gelungen war; 
denn das Weib, das mit dem jungen Mann dem Wagen entstieg, war nicht von der Art, die man 
zu entführen pflegt. Einige Minuten darauf erfuhr der Bargello von einem Spion, im Augenblick 
der Abfahrt des Wagens sei ein junger Abbate Hals über Kopf davongelaufen und habe sich in 
den Spanischen Palast geflüchtet. Dies hat ihn auf den Verdacht gebracht, der verkleidete Abbate 
könnte wohl das der Verhaftung entgangene Mädchen sein. Der Bargello hat dem Vikar den 
Hergang und die Aussage des Spions gemeldet; der Kardinal hat die Mutmaßungen der Polizisten 
für begründet erachtet und hat den Kardinal, unsern Herrn, bitten lassen, er möge befehlen, daß 
die betreffende Person, sei es ein Mädchen oder ein Abbate aus dem Palast verwiesen werde, falls 
sie nicht etwa Seiner Eminenz als unverdächtig bekannt sei. Kardinal Acquaviva hat dies alles 
heute früh um neun durch den Auditor des Kardinalvikars erfahren, den Sie bei mir sahen; und er 
hat versprochen, die betreffende Person auszuweisen, falls sie nicht etwa zu seinem Haushalt 
gehöre. 

Diesem Versprechen getreu, hat unser Kardinal in der Tat Befehl gegeben, das ganze Haus 
durchsuchen zu lassen. Aber eine Viertelstunde später hat der Haushofmeister Gegenbefehl 



erhalten, und der Grund dafür kann nur folgender sein: 

Wie mir der Kammerdiener erzählte, kam Punkt neun Uhr ein sehr hübscher Abbate, den er für 
ein verkleidetes junges Mädchen hielt, zu ihm und hat ihn, Seiner Eminenz ein Briefchen zu 
übergeben. Der Kardinal hat dieses gelesen und den besagten Abbate in seine Privatgemächer 
einführen lassen, die er seither nicht wieder verlassen hat. Da der Befehl, die Nachsuchungen 
einzustellen, unmittelbar nach der Einführung des Abbate gegeben wurde, so kann man 
annehmen, daß dieser Abbate niemand anderes ist, als das den Sbirren entwischte Mädchen, das 
sich in den Spanischen Palast geflüchtet hat, wo es die ganze Nacht zugebracht haben muß.« 

»Seine Eminenz,« fragte ich, »wird sie ohne Zweifel heute ausliefern, zwar nicht an die Sbirren, 
wohl aber an den Kardinalvikar?« 

»Nein, nicht einmal an den Papst!« antwortete Gama. »Sie haben noch nicht den rechten Begriff 
von der Protektion unseres Kardinals. Und diese Protektion hat er bereits erklärt, denn die junge 
Person befindet sich nicht nur in Monsignores Palast, sondern sogar in seinem eigenen Zimmer 
und unter seiner Obhut.« 

Da die Geschichte an und für sich interessant war, konnte meine Aufmerksamkeit dem Abbate 
nicht verdächtig erscheinen. Ganz gewiß hätte er mir nichts gesagt, wenn er hätte ahnen können, 
welchen Anteil ich selber an der Sache hatte und welch ein großes Interesse ich daran nehmen 
mußte. 

Am anderen Morgen trat mein Abbate Gama ganz freudestrahlend in mein Zimmer und sagte 
mir, der Kardinalvikar wisse, daß der Entführer mein Freund sei, und er nehme an, daß ich auch 
mit der Tochter befreundet sei, da deren Vater mein Sprachlehrer sei. »Man ist fest überzeugt, 
daß Sie um die ganze Geschichte gewußt haben, und natürlich nimmt man an, daß die arme 
Kleine die Nacht in Ihrem Zimmer zugebracht hat. Ich bewundere Ihr kluges Verhalten gestern 
mir gegenüber. Sie waren so sehr auf Ihrer Hut, daß ich hätte schwören wollen, Sie wüßten von 
nichts.« 

»So ist es auch!« antwortete ich ernst. »Ich erfahre es erst in diesem Augenblick. Ich kenne das 
Mädchen, aber ich habe es seit sechs Wochen nicht mehr gesehen, nämlich seitdem ich keine 
Stunden mehr nehme. Mit dem jungen Doktor bin ich viel besser bekannt; er hat mir aber niemals 
etwas von seinem Plan mitgeteilt. Aber ein jeder mag glauben, was er will. Sie sagen, natürlich 
habe das Mädchen die Nacht in meinem Zimmer verbracht; aber erlauben Sie mir, über 
diejenigen zu lachen, die ihre Unwissenheit für Tatsachen nehmen.« 

»Dies ist nun einmal das Laster der Römer, mein lieber Freund. Glücklich, wer darüber lachen 
kann. Aber diese Verleumdung kann Ihnen schaden, selbst bei unserm Kardinal.« 

Da am Abend keine Oper war, ging ich in die Gesellschaft beim Kardinal. Ich bemerkte weder 
beim Kardinal, noch an irgendeinem anderen eine Veränderung im Benehmen gegen mich, und 
die Marchesa war gegen mich so liebenswürdig wie gewöhnlich, und sogar noch 
liebenswürdiger. 

Den Tag darauf nach dem Essen sagte Gama mir, der Kardinal habe das junge Mädchen in einem 
Kloster untergebracht, wo sie auf Kosten Seiner Eminenz sehr gut behandelt werde; er sei 
überzeugt, daß sie das Kloster verlassen werde, um den jungen Doktor zu heiraten. 

»Dies würde mich aufrichtig freuen,« sagte ich; »denn sie sind beide sehr anständig und 
verdienen die allgemeine Achtung.« 

Als ich zwei Tage darauf den guten Vater Georgi besuchte, sagte er mir mit bekümmertem 



Gesicht, das Tagesgespräch in Rom sei die mißglückte Verhaftung der Barbara Dalacqua; man 
weise mir die Hauptrolle bei der ganzen Geschichte zu, und dies sei ihm höchst unangenehm. Ich 
sagte ihm dasselbe wie dem Abbate Gama, und er schien mir zu glauben. Aber er wandte mir ein, 
Rom wolle die Dinge nicht wissen, wie sie wirklich seien, sondern wie es den Leuten gefalle, sie 
sich zurechtzumachen. »Man weiß, junger Freund, daß Sie jeden Morgen zu Dalacqua gingen, 
man weiß, daß der junge Mann oft zu Ihnen kam: das genügt. Man will nicht die Umstände 
wissen, durch die eine Verleumdung widerlegt wird, sondern im Gegenteil die, durch die sie 
bestätigt wird. Denn in dieser heiligen Stadt liebt man die Verleumdung. Trotz Ihrer Unschuld 
wird Ihnen diese Geschichte angerechnet werden, wenn vielleicht in vierzig Jahren in meinem 
Konklave die Rede davon sein sollte, Sie zum Papst zu wählen.« 

Während der folgenden Tage begann diese unangenehme Geschichte mir über alle Maßen lästig 
zu werden, denn jedermann sprach mit mir davon, und ich sah wohl, daß man sich nur stellte, als 
glaubte man mir, weil man das Gegenteil nicht wagte. Die Marchesa sagte mir mit feinem 
Lächeln, Fräulein Dalacqua sei mir sehr zu Dank verpflichtet. Den größten Kummer aber machte 
mir die Wahrnehmung, daß in den letzten Tagen des Karnevals Kardinal Acquaviva nicht mehr 
so ungezwungen freundlich zu mir war wie früher, wenngleich niemand außer mir selber etwas 
von der Veränderung seines Benehmens merken konnte. 

Das Gerede begann sich zu legen, da ließ zu Anfang der Fastenzeit der Kardinal mich in sein 
Arbeitszimmer kommen und sagte mir: 

»Die Geschichte mit der jungen Dalacqua ist zu Ende; man spricht nicht mehr davon. Aber man 
ist zu dem Schluß gekommen, daß Sie und ich diejenigen gewesen seien, die von der 
Ungeschicklichkeit des jungen Mannes, der sie entführen wollte, ihren Vorteil gehabt hätten. Was 
man redet, kümmert mich im Grunde sehr denn in gleichem Falle würde ich nicht anders handeln, 
als ich es getan habe. Ich will auch nicht wissen, was niemand Sie zwingen kann zu sagen, und 
worüber Sie als anständiger Mensch schweigen müssen. Auch wenn Sie nichts vorher wußten, 
durften Sie das Mädchen nicht aus Ihrem Zimmer weisen – angenommen, daß sie dort gewesen 
ist – denn Sie hätten damit barbarisch, ja sogar niederträchtig gehandelt: Sie hätten das Mädchen 
für ihr ganzes Leben unglücklich gemacht, und doch hätte Sie dies nicht vor dem Verdacht der 
Mitwisserschaft geschützt und außerdem wären Sie als feiger Verräter dagestanden. 

Trotz alledem können Sie sich wohl vorstellen, daß ich mich über die Klatschereien nicht 
öffentlich hinwegsetzen kann, so sehr ich sie auch verachte. Ich sehe mich also gezwungen, Sie 
zu bitten, nicht nur mein Haus, sondern auch Rom zu verlassen. Ich werde Ihnen einen 
ehrenvollen Vorwand geben, damit Sie der Achtung, die die bisher Ihnen gegebenen Beweise 
meiner Wertschätzung Ihnen erworben haben, auch fernerhin genießen können. Ich verspreche 
Ihnen, den Personen, die Sie mir nennen, im Vertrauen zu sagen oder auch öffentlich zu erzählen, 
daß Sie in einer wichtigen Angelegenheit, die ich Ihnen anvertraut habe, eine Reise unternehmen 
müssen. Überlegen Sie sich nur, in welches Land Sie gehen wollen. Ich habe Freunde überall und 
werde Sie auf eine Art empfehlen, daß Ihre Dienste Verwendung finden werden. Meine 
Empfehlungen werde ich eigenhändig schreiben, und wenn Sie nicht wollen, wird kein Mensch 
erfahren, wohin Sie gehen. Besuchen Sie mich morgen in der Villa Negroni, und sagen Sie mir, 
wohin Sie wünschen, daß ich meine Briefe adressiere. Richten Sie sich so ein, daß Sie in acht 
Tagen abreisen können. Glauben Sie mir, es tut mir leid, Sie zu verlieren; es ist ein Opfer, das das 
törichteste Vorurteil mir auferlegt. Gehen Sie und lassen Sie mich nicht Ihre Betrübnis sehen!« 

Diese letzten Worte sagte er, als er sah, daß sich meine Augen mit Tränen füllten; damit ich nicht 
noch mehr weinte, ließ er mir keine Zeit zu antworten. Ich hatte die Selbstbeherrschung mich 



zusammenzuraffen, bevor ich noch aus seinem Kabinett heraus war. Ich war sogar so lustig, daß 
Abbate Gama, der mich zum Kaffee eingeladen hatte, mir ein Kompliment darüber machte. »Ich 
bin überzeugt,« sagte er, »Ihre gute Laune kommt von der Unterhaltung, die Sie heute früh mit 
Seiner Eminenz gehabt haben.« 

»Allerdings. Aber Sie wissen nicht, wie betrübt ich im Herzen bin, obwohl ich es verberge.« 

»Betrübt?« 

»Ich fürchte an einem schwierigen Auftrag zu scheitern, den mir der Kardinal heute morgen 
gegeben hat. Ich muß verbergen, wie wenig Zutrauen ich zu mir selbst habe, damit das Zutrauen, 
das Seine Eminenz mir gütigst bezeigt, sich nicht vermindert.« 

»Wenn mein Rat Ihnen irgendwie nützen kann, so verfügen Sie über mich. Übrigens tun Sie gut, 
wenn Sie sich heiter und ruhig zeigen. Handelt es sich um einen Auftrag hier in Rom?« 

»Nein; um eine Reise, die ich in acht oder zehn Tagen antreten muß.« 

»Nach welcher Richtung?« 

»Nach Westen.« 

»Ich bin nicht neugierig.« 

Ich ging allein nach dem Garten der Villa Borghese, wo ich zwei Stunden in düsterer 
Verzweiflung verbrachte. Ich liebte Rom, ich hatte mich bereits auf der breiten Straße zum Glück 
gesehen, und nun auf einmal sah ich mich in den Abgrund gestürzt, wußte nicht wohin und war in 
meinen schönsten Hoffnungen getäuscht. Ich prüfte mein Verhalten, ich beurteilte mich selber 
mit aller Strenge, ich konnte keine andere Schuld an mir finden als eine zu weit gehende 
Gefälligkeit; aber ich sah jetzt, wie sehr der wackere Abbate Georgi recht gehabt hatte. Ich hätte 
mich nichts nur nicht in die Geschichten des Liebespaares einmischen dürfen, sondern ich hätte 
sofort einen anderen Sprachlehrer nehmen müssen, sobald ich davon erfuhr. Aber wenn der 
Kranke tot ist, ruft man den Arzt. Übrigens war ich ja so jung und wußte noch uichts von 
Unglück und noch weniger von der Bosheit der Welt; da konnte ich allerdings kaum schon jene 
Vorsicht haben, die man allein durch Lebenserfahrung erwirbt. 

Wohin sollte ich gehen? Diese Frage schien mir unlösbar. Ich dachte die ganze Nacht und den 
ganzen Vormittag darüber nach, aber vergeblich. Wenn ich nicht in Rom sein konnte, war mir 
alles gleichgültig. 

Am Abend hatte ich keine Lust zum Essen und zog mich auf mein Zimmer zurück; Abbate Gama 
suchte mich auf und meldete mir, der Kardinal lasse mir sagen, ich möge für den anderen Tag 
keine Einladung zum Mittagessen annehmen, denn er habe mit mir zu sprechen. 

Wie er befohlen, suchte ich ihn in der Villa Negroni auf; er ging mit seinem Sekretär spazieren, 
der sich aber entfernte, sobald er mich bemerkte. Sobald ich mich mit ihm allein sah, erzählte ich 
ihm mit allen Einzelheiten das ganze Drama der beiden Liebenden. Hierauf schilderte ich ihm in 
den lebhaftesten Farben meine große Trauer über die Notwendigkeit, mich von ihm zu trennen. 
»Ich habe mich um all mein Glück gebracht, denn ich fühle, daß ich es nur im Dienste Eurer 
Eminenz machen kann.« So betete ich ihm fast eine Stunde lang unter strömenden Tränen meine 
Litanei her; aber es gelang mir nicht, seinen Entschluß zu erschüttern. Gütig, aber dringend redete 
er mir zu, ich möchte ihm sagen, nach welchem Orte Europas ich gehen wolle, und in Ärger und 
Verzweiflung sagte ich schließlich: »Nach Konstantinopel.« 

»Nach Konstantinopel?« sagte er, zwei Schritte zurücktretend. 



»Jawohl, Monsignore; nach Konstantinopel!« wiederholte ich, meine Tränen trocknend. 

Der Prälat war ein geistvoller Mann, aber Spanier durch und durch; er schwieg einige 
Augenblicke und sagte dann mit einem Lächeln: »Ich danke Ihnen, daß Sie mir nicht Ispahan 
genannt haben; denn da hätten Sie mich wirklich in Verlegenheit gebracht. Wann wollen Sie 
abreisen?« 

»Heute in acht Tagen, wie Eure Eminenz befehlen.« 

»Wollen Sie in Neapel oder in Venedig zu Schiff gehen?« 

»In Venedig.« 

»Ich werde Ihnen einen Paß ausfertigen lassen, durch den Sie besonders empfohlen werden 
sollen; denn Sie finden in der Romagna zwei Heere in Winterquartieren. Mich dünkt, Sie können 
überall erzählen, daß ich Sie nach Konstantinopel schicke; denn kein Mensch wird Ihnen 
glauben.« Über diese diplomatische List hätte ich beinahe gelacht. Er sagte mir, ich würde bei 
ihm speisen, ließ mich stehen und ging wieder zu seinem Sekretär. 

Als ich wieder zu Hause war, dachte ich über die von mir getroffene Wahl nach und fragte zu mir 
selber: Entweder bin ich verrückt, oder ich gehorche der Macht eines geheimen Schutzgeistes, 
der an jenem Ort mein Schicksal für mich bereit hält. Das einzige, was ich noch begriff, war, daß 
der Kardinal ohne Widerspruch zugestimmt hatte. Ohne Zweifel, sagte ich mir, sollte ich nicht 
glauben, daß er sich über seine Kräfte gerühmt hätte, als er mir sagte, er habe Freunde überall. An 
wen kann er mich wohl in Konstantinopel empfehlen? Und was werde ich dort anfangen? Gewiß, 
davon weiß ich nichts, aber nach Konstantinopel muß ich gehen! 

Ich speiste mit Seiner Eminenz unter vier Augen. Der Kardinal behandelte mich vor seinen 
Leuten mit ganz besonderer Güte, und ich tat, als ob ich sehr zufrieden sei; denn meine Eitelkeit 
war stärker als mein Kummer und verbot mir, die Zuschauer ahnen zu lassen, daß ich in Ungnade 
gefallen sein könnte. Übrigens war mein größter Kummer, daß ich die Marchesa verlassen mußte, 
in die ich verliebt war, und von der ich noch nichts Wesentliches erlangt hatte. 

Zwei Tage später gab der Kardinal mir einen Paß nach Venedig und einen versiegelten Brief, der 
an Osman Bonneval, Pascha von Karamanien in Konstantinopel überschrieben war. Ich konnte 
niemandem etwas darüber sagen; aber da Seine Eminenz mir das nicht verboten hatte, so zeigte 
ich die Adresse des Briefes allen meinen Bekannten. 

Der venezianische Botschafter, Cavaliere da Lezze, gab mir einen Brief an einen sehr 
liebenswürdigen reichen Türken, der sein Freund gewesen war. Don Gasparo und Abbate Georgi 
baten mich, ihnen zu schreihen. Abbate Gama aber sagte mir lachend mit aller Bestimmtheit, er 
wisse, daß ich nicht nach Konstantinopel gehe. 

Ich machte einen Abschiedsbesuch bei Donna Cecilia, die kurz vorher einen Brief von Lucrezia 
erhalten hatte; sie schrieb ihr, sie werde bald das Glück haben, Mutter zu sein. Auch von 
Angelica und Don Francesco verabschiedete ich mich; sie waren seit kurzem verheiratet und 
hatten mich nicht zu ihrer Hochzeit eingeladen. 

Der Papst, der mich nicht in Verwunderung setzte, als er von seinen Bekanntschaften in 
Konstantinopel sprach und von Bonneval, den er genau kannte, an den er mir sogar Grüße und 
die Bestellung auftrug, er bedauere, ihm seinen Segen nicht schicken zu können, gab ihn mir um 
so kräftiger, zugleich einen Rosenkranz von Achat und Gold, etwa zwölf Zechinen wert. 

Als ich zum Kardinal Acquaviva ging, um seine letzten Befehle einzuholen, übergab er mir eine 



Börse mit hundert spanischen Unzen oder Goldquadrupeln, soviel wie siebenhundert Zechinen. 
Ich selber hatte dreihundert, das machte zusammen tausend. Zweihundert behielt ich; für den 
Rest nahm ich einen Wechsel über sechszehnhundert römische Taler auf einen Ragusaner, 
Giovanni Buchetti, der ein Haus in Ancona hatte. Hierauf nahm ich einen Platz in einer Berline, 
worin eine Dame nach Loretto fuhr, um ein Gelübde zu erfüllen, das sie während der Krankheit 
ihrer Tochter getan hatte. Diese Tochter reiste mit ihr. Da sie häßlich war, so hatte ich eine 
ziemlich langweilige Reise. 

Hat Ihnen Frascati gut gefallen? – Aber die Gesellschaft, in der Sie waren, war noch schöner, und 
recht galant war Ihr Visavis. 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Mein kurzer, zu lebenslustiger Aufenthalt in Ancona. – Cecilia, Marina, Bellino. – Die 
griechische Sklavin vom Lazarett. – Bellino gibt sich zu erkennen. 
 
 

Ich traf in Ancona am 25. Februar des Jahres 1744 ein und stieg im besten Gasthof ab. Mein 
Zimmer gefiel mir. Ich sagte dem Wirt, ich wolle Fleisch essen, aber er antwortete mir, in der 
Fastenzeit äßen Christenmenschen Fastenspeisen. 

»Der Heilige Vater hat mir die Erlaubnis gegeben, Fleisch zu essen.« 

»Zeigen Sie mir diese Erlaubnis.« 

»Er hat sie mir mündlich gegeben.« 

»Herr Abbate, ich bin nicht verpflichtet, Ihnen zu glauben.« 

»Sie sind ein Dummkopf !« 

»In meinem Hause bin ich Herr, und ich bitte Sie, in einen anderen Gasthof zu gehen!« 

Eine derartige Antwort und Aufforderung, auf die ich ganz und gar nicht gefaßt war, brachte 
mich in Zorn. Ich fluche, schimpfe, schreie, als plötzlich ein würdevoller Herr ins Zimmer tritt 
und zu mir sagt: »Mein Herr, Sie haben unrecht, daß Sie Fleisch essen wollen, während in 
Ancona die Fastenspeisen viel besser sind. Sie haben unrecht, daß Sie den Wirt zwingen wollen, 
Ihnen auf Ihr Wort zu glauben, und wenn Sie die Erlaubnis des Papstes haben, so haben Sie 
unrecht, daß Sie in Ihrem Alter sie verlangt haben. Sie haben unrecht, daß Sie sich die Erlaubnis 
nicht schriftlich geben ließen. Sie haben unrecht, daß Sie den Wirt Dummkopf nennen, denn das 
ist ein Kompliment, das kein Mensch sich in seinem eigenen Hause gefallen zu lassen braucht. 
Und endlich haben Sie unrecht, daß Sie solchen Lärm machen.« 

Dieser Mensch, der da in mein Zimmer kam, bloß um mich abzukanzeln und mir alles mögliche 
Unrecht aufzubinden, reizte meine Lachlust, statt mich noch verdrießlicher zu machen, und ich 
antwortete: 

»Gerne, mein Herr, gebe ich alles Unrecht zu, dessen Sie mich beschuldigen; aber es regnet, es 
ist spät, ich bin müde und habe guten Appetit; mit anderen Worten: ich habe ganz und gar keine 
Lust, ein anderes Quartier zu suchen. Wollen Sie mir ein Abendessen geben, da der Wirt sich 
weigert?« 

»Nein,« sagte er sehr bestimmt; »denn ich bin ein guter Christ und faste. Aber ich erbiete mich, 
den Wirt zu besänftigen; der wird Ihnen ein ausgezeichnetes Abendessen gehen.« 

Mit diesen Worten ging er die Treppen hinunter; und indem ich meine Ungebärdigkeit mit seiner 
Ruhe verglich, erkannte ich ihn als würdig an, mir einen Denkzettel zu geben. Gleich darauf kam 
er zurück und sagte mir, alles wäre beigelegt und ich würde gut bedient werden. 

»Sie wollen also nicht mit mir speisen?« 

»Nein; aber ich werde Ihnen Gesellschaft leisten.« 

Ich nahm dies Anerbieten mit Freuden an; um seinen Namen zu erfahren, stellte ich mich ihm 



vor, wobei ich mich als Sekretär des Kardinals Acquaviva bezeichnete. 

»Ich heiße Sancho Pico,« sagte er, »bin Kastilianer und verpflege die Armee Seiner katholischen 
Majestät, die der Graf Gages unter dem Oberbefehl des Generalissimus, des Herzogs von 
Modena, kommandiert.« 

Mein ausgezeichneter Appetit erregte seine Bewunderung, und er fragte mich, ob ich zu Mittag 
gegessen hätte. Ich verneinte und bemerkte auf seinem Gesicht einen Ausdruck von 
Befriedigung. 

»Fürchten Sie nicht, daß das Abendessen Ihnen schlecht bekommen könnte?« fuhr er fort. 

»Ich hoffe im Gegenteil, es wird mir sehr gut tun.« 

»Sie haben also den Papst getäuscht?« 

»Nein; denn ich habe ihm nicht gesagt, dass ich keinen Appetit hätte, sondern nur, daß ich lieber 
Fleisch als Fastenspeisen äße.« 

»Wenn Sie gute Musik hören wollen,« sagte er einen Augenblick darauf, »so kommen Sie mit 
mir ins Nebenzimmer, die Primadonna wohnt da.« 

Das Wort ›Primadonna‹ erregte meine Neugier, und ich folgte ihm. Ich sehe an einem Tisch eine 
schon ältere Frau mit zwei jungen Mädchen und zwei Knaben, vergebens aber suche ich die 
Primadonna. Don Sancho Pico stellte sie mir vor, indem er auf den einen Knaben zeigte, der von 
entzückender Schönheit und höchstens siebzehn Jahre alt war. Ich dachte, es sei ein Castrato, der 
als Primadonna auftrete, denn das Theater zu Ancona ist den Gesetzen für die römische Bühne 
gleichfalls unterworfen. Die Mutter stellte mir ihren anderen Sohn vor, der ebenfalls sehr hübsch 
war; doch sah er, obwohl jünger, männlicher aus als der Castrato; er hieß Petronio. Dieser setzte 
die Serie der Verwandlungen fort, denn er trat als erste Tänzerin auf. Das älteste der beiden 
Mädchen, die mir von der Mutter ebenfalls vorgestellt wurden, hieß Cecilia und lernte Musik. Sie 
war erst zwölf Jahre alt; die jüngere, Marina, zählte elf und war wie ihr Bruder dem Kultus 
Terpsichorens geweiht. Beide waren sehr hübsch. 

Die Familie war aus Bologna und lebte vom Ertrag ihrer Talente; Gefälligkeit und Frohsinn 
ersetzten ihr den fehlenden Reichtum. 

Bellino, so hieß der Kastrat, gab endlich den dringenden Bitten Don Sanchos nach, setzte sich ans 
Klavier und sang mit einer Engelstimme und mit bezaubernder Anmut. Der Kastilianer hörte mit 
geschlossenen Augen und in einer Art von Verzückung zu; ich aber schloß keineswegs meine 
Augen, sondern bewunderte Bellinos schwarze und feurige Augen, welche Funken zu sprühen 
schienen, von denen ich, wie ich bald fühlte, entflammt wurde. Ich entdeckte an ihr mehrere Züge 
Lucrezias und die anmutigen Manieren der Marchesa, und alles an ihr verriet mir ein schöne 
Weib; denn ihre Männertracht verbarg nur unvollkommen den schönsten Busen. Trotz der 
Vorstellung durch Don Sancho setzte ich mir daher in den Kopf, der angebliche Bellino sei eine 
verkleidete Schönheit; meine entfesselte Phantasie nahm freien Lauf, und ich war bis über die 
Ohren verliebt. 

Nachdem wir bei der Familie zwei köstliche Stunden verbracht hatten, entfernte ich mich mit 
dem Kastilianer, der mich nach meinem Zimmer brachte. »Ich reise«, sagte er zu mir, »in aller 
Frühe mit dem Abbate Vilmarcati nach Sinigaglia, aber ich werde übermorgen abend zum 
Nachtessen zurück sein.« Ich wünschte ihm glückliche Reise und sagte, wir würden uns gewiß 
unterwegs begegnen, denn ich würde wahrscheinlich am übernächsten Tage abreisen, da ich hier 
nur einen Besuch bei meinem Bankier zu machen hätte. 



Ganz erfüllt von dem Eindruck, den Bellino auf mich gemacht hatte, legte ich mich zu Bett, und 
es ärgerte mich abreisen zu sollen, ohne ihm bewiesen zu haben, daß ich mich von der 
Verkleidung nicht täuschen ließe. Ich war daher natürlich sehr angenehm überrascht, als ich ihn 
am anderen Morgen bei mir eintreten sah, sobald ich meine Tür geöffnet hatte. Er wollte mir das 
Anerbieten machen, ich solle während meines Aufenthaltes seinen jüngeren Bruder als Bedienten 
anstellen, statt des Lohndieners, den ich sonst hätte nehmen müssen. Gern erklärte ich mich 
einverstanden und schickte sofort Petronio hinunter, um Kaffee für mich und die ganze Familie 
zu holen. 

Ich ließ Bellino sich auf mein Bett setzen in der Absicht ihm Komplimente zu machen und ihn als 
Mädchen zu behandeln, aber plötzlich kommen die beiden jungen Schwestern herein und laufen 
auf mich zu; dies warf meine Pläne über den Haufen. Indessen bildete das Trio vor meinen 
Augen ein Gemälde, das mir nicht mißfallen konnte: ungeschminkte Schönheit und naive, 
natürliche Fröhlichkeit von dreifach verschiedener Art, nämlich zarte Zutraulichkeit, Theatergeist 
und die hübschen bologneser Scherzchen und kleinen Possierlichkeiten, die ich noch nicht 
kannte. Dies alles war reizend und würde mich in gute Laune versetzt haben, wenn es solchen 
Antriebes überhaupt bedurft hätte. Cecilia und Marina waren zwei liebliche Rosenknospen, die, 
um sich zu öffnen, nur darauf warteten, daß der Hauch, nicht des Zephirs, sondern der Liebe sie 
berührte; und ganz gewiß hätte ich sie vor Bellino vorgezogen, wenn ich in diesem nur einen 
traurigen Auswurf der Menschheit gesehen hätte oder vielmehr nur ein bedauernswertes Opfer 
priesterlicher Grausamkeit. Denn trotz ihrer Jugend verrieten die beiden liebenswürdigen 
Mädchen durch ihre hübschen sprossenden Brüste frühzeitige Mannbarkeit. 

Petronio kam mit dem Kaffee und wartet uns auf; der Mutter schickte ich ihren Anteil in ihr 
Zimmer, das sie niemals verließ. Dieser Petronio war ein richtiger Giton7, sogar ein 
berufsmäßiger. Das ist nicht selten in Italien, wo in dieser Beziehung weder eine so 
unverkünftige Unduldsamkeit herrscht wie in England, noch eine so wilde und grausame 
Verfolgung wie in Spanien. Ich hatte ihm eine Zechine gegeben, um den Kaffee zu bezahlen, und 
als ich ihm den Überschuß, 18 Paoli, schenkte, bezeigte er mir seine Dankbarkeit dafür, indem er 
mir mit halbgeöffnetem Munde einen wollüstigen Kuß auf die Lippen drückte; allerdings hatte 
ich ganz und gar nicht den Geschmack, den er bei mir voraussetzte. Ich klärte ihn darüber auf, 
und er schien es sich keineswegs zu Herzen zu nehmen. Dann befahl ich ihm, Mittagessen für 
sechs Personen zu bestellen, aber er sagte mir, er werde nur für vier bestellen, denn er müsse 
seiner lieben Mutter Gesellschaft leisten, die stets im Bett speise. Jedes nach seinem Geschmack! 
Ich ließ ihm seinen Willen. 

Zwei Minuten darauf kam der Wirt zu mir und sagte: »Herr Abbate, ich mache Sie darauf 
aufmerksam, daß die von Ihnen Eingeladenen für zwei essen; ich kann Ihnen daher nur 
aufwarten, wenn ich Sie entsprechend bezahlen lasse. Unter sechs Paoli auf den Kopf kann ich 
nicht anrichten.« 

»Schon recht,« antwortete ich, »aber bedienen Sie uns gut!« 

Sobald ich angezogen war, glaubte ich der gefälligen Mutter guten Tag sagen zu müssen. Ich trat 
in ihr Zimmer ein und machte ihr ein Kompliment über ihre Kinder. Sie dankte mir für das 
Geschenk, das ich ihrem Sohn gemacht, und begann mir darauf ihre Not zu schildern: »Der 
Theaterunternehmer ist ein Barbar, der mir für den ganzen Karneval« nur fünfzig römische Taler 
hat geben wollen. Diese haben wir für unseren Lebensunterhalt verbraucht, und jetzt können wir 
nach Bologna zurückkehren, wenn wir zu Fuß wandern und unterwegs betteln.« Ihr Vertrauen 
erweckte mein Mitleid; ich zog aus meiner Börse einen Goldquadrupel und gab ihr diesen, 



worüber sie Tränen der Freude und Dankbarkeit vergoß. 

»Ich verspreche Ihnen einen zweiten, Signora, wenn Sie mir ein Geständnis machen wollen: 
sagen Sie mir offen, daß Bellino ein hübsches, verkleidetes Mädchen ist.« 

»Verlassen Sie sich darauf, er ist es nicht; aber er sieht so aus.« 

»Er hat das Aussehen und den Klang der Stimme, Signora; ich bin Kenner.« 

»Natürlich ist er ein Knabe; er hat sich ja untersuchen lassen müssen, um auf der Bühne auftreten 
zu können.« 

»Von wem denn?« 

»Vom hochwürdigsten Beichtvater Seiner Gnaden des Herrn Bischofs.« 

»Von einem Beichtvater!« 

»Ja, und Sie können sich davon überzeugen; Sie brauchen ihn nur zu fragen.« 

»Ich werde meiner Sache nur gewiß sein, wenn ich selber ihn untersuche.« 

»Tun Sie das, wenn er einverstanden ist; aber ich kann mich mit gutem Gewissen nicht in die 
Sache einmischen, denn ich kenne Ihre Absichten nicht.« 

»Diese sind ganz natürlicher Art.« 

Ich ging in mein Zimmer zurück und ließ mir von Petronio eine Flasche Cyperwein holen. Er 
führte den Auftrag aus und brachte mir als Rest auf eine Dublone, die ich ihm mitgegeben hatte, 
sieben Zechinen zurück. Diese verteilte ich unter Bellino, Cecilia und Marina und bat dann die 
beiden kleinen Mädchen, mich mit ihrem Bruder allein zu lassen. 

»Bellino, ich bin überzeugt, daß Sie anders gebaut sind als ich. Meine Liebe, Sie sind ein 
Mädchen!« 

»Ich bin Mann, aber Kastrat. Man hat mich untersucht.« 

»Lassen Sie sich auch von mir untersuchen; ich gebe Ihnen eine Dublone.« 

»Das kann ich nicht; denn offenbar lieben Sie mich, und das verbietet die Religion.« 

»Beim Beichtvater des Bischofs haben Sie nicht solche Schwierigkeiten gemacht.« 

»Der war ein alter Priester; übrigens hat er nur einen flüchtigen Blick auf mich geworfen.« 

»Ich werde es gleich wissen!« sagte ich mit einem kühnen Griff. Bellino stieß mich zurück und 
stand auf. 

Diese Halsstarrigkeit ärgerte mich, denn ich hatte schon fünfzehn oder sechzehn Zechinen 
ausgegeben, um meine Neugierde zu befriedigen. Mit verdrießlichem Gesicht setzte ich mich zu 
Tisch; aber der ausgezeichnete Appetit meiner hübschen Gäste gab mir meine gute Laune wieder, 
und ich dachte, eigentlich sei es doch besser, fröhlich zu sein als zu schmollen; in dieser 
Stimmung beschloß ich mich an den beiden reizenden jüngeren Schwestern schadlos zu halten, 
die mir zu losen Scherzen sehr geneigt zu sein schienen. 

Ich saß in ihrer Mitte an einem guten Feuer, und wir aßen gebratene Kastanien, die wir mit 
Cyperwein befeuchteten; bald begann ich nach rechts und nach links einige unschuldige Küsse 
auszuteilen. Aber es dauerte nicht lange, so betasteten meine gierigen Hände alles, was meine 
Lippen küssen konnten, und Cecilia und Marina ergötzten sich sehr an diesem Spiele. Da Bellino 
lächelte, so umarmte ich auch ihn, und da sein halboffenes Spitzenjabot meine Hand 



herauszufordern schien, so erkühnte ich mich und drang ein, ohne Widerstand zu finden. Niemals 
hatte der Meißel des Prariteles einen so schönen Busen geformt. »An diesem Zeichen«, sagte ich 
zu ihr, »erkenne ich zweifellos, daß Sie ein vollendet schönes Weib sind.« 

»Dies ist«, antwortete sie, »ein Mangel, den ich mit allen meinesgleichen teile.« 

»Nein, es ist die höchste Vollkommenheit aller Ihresgleichen. Bellino, glauben Sie mir, ich bin 
Kenner genug, um den häßlichen Busen eines Kastraten von dem einer schönen Frau 
unterscheiden zu können; und dieser Alabasterbusen gehört einer jungen Schönheit von siebzehn 
Jahren.« 

Wer wüßte nicht, daß eine von der höchsten Reizen entflammte Liebe in der Jugend erst dann 
einhält, wenn sie Befriedigung gefunden hat, und daß das Erlangen einer Gunstbezeigung nur 
dazu antreibt, eine noch größere Gunst zu gewähren? Ich war auf gutem Wege, und darum wollte 
ich noch weiter gehen und mit glühenden Küssen den Busen bedecken, der meiner Hand 
preisgegeben war; aber der falsche Bellino tat, wie wenn er erst in diesem Augenblick bemerkte, 
daß ich eines unerlaubten Vergnügens genösse; er stand auf und entfloh. In das Feuer der Liebe 
mischte sich nun Zorn; es war mir unmöglich, ihn zu verachten, weil ich dann zuerst mich selber 
hätte verachten müssen, aber ich fühlte das Bedürfnis mich zu beruhigen, indem ich meine 
Leidenschaft befriedigte oder ablenkte; ich bat daher Cecilia, die Bellinos Schülerin war, mir 
einige neapolitanische Lieder zu singen. Hierauf ging ich aus und begab mich zum Bankier, wo 
ich mir zum Austausch für den bei ihm fälligen Wechsel einen Sichtwechsel auf Bologna geben 
ließ. Nach meiner Rückkehr nahm ich ein leichtes Abendessen mit den kleinen Mädchen ein; 
hierauf zog ich mich aus, um mich zu Bett zu legen, nachdem ich Petronio befohlen hatte, mir für 
Tagesanbruch einen Wagen zu bestellen. 

Im Augenblick, wo ich die Tür verschließen wollte, kam Cecilia halb ausgezogen und sagte mir, 
Bellino lasse mich fragen, ob ich ihn nach Rimini mitnehmen wolle, wo er nach Ostern in der 
Oper singen wolle. 

»Sage ihm, mein kleiner Engel, ich werde ihm sehr gerne dieses Vergnügen bereiten, wenn er mir 
in deiner Gegenwart das von mir gewünschte Vergnügen machen will; ich will durchaus wissen, 
ob er ein Knabe oder ein Mädchen ist.« 

Sie ging, kam sofort wieder und sagte mir, Bellino sei schon zu Bett, aber er verspreche mir, am 
nächsten Tage meinen Wunsch zu erfüllen, wenn ich meine Abreise nur um vierundzwanzig 
Stunden verschieben wolle. 

»Sage mir die Wahrheit, Cecilia, und ich gebe dir sechs Zechinen.« 

»Ich kann sie mir nicht verdienen, denn ich habe ihn niemals ganz nackt gesehen, und ich kann 
nicht darauf schwören, ob er ein Mädchen ist oder nicht. Aber er muß doch wohl ein Knabe sein, 
denn sonst hätte er nicht hier auf dem Theater auftreten dürfen.« 

»Gut, ich werde erst übermorgen abreisen, wenn du nur diese Nacht Gesellschaft leisten willst.« 

»Sie lieben mich also?« 

»Sehr – wenn du gut sein willst.« 

»Sehr gut will ich sein; denn ich habe Sie ebenfalls sehr lieb. Ich werde meiner Mutter Bescheid 
sagen.« 

»Du hast gewiß einen Liebhaber?« 

»Ich habe niemals einen gehabt.« 



Sie ging und kam gleich darauf freudestrahlend zurück, um mir zu sagen, ihre Mutter halte mich 
für einen Ehrenmann. Die Hauptsache war ohne Zweifel, daß sie mich für freigebig hielt. Cecilia 
schloß die Tür, warf sich in meine Arme und küßte mich. Sie war hübsch und lieblich, aber ich 
war nicht in sie verliebt und konnte nicht zu ihr sagen: Lucrezia, du hast mein Glück gemacht. 
Aber sie sagte mir dieses, ohne daß ich mich jedoch dadurch besonders geschmeichelt fühlte; 
indessen tat ich so, als glaubte ich es ihr. Bei meinem Erwachen erhielt sie von mir einen 
zärtlichen Morgengruß, und nachdem ich ihr drei Dublonen gegeben hatte, worüber jedenfalls 
ihre Mutter sich ganz besonders freuen mußte, entließ ich sie, ohne ihr erst ewige Treue zu 
schwören; denn diese Schwüre sind ebenso leichtfertig wie abgeschmackt; und selbst der 
verständigste Mann sollte sie niemals auch der schönsten Frau gegenüber anwenden. 

Nach dem Frühstück ließ ich den Wirt heraufkommen und bestellte bei ihm ein ausgezeichnetes 
Abendessen für fünf Personen, denn ich war überzeugt, daß Don Sancho, der am Abend 
zurückkehren sollte, mir nicht die Ehre verweigern würde, mit mir zu Nacht zu speisen; in dieser 
Hoffnung beschloß ich, nicht zu Mittag zu essen. Die Bologneser Familie hatte es nicht nötig, 
mein Vorbild nachzuahmen, um eines guten Appetits für den Abend sicher zu sein. 

Ich ließ Bellino rufen und forderte ihn auf, sein Versprechen zu halten; aber er sagte mir lachend, 
der Tag sei noch nicht zu Ende und es sei sicher, daß er mit mir abreisen werde. 

»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß dies nicht der Fall sein wird, wenn ich nicht völlig 
zufriedengestellt werde.« 

»Sie werden es sein.« 

»Ist es Ihnen recht, wenn wir zusammen einen Spaziergang machen?« 

»Gern – ich werde mich anziehen.« 

Während ich auf ihn warte, kommt Marina und fragt mich mit schmollendem Gesicht, womit sie 
es verdient habe, daß ich sie verachte. »Cecilia hat die Nacht mit Ihnen verbracht; morgen reisen 
Sie mit Bellino ab; nur ich allein bin unglücklich.« 

»Willst du Geld?« 

»Nein; denn ich liebe Sie.« 

»Aber, Marina, du bist zu jung!« 

»Ich bin kräftiger als meine Schwester.« 

»Es ist aber auch möglich, daß du einen Liebhaber hast.« 

»O, gewiß nicht!« 

»Schön denn; wir werden heute abend sehen.« 

»Famos! Ich werde Mama sagen, daß sie für morgen frische Bettücher bereit halten soll; denn 
sonst würde man es im Gasthof merken.« 

Ich bewunderte die Früchte einer Theatererziehung; aber es machte mir Spaß. 

Bellino kam, wir gingen aus und lenkten unsere Schritte nach dem Hafen. Auf der Reede lagen 
mehrere Schiffe, unter anderen ein venetianisches und ein türkisches. Ich ließ mich an Bord des 
ersteren fahren und besichtigte es mit Interesse; da ich aber keinen Bekannten fand, verließ ich es 
bald wieder und fuhr mit Bellino zu dem türkischen Schiff hinüber, wo mich die romanhafteste 
Überraschung erwartete. Die erste Person, die ich bemerkte, war die schöne Griechin, die ich vor 



sieben Monaten zu Ancona im Lazarett verlassen hatte. Sie stand neben dem alten Kapitän. Seine 
schöne Gefangene scheinbar gar nicht bemerkend, fragte ich ihn, ob er schöne Waren zu 
verkaufen habe. Er führte uns in die Kajüte, und indem ich einen Seitenblick auf seine schöne 
Griechin warf, las ich in ihren Augen die höchste Freude über unser Wiedersehen. 

Ich tat, als gefiele mir nichts von dem, was der Türke mir zeigte; schließlich sagte ich ihm, wie 
wenn ich eine plötzliche Eingebung hätte, ich würde gerne etwas Hübsches kaufen, das seiner 
schönen Gattin gefiel. Er lächelte und verließ die Kajüte, nachdem die Griechin ihm etwas auf 
türkisch gesagt hatte. Kaum war er unseren Blicken entschwunden, so fiel die neue Aspasia mir 
um den Hals und rief: »Der Augenblick des Glücks ist da!« 

Ich hatte nicht weniger Mut als sie, nahm eine geeignete Stellung ein und machte ihr in einem 
Nu, was ihr Gebieter ihr in fünf Iahren nicht gemacht hatte. Ich war noch nicht ganz am Ziel 
meiner Wünsche, als die unglückliche Griechin ihren Herrn zurückkommen hörte; mit einem 
Seufzer entriß sie sich meinen Armen und stellte sich so geschickt vor mich, daß ich Zeit hatte, 
meine Kleider wieder in Ordnung zu bringen; sonst hätte das Abenteuer mir das Leben oder 
wenigstens all mein Hab und Gut gekostet. Lachen mußte ich in dieser eigentümlichen Lage über 
Bellinos Überraschung ; er stand wie erstarrt da und zitterte an allen Gliedern. 

Die Nippsachen, die die schöne Sklavin wählte, kosteten mir nur etwa dreißig Zechinen. 
»Spolaitis!« sagte sie mir in ihrer Sprache; der Türke befahl ihr, mich zu umarmen, sie aber 
verhüllte ihr Gesicht und lief hinaus. Ich verließ das Schiff mehr traurig als zufrieden; denn es tat 
mir leid, daß sie trotz ihrem Mut nur eine unvollständige Befriedigung hatte erreichen können. 
Sobald wir wieder in unserer Veluke waren, sagte Bellino, der sich von seiner Furcht erholt hatte, 
ich hätte ihm ein wahres Wunder gezeigt, das kaum glaublich wäre, ihm aber einen 
eigentümlichen Begriff von meinem Charakter gäbe; der Charakter der Griechin sei überhaupt 
nicht verständlich, ich müßte ihm denn etwa versichern können, daß alle Weiber ihres Landes 
ebenso wären wie sie. 

»Wie unglücklich müssen sie sein« rief er aus. 

»Glauben Sie denn,« fragte ich ihn, »daß die Koketten glücklicher sind?« 

»Nein; aber ich verlange, daß ein Weib, wenn es aufrichtig ist, sich erst ergibt, nachdem es mit 
sich selber gekämpft hat; sie darf nicht dem ersten Antrieb eines wollüstigen Wunsches 
nachgehen, sie darf nicht dem ersten besten, der ihr gefällt, sich hingeben wie ein Tier, das nur 
den Trieben seiner Sinne folgt. Geben Sie mir zu, daß diese Griechin Ihnen ein sicheres Zeichen 
gegeben hat, daß Sie ihr gefallen haben; daß sie Ihnen aber ein nicht weniger sicheres Zeichen 
ihrer rohen Sinnlichkeit gegeben hat, und zwar mit einer Schamlosigkeit, die sie der Gefahr 
aussetzte, schimpflich zurückgewiesen zu werden ; denn sie konnte nicht wissen, ob Sie sich 
ebenso stark zu ihr hingezogen fühlten, wie sie sich zu Ihnen. Sie ist sehr hübsch, und alles ist gut 
gegangen; aber der ganze Vorfall hat mich in eine Aufregung versetzt, von der ich mich noch 
nicht erholt habe.« 

Ich hätte Bellino leicht aus seinem Erstaunen reißen und ihm seinen Irrtum benehmen können ; 
aber eine derartige Aufklärung wäre nicht im Interesse meiner Eitelkeit gelegen; daher schwieg 
ich. Denn wenn Bellino, wie ich bestimmt glaubte, ein Mädchen war, so wünschte ich ihr die 
Überzeugung beizubringen, daß ich auf die körperliche Betätigung der Liebe im Grunde einen 
sehr geringen Wert legte, und daß es sich nicht lohnte, zur List zu greifen, um ihre Folgen zu 
verhindern. 

Gegen Abend hörte ich Don Sanchos Wagen in den Hof des Wirtshauses einfahren; ich beeilte 



mich, ihn zu empfangen, und sagte ihm, er werde nur hoffentlich verzeihen, daß ich darauf 
gerechnet habe, er werde mir die Ehre erweisen, mit mir und Bellino zu Nacht zu speisen. 
Würdevoll und höflich bedeutete er mir, meine Aufmerksamkeit mache ihm das größte 
Vergnügen, und nahm die Einladung an. 

Die auserlesensten Speisen, die besten spanischen Weine, und mehr als alles dieses, die 
Fröhlichkeit und die entzückenden Stimmen Bellinos und Cecilias ließen den Kastilianer fünf 
köstliche Stunden verbringen. Um Mitternacht verließ er mich mit den Worten, er könne sich 
nicht für völlig befriedigt erklären, wenn ich ihm nicht das Versprechen gebe, am nächsten Tage 
in seinem Zimmer mit derselben Gesellschaft zu Abend zu speisen. Ich mußte also meine Abreise 
noch um einen Tag aufschieben; aber ich nahm an. 

Kaum war Don Sancho gegangen, so forderte ich Bellino auf, sein Wort zu halten; aber er sagte 
mir, Marina erwarte mich, und da ich ja den nächsten Tag noch bleibe, so werde er schon einen 
günstigen Augenblick finden, um mich zufrieden zu stellen. Hierauf wünschte er mir gute Nacht 
und ging. 

Marinetta lief freudestrahlend an die Tür, schob den Siegel vor und eilte dann mit flammenden 
Blicken auf mich zu. Obgleich sie ein Jahr jünger war als Cecilia, waren ihre Formen schon reifer 
entwickelt, und sie schien mich überzeugen zu wollen, daß sie mehr wert sei als ihre Schwester. 
Da sie jedoch fürchtete, die Anstrengung der vergangenen Nacht möchte meine Kräfte erschöpft 
haben, so kramte sie alle verliebten Ideen ihrer Seele vor mir aus, sprach lang und breit über 
alles, was sie von dem großen Mysterium wusste, das sie mit mir vollziehen sollte, und von allen 
Versuchen, die sie gemacht hatte, sich unvollkommene Kenntnisse zu verschaffen; dies alles 
brachte sie mit der Zusammenhangslosigkeit ihres kindlichen Alters vor. Wie ich bald merkte, 
fürchtete sie, ich möchte sie nicht als Jungfer befinden und ihr Vorwürfe darüber machen. Ihre 
Unruhe machte mir Spaß, und ich beruhigte sie, indem ich ihr sagte, die sogenannte 
Mädchenblume sei etwas, das die Natur vielen Mädchen verweigere, und Männer, die sich 
darüber beklagten, seien in meinen Augen Dummköpfe. 

Mein Sachverständnis gab ihr Mut und Vertrauen, und ich sah mich genötigt, ihr zu gestehen, daß 
sie ihrer Schwester weit überlegen sei. »Ich bin entzückt darüber!« rief sie; »wir wollen die ganze 
Nacht verbringen, ohne einen Augenblick zu schlafen.« 

»Der Schlaf, liebes Kind, wird uns zustatten kommen; er wird uns neue Kräfte geben, und diese 
werden dich morgen früh für eine nach deiner Meinung vielleicht verlorene Zeit entschädigen.« 

Und in der Tat wurde nach einem süßen Schlummer das Erwachen für sie zu einer Reihe von 
neuen Triumphen; sie war überselig, als ich ihr beim Abschied drei Dublonen gab, die sie ihrer 
Mutter überbrachte, wodurch in dieser der unersättliche Wunsch erregt wurde, neue Wohltaten 
von der Vorsehung anzunehmen. 

Ich ging zu meinem Bankier, um mir Geld zu holen, da ich nicht wissen konnte, was mir 
unterwegs zustoßen würde; denn ich hatte genossen, aber ich hatte zu viel ausgegeben. Außerdem 
blieb mir noch Bellino, der, wenn er Mädchen war, mich gegen sich nicht weniger freigebig 
finden durfte, als gegen seine jungen Schwestern. Dies mußte sich im Laufe des Tages 
entscheiden; ich glaubte übrigens des Ergebnisses sicher zu sein. 

Es gibt Leute, die da sagen, das Leben sei nur eine Anhäufung von lauter Unglück, was darauf 
hinausliefe, daß unser Dasein ein Unglück wäre; aber wenn das Leben ein Unglück ist, so ist der 
Tod gerade das Gegenteil, also Glück; denn der Tod ist dem Leben genau entgegengesetzt. Diese 
Schlußfolgerung kann etwas gezwungen erscheinen. Aber die Menschen, die eine solche Sprache 



führen, sind sicherlich entweder krank oder arm. Denn wenn sie einer guten Gesundheit 
genössen, wenn sie eine wohlgespickte Börse hätten, Fröhlichkeit im Herzen, dazu eine Cecilia, 
eine Marina, und Hoffnung auf noch viel besseres – o, gewiß, da würden sie ihre Meinung 
ändern. Ich halte solche Leute für Pessimisten, die es nur unter bettelhaften Philosophen und 
unter heuchlerischen oder schwarzgalligen Pfaffen gegeben haben kann. Wenn es Freude gibt, 
und wenn man Freude nur genießen kann, solange man am Leben ist – dann ist das Leben ein 
Glück. Es gibt Unglück, davon weiß ich selber etwas; aber das Vorhandensein gerade dieses 
Unglücks beweist, daß im großen und ganzen genommen das Glück überwiegt. Weil man bei 
einer Fülle von Rosen einige Dornen findet, darf man deshalb die Existenz dieser schönen Blume 
verkennen? Nein; man verleumdet das Leben, wenn man behauptet, es sei kein Gut. Wenn ich in 
einem dunklen Zimmer bin, bereitet es mir einen unendlichen Genuß, durch ein Fenster einen 
unermeßlichen Horizont vor mir sich ausbreiten zu sehen. 

Als es Zeit zum Abendessen war, begab ich mich zu Don Sancho, den ich in einem prachtvollen 
Zimmer untergebracht fand. Sein Tisch war mit Silbergeschirr bedeckt, und seine Bedienten 
trugen große Livree. Er war allein, aber bald kamen Cecilia, Marina und Bellino, der aus Neigung 
oder aus Laune weibliche Tracht angelegt hatte. Die beiden jüngeren Schwestern waren gut 
angezogen und sahen reizend aus; aber Bellino in seiner Damentoilette stellte sie dermaßen in 
den Schatten, daß ich nicht mehr den geringsten Zweifel hatte. 

»Sind Sie überzeugt,« fragte ich Don Sancho, »daß Bellino kein Mädchen ist?« 

»Ob Mädchen oder Junge, was macht das mir aus? Ich halte ihn für einen sehr hübschen 
Kastraten, und ich habe Kastraten gesehen, die ebenso hübsch waren wie er.« 

»Aber sind Sie dessen sicher?« 

»Valgame Dios!« antwortete der würdevolle Kastilianer; »ich habe durchaus keine Lust, mir 
solche Gewißheit zu verschaffen.« 

Oh! da dachten wir aber sehr verschieden! Ich respektierte jedoch in ihm die Weisheit, die mir 
fehlte, und erlaubte mir keine indiskrete Frage mehr. Bei Tische aber vermochten meine gierigen 
Augen sich nicht von dem entzückenden Geschöpf abzuwenden; infolge meiner natürlichen 
Lasterhaftigkeit fand ich eine süße Wollust in dem Glauben, Bellino gehöre einem Geschlecht an, 
dem er angehören mußte, wenn ich nicht unglücklich sein sollte. 

Don Sanchos Nachtmahl war köstlich und natürlich dem meinigen weit überlegen; denn sonst 
hätte der kastilianische Stolz sich gedemütigt geglaubt. Ubrigens begnügen die Menschen im 
allgemeinen sich niemals mit dem Guten; sie wollen das Bessere, oder richtiger gesagt, das 
Reichlichere. Er bewirtete uns mit weißen Trüffeln, mit Muschelgerichten verschiedener Art und 
den besten Fischen des Adriatischen Meeres; dazu gab es nichtmoussierenden Champagner, 
Peralta, Xeres und Pedro-Firnenes. 

Nach diesem lukullischen Abendessen sang uns Bellino mit einer Stimme, die uns das letzte 
Restchen von Vernunft benahm, das die ausgezeichneten Weine uns noch gelassen hatten. Ihre 
Gebärden, der Ausdruck ihres Blickes, ihr Benehmen, ihr Gang, ihre Haltung, ihre Gesichtszüge, 
ihre Stimme und vor allem mein Instinkt, der mir nicht für einen Kastraten die Gefühle einflößen 
konnte, die ich für sie empfand – dies alles bestärkte mich in meiner Hoffnung. Indessen mußte 
ich mich mit eigenen Augen überzeugen. 

Nach tausend Komplimenten und tausend Danksagungen verließen wir den prachtliebenden 
Spanier und gingen in mein Zimmer, wo endlich das Geheimnis sich enthüllen sollte. Ich forderte 
Bellino auf, mir Wort zu halten; sonst würde ich am nächsten Morgen in aller Frühe allein 



abreisen. 

Ich nehme Bellino an der Hand, und wir setzen uns zusammen an das Kaminfeuer. Ich schicke 
Cecilia und Marina fort und sage zu ihm: »Bellino, alles hat seine Grenzen. Sie haben mir Ihr 
Versprechen gegeben: die Sache wird bald entschieden sein. Wenn Sie sind, was Sie sagen, 
werde ich Sie bitten, sich auf Ihr Zimmer zu begeben. Sind Sie dagegen, wofür ich Sie halte, und 
wollen Sie bei mir bleiben, so werde ich Ihnen morgen hundert Zechinen geben, und wir werden 
zusammen abreisen.« 

»Sie werden allein abreisen und werden meiner Schwäche verzeihen, wenn ich Ihnen nicht Wort 
halten kann. Ich bin, was ich Ihnen gesagt habe, und ich kann mich nicht entschließen, Sie zum 
Zeugen meiner Schande zu machen, noch auch mich den furchtbaren Folgen auszusetzen, die 
diese Aufklärung haben könnte.« 

»Sie kann keine einzige haben; sobald ich mich überzeugt habe, daß Sie das Unglück haben, das 
zu sein, wofür ich Sie nicht halte, so ist alles abgemacht; es wird mit keinem Wort mehr davon 
die Rede sein, wir reisen morgen zusammen ab, und ich werde Sie in Rimini absetzen.« 

»Nein, es ist entschieden; ich kann Ihre Neugierde nicht befriedigen.« 

Über diese Worte war ich außer mir, und ich war nahe daran, Gewalt anzuwenden; doch 
beherrschte ich mich und versuchte mit Güte ans Ziel zu gelangen und mich des Punktes zu 
bemächtigen, in welchem die Lösung des Problems lag. Fast hatte ich ihn erweicht, da setzte 
seine Hand mir einen kräftigen Widerstand entgegen. Ich verdoppelte meine Anstrengung, aber 
ich fand sie vereitelt, indem Bellino plötzlich aufstand. Nachdem ich einen Augenblick ruhig 
gewesen war, glaubte ich ihn überraschen zu können und streckte die Hand aus – aber ein jäher 
Schreck durchfuhr mich, ich glaubte in ihm einen Mann zu erkennen, noch dazu einen 
verachtungswürdigen Mann, verachtungswürdig weniger wegen seiner Verstümmelung, als 
wegen der Gefühllosigkeit, die ich auf seinem Zügen zu lesen glaubte. Angeekelt, verwirrt, 
beinahe über mich selbst errötend, schickte ich ihn fort. Seine Schwestern kamen zu mir; ich 
verabschiedete mich von ihnen und beauftragte sie, ihrem Bruder zu sagen, er würde mit mir 
reisen und brauchte keine Zudringlichkeiten mehr von meiner Seite zu befürchten. Jedoch trotz 
der Überzeugung, die ich erlangt zu haben glaubte, beherrschte Bellino, den meine Phantasie mir 
als Weib vorgestellt hatte, immer noch alle meine Gedanken. Dies war mir unbegreiflich. 

Am anderen Morgen reiste ich mit ihm ab, begleitet von den Tränen der beiden reizenden 
Schwestern und von den Segenswünschen der Mutter, die mit dem Rosenkranz in der Hand Pater 
noster murmelte und ihren ewigen Refrain wiederholte: Dio provvedera – Gott wird versorgen. 

Dieses Vertrauen, das die meisten Leute, die von unerlaubten oder durch die Religion verbotenen 
Gewerben leben, auf die Vorsehung setzen, ist durchaus nicht abgeschmackt, erkünstelt oder 
heuchlerisch; sondern es ist wahr, echt und sogar fromm, denn es entstammt einer 
ausgezeichneten Quelle. Welche Wege auch immer die Vorsehung wählen mag, die Sterblichen 
müssen sie stets in ihrem Wirken erkennen, und wer sie unabhängig von jedem Nebengedanken 
anruft, kann im Grunde immer ein guter Mensch sein, wenn er auch einer Ausschreitung schuldig 
sein mag. 

Pulchra Laverna 
 Da mihi fallere; da justo sanctoque videri; 
 Noctem peccatis, et fraudibus objice nubem. 

O schöne Laverna, gib zu meinem falschen Spiele 
 Mir ferner Glück. Verleih mir, tadellos 



 Zu scheinen und gerecht! Mach, wenn ich sündige, 
 Nacht um mich her, und wirf wie einen Schild 
 Die dickste Wolke meiner Schalkheit vor !8 

So sprachen zur Zeit des Horaz die Diebe lateinisch zu ihrer Göttin, und ich erinnere mich, daß 
eines Tages ein Jesuit mir sagte der Dichter habe nicht Latein gekonnt, wenn er gesagt habe: 
Justo sanctoque. Aber es gab auch unter den Jesuiten Ignoranten, und ohne Zweifel pfiffen die 
Diebe auf die Grammatik. 

So war ich also unterwegs mit Bellino, der in dem Glauben. war, daß ich von meiner Meinung 
zurückgekommen sei, und sich daher vielleicht einbildete, ich sei nicht mehr neugierig auf ihn; 
aber schon nach einer knappen Viertelstunde sah er, daß er sich täuschte; denn ich konnte meine 
Blicke nicht in seine schönen Augen versenken, ohne mich von einer Glut entflammt zu fühlen, 
die der Anblick eines Mannes niemals in mir hätte erzeugen können. Ich sagte ihm, seine Augen 
und alle Züge seien die eines Weibes, und ich müsse mich mit eigenen Augen der Tatsache 
vergewissern, weil der von mir bemerkte Auswuchs möglicherweise nur ein Naturspiel sei. 
»Wenn dies der Fall wäre, würde ich Ihnen gern eine solche Verunstaltung verzeihen, die im 
Grunde doch nur komisch ist. Bellino, diese sozusagen magnetische Wirkung, die Sie auf mich 
hervorbringen, dieser Venusbusen, den Sie meiner lüsternen Hand überlassen haben, der Ton 
Ihrer Stimme, Ihr ganzes Gehaben – alles bestätigt mir, daß Sie von anderem Geschlecht sind als 
ich. Lassen Sie mich davon mich überzeugen und seien Sie meiner Liebe gewiß, wenn ich mich 
nicht irre; seien Sie meiner Freundschaft gewiß, wenn ich meinen Irrtum erkenne. Wenn Sie aber 
immer noch hartnäckig bleiben, so muß ich glauben, Sie machen sich eine grausame Belustigung 
daraus, mich zu quälen. Dann muß ich annehmen, Sie haben als ausgezeichneter Beobachter der 
Natur in der verdammtesten aller Ärzteschulen gelernt, daß es, um einem Jüngling die Heilung 
von einer Liebesleidenschaft unmöglich zu machen, kein besseres Mittel gibt, als ihn 
unaufhörlich in Erregung zu halten. Aber Sie werden mir zugeben, daß Sie eine solche Tyrannei 
nur ausüben können, wenn Sie den Mann hassen, an welchem Sie solche Wirkung erproben. Und 
wenn dies der Fall wäre, so müßte ich meine Vernunft zu Hilfe rufen, um auch meinerseits Sie zu 
hassen.« 

In diesem Tone fuhr ich noch lange Zeit fort, ohne daß er mir ein Wort erwiderte; doch sah er 
sehr bewegt aus. Zum Schluß sagte ich ihm, sein Widerstreben versetzte mich in einen solchen 
Zustand, daß ich gezwungen sein werde, ihn ohne Schonung zu behandeln, um eine Gewißheit zu 
erlangen, die ich mir nur durch Gewalt verschaffen könne. Hierauf erwiderte er mir stolz: 

»Bedenken Sie, daß Sie nicht mein Herr sind, daß ich mich im Vertrauen auf ein Versprechen in 
Ihren Händen befinde, und daß Sie sich eines Mordes schuldig machen würden, wenn Sie mir 
Gewalt antäten. Sagen Sie dem Postkutscher, er solle halten: ich werde aussteigen und mich bei 
niemandem beklagen!« Dieser kurzen Anrede folgte eine Sintflut von Tränen, und das ist ein 
Mittel, dem ich niemals habe widerstehen können. Ich fühlte mich bis auf den Grund meiner 
Seele gerührt und glaubte beinahe, ich hätte unrecht gehabt. Ich sage beinahe, denn wenn ich 
überzeugt gewesen wäre, so hätte ich mich ihm zu Füßen geworfen und ihn um Verzeihung 
gebeten; da ich mich jedoch nicht imstande fühlte, über den Fall zu urteilen, so begnügte ich 
mich damit, mich in ein düsteres Schweigen zu hüllen, und ich besaß die Standhaftigkeit, kein 
einziges Wort zu sprechen, bis wir eine halbe Post von Sinigaglia entfernt waren, wo ich zu 
Abend essen und übernachten wollte. Dort endlich ergriff ich das Wort, nachdem ich lange genug 
mit mir selber gekämpft hatte, und sagte zu ihm: »Wir hätten als gute Freunde in Rimini zur 
Ruhe gehen können, wenn Sie ein bißchen Freundschaft für mich empfunden hätten; denn wenn 
Sie nur ein wenig gefällig gewesen wären, so hätten Sie mich von meiner Leidenschaft heilen 



können.« 

»Sie wären nicht geheilt worden,« antwortete Bellino mir mutvoll, aber in einem Tone, dessen 
Sanftheit mich überraschte. »Nein, Sie wären nicht geheilt worden, einerlei, ob ich Mädchen oder 
Knabe hin; denn Sie sind in meine Person verliebt, und Ihre Verliebtheit hat mit meinem 
Geschlecht nichts zu tun; wenn Sie Gewißheit erlangt hätten, wären Sie rasend geworden. Hätten 
Sie mich in diesem Zustande unerbittlich gefunden, so hätten Sie sich ganz gewiß zu 
Ausschreitungen hinreisen lassen, worüber Sie später unnütze Tränen würden vergossen haben.« 

»Sie glauben, durch diese schönen Vernunftgründe mich zu dem Eingeständnis zu bringen, daß 
Ihr Widerstand vernünftig sei; aber Sie befinden sich vollkommen im Irrtum, denn ich fühle, daß 
ich völlig ruhig sein würde, und daß Ihre Gefälligkeit Ihnen meine Freundschaft sichern würde.« 

»Sie würden rasend werden, sage ich Ihnen!« 

»Bellino, was mich rasend gemacht hat, ist die Schaustellung Ihrer allzu wirklichen oder allzu 
trügerischen Reize, deren Wirkung Ihnen sicherlich nicht unbekannt sein kann. Damals haben Sie 
meine Liebesraserei nicht gefürchtet; wie soll ich denn glauben, daß Sie sich jetzt fürchten, da ich 
von Ihnen nichts weiter verlange, als daß Sie mich ein Ding anfassen lassen, das mir nur Ekel 
erregen kann?« 

»Ach? Ihnen Ekel erregen? Ich bin vom Gegenteil völlig überzeugt. Hören Sie mich an! Wenn 
ich ein Mädchen wäre, so stände es nicht in meiner Macht, Ihnen meine Liebe zu versagen, das 
fühle ich; da ich aber ein Knabe bin, so ist es meine Pflicht, die von Ihnen gewünschte 
Gefälligkeit nicht zu gewähren; denn Ihre Leidenschaft, die jetzt noch erklärlich ist, würde dann 
widernatürlich werden. Ihre glühende Natur würde stärker sein als Ihre Vernunft, und Ihre 
Vernunft selber würde leicht eine Bundesgenossin Ihrer Sinne werden und würde mit Ihrer Natur 
halbpart machen. Wenn Sie diese Aufklärung erhielten, so würde sie Sie in Flammen setzen und 
Sie würden die Herrschaft über sich selbst verlieren. Sie würden suchen, was Sie nicht finden 
können; Sie würden sich an dem, was Sie wirklich fänden, befriedigen wollen, und das würde 
ohne Zweifel zu greulichen Dingen führen. 

Sie sind doch so klug; wie können Sie sich mit der Hoffnung schmeicheln, es werde Ihnen 
möglich sein, mich plötzlich nicht mehr zu lieben, wenn Sie in mir einen Mann fänden? Werden 
die Reize, die Sie an mir bemerkten, nicht mehr vorhanden sein? Ihre Macht wird sich vielleicht 
sogar noch vermehren; alsdann wird Ihre Glut brutal werden, und Sie werden, um sie zu 
befriedigen, zu allen Mitteln greifen, auf die Ihre Phantasie nur verfallen kann. Es wird Ihnen 
gelingen, sich zu überreden, Sie könnten mich zum Weibe umwandeln; oder, schlimmer noch, 
Sie könnten mir gegenüber zum Weibe werden. Ihre Leidenschaft wird tausend Spitzfindigkeiten 
aushecken, um Ihre Liebe zu rechtfertigen, die Sie mit dem schönen Namen Freundschaft 
schmücken werden; und um Ihr Verhalten zu verteidigen, werden Sie nicht verfehlen, mir 
tausend Beispiele ähnlicher Schändlichkeiten anzuführen. Wer weiß, ob Sie mich nicht mit dem 
Tode bedrohen würden, wenn Sie mich nicht gefügig fänden? Denn ganz gewiß würden Sie mich 
in dieser Hinsicht niemals gefügig finden.« 

Von der Länge ihrer Auseinandersetzung ein wenig ermüdet, antwortete ich ihr: »Nichts von 
alledem, Bellino, würde geschehen; wahrhaftig, nichts! Und ich bin überzeugt, Sie übertreiben; 
denn soweit kann Ihre Furcht unmöglich gehen. Doch muß ich Ihnen sagen: Selbst wenn es dazu 
käme, so dünkt mich, es wäre weniger schlimm, der Natur eine Verirrung zu verzeihen, die streng 
genommen nur als eine Geistesverwirrung betrachtet werden kann, als wenn Sie eine 
Geisteskrankheit unheilbar machen, die bei vernünftigem Verhalten nur vorübergehend sein 
würde.« 



Solche Reden hält ein armer Philosoph, wenn er in Augenblicken, wo eine aufrührerische 
Leidenschaft alle Fähigkeiten seiner Seele in die Irre führt, vernünftige Reden halten will. Um 
von seiner Vernunft den rechten Gebrauch zu machen, darf man weder verliebt noch zornig sein, 
denn diese beiden Leidenschaften haben das miteinander gemein, daß sie in ihren Ausartungen 
uns den Tieren gleichmachen, die nur den Antrieben ihrer Instinkte folgen; unglücklicherweise 
sind wir niemals so dazu aufgelegt, Vernunftschlüsse zu ziehen, wie wenn wir unter dem Einfluß 
der einen oder der anderen dieser Leidenschaften stehen. Mit Einbruch der Nacht kamen wir in 
Sinigaglia an, wo ich im besten Gasthof abstieg; nachdem ich mir ein gutes Zimmer hatte 
anweisen lassen, bestellte ich ein Abendessen. Da in dem Zimmer nur ein einziges Bett war, 
fragte ich mit der ruhigsten Miene Bellino, ob er sich in einem anderen Zimmer Feuer machen 
wolle. Man stelle sich meine Überraschung vor, als er in sanftem Tone mir sagte, er habe 
durchaus nichts dagegen, mit mir im selben Bett zu schlafen. Auf diese Antwort war ich durchaus 
nicht gefaßt; aver sie war mir nötig, um die düstere Stimmung zu verscheuchen, die mich quälte. 
Ich sah wohl, daß der Knoten der Komödie sich entschürzen sollte, aber ich hütete mich wohl, 
mir dazu Glück zu wünschen, denn ich befand mich noch in Ungewißheit, ob die Lösung mir 
günstig sein würde oder nicht. Indessen empfand ich eine aufrichtige Befriedigung über meinen 
Sieg, denn ich war gewiß, vollkommen Herr und Meister meiner selbst zu bleiben, wenn meine 
Sinne und mein Instinkt mich getäuscht haben sollten; d.h. ich würde ihn respektieren, wenn er 
ein Mann wäre. Im entgegengesetzten Falle glaubte ich die süßesten Gunstbeweise erwarten zu 
dürfen. 

Wir setzten uns bei Tische einander gegenüber, und während des Essens ließen seine Reden, 
seine Miene, der Ausdruck seiner schönen Augen, sein sanftes, wollüstiges Lächeln mich 
vorausahnen, daß er es müde war, noch fernerhin eine Rolle zu spielen, die für ihn ebenso 
peinlich hatte sein müssen wie für mich. 

Von einer großen Last befreit, kürzte ich das Abendessen nach Möglichkeit ab. Sobald wir vom 
Tische aufgestanden waren, ließ mein liebenswürdiger Begleiter eine Nachtlampe bringen, zog 
sich aus und ging zu Bett. Unverzüglich folgte ich ihm, und der Leser wird sehen, wie die so heiß 
ersehnte Lösung sich vollzog; inzwischen wünsche ich ihm eine ebenso glückliche Nacht, wie 
die, die mich erwartete. 

Nach dem schönen Lustknaben im Satiricon des Petronius; der Name ist zum Gattungsbegriff 
geworden.Die Nymphe Laverna, in deren heiligen Hain die Römer unter Romulus ihren Raub in 
Sicherheit zu bringen pflegten, war die Schutzgöttin der Diebe und Räuber. 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Bellinos Geschichte. – Ich werde in Arrest gesetzt. – Meine unfreiwillige Flucht – Meine 
Rückkehr nach Rimini und Ankunft in Bologna 
 
 

Leser, ich habe dich die glücklichste Entwicklung ahnen lassen – nur ahnen; denn kein Ausdruck 
könnte dir die ganze Wonne schildern, die das reizende Wesen für mich aufgespart hatte. Sie 
näherte sich mir zuerst, sobald ich im Bett lag. Wir sprachen kein Wort, unsere Küsse 
verschmolzen miteinander, und ich befand mich auf dem Höhepunkt des Genusses, ehe ich nur 
Zeit gehabt hatte, ihn zu suchen. Nachdem ich den vollkommensten Sieg errungen hatte – was 
hätten meine Augen und meine Finger von Nachforschungen gehabt, die mir keine größere 
Gewißheit verschaffen konnten, als ich bereits besaß! Ich ließ meine Blicke über das schöne 
Antlitz schweifen, das von der zärtlichsten Liebe mit dem wärmsten und natürlichsten Feuer 
belebt wurde. Nach einem Augenblick der Verzückung entzündete ein neues Feuer einen neuen 
Brand in allen unseren Sinnen, und wir löschten diesen in einem Meer von neuen Wonnen. 
Bellino fühlte die Verpflichtung, mich meine Leiden vergessen zu machen und mit eigener 
Person für die Glut einzustehen, die ihre Reize mir eingeflößt hatten. Ich aber verdoppelte mein 
eigenes Glück durch das, welches ich ihr verschaffte, denn ich hatte immer die Schwäche, vier 
Fünftel meines eigenen Genusses in der Wonne zu finden, die ich dem reizenden Wesen 
verschaffte, dem ich mein Glück verdankte. Dieses Gefühl muß leider Abscheu vor dem Alter 
geben, das sich wohl Genuß verschaffen, aber niemals welchen gewähren kann. Die Jugend flieht 
das Alter, denn dieses ist ihr furchtbarster Feind. 

Endlich kam ein Augenblick der Ruhe, der durch die außerordentliche Lebhaftigkeit unserer 
Liebesfreuden notwendig geworden war. Unsere Sinne waren noch nicht ohnmächtig, aber sie 
bedurften jener Ruhe, die ihnen ihr Wohlbefinden wiedergibt und ihnen jene Spannkraft verleiht, 
die für die Spiele der Liebe notwendig ist. Bellino brach zuerst das Schweigen. »Mein Freund, 
bist du zufrieden? Hast du mich recht verliebt gefunden?« 

»Verliebt? Verräterin! Du gibst also zu, daß ich mich nicht täuschte, als ich in dir ein reizendes 
Weib erriet? Und wenn es wahr ist, daß du mich liebtest – sage mir, wie hast du solange dein und 
mein Glück hinausschieben können; aber ist es auch ganz gewiß, daß ich mich nicht geirrt habe?« 

»Ich bin ganz dein; überzeuge dich.« 

Welche Untersuchung! Welche Reize! Welche Genüsse! Als ich aber nicht das geringste Zeichen 
von einer Mißbildung fand, die mich so sehr abgestoßen hatte, fragte ich sie: »Aber was ist denn 
aus jenem greulichen Ding geworden?« 

»Höre zu!« antwortete sie, »ich werde deine Neugierde befriedigen. Ich heiße Teresa. Bei 
meinem Vater, einem armen Beamten am Institut von Bologna, wohnte der berühmte Kastrat 
Salimbeni, der wundervolle Sänger. Er war jung und schön, er schloß sich an mich an, und ich 
fühlte mich geschmeichelt, ihm zu gefallen und mich von ihm loben zu hören. Ich war erst zwölf 
Iahre alt; er erbot sich, mich in der Musik zu unterrichten, und da er meine Stimme schön fand, 
wandte er mir alle Sorgfalt zu, und in Jahresfrist wußte ich mich tadellos auf dern Klavier zu 
begleiten. 



Er erhielt den Lohn, den seine Zärtlichkeit ihn von mir zu erbitten zwang, und ich gewährte ihm 
diesen, ohne mich für erniedrigt zu halten, denn ich betete ihn an. Ohne Zweifel sind Männer wie 
du im allgemeinen Männern seiner Art weit überlegen; aber Salimbeni bildete eine Ausnahme. 
Seine Schönheit und Klugheit, sein Benehmen, sein Talent und die hohen Vorzüge seines 
Herzens stellten ihn in meinen Augen weit über alle Männer, die ich bis dahin gekannt hatte. Er 
war bescheiden und zartfühlend, reich und freigebig, und ich bezweifle, daß er einer Frau hätte 
begegnen können, die ihm Widerstand geleistet hätte ; trotzdem habe ich ihn niemals sich seiner 
Triumphe bei Frauen rühmen hören. Die Verstümmelung hatte aus ihm ein Ungeheuer gemacht, 
aber alle Eigenschaften, die ihn schmückten, machten aus ihm einen Engel. 

Salimbeni unterhielt in Nimini bei einem Musiklehrer einen jungen Knaben meines Alters. 
Dessen Vater war arm und hatte eine zahlreiche Familie; als er sein Ende herannahen fühlte, 
wußte er nichts Besseres zu tun, als seinen unglücklichen Sohn verschneiden zu lassen, damit er 
durch seine Stimme für den Unterhalt seiner Geschwister sorgen könnte. Dieser junge Knabe 
hieß Bellino. Die gute Frau, die du in Ancona gesehen hast, war seine Mutter und alle Welt hält 
sie für die meine. 

Seit einem Jahre gehörte ich Salimbeni an, als er eines Tages mir weinend die Mitteilung machte, 
er müsse mich verlassen, um nach Rom zu gehen; aber er versprach mir zu gleicher Zeit, ich 
würde ihn wiedersehen. Diese Nachricht versetzte mich in Verzweiflung. Er hatte alle 
Anordnungen getroffen, damit mein Vater meine Ausbildung fortsetzen lassen könnte; aber 
gerade in jenem Augenblick wurde mein Vater krank; er starb, und ich stand als Waise da. 

Als Salimbeni mich in diesem Zustand sah, besaß er nicht die Kraft, meinen Tränen zu 
widerstehen; er beschloß, mich nach Rimini zu bringen und mich in dieselbe Pension zu geben, 
wo er seinen jungen Schützling erziehen ließ. Wir stiegen in einem Gasthof ab, und nachdem er 
fich einen Augenblick ausgeruht hatte, verließ er mich und begab sich zu dem Musiklehrer, um 
mit ihm die nötigen Abreden wegen meiner Ausbildung zu treffen; kurz darauf aber sah ich ihn 
traurig und niedergeschlagen zurückkommen: Bellino war den Tag vorher gestorben. 

Indem er sich vorstellte, welchen Schmerz der Verlust des jungen Mannes der Mutter 
verursachen würde, kam ihm der Gedanke, mich unter dem Namen Bellino nach Bologna zu 
bringen und bei dessen Mutter in Pension zu geben; da sie arm war, mußte sie ein Interesse daran 
haben, das Geheimnis zu bewahren. ›Ich werde ihr‹, sagte er zu mir, ›alle Mittel geben, deine 
Ausbildung zu vollenden; in vier Jahren werde ich dich nach Dresden kommen lassen (er stand 
im Dienst des Kurfürsten von Sachsen und Königs von Polen), und zwar nicht als Mädchen, 
sondern als Kastraten. Dort werden wir miteinander leben, ohne daß jemand etwas dagegen 
einwenden könnte, und du wirst mich bis zu meinem Tode glücklich machen. Es handelt sich nur 
darum, dich für Bellino auszugeben; und nichts ist leichter als das, denn in Bologna kennt dich 
kein Mensch. Nur Bellinos Mutter wird in das Geheimnis eingeweiht sein; denn ihre anderen 
Kinder, die ihren Bruder nur im zartesten Alter gesehen haben, werden von dem wahren 
Sachverhalt keine Ahnung haben. Aber du mußt, wenn du mich liebst, auf dein Geschlecht 
verzichten, du mußt sogar die Erinnerung verlieren, bis jetzt ein Mädchen gewesen zu sein, und 
mußt unter dem Namen Bellino und als Knabe gekleidet augenblicklich nach Bologna abreisen. 
Du hast dich um weiter nichts zu kümmern, als daß niemand dich als Mädchen kennt. Du wirst 
allein schlafen, dich niemals in Gegenwart anderer Leute an- und auskleiden, und wenn in einem 
oder zwei Jahren dein Busen sich gebildet hat, so wird das eine Eigentümlichkeit sein, die du mit 
vielen von uns gemeinsam hast. Außerdem werde ich dir, ehe ich fortgehe, ein kleines Instrument 
geben, und werde dich lehren, es so zu befestigen, daß man dich leicht für einen Mann halten 
kann, wenn du dich jemals einer Untersuchung solltest unterwerfen müssen. Wenn mein Plan dir 



gefällt, so bin ich sicher, daß ich in Dresden mit dir werde leben können, ohne daß die Königin, 
die sehr fromm ist, Anstoß daran nimmt. Bist du einverstanden?‹ 

An meiner Einwilligung brauche er nicht zu zweifeln, denn ich betete ihn an. Sobald ich als 
Junge verkleidet war, reisten wir nach Bologna ab, wo wir mit Einbruch der Nacht ankamen. 
Nachdem er mit Bellinos Mutter um den Preis einer kleinen Summe Geldes alles vereinbart hatte, 
trat ich bei ihr ein, indem ich sie Mutter nannte, und sie umarmte mich und nannte mich ihren 
lieben Sohn. Salimbeni ließ uns allein und kehrte einige Augenblicke darauf mit dem Instrument 
zurück, das meine Umwandlung vollständig machen sollte. Er lehrte mich in Gegenwart meiner 
neuen Mutter, es mit Klebgummi zu befestigen, und ich fand mich nun meinem Freunde so 
ähnlich, daß jedermann sich hätte täuschen können. Dies würde mich belustigt haben, hätte mir 
nicht die plötzliche Abreise des angebeteten Wesens das Herz zerrissen; denn Salimbeni fuhr ab, 
sobald das eigentümliche Experiment gemacht worden war. Man spottet über Vorgefühle, und 
ich selber glaube nicht daran, aber die Ahnung, die ich in dem Augenblick hatte, wo er mich 
umarmte, hat mich nicht betrogen. Ich fühlte einen Todesschauer durch alle meine Glieder 
rinnen, ich glaubte ihn zum letztenmal zu sehen: ich sank in Ohnmacht. Ach! meine Ahnung war 
nur zu richtig gewesen. Salimbeni ist in ganz jugendlichem Alter vor einem Jahr in Tirol als 
wahrer Philosoph gestorben. Sein Verlust zwang mich, aus meinen Talenten Vorteil zu ziehen, 
um meinen Lebendunterhalt zu bestreiten. Meine Mutter riet mir, mich auch künftig hin für einen 
Kastraten auszugeben; sie hoffte mich auf diese Weise in Rom auf dem Theater auftraten lassen 
zu können. Ich erklärte mich einverstanden, denn mir fehlte der Mut, einen bestimmten Entschluß 
zu fassen. Inzwischen nahm sie für mich ein Engagement beim Theater zu Ancona an und 
bestimmte Petronio dazu, dort als Tänzerin aufzutreten. So bildeten wir also die verkehrte Welt. 
Nach Salimbeni bist du der einzige Mann, den ich gekannt habe; und wenn du willst, so steht es 
nur bei dir, mich meinem Frauenberuf zurückzugeben und mich den Namen Bellino ablegen zu 
lassen, den ich seit dem Tode meines Beschützers verabscheue, und der mir allerlei unangenehme 
Verdrießlichkeiten zu verursachen beginnt. Ich bin nur in zwei Theatern aufgetreten und jedesmal 
bin ich gezwungen gewesen, mich der schmachvollen und demütigenden Prüfung zu 
unterwerfen; denn man findet überall, ich gleiche zu sehr einem Mädchen, und will mich stets nur 
zulassen, nachdem man sich die Überzeugung vom Gegenteile verschafft hat. Bis jetzt habe ich 
zum Glück nur mit alten Priestern zu tun gehabt, die in gutem Glauben sich mit einer leichten 
Besichtigung begnügt und dem Bischof einen entsprechenden Bericht abgestattet haben; aber es 
kann der Fall eintreten, daß ich an einen jungen Priester gerate, und dann würde die 
Untersuchung viel gründlicher vorgenommen werden. Außerdem finde ich mich täglichen 
Verfolgungen von zwei Sorten Männern ausgesetzt: von denen, die wie du nicht glauben können, 
daß ich ein Mann sei, und von solchen, die, um einen widernatürlichen Geschmack zu 
befriedigen, sich Glück dazu wünschen, daß ich es sei, oder die zum mindesten ihre Rechnung 
dabei finden, mich für einen Kastraten gelten zu lassen. Besonders die letzteren belästigen mich. 
Ihre Leidenschaften sind so niederträchtig, ihre Gewohnheiten sind so gemein, daß ich in tiefster 
Seele darüber empört bin und daß ich fürchte, ich werde einmal eines Tages einen von ihnen 
erdolchen, wenn die lange verhaltene Wut über ihre schändlichen Anträge sich einen Ausweg 
sucht. 

Um Gottes willen, mein Engel, wenn du mich lieb hast, sei edel! Befreie mich aus dem 
schimpflichen Zustande der Verworfenheit. Nimm mich mit dir! Ich verlange nicht deine Frau zu 
werden; das wäre zu viel des Glückes; ich will nur deine Freundin sein, wie ich Salimbenis 
Freundin gewesen wäre. Mein Herz ist rein; ich fühle mich für ein ehrenhaftes Leben geschaffen, 
in dem ich meinem Geliebten unverbrüchliche Treue halte. Verlaß mich nicht! Die Zärtlichkeit, 
die du mir eingeflößt hast, ist echt; meine Zärtlichkeit für Salimbeni war unschuldig und hatte 



ihre Ursachen nur in meiner Jugend und in meiner Dankbarkeit; wirklich zum Weibe geworden 
bin ich erst durch dich.« 

Die zärtliche Rührung, mit der sie sprach, ein unbeschreiblicher Reiz, der ihren Lippen die Gabe 
der Überredung verlieh, ließen mich Tränen der Liebe und zärtlicher Teilnahme vergießen. Ich 
vermischte sie mit denen, die ihren schönen Augen entströmten, und versprach ihr tief gerührt 
aufrichtigen Herzens, sie nicht zu verlassen und ihr Schicksal mit dem meinen zu verbinden. Ihre 
höchst eigentümliche Geschichte machte auf mich den Eindruck vollkommener Wahrheit und es 
drängte mich wirklich, sie glücklich zu machen; nur konnte ich mich nicht überreden, daß ich ihr 
während des kurzen Aufenthaltes in Ancona wirklich eine ewige Neigung eingeflößt haben sollte, 
da im Gegenteil mehrere Auftritte in ihr nur flüchtige Wünsche erweckt haben konnten. Ich sagte 
daher zu ihr: »Wenn du mich wirklich geliebt hättest, wie hättest du dann dulden können, daß ich 
aus Verdruß über deinen Widerstand mich deinen Schwestern hingab?« 

»Ach, lieber Freund! Bedenke unsere große Armut; bedenke, wie schwer es mir fallen mußte, 
mich zu entdecken. Ich liebte dich; aber mußte ich nicht denken, daß das Feuer, das du mir 
zeigtest, nur vorübergehende Glut einer Laune sei? Indem ich dich so leicht von Cecilia zu 
Mariuetta übergehen sah, glaubte ich, du würdest mich ebenso behandeln, sobald du deine 
Wünsche befriedigt hättest. Meine Meinung von deinem flatterhaften Charakter und Mangel an 
Zartgefühl wurde bestärkt, als ich sah, was du auf dem türkischen Schiff machtest, ohne dir durch 
meine Gegenwart einen Zwang auferlegen zu lassen. Sie würde dir peinlich gewesen sein, wenn 
du mich geliebt hättest. Ich habe gefürchtet, mich verachtet zu sehen; und Gott weiß, was ich 
gelitten habe. Du hast mich, lieber Freund, auf hundert verschiedene Arten beleidigt; trotzdem 
verteidigte ich dich bei mir selber, denn ich sah, daß du gereizt und nach Rache begierig warft. 
Hast du mich nicht heute im Wagen bedroht? Ich gestehe, du hast mir Furcht eingejagt; aber 
glaube nur nicht, daß Furcht mich bestimmt hat, deinem Verlangen nachzugehen. Nein, ich war 
dazu entschlossen seit dem Augenblick, wo du mir durch Cecilia sagen ließest, du würdest mich 
nach Rimini mitnehmen, und deine heutige Zurückhaltung während eines Teiles des Fahrt hat 
mich in meinem Entschluß bestärkt; denn ich habe geglaubt, mich deinem edlen Charakter ruhig 
überliefern zu können.« 

»Gib doch«, rief ich, »dein Engagement in Rimini auf! Wir wollen weiter reisen, uns ein paar 
Tage in Bologna aufhalten, und von dort wirst du mit mir nach Venedig gehen; wenn du als Frau 
gekleidet bist und einen anderen Namen trägst, so will ich es ruhig darauf ankommen lassen; der 
Impresario der Oper von Rimini mag nur versuchen, dich ausfindig zu machen.« 

»Einverstanden. Dein Wille wird stets der meine sein. Ich bin meine eigene Herrin, und ich 
ergebe mich dir rückhaltlos; mein Herz gehört dir, und ich hoffe, daß ich mir das deine werde zu 
erhalten wissen.« 

Es lebt in dem Menschen ein Trieb, immer über das Ziel hinauszustreben, das er bereits erreicht 
hat. Ich hatte alles erlangt, jetzt wollte ich noch mehr. »Zeige mir,« sagte ich, »wie du warst, als 
ich dich für einen Mann hielt.« Sie stand auf, öffnete ihren Koffer, holte das nachgebildete Glied 
nebst Gummi hervor und befestigte es sich; ich mußte die Erfindung bewundern. Nachdem meine 
Neugierde befriedigt war, verbrachte ich in ihren Armen eine glückliche Nacht. 

Als ich am Morgen erwachte, betrachtete ich ihr entzückendes Gesicht, während sie noch schlief. 
Jedes Wort des Mädchens, ihre Schönheit, ihre Gaben, ihre Feinheit der Seele, die Kraft ihres 
Gefühles und ihre Unglücksfälle, von denen ohne Zweifel der bitterste der war, daß sie ein 
anderes Wesen vorstellen mußte, wodurch sie der Erniedrigung und Schmach preisgegeben 
wurde – dies alles brachte mich zu dem Entschluß, ihr Schicksal an das meinige zu knüpfen, oder 



meines an das ihrige; denn unsere Lage war ungefähr die gleiche. 

Da ich mich ernstlich mit dem liebenswürdigen Geschöpf verbinden wollte, so setzte ich meinen 
Gedankengang fort und entschloß mich, unserer Verbindung die Weihe der Gesetze und der 
Religion zu geben, und sie zu meiner rechtmäßigen Frau zu machen; denn nach meinen 
damaligen Begriffen konnte dieses unsere Zärtlichkeit und gegenseitige Achtung nur erhöhen und 
uns die Anerkennung der Gesellschaft sichern, die unser Band niemals hätte gesetzlich finden 
können, wenn wir es nicht dem geltenden Herkommen unterworfen hätten. Teresas Talent gab 
mir die Sicherheit, daß es uns niemals am Notwendigen fehlen könne, und obgleich ich nicht 
wußte, wozu meine eigenen Anlagen gut sein konnten, so verlor ich doch darum den Mut nicht. 
Unsere gegenseitige Liebe hätte Schaden leiden können, Teresa wäre mir zu weit überlegen 
gewesen, und mein Selbstgefühl würde zu sehr gelitten haben, hätte ich von den Früchten ihrer 
Arbeit leben sollen. Dadurch hätte im Laufe der Zeit die Natur unserer Gefühle sich ändern 
können; meine Frau würde sich vielleicht nicht mehr als empfangenden Teil angesehen haben 
und hätte sich vielleicht als Beschützerin statt als Beschützte gefühlt; und hätte ich das Unglück 
gehabt, eine solche Denkungsart bei ihr anzutreffen, so würde sich – das fühlte ich – meine Liebe 
in tiefe Verachtung verwandelt haben. Obgleich ich auf das Gegenteil hoffte, so hatte ich doch 
das Bedürfnis, ihren Charakter zu untersuchen, und ich beschloß, sie einer Probe zu unterwerfen, 
die mich in den Stand setzen würde, sie sofort bis auf den Grund ihrer Seele zu beurteilen. Daher 
hielt ich folgende Ansprache an sie, sobald sie erwacht war: 

»Meine liebe Teresa, alle deine Worte lassen mir nicht den geringsten Zweifel an deiner Liebe; 
und daß du dich gewiß fühlst, meines Herzens Herrin geworden zu sein, macht mich vollends in 
dich verliebt, so daß ich bereit bin, alles zu tun, um dich zu überzeugen, daß du dich nicht 
getäuscht hast. Zunächst will ich dir zeigen, daß ich deines edlen Vertrauens würdig bin, indem 
ich dir mit gleicher Aufrichtigkeit die Geschichte meines eigenen Lebens anvertraue. 

Unsere Herzen müssen einander vollkommen gleich gegenüberstehen. Ich kenne dich, meme 
Teresa, aber du kennst mich noch nicht. Ich lese in deinen Blicken, daß dies dir gleichgültig ist, 
und diese Hingebung bürgt mir für deine vollkommene Liebe; aber sie erhebt dich zu weit über 
mich, und ich will dir einen so großen Vorteil nicht lassen. Ich bin gewiß, daß dieses Vertrauen 
deiner Liebe nicht nötig ist, daß du nichts weiter verlangst als mir anzugehören, und daß du nur 
nach dem Besitz meines Herzens strebst. Dies alles ist recht schön, liebe Teresa, aber es würde 
mich in gleicher Weise demütigen, über dich erhoben oder unter dich herabgedrückt zu werden, 
wenn es auch nur scheinbar wäre. Du hast mir deine Geheimnisse anvertraut; höre jetzt die 
meinigen; zuvor aber versprich mir, daß du mir, wenn du alles erfahren hast, wahrheitsgemäß 
sagen wirst, wenn in deinen Gefühlen oder in deinen Hoffnungen sich das geringste geändert 
hat.« 

»Ich schwöre dir, ich werde dir nichts verheimlichen ; sei aber du so ehrlich, mir keine falschen 
Geständnisse zu machen; denn ich sage dir voraus, sie würden dir zu nichts nützen; wenn du 
Listen anwenden würdest, um zu entdecken, ob ich deiner weniger würdig wäre, als es tatsächlich 
der Fall ist, so könntest du dich höchstens in meinen Augen um ein weniges herabsetzen. Ich 
möchte dich nicht schlauer Hinterlist gegen mich für fähig wissen. Sei meiner gewiß, wie ich 
mich deiner gewiß gezeigt habe: sage mir ohne Umschweife die Wahrheit.« 

»So höre denn die Wahrheit: Zunächst hältst du mich für reich, und das bin ich nicht; sobald 
meine Börse leer ist, werde ich nichts mehr haben. Ferner glaubst du vielleicht, ich sei von hoher 
Geburt, und in Wirklichkeit bin ich von geringerem Stande als du, oder höchstens von gleichem. 
Ich besitze kein gewinnbringendes Talent, ich habe keine Anstellung, ja ich habe nicht einmal 



eine Aussicht, um gewiß zu sein, daß ich in einigen Monaten meinen Lebensunterhalt haben 
werde. Ich habe weder Eltern noch Freunde, habe keinen Anspruch irgendwelcher Art, ja nicht 
einmal einen festen Lebensplan. Mit einem Wort, ich habe weiter nichts als Jugend, Gesundheit, 
Mut, ein bißchen Geist, ehrenhafte und rechtschaffene Gesinnung und beherrsche einige 
Anfangsgründe guter Literatur. Mein größter Schatz ist, daß ich mein eigener Herr bin, daß ich 
von niemandem abhänge und daß ich keine Furcht vor dem Unglück habe. Außerdem neige ich 
zur Verschwendung. Schöne Teresa, so ist dein Mann. Jetzt antworte!« 

»Vor allen Dingen, lieber Freund, sei fest überzeugt, daß ich dir buchstäblich alles glaube, was du 
mir gesagt hast; sodann aber wisse, daß ich in gewissen Augenblicken in Ancona dich als einen 
solchen beurteilt habe, wie du dich jetzt schilderst; aber diese Ahnung deines Wesens war mir 
durchaus nicht peinlich, sondern ich fürchtete im Gegenteil, mich zu täuschen. Denn wenn du so 
warst, wie ich annahm, so durfte ich hoffen, daß mir dann deine Eroberung gelingen würde. Kurz 
und gut, mein Freund, da du wirklich arm bist und mit deinem Gelde leichtsinnig umgehst, so 
gestatte mir, dir zu versichern, daß mich dies freut; denn in diesem Fall wirst du, da du mich 
liebst, nicht das Geschenk verschmähen, das ich dir machen will. Dieses Geschenk besteht in mir, 
so wie ich bin und mit all meinen Gaben. Ich überliefere mich dir ohne jeden Rückhalt; ich bin 
dein und werde für dich sorgen. Denke in Zukunft nur daran, mich zu lieben; aber liebe mich 
einzig und allein. Von diesem Augenblick an bin ich nicht mehr Bellino. Laß uns nach Venedig 
gehen, wo mein Talent mir und dir den Unterhalt verschaffen wird; willst du aber anderswo hin, 
so gehen wir, wohin du willst.« 

»Ich muß nach Konstantinopel gehen.« 

»Gehen wir dorthin! Wenn du fürchtest, mich durch Unbeständigkeit zu verlieren, so heirate 
mich, und deine Rechte auf mich werden durch die Gesetze gestärkt sein. Ich werde dich darum 
nicht zärtlicher lieben; aber es wird mir angenehm sein, deine Gattin heißen zu dürfen.« 

»Ich habe diese Absicht gehabt, und ich bin entzückt, daß du sie teilst. Übermorgen, keinen Tag 
später, wirst du in Bologna vor dem Altar meinen Treuschwur empfangen, wie ich ihn jetzt hier 
in den Armen der Liebe dir schwöre. Ich will, daß du mein bist, daß wir einander durch alle nur 
denkbaren Bande verknüpft angehören.« 

»Ich bin über alle Maßen glücklich! Wir haben in Rimini nichts zu tun; laß uns nicht aufstehen; 
wir werden im Bett speisen, und morgen werden wir gut ausgeruht weiterreisen.« 

Am nächsten Tage setzten wir unsere Reise fort und machten in Pesaro halt, um zu frühstücken. 
Im Augenblick, wo wir wieder in den Wagen steigen wollten, kam ein Unteroffizier mit zwei 
Füsilieren, fragte nach unseren Namen und verlangte unsere Pässe. Bellino gibt ihm seinen, ich 
aber suche vergeblich nach dem meinigen; ich finde ihn nicht. 

Der Korporal befiehlt dem Postkutscher zu warten und geht fort, um seinen Bericht zu machen. 
Nach einer halben Stunde kommt er mit Bellinos Paß zurück und sagt ihm, er könne weiterreisen; 
mir aber bedeutet er, er habe Befehl, mich zum Kommandanten zu führen. Ich gehorche. 

»Was haben Sie mit Ihrem Paß gemacht?« fragt mich der Offizier. 

»Ich habe ihn verloren.« 

»Einen Paß verliert man nicht.« 

»Man verliert ihn; denn ich habe ihn verloren.« 

»Sie werden nicht weiterreisen.« 



»Ich komme von Rom und gehe nach Konstantinopel, um einen Brief vom Kardinal Acquaviva 
zu überbringen. Hier ist der Brief mit seinem Wappensiegel.« 

»Alles, was ich für Sie tun kann, ist, daß ich Sie zu Herrn de Gages führen lasse.« 

Ich fand den berühmten Feldherrn inmitten seines Generalstabes stehen. Nachdem ich ihm alles 
vorgetragen hatte, was ich bereits dem Kommandanten gesagt hatte, bat ich ihn, mich meine 
Reise fortsetzen zu lassen. 

»Ich kann Ihnen nur die Gnade bewilligen, Sie in Arrest zu schicken, bis aus Rom unter dem von 
Ihnen angegebenen Namen ein neuer Paß für Sie ankommt. Das Unglück, einen Paß zu verlieren, 
stößt nur einem Leichtfuß zu, und der Kardinal wird daraus die Lehre ziehen, einem Leichtfuß 
keine Aufträge anzuvertrauen.« 

Hierauf befahl er, mich nach dern Wachtposten Santa Maria vor der Stadt zu führen, nachdem ich 
vorher meinen Brief an den Kardinal geschrieben hätte, um einen neuen Paß zu erhalten. Seine 
erhabenen Befehle wurden ausgeführt. Zunächst führte man mich nach dem Wirtshaus zurück; 
dort schrieb ich meinen Brief, den ich durch reitenden Boten an Seine Eminenz schickte. Ich bat 
den Kardinal flehentlich, mir unverzüglich direkt an das Kriegsbureau in Pesaro einen Paß zu 
schicken. Hierauf umarmte ich Teresa, die über dieses Mißgeschick untröstlich war, bat sie, mich 
in Rimini erwarten zu wollen, und nötigte sie, hundert Zechinen von mir anzunehmen. Sie wollte 
in Pesaro bleiben; dem widersetzte ich mich; und nachdem ich meinen Koffer hatte abladen 
lassen, sah ich sie abfahren und ließ mich an den Ort bringen, den der große General mir 
angewiesen hatte. Sehr weh tat mir Teresas Schmerz; sie war fast erstickt von dem Bemühen, ihre 
Tränen zurückzuhalten, als sie mich gerade im Augenblick unserer Vereinigung ihren Armen 
entrissen sah. Sie würde mich nicht verlassen haben, hätte ich ihr nicht klar gemacht, daß sie in 
Pesaro nicht bleiben könnte, und hätte ich sie nicht überzeugt, daß ich in zehn Tagen wieder bei 
ihr sein würde, um sie niemals mehr zu verlassen. Aber das Schicksal hatte anders bestimmt. 

In Santa Maria ließ der wachhabende Offizier mich sofort in die Wachstube bringen, wo ich mich 
auf meinen Koffer setzte. Er war ein schweigsamer Katalonier, der mich nicht einmal einer 
Antwort würdigte, als ich ihm sagte, ich hätte Geld, und ihn bat, jemanden zur Bedienung 
zuzuweisen. Ich erhielt nichts zu essen und mußte die Nacht auf einem bißchen Stroh inmitten 
katalonischer Soldaten verbringen. Dies war die zweite Nacht, die das Schicksal mich auf solche 
Weise verbringen ließ, nachdem ich vorher zwei köstliche Nächte genossen hatte. Ohne Zweifel 
machte mein Schutzgeist sich den Spaß, mich zu meiner Belehrung solche Vergleiche anstellen 
zu lassen. Jedenfalls ist eine solche Schule von unfehlbarer Wirkung auf Charaktere von gewisser 
Anlage. 

Willst du einem sogenannten Philosophen den Mund stopfen, wenn er dir sagt, in unserem Leben 
sei die Summe der Leiden größer als die der Freuden, so frage ihn nur, ob er ein Leben haben 
wolle, worin es weder die einen noch die anderen gebe. Er wird dir nicht antworten oder er wird 
Ausflüchte machen; denn wenn er die Frage verneint, so liebt er das Leben so wie es ist, und 
wenn er es liebt, so findet er es also angenehm; angenehm aber könnte es nicht sein, wenn es 
lästig wäre. Wenn er aber die Frage bejaht, so gesteht er, daß er ein Dummkopf ist, denn dann 
muß er das Vergnügen in der Gleichgültigkeit erblicken, und das ist Unsinn. 

Leiden ist untrennbar verbunden mit der menschlichen Natur; aber wir werden niemals leiden, 
ohne Hoffnung auf Heilung zu hegen, oder zum mindesten kann dieser Fall nur sehr selten 
vorkommen; Hoffnung aber ist eine Freude. Wenn zuweilen vielleicht ein Mensch ohne 
Hoffnung auf Genesung leidet, so muß die unfehlbare Zuversicht, daß sein Leben einmal ein 
Ende haben wird, eine Freude sein; denn auf alle Fälle ist das schlimmste, was uns widerfahren 



kann, ein Schlaf der Ermattung, während dessen uns glückliche Träume trösten, oder der Verlust 
der Empfindung; aber wenn wir genießen, dann stört uns niemals der Gedanke, daß auf unsere 
Freude Leid folgen werde. Die Freude ist also immer rein, wenn sie sich betätigt; das Leid ist 
immer gemildert. 

Ich nehme an, lieber Leser, du bist zwanzig Jahr alt und gerade dabei, ein Mann zu werden, 
indem du deinen Geist mit den Kenntnissen ausstattest, die durch die Arbeit deines Gehirns dich 
zu einem nützlichen Wesen machen werden. Der Rektor tritt ein und sagt dir: ich bringe dir 
dreißig Lebensjahre – dies ist der unwandelbare Beschluß des Schicksals; fünfzehn 
aufeinanderfolgende Jahre sollen glücklich sein, die anderen fünfzehn Unglück. Du hast freie 
Wahl, mit welcher Hälfte du beginnen willst. 

Gestehe, lieber Leser, du wirst nicht lange nachzudenken brauchen, um dich zu entscheiden, und 
du wirst mit den Leidensjahren beginnen; denn du wirst fühlen, daß die Aussicht auf fünfzehn 
köstliche Jahre dir unfehlbar die nötige Kraft geben wird, um die Schmerzensjahre zu ertragen; 
wir werden sogar mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit annehmen können, daß die Erwartung eines 
gesicherten Glücks die Dauer der Leiden in gewisser Weise mildern wird. 

Ich bin überzeugt, du hast bereits erraten, worauf ich hinaus will. Glaube mir, ein Weiser kann 
niemals ganz unglücklich sein; und ich glaube gerne meinem Freunde Horaz, der im Gegenteil 
sagt, er sei immer glücklich: nisi quum pituita molesta est – wenn nicht der Katarrh beschwerlich 
wird. Aber welcher Mensch hätte wohl beständig Katarrh? 

Tatsache ist, daß diese scheußliche Nacht, die ich in Santa Maria vor Pesaro verbrachte, mir 
wenig Verlust und viel Gewinn brachte. Der kleine Verlust bestand darin, daß ich meine liebe 
Teresa entbehren mußte; da ich aber gewiß war, sie in zehn Tagen wiederzusehen, so war dies ein 
geringes Unglück; der Gewinn dagegen bestand in Mehrung meiner Lebenskenntnisse, die die 
wahre Schule des Menschen ist. Ich verdankte ihr ein völliges System gegen die Unbesonnenheit, 
ein System der Umsicht. Es ist hundert gegen eins zu wetten, daß ein junger Mensch, der einmal 
seine Börse oder seinen Paß verloren hat, niemals wieder weder die eine noch den anderen 
verlieren wird. Diese beiden Unglücksfälle sind mir zugestoßen, jeder ein einziges Mal, und sie 
hätten mir oft zustoßen können, hätte ich nicht die beständige Furcht davor gehabt. Ein echter 
Leichtfuß aber hat nicht das Wort Furcht in seinem Lebenslexikon. 

Der Offizier, der am nächsten Tage meinen bärbeißigen Katalonier ablöste, schien mir von ganz 
anderer Art zu sein: Er hatte ein freundliches Gesicht, das mir gefiel. Er war Franzose, und ich 
muß bei dieser Gelegenheit bemerken, daß die Franzosen mir immer gefallen haben und die 
Spanier niemals; denn in den Manieren der einen ist etwas so Zuvorkommendes, so 
Liebenswürdiges, daß man sich zu ihnen hingezogen fühlt wie zu alten Bekannten; den anderen 
gibt eine Miene übelangebrachten Stolzes einen gewissen abstoßenden Ausdruck, der nicht zu 
ihren Gunsten einnimmt. Indessen bin ich mehr als einmal von Franzosen betrogen worden, 
niemals aber von Spaniern. Hüten wir uns vor unseren Neigungen! 

Der Offizier trat mit edlem, höflichem Anstand auf mich zu und fragte: »Welchem Zufall, Herr 
Abbate, verdanke ich die Ehre, Sie in meiner Obhut zu haben?« 

Solch ein Stil gibt den Lungen ihre ganze Spannkraft wieder! 

Ich erzählte ihm lang und hreit mein ganzes Mißgeschick. Er fand es komisch; aber ein 
Charakter, der mein Pech lächerlich fand, konnte mir nicht mißfallen; denn ich ahnte, daß er 
mehr als einen Berührungspunkt mit meiner eigenen Denkweise haben werde. Er gab mir sofort 
einen Soldaten zu meiner Bedienung, und bald hatte ich ein Bett, Stühle und einen Tisch. Sein 



Zartgefühl ging sogar so weit, daß er mein Bett in sein Zimmer stellen ließ – eine Freundlichkeit, 
gegen die ich nicht unempfindlich war. 

Nachdem er mich höflich eingeladen hatte, an seinem Mittagessen teilzunehmen, schlug er mir 
eine Partie Pikett vor. Aber schon gleich im Anfang unseres Spieles machte er mich darauf 
aufmerksam, daß er mir überlegen sei, und sagte mir, der Offizier, der ihn ablösen werde, spiele 
noch besser als er; ich verlor drei oder vier Dukaten. Zum Schluß riet er mir, am nächsten Tage 
mich des Spieles zu enthalten; ich befolgte seinen Rat. Auch sagte er mir, es werde zum 
Abendessen Besuch bekommen; nach der Mahlzeit werde man Pharao spielen, aber der 
Bankhalter sei ein Grieche, ein feiner Spieler; ich dürfe daher nicht spielen. Ich fand diesen Rat 
sehr zartfühlend, besonders als ich sah, daß alle Mitspieler verloren und daß der Grieche, 
unbekümmert um das Schimpfen der Betrogenen, seelenruhig sein Geld in die Tasche steckte, 
nachdem er dem wachhabenden Offizier, der an der Bank beteiligt war, seinen Anteil ausgezahlt 
hatte. 

Dieser Bankhalter nannte sich Don Bepe il Cadetto, und an seiner Aussprache erkannte ich ihn 
als Neapolitaner. Ich teilte meine Beobachtungen dem Offizier mit und fragte ihn, warum er mir 
gesagt habe, daß er Grieche sei. Er erklärte mir, daß dieser Ausdruck einen Falschspieler bedeute, 
und die Belehrung, womit er seine Erklärung begleitete, war mir für die Folge sehr nützlich. 

Während der folgenden fünf Tage war mein Leben eintönig und ziemlich trübselig; am sechsten 
Tage aber bezog wieder der Franzose den Wachtposten; ich sah ihn mit Vergnügen kommen. Er 
sagte mir lachend, er sei entzückt, mich wieder zu finden, und ich nahm das Kompliment für das, 
was es war. Am Abend fand das gleiche Spiel statt, und mit demselben Ergebnis, abgesehen 
davon, daß einer der Mitspieler dem Buchhalter einen kräftigen Stockhieb über den Rücken gab, 
den der Grieche mit stoischem Gleichmut unbeachtet ließ. Neun Jahre später sah ich dasselbe 
Individuum als Kapitän im Dienste Maria Theresias in Wien wieder; er nannte sich damals 
d'Afflissio. Zehn Jahre darauf sah ich ihn als Obersten wieder, und kurze Zeit darauf als 
Millionär; endlich aber habe ich ihn vor dreizehn oder vierzehn Jahren als Galeerensträfling 
gesehen. Er war hübsch; komischerweise aber hatte er trotz seiner Schönheit eine 
Galgenphysiognomie. Ich habe andere Gesichter von derselben Sorte gesehen: Cagliostro z. B. 
und einen anderen, der noch nicht auf den Galeeren ist, ihnen aber nicht entrinnen wird. Wenn 
der Leser neugierig ist, will ich ihm den Namen ins Ohr sagen. 

Etwa am neunten oder zehnten Tage war ich in der ganzen Armee bekannt und beliebt; ich 
wartete immer noch auf meinen Paß, dessen Eintreffen mir aber unfehlbar bald gemeldet werden 
mußte. Ich war beinahe frei und ging sogar außer Sehweite der Schildwache spazieren. Man hatte 
recht, daß man meine Flucht nicht befürchtete, denn es wäre sehr töricht von mir gewesen, daran 
zu denken. Unversehens jedoch hatte ich das sonderbarste Erlebnis, das mir in meinem ganzen 
Leben zugestoßen ist. 

Es war sechs Uhr in der Früh. Ich ging etwa hundert Schritt von der Schildwache spazieren, als 
ein Offizier herangeritten kam, vom Pferde stieg, demselben den Zügel auf den Hals legte und 
sich entfernte, um ein Bedürfnis zu verrichten. Ich bewunderte die Gelehrigkeit des Pferdes, denn 
es stand da wie ein treuer Diener, dem sein Herr befohlen hätte, auf ihn zu warten. Ich trat an das 
Tier heran, nahm, ohne mir etwas dabei zu denken, den Zügel in die Hand, setzte den Fuß in den 
Steigbügel und – eins, zwei, drei war ich im Sattel 

Es war das erstemal in meinem Leben, daß ich zu Pferde saß. Ich weiß nicht, ob ich es vielleicht 
mit meinem Stock oder mit dem Absatz berührte, genug, plötzlich ging das Tier in voller Karriere 
durch. Ich umklammerte es mit meinen Absätzen, da mein rechter Fuß den Steigbügel verloren 



hatte; das Pferd wurde wild, ich wußte nicht, wie ich es zum Stehen bringen sollte, und es lief 
immer schneller. Der letzte Vorposten ruft mir zu, ich solle halten; ich kann dem Befehl nicht 
nachkommen, da das Perd wie der Wind davonsaust; endlich höre ich einige Kugeln pfeifen, die 
ich meinem unfreiwilligen Ungehorsam verdanke. Beim ersten Vorposten der Österreicher hält 
man endlich mein Pferd an, und ich danke Gott, daß ich absteigen kann. 

Ein Husarenoffizier fragt mich, wohin ich so eilig reite; mein Wort ist schneller als mein 
Gedanke, und ich antworte unwillkürlich, darüber werde ich nur dem Fürsten Lobkowitz 
Rechenschaft ablegen; dies war der Kommandierende der Armee, dessen Hauptquartier sich in 
Rimini befand. Infolge meiner Antwort läßt der Offizier zwei Husaren aufsitzen, man befiehlt 
mir, ein drittes Pferd zu besteigen, und bringt mich im Galopp nach Rimini, wo der wachhabende 
Offizier mich sofort vor den Fürsten führen läßt. 

Ich finde Seine Hoheit allein und erzähle ihm ganz einfach alles, was mir passiert ist. Meine 
Erzählung brachte ihn zum Lachen; doch sagte er, dies alles wäre wenig glaubhaft. »Ich müßte 
Sie, Herr Abbate, in Arrest setzen lassen; aber ich will Ihnen diese Unannehmlichkeit ersparen.« 
Hierauf rief er einen seiner Adjutanten und befahl ihm, mich bis vor das Cesenische Tor zu 
begleiten. »Von dort«, fuhr er zu mir gewandt fort, »können Sie gehen, wohin Sie wollen; aber 
nehmen Sie sich in acht, daß Sie nicht ohne Paß zu meiner Armee zurückkehren; denn das könnte 
Ihnen übel bekommen.« Ich bat ihn, mir das Pferd zurückgeben zu lassen; er antwortete mir, es 
gehöre mir nicht. Ich vergaß, ihn zu bitten, mich dorthin zurückzuschicken, wo ich hergekommen 
war, und meine Vergeßlichkeit ärgerte mich; doch war es im Grunde vielleicht gut so. 

Der Offizier, der mit meiner Begleitung beauftragt war, fragte mich, als wir an einem Kaffeehaus 
vorüberkamen, ob ich eine Tasse Schokolade trinken wollte, und wir traten ein. Ich sah Petronio 
vorübergehen, benutzte einen Augenblick, wo der Offizier mit einem Bekannten sprach, und 
befahl dem Knaben, er solle so tun, als ob er mich nicht kenne, und solle nur sagen, wo sie 
wohnten. Als wir die Schokolade getrunken hatten, bezahlte der Offizier und wir gingen weiter. 
Unterwegs plauderten wir, er nannte mir seinen Namen, und ich sagte ihm den meinigen und 
erzählte ihm, wie ich nach Rimini gekommen sei. Er fragte mich, ob ich mich einige Zeit in 
Ancona aufgehalten hätte, und als ich diese Frage bejahte, sagte er mir lächelnd, ich könnte in 
Bologna einen Paß nehmen, ohne Besorgnis nach Rimini und Pesaro zurückkehren und mir 
meinen Koffer wieder verschaffen, indem ich dem spanischen Offizier das durchgegangene Pferd 
zahlte. Am Tor wünschte er mir gute Reise, und wir trennten uns. 

Ich sah mich frei, im Besitze von Gold- und Schmucksachen, aber ohne meinen Koffer. Teresa 
war in Rimini, und es war mir verboten, dorthin zurückzukehren. Ich beschloß, mich schnell nach 
Bologna zu begeben, mir einen Paß ausstellen zu lassen und nach Pesaro zurückzukehren, wo 
inzwischen ohne Zweifel mein römischer Paß eintreffen mußte, denn ich konnte mich nicht 
entschließen, meinen Koffer zu verlieren, und ich wollte nicht Teresa bis zum Ende ihres 
Engagements bei dem Operndirektor von Rimini entbehren. 

Es regnete; ich war in Seidenstrümpfen, und da ich ein schlechter Fußgänger war, so brauchte ich 
einen Wagen. Ich stellte mich unter eine Kirchentür, um das Aufhören des Regens abzuwarten, 
und drehte meinen schönen Überrock um, um nicht als Abbate erkannt zu werden. Ein Bauer kam 
vorbei; ich fragte ihn, ob er wohl einen Wagen hätte, um mich nach Cesena zu bringen. 

»Ich habe einen, Herr,« antwortete er mir, »aber er ist eine halbe Meile von hier.« 

»Hole ihn und komm damit hierher; ich werde auf dich warten.« 

Während ich auf die Rückkehr des Bauern mit dem Wagen warte, kommt eine Karawane von 



vierzig beladenen Maultieren, die nach Rimini hineingetrieben werden. Es regnete immer noch; 
die Maultiere kamen ganz dicht an mir vorüber; ich legte mechanisch einem von ihnen den Arm 
um den Hals, folgte dem langsamen Schritt der Tiere und kam wieder nach Rimini hinein, ohne 
daß man im geringsten auf mich achtete; nicht einmal die Treiber bemerkten mich. Ich gab dem 
ersten Gassenjungen, dem ich begegnete, ein Geldstück und ließ mich nach Teresas Wohnung 
führen. 

Ich hatte meine Haare mit einer Nachtmütze gedeckt, die Hutkrempe heruntergeschlagen, meinen 
schönen Spazierstock unter meinem Überzieher verborgen; so sah ich nach nichts aus. Ich fragte 
nach Bellinos Mutter, und die Hauswirtin führte mich in ein Zimmer, wo ich die ganze Familie 
besammen fand; Teresa trug Frauenkleider. Ich gedachte, sie zu überraschen; da aber Petronio 
ihnen schon von mir erzählt hatte, so erwarteten sie mich. Ich erzählte meine Geschichte; Teresa 
aber erschrak ob der Gefahr, der ich mich aussetzte, und sagte mir trotz ihrer Liebe, ich müßte 
unbedingt nach Bologna gehen, wie Herr Vais mir geraten habe. »Ich kenne diesen Offizier,« 
sagte sie, »er ist ein Ehrenmann, aber er kommt jeden Abend hierher, und du mußt dich 
verstecken.« Es war erst acht Uhr in der Früh, wir hatten den ganzen Tag vor uns, und alle 
versprachen, verschwiegen zu sein. Ich beruhigte Teresa, indem ich ihr versicherte, ich würde 
leicht ein Mittel finden, unbemerkt aus der Stadt heraus zu gelangen. Teresa führte mich in ihr 
Zimmer und erzählte mir, sie sei auf der Reise nach Rimini unterwegs ihrem Direktor begegnet; 
er habe sie in die für sie und ihre Familie bestimmte Wohnung gebracht; sie habe ihm erklärt, sie 
sei Mädchen und wolle nicht für einen Kastraten gelten; dem Direktor sei das ganz recht 
gewesen, weil Rimini zu einer anderen Legation gehöre als Ancona und Frauen hier auf der 
Bühne auftreten könnten. Zum Schluß sagte sie mir, sie sei nur bis Anfang Mai verpflichtet und 
werde überall hinkommen, wo ich auf sie warten wollte. 

»Sobald ich einen Paß habe,« sagte ich ihr, »wird nichts mich hindern können, so lange bei dir zu 
bleiben, bis du frei bist. Aber sage mir doch: Herr Vais verkehrt ja bei dir; hast du ihm nicht 
gesagt, ich hätte mich einige Tage in Ancona aufgehalten?« »Jawohl; ich habe ihm sogar gesagt, 
daß man dich arretiert hat, weil du deinen Paß verloren hast.« 

Nun begriff ich, warum der Offizier gelächelt hatte, als er mir seinen Rat gab. 

Nach dieser wichtigen Unterhaltung empfing ich die Komplimente der Mutter und der beiden 
jüngeren Schwestern; doch fand ich diese letzteren weniger lustig und weniger offenherzig als in 
Ancona. Sie fühlten, daß Bellino jetzt als Teresa eine zu gefährliche Nebenbuhlerin war. Ich 
hörte geduldig alle Klagelieder der Mutter an; sie behauptete, Teresa habe ihr Glück aufgegeben, 
indem sie die schöne Kastratenrolle aufgegeben; denn in Rom hätte sie jährlich tausend Zechinen 
verdienen können. »In Rom, meine gute Frau,« sagte ich ihr, »wäre der falsche Bellino entlarvt 
und Teresa wäre in ein elendes Kloster eingesperrt worden; und dazu ist sie nicht geschaffen.« 

Trotz der gefährlichen Lage, in der ich mich befand, verbrachte ich den ganzen Tag im 
Beisammensein mit meiner Liebsten, und es kam mir vor, als entdeckte ich in jedem Augenblick 
an ihr neue Reize und an mir mehr Liebe. Um acht Uhr abends hörten wir jemanden kommen; sie 
ließ mich allein, und ich blieb im Dunkeln; doch konnte ich alles sehen und hören. Ich sah den 
Baron Vais eintreten, und Teresa reichte ihm ihre Hand zum Kuß mit der Anmut einer hübschen 
Frau und mit der ganzen Würde einer Fürstin. Das erste, was er ihr sagte, war die Nachricht über 
mich; sie tat, als freute sie sich darüber, und hörte mit gleichgültiger Miene zu, als er ihr erzählte, 
er habe mir geraten, mit einem Paß zurückzukehren. Er verbrachte eine Stunde mit ihr, und ich 
fand Teresa bewunderungswürdig in ihrem Verhalten wie in ihren Manieren; mit einem Wort, sie 
benahm sich so, daß ich nicht den kleinsten Anlaß zur Eifersucht hätte entdecken können. 



Mariana leuchtete dem Offizier, als er fortging, und Teresa begab sich zu mir. Wir speisten 
fröhlich miteinander, und im Augenblick, wo wir uns zu Bett legen wollten, kam Petronio und 
sagte mir, sechs Maultiertreiber sollten zwei Stunden vor Tagesanbruch nach Cesena abgehen; 
wenn ich eine Viertelstunde vorher zu ihnen ginge und ihnen ein Trinkgeld gäbe, könnte ich ganz 
gewiß ohne Schwierigkeit aus der Stadt herauskommen. Dieser Meinung war auch ich, und ich 
entschloß mich, das Abenteuer zu versuchen; ich bat ihn, nicht zu Bett zu gehen, damit er mich 
zur rechten Zeit weckte. Es wäre nicht nötig gewesen, denn ich war schon vor der Zeit fertig. Ich 
verließ Teresa, fest überzeugt von meiner Liebe und Treue, aber ein wenig unruhig wegen meines 
Herauskommens aus Rimini. Sie hatte noch sechzig Zechinen und wollte mich nötigen, diese 
zurückzunehmen; ich fragte sie aber, was sie wohl von mir denken würde, wenn ich sie nähme, 
und es war nicht mehr die Rede davon. 

Ich ging nach dem Stall, gab einem Maultiertreiber ein Trinkgeld und sagte ihm, ich möchte 
gerne auf einem seiner Maultiere bis Sarignano reiten. »Das können Sie tun,« sagte mir der gute 
Mann, »aber es wäre besser, wenn Sie erst vor der Stadt aufstiegen und das Tor zu Fuß 
passierten, wie wenn Sie ein Treiber wären.« Das wollte ich ja gerade. Petromo begleitete mich 
bis ans Tor, wo ich ihm ein reichliches Zeichen meiner Dankbarkeit gab. Ich kam ohne die 
geringste Schwierigkeit hinaus und verließ die Maultiertreiber in Sarignano, von wo ich mit der 
Post nach Bologna fuhr. Bald sah ich, daß es mir unmöglich sein würde, einen Paß zu erhalten, 
schon deshalb, weil man mir sagte, ich brauchte keinen; damit hatten sie allerdings unter 
gewöhnlichen Umständen recht; ich aber wußte, daß das Gegenteil der Fall war, und es lag mir 
nichts daran, sie ins Geheimnis zu ziehen. Ich entschloß mich, an den französischen Offizier zu 
schreiben, der mich auf der Wache von Santa Maria so höflich behandelt hatte; ich bat ihn, sich 
auf dem Kriegssekretariat zu erkundigen, ob mein Paß noch nicht gekommen wäre, und, wenn 
dies der Fall wäre, ihn mir zu schicken. Ich bat ihn ferner, sich nach dem Besitzer des mit mir 
durchgegangenen Pferdes zu erkundigen; denn ich fand es nicht mehr als recht und billig, diesem 
seinen Schaden zu ersetzen. Auf alle Fälle beschloß ich, Teresa in Bologna zu erwarten, und ich 
teilte ihr dies mit, indem ich sie bat, mir sehr oft zu schreiben. Der Leser wird sehen, was fur 
einen neuen Entschluß ich noch am selben Tage faßte. 

 
  



 Zwölftes Kapitel 
 

 

Ich werfe das geistliche Gewand ab und ziehe den Soldatenrock an. – Teresa reist nach Neapel, 
und ich gehe nach Venedig, wo ich in den Dienst meines Vaterlandes trete. – Ich schiffe mich 
nach Korfu ein und gehe in Orfera an Land, um einen Spaziergang zu machen. 
 
 

Bei meiner Ankunft in Bologna quartierte ich mich, um niemandes Blick auf mich zu ziehen, 
natürlich in einem kleinen Gasthofe ein; sobald ich dann an Teresa und den französischen 
Offizier geschrieben hatte und meine Briefe auf der Post waren, dachte ich daran, mir neue 
Wäsche zu kaufen; da auch das Eintreffen meines Koffers mindestens unsicher war, glaubte ich 
gut zu tun, wenn ich mir Kleider machen ließe. Während dieser Gedanken kam mir die 
Erwägung, daß ich in Zukunft kaum mehr mein Glück im geistlichen machen würde; ungewiß 
indes über die von mir zu treffende Wahl, hatte ich den Einfall, mich in einen Offizier zu 
verwandeln, da ich über meine Handlungen ja sicherlich niemandem Rechenschaft zu geben 
hatte. Dieser Gedanke war in meinem Alter natürlich, denn ich kam von zwei Heeren, wo ich nur 
den Soldatenrock in Ehren gesehen hatte, und ich fand es gut, mir ebenfalls Achtung zu 
verschaffen. Da ich überdies nach Venedig zurückkehren wollte, entzückte mich der Gedanke, 
mich in dem Gewande der Ehre dort zu zeigen, da man mich ja in dem der Religion dort ziemlich 
schlecht behandelt hatte. 

Ich fragte nach einem guten Schneider; man ließ mir »den Tod« kommen; der Mann nämlich, den 
man mir brachte, hieß Morte. Nachdem ich das Tuch gewählt und ihm erklärt hatte, wie ich 
meine Uniform wünschte, nahm er mir Maß, und am folgenden Tag schon war ich in einen 
Jünger des Mars verwandelt. Ich versah mich mit einem langen Degen. Meinen schönen Stock in 
der Hand, einen keck aufgekrempten Hut mit schwarzer Kokarde auf dem Kopf und einem 
langen künstlichen Zopf auf dem Rücken, so ging ich aus und sah mich überall in der Stadt um. 

Ich glaubte, meine neue Würde erheische eine imposantere Wohnung als die von mir bei meiner 
Ankunft genommene, und so zog ich in den besten Gasthof. Noch heute erinnere ich mich gern 
des angenehmen Eindrucks, den ich auf mich selbst machte, als ich mich nach Herzenslust in 
einem schönen Spiegel bewundern konnte. Ich war von mir entzückt! Ich erschien mir 
bewundernswert und dazu geschaffen, den Soldatenrock, den ich in einer glücklichen Eingebung 
gewählt hatte, zu tragen und zu Ehren zu bringen. Da ich sicher war, von niemandem gekannt zu 
sein, malte ich mir mit lebhafter Freude im voraus die Vermutungen aus, die man bei meinem 
Erscheinen im ersten Kaffeehaus der Stadt an meine Person knüpfen würde. 

Meine Uniform war weiß, die Weste blau, mit gold- und silbernen Fangschnüren und gleicher 
Degenquaste. Von meinem imponierenden Aussehen sehr befriedigt, ging ich ins Kaffeehaus, las, 
während ich meine Schokolade trank, ganz unbefangen die Zeitung und freute mich innerlich, 
wie ich sah, daß alle Leute sich für mich interessierten, während ich selbst darauf gar nicht zu 
achten schien. Ein kecker Mensch richtete unter irgendeinem Vorwand das Wort an mich; ich 
antwortete ihm nur einsilbig und machte so die Geriebensten irre. Nachdem ich mich im 
Kaffeehause zur Genüge hatte bewundern lassen, führte ich meine Wichtigkeit in den belebtesten 
Straßen der Stadt spazieren und kehrte dann in meinen Gasthof zurück, wo ich allein zu Mittag 
aß. 



Gleich nach dem Essen kam mein Wirt mit einem Buch, in das er mich meine Personalien 
einzuschreiben bat. 

»Casanova.« 

»Ihr Stand, mein Herr, bitte?« 

»Offizier.« 

»In wessen Dienst?« 

»In keinem.« 

»Ihr Vaterland?« 

»Venedig.« 

»Woher kommen Sie?« 

»Das geht Sie nichts an!« 

Diese mit einem, wie ich glaubte, meinem Äußeren entsprechenden Ton hervorgestoßenen Worte 
taten ihre Wirkung: Der Wirt ging, und ich war mit mir sehr zufrieden, denn ich erriet, daß der 
Wirt auf Antrieb irgendwelcher Neugieriger gekommen war, und ich wußte, daß man in Bologna 
in voller Freiheit lebte. 

Am nächsten Tag ging ich zu dem Bankier Orsi, um mir meinen Wechsel bezahlen zu lassen; ich 
nahm einen neuen von sechshundert Zechinen auf Venedig und hundert Zechinen in Gold. Dann 
führte ich wie am Tag zuvor meine neue Würde in der Stadt spazieren. Am folgenden Tag 
meldete man mir, während ich meinen Kaffee nach Tisch trank, den Bankier Orsi. Überrascht 
durch diesen Besuch, ließ ich ihn eintreten und sah in seiner Begleitung Monsignore Cornaro; 
doch tat ich, als ob ich diesen nicht kenne. Nachdem Herr Orsi mir gesagt, er komme, um mir 
Geld auf meine Tratten zu bieten, stellt er mir den Prälaten vor. Ich erhebe mich und sage, ich sei 
entzückt, seine Bekanntschaft zu machen. »Wir kennen uns bereits«, erklärte er, »von Venedig 
und Rom.« Ich tat verlegen und erwiderte ihm, er irrte sich bestimmt. Der Prälat glaubte den 
Grund meiner Zurückhaltung zu kennen, bestand nicht auf seiner Behauptung und entschuldigte 
sich. Ich lud ihn zu einer Tasse Kassee ein; er nahm an; dann verabschiedete er sich mit der Bitte, 
ihm am nächsten Tag die Ehre zu erweisen, bei ihm zu frühstücken. 

Entschlossen, beim Leugnen zu verharren, begebe ich mich zu dem Prälaten, der mich sehr 
freundlich empfängt. Er war damals apostolischer Protonotar in Bologna. Man brachte die 
Schokolade und während wir sie tranken, sagte er mir, ich könnte sehr gute Gründe für meine 
Zurückhaltung haben, doch wäre es um so mehr unrecht von mir, ihm gegenüber es an Vertrauen 
fehlen zu lassen, als die fragliche Angelegenheit mir Ehre machte. »Ich weiß nicht, Monsignore,« 
erwiderte ich ihm, »um welche Angelegenheit es sich handelt.« Nun reicht er mir eine Zeitung 
und bittet mich, einen Artikel, den er mir zeigt, zu lesen. Man denke sich meine Überraschung, 
als ich den unter der Rubrik Pesaro stehenden Artikel sah: »Herr von Casanova, Offizier im 
Regiment der Königin, ist desertiert, nachdem er im Duell einen Hauptmann getötet hat. Man 
kennt die Umstände dieses Duells nicht, man weiß nur, daß der genannte Offizier auf Pferde des 
anderen, der tot auf dem Platz blieb, den Weg nach Rimini eingeschlagen hat.« 

Trotz meiner Überraschung und Lachlust, die mich erfüllte, als ich einen Artikel sah, in dem sich 
so viel Falsches mit so wenig Wahrem mischte, blieb ich Herr meines Gesichtsausdrucks und 
sagte dem Prälaten der Casanova in der Zeitung wäre ein anderer als ich. 

»Das kann sein, doch sind Sie sicher derselbe, den ich vor einem Monat bei dem Kardinal 



Aequaviva und vor zwei Jahren bei meiner Schwester, Frau Lovedan, in Venedig sah. Übrigens 
bezeichnet der Bankier in Ancona in seinem Wechsel auf Herrn Orsi Sie auch als Abbate.« 

»Nun wohl, Monsignore, Euer Exzellenz zwingt mich, das zuzugeben, ich bin derselbe, doch 
bitte ich Sie, hierauf alle Fragen, die Sie an mich stellen könnten, zu beschränken. Die Ehre 
verpflichtet mich heute zum strengsten Schweigen.« 

»Das genügt mir, und ich bin befriedigt. Sprechen wir von anderen Dingen.« 

Nach einigen Augenblicken einer ebenso freundlichen wie artigen Unterhaltung verließ ich ihn, 
indem ich ihm für alle Dienstanerbietungen dankte, die er mir machte. Ich sah diesen Prälaten 
erst sechzehn Jahre später wieder und werde davon an seiner Stelle sprechen. Ich lachte innerlich 
über alle falschen Geschichten und Umstände, die sich vereinigten, um ihnen den Stempel der 
Wahrheit aufzudrücken, und wurde seitdem ein großer Skeptiker hinsichtlich geschichtlichen 
Wahrheiten. Inzwischen hatte ich ein wahres Vergnügen daran, durch meine Zurückhaltung den 
Gedanken zu nähren, ich wäre derselbe Casanova, von dem die Zeitung von Pesaro sprach. Ich 
war sicher, der Prälat würde nach Venedig schreiben, wo diese Tat mir Ehre machen würde, 
wenigstens solange, bis man die Wahrheit entdeckte, die dann meine Zurückhaltung 
gerechtfertigt hätte. Übrigens konnte ich dann schon weit fort sein. Dieser Gedanke trug viel zu 
dem Entschlusse bei, nach Venedig zu gehen, sobald ich einen Brief von Teresa empfangen hätte, 
da ich sie dort viel bequemer als in Bologna erwarten zu können glaubte. Übrigens hätte mich in 
meinem Vaterlande nichts abhalten können, sie öffentlich zu heiraten. Vorläufig amüsierte mich 
die Fabel, und ich erwartete täglich eine Berichtigung in den Zeitungen. Der Offizier Casanova 
mußte jedenfalls über das angeblich von ihm entführte Pferd ebenso lachen, wie ich über die 
Laune lachte, die mich bewog, mich in Bologna in einen Offizier zu verwandeln, als hätte ich 
ausdrücklich dieser Fabel Rückgrat geben wollen. 

Am vierten Tag meines Aufenthalts erhielt ich durch besonderen Boten einen dicken Brief von 
Teresa. Sie teilte mir mit, daß am Tag nach meiner Abreise von Rimini der Baron Vais ihr den 
Herzog von Castropignano vorgestellt hatte, der ihr, nachdem er sie singen gehört, tausend Unzen 
jährlich bei freier Reise angeboten hätte, wenn sie im Theater von San Carlo singen wollte, wohin 
sie sich unmittelbar nach ihrem Engagement in Rimini begeben sollte. Sie hatte um acht Tage 
Bedenkzeit gebeten und sie erhalten. Ihrem Brief hatte sie zwei besondere Blätter beigefügt; das 
eine war der geschriebene Vertrag des Herzogs, den sie mir zur Kenntnisnahme schickte und 
nicht ohne meine Zustimmung unterzeichnen wollte; das andere eine förmliche Verpflichtung, 
lebenslänglich mir zu Diensten zu bleiben. Sie schrieb mir, wenn ich mit ihr nach Neapel gehen 
wollte, würde sie sich an jedem von mir gewünschten Ort mit mir treffen, und wenn ich der 
Rückkehr in jene Stadt abgeneigt wäre, sollte ich den günstigen Vorschlag einfach abweisen und 
überzeugt sein, daß sie kein anderes Glück kenne, als alles nach meinem Wunsch zu tun. 

Zum ersten Male in meinem Leben sah ich mich in die Notwendigkeit versetzt, zu überlegen, ehe 
ich einen Entschluß faßte. Dieser Brief hatte alle meine Gedanken verwirrt und ich bestellte den 
Boten, da ich nicht sogleich antworten konnte, auf den nächsten Tag. 

Zwei gleichmächtige Beweggründe hielten die Wagschale im Gleichgewicht: Eitelkeit und Liebe. 
Ich fühlte, ich durfte von Teresa mcht verlangen, ein so großes Glück zu verschmähen oder sich 
entgehen zu lassen; doch konnte ich es weder über mich gewinnen, Teresa ohne mich nach 
Neapel gehen zu lassen, noch mit ihr dorthin zu gehen. Einerseits zitterte ich bei dem Gedanken, 
meine Liebe könnte Teresas Glück hinderlich sein, andererseits fürchtete ich mich vor der 
Verletzung, die meiner Eigenliebe widerfahren konnte, wenn ich mit ihr nach Neapel ging. Wie 
konnte ich mich auch entschließen, in dieser Stadt, nachdem ich sie vor sieben oder acht Monaten 



verlassen hatte, wieder zu erscheinen und noch dazu im Gewande eines Elenden, der auf Kosten 
seiner Frau oder seiner Geliebten lebt? Was hätten mein Vetter Don Antonio, Don Polo und sein 
teurer Sohn, Don Lelio Caraffa und der ganze Adel gesagt, der mich kannte? Ich bebte bei dem 
Gedanken an Lucrezia und ihren Gatten. Ich wußte, daß ich mich, wenn mich dort alle Leute 
verachteten, trotz meiner Zärtlichkeit für Teresa sehr unglücklich fühlen würde. Als Liebhaber 
oder Gatte mit ihrem Lose verbunden, wäre ich mir verächtlich, erniedrigt vorgekommen und 
hätte mich als Schmarotzer von Beruf und Handwerk gefühlt. Dann überlegte ich, daß ich mich in 
der ersten Blüte meiner jungen Jahre fesseln und so für immer auf das große Glück, für das ich 
mich geboren glaubte, verzichten wollte, und ich fühlte, daß die Wage ihr Gleichgewicht verlor 
und mein Verstand meinem Herzen Schweigen gebot. Da ich ein Mittel, Zeit zu gewinnen, 
gefunden zu haben glaubte, blieb ich dabei stehen. Ich schrieb Teresa, sie sollte annehmen und 
nach Neapel gehen und dürfte versichert sein, daß ich dort entweder im Juli oder bei meiner 
Rückkehr von Konstantinopel sie treffen würde. Ich riet ihr, sie möchte eine Kammerfrau von 
anständigem Äußern nehmen, um in der vornehmen Welt gebührend auftreten zu können, und 
möchte sich so benehmen, daß ich sie bei meiner Ankunft ohne Erröten heiraten könnte. Ich sah 
voraus, daß ihr Glück von ihrer Schönheit noch mehr als von ihrem Talent abhängen würde, und 
da ich meinen Charakter kannte, wußte ich, daß ich niemals ein gefälliger Liebhaber oder ein 
gefälliger Gatte sein würde. 

Wäre Teresas Botschaft eine Woche früher in meine Hände gekommen, so wäre sie sicherlich 
nicht nach Neapel gegangen, denn damals wäre meine Liebe stärker gewesen als mein Verstand. 
Doch in der Liebe wie in allem anderen ist die Zeit ein mächtiger Herr. Ich schrieb ihr, sie sollte 
mir nach Bologna Antwort geben, und drei Tage danach erhielt ich einen traurig-zärtlichen Brief, 
in dem sie mir mitteilte, sie hätte ihr Engagement unterzeichnet und eine Kammerfrau, die sie als 
ihre Mutter vorstellen könnte, angenommen; sie wäre im Mai in Neapel und würde auf mich so 
lange warten, bis ich ihr erklärte, daß ich nichts mehr von ihr wissen wollte. Vier Tage nach dem 
Empfang dieses Briefes, des vorletzten von Teresa, reiste ich nach Venedig. 

Vor meiner Abreise erhielt ich einen Brief von einem französischen Offizier, der mir meldete, 
mein Paß wäre eingetroffen, und er würde ihn mir mit meinem Koffer schicken, wenn ich vorher 
Herrn Marcello Birna, Kommissionär des spanischen Heeres, dessen Adresse er mir gab, fünfzig 
Dublonen für das Pferd gezahlt hätte, das ich oder das mich entführte. Ich begab mich sofort zu 
dem Herrn, sehr befriedigt, diese Angelegenheit beendigen zu können, und erhielt meinen Koffer 
und Paß einen Augenblick vor meiner Abreise. Da übrigens alle Leute erfuhren, daß ich das Pferd 
bezahlt hatte, ward Monsignore Cornaro in dem Gedanken bestätigt, ich hätte meinen Hauptmann 
im Duell getötet. 

Um nach Venedig zu gelangen, mußte man Quarantäne halten, doch bestand diese Formalität nur 
noch, weil beide Regierungen auf gespanntem Fuß standen. Die Venezianer wünschten, der Papst 
sollte zuerst seine Grenzen öffnen, und der Pontifex verlangte, die Venezianer sollten den ersten 
Schritt tun. Aus all diesen Zwistigkeiten entsprangen große Nachteile für den Handel, aber bloße 
Bedürfnisse der Völker werden ja oft sehr leichtfertig behandelt. Ich wollte mich dieser 
Formalität nicht unterwerfen und wußte mich mit ihr auf folgende Weise abzufinden. Die Sache 
war bedenklich, denn in Venedig herrscht in Gesundheitsmaßregeln außerordentlich große 
Strenge; doch damals fand ich ein besonderes Vergnügen daran, alles zu tun, was verboten oder 
doch mindestens sehr schwierig war. 

Ich wußte, daß man aus Mantua nach Venedig passieren konnte, ich wußte ebenfalls, daß der 
Verkehr zwischen Mantua und Modena unbeschränkt war. Wenn ich folglich nach Mantua gehen 
und den Schein erwecken konnte, ich käme aus Modena, ging die Sache; denn von dort konnte 



ich irgendwo den Po passieren und zu Wagen nach Venedig reisen. Ich nahm einen Wagen nach 
Rovero, einer Stadt am Po im Staate Mantua. 

Der Kutscher sagte mir, er könnte auf Seitenwegen nach Rovero fahren und erklären, wir kämen 
von Mantua; der einzige Hinderungsgrund wäre nur, daß wir das Gesundheitszeugnis von 
Mantua, das von uns am Tore gefordert würde, nicht vorzeigen könnten. Ich forderte ihn auf zu 
erklären, er hätte es verloren, und alles andere nur mir zu überlassen. Ein wenig Geld bestimmte 
ihn, nach meinem Willen zu tun. 

Am Tor von Rovero gab ich mich für einen Offizier des spanischen Heeres aus und sagte, ich 
ginge nach Venedig, um mit dem Herzog von Modena, der damals dort weilte, in sehr wichtigen 
Angelegenheiten zu sprechen. Man fragte nicht nur nicht den Kutscher nach dem 
Gesundheitszeugnis, sondern man erwies mir auch die militärischen Ehrenbezeigungen und war 
außerordentlich höflich gegen mich. Man gab mir sofort ein Attest, als käme ich von Rovero, und 
damit passierte ich bei Ostiglia den Po, von wo ich mich nach Legnago begab. Dort entließ ich 
meinen Kutscher, der mit meiner Freigebigkeit ebenso zufrieden war, wie mit der Leichtigkeit 
der Reise, nahm die Post und kam am Abend in Venedig an. Ich bemerkte, daß es der 2. April 
1744 war, mein Geburtstag, der zehnmal in meinem Leben durch ein besonderes Ereignis 
gekennzeichnet worden ist. 

Am nächsten Tag schon ging ich auf die Börse, um eine Überfahrt nach Konstantinopel zu 
suchen. Da ich aber kein Schiff fand, das vor zwei oder drei Monaten absegeln sollte, mietete ich 
eine Kajüte auf einem Linienschiff, das im Laufe des Monats nach Korfu abgehen sollte. Es war 
ein venezianisches Schiff: »Unsere liebe Frau vom Rosenkranz«, von Kapitän Zisano befehligt. 

Nachdem ich mich so darauf vorbereitet hatte, meinem Schicksal zu gehorchen, das mich nach 
meinem abergläubischen Sinn nach Konstantinopel rief, ging ich auf den Marktplatz, um dort zu 
sehen und gesehen zu werden. Im voraus genoß ich schon die Überraschung meiner Bekannten, 
die sehr erstaunt darüber sein mußten, in mir nicht mehr den Herrn Abbate zu finden. Ich darf 
nicht vergessen, meinen Lesern zu sagen, daß ich in Rovero meinen Hut mit einer roten Kokarde 
geschmückt hatte. 

Ich hielt mich für verpflichtet, Besuche zu machen, und glaubte, der erste gebühre mit Recht dem 
Abbate Grimani. Sobald er mich erblickte, schrie er laut auf, denn er glaubte mich noch bei dem 
Kardinal Acquaviva in der diplomatischen Laufbahn und sah nun einen Priester des Mars vor 
sich. Er erhob sich vom Tisch, als ich eintrat, und er hatte Gesellschaft bei sich. Unter den Gästen 
bemerkte ich einen Offizier in spanischer Uniform, doch brachte mich dies keineswegs aus der 
Fassung. Ich sagte dem Abbate Grimani, ich hätte es, da ich nur durchreiste für meine Pflicht 
gehalten, ihm meine Aufwartung zu machen. 

»Ich erwartete nicht, Sie in einer solchen Kleidung zu sehen.« 

»Ich faßte den klugen Entschluß, die abzulegen, die mir kein genügendes Glück bieten konnte.« 

»Wohin gehen Sie?« 

»Nach Konstantinopel, und ich hoffe eine baldige Überfahrt nach Korfu zu finden, denn ich bin 
mit Depeschen des Kardinals Acquaviva versehen.« 

»Woher kommen Sie jetzt?« 

»Von dem spanischen Heer, bei dem ich vor zehn Tagen war.« Nach diesen meinen Worten hörte 
ich einen jungen Herrn rufen: 



»Das ist nicht wahr!« »Mein Stand«, versetzte ich sofort, »gestattet mir nicht, mich Lügen strafen 
zu lassen«, und damit verneigte ich mich im Kreise und ging davon, ohne auf die Zurufe der 
Gäste, die mich zurückhalten wollten, zu achten. 

Ich trug eine Uniform. Ich mußte, so schien es mir, ebenfalls jenen reizbaren Stolz besitzen, jenen 
Hochmut, der so viele Militärs charakterisiert. Ich war nicht mehr Priester, ich durfte also nicht 
dulden, Lügen gestraft zu werden und vor allem, wenn dies so öffentlich geschah. 

Ich ging zu Frau Manzoni, die zu sehen es mich verlangte. Mein Anblick entzückte sie, und sie 
verfehlte nicht, mich an ihre Prophezeiung zu erinnern. Ich erzählte ihr meine Geschichte, die sie 
sehr befriedigte; aber sie sagte mir, wenn ich nach Konstantinopel ginge, würde ich sie sehr 
wahrscheinlich nicht mehr wiedersehen. 

Nachdem ich Frau Manzoni verlassen hatte, begab ich mich zu Frau Orio, wo ich den guten 
Herrn Rosa, Nannetta und Martina fand. Ihre Überraschung war außerordentlich groß: sie waren 
wie versteinert. Die beiden liebenswürdigen Schwestern kamen mir noch schöner vor, aber ich 
fand es nicht passend, ihnen die ganze Geschichte meiner neunmonatlichen Abwesenheit zu 
erzählen, denn sie hätte weder die Tante erbauen noch den Nichten gefallen können. Ich begnügte 
mich daher, ihnen zu sagen, was ich wollte, und es gelang mir, sie drei Stunden lang angenehm 
zu unterhalten. Da ich die gute Frau ganz begeistert sah, erklärte ich ihr, es hinge nur von ihr ab, 
mich die vier bis fünf Wochen, die ich in Venedig zubringen müßte, zu besitzen, indem sie mir 
ein Zimmer und das Abendessen gäbe, doch unter der Bedingung, daß ich ihr ebensowenig wie 
ihren reizenden Nichten beschwerlich falle. »Ich würde glücklich sein,« entgegnete sie mir, 
»wenn ich Ihnen ein Zimmer anbieten könnte.« – »Sie haben es, meine Teure,« erwiderte ihr ihr 
Freund Rosa, »und ich übernehme es, in zwei Stunden es in Ordnung zu bringen.« 

Es war das Zimmer, das an das der Nichten stieß. Nannetta nahm das Wort und erklärte, sie 
würde mit ihrer Schwester nach unten ziehen, doch Frau Orio antwortete ihr, das wäre nicht 
nötig, da sie sich in ihrem Zimmer einschließen könnten. 

»Sie werden es nicht nötig haben, Signora,« erklärte ich ernst und bescheiden, »und wenn ich die 
geringste Störung verursachen sollte, würde ich es vorziehen, im Gasthof zu bleiben.« »Sie 
werden keine hervorrufen, aber verzeihen Sie meinen Nichten, sie sind kleine Zierpuppen, die 
eine große Meinung von sich haben.« 

Als nun alles so geordnet war, nötigte ich die Frau, fünfzehn Zechinen im voraus zu empfangen, 
und versicherte ihr, ich wäre reich und gewänne bei diesem Handel noch, da ich in dem Gasthof 
viel mehr Geld verbrauchen würde. Ich fügte hinzu, ich würde am nächsten Tag meinen Koffer 
schicken und bei ihr einziehen. Während dieses Gespräches sah ich die Freude sich in den Augen 
meiner kleinen Frauen malen, die ihr Recht auf mein Herz wiedergewannen – trotz meiner Liebe 
zu Teresa, die ich stets mit den Augen der Seele sah; doch dies war nur vorübergehende Untreue 
und keine Unbeständigkeit. Am folgenden Tag ging ich ins Kriegsministerium, doch trug ich 
Sorge, ohne Kokarde mich dort einzufinden, um jede Verlegenheit zu vereiden. Ich fand dort den 
Major Pelodoro, der vor Freude, mich im Soldatenrock zu sehen, mir um den Hals fiel. Sobald 
ich ihm gesagt hatte, ich müßte nach Konstantinopel gehen und wäre trotz meiner Uniform frei, 
drang er lebhaft in mich, mir den Vorteil zu sichern, mit dem Bailo nach der Türkei zu reisen, da 
dieser in zwei Monaten spätestens abreisen sollte; ja er riet mir sogar, ich möchte doch den 
Versuch machen, in den Dienst Venedigs zu treten. Dieser Rat gefiel mir, und der Kriegsminister, 
der mich im vergangenen Jahr kennengelernt hatte und mich wieder erkannte, rief mich und sagte 
mir, er hätte Briefe aus Bologna empfangen, die eine mir zur Ehre gereichende Tat berichteten; er 
setzte hinzu, er wüßte, daß ich es nicht eingestehen wolle, und fragte mich, ob ich beim Austritt 



aus der spanischen Armee meinen Abschied erhalten hätte. 

»Ich konnte keinen Abschied bekommen, da ich niemals gedient habe.« 

»Und wie ist es möglich, daß Sie nach Venedig kamen, ohne Quarantäne gehalten zu haben?« 

»Wer aus dem Gebiete von Mantua kommt, wird derselben nicht unterworfen.« 

»Das ist wahr; nun ich rate Ihnen wie der Major, in den Staatsdienst zu treten.« 

Als ich den herzoglichen Palast verließ, begegnete ich dem Abbate Grimani, der mir sagte, mein 
plötzlicher Aufbruch bei ihm hätte allen Leuten mißfallen. 

»Auch dem spanischen Offizier?« 

»Nein; der sagte, wenn Sie dort gewesen wären, hätten Sie nicht anders handeln können, und er 
hat Ihr Dortsein bestätigt; und um seine Behauptung zu bekräftigen, ließ er mich einen 
Zeitungsartikel lesen, wonach Sie Ihren Hauptmann getötet haben sollen. Das ist doch sicher eine 
Fabel?« 

»Wer sagt Ihnen das?« 

»Es ist also wahr?« 

»Das sage ich nicht; doch könnte es wahr sein, ganz wie es wahr ist, daß ich vor zehn Tagen bei 
dem spanischen Heere war.« 

»Das ist nicht möglich, Sie müßten denn den Kordon verletzt haben.« 

»Ich habe nichts verletzt. Ich ging öffentlich bei Rovero über den Po, und so bin ich hier. Es tut 
mir leid, nicht mehr zu Euer Exzellenz gehen zu können, wenn nicht die Person, die mich Lügen 
strafte mir eine vollständige Genugtuung zu geben bereit ist. Ich konnte eine Beschimpfung 
dulden, als ich das Gewand der Demut trug; heute kann ich es nicht mehr, da ich das Kleid der 
Ehre trage.« 

»Sie tun unrecht, die Sache so zu nehmen. Der Herr, der Ihnen widersprach, war Herr Valmarana, 
gegenwärtig Provveditore bei der Gesundheitsbehörde, und er behauptete, da der Übergang nicht 
frei wäre, könnten Sie sich nicht hier befinden. Genugtuung! Haben Sie vergessen, wer Sie 
sind?« 

»Nein, aber ich weiß, wer ich bin, und ich weiß ferner eins: wenn ich vor meiner Abreise für feig 
gelten konnte, so wird jetzt nach meiner Rückkehr jeder, der mich verletzt, es bereuen!« 

»Kommen Sie zu mir zum Essen!« 

»Nein, denn jener Offizier würde es erfahren!« 

»Er wird Sie selbst sehen, denn er speist alle Tage bei mir!« 

»Gut, so will ich kommen und ihn zum Schiedsrichter in meinem Streit nehmen.« 

Ich fand mich bei Tisch mit dem Major Pelodoro und einigen anderen Offizieren zusammen; alle 
redeten mir einstimmig zu, in den Staatsdienst zu treten, und ich entschloß mich dazu. »Ich 
kenne,« sagte mir der Major, »einen jungen Leutnant, dessen Gesundheit ihm nicht gestattet, 
nach der Levante zu gehen, und der seine Stelle verkaufen will: er verlangt dafür hundert 
Zechinen; aber das würde nicht genügen, denn Sie müssen die Einwilligung des Kriegsministers 
haben.« 

»Sprechen Sie mit ihm,« entgegnete ich ihm, »die hundert Zechinen sind bereit.« Er verpflichtete 



sich dazu. 

Am Abend begab ich mich zu Frau Orio und fand eine vortreffliche Wohnung. Nach dem 
Abendessen forderte die Tante ihre Nichten auf, mich in mein Zimmer einzuführen, und wie man 
sich denken kann, verlebte das Trio eine köstliche Nacht. Während der folgenden Nächte teilten 
sie sich in den angenehmen Frondienst, indem sie miteinander abwechselten. Um jede 
Überraschung zu vermeiden, falls es der Tante einfallen sollte, ihnen einen Besuch zu machen, 
lösten wir geschickt ein Brett der Scheidewand, so daß sie, ohne die Tür öffnen zu müssen, 
hindurch konnten. Doch die gute Tante, die uns alle drei für kleine Tugendspiegel hielt, stellte 
uns niemals auf diese Probe. 

Zwei oder drei Tage später bewirkte Abbate Grimani eine Zusammenkunft zwischen mir und 
Herrn Valmarana. Er sagte mir, hätte er gewußt, daß man den Gesundheitskordon umgehen 
könnte, so hätte er niemals gesagt: was ich behauptet, wäre unmöglich, und er danke mir dafür, 
ihm diese Kenntnis verschafft zu haben. Seitdem war die Sache beigelegt, und bis zu meiner 
Abreise erwies ich Herrn Grimani jeden Tag die Ehre, an seinem ausgezeichneten Mittagsmahl 
teilzunehmen. 

Gegen Ende des Monats trat ich in den Dienst der Republik als Fähnrich im Regiment Bala, das 
in Korfu stand. Mein Vorgänger, der es gegen Empfang meiner hundert Zechinen verlassen hatte, 
war Leutnant; doch der Kriegsminister führte mir Gründe an, denen ich mich unterwerfen mußte, 
wenn ich in das Heer eintreten wollte, doch versprach er mir, mich unfehlbar am Ende des Jahres 
zum Leutnant zu befördern, und erklärte, daß er mir einen Urlaub bewilligen werde, um nach 
Konstantinopel zu gehen. Ich nahm an, weil ich durchaus dienen wollte. 

Der erlauchte Senator Pietro Vendramin erwirkte mir die Gunst, nach Konstantinopel mit dem 
Ritter Veniero zu gehen, der sich als Bailo dorthin begab; doch da dieser erst einen Monat nach 
mir in Korfu eintreffen sollte, versprach er mir sehr freundlich, mich auf seinem Wege dort 
abzuholen. 

Einige Tage vor meiner Abreise erhielt ich einen Brief, in dem Teresa mir mitteilte, daß der 
Herzog sie in eigener Person begleiten würde. »Dieser Herzog«, schrieb sie, »ist alt. Doch wäre 
er auch jung, so könntest du um mich ganz unbesorgt sein. Wenn du Geld brauchst, so zieh auf 
mich überall, wo du bist, und verlaß dich darauf, daß ich deine Wechsel honorieren werde, müßte 
ich auch meinen ganzen Besitz verkaufen, um sie einzulösen.« 

Auf dem Schiff, das mich nach Korfu bringen sollte, sollte sich auch ein vornehmer Venezianer 
befinden, der mit großem glänzenden Gefolge als Rat nach Zante ging. Der Schiffskapitän 
erklärte mir, wenn ich allein zu essen gezwungen wäre, würde ich magere Kost erhalten; er riet 
mir daher, mich diesem Herrn vorzustellen, und er wäre im voraus überzeugt, er würde mich 
einladen, ihm die Ehre zu erweisen, mit ihm zu essen. Er hieß Antonio Dolfino und man hatte 
ihm den Spitznamen Bucentauro gegeben, weil er sehr vornehm tat und sich sehr geziert kleidete. 
Ich hatte nicht nötig, in dieser Angelegenheit einen Schritt zu tun, denn der Abbate Grimani 
schlug mir selbst vor, mich dem prachtliebenden Rat vorzustellen. Sobald dies geschehen und ich 
äußerst distinguiert empfangen und an seiner Tafel teilzunehmen eingeladen war, sagte er mir, 
ich möchte ihm das Vergnügen machen, seine Gemahlin, die sich mit ihm einschiffen sollte, 
kennenzulernen. Ich begab mich am nächsten Tage zu ihm und fand eine Frau von sehr feiner 
Lebensart, doch schon ein wenig alt und völlig taub. Es ließ sich also hinsichtlich der 
Unterhaltung nichts von ihr erhoffen. Sie hatte eine reizende, noch sehr junge Tochter, die sie im 
Kloster zurückließ. Sie ist nachmals sehr bekannt geworden und lebt, glaube ich, noch als Witwe 
des Prokurators Iron, dessen Familie ausgestorben ist. 



Ich habe keinen schöneren Mann gesehen und keinen, der die Repräsentation besser verstand, als 
Herr Dolfino. Er zeichnete sich besonders durch viel Geist und Höflichkeit aus. Er war beredt, 
ein vornehmer Spieler, der stets verlor, beliebt bei Damen, denen er zu gefallen suchte, und 
immer unerschrocken und gleichmütig, im Glück wie im Unglück. 

Er hatte es gewagt, ohne Erlaubnis zu reisen, war in den Dienst einer fremden Macht getreten und 
infolgedessen bei der Regierung in Ungnade gefallen, denn ein edler Venezianer kann kein 
größeres Verbrechen begehen. Das hatte ihm die Gunst verschafft, einige Zeit in dem 
berüchtigten Gefängnis der Bleikammern zuzubringen; eine auch mir für später vorbehaltene 
Gunst. 

Der liebenswürdige, freigebige, aber keineswegs reiche Mann sah sich gezwungen, vom großen 
Rat einen einträglichen Posten zu erbitten; deshalb war er zum Rat der Insel Zante ernannt 
worden. Er begab sich aber mit einem so großen Gefolge dorthin, daß er sich auf das Sammeln 
großer Reichtümer keine Hoffnungen machen konnte. Übrigens konnte dieser Mann, so wie ich 
ihn beschrieben habe, in Venedig nicht sein Glück machen; denn eine aristokratische Regierung 
kann nur solange auf Ruhe rechnen, als Gleichheit unter den Aristokraten herrscht, und es ist 
unmöglich, über die physische oder moralische Gleichheit anders als nach dem Schein zu 
urteilen. Daraus folgt, daß das Individuum, welches nicht verfolgt werden will, wenn es besser 
oder schlechter als die andern ist, sein mögliches tun muß, um sich zu verstellen. Wenn ein 
solcher Mensch ehrgeizig ist, muß er Verachtung der Auszeichnungen heucheln; will er ein Amt, 
so muß er tun, als liege ihm nichts daran; hat er eine hübsche Figur, so muß er sie 
vernachlässigen. Er muß sich schlecht halten, noch schlechter sich kleiden, nichts Gesuchtes 
haben, alles Fremde lächerlich machen, sich ungeschickt verbeugen, sich keiner ausgezeichneten 
Höflichkeit befleißigen, geringen Wert auf die schönen Künste legen, seinen guten Geschmack 
verhehlen, keinen fremden Koch halten, eine schlecht gemachte und etwas unsaubere Perücke 
tragen. Da Herr Dolfino keine dieser bedeutenden Eigenschaften besaß, durfte er auf kein Glück 
in seinem Vaterlande rechnen. 

Den Tag vor meiner Abreise ging ich nicht aus, ich glaubte diesen ganzen Tag der Freundschaft 
widmen zu müssen. Frau Orio vergoß ebenso wie ihre reizenden Nichten reichliche Tränen, und 
ich nicht minder. Die letzte Nacht, die wir miteinander verbrachten, sagten sie mir hundertmal in 
den süßesten Entzückungen, daß sie mich nie wiedersehen würden. Sie errieten die Wahrheit, 
aber wenn sie mich wiedergesehen hätten, hätten sie sie eben nicht erraten. Das ist das 
Wunderbare aller Prophezeiungen. 

Am fünften Mai begab ich mich an Bord, reich ausgestattet und mit Schmucksachen und barem 
Gelde gut versehen. Unser Schiff trug vierundzwanzig Kanonen und zweihundert slawonische 
Soldaten. Wir fuhren nachts von Malamocco nach Istrien und warfen im Hafen von Orsera 
Anker, um Saroma zu machen9. Während die Mannschaft damit beschäftigt war, ging ich mit 
mehreren anderen ans Land, um in dem elenden Nest spazierenzugehen, obgleich ich dort vor 
neun Monaten drei Tage zugebracht hatte. Ich stellte dabei angenehme Vergleiche zwischen 
meiner Lage bei meinem ersten Besuch und meinem jetzigen an. Welch ein Unterschied an Stand 
und Glück! Ich war überzeugt, daß mich in der imposanten Kleidung, die ich trug, niemand als 
den spärlichen Abbate erkennen würde, aus dem ohne Bruder Steffano Gott weiß was geworden 
wäre. 

d.h. den Ballast eines Schiffes vermehren, um seine Leichtigkeit zu mindern, was man dadurch 
erreicht, daß man eine Menge Steine in den untersten Schiffsraum schafft. 
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Ich behaupte, ein dummer Diener ist gefährlicher als ein boshafter, vor allem fällt er mehr zur 
Last; gegen einen boshaften kann man auf der Hut sein, nie aber gegen einen dummen. Eine 
Nichtswürdigkeit kann man bestrafen, eine Dummheit aber niemals anders, als indem man den 
Dummen oder die Dumme wegjagt. Und durch den Wechsel gerät man gewöhnlich von der 
Charybdis in die Scylla. 

Dies Kapitel und die beiden folgenden waren vollendet; sie enthielten im Detail das, was ich nun 
ohne Zweifel nur in allgemeinen Zügen niederschreiben werde, denn das dumme Mädchen, das 
mich bedient, hat sich derselben zu ihrem Gebrauch bemächtigt. Als Entschuldigung führte sie 
mir an, diese Papiere wären beschrieben, beschmutzt und voller durchstrichener Stellen gewesen, 
deshalb hätte sie diese den nicht beschriebenen vorgezogen, da diese mir nach ihrer Meinung 
doch viel wertvoller sein müßten. Ich geriet in Zorn, doch ich hatte unrecht, denn das arme 
Mädchen hatte ihrer Meinung nach richtig gehandelt; ihr Urteil allein hatte sie irregeführt. 
Bekanntlich bewirkt der Zorn zuerst den Verlust der Urteilsfähigkeit. Denn Zorn und Überlegung 
sind nicht vom gleichen Stamm. Glücklicherweise ist der Zorn bei mir stets nur von kurzer 
Dauer: Irasci celerem tamen et placabilem esse – ebenso schnell versöhnt wie erzürnt. Nachdem 
ich meine Zeit damit verloren hatte, sie auszuzanken, was auf sie keinen besonderen Eindruck 
machte, und ihr zu beweisen, daß sie ein dummes Tier wäre, widerlegte sie alle meine Gründe 
durch das vollkommenste Stillschweigen. Ich mußte einen Entschluß fassen und mit einem Rest 
schlechter Laune machte ich mich von neuem an die Arbeit. Sie wird ohne Zweifel nicht so gut 
ausfallen wie die, bei der ich guter Laune war, doch der Leser möge sich zufrieden geben; denn 
nach dem Gesetz der Mechanik wird er an Zeit gewinnen, was er an Kraft verliert. 

Ich war also in Orsera ans Land gegangen, wahrend man den Ballast in unser Schiff brachte, 
dessen zu große Leichtigkeit dem notwendigen Gleichgewicht für die Fahrt Eintrag tat, und 
bemerkte einen Mann von gewinnendem Aussehen, der mich mit großer Aufmerksamkeit 
betrachtete. Ich wußte genau, daß es kein Gläubiger sein konnte, und meinte, mein stattliches 
Aussehen interessiere ihn, und da ich dies nicht übelnehmen konnte, wollte ich meines Weges 
gehen, als er mich ansprach. 

»Herr Hauptmann, dürfte ich mir die Frage erlauben, ob Sie zum erstenmal in diese Stadt 
kommen?« 

»Nein, mein Herr, zum zweitenmal.« 

»Waren Sie nicht im vergangenen Jahr hier?« 

»Sehr richtig!« 

»Aber damals trugen Sie nicht den Soldatenrock?« 



»Auch das ist wahr. Doch Ihre Fragen beginnen mir etwas indiskret zu erscheinen.« 

»Sie müssen mir verzeihen, mein Herr, denn meine Neugier ist die Tochter meiner 
Erkenntlichkeit. Sie sind der Mann, dem ich in höchstem Maße verpflichtet bin, und ich denke, 
die Vorsehung hat Sie nur wieder hierhergefuhrt, um mir noch größere Verpflichtungen 
aufzulegen.« 

»Was habe ich denn für Sie getan, und was kann ich noch tun? Ich vermag es nicht zu erraten!« 

»Haben Sie die Güte und frühstücken Sie mit mir. Dort ist meine Wohnung. Ich besitze 
vortrefflichen Refosco, kommen Sie und kosten Sie ihn. Ich werde Sie mit wenigen Worten 
überzeugen, daß Sie mein wahrer Wohltäter sind, und daß ich zu der Hoffnung berechtigt hin, Sie 
seien nur hierher zurückgekommen, um Ihre Wohltaten zu erneuern.« 

Ich konnte diesen Menschen nicht für närrisch halten, aber ich begriff auch nichts von seinen 
Äußerungen und bildete mir ein, er wolle mich bewegen, seinen Refosco zu kaufen; ich nahm 
also die Einladung an. Wir gingen in sein Zimmer hinauf, wo er mich einen Augenblick allein 
ließ, um das Frühstück zu bestellen. Ich sah hier mehrere chirurgische Instrumente und schloß 
daraus, daß er Chirurg wäre; sobald er zurückkam, fragte ich ihn, ob dem so wäre. 

»Ja, Herr Hauptmann, seit zwanzig Jaren betreibe ich dieses Handwerk in hiesiger Stadt, wo ich 
im Elend lebte, da ich nur selten einmal einen Aderlaß vorzunehmen, einen Schröpfkopf zu 
setzen, ein paar Schrammen zu verbinden und einige Glieder einzurenken hatte. Was ich erwarb, 
reichte nicht zum Leben aus. Doch hat sich, ich kann es sagen, seit vergangenem Jahr meine Lage 
geändert, ich verdiente viel Geld, habe es gut angelegt, und Ihnen Herr Hauptmann, Ihnen, den 
der liebe Gott segnen möge habe ich meinen gegenwärtigen Wohlstand zu verdanken.« 

»Wieso?« 

»Folgendermaßen, Herr Hauptmann. Sie haben die Haushälterin des Don Geronimo gekannt und 
ihr bei der Abreise ein Liebesandenken hinterlassen, das sie einem Freunde mitteilte, der ohne 
Arg damit seine Frau beschenkte. Diese wollte ohne Zweifel nicht zurückstehen und übertrug es 
auf einen Liebhaber, der seinerseits damit so freigebig war, daß ich in weniger als einem Monat 
einige fünfzig Patienten bekam. Die folgenden Monate waren nicht minder fruchtbar, und ich 
kurierte alle Leute und ließ mich, wie recht und billig, gut bezahlen. Noch jetzt habe ich einige 
Patienten, doch nach einem Monat werde ich niemand mehr haben, denn die Krankheit ist 
erloschen. Sie werden jetzt die Freude begreifen, die mich bei Ihrem Anblick erfüllte. Sie 
schienen mir Glück zu verkünden. Darf ich mir schmeicheln, daß Sie einige Tage hier bleiben 
werden, um die Quelle meines Glücks von neuem hervorsprudeln zu lassen?« 

Ich mußte über seine Erzählung lachen, betrübte ihn aber durch meine Erklärung, daß ich mich 
sehr wohl befinde. Er versicherte mir, ich würde das nach meiner Rückkehr nicht mehr behaupten 
können, denn das Land, in das ich mich begäbe, wäre voller schlechter Ware; doch niemand 
besäße so wie er das Geheimnis, das Übel auszurotten. Er bat mich, auf ihn zu zählen und mich 
nicht an Quacksalber zu wenden, die mir ihre Mittel anpreisen würden. Ich versprach ihm das 
alles, dankte ihm und ging an Bord zurück. Ich erzählte meine Geschichte Herrn Dolfino, der 
darüber herzlich lachte. Am nächsten Tage gingen wir unter Segel und am vierten bekamen wir 
hinter Gurzola einen Sturm, der mir beinahe das Leben gekostet hätte. Dies ging auf folgende 
Weise zu: 

Ein flawonischer Priester, der als Kaplan auf dem Schiffe war, ein ganz unwissender, frecher und 
roher Mensch, über den ich bei jeder Gelegenheit spottete, war natürlich mein Feind geworden. 
Die Seele eines Betbruders kann so gallig sein! Während des stärksten Unwetters plazierte er sich 



auf das oberste Deck und trieb, sein Gebetbuch in der Hand, beschwörend die Teufel davon, die 
er in den Wolken zu sehen glaubte und die er allen Matrosen zeigte. Sie hielten sich für verloren, 
weinten, waren verzweifelt und vernachlässigten so die nötigen Manöver, um das Schiff vor den 
Felsen zu bewahren, die man rechts und links sah. 

Ich erkannte die Gefahr, die wir liefen, und die böse Wirkung seiner Exorzismen auf die 
Mannschaft, die der einfältige Priester entmutigte, anstatt ihr Mut einzuflößen, und hielt es für 
klug, mich einzumischen. Ich stieg in die Takelage, rief die Matrosen an die Arbeit und sagte 
ihnen, es gäbe gar keine Teufel, und der Priester, der sie ihnen zeigen wollte, wäre ein Narr. Ich 
konnte sprechen, was ich wollte, mich selber der größten Gefahr aussetzen und ihnen zeigen, daß 
nur von tatkräftigem Eingreifen die Rettung zu hoffen sei: ich vermochte nicht den Priester zu 
hindern, mich für einen Atheisten zu erklären und den größten Teil der Mannschaft gegen mich 
aufzuhetzen. Die Winde wühlten während der zwei folgenden Tage die Wogen unaufhörlich auf, 
und der Schurke wußte den Matrosen, die aufmerksam ihm zuhörten, einzureden, das Unwetter 
würde sich nicht legen, solange ich auf dem Schiff wäre. Von diesem Gedanken durchdrungen, 
hielt einer von ihnen den Augenblick für günstig, um die Wünsche des Priesters zu erfüllen, und 
versetzte mir, der ich am Rande des Oberdecks stand, einen so heftigen Schlag mit einem Tau, 
daß ich hinfiel. Es wäre um mich geschehen gewesen, hätte sich nicht die Spitze eines Ankers in 
meinem Rock verfangen und mich so vor dem Sturz ins Meer bewahrt; es war im eigentlichsten 
Wortsinn mein Rettungsanker. Man kam mir zu Hilfe, und ich wurde gerettet. Ein Korporal 
zeigte mir den Matrosen, der den mörderischen Anschlag auf mich gemacht hatte, ich nahm den 
Korporalstock und prügelte den Kerl tüchtig durch; doch die Matrosen und der wütende Priester 
eilten auf sein Geschrei herbei und ich würde unterlegen sein, wenn die Soldaten sich nicht auf 
meine Seite gestellt hätten. Der Kapitän des Schiffes kam mit Herrn Dolfino hinzu, sie mußten 
den Priester anhören und der Bande zu deren Beruhigung versprechen, mich sobald als möglich 
ans Land zu setzen. Damit noch nicht zufrieden, forderte der Priester, ich sollte ihm ein 
Pergament überliefern, das ich in Malamocco im Augenblick der Einschiffung von einem 
Griechen gekauft hatte. Ich erinnerte mich dessen nicht mehr, aber es war wahr. Lachend ühergab 
ich es Herrn Dolfino, und dieser lieferte es dem fanatischen Kapellan aus, der ein Siegesgeschrei 
ausstieß, sich das Kohlenbecken aus der Küche holen ließ und darauf ein auto da fé hielt. Das 
unglückselige Pergament wand und krümmte sich eine halbe Stunde lang, es zerfiel, und der 
Priester stellte das als eine wundersame Erscheinung dar, die alle Matrosen überzeugte, es sei ein 
Höllenpakt gewesen. Die angebliche Kraft dieses Pergaments sollte darin bestehen, alle Frauen in 
den Mann, der es trug, verliebt zu machen. Ich hoffe, der Leser wird mir die Gunst schenken und 
glauben, daß ich nicht im mindesten an Zaubertränke, Talismane und Amulette glaubte. Ich hatte 
das Pergament nur aus reinem Scherz gekauft. 

In ganz Italien, in Griechenland und im allgemeinen überall, wo die Massen unwissend sind, gibt 
es Griechen, Juden, Astrologen und Exorzisten, die den Dummköpfen Wische und Tand 
verkaufen, die nach ihrem Glauben wunderbare Eigenschaften besitzen; Zauber, um sich 
unverwundbar zu machen, Lumpen, um sich vor dem Behexen zu sichern, kleine Kräuterkissen, 
um die sogenannten bösen Geister abzuhalten, und tausend ähnliche Albernheiten. Diese Waren 
sind in Frankreich, Deutschland und England, überhaupt im ganzen Norden, wertlos; dagegen 
aber verübt man in diesen Ländern andere Betrügereien von noch viel bedeutenderem Umfange. 

Das Unwetter nahm gerade ein Ende, als das unschuldige Pergament verbrannt wurde; die 
Matrosen glaubten die bösen Geister gebannt, dachten nicht mehr daran, sich meiner Person zu 
entledigen, und nach acht Tagen einer glücklichen Fahrt kamen wir nach Korfu. Sobald ich mir 
eine gute Wohnung genommen hatte, brachte ich meine Briefe Seiner Eminenz, dem 



Generalprovveditore, und allen höheren Beamten, an die ich empfohlen war; dann machte ich 
meinem Obersten meine Aufwartung, und nachdem ich mit den Offizieren des Regiments 
Bekanntschaft geschlossen hatte, dachte ich darauf, wie ich mich bis zur Ankunft des Ritters 
Veniero, der mich nach Konstantinopel mitnehmen sollte, möglichst gut unterhalten könnte. Er 
kam gegen Mitte Juli, da ich mich aber inzwischen dem Brettspiel hingegeben hatte, verlor ich all 
mein Geld und verkaufte oder verpfändete all meine Schmuckgegenstände. 

Das ist das Geschick eines jeden, der zu Hazardspielen geneigt ist, wenn er nicht das Glück zu 
fesseln versteht, indem er mit einem sicheren Vorteil spielt, der von der Berechnung oder der 
Geschicklichkeit ahhängt, vom Zufall aber unabhängig ist. Ich glaube, ein verständiger und 
vorsichtiger Spieler kann beides tun, ohne sich dadurch dem Tadel auszusetzen oder ein Betrüger 
genannt werden zu dürfen. 

Während des Monats, den ich in Korfu in der Erwartung des Ritters Veniero verbrachte, 
beschäftigte ich mich nicht im mindesten mit der Erforschung des Landes weder in physischer 
noch in moralischer Beziehung; denn abgesehen von den Tagen, an denen ich auf Wache ziehen 
mußte, lebte ich im Kaffeehause, an der Pharaobank und unterlag natürlich dem Unglück, dem 
ich zu trotzen unternahm. Nicht ein einziges Mal kam ich mit dem Trost, gewonnen zu haben, 
nach Hause, und erst wenn ich nichts mehr besaß, hatte ich die Kraft, aufzuhören. Der einzige 
alberne Trost, den ich zu hören bekam, und der vielleicht nicht frei von Spott war, war das Lob 
des Bankhalters, der mich stets einen noblen Spieler nannte, wenn ich eine entscheidende Karte 
verlor. So befand ich mich in einer trostlosen Lage, und ich atmete erst wieder auf, als ich die 
Kanonenschüsse hörte, die die Ankunft des Bailo meldeten. Er befand sich auf dem Linienschiff 
Europa, das 72 Kanonen führte; es hatte nur acht Tage zur Fahrt von Venedig bis Korfu 
gebraucht. Kaum war der Anker ausgeworfen, als er seine Flagge als Generalkapitän der 
Seestreitkräfte der Republik hissen und der Provveditore die seine streichen ließ. Die Republik 
Venedig hat auf dem Meere keine Autorität, die über der des Bailo bei der ottomanischen Pforte 
steht. Ritter Veniero hatte ein glänzendes und distinguiertes Gefolge und die venezianischen 
Nobili Graf Annibale Gambera und Graf Carlo Zenobio, sowie der Marchese d'Anchetti aus 
Brescia begleiteten ihn aus Neugier nach Konstantinopel. Er verbrachte acht Tage auf Korfu, und 
alle Befehlshaber zur See gaben nach der Reihe ihm und seinem Gefolge ein Fest, so daß die 
großen Soupers und die Bälle nicht aufhörten. Sobald ich mich Seiner Exzellenz vorstellte, sagte 
er mir, er hätte schon mit dem Generalprovveditore gesprochen, der mir einen Urlaub von sechs 
Monaten gewährte, um ihn als Adjutant zu begleiten; sobald ich den Urlaub erhielt, ließ ich mein 
geringes Gepäck an Bord bringen, und das Schiff lichtete gleich am nächsten Tage die Anker. 

Wir gingen mit anhaltendem, gutem Winde unter Segel, und nach sechs Tagen lagen wir vor 
Cerigo, wo wir vor Anker gingen, um frisches Wasser einzunehmen. Neugierig, das alte Cythere 
zu sehen, begleitete ich die Matrosen auf ihrem Dienstweg; doch ich hätte besser getan, wenn ich 
an Bord geblieben wäre, denn ich machte eine schlechte Bekanntschaft. Ich war in Gesellschaft 
des Kapitäns der die Truppen des Schiffes befehligte. 

Sobald wir an Land waren, kamen zwei Menschen von verdächtigem Aussehen und in schlechter 
Kleidung auf uns zu und baten uns um ein Almosen. Ich fragte sie, was sie wären, und der eine, 
der gewandtere von beiden, antwortete mir folgendermaßen: »Wir sind auf dieser Insel zu leben 
und vielleicht auch zu sterben verdammt durch den Despotismus des Rats der Zehn und mit uns 
gegen vierzig Unglückliche wie wir, ebenfalls allesamt geborene Untertanen der Republik. 

Unser vorgebliches Verbrechen, das sonst nirgendwo eins ist, bestand in unserer Gewohnheit, mit 
unseren Geliebten zusammenzuleben und nicht eifersüchtig auf solche Freunde zu sein, die sie 



hübsch fanden und mit unserer Zustimmung sich ihre Gunstbezeiungen verschafften. Da wir 
nicht reich waren, machten wir uns keine Gewissensbisse, daraus Vorteil zu ziehen, aber man 
behandelte unseren Wandel als unerlaubt und schickte uns hierher, wo wir täglich zehn Soldi in 
kleiner Münze empfangen. Man nennt uns Mangiamarroni – Kastanienesser, und wir sind 
schlimmer dran als Galeerensträflinge, denn die Langeweile reibt uns auf und oft wissen wir 
nicht, wie wir unseren Hunger stillen sollen. Mein Name ist Don Anronio Pocchini, ich bin 
Edelmann aus Padua, und meine Mutter stammt von der erlauchten Familie von Camo 
San-Piero.« 

Wir gaben ihnen ein Almosen, durchstreiften dann die Insel und kehrten, nachdem wir die 
Festung besucht hatten, an Bord zurück. Ich werde von diesem Pocchini nach fünfzehn Jahren 
wieder sprechen. 

Die stets günstigen Winde brachten uns in acht oder zehn Tagen zu den Dardanellen; dort 
nahmen uns türkische Bote auf, um uns nach Konstantinopel zu bringen. Der Anblick der Stadt 
auf die Entfernung von einer Stunde ist staunenerregend, und ich glaube, die ganze Welt bietet 
nirgends ein so entzückendes Schauspiel. Dieser prachtvolle Anblick war auch der Grund des 
Untergangs des römischen Reichs und des Beginns des griechischen Reichs; als Konstantin der 
Große nämlich zu Schiff nach Byzanz kam, rief er, verführt durch die Schönheit der Lage der 
Stadt, aus: »Hier ist der Herrschersitz des Weltreichs!« Und um seine Prophezeiung wahr zu 
machen, verließ er Rom und verlegte seine Residenz hierher. Hätte er die Prophezeiung des 
Horaz gelesen oder vielmehr daran geglaubt, so würde er wahrscheinlich diese Torheit nie 
begangen haben. Der Dichter hatte geschrieben, das römische Kaiserreich würde seinem 
Untergang erst dann entgegengehen, wenn ein Nachfolger des Augustus auf den Gedanken käme, 
den Sitz desselben dorthin zu verlegen, wo er geboren wäre. Troja ist aber von Thrakien nicht 
weit entfernt. 

Wir kamen im venetianischen Palast zu Pera gegen Mitte Juli an und man sprach, was sehr selten 
ist, in diesem Augenblick in Konstantinopel nicht von der Pest. Wir wurden alle sehr gut 
untergebracht; doch die große Hitze bestimmte die Baili, die Frische in einem Landhause zu 
genießen, das der Bailo Dona gemietet hatte. Es lag in Buyukdere. Ich erhielt sofort den Befehl, 
niemals ohne Wissen des Bailo und ohne Begleitung eines Janitscharen auszugehen. Ich 
gehorchte aufs Wort. Zu dieser Zeit hatten die Russen noch nicht die Unverschämtheit des 
türkischen Volkes gezügelt. Jetzt können, wie man erzählt, die Fremden in voller Sicherheit 
überall hingehen, wo sie wollen. 

Am Tag nach meiner Ankunft ließ ich mich zu Osman Pascha von Karamanien führen, diesen 
Namen hatte Graf von Bonneval nach seinem Ubertritt zum Islam angenommen. Sobald ich ihm 
meinen Brief hatte überreichen lassen, wurde ich in ein französisch möbliertes Zimmer des 
Erdgeschosses geführt, wo ich einen dicken, französisch gekleideten, bejahrten Herrn sah, der, 
sobald ich erschien, sich erhob, mir lächelnd entgegenkam und mich fragte, was er in 
Konstantinopel für den Schützling eines Kardinals der römischen Kirche, die er nicht mehr seine 
Mutter nennen könnte, zu tun imstande wäre. Ich erzählte ihm ganz ausführlich meine 
Geschichte, wie ich in einem Augenblick der Verzweiflung den Kardinal um Empfehlungsbriefe 
für Konstantinopel gebeten hätte, und fügte hinzu, nach deren Empfang hätte ich aus 
Aberglauben mich für verpflichtet gehalten, sie zu überbringen. »Also würden Sie ohne diesen 
Brief«, meinte er, »niemals hierher gekommen sein, wo Sie meiner nicht bedürfen.« 

»Das ist wahr, aber ich halte mich für sehr glücklich, daß mir so die Ehre der Bekanntschaft Euer 
Exzellenz zuteil geworden ist, eines Mannes, von dem ganz Europa gesprochen hat, von dem es 



noch spricht und noch lange sprechen wird.« 

Nachdem wir Betrachtungen über das Glück eines jungen Menschen in meiner Lage angestellt 
hatten, der ohne alle Sorgen, ohne Absicht und bestimmten Zweck, sich mit einem furchtlosen 
Vertrauen dem Glück überläßt, sagte er mir, der Brief des Kardinals Acquaviva verpflichte ihn, 
etwas für mich zu tun, und er wollte mich daher mit drei oder vier seiner türkischen Freunde, bei 
denen sich dies der Mühe lohne, bekannt machen. Er lud mich ein, jeden Donnerstag bei ihm das 
Mittagsmahl einzunehmen, und versprach mir, einen Janitscharen mir zu schicken, der mich 
gegen die Unverschämtheit des Pöbels schützen und mir alle Sehenswürdigkeiten zeigen würde. 

Der Brief des Kardinals bezeichnete mich als Gelehrten; er erhob sich und sagte mir, er wolle mir 
seine Bibliothek zeigen. Ich folgte ihm quer durch den Garten, und wir betraten ein mit 
vergitterten Schränken gefülltes Zimmer; hinter den Gittern von Eisendraht sah man Vorhänge, 
und hinter diesen Vorhängen befanden sich ohne Zweifel Bücher. 

Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete; aber statt Foliobänden sah ich Flaschen der 
besten Weine aufgereiht, und wir lachten beide von ganzem Herzen. »Das hier«, sagte mir der 
Pascha, »ist meine Bibliothek und mein Harem; denn da ich alt bin, würden die Frauen mein 
Leben verkürzen, während der gute Wein es mir nur erhalten kann oder wenigstens es 
angenehmer gestalten muß.« 

»Ich vermute, Euer Exzellenz haben einen Dispens vom Mufti erhalten.« 

»Sie irren, der Papst der Türken hat bei weitem nicht soviel Macht wie der Papst der Christen. Er 
kann in keinem Fall etwas im Koran Verbotenes erlauben; doch das hindert niemanden, sich in 
Verdammnis zu stürzen, wenn ihm das Vergnügen macht. Die frommen Türken beklagen die 
Freidenker, aber sie verfolgen sie nicht. Es gibt in der Türkei keine Inquisition. Wer die 
Vorschriften der Religion nicht beachtet, sagen sie, wird im andern Leben schon unglücklich 
genug sein, so daß man ihm nicht noch in diesem Leben Leiden zuzufügen braucht. Der einzige 
Dispens, den ich erbeten und erlangt hahe, obgleich man es kaum so nennen kann, ist der von der 
Beschneidung; denn in meinem Alter hätte sie gefährlich sein können. Das ist eine Zeremonie, 
die man im allgemeinen beohachtet, die aber nicht vorgeschrieben ist.« 

Während der zwei Stunden, die ich mit ihm verbrachte, fragte er mich nach mehreren ihm 
befreundeten Venetianern und besonders nach Marco Antonio Diedo. Ich erwiderte ihm, man 
liebe ihn immer noch und beklage nur seinen Abfall; er antwortete mir, er wäre Türke, wie er 
Christ gewesen, und er wüßte nicht mehr vom Koran, als er vom Evangelium gewußt hätte. »Ich 
bin überzeugt,« erklärte er, »daß ich ruhig sterben werde und daß ich in diesem Augenblick viel 
glücklicher sein werde als Prinz Eugen. Ich habe sagen müssen: Gott ist Gott und Mohammed ist 
sein Prophet. Ich habe es gesagt, und die Türken kümmern sich nicht darum, ob ich es auch 
gedacht habe. Ich trage den Turban, wie ein Soldat die Uniform seines Gebieters tragen muß. Ich 
verstand nur das Kriegshandwerk und entschloß mich erst dann Generalleutnant des Großtürken 
zu werden, als ich nicht mehr wußte, wovon ich leben sollte. Als ich Venedig verließ, war die 
Suppe samt der Schüssel verzehrt; und hätte die jüdische Nation mir das Kommando über 
fünfzigtausend Mann angetragen, so würde ich Jerusalem belagert haben.« 

Bonneval war ein schöner Mann, aber etwas zu wohlbeleibt. Er hatte einen Säbelhieb in den 
Unterleib empfangen und war dadurch gezwungen, beständig eine Binde mit einer silbernen 
Platte zu tragen. Er war nach Asien verbannt gewesen, doch nur für kurze Zeit; »denn«, so sagte 
er, »in der Türkei sind die Intrigen nicht so hartnäckig wie in Europa und besonders am Wiener 
Hof.« Als ich ihn verließ, hatte er die Güte, mir zu erklären, er habe seit seiner Ankunft in der 
Türkei noch nicht zwei so angenehme Stunden wie die verbrach, die ich ihm verschafft, und er 



werde dem Bailo dafür danken. 

Der Bailo Dona, der ihn in Venedig gut gekannt hatte, beauftragte mich, ihm tausend Grüße zu 
sagen, und Herr Veniero bedauerte sehr, nicht seine Bekanntschaft machen zu können. 

Der zweite Tag nach meinem ersten Besuch war ein Donnerstag, und der Pascha verfehlte nicht, 
seinem Versprechen gemäß mir einen Janitscharen zu schicken. Er kam gegen elf Uhr, ich folgte 
ihm und fand diesmal den Pascha türkisch gekleidet. Seine Gäste fanden sich bald ein, und wir 
setzten uns, acht an der Zahl, zu Tisch, sämtlich in heiterer Stimmung. Die Mahlzeit war ganz 
französisch, im Zeremoniell sowohl wie in der Zubereitung der Speisen, sein Staatshofmeister 
und sein Koch waren zwei rechtschaffene französische Renegaten. 

Er stellte mich allen Tischgenossen vor und nannte mir ihre Namen ; doch zu sprechen bot sich 
hier erst am Ende der Mahlzeit Gelegenheit. Die Unterhaltung wurde ausschließlich italienisch 
geführt, und ich beobachtete, daß die Türken nicht ein einziges Wort in ihrer Sprache redeten, um 
sich die geringste Bemerkung mitzuteilen. Jeder Gast hatte zu seiner Rechten eine Flasche stehen, 
welche Weißwein oder auch Hadromel enthalten konnte. Ich weiß nur so viel, daß ich wie auch 
Herr Bonneval, der zu meiner Rechten saß, ausgezeichneten weißen Burgunder trank. 

Ich mußte von Venedig, besonders aber von Rom erzählen, und das brachte das Gespräch auf die 
Religion, doch nicht auf das Dogma. Man beschränkte sich auf die Lehren und liturgischen 
Zeremonien. Einer der Gäste, den man Effendi nannte, weil er Minister der auswärtigen 
Angelegenheiten gewesen war, sagte, er hätte in Rom einen Freund in dem Gesandten Venedigs, 
von dem er mit Lob sprach. Ich stimmte als Echo ein und sagte ihm, ich hätte von demselben 
einen Brief an einen muselmännischen Herrn, den er ebenfalls seinen Freund nenne. Er fragte 
nach dessen Namen, doch da ich ihn vergessen hatte, blätterte ich in meiner Brieftasche, um in 
ihr den Brief zu suchen, und bereitete ihm große Freude, als ich seinen auf der Adresse 
verzeichneten Namen nannte. Er bat mich um Erlaubnis, den Brief lesen zu dürfen, und erhob 
sich, nachdem er die Unterschrift geküßt hatte, um mich zu umarmen. Dieser Auftritt rührte 
Herrn von Bonneval und die ganze Gesellschaft. Der Effendi, namens Ismail, lud Osman Pascha 
ein, mich an einem von ihm bestimmten Tage zu ihm zum Essen zu begleiten. 

Trotz aller Zuvorkommenheit des edlen Effendi interessierte mich am meisten während dieses 
reizenden Mahls ein schöner Mann, der etwa sechzig Iahre alt zu sein schien und dessen 
Physiognomie den Ausdruck der Weisheit mit dem der vollendetsten Sanftmut vereinte. Zwei 
Jahre später fand ich seine Züge in dem schönen Kopf des venezianischen Senators Herrn von 
Bragadino wieder, von dem ich sprechen werde, wenn wir so weit gekommen sind. Er hatte mich 
mit der größten Aufmerksamkeit angehört, ohne das geringste Wort zu sprechen. In einer 
Gesellschaft reizt ein Mann, dessen Gesicht und Haltung interessieren, gewaltig die Neugier 
derer, die ihn nicht kennen, wenn er ein auffallendes Schweigen beobachtet. Als wir den 
Speisesaal verließen, fragte ich Herrn von Bonneval, wer er wäre. Er antwortete mir: es wäre ein 
reicher Mann, ein Philosoph von anerkannter Rechtschaffenheit, dessen Sittenreinheit ebenso 
groß wäre, wie seine Achtung für seine Religion. Er riet mir, seinen Umgang zu pflegen, wenn er 
mir entgegenkommen sollte. 

Dieser Rat erfreute mich, und nachdem wir einen Gang durch die Alleen seines Gartens gemacht 
hatten und wieder in den nach türkischer Art möblierten Salon zurückgekehrt waren, setzte ich 
mich absichtlich in die Nähe von Jussuff Ali. Dies war der Name des Türken, der mich 
interessiert hatte. Er bot mir mit freundlichstem Wesen seine Pfeife an. Ich wies sie artig zurück 
und nahm die, die mir ein Diener Bonnevals reichte. Ich habe stets in Gesellschaft von Rauchern 
geraucht oder mich entfernt; denn sonst hätte ich mir eingebildet, den Rauch der andern zu 



schlucken; und dieser Gedanke, der ebenso wahr wie widerlich ist, empörte mich. Ich habe daher 
auch nie begreifen können, wie das übrigens so liebenswürdige schöne Geschlecht in 
Deutschland den erstickenden Qualm einer Menge von Rauchern einatmen kann. 

Jussuff, erfreut, mich an seiner Seite zu sehen, richtete sogleich ähnliche Fragen an mich, wie die 
bei Tisch behandelten, besonders aber fragte er nach den Gründen, die mich bewogen hätten, den 
friedlichen geistlichen Stand aufzugeben, um Soldat zu werden; um seine Negier zu befriedigen, 
ohne mich bei ihm herabzusetzen, erzählte ich ihm mit Vorsicht die hauptsächlichsten Züge aus 
der Geschichte meines Lebens; denn ich glaubte ihn überzeugen zu müssen, daß ich die geistliche 
Laufbahn nicht aus innerem Drang eingeschlagen hätte. Er schien durch meine Erzählung 
befriedigt zu sein, und da er als stoischer Philosoph von der Berufung gesprochen hatte, erkannte 
ich deutlich, daß er Fatalist war. Ich war so klug, sein System nicht geradezu anzugreifen; meine 
Einwände gefielen ihm ohne Zweifel, weil er sich für stark genug hielt, um sie zu widerlegen. 

Ich mußte wohl dem wackeren Muselmann große Achtung eingeflößt haben, daß er mich für wert 
hielt, sein Schüler zu werden; denn da ich erst neunzehn Jahre zählte und, wie er glauben mußte, 
in einen Unglauben verstrickt war, konnte er unmöglich daran denken, der meinige zu werden. 

Nachdem er eine Stunde damit hingebracht hatte, mich zu katechisieren und meine Grundsätze 
anzuhören, sagte er mir, er hielte mich dazu geboren, die Wahrheit zu erkennen, denn er sähe, 
daß ich mich damit ernstlich beschäftigte und nicht überzeugt zu sein glaubte, sie schon erreicht 
zu haben. Er lud mich ein, einen Tag bei ihm zuzubringen, und bezeichnete mir die Tage der 
Woche, an denen ich ihn unfehlbar treffen würde. »Ehe Sie mich aber besuchen,« setzte er hinzu, 
»ziehen Sie Osman Pascha zu Rate.« Ich entgegnete ihm, er hätte schon mit mir von ihm 
gesprochen und mich für ihn eingenommen, was ihm sehr schmeichelte. Nachdem ich ihm 
versprochen hatte, ihn an dem und dem Tage zu besuchen, trennten wir uns. 

Ich teilte alles Herrn von Bonneval mit, der sich sehr darüber freute und mir sagte, sein Janitschar 
sollte sich täglich im venezianschen Hotel einfinden, um meinen Befehlen nachzukommen. 

Die Herren Baili, denen ich von meinen Bekanntschaften erzählte, beglückwünschten mich, und 
Ritter Veniero riet mir, in einem Lande, wo die Langeweile für die Fremden fürchterlicher ist als 
die Pest, derartige Bekanntschaften nicht zu vernachlässigen. Am verabredeten Tage begab ich 
mich früh zu Jussuff, doch er war ausgegangen. Sein Gärtner, den er benachrichtigt hatte, 
bezeigte mir alle möglichen Aufmerksamkeiten, und ich verbrachte in angenehmer Weise zwei 
Stunden mit der Besichtigung aller Schönheiten des Gartens und besonders der Blumen. Dieser 
Gärtner war ein Neapolitaner, der dem Effendi seit dreißig Jahren gehörte. Nach seinem 
Benehmen nahm ich an, daß er wohl unterrichtet und von guter Familie war, er sagte mir aber 
offen, er hätte nie lesen gelernt, wäre Matrose gewesen, als er zum Sklaven gemacht worden 
wäre, und fühlte sich im Dienst Jussuffs so glücklich, daß er es für eine Strafe ansehen würde, 
wenn er ihm die Freiheit gäbe. Ich hütete mich wohl, ihn über die Angelegenheit seines Herrn zu 
befragen; denn wäre er verschwiegen gewesen, so hätte ich vielleicht wegen meiner Neugier 
erröten müssen. 

Jussuff kam zu Pferde zurück, und nach den gewöhnlichen Komplimenten speisten wir ganz 
allein in einem Pavillon, von dem wir das Meer sehen konnten und wo wir uns eines 
angenehmen, die große Hitze mildernden Windes erfreuten. Dieser Wind, der sich täglich zur 
selben Stunde erhebt, ist der Nordwest, den man Mistral nennt. Wir aßen sehr gut, obwohl alle 
Gerichte nach Landesart zubereitet waren. Ich trank Wasser und Honigwasser und versicherte 
Jusuff, ich zöge dies Getränk dem Wein vor, von dem ich damals überhaupt nur wenig genoß. 
»Ihr Honigwasser«, sagte ich ihm, »ist ausgezeichnet, und die Muselmänner, die das Gesetz 



verletzen, indem sie Wein trinken, verdienen kein Mitleid, denn sie können nur von ihm trinken, 
weil er verboten ist.« 

»Es gibt viele Gläubige,« versetzte er, »die ihn wie Arznei genießen zu können glauben. Der 
Leibarzt des Großherrn hat diese Arznei in Mode gebracht und dadurch sein Glück gemacht, 
denn er gewann die ganze Gunst seines Herrn, der beständig krank ist, zweifellos aber nur, weil 
er beständig betrunken ist.« 

Ich sagte ihm, bei uns wären die Trunkenbolde selten und Trunksucht nur in den niedersten 
Klassen der Bevölkerung zu finden. Das überraschte ihn sehr. 

»Ich verstehe nicht,« meinte er, »wie der Wein durch alle Religionen außer der unsrigen erlaubt 
sein kann, da er den Menschen des Gebrauchs seiner Vernunft beraubt.« 

»Alle Religionen«, erwiderte ich, »verbieten seinen übermäßigen Genuß, und das Verbrechen 
kann also nur in dem damit getriebenen Mißbrauche bestehen.« Ich überzeugte ihn davon, indem 
ich darauf hinwies, daß das Opium dieselben Wirkungen, ja sogar noch viel stärker 
hervorbrächte, und das, der Islam folglich auch dessen Gebrauch hätte verbieten müssen. 

»Ich«, sagte er, »habe, solange ich lebe, weder Wein noch Opium genossen.« 

Nach dem Essen brachte man die Pfeifen, die wir uns selbst stopften. Ich rauchte mit Vergnügen, 
aber ich spuckte dabei aus. Jussuff, der auf Türkenart rauchte, d.h. ohne zu spucken, sagte zu mir: 

»Der Tabak, den Sie rauchen, ist ein ausgezeichnetes Gewächs, und Sie tun unrecht, den 
balsamischen Teil, der sich mit dem Speichel mischt, nicht zu verschlucken.« 

»Ich glaube es; denn man kann nur dann einen Genuß an der Pfeife haben, wenn der Tabak 
vortrefflich ist.« 

»Diese Vortrefflichkeit ist ohne Zweifel zum Vergnügen des Rauchens notwendig; doch das 
Vergnügen hieran ist nicht das größte, da es nur sinnlich ist. Die wahren Freuden sind die, die nur 
die Seele berühren und von den Sinnen ganz unabhängig sind.« 

»Ich kann mir, lieber Jussuff, keine Freuden denken, die die Seele ohne Vermittlung der Sinne 
erfreuen.« 

»Höre mich an! Wenn du deine Pfeife stopfst, macht dir das Vergnügen?« 

»Ja.« 

»Welchem deiner Sinne schreibst du das zu, wenn nicht deiner Seele? Weiter. Ist es nicht wahr, 
daß du dich befriedigt fühlst, wenn du sie erst fortlegst, nachdem du sie ganz ausgeraucht hast? 
Freut es dich nicht, wenn du siehst, daß nur Asche übrigbleibt?« 

»Das ist wahr!« 

»Das sind also zwei Genüsse, an denen die Sinne gewiß keinen Anteil haben; aber ich bitte dich, 
den dritten, den wesentlichsten, zu erraten.« 

»Den wesentlichsten? Das ist der Wohlgeruch.« 

»Durchaus nicht. Das ist ein Vergnügen des Geruchsorgans, er ist also sinnlich.« 

»Ich wüßte nicht.« 

»Höre! Das größte Vergnügen beim Rauchen besteht im Anblick des Rauches. Du darfst ihn nie 
aus der Pfeife kommen sehen, sondern nur aus dem Mundwinkel in bestimmten Zwischenräumen 



und nie zu oft. Daß dieses Vergnügen das größte ist, geht daraus hervor, daß du nie einen Blinden 
wirst rauchen sehe. Versuche selbst in deinem Zimmer nachts, ohne Licht, zu rauchen: einen 
Augenblick, nachdem du die Pfeife angezündet hast, wirst du sie weglegen.« 

»Was du sagst, ist sehr wahr; doch du mußt mir verzeihen, wenn ich finde, daß mehrere Freuden, 
die die Sinne reizen, den Vorzug vor denen verdienen, die nur die Seele berühren.« 

»Vor vierzig Jahren dachte ich so wie du; wenn du in vierzig Jahren weise geworden bist, wirst 
du wie ich denken. Die Freuden, mein teurer Sohn, die die Sinne erregen, stören die Ruhe der 
Seele; und das muß dir beweisen, daß sie als wahre Genüsse nicht genannt zu werden verdienen.« 

»Mir scheint aber, als genügte es, sie zu wirklichen Genüssen zu machen, wenn sie mir als solche 
erscheinen.« 

»Zugestanden; doch wenn du dir die Mühe nehmen wolltest, sie nach dem Genuß zu prüfen, 
würdest du sie nicht mehr dafür halten.« 

»Das ist möglich, aber wozu sollte ich mir eine Mühe machen, die lediglich nur der Minderung 
meiner Freuden dienen würde?« 

»Das Alter wird kommen, in dem du ein Vergnügen daran finden wirst, dir diese Mühe zu 
machen!« 

»Mir scheint, mein teurer Vater, du ziehst das Alter der Jugend vor.« 

»Sage kühn: das Greisenalter.« 

»Du überraschst mich. Soll ich glauben, daß du in deiner Jugend unglücklich warst?« 

»Weit entfernt. Ich war stets glücklich und wohlauf, niemals ein Opfer meiner Leidenschaften; 
doch was ich bei meinen Altersgenossen sah, war eine gute Schule, die mich lehrte, den 
Menschen kennenzulernen und den Weg zum Glück zu unterscheiden. Der glücklichste Mensch 
ist aber nicht der wollüstigste, sondern der, der die höchste Wollust zu wählen versteht; die 
großen Freuden, ich wiederhole es dir, sind nur die, die nicht die Leidenschaften aufregen und 
den Frieden der Seele mehren.« 

»Diese Wollüste nennst du rein?« 

»Ja, und ein solcher Genuß ist der Anblick einer weiten grünen Wiese. Die grüne Farbe, die unser 
göttlicher Prophet so hoch gepriesen hat, trifft mein Auge, und in diesem Augenblick fühle ich 
meinen Geist in einer so köstlichen Ruhe schwimmen, daß er sich mir dem Schöpfer der Natur zu 
nähern scheint. Ich empfinde denselben Frieden, eine gleiche Ruhe, als säße ich am Ufer eines 
Flusses und betrachtete die ruhige und doch stets sich bewegende Woge, die unablässig flieht, 
ohne meinen Augen doch je zu entschwinden, ohne daß ihre unaufhörliche Bewegung ihr etwas 
von ihrer Klarheit nimmt. Sie zeigt nur das Bild meines Lebens und die Seelenruhe, die ich mir 
wünsche, um gleich dem Wasser, das ich betrachte, ans Ziel zu gelangen, das ich nicht sehe und 
das erst am Ende seines Laufes liegt.« 

So urteilte dieser Türke, und mit einem auf diesen Ton gestimmten Gespräch brachten wir vier 
Stunden hin. Er hatte zwei Frauen gehabt, die ihm zwei Söhne und eine Tochter geboren hatten. 
Der älteste Sohn hatte den ihm gebührenden Anteil an den Gütern seines Vaters erhalten und sich 
in Saloniki niedergelassen, wo er einen Großhandel betrieb; er war reich. Der zweite war im 
Serail im Dienste des Großherrn und sein Erbteil befand sich in den Händen eines Vormunds. 
Seine fünfzehnjährige Tochter Zelmi sollte die Erbin all seines Gutes werden. Er hatte ihr eine 
Erziehung gegeben, die zum Glück des ihr vom Himmel zum Gatten bestimmten Mannes 



genügen mußte. Wir werden bald von dieser Tochter sprechen. Die Mütter dieser drei Kinder 
waren tot. Seit fünf Jahren hatte er eine dritte Gattin genommen, aus Chios gebürtig, jung, eine 
vollkommene Schönheit. Er sagte mir aber, er könnte von ihr weder Sohn, noch Tochter erhoffen, 
da er zu alt wäre. Er zählte indes nur sechzig Jahre. Ehe ich ihn verließ, mußte ich ihm 
versprechen, jede Woche wenigstens einen Tag bei ihm zuzubringen. 

Beim Abendessen erzählte ich den Herren Baili, welch einen angenehmen Tag ich verlebt hatte. 
»Wir beneiden Sie,« erklärten sie mir, »daß Sie die Aussicht haben, drei Monate angenehm in 
einem Lande zu verbringen, in dem wir als Beamte dazu verurteilt sind, vor Langeweile zu 
vertrocknen.« 

Wenige Tage darauf nahm mich Herr von Bonneval mit sich zum Essen zu Ismail, wo ich in 
großem das Bild des asiatischen Luxus sah; doch die Gesellschaft war zahlreich, die 
Unterhaltung wurde beinahe ganz in türkischer Sprache geführt, was mich ebenso wie Herrn von 
Bonneval sehr langweilte. Ismail, der das hatte, bat mich nach der Tafel, mit ihm, so oft ich 
wollte, zu frühstücken, indem er mir versicherte, daß ich ihm damit ein großes Vergnügen 
bereiten würde. Ich versprach es ihm und ging zehn oder zwölf Tage später hin. Ich werde den 
Leser bitten, an der Partie teilzunehmen, wenn wir soweit sind; doch jetzt muß ich zu Jussuff 
zurückkehren, der bei meinem zweiten Besuch einen Charakter offenbarte, der mich mit der 
größten Achtung und Zuneigung für ihn erfüllte. 

Nachdem wir wie das erstemal allein miteinander gegessen hatten, kam das Gespräch auf die 
Künste, und ich sagte meine Ansicht über eine Vorschrift des Korans, die die Mohammedaner 
des unschuldigen Vergnügens beraubt, Erzeugnisse der Malerei und Bildhauerei zu genießen. Er 
sagte mir, Mohammed hätte als weiser Gesetzgeber alle Bilder von den Augen der Moslemiten 
entfernen müssen. »Denke daran, mein Sohn, daß alle Nationen, die der Prophet mit Gott bekannt 
machte, Götzendiener waren. Die Menschen sind schwach; hätten sie dieselben Gegenstände 
gesehen, so hätten sie leicht in dieselben Irrtümer zurückfallen können.« 

»Ich glaube, mein teurer Vater, daß niemals irgendeine Nation ein Bild angebetet hat, sondern 
nur die Gottheit, an die sie dadurch erinnert wurde.« 

»Ich will es glauben, aber da Gott nicht Stoff sein kann, muß man von gewöhnlichen Köpfen den 
Gedanken fernhalten, daß er es sein könnte. Ihr Christen seid die einzigen, die Gott zu sehen 
glauben!« 

»Das ist wahr, wir sind dessen sicher, doch merke wohl, bitte, was uns diese Gewißheit gibt, ist 
nur der Glaube.« 

»Ich weiß es, aber ihr seid darum nicht weniger Götzendiener, denn was ihr seht, ist nur Stoff; ihr 
seid aber eurer Vision vollständig gewiß, es sei denn, daß du behaupten willst, daß der Glaube sie 
schwächt.« 

»Gott bewahre mich davor! Ganz im Gegenteil: der Glaube stärkt sie.« 

»Das ist eine Täuschung, deren wir, Gott sei Dank, nicht bedürfen, und es gibt keinen 
Philosophen auf der Welt, der mir die Notwendigkeit davon beweisen könnte.« 

»Das, mein teurer Vater, gehört nicht zur Philosophie, sondern zur Theologie, die hoch über ihr 
steht.« 

Du redest dieselbe Sprache, wie unsere Theologen, die sich von den euren nur dadurch 
unterscheiden, daß sie ihre Wissenschaft dazu anwenden, die Wahrheiten, die wir kennen lernen 
müssen, deutlicher zu machen, während die eurigen es sich angelegen sein lassen, sie zu 



verdunkeln.« 

»Bedenkt, mein teurer Jussuff, daß es sich um ein Mysterium handelt.« 

»Die Existenz Gottes ist eins, und zwar ein so großes, daß die Menschen es nicht wagen dürfen, 
etwas hinzuzufügen. Gott kann nur eins sein. Jede Zusammensetzung würde sein Wesen 
zerstören, und er ist der Gott, den der Prophet uns verkündet hat und der für alle Menschen und 
für alle Zeiten derselbe sein muß. Gib zu, daß man der Einheit Gottes nichts zuzusetzen weiß. 
Wir sagen, er ist der alleinige Gott: das ist ein Bild der Einfachheit. Ihr sagt, er ist Eins und Drei 
zugleich. Und das erscheint mir als eine widerspruchsvolle, lächerliche und gottlose Erklärung.« 

»Es ist ein Mysterium!« 

»Sprichst du von Gott oder von der Definition? Ich spreche von der Definition, die kein 
Mysterium sein darf und die der Verstand verwerfen muß. Der gesunde Verstand, mein Sohn, 
muß eine Versicherung, die auf einer Abgeschmacktheit beruht, unverschämt finden. Beweise 
mir, daß Drei keine Zusammensetzung ist oder es nicht sein kann, und ich werde Christ!« 

»Meine Religion gebietet mir zu glauben, ohne zu urteilen, und ich bebe, mein teurer Jussuff, bei 
dem Gedanken, daß ich durch eine tiefgründige Beweisführung dazu gebracht werden könnte, die 
Religion meines Vaters abzuschwören. Zunächst müßte ich die Überzeugung haben, daß er im 
Irrtum gelebt hat. Sag' mir, ob ich, wenn ich sein Andenken ehre, mich selbst zu seinem Richter 
machen darf mit der Absicht, seine Verurteilung auszusprechen?« 

Dieser lebhafte Widerspruch rührte den wackeren Jussuff, doch nach einigen Augenblicken des 
Schweigens sagte er mir: 

»Mit diesen Gesinnungen, mein Sohn, kannst du Gott nur wert sein, und mußt folglich 
auserkoren sein. Bist du im Irrtum, so kann nur Gott dich demselben entreißen; denn ich kenne 
keinen rechtschaffenen Menschen, der imstande wäre, das Gefühl, das du mir gegenüber 
ausgesprochen hast, zu widerlegen.« 

Wir sprachen noch von tausend anderen freundlichen Dingen, und gegen Abend trennten wir uns 
mit den Versicherungen der aufrichtigsten Freundschaft und Ergebenheit. 

Als ich, den Kopf noch ganz voller Gedanken an unsere Unterhaltung, mich zurückzog, dachte 
ich nach und fand, daß alles, was Jussuff mir über das Wesen Gottes gesagt hatte, wohl wahr sein 
könnte, denn ganz sicher konnte das Wesen aller Wesen in seiner Wesenheit nur das einfachste 
aller Wesen sein; doch ich fand es auch unmöglich, mich wegen eines Irrtums der christlichen 
Religion überreden zu lassen, die türkische anzunehmen, die wohl eine wahre Ansicht von Gott 
haben konnte, die aber meine Lachlust herausforderte, weil sie ihre Existenz nur dem 
ausschweifendsten aller Betrüger verdankte. Übrigens hatte, wie ich glaubte, Jussuff auch nicht 
die Absicht, aus mir einen Proselyten zu machen. 

Als ich zum drittenmal bei ihm aß, kam das Gespräch noch einmal auf die Religion. 

»Bist du überzeugt, mein teurer Vater, daß man nur in deiner Religion sein Heil finden kann?« 

»Nein, mein teurer Sohn, diese Gewißheit habe ich nicht, und kein Mensch würde sie haben, 
doch habe ich die Überzeugung, daß die christliche Religion falsch ist, denn sie kann nicht 
allgemein werden!« 

»Warum nicht?« 

»Weil es auf drei Vierteln der Erde weder Brot noch Wein gibt. Bemerke, daß der Koran überall 
befolgt werden kann.« 



Ich wußte ihm nichts zu antworten und glaubte keine Umschweife machen zu dürfen. 

»Wenn Gott nicht Stoff ist,« sagte ich ihm, »muß er also Geist sein?« 

»Wir wissen, was er nicht ist, aber nicht, was er ist, und der Mensch kann nicht behaupten, daß er 
Geist ist, denn wir können uns nur einen abstrakten Begriff von ihm machen. – Gott ist 
immateriell, das ist alles, was wir wissen, und mehr werden wir niemals erfahren.« 

Das erinnerte mich an Plato, der genau dasselbe gesagt hatte, und ganz gewiß hatte Jussuff 
niemals Plato gelesen. 

Er sagte mir am selben Tage, daß die Existenz Gottes nur denen nützlich sein könnte, die an ihr 
nicht zweifelten, und daß folglich die unglücklichsten Sterblichen die Atheisten wären. »Gott hat 
den Menschen nach seinem Ebenbilde geschaffen, damit unter allen Wesen, die er schuf, eins sei, 
das ihm huldigte. Ohne den Menschen hätte Gott keinen Zeugen seines eigenen Ruhms; und der 
Mensch muß folglich begreifen, daß seine erste Pflicht darin besteht, ihn zu rühmen, indem er 
Gerechtigkeit übt und sich seiner Vorsehung anvertraut. 

Bemerke, daß Gott nie den Menschen verläßt, der sich in seinem Unglück vor ihm niederwirft 
und seine Hilfe anfleht, und daß er so oft den Unglücklichen untergehen läßt, der das Gebet für 
unnütz hält.« 

»Es gibt indes auch glückliche Atheisten.« 

»Das ist wahr, doch trotz der Ruhe ihrer Seele scheinen sie mir beklagenswert, da sie nichts nach 
diesem Leben hoffen und sich folglich dem Tiere nicht überlegen halten können. Sind sie 
Philosophen, so müssen sie außerdem noch in der Ungewißheit schmachten. Und wenn sie an 
nichts glauben, haben sie keine Hilfe im Mißgeschick. Endlich hat Gott den Menschen so 
geschaffen, daß er nur glücklich sein kann, indem er nicht an seiner göttlichen Existenz zweifelt. 
In welchem Zustand er sich auch befinden möge, er hat das unbedingte Bedürfnis, dies 
zuzugestehen; sonst hätte der Mensch niemals einen Gott als Schöpfer aller Dinge zugestanden.« 

»Doch ich möchte wissen, warum der Atheismus niemals anders als im System irgendeines 
Weisen bestanden hat, während es kein Beispiel gibt, daß er jemals im System einer ganzen 
Nation existierte.« 

»Das kommt daher, daß der Arme viel mehr als der Reiche seine Bedürfnisse fühlt. Es gibt unter 
uns eine Menge Gottloser, die die Gläubigen verspotten, weil diese ihr ganzes Vertrauen in die 
Pilgerfahrt nach Mekka setzen. Die Unglücklichen! Sie müßten die Denkmäler ehren, die die 
Frömmigkeit der glaubensfreudigen Seelen erwecken, sie in ihrer Religion nähren und sie zur 
Erduldung des Mißgeschickes ermutigen. Ohne diese tröstlichen Gegenstände würde das Volk 
sich bei jedem Anlaß einem Übermaß der Verzweiflung hingeben.« 

Entzückt von der Aufmerksamkeit, mit der ich ihn anhörte, überließ Jussuff sich seiner Neigung, 
mich zu belehren, und ich meinerseits fühlte mich zu ihm durch die Anziehungskraft hingezogen, 
die die liebenswürdige Tugend auf alle Herzen ausübt; so brachte ich meine Tage ohne besondere 
Einladung bei ihm zu, und Jussuffs Freund- schaft wurde zur zärtlichsten Neigung. 

Eines Morgens befahl ich meinem Janitscharen, mich zu Ismail Effendi zu begleiten, um meinem 
Versprechen gemäß bei ihm zu frühstücken. Nachdem er mich mit dem edelsten Anstand 
empfangen hatte, lud er mich zu einem Spaziergang in einem kleinen Garten ein; von hier aus 
traten wir in ein Landhaus ein, wo er Einfälle bekam, die ich nicht nach meinem Geschmack 
fand, so daß ich ge- zwungen war, ihn zurückzuweisen, indem ich etwas hastig aufstand. Nun 
erklärte der Türke, er habe nur mein Zartgefühl auf die Probe stellen und sich nur einen Scherz 



machen wollen. Wenige Augen- blicke später verließ ich ihn mit der Absicht, nicht mehr zu ihm 
zurückzukehren. Ich war indes genötigt, ihn wiederzusehen, und werde später erzählen, weshalb. 
Sobald ich den Grafen von Bonneval sah, erzählte ich ihm dies Geschichtchen, und er sagte mir, 
nach türkischen Sitten hätte Ismail mir einen großen Beweis seiner Freundschaft geben wollen; 
doch dürfte ich überzeugt sein, daß ich von seiner Seite keinen Rückfall zu befürchten hätte, und 
in dieser Uberzeugung erforderte es die Höflichkeit, daß ich ihn noch weiterhin besuchte; 
übrigens wäre Ismail ein vollkommener Ehrenmann und hätte die schönsten Sklavinnen der 
Türkei zu seiner Verfügung. 

Als unser vertrauter Umgang etwa fünf oder sechs Wochen ge- dauert hatte, fragte Jussuff mich 
eines Tags, ob ich verheiratet wäre. Als ich ihm verneinend geantwortet hatte, wandte sich die 
Unterhaltung verschiedenen Gegenständen der Moral zu und fiel endlich auf die Keuschheit, die 
seiner Ansicht nach nur unter dem Gesichtspunkte der Enthaltung als eine Tugend angesehen 
werden könnte, doch weit entfernt, Gott angenehm zu sein, ihm vielmehr nicht gefallen müßte, da 
sie das erste den Menschen gegebene Gebot verletzte. 

»Ich möchte wissen,« sagte er, »was die Keuschheit eurer Malteserritter ist. Sie legen das 
Gelübde der Keuschheit ab, doch verzichten sie damit nicht auf die Frauen, sondern nur auf die 
Ehe. Ihre Keuschheit und folglich die Keuschheit überhaupt kann also nur durch die Ehe verletzt 
werden; und doch ist die Ehe eines eurer Sakramente. Diese Herren versprechen also nur, das 
Werk des Fleisches in dem einzigen ihnen von Gott gestatteten Fall nicht zu vollbringen; aber sie 
behalten sich vor, diese Freiheit auf unerlaubte Weise sich anzumaßen, so oft es ihnen beliebt und 
gut scheint. Und diese unerlaubte und unmoralische Freiheit ist ihnen in so hohem Grade 
gewährt, daß sie einen Sohn anerkennen dürfen, den sie nur bekommen konnten, indem sie ein 
doppeltes Verbrechen begingen. Besonders empörend ist, daß sie diese Kinder des Verbrechens, 
die ohne Zweifel unschuldig sind, natürliche Kinder nennen, wie wenn die aus der ehelichen, als 
Sakrament anerkannten Verbindung auf widernatürliche Weise geboren würden. Endlich, mein 
lieber Sohn, ist das Gelübde der Keuschheit der göttlichen Moral und menschlichen Natur derart 
widersprechend, daß es weder Gott noch der Gesellschaft oder den Personen, die es ablegen, 
angenehm sein kann; und da es diesem allem widerspricht, ist es notwendigerweise ein 
Verbrechen.« 

Er wiederholte die Frage, ob ich verheiratet wäre, und als ich ihm verneinend geantwortet hatte 
und hinzufügte, ich glaubte, daß ich nie gezwungen sein würde, das Band der Ehe zu knüpfen, 
unterbrach er mich mit den Worten: 

»Wie? Ich muß also glauben, daß du kein vollkommener Mann bist oder daß du dich selbst 
verdammen willst, wenn du mir nicht wenigstens sagst, daß du nur scheinbar ein Christ bist!« 

»Ich bin vollkommener Mann und bin Christ. Ich will dir sogar sagen, daß ich das schöne 
Geschlecht anbete und durchaus keine Lust habe, die süßesten Freuden abzuschwören.« 

»Du wirst nach deiner Religion verdammt sein.« 

»Sicherlich nicht, denn wenn wir unsere Sünden bekennen, müssen uns unsere Priester ledig 
sprechen.« 

»Ich weiß es; doch gib mir zu, daß es eine Einfalt ist, zu behaupten, Gott verzeihe dir ein 
Verbrechen, das du vielleicht nicht begehen würdest, wenn du nicht den Glauben hättest, daß ein 
Priester, ein Mensch wie du, dich, wenn du es beichtest, absolvieren wird. Gott sieht nur auf die 
Reue.« 

»Das ist nicht zweifelhaft, und die Beichte setzt es voraus; wäre dem nicht so, so ist die 



Absolution unwirksam.« 

»Ist die Masturbation bei euch auch eine Sünde?« 

»Eine viel größere als die außereheliche fleischliche Vermischung.« 

»Ich weiß es, und das hat mich stets überrascht; denn jeder Gesetzgeber, der ein Gesetz erläßt, 
dessen Ausübung unmöglich ist, ist ein Dummkopf. Ein Mann, der sich wohl befindet und keine 
Frau hat, muß unbedingt zur Masturbation kommen, wenn die gebieterische Natur sie ihm zur 
Notwendigkeit macht; und wer aus Furcht, seine Seele zu beflecken, sich derselben enthielte, 
würde einer tödlichen Krankheit verfallen.« 

»Man glaubt bei uns das gerade Gegenteil. Man ist überzeugt, daß die jungen Leute durch dies 
Verfahren ihr Temperament verderben und ihr Leben verkürzen. In manchen Erziehungsanstalten 
überwacht man sie und nimmt ihnen soviel wie tunlich die Möglichkeit, dies Verbrechen an sich 
zu begehen.« 

»Diese Aufpasser sind einfältige Dummköpfe, und die Leute, die sie dafür bezahlen, sind noch 
dümmer; denn das Verbot muß den Drang mehren, ein so tyrannisches, auch widernatürliches 
Gesetz zu verletzen.« 

»Doch mir scheint, das Übermaß dieser Unordnung muß der Gesundheit schädlich sein, denn es 
entnervt und schwächt.« 

»Gewiß, denn alles Übermaß ist schädlich und verderblich. Aber dies Übermaß kann nur da 
vorkommen, wo dazu herausgefordert wird, und durch das Verbot fordert man dazu heraus. 
Wenn man in dieser Beziehung bei euch die Mädchen nicht hindert, so sehe ich nicht ein, warum 
man gegen die Knaben anders verfährt.« 

»Das kommt daher, weil die Mädchen bei weitem nicht die gleiche Gefahr laufen; denn sie haben 
nur einen geringen Verlust; außerdem strömt dieser nicht aus der gleichen Quelle, aus der der 
Same der Männer kommt.« 

»Davon weiß ich nichts, doch wir haben Ärzte, die behaupten, die bleiche Farbe rühre bei den 
Mädchen nur von dem Mißbrauch dieses Vergnügens her.« 

Nachdem Jussuff Ali diese und andere Gespräche mit mir gepflogen hatte, bei denen er mich sehr 
vernünftig zu finden schien, selbst wenn ich seiner Ansicht widersprach, machte er mir fast 
wörtlich folgenden Vorschlag, der mich in großes Staunen versetzte. »Ich habe«, sagte er nur, 
»zwei Söhne und eine Tochter. Ich denke nicht mehr an die Söhne, da sie schon den ihnen 
gebührenden Teil von meinen Gütern erhielten. Meine Tochter wird nach meinem Tode all 
meinen Besitz erhalten; außerdem bin ich imstande, das Glück des Mannes zu machen, den sie zu 
meinen Lebzeiten heiraten wird. Ich habe vor fünf Jahren eine junge Frau genommen, doch hat 
sie mir keine Nachkommen gegeben, und ich bin überzeugt, daß sie mir auch keine mehr 
schenken wird. Meine Tochter Zelmi ist fünfzehn Jahre, sie ist schön, hat schwarze und 
glänzende Augen wie ihre Mutter, die schönsten schwarzen Haare, eine Brust wie Alabaster, ist 
groß, wohlgewachsen und von sanftem Charakter, ich habe ihr eine Erziehung gegeben, die sie 
würdig machen würde, das Herz unseres Gebieters zu besitzen. Sie spricht fließend Griechisch 
und Italienisch; sie singt zum Entzücken und begleitet sich dazu auf der Harfe; sie zeichnet, stickt 
und ist stets köstlich heiter. Kein Mann auf Erden kann sich rühmen, je ihr Gesicht gesehen zu 
haben, und sie selbst kennt nur meinen Willen. Diese Tochter ist ein Schatz, und ich biete sie dir 
an, wenn du ein Jahr in Adrianopel bei einem meiner Verwandten wohnen willst, wo du unsere 
Sprache und unsere Sitten lernen könntest. Nach Verlauf eines Jahres kommst du zurück und 



sobald du dich zum Islam bekehrt hast, wird meine Tochter deine Frau werden. Du findest ein 
eingerichtetes Haus, Sklaven, deren Gebieter du bist, und ein Einkommen, von dem du im 
Überfluß leben kannst. Das ist alles. Du sollst mir nicht heute, auch nicht morgen, noch an einem 
bestimmten Tage antworten. Du sollst mir antworten, wenn du dich durch deinen Geist dazu 
getrieben fühlst, und deine Antwort wird die Annahme meines Anerbietens sein. Wenn du es 
zurückweisest, brauchen wir nicht mehr davon zu sprechen. Ich empfehle dir auch nicht, an diese 
Angelegenheit zu denken; denn von dem Augenblick an, wo ich den Keim in deine Seele senkte, 
wirst du nicht mehr Herr sein, deren Erfüllung zuzugestehen oder dich ihr zu widersetzen. Ohne 
dich zu übereilen, ohne zu zögern, ohne dich zu beunruhigen, wirst du nur den Willen Gottes tun, 
indem du dem unwiderruflichen Ausspruch deines Schicksals folgst. So wie ich dich kenne, 
bedarfst du nur der Gesellschaft Zelmis, um glücklich zu werden, und du wirst, ich sehe es 
voraus, eine Säule des ottomanischen Reiches werden.« 

Nachdem Jussuff diese Worte gesprochen hatte, drückte er mich an sein Herz, und um mir keine 
Zeit zur Antwort zu gewähren, verließ er mich. Was ich gehört hatte, beschäftigte mich so daß 
ich heimkam, ohne es zu merken. Die Baili fanden mich nachdenklich und fragten mich nach 
dem Grunde; aber wie man sich denken kann, hütete ich mich wohl, ihre Neugierde zu 
befriedigen. Ich fand Jussuffs Worte nur zu wahr; die Sache war so wichtig, daß ich sie nicht nur 
niemandem mitteilen durfte, sondern daß ich mich sogar des Gedankens daran enthalten mußte, 
bis mein Geist ruhig genug war, um mir die Überzeugung zu gewähren, daß nichts Fremdes in 
die Wagschale fallen und meine Entscheidung beeinflussen könnte. Alle meine Leidenschaften 
mußten schweigen; Vorurteile, Befangenheit, Liebe und persönliches Interesse, alles mußte in der 
vollkommensten Ruhe und Untätigkeit bleiben. 

Am nächsten Tage drängte sich mir beim Erwachen eine kleine Betrachtung über die Sache auf, 
und ich sah, daß ich ganz gewiß nicht daran denken durfte, wollte ich mich entschließen; eine 
derartige Entscheidung durfte mir nur wie durch Eingebung und ohne alle Überlegung kommen. 
Es war der Fall des Sequere deum – Gib dich Gott anheim – der Stoiker. 

Ich verbrachte vier Tage, ohne Jussuff zu sehen, und als ich am fünften bei ihm war, plauderten 
wir heiter miteinander, ohne von der Sache mit einem Wort zu sprechen, obwohl wir ganz 
unbedingt daran denken mußten. Wir verlebten so vierzehn Tage einander gegenüber, ohne über 
das, was uns am meisten beschäftigte, zu sprechen; doch da unser Schweigen nicht von 
Heuchelei, noch von irgendeinem unserer gegenseitigen Achtung und Freundschaft 
widersprechenden Gefühle herrührte, sagte er mir eines Tags, er dächte sich, ich hätte seinen 
Vorschlag irgendeinem Weisen mitgeteilt, um mich durch einen guten Rat zu stärken. Ich beeilte 
mich, ihm das Gegenteil zu versichern, indem ich ihm sagte, bei einer Sache von so zarter Natur 
glaubte ich nicht dem Rat irgendeines andern folgen zu dürfen. »Ich habe mich Gott überlassen, 
mein teurer Jussuff, und da ich ihm volles Vertrauen schenke, bin ich überzeugt, daß ich das 
Richtige wählen werde, sei es, daß ich mich entschließe, dein Sohn zu werden, sei es, daß ich 
glaube bleiben zu müssen wie ich bin. Inzwischen beschäftigte der Gedanke an diese Sache 
meine Seele morgens und abends und in allen Augenblicken, wo ich mit mir ganz allein ruhig 
und gesammelt bin. Wenn ich entschlossen bin, werde ich nur dir allein die Kunde mitteilen, und 
von diesem Augenblick an sollst du über mich die Autorität eines Vaters ausüben.« Bei diesen 
Worten legte der tugendhafte Jussuff, die Augen voller Tränen, seine linke Hand auf meinen 
Kopf und die beiden ersten Finger der rechten Hand auf meine Stirn mit den Worten: »Fahre so 
fort, mein teurer Sohn, und sei überzeugt, daß du dich nicht täuschen wirst.« 

»Aber,« sagte ich ihm, »könnte es nicht geschehen, daß Zeltmi mich nicht nach ihrem 
Geschmack fände?« 



»Darüber beruhige dich. Meine Tochter liebt dich, sie hat dich gesehen. Sie sieht dich mit meiner 
Frau und ihrer Gouvernante, so oft wir zusammen essen, und hört dir mit Vergnügen zu.« 

»Aber sie weiß nicht, daß du mich ihr zum Gatten zu geben gedenkst?« 

»Sie kennt meinen Wunsch, daß du ein Gläubiger werdest, um dein Geschick mit dem ihrigen zu 
verbinden.« 

»Es freut mich, daß es dir nicht erlaubt ist, sie mich sehen zu lassen; denn sie könnte mich 
blenden, und dann gäbe die Leidenschaft den Ausschlag für die Wagschale. Ich könnte mir nicht 
mehr schmeicheln, mich in der ganzen Reinheit meiner Seele entschieden zu haben.« 

Als Jussuff mich so sprechen hörte, freute er sich außerordentlich, und ich meinte es gewiß ganz 
aufrichtig. Schon der Gedanke, Zelmi zu sehen, ließ mich erbeben. Ich fühlte, ich wäre, wenn ich 
in sie verliebt gewesen wäre, Muselmann geworden, um sie zu besitzen, und hätte es zweifellos 
bereut; denn die mohammedanische Religion bot meinen Augen und meinem Geist nur ein 
unangenehmes Bild, sowohl in bezug auf dieses wie auf jenes Leben. Und der Reichtum 
rechtfertigte meiner Meinung nach keinen Schritt gleich dem von mir geforderten. Übrigens 
konnte ich gleiche Reichtümer in ganz Europa finden, ohne deshalb meiner Stirn den 
schmachvollen Flecken der Abtrünnigkeit aufzudrücken. Ich hielt auf die Achtung der 
ausgezeichneten Personen, die mich kannten, und wollte mich derselben nicht unwürdig zeigen. 
Außerdem ward ich von dem Wunsch getrieben, mir bei den zivilisiertem und gebildeten 
Nationen entweder in den schönen Künsten oder in der Literatur oder in einer anderen 
ehrenvollen Laufbahn Ruhm zu erwerben, und ich konnte mich nicht entschließen, meinen 
Zeitgenossen die Triumphe zu überlassen, die meiner vielleicht warteten, wenn ich in ihrer Mitte 
lebte. Es erschien mir und erscheint mir noch, als könnte der Entschluß, den Turban zu nehmen, 
nur einem verzweifelten Christen beikommen, und ein solcher war ich zum Glück nicht. 
Besonders empörte mich der Gedanke, ein Jahr in Adrianopel leben zu müssen, um dort eine 
barbarische Sprache zu lernen, gegen die ich nur Widerwillen empfand und die ich folglich 
schlecht gelernt hätte. Wie konnte ich auch in meinem Alter auf das für mein Selbstgefühl 
schmeichelhafte Vorrecht verzichten, für einen Schönredner zu gelten? Und diesen Ruf hatte ich 
überall, wo ich bekannt war. Außerdem dachte ich manchmal, Zelmi, dies achte Wunder in den 
Augen ihres Vaters, könnte den meinen nicht ebenso erscheinen, und das würde zu meinem 
Unglück genügt haben; denn Jussuff konnte leicht noch zwanzig Jahre leben, und ich fühlte, daß 
Achtung und Dankbarkeit mir nie gestattet haben würden, den guten Greis zu kränken, was 
gewiß geschehen wäre, wenn ich seiner Tochter nicht alle Rücksichten eines guten Gatten gezeigt 
hätte. Das waren die Gedanken, die mich beschäftigten, und da Jussuff sie nicht erraten konnte, 
brauchte ich sie ihm nicht anzuvertrauen. 

Wenige Tage danach fand ich bei Osman Pascha meinen Ismail Effendi zum Essen. Er bekundete 
mir große Freundschaft, und ich antwortete darauf, indem ich über seine Vorwürfe, solange nicht 
bei ihm gefrühstückt zu haben, hinwegglitt. Ich konnte es nicht abschlagen, bei ihm zu essen, und 
er gewährte mir ein reizendes Schauspiel: neapolitanische Sklaven beider Geschlechter führten 
eine Pantomine auf und tanzten Kalabreser Tänze. Herr von Bonneval sprach von dem 
venezianischen Tanz Furlana, und da Ismail mir das lebhafte Verlangen kundgab, diesen 
kennenzulernen, sagte ich ihm, es wäre mir unmöglich, ihn zu befriedigen, wenn ich nicht eine 
Tänzerin aus meinem Lande hätte und einen Violinisten, der die Melodie kenne. Danach ergriff 
ich selbst eine Violine und spielte die Melodie des Tanzes. Aber selbst wenn eine Tänzerin 
gefunden worden wäre, hätte ich doch nicht zugleich tanzen und spielen können. 

Ismail erhob sich und sprach heimlich mit einem seiner Eunuchen. Dieser ging hinaus, kam 



wenige Minuten danach zurück und sagte ihm etwas ins Ohr. Darauf sagte mir der Effendi, die 
Tänzerin wäre gefunden; ich entgegnete ihm, der Violinspieler wurde sich ebenfalls bald finden, 
wenn er ein Briefchen in den venezianischen Botschaftspalast schicken wollte, was auch sogleich 
geschah. Der Bailo Dona schickte mir einen seiner Leute, einen trefflichen Violinisten. Sobald 
der Musiker bereit war, öffnete sich eine Pforte, und herein trat eine schöne Frau, das Gesicht mit 
einer jener Sammetmasken bedeckt, die man in Venedig Moretta nennt. Die Erscheinung dieser 
schönen Maske überraschte und entzückte die Anwesenden, denn es ist unmöglich, sich eine 
einnehmendere Erscheinung zu denken. Vollendet schön war, was man von ihrem Gesicht sehen 
konnte, und die größte Teilnahme erregte die Anmut ihrer Formen, die Schönheit ihres Wuchses, 
die wollüstige Weichheit ihrer Umrisse und der ausgezeichnete Geschmack ihres Putzes. Die 
Nymphe wählte ihre Stellung, ich machte es wie sie, und wir tanzten hintereinander sechs 
Furlanen. 

Ich war sehr erhitzt und außer Atem, denn es gibt keinen feurigeren Nationaltanz. Die Schöne 
aher stand da, ohne das mindeste Zeichen der Ermüdung zu geben, und schien mich 
herauszufordern. Bei der Ronde des Balletts, dem schwierigsten Teil, schien sie zu schweben. Ich 
war vor Erstaunen außer mir, denn ich konnte mich nicht erinnern, dies Ballett selbst in Venedig 
je so schön tanzen gesehen zu haben. Nach einigen Minuten der Ruhe trat ich ein wenig beschämt 
über meine Ermüdung an sie heran und sagte: »Ancora sei, e poi basta, se non volete vedermi a 
morire – Noch sechs, aber dann nicht mehr, wenn Sie mich nicht wollen sterben sehen.« Sie hätte 
mir, wenn sie gekonnt hätte, geantwortet, doch sie trug eine jener barbarischen Masken, die jedes 
Sprechen unmöglich machen. In Ermanglung eines Wortes ließ ein Druck der Hand, den niemand 
sehen konnte, mich alles erraten. Sobald die zweiten sechs Furlanen beendet waren, öffnete ein 
Eunuch die Tur, und meine schöne Partnerin verschwand. 

Ismail erschöpfte sich in Danksagungen und doch hätte ich sie ihm machen sollen, denn dies war 
das einzige wahre Vergnügen, das ich in Konstantinopel hatte. Ich fragte ihn, ob die Dame 
Venezianerin wäre; doch er antwortete mir nur durch ein bedeutungsvolles Lächeln. Gegen 
Abend trennten wir uns. 

»Der gute Mann«, sagte mir Herr von Bonneval, als wir uns zurückzogen, »hat sich heute von 
seiner Prachtliebe verleiten lassen, und ich bin überzeugt daß, er schon seine Tat bereut hat, seine 
schöne Sklavin mit Ihnen tanzen zu lassen! Nach dem Vorurteil des Landes gefährdet das seinen 
guten Ruf; denn Sie haben ganz sicher das arme Mädchen in Flammen gesetzt. Ich rate Ihnen, auf 
der Hut zu sein und sich in acht zu nehmen, denn sie wird mit Ihnen einen Liebeshandel 
anzuknüpfen versuchen. Doch seien Sie klug, denn nach den hierzulande herrschenden Sitten 
sind derartige Umtriebe stets gefährlich.« 

Ich versprach ihm, keinen falschen Schritt zu machen, doch ich hielt nicht Wort; denn drei oder 
vier Tage später begegnete mir eine alte Sklavin auf der Straße und bot mir einen goldgestickten 
Tabaksbeutel für einen Piaster an, und indem sie ihn mir in die Hände drückte, ließ sie mich 
fühlen, daß er einen Brief enthielt. 

Ich bemerkte, daß sie die Augen des hinter mir gehenden Janitscharen vermied. Ich gab ihr einen 
Piaster, sie ging davon, und ich setzte meinen Weg nach dem Hause Jussuffs fort. Da ich den 
guten Türken nicht fand, ging ich in seinem Garten spazieren, um in aller Ruhe den Brief lesen zu 
können. Er war versiegelt und ohne Adresse, die Sklavin konnte sich getäuscht haben. Das 
vermehrte meine Neugier. Ich brach das Siegel und las folgende Zeilen in richtig geschriebenem 
Italienisch: »Wenn Sie neugierig sind, die Person zu sehen, die mit Ihnen die Furlana getanzt hat, 
so machen Sie gegen Abend im Garten jenseits des Teiches einen Spaziergang, und machen Sie 



sich mit der alten Magd des Gärtners bekannt, indem Sie um Limonade bitten. Sie können sie 
vielleicht sehen, ohne Gefahr zu laufen, selbst wenn Ismail Sie sehen sollte; sie ist Venezianerin. 
Es ist wichtig, daß Sie von dieser Einladung zu niemandem sprechen.« 

»Ich bin nicht so einfältig, meine schöne Landsmännin!« rief ich, als wäre sie zugegen gewesen, 
und steckte den Brief in meine Tasche. Da trat eine schöne alte Frau hinter einem Gebüsch 
hervor, nannte meinen Namen und fragte mich, was ich wünschte und wie ich sie bemerkt hätte. 
Ich antwortete ihr lächelnd, ich hätte in die Luft gesprochen, da ich nicht geglaubt hätte, daß mich 
jemand hörte. Nun sagte sie geradeheraus, sie wäre erfreut, mich zu sprechen, denn sie wäre 
Römerin, hätte Zelmi erzogen und sie singen und Harfe spielen gelehrt. Dann sprach sie mir 
lobend von den Schönheiten und vortrefflichen Eigenschaften ihrer Schülerin und sagte, ich 
würde gewiß in sie verliebt werden, wenn ich sie sähe, und es verdrösse sie, daß es nicht erlaubt 
wäre. »Sie sieht uns in diesem Augenblick,« fügte sie hinzu, »hinter dieser grünen Jalousie, und 
wir lieben Sie, seit uns Jussuff gesagt hat, Sie könnten Zelmis Gatte werden.« 

»Darf ich zu Jussuff von unserer Unterhaltung sprechen?« fragte ich sie. 

»Nein.« 

Dies Nein gab mir zu verstehen, daß, wäre ich nur ein wenig in sie gedrungen, sie sich hätte 
bestimmen lassen, mir ihre reizende Schülerin zu zeigen, und vielleicht hatte sie sogar in dieser 
Hoffnung mich aufgesucht. Der Gedanke aber, einen meinem teuren Gastfreunde mißfallenden 
Schritt zu tun hielt mich zurück. Außerdem, und noch mehr als das sicherlich, fürchtete ich den 
Eintritt in ein Labyrinth, wo der Anblick eines Turbans schon mich hätte erbeben lassen. 

Jussuff kam hinzu und weit entfernt böse darüber zu sein, daß er mich mit der Frau 
zusammenfand, wünschte er mir Glück zu dem Vergnügen, das es mir machen müßte, mich mit 
einer Römerin zu unterhalten. Er gratulierte mir dann noch zu dem Vergnügen, daß ich bei dem 
Tanz mit einer der Schönheiten des Harems des wollüstigen Ismail hatte finden müssen! 

»Ist denn das eine so seltene Sache, da man davon spricht?« 

»Sehr selten, weil bei uns das Vorurteil besteht, die Schönheiten des Harems nicht den Augen 
Neidischer auszusetzen; doch jeder kann im eigenen Haus nach Belieben handeln. Ismail ist 
übrigens ein Ehrenmann und ein kluger Mann.« 

»Kennt man die Dame, mit der ich getanzt habe?« 

»O, das glaube ich nicht. Ubrigens war sie maskiert, und man weiß, daß Ismail ein halbes 
Dutzend hat, die alle sehr schön sind.« 

Wir verbrachten den Tag heiter, und als ich von ihm schied, ließ ich mich zu Ismail führen. Da 
man mich hier kannte, ließ man mich eintreten, und ich ging nach dem Ort, den der Zettel mir 
angezeigt hatte. Als der Eunuch mich sah, kam er mir entgegen und sagte mir, sein Herr wäre 
ausgegangen; doch würde er sehr erfreut sein, wenn er vernähme, daß ich bei ihm einen 
Spaziergang gemacht hätte. Ich erklärte ihm, ich wünschte ein Glas Limonade zu trinken, und er 
führte mich nach dem Kiosk, wo ich die alte Botin erkannte. Der Eunuch ließ mir ein köstliches 
Getränk reichen und hinderte mich, der Alten ein Silberstück zu geben. Nun gingen wir auf der 
andern Seite des Teiches spazieren, doch der Eunuch sagte mir, wir müßten umkehren, da er drei 
Damen, die er mir zeigte, kommen sähe; der Anstand verlange, ihnen auszuweichen. Bald darauf 
dankte ich ihm für seine Gefälligkeit, trug ihm auf, Ismail meine Komplimente auszurichten, und 
zog mich zurück, recht zufrieden mit meinem Spaziergang und voller Hoffnung, ein anderes Mal 
glücklicher zu sein. 



Am nächsten Morgen erhielt ich von Ismail ein Billett, worin er mich bat, am Tage darauf mit 
ihm zum Fischen zu fahren, und mir erklärte, wir würden bis tief in die Nacht hinein bei 
Mondenschein fischen. Ich hoffte, was ich wünschte, und ging so weit, Ismail zuzutrauen, daß er 
mich mit meiner schönen Landsmännin bekannt machen wollte. Die Gewißheit, daß er zugegen 
sein würde, konnte mich nicht abstoßen. Ich bat den Ritter Veniero um die Erlaubnis, eine Nacht 
außerhalb verbringen zu dürfen, und nur mit vieler Mühe gab er sie mir, denn er fürchtete 
irgendein Liebesabenteuer und die daraus folgenden Zufälle. Wie man sich wohl denken kann, 
beruhigte ich ihn so gut wie ich konnte, aber ich setzte ihn trotzdem nicht von allem in Kenntnis; 
denn Verschwiegenheit schien mir bei diesem Anlaß sehr notwendig. 

Zur festgefetzten Stunde fand ich mich pünktlich ein, und Ismail empfing mich mit den 
herzlichsten Freundschaftsbezeigungen; doch als ich ins Boot stieg, fand ich zu meiner 
Uberraschung mich mit ihm allein. Er hatte zwei Ruderer und einen Steuermann, und wir fingen 
einige Fische, die wir in einem Kiosk in Öl braten ließen und aßen. Wir hatten Vollmond, und es 
war eine jener köstlichen Nächte, von denen man sich keine Vorstellung machen kann, wenn man 
sie nicht selber gesehen hat. Ganz allein mit Ismail und wohlbekannt mit seiner widernatürlichen 
Geschmacksrichtung, fühlte ich mich nicht ganz behaglich; denn trotz den Versicherungen des 
Herrn von Bonneval fürchtete ich, der Türke würde Lust bekommen, mir Beweise einer allzu 
großen Freundschaft zu geben, und dies Alleinsein beunruhigte mich. Doch es kam eine 
überraschende Wendung. 

»Wir wollen ganz sacht gehen,« sagte er mir, »ich höre ein Geräusch, das mich irgendetwas 
Amüsantes ahnen läßt.« Er schickte seine Leute fort, nabm mich dann bei der Hand und sagte zu 
mir: »Wir wollen in ein Kabinett gehen, zu dem ich glücklicherweise den Schlüssel habe; doch 
dürfen wir nicht das geringste Geräusch machen. Das Kabinett hat ein Fenster nach dem Teich 
hinaus, wo, wie ich glaube, zwei oder drei meiner jungen Mädchen in diesem Augenblicke ein 
Bad nehmen. Wir werden sie sehen und uns eines sehr hübschen Schauspiels erfreuen, denn sie 
wissen nicht, daß sie gesehen werden. Sie wissen, daß außer mir niemandem dieser Ort 
zugänglich ist.« Wir traten ein und sahen bei dem Licht des Mondes, das voll auf die Wasser des 
Teiches fiel, drei Nymphen, die bald schwimmend bald aufrecht oder auf den Marmorstufen 
sitzend, sich unsern Augen von allen möglichen Seiten, in allen Stellungen der Anmut und 
Wollust darboten. Ich muß mir, lieber Leser, die Einzelheiten des Gemäldes ersparen; doch wenn 
die Natur dir ein feuriges Herz und entzündbare Sinne gegeben hat, mußt du die Verwirrung 
erraten, die dies einzigartige und entzückende Schauspiel in meinem armen Leibe anrichten 
mußte. 

Einige Tage nach dieser herrlichen Mondscheinpartie mit Fischen und Badenden war ich schon 
früh zu Jussuff gegangen, und da ein leichter Regen mich an einem Spaziergang im Garten 
hinderte, trat ich in den Saal, in dem wir speisten, und wo ich bisher niemals einen Menschen 
gefunden hatte. Sobald ich erschien, stand ein reizendes weibliches Wesen auf und bedeckte sein 
Gesicht mit einem dichten Schleier, der bis auf den Boden fiel. Eine Sklavin, die am Stickrahmen 
neben dem Fenster saß, regte sich nicht. Ich entschuldigte mich und tat, als wollte ich gehen; 
doch sie hielt mich zurück und sagte mir mit lieblicher Stimme, Jussuff, der ausgegangen wäre, 
hätte ihr befohlen, mich zu unterhalten. Sie lud mich ein, Platz zu nehmen, und deutete auf ein 
kostbares auf zwei andern größeren liegendes Kissen; ich gehorchte, während sie selbst, die 
Beine kreuzend, sich auf ein anderes mir gegenüber setzte. Ich glaubte Zelmi vor mir zu haben 
und dachte mir, Jussuff hätte sich vielleicht entschlossen, mir zu zeigen, daß er ebenso mutig 
wäre wie Ismail; doch überraschte mich dieser Schritt, der seinen Grundsätzen widersprach, da er 
die Reinheit meiner Zustimmung zu gefährden drohte, indem er mich verliebt machte. Indes 



brauchte ich hier keine Furcht zu haben, denn um mich zu entschließen, hätte ich ihr Gesicht 
sehen müssen. 

»Ich glaube,« sagte die schöne Verschleierte, »du weißt nicht, wer ich bin?« 

»Ich kann es in der Tat nicht erraten.« 

»Ich bin seit fünf Iahren die Gattin deines Freundes und bin in Chios geboren. Ich war dreizehn 
Jahr alt, als ich seine Frau wurde.« 

Ich war sehr überrascht, daß mein philosophischer Muselmann sich so weit über alle Vorurteile 
hinwegsetzte, mir eine Unterhaltung mit seiner Frau zu gestatten; doch fühlte ich mich ruhiger 
und glaubte das Abenteuer weiter treiben zu können. Dazu hätte ich indes ihr Gesicht sehen 
müssen; denn ein bekleideter schöner Körper, dessen Kopf man nicht sieht, kann nur Begierden 
erwecken, die leicht zu befriedigen sind. Das Feuer der Begierden gleicht dem Strohfeuer; sobald 
es brennt, hat es auch schon seine größte Höhe erreicht. Ich sah ein reizendes Bild, doch nicht die 
Seele, denn ein dichter Flor verbarg sie meinen gierigen Blicken. Ich sah Alabasterarme, die die 
Grazien gerundet hatten, und ihre Hände glichen denen Alcinens, »an denen man weder Muskel 
noch Ader sah«, und meine tätige Einbildungskraft schuf alles übrige in Harmonie zu diesen 
schönen Mustern; denn die anmutigen Falten des Musselins ließen den Umrissen ihren ganzen 
Zauber und verbargen mir nur den lebenden Abriß der Oberfläche: Alles mußte schön sein, doch 
ich empfand das Bedürfnis in ihren Augen zu lesen, daß alles, was ich mir einbildete, Leben habe 
und mit Gefühl begabt sei. Die orientalische Tracht ist nur ein schöner über eine Porzellanvase 
gezogener Firniß, um die Farben der Blumen und Figuren der Berührung zu entziehen, ohne dem 
Vergnügen der Augen irgendetwas zu nehmen. Jussuffs Frau war nicht als Sultana gekleidet; sie 
trug das Kostüm von Chios, mit einem Rock, der mich weder hinderte, die Vollkommenheit ihres 
Beins noch die Rundung ihrer Schenkel und den wollüstig gerundeten Vorsprung ihrer Hüften zu 
sehen, auf die sich ein schlanker und wohlgebildeter Rumpf stützte, den ein prächtiger 
silbergestickter und mit Arabesken bedeckter Gürtel umspannte. Über dem allen sah ich zwei 
Halbkugeln, die Apelles zum Modell für die seiner schönen Venus hätte nehmen können, und 
ihre lebhafte, doch ungleiche Bewegung zeigte mir, daß diese bezaubernden Hügel belebt seien. 
Der kleine Raum zwischen ihnen, den ich mit meinen Augen verschlang, schien mir eine 
Nektarquelle zu sein, nach der meine heißen Lippen mit größerer Gier sich sehnten, als nach dem 
Göttertrank, um ihren Durst zu stillen. 

Entzückt und außer mir, streckte ich mit einer beinah unwillkürlichen Bewegung meinen Arm 
aus, und meine kühne Hand wollte schon den Schleier heben, da hinderte sie mich daran, indem 
sie sich leicht auf die Spitzen ihrer schönen Füße erhob und mir mit gebieterischer Stimme und 
Haltung meine treulose Keckheit vorwarf. »Verdienst du«, sagte sie mir, »Jussuffs Freundschaft, 
da du die Gastfreundschaft durch eine Beschimpfung seiner Frau verletzest?« 

»Sie müssen mir verzeihen, Signora, denn ich hatte nicht die Absicht, Sie zu beleidigen. Nach 
unseren Sitten kann der niedrigste Mensch seine Augen auf das Gesicht der Königin heften.« 

»Ja, aber ihr nicht den Schleier fortreißen, wenn sie mit ihm verhüllt ist. Jussuff wird mich 
rächen.« 

Diese Drohung und der Ton, in dem sie ausgesprochen wurde, erfüllte mich mit Furcht. Ich warf 
mich ihr zu Füßen und wußte sie schließlich auch zu beruhigen. »Setze dich!« sagte sie zu mir. 
Und sie setzte sich selbst, indem sie die Beine mit so großer Nachlässigkeit kreuzte, daß ich 
Reize erblickte, die mir den Kopf verdreht haben würden, hätte ich sie noch einen einzigen 
Augenblick länger sehen können. Ich sah nun, daß ich mich ungeschickt benommen hatte, und 



bereute es, obwohl zu spät. »Bist du entflammt?« fragte sie mich. 

»Wie sollte ich es nicht sein,« antwortete ich ihr, wenn du mich mit dem heißesten Feuer 
brennst?« 

Klüger geworden ergriff ich ihre Hand, ohne mich mehr um ihr Gesicht zu kümmern. »Da kommt 
mein Gatte,« rief sie mir zu; und Jussuff trat ein. Wir erhoben uns, Jussuff umarmte mich; ich 
begrüßte ihn, die stickende Sklavin entfernte sich. Er dankte mir, daß ich seiner Frau Gesellschaft 
geleistet hatte, und bot ihr seinen Arm, um sie in ihr Gemach zu führen. Sie verließ das Zimmer, 
doch neben der Tür hob sie ihren Schleier, umarmte ihren Gatten und ließ mich, scheinbar 
unabsichtlich, ihr schönes Profil sehen. Ich folgte ihr mit den Augen bis zum letzten Zimmer, wo 
Jussuff sie verließ. Sobald er wieder hei mir war, erklärte er mir lächelnd, seine Frau hätte sich 
erboten, mit uns zu essen. 

»Ich glaubte,« bemerkte ich ihm, »mich Zelmi gegenüber zu befinden.« 

»Das hätte unseren guten Sitten zu sehr widersprochen. Was ich tat, hat gar nichts zu sagen. Doch 
ich kenne keinen anständigen Mann, der kühn genug wäre, seine Tochter den Blicken eines 
Fremden auszusetzen.« 

»Ich glaube, deine Gattin ist schön; ist sie schöner als Zelmi?« 

»Die Schönheit meiner Tochter ist lächelnd und sanft, Sophias Schönheit trägt den Charakter des 
Stolzes. Sie wird nach meinem Tode glücklich sein. Wer sie heiratet, wird sie jungfräulich 
finden.« 

Ich erzählte mein Abenteuer Herrn von Bonneval, indem ich besonders die Gefahr hervorhob, die 
ich hätte laufen können, als ich den Schleier der schönen Chiotin hob. »Die Griechin«, sagte mir 
der Graf, »hat sich nur über Sie lustig machen wollen; von Gefahr war keine Rede. Sie war, 
glauben Sie mir, ärgerlich, daß sie mit einem Neuling zu tun gehabt hat. Sie haben eine 
französische Posse gespielt, während Sie gerade auf das Ziel hätten losgehen sollen. Wozu 
brauchten Sie ihre Nase zu sehen? Sie wußte ganz gut, daß sie, wenn Sie die gesehen hätten, 
nichts dabei gewonnen haben würde. Sie hätten auf das Wesentliche gehen sollen. Wäre ich jung, 
so würde es mir vielleicht gelingen, Sie zu rächen und meinen Freund Jussuff zu strafen. Sie 
haben der Schönen einen traurigen Begriff von der italienischen Tüchtigkeit beigebracht. Der 
sittsamsten Türkin wohnt Schamhaftigkeit nur auf dem Gesicht; sobald sie ihren Schleier vor hat, 
weiß sie bestimmt, daß sie über nichts erröten wird. Ich bin überzeugt, die Dame trägt ihr Gesicht 
stets bedeckt, wenn ihr Mann mit ihr kosen will.« 

»Sie ist Jungfrau!« 

»Das ist schwer zu glauben, lieber Freund; ich kenne die Chiotinnen. Sie besitzen aber die Kunst, 
den äußeren Anschein der Jungfräulichkeit zu bewahren.« 

Jussuff kam nie mehr auf den Gedanken, mir eine ähnliche Höflichkeit erweisen zu wollen, und 
gewiß hatte er recht. 

Einige Tage später war ich bei einem armenischen Kaufmann wo ich einige schöne Waren besah, 
als Jussuff hinzukam; er lobte meinen Geschmack bei der Auswahl der Sachen, die ich schön 
fand, aber nicht kaufte, da sie meiner Ansicht nach zu teuer waren. Jussuff dagegen behauptete, 
die Waren wären nicht teuer, er kaufte sie alle, und wir trennten uns. Am nächsten Morgen sah 
ich alle Waren bei mir: das war eine Galanterie Jussuffs, und damit ich keine Veranlassung haben 
konnte, dies Geschenk zurückzuweisen, hatte er einen hübschen Brief hinzugefügt, worin er mir 
schrieb, bei meiner Ankunft in Korfu würde ich erfahren, wem ich diese Sachen zuzustellen 



hätte. Es waren mit Gold und Silber durchwebte glänzende Damaststoffe, Börsen, Brieftaschen, 
Gürtel, Schärpen, Taschentücher und Pfeifen: alles zusammen im Werte von vier- bis fünfhundert 
Piastern. Als ich ihm danken wollte, nötigte ich ihn zu dem Geständnis, es wäre ein Geschenk der 
Freundschaft, das er mir machen wollte. 

Am Tage vor meiner Abreise brach der wackere Mann in Tränen aus, als er von mir Abschied 
nahm; doch die, die ich vergoß, waren ebenso aufrichtig und reichlich wie die seinigen. Er sagte 
mir: dadurch, daß ich sein Anerbieten nicht angenommen, hätte ich seine Achtung so sehr 
gewonnen, daß er sich nur schwer denken könnte, daß er mich mehr geachtet hätte, wenn ich sein 
Sohn geworden wäre. Sobald ich auf dem Schiff war, auf dem ich mich mit dem Bailo Giovanni 
Dona einschiffte, fand ich eine Kiste, die er mir noch zum Geschenk machte, und die zwei 
Zentner Mokkakaffee bester Güte, hundert Pfund Blättertabak und zwei große Krüge enthielt, 
von denen der eine mit Zapanditabak, der andere mit Camussade gefüllt war; außerdem noch ein 
prachtvolles Pfeifenrohr von Jasminholz, mit Goldfiligran verziert, das ich in Korfo um hundert 
Zechinen verkaufte. Ich konnte dem freigebigen Türken erst von Korfu aus die Versicherung 
meiner Dankbarkeit geben und versäumte es nicht. Ich verkaufte alle seine Geschenke, was mir 
ein kleines Vermögen einbrachte. 

Ismail gab mir einen Brief für den Ritter von Lezze, doch konnte ich diesen nicht bestellen, da 
ich ihn verlor. Auch schenkte er mir ein Faß Honigwasser, das ich ebenfalls zu Geld machte. Herr 
von Bonneval übergab mir einen Brief für den Kardinal von Acquaviva. Ich sandte ihm 
denselben samt einer Beschreibung meiner Reife, aber Seine Eminenz glaubte nicht mir zur 
Bestätigung des Empfangs verpflichtet zu sein. Bonneval schenkte mir zwölf Flaschen Ragusaner 
Malvasiers und zwölf andere echten Scopolos. Es war eine seltene Gabe, die mir in Korfu dazu 
diente, ein Geschenk zumachen, das mir, wie man später sehen wird, von großem Nutzen wurde. 

Der einzige fremde Gesandte, den ich oft in Konstantinopel sah, war der Lord Marishal von 
Schottland, der berühmte Keith, der für den König von Preußen hier residierte und dessen 
Bekanntschaft mir sechs Jahre später zu Paris sehr nützlich ward. 

Wir segelten anfangs September auf demselben Kriegsschiff ab, das uns nach Konstantinopel 
gebracht hatte, und kamen nach vierzehn Tagen in Korfu an. Der Bailo Dona blieb an Bord; er 
führte acht prächtige türkische Pferde mit sich, von denen ich im Jahre 1773 in Görz noch zwei 
am Leben fand. 

Kaum war ich mit meinem Gepäck gelandet und hatte mich ziemlich ärmlich einquartiert, als ich 
mich Herrn Andrea Dolfin, dem Generalprovveditore, vorstellte, der mir abermals die 
Versicherung gab, daß ich bei der ersten Truppenbesichtigung Leutnant werden sollte. Von ihm 
begab ich mich zu meinern Kapitän, Herrn Camporeggio, der mich sehr freundlich empfing. 
Mein dritter Besuch galt dem Befehlshaber der Galeassen, Herrn D. R., dem Herr Dolfin, mit 
dem ich von Venedig nach Korfu gekommen war, mich zu empfehlen die Güte gehabt hatte. 
Nach den ersten üblichen Höflichkeitsformeln fragte er mich, ob ich hei ihm als Adjutant bleiben 
wollte. Ich antwortete ihm sogleich, daß sein Anerbieten mich ehrte, daß ich es annähme und daß 
er mich stets zu seinem Befehl finden würde. Ohne weitere Umstände ließ er mich nach dem mir 
von ihm bestimmten Zimmer führen, und schon am nächsten Tag sah ich mich bei ihm 
eingerichtet. Ich erhielt von meinem Kapitän einen französischen Soldaten zu meiner Bedienung, 
und da dieser von Beruf Friseur und außerdem ein großer Schwätzer war, machte er mir viel 
Vergnügen, denn er konnte mein schönes Haar pflegen, und ich bedurfte der Übung in der 
französischen Sprache. Mein Soldat war ein Bauer aus der Picardie, ein Taugenichts, 
Trunkenbold und Wüstling; er konnte kaum seinen Namen kritzeln; doch das machte mir wenig 



aus, denn es genügte mir, daß er ziemlich gut sprechen konnte. Er war ein unterhaltender Narr; er 
kannte eine Menge Schwänke und schlüpfrige Geschichten, die er zum Totlachen zu erzählen 
wußte. 

Als ich meine aus Konstantinopel mitgebrachten Sachen verkauft hatte, indem ich nur den Wein 
zurückbehielt, sah ich mich im Besitz von ungefähr fünfhundert Zechinen. Ich löste von den 
Juden alles ein, was ich versetzt hatte, und machte es zu Geld, fest entschlossen, nicht mehr als 
Dummkopf zu spielen, sondern nur mit allen Vorteilen, die ein vorsichtiger junger Mann sich 
verschaffen kann, ohne daß man seine Ehre antasten könnte. 

Hier ist der Ort, meine Leser mit der Lebensweise in Korfu bekannt zu machen. Uber die 
Örtlichkeiten, die sie aus so vielen Schilderungen anderer kennenlernen können, sage ich nichts. 

Eine unumschränkte Regierungsgewalt übte damals in Korfu der Generalprovveditore aus, der in 
großer Pracht lebte. Das Amt bekleidete zurzeit Herr Dolfin, ein Greis von zweiundsiebzig 
Jahren, streng, starrköpfig und unwissend. Er kümmerte sich nicht mehr um die Frauen, aber er 
liebte es noch, wenn sie ihm den Hof machten. Er empfing alle Abend Gesellschaft und hielt 
offene Tafel für vierundzwanzig Personen. 

Drei hohe Offiziere befehligten die leichten Truppen, die besonders zur Besatzung der Galeeren 
bestimmt sind, und drei andere die Linientruppen, die die Besatzung der großen Kriegsschiffe 
bildeten. Jede Galeere mußte einen Befehlshaber, den sogenannten sopracomito haben, und es 
gab deren zehn; jedes Linienschiff stand unter einem Kommandanten, und es gab deren ebenfalls 
zehn, darin inbegriffen drei Seechefs oder Admirale. Alle diese Herren waren venezianische 
Edelleute. Zehn andere junge Männer von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren waren ebenfalls 
venezianische Edelleute und hielten sich auf der Insel auf, um das Seewesen zu studieren. 
Außerdem waren noch etwa zehn Nobili im Zivildienst, bei der Polizei der Insel oder bei der 
Justiz beschäftigt. Sie hießen Großoffiziere des Festlandes. Die mit hübschen Frauen 
Verheirateten genossen das Vergnügen, ihre Häuser häufig von Herren besucht zu sehen, die 
nach ihrer Gunst strebten. Aber man sah nirgends lebhafte Leidenschaften, vielleicht weil damals 
in Korfu sich viele Phrynen aufhielten, deren Reize käuflich waren. Die Glücksspiele waren 
überall erlaubt, und die habgierige Leidenschaft des Spiels mußte den Gefühlen des Herzens 
großen Eintrag tun. 

Unter den Damen zeichnete sich Frau F. am meisten durch Schönheit und Galanterie aus. Ihr 
Gatte, Kapitän einer Galeere, war das Jahr vorher nach Korfu gekommen, und die Dame hatte 
alle Admirale in Staunen versetzt. Sie glaubte Herrin ihrer Wahl zu sein und gab Herrn D. R. den 
Vorzug mit Ausschluß aller Galane, die sich ihr sonst noch boten. Herr F. hatte sie an dem Tage 
geheiratet, an dem sie, siebzehn Jahre alt, das Kloster verließ, und sich mit ihr am selben Tag auf 
seiner Galeere eingeschifft. 

Ich sah sie zum erstenmal bei Tisch am Tag meiner Einführung und war von ihrem Anblick 
betroffen. Ich glaubte etwas Übernatürliches zu sehen, etwas über alle mir bis dahin begegneten 
Frauen so hoch Erhabenes, daß es mir unmöglich vorkam, mich in sie zu verlieben. Sie schien 
mir von einer ganz anderen Art zu sein als ich und so hoch zu stehen, daß es mir unmöglich 
vorkam, mich bis zu ihr zu erheben. Ich ging so weit, daß ich mich überredete, zwischen ihr und 
Herrn D. R. könnte nur eine platonische Freundschaft bestehen, und ich fand, daß Herr F. mit 
Recht nicht eifersüchtig war. Übrigens war dieser Herr F. ein ausgemachter Dummkopf und 
gewiß wenig für eine derartige Frau geschaffen. Die erste Auffassung, die ich von Frau F. hatte, 
war zu kindisch, als daß sie lange hätte anhalten können; sie änderte denn auch bald ihre Natur, 
und zwar auf eine mir ganz neue Weise. 



Meine Eigenschaft als Adjutant verschaffte mir die Ehre, am selben Tisch mit ihr zu essen, doch 
das war alles. Der andere Adjutant, Fähnrich wie ich und lächerlich dumm, teilte diese Ehre mit; 
aber wir wurden nicht als Tischgenossen betrachtet, denn niemand sprach mit uns, man gönnte 
uns nicht einmal einen Blick. Ich hielt das nicht aus. Ich wußte sehr wohl, daß das nicht von einer 
absichtlichen Geringschätzung herrühre; doch davon ganz abgesehen, fand ich es zu hart. Mein 
Kamerad Sanzogno, schien mir, konnte sich nicht darüber beklagen, denn er war ein Tölpel, doch 
ich hatte keine Lust, zu dulden, daß man mich mit ihm auf eine Stufe stellte. Als nach acht oder 
zehn Tagen Frau F. mich noch immer keines Blickes gewürdigt hatte, begann sie mir zu 
mißfallen. Ich war betroffen, gereizt und ungeduldig, um so mehr als ich weit entfernt war, zu 
glauben, es könnte Absicht sein; denn in diesem Fall hätte es mir nicht mißfallen. Ich kam zu der 
Überzeugung, daß ich in ihren Augen eine Null wäre, und da ich meinen Wert kannte, so nahm 
ich mir vor, ihr diesen klarzumachen. Endlich bot sich die Gelegenheit, da sie ein Wort an mich 
richten zu können meinte und mir ins Gesicht sehen mußte. 

Herr D. R. bemerkte, daß ich vor mir einen prächtigen Truthahn stehen hatte; er sagte mir, ich 
möchte ihn zerlegen, und ich tat das sogleich. Ich war aber nicht geschickt darin, und Frau F. 
lachte über mein linkisches Benehmen und sagte mir, da ich mich nicht mit Ehren aus der Sache 
ziehen könnte, hätte ich sie nicht übernehmen sollen. Da ich ihr nicht antworten konnte, wie mein 
Unwille erfordert hätte, setzte ich mich ganz verwirrt nieder und fühlte mein Herz von Haß gegen 
sie erfüllt. Um das Maß voll zu machen, fragte sie mich eines Tags, als sie meinen Namen 
nennen wollte, wie ich hieße. Seit vierzehn Tagen schon versah ich nun meinen Dienst bei Herrn 
D. R., sie sah mich jeden Tag und hätte meinen Namen wissen müssen. Überdies hatte das Glück, 
das mich beim Spiel begünstigte, meinen Namen schon in Korfu berühmt gemacht. Mein Unwille 
erreichte den höchsten Grad. 

Ich hatte mein Geld einem gewissen Maroli gegeben, Platzmajor und Spieler von Profession, der 
im Kaffeehause die Pharaobank hielt. Wir spielten auf Halbpart; ich machte seinen Croupier, 
wenn er abzog, und er leistete mir denselben Dienst, wenn ich die Karten hielt; und das geschah 
oft, denn man liebte ihn nicht. Er hielt die Karten auf eine Weise, die Angst einflößte, während 
bei mir das Gegenteil der Fall war und ich viel Glück hatte. Überdies war ich gern gefällig, verlor 
lächelnd und gewann, ohne Habgier zu zeigen, und das gefällt stets den Mitspielern. 

Dieser Maroli war derselbe, der mir während meines ersten Aufenthalts mein ganzes Geld 
abgewonnen hatte, und da er mich nach meiner Rückkehr von Konstantinopel entschlossen sah, 
mich nicht mehr von ihm betrügen zu lassen, hielt er mich für würdig, mich an den weisen 
Grundsätzen teilnehmen zu lassen, ohne die die Glückspiele alle, die sich ihnen überlassen, 
zugrunde richten. Indessen flößte mir der Herr Offizier nicht allzuviel Vertrauen ein, ich war 
daher auf meiner Hut. Jede Nacht, wenn das Spiel beendet war, zählten wir, die Schatulle blieb in 
den Händen des Kassierers, das gewonnene Geld wurde geteilt und jeder nahm seinen Anteil mit. 

Glücklich im Spiel, im Genuß einer guten Gesundheit und der Freundschaft meiner Kameraden, 
die mich bei Gelegenheit stets gefällig und freigebig fanden, hätte ich mit meinem Los zufrieden 
sein können, wäre ich an der Tafel des Herrn D. R. von seiner schönen Dame mit ein wenig mehr 
Auszeichnung und mit weniger Stolz behandelt worden; aber sie schien mich ohne Grund von 
Zeit zu Zeit demütigen zu wollen. Dies verletzte mein Selbstgefühl so sehr, daß ich sie 
verabscheute, und in dieser Gemütsverfassung fand ich sie um so dümmer, jemehr ich ihre 
körperlichen Vorzüge bewunderte. Sie hätte sich meines Herzens versichern können, ohne mich 
lieben zu müssen, denn ich machte keine weiteren Ansprüche; nur wollte ich nicht gezwungen 
sein, sie zu hassen, und ich sah nicht ein, was sie dadurch, daß sie sich verabscheuenswert 
machte, gewinnen könnte, während es ihr mit einfachem Wohlwollen so leicht gewesen wäre, 



sich anbeten zu lassen. Ich konnte ihr Benehmen nicht einem Geist der Koketterie zuschreiben, 
denn ich hatte ihr nie im geringsten gezeigt, daß ich ihr Gerechtigkeit widerfahren ließ, und ich 
hatte keinen Grund, ihr Benehmen daraus zu erklären, daß meine Leidenschaft mich in ihren 
Augen hätte unangenehm machen können; denn Herr D. R. interessierte sie nur wenig, und aus 
ihrem Manne machte sie sich sehr wenig. Kurz, die reizende Frau machte mich unglücklich, und 
was mich besonders gegen mich selber aufbrachte, war das Gefühl, daß ich gar nicht an sie 
gedacht haben würde, wenn ich sie nicht wegen ihres Benehmens gehaßt hätte. Meine Marter 
vermehrte noch der Umstand, daß ich an mir einen gehässigen Charakter entdeckte, ein Gefühl, 
das ich bis dahin nicht bei mir geahnt hatte und dessen Entdeckung mich sehr beunruhigte. 

Eines Tages überbrachte mir jemand eine Rolle Gold, die er auf Ehrenwort verloren hatte, und als 
wir vom Tisch aufstanden, fragte sie mich geradezu: 

»Was machen Sie mit Ihrem Geld?« 

»Ich bewahre es auf, gnädige Frau, um damit Verluste auszugleichen, die ich etwa haben 
könnte.« 

»Aber wenn Sie keine Ausgaben haben, täten Sie besser, gar nicht zu spielen, denn Sie verlieren 
dabei Ihre Zeit.« 

»Die dem Vergnügen gewidmete Zeit ist nie verloren. Verloren ist nur die langweilig verbrachte. 
Ein junger Mensch, der sich langweilt, setzt sich dem Unglück aus, sich zu verlieben und sich 
verschmäht zu sehen.« 

»Das ist leicht möglich, aber indem Sie nur zum Spaß den Kassierer Ihres Geldes machen, zeigen 
Sie sich geizig, und ein Geizhals ist nicht achtenswerter als ein Verliebter. Weshalb kaufen Sie 
sich keine Handschuhe?« 

Bei diesen Worten waren, wie man sich wohl denken kann, die Lacher auf ihrer Seite; und das 
verwirrte mich um so mehr, als ich mir nicht verhehlen konnte, daß sie vollkommen recht hatte; 
denn es gehörte zu den Pflichten eines Adjutanten, eine Dame bis zu ihrem Wagen zu führen, 
indem er ihren Arm stützte, und es war nicht schicklich, dies ohne Handschuhe zu tun. Ich war 
gedemütigt und der Vorwurf des Geizes schnitt mir in die Seele. Tausendmal lieber hätte ich 
gesehen, wenn sie meinen Fehler einem Mangel an Erziehung zugeschrieben hätte; trotzdem, 
unerklärlicher Widerspruch des menschlichen Herzens, machte ich meinen Fehler nicht gut, 
indem ich mir den Luxus gestattete, zu dem meine Lage mich wohl berechtigte. Ich kaufte keine 
Handschuhe und faßte den Entschluß, sie zu meiden und die alberne und widerwärtige Galanterie 
Sanzogno zu überlassen, der zwar Handschuhe trug, aber schlechte Zähne hatte, aus dem Munde 
roch, eine Perücke trug und dessen Gesicht einem verschrumpelten Schafleder glich. 

Ich verbrachte meine Tage damit, mich zu martern, und das Lächerlichste an dem Zustande 
meines Herzens war, daß ich mich unglücklich fühlte, das junge Weib nicht lassen zu können, an 
dem ich mit gutem Gewissen kein Unrecht finden konnte. Sie haßte mich weder, noch liebte sie 
mich; das war ganz einfach, doch da sie jung war und gern lachte, war ich ohne Absicht und 
Bosheit ihr schwarzes Schaf und das Ziel ihrer Neckereien, die meine sehr reizbare Eitelkeit in 
meinen Augen noch sehr übertrieb. Wie dem auch sei, ich wünschte lebhaft, sie zu strafen und 
zur Reue zu zwingen. Ich dachte an alle möglichen Mittel, um zu diesem Ziel zu gelangen. Ich 
wollte zuerst meinen ganzen Geist und meine Börse aufbieten, um ihr Liebe einzuflößen, und 
mich dann rächen, indem ich sie verachtete. Doch den Augenblick darauf fühlte ich, wie 
unausführbar der Plan war; denn vorausgesetzt, ich hätte den Weg zu ihrem Herzen finden 
können, war ich dann der Mann dazu, bei einer Frau wie sie meinen eigenen Erfolgen Widerstand 



zu leisten; dies durfte ich mir nicht einbilden. Aber ich war ein Schoßkind des Glückes, und 
plötzlich verwandelte der Zufall meine Lage. 

Herr D. R. hatte mich mit Depeschen zum Befehlshaber der Galeassen, Herrn von Condulmer 
geschickt; ich mußte bis Mitternacht warten und fand Herrn D. R. schon zu Bett, als ich 
zurückkehrte. Am Morgen, sobald er aufgestanden war, begab ich mich zu ihm, um ihm von 
meiner Sendung zu berichten. Der Kammerdiener trat einen Augenblick nach mir ein, gab ihm 
ein Billett und sagte ihm, der Bote von Frau F. warte auf Antwort. Herr D. R. las das Billett, 
zerriß es und trat es in seiner Erregung mit den Füßen. Nachdem er einen Augenblick im Zimmer 
auf- und abgegangen war, schrieb er die Antwort und klingelte dem Boten, dem er es übergab. 
Dann las er mit scheinbar größter Ruhe zu Ende, was ihm der Admiral meldete, und befahl mir, 
einen Brief zu schreiben. Er las ihn, als der Kammerdiener sagte, Frau F. wünschte mich zu 
sprechen. Herr D. R. sagte mir, ich könnte zu ihr gehen, da er selbst mir nichts mehr aufzutragen 
hätte. Ich ging, doch ich war kaum zwanzig Schritte fort, da rief er mich zurück, um mir zu 
sagen, es wäre meine Pflicht, nichts zu wissen. Ich bat ihn, zu glauben, daß ich mich davon 
überzeugt hielte. Ich flog zu Frau F., sehr neugierig, zu erfahren, was sie von mir wünschen 
könnte. Sie ließ mich nicht warten, und ich war sehr überrascht, sie in ihrem Bett sitzend zu 
finden, das Gesicht lebhaft erregt und die Augen von den Tränen gerötet, die sie augenscheinlich 
vergossen hatte. Mein Herz schlug heftig, und doch sah ich keinen Grund dazu. 

»Nehmen Sie einen Stuhl,« sagte sie zu mir, »denn ich habe mit Ihnen zu sprechen!« 

»Gnädige Frau,« entgegnete ich, »ich halte mich dieser Gunst nicht für wert, da ich sie noch 
durch nichts verdient habe. Ich werde die Ehre haben, Sie stehend anzuhören.« 

Sie erinnerte sich vielleicht, daß sie noch nie so höflich gegen mich gewesen war, und wagte 
nicht weiter in mich zu dringen. 

»Mein Gatte«, sagte sie zu mir, nachdem sie sich besonnen hatte, »verlor gestern abend auf 
Ehrenwort zweihundert Zechinen an Ihrer Bank. Er glaubte, ich hätte dies Geld, das er mir 
übergeben hatte, und ich muß sie ihm folglich zurückerstatten, denn er muß sie heute zahlen. 
Unglücklicherweise aber verfugte ich über das Geld und bin nun in großer Verlegenheit. Ich 
denke, mein Herr, Sie könnten Maroli sagen, daß Sie die verlorene Summe von mir empfangen 
haben. Hier ist ein wertvoller Ring. Behalten sie ihn. Sie werden ihn mir am Neujahrstage 
wiedergeben; zu diesem Zeitpunkt werde ich Ihnen die zweihundert Dukaten zurückerstatten, für 
die ich Ihnen einen Wechsel gebe.« 

»Den Wechsel nehme ich an, gnädige Frau, doch des Ringes will ich Sie nicht berauben. 
Außerdem muß ich Ihnen noch sagen, daß Herr F. diese Summe an die Bank bezahlen oder einen 
anderen an seiner Stelle dorthin schicken musß. In zehn Minuten werden Sie die Summe, deren 
Sie bedürfen, in Händen haben.« 

Ich gehe, ohne ihre Antwort abzuwarten, und komme einen Augenblick danach mit zwei Rollen 
von je hundert Dukaten zurück; ich übergebe sie ihr, stecke ihren Wechsel ein und will gehen. Da 
richtete sie an mich die kostbaren Worte: »Ich glaube, mein Herr, hätte ich gewußt, daß Sie mir 
gegenüber so dienstwillig sein würden, so hätte ich nicht den Mut gehabt, mich zu entschließen, 
Sie um diese Gefälligkeit zu bitten.« 

»Nun wohl, gnädige Frau, so glauben Sie in Zukunft, daß niemand Ihnen einen unbedeutenden 
Dienst abzuschlagen fähig wäre, sobald Sie ihn persönlich darum zu bitten die Güte haben 
würden.« 

»Was Sie mir sagen, ist sehr schmeichelhaft, doch ich hoffe, nie wieder in die unangenehme Lage 



zu kommen, um das zu erproben.« 

Ich ging, indem ich über die Feinheit dieser Antwort nachdachte. Sie hatte mir nicht gesagt, daß 
ich mich täuschte, wie ich erwartete; sie hätte sich dadurch bloßgestellt, denn sie wußte, daß ich 
bei Herrn D. R. war, als der Bote ihm ihr Billett übergeben hatte, und sie zweifelte nicht, daß ich 
erraten hatte, sie hätte eine Zurückweisung erfahren. Da sie mir davon nichts sagte, sah ich, daß 
sie viel auf ihren guten Ruf hielt; ich erbebte darüber vor Freude und fand sie anbetungswert. Ich 
sah klar, daß sie Herrn D. R. nicht lieben konnte und daß sie von ihm nicht geliebt wurde, und 
diese Entdeckung war Balsam für mein Herz. Von diesem Augenblick an fühlte ich mich auch 
für sie entflammt und erkannte die Möglichkeit, sie fur meine Liebe empfänglich zu machen. 

Sobald ich zu Hause war, trug ich zuerst Sorge dafür, mit Tinte alle Worte ihres Wechsels, mit 
Ausnahme ihres Namens, auszustreichen. Dann steckte ich ihn in ein Kuvert und übergab dies 
einem Notar, indem ich auf dem Empfangsschein, den ich mir darüber geben ließ, bestätigen ließ, 
daß das versiegelte Billett nur Frau F. selbst übergeben werden sollte, sobald sie es verlangen 
würde. 

Am selben Abend kam Herr F. an meine Bank, bezahlte mich, spielte mit barem Geld und 
gewann einige fünfzig Dukaten. Auffallend war mir bei diesem Erlebnis, daß Herr D. R. sich wie 
vordem freundlich gegen Frau F. zeigte und daß auch sie ihr Benehmen gegen ihn nicht änderte. 
Er fragte mich nicht einmal, was sie von mir gewollt hätte, als sie mich zu sich holen ließ. Doch 
wenn auch die Dame ihren Ton gegen meinen Vorgesetzten nicht änderte, wurde sie mir 
gegenüber doch ganz anders, denn sie saß mir nicht mehr bei Tische gegenüber, ohne häufig an 
mich das Wort zu richten; und das versetzte mich oft in die Notwendigkeit oder gab mir 
wenigstens die Gelegenheit, mich geltend zu machen, indem ich pikante Geschichten vortrug 
oder Äußerungen tat, in denen ich Kenntnisse auf scherzhafte Art zu zeigen verstand. Ich besaß 
damals das große Talent, Gelächter hervorzurufen und dabei selbst ernst zu bleiben. Dies hatte 
ich von Herrn Malipiero, meinem ersten Lehrer in der Lebenskunst, gelernt. 

»Will man jemanden zum Weinen bringen,« hatte mir der weltgewandte Mann gesagt, »so muß 
man selber weinen; will man aber lachen machen, dann muß man ernsthaft bleiben.« 

Bei allem, was ich tat oder sagte, wenn Frau F. zugegen war verfolgte ich nur den einzigen 
Zweck, ihr zu gefallen ; ich sah sie aber nie ohne Grund an und vermied es, ihr die Gewißheit zu 
geben, daß ich diese Absicht hegte. Ich wollte sie dahin bringen, neugierig zu werden, zu 
zweifeln, selbst mein Geheimnis zu erraten, ohne daß sie sich aber dessen rühmen konnte. Ich 
fühlte das Bedürfnis, sachte vorzugehen. In Erwartung von etwas Besserem sah ich mit 
Vergnügen, daß mein Geld, dieser magische Talisman, und meine gute Aufführung mir eine 
Beachtung gewannen, die ich weder von meinem Rang noch von meinem Alter, noch von 
irgendeinem Talente erhoffen konnte, das dem von mir erwählten Stande entsprochen hätte. 

Gegen Mitte November bekam mein Soldat eine Brustkrankheit, ich teilte es dem Kapitän der 
Kompagnie mit, der ihn ins Spital bringen ließ. Am vierten Tage sagte der Kapitän mir, er würde 
sich nicht erholen, und man hätte ihm die letzte Ölung gegeben; und gegen Abend, als ich bei 
ihm war, meldete der Priester, der ihm beigestanden hatte, er wäre tot, und übergab ihm ein 
kleines Paket, das der Verstorbene ihm anvertraut hatte, um es erst nach seinem Tode dem 
Kapitän auszuhändigen. Das Paket enthielt ein kupfernes Petschaft mit einem Wappen und 
Herzogsmantel, ein Taufzeugnis und ein Blatt Papier mit französischer Schrift. Kapitän 
Camporeggio, der nur Italienisch verstand, bat mich die Schrift zu lesen, und ich las folgendes: 

»Mein Wille ist, daß dies Papier, das ich mit eigener Hand geschrieben und unterzeichnet habe, 
meinem Kapitän erst übergeben werden soll, wenn ich nicht mehr bin. Vor dieser Zeit darf mein 



Beichtvater keinen Gehrauch davon machen; denn ich vertraue ihm dasselbe nur unter dem 
Beichtsiegel an. Ich bitte meinen Kapitän, mich in einem Gewölbe beerdigen zu lassen, aus dem 
mein Leichnam gehoben werden kann, wenn mein Vater, der Herzog, es verlangen sollte. Ich 
bitte auch, dem französischen Gesandten in Venedig mein Geburtszeugnis zu schicken, das 
Siegel mit dem Wappen meiner Familie und ein beglaubigtes Zeugnis meines Todes, damit alles 
meinem Vater, dem Herzog, gesandt wird, weil mein Erstgeburtsrecht auf meinen prinzlichen 
Bruder übergehen muß. Zur Beglaubigung dessen habe ich hier meine Unterschrift beigefügt: 
François VI. Charles Philippe Louis Foucaud, Prince de la Rochefoucauld.« 

Das in Saint=Sulpice ausgestellte Taufzeugnis trug denselben Namen, und der des Herzogs, 
seines Vaters, war Franz der Fünfte. Der Name seiner Mutter war Gabriele du Plessis. 

Als ich dieses sonderbare Schriftstück gelesen hatte, konnte ich mich eines lauten Gelächters 
nicht enthalten. Da aber mein einfältiger Kapitän meine Heiterkeit unpassend fand und sich 
beeilte, dem Generalprovveditore Bericht zu erstatten, ging ich ins Kaffeehaus, überzeugt, daß 
Seine Exzellenz sich über ihn lustig machen und daß ganz Korfu über dies Possenspiel lachen 
würde. 

Ich hatte in Rom beim Kardinal Acquaviva den Abbé de Liancourt kennengelernt, den Urenkel 
Charles des Fünften, dessen Schwester, Gabrielle du Plessis, die Gemahlin François des Sechsten 
gewesen war; doch das datierte aus dem Anfang des vergangenen Jahrhunderts. Ich hatte in dem 
Sekretariat des Kardinals ein Aktenstück abgeschrieben, dessen der Abbé von Liancourt bedurfte, 
um am Madrider Hof anerkannt zu werden, und das mehrere Umstände enthielt, die sich aus das 
Haus du Plessis bezogen. Ich fand auch insofern den sonderbaren Betrug la Valeurs lächerlich 
und einfältig, da er erst nach seinem Tode bekannt werden und ihm keinen Vorteil bringen 
konnte. 

Eine halbe Stunde später, als ich eben ein Spiel Karten anspackte, trat Adjutant Sanzogno ein und 
erzählte mit dem ernstesten Gesicht die wichtige Neuigkeit. Er kam vom Generalat, wo Kapitän 
Camporeggio ganz atemlos angekommen war, um Seiner Erzellenz das Siegel und die Papiere 
des Toten zu übergeben. Seine Erzellenz hatte sogleich befohlen, den Prinzen in einem Gewölbe 
beizusetzen und ihm alle seinem Range zukommenden Ehren zu erweisen. Wieder eine halbe 
Stunde später kam der Adjutant des Generalprovveditore, Herr Minotto, und sagte mir, daß Seine 
Erzellenz mich rufen ließen. Beim Ende der Tailie übergab ich die Karten dem Major Maroli und 
begab mich nach dem Generalat. Ich fand Seine Exzellenz mit den vornehmsten Damen und drei 
oder vier Admiralen sowie Frau F. und Herrn D. R. bei Tisch. »Nun,« sagte der alte General, »Ihr 
Diener war also ein Prinz?« 

»Gnädiger Herr, ich hätte es nie geahnt; selbst jetzt, wo er tot ist, glaube ich es noch nicht.« 

»Wie? Er ist tot, und er war doch nicht verrück. Sie haben sein Wappen und seinen Taufschein 
gesehen, sowie die Schrift von seiner Hand. Wenn man im Sterben liegt, hat man keine Lust 
mehr, Possen zu treiben.« 

»Wenn Eure Erzellenz das alles für wahr halten, ist es meine Pflicht, zu schweigen.« 

»Es kann nur wahr sein, und Ihr Zweifel setzt mich in Erstaunen.« 

»Er rührt daher, gnädiger Herr, daß ich über die Familie de la Rochesfoucauld sowie über die der 
du Plessis unterrichtet bin. Überdies habe ich diesen Menschen zu gut gekannt. Er war nicht 
verrückt, aber ein toller Possenreißer. Ich habe ihn nie schreiben sehen, und zwanzigmal hat er 
mir erklärt, er hätte es nicht gelernt.« 



»Seine Schrift beweist das Gegenteil. Sein Wappen hat den Herzogsmantel. Aber Sie wissen 
vielleicht nicht, daß Herr von la Rochefoucauld Herzog und Pair von Frankreich ist?« 

»Ich bitte um Verzeihung, gnädiger Herr, ich weiß das alles und sogar noch mehr, denn ich weiß, 
daß Francois der Sechste ein Fräulein von Vivonne zur Gattin hatte.« 

»Sie wissen nichts.« 

Durch diesen ebenso einfältigen wie unartigen Ausspruch fühlte ich mich zum Schweigen 
verurteilt; mit Vergnügen sah ich alle anwesenden Herren über die mir widerfahrene 
vermeintliche Demütigung erfreut. 

Ein Offizier sagte, der Verstorbene wäre schön gewesen, hätte ein edles Aussehen gehabt, viel 
Geist, und hätte sich so zurückhaltend gezeigt, daß niemand hätte ahnen können, wer er war. Eine 
Dame erklärte, sie würde ihn, hätte sie ihn gekannt, entlarvt haben. Ein anderer Speichellecker, 
eine gemeine Gattung, die bei den Großen so gewöhnlich ist, sagte, er wäre stets heiter, 
liebenswürdig, gefällig, durchaus nicht stolz gegen seine Kameraden gewesen und hätte wie ein 
Engel gesungen. »Er war fünfundzwanzig Jahre alt,« sagte Frau Sagredo, indem sie mich fest 
ansah, »und wenn er wirklich diese Eigenschaften besessen hat, müssen Sie sie bemerkt haben!« 

»Ich kann Ihnen den Menschen nur so schildern, wie ich ihn gesehen habe. Stets lustig, häufig bis 
zur Tollheit, denn er schoß bewunderungswürdig Purzelbaum, er sang lustige Lieder und brachte 
eine Menge Geschichten und Geschichtchen von Zauberei, Wundern und Gespenstern vor, 
tausend wundersame Erzählungen, die den gesunden Verstand verletzten und vor allem dadurch 
das Gelächter seiner Zuhörer wachriefen. Seine Fehler bestanden darin, daß er ein Trunkenbold, 
ein schmutziger, ausschweifender und händelsüchtiger Mensch und ein kleiner Betrüger war. Ich 
litt ihn trotzdem um mich, weil er mir das Haar nach meinem Geschmack machte und mir durch 
sein Geschwätz Gelegenheit bot, mich in der Umgangssprache zu üben, die man nicht in den 
Büchern findet. Er sagte mir stets, er sei Pikarde, der Sohn eines Bauern und Deserteur. Ebenso 
sagte er mir, er könne nicht schreiben, und es ist unmöglich, daß er mich täuschte.« 

Als ich eben diese Worte gesprochen hatte, trat Camporeggio hastig ein und meldete, la Valeur 
atme noch. Der General richtete einen bedeutungsvollen Blick auf mich und sagte, er wäre 
entzückt, daß er sich erholen könnte. 

»Ich auch, gnädiger Herr; doch der Beichtiger wird ihn gewiß diese Nacht sterben lassen.« 

»Weshalb sollte er das wohl tun?« 

»Um der Galeere zu entgehen, zu der Eure Exzellenz ihn verurteilen würden, weil er das 
Beichtgeheimnis verletzte.« 

Ein lautes Gelächter brach los; der alte Tropf von General aber runzelte die Stirn. Bald darauf 
trennte sich die Versammlung. Frau F., der ich zu ihrem Wagen vorausgegangen war, während 
Herr D. R. ihr den Arm bot, forderte mich auf, mit ihr einzusteigen, unter dem Vorwande, daß es 
regnete. Zum erstenmal erwies sie mir eine so ausgezeichnete Ehre. »Ich denke ebenso wie Sie,« 
sagte sie mir, »aber Sie haben dem General außerordentlich mißfallen.« 

»Das tut mir leid, gnädige Frau, aber dies Unglück war nicht zu vermeiden, denn ich könnte nicht 
falsch sein.« 

»Sie hätten ihm«, sagte Herr D. R. zu mir, »den beißenden Scherz mit dem Beichtvater, der den 
angeblichen Prinzen sterben lassen wird, wohl ersparen können.« 

»Das ist aber wahr; doch ich dachte, er würde lachen, wie ich Eure Exzellenz und die gnädige 



Frau darüber lachen sah. Man liebt in der Unterhaltung den Geist, der zum Lachen reizt.« 

»Aber der Geist, der nicht lacht, liebt ihn nicht.« 

»Ich wette hundert Zechinen, daß der Narr gesund wird und, da er den General für sich hat, sich 
seines Betrugs freuen wird. Ich kann es kaum erwarten, zu sehen, wie man ihn als Prinzen 
behandelt und wie er Frau Sagredo den Hof machen wird.« 

Bei dieser Bemerkung brach Frau F., die Frau Sagredo nicht liebte, in lautes Gelächter aus, und 
während wir aus dem Wagen stiegen, lud mich Herr D. R. ein, mit ihnen hinaufzukommen. Er 
war gewohnt, wenn er mit ihr beim General aß, noch eine halbe Stunde mit ihr unter vier Augen 
zu bleiben, denn ihr Gatte erschien nie. Zum erstenmal ließ das schöne Paar einen dritten zu. Ich 
war von dieser Auszeichnung entzückt, und legte ihr den größten Wert bei. Die Genugtuung, die 
ich empfand, die ich aber zu verbergen wußte, konnte mich nicht hindern, heiter zu sein und allen 
Äußerungen, die die Dame und der Herr zur Sprache brachten, eine komische Färbung zu geben. 
Unser angenehmes Trio währte vier Stunden, und wir kehrten erst um zwei Uhr morgens in 
unseren Palazzo zurück. In dieser Nacht erst machten Frau F. und Herr D. R. meine 
Bekanntschaft. Frau F. sagte zu dem Herrn, sie hätte noch nie so viel gelacht, noch geglaubt, daß 
so einfache Äußerungen eine solche Heiterkeit hervorrufen könnten. Ich aber entdeckte an ihr so 
viel Geist und Munterkeit, daß ich vollends in sie verliebt wurde und mich mit der Überzeugung 
schlafen legte, daß es mir künftighin unmöglich sein würde, gegen sie den Gleichgültigen zu 
spielen. 

Bei meinem Erwachen am nächsten Tage sagte der neue Soldat, der mich bediente, es stünde um 
la Valeur besser, und der Arzt hätte erklärt, er wäre außer Gefahr. Man sprach davon bei Tisch, 
ich sagte aber darüber kein Wort. Am zweiten Tage gab der General Befehl, ihn in ein 
anständiges Zimmer zu bringen; man gab ihm einen Lakai und gute Kleider; und da der allzu 
einfältige Generalprovveditore ihm einen Besuch gemacht hatte, hielten alle Admirale es für ihre 
Pflicht, das gleiche zu tun. Die Neugier mischte sich auch hinein, und es herrschte eine wahre 
Wut, den neuen Prinzen zu sehen. Herr D. R. folgte dem Strome und, nachdem Frau Sagredo den 
Anfang gemacht hatte, wollten alle Damen ihn sehen außer Frau F., die mir lachend sagte, sie 
würde nur dann gehen, wenn ich die Gefälligkeit hätte, sie vorzustellen. Ich bat sie, mich davon 
entbinden zu wollen. Man gab dem Kerl den Titel Durchlaucht, und der sonderbare Herzog 
nannte Frau Sagredo seine Prinzessin. Herr D. R. wollte mich überreden, ebenfalls dorthin zu 
gehen, ich erklärte ihm, ich hätte zu viel gefagt, um die niedrige Gesinnung oder den Mut zu 
haben, mir zu widersprechen. Der ganze Betrug wäre schnell entdeckt worden, wenn jemand 
einen königlichen Almanach gehabt hätte, worin die Genealogie aller fürstlichen Familien steht; 
doch zufällig hatte niemand einen, und der französische Konsul, ein großer Einfaltspinsel, wie 
man deren viele findet, wußte nicht Bescheid. Der Narr begann acht Tage nach seiner 
Metamorphose ausgehen. Er aß zu Mittag und Abend an der Tafel des Generals und wohnte alle 
Abende der Gesellschaft bei, wo er regelmäßig infolge seiner Unmäßigkeit einschlief. Trotzdem 
hielt man ihn immer noch für einen Prinzen, und zwar aus zwei Gründen: erstens, weil er ohne 
die mindeste Furcht die Nachrichten aus Venedig erwartete, wohin der Generalprovveditore 
sogleich nach dem Ereignis geschrieben hatte; zweitens, weil er vom Bischof die Bestrafung des 
Priesters forderte, der sein Geheimnis verraten hatte, indem er das Beichtsiegel verletzte. Der 
arme Priester war schon gefangen gesetzt und der General hatte nicht die Kraft, ihn zu 
verteidigen. Alle Admirale hatten den neuen Herzog zum Mittagessen eingeladen, Herr D. R. 
aber wagte nicht, sich auch dazu zu entschließen, weil Frau F. ihm deutlich gesagt hatte, sie 
würde an diesem Tage zu Haus essen. Ich meinerseits hatte ihm in aller Ehrfurcht erklärt, an dem 
Tage, an dem er ihn einlüde, würde ich mir die Freiheit nehmen, anderswo zu speisen. Eines 



Tages begegnete ich ihm, als ich aus der alten, an die Esplanade grenzenden Festung trat. Er blieb 
vor mir stehen und machte mir Vorwürfe, daß ich ihn nicht besucht hätte. Ich lachte und riet ihm, 
sich aus dem Staube zu machen, ehe die Nachrichten einträfen, die die Wahrheit 
bekanntmachten, wonach der General gezwungen sein würde, ihm übel mitzuspielen. Ich bot ihm 
meine Hilfe an, indem ich den Kapitän eines neapolitanischen Schiffes, das unter Segel gehen 
wollte, bestimmen würde, ihn an Bord zu nehmen und zu verbergen; doch statt mein Anerbieten 
anzunehmen, das ihn hätte mit Freude erfüllen sollen, sagte mir der Unglückliche die größten 
Schmähungen. 

Der verrückte Mensch machte Frau Sagrebo den Hof, und diese behandelte ihn sehr gut, weil sie 
stolz darauf war, daß ein französischer Prinz sie allen anderen Damen vorzog. 

Eines Tages, als die Dame in großer Gesellschaft bei Herrn D. R. speiste, fragte sie mich, warum 
ich dem Herrn Herzog geraten hätte, die Flucht zu ergreifen. »Ich habe das von ihm selbst 
erfahren,« setzte sie hinzu, »und er wundert sich über Ihre Hartnäckigkeit, ihn für einen Betrüger 
zu halten.« 

»Ich gab ihm diesen guten Rat, gnädige Frau, weil ich ein gutes Herz und ein sicheres Urteil 
habe.« 

»Wir sind also alle, selbst der General nicht ausgenommen, Dummköpfe?« 

»Diese Folgerung, gnädige Frau, wäre nicht richtig. Eine Meinung, die der eines andern 
entgegensteht, macht den, der sie hat, noch nicht zu einem Dummkopf; denn es ist möglich, daß 
ich in zehn Tagen mich von meinem Irrtum überzeuge; doch würde ich mich deshalb nicht für 
einfältiger halten, als ein anderer ist. Eine Dame von Ihrem Geist kann übrigens wohl bemerkt 
haben, ob dieser Mensch ein Prinz oder ein Bauer ist; Sie werden ihn nach seinem Benehmen 
beurteilen und nach der Erziehung, die er erhalten hat. Tanzt er z. B. gut, gnädige Frau?« 

»Er kann keinen Schritt machen, doch er lacht darüber; er sagt, er hätte es nicht lernen wollen.« 

»Ist er artig bei Tisch?« 

»Er hat keine Manieren. Er duldet nicht, daß man seinen Teller wechselt, er fährt mit seinem 
eigenen Löffel in die Schüssel. Er vermag nicht ein Aufstoßen zu unterdrücken; er gähnt, und 
wenn er sich bei Tisch langweilt, steht er auf. Offenbar ist er sehr schlecht erzogen!« 

»Und trotzdem zweifellos sehr liebenswürdig. Ist er reinlich?« 

»Nein, seine Wäsche ist noch nicht gut imstande.« 

»Man sagt, er sei nüchtern.« 

»Sie scherzen. Zweimal täglich steht er betrunken vom Tisch auf, aber er ist zu beklagen, denn er 
kann keinen Wein trinken, ohne daß er ihm in den Kopf steigt, er flucht wie ein Husar, und wir 
lachen darüber, aber er fühlt sich nie durch etwas beleidigt.« 

»Hat er Geist?« 

»Ein wunderbares Gedächtnis, denn er erzählt uns täglich neue Geschichten.« 

»Spricht er von seiner Familie?« 

»Viel von seiner Mutter, die er zärtlich liebt. Sie ist eine du Plessis.« 

»Wenn sie noch lebt, muß sie ungefähr hundertundfünfzig Jahr alt sein!« 

»Welcher Unsinn.« 



»Ja gnädige Frau, denn sie wurde zur Zeit der Maria von Medici vermählt.« 

»Sein Taufzeugnis nennt sie aber doch; und sein Siegel...« 

»Kennt er sein Wappen?« 

»Zweifeln Sie daran?« 

»Sehr stark; ich glaube vielmehr, er hat keine Ahnung davon.« 

Man steht vom Tisch auf, und der Prinz wird gemeldet. Er tritt ein, und Frau Sagredo sagt ihm 
sogleich: »Mein Prinz, Herr Casa- nova hier sagt, Sie kennen Ihr Wappen nicht.« Bei diesen 
Worten tritt er hohnlächelnd auf mich zu, nennt mich einen Feigling und gibt mir eine Ohrfeige, 
die mich betäubt. Ich gehe langsam zur Tür, nehme meinen Hut und Stock und steige die Treppe 
hinab, während Herr D. R. laut ruft, man solle den Narren aus dem Fenster werfen. 

Ich verlasse den Palast und stelle mich an die Esplanade, um ihn zu erwarten. Sobald ich ihn 
sehe, gehe ich auf ihn zu und gebe ihm so heftige Schläge, daß ich ihn mit einem einzigen hätte 
töten können. Er wich zurück und geriet zwischen zwei Mauern, wo ihm nichts anderes 
übrigblieb, als seinen Degen zu ziehen, wenn er nicht erschlagen werden wollte. Der Feigling 
dachte aber nicht daran, und ich ließ ihn auf dem Boden ausgestreckt und in seinem Blute 
schwimmend. Die Menge der Zuschauer bildete eine Gasse, und ich schritt durch sie hindurch 
nach dem Kaffeehause, wo ich ein Glas Limonade ohne Zucker trank, um den bitteren Speichel 
zu vertreiben, mit dem der Zorn meinen Mund gefüllt hatte. Im Augenblick sah ich mich von 
allen jungen Offizieren der Garnison umgeben, die im Chorus zu mir sagten, ich hätte ihn ganz 
totschlagen sollen. Sie langweilten mich zuletzt; denn wenn ich ihn nicht getötet hatte, war es 
nicht meine Schuld, und ich hätte es gewiß nicht unterlassen, hätte er seinen Degen gezogen. 

Ich war ungefähr eine halbe Stunde im Kaffeehause, als der Adjutant des Generals kam und mir 
sagte, Seine Exzellenz befehle mir, mich an Bord der Bastarde in Arrest zu begeben. So nennt 
man eine große Galeere; der Arrest besteht darin, daß man gleich einem Sträfling eine Kette an 
den Füßen trägt. Die Strafe war zu stark und ich hatte keine Lust, mich ihr zu unterwerfen. »Es ist 
gut, Herr Adjutant, ich habe gehört.« Er ging, und einen Augenblick nach ihm entfernte auch ich 
mich. Als ich aber am Ende der Straße war, schritt ich statt der Esplanade dem Meere zu. Ich 
gehe am Ufer eine Viertelstunde lang dahin, finde ein leeres Boot mit zwei Rudern, springe 
hinein, mache es los und rudere auf einen großen Caych zu, der mit sechs andern gegen den Wind 
kämpfte. Sobald ich ihn erreicht hatte, bat ich den Karabuschiri, mit dem Winde zu segeln und 
mich an Bord einer großen Fischerbarke zu bringen die in einiger Entfernung zu sehen war und 
auf den Felsen von Vido zusteuerte. Ich lasse meinen Kahn treiben, bezahle den Caych reichlich 
und steige in die große Barke; nachdem ich mit dem Patron den Preis abgemacht habe, spannt er 
drei Segel auf. Nach zwei Stunden sagte er, wir wären noch fünfzehn Meilen von Korfu entfernt. 
Der Wind legte sich jetzt, und ich ließ ihn gegen die Strömung steuern; gegen Mitternacht aber 
sagten mir die Seeleute, sie könnten obne Wind nicht fischen und könnten vor Ermüdung nicht 
weiter. Sie fordern mich auf, bis zum Tage zu schlagen; ich weigerte mich dessen und ließ mich 
gegen ein kleines Entgelt ans Land setzen, ohne zu fragen, wo wir waren, um in ihnen keinen 
Verdacht zu erwecken. 

Es genügte mir zu wissen, daß ich zwanzig Meilen von Korfu entfernt war und mich an einem 
Ort befand, wo mich niemand vermuten konnte. Der Mond leuchtete hell, und ich sah eine 
Kirche, die an ein Haus stieß, eine lange Baracke, die ein Dach hatte und an beiden Seiten offen 
war, eine kleine Ebene von etwa hundert Stritt Breite, dahinter Berge und nichts weiter. Ich legte 
mich in der Baracke auf das Stroh, das ich dort fand, und schlief da trotz der Kälte ziemlich gut 



bis zum Tagesanbruch; es war der erste Dezember, und trotz dem milden Klima war ich beim 
Erwachen vor Kälte erstarrt, da ich keinen Mantel hatte und nur meine leichte Uniform trug. 

Ich höre die Glocken läuten und gehe nach der Kirche. Der Pope mit langem Barte, durch mein 
Erscheinen überrascht, fragt mich aus griechisch, ob ich Romeo, Grieche, wäre; ich antwortete 
ihm, ich sei Fragico, Italiener. Er wendet mir den Rücken, geht in sein Haus und schließt sich ein, 
ohne mich anhören zu wollen. 

Ich kehrte nach dem Meer zurück und sah ein Boot von einer Tartane abstoßen, die hundert 
Schritt von der Insel vor Anker lag. Es kam mit vier Ruderern, um die in ihm befindlichen 
Personen ans Land zu setzen. Ich ging heran und sah einen Griechen von anständigem Äußeren, 
eine Frau und einen Knaben von zehn oder zwölf Jahren. Ich redete den Griechen an, indem ich 
ihn fragte, ob er eine gute Reise gehabt hätte und woher er käme. Er entgegnete mir italienisch, er 
käme mit seiner Frau und seinem Sohn aus Kephalonien und reiste nach Venedig, vorher jedoch 
wollte er die Messe bei Unserer Lieben Frau zu Kasopo hören, um zu erfahren, ob sein 
Schwiegervater noch lebte und ob er ihm die Mitgift seiner Frau auszahlen würde. 

»Wie wollen Sie das erfahren?« 

»Ich werde es von dem Popen Deldimopulo hören, der mir getreulich das Orakel der heiligen 
Jungfrau mitteilen wird.« 

Ich senke den Kopf und folge ihm in die Kirche. Er spricht mit dem Popen oder Papa und gibt 
ihm Geld. Der Papa sagt die Messe; er tritt in das Sancta sanctorum, verläßt es eine Viertelstunde 
später, besteigt den Altar und wendet sich zu uns. Nachdem er sich einen Augenblick gesammelt 
und seinen langen Bart gestrichen hatte, verkündete er in zehn oder zwölf Worten sein Orakel. 
Der Grieche aus Kephalonien, der sicher kein Odysseus war, schien sehr zufrieden zu sein, gab 
dem Betrüger nochmals Geld und verließ ihn. Ich folgte ihm und während des Wegs fragte ich 
ihn, ob er mit dem Orakel zufrieden wäre. 

»O sehr zufrieden. Ich weiß, daß mein Schwiegervater lebt und mir die Mitgift auszahlen wird, 
wenn ich ihm mein Kind lassen will. Ich weiß, das ist seine Leidenschaft, und ich werde es ihm 
lassen.« 

»Kennt dieser Pope Sie?« 

»Er weiß meinen Namen nicht.« 

»Haben Sie schöne Waren an Bord?« 

»Ziemlich viel. Frühstücken Sie mit mir, und Sie sollen alles sehen.« 

»Gern!« 

Entzückt, erfahren zu haben, daß es noch Orakel gäbe, und überzeugt, daß es dergleichen immer 
geben wird, solange sich einfältige Menschen und betrügerische Priester finden, folgte ich diesem 
guten Mann, der mir an Bord ein sehr gutes Frühstück vorsetzte. Seine Waren bestanden aus 
Baumwolle, Leinwand, Korinthen, Öl und vortrefflichen Weinen. Er hatte auch Strümpfe, 
Mützen von Baumwolle, orientalische Überwürfe, Regenschirme und Schiffszwieback, den ich 
sehr liebte; denn ich hatte damals dreißig Zähne, und schwerlich konnte man schönere als sie 
sehen. Leider sind mir jetzt nur noch zwei von ihnen geblieben, die andern achtundzwanzig 
haben sich mit andern ebenso kostbaren Werkzeugen empfohlen; doch: dum vita superest bene 
est–solange das Leben mir bleibt, ist noch alles gut. Ich kaufte von allem, nur von der Baumwolle 
nicht, mt der ich nichts anzufangen gewußt hätte, und bezahlte ihm, ohne zu handeln, die 



fünfunddreißig oder vierzig Zechinen, die er mir abforderte; darauf schenkte er mir sechs 
Büchsen prächtigen Kaviars. 

Da er mich den Wein von Xante, den er Generoydes nannte, hatte rühmen hören, sagte er mir, 
wenn ich ihn nach Venedig begleiten wollte, würde er mir täglich eine Flasche von ihm geben, 
selbst während der Quarantäne. Stets ein wenig abergläubisch, war ich auf dem Punkt, aus dem 
albernsten aller Gründe anzunehmen, nämlich aus dem, daß dieser sonderbare Entschluß 
durchaus nicht vorüberlegt gewesen wäre, und daß mich möglicherweise mein Schicksal geführt 
hätte. So war ich damals, und unglücklicherweise bin ich heute anders. Man sagt, das komme 
daher, daß das Alter den Menschen verständig macht; doch ich bin noch nicht so weit gekommen, 
um die Wirkung einer abscheulichen Ursache zu preisen. 

In dem Augenblick, da ich ihn beim Worte nehmen wollte, bot er mir ein schönes Gewehr für 
zehn Zechinen an und sagte, in Korfu würde mir jedermann zwölf dafür geben. Das Wort Korfu 
warf alle meine Gedanken über den Haufen. Ich glaubte, meinen Schutzgeist zu hören, der mich 
aufforderte, dorthin zurückzukehren. Ich kaufte das Gewehr für den von ihm genannten Preis, 
und der brave Kephalonier gab mir in Anbetracht meiner Treuherzigkeit noch eine schöne 
türkische Jagdtasche, wohl mit Pulver und Blei versehen, in den Kauf. Bewaffnet mit meinem 
Gewehr, in einen guten Überrock gehüllt, alle meine Einkäufe in einem großen Sack mit mir 
tragend, nahm ich Abschied von dem rechtschaffenen Griechen und ließ mich an der Küste 
landen, entschlossen, bei dem Schelm von Popen gutwillig oder mit Gewalt ein Quartier zu 
finden. Die Erregung, in die mich der gute Wein des Griechen versetzt hatte, sollte ihre Frucht 
tragen. Ich hatte in meinen Taschen vier- oder fünfhundert Kupfermünzen, die mir sehr schwer 
vorkamen; doch ich hatte sie nur gehen lassen müssen, da ich voraussah, daß ich auf dieser 
kleinen Insel ihrer bedürfen würde. 

Nachdem ich meinen Sack in die Baracke gelegt hatte, ging ich mit dem Gewehr über die 
Schulter nach dem Hause des Popen; die Kirche war geschlossen. 

Ich muß hier meinen Lesern eine Vorstellung von dem geben, was ich in jenem Augenblick war. 
Ich war in einem Zustand ruhiger Verzweiflung. Drei= oder vierhundert Zechinen, die ich bei mir 
trug, konnten mir nicht den Gedanken abwehren, daß ich mich durchaus nicht in Sicherheit 
befände, daß ich hier nicht lange bleiben könnte, daß man mich hier bald entdecken und dann 
mich wegen meiner Widerspenstigkeit gegen den höchsten Vorgesetzten schlecht behandeln 
würde. Ich sah mich in die Unmöglichkeit versetzt, einen Entschluß zu fassen, und das genügt, 
um jede Lage abscheulich zu machen. Es ging nicht an, daß ich freiwillig nach Korfu 
zurückkehrte; meine Flucht wäre dann eine unüberlegte gewesen und man hätte mich wie einen 
Narren behandelt; denn meine Rückkehr wäre ein Zeichen von Leichtfertigkeit oder Feigheit 
gewesen, indes hatte ich nicht den Mut, ganz zu desertieren. Der Hauptgrund dieser moralischen 
Ohnmacht waren weder tausend Zechinen, die ich bei dem Kassierer hatte, noch meine reiche 
Ausstattung, noch die Furcht, anderwärts keinen Lebensunterhalt zu finden, es war vielmehr der 
Gedanke, eine Frau zu verlassen, die ich anbetete und der ich noch nicht einmal die Hand geküßt 
hatte. In dieser Lage durfte ich mich nur dem Lauf der Ereignisse überlassen, wie sie auch sein 
mochten, und für den Augenblick war das Wesentliche, Wohnung und Nahrung zu finden. 

Ich klopfe an die Tür des Priesters. Er erscheint am Fenster und schließt es wieder, ohne mich 
anhören zu wollen. Ich klopfe aufs neue, schimpfe, fluche, doch alles umsonst. Wütend ziele ich 
auf einen armen Hammel, der mit mehreren anderen zwanzig Schritt von mir weidete, und 
strecke ihn nieder. Der Hirte schreit laut, der Pope springt ans Fenster, schreit »Diebe« und läßt 
die Sturmglocke läuten. Ich sehe drei Glocken in Bewegung, erwarte das Hinzuströmen einer 



Menge. Was wird geschehen? Ich weiß es nicht; doch auf jeden Fall lade ich mein Gewehr 
wieder und warte. 

Kaum waren acht oder zehn Minuten verflossen, als ich von dem Berge eine Menge Bauern, mit 
Gewehren, Mistgabeln, großen Stöcken bewaffnet, herabkommen sah. Ich zog mich in die 
Baracke zurück, ohne die geringste Furcht zu empfinden; denn es schien mir nicht natürlich, daß 
diese Leute, wenn sie mich allein fänden, mich ermorden würden, ohne mich anzuhören. 

Die ersten zehn oder zwölf kommen mit angeschlagenen Gewehren näher. Ich halte sie auf, 
indem ich ihnen meine Kupfermünzen zuwerfe, die sie erstaunt aufzulesen sich beeilen, dasselbe 
tue ich, sobald andere kommen, bis ich keine Münzen mehr habe und niemanden mehr kommen 
sehe. Die Tölpel sahen sich wie versteinert an, wußten nicht, was sie von einem jungen 
Menschen von anständigem Äußern und friedlichem Wesen denken sollten, der ihnen so 
freigebig sein Geld hinwarf. Sprechen konnte ich mit ihnen erst, als das betäubende Geräusch der 
Glocken verstummte. Ich setzte mich ruhig auf meinen Sack und hielt mich still; sobald ich 
sprechen konnte, tat ich es; doch der Pope, sein Küster und der Schäfer unterbrachen mich sofort, 
zumal da ich Italienisch sprach. Alle drei sprachen zugleich und suchten den Pöbel gegen mich 
aufzuhetzen. 

Einer von den Leuten, in vorgerücktem Alter und von verständigem Ausdruck, nähert sich mir 
und fragt mich auf italienisch, warum ich den Hammel getötet hätte. 

»Um ihn zu essen, nachdem ich ihn bezahlt habe.« 

»Aber Seine Heiligkeit kann dafür eine Zechine verlangen.« 

Der Pope nimmt die Zechine, geht davon, und die ganze Geschichte ist zu Ende. Der Bauer sagte 
mir, er hätte in dem Kriege von 1716 gedient und die Verteidigung von Korfu mitgemacht. Ich 
wünschte ihm dazu Glück und bat ihn, für mich eine Wohnung und einen Diener ausfindig zu 
machen, der das Essen bereiten könnte. Er erklärte mir, ich könnte ein ganzes Haus bekommen, 
er selbst würde mir die Küche gut besorgen, doch ich müßte auf den Berg steigen. »Gern!« Nun 
ruft er zwei stämmige Burschen, ladet dem einen meinen Sack auf, dem andern meinen Hammel, 
und wir machen uns auf den Weg. Während des Marsches frug ich ihn: »Guter Mann, ich 
wünschte wohl in meinem Dienst vierundzwanzig tüchtige Burschen zu haben, die sich der 
militärischen Disziplin unterwürfen. Ich gebe jedem täglich zwanzig Gazetten und Euch, als 
meinem Leutnant, vierzig.« 

»Ich will Ihnen«, antwortete mir mein Mann, »schon heute eine militärische Wache bilden, mit 
der Sie zufrieden sein sollen.« Wir kommen zu einem sehr bequemen Hause, in dem ich im 
Erdgeschoß drei Zimmer und einen Stall hatte, den ich sogleich in eine Wachtstube umwandelte. 
Mein Leutnant ließ mich hier, um alles herbeizuschaffen, was ich nötig hatte, und unter anderem 
auch eine Näherin, um mir Hemden zu machen. Im Laufe des Tages erhielt ich Bett, Möbel, 
Küchengerät, ein gutes Mittagessen, vierundzwanzig wohlbewaffnete Burschen, eine bejahrte 
Näherin und einige junge Lehrmädchen, um mir Hemden zu machen. Nach dem Abendessen 
befand ich mich in der besten Laune von der Welt, umgeben von einigen dreißig Personen, die 
mich wie ihren Herrscher behandelten, ohne begreifen zu können, was ich auf ihrer kleinen Insel 
wollte. Das einzig Unangenehme für mich war, daß die jungen Mädchen nicht Italienisch 
sprachen; und ich verstand zu wenig Griechisch, um mich ihnen verständlich machen zu können. 
Am nächsten Morgen ließ mein Leutnant die Wache ablösen, und ich konnte mich nicht eines 
lauten Gelächters enthalten. Meine Truppe war wie eine Herde Hammel; lauter schöne 
Menschen, wohlgewachsen und kräftig; doch ohne Uniform und Disziplin ist die schönste Truppe 
nur ein schlechter Haufen. Indes lernten sie das Gewehr präsentieren und den Befehlen ihres 



Offiziers gehorchen. Ich ließ drei Schildwachen aufstellen, eine in der Wachtstube, die zweite an 
meiner Tür und die dritte an einem Ort, von wo man die Küste übersehen konnte. Diese letztere 
sollte uns benachrichtigen, wenn sie eine bewaffnete Barke landen sähe. Während der zwei oder 
drei ersten Tage betrachtete ich das alles wie ein Spiel; aber ich überlegte, daß es möglich sein 
könnte, Gewalt mit Gewalt zurückweisen zu müssen, und ich dachte daran, mir den Treueid 
leisten zu lassen; ich tat es indessen nicht, obgleich mein Leutnant versicherte, es hinge nur von 
mir ab. Meine Freigebigkeit hatte mir die Liebe aller Inselbewohner gewonnen. Meine Köchin, 
die mir Näherinnen für meine Hemden besorgt hatte, hoffte zwar, ich würde mich in eine von 
ihnen verlieben, aber nicht in alle. Doch mein Eifer überstieg ihre Hoffnungen, und die hübschen 
Mädchen kamen an die Reihe. Alle waren auch mit mir zufrieden, und meine Köchin ward für 
ihre guten Dienste belohnt. Ich führte ein köstliches Leben, denn mein Tisch war mit saftigen 
Speisen, mit dem prächtigsten Hammelfleisch und so schönen Schnepfen bestellt, wie ich 
ähnliche nur noch in Petersburg gefunden habe. Ich trank nur Scopolo und die besten 
Muskatweine des Archipels. Mein Leutnant war mein einziger Tischgenosse. Ich ging nie ohne 
ihn und zwei Leute meiner Leibwache spazieren, um mich gegen einige junge Leute verteidigen 
zu können, die wütend auf mich waren, da sie sich einbildeten, meine Näherinnen, ihre Geliebten, 
hätten sie meinetwegen verlassen. Auf meinen Spaziergängen dachte ich manchmal daran, daß 
ich ohne Gold unglücklich gewesen wäre und daß ich diesem Metall meinen gegenwärtigen, 
genußvollen Zustand verdankte; aber ich dachte auch, daß ich höchst wahrscheinlich Korfu nicht 
verlassen hätte, wenn meine Börse nicht so gut gespickt gewesen wäre. 

Seit acht oder zehn Tagen spielte ich den Zaunkönig, als ich gegen zehn Uhr abends das: Wer da? 
der ausgestellten Schildwache hörte. Mein Leutnant ging hinaus und kehrte mit der Meldung 
zurück, ein anständiger Mensch, der Italienisch spräche, wünschte mich in einer wichtigen 
Angelegenheit zu sprechen. Ich ließ ihn eintreten, und in Gegenwart meines Leutnants sagte er zu 
mir auf italienisch: 

»Übermorgen am Sonntag wird der Pope Deldimopulo gegen Sie die Cataramonachia schleudern. 
Wenn Sie ihn nicht daran hindern, führt ein schleichendes Fieber Sie in sechs Wochen in die 
andere Welt.« 

»Ich habe von diesem Trank niemals sprechen hören.« 

»Es ist auch kein Trank, fondern ein Fluch, der mit dem heiligen Sakrament in der Hand 
ausgesprochen wird und diese Macht besitzt.« 

»Welchen Grund kann der Priester haben, mich zu ermorden?« 

»Sie stören den Frieden und die Ordnung seines Kirchspiels. Sie haben sich mehrerer junger 
Mädchen bemächtigt, die nun ihre alten Liebhaber nicht mehr heiraten wollen.« 

Nachdem ich ihm einen Trunk hatte reichen lassen, dankte ich ihm und wünschte ihm eine gute 
Nacht. Seine Nachricht erschien mir wichtig; denn wenn ich auch die Cataramonachia nicht 
fürchtete, an die ich nicht im mindesten glaubte, so konnte ich doch die viel wirksameren Gifte 
fürchten. Nachdem ich eine sehr ruhige Nacht verbracht hatte, stand ich mit Tagesanbruch auf; 
ohne meinem Leutnant ein Wort zu sagen, ging ich aus und allein zur Kirche, wo ich den Priester 
fand, den. ich mit der größten Entschlossenheit sagte: »Bei dem ersten Fieberanfall, den ich 
spüre, schieße ich Ihnen eine Kugel durch das Hirn; richten Sie sich danach! Schleudern Sie 
gegen mich einen Fluch, der mich in einem Tage tötet, oder machen Sie Ihr Testament. Leben Sie 
wohl!« 

Nach dieser Warnung kehrte ich in meinen Palast zurück. Am Montag ganz früh bemerkte mich 



der Pope. Ich hatte etwas Kopfschmerz. Er erkundigte sich nach meiner Gesundheit, und als ich 
ihm sagte, daß mein Kopf schwer wäre, zwang er mich zum Lachen durch die Angst, mit der er 
mir die Versicherung gab, das könnte nur die Wirkung der schweren Luft der Insel Karsopo sein. 

Drei Tage nach diesem Besuch ließ der vorgeschobene Posten den Alarmruf ertönen. Mein 
Leutnant geht hinaus und kommt wenige Augenblicke später mit der Meldung zurück, eine 
bewaffnete Schaluppe habe einen Offizier gelandet. Ich gehe hinaus und lasse meine Truppen 
unter Gewehr treten, dann schreite ich weiter vor und erblicke einen Offizier, der, von einem 
Führer begleitet, auf meine Wohnung zukommt. Der Offizier war allein, ich hatte nichts zu 
fürchten. Ich kehre in mein Zimmer zurück und befehle meinem Leutnant, ihn mit allen 
Kriegsehren zu empfangen und einzuführen. Ich schnalle meinen Degen um und erwarte ihn 
stehend. 

Ich sehe denselben Adjutanten Minotto eintreten, der mir den Befehl überbracht hatte, mich in 
Arrest zu begeben. 

»Sie sind allein,« sagte ich ihm, »und Sie kommen als Freund. Umarmen wir uns!« 

»Ich muß wohl als Freund kommen, denn als Feind hätte ich nicht die nötige Macht. Doch was 
ich hier sehe, erscheint mir wie ein Traum.« 

»Setzen Sie sich, und essen wir miteinander. Sie werden eine gute Mahlzeit finden.« 

»Gern, und dann wollen wir zusammen aufbrechen!« 

»Sie werden ganz allein gehen, wenn Sie wollen; denn ich gehe von hier nur mit der Gewißheit, 
nicht nur nicht in Arrest zu kommen, sondern auch Genugtuung an dem Narren zu erhalten, den 
der General auf die Galeeren schicken muß.« 

»Seien Sie vernünftig und kommen Sie gutwillig mit mir. Ich habe Befehl, Sie mit Gewalt 
mitzuführen. Da ich aber dazu nicht in der Lage bin, werde ich meinen Rapport abstatten, und 
man wird Sie auf eine Weise holen lassen, daß Sie sich ergeben müssen.« 

»Nimmermehr. Man wird mich nur tot bekommen.« 

»Sie sind also verrückt geworden; denn Sie haben unrecht. Sie waren ungehorsam gegen den 
Ihnen von mir überbrachten Befehl, sich auf die Bastarde zu begeben. Darin besteht Ihr Unrecht. 
Denn sonst hätten Sie tausendmal recht, selbst nach Ansicht des Generals.« 

»Ich hätte mich also in Arrest begeben sollen?« 

»Gewiß, denn die Subordination ist in unserem Stande unerläßlich.« 

»Wären Sie an meiner Stelle in Arrest gegangen?« 

»Ich will und kann Ihnen nicht sagen, was ich getan hätte. Ich weiß nur, daß ich strafbar gewesen 
wäre, wenn ich nicht gehorcht hätte.« 

»Aber wenn ich mich jetzt ergäbe, so würde man mich als einen Strafbaren viel härter behandeln, 
als man getan hätte, wenn ich dem ungerechten Befehl folgte.« 

»Das glaube ich nicht. Kommen Sie, und Sie werden alles erfahren.« 

»Ohne mein Schicksal zu kennen? Erwarten Sie das nicht. Essen wir! Da ich so strafbar bin, daß 
man Gewalt anwendet, ergebe ich mich nur der Gewalt. Ich werde dadurch nicht strafbarer 
werden, wenn auch Blut dabei vergossen wird.« 

»Sie sind im Irrtum! Sie würden dadurch strafbarer. Doch zu Tisch! Nach einer guten Mahlzeit 



urteilen wir vielleicht verständiger.« 

Gegen Ende der Mahlzeit hörten wir Lärm, und mein Leutnant trat ein, um mir zu melden, daß 
Haufen von Bauern sich in der Nähe meines Hauses sammelten, um mich zu verteidigen, weil 
sich auf der Insel ein Gerücht verbreitet hätte, die bewaffnete Feluke wäre gekommen, um mich 
zu entführen und nach Korfu zu bringen. Ich befahl ihm, die guten Leute aufzuklären und sie 
heimzuschicken, nachdem er ihnen ein Faß Wein gegeben hatte. 

Die Bauern gingen beruhigt von dannen, doch schossen sie zum Zeichen der Ergebenheit ihre 
Gewehre in die Luft ab. »Das alles sieht ganz hübsch aus,« sagte zu mir der Adjutant, »doch es 
wird furchtbar werden, wenn Sie mich allein gehen lassen; denn meine Pflicht fordert, daß ich 
meinen Bericht sehr genau abfasse.« 

»Ich will ihnen folgen, wenn Sie mir Ihr Ehrenwort geben, mich in Freiheit ans Land zu setzen, 
wenn wir in Korfu ankommen.« 

»Ich habe Befehl, Sie Herrn Foscari auf der Bastarde zu über- geben.« 

»Nun, diesen Befehl werden Sie nicht vollziehen.« 

»Wenn der General Sie nicht fügsam findet, verlangt es seine Ehre, Sie zu zwingen, und er wird 
die Mittel dazu finden. Doch sagen Sie mir, bitte, was würden Sie tun, wenn der General sich 
entschlösse, Sie hier zu lassen? Doch das wird nicht geschehen, denn nach meinem Bericht wird 
man sich entschließen, die Sache ohne Blutvergießen zu beendigen.« 

»Ohne Blutbad wird die Sache schwerlich abgehen; denn mit fünfhundert Bauern hier fürchte ich 
dreitausend Mann nicht.« 

»Man wird nur einen brauchen, denn man wird Sie als Rebellenführer behandeln. Alle diese 
Ihnen ergebenen Menschen können Sie nicht gegen den einen schützen, der Sie niederschießt, um 
einige Goldstücke zu gewinnen. Ich will Ihnen noch mehr sagen, unter all den Griechen, von 
denen Sie umgeben sind, gibt es nicht einen, der nicht für zwanzig Zechinen bereit wäre, Sie zu 
ermorden. Glauben Sie mir, kommen Sie mit mir! Kommen Sie, um in Korfu eine Art Triumph 
zu genießen. Man wird Ihnen dort Beifall zollen und Ihre Person feiern. Sie werden selbst die 
Torheit erzählen, die Sie begingen; man wird darüber lachen und zur selben Zeit bewundern, daß 
Sie der Vernunft Gehör gaben, sobald ich sie Ihnen begreiflich machte. Alle Welt achtet Sie und, 
Herr D. R. hält große Stücke auf Sie. Er lobt besonders den Mut, den Sie zeigten, indem Sie aus 
Achtung vor seinem Hause nicht dem Unverschämten Ihren Degen durch den Leib stießen. Der 
General selbst muß Sie achten, denn er muß sich Ihrer Worte erinnern.« 

»Was ist denn aus dem Unglücklichen geworden?« 

»Vor vier Tagen ist die Fregatte des Majors Sardina mit Depeschen eingelaufen, in denen der 
General ohne Zweifel die nötigen fand, denn er ließ den falschen Herzog verschwinden. Niemand 
weiß, wo er ist, und niemand wagt es, in seinem Hause von ihm zu sprechen, denn seine 
Dummheit war zu groß.« 

»Hat man ihn nach meinen Stockschlägen noch in den Gesellschaften empfangen?« 

»Pfui! Erinnern Sie sich nicht, daß er einen Degen hatte? Mehr war nicht nötig, um zu 
veranlassen, daß niemand ihn weiter sehen wollte. Sein Vorderarm war gebrochen und die 
Kinnlade zerschmettert. Trotzdem, ohne Rücksicht auf seinen kläglichen Zustand, hat ihn Seine 
Exzellenz acht Tage später verwinden lassen. Das einzige, worüber sich ganz Korfu wundert, ist 
Ihr Entkommen. Man hat drei Tage lang geglaubt, Herr D. R. hielte Sie bei sich verborgen, und 



man verurteilte ihn offen; aber er erklärte laut an der Tafel des Generals, daß er nicht im 
mindesten wüßte, wo Sie wären. Seine Exzellenz selbst war sehr unruhig über Ihr Entkommen, 
und erst gestern erfuhr man, was aus Ihnen geworden ist, durch einen Brief des hiesigen Popen an 
den Protopopen Bulgari, in dem er sich beklage, daß ein italienischer Offizier seit acht Tagen 
dieser Insel sich bemächtigt hätte und hier Gewalttaten verübte. Er klagt Sie an, alle Mädchen zu 
verführen und ihn bedroht zu haben, ihn niederzuschießen, wenn er Ihnen die Cataramonachia 
gäbe. Dieser in der Versammlung vorgelesene Brief hat den Generai sehr ergötzt, aber dennoch 
erteilte er mir den Befehl, Sie mit zwölf Grenadieren zu holen.« 

»Frau Sagredo trägt an dem allen die Schuld.« 

»Das ist wahr; aber die Sache tut ihr ungeheuer leid. Sie würden gut tun, ihr morgen mit mir 
einen Besuch zu machen.« 

»Morgen? Sie sind also überzeugt, daß ich nicht in Arrest gebracht werde!« 

»Ja, denn ich weiß, daß Seine Exzellenz ein Ehrenmann ist.« 

»Ich auch. Machen wir also Schluß! Nach Mitternacht wollen wir zusammen aufbrechen.« 

»Warum nicht sofort?« 

»Weil ich mich nicht der Gefahr aussetzen will, die Nacht auf der Bastarde zu verbringen. Ich 
will in Korfu am hellen Tag ankommen, und das wird Ihren Triumph noch glänzender machen.« 

»Aber was wollen wir während der acht Stunden hier tun.« 

»Wir unterhalten uns mit Nymphen einer Art, wie man sie in Korfu nicht findet, und essen dann 
ein gutes Abendbrot.« 

Ich befahl meinem Leutnant, den Soldaten der Feluke Essen bringen zu lassen und uns ein 
prächtiges Abendbrot zu bereiten, ohne etwas dabei zu sparen, indem ich ihm sagte, ich würde 
um Mitternacht wegfahren. Dann schenkte ich ihm alle meine Vorräte und ließ alles verladen, 
was ich mitnehmen wollte. Meine Janitscharen, denen ich eine Wochenlöhnung schenkte, 
brachten mich bewaffnet bis zur Feluke, worüber mein Kamerad die ganze Nacht lachte. Wir 
kamen in Korfu um acht Uhr morgens an der Bastarde selbst an, wo er mich ablieferte, nachdem 
er mir versichert hatte, daß er sofort mein ganzes Gepäck Herrn D.R. schicken und dem General 
seinen Bericht abstatten würde. Der Kommandant der Galeere, Herr Foscari, empfing mich sehr 
schlecht. Hätte er nur ein wenig Seelenadel besessen, so hätte er sich nicht so beeilt, mir die Kette 
anlegen zu lassen. Er hätte es um eine einzige Viertelstunde verschieben können, indem er mit 
mir sprach, und ich wäre dieser Demütigung entgangen. Er schickte mich ohne ein Wort zu sagen 
an den Ort, wo der Profos mich niedersetzen und den Fuß vorstrecken ließ, um mir die Kette 
anzulegen, die in diesem Lande niemand entehrt, leider nicht einmal die Galeerensträflinge, die 
man besser behandelt als die Soldaten. Ich hatte die Kette am rechten Fuß, und man schnallte den 
Schuh des linken Fußes auf, um diesen schönen Zierart zu vollenden, als der Adjutant seiner 
Exzellenz meinem Kerkermeister befahl, mir meinen Degen zurückzugeben und mich in Freiheit 
zu setzen. Ich wollte dem edlen Gouverneur meine Huldigung darbringen, doch er schämte sich 
zweifelsohne ein wenig, und der Adjutant sagte mir, Seine Exzellenz entbände mich davon. Ich 
verbeugte mich vor dem General, ohne ein einziges Wort zu srechen. Er aber sagte mir in 
ernstem Ton, ich sollte in Zukunft Verständiger sein und lernen, daß die erste Pflicht eines 
Soldaten Gehorsam, besonders aber Verschwiegenheit und Bescheidenheit wäre. Ich begriff 
vollständig die Bedeutung dieser beiden Worte und richtete mich danach. 

Mein Erscheinen bei Herrn D.R. rief auf allen Gesichtern Freude hervor. Solche schönen 



Augenblicke sind mir stets so teuer gewesen, daß sie mich die peinlichen Augenblicke vergeben 
und mich die Veranlassung glücklich schätzen ließen. Es ist unmöglich, ein Vergnügen wahrhaft 
zu genießen, wenn ihm nicht irgendein peinliches vorausging, und die Gewinne sind nur im 
Verhältnis zu den Entbehrungen groß, denen man ausgesetzt war. Herr D. R. war so erfreut, mich 
zu sehen, daß er mir entgegeneilte und mich zärtlich umarmte. Dann zog er einen schönen Ring 
vom Finger, schenkte ihn mir und sagte, ich hätte sehr wohl daran getan, alle Welt und ihn 
besonders über den Ort meiner Zuflucht in Unkenntnis zu lassen. »Sie können sich nicht 
vorstellen,« setzte er edel und frei hinzu, »wie Frau F. sich für Sie interessiert. Sie werden ihr ein 
großes Vergnügen machen, wenn Sie sogleich zu ihr gehen!« 

Welche Freude, diesen Rat von ihm selbst zu empfangen! Doch das Wort »sogleich« war mir 
peinlich. Denn da ich die Nacht in der Feluke verbracht hatte, fürchtete ich, die Unordnung 
meiner Toilette könnte mir in ihren Augen schaden. Ich konnte indes weder ablehnen noch ihm 
den Grund davon sagen, ich dachte deshalb, mir bei ihr selbst ein Verdienst daraus zu machen. 
Ich kam an; es war noch nicht Tag bei meiner Göttin, doch ihre Kammerfrau ließ mich eintreten 
und versicherte mir, ihre Herrin würde gewiß bald klingeln und dann böse sein, mich nicht 
gesehen zu haben. Während einer halben Stunde, die ich mit der jungen Person, einer reizenden 
Schwätzerin, zubrachte, erfuhr ich eine Menge Dinge, die mir außerordentliches Vergnügen 
machten, besonders eine Menge Äußerungen über meine Flucht, und ich zog daraus den Schluß, 
daß mein Benehmen in dieser ganzen Sache die allgemeine Billigung erhalten hätte. Sobald die 
gnädige Frau ihre Kammerfrau gesehen hatte, ließ sie mich rufen. Die Vorhänge wurden 
zurückgezogen, und ich glaubte Aurora, umgeben von den Rosen und Perlen des Morgens, zu 
sehen. Ich sagte ihr, ohne den Befehl, den Herr D. R. mir gegeben, hätte ich niemals gewagt, in 
dem Zustande, in dem ich mich befände, mich vor ihr zu zeigen; und im freundlichsten Tone 
antwortete sie mir, Herr D. R. wüßte, wieviel Teilnahme sie für mich hegte, und hätte deshalb 
sehr gut getan, mich zu ihr zu schicken; zugleich versicherte sie mir, Herr D. R. schätze mich 
ebenso wie sie. 

»Ich weiß nicht, gnädige Frau, wie ich ein so großes Glück verdienen kann, während ich nur nach 
Nachsicht strebte.« 

»Wir haben alle die Kraft bewundert, die Sie bewiesen, als Sie Narren nicht Ihren Degen durch 
den Leib bohrten; man hätte zum Fenster hinausgeworfen, wenn er nicht schnell entwischt wäre.« 

»Ich hätte ihn, zweifeln Sie daran nicht, getötet, gnädige Frau, wenn Sie nicht zugegen gewesen 
wären.« 

»Das Kompliment ist sehr galant, aber es ist nicht glaublich, daß Sie in jenem Augenblick an 
mich gedacht haben.« 

Bei diesen Worten seufzte ich, schlug die Augen nieder und wendete den Kopf ab. Sie sah 
meinen Ring; um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, lobte sie Herrn D. R., sobald sie 
erfahren hatte, wie er mir das Geschenk gemacht hatte. Sie wünschte, daß ich ihr mein Leben auf 
der Insel erzählen sollte, und ich tat es auch, doch sagte ich wohlweislich von meinen hübschen 
Näherinnen nichts, denn ich wußte schon damals, daß man im Wandel des Lebens eine große 
Menge Wahrheiten offiziell vergessen muß. 

Sie lachte herzlich über alles, was ich ihr erzählte, und mein Benehmen schien ihr 
bewundernswert. »Würden Sie wohl,« fragte sie mich, »den Mut haben, dies alles mit denselben 
Ausdrücken dem Generalprovveditore zu erzählen?« 

»Zweifeln Sie nicht daran, gnädige Frau, vorausgesetzt, daß er mich um diese Erzählung bittet.« 



»Nun wohl, so halten Sie sich bereit, mir Ihr Wort zu halten. Ich will,« setzte sie hinzu, »daß 
dieser brave Herr Sie lieben und Ihr vornehmster Beschützer werden soll, um Sie gegen Unrecht 
zu bewahren. Lassen Sie mich machen!« 

Als ich sie verließ, das Herz von ihrem Empfang entzückt, ging ich zu Major Maroli, um mich 
nach dem Zustand meiner Kasse zu erkundigen, und vernahm mit Vergnügen, daß er mich seit 
meinem Verschwinden nicht mehr als seinen Teilhaber betrachtet hatte. Er entnahm vierhundert 
Zechinen der Kasse und behielt mir vor, wieder Teilhaber zu werden, wenn die Umstände mir 
geeignet erscheinen würden. 

Abends machte ich sorgfältig Toilette und suchte den Adjutanten Minotto auf, um mit ihm der 
Frau Sagredo, der Favoritin des Generals, eine Visite abzustatten. Sie war die hübscheste von den 
venezianischen Damen auf Korfu, abgesehen von Frau F. Mein Besuch überraschte sie; denn da 
sie die Ursache alles Vorgefallenen war, erwartete sie ihn keineswegs, glaubte vielmehr, daß ich 
ihr zürnte. Ich enttäuschte sie, indem ich offen zu ihr sprach; und sie sagte mir die 
schmeichelhaftesten Dinge und bat mich, manchmal den Abend bei ihr zu verbringen. Auf diese 
sehr liebenswürdige Einladung antwortete ich mit einer Neigung des Kopfes, ohne zuzusagen 
oder abzuschlagen. Ich wußte, Frau F. konnte sie nicht leiden; wie hätte ich da ihre 
Gesellschaften besuchen können. Außerdem liebte die Dame das Spiel, und um ihr zu gefallen, 
mußte man entweder verlieren oder sie gewinnen lassen. Um sich nun zu einem von beiden zu 
entschließen, muß man den Gegenstand lieben und Absichten der Eroberung haben. Ich war nicht 
in dieser Lage. Der Adjutant Minotto spielte nicht, aber er hatte ihre Gunst dadurch erworben, 
daß er den galanten Merkur bei ihr machte. 

Bei meiner Rückkehr ins Hotel fand ich Frau F. ganz allein, Herr D. R. war mit Schreiben 
beschäftigt. Als ich bei ihr saß, forderte sie mich auf, ihr alles zu erzählen, was mir in 
Konstantinopel begegnet wäre; ich fand keine Ursache es zu bereuen. Meine Zusammenkunft mit 
Jussuffs Frau gefiel ihr sehr; aber das nächtliche Bad der drei Nymphen Ismails setzte sie ganz in 
Flammen. Ich verschleierte die Sache nach Kräften, doch wenn sie mich dunkel fand, mußte ich 
mich genauer ausdrücken, und wenn ich dann mein Bestes tat und meinen Gemälden einen 
wollüstigen Reiz zu geben suchte, den ich mehr aus ihren Blicken als aus meiner Erinnerung 
schöpfte, verfehlte sie nicht, mich zu tadeln, und erklärte, ich hätte weniger deutlich sein können. 
Ich fühlte, daß die Bahn, auf die sie mich gebracht hatte, sie zu meinen Gunsten stimmen mußte, 
und ich war überzeugt, daß jemand, der Begierden zu erwecken weiß, leicht dazu verurteilt 
werden kann, sie zu stillen; das war der Lohn, nach dem ich strebte; ich wagte auf ihn zu hoffen, 
obgleich ich ihn nur erst in der Ferne sah. 

Zufällig hatte Herr D. R. an diesem Tag zum Abendessen große Gesellschaft eingeladen. Ich 
mußte natürlich die Kosten der Unterhaltung tragen und erzählte mit allen Umständen und den 
geringsten Einzelheiten alles, was ich getan hatte und was mir begegnet war von dem 
Augenblick, wo ich den Befehl erhielt, mich in Arrest zu begeben, bis zu meiner Freilassung. 
Herr Foscari, der Gouverneur der Bastarde, saß an meiner Seite, und der Schluß meiner 
Erzählung war ihm zweifelsohne nicht sehr angenehm. 

Meine Geschichte gefiel übrigens der ganzen Gesellschaft, und es wurde entschieden, der Herr 
Generalprovveditore müßte das Vergnügen haben, sie aus meinem eigenen Munde zu hören. Da 
ich gesagt hatte, in Kasopo gäbe es viel Heu, ein Artikel, an dem es in Korfu völlig mangelte, riet 
mir Herr D. R. diese Gelegenheit zu ergreifen, um mir beim General ein Verdienst zu erwerben, 
indem ich ihn sofort benachrichtigte. Ich folgte dem Rat schon am nächsten Morgen und ward 
sehr freundlich angehört; Seine Exzellenz befahl einen Tag, um das Heu zu holen und nach Korfu 



zu bringen. 

Zwei oder drei Tage später saß ich eines Abends im Kaffeehause, als der Adjutant Minotto kam 
und mir sagte, der General wünsche mich zu sprechen. Man kann sich denken, daß ich diesmal 
seinem Befehl pünktlich nachkam. 

 
  



 Vierzehntes Kapitel 
 

 

Fortsetzung meiner Liebesgeschichte – Fahrt nach Otranto – Ich trete in den Dienst der Frau F. 
– Glückliche Beinverletzung. 
 
 

Die Gesellschaft war sehr zahlreich. Ich trete ganz sachte ein, Seine Erzellenz sieht mich; sein 
Gesicht heitert sich auf, und alle Blicke der ganzen Gesellschaft wenden sich mir zu, als er mit 
lauter Stimme sagt: »Da haben Sie einen jungen Mann, der sich auf Prinzen versteht.« 

»Gnädiger Herr,« sage ich sofort, »ich bin auf diesem Gebiet Kenner geworden, da ich viel mit 
Ihresgleichen verkehrt habe.« 

»Die Damen sind neugierig und möchten alles erfahren, was Sie von Ihrem Verschwinden bis zu 
Ihrer Rückkehr gemacht haben.« 

»Sie verurteilen mich also, gnädiger Herr, zu einer öffentlichen Beichte?« 

»Meinetwegen; aber wenn Sie es so auffassen, so hüten Sie sich, auch den geringsten Umstand 
auszulassen, und tun Sie, als wäre ich nicht anwesend.« 

»Im Gegenteil; denn nur von Eurer Erzellenz will ich meine Absolution erwarten. Aber die 
Geschichte wird lang sein.« 

»Jn diesem Falle erlaubt der Beichtvater Ihnen, sich zu setzen.« 

Ich erzählte meine Geschichte mit der größten Ausführlichkeit; nur verschwieg ich meine 
häufigen Zusammenkünfte mit den Nymphen der Inseln. 

»Die ganze Geschichte«, sagte der alte Herr zu mir, »ist lehrreich.« 

»Ja, gnädiger Herr, denn sie zeigt, daß ein junger Mensch niemals in solcher Gefahr ist, zugrunde 
zu gehen, als wenn er von einer großen Leidenschaft bewegt wird und die Mittel hat, seinem 
eigenen Willen zu folgen, weil er eine Börse voll Gold in der Tasche trägt.« 

Ich wollte gehen; doch kam der Haushofmeister zu mir und sagte mir, Seine Exzellenz lade mich 
ein, zum Abendessen zu bleiben. Ich hatte also die Ehre an seinem Tische zu sitzen, nicht aber 
die, auch zu essen; denn da ich auf tausend Fragen antworten mußte, die man von allen Seiten an 
mich richtete, so war es mir unmöglich, auch nur einen einzigen Bissen in den Mund zu 
bekommen. Ich saß neben dem Protopapa Bulgari, und ich bat ihn um Verzeihung, daß ich mich 
über das Orakel des Papa Deldimopulo ein bißchen lustig gemacht hätte. »Es ist eine Betrügerei,« 
antwortete er mir; »aber es ist um so schwerer, etwas gegen sie zu machen, da sie den Stempel 
hohen Alters trägt.« 

Beim Nachtisch flüsterte Frau F. dem General etwas ins Ohr, worauf dieser das Wort an mich 
richtete und mir sagte, er würde gern hören, was mir während meines Aufenthalts in 
Konstantinopel mit der Frau des Türken Jussuff passiert wäre sowie bei einem anderen Türken, 
bei dem ich Augenzeuge eines Mondscheinbades gewesen wäre. Sehr überrascht über diese Art 
von Einladung sagte ich ihm, das seien Possen gewesen, die zu erzählen es sich nicht lohnte; 
hiermit kam ich durch, denn Seine Exzellenz bestand nicht weiter auf ihrem Wunsch. Auffallend 
war mir vor allen Dingen die Indiskretion der Frau F., die doch nicht ganz Korfu darin einweihen 



durfte, was für Geschichten ich ihr unter vier Augen erzählte. Ich bedauerte, daß sie nicht 
eifersüchtiger auf ihren guten Ruf war, der mir noch mehr am Herzen lag, als ihre Person. 

Als ich zwei oder drei Tage später einmal mit ihr allein war, sagte sie mir: 

»Warum wollten Sie dem General nicht Ihre Abenteuer von Konstantinopel erzählen?« 

»Weil ich nicht alle Welt wissen lassen will, daß Sie mir gestatten, Sie von derartigen Dingen zu 
unterhalten. Was ich, gnädige Frau, Ihnen unter vier Augen zu erzählen wage, würde ich Ihnen 
sicherlich nicht in öffentlicher Gesellschaft erzählen.« 

»Und warum nicht? Mir scheint im Gegenteil: wenn Sie aus einem Gefühl der Achtung in 
Gesellschaft schweigen, so müssen Sie es um so mehr tun, wenn ich allein bin.« 

»Da ich den Wunsch hatte, Sie zu erheitern, so habe ich mich der Gefahr ausgesetzt, Ihr 
Mißfallen zu erregen; aber, gnädige Frau, es wird nicht wieder vorkommen.« 

»Ich will nicht versuchen, Ihre Absichten zu durchdringen; aber mir scheint, wenn Sie den 
Wunsch hatten, mir zu gefallen, so durften Sie sich nicht wissentlich der Möglichkeit aussetzen, 
gerade das Gegengesetzte herbeizuführen. Wir werden beim General zu Abend speisen; denn 
Herr D. R. ist von diesem beauftragt, Sie mitzubringen; ich bin überzeugt, er wird Ihnen den 
Wunsch wiederholen, den er Ihnen das letztemal aussprach; und Sie werden nicht umhin können, 
diesen Wunsch zu erfüllen.« 

Bald darauf kam Herr D.R., und wir gingen zusammen zum General. Unterwegs überlegte ich 
mir, daß ich die letzte Wendung als einen Glücksfall ansehen mußte, obwohl Frau F. allem 
Anschein nach mich hatte demütigen wollen; denn indem sie mich nötigte, mich zu rechtfertigen, 
hatte sie mich gewissermaßen zu einer Erklärung gezwungen, die ihr nicht gleichgültig sein 
konnte. 

Der Generalprovveditore nahm mich sehr gut auf und erwies mir die Gnade, mir eigenhändig 
einen Brief zu überreichen, der in einem Paket, das er am selben Tage aus Konstantinopel 
erhalten hatte, für mich eingetroffen war. Nachdem ich mit einer tiefen Verbeugung gedankt 
hatte, steckte ich natürlich den Brief in die Tasche; aber er hielt mich zurück, indem er mir sagte, 
er sei Liebhaber von Neuigkeiten, und ich könne den Brief lesen. Ich öffnete ihn also; es war ein 
Brief von Jussuff, der mir den Tod des Grafen Bonneval mitteilte. Als er den Namen des guten 
Jussuff hörte, bat mich der General, ihm die Geschichte von meiner Unterhaltung mit dessen Frau 
zu erzählen. Da ich der Einladung nicht ausweichen konnte, so begann ich eine Geschichte, die 
eine volle Stunde dauerte, Seine Exzellenz sehr amüsierte und die ganze Gesellschaft unterhielt; 
an dieser Geschichte war aber weiter nichts echt als der Ernst, womit ich sie vortrug; denn sie 
war von A bis Z von mir erfunden. Auf diese Weise gelang es mir, zu vermeiden, dass ich 
meinem Freund Jussuff unrecht tat, Frau F. bloßstellte und so mich selber in einem wenig 
vorteilhaften Lichte zeigte. In Hinsicht des Gefühls machte die von mir erfundene Geschichte mir 
die größte Ehre, und ich empfand eine wahre Freude, als ich einen Blick auf Frau F. warf, und 
auf ihren Zügen las, daß sie zufrieden war; immerhin war sie doch ein bißchen verlegen. 

Als wir wieder in ihrem Hause waren, sagte sie mir in Gegenwart des Herrn D. R., die von mir 
erzählte Geschichte sei sehr hübsch, wenn auch nur ein Märchen; sie sei mir darum nicht böse, 
weil ich sie gut unterhalten hätte; sie könne aber doch nicht umhin, die Hartnäckigkeit zu 
bemerken, womit ich ihr die von ihr gewünschte Gefälligkeit verweigerte. Hierauf wandte sie 
sich zu Herrn D. R. und fuhr fort: »Er behauptet, wenn er die Geschichte seiner Unterhaltung mit 
Jussuffs Frau wahrheitsgetreu erzählt hätte, würde er in der Gesellschaft den Glauben erweckt 
haben, er unterhalte mich mit unanständigen Geschichten. Ich wünsche, daß Sie darüber Ihr 



Urteil abgeben. – Wollen Sie, Herr Casanova, die Güte haben, sofort diese Zusammenkunft in 
denselben Ausdrücken zu schildern, die Sie bei der ersten Erzählung anwandten?« 

»Ja, Signora, ich kann es, wenn ich will.« 

Ärgerlich über eine Indiskretion, die mir, der ich damals noch kein Kenner des Frauenherzens 
war, beispiellos zu sein schien, und ohne die geringste Furcht des Mißlingens, stellte ich das 
Abenteuer als begeisterter Maler dar, das Bild mit allen Farben der Leidenschaft belebend und 
ohne ein einziges der Gefühle zu verschleiern, die der Anblick der Schönheiten der Griechin in 
mir erweckt hatte. 

»Und Sie finden,« sagte Herr D. R. zu der Dame, »er hätte dies Erlebnis vor der ganzen 
Gesellschaft so erzählen sollen, wie er's uns jetzt hier erzählt hat?« 

»Wenn er unrecht getan hätte, es öffentlich zu erzählen, so hat er doch auch unrecht getan, es mir 
unter vier Augen zu erzählen!« 

»Das können nur Sie allein wissen! Ja – wenn es Ihnen mißfallen hat. Nein – wenn er Sie 
amüsiert hat. Mich selber, das will ich offen sagen, hat es sehr amüsiert, aber ich würde mich 
über ihn geärgert haben, wenn er es in einer zahlreichen Gesellschaft ebenso erzählt hätte, wie 
hier.« 

»Nun, so bitte ich Sie,« sagte Frau F. zu mir, »in Zukunft mir unter uns nur zu erzählen, was Sie 
in der Öffentlichkeit wiederholen können.« 

»Gnädige Frau, ich verspreche Ihnen, mich nach Ihrer Vorschrift zu richten.« 

»Wohlverstanden,« rief Herr D. R., »daß die gnädige Frau sich im vollen Umfange das Recht 
vorbehält, diesen Befehl zu widerrufen, so oft und wann es ihr gut scheint.« 

Ich war verletzt, doch wußte ich meinen Verdruß zu verbergen. Einen Augenblick später gingen 
wir. 

Ich begann die reizende Frau gründlich kennenzulernen; aber je tiefer ich in das Geheimnis ihres 
Charakters eindrang, desto deutlicher sah ich alle Prüfungen voraus, denen sie mich unterwerfen 
würde. Aber einerlei, meine Liebe trug den Sieg davon; und da mir Hoffnung winkte, so hatte ich 
den Mut, den Dornen zu trotzen, um die Rose pflücken zu können. Vor allem machte es mir 
großes Vergnügen, zu sehen, daß Herr D. R. durchaus nicht eifersüchtig auf mich war, obgleich 
sie selber ihn dazu anzureizen schien. Dies war sehr wichtig. 

Als ich einige Tage später sie von diesem und jenem unterhielt, kam das Gespräch auch darauf, 
daß ich das Pech gehabt hätte, ohne einen Heller Geld das Lazarett von Ancona beziehen zu 
müssen. 

»Trotzdem«, erzählte ich ihr, »verliebte ich mich da in eine junge und schöne griechische 
Sklavin, um derentwillen ich beinahe die Sanitätsvorschriften verletzt hätte.« 

»Wie kam das?« 

»Gnädige Frau, Sie sind allein, und ich habe Ihre Befehle nicht vergessen.« 

»Es ist also recht unanständig?« 

»Nein, aber ich möchte es Ihnen nicht in Gesellschaft erzählen.« 

»Nun gut denn!« rief sie lachend; »ich widerrufe den Befehl, wie Herr D. R. es voraussagte. 
Sprechen Sie!« 



Ich erzählte ihr nun mit allen Einzelheiten und ganz wahrheitsgetreu das ganze Abenteuer; und da 
ich sah, daß sie nachdenklich wurde, übertrieb ich mein Unglück. 

»Was nennen Sie Ihr Unglück? Ich finde die arme Griechin viel beklagenswerter als Sie. Sie 
haben sie nicht wiedergesehen?« 

»O doch, gnädige Frau, aber ich wage nicht es Ihnen zu sagen.« 

»Erzählen Sie jetzt zu Ende! Es ist eine Dummheit. Sagen Sie mir alles. Ich bin darauf gefaßt, 
irgendeinen bösen Streich von Ihnen zu vernehmen.« 

»Weit entfernt, gnädige Frau! Es war ein sehr süßer, obgleich unvollständiger Genuß.« 

»Erzählen Sie! Aber nennen Sie nicht die Dinge bei ihrem richtigen Namen; das ist das 
Wesentliche.« 

Infolge dieses neuen Befehls erzählte ich ihr, ohne ihr ins Gesicht zu sehen, mein 
Zusammentreffen mit der Griechin in Gegenwart Bellinos und den unvollendeten Liebesakt, den 
wir auf eine höhere Eingebung vollzogen bis zum Augenblick, wo die reizende Sklavin bei der 
Rückkehr ihres Herrn sich meinen Armen entriß. Frau F. sagte nichts, und ich brachte daher die 
Unterhaltung auf einen anderen Gegenstand; denn wenn ich mich auch ausgezeichnet mit ihr 
stand, so fühlte ich doch, daß ich Schritt für Schritt vorgehen mußte; so jung sie auch war, so 
konnte ich doch sicher sein, daß sie niemals eine unwürdige Verbindung eingegangen sein würde, 
und das Verhältnis, das ich plante, mußte ihr als eine Verbindung unwürdigster Art erscheinen. 

Das Glück, das mich in den verzweifeltsten Lagen stets begünstigt hatte, wollte mich auch dieses 
Mal nicht als böse Stiefmutter behandeln und verschaffte mir an demselben Tage eine Gunst ganz 
besonderer Art. Meine Schöne brachte sich einen tiefen Schnitt am Finger bei, stieß einen lauten 
Schrei aus, hielt mir ihre schöne Hand hin und bat mich, ihr das Blut auszusagen. Wie man sich 
denken kann, ergriff ich schnell eine so schöne Hand; und wenn mein Leser verliebt ist oder es 
jemals war, so wird er erraten, wie ich mich meiner angenehmen Aufgabe entledigte. Was ist ein 
Kuß? Ist er nicht der glühende Wunsch, einen Teil des geliebten Wesens in sich einzusaugen? 
Und das Blut, das ich aus dieser reizenden Wunde sog, was war es anders, als ein Teil des von 
mir vergötterten Wesens? Als ich fertig war, dankte sie mir zärtlich und sagte mir, ich möchte das 
ausgesogene Blut ausspucken. 

»Es ist hier!« sagte ich, indem ich die Hand auf mein Herz legte, »und Gott weiß, welchen Genuß 
es mir bereitet hat.« 

»Sie haben mein Blut mit Genuß verschluckt? Sind Sie denn Menschenfresser?« 

»Das glaube ich nicht, gnädige Frau, aber ich hätte befürchtet, Sie zu entweihen, wenn ich einen 
einzigen Tropfen hätte verlorengehen lassen.« 

Eines Abends war große Gesellschaft; die Rede kam auf die Freuden des bevorstehenden 
Karnevals, und man klagte bitter, daß man kein Theater haben würde. Augenblicklich erbot ich 
mich, auf meine Kosten eine Schauspielertruppe zu besorgen, wenn man sofort alle Logen mieten 
und mir das ausschließliche Recht die Pharaobank zu halten bewilligen wollte. Es war keine Zeit 
zu verlieren, denn der Karneval stand vor der Tür, und ich mußte mich nach Otranto begeben. 
Mein Vorschlag wurde mit Freudenjubel aufgenommen, und der General stellte mir eine Feluke 
zur Verfügung. In drei Tagen waren alle Logen abonniert, und ein Jude nahm das ganze Parterre, 
ausgenommen an zwei Tagen der Woche, die ich mir vorbehielt. Der Karneval war in jenem Jahr 
sehr lang; ich hatte daher gute Aussichten auf Glück. Man behauptet, Theaterunternehmer sein 
sei ein schwerer Beruf; wenn dies der Fall ist, so habe ich jedenfalls nicht die Erfahrung gemacht 



und kann für meine Person das Gegenteil behaupten. 

Ich fuhr von Korfu mit Einbruch der Nacht ab, und da ein frischer Wind wehte, kam ich in 
Otranto bei Tagesanbruch an, ohne daß meine Ruderer ihre Ruder eingetaucht hätten. Von Korfu 
nach Otranto sind nur vierzehn oder fünfzehn Meilen. 

Ich konnte nicht daran denken, an Land zu gehen, da in ganz Italien alles, was aus dem 
Morgenlande kommt, der Quarantäne unterworfen ist; ich ging daher ins Sprechzimmer, wo man 
hinter einer Schranke mit den Personen sprechen kann, die sich gegenüber hinter einer anderen 
zwei Klafter entfernten Schranke aufstellen. 

Sobald ich bekanntgegeben hatte, daß ich gekommen wäre, um eine Schauspielertruppe für Korfu 
zu besorgen, erschienen die Direktoren der beiden Truppen, die damals sich in Otranto befanden. 
Ich sagte ihnen zunächst, ich wollte zuerst alle ihre Mitglieder in voller Bequemlichkeit mir 
ansehen, und zwar erst die der einen, dann die der anderen Gesellschaft. 

Nun gewährten mir die beiden Konkurrenten das Schauspiel eines höchst komischen Auftrittes, 
indem jeder von ihnen verlangte, daß der andere seine Truppe zuerst zeige. Der Hafenkapitän 
sagte mir endlich, es stände bei mir, ihrem Streit ein Ende zu machen, indem ich ihnen sagte, 
welche ich zuerst sehen wollte; die eine war eine neapolitanische, die andere eine sizilianische 
Truppe. Da ich keine von beiden kannte, so nannte ich die neapolitanische zuerst. Ihr Direktor, 
Don Fastidio, war ganz traurig darüber, während Battipaglia vor Freude strahlte, indem er hoffte, 
daß ich nach der Vergleichung seiner Truppe den Vorzug geben würde. 

Eine Stunde später sah ich Fastidio mit seiner Truppe ankommen; man denke sich meine 
Überraschung, als ich Petronio und seine Schwester Marina erkannte. Sobald diese mich 
bemerkte, stieß sie einen Freudenschrei aus, sprang über die Schranke und stürzte sich in meine 
Arme. Nun begann ein furchtbarer Spektakel zwischen Don Fastidio und dem Hafenmeister. Da 
Marina in Fastidios Lohn stand, zwang der Hafenmeister ihn, sie ins Lazarett bringen zu lassen, 
wo sie auf seine Kosten Quarantäne halten sollte. Die arme Kleine weinte, aber ich konnte ihre 
Unvorsichtigkeit nicht wieder gutmachen. Schließlich machte ich dem Wortwechsel ein Ende, 
indem ich Don Fastidio sagte, er möchte mir alle seine Mitglieder eins nach dem anderen 
vorführen. Zu ihnen gehörte auch Petronio, der die Liebhaberrollen spielte. Er sagte mir, er habe 
für mich einen Brief von Teresa. Ich sah mit Vergnügen einen Venezianer, den ich kannte und 
der den Pantalone spielte, drei Schauspielerinnen, die gefallen konnten, einen Pulcinello, einen 
Scaramuccio; die ganze Truppe schien mir recht leidlich zu sein. 

Ich sagte Fastidio, er möchte mir ganz genau sagen, was er für den Tag verlangte; wenn sein 
Konkurrent mir einen billigeren Preis stellen würde, so würde ich diesem den Apfel reichen. 
»Herr Offizier,« sagte er, »Sie werden für zwanzig Personen sechs Zimmer mit zehn Betten 
bereitstellen, dazu einen gemeinsamen Saal, bezahlen alle Reisekosten und täglich dreißig 
neapolitanische Dukaten. Hier haben Sie mein Repertoire; Sie können jedes beliebige Stück 
spielen lassen, das Sie bestimmen.« 

Ich dachte an die arme Marina, die die ganze Leidenszeit im Lazarett hätte durchmachen müssen, 
ehe sie wieder auftreten konnte, und sagte zu Fastidio, er möchte den Vertrag bereitmachen, ich 
wollte sofort abreisen. 

Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, so brach zwischen dem vorgezogenen und dem 
abgewiesenen Direktor offener Krieg aus. Dieser schimpfte im wütenden Ton Marina eine H ... 
und behauptete, sie hätte absichtlich im Einverständnis mit Fastidio die Sanitätsvorschrift 
verletzt, um mich zu nötigen, ihre Truppe zu nehmen. Petronio ergriff die Partei seiner Schwester 



und kam Fastidio zu Hilfe; der unglückselige Battipaglia wurde hinausgeworfen und bekam eine 
Tracht Prügel, die jedenfalls kein besonderer Trost für das entgangene Geschäft war. Eine 
Viertelstunde später brachte Petronio mir Teresas Brief; sie wurde reich, indem sie den Herzog 
ruinierte. Sie bewahrte mir immer noch die Treue und erwartete mich in Neapel. Gegen Abend 
war alles fertig; ich verließ Otranto mit zwanzig Komödianten und sechs großen Kisten, worin 
die ganze erforderliche Bühnenausrüstung sich befand. Ein leichter Südwind, der bei unserer 
Abfahrt wehte, hätte mich in zehn Stunden nach Korfu bringen können; aber, nachdem wir eine 
Stunde gesegelt waren, sagte mir mein Karabuschiri, er sehe im Mondschein ein Schiff kommen, 
das uns kapern könnte, wenn es ein Seeräuber wäre. Ich wollte nichts wagen, ließ daher umlegen 
und kehrte nach Otranto zurück. Mit Tagesanbruch gingen wir wieder unter Segel mit einem 
guten Westwind, der uns ebenfalls nach Korfu gebracht haben würde; aber nachdem wir zwei 
Stunden lang gefahren waren, sagte mir der Kapitän, er sehe eine Brigantine, die er für einen 
Korsaren halte, denn sie manöveriere so, als ob sie uns unter den Wind bringen wollte. Ich sagte 
ihm, er möchte die Richtung ändern und Steuerbord halten, um zu sehen, ob sie uns folgte; sofort 
machte die Brigantine das gleiche Manöver. Da ich nicht mehr nach Otranto zurück konnte und 
durchaus keine Lust hatte, nach Afrika zu gehen, sagte ich dem Kapitän, er solle rudern lassen 
und auf den nächsten Ort der kalabrischen Küste zuhalten. Die Matrosen schlotterten vor Angst 
an allen Gliedern und teilten ihre Furcht auch meiner komischen Truppe mit; bald herrschte auf 
dem ganzen Schiff nur Jammer und Wehklagen; jeder empfahl sich irgendeinem Heiligen, aber 
keinen einzigen von dem Gesindel hörte ich sich Gott empfehlen. Die Grimassen Scaramuccios 
und das düstere, trostlose Gesicht Fastidios bildeten ein Gemälde, worüber ich herzlich gelacht 
haben würde, wenn nicht die tatsächlich dringende Gefahr mich daran verhindert hätte. Nur 
Marina, die von der Größe der Gefahr keine Ahnung hatte, war fröhlich und machte sich über die 
allgemeine Angst lustig. 

Als gegen Abend ein starker Wind sich erhob, befahl ich alle Segel zu setzen und immer 
geradeaus zu fahren, selbst wenn der Wind noch stärker werden sollte. Ich hatte mich 
entschlossen, den Golf zu durchqueren, um mich vor den Angriffen des Korsaren in Sicherheit zu 
bringen. Nachdem ich so die ganze Nacht gesegelt war, beschloß ich, bis Korfu zu rudern; wir 
waren achtzig Seemeilen entfernt. Das Schiff befand sich mitten im Golf, und am Ende des Tages 
waren die Matrosen völlig erschöpft; aber ich befürchtete nichts mehr. Plötzlich begann ein 
Nordwind zu blasen; dieser wurde in weniger als einer Stunde so stark, daß wir mit 
erschrecklicher Schnelligkeit dahingetrieben wurden. Die Feluke schien jeden Augenblick 
kentern zu wollen. Entsetzen malte sich auf allen Gesichtern, aber es herrschte tiefes Schweigen, 
denn dieses hatte ich bei Todesstrafe anbefohlen. Trotz unserer peinlichen Lage mußte ich über 
die Schluchzer des feigen Scaramuccio lachen. Der Steuermann war ein tüchtiger Matrose, und 
da der Wind stetig blieb, so fühlte ich, daß wir ohne Unfall ans Ziel kommen würden. In der 
Morgendämmerung kam denn auch wirklich Korfu in Sicht, und um neun Uhr landeten wir. Man 
war allgemein erstaunt, uns von dieser Seite her ankommen zu sehen. Sobald meine Truppe 
ausgeschifft war, kamen natürlich die jungen Offiziere daher, um sich die Künstlerinnen 
anzusehen; das war in der Ordnung. Sie fanden sie jedoch wenig anmutend, mit Ausnahme 
Marinas, die, ohne sich zu beklagen, meine Mitteilung entgegennahm, daß ich mich nicht um sie 
bekümmern könnte. Ich war sicher, daß es ihr nicht an Anbetern fehlen würde. Meine 
Schauspielerinnen, die am Hafen häßlich ausgesehen hatten, fanden eine andere Beurteilung, als 
sie auf der Bühne erschienen, und vor allen gefiel die Frau des Pantalone. Als der 
Linienfchiffs-Kapitän Duodo ihr einen Besuch machte und Herrn Pantalone ungefällig fand, gab 
er ihm einige Stockhiebe. Infolgedessen kam am nächsten Morgen Don Fastidio zu mir und sagte 
mir, der Schauspieler und seine Frau wollten nicht mehr spielen. Ich schuf Abhilfe, indem ich 



ihnen eine Vorstellung als besonderes Benefiz für sie bewilligte. 

Pantalones Frau fand großen Beifall; sie fand sich aber beleidigt, weil das Parterre zum Zeichen 
des Beifalls Bravo duodo! rief, und kam, um sich zu beklagen, in die Loge des Generals, wo ich 
mich für gewöhnlich befand. Um sie zu trösten, versprach ihr der General in meinem Namen eine 
andere Benefizvorstellung zum Schluß des Karnevals, und wohl oder übel mußte ich mich mit 
diesem Versprechen einverstanden erklären. Tatsächlich überließ ich, um dies gefräßige Gezücht 
zufriedenzustellen, ihnen allmählich, eine nach der anderen, die siebzehn Vorstellungen, die ich 
mir vorbehalten hatte. Marina bewilligte ich eine auf Wunsch der Frau F., die sich für die 
Künstlerin interessierte, seitdem diese die Ehre gehabt hatte, mit Herrn D. R. unter vier Augen in 
einem Landhäuschen vor der Stadt zu frühstücken. 

Diese Großmut kostete mir mehr als vierhundert Zechinen; aber die Bank brachte mir mehr als 
tausend ein, obgleich ich nie selber abzog, da die Theaterangelegenheiten mir keine Zeit dazu 
ließen. Viel Ehre machte es mir, daß ich, wie man klar und deutlich sah, keinerlei 
Liebesverhältnis mit den Schauspielerinnen unterhielt, was mir doch so leicht gewesen wäre. 
Frau F. machte mir ein Kompliment darüber, indem sie mir sagte, sie habe mich nicht für so 
vernünftig gehalten. Ich war während des ganzen Karnevals so beschäftigt, daß ich nicht an Liebe 
denken konnte, nicht einmal an die, die mir so sehr am Herzen lag. Erst nach Beginn der 
Fastenzeit und nach der Abreise der Schauspieler konnte ich mich meiner Leidenschaft ganz und 
gar hingeben. 

Eines Morgens kam zu mir ein Bote von Frau F. und sagte mir, sie wünsche mich zu sprechen. Es 
war elf Uhr; ich begab mich unverzüglich zu ihr und fragte sie, worin ich ihr angenehm sein 
könnte. 

»Ich habe Sie kommen lassen,« sagte sie mir, »um Ihnen die zweihundert Zechinen 
wiederzugeben, die Sie mir in so vornehmer Weise geliehen haben. Hier sind sie; wollen Sie mir, 
bitte, meinen Schuldschein wiedergeben.« 

»Ihr Schein, gnädige Frau, ist nicht mehr in meinen Händen. Er ist unter wohlversiegeltem 
Umschlag bei Herrn Notar N. N. niedergelegt, der ihn laut dieser Quittung nur Ihnen selber 
ausliefern darf.« 

»Warum haben Sie ihn nicht bei sich behalten?« 

»Ich hatte Furcht, er könnte mir gestohlen werden oder sonstwie verlorengehen. Ich hätte sterben 
können, und ich wollte nicht, daß der Schein in andere Hände fiele, als in die Ihrigen.« 

»Ihr Vorgehen ist sicherlich zartfühlend; aber mir scheint, Sie hätten sich das Recht vorbehalten 
müssen, selbst den Schein zurückziehen zu können.« 

»Ich habe nicht die Möglichkeit vorausgesehen, ihn zurückzuziehen.« 

»Diese Möglichkeit hätte jedoch leicht eintreten können. Ich kann also dem Notar sagen lassen, 
er möge mir den Umschlag schicken?« 

»Ohne Zweifel, gnädige Frau; und Sie allein können es tun.« 

Sie schickte zum Notar, und dieser überbrachte ihr den Brief. 

Sie riß den Umschlag auf und fand nur ein geschwärztes, unleserliches Papier; nur ihren Namen 
hatte ich stehen lassen. 

»Dies zeugt«, sagte sie mir, »für eine ebenso vornehme wie zartfühlende Handlungsweise. Aber 
gestehen Sie, ich kann nicht sicher sein, daß dieser Fetzen Papier wirklich mein Schein ist, 



obgleich ich meinen Namen darauf sehe.« 

»Das ist wahr, gnädige Frau, und wenn Sie dessen nicht sicher sind, so habe ich sehr unrecht 
getan.« 

»Ich bin dessen sicher, weil ich es sein muß; aber Sie werden mir zugeben, daß ich nicht darauf 
schwören könnte.« 

»Ich gebe es zu.« 

An den folgenden Tagen kam es nur vor, als habe sie ihr Benehmen gegen mich vollständig 
geändert. Sie empfing mich nicht mehr im Morgenkleide, und ich mußte mich langweilen und 
warten, bis ihre Zofe sie angekleidet hatte; erst dann wurde ich in ihr Zimmer eingelassen. 

Wenn ich irgend etwas erzählte, tat sie, als verstände sie mich nicht oder als könnte sie den Witz 
eines Wortspieles oder einer Anekdote nicht entdecken; oft sogar sah sie mich nicht einmal an, 
und dann erzählte ich schlecht. Wenn Herr D.R. über etwas lachte, was ich erzählt hatte, so fragte 
sie ihn, warum er lache; und wenn er ihr meine Geschichte wiederholte, fand sie sie flach oder 
abgeschmackt. Wenn sich eines ihrer Armbänder abgelöst hatte, erbot ich mich natürlich, es 
wieder zu befestigen; aber dann hieß es entweder, sie wolle mir nicht die Mühe machen, oder ich 
kenne den Mechanismus der Feder nicht, und so mußte ihre Zofe es machen. Meine 
Verdrießlichkeit wurde allmählich sichtbar; aber sie tat, als merkte sie es nicht. Wenn Herr D. R. 
mich aufforderte, etwas Nettes zu sagen, und ich nicht sofort sprach, dann sagte sie, ich wäre 
wohl auf dem Grund meines Sackes angelangt und jetzt völlig ausgepumpt. Voll Verdruß gab ich 
dies zu, denn da ich nun einmal ihren Beifall nicht finden konnte, so schwieg ich lieber; aber 
meine Leidenschaft verzehrte mich; denn ich wußte nicht, welchem Umstand ich diese 
Veränderung, diesen Stimmungswechsel zuschreiben sollte, da mir schien, ich selber hätte nicht 
den geringsten Anlaß dazu gegeben. Ich wollte den Entschluß fassen, ihr offen meine 
Mißachtung kundzugeben; aber wenn die Gelegenheit dazu sich bot, hatte ich nicht den Mut. 

Als eines Abends Herr D. R. mich fragte, ob ich oft verliebt gewesen sei, antwortete ich ihm: 
»Dreimal, gnädiger Herr.« 

»Und immer glücklich, nicht wahr?« 

»Immer unglücklich. Das erstemal vielleicht, weil ich als Abbate mich nicht zu entdecken wagte. 
Das zweitemal, weil ein furchtbares, unvorhergesehenes Ereignis mich zwang, in demselben 
Augenblick, wo meine Wünsche sich erfüllen sollten, mich von dem geliebten Wesen zu 
entfernen. Das drittemal, weil die Dame, für die ich entbrannt war, Mitleid mit mir fühlte und 
daher Lust bekam, mich von meiner Leidenschaft zu heilen, anstatt mich glücklich zu machen.« 

»Und welches Heilmittel hat sie zu diesem Zweck benutzt?« 

»Sie ist nicht mehr liebenswürdig gewesen.« 

»Ich verstehe; sie hat Sie mißhandelt, und das nennen Sie Mitleid? Sie irren sich.« 

»Sicherlich«, sagte die gnädige Frau, »hat man Mitleid mit einem, den man lieb hat, und man will 
ihn nicht heilen, indem man ihn unglücklich macht. Diese Frau hat Sie niemals geliebt.« 

»Das will ich nicht glauben, gnädige Frau.« 

»Aher sind Sie geheilt?« 

»Vollkommen; denn wenn ich zufällig einmal an sie denke, finde ich mich kalt und gleichgültig; 
aber bis zur Genesung hat es lange gedauert.« 



»Ich denke mir, es hat so lange gedauert, bis Sie in eine andere verliebt geworden sind?« 

»In eine andere, gnädige Frau? Ich glaubte, Ihnen gesagt zu haben, daß meine dritte die letzte 
war.« 

Einige Tage später sagte Herr D. R. zu mir, Frau F. sei unwohl; er könne ihr nicht Gesellschaft 
leisten, aber ich müsse hingehen; er sei überzeugt, es werde ihr viel Vergnügen machen. Ich 
gehorchte und wiederholte der Frau F., die auf ihrem Sofa lag, Wort für Wort das Kompliment 
des Herrn D. R.; sie antwortete mir, ohne mich anzusehen, sie glaubte, sie hätte Fieber und lüde 
mich darum nicht zum Bleiben ein; denn sie wäre überzeugt, daß ich mich weilen würde. 

»In Ihrer Gegenwart, gnädige Frau, kann ich mich nicht weilen; übrigens kann ich nur gehen, 
wenn Sie mir den strengen Befehl geben, und in diesem Fall werde ich vier Stunden in Ihrem 
Vorzimmer verbringen, denn Herr D. R. hat mir gesagt, ich möchte ihn hier erwarten.« 

»Dann setzen Sie sich also, wenn Sie wollen.« 

Ein so schroffer Ausdruck empörte mich; aber ich liebte sie, und ich hatte sie niemals so schön 
gesehen, denn ihr Unwohlsein belebte ihre Gesichtsfarbe auf eine Art, daß sie wirklich blendend 
aussah. Ich blieb eine Viertelstunde lang stumm und unbeweglich wie ein Standbild; dann 
klingelte sie ihrer Kammerzofe und bat mich, sie einen Augenblick allein zu lassen. Wenige 
Minuten später ließ sie mich wieder eintreten und fragte mich: »Was ist denn aus Ihrer lustigen 
Laune geworden?« 

»Wenn meine lustige Laune verschwunden ist, gnädige Frau, so kann dies nur auf Ihren Befehl 
geschehen sein. Rufen Sie sie zurück, und Sie werden sie in ihrer ganzen Stärke wieder vor Ihnen 
erscheinen sehen.« 

»Was muß ich tun, um sie wieder zurückzurufen?« 

»Seien Sie gegen mich so, wie Sie waren, als ich von Kasopo zurückkam. Seit vier Monaten 
mißfalle ich Ihnen; und da ich nicht wissen kann weshalb, so betrübt mich dieses tief.« 

»Ich bin immer die gleiche. In welcher Hinsicht finden Sie mich denn verändert?« 

»Gütiger Himmel! In allem, ausgenommen in Ihrer Persönlichkeit. Aber ich habe meinen 
Entschluß gefaßt.« 

»Und wie lautet dieser?« 

»Ich will schweigend bleiben. Niemals kann etwas die Gefühle vermindern, die Sie mir 
eingeflößt haben; stets wird mich der Wunsch erfüllen, Sie von einer vollkommenen Ergebenheit 
zu überzeugen; stets werde ich bemüht sein, Ihnen neue Beweise meines Eifers zu geben« 

»Ich dake Ihnen; aher ich weiß nicht, was Sie meinetwegen schweigend zu leiden haben können. 
Ich habe Teilnahme für Sie und höre Ihre Abenteuer stets mit Vergnügen. So zum Beispiel bin 
ich sehr neugierig, Sie von Ihren drei Liebschaften erzählen zu hören.« 

Ich erfand sofort drei Geschichtchen, worin viel von Gefühl und idealer Liebe die Rede war; 
doch streifte ich niemals sinnlichen Genuß, besonders wenn ich zu merken glaubte, daß sie etwas 
Derartiges erwartete. Ich sah leicht, daß ihre Phantasie weiter ging als meine Erzählung, und ich 
bemerkte auch, daß meine Zurückhaltung ihr gefiel. Ich glaubte sie gut genug zu kennen, um zu 
wissen, daß dies das beste Mittel wäre, sie zum erwünschten Ziel zu führen. Sie machte eine 
Bemerkung, die mich empfindlich traf; doch hütete ich mich, etwas davon merken zu lassen. Es 
handelte sich um diejenige von den dreien, die es aus Mitleid unternommen hatte, mich von 
meiner Liebe heilen zu wollen. »Wenn sie Sie wirklich liebte,« sagte sie, »so ist es wohl möglich, 



daß sie nicht Sie, sondern sich selber hat heilen wollen.« 

Am Tage nach dieser Art von Aussöhnung bat ihr Gatte, Herr F., meinen General D. R., mich auf 
drei Tage nach Butintro auf eine Expedition gehen zu lassen, da sein Adjutant schwer erkrankt 
war. 

Butintro liegt in einer Entfernung von sieben Seemeilen Korfu gegenüber. Es ist der 
nächstgelegene Ort des Festlandes, kein Fort, sondern ein gewöhnliches Dorf in Epirus, dem 
heutigen Albanien; es gehört den Venezianern. 

In Befolgung des politischen Grundsatzes, daß vernachlässigtes Recht verlorenes Recht ist, 
schicken die Venezianer alljährlich vier Galeeren mit Sträflingen dorthin, um Holz zu fällen und 
auf die Schiffe zu verladen; sie sind begleitet von Truppen, um die Arbeiter zu überwachen, die 
ohne diese Vorsichtsmaßregel desertieren könnten, um Türken zu werden. Da die eine der vier 
Galeeren von Herrn F. bemannt wurde, brauchte er einen Adjutanten, und seine Wahl fiel auf 
mich. 

Wir fuhren ab und brachten am vierten Tage einen großen Holzvorrat nach Korfu. Es war am 
Karfreitag. Ich ging in die Wohnung des Herrn D. R., den ich allein auf der Terrasse fand. Er war 
nachdenklich, und nach kurzem Schweigen hielt er an mich folgende Ansprache, die ich niemals 
vergessen werde: 

»Herr F., dessen Adjutant gestern gestorben ist, hat mich soeben gebeten, Sie ihm abzutreten, bis 
er sich einen anderen habe verschaffen können. Ich habe ihm geantwortet, ich glaube nicht das 
Recht zu haben, über Sie verfügen zu können, und er müßte sich an Sie selber wenden; doch 
versichere ich Ihnen, wenn Sie mich um Erlaubnis bäten, so würde ich keine Schwierigkeiten 
machen, obwohl ich zwei Adjutanten brauche. Er hat Ihnen seit Ihrer Rückkehr nichts gesagt?« 

»Nichts, gnädiger Herr; er hat mir gedankt, daß ich auf seiner Galeere nach Butintro gefahren bin 
– sonst nichts.« 

»Ohne Zweifel wird er mit Ihnen darüber sprechen; was werden Sie ihm sagen ?« 

»Selbstverständlich werde ich ihm sagen, daß ich niemals Eure Exzellenz verlassen werde ohne 
Ihren ausdrücklichen Befehl.« 

»Sicherlich werde ich Ihnen diesen Befehl niemals geben.« In dem Augenblick, wo Herr D. R. 
diese Worte aussprach, traten Herr und Frau F. ein. Da ich wußte, wovon wahrscheinlich die 
Rede sein würde, ging ich schnell hinaus. Eine Viertelstunde darauf wurde ich hineingerufen, und 
Herr F. sagte mir in herzlichem Ton: »Nicht wahr, Herr Casanova, Sie würden gerne als Adjutant 
bei mir sein?« 

»Seine Exzellenz gibt mir also meinen Abschied?« 

»Durchaus nicht,« sagte Herr D. R., »aber ich lasse Ihnen freie Wahl.« 

»Gnädiger Herr, es ist mir unmöglich, undankbar zu sein.« 

Verwirrt, mit gesenkten Augen stand ich da; ich suchte nicht meine Betroffenheit zu verbergen, 
die nur eine Wirkung meiner Lage sein konnte. Ich fürchtete die Blicke der Frau F., denen ich um 
alles Gold der Welt nicht hätte begegnen mögen, umso mehr da ich wußte, daß sie alles erraten 
konnte, was in mir vorging. Einen Augenblick darauf machte ihr Mann in kaltem Tone die 
dumme Bemerkung, ich würde allerdings bei ihm einen viel anstrengenderen Dienst haben als bei 
Herrn D. R.; außerdem wäre es eine größere Ehre, dem Gouverneur der Galeeren zu dienen, als 
einem einfachen Sopracomito. Ich wollte antworten, da ergriff die gnädige Frau das Wort und 



sagte mit liebenswürdiger Stimme und mit ganz unbefangener Miene: »Herr Casanova hat recht.« 
Hierauf wurde von anderen Dingen gesprochen, und ich ging hinaus, um über das Vorgefallene 
nachzudenken. 

Schließlich gelangte ich zu dem Ergebnis, Herr F. könnte mich nur auf Antrieb seiner Frau von 
Herrn D. R. verlangt haben, oder mindestens mit ihrer Zustimmung. Dies schmeichelte zugleich 
meiner Liebe und meinem Selbstgefühl. Indessen war meine Ehre dabei im Spiel, diesen 
Stellenwechsel nicht anzunehmen, wenn ich nicht die bestimmte Gewißheit hätte, daß es meinem 
gegenwärtigen Chef angenehm sein würde. Ich werde annehmen, sagte ich bei mir selber, sobald 
Herr D. R. mir geradezu sagt, daß ich ihm mit der Annahme ein Vergnügen mache. Hierfür hat 
Herr F. zu sorgen. 

Am selben Abend hatte ich die Ehre bei der Karfreitagsprozession, der der ganze Adel zu Fuß 
folgt, Frau F. den Arm zu reichen. Ich erwartete, sie würde mir ein Wort über die Angelegenheit 
sagen, aber sie blieb stumm. Meine Liebe war in Verzweiflung und ich verbrachte die ganze 
Nacht, ohne ein Auge schließen zu können. Ich fürchtete, meine Weigerung hätte sie beleidigt 
und dieser Gedanke schnitt mir ins Herz. Den ganzen nächsten Tag aß ich keinen Bissen, und am 
Abend in der Gesellschaft sagte ich kein Wort. Ich fühlte mich krank und legte mich zu Bett mit 
einem Fieber, das mich a... ersten Ostertag das Bett zu hüten zwang. Am andern Tage war ich 
noch sehr schwach und wollte in meinem Zimmer bleiben; doch kam ein Bote von Frau F. und 
sagte mir, sie wolle mich sprechen. Ich verbot dem Mann zu sagen, daß er mich im Bett 
gefunden, stand auf und begab mich zu ihr. Bleich, verstört betrat ich ihr Zimmer; trotzdem 
fragte sie mich nicht nach meiner Gesundheit. Sie schwieg einen Augenblick, wie wenn sie sich 
darauf besinnen müßte, warum sie mich hatte rufen lassen, und sagte dann: »Ach so – wie Sie 
wissen, ist unser Adjutant gestorben und wir müssen ihn ersetzen. Mein Mann, der Sie gern hat, 
ist überzeugt, Herr D. R. überlasse Ihnen freie Wahl, und hat sich in den Kopf gesetzt, Sie 
werden annehmen, wenn ich selber Sie bitte, uns dieses Vergnügen zu machen. Täuscht er sich? 
Wenn Sie kommen wollen. erhalten Sie dies Zimmer nebenan.« 

Sie zeigte mir eine Stube unmittelbar neben ihrem Schlafzimmer und so gelegen, daß ich mich 
nicht einmal an das Fenster zu stellen brauchte, um sie in allen Winkeln sehen zu können. »Herr 
D.R.«, sagte sie, »wird Ihnen nicht weniger gewogen bleiben, und da jeden Tag bei mir sehen 
wird, so wird er Ihre Interessen nicht vergessen. Nun sagen Sie mir, wollen Sie kommen oder 
nicht?« 

»Ich möchte es gern, gnädige Frau, aber ich kann nicht.« 

»Sie können nicht? Das ist sonderbar. Setzen Sie sich und sagen Sie mir, was Sie verhindert, 
wenn Sie sicher sind mit der Annahme, sowohl Herrn D.R. wie uns einen Gefallen zu tun?« 

»Wenn ich dessen sicher wäre, würde ich augenblicklich annehmen, ich habe aber aus seinem 
eigenen Munde nichts weiter gehört, als daß er mir freie Wahl läßt.« 

»Sie fürchten also ihn zu betrüben, wenn Sie zu uns kommen?« 

»Das könnte wohl sein, und um alles in der Welt möchte ich nicht ....« 

»Ich bin des Gegenteils gewiß.« 

»Haben Sie die Güte zu bewirken, daß er es mir sagt.« 

»Und alsdann werden Sie kommen?« 

»O mein Gott! Augenblicklich!« 



Bei diesem Ausruf, der vielleicht zu vielsagend war, wandte ich die Augen zur Seite, um sie nicht 
in Verlegenheit zu setzen. Unterdessen verlangte sie ihr Mäntelchen, um in die Messe zu gehen, 
und wir verließen das Haus. Als wir die Treppe hinuntergingen, stützte sie ihre bloße Hand auf 
die meinige. Es war das erstemal, daß ich diese Gunst erlangte; man kann sich denken, daß ich 
sie als ein gutes Vorzeichen ansah. Als sie meine Hand losließ, fragte sie mich, ob ich Fieber 
hätte, denn meine Hand wäre ganz glühend heiß. 

Als wir die Kirche verließen, bot ich ihr meine Hand, um ihr behilflich zu sein, in den Wagen des 
Herrn D.R. zu steigen, dem wir zufällig begegneten. Sobald ich mich von ihr verabschiedet hatte, 
beeilte ich mich nach Hause zu gehen, um frei aufatmen zu können und mich der ganzen Freude 
meiner Seele hinzugeben; denn ich zweifelte nicht mehr daran, daß ich geliebt würde, und ich 
glaubte, Herr D.R. könnte unter den obwaltenden Umständen Frau F. die erbetene Gefälligkeit 
nicht abschlagen. 

Was ist die Liebe! Ich habe viel antiken Wortschwall über diesen Gegenstand gelesen; ich habe 
auch das meiste von dem gelesen, was die Modernen darüber sagen; aber was man auch darüber 
gesagt haben mag, was ich selber darüber gesagt habe, als ich jung war, und jetzt, wo ich es nicht 
mehr bin: nichts wird mich zu dem Geständnis bringen, daß die Liebe eine Kleinigkeit oder ein 
eitles Ding sei. Sie ist eine Art Wahnsinn, ja – ein Wahnsinn, auf den die Philosophie gar keinen 
Einfluß hat; sie ist eine Krankheit, der der Mensch in jedem Lebensalter unterworfen ist, und die 
unheilbar ist, wenn sie ihn im Alter befällt. Liebe! Unerklärbares Wesen, unerklärbares Gefühl! 
Gott der Natur! Süße Bitternis! Grausame Bitternis! Liebe! Reizendes Ungeheuer, das man nicht 
beschreiben kann! Inmitten von tausend Leiden, die du über das Leben ausbreitest, säest du so 
viele Wonnen aus, daß ohne dich Sein und Nichtsein ein und dasselbe wären. 

Zwei Tage darauf sagte mir Herr D.R., ich möchte, um die Befehle des Herrn F. 
entgegenzunehmen, mich auf dessen Galeere begeben, die in fünf oder sechs Tagen unter Segel 
gehen sollte. Schnell packte ich meine Sachen und ging zu meinem neuen Vorgesetzten, der mich 
sehr gut aufnahm; wir segelten ab, ohne die Signora zu sehen, da diese noch schlief. Fünf Tage 
darauf liefen wir wieder in den Hafen ein, und ich richtete mich sofort in meiner lieben neuen 
Behausung ein; denn in dem Augenblick, wo ich mich anschickte, mich zu Herrn D.R. zu 
begeben, um ihn nach seinen Befehlen zu befragen, erschien dieser selbst. Er fragte Herrn F., ob 
er mit mir zufrieden gewesen sei, und richtete dieselbe Frage an mich mit Bezug auf Herrn F. 
Dann sagte er zu mir: »Casanova, da Sie gegenseitig miteinander zufrieden sind, so können Sie 
überzeugt sein, daß Sie mir ein wirkliches Vergnügen bereiten, indem Sie bei Herrn F. im Dienst 
bleibend.« 

Ich fügte mich ehrerbietig und war in einer Stunde in meinem neuen Wirkungskreise eingerichtet. 
Frau F. sagte mir, sie sei entzückt, daß diese große Angelegenheit endlich im Sinne ihrer 
Wünsche erledigt sei. Ich antwortete ihr durch eine tiefe Verbeugung. So war ich also endlich wie 
der Salamander im Feuer, in das ich mich selber hineingewünscht hatte. Ich war fast immer unter 
den Augen der gnädigen Frau, speiste oft allein mit ihr; begleitete sie oft allein beim 
Spaziergang; wenn Herr D.R. nicht bei uns zu Tisch war, saß sie in meinem Zimmer, selbst wenn 
ich schrieb, mich mit ihr in dem ihrigen; stets war ich dienstfertig und aufmerksam, ohne 
scheinbar jemals die geringsten Ansprüche zu erheben. So verbrachte ich die ersten vierzehn 
Tage, ohne daß diese Annäherung in unserem wechselseitigen Benehmen irgendeine 
Veränderung hervorgebracht hätte. Indessen hoffte ich. Und um meinen Mut zu beleben, redete 
ich mir ein, die Liebe sei noch nicht stark genug, um ihren Stolz zu besiegen. Ich erwartete alles 
vom Zufall, und ich war fest entschlossen, sobald ein günstiger sich darbiete, ihn zu benutzen, 
denn ich war überzeugt, daß ein Liebender verloren ist, wenn er nicht das Glück an der Stirnlocke 



zu packen weiß. 

Unangenehm war mir, daß sie in der Öffentlichkeit sich befleißigte, mich mit Gunstbeweisen zu 
überhäufen, während sie unter vier Augen damit zu geizen schien. Vor der Welt sah es ganz so 
aus, als sei ich glücklich; mir aber wäre es lieber gewesen, etwas weniger glücklich zu scheinen 
und es etwas mehr zu sein. Meine Liebe zu ihr war rein; Eitelkeit mischte sich nicht hinein. 

Als ich eines Tages mit ihr allein war, sagte sie mir. »Sie haben Feinde; aber gestern abend habe 
ich diese zum Schweigen gebracht.« 

»Das sind Neider, gnädige Frau, denen ich Mitleid erregen würde, wenn sie das Geheimnis 
meines Herzens kennten, und von denen Sie mich leicht befreien könnten.« 

»Bitte, inwiefern würden Sie ihr Mitleid erregen, und wie könnte ich Sie wohl von ihnen 
befreien?« 

»Sie halten mich für glücklich, und ich schmachte; befreien würden Sie mich von ihnen, wenn 
Sie mich schlecht behandelten.« 

»Sie wären also weniger empfindlich gegen meine schlechte Behandlung als gegen den Neid der 
Böswilligen?« 

»Gewiß, gnädige Frau, vorausgesetzt, daß die öffentliche schlechte Behandlung durch Güte unter 
vier Augen ausgeglichen würde; denn in meinem Glück, Ihnen anzugehören, fühle ich mich 
durch kein Gefühl der Eitelkeit belebt. Möge man mich beklagen – ich werde glücklich sein, 
vorausgesetzt, daß man sich irrt.« 

»Eine solche Rolle werde ich niemals zu spielen wissen.« 

Ich beging oft die Indiskretion, mich hinter dem Fenstervorhang meines Zimmers zu verbergen, 
um sie in aller Muße zu betrachten, wenn sie sich sicher glauben mußte, von niemandem gesehen 
zu werden. Aber was ich auf diese Weise erhaschte, war recht unbedeutend. Entweder ahnte sie, 
daß ich sie sehe, oder es war ihre Gewohnheit alle ihre Bewegungen waren so gemessen, daß 
selbst, ich sie in ihrem Bett sah, mein Glück sich auf ihren reizenden Kopf beschränkte. 

Als eines Tages ihre Zofe von ihren schönen langen Haaren die Spitzen abschnitt, machte ich mir 
den Spaß, alle diese hübschen kleinen Schnitzel aufzuheben; ich legte sie nach und nach sämtlich 
auf ihren Putztisch, mit Ausnahme eines Löckchens, das ich in die Tasche steckte, da ich glaubte, 
sie habe nicht darauf acht gegeben; kaum aber waren wir allein, so sagte sie mir freundlich, aber 
ein bißchen zu ernst, ich möchte die Haare herausgeben, die ich aufgehoben hätte. Dies fand ich 
zu stark; denn eine derartige Strenge schien mir ebenso grausam wie ungerecht und unangebracht 
zu sein. Ich gehorchte, aber ich warf die Haare mit der verächtlichsten Miene auf ihren Putztisch. 

»Mein Herr, Sie vergessen sich!« 

»O nein, gnädige Frau; Sie hätten sich ja stellen können, als hätten Sie diesen unschuldigen Raub 
nicht bemerkt.« 

»..Solche Verstellung ist unbequem.« 

»Welche schwarze Tat konnten Sie meiner Seele zutrauen wegen eines so kindischen 
Diebstahles?« 

»Keine schwarze Tat, aber unerlaubte Gefühle, die Sie nicht gegen mich hegen dürfen.« 

»Gefühle, die Sie vielleicht nicht erwidern, gnädige Frau, die mir aber nur von Haß oder Stolz 
verboten werden können. Wenn Sie ein Herz hätten, würden Sie solchen Gefühlen nicht zum 



Opfer fallen; aber Sie haben nur Geist, und es muß ein boshafter Geist sein, weil er sich so viele 
Mühe gibt, mich zu demütigen. Sie haben mir mein Geheimnis entlockt, gnädige Frau; machen 
Sie davon Beliebigen Gebrauch. Dafür aber habe ich Sie richtig kennengelernt. Diese Kenntnis 
wird mir nützlicher sein als Ihnen Ihre Entdeckung; denn ich werde vielleicht vernünftig 
werden.« 

Nach diesem Gefühlsausbruch ging ich hinaus; und da ich mich nicht zurückrufen hörte, schloß 
ich mich in mein Zimmer ein. In der Hoffnung, mich durch Schlaf zu beruhigen, zog ich mich 
aus und legte mich zu Bett. In solchen Augenblicken findet ein Verliebter den geliebten 
Gegenstand abscheulich; seine in Zorn verwandelte Liebe erzeugt nur noch Haß und Verachtung. 
Es war mir unmöglich einzuschlafen, und als man mich zum Abendessen rufen wollte, ließ ich 
sagen, ich wäre krank. Die Nacht verging, ohne daß ich ein Auge schließen konnte; ich fühlte 
mich wie gerädert, aber ich wollte sehen, wie sich die Sache entwickeln würde, und weigerte 
mich zum Essen zu kommen, indem ich wiederum sagte, ich wäre krank. Am Abend fühlte ich 
mein Herz vor Freude höher schlagen, als ich meine schöne Dame in mein Zimmer eintreten 
hörte. Unruhe, Fasten und Schlaflosigkeit ließen mich wirklich krank aussehen, und dies freute 
mich. Ich entledigte mich bald ihres Besuches, indem ich ihr in gleich- gültigem Tone sagte, es 
wäre nur ein heftiges Kopfweh, woran ich öfters litte; Fasten und Ruhe würden mich bald wieder 
herstellen. 

Gegen elf Uhr kam abermals Frau F., diesmal mit ihrem Freunde Herrn D. R. Sie trat an mein 
Bett heran und fragte zärtlich: 

»Was haben Sie denn, mein armer Casanova ?« 

»Ein schweres Kopfweh, gnädige Frau, das morgen vorüber sein wird.« 

»Warum wollen Sie bis morgen warten? Sie müssen sofort gesund werden. Ich habe für Sie eine 
Fleischbrühe und zwei frische Eier bestellt.« 

»Nichts, gnädige Frau! Nur Hunger kann mich heilen.« 

»Er hat recht,« sagte Herr D. R.; »ich kenne diese Krankheit.« 

Ich schüttelte leise den Kopf. 

Während Herr D. R. sich damit beschäftigte, einen Kupferstich zu betrachten, ergriff sie meine 
Hand und sagte mir, es würde sie außerordentlich freuen, wenn sie mich eine Tasse Brühe trinken 
sähe; als sie die Hand zurückzog, fühlte ich, wie sie ein Päckchen in der meinigen ließ; hierauf 
trat sie zu Herrn D. R. heran, um ebenfalls das Bild zu besehen. 

Ich öffne das Päckchen, fühle Haare und beeile mich, sie unter der Decke zu verstecken; zugleich 
aber fühle ich auf eine Weise, die mich erschreckt, mir das Blut in den Kopf steigen. Ich verlange 
Wasser; sie kommt mit Herrn D. R. an mein Bett, und beide sind erschrocken, mich plötzlich 
ganz rot und erhitzt zu sehen, während ich eben noch blaß und teilnahmslos gewesen war. Sie 
gibt mir ein Glas Wasser mit Karmeliterwasser vermischt; dies ruft binnen einer Minute ein 
heftigs Erbrechen hervor. Einen Augenblick darauf fühle ich mich besser und verlange etwas zu 
essen. Sie lächelt. Ihre Kammerfrau kommt mit der Brühe und den Eiern, und während ich diese 
Stärkung zu rnir nehme, erzähle ich ihnen die Geschichte von Pandolfin. Herr D. R. glaubte ein 
Wunder zu sehen, und ich las auf den Zügen der anbetungswürdigen Frau Liebe, Mitleid und 
Reue. Wäre nicht Herr D. R. dabei gewesen, so würde jetzt die Stunde meines Glückes 
geschlagen haben; aber ich hatte die Gewißheit, daß sie nur hinausgeschoben war. Herr D. R. 
sagte zu Frau F., wenn er nicht mein Erbrechen gesehen hätte, würde er meine Krankheit für 



Verstellung gehalten haben; denn ein so rascher Übergang von Traurigkeit zur Fröhlichkeit wäre 
seiner Meinung nach nicht möglich. 

»Das hat mein Wasser bewirkt,« sagte die Signora mit einem Blick auf mich; »ich werde Ihnen 
mein Fläschchen dalassen.« 

»Nein, gnädige Frau, nehmen Sie es gütigst mit, denn ohne Ihre Gegenwart würde das Wasser 
wirkungslos sein.« 

»Das glaube ich auch,« sagte der Herr; »darum lasse ich Sie hier bei dem Kranken.« 

»Nein, nein! Wir müssen ihn schlafen lassen.« 

Wirklich schlief ich die ganze Nacht; und ich schlief im Traum mit ihr; die Wirklichkeit hätte 
meine Genüsse nicht erhöhen können. Ich fand, daß ich große Fortschritte gemacht hätte; denn 
ein vierunddreißigstündiges Fasten gab mir das Recht, offen ihr von Liebe zu sprechen, und das 
Geschenk ihrer Haare war ein unverkennbares Liebesgeständnis. 

Am nächsten Morgen sagte ich Herrn F. guten Tag und plauderte dann einen Augenblick mit 
ihrer Kammerzofe, während ich darauf wartete, daß es bei der gnädigen Frau Tag würde. Ich 
hatte das Vergnügen, sie lachen zu hören, als sie erfuhr, daß ich da wäre. Sie ließ mich eintreten. 
Ich hatte keine Zeit, auch nur ein einziges Wort zu sagen; denn sie rief mir sofort entgegen, sie 
sei ganz entzückt, mich wohlauf zu sehen, und ich müsse Herrn D. R. guten Morgen wünschen. 

Nicht nur in den Augen eines Liebenden, sondern in den Augen jedes Mannes, der sie in diesem 
Zustande sieht, ist eine schöne Frau in dem Augenblick, wo sie sich den Armen des Schlummers 
entwindet, tausendmal entzückender als in jenem Augenblick, wo sie ihre Toilette beendet hat. 
Frau F. übergab mich in jenem Augenblick mit mehr Strahlen, als die Sonne verbreitet, wenn sie 
der Morgenröte sich zeigt. Trotzdem hält auch die schönste Frau ebensoviel auf ihre Toilette, wie 
eine, die derselben nicht eintraten könnte; denn je mehr man hat, desto mehr will man haben. 

In dem Befehl, den Frau F. mir gab, sah ich einen neuen Anlaß für mich, nahen Glückes gewiß zu 
sein; denn indem sie mich fortschickt, sagte ich mir, hat sie sich gegen Ansprüche sichern wollen, 
die ich hätte erheben können und die sie hätte befriedigen müssen. 

Im Besitze ihrer Haare fragte ich meine Liebe um Rat, was ich damit machen sollte; denn um den 
sentimentalen Geiz wieder gutzumachen, den sie an den Tag gelegt hatte, indem sie mich die 
kleinen Abschnitzel wieder herauszugeben nötigte, hatte sie mir diesmal eine ganze Locke 
gegeben, die groß genug war, eine Flechte daraus zu machen. Ihre Haare waren anderthalb Ellen 
lang. Nachdem ich meinen Entschluß gefaßt hatte, ging ich zu einem jüdischen Zuckerbäcker, 
dessen Tochter eine gute Stickerin war, und ließ in meiner Gegenwart auf ein Armband von 
grünem Atlas die vier Anfangsbuchstaben unserer Namen sticken; hierauf machte sie mir aus 
dem Rest eine sehr dünne Schnur. An dem einen Ende derselben ließ ich aus schwarzem Bande 
eine Schnur anbringen, mit der ich mich hätte erdrosseln können, wenn jemals die Liebe mich zur 
Verzweiflung gebracht hätte. Ich machte mir ein Halsband daraus. Da ich von einem so 
köstlichen Schatz nichts verlieren wollte, zerschnitt ich den ganzen Rest der Haare mit einer 
Schere, so daß ein ganz feines Pulver daraus wurde, und befahl dem Zuckerbäcker, dieses vor 
meinen Augen in einen Teig von Ambra, Zucker, Vanille, Engelwurz, Alkermes und Storar zu 
mischen; ich ging nicht eher, als bis die Plätzchen, die er aus dieser Mischung formte, fertig 
waren. Ich ließ mir ganz gleiche aus denselben Bestandteilen, mit Ausnahme der Haare, 
anfertigen, und tat die ersteren in eine schöne Bonbondose von Bergkristall, die anderen in eine 
Schildpattdose. 



Seitdem sie mir durch das Geschenk ihrer Haare das Geheimnis ihres Herzens verraten hatte, 
verlor ich nicht mehr meine Zeit damit, ihr Geschichten zu erzählen; ich sprach zu ihr nur noch 
von meiner Leidenschaft und von meinem Wünschen: ich sagte ihr, sie müsse mich entweder aus 
ihrer Gegenwart verbannen oder mich glücklich machen; aber die Grausame wollte dies nicht 
zugeben. Sie antwortete mir wir könnten nur glücklich sein, indem wir uns jeder 
Pflichtverletzung enthielten. Wenn ich mich ihr zu Füßen warf, um im voraus Vergebung zu 
erhalten für die Gewalt, die ich ihr antun wollte, wehrte sie mich mit einer Kraft ab, die viel 
stärker war als die eines weiblichen Herkules; denn sie sagte mir mit einer Stimme voll von Liebe 
und Gefühl: »Mein Freund, ich bitte Sie nicht, meine Schwachheit zu achten, aber ach! schonen 
Sie doch meiner um der Liebe willen, die ich für Sie hege!« 

»Wie? Sie lieben mich, und Sie wollen sich niemals entschließen, mich glücklich zu machen! 
Das ist unglaublich, das ist unnatürlich! Sie zwingen mich zu glauben, daß Sie mich nicht lieben. 
Lassen Sie mich einen Augenblick meine Lippen auf die Ihrigen pressen; mehr werde ich von 
Ihnen nicht verlangen.« 

»Nein, mein Freund, nein! Dies wurde nur unsere Wünsche entflammen, meine Entschlüsse 
erschüttern, und wir würden noch unglücklicher sein.« 

Auf solche Art brachte sie mich jeden Tag zur Verzweiflung, und dann beklagte sie sich 
hinterdrein, man vermisse an mir in Gesellschaft den Geist und Frohsinn, die ihr so sehr gefallen 
hätten, als ich von Konstantinopel zurückgekommen wäre. Und Herr D. R., der gerne seinen 
Scherz an mir ausließ, sagte mir, ich würde zusehends magerer. Eines Tages sagte Frau F. mir, 
dies wäre ihr unangenehm, denn boshafte Beobachter könnten daraus vielleicht den Schluß 
ziehen, daß sie mich schlecht behandelte. Wahrlich eine eigentümliche Denkweise, die gegen alle 
Natur zu sein scheint. Ich machte ein idyllisches Gedicht darüber, das ich noch heutigestags nicht 
lesen kann, ohne daß mir die Wimper feucht wird. 

»Wie?« rief ich, »Sie erkennen also an, daß Sie grausam gegen mich sind? Sie fürchten, die Welt 
könne Ihre Strenge erraten, und doch machen Sie sich den Spaß, bei solcher Strenge zu 
verharren! Sie lassen mich alle Qualen eines Tantalus erdulden! Sie wären entzückt mich lustig 
und freudestrahlend zu sehen, selbst wenn man daraus den Schluß zöge, ich sei es wegen der 
Huld, die Sie mir erwiesen, und dabei verweigern Sie mir die unbedeutendste Gunstbezeigung!« 

»Möge man es glauben, wenn es nur nicht wahr ist.« 

»Welcher Widerspruch! Wäre es möglich, daß ich Sie nicht liebte, daß Sie nichts für mich 
empfänden? Solche Widersprüche erscheinen mir widernatürlich. Aber auch Sie magern ab, und 
ich, ich sterbe. Unser Schicksal ist unwiderruflich besiegelt: binnen kurzem werden wir sterben, 
Sie an Auszehrung, ich an Erschöpfung; denn mit mir ist es so weit, daß ich Tag und Nacht, 
immer und überall Ihres Scheinbildes genieße, auch wenn ich in Ihrer Gegenwart bin.« 

Als ich diese Erklärung in leidenschaftlichem Ton hervorgestoßen hatte, sah ich sie erstaunt und 
gerührt, und ich glaubte, der Augenblick des Glückes sei da. Ich umschlang sie mit meinen 
Armen und verschaffte mir schon die Vorläufer des Genusses- da klopfte die Schildwache 
zweimal. Grausame Störung! Ich springe auf, stelle mich vor sie hin und bringe mich in Ordnung 
.... Herr D. R. erschien und fand mich diesmal bei so munterer Laune, daß er bis ein Uhr nachts 
bei uns blieb. 

Meine Zuckerplätzchen begannen Aufsehen zu machen. Herr D. R., Frau F. und ich waren die 
einzigen, die sie stets in ihren Bonbonnieren führten. 

Ich war geizig damit, und niemand wagte mich um welche zu bitten, da ich gesagt hatte, sie seien 



teuer, und auf Korfu gäbe es keinen Zuckerbäcker, der imstande sei sie nachzumachen, und 
keinen Chemiker, der ihre Zusammensetzung festzustellen vermöchte. Vor allen Dingen 
verschenkte ich niemals etwas von dem Inhalt meiner Kristalldose, und Frau F. hatte dies sehr 
wohl bemerkt. Ganz gewiß hielt ich meine Zuckererbsen nicht für einen Liebeszauber, und der 
Gedanke lag mir fern, daß sie durch die Haare köstlicher geworden sein könnten; aber aus einem 
verliebten Aberglauben legte ich Wert auf sie, und ein Genuß war mir der Gedanke, daß ich 
einige winzige Körperteilchen des angebeteten Wesens meinem eigenen Körper einverleibte. 

Frau F. schwärmte für meine Zuckererbsen, ohne Zweifel infolge einer gewissen Sympathie. Sie 
behauptete überall, meine Plätzchen seien ein Universalheilmittel. Da sie sich unumschränkte 
Gebieterin des Erfinders wußte, so verlangte sie das Geheimnis der Zusammensetzung nicht zu 
erfahren. Da sie jedoch bemerkt hatte, daß ich anderen Leuten nur Zuckererbsen aus meiner 
Schildpattdose anbot und selber nur solche aus meiner Kristalldose aß, fragte sie mich eines 
Tages nach dem Grunde. Unbedachterweise antwortete ich ihr, in denen, die ich äße, sei etwas, 
das mich zwänge, sie zu lieben. 

»Davon glaube ich kein Wort; aber sie sind also anders als die, die ich selber esse?« 

»Sie sind ganz gleich; nur befindet sich ausschließlich in den meinigen der Bestandteil, der mich 
zwingt, Sie liebzuhaben.« 

»Sagen Sie mir, was für ein Bestandteil das ist!« 

»Das ist ein Geheimnis, das ich Ihnen nicht enthüllen kann.« 

»Und ich werde nicht mehr Ihre Zuckererbsen essen.« 

Mit diesen Worten stand sie auf, schüttete ihre Bonbondose aus und füllte sie mit 
Schokoladenplätzchen; von der Stunde an schmollte sie mir, auch noch die folgenden Tage, und 
vermied jede Gelegenheit, sich mit mir allein zu befinden. Dies machte mir Kummer; ich wurde 
traurig, aber ich konnte mich nicht entschließen, ihr zu sagen, daß ich ihre Haare äße. 

Vier oder fünf Tage darauf fragte sie mich, warum ich so traurig sei. 

»Weil Sie nicht mehr von meinen Zuckererbsen essen.« 

»Es steht bei Ihnen, Ihr Geheimnis zu bewahren, und es steht bei mir, zu essen, was ich will.« 

»Das habe ich nun davon, daß ich Ihnen ein Geständnis gemacht habe!« 

Mit diesen Worten öffne ich meine Kristalldose und schütte ihren ganzen Inhalt in meinen Mund. 
»Noch zweimal,« rufe ich, »und ich werde an meiner Liebesraserei sterben. Dann haben Sie Ihre 
Rache für meine Zurückhaltung. Leben Sie wohl, gnädige Frau.« 

Sie ruft mich zurück, bittet mich, neben ihr Platz zu nehmen, und sagt mir, ich solle keine 
Dummheiten machen, die ihr Kummer bereiten würden; denn sie wisse, daß sie mich liebe, und 
ich müsse auch wissen, daß sie nicht daran glaube, es geschähe kraft irgendeines Mittels. »Damit 
Sie Gewißheit haben, daß Sie solcher Mittel nicht bedürfen, um geliebt zu werden, so empfangen 
Sie hiermit ein Pfand meiner Zärtlichkeit!« 

Sie bietet mir ihren schönen Mund, und ich presse meine Lippen darauf, bis ich endlich mich 
wieder losreißen muß, um Atem zu holen. Dann werfe ich mich ihr zu Füßen, die Augen feucht 
von Tränen der Zärtlichkeit und Dankbarkeit, und rufe, wenn sie mir verspreche, mir zu 
verzeihen, wolle ich ihr mein Verbrechen eingestehen. 

»Ein Verbrechen! Sie erschrecken mich. Ich verzeihe Ihnen. Schnell, sagen Sie mir alles!« 



»Alles! Meine Zuckererbsen enthalten Ihre zu Pulver zerriebenen Haare. Sehen Sie an meinem 
Arm dieses Armband, worauf mit Ihren Haaren die Anfangsbuchstaben unserer Namen gestickt 
sind; und sehen Sie hier an meinem Halse diese Haarschnur, mit der ich meinem Leben ein Ende 
machen will, wenn Sie mich nicht mehr lieben. Dies sind meine Verbrechen; aber ich hätte nicht 
ein einziges von ihnen begangen, wenn ich Sie nicht anbetete!« 

Sie lachte, hob mich auf und sagte mir, ich sei in der Tat der allergrößte Verbrecher. Sie 
trocknete meine Tränen, indem sie mir die Versicherung gab, ich würde mich niemals erdrosseln. 

Nachdem ich bei dieser Unterhaltung den Nektar des ersten Kusses von der Göttin gekostet hatte, 
besaß ich die Selbstbeherrschung, ihr gegenüber ein ganz anderes Verhalten zu beobachten. Sie 
sah, wie ich glühte, vielleicht glühte auch sie; und trotzdem besaß ich die Kraft, mich jedes 
Angriffes zu enthalten. 

»Wie kommt es,« fragte sie mich eines Tages, »daß Sie die Kraft gefunden haben, sich zu 
beherrschen?« 

»Nach dem zärtlichen Kuß, den Sie mir ganz aus freiem Willen gewährt haben, fühlte ich, daß 
ich nichts beanspruchen dürfte, was nicht Ihr Herz ebenso aus freien Stücken mir zu bewilligen 
Sie antriebe. Sie können sich nicht vorstellen, wie süß mir dieser Kuß gewesen ist!« 

»Wie könnte dies mir unbekannt sein, Sie Undankbarer! Wer von uns beiden hat diese Süße 
hervorgerufen?« 

»Nicht Sie, nicht ich, angebetetes Weib! Die Liebe hat ihn gezeugt, diesen so zärtlichen, so süßen 
Kuß« 

»Ia, mein Freund, die Liebe, deren Schätze unerschöpflich sind!« 

Sie hatte kaum ausgesprochen, da hatten sich schon unsere Lippen gefunden. Sie hielt mich so 
fest gegen ihren Busen gepreßt, daß es mir nicht möglich war, mit meinen Händen mir noch 
andere Genüsse zu verschaffen; aber ich fühlte mich glücklich. Am Ende dieses entzückenden 
Kampfes fragte ich sie, ob sie glaubte, daß wir immer dabei stehenbleiben würden. 

»Immer, mein Freund! Niemals wollen wir weiter gehen. Die Liebe ist ein Kind, das man mit 
Tändeleien hochwichtigen muß; eine zu kräftige Nahrung muß ihr den Tod bringen.« 

»Ich kenne die Liebe besser als Sie. Sie verlangt eine gehaltvolle Nahrung, und wenn diese 
hartnäckig ihr verweigert wird, verdorrt sie. Versagen Sie mir nicht den süßen Trost der 
Hoffnung!« 

»Hoffen Sie, wenn Sie dabei Ihre Rechnung finden!« 

»Was sollte ich sonst anfangen? Ich hoffe, denn ich weiß, Sie haben ein Herz.« 

»Hören Sie–erinnern Sie sich, wie Sie nur eines Tages im Zorn sagten, ich hätte nur Verstand? 
Sie glaubten mir damit eine starke Beleidigung zu sagen.« 

»O gewiß!« 

»Wie herzlich lachte ich hierüber bei näherem Nachdenken! Ja, lieber Freund, ich habe ein Herz, 
und hätte ich es nicht, so würde ich jetzt nicht glücklich sein. Bewahren wir uns also unser 
gegenwärtiges Glück, und seien wir zufrieden, ohne mehr zu wünschen!« 

Ich unterwarf mich ihren Gesetzen, aber meine Verliebtheit wuchs von Tag zu Tage, und ich 
hoffte, daß auf die Länge der Zeit die Natur, die stets stärker ist als alle Vorurteile, eine 
glückliche Wendung herbeiführen würde. Aber mir half, um zu diesem Ziel zu gelangen, nicht 



nur die Natur, sondern auch das Glück. Ich verdankte dies einem Unglück. 

Als sie eines Tages am Arme des Herrn D. R. in einem Garten spazierte, blieb sie an einem 
wilden Rosenstrauch hängen und zog sich einen tiefen Riß über dem Knöchel zu. Herr D. R. 
verband ihr sofort die Wunde mit seinem Taschentuch, um das reichlich strömende Blut zu 
stillen, und man mußte sie in einer Sänfte nach Hause tragen lassen. Auf Korfu sind Beinwunden 
gefährlich, wenn sie nicht gut gepflegt werden; oft muß man die Insel verlassen, um die Wunden 
zum Vernarben zu bringen. 

Da sie im Bett bleiben mußte, so war es mein glückliches Amt, mich stets zu ihren Befehlen zu 
halten. Ich sah sie jeden Augenblick; aber an den ersten drei Tagen folgte ohne Unterbrechung 
ein Besuch dem anderen, und ich war niemals allein mit ihr. Am Abend, wenn alle Besucher fort 
waren und ihr Mann sich zurückgezogen hatte, blieb Herr D. R. noch eine Stunde, und wenn auch 
dieser sie verließ, erforderte der Anstand, daß ich ging. Vor dem Unfall hatte ich viel 
ungezwungener mit ihr verkehrt, und ich sagte ihr dies in halb lustigem, halb traurigem Ton. Am 
nächsten Morgen verschaffte sie mir zur Entschädigung einen glücklichen Augenblick. 

Ein alter Äskulap kam jeden Morgen bei Tagesanbruch, um sie zu verbinden, und dabei war nur 
ihre Kammerzofe anwesend; ich ging stets im Schlafrock zu der Mädchenkammer, um als erster 
zu erfahren, wie meine Gottheit sich befände. 

An jenem Morgen kam die Zofe zu mir, als gerade der Wundarzt Frau F. verband, und sagte mir, 
ich möchte eintreten. 

»Sehen Sie doch, bitte, mal nach, ob mein Bein nicht mehr so rot ist.« 

»Um dies sagen zu können, gnädige Frau, müßte ich es gestern gesehen halben.« 

»Da haben Sie recht. Ich habe Schmerzen und fürchte, die Rose wird dazutreten.« 

»Seien Sie unbesorgt, Signora,»sagte der Doktor, »bleiben Sie im Bett, und ich bin sicher, Sie 
gesund zu machen.« 

Der Wundarzt war am Fenster beschäftigt, einen Umschlag zurechtzumachen, und da die Zofe 
hinausgegangen war, fragte ich, ob sie eine Härte in der Wade verspürte und ob vielleicht die 
Rötung streifenweise höherstiege; es war natürlich, daß ich diese Frage mit einer Untersuchung 
durch Hände und Augen begleitete. Ich sah keine Rötung und fühlte keine Härte, aber .... und die 
zärtliche Kranke beeilte sich lachend, den Vorhang fallen zu lassen, indem sie mir gestattete, mir 
einen zärtlichen Kuß zu nehmen, dessen Süßigkeit ich seit vier Tagen nicht mehr genossen hatte. 
Liebeswahnsinn, zaubervolle Raserei! Von ihren Lippen wandte sich mein Mund zu ihrer 
Wunde; ich war in diesem Augenblick überzeugt, meine Küsse müßten das beste Heilmittel sein, 
und ich hätte nicht früher abgelassen, wenn mich nicht ein Geräusch, das die Zofe beim Eintreten 
machte, zum Aufhören gezwungen hätte. 

Als ich mit ihr allein war, beschwor ich sie, vor Begierde glühend, sie möchte doch wenigstens 
meine Augen glücklich machen. 

»Ich fühle mich erniedrigt, wenn ich denke, daß das Glück, dessen ich soeben genoß, nur ein 
Diebstahl ist!« 

»Aber wie du dich täuschest!« 

Am nächsten Moren war ich wieder beim Verbinden zugegen: Sobald der Arzt fort war, bat sie 
mich, ihr die Kissen zurechtzulegen. Ich tat es augenblicklich. Wie wenn sie nur diese 
angenehme Arbeit hätte erleichtern wollen, schlug sie die Decke zurück und stützte sich auf ihre 



Hände auf. Hierdurch erleichterte sie mir den Anblick einer Menge von Schönheiten, an denen 
meine Augen sich berauschten. Ich verlängerte meine Arbeit, und sie fand nicht, daß ich zu wäre. 

Als ich fertig war, konnte ich nicht mehr; ich warf mich ihr gegenüber in einen Lehnstuhl und 
versank in eine Art Andacht. Ich betrachtete dies entzückende Wesen, das anscheinend ganz 
ungekünstelt mir stets eine Wonne nur verschaffte, um mir eine noch größere zu gewähren, und 
dabei doch niemals ans Ziel kam. 

»Woran denken Sie?« fragte sie. 

»An das hohe Glück, mit dem Sie mich beseligt haben.« 

»Sie sind ein grausamer Mann.« »Nein, ich bin nicht grausam; denn da Sie mich lieben, so 
bauchen Sie nicht darüber zu erröten, daß Sie barmherzig gewesen sind. Bedenken Sie: ich liebe 
Sie leidenschaftlich, und ich darf nicht glauben, daß mir nur durch Überraschung dieser 
entzückende Anblick zuteil geworden ist. Denn wenn ich ihn nur dem Zufall verdankte, so müßte 
ich vor mir selber eingestehen, daß jeder andere an meiner Stelle dasselbe Glück hätte haben 
können, und dieser Gedanke wäre Todesqual für mich. Lassen Sie mich Ihnen die wonnige 
Dankbarkeit schuldig sein, daß Sie mich heute morgen gelehrt haben, wie glücklich schon ein 
einziger meiner Sinne mich machen kann. Können Sie meinen Augen zürnen?« 

»Ja« 

»Sie gehören Ihnen, reißen Sie sie mir aus!« 

Am nächsten Tage schickte sie, sobald der Doktor fortgegangen war, ihr Mädchen aus, um 
Einkäufe zu besorgen. Nach Augenblicken sagte sie zu mir: »Ach! sie hat vergessen, mir mein 
Hemd anzuziehen.« 

»O, gestatten Sie, daß ich sie ersetze.« 

»Ja. Aber vergiß nicht, daß ich nur deinen Augen erlaube, am Feste teilzunehmen.« 

»Damit bin ich einverstanden.« 

Sie schnürte ihr Mieder auf und zog dieses sowie ihr Hemd aus; dann sagte sie mir, ich möchte 
ihr schnell das reine Hemd reichen; da ich aber mit allem, was ich sah, zu sehr beschäftigt war 
und mich nicht sonderlich beeilte, rief sie: »Gib mir doch mein Hemd her! Es liegt auf dem 
Tischchen.« 

»Wo?« 

»Dort unten, am Fußende des Bettes. Ich werde es mir selber nehmen.« 

Sie beugte sich zu dem Tischchen hinüber und entblößte dabei fast alles, was ich begehrte. 
Langsam sich wieder aufrichtend, reichte sie mir das Hemd; aber ich konnte es nicht halten, so 
sehr zitterte ich vor Glück. Sie hat Mitleid mit mir, meine Hände teilen das Glück meiner Augen; 
ich sinke in ihre Arme, unsere Lippen verschmelzen sich miteinander, und in einer wollüstigen 
Umschlingung haben wir beide gleichzeitig einen Liebeserguß, der zwar unzulänglich für unsere 
Begierden, aber doch süß genug ist, um sie einen Augenblick zu täuschen. 

Mit größerer Selbstbeherrschung als ein Weib sie sonst unter derartigen Umständen zu haben 
pflegt, paßte sie auf, daß ich nur bis zum Vorhof des Tempels gelangte. Der Eintritt in das 
Heiligtum wurde mir noch nicht bewilligt. 

 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Ein schreckliches Unglück drückt mich nieder. – Abkühlung der Liebe. – Meine Abreise von 
Korfu und Rückkehr nach Venedig. – Ich gebe den militärischen Beruf auf und werde 
Geigenspieler. 
 
 

Die Wunde vernarbte allmählich, und ich sah den Augenblick herannahen, wo die Schöne das 
Bett verlassen und ihre früheren Lebensgewohnheiten wieder aufnehmen würde. 

Der Befehlshaber der Galeeren hatte eine allgemeine Besichtigung auf der Höhe von Gouyn 
angeordnet; Herr F. begab sich also dorthin und hinterließ mir den Befehl, in der Frühe des 
nächsten Morgens mit der Feluke ihm nachzufahren. Ich speiste abends mit seiner Frau unter vier 
Augen, und als ich mich beklagte, daß ich sie am nächsten Tage nicht wiedersehen würde, sagte 
sie zu mir: »Wir wollen heute nacht für diese Enthebung Vergeltung nehmen und sie im 
Gespräch verbringen. Hier haben Sie die Schlüssel, sobald Sie mein Mädchen haben hinausgehen 
sehen, gehen Sie durch das Zimmer meines Mannes und kommen zu mir.« 

Selbstverständlich befolgte ich ihre Weisung mit buchstäblicher Genauigkeit; so waren wir also 
miteinander allein und hatten fünf Stunden vor uns. Wir befanden uns im Juni; die Hitze war 
glühend. Sie lag im Bett. Ich schließe sie in meine Arme, sie drückt mich gegen ihren Busen; 
aber da sie gegen sich selber die grausamste Tyrannei ausübt, so meint sie, ich dürfe mich nicht 
beklagen, da ich mich nur denselben Entbehrungen unterwerfe, die auch sie sich auferlege. 
Vorstellungen, Bitten, Beschwörungen sind vergeblich. Sie sagt: »Wir müssen die Liebe im 
Zaum halten und darüber lachen, weil wir trotz dem harten Gesetz, das wir uns selber 
vorschreiben, nichtsdestoweniger doch dorthin gelangen, unsere Wünsche zu befriedigen.« 

Als wir aus der Verzückung wieder zu uns kommen, öffnen wir gleichzeitig unsere Augen und 
Lippen; wir entfernen uns ein wenig voneinander und sehen mit Freuden die wechselseitige 
Befriedigung, die auf unseren Zügen glänzt. 

Unsere Begierden erwachen von neuem; ich sehe sie einen Blick auf meine Mannesnatur werfen, 
die gänzlich unverhüllt vor ihren Augen liegt. Sie scheint ärgerlich zu werden, wirft alles, was die 
Hitze unbequemer und den Genuß unvollkommener macht, weit von sich und stürzt sich auf 
mich. Ich glaube etwas mehr als nur eine Liebesraserei zu sehen: es ist eine Art von Erbitterung. 
Ich teile ihre Raserei, umschlinge sie, wie wenn ich außer mir wäre, und genieße eines Glückes, 
das mich fast ohnmächtig macht .... aber im Augenblick, wo ich das Opfer vollziehen will, wirft 
sie mich aus dem Sattel, entzieht sich mir, flieht und kommt dann zurück, um mit einer 
geschäftigen Hand, die mir aber eiskalt erscheint, das Werk durch ein halbes Glück zu vollenden. 

»Ach. grausame Freundin – du stehst ganz in Flammen, und du beraubst dich des einzigen 
Heilmittels, das dich beruhigen könnte. Deine reizende Hand ist menschlicher als du; aber du hast 
nicht die Wonnen gekostet, deren Genuß du mir verschafft hast. Laß meine Hand der deinigen 
nichts schuldig bleiben! Komm, teurer Gegenstand meiner Wünsche! Die Liebe verdoppelt mein 
Dasein in der Hoffnung, noch einmal zu sterben; doch dies geschehe nur in jenem köstlichen 
Zufluchtsort, aus dem du mich im Augenblick des Glückes vertrieben hast.« 

Während ich so mit ihr sprach ergoß ihre Seele sich in zärtlichen Ausdrücken; und indem sie 



mich eng in ihre Arme schloß, fühlte ich, daß sie von Wollust überströmt war. 

Unser Schweigen dauerte ein wenig lange; der Genuß war widernatürlich, weil er unvollständig 
war, und machte mich deshalb traurig, indem er meine Erregung verdoppelte. 

»Wie kannst du dich darüber beklagen?« sagte sie mit zärtlichem Eifer; »gerade dieser 
Unvollständigkeit verdanken wir ja die Dauer des Genusses. Vor einigen Augenblicken liebte ich 
dich, jetzt liebe ich dich hundertmal mehr; und ich würde dich ohne Zweifel weniger lieben, 
wenn du den Genuß vollständig gemacht hättest.« 

»O, gib doch diesen Irrtum auf, reizende Freundin. Wie sehr täuschest du dich! Du nährst dich 
mit Sophismen und vernachlässigst die Wirklichkeit, die Natur, die allein uns wahre Wonne 
geben kann. Begierden, die unaufhörlich sich erneuern und niemals vollständig befriedigt 
werden, find schlimmer als Höllenqualen.« 

»Aber sind nicht gerade diese Begierden das Glück? Sie sind ja doch immer von Hoffnungen 
begleitet!« 

»Nein, sie sind kein Glück, wenn diese Hoffnung stets getäuscht wird. Wo es gar keine Hoffnung 
gibt, da ist die wahre Hölle– und Hoffnung kann es nicht mehr geben, wenn man sie zu Zwecken 
der Täuschung mißbraucht.« 

»Freund, wenn es in der Hölle keine Hoffnung gibt, so kann es dort auch keine Begierden geben; 
denn sich Begierden ohne Hoffnung vorstellen, ist heller Wahnsinn.« 

»Nun, so antworte mir auf folgendes: Wenn du ganz mir anzugehören begehrst und dich mit 
dieser Hoffnung trägst, was nach dem von dir Gesagten von Natur zusammengehört–woher 
kommt es denn, daß du deiner eigenen Hoffnung beständig ein Hindernis entgegensetzest? Laß 
dich, göttliche Freundin, o laß dich nicht mehr durch schlaue Spitzfindigkeiten betören! Laß uns 
aus freiem Willen glücklich sein, wie die Natur es verlangt, und sei versichert, die Wirklichkeit 
des Glückes wird unsere Liebe noch erhöhen und die Liebe wird durch unsere Genüsse stets 
wieder neu geboren werden.« 

»Was ich sehe, überzeugt mich vom Gegenteil: du lebst, und wenn deine Begierden befriedigt 
worden wären, würdest du ohne Leben, ohne Bewegung sein. Das weiß ich aus Erfahrung. 
Hättest du im Glück deine Seele verhaucht, wie du es gern getan hättest, so hättest du nur nach 
langen Zwischenräumen ein schwaches Leben wiedererlangt.« 

»Ach, reizende Frau, deine Erfahrung will nicht viel besagen; verlaß dich lieber nicht auf sie. Du 
hast, das sehe ich, die Liehe nie gekannt. Was du ihr Grab nennst, ist der Tempel, wo sie das 
Leben empfängt, der Aufenthalt, der sie unsterblich macht. Ergib dich meinen wohlberechtigten 
Bitten; dann wirst du den Unterschied zwischen Ehe und Liebe kennenlernen. Du wirst sehen, 
daß freilich Hymen gerne stirbt, um sich des Lebens zu entledigen, daß aber im Gegenteil Amor 
nur dahinscheidet, um des Lebens zu genießen, und daß er so schnell wie möglich vom Tode 
wieder aufersteht, um von neuem die Wonnen des Daseins zu kosten. Befreie dich aus deinem 
Irrtum und glaube mir: Befriedigung vermehrt nur die Zärtlichkeit zweier Herzen, die einander 
anbeten.« 

»Gut also, ich will dir glauben; aber laß uns noch warten. Unterdessen wollen wir alle möglichen 
Tändeleien treiben und uns mit dem Vorgenuß begnügen, den unsere Fähigkeiten uns zu 
verschaffen vermögen. Verzehre mit deinen Küssen deine Geliebte und laß mich Herrin deines 
ganzen Wesens sein. Wenn diese Nacht uns zu kurz scheint, so werden wir uns morgen darüber 
trösten, indem wir daran denken, wie wir uns eine neue verschaffen können.« 



»Und wenn man unser zärtliches Einverständnis entdeckte?« 

»Machen wir denn ein Geheimnis daraus? Alle Welt kann sehen, daß wir uns lieben, und fürchten 
könnten wir gerade nur die, die der Meinung sind, daß wir uns nicht glücklich machen. Wir 
sollen uns nur hüten, auf frischer Tat überrascht zu werden. Im übrigen werden Himmel und 
Natur sich vereinigen, um unsere Liebe zu beschützen; denn wenn zwei Herzen sich so zärtlich 
liehen, wie wir uns lieben, dann ist man nicht schuldig. So lange ich mich kenne, erschien stets 
die Liehe mir als Gottheit meines Daseins; denn so oft ich einen Mann sah, war ich entzückt; es 
war mir, als sähe ich die Hälfte meines eigenen Selbst, denn ich fühlte, daß der Mann für mich 
und ich für den Mann geschaffen wäre. Ungeduldig erwartete ich meine Verheiratung. Meine 
Ungeduld war aber nur jenes unbestimmte Bedürfnis des Herzens, das ein junges Mädchen einzig 
und allein beschäftigt, wenn es sich seinem fünfzehnten Lenze nähert. Ich hatte keinen Begriff, 
was Liebe ist; aber ich dachte mir, diese müsse doch natürlich nach der Heirat ganz von selber 
kommen. Du kannst dir also meine Überraschung denken, als mein Gatte, indem er mich zur Frau 
machte, mir nur Schmerz bereitete, vom Genusse aber mir keine Ahnung verschaffte! Meine 
Phantasie hatte mich im Kloster viel besser bedient, als die jetzt gewonnene Wirklichkeit es tat. 
So ist es denn ganz natürlich dahin gekommen, daß wir gute Freunde und sehr gleichgültige 
Ehegatten geworden sind, die keinerlei Neugierde aufeinander verspüren. Übrigens hat er allen 
Anlaß, mit mir zufrieden zu sein, denn ich bin stets seinen Befehlen willfährig; da aber der 
Genuß nicht von Liebe gewürzt ist, so findet er ihn jedenfalls geschmacklos, denn er sucht ihn 
nur selten. 

Sobald ich bemerkte, daß du mich liebtest, war ich darüber voller Freude, und ich verschaffte dir 
alle nur möglichen Gelegenheiten, um täglich noch verliebter zu werden, denn ich hielt es für 
sicher, daß ich dich niemals lieben würde. Doch als ich fühlte, daß auch ich verliebt war, da 
mißhandelte ich dich, um dich dafür zu bestrafen, daß du mein Gefühl erweckt hättest. Deine 
Geduld, deine Beharrlichkeit setzten mich in Erstaunen und wurden Ursache, daß ich mein 
Unrecht fühlte; nach dem ersten Kusse aber verlor ich die Herrschaft über mich selbst. Ich war 
ganz verblüfft, daß ein einfacher Kuß solches Unheil anrichten konnte, und ich fühlte, daß ich nur 
glücklich sein könnte, indem ich dich glücklich machte. Dies schmeichelte mir und entzückte 
mich, und ich erkannte, besonders in dieser Nacht, daß ich nur in dem Maße glücklich sein kann 
wie du selber es bist.« 

»Dies, mein Engel, ist das zarteste aller Liebesgefühle; aber du wirst mich niemals vollkommen 
glücklich machen, wenn du nicht in allem den Weisungen der Natur folgst.« 

Die Nacht verging mit zärtlichen Klagen und Liebeswonnen, und nicht ohne Schmerz entriß ich 
mich bei den ersten Strahlen der Morgenröte ihren Armen, um mich nach Gouyn zu begeben. Sie 
weinte Freudentränen, als sie sah, daß ich sie als siegreicher Held verließ; sie hatte es nicht für 
möglich gehalten. 

Nach dieser so wonnereichen Nacht vergingen etwa zwölf Tage, ohne daß wir auch nur einen 
Funken von dem uns verzehrenden Feuer hätten löschen können. Und dann stieß mir ein 
abscheuliches Unglück zu. 

Eines Abends nach dem Essen, als Herr D. R. fortgegangen war, sagte Herr F. zu seiner Frau, 
ohne sich in meiner Gegenwart den geringsten Zwang anzutun: er habe die Absicht, ihr einen 
Besuch zu machen, sobald er zwei Briefchen geschrieben habe, die er am nächsten Morgen in 
aller Frühe abschließen müsse. Kaum war er hinaus, so sahen wir uns an und sanken, von einer 
unwiderstehlichen Bewegung fortgerissen, einander in die Arme: ein Strom von Wonnen ergoß 
sich schrankenlos in unsere Seelen. Kaum aber war das erste Feuer gelöscht, so ließ sie mir keine 



Zeit mich zu sammeln und den vollen Zauber meines schönsten Sieges auszukosten. Sie stieß 
mich zurück und warf sich mit verstörtem Gesicht in einen Lehnstuhl, der neben ihrem Bett 
stand. Unbeweglich, erstaunt, beinahe verwirrt, sah ich sie zitternd an, um wenn irgend möglich 
zu erraten, wo diese eigentümliche Bewegung ihren Ursprung hätte. Sie sah mich ebenfalls an 
und sagte zu mir mit liebeglänzenden Augen: »Mein zärtlicher Freund, bald hätten wir uns ins 
Verderben gestürzt.« 

»Ins Verderben gestürzt! Ach, grausame Freundin, du hast mich getötet!Ich fühle, ach, daß ich 
sterbe, und vielleicht wirst du mich nicht wiedersehen.« 

Ich verließ sie in einem an Raserei grenzenden Zustand und lief nach der Esplanade, um dort 
frischere Luft zu atmen; denn mir war zumute, als sollte ich ersticken. Wer nicht aus Erfahrung 
weiß, wie schmerzhaft eine derartige Erregung ist, zumal bei der körperlichen und seelischen 
Verfassung, in der ich mich damals befand, der kann sich schwerlich einen Begriff von meinem 
Leiden machen; ich, der ich es durchgemacht habe, vermag es nicht zu schildern. 

Während ich so in furchtbarer Verstörtheit herumlief, hörte ich mich von einem Fenster herab 
anrufen, und ich beging den verhängnisvollen Fehler, aus Gefälligkeit zu antworten. Ich trat 
näher an das Haus heran und sah im Mondschein die berühmte Melulla auf ihrem Balkon stehen. 

»Was machen Sie da um diese Stunde?« fragte ich sie. 

»Ich schöpfe ein bißchen frische Luft; kommen Sie doch einen Augenblick herauf!« 

Diese Melulla bösen Angedenkens war eine Kurtisane von [?], ein Weib von seltener Schönheit. 
Seit vier Monaten machte sie alle Wüstlinge von Korfu glücklich oder verrückt. Jeder, der sie 
gesehen hatte, pries ihre Reize; man sprach nur noch von ihr. Ich hatte sie mehrere Male gesehen; 
aber so schön sie auch war, so konnte es mir doch nicht einfallen, sie einer Frau F. vergleichbar 
zu finden, selbst wenn ich in diese nicht verliebt gewesen wäre. Ich erinnere mich, im Iahre 1790 
in Dresden ein prachtvolles Weib gesehen zu haben, dessen Züge mich durchaus an die der 
Melulla erinnerten. 

Gedankenlos gehe ich hinauf und sie führt mich in eine üppige Kammer. Sie warf mir vor, ich sei 
der einzige, der ihr noch keinen Besuch gemacht habe, obgleich sie mich allen anderen 
vorgezogen haben würde. Ich beging die Niedertracht, sie mit mir machen zu lassen, was sie 
wollte – und so sank ich zum gemeinsten Verbrecher herab. 

Nicht meine Begierde oder meine Phantasie, auch nicht die Schönheit des Weibes waren an 
meiner Niederlage schuld, denn sie verdiente in keiner Weise mich zu besitzen; schuld war eine 
gewisse Gleichgültigkeit, eine Schwachheit, der Zustand von Erregung, worin ich mich noch 
befand; schuld war endlich eine Art Verdruß in einem Augenblick, wo das angebetete Wesen mir 
durch eine Laune mißfallen hatte, die mich in Wahrheit nur noch verliebter hätte machen müssen, 
wäre ich nicht ihrer unwürdig gewesen. 

Melulla war so befriedigt, daß sie die Goldstücke zurückwies, die ich ihr geben wollte; sie ließ 
mich erst fort, nachdem ich zwei Stunden mit ihr verbracht hatte. 

Kaum war ich wieder zur Besinnung gekommen, so hatte ich nur noch ein Gefühl des Abscheues 
gegen mich und gegen das unwürdige Weib, das mich verführt hatte, der anbetungswürdigsten 
Frau so große Schmach anzutun. Von Gewissensbissen gepeinigt kam ich nach Hause. Ich legte 
mich zu Bett, aber nicht eine einzige Sekunde lang während dieser entsetzlichen Nacht wollte 
sich der Schlaf auf meine glühenden Augenlider senken. 

Von der schlaflosen Nacht und dem Schmerz ganz ermattet, stand ich am andern Morgen auf, zog 



mich an und begab mich sofort zu Herrn F., der mich hatte rufen lassen, um mir einige Befehle 
zur Weiterbeförderung zu übergeben. Nachdem ich den Auftrag ausgeführt und ihm Bericht 
erstattet hatte, trat ich in das Zimmer der Signora ein. Ich fand sie an ihrem Putztisch und sandte 
meinen Morgengruß ihrem Spiegelbilde zu; plötzlich aber begegneten ihre Augen den meinigen: 
ihre Züge entstellten sich, und Traurigkeit trat an Stelle des Ausdrucks der Zufriedenheit. Sie 
senkte die Wimpern, wie wenn sie in tiefe Gedanken versunken wäre; unmittelbar darauf aber 
schlug sie die Augen auf, wie wenn sie in meiner Seele lesen wollte. Erst als ihre Zofe 
hinausgegangen war, brach sie das peinliche Schweigen und sagte zu mir im zärtlichsten und 
zugleich feierlichsten Ton: »Mein Freund, keine Verstellung weder von deiner noch von meiner 
Seite! Ich war tieftraurig, als ich dich gestern abend fortgehen sah; denn die Uberlegung sagte 
mir, daß mein Verhalten dir zum Unheil gereichen könnte. Derartige Auftritte könnten ein 
Temperament wie das deinige in eine gefährliche Verwirrung stürzen; darum entschloß ich mich, 
in Zukunft nicht mehr auf halbem Wege stehenzubleiben. Ich dachte mir, du seiest ausgegangen, 
um frische Luft zu schöpfen, und dies freute mich, denn ich hoffte, es würde dir gut tun. Um mir 
Gewißheit darüber zu verschaffen, trat ich ans Fenster und stand da länger als eine Stunde, ohne 
in deinem Zimmer Licht zu sehen. Da mein Mann nach Hause kam, mußte ich mich mit der 
traurigen Gewißheit, daß du nicht zu Hause warst, zu Bett legen. Ärgerlich über mein Verhalten 
und um so mehr in dich verliebt, konnte ich fast die ganze Nacht kein Auge schließen. Heute früh 
befahl mein Mann einem Unteroffizier, dir zu sagen, daß er mit dir sprechen wolle; ich hörte, wie 
er den Bescheid zurückbrachte, du schliefest noch, weil du spät nach Hause gekommen wärest. 
Diese Worte schnitten mir ins Herz. Ich bin nicht eifersüchtig, mein Freund, denn ich weiß, daß 
du nur mich lieben kannst; aber ich befürchte irgendein Unglück. Als ich heute morgen dann 
endlich dich bei mir eintreten hörte, schlug mir das Herz vor Freude; ich wollte dir meine Reue 
zeigen, aber als ich dich ansah, glaubte ich einen anderen Menschen zu erblicken. Auch jetzt 
prüfe ich wieder deine Züge, und meine Seele liest wider meinen Willen auf deinem Gesicht, daß 
du schuldig bist, daß du mir einen Schimpf angetan hast. Sage mir ohne Furcht, lieber Freund, ob 
ich mich täusche; wenn du mich verraten hast, so gestehe es ohne Umschweife. Verrate nicht 
Liebe und Wahrheit! Da ich mir bewußt bin, die verhängnisvolle Ursache deines Fehltrittes zu 
sein, so werde ich mir dies nicht verzeihen; dich aber entschuldigt mein Herz und mein ganzes 
Ich.« 

Ich habe mich im Laufe meines Lebens mehr als einmal in der harten Notwendigkeit befunden, 
geliebten Frauen Lügen zu sagen; aber nachdem ich diese so wahren, so rührenden Worte gehört 
hatte, konnte ich da wohl unaufrichtig sein? Ich fühlte mich durch meine abscheuliche 
Verfehlung zu tief niedergedrückt, als daß ich mich auch noch durch eine Lüge hätte besudeln 
mögen. Dazu war ich in diesem Augenblick völlig außerstande; mein Herz war voll von 
Zärtlichkeit und von Gewissensbissen, und es war mir unmöglich, ein einziges Wort 
herauszubringen: erst mußte ich meinen Tränen freien Lauf lassen. 

»Mein zärtlicher Freund, du weinst! Deine Tränen tun mir weh. Du dürftest nur mit mir 
gemeinsam Tränen des Glückes und der Liebe vergießen. Schnell, Geliebter, schnell sage mir, ob 
du mich unglücklich gemacht hast. Sage mir, welche furchtbare Rache du gegen mich hast 
ausüben können – gegen mich, die lieber sterben als dich beleidigen wollte. Ich kann dir nur in 
der Unschuld meines liebenden und treuen Herzens Kummer bereitet haben.« 

»Geliebter Engel, ich habe gar nicht daran gedacht, mich zu rächen; denn mein Herz kann 
niemals aufhören, dich anzubeten, und wird daher niemals auf einen so abscheulichen Gedanken 
kommen. Gegen mich selber habe ich schnöderweise ein Verbrechen begangen, das mich für den 
Rest meines Lebens deiner Güte unwürdig macht.« 



»Du hast dich also mit irgendeiner Verlorenen eingelassen?« 

»Ja, ich habe zwei Stunden mit einer erniedrigenden Ausschweifung verbracht; aber meine Seele 
war nur dabei, um Zeugin meiner Traurigkeit, meiner Reue, meiner furchtbaren Unwürdigkeit zu 
sein.« 

»Traurigkeit und Reue! – Ach, mein armer Freund, ich glaube es dir. Aber es ist meine Schuld; 
ich allein muß dafü bestraft werden; mir kommt es zu, dich dafür um Verzeihung zu bitten.« 
Tränen entströmten ihren Augen, und auch ich begann wieder zu weinen. 

»Erhabene Seele!« rief ich aus; »die Vorwürfe, die du dir machst, verdoppeln die Schwere 
meines Unrechts. Du hättest dir niemals einen Vorwurf zu machen brauchen, wenn ich deiner 
Zärtlichkeit wirklich würdig gewesen wäre.« 

Ich fühlte, daß ich wahr sprach. 

Den Rest des Tages verbrachten wir in anscheinend ziemlich ruhiger Stimmung, indem wir 
unsere Traurigkeit in der Tiefe unserer Herzen verschlossen. Meine Geliebte war neugierig, alle 
Umstände meines kläglichen Abenteuers zu erfahren, und ich nahm es als eine Strafe auf mich, 
ihr meine eklen Heldentaten zu berichten. Voller Güte versicherte sie mir, wir müßten beide den 
Vorfall als ein Verhängnis betrachten, das auch dem Vernünftigsten hätte zustoßen können. »Im 
Grunde bist du mehr zu beklagen als zu verdammen, und ich darf dich um deiner Verfehlung 
willen nicht weniger lieben.« 

Wir waren fest entschlossen, den ersten günstigen Augenblick zu benutzen: sie, um meine 
Verzeihung zu besiegeln; ich, um meine Beleidigung wieder gutzumachen. Dies konnte nur 
geschehen, indem wir uns neue Beweise gaben von der glühenden Liebe, die uns beide erfüllte. 
Aber der gerechte Himmel bestimmte anders, und ich wurde für meine abscheuliche 
Ausschweifung grausam bestraft. 

Am dritten Tage verspürte ich beim Aufstehen ein fürchterliches Brennen und erkannte sofort, in 
welchen abscheulichen Zustand die unglückselige Zantiotin mich versetzt hatte. Ich war wie 
betäubt. Und als ich erst daran dachte, welches Unglück ich hätte anrichten können, wenn ich im 
Laufe der letzten drei Tage von meiner göttlichen Freundin irgendeine neue Gunst erlangt hätte, 
da war ich nahe daran, den Verstand zu verlieren. In welcher Lage wäre ich gewesen, wenn ich 
sie für ihr ganzes Leben unglücklich gemacht hätte? Würde wohl jemand, der diese Geschichte 
gehört, mich verdammen können, wenn ich das Leben von mir geworfen hätte, um vor meinen 
Gewissensbissen Ruhe zu bekommen! Nein! Denn wer sich in Verzweiflung, aber als gerechter 
Vollstrecker der verdienten Strafe, tötet, der kann weder von einem Philosophen noch von einem 
duldsamen Christen getadelt werden. So viel ist ganz gewiß: wenn ein derartiges Unglück mir 
zugestoßen wäre, so hätte ich mir das Leben genommen. 

Meine neue Entdeckung machte mich sehr traurig; indessen hoffte ich davonzukommen, wie es 
mir die ersten drei Male gelungen war. Ich entschloß mich daher zu einer Lebensweise, die mich 
in sechs Wochen wieder gesund gemacht haben würde, ohne daß jemand eine Ahnung von 
meiner Krankheit gehabt hätte. Aber meine Leiden waren noch nicht zu Ende: Melulla hatte in 
meine Adern alle schlechten Säfte ergossen, wodurch die Quellen vergiftet werden, aus denen das 
Leben strömt. Ich kannte einen alten Doktor, der auf diesem Gebiet große Erfahrung besaß; ihn 
zog ich zu Rate, und er versprach mir, mich binnen zwei Monaten völlig wieder herzustellen. Er 
hielt Wort. Zu Anfang des Monats September sah ich mich wieder völlig gesund, und etwa um 
dieselbe Zeit kehrte ich auch nach Venedig zurück. 

Nachdem ich über meinen schlimmen Zustand Gewißheit erlangt hatte, faßte ich vor allen 



Dingen den Entschluß, Frau F. davon in Kenntnis zu setzen. Ich wollte nicht bis zu einem 
Augenblick warten, wo meine notgedrungene Erklärung sie gezwungen haben würde, über eine 
Schwäche zu erröten; ich wollte sie auch nicht zur Überlegung bringen, welche entsetzlichen 
Folgen ihre Leidenschaft für sie hätte haben gönnen. Ihre Liebe war mir zu teuer, als daß ich 
mich der Gefahr hätte aussetzen mögen, sie aus Mangel an Vertrauen zu ihr zu verlieren. Ich 
kannte ihren Geist, die Einfalt ihrer Seele, den Edelsinn, womit sie mich nur beklagenswert, nicht 
schuldig gefunden hatte; darum glaubte ich durch Aufrichtigkeit ihr beweisen zu müssen, daß ich 
ihrer Achtung würdig war. 

Ich schilderte ihr ganz unbefangen den Zustand, worin ich mich befand, und malte ihr die 
Gefühle aus, mit denen mich der Gedanke erfüllte, welche entsetzlichen Folgen derselbe Zustand 
für sie hätte haben können. Ich sah sie bei meinen Worten zusammenschaudern, und sie erblaßte 
vor Schreck, als ich ihr sagte, ich würde sie gerächt haben, indem ich mir das Lehen genommen 
hätte. 

»Schurkische, niederträchtige Melulla< rief sie aus; ich aber wiederholte diese Ausdrücke gegen 
mich selber, als ich sah, welches Glück ich der ekelhaftesten Schwachheit aufgeopfert hatte. 

Ganz Korfu wußte, daß ich dem verdammten Weibe einen Besuch gemacht hatte, und alle Welt 
war erstaunt, auf meinen Zügen alle Anzeichen vollkommener Gesundheit zu sehen; denn die 
Zahl der Opfer, die sie ebenso behandelt hatte wie mich, war nicht gering. 

Meine Krankheit war nicht der einzige Kummer, der mich verzehrte. Ich hatte noch andere 
Verdrießlichkeiten, die zwar anderer Art, aber darum nicht weniger drückend waren. Es stand 
geschrieben, daß ich als einfacher Fähnrich, wie ich ausgezogen war, nach Venedig zurückkehren 
sollte; denn der Generalprovveditore hatte mir sein Wort gebrochen, und der Bankert eines 
Patriziers war mir vorgezogen worden. Von diesem Augenblick an verabscheute ich den 
Militärstand, der mehr als alle anderen Stände der Willkür despotischer Laune ausgesetzt ist, und 
ich beschloß einen anderen Beruf zu wählen. Es kam ein anderer noch größerer Kummer hinzu, 
nämlich die Unbeständigkeit des Glücks, das mir ganz und gar den Rücken gedreht hatte. Ich 
bemerkte, daß von dem Augenblick an, wo ich mich mit der Melulla besudelt hatte, alles 
mögliche Ungemach auf mich einstürmte, wie wenn es mich zerschmettern wollte. Am 
empfindlichsten war es mir, daß acht oder zehn Tage vor der Abfahrt der Truppen Herr D. R. 
mich wieder in seinen Dienst haben wollte, uud daß Herr F. sich einen neuen Adjutanten suchen 
mußte; ich war jedoch so vernünftig, diesen Umstand bald als eine Gunst des Schicksals zu 
betrachten. Bei dieser Gelegenheit sagte die Signora mir mit betrübter Miene, in Venedig würden 
wir aus verschiedenen Gründen uns nicht mehr sehen können. Ich hat sie, mir die Aufzählung 
dieser Gründe zu ersparen; denn ich konnte mir wohl denken, daß diese für mich nur demütigend 
hätten sein können. Ich bemerkte, daß die vermeintliche Göttin nur eine arme Sterbliche war wie 
alle anderen Weiber, und ich begann zu denken, daß ich sehr unrecht getan haben würde, 
ihretwegen auf das Leben zu verzichten. Eines Tages sah ich ihr bis auf den Grund der Seele: bei 
irgendeinem Anlaß sagte sie mir, ich täte ihr leid. Da sah ich klar, daß sie mich nicht mehr liebte; 
denn von dem erniedrigenden Gefühl des Mitleids weiß ein liebendes Herz nichts; diesem 
traurigen Gefühl steht immer Verachtung zu nahe. Von diesem Augenblick an habe ich mich 
nicht mehr mit ihr allein befunden. Ich liebte sie noch; es wäre mir leicht gewesen, sie erröten zu 
machen. Ich tat es nicht. 

Gleich nach unserer Ankunft in Venedig schloß sie sich an Herrn D. R. an; sie liebte ihn bis zu 
seinem Tode. Zwanzig Jahre später erblindete sie. Ich glaube, sie lebt noch. 

Die leiden letzten Monate meines Aufenthaltes auf Korfu gaben mir eine von den großen Lehren 



meines Lebens; ich habe mich ihrer oft erinnert, um mir diese Lehren zunutze zu machen. 

Vor meinem nächtlichen Abenteuer mit der elenden Melulla befand ich mich wohl: ich war reich, 
glücklich im Spiel, allgemein beliebt, wurde von der schönsten Frau der Stadt angebetet. Wenn 
ich sprach, spitzten alle die Ohren, priesen meinen Geist; meine Worte waren Orakel, und 
jedermann stimmte meinen Ansichten bei. Nach jenem verhängnisvollen Beisammensein verlor 
ich in kürzester Zeit Gesundheit, Geld, Kredit; mit dem Glück zugleich verschwand gute Laune, 
Überlegung, Geist – ja sogar die Fähigkeit, mich auszudrücken. Ich machte viele Worte, aber 
man wußte, daß ich unglücklich war, und darum überzeugte ich niemanden mehr. Unmerklich 
verschwand der Einfluß, den ich auf Frau F. hatte; die schöne Dame wußte es selber kaum, aber 
ich wurde ihr vollkommen gleichgültig. 

Ich reiste ohne Geldmittel ab, nachdem ich alle Sachen von einigem Werte versetzt oder verkauft 
hatte. Zweimal war ich reich angekommen, und zweimal reiste ich arm davon; aber dieses zweite 
Mal hatte ich Schulden gemacht, die ich niemals bezahlt habe – nicht aus bösem Willen, sondern 
aus Gedankenlosigkeit. 

Als ich reich und gesund war, wurde ich von aller Welt gefeiert; dem Armen und Abgemagerten 
erwies man kein einziges Zeichen von Achtung mehr. Als ich volle Taschen hatte und in 
zuversichtlichem Ton sprach, fand man mich geistreich, unterhaltend; als mein Beutel leer war 
und mein Ton bescheiden, erschienen alle meine Erzählungen flach und albern. Wenn ich wieder 
reich geworden wäre, würde ich von neuem ein achtes Weltwunder gewesen sein. O Menschen, o 
Glück! Man mied mich, wie wenn das Pech, das mir anhaftete, eine ansteckende Pest gewesen 
wäre. 

Gegen Ende September fuhren wir unter dem Oberbefehl des Herrn Veniero ab, fünf Galeeren, 
zwei Galeassen und mehrere kleine Schiffe; wir fuhren die nördliche Küste des Adriatischen 
Meeres entlang, die reich an Häfen ist, während die gegenüberliegende hafenarm ist. Jeden 
Abend liefen wir einen Hafen an; infolgedessen sah ich Frau F. allabendlich; denn sie kam mit 
ihrem Gatten auf unsere Galeasse, um zu speisen. Unsere Reise war sehr glücklich; am 14. 
Oktober 1745 gingen wir im Hafen von Venedig vor Anker, und nachdem wir auf unserer 
Galeasse die Quarantänezeit durchgemacht hatten, betraten wir am 25. November das Land. Zwei 
Monate später wurden die Galeassen aufgehoben. Der Gebrauch dieser Fahrzeuge ging bis in 
uralte Zeiten zurück; ihre Unterhaltung war sehr kostspielig und ihr Nutzen gleich Null. Eine 
Galeasse hatte den Rumpf einer Fregatte, aber Bänke wie eine Galeere; fünfhundert Sträflinge 
ruderten, wenn kein Wind da war. 

Bevor es dem gesunden Menschenverstand gelang, die Einziehung dieser unnützen alten Kästen 
durchzusetzen, gab es große Debatten im Senat; als Hauptgrund führten die Gegner der Maßregel 
an, man müsse alles Alte achten und bewahren. An dieser Krankheit leiden die Leute, die sich 
niemals mit den aus Vernunft und Erfahrung hervorgegangenen allmählichen Verbesserungen 
vertraut machen können; diese guten Leute müßte man nach China oder zum Dalai-Lama 
schicken; in diese Länder gehören sie weit eher als nach Europa. 

So lächerlich der genannte Grund ist, so ist er doch stets der stärkste in allen Republiken; denn 
diese müssen vor dem Wort Neuerung erzittern und zwar in unbedeutenden Dingen sowohl wie 
in wichtigen. Übrigens mischt sich stets auch etwas Aberglaube hinein. Was die Republik 
Venedig niemals abschaffen wird, das sind ihre Galeeren; erstens weil sie diese Fahrzeuge 
braucht, um zu allen Zeiten, auch bei Windstille, ein enges Meer befahren zu können; sodann, 
weil sie nicht wüßte, was sie mit den Menschen anfangen sollte, die sie zu den Galeeren 
verurteilt. 



Auf Korfu, wo oft 3000 Galeerenknechte sind, machte ich eine eigentümliche Beobachtung, 
nämlich daß denen, die wegen eines Verbrechens zur Galeerenstrafe verurteilt werden, eine Art 
Makel anhaftet, während die freiwilligen Galeerenknechte einer gewissen Achtung genießen. Ich 
bin immer der Meinung gewesen, daß es eigentlich gerade umgekehrt hätte sein müssen; denn 
Unglück, welcher Art es auch sein mag, erheischt immer eine Art Achtung, während ein 
gemeiner Mensch, der sich berufsmäßig dem Stande eines Sträflings widmet, mir im höchsten 
Grade verächtlich erscheint. Übrigens genießen die Galeerenknechte der Republik mehrerer 
Vorrechte und werden in jeder Hinsicht viel besser behandelt als die Soldaten. Es kommt oft vor, 
daß Soldaten von ihren Kompagnien desertieren und sich einem Sopracomito überliefern, um 
Galeerenknechte zu werden. Der Hauptmann, der auf diese Weise einen Soldaten verliert, kann 
nichts Besseres tun, als sich in Geduld zu ergeben; alle seine Vorstellungen würden vergeblich 
sein. Der Grund dieser Erscheinung ist der, daß die Republik stets ihre Galeerenknechte nötiger 
zu haben geglaubt hat als ihre Soldaten; vielleicht beginnt sie jedoch heute ihres Irrtums gewahr 
zu werden. (Ich schreibe dies im Jahre 1797.) 

Ein Galeerenknecht hat zum Beispiel das seltene Vorrecht, ungestraft stehlen zu können. Dies, 
sagt man, ist das geringste Verbrechen, das er begehen kann; darum muß man es ihm verzeihen. 
Seid auf eurer Hut, sagt der Herr des Galeerensträflings, und wenn ihr ihn auf frischer Tat 
ertappt, so schlagt ihn, aber verstümmelt ihn nicht; denn dann müßtet ihr mir die hundert Dukaten 
bezahlen, die er mich gekostet hat. 

Die Gerechtigkeit selber kann einen Galeerenknecht, der ein Verbrechen begangen hat, nicht 
hängen lassen, ohne vorher dem Meister die Summe zu bezahlen, die er ihn gekostet hat. 

Kaum in Venedig angelangt, ging ich zu Frau Orio; aber ich fand das Haus leer. Ein Nachbar 
erzählte mir, der Sachwalter Rosa habe sie geheiratet und sie wohne bei ihm. Augenblicklich 
begab ich mich dorthin, und ich wurde mit freudigem Jubel aufgenommen. Als erste Neuigkeit 
wurde mir mitgeteilt, daß Nannetta Gräfin R. geworden sei und mit ihrem Gatten in Guastalla 
wohne. 

Vierundzwanzig Jahre später sah ich ihren ältesten Sohn als ausgezeichneten Offizier im Dienste 
des Infanten-Herzogs von Parma. 

Martina war von der göttlichen Gnade berührt worden und hatte in Murano den Nonnenschleier 
genommen. Zwei Iahre später erhielt ich von ihr einen salbungsvollen Brief, worin sie mich im 
Namen Jesu Christi und der heiligen Jungfrau beschwor, mich nicht vor ihren Augen sehen zu 
lassen. Sie sagte mir: das Verbrechen, das ich begangen habe, indem ich sie verführte, müsse sie 
mir verzeihen, und sie sei glücklich über diese Verpflichtung, denn die Reue, womit mein 
Verbrechen sie erfüllt habe, mache sie gewiß, daß sie die Glückseligkeit der Auserwählten 
erlangen werde. Zum Schluß versicherte sie mir, daß sie unaufhörlich Gott um meine Bekehrung 
anflehen werde. 

Ich habe sie nicht mehr gesehen, aber sie sah mich im Iahre 1754, wie ich am geeigneten Ort 
mitteilen werde. 

Frau Manzoni war immer noch dieselbe. Sie hatte mir prophezeit, ich würde nicht beim Militär 
bleiben, und als ich ihr sagte, ich sei entschlossen, den Beruf zu wechseln, da ich die mir 
widerfahrene Ungerechtigkeit nicht ertragen könne, da lachte sie, daß sie sich die Seiten halten 
mußte. Sie fragte mich, welchen Beruf ich zu ergreifen gedächte, wenn ich den Degen ablegte. 
Ich sagte ihr, ich wolle Advokat werden. Von neuem begann sie zu lachen, indem sie mir sagte, 
dazu sei es zu spät. Ich war jedoch erst zwanzig Jahre alt. 



Als ich mich bei Herrn Grimani vorstellte, wurde ich gut aufgenommen; als ich mich jedoch nach 
meinem Bruder Francesco erkundigte, sagte er mir, er halte ihn im Fort Sant' Andrea, demselben, 
wohin er mich vor der Ankunft des Bischofs von Martorano hatte bringen lassen. »Er arbeitet 
dort für den Major: er kopiert Schlachtenbilder von Simonetti, die der Major ihm bezahlt; auf 
diese Weise gewinnt er seinen Lebensunterhalt und wird zugleich ein guter Maler.« 

»Aber er ist doch nicht in Haft?« 

»Gewissermaßen ja; denn er darf die Festung nicht verlassen. Der Major heißt Spiridion und ist 
ein Freund Razzettas, dem er sehr gerne den Gefallen getan hat, für Ihren Bruder zu sorgen.« 

Ich fand es fürchterlich, daß dieser fatale Razzetta der Henker meiner ganzen Familie sein sollte; 
ich verbarg jedoch meine Gefühle und fragte nur: »Ist meine Schwester immer noch bei ihm?« 

»Nein, sie ist in Dresden bei ihrer Mutter.« 

Diese Nachricht erfreute mich. 

Ich verabschiedete mich sehr herzlich vom Abbate Grimani und begab mich nach der Festung 
Sant' Andrea. Ich fand dort meinen Bruder mit dem Pinsel in der Hand; er war mit seinem 
Schicksal zwar nicht zufrieden, aber auch nicht unzufrieden, und er erfreute sich einer guten 
Gesundheit. Nachdem wir uns umarmt hatten, fragte ich ihn, welches Verbrechen er denn 
begangen hätte, daß man ihn auf solche Weise einsperrte. 

»Bitte, frage den Major danach; ich habe keine Ahnung davon.« 

In diesem Augenblick trat der Major ein; ich grüßte ihn militärisch und fragte ihn, mit welchem 
Recht er meinen Bruder in Haft halte. 

»Ich habe Ihnen keine Rechenschaft abzulegen.« 

»Das werden wir sehen.« 

Ich sagte meinem Bruder, er solle seinen Hut nehmen und mit mir zum Essen kommen. Der 
Major lachte und sagte: »Mir soll's recht sein; wenn nur der Wachtposten ihn herausläßt!« 

Ich sah, daß ich mit diesem Wortwechsel nur meine Zeit verlieren würde, und ging daher, ohne 
ihm zu antworten, aber fest entschlossen, mir Gerechtigkeit zu verschaffen. 

Gleich am nächsten Morgen begab ich mich auf das Kriegsministerium, wo ich das Vergnügen 
hatte, meinen lieben Major Pelodoro zu finden, der jetzt das Fort Chiozza befehligte. Ich sprach 
mit ihm von der Klage, die ich zugunsten meines Bruders beim Kriegsminister einreichen wollte, 
und von meiner Absicht, meine Fähnrichstelle aufzugeben. Er versprach mir, er wolle mir, sobald 
er die Zustimmung des Kriegsministers erlangt habe, den Verkauf meines Patents zu dem von mir 
dafür bezahlten Preise vermitteln. 

Ich brauchte nur einen Augenblick zu warten; der Kriegsminister kam, und in weniger als einer 
halben Stunde war alles in Ordnung. Er versprach mir, meinen Abschied zu bewilligen sobald er 
sich von der Tauglichkeit des Herrn, der mein Patent kaufen wollte, überzeugt hätte. Inzwischen 
war auch Major Spiridion angekommen, und der Weise der Schrift befahl diesem in 
gebieterischem Ton, meinen Bruder in Freiheit zu setzen und sich in Zukunft derartige 
verwerfliche Willkürhandlungen nicht mehr zu erlauben. Ich holte meinen Bruder sofort ab und 
brachte ihn bei mir in einem möblierten Zimmer unter. 

Ein paar Tage später erhielt ich meinen Abschied und hundert Zechinen, zog die Uniform aus 
und wurde wieder mein eigener Herr. 



Da ich nun daran denken mußte, einen Beruf zu ergreifen, um meinen Lebensunterhalt zu 
gewinnen, so entschied ich mich dafür, gewerbsmäßiger Spieler zu werden. Dame Fortuna war 
jedoch anderer Ansicht, denn sie verließ mich schon bei meinen ersten Schritten in dieser neuen 
Laufbahn, und acht Tage später hatte ich keinen Heller in der Tasche. Was nun? Ich mußte leben 
und wurde Geigenspieler. Beim Doktor Gozzi hatte ich genug gelernt, um in einem 
Theaterorchester mitfiedeln zu können. Ich trug Herrn Grimani meine Wünsche vor, und er 
brachte mich in dem Orchester seines Theaters San Samuele unter. Dort verdiente ich täglich 
einen Taler, woran ich mir einstweilen Genüge leisten konnte, bis bessere Zeiten kommen 
würden. 

Meiner Lage mir bewußt, betrat ich von nun an kein einziges der Häuser von gutem Ton, in 
denen ich verkehrt hatte, bevor ich so tief gesunken war. Ich wußte, daß man mich als Lüderjahn 
ansehen mußte; aber daraus machte ich mir nichts. Ohne Zweifel verachtete man mich: ich 
tröstete mich mit dem Bewußtsein, daß ich nicht verächtlich war. Die Stellung, in der ich mich 
befand, nachdem ich eine ziemlich glänzende Rolle gespielt hatte, demütigte mich; dieses Gefühl 
behielt ich jedoch für mich, und wenn ich mich auch schämte, so war ich deshalb doch nicht 
erniedrigt. Denn ich hatte nicht auf das Glück verzichtet und hoffte daher, noch darauf rechnen zu 
können, weil ich jung war und weil die wankelmütige Gottheit es mit der Jugend nicht böse 
meint. 

 
  



 Sechzehntes Kapitel 
 

 

Ich werde ein Taugenichts. – Ein großes Glück entreißt mich der Erniederigung, und ich werde 
ein großer Herr. 
 
 

Bei einer Erziehung, die mir einen ehrenvollen Stand in der Welt hätte sichern können, bei 
geistigen Eigenschaften, einer guten Grundlage literarischer und wissenschaftlicher Bildung und 
außerdem mit jenen zufälligen physischen Eigenschaften ausgestattet, die in der Welt ein so 
vorteilhafter Empfehlungsbrief sind, sah ich mich im Alter von zwanzig Jahren als Jünger einer 
erhabenen Kunst, bei deren Ausübung man mit Recht die Mittelmäßigkeit ebenso verachtet, wie 
man die Überlegenheit des Talentes anerkennt. Durch meine Lage gezwungen, wurde ich 
Mitglied eines Orchesters, wo ich weder Achtung noch Beachtung fordern konnte, während ich 
natürlich erwarten mußte, zum Gelächter der Leute zu werden, die mich als Doktor, Geistlichen 
und Offizier gekannt hatten und die mich in der besten Gesellschaft aufgenommen und gefeiert 
gesehen hatten. 

Ich wußte alles das, denn ich verschloß keineswegs meine Augen gegen meine Verhältnisse. 
Allein die Verachtung, das einzige, dem gegenüber ich nicht gleichgültig sein konnte, zeigte sich 
nirgends auf solche Art, daß ich sie nicht hätte übersehen können. Ich forderte sie heraus, weil ich 
die Überzeugung hatte, daß sie nur der Erbärmlichkeit gebührt, und ich wußte, daß ich mir keine 
vorwerfen konnte. Nach Achtung war ich stets begierig gewesen, aber mein Ehrgeiz 
schlummerte, und zufrieden damit, mir selbst anzugehören, genoß ich meine Unabhängigkeit, 
ohne mir wegen der Zukunft den Kopf zu zerbrechen. Ich fühlte, daß ich in meinem ersten Beruf, 
zu dem ich mich keineswegs berufen gefühlt hatte, meinen Weg nur als Heuchler hätte machen 
können, und daß ich mir selber ein Gegenstand der Verachtung geworden wäre, hätte ich auch 
den römischen Purpur erlangt; denn äußerliche Ehren verhindern keineswegs den Menschen, sein 
erster Zeuge zu sein, und seinem eigenen Gewissen kann man nicht entrinnen. Wenn ich im 
Gegenteil auch weiterhin mein Glück im Waffenhandwerk gesucht hätte, das nur durch den 
Dunst des Glückes, der ihm zum Glorienschein dient, schön erscheint, im übrigen aber der letzte 
Stand ist, weil man beständig das eigene Ich und jeden eigenen Willen zugunsten dessen 
verleugnet, was der passive Gehorsam verlangt – so hätte ich eine große Geduld haben müssen, 
worauf ich keinen Anspruch machen konnte, da mich jede Ungerechtigkeit empörte und jedes 
Joch mir unerträglich wurde, sobald ich es bemerkte. Übrigens dachte ich, daß jeder Beruf, den 
der Mensch sich wählt, ihm einen hinlänglichen Unterhalt gewähren sollte, um seine Bedürfnisse 
zu befriedigen. Die mittelmäßigen Bezüge eines Offiziers aber würden zu meiner Existenz nicht 
genügt haben, weil ich infolge meiner Erziehung größere Bedürfnisse hatte, als die eines 
Offiziers im allgemeinen sind. Indem ich die Geige spielte, verdiente ich genug, um mich 
durchzubringen, ohne jemanden nötig zu haben, und ich habe immer den Menschen für glücklich 
gehalten, der sich rühmen kann, sich selber zu genügen. Meine Stellung war freilich nicht 
glänzend, aber daraus machte ich mir nichts, und indem ich alle Gefühle, die sich in mir gegen 
mich selbst auflehnten, als Vorurteile behandelte, nahm ich schließlich bald die Gewohnheiten 
meiner niederen Kameraden an. Nach dem Schauspiel ging ich mit ihnen in die Schenke, die wir 
betrunken verließen, um die Nacht gewöhnlich an schlechten Orten zu verbringen. Wenn wir den 
Platz besetzt fanden, zwangen wir die Inhaber zum Rückzuge und beraubten die unglücklichen 



Opfer der Verdorbenheit ihres kargen Lohnes, den ihnen das Gesetz zuerkennt, indem wir sie 
zwangen, sich unserer Brutalität zu unterwerfen. Aber durch eine so tadelnswerte Aufführung 
setzten wir uns oft der augenscheinlichsten Gefahr aus. 

Oft kam es vor, daß wir in der Nacht durch verschiedene Stadtteile liefen, indem wir allen 
möglichen Unfug erfanden und ausführten. Einer unserer Lieblingsspäße bestand darin, die 
Privatgondeln vom Ufer loszumachen und sie in den Kanälen der Strömung zu überlassen, indem 
wir uns im voraus über alle Flüche ergötzten, die die Barkarolen am Morgen gegen uns ausstoßen 
würden. Oft weckten wir auch in aller Eile die ehrenwerten Hebammen auf, indem wir sie 
beschworen, sich zu dieser oder jener Dame zu begeben, die dann, da sie niemals schwanger 
gewesen war, sie bei ihrer Ankunft wie eine Verrückte behandelte. Ebenso verfuhren wir mit den 
Ärzten, die wir, halb angekleidet, zu diesem oder jenem großen Herrn laufen ließen, der sich ganz 
gesund befand. Auch die Geistlichen kamen an die Reihe. Wir schickten sie, einen Gatten zu 
versehen, der ruhig an der Seite seiner Frau schlief und sich gar nicht um die letzte Ölung 
kümmerte. Wir rissen die Glockenzüge an allen Häusern, und wenn wir eine Tür offen fanden, 
schlichen wir uns hinauf und erschreckten die Schläfer, indem wir ihnen zuschrien, daß das Tor 
ihres Hauses offen stände. Dann stiegen wir lärmend wieder hinunter und ließen das Tor weit 
offen. 

Während einer sehr dunklen Nacht verschworen wir uns, einen großen Marmortisch umzuwerfen, 
der als eine Art von Denkmal mitten auf dem Platze Sant' Angelo stand. Man erzählte, daß zur 
Zeit der Liga von Cambrai die Kommissäre auf diesem Tische die Rekruten auszahlten, die sich 
für den heiligen Markus anwerben ließen. Das verschaffte ihm eine Art Verehrung. 

Als wir in die Glockentürme eindringen konnten, war es für uns ein großes Vergnügen, die ganze 
Gemeinde alarmieren zu können, indem wir die Sturmglocke läuteten, als ob ein großer Brand 
wütete. Aber darauf beschränkten wir uns nicht. Wir schnitten die Glockenstricke ab, so daß die 
Meßner sich außerstande sahen, am Morgen die Gläubigen zur ersten Messe zu rufen. Zuweilen 
setzten wir, jeder in einer besonderen Gondel, über den Kanal, und wenn wir auf der anderen 
Seite waren, ergriffen wir die Flucht, ohne zu zahlen, so daß die Gondoliere uns wütend 
nachliefen. 

Die ganze Stadt ertönte von Klagen, wir aber machten uns über die Verfolgungen lustig, die man 
anstellte, um die Störer der öffentlichen Ruhe zu entdecken. Wir hatten keine Lust etwas 
auszuplaudern, denn wenn man uns entdeckt hätte, so hätte man uns wohl für einige Zeit auf der 
Galeere des Rates der Zehn rudern lassen. 

Wir waren unser sieben und manchmal acht, denn da ich viel Freundschaft für meinen Bruder 
Francesco hegte, so gestattete ich ihm von Zeit zu Zeit Zutritt zu unseren nächtlichen Orgien. 
Indessen legte endlich die Furcht diesen Schändlichkeiten, die ich damals für Jugendstreiche 
hielt, einen Zügel an und zwar auf folgende Weise. 

In jedem der zweiundsiebzig Kirchspiele der Stadt Venedig gibt es eine große Schenke, die man 
Magazzino nennt. Sie ist die ganze Nacht geöffnet, und der Wein wird dort im kleinen billiger 
verkauft als in den anderen Schenken. Man kann dort auch essen, aber man muß von einem 
benachbarten Garkoch holen lassen, was man wünscht, da er für diesen Verkauf privilegiert ist 
und daher seinen Laden die ganze Nacht offen hält. Gewöhnlich ist dies ein Garkoch, der ein sehr 
schlechtes Essen zubereitet, allein da er es billig gibt, so lassen die armen Leute es sich gern 
schmecken, und diese Anstalten genießen den Ruf, für die niedere Klasse sehr nützlich zu sein. 
Niemals sieht man an diesen Orten weder den Adel, noch die gute Bürgerschaft, nicht einmal die 
wohlhabenden Handwerker, denn auf Peinlichkeit wird hier nicht eben großer Wert gelegt. 



Übrigens gibt es kleine abgesonderte Zimmer, wo an einem von Bänken umgebenen und 
gedeckten Tisch eine ehrbare Familie oder einige Freunde sich auf eine anständige Weise der 
Heiterkeit hingeben können. 

Es war während des Karnevals von 1745, daß wir in einer Nacht nach zwölf Uhr alle acht 
maskiert herumstrichen. Damit beschäftigt, irgendeinen neuen Streich zu erfinden, der uns 
ergötzen konnte, traten wir in ein Magazzino des Kirchspiels della Croce, um dort zu trinken. Wir 
fanden niemand darin, aber in einem kleinen Zimmer nebenan entdeckten wir drei Männer, die 
sich sehr friedlich mit einer jungen und hübschen Frau unterhielten und dabei ihre Flaschen 
leerten. 

Unser Führer, ein edler Venezianer aus der Familie Balbi, sagte zu uns: »Es wäre ein 
ausgezeichneter Streich, diese drei Spitzbuben einzeln dieser hübschen Frau zu entführen, die 
dann notwendigerweise unter unserm Schutz zurückbleiben würde.« Sofort setzte er uns seinen 
Plan in allen Einzelheiten auseinander; durch unsere Masken begünstigt, traten wir in ihr 
Zimmer; Balbi an unserer Spitze. Unser Erscheinen überraschte die armen Leute sehr, ganz 
bestürzt aber wurden sie, als sie Balbi sagen hörten: »Bei Todesstrafe und auf Befehl der Häupter 
des Rates der Zehn ordne ich euch an, ohne den geringsten Lärm zu machen, uns sogleich zu 
folgen. Ihr, gute Frau, fürchtet nichts, man wird Euch nach Hause führen.« Kaum waren diese 
Worte ausgesprochen, als zwei unserer Genossen sich der Frau bemächtigten, um sie an den 
ihnen von unserem Führer bezeichneten Ort zu bringen ; wir anderen ergriffen die drei armen, 
ganz zitternden Männer, die an nichts weniger dachten, als uns Widerstand zu leisten. 

Der Kellner des Magazzino eilte mit seiner Rechnung herbei, und unser Anführer bezahlte ihn, 
indem er ihm bei Todesstrafe Stillschweigen gebot. Wir führten die drei Männer in ein großes 
Boot, Balbi trat zum Steuer und befahl dem Schiffer am Vorderteil zu rudern. Dieser mußte 
gehorchen, ohne zu wissen, wohin die Fahrt ginge. Der Weg wurde vom Steuermann bestimmt, 
und keiner von uns wußte, wohin unser Führer die armen Teufel bringen würde. 

Er schlug den Weg über den Kanal ein, verließ ihn dann und in einer Viertelstunde langten wir in 
San Giorgio an, wo er die drei Gefangenen aussteigen ließ, die sich sehr glücklich fanden, sich in 
Freiheit zu erblicken. Hierauf ließ unser Anführer, da er ermüdet war, den Schiffer ans Steuer 
treten und hefahl ihm, uns nach Santa Genoveffa zu bringen, wo wir nach unserer Landung 
ausstiegen, nachdem wir ihn gut bezahlt hatten. 

Hierauf begaben wir uns auf den kleinen Platz Renier, wo mein Bruder mit einem anderen der 
Bande uns erwartete, indem sie mit der hübschen Frau, die weinte, auf der Erde saßen. 

»Weinen Sie nicht, meine Schöne,« sagte Balbi zu ihr, »denn man wird Ihnen nichts zuleide tun. 
Wir werden am Rialto einen Schluck trinken, hierauf werden wir Sie sicher nach Hause 
geleiten.« 

»Wo ist mein Mann?« 

»Seien Sie ruhig, Sie werden ihn morgen früh wiedersehen.« 

Durch dieses Versprechen getröstet, folgte sie uns sanft wie ein Lamm zu dem Gasthof delle 
Spade, wo wir in einem Zimmer des zweiten Stocks ein gutes Feuer machen ließen; nachdem wir 
zu essen und zu trinken bestellt hatten, schickten wir den Kellner weg und blieben allein. Dann 
nahmen wir unsere Masken ab, und der Anblick von acht jungen und frischen Gesichtern erfüllte 
die Seele der schönen Entführten mit Befriedigung. Durch die Galanterie unseres Benehmens 
versetzten wir sie in eine ganz behagliche Stimmung. Durch den Wein und das gute Essen 
ermutigt und vorbereitet durch unsere Gespräche und einige Küsse, sah sie wohl, was ihrer 



wartete, und schien sich gutwillig darein zu fügen. Unser Chef mußte natürlich den Tanz 
eröffnen; durch Höflichkeiten besiegte er das natürliche Widerstreben, das sie anfangs bezeigte, 
das Opfer in so zahlreicher Gesellschaft zu vollbringen. Ohne Zweifel erschien ihr die Opfergabe 
süß, denn, nachdem ich mich als mutiger Opferpriester zur zweiten Opfergabe angeboten hatte, 
empfing sie mich mit einer Art Erkenntlichkeit; und sie konnte ihre Freude nicht verbergen, 
sobald sie sah, daß sie bestimmt war, ebenso viele Glückliche zu machen, als wir Gäste waren. 
Mein Bruder allein entzog sich dem Tribute, indem er vorgab, krank zu sein, der einzige Grund, 
der seine Weiterung entschuldigen konnte, denn es war zu einer Art von Gesetz geworden, daß 
jeder von uns bei jeder Gelegenheit dasselbe tun mußte, was die anderen taten. 

Nach dieser schönen Heldentat nahmen wir die Masken wieder vor, bezahlten die Rechnung und 
führten das glückliche Opfer nach San Giobbe, wo sie wohnte; wir verließen sie erst, als wir sie 
in ihr Haus eingetreten und das Tor geschlossen sahen. 

Möge man sich denken, ob wir Lust hatten zu lachen, als sie uns gute Nacht wünschte, dabei in 
der herzlichsten und aufrichtigsten Weise sich bei uns bedankte! Wir trennten uns hierauf, und 
jeder ging nach Hause. 

Am zweiten Tag darauf begann diese nächtliche Saturnalie Lärm zu machen. Der Gatte der 
jungen Frau war Weber, ebenso seine zwei Freunde. Sie vereinigten sich, um bei dem Rat der 
Zehn zu klagen. Diese Klage war sehr offenherzig abgefaßt und schilderte die ganze Wahrheit; 
aber was sie an Abscheulichem berichtete, war durch einen Umstand gemildert, der die strengen 
Stirnen der Richter entrunzeln mußte, da sie dem öffentlichen Gelächter einen ergiebigen Stoff 
bot. Die Klage besagte nämlich, daß die acht Masken an der Frau keine unangenehme Handlung 
begangen hätten. Die beiden Masken, die sie entführt hatten, hätten sie an den und den Ort 
gebracht, wohin eine Stunde später die sechs anderen gekommen wären, und alle hätten sich dann 
zusammen in den Gasthof »zu den Schwertern« begeben, wo sie eine Stunde mit Zechen 
zugebracht hätten. Die Frau wäre von den Masken sehr gut bewirtet und dann nach Hause geführt 
worden, wo man sie gebeten hätte, sie möchte doch entschuldigen, man hätte gerne ihrem Manne 
einen Streich spielen wollen. Die Klagesteller hätten die Insel nicht vor Tagesanbruch verlassen 
können und der Mann hätte bei seiner Rückkehr seine Frau friedlich schlafend gefunden. Bei 
ihrem Erwachen hätte sie ihm alles erzählt, was ihr zugestoßen wäre. Sie beklagte sich nur über 
die große Angst, die sie um ihren Mann ausgestanden hätte, und verlangte deswegen 
Gerechtigkeit und exemplarische Strafe. 

In dieser Klage war alles komisch, denn die drei Trottel spielten darin die Tapferen, indem sie 
sagten, daß wir sie sicher nicht so folgsam gefunden hätten, wenn der Anführer nicht den 
achtbaren Namen des Gerichtes ausgesprochen hätte. 

Die Klage brachte drei Wirkungen hervor. Zunächst machte sie die ganze Stadt lachen; zweitens 
gingen alle Müßiggänger nach San Giobbe, um die Geschichte aus dem Munde der Heldin selbst 
zu hören, was ihr mehr als ein Geschenk eintrug; und drittens endlich veranlaßte sie, daß das 
Gericht öffentlich eine Belohnung vou 500 Dukaten versprach, für jeden, der die Urheber der 
Freveltat angeben würde, selbst wenn er einer von den Übeltätern wäre, mit Ausnahme des 
Anführers. 

Diese Bekanntmachung würde uns Furcht eingejagt haben, wäre nicht unser Anführer, gerade der 
einzige, der an uns zum Verräter zu werden imstande gewesen wäre, ein Patrizier gewesen. Diese 
Eigenschaft unseres Hauptes beruhigte mich sogleich, denn ich wußte, daß, selbst wenn einer von 
uns sich so erniedrigen hätte können, daß er sich die Summe um den Preis eines Verrates hätte 
verschaffen wollen, das Gericht nichts unternommen haben würde, um nicht verpflichtet zu sein, 



einen Patrizier bloßzustellen. Der Verräter fand sich aber nicht unter uns, obwohl wir alle arm 
waren, allein die Furcht brachte eine heilsame Wirkung hervor, und unsere nächtlichen 
Ausschweifungen erneuerten sich nicht wieder. 

Drei oder vier Monate darauf verursachte mir der Ritter Niccolo Iron, damals Inquisitor, eine 
große Überraschung, indem er mir die ganze Geschichte erzählte und mir alle Teilhaber nannte. 
Er sagte mir nicht, ob irgendeiner der Bande das Geheimnis verraten hätte; die Sache kümmerte 
mich wenig, allein ich sah klar den Geist der Aristokratie, der das solo mihi das oberste Gesetz 
ist. 

Gegen Mitte April 1746 heiratete Herr Girolamo Cornaro, das älteste Mitglied der Familie 
Cornaro della Regina, ein Fräulein aus dem Hause Soranzo di San Polo und ich hatte die Ehre, 
bei der Hochzeit zu sein .... in meiner Eigenschaft als Fiedler. Ich war Mitglied eines der 
zahlreichen Orchester für die Bälle, die man an drei aufeinanderfolgenden Tagen im Palazzo 
Soranzo gab. 

Am dritten Tage, gegen das Ende des Festes, eine Stunde vor Tagesanbruch, verließ ich ermüdet 
das Orchester, in der Absicht, mich zurückzuziehen, als ich beim Hinabsteigen über die Treppe 
einen Senator im roten Talar bemerkte, der in seine Gondel steigen wollte und, indem er sein 
Schnupftuch aus der Tasche zog, einen Brief fallen ließ. Ich raffte ihn in aller Eile auf und 
übergab dem hohen Herrn den Brief in dem Augenblick, wo ich ihn einholte, als er die Stufen 
hinabstieg. Er nahm ihn dankend und fragte mich, wo ich wohnte. Ich sagte es ihm, und er nötigte 
mich, in seine Gondel zu steigen, da er mich durchaus nach Hause bringen wollte. Ich nahm dies 
mit Dank an und setzte mich auf das Bänkchen neben ihm. Einen Augenblick darauf bat er mich, 
ihm den linken Arm zu schütteln, indem er mir sagte, er empfände eine so starke Lähmung, daß 
er den Arm nicht mehr fühlte. Ich schüttelte mit voller Kraft, aber gleich darauf sagte er mir mit 
undeutlicher Stimme, die Lähmung erstrecke sich über die ganze linke Seite und er fühle sich 
sterben. 

Entsetzt öffnete ich den Vorhang und nahm die Laterne. Ich sah einen Sterbenden mit ganz 
verzerrtem Mund. Ich begriff, daß der hohe Herr von einem Schlaganfall betroffen war, und 
schrie den Gondolieren zu, sie sollten mich aussteigen lassen, um einen Chirurgen zu holen, der 
ihm zur Ader ließe. 

Ich sprang gerade an dem Ort aus der Gondel, wo ich drei Jahre vorher Razetta eine so kräftige 
Lehre gegeben hatte, und ging in ein Kaffeehaus, wo man mir die Wohnung eines Wundarztes 
angab. Ich laufe hin, klopfe wiederholt, man öffnet mir, ich zwinge den Wundarzt, mir im 
Schlafrock in die Gondel zu folgen, die uns erwartet. Er läßt dem Senator zur Ader, während ich 
mein Hemd zerreiße, um die Kompressen und den Verband zu machen. 

Nach dieser Operation befahl ich den Barkarolen, die Ruder mit doppelter Kraft einzusetzen, und 
in einem Augenblick kamen wir bei Santa Marina an. Man weckte seine Bedienten auf, und 
nachdem man ihn aus der Gondel gehoben, bringen wir ihn fast leblos in sein Bett. 

Mich zum Anordner aufwerfend, befahl ich einem Diener, in aller Eile einen Arzt zu holen. 
Sobald der Äskulap angelangt war, gebot er augenblicklich einen zweiten Aderlaß, indem er 
dadurch den billigte, den ich ihm schon hatte beibringen lassen. Da ich mich berechtigt glaubte, 
den Kranken zu pflegen, so setzte ich mich neben sein Bett, um ihm meine Pflege angedeihen zu 
lassen. 

Eine Stunde später traten zwei Patrizier, Freunde des Kranken, wenige Minuten nacheinander ein. 
Sie waren in Verzweiflung, und da sie sich schon bei den Gondolieren erkundigt und diese ihnen 



gesagt hatten, ich wüßte darüber mehr als sie, so fragten sie mich aus. Ich sagte ihnen alles, was 
ich wußte. Sie wußten nicht, wer ich war, wagten auch nicht, mich darum zu fragen, und ich 
glaubte mich in ein bescheidenes Schweigen einhüllen zu müssen. 

Der Kranke war regungslos und gab kein anderes Lebenszeichen, als daß er noch atmete. Man 
machte ihm Umschläge, und der Priester, den man geholt hatte und der unter diesen Umständen 
sehr überflüssig war, schien nur seinen Tod zu erwarten. Man wies auf meine Veranlassung alle 
Besuche ab, und die zwei Patrizier und ich waren die einzigen bei dem Kranken. Zu Mittag 
nahmen wir schweigend ein kleines Mahl ein, ohne das Krankenzimmer zu verlassen. 

Am Abend sagte mir der ältere der beiden Patrizier, daß ich fortgehen könnte, wenn ich 
Geschäfte hätte, denn sie würden die Nacht auf Matratzen in dem Krankenzimmer verbringen. 
»Und ich, mein Herr,« sagte ich zu ihm, »ich werde sie in demselben Lehnstuhl an der Seite des 
Bettes verbringen; denn wenn ich mich entfernte, würde der Kranke sterben, und ich bin 
überzeugt, daß er solange leben wird, als ich hier bleibe.« Diese salbungsvolle Antwort machte, 
wie sich wohl erwarten ließ, einen starken Eindruck auf sie, und die beiden Herren blickten sich 
mit Überraschung an. 

Wir speisten, und bei der spärlichen Unterhaltung, die wir während des Essens führten, erzählten 
mir die Herren, ohne daß ich sie danach fragte, der Senator sei ihr Freund, Herr von Bragadino, 
der einzige Bruder des Prokurators dieses Namens. Dieser Herr von Bragadino war in Venedig 
ebensosehr durch seine Beredsamkeit und seine großen Talente als Staatsmann berühmt, wie 
durch die galanten Abenteuer feiner brausenden Jugend. Er hatte Torheiten für die Frauen 
begangen, und mehr als eine Schöne hatte dasselbe für ihn getan. Er hatte viel gespielt und viel 
verloren, und sein Bruder war sein grausamster Feind, weil dieser sich in den Kopf gesetzt hatte, 
er hätte ihn vergiften wollen. Er hatte ihn wegen dieses Verbrechens bei dem Rat der Zehn 
angeklagt, der ihn acht Monate darauf infolge einer gründlichen Untersuchung mit 
Stimmeneinheit für unschuldig erklärte. Allein trotz dieser glänzenden Genugtuung kam sein 
Bruder doch nicht von seinen Vorurteilen zurück. 

Der unschuldige Senator, durch einen ungerechten Bruder unterdrückt, der ihm die Hälfte seiner 
Einkünfte raubte, lebte als liebenswürdiger Philosoph im Schoße der Freundschaft. Er hatte zwei 
vertraute Freunde, eben jene, die jetzt bei ihm waren; der eine war aus der Familie Dandolo, der 
andere aus der Familie Barbaro, alle beide ehrenwert und liebenswürdig wie er. Herr Bragadino 
war schön, gelehrt, kurzweilig und hatte den sanftesten Charakter; er zählte siebenundfünfzig 
Jahre. 

Der Arzt, der es unternommen hatte, ihn zu heilen, hieß Terro. Er bildete sich ein, ihn durch ein 
ganz besonderes Mittel retten zu können, indem er ihm auf der Brust eine Einreibung von 
Merkurialsalbe machte, und man ließ ihn gewähren. Die schnelle Wirkung dieses Heilmittels 
entsetzte mich, während sie die beiden Freunde entzückte, denn in weniger als vierundzwanzig 
Stunden fühlte sich der Kranke durch einen großen Blutandrang zum Kopfe gequält. 

Der Arzt sagte, er wüßte, daß die Einreibung diese Wirkung hervorbringen müßte, allein am 
nächsten Tage würde sie vom Kopf aus auf die anderen Teile des Körpers wirken, die es nötig 
hätten, durch eine künstliche Herstellung des Gleichgewichts im Blutumlauf belebt zu werden. 

Um Mitternacht war der Kranke ganz in Glut und in einer tödlichen Aufregung. Ich näherte mich 
ihm und sah, daß seine Augen schon brachen, während er kaum atmen konnte. Ich ließ die beiden 
Freunde aufstehen und erklärte ihnen, der Kranke würde sterben, wenn man ihn nicht sofort von 
der verhängnisvollen Salbe befreite. Ohne ihre Antwort abzuwerten, entblößte ich ihm die Brust 
und nahm das Pflaster fort; nachdem ich ihn sorgfältig mit lauem Wasser gewaschen hatte, sahen 



wir ihn in weniger als drei Minuten erleichtert atmen und in den sanftesten Schlaf versinken. 
Dann legten auch wir drei uns hocherfreut nieder; besonders ich fühlte mich sehr beglückt. 

Der Arzt kam schon sehr früh und machte ein sehr vergnügtes Gesicht, als er seinen Kranken in 
einer so guten Verfassung sah, allein als Herr Dandolo ihm gesagt hatte, was man getan hatte, 
erzürnte er sich, sagte, damit bringe man einen Kranken ins Grab, und fragte, wer der Mensch 
wäre, der sich seine Kur zu zerstören erlaubt hätte. Herr von Bragadino nahm hierauf das Wort 
und sagte: »Doktor, der Mann, der mich von dem Quecksilber befreit hat, das mich erstickte, ist 
ein Arzt, der mehr weiß als Sie.« Bei diesen Worten zeigte er mit der Hand auf mich. 

Ich weiß nicht, wer von uns beiden mehr überrascht war, der Doktor, da er einen jungen 
Menschen sah, den er nicht kannte und den er für einen Quacksalber halten mußte, obwohl man 
ihn für einen großen Gelehrten ausgab, oder ich, der sich in einen Arzt verwandelt sah, ohne 
daran zu denken, es zu sein. Ich verhielt mich, um nicht in lautes Lachen auszubrechen, in einem 
bescheidenen Schweigen, während der Arzt mich mit einer Art von Verwirrung, die mit 
Verachtung gemischt war, betrachtete und mich ohne Zweifel für einen frechen Betrüger hielt, 
der es gewagt hatte, ihn zu verdrängen. Schließlich wandte er sich zu dem Kranken und sagte ihm 
kalt, er räume mir den Platz. Er wurde beim Wort genommen. Er ging, und ich war also der Arzt 
eines der berühmtesten Mitglieder des Senates von Venedig geworden. Ich muß gestehen, im 
Grunde war ich davon entzückt, und ich sagte dem Kranken, er bedürfe nur der Diät, und die 
Natur werde, unterstützt durch die herannahende schöne Jahreszeit, alles übrige besorgen. 

Der abgedankte Doktor erzählte die Geschichte in der ganzen Stadt, und als es dem Kranken 
besser und besser ging, sagte ihm einer seiner Verwandten, der ihn besuchte, alle Welt wäre 
überrascht, daß er zu seinem Arzt einen Fiedler des Theaterorchesters erwählt hatte. Allein Herr 
von Bragadino schloß ihm den Mund, indem er ihm sagte, ein Geigenspieler könne wohl 
ebensoviel wissen wie alle Ärzte Venedigs, und er verdanke es nur mir, daß er nicht erstickt sei. 

Der hohe Herr hörte auf mich wie auf ein Orakel, und seine beiden erstaunten Freunde widmeten 
mir dieselbe Aufmerksamkeit. Diese Art von Eingenommenheit gab mir Mut. Ich sprach wie ein 
Gelehrter über Dogmen der Heilkunde und zitierte Autoren, die ich niemals gelesen hatte. 

Herr von Bragadino, der mit Vorliebe sich mit abstrakten Wissenschaften befaßte, sagte mir eines 
Tages, er finde mich für einen jungen Menschen zu gelehrt; ich müsse daher über übernatürliche 
Gewalten verfügen. Er bat mich, ihm die Wahrheit zu sagen. 

Wie merkwürdig wirken doch der Zufall und die Macht der Umstände! Um nicht seine Eitelkeit 
zu verletzen, indem ich ihm sagte, daß er sich täuschte, faßte ich den tollen Entschluß, ihm in 
Gegenwart seiner beiden Freunde die falsche und überspannte vertrauliche Mitteilung zu machen, 
ich besitze eine Zahlenberechnung, wodurch ich, indem ich eine Frage aufschreibe und in Zahlen 
setze, gleicherweise in Zahlen eine Antwort erhalte, die mich über alles unterrichte, was ich 
wissen wolle, und die kein Mensch auf der Welt mir hätte sagen können. Herr von Bragadino 
sagte mir, dies sei der Schlüssel Salomons, den das gemeine Volk die Kabbala nenne. Er fragte 
mich, von wem ich meine Wissenschaft gelernt hätte. 

»Von einem alten Eremiten,« sagte ich ihm, »der auf dem Berge Carpegna wohnt und den ich 
zufällig kennenlernte, während ich bei der spanischen Armee Gefangener war.« 

»Dieser Eremit«, sagte er zu mir, »hat ohne Ihr Wissen mit der Berechnung, die er Sie gelehrt, 
eine unsichtbare Einsicht vereint, denn die einfachen Zahlen können nicht die Fähigkeit des 
Denkens besitzen. Du hast,« fügte er bei, »einen wahren Schatz, und es steht nur bei dir, daraus 
den größten Vorteil zu ziehen.« 



»Ich weiß nicht,« erwiderte ich, »wie ich diesen großen Vorteil aus meiner Wissenschaft ziehen 
könnte, denn die Antworten, die mir meine Berechnung gibt, sind manchmal so dunkel, daß ich 
ihrer höchst überdrüssig wurde und mich fast niemals mehr ihrer bediente. Indessen ist es doch 
wahr, daß ich niemals das Glück gehabt haben würde, Eure Exzellenz kennenzulernen, wenn ich 
nicht meine Pyramide gemacht hätte.« 

»Wie das?« 

»Am zweiten Tage der Feste in dem Hause Soranzo hatte ich Luft, mein Orakel zu fragen, ob ich 
auf dem Ball jemanden treffen würde, dessen Begegnung mir unangenehm sein könnte. Ich 
erhielt die Antwort: »Verlasse das Fest genau um sechs Uhr!« Das war eine Stunde vor 
Tagesanbruch. Ich entschloß mich zu gehorchen und traf Eure Exzellenz.« 

Meine drei Zuhörer waren wie versteinert. Herr Dandolo bat mich dann, auf eine Frage zu 
erwidern, die er stellen wollte und deren Auslegung nur ihm möglich wäre, da die Sache auch nur 
ihm allein bekannt wäre. 

»Gerne.« – Da ich mich einmal so unbesonnen eingelassen hatte, mußte ich frech sein. Er schrieb 
die Frage auf, gab sie mir, ich las sie und begriff nichts von der Sache und nichts vom Inhalte. 
Aber einerlei: antworten mußte ich. Wenn mir die Frage derart dunkel war, daß ich nichts 
begreifen konnte, so konnte ich natürlich auch von der Antwort nichts verstehen. Ich erwiderte 
also in gewöhnlichen Ziffern mit vier Versen, deren Dolmetsch nur er allein sein konnte, und 
zeigte mich hinsichtlich der Auslegung sehr gleichgültig. Herr Dandolo las sie, las sie wieder, 
zeigte sich überrascht und verstand alles. »Das ist göttlich, das ist einzig,« rief er, »das ist ein 
Schatz des Himmels. Die Zahlen sind nur das Werkzeug, aber die Antwort muß von einem 
unsterblichen Geist herrühren.« 

Herr Dandolo war so befriedigt, daß auch seine beiden Freunde Lust bekommen mußten. Sie 
stellten mir Fragen über alles mögliche, und meine Antworten, von denen ich selber nichts 
verstand, erschienen ihnen alle göttlich. Ich beglückwünschte sie und mich selbst, etwas zu 
besitzen, worauf ich bisher kein Gewicht gelegt hätte, allein ich versprach ihnen, daß ich nicht 
verfehlen würde, es sorgfältig zu pflegen, da ich sähe, daß ich dadurch Ihren Exzellenzen nützlich 
sein könnte. 

Alle drei zusammen fragten mich nun, binnen welcher Zeit ich sie die Regeln dieser erhabenen 
Berechnung lehren könnte. »In sehr kurzer Zeit, meine Herren,« antwortete ich ihnen, »und ich 
werde Ihrem Wunsche mich gerne gefällig erweisen, obwohl mir der Eremit versichert hat, daß 
ich drei Tage darauf, nachdem ich meine Wissenschaft irgendeinem mitgeteilt hätte, eines 
plötzlichen Todes sterben würde. Allein ich glaube keineswegs an diese Drohung.« 

Herr von Bragadino, der mehr daran glaubte als ich, sagte mir mit sehr ernsthafter Miene, ich 
müßte daran glauben. Von diesem Augenblick an sprach keiner von ihnen mehr von dieser 
Sache. Sie dachten ohne Zweifel, wenn sie mich an sich fesseln könnten, so wäre dies dasselbe, 
als ob sie selber die Wissenschaft besäßen. Auf diese Art wurde ich der Hierophant dieser drei 
Männer, sehr ehrenwerter und unendlich liebenswürdiger Leute, die aber trotz ihren schönen 
wissenschaftlichen Kenntnissen keineswegs weise waren, da sie in die chimärischen geheimen 
Wissenschaften vernarrt waren und an die Existenz unmöglicher Dinge sowohl geistiger wie 
körperlicher Art glaubten. Sie schätzten sich durch mich im Besitz des Steines der Weisen, der 
Universalmedizin, des Verkehrs mit den Elementargeistern, mit allen himmlischen und 
höllischen Geistern. Endlich bezweifelten sie nicht, durch meine erhabene Wissenschaft der 
Geheimisse sämtlicher Kabinette Europas teilhaftig zu werden. 



Nachdem sie sich von der Erhabenheit meiner kabbalistischen Wissenschaft durch Fragen über 
die Vergangenheit überzeugt hatten, schickten sie sich an, sich diese nützlich zu machen, indem 
sie sie über die Gegenwart und Zukunft befragten. Es war mir nicht schwierig zu erraten, da ich 
nur doppelsinnige Antworten gab, die ich mit Sorgfalt so zurecht richtete, daß sie nur nach dem 
Eintritt des Ereignisses ausgelegt werden konnten. So schlug meine Kabbala, wie die delphischen 
Orakel, niemals fehl. Ich erkannte, wie leicht es den alten heidnischen Priestern gewesen sein 
mußte, die unwissende und daher leichtgläubige Welt zu betrügen. Ich sah, wie bequem es immer 
den Betrügern geworden war, Leute zu täuschen, und ich fühlte besser als der römische Redner, 
wie zwei Auguren sich anblicken konnten, ohne zu lachen: weil alle beide ein gleiches Interesse 
daran hatten, der Täuschung, die sie ausübten und aus der sie ungeheuren Gewinn zogen, große 
Wichtigkeit beizulegen. Was ich nicht begriff und ohne Zweifel niemals begreifen werde, ist, daß 
die christlichen Kirchenväter, die nicht einfältig und unwissend waren wie unsere Evangelisten, 
geglaubt haben, die Göttlichkeit der Orakel nicht leugnen zu dürfen, und daß sie, um sich aus der 
Verlegenheit zu ziehen, diese dem Teufel zugeschrieben haben. Sie würden diese bizarre Idee 
nicht gehabt haben, hätten sie die Kabbala zu stellen gewußt. Meine drei Freunde schienen den 
Kirchenvätern zu ähneln. Sie waren Leute von Geist, jedoch abergläubisch und durchaus keine 
Philosophen. Indessen waren sie doch, indem sie meinen Orakelsprüchen vollen Glauben 
beimaßen, viel zu gut, um sie für das Werk des Teufels zu halten, und die Güte ihrer Herzen 
behalf sich damit, meine Antworten lieber für die Eingebungen eines Engels zu halten. 

Die drei hohen Herren waren nicht allein gute Christen und ihrer Religion getreu, sondern sogar 
fromm und gewissenhaft. Sie waren nicht verheiratet und, nachdem sie auf die Frauen verzichtet 
hatten, waren sie deren Feinde geworden, was vielleicht für ihre Geistesschwäche spricht. Sie 
hatten sich eingebildet, dies sei die conditio sine qua non, die die Geister von denen verlangten, 
die mit ihnen Verbindung oder einen vertrauten Verkehr haben wollten. Das eine schließe das 
andere aus. 

Bei allen diesen Verschrobenheiten waren, was mir am Beginn unserer Bekanntschaft 
unerklärlich erschien, die drei vornehmen Herren, wie ich bereits gesagt habe, im Grunde kluge 
Leute. Aber der voreingenommene Geist urteilt schlecht, und bei jeder Sache handelt es sich vor 
allem darum, gut zu urteilen. Ich lachte oft bei mir selber, wenn ich sie von ihrer Religion 
sprechen hörte. Sie machten sich über jene lustig, deren geistige Fähigkeiten derart beschränkt 
waren, daß sie ihre Geheimnisse nicht begriffen. Die Fleischwerdung des Wortes war für Gott 
eine Kleinigkeit und folglich sehr begreiflich, und die Auferstehung war eine so geringfügige 
Sache, daß sie ihnen nicht wunderbar erschien, denn da Gott nicht tot sein konnte, mußte Jesus 
Christus natürlich auferstehen. Was die Eucharistie anbelangte, die wahre Gegenwart bei der 
Transsubstantiation, so war das für sie eine greifbare Augenscheinlichkeit, und doch waren sie 
keine Jesuiten. Sie gingen alle Woche zur Beichte, ohne ihren Beichtvätern gegenüber in 
Verlegenheit zu geraten, da sie deren Unwissenheit wohlwollend beklagten. Sie glaubten sich nur 
verpflichtet, ihnen über das Rechenschaft zu geben, was sie für eine Sünde hielten, und darin 
urteilten sie sehr richtig. 

Mit diesen drei Originalen, die – ganz abgesehen von der zufälligen Vornehmheit ihrer Geburt – 
durch ihre moralischen Eigenschaften und ihre Rechtschaffenheit ebenso wie durch ihren Einfluß 
und ihr Alter ehrwürdig waren, verbrachte ich sehr angenehme Tage, obwohl sie mich in ihrem 
Wissensdurst oft zehn Stunden täglich zu einer eifrigen Arbeit anhielten, bei der wir alle vier 
eingeschlossen und für alle Welt unzugänglich waren. 

Schließlich gewann ich sie zu vertrauten Freunden, indem ich ihnen alles erzählte, was mir bis 
dahin zugestoßen war, nicht ohne mir anstandshalber einige Zurückhaltung aufzuerlegen, um sie 



nicht Todsünden begehen zu lassen. Ich verhehle mir nicht, daß ich sie ebenso hintergangen habe, 
wie der Pope Deldimopulo die Griechen betrog, die von ihm die Orakelsprüche seiner Jungfrau 
verlangten. Ich habe gegen sie nicht ganz im Sinne eines rechtschaffenen Mannes gehandelt, aber 
wenn der Leser, dem ich beichte, die Welt und ihren Geist erkannt hat, so möge er überlegen, 
bevor er mich richtet, und vielleicht wird er mir nicht einige Nachsicht versagen. 

Man wird mir sagen, wenn ich mich streng an die reinste Moral hätte halten wollen, so hätte ich 
mich nicht ihnen anschließen oder ihnen den Irrtum benehmen sollen. Ich will das keineswegs 
leugnen, allein ich werde erwidern, daß ich zwanzig Jahre alt war, einen klugen Kopf hatte und 
zuletzt Geigenkratzer mit einem Taler täglich gewesen war. Endlich würde ich vergebens ihre 
Heilung versucht haben; es wäre mir nicht geglückt, denn sie hätten mir ins Gesicht gelacht, 
würden meine Unwissenheit beklagt und obendrein mich hinausgeworfen haben. Ich verspürte 
übrigens nicht den Beruf, mich als Apostel darzustellen, und wenn ich den heroischen Entschluß 
gefaßt hätte, sie zu verlassen, sobald ich sie als Visionäre erkannt, so würde ich mich als 
Menschenfeind bewiesen haben, als einen Feind dieser wackeren Herren, denen ich unschuldige 
Genüsse verschaffte, und meiner selbst, der als junger Mensch gerne gut leben und alle 
Vergnügungen genießen wollte, die man mit zwanzig Jahren und einer guten Gesundheit sich 
verschaffen kann. Ich wäre unhöflich gewesen, ich hätte vielleicht Herrn Bragadinos Tod 
verschuldet und hätte die drei ehrenwerten Männer der Gefahr ausgesetzt, das Opfer des ersten 
besten Spitzbuben zu werden, der sich, durch ihre Manie begünstigt, bei ihnen hätte einführen 
können und sie ruiniert haben würde, indem er sie zur chemischen Operation des großen Werkes 
überredet hätte. Es war auch noch ein anderer Grund vorhanden, mein lieber Leser, und da du mir 
teuer bist, so will ich dir ihn sagen: Schon mein unüberwindliches Selbstgefühl würde mich 
verhindert haben, mich ihrer Freundschaft durch Unwissenheit oder Stolz für unwürdig zu 
erklären, und ich würde ihnen augenscheinliche Beweise meiner Unhöflichkeit gegeben haben, 
indem ich aufgehört hätte, mit ihnen zu verkehren. 

Ich faßte, wie mir scheint, den schönsten, edelsten und natürlichsten Entschluß, der ihrer 
Geistesanlage angemessen war, nämlich den, mich in den Stand zu setzen, daß es mir nicht mehr 
an dem Nötigsten fehlte. Und was dieses Nötigste war, wer hätte das besser beurteilen können als 
ich? 

Durch die Freundschaft dieser drei Männer sicherte ich mir in meiner Vaterstadt Achtung und 
Einfluß. Ich mußte überdies ein sehr schmeichelhaftes Vergnügen darin finden, der Gegenstand 
der Unterhaltungen und der Spekulationen der müßigen Hohlköpfe zu werden, die die Ursachen 
aller moralischen Erscheinungen erraten wollen, die sie sehen und über die sie keine 
Rechenschaft ablegen können. 

Man zerbrach sich in Venedig den Kopf, weil man nicht begreifen konnte, wie meine Verbindung 
mit drei Männern von diesem Charakter möglich war, sie ganz Himmel und ich ganz Welt, sie 
sehr streng in ihren Sitten und ich allen Vergnügungen hingegeben. 

Zu Beginn des Sommers war Herr von Bragadino wieder in der Verfassung, im Senat zu 
erscheinen, und am Tage vor seinem ersten Ausgang hielt er folgende Ansprache an mich: 

»Wer du auch seist, ich verdanke dir mein Leben. Deine Beschützer, die dich zum Priester, 
Doktor, Advokaten, Soldaten und schließlich zum Geigenspieler machen wollten, waren lauter 
Dummköpfe, die dich nicht kannten. Gott hat deinem Engel befohlen, dich in meine Arme zu 
führen. Ich habe dich erkannt, ich weiß dich zu schätzen. Wenn du mein Sohn sein willst, hast du 
mich nur als Vater anzuerkennen, und künftighin werde ich dich bis zu meinem Tode in meinem 
Hause als solchen behandeln. Deine Wohnung steht bereit, lasse deine Sachen hinschaffen; du 



wirst einen Diener, eine freie Gondel, meinen Tisch und monatlich zehn Zechinen haben. In 
deinem Alter erhielt ich von meinem Vater kein größeres Taschengeld. Es ist nicht notwendig, 
daß du dich mit der Zukunft beschäftigst; denke daran, dich zu erhalten, und nimm mich zu 
deinem Ratgeber bei allem, was dir begegnen könnte oder was du unternehmen willst, und sei 
sicher, in mir immer deinen Freund zu finden.« 

Ich warf mich zu seinen Füßen, um ihn meiner Dankbarkeit zu versichern, und ich umarmte ihn, 
indem ich ihm den süßen Vaternamen gab. Er schloß mich in seine Arme und nannte mich seinen 
teueren Sohn. Ich versprach ihm Gehorsam und Liebe. Darauf umarmten mich seine beiden 
Freunde, die bei ihm im Palazzo wohnten, und wir schwuren uns eine ewige Bruderschaft. 

Das, mein teuerer Leser, ist die Geschichte meiner Metamorphose und des glücklichen 
Ereignisses, das mich aus dem niederen Gewerbe eines Fiedlers um Tagelohn zum Range eines 
großen Herrn erhob. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Unordentlicher Lebenswandel. – Zawoisti. – Rinaldi. – L'Abbadie. – Die junge Gräfin. – 
Steffani wird Kapuziner. – Ancilla. – Die Ramon. – Ich steige in San Giobbe in eine Gondel, um 
nach Mestre zu fahren. 
 
 

Das Glück schien sich darin zu gefallen, mir eine Probe seiner despotischen Laune zu geben, da 
es mich auf einem der Weisheit unbekannten Wege glücklich machte; es besaß nicht die Macht, 
mich ein System der Mäßigung und Klugheit befolgen zu lassen, das meine Zukunft hätte sicher 
begründen können. 

Mein feuriger Charakter, meine unwiderstehliche Neigung zum Vergnügen und meine 
unbesiegbare Unabhängigkeitsliebe erlaubten mir nicht, mir die Mäßigung aufzuerlegen, zu der 
meine neue Lage mir zu raten schien. Ich begann daher ohne Rücksicht auf alles, was meine 
Neigungen hätte beschränken können, zu leben, und glaubte mich über alle Vorurteile schwingen 
zu können, wenn ich nur die Gesetze achtete. Ich glaubte in einem Lande, das einer durch und 
durch aristokratischen Regierung unterwarfen war, vollkommen frei leben zu können; aber ich 
würde mich getäuscht haben, selbst wenn das Glück mich zum Regierungsmitglied gemacht 
hätte; denn die Republik Venedig, die als erste Pflicht ihre Selbsterhaltung ansieht, findet sich so 
selbst als Sklavin der gebieterischen Staatsräson. Sie muß, wenn nötig, alles dieser Pflicht opfern, 
der gegenüber selbst die Gesetze nicht mehr unverletzlich sind. 

Aber verlassen wir dieses bereits allzubekannte Thema; denn das menschliche Geschlecht ist 
wenigstens in Europa überzeugt, daß eine grenzenlose Freiheit nirgends mit dem 
gesellschaftlichen Zustande vereinbar ist. Ich streife diesen Stoff nur, um dem Leser einen 
Begriff von meiner Aufführung in meinem Vaterlande zu geben, in welchem ich in diesem Jahre 
einen Weg zu betreten begann, der mich in ein Staatsgefängnis führen sollte, das eben durch 
seine Ungesetzlichkeit von der Außenwelt undurchdringlich abgeschlossen war. 

Ich war hinlänglich reich, von der Natur mit einem angenehmen und stattlichen Äußern 
begünstigt, ein kühner Spieler, ein unverbesserlicher Verschwender, redselig, immer scharf in 
meinem Witz, nichts weniger als bescheiden, furchtlos, stellte den hübschen Weibern nach, 
schlug die Nebenbuhler aus dem Felde, erkannte nur eine Gesellschaft, die mich unterhielt, als 
gute an, und so konnte ich nur gehaßt sein; da ich aber stets bereit war, mit meiner Person 
einzustehen, so glaubte ich, es sei mir alles erlaubt, denn dem Mißbrauch, der mich behinderte, 
glaubte ich schroff gegenübertreten zu müssen. 

Eine solche Aufführung konnte den drei Ehrenmännern, deren Orakel ich geworden war, nur 
mißfallen; aber sie wagten es nicht mir dies zu sagen. Der gute Herr von Bragadino begnügte 
sich, mir anzudeuten, daß ich ihm das tolle Leben, das er selber in meinem Alter geführt hätte, 
wieder vor Augen führte, allein ich sollte mich darauf vorbereiten, dafür zu büßen und mich 
bestraft zu sehen, wenn ich sein Alter erreicht hätte. Ohne die Achtung zu verletzen, die ich ihm 
schuldete, gab ich seinen fürchterlichen Prophezeiungen eine scherzhafte Wendung und ging 
meinen Weg. Doch gab er mir auch Proben von seiner wahren Weisheit; die erste bei folgender 
Gelegenheit: 

Ich hatte bei Frau Avogadro, einer geistreichen und trotz ihren sechzig Jahren sehr 



liebenswürdigen Frau, die Bekanntschaft eines jungen polnischen Edelmannes, namens Zawoiski, 
gemacht. Er erwartete Geld aus seiner Heimat; aber während er wartete, verschafften die 
Venezianerinnen ihm solches zur Genüge, da seine hübsche Figur und seine polnischen Manieren 
sie entzückten. Wir wurden gute Freunde, und ich öffnete ihm meine Börse; aber zwanzig Jahre 
später in München öffnete er mir die seinige noch freigebiger. Er war ein Ehrenmann, der nur 
geringe Geistesgaben, aber für sein Wohlbefinden immerhin genug besaß. Er ist vor fünf oder 
sechs Jahren in Dresden als Geschäftsträger des Kurfürsten von Trier gestorben. Ich werde an der 
gehörigen Stelle darüber sprechen. 

Dieser liebenswürdige junge Mensch, den alle Welt gern hatte, und den man für einen Freigeist 
hielt, da er die Herren Angelo Querini und Lunardo Veniero besuchte, machte mich auf dem 
Spaziergang im Garten der Zueeca mit einer fremden Gräfin bekannt, die mir gefiel. Wir machten 
ihr am Abend unseren Besuch, und nachdem sie mich ihrem Gatten, dem Grafen Rinaldi, 
vorgestellt hatte, lud sie uns zum Abendessen ein. 

Der Gemahl hielt eine Pharaobank; ich spielte mit seiner Frau halbpart gegen ihn und gewann 
einige fünfzig Dukaten. 

Entzückt über diese schöne Bekanntschaft besuchte ich sie am nächsten Morgen ganz allein. 
Nachdem sich der Graf entschuldigt hatte, daß seine Frau noch nicht aufgestanden wäre, ließ er 
mich eintreten. Sie empfing mich auf die ungezwungenste Art, ich blieb mit ihr allein, und sie 
besaß die Kunst, mich, ohne sich bloßzustellen, alles erhoffen zu lassen; als sie mich im Begriff 
sah fortzugehen, lud sie mich zum Abendessen ein. Ich willigte ein; indem ich wie am Vorabend 
mit ihr halbpart spielte, gewann ich abermals. Als ich ging, war ich völlig verliebt. Natürlich 
besuchte ich sie am nächsten Morgen in der Hoffnung, sie gefügig oder wenigstens gefällig zu 
finden; aber als ich mich anmeldete, sagte man mir, sie sei ausgegangen. 

Ich beeilte mich, am Abend wieder hinzugehen; nach tausend Entschuldigungen wurde Bank 
gehalten, und ich verlor alles, was ich mit ihr zur Hälfte gewonnenn hatte. Wir speisten zu 
Abend, und als sich nach dem Essen die Fremden entfernt hatten, blieb ich mit Zawoiski zurück, 
weil Graf Rinaldi uns Revanche geben wollte. Da ich kein Geld mehr hatte, so spielte ich auf 
Wort; als jedoch der Graf sah, daß ich ihm fünfhundert Zechinen schuldete, legte er die Karten 
nieder. Ich entfernte mich sehr traurig. Die Ehre verpflichtete mich, am nächsten Tage zu zahlen, 
und ich hatte keinen Soldo. Die Liebe erhöhte meine Verzweiflung, denn ich sah mich in Gefahr, 
in den Augen einer Frau, in die ich verliebt war, eine klägliche Figur zu spielen; die Unruhe 
wegen dieser Lage malte sich auf meinen Zügen und entging am nächsten Tage Herrn von 
Bragadino nicht. Er fühlte mir freundschaftlich auf den Zahn und ermutigte mich, ihm mich 
anzuvertrauen. Ich fühlte, daß ich nichts Besseres tun könnte, erzählte ihm unbefangen die ganze 
Geschichte und schloß damit, daß ich mich für entehrt hielte und daß ich daran sterben würde. Er 
tröstete mich mit den Worten, er werde meine Schuld im Laufe des Tages zahlen, wenn ich ihm 
versprechen wolle, niemals wieder auf Wort zu spielen. Ich leistete ihm den Schwur, indem ich 
ihm die Hand küßte, und ging, einer ungeheuren Last ledig, spazieren. Ich war gewiß, daß mein 
würdiger Vater mir im Laufe des Tages fünfhundert Dukaten geben würde, und schon im voraus 
freute mich die Ehre, die meine Pünktlichkeit mir bei der reizenden Gräfin einlegen würde. Das 
richtete meine Hoffnungen wieder auf und hinderte mich, eine so große Summe zu beklagen; 
aber durchdrungen von der außerordentlichen Großmut meines Wohltäters, fühlte ich mich fest 
entschlossen, ihm Wort zu halten. 

Ich aß sehr vergnügt mit den drei Freunden, ohne daß ein Wort über den Vorgang gefallen wäre. 
Einen Augenblick nachdem wir uns von der Tafel erhoben hatten, übergab ein Bedienter Herrn 



Bragadino einen Brief und ein Päckchen. Nachdem mein Vater den Brief gelesen und den Diener 
fortgeschickt hatte, bat er mich, ihm in sein Kabinett zu folgen, und sobald wir darin waren, sagte 
er: »Hier, ein Paket, das dir gehört.« Ich öffne es und finde einige vierzig Zechinen. Als mich 
Herr von Bragadino überrascht sah, begann er zu lachen und übergab mir den Brief, der folgende 
Worte enthielt: »Herr von Casanova kann überzeugt sein, daß unser Spiel in der vergangenen 
Nacht nur ein Scherz gewesen ist; er ist mir nichts schuldig. Meine Frau schickt ihm die Hälfte 
des Goldes, das er bar verloren hat. Graf Rinaldi.« 

Erstaunt blicke ich Herrn von Bragadino an; der lacht aus vollem Halse. Ich errate alles, danke 
ihm, umarme ihn zärtlich und schwöre ihm, in Zukunft verständiger zu sein. Die Binde, die 
meine Augen bedeckte, zerreißt, ich fühle mich von meiner Liebe geheilt und ganz beschämt, 
doppelt, vom Manne wie von der Frau, betrogen worden zu sein. 

»Heute abend«, sagt mir mein weiser Arzt, »wirst du sehr vergnügt mit deiner reizenden Gräfin 
speisen.« 

»Heute abend, mein würdiger Wohltäter, werde ich mit Ihnen speisen. Sie haben mir als 
Großmeister eine Lehre gegeben.« 

»Das nächstemal, wenn du auf Ehrenwort verlierst, wirst du gut tun, nichts zu bezahlen.« 

»Ich würde mich entehren.« 

»Gleichviel; je mehr du dich beeilst, dich zu entehren, desto mehr wirst du dabei ersparen, denn 
du wirst ohnehin genötigt sein, dich zu entehren, sobald du dich völlig außerstande befindest zu 
bezahlen. Es ist daher viel klüger, diesen fatalen Augenblick nicht abzuwarten.« 

»Aber es ist noch viel hesser, ihm auszuweichen, indem man nur mit barem Gelde spielt.« 

»Ohne Zweifel, denn dadurch würdest du zugleich Ehre und Geld retten. Aber da du die 
Hazardspiele liebst, so rate ich dir niemals zu pointieren. Zieh selbst ab, und du wirst im Vorteil 
sein.« 

»Ja, aber nur in einem kleinen.« 

»Klein, das geb' ich gerne zu; aber du wirst ihn haben, und du wirst sehen, daß zwischen Verlust 
und Gewinn am Ende der Rechnung ein ungeheurer Unterschied ist. Der Pointeur ist verrückt, 
der Bankier verständig. Dieser letztere sagt: >Ich wette, daß du nicht errätst,< der erstere sagt: 
>Ich wette, daß ich errate.< Welcher ist der Narr? Welcher der Vernünftige?« 

»Die Antwort ist leicht.« 

»Um Gottes willen sei vernünftig; solltest du aber beim Pointieren gewinnen, so erinnere dich, 
daß du nur ein Dummkopf bist, wenn du schließlich verlierst.« 

»Wieso ein Dummkopf? Das Glück ist veränderlich.« 

»Und es muß nach der Natur der Sache veränderlich sein, wenn nicht aus anderen Gründen. 
Glaube mir, höre auf zu spielen, sobald du das Glück sich ändern siehst, und solltest du auch nur 
einen Deut gewonnen haben.« 

Ich hatte Plato gelesen, und ich verwunderte mich, einen Mann zu finden, der weise wie Sokrates 
sprach. 

Am nächsten Tage besuchte mich Zawoiski in aller Frühe, um mir zu sagen, man habe mich zum 
Souper erwartet und habe meine Pünktlichkeit in der Bezahlung von Ehrenschulden gerühmt. Ich 
glaubte nicht nötig zu haben, ihm seinen Irrtum zu benehmen, aber ich ging nicht mehr zu dem 



Grafen Rinaldi, den ich erst sechzehn Jahre später in Mailand wiedergesehen habe. Zawoiski hat 
die Geschichte erst vierzig Iahre später in Karlsbad erfahren, wo ich ihn taub wiederfand. 

Drei oder vier Monate darauf gab mir Herr von Bragadino eine andere, noch stärkere Lektion. 
Zawoiski hatte mich mit einem Franzosen, namens L'Abbadie, bekannt gemacht, der bei der 
Regierung sich um die Stelle eines Inspektors aller Landtruppen der Republik bewarb. Seine 
Ernennung hing vom Senate ab, und ich stellte ihn meinem Beschützer vor, der ihm seine Stimme 
versprach; aber ein Zwischenfall, den ich erzählen will, verhinderte ihn, sein Versprechen zu 
halten. 

Da ich hundert Zechinen brauchte, um Schulden zu zahlen, bat ich ihn eines Tages, sie mir geben 
zu wollen. 

»Warum, mein Lieber, erbittest du diese Gefälligkeit nicht von Herrn L'Abbadie?« 

»Ich wage es nicht, Vater!« 

»Wage es; ich bin sicher, daß er dir diese Summe gern vorstrecken wird.« 

»Ich zweifle stark daran, aher ich will es versuchen.« 

Ich ging am nächsten Tage zu ihm, und nach einer kurzen höflichen Einleitung bat ich ihn um 
den Dienst, den ich von ihm erwartete. Er entschuldigte sich mit vieler Artigkeit und begründete 
seine Weigerung mit einem Wortschwall jener tausend Gemeinplätze, die man stets zu 
wiederholen pflegt, wenn man einen Dienst nicht leisten kann oder will. Da Zawoiski hinzukam, 
grüßte ich und ging. Schnell eilte ich zu meinem Beschützer, um ihn von meinem fruchtlosen 
Schritt in Kenntnis zu setzen Er sagte mir lachend, der Franzose habe wenig Verstand. 

Gerade an diesem Tage sollte der Beschluß seiner Ernennung im Senate verhandelt werden. Ich 
verließ den Palazzo, um meinen Geschäften, das heißt meinen Vergnügungen nachzugehen, und 
da ich erst nach Mitternacht nach Hause kam, legte ich mich zu Bett, ohne meinen Vater zu 
sehen. Am nächsten Tage wünschte ich ihm einen guten Morgen und sagte ihm, ich wolle dem 
neuen Inspektor meinen Glückwunsch darbringen. 

»Erspare dir diese Mühe, mein Freund; der Senat hat den Antrag verworfen.« 

»Wie kommt das? Vor drei Tagen war L'Abbadie von dem Gegenteil überzeugt.« 

»Er täuschte sich nicht, denn der Beschluß würde zu seinen Gunsten ausgefallen sein, hätte ich 
nicht dagegen gesprochen. Ich habe dem Senat bewiesen, daß eine gesunde Politik uns nicht 
gestatten dürfte, diesen wichtigen Posten einem Ausländer anzuvertrauen.« 

»Ich bin ganz überrascht, denn Eure Exzellenz dachten vorgestern nicht so.« 

»Das ist wahr, aber damals kannte ich ihn nicht recht. Ich bemerkte gestern, daß dieser Mensch 
nicht genug Verstand für das Amt hat, das er anstrebte. Kann er dir wirklich hundert Zechinen 
verweigern, wenn er gescheit ist? Durch diese Weigerung hat er ein hohes Amt verloren und ein 
Einkommen von dreitausend Talern, in deren Besitz er jetzt sein würde.« 

Ich ging aus und traf Zawoiski mit L'Abbadie, dem ich keineswegs auszuweichen suchte. Der 
letztere war wütend, und man konnte es allerdings schon aus geringerem Anlaß sein. 

»Wenn Sie mir angedeutet hätten,« sagte er mir, »daß die hundert Zechinen dazu gedient haben 
würden, Herrn von Bragadino den Mund zu stopfen, so würde ich schon das Mittel gefunden 
haben, sie Ihnen zu verschaffen.« 

»Wenn Sie den Kopf eines Inspektors gehabt hätten, so würden Sie das wohl leicht erraten 



haben.« 

Dieser Herr war mir mit seinem Ärger sehr nützlich; er erzählte die Geschichte jedem, der sie 
hören wollte, und seitdem wandten sich alle, die die Stimme meines Beschützers brauchten, an 
mich. Ich will darüber nichts sagen; das war vorher so und wird noch lange so sein, denn um die 
größte Gunst zu erlangen, braucht man nur den Günstling eines Ministers oder oft nur seinen 
Kammerdiener für sich zu gewinnen. Bald waren meine Schulden bezahlt. 

In jener Zeit kam mein Bruder Giovanni nach Venedig mit dem getauften Juden Guarienti, dem 
großen Bilderkenner, der auf Kosten Seiner Majestät des Königs von Polen, Kurfürsten von 
Sachsen, reiste. Dieser frühere Jude hatte dem Monarchen die Erwerbung der Galerie des 
Herzogs von Modena für hunderttausend Zechinen vermittelt. Sie gingen zusammen nach Rom, 
wo mein Bruder in der Schule des berühmten Raphael Mengs blieb. Ich werde später von ihm 
sprechen. 

Als getreuer Geschichtsschreiber bin ich jetzt meinen Lesern die Nachricht eines Ereignisses 
schuldig, von dem die Ehre und das Glück einer der liebenswürdigsten Frauen Italiens anhingen; 
sie wäre unglücklich geworden, wenn ich nicht ein leichtsinniger Windbeutel gewesen wäre. 

Eines Tages zu Anfang des Monats Oktober 1746 ging ich maskiert spazieren, da die Theater 
geöffnet waren. Plötzlich bemerkte ich wenige Schritte vor dem Römischen Tor eine 
Frauengestalt, die, von der Kapuze ihres Mantels verhüllt, aus dem eben landenden Marktschiff 
von Ferrara ausstieg. Da ich sah, daß sie allein war und offenbar nicht Bescheid wußte, fühlte ich 
mich wie durch eine geheime Macht zu ihr hingetrieben. Ich nähere mich und biete ihr meine 
Dienste an, wenn sie in der Lage sei, diese zu benötigen. 

Sie erwiderte mir mit schüchterner Stimme, sie habe einige Erkundigungen einzuziehen. 

»Wir sind hier an keinem passenden Ort,« sage ich ihr, »aber haben Sie die Güte, mir in eine 
Weinstube zu folgen, wo Sie frei mit mir werden sprechen können.« 

Sie zögert, ich bestehe auf meiner Einladung, und sie gibt nach. Die Schenke ist keine zwanzig 
Schritte entfernt, wir treten ein und sind uns allein gegenüber. Ich demaskiere mich, und die 
Höflichkeit verpflichtet sie, ihre Kapuze herabzuziehen. Eine große Tüllhaube verbirgt die Hälfte 
ihres Gesichtes; aber ihre Augen, ihre Nase und ihr hübscher Mund genügen mir, um in ihren 
Zügen Schönheit, Adel, Schmerz und jene Unschuld der Tugend zu erkennen, die der Jugend 
einen unbeschreibbaren Reiz verleiht. Ich brauche nicht zu sagen, daß dieser Empfehlungsbrief 
ihr sofort meine vollste Teilnahme sicherte. Nachdem sie einige Tränen getrocknet hatte, die sich 
wie unwillkürlich Bahn brachen, sagte sie mir, sie sei ein junges Mädchen von Adel und dem 
väterlichen Hause allein, unter dem Schutze Gottes, entflohen, um einen Venezianer 
aufzusuchen, der sie verführt und betrogen habe, um sie für ihre übrige Lebenszeit unglücklich zu 
machen. 

»Sie haben also einige Hoffnung, ihn zu seiner Pflicht zurückzuführen? Ich denke mir, er hat 
Ihnen seine Hand versprochen.« 

»Er hat mir ein schriftliches Versprechen gegeben. Ich bitte Sie um die einzige Gunst, mich zu 
ihm zu führen, mich dort allein zu lassen und verschwiegen zu sein.« 

»Zählen Sie, meine Gnädige, auf die Gefühle eines Ehrenmannes. Ich bin einer; vertrauen Sie 
sich mir an, denn ich interessiere mich schon für alles, was Sie angeht. Sagen Sie mir seinen 
Namen.« »Ach, mein Herr, ich liefere mich meinem Schicksal aus.« 

Mit diesen Worten zieht sie aus ihrem Busen ein Papier, das sie mir übergibt Ich erkannte die 



Schrift Zanetto Steffanis. Es war ein Heiratsversprechen, wodurch er sein Wort gab, binnen acht 
Tagen die junge Gräfin A. S. in Venedig zu heiraten. Nachdem ich es gelesen hatte, gab ich es ihr 
mit den Worten zurück, daß ich den Schreiber genau kenne; er sei bei der Cancelleria angestellt, 
ein großer Wüstling, mit Schulden beladen, werde aber nach dem Tode seiner Mutter reich sein. 

»Bitte, bitte, führen Sie mich zu ihm.« 

»Ich werde tun, Fräulein, was Sie mir befehlen; aber haben Sie volles Vertrauen zu mir und hören 
Sie mich, bitte, an. Ich rate Ihnen, nicht zu ihm zu gehen. Er hat Ihnen schon eine große 
Beleidigung zugefügt und wenn Sie ihn auch wirklich zu Hause antreffen würden, so wäre es 
leicht möglich, daß er sich soweit erniedrigte, Sie schlecht zu empfangen; ist er nicht zu Hause, 
so werden Sie wahrscheinlich von seiner Mutter unfreundlich aufgenommen werden, wenn Sie 
sich zu erkennen geben. Vertrauen Sie sich mir an und glauben Sie, daß Gott mich auf Ihren Weg 
verschlagen hat, um Ihnen als Beschützer zu dienen. Ich verspreche Ihnen, daß Sie spätestens 
morgen erfahren werden, ob Steffani in Venedig ist, was er mit Ihnen zu tun gedenkt und was 
man von ihm durch Zwang erreichen kann. Einstweilen aber ist mein Rat, lassen Sie den jungen 
Mann nicht erfahren, daß Sie in Venedig sind.« 

»Großer Gott! Wohin soll ich aber diese Nacht gehen?« 

»In ein ehrbares Haus.« 

»Zu Ihnen, wenn Sie verheiratet sind.« 

»Ich bin Junggeselle.« 

Ich kannte eine ehrbare Witwe, die in einer stillen Gasse wohnte und zwei Zimmer zu vermieten 
hatte. Ich überredete das Mädchen, sich meiner Führung anzuvertrauen. Wir stiegen in eine 
Gondel und fuhren ab. Unterwegs sagte sie mir, Steffani hätte sich vor einem Monat in ihrem 
Wohnorte aufgehalten, um seinen Wagen ausbessern zu lassen und an demselben Tage noch hätte 
er ihre Bekanntschaft in einem Hause gemacht, wohin sie mit ihrer Mutter gegangen wäre, um 
einer Jungvermählten zu gratulieren. 

»Ich war so unglücklich,« sagte sie, »ihm Liebe einzuflößen, und er dachte nicht mehr ans 
Abreisen. Er blieb einen Monat in C. und ging nur am Abend aus. Er verbrachte alle Nächte unter 
meinem Fenster, um sich mit mir zu unterhalten. Tausendmal schwur er, daß er mich anbete und 
daß seine Absichten rein seien. Ich sagte ihm, er solle sich meinen Eltern vorstellen und um 
meine Hand anhalten; aber er schützte gute oder schlechte Gründe vor, indem er mir versicherte, 
er könnte sich nur dann glücklich fühlen, wenn ich ihm volles Vertrauen entgegenbrächte. Ich 
sollte mich entschließen, ohne Wissen eines Menschen mit ihm abzureisen, und er versicherte 
mir, daß meine Ehre dabei nicht leiden würde, da drei Tage nach meiner Flucht die ganze Stadt 
erfahren würde, daß ich seine Frau wäre; er versprach mir, mich öffentlich als solche wieder 
zurückzuführen. Ach, was soll ich Ihnen sagen, mein Herr? Die Liebe machte mich blind; ich 
stürzte in den Abgrund; ich glaubte ihm und willigte in alles ein. Er übergab mir die Schrift, die 
Sie gelesen haben, und in der folgenden Nacht gestattete ich ihm, durch das Fenster, an dem wir 
uns sprachen, in mein Zimmer zu kommen. Ich willigte in ein Verbrechen, das in drei Tagen 
getilgt werden sollte, und er verließ mich mit dem Schwure, in der folgenden Nacht wieder unter 
dasselbe Fenster zu kommen, um mich in seine Arme zu nehmen. Konnte ich wohl nach dem 
ungeheuren Fehltritte, den ich soeben begangen hatte, daran zweifeln? Ich schnürte mein Bündel, 
und in der folgenden Nacht erwartete ich ihn, aber vergeblich. Welch grausame Nacht! Am 
nächsten Morgen erfuhr ich, daß das Ungeheuer mit seinem Bedienten abgereist sei – eine Stunde 
nachdem er mich geschändet hatte! Stellen Sie sich meine Verzweiflung vor. Ich faßte den 



Entschluß, den diese mir eingab, und der natürlich nur böse sein konnte. Eine Stunde vor 
Mitternacht verließ ich allein das väterliche Dach, um mich vollends zu entehren, aber ich war 
entschlossen, zu sterben, wenn der grausame Mann, der mir das Teuerste geraubt hatte und den 
hier zu finden eine Ahnung mich hoffen ließ, mir nicht ein Gut zurückgäbe, das er allein ersetzen 
konnte. Ich bin die ganze Nacht und beinahe den ganzen folgenden Tag zu Fuß gegangen, ohne 
irgendwelche Nahrung zu mir zu nehmen, bis ich das Marktschiff bestieg, das mich in 
vierundzwanzig Stunden hierher brachte. In der Barke waren fünf Männer und zwei Frauen, aber 
niemand hat mein Gesicht gesehen noch den Klang meiner Stimme gehört. Ich bin beständig mit 
gesenktem Kopf in halber Betäubung dagesessen, und in den Händen hielt ich immer dieses 
Gebetbuch. Man ließ mich in Ruhe, niemand richtete ein Wort an mich und ich habe dafür Gott 
gedankt. Als ich kaum den Kai betreten hatte, haben Sie mir keine Zeit gelassen, um 
nachzudenken, wie ich zu dem treulosen Verführer kommen könnte. Aber Sie können sich den 
Eindruck vorstellen, den die Erscheinung eines maskierten Mannes auf mich machen mußte, der 
mir, wie wenn die Vorsehung dabei ihr Spiel hätte, sofort seine Dienste anbot. Es hat mir 
geschienen, als ob Sie meine Not errieten, und weit entfernt, irgendeinen Widerwillen zu 
empfinden, war ich geneigt, auf Ihr Anerbieten einzugehen, indem ich mich Ihnen anvertraute, 
obgleich Vorsicht mich gegen Ihre Sprache und die Einladung, allein mit Ihnen in das Weinhaus 
zu treten, hätte taub machen sollen. Jetzt wissen Sie alles, mein Herr, aber ich bitte Sie, mich 
nicht zu streng zu beurteilen. Ich war mein ganzes Leben ehrbar; vor einem Monat noch brauchte 
ich über keinen Fehltritt zu erröten, und die grausamen Tränen, die ich nun jeden Tag vergieße, 
werden mir dazu dienen, meinen Flecken vor Gott auszulöschen. Ich habe eine sorgsame 
Erziehung genossen, aber Liebe und Mangel an Erfahrung haben mich in den Abgrund gestürzt. 
Ich bin in Ihren Händen, und ich glaube nicht, daß ich jemals werde zu bereuen haben, mich 
Ihnen anvertraut zu haben.« 

Ihre lange Erzählung diente dazu, mich in dem Interesse, das sie mir bereits eingeflößt hatte, zu 
bestärken. Ich sagte ihr grausamerweise, daß Steffani sie mit Überlegung verführt und betrogen 
hätte und daß sie sich seiner nur erinnern sollte, um sich für seine Treulosigkeit zu rächen. Bei 
diesen Worten erschauderte sie und verbarg ihr schönes Gesicht in den Händen. 

Als wir bei der Witwe angelangt waren, brachte ich sie in ein hübsches Zimmer und bestellte für 
sie ein kleines Abendessen, indem ich der guten Frau auftrug, für sie alle Sorge zu tragen und es 
ihr an nichts mangeln zu lassen. Einen Augenblick darauf nahm ich teilnahmsvoll Abschied von 
ihr, wobei ich ihr versprach, sie am nächsten Morgen wieder zu sehen. 

Nachdem ich die interessante Unglückliche verlassen, begab ich mich zu Steffani. Ich erfuhr von 
einem der Gondoliere seiner Mutter, daß er vor drei Tagen nach Venedig zurückgekehrt, aber 
vierundzwanzig Stunden darauf wieder ganz allein abgereist wäre; niemand wüßte wohin, selbst 
seine eigene Mutter nicht. Am selben Abend traf ich im Theater einen Abbate aus Bologna und 
erkundigte mich nach der Familie meines unglücklichen Schützlings, und da es sich herausstellte, 
daß der Abbate sie genau kannte, so erfuhr ich alles, was zu wissen mir wichtig war, unter 
anderem auch, daß die junge Gräfin einen Bruder hätte, der als Offizier in päpstlichen Diensten 
stände. 

Früh am nächsten Morgen begab ich mich zu ihr. Sie schlief noch. Die Witwe sagte mir, daß sie 
bei gutem Appetit, jedoch ohne ein Wort zu sprechen, gespeist und sich dann sogleich 
eingeschlossen hätte. Sobald sie sich hören ließ, trat ich ein, und nachdem ich alle ihre 
Entschuldigungen kurz abgeschnitten hatte, teilte ich ihr alles mit, was ich erfahren hatte. 

Ihre Züge trugen den Ausdruck einer tiefen Trauer, dabei aber war ihr Gesicht leicht gerötet, und 



sie sah ganz ruhig aus. 

»Es ist nicht wahrscheinlich,« sagte sie, »daß Steffani abgereist ist, ohne nach C. 
zurückzukehren.« 

Da ich diese Betrachtung in ihrer Lage sehr natürlich fand, bot ich ihr an, mich sofort in ihre 
Heimat zu begeben, um mich von der Wahrheit zu überzeugen, und ohne Zögern 
wiederzukommen und sie zu holen, wenn ihre Ahnungen begründet wären. Ohne ihr Zeit zur 
Antwort zu lassen, erzählte ich ihr hierauf alles, was ich von ihrer ehrenwerten Familie erfahren 
hatte, worüber sie eine außerordentliche Freude empfand. 

»Ich habe nichts dagegen,« sagte sie mir, »daß Sie nach C. gehen, und ich erkenne die ganze 
Großmut Ihres Anerbietens an, aber haben Sie die Güte, die Ausführung dieses Planes noch 
aufzuschieben. Ich hege einige Hoffnung, daß Steffani zurückkehren wird, und dann werde ich 
mit ruhigem Kopf einen Entschluß fassen können.« 

»Ich finde«, sagte ich, »Ihre Bemerkung sehr verständig. Wollen Sie mir gestatten, mit Ihnen zu 
frühstücken?« 

»Dürfen Sie eine Weigerung erwarten?« 

»Ich wäre in Verzweiflung, Sie zu belästigen. Womit verbrachten Sie zu Hause Ihre Tage?« 

»Ich liebe die Lektüre und die Musik über alles; und das Klavier verschaffte mir die höchste 
Wonne.« 

Ich verließ sie nach dem Frühstück, und am Abend kehrte ich wieder zurück mit einem Korb voll 
guter Bücher und Noten und mit einem guten Klavier. Diese Aufmerksamkeit brachte sie in 
Verwirrung, aber ich vermehrte ihre Überraschung, als ich aus meiner Tasche drei Paar 
Pantoffeln zog. Die Röte stieg ihr in das Gesicht, als sie mir mit einem unaussprechlichen 
Gefühle dankte. Da sie einen, für eine junge Dame wie sie, sehr langen Weg zu Fuße 
zurückgelegt hatte, so mußten ihre Schuhe abgenützt und ihre Füße sehr empfindlich sein; sie 
mußte also meine Aufmerksamkeit sehr zart finden. Da ich keine böse Absicht auf sie hatte, so 
genoß ich ihre Dankbarkeit und freute mich, daß meine Aufmerksamkeit ihr nur einen hohen 
Begriff von meinem Zartgefühl geben konnte. Ich hatte kein anderes Ziel, als ihr Herz zu 
beruhigen und den schlimmen Eindruck in ihr zu verwischen, den sie durch den unwürdigen 
Steffani von den Männern hatte erhalten müssen. Ich beabsichtigte keineswegs, ihr Liebe 
einzuflößen, und dachte nicht einen Augenblick daran, daß ich in sie verliebt werden könnte. Sie 
war unglücklich, daher in meinen Augen geheiligt, und verdiente meinerseits um so mehr die 
redlichste Teilnahme, als sie mir, ohne mich zu kennen, ihr ganzes Vertrauen zugewandt hatte. 
Ich würde sie in ihrer Lage nicht einer neuen Neigung für fähig gehalten haben und hätte einen 
Abscheu davor gehabt, sie in irgendeiner Weise zu verführen. 

Ich blieb nur eine Viertelstunde bei ihr und verließ sie, um ihr die Verlegenheit zu benehmen, die 
meine Anwesenheit in diesem Augenblick ihr verursachen konnte, zumal da sie nicht wußte, in 
welchen Ausdrücken sich ihre Dankbarkeit äußern sollte. 

Ich sah mich in eine delikate Angelegenheit verwickelt, deren Ausgang ich keineswegs 
vorhersah; aber das kühlte meinen Eifer nicht ab, und da mich ihr Unterhalt nicht in Verlegenheit 
setzte, so wünschte ich den Ausgang nicht herbei. Dieses merkwürdige Zusammentreffen, das 
mir den unschätzbaren Vorteil bot, bei mir edle Neigungen zu entdecken, die stärker waren als 
mein Hang zur Ausschweifung, schmeichelte mir über alle Maßen. Ich machte eine große 
Erfahrung an mir selbst, und da ich wußte, daß ich es nötig hätte, mich selbst zu studieren, so gab 



ich mich dieser Neigung voll und ganz hin. 

Am dritten Tage, als sie sich wieder in Danksagungen erschöpfte, denen ich vergeblich Einhalt 
zu gebieten mich bemühte, sagte sie mir, sie begreife nicht, wie ich ihr so großes Interesse 
beweisen könne, da die Leichtigkeit, mit der sie mir in die Schenke gefolgt sei, mir keine hohe 
Meinung von ihr hätte geben können. Aber als ich ihr antwortete, ich begriffe ebensowenig, wie 
ich ihr mit einer Maske vor dem Gesicht Vertrauen genug zu meiner Tugend hätte einflößen 
können, zumal da mein Anzug gerade den entgegengesetzten Eindruck hätte erwecken müssen, 
da lächelte sie. 

»Mir, meine Gnädige, war es leicht, die unglückliche Schönheit zu erkennen, als ich Ihre Jugend, 
den Adel Ihrer Züge und besonders Ihre Offenherzigkeit bemerkte. Der Charakter der Wahrheit, 
deren Gepräge Ihre ersten Worte trugen, ließ mir keinen Zweifel zu, daß Sie ein Opfer des 
natürlichsten aller Gefühle wären und daß die Ehre allein Sie gezwungen hätte, das väterliche 
Haus zu fliehen. Ihr Fehltritt war der eines verführten Herzens, über das die Vernunft ihre 
Herrschaft verloren hatte, und Ihre Flucht, die Wirkung einer edlen Seele, die nach Genugtuung 
oder Rache schrie, rechtfertigt Sie vollkommen. Ihr unwürdiger Verführer muß sein Verbrechen 
mit dem Leben büßen und darf nicht dadurch belohnt werden, daß er Sie heiratet; denn er hat 
nicht das Recht, Sie zu besitzen, nachdem er sich durch die ehrloseste Handlung erniedrigt hat.« 

»Alles, was Sie sagen, ist wahr. Ich habe einen Bruder, der, wie ich hoffe, mich rächen wird.« 

»Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, daß Steffani sich schlägt; er ist ein Feigling, der nicht 
imstande ist, sich einem ehrenvollen Tode auszusetzen.« 

Wie ich diese Worte beendete, griff sie in die Tasche, überlegte einige Augenblicke, zog einen 
sechs Zoll langen Dolch hervor und legte ihn auf den Tisch. 

»Was ist das?« 

»Das ist eine Waffe, von der ich bis auf diesen Augenblick gegen mich selbst Gebrauch zu 
machen dachte, wenn es mir nicht gelingen sollte, meinen Fehltritt auszulöschen. Sie haben mich 
soeben aufgeklärt. Ich bitte Sie, nehmen Sie diesen Dolch weg; ich brauche ihn nicht mehr. Ich 
zähle auf Ihre Freundschaft und fühle, daß ich Ihnen Ehre und Leben schulde.« 

Ich war betroffen über diese Rede und fühlte, daß ihre Worte und Blicke den Weg zu meinem 
Herzen auf eine andere Art als durch ein edelmütiges Mitgefühl gefunden hätten. Ich nahm den 
Dolch und verließ sie mit einer Verwirrung, die mir die Schwäche eines Heldentums ankündigte, 
über das ich beinahe laut herausgelacht hätte, so komisch begann ich es jetzt zu finden; ich hatte 
aber die Stärke, bis zum siebenten Tage ein halber Cato zu sein. 

Ich muß indessen gestehen, daß mir ein Argwohn in Bezug auf die junge Person aufstieg. Dieser 
Argwohn bedrückte mein Herz, denn, wäre er begründet gewesen, so war ich angeführt, und 
dieser Gedanke war demütigend. Sie hatte mir gesagt, sie sei musikalisch, ich hatte ihr an 
demselben Tage ein Klavier und Noten verschafft; aber obwohl das Instrument seit drei Tagen zu 
ihrer Verfügung stand, hatte sie es noch nicht geöffnet, wie die Alte mir versichert hatte. Es 
schien mir doch, als hätte sie mir für meine Aufmerksamkeiten dadurch danken müssen, daß sie 
mir eine Probe ihrer Talente gab. Sollte sie mich getäuscht haben? Das würde sie bei mir 
bedeutend herabgesetzt haben. Da ich ein voreiliges Urteil vermeiden wollte, so war ich auf 
meiner Hut und beschloß, den ersten günstigen Augenblick zu benützen, um meine Zweifel 
aufzuklären. 

Am nächsten Tage besuchte ich sie gegen meine Gewohnheit nach dem Essen, um diesen 



Augenblick auf irgendeine Weise herbeizuführen. Ich überraschte sie vor dem Spiegel sitzend, 
ihren Kopf unter den Händen der Witwe, die ihr das wunderschönste blonde Haar frisierte. Ich 
entschuldigte mich wegen meines ungewöhnlichen Erscheinens, und sie ließ sich weiter nicht 
stören, nachdem sie sich ihrerseits wegen der Unordnung entschuldigt hatte. Zum erstenmal sah 
ich ihr ganzes Gesicht, ihren Hals und die Hälfte ihrer von den Grazien gerundeten Arme. Ich 
schwieg und betrachtete. Zufällig lobte ich den Geruch der Pomade, und die Alte benützte diesen 
Umstand, um ihr zu sagen, daß sie für Kämme, Puder und Pomade die drei Livres ausgegeben 
hätte, die sie ihr verabreicht hätte. Ich erinnerte mich nun, daß sie mir am ersten Tage gesagt 
hatte, sie sei mit zehn Paoli in der Tasche fortgegangen. Ich fühlte vor Verwirrung mir die Röte 
ins Geficht steigen, denn ich hätte daran denken sollen. 

Sobald die Witwe fertig war, ging sie hinaus, um uns Kaffee zu machen. Ich nehme einen Ring 
von der Toilette und sehe ein Porträt, das ihr vollkommen gleicht, allein ich lachte über ihre 
Laune, daß sie sich als Mann mit schwarzen Haaren hatte malen lassen. 

»Sie täuschen sich,« sagte sie mir, »es ist das Porträt meines Bruders. Er ist um zwei Jahre älter 
als ich und jetzt Offizier im Dienste des Heiligen Vaters, wie ich Ihnen schon sagte.« 

Ich bat sie um die Erlaubnis, ihr den Ring anzustecken. Sie streckte den Finger aus, aber als ich 
ihr mit üblicher Galanterie die Hand küssen wollte, zog sie sie errötend zurück. Da ich fürchtete, 
sie möchte sich beleidigt fühlen, beeilte ich mich, sie meiner Ehrfurcht zu versichern. 

»Ach, mein Herr,« sagte sie zu mir, »in der Lage, in der ich mich befinde, muß ich viel mehr 
daran denken, mich gegen mich selbst zu verteidigen als gegen Sie.« 

Das Kompliment schien mir so fein und so schmeichelhaft für mich, daß ich glaubte, es lieber 
überhören zu sollen, allein sie konnte in meinen Augen lesen, daß sie weder ein vergebliches 
Verlangen nach mir empfinden könnte, noch fürchten durfte, mich undankbar zu finden. Indessen 
nahm durch diese Unterredung meine Liebe derart zu, daß ich nicht mehr wußte, wie ich sie 
verheimlichen sollte. 

Bald darauf ergriff sie die Gelegenheit, mir für die Bücher zu danken, die ich für sie ausgesucht 
hatte, ich hätte ihren Geschmack erraten, denn sie liebte die Romane nicht, und sie sagte: 

»Ich muß mich vielmals entschuldigen, daß ich Ihnen noch kein Lied vorgesungen habe, so gut 
ich es eben kann, denn ich weiß, daß Sie die Musik lieben.« 

Ich atmete bei diesen Worten auf und, ohne meine Antwort abzuwarten, setzte sie sich an das 
Klavier und spielte mehrere Stücke mit einer Leichtigkeit, Sicherheit und einem Ausdruck, die 
sich nicht wiedergeben lassen. Ich war entzückt. Ich bat sie ein Lied zu singen, und nachdem sie 
sich ein wenig hatte bitten lassen, nahm sie eines der Hefte, die ich ihr gebracht hatte, und sang 
vom Blatt mit einer Begleitung, die mich hinriß. Ich flehte sie an, mir ihre Hand zum Kusse zu 
reichen, sie tat es nicht; aber sie setzte keinen Widerstand entgegen, als ich sie nahm, und trotz 
dem Feuer, das mich verzehrte, besaß ich die Mäßigung, sie nur mit einer Zärtlichkeit zu küssen, 
die mit Bewunderung und Achtung gemischt war. 

Ich verließ sie endlich, ungeheuer verliebt und fest entschlossen, mich zu erklären. Die 
Zurückhaltung wird Dummheit, wenn wir erkannt haben, daß der angebetete Gegenstand unsere 
Gefühle teilt. Ich hatte jedoch diese Überzeugung noch nicht erlangt. 

Die ganze Stadt sprach von dem Verschwinden Steffanis, aber ich sagte meiner schönen Gräfin 
nichts davon. Man war sich allgemein darüber einig, daß seine Mutter sich geweigert hätte, seine 
Schulden zu bezahlen, und daß er entflohen wäre, um nicht von seinen Gläubigern verfolgt zu 



werden. Die Sache hatte etwas für sich. Aber, ob er nun zurückkam oder nicht, ich konnte mich 
auch nicht in den Verlust eines Schatzes fügen, den ich in den Händen hatte. Da ich indessen 
nicht wußte, wie oder unter welchem Vorwand ich mir den Genuß desselben verschaffen sollte, 
so befand ich mich in einem wahren Labyrinth. Zuweilen faßte ich den Gedanken, meinen Vater 
um Rat zu fragen, aber bald verwarf ich ihn wieder mit Abscheu, denn ich hatte ihn in der 
Angelegenheit des Rinaldi und noch mehr in der mit L'Abbadie als zu großen Freund von 
Kraftkuren befunden. Ich fürchtete seine Heilmittel so sehr, daß ich lieber krank sein wollte, als 
mich durch ihre Benützung heilen zu lassen. 

Eines Morgens beging ich die Dummheit, die Witwe zu fragen, ob die Dame sich erkundigt hätte, 
wer ich wäre. Welche Tölpelei! Ich erkannte das sehr schnell, als die gute Frau, anstatt mir zu 
antworten, sagte: 

»Weiß sie denn nicht, wer Sie sind?« 

»Antworten Sie doch und fragen Sie nicht!« sagte ich ihr, um meine Verwirrung zu verbergen. 

Die gute Frau hatte recht. Sie war natürlich jetzt neugierig geworden, was eigentlich los sei; der 
Klatsch würde sich hineinmengen und alles das durch eine schülerhafte Unbesonnenheit! Das 
war unverzeihlich. Man muß niemals mehr auf seiner Hut sein, als wenn man an halbdumme 
Leute Fragen stellt. Seit vierzehn Tagen war die Gräfin unter meiner Obhut und hatte sich 
niemals neugierig bezeigt, zu erfahren, wer ich wäre; allein darum glaubte ich doch nicht, daß sie 
es nicht gern gewußt hätte. 

Ich hätte gut getan, es ihr am ersten Tag zu sagen, aber noch an demselben Abend machte ich 
mein Unrecht aufs beste wieder gut und, nachdem ich sie von allem unterrichtet hatte, bat ich sie 
um Verzeihung, es nicht früher getan zu haben. Sie gestand mir, indem sie mir für mein 
Vertrauen dankte, daß sie sehr neugierig gewesen sei, mich kennenzulernen, aber sie versicherte 
mir auch, daß sie niemals die Unklugheit begangen haben würde, sich über mich bei ihrer Wirtin 
zu erkundigen. Die Frauen haben einen zarteren und sichereren Takt als die Männer, und ich 
nahm von diesen letzten Worten den Teil, der mir gebührte. 

Da sich unser Gespräch um Steffanis unbegreiflich lange Ahwesenheit drehte, sagte sie mir, ihr 
Vater glaube möglicherweise, er hielte sich irgendwo mit ihr verborgen auf. »Er muß es erfahren 
haben,« fügte sie hinzu, »daß ich alle Nächte mit ihm unter meinem Fenster sprach, und es wird 
ihm nicht schwer gewesen sein zu entdecken, daß ich auf dem Marktschiff von Ferrara nach 
Venedig gefahren bin. Mein Vater muß in Venedig sein, und ich bin überzeugt, daß er insgeheim 
alles aufbietet, um mich zu entdecken. Er wohnt gewöhnlich bei Boncousin; suchen Sie zu 
erfahren, ob er dort ist.« 

Von Steffani sprach sie nur noch mit einem Ausdruck des Schreckens und des Hasses; sie wollte 
fern von ihrer Heimat sich in ein Kloster einschließen, wo ihre schmachvolle Geschichte 
niemandem bekannt wäre. 

Ich verließ sie mit der Absicht, am nächsten Tage Erkundigungen einzuziehen, aber ich hatte das 
nicht nötig, denn am Abend beim Speisen sagte uns Herr Barbaro: »Man empfiehlt mir einen 
Edelmann, Untertan des Papstes, den ich in einer delikaten und schwierigen Angelegenheit mit 
meinem Einfluß unterstützen soll. Einer unserer Mitbürger hat seine Tochter entführt, und seit 
vierzehn Tagen soll er irgendwo mit ihr verborgen sein; aber niemand weiß wo. Die Sache mußte 
vor den Rat der Zehn gebracht werden. Die Mutter des Entführers behauptet, meine Verwandte 
zu sein, ich denke aber, mich nicht hineinzumischen.« 

Ich tat, als ob ich diese Erzählung ohne Interesse anhörte, und am nächsten Morgen begab ich 



mich sehr zeitig zu meiner reizenden Gräfin, um ihr diese interessante Neuigkeit mitzuteilen. Sie 
schlief noch, aber da ich es eilig hatte, schickte ich die Witwe hinein, ihr zu sagen, daß ich nur 
zwei Minuten brauchte, um ihr etwas Wichtiges mitzuteilen. Sie empfing mich im Bett liegend 
und hatte die Decke bis zum Kinn hinaufgezogen. 

Sobald sie alles wußte, bat sie mich inständig, Herrn Barbaro zu beschwören, zwischen ihrem 
Vater und ihr zu vermitteln, indem sie mir versicherte, sie würde lieber sterben, als die Frau des 
Ungeheuers werden, das sie entehrt hätte. Ich versprach es ihr und sie übergab mir, um es ihrem 
Vater zu zeigen, das Eheversprechen, dessen sich der Nichtswürdige bedient hatte, um sie zu 
verführen. 

Um Herrn Barbaro zur Erfüllung ihrer Wünsche zu veranlassen, hätte ich ihm sagen müssen, daß 
sie sich in meiner Obhut befände; aber ich fühlte, daß diese Mitteilung meinem Schützling 
schaden würde. Ich konnte keinen Entschluß fassen, und daran war zum Teil schuld, daß ich den 
Augenblick nahe fühlte, wo ich sie verlieren müßte, und das war mir gar nicht recht. 

Nach dem Mittagsmahl meldete man Herrn Bararo den Grafen A.S. Er trat mit seinem Sohn, dem 
leibhaftigen Ebenbild seiner Schwester, ein. Herr Barbaro führte sie in sein Kabinett, um mit 
ihnen von ihrer Angelegenheit zu sprechen, und eine Stunde später kamen sie zurück. Sobald 
diese Herren fort waren, bat mich der gute Herr Barbaro, wie ich es erwartet hatte, meinen Engel 
zu befragen, ob er sich zugunsten des Grafen A.S. verwenden könnte. Er schrieb selbst die Frage 
auf, und ich schrieb ihm nachlässig folgende Antwort nieder: »Sie müssen sich in diese 
Angelegenheit mischen, aber nur um den Vater dazu zu bringen, daß er seiner Tochter verzeiht 
und die Idee aufgibt, sie zur Heirat mit ihrem Verführer zu zwingen: denn Steffani ist durch den 
Willen Gottes zum Tode verurteilt.« 

Diese Antwort erregte Verwunderung, und ich war selbst erstaunt, daß ich gewagt hatte, sie zu 
geben; aber ich wurde durch eine Ahnung bewogen, daß Steffani durch die Hand irgendeines 
Menschen enden würde, und vielleicht war es die Liebe, die mich so denken ließ. Herr von 
Bragadino, der mein Orakel für unfehlbar hielt, sagte, es hätte noch nie so klar gesprochen, und 
Steffani wäre zu dieser Stunde sicherlich tot. 

»Laden Sie«, sagte Barbaro, »den Vater und den Sohn ein, morgen zum Speisen herzukommen. 
Wir müssen sachte zu Werke gehen und, bevor wir ihn überreden, seiner Tochter zu verzeihen, 
müssen wir wissen, wo sie ist.« 

Herr Barbaro ergriff das Wort und hätte mich bald um meinen Ernst gebracht, als er sagte, ich 
könnte ihnen das sogleich mitteilen, wenn ich wollte. 

»Ich verspreche Ihnen,« erwiderte ich ihm, »morgen meinen guten Genius darüber zu befragen.« 

So gewann ich Zeit, um vorher die Ansicht des Vaters und des Sohnes kennenzulernen. Indessen 
lachte ich bei mir selbst darüber, daß ich mich in die Notwendigkeit versetzt hatte, Steffani in 
eine andere Welt zu befördern, um nicht mein Orakel zu beschämen. 

Ich verbrachte den ganzen Abend bei der jungen Gräfin, die an der Güte ihres Vaters nicht 
zweifelte und zu mir volles Vertrauen hatte. 

Welches Vergnügen machte es dem reizenden Mädchen, als ich ihr sagte, daß ich am nächsten 
Tage mit ihrem Vater und ihrem Bruder zusammen speisen und ihr alles wiederholen würde, was 
über sie gesprochen werden würde! Aber welch ein Vergnügen fand auch ich in ihrer 
Überzeugung, daß sie mich schätzen müßte, und daß sie ohne mich unfehlbar in einer Stadt 
zugrunde gegangen wäre, in der die Regierungspolitik gerne die Ausschweifung duldet, als einen 



Beweis der angeblich vorhandenen persönlichen Freiheit, die man aber durch tausend Mittel 
wieder einzuschränken weiß. Wir beglückwünschten uns gegenseitig zu unserer so unverhofften 
Begegnung und zu der Übereinstimmung unserer Entschlüsse, die wir als wunderbar erachteten. 
Wir waren entzückt, es nicht der Anziehungskraft unserer Gesichter zuschreiben zu können, daß 
sie so bereitwillig meiner Einladung gefolgt war, daß ich sie so eifrig überredet hatte, mir zu 
folgen und sich meinen Ratschlägen zu überlassen, denn ich war maskiert, und ihre Kapuze 
wirkte wie eine Maske. 

Wir zweifelten nicht daran, daß der Himmel dies alles so geordnet hätte, um uns miteinander 
bekannt zu machen, und wir verliebten uns ineinander, ohne es zu merken. 

»Gestehen Sie,« sagte ich in einem Augenblick der Schwärmerei, während ich ihre Hand mit 
tausend Küssen bedeckte, »gestehen Sie, daß Sie mich fürchten würden, wenn Sie mich verliebt 
fänden.« 

»Ach, ich fürchte nur, Sie zu verlieren.« 

Diese Erklärung, in einem Ton gesprochen und von einem Blicke begleitet, die die Wahrheit 
verbürgten, war der elektrische Funke, der mich ganz in Feuer setzte. Ich nahm sie plötzlich in 
meine Arme, preßte meinen Mund auf ihre Lippen, und als ich in ihren schönen Augen weder 
stolzen Unwillen, noch die Spur einer kalten Gefälligkeit sah, überließ ich mich der süßen 
Regung, die die Liebe mir einflößte. Und als ich in einem Meer von Entzückungen schwamm, 
fühlte ich diese wachsen, indem ich in den Zügen des reizenden Wesens, das sie mir verschaffte, 
die Befriedigung, die Liebe, die Scham und alle jene Gefühle las, die die Reize des schönsten 
Triumphes erhöhen. 

Kaum wieder zu sich gekommen, schlug sie die Augen nieder, und ein tiefer Seufzer entrang sich 
ihrer Brust. Da ich die Ursache zu erraten glaubte, stürzte ich zu ihren Füßen und bat sie im 
zärtlichsten Ton, mir zu verzeihen. 

»Welche Beleidigung, mein Freund, hätte ich Ihnen zu verzeihen. Sie haben meine Gedanken 
schlecht erraten. Ihre Zärtlichkeit ließ mich an mein Glück denken, und in diesem Augenblick hat 
mir eine grausame Erinnerung diesen Seufzer entrissen. Stehen Sie auf.« 

Es hatte schon Mitternacht geschlagen; ich sagte ihr, ihre Ehre verlange, daß ich sie verlasse. Ich 
maskierte mich wieder und ging. Ich war so ergriffen, so verwundert, ein Glück erlangt zu haben, 
dessen ich mich noch nicht würdig glaubte, daß ihr meine Entfernung ein wenig schroff 
erscheinen mußte. Ich schlief nicht. Ich verbrachte eine jener unruhigen Nächte, in der die 
Einbildungskraft eines jungen verliebten Mannes unablässig dem Scheine der Wirklichkeit 
nachjagt. Diese Wirklichkeit hatte ich genossen, aber nicht ausgekostet, und ich stürmte im 
Geiste auf den Gegenstand los, der meinen Genuß vollständig machen sollte. In diesem 
nächtlichen Drama waren Liebe und Phantasie die Hauptdarsteller; die Hoffnung kam erst in 
zweiter Linie und spielte mehr eine stumme Rolle. Was man auch sagen mag, die Hoffnung ist 
im Grunde nur ein schmeichlerisches Wesen, das die Vernunft nur duldet, weil sie Scheinmittel 
nötig hat. Glücklich die Menschen, die, um das Leben zu genießen, weder zu hoffen noch 
vorzusorgen brauchen! 

Als ich bei meinem Erwachen an das Todesurteil dachte, das ich über Steffani gefällt hatte, war 
ich ein wenig verlegen. Ich hätte gewünscht, es zurücknehmen zu können, sowohl zur Ehre 
meines Orakels, das ich auf eine gefährliche Art bloßgestellt sah, als auch für Steffani selbst, den 
ich schon nicht mehr so sehr haßte, seitdem ich ihm den Schatz verdankte, den ich besaß. 

Der Graf und sein Sohn kamen zum Speisen. Der Vater war ein ganz einfacher Mann, 



ungekünstelt und ungeziert. Man las in seinen Zügen Traurigkeit über das unangenehme 
Abenteuer sowie Verlegenheit, wie er es zu Ende führen sollte; aber nicht die geringste Spur von 
Zorn. Der Sohn, schön wie ein Liebesgott, besaß Geist und ein angenehmes Wesen. Seine 
Ungezwungenheit gefiel mir, und in der Absicht, seine Freundschaft zu gewinnen, beschäftigte 
ich mich besonders mit ihm. 

Beim Nachtisch wußte Herr Barbaro den Grafen so zu überzeugen, wir seien vier Personen mit 
einem Geist, daß der brave Mann ohne Rückhalt sprach. Er lobte in jeder Beziehung seine 
Tochter. Hierauf versicherte er uns, Steffani habe nie einen Fuß in sein Haus gesetzt, und er 
könne daher nicht begreifen, durch welche Hexerei es ihm gelungen sei, das Mädchen, mit dem 
er nie anders als in der Nacht, auf der Straße und am Fenster gesprochen habe, derart zu 
verführen, daß sie zwei Tage, nachdem er selber mit der Post abgereist war, allein und zu Fuß 
fortgegangen sei. 

»Man kann also«, entgegnete Herr Barbaro, »weder behaupten, daß sie verführt, noch beweisen, 
daß sie von Steffani entführt worden ist.« 

»Ich fühle das wohl; aber obwohl man es nicht kann, ist die Tatsache doch nicht minder gewiß. 
Denn er kann gegenwärtig, wo niemand weiß, wo er ist, nur mit ihr beisammen sein. Aber ich 
verlange weiter nichts, als daß er sie heiratet.« 

»Mir scheint, es wäre besser, keine gezwungene Heirat herbeizuführen, die Ihre Tochter 
unglücklich machen würde, denn Steffani ist in jeder Beziehung einer der größten Taugenichtse 
unter unseren Sekretären.« 

»Wenn ich an Ihrer Stelle wäre,« sagte Herr von Bragadino, »würde ich mich durch die Reue 
meiner Tochter erweichen lassen und ihr verzeihen.« 

»Wo ist sie? Ich bin bereit, sie in meine Arme zu schließen, aber ich kann nicht glauben, daß sie 
reuig ist; ich wiederhole es, sie kann nur bei ihm sein.« 

»Ist es gewiß, daß sie hierher kam, als sie von C. wegging?« 

»Ich weiß es vom Patron des Marktschiffes selbst; sie stieg zwanzig Schritte vor dem Römischen 
Tore an das Ufer. Eine maskierte Person, die sie erwartete, trat zu ihr, und alle beide 
verschwanden, ohne daß man weiß, wohin sie gegangen sind.« 

»Das war vielleicht Steffani.« 

»Nein, denn er ist klein, und die Maske war groß. Ich habe außerdem erfahren, daß Steffani zwei 
Tage vor der Ankunft meiner Tochter abgereist war. Die Maske, mit der sie gegangen ist, muß 
ein Freund Steffanis gewesen sein, der sie ihm zugeführt haben wird.« 

»Aber das sind nur Mutmaßungen, mein lieber Graf.« 

»Vier Personen, die die Maske gesehen haben, behaupten zu wissen, wer sie war; aber sie sind 
nicht unter sich einig. Hier die Anzeige. Ich werde indessen alle diese vier Namen den Häuptern 
des Rates der Zehn anzeigen, wenn Steffani leugnet, meine Tochter in seiner Gewalt zu haben.« 

Der Zettel, den er Herrn Barbaro übergab, enthielt nicht allein die Namen der vier Angeklagten, 
sondern auch die Namen der Ankläger. Der letzte Name, den Herr Barbaro las, war der meine. 
Ich machte, als ich ihn hörte, eine Kopfbewegung, worüber die drei Freunde gleichzeitig in ein 
lautes Gelächter ausbrachen. 

Als Herr von Bragadino sah, daß der Graf sich über diese Heiterkeit verwunderte, sagte er zu 
ihm: »Casanova hier ist mein Sohn, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß Ihre Tochter, wenn sie in 



seinen Händen ist, sich in Sicherheit befindet, obwohl er nicht gerade danach aussieht, daß man 
ihm junge Mädchen anvertrauen könnte.« 

Das Erstaunen, die Überraschung und die Verwirrung des Vaters und des Sohnes waren zum 
Malen. Der gute und zärtliche Vater bat mich mit Tränen in den Augen um Entschuldigung und 
sagte, ich möchte mich nur an seine Stelle versetzen. Als Antwort umarmte ich ihn mehrere 
Male. Der Denunziant, der mich erkannt hatte, war ein Kuppler, den ich einige Zeit vorher 
geprügelt hatte, weil er mich betrogen hatte. Wenn ich nur einen einzigen Augenblick gezögert 
hätte, mich der unglücklichen Gräfin zu bemächtigen, würde sie ihm nicht entgangen sein, und er 
würde sie völlig zugrunde gerichtet haben, indem er sie an irgendeinen schlechten Ort gebracht 
hätte. 

Unsere Unterhaltung führte zu dem Schluß, daß der Graf nicht eher seine Zuflucht zum Rat der 
Zehn nehmen sollte, als bis man entdeckt hätte, wo Steffani wäre. 

»Seit sechs Monaten, Herr Graf,« sagte ich zu ihm, »verkehre ich nicht mehr mit ihm; aber ich 
verspreche Ihnen, ihn im Zweikampf zu töten, sobald er auftaucht.« 

»Sie werden ihn erst töten,« sagte der junge Graf mit kalter Miene, »wenn er mich getötet hat.« 

»Meine Herren,« rief Herr von Bragadino, »ich versichere Ihnen, daß keiner von Ihnen beiden 
sich mit Steffani schlagen wird, denn er ist tot.« 

»Tot?« sagte der Graf. 

»Sie dürfen dieses Wort nicht buchstäblich nehmen,« sagte der vorsichtige Barbaro, »aber ganz 
gewiß ist der Unglückliche für die Ehre tot.« 

Nach dieser wahrhaft dramatischen Szene, die mir zeigte, daß das Stück dem Ende zueilte, begab 
ich mich zu meiner anbetungswürdigen Gräfin, indem ich dreimal die Gondel wechselte, eine 
notwendige Vorsicht, um die Spione irrezuführen. 

Ich erstattete meiner neugierigen Gräfin, die ich sehr ungeduldig fand, mich zu sehen, genauen 
Bericht über alles. Sie weinte vor Freude, als ich ihr die Äußerungen ihres Vaters und die 
Sehnsucht, die er bekundet hatte, sie in seine Arme zu schließen, mitteilte. Aber als ich ihr die 
Versicherung gab, daß niemand wußte, daß Steffani in ihrem Zimmer gewesen war, da warf sie 
sich auf die Erde, um Gott zu danken. 

Ich wiederholte ihr hierauf die Worte, die ihr Bruder mit so kaltblütiger Miene geäußert hatte: Sie 
werden ihn erst töten, wenn er mich getötet hat. Da umarmte sie mich, nannte mich ihren 
Schutzengel, ihren Retter und überströmte mein Gesicht mit Tränen. Ich versprach ihr spätestens 
am übernächsten Tag den geliebten Bruder zuzuführen; dann speisten wir, und von Steffani oder 
von Rache wurde kein Wort gesprochen. Nach dieser köstlichen Mahlzeit nahm uns die Liebe 
zwei volle Stunden lang schrankenlos in Besitz. Ich verließ sie gegen Mitternacht mit dem 
Versprechen, daß sie mich sehr zeitig am Morgen wiedersehen würde; ich brachte nicht die Nacht 
bei ihr zu, damit die Wirtin nötigenfalls mit gutem Gewissen schwören konnte, daß ich nie eine 
Nacht dort verbracht hätte. Es war übrigens ein guter Einfall von mir, denn als ich nach Hause 
kam, fand ich meine drei alten Freunde noch wach, die mich mit Ungeduld erwarteten, um mir 
eine überraschende Neuigkeit mitzuteilen, die Herr von Bragadino im Senat erfahren hatte. 

»Steffani«, sagte er mir, »ist tot, wie unser Engel Paralis uns entdeckt hat: er ist tot für die Welt, 
denn er ist Kapuziner geworden. Der ganze Senat ist natürlich davon unterrichtet. Wir im 
besonderen wissen ja, daß es eine Strafe Gottes ist. Beten wir den Schöpfer aller Dinge und die 
himmlischen Mächte an, die uns würdig machen, zu wissen, was niemand weiß. Jetzt aber muß 



das Werk zu Ende geführt und der gute Vater getröstet werden. Wir müssen Paralis fragen, wo 
dieses Mädchen ist; sicherlich ist sie nicht bei Steffani, denn sie ist nicht dazu verdammt, 
Kapuzinerin zu werden.« 

»Ich brauche meinen Engel nicht zu Rate ziehen, lieber Vater, denn nur um ihm zu gehorchen, 
mußte ich bisher den Ort geheimhalten, wo sich die junge Gräfin befindet.« 

Ich erzählte ihnen hierauf die ganze Geschichte mit Ausnahme dessen, was sie nicht zu wissen 
brauchten; denn in den Köpfen dieser drei ausgezeichneten Männer, die selber der Liebe in sehr 
hohem Maße zinspflichtig gewesen waren, hatte jetzt sündhafte Liebe etwas Entsetzliches an 
sich. Die Herren Dandolo und Barbaro bezeugten große Überraschung, als sie erfuhren, daß die 
junge Dame seit vierzehn Tagen unter meinem Schutze stand; aber Herr von Bragadino sagte 
ihnen, dabei sei nichts zu verwundern, denn das läge im kabbalistischen System, und überdies 
wäre es ihm bekannt. 

»Nur«, fügte er hinzu, »muß dem Grafen ein Geheimnis daraus gemacht werden, bis wir 
überzeugt sind, daß er ihr verzeihen und sie in ihre Vaterstadt führen wird oder wohin sie sonst 
wünscht.« 

»Er muß ihr wohl verzeihen,« sagte ich, »denn das ausgezeichnete Mädchen hätte C. niemals 
verlassen, wenn der Verführer ihr nicht ein schriftliches Heiratsversprechen gegeben hätte. Sie 
erreichte zu Fuß das Marktschiff, aus dem sie in dem Augenblick ausstieg, als ich aus dem 
Römischen Tore trat. Eine Eingebung hieß mich, sie anzusprechen und sie einzuladen, mir zu 
folgen. Sie selbst gehorchte wie aus Eingebung, und ich habe sie an einen der Neugier 
unzugänglichen Ort unter den Schutz einer gottesfürchtigen Frau gebracht.« 

Meine drei Freunde hörten mich so aufmerksam an, daß sie wie drei Bildsäulen aussahen. Ich 
sagte ihnen, sie möchten den Grafen für den übernächsten Tag zum Speisen einladen, weil ich 
Zeit haben müßte, Paralis de modo temendi zu befragen. Hierauf sagte ich Barharo, er möchte 
dem Grafen mitteilen, inwiefern er Steffani für tot ansehen müßte. Das wurde abgemacht, dann 
gingen wir schlafen. 

Ich schlief nur vier oder fünf Stunden, dann kleidete ich mich hastig an, eilte zu meinem Engel 
und befahl der Witwe, den Kaffee erst zu bringen, wenn wir sie rufen würden, da wir einige 
ruhige Stunden brauchten, um mehrere Briefe zu schreiben. 

Ich fand meine Göttin im Bette, aber wach, und ich las in ihren Blicken Genugtuung und 
Befriedigung. Ich hatte sie ein Dutzend Tage lang nur traurig, düster und nachdenklich gesehen. 
Ihre neue Zufriedenheit, die ich mir zuschreiben konnte, erfüllte mich mit Jubel. Zum erstenmal 
waren wir als glückliche Liebende zusammen und beschenkten uns gegenseitig verschwenderisch 
mit Beweisen der Liebe, der Zärtlichkeit und Dankbarkeit. 

Nach unseren köstlichen Liebeskämpfen erstattete ich ihr Rechenschaft über alles, aber die Liebe 
hatte diese reine und gefühlvolle Seele so erfüllt, daß die Hauptsache für sie gänzlich zur 
Nebensache geworden war. Doch war sie von der Neuigkeit, daß ihr Verführer Kapuziner 
geworden sei, ganz verblüfft; sie stellte über dieses Ereignis sehr gescheite Betrachtungen an und 
beklagte ihn schließlich. Wenn man bedauert, haßt man nicht mehr, aber nur große und 
edelmütige Seelen sind solchen Vergebens fähig. Es war ihr ganz recht, daß ich meinen drei 
Freunden anvertraut hatte, sie sei in meiner Obhut, und sie überließ es mir, alle Anordnungen zu 
treffen, um sie mit ihrem Vater zusammenzubringen. 

Von Zeit zu Zeit dachten wir daran, daß der Augenblick unserer Trennung nahe wäre, und dann 
empfanden wir eine peinliche Angst, die wir einen Augenblick darauf in der höchsten Wollust 



vergaßen. »Warum können wir uns nicht für das ganze Leben angehören?« sagte das 
anbetungswürdige Mädchen zu mir. »Ach, nicht die Bekanntschaft mit Steffani hat mich 
unglücklich gemacht, aber dein Verlust wird dies verursachen!« 

Endlich mußten wir das süße Beisammensein abbrechen, denn die Stunden flossen mit 
unglaublicher Schnelligkeit dahin. Ich verließ sie glücklich, die Augen feucht von Tränen des 
Glückes. 

Bei Tische sagte mir Herr Barbaro, er habe die Mutter Steffanis, seine angebliche Verwandte, 
besucht, und sie sei über den Entschluß ihres Sohnes nicht erzürnt gewesen, obwohl er ihr 
einziges Kind sei. »Er hatte zwischen dem Tod und der Kapuzinerkutte zu wählen,« sagte sie, 
»und er hat das klügste Teil erwählt.« 

Die Frau sprach als gute Christin, und sie machte Anspruch darauf, eine zu sein, aber sie sprach 
als schlechte Mutter, und das war sie auch; denn da sie reich war, so wäre ihr Sohn niemals vor 
die Wahl zwischen Tod und Kloster gestellt worden, wenn sie nicht so furchtbar geizig gewesen 
wäre. 

Der letzte und stärkste Grund zur Verzweiflung Steffanis, der noch lebt, blieb jedermann 
unbekannt. Meine Memoiren werden ihn kundmachen, wenn er niemanden mehr interessieren 
wird. 

Der Graf und sein Sohn, von diesem Ereignis sehr überrascht wünschten nur noch die junge 
Gräfin wiederzufinden, um sie nach C., in den Schoß ihrer Familie zurückzuführen. Aber um 
ihren Aufenthalt zu erfahren, war der Graf entschlossen, die vier Beschuldigten und Anzeiger, 
außer mir, vorladen zu lassen. Dies zwang uns, ihm zu erklären, daß sie in meiner Obhut wäre, 
und Herr von Bragadino übernahm es, ihm die Sache zu entdecken. 

Wir waren sämtlich zum Abendessen bei dem Grafen eingeladen, mit Ausnahme des Herrn von 
Bragadino, der sich entschuldigt hatte; wir gingen hin, und dies hinderte mich, meine Göttin 
diesen Abend zu besuchen; aber am nächsten Tage in aller Frühe war ich bei ihr, die verlorene 
Zeit einzuholen, und da es entschieden war, daß der Vater noch an diesem Tage alles erfahren 
sollte, so trennten wir uns erst zu Mittag. 

Wir hatten keine Hoffnung, uns allein wieder beisammen zu finden, denn am Nachmittag sollte 
ich ihren Bruder zu ihr führen. 

Der Graf und fein Sohn speisten mit uns und als wir uns vom Tisch erhoben, sagte Herr von 
Bragadino: »Freuen wir uns, Herr Graf, Ihre teure Tochter ist wieder gefunden!« 

Welch angenehme Überraschung für Vater und Sohn! Herr von Bragadino zeigte ihnen das 
Heiratsversprechen, das Steffani der Gräfin geschrieben hatte, und sagte: »Dies, meine Herren, 
hat einen Augenblick der liebenswürdigen jungen Dame den Kopf eingenommen, als sie erfuhr, 
daß er C. ohne sie verlassen hätte. Sie ging allein zu Fuße fort und, kaum hier angelangt, führte 
sie der Zufall mit dem großen jungen Manne zusammen, den Sie hier sehen. 

Dieser überredete sie, ihm zu folgen, und er hat sie den Händen einer ehrbaren Frau übergeben, 
von der sie sich seither nicht getrennt hat und von der sie nur fortgehen wird, um sich in Ihre 
Arme zu werfen, sobald sie sicher ist, Verzeihung und Vergessenheit des begangenen Fehltrittes 
zu finden.« 

»Meiner Verzeihung darf sie gewiß sein,« sagte der Vater in zärtlicher Begeisterung. Und sich zu 
mir wendend, fuhr er fort: »O, mein Herr, haben Sie die Güte und zögern Sie nicht, mir eine 
Befriedigung zu verschaffen, von der das Glück meines Lebens abhängt.« 



Ich umarmte ihn herzlich und sagte ihm, sie werde ihm morgen zurückgegeben werden, allein 
noch heute würde ich seinen Sohn zu ihr führen, damit er sie auf diese süße Wiedervereinigung 
durch einen allmählichen Übergang vorbereite. Herr Barbaro wünschte dabei zu sein, und der 
junge Graf umarmte mich, von dieser Anordnung entzückt, und schwor mir ewige Freundschaft. 

Wir gingen fort, und eine Gondel führte uns in wenigen Augenblicken an den Ort, wo ich einen 
kostbareren Schatz als die Äpfel der Heseriden bewahrte. Aber ach! Diesen Schatz, der mir heute 
noch ein süßes Beben verursacht, sollte ich für immer verlieren. 

Ich ging meinen beiden Begleitern voraus, um meine junge und schöne Freundin über ihre 
Annäherung zu verständigen, und als ich ihr gesagt hatte, daß ich die Sache so geordnet hätte, 
daß ihr Vater sie erst am nächsten Tage sehen würde, rief sie mit dem Ausdruck des Glückes: 
»Ach, wir können also noch einige Stunden zusammen verbringen! Geh, mein Freund, und hole 
meinen Bruder.« 

Ich kehre mit den Herren zurück. Aber wie soll ich die dramatische Szene beschreiben, die sich 
nun abspielte? O, wie weit wird die Kunst immer hinter der Natur zurückbleiben! Die 
geschwisterliche Liebe und das Entzücken, die sich auf diesen beiden reizenden Gesichtern mit 
einer kleinen Beimischung von Verwirrung auf dem der anbetungswürdigen Schwester 
ausdrückten, die reine Freude, die durch die zärtlichsten Umarmungen leuchtete, die beredtesten 
Ausrufe, gefolgt von einem noch beredteren Schweigen, ihre zärtlichen Blicke, die wie Blitze 
über einem Tau gefühlvoller Tränen funkelten, dann ihre Verwirrung, als ihr plötzlich einfiel, die 
Pflichten der Höflichkeit gegenüber einem hochstehenden vornehmen Herrn, den sie zum 
erstenmal sah, vergessen zu haben, schließlich meine Person, der stumme und eigentliche 
Urheber dieser Szene, der aber über allen diesen Gefühlsausbrüchen gänzlich vergessen war – 
alles das gewährte ein Bild, das der geschickteste Maler nur mit Mühe hätte wiedergeben können. 

Schließlich setzten wir uns, die Gräfin zwischen ihrem Bruder und Herrn Barbaro auf einem 
Sofa, ich ihr gegenüber auf einem Taburett. 

»Wem, meine teure Schwester, verdanken wir das Glück, dich wiedergefunden zu haben?« 

»Meinem Schutzengel,« sagte sie, mir die Hand reichend, »diesem edelmütigen Manne, der mich 
erwartete, als ob es ihm vom Himmel eingegeben worden wäre, über deiner Schwester zu 
wachen. Er hat mich gerettet, hat mich vor dem Abgrund bewahrt, der sich vor meinen Füßen 
auftat. Er hat mich vor der Schmach gerettet, die mich bedrohte und von der ich keinen Begriff 
hatte, und er küßt, wie Sie sehen, meine Hand zum erstenmal.« 

Sie drückte ihr Taschentuch auf ihre schönen Augen, um einige Tränen wegzuwischen, mit denen 
wir die unsrigen mischten. 

Das ist die wahre Tugend, die nie ihren edlen Charakter verliert, selbst wenn ihr die Scham eine 
unschuldige Lüge entreißt. Übrigens wußte die liebenswürdige Gräfin in diesem Augenblicke 
nicht, daß sie log. Aus ihrem hübschen Munde sprach eine reine, tugendhafte Seele, und sie 
überließ sich einfach dem, was diese ihr eingab. Diese Tugend wollte ihr Wesen darstellen, 
gleichsam um ihr zu sagen, daß sie trotz ihren Verirrungen sich niemals von ihr getrennt hatte. 
Ein junges Mädchen, das der Liebe und dem Gefühl gehorcht, kann kein Verbrechen begehen 
und daher auch keinen Gewissensbissen zugänglich sein. 

Als der zärtliche Besuch zu Ende ging, sagte sie, sie sehne sich danach, sich ihrem Vater zu 
Füßen zu werfen, aber sie wünsche, daß es erst gegen Abend geschehe, um nicht der 
Nachbarschaft Stoff zum Klatsch zu geben. Es wurde also abgemacht, daß diese Zusammenkunft, 
die die Lösung des dramatischen Knotens bringen sollte, erst mit Anbruch der folgenden Nacht 



stattzufinden habe. 

Wir gingen zum Grafen, der uns zum Essen eingeladen hatte, und dieser gute und wackere 
Mensch, der fest überzeugt war, daß er mir seine Ehre und die seiner Tochter und ihrer Familie 
verdankte, sprach nur mit mir und blickte mich nur mit Bewunderung an. Er freute sich indessen, 
daß er, schon vor meinem Geständnis, gewußt hätte, daß ich es war, der nach ihrem Aussteigen 
aus dem Marktschiff zuerst mit ihr gesprochen hätte. Bevor wir uns trennten, bat Herr Barbaro sie 
für den nächsten Tag zum Mittagsmahl. 

Ich begab mich sehr frühzeitig zu meiner Schönen und obwohl es gefährlich war, zu lange 
beisammen zu bleiben, beschäftigte uns diese Sorge wenig, oder vielmehr, wenn wir daran 
dachten, so geschah es nur deshalb, um die wenigen Augenblicke, die uns die Liebe noch ließ, 
besser zu benützen. 

Nachdem wir bis zur Erschöpfung alles durchgekostet hatten, was die lebhafteste Zärtlichkeit an 
süßer Wollust zwei jungen, starken und leidenschaftlichen Verliebten verschaffen kann, kleidete 
sich meine junge Gräfin an, zog ihre Schuhe an und, indem sie ihre Pantoffeln küßte, sagte sie, 
sie werde sich gewiß nur im Tode von ihnen trennen. Ich hat sie um eine Locke von ihrem Haar, 
die ich augenblicklich erhielt. Ich ließ daraus das Gegenstück zur Schnur von den Haaren der 
Frau F. verfertigen, die ich noch trug. 

Mit der Abenddämmerung begaben der Graf, sein Sohn, die Herren Dandolo, Barbaro und ich 
uns zur Gräfin. Sobald sie ihren Vater erblickte, stürzte sie sich zu seinen Füßen; heiße Tränen 
vergießend, hob er sie schnell auf, umarmte sie, verzieh ihr und gab ihr seinen väterlichen Segen. 
Alles dies ging mit Zärtlichkeit, mit Gefühl und Liebe vor sich. Eine Stunde später begleiteten 
wir die Familie nach dem Gasthof und, nachdem wir ihnen die glücklichste Reise gewünscht 
hatten, kehrte ich mit meinen beiden Freunden zu Herrn von Bragadino zurück, dem ich alles 
erzählte, was vorgegangen war. 

Am nächsten Morgen glaubten wir, sie wären schon abgereist, als wir sie in einer sechsruderigen 
Peotte zu dem Palast kommen sahen. Sie hatten Venedig nicht verlassen wollen, ohne uns 
wiederzusehen und uns für den großen Dienst zu danken, den wir und ich besonders, wie sie 
glaubten, ihnen geleistet hatten. Herr von Bragadino, der die junge Gräfin noch nicht gesehen 
hatte, war von der außerordentlichen Ähnlichkeit des Bruders mit der Schwester ganz überrascht. 

Nachdem sie einige Erfrischungen zu sich genommen hatten, bestiegen sie ihre Peotte wieder, die 
sie in vierundzwanzig Stunden nach Pontelagoscuro am Po bringen sollte, also an die Grenze des 
Kirchenstaates. Ich konnte nur mit den Augen dem anbetungswürdigen Mädchen alles 
ausdrücken, was mein Herz in diesem Augenblick empfand, aber sie verstand ihre Sprache, und 
die der ihrigen wußte ich leicht zu deuten. 

Niemals kam eine Empfehlung gelegener als in dieser Angelegenheit die an Herrn Barbaro 
gerichtete. Sie diente zur Rettung einer ehrenwerten Familie und ersparte mir die 
Unannehmlichkeiten, die ich gehabt haben würde, wenn ich vor dem Rat der Zehn hätte 
Rechenschaft ablegen sollen, was aus dem Fräulein geworden wäre; denn zweifellos wäre ich 
überführt worden, daß ich sie mit mir genommen hatte. 

Wenige Tage darauf reisten wir alle vier nach Padua, um bis zum Ende des Herbstes dort zu 
bleiben. Ich hatte den Schmerz, den Doktor Gozzi nicht mehr dort zu finden; er war Pfarrer in 
einem Städtchen geworden, wo er mit Bettina lebte; denn sie hatte es bei dem Taugenichts nicht 
aushalten können, der sie nur geheiratet hatte, um sie ihrer kleinen Mitgift zu berauben, und der 
sie außerordentlich unglücklich machte. 



Der ruhige Müßiggang der großen Stadt konnte mir wenig gefallen, und um die Langweile zu 
töten, verliebte ich mich in die berühmteste Kurtisane Venedigs. Sie hieß Ancilla und ist dieselbe, 
die der berühmte Tänzer Campioni später heiratete und die er nach London führte, wo sie die 
Todesursache eines sehr liebenswürdigen Engländers wurde. Ich werde nach vier Jahren 
ausführlicher von ihr sprechen; jetzt will ich nur von einem Ereignis sprechen, das schuld daran 
war, daß meine Liebe nur drei oder vier Wochen dauerte. 

Graf Medini, ein junger Brausekopf wie ich und von denselben Neigungen wie ich, stellte mich 
dem Mädchen vor. Der Graf war ein unerschrockener Spieler und ein erklärter Feind des 
Glückes. Man spielte bei Ancilla, deren Hauptliebhaber er war, und der gute Apostel verschaffte 
mir die Bekanntschaft seiner Mätresse nur, um mich beim Kartenspiel betrügen zu können. 

In der Tat wurde ich anfangs betrogen, aber da ich nichts merkte, so machte ich gute Miene zum 
bösen Spiel. Als ich mich jedoch eines Tages auf eine sehr auffallende Art bestohlen sah, zog ich 
eine Pistole aus meiner Tasche, setzte ihm die Mündung auf die Brust und drohte ihn zu töten, 
wenn er mir nicht augenblicklich zurückerstattete, was er mir gestohlen hätte. Ancilla wurde 
ohnmächtig, er aber gab mir mein Geld zurück und forderte mich auf, mit ihm hinauszugehen, 
um unsere Degen zu messen. Dies nahm ich an, legte meine Pistole auf den Tisch, und wir 
gingen hinaus. An einem geeigneten Ort angelangt, zogen wir bei Mondschein die Klingen, und 
ich hatte das Glück, ihm einen Stich durch die Schulter beizubringen. Da der Graf den Arm nicht 
mehr ausstrecken konnte, war er gezwungen, mich um Schonung zu bitten. 

Nach dieser Waffentat legte ich mich nieder und schlief sehr gut. Als ich aber in der Frühe den 
Handel meinem Vater erzählt hatte, glaubte ich seinem Rate folgen und Padua augenblicklich 
verlassen zu müssen. 

Graf Medini war sein Leben lang mein Feind; ich werde Gelegenheit haben, wieder von ihm zu 
sprechen, wenn der Leser mich in Neapel finden wird. 

Der übrige Teil des Jahres verfloß in gewohntem Lebenswandel, ohne große Ereignisse, und ich 
war mit dem Glück bald zufrieden, bald unzufrieden. 

Gegen Ende des Januars 1747 empfing ich einen Brief von der jungen Gräfin A. S., die nicht 
mehr ihren Namen trug, da sie den Marchese von *** geheiratet hatte. Sie bat mich, wenn der 
Zufall mich in die Stadt führte, wo sie wohnte, so zu tun, als ob ich sie nicht kennte, denn sie 
hätte das Glück, mit einem Manne verbunden zu sein, der ihr Herz gewonnen hätte, nachdem sie 
ihm ihre Hand gegeben. 

Ich hatte schon durch ihren Bruder erfahren, daß ihre Mutter sie gleich nach ihrer Heimkehr nach 
der Stadt gebracht hatte, von wo sie mir schrieb, und daß sie dort bei einem Verwandten, wo sie 
wohnte, die Bekanntschaft eines Mannes gemacht hatte, der sich zur Aufgabe gestellt hatte, sie 
glücklich zu machen. Ich sah sie ein Jahr darauf und ohne den Brief, den sie mir geschrieben 
hatte, würde ich mich sicherlich ihrem Gemahl vorgestellt haben. Die Süßigkeiten des Friedens 
sind den Reizen der Liebe vorzuziehen, aber so denkt man nicht, wenn man verliebt ist. 

In dieser Zeit fesselte mich etwa vierzehn Tage lang eine junge, sehr hübsche Venezianerin, die 
ihr Vater Ramon der Bewunderung des Publikums zur Schau stellte, indem er sie auf dem 
Theater tanzen ließ. Ich würde vielleicht meine Fesseln länger getragen haben, wenn Hymen sie 
nicht zerbrochen hätte. Ihre Beschützerin, Frau Cecilia Valmarauo, fand für sie einen passenden 
Gatten in einem französischen Tänzer, namens Binet, der den Namen Binetti annahm. Seine 
junge Gattin konnte daher Italienerin bleiben und brauchte keine Französin zu werden. Diese 
Binetti besaß das eigentümliche und seltene Vorrecht, daß die Jahre auf ihren Zügen nur leichte 



Spuren hinterließen. Sie erschien immer allen ihren Liebhabern jung, selbst den feinsten Kennern 
gealterter Züge. Die Männer verlangen im allgemeinen nichts weiter, und sie haben recht, wenn 
sie sich nicht noch die Mühe machen, sich zu überzeugen, daß sie vom Schein betrogen werden. 
Der letzte Liebhaber, dem diese einzige Frau durch das Übermaß des Vergnügens den Tod 
brachte, war ein gewisser Mosciuski, ein Pole, den sein Schicksal vor sieben oder acht Jahren 
nach Venedig rief. Die Binetti war damals dreiundsechzig Jahre alt. 

Das Leben, welches ich in Venedig führte, hätte mir glücklich erscheinen können, wenn ich mich 
hätte enthalten können, in der Bassette zu pointieren. Das Bankhalten war auf den Ridotti nur den 
Nobili allein erlaubt; sie durften nicht maskiert sein und mußten das Patrizierkleid tragen, mit der 
großen Perücke auf dem Kopfe, die seit Beginn des Jahrhunderts zur Amtstracht gehörte. Ich 
spielte und tat unrecht daran, denn ich besaß weder die Klugheit, aufzuhören, wenn das Glück 
gegen mich war, noch die Willenskraft, einzuhalten, wenn ich einen Gewinn gemacht hatte. Ich 
spielte damals wirklich nur aus Geiz. Ich liebte die Verschwendung, aber jede Ausgabe tat mir 
leid, wenn sie nicht auf Kosten des im Spiel gewonnenen Geldes ging, denn dieses allein schien 
mir nichts gekostet zu haben. 

Am Ende des Monats Januar sah ich mich in die Notwendigkeit versetzt, mir zweihundert 
Zechinen zu verschaffen. Frau Manzoni ließ mir durch eine andere Dame einen Brillanten leihen, 
der fünfhundert wert war. Ich beschloß, mich nach Treviso, fünfzehn Meilen von Venedig, zu 
begeben, um ihn in das Leihhaus zu tragen, das Gelder zu fünf auf Hundert leiht. Diese schöne 
und nützliche Anstalt fehlt in Venedig, wo die Juden ihre Zulassung stets zu verhindern gewußt 
haben. 

Ich stand früh auf und ging zu Fuß bis an das Ende des Canal regio, in der Absicht, eine Gondel 
nach Mestre zu nehmen, wo ich einen Postwagen genommen haben würde, der mich in nicht 
ganz zwei Stunden nach Treviso gebracht haben würde; von dort wäre ich noch an demselben 
Tage, nachdem ich den Brillanten versetzt hätte, zurückgekehrt und hätte die Nacht wieder in 
Venedig schlafen können. 

Als ich über den Kai von San Giobbe ging, sah ich in einer zweirudrigen Gondel ein sehr reich 
geputztes Bauernmädchen. Ich blieb stehen, um sie zu betrachten. Der Barkarole am Steuer 
dachte, ich wolle die Gelegenheit benützen, um billiger nach Mestre zu kommen, und sagte dem 
Barkarolen auf dem Schiffshinterteil, er solle auf das Ufer zuhalten. Ich zögerte nicht einen 
Augenblick, als ich das hübsche Gesicht des Bauernmädchens sah, stieg ein und zahlte ihm das 
Doppelte, damit er niemand mehr aufnähme. Ein alter Priester nahm den ersten Platz neben dem 
Mädchen ein, er erhob sich, um mir Platz zu machen, aber ich nötigte ihn höflich, sich wieder zu 
setzen. 

 
  



 Achtzehntes Kapitel 
 

 

Ich verliebe mich in Cristina und finde einen würdigen Gatten für sie. – Ihre Hochzeit. 
 
 

»Diese Barkarolen«, sagte der greise Priester, um ein Gespräch einzuleiten, »haben viel Glück. 
Sie haben uns am Rialto für dreißig Soldi aufgenommen unter der Bedingung, daß sie noch 
andere Passagiere aufnehmen könnten, und schon ist einer da. Sie werden sicher noch andere 
finden.« 

»Wenn ich in einer Gondel bin, Hochwürden, ist kein Platz mehr für andere darin.« 

Indem ich dies sage, gehe ich den Schiffern noch vierzig Soldi, und sie sind zufrieden, denn sie 
danken mir und nennen mich Exzellenz. Der gute Abbé nahm das für bare Münze und bat mich 
um Verzeihung, mir nicht diesen Titel gegeben zu haben. 

»Da ich kein venezianischer Edelmann bin, Hochwürden, gebührt mir der Titel nicht.« 

»Ach, sagte das junge Mädchen, »da bin ich sehr froh!« 

»Und warum, mein Fräulein?« 

»Weil ich Furcht habe, wenn ich einen Edelmann neben mir sehe. Aber ich denke mir, Sie sind 
ein Illustrissimo.« 

»Auch nicht, mein Fräulein; ich bin einfach Schreiber bei einem Advokaten.« 

»Das freut mich noch mehr, denn ich liebe, mich in Gesellschaft von Leuten zu finden, die sich 
nicht für mehr halten als ich bin. Mein Vater war Pächter und Bruder meines Onkels, den Sie hier 
sehen. Er ist Pfarrer von Pr., wo ich geboren bin und erzogen wurde. Da ich die einzige Tochter 
bin, erbe ich das Vermögen meines Vaters, der gestorben ist, und das meiner Mutter, die seit 
langer Zeit krank ist und nicht mehr lange Zeit leben wird, was mir viel Kummer macht; aber der 
Arzt hat es uns gesagt. Doch um auf meine Worte zurückzukommen, ich glaube, daß der 
Unterschied zwischen einem Advokatenschreiber und der Tochter eines reichen Pächters kein so 
großer ist. Ich sage das nur so beiläufig, denn ich weiß wohl, daß man auf der Reise mit allen 
möglichen Leuten zusammenkommt, nicht wahr, Onkel?« 

»Ja, meine liebe Cristina; wie du siehst, hat der Herr sich ja zu uns gesetzt, ohne zu wissen, wer 
wir sind.« 

»Aber glauben Sie denn, Herr Pfarrer, daß ich gekommen wäre, wenn ich nicht durch die 
Schönheit Ihrer hübschen Nichte angezogen worden wäre?« 

Auf diese Worte hin brechen meine guten Leute in ein Gelächter aus. Da ich meine Bemerkung 
nicht sehr komisch fand, so hielt ich meine Reisegefährten für etwas einfältig, und ich war über 
diese Entdeckung keineswegs erzürnt. 

»Warum lachen Sie so sehr, mein schönes Fräulein? Um mir Ihre schönen Zähne zeigen zu 
können? Ich gestehe, daß ich in Venedig niemals so schöne gesehen habe.« 

»O keineswegs, mein Herr, obwohl mir in Venedig jedermann dieses Kompliment gemacht hat. 
Ich versichere, daß in Pr. alle Mädchen so schöne Zähne haben wie ich. Nicht wahr, mein teurer 



Onkel?« 

»Ja, liebe Nichte.« 

»Mein Herr, ich lachte über eine Sache, die ich Ihnen nie sagen werde.« 

»Ach, sagen Sie mir's, ich bitte Sie darum.« 

»O nein, niemals!« 

»Ich werde es Ihnen selbst sagen«, sagte der Pfarrer zu mir. 

»Ich will's nicht,« sagte sie, indem sie ihre schönen Augenbrauen runzelte, »oder ich gehe fort.« 

»Das wirst du wohl bleiben lassen, meine Teure. – Wissen Sie, was sie gesagt hat, als sie Sie auf 
dem Kai erblickt hat? ›Sieh mal da den hübschen Jungen, der mich anblickt; der ärgert sich, daß 
er nicht bei uns ist.‹ – Und als sie gesehen hat, daß Sie die Gondel anhalten ließen, war ihr das 
sehr recht.« 

Während der Geistliche erzählte, gab ihm die erzürnte Nichte Schläge auf die Schulter. 

»Warum, schöne Cristina, sind Sie böse, daß ich erfahre, Ihnen gefallen zu haben? Ich dagegen 
bin entzückt, daß Sie wissen, wie reizend ich Sie finde.« 

»Sie sind nur einen Augenblick darüber entzückt. O, ich kenne die Venezianer jetzt gut. Sie 
haben mir alle gesagt, daß ich sie entzückte, und keiner von denen, die mir gepaßt hätten, hat sich 
erklärt.« 

»Welche Erklärung wünschten Sie?« 

»Die Erklärung, die ich verlangen kann, mein Herr: einen Antrag auf eine richtige Heirat in der 
Kirche in Gegenwart von Zeugen. Und wir sind doch vierzehn Tage lang in Venedig geblieben, 
nicht wahr, Onkel?« 

»Das Mädchen«, sagte mir jetzt der Onkel, »ist eine gute Partie, so wie Sie sie hier sehen; denn 
sie hat dreitausend Taler. Sie hat immer gesagt, sie will nur einen Venezianer heiraten, und ich 
habe sie nach Venedig begleitet, damit sie Bekanntschaften machen könnte. Eine Frau von guter 
Familie hat uns während vierzehn Tagen eine Zuflucht gegeben und hat sie in mehrere Häuser 
geführt, wo junge heiratsfähige Leute sie gesehen haben, aber die, die ihr gefallen haben, wollten 
nichts von der Heirat sprechen hören, und die, die sie hätten heiraten wollen, waren nicht nach 
ihrem Geschmack.« 

»Aber glauben Sie denn,« sagte ich zu ihm, »daß sich eine Heirat so leicht macht wie ein 
Eierkuchen? Vierzehn Tage in Venedig sind gar nichts, man muß wenigstens sechs Monate dort 
zubringen. Ich zum Beispiel finde Ihre Nichte zum Anbeißen hübsch, und ich würde mich 
glücklich schätzen, wenn die Frau, die Gott mir bestimmt, ihr ähnlich sähe; aber wenn sie mir auf 
der Stelle fünfzigtausend Taler geben würde, um sie sogleich zu heiraten, so würde ich sie nicht 
wollen. Ein junger vernünftiger Mann will, bevor er eine Frau nimmt. ihren Charakter 
kennenlernen, denn weder Geld noch Schönheit sichern das Glück eines Hausstandes.« 

»Was verstehen Sie unter Charakter?« sagte Cristina zu mir. »Meinen Sie schöne Schrift?« 

»Nein, mein Engel, Sie machen mich lachen. Es handelt sich um Eigenschaften des Herzens und 
des Geistes. Ich muß mich ja auch einmal verheiraten, und ich suche den Gegenstand seit drei 
Jahren, aber ich suche ihn noch vergeblich. Ich habe mehrere Mädchen gekannt, die fast so 
hübsch waren wie Sie, und alle hatten eine gute Mitgift, aber nachdem ich zwei oder drei Monate 
mit ihnen verkehrt hatte, sah ich, daß sie mich nicht glücklich machen würden.« 



»Was fehlte ihnen?« 

»Ich will es Ihnen gerne sagen, denn Sie kennen sie nicht. Die eine, die ich sicher geheiratet 
haben würde, denn ich liebte sie sehr, war außerordentlich eitel. Ich brauchte nur zwei Monate, 
um es zu bemerken. Sie würde mich durch Kleider, Moden und Luxus zugrunde gerichtet haben. 
Denken Sie sich, sie gab dem Friseur monatlich eine Zechine, und zum mindesten eine andere 
ging für Pomaden und wohlriechende Wässer drauf.« 

»Das war eine Närrin. Ich gebe jährlich nur zehn Soldi für Wachs aus, das ich mit Ziegenfett 
mische, und ich habe eine ausgezeichnete Pomade.« 

»Eine andere, die ich vor zwei Jahren geheiratet haben würde, hatte ein Leiden, das mich 
unglücklich gemacht haben würde; sobald ich es bemerkte, besuchte ich sie nicht mehr.« 

»Was war dies für ein Leiden?« 

»Sie war so angelegt, daß sie nicht hätte Mutter werden können, und das ist schrecklich; denn 
wenn ich mich verheirate, will ich Kinder.« 

»Darüber ist Gott allein der Herr, ich weiß indessen, daß ich gesund bin. Nicht wahr, Onkel?« 

»Eine andere war zu fromm, und das will ich auch nicht. Sie war so gewissenhaft, daß sie alle 
drei oder vier Tage beichten ging, und ihre Beichte dauerte wenigstens eine Stunde. Ich will eine 
gute Christin zur Frau, aber keine Betschwester.« 

»Das war vielleicht eine große Sünderin oder eine sehr einfältige Person. Ich beichte jeden Monat 
einmal, und ich sage alles in zwei Minuten. – Ist das wahr, Onkel? Und wenn Sie mir nicht 
Fragen stellen würden, so wüßte ich nicht, was ich Ihnen sagen sollte.« 

»Eine andere wollte gebildeter sein als ich, obwohl sie jede Minute irgendeine Dummheit sagte; 
eine andere war beständig traurig, und ich will eine lustige Frau.« 

»Sehen Sie Onkel, Sie und die Mutter, ihr werft mir immer meine Heiterkeit vor.« 

»Eine andere, die ich sehr schnell verließ, hatte immer Furcht davor, sich allein mit mir zu 
befinden, und wenn ich ihr einen Kuß gab, so lief sie, dies der Mutter zu sagen.« 

»Die war wohl dumm. Ich habe noch keinen Liebhaber in Pr. erhört, denn es gibt dort nur grobe 
Bauern, aber ich weiß doch, daß es gewisse Dinge gibt, die ich nicht meiner Mutter erzählen 
würde.« 

»Eine andere hatte einen übelriechenden Atem; wieder eine andere schminkte sich, und diesen 
häßlichen Fehler haben fast alle Mädchen. Ich fürchte darum sehr, daß ich mich nie verheiraten 
werde, denn ich verlange zum Beispiel, daß die, die ich heiraten werde, schwarze Augen hat; und 
heutzutage haben fast alle Mädchen das Geheimnis gelernt, sie zu färben. Aber ich würde nicht 
angeführt werden, denn ich bin Kenner.« 

»Sind die meinen schwarz?« 

»Haha!« 

»Sie lachen?« 

»Ich lache, weil sie schwarz scheinen, aber sie sind es nicht. Trotzdem sind Sie sehr 
liebenswürdig.« 

»Das ist komisch. Sie glauben, daß meine Augen gefärbt sind, und Sie sagen, daß Sie sich darauf 
verstehen. Meine Augen, mein Herr, mögen schön oder häßlich sein, aber sie sind so, wie Gott 



sie mir gegeben hat. Nicht wahr, Onkel?« 

»Ich habe es immer geglaubt, liebe Nichte.« 

»Und Sie glauben es nicht?« sagte sie lebhaft zu mir. 

»Nein, sie sind zu schön, als daß ich sie für natürlich hielte.« 

»Bei Gott. Das ist zu stark.« 

»Entschuldigen Sie, mein schönes Fräulein, ich sehe, ich bin zu aufrichtig gewesen.« 

Diesem Streit folgte ein Schweigen. Der Pfarrer lächelte von Zeit zu Zeit, aber das Mädchen gab 
sich Mühe, ihren Verdruß zu verbergen. 

Ich blickte sie verstohlen an und sah, daß ihr beinahe die Tränen kamen; das schmerzte mich, 
denn sie war entzückend. Als reiche Bäuerin geputzt trug sie auf dem Kopfe für mehr als hundert 
Zechinen goldene Nadeln und Pfeile, die die Flechten ihres langen ebenholzschwarzen Haares 
zusammenhielten. Lange massive Ohrbommeln und eine goldene Kette, die sich zwanzigmal um 
ihren Alabasterhals wand, verliehen ihrem Lilien- und Rosenantlitz einen bezaubernden Glanz. 
Es war die erste bäuerliche Schönheit, die ich in solchem Putze sah. Sechs Jahre früher hatte 
mich Lucia in Paseano auf eine andere Art gefesselt. 

Cristina sagte kein Wort mehr, aber sie mußte in Verzweiflung sein, denn gerade ihre Augen 
waren von einer strahlenden Schönheit, und ich beging die Barbarei, ihr ihre Echtheit zu 
bestreiten! Sie mußte mich verabscheuen, und wenn sie nicht weinte, so geschah dies nur 
deshalb, weil sie wütend sein mußte. Ich hütete mich indessen, sie zu belehren, denn ich wollte, 
daß sie selber die Entwicklung durch einen Gewaltstreich herbeiführte. 

Sobald die Gondel in den langen Kanal von Manghera eingelaufen war, fragte ich den Pfarrer, ob 
er einen Wagen hätte, um nach Treviso zu fahren; er mußte nämlich diesen Ort passieren, um 
nach Pr. zu gelangen. 

»Ich werde zu Fuß gehen«, sagte mir der brave Mann, »denn meine Pfarre ist arm, und für 
Cristina werde ich leicht einen Platz auf irgendeinem Wagen finden.« 

»Sie würden mir ein wahrhaftes Vergnügen machen, wenn Sie alle beide einen Platz in meinem 
Wagen einnähmen. Er hat vier Plätze, wir werden bequem darin sitzen.« 

»Das ist ein Glück, das wir nicht erhofften.« 

»Aber nein, Onkel! Ich will nicht mit diesem Herrn fahren.« 

»Warum denn nicht, liebe Nichte?« 

»Weil ich nicht will.« 

»Aha!« sagte ich, ohne sie anzublicken, »so belohnt man ja gewöhnlich die Aufrichtigkeit.« 

»Es war keine Aufrichtigkeit von Ihnen, mein Herr,« sagte sie heftig, »es war reine Bosheit. Für 
Sie wird es in der ganzen Welt keine schwarzen Augen mehr geben, aber, da Sie die schwarzen 
Augen lieben, freut mich das!« 

»Sie täuschen sich, schöne Cristina, denn ich besitze ein Mittel, die Wahrheit zu erfahren.« 

»Und was ist das für ein Mittel?« 

»Man braucht sie nur mit etwas lauem Rosenwasser zu waschen, und selbst das ist nicht nötig, 
denn die ganze künstliche Farbe geht weg, sobald das Mädchen weint.« 



Bei diesen Worten änderte sich die Szene wie durch einen Zauberchlag. Das Antlitz des schönen 
Mädchens, das nur Entrüstung, Unwille und Verachtung ausdrückte, nahm eine heitere und 
befriedigte Miene an, die sie wahrhaft verführerisch machte. Sie richtete ein Lächeln an den 
Pfarrer, der von der Veränderung entzückt war, denn die freie Wagenfahrt lag ihm am Herzen. 

»Weine doch, Nichte, und der Herr wird deinen Augen Gerechtigkeit widerfahren lassen.« 

Cristina weinte tatsächlich, aber vor lauter Lachen. 

Ich war auf dem Gipfel der Freude, eine solche Art von natürlichem Original zu sehen, und 
während ich die Stufen hinaufstieg, um das Ufer zu erreichen, gab ich ihr eine so vollständige 
Genugtuung, daß sie das Anerbieten meines Wagens annahm. Ich ließ ein Frühstück auftragen 
und befahl einem Kutscher, während wir frühstückten, einen schönen Wagen anzuspannen, aber 
der Pfarrer sagte, er wolle vor allen Dingen eine Messe lesen. 

»Sehr gut,« sagte ich zu ihm, »wir werden sie anhören, und ich bitte Sie, sagen Sie die Gebete für 
mich.« 

Gleichzeitig drückte ich ihm einen Silberdukaten in die Hand. 

»Das, Hochwürden, ist mein gewöhnlicher Satz.« 

Meine Freigebigkeit verwunderte ihn so sehr, daß er mir die Hand küssen wollte. Er ging zur 
Kirche, und ich bot meinen Arm der Nichte an; sie wußte nicht, ob sie ihn annehmen oder 
ausschlagen sollte, und sagte zu mir: 

»Glauben Sie denn, daß ich nicht allein gehen kann?« 

»Das nicht, aber wenn ich Ihnen nicht den Arm gebe, wird man sagen, ich sei unhöflich.« 

»Und was wird man jetzt sagen, da ich ihn Ihnen gebe?« 

»Man wird vielleicht sagen, daß wir uns lieben und vielleicht sogar, daß wir gut zueinander 
passen.« 

»Und wenn man Ihrer Geliebten sagt, daß wir uns lieben, oder auch nur einfach ihr hinterbringt, 
daß Sie einem anderen Mädchen den Arm gaben?« 

»Ich habe keine Geliebte und will keine mehr haben, denn in Venedig würde ich kein so schönes 
Mädchen wie Sie finden.« 

»Das tut mir Ihretwegen leid, denn wir werden nicht nach Venedig zurückkehren, und wenn 
auch, wie könnte ich mich wohl sechs Monate dort aufhalten? Und das ist doch die Zeit, haben 
Sie gesagt, die Sie brauchen, um ein Mädchen kennenzulernen.« 

»Ich würde gern die Auslagen zahlen.« 

»Wahrhaftig? Sagen Sie es doch meinem Onkel, und er wird sich's überlegen, denn ich kann 
nicht allein dorthin gehen.« 

»In sechs Monaten würden Sie mich auch kennenlernen.« 

»O, ich, – ich kenne Sie schon sehr gut.« 

»Sie würden sich also an meine Person gewöhnen?« 

»Warum nicht?« 

»Und Sie würden mich lieben?« 



»Ja, sehr, wenn Sie mein Gatte wären.« 

Ich sah das junge Mädchen mit Erstaunen an. Sie machte den Eindruck einer als Bäuerin 
verkleideten Prinzessin. Ihr Kleid von schwerer Seide, mit goldenen Tressen besetzt, war von 
dem höchsten Lurus und mußte das Doppelte des schönsten Stadtkleides kosten. Ihre Armbänder, 
die ihrem Halsschmuck entsprachen, ergänzten den reichsten Putz. Sie besaß eine Nymphentaille, 
und da die Mode der Mäntelchen noch nicht bis aufs Land gedrungen war, sah ich den schönsten 
Busen, den man sich denken kann, obwohl ihr Kleid bis an den Hals zugeknöpft war. Der Saum 
des reichbesetzten Rockes ging nur bis zu den Knöcheln und ließ mich den kleinsten Fuß und das 
feinste Ankel erblicken. Ihr Gang war sicher und ungezwungen, alle Bewegungen waren frei, 
natürlich und anmutig, und ihr reizender Blick schien mir zu sagen: »Ich bin sehr zufrieden, daß 
Sie mich hübsch fanden.« Dies alles versetzte meine Sinne in einen Glückstaumel. Es war mir 
unbegreiflich, wie ein so entzückendes Mädchen vierzehn Tage in Venedig sein konnte, ohne 
irgend jemanden zu finden, der sie heiratete oder betrog. Besonders viel trugen zu meinem 
Entzücken bei ihr Geplauder und ihre Naivität, die ich als Großstädter für Dummheit hielt. 

Von meinen Betrachtungen in Anspruch genommen und entschlossen, ihren Reizen eine 
glänzende Huldigung nach meiner Art darzubringen, erwarte ich mit Ungeduld das Ende der 
Messe. 

Als wir gefrühstückt hatten, hatte ich die größte Mühe, dem Pfarrer begreiflich zu machen, daß 
ich zuletzt meinen Platz im Wagen einnehmen müßte. Aber ich hatte weniger Mühe, ihn bei 
unserer Ankunft in Treviso zu überreden, daß er in einem nicht sehr besuchten Gasthof zum 
Mittag- und Abendessen bleiben sollte, da ich die Kosten trüge. Er nahm die Einladung an, 
sobald ich ihm gesagt hatte, daß nach dem Abendessen ein Wagen bereitstehen würde, der ihn bei 
schönstem Mondschein in einer Stunde nach Pr. führen würde. Es drängte ihn nichts als die 
unbedingte Notwendigkeit, am nächsten Tage in seiner Kirche die Messe zu halten. 

Nachdem ich im Wirtshaus ein gutes Feuer hatte anmachen lassen und ein gutes Mittagessen 
bestellt hatte, fiel mir ein, der Pfarrer könnte meinen Diamanten versetzen, so daß ich einige 
Augenblicke mit der Nichte allein sein würde. Ich machte ihm den Vorschlag, indem ich ihm 
sagte, ich wolle nicht selber hingehen, denn ich möchte nicht gerne erkannt werden. Er nahm 
meinen Vorschlag mit Eifer an und freute sich, mir eine Gefälligkeit erweisen zu können. 

Er ging, und ich war mit der reizenden Cristina allein. Ich verbrachte eine Stunde mit ihr; aber ich 
versuchte nicht einmal, ihr einen einzigen Kuß zu geben, obwohl ich vor Verlangen danach starb. 
Allein ich bereitete ihr Herz auf das Verlangen, von dem ich entflammt war, durch alle jene 
Reden vor, die so leicht die Einbildungskraft eines jungen Mädchens erhitzen. 

Der Pfarrer kam zurück und übergab mir den Ring mit Worten, daß ich ihn wegen des Festes der 
heiligen Jungfrau erst am übernächsten Tag versetzen könnte. Er hatte mit dem Kassier des 
Versatzamtes gesprochen, und dieser hatte ihm gesagt, man würde mir das Doppelte geben, wenn 
ich es wünschte. 

»Herr Pfarrer,« sagte ich zu ihm, »Sie würden mir einen Dienst erweisen, wenn Sie von Pr. 
zurückkehrten, um ihn selbst zu versetzen, denn nachdem Sie ihn gezeigt haben, könnte es 
Verdacht erregen, wenn es durch einen anderen geschähe. Ich werde Ihnen den Wagen 
bezahlen.« 

»Ich verspreche Ihnen, zurückzukommen.« 

Ich hoffte natürlich, daß er auch seine Nichte mitbringen würde. 



Während des Essens Cristina gegenübersitzend, entdeckte ich jeden Augenblick einen neuen Reiz 
an ihr. Allein da ich fürchtete, ihr Vertrauen zu verlieren, wenn ich mir im Laufe des Tages 
irgendeine unbedeutende Gunst verschaffte, so beschloß ich, nichts zu übereilen und es dahin zu 
bringen, daß der gute Pfarrer sie nach Venedig zurückführte. Nur dort konnte ich nach meiner 
Ansicht ihre Liebe erwecken und dieser die passende Nahrung zuführen. 

»Herr Pfarrer,« sagte ich zu ihm, »ich rate Ihnen, Ihre Nichte wieder nach Venedig zu führen. Ich 
übernehme alle Auslagen, und ich werde Ihnen eine tugendhafte Person verschaffen, bei der 
Fräulein Cristina so sicher sein wird wie unter den Augen ihrer Mutter. Ich muß sie gut 
kennenlernen, um sie heiraten zu können; dann aber kann die Sache gar nicht fehlschlagen.« 

»Mein Herr, ich werde meine teure Nichte selbst hinführen, sobald Sie mich benachrichtigt 
haben, daß Sie das Haus gefunden haben, dem ich sie mit Sicherheit anvertrauen kann.« 

Während wir miteinander sprachen, blickte ich auf Cristina und sah sie voll Befriedigung lächeln. 

»Meine teure Cristina,« sagte ich zu ihr, »in höchstens einer Woche wird die Sache geordnet sein. 
Während dieser Zeit werde ich Ihnen schreiben; ich hoffe, daß Sie mir antworten werden.« 

»Mein Onkel wird Ihnen für mich antworten, denn ich habe niemals Lust gehabt, schreiben zu 
lernen.« 

»Ei, mein teures Kind, wie wollen Sie die Frau eines Venezianers werden, ohne schreiben zu 
können?« 

»Aber ist es denn notwendig, schreiben zu können, um Frau zu werden? Lesen kann ich sehr 
gut.« 

»Das genügt nicht, und obwohl man Frau und Familienmutter sein kann, ohne einen Strich vom 
A ziehen zu können, ist es dennoch erwünscht, daß ein junges Mädchen schreiben kann; ich 
verwundere mich, daß Sie es nicht können.« 

»Aber welches Wunder! Es gibt bei uns kein einziges Mädchen, das es kann; nicht wahr, Onkel?« 

»Das ist wahr, allein keine denkt dran, nach Venedig zu heiraten; aber da du das willst, so mußt 
du es lernen.« 

»Gewiß« sagte ich zu ihr, »und zwar bevor Sie nach Venedig kommen, denn man würde sich 
über Sie lustig machen, wenn Sie es nicht verstünden. Das macht Sie traurig, meine Teure, aber 
es tut mir leid.« 

»Es verdrießt mich, weil es unmöglich ist, in einer Woche schreiben zu lernen.« 

»Ich verpflichte mich,« sagte ihr Onkel, »es dich in vierzehn Tagen zu lehren, wenn du allen 
Fleiß darauf verwenden willst. Du wirst dann genug können, um dich später selber 
weiterzubilden.« 

»Es ist das ein großes Unternehmen, allein ich nehme es auf mich, und verspreche Ihnen, Tag 
und Nacht zu studieren; schon morgen will ich beginnen.« 

Als wir gegessen hatten, sagte ich dem Pfarrer, statt nach dem Abendessen abzureisen, würde er 
wohl daran tun, sich in der Nacht auszuruhen und erst eine Stunde vor Tagesanbruch zu fahren. 
So würde er noch zeitig genug für seine Messe ankommen und frischer sein. Am Abend 
erneuerte ich meinen Vorschlag, und da er sah, daß seine Nichte schläfrig war, ließ er sich leicht 
überreden. Ich rief die Wirtin, um einen Wagen zu bestellen, und als ich ihr auftrug, mir im 
benachbarten Zimmer Feuer zu machen und ein Bett zu bereiten, sagte der fromme Pfarrer zu 



mir, das wäre nicht nötig, weil in dem Zimmer, in dem wir uns befänden, zwei Betten wären, das 
eine für mich und das andere für seine Nichte und ihn. 

»Wir werden uns nicht auskleiden,« fügte er hinzu, »aber Sie können sich in aller Freiheit 
ausziehen; denn da Sie nicht mit uns fahren, können Sie im Bett bleiben, solange es Ihnen 
beliebt.« 

»Oh!« sagte Cristina, »ich muß mich ausziehen, denn sonst könnte ich nicht schlafen; allein ich 
werde Sie nicht warten lassen, denn ich brauche nur eine Viertelstunde, um mich 
zurechtzumachen.« 

Ich sagte nichts, aber ich konnte vor Erstaunen nicht zu mir kommen. Cristina, das reizende 
Mädchen, geschaffen, einen Xenokrates zu verführen, schlief nackt bei ihrem Onkel, dem Pfarrer, 
der allerdings alt, sehr fromm und keineswegs dazu angetan war, um diese Anordnung verwegen 
erscheinen zu lassen. Aber man mag sagen, was man will, der Pfarrer war schließlich doch ein 
Mann, er mußte es ebenso gut gewesen sein wie ein anderer und wissen, daß er sich Gefahr 
aussetzte. Mein ganz auf das Fleischliche gerichteter Verstand fand das unerhört. Und dennoch 
war die Sache unschuldig, und so unschuldig, daß er sie nicht nur nicht verbarg, sondern daß er 
selber nicht einmal an die Möglichkeit dachte, man könnte etwas Schlimmes dabei finden. Ich 
sah das alles ein, aber ich war an so etwas nicht gewöhnt und konnte es durchaus nicht begreifen. 
Als ich an Alter und Erfahrung zunahm, habe ich diesen Gebrauch in vielen Ländern bei braven 
Menschen gefunden, deren guten Sitten er keineswegs anstößig war. Allein, ich wiederhole, das 
geschieht nur unter braven Leuten, und ich mache keinen Anspruch darauf, zu denen zu gehören. 

Wir hatten zu Mittag kein Fleisch gegessen, und mein verwöhnter Gaumen war wenig befriedigt 
worden. Ich stieg in die Küche hinab und sagte der Wirtin, ich wollte das Beste, was der Markt 
von Treviso böte, und vor allen Dingen ausgezeichneten Wein. 

»Wenn es Ihnen auf die Ausgabe nicht ankommt, mein Herr, lassen Sie mich nur sorgen, Sie 
werden zufrieden sein. Sie werden Gattawein bekommen.« 

»Gut, und Bereiten Sie das Abendessen rechtzeitig.« 

Ich ging wieder hinauf und überraschte Cristina, wie sie die Wangen ihres alten 
fünfundfiebzigjährigen Oheims streichelte. Der gute Mann lachte. 

»Wissen Sie, um was es sich handelt?« fragte er mich. »Meine Nichte liebkost mich, damit ich 
sie bis zu meiner Rückkehr hier lasse. Sie sagt mir, Sie hätten heute früh die Stunde, die ich Sie 
mit ihr allein gelassen habe, wie ein Bruder mit seiner Schwester verbracht, und ich glauhe es. 
Allein sie denkt nicht daran, daß sie Sie belästigen würde.« 

»Nein, im Gegenteil, seien Sie sicher, daß sie mir Vergnügen machen wird, denn ich finde sie 
höchst liebenswürdig. Daß sie und ich unserer Pflicht eingedenk sein werden, darauf können Sie 
sich, glaube ich, unbedingt verlassen.« 

»Ich zweifle nicht daran. Ich lasse sie Ihnen also bis übermorgen. Sie werden mich rechtzeitig 
wieder hier sehen, um Ihr Geschäft zu besorgen.« 

Infolge dieses so überraschenden und unerwarteten Übereinkommens stieg mir das Blut zu Kopf, 
und ich hatte ein Nasenbluten, das länger als eine Viertelstunde dauerte. Ich machte mir nichts 
daraus, denn ich war an diese Zufälle gewöhnt, aber der gute Pfarrer hatte Angst, denn er 
furchtete einen Blutsturz. 

Sobald er sich beruhigt hatte, verließ er uns wegen seines Geschäftes und sagte uns, er werde erst 



mit Eintritt der Nacht zurückkehren. Ich sah mich allein mit der liebenswürdigen und naiven 
Cristina und beeilte mich, ihr für das Vertrauen zu danken, das sie mir entgegenbrachte. 

»Ich gebe Ihnen die Versicherung,« sagte sie, »daß ich mich danach sehne, Sie möchten mich 
ganz kennenlernen. Sie würden sehen, daß ich nicht die Fehler habe, die Ihnen an den Mädchen, 
die Sie in Venedig kennengelernt haben, so sehr mißfallen haben. Außerdem verspreche ich 
Ihnen, sofort gut schreiben zu lernen.« 

»Sie sind anbetungswürdig in Ihrer Aufrichtigkeit, aber Sie müssen in Pr. verschwiegen sein und 
niemandem sagen, daß Sie mit mir ein Abkommen getroffen hahen. Sie werden sich danach 
richten, was Ihnen Ihr Oheim sagen wird, denn ich werde ihm alles schreiben.« 

»Sie können auf meine Verschwiegenheit zählen, und selbst meine Mutter wird nur dann etwas 
erfahren, wenn Sie mir gestatten, es ihr zu sagen.« 

So verbrachte ich den Tag, indem ich mir die geringsten Freiheiten verwehrte; dabei aber 
verliebte ich mich immer mehr in das reizende Mädchen. Ich erzählte ihr kleine galante 
Geschichten, die ich derart verschleierte, daß ich sie interessierte, ohne sie scheu zu machen, und 
ich sah, obwohl sie nicht alles begriff, daß sie so tat, als verstände sie es, um mir gegenüber nicht 
unwissend zu erscheinen. 

Als ihr Onkel zurückkehrte, machte ich allerlei Pläne, was zu tun sei, um sie zu heiraten, und ich 
nahm mir vor, sie ebenfalls zu der guten Witwe zu führen, wo ich meine schöne Gräfin 
untergebracht hatte. 

Wir setzten uns zu Tische, und unser Abendessen war ausgezeichnet. Ich mußte Cristina lehren, 
Austern und Trüffeln zu essen, die sie zum erstenmal vor sich sah. Der Wein von Gatta ist wie 
der Champagner, er erheitert, aber berauscht nicht; leider erhält er sich nur von einer Lese bis zur 
anderen. Wir legten uns vor Mitternacht nieder und ich erwachte erst bei vollem Tag. Der 
Geistliche war so leise fortgegangen, daß ich ihn nicht gehört hatte. 

Ich drehte mich gegen das andere Bett um und sah nur Cristina darin schlafen. Ich wünschte ihr 
guten Morgen, sie erwachte, kam zu sich und fächelte, indem sie sich auf den Ellbogen stützte. 

»Mein Oheim ist fort, ich habe ihn nicht gehört.« 

»Meine teure Freundin, du bist schön wie ein Engel; ich sterbe vor Verlangen, dir einen Kuß zu 
gehen.« 

»Wenn du dieses Verlangen hast, mein teurer Freund, dann komm und gib mir ihn.« 

Ich sprang aus dem Bett, der Anstand ließ sie zurückweichen; es war kalt, ich war verliebt und 
lag mit einer jener plötzlichen Bewegungen, die das Gefühl allein herbeiführt, in ihren Armen, 
und wir gehörten einander an, ohne daran gedacht zu haben, uns hinzugeben, sie glücklich und 
ein wenig verwirrt, ich strahlend und dennoch erstaunt über einen Sieg, den ich ohne Kampf 
errungen hatte. 

Nach einer Stunde zärtlichen Vergessens wurden wir ruhiger und blickten uns gefühlvoll an, aber 
ohne uns etwas zu sagen. Cristina war die erste, die das Schweigen brach: 

»Was haben wir getan?« sagte sie mit der zärtlichsten Miene und im sanftesten Ton. 

»Wir haben uns verheiratet.« 

»Was wird morgen mein Onkel sagen?« 

»Er wird es erst dann erfahren, wenn er uns die eheliche Einsegnung in der Kirche seiner 



Gemeinde gegeben hat.« 

»Und wann wird er sie uns geben?« 

»Sobald wir alle nötigen Vorbereitungen zu einer öffentlichen Heirat getroffen haben.« 

»Wieviel Zeit erfordert das?« »Kaum einen Monat.« 

»Man kann sich in der Fastenzeit nicht verheiraten.« 

»Ich werde die Erlaubnis dazu erhalten.« 

»Du hintergehst mich doch nicht?« 

»Nein; ich bete dich an.« 

»Du brauchst mich also nicht kennenzulernen?« 

»Nein, denn ich kenne dich ganz und gar, und ich bin sicher, daß du mein Glück sein wirst.« 

»Und du das meine.« 

»Ich hoffe es.« 

»Laß uns aufstehen und in die Messe gehen. Wer hätte das gedacht, daß ich, um einen Mann zu 
bekommen, nicht nach Venedig gehen, sondern von dort zurückkehren müßte?« 

Wir erhoben uns, und nachdem wir gefrühstückt hatten, gingen wir in die Messe. Der Rest des 
Vormittags verstrich unbemerkt bis zum Mittagessen. Da ich Cristina anders fand als am Tage 
vorher, fragte ich sie nach dem Grund: 

»Es muß derselbe sein,« sagte sie zu mir, »der dich nachdenklich macht.« 

»Mein nachdenkliches Wesen, meine Teure, ist der glücklichen Liebe angemessen, wenn diese 
sich mit der Ehre auseinandersetzt. Die Angelegenheit ist sehr ernst geworden, und die Liebe 
sieht sich zur Überlegung verpflichtet. Es handelt sich um unsere kirchliche Heirat, und wir 
können sie nicht vor der Fastenzeit schließen, denn wir sind in den letzten Tagen des Faschings, 
indessen können wir nicht bis Ostern warten, denn die Zeit würde uns zu lang erscheinen. Wir 
brauchen einen rechtsgültigen Dispens, um unsere Hochzeit zu feiern. Habe ich also nicht sehr 
viel Grund nachzudenken?« 

Statt aller Antwort erhob sie sich und umarmte mich mit Zärtlichkeit. Was ich ihr gesagt hatte, 
war wahr, allein ich konnte ihr nicht alles sagen, was mich nachdenklich machte. Ich erblickte 
mich in einer Verpflichtung, die mir nicht mißfiel, aber ich würde gewünscht haben, daß es nicht 
so eilig gewesen wäre. Ich konnte mir nicht verhehlen, daß etwas Reue sich in meine verliebte 
und gut gesinnte Seele schlich. Und das betrübte mich. Indessen hatte ich die Gewißheit, daß das 
ausgezeichnete Geschöpf mir niemals sein Unglück werde vorzuwerfen haben. 

Wir hatten den ganzen Abend vor uns, und da sie mir gesagt hatte, daß sie noch niemals ein 
Theater gesehen hätte, so entschloß ich mich, ihr dieses Vergnügen an diesem Abend noch zu 
bieten. Ich ließ einen Juden kommen, der mich mit allem versorgte, was zur Maskierung nötig 
war, und wir gingen. Ein Verliebter findet seine wahre Lust nur in dem Vergnügen, das er dem 
geliebten, Gegenstand verschafft. Nach der Vorstellung führte ich sie ins Kasino, und sie machte 
mich lachen durch das Erstaunen, das sie zeigte, als sie zum erstenmal eine Pharaobank sah. Ich 
hatte nicht Geld genug, um selbst zu spielen, aber mehr als genug, um sie durch ein kleines Spiel 
zu unterhalten. Ich gab ihr zehn Zechinen, indem ich ihr sagte, was sie tun sollte. Sie kannte 
keine Karten. Allein in weniger als einer Stunde hatte sie gegen hundert Zechinen vor sich liegen. 



Ich ließ sie nun das Spiel aufgeben, und wir zogen uns zurück. Als wir in unserem Zimmer 
waren, ließ ich sie das Geld zählen, das sie gewonnen hatte, und als sie erfuhr, daß dies ganze 
Gold ihr gehörte, glaubte sie zu träumen. 

»O! Was wird mein Onkel sagen?« rief sie aus. 

Wir nahmen ein leichtes Mahl ein und verbrachten hierauf eine köstliche Nacht; doch trugen wir 
Sorge dafür, uns bei Tagesanbruch zu trennen, damit der gute Pfarrer uns nicht beisammen fände. 
Er kam sehr zeitig und fand uns, jedes in seinem Bett, in tiefem Schlummer. Er weckte mich auf, 
und ich gab ihm den Ring, mit dem er fortging, um ihn zu versetzen. Zwei Stunden später kam er 
zurück und fand uns angekleidet und am Kaminfeuer plaudernd. Sobald ihn Cristina sah, eilte sie 
ihn zu umarmen, hierauf zeigte sie ihm alles Gold, dessen Eigentümerin sie war. Welche süße 
Überraschung für den guten alten Priester! Er wußte nicht, wie er seine Bewunderung ausdrücken 
sollte. Er dankte Gott für das Wunder, wie er es nannte, und schloß daraus, daß wir dazu geboren 
wären, einander zu beglücken. 

Als es Zeit wurde, uns zu trennen, versprach ich ihm, sie zu Beginn der Fastenzeit zu besuchen, 
aber unter der Bedingung, daß ich bei meiner Ankunft niemanden weder von meinem Namen 
noch von unseren Angelegenheiten unterrichtet finden würde. Er übergab mir das Taufzeugnis 
seiner Nichte und das Verzeichnis ihrer Mitgift, und sobald ich sie abreisen gesehen hatte, schlug 
ich den Weg nach Venedig ein, verliebt und entschlossen, dem reizenden Mädchen die Treue 
nicht zu brechen. Ich wußte, daß es mir leicht sein würde, meine drei Freunde zu überzeugen, daß 
meine Heirat in dem großen Buch des Schicksals unwiderruflich vorgeschrieben stände. 

Bei meinem Erscheinen waren die drei ausgezeichneten Männer vor Freude trunken, denn, da sie 
nicht gewöhnt waren, daß ich drei Tage fortblieb, fürchteten die Herren Dandolo und Barbaro, 
mir wäre irgendein Unglück zugestoßen, aber Herr von Bragadino, der einen stärkeren Glauben 
besaß, tröstete sie mit den Worten, mir könnte kein Unglück geschehen, da ich Paralis zur 
Schildwache hätte. 

Gleich am nächsten Morgen entschloß ich mich, das Glück Cristinens herbeizuführen, ohne sie 
mit mir zu verbinden. Ich hatte den Gedanken gehabt, sie zu heiraten, als ich sie mehr als mich 
selbst liebte. Allein nach dem Genuß hatte sich die Wagschale so sehr auf meine Seite geneigt, 
daß meine Eigenliebe sich stärker erwies als meine Liebe. Ich konnte mich nicht entschließen, 
auf die Vorteile und Hoffnungen zu verzichten, die ich mit meiner Unabhängigkeit verbunden 
glaubte. Trotzdem war ich ein Sklave des Gefühls. Dieses naive und unschuldige Mädchen zu 
verlassen, erschien mir als eine so schwarze Handlung, daß ich fühlte, sie würde über meine 
Kräfte gehen. Schon der Gedanke daran ließ mich erschauern. Ich fühlte, daß sie möglicherweise 
in ihrem Schoße ein Pfand unserer gegenseitigen Liebe trüge, und ich zitterte vor der 
Möglichkeit, daß ihr Vertrauen zu mir mit der Schande und dem Unglück ihres ganzen Lebens 
bezahlt werden sollte. Ich dachte daran, für sie einen Mann ausfindig zu machen, der mir in jeder 
Hinsicht vorzuziehen wäre, einen Mann, der geschaffen wäre, daß sie mir nicht allein die 
Schmach verziehe, die ich ihr angetan hatte, sondern daß sie mich sogar wegen meines Betruges 
schätzte und mich um so mehr liebte. 

Diesen Gatten zu finden, konnte nicht schwierig sein, denn Cristina war ein Muster von 
Schönheit, sie genoß in ihrem Dorf eines tadellosen Rufes, und sie besaß außerdem eine Mitgift 
von viertausend Venezianer Silberdukaten. 

Ich schloß mich mit den drei Bewunderern meines Orakels ein und stellte, die Feder in der Hand, 
an Paralis eine Frage über eine Angelegenheit, die mein Herz bedrückte. Er gab mir die Antwort: 



»Vertraue die Sache Serenus an.« 

Dies war der kabbalistische Name des Herrn von Bragadino, und da der wackere Mann sich 
willig allem unterwarf, was ihm Paralis zu tun befahl, so lag es nur an mir, ihn zu unterrichten. 

»Es handelt sich darum,« sagte ich zu ihm, »von dem Heiligen Vater einen Heiratsdispens 
zugunsten eines sehr ehrbaren Mädchens zu erhalten, so daß es während der Fastenzeit öffentlich 
seine Hochzeit in der Kirche seines Dorfes feiern könnte. Es ist ein junges Landmädchen. Hier,« 
sagte ich, »ist ihr Taufzeugnis. Man kennt den Gatten noch nicht. Allein das macht nichts, da 
Paralis ihn ausfindig machen wird.« 

»Verlasse dich auf mich,« sagte mein Vater zu mir, »ich werde gleich morgen unserem 
Gesandten in Rom schreiben und ich werde es derart einrichten, daß der Minister, der den 
Wochendienst hat, meine Depesche mit einem eigenen Boten fortschickt. Laß mich nur machen; 
ich will diesem Geschäft das Aussehen einer Staatsangelegenheit geben, und Paralis wird um so 
besser bedient werden, als ich voraussehe, daß der Gatte einer von uns Vieren sein wird. Wir 
müssen uns also zum Gehorsam bereit halten.« 

Ich mußte mir Gewalt antun, um nicht in ein helles Gelächter auszubrechen, denn ich sah, daß es 
vollkommen in meinem freien Belieben stand, Cristina zur venezianischen Edeldame und Frau 
eines Senators zu machen. Allein tatsächlich dachte ich nicht daran. Als ich mein Orakel 
neuerdings befragte, wo der Gatte des jungen Mädchens sein würde, gab es zur Antwort, daß 
Herr Dandolo es übernehmen sollte, einen jungen, schönen, gescheiten und zum inneren oder 
äußeren Dienste der Republik fähigen Bürger ausfindig zu machen. Aber er sollte sich in nichts 
einlassen, ohne mich um Rat zu fragen. Ich gab ihm Mut, indem ich ihm sagte, daß das junge 
Mädchen viertausend Dukaten Kurant Mitgift befäße, und daß er vierzehn Tage Zeit hätte, um 
´seine Wahl zu treffen. Herr von Bragadina war entzückt, nicht mit diesem Auftrag beschwert zu 
werden und lachte sich halb zu Tode. 

Nach diesem doppelten Schritt fühlte ich mich ruhig. Ich war überzeugt, daß man einen solchen 
Gatten finden würde, wie ich ihn wünschte. Ich dachte also nur daran, meinen Karneval gut 
abzuschließen und mich derart einzurichten, daß ich meine Börse in einem dringenden 
Augenblick nicht leer fand. 

Das Glück setzte mich bald in den Besitz von tausend Zechinen. Vor allen Dingen bezahlte ich 
meine Schulden. Als der Dispens nach zehn Tagen in Rom angelangt war, übergab ich Herrn von 
Bragadino die hundert römischen Taler, die er gekostet hatte. Dieser Dispens gestattete Cristina, 
sich in jeder Kirche der Christenheit zu verheiraten, nur mußte das Siegel der bischöflichen 
Diözesankanzlei beigefügt sein, die von der gewöhnlichen Publikation des Aufgebotes 
dispensierte. Es fehlte also bloß noch eine Kleinigkeit, der Gatte. Herr Dandolo hatte mir schon 
drei oder vier vorgeschlagen, von denen ich aus guten Gründen nichts hatte wissen wollen, aber 
schließlich machte er mir einen ganz nach Wunsch ausfindig. 

Ich mußte den Ring wieder auslösen; da ich aber nicht selber erscheinen wollte, schrieb ich dem 
Pfarrer, er möchte sich an dem und dem Tage und zu der und der Stunde in Treviso einfinden. 
Man kann sich denken, daß ich nicht überrascht war, ihn in Begleitung seiner schönen Nichte 
ankommen zu sehen. Da sie mit Sicherheit glaubte, daß ich nur gekommen wäre, um die 
Anordnungen für unsere Heirat zu treffen, so legte sie sich keinen Zwang auf. Sie umarmte mich 
zärtlich, und ich machte es ebenso. In dieser süßen Umarmung wäre es um meinen Heroismus 
geschehen gewesen, wenn ihr Onkel nicht zugegen gewesen wäre. Ich legte in die Hände des 
Pfarrers den päpstlichen Dispens, und das schöne Gesicht Cristinas erschien im Augenblick ganz 
freudestrahlend. Sie konnte sich natürlich nicht vorstellen, daß ich für einen anderen als mich so 



tätig gearbeitet hätte, und da ich noch nicht volle Gewißheit hatte, so wollte ich sie in diesem 
Augenblick nicht enttäuschen. Ich versprach ihr, in acht oder zehn Tagen nach Pr. zu gehen, wo 
wir dann alles festsetzen würden. Nach dem Abendessen übergab ich dem Pfarrer den 
Pfandschein und das Geld, um den Ring aus dem Versatzamte wieder auszulösen; sodann gingen 
wir schlafen. Diesmal war glücklicherweise nur ein einziges Bett im Zimmer, und ich mußte 
mich in einem anderen niederlegen. 

Am nächsten Morgen trat ich in das Zimmer Cristinens, die ich noch im Bett fand. Ihr Onkel war 
fortgegangen, um meinen Solitär zu holen und ich, allein mit diesem herrlichen Mädchen, hatte 
Gelegenheit zu beobachten, daß ich nötigenfalls auch zurückhaltend sein konnte. Da ich sie nicht 
mehr als mein Eigentum betrachtete und da ich ihr Herz zugunsten eines anderen umstimmen 
mußte, so umarmte ich sie zärtlich, aber ich blieb vernünftig. Ich verbrachte eine Stunde mit ihr, 
während welcher ich wie der heilige Antonius gegen das Fleisch kämpfen mußte. Ich sah das 
reizende Mädchen verliebt und überrascht, und ich bewunderte ihre Tugend, indem ihre 
natürliche Sittsamkeit ihr nicht gestattete, mir entgegenzukommen. Sie stand auf, kleidete sich an 
und zeigte keine üble Laune. Sie würde sicherlich gekränkt gewesen sein, wäre ihr in den Sinn 
gekommen, daß ich sie hätte verachten oder den Wert ihrer Reize hätte verkennen können. 

Ihr Onkel kehrte zurück, übergab mir den Diamanten, und wir speisten zu Mittag. Nach dem 
Essen zeigte er mir ein kleines Wunder. Seine Nichte hatte schreiben gelernt, und um mir davon 
einen Beweis zu geben, schrieb sie sehr hübsch und sehr geläufig in meiner Gegenwart nach 
seinem Diktat. 

Bald darauf trennten wir uns, nachdem ich ihnen mein Versprechen wiederholt hatte, in etwa 
zehn Tagen wiederzukommen, und ich kehrte am Abend nach Venedig zurück. 

Am zweiten Fastensonntag sagte mir Herr Dandolo gleich nach der Predigt mit triumphierender 
Miene, der glückliche Gatte wäre gefunden, und er wäre überzeugt, daß er meine Zustimmung 
erhalten würde. Sodann nannte er mir Carlo ***, den ich vom Sehen kannte. Es war ein sehr 
schöner, junger, gesitteter Mann, der fast zweiundzwanzig Iahre alt war. Er war Schreiber bei 
dem »Ragionato« und Patenkind des Grafen Algarotti, dessen eine Schwester mit einem Bruder 
des Herrn Dandolo verheiratet war. 

»Der junge Mann«, sagte mir Herr Dandolo, »hat weder Vater noch Mutter mehr, und ich bin 
überzeugt, daß sein Pate sich für die Mitgift verbürgen wird, die eine Gattin ihm zubringen wird. 
Ich habe ihn ausgeforscht und bemerkt, daß er sich bereit finden würde, sich mit einem ehrbaren 
Mädchen zu verheiraten, die ihm das mitbrächte, womit er sich die Stelle erkaufen könnte, die er 
jetzt nur in der Eigenschaft eines Schreibers innehätte.« 

»Das ist ausgezeichnet, allein ich kann nichts entscheiden, bis ich ihn nicht selber gesprochen 
habe.« 

»Er wird morgen zu uns zum Essen kommen.« 

Er kam in der Tat, und ich fand ihn der Lobsprüche des Herrn Dandolo sehr würdig. Wir wurden 
Freunde. Er hatte Neigung für die Poesie, ich zeigte ihm einige meiner Leistungen, und als ich 
ihn am folgenden Tage besuchte, teilte er mir einige kleine Werke mit, die ich gut gemacht fand. 
Er stelle mich seiner Tante vor, bei der er mit seiner Schwester wohnte, und ich war entzückt 
über ihre Liebenswürdigkeit und den Empfang, den sie mir bereiteten. Als ich mich mit ihm 
allein in seinem Zimmer befand, fragte ich ihn, was er von der Liebe halte. 

»Ich mache mir nichts aus ihr,« sagte er mir, »aber ich suche mich zu verheiraten, um eine 
unabhängige Stellung zu erhalten.« 



In den Palast zurückgekehrt, sagte ich Herrn Dandolo, er könne über die Angelegenheit mit dem 
Grafen Algarotti verhandeln, und dieser sprach mit Carlo darüber, der erwiderte, daß er weder ja 
noch nein sagen könnte, bevor er seine Zukünftige gesehen, mit ihr gesprochen und sich über 
alles, was sie anginge, unterrichtet hätte. Übrigens war der Graf bereit, für sein Patenkind 
Bürgschaft zu leisten, das heißt, für die viertausend Dukaten der Gattin zu haften, wenn ihre 
Mitgift soviel wert wäre. Nach diesen Unterhandlungen kam die Reihe an mich. 

Da Dandolo Carlo gesagt hatte, daß die ganze Angelegenheit in meinen Händen liege, so suchte 
mich dieser auf und fragte mich, wann ich die Gefälligkeit haben könnte, ihn mit der jungen 
Person bekannt zu machen. 

»An dem und dem Tage,« sagte ich zu ihm, »aber man muß einen ganzen Tag opfern, denn die 
Zukünftige wohnt zwanzig Meilen von hier. Wir werden mit ihr speisen und am Abend wieder 
zum Schlafen nach Venedig zurückkehren.« 

Er versprach mir, mit Tagesanbruch zu meinem Befehl zu stehen, und wir trennten uns. Sofort 
schickte ich einen Eilboten an den Pfarrer, um ihn zu benachrichtigen, daß ich mit einem Freunde 
bei ihm erscheinen würde, und daß wir alle drei mit seiner Nichte speisen wollten. 

Am verabredeten Tage traf Carlo pünktlich ein, und ich trug Sorge, ihm auf der Fahrt zu 
erzählen, daß ich vor ungefähr einem Monat auf einer Fahrt nach Mestre die Bekanntschaft der 
jungen Person und ihres Oheims gemacht hätte und daß ich mich selbst als Gatten angeboten 
haben würde, wenn ich eine sichere Stellung hätte und ihr ihre viertausend Dukaten verbürgen 
könnte. Weiter glaubte ich mit meinen vertraulichen Mitteilungen nicht herausrücken zu sollen. 

Wir kamen bei dem guten Pfarrer zwei Stunden vor Mittag an, und eine Viertelstunde später 
erschien Cristina mit ganz freiem Wesen. Sie wünschte ihrem Onkel guten Tag und sagte mir, sie 
freue sich sehr über meine Ankunft. Carlo nickte sie nur mit dem Kopfe zu, indem sie mich 
fragte, ob er Schreiher wäre wie ich. Carlo antwortet ihr, er sei Schreiber beim Ragionato. Sie tat 
so, als ob sie ihn verstünde, denn sie wollte nicht unwissend erscheinen. 

»Ich will«, sagte sie mir, »Ihnen meine Schrift zeigen, und dann werden wir meine Mutter 
besuchen, wenn es Ihnen gefällig ist.« 

Entzückt über das Lob, das Carlo ihrer Schrift zollte, als er erfuhr, daß sie erst seit einem Monat 
schreiben gelernt hätte, lud sie uns ein, ihr zu folgen. Unterwegs frug Carlo sie, warum sie bis 
zum neunzehnten Jahre gewartet hätte, um schreiben zu lernen. 

»Erstlich, mein Herr, was geht Sie das an? Sodann bin ich nicht neunzehn Jahre alt, denn ich 
zähle erst siebzehn.« 

Carlo bat sie um Entschuldigung, indem er über ihren schroffen Ton lachte. 

Sie war als einfaches Bauernmädchen gekleidet, aber sehr sauber und trug um den Hals und an 
ihren Armen ihre prächtigen Goldketten. Ich sagte ihr, sie möge uns die Arme geben, und sie tat 
es, indem sie einen gehorsamen Blick auf mich warf. Wir fanden ihre Mutter, die ein 
schmerzhaftes Hüftweh dazu verdammte, im Bette zu bleiben. Ein Mann von gutem Aussehen, 
der an der Seite der Kranken saß, erhob sich, als er uns sah, und umarmte Carlo. Man sagte mir, 
dieser Herr sei der Arzt, und das machte mir Vergnügen. 

Nachdem wir der guten Frau die angemessenen Komplimente gemacht hatten, fragte der Arzt 
Carlo nach seiner Schwester und seiner Tante. Da er von seiner Schwester sprach, die eine 
geheime Krankheit hatte, bat Carlo seinen Freund, mit ihm abseits zu sprechen, und sie gingen 
hinaus. Als ich mit der Mutter und Tochter, die sich auf das Bett ihrer Mutter gesetzt hatte, allein 



geblieben war, lobte ich Carlo, seine gute Aufführung, seine Sitten, seine Geschicklichkeit und 
ich pries das Glück der Frau, die der Himmel ihm zur Gattin geben würde. Alle beide bestätigten 
meine Lobsprüche, indem sie sagten, er trage auf seinem Gesicht alles Gute, das ich ihm 
nachsage. 

Da ich keine Zeit zu verlieren hatte, sagte ich zu Cristina, daß sie bei Tisch auf ihrer Hut sein 
sollte, weil es möglich wäre, daß das der Gatte wäre, den der Himmel ihr bestimmt hätte. 

»Mir?« 

»Ja, Ihnen. Er ist ein einziger junger Mann; Sie werden mit viel glücklicher sein, als Sie es mit 
mir sein würden, und da der Arzt ihn kennt, so werden Sie von ihm alles erfahren können, was 
ich Ihnen jetzt zu sagen nicht Zeit habe.« 

Man stelle sich die Qual vor, die diese Erklärung ex abrupto mir machen mußte, und meine 
Überraschung, als ich das junge Mädchen ruhig und keineswegs fassungslos sah! Diese 
Erscheinung hielt die Tränen auf, die ich beinahe vergossen hätte. Nachdem sie eine Minute lang 
geschwiegen hatte, fragte sie mich, ob ich überzeugt wäre, daß dieser hübsche Jüngling sie haben 
wollte. Diese Frage, die mir den Zustand von Cristinas Herz zeigte, beruhigte mich und 
verscheuchte meine Qual, denn ich sah, daß ich sie nicht recht gekannt hatte. Ich sagte ihr, sie 
könne so, wie sie sei, niemandem mißfallen. 

»Beim Essen, meine teure Cristina, wird mein Freund Sie studieren, und es wird nur von Ihnen 
abhängen, alle guten Eigenschaften, die Ihnen Gott gegeben hat, leuchten zu lassen. Bewirken Sie 
besonders, daß er keinen Argwohn über unsere vertraute Freundschaft fassen kann.« 

»Das ist sehr sonderbar. Ist mein Onkel über diesen Wechsel der Szene unterrichtet?« 

»Nein.« 

»Und wenn ich ihm gefalle, wann wird er mich heiraten?« 

»In acht bis zehn Tagen. Ich werde für alles Sorge tragen. Sie werden mich im Laufe der Woche 
wieder hier sehen.« 

Als Carlo mit dem Doktor wieder eingetreten war, verließ Cristina das Bett ihrer Mutter und 
nahm uns gegenüber einen Stuhl. Sie beantwortete mit viel Verstand alle Fragen, die Carlo an sie 
richtete, indem sie ihn manchmal durch ihre Naivitäten, niemals aber durch Dummheiten, zum 
Lachen reizte. Reizende Naivität! Kind des Geistes und der Unwissenheit! Deine Zauber sind 
entzückend, und du allein hast die Macht, alles zu sagen, ohne jemals zu beleidigen. Aber wie 
häßlich bist du, wenn du nicht natürlich bist! Und du bist das Meisterwerk der Kunst, wenn du 
zur vollkommenen Nachahmung wirst. 

Wir speisten ein wenig spät, und ich nahm mich in acht, mit Cristina weder zu sprechen, noch sie 
anzublicken, um sie nicht abzulenken. Carlo beschäftigte sie fortwährend, und ich sah mit 
lebhafter Genugtuung, daß sie ihm mit Leichtigkeit und voll Munterkeit die Spitze bot. Als wir 
nach dem Speisen im Begriff waren, uns zu trennen, sagte sie ihm ein Wort, das mir ins Herz 
schnitt. 

»Sie sind geschaffen,« hatte Carlo ihr gesagt, »um einen Fürsten zu beglücken.« 

»Ich würde mich glücklich schätzen,« versetzte sie, »wenn Sie mich für würdig hielten, Sie zu 
beglücken.« 

Diese Worte setzten Carlo ganz in Feuer. Er umarmte mich, und wir gingen. 



Cristina war einfältig, aber ihre Einfalt lag keineswegs in ihrem Verstande, sondern in ihrem 
Herzen. Die Einfalt des Verstandes ist Dummheit, die des Herzens ist nur Unwissenheit, 
Unschuld: sie ist eine wahre Tugend, die selbst dann noch bleibt, nachdem die Ursache aufgehört 
hat. Das junge Mädchen, das beinahe ein Naturkind war, war einfältig in ihren Manieren, aber 
anmutig durch jene tausend Nichtigkeiten, die man nicht beschreiben kann. Sie war aufrichtig, 
denn sie wußte nicht, daß die Verheimlichung aller seiner Gefühle eine Vorschrift der 
Schicklichkeit ist. Und da ihre Absicht stets rein war, so war sie nicht mit jener häßlichen Scham, 
jener falschen Bescheidenheit behaftet, die die erheuchelte Unschuld zwingen, über ein Wort 
oder einer Bewegung zu erröten, die oft keiner bösen Absicht entspringen. 

Während der ganzen Fahrt sprach Carlo nur von seinem Glück. Er war entschieden verliebt. 

»Ich werde«, sagte er, »gleich morgen zum Grafen Algarotti gehen, und Sie können dem Pfarrer 
schreiben, er möge mit allen nötigen Papieren kommen, um den Heiratsvertrag aufzusetzen, den 
ich mich zu unterschreiben sehne.« 

Er lachte vor Glück und Überraschung, als ich ihm sagte, daß ich seiner Zukünftigen das 
Geschenk eines päpstlichen Freibriefes gemacht hätte, um sich während der Fastenzeit 
verheiraten zu können. »Wir müssen also«, sagte er, »die Sache schnell zu Ende führen.« 

In der Unterredung, die mein junger Stellvertreter am nächsten Tage mit Herrn Dandolo und 
seinem Paten hatte, wurde abgemacht, daß man dem Pfarrer schreiben wollte, mit seiner Nichte 
zu kommen. Ich übernahm es, den Auftrag persönlich zu bestellen, und nachdem ich Venedig 
zwei Stunden vor Tagesanbruch verlassen hatte, ich mich nach Pr., wo der Pfarrer, um mir zu 
folgen, nur soviel Zeit verlangte, daß er noch seine Messe lesen könnte. Ich begab mich zu der 
Braut, und hielt ihr eine gefühlvolle und väterliche Rede, deren Worte bezweckten, ihr den Weg 
des Glückes in dem neuen Stande vorzuzeichnen, in den sie eintrat. Ich sagte ihr, wie sie sich 
gegen ihren Mann, seine Tante und ihre Schwägerin betragen sollte, um ihre Liebe und ihre 
Freundschaft zu gewinnen. Der Schluß meiner Rede war pathetisch und für mich selber ein wenig 
beschämend, denn, da ich ihr die Treue empfahl, so war es natürlich, daß ich sie um Verzeihung 
bat, sie verführt zu haben. 

»Als Sie mir das erstemal, da wir die Schwäche hatten, uns einander hinzugeben, versprachen, 
mich zu heiraten, hatten Sie da die Absicht, mich zu hintergehen?« 

»Gewiß nicht.« 

»Sie haben mich also nicht hintergangen. Ich schulde Ihnen im Gegenteil Dank für Ihre 
Überlegung, daß, wenn unsere Verbindung unglücklich sein könnte, es besser wäre, wenn Sie für 
mich einen anderen Mann fänden. Ich danke Gott dafür, daß es Ihnen so gut gelungen ist. Sagen 
Sie mir jetzt, was ich Ihrem Freund antworten soll, wenn er in der Hochzeitsnacht fragt, warum 
ich nicht mehr Jungfrau bin.« 

»Es ist unwahrscheinlich, daß Carlo, der zartfühlend und sittlich ist, eine ähnliche Frage an Sie 
stellen wird. Aber, wenn das geschähe, so sagen Sie ihm dreist, daß Sie niemals einen Liehhaber 
gehabt hätten und daß Sie nicht glaubten, sich von einem anderen Mädchen zu unterscheiden.« 

»Wird er mir glauben?« 

»Ja ganz gewiß, denn der erfahrenste Mann kann sich darin täuschen.« 

»Aber wenn er mir nicht glaubte?« 

»Er würde Ihre Verachtung verdienen und selbst dafür büßen müssen. Aber beruhigen Sie sich 



vollkommen, das wird nicht geschehen. Ein kluger Mann, der eine gute Erziehung genossen hat, 
meine teure Cristina, wagt niemals eine ähnliche Frage, da er überzeugt sein muß, daß er nicht 
nur mißfallen, sondern auch niemals die Wahrheit erfahren wird, denn wenn diese Wahrheit der 
guten schaden muß, die jede Frau ihrem Mann beizubringen trachten soll, so könnte sich nur eine 
alberne Person dazu entschließen, ihm die Wahrheit zu sagen.« 

»Ich verstehe vollkommen, was du mir sagst, mein teurer Freund. Umarmen wir uns also zum 
letztenmal. 

»Nein, denn wir sind allein, und meine Tugend ist schwach. Ich bete dich immer an.« 

»Weine nicht, mein teurer Freund, denn ich mache mir wahrhaftig nichts daraus.« 

Dieser naive und komische Grund änderte plötzlich meine Stimmung, und anstatt zu weinen 
begann ich zu lachen. Sie zog sich vollkommen an, und nachdem wir gefrühstückt hatten, reisten 
wir ab. Wir kamen in Venedig nach vier Stunden an, und nachdem ich sie in einem Gasthof 
untergebracht hatte, begab ich mich zu Herrn von Bragadino und sagte Herrn Dandolo, unsere 
Leute wären angekommen. Er sollte sie am nächsten Tage mit Carlo zusammenbringen und die 
ganze Angelegenheit übernehmen, weil die Ehre der Gatten, die der Verwandten und die 
Schicklichkeit es nicht gestatteten, daß ich mich länger darein mengte. 

Er begriff meine Gründe und handelte danach. Er suchte Carlo auf und kam mit ihm zu mir. 
Nachdem ich die beiden dem Pfarrer und seiner Nichte vorgestellt hatte, sagte ich ihnen 
Lebewohl. 

Wie ich erfuhr, waren sie hierauf beim Grafen Algarotti und später bei einem Notar gewesen, und 
Carlo hatte seine Braut nach Pr. zurückgeführt und den Tag für die Feier seiner Hochzeit 
bestimmt. 

Nach seiner Rückkehr machte mir Carlo einen Besuch und sagte mir, seine Verlobte habe durch 
ihre Schönheit und die Freundlichkeit ihres Charakters seine Tante, seine Schwester und seinen 
Paten, der alle Kosten der Hochzeit tragen wollte, entzückt. 

»Sie wird«, sagte er mir, »an dem und dem Tage in Pr. gefeiert, und ich hoffe, daß Sie mir das 
Vergnügen machen werden, das Werk zu krönen, indem Sie ihr beiwohnen.« 

Ich setzte ihm alle Gründe entgegen, die ich geltend machen konnte, um mich davon zu befreien. 
Allein er bat so inständig mit einer Art Dankbarkeit und so großem Gefühlsüberschwang, daß ich 
es annehmen mußte. Ich hörte ihn mit wahrem Vergnügen den Eindruck schildern, den die 
Schönheit, die Naivität, der reiche Schmuck und besonders die Sprache des reizenden Mädchens 
auf seine Familie auf den Grafen gemacht hätten. 

»Ich bin sehr verliebt,« sagte mir der junge Mann, »und ich fühle, daß ich Ihnen das Glück 
verdanke, das ich mit diesem entzückenden Mädchen zu finden hoffe. Ihre ländliche Mundart 
wird sie in Venedig, wo Neid und Spötterei ihr leicht eiuen Vorwurf daraus machen würden, bald 
abzulegen trachten.« 

Ich genoß seiner Begeisterung und seines Glückes und beglückwünschte mich, daß das alles mein 
Werk war. Indessen empfand ich ziemliche Eifersucht und beneidete ihn um ein Glück, das ich 
für mich selber hätte aufbewahren können. 

Da Carlo auch die Herren Dandolo und Barbaro eingeladen hatte, so begab ich mich mit ihnen 
nach Pr. Ich fand bei dem Pfarrer eine Tafel, die durch die Dienerschaft des Grafen Algarotti 
gedeckt wurde, den Carlo zu seinem Brautführer gewählt hatte; da er alle Kosten der Hochzeit 



trug, hatte er Sorge dafür getragen, seinen Koch und seinen Haushofmeister nach Pr. zu schicken. 

Als ich bald darauf Cristina erblickte, kamen mir die Tränen in die Augen, und ich war genötigt, 
hinauszugehen. Sie war als Landmädchen gekleidet, aber schön wie ein Stern. Ihr Gatte, ihr 
Oheim und Graf Algarotti hatten vergeblich sie zu überreden versucht, venetianische Tracht 
anzulegen. Sie hatte vernünftigerweise ihren Bitten Widerstand geleistet. 

»Sobald ich Ihre Gattin bin,« hatte sie zu Carlo gesagt, »werde ich mich kleiden, wie Sie es 
wünschen, aber hier werde ich unter den Augen meiner Gefährtinnen nur so erscheinen, wie sie 
mich immer gesehen haben. Ich werde dadurch vermeiden, daß alle Mädchen, mit denen ich 
erzogen worden bin, sich über mich lustig machen und mir die Absicht unterschieben, sie 
beleidigen zu wollen.« 

Es lag in diesen Schlüssen etwas so Richtiges, Edles und Großmütiges, daß Carlo in seiner 
Geliebten ein übernatürliches Wesen zu sehen glaubte. Er sagte mir, er hätte sich bei der Frau, wo 
Cristina vierzehn Tage gewohnt hätte, nach zwei jungen Leuten erkundigt, die sie 
zurückgewiesen hätte, und er sei darüber sehr überrascht gewesen, denn sie seien in jeder 
Beziehung sehr annehmbare Partien gewesen. »Cristina«, fügte er hinzu, »ist ein Los das mir 
durch den Himmel vorbehalten worden ist, um mein Glück zu machen, und Ihnen schulde ich den 
kostbaren Besitz.« Seine Erkenntlichkeit gefiel mir, und ich muß gerecht gegen mich sein, daß 
ich keineswegs daran dachte, daraus Vorteil zu ziehen. Es war mir eine Freude, Menschen 
glücklich zu machen. 

Wir begaben uns gegen elf Uhr in die Kirche und waren sehr überrascht, nur mit Mühe 
hineingelangen zu können. Eine Anzahl Adeliger aus Treviso waren gekommen, da sie neugierig 
waren, ob es wirklich wahr wäre, daß man öffentlich während der Fastenzeit die Hochzeit einer 
Bäuerin feierte, während man nur einen Monat zu warten brauchte, um sie ohne Dispens 
abzuhalten. Das war ein Wunder für alle Welt, und es mußte dabei irgendein geheimer Grund 
walten, den man zur allgemeinen Verzweiflung nicht entdecken konnte. 

Trotz dem Neide zeigte sich auf allen Gesichtern Befriedigung, als das Paar erschien. Jeder gab 
zu, daß dieses hübsche Liebespaar eine glänzende Auszeichnung, eine Ausnahme von allen 
Regeln verdiente. 

Eine Gräfin Tof. aus Treviso, Cristinas Patin, hatte sich ihr nach der Messe genähert, umarmte sie 
wie eine zärtliche Freundin und beklagte sich in aller Bescheidenheit, daß sie ihr nicht dieses 
glückliche Ereignis mitgeteilt habe, als sie durch Treviso gekommen sei. In ihrer Unbefangenheit 
antwortete ihr Cristina mit ebensoviel Bescheidenheit als Sanftmut, daß sie diese 
Pflichtversäumnis nur der Eile zuschreiben möge, womit die Heirat geschlossen worden sei. 
Gleichzeitig stellte sie ihr ihren Gatten vor, und bat den Grafen Algarotti ihr Unrecht gutmachen 
zu wollen, indem er ihre Patin einlüde, dem Hochzeitsmahl beiwohnen zu wollen, was die Gräfin 
sehr gnädig annahm. Dieses Benehmen, das die Frucht einer guten Erziehung und einer großen 
Weltkenntnis hätte sein sollen, war in dieser Bäuerin nur die Wirkung eines geraden und feinen 
Geistes, der weniger geglänzt haben würde, wenn man ihn durch die Kunst derart zu gestalten 
versucht hätte. 

Aus der Kirche zurückgekehrt, knieten die Neuvermählten vor dem Lehnstuhl der Mutter nieder, 
und diese segnete sie unter Freudentränen. 

Man setzte sich zu Tische, und nach dem Herkommen mußte Cristina und ihr glücklicher Gatte 
die ersten Plätze einnehmen. Ich setzte mich mit dem größten Vergnügen auf den letzten; obwohl 
alles ausgezeichnet war, aß ich wenig und sprach fast kein Wort. 



Cristinas einzige Beschäftigung war, an alle Anwesenden Artigkeiten auszuteilen, indem sie 
jedesmal ihren Gatten anblickte, um sich seiner Zustimmung zu versichern. 

Zwei- oder dreimal sagte sie seiner Tante und seiner Schwester so anmutige Dinge, daß diese 
sich nicht enthalten konnten, sich zu erheben, um sie zu umarmen und ihrem Gatten zu seinem 
Glück zu gratulieren. Und ich, der ich ziemlich nahe beim Grafen Algarotti saß, hörte ihn zur 
Freude meiner Seele der Patin Cristinas wiederholt versichern, er habe niemals ein so großes 
Vergnügen genossen. 

Um zweiundzwanzig Uhr[R1 Vier Uhr nachmittags] sagte Carlo seiner reizenden Gattin, die ihrer 
Patin zunickte, ein Wort in das Ohr, und man stand auf. Nach den üblichen Komplimenten – hier 
trugen sie den Stempel der Aufrichtigkeit – verteilte die Neuvermählte an alle Mädchen des 
Dorfes, die in dem benachbarten Zimmer waren, Düten mit Zuckerwerk, die man in einem Korb 
bereitgehalten hatte. Hierauf nahm sie Abschied von ihnen, indem sie sie ohne den geringsten 
Anschein des Stolzes umarmte. Nach dem Kaffee lud Graf Algarotti die ganze Gesellschaft ein, 
in einem Hause, das er in Treviso hatte, zu übernachten und dort am Tage nach der Hochzeit das 
Mittagsmahl einzunehmen. Der Pfarrer allein entschuldigte sich, und von der Mutter konnte nicht 
die Rede sein, denn ihr leidender Zustand machte es ihr unmöglich, sich zu bewegen. Sie starb 
drei Monate später. 

Cristina verließ also ihr Dorf, um ihrem Gatten zu folgen, dessen Glück sie machte und der auch 
sie vollkommen beglückte. Carlos Pate und die Patin seiner Frau fuhren zusammen mit meinen 
zwei edlen Freunden. Die beiden jungen Gatten hatten billigerweise einen Wagen für sich allein, 
und ich leistete in einem anderen der Tante und der Schwester des glücklichen Gatten 
Gesellschaft, den ich unwillkürlich beneidete, obgleich mir im Grunde des Herzens sein Glück 
wohl tat. 

Diese Schwester war nicht übel; als junge Witwe von fünfundzwanzig Jahren verdiente sie noch 
Huldigungen, indessen gab ich der Tante den Vorzug. Sie sagte mir, ihre neue Nichte sei ein 
wahres Kleinod, geschaffen, um von aller Welt angebetet zu werden, allein sie sollte sich erst 
dann öffentlich zeigen, wenn sie gut venetianisch spräche. »Ihre Heiterkeit, ihre Unbefangenheit 
und ihr Geist sind Dinge, die man nach der Mode kleiden muß, wie ihren Körper. Wir sind sehr 
zufrieden mit der Wahl meines Neffen, und er ist Ihnen ewigen Dank schuldig, den niemand 
bestreiten wird. Ich hoffe, mein Herr, Sie werden in Zukunft unser Haus als das Ihre betrachten.« 

Die Einladung war höflich und aufrichtig, indessen tat ich das Gegenteil, und man wußte mir 
dafür Dank. Nach Verlauf eines Jahres gab Cristina ihrem Gatten ein Pfand ihrer gegenseitigen 
Liebe, wodurch ihr Glück nur erhöht wurde. 

Wir waren in Treviso sehr gut untergebracht und nachdem wir einige Erfrischungen aenommen 
hatten, gingen wir schlafen. Am nächsten Morgen war ich mit dem Grafen Algarotti und meinen 
zwei Freunden beisammen, als Carlo, schön, frisch und strahlend eintrat. Nachdem er mit viel 
Geist und Witz auf einige Scherze geantwortet hatte, blickte ich ihn, nicht ohne einige Besorgnis, 
an, als er mich herzlich umarmte. Ich gestehe, daß mir niemals ein Kuß mehr wohlgetan hat. 

Man verwunderte sich, daß es fromme Übeltäter gab, die sich ihrem Heiligen empfehlen, wenn 
sie glauben, seine Hilfe nötig zu haben, oder die ihm danken, wenn sie sich einbilden, von ihm 
etwas erlangt zu haben. Allein man hat unrecht, denn es ist gut so, da es gegen den Atheismus 
wirkt. 

Die Tante und die Schwester, die auf Carlos Einldung zu der jungen Gattin gegangen waren, um 
ihr guten Morgen zu wünschen, kehrten eine Stunde später mit ihr zurück. Niemals hat sich das 



Glück auf einem schöneren Antlitz abgemalt! 

Herr Algarotti ging ihr entgegen und fragte sie teinahmsvoll, ob sie die Nacht gut verbracht hätte. 
Statt aller Antwort eilte sie zu ihrem Mann und umarmte ihn. Das war die unbefangenste und 
beredteste Antwort, die es geben konnte. Hierauf wandte sie ihre schönen Augen auf mich, gab 
mir die Hand und sagte: 

»Herr Casanova, ich bin glücklich und freue mich, Ihnen mein Glück zu verdanken.« 

Ich küßte ihr die Hand, und meine Tränen sagten ihr, wie glücklich ich mich selber fand. 

Wir speisten in einer Art von Entzückung und brachen nach dem Mittagmahl nach Mestre auf, 
von wo wir uns nach Venedig begaben. Wir ließen die Neuvermählten bei ihrem Hause 
absteigen, dann gingen wir zu Herrn von Bragadino, der über die Erzählung unseres Ausfluges 
herzlich lachte. Der in merkwürdiger Art gelehrte Mann stellte hundert tiefe oder absurde 
Betrachtungen über diese Heirat an. Ich lachte darüber bei mir selbst, denn da ich allein den 
Schlüssel des Geheimnisses besaß, sah nur ich die ganze Komik davon. 

 
  



 Neunzehntes Kapitel 
 

 

Kleine Unglücksfälle, die mich nötigten, Venedig zu verlassen. – Erlebnisse in Mailand und 
Manua. 
 
 

Am zweiten Ostertag besuchte uns Carlo mit seiner reizenden Frau, die mir in jeder Beziehung 
eine andere Person schien als Cristina. Allein das rührte von ihrer gepuderten Frisur her, die nicht 
die Ebenholzschwärze ihrer köstlichen Haare aufwog, und von ihrer Damenkleidung, die viel 
weniger anziehend war, als die einer reichen Bäuerin. Das Glück stand auf ihren Gesichtern 
geschrieben. Carlo machte mir zarte Vorwürfe, daß ich sie nicht ein einziges Mal besucht hätte, 
und um mein augenscheinliches Unrecht gutzumachen, besuchte ich sie am zweiten Tage darauf 
mit Herrn Dandolo. Carlo sagte mir, seine Frau werde von seiner Tante vergöttert und sei die 
beste Freundin seiner Schwester. Sie sei sanft, gefällig, teilnahmsvoll und habe ein sehr 
einschmeichelndes Wesen. Das machte mir das größte Vergnügen und beinahe ein ebenso großes 
empfand ich, als ich sah, daß Cristina sich mit der venezianischen Mundart vollkommen vertraut 
zu machen begann. 

Wir fanden Carlo nicht zu Hause, Cristina war mit ihren beiden Verwandten allein. Wir wurden 
ausgezeichnet aufgenommen und als das Gespräch darauf kam, lobte die Tante ihre Fortschritte 
im Schreiben und forderte sie auf, mir ihr Heft zu zeigen. Wir gingen in das benachbarte Zimmer, 
wo sie mir sagte, daß sie glücklich sei und daß sie jeden Tag engelhafte Eigenschaften an ihrem 
Gatten entdecke. Er hatte ihr ohne den geringsten Zug von Argwohn oder Mißtrauen gesagt, er 
wisse, daß wir zwei Tage zusammen verbracht hätten, und er habe der wohlmeinenden Person ins 
Gesicht gelacht, die ihm diese dienstfertige Mitteilung gemacht habe, um ihr Glück zu trüben. 

Carlo hatte alle Tugenden und die edlen Eigenschaften eines ehrenwerten und ausgezeichneten 
Menschen. Sechsundzwanzig Jahre nach seiner Heirat mußte ich mich an seine Börse wenden, 
und ich fand ihn als meinen wahren Freund. Ich habe niemals sein Haus besucht, und er wußte 
mein Zartgefühl zu schätzen. Einige Monate vor meiner Abreise von Venedig ist er gestorben; er 
hinterließ seine Witwe in guten Verhältnissen und drei wohlerzogene Söhne, die alle gut 
angestellt waren und vielleicht noch bei ihrer Mutter leben. 

Im Monat Juni ging ich nach Pabua zum Jahrmarkt und befreundete mich dort mit einem jungen 
Mann meines Alters, der unter dem berühmten Professor Succi Mathematik studierte. Er hieß 
Tognolo, aber er änderte diesen übelklingenden Namen in Fabris. Er ist derselbe, der als Graf von 
Fabris und Generalleutnant Josephs des Zweiten in Siebenbürgen starb, wo er für diesen 
Herrscher kommandierte. Dieser Mann, der sein Glück seinen Tugenden verdankte, würde 
vielleicht in der Dunkelheit gestorben sein, wenn er seinen Namen Tognolo beibehalten hätte, der 
ein ganz bäurischer Name ist. Er stammte aus Oderzo, einem großen Flecken im venezianischen 
Friaul. Er hatte einen Bruder, der Abbate, ein geistreicher Mann und großer Spieler war und der, 
da er die Welt kannte, den Namen Fabris angenommen hatte, worauf auch der andere Bruder sich 
so nennen mußte, um ihn nicht Lügen zu strafen. Bald darauf kaufte er ein Lehen mit einem 
Grafentitel, wurde venezianischer Nobile und hörte auf, ein Bauer zu sein. Wenn er seinen 
Namen Tognolo beibehalten hätte, so würde ihm dieser Name Schaden bereitet haben, denn er 
hätte ihn niemals aussprechen können, ohne sich an das zu erinnern, was man nach dem 
verächtlichen Vorurteil eine niedrige Herkunft nennt. Die bevorrechtigte Klasse will in 



strafbarem Irrtum nicht glauben, daß in einem Bauer Größe und Genie sein könnten. Die Zeit 
wird zweifellos kommen, wo die Gesellschaft aufgeklärter und vernünftiger sein und erkennen 
wird, daß in allen Ständen edle Gefühle, Ehre und Heldentum sich ebenso leicht finden können, 
wie in einer Klasse, deren Blut nicht immer frei von dem Makel der Mesalliance ist. 

Indem der neue Graf seinen Ursprung in Vergessenheit brachte, war er übrigens zu verständig, 
um ihn selbst zu vergessen, und bei allen von ihm unterzeichneten Urkunden ist sein 
Familienname immer neben seinem angenommenen Namen gestanden. Sein Bruder bot ihm zwei 
Wege an, die er für sein Fortkommen in der Welt einschlagen sollte, und ließ ihm die Wahl 
zwischen diesen beiden. Der eine wie der andere forderte eine Ausgabe von tausend Zechinen, 
aber der Abbé hielt diese Summe bereit. Es handelte sich für meinen Freund um die Wahl 
zwischen dem Schwert des Mars und dem Vogel der Minerva. Der Abbate war überzeugt, für 
seinen Bruder eine Kompanie in der Armee Seiner Kaiserlichen apostolischen Majestät kaufen 
oder ihm einen Lehrstuhl an der Universität Padua verschaffen zu können, denn Geld macht alles. 
Aber mein Freund, mit einem rechtschaffenen Sinn begabt und voll edler Gefühle, wußte, daß er 
sowohl in dem einen wie in dem anderen Fall Kenntnisse brauchte, um auf ehrenvolle Weise 
seine Laufbahn zu verfolgen, und studierte, bevor er eine Entscheidung traf, mit Erfolg die 
mathematischen Wissenschaften. Er entschied sich für die Laufbahn der Waffen, wie Achilles, 
der das Schwert der Spindel vorzog. Auch bezahlte er, wie der Sohn des Peleus, mit seinem 
Leben; allerdings starb er weniger jung als der Besieger Hektors und nicht an einem Pfeilschuß, 
sondern an der Pest, die er in dem unglücklichen Land erwarb, in dem das sorglose Europa den 
Türken erlaubt, sie fortzupflanzen. 

Das vornehme Wesen, die edlen Gefühle, die Kenntnisse und die Tugenden von Fabris würden 
unter dem Namen Tognolo lächerlich geworden sein, denn so groß ist die Macht des Vorurteils, 
besonders bei denen, die sich nur auf einen dummen Hochmut stützen können, daß ein 
übelklingender Name in der dümmsten aller Welten seinen Träger herabwürdigt. Ich glaube, wer 
einen übelklingenden Namen trägt oder einen solchen, der an unanständige oder lächerliche 
Gedanken anklingt, sollte ihn ändern, wenn er auf Ehren, Beachtung und auf eine glückliche 
Laufbahn in Kunst und Wissenschaft Anspruch macht. Vernünftigerweise sollte ihm niemand 
dieses Recht bestreiten können, vorausgesetzt, daß der Name, den er annimmt, niemandem sonst 
gehört. Das Alphabet ist allgemeines Eigentum, und jeder ist frei, sich desselben zu bedienen, um 
ein Wort zu bilden und sich damit zu benennen. Aber er muß den Namen selber verfaßt haben. 
Voltaire würde trotz seinem Genie mit seinem Namen Arouet vielleicht nicht auf die Nachwelt 
gekommen sein, und besonders bei einem Volke, wo Zweideutigkeit und Lächerlichkeit stets in 
erster Reihe stehen. Wie hätte man in einem Schriftsteller, der à rouer (zu rädern) war, einen 
großen Mann finden können? Und würde d´Alembert seinen hohen Glanz und seine Berühmtheit 
erreicht haben, wenn er sich begnügt hätte, Herr Le Rond oder der Runde zu sein? Welches 
Aufsehen würde Metastasio unter seinem wahren Namen Trapasso gemacht haben? Welchen 
Eindruck würde Melanchthon mit seinem Namen Schwarzerde hervorgerufen haben? Würde er 
es gewagt haben, als Moralphilosoph und als Reformator der Eucharistie und so vieler anderer 
heiliger Dinge zu sprechen? Und hätte Herr von Beauharnais nicht die einen zum Lachen und die 
anderen zum Erröten gebracht, wenn er feinen Namen Beauvit beibehalten hätte, selbst wenn der 
erst seiner alten Familie der Wirklichkeit dieses Namens sein Glück verdankt hätte? Würden die 
Bourbeur (die Kotigen) auf dem Throne eine so schöne Figur gemacht haben wie die Bourbons? 
Die Coraglio würden sicher den Namen wechseln, wenn sie sich in Portugal niederlassen würden. 
Der König Poniatowski hätte, denke ich, den Namen Augustus, den er bei seiner 
Thronbesteigung angenommen hatte, ablegen sollen, als er auf die Königswürde verzichtete. Nur 
die Coleoni von Bergamo würden in Verlegenheit sein, wenn sie ihren Namen ändern sollten, 



denn sie wären gleichzeitig verpflichtet, das Zeichen ihres Wappens zu ändern, da sie auf dem 
Schild ihrer alten Familie die Hoden führen, und müßten dadurch den Ruhm des Helden 
Bartolomeo, ihres Ahnherrn, zerstören! 

Gegen das Ende des Herbstes stellte mich mein Freund Fabris einer Familie vor, die so recht 
geschaffen war, Herz und Geist zu erquicken. Sie wohnte auf dem Lande in der Gegend von 
Zero. Es wurde gespielt, geliebelt, und man bemüht sich, gegenseitig sich Streiche zu spielen. 
Diese waren manchmal sehr derb; aber die Tapferkeit erforderte, über nichts böse zu werden, 
über alles zu lachen, denn wer keinen Scherz verstand, galt für einen Dummkopf. 

Man ließ Betten zusammenfallen, ließ Gespenster erscheinen, man gab den jungen Damen 
harntreibende Pillen oder Zuckerplätzchen und zuweilen solche, von denen Blähungen erzeugt 
wurden, die man nicht zurückhalten konnte. Diese Scherze gingen manchmal ein bißchen weit, 
aber so war nun einmal der Geist der Gesellschaft: es sollte durchaus gelacht werden. Ich war im 
Handeln wie im Dulden nicht weniger tapfer als die anderen. Aber schließlich spielte man mir 
einen nichtswürdigen Streich, und dieser gab mir einen anderen ein, dessen schlimme Folgen der 
Manie, die alle Welt ergriffen hatte, ein Ende machten. 

Wir machten gewöhnlich einen Spaziergaug zu einem Pachtgut, das auf dem gewöhnlichen Wege 
eine halbe Meile entfernt lag. Man kürzte den Weg aber um die Hälfte ab, wenn man auf einem 
schmalen Brett einen tiefen und kotigen Graben überschritt, und diesen Weg schlug ich immer 
ein trotz der Furcht unserer Schönen, die vor Angst zitterten, obwohl ich ihnen immer vorausging 
und ihnen von drüben die Hand reichte. Eines schönen Tages, als ich zuerst hinübergehe, um den 
Damen Mut zu machen, weicht das Brett ungefähr in der Mitte plötzlich unter mir, und ich liege 
in dem Graben, in einem stinkenden Kot eingehüllt, der mir bis zum Kinn geht, und trotz der 
Wut, die ich im Grunde des Herzens spüre, muß ich nach üblichem Brauch in die allgemeine 
Heiterkeit einstimmen, die indessen nur einen Augenblick dauerte, denn der Streich war 
abscheulich, und die ganze Gesellschaft erklärte ihn dafür. Man rief Bauern herbei, die mich mit 
großer Mühe und in einem kläglichen Aufzug herauszogen. Ein ganz neues Modell, mit Flittern 
gestickt, meine Spitzen, meine Strümpfe, mit einem Wort, alles war verdorben. Dessenungeachtet 
lachte ich stärker als die anderen, obgleich ich innerlich daran dachte, mich so grausam wie nur 
möglich zu rächen. Um den Urheber dieses schlechten Streiches kennenzulernen, brauchte ich 
nur zu schweigen und mich ruhig und gleichgültig zu zeigen. Es war ersichtlich, daß das Brett 
durchgesägt worden war. Man schaffte mich nach Hause und lieh mir ein Kleid, ein Hemd, 
überhaupt alles, denn, da ich diesmal nur auf vierundzwanzig Stunden anwesend war, so hatte ich 
nichts bei mir. Am nächsten Tag begab ich mich in die Stadt, und am Abend fand ich mich 
wieder bei der lustigen Gesellschaft ein. Fabris, der nicht weniger erzürnt war als ich, sagte mir, 
der Urheber des hinterlistigen Streiches müsse wohl sein Unrecht fühlen, denn er habe sich nicht 
entdeckt. Eine Zechine, die ich einer Bäuerin versprach, wenn sie mir sagen könnte, von wem das 
Brett durchgesägt worden wäre, enthüllte mir alles. Sie sagte mir, das Brett habe ein junger Mann 
durchgesägt, den sie mir nannte. Ich suchte ihn auf, und das Versprechen einer zweiten Zechine, 
noch mehr aber meine Drohungen veranlassten ihn zu gestehen, daß er von einem Herrn 
Demetrio dafür bezahlt worden wäre, einem griechischen Gewürzhändler im Alter von 
fünfundvierzig bis fünfzig Jahren, gut und liebenswürdig, dem ich keinen anderen Streich 
gespielt hatte, als daß ich ihm eine zierliche kleine Zofe weggeschnappt hatte, in die er verliebt 
war. 

Zufrieden mit meiner Entdeckung, zerbrach ich mir den Kopf, welchen Streich ich ihm wohl 
spielen könnte. Damit aber meine Rache vollständig wäre, mußte mein Streich stärker sein als 
der, den er mir gespielt hatte. Meine Erfindungskraft ließ mich im Stich und zeigte mir nichts 



Befriedigendes. Ein Begräbnis zog mich aus der Verlegenheit. 

Mit einem Jagdmesser bewaffnet begab ich mich ganz allein, kurz nach Mitternacht, auf den 
Friedhof, schaufelte den Toten aus, den man an demselben Tage begraben hatte, und schnitt nicht 
ohne Mühe ihm den Arm bei der Schulter ab. Nachdem ich den Leichnam wieder eingescharrt 
hatte, kehrte ich mit dem Arm des Toten in mein Zimmer zurück. Am nächsten Tage speiste ich 
mit der ganzen Gesellschaft zu Abend und begab mich darauf in mein Zimmer, wie wenn ich 
schlafen gehen wollte. Aber bald verließ ich es wieder, mit meinem Arm bewaffnet, schlich mich 
in das Zimmer des Griechen ein und verbarg mich unter seinem Bett. Eine Viertelstunde später 
tritt mein Mann ein, kleidet sich aus, löscht sein Licht aus und legt sich nieder. Ich warte, bis er 
anfängt einzuschlafen. Hierauf ziehe ich vom Bettende her nach und nach die Decke herab, so 
daß er bis zu den Hüften entblößt liegt. 

Er begann zu lachen und sagte: »Wer Sie auch seien, gehen Sie und lassen Sie mich schlafen; ich 
glaube an keine Geister.« 

Mit diesen Worten zog er die Decke wieder an sich und suchte wieder einzuschlafen. Ich wartete 
fünf oder sechs Minuten und begann ihn wieder zu entblößen. Allein, als er seine Decke wieder 
hinaufziehen wollte, indem er mir wiederholte, daß er keine Geister fürchtete, setzte ich ihm 
Widerstand entgegen. Er richtete sich auf, um die Hand fassen zu können, die die Decke hielt, 
aber ich richtete es so ein, daß er die Totenhand fand. Im Glauben, den Mann oder die Frau, die 
ihn neckte, zu halten, zog er lachend an ihr, ich aber hielt den Arm während einiger Augenblicke 
fest. Als ich ihn plötzlich losließ, fiel der Grieche auf seine Polster zurück und sprach kein Wort. 

Da mein Stück ausgespielt war, ging ich leise davon, kehrte in mein Zimmer zurück und legte 
mich nieder. 

Ich schlief tief, als plötzlich ein lautes Hin- und Herlaufen mich zeitig am Morgen weckte. Da ich 
den Grund nicht begriff, erhob ich mich, und die Frau des Hauses, der ich zuerst begegnete, sagte 
mir, was ich getan hätte, wäre zu stark. 

»Was habe ich denn getan?« 

»Herr Demetrio liegt im Sterben.« 

»Habe ich ihn denn getötet?« 

Sie ging fort, ohne mir zu antworten. Ich kleidete mich ein wenig erschrocken an, war aber auf 
alle Fälle entschlossen, den Unwissenden zu spielen. Ich ging in das Zimmer des Griechen. Dort 
fand ich das ganze Haus, und alle blickten mich mit Entsetzen an; man machte mir die heftigsten 
Vorwürfe. Ich beteuerte meine Unschuld, aber jeder lachte mir ins Gesicht. Der Erzpriester und 
der Meßner, die man geholt hatte, und die den Arm, der noch da war, nicht eingraben wollten, 
sagten mir, ich hätte ein großes Verbrechen begangen. 

»Ich bin erstaunt, Hochwürden,« sagte ich zu dem Erzpriester, »über das vermessene Urteil, das 
man sich auf meine Rechnung zu fällen erlaubt, ohne durch irgendeinen Beweis dazu berechtigt 
zu sein.« »Sie, nur Sie allein,« riefen alle Anwesenden einstimmig, »sind einer solchen 
Abscheulichkeit fähig. Sie sieht Ihnen ähnlich. Kein anderer als Sie würde es zu tun gewagt 
haben.« 

»Ich bin verpflichtet,« sagte der Erzpriester, »ein Protokoll aufzunehmen.« 

»Wie Sie wollen, es steht vollkommen in Ihrem Belieben«, sagte ich zu ihm. »Aber ich sage 
Ihnen im voraus, daß ich nichts fürchte. Ich gehe.« 



Als ich mich bei dem Mittagmahl ruhig und gleichgültig verhielt, sagte man mir, man habe dem 
Griechen zur Ader gelassen und er habe die Bewegung der Augen wieder erlangt, aber noch nicht 
die Sprache und den Gebrauch der Glieder. Am nächsten Tage sprach er, und ich erfuhr nach 
meiner Abreise, daß er blöde und an Krämpfen leidend geblieben wäre. Er hat den Rest seines 
Lebens in diesem traurigen Zustande zugebracht. Sein Schicksal betrübte mich, aber da ich nicht 
die Absicht gehabt hatte, ihm so viel Übles zuzufügen, so tröstete ich mich, indem ich daran 
dachte, daß der Streich, den er mir gespielt hatte, mir leicht das Leben hätte kosten können. 

An demselben Tage entschloß sich der Erzpriester, den Arm wieder in das Grab legen zu lassen, 
und reichte zugleich bei der bischöflichen Kanzlei in Treviso eine förmliche Anklage gegen mich 
ein. 

Gelangweilt von den Vorwürfen, die man mir machte, kehrte ich nach Venedig zurück. Vierzehn 
Tage darauf empfing ich eine Vorladung, wegen Gotteslästerung vor Gericht zu erscheinen. Ich 
bat Herrn Barbaro, sich nach der Ursache der besagten Vorladung zu erkundigen, denn es war 
eine gefürchtete Behörde. Ich wunderte mich, daß man gegen mich verfuhr, als ob man die 
Gewißheit gehabt hätte, daß ich ein Grab geschändet hätte, während man doch höchstens nur den 
Verdacht haben konnte. Aber es betraf nicht dieses. Herr Barbaro sagte am Abend, es sei eine 
Frau gegen mich klagbar geworden und habe Gerechtigkeit wegen der Schändung ihrer Tochter 
verlangt. Sie besagte in ihrer Klage, ich habe ihre Tochter nach der Zuecca gelockt und hätte sie 
mit Gewalt mißbraucht; zum Beweis fügte sie bei, daß ihre Tochter infolge der schlechten 
Behandlung, die ich ihr zugefügt hätte, um mein Ziel zu erreichen, im Bette läge. 

Es war eine von den Klagen, die oft eingereicht werden, um einem ganz Unschuldigen Ausgaben 
und Verlegenheiten zu bereiten. Ich war unschuldig in bezug auf die Schändung. Allein es war 
wahr, daß ich das Mädchen ordentlich geprügelt hatte. Ich setzte meine Verteidigung auf und bat 
Herrn Barbaro, sie gütigst dem Gerichtssekretär überreichen zu wollen. 

»Erklärung. 

Ich erkläre, daß ich an dem und dem Tage der Frau mit ihrer Tochter begegnet bin und daß ich 
sie mit dem Anerbieten angesprochen habe, bei einem Limonadenhändler einzutreten, um uns 
dort zu erfrischen. Als sich dort die Tochter meinen Liebkosungen entzog, sagte die Mutter zu 
mir: 

»Sie ist noch unberührt und hat recht, sich nicht hinzugeben, ohne Gewinn daraus zu ziehen.« 

»Wenn das wahr ist,« sagte ich zu ihr, »so gebe ich Ihnen sechs Zechinen für die Erstlinge.« 

»Sie können sich davon überzeugen«, sagte die Mutter zu mir. 

Nachdem ich mich durch Berührung überzeugt und erkannt hatte, daß das möglich sein könnte, 
sagte ich zu ihr, sie möchte sie nachmittags auf die Zuecca führen; ich würde ihr dort die sechs 
Zechinen geben. Nachdem mein Angebot mit Freude angenommen worden war, führte mir die 
Mutter ihre Tochter zu und überließ sie mir am Ende des Gartens della Croce, wo sie uns, 
nachdem sie die sechs Zechinen empfangen, verließ und wegging. 

Als ich meine erlangten Rechte ausüben wollte, fand das Mädchen, das, wie ich glaube, durch 
ihre Mutter unterrichtet war, ein Mittel, mich daran zu hindern. Zuerst gefielen mir diese 
Manöver, allein zuletzt wurde ich ermüdet und sagte ihr ernstlich, sie sollte ein Ende machen. Sie 
antwortete nur sanft, es wäre nicht ihre Schuld, wenn ich nicht könnte. Gereizt und gelangweilt 
brachte ich sie hierauf in eine Lage, die sie in Verlegenheit brachte. Aber sie sträubte sich mit 
aller Stärke und versetzte mich in die Unmöglichkeit, etwas zu unternehmen. 



»Warum«, sagte ich zu ihr, »sträubst du dich?« 

»Weil ich es nicht so will.« 

»Du willst nicht?« 

»Nein« 

Hierauf brachte ich meine Kleider in Ordnung, nahm, ohne den geringsten Lärm zu machen, 
einen Besenstiel, der dort lag, und gab ihr einen tüchtigen Denkzettel, um wenigstens etwas für 
meine sechs Zechinen zu haben, die ich, töricht genug, im voraus bezahlt hatte. Aber ich habe ihr 
weder Arme noch Beine zerbrochen, da ich Sorge dafür trug, sie nur auf ihrem Allerwertesten zu 
züchtigen, wo sich alle Spuren meiner Züchtigung finden müssen. Am Abend zwang ich sie, sich 
wieder anzukleiden, und ließ sie in ein Boot steigen, das zufällig vorüberkam und das sie sicher 
übersetzte. Die Mutter des Mädchens erhielt sechs Zechinen, die Tochter hat ihre abscheuliche 
Jungfernschaft behalten, und wenn ich schuldig bin, so bin ich es nur deshalb, weil ich ein 
Mädchen geschlagen habe, die schändliche Schülerin einer noch schändlicheren Mutter.« 

Meine Erklärung hatte keine Wirkung, denn der Beamte kannte das Mädchen, und die Mutter 
lachte darüber, mich betrogen zu haben. Die Bemühungen meiner Freunde nützten nichts. Man 
lud mich vor, ich erschien nicht. Es sollte ein Verhaftsbefehl wider mich erlassen werden, als die 
Klage wegen der Leichnamsschändung bei demselben Gericht eingebracht wurde. Es wäre für 
mich viel weniger schlimm gewesen, wenn diese zweite Angelegenheit vor den Rat der Zehn 
gekommen wäre, denn vielleicht würde mich ein Gericht vor dem anderen gerettet haben. 

Dieses zweite Verbrechen, das im Grunde nur lächerlich war, wurde durch die geistliche 
Wichtigtuerei zu einer Felonie ersten Ranges gestempelt. Ich wurde aufgefordert, binnen 
vierundzwanzig Stunden persönlich zu erscheinen, und ich hatte die Gewißheit, daß sofort meine 
Verhaftung würde verfügt werden. Herr von Bragadino war wie immer ein guter Ratgeber und 
sagte mir, ich sollte, um den Sturm zu beschwören, Fersengeld geben. Diesen Rat fand ich sehr 
weise und traf, ohne eine Minute zu verlieren, meine Vorbereitungen. 

Niemals habe ich Venedig mit größerem Bedauern verlassen als dieses Mal, denn ich hatte einige 
sehr angenehme galante Intrigen im Gange, und das Glück begünstigte mich im Spiel. Meine 
Freunde versicherten mir, daß in spätestens einem Jahr meine beiden Angelegenheiten 
unterdrückt sein würden, denn in Venedig kommt alles in Ordnung, sobald das Publikum 
vergessen hat. 

Ich reiste bei Eintritt der Nacht ab und schlief am nächsten Tage in Verona. Ich hielt mich dort 
nicht auf, denn zwei Tage darauf ging ich schon in Mailand schlafen. Ich reiste allein, gut 
ausgestattet, ausgezeichnet mit Juwelen versehen, zwar ohne Empfehlungsbriefe, aber mit gut 
gespickter Börse, erfreute mich einer glänzenden Gesundheit und war dreiundzwanzig Jahre alt. 

Ich ließ mir ein vortreffliches Mittagessen auftragen, denn damit muß man in einem großen 
Gasthof stets beginnen. Hierauf ging ich spazieren. Nachdem ich die Kaffeehäuser und die 
Promenaden nur angesehen hatte, ging ich ins Theater und war hochentzückt, als ich auf der 
Bühne Marina als Grotesktänzerin, mit beneidenswertem Beifall begrüßt, erscheinen sah. Sie 
verdiente es, denn sie tanzte ausgezeichnet; sie war groß, schön, vollkommen geformt und sehr 
anmutig. Ich faßte den Entschluß, wieder mit ihr anzuknüpfen, wenn sie frei wäre, und ließ mich 
nach der Oper zu ihr führen. Sie setzte sich gerade mit einem Herrn zu Tische, aber sobald sie 
mich erblickte, warf sie ihre Serviette weg und eilte auf mich zu, um mich zu küssen; ich 
erwiderte ihre Küsse, da ich infolge ihrer Liebkosungen das anwesende Individuum für 
bedeutungslos hielt. Der Diener legte sofort, ohne es sich sagen zu lassen, ein drittes Gedeck auf 



den Tisch, und Marina bat mich, mit ihr zu Nacht zu essen. Da ich mich verletzt fühlte, daß der 
Herr nicht aufgestanden war, um mich zu grüßen, so fragte ich, bevor ich Marinas Einladung 
annahm, wer der Herr wäre, indem ich sie bat, mich vorzustellen. 

»Dieser Herr«, sagte sie mir, »ist der Graf Celi aus Rom, mein Liebhaber.« 

»Ich mache dir mein Kompliment«, sagte ich zu ihr. 

Und mich zu dem sogenannten Grafen wendend, fuhr ich fort: »Mein Herr, nehmen Sie unsere 
Zärtlichkeit nicht übel; Marina ist meine Tochter.« 

»Eine H... ist sie!« 

»Das ist wahr,« sprach Marina, »und du kannst es ihm glauben, er ist mein Zuhälter.« 

Bei diesen Worten schleuderte ihr der rohe Mensch ein Glas Wasser ins Gesicht, aber sie wich 
ihm aus und lief davon. Der Strolch verfolgte sie, aber ich setzte ihm die Spitze meines Degens 
auf die Brust und rief: 

»Halt! oder du bist des Todes!« 

Sofort befahl ich Marina, mir leuchten zu lassen; sie aber warf schnell ihren Mantel über, hängte 
sich in meinen Arm und flehte mich an, sie wegzuführen. 

Der angebliche Graf lud mich darauf ein, mich allein am nächsten Tage beim Apfelkasino 
einzufinden, um zu hören, was er mir zu sagen hätte. »Um vier Uhr nachmittags«, antwortete ich. 
Ich führte Marina in meinen Gasthof, wo ich sie in einem Zimmer neben dem meinen 
einquartieren ließ. Hierauf setzten wir uns zu Tisch. 

Als Marina mich ein wenig nachdenklich sah, sagte sie: 

»Bist du erzürnt, daß ich mich vor den Wutausbrüchen dieses rohen Menschen geflüchtet habe?« 

»Nein, im Gegenteil, ich weiß dir Dank; aber sage mir jetzt, was ist das für ein Kerl?« 

»Es ist ein gewerbsmäßiger Spieler, der sich Graf Celi nennt. Ich habe hier seine Bekanntschaft 
gemacht. Er kam mir entgegen, lud mich zum Abendessen ein, machte eine Spielpartie, nahm 
dabei einem Engländer, den er angelockt hatte, indem er ihm sagte, ich würde dabei sein, viel 
Geld ab und gab mir fünfzig Guineen, mit den Worten, er habe mich an der Bank beteiligt 
gehabt. Kaum war er mein Liebhaber geworden, so verlangte er, daß ich gegen alle gefällig wäre, 
die er betrügen wollte. Schließlich hat er sich ganz bei mir einquartiert. Die Aufnahme, die ich dir 
bereitete, hat ihm sichtlich mißfallen. Das übrige weißt du. Hier bin ich, und ich werde hier bis zu 
meiner Abreise nach Mantua wohnen, wo ich als erste Tänzerin engagiert bin. Mein Diener wird 
mir besorgen, was ich für diese Nacht nötig habe, und morgen werde ich ihm befehlen, mir alle 
meine Sachen zu bringen. Ich will den Schurken nicht mehr sehen. Ich will nur dir gehören, wenn 
du nicht wie in Korfu gebunden bist und wenn du mich noch liebst.« 

»Ja, meine teure Marina, ich liebe dich, aber wenn du mein bist, muß es ungeteilt sein.« 

»O, ganz gewiß! Ich habe dreihundert Zechinen; ich werde sie dir morgen geben und mache 
keine andere Bedingung, als daß ich dir angehören will.« 

»Ich habe kein Geld nötig, und ich will an dir nur dich selbst. Also abgemacht, morgen abend 
werden wir ruhiger sein.« 

»Du glaubst vielleicht, daß du dich schlagen wirst? Glaub nicht daran, mein Freund, ich kenne 
den Menschen, er ist ein Erzfeigling.« 



»Ich muß mein Wort halten.« 

»Ich weiß es wohl, aber er wird das seine nicht halten, und ich bin darüber entzückt.« 

Wir wechselten hierauf das Gesprächsthema und sprachen von unseren Bekanntschaften; sie 
erzählte mir, sie habe sich mit ihren Brüdern entzweit, ihre Schwester sei Sängerin in Genua, und 
schließlich Bellino-Teresa sei noch immer in Neapel, wo sie fortfahre, die Herzöge zugrunde zu 
richten. Sie schloß mit den Worten: 

»Ich bin die einzige Unglückliche.« 

»Wieso unglücklich? Du bist schön geworden, eine ausgezeichnete Tänzerin. Sei weniger 
freigebig mit deinen Gunstbezeigungen, und du wirst auch jemanden finden, der es übernehmen 
wird, dein Glück zu machen.« 

»Geizig mit meinen Gunstbezeigungen? Das ist schwer. Denn, wenn ich liebe, so bin ich außer 
mir, aber wenn ich nicht liebe, kann ich kein freundliches Gesicht machen. Aber einerlei, mein 
Freund, mit dir werde ich glücklich sein.« 

»Marina, ich bin nicht reich, und meine Ehre würde mir nicht gestatten ...« 

»Schweig, ich verstehe dich.« 

»Warum hast du keine Kammerfrau statt eines Dieners?« 

»Du hast recht, das würde mir ein wenig mehr Achtung verschaffen. Allein mein Diener ist so 
gewandt, so treu!« 

»Ich errate alles, was er ist; aber das schickt sich für dich nicht.« 

Am nächsten Tage speiste ich mit ihr und ließ sie dann bei ihrer Theatertoilette; nachdem ich alle 
meine wertvollsten Sachen in die Taschen gesteckt hatte, ließ ich einen Fiaker kommen und 
begab mich nach dem Apfelkasino. Ich war überzeugt, daß ich meinen Schelm kampfunfähig 
machen würde und schickte daher den Wagen zurück. Ich fühlte, daß ich eine Dummheit machte, 
mein Leben gegen einen derartigen Menschen aufs Spiel zu setzen, und daß ich ihm wohl mein 
Wort brechen konnte, ohne ehrlos zu werden. Aber ich hatte tatsächlich Lust, mich zu schlagen, 
und da mir das Recht ganz auf meiner Seite zu sein schien, so fand ich die Sache köstlich. Ein 
Besuch bei einer Tänzerin, ein unverschämter sogenannter vornehmer Mann, der sie in meiner 
Gegenwart beschimpft, sie töten will, der sie sich unter der Nase entführen läßt und der mir, statt 
Widerstand zu leisten, ein Stelldichein gibt. Mir schien, wenn ich es versäumt hätte, so würde ich 
ihm ein Recht gegeben haben, mich für einen Feigling zu halten. 

Da der angebliche Graf noch nicht zum Stelldichein gekommen war, so ging ich in ein 
benachbartes Kaffeehaus, um ihn zu erwarten. Ich fand dort einen jungen Franzosen mit 
einnehmenden Gesichtszügen und sprach ihn an. Da mir seine Unterhaltung gefiel, so sagte ich 
ihm, sobald ein Individuum käme, das mich erwartete, erfordere meine Ehre, daß man mich allein 
fände, und ich bat ihn, bei dessen Annäherung zu verschwinden. Eine Viertelstunde darauf sah 
ich meinen Gegner kommen, aber in Begleitung eines anderen Herrn. Bei diesem Anblick sagte 
ich dem Franzosen, er würde mir ein Vergnügen machen, wenn er bliebe, was er wie eine 
Lustpartie annahm. Mein Mann trat mit seinem Begleiter ein, der eine Klinge von wenigstens 
vierzig Zoll trug und dessen Miene einen wahren Halsabschneider ankündigte. Ich erhob mich, 
indem ich mit einem trockenen Ton zu dem Schurken sagte: 

»Sie haben mir gesagt, Sie würden allein kommen!« 

»Mein Freund ist nicht überflüssig, da ich nur herkomme, um mit Ihnen zu sprechen.« 



»Wenn ich das gewußt hätte, würde ich mich nicht hinaus bemüht haben. Aber keinen Lärm; 
sagen wir uns zwei Worte, wo wir von niemand gesehen werden. Folgen Sie mir.« 

Ich ging mit dem Franzosen hinaus, der, da er den Ort kannte, mich an die günstigste Stelle 
führte, und da blieben wir stehen, um die beiden Sekundanten zu erwarten, die langsamen 
Schrittes und miteinander plaudernd herankamen. Sobald sie nur noch zehn Schritte entfernt 
waren, zog ich meinen Degen, indem ich meinem Gegner sagte, er sollte sich decken. Der 
Franzose zog ebenfalls und hielt seinen Degen unter dem Arm. 

»Zwei gegen einen!« sagte Celi. 

»Lassen Sie Ihren Freund fortgehen, und der Herr wird sich ebenfalls entfernen. Übrigens hat Ihr 
Freund einen Degen, und demnach sind wir zwei gegen zwei. 

»Ja,« sagte der Franzose, »machen wir eine Partie carrée.« 

»Ich schlage mich nicht mit einem Tänzer«, sagte der Bandit. 

Bei diesen Worten nähert sich mein Sekundant, indem er zu ihm sagte, daß ein Tänzer wohl 
soviel wert wäre als ein Hundsfott, und dabei verabreichte er ihm einen tüchtigen Schlag mit der 
flachen Klinge. Ich folgte seinem Beispiele bei Celi, der mit seinem Genossen zurückwich, 
indem er rief, er wolle mir nur ein Wort sagen sich hierauf mit mir schlagen. 

»Sprechen Sie.« 

»Sie kennen mich, und ich kenne Sie nicht, sagen Sie mir, wer Sie sind.« 

Statt aller Antwort begann ich mächtig auf ihn loszuhauen, und der Franzose entwickelte in 
derselben Weise den größten Eifer auf dem Rücken des anderen. Da jedoch unsere beiden 
Memmen sich so schnell als möglich davonmachten, so waren wir genötigt, unsere Klingen 
wieder einzustecken. Das war also das große Duell, das noch lächerlicher endete, als Marina es 
vorhergesagt hatte. 

Mein tapferer Franzose erwartete Gesellschaft, ich verließ ihn mit der Bitte, nach dem Theater zu 
mir zum Essen zu kommen. Ich sagte ihm den Namen, den ich mir bei dem Torschreiber gegeben 
hatte, und den Gasthof, wo ich wohnte. 

Ich fand bei meiner Rückkehr Marina und erzählte ihr, wie die Angelegenheit abgelaufen wäre. 

»Ich werde,« sagte sie zu mir, »diese lustige Geschichte dem ganzen Theater erzählen. Das 
größte Vergnügen macht es mir,« fügte das reizende Mädchen hinzu, »daß dein Sekundant, wenn 
er wirklich Tänzer ist, nur Herr Balletti sein kann, der mit mir in Mantua tanzen soll.« 

Nachdem ich meine Juwelen und meine Papiere wieder in meinen Koffer zurückgelegt hatte, 
begab ich mich in das Parterre der Oper, wo ich Balletti sah, der, kaum daß er mich erblickt hatte, 
alle Welt auf mich aufmerksam machte, indem er den Vorgang seinen Bekanntschaften erzählte. 
Er kam am Schluß der Oper mit mir zusammen, und ich nahm ihn mit nach Hause. Marina, die 
sich beeilt hatte, zurückzukehren, kam in mein Zimmer, sobald sie mich sprechen hörte, und ich 
genoß die Überraschung meines liebenswürdigen Franzosen, als er die Gefährtin sah, um 
derentwillen er sich entschließen sollte, Halbcharaktere zu tanzen, denn Marina, obwohl 
ausgezeichnete Tänzerin, konnte sich nicht dem Wagnis aussetzen, ernste Tänze auszuführen. 
Die beiden liebenswürdigen Jünger der Terpsichore, die sich niemals zusammen befunden hatten, 
erklärten sich bei Tische einen verliebten Krieg, der mir die Mahlzeit auf eine sehr angenehme 
Weise würzte. Denn da es sich um einen Genossen handelte, so nahm Marina einen Ton an, der 
den Umständen angepaßt und ganz verschieden von dem war, den sie anderen Männern 



gegenüber anschlug. Übrigens übertraf sich Marina an diesem Abend an Liebenswürdigkeit und 
guter Laune, denn sie hatte außerordentlichen Beifall erhalten, als man die Geschichte des 
vorgeblichen Grafen Celi erfahren hatte. 

Es fanden nur noch zehn Vorstellungen statt und da Marina den Tag nach der letzten abreisen 
wollte, beschlossen wir, das gemeinschaftlich zu tun. Unterdessen bat ich Balletti – das war der 
italienische Name, den er angenommen hatte – für die ganze Zeit unser Tischgenosse zu sein. Ich 
faßte für den liebenswürdigen jungen Mann eine Freundschaft, die viel Einfluß auf meine 
ferneren Lebensschicksale gehabt hat, wie der Leser sehen wird. Er hatte viel Talent als Tänzer, 
aber das war nur die geringste seiner Eigenschaften. Er war tugendhaft, hatte eine große und edle 
Seele, er hatte seine Studien gemacht und die beste Erziehung empfangen, die man zu jener Zeit 
in Frankreich einem Mann von Stande gehen konnte. 

Schon am dritten Tage bemerkte ich daß Marina ihren Kollegen zu fesseln wünschte. Da ich 
fühlte, wie vorteilhaft das für dieses junge Mädchen sein würde, so entschloß ich mich, ihr 
beizustehen. Sie hatte einen zweisitzigen Postwagen, und ich überredete sie leicht, Balletti mit 
sich zu nehmen, da ich aus Gründen, die ich ihr nicht anvertrauen könnte, genötigt wäre, in 
Mantua allein anzukommen. In der Tat wurde man, wenn man mich dort mit ihr hätte ankommen 
sehen, gesagt haben, ich sei in sie verliebt, und dies wollte ich nicht. Balletti war von dem 
Anerbieten entzückt, aber er wollte durchaus seinen Anteil an den Reisekosten zahlen, und das 
wollte Marina nicht zugeben. Die Gründe, die der junge Mann vorbrachte, waren sehr triftig, und 
ich hatte die größte Mühe, ihn zu überreden, daß er das Anerbieten seiner Kollegin annehme. 
Schließlich kam ich doch zum Ziel. Ich versprach ihnen, sie zum Mittag- und Abendessen zu 
erwarten, und reiste am festgesetzten Tage eine Stunde vor ihnen ab. 

Bei guter Zeit in Cremona angekommen, wo wir schlafen sollten, ging ich aus, um einen 
Spaziergang zu machen und trat in ein Kaffeehaus. Ich machtest die Bekanntschaft eines 
französischen Offiziers, und wir gingen zusammen fort, um einen kleinen Spaiergang zu machen. 
Eine reizende Frau kam in einem Wagen vorüber, er näherte sich ihr, um mit ihr zu sprechen, und 
die Dame ließ halten. Nach ein paar kurzen Worten gesellte sich der Offizier wieder zu mir. 

»Wer ist die schöne Dame?« fragte ich ihn. 

»Eine reizende Frau, von der ich Ihnen eine Anekdote erzählen will, die wohl verdiente, der 
Nachwelt überliefert zu werden. Sie werden mich nicht der Übertreibung beschuldigen,« begann 
er, »denn das, was ich Ihnen erzählen will, ist stadtbekannt. 

Die liebenswürdige Dame, die Sie soeben sahen, zeichnet sich noch mehr durch ihren Geist als 
durch ihre Schönheit aus, und hier ist eine Probe davon. Ein junger Offizier, der ihr neben 
anderen den Hof machte, als der Marschall von Richelieu in Genua kommandierte, schmeichelte 
sich, mit ihr besser zu stehen als alle anderen. Eines Tages gab er im Kaffeehaus einem seiner 
Kameraden den Rat, seine Zeit nicht damit zu verlieren, ihr den Hof zu machen, ›denn‹, sagte er, 
›Sie können überzeugt sein, nie etwas zu erreichen‹. – ›Mein Teurer,‹ sagte ihm der andere, ›ich 
würde sehr viel Grund haben, Ihnen diesen Rat selbst zu erteilen, denn ich habe alles erlangt, was 
ein begünstigter Liebhaber nur erlangen kann.‹ – ›Ich bin überzeugt, daß Sie lügen,‹ sagte der 
andere zu ihm, ›und ich bitte Sie, mir zu folgen.‹ ›Nichts lieber,‹ sagte der Indiskrete. ›Aber wozu 
die Wahrheit von einem Duell abhängig machen und sich die Kehle abschneiden, wenn ich Ihnen 
die Tatsache durch sie selbst bestätigen lasset?‹ ›Ich wette fünfundzwanzig Louis auf das 
Gegenteil‹, versetzte der Ungläubige. – ›Ich nehme die Wette an; gehen wir.‹ – Die beiden 
Nebenbuhler gingen zusammen fort und begaben sich schnurstracks zu der Dame, die Sie soeben 
sahen, um sie erklären zu lassen, wer von den beiden die fünfundzwanzig Louis gewonnen hätte. 



Sie fanden sie bei ihrer Toilette. ›Ei, meine Herren,‹ sagte sie zu ihnen, als sie sie eintreten sah, 
›welcher gute Wind weht denn Sie zusammen zu dieser Stunde her?‹ 

›Eine Wette, gnädige Frau‹, sagte der Ungläubige. ›Und nur Sie können die Schiedsrichterin in 
dem Streit sein, der sie verursachte. Der Herr rühmt sich, von Ihnen alles erlangt zu haben, was 
eine Frau dem begünstigten Liebhaber gewähren kann. Ich habe ihn in aller Form Lügen gestraft, 
was zu einem Duell führen sollte, als er mir vorgeschlagen hat, es durch Sie selbst bestätigen zu 
lassen. Ich habe fünfundzwanzig Louis gewettet, daß Sie es nicht zugeben würden, und er hat die 
Wette angenommen. Gnädige Frau entscheiden Sie.‹ – ›Sie haben verloren, mein Herr,‹ sagte sie 
zu ihm, ›jetzt aber bitte ich Sie alle beide mich zu verlassen, und ich sage Ihnen im voraus, daß 
Sie es bereuen könnten, wenn Sie es wagten, sich hier wieder blicken zu lassen.‹ 

Die beiden unbesonnenen Menschen gingen sehr niedergeschlagen hinaus. Der Ungläubige 
bezahlte, aber in seinem Arger nannte er den Sieger einen Laffen, und eine Woche später tötete er 
ihn im Duell. 

Seit dieser Zeit geht die Dame ins Kasino, besucht die Gesellschaft, aber empfängt nicht mehr zu 
Hause; mit ihrem Mann lebt sie recht gut.« 

»Wie hat der Gatte die Sache aufgenommen?« 

»Auf das beste, als Mann von Geist. Er hat gesagt, er hätte sich scheiden lassen, wenn seine Frau 
anders gehandelt hätte, denn dann würde niemand gezweifelt haben.« 

»Dieser Gatte ist ein kluger Mann. Wenn seine Frau den unverschämten Schwätzer Lügen 
gestraft hätte, so hätte er natürlich die Wette gezahlt. Allein lachend hätte er seine Behauptung 
aufrechterhalten, und alle Welt würde ihm geglaubt haben. Indem sie ihn als Sieger erklärte, hat 
sie kurz abgeschnitten und ein Urteil gehemmt, das sie entehrt haben würde. Der Indiskrete hatte 
doppelt unrecht und mußte dafür mit seinem Leben bezahlen, aber sein Gegner war nicht weniger 
unzart als er, denn in derartigen Dingen gestatten sich Leute von guter Erziehung keine Wetten. 
Wer auf Ja wettet, ist ein Unverschämter, wer auf das Nein hält, ein Dummkopf. Mir gefällt die 
Geistesgegenwart der Dame.« 

»Aber was halten Sie von der Sache?« 

»Ich halte sie für unschuldig.« 

»Ich glaube es wie Sie, und so ist die allgemeine Meinung, man behandelt sie überall viel besser 
als früher. Kommen Sie ins Kasino, Sie werden sich überzeugen, und ich werde Sie ihr 
vorstellen.« Ich lud den Offizier ein, mit uns zu speisen, und seine Gesellschaft machte den 
Abend sehr angenehm. Als er fort war, sah ich mit Vergnügen, daß Marina fähig war, den 
Anstand zu beobachten. Sie hatte ein Zimmer für sich genommen, um nicht ihren achtungswerten 
Genossen zu beleidigen. 

In Mantua kehrte ich im Gasthof San Marco ein, und Marina, die ich verständigt hatte, daß ich sie 
nur selten zu sehen gedächte, bezog die Wohnung, die ihr der Unternehmer bestimmt hatte. 

Nachdem ich am Nachmittag vor der Stadt spazierengegangen war, trat ich bei einem 
Buchhändler ein, um zu sehen, was es Neues gäbe. Ohne daß ich es bemerkte, brach die Nacht 
herein; man sagte mir, man wolle den Laden schließen, und ich ging. Nach einigen Schritten hielt 
mich eine Patrouille an, und der Offizier, der sie kommandierte, sagte mir, er müsse mich, da ich 
keine Laterne hätte und es zwei Uhr wäre, auf die Wache führen. Ich hatte gut einwenden, daß 
ich diesen Tag erst angekommen wäre, den Befehl nicht gekannt hätte, ich mußte mich fügen. 



Auf der Wache angelangt, stellte mich der Offizier seinem Hauptmann vor, einem großen und 
schönen jungen Mann, der mich mit der fröhlichsten Miene empfing. Ich bat ihn, mich gütigst in 
meinen Gasthof zurückführen zu lassen, da ich der Ruhe bedürftig sei. Er antwortete mir lachend: 

»Bei Gott, nein! Denn ich will, daß Sie mit mir und in guter Gesellschaft eine lustige Nacht 
verbringen. Geben Sie dem Herrn seinen Degen«, sagte er dem Unteroffizier, der ihn trug; dann 
zu mir: »Ich will Sie, mein Herr, hier nur als einen Freund, meinen Gast betrachten.« 

Diese Art, Gesellschaft einzuladen, so despotisch sie im Grunde war, erschien mir angenehm, 
und ich bezeigte durch mein Schweigen meine Zustimmung. Er gab einem deutschen Soldaten 
einige Befehle, und eine Stunde darauf deckte man einen Tisch mit vier Kuverts. Nachdem zwei 
andere Offiziere angekommen waren, aßen wir sehr fröhlich. Beim Nachtisch vermehrte sich die 
Gesellschaft um zwei widerliche, schamlose Weibsbilder. Nachdem das Tischtuch abgenommen 
war, bedeckte man den Tisch mit einem Teppich, und einer der Offiziere schickte sich an, eine 
Pharaobank zu halten. Ich pointierte, um es wie die anderen zu machen, und nachdem ich einige 
Zechinen verloren hatte, erhob ich mich, um Luft zu schöpfen, denn wir hatten Bacchus stark 
zugesprochen. Die eine der beiden Unglücklichen folgte mir und band mit mir an, um mich 
schließlich, trotz meinem Widerwillen, auf sechs Wochen krank zu machen. Nach dieser 
traurigen Heldentat ging ich wieder hinein. 

Ein junger, sehr liebenswürdiger Offizier, der fünfzehn oder zwanzig Zechinen verloren hatte, 
fluchte wie ein Grenadier, weil der Bankier sein Geld einzog und die Bank aufhob. Dieser junge 
Mann hatte viel Geld vor sich und behauptete, der Bankier hätte ihn verständigen müssen, daß 
dies die letzte Taille war. 

»Mein Herr,« sagte ich höflich zu ihm, »Sie haben unrecht, denn das Pharao ist das freieste aller 
Spiele. Warum halten Sie nicht selbst die Bank?« 

»Das würde mich langweilen, denn die Herren machen lächerlich kleine Sätze. Aber, wenn es 
Ihnen Spaß macht,« fügte er lachend hinzu, »halten Sie doch selbst die Bank.« 

»Herr Hauptmann, wollen Sie sich mit einem Viertel beteiligen?« 

Er nahm es an. 

»Meine Herren,« sagte ich, »ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß ich nur sechs Taillen 
machen werde.« 

Ich verlangte neue Karten und legte dreihundert Zechinen auf den Tisch. Der Hauptmann schrieb 
auf den Rücken einer Karte: »Gut für hundert Zechinen, O'Neilan.« Nachdem ich diese zu 
meinem Gold gelegt hatte, begann ich. 

Ganz vergnügt sagte der junge Offizier: »Es ist möglich, daß Ihre Bank vor dem Schluß der 
sechsten Taille endet.« 

Ich antwortete nichts und fuhr fort. 

Bei der fünften Taille lag meine Bank in den letzten Zügen, mein junger Offizier triumphierte. 
Ich überraschte ihn ein wenig, indem ich ihm sagte, ich wäre entzückt, zu verlieren, denn seitdem 
er gewänne, fände ich ihn viel liebenswürdiger. 

Es gibt Höflichkeiten, die der Person, an die sie gerichtet sind, Unglück bringen. Und das war 
hier der Fall, denn mein Kompliment verwirrte ihm den Kopf. Während der fünften Taille ließ 
ihn eine Sintflut von ungünstigen Karten alles, was er gewonnen hatte, verlieren, und, da er das 
Glück während der sechsten Taille zwingen wollte, so spielte er wie ein wahrer Tollkopf und 



verlor alles Geld, das er vor sich hatte. 

»Mein Herr,« sagte er zu mir, »Sie haben mit Glück gespielt, ich verlange von Ihnen für morgen 
meine Revanche.« 

»Die würde ich mit großem Vergnügen geben, mein Herr,« sagte ich zu ihm, »aber ich spiele nur, 
wenn ich im Arrest bin.« 

»Ich zählte mein Geld; ich hatte zweihundert Zechinen gewonnen, überdies eine Schuld von 
fünfzig Zechinen eines Offiziers, der auf sein Wort gespielt und verloren hatte, und die O'Neilan 
auf seine Rechnung nahm. Ich bezahlte ihm seinen Teil, und mit Tagesanbruch ließ er mich 
gehen. 

Bei der Rückkehr in meinen Gasthof legte ich mich nieder, und bei meinem Erwachen sah ich 
den Hauptmann Laurent eintreten, denselben, der auf Wort gespielt hatte. Da ich glaubte, daß er 
gekommen wäre, um mich zu bezahlen, so sagte ich ihm, er wäre der Schuldner des Herrn 
O'Neilan, aber er antwortete mir, er wäre gekommen, um mich zu bitten, ihm sechs Zechinen auf 
sein schriftliches Ehrenwort zu leihen, in welchem er sich verpflichtete, mir sie binnen acht 
Tagen zu bezahlen. Ich gab sie ihm, und da er mich gebeten hatte, niemandem etwas davon zu 
sagen, so sagte ich zu ihm: »Ich verspreche es Ihnen, aber vergessen Sie nicht Ihr Wort.« 

Am nächsten Tage fand ich mich krank, und der Leser weiß warum. Ich hielt Diät, was in diesem 
Alter sehr langweilig ist, aber ich war darin standhaft, und ich befand mich wohl dabei. 

Drei oder vier Tage später besuchte mich Hauptmann O'Neilan, und als ich ihm gesagt hatte, daß 
ich krank wäre, begann er zu lachen, was mich sehr überraschte. 

»Sie waren also gesund?« sagte er zu mir. 

»Ich befand mich vortrefflich.« 

»Ich ärgere mich, daß Sie Ihre Gesundheit an diesem schlechten Ort verloren haben. Ich würde 
Sie verständigt haben, wenn ich es geahnt hätte.« 

»Sie wußten es also?« 

»Bei Gott, ob ich es wußte. Es ist nur eine Woche her, daß ich Ihr Vorgänger war, und ich 
glaube, damals war sie nicht krank.« »Ich bin also Ihnen für das Geschenk verpflichtet, daß sie 
mir gemacht hat.« 

»Das ist möglich, aber es ist eine Kleinigkeit, denn Sie können leicht geheilt werden, wenn Ihnen 
das Spaß macht.« 

»Und macht es Ihnen etwa keinen Spaß?« 

»Meiner Treu, nein. Eine Diät würde mir zuviel Langeweile verursachen. Und warum eine solche 
Kleinigkeit heilen, wenn man überzeugt ist, daß es keine vierzehn Tage dauert, bis man wieder 
rückfällig wird. Ich habe zehnmal diese Geduld gehabt, aber ich bin dessen überdrüssig 
geworden, und seit zwei Iahren lasse ich die Sache gehen.« 

»Ich beklage Sie, denn wie ich Sie so sehe, würde Ihnen das Glück in der Liebe nicht oft 
feindlich sein.« 

»Ich mache mir nichts daraus. Die Sorgen, die sie kostet, sind mir eine größere Last, als die 
kleine Unbequemlichkeit, an die ich mich gewohnt habe.« 

»Ich denke nicht wie Sie, denn das Liebesvergnügen ist geschmacklos, wenn nicht die Liebe es 



würzt. Finden Sie zum Beispiel, daß dieses Scheusal das Leiden wert ist, das ich gegenwärtig 
ertragen muß?« 

»Gewiß nicht, und deswegen ärgere ich mich darüber. Wenn ich es gewußt hätte, so würde ich 
Ihnen eine bessere Bekanntschaft verschafft haben. 

»Die beste dieser Art ist die Gesundheit nicht wert, die man nur der Liebe opfern soll.« 

»Sie wollen also Frauen, die würdig find, geliebt zu werden? Wir haben hier einige solche. 
Bleiben Sie, und wenn Sie geheilt sind, werden Sie Eroberungen machen können.« O'Neilan war 
dreiundzwanzig Jahre alt. Sein Vater war als General gestorben, und die schöne Gräfin Borsati 
war seine Schwester. Er zeigte mir eine Gräfin Zanardi Nerli, die noch schöner war, aber ich 
besaß die Klugheit, keiner der Damen meine Huldigung anzubieten. Es schien mir, als ob alle 
Welt meinen Zustand erriete. 

Ich habe niemals einen ausschweifenderen jungen Menschen gefunden. Oft habe ich die Nächte 
mit ihm durchschwärmt und mich über seine Verwegenheit und seinen Zynismus verwundert. 
Indessen war er edel, großmütig, tapfer und voll Ehrgefühl. 

Wenn die jungen Offiziere damals sich so viele unmoralische Dinge, so viele Schändlichkeiten 
erlaubten, was gewiß nicht selten vorkam, so waren weniger sie selber daran schuld, als die 
Privilegien, die man sie aus Gewohnheit, Nachsicht oder Kastengeist genießen ließ. Hier ein 
Beispiel davon: 

Eines Tages sprengte O'Neilan ein wenig angetrunken mit verhängtem Zügel durch die Stadt. 
Eine alte Frau, die über die Straße ging, hatte keine Zeit auszuweichen; sie brach zusammen, und 
ihr Kopf wurde von den Hufen des Pferdes zerschmettert. O'Neilan begab sich in Arrest, aber 
schon am nächsten Tage war er wieder in Freiheit, denn er brauchte nur zu sagen, es sei ein 
zufälliges Ereignis gewesen. 

Da der Offizier, der mir den Ehrenschein über sechs Zechinen ausgestellt hatte, am Ende der 
Woche nicht gekommen war, so sagte ich ihm auf der Straße, ich hielte mich nicht mehr für 
verpflichtet, Verschwiegenheit zu bewahren. 

Anstatt sich zu entschuldigen, erwiderte er nur: »Das ist mir gleichgültig.« 

Da mir diese Antwort beleidigend erschien, so dachte ich daran, mir Genugtuung zu verschaffen, 
aber am nächsten Tage sagte mir O'Neilan, Hauptmann Laurent sei irrsinnig geworden und man 
habe ihn eingesperrt. Er genas in der Folge, aber seine schlechte Aufführung verursachte, daß er 
aus dem Korps gestoßen wurde. 

O'Neilan, tapfer wie Bayards Schwert, fiel zehn Jahre später bei der Schlacht von Prag. So wie er 
war, mußte er als Opfer von Mars oder Venus umkommen. Er würde vielleicht noch leben, wenn 
er nur den Mut des Fuchses gehabt hätte, aber er hatte den des Löwen. Bei einem Soldaten ist das 
eine Tugend, aber bei einem Offizier ist es fast ein Fehler. Wer der Gefahr mit Kenntnis der 
Ursache trotzt, ist hohen Lobes würdig, wer sie aber nicht kennt, entrinnt ihr nur durch ein 
Wunder und ohne Verdienst. Man muß indessen die großen Krieger ehren, denn ihr 
unbezähmbarer Mut kann nur die Wirkung einer starken Seele, eine Art von Tugend sein, die sie 
über die anderen Sterblichen erhebt. 

Jedesmal, wenn ich an den Prinzen Charles de Ligne denke, vergieße ich Tränen. Er war mutig 
wie Achilles, aber Achilles war unverwundbar. Er würde vielleicht noch leben, wenn er während 
der Schlacht sich hätte erinnern können, daß er sterblich wäre. Wer sind diejenigen, die ihn 
gekannt haben und die nicht Tränen zu seinem Gedächtnis vergossen haben? Er war schön, sanft, 



höflich, sehr unterrichtet, Kunstliebhaber, heiter, lustig in seinen Gesprächen, treu im Umgang 
und immer gleich in der Laune. Unglückselige und schreckliche Revolution! Ein Kanonenschuß 
hat ihn seiner Familie, seinen Freunden und dem Glück, das ihm zu lächeln schien, entrissen. 

Der Prinz von Waldeck hat seine edle Unerschrockenheit auch mit einem Arme bezahlt! Man 
sagt, er tröste sich über diesen Verlust durch den Gedanken, daß er mit dem, der ihm bleibt, noch 
eine Armee kommandieren könne. 

O ihr, die ihr das Leben verachtet, sagt mir, ob ihr denkt, euch durch diese Verachtung würdiger 
zu machen! 

Die Oper begann unmittelbar nach Ostern. Ich ging alle Tage hin, denn da ich vollkommen 
genesen war, so nahm ich meine alte Lebensweise wieder auf. Ich freute mich, zu sehen, daß 
Balletti seine Freundin in ein vorteilhaftes Licht zu setzen wußte. Ich ging nicht zu ihr, aber 
Balletti kam fast jeden Morgen, um mit mir zu frühstücken. 

Er hatte mit mir oft von einer alten Schauspielerin gesprochen die seit zwanzig Iahren das 
Theater verlassen hätte und die, wie sie sagte, eine Freundin meines Vaters gewesen wäre. Eines 
Tages bekam ich Lust, sie zu sehen und er führte mich zu ihr. 

Ich sah eine abgelebte Alte, deren Putz mich ebenso erstaunte wie ihre ganze Person. Trotz ihren 
Runzeln war ihr Gesicht rot und weiß geschminkt, und ihre Augenbrauen von tiefster Schwärze 
verdankten ihre Farbe chinesischer Tusche. Sie ließ die Hälfte ihrer welken und widerlichen 
Brust sehen, und man konnte sich über ihr künstliches Gebiß nicht täuschen. Sie hatte eine 
Perücke, die sehr schlecht anklebte und einige Haare erblicken ließ, die der Verheerung der Jahre 
entgangen waren. Ihre zitternden Hände ließen die meinen erzittern, als sie mir sie drückte. Sie 
roch auf zwanzig Schritte nach Ambra, und ihr geziertes Wesen ekelte mich zugleich an und 
machte mich lachen. Ihr sehr gesuchter Anzug mochte zwanzig Jahre früher neueste Mode 
gewesen sein. Ich sah mit Schrecken die furchtbaren Spuren des abscheulichen Alters auf einem 
Antlitz, das, bevor es die Jahre welk machten, schön gewesen sein mußte. Am meisten aher 
wunderte mich die kindliche Unverschämtheit, womit dieser Ausschuß der Zeit noch seine 
vorgeblichen Reize zur Schau trug. 

Balletti fürchtete, mein allzu sichtliches Erstaunen hätte sie verletzt, und sagte ihr, am meisten 
entzücke mich, daß die Zeit nicht die Macht gehabt hätte, die schöne Erdbeere, die auf ihrer Brust 
glänze, zum Welken zu bringen. Das war ein Mal, das einer Erdbeere glich. »Dieser Erdbeere«, 
sagte die Matrone zu mir mit grinsendem Lächeln, »verdanke ich meinen Namen. Ich bin noch 
und werde immer sein die Fragoletta.« Bei diesen Worten konnte ich mich nicht eines Bebens 
enthalten. 

Ich hatte vor mir das unglückselige Schattenbild, das die Ursache meines Daseins war. Ich sah 
das Weib, das durch sein Blendwerk meinen Vater dreißig Jahre früher verführt hatte, denn ohne 
sie würde er nicht daran gedacht haben, das väterliche Haus zu verlassen und 
wahrscheinlicherweise mich niemals mit einer Venezianerin gezeugt haben. Ich habe nie die 
Meinung des Alten geteilt, der gesagt hat: Nemo vitam vellet si daretur scientibus. – Niemand 
würde etwas vom Leben wissen wollen, wenn er wüßte, was es ihm bringen wird. 

Da sie mich zerstreut sah, fragte sie Balletti höflich um meinen Namen, denn er hatte mich 
einfach als einen Freund vorgestellt und ihr meinen Besuch nicht vorher angemeldet. Als sie 
hörte, daß ich mich Casanova nannte, war ihre Überraschung außerordentlich. »Ja, meine 
Gnädige,« sagte ich zu ihr, »ich bin der Sohn Gaetano Casanovas aus Parma.« 

»Was höre ich! Was sehe ich! Ach mein Freund, ich betete Ihren Vater an. Mit Unrecht 



eifersüchtig, hat er mich verlassen. Sie würden sonst mein Sohn gewesen sein! Lassen Sie mich 
Sie umarmen wie eine zärtliche Mutter.« 

Ich war darauf gefaßt, und aus Furcht, daß sie fiele, kam ich ihrer Umarmung entgegen und 
lieferte mich ihrer zärtlichen Erinnerung aus. Noch immer Schauspielerin, führte sie ihr 
Taschentuch an ihre Augen, als trocknete sie eine Träne, indem sie mir versicherte, ich dürfe 
nicht an ihren Worten zweifeln, obwohl sie nicht das Aussehen einer alten Frau habe. 

»Der einzige Fehler Ihres teueren Vaters«, sagte sie hierauf, »war die Undankbarkeit.« 

Sie wird ohne Zweifel dasselbe Urteil über den Sohn gefällt haben, da ich trotz ihrer 
verbindlichen Einladung nie mehr ihr Haus betrat. 

Da meine Börse gut gefüllt war und Mantua mir nichts Anziehendes mehr bot, so entschied ich 
mich, nach Neapel zu reisen, um meine teure Teresa, Donna Lucrezia, Don Polo Vater und Sohn, 
Don Antonio Casanova und alle meine alten Bekanntschaften wieder zu sehen. Dieser Plan war 
ohne Zweifel meinem Schutzgeist nicht recht, denn er widersetzte sich seiner Ausführung. Ich 
würde drei Tage später abgereist sein, wenn ich nicht Lust bekommen hätte, in die Oper zu 
gehen. 

Während der zwei Monate, die ich in Mantua verbrachte, kann ich sagen, daß ich vernünftig 
gelebt habe, weil ich am ersten Tage eine Torheit begangen hatte. Ich spielte nur jenes eine Mal, 
und glücklich. Und da mein kleines Liebespech mich nötigte, Diät zu halten, so bewahrte ich 
mich dadurch vielleicht vor größerem Unglück, dem ich sonst nicht entgangen sein wurde. 

 
  



 Zwanzigstes Kapitel 
 

 

Ich gehe nach Gesena, um einen Schatz zu heben. – Ich lasse mich bei Franzka nieder. – Seine 
Tochter Genoveffa. – Ich gehe an mein Zauberwerk heran. – Störung durch furchtbares 
Gewitter. – Meine Angst. – Genoveffa bleibt unberührt. – Ich gebe das Unternehmen auf und 
verkaufe die Scheide an Capitani. 
 
 

Gegen das Ende der Oper wurde ich von einem jungen Manne angeredet, der mir geradezu und 
ohne Umschweife sagte, ich hätte als Fremder ein großes Unrecht begangen, zwei Monate in 
Mantua zu bleiben, ohne das Naturalienkabinett seines Vaters, des Don Antonio de Capitani, 
Kommissärs und Präsidenten des Canons, gesehen zu haben. 

»Mein Herr,« sagte ich zu ihm, »ich habe nur aus Unwissenheit gefehlt, und wenn Sie mich 
morgen früh in meinem Gasthof abholen wollen, so werden Sie mir morgen abend nicht mehr 
denselben Vorwurf machen können, und ich werde mein Unrecht gut gemacht haben.« 

Der Sohn des Canonskommissärs holte mich ab, und ich fand in seinem Herrn Vater einen der 
schnurrigsten Sonderlinge. Die Seltenheiten seines Kabinettes bestanden in der Genealogie seiner 
Familie, in magischen Büchern, Heiligenreliquien, sogenannten antediluvianischen Münzen, 
einem Modell der Arche, nach der Natur in dem Augenblick aufgenommen, wo Noah in dem 
sonderbarsten aller Häfen, auf dem Berge Ararat in Armenien landete; in mehreren Denkmünzen, 
von denen eine von Sesostris, eine andere von Semiramis war, und schließlich in einem alten 
Messer von bizarrer Form, das ganz vom Rost zerfressen war. Außerdem besaß er, aber unter 
Verschluß, das ganze Geräte der Freimaurerei. 

»Sagen Sie mir,« sagte ich zu ihm, »welcher Zusammenhang zwischen der Naturgeschichte und 
diesem Kabinett besteht? Denn ich sehe da nichts, was den drei Reichen angehört. 

»Wie! Sie sehen nicht das antidiluvianische Reich, das des Sesostris und das der Semiramis? Sind 
das nicht die drei Reiche?« 

Auf die Antwort hin umarmte ich ihn mit einem Ausruf der Freude, der nur Ironie war, den er 
aber für Bewunderung nahm; sodann entfaltete er alle Schätze seiner komischen Gelehrsamkeit, 
beschrieb mir alles, was er hatte, und schloß mit seinem verrosteten Messer, von dem er 
behauptete, es wäre jenes, womit der heilige Petrus dem Malchus das Ohr abgehauen hätte. 

»Sie besitzen dieses Messer und sind nicht Millionär?« 

»Und wie könnte ich dies durch die Kraft dieses Messers werden?« 

»Auf zwei Arten. Zuerst, indem Sie sich in den Besitz aller Schätze setzen, die auf dem Grund 
und Boden der Kirche verborgen liegen.« 

»Das leuchtet ein, denn der heilige Petrus hat die Schlüssel dazu.« 

»Zweitens, indem Sie es dem Papst selbst verkaufen, wenn Sie die Chirographen besitzen, die die 
Echtheit bestätigen.« 

»Sie meinen die Bescheinigungen der Vorbesitzer? Ohne diese würde ich es nicht gekauft haben. 
Das alles habe ich.« 



»Um so besser. Ich bin überzeugt, der Papst wird, um dieses Messer zu erlangen, Ihren Sohn zum 
Kardinal machen. Aber Sie werden auch die Scheide dazu haben müssen.« 

»Ich habe sie nicht, aber sie ist nicht nötig. Auf jeden Fall werde ich eine dazu machen lassen.« 

»Das ist nicht dasselbe. Man braucht die, in welche der heilige Petrus selbst das Messer steckte, 
als Gott zu ihm sagte: Mitte gladium tuum in vaginam. Sie existiert, und sie ist in den Händen 
einer Person, die sie Ihnen billig verkaufen könnte, sofern Sie ihm nicht das Messer verkaufen 
wollen, denn die Scheide ohne das Messer dient ihm zu nichts, so wie Ihnen das Messer ohne die 
Scheide.« 

»Und wieviel würde sie mir kosten?« 

»Tausend Zechinen.« 

»Und wieviel würde er mir für das Messer geben ?« 

»Tausend Zechinen, denn das eine ist soviel wert wie das andere.« 

Der Kommissär sah ganz verdutzt seinen Sohn an und sagte ihm in einem gewichtigen Ton: 

»Nun! mein Sohn, hättest du jemals geglaubt, daß man mir tausend Zechinen für dieses Messer 
anbieten würde?« 

Er öffnete hierauf eine Schublade und zog einen alten Zettel heraus, den er vor mir entfaltete. 
Dieser war hebräisch beschrieben und trug die Zeichnung des Messers. Ich tat, als bewunderte 
ich ihn, und riet ihm dringend, die Scheide zu kaufen. 

»Es ist weder nötig, daß ich die Scheide kaufe, noch daß Ihr Freund das Messer kauft, denn wir 
können die Schätze zusammen heben.« 

»Keineswegs. Die magische Vorschrift verlangt, daß der Eigentümer des Schwertes in vagina nur 
eine Person sei. Wenn der Papst es besäße, so könnte er durch eine magische Operation, die ich 
kenne, jedem christlichen König, der die Rechte der Kirche beeinträchtigen wollte, ein Ohr 
abhauen.« 

»Das ist merkwürdig! Allein tatsächlich sagt das Evangelium, daß der heilige Petrus jemandem 
das Ohr abhieb.« 

»Ja, einem König.« 

»O, nicht einem König!« 

»Einem König sage ich Ihnen. Erkundigen Sie sich, ob Malchus, Malek oder Melek nicht König 
heißt.« 

»Und wenn ich mich entschlösse, mein Messer zu verkaufen, wer würde mir die tausend 
Zechinen geben?« 

»Ich. Die Hälfte morgen bar und die anderen fünfhundert in einem Wechsel, zahlbar in einem 
Monat.« 

»Das läßt sich hören. Machen Sie mir das Vergnügen, morgen bei uns eine Schüssel Makkaroni 
zu speisen, und wir werden unter dem Siegel des größten Geheimnisses von einer wichtigen 
Angelegenheit sprechen.« 

Ich nahm an und ging, entschlossen, den Scherz weiter zu treiben. Am nächsten Tag war ich dort, 
und er sagte mir sofort, er wisse, wo ein Schatz im Kirchenstaate vergraben liege, und er habe 



sich entschlossen, die unerläßliche Scheide zu kaufen. Überzeugt, daß er mich nicht beim Worte 
nehmen würde, zog ich meine mit Gold gefüllte Börse hervor, indem ich zu ihm sagte, ich wäre 
bereit, den Handel abzuschließen. 

»Der Schatz«, sagte er mir, »ist Millionen wert, aber gehen wir speisen. Sie werden nicht von 
Silbergeschirr essen, aber von Raffaelscher Mosaik.« 

»Herr Kommissär, Sie sind ein prachtliebender hoher Herr. Das ist besser als versilbertes 
Geschirr, obwohl ein Dummkopf darin nur elendes irdenes Geschirr erblicken wird.« 

Das Kompliment gefiel ihm. 

»Ein wohlhabender Mann,« sagte er mir nach dem Essen, »der im Staate des Papstes wohnhaft 
und Herr des Landgutes ist, auf dem er mit seiner ganzen Familie lebt, ist überzeugt, in seinem 
Keller einen Schatz zu haben. Er hat meinern Sohn geschrieben, daß er bereit sei, alle nötigen 
Ausgaben zu machen, um sich in dessen Besitz zu setzen, wenn er einen Magier finden könnte, 
der ihm den Schatz höbe. 

Der Sohn, der bei diesem Gespräch zugegen war, zog aus seiner Tasche einen Brief, aus dem er 
mir einige Stellen vorlas, indem er mich um Verzeihung bat, wenn er mir nicht den ganzen Brief 
zu lesen gäbe, da er das Geheimnis zu halten versprochen hätte. Allein, ohne daß er es bemerkte, 
hatte ich Cesena, den Namen des Ortes, gelesen, und das genügte mir. 

»Es handelt sich also darum,« begann der Vater wieder, »mir auf Kredit die unerläßliche Scheide 
zu kaufen, denn ich habe für den Augenblick kein bares Geld. Sie können dreist meine Wechsel 
girieren und wenn Sie den Magier kennen, so können Sie sich mit ihm in den Gewinn teilen.« 

»Der Magier ist schon da: ich bin es selbst. Allein, wenn Sie mir nicht zunächst meine 
fünfhundert Zechinen auszahlen, so werden wir nichts ausrichten.« 

»Ich habe kein Geld.« 

»Verkaufen Sie mir also das Messer.« 

»Nein.« 

»Sie haben unrecht, denn jetzt, da ich es gesehen habe, habe ich die Macht, es Ihnen 
wegzunehmen. Indessen bin ich ein anständiger Mensch und will Ihnen diesen Streich nicht 
spielen.« 

»Sie sind der Herr, mir mein Messer zu entführen? Ich wünschte davon überzeugt zu werden, 
denn ich glaube nicht daran.« 

»Sie glauben nicht daran? Sehr gut. Morgen werden Sie es nicht mehr haben. Ist es aber einmal in 
meiner Gewalt, so machen Sie sich keine Hoffnung, daß ich es Ihnen wiedergebe. Ein 
Elementargeist, der zu meinem Befehl steht, wird es mir um Mitternacht bringen, und derselbe 
Geist wird mir sagen, wo Ihr Schatz ist.« 

»Bewirken Sie, daß er es Ihnen sagt, und ich werde überzeugt sein.« 

»Man gebe mir Feder, Tinte und Papier.« 

Ich machte mich daran, mein Orakel zu befragen, und ließ dieses antworten, der Schatz liege am 
Ufer des Rubikon. 

»Das ist«, sagte ich ihnen, »ein Wildbach, der ehemals ein Fluß war.« 

Sie befragten ein Nachschlagebuch und fanden, daß der Rubikon bei Cesena vorübergeht. Ich sah 



sie verblüfft. Da ich ihnen die Freiheit lassen wollte, falsch zu urteilen, ging ich. 

Es hatte mich die Lust gepackt, nicht etwa fünfhundert Zechinen diesen armen Dummköpfen zu 
rauben, sondern auf ihre Kosten sie bei dem anderen Tölpel in Cesena zu beheben und mich 
dabei etwas auf ihre Rechnung lustig zu machen. Mich verlangte danach, die Rolle eines Magiers 
zu spielen. Zu diesem Behufe begab ich mich, als ich das Haus des lächerlichen Antiquars 
verließ, auf die öffentliche Bibliothek, wo ich mit Hilfe eines Nachschlagebuchs folgendes Stück 
ulkiger Gelehrsamkeit aufschrieb: 

»Der Schatz liegt seit sechs Jahrhunderten siebzehn und eine halbe Klafter tief unter der Erde. 
Sein Wert beläuft sich auf zwei Millionen Zechinen. Sie sind in einer Kiste eingeschlossen, 
derselben, die Gottfried von Bouillon der Markgräfin Mathilde von Tuscien im Jahre 1081 
raubte, als er dem Kaiser Heinrich dem Vierten beistehen wollte, die Schlacht gegen diese Fürstin 
zu gewinnen. Sie wurde von ihm selbst, an dem Ort, wo sie sich noch befindet, vergraben, bevor 
er zur Belagerung von Rom schritt. Da Gregor der Siebente, der ein großer Zauberer war, 
erfahren hatte, wo die Kiste eingegraben war, so hatte er sich entschlossen, sie persönlich zu 
heben, allein der Tod durchkreuzte seine Pläne. Nach dem Tode der Gräfin Mathilde im Jahre 
1116 gab der Genius, der über die verborgenen Schätze gebietet, diesem sieben Hüter. In einer 
Vollmondsnacht wird ein gelehrter Philosoph den Schatz bis zur Oberfläche des Bodens heben 
können, indem er sich in dem Circulus maximus hält.« 

Ich erwartete den Vater oder den Sohn bei mir zu sehen und sah sie am nächsten Tage alle beide 
erscheinen. Nach einigen unbedeutenden Gesprächen gab ich ihnen meine auf der Bibliothek 
zusammengestellte Notiz, die Geschichte von dem der Gräfin Mathilde geraubten Schatz. 

Ich sagte ihnen, ich wäre entschlossen, den Schatz zu heben, und versprach ihnen den vierten 
Teil, vorausgesetzt, daß sie sich entschließen würden, die Scheide zu erwerben. Hierauf fügte ich 
die Drohung hinzu, ihnen das Messer fortzunehmen. 

»Ich werde mich entschließen,« sagte der Kommissär zu mir, »sobald ich die Scheide gesehen 
habe.« 

»Ich bin bereit, mein Herr, sie Ihnen morgen zu zeigen«, erwiderte ich ihm. 

Hierauf trennten wir uns, gegenseitig miteinander sehr zufrieden. Um eine geeignete Scheide für 
das wunderbare Messer herzustellen, mußte ich den bizarrsten Gedanken der wunderlichsten 
Form anpassen. Ich hatte die Form des Messers im Kopf, und indem ich darüber nachdachte, wie 
ich irgend etwas Außerordentliches, aber für den Gegenstand Passendes, hervorbringen könnte, 
sah ich im Hof eine alte Schlappe, den Uberrest eines Reiterstiefels, und dies bestimmte meinen 
Entschluß. Ich nahm diese alte Sohle, ließ sie kochen und brachte darin eine Öffnung an, in die 
das Messer unfehlbar hineingehen mußte. Hierauf beschnitt ich sie an allen Seiten, um sie 
unkenntlich zu machen; ich rieb sie mit Bimsstein, Ocker und Sand, und es gelang mir, ihr eine 
so komische antike Form zu geben, daß ich mich des Lachens nicht enthalten konnte. Als ich sie 
dem Kommissär übergab und er das Messer hineingesteckt hatte, welches vollkommen paßte, 
war der gute Mensch ganz erstaunt. Wir speisten zusammen, und nach dem Essen beschlossen 
wir, sein Sohn solle mich begleiten, um mich dem Herrn des Hauses, wo der Schatz war, 
vorzustellen; ich sollte einen Wechsel von tausend römischen Talern aus Bologna und auf Order 
seines Sohnes erhalten. Aber er sollte auf meine Order nur dann übergehen, wenn ich den Schatz 
gehoben hätte, und das Messer in der Scheide sollte nur in meine Hände kommen, wenn ich es 
brauchte, um die große Beschwörung zu machen. Bis zu diesem Augenblick sollte sein Sohn es 
immer bei sich haben. 



Nachdem ich diese Bedingungen angenommen hatte, verpflichteten wir uns schriftlich und 
setzten die Abreise für den zweitnächsten Tag fest. Im Augenblick unserer Abreise gab der Vater 
seinem Sohne den Segen und sagte mir, er sei Pfalzgraf, indem er mir das Diplom zeigte, das ihm 
der Papst darüber hatte ausfertigen lassen. Ich umarmte ihn, indem ich ihn Herr Graf nannte, und 
nahm seinen Wechselbrief. 

Nachdem ich Marina, die ich als die begünstigte Geliebte des Grafen Arcorati verließ, Lebewohl 
gesagt und von Balletti, den ich sicher war, in Venedig vor einem Jahre wiederzusehen, Abschied 
genommen hatte, ging ich mit meinem Freund O'Neilen soupieren. 

Am Morgen schifften wir uns ein nach Ferrara und fuhren dann über Bologna nach Cesena 
weiter, wo wir in der Post abstiegen. Nachdem wir in aller Frühe aufgestanden waren, machten 
wir einen Spaziergang zu Giorgio Franzia, einem reichen Bauern, dem Herrn des Schatzes. Er 
wohnte eine Viertelmeile vor der Stadt, und unsere unerwartete Ankunft überraschte ihn 
angenehm. Er umarmte Capitani, den er kannte, dann ließ er mich mit seiner Familie allein und 
ging mit meinem Gefährten hinaus, um von Geschäften zu sprechen. 

Mich auf das Beobachten verlegend, forschte ich alle Familienmitglieder aus und warf meine 
Augen auf die älteste Tochter. Ihre jüngere Schwester war häßlich, und ihr Bruder war ein wahrer 
Tropf. Die Mutter schien die Herrin des Hauses zu sein, und drei oder vier Dienstboten bestellten 
das Hauswesen. 

Die älteste Tochter nannte sich Genovessa, wie fast alle Bäuerinnen in der Gegend von Cesena. 
Sobald ich ihren Namen wußte, sagte ich zu ihr, sie müßte achtzehn Jahre alt sein, aher mit einer 
halb ernsten, halb gekränkten Miene erwiderte sie mir, da täuschte ich mich hübsch, denn sie 
wäre nur vierzehn Jahre alt. 

»Ich bin darüber entzückt, mein liebenswürdiges Kind.« 

Das heiterte ihre Miene auf. 

Das Haus hatte eine gute Lage und stand auf vierhundert Schritt von allen Seiten frei da. Ich sah 
mit Vergnügen, daß ich gut untergebracht sein würde, aber ich bemerkte mit Verdruß eine 
stinkende Ausdünstung, die die Luft verpestete und die den Geistern, die ich beschwören sollte, 
nicht gefallen konnte. 

»Frau Franzia,« sagte ich zu der Hausfrau, »woher kommt dieser schlechte Geruch?« 

»Von dem Hanf, den wir eingeweicht haben.« 

Da ich glaubte, daß ich nicht mehr von der Wirkung würde zu leiden haben, nachdem die 
Ursache entfernt wäre, so sagte ich zu ihr: 

»Für welchen Betrag besitzen Sie davon, beste Frau?« 

»Für vierzig Taler.« 

»Hier sind sie. Der Hanf gehört mir, und ich werde Ihrem Mann sagen, daß er ihn sofort 
wegschaffen läßt.« 

Da mich mein Begleiter gerufen hatte, ging ich hinunter. Franzia erwies mir alle Ehren, die er 
dem berühmtesten Zauberer schuldig zu sein glaubte, obwohl ich nicht das Aussehen eines 
solchen hatte. 

Wir kamen überein, daß er ein Viertel des Schatzes erhalten sollte, ein anderes Viertel sollte 
Capitani und der Rest mir gehören. Wie man sieht, nahmen wir auf die Rechte des heiligen Petrus 



keine Rücksicht. 

Ich sagte ihm, ich brauchte ein Zimmer mit zwei Betten für mich allein und ein Vorzimmer mit 
einer Badewanne. Capitani sollte mir gegenüber wohnen, und ich müßte in meinem Zimmer drei 
Tische, zwei kleine und einen großen, haben. Ich sagte ihm, es wäre unerläßlich, daß er mir eine 
jungfräuliche Näherin im Alter von vierzehn bis achtzehn Jahren besorgte. Das Mädchen müßte 
aber das Geheimnis treu bewahren und ebenso alle Leute des Hauses. damit die Inquisition 
keinen Wind davon bekäme, weil in diesem Falle alle Operationen unnütz wären. 

»Ich werde«, sagte ich zu ihm, »von morgen an bei Ihnen wohnen, täglich zwei Mahlzeiten 
nehmen, und ich kann zu meinen Mahlzeiten nur Jeveser trinken. Zum Frühstück darf ich nur 
Schokolade nehmen, die ich mir selbst zubereite und mit der ich versehen bin. Wenn mein 
Unternehmen mißlingt, bezahle ich alle Auslagen, die Sie etwa haben sollten. Sie werden sofort 
den Hanf weit genug wegschaffen lassen, damit sein Geruch nicht die Geister belästigt, die ich 
beschwören soll; sodann werden Sie die Luft mit Schießpulver reinigen lassen. Jetzt sorgen Sie 
für einen vertrauenswürdigen Menschen, der morgen unsere Sachen aus dem Gasthof holt, und 
halten Sie hundert neue Kerzen und drei Fackeln zu meiner Verfügung bereit.« 

Bei diesen Worten verließ ich Franzia und nahm mit Capitani den Weg nach Cesena. Aber ich 
war noch nicht hundert Schritte von ihm weg, als ich ihn hinter uns herlaufen hörte. 

»Mein Herr,« sagte er zu mir, »halten Sie ein, ich bitte Sie, nehmen Sie die vierzig Taler zurück, 
die Sie meiner Frau für den Hanf gegeben haben.« 

»Nein, mein Herr, das werde ich nicht tun, denn Sie dürfen durchaus keinen Verlust erleiden.« 

»Nehmen Sie sie zurück, ich bitte Sie, denn ich kann den Hanf leicht im Laufe des Tages um 
vierzig Taler verkaufen.« 

»Dann«, sagte ich zu ihm, »willige ich ein; ich vertraue auf Ihr Wort.« 

Mein Verhalten machte auf den Mann den tiefsten Eindruck, und er betrachtete mich nur mit der 
größten Verehrung. Aber diese Verehrung erhöhte sich noch, als ich, trotz dem Zureden meines 
Begleiters, die hundert Zechinen, die er mir für meine Reisekosten aufdrängen wollte, hartnäckig 
anzunehmen mich weigerte. Ich entzückte ihn, als ich ihm sagte, unmittelbar vor dem Besitze 
eines Schatzes achte man nicht auf solche Kleinigkeiten. 

Nachdem am nächsten Tage unser Gepäck uns vorausgegangen war, fanden wir uns bei dem 
reichen und einfältigen Franzia ausgezeichnet untergebracht. 

Er setzte uns ein Mittagsmahl vor, das gut, aber zu verschwenderisch zubereitet war, und ich 
sagte ihm, er solle sparsamer sein und mir am Abend einfach gute Hausmannskost geben; dies 
geschah. Nach dem Abendessen suchte mich der Biedermann Franzia auf und sagte mir, was das 
junge jungfräuliche Mädchen anbeträfe, so glaubte er, die richtige in seiner Tochter Genoveffa zu 
besitzen; er hätte darüber seine Frau zu Rate gezogen, und ich könnte dessen gewiß fein. 

»Es ist gut,« sagte ich zu ihm, »aber jetzt sagen Sie mir, welche Gründe sie haben, um zu 
glauben, daß Sie einen Schatz in Ihrem Hause besitzen?« 

»Zuerst«, erwiderte er, »die mündliche Überlieferung vom Vater auf den Sohn seit acht 
Generationen; schließlich die lauten Schläge, die man während der Nacht unter der Erde hört. 
Überdies öffnet und schließt sich die Türe meines Kellers von selbst alle drei oder vier Minuten, 
was sicher ein Werk der Dämonen ist, die wir alle Nächte in der Form von pyramidenartigen 
Flammen auf dem Felde herumirren sehen.« 



»Wenn es sich so verhält, dann ist es so sicher wie zweimal zwei vier, daß Sie im Hause einen 
verborgenen Schatz haben. Hüten Sie sich wohl, ein Schloß an die Türe zu legen, die sich wie 
von selbst öffnet und schließt, denn Sie würden ein Erdbeben hervorrufen, das aus dem ganzen 
Umkreis einen Abgrund bilden würde. Die Geister wollen frei sein und zerbrechen alle 
Hindernisse, die man ihnen entgegenstellen will.« 

»Gott sei gelobt, daß ein Gelehrter, den mein Vater vor vierzig Jahren kommen ließ, uns dasselbe 
gesagt hat. Dieser große Mann hätte nur drei Tage mehr gebraucht, um den Schatz zu heben, als 
mein Vater erfuhr, daß die Inquisition sich seiner bemächtigen wollte, und ihn schnell entfliehen 
ließ. Sagen Sie mir bitte, weshalb die Magie nicht der Inquisition widerstehen kann?« 

»Weil die Mönche eine noch größere Zahl von Teufeln zu ihrer Verfügung haben als wir. Aber 
ich bin überzeugt, daß Ihr Vater schon viel für diesen Gelehrten ausgegeben hatte.« 

»Ungefähr zweitausend Taler.« 

»Mehr, mehr!« 

Ich hieß ihn mir folgen, und um etwas Magisches zu tun, tauchte ich eine Serviette in Wasser. 
Indem ich fürchterliche Worte ausstieß, die keiner Sprache angehörten, wusch ich ihnen allen die 
Augen, die Schläfen und die Brust, die Genoveffa mir vielleicht nicht ausgeliefert haben würde, 
wenn ich nicht mit der ihres Vaters, ihrer Mutter und ihres Bruders begonnen hätte. Ich ließ sie 
auf eine Brieftafche, die ich aus meiner Tasche zog, schwören, daß sie keine unreine Krankheit 
besäßen und schließlich mußte Genoveffa schwören, daß sie Jungfrau wäre. Da ich sie bis in das 
Weiße der Augen erröten sah, als sie mir diesen Eid leistete, so hatte ich die Grausamkeit, ihr zu 
erklären, was es wäre; schließlich aber, da ich sie neuerdings schwören lassen wollte, sagte sie 
mir, es wäre nicht nötig, daß sie ihren Schwur wiederholte, denn sie wüßte, was es wäre. Ich 
befahl hierauf ihnen allen, mir einen Kuß zu geben, und als ich dabei merkte, daß Genoveffa 
Knoblauch gegessen hatte, verbot ich allen, solchen zu genießen, und Giorgio versprach mir, daß 
man keinen mehr im Hause finden würde. 

Genoveffa war keine Schönheit an Gesicht, denn sie hatte eine sonnverbrannte Hautfarbe und ihr 
Mund war zu groß, aber sie besaß bewunderungswürdige Zähne, und die Unterlippe stand ein 
wenig hervor, wie wenn sie bereit gewesen wäre, Küsse zu empfangen. Ihr Busen war gut gebaut 
und sehr fest, aber sie war zu blond und ihre Hände waren zu dick. Man mußte also über manche 
Sache hinwegsehen, übrigens war sie im ganzen ein hübscher Bissen. Meine Absicht war nicht, 
sie verliebt zu machen. Es genügte, sie an Gehorsam zu gewöhnen, das andere würde mit einer 
Bäuerin zu langweilig gewesen sein, denn in Ermangelung der Liebe ist mir eine vollständige 
Gefügigkeit stets als Hauptsache erschienen. Man genießt dann freilich weder Anmut noch 
Entzücken, aber man wird einigermaßen entschädigt durch die vollständige Herrschaft, die man 
ausübt. 

Ich verständigte den Vater, Capitani und Genoveffa, daß sie alle in der Reihenfolge ihres Alters 
mit mir speisen müßten, und daß Genoveffa immer in meinem Vorzimmer schlafen würde, wohin 
man eine Badewanne stellen sollte, in der ich meinen Tischgenossen eine halbe Stunde, bevor er 
sich zu Tische setzen konnte, waschen müßte; außerdem befahl ich, daß er nüchtern zu Tische 
käme. 

Ich verfaßte eine Liste von allen Gegenständen, die ich zu brauchen vorgab, und nachdem ich sie 
Franzia übergeben hatte, sagte ich zu ihm, er müsse selbst am nächsten Tage nach Cesena gehen 
und alles einkaufen, aber ohne zu handeln. Ich brauchte ein Stück weißer Leinwand, zwanzig bis 
dreißig Ellen lang, Zwirn, Scheren, Nadeln, Storar, Myrrhe, Schwefel, Olivenöl, Kampfer, ein 



Ries Papier, Faden, Tinte, zwölf Blätter Pergament, Pinsel und einen Olivenzweig, der groß 
genug wäre, um einen Stock von anderthalb Fuß Länge daraus zu machen. 

Nachdem ich meine Befehle mit der ernsthaftesten Miene gegeben hatte und ohne das mindeste 
Bedürfnis zu lachen zu empfinden, ging ich zu Bett, ganz entzückt über meine Rolle als Magier, 
in der ich mich zu meinem eigenen größten Erstaunen so gewandt erblickte. 

Am Morgen nach dem Aufstehen ließ ich Capitani rufen und befahl ihm, jeden Tag sich nach 
Cesena zu begeben, in das große Kaffeehaus zu gehen, sorgfältig auf alles zu achten, was man 
sich dort erzählen würde und es mir zu berichten. Franzia, meinen Befehlen gehorsam, kam 
gegen Mittag von der Stadt mit allen Gegenständen zurück, die ich verlangt hatte. 

»Ich habe nicht gehandelt,« sagte er zu mir, »und ich bin überzeugt, die Kaufleute haben mich für 
einen Narren gehalten, denn ich habe wohl um ein Drittel mehr bezahlt, als die Sachen wert 
sind.« 

»Um so schlimmer für sie, wenn sie Sie betrogen haben, aber Sie würden alles verdorben haben, 
wenn Sie gehandelt hätten. Schicken Sie mir Ihre Tochter und lassen Sie mich allein mit ihr.« 
Sobald sie gekommen war, ließ ich sie die Leinwand in sieben Stücke zerschneiden, vier von je 
fünf Fuß, zwei zu zwei Fuß und eines zu zwei und einem halben Fuß. Dieses letztere sollte die 
Kapuze des Kleides bilden, daß ich nötig hatte, um die große Beschwörung zu machen. 

»Setzen Sie sich neben mein Bett,« sagte ich zu ihr, »und beginnen Sie zu nähen. Sie werden hier 
speisen und bis zum Abend hier bleiben. Wenn Ihr Vater kommt, werden Sie uns allein lassen, 
aber Sie werden zurückkommen, um sich schlafen zu legen, sobald ich ihn habe weggehen 
lassen.« 

Sie speiste neben meinem Bett, wo die Mutter sie schweigend mit allem bediente, was ich ihr 
schickte, indem ich sie nur Sankt Jeveser trinken ließ. Gegen Abend, als ihr Vater gekommen 
war, ging sie hinaus. 

Ich hatte die Geduld, den Biedermann im Bade abzuwaschen; hierauf ließ ich ihn mir mir zu 
Abend speisen. Er aß wie ein Werwolf, indem er mir versicherte, zum erstenmal in seinem Leben 
hätte er vierundzwanzig Stunden verbracht, ohne etwas zu sich zu nehmen. Betrunken vom Sankt 
Jeveser, legte er sich nieder und schlief einen tiefen Schlaf, bis seine Frau erschien, die mir meine 
Schokolade brachte. Genoveffa kam wie am Tage zuvor und nähte den ganzen Tag. Sie 
verschwand bei der Ankunft von Capitani, den ich wie Franzia behandelte, und am nächsten Tage 
war die Reihe an Genoveffa, und das war das Ziel meiner Arbeiten. 

Als die Stunde gekommen war, sagte ich zu ihr: 

»Gehen Sie, Genoveffa, gehen Sie, steigen Sie in das Bad und rufen Sie mich, sobald Sie darin 
sind, denn ich muß Sie ebenso abwaschen wie Ihren Vater und Capitani.« 

Sie gehorchte, und eine Viertelstunde darauf rief sie mich. Ich nahm zahlreiche Abwaschungen 
nach allen Richtungen und in allen Stellungen vor, denn sie war äußerst fügsam, allein bei dieser 
listigen Handlungsweise litt ich in der Furcht, mich zu verraten, mehr, als ich genoß, und da 
meine unbescheidenen Hände alle Teile ihres Körpers berührten und sich gerne und länger an 
einem gewissen sehr reizbaren Ort aufhielten, so fand sich das arme Mädchen von einem Feuer 
durchströmt, das sie verzehrte, das sich aber durch die Aufregung selbst beschwichtigte. Ich ließ 
sie einen Augenblick später aus dem Bade steigen, und bevor ich sie in allen Stellungen 
abtrocknete, war ich nahe daran, die Magie zu vergessen, um mich der Natur hinzugeben. Allein 
die Natur war schneller und hatte sich schon von selbst erleichtert; so war ich imstande, den 



Auftritt zu beendigen, ohne den Knoten zu lösen, und indem ich sie verließ, sagte ich ihr, sie 
sollte sich wieder ankleiden und hierauf sofort zurückkehren. 

Sie war nüchtern, und da der Hunger sie quälte, so dauerte ihre Toilette nicht lange. Sie aß mit 
gewaltigem Appetit, und der Sankt Jeveser, den sie wie Wasser trank, belebte ihren Teint derart, 
daß man seine braune Farbe nicht mehr bemerkte. Als ich nach dem Abendessen mit ihr allein 
geblieben war, fragte ich sie: 

»Meine teure Genoveffa, hat dir das mißfallen, was ich an dir zu tun verpflichtet war.« 

»Im Gegenteil, es hat mir großes Vergnügen gemacht.« 

»Ich hoffe also, daß du morgen nicht böse sein wirst, nach mir in das Bad zu steigen und mich 
deinerseits zu waschen, wie ich es getan habe.« 

»Sehr gern, aber werde ich es machen können?« 

»Ich werde dich unterrichten, und in Zukunft wirst du alle Nächte in meinem Zimmer schlafen, 
denn ich muß mich mit eigenen Augen überzeugen, daß ich dich in der Nacht der großen 
Beschwörung in dem Zustand finden werde, in dem du sein sollst.« 

Von Stund an nahm das junge Mädchen gegen mich eine zuversichtliche Miene an, ihre 
gezwungene Haltung verschwand, und sie blickte mich oft an, indem sie mir vertraulich 
zulächelte. Die Natur hatte gewirkt, und der Geist eines jungen Mädchens vergrößert seinen 
Wirkungskreis sehr stark, sobald das Vergnügen ihr Lehrer gewesen ist. Sie legte sich nieder, und 
da sie wohl wußte, daß sie mir nichts Neues zu zeigen hatte, hatte ihre Schamhaftigkeit nicht 
darunter zu leiden, daß sie sich vor mir entkleidete. Und da die Hitze die geringsten Hüllen lästig 
machte, so machte sie es sich ganz bequem und schlief ein. Ich machte es ebenso, aber mit einer 
Art Reue, mich verpflichtet zu haben, das Terrain erst in der Nacht der großen 
Geisterbeschwörung zu erforschen. Die Hebung des Schatzes mußte mißlingen, das wußte ich 
wohl, allein ich wußte auch, daß sie nicht darum mißlingen würde, weil Genoveffa sich nicht 
dazu eignete. Bei Tagesanbruch erhob sich das Mädchen und setzte sich an die Arbeit. Sobald sie 
das Kleid oder den Uberwurf beendigt hatte, ließ ich sie für mich eine Krone von Pergament mit 
sieben großen Zacken machen, auf die ich entsetzliche Figuren und Schriftzüge malte. 

Abends, eine Stunde vor dem Essen, schickte ich mich an, in das Bad zu gehen, und Genoveffa 
kam herbei, sobald ich gesagt hatte, daß es Zeit zum Eintreten wäre. Sie begann mit dem größten 
Eifer mir dieselben Abwaschungen zu machen, wie ich ihr am Vorabend, und verfuhr dabei mit 
der ganzen Sanftmut und Liebenswürdigkeit, deren sie fähig war. Ich verbrachte in diesem Bad 
eine reizende Stunde, indem ich alles genoß, aber das Wesentliche schonte. Meine Küsse 
bereiteten ihr Vergnügen, sie begann mich damit zu bedecken, sobald sie sah, daß ich es ihr nicht 
verbot. Entzückt sie genießen zu sehen, machte ich es ihr bequem, indem ich ihr sagte, der Erfolg 
der großen magischen Operation hinge von dem Grade des Vergnügens ab, den sie ohne Zwang 
genösse. Sie machte unglaubliche Anstrengungen, um mich zu überzeugen, daß sie glücklich 
wäre, und ohne die Grenze überschritten zu haben, die ich mir selbst gesetzt hatte, verließen wir 
miteinander sehr zufrieden das Bad. 

Im Augenblick, als wir uns niederlegten, sagte sie zu mir: 

»Wird es der Sache schaden, wenn wir zusammen schlafen?« 

»Nein, meine Teure, vorausgesetzt, daß du am Tage der großen Beschwörung Jungfrau bist, 
weiter ist nichts nötig.« – Bei diesen Worten warf sie sich in meine Arme, und wir verbrachten 
eine reizende Nacht, während welcher ich Ursache hatte, den Reichtum ihres Temperamentes und 



die Zurückhaltung des meinigen zu bewundern: ich wußte mich so zu mäßigen, daß ich den 
Eingang nicht erbrach. 

Ich verbrachte einen guten Teil der folgenden Nacht mit dem Vater Franzia und Capitani, um mit 
meinen eigenen Augen die Erscheinungen zu sehen, von den mir der wackere Landmann 
erzählte. Auf dem Altan des Hofes verborgen, hörte ich deutlich unterirdische Schläge in 
gleichmäßigen Zwischenräumen, drei oder vier in der Minute. Das Geräusch hörte sich an, wie 
wenn ein riesiger Stößel in einem Messingmörser aufgestampft würde. Ich nahm meine Pistolen 
und stellte mich mit ihnen in die Nähe der sich bewegenden Tür, indem ich eine Blendlaterne in 
der Hand hielt. Ich sah die Tür sich langsam öffnen und dreißig Sekunden später sich mit Gewalt 
schließen. Ich öffnete und schloß sie selbst mehrmals, und da ich keinen geheimen physischen 
Grund bei dieser sonderbaren Erscheinung hatte entdecken können, so entschloß ich mich, selbst 
zu glauben, daß dabei irgendeine geschickte und verborgene Spitzbüberei im Spiele wäre, allein 
ich kümmerte mich nicht weiter darum, nach der Ursache zu forschen. 

Wir gingen wieder hinauf und, nachdem ich mich neuerdings auf den Balkon gestellt hatte, sah 
ich im Hofe Schatten, die kamen und gingen. Das konnte nur die Wirkung einer feuchten und 
dicken Luft sein, und die pyramidenförmigen Flammen, die ich auf dem Feld irren sah, waren 
eine Erscheinung, die ich kannte. Ich ließ indessen meine beiden Genossen in dem Glauben, es 
wären Geister, die über dem Schatz wachten. Dieses Phänomen ist dem ganzen südlichen Italien 
eigen, wo das Feld zuweilen mit diesen Lufterscheinungen gedeckt ist, die das Volk für Teufel 
hält, und die leichtgläubige Unwissenheit mit dem Namen Irrgeister bezeichnet. 

Leser, im folgenden wirst du sehen, wie meine magische Unternehmung endete, und wirst 
vielleicht ein wenig auf meine Rechnung lachen, ohne daß mich das beleidigen soll. 

Am nächsten Tage mußte ich mein großes Werk vollbringen, denn sonst hätte ich, nach dem 
allgemein herrschenden Glauben bis zum nächsten Vollmond warten müssen. Ich mußte die 
Erdgeister beschwören, den Schatz bis an die Erdoberfläche emporzuheben, und zwar genau an 
der Stelle, wo ich meine Beschwörungen vornahm. Freilich wußte ich recht gut, daß das 
Zauberwerk fehlschlagen müßte, aber ich wußte auch, daß es mir nicht an Gründen fehlen würde, 
um Franzia und Capitani zufriedenzustellen. Auf alle Fälle mußte ich meine Zaubererrolle, die 
mir den allergrößten Spaß machte, gut durchführen. Ich ließ Genoveffa den ganzen Tag daran 
arbeiten, etwa dreißig Bogen Papier zu einem Kreise zusammenzunähen, den ich mit den 
seltsamsten Gestalten bemalte. Dieser Kreis, den ich Maximus nannte, hatte drei geometrische 
Schritte im Durchmesser. Ich hatte mir eine Art von Zepter oder Zauberstab aus dem 
Olivenzweig gemacht, den Franzia mir aus Cesena mitgebracht hatte. Nachdem ich mich auf 
diese Weise vorbereitet hatte, sagte ich zu Genoveffa, um Mitternacht, in dem Augenblick, wo 
ich den Zauberkreis verließe, müßte sie sich zu allem bereit halten. Dieser Befehl war ihr nicht 
unangenehm, denn sie brannte darauf, mir diesen Beweis ihres Gehorsams zu geben, ich 
meinerseits empfand das Bedürfnis, ihre Wünsche zu befriedigen, da ich mich als ihren 
Schuldner fühlte. 

Als die Stunde gekommen war, befahl ich dem Vater, Franzia und Capitani sich auf dem Balkon 
aufzuhalten, einerseits um zu meinen Befehlen bereit zu sein, wenn ich sie etwa rufen sollte, 
andererseits um zu verhindern, daß einer von den Hausbewohnern die Vorgänge belauschen 
könnte. Nun legte ich selber alle weltlichen Kleider ab, zog den großen Überwurf an, der von den 
reinen Händen einer Jungfrau genäht worden war, ließ meine langen, dichten Haare aufgelöst 
herabwallen und setzte meine sonderbare Krone auf den Kopf. Den Maximus über die Schultern 
geworfen, in der einen Hand den Zauberstab, in der anderen das wunderwirkende Messer, so 



stieg ich in den Hof hinab. Dort breite ich, barbarische Wörter murmelnd, meinen Kreis aus, gehe 
dreimal um diesen herum und springe dann mitten in ihn hinein. 

Nachdem ich zwei Minuten lang unbeweglich in hockender Stellung verharrt habe, erhebe ich 
mich und hefte meine Blicke auf eine große fahle Wolke, die am westlichen Himmel aufzieht, 
während von derselben Seite her ein mächtiger Donnerschlag erschallt. Wie erhaben wäre ich vor 
den blöden Augen meiner beiden Trottel dagestanden, wenn ich daran gedacht hätte, mir kurz 
vorher den Himmel anzusehen und die Wettererscheinung vorauszusagen! 

Die Wolke breitete sich mit ungeheurer Schnelligkeit aus, und bald erschien mir das 
Himmelsgewölbe, wie wenn es von einem Sargtuch bedeckt wäre, woraus feurige Blitze nach 
allen Richtungen hervorzuckten. 

Da dies alles ganz natürlich zuging, hatte ich nicht den geringsten Anlaß, überrascht zu sein. 
Trotzdem bekam ich etwas Angst, so daß ich den dringenden Wunsch empfand, in meinem 
Zimmer zu sein. Bald wuchs meine Angst, als ich unter furchtbaren Donnerschlägen einen Blitz 
auf den anderen folgen und rings um mich her niederfahren sah. Da erfuhr ich an mir selber, 
welche Wirkung eine große Furcht auf den Geist ausüben kann, denn ich bildete mir ein, daß die 
Blitze, die in meiner Nähe in die Erde fuhren oder unaufhörlich über meinem Kopf aufleuchteten, 
nur darum mir nicht den Garaus machten, weil sie nicht in meinen Zauberkreis eindringen 
könnten. So betete ich mein eigenes Werk an! Dieser dumme Grund hielt mich ab, den Kreis zu 
verlassen, obwohl ich vor Angst an allen Gliedern zitterte. Ohne diese aus feiger Furcht 
hervorgegangene Einbildung wäre ich nicht eine Minute länger geblieben; meine eilige Flucht 
hätte meinen beiden Betrogenen die Augen geöffnet, und sie würden dann gesehen haben, daß 
ich ganz und gar kein Zauberer, sondern ein erbärmlicher Feigling war. Der starke Wind, die 
widerhallenden Donnerschläge, ein durchdringender Frost und meine Angst machten, daß ich wie 
Espenlaub zitterte. Meine Weltanschauung, die ich über jede Anfechtung erhaben glaubte, lag in 
Trümmern; ich erkannte einen Gott der Rache, der bis zu diesem Augenblick gewartet hatte, um 
mit einem einzigen Schlage mich für alle meine Freveltaten zu bestrafen und um meinem 
Unglauben ein Ende zu machen, indem er mich vernichtete. Da es mir nicht möglich war, ein 
Glied zu rühren, so war ich überzeugt, daß selbst meine Reue zwecklos wäre, und dies vermehrte 
noch meine Bestürzung. 

Indessen hört das Gewitter auf, ein starker Regen beginnt zu fallen, die Gefahr verschwindet, und 
ich fühle meinen Mut von neuem erwachen. So ist der Mensch! Oder wenigstens: so war ich 
damals. Der Regen strömte so reichlich, daß er die ganze Gegend überschwemmt haben würde, 
wenn er länger als eine Viertelstunde gedauert hätte. Mit dem Regen hörte auch der Wind auf, die 
Wolken hatten sich verzogen, und der Mond strahlte in seiner ganzen Schönheit an einem 
wunderbaren dunkelblauen Nachthimmel. Ich raffte den Zauberkreis zusammen, befahl den 
beiden Freunden, sie sollten zu Bett gehen, ohne ein Wort mit mir zu sprechen, und begab mich 
in mein Zimmer. Noch ganz mit meinen Gedanken beschäftigt, warf ich einen Blick auf 
Genoveffa und fand sie so hübsch, daß ich Angst bekam. Gefügig ließ ich mich abtrocknen, dann 
aber sagte ich in kläglichem Ton zu ihr, sie möchte sich in ihr Bett legen. Am nächsten Morgen 
sagte sie mir, sobald sie mich erblickte: als sie mich trotz der Hitze an allen Gliedern hätte zittern 
gesehen, da hätte ich ihr Angst eingeflößt. 

Als ich nach einem achtstündigen Schlaf mit beruhigtem Kopf erwachte, empfand ich Abscheu 
vor dem Possenspiel; ich wunderte mich, daß ich bei Genoveffas Anblick gar nichts mehr fühlte. 
Nicht daß die willfährige Genoveffa sich geändert hätte – nein, ich war nicht mehr der gleiche. 
Ich befand mich in einem Zustand von Gleichgültigkeit, den ich bis dahin noch nicht gekannt 



hatte; die abergläubischen Gedanken, die am Abend vorher die Furcht mir eingeflößt hatte, 
wirkten fort, und ich glaubte zu erkennen, daß die Unschuld des jungen Mädchens vom Himmel 
beschützt werde, und daß ich dem furchtbarsten augenblicklichen Tode nicht entronnen wäre, 
wenn ich gewagt hätte, ihr die Unschuld zu rauben. Übrigens dachte ich damals in der 
Unvernunft meiner dreiundzwanzig Jahre, mein Entschluß habe weiter keine Bedeutung, als daß 
der Vater ein bißchen weniger betrogen und daß die Tochter ein bißchen weniger unglücklich 
sein würde – es hätte ihr denn etwa so ergehen müssen, wie der armen Lucia von Paseano. 

Da nun Genoveffa in meinen Augen nur noch ein Gegenstand frommer Angst war, so entschloß 
ich mich, sofort abzureisen. Dieser Entschluß wurde unumstößlich durch die Befürchtung, 
irgendein frommer Bauer hätte mich vielleicht in meinem sogenannten Zauberkreise meinen 
Hokuspokus treiben sehen, die allerheiligste oder allerhöllischste Inquisition könnte von meinem 
frommen Eifer benachrichtigt werden und sich an meine Fersen heften, um mich in einem 
schönen Autodafé als Hauptperson auftreten zu lassen; und eine derartige Rolle zu spielen, daran 
lag mir nicht das geringste. Von dieser Möglichkeit erschreckt, ließ ich Vater Franzia und 
Capitani rufen und sagte ihnen, ich hätte von den sieben Erdgeistern, die den Schatz bewachten, 
alle möglichen Auskünfte erhalten, aber ich hätte mit ihnen ein Übereinkommen treffen müssen, 
die Ausgrabung des ihrer Obhut anvertrauten kostbaren Gutes noch zu verschieben. Ich sagte 
Franzia, ich würde alle Auskünfte, die ich die Geister mir zu geben gezwungen hätte, schriftlich 
hinterlassen. Ich übergab ihm auch wirklich ein ähnliches Schriftstück, wie das in der 
Stadtbibliothek von Mantua fabrizierte; ich sagte darin noch, der Schatz bestehe aus Diamanten, 
Rubinen, Smaragden und aus hunderttausend Pfund Goldstaub. Ich ließ ihn auf meine Brieftasche 
schwören, er solle auf mich warten, vor allem aber keinem Magier Glauben schenken, wenn er 
ihm nicht einen Bericht machte, der in allen Punkten mit dem ihm von mir schriftlich 
hinterlassenen übereinstimmte. Hierauf ließ ich die Krone und den Kreis verbrennen und übergab 
ihm alles übrige mit dem Befehl, es bis zu meiner Rückkehr sorgfältig aufzubewahren. Zu 
Capitani sagte ich, er solle sich sofort nach Cesena in den Gasthof begeben, wo wir abgestiegen 
wären, und dort auf den Mann warten, den Franzia schicken würde, um unsere Sachen zu 
bringen. 

Da ich die arme Genoveffa ganz untröstlich sah, nahm ich sie beiseite und sagte ihr zärtlich, sie 
würde mich binnen kurzem wiedersehen. Ferner glaubte ich ihr sagen zu müssen, daß die große 
Beschwörung glücklich vollbracht sei, daß es daher auf ihre Jungfernschaft nicht mehr ankomme 
und daß sie sich verheiraten könne, sobald sie wolle oder Gelegenheit habe. 

Hierauf begab ich mich sofort nach der Stadt, wo ich Capitani traf. Er wollte noch den Jahrmarkt 
in Lugo besuchen und dann nach Mantua zurückkehren. Der Trottel sagte mir flennend, sein 
Vater würde in Verzweiflung sein, wenn er ihn ohne das Messer des heiligen Petrus 
zurückkommen sähe. 

»Ich gebe es Ihnen«, sagte ich, »samt der Scheide, wenn Sie mir dafür die tausend römischen 
Taler geben wollen, auf die der Wechsel lautet.« 

Er fand dies Geschäft sehr vorteilhaft und willigte mit Freuden ein. Ich gab ihm seinen Wechsel 
zurück und ließ ihn ein Schriftstück unterzeichnen, worin er sich verpflichtete, mir meine Scheide 
zurückzugeben, sobald ich ihm das Geld zurückzahlte. Er wartet noch darauf. 

Ich wußte mit der wunderwirkenden Scheide nichts anzufangen und hatte kein Geld nötig; aber 
ich hätte mich zu entehren geglaubt, wenn ich sie ihm umsonst gegeben hätte, außerdem fand ich 
es spaßhaft, die unwissende Leichtgläubigkeit eines Pfalzgrafen von päpstlichen Gnaden zu 
schröpfen. Später hätte ich ihm freilich gerne das Geld zurückerstattet, das er mir dafür gegeben 



hatte, aber der Zufall hat es so gefügt, daß wir uns erst sehr lange Zeit nachher wiedersahen und 
zudem gerade in einem Augenblick, wo die Rückerstattung mir schwierig gewesen sein würde. 
Ich habe also den Gewinn dieser Geldsumme nur dem Zufall zu danken gehabt, und ganz gewiß 
hat Capitani nie daran gedacht, sich darüber zu beklagen; denn als Besitzer des gladium cum 
vagina war er felsenfest überzeugt, Besitzer aller in den Staaten des Allerheiligsten Vaters 
vergrabenen Schätze zu sein. 

Capitani reiste am nächsten Tage ab, und ich wollte mich auf den Weg nach Neapel machen; aber 
es kam wieder etwas dazwischen. 
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Abendessen in mein Kasino einzuladen. Dreiundzwanzigstes Kapitel Ich soupiere selbdritt mit 
dem französischen Gesandten, Herrn von Bernis – Ein Vorschlag von M. M., den ich annehme. – 
Folgen davon. – C. C. wird mir untreu, ich kann mich jedoch nicht darüber beklagen. 
Vierundzwanzigstes Kapitel Herr von Bernis reist ab und überträgt mir alle Rechte auf sein 
Kasino. – Er gibt mir weise Ratschläge, die ich sehr schlecht befolge. – Ich bin in Gefahr, mit M. 
M. zu ertrinken. – Der englische Gesandte Murray. – Wir haben kein Kasino mehr; unsere 
Zusammenkünfte hören daher auf. – M. M. wird schwer krank. – Zorzi und Condulmer. – 
Tonina. Fünfundzwanzigstes Kapitel Fortsetzung des vorigen. – M. M. wird wieder gesund. – Ich 
kehre nach Venedig zurück. – Tonina tröstet mich. – Abschwächung meiner Liebe zu M. M. – 
Doktor Righelini. – Eigentümliches Gespräch mit ihm. – Folgen dieser auf M. M. bezüglichen 
Unterhaltung. – Herrn Murrah wird sein Irrtum benommen, und er wird gerächt. 
Sechundzwanzigstes Kapitel Das Abenteuer mit der falschen Nonne nimmt einen scherzhaften 
Ausgang. – M. M. erfährt, daß ich eine Geliebte habe. – Sie wird an dem elenden Capucefalo 
gerächt. – Ich ruiniere mich im Spiel; auf M. M.s Veranlassung verkaufe ich nach und nach alle 
ihre Diamanten; aber das Glück bleibt hartnäckig mir feindlich gesinnt. – Ich trete Tonina an 
Murray ab, der sie auf Lebenszeit versorgt. – An ihre Stelle tritt ihre Schwester Barberina. 
Siebenundzwanzigstes Kapitel Die schöne Kranke wird von mir geheilt. – Komplott gegen mich. 
– Die junge Gräfin Bonafede. – Die Erberia. – Haussuchung. – Gespräch mit Herrn Bragadino. – 
Ich werde auf Befehl der Staatsinquisitoren verhaftet. Achtundzwanzigstes Kapitel Unter den 
Bleidächern. – Erdbeben. Neunundzwanzigstes Kapitel Verschiedene Zwischenfälle. – 
Haftgenossen. – Vorbereitungen zur Flucht. – Überführung in einen anderen Kerker. 
Dreißigstes Kapitel Die unterirdischen Gefängnisse, genannt: I pozzi – Lorenzos Rache. – Ich 
trete in Briefwechsel mit einem andere Gefangenen, dem Pater Balbi; sein Charakter. – Ich 
verabrede mit ihm meine Flucht. – Listiges Verfahren, um ihn meinen Spieß bekommen zu 
lassen. – Es gelingt. – Man gibt mir einen niederträchtigen Menschen zur Gesellschaft; sein 
Porträt. Einunddreißigstes Kapitel Soradacis Verrat. – Ich mache ihn dumm. – Pater Balbi 
vollendet glücklich seine Arbeit. – Ich verlasse mein Gefängnis. – Unangebrachte Bedenken des 
Grafen Asquino. – Aufbruch zur Flucht. Zweiunddreißigstes Kapitel Ich verlasse meinen Kerker. 
– Lebensgefahr auf dem Dach. – Ich verlasse den Dogenpalast, schiffe mich ein und gelange aufs 
Festland. – Pater Balbi bringt mich in große Gefahr. – Ich muß eine List anwenden, um mich für 
den Augenblick von ihm zu trennen. Anhang Casanovas Flucht und die Kritiker  



 
  



 Erstes Kapitel 
 

 

Ich finde Giulietta wieder und bei ihr den angeblichen Grafen Celi, der inzwischen Graf Alfani 
geworden ist. – Ich beschließe nach Neapel zu reisen. – Ein Erlebnis, das mich auf einen 
anderen Weg bringt. 
 
 

Als ich nach einem kurzen Spaziergang in meinen Gasthof in Cesena zurückkam, gab der Wirt 
mir den Theaterzettel, worauf vier Vorstellungen der Metastasioschen Dido im Spadatheater 
angekündigt wurden. Da ich sah, daß weder unter den Künstlern noch unter den Künstlerinnen 
Bekannte von mir waren, entschloß ich mich, mir die Abendvorstellung anzusehen und erst am 
anderen Morgen mit der Post abzureisen. Mich stachelte immer noch ein kleines bißchen Furcht 
vor der Inquisition, und es war mir, wie wenn sie mir schon dicht auf den Hacken säße. 

Bevor ich den Zuschauerraum betrat, ging ich in das Ankleidezimmer der Schauspielerinnen, und 
die erste kam mir recht appetitlich vor. Sie war Bologneserin und hieß Narici. Ich begrüßte sie 
und fragte sie nach einigen Komplimenten, ob sie frei sei. 

»Ich bin«, antwortete sie, »nur der Direktion gegenüber verpflichtet.« 

»Haben Sie einen Liebhaber?« 

»Nein.« 

»Ich erbiete mich als solchen, wenn Sie Lust haben.« 

Sie lächelte spöttisch und sagte: »Ach, nehmen Sie mir doch vier Karten zu den vier 
Vorstellungen ab.« 

Ich zog zwei Zechinen aus meiner Börse, die ich absichtlich so hielt, daß sie sehen mußte, wie 
gut sie gespickt war; dann nahm ich die vier Karten, gab sie ihrer Zofe, die hübscher war als sie, 
und ging ohne weiter ein Wort zu sagen. Sie rief mich zurück; ich tat aber, als hörte ich sie nicht, 
und nahm mir einen Parkettplatz. Da ich alles höchst mittelmäßig fand, stand ich nach dem ersten 
Ballet auf, um fortzugehen. Als ich dabei zufällig einen Blick auf die große Loge warf, sah ich zu 
meinem großen Erstaunen den Venetianer Manzoni mit der berühmten Giulietta, deren famosen 
Ball mit der Ohrfeige der Leser wohl noch in Erinnerung haben wird. 

Da ich sah, daß man mich nicht bemerkte, fragte ich meinen Nachbar, wer wohl die schöne Dame 
mit den vielen Diamanten sei. Er antwortete mir: »Das ist Signora Querini aus Venedig; der 
Eigentümer des Theaters, General Graf Spada, den Sie an ihrer Seite sehen, hat sie aus seiner 
Heimat Faenza hierher gebracht.« 

Es freute mich sehr, daß Herr Querini sie endlich geheiratet hatte, aber ich dachte nicht daran, 
mich ihr zu nähern – aus Gründen, die der Leser ebenso wenig vergessen haben wird wie die 
Vorfälle, als ich sie auf ihr Verlangen als Abbaten verkleiden mußte. Ich wollte also gehen; aber 
im selben Augenblick gewahrte sie mich und winkte mich heran. Ich kam; da ich aber nicht 
bekannt sein wollte, sagte ich ihr leise, ich nenne mich Farussi. Manzoni sagte mir, ich spräche 
mit Ihrer Excellenz Signora Querini. »Ich weiß es«, sagte ich zu ihm, »aus einem Brief, den ich 
aus Venedig erhielt, und ich wünsche der gnädigen Frau von Herzen Glück dazu.« 



Giulietta verstand mich, machte mich auf der Stelle zum Baron und stellte mich dem Grafen 
Spada vor. Sofort lud der Herr mich sehr liebenswürdig ein, in seine Loge zu kommen. Nachdem 
er mich gefragt hatte, wober ich käme, wohin ich ginge und so weiter, bat er mich, ihm die Ehre 
zu erweisen und bei ihm zu Nacht zu speisen. 

Vor zehn Jahren war er Giuliettas Freund in Wien gewesen, als Maria Theresia in Anbetracht des 
bösen Einflusses ihrer Reize sie ausweisen zu müssen glaubte. Sie hatte in Venedig die 
Bekanntschaft mit ihm erneuert und hatte ihn veranlaßt, sie zu einer Vergnügungspartie mit sich 
nach Bologna mitzunehmen; und ihr alter Anbeter, Herr Manzoni, der mir dies alles erzählte, 
begleitete sie, um Herrn Querini über ihre gute Aufführung berichten zu können. Er war 
allerdings kein sehr gut gewählter Tugendwächter. In Venedig wollte sie überall die Meinung 
verbreiten, daß Herr Querini sie im Geheimen geheiratet habe; aber in einer Entfernung von 
fünfzig Meilen hielt sie diese Formalität nicht für angebracht, und der General hatte sie bereits 
dem ganzen Adel von Cesena als Signora Querini Papozze vorgestellt. Ubrigens hätte Herr 
Querini unrecht gehabt, wenn er auf den General eifersüchtig gewesen wäre, denn dieser war ein 
so alter Bekannter, daß es nicht darauf ankommen konnte, wenn er der Schönen den Hof machte. 
Übrigens gilt es bei gewissen Frauen als ausgemacht, daß ein Mann, der als neuester Liebhaber 
sich auf einen alten Bekannten eifersüchtig zeigt, nur ein Dummkopf sein kann und als solcher zu 
behandeln ist. Giulietta hatte mich schnell gerufen, weil sie ohne Zweifel meine Indiskretion 
fürchtete; als sie aber sah, daß ich ebenfalls die ihrige zu fürchten hatte, da beruhigte sie sich; ich 
war so vernünftig, sie von Anfang an mit allen ihrem Stande schuldigen Rücksichten zu 
behandeln. 

Beim General fand ich zahlreiche Gesellschaft und ziemlich hübsche Frauen. Da ich Giulietta 
nicht sah, fragte ich Herrn Manzoni nach ihr, und er sagte mir, sie sitze am Pharaotische und 
verliere ihr Geld. Ich ging in den Spielsaal und sah sie zur Linken des Bankhalters sitzen, welcher 
bei meinem Anblick erbleichte. Er war der angebliche Graf Celi. Er bot mir ein Buch1 an, ich 
wies es höflich zurück, nahm aber Giuliettas Anerbieten an, Halbpart mit ihr zu spielen. Sie hatte 
etwa fünfzig Zechinen vor sich liegen; ich gab ihr ebenso viel und setzte mich neben sie. Nach 
Schluß der Taille fragte sie mich, ob ich den Bankhalter kenne, und ich bemerkte, daß er es 
gehört hatte. Ich sagte Nein. Die Dame, die zu meiner Linken saß, sagte mir, es sei der Graf 
Alfani. Eine halbe Stunde später hatte Frau Querini ein Sept et le va von achtzig Zechinen auf 
einer Karte stehen2, und der Abzug war entscheidend; ich stand auf und heftete meine Blicke auf 
die Hände des Bankhalters. Trotzdem schlug er die Volte und die Signora verlor. 

Im selben Augenblick kam der General und holte Sie zu Tisch; sie ließ den Rest ihres Goldes 
liegen und stand auf; nach dem Dessert kehrte sie an den Spieltisch zurück und verlor alles. 

Ich belebte das Mahl durch eine Menge kleiner Geschichten und feiner Scherze und gewann mir 
dadurch die Freundschaft der ganzen Gesellschaft, ganz besonders die des Generals. Als er von 
mir gehört hatte, ich ginge nur um einer verliebten Laune willen nach Neapel, beschwor er mich, 
einen Monat bei ihm zu verbringen und ihm zuliebe meine Laune zu opfern. Sein Bitten war 
jedoch vergeblich; denn da mein Herz leer war, so drängte es mich, Lucrezia und Teresa 
wiederzusehen, von deren Reizen ich nach fünf Jahren nur noch eine verworrene Erinnerung 
hatte. Doch erklärte ich mich bereit, die vier Tage in Cesena zu bleiben, die er noch dort 
verbringen wollte. 

Als ich mich am anderen Morgen anzog, sah ich den Feigling Alfani-Celi erscheinen. Ich 
empfing ihn mit einem spöttischen Lächeln, indem ich ihm sagte, ich hätte ihn erwartet. 

Da mein Friseur anwesend war, antwortete er nichts; sobald wir aber allein waren, fragte er mich: 



»Welche Gründe können Sie haben, mich zu erwarten?« 

»Meine Gründe sind Wahrscheinlichkeiten, die Sie im einzelnen hören werden, sobald Sie mir 
hundert Zechinen aufgezählt haben, was Sie sofort tun werden.« 

»Hier sind fünfzig, die ich Ihnen überbringen wollte; mehr können Sie nicht verlangen.« 

»Ich nehme fie als Abzahlung an; aber ich warne Sie im Guten, sich heute abend nicht beim 
Grafen einzufinden, denn Sie werden dort nicht empfangen werden; und das wird man mir zu 
verdanken haben.« 

»Ich hoffe, Sie werden es sich überlegen, ehe Sie eine solch schlechte Handlung begehen.« 

»Ich habe es mir bereits genügend überlegt. Aber schnell, machen Sie, daß Sie fortkommen!« 

Es klopfte an meiner Tür, und der angebliche Alfani verschwand, ohne daß ich nötig hatte, ihm 
meine Aufforderung zu wiederholen. Der neue Besucher war der neue Kastrat, der mich im 
Auftrag der Narici zum Essen einladen sollte. Ich fand die Einladung spaßhaft und nahm sie 
lachend an. Dieser Kastrat und Komiker hieß Niccola Peretti und behauptete, der Enkel eines 
natürlichen Sohnes von Sixtus dem Fünften zu fein, was sehr leicht möglich sein kann. Fünfzehn 
Jahre später werde ich von ihm sprechen. Beim Eintreten sah ich den Grafen Alfani, der mich 
ganz gewiß nicht erwartete; mir kam die Idee, er müsse mich für seinen bösen Geist halten. Er 
begrüßte mich mit großer Höflichkeit und bat mich, zwei Worte unter vier Augen mit mir 
sprechen zu dürfen. 

»Ich gebe Ihnen noch fünfzig Zechinen«, sagte er zu mir; »aber als Ehrenmann können Sie diese 
nur annehmen, um sie Frau Querini wiederzugeben: wie aber wollen Sie sie ihr auszahlen, ohne 
ihr zu sagen, daß Sie mich zu dieser Rückerstattung genötigt haben? Sie werden fühlen, welche 
Folgen dies haben könnte.« 

»Ich werde sie ihr übergeben, wenn Sie nicht mehr hier sind; unterdessen werde ich 
verschwiegen sein; aber hüten Sie sich, in meiner Gegenwart das Glück zu verbessern, denn ich 
würde Ihnen einen bösen Streich spielen.« 

»Verdoppeln Sie meine Bank, und Sie bekommen Halbpart.« 

»Ihr Vorschlag ist eine Beleidigung.« 

Ich erhielt die fünfzig Zechinen und versprach ihm, das Geheimnis zu bewahren. 

Bei der Schauspielerin war zahlreiche Gesellschaft, besonders junge Leute, die nach dem Essen 
sämtlich ihr Geld verloren. Ich spielte nicht, und dadurch fühlte die Schöne sich enttäuscht; denn 
sie hatte mich nur eingeladen, weil sie dachte, ich müßte auch einer von derselben Sorte sein, wie 
die anderen. Als einfacher Zuschauer hatte ich die Gelegenheit, zu beobachten, wie sehr 
Mohammed recht hatte, daß er alle Glücksspiele verbot. 

Am Abend nach der Oper legte der Graf eine Bank auf; ich spielte und verlor zweihundert 
Zechinen; doch konnte ich mich deswegen nur an die Launen des Glücks halten; Frau Querini 
gewann. Am nächsten Abend sprengte ich vor dem Abendessen beinahe seine Bank; gleich nach 
dem Essen ging ich zu Bett, da ich mich müde fühlte und mit meinem Gewinn zufrieden war. 

Am nächsten Morgen in der Frühe ging ich zum General und erfuhr, daß sein Adjutant dem 
angeblichen Alfani die Karten ins Gesicht geworfen hatte und daß sie sich mittags treffen sollten. 
Ich suchte den Offizier auf seinem Zimmer auf und bot mich ihm als Sekundanten an, indem ich 
ihm versicherte, es würde kein Blut vergossen werden. Er dankte mir und sagte mir bei Tisch, ich 
hätte richtig geraten, denn der Graf Alfani wäre nach Rom abgereist. »Nun,« sagte ich zur 



Gesellschaft, »so werde ich Ihnen heute abend eine Bank legen.« Nach dem Essen nahm ich Frau 
Querini auf die Seite, erzählte ihr die Geschichte und reichte ihr die fünfzig Zechinen, die ich für 
sie aufbewahrt hatte. 

»Sie wollen«, antwortete sie mir, »mit Hilfe dieses Märchens mir fünfzig Zechinen zum 
Geschenk machen, aber ich will sie nicht – ich habe kein Geld nötig.« 

»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich den Spitzbuben gezwungen habe, sie mir wiederzugeben und 
zugleich mit ihnen die anderen Zechinen, die er von mir hatte.« 

»Das kann wohl sein, aber ich will Ihnen nicht glauben; merken Sie sich übrigens, daß ich nicht 
dumm genug zu sein glaube, um mich betrügen, geschweige denn bestehlen zu lassen.« 

Die Philosophie verbietet, zu bereuen, daß man eine gute Handlung vollbracht hat; aber es kann 
erlaubt sein, sich darüber zu ärgern, wenn durch böswillige Auslegung versucht wird, einem 
einen Vorwurf daraus zu machen. 

Am Abend nach der letzten Vorstellung legte ich, meinem Versprechen gemäß, beim General 
eine Bank auf; ich verlor einige Zechinen, aber man erwies mir viel Liebes. Dies ist ein viel 
süßeres Gefühl, als wenn man gewinnt, vorausgesetzt, daß der Spieler sich nicht in der 
Notwendigkeit befindet, auf sein Geld sehen zu müssen. 

Graf Spada, der eine Zuneigung zu mir gefaßt hatte, bat mich, mit ihm nach Brisighetta zu gehen, 
aber ich widerstand, denn ich wollte durchaus nach Neapel reisen. 

Am andern Morgen wurde ich durch einen furchtbaren Spektakel aufgeweckt, den man fast 
unmittelbar vor meiner Zimmertür vollführte. Ich sprang aus dem Bett und öffnete meine Tür, um 
zu sehen, was los wäre. Ich sah eine Bande von Sbirren und einen anständig aussehenden Mann, 
der auf lateinisch aus vollem Halse auf dies Gezüchte, eine wahre Pest Italiens, schimpfte, sowie 
auf den dabeistehenden Wirt, der die Schändlichkeit begangen hätte, ihnen die Tür zu öffnen. 

Ich fragte den Wirt, worum es sich handle, und der Kerl antwortete mir: »Dieser Herr, der dem 
Anschein nach nur Latein spricht, liegt mit einem Mädchen im Bett, und die Häscher des 
Bischofs sind gekommen, um festzustellen, ob sie seine Frau ist; die Sache ist ganz einfach; ist es 
seine Frau, so braucht er es den Leuten nur durch irgend ein Zeugnis zu beweisen, und alles ist in 
Ordnung; ist sie es aber nicht, so muß er freilich sich gefallen lassen, mit dem Mädchen ins 
Gefängnis zu gehen; dazu wird es jedoch nicht kommen, denn ich verpflichte mich, mittels zwei 
oder drei Zechinen die Sache gütlich beizulegen. Ich werde mit ihrem Anführer sprechen, und 
alle die Leute hier werden sofort gehen. Wenn Sie Latein sprechen, so gehen Sie hinein und 
bringen Sie ihn zur Vernunft.« 

»Wer hat die Zimmertür gesprengt?« 

»Man hat sie nicht gesprengt, sondern ich habe sie geöffnet; das ist meine Pflicht.« 

»Solche Pflicht mag ein Straßenräuber haben, aber nicht ein ehrenwerter Wirt.« Entrüstet über 
eine derartige Niedertracht glaubte ich mich in die Sache einmischen zu müssen. Die Nachtmütze 
auf dem Kopf, trat ich ein und erzählte dem Herrn alle einzelnen Umstände dieser Schererei. Er 
antwortete mir lachend: erstens könnte man überhaupt nicht wissen, ob die Person, die neben ihm 
im Bett liege, eine Frau wäre, denn man hätte sie nur als Offizier gekleidet gesehen; zweitens 
wäre er der Meinung, daß kein Mensch ihn zwingen könnte, Rechenschaft darüber abzulegen, ob 
sie seine Frau oder seine Geliebte wäre, angenommen, daß die im Bette liegende Person 
überhaupt ein Weib wäre. »Übrigens«, fuhr er fort, »bin ich entschlossen, nicht einen einzigen 
Taler auszugeben, um diese Geschichte zu erledigen; ich werde das Bett nicht eher verlassen, als 



bis meine Tür wieder verschlossen ist. Sobald ich angezogen bin, werde ich Ihnen eine hübsche 
Entwicklung der Komödie zeigen: ich werde die ganze Spitzbubenbande mit Säbelhieben 
hinausjagen.« 

Ich blickte mich um und sah in der einen Ecke des Zimmers einen Säbel und eine ungarische 
Tracht, die wie eine Uniform aussah. Ich fragte ihn, ob er Offizier sei. 

»Ich habe«, antwortete er, »meinen Namen und Stand in das Fremdenbuch des Wirtes 
eingeschrieben.« Erstaunt über die Frechheit des Wirts, befragte ich diesen, und er gab zu, daß es 
die Wahrheit wäre; aber nichtsdestoweniger behielte doch das geistliche Gericht das Recht, 
darüber zu wachen, daß kein Ärgernis stattfände. 

»Der Schimpf, den Sie dem Offizier angetan haben, wird Ihnen teuer zu stehen kommen, Herr 
Wirt!« 

Zur Antwort lachte er mir ins Gesicht. Ärgerlich, daß solch ein gemeiner Kerl mich zu verhöhnen 
wagte, wurde ich Feuer und Flamme für die Sache und fragte den Offizier, ob er das Vertrauen zu 
mir hätte, mir für ein paar Augenblicke seinen Paß zu geben. 

»Ich besitze zwei und kann Ihnen sehr wohl den einen anvertrauen.« Mit diesen Worten zog er 
den Paß aus seiner Brieftasche und übergab ihn mir; er war vom Kardinal Albani unterschrieben. 
Der Offizier war Hauptmann in einem ungarischen Regiment der Kaiserin und Königin. Er kam 
von Rom nach Parma, um Herrn Dutillot, dem ersten Minister des Infanten, Herzog von Parma, 
Depeschen vom Kardinal Alessandro Albani zu überbringen. In diesem Augenblick kam mit 
lautem Fluchen ein Kerl ins Zimmer und bat mich, dem Herrn zu sagen, er möchte sich mit den 
Leuten auseinandersetzen, denn er wollte abreisen und könnte nicht länger warten. »Wer sind 
Sie?« – Er antwortete mir, er wäre der Fuhrmann, mit dem der Hauptmann abreisen sollte. 

Ich sah nun, daß es sich um eine abgekartete Geschichte handelte, und bat den Offizier, die 
Angelegenheit mir zu überlassen, ich würde sie in Ehren zu Ende führen. 

»Machen Sie alles, wie Sie wollen,« antwortete er mir. Ich wandte mich nun zum Fuhrmann und 
sagte zu ihm: 

»Bringen Sie den Koffer des Herrn Hauptmann herauf; Sie werden bezahlt werden.« 

Sobald der Koffer im Zimmer war, zog ich acht Zechinen aus meiner Börse und gab sie ihm, 
nachdem ich eine Quittung auf den Namen des Hauptmanns erhalten hatte, der nur deutsch, 
ungarisch und lateinisch sprach. 

Der Fuhrmann ging, und mit ihm verschwanden, sehr verblüfft, die Sbirren, mit Ausnahme von 
zweien, die im Saal blieben. 

»Herr Hauptmann,« sagte ich zum Ungarn, »wollen Sie, bitte, bis zu meiner Rückkehr in Ihrem 
Bett bleiben, ich gehe zum Bischof, um diesem die Sache vorzutragen und ihm klar zu machen, 
daß er Ihnen eine Genugtuung schuldet. Übrigens ist General Spada in Cesena und ...« 

Er ließ mich nicht ausreden. 

»Ich kenne ihn!« rief er, »und hätte ich gewußt, daß er hier ist, so hätte ich dem Schuft von Wirt, 
der dem Gesindel meine Tür geöffnet hat, eine Kugel durch den Kopf gejagt!« 

Ich zog mich in aller Hast an und begab mich unfrisiert und im Überrock zum Bischof, wo ich 
großen Lärm schlug und die Dienerschaft beinahe mit Gewalt zwang, mich in sein Zimmer zu 
führen. Der Lakai an der Tür sagte mir, Seine Gnaden lägen noch im Bett. 



»Einerlei! Ich habe keine Zeit zum Warten.« Ich schob ihn zur Seite und trat ein. Ich erzählte 
dem Prälaten die ganze Geschichte, indem ich den Wirrwarr im Zimmer des fremden Herrn in 
den lebhaftesten Farben schilderte, auf die Unbilligkeit eines derartigen Vorgehens hinwies und 
gegen die Polizeischikanen wetterte, die sich einfach über Menschen- und Völkerrechte 
hinwegsetzten. 

Der Bischof antwortete mir nicht, aber er befahl, mich in seine Kanzlei zu führen. 

Ich fand den Kanzler und wiederholte ihm, was ich bereits dem Bischof gesagt hatte, aber in 
wenig maßvollen Worten, die mehr aufreizend als besänftigend wirken mußten und durchaus 
nicht dazu angetan waren, die Freilassung des Offiziers herbeizuführen. Ich verstieg mich bis zu 
Drohungen und sagte, wenn ich der Offizier wäre, so würde ich eine eklatante Genugtuung 
fordern. Der Priester lachte mir ins Gesicht. Das war gerade was ich wollte. Er fragte mich, ob 
ich vielleicht nicht ganz richtig im Kopfe sei, und sagte mir, ich solle mich an den Anführer der 
Sbirren wenden. 

»An ganz andere, Herr Abbate! an ganz andere, als einen Anführer der Sbirren!« 

Hocherfreut, die Angelegenheit verschlimmert zu haben, ging ich fort und begab mich geraden 
Weges zu General Spada. Man sagte mir, er sei vor acht Uhr nicht sichtbar, und ich kehrte nach 
dem Gasthof zurück. 

Aus dem Feuer, das mich beseelte, aus dem Eifer, womit ich mich der Angelegenheit 
angenommen hatte, hätte man schließen können – und ich könnte meine Leser bei diesem 
Glauben lassen – daß meine Entrüstung nur von dem Abscheu herrührte, womit ich sah, wie eine 
zügellose, unsittliche und schikanöse Polizei sich eine schändliche Verfolgung gegen einen 
Fremden erlaubte. Aber warum sollte ich einen wohlwollenden Leser hintergehen? Ich schulde 
ihm die Wahrheit, die ich ihm versprochen habe. Ich will also sagen, daß ich allerdings wirklich 
Entrüstung verspürte; was mich aber zu so heißem Eifer anspornte, war ein mehr persönlicher 
Grund; ich stellte mir das unter der Bettdecke verborgene Mädchen als entzückend vor; ich 
brannte vor Ungeduld, ihr Gesicht zu sehen, das ohne Zweifel die Scham ihr verboten hatte, mir 
zu zeigen. Sie hatte mich gehört, und mein Selbstbewußtsein erlaubte mir nicht, daran zu 
zweifeln, daß sie von mir eine bessere Meinung gefaßt hätte als von ihrem Hauptmann. 

Da die Zimmertür offen geblieben war, trat ich ein und erstattete dem Hauptmann Bericht über 
alles, was ich getan hatte. Ich versicherte ihm, es werde im Laufe des Tages in seinem Belieben 
stehen, auf Kosten des Bischofs abzureisen, denn der General würde ihm auf jeden Fall volle 
Genugtuung verschaffen. Er dankte mir herzlich, gab mir meine acht Dukaten wieder und sagte, 
er würde erst am nächsten Tage abreisen. 

»Was für ein Landsmann«, fragte ich ihn, »ist Ihr Reisekamerad?« 

»Er ist Franzose und spricht nur seine Sprache.« 

»Sie sprechen also französisch?« 

»Kein Wort.« 

»Das ist scherzhaft; Sie spielen also Pantomime?« 

»Absolut.« 

»Da tun Sie mir leid; denn das ist eine schwere Sprache.« 

»Soweit es sich um die feineren Abstufungen der Gedanken handelt, allerdings; aber in 
materieller Hinsicht verstehen wir uns ausgezeichnet.« 



»Kann ich Sie bitten, mit Ihnen frühstücken zu dürfen?« 

»Fragen Sie ihn, ob ihm das Vergnügen machen wird.« 

»Liebenswürdiger Begleiter des Herrn Hauptmanns,« sagte ich zu ihr, »wollen Sie mich als 
dritten zu Ihrem Frühstück zulassen?« 

Sofort sah ich unter der Decke einen entzückenden, frischen, lachenden Kopf mit aufgelösten 
Haaren hervorkommen, der trotz seiner Männernachtmütze einem Geschlecht angehörte, ohne 
welches der Mann das unglücklichste Tier auf der Erde sein würde. 

Entzückt über diese anmutige Erscheinung, sagte ich ihr, ich hätte das Glück gehabt, mich für sie 
zu interessieren, bevor ich sie noch gesehen hätte; jetzt aber, da ich das Vergnügen hätte, sie zu 
sehen, könnte mein Eifer, ihr nützlich zu sein, sich nur verdoppeln. 

Sie antwortete mir mit einer Grazie und Lebhaftigkeit des Geistes, wie sie nur ihrer 
liebenswürdigen Nation eigen sind, und gab mir mein Kompliment mit einer Freiheit des 
Ausdrucks zurück, von der ich ganz entzückt war. Da meine Bitte genehmigt war, ging ich 
hinaus, um das Frühstück zu bestellen und sie allein zu lassen, damit sie sich in ihrem Bett 
aufrecht setzen könnten; denn sie waren entschlossen, das Bett nicht eher zu verlassen, als bis 
ihre Türe wieder verschlossen wäre. Der Kellner kam. Ich trat wieder ein und sah meine hübsche 
Französin im blauen Überrock und nachlässig als Mann frisiert, aber selbst in diesem Anzug 
entzückend. Ich konnte es kaum erwarten, sie aufgestanden zu sehen. Während des Frühstücks 
unterbrach sie mit keinem Wort den Offizier, der fortwährend auf mich einsprach und dem ich 
gar nicht oder nur halb zuhorchte, denn ich war förmlich wie behext. 

Sofort nach dem Frühstück ging ich zum General und erzählte ihm die Geschichte mit einigen 
Übertreibungen, die darauf berechnet waren, seine militärische Eitelkeit zu stacheln. Ich sagte 
ihm: wenn er nicht Ordnung schaffte, wäre der Offizier entschlossen, einen reitenden Boten an 
seinen Beschützer, den Kardinal, zu schicken. Aber meine Beredsamkeit war überflüssig, denn 
der General wünschte, daß die Priester um die Himmelsangelegenheiten sich bekümmerten und 
die Nase nicht in die Angelegenheiten dieser Welt steckten. 

»Ich werde«, sagte er, »dies Possenspiel zum guten Ende führen, indem ich daraus eine Sache 
von höchster Wichtigkeit mache.« 

»Gehen Sie in den Gasthof,« sagte er zu seinem Adjutanten, »und laden Sie den Offizier und 
seinen Kameraden zum Mittagessen ein. Hierauf begeben Sie sich zum Bischof und teilen ihm 
mit, der Offizier, dem ein blutiger Schimpf widerfahren wäre, würde nicht eher abreisen, als bis 
er eine glänzende Genugtuung und die Summe Geldes empfangen werde, die er selbst als 
Entschädigung bestimmen würde. Sagen Sie ihm, daß ich, der General, dies mitteilen ließe, und 
daß im übrigen alle Ausgaben, die der Offizier hier machen würde, auf Rechnung des Bischofs 
gingen.« 

Welcher Genuß für mich, bei diesem Befehl zugegen zu sein! Denn voller Eitelkeit betrachtete 
ich mich als Urheber desselben. Ich ging mit dem Adjutanten fort und stellte ihn dem Hauptmann 
vor. Dieser empfing ihn mit der Freude eines Soldaten, der einen Kameraden sieht. Der Adjutant 
lud ihn und seinen Freund ein und sagte ihm, er möchte aufschreiben, welche Genugtuung und 
Entschädigung er verlangte. Die Sbirren waren verschwunden, sowie sie den Adjutanten des 
Generals gesehen hatten. Ich gab dem Hauptmann Papier, Feder und Tinte, und er schrieb seine 
Forderung in einem für einen Ungarn recht guten Latein nieder. Der brave Mann wollte durchaus 
nur dreißig Zechinen verlangen, obwohl ich in ihn drang, er solle hundert fordern. Auch in bezug 
auf die Genugtuung war er viel zu bescheiden; denn er verlangte nur, daß der Wirt und die 



Sbirren ihn in Gegenwart des Adjutanten auf den Knien um Verzeihung bitten sollten. Er drohte 
dem Bischof, er würde einen reitenden Boten nach Rom an den Kardinal Alessandro schicken, 
wenn ihm sein Verlangen nicht binnen zwei Stunden erfüllt würde, und er würde auf seine 
Kosten in Cesena bleiben und täglich zehn Zechinen berechnen. 

Der Offizier ging. Einen Augenblick darauf trat der Wirt ehrfurchtsvoll ein und sagte dem 
Hauptmann, er sei frei; als aber dieser ihm durch mich sagen ließ, er sei ihm zwanzig Stockhiebe 
schuldig, machte er schnell, daß er hinauskam. 

Ich ließ die beiden allein, um mich anzukleiden, da ich mit ihnen zum General gehen wollte, der 
uns zum Essen eingeladen hatte. Eine Stunde später sah ich sie in sehr gut sitzenden Uniformen. 
Die Französin trug eine Phantasieuniform, aber eine sehr elegante; ich gab sofort meinen Plan der 
Reise nach Neapel auf und beschloß mit ihnen nach Parma zu gehen. Die Schönheit der hübschen 
Französin hatte mich bereits ganz gefangen genommen. Der Hauptmann streifte bereits die 
sechzig, und ich fand natürlich, daß ein solches Paar sehr schlecht zu einander passe. Ich setzte 
mir in den Kopf, mein Vorhaben müsse sich auf freundschaftliche Weise erreichen lassen. 

Der Adjutant kam mit einem Priester von der bischöflichen Kanzlei zurück, und dieser sagte dem 
Hauptmann, die von ihm geforderte Genugtuung und Entschädigung würde ihm zu teil werden; 
doch müßte er sich mit fünfzehn Zechinen begnügen. »Dreißig oder nichts!« antwortete der 
Ungar trocken. Er erhielt sie, und alles war erledigt. Da dieser schöne Sieg meinen Bemühungen 
zu verdanken war, trug er mir die Freundschaft des Hauptmanns und seiner schönen Begleiterin 
ein. 

Um sofort zu bemerken, daß der Reisekamerad des Hauptmanns kein Mann war, brauchte man 
nur die Hüften zu sehen. Sie war ein zu schönes Weib, um für einen Mann gelten zu können. 
Gewiß haben die Frauen sehr unrecht, wenn sie durch Verkleidung eine Ähnlichkeit mit uns 
Männern erreichen wollen; denn sie gestehen dadurch, daß ihnen einer der schönsten Vorzüge 
ihres Geschlechtes fehlt. 

Kurz vor Essenszeit begaben wir uns zum General, der sich beeilte, die beiden Offiziere allen 
anwesenden Damen vorzustellen. Keine von ihnen ließ sich täuschen; da jedoch alle bereits die 
Geschichte kannten, so waren sie entzückt, mit dem Helden der Komödie zusammen zu speisen, 
und alle behandelten den jungen Offizier, wie wenn er ein Mann gewesen wäre, die Herren 
dagegen bezeigten ihm Huldigungen, die seinem wirklichen Geschlecht besser entsprachen. 

Nur Signora Querini schmollte; denn da die schöne Französin die ganze Aufmerksamkeit auf sich 
lenkte, so litt die Eitelkeit der Venetianerin unter der Vernachlässigung. Sie richtete das Wort nur 
an sie, um mit ihrem Französisch großzutun, das sie in der Tat ziemlich gut sprach. Der arme 
Hauptmann sagte beinahe kein Wort, denn kein Mensch hatte Lust, Latein zu sprechen, und der 
General hatte ihm nicht viel auf Deutsch zu sagen. 

Ein alter Abbate, der mit bei Tische war, suchte den Bischof zu rechtfertigen, indem er 
versicherte, der Wirt und die Sbirren hätten nur auf Befehl des heiligen Offiziums so gehandelt. 
»Aus diesem Grunde«, sagte er, »befinden sich in den Gasthöfen keine Türriegel, damit die 
Fremden sich nicht einschließen können. Die Inquisition will durchaus nicht erlauben, daß 
jemand mit einer anderen Frau schläft, als mit seiner eigenen.« 

Zwanzig Jahre später fand ich in Spanien alle Türen mit einem Riegel von außen versehen, so 
daß die Reisenden sich im Gasthof wie in einem Gefängnis befanden und allen Plackereien 
nächtlicher Haussuchungen ausgesetzt waren. Diese Krankheit ist in Spanien so tief eingewurzelt, 
daß sie eines Tages die ganze Monarchie zu verschlingen droht, und es wäre gar nicht zu 



verwundern, wenn eines Tages der Großinquisitor den König schöre und sich auf dessen Thron 
setzte. 

Die dreizehn Karten, die der Spieler benützt, um darauf seine Einsätze zu machen.Sie hatte also 
auf die Karte dreimal gewonnen und den ursprünglichen Satz von zehn Zechinen nebst den 
Gewinnen stehen lassen. 
  



 Zweites Kapitel 
 

 

Ich kaufe einen schönen Wagen und reise mit dem alten Hauptmann und der jungen Französin 
nach Parma. – Ich sehe Genoveffa wieder und schenke ihr ein Paar schöne goldene Armbänder. 
– Ich bin ratlos wegen meines Verhältnisses zu meiner Reisegefährtin. – Selbstgespräch. – 
Unterhaltung mit dem Hauptmann. – Zwiesprache mit der Französin. 
 
 

Die Unterhaltung war belebt, und der junge weibliche Offizier beschäftigte alle Anwesenden, 
selbst Signora Querini, obgleich sie sich nicht viele Mühe gab, ihren geheimen Verdruß zu 
verbergen. 

»Ich finde es eigentümlich,« sagte sie zu ihm, »daß Sie miteinander leben können, ohne jemals 
ein Wort zusammen zu sprechen!« 

»Warum eigentümlich, gnädige Frau? Wir verstehen uns ausgezeichnet; denn bei dem, was wir 
miteinander abzumachen haben, ist das Wort sehr wenig notwendig.« 

Bei dieser sehr anmutig und lebhaft gegebenen Erwiderung brach die ganze Gesellschaft in 
Lachen aus, ausgenommen allerdings Signora Giulietta Querini, die dummerweise die 
Zimperliche spielte und die Antwort zu deutlich fand. 

»Ich kenne«, sagte sie zum jungen Offizier, »nichts, was man ohne Hilfe des Wortes oder der 
Feder abmachen könnte.« 

»Sie werden entschuldigen, gnädige Frau, es gibt dergleichen; das Spiel zum Beispiel.« 

»Ja, spielen Sie denn miteinander?« 

»Wir tun gar nichts anderes: wir spielen Pharao, und ich halte die Bank.« 

Die Feinheit dieser ausweichenden Antwort wurde allgemein gewürdigt; das Gelächter begann 
von neuem, und Giulietta lachte wie alle anderen. 

»Aber,« sagte der General, »gewinnt denn die Bank viel?« 

»Ach, der Gewinn ist so unbedeutend, daß es nicht der Mühe verlohnt, davon zu sprechen.« 

Natürlich dachte niemand daran, dem biederen Hauptmann diese Bemerkung zu übersetzen. Die 
ganze Unterhaltung bewegte sich von nun an in diesem pikanten Ton, und als die Gesellschaft 
auseinanderging, waren alle entzückt von der Anmut und dem Witz des reizenden Offiziers. 

Gegen Abend begab ich mich unmittelbar vor der Abreise zum General, um mich von ihm zu 
verabschieden; ich wünschte ihm gute Reise. 

»Leben Sie wohl,« antwortete er mir, »ich wünsche Ihnen ebenfalls gute Reise und viel 
Vergnügen in Neapel.« 

»Dorthin reise ich jetzt nicht; ich habe meine Pläne geändert und gehe nach Parma, wo ich den 
Infanten zu sehen wünsche. Zugleich gedenke ich den beiden Offizieren als Dolmetscher zu 
dienen, da sie sich nicht untereinander und im Verkehr mit den Leuten verständlich machen 
können.« 



»Ich verstehe; und wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich es ebenso machen.« 

Ich verabschiedete mich auch von Frau Querini, die mich bat, ihr von Bologna aus zu schreiben. 
Ich versprach es ihr, mit der Absicht, es nicht zu tun. 

Die junge Französin hatte mich interessiert, als sie unter der Bettdecke versteckt lag; sie hatte mir 
gefallen, sobald sie mich ihr Gesicht sehen ließ, und noch viel mehr, als ich sie angekleidet 
gesehen hatte. Sie hatte mich vollends für sich gewonnen, als sie bei Tisch eine Art von Geist 
entfaltete, den ich sehr liebe, den man in Italien selten findet, der aber in Frankreich ziemlich 
allgemein dem schönen Geschlecht eigen ist. Ihre Eroberung schien mir nicht schwierig, und ich 
dachte daher aus die Mittel und Wege dazu. Ohne eitel zu sein, durfte ich glauben, daß ich besser 
zu ihr paßte, als ihr alter Ungar, der ja für sein Alter ein reizender Herr war, aber immerhin die 
Sechzig streifte, während mir meine dreiundzwanzig Jahre aus allen Zügen leuchteten. Mir 
schien, ich brauchte von Seiten des Offiziers kein Hindernis zu besorgen, denn er gehörte allem 
Anscheine nach zu den Menschen, die die Liebe als reine Phantasiesache ansehen, sich daher 
leicht in die Umstände finden und sich gerne den Verhältnissen anpassen, wie eben der Zufall sie 
bietet. Das Glück konnte mir keine günstigere Gelegenheit zur Erreichung meines Zieles bieten, 
als daß es mich zum Reisegenossen dieses schlecht zusammenpassenden Paares machte. Ich hielt 
es für unmöglich, zurückgewiesen zu werden, denn mein Anerbieten, sie zu begleiten, mußte 
ihnen sehr angenehm sein, da sie für sich allein nicht imstande waren, sich einen einzigen 
Gedanken mitzuteilen. 

Des Erfolges gewiß, beschloß ich, das Abenteuer zu wagen, und fragte, sobald wir uns im 
Gasthof sahen, den Offizier, ob er nach Parma mit der Post oder mit anderer Fahrgelegenheit zu 
reisen gedächte. 

»Da ich keinen eigenen Wagen habe, fahre ich lieber mit der Post.« 

»Ich besitze einen sehr bequemen Reisewagen und biete Ihnen die beiden Rücksitze an, wenn 
meine Gesellschaft Ihnen angenehm ist.« 

»Das ist ja geradezu ein Glück! Tun Sie mir die Liebe und machen Sie Henrietten den 
Vorschlag!« 

»Wollen Sie, gnädige Frau, mich die Ehre haben lassen, Sie nach Parma zu begleiten?« 

»Ich würde entzückt sein, denn dann könnten wir doch wenigstens sprechen. Aber, mein Herr, 
nehmen Sie sich in acht, Ihre Aufgabe wird nicht leicht sein; denn Sie werden oft genötigt sein, 
es mit uns beiden aufzunehmen.« 

»Das werde ich mit großem Vergnügen tun; es tut mir nur leid, daß die Reise so kurz ist. Wir 
können beim Nachtessen darüber sprechen, unterdessen gestatten Sie, daß ich Sie verlasse, um 
einige Geschäfte zu erledigen.« 

Diese Geschäfte betrafen einen Wagen, den ich bis dahin nur in der Einbildung besaß. Ich begab 
mich ins adlige Kaffeehaus; wie wenn der Zufall selbst sich in meinen Dienst gestellt hätte, teilte 
man mir mit, es stehe ein Wagen zum Verkauf, aber niemand wolle ihn haben, weil er zu teuer 
sei. Man verlange zweihundert Zechinen dafür, und er hatte nur zwei Sitze mit einem Strapontin. 
Es war gerade das, was ich suchte. Ich ließ mich nach der Remise führen und sah dort einen 
prachtvollen englischen Wagen, der zweihundert Guineen gekostet haben mußte. Der Graf, dem 
der Wagen gehörte, war beim Abendessen; ich ließ ihn bitten, er möchte auf keinen Fall den 
Wagen vor dem nächsten Morgen verkaufen, und kehrte sehr befriedigt in meinen Gasthof 
zurück. Beim Essen sprach ich mit dem Hauptmann nur so viel, wie nötig war, um mit ihm 



abzumachen, daß wir am nächsten Tage nach dem Mittagessen abreisen wollten; die ganze übrige 
Unterhaltung war nur ein Zwiegespräch zwischen Henrietten und mir. Ein reizendes 
Zwiegespräch: Es lehrte mich einen anmutigen Witz kennen, der mir bis dahin unbekannt 
gewesen war, denn ich hatte niemals Gelegenheit gehabt, mich mit einer Französin zu 
unterhalten. Ich fand die junge Frau mit jedem Augenblick entzückender, und da ich trotzdem in 
ihr doch immer nur eine Abenteuerin erblicken konnte, so war ich ganz erstaunt, edle und zarte 
Gefühle an ihr zu entdecken, die nur die Frucht einer guten Erziehung sein konnten. Ich verwarf 
jedoch diesen Gedanken sofort, als er in mir aufstieg; denn er paßte nicht zu den Absichten, die 
ich auf sie hatte. So oft ich das Gespräch auf den Offizier zu bringen versuchte, wich sie meinen 
Andeutungen mit einem feinen Takt aus, der mich in Erstaunen setzte und trotzdem mir sehr 
gefiel, weil sie es so anmutig machte. Immerhin wich sie nicht aus, als ich folgende Frage stellte: 
»Sagen Sie mir wenigstens, gnädige Frau, ob der Hauptmann Ihr Gemahl oder Ihr Vater ist?« – 
»Keins von beiden!« antwortete sie mir lächelnd. – Hiermit gab ich mich zufrieden, denn im 
Grunde brauchte ich ja nicht mehr zu wissen. Der brave alte Herr war eingeschlafen; als er 
aufwachte, wünschte ich ihnen gute Nacht und ging zu Bett, das Herz voller Liebe und den Kopf 
voller Pläne. Ich sah, daß alles die denkbar günstigste Wendung nahm, und ich war überzeugt, 
daß ich Erfolg haben würde; denn ich war dreiundzwanzig Jahre alt, besaß Gold, die glänzendste 
Gesundheit und viel Mut. Das Abenteuer erschien mir um so köstlicher, da ich in drei oder vier 
Tagen die Entscheidung sehen mußte. 

Am nächsten Morgen ging ich in aller Frühe zum Besitzer des Wagens, dem Grafen Dandini; 
unterwegs kam ich am Laden eines Goldschmieds vorbei und kaufte ein paar Armbänder aus 
venetianischer Goldkette, jedes fünf Ellen lang und von seltener Feinheit. Sie sollten zu einem 
Geschenk dienen, das ich für Genoveffa bestimmte. 

Graf Dandini erkannte mich sofort, als er mich sah. Er hatte mich in Parma bei seinem Vater 
gesehen, der damals während meiner Studienzeit Pandekten vortrug. Ich kaufte von ihm den 
Wagen unter der Bedingung, daß er ihn mir um ein Uhr nachmittags durch seinen Sattler in 
gutem Zustande schicken sollte. 

Nachdem ich diesen Handel abgeschlossen hatte, begab ich mich zu Franzia; Genoveffa war 
außer sich vor Freude, als ich ihr die Armbänder gab: in ganz Cesena gab es kein Mädchen, das 
schönere hatte. 

Mittels dieses Geschenkes brachte ich mein Gewissen zur Ruhe; denn ich bezahlte damit vierfach 
die Ausgaben, die ich vielleicht durch meinen zehn-, zwölftägigen Aufenthalt ihrem Vater 
verursacht. Indessen waren diese Armbänder nicht das wichtigste Geschenk, das ich ihrer Familie 
machte. Ich ließ den Vater schwören, daß er auf mich warten und sich nicht mit angeblichen 
Magiern einlassen wolle, um den Schatz zu heben, selbst wenn zehn Jahre vergehen sollten, ohne 
daß er mich sähe, oder von mir hörte. »Denn«, sagte ich ihm, »nach der Vereinbarung, die ich mit 
den Erdgeistern, die den Schatz bewachen, getroffen habe, wird bei dem ersten von anderen, als 
von mir unternommenen Versuch die Kiste mit dem Schatz in die doppelte Tiefe versinken: das 
heißt in eine Tiefe von fünfunddreißig Klaftern, und dann würde ich selber, um sie wieder an die 
Oberfläche zu befördern, zehnmal so viel Arbeit haben als jetzt. Jch kann Ihnen nicht genau den 
Zeitpunkt angeben, zu dem ich wiederkehren werde, denn er hängt von mehreren Kombinationen 
ab, über die ich nicht Herr bin. Aber erinnern Sie sich unserer festen Abmachung, daß Ihr Schatz 
nur von mir gehoben werden darf!« Ich begleitete diese Ratschläge mit Verwünschungen, die ihn 
mit dem Untergang seiner ganzen Familie bedrohten, wenn er seinen Eid nicht hielte. Ans diese 
Art machte ich alles wieder gut: anstatt den wackeren Mann zu betrügen, wurde ich sein 
Wohltäter, indem ich ihn gegen Schwindler schützte, die es weniger auf seine Tochter, als auf 



seine Taler würden abgesehen haben. Ich habe ihn niemals wiedergesehen, und er muß längst 
gestorben sein; aber nach dem Eindruck, den ich auf seinen Geist gemacht zu haben glaube, 
müssen seine Nachkommen noch jetzt auf mich warten; denn der Name Farussi muß in diesem 
Hause unsterblich geblieben sein. 

Genoveffa begleitete mich bis an das Stadttor; dort küßte ich sie herzlich und fühlte dabei, daß 
das Gewitter nur einen vorübergehenden Einfluß auf mich geübt hatte, aber ich war vernünftig, 
und ich wünsche mir noch jetzt Glück dazu. Beim Abschied glaubte ich ihr sagen zu müssen: 
wenn ich binnen drei Monaten nicht zurückkäme, wäre ihre Jungfernschaft zu meinem 
Zauberwerk nicht mehr notwendig, und ich riete ihr, sich zu verheiraten, sobald sie Gelegenheit 
dazu hätte. Sie vergoß etliche Tränen, versprach mir aber, meine Ratschläge zu befolgen. 

Der Leser wird, wie ich hoffe, finden, daß ich meine Zaubergeschichte auf eine vornehme Art zu 
Ende brachte. Ich wünsche mir selber Glück dazu, wenn ich auch nicht wage, mich meines 
Verhaltens allzusehr zu rühmen; denn ich denke, wenn ich nicht zufällig Besitzer einer reich 
gespickten Börse gewesen wäre, so wäre ich recht wohl imstande gewesen, den armen Franzia 
lachenden Mundes zugrunde zu richten. Ich will nicht die Frage aufwerfen, ob nicht jeder andere 
kluge und lebenslustige junge Mann an meiner Stelle ebenso gehandelt haben würde; aber ich 
bitte meine Leser, diese Frage sich selber vorzulegen. Daß ich Capitani die Schwertscheide des 
heiligen Petrus ein wenig teuerer verkaufte, als sie eigentlich wert war, das tut mir – ich muß es 
gestehen – bis zur Stunde noch nicht leid; denn erstens glaubte Capitani, mich hineinzulegen, 
indem er die Scheide als Pfand annahm, zweitens hat sein Vater, der Herr Pfalzgraf, bis an sein 
Lebensende diese Scheide für kostbarer gehalten als den schönsten Diamanten der ganzen Welt. 
In diesem Glauben ist er gestorben, und so ist er als reicher Mann gestorben; ich aber werde arm 
sterben. Möge der Leser entscheiden, wer von uns beiden das bessere Geschäft gemacht hat. – 
Doch nun zurück zu meinen künftigen Reisegefährten! 

In den Gasthof zurückgekehrt, betrieb ich mit einer Eile, die meinen Wünschen entsprach, alle 
Vorbereitungen zu unserer Abreise. 

Henriette brauchte nur den Mund zu öffnen, so entdeckte ich eine neue Vollkommenheit an ihr; 
denn ihr Geist bezauberte mich noch weit mehr als ihre Schönheit. Mir schien, als sähe der alte 
Hauptmann mit Vergnügen, daß ich mich mit ihr beschäftigte, und alles deutete darauf hin, daß 
Henrietten die ihr von mir erwiesenen Aufmerksamkeiten angenehm waren; mit einem Wort, mir 
schien es klar und deutlich zu sein, daß sie durchaus nichts dagegen haben würde, ihren alten 
Liebhaber mit mir zu vertauschen. Mit dieser Hoffnung durfte ich mir um so eher schmeicheln, 
da ich in physischer Beziehung alle Eigenschaften besaß, die einen Musterliebhaber zieren 
können, und da ich den Eindruck eines sehr reichen Mannes machte, obgleich ich keinen 
Bedienten hatte. Ich sagte ihr, ich gäbe das doppelte aus, um das Vergnügen zu haben, keinen 
solchen Menschen mit mir herumschleppen zu müssen; indem ich mich selber bediente, hätte ich 
stets die Genugtuung, stets nach meinem Gefallen bedient zu werden, und hätte dabei den 
Vorteil, keinen Spion und keinen Privilegierten auf dem Halse zu haben. Henriette zeigte volles 
Verständnis für diese Gründe, und dies machte mich noch verliebter als zuvor. 

Der brave ungarische Kapitän bestand darauf, mir den Betrag des Postgeldes bis Parma 
vorauszuzahlen. Nach dem Mittagessen reisten wir ab, doch gab es zuvor einen Wettstreit der 
Höflichkeit um die Plätze: er verlangte, daß ich neben Henrietten einen Rücksitz einnehmen 
sollte. Der Leser wird jedoch begreifen, wieviel angenehmer mir der Platz ihr gegenüber sein 
mußte; und da ich meine Rechnung dabei fand, bestand ich um so eifriger darauf, daß der 
Klappsitz mir zuteil würde. So hatte ich den doppelten Vorteil, einen Sieg der Höflichkeit 



davonzutragen und das reizende von mir angebetete Wesen beständig vor Augen zu haben. 

Mein Glück wäre zu groß gewesen, hätte ich gar keine Unannehmlichkeiten zu erdulden gehabt; 
aber wo gäbe es Rosen ohne Dornen? Wenn die reizende Französin einen jener Scherze machte, 
die aus dem Munde ihrer Landsmänninnen so natürlich klingen, und wenn ich dann über den 
Witz lachen mußte, da tat das trübselige Gesicht des armen Ungarn mir leid, und um ihn an 
meinem Vergnügen teilnehmen zu lassen, versuchte ich, ihm die hübschen Bemerkungen der 
geistvollen Henriette ins lateinische zu übersetzen. Meine gute Absicht gelang mir jedoch nicht, 
ich sah vielmehr sein Gesicht immer länger werden, wie wenn das von mir Erzählte ihm 
geschmacklos vorkäme. Dies zwang mich, mir selber einzugestehen, daß ich nicht so gut 
lateinisch spräche wie sie französisch; und das war richtig. Wenn man fremde Sprachen lernt, ist 
das letzte, was man begreift, ihr Geist; und dieser Geist ist immer am wesentlichsten bei 
scherzhaften Bemerkungen. Ich habe beim Lesen von Terenz, Martial und Plautus erst zu lachen 
begonnen, als ich dreißig Jahre alt war. 

Da etwas an dem Wagen entzwei gegangen war, machten wir in Forli halt, um ihn ausbessern zu 
lassen. 

Nachdem wir sehr heiter zu Abend gespeist hatten, ging ich in ein besonderes Zimmer, um mich 
zu Bett zu legen. Ich war ganz erfüllt von dem Bilde des reizenden Weibes, das mich immer mehr 
fesselte. 

Henriette war mir während der ganzen Fahrt so sonderbar vorgekommen, daß ich es nicht wagte, 
in einem zweiten Bett zu schlafen, das in ihrem Zimmer stand. Ich fürchtete, das Mädchen könnte 
auf den Einfall kommen, seinen alten Freund zu verlassen und sich zu mir zu legen, und ich 
wußte nicht, wie der brave Hauptmann den Scherz würde aufgenommen haben. Ich wollte 
allerdings das reizende Geschöpf in meinen Besitz bringen, aber ich wollte auch, daß alles in 
freundschaftlicher Weise abgemacht würde, denn ich empfand eine gewisse Achtung vor dem 
Offizier. 

Das junge Mädchen besaß nur den Männeranzug, den es auf dem Leibe trug, außerdem nicht den 
geringsten Toilettengegenstand, den eine Frau nötig hat, nicht einmal ein Hemd! Sie trug die 
Hemden des Hauptmanns. Eine solche Lage war so neu für mich, daß sie mir rätselhaft vorkam. 

Wir kamen nach Bologna. Von dem guten Essen, das wir am Abend zu uns nahmen, und von 
dem Feuer, das immer heißer in meinem Herzen brannte, in eine angeregte Stimmung versetzt, 
fragte ich sie, durch welches sonderbare Abenteuer sie die Freundin des prächtigen alten Herrn 
geworden sei, der mehr danach angetan scheine, ihr Vater, als ihr Liebhaber zu sein. »Wenn Sie 
das zu wissen wünschen«, antwortete sie mir lachend, »so lassen Sie sich die ganze Geschichte 
von ihm selbst erzählen; aber sagen Sie ihm, er solle nichts auslassen.« Natürlich folgte ich ihrer 
Aufforderung; und nachdem sich der gute Hauptmann durch Zeichensprache vergewissert hatte, 
daß seine Erzählung der liebenswürdigen Französin nicht mißfallen würde, begann er 
folgendermaßen: 

»Ein mir befreundeter Offizier wurde nach Rom geschickt, um einen Auftrag auszurichten; ich 
nahm einen sechsmonatlichen Urlaub und begleitete ihn. 

Mit großem Vergnügen ergriff ich die Gelegenheit, eine Stadt zu sehen, deren Name durch die 
großen Erinnerungen, die er erweckt, einen machtvollen Klang bewahrt hat. Ich zweifelte nicht, 
daß dort von der guten Gesellschaft ganz allgemein Latein gesprochen würde und daß diese 
Sprache dort zum mindesten ebenso verbreitet wäre, wie in Ungarn. Hierin habe ich mich sehr 
unangenehm getäuscht, denn kein Mensch spricht Latein, nicht einmal die Geistlichen, die nur 



darauf Wert legen, daß sie es schreiben können, was in der Tat mehrere mit großer Reinheit zu 
tun verstehen. Ich befand mich also in Rom in großer Verlegenheit, und mit Ausnahme meiner 
Augen fanden meine Sinne dort nur sehr geringe Beschäftigung. 

Seit einem Monat langweilte ich mich in der alten Stadt, die einstmals die Königin der Welt war, 
da gab Kardinal Albani meinem Freunde Depeschen für Neapel. Vor seiner Abreise empfahl er 
mich Seiner Eminenz so eindringlich, daß der Kardinal mir versprach, ich solle binnen wenigen 
Tagen Briefschaften zur Beförderung an den Infanten Herzog von Parma, Piacenza und Guastalla 
erhalten; zugleich sagte er mir, meine Reise würde mir bezahlt werden. Da ich den Hafen zu 
sehen wünschte, der im Altertum Centum Cellae und jetzt Civita vecchia heißt, machte ich mir 
die freie Zeit, die mir noch blieb, zunutze und begab mich mit einem Führer, der Latein sprach, 
dorthin. 

Als ich am Hafen spazieren ging, sah ich aus einer Tartane einen alten Offizier aussteigen und in 
seiner Begleitung dieses junge Mädchen in derselben Kleidung, in der Sie sie hier vor sich sehen. 
Sie machte großen Eindruck auf mich; aber ich würde nicht mehr an sie gedacht haben, wäre 
nicht der Offizier in demselben Gasthof abgestiegen, wo auch ich eingekehrt war, und hätte er 
nicht eine Wohnung erhalten, in die ich unwillkürlich hineinsehen mußte, sobald ich einen Blick 
aus meinem Fenster warf. Am Abend sah ich sie an demselben Tisch einander gegenübersitzen 
und zu Nacht essen, wobei der Offizier nicht ein einziges Mal ein Wort an sie richtete. Nach dem 
Essen stand das Mädchen auf und ging hinaus, ohne daß ihr Begleiter seine Augen von einem 
Brief erhob, den er, wie es mir vorkam, mit großer Aufmerksamkeit las. Eine Viertelstunde 
darauf schloß der Offizier die Fenster, das Licht wurde ausgelöscht, und ohne Zweifel gingen die 
Herrschaften zu Bett. Als ich am anderen Morgen nach meiner Gewohnheit in aller Frühe 
aufgestanden war, sah ich den Offizier ausgehen, und das Mädchen blieb allein im Zimmer. 

Ich sagte meinem Cicerone, den ich zu gleicher Zeit als Bedienten benutzte, er möchte dem als 
Offizier gekleideten Mädchen sagen, wenn sie mit mir eine Stunde zusammen sein wollte, würde 
ich ihr zehn Zechinen geben. Er richtete den Auftrag aus und überbrachte mir den Bescheid, sie 
habe ihm in französischer Sprache geantwortet, sie würde gleich nach dem Frühstück nach Rom 
abreisen, und dort würde ich leicht Mittel und Wege finden, mit ihr zu sprechen. »Ganz gewiß 
werde ich«, fuhr mein Führer fort, »vom Vetturino erfahren, wo sie absteigt, und ich werde nicht 
vergessen, mich danach zu erkundigen.« 

Wirklich reiste sie mit dem Offizier ab; ich selber kehrte am gleichen Morgen nach Rom zurück. 

Am zweiten Tage nach meiner Rückkunft übergab der Kardinal mir meine an den herzoglichen 
Minister Dutillot adressierten Depeschen mit einem Paß und dem nötigen Reisegeld, indem er 
mir sehr liebenswürdig sagte, ich brauchte mich nicht zu beeilen. 

Ich dachte schon gar nicht mehr an die schöne Abenteuerin, da sagte mir zwei Tage vor meiner 
Abreise mein Cicerone, er habe ihre Wohnung entdeckt, und sie sei immer noch in der 
Gesellschaft desselben Offiziers. Ich sagte ihm, er möchte versuchen, sie zu sehen, und ihr sagen, 
daß ich am zweitnächsten Tage abreisen müßte. Sie ließ mir antworten: wenn ich ihr die Stunde 
meiner Abreise mitteilen wolle, würde sie dicht vor der Stadt auf mich warten und zu mir in den 
Wagen steigen, um mit mir weiterzufahren. Ich fand diese Anordnung sehr sinnreich und ließ ihr 
im Laufe des Tages mitteilen, wann ich abreisen und wo ich sie vor der Porta del popolo erwarten 
würde. 

Sie war pünktlich zur Stelle, und wir haben uns seitdem nicht mehr verlassen. Sobald sie im 
Wagen neben mir saß, gab sie mir zu verstehen, daß sie mit mir zu speisen wünschte. Sie können 
sich denken, wie mühsam wir uns verständigten; aber wir errieten gegenseitig unsere Gedanken 



mit Hilfe von Gebärden, und ich nahm ihren Vorschlag mit Vergnügen an. 

Wir speisten sehr heiter miteinander, wobei wir manchmal sprachen, ohne uns zu verstehen; nach 
dem Dessert aber verstanden wir uns ausgezeichnet. Ich glaubte, damit sei die Sache zu Ende; 
aber stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich ihr die zehn Zechinen geben wollte und sie 
diese entschieden zurückwies und mir vollkommen verständlich bedeutete, sie wollte lieber mit 
mir nach Parma gehen, wo sie etwas zu erledigen hätte, und nach Rom wollte sie nicht 
zurückkehren. 

Da das Abenteuer mir nicht mißfiel, so willigte ich ein; es tat mir nur leid, ihr nicht begreiflich 
machen zu können, daß ich nicht imstande wäre, sie gegen Gewalt zu beschützen, falls man sie 
etwa verfolgen könnte, um sie nach Rom zurückbringen zu lassen. Leid tat es mir auch, daß ich 
infolge unserer gegenseitigen Unkenntnis der Sprache des anderen Teiles auf keine 
Gesprächsunterhaltung hoffen durfte; auch hätte es mir viel Vergnügen gemacht, mir ihre 
Erlebnisse erzählen zu lassen, die, wie ich vermute, interessant sind. Wie Sie sich denken können, 
habe ich keine Ahnung, wer sie ist. Ich weiß nur, daß sie angeblich Henriette heißt, daß sie nur 
Französin sein kann, daß sie sanft ist wie ein Lamm, daß sie allem Anscheine nach eine gute 
Erziehung genossen hat und daß sie vollkommen gesund ist. Sie muß Geist und Mut haben, denn 
das haben wir beide bemerken können – ich in Rom und Sie in Cesena an der TafeL des 
Generals. Wenn sie Ihnen ihre Geschichte erzählen und Ihnen erlauben würde, mir diese ins 
Lateinische zu übersetzen, so sagen Sie ihr, würde sie mir damit viel Vergnügen machen; denn 
ich bin ihr aufrichtiger Freund, und ich kann Ihnen versichern, daß es mir großen Kummer 
machen wird, wenn wir in Parma uns werden trennen müssen. Sagen Sie ihr, bitte, auch, ich 
würde ihr die dreißig Zechinen geben, die ich vom Bischof von Cesena erhalten habe, und wenn 
ich reich wäre, so würden sich die Zeugnisse meiner Zärtlichkeit und innigen Zuneigung nicht 
hierauf beschränken. Und nun, mein Herr, bitte ich Sie, ihr dies alles auf französisch recht 
deutlich auseinander zu setzen.« 

Ich fragte sie, ob nicht etwa eine große Genauigkeit meiner Ubertragung ihr peinlich sei, und 
nachdem ich die Versicherung bekommen hatte, daß sie im Gegenteil eine solche wünschte, 
erzählte ich ihr Wort für Wort alles wieder, was der Hauptmann mir gesagt hatte. Mit dem 
edelsten Freimut, dem ein leichter Anflug von Scham einen erhöhten Reiz verlieh, bestätigte mir 
Henriette die Wahrheit der Erzählung ihres Freundes; sie bat mich jedoch, ihm zu sagen, daß sie 
seine Wißbegierde in bezug auf ihre Erlebnisse nicht befriedigen könnte. »Sagen Sie ihm, bitte, 
daß derselbe Grundsatz, der mir nicht erlaubt, zu lügen, mir verbietet, die Wahrheit zu sagen. 
Versichern Sie ihm ferner, daß ich von den dreißig Zechinen, die er mir zu geben gedenkt, nicht 
eine einzige annehmen werde, und daß er mich betrüben würde, wenn er auf seinem Anerbieten 
bestände. Ich wünsche, daß er nach unserer Ankunft in Parma mich für mich allein wohnen läßt, 
wo mir's gut dünkt, daß er sich nicht danach erkundigt, was aus mir geworden sein mag, und daß 
er, sollte er zufällig mir begegnen, seiner Güte die Krone aufsetzt, indem er tut, als kenne er mich 
nicht.« 

Zum Schluß dieser kleinen Ansprache, die sie mit großem Ernst und in einem bescheidenen und 
fest entschlossenen Ton vorgebracht harte, umarmte sie ihren alten Freund auf eine Art, die mehr 
von Gefühl als von Zärtlichkeit sprach. Der Offizier, der nicht wußte, aus welchem Anlaß sie ihn 
plötzlich küßte, war sehr betroffen, als ich ihm den Inhalt von Henriettens Rede wiedergegeben 
hatte. Er bat mich, ihr zu sagen, daß er nur dann ihr ohne Widerstreben gehorchen könne, wenn er 
wüßte, daß sie nach ihrer Ankunft in Parma unbedingt über alles für ihre Bedürfnisse Notwendige 
verfügen zu können sicher wäre. 



»Sie können ihm versichern,« sagte sie mir, »daß er sich über mein Schicksal durchaus nicht zu 
beunruhigen braucht.« 

Dieses Gespräch machte uns alle drei traurig; lange Zeit saßen wir mit niedergeschlagenen Augen 
da, ohne ein einziges Wort zu sprechen; als ich endlich, der peinlichen Situation müde, aufstand 
und ihnen gute Nacht wünschte, sah ich, daß Henriettens Gesicht ganz glühend rot war. 

Sobald ich in meinem Zimmer war, begann ich, von dem lebhaftesten Gefühl der Liebe, 
Uberraschung und Unruhe bewegt, laut mit mir selber zu sprechen, wie ich es stets tue, wenn ich 
von irgend einem Gedanken ganz und gar durchdrungen bin. Der stumme Gedanke genügt mir 
dann nicht: ich muß sprechen. Ich halte diese Selbstgespräche mit der größten Lebhaftigkeit und 
vergesse schließlich ganz, daß ich allein bin. Ich war Henrietten gegenüber vollständig mit 
meinem Latein zu Ende. 

»Wer ist denn dieses Mädchen«, rief ich aus, »das die erhabensten Gefühle mit allen Anzeichen 
zynischer Sittenlosigkeit vereinigt? In Parma, sagt sie, will sie unbeachtet bleiben, ihre eigene 
Herrin sein, und ich habe nicht das Recht mir zu schmeicheln, daß sie mir nicht dasselbe Gebot 
auferlegen wird, das sie dem Offizier auferlegt hat. Fahrt also wohl, meine Hoffnung, mein Geld 
und meine Zukunftsträume! Aber wer kann sie sein? Sie muß entweder in Parma einen Geliebten 
oder Gatten haben, oder sie muß einer achtbaren Familie angehören, oder sie will in 
grenzenlosem Leichtsinn auf ihre Reize vertrauend das Schicksal herausfordern, sie in den 
tiefsten Abgrund der Verworfenheit zu stürzen, oder sie irgend einen vornehmen Herrn finden zu 
lassen, den sie vor ihren Triumphwagen spannen kann. Einen solchen Plan könnte nur eine 
Wahnsinnige oder eine Verzweifelte haben, und in solchem Fall scheint Henriette mir nicht zu 
sein. Andererseits freilich besitzt sie gar nichts; aber wie wenn sie mit allem reichlich versehen 
wäre, will sie nichts von einem ehrenwerten Mann annehmen, der das Recht hat, ihr eine Hilfe 
anzubieten, die sie mit Fug ohne Erröten annehmen könnte, da sie ohne Erröten Gefälligkeiten 
für ihn gehabt hat, die ihr nicht von der Liebe geboten waren. Glaubt sie vielleicht gar, daß es 
eine geringere Schande sei, sich den Wünschen eines Mannes zu ergeben, den man nicht kennt 
und der kein zärtliches Gefühl einflößen kann, als wenn man ein Geschenk von einem Freunde 
empfängt, dem man selber hohe Achtung zollt, und besonders in einem Augenblick, wo man 
ohne alle Hilfsmittel sozusagen sich auf der Straße befindet und noch dazu mitten in einer 
fremden Stadt, deren Sprache man nicht einmal kennt? 

Möchte sie vielleicht dadurch den Fehltritt rechtfertigen, den sie mit dem Hauptmann begangen 
hat, etwa ihm zu verstehen geben, daß sie sich ihm nur hingegeben hat, um dem Offizier zu 
entrinnen, der sie zu Rom in seinem Besitz hatte? Aber sie muß doch ganz sicher sein, daß der 
Hauptmann keine andere Meinung haben kann; denn er ist doch offenbar zu vernünftig, als daß 
man ihm die Einbildung zutrauen kann, einem solchen Mädchen eine lebhafte Leidenschaft 
eingeflößt zu haben, das ihn in Civita vecchia ein einziges Mal am Fenster gesehen hatte. Sie 
konnte aber wohl recht haben und durfte sich ihm gegenüber für gerechtfertigt halten – nicht aber 
mir gegenüber; denn, klug wie sie war, mußte sie recht gut wissen, daß ich nicht mit ihnen gereist 
sein würde, wenn sie mir keine Gefühle eingeflößt hätte; und sie mußte unbedingt wissen, daß es 
für sie nur ein einziges Mittel gab, Verzeihung zu erlangen. Sie mag wohl Tugenden gehabt 
haben, aber sie besitzt nicht jene Tugend, die mich verhindern müßte, nach der einzigen 
Belohnung zu streben, die ein Mann von der Frau erwarten kann, in die er verliebt ist. 

Wenn sie glaubt, mir gegenüber die erhabene Tugend spielen und mich zum besten haben zu 
können, so glaube ich, erfordert von mir meine Ehre, ihr zu beweisen, daß sie sich täuscht.« 

Nach diesem Selbstgespräch, das meine Erregung noch gesteigert hatte, entschloß ich mich, am 



nächsten Morgen vor der Abreise eine Erklärung herbeizuführen. »Ich werde sie um dieselben 
Gefälligkeiten bitten, die ihr alter Hauptmann so leicht von ihr erhalten hat, und wenn sie mir 
diese abschlagen sollte, werde ich mich dafür rächen, indem ich noch vor unserer Ankunft in 
Parma ihr eine kalte und schneidende Verachtung bezeige.« 

Es schien mir handgreiflich zu sein, daß sie mir wahre oder falsche Zärtlichkeitsbeweise nur 
verweigern könnte, wenn sie eine Tugend zur Schau trug, die sie nicht besaß; da nun diese 
Tugend nur erheuchelt war, so dachte ich, ich dürfte mich von ihr nicht zum Narren halten lassen. 
Was den Offizier anbetraf, so war ich nach dem, was er mir gesagt hatte, sicher, daß er's nicht 
übel auffassen würde, wenn ich mich erklärte; denn als Mann von gesundem Menschenverstand 
konnte er sich nur neutral verhalten. Zufrieden mit den vor mir selber vorgebrachten Gründen 
und fest in meinem Entschluß, schlief ich ein. Henriette beschäftigte meine Gedanken zu sehr, als 
daß ihr Bild mich nicht auch im Traum hätte beschäftigen sollen ; aber dieser Traum, der die 
ganze Nacht dauerte, trug so stark das Gepräge der Wahrheit, daß ich bei meinem Erwachen sie 
noch an meiner Seite suchte; und meine Phantasie war derart von den Wonnen dieser Nacht 
erfüllt, daß ich, wäre nicht meine Tür verriegelt gewesen, überzeugt gewesen wäre, sie hätte mich 
während meines Schlafs verlassen, um wieder ihren Platz an der Seite des Ungarn einzunehmen. 
Bei meinem Erwachen fand ich, daß der fortgesetzte Traum dieser glücklichen Nacht mich 
rasend in das schöne Weib verliebt gemacht hatte. Es konnte auch nicht anders sein. Der Leser 
stelle sich einen armen Teufel vor, der todmüde und sterbenshungrig sich hinlegt: er unterliegt 
dem Schlaf, dem gebieterischsten aller Bedürfnisse, aber er glaubt im Traum vor einer reich 
besetzten Tafel zu sitzen. Nun, was geschieht? Was geschehen muß. Sein Magen ist noch 
lebhafter angeregt als am Tage vorher und läßt ihm keine Ruhe mehr: er muß seinen Hunger 
befriedigen, oder er wird vor Erschöpfung sterben. 

Ich zog mich an mit dem festen Entschluß, mich des Besitzes der Schönen, die mich entflammte, 
zu versichern, bevor wir noch in den Wagen stiegen. »Wenn es mir nicht glückt,« sagte ich zu 
mir, »so fahre ich nicht weiter.« – Um aber nicht den guten Ton zu verletzen, und um mir einem 
ehrenwerten Mann gegenüber keine Vorwürfe machen zu müssen, war es – das fühlte ich – 
meine Pflicht, mich vor allen Dingen mit meinem Reisekameraden auseinanderzusetzen. 

Hier glaube ich, von meinen Lesern einen jener vernünftigen, ruhigen und kaltblütigen Leute, die 
den sogenannten Vorteil gehabt haben, eine Jugend ohne starke Leidenschaften zu verbringen, 
oder auch einen von jenen, die im Alter gezwungenerweise vernünftig geworden find, ausrufen 
zu hören: »Kann man denn einer Kleinigkeit soviel Wichtigkeit beimessen?« 

Das Alter hat meine Leidenschaften beruhigt, indem es sie unvermögend gemacht hat, aber mein 
Herz ist nicht gealtert und mein Gedächtnis besitzt die ganze Frische der jungen Iahre. Ich bin, 
lieber Leser, weit davon entfernt, Dinge dieser Art als reine Kleinigkeiten anzusehen, und es ist 
mein ganzer Kummer, daß ich nicht bis zu meinem Tode aus ihnen die Hauptangelegenheit 
meines Lebens machen kann. 

Als ich angezogen war, ging ich in das Zimmer meiner beiden Reisegenossen. Nachdem ich 
ihnen ein Kompliment über ihr gutes Aussehen gemacht hatte, sagte ich dem Offizier, ich wäre in 
Henrietten stark verliebt und wollte ihn fragen, ob er es mir übelnehmen würde, wenn ich sie zu 
überreden versuchte, meine Geliebte zu werden. Ich sagte: »Was sie nötigt, Sie zu bitten, daß Sie 
sie in Parma für sich allein gehen lassen, wie wenn Sie sie gar nicht kennten, kann nur ein 
Liebhaber sein, den sie wahrscheinlich dort zu finden hofft; wenn Sie nun mich eine halbe Stunde 
mit ihr unter vier Augen lassen wollen, so schmeichle ich mir, sie überreden zu können, daß sie 
mir diesen Geliebten aufopfert. Gibt sie mir einen abschlägigen Bescheid, so bleibe ich hier; Sie 



gehen mit ihr nach Parma, lassen meinen Wagen auf der Post und schicken mir eine Bestätigung, 
damit ich jederzeit darüber verfügen kann.« 

»Gleich nach dem Frühstück«, antwortete der wackere Hauptmann mir, »werde ich ausgehen, um 
mir das Institut anzusehen, und Sie bleiben mit ihr allein. Versuchen Sie mit ihr Ihr Ziel zu 
erreichen; ich würde mich außerordentlich freuen, wenn sie in Ihre Hände überginge. Beharrt sie 
bei dem Entschluß, den sie kundgegeben hat, so werde ich hier leicht einen Fuhrmann finden, 
und Sie können Ihren Wagen behalten. Ich danke Ihnen für Ihr Anerbieten, und ich werde mich 
mit Bedauern von Ihnen trennen.« Entzückt, daß ich bereits den halben Weg zurückgelegt hatte 
und daß die Lösung der Frage nicht mehr fern war, fragte ich meine schöne Französin, ob sie 
nicht Lust hätte, die Sehenswürdigkeiten von Bologna zu besichtigen. 

»Ich möchte es gern, wenn ich Kleider hätte, wie sie sich für mein Geschlecht schicken. Aber so 
wie ich bin, habe ich kein Vergnügen daran, mich vor der ganzen Stadt sehen zu lassen.« 

»Sie werden also nicht ausgehen?« 

»Nein!« 

»Ich werde Ihnen Gesellschaft leisten.« 

»Das wird mich sehr freuen.« 

Wir frühstückten in fröhlicher Laune selbdritt; dann ging der Hauptmann aus. Sobald er fort war, 
sagte ich zu Henriette, ihr Freund ginge aus, um mich mit ihr allein zu lassen, weil ich ihm gesagt 
hätte, daß ich unter vier Augen mit ihr sprechen müßte. 

»Sie haben ihm gestern den Befehl gegeben, sofort nach unserer Ankunft in Parma Sie zu 
vergessen, sich nicht nach Ihnen zu erkundigen und so zu tun, als ob er Sie nicht kennte, falls er 
zufällig Ihnen begegnen sollte; betrifft dieser Befehl auch mich?« 

»Einen Befehl habe ich ihm nicht gegeben; dazu habe ich nicht das Recht, und ich würde mich 
niemals so weit vergessen; ich habe nur eine Bitte an ihn gerichtet, nur einen Dienst zu erweisen, 
den ich meiner Verhältnisse wegen von ihm erwarten muß. Da er durchaus kein Recht hat, mir 
diese Bitte abzuschlagen, so habe ich nicht einen Augenblick daran gezweifelt, daß er sie mir 
erfüllen würde. Was nun Sie anbetrifft, so hätte ich ganz gewiß nicht versäumt, die gleiche Bitte 
auch an Sie zu richten, wenn ich hätte denken können, daß Sie irgendwelche Absichten auf mich 
hätten. Sie haben Freundschaft für mich an den Tag gelegt; aber Sie müssen fühlen, daß, wenn in 
meiner Lage die Fürsorge, die der Hauptmann mir angedeihen lassen wollte, mir schaden konnte, 
die Ihrige nur noch mehr würde schaden können. Da Sie Freundschaft für mich hegen, so hätten 
Sie dies alles wohl ahnen können.« 

»Da Sie wissen, daß ich Freundschaft für Sie empfinde, so müssen Sie auch erraten, daß es mir 
nicht möglich ist, Sie ohne Geld, ohne Hilfsmittel in einer Stadt allein zu lassen, wo Sie sich 
nicht einmal verständlich machen können. Glauben Sie wirklich, daß ein Mann, dem Sie die 
innigste Freundschaft eingeflößt haben, Sie im Stich lassen könne, nachdem er Sie kennen gelernt 
und aus Ihrem eigenen Munde erfahren hat, in welcher Lage Sie sich befinden? Wenn Sie dies 
glauben, so haben Sie keinen rechten Begriff von der Freundschaft, und wenn ein solcher Mann 
Ihrer Bitte nachgibt, so ist er nicht Ihr Freund.« 

»Ich bin überzeugt, daß der Hauptmann mein Freund ist, und Sie haben es ja selber gehört: er 
wird mich vergessen.« 

»Ich weiß nicht, von welcher Art die Freundschaft ist, die dieser brave Mann für Sie vielleicht 



empfindet, und ich weiß auch nicht, wie weit die Macht geht, die er über sich selber ausübt; aber 
so viel weiß ich: wenn er Ihnen den Gefallen erweisen kann, worum Sie ihn gebeten haben, so ist 
seine Freundschaft von einer ganz anderen Art, als die meinige; denn ich glaube Ihnen sagen zu 
müssen, daß es mir nicht nur nicht möglich ist, Ihnen leichten Herzens den eigentümlichen 
Gefallen zu tun, in der Lage, in der ich Sie erblicke, Sie Ihrem Schicksal zu überlassen, sondern 
daß es mir, wenn ich nach Parma gehe, überhaupt unmöglich ist, zu tun, was Sie von mir 
wünschen; denn ich liebe Sie auf eine solche Art, daß Sie mir entweder versprechen müssen, die 
meinige werden zu wollen, oder daß ich hier bleiben muß. Sie werden also mit dem Hauptmann 
allein nach Parma reisen; denn ich fühle, daß ich der unglücklichste Mensch werden würde, wenn 
ich Sie noch weiter begleitete. Ich könnte es nicht ertragen, Sie mit einem anderen Liebhaber, mit 
einem Gatten, oder im Kreise Ihrer Familie zu sehen; mit einem Wort, es wäre mir unerträglich, 
wenn ich Sie nicht beständig sehen und mit Ihnen zusammen leben könnte. Vergessen Sie 
mich–das sind drei Worte, die man leichthin ausspricht; aber, schöne Henriette, wenn Vergessen 
einem Franzosen möglich ist, so besitzt ein Italiener–wenn ich nach mir urteilen darf–nicht ein 
solches eigentümliches Talent. Mit einem Wort, Madame, mein Entschluß steht fest: Sie müssen 
die Güte haben, sich jetzt zu erklären und mir zu sagen, ob ich Sie nach Parma begleiten oder ob 
ich hier bleiben soll. Antworten Sie mit ja oder nein. Wenn ich hier bleibe, so ist alles in 
Ordnung. Ich reise morgen nach Neapel ab, und ich bin sicher, daß ich von der Leidenschaft 
genesen werde, die Sie mir eingeflößt haben; aber wenn Sie mir sagen, daß ich Sie nach Parma 
begleiten kann, dann müssen Sie mir die Versicherung geben, daß ich Ihr Herz ganz und gar 
besitzen werde. Ich will alleiniger Besitzer Ihrer Reize sein; doch mögen Sie immerhin die 
Bedingung stellen, daß Sie erst dann mich vollkommen glücklich machen, wenn Sie finden, daß 
ich durch meine Aufmerksamkeiten für Sie mich dessen würdig gemacht habe. Treffen Sie Ihre 
Wahl, bevor der allzu glückliche, brave Hauptmann zurückkommt; er weiß alles; ich habe ihm 
alles gesagt.« 

»Was hat er geantwortet?« 

»Daß er entzückt sein würde, Sie meiner Obhut zu überlassen. Doch was bedeutet dieses 
Lächeln?« 

»Ich bitte Sie, lassen Sie mich lachen; niemals in meinem Leben habe ich etwas von einer 
derartigen rasenden Liebeserklärung gehört. Eine Liebeserklärung sollte wohl lebhaft, aber sie 
muß auch zärtlich und sanft sein; begreifen Sie wohl, was es heißt, in einer solchen Erklärung 
einer Frau zu sagen: Madame, eins von beiden! Wählen Sie auf der Stelle! – Hahaha!« 

»Ich begreife es vollkommen. Es ist nicht sanft, es ist nicht galant, es ist nicht pathetisch. Aber es 
ist leidenschaftlich. Bedenken Sie, daß es sich um eine ernste Sache handelt und daß ich mich 
niemals in einer derartigen Lage befanden habe. Fühlen auch Sie, in welcher peinlichen Lage ein 
Verliebter sich befindet, der im Nu einen Entschluß fassen muß, der sogar über Leben und Tod 
entscheiden kann! Beachten Sie, daß ich trotz der Glut meiner Leidenschaft in keiner Weise einen 
Verstoß gegen Sie begehe; daß der Entschluß, den ich fassen werde, wenn Sie bei Ihrer Meinung 
verharren, keine Drohung ist, sondern eine heldenmütige Selbstüberwindung, die mich Ihrer 
vollen Achtung würdig machen muß. Endlich bitte ich Sie, zu bedenken, daß wir keine Zeit zu 
verlieren haben. Das Wort »wählen Sie!« darf Ihnen nicht schroff erscheinen; im Gegenteil, es 
legt ja in Ihre Hände die Entscheidung über mein Schicksal wie über das Ihrige. Um sich zu 
überzeugen, daß ich Sie liebe, möchten Sie doch nicht etwa, daß ich wie ein Tölpel mich Ihnen 
zu Füßen werfe und Sie weinend bitte, Mitleid mit mir zu haben; nein, Madame, es würde Ihnen 
ohne Zweifel mißfallen und würde mich nicht zum Ziel führen. Ich bin gewiß, daß ich den Besitz 
Ihres Herzens verdiene; drum bitte ich Sie um Liebe und nicht um Mitleid. Wenn ich Ihnen nicht 



gefalle, so trennen Sie sich von mir! Aber lassen Sie mich abreisen; denn wenn Sie noch 
Mitgefühl haben und wünschen, daß ich Sie vergesse, so erlauben Sie, daß ich fern von Ihnen 
diesen Kampf leichter bestehe. Wenn ich mit Ihnen nach Parma gehe, kann ich nicht für mich 
einstehen, denn dort würde ich in einer Art von Verzweiflung sein. Ich bitte Sie um die Gnade: 
Überlegen Sie sich dies! Sie werden sehen, daß Sie mir ein unverzeihliches Unrecht antun 
würden, wenn Sie mir sagten: ›Kommen Sie nach Parma; aber ich bitte Sie, versuchen Sie nicht, 
mich dort zu sehen.‹ Geben Sie zu, daß Sie billigerweise mir so etwas nicht sagen können.« 

»Ich gebe es zu, wenn es wahr ist, daß Sie mich lieben.« 

»Gott sei gelobt! Ja, seien Sie überzeugt, daß ich Sie ganz aufrichtigen Herzens liebe; also 
wählen Sie und sprechen Sie das Urteil!« 

»Also immer noch in demselben Ton?« 

»Ja.« 

»Aber wissen Sie auch, daß Sie aussehen, wie wenn Sie zornig wären?« 

»Nein; denn dies ist nicht der Fall; ich befinde mich nur in einer Art von Paroxysmus. Dies ist für 
mich ein entscheidender Augenblick, und ich schwebe in einer entsetzlichen Ungewißheit. Ich 
muß meinem eigentümlichen Schicksal und den verfluchten Sbirren von Cesena fluchen; denn 
ohne diese hätte ich Sie niemals gesehen.« 

»Es tut Ihnen also leid, mich kennen gelernt zu haben?« 

»Ja – Habe ich denn da nicht sehr recht?« 

»Ganz und gar nicht; denn ich habe noch nichts entschieden.« 

»Ich beginne aufzuatmen; denn ich wette, Sie werden mir sagen, daß ich mit Ihnen nach Parma 
kommen soll.« 

»Ja, kommen Sie nach Parma!« 

 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Ich reise als glücklicher Mann von Bologna ab. – Der Hauptmann trennt sich von uns in 
Reggio, wo ich mit Henrietten die Nacht verbringe. – Unsere Ankunft in Parma. – Henriette 
legt wieder weibliche Kleider an. – Unser gegenseitiges Glück. – Ich finde Verwandte von mir, 
gebe mich aber nicht zu erkennen. 
 
 

Der Leser wird erraten, daß die Szene sich sofort änderte. Das Zauberwort: Kommen Sie nach 
Parma! war eine glückliche Peripetie, und ich ging sofort vom drohenden zum zärtlichen, vom 
strengen Ton zum sanften über. Ja, ich fiel ihr zu Füßen, umschlang liebend ihre Knie und küßte 
sie ihr voll Zärtlichkeit und Dankbarkeit. Keine Spur mehr von dem zornigen und drohenden 
Tone, der so wenig zum sanftesten aller Gefühle paßt. Zärtlich, unterwürfig, dankbar schwor ich 
ihr, ich würde von ihr keine einzige Gunstbezeigung, nicht einmal einen Handkuß verlangen, 
bevor ich ihre Liebe verdient hätte. Das göttliche Weib war angenehm überrascht, mich so 
schnell vom Tone der Verzweiflung zur lebhaftesten Zärtlichkeit übergehen zu sehen; und sie 
sagte mir mit einem Ausdruck, der noch zärtlicher war als der meine, ich möchte doch aufstehen. 

»Ich bin überzeugt,« sagte sie mir, »daß Sie mich lieben, aber glauben Sie auch, daß ich alles tun 
werde, was von mir abhängt, um mir Ihre Beständigkeit zu sichern.« 

Selbst wenn sie mir gesagt hätte, daß sie mich ebenso sehr liebte wie ich sie, so hätte sie mir doch 
damit nicht mehr gesagt; denn diese Worte drückten alles aus. Ich hielt meine Lippen auf ihre 
schöne Hand gepreßt, als der Hauptmann wieder eintrat. Er beglückwünschte uns in dem Ton der 
größten Aufrichtigkeit, und ich sagte ihm mit strahlendem Gesicht, ich würde die Pferde 
bestellen. Ich ging hinaus, ihn mit ihr allein lassend, und bald darauf machten wir uns vergnügt 
und zufrieden auf den Weg. 

Vor unserer Ankunft in Reggio sagte der ehrenwerte Kapitän zu mir, nach seiner Meinung 
erfordere der Anstand, daß wir ihn allein nach Parma reisen ließen; denn wenn er mit uns 
zusammen ankäme, würde das Anlaß zu allerlei Bemerkungen geben, man würde Fragen an ihn 
richten und man würde überhaupt viel mehr über uns sprechen, als wenn wir allein ankämen. 
Henriette sowohl wie ich fanden diese Gründe sehr vernünftig, und wir entschlossen uns auf der 
Stelle, die Nacht in Reggio zu verbringen und ihn in einem Postwagen nach Parma fahren zu 
lassen. Nachdem dies alles besprochen war, wurde sein Koffer auf das Wägelchen geladen, das 
man ihm lieferte. Er sagte uns Lebewohl und fuhr ab, nachdem er uns noch versprochen hatte, am 
nächsten Tage mit uns zu Mittag zu essen. 

Das Verhalten des biederen Ungarn mußte meiner Freundin ebenso sehr gefallen, wie mir, denn 
unser Zartgefühl nötigte uns, in seiner Gegenwart uns eine große Zurückhaltung aufzuerlegen. 

Wie wäre uns bei der veränderten Sachlage möglich gewesen, in Reggio in demselben Gasthofe 
zu wohnen? Henriette hätte in Ehren nicht mehr das Bett des Hauptmanns teilen können; sie hätte 
sich aber auch nicht in das meinige legen können, ohne den Anstand zu verletzen. Wir hätten alle 
drei über eine solche Zurückhaltung gelacht; wir hätten sie lächerlich gefunden und uns dennoch 
ihr unterworfen. 

Die Liebe ist eine Feindin der Scham, obgleich sie oft Dunkelheit und Geheimnis sucht; aber 



wenn die Liebe sich schämen muß, fühlt sie sich erniedrigt und verliert sofort drei Viertel ihrer 
Würde und einen großen Teil ihres Reizes. Man wird leicht begreifen, daß Henriette und ich nur 
glücklich sein konnten, wenn wir uns die Erinnerung an den braven Hauptmann fern hielten. Wir 
speisten unter vier Augen zu Abend; ich war berauscht von meinem Glück, das mir zu groß 
erschien, und war doch traurig. Aber Henriette hatte mir nichts vorzuwerfen, denn auch sie schien 
traurig zu sein. Es war im Grunde nur Verlegenheit; denn wir liebten uns, aber wir hatten keine 
Zeit gehabt, uns kennen zu lernen. Wir sprachen wenig; es fiel keine einzige pikante oder 
interessante Bemerkung; unsere Reden kamen uns selber abgeschmackt vor, und deshalb 
versenkten wir uns lieber in unsere Gedanken. Wir wußten, daß wir die Nacht zusammen 
verbringen würden; aber wir hätten befürchtet, indiskret zu sein, wenn wir eine Anspielung 
darauf gemacht hätten. Welche Nacht! Was für ein Weib war diese Henriette, die ich so sehr 
geliebt habe, die mich so glücklich gemacht hat! 

Erst drei oder vier Tage darauf erkühnte ich mich, sie zu fragen, was sie ohne Geld und ohne 
Bekanntschaften in Parma würde angefangen haben, wenn ich mich gescheut hätte, ihr meine 
Liebe zu erklären. Sie antwortete mir, sie würde wahrscheinlich in die entsetzlichste Verlegenheit 
geraten sein; aber sie wäre überzeugt gewesen, daß ich sie liebte, und hätte vorausgesehen, daß es 
so kommen würde, wie es denn auch wirklich gekommen wäre. Da sie ungeduldig gewesen wäre, 
zu erfahren, wie ich über sie dächte, so hätte sie mich gebeten, dem Offizier ihren Entschluß zu 
verdolmetschen; denn sie hätte gewußt, daß er sich diesem nicht widersetzen und auch nicht 
weiter hätte mit ihr zusammen sein können. Da sie ferner mich nicht in die Bitte mit einbegriffen 
hätte, die sie durch mich an den Hauptmann richtete, so hätte sie es unmöglich gefunden, daß ich 
sie nicht hätte fragen sollen, ob ich ihr nicht irgendwie von Nutzen sein könnte. Auf diese Weise 
würde sie meine Gesinnungen kennen gelernt und danach dann ihren Entschluß gefaßt haben. 
Endlich sagte sie mir noch: wenn sie zugrunde gegangen wäre, so hätten daran ihr Gatte und ihr 
Schwiegervater schuld gehabt; das wären Ungeheuer. 

In Parma angekommen, gab ich auf der Torwache wieder den Namen Farussi an, den ich auch in 
Cesena geführt hatte; es war der Familienname meiner Mutter. Henriette schrieb mit eigener 
Hand Anne d'Arci, Französin. Während wir die Fragen des Torschreibers beantworteten, bot ein 
gewandter und artiger junger Franzose mir seine Dienste an; er sagte mir, statt in der Post 
abzusteigen, würde ich gut tun, zu d'Adremont zu gehen, wo ich Wohnung und Küche nach 
französischer Art und die besten französischen Weine bekäme. Da ich sah, daß der Vorschlag 
Henrietten gefiel, ließ ich mich hinführen, und wir erhielten eine ausgezeichnete Wohnung. Ich 
nahm den Bedienten zu einem bestimmten Tagelohn an und traf ganz genaue Abmachungen mit 
dem Herrn d'Adremont. Hierauf besorgte ich selber eine Remise für meinen Wagen. 

Nachdem ich noch einen Augenblick eingetreten war, um meiner Freundin zu sagen, daß wir uns 
zum Mittagessen wiedersehen würden, und dem Lakaien, daß er im Vorzimmer auf meine 
Befehle warten sollte, ging ich allein aus. 

Parma stand unter der Zuchtrute einer neuen Regierung; ich konnte daher mit Fug annehmen, daß 
es überall von Spionen in allen möglichen Formen wimmeln würde, und wollte deshalb keinen 
Lakaien auf den Fersen haben, der mir vielleicht mehr geschadet als gedient hätte. 

Ich war in der Heimatstadt meines Vaters, wo ich keinen Menschen kannte; aber obwohl ich 
allein war, war ich doch sicher, daß ich nicht lange Zeit brauchen würde, um mich zurecht zu 
finden. 

Als ich die Straßen betrat, kam es mir vor, als wäre ich nicht mehr in Italien. Von den 
Vorübergehenden hörte ich nur französisch oder spanisch sprechen und die Leute, die sich nicht 



dieser Sprachen bedienten, flüsterten sich dem Anscheine nach ihre Bemerkungen ins Ohr. Ich 
ging aufs Geratewohl die Straße entlang, um ein Wäschegeschäft zu suchen; denn nach einem 
solchen mich erkundigen wollte ich nicht; schließlich fand ich das Gewünschte. 

Ich trat ein und sagte zu einer guten dicken Matrone, die an der Kasse saß: »Madame, ich möchte 
einige Einkäufe machen.« 

»Mein Herr, ich werde jemanden holen lassen, der französisch spricht.« 

»Das ist unnötig, ich bin Italiener.« 

»Gott sei gelobt! Denn nichts ist heutzutage so selten!« 

»Warum selten?« 

»Sie wissen also nicht, daß Don Filippo angekommen und daß seine Gemahlin, Madame de 
France, unterwegs ist?« 

»Ich gratuliere Ihnen dazu. Das muß den Handel beleben; es bringt Geld unter die Leute, und 
man wird jedenfalls alles finden.« 

»Allerdings; aber alles ist teuer, und wir können uns nicht an diese neuen Gebräuche gewöhnen; 
es ist ein schlechtes Gemisch von französischer Freiheit und spanischem Zwang, das macht uns 
die Köpfe ganz wirbelig. – Was für Wäsche wünschen Sie?« 

»Vor allen Dingen muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß ich nicht handle, also nehmen 
Sie sich in acht: wenn Sie mich überteuern, komme ich nicht wieder. Ich brauche feine Leinwand 
für vierundzwanzig Frauenhemden, Barchent zu Unterröcken und Miedern; Mousselin; Battist zu 
Taschentüchern und noch andere Sachen, von denen ich hoffe, daß Sie sie haben; denn da ich 
Fremder bin, so weiß Gott, in was für Hände ich fallen werde.« 

»Sie werden nur in gute Hände fallen, wenn Sie mir Ihr Vertrauen schenken wollen.« 

»Ich denke, Sie verdienen es; ich vertraue mich also Ihnen an. Sie müssen mir auch Näherinnen 
besorgen, die bei der Dame, die sich in größter Eile alles Notwendige anfertigen lassen muß, 
auch auf dem Zimmer arbeiten können.« 

»Und Kleider?« 

»Kleider auch; dazu Hüte, Mäntelchen, mit einem Wort alles. Nehmen Sie an, daß sie nackt sei.« 

»Wenn sie Geld hat, so bürge ich Ihnen dafür, daß sie alles bekommt, was sie wünschen kann; ist 
sie jung?« 

»Sie ist vier Jahre jünger als ich und ist meine Frau.« 

»Ach, Gott segne sie! Sie haben Kinder?« 

»Nein, meine liebe Dame; aber das wird schon kommen, denn wir arbeiten dran.« 

»Das versteht sich. Ach wie mich das freut! Mein Herr, ich werde Ihnen die Perle aller 
Schneiderinnen schicken. Unterdessen machen Sie sich den Spaß und suchen Sie aus, was Sie 
brauchen.« 

Ich nahm das beste, was sie hatte, und bezahlte. Unterdessen war die Schneiderin angekommen; 
ich gab der Besitzerin des Ladens meine Adresse an, bat sie, mir Kleiderstoffe zuzuschicken, und 
sagte der Schneiderin und ihrer Tochter, die sie begleitet hatte, sie möchten mit mir kommen. Sie 
nahmen die Wäsche, die ich gekauft hatte, und wir gingen. Unterwegs kaufte ich seidene und 



leinene Strümpfe und bestellte einen Schuster, der neben dem Gasthof wohnte. 

Und nun kam ein köstlicher Augenblick: Henriette, der ich vorher nichts gesagt hatte, besah sich 
alles mit einem Ausdruck vollkommener Befriedigung, aber ohne irgendwelche Selbstsucht zu 
verraten. Sie bewies mir ihre Erkenntlichkeit durch zartfühlende Lobsprüche über meine 
Auswahl und über die Schönheit der von mir gekauften Gegenstände. Sie war deshalb nicht 
fröhlicher als zuvor; aber auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von Zärtlichkeit, der mehr wert 
war, als alle Dankbarkeit. 

Der Lohndiener war mit den Schneiderinnen eingetreten; Henriette sagte ihm freundlich, er 
möchte hinausgehen und warten, bis er wieder hereingerufen würde. Die Schneiderin ging an die 
Arbeit, der Schuster nahm Maß, und ich sagte ihm, er möchte uns Pantoffeln holen. Eine 
Viertelstunde darauf kam er zurück, und mit ihm trat unberufen auch der Lohndiener ein. Der 
Schuster sprach französisch und erzählte Henrietten allerlei komische Geschichten; plötzlich 
unterbrach sie ihn und fragte den Bedienten, der sich ganz gemütlich im Zimmer aufhielt, was er 
denn wolle? 

»Nichts, gnädige Frau; ich bin nur hier, um Ihre Befehle entgegenzunehmen.« 

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, man würde Sie rufen, sobald man Sie brauche?« 

»Ich möchte wissen, wer von Ihnen beiden mein Herr ist.« 

»Keiner!« rief ich lachend. »Hier haben Sie Ihren Tagelohn; gehen Sie!« 

Als der Schuster bemerkte, daß die gnädige Frau nur französisch sprach, empfahl er ihr einen 
Sprachlehrer. 

»Aus welchem Lande stammt er?« fragte Henriette. 

»Er ist Vlame, gnädige Frau,« sagte Meister St. Crispin, »und er ist ein Gelehrter von ungefähr 
fünfzig Iahren. Er soll, wie man sagt, ein sehr tugendhafter Mann sein. Er nimmt drei Lire für 
eine Stunde und das doppelte für zwei Stunden, und er läßt sich nach jeder Unterrichtsstunde 
bezahlen.« 

»Lieber Freund,« fragte Henriette mich, »möchtest du, daß ich diesen Lehrer annehme?« 

»Ich bitte dich darum, liebes Herz; es wird dich unterhalten.« 

Der Schuster empfahl sich mit dem Versprechen, daß er ihr am nächsten Morgen den Vlamen 
zuschicken werde; die Schneiderinnen arbeiteten tüchtig. Während die Mutter zuschnitt, nähte die 
Tochter; da aber eine einzige nicht viel schaffen konnte, sagte ich der Mutter, sie würde uns einen 
Gefallen tun, wenn sie uns eine zweite Nähterin besorgte, die französisch spräche. 

»Sie sollen sie,« antwortete sie, »noch heute haben. Zugleich erlaube ich mir, Ihnen meinen Sohn 
als Bedienten anzubieten. Wenn Sie ihn nehmen, so haben Sie weder einen Dieb noch einen 
Spion um sich herum, und er weiß sich ganz leidlich auf französisch auszudrücken.« 

»Ich glaube, lieber Freund,« sagte Henriette zu mir, »wir würden gut tun, ihn zu nehmen.« 

Dies war genug, um meine sofortige Zustimmung zu veranlassen; denn für einen Mann, der liebt, 
ist der geringste Wunsch des geliebten Wesens allerhöchster Befehl. 

Die Mutter holte ihn und kam mit ihm und der halbfranzösischen Nähterin zurück; diese war für 
meine Göttin eine Erleichterung und ein wahrer Zeitvertreib. 

Der Sohn der Schneiderin war ein junger Mensch von achtzehn Jahren, ziemlich gut unterrichtet, 



sanft, bescheiden und von angenehmen Gesichtszügen. Ich fragte ihn nach seinem Namen; er 
antwortete mir, er heiße Caudagna. 

Wie der Leser weiß, stammte mein Vater aus Parma, und er hat vielleicht nicht vergessen, daß 
eine seiner Schwestern einen Caudagna geheiratet hatte. – Es wäre scherzhaft, sagte ich bei mir 
selber, wenn diese Schneiderin meine Tante und mein Bedienter mein leiblicher Vetter wäre! 
Aber schweigen wir! – Henriette fragte mich, ob es mir recht wäre, wenn die Schneiderin mit uns 
äße. – »Ich bitte dich, angebetete Henriette, recht sehr, mich in Zukunft nicht mehr zu 
beschämen, indem du derartige Kleinigkeiten von meiner Einwilligung abhängig machst. Sei 
versichert, meine zärtliche Freundin, daß meine Einwilligung deinen geringsten Handlungen 
vorauseilen wird, wenn das möglich ist!« Sie dankte mir mit einem Lächeln. Ich zog hierauf eine 
Börse aus meiner Tasche und sagte ihr: »Da hast du fünfzig Zechinen; bezahle selber alle 
Kleinigkeiten, die du nötig hast, und die ich nicht erraten habe.« Sie nahm das Geld, indem sie 
mir versicherte, daß ich ihr ein großes Vergnügen mache. 

Einen Augenblick, bevor wir uns zu Tische setzten, kam unser guter, ungarischer Hauptmann. 
Henriette lief ihm entgegen, um ihn zu umarmen, indem sie ihn ihren lieben Papa nannte, und ich 
folgte ihrem Beispiel, indem ich ihn meinen Freund nannte. Meine liebe Gattin bat ihn, alle Tage 
zu uns zum Essen zu kommen. Als der brave Soldat alle die weiblichen Wesen sah, die für 
Henrietten zu arbeiten hatten, empfand er eine außerordentliche Befriedigung die sich deutlich 
auf allen seinen Zügen ausdrückte. Er wünschte sich Glück, daß er seine Abenteuerin so gut 
untergebracht hatte, und seine Freude erreichte ihren Höhepunkt, als ich ihm sagte, daß ich ihm 
mein Glück verdankte. 

Wir hatten eine ausgezeichnete und fröhliche Mahlzeit. Ich bemerkte, daß Henriette lecker und 
mein alter Offizier ein Feinschmecker war. Auch ich war beides in nicht geringem Maße, und ich 
fühlte mich imstande, ihnen die Spitze zu bieten. Wir genossen verschiedene ausgezeichnete 
Weine, die Herr d'Adremont mir mit Recht gerühmt hatte, und hatten auf diese Weise eine ganz 
reizende Mahlzeit. 

An meinem jungen Bedienten gefiel mir die Ehrerbietung, womit er uns alle bediente, und seine 
Mutter ebensowohl, wie die Herrschaft. Seine Schwester und die anderen Nähterinnen hatten für 
sich allein gegessen. 

Beim Nachtisch meldete man uns die Wäschehändlerin mit einer anderen Frau und eine 
Modistin, die französisch sprach. Die andere hatte Muster für alle möglichen Arten von Kleidern 
bei sich. Ich ließ Henriette Hüte, Mützen, Besätze und so weiter nach ihrem Belieben bestellen, 
aber ich bestand darauf, bei der Auswahl der Kleider ein Wort mitsprechen zu dürfen; indessen 
bequemte ich mich dabei dem Geschmack meiner anbetungswürdigen Freundin an. 

Ich nötigte sie, Stoff zu vier Kleidern auszuwählen, und ich fühle noch jetzt, daß ich ihr Dank 
schuldete für ihre Gefälligkeit, sie anzunehmen; denn je mehr ich mir das Herz des reizenden 
Weibes errang, desto mehr fühlte ich mein Glück sich steigern. So verbrachten wir den ersten 
Tag, an welchem wir unmöglich mehr hätten tun können, als wir taten. 

Als wir am Abend allein miteinander aßen, kam es mir vor, als entdeckte ich eine Wolke von 
Traurigkeit auf ihrem hübschen Gesicht; ich sagte es ihr. 

»Mein Freund,« antwortete sie mir mit einem Ton in ihrer Stimme, der mir ins Herz drang: »du 
gibst viel Geld für mich aus; und wenn du es tust, damit ich dich noch mehr lieben soll, so sage 
ich dir zum voraus: dieses Geld ist verloren; denn ich liebe dich nicht mehr, als vorgestern, aber 
ich liebe dich von ganzer Seele. Alles, was du über die einfache Notwendigkeit hinaus tust, kann 



mir nur dadurch Vergnügen machen, daß ich immer mehr sehe, wie sehr du meiner würdig bist; 
aber, um dich zu lieben, wie du es verdienst, bedarf ich solcher Beweise nicht.« 

»Ich glaube es, geliebte Freundin, und wünsche mir Glück zu meinem Glück, wenn du fühlst, daß 
deine Zärtlichkeit einer Steigerung nicht fähig ist. Aber laß auch du, angebetetes Weib, dir sagen, 
daß ich nur deshalb so handle, um dich immer noch mehr zu lieben, wenn mir dies möglich ist. 
Ich wünsche dich in dem ganzen Staat deines Geschlechts glänzen zu sehen, und wenn mich 
etwas bekümmert, so ist es nur das Gefühl, daß ich nicht imstande bin, dich so glänzen zu lassen, 
wie du es verdienst. Wenn es dir Vergnügen macht, liebe Freundin, muß ich da nicht entzückt 
darüber sein?« 

»Du darfst nicht daran zweifeln, daß es mir großes Vergnügen macht; und in gewisser Weise hast 
du recht, da du gesagt hast, daß ich deine Frau bin. Aber wenn du nicht sehr reich bist, so wirst 
du fühlen, welche Vorwürfe ich mir machen muß.« 

»Ach, mein Engel, laß mich doch, ich bitte dich, mich für reich zu halten, und glaube selber, daß 
du unmöglich die Ursache meines Ruins sein kannst; du bist nur zu meinem Glück geboren. 
Denke an weiter nichts, als daß du mich niemals verläßt, und sage mir, ob ich darauf hoffen 
kann.« 

»Ich wünsche es, mein zärtlicher Freund, aber wer kann auf die Zukunft zählen! Bist du frei? 
Hängst du von irgend jemandem ab?« 

»Ich bin frei im vollen Sinne des Wortes, und ich hänge von niemandem ab, als einzig und allein 
von dir, meine köstliche Herrin.« 

»Ich wünsche dir Glück dazu, und meine Seele freut sich dessen; niemand kann dich mir 
entreißen, aber leider kann ich, wie du weißt, von mir nicht dasselbe sagen. Ich bin überzeugt, 
daß man mich sucht, denn ich weiß, daß man sich leicht meiner bemächtigen wird, sobald man 
mich entdeckt. Ach, wie unglücklich werde ich sein, wenn es ihnen gelingt, mich deinen Armen 
zu entreißen!« 

»Du machst mich zittern! Kannst du dieses Unglück hier befürchten?« 

»Nein – ich müßte denn von irgend jemandem gesehen werden, der mich kennt.« 

»Ist es wahrscheinlich, daß dieser Irgendjemand hier in Parma ist?« 

»Das scheint mir schwer möglich zu sein.« 

»Dann laß uns doch nicht unsere Zärtlichkeit durch eine Furcht beunruhigen, die, wie ich hoffe, 
sich nicht bewahrheiten wird. Vor allem, liebenswürdige Freundin, sei fröhlich, wie du es in 
Cesena warst!« 

»Ich will es mit aufrichtigerem Herzen sein, lieber Freund; denn in Cesena war ich unglücklich, 
und jetzt bin ich glücklich. Fürchte nicht, daß du mich traurig finden wirst; denn Fröhlichkeit ist 
der Grundzug meines Charakters.« 

»Ich glaube, in Cesena mußtest du jeden Augenblick befürchten, von dem Offizier eingeholt zu 
werden, dem du in Rom durchgegangen warst.« 

»Durchaus nicht, es war mein Schwiegervater, der, davon bin ich sicher überzeugt, nicht die 
geringsten Schritte getan hat, um zu erfahren, wohin ich gegangen sei. Er kann nur sehr froh 
gewesen sein, daß er mich los wurde. Nein, ich war unglücklich, weil ich einem Mann zur Last 
fiel, den ich nicht lieben konnte, mit dem ich nicht einmal einen Gedanken austauschen konnte. 
Obendrein konnte ich mir nicht einmal einbilden, daß ich ihn glücklich machte; denn ich hatte 



ihm nur eine Phantasie eingeflößt, die er auf zehn Zechinen bewertet hatte. Ich mußte fühlen, daß 
diese Phantasie nach ihrer Befriedigung bei seinem Alter nicht wieder erwacht war und daß ich 
ihm nur lästig sein konnte, denn offenbar war er nicht reich. Mein geheimer Kummer wurde noch 
durch eine klägliche Denkweise vermehrt: ich hielt mich für verpflichtet, ihm Liebkosungen zu 
erweisen, er seinerseits hielt es vielleicht für seine Pflicht, mir diese zu vergelten, und nun hatte 
ich Angst, er könnte seine Gesundheit opfern, und dieser Gedanke war für mich eine wahre Qual. 
Wir empfanden gegenseitig keine Liebe zueinander und legten uns aus Höflichkeit einen 
dummen Zwang auf. Wir vergeudeten an ein vermeintliches Gebot des Anstandes, was man nur 
der Liebe geben soll. Sehr peinlich war mir auch ein Gedanke, der mir oft die Schamröte ins 
Gesicht trieb: ich fürchtete, man könnte annehmen, daß der Mann mich seines Vorteils wegen mit 
sich führte; denn wenn ich darüber nachdachte, so mußte ich mir sagen, daß ein solches Urteil, so 
falsch es war, nicht einer gewissen Wahrscheinlichkeit entbehrte. Diesem Gefühl hast du ohne 
Zweifel meine Zurückhaltung zuzuschreiben; denn ich befürchtete, du möchtest diese 
beschimpfende Meinung von mir bekommen, wenn du in meinen Blicken den Eindruck lesen 
könntest, den du auf mich gemacht hattest.« 

»Diese Zurückhaltung war also nicht von Stolz veranlaßt?« 

»Nein, ich muß dir gestehn, dies war nicht der Fall; denn du konntest über mich nur das Urteil 
fällen, das ich verdiente. Ich beging die dir bekannte Torheit, weil mein Schwiegervater mich in 
ein Kloster stecken wollte, was durchaus nicht nach meinem Geschmack war. Übrigens, mein 
Freund, erlaube mir, dir meine Geschichte zu verschweigen.« 

»Ich achte dein Geheimnis, mein Engel; fürchte nicht, daß ich dir in dieser Hinsicht lästig fallen 
werde; laß uns uns lieben und laß uns nicht durch Furcht vor der Zukunft unser gegenwärtiges 
Glück stören!« 

Am anderen Morgen war ich nach der glücklichsten Nacht verliebter als am Tage vorher. Und so 
verbrachten wir drei Monate in einem Freudentaumel des Glücks. 

Um neun Uhr ließ der italienische Sprachlehrer sich melden. Ich sah einen Mann von achtbarem 
Aussehen, höflich, bescheiden, wenig, aber gut sprechend, zurückhaltend in seinen Antworten 
und wohlunterrichtet nach der altmodischen Art. Wir plauderten, und ich mußte darüber lachen, 
daß er mir mit ganz überzeugter Miene sagte, ein Christ könne das Kopernikussche Weltsystem 
nur als eine gelehrte Hypothese zulassen. Ich antwortete ihm, dieses System könne nur das 
System Gottes sein, da es das der Natur sei, und die heilige Schrift sei nicht das Buch, woraus die 
Christen Physik lernen könnten. 

Er verzog sein Gesicht zu einem Lächeln, woran ich Tartüff erkannte, und wenn es sich nur um 
mich gehandelt hätte, so hätte ich den armen Menschen fortgeschickt; aber wenn er Henrietten 
unterhalten und ihr die italienische Sprache beibringen konnte, so war das alles, was ich von ihm 
verlangen konnte. Meine teuere Gattin sagte ihm, Sie würde ihm jeden Tag Sechs Lire für zwei 
Unterrichtsstunden geben: die Lira von Parma hat einen Wert von fünf französischen Sous; seine 
Lektionen waren also nicht teuer. Sie nahm am selben Tage ihren ersten Unterricht und gab ihm 
nach Beendigung desselben zwei Zechinen, um ihr einige Romane zu kaufen, deren Wert bereits 
anerkannt sei. 

Während meine teuere Henriette ihre Stunde nahm, machte ich mir den Spaß, mit der Schneiderin 
zu plaudern, um mich zu vergewissern, ob wir miteinander verwandt wären. 

»Welchen Beruf hat Ihr Mann?« 

»Er ist Haushofmeister beim Marchese Lissa.« 



»Lebt Ihr Vater noch?« 

»Nein, mein Herr, er ist tot.« 

»Wie lautete sein Familienname?« 

»Scotti.« 

»Und hat Ihr Mann noch Vater und Mutter?« 

»Sein Vater ist tot, aber Seine Mutter lebt noch bei ihrem Oheim, dem Domherrn Casanova.« 

Mehr brauchte ich nicht zu wissen. Die gute Frau war meine Base im zweiten Grade, und ihre 
Kinder waren meine Neffen und Nichten. Meine Nichte Gianettina war nicht hübsch, aber sie sah 
aus wie ein braves Mädchen. Ich setze mein Gespräch mit der redseligen Mutter fort. 

»Sind die Parmesaner zufrieden, daß sie Untertanen eines spanischen Prinzen geworden sind?« 

»Zufrieden? Da müßte man leicht zufriedenzustellen sein, denn wir befinden uns in einem 
wahren Labyrinth. Alles ist auf den Kopf gestellt: wir wissen nicht mehr, woran wir sind. 
Glückliche Zeit, da das Haus Farnese regierte, du bist nicht mehr! Ich war vorgestern in der 
Komödie, und das ganze Haus lachte aus vollem Halse über Harlekin. Nun denken Sie sich: Don 
Filippo, unser neuer Herzog, der ganz gut in seinem Spanien hätte bleiben können, machte alle 
möglichen Anstrengungen, um sich das Lachen zu verhalten, und wenn er durchaus einmal 
herausplatzen mußte, steckte er das Gesicht in seinen Hut, damit man es nicht sehe; denn man 
sagt, das Lachen mache die Haltung eines spanischen Infanten von Spanien zuschanden, und 
wenn er seine Freude nicht verberge, wäre er für immer entehrt. Was sagen Sie dazu? Können 
solche Sitten uns passen – uns, die wir so gerne lachen? Oh! Der gute Herzog Antonio, Gott habe 
ihn selig, war ganz gewiß ein großer Fürst, wie dieser, und er verbarg es seinen Untertanen nicht, 
wenn er lustig war; denn er lachte zuweilen so herzlich, daß man ihn auf der Straße hörte. Jetzt 
sind wir in einen unglaublichen Wirrwarr hineingeraten, und seit drei Monaten weiß in Parma 
kein Mensch mehr, wieviel Uhr es ist.« 

»Hat man denn die Uhren zerstört?« 

»Das nicht; aber seitdem Gott die Welt erschaffen hat, ist die Sonne stets um 
dreiundzwanzigeinhalb untergegangen, und um vierundzwanzig Uhr hat man das Angelus 
geläutet: alle braven Leute wußten, daß dann die Kerze angezündet wurde. Jetzt aber ist es ganz 
unbegreiflich. Die Sonne ist verrückt geworden, denn sie geht jeden Tag zu verschiedener Zeit 
unter. Unsere Bauern wissen nicht mehr, zu welcher Stunde sie zu Markt gehen müssen. Man 
nennt das eine Regulierung; aber wissen Sie, warum? Weil jetzt jedermann weiß, daß man um 12 
Uhr zu Mittag ißt. Eine schöne Regulierung, meiner Seel! Zur Zeit der Farnese aß man, wenn 
man Appetit hatte, und so war es viel besser.« 

Ich fand dies Gerede freilich etwas sonderbar, aber doch vernünftig im Munde einer Frau aus 
dem Volke; denn ich bin in der Tat der Meinung, daß eine Regierung niemals mit Gewalt 
Gebräuche zerstören sollte, die durch jahrelange Gewohnheit eingewurzelt sind, und daß 
unschuldige Irrtümer nur Schritt um Schritt zerstört werden dürfen. 

Henriette hatte keine Uhr; ich wollte mir den Genuß bereiten, ihr eine zu schenken, und ging in 
dieser Absicht aus; aber nachdem ich eine sehr schöne Uhr gekauft hatte, dachte ich auch an 
Ohrringe, einen Fächer und eine Menge hübscher Kinkerlitzchen, und kaufte diese ebenfalls. Sie 
empfing alle diese Gaben der Liebe mit einer feinfühlenden Zärtlichkeit, die mir eine große 
Wonne war. Ihr Lehrer war noch bei ihr, als ich zurückkam. »Ich hätte«, sagte er zu mir, 



»Madame in Heraldik, Geographie, Geschichte und sphärischer Geometrie unterrichten können, 
aber sie weiß das alles schon. Madame hat eine sehr sorgfältige Erziehung erhalten.« 

Der Lehrer hieß Valentin de la Haye. Er sagte mir, er sei Ingenieur und Professor der 
Mathematik. Ich werde in diesen Memoiren viel von ihm zu sprechen haben, und mein Leser 
wird ihn besser durch seine Handlungen kennen lernen, als durch ein Porträt, das ich von ihm 
entwerfen könnte. Ich will nur soviel beiläufig sagen, daß er ein würdiger Schüler Escobars, ein 
wahrer Tartüff war. 

Wir speisten heiter mit unserem Ungarn. Henriette war immer noch als Offizier gekleidet, und 
ich brannte vor Verlangen, sie als Frau zu sehen. Am nächsten Tage sollte ihr ein Kleid gebracht 
werden; Unterröcke und Hemden hatte sie schon. 

Henriette sprühte von Geist und feinem Witz. Die Modistin, eine Lyonerin, trat eines Morgens 
ein und sagte: »Madame und Monsieur, ich habe die Ehre, Ihnen guten Tag zu wünschen.« 

»Warum«, fragte meine Freundin sie, »sagen Sie nicht Monsieur und Madame?« 

»Ich habe stets gesehen, daß man in der Welt den Damen die erste Ehre erweist.« 

»Aber von wem erstreben wir diese Ehren?« 

»Von den Männern natürlich.« 

»Und Sie sehen nicht, daß die Frauen sich lächerlich machen, wenn sie nicht den Männern 
dieselben Ehren erweisen, die sie von ihnen verlangen? Damit sie es uns gegenüber niemals an 
Höflichkeit fehlen lassen, müssen wir darauf halten, ihnen mit gutem Beispiel voranzugehen.« 

»Gnädige Frau,« sagte die feine Lyonerin, »ich halte Ihre Lektion für ausgezeichnet und werde 
sie mir zunutze machen; Monsieur und Madame, ich bin Ihre ergebene Dienerin.« 

Dieser weibliche Zungenkampf versetzte mich in heitere Stimmung. Diejenigen, die da glauben, 
eine Frau genüge nicht, um einen Mann durch alle vierundzwanzig Stunden des Tages glücklich 
zu machen, haben niemals eine Henriette besessen. Das Glück, das mich ganz und gar erfüllte – 
der Ausdruck ist nicht übertrieben – war viel vollkommener, wenn ich mich mit ihr unterhielt, als 
wenn ich sie in meinen Armen hielt. Sie hatte viel gelesen, sie besaß viel Takt und natürlichen 
Geschmack; ihr Urteil war sicher, und ohne gelehrt zu sein, sprach sie logisch wie ein 
Mathematiker, aber leichthin und anspruchslos, und in alles mischte sie jene natürliche Anmut, 
die jedem Dinge Reiz verleiht. Da sie niemals die Absicht hatte, mit ihrem Geist zu prunken, so 
begleitete sie, wenn sie einmal eine bedeutende Bemerkung machte, diese mit einem Lächeln, das 
ihren Worten einen Anstrich von Frivolität gab und sie zugleich für jedermann verständlich 
machte. Hierdurch machte sie sogar solche Leute geistreich, die gar keinen Geist besaßen, und 
gewann dadurch alle Herzen. Eine Schönheit ohne Geist bietet der Liebe nur den materiellen 
Genuß ihrer Reize; eine geistreiche Häßliche dagegen fesselt durch die Reize ihres Geistes und 
läßt schließlich dem Manne, den sie für sich einnimmt, nichts mehr zu wünschen übrig. Wie 
mußte ich mich also fühlen, der ich eine Henriette besaß? Glücklich, dermaßen glücklich, daß ich 
mein Glück nicht mehr ermessen konnte! 

Man frage eine Schönheit ohne Geist, ob sie gerne einen kleinen Teil ihrer Reize gegen eine 
hinreichende Menge Geist vertauschen wolle. Wenn sie nicht heuchelt, wird sie sagen: Nein, ich 
bin zufrieden mit dem, was ich habe, – aber warum ist sie zufrieden? Weil sie ihr Bedürfnis nicht 
empfindet. Man frage eine geistreiche Häßliche, ob sie ihren Geist gegen Schönheit vertauschen 
wolle. Sie wird ohne Zögern nein sagen. Warum? Weil sie ihren Geist kennt und weiß, daß dieser 
ihr alles andere ersetzt. 



Eine geistreiche Frau, die nicht dazu geschaffen ist, einen Mann glücklich zu machen, ist die 
gelehrte Frau. Gelehrsamkeit ist für eine Frau nicht angebracht, denn sie beeinträchtigt die 
Sanftheit ihres Charakters, ihre Lieblichkeit, jene zarte Schüchternheit, die dem weiblichen 
Geschlecht so viele Reize verleiht; übrigens hat noch niemals eine Frau es im Wissen über 
gewisse Grenzen hinausgebracht, und der Wortschwall gelehrter Frauen imponiert nur 
Dummköpfen. Keine einzige große Entdeckung ist von einer Frau gemacht worden. Das 
weibliche Geschlecht entbehrt jener geistigen Kraft, die ein Ausfluß der körperlichen Kraft ist; 
aber im Ziehen einfacher Vernunftschlüsse, an Zartheit des Gefühls und an vielen Verdiensten, 
die mehr dem Herzen als dem Geist zuzuschreiben sind, da sind die Frauen uns weit überlegen. 

Wirf einer geistvollen Frau einen Sophismus an den Kopf, sie wird ihn nicht zu erklären wissen, 
aber sie wird trotzdem sich nicht davon betrügen lassen; und wenn sie es dir auch nicht sagt, so 
wird sie dich doch fühlen lassen, daß sie etwas derartiges von sich weist. Der Mann dagegen, der 
diesen Sophismus unlösbar findet, nimmt ihn schließlich wörtlich, und in dieser Hinsicht ist die 
gelehrte Frau vollständig Mann. Welch eine schwer zu ertragende Bürde wäre eine Dacier! Gott 
behüte jeden braven Mann davor. 

Als die Kleidermacherin kam, sagte Henriette mir, ich dürfte ihrer Umwandlung nicht 
beiwohnen; sie forderte mich auf, spazieren zu gehen, bis sie wieder sie selbst geworden wäre. 

Ich gehorchte; denn wenn man liebt, ist es eine wahre Verdoppelung des Glückes, den geringsten 
Wunsch des angebeteten Wesens zu erfüllen. 

Da mein Spaziergang kein bestimmtes Ziel hatte, trat ich bei einem französischen Buchhändler 
ein und machte dort die Bekanntschaft eines geistreichen Buckligen; und bei dieser Gelegenheit 
muß ich sagen, daß nichts so selten ist, wie ein Buckliger ohne Geist. Diese Erfahrung habe ich in 
allen Ländern gemacht. Nicht, daß der Geist bucklig machte – denn es sind, Gott sei Dank, nicht 
alle geistreichen Leute bucklig. Aber man kann als einen im allgemeinen gültigen Satz aufstellen, 
daß der Buckel Geist verleiht; denn die kleine Zahl von Buckligen, die wenig oder gar keinen 
Geist haben, macht die Regel nicht zu schanden. Der Bucklige, um den es sich hier handelt, hieß 
Dubois-Châteleraux. Er war ein geschickter Kupferstecher und zugleich Münzdirektor des 
Infanten-Herzogs von Parma, obgleich dieser kleine Fürst eine eigene Münze nicht besaß. 

Ich verbrachte eine Stunde mit diesem geistreichen Buckligen, der mir mehrere von ihm selbst 
gestochene Kupfer zeigte; hierauf ging ich ins Hotel zurück, wo ich unsern Ungarn traf, der 
darauf wartete, daß Henriette sichtbar sein würde. Er wußte nicht, daß sie uns in Frauenkleidern 
empfangen würde. Die Tür öffnet sich, und eine reizende Frau begrüßt uns mit einer Verbeugung 
voller Anmut, die ebenso weit entfernt ist von der Steifheit wie von der Freiheit, die mit der 
militärischen Tracht verbunden sind. Ihr Anblick brachte uns außer Fassung: wir verloren 
wirklich die Haltung. Sie lud uns ein, uns an ihre Seiten zu setzen, warf dem Hauptmann einen 
Blick voller Freundschaft zu und drückte mir die Hand mit einer Zärtlichkeit voll innigen 
Gefühles, aber ohne jene äußerliche Vertraulichkeit, die ein junger Offizier sich erlauben kann, 
ohne der Liebe Abbruch zu tun, die sich aber für eine wohlerzogene Frau nicht schickt. Ihre edle 
und züchtige Haltung nötigte mich zu einem gleichen Benehmen, ohne mir darum einen Zwang 
anzutun; denn sie spielte keine Komödie, und da sie nur ihr natürliches Temperament wieder 
annahm, war es mir nicht schwierig, mich ihrem Benehmen anzupassen. 

Ich betrachtete sie mit einer Art von Bewunderung. Hingerissen von einem Gefühl, über das ich 
mir nicht Rechenschaft abzulegen versuchte, ergriff ich ihre Hand, um sie ihr zu küssen; aber 
bevor ich diese an meine Lippen führen konnte, reichte sie mir ihren schönen Mund, und niemals 
hat ein Kuß mir so köstlich gedünkt. 



»Bin ich denn nicht immer noch dieselbe?« fragte sie mich in einem Ton voll innigen Gefühles. 

»Nein, meine göttliche Freundin! Sie sind es nicht mehr, in meinen Augen nicht mehr, denn es ist 
mir unmöglich, Sie zu duzen. Sie sind nicht mehr jener geistreiche, aber freie Offizier, der der 
Signora Querini antwortete, Sie spielten Pharao, Sie hielten die Bank, aber der Gewinn wäre so 
klein, daß es nicht der Mühe verlohne, davon zu sprechen.« 

»Ganz gewiß würde ich in meinen Frauenkleidern solche Worte nicht noch einmal zu sagen 
wagen. Indessen, mein Freund, ich bin deswegen nicht weniger deine Henriette – Henriette, die 
in ihrem Leben drei tolle Streiche begangen hat, von denen ohne dich der letzte mich zugrunde 
gerichtet haben würde; nun aber nenne ich ihn einen reizenden tollen Streich, weil er Ursache ist, 
daß ich dich kennen gelernt habe.« 

Diese Worte machten auf mich einen so starken Eindruck, daß ich nahe daran war, mich ihr zu 
Füßen zu werfen und sie dafür um Verzeihung zu bitten, daß ich sie nicht mehr respektiert hätte. 
Aber Henriette bemerkte meinen Zustand und begann, um diesem pathetischen Auftritt ein Ende 
zu machen, unseren guten Hauptmann zu schütteln, der wie ein versteinertes Bild dasaß. Er 
schämte sich, eine Frau dieser Art wie eine Abenteuerin behandelt zu haben, denn an eine 
Täuschung seiner Sinne konnte er nicht glauben. Er sah sie ganz verwirrt an und machte 
unaufhörlich ehrfurchtsvolle Verbeugungen, wie wenn er dadurch sein Unrecht wieder gut 
machen wollte. Sie aber schien ihm zu sagen, jedoch ohne den allergeringsten Vorwurf: »Es ist 
mir recht lieb, daß ich nach deiner jetzigen Meinung doch mehr als zehn Zechinen wert bin.« 

Wir setzten uns zu Tisch, und sie spielte die Dame des Hauses mit einer Leichtigkeit des 
Benehmens, die von langer Gewohnheit zeugte. Sie behandelte den Hauptmann als geehrten 
Freund und mich als geliebten Gatten. 

Der Hauptmann bat mich, ihr zu sagen, wenn er sie so in Civita vecchia gesehen hätte, als sie aus 
der Tartane ausstieg, wäre es ihm niemals eingefallen, seinen Cicerone zu ihr zu schicken. 

»Oh! Sage ihm, davon sei ich fest überzeugt; aber es ist doch recht eigentümlich, daß ein 
Weiberfähnchen mehr Achtung einflößt als eine Uniform.« 

»Bitte, schmähe nicht auf diese Uniform, denn ihr verdanke ich mein Glück!« 

»Ja,« sagte sie zu mir mit einem liebenswürdigen Lächeln, »wie ich den Sbirren von Cesena.« 

Lange blieben wir bei Tisch mit reizenden Bemerkungen, die sich alle auf unser gegenseitiges 
Glück bezogen; und nur die Verlegenheit, in der sich der biedere Ungar zu befinden schien, 
machte schließlich unserer artigen Unterhaltung und unserem Mahle ein Ende. 

 
  



 Viertes Kapitel 
 

 

Ich nehme trotz Henriettens Widerstreben eine Loge in der Oper. – Herr Dubois kommt zu uns 
zum Essen; Eulenspiegelstreich, den ihm meine Freundin spielt. – Betrachtungen Henriettens 
über das Glück. – Wir gehen zu Dubois; wunderbares Talent, das meine Freundin dort 
entfaltet. – Herr Dutillot. – Prachtvolles Hoffest im herzoglichen Park. Verhängnisvolle 
Begegnung. – Ich habe eine Zusammenkunft mit dem Günstling des Infanten, Herrn Antoine. 
 
 

Das Glück, dessen ich genoß, war zu vollkommen, um dauerhaft sein zu können; es mußte mir 
entrissen werden. Doch greifen wir den Ereignissen nicht vor! 

Nachdem die Gemahlin des Infanten Don Filippo, Madame de France, angekommen war, sagte 
ich Henrietten, ich wollte eine Loge in der Oper mieten, und wir würden alle Tage hingehen. Sie 
hatte mir mehrere Male gesagt, daß die Musik ihre größte Leidenschaft sei, und ich bezweifelte 
nicht, daß sie voll Freuden auf meinen Plan eingehen würde. Sie hatte noch keine italienische 
Oper gesehen und mußte neugierig sein, auch diesen Teil von Italiens Ruhm kennen zu lernen. 
Man denke sich meine Überraschung, als ich von ihr den Ausruf hörte: »Wie, lieber Freund, du 
wünschest, daß wir jeden Tag in die Oper gehen?« 

»Ich denke, liebe Freundin, wenn wir nicht hingingen, würden wir den bösen Zungen Stoff zum 
Reden geben. Wenn du jedoch nicht gerne hingehst, so weißt du, daß nichts dich dazu zwingt. Tu 
dir keinen Zwang an. Ich ziehe die süßen Gespräche mit dir hier im Zimmer dem schönsten 
Engelkonzert vor.« 

»Ich liebe die Musik rasend, mein zärtlicher Freund; aber ich zittere unwillkürlich bei dem 
bloßen Gedanken, daß wir ausgehen sollen.« 

»Wenn du zitterst, so bebe ich; aber wir müssen in die Oper gehen oder von hier abreisen: gehen 
wir nach London, oder anders wohin! Befiehl – ich bin bereit, alles zu tun, was du willst.« 

»Nimm eine Loge, die nicht allzusehr den Blicken ausgesetzt ist.« 

»Du entzückst mich, und du sollst zufriedengestellt werden.« 

Ich nahm eine Loge im zweiten Rang; da jedoch das Theater klein war, so konnte eine hübsche 
Frau schwerlich unbemerkt bleiben; dies sagte ich ihr. 

»Ich glaube nicht,« antwortete sie mir, »daß ich irgend eine Gefahr laufe, denn in der 
Fremdenliste, die du mir zu lesen gegeben hast, habe ich keinen einzigen bekannten Namen 
gefunden.« 

Henriette ging also mit mir in die Oper; sie hatte kein Rot aufgelegt, und in der Loge brannten 
keine Kerzen. Am ersten Abend wurde eine komische Oper gegeben; die Musik von Buranello 
war ausgezeichnet und die Schauspieler sehr gut. 

Meine Freundin bediente sich ihres Glases nur, um die Vorgänge auf der Bühne zu beachten, und 
niemand achtete auf uns. Da das Finale des zweiten Aktes ihr sehr gefallen hatte, versprach ich 
ihr die Noten zu verschaffen; ich wandte mich an Dubois, um sie mir zu besorgen. Da ich 
glaubte, daß Henriette Klavier spielte, bot ich ihr eins an; aber sie sagte mir, sie hätte dies 
Instrumentt niemals spielen gelernt. 



Bei unserem vierten oder fünften Besuch kam Herr Dubois in die Loge; da ich ihn meiner 
Freundin nicht vorstellen wollte, so begnügte ich mich damit, ihn zu fragen, worin ich ihm zu 
Diensten sein könnte. Er überreichte mir die Noten, die ich bei ihm bestellt hatte; ich bezahlte 
ihm den Preis, indem ich ihm für seine Gefälligkeit dankte. Da wir uns der herzoglichen Loge 
gegenüber befanden, fragte ich ihn gesprächsweise, ob er bereits die Bilder ihrer Hoheiten 
angefertigt habe. Er antwortete mir, er habe bereits zwei Medaillen gemacht, und ich bat ihn, sie 
mir in Gold zu bringen. Er versprach es mir und ging. Henriette hatte ihn nicht einmal angesehen; 
dies war in der Ordnung, da ich ihn nicht vorgestellt hatte. Am nächsten Tage jedoch ließ er sich 
bei uns melden, während wir bei Tisch saßen. Herr de la Hane, der mit uns speiste, 
beglückwünschte uns zu der Bekanntschaft des Herrn Dubois und stellte ihn, als er eingetreten 
war, sofort seiner Schülerin vor. Natürlich mußte Henriette ihn jetzt freundlich empfangen, und 
sie benahm sich dabei ausgezeichnet. 

Nachdem sie ihm für die Partitur gedankt hatte, bat sie ihn, ihr auch noch einige andere Melodien 
zu besorgen, und der Künstler ging auf diese Bitte ein wie auf eine, die ihm viel Vergnügen 
machte. 

»Mein Herr,« sagte Dubois zu mir, »ich nahm mir die Freiheit, zu Ihnen zu kommen, um Ihnen 
die Medaillen zu zeigen, nach denen Sie mich fragten: hier sind sie.« 

Auf der einen befanden sich der Infant und seine Gemahlin, die andere trug nur das Bild von Don 
Filippo. Die heiden Medaillen waren von vollendet schöner Arbeit, und wir lobten sie mit Recht. 

»Die Arbeit ist unbezahlbar,« sagte Henriette zu ihm; »aber das Gold kann man gegen anderes 
tauschen.« 

»Gnädige Frau,« antwortete bescheiden der Künstler, »sie wiegen sechzehn Zechinen.« Sie zählte 
ihm diese sofort auf und lud ihn ein, er möchte ein anderes Mal schon zur Suppe kommen. 
Unterdessen war der Kaffee gebracht worden, und Henriette lud ihn ein, ihn mit uns zu trinken. 
Im Augenblick, wo sie den Zucker in seine Tasse tun wollte, fragte Henriette ihn, ob er den 
Kaffee süß liebe. 

»Ihr Geschmack, gnädige Frau,« antwortete der galante Bucklige, »wird ganz gewiß auch der 
meinige sein.« 

»Sie haben also erraten, daß ich ihn stets ohne Zucker trinke; es freut mich sehr, daß Sie diesen 
Geschmack mit mir teilen.« 

Mit diesen Worten reichte sie ihm sehr anmutig die Tasse ohne Zucker, bediente hierauf de la 
Hane und mich, indem sie uns reichlich Zucker gab, und füllte ihre eigene Tasse in derselben 
Weise, wie die des Herrn Dubois. Ich hatte Mühe, nicht laut herauszuplatzen; denn meine 
boshafte Französin, die sonst den Kaffee nach Pariser Art, das heißt sehr süß, trank, schlürfte 
ihren bitteren Trank mit einer Miene, wie wenn er ihr den größten Genuß bereitete, und zwang 
dadurch den Herrn Münzdirektor, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. 

Der feine Bucklige war nun zwar für sein fades Kompliment bestraft; aber er war darum nicht 
verlegen, sondern lobte die Güte des Kaffees und behauptete sogar, diese sei die einzig richtige 
Art, das herrliche Aroma zu genießen. 

Als nun Dubois und de la Haye fort waren, lachten wir über diesen Streich, »aber«, sagte ich zu 
ihr, »du wirst das erste Opfer deiner Bosheit sein, denn wenn er hier bei uns speist, wirst du 
genötigt sein, deine Rolle noch weiter zu spielen, um dich nicht zu verraten«. 

»Ach, ich werde leicht ein Mittel finden, meinen Kaffee tüchtig gezuckert zu trinken und 



trotzdem ihn auch fernerhin die Schale der Bitternis leeren lassen.« 

Nach einem Monat sprach Henriette geläufig italienisch, und dies verdankte sie mehr der 
beständigen Übung mit meiner Base Gianetta, die sie als Zofe bediente, als den 
Unterrichtsstunden des Herrn de la Haye; denn durch den Unterricht lernt man nur die Regeln, 
zum Sprechen aber braucht man Übung. Ich habe diese Erfahrung an mir selber gemacht. Ich 
lernte in der allzukurzen Zeit, da ich das Glück hatte, im vertrauten Umgange mit dieser 
anbetungswürdigen Frau zu leben, mehr Französisch, als ich bei Dalacqua gelernt hatte. 

Wir waren zwanzigmal in der Oper gewesen, ohne eine einzige Bekanntschaft gemacht zu haben, 
und wir lebten glücklich in der vollen Bedeutung des Wortes. Ich ging nur mit Henrietten aus, 
und wir benutzten stets einen Wagen. Wir waren für niemanden zu sprechen, und daher kannte 
mich kein Mensch. 

Seit der Abreise unseres guten Ungarn war Herr Dubois der einzige, der zuweilen zu uns zum 
Essen kam; de la Haye dagegen war unser täglicher Tischgenosse. Dubois war sehr neugierig, 
wer wir seien; aber er war schlau und verriet sich nicht. Übrigens waren wir zurückhaltend ohne 
Ziererei, und seine Neugier kam nicht auf ihre Rechnung. Eines Tages erzählte er uns von dem 
Glanz, der nach der Ankunft von Madame de France am Hofe des Infanten herrsche, und von 
dem Andrang von Fremden beiderlei Geschlechtes, die zurzeit in Parma seien. Sich sodann 
besonders zu Henrietten wendend, sagte er: »Die fremden Damen, die wir hier gesehen haben, 
sind uns zum größten Teil unbekannt.« 

»Vielleicht würden, wenn sie es nicht wären, viele von ihnen sich nicht zeigen.« 

»Das ist sehr wohl möglich, gnädige Frau; aber ich versichere Ihnen, selbst wenn sie durch ihre 
Schönheit oder durch ihren Putz auffallen sollten, so gehen doch die Wünsche unserer 
Herrscherfamilie dahin, daß volle Freiheit herrsche. Ich hoffe denn auch, gnädige Frau, daß wir 
die Ehre haben werden, Sie bei Hofe zu sehen.« 

»Das wird wohl kaum angehen; denn ich finde es überaus lächerlich, wenn eine Frau zu Hofe 
geht, ohne vorgestellt zu sein; besonders wenn sie Anspruch darauf hat, sich vorstellen zu 
lassen.« 

Auf diese letzten Worte, die Henriette etwas stärker betont hatte, wußte der kleine Bucklige 
nichts zu erwidern; meine Freundin benützte die hiedurch entstandene Pause und gab dem 
Gespräch eine andere Wendung. 

Nach seinem Fortgehen lachten wir über die Niederlage, die die Neugier unseres Gastes erlitten 
hatte; aber ich sagte zu Henrietten, sie müsse wirklich allen verzeihen, die sie neugierig mache; 
denn... Sie schnitt mir das Wort ab, indem sie mein Gesicht mit zärtlichen Küssen bedeckte. So 
im Glück schwelgend und jeden Augenblick uns selber genügend, lachten wir über die 
griesgrämigen Philosophen, welche leugnen, daß es ein vollkommenes Glück auf Erden gibt. 

»Was wollen denn, Freund, jene Hohlköpfe, die da behaupten, das Glück sei nicht dauerhaft? 
Was verstehen sie unter diesem Wort? Wenn man ihm den Sinn von beständig, unsterblich, 
unaufhörlich gibt, so hat man recht; da aber der Mensch selber dies nicht ist, so kann in 
natürlicher Schlußfolgerung das Glück es ebensowenig sein. Jedes Glück ist dauernd schon 
dadurch, daß es vorhanden ist; und um dauernd zu sein, braucht es nur vorhanden zu sein. 
Versteht man aber unter vollkommenem Glück eine Reihenfolge verschiedenartiger und niemals 
unterbrochener Freuden, so hat man unrecht; denn indem wir nach jedem Vergnügen die Ruhe 
eintreten lassen, die dem Genuß folgen muß, verschaffen wir uns die Zeit, den glücklichen 
Zustand in seiner Wirklichkeit zu erkennen; oder mit anderen Worten: diese notwendigen 



Augenblicke der Ruhe sind eine wahre Quelle von Genüssen; denn durch sie kosten wir die 
Wonnen der Erinnerung, die alle Genüsse verdoppeln. Der Mensch kann nur glücklich sein, wenn 
er bei eigenem Nachdenken sich dafür hält, und nachdenken kann er nur, wenn er ruhig ist; in 
Wirklichkeit wäre er also ohne diese Ruhe nie ganz glücklich. Der Genuß muß also, um ein 
Genuß zu sein, aufhören, sich zu betätigen. Was will man also mit diesem Wort dauerhaft sagen? 

Wir haben alle Tage einen Augenblick, wo wir den Schlaf herbeiwünschen; dieser ist ein Abbild 
der Nichtexistenz. Und trotzdem: wird man leugnen wollen, daß es ein Vergnügen ist? Nein; zum 
mindesten kann man dies, scheint mir, ohne Inkonsequenz nicht tun; denn sobald der Schlaf sich 
zeigt, ziehen wir ihn allen denkbaren Genüssen vor; aber dankbar können wir ihm erst sein, wenn 
er uns wieder verlassen hat. 

Wer behauptet, niemand könne sein ganzes Leben lang glücklich sein, der spricht ein wenig 
leichtfertig. Die Philosophie lehrt das Geheimnis, sich ein solches Glück aufzubauen; doch gilt 
die Bedingung, daß man von körperlichen Leiden verschont sein muß; ein Glück, das in solcher 
Gestalt ein ganzes Leben dauert, läßt sich mit einem Blumenstrauß vergleichen, der aus tausend 
Blüten zusammengesetzt und der so schön und so gut ausgewählt ist, daß man ihn für eine 
einzige Blume halten könnte. Inwiefern wäre es also unmöglich, daß wir hier unser ganzes Leben 
verbrächten, genau so, wie wir jetzt einen Monat hier zugebracht haben: immer wohlauf, immer 
mit einander zufrieden, ohne jemals eine Leere oder ein Bedürfnis zu empfinden? Und um dieses 
Glück zu gründen, das sicherlich ein sehr großes Glück wäre, brauchten wir nur in hohem Alter, 
von unseren süßen Erinnerungen sprechend, zu sterben. Ganz gewiß, ein solches Glück wäre 
dauerhaft gewesen. Der Tod würde es nicht unterbrechen; er würde ihm ein Ende machen: wir 
könnten uns nur für unglücklich halten, insofern wir nach unserem Tode ein anderes, 
unglückliches Leben befürchten; und diese Idee scheint mir abgeschmackt zu sein, denn in ihr 
läge ein Widerspruch mit der Idee der Allmacht und göttlichem Vaterliebe.« 

So philosophierte meine reizende Henriette mit mir lange köstliche Stunden über Gefühle. Sie 
philosophierte besser als Cicero in seinen Tusculanen; aber sie gab zu, daß dieses dauerhafte 
Glück, dessen Idee uns entzückte, nur zwischen zwei Wesen bestehen könnte, die miteinander 
zusammenlebend beständig ineinander verliebt, dazu gesund an Körper und Geist, aufgeklärt und 
reich genug wären, endlich einigermaßen den gleichen Geschmack, den gleichen Charakter und 
das gleiche Temperament hätten. Glücklich die Liebenden, bei denen der Geist an die Stelle der 
Sinne treten kann, wenn diese der Ruhe bedürfen! Hierauf kommt der süße Schlaf, und dieser 
dauert so lange, bis die physische Harmonie wieder hergestellt ist. Beim Erwachen sind zuerst die 
Sinne wieder da, stets bereit, sich von neuem zu betätigen. 

Für den Menschen gelten dieselben Bedingungen wie für das Weltall; man könnte sogar sagen, es 
ist vollständige Identität vorhanden. Denn wenn wir das Weltall ausschalten, gibt es keinen 
Menschen mehr, und wenn wir den Menschen ausschalten, gibt es kein Weltall mehr. Denn 
angenommen, es gäbe nur unbelebte Materien, wer könnte sich einen Begriff davon machen? 
Ohne die Idee: nihil est, denn die Idee ist das wesentlichste von allem; Ideen aber hat nur der 
Mensch; übrigens können wir, wenn wir von der Form Abstand nehmen, uns nicht mehr die 
Existenz der Materie vorstellen, und umgekehrt. 

Ich war mit Henrietten ebenso glücklich, wie dies anbetungswürdige Weib es mit mir war: wir 
liebten uns mit allen unseren Kräften; wir genügten einander vollkommen; wir lebten ganz und 
gar in und für einander. Sie wiederholte mir oft die hübschen Verse des guten Lafontaine: 

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau 
 Toujours divers, toujours noveau. 



 Tenez-vous lieu de tout: comptez pour rien le reste. 

Seid euch einander eine Welt, 
 Stets schön, verschieden stets, stets neu; 
 Seid alles euch für euch allein, 
 Und alles andre sei euch einerlei! 

Und wir lebten nach diesem Rat; denn niemals unterbrach ein Augenblick der Langweile oder der 
Erschlaffung unser Glück; niemals fühlten wir ein Rosenblatt in der Seligkeit, deren wir 
genossen. Am Tage nach dem Schluß der Oper speiste Dubois bei uns; nach dem Essen sagte er 
uns, er habe für den nächsten Tag den ersten Sänger und die erste Sängerin eingeladen, und es 
käme nur auf uns an, wenn wir die schönsten Arien, die sie auf der Bühne gesungen, nochmals 
hören wollten. Sie würden in einem gewölbten Saal seines Landhauses singen, der für die 
Entfaltung ihrer Stimmen außerordentlich günstig wäre. Henriette dankte ihm vielmals, bemerkte 
jedoch, daß sie eine zarte Gesundheit hätte und sich daher von einem Tage zum andern zu nichts 
verpflichten könnte; hierauf gab sie dem Gespräch eine andere Wendung. 

Sobald wir allein waren, fragte ich sie, warum sie sich nicht bei Dubois unterhalten wolle? 

»Ich würde hingehen, mein lieber Freund, und sogar mit sehr großem Vergnügen, wenn ich nicht 
fürchtete, dort irgend jemanden zu treffen, der mich erkennen und dadurch mein Glück zerstören 
könnte, dessen ich genieße.« 

»Wenn du irgend einen neuen Anlaß zur Furcht hast, so tust du recht, vorsichtig zu sein; wenn es 
aber nur eine unbestimmte Bangigkeit ist, mein Engel, warum willst du dich dann eines wahren 
und recht unschuldigen Vergnügens berauben? Wenn du wüßtest, welche Freude ich empfinde, 
wenn ich sehe, daß du ein Vergnügen hast, besonders wenn ich dich beim Anhören guter Musik 
in einer Art von Verzückung sehe!« 

»Nun mein Herz, du sollst nicht glauben, daß ich weniger mutig sei als du; wir werden zu Dubois 
gleich nach dem Essen gehen; vorher werden die Sänger nicht auftreten. Außerdem, mein 
Freund, hat er, da er nicht auf uns rechnet, niemand eingeladen, der neugierig wäre, mit mir zu 
sprechen. Wir werden hingehen, ohne es ihm zu sagen und ohne daß er uns erwartet; wir bereiten 
ihm gewissermaßen eine freundschaftliche Überraschung. Er hat uns gesagt, er werde in seinem 
Landhause sein, und Caudagna weiß, wo dieses ist.« 

Aus ihren Worten sprachen Vorsicht und Liebe, zwei Dinge, die so selten miteinander vereint 
sind. Ich antwortete ihr mit einer Umarmung, worin ebensoviel Bewunderung wie Zärtlichkeit 
lag, und am anderen Tage um vier Uhr nachmittags begaben wir uns zu Herrn Dubois. Zu unserer 
Überraschung fanden wir ihn allein mit einem hübschen Mädchen, das er uns als seine Nichte 
vorstellte. 

»Ich bin entzückt, Sie zu sehen,« sagte er zu uns; »da ich aber nicht auf das Glück zu hoffen 
wagte, Sie bei mir zu haben, so habe ich aus dem geplanten Mittagsmahl ein kleines Abendessen 
gemacht, und ich hoffe recht sehr, daß Sie dieses gütigst mit Ihrer Gegenwart beehren werden. 
Die beiden Virtuosi werden gleich kommen.« 

So waren wir also wider Willen genötigt, am Abendessen teilzunehmen. »Haben Sie«, fragte sie, 
»viele Gäste eingeladen?« 

»Sie werden sich«, antwortete er mit Siegermiene, »in einer Ihrer würdigen Gesellschaft 
bewegen. Es tut mir nur leid, keine Damen eingeladen zu haben.« 

Auf diese galante und zartfühlende Bemerkung, die sich im besonderen an Henriette richtete, 



antwortete meine Freundin ihm mit einer Verbeugung, die sie mit einem Lächeln begleitete. Ich 
sah mit Vergnügen den Ausdruck der Befriedigung auf ihrem Gesicht. Aber ach, sie verbarg 
darunter nur das peinliche Gefühl, das sie empfand. Ihre große Seele wollte sich nicht unruhig 
zeigen, und ich drang nicht in ihre inneren Gedanken ein, weil ich glaubte, daß ich etwas zu 
befürchten hätte. Ich hätte anders gedacht und gehandelt, wenn ich ihre ganze Geschichte gekannt 
hätte; ich hätte sie nicht in Parma gelassen, sondern wäre mit ihr nach London gegangen, und sie 
wäre darüber hocherfreut gewesen. 

Sehr bald kamen die beiden Sänger; es waren Laschi und Fräulein Baglioni, die damals sehr 
hübsch war. 

Nach und nach kamen alle Gäste an. 

Es waren alle Franzosen und Spanier und lauter Herren in mittleren Jahren. Von Vorstellung war 
nicht die Rede, und nun bewunderte ich den Takt des liebenswürdigen Dubois. Da aber alle 
gewandte Hofleute waren, so verhinderte dieser Verstoß gegen die Etikette nicht, daß meiner 
Freundin alle Ehren erwiesen wurden; sie empfing dieselben mit jener Leichtigkeit und 
Weltgewandtheit, die man nur in Frankreich kennt; und selbst dort nur in der besten Gesellschaft 
– ausgenommen allerdings einige Provinzen, wo der Adel, den man mit Unrecht die gute 
Gesellschaft nennt, ein wenig zu sehr den ihn kennzeichnenden Hochmut zutage treten läßt. 

Das Konzert begann mit einer prachtvollen Symphonie; hierauf sang das Künstlerpaar mit viel 
Geschmack und Talent ein Duett. Dann kam ein Schüler des berühmten Vandini und spielte ein 
Cello-Konzert, das großen Beifall fand. 

Der Beifall dauerte noch an, als plötzlich Henriette aufstand, auf den jungen Künstler zutrat, ihm 
sein Cello aus der Hand nahm, indem sie mit bescheidener aber zuversichtlicher Miene ihm 
sagte, sie wolle das Instrument noch mehr zur Geltung bringen. Ich fiel aus den Wolken. Sie 
setzte sich auf den Platz des jungen Mannes, nahm das Cello zwischen ihre Beine und bat das 
Orchester, das concerto noch einmal zu beginnen. Das tiefste Schweigen trat ein, ich aber zitterte 
wie Espenlaub und war einer Ohnmacht nahe. Zum Glück waren alle Blicke auf Henrietten 
gerichtet, und kein Mensch sah mich an. Auch sie sah nicht nach mir hin; sie wagte es nicht; denn 
wenn sie einen Blick ihrer schönen Augen auf mich geworfen hätte, so würde sie den Mut 
verloren haben. Da ich sie indessen sich nicht zum Spielen in Positur setzen sah, begann ich mir 
mit der Hoffnung zu schmeicheln, sie habe nur einen liebenswürdigen Scherz machen wollen. 

Aber als ich sie den ersten Bogenstrich tun sah, bekam ich so starkes Herzklopfen, daß ich zu 
sterben glaubte. Man stelle sich jedoch meine Gefühle vor, als nach dem ersten Satz 
wohlverdienter Beifall das Orchester gänzlich übertönte! Dieser schnelle Übergang von äußerster 
Furcht zu überschwenglicher Freude versetzte mich in eine Erregung, die dem heftigsten Fieber 
glich. Der Beifall schien auf Henrietten gar keinen Eindruck zu machen; ohne ihre Augen von 
den Noten abzuwenden, die sie zum erstenmal sah, spielte sie hintereinander noch sechs Sätze 
mit derselben Vollkommenheit. Als sie ihren Platz verließ, machte sie der Gesellschaft kein 
Zeichen des Dankes für ihren Beifall, sondern wandte sich mit liebenswürdiger Miene zum 
jungen Künstler und sagte ihm mit einem freundlichen Lächeln, sie habe niemals auf einem 
besseren Instrument gespielt. Dann wandte sie sich zur Gesellschaft und sprach: »Ich bitte Sie, 
die kleine Eitelkeit zu entschuldigen, die mich veranlaßt hat, Ihre Geduld eine halbe Stunde lang 
zu mißbrauchen.« 

Dieses würdevolle und zugleich anmutige Kompliment brachte mich vollends aus der Fassung, 
und ich verschwand in den Garten, um dort, wo niemand mich sehen konnte, zu weinen. 



»Wer ist denn diese Henriette!« rief ich, mit gerührtem Herzen, Tränen vergießend; »was ist das 
für ein Schatz, den ich besitze!« Mein Glück schien mir zu groß, als daß ich seiner würdig Sein 
könnte. 

In diese Betrachtungen versunken, die mir meine Tränen doppelt wonnig machten, wäre ich noch 
lange im Garten geblieben, wenn mich nicht Dubois selber geholt hätte. Er fand mich trotz dem 
nächtlichen Dunkel, das in dem Baumgang herrschte, worin ich träumte. 

Er war unruhig wegen der Ursache meines Verschwindens; ich beruhigte ihn jedoch, indem ich 
ihm sagte, ein leichter Schwindel- anfall habe mich genötigt, hinauszugehen, um frische Luft zu 
schöpfen. 

Unterwegs hatte ich Zeit, meine Tränen zu trocknen; doch konnte ich die Röte meiner Augen 
nicht beseitigen, und diese wurde zum Glück nur von Henrietten bemerkt, die mir sagte: 

»Ich weiß, mein Engel, was du da draußen gemacht hast!« 

Sie kannte mich und konnte leicht erraten, welchen Eindruck dieser Abend auf mein Herz 
gemacht hatte. 

Dubois hatte bei sich die angenehmsten Kavaliere des Hofes versammelt und das Abendessen, 
das er ihnen gab, war ohne jede Verschwendung eingerichtet, aber ebenso delikat wie gut 
zusammengestellt. Ich saß Henrietten gegenüber, die als einzige Dame natürlich alle 
Aufmerksamkeiten auf sich lenkte; aber sie hätte nur gewinnen können, wäre sie von einem 
Kranze von Damen umgeben gewesen, die sie ganz gewiß überstrahlt hätte, ohne anderer 
Hilfsmittel zu bedürfen, als ihrer Schönheit, ihres Geistes und ihrer vornehmen Manieren. Sie 
verlieh der Mahlzeit Reiz durch den Zauber, den sie über die Unterhaltung verbreitete. Dubois 
sprach nicht; aber er strahlte vor Stolz, daß es ihm gelungen war, eine so anziehende Schönheit 
bei sich zu Gast zu haben. Mit großer Gewandheit sagte sie jedem etwas Liebenswürdiges, und 
sie besaß so viel Geist, daß sie niemals etwas Hübsches sagte, ohne mich mit hineinzuziehen. 
Zwar trug ich meinerseits Unterwürfigkeit, Ergebenheit und Ehrfurcht vor meiner Göttin zur 
Schau; aber sie wollte, daß ein jeder erriete, ich wäre ihr Orakel. Man konnte sie für meine Frau 
halten; aber so, wie ich mich gegen sie verhielt, mußte dies doch unwahrscheinlich vorkommen. 

Als das Gespräch auf die beiderseitigen Vorzüge der französischen und der spanischen Nation 
kam, beging Dubois die Übereilung, Sie zu fragen, welcher Nation sie den Vorzug gäbe. 

Die Frage war im höchsten Grade indiskret, denn die Hälfte der Gesellschaft waren Spanier und 
die andere Hälfte Franzosen. 

Henriette sprach jedoch so gut, daß die Spanier hätten Franzosen und die Franzosen Spanier 
hätten sein mögen. Unersättlich fragte Dubois sie weiter, wie sie über die Italiener dächte. Ich 
zitterte. Ein gewisser Herr de la Combe schüttelte mißbilligend den Kopf; aber meine Freundin 
wich der Frage nicht aus. 

»Was soll ich Ihnen über die Italiener sagen?« fragte sie; »ich kenne nur einen einzigen; wenn ich 
alle nach dem einen beurteile, wird mein Urteil sicher sehr günstig für sie lauten. Aber ein 
einziges Beispiel kann nicht für eine Regel gelten.« 

Unmöglich hätte sie besser antworten können. Ich aber tat, wie der Leser sich wohl denken kann, 
als hätte ich nichts gehört, und um den indiskreten Dubois davon abzuhalten, noch weiter zu 
fragen, brachte ich das Gespräch auf etwas anderes, indem ich einige gleichgültige Fragen an ihn 
stellte. 



Die Unterhaltung kam auf die Musik, und bei dem Anlaß fragte ein Spanier Henriette, ob sie 
außer Cello noch irgend ein anderes Instrument spiele. »Nein,« antwortete sie ihm, »ich hatte nur 
für dieses Neigung. Ich lernte es im Kloster meiner Mutter zu Gefallen, die es recht leidlich 
spielte; und wenn mein Vater es nicht in aller Form befohlen hätte und dabei vom Bischof 
unterstützt worden wäre, würde die Oberin es mir niemals erlaubt haben.« 

»Welchen Grund konnte denn wohl die Abtissin haben, es Ihnen zu verbieten?« 

»Die fromme Braut des Herrn behauptete, ich könnte Cello nur in einer unanständigen Stellung 
spielen.« 

Bei diesen Worten bissen die Spanier sich auf die Lippen, die Franzosen aber lachten laut heraus 
und sparten nicht mit ihren Epigrammen gegen die gewissenhafte Nonne. 

Nach einigen Minuten machte Henriette eine leichte Bewegung, wie wenn sie um Erlaubnis bäte, 
aufstehen zu dürfen. Wir standen alle auf, und wenige Augenblicke darauf gingen wir. Es drängte 
mich, mit der Göttin meiner Seele allein zu sein; ich richtete hundert Fragen an sie, ohne ihr Zeit 
zum Antworten zu lassen. 

»Ah, du hattest wohl recht, meine Henriette, daß du nicht hingehen wolltest, denn du warst 
sicher, daß du mir Feinde machen mußtest. Man muß mich verabscheuen; aber ich lache darüber: 
du bist meine ganze Welt. Grausame Freundin! Du hast mir beinahe das Leben gekostet mit 
deinem Cello; denn ich konnte deine Zurückhaltung nicht für natürlich halten und habe geglaubt, 
du seist wahnsinnig geworden. Als ich dich aber dann hörte, habe ich hinausgehen müssen, um 
meinen Tränen freien Lauf zu lassen. Sie haben mich von dem furchtbaren Druck erleichtert, den 
ich empfand. Sage mir jetzt, ich beschwöre dich, welche Talente hast du sonst noch? 
Verheimliche mir keins, denn du könntest mich töten, wenn du sie plötzlich in überraschender 
Weise zum Vorschein brächtest.« 

»Ich habe keine anderen Talente, mein Herz; ich habe mein Säckchen gleich auf einmal geleert; 
jetzt kennst du deine Henriette ganz und gar. Wenn du mir nicht vor einem Monat zufällig gesagt 
hättest, daß du gar keinen Geschmack an Musik findest, so hätte ich dir gewiß erzählt, daß ich 
sehr gut Cello spiele; aber ich kenne dich: wenn ich es dir gesagt hätte, hättest du dich beeilt, mir 
ein Instrument zu beschaffen, und deine Freundin will sich nicht mit etwas unterhalten, was dich 
langweilt! 

Gleich am nächsten Tage erhielt sie ein ausgezeichnetes Cello. Weit entfernt, mich jemals zu 
langweilen, bereitete sie mir dadurch jedesmal einen neuen Genuß; und ich glaube behaupten zu 
können, daß ein Mensch, der Abneigung gegen Musik hat, unbedingt ein leidenschaftlicher 
Freund derselben werden wird, wenn die ausübende Person es zur Meisterschaft darin gebracht 
hat und wenn diese Person von ihm angebetet wird. 

Die menschliche Stimme des Cellos übertrifft die jedes anderen Musikinstrumentes; sie drang 
mir jedesmal ins Herz, wenn meine Freundin spielte. Diese war davon überzeugt und verschaffte 
mir jeden Tag den Genuß. Jch war von ihrem Talent so entzückt, daß ich ihr vorschlug, Konzerte 
zu geben; sie war aber so vorsichtig, nicht darin einzuwilligen. Leider konnten wir trotz ihrer 
Vorsicht den Willen des Schicksals nicht ablenken. Der verhängnisvolle Dubois besuchte uns am 
Tage nach seinem hübschen Abendessen, um uns zu danken und die Lobsprüche einzuheimsen, 
die wir ihm über sein Konzert, sein Essen und über seine gewählte Gesellschaft machten. 

»Ich sehe voraus, gnädige Frau,« sagte er zu Henriette, »daß ich große Mühe haben werde, mich 
gegen die dringenden Bitten zu wehren, womit man mich bestürmen wird, um Ihnen vorgestellt 
zu werden.« 



»Ihre Mühe, mein Herr, wird nicht groß sein; wie Sie wissen, empfange ich niemanden.« 

Dubois wagte nicht mehr, von Vorstellung zu sprechen. 

An demselben Tage erhielt ich einen Brief vom jungen Capitani, der mir mitteilte, er sei als 
Besitzer des Messers und der Scheide des heiligen Petrus bei Franzia gewesen mit zwei Magiern, 
die versprochen hätten, den Schatz zu heben. 

Zu seiner großen Überraschung habe man ihn nicht empfangen wollen; er bat mich, ihm zu 
schreiben und in eigener Person hinzugehen, wenn ich einen Anteil am Schatz haben wollte. Wie 
man sich denken kann, blieb der Brief unbeantwortet; aber eins möchte ich gern meinen Lesern 
sagen: Ich empfand die größte Freude darüber, daß es mir gelungen war, den ehrenwerten, aber 
einfältigen Landmann vor den Betrügern zu schützen, die ihn zugrunde gerichtet haben würden. 

Seit jener Abendgesellschaft bei Dubois war ein Monat verflossen, und wir waren während dieser 
Zeit an Geist und Sinnen glücklich gewesen; denn niemals hatte ein einziger leerer Augenblick 
uns zum Gähnen veranlaßt. Unser einziges Vergnügen außerhalb des Hauses war eine 
Spazierfahrt vor der Stadt bei schönem Wetter. Da wir niemals ausstiegen und an keinem 
öffentlichen Ort verkehrten, so hatte niemand versuchen können, uns kennen zu lernen, oder es 
hatte jedenfalls niemand Gelegenheit dazu finden können, obgleich meine Freundin vielleicht bei 
den Personen, mit denen uns der Zufall, besonders auf des Herrn Dubois' Abendgesellschaft, 
zusammengeführt hatte, einige Neugier erregt hatte. Henriette war mutiger und ich war 
zuversichtlicher geworden, nachdem wir gesehen hatten, daß weder im Theater noch bei jener 
Gesellschaft jemand sie erkannt hatte. Sie fürchtete nur den hohen Adel. 

Als wir eines Tages vor dem Colornotor spazieren fuhren, begegneten wir dem Herzog mit seiner 
Gemahlin, die nach der Stadt zurückfuhren. Einen Augenblick später kam ein anderer Wagen, 
worin Dubois und ein uns unbekannter Herr saßen. Kaum war unser Wagen bei dem ihrigen 
vorbeigefahren, da stürzte eines von unseren Pferden. Der Herr, der neben Dubois saß, ließ 
seinen Wagen anhalten, um uns Hilfe zu schicken. Während das Pferd wieder auf die Beine 
gebracht wurde, trat er mit vornehmem Anstand an unseren Wagen heran und machte Henrietten 
ein den Umständen angemessenes Kompliment. Als feiner Höfling, der sich stets auf Kosten 
anderer in ein günstiges Licht zu setzen bestrebt war, ließ Dubois sich die Gelegenheit nicht 
entgehen, ihr zu sagen, es sei der Minister, Herr Dutillot. Meine Freundin antwortete nur mit der 
üblichen Neigung des Kopfes. Als das Pferd wieder auf seinen Beinen stand, setzten wir unsere 
Spazierfahrt weiter fort, nachdem wir uns bei den Herren für ihre Liebenswürdigkeit bedankt 
hatten. Eine so gewöhnliche Begegnung hätte im gewöhnlichen Lauf der Dinge eigentlich keine 
Folgen haben sollen; aber oft führen kleine Ursachen die größten Ereignisse herbei! 

Am anderen Tage kam Dubois zu uns zum Frühstück. Er sagte uns sofort ohne die mindesten 
Umschweife, Herr Dutillot sei entzückt über den glücklichen Zufall, der ihm das Vergnügen 
verschafft habe, uns kennen zu lernen, und habe ihn beauftragt, uns um die Erlaubnis zu bitten, 
daß er uns besuchen dürfe. 

»Die gnädige Frau oder mich?« fragte ich sofort. 

»Beide.« 

»Sehr freundlich. Aber jedes für sich; denn Madame hat, wie Sie wissen, ihr Zimmer und ich das 
meinige.« 

»Ja, aber sie liegen so dicht beieinander.« 

»Das gebe ich zu. Ich muß Ihnen jedoch sagen, daß ich, soweit ich in Betracht komme, zu Seiner 



Exzellenz eilen werde, wenn der Herr Minister mir irgend einen Befehl zu geben oder eine 
Mitteilung zu machen hat; ich bitte Sie, ihm dies zu sagen. Was Madame anbetrifft, so ist sie ja 
selber zugegen; sprechen Sie mit ihr; denn ich, mein lieber Herr Dubois, bin nur ihr sehr 
untertäniger Diener.« 

Henriette sagte ihm lachend und höflich: »Mein Herr, ich bitte Sie, Herrn Dutillot meinen Dank 
zu sagen und ihn zu fragen, ob er mich kennt.« 

»Ich bin überzeugt, gnädige Frau, daß er Sie nicht kennt.« 

»Sehen Sie? Er kennt mich nicht und will mir doch einen Besuch machen! Räumen Sie mir ein, 
daß ich ihm einen eigentümlichen Begriff von mir geben würde, wenn ich ihn empfinge. Sagen 
Sie ihm: obgleich niemand mich kennt und ich keines Menschen Bekanntschaft suche, bin ich 
doch keine Abenteuerin, und folglich kann ich nicht die Ehre haben, ihn zu empfangen.« 

Dubois fühlte, daß er ein Versehen gemacht hatte, und schwieg. Während der folgenden Tage 
besuchte er uns mehrmals, aber wir fragten ihn nicht, wie der Minister unsere Absage 
aufgenommen hätte. 

Drei Wochen später war der Hof in Colorno; es wurde ein prachtvolles Fest gegeben, und 
jedermann hatte freien Zutritt zum Park, der die ganze Nacht beleuchtet sein sollte. Der fatale 
bucklige Dubois hatte uns soviel von diesem Fest gesprochen, daß wir Lust bekamen, 
hinzugehen; das war für uns der Adamsapfel. Dubois begleitete uns. Wir fuhren den Tag vorher 
hinaus und nahmen Wohnung im Gasthof. 

Gegen Abend gingen wir im Park spazieren, und der Zufall wollte, daß auch die höchsten 
Herrschaften mit ihrem Gefolge sich dort befanden. Madame de France machte nach dem Brauch 
des Hofes von Versailles meiner Henriette im Vorübergehen eine Verbeugung, ohne jedoch 
stehen zu bleiben. Bei diesem Anlaß fielen meine Blicke auf einen Kavalier, der neben dem 
Infanten Don Luis ging und meine Freundin aufmerksam ansah. Bald darauf kehrten wir um und 
begegneten demselben Kavalier, der uns eine tiefe Verbeugung machte und Dubois bat, ihn eine 
Minute anzuhören. Sie unterhielten sich eine volle Viertelstunde, indem sie hinter uns hergingen; 
wir wollten den Park verlassen, als der fremde Herr den Schritt beschleunigte und, nachdem er 
mich sehr höflich um Entschuldigung gebeten harte, Henrierten fragte, ob er die Ehre habe, von 
ihr gekannt zu sein. 

»Ich erinnere mich nicht, jemals die Ehre gehabt zu haben, Sie zu sehen.« »Das genügt, Madame; 
ich bitte Sie recht sehr um Entschuldigung.« 

Dubois sagte uns, der Herr sei ein vertrauter Freund des Infanten Don Luis; er habe geglaubt, die 
gnädige Frau zu kennen, und deshalb ihn gebeten, ihn ihr vorzustellen. Dubois habe ihm gesagt, 
sie heiße d'Arci, und wenn er sie kenne, so bedürfe er seiner nicht, um Ihr einen Besuch zu 
machen. Herr d'Antoine habe ihm geantwortet, der Name d'Arci sei ihm nicht bekannt; er wolle 
sich aber nicht gerne irren. 

»In dieser Ungewißheit«, fuhr Dubois fort, »hat er sich selbst vorgestellt, um Aufklärung zu 
erhalten; gegenwärtig aber muß er überzeugt sein, daß er sich getäuscht hat.« 

Nach dem Essen kam Henriette mir unruhig vor, und ich fragte sie, ob sie nicht etwa nur so getan 
habe, als kenne sie Herrn d'Antoine nicht. 

»Ich versichere dir, mein Freund, es war keine Verstellung. Ich kenne seinen Namen; es ist der 
einer berühmten Familie der Provence; aber seine Person ist mir gänzlich unbekannt.« 



»Ist es möglich, daß er dich kennt?« 

»Er mag mich vielleicht gesehen haben; aber ganz gewiß habe ich niemals mit ihm gesprochen; 
denn dann hätte ich ihn erkannt.« 

»Diese Begegnung beunruhigt mich; und mir scheint, sie ist auch dir nicht gleichgültig.« 

»Ich gestehe es.« 

»Verlassen wir Parma, wenn es dir recht ist, und gehen wir nach Genua. Sobald meine Sache 
beigelegt ist, reisen wir dann nach Venedig.« 

»Ja, mein lieber Freund, wir werden dann ruhiger sein. Ich glaube jedoch nicht, daß wir uns zu 
beeilen brauchen.« 

Am übernächsten Tage kehrten wir nach Parma zurück, und zwei Tage darauf übergab mein 
Bedienter mir einen Brief, indem er mir sagte, der Läufer, der ihn gebracht hätte, warte im 
Vorzimmer. 

»Dieser Brief«, sagte ich zu Henriette, »beunruhigt mich.« Sie nahm ihn, öffnete ihn, las ihn und 
reichte ihn mir mit den Worten: »Ich glaube, Herr d'Antoine ist ein Ehrenmann; ich hoffe daher, 
wir haben nichts zu befürchten.« Der Brief lautete folgender- maßen: 

»Entweder bei Ihnen, oder bei mir, oder an irgend einem anderen Ort, den Sie mir gütigst 
bezeichnen wollen, bitte ich Sie, mein Herr, mir Gelegenheit zu geben, mich mit Ihnen über 
etwas zu unterhalten, das Sie sehr interessieren muß. Ich habe die Ehre (und so weiter) .... 
d'Antoine.« Der Brief war überschrieben: An Herrn de Farussi. 

»Ich glaube,« sagte ich zu meiner Freundin, »ich muß ihn sehen; aber wo?« 

»Weder hier noch in seiner Wohnung, sondern im herzoglichen Park. Deine Antwort darf nur 
Stunde und Ort deiner Ankunft enthalten.« 

Ich setzte mich an den Schreibtisch und teilte ihm mit, daß ich mich um halb Zwölf im 
herzoglichen Park einfinden würde, indem ich ihn bat, mir eine andere Stunde zu bezeichnen, 
falls die von mir genannte ihm nicht passen sollte. Ich kleidete mich sofort an, um pünktlich zur 
verabredeten Zeit fertig zu sein; in der Zwischenzeit bemühten wir beide uns, ruhig zu 
erscheinen, aber wir konnten uns trüber Ahnungen nicht erwehren. Ich war pünktlich zur Stelle 
und fand, daß Herr d'Antoine bereits vor mir gekommen war. Er sagte zu mir: »Ich bin genötigt 
gewesen, mir die Ehre, die Sie mir erweisen, zu verschaffen, weil ich kein sichereres Mittel 
ausfindig machen konnte, Frau d'Arci diesen Brief zuzustellen, den ich Sie ihr zu übergeben bitte. 
Wollen Sie es mir, bitte, nicht übelnehmen, daß ich den Brief Ihnen versiegelt übergebe. Wenn 
ich mich täusche, so ist es nichts gewesen, und der Brief braucht nicht einmal beantwortet zu 
werden; wenn ich mich jedoch nicht getäuscht habe, so muß die gnädige Frau allein bestimmen, 
ob sie Ihnen den Brief zeigen will. Aus diesem Grunde übergebe ich ihn Ihnen versiegelt. Wenn 
Sie wirklich ihr Freund sind, so muß der Inhalt des Briefes Sie sicher ebenso interessieren wie die 
gnädige Frau. Kann ich darauf rechnen, daß Sie so freundlich sein werden, ihr den Brief zu 
übergeben?« 

»Mein Herr, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf.« 

Hierauf trennten wir uns, nachdem wir uns gegenseitig eine tiefe Verbeugung gemacht hatten, 
und ich ging eilends nach meinem Gasthof zurück. 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Henriette empfängt Herrn d'Antoine. – Ich verliere diese liebenswürdige Frau, die ich bis Genf 
begleite. – Ich kehre über den St. Bernhard nach Parma zurück. – Brief Henriettens. – Meine 
Verzweiflung. – De la Haye schließt sich mir an. – Ärgerliches Abenteuer mit einer 
Schauspielerin und dessen Folgen. – Ich werde fromm. – Bavois. – Mystifikation eines 
renommistischen Offiziers. 
 
 

Das Herz schwer von Sorgen kam ich nach Hause und berichtete sofort Henrietten alles, was mir 
Herr d'Antoine gesagt hatte; hierauf übergab ich ihr seinen Brief, der vier Seiten lang war. Sie las 
ihn aufmerkfam in sichtlicher Erregung und sagte mir dann: »Lieber Freund, nimm es nicht übel, 
aber die Ehre zweier Familien erlaubt mir nicht, dich diesen Brief lesen zu lassen; ich sehe mich 
gezwungen, Herrn d'Antoine zu empfangen, der mein Verwandter zu sein behauptet.« 

»So beginnt also jetzt«, rief ich aus, »der letzte Akt! Furchtbarer Gedanke! Mir naht das Ende 
eines allzu vollkommenen Glückes! Ich Unglücklicher! Wozu brauchte ich so lange in Parma zu 
bleiben! Welche Verblendung! Von allen Städten der Welt, Frankreich ausgenommen, war Parma 
die einzige, die ich fürchten mußte; und hierhin habe ich dich geführt, während ich mit dir nach 
jedem anderen Ort gehen konnte; denn du kanntest keinen anderen Willen als den meinen. Meine 
Schuld ist um so größer, da du mir niemals deine Befürchtungen verhehlt hast. Ach, warum habe 
ich diesen verhängnisvollen Dubois bei uns eingeführt! Mußte ich nicht voraussehen, daß seine 
Neugier uns früher oder später Unheil bringen würde! Und ich kann diese Neugier nicht einmal 
verdammen, denn sie ist vollkommen natürlich. Ich kann nur allen Vollkommenheiten schuld 
geben, mit denen die Natur dich begabt hat! Vollkommenheiten, die mich glücklich gemacht 
haben und die mich jetzt in einen Abgrund der Verzweiflung stürzen werden, denn ach, ich sehe 
die entsetzlichste Zukunft voraus!« 

»Ich bitte dich, mein zärtlicher Freund, sieh nichts voraus und mäßige dich. Laß uns unsere ganze 
Vernunft anwenden, um über den Ereignissen zu stehen. Ich werde auf diesen Brief nicht 
antworten; aber du mußt ihm schreiben, er möge morgen um drei Uhr in seinem Wagen 
hierherkommen, und du mußt ihn bitten, sich anmelden zu lassen.« 

»Ach, welch qualvolles Opfer legst du mir auf?« 

»Du bist mein bester, mein einziger Freund; ich verlange nichts, ich lege dir keinen Zwang auf; 
aber würdest du dich weigern ...« 

»Nein, niemals, nichts! Verfüge über mich im Leben und Sterben!« 

»Ich wußte deine Antwort voraus, du wirst bei mir sein, wenn er kommt; aber nachdem du dich 
anstandshalber einige Augenblicke unterhalten hast, wirst du unter irgend einem Vorwand in ein 
Zimmer gehen und uns allein lassen. Herr d'Antoine kennt meine ganze Geschichte; er kennt 
meine Verfehlungen, aber auch meine Gründe, und er weiß, daß er als Ehrenmann und als 
Verwandter mich vor jedem Schimpf bewahren muß. Er wird nur im Einverständnis mit mir 
handeln, und wenn er daran denken sollte, gegen die Bedingungen zu verstoßen, die ich ihm 
vorschreiben werde, so werde ich nicht nach Frankreich gehen, sondern dir folgen, wohin du 
willst, und dir mein ganzes übriges Leben widmen. Bedenke jedoch, lieber Freund, daß 



verhängnisvolle Umstände es dahin bringen können, daß wir unsere Trennung als den besten 
Entschluß betrachten müßten. Wir müssen stark sein, um diesen Entschluß zu fassen und hoffen 
zu können, daß wir nicht unglücklich werden. Vertraue auf mich und sei überzeugt, ich werde 
meine Maßnahmen zu treffen wissen, um mir den Anteil von Glück zu sichern, dessen ich werde 
genießen können, nachdem ich des einzigen Menschen beraubt bin, dem jemals meine ganze 
zärtliche Liebe gegolten hat. Du wirst, das erwarte ich von deiner großen Seele, in derselben 
Weise für deine Zukunft sorgen, und ich bin gewiß, daß du Erfolg haben wirst. Unterdessen laß 
uns alle traurigen Vorgefühle von uns fern halten, die die Augenblicke verdüstern könnten, die 
uns noch beschieden sind.« 

»Ach, warum sind wir nicht sofort nach der verhängnisvollen Begegnung mit diesem unseligen 
Günstling des Fürsten abgereist.« 

»Wir hätten vielleicht sehr übel daran getan; denn möglicher Weise würde alsdann Herr 
d'Antoine sich entschlossen haben, meiner Familie seinen Eifer zu beweisen, indem er 
Nachforschungen angestellt hätte, um uns zu entdecken. Hierdurch hätte ich Gewalttätigkeiten 
ausgesetzt werden können, die du nicht geduldet haben würdest und die uns beide ins Unglück 
gestürzt haben würden.« 

Ich tat alles, was sie wollte; aber von diesem Augenblicke an begann unsere Liebe traurig zu 
werden, und die Traurigkeit ist eine Krankheit, die schließlich die Liebe tötet. Wir saßen oft 
stundenlang einander gegenüber, ohne ein einziges Wort zu sprechen. Nur Seufzer brachen aus 
unserer Brust hervor, trotz allen Anstrengungen, die wir machten, sie zurückzuhalten. Als am 
andern Morgen Herr d'Antoine kam, befolgte ich genau die Weisung, die sie mir gegeben hatte, 
und verbrachte allein sechs tödlich lange Stunden, zum Schein mit Schreiben beschäftigt. 

Meine Tür stand offen, und in dem Spiegel meines Zimmers konnten wir uns gegenseitig sehen. 
Sie verbrachten diese sechs Stunden mit Schreiben, indem sie sich von Zeit zu Zeit unterbrachen, 
um über, ich weiß nicht was, zu sprechen; aber ihre Besprechung mußte sehr wichtig sein. Der 
Leser kann sich leicht die Qualen dieser Tortur ausdenken: ich konnte nicht erraten, worum es 
sich handelte, aber ich wußte, daß mein Glück zerstört wäre. 

Sobald der furchtbare d'Antoine gegangen war, kam Henriette zu mir, und als ich sah, daß ihr die 
Tränen hoch in den Augen standen, stieß ich einen Seufzer aus, auf den sie sich bemühte, mit 
einem Lächeln zu antworten. 

»Ist es dir recht, lieber Freund, wenn wir morgen abreisen?« 

»Oh, Himmel, gewiß ist es mir recht! Wohin soll ich dich führen?« 

»Wohin du willst; aber wir müssen in vierzehn Tagen wieder hier sein.« 

»Hier, traurige Illusion!« 

»Ja leider! Ich habe mein Wort gegeben, in Parma zu sein und hier die Antwort auf einen von mir 
geschriebenen Brief zu empfangen. Du kannst dich darauf verlassen, daß wir keinerlei Gewalttat 
zu befürchten haben; aber ich kann es hier nicht länger aushalten.« 

»Ach, und ich verfluche den Augenblick, wo mein Fuß diese Stadt betreten hat; ist es dir recht, 
daß wir nach Mailand gehen?« 

»Nach Mailand? Sehr schön.« 

»Da wir unglücklicherweise hierher zurückmüssen, können Caudagna und seine Schwester mit 
uns gehen.« 



»Vortrefflich.« 

»Laß mich nur machen; sie bekommen einen Wagen für sich und nehmen dein Violoncello mit; 
mir scheint, du müßtest Herrn d'Antoine mitteilen, wohin du gehst.« 

»Mir scheint im Gegenteil, ich bin ihm darüber keine Rechenschaft schuldig; um so schlimmer 
für ihn, wenn er einen Augenblick daran zweifeln kann, daß ich mein Wort halten werde.« 

Am nächsten Tage packten wir die zu einer vierzehntägigen Abwesenheit notwendigen Sachen 
ein und reisten ab. Wir kamen in unfroher Stimmung, ohne daß wir unterwegs etwas erlebt 
hätten, in Mailand an und blieben dort, ganz für uns allein, vierzehn Tage; wir sahen dort kein 
anderes Gesicht, als den Gastwirt, einen Schneider und eine Schneiderin. Ich machte meiner 
Henriette ein Geschenk, einen Luchspelz, den sie sehr wert hielt. 

Henriette fragte mich aus Zartgefühl niemals nach dem Zustand meiner Börse; ich wußte ihr 
Dank dafür; aber ich trug auch Sorge, sie niemals ahnen zu lassen, daß diese der Erschöpfung 
nahe war; bei unserer Rückkehr nach Parma hatte ich noch drei bis vierhundert Zechinen. Am 
Tage nach unserer Rückkehr lud Herr d'Antoine sich ohne Umstände zum Essen ein. Nach dem 
Kaffee ließ ich ihn mit seiner Verwandten allein. Ihre Verhandlung dauerte ebensolange wie die 
erste, und es wurde dabei beschlossen, daß wir uns trennen müßten. Sobald d'Antoine fort war, 
kam sie zu mir und sagte es mir, und lange ließen wir in düsterem Schweigen unsere Tränen 
zusammenfließen. 

»Wann werde ich mich von dir trennen müssen, heißgeliebtes Weib?« 

»Fasse dich, mein zärtlicher Freund: wir trennen uns in Genf, wohin du uns führen wirst. Besorge 
mir morgen eine passende Kammerjungfer. Mit ihr werde ich mich von Genf aus an meinen 
Bestimmungsort begeben.« 

»Wir werden also noch einige Tage zusammen verbringen! Ich kenne nur Dubois, dem ich mich 
anvertrauen könnte, um mir eine anständige Person zu besorgen, und es ist mir ärgerlich, daß 
dieser neugierige Mensch durch sie erfahren könnte, was dir nicht lieb wäre.« 

»Er wird nichts erfahren; denn in Frankreich nehme ich eine andere.« 

Dubois fühlte sich geehrt durch den Auftrag und kam drei Tage darauf zu Henrietten, um ihr eine 
Frau in mittleren Jahren vorzustellen; sie war ziemlich gut angezogen und wußte sich anständig 
zu benehmen. Aber sie war arm und daher glücklich, eine Gelegenheit zu finden, um nach ihrer 
französischen Heimat zurückzukehren. Ihr Mann, ein früherer Offizier, war vor einigen Monaten 
gestorben und hatte sie von allem entblößt zurückgelassen. Henriette nahm sie in ihren Dienst 
und sagte ihr, sie möchte sich bereit halten, jeden Augenblick abreisen zu können, sobald Dubois 
ihr Bescheid geben würde. Am Tage vor unserer Abreise kam Herr d'Antoine zu uns zum Essen; 
beim Abschied gab er Henrietten einen geschlossenen Brief für Genf. 

Wir reisten von Parma mit Einbruch der Nacht ab und hielten nur in Turin zwei Stunden an, um 
einen Bedienten anzunehmen, der uns bis Genf begleiten sollte. Am nächsten Tage überschritten 
wir den Mont-Cenis in Sänften, zu Tal fuhren wir im Bergschlitten. Am fünften Tage kamen wir 
in Genf an und stiegen im Gasthof zur Wage ab. Am nächsten Tage gab Henriette mir einen Brief 
an den Bankier Tronchin, der, sobald er ihn gelesen hatte, mir sagte, er werde mir persönlich 
tausend Louis überbringen. Ich ging nach Hause, und wir setzten uns zu Tische. Wir saßen noch 
beim Essen, als der Bankier sich melden ließ. Er gab uns die tausend Louis in Gold und sagte 
Henrietten, er werde ihr zwei Leute besorgen, für die er bürgen könne. Sie antwortete ihm, sie 
würde abreisen, sobald sie den Wagen hätte, den er nach dem ihr von mir überbrachten Brief 



besorgen sollte. Er versicherte ihr, am nächsten Tage würde alles bereit sein, und empfahl sich. 
Es war ein furchtbarer Augenblick. Wir saßen, wie zu Eis erstarrt, unbeweglich in düsterem 
Schweigen; tiefste Traurigkeit drückte uns zu Boden. 

Endlich brach ich das Schweigen, um ihr zu sagen, der Wagen, den Herr Tronchin ihr liefern 
würde, könnte unmöglich so bequem und sicher sein, wie der meine. Ich bäte sie daher, diesen zu 
nehmen; ich würde in dieser Gefälligkeit ein Zeichen der Fortdauer ihrer Liebe sehen. 

»Ich werde dafür, liebe Freundin, den Wagen nehmen, den der Bankier dir liefert.« 

»Ich willige ein, lieber Freund; es wird für mich eine Herzenserleichterung sein, noch einen 
Gebrauchsgegenstand zu besitzen, der dir gehört hat.« 

Mit diesen Worten steckte sie mir fünf Rollen mit je hundert Louis in die Tasche. Ein schwacher 
Trost für mein Herz, das durch die grausame Trennung zerrissen war. Während der letzten 
vierundzwanzig Stunden bestand unsere Beredsamkeit nur in Trauern, Seufzern und jenen 
banalen, aber energischen Ausrufen, die zwei glücklich Liebende an die allzu strenge Vernunft 
richten, die sie inmitten ihres Glücks zwingt, sich auf ewig zu trennen. Henriette suchte mir mit 
keiner Hoffnung zu schmeicheln, um meine Qual zu mildern; im Gegenteil: »Da nun einmal die 
Notwendigkeit uns zwingt, uns zu trennen,« sagte sie, »so bitte ich dich, mein einziger Freund, 
erkundige dich niemals nach mir; und solltest du jemals zufällig mir begegnen, so tue, als 
kenntest du mich nicht.« 

Sie gab mir hierauf einen Brief für Herrn d'Antoine, ohne mich zu fragen, ob ich nach Parma 
zurückkehren würde; aber selbst wenn ich nicht die Absicht gehabt hätte, so würde ich mich doch 
auf der Stelle dazu entschlossen haben. Sie bat mich auch, von Genf erst abzureisen, nachdem ich 
einen Brief empfangen hätte, den sie mir von der ersten Haltestelle, wo sie die Pferde wechseln 
würde, zu schicken gedächte. Mit Tagesanbruch reiste sie ab; sie hatte bei sich ihre 
Gesellschaftsdame, ein Lakai saß auf dem Bock und ein anderer ritt als Kurier voran. Ich folgte 
ihr mit den Augen, solange ich den Wagen sehen konnte, und stand noch lange Zeit, nachdem 
meine Augen schon nichts mehr sahen, unbeweglich immer auf demselben Fleck; denn alle 
meine Gedanken galten nur dem teueren Wesen, das ich verlor, und die ganze Welt war in 
meinen Augen nichts mehr. 

In mein Zimmer zurückgekehrt, befahl ich dem Kellner, nicht früher bei mir einzutreten, als bis 
die Pferde, die Henrietten entführt hatten, wieder zurück wären. Ich legte mich zu Bett, in der 
Hoffnung, der Schlaf werde meiner bedrängten Seele, die meine Tränen nicht beruhigen konnten, 
zu Hilfe kommen. 

Der Postillon kam erst am nächsten Tage zurück; er war bis Châtillon gewesen. Er überbrachte 
mir einen Brief, worin ich nur das traurige Wort Adieu fand. Der Mann sagte mir, sie seien ohne 
den geringsten Unfall in Châtillon angekommen, und die gnädige Frau habe sogleich ihren Weg 
nach Lyon fortgesetzt. Da ich von Genf erst am nächsten Tag abreisen konnte, verbrachte ich 
allein auf meinem Zimmer einen der traurigsten Tage meines Lebens. Ich entdeckte auf einer der 
Fensterscheiben folgende Worte, die sie mit der Spitze eines ihr von mir geschenkten Diamanten 
eingeritzt hatte: Du wirst auch Henrietten vergessen! Diese Prophezeiung war nicht dazu angetan, 
mich zu trösten; aber welche Ausdehnung gab sie dem Wort: Vergessen! Sie konnte damit nur 
meinen, daß mit der Zeit die tiefe Wunde vernarben würde, die sie meinem Herzen geschlagen 
hatte, und sie hätte diese nicht noch zu vertiefen brauchen, indem sie mir diese Art von Vorwurf 
machte. Nein, ich habe sie nicht vergessen, denn noch jetzt, da mein Kopf mit weißen Haaren 
bedeckt ist, ist ihr Andenken ein wahrer Balsam für mein Herz. Wenn ich bedenke, daß ich auf 
meine alten Tage nur in Erinnerung glücklich bin, so finde ich, daß mein langes Leben mehr 



glücklich als unglücklich gewesen sein muß, und nachdem ich Gott gedankt habe, der die 
Ursache aller Ursachen ist, wünsche ich mir Glück, mir selber gestehen zu können, daß das 
Leben ein Gut ist. 

Am andern Morgen reiste ich mit einem Bedienten, den Herr Tronchin mir empfahl, nach Italien 
zurück. Trotz der schlechten Jahreszeit wählte ich den Weg über den St. Bernhard, den ich in drei 
Tagen mit sieben Mauleseln überstieg. Diese trugen mich, meinen Bedienten, meinen Koffer und 
den Wagen, der für die reizende Frau, die ich unwiederbringlich verloren hatte, bestimmt war. 
Ein Mensch, der von einem großen Schmerz niedergedrückt wird, hat den Vorteil, daß ihm sonst 
nichts lästig erscheint; es ist eine Art von Verzweiflung, die auch ihre Vorteile hat. Ich spürte 
nichts von Hunger und Durst, nichts von dem Frost, der die Natur in diesem schrecklichen Teil 
der Alpen zu Eis erstarren ließ, nichts von den Strapazen, die mit diesem mühseligen und 
gefährlichen Alpenübergang untrennbar verbunden sind. 

Ich kam bei ziemlich guter Gesundheit in Parma an und stieg in einer schlechten Herberge ab, 
weil ich hoffte, daß mich dort niemand kennen würde. In dieser Erwartung wurde ich jedoch 
getäuscht; denn ich traf hier de la Haye, der in einem Kämmerchen neben dem meinen wohnte. 
Überrascht über das Wiedersehen mit mir, machte er mir ein langes Kompliment, um mich 
auszuhorchen, ich enttäuschte jedoch seine Neugier, indem ich ihm sagte, ich wäre müde und wir 
würden uns wiedersehen. 

Am nächsten Tage ging ich aus, um Herrn d'Antoine Henriettens Brief zu überbringen. Er öffnete 
ihn in meiner Gegenwart und fand darin einen andern Brief mit meiner Adresse eingeschlossen; 
diesen übergab er mir, ohne ihn zu lesen, obwohl er offen war. Später fiel ihm ein, es könnte 
vielleicht die Absicht seiner Verwandten gewesen sein, daß er ihn lesen sollte, weil sie ihn nicht 
versiegelt hätte. Er bat mich daher, von dem Brief Kenntnis nehmen zu dürfen, was ich ihm mit 
Vergnügen erlaubte, nachdem ich ihn selber gelesen hatte. Er las ihn und sagte mir, als er ihn 
zurückgab, mit großer Herzlichkeit, ich könnte bei jeder Gelegenheit über ihn und seinen Kredit 
verfügen. 

Henriettens Brief lautete folgendermaßen: 

»Mein einziger Freund! Ich habe Dich verlassen müssen; aber vermehre nicht Deinen Schmerz, 
indem Du an den meinigen denkst. Laß uns so vernünftig sein, uns vorzustellen, daß wir einen 
angenehmen Traum gehabt haben, und laß uns nicht über unser Schicksal klagen; denn niemals 
ist ein köstlicher Traum so lang gewesen. Wir können uns rühmen, volle drei Monate uns 
gegenseitig vollkommen glücklich gemacht zu haben. Es gibt wohl kaum zwei Menschen, die 
dasselbe von sich sagen können. Laß uns uns niemals vergessen; laß uns recht oft die glücklichen 
Augenblicke unserer Liebe uns zurückrufen, um sie in unseren Seelen zu erneuern, die trotz der 
Trennung in dieser Erinnerung ebenso hohen Genuß finden werden, wie wenn unsere Herzen 
Brust an Brust klopften. Erkundige Dich nicht nach mir; und wenn Du durch Zufall erfahren 
Solltest, wer ich bin, so beachte es nicht. Ich werde Dir Freude bereiten, indem ich Dir mitteile, 
daß ich in meine Angelegenheiten gute Ordnung gebracht habe und daß ich nun für den Rest 
meiner Lebenszeit so glücklich sein werde, wie ich es nur kann, da ich Dich nicht mehr habe. Ich 
weiß nicht, wer Du bist; aber ich weiß, daß kein Mensch auf der Welt Dich besser kennt als ich. 
Ich werde in meinem Leben keinen Liebhaber mehr haben, aber ich wünsche, daß Du es Dir nicht 
einfallen läßt, mir darin nachzuahmen. Ich wünsche, daß Du noch andere liebst, ja sogar, daß 
Deine gute Fee Dich eine andere Henriette finden lasse. Leb wohl, leb wohl!« 

Fünfzehn Jahre später sah ich das anbetungswürdige Weib wieder. Wie das zuging, wird der 
Leser sehen, wenn wir so weit sind. 



Ich ging nach Hause. Die Zukunft war mir gleichgültig, und in eine tiefe Traurigkeit versunken, 
schloß ich mich ein und legte mich zu Bett. Meine Niedergeschlagenheit bewirkte eine Art von 
Betäubung. Das Leben war mir nicht zur Last, aber nur, weil ich nicht daran dachte; und ich 
würde daran gedacht haben, wenn ich mir auch nur im geringsten aus dem Leben etwas gemacht 
hätte. Ich befand mich in einem Zustande völliger Apathie. Sechs Jahre später befand ich mich in 
einer ähnlichen Lage; aber da war nicht die Liebe an meinem Leiden schuld, sondern das 
berüchtigte und schreckliche Gefängnis unter den Bleidächern von Venedig. Nicht viel besser 
war ich daran im Jahre 1768, als man mich in das Gefängnis Buen Retiro in Madrid warf. Doch 
greifen wir den Ereignissen nicht vor. Nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden war meine 
Erschöpfung sehr groß; aber sie war mir nicht unangenehm, und in meiner Geistesverfassung 
hatte der Gedanke, daß ich an einer Steigerung der Erschöpfung vielleicht sterben könnte, seine 
Reize für mich. Ich sah mit Freuden, daß niemand mich belästigte, um mir Essen anzubieten, und 
ich wünsche mir Glück, meinen Bedienten entlassen zu haben. Nach weiteren vierundzwanzig 
Stunden war meine Schwäche so groß, daß ich schon für verhungert gelten konnte. 

In diesem Zustand befand ich mich, als de la Haye an meine Tür klopfte. Ich hätte nicht 
geantwortet, wenn er nicht beim Klopfen gesagt hätte, man müsse unbedingt mit mir sprechen. 
Ich öffnete, obgleich ich mich kaum auf den Beinen halten konnte, und legte mich sofort wieder 
zu Bett. 

»Ein Fremder,« sagte er, »der einen Wagen braucht, möchte den Ihrigen kaufen.« 

»Ich will ihn nicht verkaufen.« 

»Entschuldigen Sie gütigst, wenn ich Sie gestört habe; aber Sie sehen krank aus.« .. 

»Ja, ich habe nötig, daß man mich in Ruhe läßt.« 

»Was haben Sie denn für eine Krankheit?« Er trat an mein Bett, ergriff meine Hand und fand 
meinen Puls außerordentlich schwach. 

»Was haben Sie gestern gegessen?« 

»Seit zwei Tagen nichts, Gott sei Dank!« 

Er ahnte sofort die Wahrheit, geriet in Besorgnis und beschwor mich, eine Fleischbrühe zu mir zu 
nehmen. Er war in seinem Zureden so eindringlich und so teilnahmsvoll, daß ich ebensosehr aus 
Schwäche, wie aus Langeweile mich überreden ließ. Ohne ein einziges Wort von Henrietten zu 
sagen, hielt er mir eine Predigt über das zukünftige Leben, über die Eitelkeit dieser Welt, die wir 
gleichwohl dem Himmel vorzögen, und über unsere Pflicht, niemals unser Leben anzutasten, das 
uns nicht gehörte. Ich hörte ihn an, ohne zu antworten; aber ich hörte ihn immerhin an; de la 
Haye machte sich sogleich diesen Vorteil zunutze, erklärte, er würde mich nicht verlassen, und 
bestellte eine kleine Mahlzeit. Ich hatte weder die Kraft, noch den Willen, Widerstand zu leisten; 
und sobald das Essen aufgetragen war, nahm ich eine Kleinigkeit zu mir. De la Haye rief Viktoria 
und beschäftigte sich den ganzen Tag nur damit, mich durch scherzhafte Bemerkungen 
aufzuheitern. 

Den nächsten Tag verbrachte er wieder mit mir, denn diesmal hatte ich ihn gebeten, mir beim 
Essen Gesellschaft zu leisten. Es kam mir vor, als habe meine Traurigkeit nicht abgenommen, 
aber das Leben schien mir doch wieder dem Tode vorzuziehen; und in Anbetracht, daß ich ihm 
vielleicht die Erhaltung meines Lebens verdankte, faßte ich Freundschaft für ihn. Man sehe, wie 
meine Zuneigung den höchsten Grad erreichte, und der Leser wird jedenfalls höchst erstaunt sein, 
auf welche Weise dies zuging. Drei oder vier Tage darauf machte Dubois, dem de la Haye alles 



gesagt hatte, mir einen Besuch und lud mich ein, mit ihm auszugehen. Ich ging in die Komödie, 
wo ich die Bekanntschaft einiger korsischer Offiziere machte, die in Frankreich im Regiment 
Royal Italien gedient hatten; auch lernte ich einen jungen Sizilianer namens Paterno kennen, den 
größten Brausekopf, den man sich denken konnte. Der junge Mensch war in eine Schauspielerin 
verliebt, die ihn zum besten hielt; er machte mir Spaß durch die Aufzählung aller ihrer 
anbetungswürdigen Eigenschaften und wegen der schlechten Behandlung, die sie ihm 
widerfahren ließ; denn obgleich sie ihn zu jeder Stunde in ihrer Wohnung empfing, wies sie ihn 
schroff zurück, so oft er ihr irgend eine Gunst rauben wollte. Nebenbei richtete sie ihn zugrunde, 
indem sie fortwährend Diners und Soupers in kleinem Kreise geben ließ, ohne daß er irgend 
einen Vorteil dabei gehabt hätte. 

Er hatte mich schließlich neugierig gemacht, und nachdem ich mir die Schöne auf der Bühne 
angesehen und sie nicht übel gefunden hatte, beschloß ich, sie kennen zu lernen, und Paterno 
machte sich ein Vergnügen daraus, mich bei ihr einzuführen. 

Ich fand sie entgegenkommend, und da ich wußte, daß sie nichts weniger als reich war, so 
bezweifelte ich nicht, daß fünfzehn oder zwanzig Zechinen mehr als hinreichend sein würden, um 
sie zahm zu machen. Ich sprach mich darüber zu Paterno aus, aber er antwortete mir lachend: 
Wenn ich ihr einen derartigen Vorschlag zu machen wagte, würde sie meine Besuche nicht mehr 
annehmen. Er nannte mir Offiziere, die sie nicht mehr hätte sehen wollen, um sie für derartige 
Anträge zu bestrafen. »Immerhin wäre es mir recht lieb,« schloß er, »wenn Sie den Versuch 
machen und mir nachher wahrheitsgemäß sagen wollten, wie er abgelaufen ist.« 

Ich fühlte meine Eitelkeit gestachelt und versprach es ihm. 

Ich besuchte sie in ihrem Ankleidezimmer, und als sie gelegentlich die Schönheit meiner Uhr 
lobte, sagte ich ihr, es läge nur an ihr, um den und den Preis in ihren Besitz zu gelangen. Sie 
antwortete mir, dem Katechismus ihres Handwerks entsprechend: ein anständiger Mensch könne 
derartige Anträge einem anständigen Mädchen nicht machen. 

»Solchen, die es nicht sind, biete ich nur einen Dukaten«, sagte ich ihr, und damit ging ich. 

Als ich Paterno ihre Bemerkung erzählte, war er vor Freude außer sich; aber ich wußte, woran ich 
war, denn cosi son tutte, und trotz ihren Aufforderungen ging ich nicht mehr zu ihr zum 
Abendessen; diese Soupers waren sehr langweilig und die ganze Familie der Schauspieler machte 
sich dabei über den Dummkopf lustig, der die Kosten bestritt. 

Sieben oder acht Tage darauf sagte Paterno mir, die Schauspielerin hätte ihm den Vorfall genau 
so wie ich erzählt und hätte ihm gesagt, ich besuchte sie nicht mehr, weil ich Angst hätte, daß sie 
mich beim Wort nähme, wenn ich meinen Antrag erneuerte. 

Ich beauftragte ihn, ihr zu sagen, ich würde sie wieder besuchen, aber nicht, um ihr Anträge zu 
machen, sondern um die Anträge zu verachten, die sie mir vielleicht machen würde. Mein 
Hasenfuß richtete den Auftrag so gut aus, daß die Schauspielerin ganz gereizt ihm sagte, er 
möchte mich zu einem Besuch bei ihr herausfordern. Fest entschlossen, sie noch am gleichen 
Abend von meiner Verachtung zu überzeugen, ging ich nach dem zweiten Akt eines Stückes, 
worin sie nicht mehr auftrat, in ihre Loge. Sie schickte einen Herrn fort, den sie bei sich hatte, 
und sagte, sie hätte mit mir zu sprechen; dann verschloß sie die Tür, setzte sich graziös auf 
meinen Schoß und fragte mich, ob ich sie wirklich so sehr verachtete. In einer derartigen Lage 
hat man nicht den Mut, eine Frau zu beleidigen; statt zu antworten, ging ich grade auf die Sache 
los, ohne auch nur jenen Widerstand zu finden, der den Appetit schärft. Trotzdem ließ ich auch 
bei dieser Gelegenheit, wie immer, mich von einem Gefühl betölpeln, das ganz unangebracht ist, 



wenn ein kluger Mann sich dummerweise mit Frauenzimmern dieser Sorte einläßt; ich gab ihr 
zwanzig Zechinen, und ich muß gestehen, das war ein teuerer Preis für nagende Reue. Sie war 
sehr zufrieden, und wir lachten miteinander über Paternos Dummheit, der nicht zu wissen schien, 
daß Herausforderungen dieser Art stets so enden. 

Am anderen Tage traf ich den armen Sizilianer und sagte ihm, ich hätte mich sehr gelangweilt 
und wollte nicht mehr hingehen. Ich hatte in der Tat diese Absicht; aber ein sehr triftiger Grund, 
den die Natur mir drei Tage darauf auseinandersetzte, zwang mich, ihm nicht nur aus einfachem 
Ekel Wort zu halten. Aber obgleich es mir höchst peinlich war, mich in einer solchen 
entehrenden Lage zu befinden, so glaubte ich doch nicht das Recht zu haben, mich darüber zu 
beklagen: ich sah im Gegenteil in diesem Unglück nur eine gerechte Strafe dafür, daß ich mich 
einer neuen Lais hingegeben, nachdem ich das Glück besessen hatte, eine Henriette zu besitzen. 
Da mein Fall nicht in das Gebiet der Empirie fiel, so glaubte ich mich Herrn de la Haye 
anvertrauen zu müssen, der alle Tage mit mir speiste, da er mir seine Armut nicht zu verhehlen 
suchte und mir durch sein Alter und seine Erfahrung ehrwürdig war. Er besorgte mir einen 
geschickten Chirurgen, der auch Zahnarzt war. Gewisse, ihm bekannte Symptome zwangen ihn, 
mich dem Gott Merkur zu weihen; und diese Kur nötigte mich, der Jahreszeit wegen sechs 
Wochen lang das Bett zu hüten. Es war während des Winters 1749. Während ich von einer 
häßlichen Krankheit genas, impfte de la Haye mir eine andere ein, die kaum besser, oder 
vielleicht sogar schlimmer war, und von der ich nicht geglaubt hätte, angesteckt werden zu 
können. Der Vlame, der mich nur frühmorgens eine Stunde verließ, um, wie er sagte, seine 
Andacht zu verrichten, machte mich zum Frömmler und zwar in solchem Grade, daß ich ihm 
zugab, ich müßte mich glücklich schätzen, mir eine Krankheit zugezogen zu haben, die der erste 
Anlaß gewesen wäre zur Rettung meiner Seele. Ich dankte Gott mit Inbrunst und vollkommen 
aufrichtig, daß er sich Merkurs bedient hätte, um meinen bis dahin von Finsternis umhüllten 
Geist zum reinen Licht der Wahrheit zu führen. Ohne Zweifel war dieser in meiner Vernunft sich 
vollziehende Wechsel der Weltanschauung eine Wirkung der durch das Quecksilber 
hervorgerufenen Schwächung. Dieses unreine und stets bösartige Mittel hatte mir dermaßen den 
Geist geschwächt, daß ich wie blödsinnig war und mir einbildete, ich wäre bisher in einem 
großen Irrtum befangen gewesen. Ich faßte daher in meiner neuen Weisheit den Entschluß, in 
Zukunft einen ganz anderen Lebenswandel zu führen. De la Haye weinte oft zum Troste mit, 
wenn er mich in meiner Zerknirschung weinen sah, die er mit unbegreiflicher Geschicklichkeit 
meiner armen, kranken Seele einzuflößen verstanden hatte. Er sprach mit mir vom Paradies und 
von den Dingen der anderen Welt, wie wenn er persönlich dort gewesen wäre, und ich lachte ihn 
nicht aus! Er hatte mich daran gewöhnt, auf meine Vernunft zu verzichten. Um aber auf diese 
göttliche Gabe verzichten zu können, ist es notwendig, daß man ihren Weg nicht mehr erkennt; 
man muß dumm geworden sein. Ein Beispiel: Eines Tages sagte er mir, man wisse nicht, ob Gott 
die Welt in der Tagundnachtgleiche des Frühlings oder des Herbstes geschaffen habe. 
»Angenommen, daß eine solche Schöpfung stattgefunden hat,« antwortete ich ihm trotz dem 
Quecksilber, »ist diese Frage an sich kindisch; denn die Jahreszeit kann immer nur für einen Teil 
der Erde gelten.« 

De la Haye hielt mir entgegen, meine Ideen seien heidnisch, und ich dürfte solche 
Vernunftschlüsse nicht mehr ziehen. Ich gab nach. 

Der Mann war Jesuit gewesen; aber er wollte dies nicht nur nicht zugeben, sondern er konnte 
nicht einmal vertragen, wenn man davon sprach. Eines Tages verführte er mich vollends, indem 
er mir sein Leben erzählte. 

»Nachdem ich meine Schulbildung empfangen und mit einigen Erfolgen Wissenschaften und 



Künsten obgelegen hatte, verbrachte ich zwanzig Jahre als Mitglied der Universität Paris. Hierauf 
diente ich dem Heere im Geniekorps; seitdem habe ich dem Publikum mehrere Werke geschenkt, 
die anonym erschienen sind; man bedient sich derselben in allen Schulen zum Unterricht der 
Jugend. Nachdem ich mich vom Dienst zurückgezogen hatte, habe ich, da ich vermögenslos bin, 
die Erziehung mehrerer junger Leute geleitet, von denen einige heutzutage in der Welt mehr 
durch ihre Sitten denn durch ihre Gaben glänzen. Mein letzter Schüler war der Sohn des 
Marchese Botta. Jetzt habe ich keine Stellung mehr und lebe, wie Sie sehen, im Vertrauen auf 
Gott. Vor vier Jahren machte ich die Bekanntschaft des Baron Bavois aus Lausanne, eines 
Sohnes des Generals Bavois, der ein Regiment des Herzogs von Modena kommandierte und der 
später das Unglück hatte, zu viel von sich reden zu machen. Der junge Baron, wie sein Vater 
Calvinist, war kein Freund des müßigen Lebens, das er im väterlichen Hause hätte verbringen 
können; er bat mich, ihm denselben Unterricht wie dem Marchese Botta zu geben, damit er die 
militärische Laufbahn einschlagen könnte. Ich war hocherfreut, seine schönen Anlagen ausbilden 
zu können, und gab alles andere auf, um mich ganz und gar dieser Beschäftigung widmen zu 
können. Bald entdeckte ich, daß er in betreff der Religion wohl wußte, daß er im Irrtum lebte; er 
hielt nur aus Familienrücksichten an Seinem Glauben fest. Sobald ich sein Geheimnis kannte, 
war es mir leicht, ihm zu zeigen, daß seine höchsten Interessen auf dem Spiele ständen, indem 
sein Seelenheil davon abhinge. Diese Wahrheit leuchtete ihm ein, und er überließ sich ganz 
meiner liebevollen Fürsorge. Ich ging mit ihm nach Rom, wo ich ihn dem Papste Benedikt dem 
Vierzehnten vorstellte, der ihm nach feinem Glaubenswechsel eine Leutnantsstelle bei den 
Truppen des Herzogs von Modena verschaffte. Leider hat mein teurer Proselyt, der erst 
fünfundzwanzig Jahre alt ist, monatlich nur sieben Zechinen, von denen er nicht leben kann; denn 
seit seinem Religionswechsel empfängt er gar nichts mehr von seinen Verwandten, denen seine 
sogenannte Abtrünnigkeit ein Greuel ist. Er würde sich gezwungen sehen, nach Lausanne 
zurückzukehren, wenn ich ihn nicht unterstützte. Da ich aber leider arm und stellungslos bin, 
kann ich ihn nur mit den Almosen unterstützen, die ich ihm verschaffe, indem ich mich an die 
Börse der mir bekannten guten Seelen wende. 

»Mein Schüler, der ein dankbares Herz hat, möchte gerne seine Wohltäter kennen; aber sie 
wollen nicht bekannt sein, und sie haben recht; denn um verdienstlich zu sein, muß das Almosen 
von jedem Gefühl der Eitelkeit frei sein. Ich habe, Gott sei Dank, durchaus keinen Anlaß zur 
Eitelkeit. Ich bin überglücklich, daß ich an einem jungen, prädestinierten Mann Vaterstelle 
vertreten kann und daß ich als schwaches Werkzeug in Gottes Hand zur Rettung seiner Seele 
beigetragen habe. Der gute und schöne Jüngling setzt all sein Vertrauen in mich und schreibt mir 
regelmäßig jede Woche zweimal. Die Diskretion erlaubt mir nicht, Ihnen seine Briefe 
mitzuteilen, aber Sie würden vor Rührung weinen, wenn Sie sie läsen. An ihn habe ich gestern 
die drei Louis geschickt, die ich von Ihnen bekam.« 

Mit diesen Worten stand mein Bekehrer auf und trat ans Fenster, um seine Tränen zu trocknen. 
Ich war gerührt und voll Bewunderung für die Tugend de la Hayes und seines Zöglings, der, um 
seine Seele zu retten, sich in die harte Notwendigkeit versetzt sah, von Almosen zu leben. Ich 
weinte ebenfalls und sagte in meiner erwachenden Frömmigkeit, ich wollte nicht nur nicht von 
ihm genannt sein, sondern wünschte nicht einmal die Summen zu kennen, die er für ihn 
entnähme; ich bäte ihn demgemäß, über meine Börse zu verfügen, ohne mir Rechenschaft 
abzugeben. Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, so kam de la Haye mit offenen Armen auf 
mich zu und küßte mich. Indem ich das Wort des Evangeliums buchstäblich befolgte, sagte er 
mir, bahnte ich mir den Weg zum Himmel. 

Der Geist ist vom Körper abhängig; dies ist ein Vorrecht der Materie. Mit leerem Magen wurde 



ich Fanatiker, und in der Höhlung, die durch das Quecksilber in meinem Hirn entstanden war, 
fand der Enthusiasmus eine Zufluchtsstätte. Ohne Herrn de la Haye ein Wort davon zu sagen, 
begann ich, an meine drei Freunde, die Herren Bragadino usw. pathetische Briefe über meinen 
Tartüff und seinen Zögling zu schreiben, und teilte ihnen dadurch meinen Fanatismus mit. Wie 
du weißt, mein lieber Leser, verbreitet nichts sich so rasch wie die Pest, und was ist der 
Fanatismus jeder Art anders, als eine Pestkrankheit des Geistes? 

Ich ließ sie ahnen, daß das Wohlergehen unserer Gesellschaft von der Angliederung dieser beiden 
tugendhaften Persönlichkeiten abhinge. Ich ließ es sie ahnen, aber da ich Jesuit wurde, ohne es zu 
wissen, so sagte ich es ihnen nicht geradezu: es war besser, wenn der Gedanke von diesen 
einfachen aber tatsächlich tugendhaften Männern auszugehen schien. 

»Gott will,« schrieb ich ihnen – denn die Betrügerei muß sich stets mit dem Schilde dieses 
heiligen Namens decken – »daß Sie alle Ihre Kräfte aufbieten, um in Venedig eine ehrenvolle 
Anstellung für Herrn de la Haye und einen Platz in dem von ihm gewählten Beruf für den jungen 
Bavois zu beschaffen.« 

Herr von Bagadino schrieb mir, Herr de la Haye könne mit mir in seinem Palazzo wohnen, und 
Bavois könne an seinen Protektor, den Papst, schreiben und ihn bitten, ihn an den venetianischen 
Gesandten zu empfehlen; dieser werde darüber an den Senat schreiben, und dann könne Bavois 
gewiß sein, daß er eine gute Stelle erhalten werde. 

Es war damals die Frage des Patriarchats von Aquileja in der Schwebe, worüber die Republik 
gemeinsam mit dem Kaiser von Österreich zu entscheiden hatte. Da dieser jedoch das jus 
elegendi für sich allein in Anspruch genommen hatte, war Papst Benedikt zum Schiedsrichter 
ernannt worden. Da der Papst seinen Spruch noch nicht gefällt hatte, so war es klar, daß die 
Republik bei einer Empfehlung von ihm das größte Entgegenkommen gezeigt haben würde. 
Während diese Angelegenheit schwebte und wir einen Brief aus Venedig erwarteten, der uns 
über die Wirkung der Empfehlung Seiner Heiligkeit berichtete, hatte ich ein kleines komisches 
Erlebnis, das ich meinen Lesern nicht vorenthalten darf: 

Zu Beginn des Monats April war ich von meiner letzten Wunde geheilt und hatte meine alte 
Gesundheit wiedererlangt. Ich ging täglich mit meinem Bekehrer in die Kirchen und versäumte 
keine einzige Predigt. Ich verbrachte aber auch die Abende mit ihm im Kaffeehaus, wo wir stets 
recht gute Gesellschaft von Offizieren fanden. Unter ihnen war auch ein Provençale, der die 
ganze Gesellschaft durch seine Aufschneidereien unterhielt und durch die Erzählung seiner 
militärischen Laufbahn, durch die er sich im Dienste mehrerer Mächte, besonders in Spanien, 
ausgezeichnet hätte; da er amüsant war, so taten alle, als glaubten sie ihm jedes Wort, damit seine 
Erzählungen nicht ins Stocken kämen. Als ich ihn eines Tages aufmerksam ansah, fragte er mich, 
ob ich ihn kenne. »Ob ich Sie kenne? Das will ich meinen! Haben wir nicht zusammen an der 
Schlacht bei Arbela teilgenommen?« Bei diesen Worten erhob sich allgemeines Gelächter; der 
Prahlhans geriet jedoch nicht aus der Fassung und sagte eilig: »Ei, meine Herren, was finden Sie 
denn daran lächerlich? Ich war da, und der Herr kann mich da wohl gesehen haben; es kommt 
mir in der Tat so vor, als erkenne ich ihn wieder.« Hierauf nannte er mir das Regiment, wo wir 
gedient hatten; wir umarmten uns und machten uns schließlich gegenseitig ein Kompliment über 
das Glück, uns in Parma wiederzutreffen. Nach diesem wirklich komischen Auftritt entfernte ich 
mich, begleitet von meinem unzertrennlichen Bekehrer. Am nächsten Tage saß ich noch mit 
meinem Freunde bei Tisch, als der provençalische Prahlhans, den Hut auf dem Kopf, in mein 
Zimmer trat und sagte: »Mein Herr von Arbela, ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu sagen: beeilen 
Sie sich und folgen Sie mir. Wenn Sie Angst haben, so nehmen Sie soviel Freunde mit, wie Sie 



wollen; ich bin für ein halbes Dutzend gut.« 

Ich springe auf, ergreife ein Pistol, schlage auf ihn an und sage in festem Ton: »Niemand hat das 
Recht, in meinem Zimmer meine Ruhe zu stören: Hinaus! oder ich schieße Ihnen eine Kugel 
durch den Kopf!« 

Mein Provençale zieht seinen Degen und fordert mich heraus, ihn zu ermorden; aber im selben 
Augenblick wirft de la Haye sich zwischen uns, indem er dabei scharf auf den Fußboden 
aufstampft. Der Wirt kommt herauf und droht dem Offizier, er würde die Wache holen lassen, 
wenn er nicht augenblicklich ginge. 

Er ging, indem er ausrief, ich hätte ihn öffentlich beleidigt, und er würde dafür sorgen, daß die 
Genugtuung, die ich ihm dafür schulde, ebenso öffentlich wäre wie die Beleidigung. Da ich sah, 
daß die Sache eine tragische Wendung nehmen konnte, besprach ich mich nach seinem Fortgehen 
mit de la Haye über die Mittel, eine gütliche Beilegung herbeizuführen; aber wir brauchten uns 
nicht lange den Kopf zu zerbrechen, denn eine halbe Stunde darauf erschien ein Offizier des 
Infanten-Herzogs von Parma und befahl mir, mich sofort nach der Hauptwache zu begeben, wo 
der Platzmajor, Herr de Bertolan, mit mir zu sprechen hätte. Ich bat de la Haye, mich als Zeuge 
sowohl für die von mir im Kaffeehaus geäußerten Worte wie für die Vorfälle in meiner Wohnung 
zu begleiten. Ich kam zum Major, bei dem ich mehrere Offiziere fand; unter ihnen auch Herrn 
Prahlhans. 

Herr de Bertolan war ein geistvoller Mann; er lächelte leise, als er mich erblickte. Dann aber 
sagte er mir mit dem größten Ernst: 

»Mein Herr, da Sie sich über diesen Offizier in der Öffentlichkeit lustig gemacht haben, so ist es 
nur recht und billig, daß Sie ihm die öffentliche Genugtuung geben, die er verlangt; als 
Platzmajor sehe ich mich genötigt, eine solche von Ihnen zu fordern, damit die Sache 
freundschaftlich beigelegt werden kann.« 

»Herr Major,« antwortete ich, »es kann durchaus keine Rede davon sein, daß ich dem Herrn 
Genugtuung zu geben habe; denn es ist nicht wahr, daß ich mich über ihn lustig gemacht und ihn 
dadurch beleidigt habe; ich habe ihm gesagt, es komme mir so vor, als hätte ich ihn in der 
Schlacht bei Arbela gesehen, und ich habe daran nicht mehr zweifeln dürfen, als er selber mir 
gesagt hat, daß er nicht nur dort gewesen sei, sondern mich sogar wiedererkenne.« 

»Ja,« unterbrach mich der Offizier, »aber ich habe Rodela verstanden und nicht Arbela, und 
jedermann weiß, daß ich dort gefochten habe; Sie aber haben Arbela gesagt, und Sie können das 
nur in der Absicht gesagt haben, um sich über mich lustig zu machen; denn es ist mehr als 
zweitausend Jahre her, daß diese Schlacht geliefert wurde; dagegen fand die bei Rodela in Afrika 
zu unserer Zeit statt, und ich diente dort unter dem Befehl des Herzogs von Montemar.« 

»Zunächst, mein Herr, kann es Ihnen nicht zukommen, über meine Absichten zu urteilen; aber 
ich bestreite Ihnen gar nicht, daß Sie bei Rodela gewesen sind, da Sie es sagen. Hiermit ändert 
sich jedoch die Szene, und nunmehr verlange ich eine Genugtuung für mich, wenn Sie zu leugnen 
wagen, daß ich an der Schlacht bei Arbela teilgenommen habe. Ich diente dort unter dem Herzog 
von Montemar, denn, soviel ich weiß, war dieser nicht dabei; aber ich war Adjutant Parmenios, 
unter dessen Augen ich verwundet wurde. Sollten Sie von mir verlangen, Ihnen die Narbe zu 
zeigen, so werden Sie begreifen, daß ich dies nicht könnte; denn der Leib, den ich damals hatte, 
ist nicht mehr vorhanden, und in demjenigen, den ich heute trage, bin ich erst dreiundzwanzig 
Jahre alt.« 

»Das scheint mir lauter Unsinn zu sein; aber jedenfalls habe ich Zeugen, daß Sie sich über mich 



lustig gemacht haben, denn Sie haben mir gesagt, Sie hätten mich in dieser Schlacht gesehen und, 
Potz Blitz! das ist nicht möglich, denn ich war nicht dabei. Auf alle Fälle verlange ich 
Genugtuung.« 

»Und ich ebenfalls. Unsere Rechte sind zum mindesten gleich, wenn die meinigen nicht gar 
besser sind; denn Ihre Zeugen sind auch die meinigen; und die Herren werden aussagen, daß Sie 
behauptet haben, Sie hätten mich bei Rodela gesehen; und Potz Blitz! das ist nicht möglich, denn 
ich war nicht dabei.« 

»Ich kann mich geirrt haben.« 

»Ich auch; und folglich haben wir gegenseitig nichts voneinander zu verlangen.« 

Der Major biß sich auf die Lippen, um nicht laut herauszulachen, und sagte: »Mein lieber Herr, 
ich kann nicht finden, daß Sie das geringste Recht haben, Genugtuung zu verlangen, da der Herr, 
genau wie Sie, zugibt, daß er sich geirrt haben kann.« 

»Aber,« antwortete der Offizier, »ist es glaubhaft, daß er sich bei der Schlacht bei Arbela 
befunden hat?« 

»Der Herr überläßt es Ihnen, dies zu glauben oder nicht zu glauben; gerade, wie er das Recht hat, 
zu sagen, daß er dort war, bis Sie ihm das Gegenteil bewiesen haben. Wollen Sie von ihm 
verlangen, daß er darum den Degen zieht?« 

»Davor soll mich der liebe Gott bewahren. Lieber will ich die Sache als erledigt erklären.« 

»Nun, meine Herren, so bleibt mir nur noch übrig, Sie aufzufordern, sich als zwei Ehrenmänner 
zu umarmen.« 

Dies taten wir sehr herzlich. 

Am nächsten Tage kam der Provençale ein bißchen verlegen zu mir und lud sich zum 
Mittagessen ein; ich nahm ihn freundlich auf. So endete diese komische Geschichte zur großen 
Befriedigung des Herrn de la Haye. 

 
  



 Sechstes Kapitel 
 

 

Ich erhalte gute Nachrichten aus Venedig, kehre dorthin zurück und nehme de la Haye und 
Bavois mit mir. – Wir werden von meinen drei Freunden ausgezeichnet aufgenommen; ihre 
Überraschung, als sie mich als ein Muster von Frömmigkeit sehen. – Bavois bringt mich zu 
meinem früheren Lebenswandel zurück. – De la Haye als echter Heuchler. – Abenteuer mit 
dem Mädchen Marchetti. – Ich gewinne in der Lotterie. – Ich finde Baletti wieder. – De la Haye 
verläßt den Palazzo Bragadino. – Ich reise nach Paris ab. 
 
 

Jeden Tag gewann de la Haye mehr Herrschaft über meinen geschwächten Geist; jeden Tag nahm 
ich fromm an Messe, Offizium und Predigt teil. Da erhielt ich aus Venedig einen Brief, der mir 
meldete, meine Angelegenheit habe den üblichen Lauf aller dieser Dinge genommen, das heißt, 
sie sei in Vergessenheit geraten. Durch einen zweiten Brief des Herrn von Bragadino erfuhr ich, 
der Minister vom Wochendienst habe dem Botschafter geschrieben, er könne dem Heiligen Vater 
versichern, man werde dem Baron Bavois, sobald er sich melden sollte, eine Anstellung bei den 
Truppen der Republik geben, mittels deren er anständig leben und bei guter Ausführung es zu 
den höchsten Würden bringen könne. 

Durch diesen Brief erfüllte ich das Herz des Herrn de la Haye mit Freude, und ich steigerte diese 
auf ihren Höhepunkt, als ich ihm sagte, jetzt könnte mich nichts mehr hindern, in meine Heimat 
zurückzukehren. 

Infolgedessen beschloß er, nach Modena zu reisen und sich mit seinem Neubekehrten über das 
Verhalten zu besprechen, das dieser in Venedig beobachten müßte, um sich den Weg zum Glück 
zu bahnen. Auf mich konnte er sich in jeder Beziehung verlassen; er sah, daß ich Fanatiker war, 
und er wußte, daß der Fanatismus eine unheilbare Krankheit ist, solange die Ursachen 
fortbestehen. Da er mit nach Venedig ging, so hoffte er bestimmt, das Feuer erhalten zu können, 
das er selber angezündet. 

Er schrieb also an Bavois, er werde zu ihm kommen. Zwei Tage später nahm er Abschied von 
mir; er zerfloß in Tränen, hielt die schönsten Lobreden auf die Tugenden meiner Seele, nannte 
mich seinen teuren Sohn und versicherte mir, er habe sich erst dann an mich angeschlossen, 
nachdem er in meinen Gesichtszügen den göttlichen Charakter des Auserwählten gelesen habe. 
Wie man sieht, waren seine Behauptungen nicht übertrieben. 

Einige Tage nach de la Hayes Abreise verließ ich Parma in meinem Wagen, den ich in Fusina 
ließ; von dort begab ich mich nach Venedig. Ich war ein volles Jahr fort gewesen, und meine 
Freunde empfingen mich wie ihren Schutzengel. Sie bekundeten die größte Ungeduld, die beiden 
Auserwählten ankommen zu sehen, deren Bekanntschaft ich ihnen in meinen Briefen verheißen 
hatte. Eine Wohnung für de la Haye war im Palazzo selbst zurecht gemacht worden, und da aus 
politischen Gründen mein Vater einen Fremden, der noch nicht im Dienst der Republik stand, 
nicht bei sich aufnehmen konnte, so hatte er für Bavois zwei hübsche Zimmer in der 
Nachbarschaft besorgt. 

Sie waren außerordentlich überrascht, als sie die wunderbare Veränderung bemerkten, die mit 
mir in bezug auf meinen sittlichen Wandel vorgegangen war. Alle Tage war ich in der Messe, oft 
bei der Predigt; ich machte das vierzigstündige Gebet mit, Kasinos besuchte ich gar nicht, 



sondern nur das Kaffeehaus, wo sich fromme Leute von bekanntem gutem Lebenswandel 
versammelten. Stets saß ich über meinen Büchern, wenn ich nicht in Gesellschaft meiner drei 
Freunde war. Indem sie meinen gegenwärtigen Lebenswandel mit meinen früheren Sitten 
verglichen, erstaunten sie und wußten nicht, wie sie der Vorsehung danken sollten, deren 
unbegreifliche Wege sie bewunderten. Sie segneten die Verbrechen, die mich gezwungen hatten, 
ein Jahr fern von meiner Vaterstadt zu verbringen. Ihre höchste Freude erregte es, als ich alle 
meine Schulden bezahlte, ohne einen Heller von Herrn de Bragadino zu verlangen, der mir seit 
einem Jahr nichts gegeben und mit frommer Gewissenhaftigkeit Monat für Monat das mir 
bewilligte Taschengeld für mich auf die Seite gelegt hatte. Ich brauche nicht zu sagen, wie sehr 
die braven Leute sich freuten, als sie sahen, daß ich niemals zum Spiel ging. 

Zu Anfang des Monats Mai erhielt ich einen Brief von de la Haye. Er teilte mir mit, er würde sich 
mit dem teuren Sohn seiner Seele einschiffen, um sich den Befehlen der achtungswerten 
Persönlichkeiten, denen ich ihn angekündigt hätte, zur Verfügung zu stellen. 

Da uns die Ankunftszeit des Marktschiffs von Modena bekannt war, begaben wir uns alle zu 
ihrem Empfang, mit Ausnahme des Herrn de Bragadino, der an jenem Tage im Senat war. Wir 
traten vor ihm in seinen Palazzo ein, und als er uns alle beisammen fand, bereitete er den 
Neuangekommenen den schönsten Empfang. De la Haye hatte mir hunderterlei mitzuteilen, aber 
ich hörte ihm kaum zu, so sehr beschäftigte mich der Baron Bavois. 

Er war eine so ganz andere Persönlichkeit wie die, die ich mir nach der mir gemachten 
Schilderung vorgestellt hatte, daß meine Begriffe von ihm völlig in Verwirrung gerieten. Ich 
mußte ihn drei Tage lang studieren, bevor ich mich zu einer wirklichen freundschaftlichen 
Annäherung entschließen konnte. Ich muß meinen Lesern sein Bild zeichnen: 

Baron Bavois war ein junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, von mittlerer Größe, 
hübschem Gesicht, sehr gut gewachsen, blond. Er war von stets gleichmäßigem Wesen, sprach 
gut und geistvoll und wußte sich mir einer gewandten Bescheidenheit auszudrücken, die ihm sehr 
gut stand. Seine Gesichtszüge waren angenehm und regelmäßig, seine Zähne sehr schön, seine 
sehr dichten Haare waren sehr gut gepflegt und dufteten nach den Wohlgerüchen, mit denen er 
sie behandelte. Über diesen jungen Mann, der weder in seinem Wesen noch in seiner äußeren 
Erscheinung dem Bilde glich, das man sich nach de la Hayes Schilderung gemacht, waren meine 
drei Freunde sehr erstaunt; indessen hatte darunter die gute Aufnahme, die sie ihm bereiteten, in 
keiner Weise zu leiden, denn ihren reinen Seelen war es unmöglich, ein ungünstiges Urteil zu 
fällen, da sie doch von seinen Sitten einen so schönen Begriff haben mußten. 

Sobald de la Haye in seiner prachtvollen Wohnung untergebracht war, führte ich den Baron in die 
für ihn bestimmte, wohin ich bereits seine Sachen hatte schaffen lassen. Als er sich so gut bei 
sehr ehrenwerten Bürgersleuten untergebracht sah, die im voraus zu seinen Gunsten 
eingenommen waren und ihn mit Auszeichnung behandelten, umarmte er mich zärtlich, indem er 
mich seiner vollen Dankbarkeit versicherte. Er sagte mir, er fühle sich von tiefem Dank 
durchdrungen für alles, was ich für ihn getan hätte, ohne ihn zu kennen, und wovon de la Haye 
ihn genau in Kenntnis gesetzt hätte. Ich tat, als wüßte ich von nichts. Um dem Gespräch eine 
andere Wendung zu geben, fragte ich ihn, womit er in Venedig seine Zeit zu verbringen 
gedächte, bis seine Anstellung ihm eine geregelte, amtliche Tätigkeit gäbe. 

»Ich hoffe,« antwortete er mir, »wir werden uns angenehm amüsieren, denn ich bezweifle nicht, 
daß unsere Neigungen überein stimmen.« 

In der Verdummung, zu der Merkur und de la Haye mich gebracht hatten, wäre ich in 
Verlegenheit gewesen, diesen Worten auf der Stelle ihre richtige Bedeutung beizulegen, obgleich 



sie doch im übrigen leicht verständlich waren, aber wenn ich auch in diesem Fall an der 
Oberfläche blieb, so bemerkte ich doch sofort, daß er den beiden Töchtern seiner Wirtin gefallen 
hatte. Sie waren weder hübsch noch häßlich; aber er war liebenswürdig gegen sie wie ein Mann, 
der sich darauf versteht. Ich nahm es jedoch nur für übliche Höflichkeit; soweit war ich bereits 
durch meinen Mystizimus heruntergekommen. 

Für den ersten Tag führte ich meinen Baron nur auf den Markusplatz und ins Kaffeehaus, wo wir 
bis zum Abendessen blieben. Er hatte sein tägliches Gedeck bei Herrn de Bragadino. Während 
der Mahlzeit glänzte er durch hübsche Bemerkungen, und Herr Dandolo verabredete mit ihm die 
Stunde, um ihn am nächsten Tage abzuholen und ihn dem Kriegsminister vorzustellen. Nach dem 
Abendessen brachte ich ihn wieder nach Hause; ich fand die beiden jungen Mädchen hocherfreut, 
daß ihr stolzer Herr keinen Bedienten hatte, denn sie hofften, ihn überzeugen zu können, daß er 
eines solchen entbehren könne. Am anderen Tage, kurz vor der verabredeten Zeit, begleitete ich 
zu ihm die Herren Dandolo und Barbaro, die ihn dem Minister vorstellen sollten. Wir fanden ihn 
bei der Toilette unter zarter Hand der ältesten Schwester, die ihn frisierte. Sein Zimmer duftete 
vom Geruch der Pomade und der Essenzen, mit denen er sich parfümieren ließ. Dies sprach nicht 
gerade für einen kleinen Heiligen; indessen nahmen meine beiden Freunde doch keinen Anstoß 
daran, obgleich ich ihre Überraschung wohl bemerkte, denn sie waren auf eine derartige 
Galanterie bei einem Neubekehrten nicht gefaßt gewesen. Ich hätte beinahe laut herausgelacht, 
als Herr Dandolo mit salbungsvoller Miene sagte, wenn wir uns nicht ein bißchen beeilten, hätten 
wir keine Zeit mehr, in die Messe zu gehen, und als Bavois ihn überrascht fragte, ob denn 
Feiertag wäre. Herr Dandolo machte keine Bemerkung dazu, sondern sagte einfach nein; und an 
den folgenden Tagen war von der Messe nicht mehr die Rede. Als er fertig war, ließ ich sie allein 
gehen und schlug selber einen anderen Weg ein. Ich sah die Herren erst beim Mittagsessen 
wieder, wo man sich über den Empfang unterhielt, den der Weise dem jungen Baron bereitet 
hatte; am Nachmittag führten meine beiden Freunde ihn zu Damen ihrer Verwandtschaft, die alle 
von ihm entzückt zu sein schienen. In weniger als acht Tagen hatte er so viele Bekanntschaften, 
daß er keine Langeweile mehr zu fürchten brauchte; während dieser acht Tage erkannte ich aber 
auch vollkommen seinen Charakter und seine Denkweise. Ich hätte ein so langes Studium nicht 
nötig gehabt, wenn ich nicht vorher die Überzeugung vom Gegenteil gehabt hätte, oder vielmehr, 
wenn nicht meine Verstandeskräfte durch meine Frömmelei belastet gewesen wären. Bavois 
liebte Weiber, Spiel und Verschwendung, und da er arm war, waren die Frauen seine 
hauptsächlichste Hilfsquelle; Religion hatte er überhaupt nicht, und da er kein Heuchler war, so 
machte er kein Hehl daraus. 

»Wie haben Sie,« fragte ich ihn eines Tages, »so wie Sie sind, einen de la Haye hintergehen 
können?« 

»Gott soll mich davor bewahren, irgend einen Menschen zu hintergehen! De la Haye kennt 
vollkommen meine Weltanschauung und Denkweise; aber als frommer Mann, der er ist, hat er 
eine schöne Liebe zu meiner Seele gefaßt, und ich habe ihn gewähren lassen. Er hat mir 
Wohltaten erzeigt, ich bin ihm dankbar dafür. Ich liebe ihn um so mehr, da er mich niemals mit 
Unterhaltungen über Glaubenssätze und über mein Seelenheil langweilt, für das Gott, unser guter 
Vater, auch ohnehin schon gesorgt haben wird. Dies ist ein Übereinkommen zwischen uns, und 
so leben wir als gute Freunde miteinander.« 

Das Spaßhafte an der Sache war, daß Bavois, während ich seinen Charakter zu erkennen suchte, 
mir, ohne sich etwas dabei zu denken, den Kopf wieder zurecht setzte. Ich errötete darüber, daß 
ich mich von einem Jesuiten hatte betölpeln lassen, der trotz seiner ausgezeichnet gespielten 
Rolle des vollkommenen Christen nur ein abgefeimter Heuchler war. Ich nahm sofort meine 



früheren Gewohnheiten wieder auf. Doch kommen wir noch einmal auf de la Haye zurück! 

Der Ex-Jesuit, dem im Grunde nur an seinem eigenen Wohlleben etwas lag, der aber schon alt 
war und infolgedessen für das weibliche Geschlecht keine Neigung mehr hatte, war gerade der 
Mann dazu, meine drei einfachen und gutmütigen Freunde zu bezaubern. 

Da er mit ihnen nur von Gott, Engeln und ewigem Ruhm sprach und mit großer Ausdauer sie in 
die Kirche begleitete, so erschien er ihnen bewunderungswürdig. Sie konnten kaum den 
Augenblick erwarten, wo er sich entdecken würde; denn sie bildeten sich ein, er wäre zum 
mindesten ein Rosenkreuzer oder der Eremit von Carpegna, der mich die Kabbala gelehrt und mir 
den unsterblichen Paralis bescherte. Sie waren bedrückt, da ich ihnen durch deutliche Worte des 
Orakels verboten hatte, jemals in Gegenwart des alten Herrn von meiner Wissenschaft zu 
sprechen. 

Dies verschaffte mir, wie ich vorausgesehen hatte, viele freie Zeit, die ich sonst ihrer frommen 
Leichtgläubigkeit hätte widmen müssen; übrigens hätte ich fürchten müssen, daß de la Haye, so 
wie ich ihn beurteilte, sich niemals herbeigelassen hätte, an derartigen Albereien teilzunehmen, 
und daß er, um sich in ihren Augen ein Verdienst zu erwerben, hätte versuchen können, ihnen die 
Täuschung zu benehmen, um mich zu verdrängen. 

Ich bemerkte bald, daß ich vorsichtig gehandelt hatte; denn in weniger als drei Wochen hatte der 
schlaue Fuchs sich dermaßen zum geistigen Leiter meiner drei Freunde gemacht, daß er nicht nur 
glaubte, er hätte mich nicht mehr nötig, um seinen Einfluß auf sie zu behaupten, sondern er wäre 
sogar imstande, mich über den Haufen zu stoßen, sobald er Lust hätte. Dies war eine Schwäche 
von ihm; ich erkannte es klar und deutlich, sowohl an dem Stil, worin er mit mir sprach, wie auch 
an seinem veränderten Benehmen gegen mich. 

Er fing schon an, mit meinen drei Freunden häufig Unterredungen zu haben, bei denen ich nicht 
zugegen war, und er hatte sich bei mehreren Familien vorstellen lassen, die ich nicht besuchte. Er 
spielte sich bereits als Jesuiten auf und erlaubte sich, wenn auch mit honigsüßen Worten, 
Bemerkungen zu machen, daß ich zuweilen die Nacht an Orten verbrächte, von denen die 
Freunde nichts wußten. 

Dies begann mich zu ärgern; besonders daß er mir seine salbungsvollen Predigten bei Tisch in 
Gegenwart meiner Freunde und seines Neubekehrten machte. Er tat, als wollte er mich 
beschuldigen, daß ich diesen verführte. Er suchte einen scheinbar scherzhaften Ton 
anzuschlagen; aber ich ließ mich nicht mehr von ihm an der Nase führen. Ich glaubte, diesem 
Spiel ein Ende machen zu müssen, und machte ihm in dieser Absicht einen Besuch auf seinem 
Zimmer. Ich trat mit den Worten ein: 

»Ich komme, um als aufrichtiger Anbeter des Evangeliums, unter vier Augen und ohne jemanden 
etwas hören zu lassen, Ihnen zu sagen, was ich Ihnen später vor den anderen sagen werde: Hüten 
Sie sich wohl, in Gegenwart meiner drei Freunde die geringste Bemerkung über den 
Lebenswandel zu machen, den ich mit Bavois führe. Unter vier Augen werde ich Ihnen stets mit 
Vergnügen zuhören.« 

»Sie haben unrecht, daß Sie einfache Scherze ernst nehmen.« 

»Ob ich unrecht oder recht habe, darum handelt es sich nicht. Warum richten Ihre Anspielungen 
sich niemals gegen Ihren neuen Glaubensgenossen? Seien Sie in Zukunft vorsichtig oder 
gewärtigen Sie von meiner Seite, im Scherz, eine Antwort, die ich Ihnen gestern erspart habe, die 
Sie aber bei der nächsten Gelegenheit mit Zinseszinsen mitten ins Gesicht bekommen sollen.« 



Hiermit grüßte ich ihn und ging. Wenige Tage darauf verbrachte ich mehrere Stunden mit meinen 
Freunden und Paralis, und mein Orakel schrieb ihnen vor, alle Vorschläge, die Valentin ihnen 
etwa machen würde, stets nur nach Anhörung meiner Meinung auszuführen. Valentin war der 
kabbalistische Name des Escobarschülers. An ihrem Gehorsam meinen Befehlen gegenüber 
brauchte ich nicht zu zweifeln. De la Haye bemerkte bald eine gewisse Veränderung und wurde 
zurückhaltender. Bavois, dem ich meinen Schritt erzählte, war erfreut und lobte mein Vorgehen. 
Er war ebenso wie ich überzeugt, daß ihm de la Haye nur aus Schwachheit oder aus Selbstsucht 
nützlich gewesen wäre, das heißt, daß er für seine Seele nichts getan haben würde, wenn der 
Jüngling nicht ein hübsches Gesicht gehabt hätte oder wenn der Alte sich nicht aus seiner 
angeblichen Bekehrung ein Verdienst hätte machen wollen. 

Da Bavois sah, daß man seine Anstellung von Tag zu Tag hinauf schob, trat er in den Dienst des 
französischen Botschafters. Infolgedessen konnte er nicht mehr zu Herrn Bragadino gehen, durfte 
nicht einmal mehr mit de la Haye verkehren, weil dieser im Hause des Senators wohnte. 

Es ist eins der strengsten Gesetze der höchsten Polizei der Republik, daß die Patrizier und ihre 
Familien durchaus keine Verbindung mit den Häusern der fremden Gesandten unterhalten dürfen. 

Der Entschluß, den Bavois hatte fassen müssen, verhinderte jedoch meine Freunde nicht, sich für 
ihn zu verwenden; und es gelang ihnen auch, ihm eine Anstellung zu verschaffen, wie man später 
sehen wird. 

Der Gatte Cristinas, die ich niemals aufsuchte, lud mich ein, mit ihm in ein Kasino zu gehen, wo 
seine Tante und seine Frau verkehrten; diese hatte ihm schon ein Pfand ihrer gegenseitigen 
Zuneigung geschenkt. Ich folgte seiner Einladung und fand Cristina reizend. Sie sprach schon so 
gut venetianisch wie ihr Mann. Ich machte in diesem Kasino die Bekanntschaft eines Chemikers, 
der in mir den Wunsch erregte, Unterricht in der Chemie zu nehmen. Ich ging in sein Haus und 
traf dort ein junges Mädchen, das mir gefiel. Sie war seine Nachbarin und kam ganz einfach, um 
seiner alten Frau Gesellschaft zu leisten, bis sie zu einer bestimmten Stunde von einer Magd nach 
Hause geholt wurde. Ich hatte ihr nur ein einziges Mal Komplimente gemacht, noch dazu im 
Beisein der alten Frau des Chemikers. Zu meiner Überraschung sah ich sie mehrere Tage lang 
nicht und sprach darüber auch mein Erstaunen aus; da erzählte mir die gute Frau, augenscheinlich 
habe ihr Vetter, ein Abbate, bei dem sie wohnte, erfahren, daß ich sie jeden Abend bei ihnen 
treffe, sei darauf eifersüchtig geworden und erlaube ihr nicht mehr, zu kommen. 

»Ein Vetter, der Abbate und eifersüchtig ist?« 

»Er läßt sie nur an Feiertagen ausgehen, um die erste Messe zu hören, und zwar in der Kirche 
Sancta Maria Mater Domini, die keine zwanzig Schritte von seinem Hause liegt. Er ließ sie zu 
uns gehen, weil kein Mensch uns besuchte; ohne Zweifel wird die Magd ihm gesagt haben, daß 
Sie in unser Haus kommen.« 

Als Feind der Eifersüchtigen und als sehr eifriger Freund meiner eigenen verliebten Launen, 
schrieb ich an diese Base: wenn sie um meinetwillen ihren Vetter verlassen wollte, würde ich ihr 
ein Haus geben, worin sie ihre eigene Herrin wäre. Ich würde ihr Gesellschaft und alle 
Annehmlichkeiten besorgen, die Venedig bieten könnte. Ich übergab ihr diesen Brief während 
der Messe und bedeutete ihr, sie würde mich am nächsten Feiertage wiedersehen, um mir 
Antwort geben zu können. 

Ich war pünktlich am vereinbarten Ort, und ihre Antwort lautete dahin: da der Abbate ihr Tyrann 
wäre, so würde sie sich glücklich schätzen, seinen Händen entrinnen zu können; sie könnte sich 
jedoch nur entschließen, mir zu folgen, wenn ich sie heiraten wollte. Zum Schluß sagte sie mir: 



wenn ich diese ehrenhafte Absicht hätte, so brauchte ich nur mit ihrer Mutter Giovanna Marchetti 
zu sprechen, die in der Stadt Lusia, dreißig Miglien von Venedig, wohnte. 

Dieser Brief reizte meine Eitelkeit, und ich ging sogar so weit, mir einzubilden, daß sie mir dies 
im Einverständnis mit dem Abbate geschrieben hätte. Ich glaubte also, man wollte mir eine Falle 
stellen. Im übrigen fand ich diesen Heiratsantrag lächerlich und faßte den Entschluß, mich zu 
rächen. Da ich jedoch zuvor alles wissen mußte, beschloß ich, mich zur Mutter des Mädchens zu 
begeben. Sie war sehr geschmeichelt durch meinen Besuch, besonders, als ich ihr den Brief ihrer 
Tochter mitgeteilt hatte und ihr sagte, ich wollte sie heiraten, könnte mich aber dazu nicht 
entschließen, solange sie beim Abbate wohnte. 

»Der Abbate«, erzählte mir die Mutter, »ist ein weitläufiger Verwandter von mir. Er lebte ganz 
allein in seinem Hause in Venedig und sagte mir vor zwei Iahren, er brauche unbedingt eine 
Haushälterin. Er bat mich um meine Tochter, indem er mir versicherte, in Venedig könnte sie 
leicht eine Gelegenheit finden, sich zu verheiraten. Er bot mir eine schriftliche Verpflichtung an, 
worin genau festgesetzt ist, daß er ihr bei ihrer Heirat alle seine Möbel geben werde, die auf 
tausend Dukaten geschätzt worden sind. Zugleich setzte er sie zur Erbin eines kleinen Gutes ein, 
das er hier hat und das ihm jährlich hundert Dukaten einbringt. Da der Handel mir vorteilhaft 
schien und meine Tochter damit zufrieden war, so übergab er mir die notariell abgeschlossene 
Urkunde, und meine Tochter reiste mit ihm nach Venedig. Ich weiß, daß er sie wie eine Sklavin 
hält; aber sie hat es selber so gewollt. Übrigens können Sie sich vorstellen, daß ich den 
sehnlichsten Wunsch habe, sie verheiratet zu sehen; denn solange ein Mädchen keinen Mann hat, 
ist sie so vielen Nachstellungen ausgesetzt, daß eine arme Mutter niemals ruhig sein kann.« 

»Kommen Sie also mit mir nach Venedig; befreien Sie sie aus den Händen des Abbate, und ich 
werde sie heiraten. Sonst kann ich es nicht machen; denn wenn ich sie aus seinen Händen 
empfinge, würde ich mich entehren.« 

»Oh, durchaus nicht, denn er ist mein Vetter, wenngleich nur im vierten Grade. Außerdem ist er 
Priester, der täglich die Messe liest.« 

»Sie machen mich lachen, gute Mutter! Man weiß wohl, daß ein Abbate die Messe liest, ohne 
sich darum gewisse Kleinigkeiten zu versagen. Nehmen Sie sie mit sich, sonst verzichten Sie 
darauf, sie jemals verheiratet zu sehen.« 

»Wenn ich sie mit mir nehme, wird er ihr niemals seine Möbel geben und wird vielleicht sein Gut 
verkaufen.« 

»Das ist meine Sache. Ich werde sie so aus seinen Händen befreien, daß Sie mit allen Seinen 
Möbeln zu mir übergeht. Und zu allem werde ich Sein Landgut bekommen; wenn Sie mich 
kennten, würden Sie nicht daran zweifeln. Kommen Sie mit! Ich versichere Ihnen, Sie werden in 
vier bis fünf Tagen wieder hier sein.« 

Sie las noch einmal den Brief, den ihre Tochter ihr geschrieben hatte, dann sagte sie mir, sie sei 
eine arme Witwe und habe kein Geld für die Reise nach Venedig, viel weniger für die Rückreise. 

»In Venedig wird es Ihnen an nichts fehlen; für alle Fälle nehmen Sie hier die zehn Zechinen.« 

»Zehn Zechinen; da kann ich also mit meiner Schwägerin reisen!« 

»Reisen Sie mit wem Sie wollen! Aber lassen Sie uns abfahren, damit wir in Chiozza zu Abend 
essen können. Morgen essen wir in Venedig, und ich werde alles bezahlen.« 

Am nächsten Morgen um zehn Uhr kamen wir in Venedig an, und ich brachte die beiden Frauen 



im Castello in einem Hause unter, dessen erster Stock gänzlich unmöbliert war. Hier ließ ich sie 
allein, nachdem ich mich mit der notariellen Urkunde des Herrn Vetters und Abbaten bewaffnet 
hatte. 

Ich ging zum Mittagessen bei meinen Freunden, denen ich sagte, ich hätte wegen einer wichtigen 
Angelegenheit die Nacht in Chiozza verbracht. Nach dem Essen ging ich zu einem Sachwalter, 
Marco de Lesse; dieser sagte mir: Wenn die Mutter eine Eingabe an den Vorsitzenden des Rates 
der Zehn machte, würde sie sofort polizeilichen Beistand erhalten, um ihre Tochter mit allen 
Möbeln, die im Hause wären, der Gewalt des Priesters zu entreißen; sie könnte diese hinschaffen 
lassen, wohin sie wollte. Ich trug ihm auf, das Schriftstück zurecht zu machen; am andern 
Morgen in der Frühe würde ich mit der Mutter wiederkommen, die es in meiner Gegenwart 
unterzeichnen und mit sich nehmen würde. 

Am Morgen in aller Frühe ging ich mit der Mutter hin; von dort begaben wir uns in den Ratssaal, 
wo sie dem Oberhaupt des Rates ihre Eingabe überreichte. Eine Viertelstunde darauf erhielt ein 
Gerichtsbote Befehl, sich mit der Mutter in das Haus des Priesters zu begeben und sie in Besitz 
ihrer Tochter zu setzen ; zugleich könnte sie alle Möbel aus dem Hause entfernen. 

Der Befehl wurde buchstäblich ausgeführt. Ich befand mich mit der Mutter in einer Gondel am 
Ufer des dicht am Hause liegenden Platzes. Wir hatten einen großen Kahn bei uns, den die 
Sbirren mit allen Möbeln des Hauses beluden. Als dies alles gemacht war, sah ich die Tochter 
kommen, die sehr überrascht war, mich in der Gondel zu finden. Ihre Mutter umarmte sie und 
sagte ihr, ich würde schon am nächsten Tage ihr Gatte werden. Sie antwortete ihr: dies freue sie 
sehr und sie habe ihrem Tyrannen nur sein Bett und seine Kleider gelassen. Wir kamen in 
Castello an, wo ich alle Möbel abladen ließ; hierauf aßen wir zu mittag, und ich sagte den 
Damen, sie müßten nach Lufia gehen und mich dort erwarten; ich würde kommen, sobald ich 
meine Angelegenheiten in Ordnung gebracht hätte. Ich verbrachte den Nachmittag in fröhlicher 
Unterhaltung mit meiner Zukünftigen. Sie sagte uns, der Abbate wäre gerade beim Ankleiden 
gewesen, als man ihm den Befehl des Rates vorgelegt und ihn aufgefordert hätte, bei Todesstrafe 
die Ausführung desselben zuzulassen; nachdem der Abbate mit dem Anziehen fertig gewesen 
wäre, wäre er ausgegangen, um seine Messe zu lesen, und alles hätte sich ohne den geringsten 
Widerstand vollzogen. »Meine Tante«, fügte sie hinzu, »hat mir gesagt, daß meine Mutter mich 
in der Gondel erwartete. Aber sie hat nichts davon erwähnt, daß auch Sie dort wären; ich hatte 
keine Ahnung, daß der Streich von Ihnen ausginge.« 

»Hiermit, meine Schöne, gab ich Ihnen den ersten Beweis meiner Zärtlichkeit.« 

Bei diesen Worten lächelte sie vor Vergnügen. 

Ich sorgte dafür, daß wir ein gutes Abendessen und ausgezeichnete Weine erhielten; und 
nachdem wir zwei Stunden bei Tisch im Schoße der Freude verbrachten, die Bacchus erregt, 
verbrachte ich vier andere Stunden damit, unter vier Augen mit meiner Zukünftigen zu scherzen. 
Am Morgen frühstückten wir, und nachdem ich das ganze Gepäck auf eine Peote hatte laden 
lassen, die ich zu diesem Zweck gemietet und vorausbezahlt hatte, übergab ich der Mutter noch 
zehn Zechinen, und sie reisten alle drei sehr fröhlich ab. Nachdem ich so diese Angelegenheit zu 
meinem Ruhm und zu meiner völligen Befriedigung erledigt sah, ging ich nach Hause. 

Die Sache war mit zu viel Lärm in Szene gesetzt worden, als daß sie meinen Freunden hätte 
unbekannt bleiben können; sie bezeigten mir daher, als sie mich sahen, ihre Traurigkeit und 
Überraschung. De la Haye umarmte mich mit einer Miene voll tiefer Betrübnis, aber solches 
Gefühl kostet ihm nichts; es war für ihn wie ein Harlekinskleid, das er mit der größten 
Leichtigkeit anlegte. Nur Herr de Bragadino lachte von ganzem Herzen und sagte den anderen, 



sie verständen nichts davon; dieses ganze Abenteuer lasse auf irgend etwas Großes schließen, das 
nur den höheren Intelligenzen bekannt sei. Da ich selber nicht wußte, welchen Begriff sie 
eigentlich von dieser Geschichte sich machten, und überzeugt war, daß sie die näheren Umstände 
nicht kannten, so lachte ich mit Herrn Bragadino, sagte aber nichts. Ich befürchtete nichts und 
hatte Spaß an dem ganzen Gerede; in dieser Stimmung setzten wir uns zu Tisch, und Herr 
Barbaro war der erste, der in freundschaftlichem Tone sagte, er wolle doch hoffen, daß ich mich 
nicht den Tag vorher verheiratet hätte. 

»Man sagt also, daß ich mich verheiratet habe?« 

»Jedermann sagt es und überall. Sogar die Mitglieder des Rats glauben es, und sie haben recht, es 
zu glauben.« 

»Um ein Recht zu solchem Glauben zu haben, müßte man dessen gewiß sein; und das sind die 
Herren nicht; sie sind nicht unfehlbar, so wenig wie irgend ein Wesen auf der Welt, mit 
Ausnahme Gottes; und ich sage Ihnen, sie befinden sich im Irrtum. Ich liebe es, ein gutes Werk 
zu tun und mich für mein Geld zu amüsieren, aber nicht um den Preis meiner Freiheit; wenn Sie 
etwas über meine Angelegenheiten wissen wollen, so können Sie es allein von mir erfahren; auf 
die Stimmen der öffentlichen Meinung gebe ich nichts.« 

»Aber,« sagte Herr Dandolo, »du hast die Nacht mit deiner sogenannten Frau zugebracht?« 

»Ohne Zweifel; aber über das, was ich während dieser Nacht gemacht habe, bin ich keinem 
Menschen Rechenschaft schuldig. Sind Sie nicht auch meiner Meinung, Herr de la Haye?« 

»Ich bitte Sie, mich nicht nach meiner Meinung zu fragen, denn ich weiß nichts davon. Ich will 
Ihnen jedoch sagen, daß man die Stimme der öffentlichen Meinung nicht so sehr verachten darf. 
Die zärtliche Liebe, die ich für Sie empfinde, ist schuld, daß das Gerede mir Kummer macht.« 

»Woher kommt es denn, daß das Gerede Herrn von Bragadino, der ganz gewiß mich zärtlicher 
liebt als Sie, keinen Kummer macht?« 

»Ich achte Sie; aber ich habe auf meine Kosten gelernt, die Verleumdung zu fürchten. Man sagt, 
um sich eines Mädchens zu bemächtigen, das bei seinem Oheim, einem würdigen Priester, lebt, 
hätten Sie eine Frau zu dem Zweck bezahlt, daß sie sich als ihre Mutter ausgäbe und die 
gewaltsame Hilfe des Rates in Anspruch nähme, damit Sie das Mädchen bekämen. Der 
Gerichtsbote des Rates schwört darauf, Sie wären mit der angeblichen Mutter in der Gondel 
gewesen, als das Mädchen sie betreten hätte. Man sagt, die Urkunde, auf Grund deren Sie dem 
guten Pater, dem würdigen Geistlichen, seine Möbel haben fortnehmen lassen, sei gefälscht, und 
man tadelt Sie, daß Sie die erste Behörde des Staates als Werkzeug zu diesem Verbrechen 
benutzt haben. Endlich fagt man: selbst wenn Sie das Mädchen geheiratet haben werden – was 
unfehlbar der Fall sein muß – so werden die Mitglieder des Rats sich doch nicht beruhigen, weil 
Sie verwerfliche Mittel gebraucht haben, um zu Ihrem Ziele zu gelangen.« 

»Das war eine sehr lange Ansprache, mein Herr,« sagte ich kalt zu ihm; »aber lassen Sie sich 
sagen, daß ein vernünftiger Mensch, der eine Kriminalgeschichte mit so viel abgeschmackten 
Umständen gehört hat, nicht mehr vernünftig ist, wenn er das wiederholt, was er gehört hat; denn, 
wenn die Geschichte verleumderisch ist, wird er dadurch zum Mitschuldigen des Verleumders.« 

Nach dieser Art Abfertigung, über die der Jesuit errötete und deren Mäßigung meine Freunde 
bewunderten, bat ich ihn mit bezeichnender Miene, er möchte doch meinetwegen ganz ruhig sein; 
er könnte überzeugt sein, daß ich die Gesetze der Ehre kennte, und daß ich soviel Vernunft hätte, 
um mich richtig benehmen zu können. Er sollte nur die Leute über mich reden lassen, genau so, 



wie ich es machte, wenn ich böse Zungen schlecht von ihm sprechen hörte. 

Das Geschichtchen amüsierte die Stadt fünf oder sechs Tage lang; dann wurde der Vorfall 
vergessen. 

Da ich jedoch niemals nach Lusia ging und auf keinen der Briefe antwortete, die das Fräulein 
Marchetti mir schrieb, auch ihrem Boten das Geld nicht übergab, um das sie mich bat, so 
entschloß sie sich zu einem Schritt, der vielleicht nicht ohne Folgen hätte bleiben können, 
indessen glücklicherweise doch keine Folgen hatte. 

Eines Tages erschien Ignazio, der Gerichtsbote des gestrengen Tribunals der Staatsinquisitoren, 
bei mir, als ich noch mit meinen drei Freunden, de la Haye und drei anderen Gästen bei Tisch 
saß; er sagte mir höflich, der Ritter Contarini dal Zoffo wünschte mich zu sprechen und würde 
am nächsten Tage um die und die Stunde in seinem Hause in Madonna dell' Orto anwesend sein. 
Ich stand auf und sagte ihm mit einer Verbeugung, ich würde nicht verfehlen, mich nach den 
Befehlen Seiner Exzellenz zu erkundigen; er ging. 

Ich hatte keine Ahnung, was der hohe Herr von meiner kleinen Perfon wollen mochte; jedenfalls 
war die Botschaft danach angetan, um uns in eine gewisse Bestürzung zu versetzen; denn der 
Herr, der mich zu sehen wünschte, war Staatsinquisitor, und das sind Vögel, die selten etwas 
Gutes bedeuten. Herr von Bragadino, der als Mitglied des Rates der Zehn ebenfalls 
Staatsinquisitor gewesen war und die Gewohnheiten dieser Herren kannte, sagte mir, ich hätte 
nichts zu befürchten. 

»Da Ignazio in Straßenkleidern war, so ist er nicht als Bote des gestrengen Tribunals gekommen, 
und Herr Contarini will nur als Privatmann mit dir sprechen, da er dir sagen läßt, daß du dich in 
seinem Palazzo einzufinden hast, und dich nicht nach seinem Amtszimmer bestellt. Er ist ein 
strenger Greis, aber gerecht. Du mußt offen mit ihm sprechen und vor allen Dingen die Wahrheit 
einräumen; denn wenn du sie leugnetest, so würdest du Gefahr laufen, deine Sache zu 
verschlechtern.« Diese Belehrung gefiel mir und war mir notwendig. Pünktlich zur bestimmten 
Zeit begab ich mich zum Staatsinquisitor; sobald ich erschien, meldete man mich, und er ließ 
mich nicht warten. Ich trat ein. Seine Exzellenz saß auf einem Stuhl und musterte mich eine 
Minute lang von oben bis unten, ohne ein Wort zu sagen. Hierauf klingelte er und befahl seinem 
Kammerdiener, die beiden Frauen eintreten zu lassen, die im Nebenzimmer wären. Ich wußte 
sofort, worum es sich handelte, und sah ohne die geringste Überraschung Mutter Marchetti und 
ihre Tochter eintreten. Seine Exzellenz fragte mich nun, ob ich die beiden Personen kennte. 

»Ich muß sie wohl kennen, gnädiger Herr; denn die eine wird meine Frau sein, sobald sie mich 
durch ihre Aufführung überzeugt hat, daß sie dieser Ehre würdig ist.« 

»Ihre Aufführung ist gut, sie wohnt bei ihrer Mutter in Lusia. Sie haben sie getäuscht. Warum 
schieben Sie die Heirat mit ihr hinaus? Warum besuchen Sie sie nicht? Sie antworten nicht auf 
ihre Briefe und lassen sie in bedrängten Umständen.« 

»Ich kann sie, gnädiger Herr, erst heiraten, wenn ich meinen Unterhalt verdiene; und dies wird in 
drei oder vier Iahren der Fall sein, wo ich durch die Protektion des Herrn von Bragadino, meiner 
einzigen Stütze, eine Anstellung erhalten werde. In der Zwischenzeit muß sie als anständiges 
Mädchen von ihrer Arbeit leben. Ich werde sie nicht eher heiraten, als bis ich hiervon überzeugt 
bin; vor allen Dingen muß ich die Gewißheit haben, daß sie nicht mehr mit dem Abbate, ihrem 
Vetter im vierten Grade, zusammenkommt. Ich gehe nicht zu ihr, weil mein Berichterstatter und 
mein Gewissen mir dies verbieten.« 

»Sie verlangt, daß Sie ihr ein Heiratsversprechen in aller Form geben und daß Sie für ihren 



Unterhalt sorgen.« 

»Gnädiger Herr! Nichts verpflichtet mich, ihr ein solches Versprechen zu geben; und da ich 
selber nichts habe, so kann ich ihr auch nichts zum Leben geben; sie muß sich ihren Unterhalt 
verschaffen, in dem sie mit ihrer Mutter arbeitet.« 

»Als sie bei ihrem Vetter war,« sagte die Mutter, »fehlte es ihr an nichts; sie wird zu ihm 
zurückkehren.« 

»Wenn sie wieder zu ihm geht, werde ich mir keine Mühe mehr um sie geben; Eure Exzellenz 
werden dann einsehen, daß ich recht gehabt habe, sie nicht heiraten zu wollen, bevor ich sicher 
wäre, daß sie einen keuschen Lebenswandel führte.« 

Der Richter sagte mir, ich könnte gehen, und damit war die Sache erledigt. Ich habe von der 
Sache nicht mehr sprechen hören; mein Bericht über das Gespräch mit dem Inquisitor erheiterte 
Herrn von Bragadino und seine Tischgenossen. 

Zu Beginn des Karnevals 1750 gewann ich in der Lotterie einen Terno von dreitausend Dukaten 
kurant; das Glück machte mir dies Geschenk in einem Augenblick, wo ich es nicht nötig hatte; 
denn ich hatte den Herbst über Bank gehalten und gewonnen. Wir spielten in einem Kasino, das 
kein venetianischer Nobile zu besuchen wagte, weil einer der Bankhalter zum Hause des 
spanischen Gesandten, des Herzogs von Montalegro, gehörte. Die Adligen belästigten die 
Bürgerlichen; und dies wird stets der Fall sein unter einer aristokratischen Regierung, wo die 
Gleichheit tatsächlich nur unter den Regierenden selber vorhanden ist. 

Da ich die Absicht hatte, eine Reise nach Frankreich zu machen, übergab ich Herrn von 
Bragadino tausend Zechinen. Ich besaß die Standhaftigkeit, den ganzen Karneval zu verbringen, 
ohne mein Geld im Pharao zu riskieren. Ein sehr ehrenwerter Patrizier hatte mich mit einem 
Viertel an seiner Bank beteiligt und übergab mir in den ersten Tagen der Fastenzeit eine ziemlich 
bedeutende Summe. 

Etwa um Mittfasten kam mein Freund Baletti von Mantua nach Venedig zurück. Er war am 
Theater St. Moses engagiert, um dort während des Himmelfahrt-Iahrmarktes das Ballett zu leiten. 
Er hatte noch sein Verhältnis zu Marina, aber sie wohnten nicht zusammen. Sie machte die 
Eroberung eines englischen Iuden, namens Mender, der viel Geld für sie ausgab. Dieser Iude 
erzählte mir Neuigkeiten von Teresa, die er in Neapel gekannt hatte und bei der er in gutem 
Andenken stand. Seine Nachrichten interessierten mich, und ich wünschte mir Glück, daß 
Henriette mich verhindert hatte, sie aufzusuchen, als ich dies beabsichtigte; denn ich hätte mich 
leicht wieder in sie verlieben können, und Gott weiß, wie es dann geworden wäre. 

Um jene Zeit wurde Bavois als Hauptmann im Dienst der Republik angestellt; er machte sein 
Glück, wie ich gehörigen Orts berichten werde. 

De la Haye übernahm die Erziehung eines jungen Nobile, namens Felice Calvi, mit dem er einige 
Zeit darauf nach Polen ging. Drei Jahre später sah ich ihn in Wien wieder. 

Ich gedachte auf meiner Reise zunächst den Jahrmarkt zu Reggio zu besuchen, dann nach Turin 
zu gehen, wo aus Anlaß der Heirat des Herzogs von Savoyen mit einer spanischen Infantin, einer 
Tochter Philipps des Fünften, ganz Italien versammelt war; von dort wollte ich nach Paris reisen, 
wo in der Erwartung eines Prinzen, den die Frau Dauphine gebären sollte, prachtvolle Feste in 
Vorbereitung waren. Baletti hatte die Absicht, dieselbe Reise zu machen, da er von seinen Eltern 
nach Hause berufen wurde; seine Mutter war die berühmte Sylvia. 

Er sollte im Italienischen Theater tanzen und dort die ersten Rollen als jugendlicher Liebhaber 



spielen. Ich konnte mir keine angenehmere Gesellschaft denken, da er imstande war, in Paris mir 
tausend Vorteile und zahlreiche Bekanntschaften zu verschaffen. 

Ich verabschiedete mich von meinen drei tugendhaften Freunden, indem ich ihnen versprach, in 
zwei Jahren zurückzukommen. Ich ließ meinen Bruder Francesco als Schüler des 
Schlachtenmalers Simonetti aus Parma zurück, ich versprach ihm, an ihn zu denken, wenn ich in 
Paris wäre, wo das Genie stets sicher ist, sein Glück zu machen, und es besonders damals war. 
Der Leser wird sehen, wie ich ihm Wort hielt. 

Ich ließ in Venedig auch meinen Bruder Giovanni zurück, der dorthin zurückgekehrt war, 
nachdem er mit Guarienti ganz Italien bereist hatte. Er stand im Begriff, nach Rom abzureisen, 
wo er vierzehn Jahre lang als Schüler von Raphael Mengs blieb. Er ging 1764 nach Dresden 
zurück und starb dort 1795. 

Baletti reiste vor mir ab, und ich verließ Venedig am 1. Juli 1750, um in Reggio mit ihm 
zusammenzutreffen. Ich war sehr gut ausgerüstet, reichlich mit Geld versehen und sicher, daß es 
mir daran niemals fehlen würde, wenn ich mich gut aufführte. Wir werden bald sehen, mein 
lieber Leser, wie du hierüber urteilen wirst; oder vielmehr ich werde es nicht sehen, denn ich 
weiß, daß du darüber erst wirst urteilen können, wenn dein Urteil für mich keine Bedeutung mehr 
hat. 

 
  



 Siebentes Kapitel 
 

 

Komisches Erlebnis auf der Durchreise in Ferrara. – Meine Ankunft in Paris. 
 
 

Punkt zwölf Uhr mittags setzte die Peote mich bei Pontelagoscuro ab; ich nahm sofort einen 
Wagen, um zur Essenszeit in Ferrara zu sein; dort stieg ich im Gasthof San Marco ab. Von einem 
Kellner geführt, stieg ich in den ersten Stock hinauf, als plötzlich ein fröhlicher Lärm, der aus 
einem offenen Saal herauskam, meine Neugier erregte. Ich wollte sehen, was da los wäre, steckte 
meinen Kopf ins Zimmer hinein und sah ein Dutzend Herren und Damen an einer reichbesetzten 
Tafel sitzen. Die Heiterkeit erklärte sich also ganz einfach, und ich wollte meinen Weg 
fortsetzen, als ich plötzlich angehalten wurde. Eine schöne Frauenstimme rief: »Ah! da ist er ja!« 
Und im selben Augenblick stand die Dame auf, kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu und 
umarmte mich. Dabei rief sie: »Schnell! Legt ein Gedeck neben mir auf und laßt seinen Koffer in 
dieses Zimmer bringen!« Zu einem jungen Mann, der inzwischen hereingetreten war, sagte sie: 
»Nun, ich hatte dir ja gesagt, er würde heute oder morgen eintreffen.« 

Sie führte mich an den Tisch und hieß mich an ihrer Seite niedersetzen, nachdem ich von allen 
Gästen begrüßt worden war, die sich mir zur Ehre von ihren Plätzen erhoben hatten. 

»Mein lieber Vetter,« sagte sie zu nur, »Sie müssen guten Appetit haben.« Bei diesen Worten trat 
sie mir auf den Fuß. »Hier stelle ich Ihnen meinen Bräutigam vor, und hier sehen Sie meinen 
Schwiegervater und meine Schwiegermutter, die übrigen Anwesenden sind sämtlich Freunde des 
Hauses. Aber, mein lieber Vetter, wie kommt es denn, daß meine Mutter nicht mit Ihnen 
zusammen angekommen ist?« 

Der Augenblick war also da, daß ich sprechen mußte! »Ihre Mutter, meine liebe Base, wird 
spätestens in drei oder vier Tagen hier sein.« 

Ich glaubte anfangs, das eigentümliche Geschöpf nicht zu kennen; als ich sie aber näher ansah, 
schien es mir, als wären ihre Gesichtszüge mir bekannt. Es war die Catinella, eine sehr bekannte 
Tänzerin, mit der ich aber niemals ein Wort gesprochen hatte. Ich sah sofort, daß sie mich eine 
Stegreifrolle in einem Stück eigener Erfindung spielen ließ und daß sie wahrscheinlich meiner 
bedurfte, um die Lösung herbeizuführen. Das Ungewöhnliche hat mir stets gefallen, und da 
meine Base hübsch war, ging ich gerne auf das Spiel ein, da ich nicht daran zweifelte, daß ich 
meine Belohnung dafür erhalten würde. Es galt, meine Rolle gut zu spielen und vor allen Dingen 
mich nicht bloßzustellen; ich schützte daher großen Hunger vor, und dadurch gewann sie die 
Zeit, in halben Andeutungen zu mir zu sprechen, so daß ich wußte, woran ich war, und keinen 
Schnitzer mehr begehen konnte. Sie begriff sofort die Gründe meiner Zurückhaltung und gab mir 
ein Pröbchen ihres Geistes, indem sie, bald zu diesem, bald zu jenem sich wendend, alles sagte, 
was ich zu wissen brauchte. Ich erfuhr, daß die Heirat erst nach Ankunft ihrer Mutter stattfinden 
könne, die ihr ihre Kleider und Diamanten bringen sollte. Ich erfuhr ferner, daß ich der 
Kapellmeister war, der nach Turin reiste, um die Musik zu der Oper zu komponieren, die bei der 
Hochzeitsfeier des Herzogs von Savoyen gespielt werden sollte. Diese letztere Entdeckung 
machte mir viel Vergnügen, denn ich sah, daß ich durchaus keine Schwierigkeit haben würde, am 
nächsten Tage abzureisen; infolgedesen fand ich Geschmack an meiner Rolle. Allerdings, wenn 
ich nicht auf einen süßen Lohn gezählt haben würde, wäre es recht wohl möglich gewesen, daß 



ich der Gesellschaft gesagt hätte, meine angebliche Base sei verrückt; aber die Catinella, obgleich 
an die dreißig, war sehr hübsch und außerdem berühmt wegen ihrer Liebesabenteuer – Gründe 
genug, um mich geschmeidig wie einen Handschuh zu machen. Die als Schwiegermutter 
bezeichnete Dame, die mir gegenüber saß, schenkte, um mir eine Ehre zu erweisen, ein Glas 
Wein ein und bot es mir an. Ich hatte mich bereits in meine Rolle hineingelebt und streckte die 
Hand aus, um ihr das Glas abzunehmen; dabei bemerkte sie, daß ich die Hand ein wenig 
gekrümmt hielt, und fragte mich: »Was haben Sie denn, mein Herr?« 

»Ach weiter nichts, gnädige Frau; eine leichte Verstauchung, die durch ein bißchen Ruhe von 
selber wieder besser werden wird.« 

Bei diesen Worten lachte Catinella laut auf und rief, das täte ihr leid, denn dadurch würde die 
Gesellschaft des Vergnügens beraubt, mich Klavier spielen zu hören. 

»Ich finde es eigentümlich, liebe Base, daß Sie darüber lachen.« 

»Ich lachte, weil es mich an eine vorgeschützte Verstauchung erinnerte, die ich mir vor zwei 
Jahren zulegte, um nicht tanzen zu müssen.« 

Nach dem Kaffee sagte die Schwiegermutter, als eine Frau, die ganz genau wußte, was sich 
gehört: Fräulein Catinella hätte ohne Zweifel mit mir über ihre Familienangelegenheiten zu 
sprechen; man müßte uns also miteinander allein lassen. Alle empfahlen sich. 

Als ich mit Catinella in dem Zimmer allein war, das sie mir neben dem ihren hatte zurecht 
machen lassen, warf sie sich auf ein Kanapee und überließ sich einer unmäßigen Heiterkeit. Dann 
sagte sie: »Obgleich ich Sie nur dem Namen nach kenne, bin ich doch sicher, daß ich mich auf 
Sie verlassen kann; aber Sie werden sehr gut daran tun, morgen wieder abzureisen. Ich bin hier 
seit zwei Monaten ohne einen Pfennig Geld. Ich habe nur ein paar Kleider und etwas Wäsche bei 
mir, und diese Sachen hätte ich verkaufen müssen, um zu leben, wenn ich nicht zum Glück den 
Sohn des Hauses in mich verliebt gemacht hätte. Ich habe ihm mit der Hoffnung geschmeichelt, 
seine Frau zu werden und ihm eine Mitgift im Werte von zwanzigtausend Talern in Diamanten 
ins Haus zu bringen, die ich angeblich in Venedig habe und die meine Mutter mir bringen soll. 
Meine Mutter hat nichts und weiß nichts von der ganzen Geschichte; sie wird sich also nicht von 
der Stelle rühren.« 

»Aber sage mir, schöne Unbesonnene, ich bitte dich, wie wird der Ausgang dieser Posse sein? 
Ich sehe einen tragischen voraus.« 

»Du irrst dich, der Ausgang wird komisch und sehr lächerlich sein. Ich erwarte jeden Augenblick 
den Grafen von Ostein, den Bruder des Kurfürsten von Mainz. Er hat mir von Frankfurt aus 
geschrieben; von dort ist er abgereist, und er muß jetzt in Venedig sein. Er wird mich abholen, 
um mich mit sich nach der Messe von Reggio zu nehmen, und wenn mein Bräutigam sich 
einfallen lassen sollte, unangenehm zu werden, so würde er ihn verprügeln und ihm meine Zeche 
zahlen; aber ich will, daß er weder Prügel noch Geld bekommt. Im Augenblick meiner Abreise 
werde ich ihm leise ins Ohr sagen, ich würde wiederkommen, und damit wird alles in Ordnung 
sein; denn um ihn glücklich zu machen, brauche ich ihm nur zu versprechen, ihn nach meiner 
Rückkehr heiraten zu wollen.« 

»Ausgezeichnet! Du bist geistvoll, wie ein Engel; ich aber werde nicht deine Rückkehr abwarten, 
um dich zu heiraten; unsere Hochzeit muß sofort stattfinden.« 

»Welche Torheit! Warte doch wenigstens bis zur Nacht!« 

»Auf keinen Fall! Ich glaube schon den Wagen des Grafen zu hören. Wenn er nicht kommt, so 



verlieren wir dadurch nichts für die Nacht.« 

»Du liebst mich also?« 

»Rasend! Und wenn auch nicht; aber deine Komödie ist wahrhaftig wert, daß man dich anbetet. 
Laß uns keine Zeit verlieren!« 

»Du hast recht; es ist eine Episode, und eine um so hübschere, da sie improvisiert ist.« 

Ich erinnere mich noch, daß ich sie reizend fand. Gegen Abend bekamen wir Besuch von der 
ganzen Gesellschaft, und man sprach davon, einen Spaziergang in der frischen Luft zu machen. 
Während wir mit den Vorbereitungen hiezu beschäftigt waren, rasselte plötzlich ein 
sechsspänniger Wagen heran. Catinella sah aus dem Fenster und sagte allen Anwesenden, sie 
möchten sich zurückziehen; der Ankömmling wäre ein Fremder, der ihretwegen käme; das wisse 
sie bestimmt. Alle gingen; mich aber schob sie in mein Zimmer und schloß mich ein. Die Berline 
hielt tatsächlich vor dem Gasthof, und ich sah einen Herrn aussteigen, der viermal so dick war 
wie ich und von vier Bedienten unterstützt wurde. Er kam herauf und trat bei der zukünftigen 
Gattin ein; mir blieb zu meiner Belustigung nichts weiter als die Genugtuung, das Glück beim 
Schopf gepackt zu haben, das Vergnügen, ihre ganze Unterhaltung mit anzuhören, und die 
Annehmlichkeit, durch eine Spalte alles anzusehen, was Catinella mit der schwerfälligen 
Fleischmasse anzustellen wußte. Schließlich begann diese dumme Unterhaltung mich doch zu 
langweilen, denn sie dauerte fünf Stunden hintereinander. Diese wurden zunächst mit 
Liebesszenen ausgefüllt. Hierauf wurden Catinellas Kleider zusammengepackt und auf die 
Berline geladen; endlich speisten die beiden zu Abend und leerten in großen Zügen zahlreiche 
Flaschen Rheinwein. Um Mitternacht reiste der Graf von Ostein ab, wie er gekommen war, und 
entführte dem Sohn des Wirtes den Gegenstand seiner Liebe. Während dieser ganzen langen Zeit 
kam niemand in mein Zimmer, und ich hütete mich wohl zu rufen. Ich fürchtete, entdeckt zu 
werden, und ich wußte nicht, wie der deutsche Prinz die Sache würde aufgenommen haben, wenn 
er erfahren hätte, daß er während der schwerfälligen Bezeigungen seiner Zärtlichkeit einen 
verborgenen Zeugen gehabt hatte; denn diese machten keinem der beiden Beteiligten Ehre und 
lieferten mir reichen Stoff zu Betrachtungen über die Armseligkeiten des Menschengeschlechts. 

Nach der Abreise der Heldin bemerkte ich durch meine Türritze den armen geprellten Liebhaber 
und rief ihn herbei, um mir zu öffnen. Der arme Tölpel antwortete mir mit kläglicher Stimme, das 
Schloß müsse erbrochen werden, denn das Fräulein habe den Schlüssel mitgenommen. 

Ich bat ihn, dies unverzüglich tun zu lassen, denn ich hätte Hunger. Sobald ich frei war, brachte 
man mir etwas zu essen, und der arme Junge leistete mir Gesellschaft. Er sagte mir, das Fräulein 
habe einen freien Augenblick gefunden, um ihm zu versichern, sie werde in sechs Wochen 
zurück sein; sie habe dabei geweint und ihn zärtlich geküßt. 

»Der Prinz wird ihre Rechnung bezahlt haben?« 

»Durchaus nicht; wir hätten auch das Geld gar nicht angenommen, wenn er es uns angeboten 
hätte; meine Braut hätte sich beleidigt gefühlt; denn Sie können sich gar nicht vorstellen, wie 
nobel sie denkt.« 

»Was sagt ihr Vater zu ihrer Abreise?« 

»Mein Vater denkt immer schlecht; er sagt, sie wird nicht wiederkommen, und meine Mutter hält 
es mehr mit seiner Ansicht als mit der meinigen. Aber Sie, Herr Kapellmeister, was sagen Sie 
dazu?« 

»Wenn sie es Ihnen gesagt hat, so wird sie ohne Zweifel wiederkommen.« 



»Ja, wenn sie nicht die Absicht hätte, wiederzukommen, hätte sie es mir nicht versichert.« 

»Ganz recht! Das nenne ich vernünftig sprechen!« 

Mein Abendessen bestand aus dem Reste der Mahlzeit, die der Koch des Grafen für seinen Herrn 
zubereitet hatte, und ich trank eine Flasche ausgezeichneten Rheinweins, den Catinella auf die 
Seite geschmuggelt hatte, um ihren künftigen Gatten damit zu bewirten; dieser aber glaubte sie 
nicht besser verwenden zu können, als indem er seinen zukünftigen Vetter damit bewirtete. Nach 
dem Abendessen nahm ich die Post und reiste ab, nachdem ich dem unglücklichen Verlassenen 
die Versicherung gegeben, ich würde alles tun, was mir nur irgend möglich wäre, um meine Base 
zu überreden, daß sie so bald wie möglich zurückkäme. Ich wollte bezahlen, aber er weigerte sich 
durchaus, irgend etwas anzunehmen. In Bologna kam ich eine Viertelstunde nach Catinella an; 
ich stieg im selben Gasthof ab wie sie und fand eine Gelegenheit, ihr zu berichten, was ihr 
Bräutigam mir gesagt hatte. In Reggio kam ich vor ihr an; aber es war mir unmöglich, mit ihr zu 
sprechen, denn sie verließ keinen Augenblick ihren mächtigen und ohnmächtigen Gebieter. 

Nach Schluß der Messe, bei der mir nichts Bemerkenswertes begegnete, verließ ich Reggio mit 
meinem Freunde Baletti, und wir gingen nach Turin, das ich gerne kennen lernen wollte; denn als 
ich das erstemal mit Henrietten dort durchgereist war, hatte ich mich nur so lange aufgehalten, 
um die Pferde zu wechseln. 

In Turin fand ich alles gleichermaßen schön: Stadt, Hof, Theater und Frauen, in erster Linie die 
Herzogin von Savoyen. Aber ich mußte unwillkürlich lachen, als man mir sagte, die Polizei sei 
ausgezeichnet; denn ich sah die Straßen voll von Bettlern. Dieser Polizei galt jedoch die 
Hauptsorge des Königs, der sehr klug war, wie uns die Weltgeschichte lehrt. Hier muß ich 
gestehen, daß ich so einfältig war, über die lächerliche Figur des Monarchen in Erstaunen zu 
geraten. 

Da ich niemals in meinem Leben einen König gesehen hatte, hatte ich mir die verschrobene Idee 
in den Kopf gesetzt, ein König müsse in seinen Gesichtszügen einen sehr seltenen Ausdruck an 
Schönheit oder an Majestät tragen, mit einem Wort etwas, was ihn den übrigen Menschen 
überlegen erscheinen ließe. Für einen denkenden, jungen Republikaner war meine Auffassung 
nicht ganz und gar dumm; aber ich kam sehr schnell von ihr zurück, als ich diesen König von 
Sardinien sah: denn er war häßlich, bucklig, mürrisch und unvornehm in seinen geringsten 
Bewegungen. Ich erkannte wohl, daß man König sein könne, ohne ein ganzer Mensch zu sein. 

Ich hörte auf der Bühne die Astrua und Gaffarello, diese beiden herrlichen Stimmen, und ich sah 
die Geoffroy tanzen, die ein sehr ehrenwerter Tänzer, namens Bodin gerade um dieselbe Zeit 
heiratete. 

Während meines Turiner Aufenthaltes störte keine verliebte Neigung den Frieden meiner Seele; 
doch hatte ich mit der Tochter meiner Wäscherin ein Erlebnis, das ich nur deshalb hier erwähne, 
weil es auf eine sonderbare Art meine physikalischen Kenntnisse vermehrte. 

Das Mädchen war sehr hübsch, und wenn ich auch nicht gerade in sie verliebt war, so wünschte 
ich doch, mit ihrer Huld beglückt zu werden. Meine Bemühungen, ein Stelldichein von ihr zu 
bekommen, waren vergeblich; dies ärgerte mich ein wenig, und ich erkühnte mich eines Tages zu 
einem Versuch, mich mit ein bißchen Gewalt in ihren Besitz zu setzen. Zu diesem Zweck verbarg 
ich mich am Fuße einer Hintertreppe, die sie hinaufsteigen mußte, um zu mir zu gelangen, in 
einem Augenblick, wo ich wußte, daß sie bald erscheinen mußte. Es gelang mir, sie zu 
überraschen, und halb meinem Zureden, halb meinem Angriff nachgebend, befand sie sich im Nu 
in der günstigsten Lage, und ich war am Werk. Aber im ersten Augenblick der Vereinigung 



ertönte eine starke Explosion, die meinen Eifer bedeutend herabsetzte, besonders da das junge 
Mädchen mit der Hand das Gesicht verdeckte, wie wenn sie ihre Schamröte verbergen wollte. Ich 
glaubte sie durch einen zärtlichen Kuß beruhigen zu müssen und fing von neuem an. Aber großer 
Gort, ein noch stärkerer Knall, mit Geruch verbunden, traf im selben Augenblick mein Ohr und 
meine Nase. Ich fuhr fort – ein drittesmal, ein viertesmal genau dasselbe! Und so ging es bei 
jeder Bewegung mit der Regelmäßigkeit eines Chronometers, der bei einem Musikstück den Takt 
bezeichnet. Dieses seltsame Phänomen, die Verwirrung des armen Mädchens, unsere Stellung, 
alles dies erschien mir so komisch, und ich mußte dermaßen lachen, daß ich gezwungen war, 
jeglichen Versuch aufzugeben. Beschämt und verwirrt lief das junge Mädchen davon, und ich 
suchte sie nicht zurückzuhalten. Seit diesem Tage wagte sie sich nicht mehr vor mir sehen zu 
lassen. Ich blieb, nachdem sie fort war, länger als eine Viertelstunde auf der Treppe sitzen und 
dachte über das Komische eines Auftritts nach, der noch jetzt in der Erinnerung meine Heiterkeit 
erregt. Ich glaube, das Mädchen hatte seine Keuschheit diesem eigentümlichen Gebrechen zu 
verdanken, und wenn dieses dem ganzen weiblichen Geschlecht gemeinsam wäre, so würde es 
viel weniger galante Frauen geben – wir müßten dann eben andere Organe haben; denn einen 
Augenblick des Genusses auf Kosten des Hör- und Riechsinnes kaufen zu müssen, das wäre zu 
teuer bezahlt. 

Baletti hatte es eilig, nach Paris zu kommen, wo in Erwartung der Geburt eines Herzogs von 
Burgund prachtvolle Feste in Vorbereitung waren; denn die Frau Dauphine sah ihrer Niederkunft 
entgegen. Er überredete mich mit leichter Mühe, meinen Aufenthalt in Turin abzukürzen. Wir 
reisten ab und gelangten in fünf Tagen nach Lyon, wo ich eine Woche blieb. Lyon ist eine sehr 
schöne Stadt, wo zu meiner Zeit keine drei oder vier adligen Häuser den Fremden offen standen, 
dafür fand man aber bei den Kaufleuten, Fabrikanten und Großhändlern, die viel reicher waren 
als die Adligen die beste Aufnahme, und die Gesellschaft lebt dort auf einem ausgezeichneten 
Fuß. Man findet dort Zuvorkommenheit, Höflichkeit, offenes Wesen und guten Ton, ohne die 
Steifheit und den dummen Hochmut, der, abgesehen von einigen ehrenvollen Ausnahmen, in den 
adligen Häusern der Provinz herrscht. Allerdings steht der Ton nicht auf der Höhe des Pariser; 
aber man gewöhnt sich an ihn. Der Reichtum Lyons beruht auf dem guten Geschmack und der 
Wohlfeilheit, und die Gottheit, der die Stadt ihr Gedeihen verdankt, ist die Mode. Sie wechselt 
jedes Jahr, und ein Stoff, dem der Tagesgeschmack einen Wert von dreißig verleiht, gilt im 
nächsten Iahr nur noch zwanzig oder fünfzehn. Dann schickt man ihn ins Ausland, wo er als 
neueste Mode gerne gekauft wird. Die Lyoner bezahlen ihren Zeichnern, die Geschmack haben, 
große Gehälter; das ist das Geheimnis. Die Billigkeit beruht auf der Konkurrenz, die eine 
befruchtende Quelle von Reichtümern und eine Tochter der Freiheit ist. Daher muß ein Staat, der 
einen blühenden Handel haben will, diesem volle Handlungsfreiheit lassen; er muß nur darauf 
achten, Hinterziehungen zu verhindern, die vielleicht von dem privaten Interesse, das oft in 
falscher Auffassung befangen ist, erfunden werden können, um das allgemeine Interesse zu 
schädigen. Die Regierungen müssen das Maß aichen, dessen sich die Bürger dann nach Belieben 
bedienen mögen. 

Ich fand in Lyon die berühmteste Kurtisane von Venedig. Man war allgemein der Ansicht, 
niemals ihresgleichen gesehen zu haben; ihr Name war Ancilla. Wer sie sah, begehrte ihrer, und 
sie hatte ein so gutes Herz, daß sie sich keinem versagen konnte; denn wenn alle Männer sie 
einzeln liebten, so vergalt sie ihnen dies, indem sie sie alle zusammen liebte, und dabei war der 
Eigennutz bei ihr ein Beweggrund, der durchaus in zweiter Linie kam. 

Venedig hat stets Kurtisanen gehabt, die mehr durch ihre Schönheit berühmt waren, als durch 
ihren Geist; die hervorragendsten waren zu meiner Zeit diese Ancilla, und eine andere, namens 



Spina; beide waren Töchter von Barkarolen, beide starben in jungen Jahren an ihrer übermäßigen 
Hingabe an einen Beruf, der in ihren Augen ihnen einen Adelstitel verlieh. Ancilla wurde mit 
zweiundzwanzig Jahren Tänzerin, und Spina wollte Sängerin sein. Ein berühmter Tänzer aus 
Venedig, namens Campioni, bildete die schöne Ancilla zu der ganzen Anmut aus, wozu ihre 
vollkommenen körperlichen Schönheiten sie veranlagten, und heiratete sie. Spina hatte als Lehrer 
einen Kastraten, der aus ihr nur eine mittelmäßige Sängerin machen konnte; in Ermangelung von 
Talent sah sie sich gezwungen, sich die Hilfsmittel ihres Körpers zunutze zu machen, um leben 
zu können. 

Ich werde noch Gelegenheit haben, über Ancilla vor ihrem Tode zu sprechen. In Lyon war sie 
damals mit ihrem Mann; sie kamen aus England zurück, wo sie auf dem Hay-Market-Theater 
großen Beifall gefunden hatten. Sie hatte in Lyon nur zu ihrem Vergnügen Halt gemacht, und 
sobald sie sich gezeigt hatte, sah sie zu ihren Füßen die ganze glänzende Jugend, die ihr jeden 
Wunsch erfüllte, um ihr zu gefallen. Am Tage gab es Vergnügungsausflüge, abends glänzende 
Gastmähler, nachts große Pharaobank. Der Bankhalter war ein gewisser Don Giuseppe Maratti, 
derselbe, den ich bei der spanischen Armee unter dem Namen Don Bepe il Cadetto gekannt hatte, 
der einige Iahre darauf sich den Namen Afflissio beilegte und später ein sehr schlechtes Ende 
nahm. Diese Bank gewann in wenigen Tagen 300 000 Franken. In einer Stadt mit einem Hof 
würde eine derartige Summe durchaus kein Aufsehen erregt haben, aber in einer Stadt, die 
durchaus nur Handels- und Industriestadt war, beunruhigte sie alle Familienväter und 
Geschäftsinhaber. Die schwarze Bande von jenseits der Alpen mußte daher bald an ihre Abreise 
denken. 

In Lyon verschaffte ein ehrenwerter Herr, dessen Bekanntschaft ich bei Herrn de Rochebaron 
machte, mir die Huld, zur Teilnahme an dem erhabenen Krimskrams der Freimaurerei zugelassen 
zu werden. Ich kam als Lehrling nach Paris und wurde dort einige Monate später Geselle und 
Meister. Die Meisterschaft ist sicherlich der höchste Grad der Freimaurerei, denn alle anderen, 
die man mich in der Folge hat erlangen lassen, sind nur angenehme Erfindungen, die wohl einen 
symbolischen Wert haben, aber zur Würde des Meisters nichts hinzufügen. 

Keinem Menschen auf der Welt kann es gelingen, alles zu wissen, aber jeder, der sich begabt 
fühlt und der sich einigermaßen über seine geistige Kraft Rechenschaft abzulegen weiß, muß so 
viel wie möglich kennen zu lernen suchen. Ein junger Mensch von guter Herkunft, der auf Reisen 
die Welt und die sogenannte große Gesellschaft kennen lernen will und der sich nicht in gewissen 
Fällen hinter seinesgleichen zurückgesetzt und von der Teilnahme an allen ihren Vergnügungen 
ausgeschlossen sein will, muß sich in die sogenannte Freimaurerei einweihen lassen, wäre es 
auch nur, um, wenn auch bloß oberflächlich, zu erfahren, was sie ist. Die Freimaurerei ist eine 
Wohlfahrtseinrichtung, die zu gewissen Zeiten und an gewissen Orten wohl auch als Deckmantel 
für verbrecherische und umstürzlerische Umtriebe hat dienen können. Aber, du lieber Gott! was 
ist denn nicht mißbraucht worden! Hat man nicht gesehen, wie die Jesuiten unter der geheiligten 
Agide der Religion den vatermörderischen Arm blinder Fanatiker bewaffneten, um Könige zu 
treffen? Jeder Mensch von einiger Bedeutung, ich will sagen: jeder, dessen gesellschaftliche 
Stellung sich durch Verdienst, Wissen oder Vermögen auszeichnet, kann Maurer werden, und 
viele sind es! Wie kann man nun annehmen, daß derartige Vereinigungen, deren Mitglieder sich 
selber das Gesetz auferlegen, intra muros niemals über Politik, Religion und Regierung zu 
sprechen, die in ihren Reden sich nur moralischer oder kindlicher Symbole bedienen – wie kann 
man, sage ich, annehmen, daß solche Vereinigungen, worin ja die Regierungen ihre Geschöpfe 
haben können, in einem Maße gefährlich erscheinen können, daß Herrscher und Päpste sie in 
Acht und Bann tun? übrigens verfehlt dies vollständig seinen Zweck, und der Papst wird mit all 



seiner Unfehlbarkeit nicht verhindern, daß durch die Verfolgungen die Freimaurerei eine 
Bedeutung erlangt, die sie ohne dieselben vielleicht niemals errungen haben würde. Die 
Geheimtuerei liegt in der Natur des Menschen; alles was sich der Menge in einer 
geheimnisvollen Form darstellt, wird stets die Neugier stacheln und wird umworben werden, mag 
man auch im übrigen völlig überzeugt sein, daß hinter dem Schleier oft nur ein Nichts sich birgt. 
Also: ich rate jedem jungen Mann von guter Herkunft, der die Welt sehen will, sich als 
Freimaurer aufnehmen zu lassen; aber ich fordere ihn zugleich auf, in der Wahl der Loge 
sorgfältig zu sein; denn obgleich in der Loge schlechte Gesellschaft keinen wirksamen Einfluß 
üben kann, so kann sie doch dort anzutreffen sein, und der Kandidat muß sich vor gefährlichen 
Verbindungen hüten. Wer sich nur unter die Freimaurer aufnehmen läßt, um das Geheimnis des 
Ordens kennen zu lernen, der hat sehr zu befürchten, daß er unter der Kelle alt werden wird, ohne 
jemals seinen Zweck zu erreichen. Es gibt allerdings ein Geheimnis; aber dieses ist dermaßen 
unverletzlich, daß es niemals ausgesprochen oder einem Menschen anvertraut wurde. Wer an der 
Oberfläche der Dinge haftet, der glaubt, das Geheimnis bestehe in Worten, Zeichen und 
Berührungen; oder endlich, das große Wort werde erst beim höchsten Grad offenbar: Irrtum. Wer 
das Geheimnis der Freimaurerei errät – denn man erfährt es stets nur, indem man es errät – der 
gelangt zu dieser Kenntnis nur durch häufigen Besuch der Logen, durch Nachdenken, Urteilen, 
Vergleichen und Schlüsseziehen. Er vertraut das Geheimnis selbst seinem besten Freund in der 
Freimaurerei nicht an; denn er weiß, daß es keinen Zweck haben würde, es ihm ins Ohr zu 
flüstern, weil jener doch nicht das Talent haben würde, Vorteil daraus zu ziehen, wenn er es nicht 
erraten hätte, wie er selber. Er schweigt, und das Geheimnis bleibt stets Geheimnis. 

Alles, was in der Loge geschieht, muß geheim sein; diejenigen aber, die mit einer unehrenhaften 
Indiskretion sich kein Gewissen daraus gemacht haben, die Vorgänge in den Logen zu enthüllen 
– die haben das Wesentliche nicht enthüllt: sie kannten es nicht; denn wenn sie es gekannt hätten, 
so würden sie sicherlich das Zeremoniell nicht verraten haben. 

Die Neugier, die heutzutage die Laien bewegt, ich meine diejenigen, die nicht Maurer sind, ist 
von derselben Art, wie einst die Neugier der Griechen, die nicht zu den in Eleusis zu Ehren der 
Ceres gefeierten Mysterien zugelassen wurden. Aber die eleusinischen Mysterien interessierten 
ganz Griechenland, und alle hervorragenden Männer der damaligen Gesellschaft bestrebten sich, 
zugelassen zu werden; die Freimaurerei dagegen umfaßt außer einer großen Zahl hochverdienter 
Männer eine Menge Lumpen, die keine Gesellschaft anerkennen dürfte, weil sie in sittlicher 
Beziehung der Abschaum des Menschengeschlechtes sind. 

Über den Geheimdienst der Ceres wurde lange Zeit ein undurchdringliches Schweigen bewahrt, 
weil er in solcher Verehrung stand. Was konnte man übrigens enthüllen? Die drei Worte, die der 
Oberpriester zu den Eingeweihten sagte. Aber welchen Zweck hätte das gehabt? Dadurch wäre 
nur der Indiskrete entehrt worden; denn er enthüllte nur barbarische Worte, die von der großen 
Masse nicht verstanden werden konnten. Ich habe irgendwo gelesen, die heiligen und geheimen 
drei Worte der eleusinischen Mysterien hätten bedeutet: Wachet und tut nichts Böses. Die 
geheiligten und geheimen Worte der verschiedenen Freimaurergrade sind ungefähr gerade ebenso 
verbrecherisch. 

Die Einweihung dauerte neun Tage; die Zeremonien waren sehr eindrucksvoll, und die 
Gesellschaft war sehr ehrenwert. Wie Plutarch uns berichtet, wurde Alkibiades zum Tode 
verurteilt und sein ganzes Vermögen eingezogen, weil er mit Politian und Theodor gegen die 
Eumolpiden in seiner Wohnung die großen Mysterien lächerlich zu machen gewagt hätte. Man 
verlangte sogar, er sollte von den Priestern und Priesterinnen verflucht werden. Aber der Fluch 
wurde nicht ausgesprochen, weil eine Priesterin sich weigerte, indem sie erklärte: Ich bin 



Priesterin um zu segnen, nicht um zu fluchen. Erhabene Worte! Sie enthalten eine Lehre der 
Moral und der Weisheit, die der Papst mißachtet, die aber das Evangelium lehrt und der Heiland 
der Welt vorschreibt. 

Einer gewissen Klasse von Kosmopoliten gilt heutzutage nichts für wichtig, wie ihr nichts heilig 
ist. 

Bottarelli veröffentlicht in einer Druckschrift alle Bräuche der Freimaurer, und man begnügt sich, 
zu sagen, der Kerl ist ein Lump. Man wußte es zum voraus. In Neapel machen ein Fürst und Herr 
Hamilton im Hause des letzteren das Wunder des heiligen Januarius; ohne Zweifel lachen sie 
darüber, und viele andere lachen mit ihnen. Aber der König tut so, als wisse er nicht, daß er auf 
seiner königlichen Brust einen Ordensstern trägt, der um die Figur des heiligen Januarius herum 
die Inschrift hat: In sanuine toedus. Heutzutage ist alles unlogisch, und nichts hat mehr 
Bedeutung; trotzdem wird man gut tun, immer weiter vorwärts zu gehen; denn wenn man auf 
halbem Wege einhalten wollte, so wäre das noch schlimmer. 

Wir reisten von Lyon aus mit der Schnellpost und brauchten fünf Tage, um nach Paris zu 
gelangen. Baletti hatte seiner Familie mitgeteilt, wann er abreisen würde; sie kannte also den 
Augenblick unserer Ankunft. 

Wir waren unserer acht im Postwagen und saßen sehr unbequem; denn es war ein großer 
Rumpelkasten von ovaler Gestalt, so daß niemand einen Eckplatz hatte, denn den gab es nicht. 
Wäre dieser Wagen in einem Lande erfunden worden, wo von Gesetzes wegen Gleichheit 
herrschte, so wäre dieses Mittel sehr spaßhaft gewesen. Ich fand ganz einfach die Gründe für die 
Einführung eines solchen Wagens sehr schlecht angebracht; aber ich war in fremdem Lande, und 
so schwieg ich. Würde es übrigens mir als Italiener gut angestanden haben, nicht alles 
Französische zu bewundern, besonders in Frankreich selbst? Ovaler Wagen: ich beugte mich 
ehrfürchtig vor der Mode, während ich sie zugleich verfluchte, denn die eigentümliche 
Bewegung des Wagens übte auf mich dieselbe Wirkung aus, wie das Rollen eines Schiffes auf 
bewegter See. Übrigens hing der Wagen in sehr guten Federn; aber selbst ein starkes Rütteln 
würde mir viel weniger lästig gewesen sein. Da der Wagen bei schneller Fahrt sich auf und ab 
wiegte, hatte man ihn Gondel genannt; aber ich war Kenner, und ich fand nicht die geringste 
Ähnlichkeit mit jenen von zwei kräftigen Ruderern vorwärts bewegten venetianischen Gondeln, 
die so schnell und so sanft dahingleiten. 

Die Bewegung wirkte aus mich so stark, daß ich alles, was ich im Magen hatte, wieder von mir 
geben mußte. Infolgedessen erblickte man in mir schlechte Gesellschaft, aber man sagte es mir 
nicht: ich war in Frankreich und unter Franzosen, die die Gebote der Höflichkeit kannten. Man 
begnügte sich damit, mir zu sagen, ich hätte zuviel zu Abend gegessen; und ein Pariser Abbé 
sagte zu meiner Verteidigung, ich hätte einen schwachen Magen. Hierüber wurde nun disputiert. 
Schließlich riß mir die Geduld, und ich sagte: »Meine Herren, Sie haben sämtlich unrecht: ich 
habe einen ausgezeichneten Magen, und ich habe überhaupt nicht zu Abend gegessen.« Auf diese 
Bemerkung hin sagte mir ein älterer Herr in honigsüßem Ton: ich dürfte den Herren nicht sagen, 
sie hätten unrecht; wohl aber hätte ich ihnen sagen können, sie hätten nicht recht, ähnlich wie 
Cicero, der den Römern nicht sagte, daß Catilina und seine Mitverschworenen tot wären, sondern 
daß sie gelebt hätten. 

»Ist das nicht dasselbe?« 

»Ich bitte um Verzeihung, mein Herr, das eine ist höflich, das andere nicht.« 

Hierauf begann er nur einen langen Vortrag über die Höflichkeit zu halten, den er damit schloß, 



daß er mit lachender Miene mich fragte: »Ich denke mir, der Herr ist Italiener?« 

»Ja, das bin ich; aber würden Sie mir das Vergnügen machen, mir zu sagen, woran Sie das 
erkannt haben?« 

»Oh! an der Aufmerksamkeit, womit Sie mein langes Geschwätz angehört haben.« 

Alle lachten. Entzückt von seiner Originalität begann ich, ihm Schmeicheleien zu sagen. Er war 
Erzieher eines Knaben von zwölf oder dreizehn Jahren, der neben ihm saß. Ich machte ihn mir 
während der ganzen Reise zunutze, um mir von ihm Unterricht in französischer Höflichkeit 
geben zu lassen, und als wir uns trennen mußten, nahm er mich freundschaftlich beiseite und 
sagte mir, er wolle mir ein kleines Geschenk machen. 

»Was denn?« 

»Sie müssen das Wörtchen non, von dem Sie bei allen möglichen Gelegenheiten häufigen 
Gebrauch machen, aufgeben und sozusagen vergessen. Non ist kein französisches Wort; statt 
dieser unhöflichen Sitte sagen Sie lieber: pardon. Non ist ein ein Dementi; unterlassen Sie, es zu 
gebrauchen, mein Herr, oder halten Sie sich bereit, alle Augenblicke Degenstöße auszuteilen und 
zu bekommen.« 

»Ich danke Ihnen, mein Herr; Ihr Geschenk ist kostbar, und ich verspreche Ihnen, in meinem 
ganzen Leben nicht mehr non zu sagen.« 

Während der ersten zwei Wochen meines Pariser Aufenthalts kam es mir vor, als machte ich die 
größten Fehler, denn ich hörte gar nicht mehr auf, um Verzeihung zu bitten. Eines Abends im 
Theater glaubte ich sogar, es wolle jemand Händel mit mir anfangen, weil ich ihn in 
unangebrachter Weise um Verzeihung gebeten hätte. Im Parkett trat mir ein junger Stutzer auf 
den Fuß, und ich beeilte mich, ihm zu sagen: »Verzeihung, mein Herr!« 

»Mein Herr, verzeihen Sie selber!« 

»Nein, Sie!« 

»Nein, Sie!« 

»Ei, mein Herr, verzeihen wir uns alle beide und umarmen wir uns!« 

Mit dieser Umarmung war der Streit beigelegt. 

Während der Reise war ich eines Abends in der Gondel vor Ermüdung eingeschlafen; plötzlich 
wurde ich stark am Arme geschüttelt, und mein Nachbar sagte mir: 

»Ach, mein Herr, sehen Sie doch dieses Schloß!« 

»Ich sehe es. Nun?« 

»Ach, ich bitte Sie, finden Sie es nicht ...?« 

»Ich finde nichts daran; und was finden denn Sie selber daran?« 

»Es wäre weiter nicht erstaunlich, wenn es nicht vierzig Wegstunden von Paris läge. Aber hier! 
Ah, werden meine Maulaffen von Landsleuten mir glauben, daß es vierzig Meilen von der 
Hauptstadt ein so schönes Schloß gibt? Wie unwissend ist man doch, wenn man nicht gereist 
ist!« 

»Da haben Sie recht.« 

Der Mann war selber Pariser und Maulaffe im Grunde seiner Seele, wie nur ein Gallier zu 



Caesars Zeit. 

Indessen, wenn die Pariser vom Morgen bis zum Abend Maulaffen feil halten und sich über alles 
amüsieren, so mußte ein Fremder wie ich es ihnen darin weit zuvortun. Der Unterschied 
zwischen ihnen und mir bestand darin, daß ich gewöhnt war, die Dinge zu sehen, wie sie sind, 
und daß ich daher überrascht war, sie oft unter einer Maske zu sehen, die sie ihrem Wesen nach 
veränderte; ihre Überraschung dagegen rührt oft davon her, daß man sie ahnen läßt, was unter der 
Maske verborgen ist. 

Was mir bei dieser Reise nach Paris sehr gefiel, waren die prachtvollen Straßen, das unsterbliche 
Werk Ludwigs des Fünfzehnten; die Sauberkeit der Gasthöfe, das gute Essen, das man in ihnen 
bekommt, die Schnelligkeit, womit man bedient wird, die ausgezeichneten Betten, die 
bescheidene Miene der Person, die bei Tisch aufwartet. Meistens ist dies die tüchtigste von den 
Töchtern des Hauses, und ihre anstellige Miene, bescheidene Haltung, Sauberkeit und guten 
Manieren flößen dem schamlosesten Wüstling Achtung ein. Welcher Italiener sieht wohl mit 
Vergnügen unsere Kellner in Italien mit ihren frechen Gesichtern und ihrer Unverschämtheit? Zu 
meiner Zeit wußte man in Frankreich gar nicht, was Überfordern ist: es war wirklich das 
Vaterland der Fremden. Allerdigs mußte man leider oft Handlungen eines abscheulichen 
Despotismus sehen: lettres de cachet usw.; es war der Despotismus eines Königs. Seither haben 
die Franzosen den Despotismus des Volkes. Ist dieser weniger abscheulich? 

Wir aßen in Fontainebleau zu Mittag, und zwei Meilen vor Paris bemerkten wir eine Berline, die 
uns entgegenfuhr. Als sie dicht bei uns war, rief Baletti dem Kutscher zu, er solle halten. In dem 
Wagen saß seine Mutter; sie empfing mich wie einen Freund, den sie erwartete. Es war die 
berühmte Schauspielerin Sylvia. 

Als ich ihr vorgestellt wurde, sagte sie zu mir: »Ich hoffe, mein Herr, der Freund meines Sohnes 
wird die Güte haben, heute abend bei uns zu speisen.« 

Ich nahm die Einladung an, machte ihr eine Verbeugung und stieg wieder in die Gondel, während 
Baletti bei seiner Mutter in der Berline blieb. So setzten wir die Reise fort. 

Bei meiner Ankunft in Paris fand ich einen Bedienten Sylvias mit einem Mietswagen, der mich 
nach meiner Wohnung brachte, um dort meine Sachen abzulegen; hierauf gingen wir zu Baletti, 
der ganz in der Nähe wohnte. 

Baletti stellte mich seinem Vater vor, der sich Mario nannte; Mario und Sylvia waren die Namen, 
die Herr und Frau Baletti in den von ihnen gespielten Stegreifkomödien führten; die Franzosen 
hatten damals die Gewohnheit, die italienischen Schauspieler nur mit den Namen zu bezeichnen, 
die sie auf der Bühne trugen. »Guten Tag, Herr Harlekin; guten Tag, Herr Pantalon!« so grüßte 
man die Herren, die diese Rollen spielten. 
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Zur Feier der Ankunft ihres Sohnes gab Sylvia ein glänzendes Souper, bei welchem sie alle ihre 
Verwandten vereinigte, und dies war für mich eine glückliche Gelegenheit, ihre Bekanntschaft zu 
machen. Balettis Vater, der krank gewesen war und sich auf dem Wege der Genesung befand, 
nahm nicht an dem Feste teil, aber seine ältere Schwester war anwesend. Sie war unter ihrem 
Theaternamen Flaminia in der Republik der Wissenschaften durch einige Übersetzungen bekannt 
geworden; aber weniger deshalb hatte ich Lust, sie gründlich kennen zu lernen, als wegen der in 
ganz Italien bekannten Geschichte von dem Pariser Aufenthalt dreier bekannter Männer der 
Literatur. Diese drei Gelehrten waren der Marchese Maffei, Abbate Conti und Pietro Giacomo 
Martelli, die sich wegen ihrer Ansprüche auf die Huld der Schauspielerin verfeindet haben sollen. 
Als Gelehrte schlugen sie sich mit ihren Federn: Martelli schrieb gegen Maffei eine Satire, worin 
er ihn unter dem Anagramm Femia bezeichnete. 

Da ich dieser Flaminia als Kandidat der literarischen Republik vorgestellt worden war, glaubte 
sie mich ehren zu müssen, indem sie sich mit ihrer Unterhaltung ganz besonders an mich wandte; 
aber sie hatte unrecht, denn ich fand an ihr Gesicht, Ton, Stil unangenehm, kurz und gut alles, 
sogar den Ton ihrer Stimme. Sie sagte es mir zwar nicht, gab es mir aber zu verstehen, daß sie als 
eine Berühmtheit der literarischen Welt wohl wisse, daß sie zu einem Insekt spräche. Sie gab 
allen ihren Aussprüchen etwas Apodiktisches, und sie glaubte in einem Alter von sechzig Jahren 
und mehr das Recht dazu zu haben, besonders einem jungen Neuling von fünfundzwanzig Jahren 
gegenüber, der noch keine Bibliothek bereichert hatte. Um ihr den Hof zu machen, sprach ich mit 
ihr über den Abbate Conti und zitierte bei irgend einem Anlaß zwei Verse dieses tiefen Denkers. 
Die Gnädige verbesserte mir mit gütiger Miene die Aussprache des Wortes scevra, das getrennt 
bedeutet, indem sie mir sagte, es müsse sceura ausgesprochen werden; sie fügte hinzu, es würde 
mir jedenfalls nicht unangenehm sein, in Paris schon am ersten Tage meiner Ankunft etwas 
gelernt zu haben; mit diesem Tag begänne ein neuer Zeitabschnitt meines Lebens. 

»Gnädige Frau, ich bin hierher gekommen, um zu lernen und nicht um zu verlernen, und Sie 
werden mir erlauben, Ihnen zu sagen, daß man scevra mit v sagen muß und nicht sceura mit u; 
denn dieses Wort ist eine Zusammenziehung von sceverra.« 

»Es kommt darauf an, wer von uns beiden sich irrt.« 

»Sie, gnädige Frau; denn Ariosto reimt scevra mit perscevra, einem Wort, das Schlecht mit 
sceura zusammenklingen würde, denn dieses ist gar nicht italienisch.« 

Sie wollte ihre Behauptung verteidigen, aber ihr Mann, ein alter Herr von achtzig Iahren, sagte 
ihr, sie hätte unrecht. So schwieg sie dann, aber von diesem Augenblick an sagte sie jedem, der es 
hören wollte, ich sei ein Betrüger. 

Ihr Gatte, Luigi Riccoboni, wurde Lelio genannt. Er hatte im Jahre 1716 die Truppe nach Paris in 
den Dienst des Herzogs-Regenten gebracht. Er war ein verdienstvoller Mann. Er war früher sehr 
schön gewesen und genoß mit Recht der allgemeinen Achtung, sowohl wegen seines Talentes 
wie wegen der Reinheit seiner Sitten. Während der Mahlzeit war meine Hauptbeschäftigung, 



Sylvia zu studieren, die auf der Höhe ihres Ruhmes stand; nach meiner Meinung übertraf sie 
alles, was man über sie gedruckt hatte. Sie war ungefähr fünfzig Jahre alt, hatte einen eleganten 
Wuchs, edlen Gesichtsausdruck, gewandte Manieren, sie war liebenswürdig, lachlustig, fein in 
ihren Bemerkungen, entgegenkommend gegen jedermann, geistvoll und durchaus anspruchslos. 
Ihr Gesicht war ein Rätsel; denn es flößte ein sehr lebhaftes Interesse ein, gefiel allgemein und 
hatte trotzdem bei näherer Prüfung nicht einen einzigen ausgesprochenen schönen Zug. Man 
konnte nicht sagen, daß sie schön sei; aber ganz gewiß wäre es niemand eingefallen, sie häßlich 
zu finden; trotzdem gehörte sie nicht zu jenen Frauen, die weder schön noch häßlich sind; denn 
sie hatte ein gewisses unbeschreiblich Interessantes an sich, das in die Augen sprang und fesselte. 
Aber wie war sie denn nun eigentlich? 

Schön – aber schön nach Gesetzen, die einem jeden unbekannt waren, der sich nicht durch 
unwiderstehliche Gewalt zu ihr hingezogen fühlte und sie lieben mußte, der infolgedessen nicht 
den Mut hatte, sie zu studieren, und nicht die Ausdauer, sie schließlich doch kennen zu lernen. 

Sylvia war der Abgott Frankreichs, und ihr Talent war die Stütze aller Komödien, die die größten 
Schriftsteller für sie verfaßten, besonders Marivaux. Ohne sie wären diese Komödien nicht auf 
die Nachwelt gekommen. Man hat niemals eine Schauspielerin gefunden, die sie hätte ersetzen 
können, denn diese hätte alle Vorzüge vereinigen müssen, die Sylvia in ihrer schwierigen Kunst 
besaß: Beweglichkeit, Stimme, Geist, Gesichtsausdruck, Haltung und eine große Kenntnis des 
menschlichen Herzens. Alles an ihr war Natur, und die Kunst, die diese Natur vervollkommnete, 
blieb stets verborgen. 

Zu den eben erwähnten Eigenschaften fügte Sylvia noch eine andere hinzu, die ihr einen neuen 
Glanz verlieh, obwohl sie auch ohne diesen Vorzug auf der Bühne stets an erster Stelle geglänzt 
haben würde: ihre Aufführung war stets makellos. Sie wollte nur Freunde haben, niemals 
Liebhaber. Somit lachte sie eines Vorrechtes, dessen sie hätte genießen können, das sie aber in 
ihren eigenen Augen verächtlich gemacht haben würde. Dieser Aufführung verdankte sie den Ruf 
einer achtbaren Frau in einem Alter, wo ein solcher allen ihren Berufsgenossinnen lächerlich oder 
gar beleidigend hätte erscheinen können. Zahlreiche Damen von höchstem Range beehrten sie 
mehr noch mit ihrer Freundschaft, als mit ihrer Protektion. Niemals wagte das launenhafte 
Parkett Sylvia auszuzischen, nicht einmal in den Rollen, die ihm nicht gefielen; man sagte 
einmütig, die berühmte Schauspielerin sei eine Frau, die hoch über ihrem Beruf stehe. 

Sylvia war der Meinung, daß ihre gute Aufführung ihr nicht als Verdienst angerechnet werden 
könnte, denn sie wußte, daß sie auch deshalb so ehrbar war, weil ihr Selbstgefühl bei dieser 
Ehrbarkeit seine Rechnung fand; deshalb zeigte sie niemals Stolz oder Überlegenheit in ihren 
Beziehungen zu ihren Kolleginnen, obgleich diese sich wenig draus machten, durch Tugend 
berühmt zu werden, sondern zufrieden waren, wenn sie durch ihre Begabung oder ihre Schönheit 
glänzten. Sylvia hatte sie alle gern und wurde von allen wiedergeliebt; sie ließ ihrem Verdienst 
öffentlich Gerechtigkeit widerfahren und lobte sie aufrichtig; aber man fühlte, daß sie dabei 
nichts verlor, denn da sie sie an Talent übertraf und ihr Ruf unantastbar war, konnten die anderen 
sie nicht in den Schatten stellen. 

Die Natur hat dieser einzigen Frau zehn Jahre ihres Lebens geraubt; denn im Alter von sechzig 
Jahren, zehn Jahre nach unserer Bekanntschaft, wurde sie schwindsüchtig; das Pariser Klima 
spielt den italienischen Schauspielerinnen ziemlich oft solche Streiche. Zwei Jahre vor ihrem 
Tode sah ich sie die Rolle der Marianna im Marivaurschen Stücke spielen, und trotz ihrem Alter 
und ihrem Zustand war die Illusion vollständig. Sie starb in meiner Gegenwart, ihre Tochter 
umschlungen haltend; fünf Minuten vor ihrem Verscheiden gab Sie ihre letzten Ratschläge. Sie 



erhielt ein ehrenvolles Begräbnis in Saint-Sauveur, ohne daß der ehrwürdige Geistliche den 
geringsten Widerspruch erhob; im Gegenteil, dieser würdige Seelenhirte, der von der 
unchristlichen Unduldsamkeit seiner meisten Amtsbrüder weit entfernt war, sagte: Trotz ihrem 
Beruf als Schauspielerin sei sie doch eine gute Christin gewesen, und die Erde sei die 
gemeinsame Mutter von uns allen, wie Jesus Christus der Heiland der ganzen Welt sei. 

Du wirst mir verzeihen, lieber Leser, daß ich, ohne jede Absicht, ein Wunder zu vollbringen, dich 
zehn Jahre vor Sylvias Tode an ihrem Begräbnis habe teilnehmen lassen; hiefür werde ich dir 
diese Mühe ersparen, wenn wir so weit sind. 

Ihre einzige Tochter, die sie zärtlich liebte, saß bei Tisch neben ihrer Mutter; sie war damals erst 
neun Jahre alt. Ganz in Anspruch genommen von der Aufmerksamkeit, die ich ihrer Mutter 
widmete, beachtete ich sie damals gar nicht; sie sollte mich aber später beschäftigen. Nach dem 
Abendessen, das sehr lange dauerte, begab ich mich zu meiner Wirtin, Frau Quinson, bei der ich 
mich sehr gut aufgehoben fand. Als ich am anderen Morgen erwachte, kam Frau Quinson in mein 
Zimmer und sagte mir, es wäre ein Bedienter draußen, der mir seine Dienste anbieten wollte. Ich 
ließ ihn eintreten und sah einen Menschen von sehr kleinem Wuchs, was mir nicht gefiel. Ich 
sagte es ihm. 

»Meine Kleinheit, mein Prinz, wird Ihnen dafür bürgen, daß ich nicht Ihre Kleider anziehen 
werde, um auf Liebesabenteuer auszugehen.« 

»Wie heißen Sie?« 

»Wie Sie wollen!« 

»Wie? Ich frage nach dem Namen, den Sie führen!« 

»Ich habe gar keinen. Jeder Herr, dem ich diene, gibt mir einen nach seinem Gefallen, und ich 
habe in meinem Leben mehr als fünfzig gehabt. Ich werde bei Ihnen den Namen führen, den Sie 
mir geben.« 

»Aber Sie müssen doch einen Familiennamen haben?« 

»Ich habe niemals Familie gehabt. In meiner Jugend hatte ich einen Namen; aber in den zwanzig 
Jahren, seitdem ich diene und mit meinem Herrn auch meinen Namen wechsele, habe ich ihn 
vergessen.« 

»Nun, ich werde Sie Esprit nennen.« 

»Sie erweisen mir eine große Ehre.« 

»Holen Sie mir für diesen Louis Kleingeld!« 

»Hier, mein Herr.« 

»Ich sehe, Sie sind reich.« 

»Ganz zu Ihren Diensten.« 

»Bei wem kann ich mich nach Ihnen erkundigen?« 

»Im Stellenvermittlungsbureau. Übrigens wird Frau Quinson Ihnen Auskunft über mich geben 
können: ganz Paris kennt mich.« 

»Das genügt. Ich gebe Ihnen täglich dreißig Sous; ich kleide Sie nicht, Sie schlafen, wo Sie 
wollen, und stehen jeden Morgen um sieben Uhr zu meinem Befehl.« 



Baletti besuchte mich und bat mich, täglich bei ihm zu essen. Ich ließ mich nach dem Palais 
Royal führen und ließ Esprit am Eingang. 

Neugierig auf diesen so viel gepriesenen Ort, begann ich zunächst alles ein bißchen zu 
beobachten. Ich sah einen ziemlich schönen Garten, Alleen von großen Bäumen, Wasserbecken, 
hohe Häuser rundherum, viele spazierengehende Herren und Damen und überall Verkaufsstände, 
wo man neuerschienene Druckschriften, wohlriechende Wässer, Zahnstocher und allerlei kleinen 
Kram haben konnte. Ich sah eine Menge Strohstühle, die für einen Sou vermietet wurden; 
Zeitungsleser, die im Schatten saßen, Freudenmädchen und Herren, die allein oder in 
Gesellschaft frühstückten, und Kaffeekellner, die schnell eine durch Gesträuch verdeckte kleine 
Treppe herauf und hinunter liefen. 

Ich setzte mich an einen kleinen Tisch; sofort kam ein Kellner und fragte mich, was ich 
wünschte. Ich verlangte Wasserschokolade; er brachte mir eine abscheulich schlechte in einer 
prachtvollen Vermeiltasse. Ich bestellte Kaffee, wenn er guten hätte. 

»Ausgezeichneten! Ich habe ihn selber gestern gemacht.« 

»Gestern? Den will ich nicht.« 

»Unsere Milch ist ausgezeichnet!« 

»Milch? Die trinke ich niemals. Machen Sie mir eine Tasse Kaffee mit Wasser!« 

»Mit Wasser? Solchen machen wir nur nachmittags. Wollen Sie eine gute Fruchtcreme, eine 
Karaffe Mandelmilch?« 

»Jawohl! Mandelmilch.« 

Ich fand das Getränk ausgezeichnet und beschloß, es täglich zum Frühstück zu nehmen; ich 
fragte den Kellner, ob es etwas Neues gäbe; er antwortete, die Dauphine sei mit einem Prinzen 
niedergekommen. Ein Abbé, der dicht nebenan an einem Tische saß, sagte zu ihm: »Unsinn! sie 
hat eine Prinzessin zur Welt gebracht.« 

Ein Dritter trat heran und sagte: »Ich komme eben von Versailles; die Dauphine hat weder einen 
Prinzen noch eine Prinzessin geboren.« 

Er sagte mir, ich schiene ihm ein Fremder zu sein, und als ich ihm geantwortet hatte, ich sei ein 
Italiener, begann er mit mir über den Hof, die Stadt, die Schauspiele zu sprechen und erbot sich 
schließlich, mich überall hin zu begleiten. Ich dankte ihm, stand auf und ging. Der Abbé 
begleitete mich und sagte mir die Namen aller Mädchen, die im Garten spazieren gingen. 

Ein junger Mann begegnet ihm, sie umarmen sich, und der Abbé stellt ihn mir als einen gelehrten 
Kenner der italienischen Literatur vor. Ich sprach mit ihm italienisch; er antwortete mir geistvoll, 
aber ich mußte über seinen Stil lachen und sagte ihm den Grund. Er sprach nämlich genau in der 
Art des Boccaccio. Meine Bemerkung gefiel ihm; aber ich überzeugte ihn bald, daß man nicht so 
sprechen dürfte, obschon die Sprache dieses alten Schriftstellers vollkommen wäre. In weniger 
als einer Viertelstunde waren wir gute Freunde, weil wir bemerkten, daß wir dieselben 
Neigungen hatten. Er war Dichter, ich war es auch; er war neugierig auf die italienische Literatur, 
ich auf die französische. Wir tauschten unsere Adressen aus und versprachen uns gegenseitig, uns 
zu besuchen. 

In einer Ecke des Gartens sah ich viele Leute, die unbeweglich dastanden und die Nase in die 
Luft streckten. Ich fragte meinem neuen Freund, was es denn da Wunderbares gäbe? 

»Man paßt auf den Meridian auf; jeder hat seine Uhr in der Hand, um sie auf punkt 12 zu 



stellen.« 

»Gibt es denn nicht überall einen Meridian?« 

»Freilich; aber der vom Palais Royal ist der genaueste.« 

Ich lachte laut auf. 

»Warum lachen Sie?« 

»Weil es unmöglich ist, daß nicht alle Meridiane gleich sind. Da haben Sie eine Pariser 
Gedankenlosigkeit nach allen Regeln.« 

Er dachte einen Augenblick nach, lachte dann ebenfalls und lieferte mir reichlichen Stoff, an den 
guten Parisern Kritik zu üben. 

Wir verließen das Palais Royal durch das Haupttor, und ich sah eine Menge Leute vor einem 
Laden sich drängen, der das Zeichen einer Zibetkatze trug. 

»Was ist das?« 

»Da werden Sie wieder einmal lachen. Alle diese guten Leute warten darauf, daß sie an die Reihe 
kommen, um sich ihre Tabaksdose füllen zu lassen.« 

»Gibt es denn keinen anderen Tabakshändler?« 

»Tabak wird überall verkauft; aber seit drei Wochen will man nur noch den Tabak von der 
Zibetkatze.« 

»Ist er dort besser als anderswo?« 

»Vielleicht nicht so gut! Aber seitdem die Herzogin von Chartres ihn in die Mode gebracht hat, 
will man keinen andern mehr.« 

»Aber wie hat sie es gemacht, ihn in die Mode zu bringen?« 

»Sie hat zwei- oder dreimal ihre Kutsche vor dem Laden halten lassen, um ihre Dose füllen zu 
lassen, und hat der jungen Person, die sie ihr wieder hinausbrachte, öffentlich gesagt, ihr Tabak 
sei der beste in ganz Paris. Die Müßiggänger, die sich stets am Wagenschlag eines Prinzen 
ansammeln, und wenn sie ihn auch hundertmal gesehen hätten, oder wenn er so häßlich wäre wie 
ein Affe, wiederholten in der Stadt die Worte der Herzogin, und mehr war nicht nötig, um alle 
Schnupfer der Hauptstadt auf die Beine zu bringen. Die Frau wird sich ein Vermögen erwerben, 
denn sie verkauft täglich für mehr als hundert Taler Tabak.« 

»Die Herzogin hat natürlich keine Ahnung, welche Wohltat sie der Frau erzeigt hat.« 

»Im Gegenteil, es ist eine Kriegslist von ihr. Die Herzogin interessiert sich für die junge Frau, die 
sich erst kürzlich verheiratet hat; sie wollte ihr auf eine zarte Art Gutes tun und ist auf dieses 
Mittel verfallen, das ja auch vollkommen eingeschlagen hat. Sie können nicht glauben, was für 
wackere und gute Leute die Pariser sind; Sie sind im einzigen Lande der Welt, wo es ganz 
einerlei ist, ob der Geist Wahres oder Falsches zu Markte bringt: er kann auf beide Arten sein 
Glück machen; denn im ersten Fall wird er von den geistreichen und verdienstvollen Leuten 
anerkannt, im zweiten ist stets die Dummheit da, bereit, ihn zu belohnen. Die Dummheit ist 
nämlich charakteristisch für Paris, und das Erstaunliche bei der Sache ist, daß diese Pariser 
Dummheit eine Tochter des Geistes ist. Es ist daher auch kein Paradox, wenn man sagt, daß der 
Franzose klüger sein würde, wenn er weniger Geist hätte. 

Die Götter, die man hier anbetet, obgleich man ihnen keine Altäre errichtet, sind die Neuigkeit 



und die Mode. Ein Mensch braucht nur auf der Straße schnell zu laufen, und alles läuft hinter ihm 
her Die Menge bleibt erst stehen, wenn man entdeckt, daß der Mann verrückt ist; aber solche 
Entdeckungen können niemals ein Ende nehmen, denn wir haben hier eine Menge von Leuten, 
die von Geburt an verrückt sind, aber noch für vernünftig gelten. 

Der Tabak der Zibetkatze ist nur ein schwaches Beispiel, wie der geringfügigste Umstand eine 
große Menschenmenge an einem Ort zusammenbringen kann. Eines Tages kam der König auf 
der Jagd nach Neuilly und bekam Lust auf ein Glas Ratafia. Er hält vor der Tür der Schenke an, 
und der allerglücklichste Zufall will es, daß der arme Schenkwirt wirklich eine Flasche hatte. Der 
König trank ein Gläschen und verlangte darauf ein zweites, indem er sagte, er habe in seinem 
ganzen Leben keinen so köstlichen Ratafia getrunken. Dies war mehr als genug, um den Ratafia 
des braven Wirtes von Neuilly in den Ruf zu bringen, er sei der beste in ganz Europa: Der König 
hatte es gesagt. Es kehrten denn auch ununterbrochen die glänzendsten Gesellschaften bei dem 
armen Schenkwirt ein; dieser ist heutzutage ein sehr reicher Mann und hat an derselben Stelle ein 
prachtvolles Haus bauen lassen. Es trägt eine ziemlich komische Inschrift, die wir einem der 
vierzig Unsterblichen verdanken: Ex liquidis solidum. Welches ist die Gottheit, die dieser 
Schenkwirt anbeten muß? Die Dummheit, die Leichtfertigkeit und die Lachlust.« 

»Mir scheint,« versetzte ich ihm, »diese Art von Beifall, den man den Meinungen des Königs, der 
Prinzen von Geblüt usw. zollt, ist eher ein Beweis für die Liebe der Nation, die sie anbetet; denn 
die Franzosen halten ja geradezu diese Leute für unfehlbar.« 

»Ganz gewiß erweckt alles, was hier bei uns vorgeht, in den Fremden den Glauben, das Volk bete 
seinen König an; aber die Denkenden unter uns erkennen schließlich bald, daß es keine bare 
Münze ist; denn der Hof zählt dabei nicht mit. 

Wenn der König nach Paris kommt, schreit alles: Es lebe der König!, weil eben ein Tagedieb 
damit den Anfang macht, oder weil irgend ein Polizist in der Menge das Zeichen dazu gegeben 
hat; aber diese Rufe haben keine Bedeutung, sie gehen aus lustiger Stimmung hervor, manchmal 
auch aus Furcht, und es fällt dem König gar nicht ein, sie für bare Münze zu nehmen. In Paris 
fühlt er sich gar nicht behaglich, und er befindet sich viel besser in Versailles inmitten von 25000 
Mann, die ihn vor der Wut desselben Volkes beschützen, das am Ende auch einmal vernünftig 
werden und ebensogut schreien könnte: Es sterbe der König! Ludwig der Vierzehnte wußte dies 
sehr wohl, und es hat einigen Räten der großen Kammer das Leben gekostet, daß sie davon zu 
sprechen wagten, die Generalstände einzuberufen, um für die Ubel, unter denen der Staat litt, 
Abhilfe zu schaffen. Frankreich hat niemals seine Könige geliebt, mit Ausnahme Ludwigs des 
Heiligen, Ludwigs des Zwölften und des guten und großen Heinrichs des Vierten; und bei diesem 
war die Liebe des Volkes ohnmächtig und nicht imstande, ihn vor dem Dolch der Jesuiten zu 
bewahren, dieser verfluchten Rasse, die ebensosehr die Feinde der Völker wie die der Könige 
sind. Der jetzige König, ein schwacher Mann, den seine Minister am Gängelbande führen, sagte 
einmal nach einer überstandenen Krankheit ganz aufrichtig: »Ich bin erstaunt über die lauten 
Freudenbezeigungen aus Anlaß meiner Genesung, denn ich kann mir nicht vorstellen, warum 
man mich so liebt«. – Viele Könige könnten dasselbe sagen, zum wenigsten, wenn das Maß der 
Liebe sich nach dem Maße des von ihnen geleisteten Guten richten würde. Man hat den naiven 
Ausspruch des Herrschers in den Himmel erhoben, aber ein philosophischer Hofmann hätte ihm 
sagen müssen, man liebe ihn so sehr, weil er den Beinamen des Vielgeliebten trage.« 

»Den Beinamen oder Spitznamen? Findet man übrigens bei Ihnen philosophische Hofleute?« 

»Philosophen nein; denn das sind zwei Dinge, die einander ausschließen, wie Licht und Schatten; 
aber es gibt bei uns geistreiche Leute, die aus Ehrgeiz und Eigennutz in die Zügel beißen.« 



Unter solchen Gesprächen führte Herr Patu – so hieß mein neuer Bekannter – mich bis an die Tür 
von Sylvias Haus, zu deren Bekanntschaft er mir Glück wünschte; hier trennten wir uns. Ich fand 
die liebenswürdige Schauspielerin in schöner Gesellschaft. Sie stellte mich allen Anwesenden vor 
und nannte mir die Namen jedes einzelnen. Der Name Crébillon erfüllte mich mit Freude. 

»Wie, mein Herr,« rief ich, »so schnell glücklich? Seit acht Jahren bezaubern Sie mich; seit acht 
Jahren wünschte ich Sie kennen zu lernen. Bitte hören Sie!« 

Und nun deklamierte ich ihm die schönste Stelle aus Cenobia und Rhadamiste, die ich in 
Blankverse übersetzt hatte. 

Sylvia freute sich über das Vergnügen, das Crébillon empfand, als er mit achtzig Jahren sich in 
einer Sprache hörte, die er kannte und wie seine eigene liebte. Er deklamierte die gleiche Szene 
auf französisch und hob höflich die Stellen hervor, bei denen ich nach Seiner Meinung ihn 
verschönert hatte. Ich dankte ihm, ohne mich jedoch von dem Kompliment fangen zu lassen. 

Wir setzten uns zu Tisch, und da man mich fragte, was ich denn in Paris Schönes gesehen hätte, 
erzählte ich alles, ausgenommen meine Unterhaltung mit Patu. Nachdem ich sehr lange 
gesprochen hatte, sagte Crébillon, der besser als alle anderen den von mir eingeschlagenen Weg, 
um die guten und schlechten Seiten seiner Nation kennen zu lernen, erkannt hatte, folgendes zu 
mir: 

»Für einen ersten Tag, mein Herr, finde ich Ihre Beobachtungen vielversprechend, und ohne 
Zweifel werden Sie sehr schnelle Fortschritte machen. Sie erzählen gut, und Sie sprechen 
französisch auf eine Art, daß Sie sich vollkommen verständlich machen; aber alles, was Sie 
sagen, ist nur verkleidetes Italienisch. Man hört Ihnen mit Interesse zu, und durch die Neuheit 
Ihrer Sprechweise fesseln Sie doppelt die Aufmerksamkeit Ihrer Zuhörer. Ich muß Ihnen sogar 
sagen, daß diese Sprechweise danach angetan ist, den Beifall der Hörer zu gewinnen; denn sie ist 
eigenartig und neu, und Sie befinden sich in dem Lande, wo man dem Eigenartigen und Neuen 
nachläuft. Aber Sie müssen sich schon von morgen ab die größte Mühe geben, unsere Sprache 
gut sprechen zu lernen; denn in zwei oder drei Monaten werden dieselben Leute, die Ihnen heute 
Beifall klatschen, anfangen, sich über Sie lustig zu machen.« 

»Ich glaube es, mein Herr, und fürchte es; der Hauptzweck meiner Reise nach Paris ist ja auch, 
mich mit aller Kraft auf das Studium der französischen Sprache zu verlegen; aber mein Herr, wie 
soll ich es anfangen, einen Lehrer zu finden? Ich bin ein unerträglicher Schüler: fragelustig, 
neugierig, hartnäckig, unersättlich. Und angenommen, ich könnte wirklich den richtigen Lehrer 
finden, so bin ich nicht reich genug, um ihn bezahlen zu können.« 

»Seit sechzig Jahren, mein Herr, suche ich einen solchen Schüler, wie Sie sich soeben selbst 
geschildert haben; und ich werde Sie sogar bezahlen, wenn Sie zu mir kommen und Unterricht 
bei mir nehmen wollen. Ich wohne im Marais in der Rue des douze portes; ich besitze die besten 
italienischen Dichter. Ich werde Sie diese ins Französische übersetzen lassen und werde Sie 
niemals unersättlich finden.« 

Voller Freuden nahm ich an. Ich war in großer Verlegenheit, wie ich ihm meine Dankbarkeit 
ausdrücken sollte; aber das Anerbieten trug den Stempel der Aufrichtigkeit, ebenso wie die 
wenigen Worte, mit denen ich darauf antwortete. 

Crébillon war ein Riese; er war sechs Fuß hoch; um drei Zoll größer als ich. Er aß gut und 
erzählte in scherzhafter Weise und ohne dabei zu lachen. Er war berühmt wegen seiner witzigen 
Aussprüche und war ein ausgezeichneter Gesellschafter; aber er verbrachte sein Leben in seinem 
Hause, ging selten aus und empfing fast niemals Besuch, weil er immer die Pfeife im Munde 



hatte und von etwa zwanzig Katzen umgeben war, mit denen er den größten Teil des Tages 
spielte. Er hatte eine alte Haushälterin, eine Köchin und einen Bedienten. Seine Haushälterin 
dachte an alles, ließ es ihm an nichts fehlen und legte ihm niemals Rechnung über sein Geld ab; 
dieses hatte sie ganz allein in Händen, weil er niemals etwas von ihr verlangte. In seinen 
Gesichtszügen ähnelte Crébillon einem Löwen oder einem Kater, was dasselbe ist. Er war 
königlicher Zensor, und diese Stelle machte ihm Spaß, wie er mir sagte. Seine Haushälterin las 
ihm die Werke vor, die bei ihm eingereicht wurden,und sie unterbrach die Vorlesung,wenn sie 
glaubte, daß etwas seine Zensur verdiente. Zuweilen waren sie aber auch verschiedener Meinung, 
dann wurde ihr Streit wirklich komisch. Eines Tages hörte ich, wie die Haushälterin jemand mit 
den Worten wegschickte: »Kommen Sie nächste Woche wieder; wir haben noch keine Zeit 
gehabt, Ihr Manuskript zu prüfen.« 

Ein ganzes Jahr lang ging ich dreimal wöchentlich zu Herrn Crébillon, und ich lernte von ihm 
alles Französisch, das ich weiß; aber es ist mir stets unmöglich gewesen, mich von meinen 
italienischen Wendungen frei zu machen. Ich bemerke sie sehr gut, wenn ich ihnen bei anderen 
begegne; aber sie fließen mir beim Schreiben aus der Feder, und es will mir nicht gelingen, sie zu 
fühlen. Ich bin überzeugt, daß ich es niemals dahin bringen werde, sie zu erkennen, ebensowenig, 
wie ich jemals habe herausfinden können, worin die fehlerhafte Latinität bestehe, die man dem 
Titus Livius zum Vorwurf macht. 

Ich machte aus irgend einem Anlaß einen Achtzeiler in freien Versen und zeigte ihn Herrn 
Crébillon, um ihn mir von diesem verbessern zu lassen. Er las die Verse aufmerksam und sagte 
mir: »Die acht Verse sind gut und sehr richtig, der Gedanke ist schön und sehr poetisch, die 
Sprache ist vollkommen; und trotzdem ist der Achtzeiler schlecht.« 

»Wieso denn?« 

»Das weiß ich nicht. Es fehlt ein gewisses Etwas. Stellen Sie sich vor, Sie sehen einen Mann, Sie 
finden ihn schön, wohlgewachsen, liebenswürdig, geistreich, mit einem Wort vollkommen, 
obgleich Sie den strengsten Maßstab anlegen. Eine Frau kommt dazu, sieht ihn, betrachtet ihn 
und geht, indem sie Ihnen sagt, der Mann gefalle ihr nicht. >Aber welchen Fehler finden Sie 
denn?< – >Keinen. Aber er mißfällt mir.< Sie wenden sich wieder zu jenem Mann, prüfen ihn 
noch einmal und finden, daß man, um ihm eine Engelsstimme zu geben, ihm das genommen hat, 
was den Mann ausmacht; und so müßten Sie einräumen, daß ihr unbewußtes Gefühl der Frau das 
Richtige eingegeben hatte.« 

Durch dieses Gleichnis erklärte Crébillon mir eine fast unerklärliche Sache; denn wirklich, nur 
der Geschmack und das Gefühl können eine Erscheinung erklären, die aller Regeln spottet. 

Wir sprachen bei Tisch viel von Ludwig dem Vierzehnten, um dessen Huld Crébillon fünfzehn 
Jahre sich beworben hatte, und er erzählte uns ganz eigentümliche Anekdoten, die kein Mensch 
kannte. Unter anderem versicherte er uns, die siamesischen Gesandten seien Betrüger gewesen, 
die von der Madame de Maintenon bezahlt gewesen wären. Er sagte uns, er hätte seine Tragödie 
Cromwell nicht vollendet, weil der König ihm eines Tages gesagt habe, er solle seine Feder nicht 
dazu mißbrauchen, einen Schelm zu verherrlichen. 

Crébillon sprach mit uns auch über seinen Catilina, er sagte, er halte das Drama für das 
schwächste unter allen seinen Stücken; aber das Stück hätte nur gut werden können, wenn er 
Caesar als jungen Mann auf die Bühne gebracht hätte, und das hätte er nicht gewollt; denn 
dadurch würde Caesar lächerlich gewirkt haben, gerade wie Medea lächerlich wirken müßte, 
wenn man sie als junges Mädchen vor ihrer Bekanntschaft mit Jason auftreten ließe. Dem Talent 
Voltaires zollte er großes Lob, aber er beschuldigte ihn des Diebstahls; denn er hätte ihm die 



Senatsszene gestohlen. Doch sei er ein geborener Historiker und ganz der Mann dazu, 
Weltgeschichte sowohl wie Tragödien zu schreiben; leider verfälschte er die Geschichte, indem 
er sie mit kleinen Geschichtchen, Märchen und Anekdötchen anfülle, bloß um die Lektüre 
interessant zu machen. Nach Crébillon war der Mann mit der eisernen Maske ein Märchen, er 
sagte, Ludwig der Vierzehnte habe ihm dies mit eigenem Munde versichert. 

Am Abend dieses Tages gab man im italienischen Theater das Drama Cenie von Frau von 
Grafigny. Ich ging zeitig hin, um einen guten Platz im Amphitheater zu bekommen. 

Mich interessierten die Damen, die ganz mit Diamanten bedeckt in den vordersten Logen Platz 
nahmen, und ich beobachtete sie aufmerksam. Ich trug einen schönen Anzug, aber an meinen 
offenen Manschetten und meinen ganz bis unten herabgehenden Knöpfen erkannte ein jeder mich 
als Fremden, denn diese Mode gab es in Paris nicht. Während ich so dastand und auf meine Art 
Maulaffen feil hielt, trat ein reich gekleideter Herr, der dreimal so dick war wie ich, an mich 
heran und fragte mich höflich, ob ich fremd sei. Ich bejahte, und er fragte weiter, wie ich Paris 
fände. Während ich das Loblied von Paris fang, betrat eine mit Edelsteinen bedeckte, riesige 
Dame die Loge nebenan. Ihr ungeheuerer Umfang verblüffte mich, und ich sagte dummerweise 
zu dem Herrn: 

»Was ist denn das für ein dickes Schwein?« 

»Die Frau dieses dicken Schweins.« 

»Oh, mein Herr, ich bitte Sie eine Million mal um Entschuldigung!« 

Aber mein dicker Herr brauchte meine Entschuldigung nicht; weit entfernt, böse zu sein, wollte 
er vor Lachen platzen. Edle und glückliche Wirkung der praktischen und natürlichen Philosophie, 
von der die Franzosen unter dem Anschein der Leichtfertigkeit zum Glück des Lebens einen so 
edlen Gebrauch machen! 

Ich war in Verzweiflung, und der dicke Herr hielt sich den Bauch vor Lachen. Endlich steht er 
auf und verläßt das Amphitheater; einen Augenblick darauf sehe ich ihn in die Loge treten und 
mit seiner Frau sprechen. Ich wagte nicht, ihnen ins Gesicht zu sehen und beobachtete sie aus den 
Augenwinkeln. Plötzlich sah ich die Dame in die Heiterkeit ihres Gemahls einstimmen und 
herzlich lachen. Ihre Heiterkeit vermehrte noch meine Verlegenheit, und ich beschloß, 
fortzugehen. Plötzlich aber hörte ich mich rufen: »Mein Herr! Mein Herr!« 

Ich konnte nicht hinausgehen, ohne unhöflich zu sein, und trat an ihre Loge heran. Nun bat er 
mich mit ernster Miene und im edelsten Ton um Verzeihung, daß er so übermäßig gelacht habe. 
In der liebenswürdigsten Weise lud er mich ein, ich möchte ihm die Ehre erweisen, an demselben 
Abend noch bei ihm zu esen. 

Ich dankte ihm höflich und entschuldigte mich, indem ich ihnen sagte, ich sei schon eingeladen. 
Er wiederholte seine dringenden Aufforderungen, und auch seine Frau lud mich in der 
zuvorkommendsten Weise ein. Um sie zu überzeugen, daß ich mich nicht unter einem leeren 
Vorwand ihrer Einladung zu entziehen suchte, sagte ich ihnen endlich, ich würde bei Sylvia 
erwartet. 

»Ich bin überzeugt, Sie frei machen zu können, wenn es Ihnen nicht unangenehm ist. Ich werde 
persönlich zu ihr gehen.« 

Es wäre unhöflich von mir gewesen, nicht nachzugeben. Er stand auf, ging hinaus und kam 
wenige Augenblicke darauf mit meinem Freunde Baletti wieder, der mir sagte, meine Mutter 
wäre entzückt, daß ich so schöne Bekanntschaften machte, und sie erwartete mich am nächsten 



Tage zum Mittagessen. Dann nahm mein Freund mich auf die Seite und sagte mir, der Herr sei 
der Generalsteuereinnehmer, Herr de Beauchamp. 

Als der Vorhang gefallen war, reichte ich der gnädigen Frau meinen Arm, wir stiegen alle drei in 
eine prachtvolle Equipage und fuhren nach ihrem Palais. Es herrschte dort der Überfluß, oder 
vielmehr die Verschwendung, die man in Paris bei allen Leuten dieser Klasse findet: große 
Gesellschaft, hohes Kartenspiel, prachtvolles Essen und ungezwungene Heiterkeit bei Tisch. Das 
Souper dauerte bis ein Uhr nachts; die Kutsche der gnädigen Frau brachte mich nach Hause. 
Dieses Haus stand mir während der ganzen Zeit meines Pariser Aufenthaltes offen, und ich darf 
nicht versäumen zu sagen, daß es mir von großem Nutzen war. Wenn man sagt, ein Fremder 
langweile sich in Paris während der ersten vierzehn Tage, so hat man recht; denn man braucht 
Zeit, um eingeführt zu werden; ich jedoch hatte das Glück, schon in den ersten vierundzwanzig 
Stunden nach Wunsch untergebracht zu sein, und konnte daher gewiß sein, daß ich mich 
behaglich fühlen würde. 

Am nächsten Morgen besuchte Patu mich und schenkte mir seine Prosalobrede auf den 
verstorbenen Marschall von Sachsen. Wir gingen miteinander aus und machten einen 
Spaziergang im Garten der Tuilerien, wo er mich der Madame Boccage vorstellte, die eine gute 
Bemerkung über den Marschall von Sachsen machte: 

»Es ist eigentümlich, daß wir nicht ein De profundis für diesen Mann sagen können, der der 
Anlaß war, daß wir so oft Te Deum gesungen haben.« 

Von den Tuilerien führte Patu mich zu einer berühmten Opernsängerin, Fräulein Le Fel, dem 
Liebling von ganz Paris und Mitglied der königlichen Akademie der Musik. Sie hatte drei 
reizende Kinder im zartesten Alter, die im Hause herumhüpften. 

»Ich bete sie an!« sagte sie zu mir. 

»Sie verdienen es wegen ihrer Schönheit,« antwortete ich ihr, »obgleich jedes Kind einen 
verschiedenen Ausdruck hat.« 

»Das will ich wohl glauben! Der älteste ist der Sohn des Herzogs von Annecy, der zweite ist der 
Sohn des Grafen Egmont, und der jüngste stammt von Maison-Rouge, der kürzlich die 
Romainville geheiratet hat.« 

»Ach, entschuldigen Sie bitte; ich glaubte, Sie seien die Mutter von allen dreien.« 

»Sie haben sich durchaus nicht getäuscht; ich bin es.« 

Bei diesen Worten sah sie Patu an und brach mit ihm in ein Gelächter aus, das mich zwar nicht 
zum Erröten brachte, aber mich über meinen Schnitzer aufklärte. Ich war Neuling und noch nicht 
gewöhnt Frauen sich gewisse Vorrechte der Männer anmaßen zu sehen. Fräulein Le Fel war 
jedoch nicht schamlos; sie gehörte sogar zur guten Gesellschaft; aber sie war, wie man so sagt, 
über Vorurteile erhaben. Hätte ich die Sitten der Zeit besser gekannt, so würde ich gewußt haben, 
daß derartige Dinge ganz in der Ordnung waren, und daß die großen Herren, die auf solche Weise 
ihre edle Nachkommenschaft ausstreuten, ihre Kinder in den Händen der Mutter ließen, denen sie 
dafür beträchtliche Erziehungsgelder auszahlten. Diese Damen lebten daher um so behaglicher, je 
mehr eigene Kinder sie ansammelten. 

Infolge meiner Unbekanntheit mit den Pariser Sitten machte ich zuweilen böse Mißgriffe, und 
Fräulein Le Fel würde ohne Zweifel nach der täppischen Antwort, die ich mir hatte zuschulden 
kommen lassen, jedem ins Gesicht gelacht haben, der ihr gesagt hätte, ich besäße Geist. 



An einem anderen Tage war ich beim Ballettmeister der Oper, Lani. Ich sah dort fünf oder sechs 
junge Personen von dreizehn oder vierzehn Jahren, die alle von ihren Müttern begleitet wurden 
und alle das bescheidene Aussehen hatten, das von einer guten Erziehung spricht. Ich sagte ihnen 
Schmeicheleien, und sie antworteten mir mit niedergeschlagenen Augen. Als eine von ihnen über 
Kopfweh klagte, bot ich ihr mein Riechfläschchen an, und eine von ihren Kameradinnen sagte zu 
ihr: »Du hast gewiß nicht gut geschlafen.« – »Oh! Das ist es nicht,« antwortete meine Agnes; 
»aber ich glaube, ich bin schwanger.« Auf diese unerwartete Antwort von Seiten einer jungen 
Person, die ich nach ihrem Alter und nach ihrem Aussehen für eine Jungfrau gehalten hatte, 
bemerkte ich: »Ich glaubte nicht, daß Madame verheiratet wären.« 

Sie sah mich einen Augenblick überrascht an, wandte sich dann zu ihrer Freundin, und beide 
lachten aus vollem Halse. Beschämt, aber mehr ihret- als meinerwegen, ging ich fort, fest 
entschlossen, nicht mehr freiwillig an Tugend bei einer Klasse von Weibern zu glauben, wo sie 
so selten ist. Bei Kulissennymphen Schamhaftigkeit zu suchen oder auch nur zu vermuten, dazu 
muß man doch gar zu einfältig sein; sie suchen eine Ehre darin, gar keine Scham zu haben, und 
machen sich über jeden lustig, der ihnen noch welche zutraut. 

Patu machte mich mit allen Mädchen bekannt, die in Paris in einigem Rufe standen. Er liebte das 
schöne Geschlecht, aber zum Unglück für ihn hatte er kein Temperament wie ich, und die Liebe 
zum Vergnügen kostete ihm in jungen Jahren das Leben. Wäre er am Leben geblieben, so hätte er 
Voltaire nicht viel nachgegeben; aber mit dreißig Jahren bezahlte er der Natur den 
verhängnisvollen Tribut, dem niemand entrinnt. Ich erfuhr von dem Gelehrten ein Geheimnis, das 
mehrere französische junge Literaten anwenden, um einer ganz vollkommenen Prosa sicher zu 
sein, wenn sie etwas schreiben wollen, was eine möglichst schöne Prosa erfordert, wie zum 
Beispiel Nachrufe, Leichenpredigten, Widmungsvorreden und dergleichen. Ich entriß ihm dieses 
Geheimnis gewissermaßen durch Überraschung. 

Als ich eines Morgens bei ihm war, sah ich auf seinem Tisch mehrere lose Blätter, die mit 
zweisilbigen Blankversen beschrieben waren, ich las etwa ein Dutzend davon und sagte ihm 
dann, die Verse seien zwar schön, aber sie zu lesen bereite mir mehr Mühe als Genuß. 

»Es sind die gleichen Gedanken, wie in dem Nachruf auf den Marschall von Sachsen, aber ich 
gestehe dir, daß die Prosa mir viel mehr Vergnügen macht.« 

»Meine Prosa hätte dir nicht so gut gefallen, wenn sie nicht vorher in Blankversen geschrieben 
gewesen wäre.« 

»Du hast dir da eine große Mühe rein vergebens gemacht.« 

»Von Mühe ist nicht die Rede, denn Blankverse machen mir keine. Man schreibt sie wie Prosa.« 

»Du glaubst also, die Prosa wäre schöner, wenn du sie deinen eigenen Versen entnimmst?« 

»Daran ist nicht zu zweifeln; sie wird schöner und ich sichere mir den Vorteil, daß alsdann meine 
Prosa nicht von jenen Halbversen wimmelt, die dem Schriftsteller aus der Feder fließen, ohne daß 
er's merkt.« 

»Ist dies ein Fehler?« 

»Ein sehr großer, ein unverzeihlicher; eine Prosa, die mit unbeabsichtigten Versen gespickt ist, ist 
schlechter als eine prosaische Poesie.« 

»Allerdings müssen Verse, die sich als Parasiten in eine Trauerrede eingeschlichen haben, sich 
übel ausnehmen.« 



»Ganz gewiß. Nimm zum Beispiel Tacitus; dessen Geschichtswerk beginnt mit dem Satz: Urbem 
Romam a principio reges habuere. Dies ist ein sehr schlechter lateinischer Hexameter, den der 
große Historiker ganz gewiß nicht absichtlich gemacht hat und den er bei der Durchsicht seines 
Werkes nicht entdeckt hat; denn ohne allen Zweifel hätte er dann dem Satz eine andere Wendung 
gegeben. Ist nicht auch die italienische Prosa schlecht, wenn man unbeabsichtigte Verse darin 
findet?« 

»Sehr schlecht. Aber ich muß dir sagen, daß viele armselige Geister absichtlich Verse anbringen, 
weil sie sie dadurch wohlklingender zu machen gedenken. Es ist im allgemeinen gerade dieser 
Klingklang, den ihr uns zum Vorwurf macht. übrigens bist du, glaube ich, der einzige, der sich 
diese Mühe macht.« 

»Der einzige? Nein gewiß nicht. Alle Schriftsteller, denen wie mir Blankverse keine Mühe 
machen, wenden dieses Mittel an. Frage Crébillon, den Abbé de Voisenon, La Harpe, frage wen 
du willst, und man wird dir dasselbe sagen wie ich. Voltaire ist der erste, der in den kleinen 
Stücken, worin seine Prosa zauberhaft ist, dieses Mittel angewandt hat. Dazu gehört zum Beispiel 
die Epistel an Madame du Châtelet: sie ist prachtvoll. Lies sie, und wenn du einen einzigen 
Halbvers darin findest, so magst du sagen, ich habe unrecht.« 

Dieses Gespräch machte mich neugierig, und ich fragte Crébillon danach; er sagte mir dasselbe, 
aber er versicherte mir, daß er selber es nie getan habe. 

Patu konnte es kaum erwarten, mich in die Oper zu führen, um zu sehen, welchen Eindruck 
dieses Schauspiel auf meinen Geist machen würde. Ein Italiener muß es allerdings 
außerordentlich finden. Man gab eine Oper, Venetianische Feste, deren Titel mich interessierte. 
Wir gingen für unsere vierzig Sous ins Parterre, wo man, obgleich man stehen mußte, gute 
Gesellschaft traf, denn dieses Schauspiel war das Lieblingsvergnügen der Franzosen. 

Nachdem ein ausgezeichnetes Orchester eine in ihrer Art sehr schöne Ouvertüre gespielt hatte, 
ging der Vorhang auf, und ich sah eine schöne Dekoration, die den Markusplatz von der kleinen 
Insel San Giorgio darstellte; aber ich sah zu meinem Verdruß den Dogenpalast zu meiner Linken 
und den großen Glockenturm zu meiner Rechten: also genau umgekehrt wie in Wirklichkeit. 
Über diesen komischen Fehler, der in unserem Jahrhundert nicht vorkommen sollte, mußte ich 
lachen, und Patu, dem ich den Grund sagte, lachte ebenfalls darüber. Die Musik war zwar schön 
nach dem alten Geschmack, aber sie unterhielt mich nur im Anfang ein bißchen, weil sie mir neu 
war, später langweilte sie mich. Die Gesangssprache ermüdete mich bald durch ihre Eintönigkeit 
und durch die am unrechten Ort hervorgestoßenen lauten Schreie. Diese Gesangssprache der 
Franzosen ersetzt nach ihrer Behauptung die griechische Gesangssprache und unser Rezitativ, das 
sie abscheulich finden, das sie aber lieben würden, wenn sie unsere Sprache verständen. 

Die Handlung stellte einen Karnevalstag dar, an welchem die Venetianer maskiert auf dem 
Markusplatz spazieren gehen. Auf der Bühne traten Liebhaber, Kupplerinnen und Mädchen auf, 
welche Intriguen anknüpften und wieder lösten. Die Kostüme waren sonderbar und falsch; aber 
das ganze war unterhaltend. Besonders über eins mußte ich herzlich lachen, und es war auch für 
einen Venetianer sehr lächerlich: ich sah nämlich aus den Kulissen den Dogen und die zwölf 
Mitglieder des Rates, alle in sonderbaren Talaren herauskommen und einen großen Rundtanz 
aufführen. Plötzlich hörte ich das Parterre heftig Beifall klatschen; es erschien ein großer und 
schöner Tänzer in Maske und mit einer ungeheueren schwarzen Perücke, die ihm über den halben 
Oberleib herabfiel; bekleidet war er mit einem vorne offenen Talar, der bis an die Absätze 
reichte. Patu sagte mir mit einer Art von Verehrung: »Das ist der unnachahmliche Duprès.« Ich 
hatte von ihm sprechen hören und paßte genau auf. Ich sah die schöne Gestalt mit abgemessenen 



Schritten sich vorwärts bewegen; vorne auf der Bühne angekommen, erhob der Tänzer langsam 
seine gerundeten Arme, bewegte sie voller Anmut, streckte sie aus, verschränke sie, machte 
leichte und genaue Fußbewegungen, kleine Schritte, einen Kreuzsprung, eine Pirouette und 
verschwand hierauf wie ein Zephyr. Das Ganze hatte keine halbe Minute gedauert. 
Beifallsklatschen, Bravorufen von allen Ecken und Enden des Saales! Ich war darüber erstaunt 
und fragte meinen Freund nach dem Grunde. 

»Der Beifall gilt der Anmut unseres Dupès und der göttlichen Harmonie seiner Bewegungen. Er 
ist sechzig Jahre alt, und wer ihn vor vierzig Jahren gesehen hat, der findet, er sei immer noch der 
gleiche.« 

»Wie? Er hat niemals anders getanzt?« 

»Er kann nicht besser getanzt haben; denn die Entwicklung, die du gesehen hast, ist vollkommen, 
und was kennst du, das über das Vollkommene hinausginge?« 

»Nichts, das heißt, vorausgesetzt, daß die Vollkommenheit nicht nur eine relative ist.« 

»Hier ist sie absolut. Duprès macht immer dasselbe, und jeden Tag glauben wir es zum erstenmal 
zu sehen. Das ist die Macht des Schönen und des Guten, des Erhabenen und des Wahren. Dieser 
Tanz ist eine Harmonie; er ist der echte Tanz, von dem ihr in Italien keinen Begriff habt.« 

Beim Ende des zweiten Aktes erschien von neuem Duprès, das Gesicht von einer Maske 
verdeckt. Er tanzte nach einer anderen Melodie, machte aber in meinen Augen genau das gleiche. 
Er trat bis dicht an die Rampe vor und stand einen Augenblick in einer vollendet schön 
gezeichneten Stellung da. Patu verlangte von mir, ich solle ihn bewundern; ich gab es ihm zu; 
plötzich hörte ich im Parterre hundert Stimmen rufen: »Ah, mein Gott, mein Gott, er entwickelt 
sich, er entwickelt sich!« Er schien allerdings ein elastischer Körper zu sein, der sich entwickelte 
und dadurch größer erschien. Ich machte Patu glücklich, indem ich ihm sagte, Duprès besitze 
wirklich in allem eine vollendete Anmut. Unmittelbar darauf sah ich eme Tänzerin, die wie eine 
Furie über die Bühne raste und Kreuzsprünge nach rechts und nach links und nach allen 
Richtungen machte, jedoch nur von geringer Höhe. Trotzdem wurde sie mit einer Art von Wut 
beklatscht. 

»Dies ist«, sagte Patu zu mir, »die berühmte Camargo. Ich wünsche dir Glück, mein Freund, daß 
du noch rechtzeitig nach Paris gekommen bist, um sie zu sehen, denn sie hat ihr zwölftes 
Lustrum hinter sich!« 

Ich gab zu, daß ihr Tanz wunderbar sei. 

»Sie ist«, fuhr mein Freund fort, »die erste Tänzerin, die auf unserem Theater gewagt hat, 
Sprünge zu machen; denn vor ihr taten die Tänzerinnen das nicht. Bewunderungswürdig aber ist, 
daß sie keine Unterhosen trägt.« 

»Verzeihung, ich sah ...« 

»Was hast du gesehen? Das war ihre Haut, die allerdings nicht von Lilien und Rosen ist.« 

»Die Camargo«, sagte ich zu ihm mit zerknirschter Miene, »gefällt mir nicht. Duprès ist mir 
lieber.« Ein alter Bewunderer, der links neben mir stand, sagte mir, in ihrer Jugend habe sie den 
Baskensprung und sogar Gargouillade gemacht, und man habe niemals ihre Schenkel gesehen, 
obgleich sie mit bloßen Beinen tanzte. »Aber wenn Sie niemals ihre Schenkel gesehen haben, wie 
können Sie dann wissen, daß sie keine Trikots trug?« 

»Oh! Das sind Dinge, die man wohl wissen kann; ich sehe, der Herr ist hier fremd.« 



»Oh! In dieser Beziehung sehr fremd.« 

Was mir sehr an der französischen Oper gefiel, das war die Schnelligkeit, womit auf einmal alle 
Dekorationen auf einen Pfiff hin gewechselt wurden. Hiervon hat man in Italien gar keinen 
Begriff. Entzückend fand ich auch den Beginn des Orchesters mit einem Bogenstrich; aber der 
Dirigent mit seinem Taktstock, der mit rasenden Bewegungen nach rechts und links schlug, wie 
wenn bloß durch die Kraft seines Armes alle Instrumente ganz von selber gehen müßten – der 
war mir geradezu ekelhaft. Ich bewunderte auch die Stille der Zuschauer, was für einen Italiener 
ganz selten war; denn mit vollem Recht ärgert man sich in Italien über den Lärm, der dort 
gemacht wird, während die Künstler singen; und man kann gar nicht genug hervorheben, wie 
lächerlich dann das Schweigen ist, das auf diesen Lärm folgt, sobald die Tänzer auftreten; man 
möchte sagen, daß die Italiener ihre ganze Intelligenz in den Augen haben. Übrigens gibt es in 
der ganzen Welt kein Land, wo der Beobachter nichts Sonderbares und Unvernünftiges finden 
könnte, und zwar einfach deshalb, weil er vergleichen kann; die Einheimischen können diese 
Fehler nicht bemerken. Alles in allem genommen, machte die Oper mir Spaß; mein ganzes Herz 
aber gewann die französische Komödie. Hier sind die Franzosen wirklich in ihrem Element; sie 
spielen meisterhaft, und die anderen Völker dürfen ihnen nicht die Palme streitig machen, welche 
Geist und guter Geschmack ihnen zusprechen müssen. 

Ich ging alle Tage in die Komödie, und obgleich manchmal nicht zweihundert Zuschauer 
anwesend waren, gab man doch die klassischen Stücke, und in ausgezeichneter Darstellung. So 
sah ich den Menschenfeind, den Geizhals, den Tartüff, den Spieler, den Prahler und viele andere; 
und obgleich ich sie oft sah, glaubte ich sie stets zum erstenmal zu sehen. Ich kam gerade noch 
rechtzeitig nach Paris, um Sarasin, die Dangeville, die Dumesnil, die Gaussin, die Clairon, 
Preville, zu sehen; auch lernte ich mehrere Schauspieler kennen, die sich vom Theater 
zurückgezogen hatten und von ihren Ruhegeldern lebten, aber immer noch die Gesellschaft 
bezauberten, die die bei sich empfingen. Unter anderen lernte ich die berühmte Le Vasseur 
kennen; ich besuchte diese Damen mit Vergnügen, und sie erzählten mir außerordentlich 
merkwürdige Anekdoten. Sie waren im allgemeinen sehr dienstbereit und zwar in jeder 
Beziehung. Eines Tages saß ich in einer Loge mit der Vasseur, man gab eine Tragödie, worin ein 
hübsches Mädchen die stumme Rolle einer Priesterin spielte. 

»Wie hübsch sie ist!« sagte ich zu ihr. 

»Ja, reizend. Sie ist die Tochter des Künstlers, der den Vertrauten spielt. Sie ist sehr 
liebenswürdig in Gesellschaft und verspricht sehr viel.« 

»Ich würde gern ihre Bekanntschaft machen.« 

»O mein Gott, das ist nicht schwierig. Ihr Vater und ihre Mutter sind sehr ehrenwerte Leute, und 
ich bin überzeugt, sie werden entzückt sein, wenn Sie sich bei ihnen zum Abendessen einladen. 
Sie werden Ihnen nicht lästig fallen, sie werden zu Bett gehen und Sie frei mit ihrer Tochter bei 
Tisch plaudern lassen, solange Sie Lust haben. Sie sind in Frankreich, mein Herr, und hier kennt 
man den Wert des Lebens und sucht es zu genießen. Wir lieben den Genuß und schätzen uns 
glücklich, wenn wir den Genuß verschaffen können.« 

»Diese Denkweise ist reizend, gnädige Frau; aber wie könnte ich wohl die Stirn haben, mich zum 
Essen einzuladen bei Leuten, die ich gar nicht kenne und die mich ebensowenig kennen?« 

»O du lieber Gott, was sagen Sie da? Wir kennen alle Welt! Sie sehen doch, wie ich Sie 
behandle. Nach der Aufführung werde ich Sie vorstellen, und die Bekanntschaft wird gemacht 
sein.« 



»Ich werde Sie bitten, mir diese Ehre ein anderes Mal zu erweisen.« 

»Wann Sie wollen.« 
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Alle italienischen Schauspieler in Paris wollten mich bei sich zu Gaste haben, um mir ihre 
Herrlichkeit zu zeigen. Ich wurde bei allen prachtvoll bewirtet. Carlin Bertinazzi, der 
Lieblingsschauspieler von ganz Paris, der die Harlekinrollen spielte, erinnerte mich daran, daß er 
mich vor dreizehn Jahren in Padua gesehen hätte, als er mit meiner Mutter von Petersburg 
zurückgekehrt wäre. Er gab mir ein glänzendes Mahl im Hause der Frau de la Caillerie, bei der er 
wohnte. Diese Dame war in ihn verliebt. Ich machte ihr ein Kompliment über vier reizende 
Kinder, die um uns herum sprangen. Ihr anwesender Gatte antwortete mir: »Es sind Herrn Carlins 
Kinder.« 

»Das ist wohl möglich, mein Herr; aber einstweilen tragen Sie Sorge für sie; und da sie Ihren 
Namen führen, so müssen sie Sie als ihren Vater ansehen.« 

»Ja, so wird es nach dem Gesetz wohl sein; aber Carlin ist zu anständig, um sich nicht sofort ihrer 
anzunehmen, wenn es mir passen sollte, mich ihrer zu entledigen. Er weiß wohl, daß sie von ihm 
sind, und meine Frau wäre die erste, sich darüber zu beklagen, wenn er es nicht zugeben wollte.« 

Der Mann war durchaus nicht ein sogenannter guter Trottel; weit gefehlt; aber da er die Sache 
sehr philosophisch ansah, so sprach er mit Ruhe und sogar mit einer Art Würde darüber. Er liebte 
Carlin als Freund, und Verhältnisse dieser Art waren zu jener Zeit in Paris unter Leuten einer 
gewissen Klasse gar nicht selten. Zwei große Herren, Boufflers und Luxembourg, hatten in aller 
Freundschaft ihre Frauen getauscht, und beide hatten Kinder von ihnen. Die kleinen Boufflers 
hießen Luxembourg, und die kleinen Luxembourgs trugen den Namen Boufflers. Die 
Abkömmlinge dieser Bankerte sind noch heute unter demselben Namen bekannt. Nun, wer des 
Rätsels Lösung kannte, der lachte mit Recht darüber, und die Erde hörte darum nicht auf, sich 
nach den Gesetzen der Schwerkraft zu bewegen. 

Der reichste von den italienischen Komödianten war Pantalon, Vater von Coraline und Camille 
und bekannter Wucherer. Auch er war so freundlich, mich zu einem Essen in seine Familie 
einzuladen, und seine beiden Töchter entzückten mich. Coraline wurde vom Prinzen von Monaco 
unterhalten, dem Sohn des Herzogs von Valentinois, der noch am Leben war, und Camille war in 
den Grafen Melfort verliebt, den begünstigten Liebhaber der Herzogin von Chartres, die um diese 
Zeit durch den Tod ihres Schwiegervaters Herzogin von Orléans wurde. 

Coraline war nicht so lebhaft wie Camille, aber hübscher. Ich begann ihr zu unpassenden 
Stunden, als ein Mensch ohne Bedeutung, den Hof zu machen; aber diese Stunden gehörten auch 
dem offiziellen Liebhaber. Ich war also zuweilen gerade in dem Augenblick bei ihr, wo der Prinz 
zu Besuch kam. Bei dem ersten derartigen Zusammentreffen machte ich meine Verbeugung und 
ging; in der Folge aber bat man mich zu bleiben; denn für gewöhnlich wissen Fürsten sich nur zu 
langweilen, wenn sie mit ihren Geliebten unter vier Augen sind. Wir speisten zusammen zu 
Abend, und sie hatten die Aufgabe, mir zuzuhören, während die meinige war, zu essen und zu 
erzählen. 



Ich glaubte dem Prinzen meine Aufwartung machen zu müssen und wurde von ihm 
ausgezeichnet aufgenommen; eines Morgens aber sagte er mir, sobald er mich eintreten sah: 
»Ach, es freut mich sehr, Sie zu sehen, denn ich habe der Herzogin de Rufé versprochen, Sie bei 
ihr einzuführen; wir wollen gleich hingehen.« Aha; noch eine Herzogin! Ich sagte: Mit gutem 
Wind! Vorwärts! Wir steigen in einen Diable, wie man einen Wagen nannte, der damals modern 
war, und sind um elf Uhr vormittags bei der Herzogin. 

Leser, wenn ich ganz wahrheitsgetreu wäre, würde das Portrait, das ich von dieser geilen Megäre 
entwerfen müßte, dich entsetzen. Stelle dir ein mit roter Schminke bemaltes Gesicht vor, auf dem 
sich sechzig Winter angesammelt haben, eine mit Finnen bedeckte Haut, ein hohlwangiges, 
fleischloses Gesicht, eine ekelhafte Physiognomie, die von der Ausschweifung mit dem 
Brandmal der Häßlichkeit gestempelt war. Die Herzogin lag wollüstig auf einem Sofa 
ausgestreckt und rief bei meinem Erscheinen mit rasender Freude: »Ah, aha! Das ist ein hübscher 
Junge! Du bist reizend, Prinz, daß du ihn zu mir gebracht hast. Setz dich hierher, mein Junge!« 
Ich gehorchte respektvoll, aber ein Pestgeruch von Moschus, der mich an einen Leichnam 
erinnerte, hätte mich beinahe ohnmächtig gemacht. Die infame Herzogin hatte sich aufgerichtet 
und zeigte einen entblößten häßlichen Busen, vor dem der Tapferste hätte Angst bekommen 
können. Der Prinz schützte ein Geschäft vor und ging, indem er mir sagte, er würde mir in 
einigen Augenblicken seinen Diable schicken. 

Sobald wir allein sind, streckt das geschminkte Gerippe seine Arme aus, ehe ich Zeit hatte mich 
zu besinnen, und preßt seine feuchten Lippen auf meine Wange, daß mich ein Schauder 
durchläuft; eine ihrer Hände verirrt sich in der unanständigsten Weise, und sie sagt: »Laß doch 
mal sehen, mein Hühnchen – hast du denn auch einen schönen ....?« 

Ich zitterte; ich sträubte mich. 

»Ach was, sei doch nicht kindisch!« rief die neue Messalina; »bist du denn noch so neu?« 

»Das nicht, meine Gnädige, aber ....« 

»Nun? was denn?« 

»Ich habe....« 

»Oh, der häßliche Mensch!« rief sie, indem sie mich losließ; »was hätte mir da passieren 
können!« 

Ich benutzte den günstigen Augenblick, nahm meinen Hut und verschwand, so schnell ich nur 
konnte; ich hatte nur Angst, der Türhüter würde mich nicht hinauslassen. 

Ich nahm einen Fiaker und fuhr zu Coraline, um ihr die Geschichte zu erzählen. 

Sie lachte sehr darüber und gab mir recht, daß der Prinz mir einen sehr bösen Streich gespielt 
hätte. Sie lobte die Geistesgegenwart, womit ich einen Hinderungsgrund vorgeschützt hatte; aber 
sie setzte mich nicht in Stand, sie zu überzeugen, daß ich der Prinzessin was vorgelogen hatte. 
Immerhin unterhielt ich noch einige Hoffnung, denn ich vermutete, daß sie mich nur nicht für 
verliebt genug hielt. 

Drei oder vier Tage darauf aß ich mit ihr allein zu Abend; bei dieser Gelegenheit vertrat ich 
meine Sache so beredt und verlangte schließlich in so deutlichen Ausdrücken meinen Abschied, 
daß sie mich auf den nächsten Tag vertröstete. 

»Der Prinz«, sagte sie zu mir, »wird erst morgen von Versailles zurückkommen, also gehen wir 
morgen ins Kaninchengehege, speisen miteinander allein, jagen mit dem Frettchen und fahren 



voll Vergnügen nach Paris zurück.« 

»Vortrefflich!« 

Am nächsten Tage um zehn Uhr steigen wir in ein Kabriolet und kommen bei der Barriere an. Im 
Augenblick, wo wir sie passieren wollen, erscheint ein Vis-à-vis mit einer fremden Livree, und 
der Herr, der darinnen sitzt, ruft plötzlich: »Halt! Halt!« 

Es war der Chevalier de Wirtemberg, der, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen, 
Coralinen Komplimente zu machen begann; hierauf steckte er den ganzen Kopf zum Wagen 
hinaus und sagte ihr etwas ins Ohr. Sie antwortete ihm auf dieselbe Art, wandte sich dann zu mir, 
schüttelte mir die Hand und sagte lachend: »Ich habe eine große Sache mit dem Prinzen vor. 
Gehen Sie allein ins Kaninchengehege, mein lieber Freund; essen Sie dort zu Mittag, jagen Sie 
und besuchen Sie mich morgen.« Zugleich steigt sie aus, steigt in das Vis-à-vis ein, und ich 
bleibe zurück, wie Lots Weib – aber nicht unbeweglich. 

Leser, wenn du dich einmal in einer ähnlichen Lage befunden hast, so wirst du dir leicht 
vorstellen können, von welcher Wut ich gepackt wurde; wenn du etwas Derartiges niemals erlebt 
hast, um so besser für dich; aber dann ist es überflüssig, daß ich versuche, dir einen Begriff davon 
zu geben: du würdest mich nicht verstehen. 

Das Kabriolet war mir zum Abscheu geworden, ich sprang heraus und sagte dem Kutscher, er 
solle zum Teufel fahren. Dann nahm ich den ersten Fiaker, den ich fand, und fuhr geraden Weges 
zu Patu, dem ich wutschäumend mein Abenteuer erzählte. Anstatt mich zu beklagen oder in 
meine Entrüstung einzustimmen, lachte Patu, vernünftiger als ich, über mein Abenteuer, und 
sagte zu mir: »Mir wäre es sehr lieb, wenn mir so etwas passiert wäre; denn nun bist du gewiß, 
daß bei dem nächsten Zusammensein die Schöne dein sein wird.« 

»Ich will sie nicht mehr; ich verachte sie zu sehr.« 

»Du hättest sie früher verachten sollen; aber da diese Sache nun einmal erledigt ist – was meinst 
du dazu, wenn wir zum Essen ins Hotel du Roule gingen, damit du dich schadlos halten kannst?« 

»Wahrhaftig, dein Vorschlag ist ausgezeichnet: vorwärts!« 

Das Hotel du Roule war in ganz Paris berühmt, aber ich kannte es noch nicht. Die Besitzerin 
hatte es elegant eingerichtet und hielt darin zwölf bis vierzehn auserlesene Nymphen; außerdem 
fand man alle Bequemlichkeiten, die man nur wünschen kann: guten Tisch, gute Betten, 
Sauberkeit, Einsamkeit in herrlichen Gartenanlagen. Ihr Koch war ausgezeichnet und ihre Weine 
vorzüglich. Sie nannte sich Madame Paris, was ohne Zweifel ein angenommener Name war, der 
aber vollständig genügte. Sie wurde von der Polizei beschützt; ihr Haus lag ziemlich weit von 
Paris entfernt; sie konnte daher sicher sein, daß die Besucher ihrer Wohltätigkeitsanstalt Leute 
waren, die über der Mittelklasse standen. Die innere Einrichtung war genau geregelt, und für 
jedes Vergnügen war ein vernünftiger Tarif angesetzt; man bezahlte sechs Franken für ein 
Frühstück mit einer Nymphe, zwölf für ein Mittagessen und das doppelte für eine Nacht. Ich fand 
das Haus weit über seinem Rufe stehend und freute mich, daß ich nicht nach dem 
Kaninchengehege gegangen war. 

Wir steigen in einen Fiaker, und Patu sagt zum Kutscher: »Nach Charente!« 

»Ich verstehe, Herr.« 

Nach einer halbstündigen Fahrt hielt der Wagen vor einer Torfahrt, über welcher man las, »Hotel 
du Roule«. Das Tor war geschlossen. Ein Schweizer mit großem Schnurrbart kommt aus einer 



Seitentür hervor und mustert uns mit ernster Miene. Er hält uns für anständige Leute, denn er 
öffnet, und wir treten ein. Eine einäugige Frau von ungefähr fünfzig Jahren, die aber noch Spuren 
einstiger Schönheit zeigte, trat uns entgegen, begrüßte uns höflich und fragte uns, ob wir bei ihr 
zu speisen wünschten. Auf unsere bejahende Antwort führte sie uns in einen schönen Saal, wo 
wir vierzehn junge Mädchen sahen, sämtlich schön und gleichmäßig mit Mousselinkleidern 
angetan. Bei unserem Erscheinen standen sie auf und machten eine sehr anmutige Verbeugung. 
Alle waren ungefähr von demselben Alter, einige blond, andere schwarz oder braun: für jeden 
Geschmack war etwas vorhanden. Wir musterten sie, indem wir zu jeder einige Worte sagten, 
und trafen unsere Wahl. Die beiden Auserwählten stießen einen Freudenruf aus, umarmten uns 
mit einer Wollust, die ein Neuling hätte für Zärtlichkeit halten können, und zogen uns in den 
Garten, um dort die Zeit zu verbringen, bis man uns zum Essen rufen würde. 

Der Garten war groß und in künstlerischer Weise so angelegt, daß er der Liebe dienen konnte 
oder, wenn nicht der Liebe, so doch den Freuden, die die Liebe ersetzen müssen. Frau Paris sagte 
zu uns: »Nun, meine Herren, genießen Sie der schönen Luft und der Sicherheit in jeder 
Beziehung; mein Haus ist der Tempel der Ruhe und der Gesundheit.« 

Die von mir gewählte Schöne hatte etwas von Coraline an sich, und dieser Umstand ließ sie mich 
entzückend finden. Aber mitten in der süßesten Beschäftigung rief man uns zum Essen. Wir 
wurden recht gut bedient und fühlten uns durch die Mahlzeit zu neuen Taten aufgelegt, als mit 
der Uhr in der Hand die Einäugige erschien und uns meldete, daß unsere Partie zu Ende sei. Das 
Vergnügen wurde auf Zeit berechnet. 

Ich sagte ein Wörtchen zu Patu, der erst einige philosophische Betrachtungen anstellte, dann aber 
sich an die Frau Direktorin wandte und zu ihr sagte: »Wir werden die Portion noch einmal 
bestellen und den Lohn dafür verdoppeln.« 

»Ganz wie Sie wollen, meine Herren!« Wir gehen wieder in den Saal, treffen unsere Wahl und 
beginnen unseren neuen Spaziergang. Gerade wie das erstemal wird uns durch die strenge 
Pünktlichkeit der Dame die Freude gestört. »Ah, das ist aber doch zu stark, Madame!« 

»Lieber Freund, laß uns zum drittenmal hinaufgehen, zum drittenmal wählen und hier die Nacht 
verbringen.« 

»Ein köstlicher Plan, den ich von ganzem Herzen unterschreibe.« 

»Und billigt Madame Paris den Plan?« 

»Ich selber hätte ihn nicht besser machen können, meine Herren; er ist von Meisterhand 
entworfen.« 

Nachdem wir im Saal unsere neue Wahl getroffen hatten, machten alle anderen sich über die 
ersten lustig, die uns nicht hätten fesseln können; diese aber sagten, um sich zu rächen, wir seien 
Schmachtlappen. 

Ich war über meine neue Wahl ganz erstaunt. Ich hatte eine wahre Aspasia genommen, und ich 
dankte dem Zufall, daß ich sie die beiden ersten Male übersehen hatte, weil ich hierdurch die 
Aussicht hatte, sie vierzehn Stunden hintereinander zu besitzen. Diese Schönheit hieß St.-Hilaire; 
sie ist dieselbe, die unter diesem Namen in England berühmt wurde, wohin ein reicher Lord das 
Jahr darauf sie führte. Erst war sie beleidigt, daß ich sie weder beim ersten- noch beim 
zweitenmal ausgezeichnet hatte, und sah mich stolz und verächtlich an; aber es gelang mir bald, 
ihr begreiflich zu machen, daß dies ein Glücksfall sei, weil sie infolgedessen um so länger mit 
mir zusammenbleiben würde. Da fing sie an zu lachen und wurde reizend. 



Das Mädchen hatte Geist, Bildung und Talent – mit einem Wort alles, was nötig war, um in der 
von ihr eingeschlagenen Laufbahn Erfolg zu haben. Während wir zu Abend aßen, sagte Patu zu 
mir auf italienisch, er hätte sie gerade für sich wählen wollen, als ich sie genommen hätte, und 
am anderen Morgen sagte er mir, er habe die ganze Nacht geschlafen. Die St.-Hilaire war sehr 
zufrieden mit mir und brüstete sich damit ihren Freundinnen gegenüber. Sie war Veranlassung, 
daß ich mehrere Besuche im Hotel du Roule abstattete, die ausschließlich ihr galten. Sie war ganz 
stolz darauf, mich gefesselt zu haben. 

Diese Besuche wurden Ursache, daß meine Liebe zu Coraline sich abkühlte. Ein venezianischer 
Musiker namens Guadagni, schön, tüchtig in seiner Kunst und geistvoll, wußte sie drei Wochen 
nach meinem Bruch mit ihr für sich zu gewinnen. Der schöne Jüngling, der nur den äußeren 
Anschein der Manneskraft besaß, machte sie neugierig und wurde schuld an ihrem Bruch mit 
dem Prinzen, der sie auf frischer Tat ertappte. Coraline wußte ihn jedoch zu besänftigen; einige 
Zeit darauf versöhnten sie sich wieder und zwar so aufrichtig, daß ein Püppchen das Resultat war. 
Es war ein Mädchen, dem der Prinz den Namen Adelaide und eine Aussteuer gab. Nach dem 
Tode seines Vaters, des Herzogs von Valentinois, verließ der Prinz sie endgültig, um Fräulein de 
Brignola aus Genua zu heiraten. Coraline wurde die Geliebte des Grafen de la Marche, des 
Späteren Prinzen von Conti. Coraline lebt nicht mehr; ebensowenig ein Sohn, den sie von ihm 
hatte und den der Prinz zum Grafen Monréal ernannte. 

Die Frau Dauphine brachte eine Prinzessin zur Welt, die mit dem Titel Madame de France 
geschmückt wurde. 

Im August fand im Louvre die öffentliche Gemäldeausstellung der Mitglieder der königlichen 
Malerakademie statt, und da ich dort kein einziges Schlachtenbild sah, beschloß ich, meinen 
Bruder nach Paris zu rufen. Er lebte in Venedig und hatte Talent für diesen Zweig der Malerei. 

Da Paroselli, der einzige Schlachtenmaler Frankreichs, gestorben war, so glaubte ich, Francesco 
könnte Erfolg haben und sein Glück machen. Ich schrieb infolgedessen an Herrn Grimani und an 
meinen Bruder, und es gelang mir, sie zu überzeugen; indessen kam er erst zu Beginn des 
nächsten Jahres nach Paris. 

Ludwig der Fünfzehnte liebte leidenschaftlich die Jagd und hatte die Gewohnheit, jedes Jahr 
sechs Wochen in Fontainebleau zu verbringen. Mitte November war er stets wieder in Versailles. 
Diese Reise kostete ihm oder vielmehr Frankreich fünf Millionen. 

Er nahm alles mit sich, was zur Unterhaltung aller auswärtigen Gesandten und seines zahlreichen 
Hofes beitragen konnte. Daher folgten ihm die Mitglieder der italienischen und französischen 
Komödie und seine Künstler und Künstlerinnen von der Oper. Während dieser sechs Wochen 
war Fontainebleau viel glänzender als Versailles; trotzdem fielen die Pariser Vorstellungen der 
Oper, des französischen und des italienischen Theaters nicht aus, so zahlreich waren die 
Mitglieder dieser Bühnen. 

Balettis Vater, dessen Gesundheit wiederhergestellt war, sollte mit Sylvia und der ganzen Familie 
nach Fontainebleau gehen. Sie luden mich ein, sie dorthin zu begleiten und bei ihnen in einem 
Hause zu wohnen, das sie gemietet hatten. Die Gelegenheit war schön; das Anerbieten kam von 
Freunden, und ich glaubte es nicht abschlagen zu dürfen, denn ich hätte mir niemals eine bessere 
Gelegenheit verschaffen können, den ganzen Hof Ludwigs des Fünfzehnten und alle fremden 
Gesandten kennen zu lernen. Ich stellte mich Herrn de Morosini vor, der heutzutage Prokurator 
des heiligen Markus ist und damals Botschafter der Republik in Paris war. 

Am ersten Tage, wo eine Oper gegeben wurde, erlaubte er mir, ihn zu begleiten. Man spielte eine 



Musik von Lulli. Ich saß im Parkett genau unterhalb der Loge der Pompadour, die ich nicht 
kannte. Beim ersten Auftritt sah ich die berühmte Le Maur auf der Bühne erscheinen und hörte 
sie einen so unerwarteten Schrei ausstoßen, daß ich glaubte, sie sei verrückt geworden. Ich lachte 
darüber in aller Unschuld, denn ich dachte nicht, daß irgendjemand mir dies übelnehmen könnte. 
Ein Kavalier mit blauem Ordensband, der neben der Marquise saß, fragte mich in schroffem Ton, 
aus welchem Lande ich wäre. Ich antwortete im selben Ton: 

»Aus Venedig.« 

»Ich bin dort gewesen und habe sehr über das Rezitativ Ihrer Oper gelacht.« 

»Ich glaube es Ihnen, mein Herr, und bin ich überzeugt, daß es keinem Menschen eingefallen ist, 
Sie am Lachen zu verhindern.« 

Über meine etwas schneidende Antwort lachte Frau von Pompadour; sie fragte mich, ob ich 
wirklich von da unten wäre? 

»Von wo da unten?« 

»Von Venedig.« 

»Venedig, Madame, liegt nicht da unten, sondern da oben.« 

Diese Antwort fand man noch sonderbarer als die erste, und die ganze Loge beriet sich darüber, 
ob Venedig da unten oder da oben liege. Offenbar fand man, daß ich recht hätte, denn ich wurde 
nicht weiter angegriffen. Ich hörte nun der Oper zu, ohne zu lachen; da ich aber einen Schnupfen 
hatte, brauchte ich oft mein Taschentuch. Derselbe Herr mit dem blauen Ordensband richtete von 
neuem das Wort an mich und sagte mir, offenbar schlössen die Fenster meines Zimmers nicht 
gut. Dieser Herr, den ich nicht kannte, war der Marschall Richelieu. Ich antwortete ihm, er irre 
sich; meine Fenster seien calfoutrées. Sofort brach die ganze Loge in ein lautes Gelächter aus, 
und ich saß ganz verdutzt da, denn ich fühlte sofort mein Versehen: ich hätte aussprechen sollen: 
calfeutrées. Aber diese eu und ou sind eine wahre Qual für die meisten Angehörigen fremder 
Nationen. 

Eine halbe Stunde später fragte Herr von Richelieu mich, welche von den beiden 
Hauptdarstellerinnen ich am schönsten fände. 

»Diese da, mein Herr.« 

»Aber sie hat häßliche Beine.« 

»Man sieht sie nicht, mein Herr; außerdem, wenn ich die Schönheit einer Frau prüfe, schiebe ich 
zu allererst die Beine beiseite.« 

Dieses zufällig hingeworfene Wort, an dessen Tragweite ich gar nicht gedacht hatte, machte die 
ganze Loge neugierig, mich kennen zu lernen. Der Marschall erfuhr von Herrn Morofini, wer ich 
sei, und dieser sagte mir im Auftrag des Herzogs, ich würde ihm Vergnügen machen, wenn ich 
mich ihm vorstellte. Mein zufällig gemachter Witz wurde berühmt, und der Herr Marschall 
empfing mich in der liebenswürdigsten Weise. 

Unter den fremden Gesandten schloß ich mich besonders einem Botschafter des Königs von 
Preußen, Lordmarschall von Schottland, Keith, an. Ich werde noch Gelegenheit haben, von ihm 
zu sprechen. 

Am Tage meiner Ankunft in Fontainebleau ging ich allein zu Hofe; ich sah Ludwig den 
Fünfzehnten, den schönen König, zur Messe gehen; ich sah die ganze königliche Familie und alle 



Hofdamen, deren Häßlichkeit mich ebensosehr überraschte, wie die Turiner Hofdamen mich 
durch ihre Schönheit überrascht hatten. Um so mehr erstaunte mich inmitten aller dieser 
Häßlichen der Anblick einer wirklichen Schönheit. Ich fragte, wer diese Dame sei. Ein Kavalier, 
der neben mir stand, antwortete mir: »Es ist Frau von Brionne, deren Tugendhaftigkeit noch 
größer ist als ihre Schönheit; denn es gibt nicht nur keine Skandalgeschichten über sie, sondern 
sie hat nicht einmal der Lästersucht den geringsten Anlaß geliefert, etwas über sie zu erfinden.« 

»Vielleicht hat man nur nichts über sie erfahren.« 

»Oh, mein Herr, bei Hofe erfährt man alles.« 

Ich schlenderte allein in den inneren Gemächern umher, als ich plötzlich ein Dutzend häßliche 
Damen sah, die eher zu laufen als zu gehen schienen: sie standen so unsicher auf ihren Beinen, 
daß sie fortwährend vornüber zu fallen schienen. Da ein Herr in meiner Nähe stand, so trieb mich 
die Neugier, ihn zu fragen, woher die Damen kämen und warum sie so merkwürdig gingen. 

»Sie kommen von der Königin, die gleich zum Essen gehen wird, und sie sind so schlecht auf den 
Füßen, weil ihre Schuhe sechs Zoll hohe Absätze haben, weshalb sie mit krummen Knieen gehen 
müssen, um nicht auf die Nase zu fallen.« 

»Warum tragen sie keine niederen Absätze?« 

»Es ist Mode.« 

»Oh, die dumme Mode!« 

Ich betrete aufs Geradewohl eine Galerie und sehe den König vorüberkommen, den einen Arm 
der Länge nach auf die Schultern des Herrn d'Argenson gestützt. 

»Oh Knechtschaffenheit!« dachte ich bei mir selber; »kann ein Mensch sich dazu hergeben, in 
solcher Weise das Joch zu tragen? Und kann ein Mensch sich so hoch über alle anderen erhaben 
glauben, daß er derartige Manieren annimmt?« 

Ludwig hatte den schönsten Kopf, den man nur sehen kann, und er trug ihn mit ebensoviel 
Anmut wie Majestät. Niemals ist es dem geschicktesten Maler gelungen, den Ausdruck dieses 
wundervollen Kopfes wiederzugeben, wenn der Herrscher ihn wohlwollend zur Seite wandte, um 
jemanden anzusehen. Seine Schönheit und seine Anmut rissen auf den ersten Blick zur Liebe hin. 
Als ich ihn sah, glaubte ich, der idealen Majestät begegnet zu sein, die ich zu meiner 
Enttäuschung an dem König von Sardinien nicht gefunden hatte. Ich bezweifelte nicht, daß Frau 
von Pompadour in dieses schöne Gesicht verliebt war, als sie sich um die Bekanntschaft ihres 
Gebieters bemühte. Vielleicht täuschte ich mich; aber wer König Ludwigs Gesicht sah, der mußte 
so denken. 

Ich kam in einen prachtvollen Saal und sah dort etwa ein Dutzend auf und abgehender 
Hofkavaliere und eine Tafel für mindestens zwölf Personen, die jedoch nur für eine einzige 
Person hegerichtet war. 

»Für wen ist dieses Gedeck?« 

»Für die Königin. Dort kommt sie.« 

Ich sah die Königin von Frankreich; sie hatte kein Rot aufgelegt und war einfach gekleidet, den 
Kopf mit einer großen Mütze bedeckt. Ihr Gesicht war alt und ihre Miene fromm. Sie trat an den 
Tisch heran und dankte freundlich zwei Nonnen, die einen Teller mit frischer Butter hinsetzten. 
Die Königin nahm Platz und sofort stellten die zwölf Hofkavaliere sich zehn Schritte vom Tische 
entfernt in einem Halbkreis auf. Ich gesellte mich zu ihnen, indem ich ihr ehrfurchtsvolles 



Schweigen nachahmte. 

Ihre Majestät begann zu essen, ohne jemanden anzusehen, denn sie hielt die Augen auf ihren 
Teller gesenkt. Eine Speise, die ihr vorgesetzt wurde, schmeckte ihr; sie ließ sich zum 
zweitenmal davon geben und nun durchmaßen ihre Augen den Halbkreis vor ihr, ohne Zweifel, 
um zu sehen, ob nicht unter diesen Beobachtern jemand wäre, dem sie über ihre Leckerhaftigkeit 
Rechenschaft geben müßte. Sie fand ihn und sagte: »Herr von Löwendal!« 

Auf diesen Anruf trat eine prächtige Männergestalt vor, neigte den Kopf und sagte: »Madame.« 

»Ich glaube, dieses Ragout ist ein Hühnerfrikassee.« 

»Ich bin derselben Ansicht, Madame«. 

Nach dieser Antwort, die im ernstesten Ton gegeben wurde, fuhr die Königin fort, zu essen, und 
der Marschall begab sich, rückwärts schreitend, wieder auf seinen Platz. Die Königin beendete 
ihre Mahlzeit, ohne ein weiteres Wort zu sagen, und kehrte in ihre Gemächer zurück, wie sie 
gekommen war. Ich dachte bei mir selber, wenn die Könige von Frankreich alle ihre Mahlzeiten 
in derselben Weise abhielten, so würde ich niemanden um die Ehre beneiden, ihr Tischgenosse 
zu sein. 

Ich war entzückt, den berühmten Kriegsmann gesehen zu haben, dem Bergen-op-Zoom sich hatte 
ergeben müssen, aber mit innerem Schmerz hatte ich's angehört, daß ein so großer Mann auf eine 
Frage wegen eines Hühnerfrikassees in demselben Tone antworten mußte, worin ein Richter ein 
Todesurteil ausspricht. 

Um diese Anekdote bereichert, gab ich sie bei Sylvia während eines ausgezeichneten Diners zum 
besten, bei dem ich die Auslese der angenehmen Gesellschaft fand. 

Einige Tage später war ich wieder früh morgens um zehn im Schloß und bildete mit einer Menge 
von Hofkavalieren Spalier, um das stets wieder neue Vergnügen zu haben, den König in die 
Messe gehen zu sehen; zu diesem Vergnügen muß ich noch ein zweites erwähnen, nämlich den 
ganzen Busen und die ganzen Schultern seiner Töchter Mesdames de France entblößt zu sehen. 
Plötzlich bemerkte ich die Cavamacchie, die ich in Cesena zuletzt unter dem Namen der Signora 
Querini gesehen hatte. Wenn ihr Anblick mich überraschte, so war sie nicht weniger erstaunt, 
mich an einem solchen Ort zu sehen. Der Marquis de St.-Simon, erster Kammerherr des Prinzen 
Conde, reichte ihr den Arm. 

»Signora Querini! Sie hier!?« 

»Ich erinnere mich des Wortes der Königin Elisabeth: Pauper ubique jacet.« 

»Der Vergleich ist sehr richtig, gnädige Frau.« 

»Ich scherze, mein lieber Freund; ich komme hierher, um den König zu sehen, der mich nicht 
kennt; aber morgen wird der Gesandte mich vorstellen.« 

Sie trat fünf oder sechs Schritte von mir in die Reihe dicht bei der Tür, aus der der König 
heraustreten mußte. Seine Majestät erschienen, Herrn von Richelieu an Ihrer Seite und 
beäugelten die sogenannte Signora Querini. Ohne Zweifel gefiel sie ihm nicht, denn ohne stehen 
zu bleiben, sagte er zu seinem Freunde die bemerkenswerten Worte, die Giulietta hören mußte: 
»Wir haben hier schönere.« 

Nach dem Essen ging ich zum venetianischen Botschafter. Ich fand ihn beim Dessert in großer 
Gesellschaft. Zu seiner Rechten saß Frau Querini, die mir die schmeichelhaftesten und 
freundschaftlichsten Sachen sagte. Dies war ganz außerordentlich von Seiten einer hitzköpfigen 



Person, die durchaus keinen Anlaß hatte, mich zu lieben; denn sie wußte, daß ich sie gründlich 
kannte und daß ich verstanden hatte, mit ihr fertig zu werden. Ich durchschaute jedoch den Grund 
ihres ganzen Verhaltens und beschloß, sie nicht zu enttäuschen, sondern sogar eine edle Rache zu 
nehmen, indem ich ihr alle Dienste erwiese, die in meiner Macht ständen. 

Sie hatte das Gespräch auf Herrn Querini gebracht, und der Botschafter beglückwünschte sie 
dazu, daß er ihr durch die Heirat hätte Gerechtigkeit widerfahren lassen. 

»Dies wußte ich nämlich nicht,« setzte er hinzu. 

»Die Heirat ist aber schon länger als zwei Jahre her,« sagte Giulietta. 

»Das ist eine Tatsache,« nahm nun ich das Wort; »denn vor zwei Jahren hat General Spada sie 
unter dem Namen und mit dem Titel Ihrer Exzellenz Frau Querini dem ganzen Adel von Cesena 
vorgestellt, wo ich die Ehre hatte, mich aufzuhalten.« 

»Ich zweifle nicht daran,« fagte der Gesandte mit einem scharfen Blick auf mich; »denn Querini 
selber schrieb mir dies.« 

Als ich einige Augenblicke später mich verabschieden wollte, sagte der Gesandte, er hätte 
mehrere Briefe erhalten, deren Inhalt er mir mitteilen möchte, und bat mich, mit ihm in sein 
Arbeitszimmer zu treten. Dort fragte er mich, was man in Venedig zu dieser Heirat sagte. 

»Kein Mensch weiß ein Wort davon; man sagt sogar, der älteste des Hauses Querini werde eine 
Grimani heiraten, aber ich werde diese Nachricht nach Venedig schreiben.« 

»Was für eine Nachricht?« 

»Daß Giulietta wirklich Frau Querini ist, da Eure Exzellenz sie als solche dem König vorstellen 
werden.« 

»Wer hat Ihnen das gesagt?« 

»Giulietta selber.« 

»Es kann wohl sein, daß sie ihre Absicht geändert hat.« 

Ich erzählte ihm hierauf die Worte, die der König zu Herrn von Richelieu über Giulietta geäußert 
hatte. 

»Ach so!« sagte Seine Exzellenz; »jetzt errate ich auch, warum Giulietta ihm nicht mehr 
vorgestellt zu werden wünscht.« 

Später habe ich erfahren, Herr de St.-Quintin, der Geheimminister der Privatwünsche des Königs, 
sei nach der Messe zur schönen Venetianerin gekommen und habe ihr gesagt, der König von 
Frankreich müsse einen recht schlechten Geschmack haben, denn er habe sie nicht schöner 
gefunden, als mehrere andere Damen, die sich an seinem Hof befänden. 

Giulietta reiste am nächsten Tage von Fontainebleau ab. 

Ich habe zu Beginn meiner Memoiren von Giuliettas Schönheit gesprochen: sie hatte in ihren 
Gesichtszügen außerordentliche Reize; aber sie hatte schon recht lange Zeit davon Gebrauch 
gemacht, und so waren sie schon ein bißchen verblüht, als sie nach Fontainebleau kam. 

Ich sah sie in Paris beim Gesandten wieder, und sie sagte mir lachend, sie habe nur gescherzt, 
indem sie sich Frau Querini genannt und ich würde ihr Vergnügen machen, indem ich sie in 
Zukunft nur bei ihrem wahren Namen Gräfin Preati nennte. Sie bat mich, sie im Hotel du 
Luxembourg zu besuchen, wo sie wohnte. Ich ging oft hin, um mich über ihre Intrigen zu 



amüsieren, aber ich war zum Glück so vernünftig, mich niemals hineinzumischen. 

Sie verbrachte vier Monate in Paris, und sie hatte das Talent, den Sekretär der venetianischen 
Botschaft, Herrn Zanchi, einen liebenswürdigen, vornehmen und gebildeten Mann, verliebt zu 
machen. Sie machte ihn so verliebt, daß er entschlossen war, sie zu heiraten; aber in einer Laune, 
die ihr vielleicht später leid tat, behandelte sie ihn schlecht, und der Dummkopf starb aus 
Kummer darüber. Der Botschafter der Kaiserin Maria Theresia, Graf Kaunitz, fand Geschmack 
an ihr; desgleichen der Graf von Zinzendorf. Der Vermittler bei diesen flüchtigen Liebeleien war 
ein gewisser Abbé Guasco, der wenig von Plutus begünstigt und obendrein häßlich war, daher 
nur durch seine Gefälligkeiten hier und da eine Gunst erhoffen konnte. Der Mann jedoch, auf den 
sie es ernstlich abgesehen hatte und dessen Frau sie werden wollte, war der Graf St.-Simon; 
dieser Graf hätte sie geheiratet, wenn sie ihm nicht falsche Adressen angegeben hätte, bei denen 
er sich nach ihrer Herkunft erkundigen könnte. Die Familie Preati von Verona verleugnete sie 
natürlich, und Herr von St.-Simon, der trotz seiner Liebe sich noch einige gesunde Vernunft 
bewahrt hatte, besaß die Kraft, sie zu verlassen. Kurz und gut, Paris war kein Dorado für meine 
schöne Landsmännin; denn sie mußte dort ihre Diamanten als Pfand zurücklassen. Sie kehrte 
nach Venedig zurück und heiratete dort den Sohn des nämlichen Uccelli, der sie sechzehn Jahre 
früher aus dem Elend gezogen hatte. Vor zehn Jahren ist sie gestorben. Ich nahm immer noch 
meine französischen Unterrichtsstunden bei meinem guten alten Crébillon. Trotzdem wimmelte 
meine Sprache von Italianismen, und ich sagte oft in Gesellschaft das Gegenteil von dem, was ich 
ausdrücken wollte; aber meine Quiproquo liefen fast immer auf eigentümliche Scherze hinaus, 
die Erfolg hatten, und das beste dabei war, daß mein Jargon mir keinen Schaden tat, indem er 
mich nicht als Dummkopf erscheinen ließ. Er verschaffte mir im Gegenteil schöne 
Bekanntschaften. 

Mehrere Damen der ersten Kreise baten mich, sie Italienisch zu lehren, um, wie sie sagten, sich 
selber das Vergnügen zu verschaffen, mich Französisch zu lehren: bei diesem Austausch gewann 
ich mehr als sie. 

Frau Préodot, eine meiner Schülerinnen, empfing mich eines Tages in ihrem Bett, indem sie mir 
sagte, sie habe keine Lust, ihre Stunde zu nehmen, weil sie am Abend vorher Medizin genommen 
habe. Dummerweise einen italienischen Ausdruck wörtlich übersetzend, fragte ich sie im Ton der 
tiefsten Teilnahme, ob sie tüchtig entladen [R1: bien déchargé] habe. 

»Mein Herr, was fragen Sie da! Sie sind unerträglich.« Ich wiederhole meine Frage; neuer 
Zornausbruch auf Seiten der Dame: »Sprechen Sie niemals dies abscheuliche Wort aus!« 

»Sie mögen sich entrüsten, so viel sie wollen: es ist gerade das passende Wort.« 

»Im Gegenteil, höchst unpassend, mein Herr; aber lassen wir das Thema. Wollen Sie 
frühstücken?« 

»Nein, ich habe schon; ich habe ein Kaffee mit Savoyarden genommen.« 

»Ach, guter Gott! ich bin verloren! Was für ein rasendes Frühstück! Erklären Sie sich!« 

»Ich habe ein Kaffee genommen und zwei Savoyarden gegessen, die ich hineingetaucht, wie ich 
es jeden Morgen mache.« 

»Aber, das ist dumm, lieber Freund, ein Kaffee ist die Wirtschaft, worin man ihn verkauft; man 
trinkt eine Tasse Kaffee.« 

»Gut! Trinken Sie die Tasse; wir sagen in Italien ein Kaffee und haben so viel Witz, nicht zu 
glauben, daß dies die Wirtschaft sei.« 



»Er will durchaus recht haben! Und die beiden Savoyarden? Wie haben Sie denn die 
verschlungen?« 

»Ich habe sie in den Kaffee gesteckt, denn sie waren nicht größer als die, die Sie hier auf dem 
Tische haben.« 

»Und das nennen Sie Savoyarden? Sagen Sie Zwiebacke.« 

»In Italien nennen wir sie Savoyarden, weil man sie in Savoyen erfunden hat, und es ist nicht 
meine Schuld, wenn Sie geglaubt haben, ich hätte zwei Dienstleute von der Ecke verschluckt, 
große Bengel, die Sie in Paris Savoyarden nennen und die oft genug niemals in Savoyen gewesen 
sind.« 

In diesem Augenblick trat ihr Mann ein, und schleunigst erzählte sie ihm unsere ganze 
Unterhaltung. 

Er lachte sehr darüber, aber er gab mir recht. Während wir noch darüber sprachen, kam seine 
Nichte, ein junges Mädchen von vierzehn Jahren, sittsam, bescheiden und klug. Ich hatte ihr fünf 
oder sechs Unterrichtsstunden gegeben und da sie die italienische Sprache sehr liebte und sich 
unaufhörlich darin übte, so begann sie schon zu sprechen. Sie wollte mir ein Kompliment auf 
italienisch machen und sagte. »Signore, sono incantata di vi vedere in buona salute.« 

»Ich danke Ihnen, mein Fräulein; aber um zu übersetzen: ich bin entzückt, muß man sagen; ho 
piacere, und Sie zu sehen heißt: di vedervi.« 

»Ich glaubte, mein Herr, man müßte das vi vorsetzen.« 

»Nein, mein Fräulein, wir setzen es hinten.« 

Sofort platzen Herr Préodot und seine Frau los; das Fräulein ist verwirrt, ich aber war sprachlos 
und ganz verzweifelt, eine so ungeheure Dummheit gesagt zu haben, aber es war nun einmal 
geschehen. Schmollend nahm ich ein Buch, in der Hoffnung, ihr Gelächter würde doch einmal 
aufhören: es dauerte eine Woche. Meine unbeabsichtigte Zote wurde in ganz Paris belacht und 
verschaffte mir eine Art von Berühmtheit, die erst dann sich verminderte, als es mir allmählich 
gelang, die Bedeutung der Sprache besser kennen zu lernen. Crébillon lachte sehr über meinen 
Schnitzer und sagte mir, ein anderes Mal müßte ich aprés sagen und nicht derriére; aber warum 
haben auch nicht alle Sprachen denselben Geist! Übrigens, wenn die Franzosen sich über die 
Fehler erheiterten, die ich in ihrer Sprache machte, so vergalt ich es ihnen nicht übel, indem ich 
gewisse lächerliche Gebräuche bloßstellte. 

»Mein Herr,« sagte ich zu einem, »wie befindet sich Ihre Frau Gemahlin?« 

»Sie erweisen ihr viel Ehre!« 

»Ei, ich bitte Sie, um was für Ehre kann es sich handeln, wenn man nur von Gesundheit spricht?« 

Ich sehe im Boulognerwäldchen einen jungen Mann sein Pferd tummeln; er hat es aber nicht in 
der Gewalt, und schließlich wirft es ihn ab. Ich halte das Pferd an und eile dem jungen Mann zu 
Hilfe, der sich mit meiner Unterstützung wieder aufrichtet. 

»Haben Sie sich weh getan?« 

»O! danke mein Herr, im Gegenteil!« 

»Wie zum Teufel, im Gegenteil! Sie haben sich also wohlgetan, dann fangen Sie nur gleich 
wieder an, mein Herr!« 



Und tausend Widersinnigkeiten dieser Art! Aber so ist nun einmal der Geist der Sprache. 

Eines Tages war ich zum erstenmal bei der Frau Präsidentin de N., als ihr Neffe, ein glänzender 
Stutzer, eintrat; sie stellte mich ihm vor, indem sie ihm meinen Namen und meine Heimat nannte. 

»Wie, mein Herr, Sie sind Italiener? Meiner Seel, Sie sehen so gut aus, daß ich hätte wetten 
mögen, Sie seien Franzose!« 

»Mein Herr, bei ihrem Anblick bin ich in dieselbe Falle geraten. Ich hätte darauf schwören 
mögen, Sie seien Italiener.« 

Ich war bei Lady Lambert mit zahlreicher und glänzender Gesellschaft zum Diner. Man bemerkte 
einen Karneol, den ich am Finger trug und worauf mit großer Kunst der Kopf Ludwigs des 
Fünfzehnten eingeschnitten war. Mein Ring machte die Runde um den Tisch, und jeder fand die 
Ähnlichkeit verblüffend. 

Eine junge Marquise, die für besonders geistreich galt, fragte mich mit der ernstesten Miene: 

»Ist es wirklich eine Antike?« 

»Der Stein, gnädige Frau, ganz gewiß.« 

Alle lachten, mit Ausnahme der liebenswürdigen Zerstreuten, die gar nicht darauf achtete. Beim 
Nachtisch sprach man vom Rhinozeros, das für vierundzwanzig Sous auf dem Jahrmarkt von 
St.-Germain zu sehen war. 

»Gehen wir hin! Gehen wir hin!« 

Wir stiegen in unsere Wagen und kamen an. Dort machten wir einige Rundgänge durch die 
Alleen, bis wir den richtigen Ort fanden. Ich war der einzige Kavalier und hatte zwei Damen 
gegen die Belästigungen der Menge zu beschützen, und die geistreiche Marquise ging vor uns. 
Am Ende der Allee, wo das Tier, wie man uns gesagt harte, sich befinden sollte, saß ein Mann, 
um das Eintrittsgeld einzunehmen. Dieser Mann, in afrikanischer Tracht, war allerdings sehr 
dunkel von Hautfarbe und riesig dick; trotzdem aber hatte er doch menschliche Gestalt und sogar 
ausgesprochen männliche, und die schöne Marquise hätte sich eigentlich nicht irren dürfen. Aber 
in ihrer Gedankenlosigkeit geht sie auf ihn zu und fragt ihn: 

»Sind Sie, mein Herr, das Rhinozeros?« 

»Nur herein, Madame, nur herein!« 

Wir wären vor Lachen beinahe erstickt, besonders als nun die Marquise das Tier sah und sich 
verpflichtet fühlte, dessen Herrn um Entschuldigung zu bitten, indem sie ihm versicherte, sie 
hätte in ihrem Leben noch nie ein Rhinozeros gesehen, und er dürfte sich daher nicht beleidigt 
fühlen, wenn sie sich geirrt hätte. 

Eines Tages war ich im Foyer der italienischen Komödie, wohin in den Zwischenakten die 
vornehmsten Herren kamen, um mit den Künstlerinnen zu plaudern und zu lachen, die da sitzen 
und auf den Augenblick ihres Auftretens warten. Ich saß neben Coralinens Schwester, Camille, 
die ich zum lachen brachte, indem ich ihr süßen Unsinn erzählte. Ein junger Rat ärgerte sich 
darüber, daß ich sie beschäftigte, und griff mich auf eine sehr selbstgefällige Weise an, indem er 
eine Bemerkung kritisierte, die ich über ein italienisches Stück gemacht hatte; dabei erlaubte er 
sich, seine schlechte Laune zu zeigen, indem er meine Nation kritisierte. Ich gab ihm jede 
Bemerkung zurück, indem ich dabei die lachende Camilla ansah. Um uns herum stand ein ganzer 
Kreis und verfolgte aufmerksam das Gefecht, das bis dahin nur mit den Waffen des Witzes 
geführt wurde und nichts Unangenehmes hatte. Es schien aber ernst werden zu wollen, als der 



Stutzer die Rede auf die städtische Polizei brachte und zu mir sagte, seit einiger Zeit sei es 
gefährlich, bei Nacht zu Fuß durch die Pariser Straßen zu gehen. »Im Laufe des vorigen Monats 
haben auf dem Grèveplatz sieben am Galgen gebaumelt, darunter fünf Italiener; das ist 
erstaunlich.« 

»Dabei ist gar nichts erstaunlich,« versetzte ich, »denn anständige Leute lassen sich fern von 
ihrer Heimat hängen ; so wurden zum Beispiel im Laufe des letzten Jahres zwischen Neapel, 
Rom und Venedig sechzig Franzosen gehängt; fünfmal zwölf sind sechzig; es ist also, wie Sie 
sehen, nur ein Tauschgeschäft.« 

Die Lacher waren auf meiner Seite, und der schöne Herr Rat machte sich ein wenig verwirrt 
davon. Einer der Umstehenden fand meine Antwort gut, trat an Camille heran und fragte sie leise, 
wer ich sei. Damit war die Bekanntschaft gemacht. Es war Herr de Marigny. Ich war hocherfreut, 
seine Bekanntschaft zu machen, meines Bruders wegen, den ich jeden Tag erwartete. Herr von 
Marigny war Oberintendant der königlichen Gebäude, und die Malerakademie stand unter ihm. 
Ich sprach mit ihm über meinen Bruder, und er versprach mir huldvoll, ihn beschützen zu wollen. 
Ein anderer junger Kavalier, der mit mir in ein Gespräch geraten war, bat mich, ihn zu besuchen; 
es war der Herzog von Matalone. Ich sagte ihm, ich hätte ihn vor acht Jahren als Kind in Neapel 
gesehen, und ich hätte große Verpflichtungen gegen seinen Oheim Don Lelio; der junge Herzog 
war entzückt darüber, und wir wurden vertraute Freunde. 

Im Frühling l751 kam mein Bruder nach Paris und nahm Wohnung bei Frau Quinson, wo auch 
ich wohnte. Er begann mit Erfolg für Privatleute zu arbeiten; seine Hauptabsicht war jedoch, ein 
Gemälde zu vollenden, um es dem Urteil der Akademie zu unterbreiten. 

Ich stellte ihn daher Herrn de Marigny vor, der ihn ausgezeichnet aufnahm und ihn ermutigte, 
indem er ihm seine Protektion versprach. 

Infolgedessen legte mein Bruder sich wieder aufs Studium und betrieb es mit großem Eifer. 

Herr de Morosini war nach Venedig zurückgekehrt, und an seiner Stelle war Herr von Mocenigo 
Botschafter geworden. Ich war an ihn durch Herrn von Bragadino empfohlen, und er öffnete mir 
sein Haus, wie auch meinem Bruder; denn er hielt es sür seine Pflicht, diesen als Venetianer und 
als jungen Künstler zu beschützen, der durch sein Talent sein Glück zu machen suchte. 

Herr von Mocenigo war von sehr mildem Charakter. Er liebte das Spiel und verlor stets; er liebte 
die Frauen und war unglücklich, weil er sie nicht zu nehmen wußte. Zwei Jahre nach seiner 
Ankunft in Paris verliebte er sich in Madame de Colande und da er sich nicht ihre Gegenliebe 
erringen konnte, nahm er sich das Leben. 

Die Frau Dauphine gebar den Herzog von Burgund, und die Freudenfeste, die bei dieser 
Gelegenheit stattfanden, erscheinen mir heute unglaublich, wenn ich sehe, was dieseselbe Nation 
gegen ihren König macht. Die Nation will sich frei machen; ihr Ehrgeiz ist edel, denn der 
Mensch ist nicht geschaffen, um Sklave des Willens eines anderen Menschen zu sein; aber was 
wird aus dieser Revolution werden unter einer volkreichen, großen, geistvollen und leichtfertigen 
Nation? Die Zeit muß es uns lehren. 

Durch den Herzog von Matalone machte ich die Bekanntschaft der römischen Fürsten Don 
Marcantonio und Don Giambattista Vorghese, die sich in Paris amüsierten, wo sie ohne 
Verschwendung lebten. 

Ich hatte Gelegenheit zu bemerken, daß man diesen römischen Principi, wenn sie am Hof von 
Frankreich vorgestellt wurden, nur den Titel Marquis gab. Man verweigerte den Fürstentitel auch 



den russischen Fürsten, die sich bei Hofe vorstellen ließen. Man nannte sie Knees und das war 
ihnen einerlei; denn dieses Wort bedeutet Fürst. Der französische Hof war stets in dummer Weise 
kleinlich in bezug auf Titel. Man geizte und geizt noch jetzt mit dem einfachen Titel Monsieur, 
den man auf allen Straßen hört: Man sagt Monsieur zu jeder Person, die keinen Adelstitel führt. 
Ich habe beobachtet, daß der König seine Bischöfe nur mit Abbé anredete, obgleich diese Herren 
sehr viel aus ihre Titel halten. Wenn ein adeliger Herr seines Reiches nicht seinen Namen in die 
Liste der Kavaliere eintragen ließ, die dem Hofe ihre Dienste zur Verfügung stellten so tat er, als 
kenne er ihn nicht. 

Sein Hochmut war jedoch dem König Ludwig nur durch seine Erziehung eingeflößt; er war ihm 
nicht natürlich; wenn sein Gesandter ihm jemanden vorstellte, so zog der Vorgestellte sich mit 
der Gewißheit zurück, daß der König ihn gesehen hatte, aber das war auch alles. Im übrigen war 
der König sehr höflich, besonders gegen die Damen, auch gegen seine Mätressen bei 
öffentlichem Auftreten. Wer gegen sie den geringsten Verstoß beging, der fiel in Ungnade. 
Niemand besaß in höherem Maße als er die große königliche Tugend, die man Verstellung nennt. 
Er war ein getreuer Hüter eines Geheimnisses, und er war entzückt, wenn er sicher zu sein 
glaubte, daß niemand außer ihm es wüßte. Der Chevalier d'Eon ist ein kleines Beispiel dafür; 
denn der König allein wußte und hatte stets gewußt, daß er eine Frau war, und der ganze Streit 
des falschen Chevaliers mit dem Ministerium des Auswärtigen war eine Komödie, die der König 
zu seiner Belustigung sich bis zu ihrem Ende abspielen ließ. 

Ludwig war groß in allem, und er wäre ohne Fehler gewesen, hätte nicht die Schmeichelei ihn 
gezwungen, welche zu haben. Aber wie hätte er Fehler an sich erkennen können, wenn man ihm 
jeden Tag wiederholte, er sei der beste aller Könige. Ein König aber, von der Art, wie er nach 
dem, was man ihm sagte, sich selber vorstellen mußte, war etwas so weit über die gewöhnliche 
Menschheit Erhabenes, daß er sich berechtigt glauben mußte, sich für eine Art Gott zu halten. 
Trauriges Geschick der Könige! Erbärmliche Schmeichler tun beständig alles, was erforderlich 
ist, sie noch unter den gewöhnlichen Menschen herabzudrücken. 

Um diese Zeit bekam die Prinzessin von Ardore einen jungen Prinzen. Ihr Gemahl, der 
neapolitanischer Gesandter war, sprach den Wunsch aus, Ludwig der Fünfzehnte möchte 
Patenstelle übernehmen, und der König willigte ein. Er schenkte seinem Patensohn ein Regiment, 
aber die Mutter, die das Militär nicht liebte, wollte davon nichts wissen. Der Marschall von 
Richelieu erzählte mir, er habe den König niemals so herzlich lachen sehen, wie über diese 
eigentümliche Weigerung. 

Bei der Herzogin de Fulvie lernte ich Fräulein Gaussin, genannt Lolotte, kennen. Sie war die 
Geliebte des englischen Botschafters Lord Albemarle, eines geistreichen, sehr edlen und sehr 
freigebigen Mannes. Er beklagte sich eines Abends bei seiner Freundin, daß sie die Schönheit der 
Sterne priese, die am Himmelsgewölbe glänzten, da sie doch wüßte, daß er sie ihr nicht schenken 
könnte. Wäre Lord Albemarle Gesandter in Paris gewesen, als es zum Bruch zwischen 
Frankreich und England kam, er würde alle Streitigkeiten beigelegt haben, und der unglückliche 
Krieg, durch den Frankreich ganz Kanada verlor, hätte nicht stattgefunden. Es ist nicht zu 
bezweifeln, daß das gute Einvernehmen zwischen zwei Nationen fast immer von ihren Gesandten 
abhängt, die sie an den Höfen unterhalten, wo die Gefahr eines Zerwürfnisses droht. 

Über die Geliebte dieses edlen Lords herrschte nur eine Meinung. Sie hatte alle Eigenschaften, 
um seine Frau zu werden; die ersten Häuser Frankreichs haben nicht gefunden, daß der Titel 
einer Lady Albemarle notwendig sei, um sie mit Auszeichnung aufzunehmen, und keine Dame 
fand es anstößig, sie an ihrer Seite sitzen zu sehen, obgleich man wußte, daß sie keinen anderen 



Titel hatte, als den einer Geliebten des Lords. Sie war im Alter von dreizehn Jahren aus den 
Armen ihrer Mutter in die des Lords Albemarle übergegangen, und ihre Aufführung war stets 
achtungswert. Sie hatte Kinder, die der Lord anerkannte, und sie starb als Gräfin d'Eronville. Ich 
werde später von ihr sprechen. 

Bei Herrn de Mocenigo hatte ich auch Gelegenheit, die Bekanntschaft einer venetianischen Dame 
zu machen, der Witwe des englischen Ritters Winne. Sie kam mit ihren Kindern von London, 
wohin sie hatte gehen müssen, um ihnen die Erbschaft ihres verstorbenen Gatten zu sichern, da 
sie alle ihre Rechte darauf verloren haben würden, wenn sie sich nicht zur anglikanischen 
Religion bekannt hätten. Zufrieden mit dem Erfolge ihrer Reise, kehrte Sie jetzt nach Venedig 
zurück. Ihre älteste Tochter, ein Kind von zwölf Iahren, trug trotz ihrer Jugend auf ihrem schönen 
Gesicht alle Kennzeichen der Vollendung. Sie lebt heutzutage in Venedig als Witwe des Grafen 
Rosenberg, der dort als Gesandter der Kaiserin und Königin Maria Theresia starb. Sie glänzt 
durch ihr sittsames Leben und durch alle gesellschaftlichen Tugenden, mit denen sie geschmückt 
ist. Niemand findet an ihr einen anderen Fehler, als den, daß sie nicht reich ist; aber sie selber 
bemerkt dies nur daran, daß sie sich nicht in der Lage befindet, alles Gute zu tun, das sie tun 
möchte. 

Im folgenden Kapitel wird der Leser sehen, wie ich einen kleinen Handel mit der französischen 
Gerechtigkeit hatte. 

 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Mein Handel mit der Pariser Justiz. – Fräulein Vesian. 
 
 

Die jüngere Tochter meiner Wirtin, ein Mädchen von fünfzehn bis sechzehn Jahren, kam oft zu 
mir, ohne gerufen zu sein. Ich bemerkte bald, daß sie mich liebte, und ich wäre mir selber 
lächerlich vorgekommen, wenn ich gegenüber einer pikanten, lebhaften, liebenswürdigen 
Brünetten mit einer entzückenden Stimme den Grausamen hätte spielen wollen. 

Während der ersten vier oder fünf Monate kamen zwischen ihr und mir nur kindliche Scherze 
vor; eines Nachts aber kam ich sehr spät nach Hause und fand sie in tiefem Schlaf auf meinem 
Bett; ich glaubte sie nicht wecken zu dürfen, zog mich aus und legte mich neben sie. Sie verließ 
mich mit Tagesanbruch. 

Es war noch keine drei Stunden her, daß Mimi mich verlassen hatte, als eine Modistin mit einer 
reizenden Tochter mich besuchte und sich bei mir zum Frühstück einlud. Ich fand das junge 
Mädchen wohl eines Frühstückes würdig, da ich jedoch Bedürfnis nach Ruhe hatte, so bat ich sie, 
zu gehen, nachdem ich mich eine Stunde mit ihnen unterhalten hatte. Gerade als sie 
hinausgingen, traten Frau Quinson und ihre Tochter ein, um mein Bett zu machen. Ich zog 
meinen Schlafrock an und setzte mich an den Schreibtisch. 

»Oh, diese widerlichen Frauenzimmer!« rief plötzlich die Mutter. 

»Auf wen schimpfen Sie denn, Frau Quinson?« 

»Das Rätsel ist nicht sehr dunkel, mein Herr; sehen Sie nur, wie die Bettücher beschmutzt sind.« 

»Das tut mir leid, meine liebe Dame; aber wechseln Sie sie, und der Schaden wird beseitigt sein.« 

Sie ging hinaus, indem Sie Drohungen murmelte: wenn die Weiber jemals wiederkämen, würden 
Sie es mit ihr zu tun bekommen. 

Als Mimi mit mir allein war, machte ich ihr Vorwürfe über ihre Unvorsichtigkeit. Sie antwortete 
mir lachend, die Liebe habe diese Frauen gesandt, um die Unschuld zu beschützen. 

Von diesem Tage an tat Mimi sich keinen Zwang mehr an; sie teilte mein Bett, so oft sie Lust 
hatte und falls ich sie nicht etwa fortschickte. Am Morgen schlich sie sich dann unbemerkt 
wieder in ihr Zimmer. Nach vier Monaten aber teilte die Schöne mir mit, unser Geheimnis würde 
bald entdeckt werden. 

»Das tut mir leid,« antwortete ich ihr, »aber ich kann nichts dabei machen.« 

»Man muß an irgend eine Abhilfe denken.« 

»So denke dran.« 

»Woran soll ich denn denken? Ach, mag kommen, was will, ich denke überhaupt nicht mehr 
dran.« 

Etwa im sechsten Monat wurde die Rundung ihres Leibes so stark, daß ihre Mutter nicht mehr an 
der Sache zweifeln konnte; sie geriet in Wut und schlug das Mädchen, um auf diese Weise den 
Vater zu erfahren. Mimi nannte mich, und vielleicht log sie nicht. 



Im Besitze dieser Entdeckung stürzte Frau Quinson wie eine Furie zu mir ins Zimmer. Sie warf 
sich in einen Lehnsessel, um Atem zu schöpfen; dann überhäufte sie mich mit Schimpfworten 
und bedeutete mir schließlich, ich müßte ihre Tochter heiraten. Da ich wußte, worum es sich 
handelte, und der Sache schnell ein Ende machen wollte, so antwortete ich ihr auf ihre 
Aufforderung, ich sei bereits in Italien verheiratet. 

»So? Warum haben Sie dann meiner Tochter ein Kind gemacht?« 

»Ich versichere Ihnen, ich habe nicht die Absicht gehabt; wer hat Ihnen übrigens gesagt, daß 
gerade ich es gemacht habe?« 

»Sie selbst, mein Herr, und sie ist ihrer Sache gewiß.« 

»Ich wünsche ihr Glück dazu; aber ich, Madame, ich erkläre Ihnen, daß ich vollkommen zu 
schwören bereit bin, daß dies durchaus nicht sicher ist.« 

»Also?« 

»Also nichts. Wenn sie schwanger ist, wird sie ein Kind kriegen.« 

Sie ging unter Flüchen und Drohungen hinaus, und am nächsten Tage wurde ich vor den 
Kommissar des Viertels zitiert. Ich kam der Aufforderung nach und fand bei ihm Dame Quinson, 
mit allen möglichen Beweisstücken bewaffnet. Nach den üblichen einleitenden Protokollierungen 
fragte der Kommissar mich, ob ich zugebe, dem Mädchen Quinson den Schimpf angetan zu 
haben, worüber die anwesende Mutter sich beklagte? 

»Herr Kommissar, wollen Sie, bitte, Wort für Wort die Antwort niederschreiben, die ich Ihnen 
geben werde.« 

»Sehr gern.« 

»Ich habe Mimi, der Tochter der Klägerin, überhaupt keinen Schimpf angetan; zum Zeugnis 
berufe ich mich auf das Mädchen selbst, das für mich stets ebensoviel Freundschaft gehabt hat, 
wie ich für sie empfinde.« 

»Sie erklärt, von Ihnen schwanger zu sein.« 

»Das ist möglich, aber es ist nicht sicher.« 

»Sie sagt, es sei gewiß; denn sie versichert, außer Ihnen keinen Mann gesehen zu haben.« 

»Wenn das wahr ist, so ist sie unglücklich; denn in diesem Punkt kann kein Mann einer anderen 
Frau glauben, als seiner eigenen.« 

»Was hatten Sie ihr gegeben, um sie zu verführen?« 

»Nichts; denn weit entfernt, sie verführt zu haben, bin ich von ihr verführt worden; wir waren 
jedoch sofort einig, denn ich bin durch ein hübsches Weib leicht zu verführen.« 

»War sie unberührt?« 

»Dies zu wissen, bin ich weder vorher noch nachher neugierig gewesen; davon, mein Herr, weiß 
ich also nichts.« 

»Ihre Mutter verlangt von Ihnen eine Genugtuung, und das Gesetz verurteilt Sie.« 

»Ich habe der Mutter durchaus keine Genugtuung zu geben, und dem Gesetz werde ich mich nur 
unterwerfen, wenn man mir nachgewiesen und mich überführt hat, daß ich es verletzt habe.« 

»Sie sind dessen bereits überführt; denn finden Sie nicht, daß ein Mann, der in einem Hause, wo 



er wohnt, einem anständigen Mädchen ein Kind macht, dadurch die Gesetze der Gesellschaft 
verletzt?« 

»Ich gebe dies zu, wenn die Mutter hintergangen wird. Aber wenn diese selbe Mutter ihre 
Tochter einem jungen Mann ins Zimmer schickt, muß man da nicht annehmen, daß sie gesonnen 
ist, in Frieden alles hinzunehmen, was die Folge davon sein kann?« 

»Sie hat sie nur zu Ihnen hineingeschickt, um Sie zu bedienen.« 

»Sie hat mich ja auch genau so bedient, wie ich sie bedient habe; und wenn Frau Quinson sie 
heute abend zu mir schickt, und wenn es Mimi paßt, so werde ich sie bedienen, so gut es nur 
geht; aber niemals mit Gewalt und niemals außerhalb meines Zimmers, für das ich stets pünktlich 
die Miete bezahlt habe.« 

»Sie mögen sagen, was Sie wollen, aber Sie werden die Buße bezahlen.« 

»Ich zahle nur, was ich für recht halte, und ich werde nichts bezahlen; denn unmöglich kann eine 
Buße zu bezahlen sein, wo keine Rechtsverletzung vorliegt. Wenn man mich verurteilt, werde ich 
mich beschweren und werde bis zur höchsten Instanz gehen, bis mir Recht und Billigkeit zuteil 
wird; denn, mein Herr, ich weiß, daß ich, so wie ich nun einmal bin, niemals so ungeschickt und 
so jämmerlich sein werde, einem hübschen, jungen Mädchen meine Liebkosungen abzuschlagen, 
wenn sie mir gefällt und wenn sie darum in mein eigenes Zimmer kommt, besonders wenn ich 
fest überzeugt bin, daß sie mit der Einwilligung ihrer Mutter kommt.« 

Ich las das Protokoll durch, unterschrieb es und entfernte mich. Am nächsten Tage ließ der 
Polizeistatthalter mich rufen; nachdem er mich, die Mutter und die Tochter angehört hatte, sprach 
er mich frei und verurteilte die Mutter zur Bezahlung der Kosten. Dies verhinderte mich jedoch 
nicht, Mimis Tränen nachzugeben und ihrer Mutter die Kosten der Entbindung und des 
Wochenbettes zu vergüten. Sie bekam einen Jungen, der zum Besten der Nation ins Hotel Dieu 
geschickt wurde. Bald darauf entfloh Mimi aus der mütterlichen Wohnung, um im Theater der 
Messe von St.Laurent die Bretter der Bühne zu betreten. Da sie nicht bekannt war, fand sie ohne 
Mühe einen Liebhaber, der sie für eine Jungfrau hielt. Ich fand sie sehr hübsch, als ich sie einmal 
wieder traf. 

»Ich wußte ja gar nicht,« sagte ich zu ihr, »daß du musikalisch seiest.« 

»Ich bin es, wie alle meine Kameradinnen, von denen keine einzige eine Note kennt. Die 
Mädchen von der Oper verstehen auch nicht mehr davon, und trotzdem singt man zum 
Entzücken, wenn man ein bißchen Stimme und Geschmack hat.« 

Ich lud sie ein, mir und Patu ein Abendessen zu geben, und er fand sie reizend. Später wurde sie 
liederlich und verscholl. Um diese Zeit erhielten die Italiener die Erlaubnis, auf ihren Theatern 
Parodien von Tragödien und Opern zu geben. Ich lernte in diesem Theater die berühmte Chantilly 
kennen, die frühere Geliebte des Marschalls von Sachsen, die man Favart nannte, weil der 
Dichter dieses Namens sie geheiratet hatte. Sie sang unter donnerndem Beifall die Rolle des 
Tonton in der Oper Thetis und Peleus von Fontenelle. Sie bezauberte durch ihre Anmut und ihr 
Talent einen Mann von höchstem Verdienst, den Abbé de Voisenon, mit dem ich ebenso intim 
bekannt wurde, wie mit Crébillon. Alle Theaterstücke, die als Werke der Frau Favart gelten und 
deren Namen tragen, stammen von diesem berühmten Abbé, der nach meiner Abreise von Paris 
zum Mitglied der Akademie erwählt wurde. Ich pflegte eifrig eine Bekanntschaft, die ich zu 
schätzen wußte, und er beehrte mich mit seiner Freundschaft. Durch mich wurde der Abbé von 
Voisenon auf den Gedanken gebracht, Oratorien in Versen zu dichten; sie wurden zum erstenmal 
in den Tuilerien gesungen an den Tagen, wo die Theater aus religiösem Anlaß geschlossen sind. 



Dieser liebenswürdige Abbé, geheimer Verfasser mehrerer Komödien, hatte eine sehr zarte 
Gesundheit und einen sehr kleinen Körper: er war ganz Geist und Feinheit und berühmt wegen 
seiner treffenden scharfen Witzworte, die trotzdem niemanden beleidigten. Er konnte unmöglich 
Feinde haben, denn seine Kritik streifte kaum die Haut. Eines Tages kam er von Versailles 
zurück, und ich fragte ihn, was es neues gäbe: 

»Der König gähnt,« antwortete er mir, »weil er morgen ins Parlament kommen muß, um dort ein 
Lit de Justice zu halten.« 

»Warum nennt man das ein Lit de Justice?« 

»Das weiß ich nicht; vielleicht, weil die Justiz darauf schläft.« 

Ich fand das lebende Abbild des berühmten Schriftstellers in Prag wieder in der Person des Herrn 
Grafen Franz Hardegg, des gegenwärtigen bevollmächtigten Ministers des Kaisers am 
sächsischen Hofe. 

Abbé de Voisenon stellte mich Fontenelle vor, der damals dreiundneunzig Jahre alt war. 
Fontenelle war Schöngeist, liebenswürdiger Gelehrter, tiefer Kenner der Naturwissenschaften, 
berühmt durch seine witzigen Bemerkungen. Er konnte kein Kompliment machen, ohne es durch 
Geist und Liebenswürdigkeit zu beleben. Ich sagte ihm, ich käme eigens aus Italien, um ihn zu 
sehen. 

»Gestehen Sie, mein Herr,« antwortete er, »daß Sie recht lange haben auf sich warten lassen!« 
Eine höfliche und zugleich kritische Antwort, die auf geistreiche und zugleich feine Art die Lüge 
meines Komplimentes bloßstellte. 

Er schenkte mir seine Werke und fragte mich, ob die französischen Schauspiele mir gefielen; ich 
antwortete, ich hätte in der Oper Thétis et Pelée gesehen. Dieses Stück ist von ihm, und als ich 
mich sehr lobend darüber aussprach, antwortete er mir, es wäre eine tête pelée [R1: Glatzkopf]. 

»Ich war gestern im Français; man gab Athalie.« »Es ist das Meisterwerk Racines, und Voltaire 
hat mich mit Unrecht beschuldigt, ich hätte ihn kritisieren wollen, indem er mir ein Epigramm 
zuschrieb, dessen Verfasser niemals bekannt geworden ist; es endet mit den beiden sehr 
schlechten Versen: 

»Pour avoir fait pis qu'Ester, 
 Comment diable as-tu pu faire ?« 

Ich habe erzählen hören, Herr de Fontenelle sei der zärtliche Freund von Frau de Tencin 
gewesen. Herr d'Alembert sei die Frucht ihres vertrauten Umganges und Le Rond sei nur sein 
Pflegevater gewesen. d'Alembert lernte ich bei Frau de Graffigny kennen. Der große Philosoph 
besaß das Geheimnis, niemals gelehrt zu erscheinen, wenn er sich in Gesellschaft 
liebenswürdiger Personen befand, die keine Ansprüche auf wissenschastliche Bildung machten, 
und er verstand die Kunst, Leute, die sich mit ihm unterhielten, geistreich zu machen. 

Als ich nach meiner Flucht aus den Bleikammern zum zweitenmal nach Paris kam, bereitete ich 
mir einen Freudentag, indem ich den liebenswürdigen und verehrungswürdigen Fontenelle 
wieder aufsuchte; aber er starb vierzehn Tage nach meiner Ankunft zu Beginn des Jahres 1757. 

Als ich zum drittenmal nach Paris zurückkam, mit der Absicht, dort meine Tage zu beschließen, 
zielte ich aus die Freundschaft des Herrn d'Alembert; aber er starb wie Fontenelle vierzehn Tage 
nach meiner Ankunft, gegen Ende des Jahres 1783. Heute fühle ich, daß ich Paris und Frankreich 
zum letztenmal gesehen habe. Die revolutionäre Bewegung des Volkes hat mich abgestoßen, und 



ich bin zu alt, um hoffen zu dürfen, daß ich deren Ende erleben werde. 

Der Gesandte des Königs von Polen und Kurfürsten von Sachsen am Versailler Hof, Graf von 
Looz, lud mich im Jahre 1751 ein eine französische Oper ins Italienische zu übertragen. Es sollte 
ein Werk sein, worin sich reiche Verwandlungen und große Balletts anbringen ließen, die jedoch 
mit dem Stoff in Verbindung stehen sollten. Ich wählte den Zoroaster des Herrn Cahusac. Ich 
mußte die Worte der Musik der Gesänge anpassen, was eine schwierige Sache ist. Daher blieb 
denn auch die Musik schön, aber die italienische Poesie war nicht gerade glänzend. Trotzdem 
ließ der freigebige Monarch mir eine schöne goldene Tabaksdose überreichen, und ich machte 
mit meiner Arbeit meiner Mutter ein großes Vergnügen. 

Etwa um diese Zeit kam Fräulein Vesian mit ihrem Bruder nach Paris. Sie war blutjung, gut 
erzogen, ganz unerfahren und im höchsten Grade schön und liebenswürdig; ihr Bruder war bei 
ihr; ihr Vater, früherer Offizier in französischen Diensten, war in seiner Vaterstadt Parma 
gestorben. Da sie als Waise ohne alle Mittel dastand, befolgte sie einen Rat, den man ihr gab, 
verkaufte alle Möbel und Wertsachen, die ihr Vater hinterlassen hatte, und begab sich nach 
Versailles, wo sie versuchen wollte, von der Gerechtigkeitsliebe und Güte des Königs ein kleines 
Jahrgeld für ihren Unterhalt zu erlangen. So wie sie aus dem Postwagen ausgestiegen war, nahm 
sie einen Fiaker und ließ sich nach einem Hotel garni in möglichster Nähe des italienischen 
Theaters fahren. Der Zufall fügte es, daß sie im Hotel de Bourgogne abstieg, wo ich wohnte. 

Am Morgen sagte man mir, in einem Zimmer neben dem meinigen seien zwei frisch 
angekommene Italiener, Bruder und Schwester; beide seien sehr hübsch, aber nur spärlich mit 
Gepäck versehen. Italiener, jung, arm, frisch angekommen – das war mehr als genug, um meine 
Neugier zu erregen. Ich gehe an ihre Türe, klopfe und ein junger Mann im Hemd öffnet mir, 
indem er sagt: »Mein Herr, ich bitte um Entschuldigung, daß ich in diesem Zustande ihnen 
aufmache.« 

»Im Gegenteil, ich habe mich bei Ihnen zu entschuldigen. Ich komme in meiner doppelten 
Eigenschaft als Nachbar und als Landsmann, um Ihnen meine Dienste anzubieten.« 

Auf der Erde lag eine Matratze; sie stellte das Bett vor, worin der junge Mann geschlafen hatte; 
ein Bett, das hinter Vorhängen verborgen den Alkoven ausfüllte, ließ mich erraten, wo die 
Schwester war. Ich bat sie um Entschuldigung, daß ich sie gestört hätte, ohne mich zu 
erkundigen, ob sie schon aufgestanden wäre. Ohne sich sehen zu lassen, antwortete sie mir, sie 
hätte, ermüdet von der Reise, ein bißchen länger geschlafen als gewöhnlich; aber sie würde 
aufstehen, wenn ich ihr Zeit lassen wollte. 

»Ich gehe auf mein Zimmer, Fräulein, und werde die Ehre haben, wiederzukommen, sobald Sie 
mich rufen lassen; ich wohne im Zimmer Nummer so und so viel.« 

Anstatt mich rufen zu lassen, erscheint eine Viertelstunde darauf in meinem Zimmer eine schöne, 
junge Person, die mir voll Anmut eine bescheidene Verbeugung macht, indem sie zu mir sagt, sie 
wolle mir meinen Besuch erwidern, und ihr Bruder werde sofort kommen. Ich danke ihr, indem 
ich sie einlade Platz zu nehmen, und spreche ihr meine volle Teilnahme aus. Ihre Dankbarkeit 
spricht sich noch mehr im Ton ihrer Stimme, als in ihren Ausdrücken aus; ich habe bereits ihr 
Vertrauen gewonnen, und sie schildert mir in naiver Weise, aber nicht ohne eine gewisse Würde, 
ihre kurze Lebensgeschichte oder vielmehr ihre Lage und schließt mit den Worten: »Ich muß mir 
im Laufe des Tages eine weniger teuere Wohnung verschaffen, denn ich habe nur noch sechs 
Franken übrig.« 

Ich frage sie, ob sie Empfehlungsbriefe habe, und sie zieht aus ihrer Tasche ein Paket von 



Papieren, das aus etwa sieben bis acht Leumunds- und Armutszeugnissen und einem Paß besteht. 

»Das ist also alles, was Sie haben, meine schöne Landsmännin?« 

»Ja, ich werde mich mit meinem Bruder dem Kriegsminister vorstellen, und ich hoffe, er wird 
Mitleid mit mir haben.« 

»Sie kennen niemanden?« 

»Niemanden, mein Herr! Sie sind in Frankreich der erste, dem ich meine Geschichte erzählt 
habe.« 

»Ich bin Ihr Landsmann, und Sie sind mir durch Ihre Lage ebensosehr wie durch Ihre Tugend 
empfohlen. Ich will Ihr Berater sein, wenn es Ihnen recht ist.« 

»Ach, mein Herr, wie großen Dank werde ich Ihnen schuldig sein!« 

»Gar keinen. Geben Sie mir ihre Papiere; ich werde sehen, was ich tun kann. Erzählen Sie Ihre 
Geschichte keinem Menschen. Man darf von Ihrer Lage keine Ahnung haben; vor allen Dingen 
verlassen Sie das Haus nicht. Hier haben Sie zwei Louis; ich leihe sie Ihnen, und Sie werden sie 
mir wiedergeben, wenn Sie dazu imstande sind.« 

Sie nahm das Geld in tiefer Dankbarkeit an. 

Fräulein Vesian war eine Brünette von sechzehn Jahren; interessant in der vollen Bedeutung des 
Wortes; sie sprach gut französisch und italienisch, hatte Formen, sehr anmutige Manieren und 
einen edlen Ton, der ihr viel Würde verlieh. Sie schilderte mir ihre Verhältnisse, ohne sich 
wegzuwerfen, aber auch ohne jenen Ausdruck von Schüchternheit, der von der Befürchtung 
hervorgerufen zu werden scheint, der Zuhörer möchte sich die ihm anvertraute Not zunutze 
machen. Sie trat weder zu demütig noch zu zuversichtlich auf; sie hatte Hoffnung und prahlte 
nicht mit ihrem Mut. In ihrer Haltung lag nichts, was darauf schließen ließ, daß sie mit ihrer 
Tugend paradieren wollte, obgleich sie eine Art Schamhaftigkeit an sich hatte, die auf jeden 
Eindruck machen mußte, der sich ungebührlich gegen sie hätte benehmen wollen. Ich verspürte 
diese Wirkung an mir selber; denn trotz ihrer schönen Augen, ihrem schönen Wuchs, der Frische 
ihrer Gesichtsfarbe, ihrer schönen Haut, trotz ihrem nachlässigen Hauskleid, mit einem Wort: 
trotz allem, was einen Mann in Versuchung führen kann und was in mir die glühendsten 
Begierden erregte, fühlte ich mich doch nicht einen Augenblick schwach werden: sie hatte mir 
ein Gefühl von Achtung eingeflößt, das mir Selbstbeherrschung verlieh, und ich nahm mir fest 
vor, nicht nur nichts gegen ihre Tugend zu unternehmen, sondern auf keinen Fall der erste zu 
sein, der sie auf einen schlechten Weg führte. Ich hielt es sogar für richtig, ein Gespräch dieser 
Art zurzeit zu vermeiden, weil ich dadurch vielleicht zu einem anderen Verfahren würde gebracht 
werden können. Ich sagte zu ihr nur folgendes: »Sie sind in eine Stadt gekommen, wo Ihr 
Geschick sich erfüllen muß, wo alle Vorzüge, mit denen die Natur Sie so reich ausgestattet hat, 
und die dazu bestimmt zu sein scheinen, Ihr Glück zu machen, im Gegenteil Anlaß zu Ihrem 
Untergang sein können; denn hier, meine liebe Landsmännin, verachten die Reichen alle Frauen 
von leichtfertigem Lebenswandel, mit Ausnahme derjenigen, die ihnen ihre Tugend geopfert 
haben. Wenn Sie tugendhaft sind und es bleiben wollen, so machen Sie sich darauf gefaßt, viel 
Elend zu erleiden, es sei denn, daß ein ganz besonders glücklicher Zufall Ihnen zu Hilfe käme. 
Wenn Sie aber über den sogenannten Vorurteilen zu stehen glauben, ich meine, wenn Sie zu 
allem bereit sind, um ein bequemes Leben führen zu können, so seien Sie wohl auf der Hut, daß 
Sie nicht betrogen werden. Mißtrauen Sie den goldenen, feurigen Worten, die ein Mann Ihnen 
sagen wird, um Ihre Huld zu gewinnen: glauben Sie seinen Worten nicht eher, als bis Sie Taten 
gesehen haben; denn nach dem Genuß erlischt das Feuer, und Sie werden sich betrogen sehen. 



Hüten Sie sich auch, an uneigennützige Gefühle bei den Männern zu glauben, die der Anblick 
Ihrer Reize überrascht: sie werden Ihnen falsche Münze in Überfluß geben, aber lassen Sie sich 
nicht so leicht verführen! Ich für meine eigene Person bin sicher, daß ich Ihnen nichts Böses tun 
werde, und ich hege die Hoffnung, Ihnen Gutes tun zu können. Damit Sie meinetwegen beruhigt 
sein können, werde ich Sie behandeln, wie wenn Sie meine Schwester wären; denn ich bin zu 
jung, um mich Ihnen gegenüber wie ein Vater zu verhalten, und ich würde nicht so zu Ihnen 
sprechen, wenn ich Sie nicht reizend fände.« 

Während ich noch sprach, trat ihr Bruder ein. Er war ein hübscher und wohlgewachsener Junge 
von achtzehn Iahren, aber er wußte sich nicht zu benehmen, sprach wenig, und sein Gesicht war 
ausdrucklos. Wir frühstückten zusammen, und auf meine Frage, zu welchem Beruf er die größte 
Neigung fühle, antwortete er mir, er sei zu allem bereit, um auf anständige Weise seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen. 

»Haben Sie irgend ein Talent?« 

»Ich schreibe ziemlich gut.« 

»Das ist schon etwas. Wenn Sie ausgehen, so hüten Sie sich vor jedem Verkehr: gehen Sie in 
kein Kaffeehaus und sprechen Sie auf den öffentlichen Promenaden mit keinem Menschen. Essen 
Sie zu Hause mit Ihrer Schwester zusammen und lassen Sie sich eine kleine Kammer für sich 
geben. Schreiben Sie heute irgend etwas auf französisch; geben Sie es mir morgen früh, und wir 
werden dann sehen. Für Sie, Fräulein, sind hier Bücher, die ich Ihnen zur Verfügung stelle. Ich 
habe Ihre Papiere; morgen werde ich Ihnen irgend etwas berichten können, denn heute werden 
wir uns nicht mehr sehen, da ich für gewöhnlich sehr spät nach Hause komme.« 

Sie nahm einige Bücher, machte mir eine bescheidene Verbeugung und sagte in einem 
bezaubernden Ton, sie habe völlig Vertrauen zu mir. 

Ich hatte den besten Willen, ihr nützlich zu sein, und sprach daher überall, wohin ich an diesem 
Abend kam, nur von ihr und ihrem Anliegen, und überall sagten Herren und Damen mir: wenn 
sie hübsch wäre, würde sie unfehlbar ihren Zweck erreichen, indessen würde sie gut tun, sich 
recht eifrig zu bemühen. Den Bruder würde man wohl in irgend einem Bureau unterbringen, 
versicherte man mir. Ich bemühte mich eine Dame der großen Welt ausfindig zu machen, die 
bereit wäre, sie Herrn d'Argenson vorzustellen. Dies war der richtige Weg für sie, und ich fühlte 
mich imstande, während der notwendigen Wartezeit für sie zu sorgen. Ich bat Sylvia, sie möchte 
darüber mit Frau de Montconseil sprechen, die großen Einfluß auf den Kriegsminister hatte. Sie 
versprach es mir, wünschte aber zuvor das junge Mädchen kennen zu lernen. 

Ich kam gegen elf Uhr nach Hause, und da ich in dem Zimmer des jungen Mädchens noch Licht 
sah, so klopfte ich bei ihr an. Sie öffnete mir, indem sie mir sagte, sie sei in der Hoffnung, mich 
noch einmal zu sehen, nicht zu Bett gegangen; ich erzählte ihr alles, was ich getan hatte, und fand 
sie zu allem bereit und voller Dankbarkeit. Sie sprach über ihre Lage mit dem Ausdruck einer 
edlen Gleichgültigkeit, aber sie hatte diesen nur angenommen, um nicht in Tränen auszubrechen. 
Sie hielt die Tränen zurück, aber ihre feuchten Augen verrieten, welche Mühe ihr dies kostete. 
Wir plauderten zwei volle Stunden, und im Laufe des Gesprächs erfuhr ich, daß sie noch niemals 
geliebt hatte und daher eines Liebhabers würdig war, der sie angemessen entschädigte, falls sie in 
die Lage geraten sollte, ihm ihre Tugend zum Opfer bringen zu müssen. Es wäre lächerlich 
gewesen, den Anspruch zu erheben, daß diese Entschädigung in einer Heirat bestände: die junge 
Vesian hatte noch nicht ihren sogenannten Fehltritt begangen, aber sie war weit entfernt von der 
Tugendheuchelei gewisser Mädchen, welche sagen, sie würden es um alles Gold der Welt nicht 
tun, dabei aber gewöhnlich dem ersten Angriff bereits erliegen. Die Vesian wollte weiter nichts, 



als sich auf eine anständige und vorteilhafte Art ergeben. 

Ich stieß einen Seufzer aus, als ich sie ihre Bemerkungen machen hörte, die bei der Lage, worin 
ein strenges Schicksal sie gestürzt hatte, im Grunde doch sehr vernünftig waren. Ihre 
Aufrichtigkeit entzückte mich: ich glühte. Lucia von Paseano kam mir wieder ins Gedächtnis; ich 
erinnerte mich meiner Reue darüber, daß ich mir eine zarte Blume hatte entgehen lassen, die ein 
anderer, der ihrer weniger würdig war als ich, schleunigst gepflückt hatte. Sie stand vor meinen 
Augen wie ein Lamm, das vielleicht die Beute eines reißenden Wolfes werden würde. Sie war 
ihrer ganzen Erziehung nach nicht dazu bestimmt, in Schande zu versinken; sie hatte edle 
Gefühle, eine feine Bildung, aber trotz alledem konnte vielleicht ihre Unschuld durch einen 
unreinen Hauch unwiederbringlich vernichtet werden. Ich beklagte mich, nicht imstande zu sein, 
ihr Glück machen zu können, ohne daß sie Ehre und Tugend zu opfern brauchte. Ich fühlte, daß 
ich nicht imstande war, sie durch Verführung in meinen Besitz zu bringen, daß ich aber auch 
nicht ihr Tugendwächter sein konnte, und daß ich, wenn ich als ihr Beschützer auftrat, ihr mehr 
Schaden als Nutzen bringen mußte – mit einem Wort, daß ich vielleicht nur dazu beitragen 
würde, sie ganz und gar zugrunde zu richten, anstatt ihr helfen zu können, der peinlichen Lage zu 
entrinnen, in der sie sich befand. So saß sie denn nun neben mir, und ich sprach mit innigem 
Gefühl auf sie ein, sagte aber kein Wort von Liebe; doch küßte ich ihr zu oft die Hand und den 
Arm, ohne aber zu einem Entschluß kommen zu können; denn der erste Anfang hätte zu schnell 
zum Ende geführt und mich gezwungen, sie für mich zu behalten. Dann aber konnte sie nicht 
mehr hoffen ihr Glück zu machen, und für mich gab es kein Mittel mehr, mich ihrer wieder zu 
entledigen. Ich habe die Frauen rasend geliebt, aber ich habe ihnen stets die Freiheit vorgezogen; 
und wenn ich in Gefahr war, diese zu verlieren, bin ich immer wie durch einen Zufall gerettet 
worden. 

Ich hatte mit Fräulein Vesian etwa vier Stunden verbracht; heiße Flammen der Begier verzehrten 
mich, aber ich besaß die Kraft, mich zu beherrschen. Sie konnte meine Zurückhaltung nicht der 
Tugend zuschreiben, und sie wußte nicht, was mich verhindern konnte, auf das Endziel 
loszugehen; sie mußte mich daher entweder für impotent oder für krank halten. Als ich sie 
endlich verließ, lud ich sie für den nächsten Tag zum Mittagessen ein. 

Unsere Mahlzeit war sehr fröhlich, und als nach dem Essen ihr Bruder ausgegangen war, um 
einen Spaziergang zu machen, setzten wir uns ans Fenster und sahen die zahlreichen Equipagen, 
die nach dem italienischen Theater fuhren. Ich fragte sie, ob es ihr Spaß machen würde, ebenfalls 
hinzugehen; sie lächelte vor Glück, und wir machten uns auf den Weg. 

Ich besorgte ihr einen Platz im Amphitheater, wo ich sie allein ließ, indem ich ihr sagte, wir 
würden uns um elf Uhr zu Hause wieder sehen. Ich wollte nicht bei ihr bleiben, weil ich Fragen 
zu vermeiden wünschte, die man vielleicht an mich hätte stellen können; denn sie war zwar sehr 
einfach angezogen, aber gerade dadurch doppelt interessant. 

Nach der Vorstellung aß ich bei Sylvia zu Abend und ging dann nach Hause. Zu meiner 
Überraschung sah ich vor der Tür einen sehr eleganten Wagen halten. Ich fragte, was das für ein 
Wagen sei, und man antwortete mir, er gehöre einem jungen Kavalier, der mit Fräulein Vesian 
soupiert habe. So war sie also auf gutem Wege. 

Als ich am nächsten Morgen gleich nach dem Aufstehen aus dem Fenster sah, erblickte ich einen 
Fiaker, der im gleichen Augenblick vor dem Hotel anhielt; ein gut gekleideter junger Herr im 
Morgenanzug stieg aus, und unmittelbar darauf hörte ich ihn bei meiner Nachbarin eintreten. 

Nur Fassung! Mein Entschluß stand fest: ich spielte den Gleichgültigen, um mich selber zu 
täuschen. Ich kleidete mich zum Ausgehen an, und während ich mit meiner Toilette beschäftigt 



war, trat Vesian bei mir ein und sagte mir, er wage nicht, in das Zimmer seiner Schwester zu 
gehen, weil der junge Herr, der mit ihr gespeist habe, soeben eingetreten sei. 

»Das ist ganz in der Ordnung,« antwortete ich ihm. 

»Er ist reich und sehr hübsch, er will uns persönlich nach Versailles bringen und mir eine 
Anstellung verschaffen.« 

»Dazu wünsch' ich Ihnen Glück; wer ist er?« 

»Das weiß ich nicht.« 

Ich legte alle ihre Papiere in einen Umschlag und gab ihm diesen, um ihn an seine Schwester 
weiter zu befördern; hierauf ging ich aus. Als ich um drei Uhr nach Hause kam, übergab die 
Wirtin mir ein Briefchen von Fräulein Vesian, welche ausgezogen war. 

Ich ging auf mein Zimmer, öffnete den Brief und las folgende Worte: »Ich gebe Ihnen das Geld 
zurück, das Sie mir geliehen haben und danke Ihnen. Graf Narbonne interessiert sich für mich 
und will ganz gewiß mir wie auch meinem Bruder nur Gutes tun. Ich werde Sie von allem 
unterrichten und Ihnen die Adresse des Hauses angeben, wo ich auf seinen Wunsch wohnen soll 
und wo es mir, nach seiner Versicherung, an nichts fehlen wird. Ich lege den größten Wert auf 
Ihre Freundschaft und bitte Sie, mir diese zu bewahren. Mein Bruder bleibt hier, und mein 
Zimmer gehört mir noch für den ganzen Monat, denn ich habe alles bezahlt.« 

Aha! sagte ich bei mir selber, eine zweite Lucia von Paseano! Da bin ich also zum zweitenmal 
von meinem dummen Zartgefühl angeführt; denn ich sehe voraus, dieser Graf wird nicht ihr 
Glück machen. Nun, ich wasche meine Hände in Unschuld! 

Ich kleidete mich an und ging ins Französische Theater, um mich nach diesem Narbonne zu 
erkundigen. Gleich der erste, an den ich mich wandte, sagte mir, er sei der Sohn eines reichen 
Mannes, ein großer Wüstling und stecke bis über die Ohren in Schulden. Das waren ja schöne 
Auskünfte! Acht Tage lang besuchte ich alle Theater und öffentlichen Vergnügungsorte, in der 
Hoffnung, diesen Grafen Narbonne kennen zu lernen. Da mir dies jedoch nicht gelang, begann 
ich bereits, die Geschichte zu vergessen, als eines Morgens gegen acht Uhr Vesian bei mir eintrat 
und mir sagte, seine Schwester sei in ihrem Zimmer und wünschte mich zu sprechen. Ich ging 
sofort hinüber und fand sie traurig und mit rotgeweinten Augen. Sie sagte ihrem Bruder, er 
möchte spazieren gehen, und erzählte mir darauf folgendes: 

»Herr von Narbonne, den ich für einen Ehrenmann gehalten habe, weil ich darauf angewiesen 
war, einen solchen zu finden, setzte sich neben mich; ich saß noch auf dem Platz, wo Sie mich 
verlassen hatten. Er sagte mir, mein Gesicht interessiere ihn, und fragte mich, wer ich sei. Ich 
sagte ihm dasselbe, was ich Ihnen gesagt hatte. Sie versprachen mir, an mich zu denken, aber 
Narbonne sagte mir, er habe nicht nötig, daran zu denken, sondern könne gleich handeln. Ich 
glaubte ihm, und meine Vertrauensseligkeit hat mich betrogen: er hat mich hintergangen, er ist 
ein Schurke.« 

Tränen erstickten ihre Stimme; ich trat ans Fenster, um sie ungestört sich ausweinen zu lassen. 
Nach einigen Minuten setzte ich mich wieder neben sie: »Sagen Sie mir alles, meine liebe 
Vesian! Erleichtern Sie Ihr Herz durch eine freie Aussprache und quälen Sie sich nicht mit dem 
Gedanken, daß Sie mir gegenüber schuldig seien; denn im Grunde habe ich mehr Unrecht als Sie. 
Den Kummer, der Ihnen die Seele zerreißt, würden Sie nicht haben, wenn ich nicht die 
Unvorsichtigkeit begangen hätte, Sie ins Theater zu führen.« 

»Oh, sagen Sie doch das nicht; darf ich es Ihnen übel nehmen, daß Sie mich für eine vernünftige 



Person gehalten haben? Kurz und gut, das Ungeheuer versprach mir, in der liebevollsten Weise 
für mich sorgen zu wollen, unter der Bedingung, daß ich ihm einen unbestreitbaren Beweis 
meiner Zärtlichkeit und meines Vertrauens zu ihm geben wollte; dieses Zeichen des Vertrauens 
sollte darin bestehen, daß ich ohne meinen Bruder bei einer durchaus anständigen Frau in einem 
von ihm gemieteten Hause Wohnung nähme. Er bestand darauf, daß mein Bruder nicht mit mir 
käme, weil die böse Welt ihn für meinen Liebhaber hätte halten können. Ich ließ mich 
beschwatzen. Ich Unglückliche! Wie habe ich mich ihm hingeben können, ohne Sie um Rat zu 
fragen ! Er sagte mir, die ehrenwerte Frau, bei der er mich unterbrächte, würde mich nach 
Versailles bringen ; er selber aber würde dafür sorgen, daß auch mein Bruder dorthin käme, und 
er würde uns zusammen dem Minister vorstellen. Nach dem Abendessen ging er fort, indem er 
mir sagte, er würde am nächsten Morgen wiederkommen und mich mit einem Fiaker abholen. Er 
gab mir zwei Louis und eine goldene Uhr, und ich glaubte, von einem jungen Kavalier, der mir 
so viele Teilnahme bezeigte, ein solches Geschenk wohl annehmen zu dürfen. Die Frau, der er 
mich vorstellte, kam mir nicht so respektabel vor, wie sie nach seiner Behauptung sein sollte. Ich 
habe diese acht Tage bei ihr verbracht, ohne daß er etwas Entscheidendes für mich getan hätte. Er 
ging frei bei mir aus und ein, und sagte fortwährend: Morgen! Morgen aber hatte er immer irgend 
eine Abhaltung. Heute früh um sieben Uhr kam nun die Frau zu mir und sagte mir, der Herr sei 
gezwungen, aufs Land zu gehen; ein Fiaker würde mich nach dem Hotel zurückbringen, von wo 
er mich abgeholt hätte, und nach seiner Rückkehr würde er mich dort aufsuchen. Hierauf sagte 
sie mir mit verstellter trauriger Miene, ich müßte ihr die Uhr zurückgeben, weil der Herr Graf 
vergessen hätte, sie dem Uhrmacher zu bezahlen. Ich gab sie ihr augenblicklich wieder, ohne ein 
einziges Wort zu antworten, packte meine paar Habseligkeiten in mein Taschentuch, und bin vor 
einer halben Stunde wieder hier im Hause angelangt.« 

»Hoffen Sie ihn nach seiner Rückkehr vom Lande zu sehen?« 

»Ich ihn wiedersehen ! O mein Gott, warum habe ich ihn überhaupt jemals gesehen!« 

Sie weinte heiße Tränen, und ich gestehe, daß mich niemals ein junges Mädchen so wie sie im 
Ausdruck ihres Schmerzes gerührt hat. Mitleid trat an die Stelle der zärtlichen Gefühle, die sie 
mir vor acht Tagen eingeflößt hatte. Das niederträchtige Verhalten Narbonnes empörte mich 
dermaßen, daß ich ihn auf der Stelle zur Rechenschaft gezogen haben würde, wenn ich nur 
gewußt hätte, wo ich ihn allein antreffen könnte. Ich hütete mich wohl, das arme Mädchen nach 
der ausführlichen Geschichte ihres Aufenthalts bei der ehrenwerten Helfershelferin des Herrn von 
Narbonne zu befragen; ich erriet mehr, als ich zu wissen wünschte, und ich würde Fräulein 
Vesian gedemütigt haben, wenn ich eine solche Schilderung von ihr verlangt hätte. Übrigens 
erkannte ich die ganze Gemeinheit dieses Herrn Grafen in der Niedrigkeit, ihr die Uhr wieder 
abzunehmen, die ihr als Geschenk rechtmäßig gehörte, und die das unglückliche Mädchen nur zu 
wohl verdient hatte. Ich tat mein Möglichstes, um ihre Tränen zu stillen, und sie hat mich 
schließlich, ich möchte doch für sie ein Vaterherz haben, sie würde ganz gewiß nichts mehr tun, 
was sie meiner Freundschaft unwert machen könnte, denn sie wolle sich nur noch durch meine 
Ratschläge lenken lassen. 

»Ei was, meine Liebe! Jetzt müssen Sie nicht nur den unwürdigen Grafen und sein schurkisches 
Benehmen gegen Sie, sondern überhaupt den ganzen von Ihnen begangenen Fehltritt vergessen! 
Was geschehen ist, ist geschehen, denn gegen das Vergangene gibt es kein Mittel; aber beruhigen 
Sie sich und lassen Sie jenen schönen Ausdruck zurückkehren, der vor acht Tagen auf Ihren 
Zügen glänzte. Damals las man darauf Ehrenhaftigkeit, Unschuld, Aufrichtigkeit und jene edle 
Zuversicht, die in denen, die ihren Reiz kennen, das Gefühl erweckt. Dies alles muß sich wieder 
auf Ihrem Gesicht zeigen, denn nur dies erweckt die Teilnahme wackerer Menschen, und Sie 



haben es mehr denn je nötig, solche Teilnahme zu erregen. Auf meine Freundschaft kommt es 
wenig an; aber Sie können um so mehr auf diese zählen, da Sie, wie ich glaube, jetzt ein Recht 
darauf besitzen, das Sie vor acht Tagen noch nicht hatten. Ich bitte Sie, überzeugt zu sein, daß ich 
Sie nicht verlassen werde, bevor für Sie in angemessener Weise gesorgt ist. Für den Augenblick 
kann ich Ihnen nichts mehr sagen; aber seien Sie fest überzeugt, daß ich an Sie denken werde.« 

»Ach, lieber Freund, wenn Sie mir versprechen, an mich denken zu wollen, so verlange ich nichts 
mehr. Ich Unglückliche! Kein Mensch auf der Welt denkt sonst an mich!« 

Sie war so gerührt, daß sie in Ohnmacht fiel. Ich sprang ihr bei, ohne andere Menschen zur Hilfe 
zu rufen, und sobald sie wieder zur Besinnung gekommen und ein wenig ruhiger geworden war, 
erzählte ich ihr tausend wahre oder erdichtete Geschichtchen von den Schelmenstreichen der 
Leute, die in Paris nur darauf ausgehen, Mädchen zu betrügen. Um sie aufzuheitern, erzählte ich 
ihr auch scherzhafte Geschichten dieser Art, und zum Schluß sagte ich ihr, sie müsse dem 
Himmel dafür danken, daß ihr dies mit dem Grafen Narbonne zugestoßen sei, denn dieses 
Unglück würde dazu dienen, sie in Zukunft vorsichtiger zu machen. 

Während dieser langen Unterhaltung unter vier Augen kostete es mir nicht die geringste Mühe, 
mich aller Liebkosungen zu enthalten; ich berührte nicht einmal ihre Hand, denn ich empfand für 
sie kein anderes Gefühl als das eines zärtlichen Mitleids, und es war für mich eine wahre Freude, 
als ich nach zwei Stunden sie ruhig und entschlossen sah, ihr Unglück als Heldin zu ertragen. 

Plötzlich stand sie auf, sah mich mit einem Ausdruck bescheidener Zuversicht an und fragte. 
»Haben Sie heute nichts Dringendes vor?« 

»Nein, meine Teuere.« 

»Nun, dann haben Sie die Güte, mich irgendwohin außerhalb der Stadt zu führen, wo ich in 
Freiheit frische Luft atmen kann: dort wird mein Gesicht wieder den Ausdruck bekommen, den 
es nach Ihrer Meinung haben muß, um ein günstiges Vorurteil für mich zu erwecken, und wenn 
ich mir dann diese Nacht einen sanften Schlaf verschaffen kann, so werde ich – das fühle ich – 
doch wieder glücklich werden können.« 

»Ich bin Ihnen dankbar für dieses Zutrauen: ich will mich anziehen, und wir werden miteinander 
ausgehen. In der Zwischenzeit wird Ihr Bruder zurückkommen.« 

»Ach, was kommt es denn auf meinen Bruder an!« 

»Sehr viel. Bedenken Sie, meine liebe Vesian, Sie müssen Narbonne zwingen, sich seines 
Betragens zu schämen. Wenn er nun erführe, daß Sie an demselben Tage, wo er Sie fortgeschickt 
hat, mit mir allein aufs Land gegangen sind, so würde er triumphieren und würde 
selbstverständlich sagen, er hätte Sie nur so behandelt, wie Sie es verdienten. Wenn Sie aber mit 
Ihrem Bruder und mit mir, Ihrem Landsmann, zusammen sind, so geben Sie dadurch der üblen 
Nachrede und der Verleumdung keine Handhabe.« 

»Ich schäme mich, nicht selber so vernünftig gedacht zu haben. Wir werden warten, bis mein 
Bruder zurückkommt.« 

Dieser ließ nicht lange auf sich warten, ich ließ einen Fiaker kommen, und wir wollten eben 
abfahren, als Baletti kam, der mich besuchen wollte. Ich stellte ihn den jungen Leuten vor und 
lud ihn ein, den Ausflug mitzumachen. Er willigte ein, und wir fuhren ab. Da ich weiter keine 
Absicht hatte, als das junge Mädchen aufzuheitern, so sagte ich dem Kutscher, er solle nach 
Gros-Caillou fahren; dort bekamen wir ein ausgezeichnetes improvisiertes Mittagessen, bei dem 
es um so lustiger herging, je primitiver die Bedienung war. 



Da der junge Vesian einen etwas schweren Kopf bekommen hatte, machte er nach dem Essen 
einen kleinen Spaziergang, und ich blieb mit seiner Schwester und meinem Freunde allein. Ich 
bemerkte mit Vergnügen, daß Baletti das junge Mädchen liebenswürdig fand, und ich beschloß, 
ihm vorzuschlagen, er solle sie tanzen lehren. Ich erzählte ihm von ihrer Lage und von dem 
Anlaß, der sie nach Paris geführt hätte; ich schilderte ihm, wie sie nur geringe Hoffnung hatte, 
vom König eine Pension zu erhalten, und daß sie sich in der Notwendigkeit befände, irgend einen 
Beruf zu ergreifen, um leben zu können. Baletti sagte, er sei bereit, alles für sie zu tun, und 
nachdem er ihren Wuchs und ihre Anlagen geprüft hatte, erklärte er: »Ich werde es möglich 
machen, Sie bei Lani als Figurantin im Opernballett unterzubringen.« 

»Dann müssen wir also«, sagte ich zu ihm, »gleich morgen anfangen, ihr Stunden geben zu 
lassen. Fräulein Vesian ist meine Nachbarin.« 

Die junge Vesian war ganz verblüfft über diesen Plan; sie lachte darüber sehr herzlich und rief 
aus: »Aber improvisiert man denn eine Operntänzerin wie einen Premierminister? Ich kann 
Menuett tanzen und habe so viel Gehör, daß ich einen Contre tanzen kann; im übrigen aber kann 
ich keinen Schritt machen.« 

»Die meisten Figurantinnen«, sagte Baletti, »können nicht mehr als Sie.« 

»Und wieviel soll ich von Herrn Lani verlangen? Mir scheint, sehr viel kann ich nicht 
beanspruchen.« 

»Nichts. Figurantinnen bei der Oper werden nicht bezahlt.« 

»Da bin ich ja dann freilich sehr viel weiter!« sagte sie mit einem Seufzer; »wie soll ich es denn 
anfangen, um zu leben?« 

»Machen Sie sich darum keine Sorgen. So wie Sie sind, werden Sie bald zehn reiche Herren 
finden, die sich um die Ehre bewerben werden, für das fehlende Gehalt Ersatz schaffen zu dürfen. 
Ihre Sache wird es sein, eine gute Wahl zu treffen, und ich bin überzeugt, es wird nicht lange 
dauern, so sehen wir Sie mit Diamanten bedeckt.« 

»Jetzt verstehe ich. Sie glauben, irgend ein großer Herr werde mich unterhalten.« 

»Ganz recht; und das wird viel besser sein, als ein Jahrgeld von vierhundert Franken, das Sie 
vielleicht nur um den Preis ebenso großer Opfer erhalten würden.« 

Ganz erstaunt sah sie mich an, ob das auch alles ernst gemeint oder etwa nur ein schlechter Witz 
sei. 

Als Baletti einmal auf einen Augenblick hinausging, sagte ich ihr, sie könnte gar keinen besseren 
Entschluß fassen, falls sie nicht etwa die traurige Ehre vorzöge, Kammerzofe bei irgend einer 
großen Dame zu werden. 

»Ich möchte es nicht einmal bei der Königin sein.« 

»Und Figurantin bei der Oper?« 

»Viel eher.« 

»Sie lachen?« 

»Es ist aber auch zum Totlachen. Geliebte eines großen Herrn, der mich mit Diamanten bedecken 
wird! Ich werde mir den ältesten aussuchen.« 

»Vortrefflich, meine Liebe; aber geben Sie ihm keinen Anlaß zur Eifersucht!« 



»Ich verspreche Ihnen, ich werde ihm treu sein. Aber wird er auch eine Anstellung für meinen 
Bruder finden?« 

»Zweifeln Sie nicht daran!« 

»Aber wer wird mir meinen Unterhalt geben, bis ich bei der Oper eintrete und bis mein alter 
Liebhaber sich einstellt?« 

»Ich, meine Liebe; ich, mein Freund Baletti und alle meine Freunde; und wir verfolgen dabei 
kein anderes Interesse, als daß wir Ihnen dienen möchten, in der Hoffnung, daß Sie sich 
vernünftig aufführen werden, und daß wir zu Ihrem Glück beitragen. Sind Sie davon überzeugt?« 

»Vollkommen. Ich habe mir vorgenommen, mich nur von Ihren Ratschlägen lenken zu lassen, 
und ich bitte Sie recht herzlich, stets mein bester Freund zu sein.« 

Mit Einbruch der Nacht kamen wir nach Paris zurück. Ich brachte meine Vesian nach Hause und 
begleitete Baletti zu seiner Mutter. Beim Abendessen nahm mein Freund Sylvia das Versprechen 
ab, zugunsten unseres Schützlings mit Herrn Lani zu sprechen. Sylvia sagte, dieser Plan wäre 
besser als die Bewerbung um ein elendes Jahrgeld, das man vielleicht doch nicht erhalten würde. 
Hierauf wurde von einem Projekt gesprochen, womit man sich damals trug und das darin 
bestand, sämtliche Plätze der Opernfigurantinnen und Chorsängerinnen zu verkaufen. Man ging 
sogar mit dem Gedanken um, hohe Preise dafür festzusetzen; denn man sagte, je teurer diese 
Plätze wären, in desto höherer Schätzung würden die Mädchen stehen, die sie kauften. In 
Anbetracht der skandalösen Sitten jener Zeit trug dieser Plan einen Anstrich von Weisheit; denn 
er hätte in gewisser Art eine Kaste emporgehoben, deren Mitglieder mit wenigen Ausnahmen 
sich mit ihrer Verächtlichkeit zu brüsten scheinen. 

Damals waren bei der Oper mehrere kaum noch leidlich zu nennende, sondern eher häßliche 
Figurantinnen, Sängerinnen sowohl wie Tänzerinnen, die nicht das geringste Talent hatten und 
trotzdem in behaglichem Wohlstand lebten; denn es ist nun einmal die allgemeine Meinung, daß 
ein Opernmädchen von Berufswegen auf Tugend und Anstand verzichten muß, wenn sie nicht 
vor Hunger sterben will. Wenn aber eine Neueintretende so geschickt ist, auch nur einen Monat 
anständig zu bleiben, so ist unzweifelhaft ihr Glück gemacht; denn alsdann suchen gerade die im 
Rufe eines ehrbaren Lebenswandels stehenden reichen Herren sich dieses Ausbundes von 
Tugendhaftigkeit zu bemächtigen. Diese Art Leute sind entzückt, wenn beim Erscheinen ihrer 
Schönen das Publikum ihre Namen nennt; sie lassen ihnen sogar einige Abweichungen vom 
Wege der Tugend durchgehen, wenn die Untreue nicht gar zu auffallend ist; übrigens gehört es 
zum guten Ton, niemals ohne Anmeldung zum Abendessen bei seiner Schönen zu gehen; man 
wird begreifen, wie vernünftig dieser Brauch ist. 

Gegen elf Uhr kam ich nach Hause, und da ich Fräulein Vesians Zimmertür offen sah, so trat ich 
bei ihr ein. Sie lag im Bett, aber sie sagte mir: »Ich werde aufstehen, denn ich wünsche mit Ihnen 
zu sprechen.« 

»Machen Sie keine Umstände; wir können auch so miteinander sprechen. Außerdem finde ich Sie 
schöner, so wie Sie sind.« 

»Das freut mich.« 

»Was haben Sie mir also zu sagen?« 

»Nichts; ich wollte nur gerne mit Ihnen über meinen künftigen Beruf sprechen. Ich werde also 
die Tugend hochhalten, um jemanden zu finden, der sie nur deshalb liebt, um sie zu zerstören.« 



»Das ist allerdings wahr; aber auf dieser Welt geht es ja mit allem so ähnlich. Der Mensch 
bezieht alles auf sich, und jeder ist ein Tyrann in seiner Art. Ich sehe mit Freuden, daß Sie auf 
dem Wege sind, Philosophin zu werden.« 

»Wie macht man es, um das zu werden?« 

»Man denkt.« 

»Muß man lange denken?« 

»Sein ganzes Leben lang.« 

»Man wird also niemals fertig?« 

»Niemals; aber man gewinnt dabei, soviel man überhaupt gewinnen kann, und man verschafft 
sich den ganzen Anteil von Glück, der einem überhaupt beschieden ist.« 

»Und wie wird dieses Glück empfunden?« 

»Es wird empfunden in allen Freuden, die der Philosoph sich verschafft, wenn er das Bewußtsein 
hat, sie sich durch eigene Mühe verschafft zu haben, besonders dadurch, daß er den Haufen von 
Vorurteilen abgestreift hat, die aus den meisten Menschen eine Schar großer Kinder machen.« 

»Was heißt Freude? Und was versteht man unter Vorurteilen?« 

»Freude nenne ich den wirklichen Sinnengenuß: eine vollständige Befriedigung alles dessen, was 
sie begehren, und wenn die erschöpften Sinne Ruhe verlangen, um entweder frischen Atem zu 
schöpfen, oder um neue Kräfte zu sammeln, dann verschafft die Phantasie neue Freuden. Ein 
Philosoph ist darum derjenige, der sich keine Freude versagt, es sei denn, daß sie noch größere 
Schmerzen hervorruft, und der sich neue Freuden zu schaffen weiß.« 

»Und Sie sagen, dies geschehe dadurch, daß man Vorurteile von sich abstreift? Sagen Sie mir 
doch, was Vorurteile sind, und wie es einem gelingt, sich von ihnen frei zu machen.« 

»Sie richten da eine Frage an mich, meine Liebe, auf die man nicht leicht antworten kann, denn 
die Moralphilosophie kennt keine größere Frage; das will sagen: keine Frage, die schwieriger zu 
lösen wäre. Daher dauert denn auch diese Lektion das ganze Menschenleben hindurch. Ich will 
Ihnen in aller Kürze nur so viel sagen, daß man Vorurteil jede sogenannte Pflicht nennt, die man 
nicht in der Natur begründet findet.« 

»Der Philosoph muß also vor allen Dingen die Natur studieren?« 

»Weiter hat er überhaupt nichts zu tun, und der Weiseste ist derjenige, der sich am wenigsten 
täuscht.« 

»Welcher Philosoph hat sich nach Ihrer Meinung am wenigsten getäuscht?« 

»Sokrates.« 

»Aber er hat sich geirrt?« 

»Ja, in der Metaphysik.« 

»Nun, daraus mache ich mir nichts, denn ich glaube wohl, er hätte dieses Studium entbehren 
können.« 

»Da irren Sie sich; denn die Moral selbst ist nur die Metaphysik der Physik. Alles ist Natur, und 
Sie können meinetwegen jeden Menschen einen Narren nennen, der Ihnen erzählen will, er habe 
eine neue Entdeckung auf dem Gebiete der Metaphysik gemacht. Aber wenn ich dieses Thema 



noch weiter behandeln wollte, meine Liebe, so würde ich vielleicht bald Ihnen dunkel erscheinen. 
Überstürzen Sie nichts! Denken Sie! Bringen Sie Ihre Grundsätze in Einklang mit einer gesunden 
Vernunft und behalten Sie stets Ihr Glück im Auge; so werden Sie schließlich glücklich sein.« 

»Der Unterricht, den Sie mir in diesem Augenblick gegeben haben, ist mir viel lieber als der, den 
ich morgen von Herrn Baletti erhalten soll; denn ich sehe voraus, daß ich mich dabei langweilen 
werde, und jetzt, in Ihrer Gesellschaft, langweile ich mich nicht.« 

»Woran bemerken Sie, daß Sie sich nicht langweilen?« 

»An meinem Wunsch, daß Sie nicht von mir gehen mögen.« 

»Wahrhaftig, meine liebe Vesian, niemals hat ein Philosoph besser die Langeweile definiert, als 
Sie vorhin. Welches Vergnügen! Wie kommt es, daß ich Lust habe, es Ihnen durch eine 
Umarmung zu bezeigen?« 

»Weil ohne Zweifel unsere Seele nur dann glücklich sein kann, wenn sie sich mit unseren Sinnen 
im Einklang befindet.« 

»Wie, göttliche Vesian! Ihr Geist entzückt mich.« 

»Sie, mein lieber Freund, haben ihn zur Entfaltung gebracht, und ich bin Ihnen dafür so dankbar, 
daß ich Ihren Wunsch teile.« 

»Was hindert uns, einen so natürlichen Wunsch zu befriedigen? In meine Arme!« 

Was für eine philosophische Lektion! Sie erschien uns so süß, und unser Glück war so 
vollkommen, daß wir bei Tagesanbruch uns noch immer umarmt hielten und daß wir erst beim 
Schein der Sonne bemerkten, daß die Tür die ganze Nacht offen geblieben war. 

Baletti gab ihr einige Unterrichtsstunden, und sie wurde bei der Oper angenommen; aber sie war 
nur zwei oder drei Monate lang Figurantin, da sie sich sorgfältig nach den Vorschriften richtete, 
die ich ihr gegeben hatte und die sie mit ihrem überlegenen Geist für einzig richtig erkannt hatte. 
Mit einem Narbonne gab sie sich nicht mehr ab; sie erhörte schließlich die Bewerbungen eines 
Kavaliers, der von allen anderen verschieden war, denn er begann damit, sie von der Bühne 
wegzunehmen. Dies hätte kein anderer getan, denn es war damals nicht guter Ton. Der 
Glückliche war der Herr Graf de Tressan oder Tréan — ich erinnere mich seines Namens nicht 
mehr genau. Sie führte sich sehr gut auf und blieb bei ihm bis zu seinem Tode. 

Jetzt spricht kein Mensch mehr von ihr, obwohl sie in sehr behaglichen Verhältnissen lebt; aber 
sie ist sechsundfünfzig Iahre alt, und in diesem Alter ist eine Frau in Paris so gut wie nicht mehr 
vorhanden. 

Von dem Augenblick an, wo sie das Hotel de Bourgogne verließ, sah ich sie nicht mehr. Als ich 
sie, mit Diamanten bedeckt, wieder sah, grüßten unsere Seelen sich vor Freude, aber ihr Glück 
lag mir zu sehr am Herzen, als daß ich es hätte wagen mögen, ihr nachzustellen. Ihr Bruder 
bekam eine Anstellung, aber ich verlor ihn aus den Augen. 

 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Die schöne O'Morphi. — Der Schwindelmaler. — Ich mache bei der Herzogin von Chartres 
kabbalistische Berechnungen. — Ich verlasse Paris. — Mein Aufenthalt in Dresden. 
 
 

Als ich eines Tages mit meinem Freunde Patu auf der Messe Saint-Laurent war, bekam er den 
Einfall, mit einer vlamischen Schauspielerin, namens Morphi, zu soupieren, und er lud mich ein, 
mich daran zu beteiligen. Das Mädchen hatte für mich keinen Reiz; aber was tut man nicht einem 
Freund zuliebe? Ich stimmte also zu. Nachdem wir mit der Schönen gespeist hatten, bekam Patu 
Lust, die Nacht einer süßeren Beschäftigung zu widmen, und da ich ihn nicht verlassen wollte, so 
verlangte ich ein Kanapee, um darauf in Züchten die Nacht zu verbringen. 

Die Morphi hatte eine Schwester, einen kleinen Schmutzfinken von etwa dreizehn Jahren; diese 
sagte mir: wenn ich ihr einen kleinen Taler geben wollte, würde sie mir ihr Bett abtreten. Ich 
erklärte mich einverstanden, und sie führte mich in ein Kämmerchen, wo ich einen Strohsack auf 
vier Brettern fand. 

»Und das nennst du ein Bett, mein Kind?« 

»Ich habe kein anderes, mein Herr.« 

»So eins will ich nicht, und du bekommst deinen kleinen Taler nicht.« 

»Sie wollten sich also auskleiden?« 

»Selbstverständlich.« 

»Welch' ein Einfall! Wir haben gar keine Bettlaken.« 

»Du schläfst also ganz angezogen?« 

»O nein!« 

»Nun, so lege dich hin, wie du es sonst tust, und ich gebe dir den kleinen Taler.« 

»Warum denn?« 

»Ich will dich in diesem Zustand sehen.« 

»Aber Sie werden mir nichts tun?« 

»Ganz und gar nichts!« 

Sie legt sich auf den armseligen Strohsack und deckt sich mit einem alten Vorhang zu. Wie sie so 
daliegt, denke ich nicht mehr an ihre Lumpen; ich sehe nur noch eine vollendete Schönheit. Aber 
ich möchte sie ganz sehen. Ich treffe Anstalten, meinen Wunsch zu befriedigen; aber sie 
widersetzt sich. Ein Sechsfrankentaler macht sie gefügig, und da ich an ihr keinen anderen 
Mangel sehe als völlige Abwesenheit von Sauberkeit, so beginne ich sie eigenhändig 
abzuwaschen. 

Du wirst mir erlauben, lieber Leser, eine ebenso einfache wie natürliche Kenntnis 
vorauszusetzen: nämlich, daß in derartigen Fällen mit der Bewunderung eine andere Art von 
Beifallsbetätigung untrennbar verbunden ist. Zum Glück, und wie es auch nicht anders zu 



erwarten war, fand ich die kleine Morphi bereit, mich alles machen zu lassen mit Ausnahme des 
einzigen, woran mir nichts lag. Sie erklärte mir, das würde sie mir nicht erlauben, denn nach der 
Meinung ihrer Schwester wäre das fünfundzwanzig Louis wert. Ich antwortete ihr, über den Preis 
für diesen Hauptpunkt würden wir ein anderes Mal sprechen; vorläufig wollten wir ihn ganz 
außer acht lassen. Nachdem sie hierüber beruhigt war, stand alles übrige mir zur Verfügung, und 
ich fand an ihr eine trotz der Frühreife sehr ausgebildete Begabung. 

Die kleine Helene brachte ihrer Schwester getreulich die sechs Franken, die ich ihr gab, und 
erzählte ihr, wie sie sie sich verdient hatte. Als ich gehen wollte, kam sie zu mir und sagte mir, 
wenn ich Lust hätte, würde sie etwas vom Preise ablassen, denn sie brauche Geld. Ich antwortete 
ihr lachend, ich würde sie am nächsten Tage besuchen. Patu, dem ich mein Erlebnis erzählte, 
glaubte, ich übertriebe, und um ihm zu beweisen, daß ich ein Kenner weiblicher Schönheit sei, 
bestand ich darauf, daß er sich Helenen in derselben Stellung ansähe, worin ich sie gesehen hätte. 
Er gab zu, daß der Meißel des Praxiteles niemals etwas Vollkommeneres habe schaffen können. 
Weiß wie eine Lilie bot Helene das schönste Bild, das Natur und Malerkunst zusammen 
hervorzaubern könnten. Ihre schönen Züge hatten etwas so Liebliches, daß dem Beschauer ein 
unbeschreibliches Glücksgefühl, eine köstliche Ruhe sich in die Seele senkten. Sie war blond, 
und trotzdem hatten ihre herrlichen blauen Augen den ganzen Glanz der schönsten schwarzen 
Augen. 

Am nächsten Abend besuchte ich sie wieder; da ich mich jedoch zu dem geforderten Preise nicht 
verstehen wollte, machte ich mit der älteren Schwester ab, ich sollte für jeden Besuch zwölf 
Franken bezahlen, wofür mir die Benützung ihres Zimmers freistände; diese Abmachung sollte so 
lange gelten, bis ich Lust bekäme, ihr sechshundert Franken zu zahlen. Es war ein starker 
Wucher, aber die Morphi war von griechischer Abstammung und über leere Gewissensbedenken 
völlig erhaben. Ich hatte gar keine Lust, ihr diese hohe Summe zu geben, weil ich kein Verlangen 
nach dem Gegenwert empfand; was ich erhielt, war alles, was ich wünschte. 

Die ältere Schwester glaubte mich an der Nase zu führen, denn in zwei Monaten hatte ich 
dreihundert Franken ausgegeben, ohne etwas mit dem Mädchen gemacht zu haben ; sie schrieb 
diese Zurückhaltung meinem Geiz zu; ein sonderbarer Geiz! 

Ich bekam Lust, den herrlichen Mädchenleib im Bilde zu besitzen, und ein deutscher Künstler 
malte sie mir göttlich schön für sechs Louis. Die Stellung, die er sie einnehmen ließ, war 
entzückend. Sie lag auf dem Bauch, Arme und Busen auf ein Kissen aufgestützt, aber den Kopf 
so herumgedreht, wie wenn sie zu drei Vierteln auf dem Rücken gelegen hätte. Der geschickte 
und geschmackvolle Künstler hatte den unteren Teil ihres Leibes mit so viel Kunst und Wahrheit 
gemalt, daß man sich nichts Schöneres wünschen konnte. Ich war entzückt von diesem schönen 
Porträt, das sprechend ähnlich war, und ich schrieb darunter: O-Morphi – ein Wort, das zwar 
nicht homerisch, aber nichts destoweniger griechisch ist und Schöne bedeutet. 

Aber wer kann die geheimen Wege des Schicksals vorauswissen! Mein Freund Patu bekam Lust, 
eine Kopie des Bildes zu besitzen; einen so unbedeutenden Dienst schlägt man einem Freunde 
nicht ab, und derselbe Maler erhielt den Auftrag, sie anzufertigen. Nun wurde dieser Maler nach 
Versailles berufen; er zeigte dort unter mehreren Porträts auch dieses reizende Bild, und Herr de 
St.-Quentin fand es so schön, daß er nichts Eiligeres zu tun hatte, als es dem König zu zeigen. Als 
großer Kenner auf diesem Gebiet beschloß Seine Allerchristlichste Majestät, sich mit eigenen 
Augen zu überzeugen, ob der Maler naturgetreu kopiert hätte, und wenn das Original ebenso 
schön war wie das Abbild, so wußte der Enkel des Heiligen Ludwig sehr wohl, was er damit 
anfangen könnte. 



Der gefällige Freund des Fürsten, Herr de St.-Quentin, wurde mit der Sache beauftragt: dies war 
sein Amt. Er fragte den Maler, ob das Original wohl nach Versailles gebracht werden könnte; der 
Künstler hielt dies für sehr leicht möglich und versprach ihm, sich danach zu erkundigen. 

Er kam infolgedessen zu mir, um mir den Vorschlag mitzuteilen, den ich entzückend fand; ich 
sprach darüber sofort mit der älteren Schwester, die vor Freude ganz außer sich war. Sie begann 
also sofort, ihre jüngere Schwester zu säubern, ließ ihr ein nettes Kleid machen, und zwei oder 
drei Tage darauf fuhren sie mit dem Maler nach Versailles, um das Abenteuer zu bestehen. Der 
Vermittler für die kleinen Vergnügungen des Königs hatte bereits seinem Kammerdiener 
Bescheid gesagt. Dieser nahm die beiden Frauenzimmer in Empfang und brachte sie nach einem 
Gartenhäuschen. Der Maler wartete in einem Gasthof den Ausgang seiner Vermittlung ab. Eine 
halbe Stunde darauf kam der König allein nach dem Gartenhaus, fragte die junge O-Morphi, ob 
sie Griechin sei, zog das Porträt aus seiner Tasche, sah die Kleine genau an und rief: »Ich habe 
niemals etwas Ahnliches gesehen!« Bald darauf setzte er sich, nahm die Kleine auf den Schoß 
und erwies ihr einige Liebkosungen; nachdem er sich mit seiner eigenen königlichen Hand 
überzeugt hatte, daß die Frucht noch nicht gepflückt worden war, gab er ihr einen Kuß. 

O-Morphi sah aufmerksam ihren Gebieter an und lächelte. 

»Worüber lachst du?« 

»Ich lache darüber, daß Sie einem Sechsfrankentaler so ähnlich sehen, wie ein Tropfen Wasser 
dem andern.« 

Über diese Naivität lachte der Monarch laut auf; hierauf fragte er sie, ob sie in Versailles bleiben 
wollte. 

»Das kommt auf meine Schwester an,« antwortete die Kleine; aber diese Schwester beeiferte 
sich, dem König zu sagen: ein größeres Glück könnte sie sich gar nicht wünschen. 

Der König schloß sie wieder ein und ging; aber eine Viertelstunde darauf kam St.-Quentin und 
holte sie ab. Er brachte die Kleine in eine Wohnung, wo eine Frau schon auf sie wartete; dann 
begab er sich mit der älteren Schwester zu dem deutschen Maler, dem er fünfzig Louis für das 
Porträt gab. Die Morphi bekam nichts. Er ließ sich nur ihre Adresse geben, indem er ihr 
versicherte, sie würde von ihm hören. Wirklich bekam sie schon am nächsten Tage tausend 
Louis. Der gute Deutsche gab mir fünfundzwanzig Louis für mein Porträt und versprach nur, das 
in Patus Besitz befindliche mit der größten Sorgfalt für mich zu kopieren. Ferner erbot er sich, 
mir umsonst alle Mädchen zu malen, deren Bild ich zu besitzen wünschte. 

Es war für mich ein wirkliches Vergnügen, die Freude zu sehen, womit die gute Vlamin die 
fünfhundert Doppellouis betrachtete, die wir ihr verschafft hatten. Angesichts dieses Reichtums 
wußte sie nicht, wie sie mir, den sie für den Urheber ihres Glückes hielt, ihre Dankbarkeit 
ausdrücken sollte. Die junge Schöne O-Morphi – so nannte der König sie stets – gefiel dem 
Herrscher noch mehr durch ihre Naivität und ihr niedliches Wesen als durch ihre seltene 
Schönheit, die regelmäßigste, die ich nach meiner Erinnerung gesehen habe. Er wies ihr eine 
Wohnung in seinem Hirschpark an, der ein wirklicher Harem für den wollüstigen Monarchen 
war, und zu welchem nur Damen, die bei Hofe vorgestellt waren, Zutritt hatten. Nach einem Jahr 
bekam die Kleine einen Knaben, der wie so viele andere spurlos verschwand; denn solange die 
Königin Marie lebte, erfuhr man niemals, wohin Ludwigs außereheliche Kinder kamen. 

Drei Jahre später fiel die O-Morphi in Ungnade; doch ließ der König, als er sie fortschickte, ihr 
400 000 Franken auszahlen, die sie einem bretonischen Offizier als Mitgift zubrachte. Als ich 
mich im Jahre 1783 in Fontainebleau befand, machte ich die Bekanntschaft eines reizenden 



jungen Mannes von fünfundzwanzig Jahren, der aus dieser Ehe entsprossen und das leibhaftige 
Ebenbild seiner Mutter war. Er hatte von ihrer Geschichte keine Ahnung, und ich glaubte ihn 
darüber nicht aufklären zu sollen. Ich schrieb meinen Namen in sein Notizbuch ein und bat ihn, 
seiner Frau Mutter meine Empfehlungen auszurichten. 

Eine Bosheit der Gräfin von Valentinois, der Schwägerin des Fürsten von Monaco, war schuld, 
daß die schöne O-Morphi in Ungnade fiel. Die in Paris sehr bekannte Dame sagte eines Tages zu 
der jungen Person, wenn sie dem König einen rechten Spaß machen wollte, müsse sie ihn nur 
einmal fragen, wie er seine alte Frau behandelte. Das junge Ding war zu einfältig, um die Falle zu 
bemerken, und stellte wirklich dem König diese unverschämte Frage. Entrüstet warf Ludwig ihr 
einen wütenden Blick zu und sagte zu ihr: 

»Unglückliche, wer hat dich angewiesen, diese Frage an mich zu richten?« 

Mehr tot als lebendig warf die arme O-Morphi sich ihm zu Füßen und sagte ihm die Wahrheit. 

Der König entfernte sich und sah sie niemals wieder. Die Gräfin von Valentinois erschien erst 
zwei Jahre später wieder bei Hofe. Der Herrscher wußte recht gut, wieviel er sich seiner Frau 
gegenüber als Gatte vorzuwerfen hatte; so wollte er sich wenigstens als König nichts 
vorzuwerfen haben, und wehe dem, der sich gegen die Königin vergaß. 

Die Franzosen sind ganz gewiß das geistreichste Volk Europas, und vielleicht der ganzen Welt; 
das hindert aber nicht, daß es keine andere Stadt gibt, wo Betrügerei und Scharlatanerie so leicht 
ihr Glück machen können, wie in Paris. Wenn die Sache herauskommt, spottet und lacht man 
darüber; aber schon ist ein neuer Marktschreier da, der alle anderen überruft und gute Geschäfte 
macht, bis auch an ihn die Reihe kommt, ausgepfiffen zu werden. Unbestreitbar ist diese 
Erscheinung eine Wirkung der Mode auf das liebenswürdige, geschickte und leichtfertige Pariser 
Volk. Etwas mag noch so unsinnig sein – wenn es nur überraschend ist, findet es bei der Menge 
Anklang; man fürchtet nämlich, für einen Dummkopf zu gelten, wenn man sagen würde: das ist 
unmöglich. In Frankreich wissen eigentlich nur die naturwissenschaftlichen Gelehrten, daß 
zwischen Können und Werden noch eine Unendlichkeit liegt; in Italien dagegen ist dieses Axiom 
jedermann bekannt, was freilich nicht besagen will, daß die Italiener über den Franzosen stehen. 

Ein Maler verdiente eine Zeitlang viel Geld dadurch, daß er etwas Unmögliches ankündigte: er 
wußte nämlich den Glauben zu erwecken, er könne das Bildnis einer Person malen, ohne sie zu 
sehen und nur auf die bloße Beschreibung hin. Er verlangte nichts weiter, als daß die 
Beschreibung peinlich genau sei. Solch ein Bildnis machte also dem Besteller, der die Person 
beschrieben hatte, mehr Ehre als dem, der sie gemalt hatte. Aus dieser Abmachung folgte aber 
auch, daß der erstere das Bild für ähnlich erklären mußte; denn wenn er dies nicht tat, so brachte 
der Maler die allergerechteste Entschuldigung vor; er sagte: wenn das Bildnis nicht ähnlich wäre, 
so träfe die Schuld den, der die Beschreibung gemacht hätte, denn dieser hätte eben nicht 
verstanden, die Seele des Malers mit dem Wesen jener Gesichtszüge zu erfüllen, die er auf die 
Leinwand bringen sollte. 

Ich war eines Abends bei Sylvia zum Essen, als jemand diese wunderbare Neuigkeit vorbrachte, 
und zwar nicht etwa als einen lächerlichen Scherz, sondern im Ton der festesten Überzeugung. Er 
erzählte, der Maler hätte schon mehr als hundert Porträts gemacht, die sämtlich sehr ähnlich 
wären; alle fanden dies wunderschön. Nur ich konnte mir das Lachen nicht verhalten und erlaubte 
mir zu sagen, die Sache sei lächerlich und unmöglich. Der Erzähler wurde ärgerlich und schlug 
mir eine Wette um hundert Louis vor. Hierüber mußte ich noch mehr lachen, denn der Vorschlag 
war nicht annehmbar, weil natürlich die Gefahr zu groß war, angeführt zu werden. 



»Aber die Porträts sind sehr ähnlich!« 

»Ich glaube es nicht; und wenn sie wirklich ähnlich sind, so liegt eine Gaunerei vor.« 

Sylvia war die einzige, die meine Meinung teilte. Der Erzähler wollte uns durchaus überzeugen 
und schlug uns vor, mit uns zum Maler zum Essen zu gehen. Wir nahmen an. 

Am nächsten Tage begaben wir uns zu dem Künstler und sahen bei ihm eine Menge von 
Bildnissen, die angeblich vollkommen ähnlich waren; da wir die Originale nicht kannten, so 
konnten wir dies nicht bestreiten. »Würden Sie, mein Herr,« fragte Sylvia ihn, »mir das Bild 
meiner Tochter malen, ohne sie zu sehen?« 

»Gewiß, gnädige Frau, wenn Sie sicher sind, mir ihre Gesichtszüge genau beschreiben zu 
können.« 

Wir wechselten einen Blick miteinander, und die Sache war erledigt. Der Maler sagte uns, seine 
Lieblingsmahlzeit sei das Abendessen, und wir würden ihm viel Vergnügen machen, wenn wir 
ihn oft mit unserer Gegenwart beehrten. 

Nach Art der Quacksalber führte er eine Menge von Anerkennungsschreiben und Zeugnissen aus 
Bordeaux, Toulouse, Lyon, Rouen usw. mit sich. Diese enthielten entweder Komplimente über 
die Vortrefflichkeit seiner Bildnisse oder Beschreibungen für neue Porträts, die man bei ihm 
bestellte. Übrigens bezahlte man ihm seine Bilder voraus. 

Zwei oder drei Tage darauf begegnete ich seiner hübschen Nichte, die mir verbindliche Vorwürfe 
machte, daß ich nicht zu ihrem Oheim zum Abendessen ginge. Diese Nichte war ein leckerer 
Bissen; ich fühlte mich durch den Vorwurf geschmeichelt und versprach ihr, schon am nächsten 
Tage zu kommen. In weniger als acht Tagen aber wurde die Sache ernsthaft; ich verliebte mich in 
sie. Die interessante Nichte jedoch, die ein geistreiches Mädchen war und sich nur amüsieren 
wollte, war nicht verliebt und bewilligte mir nichts. Indessen, da ich mich nun einmal gefangen 
sah, so hoffte ich; denn ich fühlte, daß dies das beste war, was ich tun konnte. 

Eines Tages war ich in meinem Zimmer und dachte an sie, während ich meinen Kaffee trank. 
Plötzlich ging die Tür auf, ohne daß jemand sich hatte anmelden lassen, und es erschien ein 
junger Mann. Ich erkannte ihn nicht; aber bevor ich Zeit gehabt hatte, irgend eine Frage zu 
stellen, sagte er zu mir: »Mein Herr, ich habe die Ehre gehabt, bei Maler Sanson mit Ihnen zu 
speisen.« 

»Ach ja! Entschuldigen Sie bitte, mein Herr, ich erkannte Sie nicht.« 

»Es ist kein Wunder; denn Sie hatten bei Tisch nur Augen für Fräulein Sanson.« 

»Das ist sehr leicht möglich; aber da Sie es bemerkt haben, so gestehen Sie, mein Herr, daß sie 
reizend ist.« 

»Das kann ich ohne weiteres gestehen; denn ich weiß es zu meinem Unglück selber nur zu gut.« 

»Sie sind also in sie verliebt?« 

»Ach ja! Leider!« 

»Leider? So erringen Sie doch ihre Gegenliebe!« »Hiernach strebe ich, mein Herr, seit einem 
Jahr. Ich begann gerade einige Hoffnung zu schöpfen, da kamen Sie, um mich in Verzweiflung 
zu stürzen.« 

»Ich, mein Herr, um Sie in Verzweiflung zu stürzen?« 



»Jawohl. Gerade Sie.« 

»Das tut mir sehr leid, aber ich kann nichts dabei tun.« 

»Es wäre indessen nicht schwer für Sie, sehr viel dabei zu tun, und wenn Sie es mir erlauben 
wollten, so würde ich Ihnen anraten, was Sie tun könnten, um mir einen großen Dienst zu 
erweisen.« 

»Sprechen Sie ganz ohne Rückhalt!« 

»Sie könnten in Zukunft ihrem Hause völlig fern bleiben.« 

»Der Vorschlag ist eigentümlich; indessen gebe ich zu, daß dies das einzige ist, was ich tun 
könnte, wenn ich wirklich Lust hätte, Ihnen einen Gefallen zu erweisen. Glauben Sie aber, daß es 
Ihnen dann gelingen wird, die Liebe der jungen Dame zu gewinnen?« 

»Das wird dann meine Sache sein. Gehen Sie nur nicht mehr hin. Für das übrige werde ich selber 
sorgen.« 

»Ich könnte möglicherweise Ihnen dies außerordentliche Entgegenkommen erweisen; aber 
wollen Sie mir gütigst zugeben, daß es doch recht eigentümlich ist, wie Sie mich für einen Mann 
halten konnten, dem man derartige Zumutungen stellen kann?« 

»Ich gestehe, mein Herr, daß dies allerdings eigentümlich erscheinen kann; aber ich habe Sie für 
einen vernünftigen und sehr klugen Mann gehalten und habe nach reiflicher Überlegung gedacht, 
Sie würden sich an meine Stelle versetzen und mich nicht unglücklich machen wollen. 
Andernfalls würden Sie auch nicht Ihr Leben aufs Spiel setzen wollen wegen einer jungen Dame, 
die Ihnen nur eine verliebte Laune einflößen kann, während ich mich mit allen Gedanken danach 
sehne, mein Schicksal mit dem ihrigen zu vereinen, mag es mich zum Glück oder Unglück 
führen.« 

»Aber wenn ich nun zufällig gerade wie Sie die Absicht hätte, das Mädchen heiraten zu wollen?« 

»Dann wären wir beide zu beklagen, und einer von uns müßte sterben, bevor der andere sein Ziel 
erreichte; denn solange ich lebe, wird Fräulein Sanson gewiß nicht die Frau eines anderen.« 

Da steht nun dieser stattliche junge Mann vor mir: bleich, ernst, marmorkalt, bis zur Raserei 
verliebt, macht mir mit überraschender Gemütsruhe halb vernünftige, halb verzweifelte 
Vorschläge, und noch dazu in meiner eigenen Wohnung. Dies gab mir zu denken. Ganz gewiß 
hatte ich keine Furcht vor dem jungen Mann; andererseits war ich zwar in Fräulein Sanson 
verliebt, fühlte mich aber doch nicht dermaßen entflammt, daß ich um ihrer schönen Augen 
willen einem Mitmenschen den Hals abschneiden oder mich von ihm hätte totschießen lassen 
mögen wegen einer solchen, noch in den ersten Anfängen befindlichen Liebschaft. 

Ohne dem jungen Mann zu antworten, ging ich wohl eine gute Viertelstunde lang in meinem 
Zimmer auf und ab und erwog bei mir selber die Frage: Was wird für mich in den Augen eines 
Nebenbuhlers rühmlicher und in meinen eigenen Augen achtungswerter sein? Soll ich mich 
kalten Bluts auf einen Kampf um Leben und Tod mit ihn einlassen oder soll ich mich voller 
Würde zurückziehen und ihm den Platz räumen? 

Die Eitelkeit sagte mir: Schlage dich! Die Vernunft sagte: Zwinge deinen Nebenbuhler, 
anzuerkennen, daß du vernünftiger bist als er. 

Endlich sagte ich in festem Ton zu ihm: »Was würden Sie von mir denken, mein Herr, wenn ich 
mich bereit erklärte, Fräulein Sansons Haus nicht mehr zu betreten?« 



»Ich werde sagen, mein Herr, daß Sie Mitleid mit einem Unglücklichen haben und daß Sie mich 
stets bereit finden werden, für Sie den letzten Tropfen meines Blutes zu vergießen, um Ihnen 
meine Dankbarkeit zu bekunden.« 

»Wer sind Sie?« 

»Ich heiße Garnier und bin der einzige Sohn des Weinhändlers Garnier in der Rue de Seine.« 

»Nun denn, Herr Garnier, ich werde nicht mehr zu Fräulein Sanson gehen. Seien Sie mein 
Freund.« 

»Bis in den Tod! Leben Sie wohl, mein Herr!« 

»Leben Sie wohl, seien Sie glücklich.« 

Fünf Minuten nach Garniers Fortgang trat Patu ein. Ich erzählte ihm den Vorfall; er fand, ich 
hätte wie ein Held gehandelt. »Ich hätte freilich«, fagte er, »nicht anders gehandelt wie du; aber 
ganz gewiß hätte ich mich nicht so wie Garnier benommen.« 

Ungefähr um dieselbe Zeit ließ Graf de Melfort, Oberst des Regiments Orléans, mich durch 
Camille, die Schwester der von mir nicht mehr besuchten Coraline, bitten, mittels meiner 
Kabbala zwei Fragen zu beantworten. Ich verfertigte zwei sehr dunkle aber vielsagende 
Antworten, versiegelte sie und gab sie an Camille, die mich bat, ich möchte am nächsten Tage 
mit ihr an einen Ort gehen, den sie mir nicht nennen könnte. Ich willigte ein und begab mich mit 
ihr nach dem Palais-Royal, wo sie mich über eine kleine Treppe zu den Gemächern der Frau 
Herzogin von Chartres führte. Nachdem wir ungefähr eine Viertelstunde gewartet hatten, kam die 
Herzogin und dankte Camillen in der liebenswürdigsten Weise dafür, daß sie mich mitgebracht 
hätte. Hierauf richtete sie das Wort an mich und sagte mir in sehr vornehmer Haltung, aber recht 
huldvoll, sie finde eine Menge Schwierigkeiten in den von mir gegebenen Antworten; sie hatte 
diese gleich mitgebracht und hielt Sie in der Hand. Ich empfand zunächst eine gewisse 
Verlegenheit darüber, daß die Fragen von Ihrer Hoheit herrührten; dann aber sagte ich ihr, ich 
wüßte zwar die Kabbala zu stellen, besäße jedoch nicht die Gabe, sie auszulegen; Sie müßte die 
Güte haben, neue Fragen zu stellen, wodurch die Antworten klarer werden könnten. 
Infolgedessen schrieb sie alles nieder, was sie nicht verstand und zu wissen wünschte. 

»Madame, Sie müssen sich die Mühe machen, die Fragen getrennt zu stellen; denn das 
kabbalistische Orakel antwortet nicht auf zwei Fragen zugleich.« 

»Nun, so stellen Sie doch selber die Fragen!« 

»Eure Hoheit werden mir verzeihen, aber alles muß von Ihnen eigenhändig geschrieben werden. 
Stellen Sie sich vor, Madame, Sie sprechen zu einer Intelligenz, die alle Ihre Geheimnisse 
kennt.« 

Von neuem begann sie zu schreiben und stellte etwa sieben oder acht Fragen. Sie las diese 
aufmerksam noch einmal durch und sagte dann in vornehmem und zugleich zutraulichem Ton: 

»Mein Herr, ich möchte gerne sicher sein, daß außer Ihnen niemand je erfährt, was ich hier 
niedergeschrieben habe.« 

»Madame können auf meine Ehre rechnen.« 

Ich las die Fragen aufmerksam durch und sah, daß ihr Wunsch berechtigt war; ich war sogar der 
Meinung, daß ich das Blatt Papier nicht in die Tasche stecken durfte; denn ich hätte es verlieren 
und sie und mich bloßstellen können. 



»Ich brauche, Madame, nur drei Stunden, um die Arbeit zu machen, und ich wünsche, daß Eure 
Hoheit vollkommen beruhigt sind. Wenn Sie anderes zu tun haben, können Sie mich hier allein 
lassen; nur darf ich von keinem Menschen gestört werden. Sobald ich fertig bin, werde ich alles 
versiegeln; Eure Hoheit wollen geruhen, mir zu sagen, wem ich den Brief übergeben soll.« 

»Mir selber oder der Frau von Polignac, wenn Sie diese kennen.« 

»Jawohl, Madame, ich habe die Ehre, sie zu kennen.« 

Die Herzogin gab mir ein kleines Feuerzeug, um eine Kerze anzuzünden, und entfernte sich mit 
Camille. Ich blieb allein hinter verschlossenen Türen, und drei Stunden darauf kam Frau de 
Polignac, als ich eben fertig geworden war; sie nahm die Papiere in Empfang, und ich ging. 

Die Herzogin von Chartres, eine Tochter des Prinzen Conti, war damals sechsundzwanzig Jahre 
alt. Sie besaß in hohem Maße jene Art von Geist, der eine Frau anbetungswürdig macht. Sie war 
lebhaft, vorurteilsfrei, lustig, witzig und liebte Scherz und Vergnügen, die sie einem langen 
Leben vorzog. »Kurz und gut« waren die Worte, die sie stets im Munde führte. Sie war ferner 
gut, freigebig, geduldig, nachsichtig und beständig in allen ihren Neigungen. Sie war hübsch, 
aber sie hielt sich schlecht, und sie lachte über den Tanzmeister Marcel, der ihr ihre Haltung 
abgewöhnen wollte. Beim Tanzen streckte sie den Kopf vor und richtete die Füße einwärts, und 
trotzdem war sie entzückend. Unglücklicherweise hatte sie in ihrem Gesicht Pickeln, die ihrer 
Schönheit großen Abbruch taten. Man glaubte, dies rühre von einem Leberleiden her; in 
Wirklichkeit aber war es verdorbenes Blut, das schließlich ihren Tod verursachte, dem sie bis 
zum letzten Augenblick ihres Lebens Trotz bot. 

Die Fragen, die sie an mein Orakel richtete, betrafen Herzensangelegenheiten; unter anderem 
wollte sie aber auch wissen, wie sie die entstellenden kleinen Pickeln vertreiben könnte. 

Meine Orakelsprüche waren dunkel in allen Punkten, von denen ich nicht die näheren Umstände 
kannte; sie sprachen jedoch klar und deutlich in bezug auf ihre Krankheit, und dadurch wurden 
sie ihr lieb und notwendig. 

Am nächsten Nachmittag schrieb Camille, wie ich erwartet hatte, ein Briefchen an mich, worin 
sie mich bat, ich möchte alles liegen lassen und um fünf Uhr im Palais-Royal in demselben 
Zimmer sein, in dem sie mich am vorhergehenden Tage verlassen hätte. Ich war pünktlich dort. 
Ein alter Kammerdiener, der auf mich gewartet hatte, entfernte sich sofort, und fünf Minuten 
darauf sah ich die reizende Prinzessin eintreten. Nachdem sie mir ein anmutiges Kompliment 
gemacht hatte, zog sie alle meine Antworten aus ihrer Tasche und fragte mich, ob ich Geschäfte 
hätte. 

»Eure Hoheit können überzeugt sein, daß ich niemals dringlichere Geschäfte haben werde, als 
Ihnen zu dienen.« 

»Sehr schön; ich werde auch nicht ausgehen, und wir wollen zusammen arbeiten.« 

Hierauf zeigte sie mir eine Menge Fragen, die sie bereits niedergeschrieben hatte; diese betrafen 
verschiedene Gegenstände, besonders aber das Heilmittel gegen die kleinen Geschwüre. Was ihr 
mein Orakel kostbar gemacht hatte, war etwas, was kein Mensch wissen konnte. Ich hatte meine 
Mutmaßungen angestellt und richtig geraten; hätte ich nicht erraten, so wäre es auch gleichgültig 
gewesen. Ich hatte an der gleichen Unannehmlichkeit gelitten, und ich verstand genug von der 
Arzneikunst, um zu wissen, daß der Versuch, eine Hautkrankheit durch örtliche Mittel gewaltsam 
zu heilen, ihr hätte den Tod bringen können. 

Ich hatte bereits geantwortet: Es bedürfe mindestens einer Woche, um sie von ihrer Krankheit 



wenigstens dem äußeren Anscheine nach zu heilen, zu einer gründlichen Genesung jedoch sei es 
erforderlich, daß sie ein Jahr lang sich genau nach gewissen Vorschriften richte. 

Wir verbrachten drei Stunden damit, das Orakel zu befragen, was sie tun sollte. Sie war 
neugierig, ob das Orakel das rechte wisse, und ging auf alles ein: acht Tage darauf waren alle 
häßlichen Pickel verschwunden. 

Ich ließ sie täglich ein gelindes Abführmittel nehmen, schrieb ihr vor, was sie essen sollte, und 
verbot ihr alle Schönheitsmittel; dagegen verordnete ich ihr, sich morgens und abends mit 
Wegerichwasser zu waschen. Das bescheidene Orakel befahl der Prinzessin, die gleichen 
Abspülungen an allen Stellen vorzunehmen, an denen sie die gleichen Wirkungen zu erzielen 
wünschte, und die Prinzessin gehorchte. 

Ich besuchte die Oper eigens an dem Tage, an dem die Herzogin mit einer glatten und rosigen 
Haut sich dort zeigte. Nach der Oper ging sie, begleitet von ihren vornehmsten Damen, in der 
großen Allee des Palais-Royal auf und ab, wo sie von allen Anwesenden freudig begrüßt wurde. 
Sie bemerkte mich und beehrte mich mit einem Lächeln. Ich war überglücklich. Nur Camille, 
Herr von Melfort und Frau von Polignac wußten, daß ich das Orakel der Prinzessin war. Der 
Erfolg machte mich sehr stolz; aber schon am nächsten Tage erschienen wieder einige Knötchen 
auf der schönen Haut der reizenden Frau, und schnell erging Befehl, ich hätte mich im 
Palais-Royal einzufinden. 

Der alte Kammerdiener, der mich nicht kannte, ließ mich in ein köstliches Boudoir eintreten, 
neben welchem sich ein Kabinett mit einer Badewanne befand. Bald erschien die Herzogin; ihre 
Miene war jedoch ein wenig traurig, denn sie hatte Knötchen auf der Stirne und am Kinn. In der 
Hand hielt sie einen Zettel mit einer Frage für mein Orakel; da diese nur kurz war, so beschloß 
ich, ihr ein Vergnügen zu machen und sie die Antwort selber finden zu lassen. Die von der 
Prinzessin übertragenen Zahlen machten ihr den Vorwurf, die vorgeschriebene Lebensweise 
außer acht gelassen zu haben, und sie gab zu, daß sie Liköre getrunken und Schinken gegessen 
habe. 

Ganz erstaunt aber war sie, die Antwort gefunden zu haben; denn sie konnte nicht begreifen, wie 
diese aus einer Zahlenreihe hatte hervorgehen können. Eine ihrer Frauen trat ein und flüsterte ihr 
etwas ins Ohr; sie befahl ihr einen Augenblick draußen zu warten, wandte sich hierauf zu mir und 
sagte: »Es wird Ihnen nicht unangenehm sein, mein Herr, hier einen Freund von Ihnen zu sehen, 
der ebenso zartfühlend wie verschwiegen ist.« Mit diesen Worten steckte sie schnell alle Papiere, 
die sich nicht auf ihre Krankheit bezogen, in die Tasche; dann rief sie. 

Ich sah einen Mann eintreten, den ich buchstäblich für einen Stallknecht hielt: es war Graf 
Melfort. 

Die Prinzessin sagte zu ihm: »Sehen Sie doch, Herr Casanova hat mich die Kabbala gelehrt!« Zu 
gleicher Zeit zeigte sie ihm die Antwort, die sie selber gefunden hatte, der Graf wollte es nicht 
glauben. Da rief sie: »Ei nun, wir müssen ihn überzeugen; was soll ich fragen?« 

»Was Eure Hoheit wollen.« 

Sie dachte einen Augenblick nach, zog dann aus ihrer Tasche ein Elfenbeindöschen hervor und 
schrieb: »Sage mir, warum diese Pomade bei mir keine Wirkung mehr übt?« 

Sie bildete die Pyramide, die Zahlenreihen und die Schlüssel, wie ich es ihr gezeigt hatte. Um die 
Antwort zu erhalten, lehrte ich sie Additionen und Subtraktionen machen, die aus den Zahlen 
hervorzugehen schienen, in Wirklichkeit jedoch rein willkürlich waren. Hierauf sagte ich ihr, sie 



möchte die Zahlen in Buchstaben übertragen; ich selber ging unter irgend einem Vorwand 
hinaus. Als ich glaubte, sie könnte mit ihrer Übertragung fertig sein, trat ich wieder ein und fand 
die Prinzessin in höchstem Erstaunen: 

»Oh, welche Antwort, mein Herr!« 

»Falsch vielleicht – aber, Madame, das kann vorkommen.« 

»Falsch? Göttlich! Sie lautet: Die Pomade wirkt nur auf die Haut einer Frau, die noch nicht 
geboren hat.« 

»Ich finde diese Antwort keineswegs erstaunlich, Madame.« 

»Ich glaube es. Sie wissen eben nicht, daß dies die Pomade ist, die der Abbé de Brosses mir vor 
fünf Jahren gab und die mich damals heilte: dies geschah zehn Monate, bevor ich mit dem 
Herzog von Montpensier niederkam. Ich würde alles hergeben, was ich auf der Welt habe, wenn 
ich lernen könnte, ganz allein diese erhabene Kabbala zu machen.« 

»Wie?« rief der Graf, »es ist jene Pomade, von der ich die Geschichte kenne?« 

»Eben diese.« 

»Das ist überraschend.« 

»Ich möchte noch eine Frage stellen mit Bezug auf eine Frau, deren Namen ich nicht zu nennen 
wünsche.« 

»Sagen Sie: die Frau, an die ich denke.« 

Sie stellte nun die Frage: was für eine Krankheit hat diese Frau? 

Ich ließ sie die Zahlen aufstellen und richtete es so ein, daß sie die Antwort erhielt: »Sie will 
ihrem Mann etwas weis machen.« 

Die Herzogin stieß einen lauten Ruf des Erstaunens aus. 

Da es schon sehr spät war, so wollte ich gehen, aber Herr von Melfort hatte inzwischen mit Ihrer 
Hoheit gesprochen und sagte mir, wir würden miteinander fortgehen. Dies taten wir denn auch, 
und unterwegs sagte er mir, die kabbalistische Antwort bezüglich der Pomade sei wirklich 
erstaunlich; er erzählte mir folgendes: »Die Frau Herzogin hatte, so hübsch wie sie war, im 
Gesicht so viele Pickeln, daß dem Herzog davor ekelte und er sich nicht überwinden konnte, sie 
als Gatte zu umarmen; so schmachtete denn die arme Prinzessin in vergeblichem Sehnen nach 
Mutterschaft dahin. Abbé de Brosses heilte sie mittels dieser Pomade, und mit einem atlasglatten 
Gesicht begab sie sich in die Loge der Königin im Französischen Theater. Gegenüber in der Loge 
des Königs befand sich der Herzog von Chartres, der keine Ahnung davon hatte, daß seine Frau 
im Theater war, denn sie besuchte dieses nur selten. Ohne die Herzogin zu erkennen, fand er sie 
schön und erkundigte sich, wer die Dame sei. Man sagte es ihm. Er wollte es nicht glauben, 
verließ die Loge des Königs, begab sich zu seiner Frau, sprach ihr seinen Glückwunsch aus und 
ließ ihr noch in derselbigen Nacht seinen Besuch anmelden. Das Ergebnis war, daß die Frau 
Herzogin neun Monate später den Herzog von Montpensier zur Welt brachte; dieser ist jetzt fünf 
Jahre alt und vollkommen gesund. Während der ganzen Dauer der Schwangerschaft behielt die 
Herzogin ein schönes Gesicht, aber sofort nach der Niederkunft kehrten die Knötchen zurück, 
und die Pomade ist ohne Wirkung geblieben.« 

Nachdem er mir diese Geschichte erzählt hatte, zog der Graf eine Schildpattdose mit dem sehr 
ähnlichen Porträt der Herzogin aus der Tasche und sagte zu mir: »Ihre Hoheit bittet Sie, ihr 



Porträt anzunehmen; und wenn Sie es fassen lassen wollen, so möchten Sie bitte, dies dazu 
nehmen.« Das dies war eine Rolle von hundert Louis. Ich nahm die Dose und die hundert Louis 
und bat den Grafen, Ihrer Hoheit meine volle Dankbarkeit auszusprechen. Das Porträt habe ich 
niemals fassen lassen, denn ich brauchte damals Geld zu anderen Zwecken. 

In der Folgezeit erwies die Herzogin mir mehrere Male die Ehre, mich rufen zu lassen, aber von 
einer Heilung ihres Leidens war nicht mehr die Rede: sie war außerstande, die erforderliche 
Enthaltsamkeit zu üben. Manchmal ließ sie mich fünf oder sechs Stunden hintereinander arbeiten, 
bald in dem einen Winkel, bald in dem anderen; dabei ging sie selber fortwährend ab und zu. 
Mittag- oder Abendessen ließ sie mir durch den guten alten Kammerdiener besorgen, der niemals 
den Mund auftat. 

Die Kabbala betraf nur geheime Angelegenheiten, über die sie aus Neugier näheres zu wissen 
wünschte; dabei entdeckte sie oftmals Wahrheiten, von denen ich selber nichts wußte. Sie 
wünschte, ich sollte ihr das Geheimnis beibringen; doch drängte sie mich niemals. Aber sie ließ 
mir durch Herrn von Melfort sagen: Wenn ich sie mein Geheimnis lehren wollte, so würde sie 
mir eine Stelle mit einem jährlichen Einkommen von fünfundzwanzigtausend Livres verschaffen. 
Leider war die Sache unmöglich. Ich war rasend in sie verliebt; doch erlaubte ich mir niemals, sie 
dies merken zu lassen: meine Eitelkeit hielt meine Liebe im Zügel. Ich befürchtete von ihrem 
Stolz gedemütigt zu werden – und vielleicht hatte ich unrecht. Soviel weiß ich: Es tut mir noch 
jetzt leid, auf eine dumme Furcht gehört zu haben. Allerdings erfreute ich mich mehrerer 
Vorrechte, die sie mir vielleicht entzogen haben würde, wenn sie meine Liebe gekannt hätte. 

Eines Tages wollte sie durch meine Kabbala erfahren, ob der Brustkrebs der Frau de la 
Popelinière heilbar sei; aus Laune ließ ich ihr antworten, die Dame hätte überhaupt keinen Krebs, 
sondern befände sich vollkommen wohl. 

»Wie?« rief sie, »ganz Paris glaubt ja daran, und sie läßt einen Arzt nach dem anderen kommen. 
Aber einerlei: ich glaube der Kabbala!« 

Am selben Tage traf sie bei Hofe den Herzog von Richelieu und sagte zu diesem, sie wisse 
bestimmt, daß Frau de la Popelinière gar nicht krank sei. Der Marschall, der in das Geheimnis 
eingeweiht war, sagte ihr, sie täusche sich. Sie aber schlug ihm eine Wette um hunderttausend 
Franken vor. Ich zitterte, als die Herzogin mir dies erzählte, und fragte sie ängstlich: »Hat er 
angenommen?« »Nein; aber er war erstaunt, und er muß, wie Sie wissen, eingeweiht sein.« 

Drei oder vier Tage darauf sagte sie mir mit triumphierender Miene, Herr von Richelieu habe ihr 
gestanden, daß der angebliche Krebs nur eine List sei, um das Mitleid ihres Gatten zu erregen, zu 
dem sie gerne zurückkehren wollte. Sie erzählte mir ferner, daß der Marschall ihr gesagt habe, er 
wolle gerne tausend Louis bezahlen, um zu erfahren, wie sie die Wahrheit entdeckt habe. 

»Wenn Sie die tausend Louis verdienen wollen,« sagte sie zu mir, »so werde ich ihm alles 
sagen.« 

»Nein, nein, Madame! Ich flehe Sie an, es nicht zu tun.« 

Ich fürchtete eine Falle. Ich kannte den Marschall als Hitzkopf, und die Geschichte von dem 
Loch in der Wand, durch das der Kavalier bei seiner Dame Einlaß gefunden hatte, war in ganz 
Paris bekannt; Herr de la Popelinière hatte selber dazu beigetragen, die Sache öffentlich zu 
machen, indem er sich weigerte, seine Frau wiederzusehen, und ihr nur eine Rente von 
zwölftausend Franken jährlich aussetzte. 

Die Herzogin von Chartres hatte reizende Gedichte auf dieses Ereignis gemacht, die jedoch 



außerhalb ihres vertrauten Kreises niemandem bekannt wurden, als dem König. Dieser hatte sie 
sehr gerne, obgleich sie ihm oft derbe Bemerkungen ins Gesicht warf. Eines Tages zum Beispiel 
fragte sie ihn, ob es wahr sei, daß der König von Preußen nach Paris kommen werde. Ludwig 
antwortete ihr, das Gerücht entbehre jeder Begründung. »Das tut mir sehr leid!« rief sie aus; 
»denn ich sterbe vor Verlangen, einen König zu sehen.« 

Mein Bruder hatte inzwischen mehrere Gemälde vollendet; er beschloß, eins davon Herrn de 
Marigny zu zeigen, und eines schönen Morgens begaben wir uns zu dem hohen Herrn, der im 
Louvre wohnte. Dort machten alle Künstler ihm ihre Aufwartung. Wir waren an diesem Morgen 
die ersten und warteten in einem Saal unmittelbar vor seinen Gemächern auf sein Erscheinen. 
Das Gemälde war zur Besichtigung ausgestellt; es war ein Schlachtstück im Geschmack von 
Bourguignon. Der erste Besucher, der erschien, blieb vor dem Bilde stehen, besah es aufmerksam 
und ging dann weiter, indem er bei sich selber sagte: »Schlecht!« 

Einen Augenblick darauf kamen zwei neue Besucher, sahen das Bild und sagten lachend: 
»Schülerarbeit!« 

Ich schielte nach meinem Bruder, der neben mir saß ; er schwitzte Blut und Wasser. Es dauerte 
keine Stunde, so war der Saal voll von Leuten, und ein jeder machte seine Witze über das 
unglückselige Bild. Mein armer Bruder fühlte sich dem Tode nahe und dankte Gott, daß ihn 
wenigstens kein Mensch kannte. 

Da er mir leid tat, so stand ich auf, um mit ihm in einen anderen Saal zu gehen, und sagte, nur um 
ihn zu trösten: Herr von Marigny würde kommen und sein Bild gut finden; dies würde dann eine 
Rache für alle beleidigenden Bemerkungen sein. Zum Glück war er nicht derselben Meinung, 
und so gingen wir schnell hinaus, stiegen in einen Fiaker und fuhren nach Hause, wo wir unserem 
Bedienten befahlen, das Bild wieder abzuholen. 

Sobald das arme Gemälde bei uns im Hause war, machte mein Bruder ein wirkliches 
Schlachtstück daraus, denn er durchbohrte es mit zwanzig Degenstößen. Sodann faßte er den 
Entschluß, sofort seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, Paris zu verlassen und an einem 
anderen Ort eine Kunst zu studieren, die er abgöttisch liebte. Wir beschlossen, uns nach Dresden 
zu begeben. 

Zwei oder drei Tage vor meinem Abschied von meinem reizenden Paris speiste ich allein bei 
denm Schweizer der Porte de Feuillants in den Tuilerien; er hieß Condé. Nach dem Essen brachte 
seine ziemlich hübsche Frau mir die Rechnung, worauf jeder Gegenstand mit dem Doppelten 
seines Wertes angesetzt war. Ich machte sie darauf aufmerksam, aber sie antwortete ziemlich 
kurz angebunden, es könnte kein Heller abgelassen werden. Ich bezahlte; da aber die Rechnung 
mit den Worten Femme Condé quittiert war, so nahm ich die Feder und schrieb hinter den Namen 
Condé: labré [R1: Condé-labré, also: con délabré.]. Ich ließ die Rechnung auf dem Tisch liegen 
und ging. 

Ohne weiter an meine Halsabschneiderin zu denken, ging ich in einer Allee spazieren, als 
plötzlich ein kleiner Mann, den Hut auf dem linken Ohr, einen riesigen Strauß im Knopfloch und 
ein langes Schlachtschwert an der Seite mit unverschämter Miene auf mich zutrat und ohne 
weitere Umschweife zu mir sagte, er habe Lust, mir die Gurgel abzuschneiden. 

»Na, mein Kerlchen, da müßten Sie aber auf einen Schemel steigen. Aber ich, ich werde Ihnen 
die Ohren abschneiden.« 

»Potz Blitz nochmal, mein Herr!« 



»Keine Rüpeleien! Sie brauchen nur mit mir zu kommen; ich werde es Ihnen sofort besorgen.« 

Mit großen Schritten ging ich nach dem Stern. Da ich dort keinen Menschen sah, drehte ich mich 
plötzlich um und fragte ihn, was er wollte und warum er mich angriffe. »Ich bin der Chevalier de 
Talvis; Sie haben eine ehrbare Frau beschimpft, die ich beschütze. Ziehen Sie!« 

Mit diesen Worten zog er seinen langen Degen. Ich tat das gleiche, legte aus, machte einen 
Ausfall und verwundete ihn an der Brust. Er sprang zurück und rief, ich hätte ihn in hinterlistiger 
Weise verwundet. 

»Du lügst, Lümmel! Und gib zu, daß du lügst, oder ich renne dir meinen Degen durch den Leib!« 

»Nicht doch! Nicht doch! Ich bin ja verwundet; aber ich werde von Ihnen Revanche verlangen, 
und wir werden den Stoß beurteilen lassen.« 

»Erbärmlicher Klopffechter! Wenn du nicht zufrieden bist, schneide ich dir die Ohren ab.« 

Ich ließ ihn stehen. Nach meiner Überzeugung war mein Stoß vollkommen regelrecht, denn er 
hatte den Degen vor mir in die Hand genommen, und wenn er sich nicht sofort deckte, so war es 
nicht meine Sache, ihn daran zu erinnern. 

Etwa Mitte August reiste ich mit meinem Bruder von Paris ab. Ich hatte zwei Jahre lang in der 
einzigen Stadt gelebt, hatte dort viel Vergnügen gefunden und keine andere Unannehmlichkeit, 
als daß ich zuweilen ein bißchen knapp bei Gelde war. Wir reisten über Metz, Mainz und 
Frankfurt, und kamen gegen Ende desselben Monats in Dresden an. Meine Mutter nahm uns mit 
der zärtlichsten Liebe auf und war entzückt über das Wiedersehen. Mein Bruder verbrachte vier 
Jahre in dieser hübschen Stadt mit beständigem Studium seiner Kunst; er kopierte in der 
kurfürstlichen Galerie alle schönen Schlachtenbilder der größten Meister. 

Nach Paris kehrte er erst zurück, als er die Gewißheit erlangt hatte, der Kritik die Spitze bieten zu 
können; ich werde später erzählen, wie wir fast zur gleichen Zeit dort ankamen. Was bis dahin 
gutes und schlechtes Glück abwechselnd für und gegen mich machten, das, mein lieber Leser, 
wirst du sehen. 

Das Leben, das ich bis zum Ende des Karnevals 1753 in Dresden führte, bietet nichts Besonderes. 
Um den Schauspielern und besonders meiner Mutter ein Vergnügen zu machen, verfaßte ich eine 
Tragikomödie, worin ich zwei Harlekins auftreten ließ. Es war eine Parodie der feindlichen 
Brüder von Racine. Der König lachte herzlich über die komischen Bosheiten, mit denen mein 
Stück gespickt war, und ich erhielt von ihm ein herrliches Geschenk. Er war prachtliebend und 
verschwenderisch, und er fand für diese Neigungen einen wunderbaren Helfer in dem berühmten 
Grafen von Brühl. 

Bald darauf reiste ich von Dresden ab. Ich ließ dort meine Mutter, meinen Bruder und meine 
Schwester zurück, die sich dem Hofklavierlehrer Peter August verheiratet hatte. Er ist vor Jahren 
gestorben und hat seine Witwe in behaglichem Wohlstand und seine Familie in glücklichen 
Verhältnissen zurückgelassen. 

Mein Dresdener Aufenthalt wurde mir denkwürdig durch ein Liebesangebinde, das ich mir, wie 
bereits frühere, durch sechswöchentliche Enthaltsamkeit vom Halse schaffte. Ich habe oft darüber 
nachgedacht, daß ich den größten Teil meines Lebens mit dem Streben verbrachte, mich krank zu 
machen; wenn ich dann meinen Zweck erreicht hatte, suchte ich ebenso eifrig wieder meine 
Gesundheit zu erlangen. Beides ist mir gleich gut gelungen; aber heute, da ich mich in dieser 
Hinsicht vollkommener Gesundheit erfreue, ist es mir schmerzlich, daß ich mich nicht mehr 
krank machen kann: das Alter, diese ebenso grausame wie unvermeidliche Krankheit, zwingt 



mich wider meinen eigenen Willen gesund zu sein. Die Krankheit, von der ich spreche und die 
wir Italiener sehr dummer Weise Franzosenkrankheit nennen – denn wir können mit vollem 
Recht den Anspruch erheben, sie zuerst eingeführt zu haben – diese Krankheit verkürzt nicht das 
Leben, obgleich sie unzerstörbare Spuren hinterläßt. Diese Narben, die vielleicht weniger 
ehrenvoll sind als die in den Kämpfen des Mars erworbenen, dürfen ihrem Träger kein Bedauern 
erwecken, wenn er sie mit Lust gewonnen hat. 

Ich hatte in Dresden häufig Gelegenheit, den König zu sehen; er liebte seinen Minister, den 
Grafen Brühl, weil sein Günstling das doppelte Geheimnis besaß, noch verschwenderischer zu 
sein als sein Gebieter, und ihm alles zu ermöglichen. 

Niemals war ein Monarch ein so abgesagter Feind der Sparsamkeit; er lachte über die Schelme, 
die ihn bestahlen, und gab viel aus, um viel lachen zu können. Da er nicht Geist genug hatte, um 
über die Dummheiten anderer Fürsten und über die Lächerlichkeiten des menschlichen 
Geschlechtes lachen zu können, so hatte er vier Spaßmacher in seinem Lohn; man nennt sie in 
Deutschland Narren, obgleich diese herabgekommenen Menschen für gewöhnlich klüger sind als 
ihre Herren. 

Diese Spaßmacher sind amtlich dazu angestellt, ihren Herrn durch alle möglichen Späße zum 
Lachen zu bringen; für gewöhnlich sind dies ekelhafte Fratzenschneidereien oder seichte 
Grobheiten. 

Zuweilen gewinnen jedoch diese berufsmäßigen Narren solchen Einfluß auf ihren Herrn, daß sie 
von ihm bedeutende Gnadenbeweise für Personen, für die sie sich interessieren, zu erwirken 
imstande sind. Infolgedessen werden sie von den ersten Familien ausgezeichnet behandelt. 
Welchen Menschen brächte nicht das Bedürfnis dazu, Niedrigkeiten zu begehen? Sagt nicht bei 
Homer Agamemnon, sie wären in einer Lage, daß sie solche begehen müßten? Und diese Herren 
lebten doch lange, lange vor uns. Dies scheint zu beweisen, daß zu allen Zeiten die Menschen 
sich von denselben Antrieben be- wegen lassen, nämlich dem Eigennutz. 

Man tut unrecht, wenn man sagt, Graf Brühl sei Sachsens Verderber gewesen, denn er war nur 
der getreue Diener der Wünsche und Neigungen seines Herrn. Er hat seine Kinder in Armut 
zurückgelassen, und damit ist sein Andenken hinreichend gerechtfertigt. 

Dresden hatte den glänzendsten Hof, den es damals in Europa gab. Die Künste standen in hoher 
Blüte. Galanterie sah man jedoch nicht. Denn König August war nicht galant, und die Sachsen 
sind nicht zur Galanterie veranlagt, wenn Ihnen nicht ihr Herrscher das Beispiel gibt. 

In Prag, wo ich nicht zu verweilen gedachte, bestellte ich nur einen Brief an den 
Opernunternehmer Locatelli; dann machte ich einen Besuch bei einer alten Bekannten, Frau 
Morelli, die ich liebte und bei der ich für zwei oder drei Tage alles fand, was mein Herz begehrte. 
Im Augenblick, da ich abreisen wollte, traf ich auf der Straße meinen Freund Fabris, der damals 
Oberst war. Er nötigte mich, mit ihm zu speisen. Ich umarmte ihn und machte ihm klar, daß ich 
sofort abreisen müßte. Vergeblich! »Du kannst heute abend mit einem meiner Freunde abfahren; 
ihr werdet den Postwagen einholen.« Ich mußte nachgeben und war nachher entzückt, daß ich's 
getan, denn wir verbrachten den ganzen Tag auf eine köstliche Weise. Fabris sehnte sich nach 
Krieg, und seine Wünsche wurden zwei Jahre später erhört. Er gewann in diesem Kriege großen 
Ruhm. 

Ich muß noch ein Wort über Locatelli sagen. Er war ein origineller Charakter, dessen 
Bekanntschaft zu machen sich verlohnte. Er hielt jeden Tag Tafel von dreißig Gedecken, und die 
Gäste bestanden aus feinen Schauspielern und Schauspielerinnen, Tänzern und Tänzerinnen, 



sowie einigen Freunden. Mit vornehmer Würde führte er den Vorsitz beim leckeren Mahl; denn 
gutes Essen war seine Leidenschaft. Ich werde noch Gelegenheit haben, von ihm zu sprechen, 
wenn wir zu meiner russischen Reise kommen. In Petersburg traf ich ihn wieder; dort ist er vor 
kurzem im Alter von neunzig Iahren gestorben. 
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So war ich also zum erstenmal in der österreichischen Hauptstadt. Ich war achtundzwanzig Jahre 
alt, gut mit Sachen versehen, aber ein bißchen knapp an Geld, weshalb ich bis zum Eintreffen 
eines auf Herrn von Bragadino gezogenen Wechselbetrages meine Ausgaben einschränken 
mußte. Der einzige Empfehlungsbrief, den ich hatte, war vom Dresdener Dichter Migliavacca an 
den berühmten Metastasio gerichtet, dessen Bekanntschaft zu machen ich sehr begierig war. Ich 
gab den Brief gleich am Tage nach meiner Ankunft ab und fand in einer stundenlangen 
Unterhaltung den Dichter noch gelehrter, als er in seinen Werken erscheint. Metastasio war 
außerdem so bescheiden, daß ich anfangs diese Bescheidenheit nicht für natürlich hielt; sehr bald 
aber überzeugte ich mich, daß sie vollkommen echt war, denn wenn er etwas von seinen Versen 
hersagte, war er der erste, der auf die guten Stellen und auf die Schönheiten aufmerksam machte. 
Dies tat er mit derselben Einfachheit, womit er schwache Partien hervorhob. Ich erwähnte seinen 
Lehrer Gravina, und er sagte bei dieser Gelegenheit fünf oder sechs noch ungedruckte Stanzen 
her, die er auf dessen Tod gedichtet hatte. Gerührt durch die Erinnerung an den Verlust seines 
Freundes und durch die Süßigkeit seiner eigenen Verse, hatte er während des Sprechens die 
Augen voll von Tränen. Als er geendet hatte, fragte er mich in einem Ton wahrhaft rührender 
Biederkeit: Ditemi il vero: si può dir meglio? – Sagen Sie mir die Wahrheit; kann man es besser 
ausdrücken? Ich antwortete, nur ihm selber stände es zu, dies für möglich zu halten. Als ich ihn 
hierauf fragte, ob seine schönen Verse ihm viele Mühe kosteten, zeigte er mir vier oder fünf 
Seiten Geschriebenes mit vielen Ausstreichungen. Es waren im ganzen nur vierzehn Verszeilen, 
und er versicherte mir, an einem Tage hätte er niemals mehr machen können. Er bestätigte mir 
damit eine mir schon bekannte Tatsache, nämlich die, daß gerade die Verse dem Dichter am 
meisten Mühe kosten, von denen der Durchschnittsleser glaubt, er habe sie nur so aus dem Ärmel 
geschüttet. 

»Welche von Ihren Opern«, fragte ich ihn, »lieben Sie am meisten?« 

»Attilio Regolo: ma questo non vuol già dire, che sia il migliore. – Attilius Regulus; aber damit 
ist noch nicht gesagt, daß sie die beste ist.« 

»Man hat in Paris Ihre sämtlichen Werke in französische Prosa übersetzt; aber der Herausgeber 
hat sich damit zugrunde gerichtet, denn man kann sie nicht lesen: dies beweist, wie erhaben und 
kräftig Ihre Poesie ist.« 

»Vor etlichen Jahren verlor ein anderer Dummkopf sein Vermögen, indem er Ariostos schöne 
Verse in französische Prosa übertrug. Ich lache, wenn jemand behauptet, ein Prosawerk könne 
Anspruch darauf erheben, für ein Gedicht zu gelten.« 

»Ich bin vollkommen Ihrer Meinung.« 

»Und mit Recht.« 

Hierauf erzählte er mir, er habe niemals eine Ariette gedichtet, ohne sie selber in Musik zu 
setzen; doch zeige er für gewöhnlich seine Musik keinem Menschen. 



»Es ist komisch,« fuhr er fort, »wie die Franzosen glauben können, daß es möglich sei, Verse 
einer bereits vorhandenen Musik anzupassen. Das ist gerade, wie wenn man einem Bildhauer 
sagte: Da hast du einen Marmorblock; mache mir eine Venus daraus. Aber ihr Gesicht muß zu 
erkennen sein, ehe du noch ihre Züge herausgemeißelt hast.« 

Bei einem Besuch der Hofbibliothek begegnete ich zu meiner großen Überraschung Herrn de la 
Haye mit zwei Polen und einem jungen Venetianer, der von seinem Vater ihm zur Vollendung 
seiner Erziehung übergeben worden war. Ich hatte geglaubt, er wäre in Polen, und das 
Wiedersehen mit ihm war mir angenehm, da es interessante Erinnerungen in mir erweckte. Ich 
umarmte ihn herzlich mehrere Male. Er sagte mir, er sei Geschäfte halber in Wien und werde im 
Laufe des Sommers nach Venedig kommen. Wir machten uns gegenseitig Besuche, und als ich 
ihm sagte, daß ich nicht recht gut bei Kasse sei, lieh er mir fünfzig Dukaten, die ich ihm kurz 
nachher zurückgab. Er teilte mir mit, daß sein Freund Bavois bereits Oberstleutnant in 
venezianischen Diensten sei, und diese Nachricht machte mir wirkliche Freude. Er hatte das 
Glück gehabt, von Herrn Morosini zu seinem Generaladjutanten erwählt zu werden, als dieser 
nach seinem Rücktritt vom Pariser Botschafterposten zum Grenzkommissar ernannt worden war. 
Ich war entzückt, zwei Menschen glücklich zu wissen, die mich als den ersten Urheber ihres 
Glückes ansehen mußten. In Wien erfuhr ich bestimmt, daß de la Haye Jesuit war, aber darüber 
durfte man mit ihm nicht sprechen. 

Da ich nicht wußte, wohin ich gehen sollte, jedoch große Lust hatte, mich zu amüsieren, so 
besuchte ich die Probe der Oper, die nach Ostern gegeben werden sollte; dort traf ich den mir von 
Turin her bekannten ersten Tänzer Bodin, der die schöne Geoffroi geheiratet hatte. Ferner traf ich 
dort den Gatten der schönen Ancilla, Campioni. Er sagte mir, er sei zur Trennung gezwungen 
gewesen, weil sie ihn zu öffentlich entehrt habe. Dieser Campioni war ein ebenso großer Spieler 
wie großer Tänzer; ich nahm Wohnung bei ihm. 

In Wien war alles schön. Viel Geld und viel Luxus. Aber infolge der Frömmelei der Kaiserin war 
es außerordentlich schwer, sich Cytherens Freuden zu verschaffen, besonders für Fremde. Eine 
Legion erbärmlicher Spitzel, die man mit dem schönen Namen Keuschheitskommissäre 
schmückte, waren die unerbittlichen Verfolger aller Mädchen. Die Herrscherin besaß in bezug 
auf die sogenannte illegitime Liebe nicht die erhabene Tugend der Duldsamkeit; fromm bis zur 
Bigotterie glaubte sie sich ein großes Verdienst vor Gott zu erwerben, indem sie den natürlichsten 
Trieb beider Geschlechter auf das kleinlichste verfolgte. Indem sie das Verzeichnis der 
Todsünden in ihre kaiserliche Hand nahm, glaubte sie über sechs von ihnen hinwegsehen zu 
dürfen, um nur die Wollust zu treffen, die ihr unverzeihlich schien. 

»Man kann«, sagte sie, »den Stolz verkennen, denn die Würde trägt sein Kleid. Der Geiz ist 
allerdings abscheulich; aber man kann sich dabei täuschen, denn er hat große Ähnlichkeit mit der 
Sparsamkeit. Der Zorn ist eine mörderische Krankheit, wenn er lostobt; aber auf Totschlag steht 
Todesstrafe. Die Völlerei mag vielleicht nur Leckerhaftigkeit sein, und diese Sünde wird von der 
Religion nicht bestraft; denn in guter Gesellschaft gilt sie sogar für einen Vorzug; übrigens ist sie 
vom Appetit abhängig, und wenn einer an einer Unverdaulichkeit stirbt, nun, so hat er eben seine 
Strafe weg. Der Neid ist eine niedrige Leidenschaft, die sich niemals offen kundgibt; um die 
Neidischen noch anders zu bestrafen als durch das ätzende Gift, das sie ohnehin verzehrt, müßte 
ich zunächst meinen ganzen Hof auf die Folter spannen lassen. Die Faulheit wird schon durch die 
Langeweile bestraft. Etwas anderes aber ist es mit der Unenthaltsamkeit; dieser kann meine 
keusche Seele nicht verzeihen, und ich erkläre ihr offenen Krieg. Mögen meine Untertanen alle 
hübschen Frauen hübsch finden, mögen die Frauen alles aufbieten, um hübsch auszusehen, möge 
man sich unterhalten, soviel man will. Das kann ich nicht verbieten; aber ich will nicht, daß man 



Begierden, von denen die Erhaltung der menschlichen Rasse abhängt, befriedigt, wenn man nicht 
in aller Form Rechtens verheiratet ist. Man wird daher alle jene Unglücklichen, die ihre Liebe 
und ihre von der Natur empfangenen Reize verkaufen, nach Temesvar schicken. Ich weiß wohl, 
man ist in dieser Hinsicht in Rom sehr milde; denn dort hat ja jede Eminenz ihre Geliebte, um ein 
größeres Verbrechen zu verhindern – das trotzdem doch nicht verhindert wird. Aber in Rom 
macht man dem Klima Zugeständnisse, die ich hier nicht zu machen brauche, denn hier ersetzen 
Flasche und Pfeife alle anderen Genüsse. (Die gekrönte Frau hätte hinzufügen können: und der 
Tisch, denn die Österreicher sind berühmt als gewaltige Fresser.) Auch Unordnungen, die in den 
Häusern vorkommen, werde ich nicht verschonen; sobald ich erfahre, daß eine Frau ihrem Gatten 
untreu ist, werde ich sie einfach einsperren lassen, mag man auch noch so viel behaupten, der 
Mann allein sei Herr über seine Frau; denn dieser Einwand ist nicht stichhaltig in meinen Staaten, 
wo die Ehemänner zu gleichgültig sind. Fanatische Ehemänner mögen meinetwegen schreien, 
soviel sie Lust haben, und mögen sich beklagen, ich entehre sie, indem ich ihre Frauen bestrafe; 
sie sind durch deren Untreue schon vorher entehrt.« 

»Aber, Madame, die Entehrung kann nur darin bestehen, daß sie bekannt wird; übrigens können 
Sie sich geirrt haben, obgleich Sie Kaiserin sind.« 

»Das weiß ich. Aber schweigen Sie! Ich gestehe Ihnen nicht das Recht zu, mir zu 
widersprechen.« 

Derartige Gründe müssen Maria Theresia bewogen haben. Aber obgleich ihr Entschluß nur aus 
Beweggründen der Tugend hervorgegangen war, entstanden daraus alle jene 
Niederträchtigkeiten, die die Henker von Keuschheitskommissären ungestraft in ihrem Namen 
begingen. Zu allen Stunden des Tages und in allen Straßen Wiens wurden alleingehende 
Mädchen, die oft nur ausgegangen waren, um sich in Ehren ihren Lebensunterhalt zu verdienen, 
verhaftet und ins Gefängnis geschleppt. Es war eine Gemeinheit; denn wie konnte man wissen, 
daß das Mädchen zu einem Mann ging, um sich trösten zu lassen, oder daß sie auf der Straße 
einen Tröster suchte? Das war doch nicht so einfach. Ein Spion – die Polizei bezahlte ganze 
Scharen von solchen – folgte ihnen von fern, und da diese Halunken keine Uniform trugen, 
konnte man sie nicht erkennen. Die Folge war, daß man gegen jeden unbekannten Menschen 
mißtrauisch war. 

Wenn ein Mädchen in ein Haus eintrat, wartete der sie verfolgende Spion unten an der Tür, hielt 
sie an, sobald sie wieder herauskam, und nahm sie ins Verhör. Wenn das arme Ding ein 
verlegenes Gesicht machte, wenn sie nur einen Augenblick zögerte, eine Antwort zu geben, die 
den Spitzel befriedigte, brachte der Kerl sie ins Gefängnis, nachdem er zunächst ihr alles Geld 
und allen Schmuck abgenommen hatte; diese Wertgegenstände waren verloren, denn niemals 
gelang es, ihre Rückerstattung zu bewirken. Wien war in dieser Beziehung eine wahre 
Räuberhöhle, voll von privilegierten Spitzbuhen. Eines Tages drückte bei einem Straßenauflauf 
in der Leopoldstadt ein junges Mädchen mir eine goldene Uhr in die Hand, damit der Spion, der 
sie verfolgte und ins Gefängnis bringen wollte, sie nicht bekäme. Ich kannte das arme Mädchen 
gar nicht, aber ich hatte das Glück, sie einen Monat später wiederzusehen. Sie war hübsch und 
hatte durch mehr als ein Opfer ihre Freiheit wieder erlangt. Ich freute mich sehr, ihr ihre Uhr 
wiedergeben zu können, und verlangte keinen Lohn für meine Ehrlichkeit, obgleich die Schöne 
der Mühe wert war. Um den Belästigungen zu entgehen, gab es für die Mädchen nur ein Mittel: 
sie mußten gesenkten Kopfes und mit einem Rosenkranz in der Hand über die Straße gehen; denn 
alsdann durfte das ekelhafte Gezücht sich nicht erlauben, sie ohne weiteres zu verhaften. Es wäre 
ja möglich gewesen, daß sie in die Kirche gehen wollten, und in diesem Fall hätte Maria Theresia 
den Keuschheitskommissär hängen lassen. 



Diese Bande machte für die Fremden den Aufenthalt in Wien sehr unangenehm; denn es war 
schwer, selbst ganz natürliche Bedürfnisse zu befriedigen. Ich war sehr überrascht, als ich eines 
Tages in einem Gäßchen an der Mauer stand, von einem Strolch in runder Perücke angefahren zu 
werden, der mir sagte, ich sollte mich anderswohin scheren, sonst würde er mich verhaften 
lassen. 

»Und warum, bitte?« 

»Weil da links von Ihnen eine Frau ist, die Sie sehen kann.« 

Ich blickte auf und sah im vierten Stock den Kopf einer Frau, die mit einem Fernrohr wohl hätte 
unterscheiden können, ob ich Christ oder Jude war. Lachend kam ich dem Befehl nach. Ich 
erzählte mein Erlebnis überall, aber kein Mensch wunderte sich darüber, denn so etwas kam 
jeden Tag hundertmal vor. 

Um die Wiener Bräuche kennen zu lernen, aß ich bald hier bald dort. Als ich eines Tages mit 
Campioni zum Essen in den Gasthof zum Krebs ging, sah ich zu meiner großen Uberraschnng an 
der Gasttafel jenen Bepe il Cadetto sitzen, den ich während meiner Gefangenschaft beim 
spanischen Heere kennen gelernt, später in Venedig und dann noch in Lyon unter dem Namen 
Don Giuseppe Maratti wiedergesehen hatte. Campioni, der in Lyon sein Teilhaber gewesen war, 
umarmte ihn, sprach dann mit ihm abseits und sagte mir schließlich, der Herr habe seinen 
richtigen Namen wieder angenommen und heiße jetzt Graf Afflisio. Nach dem Essen werde man 
eine Pharaobank auflegen, woran ich beteiligt sein solle; man bitte mich daher, nicht zu spielen. 
Ich erklärte mich einverstanden. Afflisio gewann, und ein gewisser Hauptmann BecCaria warf 
ihm die Karten ins Gesicht – ein kleiner Scherz, woran der angebliche Graf bereits gewöhnt war 
und der daher nicht weiter auffiel. Nach dem Spiel gingen wir in ein Kaffeehaus, wo ein gut 
aussehender Offizier mich aufmerksam ansah. Endlich lächelte er, doch in einer Weise, die 
durchaus nichts Beleidigendes an sich hatte. 

»Mein Herr,« fragte ich ihn höflich, »über wen mögen Sie wohl lachen?« 

»Über Sie, mein Herr. Ich sehe, Sie erinnern sich meiner nicht.« 

»Es ist mir so, als müßte ich bereits die Ehre gehabt haben, Sie irgendwo zu sehen. Aber wo? Das 
kann ich nicht sagen.« 

»Vor neun Iahren, als ich auf Befehl des Fürsten Lobkowitz sie ans Tor von Rimini brachte.« 

»Sie sind Baron Vais!« 

»Ganz recht!« 

Wir umarmten uns, und er bot mir seine Freundschaft an, indem er mir versprach, mir in Wien 
alle nur möglichen Vergnügungen zu verschaffen. Ich nahm dies natürlich an, und an demselben 
Abend stellte er mich einer Gräfin vor, bei der ich die Bekanntschaft des Abbate Testagrossa 
machte, den man Grosse Tête (Dickkopf) nannte. Er war Gesandter des Herzogs von Modena und 
bei Hofe gern gesehen, weil er die Heirat eines Erzherzogs mit der Prinzessin Beatrice von Este 
vermittelt hatte. Ich machte dort auch die Bekanntschaft der Grafen Rockendorf und Sarrotin und 
mehrerer adliger junger Damen, die man nach der Etikette nur als Fräulein anreden darf. Auch 
war dort eine Baronin, die danach aussah, als ob sie ein lockeres Leben geführt hätte, die aber 
wohl noch gefallen konnte. Wir speisten zu abend, und ich wurde dabei fortwährend als Baron 
angeredet. Vergebens sagte ich, ich wäre kein Baron und hätte überhaupt keinen Titel. »Sie 
müssen doch irgend etwas sein«, antwortete man mir, »und weniger als Baron können Sie nicht 
sein. Sie müssen sich Baron nennen lassen, wenn Sie in Wien irgendwo in Gesellschaften 



zugelassen werden wollen.« 

»Nun so will ich denn meinetwegen Baron sein. Es hat ja nichts weiter auf sich.« 

Die Baronin gab mir bald zu verstehen, daß sie mich nach ihrem Geschmack finde und daß es ihr 
angenehm sein würde, wenn ich ihr den Hof machte. Ich besuchte sie schon am nächsten Tage, 
und sie sagte mir: »Wenn Sie gern spielen, so kommen Sie heute Abend.« Ich lernte bei ihr 
mehrere Spieler und drei oder vier Fräuleins kennen, die sich ohne Furcht vor 
Keuschheitskommissären dem Dienst der Venus geweiht hatten und ihrem Beruf so ergeben 
waren, daß sie ihrem Adel nichts zu vergeben glaubten, wenn sie für ihre Gefälligkeiten einen 
kleinen Lohn annahmen. Da merkte ich, daß die Herren Keuschheitskommissäre nur für solche 
unbequem waren, die nicht in guten Häusern verkehrten. 

Da die Baronin mir sagte, ich könne ihr meine Freunde vorstellen, so führte ich den Baron Vais, 
Campioni und Afflisio bei ihr ein. Der Graf spielte, hielt die Bank und gewann; Tramontini, den 
ich kennen gelernt hatte, stellte ihn seiner Frau vor, die Madame Tesi genannt wurde, und durch 
ihre Vermittlung machte Afflisio die ausgezeichnete Bekanntschaft des Prinzen von 
Sachsen-Hildburghausen. Dies war der Ausgangspunkt für die glänzende Laufbahn des Grafen 
eigener Mache; denn Tramontini, der sein Teilhaber bei allen großen Spielpartien geworden war, 
ließ durch seine Frau den Herzog bewegen, ihm zunächst den Rang eines Hauptmanns im Dienst 
Ihrer Kaiserlichen und Königlichen Majestät zu verschaffen. Drei Wochen später trug Afflisio die 
Uniform mit seinen Rangabzeichen. Als ich von Wien abreiste, war er im Besitz von 
hunderttausend Gulden. Die Majestäten liebten das Spiel, aber sie setzten nicht. Der Kaiser ließ 
vielmehr eine Bank halten. Er war ein guter, prachtliebender und haushälterischer Fürst. Ich sah 
ihn einmal in vollem kaiserlichen Ornat und war überrascht, daß er spanische Kleidung trug. Ich 
glaubte Karl den Fünften zu sehen, der diese Etikette eingeführt hatte; sie war noch immer im 
Brauch, obwohl nach ihm kein Kaiser Spanier gewesen ist und Franz der Erste mit der 
spanischen Nation gar nichts gemein hatte. 

Später sah ich die gleiche Sonderbarkeit in Polen bei der Krönung von Stanislaus August 
Poniatowski, und die alten Paladine weinten vor Ärger, als sie diese Tracht sahen; aber sie 
mußten gute Miene zum bösen Spiel machen, denn unter dem russischen Despotismus war ihnen 
nichts anderes übrig geblieben, als sich in Geduld zu fassen. 

Kaiser Franz der Erste war schön, und ich würde sein Gesicht stets angenehm gefunden haben, ob 
er nun ein Lodenwams oder den kaiserlichen Purpur getragen hätte. Er behandele seine Frau mit 
der größten Rücksicht und hinderte sie nicht, den Staat in Schulden zu stürzen, weil er die Kunst 
verstand, dessen Gläubiger zu werden. Er begünstigte den Handel, weil dieser ihm seine Kassen 
füllte. Er war galant, und die Kaiserin, die ihn stets nur ihren Herrn nannte, tat, als merkte sie 
nichts davon; denn sie wollte in der Welt nicht den Glauben aufkommen lassen, daß ihre Reize 
nicht mehr genügten, ihren erlauchten Gemahl zu fesseln, um so mehr, da man allgemein die 
Schönheit ihrer zahlreichen Nachkommenschaft bewunderte. Alle Erzherzoginnen, mit 
Ausnahme der ältesten, schienen mir schön; von den Knaben konnte ich nur den ältesten genauer 
beobachten; ich fand seine Gesichtszüge unglücklich, obwohl Abbé Dickkopf, der sich etwas auf 
seine physiognomischen Kenntnisse zugute tat, andrer Meinung war. 

»Was bemerken Sie,« fragte er mich eines Tages, »an der Physiognomie des Prinzen?« 

»Eigendünkel und Selbstmord.« 

Ich war ein guter Prophet; denn Josef der Zweite hat sich tatsächlich selbst getötet, allerdings 
absichtslos, und sein Eigendünkel war schuld daran, daß er es nicht merkte. Er wußte etwas; aber 



seine eingebildeten Kenntnisse zerstörten die, die er wirklich besaß. Besonders gern sprach er mit 
Leuten, die ihm nicht zu antworten wußten, weil sie von seinen Gründen geblendet waren, oder 
weil sie wenigstens so taten. Dagegen mied er Pedanten – wie er sie nannte – die durch ein 
gesundes Urteil das schlecht gezimmerte Gerüst seiner Meinungen umstießen. 

Als ich vor sieben Jahren in Laxenburg bei ihm war, sprach er mit berechtigtem Spott von einem 
Menschen, der mittels riesiger Summen und durch alle möglichen Kriechereien einen elenden 
Adelsbrief erworben hatte. Bei dieser Gelegenheit sagte er zu mir: »Ich verachte alle, die den 
Adel kaufen.« 

»Mit Recht. Aber was soll man von denen halten, die ihn verkaufen?« 

Nach dieser Frage drehte er mir den Rücken zu und hielt mich nicht mehr für würdig, ein Wort an 
mich zu richten. 

Der hohe Hert hatte eine Leidenschaft fürs Erzählen, und er erzählte in der Tat hübsch und wußte 
die Einzelheiten einer Anekdote geschickt auszuschmücken; aber er wollte durchaus seine 
Zuhörer lachen sehen, denn wer nicht zu seinen Späßen lachte, war in seinen Augen ein 
Dummkopf, und leider blieben gerade die ernst, die ihn am besten kannten. Er zog Brambillas 
Rat, der ihm schließlich den Tod brachte, den Meinungen der Ärzte vor, die ihm vernünftige 
Verhaltungsmaßregeln gaben. Übrigens hat niemand ihm Furchtlosigkeit abgestritten; aber von 
der Kunst des Regierens hatte er keine Ahnung, denn er hatte nicht die geringste Kenntnis vom 
menschlichen Herzen, und er wußte weder sich zu verstellen noch ein Geheimnis zu bewahren. 
Er hatte seine Gesichtszüge so wenig in der Gewalt, daß er nicht einmal sein Vergnügen zu 
verbergen wußte, wenn er eine Strafe verhängte. Wenn er jemand sah, dessen Züge ihm nicht 
gefielen, schnitt er stets ein Gesicht, das sehr übel aussah. 

Josef der Zweite ist einer wirklich furchtbaren Krankheit erlegen; denn er blieb bis zum letzten 
Augenblick bei vollem Bewußtsein, während er doch den unvermeidlichen Tod vor Augen sah. 
Ihm ist das Unglück widerfahren, alles bereuen zu müssen, was er getan hatte, und es nicht 
rückgängig machen zu können; teils weil das meiste nicht wieder gut zu machen war, teils weil er 
geglaubt hätte, sich zu entehren, wenn er aus Gründen der Vernunft zerstörte, was er aus 
Unvernunft geschaffen hatte; denn ohne Zweifel bewahrte er bis zum letzten Augenblick das 
Gefühl der seiner hohen Geburt anhaftenden Unfehlbarkeit, obgleich der schwankende Zustand 
seiner Seele ihm die Fehlbarkeit seiner Natur hätte zum Bewußtsein bringen müssen. Er hegte die 
größte Achtung für seinen Bruder, der heute an seiner Stelle regiert; trotzdem hatte er nicht den 
Mut, die wichtigen Ratschläge zu befolgen, die dieser ihm gab. In einer Regung von Seelengröße 
gab er dem geschickten und klugen Arzt, der ihm sein Todesurteil ankündigte, eine hohe 
Belohnung; aber in einer Schwäche entgegengesetzter Art hatte er einige Monate vorher die 
Ärzte und den Quacksalber belohnt, die ihm weismachten, er sei geheilt. Ferner hatte er das 
Unglück, genau zu wissen, daß man seinen Tod nicht betrauern würde – ein trostloser Gedanke, 
besonders für einen Herrscher. Seine von ihm innig geliebte Nichte starb vor ihm, und wenn die 
Personen seiner Umgebung ihn geliebt hätten, so würde ihm die herzzerreißende Nachricht 
erspart worden sein; denn es war handgreiflich, daß sein Ende unmittelbar bevorstand, und sein 
Groll wegen Vorenthaltens der Nachricht wäre daher nicht mehr zu fürchten gewesen. 

Ich war entzückt von dem Wiener Leben und von den Genüssen, die ich bei den schönen 
Fräuleins fand, deren Bekanntschaft ich bei der Baronin gemacht hatte. Kurz vor meiner Abreise 
aus der schönen Stadt traf Baron Vais mich beim Hochzeitsfest des Grafen Durazzo und lud mich 
zu einem Picknick in Schönbrunn ein. Wir fuhren hin, und ich war dort in keiner Weise 
enthaltsam; als wir nach Wien zurückkamen, hatte ich mir denn auch dermaßen den Magen 



verdorben, daß ich vierundzwanzig Stunden später dem Tode nahe war. 

Das letzte Fünkchen Vernunft, das ich in meinem erschöpften Zustand noch besaß, benutzte ich 
dazu, mir das Leben zu retten. Campioni und die Grafen Rockendorf und Sarrotin standen an 
meinem Bett. Sarrotin, mit dem ich sehr befreundet geworden war, hatte einen Arzt mitgebracht, 
obgleich ich auf das bestimmteste erklärt hatte, ich wollte keinen. Der neue Sangrado glaubte mir 
seine Kunst als Despot aufdrängen zu können und hatte einen Wundarzt kommen lassen, der mir 
gegen meinen Willen die Ader schlagen sollte. Ich war schon halb tot, aber einer mir selber 
unbegreiflichen Eingebung folgend, schlag ich die Augen auf und sah den Mann mit der Lanzette 
in der Hand und grade im Begriff, mir die Ader zu öffnen. »Nein, nein!« sagte ich und zog matt 
meinen Arm zurück; der Kerl aber wollte mir, wie der Arzt sich ausdrückte, auch gegen meinen 
Willen das Leben retten und packte von neuem meinen Arm. Grade in diesem Augenblick 
verspürte ich eine Belebung meiner Kräfte; ich streckte die Hand aus, ergriff eine meiner 
Pistolen, und die Kugel riß ihm eine seiner Locken vom Kopf. Dies genügte. Alle Anwesenden 
machten sich aus dem Staube, ausgenommen meine Magd, die nicht von mir ging, und mir soviel 
Wasser zu trinken gab, wie ich verlangte. Am vierten Tag war ich völlig wieder hergestellt. 

Mein Erlebnis gab allen Wiener Müßiggängern ein paar Tage lang Stoff zur Erheiterung, und 
Abbé Dickkopf versicherte mir. wenn ich den armen Wundarzt erschossen hätte, so wäre er eben 
tot gewesen und weiter nichts, denn die anwesenden Zeugen würden der Wahrheit gemäß erklärt 
haben, man hätte mir mit Gewalt zur Ader lassen wollen; demgemäß wäre ich also in der 
Notwehr gewesen. Von mehreren Seiten wurde mir auch berichtet, die Wiener Ärzte hätten die 
Ansicht ausgesprochen, daß ich nicht mit dem Leben davon gekommen wäre, wenn man mir Blut 
abgezapft hätte; hätte mein Wassertrinken mich nicht geheilt, so würden die klugen Leute genau 
das Gegenteil behauptet haben. Ich fühlte jedoch, daß ich mich in acht nehmen müßte, um nicht 
in der deutschen Hauptstadt krank zu werden. Denn höchstwahrscheinlicher Weise hätte ich nur 
mit großer Schwierigkeit einen Arzt gefunden. In der Oper suchten viele Leute meine 
Bekanntschaft zu machen; man sah in mir einen Mann, der sich mit Pistolenschüssen gegen den 
Tod gewehrt hatte. Ein Miniaturenmaler, Morol, der sehr an Indigestionen litt und schließlich 
auch an einer solchen starb, hatte nur die Lehre gegeben: um von dem Unwohlsein zu genesen, 
sei nichts weiter nötig, als reichliche Mengen Wasser zu trinken und Geduld zu haben. Er starb, 
weil man ihm in einem Augenblick zur Ader ließ, wo er keinen Widerstand leisten konnte. 

Meine Indigestion erinnerte mich an ein Witzwort eines Mannes, der sonst selten Witze machte, 
nämlich des Herrn von Maisonrouge. Er hatte sich eines Tages den Magen überladen und wurde 
sterbend nach Hause gebracht. Den Quinze-Vingts gegenüber mußte sein Wagen anhalten, weil 
einige Karren sich verfahren hatten; ein Armer trat an seinen Wagenschlag heran und bat ihn um 
ein Almosen, indem er sagte: »Ach, mein Herr, ich sterbe vor Hunger!« – »Ei, wie kannst du dich 
darüber beklagen, du Schelm,« antwortete ihm Maisonrouge stöhnend, »ich wollte, ich wäre an 
deiner Stelle.« 

Etwa um dieselbe Zeit machte ich die Bekanntschaft einer Mailänder Tänzerin; sie war klug, 
hatte ein ausgezeichnetes Benehmen, besaß literarische Kenntnisse und war vor allen Dingen sehr 
hübsch. Sie empfing in ihrem Salon gute Gesellschaft, mit der sie ausgezeichnet umzugehen 
wußte. Bei ihr lernte ich einen Grafen Christoph Erdödy kennen, einen liebenswürdigen, reichen 
und freigebigen Kavalier, ferner einen Fürsten Kinsky, der ein höchst anmutiger Harlekin war. 
Ich verliebte mich in das Mädchen, aber vergeblich, denn sie war in den Florentiner Tänzer 
Angiolino verschossen. Ich umwarb sie, aber sie machte sich über mich lustig; eine Theaterdame, 
die in irgend jemand verliebt ist, ist eine uneinnehmbare Festung, falls man nicht in der Lage ist, 
eine goldene Brücke zu schlagen. Ich war aber nicht reich. Trotzdem gab ich die Hoffnung nicht 



auf, sondern verbrannte ausdauernd meinen Weihrauch auf ihrem Altar. Meine Gesellschaft war 
ihr angenehm, denn sie zeigte mir die von ihr verfertigten Briefe, und ich hob deren Schönheiten 
hervor. Sie besaß von sich ein Miniaturbildnis von überraschender Ähnlichkeit. Am Tage vor 
meiner Abreise beschloß ich, aus Arger über meine verlorene Zeit und über die von mir in der 
Verliebtheit begangenen Dummheiten, ihr dies Bildnis zu stehlen. Ein schwacher Trost für einen 
Unglücklichen, der sich vergeblich um das Original bemüht hatte! Bei meinem Abschiedsbesuch 
sah ich das Kleinod liegen; ich steckte es ein und reiste damit nach Preßburg, wohin Baron Vais 
mich nebst zwei schönen Fräuleins zu einer Lustpartie eingeladen hatte. 

Als ich aus dem Wagen stieg, war der erste Mensch, dem ich sozusagen in die Arme lief, der 
Beschützer der Frau Condé-Labré, Chevalier Talvis, dem ich in Paris einen so tüchtigen 
Denkzettel gegeben hatte. Als er mich erkannte, ging er auf mich los und sagte ich sei ihm eine 
Revanchepartie schuldig. 

»Ich verspreche sie Ihnen,« erwiderte ich, »doch gehe ich niemals eine Partie um einer anderen 
willen auf: wir werden uns wiedersehen!« 

»Das genügt. Würden Sie mir die Ehre erweisen, mich den Damen vorzustellen?« 

»Recht gern; aber nicht auf der Straße.« 

Wir gingen in den Gasthof, er folgte uns. Da ich der Meinung war, der junge Mann, der im 
übrigen tapfer war wie nur irgend ein französischer Kavalier, könnte zu unserer Unterhaltung 
beitragen, so stellte ich ihn vor. Er wohnte seit ein paar Tagen in dem Wirtshaus, wo auch wir 
abgestiegen waren, und war in Trauer gekleidet. Er fragte uns, ob wir den Ball beim Fürstbischof 
besuchen würden. Wir wußten nichts von einem solchen, aber Vais bejahte seine Frage. »Man 
besucht den Ball«, sagte der Chevalier, »ohne vorgestellt zu sein, und deshalb gedenke auch ich 
hinzugehen, was ich sonst nicht könnte, denn mich kennt hier kein Mensch.« Hiermit ging er. Der 
Wirt, der erschien, um sich nach unseren Befehlen zu erkundigen, gab uns Auskunft über den 
Ball; da unsere schönen Fräuleins den Wunsch äußerten, hinzugehen, so erklärten wir uns bereit. 

Allen Leuten unbekannt, durchstreiften wir in voller Freiheit alle Räume des Palastes, bis wir 
schließlich zu einem großen Tisch gelangten, woran der Fürstbischof saß und eine Pharaobank 
hielt. Der Goldhaufe, den der edle Prälat vor sich hatte, mochte nach unserer Schätzung etwa 
dreizehn oder vierzehntausend Gulden betragen. Chevalier Talvis stand zwischen unseren beiden 
Damen und machte ihnen Komplimente, während Seine Gnaden die Karten mischten. Der Fürst 
ließ abheben, sah den Chevalier an und lud ihn freundlich ein, doch auch eine Karte zu besetzen. 

»Gern, gnädiger Herr; ich halte die Bank auf diese Karte.« 

»Gilt!« sagt der Bischof, um sich nicht den Anschein zu geben, als ob er Furcht hätte. Er zieht ab, 
die Karte des Chevaliers gewinnt, und mein glücklicher Franzose zieht in aller Seelenruhe das 
ganze Geld des Prälaten ein und stopft sich die Taschen damit voll. Der Bischof ist verblüfft; ein 
wenig zu spät die Dummheit erkennend, die er gemacht hat, sagt er zum Chevalier: »Und wenn 
Ihre Karte verloren hätte, mein Herr, wie würden Sie es angefangen haben, mich zu bezahlen?« 

»Gnädiger Herr, das wäre meine Sache gewesen.« 

»Mein Herr, Sie haben mehr Glück als Verstand.« 

»Das kann wohl sein, Euer Gnaden; aber das ist meine Sache.« 

Der Chevalier ging hinaus, ich folgte ihm und holte ihn unten an der Treppe ein. Nachdem ich 
ihm mein Kompliment gemacht hatte, bat ich ihn, mir hundert Kaiserdukaten zu leihen. Er zählte 



sie mir augenblicklich auf, indem er mir die Versicherung gab, er sei entzückt, mir diesen Dienst 
leisten zu können. 

»Ich werde Ihnen einen Schuldschein ausstellen.« 

»Unsinn, nichts von Schuldschein.« 

Ich steckte das Gold in die Tasche, ohne mich um die zahlreichen Masken zu bekümmern, die 
aus Neugier dem glücklichen Gewinner gefolgt und jetzt Zeugen des Vorfalls waren. Talvis 
entfernte sich, und ich ging wieder in den Spielsaal. 

Rockendorf und Sarrotin, die zufällig auf dem Ball waren, hatten erfahren, daß der Chevalier mir 
Geld gegeben hätte, und fragten mich, wer er wäre. Ich erzählte ihnen eine aus Wahrem und 
Falschem gemischte Geschichte und sagte ihnen schließlich, mit dem Gelde, das er mir gegeben, 
habe der Chevalier eine Schuld getilgt, die er noch von Paris her an mich gehabt habe. Sie 
mußten mir dies glauben oder doch wenigstens so tun. 

In unserem Gasthof erzählte uns der Wirt, der Chevalier sei Hals über Kopf zu Pferde davon 
gesprengt, und sein ganzes Gepäck hahe in einem Handköfferchen bestanden. Wir speisten zu 
Nacht, und zur Erheiterung des Mahles erzählte ich Vais und unseren schönen Fräuleins, auf 
welche Weise ich Talvis kennen gelernt und wie ich es angefangen hatte, meinen Anteil an der 
Beute zu erhalten. 

In Wien war, als wir zurückkehrten, die Geschichte bereits das Tagesgespräch, man lachte über 
den Gaskogner und ulkte über den Bischof. Die bösen Zungen verschonten auch mich nicht, aber 
ich tat, als verstände ich die Anzüglichkeiten nicht, denn ich hielt es für zwecklos mich zu 
verteidigen. 

Den Chevalier de Talvis kannte kein Mensch, und der französische Botschafter hatte niemals ein 
Wort von ihm gehört. Ich weiß nicht, ob er vielleicht später noch nach Preßburg hat von sich 
hören lassen. 

Nachdem ich von allen Freunden und Freundinnen Abschied genommen hatte, reiste ich endlich 
mit der Post von Wien ab; am vierten Tage übernachtete ich in Triest. Tags darauf schiffte ich 
mich nach Venedig ein, wo ich am Nachmittag des zweiten Tages vor Himmelfahrt ankam. Ich 
hatte das Glück, nach einer dreijährigen Abwesenheit meinen herrlichen Beschützer, den Herrn 
von Bragadino, und seine beiden unzertrennlichen Freunde zu umarmen; sie waren sehr erfreut, 
mich vollkommen gesund und stattlich ausgerüstet wieder zu sehen. 

 
  



 Dreizehntes Kapitel 
 

 

Ich gebe das von Wien mitgenommene Porträt heraus. – Ich gehe nach Padua; Abenteuer auf 
der Rückreise; Folgen dieses Abenteuers. – Ich finde Teresa Imer wieder. – Ich mache die 
Bekannschaft von Fräulein C.C. 
 
 

Ich sah meine Vaterstadt mit jenem köstlichen Gefühl wieder, das alle wackeren Herzen 
empfinden, wenn sie die Stellen wieder begrüßen, wo sie die ersten dauernden Eindrücke 
empfangen haben. Ich hatte Erfahrungen gesammelt; ich kannte die Gebote der Ehre und der 
Höflichkeit; ich fühlte mich fast allen meinesgleichen überlegen und sehnte mich danach, meine 
alten Gewohnheiten wieder aufzunehmen; aber ich nahm mir vor, dabei in Zukunft mich mehr 
geregelt und zurückhaltend zu benehmen. 

Mit Vergnügen sah ich beim Bieten meines Arbeitszimmers, daß dort der Status quo in höchster 
Vollkommenheit aufrecht erhalten worden war. Eine fingerdicke Staubschicht, die auf meinen 
Papieren lag, bezeugte zur Genüge, daß keine unbefugte Hand diese berührt hatte. 

Am zweiten Tage nach meiner Ankunft überbrachte mir ein Barkarole einen Brief, gerade in dem 
Augenblick, als ich im Begriff war, auszugehen, um den Bucentoro zu begleiten, auf dem der 
Doge die gewohnte alljährliche Fahrt machen wollte, um sich der Adria zu vermählen, der Witwe 
so vieler Gatten, die trotzdem noch so frisch ist wie am Tage der Schöpfung. Der Brief war von 
einem jungen Nobile, Giovanni Grimani, dem es sehr wohl bewußt war, daß er kein Recht hatte, 
mich vor sich zu zitieren, und der mich daher sehr höflich bat, ich möchte doch freundlichst bei 
ihm vorsprechen, um einen Brief in Empfang zu nehmen, den er mir zu eigenen Händen zu 
übergeben beauftragt sei. Ich ging augenblicklich zu ihm, und nachdem wir die üblichen 
Komplimente ausgetauscht hatten, übergab er mir einen unversiegelten Brief, den er Tags zuvor 
erhalten hatte. 

Dieser Brief lautete: 

»Mein Herr, ich habe nach Ihrer Abreise vergeblich mein Porträt gesucht, und da ich nicht die 
Gewohnheit habe, Diebe bei mir zu empfangen, so bin ich überzeugt, daß es sich nur in Ihren 
Händen hefinden kann; ich bitte Sie, es der Person zu übergeben, von der Sie diesen Brief 
erhalten werden. 

Fogliazzi.« 

Zu meiner großen Freude hatte ich das Bild bei mir; ich zog es aus der Tasche und lieferte es 
sofort Herrn Grimani aus, der es mit großer Befriedigung, aber auch mit Überraschung in 
Empfang nahm; denn er hatte geglaubt, sein Auftrag werde schwieriger auszuführen sein. 

»Offenbar hat die Liebe Sie dazu getrieben, diesen kleinen Raub zu begehen,« sagte er zu mir. 
»Nun, ich wünsche Ihnen Glück, daß sie offenbar nicht sehr stark ist.« 

»Woraus schließen Sie das?« 

»Aus der Bereitwilligkeit, womit Sie das Bild herausgeben.« 

»Nicht jedem würde ich es so willig ausliefern.« 



»Dafür danke ich Ihnen, und ich bitte Sie, in Zukunft zum Ersatz für diese Liebe auf meine 
Freundschaft rechnen zu wollen.« 

»Ich schätze diese unendlich viel höher als das Porträt, ja sogar als das Original. Darf ich die 
Bitte wagen, ihr meine Antwort zuschicken zu wollen?« 

»Das verspreche ich Ihnen. Hier haben Sie Papier, schreiben Sie sie sofort; Sie brauchen sie nicht 
zu versiegeln.« 

Ich schrieb nun folgendes: 

»Indem er das Bildnis herausgibt, empfindet Casanova eine viel innigere Freude, als in dem 
Augenblick, wo er, von einer elenden phantastischen Laune angetrieben, die Torheit beging, es in 
die Tasche zu stecken.« 

Infolge des schlechten Wetters mußte die Wunderhochzeit auf den Sonntag verschoben werden, 
und da Herr von Bragadino am nächsten Tage nach Padua reiste, so begleitete ich ihn dorthin. 
Der liebenswürdige alte Herr überließ der Jugend die rauschenden Vergnügungen, die sich für 
ihn nicht mehr schickten, und verbrachte lieber in friedlicher Ruhe die Tage der venetianischen 
Feste, bei denen er sich nur noch langweilte. 

Am nächsten Sonnabend speiste ich mit ihm zusammen; nach dem Essen küßte ich ihm die Hand, 
ging dann nach der Post und nahm einen Wagen, um nach Venedig zurückzukehren. Wäre ich 
von Padua zwei Minuten früher oder später abgereist, so wäre alles ganz anders gekommen, und 
mein Leben hätte eine ganz andere Wendung genommen – wenn anders es wahr ist, daß unser 
Leben von Zufällen abhängt. Möge der Leser selber urteilen. 

Ich fuhr also in diesem verhängnisvollen Augenblick von Padua ab und begegnete bei Oriago 
einem Kabriolett, das mit zwei Postpferden bespannt in scharfem Trabe daher kam. In ihm saßen 
eine sehr hübsche Frau und ein Herr in deutscher Uniform. Einige Schritte von mir entfernt warf 
das neben dem Fluß entlangfahrende Kabriolett um, und die Frau, die über ihren Begleiter 
hinweggeschleudert wurde, schwebte in der größten Gefahr, in die Brenta zu rollen. Ich sprang 
aus meinem Wagen, ohne diesen erst halten zu lassen, und eilte der Dame zu Hilfe, indem ich 
zugleich mit züchtiger Hand die durch den Sturz verursachte Unordnung ihrer Kleider beseitigte. 

Ihr Begleiter war unversehrt aufgestanden; er eilte herzu und fand seine Schöne ganz verblüfft 
auf der Erde sitzen; doch rührte ihre Verwirrung weniger von dem Sturz her als von ihrer Scham 
wegen ihrer Entblößung; ich hatte in der Tat gesehen, was eine anständige Frau niemals einem 
Unbekannten zeigt. Bei ihren Dankesbeteuerungen, die so lange dauerten, als ihr und mein 
Postillon brauchten, um das Kabriolett wieder aufzurichten, nannte sie mich oft ihren Retter, 
ihren Schutzengel. Nachdem der Schaden wieder ausgebessert war, setzte die Dame ihre Fahrt 
nach Padua und ich die meinige nach Venedig fort, wo ich nach meiner Ankunft kaum noch so 
viel Zeit hatte, um mich zu maskieren, um in die Oper zu gehen. 

Am nächsten Morgen maskierte ich mich schon zu früher Stunde, um dem Bucentoro zu folgen, 
der bei dem schönen Wetter nach dem Lido fahren sollte, wo die große und lächerliche 
Feierlichkeit vor sich geht. Diese nicht nur eigentümliche, sondern geradezu einzige Feier hängt 
von dem Mut des Arsenaladmirals ab, denn dieser muß mit seinem Kopf dafür einstehen, daß 
beständig schönes Wetter sein wird. Der geringste widrige Wind könnte nämlich das Schiff zum 
Kentern bringen; dann ertränke der Doge mit dem ganzen durchlauchtigsten Senat, den fremden 
Gesandten und dem Nuntius des Papstes, des Trauzeugen dieser Ulkhochzeit, für die die 
Venetianer eine an Aberglauben grenzende Verehrung hegen. Das Unglück würde dadurch 
besonders empfindlich werden, daß ganz Europa darüber lachen und unfehlbar sagen würde, der 



Doge von Venedig habe endlich seine Ehe wirklich vollzogen. 

Ich trank entblößten Gesichtes meinen Kaffee unter den Prokurazien des Markusplatzes, als eine 
schöne weibliche Maske mir einen galanten Fächerschlag auf die Schulter gab. Da ich die Maske 
nicht kannte, achtete ich nicht sonderlich auf die Neckerei; ich trank meinen Kaffee aus, nahm 
meine Maske wieder vors Gesicht und ging nach dem Bestattungsquai, wo die Gondel des Herrn 
von Bragadino auf mich wartete. In der Nähe der Strohbrücke bemerkte ich dieselbe Maske, die 
aufmerksam das Bild eines für zehn Soldi zur Schau gestellten Ungeheuers betrachtete. Ich trat 
an sie heran und fragte sie, mit welchem Recht sie mich geschlagen habe. 

»Um Sie dafür zu strafen, daß Sie mich nicht kennen, nachdem Sie mir das Leben gerettet 
haben.« Ich erriet, daß sie die Schöne sein mußte, der ich am Tage vorher am Ufer der Brenta zu 
Hilfe gekommen war. Ich machte ihr mein Kompliment und fragte sie, ob sie mit dem Bucentoro 
hinausfahre. 

»Das würde ich gerne tun, wenn ich eine sichere Gondel hätte«, antwortete sie. 

Ich bot ihr die meinige an, die sehr groß war; sie beriet sich einen Augenblick mit ihrem ebenfalls 
maskierten Begleiter und nahm dann an. Als sie einsteigen wollten, lud ich sie ein, sich zu 
demaskieren, sie sagten mir jedoch, sie wünschten aus gewissen Gründen unerkannt zu bleiben. 
Hierauf bat ich sie, mir zu sagen, ob sie irgend einem Gesandten angehörten, denn in diesem Fall 
müßte ich sie, wenn gleich mit Bedauern, auszusteigen bitten; sie versicherten mir jedoch, sie 
seien Venetianer. Da die Gondel von den Bediensteten eines Patriziers geführt wurde, so hätte ich 
mich den Staatsinquisitoren gegenüber bloßstellen können, und dies wünschte ich zu vermeiden. 

Wir fuhren also denm Bucentoro nach; neben der Dame sitzend erlaubte ich mir einige 
Freiheiten, sie brachte mich jedoch etwas aus der Fassung, indem sie den Platz wechselte. Nach 
der Feierlichkeit kehrten wir nach Venedig zurück, und der Offizier sagte mir, ich würde sie zu 
Dank verpflichten, wenn ich ihnen die Ehre erweisen wollte, mit ihnen im »Wilden Mann« zu 
speisen. Ich nahm die Einladung an, denn ich war neugierig, die Dame kennen zu lernen; was ich 
von ihr bei dem Sturz gesehen hatte, machte diese Neugierde sehr erklärlich. Der Offizier ließ 
mich mit ihr allein und ging voraus, um das Essen zu bestellen. 

Sobald ich mit der Schönen allein war, sagte ich ihr unter dem Schutz der Maskensreiheit, ich sei 
in sie verliebt; ich besitze eine Loge in der Oper, die ich ihr zur Verfügung stelle, und wenn sie 
mir einige Hoffnung geben wolle, daß ich meine Zeit nicht verlieren werde, so sei ich bereit, 
während des ganzen Karnevals ihr zu dienen. Wenn sie aber die Absicht habe, grausam zu sein, 
so bitte ich sie, es mir offen heraus zu sagen. 

»Und ich bitte Sie, mir zu sagen, mit wem Sie zu tun zu haben glauben.« 

»Mit einer durchaus liebenswürdigen Frau, mögen Sie nun eine Prinzessin oder von niedrigstem 
Stande sein. Dabei wage ich zu hoffen, daß Sie mir schon heute Beweise Ihrer Güte geben 
werden; anderenfalls werde ich nach dem Essen die Ehre haben, mich Ihnen bestens zu 
empfehlen.« 

»Tun Sie, was Sie wollen, ich hoffe indessen, Sie werden nach dem Essen eine andere Sprache 
führen; denn der Ton, den Sie jetzt anschlagen, ist nicht gerade ermunternd. Mir scheint, man 
müßte sich doch erst kennen lernen, bevor man zu einer derartigen Auseinandersetzung kommt. 
Fühlen Sie das nicht?« 

»Gewiß fühle ich das; aber ich fürchte angeführt zu werden.« 

»Das ist ja recht eigentümlich. Und wegen dieser Furcht fangen Sie damit an, womit man sonst 



aufhört?« 

»Ich verlange für heute nur ein Wort der Ermutigung. Sagen Sie es mir, und Sie werden sehen, 
daß ich bescheiden, unterwürfig und verschwiegen bin.« 

»Mäßigen Sie sich!« 

Wir fanden den Offizier vor der Tür des »Wilden Mannes«, und wir gingen hinein. Sobald wir im 
Zimmer waren, nahm sie die Maske ab, und ich fand sie noch viel hübscher als am Tage zuvor. 
Der Form wegen mußte ich noch herausbringen, ob der Offizier ihr Gatte, ihr Liebhaber, ihr 
Verwandter oder ihr Zuhälter war; ich hatte schon so manches Abenteuer hinter mir und 
wünschte daher zu erfahren, von welcher Art dieses neu begonnene war. 

Wir gingen zu Tisch, und das Benehmen des Herrn und der Dame nötigte mich, Obacht auf mich 
selber zu geben. Ich bot daher ihm meine Loge an, und er nahm sie an; da ich aber gar keine 
hatte, so schützte ich nach dem Essen Geschäfte vor und ging fort, um mir eine zu besorgen. Ich 
mietete eine Loge in der Komischen Oper, wo damals Pertici und Laschi glänzten. Nach der 
Vorstellung gab ich ihnen ein Abendessen in einem Gasthof und brachte sie dann in meiner 
Gondel nach Hause, wobei ich unter dem Schutze des nächtlichen Dunkels von der Schönen alle 
Gunstbezeigungen erhielt, die man in Gegenwart eines dritten, auf den Rücksicht genommen 
werden muß, bewilligen kann. Als wir uns trennten, sagte der Offizier zu mir: »Sie werden 
morgen von mir hören.« 

»Wo und wie denn?« 

»Machen Sie sich darum keine Sorge.« 

Am nächsten Morgen meldete man mir einen Offizier; er war es selber. Nachdem wir die 
üblichen Komplimente ausgetauscht hatten, dankte ich ihm für die Ehre, die er mir am Tage 
vorher erwiesen hätte, und bat ihn, mir zu sagen, mit wem ich das Vergnügen hätte zu sprechen. 
Er antwortete mir hierauf in wohlgesetzten Worten, jedoch ohne mich anzusehen. 

»Ich heiße P. C. Mein Vater ist reich und steht bei der Börse in gutem Ansehen; wir sind jedoch 
entzweit. Ich wohne am Markusufer. Die Dame, die Sie sahen, ist eine geborene O.; sie ist die 
Frau des Maklers C., und ihre Schwester ist die Gattin des Patriziers P. M. Frau C. hat sich 
meinetwegen mit ihrem Gemahl entzweit, wie ich ihretwegen in Unfrieden mit meinem Vater 
lebe. Ich trage meine Uniform dank einem österreichischen Hauptmannspatent; doch habe ich 
niemals gedient. Ich habe die Ochsenlieferung für den Staat Venedig, und ich beziehe meine 
Ware aus Steiermark und Ungarn. Diese Unternehmung ist ein glattes Geschäft, das mir einen 
jährlichen Nutzen von zehntausend Gulden sichert. Aber eine unvorhergesehene Verlegenheit, 
der ich sofort abhelfen muß, ein betrügerischer Bankerott und außerordentliche Ausgaben sind 
schuld, daß ich mich augenblicklich in großer Geldnot befinde. Vor vier Jahren hörte ich von 
Ihnen sprechen, und seitdem hatte ich stets den Wunsch, Ihre Bekanntschaft zu machen ; ich 
glaube, der Himmel selber hat Sie vorgestern herbeigeführt. Ich bitte Sie daher ohne Zaudern um 
eine bedeutende Gefälligkeit, die uns zu innigster Freundschaft verbinden wird. Sie können mir 
beispringen, ohne das geringste Risiko einzugehen, indem Sie diese drei Wechsel akzeptieren; 
und Sie brauchen nicht zu befürchten, daß Sie sie einlösen müssen; denn ich gebe Ihnen dafür 
diese drei anderen, die vor den Ihrigen fällig sind. Außerdem verpfände ich Ihnen die 
Ochsenlieferung für das ganze Jahr; Sie könnten, wenn ich Ihnen nicht Wort hielte, alle meine 
Ochsen in Triest mit Beschlag belegen; auf einem anderen Wege können sie nämlich nicht 
kommen.« 

Ich war erstaunt über diese Rede und über den Plan, der mir auf unsicheren Füßen zu stehen 



schien und mir nur Verlegenheiten in Aussicht stellte; und vor solchen hatte ich Abscheu. 
Eigentümlich fand ich auch den Einfall dieses Menschen, sich einzubilden, ich würde leicht auf 
den Leim gehen, und mir daher den Vorzug vor hundert anderen zu geben, die er besser kennen 
mußte. Ich sagte ihm daher ohne Zögern, ich würde sein Anerbieten niemals annehmen. Er 
verdoppelte seine Beredsamkeit, um mich zu überzeugen, aber ich brachte ihn in Verlegenheit, 
als ich ihm sagte, ich müßte mich doch sehr darüber wundern, daß er mich allen seinen 
Bekannten vorzöge, da ich doch erst seit zwei Tagen die Ehre hätte, ihm bekannt zu sein. Er 
antwortete mir jedoch mit frecher Stirn: »Mein Herr, ich erkannte in Ihnen einen sehr klugen 
Mann und war daher überzeugt, Sie würden sofort das Vorteilhafte meines Anerbietens erkennen 
und daher ohne Schwierigkeit zur Annahme desselben bereit sein.« 

»Sie müssen sich jetzt überzeugt haben, daß Sie sich in Ihrer Annahme irrten, und Sie werden 
mich ohne Zweifel für einen Dummkopf halten, indem Sie jetzt sehen, daß ich von Ihnen 
angeführt zu werden fürchte, wenn ich auf Ihren Vorschlag einginge.« 

Er bat mich um Entschuldigung und ging, nachdem er mir noch gesagt hatte, er hoffe mich 
abends aus dem Markusplatz zu sehen; er werde mit Frau C. dort sein. Er hinterließ mir seine 
Adresse, indem er mir sagte, er habe ohne Wissen seines Vaters seine alte Wohnung im 
väterlichen Hause beibehalten. Dies hieß soviel, als daß ich seinen Besuch erwidern sollte; wäre 
ich vernünftig gewesen, so hätte ich mir dies geschenkt. 

Ich ärgerte mich, daß der Mensch seine Absichten gerade auf mich geworfen hatte, und verspürte 
durchaus keine Lust mehr, mein Glück bei seiner Schönen zu versuchen; denn es kam mir vor, 
als habe das Pärchen beschlossen, mich auszubeuten, und da ich nicht die geringste Lust hatte, 
mich ausbeuten zu lassen, so vermied ich es, am Abend auf dem Markusplatze mit ihnen 
zusammenzutreffen. Bei diesem Verhalten hätte ich bleiben sollen; am nächsten Tage aber trieb 
mich mein böser Geist, ihn zu besuchen; ich dachte, ein Höflichkeitsbesuch würde nichts zu 
bedeuten haben. 

Ein Bedienter führte mich in C.'s Zimmer; er empfing mich sehr liebenswürdig und machte mir 
freundliche Vorwürfe, daß ich mich am vorigen Abend nicht hätte sehen lassen. Hierauf sprach er 
wieder von seiner Unternehmung und zeigte mir einen ganzen Haufen von Papieren, was mich 
sehr langweilte. »Wenn Sie die drei Wechsel akzeptieren wollen,« sagte er, »mache ich Sie zum 
Teilhaber bei meinem Unternehmen.« Durch diesen außerordentlichen Freundschaftsbeweis 
schenkte er mir nach seiner Behauptung fünftausend Gulden jährlich; meine ganze Antwort 
bestand jedoch darin, daß ich ihn bat, niemals mehr mit mir davon zu sprechen. Als ich mich 
verabschiedete, sagte er mir, er wolle mich seiner Mutter und Schwester vorstellen. 

Er ging und kam nach zwei Minuten mit ihnen wieder. Die Mutter war eine Frau von 
unbefangenem und ehrlichem Aussehen, die Schwester geradezu ein Muster von Schönheit. Ich 
war wie geblendet. Eine Viertelstunde darauf bat die allzu vertrauensselige Mutter mich um 
Erlaubnis, sich zurückziehen zu dürfen; die Tochter aber blieb. Sie brauchte keine halbe Stunde, 
um mich völlig zu fesseln. Ich war bezaubert von allen ihren Vollkommenheiten, und ihr 
lebhafter Geist, von einer naiven, mir ganz neuen Art, ihre Unschuld und Treuherzigkeit, ihr 
natürliches und doch hohes Gefühl, ihre fröhliche und unschuldige Lebhaftigkeit, mit einem Wort 
ihr ganzes Wesen voll Schönheit, Klugheit und Unschuld – ein Wesen, dem ich niemals habe 
widerstehen können – dies alles machte mich zum Sklaven des vollkommensten Weibes, das die 
Phantasie sich ersinnen kann. 

Fräulein C. C. ging stets nur mit ihrer Mutter aus, welche fromm und trotzdem nachsichtig war. 
Zum Lesen hatte sie nur die Bücher ihres Vaters, der als verständiger Mann gar keine Romane 



besaß; sie aber brannte vor Begierde, grade Solche Bücher zu lesen. Sie hatte auch die größte 
Lust, Venedig kennen zu lernen; da kein Mensch ihr Haus besuchte, so hatte ihr auch noch 
niemand gesagt, daß sie ein wahres Wunder war. Während ihr Bruder mit Schreiben beschäftigt 
war, unterhielt ich mich mit ihr, besser gesagt: ich beantwortete die zahlreichen Fragen, die sie an 
mich stellte; dies konnte ich nur tun, indem ich ihre Begriffe, die sie zu ihrem eigenen großen 
Erstaunen als schon vorhanden erkannte, noch erweiterte; ihre Seele befand sich noch im 
Zustande des Chaos. Nur eins sagte ich ihr nicht: daß sie schön sei und ich mich im höchsten 
Grade für sie interessiere; ich hatte dies schon so vielen anderen vorgelogen und fürchtete grade 
bei ihr, mich durch solche Äußerungen verdächtig zu machen. 

Traurig und nachdenklich verließ ich ihr Haus; die seltenen Eigenschaften, die ich an der 
entzückenden Person entdeckt hatte, machten auf mich einen tiefen Eindruck, und ich nahm mir 
vor, sie niemals wiederzusehen; denn ich glaubte zu fühlen, daß ich nicht der Mann dazu war, ihr 
ganz und gar meine Freiheit zu opfern, indem ich sie zur Gattin verlangte; und doch hielt ich sie 
für geschaffen, mich glücklich zu machen. 

Jch hatte seit meiner Rückkehr Frau Manzoni noch nicht wiedergesehen und lenkte nun meine 
Schritte ihrer Behausung zu. Ich fand die würdige Frau genau so, wie sie immer zu mir gewesen 
war, und sie empfing mich in der freundschaftlichsten Weise. Sie erzählte mir, Teresa Imer, das 
hübsche Mädchen, um dessentwillen ich vor dreizehn Jahren von Herrn von Malipiero einen 
Hieb mit dem Rohrstock erhalten, sei soeben von Bayreuth zurückgekehrt, wo sie als Geliebte 
des Markgrafen ein Vermögen erworben habe. Da sie Frau Manzoni gegenüber wohnte, beschloß 
diese, sie auf scherzhafte Art zu überraschen, und ließ sie bitten, auf einen Augenblick herüber zu 
kommen. Wirklich kam sie einige Augenblicke darauf mit einem bildschönen achtjährigen 
Knaben an der Hand. Er war ihr einziges Kind und stammte von ihrem Mann, der in Bayreuth 
Tänzer war. Unsere Überraschung bei diesem Wiedersehen war ebenso groß wie unser 
Vergnügen an den Erinnerungen unserer Kinderjahre. Diese Erinnerungen konnten sich freilich 
nur auf Kindereien beziehen. Ich beglückwünschte sie zu dem erlangten Vermögen, und sie 
glaubte, nach dem äußeren Anschein urteilend, mir dies Kompliment erwidern zu müssen. Ihr 
Glück wäre jedoch von festerem Bestande gewesen als das meinige, wenn sie in den späteren 
Jahren sich vernünftig benommen hätte. Aber sie hatte Launen, von denen ich dem Leser fünf 
Jahre später erzählen werde. Sie war eine große Sängerin geworden; doch verdankte sie 
keineswegs ihr ganzes Vermögen ihrem Talent; ihre Reize hatten dazu mehr als alles andere 
beigetragen. Sie erzählte mir ihre Erlebnisse, zweifelsohne mit einigen Ausschmückungen, und 
wir trennten uns erst, nachdem wir zwei volle Stunden geplaudert hatten. Sie lud mich ein, ihr das 
Vergnügen zu machen und am nächsten Morgen bei ihr zu frühstücken. Der Markgraf ließe sie 
beobachten, wie sie sagte; aber da ich ein alter Bekannter wäre, so könnte ich keinen Verdacht 
erregen. Das ist die Redensart aller galanten Damen. Sie sagte mir ferner, ich könnte sie am 
selben Abend in ihrer Loge besuchen; Herr Papafava würde mich mit Vergnügen sehen. Dieser 
war ihr Pate. Am nächsten Tage ging ich schon in der Frühe zu ihr. Ich fand sie im Bett mit ihrem 
Sohn, der als wohlerzogener Knabe sofort aufstand und hinausging, als er mich neben ihrem Bett 
Platz nehmen sah. Ich verbrachte mit ihr drei Stunden, von denen die letzte – dessen erinnere ich 
mich noch – köstlich war; in fünf Jahren wird der Leser die Folgen davon kennen lernen. Ich sah 
sie während der vierzehn Tage, die sie in Venedig verbrachte, noch ein zweites Mal, und bei ihrer 
Abreise versprach ich ihr, sie in Bayreuth zu besuchen; ich habe ihr aber nicht Wort gehalten. 

Um diese Zeit mußte ich mich mit den Angelegenheiten meines nachgeborenen Bruders 
beschäftigen, der nach seiner Behauptung eine ganz göttliche Berufung zum Priestertum 
empfand; er brauchte aber dazu ein Vermögen. Unwissend, ganz unerzogen und ohne alle 



Vorzüge, außer einem hübschen Gesicht, erblickte er im geistlichen Stande sein Glück; er setzte 
große Hoffnungen auf das Predigen, wofür er nach der Behauptung der Frauen seiner 
Bekanntenkreise ein ausgesprochenes Talent besaß. Ich tat alle von ihm gewünschten Schritte, 
und es gelang mir, den Abbate Grimani dahin zu bringen, daß er ihm ein Einkommen aussetzte. 
Er war nämlich in unserer Schuld für alle Möbel unseres elterlichen Hauses, worüber er niemals 
Rechenschaft abgelegt hatte. Er übertrug ihm den lebenslänglichen Nießbrauch eines Hauses, und 
zwei Jahre später erhielt mein Bruder als Besitzer eines väterlichen Erbteils die Weihen. 
Übrigens war dieses Erbteil nur zum Schein vorhanden, denn das Haus war bereits in Höhe 
seines Wertes mit Hypotheken belastet; aber Herr Abbate Grimani war ein Stück Jesuit, und 
diesen heiligen Dienern Gottes sind alle Mittel recht, wenn sie ihnen nur Vorteil bringen. Ich 
werde von der Aufführung dieses unglücklichen Bruders sprechen, sobald wir an die Periode 
kommen, wo er in die Wechselfälle meines eigenen Lebens eintritt. 

Zwei Tage nach meinem Besuch bei P. C. traf ich ihn auf der Straße. Er sagte mir, seine 
Schwester spreche unaufhörlich von mir, sie habe von meinen Bemerkungen eine Menge 
behalten, und ihre Mutter sei entzückt, daß sie meine Bekanntschaft gemacht habe. »Sie wäre«, 
sagte er, »eine gute Partie für Sie, denn sie bekommt eine Mitgift von zehntausend Silberdukaten. 
Wenn Sie morgen zu mir kommen, können wir mit meiner Mutter und mit meiner Schwester 
Kaffee trinken.« 

Ich hatte mir vorgenommen, seine Wohnung nicht wieder zu betreten, aber ich hielt mir nicht 
Wort. Ubrigens kommt in dergleichen Fällen ein Mensch leicht dazu, seinem Vorsatz untreu zu 
werden. Ich verbrachte drei Stunden im Geplauder mit dem reizenden Kinde, und als ich von ihr 
ging, war ich verliebt bis über die Ohren. Beim Abschied sagte ich zu ihr, ich beneidete den 
Mann, der sie zur Frau gewinnen würde, und dieses Kompliment – das erste der Art, das ihr je 
gemacht wurde – bedeckte ihr schönes Gesicht mit hellster Röte. Als ich draußen war, prüfte ich 
den Charakter des Gefühles, das ich für sie empfand, und erschrak darüber, denn ich konnte C. C. 
gegenüber weder als ehrlicher Mensch noch als Wüstling handeln. Ich konnte mir nicht mit der 
Hoffnung schmeicheln, ihre Hand zu erlangen, und mir war zumute, als würde ich jeden 
erdolchen, der mir den Rat gäbe, sie zu verführen. – Ich empfand das Bedürfnis, mich zu 
zerstreuen; so ging ich spielen. Das Spiel ist zuweilen ein ausgezeichnetes Linderungsmittel 
gegen Aufregungen der Liebe. Ich spielte glücklich und ging mit einer goldgefüllten Börse nach 
Hause. 

Auf dem Heimweg begegnete mir in einem menschenleeren Gäßchen ein Mann, dem das Alter 
und noch mehr das Elend den Rücken gebeugt hatte. Näherkommend erkannte ich in ihm den 
Grafen Bonafede. Sein Anblick erregte mein Mitleid. Er erkannte mich ebenfalls und erzählte mir 
allerlei; zum Schluß aber schilderte er mir das Elend, worin er durch die Notwendigkeit, für den 
Unterhalt seiner zahlreichen Familie zu sorgen, sich befände. »Ich schäme mich nicht, Sie um 
eine Zechine zu bitten, von der ich fünf oder sechs Tage werde leben können.« Ich beeilte mich, 
ihm zehn zu geben, und hielt mit Mühe die Ausbrüche seiner Dankbarkeit zurück; aber ich 
konnte ihn nicht verhindern, Tränen zu vergießen. Beim Abschied sagte er mir, um sein Unglück 
voll zu machen, sei seine Tochter eine Schönheit geworden; sie wolle aber lieber sterben als ihre 
Tugend der Not opfern. »Ich kann«, so schloß er, »sie in diesen Gefühlen weder bestärken noch 
sie dafür belohnen.« 

Ich glaubte die Wünsche zu verstehen, die er in seiner Not hegen mußte, und ließ mir seine 
Adresse geben, indem ich ihm versprach, ihn besuchen zu wollen. Ich war neugierig zu sehen, 
was wohl aus einer Tugend geworden sein mochte, von der ich in den zehn Jahren, seitdem ich 
das Mädchen nicht gesehen, niemals eine große Meinung gehabt hatte. Am nächsten Tage ging 



ich hin. Ich fand ein Haus, worin fast jedes Hausgerät fehlte; das Mädchen war allein, was mich 
jedoch keineswegs überraschte. Die junge Gräfin hatte mich kommen sehen und empfing mich 
auf das liebenswürdigste oben an der Treppe. Sie war ziemlich gut gekleidet, und ich fand sie 
ebenso schön, lebhaft und liebenswürdig wie damals, als ich sie im Fort Sant' Andrea zum 
letztenmal gesehen hatte. Ihr Vater hatte ihr gesagt, daß ich sie besuchen würde, sie strahlte vor 
Freude und umarmte mich so zärtlich, wie man nur einen angebeteten Liebhaber umarmen kann. 
Sie führte mich in ihr Zimmer. Nachdem sie mir gesagt hatte, ihre Mutter liege krank im Bett und 
könne sich nicht sehen lassen, überließ sie sich einem neuen Freudenausbruch über das Glück, 
das ihr, wie sie sagte, unser Wiedersehen bereitete. Unter dem Vorwande der Freundschaft 
wurden stürmische Küsse gegeben und empfangen, die bald unsere Sinne entflammten, so daß 
mir schon nach der ersten Viertelstunde nichts mehr zu wünschen übrig blieb. Nachdem es 
geschehen war, mußten wir uns natürlich überrascht zeigen oder wenigstens stellen, und 
ehrenhalber konnte ich nicht umhin, der armen Gräfin zu versichern, daß ich in ihrer Hingabe nur 
das erste Pfand einer dauernden Liebe sehe. Sie glaubte mir dies oder tat doch so, wie übrigens 
auch ich in jenem Augenblick selber es glaubte. Als wir wieder ruhiger geworden waren, sprach 
sie mit mir von ihrer fürchterlichen Lage; sie erzählte mir, ihre Brüder trieben sich barfuß in den 
Straßen umher, und ihr Vater könnte ihnen tatsächlich nicht das tägliche Brot geben. 

»Sie haben also keinen Liebhaber?« 

»Wie? Einen Liebhaber? Welcher Mann hätte wohl den Mut, in einem derartigen Hause mein 
Liebhaber sein zu wollen? Und bin ich etwa dazu da, um schnöden Vorteils willen mich dem 
ersten besten für dreißig Soldi preiszugeben? Höher aber kann mich in Venedig niemand 
einschätzen, wenn er mich in diesem Hause sieht. Übrigens fühle ich keinen Beruf, mich zu 
prostituieren!« 

Eine Unterhaltung solcher Art ist nicht lustig, sie vergoß Tränen, und das Bild ihrer Traurigkeit 
im Verein mit der elenden Umgebung, die ich vor Augen hatte, war nicht danach angetan, meine 
Liebe wieder zu erwecken. Beim Abschied versprach ich ihr, wiederzukommen, und drückte ihr 
dabei zwölf Zechinen in die Hand. Sie war erstaunt über eine derartige Summe, niemals hatte sie 
sich so reich gesehen. Ich habe stets bedauert, ihr nicht das Doppelte gegeben zu haben. 

Am nächsten Tage besuchte P. C. mich und sagte mit freudestrahlendem Gesicht, seine Mutter 
habe ihrer Tochter erlaubt, mit ihm in die Oper zu gehen; die Kleine sei ganz entzückt davon, 
weil sie noch niemals dort gewesen sei, und wenn es mir Vergnügen mache, könne ich sie 
irgendwo erwarten. 

»Aber weiß Ihre Schwester denn, daß Sie mich als Teilnehmer zulassen wollen?« 

»Sie freut sich schon darauf.« 

»Und Ihre Frau Mutter? Weiß die es?« 

»Nein; aber wenn sie es erfahren sollte, wird es ihr nicht unangenehm sein, denn Sie haben ihr 
hohe Achtung eingeflößt.« 

»Ich will versuchen, eine Loge zu beschaffen.« 

»Vortrefflich. Erwarten Sie uns da und da.« 

Der Bursche sprach nicht mehr von Wechseln. Da er sah, daß ich seiner Dame nicht mehr den 
Hof machte, dagegen in seine Schwester verliebt war, so hatte er den schönen Plan ausgeheckt, 
mir diese zu verkaufen. Ich beklagte Mutter und Tochter, die einem solchen Subjekt ihr 
Vertrauen Schenkten, aber ich war nicht tugendhaft genug, die Einladung abzulehnen. Ich 



überredete mich sogar, daß ich, eben weil ich C. C. liebte, die Einladung annehmen müßte, um 
sie vor anderen Hinterhalten zu bewahren; denn wenn ich abgelehnt hätte, so würde er vielleicht 
einen weniger Gewissenhaften und Feinfühlenden gefunden haben, und dieser Gedanke war mir 
unerträglich. Mir schien, von meiner Seite hätte sie keinerlei Gefahr zu besorgen. 

Ich mietete eine Loge in der Oper San Samuele und erwartete sie lange vor der festgesetzten Zeit 
am verabredeten Orte. Sie kamen, und der Anblick meiner jungen Freundin entzückte mich. Sie 
war elegant maskiert, und ihr Bruder trug seine Uniform. Um das reizende Mädchen nicht der 
Gefahr auszusetzen, daß sie als Begleiterin ihres Bruders erkannt würde, ließ ich sie schnell in 
meine Gondel einsteigen. Er bat mich, ihn bei der Wohnung seiner Geliebten abzusetzen; sie 
wäre krank; wir möchten nur in unsere Loge gehen, er würde nachkommen. Zu meinem 
Erstaunen bekundete C. C. weder Überraschung noch Widerstreben, mit mir allein in der Gondel 
zu bleiben; über das Verschwinden ihres Bruders wunderte ich mich jedoch durchaus nicht, denn 
er verfolgte dabei offenbar seine Absichten. Ich sagte C. C., wir wollten bis zum Beginn der 
Vorstellung spazieren fahren; bei der starken Hitze müßte sie die Maske abnehmen. Dies tat sie 
denn auch augenblicklich. Ich hatte mir die Pflicht auferlegt, ihre Unschuld zu achten, und die 
edle Zuversicht, die aus ihren schönen Zügen und aus ihren vertrauensvollen Blicken leuchtete, 
die unschuldige Freude, die sie kundgab – dies alles vermehrte noch meine Liebe zu ihr. 

Natürlich konnte ich ihr nur von meiner Liebe sprechen, da aber dies ein heikler Punkt war, so 
wußte ich nicht, was ich sagen sollte; ich begnügte mich daher damit, ihr reizendes Gesicht zu 
betrachten, denn aus Furcht, ihre Schamhaftigkeit zu beunruhigen, wagte ich nicht, meine Blicke 
auf zwei knospende Halbkugeln zu heften, die von den Liebesgöttern selber gerundet waren. 

»Erzählen Sie mir doch irgend was!« rief sie; »Sie sehen mich ja nur immerfort an und sagen 
kein Wort; Sie bringen mir heute ein Opfer, denn mein Bruder hätte Sie sonst zu seiner Dame 
mitgenommen, die nach seiner Schilderung schön wie ein Engel sein muß.« 

»Ich habe die Dame gesehen.« 

»Sie muß sehr geistvoll sein.« 

»Das mag sein. Ich habe davon nichts bemerken können, denn ich war niemals bei ihr, und habe 
auch nicht die Absicht, sie je zu besuchen. Glauben Sie also ja nicht, schöne C., daß ich Ihnen das 
geringste Opfer bringe!« 

»Ich glaubte es; denn da Sie nicht sprachen, so dachte ich, Sie seien traurig.« 

»Wenn ich nicht zu Ihnen spreche, so geschieht es vor Bewegung über das Glück, das Ihr 
engelhaftes Vertrauen mir bereitet.« 

»Das freut mich außerordentlich. Aber wie sollte ich denn nicht Vertrauen zu Ihnen haben? Ich 
fühle mich bei Ihnen freier und viel sicherer als in Gegenwart meines Bruders. Meine Mutter 
selber sagt, man könne sich in Ihnen nicht täuschen, und Sie seien ganz gewiß ein 
hochanständiger Mann. Übrigens sind Sie unverheiratet; das war das erste, wonach ich meinen 
Bruder fragte. Erinnern Sie sich Ihrer Worte, Sie beneideten den, der mich zur Frau bekommen 
würde, um sein Glück? Ich sagte in demselben Augenblick, das Mädchen, das Sie einmal zum 
Gatten erhalte, werde die glücklichste Frau in ganz Venedig sein.« 

Diese Worte, die sie mit der unbefangensten Naivität und in einem von Herzen kommenden Ton 
der Aufrichtigkeit sagte, machten auf mich einen Eindruck, den ich schwer beschreiben kann. 
Leider konnte ich nicht wagen, den zärtlichsten Kuß auf die Rosenlippen zu drücken, die diese 
Worte ausgesprochen hatten; zugleich aber empfand ich einen köstlichen Genuß, mich von 



diesem Engel geliebt zu sehen. 

»Da also unsere Gefühle so übereinstimmen,« sagte ich, »so könnten wir, liebenswürdige C., das 
vollkommenste Glück erlangen, wenn wir untrennbar verbunden werden könnten. Aber ich 
könnte ja Ihr Vater sein!« 

»Sie mein Vater! Welch ein Unsinn! Wissen Sie denn nicht, daß ich vierzehn Jahre alt bin.« 

»Und wissen Sie nicht, daß ich achtundzwanzig zähle?« 

»Nun, welcher Mann Ihres Alters hätte wohl ein Kind, so alt wie ich! Ich muß lachen, wenn ich 
daran denke, daß ich ganz gewiß niemals Angst vor meinem Vater haben würde, wenn er Ihnen 
ähnlich sähe. Ich könnte mich dann ihm gegenüber gar nicht mehr zurückhalten!« 

Da es Zeit war, ins Theater zu gehen, so verließen wir die Gondel. Die Vorstellung nahm sie ganz 
und gar in Anspruch. Ihr Bruder erschien erst gegen Ende; so paßte es ihm in seinen Plan. Ich gab 
ihnen ein Abendessen in einem Gasthof, und über dem Vergnügen, das reizende Kind mit sehr 
gutem Appetit essen zu sehen, vergaß ich ganz, daß ich nicht zu Mittag gegessen hatte. Ich sprach 
während der ganzen Mahlzeit fast kein Wort, denn ich war liebeskrank und in einem Zustande 
der Erregung, der unmöglich lange dauern konnte. Zur Entschuldigung meines Schweigens 
schützte ich Zahnschmerzen vor; sie bedauerten mich und ließen mich schweigen. 

Nach dem Essen sagte P. zu seiner Schwester, ich sei in sie verliebt und würde Erleichterung 
verspüren, wenn sie mir erlaubte, sie zu küssen. Ihre ganze Antwort bestand darin, daß sie mit 
lachenden, kußheischenden Lippen sich mir zuwandte. Ich glühte; aber ich hatte solche Achtung 
vor dem unschuldigen ahnungslosen Geschöpf, daß ich sie nur auf die Wange küßte, noch dazu 
auf anscheinend ganz kalte Art. 

»Was ist das für ein Kuß!« rief da aber P. »Vorwärts, vorwärts, einen tüchtigen Liebeskuß!« 

Ich rührte mich nicht; der schamlose Kuppler war mir lästig. Aber seine Schwester wandte den 
Kopf zur Seite und sagte traurig: »Dränge ihn nicht, ich habe nicht das Glück, ihm zu gefallen!« 

Dieser Ausdruck brachte meine ganze Verliebtheit in Aufruhr; ich verlor die Selbstbeherrschung 
und rief feurig: »Wie, schöne C.? Sie wollen meine Zurückhaltung nicht dem Gefühl 
zuschreiben, das Sie mir eingeflößt haben? Sie glauben, Sie gefallen mir nicht? Wenn es nur 
eines Kusses bedarf, um Sie darüber zu beruhigen, so empfangen Sie ihn als Zeichen der innigen 
Gefühle, die ich für Sie empfinde.« 

Mit diesen Worten schloß ich sie in meine Arme, preßte sie liebestrunken an meine Brust und 
drückte ihr auf den Mund einen langen, glühenden Kuß, den ihr zu geben mich schon längst die 
Sehnsucht verzehrte. Aber an diesem Kuß merkte die schüchterne Taube, daß sie in die Klauen 
des Geiers gefallen war. Ganz erstaunt, auf diese Weise meine Verliebtheit entdeckt zu haben, 
entwand sie sich meinen Armen. Ihr Bruder klatschte beifällig in die Hände, während sie ihre 
Maske wieder vornahm, um ihre Verwirrung zu verbergen. Ich fragte sie, ob sie noch immer 
glaube, daß sie mir nicht gefalle. 

»Sie haben mich überzeugt; aber Sie dürfen mich nicht dafür strafen, daß Sie mir meinen Irrtum 
benommen haben.« 

Ich fand diese Antwort sehr zartfühlend, denn sie war ihr vom Gefühl eingegeben. Ihr Bruder 
aber war nicht damit zufrieden und erklärte sie für dummes Gerede. 

Wir legten unsere Masken an und gingen. Ich begleitete sie nach Hause und begab mich dann 
selber heim. Ich war sehr verliebt, im Grunde meines Herzens zufrieden und dennoch sehr 



traurig. 

Der Leser wird in den nächsten Kapiteln sehen, welchen Fortgang meine Liebschaft nahm und in 
welche Abenteuer ich durch sie geriet. 

 
  



 Vierzehntes Kapitel 
 

 

Fortgang meiner Liebschaft mit der schönen C. C. 
 
 

Am nächsten Tage trat P. C. mit triumphierendem Gesicht in mein Zimmer und sagte mir, seine 
Schwester habe ihrer Mutter gesagt, wir liebten uns, und wenn sie sich verheiraten müßte, so 
könnte sie nur mit mir glücklich werden. 

»Ich bete Ihre Schwester an,« erwiderte ich ihm; »aber glauben Sie, daß Ihr Vater mir ihre Hand 
wird bewilligen wollen?« 

»Ich glaube, nein. Doch er ist alt. Einstweilen liebt euch nur ruhig. Meine Mutter erlaubt, daß sie 
heute abend mit uns die Oper besucht.« 

»Gut, mein lieber Freund, wir werden also hingehen.« 

»Ich sehe mich genötigt, Sie um einen kleinen Dienst zu bitten.« 

»Befehlen Sie über mich.« 

»Es ist ausgezeichneter Cyperwein billig zu verkaufen. Ich kann gegen einen 
Sechsmonatswechsel ein Faß bekommen. Ich bin sicher, dieses sofort mit Gewinn weiter 
verkaufen zu können; der Händler will jedoch eine Bürgschaft, und er will die Ihrige annehmen, 
wenn Sie sie für mich leisten wollen. Wollen Sie meinen Wechsel mit unterzeichnen?« 

»Mit Vergnügen.« 

Ich unterschrieb ohne Zaudern; denn welcher Verliebte auf Erden verweigerte wohl in solchem 
Fall einen Dienst jemandem, der ihn unglücklich machen könnte, um sich für die Weigerung zu 
rächen? Wir verabredeten uns hierauf für den Abend und trennten uns beide in zufriedener 
Stimmung. 

Nachdem ich mich angekleidet hatte, ging ich aus und kaufte ein Dutzend Paar Handschuhe, 
ebensoviel seidene Strümpfe und ein Paar gestickter Strumpfbänder mit goldenen Schnallen; ich 
freute mich schon darauf, meiner neuen Freundin dieses erste Geschenk zu machen. 

Ich brauche nicht zu sagen, daß ich pünktlich zur Stelle war; aber als ich eintraf, sah ich sie 
bereits Umschau nach mir halten. Wären nicht P. C.'s Absichten mir verdächtig gewesen, so 
würde eine derartige Zuvorkommenheit mir geschmeichelt haben. Kaum war ich bei ihnen, so 
sagte P. C. zu mir, er habe Geschäfte und lasse mich darum mit seiner Schwester allein; im 
Theater werde er uns dann treffen. Als er fort war, sagte ich zu C. C., es bliebe uns nichts anderes 
übrig, als bis zum Beginn der Opernvorstellung in der Gondel spazieren zu fahren. »O nein!« rief 
sie; »gehen wir doch lieber in einen der Gärten auf der Zuecca!« 

»Sehr gern.« 

Ich nahm eine Überfahrtsgondel, und wir fuhren nach San Biagio zu einem Garten, den ich 
kannte; ich mietete ihn für eine Zechine auf den ganzen Tag, so daß niemand mehr hinein durfte. 
Es stellte sich heraus, daß wir beide noch nicht zu Mittag gegessen hatten; ich bestellte daher ein 
gutes Essen, und wir gingen in ein Zimmer, wo wir unsere Maskenkleider ablegten. Dann 
begaben wir uns wieder in den Garten. 



Die liebenswürdige C. C. hatte nur ein Taffetmieder und ein Röckchen von demselben Stoffe an; 
aber sie sah in dieser leichten Kleidung entzückend aus! Mein liebendes Auge drang durch diese 
Hüllen hindurch, und meine Seele sah sie nackt. Seufzend vor Lust und Begier hielt ich mich 
dennoch zurück. 

Leichtfüßig wie ein Reh sprang meine junge Begleiterin, die ein solches Glück noch nie genossen 
hatte, nach rechts und links über den Rasen zur Seite der langen Allee. Sie jauchzte in der 
Fröhlichkeit ihres Herzens; als sie aber bald still stehen mußte, weil ihr der Atem ausging, lachte 
sie laut darüber auf, daß ich in einer Art von Verzückung stillschweigend ihr zusah. Gleich darauf 
forderte sie mich zu einem Wettlauf heraus. Der Vorschlag gefiel mir, und ich nahm ihn an, doch 
fiel mir ein, ihm durch eine Wette noch einen erhöhten Reiz zu verleihen. Ich sagte daher: »Wer 
verliert, muß tun, was der Sieger befiehlt.« 

»Einverstanden.« 

Wir bestimmten das Ziel und liefen los. Ich war des Sieges sicher, aber ich wollte verlieren, um 
zu sehen, zu was für eine Strafe sie mich verurteilen würde. Sie lief sofort so schnell sie nur 
konnte, während ich meine Kräfte schonte; so kam sie denn vor mir ans Ziel. Während sie 
frischen Atem schöpfte, dachte sie darüber nach, was für eine Buße sie mir auferlegen könnte; 
plötzlich versteckte sie sich hinter einem Baum und sagte mir, ich solle ihren Ring suchen. Sie 
hatte ihn an ihrem Leibe versteckt und dadurch brachte sie ihre ganze Person in meinen Besitz. 
Ich fand das reizend, denn ich sah darin deutlich die schalkhafte Absicht; doch fühlte ich, daß ich 
meinen Vorteil nicht mißbrauchen durfte; ihr unbefangenes Vertrauen mußte vielmehr ermutigt 
werden. Wir setzten uns auf den Rasen, ich durchsuchte ihre Taschen, die Falten ihres Mieders 
und ihres Rockes, ihre Schuhe und endlich sogar ihre Strumpsbänder, die sie oberhalb der Knie 
trug. Da ich nirgends etwas fand, setzte ich mein Suchen fort, denn da der Ring sich auf ihrem 
Leibe befinden sollte, so mußte ich ihn doch irgendwo finden. Der Leser errät gewiß, daß ich das 
reizende Versteck, wo meine Schöne den Ring verborgen hatte, recht wohl ahnte; aber bevor ich 
ihn fand, mußte ich mir doch erst eine Menge von Genüssen verschaffen, die ich recht mit 
Wonne auskostete. Schließlich wurde der Ring im Gehege der beiden schönsten Hügel entdeckt, 
die jemals die Natur gewölbt hat. Aber ich war, als ich ihn hervorholte, so aufgeregt, daß meine 
Hand sichtlich zitterte. 

»Warum zittern Sie denn?« fragte sie. 

»Ich zittere vor Freude, weil ich den Ring gefunden habe, denn Sie hatten ihn so gut versteckt. 
Aber Sie sind mir Revanche schuldig, und diesmal werden Sie mich nicht besiegen!« 

»Das werden wir sehen!« 

Wir liefen, und da ich sie sich nicht sehr beeilen sah, so glaubte ich, ich könnte sie nach Belieben 
jederzeit einholen. Aber ich täuschte mich. Sie hatte Ihre Kräfte geschont, und als wir zwei 
Drittel des Weges zurückgelegt hatten, legte sie sich plötzlich ins Zeug und gewann einen 
Vorsprung. Ich sah, daß ich verloren hatte. Da fiel mir eine List ein, die unfehlbar wirken mußte. 
Ich tat, als fiele ich der Länge nach hin, und stieß dabei einen Schmerzensschrei aus. Die arme 
Kleine blieb stehen und lief dann ganz erschreckt auf mich zu, um unter Ausrufen des Bedauerns 
mir beim Aufstehen zu helfen. Als ich wieder auf den Beinen war, fing ich plötzlich an zu lachen, 
lief davon und erreichte das Ziel lange vor ihr. 

Die reizende Läuferin fragte mich ganz verblüfft: »Haben Sie sich denn nicht verletzt?« 

»Nein, ich bin absichtlich hingefallen.« 



»Absichtlich? Um mich zu täuschen? Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut. Auf betrügerische 
Weise zu siegen, ist nicht erlaubt. Also habe ich nicht verloren.« 

»O doch! Sie haben verloren, denn ich habe das Ziel vor Ihnen erreicht. List gegen List! 
Gestehen Sie, daß auch Sie versucht haben, mich zu täuschen, indem Sie plötzlich schnell davon 
liefen.« 

»Das ist aber erlaubt; Ihre List dagegen, lieber Freund, ist von ganz anderer Art.« 

»Aber sie hat mir den Sieg verschafft, und: 

Vincasi per fortuna o per inganno 
 Il vincer sempre p›u laudabil cosa. 

Ob du durch Glück, ob du durch Täuschung siegtest – 
 Die Hauptsach' ist der Sieg: der ist stets rühmlich.« 

»Das habe ich oft meinen Bruder sagen hören, niemals aber meinen Vater. Nun, ich gebe zu, daß 
ich verloren habe. Befehlen Sie, legen Sie mir meine Buße auf: ich werde gehorchen.« 

»Warten Sie. Wir wollen uns setzen, denn ich muß erst nachdenken. –Ich verurteile Sie dazu, mit 
mir die Strumpfbänder zu tauschen.« 

»Die Strumpfbänder? Sie haben sie gesehen; sie sind häßlich und nichts wert?« 

»Einerlei; ich werde täglich zweimal an den geliebten Gegenstand denken, und ungefähr zu den 
gleichen Zeitpunkten werden Sie genötigt sein, an mich zu denken.« 

»Der Einfall ist sehr hübsch und für mich schmeichelhaft. Ich verzeihe Ihnen jetzt, daß Sie mich 
getäuscht haben. Hier sind meine häßlichen Strumpfbänder!« 

»Und hier die meinigen.« 

»Ach, mein lieber Betrüger, wie sind die schön! Welch hübsches Geschenk! Wie werden sie 
meiner Mutter gefallen. Ganz gewiß sind sie ein Geschenk, das Ihnen gemacht worden ist; denn 
sie sind ja ganz neu!« 

»Nein, es ist kein Geschenk. Ich habe sie für Sie gekauft, und ich habe mir den Kopf zerbrochen, 
wie ich Sie dazu bringen könnte, sie anzunehmen. Die Liebe gab mir den Gedanken ein, sie als 
Preis eines Wettlaufes zu verwenden. Jetzt können Sie sich meinen Kummer vorstellen, als ich 
sah, daß Sie abermals gewinnen würden. Der Verdruß darüber gab mir eine Täuschung ein; aber 
diese gründete sich auf ein Gefühl, das Ihnen Ehre macht; denn gestehen Sie, Sie hätten doch ein 
gar zu schlechtes Herz gezeigt, wenn Sie mir nicht zu Hilfe geeilt wären!« 

»Und ich bin überzeugt, Sie hätten nicht von dieser List Gebrauch gemacht, wenn Sie hätten 
ahnen können, wie weh Sie mir damit getan haben.« 

»Sie nehmen also recht lebhaften Anteil an mir?« 

»Ich würde alles nur Menschenmögliche tun, um Sie davon zu überzeugen. Ich liebe über alle 
Maßen meine hübschen Strumpfbänder, ich will gar keine andern mehr tragen, und ich bürge 
Ihnen dafür, mein Bruder soll sie mir nicht stehlen!« 

»Wäre er denn dazu imstande?« 

»Oh, vollkommen! Besonders, wenn die Schnallen von Gold sind.« 

»Sie sind es; aber sagen Sie ihm nur, es sei vergoldetes Kupfer.« 



»Sie werden mir doch zeigen, wie diese hübschen Schnallen befestigt werden?« 

»Ja, ganz gewiß!« 

Wir gingen zum Essen. Nach dem Mahle, dem wir beide gleich viel Ehre antaten, wie ich mich 
noch jetzt erinnere, wurde sie immer lustiger und ich immer verliebter, aber auch um so 
beklagenswerter wegen des harten Gesetzes, das ich mir selber auferlegt hatte. Ungeduldig, ihre 
Strumpfbänder anzulegen, bat sie mich ihr zu helfen, aber in aller Unschuld und ohne jede 
kokette Nebenabsicht. Ein unschuldiges junges Mädchen, das trotz seinen fünfzehn Lenzen noch 
nicht geliebt hat und das weder mit anderen jungen Mädchen noch in der Gesellschaft verkehrt 
hat, ahnt nichts von der Heftigkeit der Liebesbegierden und ebensowenig von den Ursachen, 
wodurch solche hervorgerufen werden. Ganz gewiß hat sie keinen Begriff von den Gefahren 
eines Beisammenseins unter vier Augen. Wann der Naturtrieb sie zum erstenmal verliebt macht, 
glaubt sie, der Gegenstand ihrer Liebe sei jedes Vertrauens würdig, und sie glaubt dessen Liebe 
nur dadurch erringen zu können, daß sie ihm ein rückhaltloses Vertrauen bezeigt. 

Da sich herausstellte, daß ihre Strümpfe zu kurz waren, um die Bänder oberhalb der Knie 
befestigen zu können, so sagte sie mir, sie würde sie anlegen wenn sie längere Strümpfe trüge; 
geschickt diesen Umstand benutzend, zog ich die von mir gekauften Strümpfe aus der Tasche und 
es gelang mir, sie zur Annahme derselben zu bewegen. Fröhlich und voll Dankbarkeit setzte sie 
sich auf meinen Schoß und gab mir in ihrer überströmenden Freude so viele Küsse, wie sie ihrem 
eigenen Vater gegeben haben würde, wenn er ihr ein solches Geschenk gemacht hätte. 
Gewaltsam, immer wieder die Heftigkeit meiner Begierden unterdrückend, gab ich ihr die Küsse 
zurück; ich sagte ihr nur, ein einziger ihrer Küsse sei mehr wert als ein Königreich. 

Meine reizende C. C. zog ihre Strümpfe aus und legte ein Paar von den neuen an, die ihr bis an 
die Mitte des Oberschenkels reichten. Je unschuldiger ich sie fand, desto weniger wagte ich mich 
zu entschließen, mich dieser köstlichen Beute zu bemächtigen. 

Wir gingen wieder in den Garten hinunter, wo wir bis zum Abend lustwandelten; dann gingen 
wir in die Oper, wo wir unsere Masken nicht ablegten; denn da das Theater klein war, so hätte 
man uns erkennen können, und meine reizende Freundin war überzeugt, daß ihr Vater sie nicht 
mehr hätte ausgehen lassen, wenn er erführe, daß sie solche Vergnügungen mitmachte. 

Wir waren sehr erstaunt, ihren Bruder nicht zu sehen. Links von uns saß der spanische Gesandte, 
Marquis von Montalegre, mit seiner anerkannten Mätresse, Fräulein Bola, rechts von uns zwei 
Masken, ein Herr und eine Dame, die sich nicht demaskiert hatten. Diese beiden Masken sahen 
beständig zu uns hinüber, da aber meine junge Freundin ihnen den Rücken zukehrte, so konnte 
sie nichts davon bemerken. C. C. hatte während des Balletts das Operntextbuch auf die 
Logenbrüstung gelegt, plötzlich streckte der maskierte Herr die Hand aus und nahm es. Ich 
schloß daraus, daß wir ihm bekannt sein müßten, und sagte dies meiner Freundin, die sich 
umwandte und ihren Bruder erkannte. Die Dame konnte nur seine Freundin C. sein. Da P. C. die 
Nummer unserer Loge wußte, hatte er einfach die Nebenloge genommen; dies konnte er nicht 
ohne Absicht getan haben, und ich sah voraus, daß er seine Schwester mit der Frau zusammen 
essen lassen würde. Das ärgerte mich, aber ich konnte die Sache nur verhindern, wenn ich eine 
offene Aussprache herbeiführte. Und das wollte ich nicht; dazu war ich zu sehr verliebt. 

Nach dem zweiten Ballett kam er mit seiner Schönen in unsere Loge. Die üblichen Komplimente 
wurden ausgetauscht; damit war die Bekanntschaft geschlossen, und wir mußten zum Essen in 
sein Kasino gehen. Sobald die beiden Damen die Masken abgenommen hatten, umarmten sie 
sich, und P. C›s. Geliebte überhäufte meine junge Freundin mit Lobeserhebungen und 
zuvorkommenden Redensarten. Bei Tisch trug sie eine außerordentliche Liebenswürdigkeit zur 



Schau, und C. C., die von der Welt noch keine Ahnung hatte, kam ihr mit größter Ehrerbietung 
entgegen. Indessen merkte ich doch, daß C. trotz all ihrer Verstellungskunst den Verdruß 
durchblicken ließ, den ihr der Anblick der weit überlegenen Reize verursachte, die ich den 
ihrigen vorgezogen hatte. P. C. war von ausgelassener Lustigkeit und machte unaufhörlich fade 
Späße, über die nur seine Schöne lachte; ich in meiner schlechten Laune zuckte nur die Achseln 
darüber, und seine Schwester verstand nichts davon und antwortete ihm daher auch gar nicht 
darauf. So war denn unsere schlecht zusammengesetzte Quadrille nicht sehr ergötzlich. 

Beim Nachtisch küßte P. C., etwas von Wein erhitzt, seine Schöne und forderte mich auf, seinem 
Beispiel zu folgen und mit seiner Schwester das Gleiche zu tun. Ich antwortete ihm: da ich 
Fräulein C. C. wirklich liebte, würde ich mir solche Freiheiten nicht eher herausnehmen, als bis 
ich mir Anrechte auf ihr Herz erworben hätte. P. C. fing an darüber Scherze zu machen, aber C. 
gebot ihm Schweigen. Für diese anständige Handlungsweise dankbar, zog ich das von mir 
gekaufte Dutzend Handschuhe aus der Tasche, schenkte ihr sechs davon und bat meine Freundin, 
die anderen anzunehmen. P. C. stand hohnlachend vom Tisch auf, zog seine Geliebte, die ein 
bißchen im Weinberge des Herrn war, mit sich fort und warf sich mit ihr auf ein Kanapee. Da die 
Szene schlüpfrig wurde, stellte ich mich so hin, daß ich die Gruppe verdeckte und zog meine 
Freundin sanft in eine Fensternische hinein. Doch hatte ich nicht verhindern können, daß C. C. in 
einem Spiegel die Stellung der beiden Schamlosen sah. Sie war glühendrot im Gesicht; da ich 
aber nur ganz anständige Bemerkungen machte, so sprach sie von ihren schönen Handschuhen, 
die sie auf der Fensterbrüstung glattstrich. Nach seiner rohen Heldentat kam P. C. frech auf mich 
zu, um mich zu umarmen; seine schamlose Gefährtin folgte seinem Beispiel und küßte meine 
junge Freundin, indem sie sagte, sie sei überzeugt, daß sie nichts gesehen habe. C. C. antwortete 
ihr bescheiden, sie wüßte nicht, was sie hätte sehen können; aber ein Blick, den sie mir zusandte, 
ließ mich erraten, was sie dabei empfand. Wie mir selber dabei zumute war, das mag der Leser 
sich vorstellen, wenn er das Menschenherz kennt. Einen solchen Vorgang mußte ich ertragen in 
Gegenwart eines unschuldigen Mädchens, das ich anbetete! Und dabei mußte ich meine eigenen 
Begierden bekämpfen, um mich nicht gegen sie zu vergehen! Ich war wie auf glühenden Kohlen. 
Zorn und Entrüstung stritten in mir mit der Zurückhaltung, die geboten war, um mir das geliebte 
Wesen zu erhalten. Ich zitterte an allen Gliedern. Die Herren Erfinder der Hölle hätten gewiß 
auch diese Qual unter ihr Rüstzeug aufgenommen, wenn sie sie gekannt hätten. Der schamlose P. 
C hatte mit seinem rohen Streich mir einen großen Beweis seiner Freundschaft abzulegen 
geglaubt; aus der Entehrung seiner Geliebten und aus dem Zartgefühl seiner Schwester, die er der 
Prostitution preisgab, machte er sich eben gar nichts. Ich begreife noch jetzt nicht, wie ich es über 
mich gewann, ihn nicht zu erdrosseln. Als er am andern Tage mich besuchte, überschüttete ich 
ihn mit Vorwürfen; er suchte sich damit zu entschuldigen, daß er mir sagte, er würde es niemals 
getan haben, wenn er nicht überzeugt gewesen wäre, ich hätte bei unserem Alleinsein mit seiner 
Schwester bereits dasselbe gemacht, wie er vor unseren Augen mit seiner Geliebten. 

Meine Liebe zu C. C wurde mit jedem neuen Tage inniger und heißer, und ich war entschlossen, 
alles zu wagen, um sie davor zu schützen, daß ihr elender Bruder sie an irgend jemanden 
verhandelte, der vielleicht weniger bedenklich sein möchte als ich. Die Sache schien mir 
dringlich zu sein. Welch ein Greuel! Was für eine unerhörte Verführung! Welch seltsames 
Verfahren, um meine Freundschaft zu gewinnen! Dabei sah ich mich in die harte Notwendigkeit 
versetzt, dem Menschen gegenüber, den ich auf der ganzen Welt am tiefsten verachtete, mich zu 
verstellen. Ich hatte durch meine Erkundigungen erfahren, daß er überschuldet war und daß er in 
Wien, wo er Frau und Kinder hatte, Bankerott gemacht hatte; daß er in Venedig seinen Vater in 
Ungelegenheiten gebracht hatte, so daß dieser ihn aus dem Hause jagen mußte und nur aus 
Mitleid sich stellte, als wüßte er nicht, daß er immer noch dort wohnte. Er hatte seine Frau oder 



vielmehr seine Geliebte verführt; deren Mann wollte nichts mehr von Ihr wissen, und nachdem er 
ihr ganzes Vermögen verzehrt hatte, suchte er daraus Nutzen zu ziehen, daß sie sich prostituierte, 
denn er wußte nicht mehr aus noch ein. Seine arme Mutter, die ihn vergötterte, hatte ihm alles 
gegeben, was sie besaß, sogar ihre Schmucksachen und Kleider. Auch ich sah voraus, daß er 
mich von neuem wegen irgend eines Darlehens oder wegen einer Gutsage belästigen würde; aber 
ich war fest entschlossen, ihm alles abzuschlagen. Unerträglich war mir der Gedanke, daß C. C. 
die unschuldige Ursache meines Ruins werden und ihrem Bruder als Werkzeug dienen sollte, um 
seinen ausschweifenden Lebenswandel fortführen zu können. 

Von einem unwiderstehlichen Gefühl aufrichtiger Liebe angetrieben, suchte ich schon am 
nächsten Tage P. C. auf. Ich sagte ihm, daß ich seine Schwester mit den reinsten Absichten liebte, 
und machte ihm bemerklich, welche Qual er mir bereitet hätte, indem er alle Rücksichten und 
sogar jene Scham verletzt hätte, die auch der durchtriebenste Wüstling niemals außer acht lassen 
darf, wenn er Anspruch darauf machen will, zur guten Gesellschaft zu gehören. 

»Und sollte ich selbst«, so rief ich, »auf das Vergnügen verzichten müssen, Ihre engelsgleiche 
Schwester noch fürderhin zu sehen, so bin ich entschlossen, nicht mehr mit Ihnen 
zusammenzukommen; aber ich sage Ihnen, ich werde zu verhindern wissen, daß sie mit Ihnen 
ausgeht; denn es soll nicht von neuem irgendein niederträchtiger Handel mit ihr getrieben 
werden.« 

Abermals entschuldigte er sich mit seiner Trunkenheit; er habe auch nicht geglaubt, daß ich für 
seine Schwester eine Liebe empfände, die den Genuß ausschlösse. Er bat mich um Verzeihung, 
indem er mich weinend umarmte, und ich hätte mich vielleicht erweichen lassen, als plötzlich 
seine Mutter und Schwester eintraten und mir in überschwenglicher Weise für mein hübsches 
Geschenk dankten. Ich antwortete der Mutter, ich liebte ihre Tochter nur in der Hoffnung, daß sie 
sie mir zur Gattin geben würde. 

»In dieser Hoffnung, gnädige Frau, werde ich mit Ihrem Herrn Gemahl sprechen, sobald ich mir 
eine sichere Stellung errungen habe, die mich in Stand setzt, sie angemessen zu unterhalten und 
sie glücklich zu machen.« Mit diesen Worten küßte ich ihr die Hand; ich war dabei so bewegt, 
daß mir die Tränen über die Wangen rollten. Meine Tränen waren ansteckend, und die gute 
Mutter ließ auch die ihrigen fließen. Nachdem sie mir herzlich gedankt hatte, ließ sie mich allein 
mit ihrer Tochter und mit ihrem Sohn, der starr wie eine Bildsäule dastand. 

Es gibt auf der Welt viele Mütter dieser Art, und sehr oft sind dies gerade solche, die beständig 
keusch und züchtig gewesen sind: sie argwöhnen keine Täuschung, weil sie an sich selber keine 
anderen Beweggründe kennen als solche der Tugend; aber sie fallen fast alle ihrer 
Vertrauensseligkeit zum Opfer und der Zuversicht, die sie auf die von ihnen für rechtschaffen 
gehaltenen setzen. Die Worte, die ich der Mutter gesagt hatte, setzten die Tochter in Erstaunen; 
aber ihr Erstaunen wurde noch viel größer, als sie erfuhr, was ich zu ihrem Bruder gesagt hatte. 
Nachdem sie einen Augenblick nachgedacht hatte, sagte sie ihm, mit jedem anderen außer mir 
würde sie verloren gewesen sein; sie würde an Stelle seiner Dame ihm nicht verziehen haben; 
denn sein Benehmen habe diese ebenso tief entehrt wie ihn selber. P. C. weinte; aber der falsche 
Kerl vermochte seinen Tränen stets nach Belieben zu gebieten. 

Es war Pfingstsonntag, und da deshalb im Theater keine Vorstellung war, so sagte er mir, wenn 
ich am nächsten Tage mich am selben Orte wie sonst einfinden wollte, würde er mir seine 
Schwester zuführen, und da die Ehre ihm nicht erlaubte, Frau C. allein zu lassen, so würden sie 
uns unsere volle Freiheit gönnen. »Ich gebe Ihnen meinen Schlüssel, und Sie bringen meine 
Schwester nach Hause, nachdem Sie mit ihr zu Abend gegessen haben, wo Sie Lust haben.« 



Mit diesen Worten gab er mir den Schlüssel, den zurückzuweisen ich nicht stark genug war, und 
ließ uns allein. Einen Augenblick nach ihm ging auch ich, indem ich meiner Freundin sagte, wir 
würden am andern Tage in den Garten auf der Zuecca gehen. 

»Mein Bruder«, sagte sie, »hat sich so anständig benommen, wie es unter diesen Umständen 
möglich war.« 

Pünktlich war ich am verabredeten Ort und da ich vor Liebe glühte, so sah ich voraus, wie es 
kommen würde. Ich hatte natürlich eine Loge in der Oper besorgt, aber bis zum Abend gingen 
wir in unseren Garten. Da Festtag war, saßen mehrere kleine Gesellschaften an getrennten 
Tischen. Wir wollten nicht mit anderen Leuten in Berührung kommen und beschlossen daher, in 
den Zimmern zu bleiben, die wir uns anweisen ließen, und von der Oper uns nur den Schluß 
anzusehen. Ich bestellte demgemäß ein gutes Abendessen. Wir hatten sieben Stunden vor uns, 
und meine reizende Freundin sagte mir, wir würden uns nicht langweilen. Sie warf ihr 
Maskenkleid ab, setzte sich auf meinen Schoß und sagte mir, ich hätte sie vollends erobert durch 
die Art und Weise, wie ich sie nach jenem abscheulichen Abendessen geschont hätte. Alle unsere 
Gespräche aber waren von Küssen begleitet, die immer feuriger und feuriger wurden. 

»Hast du gesehen,« fragte sie mich, »was mein Bruder mit seiner Dame machte, als sie sich 
rittlings auf ihn setzte? Ich sah es nur im Spiegel, aber ich konnte es mir wohl vorstellen.« 

»Hast du nicht befürchtet, ich könnte dich ebenso behandeln?« 

»Nein, das kann ich dir versichern! Wie hätte ich dies befürchten können? Ich weiß doch, wie 
sehr du mich liebst. Du würdest mich dadurch so gedemütigt haben, daß ich dich nicht mehr hätte 
lieben können. Wir sparen uns das solange auf, bis wir verheiratet sind, nicht wahr, mein lieber 
Freund! Du kannst dir gar nicht vorstellen, welche Freude ich empfand, als ich dich meiner 
Mutter gegenüber deine Gesinnungen erklären hörte. Wir werden uns ewig lieben. Aber da fällt 
mir ein, Liebster, erkläre mir doch die Worte, die auf den Strumpfbändern gestickt stehen.« 

»Ist eine Inschrift darauf? Das wußte ich gar nicht.« 

»O ja; sie ist französisch. Mache mir doch die Freude und lies sie.« 

Auf mir sitzen bleibend, machte sie das eine Strumpfband ab, während ich ihr das andere löste. 
Die beiden Verse hätte ich lesen sollen, ehe ich ihr das Geschenk machte, sie lauteten: 

En voyant chaque jour le bijou de ma belle, Vous lui direz, qu'amour veut, qu' il lui soit fidèle. 

Ihr, die ihr täglich meiner Schönen Kleinod seht, Sagt ihm: die Liebe will, daß sie in Treu 
besteht. 

Diese Verse waren ohne Zweifel sehr frei, aber sie schienen mir gut gemacht, komisch und 
geistvoll. Ich lachte laut auf und lachte noch lauter, als ich auf ihren dringenden Wunsch ihr den 
Inhalt übersetzen mußte. Da ihr der Gegenstand ganz neu war, mußte ich mich in eine Erklärung 
der Einzelheiten einlassen, wodurch wir beide in Feuer gerieten. »Ich werde nun nicht mehr 
wagen,« sagte sie, »meine Strumpfbänder irgend einem Menschen zu zeigen, und das tut mir 
leid.« 

Und da ich ein nachdenkliches Gesicht machte, fuhr sie fort: »Sage mir, woran denkst du?« 

»Ich denke, diese glücklichen Strumpfbänder genießen eines Vorzugs, den ich vielleicht niemals 
haben werde. Wie gerne möchte ich an ihrer Stelle sein. An diesem Wunsche werde ich vielleicht 
sterben, und ich werde glücklich sterben.« 

»Nein, mein Freund! Mir geht es ja genau wie dir, und ich bin überzeugt, daß ich leben werde. 



Ubrigens können wir ja unsere Heirat beschleunigen. Ich bin bereit, mich schon morgen mit dir 
zu verloben, wenn du willst. Wir sind frei, und mein Vater wird seine Einwilligung geben 
müssen.« 

»Da hast du recht; die Ehre würde ihn dazu zwingen. Ich beabsichtige jedoch, um ihm ein 
Zeichen meiner Ehrfurcht zu geben, ihn durch einen andern um deine Hand zu bitten; dann 
werden wir bald unser eigenes Heim haben. In acht oder zehn Tagen wird er meinen Antrag 
erhalten.« 

»Sobald schon? Du wirst sehen, er antwortet, ich sei zu jung.« 

»Und da hat er vielleicht recht.« 

»Nein, denn ich bin zwar jung, aber nicht zu jung, und ich bin überzeugt, ich kann deine Frau 
sein.« 

Ich befand mich auf glühenden Kohlen, und es war mir fast unmöglich, dem Feuer, das mich 
verzehrte, noch länger Widerstand zu leisten. 

»Oh, meine holde Geliebte,« rief ich aus, »bist du auch davon überzeugt, daß ich dich liebe. 
Hältst du mich für fähig dich zu betrügen? Bist du auch sicher, daß du niemals bereuen wirst, 
meine Gattin geworden zu sein?« 

»Ich bin dessen mehr als gewiß, mein Herz; denn du kannst mich nicht unglücklich machen 
wollen.« 

»Nun, so laß uns denn gleich in diesem Augenblick uns vermählen. Gott allein wird Zeuge 
unserer Schwüre sein, und einen besseren Zeugen können wir nicht haben, denn er kennt die 
Reinheit unserer Absichten. Schwören wir uns gegenseitig Treue, vereinigen wir unsere 
Geschicke und seien wir glücklich. Wir werden das Band unserer Zärtlichkeit, das uns vereint, 
durch die Zustimmung deines Vaters und durch die feierlichen Handlungen der Religion 
verstärken, sobald es uns möglich sein wird. Bis dahin aber sei mein! sei ganz und gar mein!« 

»Nimm mich hin, mein Freund! Ich verspreche Gott und dir: von diesem Augenblick an will ich 
mein ganzes Leben lang deine treue Gattin sein. Dies werde ich auch meinem Vater, dem 
Priester, der unseren Bund einsegnen wird, und überhaupt der ganzen Welt erklären.« 

»Und ich schwöre dir das Gleiche, meine zärtliche Freundin, und ich versichere dir, wir sind 
hiermit in unanfechtbarer Weise verheiratet. Komm in meine Arme und vollende mein Glück.« 

»O mein Gott! Ist es möglich, daß ich dem Glück so nahe bin!« 

Nachdem ich sie zärtlich umarmt hatte, ging ich hinaus und sagte der Wirtin des Kasinos, sie 
sollte uns das Essen erst bringen, wenn wir sie rufen würden, und möchte uns nicht stören. 
Inzwischen hatte meine reizende C. C. sich völlig angekleidet aufs Bett geworfen, aber ich sagte 
ihr, unangebrachte Hüllen schüchterten den Gott der Liebe ein, und machte in weniger als einer 
Minute aus ihr eine neue Eva, nackt und schön, wie wenn sie eben erst aus den Händen des 
allerhöchsten Schöpfers hervorgegangen wäre. Ihre atlasglatte Haut war von blendender Weiße, 
die durch ihr prachtvolles ebenholzschwarzes Haar, das sich über ihre Alabasterschultern 
gebreitet hatte, noch mehr hervorgehoben wurde. Ihre schlanke Gestalt, ihre breiten Hüften, ihre 
tadellos gerundete Büste, ihre Rosenlippen, ihre lebhaft angehauchte Hautfarbe, ihre großen 
Augen, die sanft schimmerten und im nächsten Moment sehnend aufblitzten – alles an ihr war 
von vollendeter Schönheit und bot meinen gierigen Blicken die ganze Vollkommenheit der 
Mutter der Liebesgötter dar, noch vermehrt durch den Zauber, den die Schamhaftigkeit über die 



Reize eines schönen Weibes ausbreitet. 

Ganz außer mir, begann ich schon zu fürchten, mein Glück sei nicht wirklich oder es werde der 
vollkommene Genuß ausbleiben, um es vollständig zu machen, da beliebte es dem schalkhaften 
Amor gerade in diesem so ernsten Augenblick mir Stoff zum Lachen zu bieten. »Sollte es etwa 
ein Gesetz sein,« fragte meine Gattin mich, »daß der Gatte sich nicht entkleiden darf?« 

»Nein, mein Engel, nein! Und wenn es ein solches gäbe, würde ich es zu barbarisch finden, um 
mich ihm zu unterwerfen.« Im Nu hatte ich alle Kleider von mir abgeworfen, und nun überließ 
sich meine Liebste allen Antrieben ihres Instinkts und ihrer Neugier; denn alles an mir war ihr 
neu! Gleichsam berauscht von dem Genuß, den ihre Augen hatten, preßte sie mich endlich heftig 
gegen ihren Busen und rief: »O Liebster, welcher Unterschied ist zwischen dir und meinem 
Kopfkissen!« 

»Deinem Kopfkissen, mein Herz? Aber du lachst ja – erkläre es mir doch!« 

»Es ist eine Kinderei. Aber du wirst doch nicht böse darüber sein?« 

»Böse? Könnte ich wohl im süßesten Augenblick meines Lebens dir böse sein?« 

»So höre denn! Seit mehreren Tagen konnte ich nicht einschlafen, wenn ich nicht mein 
Kopfkissen in den Armen hielt: ich liebkoste es, nannte es meinen lieben Mann. Ich stellte mir 
vor, es sei du, und wenn ich dann nach süßem Genuß unbeweglich dalag, schlief ich ein, und am 
Morgen beim Erwachen fand ich mein großes Kissen immer noch in meinen Armen.« 

Meine liebe C. C. wurde mit Heldenmut mein Weib, denn im Uberschwang ihrer Liebe wurde 
sogar der Schmerz ihr zur Wonne. Nachdem wir drei Stunden mit den süßesten Kämpfen 
verbracht hatten, stand ich auf und rief hinunter, man sollte uns das Essen bringen. Das Mahl war 
einfach, aber köstlich. Ohne zu sprechen sahen wir uns nur immer an, denn welche Worte hätten 
wir sagen können, um unsere Gefühle würdig auszudrücken. Wir fanden unser Glück 
übermenschlich, und wir gaben uns dem Genusse desselben hin in der Überzeugung, daß wir es 
nach unserm Belieben jederzeit erneuern könnten. 

Die Wirtin kam nach oben, um uns zu sagen, ob wir irgend etwas wünschten und ob wir nicht in 
die Oper gingen, die – wie sie gehört hätte – so schön sein sollte. 

»Sind Sie denn niemals drin gewesen.« 

»Niemals. Für Leute unseres Standes ist so etwas zu teuer. Meine Tochter ist aber so neugierig 
darauf, daß ich – Gott verzeih' mir! – daß ich glaube, sie würde ihre Jungfernschaft hingeben, um 
ein einziges Mal das Vergnügen zu haben, die Oper zu besuchen!« 

»Das wäre eine teure Bezahlung!« rief lachend meine kleine Frau. »Liebster, wir könnten sie 
doch glücklich machen, ohne daß es ihr so hoch zu stehen käme, denn das tut sehr weh!« 

»Ich dachte auch schon daran, Liebste. Da hast du den Logenschlüssel, du kannst ihn ihnen 
schenken.« 

Sie sagte darauf zur Wirtin: »Hier ist der Schlüssel zu einer Loge im Theater San Moisè. Sie 
kostet zwei Zechinen. Gehen Sie statt unserer hin und sagen Sie Ihrer Tochter, sie möchte ihre 
Rose für etwas Besseres aufsparen.« 

»Und damit Sie sich gut unterhalten können, Mütterchen,« sagte ich zu ihr, »haben Sie hier noch 
zwei Zechinen: lassen Sie Ihre Tochter sich recht gut amüsieren!« 

Die gute Frau war ganz verblüfft über die Freigebigkeit ihrer Gäste; sie lief eilends zu ihrer 



Tochter, wir aber wünschten uns Glück, daß wir auf diese Art uns in die Zwangslage versetzt 
hatten, uns wieder zu Bett legen zu müssen. 

Die Wirtin kam mit ihrer Tochter zurück, einer schönen und sehr appetitlichen Blonden, die ihren 
Wohltätern durchaus die Hand küssen wollte. »Sie wird sofort mit ihrem Schatz fortgehen,« sagte 
die Mutter zu uns; »er ist unten, aber ich werde sie nicht alleine gehen lassen, denn er ist ein 
Schlingel, ich gehe mit ihnen!« 

»Schön, gute Frau, aber wenn Sie wiederkommen, lassen Sie die Gondel warten, die Sie bringt; 
wir werden uns ihrer bedienen, um nach Venedig zurückzufahren.« 

»Was? Sie wollen hier bleiben, bis wir zurückkommen?« 

»Ja. Wir haben uns heute verheiratet.« 

»Heute! Gott segne Sie!« 

Als sie darauf an das Bett trat, um es zurechtzumachen, sah sie die ehrenvollen Beweise für die 
Jungfräulichkeit meiner Gattin. In einer freudigen Aufwallung lief Sie auf meine teure C. C. zu 
und umarmte Sie; hierauf begann sie eine Ansprache an ihre Tochter zu halten, indem sie ihr die 
Blutspuren zeigte, die nach ihrer Behauptung einer Neuvermählten unermeßliche Ehre machten. 
»Das sind ehrwürdige Zeichen,« rief sie, »die in unseren Tagen Hymen nur selten auf seinem 
Altare sieht!« 

Die Tochter schlug ihre schönen blauen Augen nieder und antwortete ihr, sie sei überzeugt, daß 
es bei ihrer Hochzeit genau ebenso sein werde. 

»Davon bin ich auch überzeugt; denn ich lasse dich nicht aus den Augen. Hole jetzt Wasser in 
dieser Schale und bringe es hierher; das reizende Bräutchen wird es nötig haben.« 

Die Tochter gehorchte. Nachdem dann die Frauen wieder hinausgegangen waren, legten wir uns 
wieder zu Bett, und mit unglaublicher Schnelligkeit vergingen vier Stunden in köstlichen 
Verzückungen. Unser letzter Kampf würde länger gedauert haben, wenn nicht meiner reizenden 
Freundin die Laune gekommen wäre, die Rollen zu tauschen und meine Stelle einzunehmen. 
Erschöpft von Glück und Genuß, schliefen wir ein und erwachten erst, als die Wirtin kam und 
uns sagte, daß die Gondel auf uns wartete. Sofort stand ich auf und öffnete ihr. Ich hoffte, es 
würde etwas zu lachen geben, wenn sie uns von der Oper erzählte. Dies überließ sie aber ihrer 
Tochter, die mit ihr heraufgekommen war; sie selber ging in die Küche, um Kaffee für uns zu 
machen. Die Blonde half meiner Freundin beim Ankleiden; dabei warf sie mir von Zeit zu Zeit 
Blicke zu, die mich auf den Gedanken brachten, sie möchte wohl mehr Erfahrung haben, als ihre 
Mutter vermutete. 

Die Augen meiner reizenden Freundin waren höchst verräterisch; sie trugen die unverkennbaren 
Spuren ihrer ersten Liebesleistungen; sie mußte aber auch wirklich nach einem solchen Kampf, 
wie sie ihn bestanden hatte, eine ganz andere geworden sein. 

Wir tranken recht heißen Kaffee, und ich sagte der Wirtin, sie solle für den nächsten Tag ein 
leckeres Essen bereit stellen. Dann gingen wir. Der Morgen begann zu grauen, als wir, um die 
neugierigen Gondelführer auf falsche Spuren zu locken, am Platz Santa Sofia an Land gingen. 
Wir trennten uns glücklich, zufrieden und völlig überzeugt, daß wir uns in allen Ehren verheiratet 
hätten. Ich ging mit dem festen Vorsatz zu Bett, durch das Orakel Herrn von Bragadino zu 
verpflichten, daß er mir in aller Form Rechtens die Hand meiner angebeteten C. C. verschaffte. 
Ich blieb bis Mittag im Bett; den Rest des Tages verbrachte ich damit, unglücklich zu spielen, 
wie wenn das Glück mir hätte kundtun wollen, daß es mit meiner Liebe nicht einverstanden sei. 



 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Forstsetzung meiner Liebschaft mit C. C. – Herr von Bragadino hält für mich um die Hand des 
jungen Mädchens an. – Ihr Vater sagt nein und schickt sie in ein Kloster. – De la Haye. – Ich 
verliere im Spiel. – Teilhaberschaft mit Croce, die mich wieder zu Geld bringt. – Verschiedene 
Erlebnisse. 
 
 

Die Wonne, in die mich meine Liebe versetzte, hatte mich ziemlich unempfindlich gegen den 
erlittenen Verlust gemacht; mein Kopf war ganz von meiner liebenswürdigen Freundin 
eingenommen und schließlich gegen jeden Gedanken abgeschlossen, der nicht auf sie Bezug 
hatte. 

Meine Gedanken waren am nächsten Morgen mit ihr beschäftigt, als mit freudestrahlendem 
Gesicht ihr Bruder bei mir eintrat und mir sagte: »Ich bin überzeugt, Sie haben bei meiner 
Schwester geschlafen, und der Gedanke entzückt mich. Sie will es nicht zugeben, aber ihr 
Leugnen ist nutzlos. Ich werde sie heute mitbringen.« 

»Das wird mich sehr freuen, denn ich bete sie an, und ich werde bei Ihrem Herrn Vater auf eine 
Weise um ihre Hand anhalten lassen, daß er sie mir nicht wird abschlagen können.« 

»Ich will es wünschen, aber ich zweifle daran. Inzwischen sehe ich mich genötigt, Sie um einen 
neuen Dienst zu bitten. Ich kann gegen einen in sechs Monaten fälligen Wechsel einen Ring 
bekommen, der zweihundert Zechinen wert ist, und ich bin sicher, ihn noch heute für diesen Preis 
wieder verkaufen zu können. Ich brauche das Geld unbedingt; aber ohne Ihre Bürgschaft wird der 
Juwelier, der Sie kennt, mir den Ring nicht geben. Werden Sie mir diese Gefälligkeit erweisen? 
Ich weiß, Sie haben gestern verloren; wenn Sie sie brauchen, werde ich Ihnen hundert Zechinen 
abgeben, die Sie mir zurückzahlen, wenn der Wechsel fällig wird.« 

Wie hätte ich ihm den Dienst abschlagen können? Ich sah wohl, daß er mich prellen würde, aber 
ich liebte seine Schwester so heiß! Ich sagte daher zu ihm: »Ich bin bereit den Wechsel zu 
unterzeichnen; aber es ist unrecht von Ihnen, meine zärtliche Liebe zu Ihrer Schwester zu 
mißbrauchen.« 

Wir gingen aus; der Kaufmann nahm meine Bürgschaft an, und das Geschäft war abgemacht. Der 
Juwelier, der mich gar nicht kannte, oder doch nur dem Namen nach, glaubte mir ein 
Kompliment zu machen, und sagte zu P. C., gegen meine Bürgschaft stehe ihm sein ganzer Laden 
zur Verfügung. Das Kompliment machte mir wenig Vergnügen, aber es erklärte mir P. C.'s 
Schelmentalent, das ihn unter hundert den einen Dummen entdecken ließ, der ohne jeden Grund 
mir sein Vertrauen schenkte; denn ich hatte ja nichts. So wurde meine engelgleiche C. C., die 
allem Anschein nach mich nur glücklich machen konnte, die unschuldige Ursache meines Ruins. 

Mittags brachte P. C. seine Schwester zu mir. Ohne Zweifel nur um mir zu zeigen, daß er ein 
Ehrenmann sei – denn gerade die Spitzbuben geben sich Mühe darum – gab er mir den Wechsel 
für das auf meine Bürgschaft hin entnommene Faß Cyperwein zurück; zugleich versicherte er 
mir, bei unserem ersten Zusammentreffen werde er mir die hundert Zechinen übergeben, die er 
mir versprochen habe. 

Ich führte wie gewöhnlich meine Freundin nach der Zuecca; den Garten ließ ich schließen, und 



wir aßen in einer Laube. Meine C. C. schien mir noch schöner geworden zu sein, seitdem sie mir 
gehörte; Gefühle der Freundschaft mischten sich in unsere Liebe und erfüllten uns mit einer 
süßen Befriedigung, die sich in unseren Zügen widerspiegelte. Die Wirtin, die mich freigebig 
gefunden hatte, setzte uns Wildbret und Fische vor, und ihr blondes Töchterlein bediente uns bei 
Tisch. Sie entkleidete auch meine Freundin, als wir nach oben gegangen waren, um uns den 
Wonnen unserer jungen Ehe zu überlassen. 

Als wir allein waren, fragte meine Freundin mich, was es mit den hundert Zechinen auf sich 
hätte, die ihr Bruder mir bringen sollte; ich erzählte nun, was zwischen uns vorgegangen wäre. 

»Ich bitte dich herzlich, Liebster,« rief sie, »schlage ihm in Zukunft rundweg alles ab; der 
Unglückselige ist so überschuldet, daß er schließlich auch dich mit sich in den Abgrund reißen 
würde, dem er unrettbar verfallen ist.« 

Diesmal schienen unsere Genüsse uns von soliderer Art zu sein; wir kosteten sie inniger aus, 
sozusagen mit Verstand und Überlegung. »Ach, Geliebter,« rief sie aus, »tu doch dein 
Möglichstes, um mich zur Mutter zu machen, denn dann kann mein Vater nicht mehr den 
Vorwand brauchen, ich sei zu jung, um mich zu verheiraten.« 

Ich konnte ihr nur mit großer Mühe begreiflich machen, daß die Erfüllung dieses Wunsches – 
obgleich auch ich ihn hegte – nicht nur einzig und allein von uns abhänge; doch sei es bei 
unseren Anlagen wahrscheinlich, daß es früher oder später dazu kommen werde. 

Nachdem wir nach besten Kräften an der Vollbringung dieses großen Werkes gearbeitet hatten, 
verbrachten wir einige Stunden in einem köstlichen, tiefen Schlaf. Gleich nach unserem 
Erwachen ließ ich Kerzen und Kaffee bringen; hierauf gingen wir wieder ans Werk, in der 
Hoffnung, den gleichzeitigen Erguß herbeizuführen, der uns unser Glück sichern sollte. Mitten in 
den süßesten Liebesspielen überraschte uns die allzufrühe Morgenröte, und wir beeilten uns, nach 
Venedig noch früh genug zurückzukommen, um den Blicken der Neugier zu entgehen. 

Am Freitag wiederholten wir den Ausflug. Doch so viel Vergnügen ich auch heute daran finde, 
mich so glücklicher Augenblicke zu erinnern, so werde ich doch den Leser mit einer Ausmalung 
unserer neuen Genüsse verschonen. Ich will nur noch erwähnen, daß beim Abschied meine 
Freundin und ich unser letztes Gartenfest auf den folgenden Montag, den letzten Tag der 
Maskenfreiheit, festsetzten. Nur der Tod hätte mich abhalten können, mich pünktlich 
einzufinden, denn es konnte möglicherweise der letzte Tag unserer Liebesgenüsse sein. 

Nachdem am Montag morgen P. C. mir noch einmal Zeit und Ort bestätigt hatte, fand ich mich 
pünktlich ein. Schnell verging, trotz meiner Ungeduld, die erste Stunde, die zweite aber war von 
niederdrückender Langsamkeit. Trotzdem erwartete ich noch eine dritte, eine vierte Stunde, aber 
das ersehnte Paar kam nicht. Ich war in einer Gemütsverfassung, daß ich mir nur noch das 
gräßlichste Unglück ausmalte. Wenn C. C. nicht hatte ausgehen können, so hätte doch ihr Bruder 
kommen müssen, es mir zu sagen. Freilich war ja möglich, daß irgend ein unüberwindliches 
Hindernis ihn abgehalten hatte. Sie selber in ihrem Hause aufzusuchen war mir unmöglich; ich 
konnte es schon deshalb nicht, weil ich ja befürchten mußte, sie vielleicht unterwegs zu 
verfehlen. Endlich, im Augenblick wo die Kirchenglocken den Englischen Gruß läuteten, trat C. 
C. allein und maskiert auf mich zu. 

»Ich wußte bestimmt,« sagte sie, »daß du hier sein würdest. Darum ließ ich meine Mutter reden. 
Hier bin ich also. Du mußt ja halb tot vor Hunger sein. Mein Bruder hat sich den ganzen Tag 
nicht sehen lassen. Schnell jetzt nach unserm Garten, denn auch ich habe Bedürfnis etwas zu 
essen. Nachher wird uns die Liebe trösten für alles, was wir heute erduldet haben!« 



Dies alles hatte sie gesagt, ohne mir Zeit zu lassen, auch nur ein einziges Wörtchen dazwischen 
zu werfen. Ubrigens hatte ich nichts zu fragen; wir gingen und nahmen eine Gondel, um nach 
unserm Garten zu fahren. Es wehte ein schrecklicher Wind, eine Art Wirbelsturm, und da die 
Gondel nur einen einzigen Ruderer hatte, so schwebten wir tatsächlich in Gefahr. C. C. hatte 
keine Ahnung davon und trieb ihre Späße, wie wenn sie sich für den Zwang entschädigen wollte, 
den sie sich tagsüber hatte auferlegen müssen. Aber die Bewegungen, die sie machte, brachten 
den Bootsführer in Gefahr; wäre er ins Wasser gefallen, so hätte nichts uns retten können, und 
wir hätten den Tod gefunden statt der Wonne, die wir suchten. Ich sagte ihr, sie möchte sich 
ruhig verhalten; aber aus Furcht sie zu erschrecken, wagte ich ihr nichts von der Gefahr zu sagen, 
die uns bedrohte. Der Barkarole brauchte nicht dieselben Rücksichten zu nehmen und schrie uns 
mit Stentorstimme zu, wenn wir nicht ganz unbeweglich still säßen, wären wir alle drei verloren. 
Diese Drohung wirkte, und wir kamen unversehrt ans Ziel. Ich bezahlte den Schiffer 
überreichlich, und er lachte vor Freude, als er das Geld sah, das die Gefahr ihm eingebracht hatte. 

Wir verbrachten in unserm Kasino sechs glückselige Stunden, in denen wir zahlreiche 
Heldentaten der Liebe verrichteten; von Schlafen war diesmal keine Rede. Nur ein Gedanke 
störte unsere Freude: die Maskenzeit war vorüber, und wir wußten nicht, wie wir späterhin neue 
Liebeszusammenkünfte ermöglichen sollten. Wir verabredeten, daß ich am Mittwoch Vormittag 
ihrem Bruder einen Besuch machen sollte und daß sie dann wie gewöhnlich erscheinen würde. 

Wir verabschiedeten uns von der guten Gärtnersfrau, die uns ihr größtes Bedauern darüber 
aussprach, daß sie nun keine Hoffnung hätte, uns wieder bei sich zu sehen, und uns viel Glück 
und Segen wünschte. Hierauf brachte ich meine Freundin glücklich bis an ihre Tür und ging nach 
Hause. 

Nachdem ich mittags aufgestanden war, sah ich zu meiner großen Überraschung de la Haye mit 
seinem Schüler Calvi, der ein hübscher Junge, aber im vollsten Sinne des Wortes der Affe seines 
Hofmeisters war. Er ging, sprach, lachte genau so wie dieser; seine Sprache war genau wie die 
des Jesuiten: ein korrektes aber steifes Französisch. Eine derartige übertriebene Nachahmung 
fand ich skandalös, und ich hielt es für angebracht, dem Herrn de la Haye zu sagen, er müsse 
unbedingt seinem Zöglinge diese Manieren abgewöhnen, denn eine derartige unterwürfige 
Nachäfferei werde dem jungen Mann unfehlbar bitteren Spott zuziehen. Während ich meine 
Ansichten über diesen Punkt zum besten gab, erschien Baron Bavois; auch dieser war 
vollkommen meiner Meinung, nachdem er eine Stunde in der Gesellschaft des Jünglings 
verbracht hatte. Der junge Calvi starb zwei oder drei Jahre später. De la Haye, der von der Sucht 
besessen war, junge Leute zu erziehen, wurde ein paar Monate nach Calvis Tode Hofmeister des 
jungen Ritters Morosini, dessen Oheim Bavois sein Glück zu verdanken hatte. Dieser Oheim war 
damals Kommissär der Republik bei der Grenzregulierung mit Österreich, das bei dieser 
Gelegenheit vom Grafen Christiani vertreten wurde. 

Ich war über alle Maßen verliebt und glaubte daher einen Schritt nicht länger aufschieben zu 
dürfen, von dem, wie ich damals glaubte, mein Glück abhing. Ich bat daher nach dem Essen, 
sobald die Gesellschaft sich verabschiedet hatte, Herrn von Bragadino und seine Freunde, sich 
mit mir für zwei Stunden in einem Kabinett einzuschließen, zu welchem niemand Zutritt hatte. 
Ohne weitere Umschweife sagte ich ihnen dann, ich sei in C. C. verliebt und sei entschlossen, sie 
zu entführen, wenn sie nicht Mittel und Wege fänden, ihren Vater dahin zu bringen, daß er sie 
mir zur ehelichen Gattin gäbe. »Es handelt sich darum,« sagte ich zu Herrn von Bragadino, »mir 
eine Anstellung zu verschaffen, von der wir leben können, und für eine Summe von zehntausend 
Dukaten kurant, die das junge Mädchen als Mitgift erhalten würde, Bürgschaft zu leisten.« Sie 
antworteten mir, sie würden mit Vergnügen meinem Wunsche nachkommen, wenn Paralis ihnen 



die nötigen Weisungen gäbe. Mehr verlangte ich nicht. Zwei Stunden brachte ich damit hin, alle 
von ihnen gewünschten Zahlenpyramiden zu bauen, und schließlich kam dabei heraus, daß Herr 
von Bragadino in eigener Person den Vater für mich um die Hand seiner Tochter bitten sollte. 
Das Orakel erklärte diese Wahl damit, daß der Brautwerber derselbe sein müsse, der mit seinem 
ganzen augenblicklichen und künftigen Vermögen für die Mitgift zu bürgen habe. Da der Vater 
meiner Freundin zurzeit auf dem Lande war, so sagte ich ihnen, sie würden von seiner Rückkehr 
pünktlich benachrichtigt werden; sie müßten alle drei beisammen sein, wenn Herr von Bragadino 
seinen Antrag vorbrächte. 

Sehr zufrieden mit dem Ergebnis meiner Bemühungen begab ich mich am nächsten Morgen zu P. 
C. Die alte Frau, die mich einließ, sagte mir, der Herr sei nicht zu Hause, aber seine Frau Mutter 
werde kommen und mit mir sprechen. Sie kam gleich darauf mit ihrer Tochter, und beide 
schienen mir sehr traurig zu sein. Dies erfüllte mich mit bösen Vorahnungen. C. C. sagte mir, ihr 
Bruder sei im Schuldgefängnis, und es sei schwer, ihn freizumachen, weil die Summen, die er 
schulde, zu beträchtlich seien. Die Mutter sagte mir weinend, sie sei in Verzweiflung, daß sie für 
ihn im Gefängnis nicht den Unterhalt bestreiten könne. Sie zeigte mir einen Brief, den er ihr 
geschrieben hatte und in dem er sie bat, einen anderen beigeschlossenen seiner Schwester zu 
geben. Ich fragte meine Freundin, ob ich diesen lesen dürfe; sie gab ihn mir, und ich sah, daß er 
sie bat, bei mir für ihn zu bitten. Ich gab ihr den Brief zurück, indem ich ihr sagte, sie möchte ihm 
schreiben, daß es mir ganz unmöglich sei, etwas für ihn zu tun. Zugleich drang ich in die Mutter, 
sie möchte zu seiner Unterstützung von mir fünfundzwanzig Zechinen annehmen, von denen sie 
ihm eine oder zwei zurzeit zukommen lassen könnte. Sie nahm das Geld erst an, nachdem ihre 
Tochter sie sehr darum gebeten hatte. 

Nachdem diese wenig erquickliche Sache vorläufig erledigt war, berichtete ich ihnen über die 
Schritte, die ich getan hatte, um die Hand meiner Geliebten zu erhalten. Die alte Dame dankte 
mir; sie fand mein Vorgehen ehrenhaft und in der Ordnung; aber sie sagte mir, ich sollte mir 
keine Hoffnung machen, denn ihr Mann, der an seinen Plänen sehr fest hielte, hätte versprochen, 
sie erst im Alter von achtzehn Jahren zu verheiraten und zudem nur an einen Kaufmann. Wie sie 
mir sagte, sollte er noch am gleichen Tage nach Hause kommen. Als ich ging, steckte mir meine 
Liebste einen Zettel zu; sie schrieb darin, ich könnte ohne jede Besorgnis mittels des Schlüssels 
zur kleinen Tür, den ich schon hätte, um Mitternacht zu ihr kommen; ich würde sie im Zimmer 
ihres Bruders finden. Diese Botschaft machte mich überglücklich, denn trotz den Zweifeln der 
Mutter hoffte ich auf einen vollständigen Erfolg. 

Ich ging nach Hause und teilte Herrn von Bragadino mit, daß der Vater meiner angebeteten C. C. 
baldigst zurückkehren werde; sofort setzte der ehrwürdige alte Herr sich hin und schrieb in 
meiner Gegenwart einen Brief an ihn. Er bat ihn, ihm die Stunde anzugeben, wo er ihn aufsuchen 
könnte, um mit ihm über eine wichtige Angelegenheit zu sprechen. Ich bat ihn, diesen Brief erst 
am nächsten Tage abzuschicken. 

Wie der Leser sich denken kann, ließ ich um Mitternacht nicht auf mich warten. Ich gelangte 
ohne Hindernis ins Haus und fand meinen Engel, der mich mit offenen Armen empfing. 

»Du hast nichts zu befürchten,« sagte sie; »mein Vater ist wohl und munter angekommen, und im 
Hause schläft alles.« 

»Nur die Liebe nicht, die uns zur Freude ladet!« rief ich aus. »Sie wird uns beschützen, Geliebte, 
und morgen wird dein Vater von meinem würdigen Beschützer einen Brief bekommen.« 

Bei diesen Worten erschauderte C. C., sie hatte eine nur zu richtige Vorahnung. 



»Mein Vater,« sagte sie, »nach dessen Meinung ich jetzt noch ein bloßes Kind bin, wird seine 
Augen öffnen, und Gott weiß, was er tun wird, um über meine Aufführung sich Klarheit zu 
verschaffen. Jetzt sind wir glücklich – viel glücklicher noch, als damals bei unseren Besuchen auf 
der Zuecca, denn wir können uns ganz zwanglos jede Nacht sehen; aber was wird mein Vater tun, 
wenn er erfährt, daß ich einen Geliebten habe!« 

»Was kann er machen? Wenn er mich abweist, entführe ich dich, und der Patriarch kann uns den 
Hochzeitssegen nicht verweigern. Wir werden einander fürs ganze Leben angehören!« 

»Das ist mein glühendster Wunsch, und ich bin zu allem bereit um dies zu erreichen; aber, 
Geliebter, ich kenne meinen Vater!« 

Wir verbrachten zwei Stunden miteinander, aber diese vergingen mehr in Schmerzen als in 
Wonnen. Als ich ging, versprach ich ihr, die nächste Nacht wiederzukommen. Traurig verbrachte 
ich den übrigen Teil der Nacht; gegen Mittag sagte Herr von Bragadino mir, er habe dem Vater 
den Brief geschickt, und dieser habe ihm antworten lassen, er werde am anderen Tage persönlich 
in seinem Palazzo erscheinen, um seine Befehle entgegenzunehmen. Etwa um Mitternacht war 
ich wieder bei meiner Geliebten und berichtete ihr über alles Vorgefallene. C. C. sagte mir, die 
Zuschrift des Senators habe ihn sehr beschäftigt; denn da er niemals etwas mit Herrn von 
Bragadino zu tun gehabt hatte, so konnte er sich nicht denken, was wohl der hohe Herr von ihm 
wollte. Die Ungewißheit, eine Art Furcht und eine wirre Hoffnung raubten unseren 
Liebesfreuden während der zwei Stunden, die wir beisammen waren, viel von ihrer Lebhaftigkeit. 
Ich war überzeugt, daß der Vater meiner Freundin, Herr Ch. C., nach seiner Unterredung mit 
Herrn von Bragadino sofort nach Hause gehen würde; jedenfalls würde er seine Tochter scharf 
ausfragen und in ihrer Verlegenheit könnte C. C. sich verraten. Sie fühlte dies selber und war 
offenbar sehr bekümmert darüber. Dies beunruhigte mich über alle Maßen, und es war mir 
furchtbar, ihr keinen Rat geben zu können, denn ich konnte nicht voraussehen, wie der Vater die 
Sache aufnehmen würde. Selbstverständlich mußte sie gewisse Umstände, die ihm eine schlechte 
Meinung von uns beibringen konnten, ihm verschweigen; im großen und ganzen aber müsse sie 
ihm die Wahrheit sagen und sich ihm sehr gefügig zeigen. Ich war in einer eigentümlichen Lage; 
vor allen Dingen tat es mir leid, den entscheidenden Schritt getan zu haben, eben weil dieser ein 
unwiderrufliches Ergebnis herbeiführen mußte. Ich sehnte mich, vor allem aus der fürchterlichen 
Ungewißheit herauszukommen, und war erstaunt darüber, daß meine junge Freundin viel weniger 
unruhig war als ich. Wir trennten uns mit angstvollem Herzen, aber doch in der Hoffnung, daß 
wir in der nächsten Nacht uns wiedersehen würden. Das Gegenteil erschien mir als etwas 
Unmögliches. 

Am nächsten Nachmittag kam Herr Ch. C. zu Herrn von Bragadino. Ich ließ mich nicht sehen. Er 
verbrachte zwei Stunden mit meinen drei Freunden, und sobald er fort war, erfuhr ich, daß er 
geantwortet hatte, was die Mutter mir vorausgesagt, aber obendrein mit einem für mich sehr 
betrübenden Umstand: er wollte seine Tochter die vier Jahre, bis sie an eine Heirat denken 
könnte, in einem Kloster zubringen lassen. Gleichsam als eine Abschwächung seiner Weigerung 
hatte er ihnen gesagt, er könnte wohl unserer Verbindung zustimmen, wenn ich dann eine 
gesicherte Existenz hätte. Ich fand diese Antwort vernichtend; in der Verzweiflung, in der ich 
mich befand, wunderte ich mich denn auch nicht weiter, als ich in derselben Nacht die kleine Tür 
verschlossen fand. 

Mehr tot als lebendig ging ich nach Hause; dort verbrachte ich vierundzwanzig Stunden in der 
entsetzlichen Ratlosigkeit, in der man sich befindet, wenn man einen Entschluß fassen muß, aber 
nicht weiß welchen. Ich dachte an eine Entführung, aber ich entdeckte tausend Schwierigkeiten, 



durch die sie mißlingen konnte; da der Bruder im Gefängnis war, so war es sehr schwer, einen 
Briefwechsel mit meiner Frau einzurichten; denn dies war C. C. in meinen Augen in höherem 
Maße, als wenn wir den Segen eines Priesters erhalten und einen Vertrag vor dem Notar 
abgeschlossen hätten. 

Von tausend düsteren und verzweiflungsvollen Gedanken gequält, entschloß ich mich, am dritten 
Tag einen Besuch bei Frau C. zu machen. Eine Magd öffnete mir und sagte, die gnädige Frau sei 
aufs Land gegangen und man wisse nicht, wann sie zurück sein werde. Diese Nachricht traf mich 
wie ein Donnerschlag; bewegungslos wie eine Bildsäule stand ich da. Denn ich sah jetzt gar kein 
Mittel mehr, mir auch nur die geringste Auskunft zu verschaffen. Ich gab mir Mühe, in 
Gegenwart meiner drei Freunde ruhig zu erscheinen; aber ich befand mich in einem 
bejammernswerten Zustand, von dem der Leser sich vielleicht einen Begriff machen wird, wenn 
ich ihm sage, daß ich mich entschloß, P. C. in seinem Gefängnis aufzusuchen, weil ich hoffte, 
durch seine Vermittlung irgend etwas erfahren zu können. 

Ich ging vergeblich; er wußte nichts, und ich wollte ihn auch nicht aufklären. Er erzählte mir eine 
Menge Lügen, die ich für bare Münze zu nehmen mich stellte. Nachdem ich ihm zwei Zechinen 
geschenkt hatte, verließ ich ihn mit dem Wunsch baldiger Befreiung. 

Ich zermarterte mir das Hirn, wie ich von dem Zustand meiner Geliebten Kenntnis erhalten 
könnte. Ich vermutete, daß sie sich entsetzlich unglücklich fühlen müßte, und machte mir die 
bittersten Vorwürfe, die Ursache davon zu sein. Ich hatte fast völlig Appetit und Schlaf verloren. 

Zwei Tage nach der Ablehnung meines Antrages waren Herr von Bragadino und seine beiden 
Freunde nach Padua gegangen, wo sie einen Monat verbringen wollten. Ich war allein im Palast 
geblieben, denn der traurige Zustand meiner Seele hatte es mir unmöglich gemacht, sie zu 
begleiten. Eine Ablenkung suchend, hatte ich gespielt und, da ich zerstreut war, beständig 
verloren; ich hatte alles verkauft, was nur irgend welchen Wert hatte, und war überall Geld 
schuldig. Hilfe hatte ich nur von meinen drei Wohltätern zu erwarten, aber ich schämte mich, 
ihnen meine Lage zu entdecken. Ich befand mich in einer Stimmung, wo man leicht zum 
Selbstmord kommt, und ich dachte grade daran, als ich mich vor einem Spiegel rasierte. In 
demselben Augenblick kam ein Bedienter und führte eine Frau ins Zimmer, die einen Brief für 
mich hatte. Die Frau kam näher und gab mir den Brief, indem sie fragte: 

»Sind Sie der Herr, an den der Brief überschrieben ist?« 

Ich sah den Abdruck eines Petschaftes, das ich C. C. gegeben hatte, und mir war, als sollte ich tot 
zur Erde sinken. Um mich zu beruhigen, sagte ich der Frau, sie möchte warten; ich wollte mich 
erst fertig rasieren; aber meine Hand versagte mir den Dienst. Ich legte das Schermesser hin, 
drehte der Botin den Rücken zu und las folgendes: 

»Bevor ich Dir ausführlich schreibe, muß ich erst mich vergewissern, ob die Frau sicher ist. Ich 
bin in diesem Kloster als Pensionärin, werde sehr gut behandelt und bin ganz gesund trotz der 
seelischen Erregung, worin ich mich befinde. Die Oberin hat Befehl, mich keinen Menschen 
sehen zu lassen und mir durchaus keine Korrespondenz irgend welcher Art zu erlauben. Indessen 
bin ich schon gewiß, daß ich trotz dem Verbot Dir werde schreiben können. Ich zweifle nicht an 
Deiner Treue, mein geliebter Gatte, und ich bin überzeugt, Du wirst niemals an einem Herzen 
zweifeln, worin Du ganz allein herrschest. Rechne darauf, daß ich mit dem größten Eifer alles tun 
werde, was Du befiehlst; denn ich gehöre Dir, und nur Dir allein. Antworte mir nur wenige 
Worte, bis wir unserer Botin sicher sind. Murano, den 12. Juni.« 

Das junge Mädchen hatte in kaum drei Wochen Weltweisheit gelernt; aber freilich war die Liebe 



ihre Lehrmeisterin gewesen, und nur die Liebe wirkt Wunder. Als ich den Brief meiner Freundin 
las, war mir zumute wie dem Verbrecher, der im Augenblick der Hinrichtung begnadigt wird, 
oder wie einem, der vom Tode wieder aufersteht. Ich brauchte mehrere Minuten Ruhe, um meine 
Besinnung und gewöhnliche Kaltblütigkeit wiederzugewinnen. 

Ich fragte die Frau, ob sie lesen könnte. 

»Ach ja, wenn ich das nicht könnte, Herr, da würde es mir ja sehr schlecht gehen. Wir sind 
unserer sieben Frauen im Dienst der frommen Nonnen von Murano. Jede von uns kommt einmal 
in der Woche an ihrem bestimmten Tage nach Venedig. Ich komme jeden Mittwoch und kann 
Ihnen in acht Tagen eine Antwort bringen, wenn Sie jetzt gleich einen Brief schreiben wollen.« 

»Sie können also Briefe besorgen, die die Nonnen Ihnen anvertrauen?« 

»Es gehört nicht zu meinem eigentlichen Dienst; da aber der wichtigste von allen unseren 
Aufträgen die getreue Briefbestellung ist, so könnte man uns nicht gebrauchen, wenn wir nicht 
imstande wären, die Adressen der uns anvertrauten Briefe zu lesen. Die Nonnen wollen sicher 
sein, daß wir nicht dem Peter einen Brief geben, der an Paul geschrieben ist. Unsere frommen 
Damen haben immer Angst, wir könnten einmal solch eine Tölpelei begehen. Sie werden mich 
also heute in acht Tagen zur selben Stunde sehen, aber geben Sie Befehl, daß Sie geweckt 
werden, wenn Sie schlafen sollten, denn die Minuten werden uns mit der Goldwage zugemessen. 
Vor allen Dingen verlassen Sie sich auf meine Verschwiegenheit, solange Sie mit mir zu tun 
haben; denn wenn ich nicht schweigen könnte, käme ich um Brot und Lohn, und was sollte ich 
dann anfangen als Witwe mit vier Kindern, einem achtjährigen Knaben und drei hübschen 
Mädchen, von denen das älteste erst sechzehn Jahre ist. Sie können sie sehen, wenn Sie mal nach 
Murano kommen. Ich wohne neben der Kirche nach dem Garten zu, und ich bin immer zu Hause 
oder sonst für das Kloster beschäftigt; denn da gibt es fortwährend was zu tun. Das Fräulein – ich 
weiß ihren Namen noch nicht, denn sie ist erst seit acht Tagen bei uns – hat mir das Briefchen 
zugesteckt. Aber wie geschickt hat sie das gemacht! Oh, sie muß wohl ebenso klug sein, wie sie 
schön ist; denn drei Nonnen, die dabei waren, haben nichts gemerkt. Sie gab mir zugleich mit 
dem Brief diesen Zettel für mich. Ich lasse Ihnen den ebenfalls hier. Das arme Kind! Sie bittet 
mich um Verschwiegenheit; aber darauf kann sie sich auch verlassen. Schreiben Sie ihr, bitte, daß 
sie ganz ruhig sein könne; verbürgen Sie sich nur ganz unbesorgt für mich! Von den anderen 
möchte ich das nicht so gewiß sagen. Ich halte sie ja alle für ehrlich – denn Gott soll mich davor 
behüten, von meinem Nächsten Schlechtes zu denken –, aber sehen Sie, sie sind alle unwissend, 
und ganz gewiß schwatzen sie zum mindesten in der Beichte. Ich aber weiß, Gott sei Dank, recht 
gut, daß ich meinem Beichtiger nur meine Sünden gestehen muß; und einen Brief einer Christin 
an einen Christenmenschen zu bestellen, das ist keine Sünde. Ubrigens ist mein Beichtvater ein 
guter, alter Mönch, und ich glaube, er ist taub, denn der gute Mann antwortet mir niemals; aber 
wenn er taub ist, so ist das seine Sache und nicht meine!« 

Ich hatte nicht die Absicht, die Frau auszufragen; aber hätte ich das auch gewollt, so würde sie 
mir keine Zeit dazu gelassen haben; denn ohne daß ich eine Frage tat, erzählte sie mir alles, was 
zu erfahren ich nur wünschen konnte; sie verfolgte damit weiter keine Absicht, als daß sie mich 
dazu bewegen wollte, mich ausschließlich ihrer zu bedienen. 

Ich setzte mich sofort hin, um meiner lieben Eingesperrten zu antworten; ich hatte die Absicht, 
ihr, ihrem Wunsch gemäß, nur wenige Zeilen zu schreiben. Aber ich hatte nicht genug Zeit, um 
ihr so wenig zu schreiben. Mein Brief war ein Worterguß von vier Seiten, und es stand vielleicht 
weniger darin als auf der einen Seite ihres Briefes. Ich sagte ihr, ihr Brief habe mir das Leben 
gerettet, und fragte, ob ich hoffen dürfte, sie sehen zu können. Ich schrieb ihr, ich hätte der Botin 



eine Zechine gegeben, und eine zweite würde sie unter dem Siegel des Briefes finden; ich würde 
ihr so viel Geld schicken, wie sie nötig hätte. Ich bat sie, mir pünktlich jeden Mittwoch zu 
schreiben; sie könnte überzeugt sein, daß ihre Briefe niemals lang genug sein würden; sie müßte 
mir alles ganz ausführlich schildern, nicht allein wie es ihr ginge und was sie dort machen müßte, 
sondern auch wie sie darüber dächte, ihre Ketten zu sprengen und alle Hindernisse zu zerstören, 
die sich unserem beiderseitigen Glück entgegenstellen könnten; denn ich wäre ganz der Ihre, wie 
sie sagte, daß sie ganz und gar die Meine wäre. Ich riet ihr alle ihre Klugheit aufzubieten, um sich 
bei den Nonnen und Zöglingen beliebt zu machen, doch dürfte sie sich keiner anvertrauen, auch 
müßte sie niemals Unzufriedenheit darüber verraten, daß sie ins Kloster geschickt worden wäre. 
Ich lobte sie, daß sie so geschickt gewesen wäre, Mittel und Wege zu finden, um mir trotz dem 
Verbot zu schreiben, und machte sie darauf aufmerksam, daß sie sich ja niemals beim Schreiben 
ihrer Briefe überraschen lassen dürfte; denn wenn dies vorkäme, so würde man unfehlbar ihr 
Zimmer durchsuchen und alles Geschriebene, das man dort fände, ihr fortnehmen. »Verbrenne 
alle meine Briefe, Geliebte, und finde Dich mit der Notwendigkeit ab, oft zur Beichte zu gehen, 
aber uns niemals bloßzustellen. Schreib mir all Deinen Kummer; er geht mir noch mehr zu 
Herzen als Deine Freuden.« 

Ich versiegelte den Brief so, daß das Geldstück unter dem Siegel ganz unbemerkbar war; dann 
gab ich der Frau Geld, wobei ich ihr sagte, die gleiche Belohnung würde sie jedesmal erhalten, 
wenn sie mir einen Brief von meiner Freundin brächte. Als sie eine Zechine in ihrer Hand 
erblickte, fing die gute Frau vor Freuden zu weinen an; sie sagte mir, für sie gäbe es keine 
Klausur und sie könnte daher den Brief dem Fräulein geben, sobald sie mit ihr allein wäre. 

Der Zettel, den C. C. der Frau zugleich mit dem Brief übergeben hatte, lautete folgendermaßen: 
»Der liebe Gott hat mir den Gedanken eingegeben, mich an Euch, gute Frau, zu wenden und 
nicht an eine andere. Bestellt diesen Brief an seine Adresse und wenn die betreffende Person 
nicht in Venedig ist, so bringt ihn mir wieder. Ihr müßt der Person den Brief zu eigenen Händen 
übergeben und wenn Ihr sie findet, so werdet Ihr sofort eine Antwort erhalten, die Ihr mir erst 
dann übergeben dürft, wenn Ihr sicher seid, nicht beobachtet zu werden.« 

Die Liebe ist nur in der Hoffnung auf Genuß unvorsichtig; aber wenn es sich darum handelt, die 
Wiederkehr eines durch einen Unfall zerstörten Glückes herbeizuführen, so ist die Liebe so 
scharfsinnig, daß sie die kleinsten Umstände voraussieht. Der Brief meiner reizenden Frau 
bereitete mir die größte Freude; im Nu wandelte sich der tiefste Kummer zur höchsten Wonne. 
Ich war nun sicher, sie entführen zu können, und wären selbst die Mauern ihres Klosters mit 
Kanonen bestückt. Als die Botin fort war, dachte ich vor allem daran, wie ich die sieben Tage, 
die bis zum Empfang des zweiten Briefes vergehen mußten, am besten verbringen könnte. Nur 
das Spiel konnte mir Zerstreuung bringen, und alle meine Bekannten waren in Padua. Ich ließ 
meinen Koffer packen und sofort zum Burchiello bringen, der eben abfahren sollte. Ich selber 
fuhr nach Fusine und ritt von dort mit verhängten Zügeln nach Padua, wo ich in kaum drei 
Stunden vor dem Palazzo Bragadino eintraf. Mein teurer Beschützer kam im nämlichen 
Augenblick zum Mittagessen nach Hause. Er umarmte mich zärtlich und sagte, als er sah, daß ich 
ganz naß von Schweiß war: »Ich bin überzeugt, du hast es gar nicht so eilig.« – »Nein,« 
antwortete ich, »aber ich habe einen Bärenhunger.« Das brüderliche Dreiblatt freute sich von 
ganzem Herzen mich wiederzusehen, besonders als ich ihnen sagte, daß ich sechs Tage bei ihnen 
bleiben würde. De la Haye speiste mit uns; unmittelbar nach Tisch schloß er sich mit Herrn 
Dandolo ein, und sie waren zwei Stunden lang beisammen. Ich hatte mich während dieser Zeit 
schlafen gelegt, und Herr Dandolo kam an mein Bett, um mir zu sagen, ich sei gerade zur rechten 
Zeit angekommen, um wegen einer Angelegenheit, die ihn ganz persönlich betreffe, unser Orakel 



zu befragen. Er gab mir die Fragen und bat die Antworten darauf herauszubringen. Er wollte 
wissen, ob er gut daran tue, auf den Plan einzugehen, den de la Haye ihm vorgeschlagen habe. 

Die Antwort des Orakels lautete verneinend. 

Uberrascht stellte Herr Dandolo eine zweite Frage. Er fragte, welche Gründe den Geist Paralis zu 
seinem abschlägigen Bescheid bewögen. 

Ich baute die kabbalistische Zahlenpyramide und ließ daraus folgende Antwort hervorgehen: »Ich 
wollte Casanovas Meinung wissen, und da diese gegen de la Hayes Vorschlag war, so will ich 
von der Sache nichts mehr wissen.« 

Wie mächtig sind doch die Einbildungen! Der gute Mann freute sich, daß er die Schuld der 
Weigerung auf mich abwälzen konnte, und entfernte sich ganz befriedigt. Ich wußte nicht, 
worum es sich handeln mochte, und war nicht neugierig darauf; es widerstand mir nur, daß ein 
Jünger Loyolas sich einfallen ließ, bei meinen Freunden etwas ohne meine Vermittlung erreichen 
zu wollen, und ich wollte dem Intriganten bemerkbar machen, daß mein Einfluß größer war als 
der seinige. 

Hierauf zog ich mich an und ging in die Oper, wo ich mich an einen Pharaotisch setzte und all 
mein Geld verlor. Das Glück wollte mich immer noch fühlen lassen, daß es nicht immer mit der 
Liebe im Einklang ist. Meine Lage machte mir das Herz schwer; kummervoll ging ich zu Bett. 
Beim Erwachen sah ich de la Haye mit strahlender Miene vor mir stehen; mit dem Ausdruck der 
ergebensten Freundschaft versicherte er mir in übertriebener Weise, daß er die innigsten Gefühle 
für mich hege. Ich wußte, woran ich war, und wartete ruhig ab, wie sich die Sache weiter 
entwickeln würde. 

»Mein lieber Freund,« sagte er endlich, »aus welchem Grunde haben Sie Herrn Dandolo 
überredet, nicht auf meinen Vorschlag einzugehen?« 

»Was haben Sie ihm denn vorgeschlagen?« 

»Das wissen Sie ja.« 

»Wenn ich's wüßte, würde ich Sie nicht danach fragen.« 

»Er hat mir selber gesagt, Sie hätten ihm abgeraten.« 

»Daß ich ihm abgeraten habe, will ich zugeben; aber ich habe ihn keineswegs von seinem 
Entschluß abgebracht; denn wenn er entschlossen gewesen wäre, hätte er nicht nötig gehabt, mich 
um Rat zu fragen.« 

»Wie Sie wollen. Aber darf ich Sie bitten, mir Ihre Gründe anzugeben?« 

»Sagen Sie mir erst, worum es sich handelt.« 

»Hat er es Ihnen nicht selber gesagt.« 

»Das kann wohl sein. Aber wenn Sie wünschen, daß ich Ihnen meine Gründe sage, muß ich alles 
aus Ihrem Munde erfahren, denn er hat mit mir unter dem Siegel der Verschwiegen^ ge^ 
sprachen.« 

»Was soll diese Zurückhaltung?« 

»Jeder hat seine Grundsätze und seine Anschauungsweise. Ich habe von Ihnen eine zu gute 
Meinung, um nicht zu glauben, daß Sie es genau so machen würden wie ich; denn mir dünkt, ich 
habe Sie sagen hören, in geheimen Angelegenheiten müsse man sich vor Überrumpelungen 



sicherstellen.« 

»Ich bin nicht der Mann, einen Freund zu überrumpeln; aber im allgemeinen betrachtet, gebe ich 
zu, ist Ihr Grundsatz gut. Ich liebe Vorsicht. Nun also, es handelt sich um folgendes. Wie Sie 
wissen, ist Frau Tripolo Witwe geblieben und Herr Dandolo macht ihr angelegentlich den Hof, 
wie es schon zu Lebzeiten ihres Gatten zehn Jahre lang geschah. Die noch junge, schöne und 
frische Dame, die übrigens sehr anständig lebt, wünscht nun seine Frau zu werden. Sie hat sich 
mir anvertraut, und da ich diese Vereinigung nur für sehr lobenswert halten kann, sowohl vom 
weltlichen wie vom religiösen Standpunkt – denn wir sind ja alle Menschen, wie Sie wissen – so 
habe ich mich mit aufrichtigem Vergnügen der Sache angenommen. Ich glaube sogar bemerkt zu 
haben, daß Herr Dandolo diesem Heiratsplan geneigt war, als er mir sagte, er würde mir heute 
seine Antwort mitteilen. Ich wundere mich durchaus nicht, daß er Sie wegen der Angelegenheit 
um Rat gefragt hat, denn ein vorsichtiger Mann tut gut daran, einen verständigen Freund zu 
befragen, bevor er sich zu einem entscheidenden Schritt von solcher Wichtigkeit entschließt. Ich 
will Ihnen jedoch offen sagen, daß es mich erstaunt hat, wie eine solche Heirat nicht Ihre 
Billigung findet. Entschuldigen Sie, wenn ich zu meiner Aufklärung den Wunsch äußere, zu 
erfahren, warum Sie anderer Ansicht sind als ich.« 

Ich war hocherfreut, alles entdeckt zu haben, und gerade noch zur rechten Zeit gekommen zu 
sein, um meinen Freund, der die Güte selber war, von einer höchst lächerlichen Heirat 
zurückzuhalten. Ich antwortete meinem Tartüff, ich hätte Herrn Dandolo lieb und wäre, da ich 
dessen Temperament kennte, überzeugt, daß eine Heirat mit einer Frau wie Signora Tripolo sein 
Leben verkürzen würde. »Und darum werden Sie zugeben, daß ich als aufrichtiger Freund ihm 
abraten mußte. Erinnern Sie sich nicht, mir gesagt zu haben, daß derselbe Grund Sie davon 
abgehalten habe, sich zu verheiraten? Erinnern Sie sich nicht, daß Sie mir gegenüber in Parma 
sehr lebhaft zugunsten des Zölibats eintraten. Beachten Sie auch, bitte, daß jeder Mensch ein 
bißchen eigennützig ist, und daß auch ich dies ein bißchen sein und daher wohl daran denken 
darf, daß Herrn Dandolos Frau einen gewissen Einfluß auf ihn ausüben würde, und daß alles, was 
sie in dieser Hinsicht gewinnen würde, für mich einen Verlust zu bedeuten hätte. Sie sehen also 
wohl, daß es nicht natürlich wäre, wenn ich ihm zu einem Schritt raten würde, der ganz und gar 
zu meinem Nachteil wäre. Wenn Sie mir nachweisen können, daß die von mir angeführten 
Gründe nichtig oder sophistisch sind, so sprechen Sie. Dann werde ich Herrn Dandolo gegenüber 
alles zurücknehmen, was ich gesagt habe; Signora Tripolo wird nach unserer Rückkehr nach 
Venedig seine Frau werden; aber ich sage Ihnen vorher, ich ergebe mich nur, wenn Sie 
schlagende Beweise anführen können.« 

»Ich halte mich nicht für stark genug, Sie überzeugen zu können. Ich werde an Frau Tripolo 
schreiben, daß sie sich an Sie wenden muß.« 

»Schreiben Sie ihr das lieber nicht, denn sie würde glauben, Sie wollten sich über sie lustig 
machen. Glauben Sie denn, sie sei so dumm, um sich einbilden zu können, daß ich auf ihre 
Wünsche eingehen würde? Sie weiß, daß ich sie nicht liebe.« 

»Woher sollte sie denn wissen, daß Sie sie nicht lieben?« 

»Sie muß bemerkt haben, daß ich niemals den Wunsch hatte, mich von Herrn Dandolo bei ihr 
einführen zu lassen. Merken Sie sich: solange ich mit den drei Freunden zusammenlebe, werden 
sie keine Frau haben. Sie selber mögen sich verheiraten, soviel Sie Lust haben; ich verspreche 
Ihnen, Ihre Pläne nicht zu durchkreuzen; aber wenn Sie wünschen, daß wir Freunde bleiben, so 
geben Sie den Plan auf, mir meine Freunde zu verführen.« 

»Sie sind heute morgen sehr bissig!« 



»Ich hahe diese Nacht all mein Geld verloren.« 

»Da habe ich also einen ungünstigen Zeitpunkt erwischt. Adieu!« 

Von diesem Tage an wurde de la Haye mein geheimer Feind, und er hat nicht wenig dazu 
beigetragen, mich zwei Jahre später unter die Bleidächer zu bringen, nicht etwa durch 
Verleumdungen – (denn ich glaube nicht, daß er, obgleich Jesuit, dessen fähig war; auch bei 
diesen Leuten findet man zuweilen Charakter) –, wohl aber durch mystische Bemerkungen 
frommen Leuten gegenüber. Ich glaube meine Leser darauf aufmerksam machen zu müssen, daß 
sie meine Erinnerungen lieber nicht lesen sollen, wenn sie derartige Leute gern haben; denn auf 
solches Gezücht Rücksichten zu nehmen, bin ich nicht der Mann. Von der schönen Heirat war 
nicht mehr die Rede. Herr Dandolo ging nach wie vor alle Tage zu seiner schönen Witwe, und 
ich ließ mir durch mein Orakel verbieten, jemals ihr Haus zu betreten. 

Im Augenblick, wo de la Haye mich verließ, kam ein junger Mailänder, Don Antonio Croce, zu 
mir zum Besuch. Ich hatte ihn in Reggio kennen gelernt; er war ein großer Spieler und 
abgefeimter Verbesserer widrigen Glücks. Er sagte mir, er habe mich mein Geld verlieren sehen 
und wolle mir einen Vorschlag machen, wie ich meinen Verlust wieder einbringen könne. Ich 
solle mich zur Hälfte an einer Bank beteiligen, die er in seiner Wohnung halten wolle; als Spieler 
habe er sieben oder acht reiche Ausländer zur Hand, die seiner Frau den Hof machten. »Du gibst 
mir dreihundert Zechinen in meine Bank und hilfst mir als Croupier. Ich habe ebenfalls 
dreihundert Zechinen, aber die genügen nicht, denn wir haben mit starken Spielern zu tun. Komm 
zu mir zum Essen; da wirst du ihre Bekanntschaft machen. Morgen ist Freitag, da können wir 
spielen, weil die Oper geschlossen ist. Verlaß dich darauf, wir werden Geld gewinnen, denn 
einem Schweden, namens Gilenspetz, können wir allein zwanzig tausend Zechinen abnehmen. 

Ich hatte keine Hilfe zu erwarten oder konnte sie wenigstens nur von Herrn von Bragadino 
erhoffen, und an diesen mich zu wenden, schämte ich mich. Ich fühlte wohl, daß Croces 
Vorschlag im strengeren Sinne nicht moralisch war und daß ich mich wohl in besserer 
Gesellschaft hätte befinden können. Aber wenn ich seinen Antrag abgelehnt hätte, so wären 
darum die Börsen von Signora Croces Anbetern nicht weniger schlecht behandelt worden: ein 
anderer hätte sich die Konjunktur zunutze gemacht. Meine sittlichen Begriffe waren nicht streng 
genug, um mich zu veranlassen, ihm meine Beihilfe als Adjutant zu verweigern und meinen 
Anteil am Kuchen auszuschlagen. Ich nahm also seine Einladung zum Essen an. 

 
  



 Sechzehntes Kapitel 
 

 

Ich komme wieder zu Gelde. – Mein Abenteuer in Dolo. – Analyse eines langen Briefes von 
meiner Freundin. – Übler Streich, den P. C. mir in Vicenza spielt. – Tragikomischer Aufritt im 
Gasthof. 
 
 

Da nun einmal die Not, diese herrische Gebieterin und meine einzige Entschuldigung, mich so 
ziemlich zum Teilhaber eines Schnapphahns gemacht hatte, blieb nur noch die Schwierigkeit, die 
erforderlichen dreihundert Zechinen aufzutreiben; ehe ich jedoch hiermit mich beschäftigte, 
wollte ich erst die zum Rupfen ausersehenen Opfer und das Idol, an das sie ihre Huldigungen 
richteten, kennen lernen. Croce führte mich nach dem Prato della valle, wo wir im Kaffeehause 
die gnädige Frau von einem Kreise fremder Herren umringt fanden. Sie war hübsch; da jedoch 
ein Sekretär des kaiserlichen Gesandten Grafen Rosenberg sich ihr angeschlossen hatte, so wagte 
kein venetianischer Nobile sich in ihre Nähe. Die Herren, für die ich mich zu interessieren hatte, 
waren der Schwede Gilenspetz, der Engländer Mendex, von dem ich schon gesprochen habe, ein 
Hamburger und drei oder vier andere, auf die Croce mich aufmerksam machte. 

Wir hatten ein ausgezeichnetes Essen, und nach der Mahlzeit verlangten alle Gäste eine 
Pharaobank; aber Croce ließ sich nicht darauf ein; dies überraschte mich, denn als geschickter 
Spieler hätte er mit dreihundert Zechinen das Glück schon auf die Probe stellen können. Die 
Sache war mir verdächtig; er ließ mich jedoch nicht lange in der Ungewißheit, sondern führte 
mich in sein Kabinett und zeigte mir fünfzig doblones da ocho; dies machte mehr als dreihundert 
Zechinen3. Als ich sah, daß der Glücksverbesserer mich nicht aufs Korn genommen hatte, um 
mich zu prellen, sagte ich ihm, ich würde die Summe beschaffen, und sofort lud er alle 
Anwesenden für den nächsten Tag zum Abendessen ein. Wir verabredeten, daß wir jeden Abend 
teilen wollten und daß er unbare Sätze nicht halten dürfte. 

Ich mußte also das Geld auftreiben, aber an wen sollte ich mich wenden? Ich wußte niemand, den 
ich darum hätte bitten können, außer Herrn von Bragadino. Der gute und großmütige alte Herr 
besaß die Summe nicht, denn seine Kasse war wie gewöhnlich leer; aber er fand einen Wucherer 
– zum Verderben der Jugend fehlt es ja leider nie an diesem Gezücht – und dieser gab mir auf 
einen von ihm mitunterzeichneten Schuldschein tausend venetianische Dukaten zu fünf Prozent 
monatlich; die Zinsen für den ersten Monat zog er sich gleich ab. Es war gerade die Summe, die 
ich brauchte. 

Ich fand mich zum Abendessen ein; Croce hielt bis zum Morgengrauen die Bank, und wir teilten 
uns sechzehn hundert Zechinen. Am nächsten Tage wurde wieder gespielt; Gilenspetz allein 
verlor zweitausend Zechinen, der Jude Mendex tausend. Dem Sonntag zu Ehren wurde eine 
Pause gemacht, aber am Montag gewann die Bank viertausend Zechinen. Am Dienstag speisten 
wir alle zusammen und gleich nach dem Essen begann wieder das Spiel; kaum aber waren ein 
paar Abzüge gemacht, da trat ein Polizeigefreiter des Podesta ein und sagte zu Croce, er habe 
Befehl, mit ihm zwei Worte unter vier Worte zu sprechen. Sie gingen miteinander hinaus; kurz 
darauf kam Croce mit etwas bestürztem Gesicht wieder herein und sagte uns, er habe soeben 
Befehl erhalten, nicht mehr in seiner Wohnung Bank zu halten. Die Schöne sank in Ohnmacht, 
die Spieler drückten sich, und ich folgte ihrem Beispiele, nachdem ich die Hälfte des auf dem 
Tische liegenden Goldes eingesteckt hatte. Ich hatte Furcht, es könnte noch schlimmer kommen; 



darum entfernte ich mich. Beim Abschied sagte Croce mir, wir würden uns in Venedig 
wiedersehen, denn er hätte Befehl erhalten, binnen vierundzwanzig Stunden den Ort zu verlassen. 
Ich war darauf gefaßt, denn er war allzubekannt; sein größtes Verbrechen aber war in den Augen 
des Podesta, daß er den Spielern ihr Geld abnahm, denn man wünschte, daß sie es ins Foyer der 
Oper trugen, wo die meisten Bankhalter venetianische Nobili waren. 

Bei abscheulichem Wetter ritt ich nach Einbruch der Nacht mit verhängten Zügeln davon; nichts 
hätte mich zurückhalten können, denn frühmorgens am nächsten Tage sollte ich einen Brief von 
meiner lieben Eingesperrten erhalten. Sechs Meilen vor Padua stürzte mein Pferd, und mein 
linkes Bein lag unter seinem Leibe. Ich hatte weiche Stiefel an und fürchtete mich verletzt zu 
haben. Der Postillon, der vor mir her ritt, hatte das Geräusch des Sturzes gehört; er eilte herbei 
und befreite mich; ich war unversehrt, aber mein Pferd war lahm. Ich machte von meinem Recht 
Gebrauch und bestieg das Pferd des Postillons, aber der unverschämte Kerl packte es am Gebiß 
und wollte mich nicht weiter reiten lassen. Ich suchte ihm klar zu machen, daß er im Unrecht sei, 
aber er wollte keine Vernunft annehmen und ließ mich nicht los. Da ich Eile hatte, nach Venedig 
zu kommen, brannte ich einen Pistolenschuß auf ihn los, traf ihn jedoch nicht; erschrocken lief er 
weg, und ich ritt Hals über Kopf davon. In Dolo angekommen, ging ich in den Stall und sattelte 
eigenhändig ein Pferd, das der Postillon, dem ich einen Taler geschenkt hatte, mir als vorzüglich 
bezeichnete. Man fand nichts dabei, daß mein anderer Postillon zurückgeblieben war, und wir 
ritten ab. 

Es war ein Uhr nachts; von dem Gewitterregen waren die Wege grundlos geworden, und es war 
so finster, daß man keine zwei Schritte weit sah. Der Morgen begann zu dämmern, als ich in 
Fusine ankam. 

Die Bootsknechte sagten mir, es werde ein neues Unwetter geben; ich aber trotzte jeder Gefahr, 
bestieg einen vierrudrigen Schleppkahn und kam heil und gesund, aber auch bis auf die Knochen 
durchnäßt, bei mir zu Hause an. Ich war noch keine Viertelstunde da, als die Botenfrau von 
Murano mir einen Brief übergab; sie sagte, in zwei Stunden würde sie wiederkommen, um die 
Antwort abzuholen. Der Brief war ein sieben Seiten langes Tagebuch, dessen wortgetreue 
Wiedergabe den Leser vielleicht langweilen würde; ich gebe daher nur einen Auszug. 

Nach der Unterredung mit Herrn von Bragadinò war C. C.'s Vater nach Hause gekommen, hatte 
Mutter und Tochter in sein Zimmer beschieden und hatte meine Geliebte freundlich gefragt, wo 
sie mich kennen gelernt hätte. Sie antwortete ihm, sie habe vier- oder fünfmal auf dem Zimmer 
ihres Bruders mit mir gesprochen: dort habe ich sie gefragt, ob sie damit einverstanden sei, meine 
Frau zu werden, und sie habe darauf geantwortet, dies hänge von ihrem Vater und von ihrer 
Mutter ab. Ihr Vater hatte darauf gesagt, sie sei noch zu jung, um ans Heiraten denken zu können; 
außerdem sei ich noch nicht in selbständiger Lage. Nachdem er diesen Machtspruch getan, ging 
er in das Zimmer seines Sohnes und verschloß die kleine Tür, desgleichen die zum Zimmer der 
Mutter führende Verbindungstür. Seiner Tochter befahl er, mir sagen zu lassen, sie sei aufs Land 
gegangen, falls ich bei ihr vorsprechen sollte, um ihr einen Besuch zu machen. 

Zwei Tage später suchte er sie auf und fand sie am Krankenbett ihrer Mutter sitzen. Er sagte ihr, 
ihre Muhme würde sie ins Kloster bringen, und dort würde sie als Pensionärin bis zu dem 
Augenblick bleiben, wo sie aus den Händen ihrer Eltern einen Gatten empfinge. Sie hatte ihm 
geantwortet, sie unterwerfe sich vollständig seinem Willen und gehorche ihm mit Freuden. 
Erfreut über ihre Gefügigkeit, versprach ihr Vater ihr, sie zu besuchen, und versicherte ihr, ihre 
Mutter werde ebenfalls kommen, sobald sie wieder gesund sei. Man hatte ihr ihr Bett und ihre 
Kleider ins Kloster geschickt; sie war sehr zufrieden mit ihrem Zimmer und mit der Nonne, der 



sie zugewiesen war und zu gehorchen hatte. Sie hatte ihr unter Androhung des päpstlichen 
Bannfluches, der ewigen Verdammnis und etlicher anderer Kleinigkeiten verboten, Briefe oder 
Besuche zu empfangen oder an irgend einen Menschen zu schreiben; indessen hatte ebendieselbe 
Nonne ihr Bücher, Papier und Tinte gegeben, und bei Nacht überschritt meine Freundin die 
Klosterregeln, indem sie mir alle diese Einzelheiten aufschrieb. Sie teilte mir mit, sie halte die 
Botin für verschwiegen und treu und sie glaube, daß sie es bleiben werde, denn sie sei arm und 
meine Zechinen seien ein kleines Vermögen für sie. 

Sie schrieb mir in scherzhaften Ausdrücken, die schönste von allen Nonnen des Klosters sei 
rasend in sie verliebt; sie gebe ihr täglich zweimal Unterricht in der französischen Sprache und 
habe ihr freundschaftlich verboten, Bekanntschaften mit den anderen Pensionärinnen 
anzuknüpfen. Diese Nonne sei erst zweiundzwanzig Jahre alt, sie sei schön, reich und freigebig; 
alle anderen Nonnen seien sehr rücksichtsvoll gegen sie. »Wenn wir allein sind,« – so schrieb mir 
meine Freundin – »gibt sie mir so zärtliche Küsse, daß du eifersüchtig auf sie werden würdest, 
wenn sie nicht ein Weib wäre.« Uber den Entführungsplan schrieb sie nur, sie halte die 
Ausführung desselben nicht für schwierig; doch müsse die Vorsicht uns raten, so lange zu 
warten, bis sie sich genügend mit der Örtlichkeit vertraut gemacht habe; bis jetzt kenne sie diese 
erst unvollkommen. Sie ermahnte mich zur Treue, als einer Bürgschaft der Beständigkeit, und bat 
mich schließlich, ihr mein Bildnis in einem Ring zu schenken, doch solle es geheim angebracht 
sein, so daß außer uns kein Mensch davon wisse. Ich könnte ihr den Ring durch ihre Mutter 
zukommen lassen; diese sei wieder genesen und gehe jeden Tag zur ersten Messe in ihre 
Pfarrkirche. Ihre gute Mutter werde hocherfreut sein, mich wiederzusehen, und werde alles tun, 
was ich von ihr verlangen könnte. »Übrigens«, so schloß sie, »hoffe ich binnen einigen Monaten 
in einem Zustande zu sein, der dem Kloster Ärgernis bereiten soll, wenn man mich durchaus 
nicht hinauslassen will.« 

Ich war grade mit meiner Antwort fertig, als die Botin Laura wieder kam, um sie abzuholen. 
Nachdem ich ihr die versprochene Zechine geschenkt hatte, gab ich ihr ein Paket mit Siegellack, 
Papier, Federn und Feuerzeug. Sie versprach es an meine Schöne zu bestellen. Meine Freundin 
hatte ihr gesagt, ich sei ihr Vetter, und Laura tat, als glaubte sie es. 

Da ich nicht wußte, was ich in Venedig anfangen sollte, und überdies der Meinung war, meine 
Ehre erforderte, daß ich mich in Padua sehen ließe, weil man sonst glauben könnte, ich hätte 
denselben Ausweisungsbefehl erhalten, wie Croce, frühstückte ich in aller Eile und nahm dann 
einen gestempelten Fahrschein bei der römischen Post. Denn ich rechnete damit, daß mein 
Pistolenschuß und das gelähmte Pferd die Posthalter vielleicht unmutig gemacht hätten; aber sie 
konnten mir, falls überhaupt Pferde vorhanden waren, diese nicht verweigern, sobald ich meinen 
Stempelschein vorzeigte. In bezug auf den Pistolenschuß hatte ich keine Angst, denn ich hatte 
den unverschämten Postillon absichtlich gefehlt; und selbst wenn ich ihn zur Strecke gebracht 
hätte, so wäre weiter nichts dabei gewesen. In Fusine nahm ich einen zweirädrigen Wagen, denn 
ich war so ermüdet, daß ich nicht hätte reiten können. So kam ich nach Dolo, wo man mich 
wiedererkannte und mir Pferde verweigerte. Ich machte Lärm, der Posthalter kam heraus und 
drohte mir, er würde mich verhaften lassen, wenn ich ihm nicht das von mir zu Schanden 
gerittene Pferd bezahlte. Ich antwortete ihm, wenn das Pferd tot wäre, so würde ich mit dem 
Posthalter in Padua darüber abrechnen; er aber hätte mir unverzüglich frische Pferde zu liefern. 
Mit diesen Worten zeigte ich ihm den respekteinflößenden Stempelschein. Bei dessen Anblick 
stimmte er den Ton bedeutend herab; doch sagte er, wenn er mir auch Pferde gäbe, so würde mir 
das nichts nützen, denn ich hätte den Postillon so schlecht behandelt, daß niemand mich würde 
begleiten wollen. "Nun, dann werden Sie selber mich begleiten!" rief ich. Er antwortete mir nicht, 



sondern lachte mir ins Gesicht und drehte mir den Rücken. Ich nahm zwei Zeugen und begab 
mich zu einem Notar, der ein Protokoll aufnahm, worin ich den Posthalter aufforderte, mir bei 
Buße von zehn Zechinen für jede Stunde Verzögerung sofort Pferde zu liefern. 

Der Postmeister war ohne Zweifel darauf bereits vorbereitet, denn sowie er von meinem 
Schriftstück Kenntnis genommen hatte, ließ er zwei wilde Pferde aus dem Stall bringen. Ich sah, 
daß er den Vorsatz hatte, mich unterwegs umzuwerfen, vielleicht sogar in den Fluß zu stürzen; 
aber ich sagte ganz kaltblütig zum Postillon, im selben Augenblick, wo er mich umwürfe, würde 
ich ihm eine Pistolenkugel durch den Kopf schießen; voller Angst führte er seine Pferde wieder 
in den Stall und erklärte seinem Herrn, er würde mich nicht fahren. Im selben Augenblick 
erschien ein Kurier und verlangte sechs Wagenpferde und zwei Reitpferde. 

Ich bedeutete dem Postmeister, daß niemand vor mir abreisen würde; sollte er Widerstand leisten 
wollen, so würde es zum Blutvergießen kommen; um die Drohung wirksamer zu machen, zog ich 
meine Pistolen hervor. Der Mann fluchte und wetterte. Da aber alle Anwesenden ihm unrecht 
gaben, so entfernte er sich. 

Fünf Minuten später kam auf einmal Croce in einer schönen Berline mit seiner Frau, einer 
Kammerjungfer und zwei Lakaien in großer Livree. Er stieg aus, wir umarmten uns, und ich 
sagte ihm mit betrübter Miene, er dürfe nicht vor mir weiterreisen. 

Ich erzählte ihm den Fall, er gab mir recht und schimpfte wie ein großer Herr, daß alles vor 
Furcht zitterte und bebte. Der Posthalter war verschwunden; seine Frau aber kam und befahl, 
mich zu bedienen. Inzwischen hatte Croce mir gesagt, ich täte gut daran, mich in Padua zu 
zeigen, denn dort ginge das Gerücht, ich wäre auf höheren Befehl abgereist. »Man hat außer mir 
auch Herrn de Goudoin, Oberst in modenesischen Diensten, ausgewiesen, weil er in seiner 
Wohnung Bank hielt.« Ich versprach ihm, im Laufe der nächsten Woche ihn zu besuchen; er war 
im Augenblick meiner Not gleichsam vom Himmel herab erschienen, um mir zu helfen. Er hatte 
an vier Spielabenden zehntausend Zechinen gewonnen, von denen ich die Hälfte erhielt. 
Schleunigst bezahlte ich meine Schulden und löste alle versetzten Wertsachen aus. Der Spitzbube 
hatte mir Glück gebracht, denn von Stund an verschwand das Pech, das sich bis dahin an meine 
Fersen geheftet hatte. 

Ich kam glücklich in Padua an, und der Postillon, der mich, vielleicht aus Angst, ausgezeichnet 
gefahren hatte, war mit mir zufrieden. Ich beschenkte ihn reichlich, weil ich mit derartigen 
Leuten nicht in Unfrieden leben wollte. Meine drei Freunde waren über meine Ankunft 
hocherfreut, denn meine eilige Abreise hatte sie sehr beunruhigt. Herr von Bragadino freilich 
hatte sich keine Sorgen gemacht, denn ich hatte ihm den Tag vor meinem Fortgehen meine 
Kassette übergeben; seine beiden Freunde dagegen glaubten an das in der Stadt umgehende 
Gerücht, daß der Podestà auch mir den Ausweisungsbefehl geschickt hätte. Sie hatten nicht 
bedacht, daß man gegen mich als venetianischen Bürger nicht eine derartige Zwangsmaßregel 
anwenden konnte, ohne sich den höheren Behörden gegenüber verantwortlich zu machen. 

Ich war müde; aber anstatt mich ins Bett zu legen, machte ich große Toilette und ging unmaskiert 
in die Oper. Ich sagte meinen Freunden, ich müsse mich zeigen, um das Geschwätz der bösen 
Zungen Lügen zu strafen. De la Haye bemerkte: »Ich freue mich außerordentlich, wenn alles, was 
man sich erzählt hat, unwahr ist; aber Sie haben ganz alleine Schuld, denn Ihre übereilte Abreise 
lieferte reichlichen Stoff zu Mutmaßungen.« 

»Und zur Verleumdung...« 

»Das kann sein ; aber das Publikum will alles wissen, und was es nicht erraten kann, erfindet es.« 



»Und Dummköpfe und Böswillige beeifern sich, diese Erfindungen zu verbreiten.« 

»Es steht aber doch fest, daß Sie den Postillon haben erschießen wollen. Ist das auch eine 
Verleumdung?« 

»Die größte von allen! Glauben Sie, eine sichere Hand könne unabsichtlich einen Mann auf 
Armlänge fehlen?« 

»Das ist freilich schwer denkbar; aber soviel ist doch mindestens gewiß, daß das Pferd tot ist und 
daß Sie es bezahlen werden.« 

»Nein. Nicht einmal, wenn es Ihr Pferd wäre, brauchte ich es zu bezahlen, denn der Postillon ritt 
vor mir. Sie wissen doch so viel – kennen Sie denn nicht die Postvorschrift? Übrigens war ich in 
Eile, denn ich hatte einer hübschen Frau versprochen, heute morgen mit ihr zu frühstücken, und 
eine solche Zusage darf man nicht brechen, wie Sie wohl wissen.« 

Herr de la Haye schien sich ein wenig verletzt zu fühlen durch die etwas beißende Ironie, mit der 
ich dieses Zwiegespräch würzte. Er war aber noch viel tiefer verletzt, als ich eine Rolle Zechinen 
aus der Tasche zog und ihm die Summe zurückgab, die er mir in Wien geliehen hatte. Man ist nie 
so schlagfertig, wie wenn man eine gutgespickte Börse in der Tasche hat; dann findet man so 
leicht das rechte Wort, es sei denn, daß man von einer stürmischen Leidenschaft umnebelt ist. 
Herr von Bragadino fand meine Absicht, mich unmaskiert in der Oper zu zeigen, sehr gut. 

Als ich im Parterre erschien, machte alles erstaunte Gesichter, und eine Menge von Leuten 
beglückwünschte mich, vielleicht aufrichtig, vielleicht auch nicht. Nach dem ersten Ballett ging 
ich in den Spielsaal und gewann in vier Taillen fünfhundert Zechinen. 

Halbtot vor Hunger und Müdigkeit ging ich nach Hause, um meinen Sieg bei den drei Freunden 
auszuposaunen. Freund Bavois, der grade da war, benutzte die Gelegenheit, um von mir fünfzig 
Zechinen zu borgen, die er mir niemals wiedergegeben hat; billigerweise muß ich allerdings 
sagen, daß ich sie niemals von ihm verlangt habe. 

Meine Gedanken waren stets mit meiner geliebten C. C. beschäftigt, und ich brachte den ganzen 
nächsten Tag damit zu, von einem geschickten Piemonteser Maler, der damals auf der Durchreise 
in Padua war und später in Venedig viel Geld verdiente, mein Miniaturbildnis malen zu lassen. 
Als dieses Porträt fertig war, malte er mir in der gleichen Größe eine hübsche Heilige Katharina, 
und ein geschickter Juwelier aus Venedig machte mir einen Ring von ganz ausgezeichneter 
Arbeit. Im Kasten war nur die Heilige sichtbar, aber ein fast unbemerkbarer blauer Punkt auf dem 
weißen Emailgrunde entsprach einer Feder, die mein Bild erscheinen ließ, sobald man mit einer 
Nadelspitze auf den Punkt drückte. 

Am Freitag wurde mir in dem Augenblick, wo wir vom Tisch aufstanden, ein Briefchen 
übergeben. Zu meiner großen Überraschung erkannte ich P. C.'s Handschrift. Er teilte mir mit, 
ich möchte ihn im Gatsthof zum Stern aufsuchen; er hätte eine Nachricht für mich, die mich sehr 
interessieren würde. Da ich dachte, es könnte wohl etwas sein, das seine Schwester beträfe, so 
ging ich sofort hin. 

Ich fand ihn mit Frau C. zusammen; nachdem ich ihm zu seiner Befreiung Glück gewünscht 
hatte, fragte ich ihn, was er mir denn mitzuteilen hätte. »Ich weiß bestimmt,« sagte er, »daß 
meine Schwester in einem Kloster ist, und ich werde Ihnen den Namen dieses Klosters sagen 
können, sobald ich wieder in Venedig bin.« Ich tat, als wüßte ich von gar nichts, und sagte ihm: 
»Sie werden mich sehr verbinden.« 

Aber diese Neuigkeit war nur ein Vorwand gewesen, um mich zu einem Besuch bei ihm zu 



bewegen, und sein großer Eifer hatte eine ganz andere Ursache als den Wunsch, mir zu Diensten 
zu sein. 

»Ich habe«, sagte er, »für fünfzehntausend Gulden meinen Proviantlieferungsvertrag auf drei 
Jahre verkauft; der Mann, mit dem ich dieses Geschäft abgeschlossen habe, erwirkte meine 
Freilassung aus dem Schuldgefängnis, indem er Bürgschaft für mich leistete; außerdem gab er 
mir einen Vorschuß von sechstausend Gulden in Gestalt von vier Wechseln.« Er zeigte mir die 
Papiere, die von einer mir unbekannten Unterschrift indossiert waren, die er als sehr gut pries, 
und fuhr dann fort: »Ich will in Vicenza für sechstausend Gulden Seidenstoffe kaufen, und ich 
werde den Fabrikanten diese Wechsel in Zahlung geben. Ich bin sicher, die Stoffe sehr schnell 
mit einem Gewinn von zehn aufs Hundert verkaufen zu können. Kommen Sie mit uns, ich gebe 
Ihnen für zweihundert Zechinen Stoffe ab, und auf diese Weise haben Sie Deckung für die 
Bürgschaft, die Sie so freundlich waren, für meinen Ring zu leisten. In vierundzwanzig Stunden 
ist alles erledigt.« 

Die Geschichte war nicht nach meinem Geschmack, aber ich ließ mich durch den Wunsch 
verblenden, für die von mir verbürgte Summe Deckung zu erhalten, denn ich sah voraus, daß ich 
diese früher oder später würde bezahlen müssen. »Wenn ich nicht mitgehe,« dachte ich bei mir 
selber, »verkauft er die Stoffe mit fünfundzwanzig Prozent Verlust, und ich bekomme gar 
nichts.« Ich versprach ihm also, ich würde kommen. Er zeigte mir verschiedene 
Empfehlungsbriefe an die ersten Häuser von Vicenza, und wir verabredeten, am nächsten 
Morgen in der Frühe abreisen zu wollen. 

Mit Tagesanbruch war ich im Stern. Ein vierspänniger Wagen fuhr vor, der Wirt kam mit seiner 
Rechnung, und P. C. bat mich, zu bezahlen. Die Rechnung betrug fünf Zechinen, darunter vier, 
die der Wirt dem Fuhrmann bezahlt hatte, mit dem sie von Fusine gekommen waren. Ich sah, daß 
ich geprellt wurde, machte aber gute Miene zum bösen Spiel und bezahlte; der Schelm war 
natürlich ohne einen Heller von Venedig abgereist. 

Wir fuhren ab und gelangten in drei Stunden nach Vicenza, wo wir im »Hut« abstiegen. Herr P. 
C. bestellte ein feines Mittagessen und ließ mich dann mit seiner Dame allein, um seine 
Fabrikanten aufzusuchen. 

Als ich mit ihr unter vier Augen war, begann sie mir in liebenswürdigem Ton Vorwürfe zu 
machen. »Seit achtzehn Jahren schon«, sagte sie, »liebe ich Sie, denn ich sah Sie zum erstenmal 
in Padua, als wir neun Jahre alt waren.« Ich erinnerte mich dessen wirklich nicht; aber es 
stimmte. Sie war die Tochter des mit Herrn Grimani befreundeten Antiquars, der mich bei der 
bösen Slavonierin untergebracht hatte. Ich mußte unwillkürlich lachen, denn mir fiel ein, daß ihre 
Mutter mich geliebt hatte. 

Nach kurzer Zeit erschienen Ladendiener und brachten Stoffe, bei deren Anblick Frau C.'s 
Gesicht sich erheiterte. In weniger als zwei Stunden war das ganze Zimmer voll davon, und P. C. 
kam mit zwei Handelsherren zurück, die er zum Essen eingeladen hatte. Frau C. glänzte durch 
liebenswürdige Neckereien, das Essen wurde aufgetragen, und köstliche Weine flossen in 
Strömen. Nachmittags wurden noch mehr Waren gebracht; P.C. einigte sich mit den Herren 
wegen der Preise. Aber er verlangte noch mehr Ware, und sie versprachen ihm, er solle sie am 
nächsten Tage erhalten, obgleich dieser ein Feiertag sei. 

In der Dämmerstunde kamen die Grafen; denn in Vincenza ist jeder Adlige Graf. P. C. hatte seine 
Empfehlungsbriefe bei ihnen abgegeben. Es war ein Velo, ein Sesso, ein Trento – lauter sehr 
liebenswürdige Herren. Sie luden uns ins adlige Kasino ein und C. glänzte dort durch ihre Reize 
und ihre Koketterie. Nachdem wir dort zwei Stunden verbracht hatten, lud P. C. alle anwesenden 



Herren zum Abendessen ein; größte Fröhlichkeit herrschte an der reichbesetzten Tafel. Mir war 
dies alles sehr langweilig, und infolgedessen war ich nicht liebenswürdig; darum sprach denn 
auch kein Mensch ein Wort mit mir. Ich ließ die lustige Gesellschaft bei Tisch sitzen, stand auf 
und ging zu Bett. Am anderen Morgen kam ich zum Frühstück herunter. Das Zimmer war ganz 
vollgepfropft von Waren, und es schien mir ausgeschlossen, daß P. C. diese mit seinen 
sechstausend Gulden bezahlen könnte. Er sagte mir, das ganze Geschäft würde den Tag darauf in 
Ordnung sein und wir wären zu einem Ball eingeladen, an dem der ganze Adel teilnehmen 
würde. 

Die Fabrikanten, mit denen er Geschäfte gemacht hatte, erschienen alle bei uns zum Essen, und 
das Mahl war wiederum mit größter Verschwendung hergerichtet. 

Wir gingen auf den Ball; aber es dauerte nicht lange, so ärgerte ich mich ganz ernstlich, denn alle 
Gäste sprachen mit C. und mit P. C., der lauter fades Zeug redete. Wenn ich aber mal den Mund 
aufmachte, tat man, als hörte man mich nicht. Ich forderte eine Dame zum Menuett auf; sie tanzte 
mit mir, hielt aber dabei ihre Blicke bald nach links, bald nach rechts gewandt und ließ mich die 
Rolle eines Strohmanns spielen. Man trat zu einem Kontertanz an und richtete es so ein, daß ich 
dabei ausgeschlossen wurde; dieselbe Dame, die meine Aufforderung abgelehnt hatte, tanzte mit 
einem andern. Wäre ich bei guter Laune gewesen, so hätte ich mir eine derartige Behandlung 
nicht gefallen lassen. Aber ich warf ihr nur einen Blick voller Verachtung zu, und zog es vor, den 
Ball zu verlassen und zu Bett zu gehen. Ich begriff nicht, welchen Grund der Adel von Vicenza 
haben konnte, mich auf solche Weise zu behandeln. Vielleicht ließ man mich deshalb links 
liegen, weil in P. C.'s Empfehlungsbriefen mein Name nicht genannt war; aber man hätte doch 
die einfachen Gebote der Höflichkeit kennen müssen! 

Ich fügte mich in Geduld, denn am andern Morgen sollten wir ohnehin abreisen. 

Am Montag schlief das vom Ball ermüdete Pärchen bis Mittag; nach dem Essen ging P. C. fort, 
um die von ihm ausgesuchten Stoffe zu bezahlen. 

Am Tage darauf, Dienstag, sollten wir abreisen, und in einer Art von Ahnung sehnte ich seufzend 
diesen Augenblick herbei. Die Grafen, die P. C. eingeladen hatte, waren entzückt von seiner 
Geliebten und erschienen zum Abendessen; ich vermied es jedoch, mich mit ihnen zu Tisch zu 
setzen. 

Dienstag früh wurde mir gemeldet, das Frühstück sei aufgetragen. Ich verspätete mich ein 
bißchen, der Kellner kam noch einmal und sagte mir, meine Frau Gemahlin bitte mich, ich 
möchte mich beeilen. Beim Wort Gemahlin gab ich dem armen Kerl eine tüchtige Ohrfeige; in 
meiner Wut verfolgte ich ihn mit Fußtritten die ganze Treppe hinunter; in vier Sprüngen war er 
unten, auf die Gefahr hin sich den Hals zu brechen! Wütend stürzte ich in das Zimmer, wo ich 
erwartet wurde, und fragte P. C., welcher Lump mich im Gasthof für den Gatten der gnädigen 
Frau ausgegeben habe. Er antwortete mir, er wisse nichts davon, aber im selben Augenblick kam 
der Wirt mit einem großen Messer in der Hand herein und fragte mich zornig, warum ich seinen 
Kellner die Treppe heruntergeworfen hätte. Schnell ergriff ich ein Pistol, legte auf ihn an und 
forderte ihn gebieterisch auf, mir zu sagen, wer mich in seinem Gasthof für den Gatten der Dame 
ausgegeben habe. Der Wirt erwiderte: »Herr Hauptmann P. C. selber hat es so ins Fremdenbuch 
eintragen lassen.« Kaum hörte ich dies, so packte ich den Unverschämten am Kragen und stieß 
ihn kräftig gegen die Wand; wäre nicht der Wirt dazwischen gekommen, so hätte ich ihm mit 
dem Pistolenkolben den Schädel zerschmettert. Die Schöne tat, als fiele sie in Ohnmacht – 
Damen von ihrer Sorte haben ja stets Tränen und Ohnmachtsanfälle bei der Hand; dabei schrie 
der elende P. C. fortwährend: »Es ist nicht wahr! Es ist nicht wahr!« 



Der Wirt lief hinaus und holte sein Fremdenbuch, hielt es mit wütendem Blick dem Feigling 
unter die Nase und forderte ihn auf, noch einmal zu sagen, daß nicht er selber diktiert hätte: P. C., 
kaiserlicher Hauptmann mit Herrn und Frau Casanova. Der Bursche antwortete, er habe ihn 
falsch verstanden, worauf der Wirt ihm das Buch so stark ins Gesicht schlug, daß er ganz betäubt 
gegen die Wand taumelte. 

Als ich sah, daß der elende Feigling sich diese erniedrigende Behandlung gefallen ließ, ohne 
daran zu denken, daß er einen Degen an der Seite trug, ging ich hinaus, indem ich den Wirt bat, 
mir eine zweispännige Kalesche nach Padua zu besorgen. Schamrot und wutschnaubend ging ich 
auf mein Zimmer; zu spät erkannte ich den ungeheuren Fehler, den ich begangen hatte, indem ich 
mich mit einem Halunken einließ. In aller Eile packte ich meinen Handkoffer Ich wollte grade 
gehen, als die C. in mein Zimmer trat. »Gehen Sie!« sagte ich zu ihr; »ich könnte in meiner Wut 
die Achtung vergessen, die ich Ihrem Geschlecht schuldig bin.« 

Unter strömenden Tränen warf sie sich auf einen Stuhl und flehte mich an ihr zu verzeihen; sie 
versicherte mir, sie sei unschuldig, denn sie sei nicht dabei gewesen, als der Schelm seine 
Angaben gemacht habe. Die Frau des Wirtes kam dazu und bestätigte diese Aussage. Mein Zorn 
tobte sich in Worten aus, und bald sah ich draußen den von mir bestellten Wagen mit zwei guten 
Pferden vorfahren. Ich ließ den Wirt kommen, um ihm meinen Anteil an der Zeche zu bezahlen; 
er antwortete mir, da ich nichts bei ihm bestellt hätte, wäre ich ihm auch nichts schuldig. 
Während wir darüber sprachen, erschien Graf Velo. 

»Ich möchte wetten, Herr Graf, Sie haben geglaubt, die Dame hier sei meine Frau?« 

»Das ist stadtbekannt.« 

»Wie? Himmeldonnerwetter! Und Sie haben das glauben können, da Sie wissen, daß ich allein in 
diesem Zimmer wohne, und zumal da Sie gesehen haben, wie ich vorgestern abend allein den 
Ball verließ und gestern nicht mitspeiste, sondern die Dame unter all den Herren allein ließ?« 

»Es gibt so bequeme Ehemänner.« 

»Ich glaube nicht wie ein solcher auszusehen, und Sie verstehen sich nicht auf Ehrenmänner; 
kommen Sie mit, ich werde es Ihnen beweisen!« 

Der Graf lief schnell die Treppe herunter und verließ den Gasthof. Die unglückliche C. war von 
Tränen halb erstickt; sie tat mir leid, denn Weibertränen sind eine Waffe, der ich in meinem 
Leben kaum je habe wiederstehen können. Ich überlegte mir, daß es nicht gut wäre, wenn ich 
fortginge, ohne etwas zu bezahlen; denn man konnte sich über mein Lärmschlagen lustig machen 
und mich in Verdacht haben, bei der Gaunerei mit im Bunde zu sein. Ich befahl daher dem Wirt, 
mir die Rechnung zu bringen; ich wollte die Hälfte bezahlen. Er ging fort, um sie zu holen. 
Plötzlich gab es eine neue Szene: Frau C. warf sich unter strömenden Tränen mir zu Füßen und 
rief, wenn ich sie im Stiche ließe, wäre sie verloren, denn sie hätte kein Geld und auch keine 
Sachen, die sie versetzen könnte. 

»Wie, gnädige Frau? Haben Sie nicht Wechsel in Höhe von sechstausend Gulden oder doch zum 
mindesten die Stoffe, die Sie für diesen Betrag gekauft haben.« 

»Stoffe sind nicht mehr da. Man hat sie alle wieder abgeholt, denn über die Wechsel, die sie 
sahen und die nach unserer Meinung bares Geld waren, haben die Fabrikherren nur gelacht. Sie 
haben alles wieder abholen lassen. Konnte man so etwas ahnen?« 

»Der Spitzbube! Er hat vorausgesehen, wie alles kommen würde, und darum hat er mich 
aufgefordert mitzukommen. Geschieht mir recht! Ich muß die Strafe für meinen Fehler erleiden.« 



Die Rechnung, die der Wirt mir brachte, belief sich auf vierzig Zechinen – eine Riesensumme für 
einen dreitägigen Aufenthalt, aber es waren dabei viele bare Auslagen des Wirtes. Ich begriff 
sofort, daß meine Ehre erforderte, die ganze Rechnung zu bezahlen, und zauderte daher keinen 
Augenblick. Doch war ich so vorsichtig, mir in Gegenwart von drei Zeugen eine Quittung 
ausstellen zu lassen. Hierauf gab ich dem Neffen des Wirts zwei Zechinen als Schmerzens- und 
Trostgeld für die erhaltenen Ohrfeigen und Fußtritte. Dagegen verweigerte ich die gleiche 
Summe der elenden C., die mich durch die Wirtin darum bitten ließ. 

So endigte dieses häßliche Abenteuer, das mir eine derbe Lehre gab, die ich eigentlich nicht mehr 
hätte nötig haben sollen. Zwei oder drei Wochen darauf erfuhr ich, Graf Trento habe das traurige 
Paar, mit dem ich nichts mehr zu tun haben wollte, auf seine Kosten abreisen lassen. Einen 
Monat später geriet P. C. abermals ins Gefängnis, da der Mann, der für ihn gutgesagt hatte, 
Bankerott machte. Er war schamlos genug, in einem langen Brief mich flehentlich um meinem 
Besuch zu bitten; ich antwortete ihm nicht. Unerweichlich war ich auch gegen die C., der ich alle 
ihre Bitten um eine Zusammenkunft standhaft abschlug; sie geriet in das tiefste Elend. 

Ich kehrte nach Padua zurück, wo ich mich aber nur solange aufhielt, wie nötig war, um meinen 
Ring abzuholen und mit Herrn von Bragadino zu speisen, der wenige Tage später nach Venedig 
zurückging. 

Die Botin aus dem Kloster brachte mir in früher Morgenstunde meinen Brief; ich las ihn begierig; 
er war zärtlich, enthielt aber nichts Neues. In meiner Antwort schilderte ich meiner Freundin in 
allen Einzelheiten den abscheulichen Streich, den ihr Taugenichts von Bruder mir gespielt hatte; 
zugleich teilte ich ihr mit, daß der Ring fertig sei, und beschrieb dessen geheime Einrichtung. 

Der mir von meiner C. C. gegebenen Anleitung folgend, begab ich mich eines schönen Morgens 
an einen Ort, von wo aus ich ihre Mutter in die Kirche eintreten sehen konnte. Ich betrat diese 
unmittelbar nach ihr, kniete neben ihr nieder und sagte ihr, ich müßte notwendig mit ihr sprechen. 
Sie folgte mir nach dem Kreuzgang. 

Nachdem ich versucht hatte, ihr Mut einzusprechen, indem ich ihr versicherte, ich gehörte mit 
unverletzlicher Treue ihrer Tochter an, fragte ich sie, ob sie diese nächstens besuchen würde? 

»Sonntag«, antwortete sie mir, »gedenke ich mein liebes Kind zu umarmen, ich werde ihr von 
Ihnen erzählen, und das wird sie sehr freuen; aber zu meiner tiefsten Betrübnis darf ich Ihnen 
nicht sagen, wo sie ist.« 

»Ich verlange gar nicht, daß Sie es mir sagen, gute Mutter. Erlauben Sie mir nur die Bitte, ihr 
diesen Ring zu übergeben. Er trägt das Bild ihrer Schutzheiligen, und Sie müssen sie ermahnen, 
ihn stets an ihrem Finger zu tragen; sie soll nur jeden Tag zu ihr beten, denn ohne ihren Beistand 
wird sie niemals meine Frau werden können. Sagen Sie ihr auch, daß ich meinerseits mich jeden 
Tag an den heiligen Jakob wende, indem ich ein Credo hersage.« 

Entzückt über meine frommen Gefühle und über die Aussicht, ihrer Tochter diese neue fromme 
Gesinnung einflößen zu können, versprach die gute Frau mir alle meine Wünsche zu erfüllen. Ich 
verabschiedete mich von ihr, indem ich sie bat, zehn Zechinen, die ich ihr übergab, ihrer Tochter 
für ihre kleinen Bedürfnisse zukommen zu lassen. Sie nahm das Geld, erklärte mir dabei jedoch, 
ihr Mann sorge dafür, daß seine Tochter am Notwendigen niemals Mangel leide. 

Der Brief, den mein Mädchen mir am nächsten Mittwoch schrieb, strömte über von den 
zärtlichsten und lebhaftesten Gefühlen. »Sobald ich allein bin,« schrieb sie, »ist flugs die 
Nadelspitze da, und die Heilige dreht sich herum, um meinen gierigen Küssen die holden Züge 
des Wesens darzubieten, das mein Alles ist. Unaufhörlich küsse ich Dich, selbst wenn diese oder 



jene Nonne mich überrascht, denn wenn sie mir zu nahe kommt, brauche ich nur den Deckel 
fallen zu lassen und meine gute Heilige verdeckt alles. Die Nonnen sind hocherbaut von meiner 
Frömmigkeit und von meinem Vertrauen auf den Schutz meiner heiligen Patronin, die, wie sie 
sagen, ganz und gar mein Abbild ist.« Es war nur ein aus freier Phantasie erschaffenes schönes 
Gesicht; aber meine liebe kleine Frau war so schön, daß Schönheit ihr stets ähnlich sah. Sie sagte 
mir, die Nonne, bei der sie französisch lerne, habe ihr fünfzig Zechinen für den Ring geboten, 
aber nur wegen der Ähnlichkeit des Bildnisses der Heiligen, nicht etwa aus Liebe zu ihrer 
Schutzheiligen; denn über diese mache sie sich lustig, indem sie ihr deren Lebensgeschichte 
vorlese. Sie dankte mir für die zehn Zechinen, die ich ihr geschickt hätte; denn da ihre Mutter ihr 
das Geld im Beisein mehrerer Nonnen übergeben hätte, so könnte sie jetzt allerlei Ausgaben 
machen, ohne den Verdacht der schwatzhaften und neugierigen Nonnen zu erwecken. Sie hatte 
Freude dran, den Pensionärinnen kleine Geschenke zu machen, und sah sich jetzt in der Lage, 
diese Neigung befriedigen zu können. »Meine Mutter«, so schrieb sie noch, »hat mir mit der 
höchsten Anerkennung von Deiner Frömmigkeit gesprochen. Sie ist ganz entzückt davon. Sprich 
mir bitte nicht mehr von meinem unwürdigen Bruder.« 

Vier oder fünf Wochen lang war in ihren Briefen nur von der heiligen Katharina die Rede. Sie 
schrieb, sie zittere jedesmal vor Angst, wenn sie sie der mystischen Neugier irgend einer alten 
Klosterschwester anvertrauen müßte, die den Ring, um ihn mit ihrer Brille besser sehen zu 
können, sich auf Zweifingerbreite vor die Augen hielte und unausgesetzt an dem Email 
herumwischte. »Ich zittere davor, daß sie einmal aus Zufall auf den kaum wahrnehmbaren Knopf 
drücken! Denn was sollte ich anfangen, wenn meine Heilige plötzlich ihren Blicken ein 
göttliches, aber ganz und gar nicht nach einem Heiligen aussehendes Gesicht darböte? Sage mir, 
wie hätte ich in einem solchen Falle mich zu verhalten?« 

Einen Monat nach P. C.'s zweiter Verhaftung legte der Kaufmann, bei dem ich mich für den Ring 
verbürgt hatte, mir meine Unterschrift vor. Ich traf mit ihm ein Abkommen, und er ließ mich in 
Ruhe, nachdem ich ihm zwanzig Zechinen bezahlt und ihm die alleinigen Ansprüche auf die 
Schuldforderung überlassen hatte. Der unwürdige P. C. belästigte mich von seinem Gefängnis 
aus unaufhörlich mit jammervollen Bettelbriefen. 

Croce war in Venedig und machte viel von sich reden. Er machte ein großes Haus, gab gute 
Gastmähler und hielt eine Pharaobank, an der die Dummköpfe ihre Börsen leerten. Da ich 
voraussah, wie es früher oder später kommen mußte, hatte ich sein Haus nicht betreten; wenn wir 
uns aber irgendwo trafen, behandelten wir uns wie gute Freunde. Seine Frau bekam einen Jungen, 
und er bat mich, ihn bei der Taufe zu halten; dies glaubte ich ihm nicht abschlagen zu dürfen; 
aber nach der Tauffeierlichkeit und dem darauf sich anschließenden Souper betrat ich das Haus 
meines Gevatters nicht mehr, und daran tat ich wohl. Nicht immer habe ich so verständig 
gehandelt. 

Die Zechine galt etwa zwölf Franken, die Doblone ungefähr das siebenfache. 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Croce wird aus Venedig ausgewiesen. – Sgombro. – Sein niederträchtiges Verbrechen und sein 
Tod. – Meiner geliebten C. C. stößt ein Unglück zu. – Ich erhalte einen anonymen Brief von 
einer Nonne und antworte darauf. – Liebeshandel. 
 
 

Mein Gevatter, der, wie gesagt, ein geschickter und kühner Verbesserer des Glücks war, machte 
in Venedig ausgezeichnete Geschäfte, und da er liebenswürdig war und der sogenannten guten 
Gesellschaft angehörte, so hätte er es noch lange Zeit in gleicher Weise treiben können, wenn er 
sich auf das Spiel beschränkt hätte; denn die Staatsinquisitoren hätten zuviel zu tun, wollten sie 
sich damit abgeben, die Toren anzuhalten, daß sie mit ihrem Vermögen haushalten, die 
Dummköpfe, daß sie verständig werden, und die Gauner, daß sie die Dummköpfe nicht betrügen. 
Aber Croce wurde aus einem ganz außerordentlichen Anlaß ausgewiesen, der ihm keine Ehre 
machte, gleichviel ob er in jugendlicher Unbesonnenheit oder aus sittlicher Verderbtheit 
gehandelt hatte. 

Ein edler Venetianer – edel von Geburt, sehr unedel von Sitten – ein gewisser Sgombro aus der 
Familie Gritti, verliebte sich in ihn, und Croce war nicht grausam gegen ihn, sei es, daß er sich 
einen Spaß machen wollte, sei es, daß er seinen Geschmack teilte. Unglücklicherweise wurde 
nicht die Zurückhaltung beobachtet, die der Anstand erfordert, und der Skandal wurde so 
öffentlich, daß die Regierung sich gezwungen sah, meinem Croce die Aufforderung zu schicken, 
er möge sofort die Stadt verlassen und sein Glück anderswo versuchen. 

Kurz nachher verführte der infame Sgombro seine beiden jungen Söhne. Zu seinem Unglück 
versetzte er den jüngeren in die Notwendigkeit, bei einem Arzt Hilfe zu suchen. Die 
niederträchtige Handlung wurde bekannt, und das arme Kind gestand, es habe nicht den Mut 
gehabt, gegen seinen Erzeuger ungehorsam zu sein. Mit Recht fand man, eine solche 
Unterwürfigkeit gehöre nicht zu den Pflichten, die ein Sohn seinem Vater gegenüber habe, und 
die Staatsinquisitoren schickten den scheußlichen Vater in die Zitadelle von Cattaro, wo er nach 
einjähriger Gefangenschaft starb. 

Die tödliche Wirkung der Luft, die man in Cattaro atmet, ist so bekannt, daß das Gericht nur 
solche Verbrecher dazu verdammt, die man nicht öffentlich zum Tode zu verurteilen wagt, weil 
man fürchtet, ein öffentlicher Prozeß würde zu großes Entsetzen erregen. 

Nach Cattaro schickte der Rat der Zehn vor fünfzehn Jahren den berühmten Advokaten 
Contarini, einen Nobile, der durch seine Beredsamkeit sich zum Herrn des großen Rates gemacht 
hatte und die Staatsverfassung ändern wollte. Er starb in Cattaro nach einem Jahr; von seinen 
Mitschuldigen hielt das Tribunal für genügend, nur vier oder fünf zu bestrafen und die anderen 
unbeachtet zu lassen. Diese kehrten denn auch aus Furcht stillschweigend zu ihrer Pflicht zurück. 

Der Sgombro, von dem ich vorhin sprach, hatte eine reizende Frau, die, wie ich glaube, noch lebt. 
Sie hieß Cornelia Gritti, war ebenso berühmt durch die Schönheit ihrer Gestalt wie durch die 
ihres Geistes und hat den Jahren zum Trotz sich ihre Schönheit bewahrt. Als sie durch den Tod 
ihres unwürdigen Gatten ihre eigene Herrin geworden war, hütete sie sich wohl, eine neue Ehe 
einzugehen; ihre Unabhängigkeit war ihr zu lieb. Da sie jedoch nicht unempfindlich gegen die 
Freuden der Liebe war, so erhörte sie die Bewerbungen der Anbeter, die sie nach ihrem 



Geschmack fand. 

Gegen Ende Juli weckte eines Montags bei Tagesanbruch mein Diener mich, indem er mir sagte, 
Laura wolle mich sprechen. Ich ahnte ein Unglück und ließ sie sofort eintreten. Sie übergab mir 
einen Brief, der folgendermaßen lautete: 

»Mein lieber Freund, ein Unglück, das mir gestern abend zugestoßen ist, macht mich untröstlich, 
und um so mehr, da ich gezwungen bin, es vor dem ganzen Kloster geheim zu halten. Ich habe 
eine schreckliche Blutung und weiß nicht, was ich anfangen soll, um das Blut zu stillen, denn ich 
habe nicht viel Wäsche, und Laura hat mir gesagt, ich würde eine große Menge nötig haben, 
wenn die Blutung andauern sollte; ich kann mich keinem Menschen anvertrauen außer Dir, und 
ich bitte Dich, mir soviel Weißzeug zu schicken, wie Du nur kannst. Du siehst, ich habe mich 
Laura anvertrauen müssen, denn sie allein kann zu jeder Stunde bei mir aus- und eingehen. Wenn 
ich sterbe, mein teurer Gatte, so wird das ganze Kloster erfahren, woran ich gestorben bin; aber 
ich denke an Dich und ich zittere. Was wirst Du in Deinem Schmerz anfangen? Ach, mein Herz, 
wie schade!« 

In aller Hast mich ankleidend, fragte ich Laura aus. Sie sagte mir ganz offen, es sei eine 
Frühgeburt, und wir müßten mit der größten Vorsicht handeln, um den Ruf meiner Freundin zu 
schonen. Übrigens brauchte sie weiter nichts als eine große Menge Wäsche; es hätte sonst nichts 
auf sich. Es waren die üblichen Redensarten, und sie besänftigten durchaus nicht die Angst, die 
ich empfand. Ich ging mit Laura zu einem Juden, dem ich eine Anzahl Bettlaken und zweihundert 
Handtücher abkaufte; nachdem ich alles in einen großen Sack gesteckt hatte, fuhr ich mit ihr nach 
Murano. Unterwegs schrieb ich meiner Freundin mit Bleistift, sie solle in Laura volles Vertrauen 
setzen; ich versicherte ihr, ich würde Murano nicht eher verlassen, als bis sie außer Gefahr wäre. 
Ehe wir ausstiegen, sagte Laura zu mir: damit ich nicht bemerkt würde, täte ich gut daran, mich 
bei ihr verborgen zu halten. Zu jeder anderen Zeit wäre das so gut gewesen, wie wenn sie den 
Wolf in die Hürde eingelassen hätte. Sie ließ mich in einem armseligen Kämmerchen im 
Erdgeschoß allein, brachte selber an ihrem Leibe soviel Weißzeug unter, wie sie nur verstecken 
konnte, und eilte dann zu der Kranken, die sie seit dem vorigen Abend nicht gesehen hatte. Ich 
hoffte, sie würde sie außer Gefahr finden, und sah sehnsüchtig dem Augenblick entgegen, wo sie 
mir diese Nachricht bringen würde. 

Sie war eine volle Stunde fort; endlich kam sie mit sehr traurigem Gesicht zurück und sagte mir, 
meine arme Freundin hätte während der Nacht viel Blut verloren; sie läge sehr schwach im Bett, 
und wir müßten sie Gottes Gnade empfehlen; denn wenn die Blutung nicht bald aufhörte, könnte 
sie unmöglich noch vierundzwanzig Stunden leben. 

Als ich die Wäsche sah, die sie unter ihrem Rock hervorzog, wich ich entsetzt zurück und glaubte 
mich dem Tode nahe. Eine wahre Schlächterei! Laura glaubte mich zu trösten, indem sie mir 
sagte, ich könnte sicher sein, daß das Geheimnis nicht verraten würde. 

»Ei, was macht mir das aus!« rief ich; »wenn sie nur am Leben bleibt, dann mag die ganze Welt 
wissen, das sie mein Weib ist!« In einem andern Augenblick hätte ich über die dumme 
Bemerkung der guten Laura lachen müssen ; aber in dieser traurigen Minute besaß ich nicht die 
Kraft dazu und auch nicht die Lust. 

»Die liebe Kranke«, sagte sie, »hat gelächelt, als sie Ihr Briefchen las; sie hat mir versichert, da 
Sie so dicht in ihrer Nähe seien, so werde sie nicht sterben.« 

Diese Worte taten mir wohl. Wie wenig ist doch nötig, um einen Menschen zu trösten oder seine 
Leiden zu mildern! 



»Wenn die Nonnen beim Essen sind,« fuhr Laura fort, »werde ich wieder hingehen und soviel 
Wäsche mitnehmen, wie ich tragen kann; unterdessen werde ich diese hier waschen.« 

»Hat sie Besuche gehabt?« 

»O, natürlich das ganze Kloster. Aber kein Mensch hat eine Ahnung.« 

»Aber bei dieser Hitze kann sie nur eine leichte Decke haben und man muß doch unbedingt die 
vielen Handtücher bemerken, die so großen Raum einnehmen.« 

»Das ist nicht zu befürchten, denn sie sitzt im Bett aufrecht.« 

»Was ißt sie?« 

»Nichts; denn sie darf nicht essen.« 

Bald darauf ging Laura fort und ich ebenfalls. Ich suchte einen Arzt auf, bei dem ich Zeit und 
Geld verlor, um mir ein langes Rezept schreiben zu lassen, das ich nicht verwenden konnte, denn 
dadurch würde die Sache sofort im ganzen Kloster bekannt geworden sein oder vielmehr in der 
ganzen Welt, denn Nonnengeheimnis dringt gar bald durch die Klostermauern. Übrigens wäre 
der Klosterarzt vielleicht der erste gewesen, aus Rachsucht das Geheimnis auszuplaudern. 

In Lauras Hause ging ich traurig wieder in meine armselige Kammer, und eine halbe Stunde 
später kam die Bötin mit Tränen in den Augen zurück und übergab mir einen fast unleserlichen 
Brief: »Ich habe nicht mehr die Kraft, Dir zu schreiben, denn ich werde immer schwächer; ich 
verliere all mein Blut und fange an zu glauben, daß meine Krankheit unheilbar ist. Ich überlasse 
mich Gottes Willen und danke ihm, daß meine Ehre nicht in Gefahr ist. Sei nicht zu traurig! Mein 
einziger Trost ist, daß ich Dich so dicht bei mir weiß. Ach, wenn ich Dich nur einen Augenblick 
sehen könnte, würde ich zufrieden sterben.« 

Der Anblick von einem Dutzend Tüchern, die Laura mir zeigte, machte mich erschaudern. Die 
gute Frau glaubte mich zu trösten, indem sie mir sagte, mit einer einzigen Flasche Blut könnte 
man ebenso viele Tücher völlig durchtränken. Meine Seele war nicht in der Stimmung, aus 
derartigen Versicherungen Trost zu schöpfen. Ich war in Verzweiflung und machte mir die 
furchtbarsten Vorwürfe, den Tod des unschuldigen Mädchens herbeigeführt zu haben. Ich warf 
mich auf ein Bett und blieb dort länger als sechs Stunden wie betäubt liegen, bis Laura mit etwa 
zwanzig blutgetränkten Servietten aus dem Kloster zurückkehrte. Da es inzwischen Nacht 
geworden war, konnte sie bis zum nächsten Morgen nicht wieder hingehen. Ich verbrachte eine 
entsetzliche Nacht, ohne etwas zu essen, ohne schlafen zu können; ich war mir selber zum Ekel 
und wies schroff die Pflege zurück, die Lauras Töchter mir anboten. 

Kaum war der Tag angebrochen, da kam Laura und sagte mir mit kläglicher Miene, meine 
Freundin blute nicht mehr. Ich glaubte sie sei tot, und schrie: »Sie lebt nicht mehr!« 

»Sie lebt, Herr! Aber ich fürchte, sie wird den Tag nicht überleben, denn sie ist völlig erschöpft; 
sie hat fast nicht mehr die Kraft, die Augen zu öffnen, und ihr Puls ist kaum noch zu spüren.« 

Ich atmete auf. Ich fühlte, mein Engel war gerettet. 

»Laura,« sagte ich, »diese Nachricht ist durchaus nicht schlecht, wenn die Blutung gänzlich 
aufgehört hat, so ist weiter nichts nötig, als ihr etwas leichte Nahrung zu geben.« 

»Man hat einen Arzt rufen lassen; er wird anordnen, was ihr gegeben werden soll; aber wenn ich 
Ihnen die Wahrheit sagen soll – ich habe keine große Hoffnung.« 

»Gib mir nur die Versicherung, daß sie lebt!« 



»Ja, das versichere ich Ihnen; aber Sie werden begreifen, daß sie dem Doktor nicht die Wahrheit 
sagen wird, und Gott mag wissen, was er ihr verschreibt. Ich habe ihr ins Ohr geflüstert, sie solle 
keine Medizin einnehmen, und sie hat mich verstanden.« 

»Du bist ein göttliches Weib! Ja, wenn sie nicht von heute auf morgen an Schwäche stirbt, ist sie 
gerettet: Natur und Liebe werden sie geheilt haben!« 

»Das gebe Gott! Heute Mittag sehen Sie mich wieder.« 

»Warum nicht vorher?« 

»Weil ihr Zimmer voll von Leuten sein wird.« 

Ich war ganz schwach vor Erschöpfung; da ich aber stark sein mußte, um meine Hoffnung 
aufrecht zu erhalten, ließ ich mir etwas Essen zurechtmachen und setzte mich hin, meiner 
Freundin zu schreiben, damit sie den Brief in dem Augenblick erhielte, wo sie ihn lesen könnte. 
Die Augenblicke der Reue sind sehr traurig, und ich war wirklich zu beklagen. Ich hatte das 
größte Bedürfnis, Laura zu sehen, um zu erfahren, was der Arzt gesagt hätte. Ich hatte starke 
Gründe, über Orakel zu lachen; ich weiß nicht, woher diese Schwachheit kam, aber ich brauchte 
das Orakel des Arztes, und zwar vor allen Dingen ein günstiges Orakel. 

Lauras junge Töchter brachten mir das Essen, aber es war mir unmöglich, einen Bissen 
hinunterzubringen; doch machte es mir Spaß, die drei Schwestern mein Essen verschlingen zu 
sehen, sobald ich sie nur dazu eingeladen. Die älteste, ein sehr appetitlicher Bissen, schlug nicht 
ein einziges Mal ihre großen Augen zu mir auf; die beiden jüngeren kamen mir so vor, als ob sie 
wohl liebenswürdig sein könnten; aber ich beschäftigte mich mit ihnen nur, um mich noch tiefer 
in meine bittere Reue zu verbeißen. 

Endlich kam Laura, die ich schon mit der größten Ungeduld erwartet hatte; sie sagte mir, meine 
geliebte Kranke läge immer noch in demselben Zustand völliger Ermattung da; ihre Schwäche 
hätte den Arzt überrascht und er könnte sie sich nicht erklären. »Er hat ihr Stärkungsmittel und 
leichte Suppen verordnet, und wenn sie schlafen kann, wird sie nach seiner Behauptung sicher 
davonkommen. Der Doktor hat ferner angeordnet, daß nachts eine Wärterin bei ihr sein soll, und 
die Kranke hat ihre Hand nach mir ausgestreckt, wie wenn sie mich bezeichnen wollte. Jetzt 
verspreche ich Ihnen, sie Tag und Nacht nicht mehr zu verlassen, außer um Ihnen Bescheid zu 
bringen.« 

Ich dankte ihr und versprach ihr, sie reichlich zu belohnen. Mit großer Freude vernahm ich, daß 
die Mutter zum Besuch dagewesen, nichts bemerkt habe und sehr liebevoll und zärtlich gewesen 
sei. 

Ich fühlte mich viel ruhiger, gab Laura sechs Zechinen und jeder ihrer Töchter eine und aß etwas 
zu Abend; dann legte ich mich in eines der elenden Betten, die in demselben Zimmer standen. 
Als die beiden jüngeren mich im Bett sahen, zogen sie sich ohne Umstände aus und legten sich 
beide in das zweite Bett, das ganz dicht neben dem meinigen stand. Dies unschuldige Vertrauen 
gefiel mir. Die ältere, die wohl schon Erfahrungen hatte, legte sich im Nebenzimmer zu Bett; sie 
hatte einen Liebhaber, der sie binnen kurzem heiraten sollte. Ich war nicht vom Teufel des 
Fleisches besessen und ließ die Unschuld friedlich schlafen, ohne den geringsten Anschlag auf 
sie zu unternehmen. 

Am anderen Morgen in aller Frühe kam Laura und brachte Nachrichten, die ein Balsam für mich 
waren. Mit fröhlichem Gesicht sagte sie mir, die Kranke habe gut geschlafen, und sie würde 
gleich wieder hingehen, um ihr ein Süppchen zu geben. Ich war wie berauscht, als ich dies hörte, 



und Äskulaps Orakel schien mir tausendmal sicherer zu sein als das Orakel Apolls. Doch waren 
wir noch nicht so weit, Viktoria rufen zu können, denn meine Freundin mußte erst wieder zu 
Kräften kommen und all das verlorene Blut wieder ersetzen; dies konnten nur die Zeit und 
fortwährende sorgsame Pflege bewirken. Ich blieb noch acht Tage bei Laura und verließ Murano 
erst, als meine Freundin in einem vier Seiten langen Brief es mir sozusagen befohlen hatte. 

Laura weinte vor Glück, als sie sich von mir mit der ganzen schönen Wäsche beschenkt sah, die 
ich für meine C. C. gekauft hatte; und ihre Töchter weinten augenscheinlich darüber, daß sie in 
den zehn Tagen, die ich bei ihnen verbracht, mich nicht hatten verleiten können, ihnen einen 
einzigen Kuß zu geben. 

In Venedig nahm ich meine alten Gewohnheiten wieder auf; aber wie hätte ich bei meinem 
Naturell ohne ein wirkliches Liebesverhältnis glücklich sein können? Ich hatte kein anderes 
Vergnügen als das, jeden Mittwoch einen Brief von meiner lieben Gefangenen zu erhalten; sie 
ermutigte mich, auf sie zu warten, anstatt mich aufzufordern, sie zu entführen. Laura sagte mir, 
sie sei schöner geworden und ich starb vor Verlangen, sie zu sehen. Bald bot sich die Gelegenheit 
dazu, und ich ließ mir diese nicht entgehen. Eine Nonne sollte den Schleier nehmen, und diese 
Feierlichkeit zieht stets eine große Menge von Zuschauern herbei. Da infolgedessen die Nonnen 
viele Besuche empfangen, so war es wahrscheinlich, daß die Pfleglinge ebenfalls im 
Sprechzimmer sein würden. Es war keine Gefahr vorhanden, daß ich an diesem Tage mehr 
auffallen könnte als irgendein anderer, denn ich würde in der Menge völlig verschwinden. Ich 
begab mich also nach dem Kloster, ohne Laura etwas davon zu sagen und ohne meine kleine Frau 
vorher zu benachrichtigen, und ich glaubte, vor Aufregung umzusinken, als ich sie plötzlich auf 
vier Schritte vor mir stehen und mich in einer Art von Ekstase betrachten sah. Ich fand sie größer 
und mehr entwickelt, und sie schien mir schöner zu sein als früher. Ich hatte nur für sie Augen, 
sie nur für mich, und ich war der letzte, der den Ort verließ, der an diesem Tage mir als ein 
Tempel des Glücks erschien. 

Drei Tage darauf empfing ich einen Brief von ihr. Sie schilderte mir so glühend die Wonne, die 
meine Gegenwart ihr bereitet hätte, daß ich auf Mittel und Wege sann, ihr diese Freude so oft wie 
möglich zu verschaffen. Ich antwortete ihr sofort, sie würde mich an jedem Feiertag zur Messe in 
ihrer Kirche sehen. Dies machte mir keine Mühe. Ich sah sie nicht, aber ich wußte, daß sie mich 
sähe, und ihre Freude war auch die meine. Ich brauchte nichts zu befürchten, denn es war fast 
unmöglich, daß man in dieser Kirche, die nur von Bürgersleuten von Murano besucht wurde, 
mich hätte erkennen können. 

»Nachdem ich zwei oder drei Messen gehört hatte, nahm ich eine Uberfahrtsgondel, deren 
Bootsmann nicht neugierig sein konnte, mich zu kennen. Indessen war ich vorsichtig, denn ich 
wußte, daß C. C.s Vater wollte, seine Tochter sollte mich vergessen, und daß er sie Gott weiß 
wohin gebracht haben würde, wenn er nur den geringsten Argwohn gehabt hätte, daß ich ihren 
Aufenthalt wüßte. 

So dachte ich in der Furcht, daß mir jeder Verkehr mit meiner Freundin abgeschnitten werden 
könnte; aber ich kannte noch nicht den Charakter und die Schlauheit der frommen Töchter des 
Herrn. Ebensowenig glaubte ich, daß meine Person irgendetwas Auffallendes an sich haben 
könnte – wenigstens für ein Kloster nicht; aber ich war noch ein Neuling, der die Neugier der 
Frauen und besonders die Neugier müßiger Seelen nicht kannte. Bald hatte ich Gelegenheit, mich 
eines Besseren belehren zu lassen. 

Ich hatte erst etwa einen Monat oder fünf Wochen lang meine Feiertagsbesuche gemacht, als 
meine liebe C. C. mir scherzend schrieb, ich sei das Rätsel des ganzen Klosters geworden, und 



zwar sowohl für die Pensionärinnen, wie für die Nonnen, selbst die ältesten nicht ausgenommen. 
Das ganze Chor warte auf die Minute, wo ich erscheinen würde; man stoße sich an, wenn man 
mich eintreten und das Weihwasser nehmen sehe. Man habe bemerkt, daß ich niemals nach dem 
Gitter blicke, hinter welchem die Klosterinsassen sitzen müßten, und daß ich niemals eine Frau 
ansehe, die die Kirche betrete oder verlasse. Die Alten sagten, ich müßte irgendeinen großen 
Kummer haben, von dem ich nur durch die Gnade ihrer heiligen Jungfrau mich zu befreien 
hoffte; die Jungen sagten, ich müßte ein Melancholiker oder ein Menschenfeind sein. Meine liebe 
Frau, die es besser wußte als die anderen und nicht auf Mutmaßungen angewiesen war, amüsierte 
sich sehr darüber und amüsierte auch mich, indem sie mir das alles erzählte. Ich schrieb ihr: wenn 
sie befürchtete, daß ich erkannt werden könnte, würde ich nicht mehr hingehen. Sie antwortete 
mir, ich könnte ihr keine schmerzlichere Entbehrung auferlegen, und sie bäte mich, nach wie vor 
zu kommen. Immerhin glaubte ich nicht mehr zu Laura gehen zu sollen, denn möglicherweise 
hätten die klatschhaften Betschwestern dies erfahren, und dadurch konnten sie viel mehr 
entdecken, als sie wissen durften. Aber diese Lebensweise mergelte mich aus und konnte nicht 
lange mehr so fortgehen. Ich war dazu geschaffen, eine Geliebte zu haben und mit ihr glücklich 
zu leben. Da ich nicht wußte, was ich anfangen sollte, spielte ich und gewann fast immer; 
trotzdem wurde ich infolge meiner unbefriedigten Stimmung zusehends magerer. 

Nachdem ich durch meinen Gevatter Croce in Padua fünftausend Zechinen gewonnen hatte, war 
ich dem Rat des Herrn von Bragadino gefolgt, hatte ein Kasino gemietet und hielt dort eine 
Pharaobank auf gemeinsame Rechnung mit einem Matador, der mich gegen die hinterlistigen 
Streiche gewisser gewalttätiger Aristokraten schützte, gegen deren Tyrannei ein einfacher 
Privatmann in meiner Vaterstadt stets unrecht bekommt. 

Als ich am Allerheiligentage des Jahres 1753 nach dem Anhören der Messe in eine Gondel 
steigen wollte, um nach Venedig zurückzufahren, sah ich eine Frau von der Art Lauras, die, als 
sie an mir vorüberging, mich ansah und einen Brief fallen ließ. Ich hob diesen auf und bemerkte, 
daß die Frau, als sie den Brief in meinen Händen sah, ruhig ihren Weg fortsetzte. Der Brief war 
ohne Aufschrift, das Siegel stellte eine Schlinge dar. Ich sprang schnell in die Gondel und sobald 
ich auf dem offenen Wasser war, brach ich das Siegel und las folgendes: 

»Eine Nonne, die seit dritthalb Monaten Sie jeden Feiertag in ihrer Kirche sieht, wünscht Ihre 
Bekanntschaft zu machen. Eine Broschüre, die Sie verloren haben und die durch Zufall in ihre 
Hände geraten ist, läßt vermuten, daß Sie französisch sprechen; wenn Sie jedoch vorziehen, ihr 
auf italienisch zu antworten, so können Sie dies tun, denn ihr kommt es vor allem auf Klarheit 
und Genauigkeit an. Sie ladet Sie nicht ein, sie ins Sprechzimmer rufen zu lassen, denn Sie 
wünscht, daß Sie Sie erst sehen, hevor Sie mit ihr sprechen; deshalb wird Sie Ihnen eine Dame 
bezeichnen, die Sie ins Sprechzimmer begleiten können. Diese Dame wird Sie nicht kennen und 
wird folglich nicht nötig haben, Sie vorzustellen, wenn Sie etwa zufällig wünschen sollten, nicht 
bekannt zu werden. 

Sollten Sie glauben, daß diese Art, eine Bekanntschaft zu schließen, nicht passend sei, So wird 
die Nonne Ihnen ein Kasino in Murano nennen, wo Sie sie an einem beliebigen von Ihnen zu 
bestimmenden Tage um sieben Uhr Abend allein finden werden. Sie können bei ihr zum 
Abendessen bleiben oder auch nach einer Viertelstunde sich entfernen, wenn Sie anderweitig zu 
tun haben. 

Würden Sie vielleicht lieber ihr in Venedig ein Abendessen geben? Bestimmen Sie Tag, Stunde 
und Ort, wohin sie kommen soll, und Sie werden Sie maskiert aus einer Gondel steigen sehen; 
nur müssen Sie maskiert und mit einer Laterne in der Hand allein am Ufer sein. 



Ich bin überzeugt, daß Sie mir antworten werden und daß Sie erraten, mit welcher Ungeduld ich 
Ihre Antwort erwarte; ich bitte Sie daher, diese morgen derselben Frau zu übergeben, von der Sie 
diesen Brief bekommen werden; Sie finden sie eine Stunde vor Mittag in der Kirche San 
Canciano am ersten Altar rechter Hand. 

Bedenken Sie, daß ich mich niemals zu einem Schritt entschlossen haben würde, der Ihnen einen 
ungünstigen Begriff von mir beibringen könnte, wenn ich Ihnen nicht ein edles Herz und einen 
hohen Geist zutraute.« 

Der Ton dieses Briefes, den ich wörtlich abschreibe, überraschte mich noch mehr als die Sache 
selbst. Ich hatte zu tun, aber ich ließ alles liegen, um mich in meinem Zimmer einzuschließen und 
zu antworten. Dem Anschein nach kam der Brief von einer überspannten Person, aber ich fand 
darin zugleich eine Art Würde und eine Originalität, die mich anzogen. Mir kam der Gedanke, es 
könnte wohl die Nonne sein, die meiner Freundin Unterricht gäbe. Sie hatte sie mir als schön, 
reich, galant und freigebig geschildert. Meine liebe Frau konnte irgendeine Unvorsichtigkeit 
begangen haben; tausend Gedanken gingen mir durch den Kopf; aber ich wies jeden Gedanken 
zurück, der nicht der mir zulächelnden Aussicht günstig war. Übrigens hatte meine Freundin mir 
geschrieben, die Nonne, die ihr französische Stunden gebe, sei nicht die einzige, die diese 
Sprache spreche. Ich konnte durchaus nicht annehmen, daß C. C. es mir nicht gesagt haben sollte, 
wenn sie ihrer Freundin etwas von unserem Geheimnis anvertraut hätte. 

Trotzdem konnte die Nonne, die an mich schrieb, wohl die schöne Freundin meiner kleinen Frau 
sein; es konnte aber auch eine ganz andere sein. Diese Möglichkeit setzte mich in eine ziemliche 
Verlegenheit. Schließlich glaubte ich ihr folgendes schreiben zu können, ohne mich 
bloßzustellen: 

»Ich antworte Ihnen französisch, Madame, und hoffe, daß mein Brief die Klarheit und 
Genauigkeit besitzen wird, von denen Sie mir ein Beispiel geben. 

Die Sache ist außerordentlich interessant, und sie scheint mir in Anbetracht der Umstände von 
der größten Wichtigkeit zu sein. Da ich nun antworten muß, ohne zu wissen, wem ich antworte, 
so begreifen Sie, meine Gnädigste, daß ich ein eitler Geck sein müßte, wenn ich nicht eine 
Mystifikation befürchtete, und daß ich daher auf der Hut sein muß. 

Wenn es also wahr ist, daß die Feder, die mir schrieb, von einer ehrenwerten Dame geführt 
wurde, die mir Gerechtigkeit widerfahren läßt, indem sie bei mir dieselben edlen Gesinnungen 
voraussetzt wie bei sich selber, so wird sie, wie ich hoffe, finden, daß ich ihr nicht anders 
antworten kann, als wie ich hiermit die Ehre haben werde zu tun. 

Wenn Sie, meine Gnädige, mich der Ehre für würdig gehalten haben, Ihre persönliche 
Bekanntschaft zu machen, obgleich Sie nur nach dem äußeren Anschein sich ein Urteil über mich 
haben bilden können, so halte ich mich für verpflichtet, Ihnen zu gehorchen, sei es auch nur, 
damit Sie Ihren Irrtum einsehen können, falls ich Sie etwa ohne meinen Willen zu einem solchen 
verleitet haben sollte. Von den drei Wegen, die Sie mir gütigst vorgeschlagen haben, wage ich 
nur den ersten zu wählen, und zwar mit der Einschränkung, die Ihr durchdringender Geist mir 
angedeutet hat: ich werde eine Dame, die mich^ nicht kennt und mich daher nicht vorstellen 
kann, in Ihr Sprechzimmer begleiten. 

Urteilen Sie nicht zu strenge, meine Gnädigste, über die heiklen Gründe, die mich nötigen, mich 
nicht zu nennen, und empfangen Sie mein ehrenwörtliches Versprechen, daß ich Ihren Namen 
nur erfahren werde, um Ihnen Ehre zu erweisen. Wenn Sie es für angebracht halten, das Wort an 
mich zu richten, werde ich Ihnen nur mit den Bezeigungen tiefster Ehrfurcht antworten. Erlauben 



Sie mir die Hoffnung zu hegen, daß Sie allein an das Gitter kommen werden, und gestatten Sie 
mir, Ihnen nebenbei zu sagen, daß ich Venetianer und in der vollsten Bedeutung des Wortes mein 
freier Herr bin. Wenn ich nicht einen der beiden Vorschläge wähle, die mir an sich besser 
gefallen hätten als der erste – denn sie bedeuten für mich eine unendliche Ehre – so geschieht 
das, gestatten Sie mir, es zu wiederholen, einzig und allein deshalb, weil ich fürchte, zum besten 
gehalten zu werden. Aber diese beiden anderen Möglichkeiten sind ja nicht verloren, sobald Sie 
mich kennen und ich Sie gesehen habe. Ich bitte Sie, an meine Aufrichtigkeit zu glauben und 
meine Ungeduld nach der Ihrigen zu bemessen. Morgen werde ich mir zur selben Stunde und am 
selben Ort Ihre Antwort holen.« 

Ich begab mich nach der bezeichneten Stelle, fand die Liebesbötin, gab ihr meinen Brief und eine 
Zechine und sagte ihr, ich würde am nächsten Tage wieder ebendort sein, um die Antwort zu 
holen. Pünktlich war ich da und fand sie. Sobald sie mich sah, kam sie auf mich zu und gab mir 
die Zechine, die ich ihr geschenkt hatte, und einen Brief, indem sie mich bat, ich möchte diesen 
lesen und ihr dann sagen, ob sie auf Antwort zu warten hätte. Ich entfernte mich, um den Brief zu 
lesen, der folgendermaßen lautete: 

»Ich glaube, mein Herr, mich in keiner Hinsicht getäuscht zu haben. Ich verabscheue wie Sie die 
Lüge, wenn sie wichtige Folgen haben kann; aber ich betrachte sie nur als einen Spaß, wenn sie 
niemandem schaden kann. Sie haben von meinen drei Vorschlägen denjenigen gewählt, der 
Ihrem Geist am meisten Ehre macht. Ich achte die Gründe, die sie abhalten, sich zu erkennen zu 
geben, und schreibe der Gräfin S. beiliegenden Brief, den ich Sie zu lesen bitte. Wollen Sie ihn, 
bitte, versiegeln, ehe Sie ihn ihr überbringen; sie wird durch einen anderen Brief vorher davon in 
Kenntnis gesetzt sein. Gehen Sie zu ihr, wann es Ihnen paßt; Sie wird Ihnen die Stunde nennen, 
und Sie begleiten Sie in ihrer Gondel hierher. Die Gräfin wird keine einzige Frage an Sie richten, 
und Sie brauchen ihr durchaus keine Erklärung zu geben. Von einer Vorstellung ist nicht die 
Rede; da Sie aber bei dieser Gelegenheit meinen Namen erfahren werden, können Sie dann später 
maskiert kommen und nach mir fragen; lassen Sie mich im Namen der Gräfin ins Sprechzimmer 
rufen. Auf diese Weise wird unsere Bekanntschaft gemacht sein, ohne daß Sie sich einen Zwang 
anzutun brauchen und ohne daß Sie bei Nacht Zeit verlieren, die Ihnen vielleicht kostbar ist. Ich 
habe der Magd befohlen, auf Ihre Antwort zu warten, für den Fall, daß die Gräfin Ihnen nicht 
angenehm sein sollte, weil Sie Ihr vielleicht bekannt sind. Wenn meine Wahl Ihnen gefällt, sagen 
Sie dem Mädchen, Sie haben mir keine Antwort zu geben.« 

Da ich sicher war, daß Gräfin S. mich nicht kannte, sagte ich dem Mädchen, ich habe ihrer Herrin 
keine Antwort zu geben, und sie ging. 

Das Briefchen, das meine Nonne der Gräfin schrieb, und das ich dieser überbringen sollte, 
lautete: »Ich bitte Dich, liebe Freundim, zu einer Besprechung zu mir zu kommen, sobald Du Zeit 
hast und der Maske, die Dir diese Zeilen überbringt, eine Dir passende Stunde zu nennen, damit 
sie Dich begleiten kann. Sie wird pünktlich sein. Lebwohl; mit bestem Dank Deine Freundin.« 

Dieses Briefchen schien mir großartig zu sein durch den Geist der Intrigue, der daraus sprach, 
und mich dünkte, er habe etwas Erhabenes an sich, das mich sehr anzog, obgleich ich wohl 
fühlte, daß man mich eine Rolle spielen ließ, als ob man mir eine Gnade erwiese. 

In ihrem letzten Brief tat meine Nonne, als sei es ihr einerlei, wer ich wäre; sie billigte meine 
Wahl und heuchelte Gleichgültigkeit in bezug auf nächtliche Zusammenkünfte; aber sie schien 
gewiß zu sein, daß ich sie würde ins Sprechzimmer rufen lassen, nachdem ich sie gesehen hätte. 
Ich wußte schon, woran ich war, denn worauf sollte die Intrigue hinauslaufen, wenn nicht auf 
eine Liebschaft und ein Stelldichein? Indessen vermehrte ihre Sicherheit oder vielmehr ihre 



Zuversicht meine Neugier, und ich fühlte, daß sie ein Recht hatte, darauf zu hoffen, wenn sie 
jung und hübsch war. Es hätte nur an mir gelegen, die Sache um ein paar Tage hinauszuschieben 
und von C. C. zu erfahren, wer wohl die Nonne sein mochte; aber erstens wäre das unredlich 
gewesen, zweitens fürchtete ich mir damit das Abenteuer zu verderben, was mir vielleicht 
hinterher leid getan hätte. Sie sagte mir, ich möchte die Gräfin aufsuchen, wann es mir paßte; 
aber dies war nur geschehen, weil ihre Würde von ihr verlangte, sich nicht zu eifrig zu zeigen; 
außerdem konnte sie sich denken, daß ich selber ungeduldig sein würde. Sie schien mir in Dingen 
der Galanterie zu wohl bewandert zu sein, als daß ich sie für eine unerfahrene Anfängerin hätte 
halten können; ich fürchtete daher meine Zeit zu verlieren; aber mit dieser Möglichkeit fand ich 
mich ab und beschloß mich selber tüchtig auszulachen, wenn ich mich irgendeiner bejahrten 
Schönen gegenüber finden sollte. Ganz gewiß hätte ich nicht den geringsten Schritt getan, wäre 
ich nicht neugierig gewesen; ich wollte durchaus wissen, wie eine Nonne aussah, die sich erboten 
hatte, nach Venedig zu kommen und mit mir zu soupieren. Übrigens war ich sehr erstaunt über 
die Freiheit, deren die frommen Nonnen genossen, und über die Leichtigkeit, womit sie den 
Klosterbann zu brechen wußten. 

Um drei Uhr begab ich mich zur Gräfin und ließ ihr mein Briefchen zustellen; sie erschien und 
sagte mir, ich würde ihr ein Vergnügen bereiten, wenn ich am nächsten Tage zur selben Stunde 
wiederkäme. Wir machten uns gegenseitig eine schöne Verbeugung und trennten uns. Diese 
Gräfin war ein famoses Weib, zwar schon etwas über die Blüte hinaus, aber immer noch schön. 

Der nächste Tag war ein Sonntag, und ich versäumte nicht, zur Messe zu gehen. Ich war elegant 
gekleidet und frisiert und in der Phantasie bereits meiner lieben C. C. untreu; denn ich dachte 
mehr daran, mich der Nonne zu zeigen, mochte sie nun jung oder alt sein, als mich den Blicken 
meiner reizenden kleinen Frau darzubieten. 

Am Nachmittag legte ich wieder meine Maske an und ging um die verabredete Stunde zur 
Gräfin, die mich bereits erwartete. Wir stiegen in eine Gondel mit zwei Ruderern und kamen 
beim Kloster an, ohne von etwas anderem gesprochen zu haben als vom schönen Wetter. Am 
Gitter angekommen, ließ sie M. M. rufen. Dieser Name setzte mich in Erstaunen, denn seine 
Trägerin war berühmt. Man ließ uns in ein kleines Besuchszimmer eintreten, und einige Minuten 
später sah ich eine Nonne erscheinen, die geraden Weges auf das Gitter losging und auf einen 
Knopf drückte. Vier Fensterscheiben sprangen zur Seite und ließen eine geräumige Öffnung frei, 
durch die die beiden Freundinnen sich in aller Bequemlichkeit umarmen konnten. Unmittelbar 
darauf wurde das sinnreiche Fenster sorgfältig wieder verschlossen. Die Offnung war mindestens 
achtzehn Zoll im Geviert groß, und ein Mann von meinem Wuchs hätte bequem 
hindurchschlüpfen können. Die Gräfin setzte sich der Nonne gegenüber, und ich nahm ein wenig 
zur Seite Platz, jedoch so, daß ich ganz bequem eine der schönsten Frauen betrachten konnte, die 
man überhaupt zu sehen vermag. Ich bezweifelte nicht, daß es die Nonne war, die meiner lieben 
C. C. französische Stunden gab und von der diese mir gesprochen hatte. Vor Bewunderung war 
ich in einer Art von Bezauberung befangen, so daß ich kein Wort von ihrem ganzen Gespräch 
vernahm. Meine schöne Nonne richtete kein Wort an mich, sondern gönnte mir nicht einmal die 
Ehre eines einzigen Blickes. Sie konnte zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt sein, und 
der Schnitt ihres Gesichtes war von der schönsten Form. Ihr Wuchs ging weit über Mittelmaß 
hinaus, ihre sehr weiße Gesichtsfarbe war ein wenig blaß, ihr Ausdruck edel und kühn, aber 
zugleich zurückhaltend und bescheiden; ihre wohlgeschnittenen Augen waren von schöner 
himmelblauer Farbe, ihre Miene war sanft und lachend, ihre Lippen waren schön und feucht von 
der süßesten Sinnlichkeit, ihre Zähne zwei Reihen Perlen vom glänzendsten Schmelz. Die Haare 
konnte ich ihrer Haube wegen nicht sehen; aber wenn sie welche hatte, mußten sie schön 



hellbraun sein; das konnte ich an den Augenbrauen sehen. Was mich am meisten entzückte, war 
ihre Hand und ihr Vorderarm, den ich bis zum Ellbogen sah. Der Meißel des Praxiteles hat 
niemals etwas schöner gerundetes, volleres und anmutigeres geformt. Trotz allem, was ich sah 
und erriet, bereute ich es nicht, die beiden Stelldichein ausgeschlagen zu haben, die die Schöne 
mir angeboten hatte, denn ich fühlte mich sicher, daß ich binnen wenigen Tagen sie besitzen 
würde, und es war mir ein Genuß, ihr meine Begierden zum Opfer weihen zu können. Ich sehnte 
mich nach dem Augenblick, wo ich mit ihr allein am Sprechgitter sein würde, und ich hätte ihr 
einen Schimpf angetan geglaubt, wenn ich nicht gleich am nächsten Tage hingegangen wäre, um 
ihr zu versichern, daß ich ihr alle Ge- rechtigkeit wiederfahren ließe, die sie verdiente. Sie sah 
mich während der ganzen Zeit nicht einen einzigen Augenblick an, aber diese Art von 
Zurückhaltung gefiel mir im Grunde. Plötzlich senkten die bei- den Freundinnen die Stimme, und 
Zartgefühl machte mir zur Pflicht, mich zu entfernen. Ihre geheime Unterhaltung dauerte eine 
Viertelstunde, die ich damit verbrachte, mir zum Schein ein Gemälde anzusehen. Nach Ablauf 
dieser Zeit umarmten sie sich wieder wie zu Anfang; die Nonne schloß das bewegliche Gitter 
wieder zu, drehte uns den Rücken und ging, ohne mir auch nur einen einzigen Blick zuzuwerfen. 

Auf der Rückfahrt nach Venedig wurde die Gräfin vielleicht meines Schweigens überdrüssig und 
sagte lächelnd zu mir: »M. M. ist schön und sehr geistvoll.« 

»Das eine habe ich gesehen, und das andere glaube ich.« 

»Sie hat kein Wort zu Ihnen gesagt.« 

»Da ich ihr nicht vorgestellt werden wollte, hat sie mich bestraft, indem sie so tat, als ob sie 
meine Anwesenheit gar nicht bemerkte.« 

Die Gräfin antwortete nicht, und wir kamen bei ihrem Hause an, ohne noch ein weiteres Wort 
auszutauschen. Ich verließ sie an der Tür, da eine schöne Verbeugung und die Worte: Leben Sie 
wohl, mein Herr! mir bedeuteten, daß ich nicht weiter mitzugehen hätte. Übrigens hatte ich dazu 
auch gar keine Lust; ich ging an einen anderen Ort, um meinen Gedanken über dieses eigenartige 
Abenteuer nachzuhängen, auf dessen Weiterentwicklung ich sehr gespannt war. 

 
  



 Achtzehntes Kapitel 
 

 

Die Gräfin Coronini. – Liebesverdruß. – Versöhnung. – Erste Zusammenkunft. – 
Philosophische Abschweifung. 
 
 

Meine schöne Nonne hatte nicht mit mir gesprochen, und das war mir ganz recht; denn ich war so 
verblüfft, so von Bewunderung hingerissen, daß sie durch die unzusammenhängenden 
Antworten, die ich wahrscheinlich auf ihre Fragen gegeben hätte, vielleicht einen sehr niedrigen 
Begriff von meinem Geiste bekommen haben würde. Ich sah ein, daß sie überzeugt sein müßte, 
sie würde die Demütigung einer verneinenden Antwort nicht zu befürchten haben; aber ich 
bewunderte trotzdem ihren Mut, daß sie in ihrer Lage sich immerhin einer solchen Gefahr 
aussetzte. Ich konnte mir die Kühnheit nur schwer erklären, und ich begriff nicht, wie sie sich 
ihre Freiheit verschaffen konnte, deren sie sich offenbar erfreute. Ein Kasino in Murano! Die 
Möglichkeit, in Venedig mit einem jungen Mann unter vier Augen zu Nacht zu speisen! Dies 
alles war mir unklar, und ich kam schließlich zu der Annahme, daß sie einen offiziellen 
Liebhaber haben müßte, der seine Freude daran hätte, sie glücklich zu machen, indem er ihre 
Launen befriedigte. Dieser Gedanke verletzte allerdings meinen Stolz ein wenig; aber das 
Ergebnis war zu pikant, die Schöne selber zu anziehend, als daß ich mich nicht über meine 
Bedenken hätte hinwegsetzen sollen. Ich sah mich auf bestem Wege, meiner lieben C. C. untreu 
zu werden, oder ich war es vielmehr in Gedanken bereits; aber ich gestehe, daß ich trotz meiner 
Liebe zu dem reizenden Mädchen durchaus keine Gewissensbisse darüber verspürte. Mir schien, 
an einer Untreue dieser Art könnte sie keinen Anstoß nehmen, wenn sie sie zufällig entdecken 
sollte; denn diese kleine Abweichung vom Wege war nur dazu angetan, mich in Atem zu erhalten 
und mich ihr zu retten, denn dadurch konnte ich dem Kummer entgehen, der mich dahinsiechen 
ließ. 

Durch eine mit Herrn Dandolo verwandte Nonne war ich der Gräfin Coronini vorgestellt worden. 
Diese Gräfin war sehr schön gewesen und hatte viel Geist; als sie sich nicht mehr mit den 
Hofintriguen beschäftigen mochte, die bis dahin ihr ganzes Leben ausgefüllt hatten, zog sie sich 
ins Kloster Santa Giustina zurück, um dort die Ruhe zu suchen, nach der sie verlangte, als alles 
andere ihr zum Ekel geworden war. Da sie eines hohen Rufes genossen hatte, sah sie an ihrem 
Sprechgitter noch immer alle fremden Gesandten und die ersten Würdenträger der Republik. Die 
Kosten der Unterhaltung wurden auf beiden Seiten von der Neugierde bestritten; die Gräfin 
wußte in ihren Klostermauern alles, was in der Stadt vorfiel, und zuweilen behauptete sie sogar 
mehr zu wissen als dies. Die Dame nahm mich stets sehr gut auf, indem sie mich als jungen 
Menschen behandelte, dem sie jedesmal, wenn er sie besuchte, sehr angenehme moralische 
Lehren gab. Ich war sicher, bei geschicktem Verhalten irgendetwas über M. M. zu erfahren, und 
beschloß daher, gleich am nächsten Morgen nach meinem Besuch bei der schönen Nonne der 
Gräfin meine Aufwartung zu machen. 

Sie empfing mich auf die gewohnte Weise. Nachdem wir über allerlei Nichtigkeiten geplaudert 
hatten, wie man es in der guten Gesellschaft zu tun pflegt, bevor man zu einem vernünftigen 
Gespräch kommt, brachte ich die Unterhaltung auf die Klöster von Venedig. Wir sprachen von 
dem Geist und Ansehen einer Nonne, namens Celsi, die trotz ihrer Häßlichkeit in allen 
Angelegenheiten, die ihr am Herzen lagen, einen bedeutenden Einfluß ausübte. Hierauf 



unterhielten wir uns von der reizenden jungen Schwester Micheli, die den Schleier genommen 
hatte, um ihrer Mutter zu beweisen, daß sie die Klügere sei. Dann kam das Gespräch auf mehrere 
andere, von denen man sagte, daß sie galant seien, und ich nannte M. M., indem ich die 
Bemerkung machte, diese müsse wohl auch zu den galanten gehören, aber sie sei ein Rätsel. Die 
Gräfin antwortete mir lächelnd, im allgemeinen sei das allerdings richtig, aber das Rätsel bestehe 
nicht für alle Welt. »Unbegreiflich ist nur, warum sie die Laune gehabt hat, den Schleier zu 
nehmen, obgleich sie schön, reich, unabhängig, klug, sehr gebildet, und, soviel ich weiß, ein 
Freigeist ist. Sie nahm den Schleier ohne jeden körperlichen oder moralischen Grund, es war 
einfach eine Laune von ihr.« 

»Halten Sie sie für glücklich, Frau Gräfin ?« 

»Ja; wenn sie nicht etwa ihren Schritt bereut oder später dazu kommt, ihn zu bereuen. Sollte aber 
dieser Fall je eintreten, so halte ich sie für vernünftig genug, es niemanden merken zu lassen.« 

Die geheimnisvolle Miene der Gräfin brachte mich zu der Überzeugung, daß M. M. einen 
Liebhaber haben müsse. Ich beschloß jedoch, mir darüber nicht den Kopf zu zerbrechen, sondern 
maskierte mich und fuhr am Nachmittag nach Murano. An der Klosterpforte läutete ich und 
fragte klopfenden Herzens nach M. M.; ich käme im Auftrage der Gräfin S. Das kleine 
Sprechzimmer war geschlossen; die Pförtnerin zeigte mir ein anderes, in das ich eintreten sollte. 
Ich tat dies, nahm meine Maske ab, setzte mich und wartete auf das Kommen meiner Göttin. 

Mein Herz schlug Sturmmarsch. Ich wartete voll Ungeduld, und trotzdem war das Warten mir 
angenehm; denn ich fürchtete mich vor dem Augenblick der ersten Begegnung. Eine Stunde 
verging mir ziemlich schnell; dann aber begann mir das Warten doch ein bißchen lang zu werden. 
Ich dachte die Pförtnerin hätte mich vielleicht nicht richtig verstanden; daher klingelte ich 
nochmals am Eingang und fragte, ob man Schwester M. M. benachrichtigt hätte. Eine Stimme 
antwortete mir: Ja. Ich setzte mich wieder, und nach einigen Minuten kam eine zahnlose alte 
Nonne zu mir herein und sagte mir: »Mutter M. M. ist für den ganzen Tag beschäftigt.« Hierauf 
ging sie hinaus, ohne mir soviel Zeit zu lassen, daß ich ein einziges Wort hätte sprechen können. 

Dies war nun einer von den schrecklichen Augenblicken, wie sie einer, der Abenteuern nachjagt, 
zuweilen erlebt. Sie sind der bitterste Schmerz, den es gibt. Sie demütigen, schmettern nieder, 
töten! 

Ich fühlte mich erniedrigt. Meine erste Empfindung war größte Verachtung meiner selbst, die an 
Wut grenzte; mein zweites Gefühl war unwillige Verachtung der Nonne, über die ich das strenge 
Urteil fällte, das sie zu verdienen schien und das allein mich in meinem Schmerz tröstete. 
Wahnsinnig, elend, schamlos mußte ich sie nennen, um nur mich selbst zu trösten. So konnte sie 
gegen mich nur gehandelt haben, wenn sie das schamloseste aller Weiber und wenn sie jeder 
Vernunft bar war; denn die beiden Briefe, die ich von ihr hatte, genügten, um ihre Ehre zu 
vernichten, wenn ich hätte rächen wollen; und auf meine Rache mußte sie doch gefaßt sein. Sie 
mußte wahnsinnig sein, diese Rache herauszufordern. Ich hätte sie auch unbedingt für 
wahnsinnig gehalten, wenn ich nicht ihr Gespräch mit der Gräfin angehört hätte. 

Aber ich erhob mich aus dem Tumult von Scham und Zorn, der meine Seele niederbeugte, 
während einzelner heller Momente, die nur anbrachen. Zeit bringt Rat, sagte ich bei mir selber; 
sie bringt auch Ruhe, und durch Überlegung kommt Klarheit in die Gedanken. Im Grunde war es 
doch ein ganz gewöhnliches Erlebnis und es würde mir als solches von Anfang an erschienen 
sein, wenn nicht die Reize der Nonne und meine eigene Eitelkeit mich geblendet hätten. 
Schließlich fühlte ich, daß es nur an mir läge, über das Mißgeschick zu lachen, und daß kein 
Mensch würde merken können, ob ich wirklich aufrichtig darüber lachte oder nur so täte. 



Sophismen sind ja so schnell bei der Hand! 

Trotz allen diesen schönen Vorsätzen dachte ich aber doch an Rache. Nur durfte nichts Niedriges 
sich in diese einmischen. Ich wollte ihr nicht den Triumph gönnen, mich mit ihrem schlechten 
Spaß angeführt zu haben, und darum durfte ich mich nicht beleidigt zeigen. Sie hatte mir sagen 
lassen, sie wäre beschäftigt. So war mir meine Rolle vorgeschrieben, ich mußte den 
Gleichgültigen spielen. Ohne Zweifel sagte ich mir, wird sie ein anderes Mal nicht beschäftigt 
sein; aber sie soll es nur versuchen, mich noch einmal in ihr Netz zu locken! Ich werde ihr 
zeigen, daß ich über ihr schändliches Benehmen nur gelacht habe. Selbstverständlich mußte ich 
ihre Briefe zurückschicken; aber dies mußte mit einem Briefchen geschehen, dessen Galanterie 
ihr kein Lächeln der Befriedigung entlocken würde. Am unangenehmsten war es mir, daß ich 
verpflichtet war, in ihre Kirche zu gehen; aller Wahrscheinlichkeit nach wußte sie nicht, daß ich 
C. C. zuliebe hinging, und sie hätte sich einbilden können, ich käme nur in der Hoffnung, ihr 
Gelegenheit zu geben, daß sie sich bei mir entschuldigte und mit mir ein neues Stelldichein 
verabredete. Sie sollte an meiner Verachtung durchaus nicht zweifeln können ; außerdem glaubte 
ich, daß die Zusammenkünfte, die sie mir angeboten hatte, nur in ihrer Phantasie möglich wären 
und daß sie Sie mir nur vorgespiegelt hätte, um damit Eindruck auf mich zu machen. 

Mit dem Bedürfnis der Rache legte ich mich zu Bett; darüber nachdenkend schlief ich ein, und 
ich erwachte mit dem Entschluß, dieses Bedürfnis zu befriedigen. Ich schrieb an sie; da ich aber 
sicher sein wollte, daß meinem Brief nicht der Liebesverdruß anzumerken wäre, der an mir nagte, 
so ließ ich ihn auf meinem Schreibtisch liegen, um ihn am nächsten Tag ruhigen Blutes nochmal 
zu lesen. Diese Vorsicht war gut, denn als ich vierundzwanzig Stunden später den Brief wieder 
durchlas, fand ich ihn unwürdig und zerriß ihn in tausend Fetzen. In dem Brief kamen Sätze vor, 
in denen sich meine Schwäche, meine Liebe, mein Verdruß verrieten, die daher nicht nur nicht 
sie gedemütigt, sondern im Gegenteil ihr Stoff geliefert hätten, sich über mich lustig zu machen. 

Am Mittwoch schrieb ich an C. C., triftige Gründe zwängen mich, die Messen in ihrer 
Klosterkirche nicht mehr zu besuchen. Hierauf verfaßte ich einen anderen Brief an meine Nonne, 
der am Donnerstag dasselbe Schicksal wie der vorige hatte, weil ich beim Durchlesen wieder die 
gleichen Mängel entdeckte. Es kam mir vor, als könnte ich überhaupt nicht mehr schreiben; nach 
Verlauf von zehn Tagen bemerkte ich, daß ich zu verliebt war, um mich anders ausdrücken zu 
können als wie mein Herz es verlangte: 

Sincerum est nisi vas, quodcunque in fundis acescit. 
 Ist das Gefäß nicht rein, wird sicherlich sauer der Inhalt. 

M. M.s Gesicht hatte auf mich einen so tiefen Eindruck daß dieser nur durch das abstrakteste 
aller Wesen, die Zeit, verwischt werden konnte. 

In der dummen Lage, in der ich mich befand, war ich hundertmal in der Versuchung, zur Gräfin 
S. zu gehen und mich bei ihr zu beklagen; Gott sei Dank aber war ich so vorsichtig, niemals ihre 
Schwelle zu überschreiten. Der Gedanke, daß die unbedachte Nonne in tausend Ängsten 
schweben müßte, da in meinen Händen zwei Briefe sich befanden, die ihren guten Ruf vernichten 
und dem Kloster großen Schaden zufügen konnten – dieser Gedanke brachte mich endlich nach 
zehn Tagen zu dem Beschluß, ihr die Briefe mit folgendem Begleitschreiben zurückzuschicken: 

»Ich bitte Sie, mir zu glauben, Madame, daß ich nur aus reiner Vergeßlichkeit Ihnen Ihre beiden 
Briefe noch nicht zurückschickte. Sie finden sie anbei. Niemals habe ich daran gedacht, den 
Grund meines Wesens zu verleugnen und gegen Sie eine feige Rache auszuüben. Ich verzeihe 
Ihnen recht leicht die beiden riesigen Unbesonnenheiten, die Sie begangen haben, sei es, daß Sie 
dabei ganz gedankenlos Ihrer Natur gefolgt sind, sei es, daß Sie vielleicht sich über mich lustig 



machen wollten. Gestatten Sie mir jedoch, Ihnen den Rat zu geben, einem anderen gegenüber es 
nicht ebenso zu machen, denn Sie könnten an jemanden geraten, der nicht so zartfühlend wäre 
wie ich. Ich kenne Ihren Namen, ich weiß, wer Sie sind. Aber seien Sie ruhig, es ist so gut, wie 
wenn ich gar nichts wüßte. Übrigens ist es ja möglich, daß Sie meiner Verschwiegenheit wenig 
Wert beimessen; aber wenn das der Fall ist, so finde ich Sie sehr bedauernswert. Wie Sie sich 
wohl denken können, Madame, werden Sie mich nicht mehr in Ihrer Kirche sehen; aber seien Sie 
überzeugt, daß dies für mich kein Opfer bedeutet: ich brauche nur einfach anderswohin zu gehen, 
um die Messe zu hören. Doch muß ich Ihnen sagen, aus welchem Grunde ich künftighin nicht 
mehr in Ihrem Kloster erscheinen werde: Ich finde es ganz natürlich, wenn Sie zu den beiden von 
Ihnen begangenen Unbesonnenheiten noch eine dritte nicht minder große hinzugefügt haben: 
nämlich die, sich Ihrer Heldentaten einer Mitnonne gegenüber zu rühmen, und ich will Ihnen 
keinen Stoff liefern, in Ihrer Zelle oder in Ihrem Boudoir über mich zu lachen. Finden Sie es 
nicht allzu lächerlich, daß ich trotz den fünf oder sechs Jahren, die ich älter bin als Sie, noch nicht 
alle Scham abgestreift und noch nicht das ganze mir überkommene Anstandsgefühl mit Füßen 
getreten habe – oder, wenn Sie es lieber so ausgedrückt sehen wollen: daß ich noch einige 
Vorurteile mir bewahrt habe. Ich bin der Meinung, es gibt Vorurteile, die man niemals gänzlich 
von sich abschütteln darf. Lassen Sie sich, Madame, diesen kleinen Denkzettel gefallen, denn 
auch ich nehme ja gutmütig genug den hin, den Sie offenbar nur zum Spaß mir erteilt haben; ich 
verspreche Ihnen, ihn für mein ganzes Leben mir zur Lehre dienen zu lassen.« 

Ich hielt diesen Brief den Umständen nach für sehr zahm. Nachdem ich ihn fertig gemacht hatte, 
maskierte ich mich und suchte mir einen Forlanen oder Friauler, der mich nicht kennen konnte. 
Ich gab ihm eine halbe Zechine und versprach ihm den gleichen Betrag für den Augenblick, wo 
er mir melden würde, daß er den Brief richtig im Kloster auf Murano abgegeben hätte. Ich gab 
ihm alle nötigen Weisungen und nahm ihm das Versprechen ab, daß er sich entfernen würde, 
sobald er den Brief der Pförtnerin übergeben hätte, selbst wenn man ihm sagen sollte, daß er 
warten möchte. Ich muß hier bemerken, daß die Forlanen in Venedig Dienstmänner waren, die 
ein besonderes Vertrauen genossen; man hatte niemals gehört, daß einem von ihnen auch nur der 
geringste Vertrauensbruch vorgeworfen werden konnte. Dasselbe galt früher auch von den 
Savoyarden in Paris; aber alles wird anders auf dieser Welt. Ich begann die Geschichte zu 
vergessen – jedenfalls weil ich unbewußt dachte, ich hätte zwischen ihr und mir eine 
unüberschreitbare Schranke aufgerichtet. Da bemerkte ich zehn Tage später beim Verlassen der 
Oper denselben Forlanen mit seiner Laterne in der Hand. Ohne mir etwas dabei zu denken, rief 
ich ihn an und fragte ihn, ob er mich kenne. Die Maske behielt ich vor dem Gesicht. Er sah mich 
an, musterte mich von oben bis unten und verneinte meine Frage. 

»Hast du deinen Auftrag in Murano gut ausgerichtet?« 

»Ah, Gott sei gelobt, Herr, daß ich das Glück habe Sie zu finden. 

Ich habe Ihnen wichtige Dinge mitzuteilen. Ich habe Ihren Brief hingebracht, habe ihn 
abgeliefert, wie Sie mir's befohlen hatten, und bin sofort weggegangen, als ich ihn in den Händen 
der Pförtnerin sah, obgleich die Nonne mir sagte, ich möchte warten. 

Bei meiner Rückkehr fand ich Sie nicht mehr vor – aber einerlei. Am anderen Morgen in aller 
Frühe kam einer meiner Kameraden, der an der Klosterpforte gewesen war, als ich den Brief 
abgab, weckte mich auf und sagte mir, ich müßte nach Murano kommen, die Pförtnerin wollte 
durchaus mit mir sprechen. Ich ging hin. Nachdem ich ein paar Augenblicke hatte warten 
müssen, ließ die Schwester mich ins Sprechzimmer eintreten, wo eine Nonne, schön wie der Tag, 
länger als eine Stunde mich mit allen möglichen Fragen bestürmte, die sämtlich darauf 



hinausgingen, daß ich ihr sagen sollte, wer Sie wären, oder doch wenigstens, an welchem Orte 
ich Sie finden könnte. Wie Sie wissen, konnte ich ihr keine befriedigende Antwort geben. 
Schließlich ging sie hinaus, befahl mir aber zu warten und kam zwei Stunden darauf mit einem 
Brief wieder, den sie mir übergab. Sie sagte mir, wenn es mir gelänge, Brief an Sie zu bestellen 
und ihr eine Antwort zu überbringen, so würde sie mir zwei Zechinen geben. Unterdessen sollte 
ich, bis ich Sie aufgefunden hätte, jeden Tag ins Kloster kommen und ihr den Brief zeigen; dafür 
würde ich jedesmal vierzig Soldi erhalten. Bis jetzt habe ich auf diese Art zwanzig Lire verdient; 
ich fürchte sie wird des Dinges überdrüssig, und es steht nur bei Ihnen, guter Herr, mich zwei 
Zechinen verdienen zu lassen, indem Sie zwei Zeilen auf den Brief antworten.« 

»Wo ist dieser Brief?« 

Bei mir zu Hause, eingeschlossen; denn ich habe immer Angst, ich könnte ihn verlieren.« 

»Ja, wie soll ich ihn denn dann beantworten?« 

Haben Sie die Güte, hier auf mich zu warten; in weniger als einer Viertelstunde bin ich mit dem 
Brief wieder hier.« 

»Ich werde nicht auf dich warten, denn diese Antwort hat gar kein Interesse für mich. Aber sage 
mir, wie hast du der Nonne Hoffnung machen können, daß du mich auffinden würdest? Du bist 
ein Spitzbube; denn es ist nicht wahrscheinlich, daß sie dir den Brief anvertraut haben würde, 
wenn du ihr nicht Hoffnung gemacht hättest, du würdest mich ausfindig machen!« 

»Ich bin kein Spitzbube, denn ich habe genau ausgeführt, was Sie mir aufgetragen hatten. Aber 
ich habe ihr allerdings Ihren Anzug,Ihre Schnallen, Ihren Wuchs genau beschrieben; und ich 
versichere Ihnen, seit zehn Tagen sehe ich mir ganz genau jede Maske von Ihrer Figur an. Aber 
vergeblich. Jetzt erkenne ich allerdings Ihre Schuhschnallen wieder, ich glaube aber, Sie haben 
heute einen anderen Rock an. Ach, Herr! es kostet Ihnen doch nichts, eine einzige Zeile zu 
schreiben. Seien Sie doch so gut und warten Sie in dem Kaffeehause hier einen Augenblick auf 
mich!« 

Ich konnte meiner Neugier nicht länger widerstehen und entschloß mich, nicht auf ihn zu warten, 
wohl aber ihn nach seinem Hause zu begleiten. Ich brauchte nur zu schreiben: Ich habe den Brief 
erhalten. Damit verschaffte ich mir eine Genugtuung und ließ fogleich den Forlanen zwei 
Zechinen verdienen. Am nächsten Tage wechselte ich Schuhschnallen und Maske und konnte 
dann aller Nachforschungen lachen. 

Ich begleitete also meinen Fertanen bis an seine Tür; er ging hinein und brachte mir den Brief 
heraus. Ich gehe mit ihm in ein Wirtshaus, lasse mir ein Zimmer geben, ein gutes Feuer 
anmachen und sage dem Mann, er solle warten. Ich öffne den dicken Brief, und das erste, was 
meine Augen sehen, sind die beiden Briefe, die ich ihr zurückgeschickt hatte, um sie wegen der 
Folgen ihrer Unbesonnenheit zu beruhigen. 

Bei diesem Anblick bekam ich so heftiges Herzklopfen, daß ich mich setzen mußte: die 
Rücksendung der Briefe war ein sicheres Zeichen meiner Niederlage. Außer diesen beiden 
Briefen sah ich ein kleines Briefchen, das an M. M. überschrieben und mit S. unterzeichnet war. 
Ich las es, es enthielt nur folgende Worte: »Die Maske, die mich hin- und zurückbegleitete, hätte, 
glaube ich, überhaupt nicht den Mund aufgetan, wenn ich nicht die Bemerkung gemacht hätte, 
die Reize Deines Geistes seien noch verführerischer als die Deines Antlitzes. Er antwortete mir: 
Das eine habe ich gesehen, und das andere glaube ich. Ich fuhr fort, ich könnte nicht begreifen, 
warum Du gar nicht mit ihm gesprochen hättest, und er antwortete lächelnd: Ich wollte mich ihr 
nicht vorstellen lassen; sie hat mich dafür bestraft, indem sie von meiner Anwesenheit keine 



Notiz nahm. Das war unser ganzes Gespräch. Ich wollte Dir dies Briefchen heute früh schicken, 
aber es war mir unmöglich. Lebe wohl!« 

Nachdem ich dies Billett gelesen hatte, das genau der Wahrheit entsprach und der Nonne als 
Entlastungsbeweis dienen konnte, verminderte sich mein Herzklopfen. Die Aussicht, mich einer 
Ungerechtigkeit überführt zu sehen, entzückte mich; ich faßte Mut und las folgenden Brief: 

»Eine Schwachheit, die ich für sehr verzeihlich halte, machte mich neugierig, zu erfahren, was 
sie unterwegs zur Gräfin über mich gesagt hatten; ich benutzte einen günstigen Augenblick, um 
ihr unbemerkt zu sagen, sie möchte mir spätestens am nächsten Morgen Mitteilung darüber 
machen, denn ich sah voraus, daß Sie mir im Laufe des Nachmittags einen pflichtschuldigen 
Besuch abstatten würden. Ihr Briefchen, das ich Ihnen sende, mit der Bitte, es zu lesen, ist mir 
erst zugegangen, als Sie seit einer halben Stunde fort waren. 

Erstes Verhängnis. 

Da ich diesen Brief noch nicht erhalten hatte, als Sie mich rufen ließen, besaß ich nicht die Kraft, 
Ihren Besuch anzunehmen. Dies war eine gräßliche Schwachheit – die Sie aber, wie ich hoffe, für 
ebenso verzeihlich halten werden. Denn es war das zweite Verhängnis. Ich befahl der 
Laienschwester Ihnen zu sagen: ich sei für den ganzen Tag krank. Dies war eine sehr berechtigte 
Entschuldigung, einerlei, ob sie wahr oder falsch war; denn es war eine Anstandslüge, die durch 
die Worte: für den ganzen Tag als bloße Ausrede erkennbar war. Sie waren schon fortgegangen, 
und es war mir nicht mehr möglich, Sie zurückholen zu lassen, als das alberne alte Weib mir 
meldete, sie habe Ihnen gesagt, ich sei beschäftigt. 

Dies war das dritte Verhängnis! 

Sie können sich nicht vorstellen, was ich der dummen Nonne am liebsten alles gesagt und 
angetan hätte; aber hier im Kloster darf man gar nichts sagen oder tun; man muß Geduld haben 
und sich verstellen und noch obendrein Gott danken, daß die Versehen in Dummheit und nicht in 
Bosheit ihren Ursprung haben; denn das letztere kommt in Klöstern gar nicht selten vor. Ich sah 
sofort – wenigstens zum Teil – voraus, wie es denn auch wirklich gekommen ist; denn alles 
konnte wohl, glaube ich, menschliche Vernunft doch nicht voraussehen. Ich erriet, daß Sie sich 
für genasführt hielten, und daß Sie empört sein würden, und ich empfand darob einen 
unaussprechlichen Kummer; denn ich sah keine Möglichkeit, Ihnen vor dem nächsten Feiertag 
die Wahrheit kundzugeben. Mein Herz rief diesen Tag mit glühender Sehnsucht herbei: wie hätte 
ich wohl ahnen können, daß Sie den Entschluß fassen würden, nicht mehr in unsere Messe zu 
gehen. Geduldig trug ich mein Unglück bis zum nächsten Sonntag; aber als ich mich in meiner 
Hoffnung getäuscht sah, da wurde mein Schmerz unerträglich; und er wird mich töten, wenn Sie 
sich weigern, meine Rechtfertigung anzuerkennen. Ihr Brief hat mich völlig unglücklich 
gemacht, und ich werde meiner Verzweiflung erliegen, wenn Sie bei dem grausamen Entschluß 
beharren, von dem Ihr Brief mir spricht. Sie halten sich für gefoppt. Weiter können Sie nichts 
sagen. Aber wird nun dieser mein Brief Sie von Ihrem Irrtum überführen? Selbst wenn Sie 
glaubten, ich hätte Sie schmachvoll betrogen, so konnten Sie – dies müssen Sie zugeben! – mir 
einen so schrecklichen Brief doch nur schreiben, wenn Sie mich für ein gradezu abscheuliches 
Ungeheuer hielten, wie eine Frau von vornehmer Geburt und Erziehung es unmöglich sein kann. 
Ich lege die beiden Briefe wieder bei, die Sie mir zurückschickten, weil Sie glaubten, dadurch 
meine Unruhe zu beschwichtigen, die Sie aber grausamerweise einer ganz falschen Ursache 
zuschreiben. Ich verstehe mich besser als Sie auf Gesichter; seien Sie überzeugt: was ich tat, habe 
ich nicht aus Unbesonnenheit getan; denn ich habe Sie niemals auch nur einer unschönen 
Handlungsweise für fähig gehalten, geschweige denn einer Schlechtigkeit. Sie müssen in meinen 



Gesichtszügen nur die Seele eines schamlosen Tollkopfes entdeckt haben – und das bin ich nicht. 
Sie werden vielleicht an meinem Tode schuld sein oder zum mindesten mich für mein ganzes 
Leben unglücklich machen, wenn Sie es unterlassen, nun auch sich zu rechtfertigen; denn ich 
meinerseits glaube mich im vollsten Maße gerechtfertigt zu haben. 

Ich hoffe, Sie werden, selbst wenn Ihnen an meinem Leben nichts liegen sollte, doch einsehen, 
daß Ihre Ehre erheischt, mich zu einer Unterredung aufzusuchen. Kommen Sie selber und 
nehmen Sie alles zurück, was Sie mir geschrieben haben! Sie müssen es, und ich verdiene es! 
Sollten Sie nicht begreifen, wie verhängnisvoll Ihr Brief auf mich gewirkt hat, wie verhängnisvoll 
er auf das Herz jeder unschuldigen und nicht gradezu wahnwitzigen Frau wirken müßte – so 
könnte ich, trotz meinem Unglück, Sie nur bedauern; denn alsdann hätten Sie gar keine Kenntnis 
vom Menschenherzen. Aber ich bin gewiß, Sie werden wiederkommen – wenn es nur dem Mann, 
dem ich diesen Brief übergebe, gelingt, Sie aufzufinden. Leben Sie wohl! Ich erwarte von Ihnen 
Leben oder Tod!« 

Ich brauchte diesen Brief nicht zweimal zu lesen. Ich war verwirrt, verzweifelt. M.M. hatte recht. 
Ich ließ sofort den Friauler hereinkommen und fragte ihn, ob er am Morgen mit ihr gesprochen 
und ob sie krank ausgesehen hätte. Er antwortete mir, er hätte sie jeden Tag trauriger und 
abgespannter gefunden und sie hätte rote Augen. 

»Warte draußen auf mich!« 

Ich setzte mich zum Schreiben nieder und war erst bei Tagesanbruch mit meinem wortreichen 
Geschreibsel fertig. Mein Brief an das edelste Weib, das ich in meinem Ärger so falsch beurteilt 
hatte, lautete folgendermaßen: 

»Ich bin schuldig, Madame, und kann gar nichts zu meiner Verteidigung anführen. Von ihrer 
Unschuld aber bin ich vollkommen überzeugt. Ich wäre untröstlich, wenn ich nicht die süße 
Hoffnung hegte, meine Verzeihung zu erlangen, und Sie werden mir diese nicht verweigern, 
wenn Sie gütigst bedenken, was mich hat schuldig werden lassen. Ich sah Sie, Sie blendeten 
meine Augen, und ich konnte ein Glück nicht fassen, das mir als eine Chimäre erschien; ich 
glaubte, ich wäre in einem jener köstlichen Träume befangen, die beim Erwachen verschwinden. 
Erst vierundzwanzig Stunden später konnte ich Gewißheit erlangen, ob meine Zweifel wirklich 
unberechtigt wären; und wer könnte die Ungeduld schildern, womit ich auf diesen glücklichen 
Augenblick wartete. Endlich war er da, und von Begierde und Hoffnung getrieben flog mein 
Herz Ihnen entgegen, während ich im Sprechzimmer saß und die Minuten zählte. Eine Stunde 
verging mir jedoch ziemlich schnell; dies war eine natürliche Wirkung meiner Ungeduld und der 
Art von Rührung, in die mich der Gedanke versetzte, daß ich Sie würde eintreten sehen. Aber 
gerade in dem Augenblick, wo ich ganz sicher glaubte, ich würde das geliebte Gesicht sehen, 
dessen Züge sich auf den ersten Blick unauslöschlich in mein Herz eingegraben hatten – da sah 
ich die widerlichste alte Vettel, die mir mit kalter, mürrischer Miene sagte, Sie seien für den 
ganzen Tag beschäftigt. Ehe ich noch zu mir kommen konnte, war sie schon wieder fort. Stellen 
Sie sich meine Betäubung und alle meine Gefühle vor. Der Blitz hätte mich nicht plötzlicher und 
furchtbarer treffen können. Hätten Sie mir durch dieselbe Laienschwester zwei Zeilen geschickt, 
zwei Zeilen von Ihrer Hand – ich wäre, wenn auch nicht zufrieden, so doch gefaßt und Ihrem 
Willen gehorsam fortgegangen. 

Aber nun kommt ein viertes Verhängnis, das Sie bei Ihrer köstlichen pikanten Rechtfertigung 
nicht mit aufgeführt haben. Ich hielt mich für gefoppt, mein Stolz empörte sich und Entrüstung 
brachte für einen Augenblick meine Liebe zum Schweigen. Die Scham erstickte mich. Ich 
glaubte, jedermann müßte auf meinem Gesicht das ganze Entsetzen lesen, das ich in mir 



verspürte; ich sah in Ihnen nur ein entsetzliches Ungeheuer, in Engelsgestalt. Mein Geist war 
ganz über den Haufen geworfen, und nach elf Tagen verlor ich den kleinen Rest von Vernunft, 
der mir noch geblieben war. Dies muß ich wenigstens annehmen, denn an jenem Tage schrieb ich 
den Brief, über den Sie mit Recht sich beklagen, den ich aber damals für ein Meisterstück von 
Mäßigung hielt. 

Jetzt ist, hoffe ich, alles in Ordnung, und schon heute früh um elf Uhr werden Sie mich zärtlich, 
gehorsam und reuig zu Ihren Füßen sehen. Sie werden mir vergeben, himmlisches Weib, oder ich 
selber räche Sie für die Unbill, die ich Ihnen angetan habe. Nur um eine einzige Gnade wage ich 
Sie zu bitten: verbrennen Sie meinen Brief und lassen Sie zwischen uns niemals mehr von ihm 
die Rede sein. Ich habe ihn erst abgesandt, nachdem ich vier andere einen nach dem andern 
zerrissen hatte. Ermessen Sie daraus, in welcher Gemütsverfassung ich mich befand. 

Ich lasse den Dienstmann sofort nach Ihrem Kloster gehen, damit Ihnen beim Erwachen schon 
mein Brief übergeben wird. Der Mann würde mich niemals entdeckt haben, wenn mich nicht 
mein guter Geist getrieben hätte, ihn anzusprechen, als ich aus der Oper kam. Ich werde seiner 
nicht mehr bedürfen. Antworten Sie mir nicht und empfangen Sie die aufrichtigsten 
Beteuerungen eines Herzens, das Sie anbetet!« 

Als der Brief fertig war, rief ich meinen Friauler herein, gab ihm eine Zechine und ließ mir von 
ihm versprechen, sofort nach Murano zu fahren und der Nonne meinen Brief nur zu ihren eigenen 
Händen zu übergeben. Sobald er fort war, warf ich mich auf das Bett, aber vor Ungeduld und 
Sehnsucht konnte ich kein Auge zutun. 

Der Leser kann sich denken, daß ich in meiner Ungeduld pünktlich zur Stelle war. Man ließ mich 
in das kleine Sprechzimmer eintreten, wo ich sie zum erstenmal gesehen hatte, und bald kam sie. 

Als ich sie hinter dem Gitter sah, sank ich auf beide Knie nieder; aber sie bat mich schnell wieder 
aufzustehen, weil man mich sehen könnte. Ihr Gesicht war wie von Feuer übergossen, ihr Blick 
aber erschien mir himmlisch. Sie setzte sich, und ich nahm auf einem Stuhle ihr gegenüber Platz. 
So saßen wir mehrere Minuten lang und sahen uns an, ohne ein Wort zu sagen. Endlich brach ich 
jedoch das Schweigen, indem ich in zärtlichem aber halb ersticktem Ton sie fragte, ob ich auf 
meine Vergebung hoffen könnte. Sie streckt nur durch das Gitter hindurch ihre schöne Hand 
entgegen, und ich bedeckte diese mit Tränen und mit Küssen. 

»Unsere Bekanntschaft«, hub sie an, »hat mit einem heftigen Gewitter begonnen; hoffen wir, daß 
sie fortan vollkommen und auf die Dauer ruhig sein werde. Wir sprechen uns heute zum 
erstenmal, aber nach dem zwischen uns Vorgefallenen müssen wir uns gegenseitig vollkommen 
kennen. Ich hoffe, unser Bund wird ebenso zärtlich wie aufrichtig sein, und wir werden uns 
gegenseitig unsere Fehler zu vergeben wissen.« 

»Kann ein Engel wie Sie Fehler haben?« 

»Oh, lieber Freund, wer hätte denn keine?« 

»Wann werde ich das Glück haben können, Sie ohne allen Zwang und ganz der Freude meines 
Herzens folgend, von der Tiefe meiner Gefühle überzeugen zu dürfen?« 

»Wir speisen in meinem Kasino zu Abend, sobald Sie wollen; nur muß ich es zwei Tage vorher 
wissen. Oder auch: ich komme nach Venedig, und wir essen bei Ihnen, wenn Ihnen das nicht 
unbequem ist.« 

»Es würde nur mein Glück erhöhen. Ich glaube Ihnen sagen zu müssen, daß ich mich in sehr 
angenehmen Verhältnissen befinde; daß ich Geldausgaben nicht scheue, sondern im Gegenteil 



liebe. Alles aber, was ich habe, gehört dem Wesen, das ich anbete.« 

»Ihre Mitteilung, lieber Freund, ist mir sehr angenehm, um so angenehmer, da auch ich Ihnen 
sagen kann, daß ich reich bin und meinem Geliebten keinen Wunsch versagen kann.« 

»Sie haben aber gewiß schon einen?« 

»Ja ; und er ist es, der mich reich macht. Er ist mein unumschränkter Gebieter. Ich habe niemals 
Heimlichkeiten vor ihm. Wenn wir übermorgen unter vier Augen sind und ich ganz die Ihre bin, 
sollen Sie mehr darüber erfahren .« 

»Aber ich hoffe doch, Ihr Liebhaber . . .« 

»Wird nicht dabei sein – verlassen Sie sich darauf. Haben Sie auch eine Geliebte?« 

»Ich hatte eine. Aber ach, man hat sie nur mit Gewalt entrissen, und ich lebe seit sechs Monaten 
in vollkommenem Zölibat.« 

»Sie lieben sie noch?« 

»Ich kann nicht an sie zurückdenken, ohne sie zu lieben. Sie kommt Ihnen fast gleich an 
Schönheit und Reiz, aber ich sehe voraus, um Ihretwillen werde ich sie vergessen!« 

»Wenn Sie glücklich waren, beklage ich Sie aufrichtig. Man entriß sie Ihnen, und Sie flohen die 
Welt, um sich Ihrem Kummer hinzugeben. Ich habe Sie erraten; aber wenn es so kommt, daß ich 
mich des Platzes bemächtige, den sie noch in Ihrem Herzen einnimmt, dann, mein holder Freund, 
soll kein Mensch mich daraus vertreiben!« 

»Aber was wird Ihr Liebhaber dazu sagen?« 

»Er wird entzückt sein, mich mit einem Geliebten wie Sie zärtlich und glücklich zu sehen. Dies 
ist nun mal sein Charakter.« 

»Ein bewunderungswürdiger Charakter! Zu solchem Heroismus würde mir Charakter und Kraft 
fehlen.« 

»Was für ein Leben führen Sie in Venedig?« 

»Ich besuche Theatergesellschaften, Kasinos und kämpfe dort mit dem Glück, das mir bisweilen 
hold, bisweilen auch feindlich ist.« 

»Besuchen Sie die fremden Gesandten?« 

»Nein; ich stehe in allzu engen Beziehungen zu Patriziern; aber ich kenne sie alle.« 

»Wie kommt es, daß Sie sie kennen, da Sie doch nicht mit ihnen verkehren?« 

»Ich habe Sie im Ausland kennen gelernt: in Parma den spanischen Botschafter, Herzog von 
Montalegre; in Wien den Grafen Rosenberg; in Paris vor ungefähr zwei Jahren den französischen 
Botschafter.« 

»Es wird gleich Mittag läuten, lieber Freund, es ist Zeit, daß wir uns trennen. Kommen Sie 
übermorgen zur selben Stunde, und ich werde Ihnen die nötigen Unterweisungen geben, damit 
Sie abends mit mir zusammen speisen können.« 

»Unter vier Augen?« 

»Das versteht sich.« 

»Darf ich wagen, Sie um ein Unterpfand Ihres Versprechens zu bitten? Denn das Glück, das Sie 



mir verheißen, ist ja so groß!« 

»Was für ein Unterpfand wollen Sie?« 

»Daß Sie sich an das kleine Fenster stellen und mir erlauben, mich an die Stelle der Gräfin S. zu 
versetzen.« 

Sie stand auf und drückte mit dem anmutigsten Lächeln auf die Feder; nachdem ich den innigsten 
Kuß empfangen hatte, ging ich. Ihre Augen begleiteten mich bis an die Tür, und ihr liebevoller 
Blick hätte mich dort festgehalten, wenn sie nicht endlich gegangen wäre. 

Ich verbrachte die beiden Tage des Wartens in solcher Freude und Ungeduld, daß ich nicht essen 
noch schlafen konnte; mir schien, ich hätte noch niemals solches Glück in der Liebe gehabt, oder 
vielmehr: mir schien, als sollte ich zum erstenmal in meinem Leben wirklich glücklich sein. 

Meine neue Eroberung war von vornehmer Herkunft, war schön und geistvoll; aber zu diesen 
tatsächlichen Vorzügen kam noch ein eingebildeter hinzu, der nur mein Glück beinahe unfaßbar 
machte: ich hatte mit einer Vestalin zu tun. Eine verbotene Frucht wurde mir geboten, und wer 
wüßte nicht, daß seit Evas Tagen bis auf unsere Zeit gerade die verbotene Frucht uns immer am 
süßesten dünkt. Ich sollte einem allmächtigen Gatten ins Gehege kommen; und darum stand in 
meinen Augen M. M. hoch über allen Königinnen. 

Wäre nicht in diesen Augenblicken meine Vernunft von der Leidenschaft verblendet gewesen, So 
hätte ich wohl gesehen, daß diese Nonne auch nicht anders beschaffen sein konnte als alle die 
hübschen Frauen, die ich in den dreizehn Jahren gekannt, seitdem ich zum erstenmal das 
Schlachtfeld der Liebe betreten hatte. Aber welcher Verliebte würde sich wohl mit solchem 
Gedanken abgeben! Er weist ihn verächtlich von sich, wenn er ihm zufällig sich aufdrängen 
sollte. M. M. mußte durchaus hoch über der schönsten Frau der Welt stehen. 

Die animalische Natur – was die Chemiker das animalische Reich nennen – verschafft sich 
instinktmäßig die drei Mittel, die sie notwendig braucht, um sich in Ewigkeit fortzupflanzen. 

Diese Mittel sind drei wirkliche Bedürfnisse, die die Natur allen Geschöpfen eingepflanzt hat. Sie 
müssen sich nähren, und diese Notwendigkeit wäre eine dumme und verdrießliche Last für sie, 
wenn sie nicht die Empfindung des Hungers hätten und ein Vergnügen daran fänden, diesen zu 
befriedigen. Sie müssen ihre Art fortpflanzen; dies ist eine unumgängliche Notwendigkeit, in der 
sich die ganze Weisheit des Schöpfers offenbart; denn ohne Fortpflanzung und Vermehrung 
würde nach dem immer gültigen Gesetz der Entartung, des Vergehens und des Sterbens alles 
zunichte werden. Mögen nun der heilige Augustin und andere, die nicht vernünftiger sind als er, 
sagen, was sie wollen – die Geschöpfe würden sich mit der Arbeit der Fortpflanzung nicht 
befassen, wenn sie nicht ihr Vergnügen daran fänden und wenn das große Werk sie nicht durch 
einen unwiderstehlichen Reiz anzöge. Endlich haben alle Geschöpfe eine ganz entschiedene und 
unbewegliche Neigung, ihre Feinde zu vernichten. Und sicherlich kann es nichts Vernünftigeres 
geben; denn der Selbsterhaltungstrieb macht es ihnen zur Pflicht, die Zerstörung alles dessen, was 
ihnen schaden kann, mit allen Kräften zu wünschen und zu erstreben. 

Wenn nun aber auch diese Gesetze allgemein gültig sind, so handelt doch jede Art für sich allein. 
Die drei Empfindungen Hunger, Lustbegierde, Haß werden von den Tieren rein 
gewohnheitsmäßig befriedigt, und wir brauchen sie nicht zu den Genüssen zu rechnen; denn von 
Genuß kann nur im Bezug auf ein Individuum die Rede sein. Der Mensch allein ist mit 
vollkommenen Organen begabt; daher ist wirklicher Genuß nur ihm eigentümlich, denn mit der 
erhabenen Fähigkeit des Denkens begabt, erkennt er den Genuß: er sucht ihn, mischt ihn mit 
anderen Genüssen, vervollkommnet ihn und erweitert ihn durch Überlegung und Erinnerung. Ich 



bitte dich, lieber Leser: ärgere dich nicht und begleite mich noch ein bißchen weiter. Ich bin 
heute ja nur noch der Schatten des munteren Casanova. Ich schwatze gern. Aber wenn du mir 
deshalb davonliefest, so wäre das nicht höflich oder jedenfalls nicht nett von dir. 

Der Mensch ist nicht besser als ein Tier, wenn er sich den erwähnten drei Neigungen hingibt, 
ohne Vernunft und Urteil zu Hilfe zu rufen. Aber wenn die Neigungen durch ein geistiges 
Element ins Gleichgewicht gebracht werden, dann werden diese Empfindungen Genüsse, und 
zwar vollkommene Genüsse. Es ist ein unerklärliches Gefühl, durch das allein es uns möglich ist, 
sogenanntes Glück zu genießen, und das wir nur empfinden, ohne es beschreiben zu können. 

Ein mit Vernunft begabter sinnlicher Mensch verschmäht die Völlerei, weist mit Verachtung 
Ausschweifung und Wollust von sich und will nichts von jener brutalen Rache wissen, die der 
ersten Zornesaufwallung entspringt. Aber er ist lecker und befriedigt seinen Appetit nur auf eine 
Weise, die seiner Natur entspricht. Er ist verliebt, aber er genießt des geliebten Wesens nur, wenn 
er sicher ist, daß es seinen Genuß teilt, und dies kann nur der Fall sein, wenn ihre Liebe 
gegenseitig ist. Wenn ihm eine Beleidigung widerfährt, rächt er sich erst, nachdem er mit kaltem 
Blut die sichersten Mittel erwogen hat, die ihm die Rache zu einem Genuß machen. Wenn er 
zuweilen grausamer ist, so tröstet er sich, weil er mit Überlegung gehandelt hat; endlich ist 
zuweilen seine Rache so edel, daß sie im Verzeihen besteht. Bei solcher Auffassung sind die drei 
Wandlungen das Werk der Seele, die sich zur Dienerin der Leidenschaften macht, um Genuß 
davon zu haben. Wir erdulden zuweilen Hunger, um uns die Speisen, die ihn stillen sollen, besser 
schmecken zu lassen; wir verzögern den Liebesgenuß, um ihn lebhafter zu machen, und wir 
verschieben den Augenblick der Rache, um sie sicherer zu machen. Andererseits freilich kann 
man an einem verdorbenen Magen sterben; in der Liebe lassen wir uns oft durch Sophismen 
täuschen, und der Mensch, den wir vernichten wollen, entgeht oft unserer Rache. Aber 
Vollkommenes gibt es eben nicht, und dieses Risiko nehmen wir daher gern in den Kauf. 
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Fortsetzung des vorigen Kapitels. – Erstes Beisammensein mit M. M.– Brief von C. C. – Meine 
zweite Zusammenkunft mit der Nonne in meinem prachtvollen Kasino in Venedig. – Ich bin 
glücklich. 
 
 

Nichts ist dem denkenden Menschen teurer als sein Leben, nichts kann ihm teurer sein. Trotzdem 
verstehen gerade die sinnlichsten Menschen, nämlich diejenigen, die vom Leben den höchsten 
Genuß zu haben trachten, am vollkommensten die schwierige Kunst, das Leben schnell 
verstreichen zu lassen und es abzukürzen. Nicht daß sie die Absicht hätten, es zu verkürzen, denn 
im Gegenteil, man möchte es ewig dauern machen, um ewig zu genießen; aber man wünscht, daß 
im Genießen das Lehen unmerklich verstreicht, und darin hat man recht – vorausgesetzt, daß man 
nicht gegen seine Pflichten verstößt. Doch darf der Mensch sich nicht einbilden, nur das als 
Pflicht ansehen zu können, was seinen Sinnen angenehm ist; dies wäre ein großer Irrtum, dem er 
schließlich wohl gar zum Opfer fallen könnte. Ich glaube, mein Lieblingsdichter Horaz irrte, als 
er zu Florus sagte: 

... Nec metuam quid de me judicet heres 
 Quod non plura datis inveniet. 

... ich bin unbesorgt, wie einst urteile mein Erbe, 
 Weil er nicht mehr vorfand, als vermacht war. 

Der ist der glücklichste Mensch, der sich die größte Menge Glück zu verschaffen weiß, ohne 
jemals seine Pflichten zu verletzen, und der unglücklichste ist der, der einen Beruf erwählt hat, in 
welchem er sich unaufhörlich in der traurigen Notwendigkeit befindet, Vorsichtsmaßregeln 
treffen zu müssen. 

Überzeugt, daß M. M. mir nicht ihr Wort brechen würde, begab ich mich gegen zehn Uhr 
vormittags ins Sprechzimmer und sah sie eintreten, sobald ich ihr gemeldet worden war. 

»Um Gotteswillen, lieber Freund, sind Sie krank?« 

»Nein, göttliche Freundin; aber es ist wohl möglich, daß ich so aussehe, denn die unruhige 
Erwartung meines Glückes greift mich furchtbar an. Ich habe Appetit und Schlaf verloren, und 
sollte mein Glück verschoben sein, so stehe ich nicht dafür, daß ich am Leben bleibe.« 

»Es ist nicht verschoben, lieber Freund; aber welch eine Ungeduld! Setzen wir uns. Hier ist der 
Schlüssel zum Kasino, wohin Sie sich begeben werden. Das Haus ist bewohnt, denn wir brauchen 
natürlich Leute zur Bedienung; aber niemand wird mit Ihnen sprechen, und Sie brauchen mit 
keinem Menschen zu sprechen. Sie werden maskiert sein und kommen erst um eineinhalb Uhr 
nachts [R1: Zwei Stunden nach Sonnenuntergang.], nicht früher. Sie steigen die Treppe hinauf, 
die der Haustür gegenüber ist, oben werden Sie beim Licht einer Laterne eine grüne Tür sehen, 
die Sie öffnen, um in die Wohnung zu gelangen. Diese wird erleuchtet sein. Im zweiten Zimmer 
werden Sie mich finden; sollte ich noch nicht da sein, so werden Sie ein paar Minuten auf mich 
warten; Sie können sich auf meine Pünktlichkeit verlassen. Sie können Ihre Maske ablegen und 
sich's bequem machen; Sie werden Bücher und ein gutes Feuer finden.« 



Die Beschreibung war klar und deutlich; ich küßte die Hand, die mir den Schlüssel zu diesem 
geheimnisvollen Tempel reichte, und fragte die reizende Frau, ob ich sie als Nonne sehen würde. 

»Ich gehe als Nonne aus dem Kloster, aber ich habe im Kasino eine vollständige Garderobe, um 
mich weltlich zu kleiden; ich kann mich sogar maskieren.« 

»Ich hoffe, Sie werden mir das Vergnügen machen, in ihrer Nonnentracht zu bleiben.« 

»Warum denn, bitte?« 

»Ich liebe so sehr, Sie in dieser Tracht zu sehen.« 

»Haha! Ich verstehe. Sie stellen sich meinen geschorenen Kopf vor, und der macht Ihnen angst. 
Aber beruhigen Sie sich, lieber Freund; ich habe eine Perücke, die so ausgezeichnet gemacht ist, 
daß sie der Natur nichts nachgibt.« 

»Gott, was sagen Sie da! Das bloße Wort Perücke ist niederschmetternd. Aber nein! Seien Sie 
versichert, ich werde Sie reizend finden, wie Sie auch erscheinen mögen. Nur setzen Sie die böse 
Perücke bitte nicht in meiner Gegenwart auf! Ach, ich beleidige Sie – Verzeihung! Ich bin in 
Verzweiflung, davon gesprochen zu haben. Sind Sie sicher, daß niemand Sie das Kloster 
verlassen sieht?« 

»Sie können sich selber davon überzeugen, wenn Sie um die Insel herumfahren und sich das 
Pförtchen ansehen, das auf das andere Ufer führt. Ich habe den Schlüssel zu einem Zimmer, das 
nach diesem Ufer hinaus liegt, und ich kann mich auf die Laienschwester verlassen, die mich 
bedient.« 

»Und die Gondel?« 

»Mein Freund bürgt mir für die Treue der Bootsführer.« 

»Was für ein Mann ist Ihr Liebhaber! Ich denke mir, er ist alt.« 

»Sie irren sich. Wenn das der Fall wäre, würde ich mich schämen. Er ist keine vierzig Jahre alt 
und besitzt alle Eigenschaften, um geliebt zu werden: Schönheit, Geist, sanften Charakter, 
vornehme Handlungsweise.« 

»Und er sieht Ihnen Ihre Launen nach?« 

»Was nennen Sie Launen? Vor einem Jahr hat er mich erobert, und vor ihm hatte ich niemals 
einen Mann gekannt, wie Sie der erste sind, der in mir phantastische Wünsche erregte. Als ich 
ihm diese gestand, war er erst ein wenig erstaunt, dann aber fing er an zu lachen und hielt mir in 
ein paar Worten vor, daß ich Gefahr liefe, an einen Indiskreten zu geraten. Es wäre ihm lieber 
gewesen, wenn ich zum mindesten erst erfahren hätte, wer Sie wären, bevor ich weiter ginge; 
aber es war schon zu spät. Ich bürgte ihm für Sie, und natürlich lachte er darüber, daß ich so 
entschieden für jemanden eintrat, den ich gar nicht kannte.« 

»Wann haben Sie ihm alles gebeichtet?« 

»Vorgestern. Und ich habe ihm nichts verschwiegen. Ich habe ihm meine und Ihre Briefe gezeigt, 
und er hält Sie für einen Franzosen, obgleich Sie sich für einen Venetianer ausgeben. Er ist sehr 
neugierig, wer Sie wohl sein mögen. Aber seien Sie unbesorgt, ich verspreche Ihnen, niemals den 
geringsten Schritt zu tun, um dies zu erfahren.« 

»Und ebensowenig werde ich mich bemühen, zu erfahren, wer dieser Mann ist, der ebenso selten 
ist wie Sie! Ich bin in Verzweiflung, wenn ich daran denke, welchen Kummer ich Ihnen gemacht 
habe.« 



»Reden wir nicht mehr davon! Denn wenn ich selber recht nachdenke, sehe ich ein, daß nur ein 
Geck anders hätte handeln können.« 

Zum Abschied erhielt ich am Fensterchen ein neues Pfand ihrer Zärtlichkeit, und ihre Blicke 
geleiteten mich bis zur Tür. 

Am Abend begab ich mich zur bestimmten Stunde an den Ort unseres Stelldicheins. Genau ihren 
Weisungen befolgend, gelangte ich in einen Salon, wo ich meine neue Eroberung in der 
elegantesten Gesellschaftstoilette vorfand. Der Salon war durch Armleuchter erhellt, deren 
Schein von den Spiegeln zurückgeworfen wurde, und von vier schönen Kerzen, die auf einem mit 
Büchern bedeckten Tische standen. Sie erschien mir von einer ganz andersartigen Schönheit als 
früher, da ich sie als Nonne gesehen hatte. Sie trug eine Frisur mit einem prachtvollen Chignon; 
aber ich sah gar nicht näher danach hin, so unangenehm war mir der bloße Gedanke an eine 
Perücke, und ich hätte mich wohl gehütet, ihr ein Kompliment darüber zu machen. Ich warf mich 
vor ihr auf die Knie, um ihr meine lebhafte Dankbarkeit zu bezeigen, und küßte in Verzückung 
ihre schönen Hände, um damit den Liebeskampf einzuleiten, zu dem es ja kommen mußte; aber 
M. M. glaubte mir Widerstand entgegensetzen zu müssen. Wie reizend ist doch diese Weigerung 
einer verliebten Geliebten, die den Augenblick des Glückes nur deshalb hinausschiebt, um seine 
Wonnen besser auskosten zu können! Als zärtlicher, ehrerbietiger, zugleich aber kühner und 
unternehmender Werber, der seines Sieges gewiß war, mischte ich zarte Rücksicht mit feurigem 
Ungestüm. Dem allerschönsten Munde die heißesten Küsse raubend, glaubte meine Seele vor 
Wonne zu vergehen. Wir verbrachten zwei Stunden mit diesen einleitenden Kämpfen, und als 
diese aufhörten, wünschten wir uns beide Glück: sie, daß sie hatte widerstehen können; ich, daß 
ich meine Ungeduld zu mäßigen gewußt hatte. 

Wir hatten beide einen Augenblick der Ruhe nötig; sie erriet meine Wünsche und sagte zu mir: 
»Lieber Freund, ich habe einen Hunger, der mir Hoffnung gibt, daß ich dem Abendessen alle 
Ehre erweisen werde; willst du mir versprechen, mir die Spitze zu bieten?« Hierzu fühlte ich 
mich vollkommen imstande, und ich antwortete ihr: »Ja, das verspreche ich dir; nachher wirst du 
sehen, ob ich es mit Amor ebenso leicht aufzunehmen vermag wie mit Comus.« 

Sie klingelte, eine sehr gut gekleidete und sehr anständig aussehende Frau in mittleren Jahren 
kam herein, deckte einen Tisch für zwei Personen, stellte auf einen anderen, was wir brauchten, 
um uns selber bedienen zu können, und setzte uns dann acht Gerichte in 
Sèvresporzellanschüsseln auf silbernen Wärmpfannen vor. Es war eine leckere und reichliche 
Mahlzeit. 

Schon an den ersten Gerichten erkannte ich die französische Küche, und sie bestritt mir meine 
Wahrnehmung nicht. Wir tranken nur Burgunder und Champagner. Sie bereitete den Salat sauber 
und geschickt, und ich mußte bei jeder Bewegung ihre Anmut und Eleganz bewundern. Offenbar 
war ihr Liebhaber ein Kenner, der ihr alle diese Künste beigebracht hatte. Ich war neugierig, ihn 
kennen zu lernen, und als wir beim Punsch angelangt waren, sagte ich ihr: wenn sie meine 
Neugierde befriedigen wolle, sei ich bereit, ihr meinen Namen zu sagen. Sie antwortete mir 
jedoch: »Überlassen wir, lieber Freund, der Zeit die Befriedigung unserer gegenseitigen 
Neugierde!« 

M. M. hatte unter ihren Uhranhängseln ein kleines Bergkristallfläschchen von ganz genau der 
gleichen Form wie das, das ich an meiner Kette trug. Ich machte sie darauf aufmerksam, und da 
ich in meinem Fläschchen ein Wattebäuschchen mit Rosenöl hatte, gab ich es ihr zum Riechen. 

»Ich habe ebensolches,« sagte sie und ließ auch mich riechen. 



»Die Essenz ist sehr selten und kostet viel Geld.« 

»Deshalb ist sie auch nicht käuflich zu haben.« 

»Das ist wahr. Der Erzeuger dieser Essenz ist ein gekröntes Haupt, der König von Frankreich. Er 
hat ein Pfund davon hergestellt, das ihm dreißigtausend Livres gekostet hat.« 

»Mein Liebhaber hat das Rosenöl zum Geschenk erhalten und hat mir davon abgegeben.« 

»Frau von Pompadour hat ein Fläschchen voll durch Vermittlung des jetzigen hiesigen 
französischen Gesandten, Herrn von Bernis, an den venezianischen Gesandten in Paris, Herrn 
von Mocenigo, geschickt.« 

»Kennen Sie Herrn von Bernis?« 

»Ich hatte die Ehre, gerade an dem Tage, als er sich bei unserem Gesandten verabschiedete, mit 
ihm zusammen zu speisen. Herr von Bernis ist vom Glück begünstigt worden, und er hat es durch 
sein Verdienst an sich zu fesseln gewußt; er ist ebenso vornehm von Geist wie von Geburt; er ist, 
wie ich glaube, Graf von Lyon4. Ich erinnere mich, daß er wegen seines hübschen Gesichtes den 
Spitznamen Belle-Babet erhalten hat. Wir besitzen von ihm eine kleine Sammlung von 
Gedichten, die ihm Ehre machen.« 

Es war nahe an Mitternacht; wir hatten ausgezeichnet gegessen und saßen vor einem guten Feuer. 
Außerdem war ich verliebt in das Prachtweib und da die Zeit mich kostbar dünkte, wurde ich 
dringend. Aber sie sträubte sich immer noch. 

»Grausame Freundin!« rief ich aus; »hast du mir nur darum die Glückseligkeit versprochen, um 
mich alle Qualen des Tantalus erleiden zu lassen? Wenn du dich nicht der Liebe ergeben willst, 
so gib doch wenigstens der Natur nach. Wir haben ein köstliches Mahl eingenommen; laß uns 
jetzt zu Bett gehen!« 

»Bist du schläfrig?« 

»Nein, gewiß nicht; aber zu so später Stunde legt man sich zu Bett. Gestade, daß ich dich zu Bett 
bringe; ich werde neben deinem Kopfkissen sitzen oder ich werde hinausgehen, wenn du das 
wünschest.« 

»Wenn du von mir gingst, würdest du mir einen empfindlichen Schmerz bereiten.« 

»Der meinige wäre nicht geringer, glaube mir! Aber wenn ich nun bleibe – was machen wir 
dann?« 

»Wir können uns völlig angekleidet auf dieses Sofa ausstrecken.« 

»Angekleidet! Meinetwegen. Ich werde dich schlafen lassen können, wenn du es wünschest. Mir 
aber wirst du verzeihen, wenn ich nicht schlafe. Denn an deiner Seite schlafen zu sollen, noch 
dazu in meinen Kleidern – das heißt Unmögliches verlangen!« 

»Warte!« 

Sie steht auf, zieht mit einem leichten Ruck das Kanapee auseinander, holt Kissen, Tücher und 
Decken hervor, und im Handumdrehen ist ein prachtvolles, breites und bequemes Bett bereit. Sie 
nimmt ein großes Taschentuch und bindet es mir um den Kopf; dann gibt sie mir ein zweites und 
fordert mich auf, ihr denselben Dienst zu erweisen. Ich machte mich ans Werk, ohne mir meinen 
Abscheu vor ihrer Perücke merken zu lassen; da verschaffte eine köstliche Entdeckung mir die 
angenehmste Überraschung: statt einer Perücke hatte ich das allerschönste Haar in der Hand. Ich 
stieß vor Glück und Bewunderung einen lauten Schrei aus, über den sie herzlich lachte; dann 



sagte sie mir, einer Nonne liege keine weitere Verpflichtung ob, als ihre Haare vor den Augen der 
profanen Menge zu verbergen. Im selben Augenblick gab sie mir einen geschickten Stoß, so daß 
ich der Länge nach auf das Kanapee hinfiel. Ich sprang auf, hatte mich in einer Minute meiner 
Kleider entledigt und warf mich mehr auf als neben sie. Sie umschlang mich kräftig mit ihren 
beiden Armen, aber sie sagte, sie glaube, ich müsse ihr alle Leiden verzeihen, die sie mir durch 
ihr Widerstreben bereite. Ich hatte noch nichts Wesentliches erreicht; ich glühte; aber ich wußte 
meine Ungeduld zu beherrschen; ich glaubte noch nicht das Recht zu haben, Ansprüche geltend 
zu machen. Ich löste ihr fünf oder sechs Bandschleifen, und mein Herz pochte vor Wonne, als sie 
mich gewähren ließ und ich in den Besitz des schönsten Busens gelangte, den ich mit meinen 
Küssen bedeckte. Hierauf beschränkte sich auch ihre ganze Huld. Je mehr ich von ihrer 
vollkommenen Schönheit sah, desto glühender wurden meine Anstrengungen; aber vergeblich. 
Ermattet mußte ich den Kampf aufgeben, und sie gegen meinen Busen pressend, schlief ich 
endlich in ihren Armen ein. Ein rasselndes Geräusch weckte uns auf. 

»Was ist's?« rief ich emporfahrend. 

»Lieber Freund, wir müssen aufstehen; es ist Zeit für mich, ins Kloster zurückzukehren.« 

»Zieh dich an und gönne mir das Vergnügen, dich im Kleide der Heiligen zu sehen, denn du 
scheidest ja als Jungfrau von mir.« 

»Sei für diesmal zufrieden, mein süßer Schatz, und lerne von mir Enthaltsamkeit üben; ein 
anderes Mal werden wir glücklicher sein. Wenn ich fort bin, kannst du dich hier ausruhen, falls 
du nichts dringlicheres vor hast.« 

Sie klingelte, und es erschien dieselbe Frau, die am Abend gekommen war und die ohne Zweifel 
ihre Vertraute und geheime Vermittlerin bei ihren Liebesmysterien war. Nachdem meine 
Geliebte sich hatte frisieren lassen, zog sie ihr Kleid aus, schloß ihren Schmuck in einen Schrank 
ein und legte ein Nonnenmieder an, das ihre beiden prachtvollen Halbkugeln verbarg, die 
während dieser anstrengenden Nacht am meisten zu meinem Glück beigetragen hatten. Hierauf 
zog sie ihr Nonnenkleid an. Als die Vertraute hinausgegangen war, um den Gondolieren 
Bescheid zu sagen, küßte sie mich zärtlich und feurig und sagte: »Ich erwarte dich übermorgen; 
dann wirst du mir sagen, welche Nacht ich mit dir in Venedig verbringen soll. Und dann 
zärtlicher Freund, wirst du ganz glücklich sein, und ich auch. Leb wohl.« 

Glücklich, wenn auch nicht befriedigt, legte ich mich wieder hin und schlief bis zum Mittag. 

Ich verließ das Haus, ohne einen Menschen zu sehen, und begab mich, wohlmaskiert, zu Laura, 
bei der ich einen Brief von meiner teuren C. C. vorfand; er lautete folgendermaßen: 

»Ich gebe Dir hiermit, lieber Freund, ein Pröbchen meiner Denkungsart, und ich hoffe, daß diese 
mir nicht nur bei Dir nicht schaden wird, sondern daß Du dadurch die Überzeugung erlangen 
wirst, daß ich trotz meiner Jugend imstande bin, ein Geheimnis zu verwahren, und daß ich 
würdig bin, Deine Frau zu werden. Da ich Deines Herzens mich sicher weiß, so tadle ich Dich 
nicht wegen der Zurückhaltung, die Du mir gegenüber beobachtet hast, und da ich nur auf das 
eifersüchtig bin, was Deinen Geist ablenken und Dich zu einem geduldigen Ertragen unserer 
grausamen Trennung veranlassen kann, so muß ich mich über alles freuen, was Dir Vergnügen 
verschafft. Höre mich an! Als ich gestern einen Korridor entlang ging, ließ ich einen Zahnstocher 
fallen, den ich in der Hand hielt; um ihn wieder aufzuheben, mußte ich ein Taburett zur Seite 
schieben, und hierbei entdeckte ich eine Ritze in der Wand. Ich bin schon so neugierig geworden 
wie eine Nonne – denn dieses Laster ist im Müßiggange des Klosterlebens ganz natürlich – und 
legte schnell mein Auge an diese Ritze. Da sah ich nun – rate, wen? Dich, mein süßer Freund! Du 



unterhieltest Dich sehr lebhaft mit meiner reizenden Freundin, Mutter M. M. Du kannst Dir 
schwerlich meine Überraschung und meine Freude vorstellen! Diese beiden Gefühle wichen 
jedoch schnell der Furcht, daß ich gesehen werden und die Neugierde irgendeiner Indiskreten 
erwecken könnte. Schnell schob ich das Taburett wieder vor und entfernte mich. Sage mir alles, 
mein holder Freund – Du wirst mich glücklich machen! Wie sollte ich, die ich Dich mit aller 
Kraft meiner Seele liebe, nicht neugierig sein, Näheres über einen so fabelhaften Anblick zu 
erfahren! Sage mir, ob sie Dich näher kennt und wie Du sie kennen gelernt hast. Sie ist meine 
zärtliche Freundin, von der ich Dir schon schrieb, deren Namen zu nennen, ich aber nicht für 
nötig hielt. Sie unterrichtet mich im Französischen, und sie hat mir Bücher gegeben, durch die ich 
auf einem Gebiet, das nur sehr wenig Frauen vertraut ist, Kenntnisse gewonnen habe. Ohne sie, 
mein Freund, hätte man die Ursache des Unwohlseins entdeckt, das mir beinahe das Leben 
gekostet hätte. Sie gab mir sofort Wäsche und Tücher. Ihr verdanke ich meine Ehre. Aber 
zugleich mußte sie natürlich erfahren, daß ich einen Geliebten habe, wie übrigens auch ich weiß, 
daß sie einen hat! Wir sind aber alle beide nicht neugierig gewesen, tiefer in die Geheimnisse der 
anderen einzudringen. Mutter M. M. ist ein einziges Weib! Ich bin gewiß, teurer Freund, Ihr liebt 
euch; das kann nicht anders sein, denn Ihr kennt euch ja; aber da ich nicht eifersüchtig bin, so 
verdiene ich, daß Du mir alles sagst. Aber ich beklage Euch beide; denn alles, was Ihr zu tun 
vermögt, kann, fürchte ich, nur dazu dienen, Eure Leidenschaft anzureizen. Das ganze Kloster 
glaubt, Du seist krank, und ich, ich sterbe vor Verlangen, Dich zu sehen. Komme also doch 
mindestens ein einziges Mal. Lebe wohl!« 

Obwohl dieser Brief mir nur Achtung für C. C. einflößen konnte, machte er mich doch unruhig. 
Meiner teuren C. C. war ich zwar sicher, aber diese Ritze konnte uns anderen neugierigen 
Blicken preisgeben. Außerdem sah ich mich gezwungen, meiner liebenswürdigen und 
vertrauensvollen Freundin ein Märchen aufzubinden; denn Ehre und Zartgefühl erlaubten mir 
nicht, ihr die Wahrheit zu sagen. Ich antwortete ihr umgehend: ihre Freundschaft mit M. M. 
verlange, daß sie dieser sofort sage, sie habe sie im Sprechzimmer mit einem maskierten Kavalier 
plaudern sehen; ich wäre durch M. M.s Ruf neugierig geworden, sie kennen zu lernen, hätte mich 
unter einem falschen Namen melden und sie ins Sprechzimmer bitten lassen; sie solle sich ja 
hüten, ihr zu sagen, wer ich sei, doch könne sie ihr sagen, sie habe in mir den Herrn erkannt, der 
immer in ihre Kirche komme, um die Messe zu hören. 

Ich versicherte ihr dreist, von einem Liebesverhältnis zwischen M. M. und mir sei gar keine 
Rede; doch wolle ich nicht leugnen, daß ich sie für eine in jeder Hinsicht ausgezeichnete Frau 
halte. 

Am Tage der heiligen Katharina, dem Namenstag meiner lieben C. C., glaubte ich der reizenden 
Gefangenen, die nur um meinetwillen litt, das Vergnügen meines Anblicks verschaffen zu sollen. 
Als ich die Kirche verlassen hatte, bemerkte ich gerade in dem Augenblick, wo ich in eine 
Gondel stieg, einen Menschen, der mir folgte. Ich wurde argwöhnisch und beschloß, mir 
Aufklärung zu verschaffen. Der Mann nahm ebenfalls eine Gondel und fuhr mir nach. Das 
konnte reiner Zufall sein; um mich aber vor Überraschungen zu schützen, stieg ich in Venedig 
beim Palazzo Morosini del Giardino aus. Mein Mann stieg ebenfalls aus; nun war kein Zweifel 
mehr möglich. Ich ging durch den Palast hindurch und schlug die Richtung nach der Flandrischen 
Post ein. In einer engen Gasse blieb ich stehen und erwartete mit gezogenem Messer den Spion, 
packte ihn am Kragen, drückte ihn in eine Ecke, setzte ihm die Spitze des Messers an die Kehle 
und forderte ihn auf, mir zu sagen, was er von mir wollte. Er zitterte und wollte alles gestehen, 
als unglücklicherweise jemand das Gäßchen betrat. Der Spion entwischte mir, und ich erfuhr 
nichts; aber ich war überzeugt, daß dieser Kerl sich künftighin in respektvoller Entfernung halten 



würde. Zugleich jedoch fühlte ich, daß ein hartnäckiger Neugieriger leicht mußte herausbringen 
können, wer ich wäre. Ich beschloß daher nur noch maskiert oder bei Nacht nach Murano zu 
gehen. 

Am nächsten Tage sollte ich meine schöne Nonne sehen, um von ihr zu erfahren, wann sie mit 
mir in Venedig zu Abend essen würde; ich fand mich bereits in aller Frühe im Sprechzimmer ein. 
Sie erschien sofort, und die Freude stand ihr auf dem Gesicht geschrieben. Sie machte mir ein 
Kompliment darüber, daß ich mich wieder in ihrer Kirche hätte sehen lassen. Alle Nonnen wären 
entzückt gewesen, nach dreiwöchentlicher Abwesenheit mich wiederzusehen. »Die Äbtissin«, 
erzählte sie mir, »sprach mir ihre Freude darüber aus, daß du wieder gekommen wärest, und sagte 
mir, sie wäre sicher, daß sie herausbringen würde, wer du wärest.« Ich erzählte ihr nun den 
Vorfall mit dem Spion, und uns beiden erschien es höchst wahrscheinlich, daß dies wohl das 
Mittel gewesen sein möchte, wodurch die fromme Frau Näheres über mich hätte erfahren wollen. 

»Ich bin, göttliche Freundin, entschlossen, nicht mehr die Messe zu besuchen!« 

»Das wird für mich eine Entbehrung sein; aber in unserem gemeinsamen Interesse kann ich 
deinen Entschluß nur billigen.« Sie erzählte mir darauf von der verräterischen Ritze in der Wand 
; »aber«, setzte sie hinzu, »sie ist bereits verstopft, und von dieser Seite brauchen wir nichts mehr 
zu befürchten. Ich wurde durch eine junge Pensionärin darauf aufmerksam gemacht, die ich sehr 
lieb habe und die sehr an mir hängt.« 

Ich bezeigte keine Neugier, den Namen dieser Freundin zu erfahren, und sie nannte ihn mir nicht. 

»Und nun, mein Engel, sage mir, ob mein Glück hinausgeschoben ist?« 

»Allerdings – aber nur um vierundzwanzig Stunden; die neueingetretene Schwester hat mich zum 
Abendessen auf ihr Zimmer eingeladen, und du begreifst, daß es keinen einleuchtenden Vorwand 
gibt, um so etwas abzulehnen.« 

»Du würdest ihr also nicht anvertrauen, daß ich den sehr berechtigten Wunsch hege, daß sie 
niemals zu Abend essen möge?« 

»Nein, gewiß nicht. Soweit geht in Klöstern das Vertrauen niemals. Außerdem, mein Freund, 
kann man eine derartige Einladung nur ausschlagen, wenn man den Wunsch hat, sich eine 
unversöhnliche Feindin zu machen.« 

»Kann man nicht sagen, man sei krank?« 

»Ja. Aber dann die Besuche?« 

»Ich verstehe; wenn du Besuche ablehntest, könnte man Verdacht schöpfen, daß du nicht im 
Kloster anwesend wärest.« 

»Solcher Verdacht wäre unmöglich. Denn hier glaubt man nicht an die Möglichkeit, daß eine von 
uns das Kloster verlassen kann.« 

»Du bist also die einzige hier, die dieses Wunder zuwege bringen kann?« 

»Verlaß dich drauf! Aber das Wunder wird hier, wie überall, vom Gelde bewirkt.« 

»Es bewirkt vielleicht noch andere.« 

»Die Zeiten sind vorüber. Aber sage mir, Liebling, wo willst du morgen abend zwei Stunden 
nach Sonnenuntergang auf mich warten?« 

»Könnte ich dich nicht hier bei deinem Kasino erwarten?« 



»Nein; denn mein Liebhaber selber wird mich nach Venedig bringen.« 

»Er selber?« 

»Ja, er selber.« 

»Das ist unglaublich.« 

»Aber wahr.« 

»Ich werde auf dem Platz San Giovanni e San Paolo hinter dem Denkmal des Bartolomeo von 
Bergamo auf dich warten.« 

»Ich habe den Platz und das Denkmal stets nur auf Abbildungen gesehen. Aber das genügt. Ich 
werde pünktlich kommen. Nur ein ganz abscheuliches Wetter könnte mich hindern, zu einem 
Stelldichein zu erscheinen, wozu mein Herz mich ruft.« 

»Und wenn solches Wetter einträte?« 

»Dann, lieber Freund, wäre nichts verloren; wir würden uns einfach wieder hier treffen und einen 
anderen Tag verabreden.« 

Ich hatte keine Zeit mehr zu verlieren, denn ich hatte ja noch gar kein Kasino. Ich nahm einen 
zweiten Ruderer an und war in weniger als einer Viertelstunde auf dem Markusplatz. Dann 
machte ich mich sofort auf die Suche. Wenn ein Sterblicher das Glück hat, in der Gunst des 
Gottes Plutus zu stehen, und wenn er nicht knauserig ist, so kann er sicher sein, daß ihm so 
ziemlich alles gelingen wird. Ich brauchte daher denn auch nicht lange zu suchen, um ein Kasino 
zu finden, wie ich es wünschte. Es war das schönste in ganz Venedig und dessen Umgebung; 
dafür war es natürlich auch das teuerste. Es hatte dem englischen Gesandten gehört, der es 
seinem Koch um billigen Preis überlassen hatte, als er von Venedig fortging. Der neue Besitzer 
vermietete es mir bis Ostern [R1: Also auf etwa 4 Monate.] für hundert Zechinen, die ich ihm im 
voraus zahlte unter der Bedingung, daß er persönlich mir die Diners und Soupers herstellte, die 
ich bei ihm zu bestellen Lust hätte. 

Ich hatte fünf Zimmer, die im besten Geschmack ausgestattet waren, und alles schien darauf 
berechnet zu sein, der Liebe, dem Vergnügen und den Freuden der Tafel zu dienen. Das Essen 
wurde durch ein blindes Fenster ins Speisezimmer besorgt; es war in die Wand eingelassen und 
mit einem drehbaren Speisenträger versehen, der die Offnung genau ausfüllte, so daß Herrschaft 
und Bedienung sich nicht sehen konnten. Dieser Speisesaal war mit prachtvollen Spiegeln, mit 
Kronleuchtern aus Bergkristall und mit Wandleuchtern aus vergoldeter Bronze geschmückt; ein 
herrlicher Standspiegel befand sich über einem Kamin aus weißem Marmor, der mit kleinen 
Vierecken aus chinesischem Porzellan ausgelegt war, worauf nackte Liebespaare in allen 
möglichen, die Phantasie entflammenden Stellungen abgebildet waren. Elegante und bequeme 
Sofas standen rechts und links vom Kamin. Nebenan befand sich ein achteckiges Zimmer, dessen 
Wände, Fußboden und Decke ganz und gar mit den schönsten venetianischen Spiegeln belegt 
waren, so daß das Liebespaar, welches dieses Gemach benutzte, alle seine Stellungen hundertfach 
vervielfältigt sah. Dicht daneben war ein schöner Alkoven mit zwei geheimen Zugängen; rechts 
ein elegantes Ankleidezimmer, links ein Boudoir, das für die Mutter der Liebesgötter hergerichtet 
zu sein schien, und ein Badezimmer aus karrarischem Marmor. Die Deckentäfelung war überall 
mit Malergold ausgelegt oder mit Blumen und Arabesken bemalt. 

Nachdem ich befohlen hatte, alle Leuchter mit Kerzen zu versehen und überall, wo es nötig war, 
die schönste Wäsche aufzulegen, bestellte ich das üppigste und leckerste Essen für zwei 
Personen; auf die Kosten sollte er nicht sehen und vor allen Dingen die ausgesuchtesten Weine 



besorgen. Hierauf ließ ich mir den Schlüssel zur Haustür geben und belehrte den Meister Koch 
darüber, daß ich beim Kommen wie beim Gehen von keinem Menschen gesehen zu werden 
wünschte. 

Ich bemerkte mit Vergnügen, daß die Stutzuhr im Alkoven mit einem Wecker versehen war; 
denn ich begann trotz aller meiner Liebe der Macht des Schlafes untertan zu werden. 

Nachdem im Hause alles nach meinen Wünschen angeordnet war, ging ich als aufmerksamer und 
zartfühlender Liebhaber hin und kaufte die schönsten Pantoffeln, die überhaupt zu haben waren, 
und eine Nachtmütze aus Alenconspitzen. 

Der Leser wird hoffentlich nicht finden, ich habe mich bei diesem Anlaß zu sehr um die 
Einzelheiten bekümmert; er möge bedenken, daß ich die vollkommenste Sultanin des Erdkreises 
zu Tische haben sollte und daß ich dieser vierten Grazie gesagt hatte, ich besäße ein Kasino. 
Durfte ich damit den Anfang machen, daß ich ihr einen schlechten Begriff von meiner 
Wahrheitsliebe gab? 

Zur bestimmten Stunde, zwei Stunden nach Sonnenuntergang, begab ich mich nach meinem 
Palais; man kann sich kaum vorstellen, was für ein erstauntes Gesicht der Herr französische Koch 
machte, als er mich allein ankommen sah. Da ich nicht alles erleuchtet fand, wie ich's befohlen 
hatte, machte ich ihm harte Vorwürfe und bedeutete ihm, daß ich es nicht liebte, etwas zweimal 
sagen zu müssen. 

»Ein anderes Mal werde ich nicht verfehlen, die Anordnungen des Herrn genau auszuführen.« 

»Tragen Sie das Essen auf.« 

»Der Herr haben für zwei bestellt.« 

»Servieren Sie für zwei und seien Sie für dieses Mal bei meiner Mahlzeit zugegen, damit ich 
Ihnen sagen kann, was ich gut oder schlecht finde.« 

Das Essen kam durch das Drehfenster in guter Ordnung herein, immer zwei Schüsseln zu 
gleicher Zeit. Ich machte meine Bemerkungen über alles, im Grunde aber fand ich alles 
ausgezeichnet: Wild, Störfisch, Trüffeln, Weine, Nachtisch; alles wurde in schönem Meißener 
Porzellan oder auf Silber serviert. Ich sagte ihm, er habe vergessen, harte Eier, Anschovis und 
verschieden gewürzte Essige aufzusetzen, um Salat zu machen. Er erhob die Augen zum 
Himmel, wie wenn er sich eines großen Verschuldens bezichtigen wollte. 

Nach einer Mahlzeit, die zwei Stunden dauerte und mir die Bewunderung meines Wirtes 
erwecken mußte, verlangte ich von ihm die Rechnung. Er brachte sie mir eine Viertelstunde 
später, und ich fand sie vernünftig. Ich entließ ihn und legte mich in das prachtvolle Bett, das im 
Alkoven stand. Das ausgezeichnete Abendessen verschaffte mir bald den süßesten Schlaf, der 
ohne Wirkung des Burgunders und Champagners mich wahrscheinlich würde geflohen haben, 
weil ich dann immerzu daran hätte denken müssen, daß ich die nächste Nacht an demselben Ort 
eine Göttin in meinem Besitz haben sollte. Ich erwachte erst am hellen Tage. Nachdem ich noch 
für den Abend das schönste Obst und Eis bestellt hatte, ging ich. Um einen Tag zu kürzen, den 
die Sehnsucht mir sehr lang erscheinen lassen mußte, spielte ich; ich sah mit Vergnügen, daß das 
Glück mich nicht weniger gut behandelte als die Liebe. Da nun alles so herrlich nach meinen 
Wünschen ging, machte ich mir eine Wonne daraus, mein Glück dem guten Geist meiner Nonne 
zuzuschreiben. 

Eine Stunde vor der bestimmten Zeit war ich am verabredeten Ort; die Nacht war kalt, aber ich 
spürte nichts vom Frost. Pünktlich zur abgemachten Stunde sah ich eine Barke mit zwei Rudern 



sich nähern; eine maskierte Person sprang heraus, sobald das Boot das Ufer berührt hatte. Sie 
sprach mit dem Bootsmann am Bug und schritt dann auf das Denkmal zu. Als sie näher kam, 
klopfte mein Herz vor Wonne; plötzlich aher bemerkte ich, daß die Maske ein Mann war. Ich 
wich ihr aus und machte mir im stillen Vorwürfe, daß ich meine Pistolen nicht eingesteckt hatte. 
Die Maske ging jedoch um das Denkmal herum, trat auf mich zu und streckte mir 
freundschaftlich die Hand entgegen; ich erkannte meinen Engel. Sie lachte über meine 
Überraschung und hängte sich an meinen Arm; ohne ein Wort zu wechseln gingen wir nach dem 
Markusplatz und von dort nach meinem Kasino, das nur etwa hundert Schritte vom Theater San 
Moiso entfernt lag. 

Ich fand alles nach Wunsch hergerichtet. Wir gingen nach oben, und schnell warf ich meinen 
Domino ab, M. M. aber machte sich einen Spaß daraus, in der Wohnung hin und her zu laufen 
und alle Winkel des entzückenden Liebesnestes zu durchstöbern. Sie war entzückt, daß ich von 
allen Seiten ihre anmutig geschmückte Person betrachtete, und sie bat mich, in diesem Schmuck 
die verschwenderische Güte ihres Liebhabers zu bewundern. Sie war überrascht von dem 
Wunder, daß sie, ohne sich zu rühren, ihre reizende Person in tausendfach verschiedener Art sah. 
Ihr Abbild, das von den Spiegeln, dank einer sinnreichen Anordnung der Kerzen, vervielfältigt 
wurde, bot ihr ein neues Schauspiel, von dem sie ihre Blicke nicht abwenden konnte. Auf einem 
Schemel sitzend, musterte ich voll Entzücken die ganze Eleganz ihrer Person. Sie trug einen 
Rock von rosenfarbenen. Samt mit goldenen Stickereien, eine dazu passende Weste mit überaus 
reicher Handstickerei; schwarze Atlaskniehosen; Schuhschnallen mit Brillanten, einen sehr 
wertvollen Solitär am kleinen Finger und an der anderen Hand einen Ring, dessen Kasten nur ein 
mit Kristall überdecktes Stückchen weißen Atlas aufwies. Ihre baüte [R1: Maske.] aus schwarzer 
Blonde war von auffallender Schönheit in bezug auf ihre Feinheit und das Muster. Damit ich sie 
besser ansehen könnte, stellte sie sich vor mich hin. Ich untersuchte auch ihre Taschen und fand 
darin: eine goldene Tabaksdose, eine reich mit Perlen besetzte Bonbonniere, ein goldenes 
Besteck, eine prachtvolle Lorgnette, Taschentücher vom allerfeinsten Battist, die mit den 
kostbarsten Essenzen nicht nur parfümiert, sondern geradezu getränkt waren. Ich bewunderte 
aufmerksam das reiche Material und die sorgfältige Arbeit ihrer beiden Uhren, ihrer Ketten und 
ihrer von kleinen Diamanten funkelnden Uhranhängsel; zum Schluß fand ich ein Pistol – aber es 
war ein englisches Feuerzeug aus reinem und schön poliertem Stahl. 

»Alles, was ich hier sehe, meine göttliche Freundin, reicht nicht annähernd an deine eigenen 
Vorzüge heran; aber ich kann mich nicht enthalten, dir meine Bewunderung auszusprechen für 
den erstaunlichen, ich möchte fast sagen: anbetungswürdigen Menschen, der dich offenbar 
überzeugen will, daß du in Wirklichkeit seine [R2: Hier natürlich im Sinn von Herrin.] Maitresse 
bist.« 

»Dies hat er mir gesagt, als ich ihn bat, mich nach Venedig zu bringen und hier allein zu lassen. 
›Amüsiere dich,‹ sagte er; ›ich wünsche nur, daß der Mann, den du glücklich machen willst, sich 
dessen würdig erweist‹.« 

»Ich wiederhole: es ist ein erstaunlicher Mensch; es gibt keinen anderen von solchem Zuschnitt. 
Ein Liebhaber von solcher Art ist einzig, und ich fühle, daß ich es ihm nicht gleichtun kann, wie 
ich anderseits befürchte, daß ich mein Glück, das mich blendet, nicht verdiene.« 

»Erlaube mir, allein ins Nebenzimmer zu gehen und mich zu demaskieren.« 

»Sei freie Herrin deiner Wünsche.« 

Eine Viertelstunde darauf trat meine Geliebte wieder ein. Sie war als Mann frisiert, aber ihre 
langen Seitenlocken fielen ihr über die Wangen herab, und ihr mit einem schwarzen Bande 



zusammengehaltener Haarschopf reichte bis über die Kniekehlen hinab. In ihren Formen glich sie 
einem Antinous; hätte sie nicht ihren französischen Anzug getragen, so wäre die Illusion 
vollständig gewesen. Ich war wie verzaubert, und mein Glück erschien mir unbegreiflich. 
»Nein,« rief ich, »nein, anbetungswürdiges Weib, du bist nicht für einen Sterblichen geschaffen, 
und mir ist's, als fühle ich, daß du niemals mein sein wirst. Im Augenblick, wo ich dich besitzen 
soll, wird irgendein Wunder dich meiner Glut entreißen. Vielleicht wird dein göttlicher Gemahl, 
eifersüchtig auf einen einfachen Sterblichen, alle meine Hoffnungen zerstören. In einer 
Viertelstunde lebe ich vielleicht nicht mehr.« 

»Bist du rasend, mein Freund? Ich gehöre ja dir in diesem Augenblick, wenn du willst!« 

»Ah! Ob ich will! Ich habe zwar den ganzen Tag noch nichts gegessen – aber komm! Liebe und 
Glück werden meine Nahrung sein.« 

Sie fror. Wir setzten uns vor das Feuer. Ich konnte meine Ungeduld nicht mehr bemeistern und 
löste eine Brillantschnalle, die ihre Spitzenkrause zusammenhielt. Leser – es gibt so lebhafte und 
so süße Empfindungen, daß die Jahre kaum die Erinnerung daran verwischen und daß die Zeit sie 
niemals gänzlich zerstören kann. Mein Mund hatte ja schon diesen zauberhaften Busen mit 
Küssen bedeckt, aber das lästige Mieder hatte mir nicht erlaubt, ihn in seiner ganzen 
Vollkommenheit zu bewundern. Jetzt fühlte ich ihn frei von allem Zwang und von jeder 
überflüssigen Stütze: niemals habe ich einen schöneren gesehen, niemals einen schöneren 
berührt. Wären die beiden wunderbaren Halbkugeln der mediceischen Venus von Pronmetheus' 
Funken belebt worden, sie hätten vor denen meiner göttlichen Nonne verblassen müssen. 

Ich brannte vor Begierden, und ich schickte mich an, diese zu befriedigen, als meine Zauberin 
mich mit einem einzigen Wort beruhigte. 

»Warten wir bis nach dem Essen!« sagte sie. 

Ich klingelte. Sie erzitterte, aber ich sagte zu ihr: »Beruhige dich, Geliebte!« und zeigte ihr das 
Geheimnis. »Du wirst deinem Liebhaber sagen können, daß kein Mensch dich gesehen hat.« 

»Er wird deine Aufmerksamkeit bewundern und wird erraten, daß du kein Neuling in der 
Lebenskunst bist. Aber offenbar bin ich nicht die einzige, die mit dir sich dieses wonnigen 
Liebesnestes erfreut.« 

»Du irrst dich. Glaube mir auf mein Wort: Du bist die erste Frau, die ich hier gesehen habe. Du 
bist, angebetetes Weib, nicht meine erste Leidenschaft, aber du wirst meine letzte sein!« 

»Ich werde glücklich sein, wenn du beständig bist. Mein Liebhaber ist es. Er ist freundlich, gut 
und liebenswürdig; trotzdem blieb mein Herz stets leer, solange ich ihn kenne.« 

»Auch sein Herz muß leer sein; denn wenn seine Liebe von der Art der meinigen wäre, hättest du 
mich niemals glücklich gemacht.« 

»Er liebt mich, wie ich dich liebe. Und glaubst du, daß ich dich liebe?« 

»Das will ich sehr gerne glauben; aber du ließest mich nicht ...« 

»Schweig! Denn ich fühle, daß ich dir alles verzeihen könnte, wenn du nur nichts vor mir geheim 
hieltest. Die Freude, die mich in diesem Augenblick beseelt, entspringt mehr aus meiner 
Hoffnung, alle deine Wünsche erfüllen zu können, als aus dem Gedanken, daß ich mit dir eine 
köstliche Nacht verbringen werde. Sie wird die erste meines Lebens sein.« 

»Wie? Du hast niemals eine Nacht mit deinem Geliebten verbracht?« 



»Mehrere. Aber Freundschaft, Gefälligkeit und Dankbarkeit bestritten vielleicht alle Kosten; das 
Wesentliche, die Liebe, war ausgeblieben. Dabei ist mein Liebhaber dir ähnlich; er hat ein 
fröhliches Temperament, ähnlich dem deinen, und von Gesicht ist er sehr hübsch. Aber trotzdem 
– er ist nicht du! Ich halte ihn auch für reicher als dich, obwohl ich nach der Ausstattung deines 
Kasinos das Gegenteil annehmen könnte. Aber was macht die Liebe sich aus Reichtum! Und 
bilde dir nur nicht etwa ein, daß ich geringer von dir denke, weil du dir nicht den Heroismus 
zutraust, mir eine Extratour zu erlauben! Ich weiß, du würdest mich nicht so lieben, wie du zu 
meinem Entzücken mich liebst, wenn du mir sagtest, du könntest für eine Phantasie von mir 
dieselbe Nachsicht haben wie er.« 

»Wird er neugierig sein, die Einzelheiten dieser Nacht zu erfahren?« 

»Er wird mir ein Vergnügen zu machen glauben, indem er sich bei mir danach erkundigt, und ich 
werde ihm alles erzählen, ausgenommen die Umstände, die ihn beschämen könnten.« 

Nach dem Essen, das sie köstlich fand, bereitete sie Punsch, worauf sie sich trefflich verstand. Ich 
fühlte jedoch meine Ungeduld immer mehr anwachsen und sagte zu ihr: »Bedenke, daß wir nur 
sieben Stunden vor uns haben und daß wir uns selber betrügen würden, wenn wir sie bei Tisch 
verbrächten!<</p> 

»Du sprichst weiser als Sokrates, und deine Beredsamkeit überzeugt mich. Komm!« Sie führte 
mich in das galante Ankleidezimmer; dort schenkte ich ihr die schöne Nachtmütze und bat sie, 
ihre Haare nach Frauenart zu ordnen. Sie empfing mein Geschenk mit Freuden und bat mich, ich 
möchte mich im Salon entkleiden; sie würde mich rufen, sobald sie im Bett läge. 

Ich brauchte nicht lange zu warten, denn wenn es sich um Genüsse solcher Art handelt, ist alles 
schnell getan. Trunken vor Liebe und Glück sank ich in ihre Arme, und sieben Stunden lang gab 
ich ihr die untrüglichsten Beweise meiner Liebesglut und der Gefühle, die sie mir einflößte. Ich 
lernte von ihr nichts neues in bezug auf das Materielle; aber viel an Seufzern, an Verzückungen, 
an Ekstasen, an Gefühlen, wie sie nur in einer empfindsamen Seele in den süßesten Augenblicken 
sich entwickeln. Ich brachte auf tausenderlei Art Abwechslung in den Genuß, und sie war 
erstaunt, sich für die Wollust noch empfänglicher zu finden, als sie selber geglaubt hatte. Endlich 
ließ der fatale Wecker sich hören. Wir mußten unseren Verzückungen Einhalt gebieten; aber ehe 
sie sich meinen Armen entwand, hob sie die Augen zum Himmel auf, wie wenn sie ihrem 
göttlichen Gebieter dafür danken wollte, daß sie es über sich vermocht hatte, mir ihre 
Leidenschaft zu erklären. 

Wir zogen uns an. Als ich ihr das schöne Spitzenhäubchen in die Tasche steckte, versicherte sie 
mir, sie würde es ihr Leben lang aufbewahren zur Erinnerung an das Glück, womit sie in dieser 
Nacht überströmt worden sei. Nachdem wir noch eine Tasse Kaffee getrunken hatten, verließen 
wir mein Kasino, und ich begleitete sie bis zur Piazza San Giovanni e San Paolo, wo ich ihr 
versprach, ich würde sie am übernächsten Tage besuchen. Nachdem ich sie sicher in ihre Gondel 
hatte einsteigen sehen, ging ich nach Hause und legte mich zu Bett. Zehn Stunden 
ununterbrochenen Schlafes gaben mir alle meine Kräfte zurück. 

Die Mitglieder des Lyoner Domkapitels hatten sämtlich den Titel Graf von Lyon. 
  



 Zwanzigstes Kapitel 
 

 

Fortsetzung des vorigen Kapitels. – Besuch im Sprechzimmer des Klosters und Unterhaltung 
mit M. M. – Ein Brief von ihr und meine Antwort darauf. – Neue Zusammenkunft im Kasino 
von Murano unter den Augen ihres Liebhabers. 
 
 

Wie ich's M. M. versprochen hatte, besuchte ich sie am dritten Tage; aber sobald sie das 
Sprechzimmer betrat, sagte sie mir, ihr Geliebter habe sich anmelden lassen, sie erwarte ihn jeden 
Augenblick und hoffe, mich am nächsten Tage wieder zu sehen. Ich ging also. In der Nähe der 
Brücke sah ich einen schlecht maskierten Kavalier aus einer Gondel steigen. Ich sah mir den 
Gondoliere an und bemerkte, daß er einer von den Leuten des französischen Gesandten war. 

»Also der ist's!« sagte ich zu mir selber. Ohne ihn anscheinend zu beobachten, sah ich ihn ins 
Kloster eintreten. Jetzt war kein Zweifel mehr möglich, und ich fuhr ganz entzückt über meine 
Entdeckung nach Venedig zurück; aber ich beschloß, meiner Geliebten nichts zu sagen. 

Am nächsten Morgen sah ich sie, und wir hatten folgendes Gespräch miteinander: 

»Mein Freund«, sagte sie, »kam gestern, um bis zum Weihnachtsfest Abschied von mir zu 
nehmen. Er geht nach Padua. Aber es sind alle Anordnungen getroffen, daß wir in seinem Kasino 
soupieren können, sobald wir Lust haben.« 

»Und warum nicht in Venedig?« 

»Er hat mich gebeten, während seiner Abwesenheit nicht nach Venedig zu gehen. Er ist klug und 
vorsichtig: ich durfte ihm seine Bitte nicht abschlagen.« 

»Das läßt sich hören. Wann werden wir miteinander speisen!« 

»Sonntag, wenn du willst.« 

»Wenn ich will – ist nicht gut gesagt. Denn ich will immer. Sonntag werde ich also in der 
Dämmerung hingehen, werde auf dich warten und mir die Zeit mit Lesen vertreiben. Hast du 
deinem Freund gesagt, daß du in meinem kleinen Palazzo nicht übel aufgehoben warst?« 

»Alles – er weiß alles. Aber mein Herz, eins beunruhigt ihn: er fürchtet die verhängnisvolle 
Schwangerschaft.« 

»Ich will sterben, wenn ich daran gedacht habe! Aber meine Liebe, bist du bei ihm nicht 
derselben Gefahr ausgesetzt?« 

»Nein, das ist ausgeschlossen.« 

»Ich verstehe. Da müssen wir also in Zukunft recht vernünftig sein. Da fällt mir ein: neun Tage 
vor Weihnachten hört die Maskenfreiheit auf. Da werde ich mich in der Gondel nach deinem 
Kasino begeben müssen; sonst könnte ich leicht von dem Spion erkannt werden, der mir schon 
einmal nachgegangen ist.« 

»Ja, das ist ein sehr verständiger Gedanke. Ich werde dir die Lage des Hauses am Kanal so 
beschreiben, daß du es leicht finden kannst. Ich hoffe, du wirst auch während der Fastenzeit 
kommen können, obwohl es, wie man sagt, Gottes Wille ist, daß wir dann unser Fleisch abtöten. 



Ist es nicht scherzhaft, daß es eine Zeit gibt, wo wir nach Gottes Willen uns wie toll belustigen 
sollen, und eine andere, wo wir ganz enthaltsam leben müssen, um ihm zu gefallen? Was kann 
denn nur dieser oder jener Gedenktag mit der Gottheit zu tun haben, und wie kann die 
Handlungsweise des Geschöpfes dem Schöpfer irgendetwas ausmachen, den meine Vernunft sich 
doch nur als unabhängig vorstellen kann? Mir scheint, wenn Gott den Menschen so geschaffen 
hätte, daß er ihn beleidigen könnte, so hätte der Mensch recht, wenn er alles täte, was Gott ihm 
verboten hatte, denn seine mangelhafte Anlage wäre Gottes Werk. Kann man sich vorstellen, daß 
Gott während der Fastenzeit traurig ist?« 

»Meine reizende Freundin, du sprichst ausgezeichnet. Aber willst du mir nicht sagen, wo du so 
denken gelernt hast? Wie hast du, in einem Kloster, über den Graben springen können?« 

»Mein Freund hat mir gute Bücher gegeben, die ich eifrig gelesen habe, und das Licht der 
Wahrheit hat die Finsternisse verscheucht, die meinen Blick umhüllten. Ich versichere dir: wenn 
ich über mich selber nachdenke, finde ich mein Glück, daß ich jemanden fand, der meinen Geist 
aufklärte, viel größer als mein Unglück, daß ich den Schleier nahm. Denn das größte Glück 
besteht ohne Zweifel darin, ruhig leben und ruhig sterben zu können; und darauf kann man kaum 
hoffen, wenn man auf das Gefasel hört, womit die Priester uns die Ohren sprengen.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber ich bewundere dich. Denn einen Geist aufzuklären, der so 
voreingenommen sein mußte wie der deine, das kann nicht das Werk einiger Monate gewesen 
sein.« 

»Mir wäre ohne Zweifel das Licht viel später aufgegangen, wenn ich weniger von Vorurteilen 
erfüllt gewesen wäre. Ein dichter Vorhang trennte in meinem Geist die Wahrheit vom Irrtum, und 
nur die Vernunft konnte ihn zur Seite schieben; aber man hatte es mir ja zum Gesetz gemacht, 
diese arme Vernunft zu fürchten, sie mir fern zu halten, wie wenn ihre Fackel mich hätte 
verbrennen müssen, statt mich aufzuklären. Seitdem mir nachgewiesen wurde, daß ein 
vernünftiges Wesen sich nur von der Vernunft dürfte leiten lassen, habe ich mich rückhaltlos 
ihrer Führung überlassen, und die Binde, die mir die Wahrheit verbarg, ist von meinen Augen 
gefallen. Die Wahrheit zeigte sich mit Glanz, die Dummheit ist verschwunden, und ich brauche 
nicht zu befürchten, daß sie wieder die Oberhand gewinnt, denn jeden Tag werde ich stärker, und 
ich kann sagen, ich habe Gott erst zu lieben begonnen, seitdem ich mich von dem Begriff 
freigemacht habe, den die Priester mir von ihm gegeben hatten.« 

»Dazu wünsche ich dir Glück Du bist glücklicher gewesen als ich, denn du hast in einem Jahre 
einen längeren Weg zurückgelegt, als ich in zehn.« 

»Du hast also nicht damit begonnen, die Schriften von Lord Bolinbroke zu lesen? 

Vor fünf Monaten las ich Charons Buch ›De la sagesse‹, und unser Beichtvater bekam, ich weiß 
nicht wie, Kenntnis davon. Er wagte mir bei der Beichte zu sagen, ich müßte das Lesen derartiger 
Bücher aufgeben. Ich antwortete ihm: da mein Gewissen keine Unruhe empfände, könnte ich ihm 
nicht gehorchen. »Dann werde ich Sie nicht absolvieren,« versetzte er. »Ich werde trotzdem zum 
Abendmahl kommen,« sagte ich. – Hierüber ärgerte er sich, und da er nicht wußte, was er 
machen sollte, sprach er mit dem Bischof. Seine Eminenz besuchte mich, um mir klar zu machen, 
daß ich mich meinem Beichtvater fügen müßte. Ich antwortete ihm, wir hätten gegenseitige 
Pflichten: Die Aufgabe eines Priesters im Beichtstuhl wäre, mich anzuhören, mir eine 
angemessene Buße aufzuerlegen und mich freizusprechen; denn er dürfte sich nicht einmal 
erlauben, mir Ratschläge zu geben, wenn ich ihn nicht danach fragte. Der Beichtvater müßte 
jedenfalls Skandal vermeiden; wenn er sich aber sollte einfallen lassen, mir die Absolution zu 
verweigern – was er ja tun könnte – so würde ich trotzdem mit den anderen Nonnen zum 



Abendmahl gehen. Der Bischof sah, daß er bei mir sein Latein verlor, und befahl dem 
Beichtvater, mich nach meinem Gewissen handeln zu lassen. Dies war mir aber noch nicht 
genug. Mein Liebhaber verschaffte mir vom Papst ein Breve, das mich ermächtigt, zu beichten, 
bei wem ich will. Alle meine Mitschwestern sind eifersüchtig auf dieses Vorrecht; ich habe mich 
desselben aber nur ein einziges Mal bedient, gewissermaßen, um einen Präzedenzfall zu schaffen 
und mein Recht durch eine Tatsache zu bekräftigen; denn die ganze Geschichte ist nicht der 
Mühe wert. Ich beichte stets bei demselben Priester, und es wird ihm nicht schwer, mich zu 
absolvieren, denn ich sage ihm nur, was ich will.« 

»Wegen der Übrigen absolvierst du dich selber?« 

»Ich beichte Gott, der meine innersten Gedanken kennen und der allein darüber urteilen kann, ob 
meine Handlungen gut oder böse sind.« 

Ich erkannte aus diesem Gespräch, daß meine Schöne ein sogenannter Freigeist war. Ich war 
darüber keineswegs erstaunt, denn sie hatte ein noch größeres Bedürfnis, ihr Gewissen zu 
beschwichtigen, als ihre Sinnenlust zu befriedigen. 

Am Sonntag Nachmittag nahm ich eine Gondel mit zwei Ruderern und fuhr um die Insel Murano 
herum, um mir die Lage des Klosters von der Wasserseite einzuprägen und um mir die kleine 
Pforte zu merken, durch die meine Freundin das Kloster verließ. Es war verlorene Zeit und 
Mühe. Denn das Ufer, woran das Kloster lag, lernte ich erst während der Novene kennen und die 
kleine Pforte erst sechs Monate später, noch dazu mit Gefahr meines Lebens; ich werde davon 
sprechen, wenn wir so weit sind. 

Als die Stunde nahte, ging ich in den Tempel der Liebe. Während ich auf meine Göttin wartete, 
belustigte ich mich damit, mir die Bücher einer kleinen Bibliothek anzusehen, die sich im 
Boudoir befand. Sie waren nicht zahlreich, aber sorgsam ausgewählt und so recht des Ortes 
würdig. Man fand da alle Schriften gegen die Religion und alles, was die wollüstigsten Federn 
über die Freuden der Liebe geschrieben haben – verführerische Bücher, deren Stil den Leser in 
Flammen setzt und ihn nötigt, die Wirklichkeit zu suchen, von der sie nur das Abbild schildern. 
Mehrere reich gebundene Foliobände enthielten nur laszive Kupferstiche. Ihr großes Verdienst 
bestand weit mehr in der Reinheit der Zeichnung als in der Geilheit der Stellungen. Es waren die 
englischen Stiche zum ›Portier des Chartreur‹, die Bilder zu Meursius' Aloysia Sigea Toletana 
und andere, und alle waren von seltener Schönheit. Zahlreiche kleine Gemälde bedeckten 
außerdem die Wände des Kabinetts – lauter Meisterwerke in derselben Art wie die Kupferstiche. 

Seit einer Stunde war ich damit beschäftigt, alle diese Sachen mir anzusehen, und ihre 
Betrachtung hatte mich in eine nicht mehr zu bändigende Erregung versetzt, als ich meine schöne 
Geliebte in Nonnentracht eintreten sah. Ihr Anblick war nicht eben ein Beruhigungmittel, und ich 
rief daher: »Du kommst gerade im günstigsten Augenblick. Alle diese erotischen Bilder haben 
ein verzehrendes Feuer in meine Adern gegossen, und in deinem Nonnenkleide mußt du mir das 
Heilmittel gewähren, das meine Liebe von dir verlangt.« 

»Laß mich erst mein gewöhnliches Kleid anziehen, Liebster; in fünf Minuten bin ich ganz dein!« 

»In fünf Minuten werde ich schon glücklich gewesen sein; nachher kannst du gehen und dich 
umkleiden.« 

»Aber laß mich doch mich meiner Wollröcke entledigen, die ich nicht liebe.« 

»Nein, du mußt die Huldigung meiner Liebe in demselben Kleide empfangen, das du trugst, als 
du sie in mir wecktest.« 



Mit dem demütigsten Gesicht sprach sie ein: Fiat voluntas tua – Dein Wille geschehe, das sie mit 
dem wollüstigsten Lächeln begleitete; dann ließ sie sich auf ein Sofa niedersinken, und wir 
vergaßen einen Augenblick die ganze Welt. Nach dieser süßen Entzückung half ich ihr sich 
auskleiden, und bald verwandelte ein einfaches Kleid aus indischem Musselin meine 
liebenswürdige Nonne in eine ganz entzückende Nymphe. 

Nach emem köstlichen Mahl verabredeten wir uns, daß wir uns erst am ersten Tage der Novene 
wiedersehen wollten. Sie gab mir die Schlüssel zum Eingang von der Wasserseite und sagte mir, 
ich könnte bei Tage die Tür an einem aus dem Fenster unmittelbar darüber heraushängenden 
blauen Bande erkennen, damit ich mich abends nicht irrte. Ich versetzte sie in die höchste Freude, 
als ich ihr sagte, ich würde bis zur Rückkehr ihres Freundes einfach in ihrem Kasino wohnen 
bleiben. Während der zehn Tage, die ich in dem Hause verweilte, sah ich sie viermal, und 
jedesmal überzeugte ich sie, daß ich nur für sie lebte. 

Ich vertrieb mir die Zeit mit Lesen und indem ich an C. C. schrieb; aber meine Zärtlichkeit für 
diese war ruhig geworden. In den Briefen, die sie mir schrieb, interessierte mich am meisten, was 
sie von ihrer Freundin sagte. Sie tadelte mich, daß ich die Bekanntschaft mit M. M. nicht eifriger 
gepflegt hatte, und ich antwortete, ich hätte das nicht getan, weil ich befürchtet hätte, erkannt zu 
werden. Zugleich forderte ich sie auf, unverbrüchliches Schweigen zu beobachten. 

Ich glaube nicht, daß es möglich ist, zwei Wesen gleichzeitig in gleichem Maße zu lieben. Auch 
bleibt die Liebe nicht auf ihrer Höhe, wenn man ihr zu reichliche Nahrung oder wenn man ihr gar 
keine gibt. Meine Leidenschaft für M. M. bewahrte immer dieselbe Stärke, weil ich sie stets nur 
unter der größten Gefahr, sie zu verlieren, besitzen konnte. »Es ist unmöglich,« sagte ich zu ihr, 
»daß nicht ein oder das andere Mal irgendeine Nonne das Bedürfnis verspürt, mit dir zu sprechen, 
während du gerade abwesend bist.« – »Nein,« antwortete sie mir, »das kann nicht vorkommen, 
denn jede Nonne muß das Recht haben, sich unzugänglich zu machen, und kein Recht wird im 
Kloster heiliger gehalten, selbst von Seiten der Abtissin. Nur der Ausbruch eines Brandes wäre 
zu fürchten, denn alsdann würde alles in schrecklichster Verwirrung sein, und es würde 
unnatürlich erscheinen, wenn eine Nonne ruhig in ihrer Zelle bliebe, während sie in so großer 
Gefahr schwebte: dadurch würde dann ohne Zweifel ihre Entweichung bekannt werden. Ich habe 
die Laienschwester, den Gärtner und eine andere Nonne auf meine Seite zu bringen gewußt; 
meine Gewandtheit im Bunde mit dem Gelde meines Geliebten hat dieses Wunder gewirkt. Mein 
Geliebter bürgt mir für die Treue des Kochs und seiner Frau, deren Obhut das Kasino anvertraut 
ist. Desgleichen ist er auch der beiden Gondoliere sicher; obwohl der eine vor ihnen unfehlbar ein 
Spion der Staatsinquisitoren ist.« 

Am Tage vor Weihnacht sagte sie mir, ihr Liebhaber würde zurückkommen; sie würde am 
Stefanstage [R1: 26. Dezember] mit ihm die Oper besuchen, und sie würden hierauf die Nacht 
miteinander verbringen. »Ich erwarte dich, mein süßer Freund, am letzten Tage des Jahres, und 
hier hast du einen Brief, den ich dich erst in deiner Wohnung zu lesen bitte.« 

Da ich also ausziehen mußte, um einem anderen Platz zu machen, schnürte ich in aller 
Herrgottsfrühe mein Bündel und verließ das Asyl, wo ich zehn Tage lang so hoher Wonnen 
genossen hatte. Ich begab mich nach dem Palazzo Bragadino und las dort folgenden Brief: 

»Du hast mich ein wenig verletzt, lieber Freund, als Du in bezug auf das Geheimnis, worin ich 
Dir gegenüber die Person meines Liebhabers hüllen muß, mir bemerktest, Du seist zufrieden, 
mein Herz zu besitzen, und lassest mir die volle Freiheit meines Geistes. Diese Scheidung von 
Herz und Geist erscheint mir als durchaus sophistisch, und wenn sie Dir nicht so erscheint, so 
mußt Du zugeben, daß Du mich nicht voll und ganz liebst. Denn unmöglich kann ich ohne Geist 



existieren, und unmöglich kannst Du mein Herz lieben, wenn es nicht mit meinem Geiste in 
Einklang steht. Wenn Deine Liebe sich mit dem Gegenteil begnügen kann, so ist sie nicht 
übermäßig zartfühlend. Da jedoch der Fall eintreten könnte, daß Du mich vielleicht überführen 
würdest, Dir gegenüber nicht mit der vollen Aufrichtigkeit gehandelt zu haben, die eine wahre 
Liebe einflößt und verlangen kann, so habe ich mich entschlossen, Dir ein Geheimnis zu 
entdecken, das meinen Freund betrifft, obwohl ich weiß, daß er fest auf meine Verschwiegenheit 
rechnet. Ich werde einen Verrat begehen, aber Du wirst mich darum nicht weniger lieben; denn 
da ich in der Zwangslage bin, zwischen euch beiden wählen und entweder den einen oder den 
anderen belügen zu müssen, so hat die Liebe den Sieg davongetragen. Aber bestrafe mich nicht 
dafür, denn ich habe meine Wahl nicht blindlings getroffen, und Du wirst die Gründe abwägen, 
die die Wagschale sich zu Deinen Gunsten senken ließen. 

Als ich mich nicht mehr imstande fühlte, meinem Verlangen nach Deiner näheren Bekanntschaft 
zu widerstehen, konnte ich nur dadurch zum Ziel gelangen, daß ich mich meinem Freunde 
offenbarte, und ich zweifelte keinen Augenblick an seiner gefälligen Hilfe. Er bekam von 
Deinem Charakter einen sehr vorteilhaften Begriff, als er Deinen ersten Brief las – einmal, weil 
Du das Sprechzimmer für unsere erste Zusammenkunft wähltest, ferner, weil Du sein Kasino in 
Murano Deinem eigenen vorzogst. Aber er bat mich auch um die Gefälligkeit, ihm zu erlauben, 
bei unserem ersten Beisammensein anwesend zu sein, und zwar in einem kleinen Kabinett, einem 
richtigen Versteck, von wo aus man, ohne selber gesehen zu werden, alles sehen kann, was im 
Salon vorgeht, und alles hören kann, was dort gesprochen wird. Du hast dieses Kabinett noch 
nicht gesehen, denn man kann dessen Vorhandensein unmöglich erraten; aber Du wirst es am 
Silvesterabend sehen. Sage mir, mein Herz, konnte ich dem Manne, der mir so großes 
Entgegenkommen zeigte, diesen eigentümlichen Wunsch versagen? Ich stimmte seiner Bitte zu, 
und da war es dann ganz natürlich, daß wir die Sache vor Dir geheim hielten. Jetzt weißt Du, daß 
mein Freund Zeuge war von allem, was wir während unserer ersten Liebesnacht taten und sagten. 
Aber laß Dich dies nicht verdrießen, denn ihm hat alles an Dir gefallen, Dein Benehmen sowohl 
wie die hübschen Bemerkungen, mit denen Du mich erheitert hast. Als das Gespräch auf ihn 
kam, hatte ich eine rechte Angst, Du könntest etwas sagen, was seinem Selbstgefühl nicht 
schmeichelhaft sein würde; glücklicherweise aber hat er nur lauter Schmeichelhaftes hören 
können. Hiermit, mein Herz, habe ich Dir aufrichtig meinen ganzen Verrat gebeichtet; aber als 
Verliebter und kluger Mann wirst Du ihn mir verzeihen und zwar um so leichter, da Du keinen 
Schaden davon gehabt hast. Mein Freund ist höchst neugierig zu erfahren, wer Du bist. Aber 
höre: in jener Nacht warst Du natürlich und ganz und gar liebenswürdig; wärst Du es auch 
gewesen, wenn Du gewußt hättest, daß Du Dich unter den Augen eines Zeugen befandest? Das 
ist nicht wahrscheinlich, und wenn ich Dich eingeweiht hätte, so würdest Du möglicherweise 
Dich gar geweigert haben, und vielleicht hättest Du recht gehabt. 

Jetzt, da wir uns kennen und da Du, wie ich hoffe, nicht mehr an unserer zärtlichen Liebe 
zweifelst, will ich mein Gewissen beruhigen und alles an alles setzen. Erfahre also, lieber Freund, 
daß am Neujahrsabend mein Geliebter im Kasino sein und daß er es erst am nächsten Morgen 
verlassen wird. Du wirst ihn nicht sehen, aber er wird uns sehen. Da er annimmt, daß Du von 
nichts wissest, so begreifst Du, wie natürlich in jeder Hinsicht Dein Benehmen sein muß; denn 
wenn Du nicht natürlich wärest, könnte er auf den Verdacht kommen, daß ich das Geheimnis 
verraten habe. Am meisten mußt Du auf Deine Worte acht geben. Mein Freund besitzt alle 
Tugenden mit Ausnahme der theologischen Tugend, die man Glauben nennt, und auf diesem 
Gebiet magst Du Dich nach Herzenslust ergehen. Über Literatur, Reisen, Politik wirst Du nach 
Deinem Belieben sprechen; in bezug auf Anekdoten brauchst Du Dich nicht zu genieren; Du 
kannst seiner Billigung gewiß sein. 



Jetzt, mein Freund, bleibt mir nur noch eins zu fragen: bist Du in der Laune, Dich in den 
Augenblicken, wo Du Dich der süßesten Wollust der Sinne überlieferst, von einem anderen 
Manne sehen zu lassen? Diese Ungewißheit ist jetzt meine Qual; und ich bitte Dich recht sehr: 
antworte mir mit einem Ja oder Nein. Begreifst Du, wie peinlich mir diese Befürchtung ist. Fühlst 
Du, wie schwer es mir werden muß, mich zu einem solchen Schritt zu entschließen. Ich sehe 
voraus, daß ich die nächste Nacht kein Auge schließen werde, denn ich werde keine Ruhe haben, 
bevor ich nicht Deine Antwort gesehen habe. Solltest Du glauben, in Gegenwart eines Dritten, 
zumal eines Unbekannten, nicht zärtlich sein zu können, so werde ich den Entschluß fassen, den 
die Liebe mir eingeben wird. Ich hoffe indessen, Du wirst kommen! Denn, wenn Du auch die 
Rolle des Liebenden nicht ganz vollkommen spielen solltest, so würde das weiter nicht schaden. 
Ich würde ihm einreden, Deine Liebe stände nicht mehr auf ihrem Höhepunkt.« 

Dieser Brief überraschte mich. Aber wenn ich es mir recht überlegte, fand ich meine Rolle 
schöner als die, die der Liebhaber zu spielen gedachte, und so lachte ich herzlich darüber. Ich 
gestehe indessen, ich würde nicht gelacht haben, wenn ich nicht gewußt hätte, von welcher Art 
der Mann war, den ich zum Zeugen haben sollte. Da ich wußte, daß meine Freundin in großer 
Unruhe war, und da ich sie beruhigen wollte, schrieb ich ihr sofort folgendes: 

»Du wünschest, göttliches Weib, daß ich Dir mit Ja oder Nein antworte. Voller Liebe zu Dir, will 
ich Dir meine Antwort noch vor Mittag zukommen lassen, damit Du ohne alle Unruhe essen 
kannst. 

Ich werde die Neujahrsnacht mit Dir verbringen, und ich versichere Dir, wir werden dem Freunde 
ein Schauspiel bieten, dessen Paphos und Amathunt sich nicht hätten zu schämen brauchen. Er 
wird nichts sehen und hören, was ihn auf die Vermutung bringen könnte, ich wäre in sein 
Geheimnis eingeweiht; und verlaß Dich drauf, ich werde meine Rolle nicht als Dilettant, sondern 
als Meister spielen. Wenn der Mensch die Pflicht hat, stets Sklave seiner Vernunft zu sein; wenn 
er, soweit es von ihm selber abhängt, nichts sich erlauben darf, ohne ihrer Führung zu folgen – so 
werde ich niemals zu begreifen vermögen, daß ein Mensch sich schämen kann, sich einem 
Freunde in einem Augenblick zu zeigen, wo Natur und Liebe ihn gleichermaßen begünstigen. 

Ich will Dir jedoch gestehen, daß Du übel daran getan haben würdest, mir das Geheimnis gleich 
beim erstenmal anzuvertrauen, und daß ich mich ohne Zweifel geweigert haben würde, in dieser 
Weise Dir gefällig zu sein. Nicht daß ich Dich damals weniger liebte, als ich Dich heute liebe – 
aber es gibt in der Natur so absonderliche Geschmacksverirrungen, daß ich mir vielleicht 
eingebildet hätte, es sei der Geschmack Deines Liebhabers, seinen Genuß im Anblick der 
Genüsse eines leidenschaftlichen und der süßesten Vereinigung sich schrankenlos hingebenden 
Liebespaares zu suchen. Dieser Gedanke hätte mir vielleicht einen unvorteilhaften Begriff von 
Dir gegeben und der Verdruß hätte vielleicht die Liebe abgekühlt, die Du mir eingeflößt hattest, 
die aber doch nur im ersten Entstehen begriffen war. Heute, meine reizende Freundin, liegt der 
Fall ganz anders, denn ich weiß vollkommen, welch einen Schatz ich in Deiner Liebe besitze. 
Aus allem, was Du mir über Deinen Freund erzählt hast, habe ich eine genaue Kenntnis seines 
Charakters gewonnen; ich liebe ihn und ich halte ihn für meinen Freund. Wenn Dich nicht ein 
Gefühl von Scham abhält, Dich in glühender zärtlicher Vereinigung mit mir von ihm sehen zu 
lassen, wie soll denn ich selber mich schämen, da doch im Gegenteil alles mich nur stolz machen 
kann. Ich kann, meine Göttin, weder darob erröten, daß ich Dich erobert habe, noch kann ich 
mich schämen, zu zeigen, mit welcher Freigebigkeit die Natur mir Schönheit und Kraft schenkte, 
die mir so lebhafte Genüsse geben und denen ich die Gewißheit verdanke, das von mir angebetete 
Weib an diesen Genüssen teilnehmen zu lassen. Ich weiß wohl, daß infolge eines Gefühls, das 
man natürlich nennt, das aber vielleicht nur ein Produkt der Zivilisation ist und aus jugendlichen 



Vorurteilen entspringt – ich weiß wohl, sage ich, daß es den meisten Menschen widerstrebt, sich 
in solchen Augenblicken sehen zu lassen. Diejenigen aber, die keine guten Gründe für solche 
Abneigung anführen können, müssen wohl etwas von der Natur der Katzen an sich haben; 
übrigens haben sie vielleicht recht gute Gründe und brauchen sich deshalb doch nicht für 
verpflichtet zu halten, sie irgend einem Menschen mitzuteilen, außer der Frau, die sich dadurch 
täuschen läßt. Ich entschuldige von ganzem Herzen alle diejenigen, die da wissen, daß sie nur das 
Mitleid der Zuschauer erregen würden; wir aber wissen, daß wir dieses traurige Gefühl gewiß 
nicht auslösen können! Alles, was Du mir von Deinem Freunde gesagt hast, gibt mir die 
Gewißheit, daß er unsere Genüsse teilen wird. Aber weißt Du auch, wie es kommen wird? Das 
Feuer unserer Leidenschaften wird die seine entflammen und – es tut mir leid um diesen 
ausgezeichneten Menschen – er wird nicht mehr an sich halten können, er wird sich mir zu Füßen 
werfen und mich bitten, ihm Dich abzutreten, die allein seine Erregung beruhigen kann. Was soll 
ich machen, wenn dieser Fall eintritt? Dich ihm überlassen? Ich könnte mich anstandshalber 
dessen nicht weigern; aber ich würde gehen, denn es wäre mir unmöglich, ruhiger Zuschauer zu 
sein. 

Leb also wohl, mein Engel, alles wird gut gehen. Bereite Dich auf den athletischen Kampf vor, 
den wir miteinander bestehen müssen, und verlasse Dich auf den Glücklichen, der Dich anbetet!« 

Ich verbrachte die sechs freien Tage mit meinen Freunden und im Ridotto, der zu jener Zeit am 
Stefanstage eröffnet wurde. Da ich nicht abziehen konnte – denn nur den Adligen war es erlaubt, 
im Patriziertalar die Bank zu halten –, so spielte ich morgens und abends und verlor beständig; 
denn wer nur setzt, muß verlieren. Der Verlust von vier- bis fünftausend Zechinen, die meinen 
ganzen Reichtum ausmachten, hatte aber nicht die Wirkung, meine Liebe abzukühlen, sondern 
schien ihr nur neue Glut zu verleihen. 

Gegen Ende des Jahres 1774 erließ der Große Rat ein Gesetz, das alle Glücksspiele verbot und 
dessen erste Wirkung darin bestand, daß der Ridotto geschlossen werden mußte. Dieses Gesetz 
war ein wirkliches Wunder. Als die Stimmzettel der Urne entnommen waren, sahen die 
Senatoren sich gegenseitig ganz verdutzt an. Sie hatten ein Gesetz beschlossen, das sie gar nicht 
beschließen konnten, denn drei Viertel der Abstimmenden wollten nichts davon wissen, und 
trotzdem waren drei Viertel der Stimmen zugunsten des Gesetzes. Man sagte, es sei ein Wunder 
des heiligen Markus, den der damalige Großkorrektor, jetzige Kardinal Monsignore Kardinal 
Flangini, und die drei Staatsinquisitoren darum angefleht hätten. 

Am verabredeten Tage erschien ich zur gewöhnlichen Stunde am gewöhnlichen Ort, und meine 
Freundin ließ mich nicht warten. Sie war im Kabinett, wo sie sich bereits hatte umkleiden 
können; sobald sie mich hörte, trat sie zu mir ins Zimmer. Sie war mit seltener Eleganz gekleidet. 

»Der Freund ist noch nicht auf seinem Posten; sobald er aber da ist, werde ich dir einen Wink mit 
den Augen geben.« 

»Wo ist denn dieses geheimnisvolle Kabinett?« 

»Dort! Betrachte die Rücklehne des Kanapees an der Wand. Alle diese in Reliefs gearbeiteten 
Blumen haben in der Mitte ein Loch, durch welches man von dem dahinter befindlichen Kabinett 
aus hindurchsehen kann. Dieses enthält ein Bett, einen Tisch und was jemand sonst noch braucht, 
der darin die Nacht verbringen und zu seiner Belustigung sich ansehen will, was hier im Salon 
vorgeht. Ich werde es dir zeigen, sobald du willst.« 

»Hat dein Liebhaber es so einrichten lassen?« 

»Nein, gewiß nicht; denn er konnte nicht voraussehen, daß er je davon Gebrauch machen 



würde?« 

»Ich begreife, daß solches Schauspiel ihm großes Vergnügen bereiten kann. Aber was wird er 
machen, wenn er in einem Augenblick, wo die Natur es gebieterisch fordert, dich nicht besitzen 
kann?« 

»Das ist seine Sache. Übrigens kann er ja gehen, wenn er sich langweilt, oder schlafen, wenn er 
müde wird. Aber wenn du dich nach deiner Natur benimmst, wird er sich nicht langweilen.« 

»Das werde ich tun; nur werde ich höflicher sein.« 

»Keine Höflichkeiten, bitte, bitte! Denn wenn du höflich bist – ade Natur! Wo hast du je gesehen, 
ich bitte dich, daß zwei Liebende in der vollen Raserei der Liebe daran denken, 
Höflichkeitsformen zu beobachten?« 

»Du hast recht, mein Herz; aber ich werde zart sein.« 

»Das lasse ich gelten; Zartgefühl verdirbt nichts. Aber sei nicht anders als sonst. Dein Brief hat 
mir Freude gemacht; du hast das Thema als Sachverständiger behandelt!« 

Meine Geliebte war, wie ich vorhin sagte, mit bemerkenswerter Eleganz gekleidet; aber ich hätte 
hinzufügen sollen, daß diese Eleganz die der Grazien war und der Einfachheit und 
Ungezwungenheit ihres Wesens keinen Abbruch tat. Auffallend fand ich nur, daß sie sich 
geschminkt hatte; doch gefiel es mir, weil sie die Schminke nach Art der Versailler Damen 
aufgelegt hatte. Der Reiz dieser Malerei besteht in der Nachlässigkeit, womit man sie auf die 
Wangen aufträgt. Man will gar nicht, daß dieses Rot natürlich aussehen soll; man legt es auf, um 
den Augen eine Lust zu bereiten; denn diese sehen darin Anzeichen einer Trunkenheit der Sinne, 
die ihnen außergewöhnliche Genüsse und zauberhafte Liebesrasereien verspricht. 

Sie sagte mir, sie habe sich dem Neugierigen zuliebe so geschmückt, denn er habe an dieser Art 
des Schminkens viel Vergnügen. 

»An diesem Geschmack«, sagte ich, »errate ich, daß er Franzose ist.« 

Bei diesen Worten gab sie mir einen Wink: der Freund war auf seinem Posten. Die Komödie 
begann: 

»Je mehr ich dich ansehe, mein Engel, desto mehr finde ich dich meiner Anbetung würdig.« 

»Aber du bist doch überzeugt, daß du nicht eine grausame Gottheit anbetest?« 

»Gewiß; deshalb bringe ich dir ja auch keine Opfer dar, um dich zu besänftigen, sondern um dich 
zu entflammen. Du wirst die ganze Nacht hindurch die Glut meiner Verehrung spüren!« 

»Du wirst mich nicht unempfindlich gegen deine Opfer finden.« 

»Ich würde sie sofort beginnen, aber ich glaube, um ihrer Wirksamkeit um so gewisser zu sein, 
müssen wir erst soupieren; denn ich habe heute noch nichts zu mir genommen als eine Tasse 
Schokolade und einen Salat von hartem Eiweiß mit Luccaöl und Räuberessig.« 

»Aber, lieber Freund, welche Torheit! Du mußt krank sein!« 

»Ja, in diesem Augenblick; aber ich werde mich vortrefflich befinden, wenn ich diese Eier eins 
nach dem anderen deiner liebenden Seele eingeflößt habe.« 

»Ich glaubte nicht, daß du Reizmittel nötig hättest.« 

»Wer hätte solche bei dir nötig! Aber ich habe eine begründete Furcht: sollte es mir zustoßen, daß 



das Zündhütchen Feuer finge, ohne daß der Schuß losginge – so würde ich mir eine Kugel durch 
den Kopf schießen.« 

»Mein lieber Schwarzkopf, das wäre gewiß ein Unglück; aber deswegen braucht man doch noch 
nicht in Verzweiflung zu geraten.« 

»Du meinst, ich brauchte nur einfach den Angriff zu erneuern?« 

»Natürlich!« 

Während wir uns mit solchen erbaulichen Gesprächen ergötzten, war der Tisch gedeckt worden, 
und wir nahmen Platz. Sie aß für zwei und ich für vier, denn unser ausgezeichneter Appetit 
wurde durch die Vortrefflichkeit der Speisen noch angespornt. Der prachtvolle Nachtisch wurde 
in Schüsseln von vergoldetem Silber aufgetragen, die zu den beiden vierarmigen Tischleuchtern 
paßten. Als sie bemerkte, daß ich deren Schönheit bewunderte, sagte sie: »Sie sind ein Geschenk 
von meinem Geliebten.« 

»Ein prachtvolles Geschenk. Hat er dir auch die Lichtputzer dazu gegeben?« 

»Nein.« 

»Danach möchte ich glauben, daß dein Freund ein großer Herr ist.« 

»Wieso denn?« 

»Große Herren wissen nicht, daß man die Kerzen putzt.« 

»Unsere Kerzen haben Dochte, die man nicht zu putzen braucht.« 

»Sage mir doch, von wem du dein Französisch gelernt hast?« 

»Vom alten La Forest. Ich war sechs Jahre lang seine Schülerin. Er hat mich auch Verse machen 
gelehrt. Aber weißt du – du kennst eine Menge Wörter, die ich niemals von ihm gehört habe, wie 
z. B. à gogo, frustratoire, rater, dorloter. Von wem hast du sie gelernt?« 

»Von der Pariser guten Gesellschaft und besonders von den Frauen.« 

Nachdem sie den Punsch bereitet hatte, machten wir uns den Spaß, Austern auf die wollüstigste 
Art zu essen, die nur zwei sich anbetenden Liebenden möglich ist. Wir schlürften sie 
abwechselnd einander aus dem Munde, nachdem wir sie auf die Zunge gelegt hatten. Wollüstiger 
Leser – iß Austern auf diese Art und sage, ob dieses nicht ohne Frage der Nektar der Götter ist! 

Endlich war genug getändelt; wir mußten an ausgiebigere Genüsse denken, und ich erinnerte sie 
daran. »Warte!« sagte sie; »ich werde das Kleid wechseln, in einem Augenblick bin ich dein.« 
Ich wußte nicht recht, was ich allein anfangen sollte, und stöberte in den Schubfächern ihres 
Schreibtisches herum. Mehrere Briefe, die ich fand, ließ ich unberührt; als ich aber eine Schachtel 
mit gewissen zur Verhütung der Empfängnis dienenden Futteralen fand, nahm ich den Inhalt an 
mich und legte an die Stelle des Gestohlenen folgende Verse: 

Enfants de l'amitié, ministres de la peur, 
 Je suis l'Amour, tremblez! respectez le voleur! 
 Et toi, femme de Dieu, ne crains pas d'ètre mère; 
 Car si tu le deviens, Dieu seul sera le père. 
 S'il est dit cependant, que tu veux te barrer, 
 Parle: je suis tout prêt; je me ferai chatrer. 

Kinder der Freundschaft, Diener der Furcht, 



 Ich bin Amor. Zittert! Respekt vor dem Dieb! 
 Und du göttliche Braut, fürchte nicht Mutter zu werden, 
 Denn wenn du es wirst, ist Gott allein der Vater. 
 Doch, wenn du durchaus dich versperren willst – 
 So sprich: Meine Mannheit zu opfern bin ich bereit! 

Es dauerte nicht lange, so kehrte meine Liebste, wie eine Nymphe gekleidet, zurück. Ein Kleid 
aus indischem Musselin, mit goldenen Lilien bestickt, ließ zum Entzücken ihre wollüstigen 
Formen hervortreten, und ihr Häubchen aus echten Spitzen war einer Königin würdig. Ich warf 
mich ihr zu Füßen und bat sie, mein Glück nicht länger zu verzögern. 

»Mäßige dein Feuer noch wenige Augenblicke,« sagte sie; »da ist der Altar, und in zwei Minuten 
wird das Opfer in deinen Armen liegen.« 

Sie ging auf den Schreibtisch zu und fuhr fort: »Du sollst sehen, wie weit die zartfühlende 
Sorgfalt meines Freundes sich erstreckt!« Sie holte die Schachtel hervor und öffnete sie; aber 
statt der gesuchten Überzieherchen fand sie meine Verse. Nachdem sie diese gelesen und dann 
laut noch einmal gelesen hatte, nannte sie mich einen Dieb, gab mir eine Menge Küsse und bat 
mich, ich möchte meine Beute wieder herausgeben. Aber ich stellte mich, als wüßte ich von 
nichts. Sie las meine Verse noch einmal, dachte einen Augenblick nach, sagte, sie wolle eine 
bessere Feder holen und ging hinaus. »Ich will dich in gleicher Münze bezahlen,« rief sie dabei 
lachend. Einen Augenblick darauf kam sie wieder und schrieb folgenden Sechszeiler: 

Ohne den Liebesgenuß zu verkürzen, 
 Erfüllt meine Wünsche was du mir gestohlen; 
 Geschützt vor Gefahr und darum zufrieden 
 Schwelgt meine Seele in höchster Wollust 
 Und willst in Sicherheit mit mir genießen du selbst, 
 Gib mir, mein süßer Freund, der Freundschaft Gaben zurück. 

Einem solchen Angriff konnte ich unmöglich länger widerstehen, und ich gab ihr die Dinger 
zurück, die für eine der Venus opfernde Nonne so kostbar sind. 

Es hatte Mitternacht geschlagen. Ich zeigte ihr den sehnsüchtigen kleinen Helden, und sie machte 
das Sofa zurecht, indem sie sagte, im Alkoven wäre es zu kalt und wir wollten lieber im Salon 
schlafen. In Wirklichkeit traf sie diese Anordnung, damit wir dem neugierigen Liebhaber sichtbar 
wären. 

Leser! Jedes Gemälde braucht Schatten; auch das Schönste muß hier und da verschleiert werden. 
Um dir die fortwährend sich ändernde Szene zu schildern, die wir bis zur Morgendämmerung 
aufführten, müßte ich alle Farben von Aretinos reicher Palette zur Verfügung haben. Ich war 
glühend und kräftig, aber ich hatte es mit einer starken Gegnerin zu tun, und am Morgen nach 
dem Kampf waren wir völlig erschöpft. Ja, ich war in solchem Maße erschöpft, daß meine 
reizende Nonne sich ernstlich um mich beunruhigte. Sie hatte in der Tat während des letzten 
Opfers mein Blut auf ihren Busen spritzen sehen, und da sie auf eine solche Erscheinung nicht 
gefaßt war, erbleichte sie vor Schreck. Ich verscheuchte ihre Furcht durch allerlei Tollheiten, 
über die sie herzlich lachen mußte. Ich wusch ihren wundervollen Busen mit Rosenwasser, um 
ihn von dem Blut zu reinigen, das ihn zum erstenmal in ihrem Leben gefärbt hatte. Sie sprach mir 
ihre Furcht aus, sie könnte vielleicht einen Tropfen davon verschluckt haben; aber ich überzeugte 
sie leicht, daß dies nichts zu bedeuten hätte, selbst wenn es der Fall sein sollte. Sie zog ihr 
Nonnenkleid an und beschwor mich, zu Bett zu gehen und ihr noch vor meiner Rückkehr nach 
Venedig über mein Befinden zu schreiben. Auch sie wollte mir sogleich schreiben; erst nach 



einer halben Stunde hörte ich sie das Haus verlassen. Gewiß war sie die Zeit über bei ihrem 
Freunde geblieben. 

Es wurde mir leicht, ihr zu gehorchen, denn ich hatte das größte Bedürfnis nach Ruhe; ich schlief 
bis zum Abend. Als ich erwachte, teilte ich ihr schnell mit, daß ich mich ausgezeichnet wohl 
befände und vollkommen dazu aufgelegt wäre, unsern köstlichen Kampf von neuem zu beginnen. 
Ich bat sie, mir zu schreiben, wie es ihr ginge, und fuhr nach Venedig zurück. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Ich schenke M. M. mein Bild. – Ihr Gegengeschenk. – Ich gehe mit ihr in die Oper. – Sie spielt 
und bringt mich wieder zu Gelde. – Philosophische Unterhaltung mit ihr. – Brief von C. C.; sie 
weiß alles. – Ball im Kloster; meine Heldentaten als Pierrot. – Anstelle von M. M. kommt C. C. 
ins Kasino. – Dumme Nacht, die ich mit ihr verbringe. 
 
 

Meine liebe M. M. hatte den Wunsch geäußert, mein Bildnis zu besitzen; es sollte in der Art wie 
das von C. C. sein, aber größer, um es als Medaillon tragen zu können. Es sollte mit dem Bilde 
irgend eines Heiligen oder einer Heiligen bedeckt sein und eine unsichtbare Feder besitzen, um 
den Deckel aufspringen zu lassen, so daß das Bild zum Vorschein käme. Um mein Versprechen 
zu erfüllen, ging ich zu dem Maler, der mir das erste Miniaturbild angefertigt hatte. In drei 
Sitzungen erhielt ich das Gewünschte. Der gleiche Maler machte mir eine Verkündigung worauf 
der Engel Gabriel mit schwarzen Locken und die heilige Jungfrau als ein schönes blondes Weib 
dargestellt war, das ihm die Arme entgegenstreckte. Der berühmte Maler Mengs ahmte diese Idee 
nach in der Verkündigung, die er zwölf Jahre später in Madrid malte; ich weiß aber nicht, ob er 
die gleichen Gründe hatte wie mein Maler. Die Allegorie war genau von der gleichen Größe wie 
mein Bildnis, und der Goldschmied, der das Medaillon machte, brachte das heilige Bild so an, 
daß kein Mensch ahnen konnte, daß es nur als Hülle für einen ganz weltlichen Kopf dienen sollte. 

Am 2. Januar 1754 sprach ich, bevor ich mich ins Casino begab, bei Laura vor, um ihr einen 
Brief für C. C. zu übergeben und von meiner kleinen Frau einen zu empfangen, über den ich 
herzlich lachen mußte. Meine Nonne hatte das junge Mädchen nicht nur in die Mysterien der 
Sappho, sondern auch in die hohe Metaphysik eingeweiht, denn C. C. war ein Freigeist 
geworden. Sie schrieb mir, sie wolle ihrem Beichtvater nichts mehr von ihren Angelegenheiten 
sagen, und da sie ihm auch keine Lügen erzählen wolle, so sage sie ihm gar nichts mehr. »Er hat 
mir gesagt, daß ich ihm vielleicht deshalb nichts sage, weil ich wohl mein Gewissen nicht scharf 
genug prüfe, und ich habe ihm geantwortet, ich hätte ihm nichts zu sagen, aber wenn ihm was 
daran läge, so würde ich irgend eine Sünde nur zu dem Zweck begehen, um ihm etwas sagen zu 
können.« Ich fand die Antwort eines vollendeten Sophisten würdig und lachte recht vergnügt 
darüber. 

An demselben Tage empfing ich von meiner angebeteten Nonne folgenden Brief: 

»Ich schreibe Dir von meinem Bett aus, mein lieber Schwarzkopf, denn es ist mir unmöglich, 
mich aufrecht zu halten; ich fühle mich wie gerädert. Aber ich beunruhige mich nicht darum; 
etwas Ruhe wird mich heilen, denn ich esse gut und schlafe ausgezeichnet. Du hast mir Balsam 
in mein Blut gegossen durch die Mitteilung, daß das Vergießen des Deinigen keine bösen Folgen 
gehabt hat; ich werde mich am Dreikönigstage in Venedig selber davon überzeugen, das heißt: 
wenn Du willst. Du wirst mir darüber Bescheid geben. Solltest Du Dich meinen Wünschen 
ergeben, liebes Herz, so bitte ich Dich, mit mir in die Oper zu gehen. Übrigens denke daran, daß 
ich Dir für die Zukunft den Eiweißsalat streng verbiete; denn ich wünsche etwas weniger Genuß 
und dafür mehr Sicherheit in bezug auf Deine teure Gesundheit. Wenn Du künftighin nach 
Murano ins Kasino gehst, so frage, ob jemand da sei; und wenn man Dir bejahend antwortet, so 
entferne Dich; mein Freund wird es ebenso machen. Auf diese Weise lauft ihr keine Gefahr, euch 
zu begegnen; aber dieses etwas gezwungene Verhältnis wird nur noch kurze Zeit dauern, wenn es 



Dir recht ist, denn mein Freund ist ganz in Dich vernarrt und hat den brennenden Wunsch, Deine 
Bekanntschaft zu machen. Er sagte mir, er hätte es nie geglaubt, wenn er es nicht mit angesehen 
hätte, daß ein Mann solche Leistungen vollbringen könnte; aber er behauptet, Du forderst den 
Tod heraus, wenn Du Dich dem Liebesgenuß in solcher Weise hingibst; denn er versichert, das 
Blut, das Du vergossen habest, müsse aus dem Gehirn kommen. Aber was wird er sagen, wenn er 
erfährt, daß Du Dich darüber nur lustig machst! Paß auf, jetzt wirst Du aber lachen: er will 
Eiweißsalat essen, und ich soll Dich bitten, mir von Deinem Essig zu geben; denn er behauptet, in 
Venedig bekomme man nicht den richtigen. Er sagte mir, er habe eine köstliche Nacht verbracht, 
obwohl er wegen der Folgen unserer Liebeskämpfe Befürchtungen hege; denn er findet, daß 
meine Anstrengungen zu viel gewesen seien für die zarten Kräfte meines Geschlechtes. Das kann 
wohl sein, mein lieber Schwarzkopf, einstweilen bin ich ganz entzückt, mich selber übertroffen 
und eine so köstliche Probeleistung meiner Kraft abgelegt zu haben. Ohne Dich, mein Herz, hätte 
ich so hingelebt, ohne mich selbst zu erkennen, und ich frage mich, ob es möglich wäre, daß die 
Natur ein Weib hervorgebracht hätte, das in Deinen Armen gefühllos bleiben könnte, das nicht 
vielmehr an Deiner Brust ein neues Leben empfangen müßte. Es ist nicht genug, daß ich sage, ich 
liebe Dich: ich bete Dich an, ich vergöttere Dich, und meine Lippen schicken in der Hoffnung, 
den Deinigen zu begegnen, tausend Küsse in die Lüfte. Ich brenne vor Verlangen, Dein göttliches 
Bildnis zu besitzen, um in holder Täuschung das Feuer zu ersticken, das meine liebenden Lippen 
verzehrt. Ich hoffe, mein Bild wird Dir ebenso teuer sein, denn mich dünkt, die Natur hat uns 
beide füreinander geschaffen; und ich verwünsche den unseligen Augenblick, da ich aus eigenem 
Willen ein Hindernis unserer Vereinigung schuf. Ich schicke Dir anbei den Schlüssel zu meinem 
Schmuckschrank. Suche darin und nimm das Päckchen, das Du mit den Worten: »Für meinen 
Engel« bezeichnet finden wirst. Es ist ein kleines Geschenk, das ich Dir auf Wunsch meines 
Freundes als Gegengabe für das mir von Dir geschenkte herrliche Nachthäubchen verehre. Leb 
wohl!« 

Der kleine Schlüssel, der in dem Brief lag, gehörte zu einem Schränkchen, das sich im Boudoir 
befand. Ungeduldig zu erfahren, was das auf Veranlassung ihres Freundes mir gemachte 
Geschenk wohl sein möchte, öffnete ich sofort und fand ein Päckchen, das einen Brief und ein 
Lederkästchen enthielt. 

»Was Dir, wie ich hoffe,« – so hieß es in dem Brief, – »dies Geschenk wertvoll machen wird, ist 
das Bild einer Frau, die Dich anbetet. Unser Freund besaß zwei davon, aber seine Freundschaft 
für Dich hat ihm den glücklichen Gedanken eingegeben, das eine zu Deinen Gunsten herzugeben. 
Die Dose enthält mein Bild in doppelter Gestalt unter zwei verschiedenen Geheimverschlüssen: 
wenn Du den einen Boden der Tabaksdose der Länge nach zur Seite schiebst, wirst Du mich als 
Nonne sehen ; drückst Du hierauf auf die schmale Seite, so wirst Du einen Deckel auffpringen 
sehen, und dann werde ich mich Deinen Augen im Zustande der einfachen Natur darbieten. 
Unmöglich, mein holder Freund, kann jemals ein Weib Dich so geliebt haben, wie ich Dich liebe. 
Unser Freund schürt meine Leidenschaft durch die schmeichelhafte Anerkennung, womit er von 
Dir spricht. Ich vermag nicht zu entscheiden, welches für mich ein größeres Glück ist: einen 
solchen Freund oder einen solchen Geliebten zu besitzen, denn ich kann mir nicht vorstellen, wie 
ihr beide übertroffen werden könntet.« 

Das Lederkästchen enthielt eine Tabaksdose, und einige Körner spanischen Tabaks bewiesen, 
daß sie benutzt worden war. Ich befolgte die Anweisungen des Briefes und sah zunächst meine 
Geliebte als Nonne, stehend und halb im Profil dargestellt. Das zweite Bild zeigte sie mir nackt 
auf einem schwarzen Atlaspolster in der Stellung der Correggioschen Magdalena ausgestreckt. 
Sie blickte nach einem Amor, der seinen Köcher vor sich liegen hatte und anmutig auf ihren 



Nonnenkleidern saß. Es war ein so schönes Geschenk, daß ich mich desselben nicht für würdig 
hielt. Ich schrieb ihr einen Brief, die lebhafteste Dankbarkeit sich mit den Ausdrücken der 
glühendsten Liebe mischte. Das Schränkchen enthielt in seinen Schubläden alle ihre Diamanten 
und vier Börsen voll von Zechinen. Ich bewunderte ihr vornehmes Zutrauen und schloß das 
Schränkchen wieder zu, indem ich gewissenhaft alles an seinem Platze ließ. Dann fuhr ich nach 
Venedig zurück. Hätte ich mich der Herrschaft des Glückes entziehen können – ich meine: Hätte 
ich aufgehört zu spielen, so wäre ich in jeder Hinsicht glücklich gewesen. 

Mein Porträt war mit vollendeter Kunst gefaßt; da es dazu hestimmt war, am Halse getragen zu 
werden, befestigte ich es an sechs Ellen venezianischer Kette mit spanischer Masche und machte 
auf diese Art ein sehr vornehmes Geschenk daraus. Die geheime Feder lag in dem Ring, an 
welchem das Medaillon hing, wodurch es sehr schwer wurde, sie zu entdecken; man mußte 
kräftig und auf ganz bestimmte Art an dem Ring ziehen, um die Feder wirken zu lassen und das 
Bild zu entblößen. Wenn man das Medaillon wieder schloß, sah man nur die Verkündigung, und 
alsdann war es ein schönes Schmuckstück für eine Nonne. 

Am Abend des Dreikönigstages ging ich, mit meinem Medaillon in der Tasche, schon frühzeitig 
nach der Piazza San Giovanni e San Paolo und stellte mich als Schildwache an die schöne 
Bildsäule, die dem Helden Colleoni errichtet wurde, nachdem man ihn hatte vergiften lassen, 
wenn die Geheimgeschichte nicht lügt. Sit divus, modo non vivus; Sei er Gott – aber tot ist ein 
Wort des aufgeklärten Despotismus, das stets gelten wird, solange es Könige gibt. Punkt zwei 
Uhr sah ich meine Geliebte aus der Gondel steigen, sie war in weiblicher Tracht und sehr gut 
maskiert. Wir besuchten die Oper im Teatro San Samuele; nach dem zweiten Ballett gingen wir 
nach dem Ridotto, wo es ihr viel Spaß machte, die adligen Damen sich anzusehen, die allein das 
Vorrecht hatten, sich mit entblößtem Gesicht hinzusetzen. Nachdem wir eine halbe Stunde in den 
Sälen herumspaziert waren, gingen wir in den großen Spielsaal. Sie blieb am Tische des Herrn 
von Mocenigo stehen, der zu jener Zeit der nobelste von den adligen Bankhaltern war. Da 
niemand bei ihm spielte, saß er in nachlässiger Haltung da und ließ sich von einer maskierten 
Dame, die ich erkannte, etwas ins Ohr erzählen. Es war Frau Pisani, und er war ihr Anbeter. 

M. M. fragte mich, ob ich spielen wollte, und ich antwortete: 

»Nein.« 

»Ich spiele mit dir halbpart,« sagte sie zu mir, und ohne meine Antwort abzuwarten, zog sie eine 
Börse hervor und setzte eine Rolle Gold auf eine Karte. 

Ohne sich in seinem Gespräch stören zu lassen, nahm der Bankhalter das Spiel Karten, mischte 
und zog ab; meine Freundin gewann ihre Karte und gewann noch einmal das Paroli. Der Bankier 
zahlte, nahm ein anderes Spiel Karten und plauderte ruhig weiter mit seiner Dame, obwohl meine 
Schöne jetzt vierhundert Zechinen auf ihrer Karte stehen hatte. M. M. sagte zu mir in gutem 
Französisch: 

»Unser Spiel ist nicht hoch genug, um den Herrn zu interessieren; wir wollen gehen.« 

Sie zog ihre Karte zurück, und ich strich das Geld ein und steckte es in meine Taschen, ohne 
Herrn Mocenigo zu antworten, der zu mir sagte: 

»Ihre Maske ist aber wirklich zu intolerant.« 

Ich ging meiner schönen Spielerin nach, die bereits von einem Kreise von Neugierigen umringt 
war. 

Bald darauf blieben wir am Tisch des Herrn Pietro Mareello stehen, eines liebenswürdigen 



jungen Kavaliers; neben ihm saß Signora Veniero, die Schwester des Herrn von Momolo. Meine 
Geliebte spielte und verlor fünf Goldrollen hintereinander. Als sie kein Geld mehr hatte, nahm sie 
ein paar Händevoll Gold aus meiner Tasche, und nach vier oder fünf Taillen lag die Bank in den 
letzten Zügen. Sie hörte auf, und der edle Bankhalter machte ihr mit einer Verbeugung ein 
Kompliment über ihr Glück. Nachdem ich das ganze gewonnene Geld eingesteckt hatte, reichte 
ich ihr den Arm und wir gingen; ich bemerke, daß einige Neugierige uns folgten, und nahm eine 
Überfahrtsgondel, die ich an irgend einem beliebigen Ort landen ließ. Auf diese Weise entzieht 
man sich in Venedig stets den allzu neugierigen Augen. 

Nach dem Essen zählte ich unsern Gewinn und fand, daß auf meinen Teil tausend Zechinen 
kamen. Aus dem Rest machte ich Rollen, und meine Freundin bat mich, diese zu dem anderen 
Geld in ihren kleinen Schrank zu legen. Als dieses erledigt war, zog ich mein Medaillon aus der 
Tasche und hängte es ihr um den Hals, was ihr die größte Freude machte. Nachdem sie sich lange 
damit abgemüht hatte, die Feder zu suchen, ohne sie jedoch entdecken zu können, zeigte ich ihr 
endlich das Geheimnis. Sie fand mein Bild sehr ähnlich. 

Da wir nur drei Stunden vor uns hatten, um sie den Mysterien der Liebe zu weihen, so bat ich sie 
um Erlaubnis, davon Gebrauch machen zu dürfen. 

»Ja,« sagte sie, »aber sei vernünftig! Unser Freund behauptet, du könntest auf der Stelle tot 
bleiben.« 

»Und warum glaubt er, daß du gegen diese Gefahr gefeit seist? Deine Verzückungen sind ja doch 
viel häufiger als die meinen.« 

»Er sagt, der Saft, den wir von uns geben, komme nicht aus dem Gehirn, wie bei euch, und die 
Zeugungsteile der Frau stehen nicht im Zusammenhange mit der Intelligenz. Hieraus folge, daß 
das Kind in bezug auf das Gehirn, das der Sitz der Vernunft sei, nicht von der Mutter abstamme, 
sondern vom Vater. Und dies scheint mir wahr zu sein. Bei dem so wichtigen Akt hat die Frau 
höchstens so viel Vernunft, wie sie selber notwendig braucht, und es bleibt ihr keine übrig, um 
dem Wesen, das sie erzeugt, einen Teil davon abzugeben.« 

»Dein Freund ist gelehrt. Aber höre, mir geht auf einmal ein Licht auf. Wenn diese Theorie 
richtig ist, so muß man offenbar den Frauen alle Torheiten verzeihen, die sie aus Liebe begehen, 
während der Mann unentschuldbar ist. Ich wäre in Verzweiflung, wenn ich schuld daran wäre, 
daß du Mutter würdest.« 

»Ich werde binnem kurzem wissen, ob es so ist. Und wenn es wirklich der Fall wäre – nun, um so 
besser! Ich habe meinen Entschluß gefaßt.« 

»Und was ist das für ein Entschluß?« 

»Mich gänzlich euch beiden zu überlassen! Ich bin sicher, daß weder du noch er mich im Kloster 
niederkommen lassen werdet.« 

»Dies wäre ein verhängnisvolles Ereignis, das unser ganzes Schicksal bestimmen würde. Ich 
würde dich nach England entführen und dort heiraten.« 

»Mein Freund glaubt, man könnte einen Arzt bestechen, der mir irgend eine erdichtete Krankheit 
zuschriebe und mir den Gebrauch von Mineralwasser in irgend einem Bade verordnete; dazu 
kann der Bischof seine Erlaubnis geben. In dem Badeort würde ich dann genesen und hierauf in 
mein Kloster zurückkehren. Aber viel lieber wäre es mir, wenn wir unsere Geschicke bis zum 
Tode vereinten. Sage mir, Freund, könntest du überall so wie hier nach deiner Bequemlichkeit 
leben?« 



»Leider nein, liebes Herz. Aber könnte ich mit dir unglücklich sein? Wir wollen hierauf 
zurückkommen, wenn es Zeit ist. Laß uns zu Bett gehen!« 

»Gern. Wenn ich ein Kind bekomme, will mein Freund als Vater dafür sorgen.« 

»Kann er sich vorstellen, daß er der Vater ist?« 

»Ihr könnt euch beide damit schmeicheln, es zu sein. Aber irgend eine Ähnlichkeit wird mir 
entdecken, wer der wirkliche Vater ist.« 

»Ja. Wenn es zum Beispiel mit der Zeit Verse zu machen versteht, so wirst du annehmen, daß es 
von ihm ist.« 

»Wer hat dir gesagt, daß er Verse machen kann?« 

»Gib zu, daß er die sechs machte, die du als Antwort auf meine Verse schriebst!« 

»Ich werde mich wohl hüten, eine solche Lüge zu sagen. Denn, seien sie nun gut oder schlecht, 
jedenfalls sind sie mein Gewächs. Damit du daran nicht länger zweifelst, will ich dich auf der 
Stelle überzeugen.« 

»O, das ist durchaus nicht nötig. Ich glaube dir auf dein Wort. Laß uns zu Bett gehen; dort mag 
Amor den Gott des Parnasses zum Zweikampf herausfordern.« 

»Gut. Aber nimm diesen Bleistift und schreib! Ich bin Apollo; sei du Amor! 

Je ne me battrai pas: je te cède la place 
 Si Vènus est ma soeur, l'Amour est de ma race 
 Je seis faire des vers. Un instant de perdu 
 N'offense point l'Amour, si je l'ai convaincu." 

»Ich bitte dich kniefällig um Verzeihung, meine göttliche Freundin. Aber konnte ich soviel 
Talent bei einer jungen zweiundzwanzigjährigen Venetianerin vermuten, die noch dazu in einem 
Kloster erzogen worden ist?« 

»Ich bin unersättlich in meiner Begierde, mich immer mehr deiner würdig zu zeigen. Hast du 
mich geschickt im Spiel gefunden?« 

»So geschickt, daß der unerschrockenste Bankhalter vor dir zittern muß.« 

»Ich spiele nicht immer so glänzend; aber ich hatte dich zum Partner genommen, und darum 
forderte ich das Glück heraus. Warum hast du nicht gespielt?« 

»Weil ich vorige Woche viertausend Zechinen verloren habe. Deshalb hatte ich kein Geld bei 
mir. Morgen aber werde ich spielen, und das Glück wird mir günstig sein. Doch heute – siehe, ich 
habe hier ein Büchlein, das ich in deinem Boudoir fand. Es sind die Stellungen des Pietro 
Aretino. Ich will einige von ihnen mit dir darstellen.« 

»Der Gedanke ist deiner würdig; aber einige von den Stellungen sind unausführbar und sogar 
geradezu abgeschmackt.«5 

»Das ist wahr, aber ich habe vier sehr interessante ausgewählt.« 

Mit diesen köstlichen Arbeiten verbrachten wir den Rest der Nacht bis zu dem Augenblick, wo 
der Wecker uns zur Trennung mahnte. Ich begleitete meine angebetete Nonne bis zu ihrer 
Gondel; dann legte ich mich zu Bett, aber ich konnte nicht schlafen. Ich stand auf und ging aus, 
um einige dringende Schulden zu bezahlen; denn einer der größten Genüsse, die nach meiner 
Meinung ein Verschwender sich verschaffen kann, ist die Bezahlung gewisser Schulden. Das 



Geld, das meine Geliebte für mich gewonnen hatte, brachte mir Glück, denn es verging kein Tag 
des Karnevals, ohne daß ich gewann. 

Drei Tage nach den. Dreikönigstage ging ich ins Kasino von Murano, um ein Dutzend Goldrollen 
in M. M.s Schränkchen zu legen; bei dieser Gelegenheit gab die Hausbesorgerin nur einen Brief, 
und einige Augenblicke vorher hatte ich durch Laura einen anderen von C. C. erhalten. 

Meine neue Geliebte schrieb mir über ihr Befinden und bat mich dann, mich bei meinem 
Goldschmied zu erkundigen, ob er nicht etwa einen Ring angefertigt hätte, dessen Kasten eine 
heilige Katharina, aber darunter zweifellos ein Porträt enthielte; sie wünschte das Geheimnis 
dieses Ringes zu erfahren. 

»Die Besitzerin«, schrieb sie, »ist eine junge und schöne Pensionärin, meine Freundin. Der Ring 
muß ein geheimes Fach haben, aber sie weiß selber nichts davon.« 

Ich antwortete ihr, ich würde ihren Wunsch buchstäblich erfüllen. Nun aber C. C.s Brief! Er 
brachte mich in eine recht spaßhafte Verlegenheit. Übrigens war er ganz frischen Datums, 
während M. M.s Brief schon zwei Tage alt war. 

»Ach, wie ich mich freue, mein liebes Männchen!« schrieb C. C. 

»Du liebst Mutter M. M., meine liebe Freundin. Sie hat ein Medaillon von gleicher Arbeit wie 
mein Ring, und sie kann es nur von Dir erhalten haben: ich bin überzeugt, daß unter der 
Verkündigung sich Dein geliebtes Bildnis befindet. Ich habe den Pinsel des Malers erkannt: es ist 
zweifelsohne derselbe, der auch meine Schutzheilige gemalt hat, und derselbe Goldschmied, der 
meinen Ring gefaßt hat, muß auch das Medaillon angefertigt haben. Ich bin völlig gewiß, daß 
Mutter M. M. das Geschenk von Dir hat. 

Ich war zufrieden damit, daß ich alles wußte, und wollte es darum nicht darauf ankommen lassen, 
sie zu betrüben, indem ich ihr sagte, daß ihr Geheimnis mir bekannt wäre. Aber meine liebe 
Freundin, die entweder offenherziger oder neugieriger ist, hat nicht so gehandelt wie ich. Sie 
sagte mir, sie sei überzeugt, daß die heilige Katharina nur dazu da sei, um einem Bilde meines 
Geliebten als Deckel zu dienen. Da es nicht gut anders ging, habe ich ihr gesagt, der Ring ist 
allerdings ein Geschenk von meinem Geliebten, aber ich wisse nichts davon, daß vielleicht sein 
Bild darin verborgen sei. 

»Wenn dies so ist,« sagte sie darauf zu mir, »und wenn es dir nicht unangenehm ist, so will ich 
versuchen, das Geheimnis zu entdecken, und du sollst dann auch das meinige erfahren.« 
Überzeugt, daß sie nichts finden würde, gab ich ihr den Ring, indem ich ihr sagte, eine solche 
Entdeckung würde mir große Freude machen. 

In demselben Augenblick wurde ich zu meiner Tante gerufen; ich ließ daher den Ring in M. M.s 
Händen, und diese gab ihn mir am Nachmittag zurück. Sie sagte, sie habe das Geheimnis nicht 
herausbringen können; aber sie glaube nach wie vor, daß eins vorhanden sei. Ich gebe Dir die 
Versicherung, daß sie von mir niemals etwas erfahren wird; denn wenn sie Dich sähe, würde sie 
alles erraten, und dann wäre ich genötigt, ihr zu sagen wer Du bist. Es tut mir leid, zu dieser 
Zurückhaltung ihr gegenüber gezwungen zu sein; aber es tut mir gar nicht leid, daß ihr beiden 
euch liebt. Ich bedaure nur von ganzem Herzen, daß ihr durch ein abscheuliches Gitter getrennt 
von eurer Liebe sprechen müßt. Wie herzlich gerne möchte ich, o mein Freund, Dir meinen Platz 
abtreten können. Da würde ich im Nu zwei Menschen glücklich machen! Lebe wohl.« 

Ich antwortete ihr, sie habe richtig erraten, daß das Medaillon ihrer Freundin ein Geschenk von 
mir sei und daß es mein Porträt enthalte; sie müsse aber das Geheimnis bewahren, und sie könne 



fest überzeugt sein, daß mein Freundschaftsverhältnis zu M. M. der Liebe, die mich für mein 
ganzes Leben an sie selber fessele, durchaus keinen Abbruch tue. 

Ich verhehlte mir vor mir selber nicht, daß ich den Mantel nach dem Winde trug und daß mein 
Verhalten nicht frei und offen war; aber ich suchte mich selber zu täuschen. Denn das ist und 
bleibt wahr: eine Frau, so schwach sie ist, ist durch das Gefühl, das sie einflößt, stärker als der 
stärkste Mann. Wie dem auch sei – ich beging die Schwäche, ein Liebesverhältnis noch weiter 
fortführen zu wollen, obgleich ich sah, daß es infolge des vertraulichen Verhältnisses zwischen 
den beiden befreundeten Nebenbuhlerinnen dem unvermeidlichen Ende zueilte. 

Laura hatte nur gesagt, daß an einem der nächsten Tage im großen Sprechzimmer des Klosters 
ein Ball stattfinden solle, und ich hatte beschlossen, maskiert hinzugehen, mich jedoch so zu 
verkleiden, daß meine beiden Freundinnen mich nicht erkennen könnten. Ich maskierte mich als 
Pierrot, da diese Tracht am besten Gestalt und Haltung verbirgt. Ich war sicher, daß meine beiden 
reizenden Geliebten hinter dem Gitter sitzen würden, und daß ich das Vergnügen haben würde, 
sie zu sehen und ganz in der Nähe miteinander zu vergleichen. 

In Venedig erlaubt man während des Karnevals dieses unschuldige Vergnügen in den 
Nonnenklöstern. Das Publikum tanzt im Sprechzimmer, und die Nonnen sitzen im inneren Raum 
hinter ihren Gittern und nehmen als Zuschauerinnen am Feste teil. Wenn der Tag zu Ende geht, 
ist auch der Ball aus; alles entfernt sich, und die armen Gefangenen sind noch lange glücklich in 
der Erinnerung an ihre Augenweide. Der Ball sollte am selben Tage stattfinden, für den ich mit 
M. M. ein Zusammentreffen im Kasino von Murano verabredet hatte; aber dies konnte mich nicht 
abhalten, das Fest zu besuchen: ich hatte das Bedürfnis, C. C. zu sehen. 

Wie ich schon bemerkte, verbirgt die Pierrottracht von allen Verkleidungen am besten Gestalt 
und Haltung. Sie bietet noch den weiteren Vorteil, daß unter der großen Mütze die Haare 
verborgen sind, und die weiße Gaze, die das Gesicht bedeckt, verhindert die Farbe der Augen und 
der Brauen zu entdecken. Damit jedoch die Kleider die Maske nicht in ihrer Bewegungsfreiheit 
hindern, darf man nichts darunter tragen, und zur Winterszeit ist ein einfacher Leinenanzug recht 
unangenehm. Aber daraus machte ich mir nichts; nachdem ich eine Suppe gegessen hatte, stieg 
ich in eine Gondel und fuhr nach Murano. Ich war ohne Mantel und in meinen Taschen hatte ich 
weiter nichts als mein Schnupftuch, meine Börse und den Schlüssel zum Kasino. 

Ich trat ein; das Sprechzimmer war voll von Menschen; aber dank meinem Anzug machte ein 
jeder mir gerne Platz, denn in Venedig sieht man außerordentlich selten einen Pierrot. Mit 
tölpelhaften Schritten, wie es der Charakter der Kleider erfordert, kam ich näher und stellte mich 
in den Ring, der sich um die Tanzenden gebildet hatte. Nachdem ich mir die Pulcinelle, die 
Pantaloni, die Arlechini und die Scaramucci angesehen hatte, ging ich an die Sprechgitter und sah 
hinter ihnen alle Nonnen und Pensionärinnen teils sitzen, teils stehen. Ich verweilte bei keiner im 
Besonderen, aber ich sah meine beiden Freundinnen nebeneinander stehen und sehr aufmerksam 
diesem festlichen Treiben zusehen. Dann machte ich die Runde durch den ganzen Saal; und 
wenn's mir beliebte, musterte ich die anderen Masken von oben bis unten. Ich wurde allgemein 
sehr beachtet. 

Schließlich machte ich mich an eine hübsche Arlechina heran, indem ich ihr linkisch die Hand 
bot, um mit ihr ein Menuett zu tanzen. Alles lachte und machte uns Platz. Meine Partnerin tanzte 
ausgezeichnet im Charakter ihrer Rolle und ich ebenso gut im Charakter der meinigen; ich 
brachte die ganze Gesellschaft zum Lachen. Nach dem Menuett tanzte ich mit der größten 
Lebendigkeit zwölf Furlanen. Ganz außer Atem, ließ ich mich hinsinken und tat, als ob ich 
schliefe; sobald man mich schnarchen hörte, ehrte alle Welt Pierrots Schlaf. Es wurde ein 



Kontertanz getanzt, der eine Stunde dauerte und in den ich mich lieber nicht einmischen zu sollen 
glaubte. Kaum aber war der Tanz zu Ende, so kam ein Arlechino und begann, auf die seinem 
Kleide gestattete Unverschämtheit pochend, mir mit derben Pritschenschlägen den Hintern zu 
bearbeiten. Die Pritsche ist Arlechinos Waffe. Da ich als Pierrot keine Waffe hatte, packte ich ihn 
am Gürtel und trug ihn laufend im ganzen Saal herum, während er immerzu mit seiner Pritsche 
auf mich los schlägt. Nun kommt seine Arlechina, das artige Mädchen, mit welcher ich getanzt, 
ihm zu Hilfe und schlägt gleichfalls auf mich los. Ich lasse ihn los, entreiße ihm seine Pritsche, 
setze hurtig seine Arlechina auf meine Schultern und treibe ihn mit verdoppelten Schlägen vor 
mir her – unter dem lauten Gelächter der Zuschauer und unter dem Geschrei Arlechinas, welche 
befürchtete, ich könnte fallen und dabei möchte die Versammlung ihren Taufschein sehen. Sie 
hatte recht. Denn plötzlich kam ein dummer Pulcinell von hinten und stellte mir ein Bein, so daß 
ich hinfallen mußte. Alle Welt zischte ihn aus. Ich aber sprang auf, und da ich mich sehr geärgert 
hatte, so begann ich ein regelrechtes Handgemenge mit dem Unverschämten. Er war von meiner 
Größe und wußte von seinen Kräften keinen Gebrauch zu machen. Ich warf ihn zu Boden und 
schüttelte ihn so derb, daß er seinen falschen Bauch und Buckel verlor. Unter lautem Gelächter 
der Gesellschaft und unter dem Händeklatschen aller Nonnen, die niemals ein solches Schauspiel 
gesehen hatten, benutzte ich einen günstigen Augenblick, drängte mich durch die Menge 
hindurch und verschwand. 

Ich war durchnäßt von Schweiß, und das Wetter war kalt; ich warf mich in eine Gondel, stieg 
aber beim Ridotto aus, um mich nicht zu erkälten. Ich hatte noch zwei Stunden Zeit, ehe ich ins 
Kasino auf Murano gehen konnte, und ich konnte es kaum erwarten, mich an der Überraschung 
meiner schönen Nonne zu ergötzen, wenn sie Monsieur Pierrot vor sich sehen würde. Ich brachte 
die beiden Stunden damit hin, daß ich an allen kleinen Banken spielte; ich gewann, verlor und 
beging tausenderlei Unfug, da ich sicher war, daß niemand mich kannte. So genoß ich der 
Gegenwart, forderte die Zukunft in die Schranken – und lachte über all die Toren, die ihre 
Vernunft nur dazu anwenden, Maßregeln gegen befürchtetes Unglück zu treffen und die damit 
alle Freude zerstören, die sie in der Gegenwart sich verschaffen könnten. 

Endlich schlug es zwei[R1: Zwei Stunden nach Sonnenuntergang.] und erinnerte mich, daß Amor 
und Comus mich zu neuen Genüssen riefen. Die Taschen voll von Gold und Silber verlasse ich 
den Ridotto, eile nach Murano, betrete das Heiligtum und sehe meine Göttin gegen den Kamin 
gelehnt. Sie war im Nonnenkleide. Um sie zu überraschen, schleiche ich auf den Fußspitzen 
näher. Ich sehe sie an – und bleibe wie versteinert stehen. Die Nonne, die ich vor mir sehe, ist 
nicht M. M. 

Es ist C. C. im Nonnengewande. Noch mehr erstaunt als ich, spricht sie keine Silbe, stößt nicht 
einmal einen Seufzer aus, macht keine Bewegung. Ich werfe mich in einen Lehnstuhl, um Zeit zu 
gewinnen und mich von meinem Erstaunen erholen zu können. Ihr Anblick hatte mich völlig 
vernichtet, und meine Seele war betäubt wie mein Körper; ich fühlte mich in einem Labyrinth, 
woraus es kein Entrinnen gab. . »Diesen Streich spielt mir M. M.«, sagte ich zu mir selber. »Aber 
wie hat sie's herausgebracht, daß ich C. C.s Geliebter bin? Hat diese das Geheimnis 
ausgeplaudert? Aber wenn sie mich verraten hat, wie kann sie dann die Stirn haben, sich vor 
meinen Augen sehen zu lassen? Wenn M. M. mich liebt, wie hat sie sich selber der Freude 
berauben können, mich hier zu sehen; wie kann sie sich durch ihre Nebenbuhlerin vertreten 
lassen? Als eine Gefälligkeit für mich kann ich dies nicht auffassen, denn soweit treibt man die 
Gefälligkeit nicht. Ich erblicke darin nur ein Zeichen der Verachtung, eine willkürliche 
Beleidigung.« 

Meine Eigenliebe bemühte sich Gründe aufzufinden, um die Möglichkeit einer solchen 



Verachtung zu leugnen; aber vergebens. Ich versank in eine finstere Erbitterung; ich hielt mich 
für gefoppt, betrogen, verachtet, und so verbrachte ich eine halbe Stunde in düsterem Schweigen. 
Ich verwandte kein Auge von C. C., die in ihrer Verlegenheit, weil sie nicht wußte, wem sie sich 
gegenüber befand, kein Wort hervorbrachte und kaum zu atmen wagte; denn sie konnte in mir 
bestenfalls den Pierrot wieder erkennen, den sie auf dem Ball gesehen hatte. 

Ich war in M. M. verliebt und nur um ihretwillen ins Kasino gegangen; darum war ich nicht in 
der Stimmung, mit dem Ersatz fürlieb zu nehmen, obgleich ich C. C. durchaus nicht verachtete, 
sie vielmehr zum mindesten ebenso hoch stellte wie M. M. Ich liebte sie zärtlich, ich betete sie 
an, aber in diesem Augenblick wollte ich nicht sie, und zwar deshalb nicht, weil ihre 
Anwesenheit mir sofort den Eindruck einer Mystifikation gemacht hatte. Mir wars, als beginge 
ich ein Verbrechen an mir selber, wenn ich mich dazu herbeiließe, C. C. Beweise meiner Liebe 
zu geben; ich sagte mir, meine Ehre verböte mir, zu solcher Täuschung meine Hand zu reichen. 
Außerdem war es mir, ohne daß es ganz deutlich mir zum Bewußtsein kam, im Grunde recht lieb, 
M. M. eine Gleichgültigkeit vorwerfen zu können, die wahrer Liebe fremd sein sollte, und ich 
wollte mich so benehmen, daß sie niemals sollte annehmen können, sie hätte mir mit ihrem 
Streich ein Vergnügen gemacht. Außerdem glaubte ich, M. M. sei in dem Kabinett und vielleicht 
ihr Freund mit ihr. 

Ich mußte einen Entschluß fassen, denn ich konnte nicht die ganze Nacht im Pierrotkostüm 
dasitzen, ohne ein Wort zu sprechen. Zuerst dachte ich daran, mich zu entfernen, zumal da weder 
C. C. noch ihre Freundin ganz sicher sein konnte, daß Pierrot und ich einundderselbe wären; bald 
aber verwarf ich diesen Einfall mit Abscheu, denn ich dachte an den tödlichen Schmerz, den C. 
C. empfinden würde, wenn sie erführe, daß ich der Pierrot wäre. Endlich fiel mir ein, sie möchte 
dieses wohl schon gar vermuten, und ich versetzte mich in das peinliche Gefühl, das ihr dieser 
Gedanke bereiten mochte. Ich hatte sie verführt; ich hatte ihr das Recht gegeben, mich ihren 
Gatten zu nennen. Diese Betrachtungen zerrissen mir das Herz. 

»Wenn M. M. im Geheimkabinett ist,« dachte ich bei mir, »wird sie sich selbst zeigen, sobald es 
Zeit ist.« Und so nahm ich denn das Taschentuch ab, das meine Gaze festhielt und zeigte mein 
Gesicht. Meine reizende C. C. stieß einen Seufzer aus und sagte: »Ich atme auf! Du mußtest es 
sein; mein Herz sagte es mir. Du schienst überrascht zu sein, als du mich sahst, mein Freund. 
Wußtest du denn nicht, daß ich dich hier erwarten würde?« 

»Nein, gewiß nicht. Ich wußte von gar nichts.« 

»Wenn du böse darüber bist, so bringt mich das in Verzweiflung. Aber ich habe keine Schuld.« 

»Angebetete Freundin, komm in meine Arme, und glaube niemals, daß ich böse auf dich sein 
kann! Ich bin entzückt, dich zu sehen; du bist immer meine geliebte Gattin. Aber ich bitte dich, 
befreie meine Seele aus einer grausamen Ungewißheit! Du kannst nicht hier sein, ohne mein 
Geheimnis verraten zu haben!« 

»Ich! Dazu wäre ich niemals imstande gewesen, und hätte ich darum sterben sollen!« 

»Wie kannst du denn hier sein? Wie hat denn deine gute Freundin es angefangen, alles zu 
entdecken. Niemand außer dir kann ihr gesagt haben, daß ich dein Gatte bin. Vielleicht hat Laura 
....« 

»Nein, Laura ist treu, lieber Freund. Aber ich habe keine Ahnung . . . « 

»Aber wie hast du dich denn überreden lassen, in diesem Maskenaufzug hierher zu kommen? Du 
verläßt das Kloster – von diesem wichtigen Geheimnis hast du mir doch niemals ein Wort 



gesagt!" 

"Kannst du glauben, daß ich dir nicht sofort Bericht erstattet hätte, wenn ich nur ein einziges Mal 
außerhalb gewesen wäre? Vor zwei Stunden hab ich es zum erstenmal verlassen, und nichts ist so 
einfach, so natürlich, als wie ich dazu gekommen bin." 

"Erzähle mir das alles, liebe Freundin; meine Neugier ist aufs höchste gespannt." 

"Ich freue mich über diese Neugier und will dir alles anvertrauen. Du weißt, wie sehr M. M. und 
ich uns lieben. Aus allem, was ich dir schrieb, mußt du wissen, daß unser Verhältnis gar nicht 
zärtlicher sein könnte. Vor zwei Tagen bat nun meine liebe Freundin die Äbtissin und meine 
Tante, mich in ihrem Zimmer schlafen zu lassen, da ihre Laienschwester stark erkältet war und in 
den Krankensaal kam, um sich dort auszuhusten. Die Erlaubnis wurde ihr gewährt, und du kannst 
dir unsere Freude denken, als wir zum erstenmal in einem und demselben Bett schlafen konnten. 
Heute verließ meine liebe M. M. mit mir den festlichen Trubel unmittelbar nach deinem Fortgang 
aus dem Sprechzimmer, wo wir so herzlich über dich gelacht hatten, ohne die geringste Ahnung 
zu haben, daß der entzückende Pierrot unser lieber Freund wäre. Sobald wir allein waren, sagte 
sie mir, sie wünschte, daß ich ihr einen Dienst erwiese, von dem ihr Glück abhinge. Wie du dir 
wohl denken kannst, antwortete ich ihr, sie brauche nur zu sprechen. Sie öffnete hierauf eine 
Schublade und zog mir zu meinem großen Erstaunen die Kleider an, in denen du mich hier siehst. 
Sie lachte, und ich lachte auch, ohne zu wissen, worauf der ganze Scherz hinaus wollte. Als sie 
mich vollständig als Nonne verkleidet sah, sagte sie zu mir, sie wolle mir ein großes Geheimnis 
anvertrauen, und sie tue es ohne jede Furcht: 'Laß dir sagen, liebe Freundin,' fuhr sie fort, 'daß ich 
heute das Kloster verlassen wollte, um erst morgen früh zurückzukommen; jetzt aber ist es 
entschieden, daß nicht ich ausgehen werde, sondern daß du es tun wirst. Du brauchst nichts zu 
befürchten und hast keine Unterweisung nötig; denn ich bin sicher, daß du nicht in Verlegenheit 
geraten wirst. In einer Stunde wird eine Laienschwester hierher kommen, ich werde ihr heimlich 
zwei Worte sagen, und sie wird dich auffordern, mitzukommen. Du gehst mit ihr zur Hintertür 
hinaus, durch den Garten bis an das hintere Ufer. Hier steigst du in eine Gondel und sagst dem 
Gondoliere weiter nichts als die zwei Worte: Ins Kasino! In fünf Minuten wirst du dort sein, du 
steigst aus und gelangst in eine kleine Wohnung, wo du ein behagliches Feuer finden wirst. Du 
wirst dort allein sein und hast zu warten. – ›Auf wen?‹ fragte ich sie. – ›Mehr darfst du jetzt nicht 
wissen. Aber verlaß dich drauf, dir wird nichts Unangenehmes zustoßen: vertraue meinem Wort. 
Du wirst dort zu Abend essen und auch schlafen, wenn du Lust hast. Kein Mensch wird dich 
belästigen. Frage mich jetzt nichts weiter, denn ich kann dir nicht mehr sagen.‹ 

Dies, lieber Freund, ist die reine Wahrheit. Sage mir jetzt: was konnte ich nach dieser Rede 
machen? Ich hatte ihr ja mein Wort gegeben, daß ich alles tun würde, was sie wünschte. Kränke 
mich nicht durch Mißtrauen! Mein Mund kann nur die Wahrheit sprechen! Ich lachte und machte 
mich auf ein sehr angenehmes Abenteuer gefaßt. Als die Laienschwester kam, ging ich sofort mit 
ihr, und so bin ich hier. Nachdem ich mich dreiviertel Stunden gelangweilt hatte, sah ich Pierrot. 
Glaube mir: im Augenblick, da ich dich erscheinen sah, sagte mein Herz mir, daß du es seist: 
aber sofort darauf wurde ich wie von einem Blitz getroffen, als ich dich zurückschrecken sah. 
Denn da sah ich deutlich, daß du mich nicht zu finden erwartetest. Dein düsteres Schweigen 
erschreckte mich, und ich durfte nicht wagen, es zuerst zu brechen, um so weniger, da ich ja, 
trotz der Stimme meines Herzens, mich täuschen konnte. Unter Pierrots Maske konnte sich ein 
anderer verbergen als du, und ganz gewiß hätte ich einen anderen Mann an diesem Ort nur mit 
Abscheu sehen können. Bedenke, daß man seit acht Monaten mich gewaltsam des Glückes 
beraubt, dich zu umarmen! Und jetzt, da du von meiner Unschuld überzeugt sein mußt, laß mich 
dir Glück dazu wünschen, daß du dieses Kasino kennst. Du bist glücklich, und ich spreche dir 



meine Freude darüber aus. M. M. ist nächst mir das einzige Weib, das deiner Zärtlichkeit würdig 
ist. Sie ist die einzige, mit der ich deine Zärtlichkeit teilen kann. Ich beklagte dich. Jetzt beklage 
ich dich nicht mehr, und dein Glück macht mich glücklich. Umarme mich!« 

Ich wäre allzu undankbar, ja ich wäre ein Barbar gewesen, hätte ich sie nicht mit der innigsten 
Zärtlichkeit an mein Herz gedrückt. Denn dieser Engel an Güte und Schönheit war doch nur 
durch hochherzige Freundschaft mir zugeführt worden. 

Nachdem ich ihr wiederholt versichert hatte, daß ich nicht im geringsten mehr an ihrer Unschuld 
zweifle, sagte ich ihr, ich fände das Benehmen ihrer Freundin sehr zweideutig und könne es kaum 
in günstigem Sinne auslegen. Abgesehen von der Freude, die ihr Anblick mir bereite, habe ihre 
Freundin mir einen boshaften Streich gespielt, der mir durchaus mißfallen müsse, denn mir sei 
die Beleidigung, die darin liege, empfindlich fühlbar. 

»Da bin ich nicht deiner Meinung«, antwortete C. C. »Meine liebe M. M. wird auf irgend eine 
Art – wie, weiß ich nicht – herausgebracht haben, daß du vor deiner Bekanntschaft mit ihr mein 
Geliebter warst. Sie durfte wohl glauben, daß du mich immer noch liebtest, und da hat sie 
gedacht – denn ich kenne ihre Seele – sie könnte uns keinen größeren Beweis ihrer Liebe geben, 
als indem sie uns, ohne vorher etwas davon zu sagen, gerade das verschaffte, was zwei Liebende 
am heißesten wünschen müssen. Sie hat uns glücklich machen wollen, und ich kann ihr darob 
nicht böse sein.« 

»Du hast recht, daß du so denkst, liebe Freundin; aber ich befinde mich in einer ganz anderen 
Lage als du. Du hast keinen anderen Geliebten und kannst keinen haben; ich aber bin frei, und da 
ich dich nicht sehen konnte, vermochte ich M. M.s Reizen nicht zu widerstehen. Ich bin maßlos 
in sie verliebt, sie weiß es; und klug wie sie ist, hat sie das, was sie tat, nur tun können, um mir 
ihre Verachtung zu zeigen. Ich gestehe dir, daß dies mich aufs tiefste verletzt. Wenn sie mich 
liebte, wie ich sie liebe, hätte sie niemals darauf verfallen können, mir die empörende Höflichkeit 
zu erweisen und dich als ihre Stellvertreterin hierher zu schicken.« 

»Ich denke anders als du, lieber Freund. Ihre Seele ist ebenso vornehm, wie ihr Herz edel ist. So 
wenig wie ich es übel nehme, daß ihr euch liebt und euch zu beglücken wißt, so wenig nimmt sie 
es übel, daß wir uns lieben; sie ist im Gegenteil entzückt, uns zeigen zu können, daß sie sich 
dessen freut. Ohne Zweifel hat sie dir dartun wollen, daß sie dich um deiner selbst willen liebt, 
daß deine Freuden auch die ihrigen sind und daß sie nicht eifersüchtig darauf ist, wenn ihre beste 
Freundin ihre Nebenbuhlerin ist. Um dich zu überzeugen, daß du nicht böse sein darfst, weil sie 
unser Geheimnis entdeckt hat, läßt sie mich als ihre Stellvertreterin hierher kommen und erklärt 
dir dadurch, daß es ihr recht ist, wenn du dein Herz zwischen ihr und mir teilst. Du weißt wohl, 
daß sie mich liebt, und daß ich oft ihre Frau oder ihr kleiner Mann bin; und gerade so wie du 
nichts dabei findest, daß ich dein Nebenbuhler bin und sie oft so glücklich mache, wie es mir 
eben möglich ist, gerade so will sie nicht, daß du dir einbilden könntest, ihre Liebe gliche dem 
Haß. Denn dies tut die Liebe eines eifersüchtigen Herzens.« 

»Du sprichst wie ein Engel für die Sache deiner Freundin; aber, meine liebe kleine Frau, du siehst 
die Sache nicht in dem richtigen Licht. Du bist klug und reinen Herzens, aber du hast keine 
Erfahrung. M. M. hat mich nur aus Laune geliebt, und sie weiß wohl, daß ich nicht dumm genug 
bin, dies alles für bare Münze zu nehmen. Ich bin unglücklich. Und das ist ihr Werk!« 

»Da hätte ich also ebenfalls Grund, mich über sie zu beklagen; denn sie gibt mir zu erkennen, daß 
sie die Geliebte meines Liebhabers ist, und nachdem sie ihn mir weggenommen hat, kostet es ihr 
keine Überwindung, ihn mir zurückzugeben. Ohne Zweifel zeigt sie mir auch, daß sie die 
Zärtlichkeit, die ich für sie empfinde, gering schätzt denn sie bringt mich in die Lage, diese einem 



anderen zu bezeigen.« 

»Oh, liebes Herz, da denkst du aber falsch; denn die Beziehungen zwischen euch beiden sind von 
ganz anderer Art. Euer Liebesverhältnis ist nur eine Tändelei, eine Sinnestäuschung. Die 
Wonnen, die ihr miteinander genießet, schließen nicht jede andere Liebe aus. Damit ihr 
aufeinander eifersüchtig sein könntet, müßte eine von euch ein gleiches Liebesverhältnis mit 
einer anderen Frau haben. Aber M. M. könnte es dir nicht übel nehmen, wenn du einen Geliebten 
hättest, ebensowenig wie du, wenn sie einen hätte; vorausgesetzt natürlich, daß der Geliebte der 
einen nicht zugleich der der anderen ist.« 

»Dies aber ist gerade hier der Fall. Nein, du irrst dich. Wir sind gar nicht böse, daß du uns alle 
beide liebst. Habe ich dir nicht geschrieben, daß ich dir gerne meinen Platz abtreten möchte? Du 
mußt also glauben, daß auch ich dich gering schätze.« 

»Liebe Freundin, dein Wunsch, mir deinen Platz abzutreten, als du nicht wußtest, daß ich 
glücklich war, entsprang mehr deiner Freundschaft als deiner Liebe, und für jetzt muß es mir lieb 
sein, daß deine Freundschaft stärker ist als deine Liebe; aber ich habe allen Anlaß, darüber 
empört zu sein, daß dieses selbe Gefühl auch M. M. bewegt. Ich liebe sie, ohne sie heiraten zu 
können; begreifst du mich, mein Engel? Von dir bin ich sicher, daß du meine Frau sein wirst, und 
deshalb bin ich auch unserer Liebe sicher, denn sie wird wieder erwachen, sobald wir beisammen 
sind. Mit M. M.s Liebe ist es nicht das Gleiche; diese wird nicht wiederkehren. Ist es nicht 
demütigend für mich, daß ich ihr nur ein flüchtiges Gefühl habe einflößen können? Du freilich 
mußt sie anbeten. Sie hat dich in alle ihre Mysterien eingeweiht, und du schuldest ihr ewige 
Freundschaft und Dankbarkeit.« 

Es war Mitternacht geworden, und wir vergeudeten immer noch unsere Zeit mit derartigen 
Redereien, als die sorgsame Hausmeisterin kam und aus eigenem Antrieb uns ein 
ausgezeichnetes Abendessen brachte. Ich rührte nichts davon an; mir war das Herz zu schwer. 
Meine liebe kleine Frau aber speiste mit gutem Appetit. Ich mußte unwillkürlich lachen, als ich 
einen Eiweißsalat sah, und C. C. fand es spaßhaft, daß man die Dotter entfernt hatte. In ihrer 
Unschuld ahnte sie nichts von der Absicht ihrer Freundin, die die Zusammensetzung des Mahls 
angeordnet hatte. Während sie aß, sah ich sie genauer an, und ich konnte mir nicht verhehlen, daß 
sie schöner und reifer geworden war. C. C. war eine vollkommene Schönheit, trotzdem blieb ich 
kalt. Ich war stets der Meinung, daß es kein Verdienst ist, treu zu bleiben, wenn man wahrhaft 
liebt. 

Zwei Stunden vor Tagesanbruch setzten wir uns wieder vor den Kamin. C. C. sah, daß ich traurig 
war, und nahm die zarteste Rücksicht auf meine Lage. Sie erlaubte sich keine Neckerei, jede 
Gebärde war züchtig und anständig. Ihre Worte waren zärtlich und von einer gewissen 
Hingebung, und es lag in ihnen niemals auch nur ein leiser Vorwurf, den ich durch meine Kälte 
vielleicht verdient hätte. 

Zum Schluß unseres langen Gespräches fragte sie mich, was sie ihrer Freundin sagen sollte, wenn 
sie wieder im Kloster wäre. 

»Meine liebe M. M. erwartet mich fröhlich und voller Dankbarkeit für das kostbare Geschenk zu 
sehen, das sie mir heute Nacht zu machen glaubte; aber was wünschest du, daß ich ihr sage?« 

»Die volle Wahrheit. Vor allem verhehle ihr kein Wort von unserer Unterhaltung, sofern dein 
Gedächtnis sie aufbewahrt hat, und sage ihr im Besonderen, daß sie mich für lange Zeit 
unglücklich gemacht hat.« 

»Nein, damit würde ich ihr einen zu großen Kummer bereiten, denn sie liebt dich zärtlich; sie 



vergöttert ja das Medaillon, das dein Bild enthält. Ich werde im Gegenteil mein Bestes tun, um 
die Verstimmung zu beseitigen; und diese wird nicht lange dauern, denn meine Freundin hat gar 
kein Unrecht, und du bist nur gekränkt, aber ohne Grund. Ich werde dir meinen Brief durch Laura 
schicken, wenn du nicht etwa mir versprichst, ihn dir selber bei ihr abzuholen.« 

»Deine Briefe werden mir stets teuer sein; aber du wirst sehen, daß M. M. sich auf eine 
Rechtfertigung nicht wird einlassen wollen. Sie wird dir alles glauben, nur eins nicht!« 

»Das glaube ich auch. Du meinst, sie wird nicht glauben, daß wir so standhaft gewesen sind, eine 
ganze Nacht so unschuldig wie Bruder und Schwester miteinander zu verbringen. Wenn sie dich 
ebenso gut kennt wie ich, so wird ihr das unmöglich erscheinen.« 

»In diesem Fall sage ihr, wenn du willst, grade das Gegenteil.« 

»Glaube nur das nicht! Ich liebe die Lüge nicht, und ganz gewiß werde ich niemals eine Lüge 
solcher Art sagen! Dies wäre sehr schlecht angebracht. Ich habe dich nicht weniger lieb, o mein 
Freund, obgleich du mir in dieser Nacht nicht ein einziges Mal deine Liebe hast beweisen 
wollen.« 

»Glaube mir, süße Freundin, ich bin krank vor Kummer. Ich liebe dich von ganzer Seele, aber ich 
befinde mich in einer Lage ...« 

»Du weinst, mein Freund? Du? O' ich bitte dich, schone meines Herzens! Ich bin in 
Verzweiflung, daß ich dir vorhin das gesagt habe; aber sei gewiß, ich habe nicht die Absicht 
gehabt, dir wehe zu tun. Ich weiß bestimmt, in einer Viertelstunde wird auch M. M. weinen.« 

Der Wecker rasselte. Ich hatte keine Hoffnung, daß M. M. erscheinen würde, um sich zu 
rechtfertigen. So umarmte ich denn C. C. und gab ihr den Schlüssel zum Kasino, um ihn in 
meinem Namen M. M. zurückzugeben. Dann nahm ich meine Maske vor und ging, denn für 
meine Freundin war es Zeit, ins Kloster zurückzukehren. 

Das Büchlein sind jedenfalls nicht die wollüstigen Gonetti, die Pietro Aretino zu den 
Raimondischen Stichen nach den Bildern des Giulio Romano schrieb (siehe meine Einleitung 
und Übersetzung in den »Dichtungen und Gesprächen des göttlichen Aretino«, Privatdruck 
1903). Denn das Urteil, daß »unausführbare" Stellungen angegeben seien, trifft nur auf ein 
einziges Sonett, das sechste, zu. Dagegen passt die Kritik auf ein anderes Werkchen, das 
»Gespräch zwischen »Maddalena und Giulia«, das unter dem falschen Titel »La Putana errante« 
allgemein dem Aretino zugeschrieben wurde und ihm hauptsächlich zu seinem schlechten Ruf 
verholfen hat, aber ganz zweifellos nicht von ihm herrührt. In diesem Machwerk werden 35 
Stellungen beschrieben, die zum Teil ganz töricht sind. (Eine Übersetzug befindet sich ebenfalls 
in den »Dichtungen und Gesprächen des göttlichen Aretino«.) Dr. H. Conrad 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Ich bin in großer Gefahr, in den Lagunen zu ertrinken. – Briefe von E. E. und R. R. – 
Versöhnungsbeisammensein im Kasino von Murano. – Ich erfahre den Namen von R. R.s 
Freund und erkläre mich einverstanden, ihn und unsere gemeinsame Geliebte zum Abendessen 
in mein Kasino einzuladen. 
 
 

Es war ein fürchterliches Wetter. Der Wind blies stark, und der Frost drang mir ins Mark der 
Knochen. Ich ging ans Ufer, spähte nach einer Gondel und rief die Bootführer. Doch vergebens. 
Den venetianischen Polizeigesetzen gemäß kann ein solcher Fall eigentlich niemals eintreten. 
Zwei Gondeln wenigstens müssen bei jeder Überfahrt zu allen Stunden dem Publikum bereit 
stehen; daß auch nicht eine Gondel anzutreffen ist, das ist fast nie der Fall. Aber heute verhielt es 
sich so. Kein Boot, kein Schiffer war da. Was tun? In einfache Leinwand gekleidet, konnte ich 
nicht gut bei solchem Wetter eine Stunde lang am Ufer herumspazieren. Hätte ich den Schlüssel 
gehabt, so wäre ich wahrscheinlich ins Kasino zurückgegangen; aber nun hatte ich die Strafe 
dafür zu leiden, daß ich ihn im Verdruß fortgegeben hatte. Der Wind riß mich beinahe fort, und 
ich konnte in kein Haus eintreten, um mich vor seiner Wut zu schützen. 

Ich hatte in meinen Taschen Dreihundert Filippen6, die ich am Abend im Spiel gewonnen hatte, 
und eine Börse voll Gold. 

Unter diesen Umständen mußte ich die Diebe von Murano fürchten, sehr gefährliche 
Halsabschneider und entschlossene Mörder, die eine Art Straflosigkeit genießen und 
mißbrauchen, denn sie haben mehrere Privilegien, die ihnen die Regierung bewilligt hat, um den 
zahlreichen Spiegelfabriken und Glasbläsereien der Insel die nötige Anzahl Arbeiter zu erhalten. 
Damit sie nicht auswandern, gewährt die Regierung ihnen venezianisches Bürgerrecht. Ich mußte 
befürchten, einigen solchen Kerlen in den Weg zu laufen, die mich zum mindesten splitternackt 
würden ausgezogen haben; denn zufällig hatte ich nicht einmal den kleinen Dolch bei mir, den in 
meiner lieben Vaterstadt alle ehrlichen Leute tragen müssen, um ihr Leben zu verteidigen. 

In dieser ratlosen Stimmung glaubte ich plötzlich einen Lichtschimmer zu bemerken, der durch 
die Ritzen der Fensterläden eines Häuschens drang. Ich ging heran und klopfte bescheiden an den 
Laden. Eine Stimme ruft: »Wer klopft da?« und zugleich höre ich den Laden sich öffnen. »Was 
wollen Sie?« fragt mich ein Mann, ganz erstaunt über meinen Anblick. Ich sagte ihm mit ein paar 
Worten, in welcher Lage ich mich befände, drückte ihm zugleich einen Filippo in die Hand und 
bat ihn, mich eintreten zu lassen, damit ich vor dem schlechten Wetter geschützt wäre. Mein 
Taler wirkte jedenfalls mehr als meine Worte – genug, er öffnete mir die Tür, ich trat ein und bat 
ihn, indem ich ihm einen zweiten Filippo versprach, mir eine Gondel zu holen, die mich nach 
Venedig bringen könnte. Dem lieben Gott dankend, zog er sich in aller Eile an und entfernte sich 
mit der Versicherung, er würde mir sofort eine Gondel bringen. Ich blieb allein in einem 
armseligen Zimmer, wo seine ganze Familie in einem breiten elenden Bett lag und mit großen 
Augen mich und mein sonderbares Kostüm ansah. Eine halbe Stunde darauf kam der gute Mann 
wieder und meldete mir, die Schiffer wären am Ufer, aber sie verlangten vorherige Bezahlung. 
Ich erklärte mich einverstanden, gab ihm seinen Filippo, dankte ihm und ging. 

Ohne Besorgnis betrat ich die Gondel, als ich zwei kräftige Schiffer sah. Leicht stießen wir vom 



Ufer ab, ohne daß der Wind uns hinderte. Bis San Michele ging alles gut; sobald wir aber über 
die Insel hinaus waren, packte uns der Sturm mit solcher Wut, daß ich mich in Lebensgefahr sah, 
denn obwohl ein guter Schwimmer, traute ich mir doch nicht die Kräfte zu, mich schwimmend zu 
retten oder der Gewalt der Strömung Widerstand leisten zu können. Ich befahl den Schiffern, 
unter den Schutz der Insel zurückzukehren, aber sie antworteten mir, sie seien keine Memmen 
und ich sollte nur ruhig sein. Mit dem Charakter unserer Gondoliere bekannt, schwieg ich. 
Unterdessen folgte ein starker Windstoß dem anderen; die schaumgekrönten Wellen schlugen in 
die Gondel hinein, und meine beiden Ruderer konnten trotz ihrer Unerschrockenheit und Stärke 
das Boot nicht mehr lenken. Wir waren indessen nur noch hundert Schritt von der Mündung des 
Rio de' Gesuiti entfernt, als ein wütender Windstoß den vorderen Ruderer ins Meer schleuderte; 
doch klammerte er sich an die Gondel an und stieg ohne große Mühe wieder ein. Er hatte das 
Ruder verloren und nahm ein anderes; inzwischen war aber die Gondel schon weitab zur Seite 
getrieben. Die Gefahr war dringend, und ich hatte keine Lust, bei Neptun zur Nacht zu speisen. 
Ich warf eine Handvoll Filippen auf den Boden der Gondel und befahl den Schiffern, den felce, 
das Verdeck der Gondel, ins Wasser zu werfen. Der Klang des Silbers sowohl wie die dräuende 
Gefahr bewirkten, daß sie meinem Befehl sofort gehorchten. Der Wind fand nunmehr nur noch 
eine geringe Angriffsfläche, und meine Schiffer bewiesen dem Gott Aeolus, daß sie stärker waren 
als er; denn in weniger als fünf Minuten fuhren wir in den Rio de Mendicanti ein; vor dem 
Palazzo Bragadino ließ ich mich absetzen. Ich ging zu Bett und deckte mich gut zu, um meine 
natürliche Wärme wiederzugewinnen. Aber vergebens rief ich den süßen Schlaf herbei, der mich 
bald wieder in meine gewöhnliche Verfassung versetzt hätte. 

Fünf oder sechs Stunden später kamen Herr von Bragadino und seine beiden unzertrennlichen 
Freunde zu mir und fanden mich im Fieberdelirium. Trotzdem mußte mein wackerer Beschützer 
lachen, als er den Pierrotanzug auf dem Kanapee liegen sah. Sie wünschten mir Glück, daß ich so 
geschickt mich aus meiner üblen Lage befreit hätte, und ließen mich hierauf in Ruhe. Am Abend 
stellte sich ein so reichlicher Schweiß ein, daß man mir anderes Bettzeug geben mußte; am 
nächsten Tage wiederholte sich das Schwitzen, und ich phantasierte; am dritten Tage hörte das 
Fieber auf; ich war aber an allen Gliedern wie gelähmt und litt fürchterliche Schmerzen an einem 
Hexenschuß. Doch faßte ich mich in Geduld, denn ich fühlte, daß nur strenge Diät mir 
Erleichterung verschaffen könnte. 

Am Mittwoch kam die treue Botin Laura an mein Bett. Ich sagte ihr, ich könnte weder lesen noch 
schreiben, und bat sie, am folgenden Tage wiederzukommen. Sie legte die Briefe, die sie für 
mich hatte, auf ein Tischchen neben meinem Bette und entfernte sich, nachdem ich sie genugsam 
unterrichtet hatte, um C. C. über meinen Zustand Bescheid sagen zu können. 

Da ich mich abends ein wenig besser fühlte, befahl ich meinem Bedienten mich einzuschließen 
und öffnete C. C.s Brief. Das erste, was ich sah, und zwar mit großem Vergnügen sah, war der 
Schlüssel zum Kasino, den sie mir zurückschickte; es hatte mir bereits leid getan, daß ich ihn 
zurückgegeben, und es stieg in mir eine Ahnung auf, daß ich im Unrecht sein möchte. Der 
Anblick der Schlüssel erfrischte mir das Blut wie ein rechter Balsam. Das zweite, was mir nicht 
weniger angenehm war als die Rücksendung des kostbaren Schlüssels, war ein Brief von M. M., 
den ich begierig las, nachdem ich hastig das Siegel erbrochen hatte. Er lautete: 

»Die Einzelheiten, die Sie in dem Briefe meiner Freundin gelesen haben oder lesen werden, 
haben, wie ich hoffe, die Wirkung, daß Sie den Fehltritt, den ich beging, vergeben und vergessen 
sein lassen. Ich beging ihn wahrhaftig in aller Unschuld, denn ich hoffte im Gegenteil, Ihnen die 
größte Freude zu bereiten. Ich habe alles gesehen und gehört, und Sie wären gewiß nicht unter 
Zurücklassung des Schlüssels fortgegangen, wenn ich nicht unglücklicherweise eine Stunde vor 



Ihrem Gehen eingeschlafen wäre. Nehmen Sie den Schlüssel wieder an sich, und kehren Sie 
morgen abend ins Kasino zurück, da Sie, dem Himmel sei Dank, aus dem Sturm errettet worden 
sind. Ihre Liebe berechtigt Sie vielleicht, sich zu beklagen, aber sie gibt Ihnen kein Recht, eine 
Frau zu mißhandeln, die Ihnen ganz gewiß keine Geringschätzung bezeigt hat.« 

Hierauf las ich C. C.s Brief, den ich hier mitteile, weil er mir fehr interessant zu sein scheint: 

»Ich bitte Dich, lieber Gatte, mir diesen Schlüssel nicht zurückzuschicken – Du müßtest denn der 
grausamste aller Menschen geworden sein und ein Vergnügen daran finden, zwei Frauen zu 
quälen, die Dich mit heißer Glut lieben, und zwar nur um Deiner selbst willen lieben. Ich kenne 
Dein ausgezeichnetes Herz, und darum wage ich mich der Gewißheit hinzugeben, daß Du 
morgen Abend ins Kasino kommen und Dich mit M. M. aussöhnen wirst, die heute Abend nicht 
kommen kann. Du wirst sehen, daß Du unrecht hast, lieber Freund, und daß meine geliebte 
Freundin, weit entfernt Dich geringzuschätzen, im Gegenteil, auf der ganzen weiten Welt nur 
Dich sieht. Unterdessen teile ich Dir mit, was Du noch nicht weißt und jedenfalls mit großem 
Interesse vernehmen wirst: 

Unmittelbar nachdem Du bei dem entsetzlichen Unwetter, das mich mit der größten Angst um 
Dich erfüllte, fortgegangen warst, und in dem Augenblick, wo ich selber ins Kloster 
zurückkehren wollte, sah ich zu meiner höchsten Uberraschung meine liebe M. M. vor mir 
stehen. Sie hatte von einem Versteck aus jedes Wort gehört, das Du gesagt hattest. Mehrere Male 
war sie in Versuchung gewesen, sich zu zeigen, immer aber hatte die Furcht sie zurückgehalten, 
sie könnte zur unrechten Zeit erscheinen und dadurch eine Versöhnung verhindern, die nach ihrer 
Meinung zwischen zwei Menschen, die sich wirklich lieben, selbstverständlich ist. Zum Unglück 
hatte vor Deinem Fortgehen der Schlaf sie überwältigt, und sie erwachte erst vom Rasseln des 
Weckers, als es zu spät war, Dich zurückzuhalten, denn Du ranntest in der größten Hast davon, 
wie jemand, der einer großen Gefahr entfliehen will. Sobald ich sie sah, gab ich ihr den 
Schlüssel, den ich nicht kannte, und meine Freundin stieß einen tiefen Seufzer aus: »Ich werde 
dir alles erzählen, sobald wir zu Hause sind,« sagte sie. Wir fuhren in entsetzlichem Wetter heim, 
doch zitterten wir nur um Dich; an uns selber dachten wir kaum. Im Kloster angekommen, zog 
ich sofort meine gewöhnlichen Kleider wieder an, und M. M. ging zu Bett. Ich setzte mich neben 
ihr Kopfkissen, und nun erzählte sie mir folgendes: 

»Als die Tante dich abrief und du mir den Ring zurückließest, sah ich mir diesen so genau an, bis 
mir schließlich das kleine Pünktchen auffiel. Ich vermutete, daß dieses die Feder verbergen 
möchte, und nahm eine Nadel. Der Deckel sprang auf, und ich kann dir nicht beschreiben, wie 
innig ich mich freute, als ich sah, daß wir denselben Mann liebten, und wie leid es mir zugleich 
tat, als ich daran dachte, daß ich einen Eingriff in deine Rechte getan hatte. Im ganzen jedoch war 
ich von meiner Entdeckung entzückt und beschloß sofort, sie dahin auszunützen, daß ich dir das 
Vergnügen verschaffte, mit ihm zu soupieren. Ich machte den Kasten des Ringes wieder zu und 
gab ihn dir zurück, indem ich tat, als hätte ich nichts entdeckt. Ich dünkte mich in diesem 
Augenblick die glücklichste aller Frauen. Ich kannte dein Herz; ich wußte, daß du um die Liebe 
deines Geliebten zu mir wußtest, denn ich hatte dir in aller Unschuld sein Porträt gezeigt; ich sah 
mit Entzücken, daß du nicht eifersüchtig auf mich warst. Darum wäre ich mir selber verächtlich 
erschienen, wenn ich andere Gefühle hätte hegen können als du, um so mehr, da du ja ganz 
andere Ansprüche auf ihn hattest als ich. Den Grund, warum du stets seinen Namen vor mir 
geheim hieltest, erriet ich leicht – es konnte nur auf seinen Befehl geschehen sein, und ich 
bewunderte in deiner Verschwiegenheit die Vornehmheit deiner Gefühle und die Güte deines 
Herzens. Ich sagte mir, daß dein Geliebter jedenfalls uns beide zu verlieren fürchtete, wenn wir 
entdeckten, daß keine von uns beiden sein Herz ungeteilt besäße. Ich kann dir nicht beschreiben, 



welchen Kummer mir der Gedanke bereitete, daß du sein Bild in meinem Besitz gesehen hättest 
und trotzdem in deinem Benehmen völlig die Gleiche geblieben warst, obwohl es dir nicht 
zweifelhaft sein konnte, daß seine Liebe nicht mehr dir allein galt. Ich hatte nur noch einen 
Gedanken: ich wollte euch beiden beweisen, daß M. M. eurer Zärtlichkeit, eurer Freundschaft 
und eurer Achtung würdig ist. Mit unbeschreiblicher Befriedigung stellte ich mir vor, wie wir alle 
drei noch hundertmal glücklicher sein würden; denn vor einem geliebten Wesen etwas geheim 
halten zu müssen, ist unerträgliche Qual. Ich schickte dich an meiner Stelle, und dies erschien mir 
als ein Meisterstreich. Du erlaubtest mir, dich als Nonne zu kleiden; mit einer Bereitwilligkeit, 
die nur in deinem schrankenlosen Vertrauen zu mir ihresgleichen hat, gingst du in mein Kasino, 
ohne zu wissen, wohin du gingst. Kaum warst du ausgestiegen, so kehrte die Gondel zurück, und 
ich begab mich in ein Versteck, das unser Freund kennt, und von wo aus ich, ohne selber gesehen 
zu werden, alle eure Bewegungen beobachten und jedes eurer Worte hören konnte. Ich war die 
Urheberin der Komödie; so war es natürlich, daß ich ihr zuschaute, um so mehr da ich überzeugt 
war, daß ich nur durchaus Angenehmes würde zu sehen und zu hören bekommen. 

Eine Viertelstunde nach dir kam ich im Kasino an. Unmöglich kann ich dir beschreiben, wie 
überrascht und entzückt ich war, als ich dann den prächtigen Pierrot eintreten sah, über den wir 
im Besuchszimmer so herzlich gelacht hatten und den wir doch eigentlich instinktmäßig hätten 
erkennen sollen. Aber auf seinen ersten Anblick beschränkte sich auch alles Vergnügen, das ich 
gehabt habe. Furcht, Erstaunen, Unruhe begannen in demselben Augenblick, wo ich die Wirkung 
sah, die die getäuschte Erwartung auf ihn übte, und ich fühlte mich unglücklich. Unser Geliebter 
nahm die Sache krumm; verzweifelt lief er davon: er liebt mich noch, aber er denkt an mich nur 
noch, weil er mich zu vergessen sucht. Dies wird ihm nur zu sicher gelingen. Die Rückgabe des 
Schlüssels ist mir schon ein Zeichen, daß er nicht mehr ins Kasino kommen wird. O böse Nacht! 
Ich wollte doch nur drei Menschen glücklich machen. Wie ist es möglich, daß ich grade das 
Gegenteil bewirkt habe. Ich werde daran sterben, wenn es dir nicht gelingt, ihn zur Vernunft zu 
bringen; denn ich fühle, daß ich ohne ihn nicht leben kann. Ganz gewiß bist du in der Lage, ihm 
schreiben zu können; du kennst ihn, du weißt seinen Namen; bitte, schick ihm den Schlüssel 
zurück und schreib ihm einen Brief, der ihn dazu bewegt, morgen oder übermorgen ins Kasino zu 
kommen, um wenigstens noch einmal mit mir zu sprechen; ich hoffe, ihn von meiner Liebe und 
von meiner Unschuld zu überzeugen. Ruhe dich heute aus, liebste Freundin; morgen aber schreib 
ihm die volle Wahrheit. Habe Mitleid mit deiner armen Freundin und verzeih ihr, daß sie deinen 
Geliebten liebt. Ich werde ihm ebenfalls zwei Seiten schreiben, die du deinem Brief beischließen 
mußt. Ich bin schuld, daß er dich nicht mehr liebt; du müßtest mich hassen, und trotzdem bist du 
gütig und liebst mich noch. Ich bete dich an! Ich habe seine Tränen gesehen; ich habe gesehen, 
wie innig seine Seele liebt: jetzt kenne ich ihn! Ich wußte nicht, daß es Menschen gibt, die so 
lieben! Ich habe eine entsetzliche Nacht verbracht. Glaube nur nicht, ich zürnte dir, meine holde 
Freundin, darob, daß du ihm unser beider zärtliches Liebesverhältnis anvertraut hast; es ist mir 
durchaus nicht unangenehm, und ihm gegenüber war es nicht einmal eine Unvorsichtigkeit, denn 
er ist von Geist ebenso frei, wie von Herzen gut. 

Tränen erstickten ihre Stimme; ich versuchte sie zu trösten und versprach ihr von Herzen gern, an 
Dich zu schreiben. Sie hat den ganzen Tag kein Auge zugetan, ich aber habe vier Stunden lang 
fest geschlafen. 

Als wir aufgestanden waren, fanden wir das ganze Kloster voll von schlimmen Nachrichten, die 
uns näher angingen, als man glaubte. Man erzählte, eine Stunde vor Tagesanbruch sei ein 
Fischerboot in der Lagune untergegangen, zwei Gondeln seien gekentert und ihre Insassen 
ertrunken. Stelle Dir unsere Angst vor! Wir wagten keine Fragen zu stellen; aber die Stunde 



stimmte mit der Zeit, wo Du mich verlassen hattest, und wir zogen die allerschlimmsten 
Schlüsse. 

Wir gingen wieder in unsere Zelle, und M. M. fiel in Ohnmacht. Ich hatte mehr Mut als sie und 
sagte zu ihr, Du seist ein guter Schwimmer. Aber alle meine Worte beruhigten sie nicht, und 
fieberschauernd mußte sie sich zu Bett legen. In dieser traurigen Verfassung befanden wir uns, 
als meine Tante, die überhaupt sehr lustig ist, lachend bei uns eintrat und uns erzählte, daß in dem 
Sturm derselbe Pierrot, über den wir so viel gelacht hatten, beinahe ertrunken wäre. ›Ach, der 
arme Pierrot!‹ sagte ich zu ihr; ›erzählen Sie's uns doch, liebe Tante! Ich freue mich wirklich, daß 
er heil davongekommen ist. Wer ist er? Weiß man das?‹ – ›O ja,‹ antwortete sie, ›man weiß alles, 
denn unsere eigenen Gondoliere haben ihn nach Hause geschafft. Der eine war eben hier und 
erzählte uns, Pierrot wäre die Nacht auf dem Ball bei den Briatis gewesen und hätte an der 
Anlegestelle keine Gondel gefunden, als er nach Venedig zurückfahren wollte; unsere Schiffer 
fanden sich bereit, für eine Zechine ihn überzusetzen. Der Gondoliere vom Vorderteil wurde 
durch einen Windstoß ins Meer geschleudert; da warf der brave Pierrot ein paar Hände voll Taler 
auf die Zenia und schmiß den felce ins Wasser. Der Wind hatte nun wenig Angriffsfläche mehr, 
und sie sind glücklich durch den Bettlerkanal nach Venedig hineingekommen. Die glücklichen 
Schiffer haben heute morgen dreißig Filippen unter sich geteilt, die sie in der Gondel fanden, 
außerdem haben sie noch das Glück gehabt, auch den felce wieder aufzufischen. Pierrot wird an 
Murano und den Ball bei Briati denken! Der Schiffer sagt, es sei der Sohn vom Herrn von 
Bragadino, dem Bruder des Prokurators; sie haben ihn halb tot vor Furcht und Frost nach dem 
Palazzo gefahren; er hatte nämlich nur seinen Leinenanzug angehabt und keinen Mantel bei sich.‹ 

Als meine Tante wieder gegangen war, sahen wir uns eine Weile an, ohne ein Wort zu sprechen; 
aber wir fühlten, daß diese Nachricht uns das Leben wiedergab. M. M. fragte mich lächelnd, ob 
Du wirklich Herrn von Bragadinos Sohn seist? ›Man kann sich das,‹ antwortete ich ihr, ›als nicht 
unmöglich vorstellen; aber sein Name läßt nicht darauf schließen, daß er ein Bastard des Herrn 
Senators, und noch weniger, daß er dessen ehelicher Sohn ist; Herr von Bragadino ist nämlich 
niemals verheiratet gewesen.‹ – ›Es würde mir,‹ sagte M. M., »sehr leid tun, wenn er sein Sohn 
wäre.« Ich glaubte nun nicht mehr umhin zu können, ihr Deinen wahren Namen zu sagen und ihr 
zu erzählen, welche Schritte Herr von Bragadino bei meinem Vater getan, um Dir meine Hand zu 
verschaffen, und daß ich eben infolge dieses Schrittes ins Kloster gesteckt worden wäre. So hat 
nun also, mein Herzallerliebster, Deine kleine Frau M. M. gegenüber keine Geheimnisse mehr, 
und ich hoffe, Du machst mir nicht den Vorwurf mangelhafter Verschwiegenheit; denn es ist 
besser, unsere liebe Freundin weiß die ganze Wahrheit, als daß sie ein Gemisch von Wahrheit 
und Lügen kennt. Sehr spaßhaft haben wir, wie Du Dir denken kannst, es gefunden, daß man 
ganz genau weiß, daß Du die Nacht auf dem Ball im Palazzo Briati gewesen bist. Wenn die Leute 
nicht alles wissen, erfinden sie was, und da tritt denn oft das Wahrscheinliche an Stelle des 
Wahren, und zuweilen kommt das sogar sehr gelegen. Wahr ist, daß diese Nachricht für unsere 
Freundin ein Balsam war; sie befindet sich jetzt vollkommen wohl. Sie hat eine sehr gute Nacht 
verbracht, und die Hoffnung, Dich im Kasino zu sehen, hat ihr ihre ganze Schönheit 
wiedergegeben. Sie hat diesen Brief drei oder viermal gelesen und mich stürmisch abgeküßt. Ich 
kann es kaum erwarten, ihr die Antwort zu geben, die Du ihr schreiben wirst. Die Botin wird 
darauf warten. Vielleicht werde ich Dich noch einmal im Kasino sehen, und ich bin überzeugt, 
dann wirst Du bei besserer Laune sein.« 

Es bedurfte so vieler Worte gar nicht, um mich zur Vernunft zu bringen. Als ich mit dem Lesen 
des Briefes fertig war, betete ich C. C. an und betete M. M. glühend an. Aber ach, ich war 
kreuzlahm, obwohl ich kein Fieber mehr hatte. Da ich sicher war, daß Laura am anderen Morgen 



in aller Frühe wiederkommen würde, so konnte ich es mir nicht versagen, an beide zu schreiben. 
Ich schrieb zwar nur wenig, aber doch genug, um ihnen die Gewißheit zu geben, daß über mein 
armes Hirn wieder die Vernunft herrschte. An C. C. schrieb ich, sie hätte ganz recht getan, ihrer 
Freundin meinen Namen zu sagen, um so mehr, da ich nicht mehr zu ihnen zur Messe käme und 
daher keinen triftigen Grund hätte, meinen Namen noch länger zu verhehlen. Im übrigen möchte 
sie überzeugt sein, daß ich mein ganzes Unrecht einsehe und daß ich M. M. vollgültigste Beweise 
dafür geben würde, sobald ich nur wieder imstande wäre, ihr Kasino aufzusuchen. An meine 
anbetungswürdige Nonne aber schrieb ich folgenden Brief: 

»Ich hatte C. C. den Schlüssel zu Deinem Kasino zurückgelassen, damit sie ihn Dir übergebe, 
meine reizende Freundin; ich tat es, weil ich glaubte, ich sei gefoppt, sei von dem angebeteten 
Wesen absichtlich mit Verachtung behandelt worden. In diesem Irrtum befangen, hielt ich mich 
für unwürdig, Dir wieder vor Augen zu treten, und ich zitterte vor Entsetzen trotz aller meiner 
Liebe. So wirkte auf mich eine Handlungsweise, die mir bewunderungswürdig erschienen wäre, 
wenn nicht meine Eitelkeit mir die Augen verblendet oder vielmehr gradezu meine Vernunft über 
den Haufen geworfen hätte. Mein Geist hätte auf gleicher Höhe mit dem Deinen stehen müssen, 
angebetete Freundin, und ich habe die Erfahrung gemacht, daß dies nicht der Fall ist. Ich stehe in 
allem hinter Dir zurück – nur nicht an Leidenschaft, und davon werde ich Dich bei unserem 
ersten Wiedersehen überzeugen, indem ich Dich auf den Knien um großmütige Verzeihung bitten 
werde. Glaube mir, wundervolles Weib: wenn ich mich so heiß nach Genesung sehne, so 
geschieht es nur, um durch verdoppelte Liebe Dir zu beweisen, wie sehr ich mich meines 
Unrechts schäme. Nur die Schmerzen des Kreuzwehs haben mich verhindert, schon gestern Dein 
Briefchen zu beantworten, Dir mein Bedauern auszusprechen und Dir meine Liebe zu schwören, 
die Deine so schlecht von mir belohnte Hochherzigkeit nun zu verdoppelter Glut angefacht hat. 
Glaube mir, im Wogenschwall, im Augenblick des dräuenden Todes, galt mein Gedanke nur Dir, 
bedauerte ich weiter nichts, als daß ich Dich gekränkt hatte. Aber in dem Unglück, das mich 
bedrohte, angebetetes Weib, sah ich nur eine gerechte Strafe für mein Unrecht. Hätte ich nicht 
schnöderweise Dir den Schlüssel zum Kasino zurückgeschickt, so wäre ich zweifelsohne 
umgekehrt, und dann wäre mir die Strafe für meine Verfehlung und der Schmerz, den ich zum 
Lohn für meine Schuld erleiden muß, erspart geblieben. Ich danke Dir tausendmal, daß Du mich 
wieder zu mir selber gemacht hast; verlaß Dich drauf, in Zukunft werde ich besser auf meiner 
Hut sein; nichts wird mich in Zukunft dahin bringen können, je an Deiner Zärtlichkeit zu 
zweifeln. Aber was, angebetete Freundin, sagst Du zu C. C.s Benehmen? Ist sie nicht ein Engel in 
Menschengestalt, der nur in Dir seinesgleichen hat? Du liebst uns alle beide, und liebst uns mit 
gleicher Liebe. Nur ich bin schwach und unvollkommen, und ihr macht mich über mich selber 
erröten. Und doch fühle ich, daß ich für sie wie für Dich ohne Zögern mein Leben dahin geben 
würde. Mich plagt eine Neugier, die ich nicht dem Papier anzuvertrauen wage, die Du aber 
befriedigen mußt, sobald ich das Glück habe, Dich wiederzusehen. Ich werde froh sein können, 
wenn ich in acht Tagen imstande bin, ins Kasino zu kommen, das diesmal ein Sühnetempel für 
uns sein wird. Ich werde Dir zwei Tage vorher Bescheid geben. Einstweilen sei so freundlich, ein 
bißchen an mich zu denken und niemals an meiner zärtlichen Liebe zu zweifeln. Lebe wohl!« 

Als am nächsten Morgen Laura zu mir kam, saß ich im Bett aufrecht und war auf dem Wege der 
Besserung. Ich bat sie, C. C. mündlich zu sagen, daß es mir viel besser gehe; dann gab ich ihr den 
von mir geschriebenen Brief und erhielt dafür einen von meiner kleinen Frau, der einen anderen 
von M. M. als Beischluß enthielt. In diesen beiden Briefen stand weiter nichts als zärtliche 
Schwüre, Äußerungen der Besorgnis wegen meiner Gesundheit und heiße Wünsche baldiger 
Genesung. 



Nach sechs Tagen war ich wieder gesund; ich ging ins Kasino von Murano, und die 
Hausbesorgerin gab mir einen Brief von M. M. Sie schrieb, sie stürbe vor Ungeduld, mich wieder 
hergestellt und im Besitze ihres Kasinos zu wissen, das ich stets als mein Eigentum zu betrachten 
hätte. »Bitte, bitte, teile mir mit, wann Du wohl glaubst, daß wir uns wiedersehen können, 
einerlei, ob in Murano oder in Venedig; hierüber hast nur Du zu bestimmen. Verlaß Dich drauf, 
daß wir auch in Murano keinen Zeugen haben werden.« 

Ich antwortete ihr, wir würden uns am übernächsten Tage wiedersehen, und zwar im Kasino, von 
wo aus ich schreibe; denn an demselben Orte, wo ich sie gekränkt hätte, müßte ich ihre liebreiche 
Absolution empfangen. 

Ich brannte vor Verlangen sie wiederzusehen, denn ich schämte mich, daß ich ungerecht gegen 
sie hatte sein können, und ich wollte mein Unrecht gerne recht bald wieder gut machen. Wenn 
ich mir den Fall ruhig überlegte, schien es mir nach meiner Kenntnis ihres Charakters offenbar, 
daß ihre Handlungsweise nicht nur kein Zeichen von Mißachtung war, sondern im Gegenteil ein 
raffinierter Beweis einer Liebe, der einzig und allein nur mir galt. Seitdem sie entdeckt hatte, daß 
ich der Liebhaber ihrer jungen Freundin war, konnte sie doch nicht mehr annehmen, daß ich nur 
sie liebte. Wie ihre Liebe zu mir sie nicht verhinderte, dem Gesandten gefällig zu sein, so nahm 
sie an, ich konnte es wohl mit C. C. ebenso machen. Sie dachte nicht an die verschiedene Anlage 
der beiden Geschlechter und die Vorrechte, deren die Frauen genießen. 

Heute, da die Jahre meine Haare gebleicht und die Glut meiner Sinne abgetötet haben, läßt meine 
ruhiger gewordene Phantasie mich anders denken. Ich fühle wohl, daß meine schöne Nonne 
gegen die Scham und Bescheidenheit sündigte, die der schönste Schmuck der schöneren Hälfte 
des Menschengeschlechtes sind. Aber wenn diese wahrhaft einzige oder zum mindesten doch 
seltene Frau mit diesem Makel behaftet war, der mir damals als Tugend galt, so war sie jedenfalls 
frei von jenem abscheulichen Gift, das man Eifersucht nennt – eine unselige Leidenschaft, die 
den mit ihr behafteten unglücklichen Menschen verzehrt und den anderen, der sie hervorruft, und 
über den sie sich ergießt, mit ins Unglück reißt. 

Zwei Tage darauf, am 4. Februar 1754, hatte ich das Glück, zum erstenmal wieder mit meinem 
Engel allein zu sein. Sie trug ihre Nonnenkleider. Da wir uns beide schuldig fühlten, stürzten wir 
unwillkürlich gleichzeitig voreinander auf die Knie. Wir hatten beide gegen Gott Amor gesündigt 
– sie, indem sie ihn als ein Bübchen behandelte, ich, indem ich ihn wie ein Jansenist anbetete. 
Aber in welcher Sprache konnten wir die Entschuldigungen vorbringen, die wir uns aussprechen 
mußten? Konnten wir Verzeihung erbitten und gewähren? Der Kuß, diese stumme und doch so 
ausdrucksvolle Sprache, diese zarte und wonnevolle Berührung, die das Gefühl durch alle Adern 
jagt, die gleichzeitig die Empfindungen des Herzens und die Gedanken des Geistes ausspricht! 
Diese Sprache war die einzige, deren wir uns bedienten und ach, wie bald waren wir einig! 
Ungeduldig, uns die Aufrichtigkeit unserer Reue zu beweisen und das uns verzehrende Feuer zu 
löschen, standen wir auf dem Höhepunkte unserer zärtlichen Rührung endlich auf, ohne unsere 
Verschlingung zu lösen, und sanken auf das nahe Sofa. Dort lagen wir, bis zwei lange Seufzer 
sich lösten, die wir nicht hätten zurückhalten mögen, selbst wenn wir gewußt hätten, daß es der 
letzte sein müßte. 

So vollzog sich die glückliche Versöhnung. Die Ruhe, mit der das Bewußtsein der Befriedigung 
die Seele erfüllt, hatte sozusagen unser Glück verdoppelt, und wir lachten alle beide laut auf, als 
wir bemerkten, daß ich noch in Mantel und Maske war. Nachdem wir genug gelacht hatten, 
demaskierte ich mich und fragte sie, ob unsere Versöhnung wahrhaftig keinen Zeugen gehabt 
hätte. 



Sie nahm einen Armleuchter, ergriff meine Hand und sagte: »Komm mit!« Sie führte mich in die 
Kammer vor den großen Schrank, in dem ich bereits den Bewahrer des großen Geheimnisses 
vermutet hatte. Sie öffnete ihn und schob ein Brett zur Seite. Ich sah eine Tür vor uns, und durch 
diese betraten wir ein hübsches Kabinett, das mit allem ausgestattet war, was jemand, der 
mehrere Stunden darin verbringen wollte, nötig haben konnte. Über dem Sofa befand sich ein 
bewegliches Brett. M. M. schob es zur Seite, und durch zwanzig Löcher, die in kurzen 
Entfernungen nebeneinander angebracht waren, überblickte ich alle Teile des Zimmers und 
überzeugte mich, daß der neugierige Freund meiner Schönen in aller Bequemlichkeit die sechs 
Akte des Schauspiels hatte ansehen können, welches Natur und Liebe ihm bereitet hatten. Und 
ich denke, er wird mit den Schauspielern nicht unzufrieden gewesen sein. 

»Und nun«, sagte M. M., »will ich auch deine Neugierde befriedigen, die du vorsichtigerweise 
nicht dem Papier anvertraut hast.« 

»Aber du kannst doch gar nicht wissen ...« 

»Schweig, liebes Herz; die Liebe wäre nicht göttlich, wenn sie nicht zu ahnen wüßte: sie weiß 
alles! Ist es denn nicht wahr, daß du zu wissen wünschest, ob nicht in der verhängnisvollen 
Nacht, die mir so viele Tränen gekostet hat, mein Freund bei mir war?« 

»Ganz recht.« 

»Nun, also ja! Er war da, und du darfst deshalb nicht böse sein, denn er ist jetzt ganz und gar 
entzückt von dir. Er hat deinen Charakter, deine Liebe, deine Gefühle und deine 
Rechtschaffenheit bewundert. Er konnte nicht schweigen vor Erstaunen über die Richtigkeit 
meines instinktiven Gefühls, und er billigt vollkommen die Leidenschaft, die du mir eingeflößt 
hast. Er selber tröstete mich am Morgen, indem er mir versicherte, es sei unmöglich, daß du nicht 
zu mir zurückkehrtest, sobald ich dir meine Gefühle, die Lauterkeit meiner Absicht und meinen 
guten Glauben klargelegt hätte.« 

»Aber ihr müßt oft eingeschlafen sein, denn ohne selber ein lebhaftes Interesse zu haben, kann 
man unmöglich acht Stunden im Dunkeln verbringen, ohne ein Wort zu sprechen.« 

»Das lebhafteste Interesse hielt uns wach. Übrigens saßen wir nur dann im Dunkeln, wenn die 
Gucklöcher offen waren. Während wir zu Nacht speisten, war das Brett wieder vorgeschoben und 
wir hörten im tiefsten Schweigen alle eure Worte. Die Teilnahme, die meinen Freund wach hielt, 
übertraf, wenn das möglich ist, noch die, die ihr mir einflößtet. Er sagte mir, er habe nie zuvor 
eine solche Gelegenheit gehabt, das menschliche Herz zu studieren, du hättest gewiß noch 
niemals eine so schmerzliche Nacht verbracht. Du tatest ihm leid. Von C. C. waren wir entzückt. 
Es ist unbegreiflich, wie ein junges Mädchen von fünfzehn Jahren mich so geschickt nur mit den 
Hilfsmitteln der Natur und der Wahrheit verteidigen konnte. Sie muß eine Engelsseele haben. 
Wenn du sie heiratest, wirst du eine göttliche Frau haben. Ihr Verlust wird mich unglücklich 
machen, aber dein Glück wird mich für alles entschädigen. Weißt du, lieber Freund: ich begreife 
nicht, wie du dich in mich hast verlieben können, da du sie kanntest, und ich begreife nicht, daß 
sie mich nicht verabscheut, seitdem sie weiß, daß ich ihr dein Herz geraubt habe! Meine C. C. hat 
wirklich etwas Erhabenes in ihren Gefühlen. Und weißt du, warum sie dir von unseren harmlosen 
Liebesscherzen erzählt hat? Es geschah, wie sie mir sagte, um ihr Gewissen von den Vorwürfen 
zu entlasten, die sie sich machte, weil sie in gewisser Weise dir untreu war.« 

»Glaubt sie mir volle Treue zu schulden, da sie doch weiß, daß ich so wenig treu bin?« 

»Sie ist außerordentlich zartfühlend und gewissenhaft; sie hält sich vollständig für deine Gattin 
und glaubte nicht das Recht zu haben, deinen Handlungen nachzuspüren, dagegen ist sie 



überzeugt, daß sie dir über jeden ihrer Schritte Rechenschaft abzulegen schuldig ist.« 

»Edles Mädchen!« 

Die umsichtige Hausbesorgerin hatte das Essen aufgetragen, und wir setzten uns zu Tisch. M. M. 
bemerkte nur, ich sei mager geworden. 

»Körperliche Leiden machen nicht fett,« antwortete ich ihr, »und seelische Schmerzen dörren den 
Menschen aus. Aber wir haben beide jetzt genug gelitten, und wir müssen vernünftig sein und 
dürfen keine Erinnerungen wachrufen, die uns Kummer machen können.« 

»Ja, lieber Freund, ich denke wie du, die Augenblicke, die der Mensch dem Unglück oder Leiden 
einräumen muß, werden ihm am Leben abgezogen, aber man verdoppelt sein Dasein, wenn man 
die Gabe besitzt, das Vergnügen jeder Art zu vervielfältigen.« 

Wir erheiterten uns mit der Erinnerung an die überstandenen Gefahren, an Pierrots 
Mummenschanz, an den Ball bei Briati, wo, wie man ihr erzählt halte, ein anderer Pierrot 
gewesen war. M. M. bewunderte die erstaunliche Wirkung der Verkleidung; »denn«, sagte sie, 
»der Pierrot vom Sprechzimmer kam mir größer und schlanker vor als du. Hättest du nicht 
zufällig die Klostergondel genommen und hättest du nicht den seltsamen Einfall gehabt, dich als 
Pierrot zu verkleiden, so hätte ich niemals erfahren können, wer du bist; denn meine Mitnonnen 
würden sich nicht für dein Schicksal interessiert haben. Ich war hocherfreut, als ich vernahm, daß 
du kein Nobile bist, wie ich befürchtet hatte; denn, wenn du es wärest, könnte mir auf die Länge 
der Zeit doch ein sehr schlimmes Mißgeschick zustoßen.« 

Ich wußte sehr gut, was sie zu befürchten hatte, aber ich stellte mich unwissend und sagte zu ihr: 
»Ich begreife nicht, was du könntest zu befürchten haben, wenn ich zum Adel gehörte.« 

»Mein lieber Freund, ich kann darüber mit dir nicht offen reden, wenn du mir nicht dein Wort 
gibst, daß du das tun wirst, worum ich dich bitten will.« 

»Was könnte mich verhindern, Geliebte, dir jeden Wunsch zu erfüllen – vorausgesetzt, daß er 
nicht meiner Ehre zu nahe tritt? Haben wir jetzt nicht alles gemein? Sprich, mein Herz! Sage mir 
deine Gründe und rechne auf meine zärtliche Liebe; sie bürgt dir dafür, daß ich alles tun werde, 
was dir Freude machen kann.« 

»Nun gut. Ich lade mich und meinen Freund bei dir in deinem Kasino zum Essen ein. Er stirbt 
vor Verlangen, dich kennen zu lernen.« 

»Und nach dem Essen? Da wirst du wohl mit ihm gehen?« 

»Du begreifst gewiß, daß dies aus Schicklichkeitsrücksichten der Fall sein muß.« 

»Und dein Freund weiß ohne Zweifel bereits, wer ich bin?« 

»Ich glaubte es ihm sagen zu müssen; denn sonst hätte er nicht gewagt, auf das Vergnügen zu 
hoffen, mit dir und zumal in deinem Kasino zu speisen.« 

»Jetzt hab ich's! Ich errate, daß dein Freund einer von den fremden Gesandten ist!« 

»Ganz recht.« 

»Aber ich darf doch gewiß hoffen, daß er mir die Ehre erweisen wird, sein Inkognito abzulegen?« 

»Das versteht sich von selbst. Ich werde dich in aller Form vorstellen und dir dabei seinen Namen 
und Rang nennen.« 

»Das ist ja herrlich, liebes Herz! Und konntest du unter solchen Umständen wirklich glauben, ich 



würde dir Schwierigkeiten machen, während du doch in Wirklichkeit mir selber gar kein größeres 
Vergnügen bereden könntest? Bestimme den Tag und glaube mir, ich werde ihn mit Ungeduld 
erwarten.« 

»Ich wäre deines Einverständnisses sicher gewesen, wenn du mich nicht an Zweifel gewöhnt 
hättest.« 

»Ich verdiene diese Spitze.« 

»Über die du aber doch hoffentlich nur lachen wirst. Unser Freund ist der französische Gesandte, 
Herr de Bernis. Er wird maskiert kommen, und sobald er die Maske abgenommen hat, stelle ich 
dich vor. Bedenke, daß du natürlich wissen mußt, daß er mein Liebhaber ist, daß du aber 
scheinbar glauben mußt, er wisse von unserem zärtlichen Einverständnis nichts.« 

»So will es der Anstand. Du wirst, hoffe ich, mit meiner Weltgewandtheit zufrieden fein. Dieses 
Souper bezaubert mich in dem bloßen Gedanken daran, und ich hoffe, in Wirklichkeit wird es 
mich noch mehr entzücken. Du hattest vollkommen recht, liebe Freundin, wenn der Gedanke, ich 
könnte Patrizier sein, dir Furcht einflößte, denn in diesem Fall würden die Herren 
Staatsinquisitoren, die gar zu oft ihren Eifer nur zur Schau tragen, unfehlbar sich eingemischt 
haben, und ich zittre bei dem Gedanken, was für entsetzliche Folgen dies hätte nach sich ziehen 
können. Ich wäre unter die Bleidächer gekommen, du wärest entehrt gewesen. Die Abrissin, das 
Kloster – gerechter Himmel! Ja, wenn du mir deine Befürchtungen mitgeteilt hättest, dann hätte 
ich dir gesagt, wer ich bin; dies konnte ich um so eher tun, da meine Zurückhaltung nur darin 
begründet lag, daß ich glaubte, ich könnte erkannt werden und C. C.s Vater würde sie alsdann in 
ein anderes Kloster bringen lassen. Aber kannst du mir sagen, an welchem Tage das Abendessen 
stattfinden soll? Ich bin wirklich ungeduldig, dies zu erfahren.« 

»Heute haben wir den vierten – nun, dann also in vier Tagen!« 

»Am achten also?« 

»Ja. Nach dem zweiten Ballett werden wir zu dir kommen. Beschreibe mir alles ganz genau, 
damit wir dein Kasino finden können, ohne jemanden fragen zu müssen.« 

Ich setzte mich an ihren Schreibtisch und schrieb genau auf, wie sie zu Lande und zu Wasser 
mein Kasino erreichen konnten. Glücklich über die Aussicht auf diese reizende Partie, bat ich 
meine Geliebte, sich zu Bett zu legen. Aber ich machte sie darauf aufmerksam, daß ich noch in 
der Genesung wäre und daher möglicherweise meine ersten Huldigungen nicht Amor, sondern 
Morpheus darbringen würde. Sich in die Umstände schickend, stellte sie den Wecker auf zehn 
Uhr, und wir legten uns in das Bett, das im Alkoven stand. Als wir erwachten, verlangte Amor 
seinen Teil, und er hatte sich nicht zu beklagen. Aber gegen Mitternacht schliefen wir mitten im 
Werk ein, Mund an Mund gepreßt. In dieser selben Stellung fanden wir uns am Morgen, als der 
Augenblick der Trennung da war. Aber obwohl die Zeit drängte, konnten wir uns doch nicht 
entschließen, uns Lebewohl zu sagen, ohne noch einmal der Venus ein Opfer darzubringen. 

Ich blieb nach dem Fortgehen meiner schönen Nonne im Kasino und schlief bis zum Mittag. 
Nachdem ich mich angekleidet hatte, fuhr ich sofort nach Venedig, und mein erstes Geschäft war, 
meinem Koch genaue Weisungen zu geben, damit das Souper am achten meiner und meiner 
Gäste würdig wäre. 

Wahrscheinlich Silbertaler des Herzogs Philipp von Parma. In einer Anmerkung der édition 
originale wird zwar gesagt es sei eine Münze im Werte von 15 Franks gewesen, aber in der 
Ausgabe von Schütz findet sich, wahrscheinlich von Casanova selbst, erläuternd bemerkt, ein 



Filippo gelte 11 Lire. Jedenfalls sind venezianische Lire gemeint, die ungefähr einen halben 
Frank wert waren. Demnach würde der Filippo genau dem römischen Scudo entsprechen, 
ungefähr 5,60 Franks. 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Ich soupiere selbdritt mit dem französischen Gesandten, Herrn von Bernis – Ein Vorschlag von 
M. M., den ich annehme. – Folgen davon. – C. C. wird mir untreu, ich kann mich jedoch nicht 
darüber beklagen. 
 
 

Die Partie, die ich mit meiner lieben M. M. verabredet hatte, erfüllte mich mit der größten 
Freude, und dem Anschein nach hätte ich glücklich sein müssen. Aber ich war es nicht. Woher 
kam denn nun die Unruhe, die mich quälte? Woher sie kam? Von meiner unglückseligen 
Gewohnheit des Spielens. Diese Leidenschaft war tief in mir eingewurzelt: leben und spielen war 
für mich gleichbedeutend; da ich nun nicht Bank halten konnte, spielte ich im Ridotto als Ponte 
und verlor vormittags und abends. Dies machte mich unglücklich. Ohne Zweifel wird man mich 
fragen: warum spieltest du denn? Du hattest es doch nicht nötig, denn es fehlte bei dir an nichts, 
und du hattest soviel Geld, um jede Laune befriedigen zu können. Diese Frage würde mich in 
Verlegenheit bringen, wenn ich es mir nicht zum Gesetz gemacht hätte, die Wahrheit zu sagen. 
Nun, meine Herren Neugierigen: wenn ich trotz der fast sicheren Gewißheit des Verlierens 
spielte, obgleich vielleicht kein Mensch je empfindlicher gegen Spielverluste gewesen ist als ich, 
so geschah das, weil ich den Teufel des Geizes in mir hatte. Ich liebte das Geldausgeben, sogar 
die Verschwendung, aber das Herz blutete mir, wenn ich anderes Geld ausgeben mußte, als 
solches, das ich im Spiel gewonnen hatte. Dies war ein häßlicher Charakterfehler, lieber Leser – 
und ich will ihn nicht verteidigen. Wie dem auch sein möge – genug, in den vier Tagen des 
Wartens verlor ich alles Geld, das ich durch M. M. gewonnen hatte. 

An dem heißersehnten Tage begab ich mich nach meinem Kasino, wo ich zur verabredeten 
Stunde M. M. und ihren Freund erscheinen sah. Sie stellte ihn mir in aller Form vor, sobald er 
seine Maske abgenommen hatte. 

»Es drängte mich,« sagte der Gesandte, »die Bekanntschaft mit Ihnen zu erneuern, denn wie 
Madame mir sagt, haben wir uns in Paris gekannt.« 

Bei diesen Worten sah er mich prüfend an, wie jemand, der sich an einen zu erinnern sucht, den 
er aus den Augen verloren hatte. Ich sagte ihm zur Aufklärung, wir hätten niemals miteinander 
gesprochen, er würde daher mein Gesicht wohl nicht genau genug gesehen haben, um sich noch 
meiner Züge erinnern zu können. »Ich hatte die Ehre, bei Herrn von Mocenigo mit Eurer 
Erzellenz zu speisen; aber Sie waren beständig vom preußischen Gesandten, Lord Marishal, in 
Anspruch genommen, und ich hatte nicht den Vorzug, auch nur einen Augenblick Ihre 
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Da Sie vier Tage darauf nach Venedig abreisen sollten, so 
hatten Sie es eilig, und verabschiedeten sich fast sofort nach dem Essen. Seither habe ich nicht 
mehr die Ehre gehabt, Sie zu sehen.« 

»Jetzt besinne ich mich!« rief er; »ich erinnere mich, jemanden gefragt zu haben, oh Sie nicht der 
Gesandtschaftssekretär seien. Von heute an werden wir uns nicht mehr vergessen, denn die 
Mysterien, die uns verbinden, sind der Art, daß sie ein dauerndes inniges Verhältnis zwischen uns 
herstellen müssen.« 

Das seltene Pärchen machte sich's schnell bequem, und bald setzten wir uns zu Tisch. 
Selbstverständlich übernahm ich die Aufwartung. Der Minister war ein Feinschmecker; er fand 



meine Weine ausgezeichnet und war erfreut, als er hörte, daß ich sie vom Grafen Algarotti 
bezöge. Dieser stand in dem Ruf, die besten Keller zu haben. 

Mein Souper war lecker, reichlich und voller Abwechslung, und ich wartete dem schönen Paare 
auf wie etwa ein Privatmann, der seinen Fürsten und dessen Geliebte bei sich zu Tisch hätte. Ich 
sah M. M. entzückt über mein ehrerbietiges Benehmen ihr gegenüber und über meine 
Bemerkungen, die den Gesandten veranlaßten, mir mit größtem Interesse zuzuhören. Wenn auch 
der Gesprächston, einem ersten Zusammensein entsprechend, im ganzen ernst war, so schloß er 
doch seinen Scherz nicht aus, und auf diesem Gebiet war Herr de Bernis Franzose in der vollen 
Bedeutung des Wortes. Ich bin viel gereist und habe die Menschen als Individuen und als Masse 
gründlich studiert, aber wahre Geselligkeit habe ich nur bei den Franzosen gefunden; denn sie 
allein verstehen zu scherzen, und der feine und zarte Scherz, der die Unterhaltung belebt, macht 
den Reiz der Gesellschaft aus. 

Heitere Worte begleiteten das hübsche Souper während seiner ganzen Dauer; die liebenswürdige 
M. M. brachte geschickt das Gespräch auf den romanhaften Zufall, durch den sie meine 
Bekanntschaft gemacht hatte. Hierdurch kamen wir ganz natürlich auf meine Leidenschaft für C. 
C. zu sprechen, und sie entwarf von dem reizenden Mädchen eine äußerst interessante 
Schilderung, welcher der Gesandte so aufmerksam zuhörte, wie wenn er C. C. niemals gesehen 
hätte. Dies gehörte zu seiner Rolle, denn er wußte nichts von meiner Kenntnis des Umstandes, 
daß er meine dumme nächtliche Zusammenkunft mit ihr von seinem Versteck aus belauscht 
hatte. Er sagte zu M. M., sie würde ihm das allergrößte Vergnügen bereitet haben, wenn sie sie zu 
unserem Souper mitgebracht hätte. »Ich hätte«, antwortete die schlaue Nonne, »zu vielen 
Gefahren mich aussetzen müssen, und das Wagnis wäre zu groß gewesen. Aber,« fuhr sie fort, 
indem sie sich ebenso vornehm wie liebenswürdig an mich wandte, »wenn es Ihnen Freude 
macht, könnte ich Sie in meinem Kasino zum Souper mit ihr zusammenbringen, denn wir 
schlafen in demselben Zimmer.« 

Über dieses Anerbieten wunderte ich mich sehr; aber es war nicht der rechte Augenblick, mir 
meine Überraschung anmerken zu lassen. 

»Man kann, Gnädigste,« versetzte ich, »das Vergnügen, mit Ihnen zusammen zu sein, durch 
keinen anderen Umstand erhöhen; doch gestehe ich, daß ich gegen einen solchen Gunstbeweis 
nicht unempfindlich sein würde.« 

»Nun, ich werde daran denken.« 

»Aber,« sagte jetzt der Gesandte, »ich glaube, wenn ich an der Partie teilnehmen soll, so würden 
Sie doch gut tun, es ihr vorher zu sagen.« 

»Das ist nicht nötig,« sagte ich, »denn ich werde ihr schreiben, sie solle blindlings alles tun, was 
Madame ihr sagen werde. Ich werde mich dieser Pflicht schon morgen entledigen.« 

Dann bat ich den Gesandten, einem fünfzehnjährigen Mädchen gegenüber, das noch keine 
Welterfahrung besitze, recht nachsichtig zu sein. Hierauf erzählte ich ihm die Geschichte der 
O'Morphi, die ihm sehr viel Vergnügen machte. Er bat mich, ihm ihr Bild zu zeigen, und teilte 
mir mit, sie sei immer noch im Hirschpark, und der König, von dem sie schon ein Kind gehabt 
habe, sei immer noch entzückt von ihr. Um acht Uhr[R1 Etwa um Mitternacht.] verabschiedeten 
meine Gäste sich sehr befriedigt, und ich blieb allein in meinem Kasino. 

Am nächsten Morgen schrieb ich, um der schönen Nonne mein Versprechen zu halten, einen 
Brief an C. C. Daß eine vierte Person zugegen sein würde, erwähnte ich nicht. Ich gab Laura 
diesen Brief und ging sodann nach dem Kasino von Murano, wo die Hausbesorgerin mir 



folgenden Brief meiner M. M. einhändigte: 

»Ich würde, mein lieber Schatz, nicht auf eine ruhige Nacht hoffen können, wenn ich nicht noch 
vor dem Schlafengehen meine Seele von einem Gewissensbedenken befreie, das auf ihr lastet. 
Vielleicht hast Du dem Plan, mit unserer Freundin selbviert zu soupieren, nur aus einfacher 
Höflichkeit beigestimmt. Sei aufrichtig, mein Herz, denn wenn Du die Partie nicht gerne siehst, 
werde ich sie in Dunst aufgehen lassen, ohne Dich im mindesten bloßzustellen. Verlaß Dich auf 
mich! Bist Du jedoch von Herzen damit einverstanden, so wird alles der Verabredung gemäß vor 
sich gehen. Glaube mir, ich liebe Deine Seele noch inniger als Dein Herz, ich wollte sagen Deine 
Person. Addio.« 

Ihre Furcht war natürlich; aber eine falsche Scham hielt mich ab, mein Wort zurückzunehmen. 
M. M. kannte mich genau und packte mich als geschickte Taktikerin an meiner schwachen Seite. 

Ich antwortete ihr folgendes: 

»Ich hatte Deinen Brief erwartet, liebe Freundin – daran wirst Du nicht zweifeln; denn da Du 
mich gründlich kennst, so mußt Du wissen, daß ich auch Dich kenne. Ja, ich kenne Deinen Geist, 
und ich weiß, welchen Begriff Du Dir von dem meinigen machen mußt; denn durch meine 
Sophismen habe ich mich in Deinen Augen in meiner ganzen Schwachheit und Reizbarkeit 
gezeigt. Ich büße dafür, liebe Freundin, durch den Gedanken, daß ich Dir verdächtig geworden 
bin und daß dadurch Deine Zärtlichkeit sich ein wenig abgeschwächt haben muß. Bitte, vergiß 
meine Grillen, und glaube mir, daß in Zukunft meine Seele stets im Gleichklang mit der Deinen 
sein wird. Das verabredete Souper muß stattfinden; es wird mir ein Vergnügen sein, aber gestatte 
mir Dir zu sagen, daß ich meine Einwilligung mehr noch aus Dankbarkeit als aus Höflichkeit 
gegeben habe. C. C. ist Neuling, und es ist mir durchaus nicht unlieb, wenn sie anfängt, sich in 
der Welt bewegen zu lernen. In welcher Schule könnte sie besser aufgehoben sein als unter 
Deiner Vormundschaft. Ich lege sie Dir also ans Herz, und Du wirst mir eine Freude machen, 
wenn Du ihr auch fernerhin Deine freundschaftliche Fürsorge widmest und Deine Güte gegen sie 
noch verdoppelst – falls das überhaupt möglich ist. Ich fürchte nur, Du überredest sie, den 
Schleier zu nehmen; wenn dieser Fall einträte, würde ich auf ewig untröstlich sein. Dein Freund 
hat mich ganz und gar für sich eingenommen; er ist ein überlegener Mensch und wirklich 
reizend.« 

Hierdurch machte ich es mir also freiwillig unmöglich, noch zurückzutreten; aber viele Gedanken 
ließ meine Kenntnis des Menschenherzens mir durch den Kopf gehen. Ich begriff leicht, daß 
ohne Zweifel der Gesandte in C. C. verliebt war, daß er sich darüber mit M. M. ausgesprochen 
hatte und daß diese nicht in der Lage war, seiner Liebe Hindernisse in den Weg zu legen; gewiß 
hatte sie als getreue Schülerin des Herrn Gesandten sich zu allem hergeben müssen, was seiner 
Leidenschaft förderlich sein konnte. Natürlich konnte sie ohne meine Zustimmung nichts 
machen, und die Geschichte war ihr zu heikel erschienen, um mir so mirnichtsdirnichts die Partie 
vorschlagen zu mögen. Sie gingen daher auf Vereinbarung so vor, daß sie scheinbar ohne Absicht 
das Gespräch darauf brachten, und daß ich aus Höflichkeit; vielleicht sogar aus Uberzeugung, 
den Plan billigen und ihnen auf diese Weise ins Netz gehen mußte. Der Gesandte, dessen Beruf 
das Intrigieren war, hatte seine Absicht vollkommen erreicht; ich hatte ganz nach Wunsch auf 
den Köder angebissen. Mir blieb nichts weiter übrig als gute Miene znm bösen Spiel zu machen, 
teils um nicht als ganz dummer Tölpel dazustehen, teils um nicht einem Manne gegenüber, der 
mir unerhörte Vorrechte eingeräumt hatte, als undankbar dazustehen. Die Folge dieses ganzen 
Ränkespiels konnte jedoch eine Abkühlung meines Gefühls gegen die eine wie gegen die andere 
meiner beiden Geliebten sein. M. M. hatte dies alles vollkommen richtig empfunden, als sie nach 



Hause gekommen war, und um sich selber zu decken und jeder Gefahr vorzubeugen, hatte sie mir 
schleunigst geschrieben, sie würde den Plan, wenn ich diesen nicht billigen sollte, zum Scheitern 
bringen, ohne mich dabei bloßzustellen; aber sie wußte zum voraus, daß ich ihr Anerbieten nicht 
annehmen würde. Die Eitelkeit ist eine noch stärkere Leidenschaft als die Eifersucht. Sie 
verbietet es einem Menschen, der nicht für dumm gelten will, sich eifersüchtig zu zeigen, 
besonders einem anderen gegenüber, bei dem das Fehlen dieser niedrigen Leidenschaft glänzend 
hervortritt. 

Am nächsten Tage ging ich ziemlich früh ins Kasino und fand dort den Gesandten, der mich aufs 
freundschaftlichste empfing. Er sagte mir: wenn er mich in Paris gekannt hätte, würde er mich 
leicht bei Hofe haben einführen können, wo ich nach seiner Meinung mein Glück gemacht haben 
würde. Wenn ich heute zufällig daran denke, sage ich: das ist wohl möglich; aber was hätte es 
mir genützt? Ich wäre vielleicht wie so viele andere ein Opfer der Revolution geworden. Dies 
Los wäre ohne Zweifel auch ihm beschieden gewesen, wenn das Schicksal ihm nicht bestimmt 
hätte, im Jahre 1794 in Rom zu sterben. Er starb, wenn auch im Reichtum, so doch unglücklich; 
es sei denn, daß er vor dem Tode seine ganze Denkart geändert hätte; und das glaube ich nicht. 
Ich fragte ihn, ob es ihm in Venedig gefiele, und er antwortete mir, er müsse sich dort sehr wohl 
fühlen, da er sich einer ausgezeichneten Gesundheit erfreute und da er sich um teures Geld besser 
als irgendwo anders alle Annehmlichkeiten des Lebens verschaffen könnte. »Indessen bezweifle 
ich, daß man mich noch lange Zeit auf dem hiesigen Gesandtenposten lassen wird. Behalten Sie 
aber, bitte, dieses für sich; ich möchte M. M. nicht gerne betrüben.« 

Wir waren noch in dieser gewissermaßen vertraulichen Unterhaltung begriffen, als wir M. M. 
und ihre junge Freundin eintreten sahen. Diese fuhr überrascht zusammen, als sie mich mit einem 
anderen Herrn zusammen sah. Aber ich ermutigte sie, indem ich sie auf das zärtlichste empfing, 
und sie beruhigte sich vollständig, als sie sah, daß der Unbekannte entzückt war, sie sein an sie 
gerichtetes Kompliment in gutem Französisch beantworten zu hören. Dies gab ihnen beiden 
Gelegenheit, dem Wissen und der Geschicklichkeit der Lehrerin, von der sie die Sprache so gut 
gelernt hatte, ein hohes Lob zu zollen. 

C. C. war entzückend. Ihr lebhafter und doch bescheidener Blick schien mir zu sagen: du mußt 
mein sein! Zugleich wünschte ich sie glänzen zu sehen, und dieses doppelte Gefühl half mir eine 
schnöde Eifersucht überwinden, die sich ohne mein Zutun meiner bemächtigen wollte. Indem ich 
das Gespräch auf Themata brachte, von denen ich wußte, daß sie ihr vertraut waren, setzte ich sie 
in Stand, ihren natürlichen Geist zu entwickeln, und ich hatte die Genugtuung, sie glänzen zu 
sehen. 

Mit Beifall und Schmeicheleien überschüttet, angefeuert durch den Ausdruck der Befriedigung, 
die sie in meinen Blicken las, erschien C. C. Herrn von Bernis als ein wahres Wunder. Und ich – 
merkwürdige Widersprüche des menschlichen Herzens – ich freute mich dessen und zitterte doch 
zugleich davor, er könnte sich in sie verlieben! 

Welches Rätsel: ich arbeitete selber mit an einem Werk, um dessen willen ich jeden hätte 
ermorden können, der sich daran zu beteiligen wagte. 

Während des Mahles, das eines Königs würdig war, überhäufte der Gesandte C. C. mit allen 
erdenklichen Aufmerksamkeiten. Geist, Fröhlichkeit, Anstand und guter Ton führten den Vorsitz 
in unserem reizenden Verein; sie schlossen jene amüsanten Bemerkungen nicht aus, mit denen 
der französische Geist alle Gespräche zu würzen weiß. 

Ein kritischer Beobachter, der ohne uns zu kennen hätte erraten wollen, ob auch Liebe mit im 
Spiele wäre, hätte vielleicht so etwas vermuten, aber er hätte es niemals bestimmt behaupten 



können. M. M. verkehrte mit dem Gesandten nur im Ton und mit dem Benehmen einer Freundin; 
mir zeigte sie nur vollkommene Achtung und ihrer C. C. weiter nichts als schwesterliche 
Zärtlichkeit. Herr von Bernis war liebenswürdig, höflich und wohlwollend gegen M. M.; dies 
hinderte ihn aber nicht, fortgesetzt das größte Interesse für jede Bemerkung C. C.s an den Tag zu 
legen, indem er sie in ihrem günstigsten Licht erscheinen ließ und mit seinem Beifall sich 
jedesmal an mich wendete. Am besten spielte meine junge Freundin ihre Rolle; diese entsprach 
ihrer Natur; die Natur war schön, und so mußte C. C. denn wohl entzückend sein. 

Wir hatten fünf köstliche Stunden verbracht. Besonders der Gesandte schien sich ausgezeichnet 
unterhalten zu haben. Auf M. M.s Gesicht lag der Ausdruck der Freude über ihr Werk; ich steckte 
die Miene des zufriedenen Kritikers auf. C. C. strahlte vor Vergnügen, daß sie uns allen gefallen 
hatte; vielleicht war sogar ein Fünkchen Eitelkeit dabei, weil der Gesandte sich ganz besonders 
mit ihr beschäftigt hatte. Sie sah mich lächelnd an, und ich verstand vollkommen die Sprache 
ihrer Seele: sie wollte mir sagen, daß sie durchaus den Unterschied fühlte, der zwischen dieser 
Gesellschaft und jener anderen bestände, wobei ihr Bruder sich so ekelhaft roh benommen hatte. 
Nach Mitternacht war es Zeit zum Aufbruch; Herr de Bernis übernahm es, die Komplimente zu 
machen. Er dankte M. M. dafür, daß sie ihm das angenehmste Souper gegeben, das er je erlebte, 
und nötigte sie dadurch, ihm ein gleiches für den übernächsten Tag anzubieten. So ganz obenhin 
fragte er mich dabei, ob es mir nicht ebensoviel Vergnügen machen würde wie ihm. Konnte er an 
meiner Zustimmung zweifeln? Ich glaube es nicht, zumal da ich mich für verpflichtet halten 
mußte, ihm gefällig zu sein. Im herzlichsten Einvernehmen trennten wir uns. 

Als ich am anderen Morgen über dieses Mustersouper nachdachte, sah ich leicht ein, worauf das 
Ganze hinauslaufen mußte. Der Gesandte verdankte sein Glück lediglich dem schönen 
Geschlecht, da er im höchsten Grade die Kunst besaß, Gefühle der Liebe einzulullen. Da er von 
Natur sehr sinnlich war, fand er seine Rechnung dabei; denn er erregte Begierden, und dies 
verschaffte ihm Genüsse, wie sie seiner verfeinerten Art entsprachen. Ich sah ihn rasend verliebt 
in C. C., und er schien keineswegs der Mann zu sein, sich mit der Bewunderung ihrer schönen 
Augen zu begnügen. »Ganz gewiß hat er schon einen bestimmten Plan, dessen Ausführung M. 
M. wird übernehmen müssen, so aufrichtig auch ihre Liebe zu mir sein mag; sie wird sich dabei 
so geschickt und so fein benehmen, daß es mir wahrscheinlich an greifbaren Beweismitteln 
fehlen wird.« Obgleich ich keine Neigung fühlte, die Gefälligkeit weiter zu treiben, als man 
billigerweise von mir verlangen konnte, sah ich doch voraus, daß ich schließlich der Angeführte 
sein und daß meine arme C. C. einem Taschenspielerstückchen zum Opfer fallen würde. Ich 
konnte mich weder dazu entschließen, dies gutwillig geschehen zu lassen, noch dazu, dem Plan 
Hindernisse in den Weg zu legen. Auch hielt ich meine kleine Frau nicht für fähig, sich zu irgend 
einer Ausschreitung hinreißen zu lassen, die mir hätte mißfallen können, und darum wiegt ich 
mich in eine gewisse halbe Sicherheit ein, darauf vertrauend, daß es doch einige Schwierigkeiten 
machen würde, sie zu verführen. Dumme Einbildung! Eitelkeit und falsche Scham hinderten 
mich, von meinem gesunden Menschenverstand Gebrauch zu machen. Das ganze Ränkespiel 
versetzte mich in eine Art von Fieber, denn ich fürchtete die Folgen, und doch stachelte die 
Neugier mich dermaßen, daß ich selber die Entwickelung beschleunigte. Ich wußte, daß die 
zweite Auflage des Soupers jedenfalls nicht eine Wiederholung derselben Komödie bedeuten 
würde; ich sah voraus, daß es sehr beträchtliche Abänderungen geben würde. 

Um es kurz zu machen – ich glaubte, meine Ehre verlange von mir, mein Verhalten nicht zu 
ändern. Immerhin stand es bei mir, den Ton anzugeben, und ich nahm mir vor, alle Klugheit 
aufzubieten, um ihre Absichten zuschanden zu machen. 

Alle diese Überlegungen wiegten mich in eine halbe Zuversicht, zittern machte mich nur C. C.s 



Unerfahrenheit; denn mit allen Kenntnissen, die sie sich neuerdings erworben hatte, war sie doch 
immerhin noch Anfängerin. Sie konnte sich verpflichtet glauben, höflich zu sein, und diesen 
Glauben konnte man mißbrauchen. Diese Besorgnis war bald zerstreut durch mein Vertrauen zu 
M. M.s Zartgefühl. Sie hatte gesehen, in welcher Weise ich sechs Stunden mit dem jungen 
Mädchen verbrachte; sie wußte bestimmt, daß ich die Absicht hatte, sie zu heiraten: und so 
dünkte mich, ich dürfte sie eines so niedrigen Verrates nicht für fähig halten. Aber alle diese 
Überlegungen waren weiter nichts als Gedanken eines schwachen und sich vor sich selber 
schämenden Eifersüchtigen, und deshalb führten sie zu nichts. Ich mußte die Dinge gehen lassen 
und dann sehen, was zu tun wäre. 

Zur verabredeten Stunde war ich im Kasino und fand meine schönen Freundinnen vor dem Feuer 
sitzen. »Guten Abend, meine beiden Göttinnen! Wo ist unser liebenswürdiger Franzose?« 

»Er ist noch nicht gekommen,« antwortete M. M.; »aber kommen wird er ohne Zweifel.« 

Ich nahm die Maske ab, setzte mich zwischen sie und gab ihnen tausend Küsse, wobei ich 
sorgfältig darauf achtete, keine von ihnen zu bevorzugen; obgleich sie ja beide wußten, daß ich 
unbestreitbare Rechte auf sie beide hatte, blieb ich doch in den Schranken einer anständigen 
Zurückhaltung. Ich machte ihnen tausend Komplimente über ihre gegenseitige Zuneigung und 
bemerkte, daß sie sehr befriedigt waren, darüber nicht erröten zu brauchen. 

Länger als eine Stunde verbrachten wir mit galanten und freundschaftlichen Gesprächen, ohne 
daß ich mir, obwohl vor Liebe glühend, irgend eine Befriedigung meines Verlangens erlaubt 
hätte; denn M. M. zog mich mehr an als C. C., aber um alles in der Welt hätte ich das reizende 
Kind nicht kränken mögen. M. M. begann wegen des Ausbleibens des Herrn de Bernis einige 
Unruhe zu zeigen, da trat die Hausmeisterin ein und gab ihr einen Brief von ihm: 

»Ein Kurier,« schrieb er, »der vor zwei Stunden ankam, verhindert mich heute Nacht glücklich zu 
sein, denn ich bin genötigt, sie mit der Beantwortung der empfangenen Depeschen zu verbringen. 
Ich hoffe, daß Sie nicht nur mir verzeihen, sondern mich auch beklagen werden. Darf ich hoffen, 
daß Sie mir für Freitag das Vergnügen bewilligen, dessen das Schicksal mich heute beraubt? 
Lassen Sie mich dies morgen wissen. Ich wünsche Sie in derselben Gesellschaft zu finden, die 
ich Sie herzlich von mir zu grüßen bitte.« 

»Schade!« sagte M. M.; »aber es ist nicht seine Schuld, so werden wir zu dritt soupieren. Wirst 
du Freitag kommen?« 

»Gewiß, mit Vergnügen. Aber was hast du denn, meine liebe C. C.? Du machst ja ein ganz 
trauriges Gesicht.« 

»Traurig – nein. Das könnte höchstens wegen meiner Freundin sein; denn ich habe niemals einen 
so höflichen und zuvorkommenden Menschen gesehen.« 

»Nun, es freut mich sehr, meine Liebe, daß er Eindruck auf dich gemacht hat.« 

»Eindruck auf mich! Kann man denn gegen seine Vorzüge blind sein?« 

»Noch besser! Aber ich bin vollkommen mit dir einverstanden. Sage mir nur, ob du ihn liebst.« 

»Nun, wenn ich ihn liebte, so wäre damit noch nicht gesagt, daß ich es ihm gestehen würde. 
Übrigens bin ich gewiß, daß er meine Freundin liebt.« 

Mit diesen Worten stand sie auf und setzte sich M. M. auf den Schoß. Sie nannte sie ihre kleine 
Frau und meine beiden Schönen fingen an, sich auf eine Art zu liebkosen, daß ich mich hätte 
totlachen mögen. Weit entfernt, sie in ihrem Spiel zu stören, trieb ich sie noch an, um den Genuß 



eines Schauspiels zu haben, das ich seit langer Zeit kannte. 

M. M. nahm eine Mappe mit Kupferstichen, auf denen die wollüstigsten Stellungen abgebildet 
waren, und fragte mich mit einem bedeutungsvollen Augenzwinkern: »Ist es dir recht, wenn ich 
im Alkovenzimmer Feuer machen lasse?« Auf ihren Gedanken eingehend, antwortete ich: »Du 
wirst mir damit ein Vergnügen machen; das Bett ist ja so groß, daß wir alle drei ganz bequem 
darin liegen können.« Ich erriet, daß sie befürchtete, ich könnte ihren Freund im Verdacht haben, 
sich den Anblick unseres Trios verschaffen zu wollen ; sie wollte durch ihren Vorschlag diesen 
Verdacht beseitigen, ohne näher darauf einzugehen. 

Der Tisch wurde vor dem Alkoven gedeckt und das Essen aufgetragen. Wir aßen mit 
erstaunlichem Appetit, und die Damen blieben nicht hinter mir zurück. Während M. M. ihrer 
Freundin zeigte, wie der Punsch zubereitet wird, betrachtete ich mit Vergnügen die Fortschritte, 
die C. C.s Schönheit gemacht hatte. »Dein Busen«, sagte ich zu ihr, »muß in den letzten neun 
Monaten vollendet schön geworden sein.« 

»Er ist wie der meinige,« sagte M. M., »willst du selber darüber urteilen?« 

Da ich nicht nein sagte, machte sie sich ans Werk und schnürte ihrer Freundin, die sich das ruhig 
gefallen ließ, und sich selber das Mieder auf. In weniger als zwei Minuten sah ich vier 
wetteifernde Brüste vor mir, die um den Preis des Apfels streiten konnten, wie einst die drei 
Göttinnen. Es wäre dem schönen Paris schwer geworden, den Preis ohne Ungerechtigkeit zu 
vergeben. Brauche ich zu sagen, welches Feuer dieser entzückende Anblick durch meine Adern 
goß? Sogleich legte ich die Académie des Dames auf den Tisch und zeigte M. M. eine der 
Gruppen. Sie begriff meinen Wunsch und fragte: »Was meinst du, Liebste? Sollen wir diese 
Gruppe in Natur darstellen?« Ein zustimmender Blick war C. C.s Antwort; sprechen tat sie nicht 
– sie war noch nicht so kampfgewöhnt wie ihre Lehrmeisterin. Während ich fröhlich lachte, 
machten meine beiden Schönen sich bereit, und bald sahen wir uns alle drei im Zustande der 
einfachen Natur auf dem Bett. 

Zunächst blieb ich nur Zuschauer bei dem Scheinkampfe, den meine beiden Bacchantinnen 
miteinander ausfochten; ich freute mich ihrer Bewegungen und des Farbenkontrastes, denn die 
eine war blond, die andere schwarz. Bald aber war ich selber von allen Feuern der Wollust 
durchglüht: ich stürzte mich auf sie und ließ sie abwechselnd in Liebe und Glück ihre Seele 
verhauchen. 

Als wir alle drei bis zur Erschöpfung ermüdet waren, forderte ich sie auf, sich mit mir der Ruhe 
hinzugeben, und wir schliefen, bis der Wecker rasselte, den ich vorsorglich auf vier Uhr gestellt 
hatte. Wir waren sicher, die zwei Stunden, die uns bis zum Scheiden noch blieben, wohl 
anzuwenden. 

Beim Morgengrauen trennten wir uns; wir waren erschöpft und mußten zu unserer Demütigung 
uns dies eingestehen, aber zugleich waren wir miteinander zufrieden und voller Sehnsucht nach 
einer baldigen Wiederkehr der gleichen Wonnen. 

Als ich am anderen Morgen an diese allzu muntere Nacht zurück- dachte, fühlte ich 
Gewissensbisse. Wie üblich hatte die Liebe die Vernunft über den Haufen geworfen. M. M. 
wollte mich überzeugen, daß sie mich liebte; darum schmückte sie ihre Liebe mit allen 
Tugenden, auf die meine Liebe Wert legte: Ehre, Zartgefühl und Aufrichtigkeit. Aber ihr Geist 
war Sklave ihres Temperaments, und dieses riß sie zu Ausschweifungen fort. Auf solche zielten 
alle ihre Vorbereitungen ab, und sie wartete nur auf den Augenblick, wo sie mich zu ihrem 
Helfershelfer machen würde. Sie streichelte den Gegenstand ihrer Liebe, um ihn schmiegsam und 



fügsam zu machen, weil ihr Herz von ihren Sinnen beherrscht wurde und ihr keinen Vorwurf 
machte. Sie suchte sich selber zu täuschen, indem sie sich nicht eingestehen wollte, daß ich mich 
vielleicht darüber beklagen konnte, von ihr überrumpelt worden zu sein. Aber sie wußte, daß ich 
dies nur tun konnte, wenn ich mich als schwächer oder weniger tapfer bekannte, und sie rechnete 
auf mein Schamgefühl. Ich bezweifelte nicht im geringsten, daß das Ausbleiben des Gesandten 
absichtlich und mit ihr verabredet gewesen war. Ja noch mehr: für mich lag es auf der Hand, daß 
die beiden Verschwörer vorausgesehen hatten, ich würde ihren feinen Plan durchschauen und 
würde, an meiner empfindlichsten Stelle gepackt, nicht weniger hochherzig erscheinen wollen als 
sie. Der Gesandte hatte mir zuerst eine köstliche Nacht verschafft – wie konnte es mir beifallen, 
ihm eine gleiche vorzuenthalten? Meine Freunde hatten ganz richtig gerechnet; so sehr sich auch 
mein Gefühl dagegen auflehnte, so sah ich doch, daß ich für meine Person mich ihrem Siege 
nicht entgegenstellen durfte. C. C. machte ihnen keine Verlegenheit; sie waren ihres Sieges über 
sie gewiß, sobald ich sie nicht mehr durch meine Anwesenheit störte. Dafür hatte M. M. zu 
sorgen, die sie völlig unter ihre Herrschaft gebracht hatte. Das arme junge Ding! Ich sah sie auf 
schlechten Wegen – und ich war schuld daran! Ich seufzte vor Schmerz bei dem Gedanken, daß 
ich bei unserer letzten Orgie die beiden Mädchen nicht geschont hatte, und was wäre geschehen, 
wenn sie beide gleichzeitig sich in der Lage gesehen hätten, aus dem Kloster fliehen zu müssen! 
Ich sah bereits, wie ich sie alle beide auf dem Halse hatte, und die Aufsicht auf so reichen Segen 
war nicht glänzend! Es war ein sehr wenig angenehmes Zuviel des Guten. In diesem 
unglückseligen Widerstreit zwischen Vernunft und Vorurteil, Natur und Gefühl konnte ich zu 
keinem Entschluß kommen, ob ich am Souper teilnehmen sollte, oder nicht. »Wenn ich hingehe, 
wird die Nacht in vollkommenstem Anstand verlaufen; aber ich werde mich lächerlich machen, 
werde als eifersüchtig, undankbar, ja sogar unhöflich dastehen; bleibe ich fort, so ist C. C. 
verloren, wenigstens für mich; denn ich fühle, daß ich sie nicht mehr lieben werde, und jedenfalls 
kann von Heiraten nicht mehr die Rede sein.« Ich fühlte in meiner Ratlosigkeit, daß ich das 
Bedürfnis hatte, mich auf etwas Gewisseres als auf Wahrscheinlichkeiten zu stützen. Ich 
maskierte mich und ging stracks nach dem Palast des französischen Gesandten. Ich wandte mich 
an den Schweizer und sagte ihm, ich hätte einen Brief für Versailles und es wäre mir sehr 
angenehm, ihn dem Kurier mitgeben zu können, der zurückreisen sollte, sobald er die Depeschen 
von Seiner Exzellenz erhalten hätte. 

»Aber, mein Herr,« sagte der Schweizer, »seit zwei Monaten haben wir keinen außerordentlichen 
Kurier hier gehabt!« 

»Wie? Es muß doch gestern einer angekommen sein!« 

»Der müßte durch die Dachlucke oder den Schornstein gekommen sein; durch die Tür, darauf 
gebe ich Ihnen mein Wort, ist keiner gekommen.« 

»Aber der Herr Gesandte muß die ganze Nacht gearbeitet haben.« 

»Das ist wohl möglich, aber nicht hier. Denn Seine Exzellenz hat beim spanischen Gesandten 
soupiert und ist erst sehr spät nach Hause gekommen.« 

Ich hatte richtig geraten; ein Zweifel war nicht mehr möglich. Der Würfel war gefallen, ich 
konnte in Ehren nicht mehr zurücktreten. C. C. mußte sich selber ihrer Haut wehren, wenn die 
Sache nicht nach ihrem Geschmack war; Gewalt würde man ihr ja nicht antun. 

Gegen Abend begab ich mich eigens nach Murano ins Kasino, um M. M. ein Briefchen zu 
schreiben. Ich bat sie, zu entschuldigen, daß eine wichtige Angelegenheit, die Herrn von 
Bragadino beträfe, mich verhinderte, die Nacht mit ihr und unseren beiden Freunden zu 
verbringen; ich bat sie, diese von mir zu grüßen und mich auch bei ihnen zu entschuldigen. 



Nachdem ich diese schöne Tat vollbracht hatte, fuhr ich nach Venedig zurück; um mich zu 
zerstreuen, ging ich in den Spielsaal und verlor die ganze Nacht hindurch. 

Am dritten Tage ging ich wieder nach Murano, da ich überzeugt war, dort einen Brief von M. M. 
vorzufinden. Wirklich gab die Hausmeisterin mir ein Päckchen, worin ich einen Brief von meiner 
Nonne und einen von C.C. fand, denn zwischen ihnen war jetzt alles gemein geworden. 

C. C. schrieb mir: 

»Es tat uns wirklich sehr leid, lieber Freund, als wir hörten, daß wir nicht das Glück haben 
würden, Dich zu sehen. Eine Viertelstunde darauf kam der Freund meiner teuren M. M.; auch 
ihm tat es sehr leid, als er Dein Briefchen las. Wir glaubten, wir würden ein sehr trübes Souper 
haben; aber die hübschen Bemerkungen unseres Kavaliers machten uns lustig, und Du kannst Dir 
gar nicht vorstellen, wie ausgelassen wir wurden, als wir Champagnerpunsch getrunken hatten. 
Unser Freund war ebenso ausgelassen wie wir, und wir verbrachten die ganze Nacht mit Trios, 
die uns nicht ermüdeten, sondern sehr belustigten. Ich versichere Dir, er ist ein reizender Mensch, 
den man liebhaben muß; aber er muß sich selber eingestehen, daß er in jeder Beziehung unter Dir 
steht. Sei überzeugt, daß ich Dich stets lieben werde und daß Du stets der Herr meines Herzens 
sein wirst.« 

Trotz meinem Verdruß mußte ich über diesen Brief lachen. Aber M. M.s Brief war noch viel 
eigentümlicher. Er lautete: »Ich bin überzeugt, mein Herz, Du hast aus reiner Höflichkeit 
gelogen; aber Du hattest erraten, daß ich das erwartete. Du wolltest damit unserm Freund ein 
prachtvolles Gegengeschenk machen für jenes, das Du von ihm erhalten hast, indem er sich nicht 
widersetzte, als deine M. M. Dir ihr Herz hingab. Du besitzest es ganz und gar, mein Freund, und 
Du würdest es auch ganz allein besitzen, wenn es nicht so süß wäre, die Freuden der Liebe mit 
allen Reizen der Freundschaft zu würzen. Es hat mir leid getan, Dich nicht zu sehen; aber ich 
habe wohl gefühlt, daß es nicht sehr lustig für uns geworden wäre, wenn Du dabei gewesen 
wärst; denn unser Freund hat trotz all seinem Geist doch noch einige ihm angeborene Vorurteile. 
C. C.s Geist ist jetzt so frei wie der unsrige, und ich schätze mich glücklich, daß Sie diese 
Wohltat mir verdankt. Auch Du mußt mir Dank dafür wissen, daß ich ihre Ausbildung vollendet 
und sie ganz und gar Deiner würdig gemacht habe. Recht gern hätte ich Dich in dem Versteck 
des Kämmerchens in unserer Nähe gehabt: ich bin überzeugt, Du hättest dort köstliche Stunden 
verbracht. Mittwoch werde ich in Deinem Kasino in Venedig mit Dir allein und ganz Dein sein: 
laß mich wissen, ob Du Dich zur gewöhnlichen Stunde beim Denkmal des Helden Colleoni 
einfinden wirst; willst Du nicht kommen, so bestimme mir irgend einen anderen Tag, der Dir 
paßt.« 

Ich mußte diese beiden Briefe im gleichen Ton beantworten, und trotz der Bitterkeit, die ich 
durch alle meine Adern strömen fühlte, mußten meine Antworten süß sein wie Honigseim. Dies 
kostete mir viel Überwindung; aber mir fiel zur rechten Zeit das Wort ein: Du hast's gewollt, 
George Dandin. Ich konnte mich nicht sträuben, die Strafe für meine Handlungen auf mich zu 
nehmen, und es ist mir niemals ganz klar gewesen, ob die Scham, die ich empfand, sogenannte 
falsche Scham war. Ich will denn auch dieses Problem ungelöst lassen. 

In meinem Brief an C. C. besaß ich den Mut oder die Unverschämtheit, ihr Komplimente zu 
machen und sie sogar zu ermutigen, sie möchte es so machen wie M. M.; ein besseres Vorbild 
könnte ich ihr nicht empfehlen. 

Meiner Nonne schrieb ich, sie würde mich pünktlich beim Denkmal finden; doch sagte ich ihr 
auch unter einer Menge von falschen Komplimenten, aus denen sie den Zustand meines Herzens 
hätte entnehmen können: ich bewunderte die vollendete Erziehung, welche C. C. durch sie 



erhalten hätte, aber ich wünschte mir Glück, nicht zur Folter des Beobachterpostens verdammt 
gewesen zu sein; denn ich fühlte, daß ich diese nicht hätte aushallen können. 

Pünktlich war ich am Mittwoch zur Stelle, und ich brauchte nicht lange auf M. M. zu warten. Sie 
kam als Mann verkleidet. »Heute Abend kein Theater!« rief sie; wir wollen nach dem Ridotto 
gehen und unser Geld verlieren oder verdoppeln.« Sie hatte sechshundert Zechinen bei sich, ich 
etwa hundert. Das Glück wandte uns den Rücken, und wir verloren alles. Ich hoffte, wir würden 
jetzt die Spielhölle verlassen, aber sie entfernte sich für einen kurzen Augenblick und kam mit 
einer Börse voll Gold wieder; ihr Freund, den sie zu finden gewußt, hatte ihr dreihundert 
Zechinen gegeben. Dieses Geld der Liebe oder der Freundschaft brachte ihr einen Augenblick 
Glück, denn sie gewann alles zurück, was wir verloren hatten ; aber aus Habsucht oder 
Unverstand spielten wir weiter und hatten bald keinen Heller mehr. 

Als wir durchaus nicht mehr weiter spielen konnten, sagte sie sofort: »Komm! Jetzt brauchen wir 
keine Räuber mehr zu fürchten. Auf zum Souper!« 

Sie war Nonne, Freigeist, Weltdame, Spielerin und ein wunderbares Weib in allem, was sie tat. 
Sie hatte zwölftausend Franken verloren, und ihre Laune war so ungetrübt, wie wenn sie 
beträchtlich gewonnen hätte. Allerdings hatte es ihr geringe Mühe gekostet, das verlorene Geld 
zu bekommen. 

Als wir allein waren, fand sie mich traurig und zerstreut, obgleich ich mir Mühe gab, es nicht 
merken zu lassen. Sie aber war genau so wie sonst: schön, glänzend, fröhlich und verliebt. 

Sie glaubte mich zu erheitern, indem sie mir die Vorgänge der mit C. C. und ihrem Freunde 
verbrachten Nacht in allen Einzelheiten erzählte; aber sie hätte ahnen müssen, daß dies ein 
Mißgriff von ihr war. Aber dies ist ein Irrtum, den alle Welt begeht. Er beruht auf einer falschen 
Anschauung: man nimmt an, daß die anderen in der gleichen Stimmung sind, in der man sich 
selber befindet. 

Ich war wie auf Kohlen und drehte und wand mich, um dem Thema auszuweichen und die 
Unterhaltung auf ein anderes Gebiet zu bringen; denn die wollüstigen Einzelheiten, die sie mir 
mit besonderem Vergnügen beschrieb, verdrossen mich, und da Verdruß abkühlend wirkt, so 
fürchtete ich, ich würde vielleicht in dem bevorstehenden Liebeskampf eine traurige Figur 
spielen. Und wenn ein Liebender an seinen Kräften zweifelt, kann er fast immer annehmen, daß 
diese ihm versagen werden. 

Nach dem Essen legten wir uns im Alkoven zu Bett. Die Schönheit, die körperlichen und 
geistigen Reize, die Anmut und das Feuer meiner herrlichen Nonne verjagten bald meine 
schlechte Laune und versetzten mich in die beste Stimmung. Da die Nächte schon kürzer waren, 
verbrachten wir die ganzen zwei Stunden, die uns zu Gebote standen, in den süßesten 
Liebesspielen; dann trennten wir uns zufrieden und glücklich. Vorher bat M. M. mich noch, in ihr 
Kasino zu gehen, dort Geld zu holen und mit ihr auf Halbpart zu spielen. Ich tat es und nahm 
alles Geld, das ich fand. Damit spielte ich die Martingale, indem ich stets die Sätze verdoppelte; 
ich gewann bis zum Ende des Karnevals täglich. Ich hatte das Glück, niemals die sechste Karte 
zu verlieren; und wenn mir das passiert wäre, so hätte ich kein Spielkapital mehr gehabt, denn 
dieser sechste Satz betrug zweitausend Zechinen7. Ich freute mich, den Schatz meiner teuren 
Geliebten vermehrt zu haben. Sie schrieb mir, wir müßten anstandshalber am Rosenmontag 
selbviert soupieren, und ich erklärte mich bereit. 

Dieses Souper war zugleich mein letztes Beisammensein mit C. C. Sie war sehr vergnügt; als sie 
aber sah, daß ich meinen Entschluß gefaßt hatte und mich nur mit M. M. beschäftigte, machte sie 



es, ohne sich zu genieren, genau so wie ich und widmete sich ausschließlich ihrem neuen 
Liebhaber. 

Ich sah voraus, daß wir ein bißchen später unfehlbar uns gegenseitig im Wege sein würden, und 
bat daher M. M., es so einzurichten, daß wir getrennt wären; dies machte sie denn auch ganz 
vortrefflich. 

Nach dem Essen schlug der Gesandte vor, eine Pharaobank aufzulegen. Dieses Spiel kannten 
unsere Schönen nicht, denn im Ridotto wurde nur Bassette gespielt. Er ließ Karten kommen, legte 
hundert Doppellouisdor auf den Tisch und hielt die Bank, wobei er es so einzurichten wußte, daß 
C. C. die ganze Summe gewann. Es war das Nadelgeld, das er ihr schuldig zu sein glaubte. Das 
junge Mädchen war ganz verwirrt, sie wußte nicht, was sie mit all dem Golde anfangen sollte, 
und bat ihre liebe Freundin, es für sie aufzuheben, bis sie das Kloster verließe, um sich zu 
verheiraten. 

Als das Spiel zu Ende war, sagte M. M., sie habe Kopfweh und wolle sich im Alkoven zu Bett 
legen; mich bat sie, ich möchte sie einschläfern. Wir ließen also den Neuverliebten freie Hand, 
sich miteinander zu erlustigen. Als sechs Stunden später der Wecker uns mahnte, daß es Zeit zur 
Trennung sei, fanden wir sie schlafend einander in den Armen liegen. Ich selber hatte eine ruhige 
Nacht der Liebe verbracht; ich war mit meiner M. M. zufrieden und hatte nicht einen einzigen 
Augenblick an C. C. gedacht. 

Der erste Satz betrug also etwa sechzig Zechinen und Casanova riskierte in seinen sechs Sätzen 
ungefähr 50 000 Franken. Ein kühnes »System«. 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Herr von Bernis reist ab und überträgt mir alle Rechte auf sein Kasino. – Er gibt mir weise 
Ratschläge, die ich sehr schlecht befolge. – Ich bin in Gefahr, mit M. M. zu ertrinken. – Der 
englische Gesandte Murray. – Wir haben kein Kasino mehr; unsere Zusammenkünfte hören 
daher auf. – M. M. wird schwer krank. – Zorzi und Condulmer. – Tonina. 
 
 

Obwohl ich C. C. infolge ihrer Untreue mit anderen Augen ansah als früher, und obwohl nicht 
mehr davon die Rede sein konnte, sie zu meiner Lebensgefährtin zu machen, so konnte ich mich 
doch nicht der Einsicht erwehren, daß es nur an mir gelegen hätte, sie vom Rande des Abgrunds 
zurückzuhalten; infolgedessen erkannte ich es als meine Pflicht, ihr stets als Freund treu 
verbunden zu bleiben. 

Wenn ich vernünftig gedacht hätte, wäre ich ohne Zweifel zu ganz anderen Entschlüssen in bezug 
auf sie gekommen. Ich hätte zu mir gesagt: ich habe ihr das Beispiel der Untreue gegeben, 
nachdem ich sie verführt habe; ich habe ihr befohlen, die Ratschläge ihrer Freundin blindlings zu 
befolgen, während ich doch wußte, daß M. M.s Rat und Beispiel sie verderben mußten; ich habe 
ihr ins Gesicht den stärksten Schimpf angetan, den man einer zartfühlenden Geliebten zufügen 
konnte. Wie könnte ich nach allem diesem so ungerecht sein wie der große Haufen und von 
einem schwachen Weibe mehr verlangen, als ein Mann, der sich mit seiner Stärke brüstet, leisten 
kann? Ich hätte mit solchem Urteil mich selber verdammt, und darum wäre ich auch ihr 
gegenüber derselbe geblieben. Aber ich glaubte über alle Vorurteile hoch erhaben zu sein und 
war doch dabei Sklave des allerniedrigsten, nämlich jenes Vorurteils, das sich der Stärke nur 
bedient, um Schwächere zu unterdrücken. 

Am Tage nach Fastnacht ging ich nach Murano und fand dort einen Brief von M. M., der zwei 
schlechte Nachrichten enthielt: C. C. hatte ihre gute Mutter verloren, und das arme Mädchen war 
darob in Verzweiflung. Außerdem war die Laienschwester von ihrer Erkältung genesen und hatte 
ihre Stelle wieder angetreten; dies nötigte ihre Freundin, sich in einem Augenblick zu trennen, 
wo das junge Mädchen des Trostes, den sie ihr spenden konnte, ganz besonders bedürftig war. C. 
C. war als Zimmergenosse zu ihrer Tante übergesiedelt, wozu die alte Nonne, die sie sehr lieb 
hatte, Erlaubnis von der Äbtissin erhalten hatte. Dieses Ereignis beraubte den Gesandten des 
Vergnügens, noch fernerhin mit ihr zu soupieren, und ich wäre hocherfreut gewesen, hätte der 
Zufall dieses Hindernis einige Tage früher eintreten lassen. 

Aber dies alles erschien mir geringfügig im Vergleich mit dem Unglück, das ich befürchtete: daß 
C. C. für die genossenen Wonnen mit einer neuen Schwangerschaft würde büßen müssen; ich 
betrachtete mich immerhin als erste Ursache ihres Unglücks und hätte mich daher für verpflichtet 
gehalten, sie niemals zu verlassen. Dies aber hätte mich in schreckliche Verlegenheiten bringen 
können. 

M. M. lud mich für auf den nächsten Montag mit ihrem Freunde zum Abendessen ein; ich kam 
und fand sie beide sehr traurig: er war betrübt, weil er seine neue Geliebte verloren hatte; sie weil 
sie ihre Freundin, die ihr den Zwang der Klostermauern erträglich gemacht hatte, nun nicht mehr 
bei sich hatte. 

Gegen Mitternacht verließ Herr von Bernis uns; beim Abschied sagte er mit sehr trauriger Miene, 



er fürchte wegen einiger wichtigen Unterhandlungen mehrere Monate in Wien verbringen zu 
müssen. Zugleich verabredeten wir, daß unsere Soupers jeden Freitag stattfinden sollten. 

Als wir allein waren, sagte M. M. zu mir, der Botschafter würde mir dankbar sein, wenn ich 
immer erst zwei Stunden später ins Kasino käme. Ich begriff: der geistvolle, liebenswürdige 
Lebemann hatte das sehr natürliche Vorurteil, sich den Ausbrüchen seiner Zärtlichkeit nur 
hingeben zu können, wenn er die Gewißheit hatte, allein zu sein. 

Herr von Bernis kam bis zu seiner Abreise nach Wien regelmäßig zu unseren Soupers und ging 
stets um Mitternacht fort. Von dem Versteck war keine Rede mehr, denn wir schliefen nur noch 
im Alkoven; übrigens hatte er vor meiner Ankunft Zeit genug zum Lieben gehabt, und somit 
waren seine Begierden gesättigt. M. M. fand mich stets verliebt, ja sogar noch feuriger als früher; 
denn da ich sie nur alle acht Tage sehen konnte und ihr treu war, so war die Ernte immer sehr 
reichlich. C. C.s Briefe, die sie mitbrachte, rührten mich zu Tränen; denn sie schrieb mir: 
nachdem sie das Unglück gehabt, ihre Mutter zu verlieren, könne sie auf die Freundschaft keines 
einzigen Verwandten mehr rechnen. Sie nannte mich ihren einzigen Freund, ihren einzigen 
Beschützer; sie schilderte ihren Kummer darüber, daß sie gar nicht mehr auf ein Wiedersehen mit 
mir hoffen dürfte, und beschwor mich, ihrer lieben Freundin stets treu zu bleiben. 

Als ich am Karfreitag ins Kasino kam, fand ich das Paar in tiefe Trauer versunken. Das Essen 
wurde aufgetragen; aber der Gesandte saß niedergeschlagen, mit stierem Blick da, aß nichts und 
sprach beinahe kein Wort; M. M. sah aus wie eine Bildsäule, die nur von Zeit zu Zeit durch 
irgend eine Federkraft bewegt wurde. Diskretion und Schicklichkeitsgefühl verboten mir irgend 
eine Frage an sie zu richten. Als aber M. M. uns allein gelassen hatte, sagte Herr von Bernis mir, 
sie sei betrübt und sie könne wohl Gründe dazu haben, denn er sei gezwungen, vierzehn Tage 
nach Ostern nach Wien zu reisen: »Ihnen kann ich's anvertrauen: ich glaube, es wird mir nicht 
leicht möglich sein, nach Venedig zurückzukehren; aber das dürfen wir ihr nicht sagen, denn es 
würde sie in Verzweiflung stürzen.« Bald darauf kam M. M. wieder herein; es war leicht zu 
sehen, daß sie geweint hatte. 

Nach einigen gleichgültigen Bemerkungen sagte Herr de Bernis, als er M. M. noch immer traurig 
sah: »Sei nicht traurig, liebe Freundin; meine Abreise ist unvermeidlich, aber ich komme 
bestimmt zurück, sobald ich das wichtige Geschäft erledigt habe, das mich nach Wien ruft. Das 
Kasino bleibt dir; aber, meine Liebe, aus Freundschaft und Vorsicht rate ich dir, es während 
meiner Abwesenheit nicht zu besuchen; denn wenn ich nicht mehr hier bin, kann ich auch nicht 
mehr auf die Treue der Gondoliere rechnen, die in meinem Dienst stehen, und ich bezweifle, daß 
es unserem Freund gelingen wird, unbestechliche Gondoliere zu finden. Ich will dir sogar nicht 
verschweigen, daß ich starke Gründe für die Annahme habe, unser Verkehr sei den 
Staatsinquisitoren bekannt, und sie übersehen ihn nur aus politischen Rücksichten. Ich will aber 
nicht dafür bürgen, daß das Geheimnis nicht bald enthüllt wird, wenn ich nicht mehr hier bin und 
wenn die Nonne, die deine Ausgänge begünstigt, erfährt, daß du nicht mehr um meinetwillen 
ausgehst. Die einzigen, für die ich dir bürgen kann, sind der Hausmeister und seine Frau. Diesen 
werde ich vor meiner Abreise befehlen, unseren Freund als mein zweites Selbst zu betrachten, 
und ihr werdet euch untereinander verständigen. Ich hoffe, bis zu meiner Rückkehr wird alles gut 
gehen, wenn ihr euch vernünftig benehmt. Ich schreibe dir durch meinen Hausmeister, seine Frau 
wird dir meine Briefe zustellen, wie sie es bisher getan hat, und du wirst dich desselben Weges 
bedienen, um mir zu antworten. Ich muß fort, zärtliche Freundin, aber mein Herz bleibt hier, und 
ich lasse dich bis zu meiner Heimkehr in den Händen eines Freundes, dessen Bekanntschaft 
gemacht zu haben mir eine große Freude und Beruhigung ist. Er liebt dich, er ist beherzt und 
erfahren; er wird dich keinen Fehltritt machen lassen!« 



Diese Rede erschütterte M. M. so sehr, daß sie uns bat, wir möchten sie gehen lassen; sie hätte 
das Bedürfnis, allein zu sein und sich zu Bett zu legen. Ehe sie ging, verabredeten wir noch, daß 
wir am nächsten Donnerstag soupieren wollten. 

Als wir allein waren, sagte der Gesandte zu mir: »Es ist unbedingt nötig, vor ihr geheimzuhalten, 
daß ich fortgehe, um nicht wiederzukehren. Ich werde mit dem österreichischen Kabinett an 
einem Vertrag arbeiten, von welchem ganz Europa sprechen wird. Ich bitte Sie, mir als Freund 
und ohne Rückhalt zu schreiben, und wenn Sie unsere gemeinsame Freundin lieben, so tragen Sie 
Sorge um ihre Ehre. Vor allen Dingen seien Sie, wenn es not tut, stark genug, sich allem zu 
widersetzen, was mit gewissen, leicht vorauszusehenden Gefahren verbunden ist, die auch für Sie 
verhängnisvoll sein würden. Sie wissen, wie es der Frau da Riva ging, die im Kloster S. Nonne 
war. 

Man ließ sie verschwinden, als man erfuhr, daß sie schwanger sei, und mein Vorgänger, Herr de 
Froulay, wurde kurze Zeit nachher darüber wahnsinnig und starb. I. I. Rousseau hat mir erzählt, 
er sei an Gift gestorben; aber der ist ein Gespensterseher, der alles in den schwärzesten Farben 
sieht. Ich für meine Person glaube, daß er vor Kummer starb, weil er nichts für die Unglückliche 
tun konnte; seither hat der Papst sie von ihrem Gelübde entbunden, sie hat sich verheiratet und 
lebt jetzt in Parma ohne Ehre und Ansehen. 

Lassen Sie die Gefühle der Liebe vor den Gefühlen einer aufrichtigen und vorsichtigen 
Freundschaft schweigen! Besuchen Sie M. M. zuweilen im Sprechzimmer, aber enthalten Sie 
sich jedes Besuches hier im Kasino, denn die Gondoliere werden Sie verraten. Die Gewißheit, 
daß sie nicht schwanger ist, vermindert beträchtlich meinen Kummer; aber gehen Sie mir zu, daß 
Sie recht unvernünftig gewesen sind! Sie haben einem furchtbaren Unglück die Stirn geboten! 
Bedenken Sie, zu welchen verzweifelten Entschlüssen Sie getrieben worden wären! Denn Sie 
hätten sie nicht verlassen – davon bin ich überzeugt. Sie glaubte, man könnte mit 
Abtreibungsmitteln die Gefahr beseitigen; aber ich habe ihr diesen Glauben benommen. Um 
Gottes willen, seien Sie in Zukunft vernünftig! Schreiben Sie mir alles, denn ich werde mich stets 
für ihr Geschick interessieren, nicht nur aus Pflichtgefühl, sondern aus Liebe.« 

Wir fuhren zusammen nach Venedig zurück, wo wir uns trennten, und ich verbrachte den übrigen 
Teil der Nacht in großer Erregung. Am anderen Morgen schrieb ich einen Brief an unsere schöne 
Trauernde. Ich geizte nicht mit Trostsprüchen, von denen ich glaubte, daß sie sie aufrichten 
könnten, zugleich aber suchte ich sie von der Notwendigkeit zu überzeugen, daß wir uns einer 
vorsichtigen Haltung befleißigten und jede Ausschreitung vermieden, die uns ganz und gar ins 
Unglück stürzen könnte. 

Den Tag darauf erhielt ich ihre Antwort. Aus jeder Zeile sprach die tiefste Verzweiflung. Die 
Natur hatte sie mit einem heißen Temperament begabt, und ihr Genußleben hatte dieses auf eine 
Weise entwickelt, daß das Kloster ihr unerträglich geworden war. Ich sah voraus, daß ich harte 
Kämpfe zu bestehen haben würde. 

Wir sahen uns am Donnerstag nach Ostern, und ich hatte ihr vorher geschrieben, daß ich erst um 
Mitternacht ins Kasino kommen würde. Sie hatte Zeit gehabt, mit ihrem Freund vier Stunden mit 
Klagen und wehmütigen Erinnerungen zu verbringen, und sie hatte dabei oft ihr grausames 
Geschick verflucht und ihren Eigensinn verwünscht, der sie dazu gebracht hatte, den Schleier zu 
nehmen. Wir speisten selbdritt; aber wir taten dem Essen keine Ehre an, obwohl es prachtvoll und 
lecker zubereitet war. Gleich nach Tisch ging der Gesandte fort; er bat mich, ich möchte 
dableiben, und ich tat dies, aber ohne im geringsten an die Freuden der Liebe zu denken. Denn 
Amor zündet seine Fackel nicht an, wenn zwei Liebende in Sorgen sind und tiefe Schmerzen 



leiden. M. M. war mager geworden, ihr Zustand erregte mein Mitleid und schloß jedes andere 
Gefühl aus. Ich hielt sie lange in meinen Armen und bedeckte sie mit zärtlichen und liebevollen 
Küssen, aber es lag mir fern, sie zu einer Erregung der Sinne zu verleiten, an der ihr Herz keinen 
Anteil hätte nehmen können. Sie sagte mir beim Abschied, jetzt hätte ich ihr bewiesen, daß ich 
sie wirklich liebte, und mit einem himmlischen Gesichtsausdruck bat sie mich zu bedenken, daß 
sie außer mir keinen Beschützer und Freund mehr hätte. 

Als wir die Woche darauf in gewohnter Weise beisammen waren, rief Herr von Bernis kurz vor 
dem Essen den Hausmeister herauf und stellte mir in dessen Gegenwart eine Urkunde aus, die er 
von ihm unterzeichnen ließ. Durch diese Schrift übertrug er mir seine Rechte auf die ganze 
Einrichtung des Kasinos und befahl ihm, mich in jeder Hinsicht als seinen Herrn zu betrachten. 

Wir verabredeten, uns zwei Tage darauf noch einmal zu einem Abschiedssouper zu vereinigen; 
aber als ich ankam, stand M. M. allein im Salon – bleich wie der Tod oder besser gesagt, weiß 
wie eine Statue aus karrarischem Marmor. »Er ist fort,« sagte sie, »und er läßt sich dir empfehlen. 
Verhängnisvoller Mensch! Vielleicht bin ich dazu verdammt, ihn niemals wiederzusehen. Ich 
glaubte ihn nur wie einen Freund zu lieben, und jetzt, da ich ihn verliere, sehe ich meinen Irrtum 
ein. Ehe ich ihn kannte, war ich nicht glücklich; aber ich hielt mich nicht für unglücklich. Jetzt 
aber bin ich's, das fühle ich!« 

Ich verbrachte die ganze Nacht mit ihr und versuchte durch die zartesten Aufmerksamkeiten 
ihren Schmerz zu lindern; aber es wollte mir nicht gelingen. Während dieser langen und 
schmerzlichen Nacht enthüllte sich mir ihr ganzer Charakter: so leidenschaftlich ihre Seele sich 
dem Genuß hingab, wenn sie sich glücklich glaubte, so haltlos überließ sie sich dem Schmerz, 
wenn das Glück ihr entwich. 

Sie sagte mir, zu welcher Stunde ich am nächsten Tage im Sprechzimmer sein sollte. Ich war 
entzückt, sie weniger traurig zu finden, als ich kam. Sie zeigte mir ein Briefchen, das ihr Freund 
von Treviso aus geschrieben hatte. Hierauf bat sie mich, sie wöchentlich zweimal zu besuchen; 
sie würde bald mit dieser, bald mit jener Nonne kommen; denn sie sähe voraus, daß meine 
Besuche die große Klosterneuigkeit werden würden, sobald man erführe, daß ich derselbe 
Kavalier sei, der die Messe in ihrer Kirche besuchte. Deshalb sollte ich mich auch unter einem 
anderen Namen anmelden lassen, damit C. C.s Tante keinen Verdacht schöpfte. »Indessen«, fügte 
sie hinzu, »soll mich dies nicht verhindern, allein zu kommen, wenn ich dir irgend etwas 
Besonderes zu sagen habe. Versprich mir, mein Freund, jede Woche mindestens einmal im 
Kasino zu essen und zu schlafen, und schreibe mir jedesmal ein Briefchen. Die Hausmeisterin 
wird es mir zustellen.« 

Es wurde mir nicht schwer, ihr dieses zu versprechen. 

So verbrachten wir vierzehn Tage ziemlich ruhig, bis ihre heitere Laune wieder erwachte und 
damit auch ihr Liebesbedürfnis so stark wurde wie früher. Während dieser Zeit erhielt ich von ihr 
eine Nachricht, die mir sehr wohl tat: C. C. war außer aller Gefahr. 

Wir waren immer noch beide sehr verliebt, und da wir keine andere als die uns nur noch mehr 
erregende Befriedigung hatten, uns durch ein Gitter hindurch zu sehen, so spannten wir unseren 
Geist auf die Folter, um ein Mittel ausfindig zu machen, wie wir in Freiheit und ohne Gefahr uns 
allein sehen könnten. »Auf die Treue der Gärtnersfrau«, sagte sie, »kann ich mich immer noch 
verlassen; ich kann aus- und eingehen, ohne befürchten zu müssen, daß ich gesehen werde, denn 
die zum Kloster gehörende Hinterpforte kann von keinem Fenster aus gesehen werden; übrigens 
gilt diese Tür für behext. Niemand kann mich sehen, wenn ich durch das Gärtchen nach dem 
hinteren Ufer gehe; auch glaubt man, daß dort kein Boot landen kann. Wir hätten weiter nichts 



nötig als eine einrudrige Gondel, und es scheint mir unmöglich, daß du nicht mit Hilfe vielen 
Geldes einen zuverlässigen Schiffer solltest auftreiben können.« 

Ich entnahm aus allen diesen Bemerkungen, daß sie mich im Verdacht hatte, kälter geworden zu 
sein, und dieser Verdacht schnitt mir ins Herz. »Höre,« sagte ich zu ihr, »ich selber werde der 
Schiffer sein; ich steige am Ufer aus, komme durch die Hintertür ins Kloster, und du bringst mich 
in dein Zimmer, wo ich die ganze Nacht mit dir verbringe und sogar den ganzen folgenden Tag, 
wenn du glaubst, mich verbergen zu können.« 

»Dieser Plan macht mir zu viel Angst: ich zittere bei dem bloßen Gedanken an die Gefahr, 
welcher du dich aussetzen könntest. Nein, ich würde zu traurig sein, wenn ich schuld wäre, daß 
du unglücklich würdest. Aber da du rudern kannst, so komme doch mit einem Boot; sage mir 
vorher so genau wie nur möglich die Zeit deiner Ankunft; die getreue Gärtnersfrau wird sich auf 
die Lauer legen, und ich lasse dich keine vier Minuten warten. Ich steige in dein Boot, wir fahren 
nach unserm lieben Kasino, und dort werden wir ohne Sorgen glücklich sein!« 

»Ich verspreche dir, darüber nachzudenken.« 

Um ihren Wunsch zu befriedigen, tat ich folgendes: ich kaufte ein kleines Boot, ohne ihr etwas 
davon zu sagen, und fuhr bei Nacht ganz allein um die Insel herum, um mir die Mauern des 
Klosters nach der Wasserseite zu anzusehen. Mit Mühe entdeckte ich eine kleine Tür, die nach 
meiner Meinung die einzige war, durch die sie das Kloster verlassen konnte; aber um von dort 
nach dem Kasino zu gelangen, mußte man um die halbe Insel herumfahren, und das war keine 
Kleinigkeit, denn man kam dabei ins offene Wasser, und mit einem einzigen Ruder brauchte ich 
bei der größten Anstrengung mindestens eine Viertelstunde zu der Fahrt. Ich war jedoch sicher, 
daß mir diese Fahrt gelingen würde, und teilte meinen Plan der schönen Nonne mit. Niemals ist 
vielleicht eine Nachricht mit größerer Freude aufgenommen worden. Wir stellten unsere Uhren 
überein und setzten die Zusammenkunft auf den nächsten Freitag fest. 

Am bestimmten Tage ging ich eine Stunde vor Sonnenuntergang nach San Francesco della 
Vigna, wo ich mein Boot in einem von mir gemieteten Bretterschuppen liegen hatte. Nachdem 
ich mein Boot in Ordnung gebracht und mich als Gondoliere verkleidet hatte, stieg ich auf und 
ruderte stracks nach dem Hinterpförtchen, das sich im Augenblick meiner Ankunft öffnete. M. 
M. kam heraus, und die Tür wurde hinter ihr wieder geschlossen. In ihren Mantel gehüllt, bestieg 
sie meinen zerbrechlichen Nachen, und in einer Viertelstunde waren wir bei unserem Kasino. M. 
M. schlüpfte schnell hinein, ich aber blieb noch draußen, um mein Boot mit einer Kette und 
einem Vorhängeschloß zu befestigen und dadurch vor den Dieben zu schützen, die sich bei Nacht 
ein Vergnügen daraus machen, so viele Gondeln zu stehlen, wie sie nur kriegen können. 

Obwohl das Rudern mir keine Beschwerde gemacht hatte, war ich doch durchnäßt vom Schweiß; 
dies hinderte aber meine angebetete Geliebte nicht, mir um den Hals zu fallen: die Dankbarkeit 
schien zur Liebe aufzufordern, und ich, ganz stolz auf meine Leistung, freute mich ihrer 
Verzückungen. 

Ich hatte nicht daran gedacht, daß ich nötig haben könnte, die Wäsche zu wechseln, und hatte 
deshalb keine mitgenommen; aber sie wußte dem Mangel schnell abzuhelfen. Ich zog mich aus, 
sie trocknete mich sorgsam mit ihrer zarten Hand ab und zog mir eins von ihren Hemden an, 
worin ich mich außerordentlich wohl fühlte. 

Wir hatten zu lange Zeit nicht einander genossen, als daß wir ans Essen hätten denken mögen, 
bevor wir der Liebe ein reichliches Opfer gebracht. Wir verbrachten zwei Stunden in der süßesten 
Trunkenheit der Sinne, und unsere Freuden dünkten uns lebhafter als beim erstenmal. Trotz 



meinem Feuer, trotz der Glut meiner Geliebten, wußte ich mich doch genügend zu beherrschen, 
um sie im Augenblick der Gefahr zu täuschen. Das Bild, das unser Freund mir entworfen hatte, 
stand mir zu deutlich vor den Augen. M. M. fand mich neu als Gondoliere; sie war lustig und 
ausgelassen und belebte unsere Genüsse durch allerlei verliebte Scherze; aber es war überflüssig, 
daß sie meine Glut noch anzufeuern suchte, denn ich liebte sie mehr als mich selber. 

Die Nacht war kurz, denn sie mußte um drei Uhr früh schon wieder im Kloster sein. Es schlug 
eins, als wir uns zu Tisch setzten. Zu unserem Entsetzen zog plötzlich ein Gewitter auf, während 
wir beim Essen waren. Die Haare standen uns zu Berge; wir konnten unsere Hoffnung nur darauf 
setzen, daß die Gewitter dieser Art selten länger als eine Stunde dauern. Auch hofften wir, es 
würde dem Gewitter kein allzu starker Wind folgen, was zuweilen vorkommt. Obwohl mutig und 
kräftig, hatte ich jedoch bei weitem nicht die Geschicklichkeit und Übung eines berufsmäßigen 
Schiffers. In weniger als einer halben Stunde war das Gewitter auf seinem Höhepunkt; Blitz folgt 
auf Blitz, der Donner rollt, und der Wind bläst mit furchtbarer Gewalt. Aber es dauerte kaum eine 
Stunde, und nach einem heftigen Platzregen klärte sich der Himmel auf. Leider aber war kein 
Mondschein. Es schlug zwei. Ich steckte den Kopf aus dem Fenster und fühlte einen starken 
Wind, der leider in der für uns ungünstigen Richtung wehte. 

Ma tiranno del mar Libeccio resta, 

Dieser Libeccio, den Ariost mit Recht den Tyrannen des Meeres nennt, ist der Südwestwind, in 
Venedig gewöhnlich Garbin genannt. Ich ließ mir nichts merken, aber ich bekam Angst. Ich sagte 
meiner Freundin, wir müßten unbedingt eine Stunde des Genusses der Vorsicht opfern. »Laß uns 
sofort abfahren, denn wenn der Wind stärker werden sollte, wäre es mir unmöglich, um die 
Spitze der Insel herumzukommen.« Sie sah die Notwendigkeit ein, meinem Rate zu folgen, und 
schloß nur noch ihren Schrank auf, weil sie Geld brauchte. Zu ihrer größten Freude fand sie ihren 
Schatz vervierfacht. Sie dankte mir, daß ich ihr nichts davon gesagt hätte, und versicherte mir, sie 
wollte weiter nichts als mein Herz. Hierauf gingen wir, sie stieg in mein Boot und legte sich lang 
auf den Boden, um die Bewegung nicht zu hindern. Voller Mut und Furcht trat ich in das 
Hinterteil und war in fünf Minuten glücklich um die Spitze herum. Aber hier wartete der Tyrann 
des Meeres auf mich! Bald merkte ich, daß im Kampfe mit dem unablässigen Andrang des 
Windes meine Kraft erlahmen würde. Ich ruderte aus Leibeskräften, aber ich erreichte weiter 
nichts, als daß mein Schiffchen wenigstens nicht zurückgetrieben wurde. Schon eine halbe 
Stunde war ich in dieser schlimmen Lage; ich fühlte meine Kräfte abnehmen und wagte doch 
nichts zu sagen. Ich war außer Atem und durfte doch nicht ans Ausruhen denken: das geringste 
Nachlassen hätte mich weit zurückgetrieben, und das Unglück wäre nicht wieder gutzumachen 
gewesen. M. M. lag unbeweglich im tiefsten Schweigen, denn sie fühlte, daß ich nicht imstande 
sein würde, ihr zu antworten. Ich begann uns für verloren anzusehen. 

Da bemerkte ich in der Ferne eine Barke, die schnell auf uns zukam. Welches Glück! Ich wartete, 
bis sie bei mir vorbei war, denn sonst hätten sie meine Stimme nicht hören können. Sobald ich sie 
aber in einer Entfernung von einigen Klaftern zu meiner Linken sah, schrie ich laut: »Zu Hilfe für 
zwei Zechinen!« 

Das Segel wird heruntergelassen, und von vier Rudern getrieben kommt die Barke auf uns zu. 
Als wir Seite an Seite liegen, bitte ich, man solle mir nur einen Mann ins Boot geben, der uns bis 
zur entgegengesetzten Spitze der Insel bringe. Man verlangt von mir eine Zechine zum voraus; 
ich gebe sie und verspreche die andere dem Mann zu bezahlen, sobald er mir geholfen habe, mein 
Ziel zu erreichen. In weniger als zehn Minuten sah ich mich dem Kloster gegenüber; aber mein 
Geheimnis war mir zu kostbar, um es auf eine Entdeckung ankommen zu lassen; erst als wir an 



der Ecke waren, bezahlte ich meinen Retter und entließ ihn. Ich kehrte nun um, und da der Wind 
jetzt günstig war, so erreichte ich leicht die kleine Pforte. M. M. stieg aus und sagte mir zum 
Abschied: »Geh ins Kasino und schlafe dort.« Ich fand ihren Rat sehr vernünftig und befolgte 
ihn. Da ich den Wind im Rücken hatte, kam ich ohne Anstrengung ans Ziel. Ich schlief bis zum 
Mittag. Gleich nach dem Aufstehen schrieb ich meiner Herzallerliebsten, ich befände mich wohl 
und wir würden uns am Sprechgitter wiedersehen. Nachdem ich mein Boot nach San Francesco 
zurückgebracht hatte, maskierte ich mich und ging auf den Ridotto. 

Am nächsten Tage kam M. M. allein an das Gitter. Wir stellten alle Betrachtungen an, zu denen 
das gestrige Ereignis Anlaß geben konnte; aber anstatt den Entschluß zu fassen, den die Klugheit 
uns eingeben mußte: nämlich uns nicht mehr der Gefahr auszusetzen, glaubten wir 
außerordentlich vernünftig zu sein, indem wir uns vornahmen, künftighin im selben Augenblick, 
wo wieder ein Gewitter aufziehen sollte, alles liegen zu lassen und sofort aufzubrechen. 
Allerdings mußten wir uns selber eingestehen, daß wir, wenn uns nicht der Gott der Liebe oder 
der Zufall die rettende Barke zugeführt hätte, nach dem Kasino hätten zurückkehren und dort 
bleiben müssen, denn M. M. konnte auf anderem Wege nicht ins Kloster hineinkommen, und wie 
würde sie später Einlaß gefunden haben? Ich hätte Venedig mit ihr verlassen müssen, und zwar 
auf Nimmerwiederkehr. Dann wäre mein Leben unwiderruflich an das ihrige gefesselt gewesen, 
und ohne Zweifel wären niemals die Ereignisse eingetreten, die schließlich dahin geführt haben, 
daß ich heute mit zweiundsiebzig Jahren in Dur meine Erinnerungen schreibe. 

Drei Monate lang fuhren wir in derselben Weise fort, uns allwöchentlich einmal zu sehen; unsere 
Verliebtheit war immer die gleiche, und niemals störte uns der geringste Unfall. 

M. M. konnte nicht umhin, dem Gesandten alles zu melden, was uns betraf; auch ich hatte 
versprochen, ihm zu schreiben und in meinen Berichten strenge bei der Wahrheit zu bleiben. In 
seiner Antwort wünschte er uns Glück zu unserer Errettung, aber er sagte uns voraus, daß wir 
dem Unglück nicht entrinnen würden, wenn wir nicht so vorsichtig wären, unsere Ausflüge ganz 
aufzugeben. 

Der englische Ministerresident Murray, ein schöner, geistvoller und gelehrter Mann, großer 
Liebhaber des schönen Geschlechtes, des Weines und der Tafelfreuden, unterhielt die schöne 
Ancilla, die mich in Padua mit ihm bekannt machte. Dieser wackere Mann wurde bald mein 
Freund, ungefähr in derselben Art wie Herr de Bernis, nur mit dem Unterschied, daß der 
Franzose gerne Zuschauer war, der Engländer dagegen selber das Schauspiel zu geben liebte. Ich 
war ihm stets ein erwünschter Zeuge seiner Liebestaten, bei denen er sich sehr wacker hielt, und 
die wollüstige Ancilla war entzückt, sich vor mir sehen zu lassen. Doch habe ich ihnen niemals 
das Vergnügen gemacht, mich in ihre Kämpfe einzumischen. Ich liebte M. M., aber ich muß 
gestehen, daß die Treue, die ich der schönen Nonne bewahrte, nicht lediglich meiner Liebe zu ihr 
zuzuschreiben war. Ancilla flößte mir trotz ihrer Schönheit ein gewisses Widerstreben ein: sie 
war stets heiser und beklagte sich beständig über einen stechenden Schmerz in der Kehle. 
Obgleich nun ihr Liebhaber sich wohl befand, so hatte ich doch Furcht, und nicht ohne Grund; 
denn die Krankheit, woran König Franz der Erste von Frankreich starb, brachte im folgenden 
Herbst auch sie ins Grab. Eine Viertelstunde, bevor sie ihre Seele aushauchte, vollbrachte ihr 
unerschrockener Brite, den geilen Bitten dieser neuen Messalina nachgebend, in meiner 
Gegenwart das letzte Opfer mit ihr, obwohl eine große Wunde im Gesicht sie scheußlich 
entstellte. 

Diese Tat eines wahrhaft heroischen Zynismus wurde in der ganzen Stadt bekannt, denn Murray 
selber erzählte sie überall und rief mich als Zeugen dafür an. 



Als die berüchtigte, aber wegen ihrer Schönheit mit Recht berühmte Kurtisane sich von einem 
inneren Leiden verzehrt fühlte, versprach sie einem Arzt, namens Lucchesi, der sie durch eine 
Quecksilberkur zu heilen versprach, hundert Louisdor. Aber auf dem Schuldschein, den sie über 
diesen Betrag ausstellte, bedang Ancilla ausdrücklich sich aus, daß sie das Geld nicht eher 
bezahlen würde, als bis besagter Lucchesi ein Liebesopfer mit ihr vollzogen hätte. Nachdem der 
Doktor sie kuriert hatte, so gut er konnte, verlangte er Bezahlung, wollte sich aber nicht der 
Bedingung des Vertrages unterwerfen. Ancilla bestand jedoch darauf, und der Streitfall kam vor 
Gericht. 

In England, wo jede ausdrückliche Vereinbarung erfüllt werden muß, würde Ancilla ihren Prozeß 
gewonnen haben; aber in Venedig verlor sie ihn. Der Richter erklärte in seinem Urteil, das 
Nichteinhalten einer strafbaren Bedingung tue der Gültigkeit des Vertrages keinen Abbruch. Ein 
weises Urteil – besonders in diesem Fall! 

Zwei Monate bevor die Ancilla von ihren Wunden in so abscheuerregender Weise entstellt 
wurde, bat mich mein Freund Memmo – der spätere Prokurator der Republik San Marcos – ihn 
bei ihr einzuführen. Als wir grade mitten in der schönsten Unterhaltung waren, kam plötzlich 
eine Gondel an, aus der wir den österreichischen Gesandten Graf Rosenberg steigen sahen. 
Memmo erschrak, denn ein venetianischer Nobile darf nirgendwo mit einem fremden Gesandten 
zusammentreffen, weil er sich schon durch die bloße Tatsache des Hochverrats schuldig macht; 
er verließ mit größter Hast Ancillas Salon, und ich folgte ihm; aber auf der Treppe begegnete er 
dem Gesandten, der laut auflachte, als er seine Verlegenheit sah, und dann seinen Weg fortsetzte. 
Augenblicklich stieg ich mit Memmo in seine Gondel, und wir fuhren stracks zum Sekretär der 
Staatsinquisitoren, Herrn Cavalli. Dies war das beste, was Memmo tun konnte, um den 
möglichen ärgerlichen Folgen der unangenehmen Begegnung auszuweichen, und es war ihm sehr 
angenehm, daß ich dabei war, um ihm bezeugen zu können, daß es sich um einen ganz einfachen 
Vorfall handelte, an welchem er völlig unschuldig war. Der Sekretär empfing Herrn Memmo mit 
einem Lächeln und sagte ihm, er habe recht gut daran getan, ohne Verzug ihm alles zu beichten. 
Sehr erstaunt über diesen Empfang erzählte Memmo ihm die kurze Geschichte des 
Zusammentreffens, und der Sekretär antwortete mit ernstester Miene, er zweifle nicht an der 
Wahrheit seiner Aussage, denn die Umstände deckten sich vollkommen mit dem, was ihm 
bekannt wäre. 

Die Antwort des Sekretärs gab uns viel zu denken, und wir sprachen lange über den Fall, als wir 
wieder draußen waren; wir kamen jedoch zu dem Ergebnis, daß Herr Cavalli vor unserem Eintritt 
in sein Haus tatsächlich nichts hätte wissen können und daß seine seltsame Ansprache nur daraus 
zu erklären wäre, daß die Staatsinquisitoren gewohnheitsmäßig den Glauben zu erregen suchten, 
ihnen könnte gar nichts auch nur einen Augenblick verborgen bleiben. 

Nach Ancillas Tode nahm Murray keine offizielle Geliebte mehr; aber wie ein Schmetterling 
umherflatternd, hatte er abwechselnd die hübschesten Mädchen von Venedig. Zwei Jahre später 
ging der liebenswürdige Epikuräer nach Konstantinopel, wo er zwanzig Jahre lang als Vertreter 
des Kabinetts von St. James bei der hohen Pforte wirkte. Jm Jahre 1778 kehrte er nach Venedig 
zurück in der Absicht, dort fern von den Geschäften seine Tage zu beschließen, aber er starb im 
Lazarett acht Tage vor Ablauf der vorgeschriebenen Quarantänezeit. 

Das Glück begünstigte mich immer noch im Spiel; meine Zusammenkünfte mit M. M. konnten 
nicht entdeckt werden, da ich selber den Schiffsmann machte und da die Nonnen, die um das 
Geheimnis wußten, selber ein zu großes Interesse an dessen Wahrung hatten; ich führte also ein 
sehr fröhliches Leben. Aber ich sah voraus, daß Herr von Bernis über kurz oder lang doch M. M. 



mitteilen würde, daß er nicht nach Venedig zurückkäme. Dann würde er die Leute, die er in 
Venedig noch in seinem Lohn hatte, abberufen, und wir hätten kein Kasino mehr. Ich wußte 
außerdem, daß ich nach Einbruch der schlechten Jahreszeit mein zerbrechliches Boot allein nicht 
mehr zu unseren Fahrten würde benutzen können. 

Als am ersten Montag des Oktobers die Theater geöffnet wurden und die Maskenfreiheit wieder 
begann, holte ich in meinem Kahn meine Geliebte ab und fuhr mit ihr nach unserem Kasino. Da 
die Nächte schon so lang waren, daß für die Freuden der Liebe eine reichliche Zeit blieb, nahmen 
wir zunächst ein ausgezeichnetes Abendessen zu uns. Hierauf überließen wir uns abwechselnd 
Cupidos Wonnen und Morpheus Armen. Plötzlich, während wir im süßesten Genuß schwebten, 
erweckte ein Geräusch vom Kanal her meinen Argwohn. Ich eilte ans Fenster und sah voll 
Überraschung und Wut ein großes Boot, das meinen Kahn im Schlepptau hinter sich herzog. Es 
gelang mir, meine erste Erregung niederzukämpfen und den Dieben zuzurufen, ich würde ihnen 
zehn Zechinen schenken, wenn sie mir mein Boot zurückgeben wollten. Offenbar glaubten sie 
mir nicht, denn sie lachten mich aus und fuhren ruhig weiter. Was konnte ich tun? Gegen die 
Diebe um Hilfe rufen? Um des Himmels willen nicht! Ihnen nachsetzen? Ich konnte ja nicht 
trockenen Fußes auf dem Wasser gehen. Ich war untröstlich, und M. M. hatte diesmal wirklich 
große Angst; denn sie sah keine Möglichkeit, wie ich Abhilfe schaffen könnte. 

Ohne noch weiter an unsere Liebesfreuden zu denken, zog ich mich schnell an; mein einziger 
Trost war, daß ich noch zwei Stunden vor mir hatte, um mir ein Boot zu besorgen. Ich hätte 
hundert Zechinen dafür bezahlt. Wenn ich eine Gondel hätte nehmen können, so wäre ja unsere 
Verlegenheit nicht groß gewesen; aber die Gondoliere hätten natürlich am nächsten Morgen in 
ganz Murano ausposaunt, daß sie eine Nonne in das und das Kloster gebracht hätten, und damit 
wäre für uns alles verloren gewesen. 

Es blieb mir also weiter nichts übrig, als mir für Geld einen Kahn zu beschaffen oder es ebenso 
zu machen, wie die Kerle, die mir den meinigen gestohlen hatten. Ich steckte meine Pistolen, 
meinen Dolch und eine Börse voll Gold in die Taschen, nahm ein Ruder und einen Bootshaken 
auf die Schulter und machte mich auf den Weg. 

Die Diebe hatten mit einer Speckfeile die Kette meines Bootes durchgefeilt. Dies Mittel konnte 
ich nicht anwenden; ich konnte nur darauf hoffen, durch einen glücklichen Zufall auf einen Kahn 
zu stoßen, der nur mit Stricken befestigt war. 

Bei der großen Brücke sah ich eine Menge Kähne; aber es waren Leute am Ufer, und so konnte 
ich nicht wagen, einen zu stehlen. Wie em Besessener lief ich den Kai entlang; da sah ich am 
Ende desselben eine Kneipe, die noch offen war. Ich trat ein und fragte, ob keine Schiffer da 
wären; der Kellner antwortete mir: »Es sind zwei da, aber sie sind beide betrunken.« Ich trat zu 
ihnen an den Tisch und sagte: »Wer will vier Lire verdienen und mich nach Venedig fahren?« 

»Ich!« »Ich!« 

»Ich heschwichtigte ihren Streit, indem ich dem betrunkensten vierzig Soldi gab; mit dem 
anderen ging ich hinaus.« 

Unterwegs aber sagte ich zu ihm: »Du bist zu betrunken; leih mir dein Boot, ich bring es dir 
morgen wieder.« 

»Ich kenne dich ja nicht.« 

»Ich werde dir zehn Zechinen dalassen, aber dein Boot ist ja nicht so viel wert; wer bürgt mir für 
dich.« 



»Kommen Sie mit, Herr!« 

Er ging mit mir nach der Kneipe zurück, und der Kellner leistete Bürgschaft für ihn. Hocherfreut 
ließ ich mich zu seinem Boot führen, das er mit zwei Haken und einem zweiten Ruder versah. 
Sehr vergnügt, daß er mich beschwindelt hatte, entfernte er sich, und ich war ebenso vergnügt, 
von ihm beschwindelt worden zu sein. Ich hatte eine Stunde dazu gebraucht, um das Unglück 
wieder gut zu machen; schnell fuhr ich nach dem Kasino, wo meine geliebte M. M. in 
Todesängsten auf mich wartete. Aber als sie mein freudestrahlendes Gesicht sah, erheiterte sich 
sofort auch ihr Antlitz. Ich brachte sie nach ihrem Kloster zurück und fuhr selber nach San 
Francesco, wo der Mann, der mir den Schuppen vermietet hatte, mich offenbar für verrückt hielt, 
als ich ihm sagte, ich hätte meinen Kahn gegen den von mir mitgebrachten vertauscht. Nachdem 
ich Maske und Domino angelegt hatte, ging ich in aller Eile nach Hause und legte mich zu Bett; 
denn die Schererei hatte mich ganz kaput gemacht. 

Etwa um dieselbe Zeit machte eine Schicksalsfügung mich mit dem Patrizier Marcantonio Zorzi 
bekannt; er war ein geistvoller Mann und berühmt wegen seiner scherzhaften Gedichte in 
venetianischer Mundart. Als leidenschaftlicher Theaterfreund strebte Zorzi nach der Ehre, zu 
Thaliens Priestern zu gehören; er schrieb eine Komödie, die das Publikum sich erlaubte 
auszupfeifen. Er hatte sich jedoch in den Kopf gesetzt, das Stück sei nur durch die 
Machenschaften des Abbate Chiari durchgefallen, der für das Theater Sant' Angelo schrieb. 
Infolgedessen verfolgte er alle Stücke des Abbate mit grimmigem Haß. 

Es kostete mich keine Uberwindung, mich dem Zorzischen Kreise anzuschließen, denn er hatte 
einen ausgezeichneten Koch und eine reizende Frau. Er wußte, daß ich Chiari als Dichter nicht 
liebte, und dies gefiel ihm, denn Herr Zorzi bezahlte sogar Leute, die ohne Barmherzigkeit und 
übrigens auch ohne Sinn und Verstand alle Stücke des geistlichen Komödiendichters auspfiffen. 
Ich machte mir den Spaß, sie in einer Art von damals sehr beliebten Knüttelversen, sogenannten 
Hammerversen, zu kritisieren, und Zorzi sorgte dafür, daß diese Verse in Abschriften verbreitet 
wurden. Dies schuf mir einen mächtigen Feind in der Person des Herrn Condulmer, der mich 
außerdem schon deshalb nicht leiden konnte, weil ich allem Anschein nach bei Frau Zorzi in 
Gunst stand, und dieser hatte er, bevor ich ins Haus kam, sehr eifrig den Hof gemacht. 

Übrigens konnte man es Herrn Condulmer nicht übelnehmen, wenn er mich nicht gern hatte, 
denn das Theater Sant' Angelo war zum guten Teil sein Eigentum, und der Durchfall der Stücke 
des dichtenden Abbate war ein großer Schaden für ihn, weil die Logen nur noch zu sehr billigen 
Preisen Besucher fanden; das Geldinteresse aber ist fast für jedermann eine conditio sine qua 
non. 

Der gute Herr Condulmer war sechzig Jahre alt, aber noch ein Mann in der Vollkraft, er liebte 
Weiber, Spiel und Geld. Er war sogar Wucherer, verstand aber die Kunst, für einen kleinen 
Heiligen zu gelten, denn er hielt darauf, jeden Morgen bei der Messe im Markusdom gesehen zu 
werden, und verfehlte niemals, vor dem Kruzifix zu weinen. Im folgenden Jahr wurde er Mitglied 
des Rates der Zehn und als solcher acht Monate lang Staatsinquisitor. In dieser hohen Stellung, 
die ihm eine diabolische Macht verlieh, wurde es ihm nicht schwer, seinen beiden Amtsgenossen 
einzureden, daß ich als Störer der öffentlichen Ruhe unter die Bleidächer müßte. 

Warte noch neun Monate, lieber Leser, und du wirst sehen! 

Zu Beginn des Winters vernahm man die erstaunliche Nachricht von dem zwischen den Häusern 
Frankreich und Österreich abgeschlossenen Bündnisvertrag, durch den das politische System 
Europas von Grund aus geändert wurde. Die Nachricht klang so unmöglich, daß die europäischen 
Mächte nicht daran glauben wollten. Ganz Italien mußte sich dieses Bündnisses freuen, denn es 



schützte das schöne Land hinfort vor der Gefahr, beim geringsten Streithandel zwischen den 
beiden Mächten sofort zum Kriegsschauplatz zu werden. Am meisten brachte alle denkenden 
Köpfe außer Fassung, daß dieser wundervolle Vertrag von einem jungen Diplomaten geplant und 
abgeschlossen worden war, der bis dahin nur für einen Schöngeist gegolten hatte. Er war im Jahre 
1750 ganz im geheimen angesponnen worden, und die handelnden Personen waren Frau von 
Pompadour, Graf Kaunitz, der dafür den Fürstentitel erhielt, und der Abbé de Bernis, der erst im 
nächsten Jahre in weiteren Kreisen bekannt wurde, als der König ihn zum Gesandten in Venedig 
ernannte. Zweihundertvierzig Jahre hindurch hatten die Häuser Bourbon und Habsburg sich als 
Feinde bekämpft, als dieses Bündnis zustande kam; aber es war nicht von langer Dauer, denn es 
währte nur vierzig Jahre; und es ist auch nicht wahrscheinlich, daß jemals ein Vertrag zwischen 
zwei so wesentlich verschiedenen Höfen länger dauern wird. 

Abbé Bernis wurde einige Zeit nach dem Abschluß des Vertrages Minister des Auswärtigen; drei 
Jahre später stellte er das Parlament wieder her; dann wurde er Kardinal, fiel in Ungnade, kam als 
Gesandter nach Rom. Dort starb er. 

Mors ultima linea rerum est. 
 Der Tod macht unter alles seinen Strich. 

Was ich hatte voraussehen müssen, traf ein; neun Monate nach seiner Abreise von Venedig zeigte 
er M. M. seine Abberufung an. Er tat es auf die zarteste Weise. Trotzdem traf der Schlag M. M. 
so hart, daß sie ihm wohl erlegen wäre, wenn ich sie nicht schon lange vorher auf die schonendste 
Art darauf allmählich vorbereitet hätte. Herr de Bernis sandte alle seine Instruktionen an mich. 
Alles, was sich im Kasino befand, sollte verkauft werden, und den Erlös sollte M. M. als freies 
Eigentum erhalten, nur die Bücher und Bilder sollte der Hausmeister ihm nach Paris bringen. Es 
war ein hübsches Brevier für einen Kardinal; aber wollte Gott, daß es keine für die Gesellschaft 
gefährlicheren gäbe! 

Während M. M. sich ihrem Schmerze überließ, führte ich die Aufträge des Herrn de Bernis aus, 
und gegen Mitte des Januars des Jahres 1755 hatten wir kein Kasino mehr. M. M. behielt für sich 
zweitausend Zechinen und ihren Schmuck, den sie später zu verkaufen gedachte, um sich eine 
Leibrente verschreiben zu lassen. Die Spielkasse ließ sie mir, denn wir spielten immer noch auf 
gemeinsame Rechnung; ich hatte damals dreitausend Zechinen. Wir konnten uns nur noch am 
Sprechgitter sehen. Bald darauf wurde sie vor Kummer schwer krank; als ich sie am zweiten 
Februar sah, trug sie auf ihrem Antlitz alle Anzeichen eines nahen Todes. Sie gab mir ihren 
Schmuckkasten mit allen Diamanten, all ihr Geld außer einer geringen Summe, alle anstößigen 
Bücher, die sie besaß, und alle ihre Briefe. Wenn sie nicht stürbe, sollte ich ihr alles zurückgehen, 
aber es sollte mein Eigentum sein, wenn sie, wie sie glaubte, der Krankheit erläge, die sie in den 
Gliedern spürte. 

Sie sagte mir, C. C. würde mir über ihren Zustand berichten, und bat mich, Mitleid mit ihr zu 
haben und ihr zu schreiben, denn meine Briefe würden ihr einziger Trost sein, und sie würde bis 
zu ihrem letzten Atemzuge wenigstens soviel Kraft behalten, um diese lesen zu können. 

Mit strömenden Tränen hörte ich ihre Worte, denn ich liebte sie abgöttisch. Ich versprach ihr, auf 
Murano zu wohnen, bis sie wieder gesund wäre. Ich ließ alle Sachen in eine Gondel legen, und 
fuhr nach dem Palazzo Bragadino, um alles sicher zu verschließen. Hierauf kehrte ich nach 
Murano zurück und beauftragte Laura, mir ein möbliertes Zimmer zu suchen, wo ich ungestört 
wohnen könnte. »Ich kenne«, sagte sie, »eine hübsche Wohnung mit Küche; Sie werden dort um 
billiges Geld gut wohnen und völlige Ruhe haben, und wenn Sie die Miete vorausbezahlen 
wollen, brauchen Sie nicht einmal zu sagen, wer Sie sind. Der alte Mann, dem das Haus gehört, 



wohnt im Erdgeschoß; er wird Ihnen alle Schlüssel geben, und Sie brauchen keinen Menschen zu 
sehen, wenn Sie nicht wollen.« 

Sie gab mir die Adresse; ich ging sofort hin und fand alles nach Wunsch. Ich bezahlte für drei 
Monate voraus, und alles war in Ordnung. Das Häuschen lag am Ende einer Sackgasse, die nach 
dem Kanal hinausging. Ich begab mich noch einmal zu Laura, um ihr zu sagen, daß ich ein 
Mädchen brauchte, um mir mein Essen zu holen und mein Zimmer in Ordnung zu halten ; sie 
versprach mir, bis zum nächsten Tage eins zu besorgen. 

Nachdem ich dies alles in Ordnung gebracht hatte, fuhr ich nach Venedig zurück und packte dort 
meinen Koffer, wie wenn ich eine lange Reise vorhätte. Nach dem Abendessen verabschiedete 
ich mich von Herrn de Bragadino und seinen beiden Freunden; ich sagte ihnen, ich würde wegen 
einer wichtigen Angelegenheit einige Wochen fortbleiben. 

Am anderen Morgen ging ich in meine neue Wohnung und fand dort zu meiner großen 
Überraschung Lauras Tochter Tonina, ein hübsches Kind von fünfzehn Jahren. Sie sagte mir 
errötend, aber mit einer gewissen Gewandtheit, die ich ihr nicht zugetraut hätte, sie erkühne sich, 
mich ebenso eifrig zu bedienen, wie ihre Mutter selber es nur könne. Ich war zu 
niedergeschlagen, um Laura für dieses hübsche Geschenk dankbar zu sein, und ich beschloß 
sogar, daß es anders sein sollte, als sie ohne Zweifel sich's gedacht hatte, da ihre Tochter doch 
nicht in meinem Dienst bleiben konnte. Der Leser wird sehen, wie derartige Entschlüsse 
standzuhalten pflegen. Vorläufig war ich nur freundlich gegen das junge Mädchen. »Ich bin von 
deinem guten Willen überzeugt,« sagte ich ihr; »aber ich muß erst mit deiner Mutter sprechen. 
Ich habe das Bedürfnis allein zu sein, denn ich muß den ganzen Tag schreiben, und ich werde erst 
heute Abend etwas essen. Besorge mir das Nötige!« 

Sie gab mir einen Brief, indem sie zu verzeihen bat, daß sie ihn nicht früher abgeliefert hätte. 
»Du darfst niemals vergessen, deine Aufträge auszurichten,« sagte ich zu ihr; »denn wenn du mir 
den Brief noch später gegeben hättest, wäre vielleicht ein großes Unglück entstanden.« 

Sie wurde rot, bat mich um Verzeihung und ging hinaus. 

Der Brief war von C. C. Sie schrieb mir, ihre Freundin liege zu Bett und der Arzt habe ein Fieber 
festgestellt. Ich verbrachte den Rest des Tages damit, daß ich in meinem Zimmer alles in 
Ordnung brachte und an C. C. und ihre leidende Freundin schrieb. Gegen Abend brachte Tonina 
mir Licht und sagte mir, mein Essen sei fertig. »Bediene mich,« sagte ich. Ich sah, daß sie nur ein 
Gedeck aufgelegt hatte, und ihre Bescheidenheit freute mich. Doch sagte ich ihr, sie möchte auch 
ein zweites auflegen, denn ich wünschte, daß sie mir bei Tisch stets Gesellschaft leistete. Ich 
wußte selber nicht, warum ich eigentlich so handelte; ich wollte mich nur freundlich zeigen und 
hatte gar keine Nebenabsichten dabei. Wie werden sehen, lieber Leser, ob es nicht eine von den 
Listen war, die der Teufel anwendet, um sein Ziel zu erreichen. 

Ich hatte keinen Appetit und aß deshalb nichts; doch fand ich alles gut, mit Ausnahme des 
Weines; Tonina versprach mir, für den nächsten Tag besseren zu besorgen. Hierauf legte sie sich 
im Vorzimmer zu Bett. 

Nachdem ich meine Briefe versiegelt hatte, wollte ich nachsehen, ob die Wohnungstür 
verschlossen wäre. Ich ging hinaus und sah Tonina im Bett liegen und friedlich schlafen oder 
wenigstens so tun. Ich hätte sie im Verdacht haben können, damit gewisse Absichten zu 
verfolgen, aber ich hatte mich noch niemals in einer solchen Lage befunden, und ich ermaß die 
Größe meines Kummers an der Gleichgültigkeit, womit ich das Mädchen ansah: sie war schön, 
und trotzdem fühlte ich, daß weder ihr noch mir die geringste Gefahr drohte. 



Am anderen Morgen erwachte ich sehr früh; ich rief sie, und sie trat vollkommen angezogen, und 
zwar sehr sauber gekleidet, bei mir ein. Ich gab ihr den Brief für C. C., worin sich der an M. M. 
als Einschluß befand, und sagte ihr, sie möchte ihn ihrer Mutter bringen und dann gleich 
zurückkommen, um mir Kaffee zu machen. »Ich werde heute zu Mittag essen, Tonina; besorge 
mir alles Nötige zur rechten Zeit.« 

»Ich selber habe Ihnen gestern das Abendessen zubereitet, und wenn Sie wollen, kann ich 
überhaupt für Sie kochen.« 

»Ich freue mich sehr, daß du das kannst; fahre nur so fort. Da hast du eine Zechine für die 
Ausgaben.« 

»Ich habe von der Zechine, die Sie mir gestern gaben, noch sechzehn Lire8 übrig. Das reicht.« 

»Nein, den Rest schenke ich dir, und so werde ich es jeden Tag machen.« 

Ihre Freude war so groß, daß sie mir trotz meinem Abwehren die Hand küßte. Ich durfte meine 
Hand nicht zurückziehen und sie umarmen, denn ich fühlte, daß ich mir dann das Lachen nicht 
hätte verhalten können, und dies würde meinen Schmerz entehrt haben. Dieser zweite Tag 
verging wie der erste. Tonina freute sich, daß ich nichts mehr davon sagte, mit ihrer Mutter 
sprechen zu wollen; sie sah darin einen Beweis, daß ihre Dienste mir angenehm wären. Ich fühlte 
mich matt und fürchtete am anderen Morgen nicht rechtzeitig zu erwachen, um meinen Brief ins 
Kloster schicken zu können. Da ich jedoch Tonina nicht wecken wollte, wenn sie schlief, so rief 
ich sie leise. Sie stand sofort auf und trat, nur mit einem Unterröckchen bekleidet, bei mir ein. Ich 
tat, als sähe ich nichts, gab ihr meinen Brief und befahl ihr, diesen in der Frühe, ehe sie in mein 
Zimmer käme, ihrer Mutter zu bringen. Sie sagte, sie würde meinen Befehl ausführen, und ging. 
Ich mußte mir unwillkürlich sagen, daß sie sehr hübsch sei, und der Gedanke, wie leicht es dem 
jungen Mädchen sein würde, mich zu trösten, machte mich traurig und verwirrt. Mein Schmerz 
war mir teuer, und ich faßte den Entschluß, Tonina, die mich von ihm heilen konnte, mir fern zu 
halten. »Morgen«, sagte ich zu mir selber, »werde ich mit Laura sprechen, damit sie mir eine 
weniger verführerische Bedienung besorgt.« 

Aber guter Rat kommt über Nacht, und am anderen Morgen wappnete ich mich mit Sophismen, 
indem ich mir sagte, das junge Mädchen sei doch unschuldig an meiner Schwachheit, und ich 
dürfe sie nicht dafür strafen, indem ich ihr den empfindlichsten Verdruß bereitete. 

Wir werden sehen, lieber Leser, wohin dies alles noch führt. 

Eine Zechine (Wert etwa zwölf Franken) hatte vierundzwanzig venetianische Lire. 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Fortsetzung des vorigen. – M. M. wird wieder gesund. – Ich kehre nach Venedig zurück. – 
Tonina tröstet mich. – Abschwächung meiner Liebe zu M. M. – Doktor Righelini. – 
Eigentümliches Gespräch mit ihm. – Folgen dieser auf M. M. bezüglichen Unterhaltung. – 
Herrn Murrah wird sein Irrtum benommen, und er wird gerächt. 
 
 

Tonina war taktvoll und verständig; sie begriff, daß mein Zustand Schonung erheischte, und 
benahm sich mit vielem Zartgefühl. Sie ging stets erst zu Bett, nachdem sie meine Briefe in 
Empfang genommen und sich vergewissert hatte, daß ich ihrer nicht mehr bedurfte; sie betrat 
mein Zimmer nur noch in anständigem Anzug, und ich wußte ihr Dank dafür. Zwei Wochen lang 
ohne Unterbrechung stand es mit M. M. so schlecht, daß ich jeden Augenblick die 
Todesnachricht zu erhalten erwartete. Am Fastnachttage schrieb C. C. mir, ihre Freundin habe 
nicht mehr die Kraft gehabt, meinen Brief zu lesen; sie werde die letzte Ölung erhalten. Diese 
Nachricht traf mich so hart, daß ich nicht imstande war, das Bett zu verlassen. Ich verbrachte den 
ganzen Tag mit Weinen und Schreiben, und Tonina ging erst um Mitternacht von mir. Ich konnte 
die Nacht kein Auge schließen. Am Aschermittwoch erhielt ich in der Frühe einen Brief von C. 
C., daß der Arzt ihre Freundin aufgegeben hätte; diese könne höchstens noch etwa vierzehn Tage 
leben. Ein langsames Fieber zehre sie aus; sie sei unendlich schwach, da sie kaum ein bißchen 
Fleischbrühe hinunterbringen könne. Zum Unglück werde sie noch obendrein von ihrem 
Beichtvater gequält, der sie mit allen Schrecknissen des Todes ängstige. Ich konnte meinen 
Schmerz nur durch Schreiben erleichtern, und Tonina nahm sich zuweilen die Freiheit, mir zu 
bemerken, daß ich meinen Kummer künstlich nähre und noch an meinem Tode schuld sein 
werde. Ich fühlte selber, daß ich meinen Schmerz noch schärfer machte und daß das Bett, die 
mangelhafte Ernährung und das fortwährende Schreiben mich noch völlig wahnsinnig machen 
würden. Ich hatte mit meinem Kummer auch das arme Mädchen angesteckt; sie wußte nicht 
mehr, was sie mir sagen sollte, und ihre Hauptbeschäftigung bestand darin, mir die Tränen 
abzuwischen. Sie tat mir leid. 

Einige Tage später schrieb ich C. C.: wenn unsere Freundin sterben sollte, würde ich sie nicht 
überleben. Ich bat sie, ihr zu sagen: wenn sie wollte, daß ich mir aus meinem Leben noch irgend 
etwas machte, müßte sie mir versprechen, sich von mir entführen zu lassen, falls ich das Glück 
haben sollte, daß sie wieder gesund würde. 

»Ich habe«, so schrieb ich an C. C., »viertausend Zechinen und M. M.s Diamanten, die 
sechstausend wert sind. Dies ist ein genügendes Kapital, um uns überall in ganz Europa eine 
anständige Existenz zu sichern.« 

Am nächsten Morgen antwortete C. C. mir, meine Geliebte sei, nachdem sie ihr meinen Brief 
vorgelesen habe, in ein krampfartiges Delirium verfallen, sie habe die Besinnung verloren und 
drei Stunden lang auf französisch ein Selbstgespräch gehalten, vor welchem alle Nonnen 
davongelaufen sein würden, wenn sie es verstanden hätten. 

Ich war über diese Nachricht verzweifelt, und es fehlte gewiß nicht viel, so wäre ich in dieselbe 
Fieberraserei verfallen wie meine arme Nonne. Ihr Delirium hielt drei Tage an; sobald sie wieder 
bei Bewußtsein war, beauftragte sie ihre junge Freundin, mir zu schreiben, sie wüßte bestimmt, 



daß sie genesen würde, wenn ich ihr verspräche, meine Zusage zu halten und sie zu entführen, 
sobald ihre Gesundheit ihr erlauben würde, die Anstrengungen einer langen Reise zu ertragen. 
Natürlich antwortete ich ihr, sie könne sich um so mehr darauf verlassen, da auch mein Leben 
von der Ausführung dieses Planes abhinge. 

So täuschten wir beide uns gegenseitig in ehrlicher Überzeugung und wurden beide gesund, denn 
jeder Brief von C. C., der mir von M. M.s fortschreitender Genesung berichtete, war Balsam für 
mein Herz. Je ruhiger ich wurde, desto mehr besserte sich auch mein Appetit. Meine Gesundheit 
erstarkte von Tag zu Tage, und bald fand ich auch, ohne es selber zu wissen, meinen Spaß an 
Toninas naiven Reden. Sie hatte die Gewohnheit angenommen, erst zu Bett zu gehen, wenn sie 
mich eingeschlafen sah. 

Gegen Ende März schrieb M. M. selber mir, sie glaube jetzt außer Gefahr zu sein und werde bei 
entsprechender Pflege so weit sein, daß sie nach Ostern ihr Zimmer verlassen könne. Ich 
antwortete ihr, ich würde Murano nicht früher verlassen, als bis ich das Glück gehabt hätte, sie 
am Gitter zu sehen; dort könnten wir, ohne uns zu überstürzen, alles für die Ausführung unseres 
Planes verabreden. 

Seit sieben Wochen hatte Herr von Bragadino mich nicht mehr gesehen; er mußte unruhig um 
mich sein, und ich beschloß, ihn noch an demselben Tage zu besuchen. Nachdem ich zu Tonina 
gesagt hatte, ich würde nicht vor zehn Uhr abends nach Hause kommen, fuhr ich ohne Mantel 
nach Venedig; denn da ich mich im Domino nach Murano begeben hatte, hatte ich vergessen, 
einen Mantel mitzunehmen. Ich hatte achtundvierzig Tage im Zimmer verbracht, ohne ein 
einziges Mal auszugehen; ich hatte diese Tage fast alle in Kummer und Tränen verlebt und 
mehrere sogar ohne Essen und ohne Schlaf. Was ich durchgemacht hatte, schmeichelte meinem 
Selbstgefühl: ich war von einem jungen Mädchen bedient worden, das in allen Ländern Europas 
mit Recht für eine Schönheit gelten würde; sie war sanft wie ein Lamm, entgegenkommend und 
zartfühlend, und ich konnte mir, ohne für einen Gecken zu gelten, wohl einbilden, daß sie in mich 
verliebt wäre, oder zum mindesten, daß ich sie völlig bereit finden würde, mir zu gefallen. 
Trotzdem hatte ich der Macht ihrer jungen Reize widerstehen können, ja es war mir beinahe 
gelungen, ihren Einfluß überhaupt nicht mehr zu fürchten. Die Gewohnheit, sie stündlich zu 
sehen, hatte alle Gefühle von Liebe beseitigt, Freundschaft und Dankbarkeit schienen über jedes 
andere Gefühl gesiegt zu haben; denn ich mußte anerkennen, daß das reizende Kind mich auf das 
sorgsamste und eifrigste gepflegt hatte. Sie hatte ganze Nächte auf einem Lehnstuhl neben 
meinem Bett verbracht, hatte mich wie eine Mutter gepflegt und mir niemals Anlaß zu Klagen 
gegeben. 

Niemals habe ich ihr einen Kuß gegeben, niemals mir erlaubt, mich in ihrer Gegenwart zu 
entkleiden, und sie hatte, abgesehen von jenem ersten Mal, mein Zimmer stets nur anständig 
bekleidet betreten. Trotzdem wußte ich wohl, daß ich einen Kampf mit mir selber bestanden 
hatte, und ich war stolz auf meinen Sieg. Nur eins gefiel mir dabei nicht: ich war ziemlich fest 
überzeugt, daß weder M. M. noch C. C. jemals die Sache für möglich halten würden, wenn sie 
davon erführen, und daß selbst Laura, der ihre Tochter gewiß alles gesagt hatte, nicht daran 
glauben würde, wenn sie auch aus Gutmütigkeit so täte, wie wenn sie es glaubte. 

Ich trat bei Herrn von Bragadino gerade in dem Augenblick ein, als die Suppe aufgetragen wurde. 
Er empfing mich mit einem Ausruf der Freude und lachte darüber, daß seine Ahnung, ich würde 
sie auf solche Weise überraschen, sich erfüllt hätte. Außer meinen beiden anderen alten Freunden 
waren noch de la Haye, Bavois und der Arzt Righellini bei Tisch. 

»Wie? Ohne Mantel?« fragte Herr Dandolo mich. 



»Ja. Ich ging im Domino fort und dachte nicht daran, zur Vorsicht einen Mantel mitzunehmen.« 
Man lachte; dies störte mich aber nicht weiter, und ich setzte mich. Niemand fragte mich, wo ich 
gewesen wäre; denn selbstverständlich konnte nur ich selber dieses Thema berühren. Nur de la 
Haye, der vor Neugier fast aus der Haut gefahren wäre, konnte sich nicht enthalten, einige 
Anspielungen zu machen. 

»Sie sind so mager geworden,« sagte er zu mir, »daß die böse Welt sich Schlimmes dabei denken 
wird.« 

»Man wird doch hoffentlich nicht sagen, ich hätte meine Zeit bei den Jesuiten verbracht.« 

»Sie sind bissig. Man könnte vielleicht sagen, sie hätten die ganze Zeit im Krankenzimmer 
verbracht und dem Gott Merkur gehuldigt.« 

»Beruhigen Sie sich, werter Herr; um mich nicht einer so kühnen Beurteilung auszusetzen, werde 
ich noch heute Abend wieder abreisen.« 

»Oh, ich bin fest überzeugt, das werden Sie nicht tun.« 

»Glauben Sie mir, Herr de la Haye,« antwortete ich spöttisch, »ich lege auf Ihr Urteil zu hohen 
Wert, um mich nicht danach zu richten.« 

Als meine Freunde merkten, daß ich die Sache ernst nahm, schalten sie ihn aus, und der Aristarch 
wurde ein bißchen verlegen. 

Righellini war mit dem Gesandten Murray eng befreundet; er sagte mir freundlich, er könne es 
kaum erwarten, diesem mitzuteilen, daß ich wieder von den Toten auferstanden und daß das 
ganze über mich verbreitete Gerede falsch sei. Ich antwortete ihm: »Wir wollen zu ihm gehen, 
bei ihm zu Abend essen, und nach dem Essen fahre ich wieder ab.« 

Da ich sah, daß Bragadino und seine Freunde in Unruhe gerieten, versprach ich ihnen, am 
Markustage, den 25. April, wieder mit ihnen zu speisen. 

Als Murray mich sah, fiel er mir um den Hals und küßte mich wie ein guter Deutscher. Er stellte 
mich seiner Frau vor, und diese lud mich sehr höflich zum Abendessen ein. Murray erzählte mir 
eine Menge Lügengeschichten, die man über mein Verschwinden in Umlauf gesetzt hatte, und 
fragte mich unter anderem, ob ich einen kleinen Roman vom Abbate Chiari kenne, der gegen 
Ende des Karnevals erschienen sei. Da ich das Buch nicht kannte, schenkte er es mir; er 
versicherte mir, es werde mir Spaß machen, und er hatte recht. Es war eine Satire auf den 
Zorzischen Klüngel; mir hatte der armselige Abbate darin eine armselige Rolle zuerteilt. Ich 
steckte den Roman in die Tasche und las ihn erst einige Zeit später. Nach dem Abendessen, das 
sehr angenehm verlief, nahm ich eine Überfahrtsgondel und kehrte nach Murano zurück. 

Es war Mitternacht und sehr dunkel. So bemerkte ich nicht, daß die Gondel schlecht gedeckt und 
überhaupt in sehr üblem Zustand war. Ein kalter Staubregen rieselte herab, als ich die Gondel 
bestieg, und da der Regen immer stärker wurde, war ich bald durchnäßt. Das Unglück war nicht 
groß, denn ich war ja nicht weit von meinem Häuschen. Ich tastete mich die Treppe hinauf und 
klopfte an die Tür des Vorzimmers. Tonina erwartete mich nicht mehr und war schon zu Bett 
gegangen. 

Von meinem Klopfen aus dem Schlaf geschreckt, kam sie im Hemd und ohne Licht an die Tür, 
um mir aufzumachen. Da ich Licht brauchte, sagte ich ihr, sie möchte das Feuerzeug holen. Dies 
tat sie sofort, machte mich aber in bescheidenem und sanftem Ton darauf aufmerksam, daß sie 
nicht angezogen sei. 



»Wenn du nur bedeckt bist,« sagte ich, »so macht das nichts.« 

Sie antwortete nichts und hatte bald eine Kerze angezündet; als sie mich aber ganz durchnäßt sah, 
mußte sie lachen. 

»Ich brauche dich zu weiter nichts, liebes Kind, als um mir die Haare abzutrocknen,« sagte ich zu 
ihr. Schnell holte sie den Puder und begann, die Quaste in der Hand, ihre Arbeit. Aber ihr Hemd 
war zu kurz und oben sehr weit ausgeschnitten. Ein bißchen zu spät bereute ich, daß ich ihr nicht 
die Zeit gelassen hatte, sich anzukleiden. Ich fühlte, daß ich verloren war, um so mehr, da ihre 
beiden Hände beschäftigt waren und sie deshalb nicht ihr Hemd zuhalten konnte, um meinen 
Blicken zwei schwellende Apfel zu verbergen, die verführerischer waren, als die der Hesperiden. 
Was konnte ich tun, um sie nicht zu sehen? Die Augen schließen? Pfui doch! Ich gab der Natur 
nach und weidete meine Blicke mit solcher Gier, daß die arme Tonina ganz rot wurde. 

»Weißt du was?« sagte ich zu ihr, »nimm den Busenstreif deines Hemdes zwischen die Zähne; 
dann werde ich nichts mehr sehen.« Aber nun war es noch schlimmer als zuvor; ich hatte nur Öl 
ins Feuer gegossen. Da der Schleier sehr kurz war, sah ich die beiden Säulen ihrer Beine, ja 
beinahe den Fries. Ohne es zu wollen, stieß ich vor Überraschung und Wollust einen lauten 
Schrei aus. Tonina wußte nun nicht mehr, was sie anfangen sollte, um alle ihre Schönheiten 
meinen Blicken zu entziehen. Sie ließ sich auf das Sofa sinken; ich aber stand, in Liebesglut 
entflammt, vor ihr. Ich konnte zu keinem Entschluß kommen. 

»Nun?« sagte sie endlich, »soll ich hinausgehen, mich ankleiden und Sie dann fertig frisieren?« 

»Nein, setze dich auf meinen Schoß und verbinde mir die Augen.« 

Gehorsam kam sie meinem Befehl nach; aber der Funke hatte bereits gezündet. Ich konnte nicht 
mehr. Ich schloß sie in meine Arme, ohne noch an Blindekuhspiel zu denken, warf sie auf mein 
Bett und bedeckte sie mit Küssen. Als ich ihr schwor, ich würde sie ewig lieben, öffnete sie mir 
ihre Arme auf eine Art, die mir bewies, daß sie diesen Augenblick schon lange herbeigesehnt 
hatte. 

Ich pflückte die Rose und fand sie natürlich, wie immer, viel schöner als alle anderen, die ich 
gepflückt hatte, seitdem ich die fruchtbaren Felder der Liebe bestellte. 

Am Morgen beim Erwachen war ich in Tonina verliebt, wie ich noch kein Weib geliebt zu haben 
glaubte. Sie war aufgestanden, ohne mich zu wecken; sobald sie mich hörte, kam sie herein; ich 
schalt sie zärtlich aus, daß sie nicht auf den Morgengruß von mir gewartet hätte. Ohne mir zu 
antworten, gab sie mir M. M.s Brief. Ich nahm ihn und dankte ihr, legte aber den Brief beiseite, 
umschlang sie und zog sie neben mich. 

»Wie? Welch ein Wunder!« rief Tonina; »wie? Es drängt Sie nicht, den Brief zu lesen? 
Unbeständiger Mann! Warum hast du dich nicht schon vor sechs Wochen von mir heilen lassen? 
Wie bin ich glücklich! O herrlicher Regen! Ich mache dir gar keinen Vorwurf, geliebter Schatz; 
liebe mich nur, wie du die liebst, die dir jeden Tag schreibt, und ich werde zufrieden sein.« 

»Weißt du, wer sie ist?« 

»Eine Pensionärin, schön wie ein Engel; aber sie ist da drinnen im Kloster, und ich bin hier. Du 
bist mein Herr und wirst es so lange sein, wie du willst.« 

Ich war sehr froh, sie in ihrem Irrtum belassen zu können, und schwor ihr, ich würde sie ewig 
lieben. Da sie aber während unseres Gespräches aus dem Bett geschlüpft war, bat ich sie, sich 
wieder hinzulegen. Sie sagte mir jedoch, ich müßte im Gegenteil aufstehen, um guten Appetit 



zum Essen zu bekommen, denn sie wollte mir eine köstliche Mahlzeit auf venezianische Art 
vorsetzen. 

»Wer hat sie bereitet?« fragte ich. 

»Ich! Und ich habe in den fünf Stunden, seitdem ich aus dem Bett bin, meine ganze Kochkunst 
aufgeboten.« 

»Wie spät ist es denn?« 

»Ein Uhr vorbei.« 

Das Mädchen interessierte mich, setzte mich in Erstaunen. Das war nicht mehr meine 
schüchterne Tonina von gestern! Ihr Gesicht trug den triumphierenden Ausdruck, den das Glück 
verleiht, und jenen Schimmer von Befriedigung, den eine glückliche Liebe über das Antlitz einer 
jungen Schönheit gießt. Ich begriff nicht, daß ich nicht schon das erstemal, als ich sie bei ihrer 
Mutter sah, ihre Reize gewürdigt hatte. Aber damals war ich zu sehr in C. C. verliebt, mein 
Kummer war zu groß und Tonina war noch nicht so entwickelt gewesen. 

Ich stand auf, ließ mir von ihr eme Tasse Kaffee geben und bat sie, das Mittagessen um ein paar 
Stunden hinauszuschieben. 

Ich fand M. Ms Brief zärtlich, aber nicht so interessant wie am Tage vorher. Ich setzte mich 
sofort hin, um ihr zu antworten, und war sehr betroffen, als ich merkte, daß mir diese Aufgabe 
zum ersten Male peinlich war. Indessen lieferte mein kleiner Ausflug nach Venedig mir den 
Stoff, vier Seiten mit Worten zu füllen. 

Ich hatte mit meiner reizenden Tonina ein köstliches Essen. Ich sah in ihr gleichzeitig meine 
Frau, meine Geliebte und meine Haushälterin, und es war mir eine Wonne, um so geringen Preis 
glücklich zu sein. Wir saßen den ganzen Tag bei Tisch, sprachen von unserer Liebe und 
bezeugten sie uns gegenseitig durch tausend kleine Aufmerksamkeiten. Es gibt keinen 
reichhaltigeren und angenehmeren Gesprächsstoff, als wenn die Sprechenden beide gleichzeitig 
Richter und Partei sind. Sie sagte mir mit einer reizenden Aufrichtigkeit: sie habe wohl gewußt, 
daß sie mich nicht in sie verliebt machen könnte, weil ich bereits eine andere liebte, und deshalb 
habe sie mich nur durch eine Überraschung zu gewinnen hoffen dürfen; sie habe diesen 
Augenblick sofort kommen sehen, als ich ihr gesagt, sie brauche sich nicht zu bekleiden, um eine 
Kerze anzuzünden. »Bis auf diesen Angenblick«, schloß sie, »habe ich meiner Mutter die reine 
Wahrheit gesagt, aber sie hat mir niemals geglaubt; von nun an werde ich gar nichts mehr sagen.« 

Tonina hatte natürlichen Verstand, aber sie konnte weder lesen noch schreiben. Sie freute sich, 
daß sie reich geworden war – denn dafür hielt sie sich – ohne daß irgend jemand auf Murano 
etwas gegen ihre Ehre sagen konnte. Ich verbrachte zweiundzwanzig Tage mit dem reizenden 
Kinde, und ich zähle diese drei Wochen noch heute zu den glücklichsten meines Lebens. Das 
eben macht mir das Alter so schrecklich, daß ich mit meinem glühenden Herzen nicht mehr die 
nötige Kraft habe, mir einen einzigen solcher glücklichen Tage zu bereiten, wie ich sie jenem 
wonnigen Mädchen verdankte. 

Gegen Ende April sah ich M. M. am Sprechgitter; sie war abgemagert und sehr verändert, aber 
außer Gefahr. Bei dieser Zusammenkunfr gelang es mir, dank der Zuneigung und zärtlichen 
Teilnahme, die ich für sie empfand, mich so zu benehmen, daß sie unmöglich die Veränderung 
bemerken konnte, die meine neue Liebe in mir bewirkt hatte. Man wird mir hoffentlich ohne 
weiteres glauben, daß ich nicht so unvorsichtig war, sie merken zu lassen, daß ich den Fluchtplan 
aufgegeben hatte, auf den sie fester denn je rechnete. Ich hatte große Angst, sie könnte einen 



Rückfall bekommen, wenn ich ihr diese Hoffnung raubte. Ich behielt mein Kasino, das mir nur 
wenig kostete. Da ich M. M. jede Woche zweimal besuchte, so schlief ich an diesen beiden 
Tagen auf Murano und vergnügte mich mit meiner Tonina an den Freuden der Liebe. 

Am Markustage speiste ich meinem Versprechen gemäß bei meinen drei Freunden und ging 
nachher mit dem Doktor Righellini in das Sprechzimmer des Klosters delle Vergini, wo eine 
Jungfrau den Schleier nahm. 

Das Jungfrauenkloster steht unter der persönlichen Gerichtsbarkeit des Dogen, dem die Nonnen 
den Titel Durchlauchtigster Vater geben; sie gehören sämtlich den ersten venetianischen Familien 
an. 

Als ich dem Doktor Righellini die Mutter M. E. pries, die eine vollendete Schönheit war, flüsterte 
er mir ins Ohr, er mache sich anheischig, sie mir für Geld zu verschaffen, wenn ich neugierig auf 
sie sei. Hundert Zechinen für sie und zehn für den Kuppler waren der geforderte Preis. Er 
versicherte mir, Murray habe sie gehabt und könne sie jederzeit haben. Als er mich überrascht 
sah, fuhr er fort, es gäbe überhaupt keine Nonne in Venedig, die nicht für Geld zu haben wäre, 
wenn man es richtig anzufangen wüßte. »Murray hatte den Mut, fünfhundert Zechinen 
auszugeben, um sich eine auserwählt schöne Nonne von Murano zu verschaffen; sie wurde 
damals vom französischen Gesandten ausgehalten.« 

Obgleich meine Leidenschaft für M. M. im Schwinden war, fühlte ich doch mein Herz wie von 
einer eisigen Hand zusammengepreßt. Ich mußte die größte Willenskraft aufbieten, um 
gleichgültig zu erscheinen. Trotzdem war ich keinen Augenblick im Zweifel; ich war überzeugt, 
daß es sich nur um eine scheußliche Verleumdung handelte. Die Sache ging mich aber doch zu 
nahe an, als daß ich nicht alles hätte aufbieten sollen, Klarheit hineinzubringen. 

Ich antwortete daher Righellini mit dem ruhigsten Gesicht, es möchte wohl sein, daß man sich 
diese oder jene Nonne um Geld verschaffen könnte; aber es würde doch jedenfalls nur selten 
vorkommen, weil das Herauskommen aus dem Kloster doch zu schwierig wäre. »Wenn es sich 
bei der mit Recht wegen ihrer Schönheit berühmten Nonne von Murano um M. M. vom Kloster 
*** handelt, so glaube ich nicht nur nicht, daß Murray sie jemals gehabt hat, sondern ich bin auch 
überzeugt, daß sie niemals von Herrn de Bernis ausgehalten worden ist. Wenn der französische 
Gesandte sie gekannt hat, so kann er sie nur am Sprechgitter getroffen haben; und was man da 
anfangen kann, das weiß ich allerdings wirklich nicht.« 

Righellini war klug, und er war ein anständiger Mann; er antwortete mir in kühlem Ton, der 
englische Gesandte sei ein Ehrenmann, und er habe es von ihm selber gehört. »Wenn Murray mir 
die Sache nicht unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut hätte, würde ich es Ihnen von 
ihm selbst bestätigen lassen. Ich werde Ihnen verbunden sein, wenn Sie ihn niemals wissen 
lassen, daß ich mit Ihnen darüber gesprochen habe.« 

»Sie können sich auf meine Verschwiegenheit verlassen.« 

Am selben Abend speiste ich mit Righellini in Murrays Kasino. Die Geschichte lag mir am 
Herzen, und da ich die zwei Leute vor mir hatte, die mir die gewünschten Aufklärungen 
verschaffen konnten, so fing ich an, begeisterungsvoll die schöne M. E. zu preisen, die ich im 
Jungfrauenkloster gesehen hätte. 

Der Gesandte ging sofort auf das Thema ein und sagte: »Unter Maurern – Sie können sich den 
Genuß ihrer Reize verschaffen, wenn Sie eine gewisse Summe opfern wollen, die übrigens nicht 
allzu hoch ist; aber man muß eingeweiht sein.« 



»Man wird Ihnen etwas vorgeredet haben.« 

»Nein, man hat mir den Beweis geliefert, und die Geschichte war weniger schwierig, als Sie 
denken.« 

»Wenn man Ihnen den Beweis geliefert hat, so mache ich Ihnen mein Kompliment und zweifle 
nicht mehr daran. Ich beneide Sie um Ihr Glück, denn ich glaube nicht, daß man in Venedigs 
Klöstern eine zweite so vollendete Schönheit finden kann.« 

»Sie irren sich. Mutter M. M. vom Kloster *** auf Murano ist ganz gewiß schöner.« 

»Ich habe von ihr sprechen gehört und habe sie einmal gesehen; aber ich halte es nicht für 
möglich, sie sich für Geld zu verschaffen.« 

»Ich glaube doch!« sagte er lächelnd; »und wenn ich etwas glaube, so geschieht das aus guten 
Gründen.« 

»Sie setzen mich in Erstaunen. Trotzdem möchte ich wetten, daß man Sie getäuscht hat.« 

»Sie würden die Wette verlieren. Sie haben sie freilich nur einmal gesehen – aber würden Sie sie 
nach ihrem Bildnis wiedererkennen?« 

»Aber gewiß! Ihr Gesicht hat einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.« 

»Warten Sie!« 

Er stand auf, ging hinaus und kam eine Minute darauf mit einer Schachtel zurück, worin sich acht 
oder zehn Miniaturporträts befanden. Es waren lauter Brustbilder in gleicher Ausführung: 
aufgelöste Haare und entblößte Busen. 

»Da haben Sie seltene Schönheiten,« sagte ich zu ihm, »ohne Zweifel haben Sie sie näher 
gekannt.« 

»Allerdings; sollten Sie einige von ihnen erkennen, so seien Sie verschwiegen.« 

»Selbstverständlich. Diese drei kenne ich. Diese eine sieht M. M. ähnlich; aber geben Sie zu, daß 
man sie getäuscht haben kann; es sei denn, Sie hätten sie im Kloster selbst gehabt oder sie 
persönlich abgeholt; denn schließlich gibt es doch Frauen, die einander ähnlich sind.« 

»Wie sollte man mich denn getäuscht haben? Ich habe sie in ihrem Nonnenkleide hier in meinem 
Kasino gehabt und habe eine ganze Nacht mit ihr zugebracht. Ihr selber übergab ich eine Börse, 
die fünfhundert Zechinen enthielt; der ehrenwerte Kuppler bekam fünfzig.« 

»Ich denke mir, Sie werden ihr Besuche im Sprechzimmer gemacht haben, nachdem Sie sie hier 
gesehen haben.« 

»Nein, niemals; sie fürchtete nämlich, ihr offizieller Liebhaber möchte es erfahren. Wie Sie wohl 
wissen, war dies der französische Gesandte.« 

»Aber sie empfing ihn nur am Sprechgitter.« 

»Sie kam in weltlicher Kleidung zu ihm, so oft er es wünschte. Das weiß ich von demselben 
Menschen, der sie mir zuführte.« 

»Haben Sie sie mehrere Male kommen lassen.« 

»Nur ein einziges Mal. Dies genügt mir. Aber für hundert Zechinen kann ich sie haben, sobald 
ich will.« 

»Dies ist alles gewiß richtig, aber ich möchte fünfhundert Zechinen wetten, daß man Sie betrogen 



hat.« 

»In drei Tagen werde ich Ihnen Antwort geben.« 

Ich wiederhole nochmals: ich zweifelte keinen Augenblick, daß die ganze Geschichte ein 
ungeheurer Schwindel war; aber ich mußte Gewißheit darüber haben, denn ich schauderte bei 
dem bloßen Gedanken, daß es doch wahr sein könnte. Es wäre ein Verbrechen gewesen, daß 
mich von vielerlei Verpflichtungen freigemacht haben würde; aber ich war doch innerlich von 
ihrer Unschuld fest überzeugt. Sollte ich sie wirklich schuldig finden – was ja immerhin im 
Bereich der Möglichkeit lag – so wollte ich gerne fünfhundert Zechinen verlieren ; dieser Preis 
wäre nicht zu hoch gewesen für die Bereicherung meiner Menschenkenntnis durch eine so 
schreckliche Entdeckung. 

Mich folterte eine entsetzliche Unruhe, die vielleicht die ärgste Qual der Seele ist. Wenn der 
ehrenwerte Engländer das Opfer einer Mystifikation oder vielmehr einer Gaunerei gewesen war, 
so erforderte M. M.s Ehre gebieterisch von mir, ihm seine Täuschung zu benehmen, ohne sie 
bloßzustellen. Hierzu war ich denn auch fest entschlossen, und das Glück war mir günstig. 

Drei oder vier Tage darauf sagte Murray dem Doktor, er wünsche mich zu sehen. Wir gingen zu 
ihm, und er empfing mich mit den Worten: Die Sache ist in Ordnung; für hundert Zechinen bin 
ich sicher, die schöne Nonne zu bekommen.« 

»Gut, also wetten wir fünfhundert Zechinen!« 

»Nein, nicht fünfhundert, mein Lieber! Ich würde mich schämen, mit dieser totsicheren Wette 
Ihnen fünfhundert abzunehmen; aber die hundert, die sie mir kosten soll, will ich gerne 
gewinnen. Gewinne ich, so bezahlen Sie mir mein Vergnügen; verliere ich, so werde ich ihr 
nichts geben.« 

»Wann soll des Rätsels Lösung stattfinden.« 

»Mein Merkur hat mir gesagt, wir müssen einen Tag abwarten, wo Maskenfreiheit ist. Jetzt 
handelt es sich darum, wie wir es anfangen, um beide die notwendige Uberzeugung zu erlangen; 
denn sonst kann keiner von uns sich für verpflichtet halten, die Wette zu bezahlen. Diese 
Uberzeugung beiden zu verschaffen, scheint mir jedoch schwierig; denn wenn ich wirklich M. M. 
habe, so wäre es gegen meine Ehre, wenn sie Verdacht schöpfen könnte, daß ich ihr Geheimnis 
verraten hätte.« 

»Nein, das wäre allerdings eine unverzeihliche Gemeinheit. Ich habe folgenden Plan, der uns 
beiden Genugtuung verschaffen kann; denn nach seiner Durchführung wird jeder von uns, mag er 
gewonnen oder verloren haben, überzeugt sein, daß alles mit rechten Dingen zugegangen ist. 
Sobald Sie im Besitz der echten oder falschen Nonne sind, verlassen Sie sie unter irgendeinem 
Vorwand und treffen sich mit mir an einem vorher vereinbarten Ort. 

Wir gehen zusammen nach dem Kloster, ich werde M. M. rufen lassen. Wenn Sie sie gesehen 
und mit ihr gesprochen haben, werden Sie doch überzeugt sein, daß die, die Sie in Ihrem Hause 
verlassen haben, eine Betrügerin ist.« 

»Gewiß, dann werde ich vollkommen überzeugt sein und werde mit dem allergrößten Vergnügen 
meine Wette bezahlen.« 

»Dasselbe kann auch ich Ihnen versichern. Ich werde also M. M. ins Sprechzimmer rufen lassen; 
wenn die Laienschwester uns sagt, sie sei krank oder beschäftigt, so gehen wir, und Sie haben 
gewonnen. Sie gehen zum Souper mit Ihrer Schönen, ich gehe anderswohin.« 



»Vortrefflich, da aber die Zusammenkunft nur bei Nacht stattfinden kann, so wäre es doch 
möglich, daß die Pförtnerin Ihnen antwortet, zu solcher Stunde lasse sie keine von den 
Schwestern mehr rufen.« 

»In diesem Fall würde ich ebenfalls verloren haben.« 

»Sie sind also sicher, daß sie kommen wird, wenn sie im Kloster ist?« 

»Das ist meine Sache. Ich wiederhole Ihnen: Wenn Sie sie nicht zu sprechen bekommen, erkläre 
ich mich für besiegt und habe hundert Zechinen verloren, oder auch tausend, wenn Sie wollen.« 

»Dies ist klar und deutlich gesprochen, mein lieber Freund, und ich danke Ihnen im voraus!« 

»Ich bitte Sie nur um eins: Seien Sie ganz pünktlich, und lassen Sie die Stunde nicht allzu 
unpassend für ein Kloster sein.« 

»Vielleicht eine Stunde nach Sonnenuntergang; genügt das?« 

»Ausgezeichnet.« 

»Ich werde auch dafür sorgen, daß die Maske an dem Orte bleibt, an welchen ich sie bestellen 
werde, auch wenn es wirklich die echte M. M. sein sollte.« 

»Sie wird nicht lange zu warten haben, wenn Sie sie in ein Kasino kommen lassen, das ich selber 
in Murano habe, und wo ich ein junges Mädchen besitze, in das ich verliebt bin. Ich werde dafür 
sorgen, daß sie an dem betreffenden Tage nicht anwesend ist, und werde Ihnen den Schlüssel 
zum Kasino geben. Ich werde sogar dafür sorgen, daß Sie ein ausgezeichnetes kaltes Abendessen 
vorfinden.« 

»Wundervoll! Aber ich muß dem Merkur den Ort bezeichnen können.« 

»Da haben Sie recht. Ich lade Sie für morgen Abend zum Essen ein; aber alles muß im größten 
Geheimnis vor sich gehen. Wir begeben uns in einer Gondel nach dem Kasino, und nach dem 
Essen verlassen wir das Haus durch die Straßentür; auf diese Art erfahren Sie, wie Sie zu Wasser 
und zu Lande hinkommen können. Sie brauchen Ihrem Zuführer nur die Anlegestelle und die 
Haustüre zu zeigen; an dem Tage, für welchen er Ihnen die Nonne verspricht, bekommen Sie den 
Schlüssel. Sie finden im Hause nur einen alten Mann, der im Erdgeschoß wohnt; er wird Sie 
weder beim Kommen noch beim Gehen bemerken. Meine Kleine wird nichts sehen und wird 
nicht gesehen werden, und alles wird vortrefflich gehen, darauf können Sie sich verlassen.« 

Der Engländer war hoch erfreut über alle diese Anordnungen und sagte zu mir: 

»Ich fange an, die Wette für verloren zu halten, aber das tut nichts: Ich werde mich über den 
Verlust ebenso sehr freuen, wie über den Gewinn.« 

Wir verabredeten uns für den nächsten Tag. 

Am anderen Vormittag fuhr ich nach Murano, um Tonina Bescheid zu sagen, daß ich bei ihr zu 
Abend essen und zwei Freunde mitbringen würde. 

Da aber unser lieber Engländer ein ebenso großer Freund des Bacchus wie der Liebe war, so 
übergab ich meiner kleinen Hausfrau etliche Flaschen ausgezeichneten Weines. Tonina war 
entzückt, daß sie uns bewirten sollte, und fragte mich nur, ob meine beiden Freunde gleich nach 
dem Essen fortgehen würden?" 

»Ja, mein Schatz.« 

Bei dieser Antwort strahlte sie vor Vergnügen. Der Nachtisch lag ihr am Herzen. 



Von ihr ging ich nach dem Kloster, wo ich mit M. M. eine Stunde im Sprechzimmer verbrachte. 
Ich sah mit Vergnügen, daß sie jeden Tag gesünder und schöner wurde, und machte ihr mein 
Kompliment darüber. 

Am Abend fanden meine beiden Freunde sich pünktlich am verabredeten Ort ein; zwei Stunden 
nach Sonnenuntergang begaben wir uns nach meinem kleinen Kasino. 

Unser kleines Souper war köstlich, und meine Tonina entfaltete dabei ein anmutiges Benehmen, 
das mich entzückte. Welche Freude war es für mich, Righellini hingerissen und den Gesandten 
stumm vor Bewunderung zu sehen! 

Wenn ich verliebt war, war mein Ton nicht ermutigend für Freunde, dem Gegenstand meiner 
Liebe den Hof zu machen, aber ich war sehr nachsichtig und entgegenkommend, wenn die Zeit 
bereits meine Glut gemildert hatte. Etwa um Mitternacht trennten wir uns; ich begleitete Murray 
bis zu der Stelle, wo ich am Tage der Entscheidung auf ihn warten sollte; dann ging ich wieder 
nach Hause, um meiner reizenden Tonina die Ehre anzutun, die sie verdiente. Sie sprach mit 
hohem Lobe von meinen beiden Freunden und drückte immer wieder ihre Überraschung aus, daß 
der Engländer frisch und munter das Haus verlassen hatte, obgleich er für sich allein sechs 
Flaschen meines besten Weines geleert hatte. Murray sah aus wie ein von Rubens gemalter 
schöner Bacchus. 

Am Pfingstsonntag kam Righellini zu mir und sagte mir, der englische Gesandte habe mit M. M.s 
angeblichem Merkur alles für den übernächsten Tag verabredet. 

Ich gab ihm die Schlüssel zu meiner Wohnung in Murano und bat ihn, unserem Freunde zu 
sagen, daß ich mich pünktlich einfinden würde. 

Die Ungeduld verursachte mir ein außerordentlich unbequemes Herzklopfen, und ich verbrachte 
die beiden Nächte, ohne ein Auge schließen zu können; denn obwohl ich gewiß war, daß M. M. 
unschuldig sein mußte, war ich doch in der größten Unruhe. Aber woher kam denn diese Unruhe? 
Offenbar nur von meiner Ungeduld, den Gesandten seines Irrtums überführt zu sehen. M. M. 
mußte in seinen Augen geradezu eine Protistuierte sein; erst wenn er eingestehen mußte, daß er 
von Gaunern betrogen worden war, stand die Nonne wieder in allen Ehren da. 

Murray war ebenso ungeduldig wie ich, nur mit dem sehr begreiflichen Unterschiede, daß er das 
Abenteuer sehr komisch fand und herzlich darüber lachte, während es in meinen Augen 
entsetzlich tragisch war und ich vor Entrüstung darüber bebte. 

Am Dienstag Morgen fuhr ich nach Murano und sagte Tonina, sie möchte in mein Zimmer ein 
kaltes Abendessen bereit stellen, dessen Zusammensetzung ich angab. 

Ich befahl ihr zwei Gedecke aufzulegen und Kerzen auf den Tisch zu stellen; auch übergab ich 
ihr eine Anzahl Flaschen Wein. 

Ferner befahl ich ihr, sich am Abend im Zimmer des alten Hausherrn aufzuhalten und dieses erst 
wieder zu verlassen, wenn die Personen, die meine Wohnung benutzen sollten, wieder fort wären. 
Sie versprach mir Gehorsam und erlaubte sich keine einzige Frage. 

Ich ging nun in das Sprechzimmer des Klosters und ließ M. M. rufen. Sie hatte meinen Besuch 
nicht erwartet und fragte mich, warum ich nicht die Ausfahrt des Bucentoro mitmache; diese fand 
nämlich an jenem Tage statt, da das Wetter günstig war. Ich weiß nicht mehr, was ich ihr 
antwortete, aber ich erinnere mich noch, daß sie meine Bemerkungen unzusammenhängend fand. 
Endlich kam ich auf den wichtigen Punkt zu sprechen, und sagte ihr, ich müßte sie um einen 
Dienst bitten, von welchem die Ruhe meiner Seele abhinge; aber sie müßte mir meine Bitte 



blindlings und ohne eine Frage zu stellen bewilligen. 

»Befiehl mein Herz, sei überzeugt, daß ich, soweit es von mir abhängt, dir nichts verweigern 
werde.« 

»Ich werde heute abend eine Stunde nach Sonnenuntergang kommen und werde dich an dieses 
Gitter rufen lassen: bitte, komm! Es wird ein anderer Herr bei mir sein; ich bitte dich, an diesen 
einige höfliche Worte zu richten; hierauf wirst du dich entfernen. Jetzt müssen wir noch einen 
Vorwand suchen, um die unpassende Stunde zu rechtfertigen.« 

»Ich werde dir deinen Wunsch erfüllen, aber du machst dir ja gar keinen Begriff, welche 
Schwierigkeiten mir das in unserem Kloster bereitet; denn mit Sonnenuntergang werden die 
Sprechzimmer geschlossen, und die Schlüssel befinden sich bei der Äbtissin. Da es sich jedoch 
nur um fünf Minuten handelt, so werde ich der Äbtissin sagen, ich erwarte einen Brief von 
meinem Bruder, den man mir erst heute Abend überbringen könne. Du wirst mir also einen Brief 
übergeben, damit die Nonne, die mich begleiten wird, bezeugen kann, daß ich nicht gelogen 
habe.« 

»Du wirst nicht allein kommen?« 

»Nein, darum wage ich nicht einmal zu bitten.« 

»Gut; aber richte es so ein, daß du irgendeine kurzsichtige Alte bei dir hast.« 

»Ich werde den Armleuchter in den Hintergrund des Zimmers stellen lassen.« 

»Nein, mein Engel, ich bitte dich recht sehr, tu das nicht! Du mußt ihn im Gegenteil so hinstellen 
lassen, daß du vollkommen deutlich gesehen werden kannst.« 

»Das ist sonderbar; aber ich habe dir blinden Gehorsam versprochen, und ich werde deshalb mit 
zwei Armleuchtern kommen. Darf ich hoffen, daß du bei unserem nächsten Zusammensein das 
Rätsel lösen wirst?« 

»Spätestens morgen wirst du alles mit allen Einzelheiten erfahren.« 

»Ich werde vor Neugier nicht schlafen können.« 

»Nein, mein Herz, schlafe ruhig und sei überzeugt, daß ich dir dankbar sein werde.« 

Der Leser wird glauben, nach diesem Gespräch müsse doch nun mein Herz vollkommen ruhig 
geworden sein. Aber weit entfernt davon! Als ich nach Venedig zurückfuhr, quälte mich die 
Furcht, Murray würde mir am Abend an der Tür des Domes, wo ich ihn erwarten sollte, sagen, 
sein Merkur hätte ihm die Nachricht gebracht, daß die Nonne die Zusammenkunft aufschieben 
müßte. Wenn dieser Fall eingetreten wäre, so hätte ich wohl nicht gerade M. M. in Verdacht 
gehabt; aber der Gesandte hätte glauben können, daß die Sache durch meine Veranlassung zum 
Scheitern gebracht wäre. Ganz gewiß hätte ich ihn dann nicht ins Sprechzimmer geführt, sondern 
wäre sehr traurig allein hingegangen. 

So verbrachte ich qualvoll den ganzen Tag, der mir unendlich lang vorkam. Am Abend steckte 
ich einen Brief in die Tasche und begab mich zum verabredeten Ort, wo ich auf den Gesandten 
warten sollte. Glücklicherweise war auch Murray sehr pünktlich. 

»Ist die Nonne da?« rief ich, sobald ich ihn erblickte. 

»Ja, lieber Freund. Wenn Sie wünschen, wollen wir ins Sprechzimmer gehen, aber Sie sollen 
sehen, man wird Ihnen sagen, sie sei krank oder beschäftigt. Wenn Sie wollen, können Sie noch 
von der Wette zurücktreten.« 



»Um Gottes willen nicht! Ich halte sehr viel auf diese hundert Dukaten! Vorwärts!« 

Wir klingelten an der Pforte; ich ließ M. M. rufen, und die Schließerin schenkte mir das Leben 
wieder, als sie mir sagte, ich würde erwartet. Ich betrat mit meinem lieben Engländer das 
Sprechzimmer und fand es von vier Kerzen erleuchtet. Wenn ich an diese Augenblicke 
zurückdenke, habe ich mein Leben lieb! Ich erkannte an dieser Anordnung nicht nur die 
Unschuld meiner edlen und hochherzigen Geliebten, sondern sah auch voll Bewunderung ihre 
scharfsinnige Klugheit. Murray war ernst geworden und lachte nicht mehr. 

Strahlend von Anmut und Schönheit trat M. M. ein; eine Laienschwester war bei ihr, beide trugen 
einen Handleuchter. Sie machte mir in sehr gutem Französisch ein sehr schmeichelhaftes 
Kompliment. Ich übergab ihr den Brief. Sie sah sich Aufschrift und Siegel an und steckte ihn in 
die Tasche. Dann dankte sie mir und sagte, sie würde den Brief sofort beantworten. Hierauf 
wandte sie sich zu meinem Begleiter: 

»Vielleicht bin ich schuld, mein Herr, daß Sie den ersten Akt der Oper verloren haben.« 

»Die Ehre, Sie einen Augenblick zu sehen, Madame, ist mehr wert, als alle Opern der Welt.« 

»Mir scheint, Sie sind Engländer?« 

»Ja, Madame.« 

»Die englische Nation ist heute die erste der Welt, denn sie ist frei und mächtig. Meine Herren, 
ich bin Ihre ganz gehorsame Dienerin.« Niemals hatte ich M. M. schöner gesehen, als in diesem 
Augenblick. Liebeglühend verließ ich das Sprechzimmer; mich erfüllte eine Freude ganz neuer 
Art, wie ich sie bis dahin noch nicht gekannt hatte. Mit großen Schritten eilte ich nach meinem 
Kasino, ohne mich um den Ministerresidenten zu bekümmern, der es nicht eben eilig hatte, mir 
zu folgen. Vor meiner Tür wartete ich auf ihn. 

»Nun,« sagte ich zu ihm, »sind Sie jetzt überzeugt, daß Sie betrogen worden sind?« 

»Seien Sie nur still! Wir werden noch Zeit genug haben, darüber zu sprechen. Kommen Sie mit 
hinauf!« 

»Ich soll mit hinaufkommen?« 

»Ich bitte Sie darum.« 

»Was soll ich denn vier Stunden mit dem Geschöpf anfangen, das da oben auf mich wartet?« 

»Wir wollen uns über sie lustig machen.« 

»Werfen Sie sie doch lieber hinaus!« 

»Nein; ihr Zuhälter soll morgen früh um zwei Uhr kommen und sie abholen. Sie würde ihn 
warnen, und er würde meiner gerechten Rache entgehen. Wir werden sie alle beide zum Fenster 
hinauswerfen.« 

»Mäßigen Sie sich! M. M.s Ehre erfordert, daß diese Geschichte nicht bekannt wird. Gehen wir 
meinetwegen hinauf; wir werden unseren Spaß haben. Ich bin neugierig, die Vettel zu sehen.« 

Murray trat zuerst ein. Sobald das Mädchen mich sah, hielt sie sich ein Tuch vors Gesicht und 
sagte dem Gesandten, sein Vorgehen sei unwürdig. Murray antwortete ihr nicht. Sie war nicht so 
groß wie M. M. und hatte sich in schlechtem Französisch ausgedrückt. 

Ihr Mantel und ihre Maske lagen auf dem Bette; außerdem aber war sie als Nonne gekleidet. Da 
mir viel daran lag, ihr Gesicht zu sehen, so bat ich sie freundlich, es mir zu zeigen. 



»Ich kenne Sie nicht,« sagte sie zu mir; »wer sind Sie?« 

»Sie sind in meinem Hause, und Sie wissen nicht, wer ich bin?« 

»Ich bin in Ihrem Hause, weil man mich verraten hat. Ich glaubte nicht, mit einem Schelm zu tun 
zu haben!« 

Auf dieses Wort hin gebot Murray ihr Schweigen, indem er sie mit dem Titel ihres ehrenwerten 
Gewerbes belegte. Das Frauenzimmer stand auf und wollte ihren Mantel nehmen, indem sie 
sagte, sie wolle jetzt gehen. Murray aber stieß sie zurück und bedeutete ihr, sie müßte noch 
warten, bis ihr edler Zuhälter käme; er riet ihr, keinen Lärm zu machen, wenn sie nicht Lust hätte, 
lieber ins Gefängnis zu wandern. 

»Ich ins Gefängnis!« 

Mit diesen Worten griff sie nach ihrem Rockschlitz ; schnell aber packte ich ihre eine Hand und 
Murray die andere. Wir stießen sie auf einen Stuhl und nahmen ihr die Pistolen ab, die sie in 
ihren Taschen hatte. 

Murray riß ihr heiliges Gewand vorne auseinander und zog einen acht Zoll langen Dolch daraus 
hervor. Die falsche Nonne weinte bitterlich. 

»Willst du«, fragte der Gesandte, »schweigen und dich ruhig verhalten, bis Capucefalo kommt, 
oder willst du sofort ins Gefängnis gehen?« 

»Und wenn er da ist?« 

»Dann versprech ich dir, dich laufen zu lassen.« 

»Mit ihm?« 

»Vielleicht.« 

»Gut; ich werde ruhig bleiben.« 

»Hast du noch Waffen?« 

Auf diese Frage antwortete das Weib damit, daß sie ihr Kleid und ihren Unterrock auszog; hätten 
wir sie gewähren lassen, so würde sie sich in den Zustand der Natur versetzt haben – ohne 
Zweifel in der Hoffnung, von unserer tierischen Sinnlichkeit zu erreichen, was sie von unserer 
Vernunft nicht erwarten durfte. 

Ich war aufs Höchste erstaunt, zu bemerken, daß sie nur eine ganz flüchtige Ähnlichkeit mit M. 
M. hatte. Ich sagte dies dem Gesandten, und er gab es zu; dafür mußte ich aber auch ihm 
zugeben, daß bei seiner Voreingenommenheit sein Mißgriff erklärlich wäre und daß mehr als 
einer an seiner Stelle auf denselben Leim gegangen wäre. Die Lust, eine Nonne zu besitzen, die 
von Berufs wegen und durch ein feierliches Gelübde, mag dies nun freiwillig oder gezwungen 
sein, den Freuden dieser Welt und besonders dem fleischlichen Verkehr mit dem anderen 
Geschlecht entsagt hat – diese Lust nach der verbotenen Frucht stachelt uns wie Eva die Begier 
nach dem Apfel und wächst noch durch die Schwierigkeiten, die die Durchbrechung des fatalen 
Klosterbannes bereitet. Es wird unter meinen Lesern wenige geben, die es nicht selbst empfunden 
haben, daß die Freuden, die am schwersten zu erlangen sind, am süßesten schmecken, und daß 
man oftmals etwas, wofür man sein Leben in die Schanze schlägt, weil es schwer zu erlangen ist, 
nicht einmal ansehen würde, wenn es sich von selber anböte. 

Leser, im nächsten Kapitel wirst du sehen, wie dieses burleske Abenteuer endet; laß uns beide 
mal einen Augenblick verschnaufen. 



 
  



 Sechundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Das Abenteuer mit der falschen Nonne nimmt einen scherzhaften Ausgang. – M. M. erfährt, 
daß ich eine Geliebte habe. – Sie wird an dem elenden Capucefalo gerächt. – Ich ruiniere mich 
im Spiel; auf M. M.s Veranlassung verkaufe ich nach und nach alle ihre Diamanten; aber das 
Glück bleibt hartnäckig mir feindlich gesinnt. – Ich trete Tonina an Murray ab, der sie auf 
Lebenszeit versorgt. – An ihre Stelle tritt ihre Schwester Barberina. 
 
 

»Wie machten Sie diese schöne Bekanntschaft?« fragte ich den Gesandten. 

»Vor sechs Monaten«, antwortete er mir, »stand ich mit unserem Konsul, Herrn Smith, den ich 
begleitet hatte, um uns irgendeine Zeremonie anzusehen, vor der Klosterpforte. Wir sprachen 
über zehn oder zwölf Nonnen, die bei uns vorübergegangen waren, und bei dieser Gelegenheit 
sagte ich zu ihm: ›Ich würde gerne fünfhundert Zechinen ausgeben, um einige Stunden mit der 
Mutter M. M. verbringen zu können.‹ – Der Graf Capucefalo hörte mich, sagte aber nichts. Herr 
Smith sagte mir, man könne sie nur am Sprechgitter sehen, wie der französische Gesandte, der ihr 
häufig Besuche mache. Am nächsten Tage kam Capucefalo zu mir und sagte mir, wenn ich im 
Ernst gesprochen habe, so sei er sicher, daß er mir an irgendeinem von mir zu bestimmenden 
Orte eine Liebesnacht mit der Nonne verschaffen könne, nur müsse sie sich darauf verlassen 
können, daß die Sache geheim bleiben werde. ›Ich habe soeben mit ihr gesprochen, und als ich 
Ihren Namen nannte, antwortete sie mir, sie habe Sie neben Herrn Smith stehen sehen und wolle 
gerne mit Ihnen soupieren, und zwar mehr aus Neigung als wegen der fünfhundert Zechinen. Ich 
bin der einzige, dem sie sich anvertraut, und ich bin es, der sie nach Venedig zum Kasino des 
französischen Botschafters begleitet, so oft sie diesen besuchen will. Sie brauchen nicht zu 
befürchten, daß Sie angeführt werden, denn Sie übergeben ihr selber die Summe erst dann, wenn 
Sie sie in ihrem Besitz haben‹.« 

Mit diesen Worten zog er ihr Bildnis aus der Tasche und zeigte es mir. Es ist dieses hier. Ich 
kaufte es ihm selber vierzehn Tage nach unserm Gespräch ab; das war zwei Tage, nachdem ich 
eine ganze Nacht mit dem reizenden Weibe verbracht zu haben glaubte. Die Schöne da kam 
maskiert, als Nonne gekleidet, und ich war so dumm und glaubte, einen Schatz zu besitzen. Mich 
ärgert nur, daß ich die Gaunerei nicht schon daran merkte, daß ich ihr Haar sah; denn ich wußte, 
daß die Nonnen ihre Haare kurzgeschnitten tragen müssen. Aber als ich das Frauenzimmer darauf 
aufmerksam machte, sagte sie mir, es stände ihnen frei, sie unter der Haube zu tragen, und ich 
war so dumm, es ihr zu glauben.« 

Ich wußte, daß in diesem Punkt Murray nicht getäuscht worden war, aber ich hielt mich nicht für 
verpflichtet, in diesem Augenblick meinen Engländer darauf aufmerksam zu machen. 

Murray hatte mir das Bild gegeben; ich hielt es in der Hand und verglich es mit dem Gesicht, das 
ich vor meinen Augen hatte. Die Schöne des Bildes war mit entblößtem Busen dargestellt, und 
als ich laut die Bemerkung machte, die Maler behandelten diese Partie immer nach Gutdünken, 
benutzte das schamlose Weib die Gelegenheit, um mir zu zeigen, daß die Kopie getreu sei. Ich 
wandte ihr den Rücken mit einem Ausdruck der Verachtung, der sie empfindlich hätte kränken 
müssen, wenn solche Geschöpfe überhaupt eines Gefühls von Scham fähig wären. Ich mußte 
unwillkürlich lachen, durch meine Beobachtungen während dieser Nacht zu finden, daß der alte 



Satz: Zwei Gegenstände, die einem dritten gleich sind, sind unter sich gleich, nicht immer richtig 
ist. Denn das Porträt ähnelte meiner M. M. sowohl wie der unwürdigen Kurtisane, die sich ihren 
Namen beilegte, und trotzdem hatten die beiden Frauen gar keine Ähnlichkeit miteinander. Ich 
teilte Murray meine Beobachtung mit, und er gab mir recht. Über dieses Thema philosophierten 
wir eine volle Stunde lang. Als wir gelegentlich erfuhren, daß M. M.s Stellvertreterin Innocencia 
hieß, bekamen wir Lust, einmal zu untersuchen, wie dieser Name zu ihrem Gewerbe paßte. Wir 
fragen sie daher, wie der Schelm es fertig gebracht hätte, sie zum Spielen der von ihr 
angenommenen Rolle zu veranlassen. Sie erzählte uns folgendes: 

»Seit zwei Jahren kenne ich den Grafen Capucefalo, und seine Bekanntschaft ist mir nützlich 
gewesen, er hat mir zwar selber kein Geld gegeben, aber ich habe viel an Leuten verdient, die er 
mit mir bekannt gemacht hat. Im Spätherbst vorigen Jahres sagte er mir eines Tages: wenn ich 
imstande wäre, in Kleidern, die er mir verschaffen würde, eine Nonne vorzustellen und als solche 
eine ganze Nacht mit einem Engländer zu verbringen, könnte ich hundert Zechinen verdienen. 
»Du hast nichts zu befürchten,« sagte er mir, »denn ich werde dich selber nach dem Kasino 
bringen, wo der Freier auf dich wartet, und werde dich gegen Morgen abholen, um dich nach 
deinem vorgeblichen Kloster zurückzubringen.« Er zeigte mir, wie ich mich zu benehmen hätte, 
und belehrte mich darüber, was ich zu antworten hätte, wenn mein Liebhaber mich über das 
Klosterleben ausfragen sollte. Nun, meine Herren, der Streich gefiel mir. Ich mußte im voraus 
darüber lachen und antwortete ihm, ich sei bereit. Wollen Sie übrigens bedenken, daß keine Frau 
meines Gewerbes der Versuchung widerstehen kann, hundert Zechinen zu verdienen. Ich fand die 
Geschichte ebenso spaßhaft wie gewinnbringend und forderte ihn daher auf, die nötigen Schritte 
zu tun, indem ich ihm zugleich versprach, ich würde meine Rolle ausgezeichnet spielen. Der 
Handel wurde abgemacht, und der Graf gab mir nun seine Instruktionen für das zu erwartende 
Gespräch. Er sagte mir, der Engländer würde natürlich nur von meinem Kloster sprechen und 
würde außerdem wohl Andeutungen über meine anderen Liebhaber machen; hierauf dürfte ich 
nicht eingehen, sondern müßte ihm lachend antworten, ich wüßte nicht, von wem er spräche; ich 
könnte ihm sogar sagen, ich wäre nur eine verkleidete Nonne, und ihm mit scherzhaften 
Bemerkungen auch meine Haare zeigen. »Er wird trotzdem dich für eine Nonne halten, und sogar 
für die Nonne, die er liebt; denn er wird überzeugt sein, daß du keine andere sein kannst.« 

Der Spaß leuchtete mir ein, und ich dachte nicht einen Augenblick daran, mich nach dem Namen 
der Nonne zu erkundigen, die ich vorstellen sollte, oder nach dem Namen des Klosters, dem ich 
angeblich angehörte. Das einzige, was mich interessierte, war der Lohn von hundert Zechinen. 
Darum habe ich, obwohl ich mit Ihnen eine reizende Nacht verbrachte und obwohl Sie nach 
meiner Meinung mehr verdienen bezahlt zu werden als selber zu bezahlen – darum, sage ich, 
habe ich mich nicht einmal erkundigt, wie Sie heißen oder wer Sie sind, und ich weiß dies selbst 
in diesem Augenblick noch nicht. Sie wissen, wie ich die Nacht verbracht habe; ich sagte Ihnen 
schon, daß ich sie köstlich fand, und ich versichere Ihnen, der Gedanke, mit Ihnen eine gleiche 
verbringen zu dürfen, machte mich glücklich. Sie haben mir fünfhundert Zechinen gegeben, aber 
ich mußte mich mit hundert begnügen, wie Capucefalo es mir vorher gesagt hatte; die anderen 
vierhundert nahm er für sich. Wie er mir sagte, wollten Sie mir für die heutige Nacht nur hundert 
geben, und damit war ich auch zufrieden. Sie haben alles entdeckt. Das tut mir leid, aber ich 
fürchte nichts; denn ich kann mich maskieren, wie ich will, und ich kann es nicht verhindern, 
wenn Leute, welche Lust auf mich haben, mich für eine Heilige halten. Wenn ihnen das Spaß 
macht – mir ist es einerlei. Sie haben Waffen bei mir gefunden; aber es ist jedem Menschen 
erlaubt, solche zu seiner eignen Verteidigung bei sich zu tragen. Ich finde mich in keiner 
Beziehung schuldig.« 



»Kennst du mich?« fragte ich sie. 

»Nein; ich sehe Sie jedoch oft unter meinen Fenstern vorbeigehen. Ich wohne in San Rocco, an 
der Brücke.« 

Die im Tone der Selbstverständlichkeit vorgetragene Erzählung des Frauenzimmers überzeugte 
uns, daß sie einfach ihr Gewerbe als durchtriebene Dirne ausgeübt hatte; Capucefalo aber schien 
uns, trotz seinem Grafentitel, den Schandpfahl verdient zu haben. Das Mädchen mußte zehn 
Jahre älter sein als M. M. Sie war hübsch; aber sie war blond, und meine schöne Nonne hatte 
Haare von herrlichem aschfarbigem Hellbraun; außerdem war M. M. mindestens um drei Zoll 
größer. 

Nach Mitternacht setzten wir uns zu Tisch und taten mit dem besten Appetit dem 
ausgezeichneten Imbiß, den meine Tonina für uns zurechtgestellt hatte, alle Ehre an. Wir waren 
so grausam, dem unglücklichen Frauenzimmer nicht einmal ein Glas Wein anzubieten; aber wir 
glaubten nicht anders handeln zu dürfen. Bei unseren Tischgesprächen machte mein fröhlicher 
Brite allerlei geistreiche Bemerkungen über meinen Eifer, ihn zu überzeugen, daß er nicht M. M.s 
Gunst genossen hätte. »Es wäre unnatürlich, daß Sie so großes Interesse an der Sache zeigten, 
wenn Sie nicht selber in die göttliche Nonne verliebt wären.« 

Ich antwortete ihm: 

»Wenn ich verliebt wäre, so wäre ich sehr zu bedauern, denn ich würde ja auf das schreckliche 
Sprechzimmer beschränkt sein.« 

»Ich würde gerne monatlich hundert Guineen zahlen,« sagte er zu mir, »um den Vorzug zu 
erlangen, ihr Besuche am Sprechgitter machen zu dürfen.« 

Bei diesen Worten gab er mir die hundert Zechinen, um die wir gewettet hatten. Er dankte mir 
dafür, daß ich sie ihm abgewonnen hätte, und ich steckte sie tapfer in meine Tasche. 

Zwei Stunden nach Mitternacht hörten wir leise an die Straßentür pochen. »Da kommt der 
Freund,« sagte ich; »seien Sie vernünftig; Sie können sich darauf verlassen, er wird alles 
gestehen.« 

Capucefalo tritt ein; er sieht Murray und die Schöne, bemerkt jedoch die Anwesenheit eines 
dritten erst, als er hört, daß der Schlüssel in der Tür zum Vorzimmer umgedreht wird. Da sieht er 
sich um und erblickt mich. 

Er kannte mich und sagte, ohne aus der Fassung zu geraten: »Ah! Sie sind es; nun meinetwegen. 
Sie fühlen die Notwendigkeit der Geheimhaltung.« 

Murray lachte und sagte ihm ruhig, er möchte sich setzen. Er hielt die Pistolen der Schönen in 
den Händen und fragte ihn, wohin er sie vor Tagesanbruch noch führen würde. 

»Nach ihrer Wohnung.« 

»Vielleicht auch nicht; denn es ist sehr wohl möglich, daß Sie alle beide von hier aus ins 
Gefängnis kommen.« 

»Nein, das fürchte ich nicht; die Geschichte würde zuviel Lärm machen, und die Lacher würden 
nicht auf Ihrer Seite sein. Vorwärts,« sagte er zu seiner Genossin, »zieh dich an und komm mit!« 

Der Gesandte blieb ruhig und kalt wie ein Engländer; er schenkte ihm ein Glas Chambertin ein, 
und der Halunke leerte es auf seine Gesundheit. Murray sah an seinem Finger einen schönen 
Brillantring; er lobte diesen und sagte, er möchte ihn gerne einmal sehen. Mit diesen Worten zog 



er den Ring herunter, prüfte ihn, fand ihn vollkommen und fragte den Grafen, wieviel er wert sei. 
Capucefalo antwortete etwas verlegen, er habe ihm vierhundert Zechinen gekostet. »Für diesen 
Preis behalte ich ihn,« sagte der Gesandte und steckte den Ring in die Tasche, der andere senkte 
den Kopf; Murray lachte über seine Bescheidenheit und sagte der Dirne, sie möchte sich anziehen 
und sich mit ihrem würdigen Spießgesellen entfernen. 

In einem Augenblick war sie fertig; beide machten eine tiefe Verbeugung und gingen. 

»Adieu, Nonnenkuppler!« rief der Gesandte ihm nach. Der Graf antwortete nicht. 

Als sie hinaus waren, umarmte ich Murray. Ich machte ihm ein Kompliment über seine 
Mäßigung und dankte ihm dafür; denn ein Skandal hätte nur drei Unschuldige in Ungelegenheit 
bringen können. 

»Seien Sie unbesorgt,« sagte er; »die Schuldigen werden ihre Strafe erhalten, ohne daß jemand 
eine Ahnung von der Ursache hat.« Ich ließ nun Tonina heraufkommen; der Engländer bot ihr ein 
Glas Wein an; aber sie dankte dafür bescheiden und mit großer Anmut. Murray sah sie mit 
flammenden Augen an; dann entfernte er sich, indem er mir in den wärmsten Worten seinen 
Dank aussprach. 

Die Geduld und die Selbstbeherrschung meiner armen Tonina waren auf eine harte Probe gestellt 
worden, und sie hatte Grund zur Annahme, daß ich ihr untreu gewesen sei; ich bewies ihr aber, 
daß ich mich geschont und für sie frischgehalten hatte. Wir blieben sechs Stunden im Bett, und 
als wir aufstanden, waren wir beide glücklich. 

Gleich nach dem Essen ging ich zu meiner edlen M. M. und erzählte ihr die ganze Geschichte mit 
allen Einzelheiten. Sie hörte sie mit einer fast gierigen Aufmerksamkeit an, und auf ihrem 
Gesicht malten sich die verschiedenen Empfindungen, die sie dabei hatte. Mit großem Vergnügen 
erfuhr sie, daß die Maske, die mich in das Sprechzimmer begleitet hatte, der englische Gesandte 
war, aber sie bekundete die edelste Verachtung, als ich ihr sagte, er würde gerne monatlich 
hundert Guineen geben, um ihr Besuche machen und sich mit ihr im Sprechzimmer am Gitter 
unterhalten zu dürfen. Sie war ärgerlich auf ihn, daß er sich hatte einbilden können, sie in seinem 
Besitz gehabt zu haben, und daß er wirklich geglaubt hatte, das Bild, das er besaß, wäre das 
ihrige; denn nach ihrer Meinung hatte es nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihr. Sie sagte mir mit 
einem feinen Lächeln, ich hätte ganz gewiß die falsche Nonne nicht meiner Kleinen gezeigt, denn 
diese hätte sich etwas Falsches dabei denken können. 

»Du weißt also, daß ich eine junge Magd habe.« 

»Ja, noch dazu eine sehr hübsche, Lauras Tochter. Wenn du sie liebst, ist mir das ganz recht, wie 
auch deiner C. C. Ich hoffe, du wirst es mir ermöglichen, sie einmal zu sehen; C. C. kennt sie 
schon.« 

Ich sah, daß ich mich nicht ausreden konnte, weil sie zuviel wußte; darum erzählte ich ihr kurz 
entschlossen ganz genau die Geschichte meiner neuen Liebschaft. Sie sprach mir ganz offen ihre 
Freude darüber aus, die gewiß nicht erheuchelt war. Als ich fortgehen wollte, sagte sie mir, ihre 
Ehre verlange, daß sie den Grafen Capucefalo ermorden lasse; der Elende habe sie so tödlich 
beleidigt, daß sie ihm nicht verzeihen könne. Um sie zu beruhigen, versprach ich ihr, ich würde 
selber für unsere gemeinsame Rache sorgen, wenn der Gesandte nicht im Laufe einer Woche mit 
dem Menschen fertig würde. 

Etwa um diese Zeit starb der Prokurator Bragadino, der Bruder meines Beschützers. Hierdurch 
wurde dieser sehr reich. Mit ihm mußte seine Familie erlöschen, und um dies zu verhindern, 



bekam eine Frau, die seine Geliebte gewesen war und ihm einen natürlichen Sohn geschenkt 
hatte, Lust, von ihm geheiratet zu werden. Durch diese Heirat wäre der Sohn legimitiert worden 
und hätte das Geschlecht fortpflanzen können. Der Senat hätte gegen Bezahlung einer kleinen 
Summe der Frau das Bürgerrecht zuerkannt, und alles wäre in Ordnung gewesen. Sie schrieb mir 
ein Briefchen, ich möchte doch einmal bei ihr vorkommen. Ich war neugierig, was wohl eine 
Frau von mir wünschen konnte, die ich weder von Adam noch von Eva her kannte, und wollte 
gerade hingehen, als Herr von Bragadino mich rufen ließ. Er bat mich, Paralis zu fragen, ob er in 
einer gewissen Angelegenheit den Rat des Herrn de la Haye befolgen solle; er habe diesem 
versprochen, mir nichts davon zu sagen, aber dem Orakel müsse sie ja trotzdem bekannt sein. 
Natürlich fiel das Orakel gegen den Jesuiten aus; es antwortete ihm, er dürfe nur seinem eigenen 
Gefühl folgen. Nachdem ich das besorgt hatte, begab ich mich zu der Dame. 

Sie weihte mich sofort in alles ein und stellte mir ihren Sohn vor. Sie sagte, wenn die Heirat 
zustande käme, würde man mir eine notarielle Verschreibung machen, wonach ich nach dem 
Tode des Herrn von Bragadino ein Landgut erhalten würde, das jährlich fünftausend Dukaten 
Kurant einbrächte. 

Natürlich erriet ich, daß es sich um dieselbe Angelegenheit handelte, welche de la Haye Herrn 
von Bragadino vorgeschlagen hatte; ohne Zögern antwortete ich ihr, ich könnte mich in diese 
Sache nicht einmischen, weil de la Haye sich vor mir damit beschäftigt hatte. Hiermit empfahl 
ich mich. 

Ich mußte es sonderbar finden, daß der Jesuit unaufhörlich hinter meinem Rücken Ränke spann, 
um meine alten Freunde zu verheiraten; denn vor zwei Jahren hätte er Herrn Dandolo verheiratet, 
wenn ich mich nicht dem widersetzt hätte. Mir war es vollkommen gleichgültig, ob die Familie 
Bragadino erlosch; dagegen lag mir das Leben meines Wohltäters sehr am Herzen, und ich war 
überzeugt, daß diese Heirat es bedeutend abgekürzt haben würde; denn er war damals 
dreiundsechzig Jahre alt und hatte einen gefährlichen Schlaganfall überstanden. 

Zum Essen hatte Lady Murray mich eingeladen – die Engländerinnen behalten den Titel Lady, 
wenn sie Töchter von Lords sind. 

Nach der Mahlzeit sagte der Gesandte mir, er habe Herrn Cavalli die ganze Geschichte von der 
falschen Nonne mitgeteilt, und der Sekretär der Staatsinquisition habe ihm gestern gesagt, es sei 
alles zu seiner Zufriedenheit erledigt worden. Graf Capucefalo sei nach seiner Heimat 
Kephalonien geschickt worden, und es sei ihm verboten, nach Venedig zurückzukehren; die 
Kurtisane sei verschwunden. 

Das Schöne oder vielmehr das Schreckliche bei diesem einfachen Verfahren ist, daß kein Mensch 
je den Grund erfährt, so daß die furchtbarste Willkür den Unschuldigen wie den Schuldigen 
treffen kann. M. M. war entzückt über diesen Ausgang, über den ich mich noch mehr freute als 
sie; denn es wäre mir unangenehm gewesen, meine Hände an diesem elenden Grafen besudeln zu 
müssen. 

Es gibt im Menschenleben Perioden, die man die fastes und die nefastes des Lebens nennen 
könnte. Ich habe dies auf meiner langen Laufbahn bestätigt gefunden, und ich war vielleicht 
besser als irgendein anderer Mensch in der Lage, die Wahrheit dieser Beobachtung zu erkennen. 
Ich hatte eine ziemlich lange Glücksperiode gehabt: lange hatte mich das Glück im Spiel 
begünstigt; ich war glücklich in meinen Beziehungen zu meinen Mitmenschen, und in bezug auf 
Liebe blieb mir nichts zu wünschen übrig. Jetzt aber begann sich die Kehrseite der Medaille zu 
zeigen. Die Liebe begünstigte mich noch, aber das Glück im Spiel hatte sich gänzlich von mir 
losgesagt, und bald, lieber Leser, wirst du sehen, daß die Menschen mich nicht besser 



behandelten als die blinde Göttin. Das Schicksal hat seine Phasen wie der Mond, das Gute folgt 
auf das Böse wie das Unglück auf das Glück. 

Ich spielte immer noch meine Martingale, aber so unglücklich, daß ich bald keine Zechine mehr 
hatte. Da ich auf gemeinsame Rechnung mit M. M. spielte, mußte ich ihr Rechenschaft über den 
Stand meiner Finanzen ablegen. 

Auf ihr Drängen verkaufte ich nach und nach alle ihre Diamanten. Den Erlös verlor ich wieder; 
sie behielt für sich nur fünfhundert Zechinen für den Fall der Not zurück. Von Entführung war 
keine Rede mehr; denn wie hätten wir uns mittellos durch die Welt schlagen sollen? Ich spielte 
immer noch, aber nur in bescheidenem Maße, indem ich kleinen Spielern die Bank hielt. So 
wartete ich in bescheidenen Verhältnissen auf einen Umschwung des Glücks. 

Der englische Gesandte hatte mich in seinem Kasino mit der berühmten Fanny Murray soupieren 
lassen; dafür lud er eines Tages sich selber zu einem Souper in meinem Kasino auf Murano ein, 
das ich nur noch Toninas wegen beibehalten hatte. Ich tat ihm den Gefallen, ohne jedoch seine 
Großmut nachzuahmen. Er fand meine kleine Geliebte lustig und höflich, doch hielt sie sich in 
den Grenzen des Anstandes, womit sie ihm durchaus keinen Gefallen tat. Am nächsten Tage 
schrieb er mir folgendes: »Ich bin sterblich verliebt in Ihre Tonina. Wenn Sie mir sie abtreten 
wollen, bin ich bereit, sie auf folgende Weise zu versorgen: Ich gebe ihr eine Wohnung mit einer 
vollständigen Einrichtung, unter der Bedingung, daß ich sie dort besuchen kann, so oft es mir 
gefällt, und daß sie mir alle Rechte eines glücklichen Liebhabers einräumt. Ich halte ihr eine Zofe 
und eine Köchin und gebe ihr monatlich dreißig Zechinen für einen Tisch von zwei Personen; die 
Weine werde ich außerdem selber liefern. Ferner setze ich ihr eine Jahresrente von zweihundert 
Dukaten Kurant auf Lebenszeit aus, worüber sie verfügen kann, wenn sie ein Jahr mit mir gelebt 
hat. Ich lasse Ihnen acht Tage Zeit, lieber Freund, um mir Ihre Antwort mitzuteilen.« 

Ich antwortete ihm sofort, ich würde ihm in drei Tagen mitteilen, ob sein Vorschlag angenommen 
werden könnte; denn Tonina hätte eine Mutter, vor der sie große Ehrfurcht hätte und ohne deren 
Einwilligung sie wohl nichts tun würde ; übrigens wäre allem Anschein nach das junge Mädchen 
schwanger. 

Die Sache war für Tonina wichtig; ich liebte sie, aber schließlich wußte ich sehr gut, daß wir 
nicht unser ganzes Leben lang zusammen bleiben würden, und ich sah keine Möglichkeit, ihr 
eine solche Versorgung zu geben, wie sie ihr jetzt angeboten wurde. Ich schwankte daher keinen 
Augenblick, sondern fuhr noch am selben Tage nach Murano und sagte ihr alles. 

»Du willst mich also verlassen!« rief sie weinend. 

»Ich liebe dich, meine liebe Freundin, und gerade mein Vorschlag müßte dich davon 
überzeugen.« 

»Nein! ich kann nicht zweien angehören.« 

»Du wirst nur deinem neuen Liebhaber angehören, liebes Herz. Bedenke, es trägt dir eine 
stattliche Mitgift ein, durch die du eine gute Heirat machen kannst. Mir ist es, so lieb ich dich 
auch habe, ganz unmöglich, dich ebensogut zu versorgen.« 

»Laß mich heute weinen und nachdenken, und komm morgen abend zu mir zum Essen.« 

Ich erschien pünktlich, und sie sagte zu mir: »Ich finde, dein Engländer ist ein sehr schöner 
Mann, und wenn er venezianisch spricht, kann ich mir das Lachen nicht verhalten. Wenn meine 
Mutter einverstanden wäre, könnte ich ihn vielleicht lieben. Sollten wir nicht zueinander passen, 
so können wir uns ja nach Ablauf eines Jahres trennen, und ich habe dann ein Jahrgeld von 



zweihundert Dukaten.« 

»Ich freue mich, daß du die Sache so richtig beurteilst. Sprich mit deiner Mutter darüber.« 

»Das wage ich nicht, lieber Freund; solche Dinge sind zwischen Mutter und Tochter zu heikel zu 
behandeln; sprich du lieber mit ihr.« 

»Gern.« 

Ich hatte Laura nicht gesehen, seitdem sie mir ihre Tochter gegeben hatte. Sie brauchte keine 
Bedenkzeit, sondern sagte mir sofort hocherfreut, dank einem solchen Abkommen könnte ihre 
Tochter sie im Alter unterstützen; sie würde dann von Murano fortziehen, denn sie hätte keine 
Lust mehr zu dienen. Sie zeigte mir hundertdreißig Zechinen, die Tonina sich in meinem Dienst 
gespart und ihr zum Aufbewahren gegeben hatte. 

Toninas jüngere Schwester, Barberina, kam herein und küßte mir die Hand. Ich fand sie reizend 
und gab ihr alles Silbergeld, das ich bei mir hatte. Ich sagte Laura, daß ich sie in meiner 
Wohnung erwartete; sie kam denn auch sehr bald mir nach und gab ihrer Tochter ihren Segen. 
Sie empfahl sie der heiligen Katharina und sagte ihr, sie bäte nur um drei Lire täglich, damit sie 
nach Venedig ziehen und dort mit ihrer Familie leben konnte. 

Tonina fiel ihr um den Hals und versprach ihr dies. 

Nachdem diese wichtige Sache zur allgemeinen Zufriedenheit erledigt war, besuchte ich M. M., 
die mir das Vergnügen machte, mit C. C. ins Sprechzimmer zu kommen. Ich fand sie traurig, aber 
schöner denn je. Sie war in Trauer, aber dies hinderte sie nicht, zärtlich zu sein. Sie konnte nur 
eine Viertelstunde im Sprechzimmer bleiben, weil sie fürchtete, beobachtet zu werden, denn es 
war ihr immer noch verboten, ihr Zimmer zu verlassen. Ich erzählte M. M., daß Tonina nach 
Venedig ziehen und mit Murray zusammenleben würde. 

»Das tut mir leid,« sagte sie; »denn jetzt, wo Tonina dich nicht mehr nach Murano zieht, werde 
ich dich noch weniger oft sehen als bisher.« 

Ich versprach ihr, ich würde sie stets fleißig besuchen. Aber was sind Versprechungen! Es nahte 
schon die Zeit, da wir für ewig getrennt werden sollten. 

Am selben Abend ging ich zu meinem Freund Murray und brachte ihm die gute Nachricht. Er 
umarmte mich in überströmender Freude und bat mich, am übernächsten Tag in seinem Kasino 
zu soupieren und Tonina mitzubringen, um sie ihm in aller Form zu übergeben. Natürlich erfüllte 
ich seinen Wunsch; denn da die Sache einmal entschieden war, wünschte ich sie bald beendigt zu 
sehen. Er übergab ihr in meiner Gegenwart die lebenslängliche Leibrente von zweihundert 
venezianischen Dukaten in Form einer Anweisung auf die Bäckerzunft. Kraft einer zweiten 
Urkunde verschrieb er ihr die ganze Einrichtung der Wohnung, die er ihr besorgt hatte, als ihr 
Eigentum, unter der Bedingung, daß sie ein Jahr lang mit ihm leben müßte. Die Vorschriften, die 
er ihr für ihr Verhalten gab, waren sehr liberal; er erlaubte ihr, mich als Freund zu empfangen und 
ihre Mutter und Schwestern zu besuchen, so oft sie Lust hätte. Tonina fiel ihm um den Hals, 
versicherte ihn ihrer Dankbarkeit und versprach ihm, alles aufzubieten, um ihm zu gefallen. Auf 
mich zeigend fügte sie hinzu: »Herrn Casanova werde ich empfangen – aber nur als Freundin; 
mehr wird er nicht verlangen.« Während dieser in ihrer Art wirklich rührenden Szene hielt sie mit 
Mühe ihre Tränen zurück; ich aber besaß nicht die Kraft, die meinigen zu verbergen. Sie machte 
durch Murray ihr Glück, aber ich war nicht lange Zeuge desselben. Warum, das werde ich später 
erzählen. 

Drei Tage darauf kam Laura zu mir; sie erzählte mir, sie sei bereits nach Venedig gezogen, und 



bat mich, sie zu ihrer Tochter zu begleiten. Ich verdankte der guten Frau zu viel, um ihr diesen 
Gefallen abschlagen zu können, und ging daher auf der Stelle mit ihr. Tonina dankte dem lieben 
Gott und dankte auch mir; ihre Mutter stimmte ein; denn sie wußte nicht recht, ob der liebe Gott 
für sie mehr getan hatte oder ich. Tonina sprach sich sehr lobend über Murray aus und machte 
mir keine Vorwürfe darüber, daß ich sie nicht besucht hätte; dies gefiel mir sehr. Als ich gehen 
wollte, bat Laura mich, sie in meiner Gondel mitzunehmen. Da wir bei dem Hause vorbeifahren 
mußten, wo sie sich eingemietet hatte, so bat sie mich, ihr das Vergnügen zu machen und einen 
Augenblick bei ihr einzutreten. Ich erfüllte ihren Wunsch, weil ich sie nicht gerne durch einen 
abschlägigen Bescheid kränken wollte. Zu meiner Ehre muß ich sagen, daß ich es nur aus 
Gefälligkeit tat und dabei gar nicht daran dachte, ich würde Barberina wiedersehen. 

Das junge Mädchen war ebenso hübsch wie ihre Schwester, obgleich in einer anderen Art. Sie 
fing an, mich neugierig zu machen. Auf dieser Schwäche beruht durchweg die Unbeständigkeit 
eines Mannes, der an ein lasterhaftes Leben gewöhnt ist. Wenn alle Frauen den gleichen 
Gesichtsausdruck, den gleichen Charakter und die gleiche Denk- und Ausdrucksweise hätten, so 
würden die Männer nicht nur niemals unbeständig, sondern überhaupt niemals verliebt sein. Man 
würde instinktmäßig sich eine Frau nehmen und bis zu ihrem Tode sich nur an sie halten; dann 
aber würde die ganze Einrichtung unserer Welt anders sein als jetzt. Das Neue ist der Tyrann 
unserer Seele. Wir wissen wohl, daß das, was wir nicht gesehen haben, ungefähr ebenso ist, wie 
das, was wir gesehen haben; aber wir sind neugierig, wir wollen uns davon überzeugen, und zu 
diesem Ende machen wir so viele Umstände, wie wenn wir bestimmt wüßten, daß wir etwas ganz 
Unvergleichliches finden würden. 

Die junge Barberina betrachtete mich als einen alten Bekannten, denn ihre Mutter hatte sie daran 
gewöhnt, mir die Hand zu küssen, sooft ich sie besuchte. Sie hatte sich mehr als einmal in meiner 
Gegenwart entkleidet, ohne zu denken, daß mich dies aufregen könnte; sie wußte, daß ihre 
Schwester und damit auch ihre ganze Familie durch mich ihr Glück gemacht hatte; natürlich hielt 
sie sich auch für hübscher als Tonina, weil sie eine weißere Haut und schöne schwarze Augen 
hatte. Sie hatte Lust, ihre Schwester zu ersetzen, und sie begriff, daß sie mich überrumpeln 
mußte, wenn ihr dies gelingen sollte. Ihr junger Verstand sagte ihr, daß ich mich niemals in sie 
verlieben könnte, wenn ich niemals zu ihr käme. Sie wußte, daß sie mich mit Sturm nehmen 
mußte, und da schien ihr das beste Mittel zu sein, bei passender Gelegenheit mir so weit 
entgegenzukommen, daß ihre Eroberung mir gar keine Mühe kostete. Alle diese Gedanken hatte 
sie aus sich selber; denn ich bin überzeugt, daß sie nicht von ihrer Mutter abgerichtet worden 
war. Laura war eine von jenen Müttern, deren es auf der Welt und besonders in Italien mehr als 
eine gibt: sie zog gerne ihren Nutzen aus der natürlichen Betriebsamkeit ihrer Töchter, aber sie 
würde niemals daran gedacht haben, sie auf den Pfad des Lasters zu bringen. Weiter ging ihre 
Tugend nicht. 

Nachdem ich ihre beiden Zimmer und die kleine Küche besichtigt und die Sauberkeit bewundert 
hatte, von der alles glänzte, fragte die kleine Barberina mich, ob ich nicht auch ihr Gärtchen 
ansehen wollte. Ich erwiderte, dies wollte ich gerne tun; denn in Venedig ist ein Garten eine 
Seltenheit. Ihre Mutter sagte ihr, sie sollte mir Feigen anbieten, wenn reife da wären. 

Das Gärtchen war etwa dreißig Fuß im Geviert groß, und es wuchs darin weiter nichts als Salat 
und ein sehr schöner Feigenbaum. Dieser trug jedoch wenig Früchte, und ich sagte zu ihr, ich 
sähe überhaupt keine. 

»Ich sehe welche oben in der Spitze,« sagte Barberina zu mir, »und wenn Sie mir die Leiter 
halten wollen, werde ich sie pflücken.« 



»Gut, tu das; die Leiter will ich schon halten.« Leichtfüßig steigt sie hinauf; um aber einige etwas 
zu weit entfernte Feigen erreichen zu können, streckt sie den Arm aus und biegt sich zur Seite, 
indem sie sich mit der anderen Hand an der Leiter festhält. 

»Meine liebe Barberina, wenn du wüßtest, was ich sehe!« 

»Was Sie bei meiner Schwester oft gesehen haben.« 

»Das stimmt; aber du bist hübscher als sie.« 

Die Kleine antwortete nicht, aber sie tat, wie wenn sie eine Feige nicht erreichen könnte, und 
setzte den einen Fuß auf einen höheren Zweig, wodurch sie mir den verführerischsten Anblick 
bot. Ich war hingerissen! Barberina bemerkte es und beeilte sich keineswegs. Endlich half ich ihr 
beim Heruntersteigen; dabei verirrte sich meine Hand, und ich fragte sie, ob die Frucht, die ich 
hielte, schon gepflückt wäre. Sie sah mich mit einem sanften Lächeln an und ließ mir soviel Zeit 
wie ich wollte, um mich zu überzeugen, daß sie vollkommen Jungfrau war. Schon war ich 
besiegt; ich empfing sie in meinen Armen, preßte sie verliebt an meine Brust und drückte auf ihre 
Lippen einen feurigen Kuß, den sie herzlich erwiderte. 

»Willst du, liebes Kind, mir schenken, was ich eben in der Hand hielt?« 

»Meine Mutter geht morgen nach Murano und bleibt den ganzen Tag dort; wenn Sie kommen, 
werde ich Ihnen nichts versagen.« 

Wenn ein noch unschuldiger Mund eine solche natürliche Sprache spricht, dann muß der Mann, 
an den sie gerichtet ist, glücklich sein; denn Begierden sind nur Qualen, sind tatsächliche 
Schmerzen, und nur darum ist uns der Genuß so wert, weil er uns von diesen Schmerzen erlöst. 
Dies beweist, daß diejenigen, denen ein wenig Widerstand lieber ist als ein sofortiges Eingehen 
auf ihre Wünsche, unrecht haben; allerdings ist allzu große Gefälligkeit oft ein Zeichen von 
Verderbtheit, und diese lieben die Männer nicht, so verderbt sie auch selber sein mögen. 

Wir gingen ins Haus zurück; ich umarmte Barberina in Gegenwart ihrer Mutter und sagte dieser, 
sie hätte in ihr ein wahres Juwel; über dieses Kompliment lachte sie vor Freuden. Ich gab dem 
reizenden Mädchen zehn Zechinen und entfernte mich sehr befriedigt; zugleich aber mit dem 
Schicksal hadernd, daß es mir nicht erlaubte, der reizenden Barberina sofort ein gleiches Los 
bieten zu können, wie ihrer Schwester. 

Tonina hatte mir gesagt, ich müßte anstandshalber doch wenigstens einmal bei ihr soupieren; ich 
ging an demselben Abend hin und fand dort Rhigellini und Murray. Das Souper war sehr nett, 
und ich bewunderte das vollkommene Einverständnis, das bereits unter dem neuen Liebespaar 
herrschte. 

»Ich mache Ihnen mein Kompliment,« sagte ich zu dem Gesandten, »daß Sie einen gewissen 
Geschmack verloren haben.« 

»Wenn ich etwas dergleichen verloren hätte, so würde dies mir sehr leid tun ; denn da müßte ich 
annehmen, daß ich im Niedergang wäre.« 

»Aber sie liebten doch früher der Liebe zu opfern, ohne ihre Geheimnisse zu verschleiern.« 

»Nicht ich liebte dies, sondern Ancilla, und da mir ihre Lust ebenso teuer war wie die meinige, so 
fügte ich mich gerne ihrem Geschmack.« 

»Ihre Antwort freut mich; denn ich gestehe Ihnen, es würde mir Uberwindung kosten, Ihren 
Liebeskämpfen mit Tonina zuzusehen.« Ich erwähnte gesprächsweise, daß ich keine Wohnung 
mehr in Murano hätte, und Righellini sagte mir, wenn ich wollte, könnte er mir eine sehr hübsche 



und billige an den Fondamenta Nuove beschaffen. 

Dieser Stadtteil liegt nach Norden und ist ebenso angenehm im Sommer wie unangenehm im 
Winter. Da er Murano gegenüberliegt, wohin ich jede Woche ein paarmal fahren mußte, so sagte 
ich dem Doktor, ich wollte mir die Wohnung gerne einmal ansehen. 

Gegen Mitternacht verabschiedete ich mich von dem reichen und glücklichen Engländer. Da ich 
den nächsten Tag mit meiner neuen Eroberung verbringen wollte, so ging ich gleich zu Bett, um 
frisch zu sein und mich leistungsfähig zeigen zu können. 

Ziemlich früh ging ich zu Barberina; sie empfing mich mit den Worten: »Meine Mutter kommt 
erst heute abend wieder, und mein Bruder ißt in der Schule zu Mittag. Wir werden also 
vollkommen ungestört sein. Hier habe ich ein gebratenes Huhn, Schinken, Käse und zwei 
Flaschen Scoppolo; wir essen aus dem Stegreif, sobald Sie Lust haben.« 

»Ich bin erstaunt, reizende Freundin; wie hast du dir ein so gutes Essen verschaffen können?« 

»Wir verdanken es meiner Mutter; ihr gebührt alles Lob.« 

»Du hast ihr also gesagt, was wir machen wollen?« 

»O nein! Doch nicht ganz! Denn ich weiß es ja selber nicht. Aber ich habe ihr gesagt, Sie würden 
mich besuchen, und habe ihr zugleich die zehn Zechinen gegeben.« 

»Und was hat dir deine Mutter gesagt?« 

»Sie hat gesagt, es wäre ihr gar nicht unlieb, wenn Sie mich ebenso lieben würden, wie Sie meine 
Schwester geliebt haben.« 

»Ich will dich noch mehr lieben, obgleich ich jene sehr lieb habe.« 

»Sie haben sie lieb? Warum haben Sie sie denn verlassen?« 

»Ich habe sie nicht verlassen; ich habe ja erst gestern bei ihr soupiert; nur leben wir nicht mehr 
als Liebespaar zusammen. Ich habe sie einem reichen Freunde abgetreten, der ihr Glück gemacht 
hat.« 

»Das ist ja sehr schön; ich verstehe es nur nicht ganz recht. Sagen Sie, bitte, Tonina, daß ich jetzt 
ihre Stelle einnehme. Und dann wäre es mir sehr lieb, wenn Sie ihr noch sagen wollten, Sie seien 
ganz gewiß, daß Sie der erste Mann seien, den ich geliebt habe.« 

»Und wenn sie sich über diese Nachricht ärgert?« 

»O, um so besser! Werden Sie mir das Vergnügen machen? Es ist das erste, worum ich Sie bitte.« 

»Ich verspreche es dir.« 

Nach diesem Gespräch frühstückten wir, dann gingen wir in vollkommener Eintracht zu Bett. Es 
war mehr, wie wenn wir dem Hymen, als wie wenn wir dem Amor unser Opfer brächten. 

Barberina kannte das Spiel noch nicht; ihre Ekstasen, ihre frischen und naiven Gedanken, die sie 
mir ungeschminkt mitteilte, ihre Unerfahrenheit oder vielmehr Unbeholfenheit entzückten mich. 
Mir war es, als berührte ich zum erstenmal den kostbaren Baum der Erkenntnis und als hätte ich 
niemals eine so saftige Frucht genossen. Meine kleine Nymphe würde sich geschämt haben, mich 
merken zu lassen, daß der erste Dorn ihr Schmerz bereitete; um mich zu überzeugen, daß sie nur 
die Rose genösse, überbot sie sich in Beteuerungen, daß sie die höchste Lust empfände. Dabei 
übertrieb sie jedenfalls, denn der erste Versuch ist doch stets mehr oder weniger schmerzhaft. Sie 
war noch nicht ganz erwachsen: die Rosen ihrer Brüste waren erst kaum sichtbare Knospen, und 



vollkommen reif war sie nur in ihrem Herzen. 

Nachdem mehr als ein Sturm tapfer unternommen und ausgehalten war, standen wir auf, um zu 
essen. Als wir dadurch neue Kräfte gewonnen hatten, bestiegen wir wieder den Altar der Liebe 
und weihten uns ihrem süßen Dienst, bis es Abend war. Als Laura nach Hause kam, fand sie uns 
angezogen und durchaus befriedigt. Ich schenkte noch Barberina zwanzig Zechinen, schwur ihr 
ewige Liebe und ging. Sicherlich hatte ich damals nicht die Absicht, meinen Schwüren untreu zu 
werden; aber die Ereignisse, die das Schicksal für mich in seinem Schoße trug, ließen sich nicht 
mit jenen Versprechungen vereinigen, die in einem Augenblick der Leidenschaft unwillkürlich 
meinem Munde entflossen waren. 

Am nächsten Morgen holte Righellini mich ab, um mir die Wohnung zu zeigen, von der er mir 
gesprochen hatte. Sie gefiel mir. Ich mietete sie sofort und bezahlte den Zins für das erste 
Viertejahr voraus. Das Haus gehörte einer Witwe, die zwei Töchter hatte. Der ältesten war gerade 
zur Ader gelassen worden. Righellini war ihr Arzt; er behandelte sie seit neun Monaten, ohne sie 
heilen zu können. Da er ihr seinen Besuch machen wollte, trat ich mit ihm ein; ich glaubte mich 
einer schönen Wachsstatue gegenüber zu befinden und rief in meiner Überraschung: »Sie ist 
schön – aber der Bildhauer müßte ihr Farben verleihen.« Die Statue antwortete darauf mit einem 
Lächeln, das göttlich gewesen wäre, wenn es auf Rosenlippen erschienen wäre. 

»Ihre Blässe«, sagte Righellini zu mir, braucht Sie nicht zu erstaunen; man hat ihr heute zum 
hundertundvierten Male die Ader geöffnet.« 

Ich machte eine sehr begreifliche Gebärde der Überraschung. 

Das schöne Mädchen war achtzehn Jahre alt, und die Natur hatte sie noch nicht mit der Wohltat 
der monatlichen Reinigung begabt; infolgedessen fühlte sie sich jede Woche drei- oder viermal 
dem Tode nahe, und das einzige Mittel, ihr Erleichterung zu verschaffen, bestand darin, daß man 
ihr die Ader öffnete. 

»Ich will sie aufs Land schicken,« sagte der Doktor; »dort werden eine reinere und schönere Luft 
und besonders mehr Bewegung besser wirken, als hier alle Arzneien.« 

Ich bat mir mein Bett noch für denselben Abend zurechtzumachen und entfernte mich mit 
Righellini. Er sagte mir, das einzige wirklich wirksame Heilmittel für das Mädchen wäre ein 
kräftiger Liebhaber. 

»Aber mein lieber Doktor, könnten denn Sie nicht auch ihr Apotheker sein, wie Sie ihr Arzt 
sind?« 

»Dieses Spiel wäre für mich zu riskant; denn ich könnte mich genötigt sehen, sie zu heiraten, und 
vor dem Heiraten habe ich Angst wie vor dem Feuer.« 

Zum Heiraten hatte ich zwar ebensowenig Lust wie mein Freund, der Doktor, aber ich war dem 
Feuer eben schon zu nahe gekommen. Im nächsten Kapitel wird der Leser sehen, wie ich das 
Wunder bewirkte, das der schönen Bleichsüchtigen die Farben der Gesundheit wieder schenkte. 

 
  



 Siebenundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Die schöne Kranke wird von mir geheilt. – Komplott gegen mich. – Die junge Gräfin Bonafede. 
– Die Erberia. – Haussuchung. – Gespräch mit Herrn Bragadino. – Ich werde auf Befehl der 
Staatsinquisitoren verhaftet. 
 
 

Ich ging zum Herrn von Bragadino zum Abendessen und bereitete dadurch dem würdigen und 
großmütigen Greise einen angenehmen Abend. So war es immer; ich machte ihn und seine 
beiden tugendhaften Freunde glücklich, so oft ich meine Mahlzeiten mit ihnen einnahm. 

Ich verließ sie frühzeitig und ging nach Hause, wo ich zu meiner großen Überraschung den 
Balkon meines Schlafzimmers besetzt fand. Eine junge Dame von schönstem Wuchs stand auf, 
als sie mich sah, und bat mich mit seinem Anstand um Verzeihung für die Freiheit, die sie sich 
genommen hätte. 

»Ich bin«, sagte sie mir, »die Statue von heute früh. Wir zünden abends der Mücken wegen keine 
Kerzen an; aber wenn Sie zu Bett gehen wollen, werden wir die Fenster schließen und gehen. 
Hier stelle ich Ihnen meine jüngere Schwester vor; meine Mutter ist bereits zu Bett.« 

Ich antwortete ihr, der Balkon stände stets zu ihren Diensten, und da es noch früh am Abend 
wäre, so bäte ich sie, meinen Schlafrock anziehen und ihnen Gesellschaft leisten zu dürfen. Ihre 
Unterhaltungsgabe war reizend; sie bereitete mir zwei angenehme Stunden und blieb bis 
Mitternacht bei mir. Ihre junge Schwester zündete mir eine Kerze an; hierauf machten sie mir 
eine Verbeugung und entfernten sich, indem sie mir gute Nacht wünschten. 

Die Phantasie ganz von dem schönen Mädchen erfüllt, ging ich zu Bett; es wollte mir gar nicht in 
den Sinn, daß sie wirklich krank sein sollte. Sie unterhielt sich lebhaft und fröhlich; sie war 
gebildet, geistvoll und von angenehmen Manieren. Wenn ihre Krankheit wirklich nur durch das 
Mittel, das Righellini als das einzige bezeichnet hatte, geheilt werden konnte, so begriff ich nicht, 
daß sie in einer Stadt wie Venedig nicht längst geheilt worden war; denn trotz ihrer Blässe schien 
sie mir sehr würdig zu sein, einen Liebhaber zu fesseln, und sie war nach meiner Meinung zu 
klug, als daß sie sich nicht hätte entschließen sollen, in dieser oder jener Form das angenehmste 
Mittel zu nehmen, das die medizinische Fakultät überhaupt vorschreiben kann. 

Am anderen Morgen klingelte ich, weil ich aufstehen wollte; die jüngere Schwester trat ein und 
sagte mir, sie hätten im Augenblick kein Dienstmädchen, daher würde sie mir besorgen, was ich 
brauchte. Ich ließ mir außerhalb des Palazzo Bragadino nicht gerne von meinem Bedienten 
aufwarten, weil ich so größere Freiheit hatte. Nachdem das junge Mädchen eine kleine 
Handreichung gemacht hatte, fragte ich sie, wie es ihrer Schwester ginge. 

»Sehr gut; ihre Bleichsucht ist keine Krankheit, und sie hat nur dann Beschwerden, wenn der 
Atem ihr ausgeht. Sie hat sehr guten Appetit und schläft ebenso ausgezeichnet wie ich.« 

»Was ist das für ein Violinspiel, das ich da höre?« 

»Das ist der Tanzmeister, der meiner Schwester Unterricht gibt.« 

Ich zog mich schnell fertig an und ging hin, um sie mir anzusehen. Ihr Gesicht war von einem 
rosigen Hauch belebt, und ich fand sie reizend, obgleich ihr alter Lehrer sie mit eingebogenen 



Füßen tanzen ließ. Dem schönen Mädchen fehlte nur der Funke des Prometheus – die Farbe des 
Lebens. Ihre Blässe erinnerte zu sehr an den Schnee, sie tat dem Auge weh. 

Der Tanzlehrer bat mich, mit seiner Schülerin ein Menuett zu tanzen, und ich willigte ein, indem 
ich ihn bat, larghissimo zu spielen. Er meinte, dies würde die Signora zu sehr anstrengen; aber sie 
antwortete ihm schnell, sie wäre durchaus nicht so schwach und würde sehr gerne so tanzen. Sie 
tanzte sehr gut; schließlich aber mußte sie sich in einen Lehnstuhl werfen. 

»In Zukunft, mein lieber Ma[:e]stro,« sagte sie zu dem alten Herrn, »will ich nur noch 
larghissimo tanzen, denn ich glaube, diese schnelle Bewegung wird mir gut tun.« 

Als der Lehrer fort war, sagte ich zu ihr, ihre Lektionen seien zu kurz und ihr Lehrer lasse ihre 
schlechten Angewohnheiten durchgehen. Nun rückte ich ihr Füße, Schultern und Arme zurecht, 
zeigte ihr, wie sie anmutig die Hand zu reichen und die Knie nach dem Takt zu beugen hätte, mit 
einem Wort, ich gab ihr eine Stunde lang Unterricht in aller Form. Als ich sie ein wenig ermüdet 
sah, bat ich sie, sich zu setzen, und ging aus, um M.M. einen Besuch zu machen. 

Ich fand diese sehr traurig, denn C.C.s Vater war gestorben, und man hatte meine frühere 
Geliebte aus dem Kloster genommen, um sie mit einem Advokaten zu verheiraten. Beim 
Abschied hatte C.C. einen Brief für mich zurückgelassen, worin sie mir schrieb: wenn ich ihr 
versprechen wollte, sie zu heiraten, sobald ich dazu in der Lage wäre, würde sie auf mich warten 
und jeden anderen Antrag ablehnen. Ich antwortete ihr ohne Umschweife, ich hätte keine 
Stellung und auch keine Aussichten; ich ließe ihr daher volle Freiheit und riete ihr sogar, einen 
Bewerber, von dem sie glaubte, daß er sie glücklich machen könnte, nicht zurückzuweisen. 

Trotzdem heiratete C.C. einen gewissen N** erst nach meiner Flucht aus den Bleikammern, als 
niemand mehr hoffen konnte, mich wieder in Venedig zu sehen; ich sah sie erst neunzehn Jahre 
später wieder, und ich hatte den Schmerz, sie als unglückliche Witwe zu finden. Wenn ich jetzt in 
Venedig wäre, würde ich sie nicht heiraten, denn in meinem Alter ist eine Ehe eine 
Schamlosigkeit; aber ganz gewiß würde ich mit ihr das Bißchen, was ich habe, teilen und würde 
mit ihr wie mit einer zärtlich geliebten Schwester leben. 

Manche Frauen nennen die Männer treulos und beschuldigen sie der Unbeständigkeit. Wenn ich 
sie bei solchen Gelegenheiten versichern höre, die Männer versprächen ihnen ewige Treue, nur in 
der Absicht, sie zu täuschen, so gebe ich ihnen recht und stimme gern in ihre Klagen ein. Aber in 
Wirklichkeit kann keine Frau dies behaupten; denn in dem Augenblick, indem man liebt, 
verspricht man im allgemeinen nur, was das Herz einem eingibt; infolgedessen kommen diese 
Klagelieder mir im allgemeinen nur komisch vor. Leider lieben wir nur, ohne die Vernunft zu 
befragen, und wenn wir aufhören zu lieben, hat die Vernunft ebensowenig damit zu tun. 

Um diese Zeit erhielt ich einen Brief vom Abbé de Bernis; gleichzeitig hatte er auch an M. M. in 
demselben Sinne geschrieben. Er sagte mir, ich müßte mir die größte Mühe geben, unsere Nonne 
zur Vernunft zu bringen, und schilderte mir im einzelnen alle Gefahren, die damit verbunden 
wären, wenn ich sie entführte und mit ihr nach Paris ginge; denn all sein Einfluß könnte uns dort 
nicht die Sicherheit verbürgen, ohne welche man nicht auf Glück hoffen dürfte. Ich ging zu M. 
M., und wir tauschten unsere Briefe aus; sie weinte bittere Tränen und ihre Traurigkeit schnitt 
mir ins Herz. Das unglückliche reizende Weib flößte mir wirklich die innigste Teilnahme ein. Ich 
empfand noch immer eine heiße Liebe zu ihr, obgleich ich ihr tagtäglich untreu war. Wenn ich an 
jene glänzenden Augenblicke dachte, wo ich sie in den Verzückungen der Wollust gesehen hatte, 
konnte ich sie nur beklagen und ihr Schicksal bedauern; denn ich mußte an die Tage der 
Verzweiflung denken, die ihr noch bevorstanden. 



Als ich eines Tages sie besuchte, sagte sie zu mir: »Man hat heute eine Nonne begraben, die 
vorgestern an der Schwindsucht gestorben ist. Sie war erst achtundzwanzig Jahre alt und stand im 
Geruch der Heiligkeit. Sie hieß Maria Concetta. Sie kannte dich und sagte C. C. deinen Namen, 
als du damals an den Feiertagen bei uns die Messe hörtest. C. C. glaubte sie um 
Verschwiegenheit bitten zu müssen, aber die Nonne sagte ihr, du seiest ein sehr gefährlicher 
Mensch, vor dem ein junges Mädchen sich in acht nehmen müsse. C. C. erzählte mir dies alles, 
als nach der Pierrot-Maskerade dein Name bekannt wurde.« 

»Wie hieß diese Heilige, als sie noch in der Welt lebte?« 

»Martha?« 

»Jetzt verstehe ich.« 

Ich erzählte nun M. M. die ganze Geschichte meiner Liebschaft mit Nannetta und Martina, bis zu 
dem Brief, den diese mir zuletzt geschrieben und worin sie mir gesagt hatte, sie verdanke 
unmittelbar mir die ewige Seligkeit, die sie zu erwerben hoffe. 

Mit der Tochter meiner Wirtin unterhielt ich mich jeden Abend auf dem Balkon, und unsere 
Gespräche dauerten fast immer bis nach Mitternacht; ebenso regelmäßig gab ich ihr jeden 
Morgen eine Stunde Tanzunterricht. In acht oder zehn Tagen traten zwei Wirkungen ein, die 
allerdings nicht wohl ausbleiben konnten. Erstens hatte sie keine Anfälle von Atemnot mehr; 
zweitens verliebte ich mich in sie. Das natürliche Heilmittel hatte sich noch nicht eingestellt, aber 
es war doch nicht mehr nötig, ihr die Ader zu schlagen. Righellini machte nach wie vor seine 
Besuche; als er sah, wie sie sich immer mehr erholte, prophezeite er ihr, daß sie noch vor dem 
Herbst jener Wohltat der Natur teilhaftig sein würde, ohne die das Leben nur künstlich aufrecht 
erhalten werden könnte. Ihre Mutter sah in mir einen Engel vom Himmel, den der liebe Gott ihr 
gesandt hätte, um ihre Tochter gesund zu machen, und diese empfand eine Dankbarkeit, von der 
bei einem Weibe zur Liebe nur ein Schritt ist. Ich hatte sie veranlaßt, ihren alten Tanzmeister zu 
entlassen, und hatte eine sehr geschickte Tänzerin aus ihr gemacht. 

Als ich am zehnten oder zwölften Tage ihr gerade ihre Lektion geben wollte, blieb ihr plötzlich 
der Atem fort, und sie sank wie tot in meine Arme. Ich bekam einen heftigen Schreck; ihre 
Mutter aber, die daran gewöhnt war, sie in solchem Zustande zu sehen, ließ sofort den Bader 
holen, und ihre Schwester schnürte ihr das Mieder auf. Die Festigkeit ihres Busens, der keiner 
Farbe bedurfte, um vollendet schön zu sein, entzückte mich. Ich bedeckte ihr die Brust, indem ich 
ihr sagte, der Chirurg würde die Ader nicht richtig treffen, wenn er sie so entblößt sehe. Als sie 
aber fühlte, daß ich voll Entzückens meine Hand auf ihrem Busen liegen ließ, stieß sie mich sanft 
zurück und sah mich dabei mit einem sterbenden Blick an, der auf mich den tiefsten Eindruck 
machte. 

Der Bader kam und öffnete ihr eine Ader am Arm. Fast augenblicklich kam sie wieder zur 
Besinnung. Ihr waren höchstens vier Unzen Blut abgezapft worden; als nun ihre Mutter mir 
sagte, daß man ihr niemals mehr abzöge, sah ich, daß das Wunder nicht so groß war, wie 
Righellini behauptete: denn indem er ihr auf diese Weise zweimal wöchentlich zur Ader ließ, 
zapfte er ihr jeden Monat drei Pfund Blut ab: dies war die Blutmenge, die sie auf natürliche 
Weise verloren haben würde, wenn nicht die Gefäße verstopft gewesen wären. Die Natur, die 
stets auf ihre Erhaltung bedacht ist, bedrohte sie mit dem Tode, wenn man nicht so schnell wie 
möglich durch ein künstliches Mittel das Gleichgewicht wieder herstellte. 

Kaum war der Wundarzt fort, so sagte sie mir zu meinem großen Erstaunen: wenn ich einen 
Augenblick im Saal warten wollte, würde sie gleich kommen, um zu tanzen. Sie kam wirklich 



und tanzte, wie wenn gar nichts vorgefallen wäre. 

Ihr Busen, dessen Schönheit zwei meiner Sinne sicher bezeugen konnten, hatte mich vollends 
entflammt. Mit Einbruch der Nacht kam ich wieder nach Hause und fand sie mit ihrer Schwester 
in ihrem Zimmer. Sie sagte mir, sie erwarte ihren Paten, der ein intimer Freund ihres Vaters 
gewesen sei und seit achtzehn Iahren jeden Abend eine Stunde bei ihnen verbringe. 

»Wie alt ist er?« 

»Uber die fünfzig hinaus.« 

»Ist er verheiratet?« 

»Ia; es ist der Graf Securo. Er liebt mich wie ein zärtlicher Vater, mit derselben zärtlichen Liebe, 
die er mir zeigte, als ich noch ein Kind war. Auch seine Frau kommt zuweilen und lädt mich zum 
Essen ein. Nächsten Herbst werde ich mit ihr aufs Land gehen, und ich hoffe, die gute Luft, die 
man dort atmet, soll mir gut tun. Mein Pate weiß, daß Sie bei uns wohnen, und ist damit 
einverstanden. Er kennt Sie nicht, aber wenn Sie wünschen, werden Sie seine Bekanntschaft 
machen.« 

Ihre Mitteilung machte mir Vergnügen, denn ich wurde dadurch in alles eingeweiht, ohne daß ich 
indiskrete Fragen zu stellen brauchte. Die Freundschaft des griechischen Grafen war offenbar 
eine Art Liebe. Er war der Mann der Gräfin S., die mich zwei Iahre vorher in das Kloster Murano 
eingeführt hatte. 

Ich fand den Grafen sehr höflich. Er dankte mir in väterlichem Tone für die Freundschaft, die ich 
seinem Patenkinde widmete, und bat mich, ihm das Vergnügen zu machen, am nächsten Tage mit 
ihm in seinem Hause zu speisen; er würde die Ehre haben, mich seiner Frau vorzustellen. Ich 
nahm die Einladung mit Vergnügen an; denn ich liebte Theateraffekte, und mein 
Zusammentreffen mit der Gräfin versprach mir einen sehr interessanten. Die Einladung war ein 
Zeichen von vornehmer Gesinnung, und meine schöne Schülerin war sehr erfreut, als ich nach 
dem Fortgehen des Grafen ihr sein Lob sang. 

»Mein Pate«, sagte sie mir, »hat alle erforderlichen Dokumente in den Händen, um sich von dem 
Hause Persico das Erbgut meiner Familie, das sich auf 40000 Silberdukaten beläuft, ausbezahlen 
zu lassen. Der vierte Teil dieser Summe gehört mir, und meine Mutter hat meiner Schwester und 
mir versprochen, ihren Anteil unter uns zu teilen.« 

Ich sah also, daß das Mädchen dem Manne, der sie heiraten würde, 15000 venetianische 
Silberdukaten mitbrachte. 

Ich erriet, daß das junge Mädchen durch ihr Vermögen mein Interesse erregen und daß sie mich 
verliebt machen wollte, indem sie mit ihren Gunstbezeigungen geizte; denn als ich mir einige 
Freiheiten erlaubte, verwies sie mir diese mit einem Tadel, worauf ich nicht zu antworten wagte. 
Aber ich nahm mir vor, sie auf andere Gedanken zu bringen. 

Am anderen Tage begleitete ich sie zu ihrem Paten, ohne ihr vorher zu sagen, daß ich die Gräfin 
bereits kannte. Ich glaubte, die Dame werde tun, wie wenn sie mich nicht kenne; aber ich irrte 
mich, denn sie empfing mich auf das freundlichste wie einen alten Bekannten. Dies überraschte 
offenbar den Grafen, aber er war zu sehr Weltmann, um sich seine Überraschung merken zu 
lassen. Immerhin fragte er sie, wo sie meine Bekanntschaft gemacht habe, und sie antwortete ihm 
mit weiblicher Schlagfertigkeit ohne die mindeste Verlegenheit, wir hätten uns vor ein paar 
Jahren auf der Mira gesehen. Damit war dies erledigt, und wir verbrachten den Tag in fröhlicher 
Geselligkeit. 



Gegen Abend nahm ich eine Gondel und fuhr mit dem Fräulein nach Hause. Um die Sache zu 
beschleunigen, erlaubte ich mir einige Liebkosungen. Es ärgerte mich, daß sie mir mit Vorwürfen 
darauf antwortete, und ich stieg daher nicht mit ihr aus, sondern fuhr weiter zu Tonina, bei der 
ich fast die ganze Nacht zubrachte, da der Gesandte erst sehr spät kam. Am anderen Morgen 
stand ich sehr spät auf, und es gab daher keine Tanzstunde; als ich sie nachher deshalb um 
Entschuldigung bitten wollte, sagte sie mir, ich möchte mir nur ja keinen Zwang antun. Am 
Abend saß ich bis tief in die Nacht hinein auf dem Balkon ; aber die Schöne kam nicht. Diese zur 
Schau getragene Gleichgültigkeit ärgerte mich; ich stand am anderen Morgen in aller Frühe auf, 
ging aus und kam erst nachts nach Hause. Sie war auf dem Balkon, aber ich hielt mich in 
respektvoller Entfernung und machte nur gleichgültige Bemerkungen. Am Morgen weckte mich 
ein lauter Lärm; ich stand auf, zog in aller Eile meinen Schlafrock an und lief in ihr Zimmer, um 
zu sehen, was es gäbe: ich fand sie sterbend. Ich brauchte nicht zu heucheln, um ihr Teilnahme zu 
bezeugen, denn ich empfand solche von ganzem Herzen. Wir waren im Anfang des Juli, die 
Hitze war sehr stark, und meine schöne Kranke war nur von einem dünnen Bettuch bedeckt. Sie 
konnte nur mit ihren Augen zu mir sprechen; aber in diesen lag, trotz ihrer Erschöpfung, etwas so 
Zärtliches! Ich fragte sie, ob sie Herzklopfen habe; gleichzeitig legte ich meine Hand auf ihr 
Herz, und meine Lippen drückten einen heißen Kuß auf ihre Brust. Dies war der zündende 
Funke: ihr Mund stieß einen Seufzer aus, der ihr wohl tat. Sie hatte nicht die Kraft, meine Hand 
wegzustoßen, die ich liebend auf ihr Herz preßte. Hierdurch ermutigt, drücke ich meine 
glühenden Lippen auf ihren sterbenden Mund, erwärme sie mit meinem Atem, und meine kecke 
Hand gleitet bis an das Heiligtum des Glücks. Sie machte eine Anstrengung, um mich 
zurückzustoßen. Ihre Stimme konnte nicht sprechen, aber ihr Auge sagte mir, wie tief sie sich 
beleidigt fühlte. 

Ich zog meine Hand zurück, und im selben Augenblick trat der Wundarzt ein. Kaum war die 
Ader geöffnet, so atmete sie wieder, und als die Operation fertig war, wollte sie aufstehen. Ich bat 
sie, im Bett liegen zu bleiben, und ihre Mutter schloß sich mir an. Endlich gelang es mir, sie zu 
überreden, indem ich ihr sagte, ich würde keinen Augenblick von ihr gehen und würde mir mein 
Essen an ihr Bett bringen lassen. Sie zog nun ein Mieder an und bat ihre Schwester, eine 
Taffetdecke über sie zu breiten, denn man sah sie wie durch einen Kreppschleier hindurch. 

Nachdem ich mein Essen bestellt hatte, setzte ich mich neben ihr Bett, ergriff ihre Hand und 
bedeckte diese mit Küssen. Ich sagte ihr, ich wüßte bestimmt, daß sie genesen würde, wenn sie 
lieben könnte. 

»Ach!« seufzte sie, »wen könnte ich wohl lieben, da ich doch nicht sicher bin, wiedergeliebt zu 
werden.« 

Ich ließ mir dieses Stichwort nicht entgehen und bestürmte sie mit galanten Worten, auf die mir 
ein leiser Seufzer und ein verstohlener liebender Blick antworteten. Ich legte meine Hand auf ihr 
Knie und bat sie, sie möchte mir erlauben, sie dort liegen zu lassen; dafür versprach ich ihr, nicht 
mehr verlangen zu wollen. Allmählich aber näherte ich mich dem Mittelpunkt und suchte ihr ein 
angenehmes Gefühl zu bereiten. 

»Oh, lassen Sie mich!« sagte sie voll Gefühl, indem sie sich zugleich zurückzog. »Vielleicht ist 
gerade das die Ursache meiner Krankheit.« 

»Nein, meine Freundin, nein!« sagte ich feurig zu ihr; »das kann nicht sein!« Und mein Mund 
erstickte auf ihren Lippen den Einwand, den sie mir machen wollte. 

Ich war innerlich entzückt, denn dieses Geständnis öffnete mir den Weg, und ich sah den 
Augenblick des Glückes nahe; ich fühlte mich sicher, sie heilen zu können, wenn der Doktor sich 



nicht über die Natur des Heilmittels täuschte. Ich schonte ihr Schamgefühl, indem ich mich 
unbescheidener Fragen enthielt; aber ich erklärte ihr meine Liebe, indem ich ihr versprach, nichts 
von ihr zu verlangen, als was sie selber für angebracht halten würde, um meiner Zärtlichkeit neue 
Nahrung zu geben. 

Man trug mir ein sehr gutes Essen auf, dem auch sie alle Ehre antat; hierauf sagte sie mir, sie 
fühle sich vollständig wohl; sie stand auf, und ich kleidete mich zum Ausgehen an. Als ich am 
Abend früh nach Hause kam, fand ich sie auf meinem Balkon. Ich saß ihr ganz dicht gegenüber, 
und wir beide sprachen nur mit Blicken und Seufzern. Indem ich begehrende Blicke über ihre 
Reize schweifen ließ, die durch Phoebes Licht noch anziehender wurden, teilte ich ihr die Glut 
mit, die mich verzehrte. Ich drückte sie liebend gegen meine Brust, und sie machte mich mit so 
viel Feuer und Hingebung glücklich, daß sie offenbar mehr eine Gunst zu empfangen, als mir 
eine zu gewähren glaubte. Ich vollzog das Opfer, ohne den Altar mit Blut zu beflecken. 

Als ihre Schwester kam und ihr sagte, es sei schon spät, antwortete sie ihr: »Geh zu Bett; die 
frische Nachtluft tut mir wohl, ich will sie noch ein wenig genießen.« Als wir allein waren, 
gingen wir zu Bett, wie wenn wir es seit Iahr und Tag so gewohnt wären. Wir verbrachten eine 
köstliche Nacht: mich belebte die Liebe und der Wunsch, sie gesund zu machen, sie aber die 
glühendste Wollust und die zärtlichste Dankbarkeit. Mit Tagesanbruch stand sie auf und ging in 
ihr Schlafzimmer, um sich in ihrem eigenen Bett auszuruhen, nachdem sie mich noch einmal mit 
tiefem Gefühl und unter Freudentränen umarmt hatte. Ich hatte ebenso wie sie Ruhe nötig, und 
infolgedessen fiel die Tanzstunde aus. Obgleich das reizende Mädchen im Augenblick des 
Genusses zu besinnungsloser Verzückung fortgerissen wurde, ließ ich doch nicht einen 
Augenblick die Vorsicht außer acht. Drei Wochen hintereinander hatten wir die köstlichsten 
Nächte, und ich hatte das Glück, sie völlig geheilt zu sehen. Ohne Zweifel würde ich sie 
geheiratet haben, wenn mir nicht gegen Ende desselben Monats ein Unglück zugestoßen wäre. 

Du wirst dich, lieber Leser, eines satirischen Roman es vom Abbate Chiari erinnern, den Herr 
Murray mir gegeben hatte; der Verfasser hatte mich darin ziemlich schlecht behandelt. Dieser 
Abbate Chiari war nicht besser oder vielleicht noch schlechter als seine meisten Kollegen. Ich 
hatte keinen Anlaß, mit ihm zufrieden zu fein, und hatte mich in diesem Sinne so offen 
ausgesprochen, daß der Herr Abbate Angst vor einer Tracht Prügel hatte und sich sehr in acht 
nahm. Etwa um diese Zeit bekam ich einen anonymen Brief. Man schrieb mir: anstatt an eine 
Züchtigung des Abbate zu denken, täte ich viel besser, an mich selber zu denken, denn ich würde 
von einem nahen Unglück bedroht. Man muß anonyme Briefschreiber verachten, aber man muß 
sich die Ratschläge, die man auf solche Art erhält, zuweilen zunutze zu machen wissen. Ich tat 
das nicht, und das war sehr unrecht von mir. 

Um diese Zeit machte ein gewisser Manuzzi meine Bekanntschaft, indem er sich erbot, mir 
Diamanten auf Kredit zu verschaffen, was mich veranlaßte, ihn in meiner Wohnung zu 
empfangen. Er war früher Steinschneider und jetzt Spion und Werkzeug der Staatsinquisitoren, 
im übrigen mir völlig unbekannt. Bei seinem Besuch sah er mehrere Bücher, die in meinem 
Zimmer herumlagen, unter anderen auch Handschriften, die von Magie handelten. Dummerweise 
machte seine Überraschung mir Spaß, und ich zeigte ihm meine Bücher, die den Verkehr mit den 
elementaren Geistern betrafen. Meine Leser werden wohl so freundlich sein, mir zu glauben, daß 
ich an die Wissenschaft dieser alten Scharteken nicht im geringsten glaubte; aber ich hatte sie und 
belustigte mich daran, wie man sich eben an den tausend Dummheiten belustigt, die aus hohlen 
Köpfen entsprungen sind. Einige Tage darauf kam der Verräter wieder und sagte mir, ein 
Neugieriger, den er mir nicht nennen könne, sei bereit, mir tausend Zechinen für meine fünf 
Bücher zu geben, aber er wolle sie vorher sehen, um zu wissen, ob sie echt seien. Da er sich 



verpflichtete, sie mir binnen vierundzwanzig Stunden zurückzubringen, und ich mir im Grunde 
gar nichts aus ihnen machte, vertraute ich sie ihm an. Er brachte sie mir wirklich am anderen 
Tage zurück, sagte mir aber, der Liebhaber halte sie für gefälscht. Einige Jahre später habe ich 
erfahren, daß er sie zum Sekretär der Staatsinquisitoren gebracht hatte, die auf diese Weise 
erfuhren, daß ich ein großer Zauberer wäre. 

In diesem verhängnisvollen Monat traf alles zusammen, um mich zu vernichten: Frau Memmo, 
die Mutter der Herren Andrea, Bernardo und Lorenzo Memmo, hatte sich in den Kopf gesetzt, 
daß ich ihre Söhne zum Atheismus verführte. Sie wandte sich an den alten Ritter Antonio 
Mocenigo, den Oheim des Herrn von Bragadino. Dieser konnte mich nicht leiden, weil ich nach 
seiner Behauptung seinen Neffen mit Hilfe meiner Kabbala verführt hätte. Die Sache war ernst 
und ein Auto da F['e] sehr wohl möglich, denn hier kam das heilige Officium in Betracht, und das 
ist eine Art von wildem Tier, mit dem man besser nichts zu tun hat. Da es ihm doch schwierig 
war, mich in die geistigen Gefängnisse der heiligen Inquisition einsperren zu lassen, so entschloß 
man sich, den Fall vor die Staatsinquisitoren zu bringen, und diese übernahmen es, einstweilen 
einmal Erkundigungen über meinen Lebenswandel einzuziehen. 

Antonio Condulmer, mein Feind in seiner Eigenschaft als Freund des Abbaten Chiari, war damals 
roter Staatsinquisitor; er benutzte die Gelegenheit, um mich als Störer der öffentlichen Ordnung 
hinzustellen. Ein Gesandtschaftssekretär, den ich einige Jahre später kennen lernte, hat mir 
erzählt, ein bezahlter Angeber und zwei Zeugen, die jedenfalls im Solde des gestrengen Tribunals 
standen, hätten mich angeklagt, nur an den Teufel zu glauben – wie wenn ein solcher alberner 
Glaube, falls er überhaupt existieren konnte, nicht mit Notwendigkeit den Glauben an Gott zur 
Voraussetzung hätte! Die drei Ehrenmänner versicherten unter ihrem Eide: wenn ich im Spiel 
verlöre, hörte man mich niemals Verwünschungen gegen den Teufel ausstoßen, während doch in 
solchem Augenblick alle gläubigen Christen zu fluchen pflegten. Außerdem wurde ich 
beschuldigt, ich äße alle Tage Fleisch, ginge nur an den hohen Feiertagen zur Messe und stände 
in dringendem Verdacht, der Freimaurerei anzugehören. Außerdem verkehre ich mit fremden 
Gesandten, und da ich mit drei Patriziern znsammenwohne, so sei es sicher, daß ich ihnen alle 
möglichen Staatsgeheimnisse entlocke und diese für das viele Geld verkaufe, das man mich 
verlieren sehe. 

Diese Beschuldigungen, von denen keine einzige begründet war, dienten dem gestrengen 
Tribunal als Vorwand, um mich als Feind des Vaterlandes und Verschwörer ersten Ranges zu 
behandeln. Seit mehreren Wochen wurde mir von Personen, denen ich hätte Vertrauen schenken 
müssen, der Rat gegeben, eine Reise ins Ausland zu machen, weil das Tribunal sich mit mir 
beschäftige. Dies besagte schon genug; denn in Venedig können nur die in Frieden leben, deren 
Existenz dem furchtbaren Gerichtshof unbekannt ist. Ich schlug jedoch starrköpfig alle 
Warnungen in den Wind. Wenn ich auf die Winke gemerkt hätte, die man mir gab, so wäre ich 
unruhig gewesen, und ich war ein Feind jeder Unruhe. Ich sagte mir: ich habe keine 
Gewissensbisse, also bin ich auch nicht schuldig, und wenn ich unschuldig bin, brauche ich keine 
Furcht zu haben. 

Ich war ein Dummkopf: so konnte wohl ein freier Mensch denken, aber in Venedig gab es keine 
freien Menschen. 

Was mich, ich kann es nicht leugnen, außerdem zum großen Teil davon abhielt, an ein mögliches 
Unglück zu denken, war das wirkliche Unglück, das mich Tag und Nacht verfolgte. Ich verlor 
Tag für Tag; ich hatte überall Schulden; ich hatte alle meine Kostbarkeiten versetzt, sogar meine 
Tabaksdosen, aus denen ich allerdings vorsichtigerweise die Porträts herausgenommen hatte. 



Diese hatte ich meiner Freundin, Frau Manzoni, anvertraut, die mir auch meine wichtigen Papiere 
und meine Liebesbriefe aufbewahrte. Ich bemerkte, daß man mir auswich. Ein alter Senator sagte 
mir eines Tages, man wisse, daß die junge Gräfin Bonafede infolge eines ihr von mir 
eingegebenen Liebestrankes wahnsinnig geworden sei. Sie war noch im Hospital und in ihren 
Wahnsinnsanfällen rief sie unter Verwünschungen unaufhörlich meinen Namen. Ich muß meinen 
Lesern diese Geschichte kurz erzählen: 

Diese junge Gräfin Bonafede, der ich wenige Tage nach meiner Rückkehr nach Venedig einige 
Zechinen geschenkt hatte, wünschte mich zu veranlassen, ihr noch weitere Besuche zu machen, 
weil sie daraus großen Nutzen gezogen haben würde. Sie belästigte mich mit ihren Briefen, und 
ich hatte sie noch mehrere Male besucht und jedesmal einige Zechinen dortgelassen; ich hatte 
mich jedoch, mit Ausnahme des erstenmals, niemals dazu herbeigelassen, zärtlich mit ihr zu sein. 
Dann waren schon ein Jahr lang alle ihre Versuche an meiner Gleichgültigkeit abgeprallt. Da 
verfiel sie auf einen verbrecherischen Plan, dessen ich sie allerdings niemals habe überführen 
können, den ich ihr jedoch mit Fug und Recht zuschreiben darf. 

Sie schrieb mir einen Brief und bat mit hübschen Worten, sie wegen einer wichtigen 
Angelegenheit zu einer bestimmten Stunde zu besuchen. Aus Neugier, sowohl wie im Wunsch, 
ihr nützlich zu sein, ging ich hin; sobald sie mich eintreten sah, fiel sie mir um den Hals und 
sagte, die wichtige Angelegenheit sei die Liebe. Ich lachte herzlich darüber, und es gefiel mir, 
daß sie reinlicher war; denn infolgedessen kam sie mir auch hübscher vor. Sie brachte das 
Gespräch auf unsere Erlebnisse im Fort Sant André und wußte mich so lebhaft anzuregen, daß 
ich Lust bekam, ihren Wunsch zu erfüllen. Ich legte meinen Mantel ab und fragte sie, ob ihr 
Vater zu Hause sei. »Er ist ausgegangen,« antwortete sie. Ich mußte einen Augenblick 
hinausgehen; als ich zurückkam, irrte ich mich in der Tür und betrat das Nebenzimmer, wo ich zu 
meiner Überraschung den Grafen und zwei sehr übelaussehende Burschen erblickte. 

»Mein lieber Graf,« sagte ich zu ihm, »Ihre Tochter sagte mir soeben, Sie seien nicht zu Hause.« 

»Diesen Auftrag habe ich ihr gegeben, weil ich mit den Herren hier ein Geschäft abzumachen 
habe; ich werde es indessen an einem anderen Tage erledigen.« 

Ich wollte gehen, aber er schickte die beiden Menschen fort und behielt mich zurück. Er sagte 
mir, er sei entzückt, mich zu sehen, und begann dann mir die Geschichte von all seinem Elend zu 
erzählen – denn dieses war mehr als von einer Art. Die Staatsinquisitoren hatten ihm die 
bescheidene Pension entzogen, die er bis dahin gehabt hatte; er sah die Aussicht vor sich, mit 
seiner Familie auf die Straße gesetzt zu werden und um das tägliche Brot betteln zu müssen. Er 
sagte mir, er habe seit drei Jahren seinem Hauswirt nichts geben können; aber wenn er ihm nur 
ein Vierteljahr bezahlen könnte, so würde er einen Aufschub erhalten. Sollte jedoch der Hauswirt 
trotzdem darauf bestehen, so würde er während der Nacht ausrücken und anderswo eine 
Wohnung nehmen. Da es sich nur um zwanzig Dukaten Kurant handelte, zog ich sechs Zechinen 
aus der Tasche und gab sie ihm. Er umarmte mich unter Freudentränen, nahm seinen armseligen 
Mantel, rief seine Tochter, sagte ihr, sie möchte mir Gesellschaft leisten, und ging. 

Als ich mit der Gräfin allein war, untersuchte ich die Verbinddungstür zu dem Zimmer, worin ich 
vorhin mit ihr gewesen war, und entdeckte, daß sie nur angelehnt war. 

»Ihr Vater«, sagte ich zu ihr, »würde mich überrascht haben, und es läßt sich ja leicht erraten, 
was er und die beiden Sbirren, die bei ihm waren, getan haben würden. Das Komplott liegt klar 
zutage, und ich bin ihm nur durch einen sehr glücklichen Zufall entgangen.« 

Sie leugnete, weinte, schwor bei Gott und allen Heiligen, warf sich auf die Knie. Ich wandte den 



Kopf ab, nahm meinen Mantel und ging, ohne ein Wort zu sagen. Sie schrieb mir fortwährend 
Briefe, aber diese blieben unbeantwortet, und ich ging nicht mehr zu ihr. Es war im Sommer; die 
Hitze, die Leidenschaft, der Hunger und das Elend verdrehten ihren Kopf: sie wurde wahnsinnig 
und lief eines Tages um die Mittagsstunde nackt auf den Petersplatz und bat die Leute, die sie 
anhielten, sie möchten sie zu mir führen. 

Diese elende Geschichte wurde in der ganzen Stadt herumgebracht und bereitete mir viel 
Verdruß. Man sperrte die arme Unglückliche ein, und sie bekam erst fünf Jahre später ihre 
Vernunft wieder. Als sie aus dem Spital entlassen wurde, sah sie sich in die traurige 
Notwendigkeit versetzt, auf den Straßen zu betteln. Dasselbe Los hatten alle ihre Brüder, mit 
Ausnahme des ältesten, den ich zwölf Jahre später als gewöhnlichen Kadetten in der Garde des 
Königs von Spanien in Madrid wiederfand. Zu der Zeit, von der ich jetzt erzähle, war die 
Geschichte mit der jungen Gräfin schon ein Jahr alt; da aber für die bösen Absichten meiner 
Feinde auch ein bißchen zuviel nicht schaden konnte, so grub man die Geschichte aus der 
Vergessenheit wieder aus und schmückte sie mit Aufgebot aller Phantasie auf das schönste aus. 
So zogen sich immer schwerer die Wolken zusammen, aus denen der zerschmetternde Blitz auf 
mich hernieder fahren sollte. 

Im Juli 1755 erteilte das furchtbare Tribunal dem Messer-Grande den Befehl, sich meiner Person 
lebend oder tot zu versichern. So lautete die wilde Formel aller Verhaftbefehle von dem 
gestrengen Triumvirat; denn der geringste seiner Befehle enthält die Androhung der Todesstrafe 
für den Übertreter. 

Drei oder vier Tage vor meinem Namenstage, dem Jakobstag, schenkte M. M. mir mehrere Ellen 
Silberspitzen, um damit einen Taffetrock zu besetzen, den ich zu meinem Namenstage zum 
erstenmal anziehen wollte. Ich besuchte sie in meinem schönen neuen Anzug und sagte ihr, ich 
würde am nächsten Tage wiederkommen und sie bitten, mir Geld zu leihen; denn ich wußte nicht 
mehr, was ich anfangen sollte, um welches aufzutreiben. Sie besaß noch die fünfhundert 
Zechmen, die sie beiseite gelegt hatte, als ich ihre Diamanten verkaufte. 

Da ich sicher war, am nächsten Tage Geld zu bekommen, spielte ich die ganze Nacht hindurch 
und verlor fünfhundert Zechinen auf Wort. Mit Tagesanbruch fühlte ich das Bedürfnis, mich zu 
beruhigen, und ging nach der Erberia am Großen Kanal, der die Stadt durchfließt. Es ist der 
Gemüse-, Obst- und Blumenmarkt. 

An jedem einigermaßen schönen Morgen gehen viele Mitglieder der guten Gesellschaft auf der 
Erberia spazieren. Sie tun dies angeblich, um das Vergnügen zu haben, die Hunderte von Kähnen 
ankommen zu sehen, die mit Gemüsen, Obst und Blumen von den zahlreichen Inseln in der 
Nachbarschaft der Stadt kommen; aber jedermann weiß, daß es lauter junge Herren und Damen 
sind, die die Nacht mit den Freuden der Liebe oder der Tafel verbracht, oder die durch Unglück 
oder Unvorsichtigkeit und Spiel ihre letzte Hoffnung verloren haben: diese kommen hierher, um 
eine freiere Luft zu atmen und ihre Erregung zu besänftigen. Daß man an diesem Spaziergang 
Gefallen findet, beweist, wie sehr der Charakter einer Nation sich ändern kann. Die Venezianer 
von einst, die ebenso geheimnisvoll in ihrer Galanterie wie in ihrer Politik waren, sind von den 
Modernen verdrängt worden, die gerade daran Geschmack finden, daß sie alles vor der 
Öffentlichkeit betreiben. Die Kavaliere, die in Gesellschaft von Damen dorthinkommen, wollen 
den Neid ihrer Kameraden erregen, indem sie ihre Liebeserfolge zur Schau stellen. Wer allein 
kommt, fucht etwas zu entdecken oder andere eifersüchtig zu machen. Die Damen kommen 
eigentlich nur, um sich sehen zu lassen; ihnen ist es ganz recht, wenn alle Welt erfährt, daß sie 
sich nicht genieren. Übrigens kann an diesem Ort von Koketterie nicht die Rede sein, denn die 



Kleider sind oft in bösem Zustand. Es sieht fast so aus, als hätten sich die Damen verabredet, 
recht unordentlich zu erscheinen, um dadurch den Zuschauern Stoff zu allerhand Mutmaßungen 
zu geben. Die Kavaliere, an deren Armen sie erscheinen, geben durch unordentlichen Anzug und 
nachlässige Haltung zu erkennen, daß die Galanterie gegen Damen eigentlich veraltet und lästig 
sei: man soll in der unordentlichen Kleidung ihrer Begleiterinnen ein Zeichen ihres Triumphes 
erblicken. Kurz, es ist sozusagen guter Ton, bei diesem Morgenspaziergang recht abgespannt 
auszusehen, wie wenn man es sehr nötig hätte, sich zu Bett zu legen. 

Diese wahrheitsgetreue Beschreibung wird dir, mein lieber Leser, keinen sehr hohen Begriff von 
den Sitten meiner Landsleute geben; aber warum sollte ich in meinem Alter nicht die Wahrheit 
sagen? Übrigens liegt Venedig ja nicht am anderen Ende der Welt; es ist ein recht bekannter Ort, 
den die meisten Fremden besuchen, die die Neugier nach Italien lockt, und ein jeder kann sagen, 
ob meine Schilderungen übertrieben sind. 

Nachdem ich eine halbe Stunde auf der Erberia herumspaziert war, ging ich nach Hause. Da ich 
glaubte, alles liege noch im Bett, zog ich meinen Schlüssel aus der Tasche, um die Haustür zu 
öffnen; aber zu meiner großen Überraschung erwies sich dies als überflüssig, denn die Tür war 
offen und noch dazu das Schloß erbrochen. Ich ging nach oben, trat ein und fand die Damen 
außer Bett. Meine Wirtin erging sich in bitteren Klagen. »Messer-Grande«, sagte sie mir, »ist mit 
einer Bande von Sbirren gekommen und mit Gewalt in mein Haus eingedrungen. Er hat das 
unterste zu oberst gekehrt, um, wie er sagte, einen Koffer voll Salz zu suchen.« Das 
Salzschmuggeln war streng verboten. Er wußte, daß am Tage vorher von einer Gondel ein Koffer 
gebracht worden war. Dies war auch richtig, aber dieser Koffer gehörte dem Grafen Securo und 
enthielt nur Wäsche und Kleider. Nachdem Messer-Grande diesen Koffer gesehen, war er 
gegangen, ohne ein Wort zu sagen. Er hatte auch mein Zimmer durchsucht. Sie sagte mir, sie 
verlange unbedingt eine Genugtuung. Damit hatte sie meiner Meinung nach recht, und ich 
versprach ihr, noch an demselben Tage mit Herrn von Bragadino darüber zu sprechen. 

Da ich sehr ruhebedürftig war, legte ich mich zu Bett; aber eine innere Unruhe, die ich dem im 
Spiel erlittenen Verlust zuschrieb, verhinderte mich am Einschlafen. Darum stand ich nach drei 
oder vier Stunden auf und ging zu Herrn von Bragadino. Ich erzählte ihm die ganze Geschichte 
und bat ihn, nachdrücklich eine eklatante Genugtuung zu fordern. Ich trug ihm lebhaft die 
Gründe vor, warum meine ehrenwerte Wirtin eine Genugtuung wünschte, die der Beleidigung 
angemessen war; denn die Gesetze mußten doch jeder Familie von untadelhafter Aufführung ihre 
Ruhe verbürgen. 

Meine Rede machte die drei Freunde sehr traurig, und der weise Greis sagte mir mit ruhiger aber 
nachdenklicher Miene, er würde mir nach Tische antworten. 

De la Haye speiste mit uns, aber er sprach während der ganzen Mahlzeit, die sehr traurig verlief, 
nicht ein einziges Wort. Sein Schweigen hätte mir bedeutsam erscheinen müssen, wenn ich nicht 
unter der Herrschaft eines bösen Geistes gestanden wäre, der mich verhinderte, von meiner 
gewöhnlichen Vernunft Gebrauch zu machen. 

Die Traurigkeit meiner drei Freunde schrieb ich der Freundschaft zu, die sie für mich empfanden. 

Meine Verbindung mit diesen drei ehrwürdigen Herren war stets für die ganze Stadt ein 
Gegenstand der Verwunderung gewesen. Alle waren sich darüber einig, daß die Sache nicht mit 
richtigen Dingen zugehen konnte, und so mußte denn irgendeine Zauberei im Spiel sein. Die drei 
Herren waren über alle Maßen tugendhaft und fromm: ich dagegen war nichts weniger als 
fromm, und es gab in Venedig keinen entschiedeneren Wüstling als mich. 



»Die Tugend«, sagte man, »kann wohl nachsichtig gegen das Laster sein, aber sie kann nicht ein 
Bündnis mit ihm schließen.« 

Nach dem Essen nahm Herr von Bragadino mich und seine beiden Freunde, die bei solchen 
Anlässen nicht fehlen durften, mit sich in sein Arbeitszimmer. Er sagte mir sehr ruhig: statt an 
Rache für den Schimpf zu denken, den Messer-Grande dem Hause angetan hätte, worin ich 
wohnte, sollte ich lieber darauf bedacht sein, mich in Sicherheit zu bringen. 

»Der Koffer voll Salz oder Gold ist nur ein Vorwand, mein lieber Freund; ohne Zweifel suchte 
man dich und glaubte dich zu finden. Da dein Schutzgeist es so gefügt hat, daß man dich 
verfehlte, so rette dich; morgen wird vielleicht keine Zeit mehr dazu sein. Ich bin acht Monate 
Staatsinquisitor gewesen und kenne den Stil, in welchen das Tribunal bei Verhaftungen verfährt. 
Man schlägt keine Türen ein, um einen Koffer voll Salz zu suchen. Vielleicht hat man gar 
gewußt, daß du nicht zu Hause warst, und ist deshalb hingegangen, um dir Zeit zur Flucht zu 
geben. Glaube meinem Rat, mein lieber Sohn: Fahre augenblicklich nach Fusina und reise von 
dort so schnell wie möglich nach Florenz. Dort bleibe, bis ich dir schreibe, daß du ohne Gefahr 
zurückkehren kannst. Solltest du kein Geld haben, so werde ich dir einstweilen hundert Zechinen 
geben. Sei vernünftig! Die Klugheit verlangt, daß du sofort abfährst.« 

In meiner Verblendung antwortete ich ihm, ich sei mir keiner Schuld bewußt und könne daher 
das Tribunal nicht fürchten; folglich könne ich auch seinen Rat nicht befolgen, obgleich ich 
diesen als sehr weise anerkenne. 

»Das gestrenge Tribunal«, antwortete er mir, »kann dich schuldig finden, ohne dir darüber 
Rechenschaft abzulegen. Frage dein Orakel, ob du meinen Rat befolgen sollst oder nicht!« 

Diese Mühe ersparte ich mir, weil ich die Lächerlichkeit meines Orakels am besten selber 
erkannte; doch sagte ich meinem Vater, um meine Weigerung zu mildern, ich befrage mein 
Orakel nur, wenn ich im Zweifel wäre. Endlich führte ich als letzten Grund an, durch meine 
Abreise würde ich ein Zeichen von Furcht geben und dadurch mich schuldig bekennen; denn ein 
Unschuldiger könne keine Gewissensbisse und folglich vernünftigerweise auch keine Furcht 
haben. 

Ich sagte zu ihm: »Wenn Schweigen die Seele des gestrengen Tribunals ist, so wird es Ihnen nach 
meiner Abreise unmöglich sein, zu erfahren, ob ich gut oder schlecht daran getan habe, die Flucht 
zu ergreifen. Dieselbe Vorsicht, die nach der Meinung Eurer Exzellenz mir abzureisen gebietet, 
wird mich verhindern, zurückzukehren. Soll ich also meiner Vaterstadt und allem, was mir teuer 
ist, auf ewig Lebewohl sagen? 

Nun machte er noch einen letzten Versuch und bot alles auf, um mich zu überreden, zum 
mindesten den Tag und die nächste Nacht in seinem Palazzo zu verbringen. Ich schäme mich 
noch heute, dem würdigen Greis, dem ich so viel Liebe und Dankbarkeit schuldete, diese Bitte 
abgeschlagen zu haben; denn der Palast eines Patriziers ist für die Häscher geheiligt; sie würden 
niemals wagen, die Schwelle eines solchen ohne ausdrücklichen Befehl des Tribunals zu 
überschreiten, und solcher Befehl wird niemals gegeben. Ich wäre also einem großen Unglück 
entgangen und hätte dem würdigen alten Herrn einen tiefen Kummer erspart. 

Ich war gerührt, als ich Herrn von Bragadino weinen sah, und vielleicht hätte ich seinen Tränen 
doch noch gewährt, was ich seinen Bitten und Vernunftgründen hartnäckig verweigert hatte. 

»Ich bitte Sie,« rief ich aus, »ersparen Sie mir den herzzerreißenden Anblick Ihrer Tränen!« 
Sofort nahm er alle seine Kraft zusammen. Er machte nur noch einige nebensächliche 
Bemerkungen, dann umarmte er mich mit einem Lächeln der Güte und sagte zu mir: »Vielleicht, 



mein Freund, ist es mir nicht mehr beschieden, dich zu sehen; aber Fata viam inveniunt – das 
Schicksal weist den Weg.« 

Ich umarmte ihn zärtlich und ging. Seine Voraussage traf ein, denn ich habe ihn nicht 
wiedergesehen; er starb elf Jahre darauf. 

Ich ging durch die Straßen, ohne die geringste Furcht zu empfinden, aber ich machte mir große 
Sorgen um meine Schulden. Ich hatte nicht den Mut, nach Murano zu gehen und M. M. ihre 
letzten fünfhundert Zechinen abzunehmen, die ich dann sofort an den Herrn hätte bezahlen 
müssen, der sie während der letzten Nacht mir abgewonnen hatte. Ich zog es vor, ihn um acht 
Tage Frist zu bitten, und ich tat wohl daran. Nachdem ich diesen peinlichen Besuch gemacht 
hatte, ging ich nach Hause. Ich tröstete meine Wirtin mit allen Gründen, die ich ausfindig machen 
konnte; dann umarmte ich ihre Tochter und ging zu Bett. Dies war am Abend des 25. Juni 1755. 
Und am Morgen des nächsten Tages betrat der schreckliche Messer-Grande mein Zimmer. Ich 
erwachte, sah ihn und hört ihn fragen, ob ich Giaccomo Casanova sei. 

»Ja, ich bin Casanova.« 

Er befahl mir, aufzustehen, mich anzukleiden und alles zu übergeben, was ich an eigenen und 
fremden Schriften hätte, und ihm zu folgen. 

»In wessen Auftrag geben Sie mir diesen Befehl?« 

»Im Auftrage des Tribunals.« 

 
  



 Achtundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Unter den Bleidächern. – Erdbeben. 
 
 

Wie kommt es, daß gewisse Worte eine eigentümliche Herrschaft auf die Seele ausüben? Wer 
kann diese Erscheinungen erklären? Noch am Tage vorher hatte ich mich so sehr mit meinem 
Mut gebrüstet und mich auf meine Unschuld berufen, aber das Wort Tribunal versteinerte mich, 
und ich hatte nur noch so viel Kraft, um mechanisch gehorchen zu können. 

Mein Sekretär stand offen; alle meine Papiere lagen auf einem Tisch, den ich zum Schreiben 
benutzte. 

»Nehmen Sie!« sagte ich zum Sendboten des furchtbaren Gerichtshofes, indem ich mit der Hand 
auf die Papiere zeigte, die den Tisch bedeckten. Er füllte damit einen Sack, den er einem Sbirren 
gab. Hierauf sagte er mir, ich hätte ihm auch die eingebundenen Manuskripte auszuliefern, die 
ich besitzen müßte, und ich zeigte ihm den Ort, wo sie lagen. Mir gingen die Augen auf. Ich sah 
jetzt klar und deutlich, daß der elende Manuzzi mich verraten hatte, der sich, wie ich vorhin 
erzählte, unter dem Vorwande, den Verkauf dieser Bücher vermitteln zu wollen, bei mir 
eingeschlichen hatte. Es waren der Schlüssel Salomonis, der Cecor-ben, die peccatrix, eine 
ausführliche Belehrung über die Planetenstunden, ferner die Beschwörungen, die erforderlich 
sein sollen, um mit den Dämonen der verschiedenen Rangstufen zu verkehren. Die Leute, welche 
wußten, daß ich diese Bücher besaß, hielten mich für einen großen Zauberer, und dies war mir 
nicht unangenehm. 

Messer-Grande nahm auch die Bücher, die ich auf meinem Nachttisch hatte, darunter Petrarca, 
Ariosto, Horaz, den Philosophe militaire, ein Manuskript, das Matilda9 mir gegeben hatte, den 
Portier des Chartreux und den Aretin. Diesen hatte Manuzzi denunziert, denn Messer-Grande 
fragte mich ausdrücklich danach. Der Spion sah aus wie ein anständiger Mann, und dies ist eine 
notwendige Eigenschaft für das Geschäft, das er betrieb. Sein Sohn machte in Polen sein Glück, 
indem er eine Frau von Opeska heiratete, die er später ermordete. Dies behauptete man 
wenigstens. Beweise habe ich nicht dafür, und ich gehe sogar in der christlichen Liebe so weit, 
daß ich es nicht glaube, obgleich er der Tat sehr wohl fähig war. 

Während Messer-Grande meine Handschriften, Bücher und Briefe einheimste, zog ich mich 
mechanisch an, weder schneller noch langsamer als sonst. Ich wusch, rasierte und kämmte mich, 
zog ein Spitzenhemd und meinen schönen Anzug an. Und dies alles tat ich, ohne mir etwas dabei 
zu denken und ohne ein Wort zu sagen. Messer-Grande, der mich nicht einen Augenblick aus den 
Augen ließ, hatte nichts dagegen, daß ich mich anzog, wie wenn ich zu einer Hochzeit ginge. 

Als wir mein Zimmer verließen, sah ich zu meiner großen Überraschung etwa vierzig Sbirren im 
Vorzimmer: man hatte mir die Ehre erwiesen, diese Anzahl für notwendig zu halten, um sich 
meiner Person zu bemächtigen, während nach dem Satze: ne Hercules quidem contra duos, nur 
zwei nötig gewesen wären. Es ist eigentümlich, daß man in London, wo ein jeder tapfer ist, nur 
einen ausschickt, um einen Menschen zu verhaften, während man in meinem lieben Vaterlande, 
wo man im allgemeinen sehr feige ist, dreißig braucht. Vielleicht kommt es daher, daß ein 
Feigling als Angreifer mehr Furcht haben muß, als ein angegriffener Feigling; daher kann ein für 
gewöhnlich furchtsamer Mensch unter Umständen tapfer sein. Soviel ist sicher, daß man in 



Venedig oft einen einzelnen sich gegen zwanzig Sbirren verteidigen sieht, und daß er ihnen 
schließlich entrinnt, nachdem er sie tüchtig durchgebleut hat. Ich erinnere mich, daß ich in Paris 
einmal einem meiner Freunde half vierzig solchen Trabanten zu entkommen, und daß wir das 
ganze elende Gesindel in die Flucht schlugen. 

Messer-Grande ließ mich in eine Gondel steigen und setzte sich neben mich; vier Mann nahm er 
als Schutzwache mit. In seinem Hause angelangt, bot er mir Kaffee an, den ich ablehnte; dann 
schloß er mich in ein Zimmer ein. Hier schlief ich vier Stunden, wachte aber jede Viertelstunde 
auf, um Wasser zu lassen. Dies war eine eigentümliche Erscheinung; denn ich litt durchaus nicht 
an Harnzwang, es war sehr heiß, und ich hatte am Tage vorher zu Abend gespeist. Ich hatte 
früher einmal die Erfahrung gemacht, daß eine Überraschung durch eine Gewaltmaßregel auf 
mich wie ein starkes Betäubungsmittel wirkte; jetzt aber bemerkte ich, daß eine Überraschung 
noch höheren Grades harntreibend wirkte. Ich schenke diese Entdeckung den Ärzten: vielleicht 
gelingt es irgend einem Gelehrten, sie zur Erleichterung der Menschheit zu verwerten. In Prag 
mußte ich vor sechs Jahren herzlich lachen, als ich hörte, daß einige sehr zart besaitete Damen 
sich darüber entrüstet hätten, daß ich in meiner Flucht aus den Bleikammern, die ich damals 
bereits veröffentlichte, diese Einzelheit mitgeteilt hätte, die ich nach ihrer Meinung sehr gut hätte 
auslassen können. Vielleicht hätte ich sie aber auch ausgelassen, wenn ich einer Dame die 
Geschichte erzählt hätte; aber das Publikum ist keine hübsche Frau, die ich zu schonen wünschen 
könnte; meine Absicht zielt auf Belehrung. Übrigens sehe ich nichts Unpassendes bei der von mir 
berichteten Tatsache; denn Männer wie Frauen sind diesem Bedürfnis unterworfen, gerade so wie 
sie essen und trinken müssen; und wenn dabei etwas für empfindliche Nerven anstößig sein 
könnte, so wäre es höchstens der für unsere Eitelkeit peinliche Gedanke, daß wir dies Bedürfnis 
mit Kühen und Säuen gemein haben. 

Gegen drei Uhr trat der Sbirrenhäuptling ein und sagte mir, er habe Befehl, mich unter die 
Bleidächer zu bringen. Ohne ein Wort zu sagen, folgte ich ihm. Wir stiegen in eine Gondel und 
fuhren auf tausend Umwegen durch die kleinen Kanäle nach dem Großen Kanal. Am 
Gefängniskai stiegen wir aus. Nachdem wir mehrere Treppen hinaufgestiegen waren, gingen wir 
über eine geschlossene Brücke, die über den Rio di palazzo hinweg die Verbindung zwischen den 
Gefängnissen und dem Dogenpalast herstellt. Jenseits dieser Brücke befindet sich eine Galerie, 
die wir durchschritten. Dann kamen wir in ein Zimmer und von diesem in ein anderes, wo 
Messer-Grande mich einem Herrn vorstellte, der die Patrizierrobe trug. Dieser musterte mich 
vom Kopf bis zu den Füßen und sagte dann zu ihm: è quello, mettetelo in deposito! – Er ists, 
bringt ihn in Gewahrsam! 

Dieser Mann war der Sekretär der Inquisitoren, der wohlweise Domenico Cavalli, der sich 
augenscheinlich schämte, in meiner Gegenwart venetianisch zu sprechen, denn er gab seinen 
Befehl in toscanischer Mundart. 

Messer-Grande übergab mich nun dem Gefängniswärter der Bleikammern, der mit einem 
ungeheuren Schlüsselbunde dabeistand. Unter der Bedeckung von zwei Häschern ließ er mich 
zwei kleine Treppen hinabsteigen, die auf einen Korridor führten; von diesem gelangten wir 
durch eine verschlossene Tür in einen zweiten Korridor, von diesem in einen dritten, an dessen 
Ende der Wächter wieder eine Tür aufschloß. Diese führte zu einem schmutzigen Dachboden, der 
sechs Klafter lang und zwei Klafter breit war und durch eine sehr hoch oben befindliche 
Dachluke sein Licht empfing. Ich hielt diese Dachkammer für mein Gefängnis, aber ich befand 
mich im Irrtum, denn der Wächter nahm einen riesenhaften großen Schlüssel und öffnete eine 
dick mit Eisen beschlagene Tür, die nur dreieinhalb Fuß hoch war und in der Mitte ein rundes 
Loch von acht Zoll im Durchmesser hatte, und befahl mir einzutreten. Ich war gerade damit 



beschäftigt, mir eine eiserne Maschine anzusehen, welche fest in die dicke Mauer eingelassen 
war. Diese Maschine hatte die Form eines Hufeisens, war ungefähr einen Zoll dick und von dem 
einen Ende zum andern etwa fünf Zoll breit. Ich dachte darüber nach, wozu wohl diese 
schreckliche Maschine gebraucht werden möchte, da sagte der Schließer lächelnd zu mir: »Ich 
sehe, mein Herr, Sie möchten gerne wissen, wozu dieser Apparat dient, und ich kann Ihren 
Wunsch erfüllen. Wenn ihre Exzellenzen befehlen, daß irgend jemand erdrosselt werden soll, läßt 
man ihn, mit dem Rücken gegen dieses Halseisen, sich auf einen Schemel setzen; der Kopf 
befindet sich in einer solchen Lage, daß das Eisen die Hälfte seines Halses umspannt. Die andere 
Seite wird von einer Schnur umspannt, die durch dieses Loch läuft; die beiden Enden sind an der 
Achse eines Drehrades befestigt, und ein Mann dreht dieses Rad, bis der Patient seine Seele 
unserm Herrn und Gott übergeben hat, denn der Beichtvater geht Gott sei Dank nicht von seiner 
Seite, bis er den letzten Atemzug getan hat.« 

»Das ist sehr sinnreich, und ich denke mir, daß Sie der Mann sind, der die Ehre hat, das Rad zu 
drehen.« 

Er antwortete mir nicht, sondern winkte mir nur, ich solle eintreten. Dies tat ich, indem ich mich 
halb bis zur Erde bückte. Er schloß mich ein und fragte mich dann durch das vergitterte Loch in 
der Tür, was ich essen wolle. »Ich habe noch nicht daran gedacht,« antwortete ich ihm. Hierauf 
entfernte er sich, indem er sorgfältig alle Türen verschloß. 

Niedergeschlagen und halb betäubt stützte ich meine Ellenbogen auf die Brüstung des 
vergitterten Zellenfensters. Diefes war zwei Fuß hoch und ebenso breit; sechs Zoll dicke 
Eisenstangen kreuzten sich und bildeten sechzehn Öffnungen von etwa fünf Zoll im Geviert. 
Durch diese Offnung wäre mein Gefängnis ziemlich hell gewesen, aber ein anderthalb Fuß 
breiter Balken vom Dachgerüst befand sich unterhalb der Dachluke, die ich schräg gegenüber 
hatte, und fing das Licht ab, das ich von dem abscheulichen Dachboden her hätte erhalten 
können. Ich untersuchte beinahe tastend dieses traurige Loch, wobei ich den Kopf gesenkt halten 
mußte, denn es war nur fünfeinhalb Fuß hoch. Ich fand, daß es dreiviertel eines Quadrates von 
zwei Klaftern bildete. Das fehlende vierte Viertel wurde durch eine Art von Alkoven 
eingenommen, worin ein Bett stehen konnte; aber ich fand weder Bett noch Tisch noch Stuhl, 
noch überhaupt ein Möbel irgendwelcher Art, mit Ausnahme eines Kübels, dessen Zweck der 
Leser erraten kann, und eines an der Wand angebrachten Brettes, das einen Fuß breit war und 
sich vier Fuß hoch über dem Fußboden befand. Auf dieses Brett legte ich meinen Mantel von 
matter Seide, meinen so unglücklich eingeweihten Rock und meinen Hut, der mit spanischen 
Spitzen eingefaßt war und eine schöne weiße Feder trug. Die Hitze war fürchterlich und der 
Instinkt führte mich mechanisch an das kleine Gitterfenster, das die einzige Stelle war, wo ich 
meine Ellbogen aufstützen konnte. Die Dachluke konnte ich nicht sehen, aber in dem Licht, das 
durch diese Luke in den Dachboden fiel, sah ich Ratten von fürchterlicher Größe, die da nach 
Herzenslust herumspazierten; denn die häßlichen Tiere, deren Anblick mir verhaßt ist, kamen 
ohne die geringste Angst bis unter mein Gitterfenster. Bei diesem unangenehmen Anblick schloß 
ich schnell mittels eines inneren Ladens das runde Loch in der Mitte der Tür, denn bei einem 
Besuch von ihnen wäre mir das Blut erstarrt. Ich versank in die tiefste Träumerei, meine Arme 
auf die Fensterbrüstung aufgestützt. So verbrachte ich acht Stunden schweigend, ohne eine 
Bewegung zu machen. 

Beim Klang der Uhr, die die einundzwanzigste Stunde anzeigte, erwachte ich; ich wurde etwas 
unruhig, daß niemand kam, um mir etwas zu essen zu bringen und mir meine Sachen und die 
Möbel zu besorgen, die ich brauchte, um schlafen zu können. Mir schien, man hätte mir doch 
mindestens einen Stuhl, Brot und Wasser bringen müssen. Ich hatte keinen Appetit; aber konnte 



man das wissen? Und niemals in meinem Leben war mir der Mund so trocken und so bitter 
gewesen. Ich war jedoch überzeugt, daß vor Einbruch der Nacht irgend jemand erscheinen 
würde; als ich es aber vierundzwanzig schlagen hörte, wurde ich wütend; ich trommelte mit den 
Fäusten und stieß mit den Füßen gegen die Tür, fluchte und schrie. Nachdem ich dies länger als 
eine Stunde getrieben hatte, sah ich noch immer keinen Menschen und hatte nicht einmal ein 
Anzeichen, ob irgend einer mein Geschrei gehört hatte. Dichte Finsternis umgab mich. Aus 
Furcht, daß die Ratten in mein Gefängnis springen könnten, schloß ich das Gitterfenster und warf 
mich dann der Länge nach auf den Fußboden. Eine so grausame Vernachlässigung schien mir 
nicht natürlich zu sein, und ich kam zu dem Schluß, die barbarischen Inquisitoren hätten mir den 
Tod geschworen. Ich brauchte nicht länger darüber nachzudenken, womit ich eine so elende 
Behandlung verdient haben könnte; denn so sorgfältig ich auch meine Handlungen prüfte, so fand 
ich doch nicht den geringsten Anhaltspunkt. Ich war Wüstling, Spieler, kühn in meinen Worten 
und dachte grundsätzlich nur daran, mein Leben zu genießen; aber in all diesem sah ich kein 
Staatsverbrechen. Trotzdem sah ich mich wie einen Verbrecher behandelt, und in meiner Wut 
und Verzweiflung brauchte ich gegen die fürchterliche Tyrannei, die mich verfolgte, Ausdrücke, 
die zu erraten ich meinen Lesern überlassen muß, da der Anstand mir verbietet, sie hier zu 
wiederholen. Aber trotz der Aufregung, trotz dem Hunger, der sich fühlbar zu machen begann, 
trotz dem Durst, der mich verzehrte, trotz der Härte des Fußbodens, auf dem ich ausgestreckt 
war, forderte die erschöpfte Natur ihre Rechte, und ich schlief ein. Mein kräftiger Körper 
brauchte Schlaf; bei einem jungen und gesunden Menschen treten vor diesem gebieterischen 
Bedürfnis alle anderen zurück, und besonders in dieser Hinsicht kann man den Schlaf den 
Wohltäter der Menschheit nennen. 

Ich erwachte, als es Mitternacht schlug. Wie furchtbar ist das Erwachen, wenn es einen aus den 
Illusionen des Nichts reißt. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß ich drei Stunden verbracht hatte, 
ohne irgend einen Schmerz zu empfinden. Ich lag auf der linken Seite; ohne mich im übrigen zu 
rühren, streckte ich die rechte Hand aus, um mein Taschentuch zu erfassen, das ich, wie ich mich 
erinnerte, links von mir auf den Boden gelegt hatte. Ich taste danach – Gott! welche 
Überraschung! Meine Hand ergreift eine andere eiskalte Hand! Der Schreck durchfuhr mich vom 
Kopf bis zu den Füßen und mir standen die Haare zu Berge. 

Nie in meinem ganzen Leben ist mir ein solcher Schreck in die Seele gefahren; niemals hätte ich 
geglaubt, daß ich eine solche Angst haben könnte. Drei oder vier Minuten lag ich in einer Art von 
Betäubung, ich konnte mich nicht nur nicht bewegen, sondern nicht einmal denken. Als ich 
wieder etwas zu mir selbst gekommen war, glaubte ich, die Hand, die ich zu berühren gemeint 
hatte, könnte doch wohl nur in meiner erhitzten Phantasie vorhanden sein. In dieser Hoffnung 
streckte ich abermals die Hand aus – und fand wieder dieselbe kalte Hand. Entsetzt stieß ich 
einen gellenden Schrei aus; ich schob die Hand, die ich hielt, zur Seite, und zog schaudernd 
meinen Arm zurück. 

Bald jedoch wurde ich etwas ruhiger und konnte nachdenken. Ich kam zu dem Schluß, man 
müßte während meines Schlafes einen Leichnam an meiner Seite niedergelegt haben. Daß er 
nicht dagewesen war, als ich mich hingelegt hatte, wußte ich bestimmt. »Es wird«, sagte ich zu 
mir selber, »der Leichnam irgend eines Unglücklichen sein, den man erdrosselt hat, und man will 
mir auf diese Art das Schicksal zeigen, das auch mir bevorsteht. Dieser Gedanke brachte mich 
außer mir; ich wurde wild; an Stelle der Furcht trat die Wut, und ich streckte zum dritten Male 
meinen Arm nach der eisigen Hand aus. Ich packte sie fest, um mich von der abscheulichen 
Tatsache völlig sicher zu überzeugen. Ich wollte aufstehen; ich stützte mich auf meinen linken 
Ellbogen und fühlte, daß die Hand, die ich hielt, meine eigene war. Sie war von dem Gewicht 



meines Körpers und von der Härte des Fußbodens, der mir als Bettpfühl diente, völlig 
abgestorben und hatte Wärme, Beweglichkeit und Empfindung verloren. 

Dieses Erlebnis hatte zwar etwas Komisches an sich, aber es erheiterte mich keineswegs; es rief 
vielmehr die schwärzesten Gedanken in mir wach. Ich bemerkte, daß ich an einem Ort war, wo 
die Wahrheit falsch erscheinen müßte, da ja das falsche wahr erschien; wo der Verstand die 
Hälfte seiner Rechte verlor, und wo durch die krankhafte Phantasie die Vernunft entweder einer 
wesenlosen Hoffnung oder einer entsetzlichen Verzweiflung zum Opfer fallen mußte. Ich 
beschloß, in dieser Beziehung auf meiner Hut zu fein, und rief zum erstenmal in meinem Leben, 
im Alter von dreißig Jahren, die Philosophie zu Hilfe. Wohl trug ich alle ihre Keime in meiner 
Seele, aber ich hatte bis dahin nicht nötig gehabt, von ihr Gebrauch zu machen. 

Ich glaube, die meisten Menschen sterben, ohne jemals gedacht zu haben, und daran ist nicht 
sowohl Mangel an Geist und Vernunft schuld, sondern es ist eben einfach der notwendige Anstoß 
zur Erweckung der Denkfähigkeit niemals durch ein außerordentliches Ereignis hervorgebracht 
worden, das sie aus ihren Alltagsgewohnheiten herausreißt. 

Nach der gehabten Aufregung war an Schlaf nicht mehr zu denken. Aber warum hätte ich 
aufstehen sollen? Ich konnte ja wegen der niedrigen Decke nicht gerade stehen. Ich faßte also den 
Entschluß, der unter den obwaltenden Umständen der einzige vernünftige war, und blieb sitzen. 
So saß ich bis etwa vier Uhr morgens, als das Dämmerlicht des jungen Tages erschien. Um fünf 
sollte die Sonne aufgehen, und ich sehnte mich nach dem Tage; ein Vorgefühl, das ich für 
untrüglich hielt, sagte mir, daß man mich entlassen würde. Ich brannte vor Begier nach Rache; 
dies verhehlte ich mir nicht. Ich sah mich an der Spitze des Volkes die Regierung stürzen, die 
mich vergewaltigt; erbarmungslos metzelte ich alle Aristokraten nieder, alles mußte zu Staub 
zerrieben werden. Ich raste im Fieberwahn. Ich kannte die Urheber meiner Leiden und zerstörte 
in Gedanken die Quelle, aus der sie entsprang. Ich stellte das Naturrecht wieder her, wonach alle 
Menschen nur dem Gesetz gehorchen müssen und nur von ihresgleichen auf Grund der von ihnen 
anerkannten Gesetze gerichtet werden können; mit einem Wort: ich baute Luftschlösser. So geht 
es dem Menschen, wenn eine große Leidenschaft ihn bewegt. Er merkt es nicht, daß das, was ihn 
so in Bewegung setzt, nicht die Vernunft, sondern sein größter Feind, der Zorn ist. 

Ich brauchte weniger lange zu warten, als ich selber angenommen hatte, und dies beruhigte mich 
schon ein wenig. Um halb fünf wurde die tiefe Stille des Ortes, einer wahren Hölle für lebende 
Menschen, durch das Kreischen von Riegeln unterbrochen: man öffnete die Türen der Gänge, die 
man durchschreiten mußte, um bis zu mir zu gelangen. 

»Haben Sie nun Zeit gehabt, sich zu überlegen, was Sie essen wollen?« rief die rauhe Stimme 
meines Kerkermeisters mir durch das Guckloch zu. 

Man ist sehr glücklich, wenn die Unverschämtheit eines gemeinen Menschen sich nur unter der 
Maske von Spott und Hohn zeigt. Ich antwortete ihm, ich wünschte eine Reissuppe, Kochfleisch, 
Braten, Brot, Wein und Wasser. Ich bemerkte, daß der Lümmel erstaunt war, nicht die Klagen zu 
hören, die er erwartet hatte. Er ging und kam eine Viertelstunde darauf wieder, um mir zu sagen: 
»Ich wundere mich, daß Sie nicht ein Bett und die notwendigen Möbel haben wollen; denn wenn 
Sie sich einbilden, man habe Sie nur für eine Nacht hierher gebracht, so irren Sie sich.« 

»Bringen Sie mir also alles, was Sie für notwendig halten.« 

»Wo soll ich es holen? Da haben Sie Bleistift und Papier: schreiben Sie alles auf.« 

Ich schrieb ihm auf, wo er mir Hemden, Strümpfe, Kleider aller Art, ein Bett, einen Tisch und 
einen Stuhl holen sollte; außerdem verlangte ich die Bücher, die Messer-Grande mir 



abgenommen hatte, Papier, Federn usw. Als ich ihm dies alles vorgelesen hatte – denn der Kerl 
konnte nicht lesen – sagte er zu mir: »Streichen Sie aus, Herr, streichen Sie aus! Streichen Sie 
Bücher, Papier, Federn, Spiegel, Rasiermesser! Dies alles ist hier verbotene Ware. Dann geben 
Sie mir Geld, um Ihr Mittagessen zu kaufen.« 

Ich hatte drei Zechinen bei mir; davon gab ich ihm eine, und er ging. Er war eine Stunde lang, 
wie ich später erfuhr, in den verschiedenen Gängen beschäftigt, sieben andere Gefangene zu 
bedienen, die alle voneinander getrennt saßen, um jeden Verkehr zwischen ihnen unmöglich zu 
machen. 

Gegen Mittag kam der Schließer wieder; bei ihm befanden sich fünf Gefängnisknechte, die die 
Staatsgefangenen zu bedienen hatten. Er öffnete meinen Kerker, damit die von mir verlangten 
Möbel und mein Mittagessen hineingebracht werden konnten. Das Bett wurde im Alkoven 
untergebracht, und mein Essen auf einen kleinen Tisch gestellt; mein Besteck bestand aus einem 
Elfenbeinlöffel, den er für mein Geld gekauft hatte; Gabel, Messer und alle schneidenden 
Werkzeuge waren verboten. Zum Schluß sagte er mir: »Bestellen Sie, was Sie morgen essen 
wollen; denn ich kann nur einmal täglich, gleich nach Sonnenaufgang hierher kommen. Der 
hochedle Sekretär hat mir befohlen, Ihnen zu sagen, er werde Ihnen passende Bücher schicken; 
die von Ihnen gewünschten sind verboten.« 

»Danken Sie ihm für die Gnade, daß er mich in ein Gefängnis allein gesetzt hat.« 

»Ich werde tun, was Sie wünschen; aber Sie haben unrecht, daß Sie sich auf solche Weise über 
ihn lustig machen.« 

»Ich mache mich nicht lustig; ich denke es ist doch wohl besser allein zu sein, als mit den 
Verbrechern zusammen zu sitzen, die sich hier oben befinden müssen.« 

»Wie, Herr, Verbrecher? Dafür würde ich mich bedanken! Hier sind nur ehrenwerte Leute, die 
man allerdings aus Gründen, die nur Ihren Exzellenzen bekannt sind, von der Gesellschaft 
getrennt halten muß. Man hat Sie allein gesetzt, um Sie noch härter zu bestrafen. Wollen Sie 
wirklich, daß ich in Ihrem Namen dafür danken soll?« 

»Das wußte ich nicht.« 

Der Dummkopf hatte recht; dies merkte ich sehr bald. Ein Mensch der allein eingesperrt ist, hat 
keine Möglichkeit, sich zu beschäftigen. Wenn man an einem dunklen Ort allein ist, wo man 
nicht sehen kann, wohin nur einmal am Tage der Mann kommt, der das Essen bringt, wo man nur 
in gebückter Haltung herumgehen kann, dann ist man der allerunglücklichste Mensch. Man 
wünscht sich, wenn man daran glaubt, in die Hölle, nur um Gesellschaft zu haben. Dieses Gefühl 
ist so gebieterisch, daß ich schließlich mir sogar einen Mörder, einen Pestkranken, einen Bären 
als Kerkergenossen wünschte. Einsamkeit hinter Schloß und Riegel bringt einen Menschen zur 
Verzweiflung; aber um an die Wahrheit dieses Satzes zu glauben, muß man vielleicht selber die 
Erfahrung gemacht haben. Und solche Erfahrung zu machen, möchte ich selbst meinen Feinden 
nicht wünschen. Wenn ein wissenschaftlich gebildeter Mensch in meiner Lage Federn, Tinte und 
Papier erhält, vermindert sich sein Unglück um neun Zehntel; aber die Henker, die mich 
verfolgten, dachten nicht daran, mir Erleichterungen zu bewilligen. 

Als der Schließer fort war, stellte ich meinen Tisch unter das Loch, um ein wenig Licht zu haben, 
und setzte mich zum Essen hin, aber es war mir nicht möglich, mehr als ein paar Löffel Suppe 
hinunterzubringen. Ich war seit fast achtundvierzig Stunden nüchtern, und so war es nicht zu 
verwundern, daß ich krank war. Ich verbrachte den ganzen Tag in meinem Lehnstuhl sitzend und 
dachte nur an die Bücher, die man mir gnädigst versprochen hatte. Die ganze Nacht konnte ich 



kein Auge schließen, denn die Ratten machten einen entsetzlichen Lärm, und die Turmuhr von 
San Marco schlug so betäubend laut, daß ich glaubte, sie müßte in meinem Zimmer sein. Diese 
doppelte Qual war aber nicht die einzige, die ich zu ertragen hatte. Ich glaube, wohl wenige Leser 
können sich einen Begriff von dem machen, was ich jetzt berichten will: Tausende von Flöhen 
belustigten sich an meinem ganzen Leibe. Die kleinen Insekten saugten mir mit unbeschreiblicher 
Hartnäckigkeit und Begier das Blut aus. Von ihren unaufhörlichen Stichen bekam ich geradezu 
Krämpfe; sie vergifteten mein ganzes Blut. 

Mit Tagesanbruch kam Lorenzo – so hieß mein Kerkermeister – ließ mein Bett machen und das 
Zimmer ausfegen und reinigen. Einer seiner Sbirren reichte mir Wasser, um mich zu waschen. 
Ich wollte in die Dachkammer hinausgehen, aber Lorenzo sagte mir, das sei nicht erlaubt. Er gab 
mir zwei dicke Bücher. Ich öffnete sie nicht, weil ich nicht sicher war, daß ich eine erste Regung 
des Unwillens hätte unterdrücken können, zu der sie mich vielleicht gereizt hätten, und die der 
Spion selbstverständlich seinen Herren hinterbracht hätte. Er ging, nachdem er mir mein Essen 
und zwei zerschnittene Zitronen hingesetzt hatte. 

Sobald ich allein war, aß ich schnell meine Suppe, um sie warm zu bekommen; hierauf trat ich 
mit einem Buch an meine Luke und sah mit Vergnügen, daß es mir möglich sein konnte, zu 
lesen. Ich sah mir den Titel an; er lautete: »Die mystische Stadt der Schwester Maria des Jesus, 
genannt d'Agrada«. Ich hatte keinen Begriff, was dies für ein Buch sein konnte. Das zweite war 
von einem Jesuiten namens Caravita. Dieser Jesuit, ein Heuchler, wie alle seinesgleichen, 
empfahl eine neue Anbetung zum heiligen Herzen unseres Herrn Jesu Christi. Von allen 
menschlichen Teilen unseres göttlichen Befreiers mußte man nach der Meinung des Verfassers 
gerade diesen besonders anbeten. Eigentümliche Idee eines unwissenden Narren, über die ich 
mich von der ersten Seite an ärgerte; denn das Herz schien mir kein ehrwürdigeres Eingeweide zu 
sein als Lunge, Magen oder irgend ein anderer Teil. Die mystische Stadt interessierte mich ein 
wenig. 

Ich las alles, was die aufgeregte Phantasie einer spanischen Jungfrau nur hervorbringen kann – 
einer spanischen Jungfrau, die über alle Maßen fromm, melancholisch, in der Einsamkeit ihres 
Klosters nur unwissende, heuchlerische, bigotte Pfaffen zu Ratgebern ihres Gewissens hatte. Alle 
ihre phantastischen und ungeheuerlichen Visionen waren mit dem schönen Namen 
Offenbarungen geschmückt. Als Liebhaberin und besonders innige Freundin der heiligen 
Jungfrau hatte sie von Gott selber den Befehl erhalten, das Leben seiner göttlichen Mutter zu 
beschreiben. Die erforderlichen Anweisungen, die kein Mensch irgendwo gelesen haben konnte, 
waren ihr vom Heiligen Geist erteilt worden. 

Sie begann das Leben Mariens nicht mit dem Tage ihrer Geburt, sondern mit dem ihrer 
unbefleckten Empfängnis im Schoße ihrer Mutter Anna. Diese Schwester Maria d'Agrada war 
Oberin eines Franziskanerinnenklosters, das sie selber in ihrer Vaterstadt gegründet hatte. 
Nachdem sie ausführlich alles erzählt hat, was ihre göttliche Heldin in den neun Monaten tat, die 
sie im Mutterleib verbrachte, teilt sie uns mit, daß sie im Alter von drei Jahren das Haus gefegt 
hätte. Dabei hätten ihr neunhundert Bediente geholfen, lauter Engel, die Gott selber zu diesem 
Dienst bestimmt hätte. Diese Engel standen unter dem besonderen Befehl ihres Fürsten Michael, 
der den Verkehr von ihr zu Gott und von Gott zu ihr besorgte. 

Das Erstaunliche an diesem Buche ist, daß der urteilsfähige Leser stets die Überzeugung haben 
muß, daß die mehr als fanatische Verfasserin nichts erfunden hat, denn so weit kann die 
Erfindung nicht gehen: alles ist in gutem Glauben, aus voller Überzeugung gesagt. Es sind 
Visionen eines überspannten Gehirns, das ohne einen Schatten von Stolz, trunken von Gott, 



nichts weiter zu enthüllen glaubt, als was der heilige Geist ihr eingibt. 

Dieses Buch war mit Erlaubnis der allerheiligsten und allerschrecklichsten Inquisition gedruckt. 
Ich konnte mich vor Erstaunen nicht fassen. Das Werk erregte oder vermehrte in meinem Geist 
durchaus keine fromme Glut oder auch nur einen einfachen Glaubenseifer, sondern veranlaßte 
mich im Gegenteil, alle, überhaupt alle unsere mystischen und sogar unsere dogmatischen 
Überlieferungen für Fabeln zu halten. 

Bücher wie dieses können nicht ohne Wirkung bleiben, denn z. B. ein Leser, dessen Geist für 
Eindrücke empfänglicher und mehr als der meinige dem Wunderbaren zugänglich ist, läuft 
Gefahr, Geisterseher und Graphomane zu werden, wie diese arme Jungfrau. 

Da ich mich mit irgend etwas beschäftigen mußte, so verbrachte ich eine volle Woche über 
diesem Meisterwerk der Unvernunft, das aus einem überspannten Gehirn hervorgegangen war. 
Ich hütete mich wohl, dem Schließer etwas über das schöne Werk zu sagen, aber ich begann 
allmählich mich selber davon beeinflußt zu fühlen. 

Sobald ich einschlief, spürte ich die Pest, womit Schwester d'Agrada meinen Geist ansteckte, der 
von Melancholie, schlechter Nahrung, Mangel an Luft und Bewegung und von der entsetzlichen 
Ungewißheit über das mir Bevorstehende geschwächt war. Über meine tollen Träume mußte ich 
lachen, wenn ich beim Erwachen mich ihrer erinnerte. Hätte ich das notwendige Schreibzeug 
gehabt, so würde ich sie aufgezeichnet haben, und vielleicht hätte ich in meinem Kerker ein Werk 
geschaffen, das noch verrückter gewesen wäre, als das von Herrn Cavalli so sinnreich für mich 
ausgewählte. 

Durch diese Erfahrung habe ich erkannt, wie sehr diejenigen sich täuschen, die dem 
menschlichen Geist eine gewisse positive Kraft zuschreiben; diese Kraft ist nur verhältnismäßig, 
und wenn ein Mensch sich selber gründlich beobachtete, würde er nur Schwäche in sich 
entdecken. Ich sah, daß der Mensch wohl wahnsinnig werden kann, obgleich es selten geschieht; 
denn unsere Vernunft gleicht dem Pulver, das zwar sehr leicht entzündlich ist, aber dennoch sich 
niemals entzündet, wenn es nicht mit einem Funken in Berührung kommt; das Buch der 
Spanierin besitzt alle Eigenschaften, um einen Menschen verrückt zu machen; aber damit das 
Gift diese Wirkung auf ihn übe, muß man ihn isolieren, – unter die Bleidächer stecken – und ihm 
jede andere Beschäftigung rauben. 

Als ich im November 1767 von Pampeluna nach Madrid reiste, hielt mein Fuhrmann Andrea 
Capello zum Mittagessen in einer Stadt von Alt-Castilien an. Ich fand sie so traurig und so 
häßlich, daß ich Lust bekam, ihren Namen zu erfahren. O! wie herzlich mußte ich lachen, als man 
mir sagte, es sei die Stadt Agrada. 

Hier also, sagte ich zu mir, hat das Gehirn der verrückten Heiligen das wunderbare Meisterwerk 
ausgeheckt, das ich ohne Herrn Cavalli niemals kennen gelernt hätte! Ein alter Priester, dem ich 
sofort die größte Achtung einflößte, als ich ihn nach der wahrheitsliebenden 
Geschichtsschreiberin der Muttergottes befragte, zeigte mir sogar den Ort, wo sie geschrieben 
hatte, und versicherte mir, Vater, Mutter, Schwester und alle Anverwandten der seligen 
Biographin seien lauter sehr große Heilige gewesen. Er sagte mir – und es war wahr, – daß die 
spanische Regierung in Rom ihre Heiligsprechung zugleich mit der des ehrwürdigen Palafox 
betreibe. Vielleicht war es diese mystische Stadt, die den Pater Malagrida das notwendige Talent 
verlieh, um das Leben der heiligen Anna zu schreiben, das ebenfalls vom heiligen Geist ihm 
diktiert wurde. Aber der arme Teufel von einem Jesuiten mußte dafür das Martyrium erleiden. 
Ein Grund mehr, um ihm die Heiligsprechung zu verschaffen, falls jemals die schreckliche 
Gesellschaft wieder auferstehen und zu der Allmacht gelangen sollte, die das geheime Ziel ist, 



wonach sie strebt. 

Nach neun oder zehn Tagen hatte ich kein Geld mehr. Lorenzo verlangte welches von mir. »Ich 
habe keins!« 

»Wo soll ich welches holen?« 

»Nirgendwo.« 

Was diesem unwissenden, habsüchtigen, schwatzhaften und neugierigen Menschen an mir 
auffiel, war mein Schweigen und meine Einsilbigkeit. 

Am nächsten Tage sagte er mir, das Tribunal bewillige mir täglich fünfzig Soldi; das Geld bleibe 
in seinen Händen, aber er würde mir jeden Monat Rechenschaft ablegen und den Überschuß nach 
meinem Wunsch verwenden. 

»Du wirst mir wöchentlich zweimal die Leydener Zeitung bringen.« 

»Unmöglich! das ist nicht erlaubt.« 

Fünfundsiebzig Lire monatlich waren mehr als ich brauchte, da ich nicht mehr essen konnte: die 
ungeheure Hitze und die durch schlechte Ernährung verursachte Erschöpfung hatten mich ganz 
entkräftet. 

Wir befanden uns in den Hundstagen: die Sonnenstrahlen fielen mit solcher Gewalt auf meinen 
Kerker, daß ich mich wie in einer Badestube befand. Der Schweiß rann an meinem armen Leibe 
rechts und links von dem Lehnstuhl, auf dem ich ganz nackt sitzen mußte, auf den Fußboden 
hinunter. 

Seit vierzehn Tagen schmachtete ich in dieser Hölle und hatte noch nicht eine einzige 
Darmentleerung gehabt. Nach Verlauf dieser fast unglaublichen Zeit verlangte die Natur nach 
ihrem Recht, und ich glaubte, mein letztes Stündlein sei gekommen. Die Hämorrhoidaladern 
waren derart angeschwollen, daß ihre Spannung mir unerträgliche stechende Schmerzen 
verursachte. Ich verdankte diesem traurigen Aufenthalt die Entwicklung des schmerzhaften 
Leidens, dessen Heilung mir seitdem niemals gelungen ist. Dieselben Schmerzen stellen sich von 
Zeit zu Zeit wieder ein, wenngleich weniger heftig; sie erinnern mich an die Ursache und tragen 
nicht dazu bei, mir die Erinnerung an diese Zeit angenehm zu machen. Wenn die Heilkunde uns 
nicht die Mittel lehrt, um alle Leiden zu heilen, so gibt sie uns dafür sichere Mittel an die Hand, 
uns Leiden von mehr als einer Art zuzuziehen. Diese Krankheit trug mir in Rußland 
Komplimente ein; dort legt man so großen Wert auf sie, daß ich mich nicht darüber zu beklagen 
wagte, als ich mich zehn Jahre später in jenem Lande aufhielt. Ganz ähnliches war mir in 
Konstantinopel begegnet; als ich einmal einen Schnupfen hatte und in Gegenwart eines Türken 
darüber klagte, stellte er die Betrachtung an, daß ein Christenhund eines solchen Glückes nicht 
würdig sei. 

Am fünfzehnten Tage befiel mich ein heftiges Fieber, und ich blieb im Bett liegen. Ich sagte 
Lorenzo nichts davon; als er aber am übernächsten Tage das ganze Essen, das er mir gebracht 
hatte, unberührt fand, fragte er mich, wie es mir ginge. 

»Sehr gut.« 

»Das ist nicht möglich, Herr, denn Sie essen nicht. Sie sind krank, und Sie werden die Großmut 
des Tribunals erkennen, das Ihnen Arzt, Wundarzt und Medizin umsonst besorgen wird.« 

Er ging und kam drei Stunden darauf ohne seine Trabanten wieder. Er trug eine Kerze in der 
Hand, und ihm folgte eine würdevolle Persönlichkeit: der Arzt. Ich lag in der Glut des Fiebers, 



das mich seit drei Tagen nicht verlassen hatte. Er trat an mein Bett und befragte mich. Ich sagte 
ihm, mit meinem Beichtvater und mit meinem Arzt spräche ich nur unter vier Augen. Der Doktor 
sagte zu Lorenzo, er solle hinausgehen, aber der Argus weigerte sich dessen. Nun ging der Arzt, 
in dem er mir sagte, ich sei in Lebensgefahr. Dies wünschte ich gerade; denn so wie es war, war 
das Leben nicht das höchste Gut für mich. Übrigens empfand ich eine gewisse Genugtuung in 
dem Gedanken, daß dadurch meine unbarmherzigen Verfolger vielleicht gezwungen wären, 
einzusehen, wie unmenschlich und schauderhaft die Behandlung war, mit der sie mich bedachten. 

Vier Stunden darauf hörte ich abermals das Geräusch der Riegel, und der Arzt trat wieder ein. 
Diesmal trug er selber die Kerze und Lorenzo blieb draußen. Ich war so schwach, daß ich meiner 
Schwäche eine wirkliche Ruhe verdankte. Die wohltätige Natur hat den wirklich kranken 
Menschen von den Qualen der Langeweile befreit. 

Ich war entzückt, daß mein niederträchtiger Kerkermeister draußen blieb; denn seitdem er mir 
das Halseisen erklärt hatte, verabscheute ich ihn. 

Ich brauchte keine Viertelstunde, um den Doktor von allem zu unterrichten. 

»Wenn Sie wieder gesund werden wollen,« sagte er zu mir, »dürfen Sie nicht mehr traurig sein.« 

»Schreiben Sie das Rezept und tragen Sie es zu dem einzigen Apotheker, der es anfertigen kann. 
Herr Cavalli ist der schlechte Arzt, der mir das »Herz Jesu« und die »Mystische Stadt« gegeben 
hat.« 

»Es ist sehr wohl möglich, daß Sie diesen beiden Giften das Fieber und die Hämorrhoiden 
verdanken. Ich werde Sie nicht verlassen.« 

Er ging erst, nachdem er eigenhändig eine sehr schwache Limonade zubereitet hatte, von der er 
mich aufforderte, recht oft zu trinken. Ich verbrachte die Nacht in halber Betäubung und träumte 
von tausend mystischen Dummheiten. 

Am nächsten Morgen kam er wieder mit Lorenzo und einem Wundarzt, der mir die Ader schlug. 
Er gab mir eine Flasche Fleischbrühe und eine Arznei, die ich am Abend einnehmen sollte. 

»Ich habe die Erlaubnis erhalten,« sagte er mir, »Sie in den Dachraum bringen zu lassen, wo die 
Hitze weniger stark und die Luft nicht so stickig ist wie hier.« 

»Ich verzichte auf diese Gnade, denn ich verabscheue diese Ratten, die Sie nicht kennen und die 
gewiß in mein Bett kommen würden.« 

»Welches Elend! Ich habe Herrn Cavalli gesagt, daß er Sie mit seinen Büchern beinahe getötet 
hätte; er hat mich beauftragt, sie ihm zurückzubringen und Ihnen dafür den Boëtius zu geben. 
Hier ist er.« 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür; er ist besser als Seneca: er wird mir wohltun.« 

»Ich lasse Ihnen Gerstenwasser hier und ein sehr notwendiges Instrument; sehen Sie zu, daß Sie 
wieder gesund werden.« 

Er machte mir vier Besuche und brachte mich glücklich durch. Mein Temperament tat das übrige, 
und bald kehrte der Appetit zurück. Zu Anfang des September befand ich mich vollständig wohl; 
mich quälten keine anderen leiblichen Leiden als die fürchterliche Hitze, das Ungeziefer und die 
Langeweile – denn ich konnte nicht fortwährend Boetius lesen. 

Eines Tages sagte Lorenzo zu mir, ich hätte die Erlaubnis, meinen Kerker zu verlassen, um mich 
draußen zu waschen, während man mein Bett machte und ausfegte. Ich benutzte diesen 



Gnadenbeweis, um während der zehn Minuten, die das Aufräumen dauerte, mir Bewegung zu 
machen. Da ich sehr schnell hin und her lief, hatten die Ratten Angst und wagten sich nicht zu 
zeigen. An demselben Tage legte Lorenzo mir Rechenschaft über mein Geld ab; er war mir 
dreißig Lire schuldig, die ich leider nicht in die Tasche stecken durfte. Ich ließ sie ihm, indem ich 
ihm sagte, er solle dafür Messen für mich lesen lassen. Ich war überzeugt, daß er einen ganz 
anderen Gebrauch davon machen würde, und er dankte mir in einem Tone der Befriedigung, dem 
ich entnahm, daß er selber der Priester sein würde. Ebenso machte ich es jeden Monat, und ich 
habe niemals eine Quittung von einem Meßprediger gelesen. Lorenzo hatte Recht, daß er das 
Opfer in der Schenke vornahm; so hatte das Geld doch für einen Nutzen. 

Ich lebte so in den Tag hinein. Jeden Abend tröstete ich mich mit der Hoffnung, daß man mir am 
nächsten Tage meine Freiheit wiedergeben würde. Als ich mich jeden Tag in meiner Erwartung 
getäuscht sah, kam mein armer Kopf auf den Gedanken, es werde unfehlbar am ersten Oktober 
geschehen. An diesem Tage begann nämlich die Herrschaft der neuen Inquisitoren. Nach dieser 
schönen Berechnung mußte meine Haft bis zum Abgang der gegenwärtigen Inquisitoren dauern: 
aus diesem Grunde hatte ich niemals den Sekretär gesehen, der sonst ohne Zweifel mich besucht 
hätte, um mich zu verhören, auszuforschen, meiner Verbrechen zu überführen und schließlich mir 
mein Urteil zu verkünden. Gegen dies alles schien mir kein Einwand möglich, weil alles natürlich 
war; aber dieser Schluß war falsch unter den Bleidächern, wo nichts nach der natürlichen 
Beobachtung vor sich geht. Ich bildete mir ein, die Inquisitoren müßten meine Unschuld und ihre 
Ungerechtigkeit eingesehen haben und behielten mich nur noch der Form wegen im Gefängnis, 
um nicht ihren Ruf durch den Makel der Ungerechtigkeit zu beflecken. Infolgedessen zog ich den 
Schluß, sie würden mir die Freiheit wieder geben in dem Augenblick, wo sie das Zepter ihrer 
unerhörten Gewalt niederlegten. Mein Geist befand sich in einem Zustande so vollkommener 
Ruhe, daß ich mich imstande fühlte, ihnen zu verzeihen und die Beleidigung zu vergessen, die sie 
mir angetan hatten. Wie könnten wohl die Herren, so sagte ich zu mir, mich hier der Gnade ihrer 
Nachfolger überlassen, denen sie doch nichts Genügendes vorlegen könnten, um meine 
Verurteilung zu rechtfertigen? Ich fand es unmöglich, daß man mich hätte verurteilen und meinen 
Urteilsspruch hätte ausfertigen können, ohne mir ihn mitzuteilen, ohne mir auch nur den Grund 
meiner Haft anzugeben. Mein gutes Recht erschien mir unbestreitbar. Dementsprechend zog ich 
meine Folgerungen; aber ich hätte mich nicht auf die Gründe der Vernunft stützen dürfen, einem 
Tribunal gegenüber, das sich von allen Tribunalen der Erde durch Willkür und Eigenmächtigkeit 
unterscheidet. Es genügt, daß die Inquisitoren gegen irgend jemand ein Verfahren einleiten. 
Damit ist er schon schuldig, und wozu braucht man dann erst mit ihm zu sprechen? Und wenn 
man ihn verurteilt hat, wozu braucht man ihm sein Urteil verkünden? Seine Einwilligung ist nicht 
notwendig. Und so denken sie, es sei besser, einem Unglücklichen die Hoffnung zu überlassen; 
denn selbst wenn man ihm alles sagte, würde er darum nicht eine Stunde früher aus dem 
Gefängnis herauskommen. 

Wer weise ist, läßt sich in seine Angelegenheiten von anderen nicht hineinreden, und die 
Angelegenheiten des Tribunals von Venedig sind Richten und Verurteilen. Der Schuldige ist eine 
Maschine, die sich nicht in ihre Angelegenheiten zu mischen braucht, um daran mitzuwirken. Er 
ist ein Nagel, den man nur auf den Kopf zu schlagen braucht, um ihn in die Mauer zu treiben. 

Ich kannte zum Teil die Gebräuche des Kolosses, unter dessen Füßen ich lag; aber es gibt auf der 
Erde Dinge, die man nicht eher gut kennen kann, als bis man sie in eigener Erfahrung 
durchgemacht hat. Wenn unter meinen Lesern jemand ist, dem diese Regeln ungerecht 
erscheinen, so nehme ich ihn. das nicht übel; denn ich weiß, daß es allerdings vollkommen so 
aussieht. Aber er wolle mir gestatten, ihm zu sagen, daß diese Regeln als Teil der 



Staatsverfassung notwendig sind, weil ein Tribunal dieser Art nur durch sie bestehen kann. Die 
Aufrechterhalter sind Senatoren, die unter den geeignetsten ausgewählt werden und im Rufe 
stehen, tugendhafte Männer zu sein. 

Am letzten September verbrachte ich eine schlaflose Nacht; ich war entsetzlich ungeduldig, den 
neuen Tag erscheinen zu sehen, so sicher fühlte ich mich, daß ich an diesem Tage wieder meine 
Freiheit erlangen würde. Die Herrschaft der Schurken, die mich ihrer beraubt hatten, ging zu 
Ende; aber der Tag erschien, Lorenzo kam wie gewöhnlich und meldete mir nichts neues. Fünf 
oder sechs Tage lang war ich in Wut und Verzweiflung. Dann bildete ich mir ein, man wolle aus 
Gründen, die ich unmöglich ahnen könnte, mich auf Lebenszeit einsperren. Über diese 
scheußliche Idee mußte ich lachen, denn ich fühlte, daß ich nur noch sehr kurze Zeit Sklave zu 
bleiben brauchte, sobald ich beschlossen hätte, meiner Haft, wäre es auch mit Gefahr meines 
Lebens, ein Ende zu machen. Ich wußte, daß es mir gelingen würde, zu entfliehen oder den Tod 
zu finden. 

Zu Anfang November faßte ich ernstlich den Plan, mich gewaltsam aus einem Orte zu entfernen, 
wo man mich widerrechtlich festhielt, und dieser Plan wurde mein einziger Gedanke. Zunächst 
zerbrach ich mir den Kopf, um ein Mittel zu finden, wie ich meinen Plan ausführen könnte. Ich 
dachte mir wohl hundert aus, von denen eins immer kühner war als das andere; aber immer 
wieder tauchte ein neuer Plan auf, und ich verwarf wieder den, welchem ich zuletzt den Vorzug 
gegeben hatte. 

Während dieser mühevollen Arbeit meiner Einbildungskraft trat ein eigentümliches Ereignis ein, 
das mir zum Bewußtsein brachte, in welchem traurigen Zustande mein Geist sich befand. 

Ich stand in der Dachkammer und blickte nach oben nach der Dachluke und dem darunter 
befindlichen dicken Balken. Plötzlich sah ich diesen Balken schwanken oder vielmehr sich nach 
seiner rechten Seite drehen und dann langsam und gleichmäßig wieder in die alte Stellung 
zurückkehren. Da ich zugleich mein Gleichgewicht verlor, so erkannte ich, daß es ein Stoß von 
einem Erdbeben war. Lorenzo und die Sbirren, die in diesem Augenblick aus dem Kerker 
herauskamen, sagten mir, sie hätten gleichfalls eine schwankende Bewegung verspürt. Meine 
Stimmung war so, daß dieses Ereignis mich in eine freudige Stimmung versetzte, die ich aber in 
mir verschloß, ohne ein Wort zu sagen. Vier oder fünf Sekunden darauf wiederholte sich die 
gleiche Bewegung, und ich rief unwillkürlich: un utra! un altra, gran Dio! ma piu forte! – Noch 
einen! Noch einen, aber stärker! Die Sbirren entflohen entsetzt über diese vermeintliche 
Ruchlosigkeit eines verzweifelten Wahnsinnigen. 

Als sie fort waren, dachte ich über mich selber nach und fand, daß ich es zu den Möglichkeiten 
rechnete, ich könnte meine Freiheit wieder erlangen, indem der große Palast einstürzte: Das 
Riesengebäude mußte zusammenbrechen, und ich mußte heil und gesund und folglich frei auf 
dem Markusplatze anlangen, wo ich schlimmstenfalls unter ungeheuren Trümmermassen 
begraben worden wäre. In einer Lage wie die, worin ich mich befand, zählt man die Freiheit für 
alles und das Leben für nichts oder doch für sehr wenig. Im Grunde war ich bereits auf dem 
Wege, wahnsinnig zu werden. Dieses Erdbeben hing mit dem großen Erdbeben zusammen, 
wodurch zu gleicher Zeit Lissabon zerstört wurde. 

Dieser Frauenname ist sehr rätselhaft; man möchte meinen, daß die Schenkerin des Manuskripts 
doch wohl nur M. M. sein könnte. Vielleicht war Matilda der Name, den sie in der Welt getragen 
hatte. Jedenfalls hieß sie im Kloster Maria Magdalena; dies steht durch das Zeugnis Bartholds, 
der in der Original-Handschrift die durchstrichenen, aber noch deutlich lesbaren Namen gesehen 
hat, unzweifelhaft fest. 



  



 Neunundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Verschiedene Zwischenfälle. – Haftgenossen. – Vorbereitungen zur Flucht. – Überführung in 
einen anderen Kerker. 
 
 

Damit der Leser meine Flucht aus den Bleikammern begreifen kann, muß ich ihn mit der 
Örtlichkeit bekannt machen. Die Bleikammern, die als Gefängnisse für die Staatsverbrecher 
dienen, sind weiter nichts als die Dachkammern des großen Palastes, und die Gefängnisse haben 
ihren Namen von den großen Bleiplatten, mit denen der Palast gedeckt ist. Man kann zu ihnen 
nur durch die Eingangstüren des Palastes oder durch das Gefangenenhaus oder endlich über die 
von mir bereits erwähnte Brücke, die sogenannte Seufzerbrücke, gelangen. Der Weg zu ihnen 
geht nur durch den Saal, worin die Staatsinquisitoren sich versammeln, und nur der Sekretär hat 
den Schlüssel dazu, den er dem Schließer nur für die kurze Zeit anvertraut, die dieser braucht, um 
morgens in aller Frühe die Gefangenen zu bedienen. Diese Bedienung findet bei Tagesanbruch 
statt, weil späterhin die Gefängnisknechte beim Kommen und Gehen zu sehr von den Leuten 
gesehen werden würden, die mit den Mitgliedern des Rates der Zehn zu tun haben. Dieser Rat 
versammelt sich nämlich jeden Tag in einem anstoßenden Saal, der sogenannten Bussola, und 
durch diesen Saal müssen die Wächter jedesmal hindurchgehen, wenn sie nach den Bleikammern 
wollen. 

Die Gefängnisse liegen verteilt in den Dachstühlen von zwei Fassaden des Palastes. Drei liegen 
nach Westen – dazu gehört auch das meinige – und vier nach Osten. Die Dachrinne der 
westlichen Seite führt in den Hof des Palastes; die andere führt senkrecht in den Kanal, den man 
Rio di Palazzo nennt. Die Gefängnisse dieser Seite sind sehr hell, und man kann in ihnen aufrecht 
stehen; dies ist nicht der Fall in dem Gefängnis, worin ich mich befand und das man la trave 
nennt, nach dem riesigen Balken, der mich des Lichtes beraubte. Der Fußboden meines 
Gefängnisses lag unmittelbar über der Decke des Saales der Inquisitoren, die sich dort 
gewöhnlich nur nachts versammeln, unmittelbar nach der täglichen Sitzung der Zehn, dessen 
Mitglieder sie alle drei sind. 

Ich kannte genau die Örtlichkeit und die stets sich gleichbleibenden Gewohnheiten der 
Inquisitoren. Das einzige Mittel zur Flucht oder wenigstens das einzige, wovon ich mir Erfolg 
versprach, war die Durchbohrung des Fußbodens meines Gefängnisses. Aber dazu waren 
Werkzeuge nötig, und das war eine schwierige Sache an einem Ort, wo jeder Verkehr mit der 
Außenwelt verboten war, wo man weder Besuche noch Briefwechsel mit irgend einem anderen 
Menschen erlaubte. Um einen Sbirren zu bestechen, hätte ich viel Geld haben müssen, und ich 
besaß nichts. Angenommen auch, der Schließer und die beiden Gefängnisknechte hätten sich 
gutwillig erwürgen lassen – denn ich hatte keine andere Waffe als meine Hände – so stand ein 
dritter Wächter stets vor der Korridortür Wache. Er hielt diese verschlossen und öffnete sie nur, 
wenn der Kamerad, der heraus wollte, ihm das Losungswort gab. Trotz allen Hindernissen 
beschäftigte ich mich doch nur noch mit dem Gedanken an meine Flucht, und da ich im Boëtius 
kein Mittel dazu fand, so las ich diesen nicht mehr. Ich war überzeugt, daß ich ein solches Mittel 
nur durch Nachdenken finden könnte, und deshalb erlaubte ich mir nicht den geringsten 
Gedanken, der sich nicht darauf bezog. 

Ich bin stets der Meinung gewesen, daß jemand, der es sich in den Kopf setzt, etwas zu erreichen, 



und der sich nur mit der Verfolgung dieses Planes beschäftigt, seinen Zweck erreichen muß, trotz 
allen Schwierigkeiten; dieser Mensch wird Großvezier oder Papst werden, oder er wird eine 
Monarchie umstürzen, vorausgesetzt, daß er zur rechten Zeit anfängt und daß er die erforderliche 
Klugheit und Ausdauer besitzt: denn das Glück verachtet das Alter; ohne Hilfe des Glücks kann 
man nichts hoffen, und darum bringen alte Leute es zu nichts mehr. Man muß, um Erfolg zu 
haben, auf sein Glück rechnen und über Fehlschläge sich hinwegsetzen; dies ist aber eine der 
schwierigsten politischen Berechnungen. 

Gegen Mitte November sagte Lorenzo zu mir, Messer-Grande habe einen neuen Gefangenen; der 
neue Sekretär, Herr Businello, habe ihm befohlen, ihn in den schlechtesten Kerker zu bringen, 
folglich werde er ihn zu mir bringen. Er versicherte mir, er habe ihm vorgestellt, daß ich es für 
eine Gnade betrachtet hätte, ein Gefängnis für mich allein zu haben. Der Sekretär hätte ihm 
geantwortet, ich würde doch wohl in den vier Monaten vernünftiger geworden sein. Diese 
Nachricht war mir nicht zuwider; noch weniger war es mir unangenehm, von dem Wechsel des 
Sekretärs zu hören. Dieser Pietro Businello war ein braver Mann, den ich in Paris kennen gelernt 
hatte, als er als Ministerresident der Republik nach London ging. 

Am Nachmittag hörte ich die Riegel kreischen. Lorenzo kam mit zwei Sbirren und brachte einen 
jungen Menschen, der ganz in Tränen aufgelöst war. Er nahm ihm die Handschellen ab, schloß 
die Tür wieder zu und ging, ohne ihm ein Wort zu sagen. Ich lag auf meinem Bett, wo er mich 
nicht sehen konnte. Seine Überraschung machte mir Spaß. Da er das Glück hatte, sieben oder 
acht Zoll kleiner zu sein als ich, konnte er aufrecht stehen. Zunächst betrachtete er meinen 
Lehnstuhl, den er ohne Zweifel zu seinem eigenen Gebrauch bestimmt glaubte. Dann sah er auf 
der Fensterbrüstung den Boëtius liegen; er nahm das Buch, öffnete es und warf es in einer Art 
von Verdruß wieder hin – jedenfalls, weil es lateinisch geschrieben war und ihm daher nichts 
nützen konnte. Nun setzte er die Untersuchung des Kerkers fort: er wandte sich nach links, tastete 
sich an der Wand entlang und war sehr überrascht, als er Kleider fand. Er kam an den Alkoven, 
streckte die Hand aus, berührte mich und bat ehrerbietig um Verzeihung. Ich lud ihn ein, Platz zu 
nehmen, und damit war unsere Bekanntschaft gemacht. 

»Wer sind Sie?" 

»Ich heiße Maggiorino und bin aus Vincenza. Mein Vater ist Kutscher im Hause Poggiana; er 
ließ mich bis zum elften Jahre in die Schule gehen, wo ich lesen und schreiben lernte; hierauf war 
ich fünf Jahre lang Lehrling bei einem Friseur und habe dieses Handwerk gut gelernt. Dann kam 
ich als Kammerdiener zum Grafen X. Seit zwei Jahren diente ich bei diesem Herrn, als seine 
einzige Tochter aus dem Kloster nach Hause kam. Man beauftragte mich, sie zu frisieren. Mit der 
Zeit verliebte ich mich in sie und flößte auch ihr eine Leidenschaft ein, die ebensogroß war wie 
die meinige. 

Nachdem wir uns hundertmal geschworen hatten, stets nur einander angehören zu wollen, geben 
wir dem gebieterischen Bedürfnis nach, uns gegenseitig unsere Zärtlichkeit zu beweisen. Die 
Folge war, daß bald der Zustand der jungen Gräfin unsere Verbindung verriet. Eine Dienerin des 
Hauses, eine fromme alte Person, entdeckte zuerst unser Einverständnis und den Zustand meiner 
Geliebten. Sie sagte ihr daher, sie müsse es ihrem Vater melden, aber es gelang meiner jungen 
Freundin, sie zum Schweigen zu bewegen, indem sie ihr die Versicherung gab, sie selber werde 
in der nächsten Woche ihm alles durch ihren Beichtvater sagen lassen. Sie teilte mir dies alles 
mit, und anstatt zur Beichte zu gehen, trafen wir unsere Vorbereitungen zur Flucht. Sie 
bemächtigte sich einer ansehnlichen Summe Geldes und einiger Diamanten, die ihrer 
verstorbenen Mutter gehört hatten, und heute Nacht sollten wir nach Mailand fahren. Aber 



gestern nach dem Essen wurde ich zum Grafen gerufen; er gab mir einen Brief und sagte mir, ich 
müßte sofort nach Venedig abreisen und diesen Brief an die Person, an die er adressiert sei, zu 
eigenen Händen abgeben. Er sprach so ruhig und gütig mit mir, daß ich nicht den geringsten 
Verdacht schöpfen konnte, was für ein Schicksal er mir zugedacht hatte. Ich holte meinen Mantel 
und nahm nur noch schnell von meiner kleinen Frau Abschied, indem ich ihr versicherte, ich 
werde bald wieder zurück sein. Sie war scharfsichtiger als ich, oder hatte sie auch nur ein 
Vorgefühl von meinem Unglück – genug, ihr wurde unwohl. Ich reiste in aller Hast nach Venedig 
und beeilte mich, den verhängnisvollen Brief zu bestellen. Man ließ mich auf die Antwort warten, 
und sobald ich sie erhalten hatte, ging ich in eine Schenke, um etwas zu mir zu nehmen. Ich 
wollte sofort wieder abreisen, um wieder bei meiner lieben Frau zu sein. Aber als ich aus der 
Kneipe herauskam, verhaftete man mich und brachte mich auf die Wache; dort behielt man mich 
bis zum Augenblick, wo man mich hierher brachte. Ich glaube, Herr, ich kann doch wohl die 
junge Gräfin als meine Frau betrachten.« 

»Sie irren sich.« 

»Aber die Natur . . .« 

»Die Natur verleitet den Menschen, der nur auf sie hört, nur dazu, Dummheiten zu machen, bis 
man ihn unter die Bleidächer steckt.« 

»Ich bin also unter den Bleidächern?« 

»Wie ich.« 

Der arme junge Mensch weinte bitterlich. Er war ein sehr hübscher Bursche, aufrichtig, anständig 
und über alle Maßen verliebt. Ich verzieh innerlich der Gräfin und verurteilte sehr entschieden 
ihren Vater, den Grafen, daß er seine Tochter der Versuchung des Verkehrs mit einem hübschen 
und sinnlichen jungen Menschen ausgesetzt hatte. Ein Schäfer, der den Wolf in seine Hürde 
einläßt, darf sich nicht beklagen, wenn seiner Herde Schaden geschieht. Seine Tränen und Klagen 
galten nicht ihm selber. Alle seine Gefühle gehörten nur seiner Freundin. Er glaubte, der 
Schließer werde wiederkommen, um ihm ein Bett und etwas zu essen zu bringen; ich benahm 
ihm diesen Irrtum und bot ihm von meinen Vorräten an. Ihm war das Herz so schwer, daß er 
nichts essen konnte. Am Abend gab ich ihm meinen Strohsack, und auf diesem verbrachte er die 
Nacht; denn obwohl er augenscheinlich sauber war, wollte ich ihn nicht mit mir zusammen 
schlafen lassen, weil ich die Wirkungen der Träume eines Verliebten fürchtete. Er sah seine 
Schuld nicht ein und begriff auch nicht, warum der Graf das Bedürfnis haben konnte, ihn 
öffentlich bestrafen zu lassen, um die Ehre seiner Tochter und seiner Familie dadurch zu retten. 
Am nächsten Tage brachte man ihm einen Strohsack und ein Essen für fünfzehn Soldi, die das 
Tribunal ihm aus Gnade oder Barmherzigkeit zukommen ließ; denn das Wort Gerechtigkeit war 
offenbar der Wirksamkeit dieser abscheulichen Behörde fremd. Ich sagte dem Schließer, mein 
Essen würde für uns beide genügen und er könnte das für den jungen Menschen bewilligte Geld 
darauf verwenden, für ihn auf seine Art Messen lesen zu lassen. Dies übernahm er gern. 
Nachdem er ihm Glück gewünscht hatte, daß er zu mir gekommen wäre, sagte er uns, wir 
könnten uns eine halbe Stunde lang in der Dachkammer Bewegung machen. Ich fand diesen 
Spaziergang ausgezeichnet für meine Gesundheit und für meinen Fluchtplan, den ich erst elf 
Monate später zur Ausführung bringen konnte. An dem einen Ende dieses Tummelplatzes der 
Ratten sah ich einen Haufen von alten Möbeln, die rechts und links von zwei großen Kisten auf 
den Fußboden geworfen waren; hinter ihnen lag ein großer Haufen von Papieren, die zu Heften 
zusammengenäht waren. Ich nahm ein Dutzend von diesen Heften an mich und sah, daß es Akten 
von Kriminalprozessen waren. 



Ich fand ihre Lektüre sehr unterhaltend ; denn es war mir erlaubt zu lesen, was man sicherlich 
seinerzeit sehr geheim gehalten hatte. Ich las eigentümliche Antworten auf verfängliche Fragen; 
die Akten betrafen Verführungen von Jungfrauen, zu weit getriebene Zärtlichkeiten von 
Vorstehern von Mädchenerziehungsanstalten, Verfehlungen von Beichtvätern gegen ihre 
Beichtkinder, päderastischen Verkehr von Schullehrern mit ihren Zöglingen, Unterschlagungen 
und Betrügereien von Vormündern. Einige von diesen Prozessen waren zwei- oder dreihundert 
Jahre alt; der altväterische Stil und die eigentümlichen Gebräuche jener Vorzeit unterhielten mich 
stundenlang. Unter den Möbeln, die auf der Erde lagen, sah ich einen Bettwärmer, eine 
Wärmflasche, eine Feuerschaufel und Feuerzange, alte Leuchter, irdene Töpfe und sogar eine 
Klistierspritze. Ich dachte mir, es müßte irgendein vornehmer Gefangener durch die Erlaubnis 
bevorzugt worden sein, alle diese Gegenstände benützen zu dürfen. Am meisten von allem aber 
interessierte mich ein ganz gerader, daumendicker, anderthalb Fuß langer eiserner Riegel. Ich 
rührte nichts an; denn meine Pläne waren noch nicht reif genug, um eine bestimmte Richtung 
anzunehmen. 

Eines Morgens gegen Ende des Monats holte man meinen Kameraden ab, und Lorenzo sagte mir, 
er sei in die Gefängnisse gebracht worden, die man i quattro nennt. Diese Gefängnisse befinden 
sich innerhalb des gewöhnlichen Gefangenenhauses und gehören den Staatsinquisitoren. Die dort 
eingesperrten Gefangenen haben das Vorrecht, den Schließer rufen zu dürfen, wenn sie etwas 
brauchen. Sie sind dunkel, aber es ist eine Öllampe vorhanden, um den Gefangenen Licht zu 
spenden. Feuersgefahr fürchtet man nicht, denn alles ist aus Marmor. Ich habe lange nachher 
erfahren, daß der arme Maggiorino in diesem Gefängnis fünf Jahre zubrachte und daß er von dort 
auf zehn Jahre nach Cerigo geschickt wurde. Ob er von dort jemals wieder freigekommen ist, 
weiß ich nicht. Er hatte mir gute Gesellschaft geleistet, und ich bemerkte dies, sobald er fort war, 
denn ich verfiel sogleich wieder in meine Traurigkeit. Ich hatte das Glück, daß man mir den 
bewilligten halbstündigen Spaziergang in der Dachkammer nicht wieder entzog. Ich machte mich 
nun daran, mir alle darin befindlichen Gegenstände aufmerksamer zu betrachten. Die eine von 
den beiden Kisten war ganz voll von schönem Schreib- und Zeichenpapier, von ungeschnittenen 
Federn und Bindfadenknäueln; die andere war zugenagelt. Ein Stück geglätteten schwarzen 
Marmors, einen Zoll dick, sechs Zoll lang und drei Zoll breit, lenkte meine Blicke auf sich; ich 
nahm es an mich, obgleich ich noch nicht wußte, was ich damit machen sollte, und versteckte es 
sorgfältig in meinem Kerker unter meinen Hemden. 

Acht Tage nach Maggiorinos Verschwinden sagte Lorenzo zu mir, ich würde allem Anschein 
nach bald wieder Gesellschaft haben. Der Mann war im Grunde nur ein Schwätzer, und es 
machte ihn ungeduldig, als er sah, daß ich niemals eine Frage an ihn richtete. Eigentlich hätte ihn 
das nicht ungeduldig machen dürfen, aber wo fände man wohl Menschen von ganz vollendeter 
Niederträchtigkeit? Es gibt allerdings welche, aber glücklicherweise sehr wenige, und diese muß 
man nicht in den niedrigen Klassen suchen. Da es meinem Kerkermeister durchaus nicht gelingen 
wollte, durch seine Zurückhaltung zu glänzen, bildete er sich ein, ich fragte ihn nur deshalb 
niemals, weil ich glaubte, er wüßte nichts. Dies stachelte seine Eitelkeit: um mir zu beweisen, daß 
ich mich irrte, fing er an zu schwätzen, ohne daß ich ihn fragte. So sagte er denn: 

»Ich glaube, Herr, Sie werden oft Besuche haben, denn jedes der anderen sechs Gefängnisse 
enthält bereits zwei Personen, die man nicht in die Quattro schicken kann.« Da ich ihm nicht 
antwortete, fuhr er nach einigen Augenblicken fort: »In die Quattro bringt man bunt 
durcheinander alle möglichen Leute, die zu einer ihnen unbekannten Strafe verurteilt worden 
sind. Die Gefangenen, die wie Sie in den Bleikammern unter meiner Obhut stehen, sind lauter 
Leute von der höchsten Auszeichnung und werden nur wegen Sachen bestraft, von denen die 



Neugierigen nichts erfahren sollen. Wenn Sie wüßten, Herr, welche Schicksalsgenossen Sie 
haben! Sie würden sich wundern, denn man sagt Ihnen mit Recht nach, daß Sie ein kluger Herr 
sind... aber Sie werden mir verzeihen... Sie wissen wohl, alle Klugheit nützt einem nichts, wenn 
man hier oben ist... Sie verstehen mich wohl... fünfzig Soldi täglich, das ist schon was... ein 
venetianischer Bürger bekommt drei Lire, ein Edelmann vier und ein ausländischer Graf acht. Ich 
muß das wohl wissen, denke ich, denn alles geht durch meine Hand.« 

Nun fing er an und sang sein eigenes Lob, und zwar in lauter Negativen: »Ich bin kein Dieb, kein 
Verräter, kein Lügner; ich bin nicht habgierig, nicht boshaft, nicht brutal wie alle meine 
Vorgänger, und wenn ich einen Schoppen zuviel getrunken habe, werde ich nur immer besser. 
Wenn mein Vater mich in die Schule geschickt hätte, so würde ich lesen und schreiben gelernt 
haben, und ich wäre vielleicht heute Messer-Grande; aber das ist nicht meine Schuld. Herr 
Andrea Diedo schätzt mich und meine Frau, die erst vierundzwanzig Jahre alt ist und die jeden 
Tag das Essen für Sie kocht, besucht ihn, wann sie will, und er läßt sie ohne Umstände eintreten, 
selbst wenn er im Bett liegt – eine Huld, die er keinem Senator erweist. Ich verspreche Ihnen, Sie 
sollen alle neuen Ankömmlinge erhalten; aber es ist immer nur für kurze Zeit; denn sobald der 
Sekretär aus ihrem eigenen Munde alles Wissenswerte vernommen hat, schickt er sie an ihren 
Bestimmungsort: in die Quattro, in irgend ein Fort oder nach der Levante. Wenn es Ausländer 
sind, bringt man sie über die Grenze; denn die Regierung glaubt nicht das Recht zu haben, über 
die Untertanen eines anderen Fürsten zu bestimmen, es wäre denn, daß sie in Diensten der 
Republik ständen. Die Milde des Tribunals ist ohnegleichen; es gibt auf der Welt kein Gericht, 
das seinen Gefangenen mehr Annehmlichkeiten gewährt. Man findet es grausam, daß das 
Tribunal nicht erlauben will, zu schreiben oder Besuche zu empfangen, aber das ist Unsinn, denn 
mit Schreiben und Besuch empfangen verliert man nur seine Zeit. Sie werden mir sagen, Sie 
hätten ja nichts zu tun; aber das können wir anderen nicht von uns sagen." 

So lautete ungefähr die erste Ansprache, womit der Halunke mich beehrte, und ich muß gestehen, 
er amüsierte mich. Ich sah, daß der Mensch, wenn er ein bißchen weniger dumm gewesen wäre, 
sicherlich viel boshafter gewesen wäre. Ich beschloß, mir seine Dummheit zunutze zu machen. 

Am anderen Tage führte man mir einen neuen Genossen zu, den man am ersten Tage genau so 
behandelte, wie man Maggiorino behandelt hatte. Ich merkte nun, daß ich mir einen zweiten 
Elfenbeinlöffel kaufen lassen mußte; denn da der neu Angekommene am ersten Tage nichts 
erhielt, so mußte ich die Honneurs des Hauses machen. 

Mein neuer Gefährte machte mir eine tiefe Verbeugung, denn durch meinen Bart, der bereits vier 
Zoll lang war, wirkte ich noch imponierender als durch meinen Wuchs. Lorenzo lieh mir oft eine 
Schere, um mir die Nägel zu schneiden, aber es war ihm bei strenger Strafe verboten, mich 
meinen Bart berühren zu lassen. Den Grund davon weiß ich nicht; aber ich hatte mich schließlich 
an meinen Bart gewöhnt, wie man sich an alles gewöhnt. 

Der Neue war ein Mann von fünfzig Jahren, ungefähr von meinem Wuchs, ein wenig gebeugt 
und mager. Er hatte einen großen Mund und schlechte Zähne; unter zwei dicken roten 
Augenbrauen sahen kleine graue Augen hervor, was ihm das Aussehen einer Eule gab. Der 
Eindruck wurde vervollständigt durch eine kleine Perücke von schwarzem Roßhaar, die einen 
sehr unangenehmen Ölgeruch verbreitete, und durch einen Rock von dickem grauen Tuch. Mein 
Essen nahm er an; aber er war zurückhaltend und sagte mir den ganzen Tag kein Wort. Ich 
machte es wie er und schwieg; denn ich war überzeugt, daß er bald die Sprache wiederfinden 
würde: dies war denn auch schon am nächsten Tage der Fall. 

Man brachte ihm in aller Frühe ein Bett, das ihm gehörte, und eine Handtasche voll Wäsche. Der 



Schließer fragte ihn, wie er mich gefragt hatte, was er essen wolle, und verlangte Geld, um es zu 
bezahlen. 

"Ich habe kein Geld." 

"Was? ein reicher Knopf wie Sie hat kein Geld?" 

»Ich habe keinen Soldo.« 

»Schön, da werde ich Ihnen Schwarzbrot und Wasser bringen. So gehört es sich.« 

Er ging und brachte gleich darauf anderthalb Pfund Schwarzbrot und einen Krug Wasser, stellte 
alles neben den Gefangenen, ging und schloß die Tür wieder zu. 

Als ich mit dem Gespenst wieder allein war, hörte ich ihn seufzen; ein mitleidiges Gefühl kam 
über mich, und ich brach das Schweigen: »Seufzen Sie nicht, mein Herr, Sie werden mit mir 
speisen; aber mir dünkt, Sie haben einen großen Fehler begangen, daß Sie ohne Geld 
hierhergekommen sind.« 

»Ich habe wohl welches, aber so etwas muß man diesen Harpyien nicht sagen.« 

»Schöne Klugheit, die Sie zu Wasser und Brot verurteilt! Kennen Sie den Grund ihrer 
Verhaftung?« 

»Jawohl ich kenne ihn und werde Ihnen in kurzen Worten meine Geschichte erzählen: 

Ich heiße Squaldo Nobili. Mein Vater war ein Bauer. Er ließ mich lesen und schreiben lernen und 
vererbte mir bei seinem Tode sein Häuschen und das bißchen Land, das dazu gehörte. Ich 
stamme aus dem Friaul; mein Dorf ist eine Tagereise von Udine entfernt. Ein Wildbach, der 
Corno, verwüstete oft meine kleine Besitzung; dies brachte mich zu dem Entschluß, sie zu 
verkaufen und mich in Venedig niederzulassen. Dies geschah vor zehn Jahren. Ich bekam für 
meinen Besitz 8000 Lire in schönen Zechinen, und da ich wußte, daß in unserer glücklichen 
Republik jedermann einer anständigen Freiheit genießt, so war ich überzeugt, ich könnte es zu 
einem kleinen Wohlstand bringen, indem ich mein Kapital nutzbar machte. Ich fing nun an, auf 
Pfänder auszuleihen. Da ich wußte, daß ich sparsam, gescheit und geschäftsgewandt bin, so 
entschloß ich mich gerade zu diesem Gewerbe. Ich mietete ein Häuschen in der Nähe des großen 
Kanals und richtete es ein. Hier lebte ich allein und sehr ruhig und fand mich nach Verlauf von 
zwei Jahren im Besitz von zehntausend Lire außer meinem Kapital, obwohl ich gut gelebt und 
nicht weniger als zweitausend für meine Bedürfnisse ausgegeben hatte. Ich sah mich nun auf 
gutem Wege, um mit der Zeit ein anständiges Vermögen zu erwerben, wenn ich so fortführe. 
Eines Tages hatte ich einem Juden zwei Zechinen auf mehrere Bücher geliehen, und unter diesen 
fand ich eines, das »Die Weisheit des Charon« betitelt war. Ich bemerkte nun, wie glücklich man 
ist, wenn man lesen kann; denn dieses Buch, das Sie vielleicht nicht kennen, ist ganz allein so 
viel wert wie alle anderen Bücher, denn es enthält alles, was der Mensch zu wissen braucht. Es 
benimmt ihm alle Vorurteile, die er in der Kindheit angenommen hat. Kennt man Charon, so gibt 
es keine Hölle mehr und kein Schreckbild eines künftigen Lebens; man öffnet die Augen, man 
erkennt den Weg zum Glück, man ist weise. Verschaffen Sie sich dieses Buch zum Lesen, und 
lachen Sie die Dummköpfe aus, die Ihnen sagen, daß dieser Schatz verboten sei!« 

Als ich diese eigentümliche Rede gehört hatte, wußte ich, woran ich mit dem Manne war. Den 
Charon hatte ich gelesen, aber es war mir unbekannt, daß er ins Italienische übersetzt war. 
Charon war ein großer Bewunderer von Montaigne; er glaubte sein Vorbild noch zu übertreffen, 
aber seine Bemühung war vergebens. Er hat mehrere Themata, die bei dem großen Philosophen 
regellos durcheinander geworfen sind, methodisch behandelt; aber als Priester und Theologe 



verdiente Charon die Verurteilung, die ihn traf. Er ist übrigens nicht viel gelesen worden, trotz 
dem Verbot, das für ihn hätte wirken müssen. Charon war so anmaßend, seinem Buch denselben 
Titel zu geben, wie dem biblischen Buche Salomonis; dies spricht nicht zugunsten seiner 
Bescheidenheit. Mein Gesellschafter fuhr folgendermaßen fort: 

»Charon befreite mich von den Gewissensbedenken, die ich bis dahin noch gehabt hatte, und von 
den falschen Vorstellungen, die man nur mit großer Mühe abstreift. Ich betrieb nun mein 
Geschäft so, daß ich mich in sechs Jahren im Besitze von zehntausend Zechinen sah. Sie dürfen 
sich hierüber nicht wundern, denn in dieser reichen Stadt bringen Spiel, Ausschweifung und 
Müßiggang alle Welt in unordentliche Vermögensverhältnisse. Es herrscht ein beständiger 
Geldmangel, und was die Narren verschwenden, benutzen die Klugen zu ihrem Vorteil. 

Vor drei Jahren bat ein Graf Serimano mich, fünfhundert Zechinen von ihm anzunehmen, sie in 
meinem Geschäft zu verwenden und ihm die Hälfte des Gewinnes zu geben, den ich mit dieser 
Summe erzielen würde. Er verlangte nur eine einfache Quittung, durch die ich mich verpflichtete, 
ihm auf sein Verlangen die gleiche Summe zurückzugeben. Nach einem Jahre gab ich ihm 
fünfundsiebzig Zechinen, was einer Verzinsung von fünfzehn aufs Hundert gleichkommt. Er gab 
mir eine Quittung darüber, zeigte sich aber unzufrieden. Er hatte unrecht; denn da es mir nicht an 
Geld fehlte, hatte ich mich des seinigen nicht bedient, um damit Geschäfte zu machen. Nach dem 
zweiten Jahr handelte ich aus reinem Edelmut wieder ebenso; aber es kam zwischen uns zu 
beleidigenden Worten, und er verlangte von mir die Rückzahlung der fünfhundert Zechinen. 

›Gern,‹ sagte ich zu ihm, ›aber ich werde die hundertfünfzig davon abziehen, die Sie schon 
erhalten haben.‹ Dies machte ihn wütend, und er ließ mich durch einen Gerichtsvollzieher zur 
Bezahlung der ganzen Summe auffordern. Ein geschickter Anwalt übernahm meine Vertretung 
und wußte zwei Jahre lang den Prozeß günstig für mich zu erhalten. Vor drei Monaten sprach 
man mir von einem Vergleich. Ich weigerte mich; da ich jedoch einen Gewaltstreich fürchtete, 
wandte ich mich an den Abbate Giustiniani, den Sachwalter des spanischen Gesandten, Marques 
de Mont-Allegre; für eine kleine Extraentschädigung vermietete er mir ein Häuschen, das zum 
Botschafterpalast gehört, wo man also vor Überraschungen sicher ist. Ich war bereit, dem Grafen 
Serimano sein Geld wiederzugeben, aber ich beanspruchte, hundert Zechinen davon abziehen zu 
dürfen, die der Prozeß mich gekostet hatte. Vor acht Tagen kamen mein Anwalt und der des 
Grafen zu mir; ich zeigte ihnen zweihundertfünfzig Zechinen in meiner Börse und sagte ihnen, 
ich sei bereit, ihnen dieses Geld zu geben, aber nicht einen Soldo mehr. Sie entfernten sich, ohne 
ein Wort zu sagen, und sahen beide sehr unzufrieden aus; aber darum kümmerte ich mich nicht. 
Vor drei Tagen ließ Abbate Giustiniani mir sagen, der Botschafter habe es für gut befunden, den 
Staatsinquisitoren zu erlauben, bei mir eine Haussuchung vornehmen zu lassen. Ich hielt dies für 
unmöglich, da ich doch unter dem Schutz eines fremden Gesandten stand. Anstatt die 
Vorsichtsmaßregeln zu treffen, die sonst in solchen Fällen üblich sind, brachte ich nur mein Geld 
in Sicherheit und erwartete entschlossen den angekündigten Besuch. Mit Tagesanbruch kam 
Messer-Grande zu mir und verlangte dreihundertfünfzig Zechinen. Auf meine Antwort, ich hätte 
keinen Soldo, verhaftete er mich, und so bin ich hier.« 

Ich schauderte, aber weniger noch deswegen, weil ich mich in Gesellschaft eines solchen 
gemeinen Menschen sah, als weil ich erkannte, daß er mich für seinesgleichen hielt; denn wenn 
er einen anderen Begriff von mir gehabt hätte, so würde er mich ganz gewiß nicht mit seiner 
langen Geschichte beglückt haben. Ohne Zweifel nahm er doch an, daß ich ihm meinen Beifall 
zollen würde. Die törichten Reden, die ich während der drei Tage seines Aufenthaltes von ihm 
anhören mußte, während welcher er unaufhörlich von Charon sprach, bestätigten mir die 
Wahrheit des italienischen Sprichwortes: Guardati da colu che non ha letto che un libro solo – 



hüte dich vor dem, der nur ein einziges Buch gelesen hat. Das Buch des abtrünnigen Priesters 
hatte ihn zum Atheisten gemacht, und er rühmte sich dessen bei jeder Gelegenheit. Am 
Nachmittag kam Lorenzo und sagte ihm, er müsse mit ihm kommen, um mit dem Sekretär zu 
sprechen. Er zog sich in aller Eile an und nahm statt seiner Schuhe die meinigen, ohne daß ich es 
bemerkte. Eine halbe Stunde später kam er weinend zurück und zog aus seinen Schuhen zwei 
Börsen hervor, in denen sich dreihundertundfünfzig Zechinen befanden; diese brachte er, vom 
Schließer begleitet, dem Sekretär. Einige Augenblicke darauf kam er zurück, nahm seinen Mantel 
und ging. Lorenzo sagte mir, man habe ihn in Freiheit gesetzt. Ich dachte mir, und wohl mit 
Grund, der Sekretär habe ihn mit der Folter bedroht, um ihn zur Anerkennung und zur Bezahlung 
seiner Schuld zu bewegen. Wenn die Folter nur dazu angewendet würde, um solches zu 
bewirken, so wäre ich, der ich sie grundsätzlich verabscheue, der erste, der ihren Nutzen 
verteidigen würde. 

Am ersten Januar l756 erhielt ich meine Neujahrsgeschenke. Lorenzo brachte mir einen mit 
Fuchspelz gefütterten Schlafrock, eine wattierte seidene Decke und einen Fußsack von Bärenfell. 
Ich empfing diese Geschenke voller Freude, denn es herrschte eine Kälte, die ebenso schwer zu 
ertragen war, wie die Hitze, unter der ich im August hatte leiden müssen. Er sagte mir auch, der 
Sekretär teile mir mit, ich könnte monatlich über sechs Zechinen verfügen, um mir nach meinem 
Belieben Bücher zu kaufen und die Zeitung zu halten; dies wäre ein Geschenk des Herrn von 
Bragadino. Ich bat Lorenzo um einen Bleistift und schrieb auf ein Stück Papier: »Ich danke der 
Großmut des Tribunals und der Güte des Herrn von Bragadino.« 

Man muß sich selber in einer ähnlichen Lage befunden haben, um die Gefühle zu begreifen, die 
dieser Vorfall in meiner Seele erregte. Im ersten Gefühlsüberschwang verzieh ich meinen 
Verfolgern und hätte beinahe meinen Fluchtplan aufgegeben; so schwankend ist der Mensch, 
wenn das Unglück ihn zu Boden drückt und erniedrigt. Lorenzo sagte mir, Herr von Bragadino 
habe die drei Inquisitoren aufgesucht, habe sich mit Tränen in den Augen vor ihnen auf die Kniee 
geworfen und habe um die Gnade gefleht, mir dieses Zeichen seiner beständigen Liebe 
zukommen zu lassen, wenn ich noch am Leben sei. Die Inquisitoren seien gerührt gewesen und 
hätten es ihm nicht abschlagen können. 

Ich schrieb sofort die Titel der Werke auf, die ich zu haben wünschte. 

Als ich eines schönen Morgens meinen Spaziergang in der Dachkammer machte, fielen meine 
Blicke auf den Riegel, von dem ich schon gesprochen habe, und ich sah, daß sich eine 
ausgezeichnete Angriffs- und Verteidigungswaffe daraus machen ließ. Ich nahm den Riegel, 
verbarg ihn unter meinem Schlafrock und brachte ihn glücklich in meinen Kerker. Sobald ich 
allein war, nahm ich das Stück schwarzen Marmors, das ich ebenfalls bereits erwähnte, und 
erkannte bald, daß dies ein ausgezeichneter Schleifstein war; denn nachdem ich den Riegel eine 
Zeitlang auf diesem Stein gerieben hatte, sah ich, daß er auf der betreffenden Stelle vollkommen 
glatt abgeschliffen war. 

Ich war ein vollkommener Neuling in solcher Arbeit, aber ich war begierig, sie zu beginnen, weil 
ich dadurch ein Werkzeug erlangen konnte, das jedenfalls unter den Bleidächern gänzlich 
verboten war. Vielleicht trieb mich auch die Eitelkeit, mir eine Waffe anzufertigen, ohne ein 
einziges der dazu notwendigen Werkzeuge zu besitzen. Die Schwierigkeiten waren nur ein neuer 
Ansporn für mich. Diese Schwierigkeiten waren allerdings nicht gering, denn ich mußte den 
Riegel fast im Dunkeln auf der Fensterbrüstung reiben, ich konnte den Stein nur mit meiner 
linken Hand festhalten und hatte keinen Tropfen Öl, um den Stein anzufeuchten und das Eisen, 
das ich zuspitzen wollte, zu erweichen. Trotz alledem entschloß ich mich also zu der schweren 



Aufgabe. Statt des Öls diente mir mein Speichel, und ich arbeitete acht Tage, um acht 
pyramidenförmige Fassetten zu schleifen, die so zusammenliefen, daß sie eine vollkommene 
Spitze bildeten; die Fassetten waren anderthalb Zoll lang. Mit dieser Spitze bildete mein Riegel 
ein achtkantiges Stilet von so gleichmäßiger Arbeit, wie man sie von einem guten Schwertfeger 
nicht besser hätte verlangen können. Aber man kann sich kaum die Mühe und Anstrengungen 
vorstellen, die ich zu erdulden hatte. Ich mußte alle Energie aufbieten, um die unangenehme 
Arbeit ohne anderes Werkzeug als einen fortwährend wegwischenden Stein zu Ende zu bringen. 

Es war eine Arbeit, quam Siculi non invenere tyranni – wie die Tyrannen Siziliens sie nicht 
erfunden haben. 

Mein rechter Arm war so steif geworden, daß ich ihn fast nicht bewegen konnte. Der Ballen der 
linken Hand war ganz zerfleischt und bildete eine große Wunde – eine Folge der zahlreichen 
Blasen, die mir die Härte des Steins und die Länge der Arbeit verursacht hatten. Man macht sich 
kaum einen Begriff, welche Schmerzen es mir kostete, sie fertig zu machen. 

Ich war ganz stolz auf mein Werk, obgleich ich noch nicht daran gedacht hatte, auf welche Art 
ich es verwenden wollte. Meine erste Sorge war nun, das Werkzeug so zu verstecken, daß es 
selbst bei genauer Nachsuchung nicht zu finden wäre. Nachdem ich mir tausenderlei ausgedacht 
hatte, was alles nicht das rechte war, warf ich die Augen auf meinen Lehnstuhl, und es gelang 
mir, den Riegel so zu verbergen, daß es keinen Verdacht erregen konnte. So half mir die 
Vorsehung, den ersten Schritt zu einer Flucht zu tun, welche bewunderungswürdig, ja sogar 
wunderbar werden sollte. Ich gestehe, ich bin eitel darauf. Aber ich bin nicht eitel auf das 
Gelingen, denn das Glück hatte einen guten Anteil daran, sondern darauf bin ich eitel, daß ich das 
Ding für möglich hielt und daß ich den Mut hatte, trotz allen ungünstigen Aufsichten das 
Unternehmen zu wagen; denn wenn meine Pläne gescheitert wären, so hätte sich meine Lage 
unendlich verschlechtert und meine Rückkehr in die Freiheit wäre vielleicht für immer 
unmöglich geworden. 

Aus meinem Riegel war ein Spieß geworden, der die Dicke eines Spazierstockes hatte und etwa 
zwanzig Zoll lang war. Nachdem ich drei oder vier Tage darüber nachgedacht hatte, wozu ich ihn 
gebrauchen könnte, schien es mir das einfachste zu sein, unter meinem Bett ein Loch in den 
Fußboden zu machen. 

Ich war sicher, daß das Zimmer unter meinem Kerker kein anderes sein konnte als jenes, in dem 
ich damals Cavalli gesehen hatte. Ich wußte, daß dieses Zimmer jeden Morgen geöffnet wurde, 
und ich zweifelte nicht daran, daß ich durch ein Loch in der Decke leicht hinuntersteigen konnte, 
indem ich meine Bettücher aneinander knüpfte und sie am Bettfuß befestigte. Ich hätte mich 
unter den großen Tisch des Tribunals versteckt, wäre am Morgen sofort nach dem Öffnen der Tür 
hinausgelaufen und hätte mich in Sicherheit gebracht, bevor man mir hätte folgen können. 
Allerdings war es möglich, daß in diesem Saal sich ein Sbirre als Wache aufhielt; aber von 
diesem mußte mein Spieß mich schnell befreien. 

Der Fußboden konnte doppelt oder gar dreifach sein. Dies war eine große Verlegenheit; denn 
meine Arbeit konnte vielleicht zwei Monate dauern, und wie konnte ich die Gefängniswärter 
verhindern, den Fußboden zu fegen? Wenn ich es ihnen verbot, so erregte ich Verdacht, um so 
mehr, als ich der Flöhe wegen von ihnen verlangt hatte, daß sie alle Tage ausfegten. Der Besen 
hätte ihnen sofort meine Arbeit verraten. Es galt, ein Mittel zu finden, um diese Schwierigkeit zu 
überwinden. 

Ich verbot zunächst das Ausfegen, ohne einen Grund anzugeben. Nach acht Tagen befragte 
Lorenzo mich darum. Ich schützte vor, daß der Staub mir Beschwerden machte; ich bekäme 



davon heftige Hustenanfälle und es könnte mir einmal etwas Schlimmes zustoßen. 

»Ich werde den Fußboden besprengen lassen.« 

»Das wäre noch schlimmer, Lorenzo, denn von der Feuchtigkeit könnte ich einen Blutsturz 
bekommen.« 

Dies verschaffte mir eine Woche lang Ruhe; nach Verlauf dieser Zeit aber befahl der Kerl 
auszufegen. Er ließ das Bett in die Dachkammer bringen und zündete eine Kerze an, damit 
sorgfältiger ausgefegt werde, wie er sagte. Ich merkte, daß der Mann irgendwie Verdacht 
geschöpft hatte, aber es gelang mir, anscheinend völlig gleichgültig zu bleiben. Ich gab meinen 
Plan durchaus nicht auf, sondern dachte im Gegenteil nur desto stärker daran. Am nächsten 
Morgen brachte ich mir eine Wunde am Finger bei und machte damit mein ganzes Taschentuch 
blutig. Ich erwartete Lorenzo in meinem Bett und sagte ihm, sobald er kam, ich hätte einen so 
heftigen Hustenanfall gehabt, daß mir irgend ein Gefäß gesprungen wäre, und davon wäre all das 
Blut, das er sehe. Er solle mir einen Arzt kommen lassen. 

Der Doktor kam, verordnete einen Aderlaß und schrieb ein Rezept. Ich sagte ihm, an meinem 
Unglück wäre Lorenzo schuld, weil er durchaus hätte fegen lassen wollen. Er machte ihm 
Vorwürfe darüber und erzählte uns, wie wenn ich ihn darum gebeten hätte, die Geschichte von 
einem jungen Mann, der kürzlich aus derselben Ursache gestorben wäre. Er sagte nichts sei so 
gefährlich, als Staub einzuatmen. Lorenzo schwor bei allen Heiligen, er habe nur ausfegen lassen, 
um mir einen Gefallen zu tun, und versprach, es solle nicht wieder vorkommen. Ich lachte bei mir 
selber, denn der Doktor hätte seine Sache nicht besser machen können, selbst wenn ich ihn ins 
Einvernehmen gezogen hätte. Die dabei anwesenden Gefängnisknechte waren hoch entzückt und 
nahmen sich fest vor, nur noch bei solchen Gefangenen auszufegen, die sie ärgerten oder schlecht 
behandelten. 

Als der Arzt fort war, bat Lorenzo mich um Entschuldigung und versicherte mir, alle seine 
anderen Gefangenen befänden sich wohl, obgleich er regelmäßig bei ihnen ausfegen ließe. »Aber 
die Sache ist wichtig,« schloß er, »und ich werde sie darauf aufmerksam machen, denn ich 
betrachte sie alle als meine Kinder.« 

Der Aderlaß tat mir wohl, denn er gab mir meinen Schlaf wieder und heilte mich von den 
krampfartigen Zuckungen, die mich zuweilen zu erschrecken begannen. Ich hatte wieder Appetit, 
und meine Kräfte nahmen täglich zu. Aber der Augenblick, mich ans Werk zu machen, war noch 
nicht gekommen; der Frost war zu stark, und meine Hände konnten nicht längere Zeit den Spieß 
halten, ohne steif zu werden. Mein Unternehmen erforderte viel Überlegung. Ich mußte alles 
vermeiden, was sich leicht voraussehen ließ. Ich mußte kühn und unerschrocken sein, um jeden 
Vorteil wahrzunehmen, den der Zufall mir darböte. Wer so vorgehen muß wie ich, befindet sich 
in einer sehr unglücklichen Lage; aber das Unangenehme und Schreckliche derselben vermindert 
sich um die Hälfte, sobald man alles gegen alles riskiert. 

Die langen Winternächte waren fürchterlich für mich; denn ich mußte neunzehn tödlich lange 
Stunden im Finstern zubringen, und an den Nebeltagen, die in Venedig nicht selten sind, war das 
durch das Fenster einfallende Licht nicht stark genug, um dabei lesen zu können. Da kein fremder 
Gedanke meinen Geist beschäftigte, verfiel ich immer wieder auf meine Flucht; ein Gehirn aber, 
daß stets sich mit dem gleichen Gegenstand beschäftigt, kann leicht an einer Monomanie 
erkranken. Der Besitz einer elenden Küchenlampe hätte mich glücklich gemacht; aber wie sollte 
ich es anfangen, um mir solche Freude zu verschaffen! O edles Vorrecht des Denkens! Wie 
glücklich fühlte ich mich, als ich das Mittel gefunden zu haben glaubte, diesen Schatz zu 
erlangen! Um diese Lampe zu machen brauchte ich ihre einzelnen Bestandteile: ein Gefäß, 



Dochte, Öl, einen Feuerstein, einen Stahl, Zunder und Schwefelfaden. Das Gefäß konnte ein 
Tiegel sein, und ich besaß den, worin man mir Spiegeleier zubereitete. Unter dem Vorwand, das 
gewöhnliche Öl mache mir Beschwerden, ließ ich mir Lucca-Öl für meinen Salat kaufen. Meine 
baumwollene Steppdecke konnte mir Dochte liefern. Unter dem Vorwande, ich hätte heftige 
Zahnschmerzen, sagte ich zu Lorenzo, er müsse mir Bimstein besorgen; da er nicht wußte, was 
ich damit meinte, sagte ich ihm, ein Flintstein würde dieselben Dienste tun, wenn man ihn einen 
Tag in Essig liegen ließe; ich würde ihn dann eine Zeitlang auf den Zahn legen und das würde 
meine Schmerzen lindern. Lorenzo sagte mir, mein Essig sei ausgezeichnet und ich könne selber 
einen Stein hineinlegen. Mit diesen Worten zog er drei oder vier aus der Tasche und warf sie mir 
zu. Eine starke Stahlschnalle, die ich am Gürtel hatte, konnte mir als Feuerstahl dienen. Jetzt 
blieb mir noch übrig, Schwefel und Zunder zu beschaffen, und um diese beiden Gegenstände 
mußte ich alle meine Gedanken aufbieten. Endlich kam mir das Glück zu Hilfe. Ich hatte eine Art 
Röteln gehabt; nach der Heilung waren auf meinen Armen rote Flecken zurückgeblieben, die mir 
zuweilen ein Jucken verursachten. Ich sagte Lorenzo, er möchte den Arzt um ein Heilmittel 
bitten, und am nächsten Tage brachte er mir einen Zettel, den der Sekretär gelesen hatte. Der 
Doktor verordnete: »Einen Tag Diät und vier Unzen Süßmandelöl, und die Haut wird heilen; oder 
eine Einreibung mit Schwefelblüte; aber dieses örtliche Heilmittel ist gefährlich.« 

»Aus der Gefahr mache ich mir nichts,« sagte ich zu Lorenzo. »Kauft mir diese Salbe, oder bringt 
mir Schwefel; denn Butter habe ich hier, und ich werde mir die Salbe selber machen. Habt ihr 
Schwefelfäden? So gebt sie mir.« 

Zufällig hatte er solche in seinen Taschen. Er gab sie mir. 

Wie wenig braucht es doch, um einen Menschen, der im Unglück ist, Freude und Trost zu 
bereiten! Aber in meiner Lage waren freilich diese Schwefelfäden keine Kleinigkeit; sie waren 
ein wahrer Schatz für mich. 

Nun zerbrach ich mir mehrere Stunden lang den Kopf, um für das einzige, was mir noch fehlte, 
den Zunder, einen Ersatz zu schaffen, denn ich wußte nicht, unter welchem Vorwand ich ihn 
verlangen sollte. Da fiel mir ein, daß ich meinem Schneider gesagt hatte, er solle unter den 
Achseln meines Rockes Schwamm einlegen, damit der Stoff nicht vom Schweiß verdorben 
würde. 

Der ganz neue Rock hing vor mir. Mir klopfte das Herz. 

Der Schneider konnte vergessen haben, den Schwamm einzulegen. Ich schwebte zwischen Furcht 
und Hoffnung. Ich brauchte nur einen Schritt zu machen, um mir Gewißheit zu verschaffen; aber 
dieser Schritt war entscheidend, und deshalb wagte ich nicht, ihn zu tun. Endlich ging ich auf den 
Rock zu, aber ich fühlte mich so hoher Gnade beinahe unwürdig, fiel auf die Kniee und betete 
mit heißer Inbrunst zu Gott, der Schneider möchte meinen Befehl nicht vergessen haben. Nach 
diesem heißen Gebet nahm ich den Rock, schnitt das Futter auf und fand den Schwamm. Ich war 
wahnsinnig vor Freude. Es war nicht mehr als natürlich, daß ich Gott dankte: denn voll Vertrauen 
zu ihm hatte ich den Mut gehabt, meinen Schwamm zu suchen; so dankte ich ihm denn auch von 
ganzem Herzen. 

Als ich ein wenig später über diese Gnadenhandlung nachdachte, wünschte ich mir Glück, dem 
Antrieb meines dankbaren Herzens gefolgt zu sein, aber ich lachte mitleidig über meine eigene 
Dummheit, daß ich den Herrn aller Dinge gebeten hatte, mich den Schwamm finden zu lassen. 
Ich hätte dieses lächerliche Gebet nicht gesprochen, bevor ich unter die Bleidächer kam, und ich 
würde es auch heute nicht tun. 



Die Beraubung der körperlichen Freiheit führt zur Entartung der geistigen Fähigkeiten. Man muß 
Gott bitten, etwas zu gewähren, was der Natur entspricht, nicht aber, die natürliche Ordnung 
durch Wunder auf den Kopf zu stellen. Wenn der Schneider den Schwamm nicht unter die 
Achseln gelegt hatte, so konnte ich sicher sein, daß ich dort keinen finden würde; und wenn er 
ihn angebracht hatte, so konnte ich darauf rechnen, daß er auf keine Weise verschwunden war. 
Was wollte ich also vom Herrn der Natur? 

Der Sinn meiner ersten Bitte läßt sich durch die Worte wiedergeben: »Lieber Gott! mache, daß 
ich den Schwamm unter den Achseln finde, einerlei, ob der Schneider ihn eingenäht hat oder 
nicht!« 

Ohne Zweifel könnten manche Theologen und viele gute Leute meine Bitte fromm finden, denn 
sie würde ihnen auf dem Grunde des Glaubens zu beruhen scheinen und damit würden ste recht 
haben. Aber ich selber habe ebenfalls recht, wenn ich sie abgeschmackt und sogar strafbar finde; 
denn wenn wir allen Ernstes Gott um etwas bitten, was außerhalb der Ordnung der natürlichen 
Dinge liegt, so heißt das, ihn zum Diener unserer Leidenschaften machen zu wollen. Wenn ich 
aber Gott dafür gedankt hatte, daß mein Schneider nicht vergeßlich gewesen war, so fand ich 
mich im Einklang mit meiner gesunden Philosophie. 

Da ich nunmehr alle Bestandteile besaß, so hatte ich bald eine Lampe. Man stelle sich die 
Befriedigung vor, die ich darüber empfand, daß ich sozusagen aus Finsternis Licht geschaffen 
hatte, und die nicht weniger süße Befriedigung, die Befehle meiner niederträchtigen Verfolger zu 
übertreten. Es gab keine Nächte mehr für mich, aber auch keinen Salat; denn obgleich ich ihn 
sehr gerne aß, opferte ich ihn doch gerne dem Bedürfnis, das Öl für meine Beleuchtung zu 
sparen. Ich setzte nun den Beginn der schwierigen Durchbrechung des Fußbodens auf den ersten 
Montag der Fastenzeit an; denn ich befürchtete zu sehr, daß der Karnevalstrubel mir Besuche 
verschaffen könnte. Meine Vorsicht war klug. 

Am Faschingssonntag hörte ich mittags das Geräusch der Riegel und sah Lorenzo mit einem 
dicken Mann eintreten, in welchem ich den Juden Gabriele Schalon erkannte. Er war berühmt 
wegen seiner Geschicklichkeit, jungen Leuten Geld zu besorgen und sie dadurch in schlechte 
Händel zu bringen. Da wir uns kannten, begrüßten wir uns natürlich. 

Seine Gesellschaft konnte mir nicht angenehm sein; aber man hatte mich natürlich nicht vorher 
gefragt. Er sagte Lorenzo, er solle in seine Wohnung gehen und ihm sein Essen, ein Bett und 
alles Notwendige holen; der Schließer antwortete ihm aber, das hätte noch Zeit bis zum andern 
Tage. 

Dieser Jude war ein törichter Schwätzer, unwissend und dumm, außer in seinem Geschäft. 
Zunächst wünschte er mir Glück, daß man mich vor allen anderen bevorzugt habe, mit seiner 
Gesellschaft erfreut zu werden. Statt ihm zu antworten, bot ich ihm die Hälfte meines Essens an; 
er lehnte es ab, indem er mir sagte, er esse nur koscher und wolle lieber warten, um dafür zu 
Hause um so besser zu Abend zu essen. 

»Wann denn?« 

»Heute abend, haben Sie nicht gehört? Als ich mein Bett verlangte, sagte er mir, davon würden 
wir morgen sprechen. Dies will offenbar bedeuten, daß ich keins nötig habe. Finden Sie es 
wahrscheinlich, daß man einen Mann wie mich ohne Essen lassen kann?« 

»Mit mir hat man's so gemacht.« 

»Das mag sein; aber zwischen uns ist doch ein gewisser Unterschied. Außerdem haben die 



Inquisitoren einen Fehler begangen, indem sie mich verhaften ließen. Ich bin überzeugt, sie sind 
schon in Verlegenheit, wie sie ihren Fehler wieder gut machen sollen.« 

»Sie werden ihnen vielleicht eine Pension aussetzen; denn ein Mann von Ihrer Bedeutung muß 
gut behandelt werden.« 

»Da haben Sie ganz recht; es gibt an der Börse keinen Makler, der dem Handel mehr Nutzen 
brächte, als ich, und die fünf Ältesten haben von den Ratschlägen, die ich Ihnen gab, großen 
Nutzen gehabt. Meine Verhaftung ist ein ganz außerordentliches Ereignis, und der Zufall hat es 
so gefügt, daß dadurch auch Sie ihr Glück gemacht haben.« 

»Ach wirklich, wieso denn, bitte?« 

»Es wird kein Monat vergehen, und ich werde Sie frei machen. Ich weiß, auf welche Art und zu 
wem ich darüber zu sprechen habe.« 

»Ich rechne also auf Sie.« 

»Das können Sie.« 

Dieser blöde Gauner glaubte wirklich, er sei etwas. Er wollte mir erzählen, was man in der Stadt 
von mir sagte; da er aber nichts weiter wußte, als albernes Geschwätz von Dummköpfen gleicher 
Art, so langweilte er mich, und um ihn nicht mehr anhören zu müssen, nahm ich ein Buch. Der 
Kerl besaß die Frechheit, mich zu bitten, ich möchte doch nicht lesen. Seine Leidenschaft war 
sprechen; aber er sprach nur immer von sich selber. 

Ich wagte in Gegenwart dieses Viehs nicht, meine Lampe anzuzünden. Als es Nacht wurde, 
entschloß er sich, etwas Brot und Cyperwein anzunehmen; dann mußte er sich's auf meinem 
Strohsack bequem machen, der von allen neuen Ankömmlingen als Bett benützt wurde. 

Am nächsten Morgen bekam er ein Bett und Nahrungsmittel von zu Hause. Ich mußte diese 
elende Last zwei Monate lang erdulden; denn bevor er ihn in die Quattro schickte, mußte der 
Sekretär ihn mehrere Male verhören, um allerlei Gaunereien aufzuklären und ihn eine ganze 
Anzahl unerlaubter Verträge rückgängig machen zu lassen. Er gestand mir selber, daß er von 
Herrn Domenico Michele Renten gekauft hatte, die dem Käufer erst nach dem Tode des Vaters 
des Verkäufers gehören konnten. »Allerdings,« sagte er nur, »hat er sich einverstanden erklärt, 
fünfzig Prozent zu verlieren, aber man muß in Betracht ziehen, daß der Käufer hätte alles 
verlieren können, wenn der Verkäufer vor dem Vater gestorben wäre.« 

Als ich endlich sah, daß der verdammte Geselle nicht ging, entschloß ich mich, meine Lampe 
wieder anzuzünden, nachdem ich mir von ihm hatte versprechen lassen, daß er schweigen würde. 
Er hielt sein Versprechen nur, solange er bei mir war, denn Lorenzo erfuhr es. Glücklicherweise 
legte er keinen Wert darauf. 

Der Tölpel war mir wirklich zur Last, erstens weil ich seinetwegen nicht an meiner Flucht 
arbeiten konnte, zweitens weil er mich am Lesen hinderte. Er war anspruchsvoll, unwissend, 
abergläubisch, prahlerisch, ängstlich und zuweilen verzweifelt. Er meinte, ich sollte mit lautem 
Geschrei in seine Klagen einstimmen, so oft er vor Angst Tränen vergoß, und er wiederholte 
unaufhörlich, die Haft richte seinen guten Ruf zugrunde. Hierüber beruhigte ich ihn mit einer 
Ironie, die er nicht verstand, indem ich ihm versicherte, sein Ruf stehe schon so lange fest, daß er 
von dieser neuen Schlappe nichts zu fürchten habe. Er hielt dies für ein Kompliment. Er wollte 
nicht zugeben, daß er habsüchtig sei; eines Tages jedoch zwang ich ihn hierzu, indem ich ihm das 
Geständnis entriß, daß er bereit sein würde, sein ganzes Leben unter den Bleidächern zu 
verbringen, wenn die Inquisitoren ihm für jeden Tag der Haft hundert Zechinen geben wollten. 



Er war Talmudist wie alle heutigen Juden, und er wollte mich glauben machen, er sei sehr gelehrt 
in seiner Religion und hänge sehr an ihr; aber ich entlockte ihm eines Tages ein Lächeln der 
Zustimmung, als ich ihm sagte, er würde Moses abschwören, wenn der Papst ihn zum Kardinal 
machen wollte. Als Sohn eines Rabbiners besaß er große Kenntnisse im Zeremoniell seiner 
Religion; aber er glaubte, das Wesentliche der Religion bestehe in der Beobachtung der äußeren 
Form; eine Meinung, die ich bei den meisten Menschen gefunden habe. 

Dieser Jude war außerordentlich fett; drei Viertel seines Lebens verbrachte er im Bett, und da er 
oft bei Tage schlief, lag er nachts und ärgerte sich, daß er nicht schlafen konnte, um so mehr, da 
er meine ruhigen Atemzüge hörte. Eines Tages weckte er mich auf, als ich im schönsten 
Schlummer lag. 

»Was wollen Sie?« rief ich emporfahrend. 

»Mein lieber Freund, ich kann nicht schlafen; haben Sie Mitleid mit mir und lassen Sie uns ein 
bißchen plaudern.« 

»Und Sie nennen mich ihren Freund, abscheulicher Mensch? Ich glaube gern, daß Ihre 
Schlaflosigkeit eine wahre Qual für Sie ist; aber wenn Sie sich noch einmal einfallen lassen, mir 
das einzige Gut zu rauben, das ich habe, so stehe ich auf und erdrossele Sie!« rief ich in heller 
Wut. 

»Bitte, verzeihen Sie mir und verlassen Sie sich darauf, es wird nicht wieder vorkommen.« 

Vielleicht würde ich ihn nicht erwürgt haben; aber ganz gewiß hatte ich die größte Lust dazu. Ein 
Gefangener, der das Glück hat, im festen Schlafe zu liegen, ist während dieser Zeit kein Sklave 
mehr; im Schlafe fühlt er nicht die Last seiner Ketten. Ein Gefangener muß also den 
Unbescheidenen, der ihn aufweckt, als einen Henkersknecht ansehen, der ihn seiner Freiheit 
beraubt, um ihn wieder ins Elend zurückzustoßen; denn das Erwachen bringt ihn wieder zum 
Gefühl seines ganzen Unglücks. Dazu kommt noch, daß der schlafende Gefangene meistens 
träumt, daß er frei sei, gerade wie ein unglücklicher Hungernder im Traume sich an einer 
besetzten Tafel sitzen sieht. 

Ich wünschte mir Glück, daß ich meine große Arbeit nicht vor seiner Ankunft begonnen hatte, 
um so mehr, da er verlangte, daß ausgefegt würde. Als er es zum ersten Mal verlangte, mußte ich 
über die Gefängnisknechte lachen; sie sagten ihm nämlich, ich würde den Tod davon haben. Er 
bestand auf seiner Forderung, und da blieb mir denn nichts anderes übrig, als mich krank zu 
stellen; denn ich mußte in meinem eigenen Interesse entgegenkommend sein. 

Am Mittwoch der heiligen Woche meldete Lorenzo uns, am Nachmittag werde der Sekretär uns 
den üblichen Osterbesuch machen, um diejenigen zu beruhigen, die das Sakrament des heiligen 
Abendmahls zu empfangen wünschten, und um zu erfahren, ob sie nichts gegen den 
Kerkermeister vorzubringen hätten. 

»Also, meine Herren, wenn Sie sich über mich zu beschweren haben, so tun Sie es. Kleiden Sie 
sich vollständig an; denn dies verlangt die Etikette« 

Ich befahl Lorenzo, mir für den nächsten Tag einen Beichtiger kommen zu lassen. 

Ich zog mich vollständig an, und der Jude folgte meinem Beispiel; doch nahm er zum Voraus 
Abschied von mir, so sicher glaubte er zu sein, der Sekretär würde ihm die Freiheit wiedergeben, 
sobald er mit ihm gesprochen hätte. 

»Mein Vorgefühl,« sagte er zu mir, »ist von der Art derer, die mich noch niemals getäuscht 



haben.« 

»Ich wünsche Ihnen dazu Glück, aber machen Sie die Rechnung nicht ohne den Wirt.« 

Er verstand mich nicht. 

Der Sekretär kam. Sobald unser Kerker ausgestoßen war, lief der Jude hinaus und warf sich auf 
beide Kniee vor ihm nieder. Vier oder fünf Minuten lang hörte ich nur sein Weinen und Geschrei; 
denn der Sekretär sagte kein Wort zu ihm. Der Jude kam zurück, und Lorenzo sagte mir, ich solle 
herauskommen. Mit meinem acht Monate alten Bart und in einem Rock, der für Liebesabenteuer 
im Monat August gemacht worden war, mußte ich bei der herrschenden Kälte einen recht 
komischen Anblick darbieten. Ich schlotterte vor Frost, und dies war mir sehr unangenehm, denn 
ich fürchtete, der Sekretär könnte sich einbilden, daß ich vor Furcht zitterte. Da ich mich tief 
bücken mußte, um aus meinem Loch hinauszukriechen, so war die Verbeugung bereits gemacht. 
Ich richtete mich wieder auf, sah ihn mit ruhigem Gesicht an, ohne einen übelangebrachten Stolz 
zu zeigen, und wartete, daß er das Wort an mich richten würde. Der Sekretär schwieg ebenfalls, 
und so standen wir wie zwei Bildsäulen einander gegenüber. Als er nach zwei Minuten sah, daß 
ich nichts zu ihm sagte, grüßte der Herr Sekretär mich mit einer leichten Neigung des Kopfes und 
ging. Ich kehrte in meinen Kerker zurück, zog mich so schnell wie möglich aus und legte mich in 
mein Bett, um mich wieder zu erwärmen. Der Jude war erstaunt, daß ich dem Sekretär nichts 
gesagt hätte, während doch in Wirklichkeit mein Schweigen viel mehr gesagt hatte als sein feiges 
Geschrei. Ein Gefangener wie ich durfte nur vor seinem Richter den Mund auftun, um auf dessen 
Fragen zu antworten. 

Am grünen Donnerstag nahm ein Jesuit mir die Beichte ab, und zwei Tage darauf reichte ein 
Priester von San Marco mir das heilige Abendmahl. Meine Beichte schien dem lieben Sohne des 
heiligen Ignatius zu wortkarg zu sein, und er hielt es für angebracht, Ermahnungen an mich zu 
richten, bevor er mich ledig sprach. 

»Beten Sie zu Gott?« fragte er mich. 

»Vom Morgen bis zum Abend und vom Abend bis zum Morgen! Denn in der Lage, worin ich 
mich befinde, kann alles, was in mir vorgeht, mein Denken, meine Ungeduld und sogar jede 
Verirrung meines Geistes in den Angen der göttlichen Weisheit, die allein mein Herz sieht, nichts 
anderes als ein Gebet sein.« 

Der Jesuit lächelte leise und antwortete mit einer mehr metaphysischen als moralischen 
Auseinandersetzung, die mit meiner Bemerkung gar nichts zu tun hatte. Ich würde ihn in allen 
Punkten widerlegt haben, hätte er mich nicht durch eine Prophezeiung erstaunt, welche großen 
Eindruck auf mich machte. Er sagte: »Da Sie von uns die Relegion gelernt haben, so üben Sie sie 
wie wir, beten Sie wie wir und erfahren Sie, daß Sie erst am Tage des Heiligen, dessen Namen 
Sie tragen, von hier loskommen werden!« 

Nach diesen Worten erteilte er mir die Absolution und verließ mich. Es ist unglaublich, welchen 
Eindruck der Mann mir hinterließ; ich wehrte mich dagegen; aber es war mir unmöglich, mich 
von dem Gedanken frei zu machen. Ich machte mich ans Werk und nahm im Kalender alle 
Heiligen durch. 

Der Jesuit war der Gewissensrat des alten Senators Flaminio Corner, der damals Staatsinquisitor 
war. Der alte Herr war ein berühmter Schriftsteller, großer. Politiker, sehr fromm und Verfasser 
von Erbauungsbüchern und asketischen Schriften in lateinischer Sprache. Sein Ruf war ohne 
Makel. 



Da ich also erfahren hatte, daß ich am Tage meines Schutzheiligen mein Gefängnis verlassen 
sollte, und da ich annehmen durfte, daß der Jesuit, der es mir mitgeteilt hatte, es aus sicherer 
Quelle wußte, so freute ich mich vor allem, einen Schutzheiligen zu haben. Aber wer ist es? 
fragte ich mich. Das hätte mir selber der Jesuit nicht sagen können. Sankt Jakob vom 
Compo-Stella, dessen Namen ich trug, konnte es nicht sein; denn gerade am Tage dieses Heiligen 
hatte Messer-Grande meine Türe erbrochen. Ich nahm den Kalender her und fand als nächsten 
Heiligen Sankt Georg, der ja in einigem Rufe steht, an den ich aber niemals gedacht hatte. Ich 
hielt mich also an den heiligen Markus, dessen Fest auf den fünfundzwanzigsten des Monats fiel 
und dessen Schutz ich als Venetianer beanspruchen konnte. An ihn richtete ich nun meine 
Gebete, aber vergebens; denn sein Fest ging vorüber, und ich war immer noch eingesperrt. Nun 
wählte ich mir den heiligen Jakob, den Bruder Jesu Christi, der vor dem heiligen Philipp kommt, 
aber wiederum sah ich mich getäuscht. Dann wandte ich mich an den heiligen Antonius, der, wie 
man in Padua sagt, täglich dreizehn Wunder tut. Für mich tat er kein einziges. So ging ich von 
einem zum andern und gewöhnte mich unmerklich daran, auf den Schutz der Heiligen nur in der 
Weise zu hoffen, wie man auf alles hofft, das man wünscht. Ich glaubte nicht mehr daran und 
setzte zuletzt ein wahres Zutrauen nur in meinen heiligen Spieß und in die Kraft meiner Arme. 
Indessen hat die Verheißung des Jesuiten sich doch erfüllt, denn ich verließ die Bleikammern am 
Allerheiligentage, und ganz gewiß mußte, wenn ich einen Heiligen für mich hatte, dieser sich 
unter denen befinden, zu deren Ehre das Fest gefeiert wird. 

Vierzehn Tage nach Ostern befreite man mich von meinem lästigen Israeliten; anstatt nach Hause 
zu kommen, wurde der arme Teufel auf zwei Jahre in die Quattro geschickt; als er wieder 
loskam, ließ er sich in Triest nieder, wo er seine Tage beschloß. 

Sobald ich mich allein sah, ging ich eifrig ans Werk. Ich mußte mich beeilen, weil ich immer zu 
befürchten hatte, daß man mir irgend einen neuen Gast schickte, der ebenso lästig war, wie der 
Jude, und das Ausfegen verlangte. Ich schob mein Bett zur Seite, zündete meine Lampe an und 
warf mich platt auf den Fußboden; meinen Spieß hatte ich in der Hand und ein Tuch lag neben 
mir, um die Splitter des Fußbodens aufzunehmen. Ich mußte die Bretter dadurch zerstören, daß 
ich die Spitze meines Werkzeugs hineinbohrte. Die Stücke, die ich losbrach, waren anfangs nur 
so groß wie ein Weizenkorn, bald aber wurden sie größer. 

Das Brett war von Lärchenholz und sechzehn Zoll breit. Ich begann meine Arbeit an der Stelle, 
wo das Brett sich an ein anderes anfügte, und da kein Nagel oder eiserner Beschlag vorhanden 
war, so ging die Arbeit ganz glatt. Nach sechsstündiger Arbeit knotete ich mein Tuch zusammen 
und legte es auf die Seite, um es am nächsten Morgen hinter den Papierhaufen auszuleeren, der 
sich in der Dachkammer befand. Die Splitter bildeten einen vier- oder fünfmal größeren Umfang 
als das Loch, woraus ich sie hervorgeholt hatte. Die Krümmung mochte etwa dreißig Grad 
betragen und ihr Durchmesser zirka zehn Zoll. Ich rückte mein Bett wieder an seine Stelle, und 
als ich am nächsten Tage mein Tuch ausleerte, vergewisserte ich mich, daß meine Splitter nicht 
gesehen werden konnten. 

Am nächsten Tage hatte ich das erste Brett, das zwei Zoll dick war, durchbrochen; aber unter 
demselben fand ich ein zweites, das mir von derselben Beschaffenheit zu sein schien. In meiner 
Furcht, neue Besuche zu erhalten, verdoppelte ich meine Anstrengungen und war in drei Wochen 
mit drei Brettern fertig, aus denen der Fußboden bestand. Nun aber glaubte ich mich verloren, 
denn ich stieß auf eine Schicht von Marmorstücken, die man in Venedig Terrazzo marmorin 
nennt. Es ist der gewöhnliche Fußboden aller venetianischen Häuser, ausgenommen in den 
Wohnungen der Armen; denn selbst die vornehmsten Herren ziehen den Terrazzo dem schönsten 
Parkett vor. Ich war betroffen, als ich sah, daß mein Spieß nicht in diese zusammengekettete 



Masse eindrang. Dieses Hindernis hätte mich beinahe gänzlich entmutigt. Da fiel mir ein, daß 
nach Titus Livius Hannibal sich einen Weg durch die Alpen gebahnt, indem er die Felsen durch 
Hacken oder andere Werkzeuge zerbrechen ließ, nachdem er sie vorher mit Essig erweicht hatte. 
Ich glaubte, daß Hannibal dies nicht aceto vollbracht hätte, sondern aceta, was in seinem 
paduanischen Latein recht wohl dasselbe wie Ascia[R1 Zimmeraxt] bedeuten konnte; wer kann 
übrigens dafür bürgen, daß ein Abschreiber keine Fehler macht? Nichtsdestoweniger goß ich eine 
Flasche starken Weinessig, den ich besaß, in mein Loch hinein; und sei es nun die Wirkung des 
Essigs gewesen, sei es, daß ich ausgeruht war und mehr Kraft und Geduld zur Arbeit mitbrachte 
– genug, ich sah bald, daß ich die neue Schwierigkeit überwinden würde. Ich mußte nicht die 
Marmorstücke zerbrechen, sondern vielmehr mit der Spitze meines Werkzeugs den Kitt, der sie 
verband, zerpulvern. Bald bemerkte ich zu meiner großen Freude, daß die Hauptschwierigkeit nur 
an der Oberfläche lag. In vier Tagen war die ganze Mosaik zerstört, ohne daß die Spitze meines 
Spießes den geringsten Schaden gelitten hatte. 

Unter der Steinschicht fand ich wieder ein Brett, aber dies hatte ich erwartet. Es mußte meiner 
Meinung nach das letzte sein, das heißt: das erste von unten an gerechnet, in der Decke, die sich 
über dem Saal befand. Ich nahm es mit einiger Schwierigkeit in Angriff; denn da mein Loch zehn 
Zoll tief war, war die Handhabung meines Spießes schon recht unbequem. Tausendmal empfahl 
ich mich der Barmherzigkeit Gottes. Die Freigeister, welche behaupten, das Gebet sei nichts 
wert, wissen nicht, was sie sagen. Ich aber weiß aus Erfahrung, daß ich immer viel stärker war, 
nachdem ich zu Gott gebetet hatte. Dies genügt, um die Nützlichkeit des Gebetes zu erweisen, 
mag nun die Vermehrung der Kraft unmittelbar von Gott herrühren oder nur von dem Vertrauen, 
das man zu ihm hat. 

Am 25. Juni feiert allein auf der ganzen Welt die Republik Venedig die wunderbare Erscheinung 
des heiligen Markus unter der symbolischen Form eines geflügelten Löwen in der Kirche des 
Dogen. Man ist überzeugt, diese Erscheinung habe gegen Ende des elften Jahrhunderts 
stattgefunden; sie zeigte der hohen Weisheit des zu jener erleuchteten Zeit herrschenden Senates 
an, daß es angebracht sei, den heiligen Theodor, der nicht mehr Einfluß genug hätte, den 
Venetianern bei ihren Vergrößerungsplänen zu helfen, nunmehr auf die Seite zu schieben und 
dafür den Schüler des heiligen Petrus und des heiligen Paulus zu erwählen. An diesem Tage lag 
ich gegen drei Uhr nachmittags völlig nackt und schweißüberströmt glatt auf dem Bauch und 
arbeitete an der Fertigstellung meines Loches; neben mir stand meine angezündete Lampe, um 
mir bei der Arbeit zu leuchten. Plötzlich hörte ich zu meinem tödlichen Entsetzen den Riegel des 
ersten Korridors kreischen und dessen Tür sich öffnen. Entsetzlicher Augenblick! Ich blies die 
Lampe aus, ließ meinen Spieß im Loch, warf das Tuch mit den Holzsplittern hinein und brachte 
schnell, so gut ich es konnte, mein Bett in Ordnung, indem ich Strohsack und Matratze darüber 
hinwarf. Dann sank ich wie tot auf mein übriges Bettzeug hin. In demselben Augenblick öffnete 
sich die Tür meines Kerkers. Wäre er zwei Minuten früher gekommen, so hätte Lorenzo mich 
überrascht. Er wäre beinahe auf mich getreten; als ich aber einen Schmerzensschrei ausstieß, trat 
er zurück und rief: »Mein Gott, lieber Herr, Sie tun mir wirklich leid; man erstickt ja hier wie in 
einem Backofen. Stehen Sie auf und danken Sie Gott, der Ihnen ausgezeichnete Gesellschaft 
schickt! Nur herein, herein, Exzellenz!« sagte er zu dem Unglücklichen, der ihm folgte. 

Ohne auf meine Nacktheit Rücksicht zu nehmen, ließ der Kerl den Illustrissimo eintreten, der bei 
meinem Anblick entsetzt zurückwich, während ich vergeblich nach meinem Hemd suchte. Der 
Neue glaubte in die Hölle gekommen zu sein und rief: »Wo bin ich? In was für ein Loch steckt 
man mich, großer Gott! Welche Hitze! Welcher Gestank! Wer ist hier drinnen?« Lorenzo ließ ihn 
hinausgehen und bat mich, ein Hemd abzuziehen und einen Augenblick in die Dachkammer 



einzutreten. Dann sagte er dem neuen Gefangenen, er habe Befehl, ihm ein Bett und alles 
Notwendige zu besorgen, und lasse uns bis zu seiner Rückkehr in der Dachkammer; unterdessen 
werde der schlechte Geruch, der nur von Öl herrühre, sich aus dem Gefängnis verziehen. Welche 
Überraschung für mich, ihm diese letzten Worte sagen zu hören! In der Übereilung hatte ich 
versäumt, den Docht auszudrücken, nachdem ich die Lampe ausgeblasen hatte. Da Lorenzo mich 
nicht darüber befragte, so nahm ich an, er müsse alles wissen, und nur der unglückselige Jude 
hatte mich verraten können. Wie freute ich mich, daß er ihm nicht noch mehr hatte sagen können! 

In diesem Augenblick fühlte ich den Abscheu schwinden, den ich bisher gegen Lorenzo 
empfunden hatte. 

Nachdem ich ein Hemd angezogen und meinen Schlafrock übergeworfen, ging ich hinaus und 
fand meinen neuen Gefährten beschäftigt, mit Bleistift aufzuschreiben, was der Schließer ihm 
bringen sollte. Kaum war sein Blick auf mich gefallen so rief er aus: »Ah, Casanova!« Ich 
erkannte sofort den Abbate Fenarolo aus Brescia, einen Mann von etwa fünfzig Jahren, 
liebenswürdig, reich und in der guten Gesellschaft beliebt. Er umarmte mich, und als ich ihm 
sagte, ich hätte eher ganz Venedig hier oben zu sehen erwartet als ihn, konnte er seine Tränen 
nicht zurückhalten, und auch ich weinte vor Rührung. Sobald wir allein waren, sagte ich ihm, ich 
würde ihm, wenn sein Bett gebracht würde, den Alkoven anbieten, aber ich bäte ihn, diesen nicht 
anzunehmen. Ferner bat ich ihn, er möchte nicht verlangen, daß ausgefegt würde; den Grund 
würde ich ihm später mitteilen. Er versprach mir, er werde alles aufs strengste geheim halten, und 
sagte mir, er schätze sich glücklich, daß man ihn zu mir geführt habe. Er erzählte mir ferner: da 
niemand das Verbrechen kenne, wegen dessen ich unter den Bleidächern sei, so wolle ein jeder es 
erraten. Die einen behaupteten, ich sei das Oberhaupt einer neuen Sekte; andere, Frau Memmo 
habe den Inquisitoren eingeredet, ich verführe ihre Söhne zum Atheismus; noch andere 
behaupteten, Antonio Condulmer habe mich als Staatsinquisitor wegen Störung des öffentlichen 
Friedens einsperren lassen, weil ich die Theaterstücke des Abbate Chiari ausgepfiffen habe und 
mit dem Gedanken umgegangen sei, eigens nach Padua zu reisen, um ihn zu töten. 

Alle diese Anschuldigungen waren bis zu einem gewissen Grade begründet und erhielten dadurch 
einen Anstrich von Wahrscheinlichkeit; im Grunde aber waren sie alle vollständig falsch. Ich 
machte mir zu wenig aus der Religion, um mir mit der Begründung einer neuen den Kopf zu 
zerbrechen. Die geistvollen Söhne der guten Frau Memmo waren eher dazu angetan, zu 
verführen, als verführt zu werden, und der Herr von Condulmer hätte viel zu tun gehabt, wenn er 
alle Leute hätte einsperren lassen, die den Abbate Chiari auspfiffen. Diesem Abbate aber und 
Exjesuiten hatte ich verziehen, denn der berühmte Vater Origo, ebenfalls Exjesuit, hatte mich 
gelehrt, mich dadurch an Chiari zu rächen, daß ich in allen Gesellschaften Gutes von ihm sagte, 
wodurch die boshaften Zuhörer dazu angeregt wurden, tausend Satiren gegen ihn vorzubringen; 
so fand ich mich gerächt, ohne mir selber Mühe zu machen. 

Gegen Abend brachte man ein gutes Bett, schöne Wäsche, wohlriechende Wasser, ein gutes 
Abendessen und ausgezeichnete Weine. Der Abbate bezahlte den gewöhnlichen Tribut, d. h. er 
aß nichts. Dafür speiste ich ausgezeichnet für zwei. Sobald Lorenzo uns guten Abend gewünscht 
und bis zum nächsten Tage wieder eingeschlossen hatte, holte ich meine Lampe hervor, die ich 
leer fand, denn das Tuch hatte alles Öl aufgesaugt. Ich mußte darüber herzlich lachen, indem ich 
mir die Verwirrung vorstellte, die dadurch hätte hervorgerufen werden können, daß durch den 
Docht das Tuch angezündet worden und dadurch eine Feuersbrunst ausgebrochen wäre. Ich teilte 
meine Gedanken meinem Genossen mit, der darüber ebenfalls lachte; hierauf zündete ich meinen 
Lichtspender wieder an, und wir verbrachten die Nacht in sehr angenehmen Gesprächen. 
Folgendes war die Geschichte meiner Verhaftung: 



»Gestern nachmittag um drei Uhr stiegen Frau Alessandri, Graf Martinengo und ich in eine 
Gondel. Wir fuhren nach Padua, um dort die Oper zu sehen und dann sofort nach Venedig 
zurückzukehren. Während des zweiten Aktes trieb mich mein böser Geist, einen Augenblick in 
den Spielsaal zu gehen, wo ich das Unglück hatte, den österreichischen Gesandten Grafen 
Rosenberg mit abgenommener Maske zu sehen. Zehn Schritte von ihm stand Frau Ruzzini, deren 
Mann als Gesandter der Republik nach Wien gehen soll. Ich begrüßte beide und wollte mich 
entfernen, als der Gesandte laut zu mir sagte: ›Sie sind recht glücklich, daß Sie einer so 
liebenswürdigen Dame den Hof machen können. In solchen Augenblicken macht die Stellung, 
die ich hier einnehme, das schönste Land für mich zu einer Galere. Bitte sagen Sie ihr, die 
Gesetze, die mich hier verhindern, mit ihr zu sprechen, seien in Wien nicht in Geltung; dort 
würde ich sie nächstes Jahr sehen und ihr dann den Krieg erklären!‹ Frau Ruzzini sah, daß von 
ihr gesprochen wurde, und fragte mich, was der Graf gesagt habe; ich erzählte es ihr Wort für 
Wort. ›Antworten Sie ihm,‹ sagte sie zu mir, ›ich nehme die Kriegserklärung an, und wir werden 
sehen, wer von uns beiden am besten fechten kann.‹ Ich glaubte kein Verbrechen zu begehen, 
indem ich diese Antwort überbrachte, die doch im Grunde nur ein Kompliment war. Nach der 
Oper nahmen wir ein leichtes Abendessen zu uns; dann fuhren wir zurück und kamen um 
Mitternacht hier an. Ich wollte gerade zu Bett gehen, als ein Bote mir einen Brief überbrachte. 
Dieser enthielt den Befehl, mich um ein Uhr mittags in der Bussola einzufinden, da der Sekretär 
des Rates der Zehn, Herr Businello, mit mir zu sprechen habe. Erstaunt über einen solchen 
Befehl, der stets von schlimmer Vorbedeutung ist, und ärgerlich, ihm gehorchen zu müssen, 
begab ich mich zur bestimmten Stunde an den bezeichneten Ort; der Herr Sekretär würdigte mich 
nicht eines einzigen Wortes und befahl, mich hierher zu bringen.« 

Gewiß war der vom Grafen Fenarolo begangene Fehltritt nichts weniger als ein Verbrechen; aber 
es gibt Gesetze, die man in aller Unschuld übertreten kann, und deren Übertretung trotzdem 
strafbar ist. Ich wünschte ihm Glück dazu, daß ihm sein Verbrechen bekannt sei, und sagte ihm, 
man werde ihn nach achttägiger Haft entlassen und ihn zugleich bitten, sechs Monate in Brescia 
zu verbringen. »Ich glaube nicht,« sagte er zu mir, »daß man mich acht Tage hier läßt.« Ich 
beließ ihn bei seinem Glauben; aber meine Weissagung erfüllte sich. Ich beschloß, ihm gute 
Gesellschaft zu leisten, um seine Erbitterung über die Verhaftung zu lindern, und ich versetzte 
mich so vollständig in seine Lage, daß ich meine eigene völlig vergaß. 

Am nächsten Tage gleich nach Sonnenaufgang brachte Lorenzo Kaffee und einen Korb mit 
allem, was zu einem guten Mittagessen nötig ist. Der Abbate war sehr überrascht, denn er begriff 
nicht, wie man von ihm annehmen konnte, daß er zu solcher Stunde Lust zum Essen hätte. Man 
ließ uns eine Stunde in der Dachkammer spazieren gehen; hierauf schloß man uns wieder ein, 
und damit waren wir für den Tag erledigt. Die Flöhe, die uns peinigten, veranlaßten ihn, mich zu 
fragen, warum ich nicht ausfegen ließe. Unmöglich konnte ich ihn glauben lassen, daß ich an 
solcher Unsauberkeit Gefallen fände oder daß meine Haut härter sei als die seinige. Ich sagte ihm 
alles. Er war betrübt, mich gewissermaßen gezwungen zu haben, ihm ein so wichtiges Geständnis 
zu machen; aber er ermutigte mich, meine Arbeit eifrig fortzusetzen und sie womöglich noch an 
demselben Tage zu beendigen. Er wolle mir helfen, mich in den untern Saal herabzulassen und 
wolle hierauf den Strick wieder hoch ziehen; indessen wolle er seine eigene Angelegenheit nicht 
durch eine Flucht verschlimmern. Ich zeigte ihm das Modell einer Vorrichtung, mittels derer ich 
sicher war, das Bettuch, das mir als Strick dienen sollte, nach dem Gebrauch zu mir herunter zu 
ziehen; das war ein kleines Stäbchen, an dessen einem Ende ein langer Bindfaden befestigt war. 
Mein Strick sollte an meiner Bettstelle nur mittels dieses Stäbchens befestigt sein; der Bindfaden 
hing bis zum Fußboden des Inquisitorensaales hinunter; sobald ich unten war, machte ich mit 
einem Ruck das Stäbchen frei und die Bettücher fielen zu Boden. Er überzeugte sich von der 



sicheren Wirkung und wünschte mir Glück dazu. Diese Vorsichtsmaßregel war unerläßlich; denn 
wenn die Bettücher hängen geblieben wären, hätte ich durch sie sofort verraten werden müssen. 
Lorenzo wäre es augenblicklich gewahr geworden, wenn er durch den Saal der Gefängnisse ging. 
Dann hätte er mich sofort gesucht, gefunden und angehalten. Mein edler Genosse ließ sich von 
mir überzeugen, daß ich meine Arbeit aufschieben mußte; denn ich mußte vor einer 
Überraschung auf der Hut sein, da ich noch mehrere Tage brauchte, um das Loch fertig zu 
machen, das dem Schließer Lorenzo das Leben kosten sollte. Konnte wohl der Gedanke mich 
zurückhalten, daß ich meine Freiheit auf Kosten eines solchen Menschen erkaufte? Ich hätte 
ebenso gehandelt, und wenn auch meine Flucht allen Sbirren der Republik und sogar den 
Inquisitoren selber hätte das Leben kosten sollen. Sogar das Heiligste von allem, das Vaterland, 
wird ein Nichts dem Menschen, den es unterdrückt! 

Meine gute Laune hielt meinem Gefährten nicht alle Anfälle von Schwermut fern. Er liebte Frau 
Alessandri, vormals Sängerin und jetzige Geliebte oder Gattin seines Freundes Martinengo, und 
er wurde ohne Zweifel erhört; aber je glücklicher ein Liebhaber ist, desto unglücklicher wird er, 
wenn man ihn von der Geliebten fern hält. Er seufzte, er vergoß Tränen, und oft rief er aus, er 
liebe eine Frau, die ein Muster aller Tugenden sei. Ich beklagte ihn, und es fiel mir nicht ein, ihm 
zum Troste zu sagen, daß die Liebe nur eine Kleinigkeit sei. Dieser Trost, den oft die Toren 
Liebenden geben, ist kein Trost; es ist nicht einmal wahr, daß die Liebe nur eine Kleinigkeit ist. 

Die acht Tage, die ich ihm prophezeit hatte, vergingen sehr schnell. Ich verlor den lieben 
Gefährten, aber ich hielt mich nicht damit auf, ihm nachzutrauern: er bekam seine Freiheit 
wieder, und das war für mich Grund genug, mich zu freuen. Ich dachte nicht daran, ihn zur 
Verschwiegenheit zu ermahnen; der geringste Zweifel in dieser Hinsicht hätte seine schöne Seele 
beleidigt. Während der acht Tage, die er bei mir verbrachte, nährte er sich nur von Suppe, 
Früchten und Canarienwein; sein gutes Essen verzehrte ich, und dies machte ihm viel Freude. 
Beim Abschied schworen wir uns die innigste Freundschaft. 

Am nächsten Tage legte Lorenzo mir Rechnung über mein Geld ab. Es war ein Rest von vier 
Zechinen zu meinen Gunsten vorhanden, und er wurde gerührt, als ich ihm sagte, daß ich sie 
seiner Frau schenkte. Ich sagte ihm nicht, daß es Mietgeld für die Lampe sei, aber er konnte sich 
dies wohl denken. 

Ich nahm nun meine Arbeit wieder auf und setzte sie ohne Unterlaß fort; am 23. August sah ich 
sie fertig. Daß es so lange dauerte, daran war ein sehr natürliches Ereignis schuld: das letzte Brett 
durchbohrte ich mit der größten Vorsicht, indem ich ganz allmählich einen Splitter nach dem 
andern abhob, bis das Brett sehr dünn geworden war; als ich bis an die Oberfläche vorgedrungen 
war, legte ich mein Auge an ein kleines Loch, durch welches ich das Zimmer der Inquisitoren 
sehen mußte. Ich sah es auch wirklich, bemerkte aber zur gleichen Zeit einen Balken von etwa 
acht Zoll Dicke. Was ich immer gefürchtet hatte, war geschehen: ich war auf einen der 
Deckbalken gestoßen. Dies zwang mich, meine Öffnung nach der entgegengesetzten Seite zu 
erweitern; denn durch den Balken wäre der Durchgang so eng geworden, daß meine ziemlich 
kräftige Gestalt niemals hindurch gekonnt hätte. Ich vergrößerte also das Loch um ein Viertel, 
wobei ich zwischen Furcht und Hoffnung schwebte; denn es hätte wohl sein können, daß der 
Raum zwischen diesem bis zum nächsten Deckbalken nicht ausreichte. Als ich mit der 
Erweiterung fertig war, erlaubte ein zweites kleines Loch mir, festzustellen, daß Gott mein Werk 
gesegnet hatte. Die kleinen Löcher stopfte ich sorgfältig wieder zu, damit nichts in den Saal 
hinunterfalle und kein Strahl meiner Lampe von dort aus gesehen werden könne; denn dadurch 
wäre ich entdeckt worden und wäre verloren gewesen. 



Ich setzte meine Entweichung auf die Nacht vor dem Augustinustage fest, weil ich wußte, daß 
aus Anlaß dieses Festes der Große Rat sich versammelte und daß infolgedessen niemand sich in 
der Bussola befinden würde, die unmittelbar an das Zimmer stieß, durch das ich auf meiner 
Flucht hindurch mußte. Die Ausführung sollte also am 27. stattfinden; aber am Mittag des 25. 
August stieß mir ein Unglück zu, dessen Erinnerung mich noch jetzt schaudern macht, obgleich 
seitdem so viele Jahre verflossen sind. 

Genau um zwölf Uhr hörte ich das Geräusch der Riegel, und ich glaubte zu sterben; mich befiel 
ein so heftiges Herzklopfen, daß ich fürchtete, mein letzter Augenblick sei gekommen. Halb 
bewußtlos warf ich mich in meinen Lehnstuhl und wartete. Lorenzo trat in die Dachkammer ein 
und rief mir mit fröhlicher Stimme durch mein Gitterfenster zu: »Ich wünsche Ihnen Glück zu der 
guten Nachricht, die ich bringe.« 

Ich glaubte, er wollte mir melden, daß ich frei wäre, denn an etwas anderes dachte ich nicht. Ich 
erzitterte bei dem Gedanken; denn ich fühlte, daß durch die Entdeckung des Lochs meine 
Begnadigung rückgängig gemacht worden wäre. 

Lorenzo trat ein und sagte mir, ich solle mitkommen. 

»Wartet, ich werde mich anziehen.« 

»Das ist nicht nötig; denn Sie brauchen nur von diesem schlechten Gefängnis nach einem andern 
ganz neuen zu gehen, wo Sie durch zwei Fenster eine Aussicht über halb Venedig haben und wo 
Sie aufrecht stehen können.« 

»Ich fühlte mich einer Ohnmacht nahe und sagte zu ihm: »Gebt mir Essig und sagt dem Sekretär, 
ich danke dem Tribunal für diese Gnade, aber ich bitte, mich hier zu lassen.« 

»Sie machen mich lachen, mein Herr! Sind sie verrückt geworden? Man will Sie aus der Hölle 
befreien und Sie ins Paradies bringen, und Sie weigern sich! Vorwärts, vorwärts! Der Befehl muß 
befolgt werden; stehen Sie auf! Ich werde Ihnen den Arm geben und werde durch die Knechte 
ihre Sachen und ihre Bücher hinüber bringen lassen.« 

Da ich sah, daß jeder Widerstand vergeblich war, stand ich auf. Ich fühlte eine große 
Erleichterung, als ich hörte, daß einem der Sbirren befohlen wurde, mir meinen Lehnstuhl 
nachzutragen: also folgte mir mein Spieß und mit ihm die Hoffnung. Gar zu gern hätte ich auch 
mein schönes Loch mitnehmen mögen, das mir so viele Mühe gekostet, und worauf ich so viele 
Hoffnungen gesetzt hatte, die nun alle verloren waren. Ich kann wohl sagen: als ich diesen 
schrecklichen Ort der Schmerzen verließ, blieb meine ganze Seele dort zurück. 

Auf Lorenzos Schultern gestützt, der durch seine dummen Späße mich zu erheitern glaubte, 
durchschritt ich zwei enge Korridore. Dann ging es drei Stufen hinab, und ich betrat einen sehr 
hellen Saal; in der linken Ecke desselben führte eine kleine Türe in einen anderen, zwei Fuß 
breiten und ungefähr zwölf Fuß langen Korridor, und in der Ecke war mein neues Gefängnis. 
Dieses hatte ein vergittertes Fenster nach dem Korridor hinaus, der durch zwei ebenfalls 
vergitterte Fenster sein Licht erhielt, und durch diese hatte man eine herrliche Aussicht bis zum 
Lido. 

Ich war in diesem traurigen Augenblick nicht in der Stimmung, mich daran zu freuen. Indessen 
sah ich später mit Vergnügen, daß durch dieses Fenster, wenn es offen war, ein sanfter und 
frischer Wind eindrang, der die unerträgliche Hitze milderte. Dies war ein wahrer Balsam für den 
Unglücklichen, der hier oben atmen mußte, besonders während der heißen Jahreszeit. 

Wie der Leser sich denken kann, fanden alle diese Beobachtungen erst später statt. Als ich mein 



neues Gefängnis betreten hatte, ließ Lorenzo meinen Lehnstuhl hineinstellen; dann entfernte er 
sich mit den Worten, den Rest meiner Sachen werde er mir bringen lassen. 

Zenos Stoizismus und die Ataraxie der Pyrrhonianer beschäftigen den Geist mit sonderbaren 
Vorstellungen. Sie werden gepriesen und belacht, bewundert und verspottet. Nur 
bedingungsweise halten die Gelehrten sie für möglich. Aber nach meiner Meinung kann jeder 
Richter über moralisch Mögliches und Unmögliches immer nur von sich selber sprechen; denn 
wenn man redlich ist, kann man eine innere Kraft nicht anerkennen, deren Keim man nicht in 
sich selber fühlt. Und so finde ich in mir selbst, daß der Mensch durch eine mühe- und kunstvoll 
erworbene Kraft vielleicht Wehklagen über den Schmerz unterdrücken und sich gegen seine 
ersten Anfälle erwehren kann. Aber dies ist auch alles. Das abstine et sustine – Enthaltsamkeit 
und Geduld kennzeichnet einen guten Philosophen. Aber die körperlichen Schmerzen, die ein 
Stoiker empfindet, werden denen eines Epikuräers nichts nachgeben. Die Schmerzen brennen 
heftiger den, der sie verbirgt, als den, der sich durch Klagen eine wirkliche Erleichterung 
verschafft. Der Mensch, der bei einem für ihn entscheidenden Ereignis gleichgültig erscheinen 
will, trägt nur den leeren Schein des Gleichmuts zur Schau, falls er nicht etwa blödsinnig oder 
verrückt ist. Der sich völliger Ruhe rühmt, der lügt – und Sokrates möge mir diese Bemerkung 
nicht übel nehmen. Ich will dem Zeus alles glauben, sobald er mir zeigt, daß er das Geheimnis 
gefunden hat, der Natur das Erbleichen und Erröten, das Lachen und Weinen zu verwehren. 

Unbeweglich wie eine Bildsäule saß ich in meinem Lehnstuhl und erwartete das Gewitter. Und 
doch hatte ich keine Furcht. Mich lähmte nur der niederschmetternde Gedanke, daß alle Mühe 
und Pläne verloren waren. Trotzdem empfand ich keine Reue, sondern nur Bedauern. Nicht an 
die Zukunft zu denken war der einzige Trost, den ich mir beschaffen konnte. 

Indem ich meine Gedanken zu Gott erhob, konnte ich nicht umhin, das neue Unglück, das mich 
traf, als eine Strafe anzusehen, die Gott selber mir sandte, weil ich nicht geflohen war, sobald die 
Mittel dazu bereit waren. Indessen, wenn ich auch anerkannte, daß ich drei Tage früher hätte 
entspringen können, so mußte ich doch die Strafe zu hart finden; denn ich hatte mein 
Unternehmen nur aus Vorsicht aufgeschoben, und dies schien mir eher eine Belohnung zu 
verdienen; denn wenn ich meiner eigenen Ungeduld gefolgt wäre, so hätte ich allen Gefahren 
getrotzt. Aus Gründen der Vernunft hatte ich meine Flucht auf den 27. August verschoben; um 
gegen diese Vernunft zu handeln, hätte es einer Offenbarung bedurft, und so verrückt hatte mich 
das Buch der Maria von d'Agrada noch nicht gemacht. 

 
  



 Dreißigstes Kapitel 
 

 

Die unterirdischen Gefängnisse, genannt: I pozzi – Lorenzos Rache. – Ich trete in Briefwechsel 
mit einem andere Gefangenen, dem Pater Balbi; sein Charakter. – Ich verabrede mit ihm meine 
Flucht. – Listiges Verfahren, um ihn meinen Spieß bekommen zu lassen. – Es gelingt. – Man 
gibt mir einen niederträchtigen Menschen zur Gesellschaft; sein Porträt. 
 
 

In diesem Zustand voll ängstlicher Erwartung und Verzweiflung befand ich mich, als zwei 
Sbirren mir mein Bett brachten. Sie entfernten sich sofort wieder, um das übrige zu holen; aber es 
vergingen mehr als zwei Stunden, bevor ich jemanden wiedersah, obgleich die Tür meines neuen 
Gefängnisses offen geblieben war. Diese Verzögerung war nicht natürlich, und ich machte mir 
eine Menge Gedanken darüber; doch konnte ich zu einer festen Meinung nicht kommen. Ich 
wußte nur, daß ich alles zu befürchten hatte, und diese Gewißheit veranlaßte mich, alles 
aufzubieten, um in einen Zustand von Ruhe zu gelangen, der mich zum Widerstand gegen jedes 
Mißgeschick waffnete. 

Außer den Bleikammern und dem Quattro besitzen die Staatsinquisitoren noch neunzehn 
fürchterliche Gefängnisse. Sie befinden sich im Dogenpalast selber, unter der Erde, und sind 
entsetzliche Löcher für solche Unglückliche, die man nicht zum Tode verurteilen will, obgleich 
ihre Verbrechen sie einer solchen Strafe würdig erscheinen lassen. 

Alle Richter und Herrscher der Erde haben stets gewissen Verbrechern eine große Gnade zu 
erweisen geglaubt, indem sie ihnen das Leben lassen, während ihre Handlungen den Tod verdient 
hätten. Aber oft tritt an die Stelle dieses augenblicklichen Todesschmerzes eine Lage, die nur ein 
unaufhörliches Leiden und darum schlimmer als der Tod ist. Vom religiösen und philosophischen 
Standpunkt aus kann man diese Strafumwandlungen nur dann als eine Gnade betrachten, wenn 
auch der Unglückliche, dem sie zuteil werden, sie als solche ansieht; aber der Verbrecher wird 
sehr selten befragt, und so artet die angebliche Gnade oft in eine wahre Ungerechtigkeit aus. 

Diese unterirdischen Gefängnisse sind wahre Gräber; aber man nennt sie die Brunnen, weil in 
ihnen stets das Meerwasser zwei Fuß hoch steht; dieses dringt durch dasselbe Gitter ein, wodurch 
sie ein wenig Licht empfangen. Das Gitterfenster ist nur einen Quadratfuß hoch. Wenn der 
unglückliche Gefangene, der in diesen schmutzigen Kloaken zu leben verdammt ist, nicht 
beständig ein Salzwasserbad nehmen will, muß er den ganzen Tag auf einem Gestell sitzen, 
worauf ein Strohsack liegt und das ihm auch als Speiseschrank dient. Am Morgen gibt man ihm 
einen Krug Wasser, eine dünne Suppe und eine Portion Kommißbrot, das er sofort essen muß, 
wenn es nicht die Beute der großen Wasserratten werden soll, von denen diese entsetzlichen 
Höhlen wimmeln. Für gewöhnlich sind die Unglücklichen, die man in die Brunnen sperrt, auf 
Lebenszeit verurteilt, und zuweilen kommt es vor, daß einer ein hohes Alter erreicht. Ein 
Verbrecher, der in dem Brunnen starb, während ich unter den Bleidächern war, hatte 
siebenunddreißig Jahre dort unten verbracht, und er war vierundvierzig alt gewesen, als er 
gefangen gesetzt wurde. Da er überzeugt sein mußte, den Tod verdient zu haben, so hat er 
vielleicht die Umwandlung der Strafe als eine Gnade angesehen; denn es gibt Menschen, die nur 
den Tod fürchten. Er hieß Béguelin und war aus Frankreich gebürtig. Er hatte während des 
letzten Türkenkrieges im Jahre 1716 als Kapitän bei den Truppen der Republik gedient und stand 
unter dem Befehl des Marschalls Grafen Schulenburg, der den Großvezier nötigte, die 



Belagerung von Korfu aufzuheben. Béguelin diente dem Marschall als Spion: als Türke 
verkleidet ging er in das Lager der Moslin; zugleich aber bediente er auch den Großvezier. Er 
wurde dieser doppelten Spionage überführt, und gewiß erwies man ihm eine Gnade, indem man 
ihn in die Brunnen schickte, um dort zu sterben. Er hat da unten nur hungern und sich langweilen 
können; aber mit seinem gemeinen Charakter hat er sich vielleicht oft das Wort wiederholt: Dum 
vita superest bene est – wenn nur das Leben bleibt, ist alles gut. 

Ich sah auf dem Spielberge in Mähren noch viel fürchterlichere Kerker; in diese brachte man aus 
Barmherzigkeit Verbrecher, die zum Tode verurteilt waren, und niemals hat es einer ein Jahr lang 
darin aushalten können. Welche Barmherzigkeit! 

Während ich diese zwei tödlich langen Stunden wartete, kamen mir die düstersten Gedanken, und 
ich stellte mir alles mögliche Unglück vor. Natürlich bildete ich mir auch ein, man würde mich in 
eins dieser schrecklichen Löcher werfen, in denen der Unglückliche sich nur von trügerischen 
Hoffnungen nährt und ebenso unvernünftigen panischen Schrecken erliegt. Das Tribunal, das 
über die höchsten Höhen und über die tiefsten Tiefen des Palastes verfügt, war wohl imstande, 
jemanden, der dem Fegefeuer zu entrinnen versucht hatte, nunmehr in die Hölle zu schicken. 

Endlich hörte ich einige Schritte, und bald sah ich Lorenzo vor mir. Sein Gesicht war ganz 
verzerrt vor Zorn; er schäumte vor Wut und fluchte auf Gott und alle Heiligen. Er befahl mir, ihm 
die Hacke und die Werkzeuge herauszugeben, mittels deren ich den Fußboden durchbrochen 
hätte, und ihm den Sbirren zu nennen, der sie mir geliefert hätte. Ich antwortete ihm ganz 
kaltblütig und ohne mich zu rühren, ich wisse nicht, von wem er spreche. Auf diese Antwort hin 
befahl er, mich zu durchsuchen; ich stand aber mit entschlossenem Gesicht auf, zog mich selber 
ganz nackt aus und rief den Halunken drohend zu: »Tut was eures Amtes ist! Aber keiner 
unterstehe sich, mich anzurühren!« 

Man durchsuchte meine Matratzen, schüttete den Strohsack aus und befühlte die Polster meines 
Lehnstuhls; man fand nichts. 

»Sie wollen mir nicht sagen, wo die Werkzeuge sind, mit denen Sie das Loch gemacht haben; 
aber man wird Mittel finden, Sie zum Sprechen zu bringen!« 

»Wenn es wahr ist, daß ich irgendwo ein Loch gemacht habe, so werde ich sagen, daß Ihr selber 
mir die Werkzeuge dazu gegeben habt und daß ich Euch alles zurückgegeben habe.« 

Diese Drohung rief bei den Knechten, die bei ihm waren und die er wahrscheinlich durch 
irgendwelche Bemerkungen geärgert hatte, ein beifälliges Lächeln hervor. Er stampfte mit dem 
Fuß, raufte sich die Haare und lief wie ein Besessener zur Tür hinaus. Seine Leute kamen wieder 
und brachten mir alle meine Sachen, mit Ausnahme meines Steines und meiner Lampe. Nachdem 
er mein Gefängnis geschlossen hatte, machte er die beiden Fenster zu, durch die ich ein wenig 
Luft empfing. So fand ich mich in engen Raum eingesperrt, wo ich von nirgendsher auch nur ein 
bißchen Luft erhalten konnte. Dies nahm ich mir aber nicht stark zu Herzen, denn ich gestehe, 
daß ich der Meinung war, noch gut davon gekommen zu sein. Lorenzo war ein alter erfahrener 
Gefängniswärter; trotzdem kam er glücklicherweise nicht auf den Gedanken, meinen Lehnstuhl 
umzudrehen. So besaß ich denn immer noch meinen Spieß und dankte dafür der Vorsehung; denn 
ich glaubte ihn immer noch als das Werkzeug des Glücks betrachten zu dürfen, das mir früher 
oder später meine Freiheit verschaffen würde. 

Ich konnte die ganze Nacht kein Auge schließen, teils wegen der Hitze, teils wegen der gehabten 
Aufregung. Mit Tagesanbruch kam Lorenzo und brachte mir ungenießbaren Wein, dazu Wasser, 
das kein Mensch trinken konnte. Dementsprechend war auch alles übrige: der Salat war 



vertrocknet, das Fleisch stank, und das Brot war härter als Schiffszwieback. Er ließ mein Zimmer 
nicht reinigen, und als ich ihn bat, die Fenster zu öffnen, stellte er sich taub; aber ein Sbirre 
klopfte mit einer Eisenstange überall gegen die Wände und auf den Fußboden, ganz besonders 
unter dem Bett. Ich sah das alles mit unerschütterlichem Gesicht mir an; dabei entging es mir 
nicht, daß der Sbirre nicht gegen die Decke klopfte, und ich sagte zu mir selber, auf diesem Wege 
werde ich die Hölle hier verlassen. Um jedoch diesen Plan ausführen zu können, mußte ich 
abwarten, daß Umstände einträten, die nicht von mir abhingen; denn ich durfte nichts machen, 
was Lorenzos Blicken ausgesetzt war. Das Gefängnis war ganz neu; die kleinste Schramme wäre 
sofort von meinen Wächtern bemerkt worden. 

Ich verbrachte einen fürchterlichen Tag, denn die Hitze war erstickend wie in einem Backofen, 
und außerdem waren die mir verabreichten Nahrungsmittel völlig ungenießbar. Das Schwitzen 
und der Mangel an Nahrung machten mich so schwach, daß ich weder lesen, noch umhergehen 
konnte. Am nächsten Tage bekam ich ebensolches Essen; vor dem fauligen Geruch des 
Kalbfleisches, das der Kerl mir brachte, wich ich entsetzt zurück. »Hast du,« rief ich, »Befehl 
erhalten, mich an Hunger und Hitze sterben zu lassen?« Er antwortete nicht und schloß meinen 
Kerker wieder zu. Am dritten Tage die gleiche Behandlung. Ich verlangte Bleistift und Papier, 
um dem Sekretär zu schreiben; keine Antwort. 

Verzweifelt aß ich meine Suppe und etwas Brot in Cyperwein getunkt. Ich beschloß, Kräfte zu 
sammeln, um mich am nächsten Tag an Lorenzo rächen zu können. Ich wollte ihm meinen Spieß 
durch die Kehle stoßen. In meiner Wut schien mir kein anderer Entschluß möglich zu sein. Die 
Nacht beruhigte mich, und als am andern Morgen der Henkersknecht erschien, begnügte ich mich 
damit, ihm zu sagen, ich würde ihn töten, sobald ich wieder frei wäre. Er lachte nur ob meiner 
Drohung und ging wiederum hinaus, ohne den Mund aufzutun. 

Ich begann zu glauben, er handle so auf Befehl des Sekretärs, dem er wahrscheinlich alles 
gemeldet hatte. Ich wußte nicht, was ich machen sollte: meine Geduld kämpfte mit meiner 
Verzweiflung. Meine Lage war fürchterlich, ich fühlte mich an Erschöpfung zugrunde gehen. Am 
achten Tage endlich übermannte mich die Wut: mit Donnerstimme nannte ich ihn in Gegenwart 
der Sbirren einen niederträchtigen Henker und befahl ihm, mir Rechnung über mein Geld 
abzugeben. Er antwortete mir kurz angebunden, ich würde die Abrechnung am nächsten Tage 
bekommen. Als er gehen wollte, ergriff ich den Kübel und tat, wie wenn ich ihn auf den Korridor 
ausgießen wollte. Er kam mir jedoch zuvor und befahl einem der Sbirren, mir den Kübel 
abzunehmen. Um den Geruch zu vertreiben, der sich unterdessen im Korridor verbreitet hatte, 
öffnete er ein Fenster, das er aber wieder schloß, sobald die Sache besorgt war, und ich blieb trotz 
meinem Geschrei in der Pestluft. Ich glaubte, daß ich diesen ekelhaften, aber unumgänglich 
notwendigen Dienst den Beleidigungen verdankte, die ich ihm gesagt hatte, und beschloß daher, 
ihn am nächsten Tage noch schlechter zu behandeln. Aber meine Wut legte sich, sobald ich ihn 
sah, denn bevor er mir meine Rechnung vorlegte, übergab er mir einen Korb voll Zitronen, den 
Herr von Bragadino mir schickte, und eine große Flasche mit Wasser, das gut zu sein schien; 
dazu ein sehr appetitliches gebratenes Huhn. Außerdem öffnete einer von den Sbirren die beiden 
Fenster. Als er mir meine Rechnung vorlegte, warf ich nur einen Blick auf die Gesamtsumme und 
sagte ihm, er solle den Rest seiner Frau geben mit Ausnahme einer Zechine. Diese befahl ich ihm 
den Sbirren zu geben, die mit ihm meine Aufwartung besorgten. Diese kleine Freigebigkeit 
gewann mir die Herzen der armen Teufel, die sich sehr eifrig bei mir bedankten. 

Sobald Lorenzo mit mir allein war, fing er an zu sprechen: »Sie haben mir bereits gesagt, daß Sie 
von mir selber die Werkzeuge erhalten haben, die Sie brauchten, um das Riesenloch zu machen. 
Danach bin ich also nicht mehr neugierig; aber würden Sie wohl die Gnade haben, mir zu sagen, 



wer Ihnen die notwendigen Bestandteile verschafft hat, um eine Lampe zu machen?« 

»Ihr selber.« 

»Oho; da bin ich paff! Was Sie da sagen, ist sehr kühn, aber nicht gescheit.« 

»Ich lüge nicht. Ihr selber habt mir mit Euren Händen alles gegeben, was ich brauchte: Öl, 
Feuerstein, Schwefelfäden, das übrige besaß ich schon.« 

»Sie haben recht; aber könnten Sie mich ebenso leicht auch davon überzeugen, daß ich Ihnen die 
Werkzeuge geliefert habe, um das Loch zu machen?« 

»Ganz gewiß; denn ich habe alles nur von Euch erhalten.« 

»Barmherzigkeit! Was höre ich da? Sagen Sie mir doch, wann ich Ihnen eine Hacke gegeben 
habe!« 

»Ich werde Euch alles sagen und ich werde die Wahrheit sagen, aber es wird nur in Gegenwart 
des Sekretärs geschehen.« 

»Ich will gar nichts mehr wissen, ich glaube Ihnen alles. Ich bitte Sie, schweigen Sie! Bedenken 
Sie, ich bin ein armer Mann und habe Kinder.« Er hielt sich mit beiden Händen den Kopf und 
ging hinaus. 

Ich wünschte mir von ganzem Herzen Glück, daß ich ein Mittel gefunden hatte, den Spitzbuben 
in Furcht zu setzen, dem ich nach dem Willen des Schicksals das Leben kosten sollte. Ich sah, 
daß sein eigenes Interesse ihn nötigte, seinen Herren kein Wort von dem Vorgefallenen zu sagen. 

Ich hatte Lorenzo befohlen, mir Maffeis Werke zu kaufen. Diese Ausgabe wurmte ihn, aber er 
wagte mir dies nicht offen herauszusagen, sondern fragte mich, warum ich denn immer noch 
neue Bücher brauchte, da ich schon so viele besäße. 

»Ich habe alles gelesen und brauche Neues.« 

»Ich werde Ihnen von einem der Gefangenen Bücher leihen lassen, wenn Sie ihm dafür die 
Ihrigen leihen wollen. Auf diese Weise sparen Sie Ihr Geld.« 

»Es sind vielleicht Romane, und die liebe ich nicht.« 

»Es sind wissenschaftliche Bücher; wenn Sie vielleicht glauben, Sie seien der einzige gute Kopf 
hier oben, so irren Sie sich.« 

»Nun, mir soll es recht sein; wir werden sehen. Da habt Ihr ein Buch, das ich auf gut Glück 
herleihe. Bringt mir dafür ein anderes.« 

Ich hatte ihm das Rationarium von Petau gegeben; vier Minuten später brachte er mir dafür den 
ersten Band von Wolff. Dies war mir recht angenehm; ich sagte ihm, ich wolle auf den Maffei 
verzichten, und darüber freute er sich sehr. 

Mich erfreute weniger das Lesen dieser gelehrten Bücher, als die günstige Gelegenheit, eine 
Korrespondenz mit einem anderen anknüpfen zu können, der mir bei meinem Fluchtplan, den ich 
bereits im Kopf entworfen hatte, behilflich sein konnte. Sobald Lorenzo hinaus war, schlug ich 
das Buch auf und war außerordentlich erfreut, als ich auf einem Blatte eine Umschreibung des 
Senecaschen Wortes: calamitiosus est animus futuri anxius – unglücklich die Seele, die sich um 
künftige Sorgen quält, in sechs guten Versen fand. Ich machte sofort ebenfalls sechs, und um 
diese niederschreiben zu können, ersann ich folgendes Mittel: Ich hatte den Nagel. meines 
kleinen Fingers wachsen lassen, um ihn als Ohrlöffel benützen zu können; ich schnitt ihn spitz 



zu, so daß er als Feder dienen konnte. Tinte hatte ich nicht, und ich wollte mich schon in den 
Finger stechen, um mit meinem Blut zu schreiben, als mir plötzlich einfiel, daß ich statt Tinte 
auch Maulbeerensaft benutzen könnte, und solchen hatte ich. Außer den sechs Versen schrieb ich 
das Verzeichnis der Bücher auf, die ich besaß, und legte es in den Rücken des gleichen Buches. 
Man muß wissen, daß in Italien die Bücher gewöhnlich in Pergament gebunden sind und zwar so, 
daß beim Öffnen der Rücken eine Tasche bildet. Unter den Rückentitel schrieb ich: latet – hier ist 
etwas versteckt. Ich war ungeduldig, eine Antwort zu erhalten; als daher Lorenzo am anderen 
Morgen erschien, sagte ich ihm, ich hätte das Buch gelesen und bäte die Person, mir ein anderes 
zu schicken. Einen Augenblick darauf hatte ich den zweiten Band in Händen. 

Kaum war ich allein, so schlug ich den Band auf und fand darin auf einem losen Blatt folgende 
Worte in lateinischer Sprache: »Wir sind zu zweien in demselben Gefängnis, und es macht uns 
den größten Spaß, zu sehen, daß die Unwissenheit eines habsüchtigen Kerkermeisters uns ein 
Vorrecht verschafft, das an diesem Ort beispiellos ist. Ich, der Schreiber dieses, bin Marino Balbi, 
venetianischer Nobile und Mitglied des Somaskenordens; mein Genosse ist der Graf Andrea 
Asquino ans Udine, der Hauptstadt des Friauls. Ich teile Ihnen in seinem Namen mit, daß alle 
Bücher, die er besitzt und deren Verzeichnis Sie im Rücken des Buches finden werden, Ihnen zu 
Diensten stehen; aber wir machen Sie darauf aufmerksam, mein Herr, daß wir außerordentlich 
vorsichtig sein müssen, um unseren Verkehr vor Lorenzo geheim zu halten.« 

Es war nicht eben zu verwundern, daß wir in der Lage, worin wir uns befanden, auf den gleichen 
Gedanken verfielen, nämlich uns gegenseitig das Verzeichnis unseres kleinen Büchervorrats 
mitzuteilen, und daß wir dafür den Rücken des Buches wählten: diesen Gedanken gab uns der 
gesunde Menschenverstand ein; aber ich fand es eigentümlich, daß er auf einem losen Blatt 
Vorsicht empfahl. Es schien unmöglich zu sein, daß Lorenzo nicht das Buch öffnete; dann hätte 
er das Blatt gesehen, und da er es nicht lesen konnte, hätte er es in die Tasche gesteckt, um sich 
von irgendeinem den Inhalt sagen zu lassen. So wäre alles schon im ersten Anfang entdeckt 
worden. Dies ließ mich darauf schließen, daß mein Korrespondent ein recht unbesonnener 
Mensch sein müßte. 

Nachdem ich das Bücherverzeichnis gelesen hatte schrieb ich, wer ich wäre, wie man mich 
verhaftet hätte, daß ich nicht wüßte, für welches Verbrechen man mich strafte, und daß ich hoffte, 
mich bald frei zu sehen. Balbi schrieb mir einen sechzehn Seiten langen Brief; der Graf Asquino 
schrieb nichts. Der Mönch erzählte mir all sein Mißgeschick: Seit vier Jahren saß er gefangen, 
und zwar weil er die Gunst von drei jungen Mädchen genossen hatte; er hatte von ihnen drei 
Kinder gehabt, die er aus Gutmütigkeit auf seinen Namen hatte taufen lassen. Das erstemal war er 
mit einer Strafpredigt seines Oberen davongekommen. Das zweitemal hatte man ihm eine scharfe 
Strafe angedroht, und das drittemal endlich hatte man ihn einsperren lassen. Der Vater Prior 
seines Klosters schickte ihm jeden Morgen sein Essen. Er sagte mir in seinem Brief, der Prior 
und das Tribunal seien Tyrannen, denn sie hätten keine Gewalt über sein Gewissen; er sei 
überzeugt gewesen, daß die drei Kinder von ihm seien, darum habe er als anständiger Mann sie 
nicht des Vorteils berauben dürfen, den ihnen vielleicht sein Name bringen könnte. Weiter sagte 
er mir, er habe nicht umhin gekonnt, seine Kinder öffentlich anzuerkennen, damit sie nicht 
verleumderischerweise anderen Vätern zugeschrieben würden, denn dies hätte dem guten Ruf der 
drei anständigen Mädchen geschadet, von denen er diese Kinder gehabt hätte; außerdem hätte er 
nicht die Stimme der Natur ersticken können, die zugunsten der unschuldigen Geschöpfe 
gesprochen hätte. Er schloß mit den Worten: »Es ist keine Gefahr vorhanden, daß mein Prior in 
denselben Fehler verfällt; denn seine Zärtlichkeit betätigt sich nur seinen Schülern gegenüber.« 

Der Brief genügte, um mich den Mann kennen zu lehren. Ein sonderbarer Kauz, sinnlich, in 



falschen Vorstellungen befangen, boshaft, dumm, unvorsichtig, undankbar – so zeigte er sich 
schon in diesem ersten Brief; denn nachdem er mir gesagt hatte, er würde sich ohne den 
siebenzigjährigen Grafen Asquino, welcher Bücher und Geld besäße, sehr unglücklich befinden, 
schrieb er zwei ganze Seiten voll, um mir Böses von ihm zu sagen und mir die Fehler und 
Lächerlichkeiten des alten Mannes zu schildern. Als freier Mann würde ich einem Menschen von 
diesem Charakter nicht geantwortet haben; aber unter den Bleidächern mußte ich mir alles 
zunutze machen. Ich fand im Rücken des Buches Bleistift, Federn und Papier, so daß ich 
nunmehr ganz bequem schreiben konnte. Er schrieb mir auch genaue Mitteilungen über alle 
Gefangenen, die sich damals unter den Bleidächern befanden oder während seiner vierjährigen 
Haft dort gewesen waren. Er sagte mir, der Gefängnisknecht Niccolo kaufe ihm im geheimen 
alles, was er wünsche, nenne ihm die Namen der Gefangenen und erzähle ihm, was er von ihnen 
wisse. Zum Beweise berichtete er mir alles, was er über mein Loch erfahren hatte: Man habe 
mich aus meinem Gefängnis herausgenommen, um den Patrizier Priuli dort unterzubringen. 
Lorenzo habe zwei Stunden dazu gebraucht, den von mir angerichteten Schaden wieder 
auszubessern; er habe dem Tischler, dem Schlosser und allen Wächtern bei Todesstrafe verboten, 
ein Wort davon zu sagen. »Noch einen Tag,« hatte der Wächter gesagt, »und Casanova wäre auf 
sinnreiche Art entflohen, Lorenzo aber wäre an den Galgen gekommen; denn obwohl er sich 
beim Anblick des Loches sehr erstaunt stellte, ist es doch nicht zweifelhaft, daß nur er die 
erforderlichen Werkzeuge geliefert haben kann, um eine so schwierige Arbeit auszuführen. 
Niccolo hat mir ferner gesagt,« fuhr mein Korrespondent fort, »daß Herr von Bragadino ihm 
tausend Zechinen versprochen hat, wenn er Ihnen bei einer Flucht behilflich sein kann. Lorenzo 
aber weiß dies und hofft sich die Belohnung ohne Gefahr verdienen zu können, indem er durch 
seine Frau Ihre Befreiung bei Herrn Diedo erwirkt. Von den Wächtern wagt keiner über den 
Vorfall zu sprechen, weil jeder befürchtet, Lorenzo würde, wenn es ihm gelänge, sich 
auszureden, sich dadurch rächen, daß er ihn wegjagen ließe.« Der Mönch bat mich, ihm die ganze 
Geschichte ausführlich zu erzählen und ihm zu sagen, wie ich mir die Werkzeuge verschafft 
hätte; auf seine Verschwiegenheit könne ich rechnen. 

An seiner Neugier zweifelte ich nicht, wohl aber sehr an seiner Verschwiegenheit, zumal schon 
aus seiner Bitte hervorging, daß er ein höchst indiskreter Mensch war. Indessen glaubte ich ihn 
gut behandeln zu müssen, denn er schien mir der Mann zu sein, alle meine Anordnungen 
auszuführen, um mir bei der Wiedererlangung meiner Freiheit zu helfen. Daher antwortete ich 
ihm. Plötzlich aber kam mir ein Verdacht, der mich veranlaßte, das von mir Geschriebene 
vorläufig nicht abzuschicken. Es fiel mir nämlich ein, dieser Briefwechsel könnte vielleicht ein 
Kniff von Lorenzo sein, um auf diese Weise zu erfahren, von wem ich die Werkzeuge erhalten 
und wo ich sie gelassen hätte. Um seinen Wunsch zu erfüllen, ohne mich bloßzustellen, schrieb 
ich ihm, ich hätte das Loch mit Hilfe eines starken Messers gemacht, das ich besäße, und das ich 
oben auf das Gesimse des Korridorfensters gelegt hätte. Mehr als drei Tage vergingen; ich war 
beruhigt, denn Lorenzo unterließ es, auf dem Gesimse nachzusuchen, was er unfehlbar getan 
haben würde, wenn er den Brief aufgefangen hätte. Übrigens schrieb Pater Balbi mir, er wisse, 
daß ich wohl ein solches Messer besitzen könne; denn Lorenzo habe ihm erzählt, daß man mich 
vor der Einsperrung nicht durchsucht habe. Lorenzo hätte keinen Befehl dazu empfangen; und 
dieser Umstand würde ihn vielleicht gerettet haben, wenn mir meine Flucht gelungen wäre; denn 
er behauptete: wenn er jemanden aus den Händen des Sbirrenführers erhielte, müßte er 
annehmen, daß er bereits durchsucht wäre. Messer-Grande seinerseits würde gesagt haben: er 
hätte mich aus meinem Bett steigen sehen und wäre daher sicher gewesen, daß ich keine Waffen 
bei mir haben konnte. Durch diesen Widerstreit wären sie vielleicht alle beide mit heiler Haut 
davon gekommen. Zum Schluß bat der Mönch mich, ich möchte ihm durch Niccolo, dem ich 



vertrauen könnte, mein Messer schicken. 

Die Leichtfertigkeit des Mönches schien mir unbegreiflich. Ich schrieb ihm, ich hätte durchaus 
keine Neigung, mich dem Niccolo anzuvertrauen, und mein Geheimnis wäre so wichtig, daß ich 
es nicht zu Papier bringen könnte. Seine Briefe machten mir immerhin Spaß. In einem derselben 
teilte er mir mit, warum Graf Asquino unter den Bleidächern war. Es war eigentümlich, daß man 
ihn trotz seinem unbehilflichen körperlichen Zustand dort behielt, denn er war ungeheuer dick 
und konnte sich kaum bewegen, da ein gebrochenes Bein schlecht wieder angeheilt war. Der 
Graf, der nicht reich war, übte in Udine den Advokatenberuf aus; kraft dieses Berufes verteidigte 
er im Stadtrat den Bauernstand gegen den Adel, der ihm mit gewohnter Anmaßung das 
Stimmrecht in den Provinzialversammlungen bestreiten wollte. Die Ansprüche der Bauern störten 
den öffentlichen Frieden und um sie durch das Recht des Stärkeren zur Vernunft zu bringen, 
wandten die Adeligen sich an die Staatsinquisitoren, und diese befahlen dem gräflichen 
Advokaten, die Vertretung seiner Klienten niederzulegen. Der Graf antwortete, das Stadtrecht 
ermächtige ihn, die Verfassung zu verteidigen, und verweigerte den Gehorsam. Die Inquisitoren 
ließen ihn trotz dem Stadtrecht verhaften, und seit fünf Jahren atmete er die heilsame Luft der 
Bleigefängnisse. Er bekam wie ich täglich fünfzig Soldi, durfte aber über sein Geld verfügen. Der 
Mönch, der niemals einen Heller hatte, sagte mir viel Böses über den Geiz seines Kameraden. Er 
teilte mir ferner mit, daß in dem Gefängnis jenseits des Saales zwei Edelleute aus den Sieben 
Gemeinden säßen, die sich ebenfalls wegen Ungehorsams in Haft befänden; einer von diesen 
wäre wahnsinnig geworden und würde in Ketten gehalten. Endlich schrieb er mir noch, daß in 
einem anderen Gefängnis zwei Notare säßen. 

Nachdem mein Verdacht gänzlich geschwunden war, hielt ich folgendes Selbstgespräch: 

Ich will um jeden Preis mir die Freiheit verschaffen. Der Spieß den ich besitze, ist ausgezeichnet; 
aber es ist mir unmöglich, mich desselben zu bedienen, weil jeden Morgen mein ganzes 
Gefängnis, mit Ausnahme der Decke, mit einer Eisenstange abgeklopft wird. Will ich also aus 
meinem Gefängnisse herauskommen, so muß es auf dem Wege der Decke geschehen. Dazu 
brauche ich aber ein Loch und ein solches kann ich von unten her nicht durchbrechen, und in 
einem Tage läßt sich diese Arbeit nicht machen. Ich brauche einen Gehilfen, und dieser kann 
dann mit mir entfliehen. 

Die Wahl konnte mich nicht in Verlegenheit bringen, denn sie konnte nur auf den Mönch fallen. 
Er war achtunddreißig Jahre alt, und wenn er auch nicht eben übermäßig klug war, so dachte ich 
doch, die Freiheitsliebe, das erste Bedürfnis des Menschen, würde ihm so viel Entschlossenheit 
leihen, daß er meine Befehle ausführen würde. Zunächst mußte ich mich entschließen, ihm alles 
anzuvertrauen, dann aber galt es ein Mittel auszudenken, um ihm meinen Spieß zuzustellen. Dies 
waren zwei schwierige Punkte. 

Vor allen Dingen fragte ich ihn, ob er die Freiheit zu erlangen wünsche und ob er bereit sei, alles 
zu unternehmen, um sie sich mit mir zu verschaffen. Er antwortete mir, sein Kamerad und er 
seien zu allem bereit, um ihre Ketten zu brechen; aber er fügte hinzu, es sei zwecklos, sich mit 
unausführbaren Fluchtplänen den Kopf zu zerbrechen. Er füllte vier lange Seiten mit einer 
Aufzählung der Gründe, die nach seinem armen Verstand die Ausführung unmöglich machten; 
der unglückliche Mensch sah nicht die geringste Aussicht auf Erfolg. Ich antwortete ihm, die 
allgemeinen Schwierigkeiten beschäftigten mich nicht; beim Entwerfen meines Planes hätte ich 
nur an die besonderen Schwierigkeiten gedacht, und diese würden sich überwinden lassen. Zum 
Schluß gab ich ihm mein Ehrenwort, ihn frei zu machen, wenn er sich verpflichten wollte, alle 
meine Vorschriften buchstäblich auszuführen. 



Das versprach er mir. 

Ich teilte ihm nun mit, daß ich einen zwanzig Zoll langen Spieß besäße; mit diesem müßte er die 
Decke seines Gefängnisses durchbrechen und hierauf ein Loch in der Mauer machen, die uns 
voneinander trennte. Durch dieses Loch würde er auf den Boden über meinem Gefängnis 
gelangen; er würde die Decke durchbrechen und mir dann helfen, durch das Loch hindurch zu 
kommen. 

»Wenn wir so weit sind, ist Ihre Arbeit getan und die meinige beginnt: Ich werde Sie und den 
Grafen Asquino befreien.« 

Er antwortete mir: wenn er mich aus meiner Zelle befreit hätte, so wäre ich gleichwohl immer 
noch im Gefängnis, und unsere Lage würde sich von der jetzigen nur dadurch unterscheiden, daß 
wir etwas mehr Platz hätten; wir würde ganz einfach uns auf den Dachböden befinden, und diese 
wären durch drei starke Türen verschlossen. 

»Dies weiß ich alles, mein ehrwürdiger Vater,« antwortete ich ihm; »aber wir werden auch nicht 
durch die Türen entfliehen. Mein Plan ist fertig, und ich bin des Erfolges gewiß. Ich verlange von 
Ihnen nur, daß Sie alles genau ausführen und sich aller Einwendungen enthalten. Denken Sie nur 
darüber nach, wie ich Ihnen am besten unser Befreiungswerkzeug zustellen kann, ohne daß der 
Überbringer Verdacht schöpft. Lassen Sie einstweilen durch den Kerkermeister vierzig oder 
fünfzig Heiligenbilder kaufen, die so groß sind, daß Sie damit die ganze Oberfläche Ihres 
Gefängnisses tapezieren können. Diese religiösen Bilder werden Lorenzo keinen Verdacht 
einflößen. Ihnen werden sie dazu dienen, das Loch zu verkleben, das Sie durch die Decke 
brechen müssen. Sie werden dazu mehrere Tage nötig haben, Lorenzo wird aber morgens nicht 
sehen können, was Sie am Tage vorher gemacht haben, denn Sie werden es mit einem Bilde 
zudecken. Wenn Sie mich fragen, warum ich es nicht selber mache, so antworte ich Ihnen: ich 
kann es nicht, weil unser Kerkermeister Verdacht auf mich hat; und dieser Grund wird Ihnen 
ohne Zweifel triftig erscheinen.« 

Obwohl ich den Mönch gebeten hatte, über ein Mittel nachzudenken, wie ich ihm am besten den 
Spieß schicken könnte, so beschäftigte ich mich doch unaufhörlich auch selber damit, ein solches 
zu finden. Und da kam mir ein glücklicher Gedanke, den ich sofort erfaßte. Ich sagte Lorenzo, er 
solle mir eine grade eben erschienene Foliobibel kaufen; es war die Vulgata mit der Übersetzung 
der Septuaginta. Ich hoffte, meinen Spieß im Rücken des großen Bandes verbergen und so dem 
Mönch schicken zu können; aber als ich das Buch bekam, sah ich, daß mein Spieß um zwei Zoll 
zu lang war. 

Mein Korrespondent hatte mir schon geschrieben, sein Gefängnis sei mit den Bildern 
austapeziert; ich hatte ihm meine Idee mit der Bibel mitgeteilt, und daß mir die Länge des 
Spießes Schwierigkeiten mache. Glücklich, auch einmal seinen Geist leuchten lassen zu können, 
verspottete er mich wegen der Dürre meiner Phantasie und schrieb mir: ich brauche doch einfach 
nur den Spieß in meinen Fuchspelz eingewickelt zu schicken. Lorenzo habe ihnen von dem 
schönen Pelz erzählt, und es werde gar keinen Verdacht erregen, wenn Graf Asquino den 
Wunsch äußere, sich ihn einmal anzusehen, weil er einen gleichen kaufen wolle. »Sie brauchen 
ihn mir nur zusammengefaltet zu schicken; Lorenzo wird ihn nicht öffnen.« 

Ich war vom Gegenteil fest überzeugt, schon deshalb, weil ein zusammengelegter Pelz viel 
unbequemer zu tragen ist. Um ihn jedoch nicht zu entmutigen und ihn zugleich zu überzeugen, 
daß ich nicht so leichtsinnig sei wie er, schrieb ich ihm, er solle den Pelz nur holen lassen. 
Lorenzo bat mich darum, ich gab ihm den Pelz zusammengelegt, aber ohne den Spieß und eine 
Viertelstunde darauf brachte er ihn mir zurück mit dem Bescheid, die Herren hätten ihn sehr 



schön gefunden. 

Der Mönch schrieb mir einen sehr wehleidigen Brief, worin er sich schuldig bekannte, mir einen 
schlechten Rat gegeben zu haben, aber er meinte, ich hätte diesen nicht befolgen sollen. Der 
Spieß wäre verloren, denn Lorenzo hätte den Pelz offen über dem Arm getragen. Durch dieses 
Unglück wäre aber jede Hoffnung vernichtet. Ich tröstete ihn, indem ich ihn über seinen Irrtum 
aufklärte, und bat ihn, in Zukunft weniger kühn in seinen Ratschlägen zu sein. Es mußte etwas 
geschehen, und ich entschloß mich daher, meinen Spieß doch unter dem Schutz der Bibel zu 
schicken. Dabei war allerdings eine Vorrichtung nötig, um den Träger des Riesenbuches zu 
verhindern, den Spieß zu entdecken. Ich machte nun folgendes: 

Ich sagte Lorenzo, zur Feier des Michaelistages wolle ich Makkaroni mit Käse essen; um dem 
Herrn, der mir freundlicherweise seine Bücher leihe, eine Anerkennung seiner Liebenswürdigkeit 
zu geben, wolle ich auch ihm eine große Schüssel Makkaroni schicken, und zwar wolle ich diese 
selber zubereiten. Lorenzo sagte mir, der Herr Graf wünsche das große Buch zu lesen, das drei 
Zechinen gekostet habe; dies war zwischen uns verabredet worden. 

»Sehr schön; ich werde es ihm zusammen mit den Makkaroni schicken; bringt mir nur die größte 
Schüssel, die Ihr im Hause habt, denn ich will die Sache im großen veranstalten.« 

Er versprach mir, er wolle mich nach Wunsch bedienen. Ich wickelte meinen Spieß in Papier und 
brachte ihn so im Rücken der Bibel unter, daß er auf beiden Seiten genau gleich weit hervorragte. 
Wenn ich nun auf die Bibel eine große Schüssel Makkaroni mit viel zerlassener Butter stellte, 
war ich sicher, daß Lorenzo die Enden des Spießes nicht würde sehen können; denn er mußte 
seine Blicke auf den Rand der Schüssel heften, um keine Butter über das Buch zu gießen. Ich 
setzte den Pater Balbi von allem in Kenntnis, indem ich ihm besonders empfahl, beim Abnehmen 
des Buches nicht ungeschickt zu sein und vor allen Dingen die beiden Gegenstände gleichzeitig 
zu nehmen, und nicht etwa eins nach dem anderen. 

Am Michaelistage kam Lorenzo früher als gewöhnlich mit einer Wärmpfanne voll von ganz 
heißen Makkaroni und mit allen erforderlichen Zutaten, um sie zurecht zu machen. Ich ließ ein 
großes Stück Butter zergehen, legte die Makkaroni auf die Schüssel und goß diese bis an den 
Rand mit Butter voll. Die Schüssel war riesig groß, viel größer als das Buch, worauf ich sie 
gestellt hatte. Dies alles vollzog sich an der Tür meines Gefängnisses; Lorenzo stand draußen auf 
dem Korridor. 

Sobald alles fertig war, hob ich forgfältig Bibel und Schüssel hoch, und zwar so, daß der Rücken 
des Buches dem Träger zugewandt war. Dann sagte ich Lorenzo, er solle seine Arme ausstrecken, 
solle sich in acht nehmen, daß keine Butter auf das Buch laufe, und solle das ganze schnell 
hintragen. Während ich ihm die beträchtliche Last auf die Arme legte, sah ich ihm fest auf die 
Augen und bemerkte mit dem größten Vergnügen, daß er seine Blicke nicht von der Butter 
abwandte, die er zu verschütten fürchtete. Er sagte mir, es wäre doch besser, erst die Schüssel 
hinzutragen; er würde dann zurückkommen und auch das Buch holen; aber ich antwortete ihm, 
dadurch würde das Geschenk an Wert verlieren, und es müßte alles zusammen gehen. Hierauf 
beklagte er sich, ich hätte zuviel Butter an die Makkaroni getan, und er sagte mir, indem er eine 
komische Grimasse schnitt: wenn er Butter verschüttete, so wäre er für den Schaden nicht 
verantwortlich. 

Sobald ich die Bibel auf den Armen des Kerls sah, fühlte ich mich des Erfolges gewiß; denn die 
Enden des Spießes waren nicht zu bemerken, wenn der Träger nicht eine starke Bewegung nach 
der Seite machte, und ich sah keinen Grund, warum er seine Augen von der Schüssel, die er doch 
im Gleichgewicht halten mußte, hätte abwenden sollen. Ich folgte ihm mit den Augen, bis ich ihn 



in den Vorraum des anderen Gefängnisses eintreten sah. Der Mönch schneuzte sich dreimal und 
gab mir dadurch das verabredete Zeichen, daß alles glücklich vonstatten gegangen war. Dies 
wurde mir von Lorenzo gleich darauf bestätigt. 

Pater Balbi ging nun sofort an die Arbeit und machte in acht Tagen ein hinreichend großes Loch; 
dieses verbarg er hinter einem Heiligenbild, das er mit Brotkrume anheftete. Am achten Oktober 
schrieb er mir, er habe die ganze Nacht an der Mauer gearbeitet, die unsere beiden Gefängnisse 
trennten, habe aber nur einen einzigen Stein ausbrechen können. Er übertrieb die Schwierigkeit, 
die Ziegel loszubrechen, die durch einen sehr festen Zement verkittet waren; aber er versprach 
mir, die Arbeit fortzusetzen, obwohl wir dadurch unsere Lage nur verschlimmern würden. Ich 
antwortete ihm, ich sei des Gegenteiles gewiß, er solle mir dies glauben und ausharren. Leider 
war ich ganz und gar nicht sicher; aber ich mußte so handeln oder alles aufgeben. Ich wollte 
heraus aus der Hölle, in der mich die entsetzlichste Tyrannei gefangen hielt; weiter wußte ich 
nichts. Nur vorwärts! hieß es für mich; ich war entschlossen, meinen Plan durchzusetzen und erst 
abzulassen, wenn ich auf unüberwindliche Schwierigkeiten stieße. Ich hatte in dem großen Buch 
der Erfahrung gelesen und hatte daraus gelernt, daß man bei großen Unternehmungen nicht 
zuviel bedenken darf, sondern daß man sie frisch ausführen und dabei auch darauf rechnen muß, 
daß bei jedem menschlichen Vorhaben das Glück das letzte Wort spricht. Hätte ich dem Pater 
Balbi diese hohen Geheimnisse der Moralphilosophie mitgeteilt, so hätte er mich für verrückt 
erklärt. 

Seine Arbeit war nur in der ersten Nacht schwierig, je weiter er vordrang, desto leichter wurde 
sie, und schließlich hatte er sechsunddreißig Ziegel ausgehoben. 

Am sechzehnten Oktober um zehn Uhr morgens hörte ich in dem Augenblick, wo ich gerade 
damit beschäftigt war, eine horazische Ode zu übertragen, über meinem Kopf ein Stampfen und 
drei leise Schläge. Dies war das verabredete Zeichen, um uns zu vergewissern, daß wir uns nicht 
geirrt hatten. Er arbeitete bis zum Abend und schrieb mir am nächsten Tage: wenn meine Decke 
nur zwei Bretter dick wäre, würde er am selben Tage mit der Arbeit fertig sein. Er gab mir die 
Versicherung, er würde darauf achten, daß das Loch kreisrund würde, wie ich gewünscht hatte, 
und daß er die Decke nicht beschädige. Dies war vor allen Dingen notwendig, denn das kleinste 
Loch in der Decke würde uns verraten haben. Er schrieb mir, er werde das Loch so machen, daß 
zur Vollendung der Arbeit dann nur eine Viertelstunde nötig sein werde. Ich setzte fest, daß ich 
am übernächsten Tage mein Gefängnis verlassen wollte, um es niemals wieder zu betreten; denn 
mit einem Kameraden fühlte ich mich gewiß, daß ich in drei oder vier Stunden ein Loch durch 
das Dach des Dogenpalast brechen könnte; von dort aus mußte ich dann alle Mittel benutzen, die 
mir der Zufall darbieten würde, um auf die ebene Erde zu gelangen. Aber ich war noch nicht so 
weit; mein böses Geschick hielt noch mehr als eine Schwierigkeit für mich bereit, die es zu 
überwinden galt. An demselben Tage, einem Montag, um zwei Uhr nachmittags hörte ich, 
während Pater Balbi an der Arbeit war, die Türe des neben meinem Gefängnis liegenden Saales 
sich öffnen. Ich fühlte all mein Blut zu Eis erstarren; doch hatte ich noch Geistesgegenwart 
genug, um durch zwei Schläge das verabredete Alarmzeichen zu geben, auf welches hin Pater 
Balbi schnell durch das Loch in der Wand kriechen, in seinen Kerker zurückkehren und alles in 
Ordnung bringen sollte. Weniger als eine Minute später schloß Lorenzo mein Gefängnis auf und 
bat mich um Verzeihung, daß er mir ein sehr schlechtes Subjekt zur Gesellschaft brächte. Dies 
war ein Mann von vierzig bis fünfzig Jahren: klein, mager, häßlich, schlecht gekleidet und mit 
einer schwarzen runden Perücke auf dem Kopf. Während ich ihn betrachtete, wurden ihm von 
zwei Sbirren die Fesseln abgenommen. Ich konnte nicht daran zweifeln, daß der Mann ein 
Halunke war; denn Lorenzo hatte ihn in seiner Gegenwart als solchen bezeichnet, ohne daß diese 



Worte einen sichtbaren Eindruck auf ihn machten. Ich antwortete ihm: »Es steht dem Tribunal 
vollständig frei, zu tun, was es will.« Lorenzo ließ ihm einen Strohsack bringen und sagte ihm, 
das Tribunal bewillige ihm zehn Soldi für den Tag; hierauf schloß er uns zusammen ein. 

Ganz untröstlich über diesen bösen Streich des Schicksals, sah ich mir den Schuft an, den schon 
sein gemeines Gesicht als solchen verrriet. Ich war gerade im Begriff ihn zum Sprechen zu 
bringen, als er von selber anfing, indem er sich dafür bedankte, daß ich ihm hätte einen Strohsack 
geben lassen. Da ich die Absicht hatte, ihn für mich zu gewinnen, sagte ich ihm, er könne mit mir 
essen; er küßte mir die Hand und fragte mich, ob er trotzdem die zehn Soldi bekommen könnte, 
die das Tribunal ihm angewiesen hätte; ich bejahte dies. Hierauf warf er sich auf die Knie, zog 
einen riesigen Rosenkranz aus der Tasche und sah sich in allen Ecken des Gefängnisses um. 

»Was sucht Ihr?« 

»Sie werden mir verzeihen, Herr – aber ich suche irgendein Bild der heiligen Jungfrau, denn ich 
bin Christ. Wenn doch nur ein armseliges, kleines Kruzifix hier wäre; denn ich habe es niemals 
so nötig gehabt, mich dem heiligen Franz von Assisi zu empfehlen, dessen Namen ich 
unwürdigerweise trage.« 

Ich konnte mir kaum das Lachen verhalten; nicht wegen seiner christlichen Frömmigkeit – denn 
in Gewissens- und Glaubenssachen hat kein Mensch das Recht sich einzumischen – sondern 
wegen seiner eigentümlichen Ausdrucksweise. Ich sah, daß er mich für einen Juden hielt. Und 
um ihm seinen Irrtum zu benehmen, gab ich ihm schnell das Gebet der heiligen Jungfrau. Er 
küßte ihr darauf befindliches Bild, gab mir aber das Blatt zurück und sagte mir in bescheidenem 
Tone, sein Vater, der Galerenaufseher gewesen sei, habe es verabsäumt, ihn lesen lernen zu 
lassen. Er fügte hinzu, er sei Anhänger des heiligen Rosenkranzes, und erzählte mir eine Menge 
von Wundergeschichten, die ich mit einer Engelsgeduld anhörte. Er bat mich, ihm zu gestatten, 
daß er seinen Rosenkranz bete und dabei das Bild der Jungfrau ansehe. Als er damit fertig war, 
fragte ich ihn, ob er zu Mittag gegessen habe; er antwortete, er sei halbtot vor Hunger. Ich gab 
ihm alles, was ich hatte, und er verschlang es förmlich. Dazu trank er allen meinen Wein aus, und 
als er betrunken war, fing er an zu weinen und allen möglichen Unsinn zu schwatzen. Ich fragte 
ihn nach der Ursache seines Unglücks, und er erzählte mir folgendes: 

»Meine einzige Leidenschaft war stets der Ruhm Gottes und unserer heiligen Republik und 
pünktliche Befolgung ihrer Gesetze. Ich war stets aufmerksam auf die Übeltaten der Schelme, 
deren Gewerbe es ist, Leute zu betrügen, die Gebote des Staates zu übertreten und ihre 
Handlungen im Verborgenen zu begehen. Darum habe ich beständig getrachtet, ihre Geheimnisse 
zu entdecken, und habe stets alles, was ich entdecken konnte, getreulich dem Messer-Grande 
hinterbracht. Allerdings hat man mich stets dafür bezahlt; aber das Geld, das man mir gab, 
machte mir niemals soviel Freude wie die Genugtuung, die ich darüber empfand, etwas zum 
Ruhme des allerseligsten San Marco beitragen zu können. Stets lachte ich über das Vorurteil der 
Leute, die im Gewerbe eines Spions eine Schande sehen wollen. Dieser Name hat einen 
schlechten Klang nur in den Ohren solcher, die die Regierung nicht lieben; denn der Spion ist ein 
Freund des Staatswohles, eine Geißel der Verbrecher und ein treuer Untertan seines Fürsten. 
Wenn es galt, meinen Eifer auf die Probe zu stellen, hat das Gefühl der Freundschaft, das bei 
anderen Leuten vielleicht mitspricht, auf mich niemals den geringsten Einfluß geübt, noch 
weniger die sogenannte Dankbarkeit. Oft habe ich Verschwiegenheit geschworen, um irgend 
jemandem ein wichtiges Geheimnis zu entlocken, das ich dann gewissenhaft sofort hinterbracht 
habe. Dies konnte ich mit gutem Gewissen tun; denn mein Beichtvater, ein frommer Jesuit, hatte 
mir versichert, ich könnte das Geheimnis angeben, nicht nur deshalb, weil ich nicht die Absicht 



gehabt hätte, es zu bewahren, sondern auch, weil kein Eid bindend wäre, wenn es sich um das 
öffentliche Wohl handelte. Ich fühle, ich würde in meinem Eifer meinen eigenen Vater verraten 
und die Stimme der Natur zum Schweigen gebracht haben. Vor drei Wochen bemerkte ich, daß 
auf der kleinen Insel Isola, wo ich wohnte, zwischen vier oder fünf angesehenen Personen des 
Städtchens ein verdächtiger Verkehr stattfand. Ich wußte, daß sie mit der Regierung unzufrieden 
waren, weil die vornehmsten unter ihnen wegen einer entdeckten und beschlagnahmten 
Schmuggelware eine Gefängnisstrafe erlitten hatten. Der erste Kaplan, ein gebürtiger 
österreichischer Untertan, gehörte mit zur Verschwörung. Sie trafen sich abends im Wirtshaus in 
einem Zimmer, worin auch ein Bett stand; dort zechten und plauderten sie, bis sie nach Hause 
gingen. Entschlossen, die von ihnen geplante Verschwörung zu entdecken, faßte ich mir Mut und 
versteckte mich eines Tages, als ich sicher war von keinem Menschen gesehen werden zu 
können, unter dem Bett. Gegen Abend kamen meine Leute und begannen sofort ihr Gespräch. Sie 
sagten unter anderem, die Stadt Isola gehöre nicht zur Gerichtsbarkeit des heiligen Markus, 
sondern vielmehr zu der des Fürstentums Triest; denn sie könne keinesfalls als zum 
venetianischen Istrien gehörend angesehen werden. Der Kaplan sagte zum Leiter der 
Verschwörung, einem gewissen Pietro Paolo, wenn er und die anderen eine Schrift unterzeichnen 
wollten, so würde er persönlich zum kaiserlichen Botschafter gehen, und die Kaiserin würde 
nicht nur die Stadt in Besitz nehmen, sondern obendrein ihnen eine Belohnung bewilligen. Alle 
erklärten sich bereit, und der Kaplan erbot sich, am nächsten Tage die Schrift mitzubringen und 
dann sofort nach Venedig abzureisen, um sie dem Botschafter zu übergeben. 

Ich beschloß diesen niederträchtigen Plan zu vereiteln, obgleich einer der Verschworenen mein 
Gevatter war und infolge dieser geistlichen Verwandtschaft mir näher stand, wie wenn er mein 
leiblicher Bruder gewesen wäre. 

Als die Verschwörer fortgegangen waren, hatte ich Zeit genug, mich in Sicherheit zu bringen. Ich 
hielt es nicht für notwendig, mich noch ein zweites Mal zu verstecken und dadurch einer Gefahr 
auszusetzen, denn ich hatte genug entdeckt. Ich segelte noch in derselben Nacht ab und kam am 
nächsten Vormittag an. Ich ließ mir die Namen der sechs Rebellen aufschreiben, brachte sie dem 
Sekretär des Tribunals und erzählte ihnm alles, was ich gehört hatte. Er befahl mir, am nächsten 
Morgen in aller Frühe zu Messer-Grande zu gehen; dieser würde mir einen Menschen mitgeben, 
mit dem ich nach Isola zurückfahren sollte; ich müßte ihm den Kaplan zeigen, der wahrscheinlich 
noch nicht abgereist sein würde. Hierauf sollte ich mich um nichts mehr kümmern. 

Ich führte seinen Befehl aus und zeigte dem mir von Messer- Grande mitgegebenen Mann den 
Kaplan; dann ging ich meinen Geschäften nach. 

Nach dem Essen ließ mein Gevatter mich rufen, um ihn zu rasieren, denn ich bin Barbier; und als 
ich meine Arbeit getan hatte, gab er mir ein ausgezeichnetes Glas Refosco mit einigen Scheiben 
Wurst und jauste mit mir in guter Freundschaft. Da fiel es mir auf die Seele, daß er mein Gevatter 
war; unter echten Tränen ergriff ich seinen Arm und riet ihm, den Umgang mit dem Kaplan zu 
meiden und vor allen Dingen die bewußte Schrift nicht zu unterzeichnen. Er sagte mir, er sei mit 
dem Kaplan nicht mehr befreundet als mit irgendeinem anderen und schwor, auch er wisse nicht, 
von was für einer Schrift ich sprechen wolle, worauf ich ihm lachend sagte, ich hätte nur 
gescherzt. Ich ärgerte mich, einer augenblicklichen Rührung nachgegeben und dadurch einen so 
großen Fehler begangen zu haben. Am anderen Tage war weder der Mann noch der Kaplan zu 
sehen; acht Tage darauf fuhr ich nach Venedig und besuchte Messer-Grande, der mich ohne 
Umstände einsperren ließ; und so bin ich nun hier bei Ihnen, teurer Meister. Ich danke dem 
heiligen Franziskus, daß ich mich in der Gesellschaft eines guten Christen befinde, der hier aus 
Gründen sitzt, die ich nicht zu wissen brauche, denn ich bin nicht neugierig. Mein Name ist 



Soradaci, und meine Frau ist eine Legrenzi, Tochter eines Sekretärs des Rates der Zehn, die sich 
über das Vorurteil hinweggesetzt und mich der ganzen Welt zum Trotz geheiratet hat. Sie wird in 
Verzweiflung sein, da sie nicht weiß, was aus mir geworden ist; ich hoffe aber nur wenige Tage 
hier oben zu sein, denn ich kann hier wohl nur sein, weil der Sekretär mich zu seiner 
Bequemlichkeit hat einsperren lassen, um mich nach seinem Gutdünken jederzeit verhören zu 
können.« 

Ich schauderte bei dem Gedanken, mit welchem Ungeheuer ich zusammen war, aber ich fühlte 
zugleich, daß ich mich in einer heiklen Lage befand und ihn schonen mußte. Darum heuchelte ich 
wie ein Jesuit gefühlvolle Teilnahme, beklagte ihn, pries seine Vaterlandsliebe und prophezeite 
ihm, er werde in wenigen Tagen wieder frei sein. Ein paar Augenblicke später schlief er ein, und 
ich machte mir seinen Schlaf zunutze, um dem Vater Balbi alles zu erzählen und ihm klar zu 
machen, daß wir unbedingt unsere Arbeit unterbrechen müßten, um sie erst bei günstigerer 
Gelegenheit wieder aufzunehmen. Am nächsten Tage befahl ich Lorenzo, mir ein hölzernes 
Kruzifix, ein Bild der heiligen Jungfrau und das Porträt des heiligen Franziskus zu kaufen und 
mir zwei Flaschen Weihwasser mitzubringen. Soradaci verlangte von ihm seine zehn Soldi, und 
Lorenzo gab ihm mit verächtlicher Miene zwanzig. Ich trug ihm auf, mir in Zukunft viermal so 
viel Wein zu kaufen, dazu Knoblauch und Salz, Leckerbissen für meinen greulichen Kameraden. 
Als der Kerkermeister fort war, zog ich geschickt Balbis neuesten Brief aus dem Buch. Er 
schilderte mir darin sein Entsetzen. Er hatte geglaubt, alles sei verloren, und er wiederholte 
immer von neuem, welches Glück wir gehabt hätten, daß Lorenzo den Soradaci zu mir gebracht 
hätte. »Denn«, schrieb er, »wenn er ihn in unser Gefängnis gebracht hätte, würde er mich nicht 
gefunden haben, und dann wären vielleicht zum Lohn für unseren Fluchtversuch die Brunnen 
unser Los gewesen.« 

Aus Soradacis Erzählung ging für mich unzweifelhaft hervor, daß man ihn verhören würde; denn 
es schien mir klar zu sein, daß der Sekretär ihn nur deshalb eingesperrt hatte, weil er ihn in 
Verdacht der Verleumdung hatte. Ich entschloß mich nun, ihm zwei Briefe anzuvertrauen, die 
mir, wenn sie bestellt wurden, weder nützen noch schaden konnten, die aber zu meinen Gunsten 
wirken mußten, wenn der Verräter, woran ich nicht zweifelte, sie dem Sekretär auslieferte, um 
ihm einen Beweis seiner Treue abzulegen. 

Ich verbrachte zwei Stunden damit, diese beiden Briefe mit Bleistift zu schreiben. Am nächsten 
Tage brachte Lorenzo mir das Kruzifix, die beiden Bilder und das Weihwasser. Ich gab meinem 
Halunken tüchtig zu essen und sagte ihm dann: »Ich erwarte von Euch einen Dienst, wovon mein 
Glück abhängt; ich rechne auf Eure Freundschaft und auf Euren Mut; hier sind zwei Briefe, die 
ich Euch zu bestellen bitte, sobald Ihr in Freiheit seid. Mein Glück hängt von Eurer Treue ab; Ihr 
müßt diese Briefe verstecken, denn wenn man sie bei Eurer Freilassung in Eurem Besitz fände, 
wären wir alle beide verloren. Ihr müßt mir bei diesem Kruzifix und bei diesen Heiligenbildern 
schwören, daß Ihr mich nicht verraten werdet.« 

»Ich bin bereit, Herr, alles zu schwören, was Sie verlangen; ich bin Ihnen zu sehr zu Dank 
verpflichtet, als daß ich Sie verraten könnte.« 

Hierauf vergoß er reichliche Tränen, jammerte und wehklagte, er wäre ein unglücklicher Mensch, 
daß ich ihn im Verdacht haben könnte, einen Herrn verraten zu wollen, für den er sein Leben 
hingeben würde. Ich wußte, was ich davon zu halten hatte, aber ich spielte meine Komödie 
weiter. Ich gab ihm ein Hemd und eine Mütze, entblößte meinen Kopf und besprengte unsern 
Kerker und ihn selber lange reichlich mit Weihwasser. Dann ließ ich ihn unter sinnlosen 
Beschwörungen, die aber gerade darum seine Seele in Schrecken setzen mußten, einen 



furchtbaren Eid schwören. Nachdem er sich mittels dieser possenhaften Zeremonie eidlich 
verpflichtet hatte, meine Briefe an ihre Adresse zu bestellen, gab ich sie ihm. Er selber schlug 
vor, sie in das Rückenfutter seiner Weste einzunähen; ich ließ ihn gewähren. 

Ich war fest überzeugt, daß er bei der ersten Gelegenheit dem Sekretär meine Briefe ausliefern 
würde; darum hatte ich sie mit aller Kunst so abgefaßt, daß ihr Stil nicht meine List verraten 
konnte; sie konnte mir nur die Achtung des Tribunals und vielleicht dessen Gnade eintragen. Der 
eine war an Herrn von Bragadino überschrieben, der andere an Herrn Grimani. Ich sagte ihnen, 
sie möchten sich nicht über mein Schicksal beunruhigen, denn ich hätte allen Grund zur 
Hoffnung auf baldige Befreiung; wenn ich herauskäme, würden sie finden, daß die Strafe nur zu 
meinem Besten gewesen wäre; denn in ganz Venedig wäre kein Mensch, der der Besserung mehr 
bedürftig gewesen wäre als ich. 

Ich bat Herrn von Bragadino, mir Pelzstiefel für den Winter zn schicken, denn mein jetziges 
Gefängnis wäre so hoch, daß ich aufrecht stehen und darin herumgehen könne. 

Ich hütete mich wohl, den Soradaci ahnen zu lassen, daß meine Briefe so unschuldiger Natur 
waren; denn dann hätte er Lust bekommen können, eine anständige Handlung zu begehen und sie 
an ihre Adresse zu bestellen, und das wünschte ich durchaus nicht. Im nächsten Kapitel, lieber 
Leser, wirst du sehen, ob ein Eid auf die schwarze Seele meines gräßlichen Kameraden 
irgendwelche Wirkung üben konnte und wie sich das alte Wort bewährte: In vino veritas – im 
Wein ist Wahrheit. Der gemeine Mensch hatte sich in seiner Erzählung genau so geschildert, wie 
er war. 

 
  



 Einunddreißigstes Kapitel 
 

 

Soradacis Verrat. – Ich mache ihn dumm. – Pater Balbi vollendet glücklich seine Arbeit. – Ich 
verlasse mein Gefängnis. – Unangebrachte Bedenken des Grafen Asquino. – Aufbruch zur 
Flucht. 
 
 

Seit zwei oder drei Tagen hatte Soradaci meine Briefe, als eines Nachmittags Lorenzo ihn holte, 
um ihn vor den Sekretär zu führen. Da er mehrere Stunden ausblieb, hoffte ich schon, ihn nicht 
wieder zu sehen, aber zu meiner großen Überraschung brachte man mir ihn gegen Abend zurück. 
Als Lorenzo wieder fortgegangen war, sagte der Kerl zu mir, der Sekretär habe ihn im Verdacht, 
den Kaplan gewarnt zu haben; denn der Priester sei niemals beim Gesandten gewesen und man 
habe kein Schriftstück bei ihm gefunden. Nach einem sehr langen Verhör habe man ihn in einen 
engen Kerker gebracht und ihn mehrere Stunden dort gelassen; dann habe man ihn abermals 
gefesselt und in Ketten vor den Sekretär geführt, dieser habe von ihm verlangt, er solle gestehen, 
daß er in Isola zu jemandem gesagt habe, der Priester werde nicht wiederkommen; dies habe er 
jedoch nicht gestehen können, denn so etwas habe er zu keinem Menschen gesagt. Der Sekretär 
sei der Sache müde geworden, habe geklingelt, und er sei von den Sbirren wieder zu mir gebracht 
worden. 

Diese Erzählung betrübte mich tief; denn ich sah klar und deutlich, daß der Unselige lange bei 
mir bleiben würde. Da ich Balbi von dem bösen Mißgeschick in Kenntnis setzen mußte, schrieb 
ich ihm während der Nacht; und da ich dies mehr als einmal tun mußte, gelang es mir schließlich 
durch die Übung, ziemlich richtig im Dunkeln zu schreiben. 

Am anderen Tage wollte ich mich überzeugen, daß ich mich in meinem Verdacht nicht getäuscht 
hatte. Ich sagte dem Spion, er sollte mir den Brief herausgeben, den ich an Herrn von Bragadino 
geschrieben hätte; ich müßte noch etwas hinzufügen. »Ihr könnt ihn dann sofort wieder 
einnähen.« 

»Das ist gefährlich, denn der Schließer könnte während dieser Zeit kommen, und dann wären wir 
verloren.« 

»Das macht nichts; gebt mir meine Briefe heraus.« Plötzlich warf das Scheusal sich mir zu 
Füßen, und schwor mir, bei seiner zweiten Vorführung vor den gestrengen Sekretär habe ihn ein 
heftiges Zittern befallen und er habe auf seinem Rücken, genau an der Stelle, wo die Briefe 
eingenäht gewesen seien, einen unerträglichen Druck verspürt. Der Sekretär habe ihn gefragt, 
warum er so zittere, und er habe nicht die Kraft gehabt, ihm die Wahrheit zu verhehlen. Dann 
habe der Sekretär geschellt, Lorenzo sei hereingekommen, habe ihm die Fesseln abgenommen, 
die Jacke ausgezogen und das Futter ausgetrennt. Der Sekretär habe die beiden Briefe gelesen 
und in eine Schublade seines Schreibtisches gelegt. Der Herr Sekretär habe ihm gesagt, wenn er 
die Briefe bestellt hätte, so würde man es erfahren haben, und das hätte ihm das Leben kosten 
können. 

Ich tat, als würde mir schlecht, bedeckte mein Gesicht mit den Händen, warf mich neben dem 
Bett vor dem Bilde der Jungfrau auf die Knie und verlangte von ihr in feierlichem Tone Rache an 
dem Schurken, der den heiligsten Eid gebrochen und mich verraten hätte. Hierauf legte ich mich 
auf mein Bett, drehte das Gesicht nach der Wand und besaß die Ausdauer, den ganzen Tag in 



dieser Stellung zu bleiben, ohne mich zu rühren, ohne auch nur ein Wort zu sprechen und ohne 
auf das Weinen, das Geschrei und die Unschuldsbeteuerungen des Halunken zu achten. Ich 
spielte ausgezeichnet meine Rolle in einer Komödie, deren Plan ich vollständig in meinem Kopf 
hatte. Während der Nacht schrieb ich Balbi, er solle Punkt ein Uhr mittags kommen, keine 
Minute früher oder später und in seiner Arbeit fortfahren, aber nur vier Stunden arbeiten, nicht 
eine Minute länger. »Unsere Freiheit hängt von Ihrer genauesten Pünktlichkeit ab, und Sie haben 
nichts zu befürchten.« 

Wir hatten den fünfundzwanzigsten Oktober, und es nahte der Zeitpunkt, wo ich meinen Plan 
ausführen oder ihn unwiderruflich aufgeben mußte. Die Staatsinquisitoren und der Sekretär 
verbrachten jedes Jahr die ersten drei Tage des Novembers an irgendeinem Ort des Festlandes. 
Lorenzo machte sich die Abwesenheit seiner Herren zunutze, betrank sich jeden Abend, schlief 
länger als sonst und erschien erst spät unter den Bleidächern. 

Dies wußte ich, und die Vorsicht verlangte, daß ich diesen Zeitpunkt zu meiner Flucht wählte; 
denn ich konnte überzeugt sein, daß meine Flucht erst spät am Morgen bemerkt wurde. 

Daß ich meinen Entschluß faßte, obgleich ich an der Verruchtheit meines Mitgefangenen nicht 
mehr zweifeln konnte, hatte noch einen anderen Grund, der mir wichtig genug erscheint, um ihn 
meinen Lesern nicht vorzuenthalten. 

Der größte Trost für einen Menschen, der sich in Not befindet, ist die Hoffnung, bald daraus 
befreit zu werden. Er sehnt das Ende seines Unglücks herbei und glaubt es durch seine Gebete zu 
beschleunigen; er würde alles mögliche tun, um genau die Stunde zu erfahren, die das Ende 
seiner Qual bedeutet. Leider kann niemand wissen, in welchem Augenblick ein Ereignis eintreten 
wird, das von dem Willen eines anderen abhängt, es sei denn, daß dieser andere selbst es ihm 
sagt. Der leidende Mensch wird ungeduldig und schwach und neigt unwillkürlich zum 
Aberglauben. Gott, sagt er zu sich, muß den Augenblick wissen, der meiner Not ein Ende machen 
wird; Gott kann erlauben, daß dieser Augenblick mir geoffenbart wird, einerlei, auf welche 
Weise. Wenn er erst einmal auf solche Gedanken verfallen ist, zögert er nicht mehr, das 
Schicksal zu befragen. Er wählt dazu ein Verfahren, das ihm seine Phantasie eingibt, und es 
kommt nicht darauf an, ob er mehr oder weniger fest an die Offenbarungen des von ihm 
gewählten Orakels glaubt. In diesem Geiste handelten die meisten von denen, die die Pythia oder 
die Eichen des Waldes von Dodona um Rat fragten; dieser Geist treibt auch in unsern Tagen 
diejenigen, die sich an die Kabbala wenden, oder die gewünschte Erleuchtung in einem Verse der 
Bibel oder des Virgil suchen, wodurch die Virgilianen so berühmt wurden, von denen so viele 
Schriftsteller uns berichten; derselbe Geist endlich beseelt auch die, welche fest überzeugt sind, 
durch die zufällige oder auf Berechnung beruhende Kombination eines elenden Spiels Karten 
Aufklärung aller ihrer Zweifel zu erhalten. 

In dieser Geistesverfassung befand ich mich. Da ich jedoch nicht wußte, durch welche Methode 
ich das Schicksal zwingen könnte, durch die Bibel das mir bestimmte Los, das heißt, den 
Augenblick der Wiedererlangung des unvergleichlichen Gutes der Freiheit, zu erfahren, so 
entschloß ich mich, das göttliche Gedicht des Meisters Lodovico Ariosto zu befragen: Ich hatte 
den »Rasenden Roland« hundertmal gelesen. Ich wußte ihn auswendig und selbst unter den 
Bleidächern entzückte er mich. Abgöttisch verehrte ich den Genius des großen Dichters, und er 
war nach meiner Meinung viel mehr als Virgil geeignet, mir mein Glück zu prophezeien. 

In diesem Sinne schrieb ich eine Frage auf, die an die vermeinliche Allwissenheit gerichtet war. 
Ich fragte sie, in welchem Gesange des Ariosto ich den Tag meiner Befreiung prophezeit finden 
würde. Ich bildete aus den Zahlen, die sich aus den Worten der Frage ergaben, eine umgekehrte 



Pyramide. Indem ich von jedem Zahlenpaar die Zahl neun abzog, fand ich die Endzahl Neun. 
Dies bedeutete also, daß die von mir gesuchte Prophezeiung sich im neunten Gesange befinden 
sollte. Dieselbe Methode befolgte ich, um Stanze und Vers festzustehen, und erhielt die Zahl 
Sieben für die Stanze und die Zahl Eins für den Vers. 

Ich nahm das Gedicht zur Hand, und das Herz klopfte mir so, wie wenn ich völlig an das Orakel 
geglaubt hätte. Ich öffnete das Buch, suchte und fand die Stelle: Fra il fin d'ottobre è il capo di 
novembre. Das genaue Zutreffen dieses Verses erschien mir wunderbar. Ich will nicht sagen, daß 
ich ganz fest daran glaubte, aber der Leser wird begreifen, daß ich alles aufbot, um das Orakel 
wahr zu machen. Das Eigentümliche an der Sache ist, daß zwischen dem Ende des Oktobers und 
dem Anfang des Novembers nur der Augenblick der Mitternacht liegt. Und genau mit dem 
Glockenschlage der Mitternacht vom einunddreißigsten Oktober auf den ersten November verließ 
ich mein Gefängnis, wie der Leser bald sehen wird. 

Übrigens bitte ich den Leser, mich trotz dieser Auseinandersetzung nicht für abergläubischer 
halten zu wollen als irgend einen anderen; er würde sich täuschen. Ich erzähle die Sache, weil sie 
wahr und weil sie außerordentlich ist und weil mir meine Flucht vielleicht nicht gelungen sein 
würde, wenn ich ihr keinen Wert beigemessen hätte. Der Fall lehrt jeden, der es noch nicht weiß, 
daß ohne die vorangegangenen Prophezeiungen mehrere wichtige Ereignisse niemals 
stattgefunden haben würden. Das Ereignis leistet der Prophezeiung den Dienst, die Prophezeiung 
wahr zu machen; tritt das Ereignis nicht ein, so wird die Weissagung hinfällig. Ich verweise den 
Leser auf die Weltgeschichte, wo er viele Ereignisse finden wird, die niemals eingetreten wären, 
wenn sie nicht vorhergesagt gewesen wären. Ich bitte, mir diese Abschweifung freundlichst zu 
verzeihen. 

Den ganzen Morgen bis zum Mittag verbrachte ich damit, auf den Geist des boshaften dummen 
Viehs einzuwirken, um seine schwache Vernunft in Verwirrung zu bringen, ihn durch 
wunderbare Vorstellungen zu verblüffen und ihn unschädlich für mich zu machen. 

Sobald Lorenzo uns allein gelassen hatte, sagte ich Soradaci, er solle seine Suppe essen. Der 
Schuft lag auf seinem Strohsack und hatte zu Lorenzo gesagt, er sei krank. Er hätte es nicht 
gewagt, zu mir zu kommen, wenn ich ihn nicht gerufen hätte. Er stand auf, warf sich der Länge 
nach vor meine Füße, küßte diese und sagte unter heißen Tränen, wenn ich ihm nicht verziehe, 
würde er an demselben Tage sterben müssen, denn er spürte schon die Rache der heiligen 
Jungfrau, die ich auf ihn herabbeschworen hätte. Er hätte schneidende Schmerzen in den 
Eingeweiden und sein Mund wäre voll von Geschwüren. Er zeigte mir diese, und ich sah, daß es 
Mundschwämmchen waren; ob er sie schon am Tage vorher gehabt hatte, weiß ich nicht. Ich gab 
mir keine große Mühe zu untersuchen, ob er mir die Wahrheit sagte; es lag in meinem Interesse, 
mich so zu stellen, als ob ich ihm glaubte, und ihn auf Gnade hoffen zu lassen. Der Verräter hatte 
vielleicht die Absicht, mich zu betrügen; und da ich selbst entschlossen war, ihn zu betrügen, so 
kam es darauf an, wer von uns beiden der geschicktere sei. Ich hatte einen Angriff gegen ihn 
vorbereitet, gegen den er sich schwerlich verteidigen konnte. 

Eine verzückte Miene annehmend, sagte ich zu ihm: ›Setze dich und iß deine Suppe. Nachher 
werde ich dir dein Glück verkünden. Denn wisse, heute bei Tagesanbruch ist mir die heilige 
Jungfrau des Rosenkranzes erschienen und hat mir befohlen, dir zu verzeihen. Du wirst nicht 
sterben, sondern wirst mit mir das Gefängnis verlassen.‹ 

Ganz verblüfft aß er knieend – denn er hatte keinen Stuhl – seine Suppe. Dann setzte er sich auf 
seinen Strohsack, um mich anzuhören. Ich sagte ihn ungefähr folgendes: 

»Der Kummer über deinen entsetzlichen Verrat bereitete mir eine schlaflose Nacht; denn meine 



Briefe müssen mich dazu verdammen, bis an mein Lebensende im Kerker zu bleiben. Erfüllt von 
diesem Gefühl, das eines Christen unwürdig ist – denn Gott befiehlt uns, zu vergeben – lag ich in 
meinem Bett; endlich versank ich vor Müdigkeit in Schlaf, und während dieses glücklichen 
Schlummers habe ich eine wirkliche Vision gehabt. Ich habe die heilige Jungfrau gesehen, diese 
Mutter Gottes, deren Bild du dort an der Wand siehst. Ich sah sie lebend vor mir stehen, und sie 
öffnete den Mund und sprach folgendermaßen zu mir: 

›Soradaci ist Anhänger meines heiligen Rosenkranzes – er steht unter meinem Schutz, ich will, 
daß du ihm vergibst; dann wird der Fluch, den er auf sich gelenkt hat, seine Wirkung verlieren. 
Zur Belohnung für deine Großmut werde ich einem meiner Engel befehlen, menschliche Gestalt 
anzunehmen und vom Himmel herabzusteigen, um die Decke deines Gefängnisses zu 
durchbrechen und dich in fünf oder sechs Tagen frei zu machen. Dieser Engel wird heute mittag 
Punkt ein Uhr seine Arbeit beginnen und wird eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang aufhören, 
denn er muß noch bei hellem Tage in den Himmel zurückkehren. Wenn du, begleitet von meinem 
Engel, das Gefängnis verläßt, wirst du Soradaci mitnehmen und wirst für ihn sorgen, doch unter 
der Bedingung, daß er sein Spionengewerbe aufgibt. Du wirst ihm alles sagen.‹ 

Mit diesen Worten verschwand die heilige Jungfrau, und ich erwachte.« 

Während ich im Tone eines Verzückten und mit dem ernstesten Gesicht diese Worte sprach, 
beobachtete ich die Züge des Verräters. Er saß da wie versteinert. Ich nahm nun mein Gebetbuch, 
besprengte das ganze Gefängnis mit Weihwasser und stellte mich, wie wenn ich zu Gott betete, 
wobei ich von Zeit zu Zeit das Bild der Jungfrau küßte. Eine Stunde darauf fragte mich der Kerl, 
der bis dahin nicht den Mund aufgetan hatte, ganz plötzlich, wann der Engel vom Himmel 
herunter kommen würde und ob wir das Geräusch hören würden, das er beim Durchbrechen 
unseres Kerkers machen müßte. 

»Ich bin sicher, er wird um ein Uhr kommen; wir werden ihn arbeiten hören, und er wird zu der 
von der heiligen Jungfrau gesagten Zeit sich entfernen.« 

»Sie haben vielleicht nur geträumt.« 

»Ganz gewiß nicht. Fühlst du dich imstande, mir zu schwören, daß du das Spionieren aufgeben 
wirst?« 

Statt mir zu antworten, drehte er sich um und schlief ein. Er erwachte erst nach zwei Stunden und 
fragte mich sofort, ob er den von mir verlangten Eid noch aufschieben könnte. 

»Du kannst ihn aufschieben, bis der Engel kommt, um mich zu befreien; aber wenn du dann nicht 
unter deinem Eide deinem niederträchtigen Gewerbe entsagst, das dich hierher gebracht und dich 
noch an den Galgen bringen wird, so werde ich dich hier lassen. So lautet der Befehl der Mutter 
Gottes, die dir ihren Schutz entzogen hat.« 

Ich las auf seinem häßlichen Gesicht die Befriedigung, die er empfand; denn er war überzeugt, 
daß der Engel nicht kommen würde. Er schien mich zu bedauern. Mit Ungeduld erwartete ich den 
Glockenschlag; denn diese Komödie machte mir ungeheuren Spaß und ich war überzeugt, daß 
die Ankunft des Engels seine kümmerliche Vernunft gänzlich über den Haufen werfen würde. 
Mein Plan konnte nicht fehlschlagen, Lorenzo hätte denn vergessen müssen, das abzuliefern, und 
das war nicht möglich. 

Eine Stunde vor dem verabredeten Zeitpunkt sagte ich ihm, wir wollten zusammen essen. Ich 
trank nur Wasser, Soradaci aber trank allen Wein und aß zum Nachtisch den ganzen Knoblauch, 
den ich hatte, für ihn die größte Leckerei. Dadurch wurde seine Aufregung nicht wenig vermehrt. 



Im Augenblick, wo ich die Uhr schlagen hörte, warf ich mich auf die Knie und befahl ihm mit 
schrecklicher Stimme, es ebenso zu machen. Er sah mich mit einem irren Blick an, aber er 
gehorchte. Als ich das leise Geräusch hörte, das der Mönch beim Durchkriechen durch das 
Mauerloch machte, rief ich: »Der Engel kommt!« Ich warf mich platt auf den Bauch und gab ihm 
einen kräftigen Faustschlag, so daß er dieselbe Stellung einnahm. Das Zersplittern des Brettes 
machte ein starkes Geräusch. Eine Viertelstunde lang besaß ich die Geduld, in meiner 
unbequemen Stellung liegen zu bleiben. Unter anderen Umständen würde ich herzlich gelacht 
haben, wie das Vieh so unbeweglich da lag. Aber ich lachte nicht, denn ich vergaß keinen 
Augenblick meine löbliche Absicht, den Menschen ganz und gar verrückt oder wenigstens 
verdreht zu machen. Seine verworfene Seele konnte nur dadurch zur Menschlichkeit 
zurückgeführt werden, daß ich sie mit Schrecken überströmte. Endlich stand ich auf, doch kniete 
ich sofort wieder hin, indem ich ihm erlaubte, dieselbe Stellung einzunehmen. Dann ließ ich ihn 
dreiundeinehalbe Stunde lang den Rosenkranz herunterbeten. Von Zeit zu Zeit schlief er dabei 
ein, mehr durch die unbequeme Stellung als durch das eintönige Murmeln der Gebete ermüdet. 
Nicht ein einziges Mal wagte er es, mich zu stören. Zuweilen erkühnte er sich, einen verstohlenen 
Blick nach der Decke zu werfen oder mit verblüfftem Besicht dem Bilde der Jungfrau 
zuzuwinken. Dies alles war überwältigend komisch. Als ich die Uhr die fünfte Stunde schlagen 
hörte, sagte ich in halb feierlichem, halb frommem Ton zu ihm: »Wirf dich nieder; der Engel 
wird jetzt gehen.« Balbi kehrte in sein Gefängnis zurück, und wir hörten nichts mehr. 

Ich stand auf, sah den Elenden fest an und bemerkte auf seinen. Gesicht Verwirrung und 
Schrecken; darüber war ich entzückt. Ich sprach ein paar Worte mit ihm, um zu sehen, wie es mit 
seiner Vernunft bestellt wäre. Er vergoß strömende Tränen, und was er sagte, war so verworren 
und unzusammenhängend, daß es sich nicht beschreiben läßt. Er sprach von seinen Sünden, von 
seiner großen Frömmigkeit, von seinem Eifer für den heiligen Markus, von seinen Pflichten 
gegen die Republik, und diesen Verdiensten schrieb er die Gnade zu, die ihm von Maria 
widerfahren war. Mit salbungsvoller Miene mußte ich eine lange Geschichte von Wundern des 
Rosenkranzes anhören, welche seine Frau, deren Beichtvater ein Dominikaner war, ihm erzählt 
hatte. Schließlich sagte er mir, er sehe nur nicht ein, was ein unwissender Mensch, wie er, mir 
nützen könnte. 

»Du wirst in meinem Dienst stehen und wirst alles erhalten, was du nötig hast, ohne daß du das 
gefährliche Gewerbe eines Spions zu betreiben brauchst.« 

»Aber dann werden wir nicht mehr in Venedig bleiben können?« 

»Nein, natürlich nicht, der Engel wird uns in ein Land führen, das nicht dem heiligen Markus 
gehört. Bist du bereit, mir zu schwören, daß du dein schändliches Gewerbe aufgeben wirst? Und, 
wenn du schwörst, wirst du nicht etwa zum zweiten Mal meineidig werden?« 

»Wenn ich schwöre, werde ich sicherlich meinem Schwur treu sein, das ist ganz gewiß. Aber 
geben Sie zu, daß ohne meinen Eidbruch die heilige Jungfrau Ihnen nicht die hohe Gnade 
erwiesen hätte. Meine Untreue ist Ursache Ihres Glücks, Sie müssen mich also lieben und sich 
meines Verrates freuen.« 

»Liebst du Judas, der Jesum Christum verraten hat?« 

»Nein.« 

»Du siehst also: man verabscheut den Verräter und betet zugleich die Vorsehung an, die aus 
Bösem Gutes zu schaffen weiß. Bis jetzt bist du nur em Schurke gewesen; du hast Gott und seine 
jungfräuliche Mutter beleidigt, und ich werde deinen Eid nur annehmen, wenn du deine Sünden 



büßen willst.« 

»Welche Sünde habe ich begangen?« 

»Du hast durch Stolz gesündigt, Soradaci, indem du dachtest, ich sei dir Dank schuldig dafür, daß 
du mich verraten hast, indem du meine Briefe dem Sekretär abliefertest.« 

»Wie werde ich diese Sünde büßen können?« 

»Das werde ich dir sagen: Wenn morgen Lorenzo kommt, bleibst du auf deinem Strohsack 
liegen, das Gesicht nach der Wand gedreht, ohne auch nur die kleinste Bewegung zu machen und 
ohne Lorenzo einen Blick zuzuwerfen. Wenn er zu dir spricht, antwortest du ihm, ohne ihn 
anzusehen, du habest nicht schlafen können und müssest dich ausruhen. Versprichst du mir dies 
ohne Vorbehalt?« 

»Ich verspreche Ihnen, alles was Sie mir sagen, genau auszuführen.« 

»Schwöre es mir vor diesem heiligen Bilde! Schnell!« 

»Ich verspreche dir, allerheiligste Mutter Gottes, daß ich Lorenzo nicht ansehen und daß ich mich 
nicht auf meinem Strohsack rühren werde.« 

»Und ich, allerheiligste Jungfrau, ich schwöre dir bei dem Herzen deines göttlichen Sohnes: 
wenn ich Soradaci die kleinste Bewegung machen und Lorenzo anblicken sehe, werde ich mich 
sofort auf ihn werfen und ihn erbarmungslos zu deiner Ehre und zu deinem Ruhm erdrosseln.« 

Ich rechnete mindestens ebensosehr auf die Wirkung dieser Drohung als auf seinen Eid. Um mir 
jedoch eine möglichst große Gewißheit zu verschaffen, fragte ich ihn, ob er gegen diesen Schwur 
etwas einzuwenden hätte. Nachdem er einen Augenblick überlegt hatte, antwortete er mir: nein, 
er sei vollkommen damit einverstanden. Hiermit war ich sehr zufrieden. Ich gab ihm nun zu essen 
und befahl ihm hierauf, sich niederzulegen, weil ich Schlaf nötig hätte. 

Sobald er eingeschlafen war, schrieb ich zwei Stunden lang an Balbi. Ich erzählte ihm die ganze 
Geschichte und sagte ihm, wenn die Arbeit weit genug vorgeschritten sei, so brauche er nur noch 
einmal zu kommen, um die Decke durchzubrechen. Ich teilte ihm mit, daß wir in der Nacht vom 
einunddreißigsten Oktober auf den ersten November entfliehen müßten und daß wir im ganzen 
vier sein würden. Diesen Brief schrieb ich am achtundzwanzigsten Oktober. 

Am nächsten Tage schrieb der Mönch mir, der kleine Verbindungsweg sei fertig und er brauche 
nur noch die letzte Schicht über meinem Gefängnis einzuschlagen; dies sei in vier Minuten 
geschehen. Soradaci hielt seinen Schwur; er tat, als ob er schliefe, und Lorenzo sprach ihn nicht 
einmal an. Ich verlor ihn nicht einen Augenblick aus dem Auge, und ich glaube, ich würde ihn 
erdrosselt haben, wenn er die geringste Bewegung mit dem Kopf gemacht hätte; denn um mich 
zu verraten, brauchte er nur Lorenzo zuzublinzeln. Der ganze Rest des Tages wurde Gesprächen 
über die erhabensten Gegenstände geweiht. Ich sprach so feierlich wie ich nur konnte, und in den 
übertriebensten Ausdrücken, und es war für mich ein Genuß, zu sehen, wie er immer fanatischer 
wurde. Außer diesen mystischen Reden rief ich auch noch die Dünste des Weines zu Hilfe. Von 
Zeit zu Zeit ließ ich ihn große Mengen trinken, bis ihn endlich der Rausch und die Müdigkeit 
übermannten und er in Schlaf sank. 

Obgleich seinem Kopf jedes metaphysische Denken fremd war und er seine Denkfähigkeit stets 
nur dazu gebraucht hatte, um Listen eines Spions zu ersinnen, brachte er mich doch einen 
Augenblick in Verlegenheit, als er mir sagte, er begreife nicht, warum ein Engel so viele Arbeit 
nötig habe, um uns unseren Kerker zu öffnen. Ich erhob meine Blicke zum Himmel oder 



vielmehr zur Decke meines traurigen Gefängnisses und sagte ihm: »Gottes Wege sind den 
Sterblichen unbekannt; außerdem arbeitet der Abgesandte des Himmels nicht als Engel, denn 
alsdann würde ein Hauch seines Mundes ihm genügen; er arbeitet als Mensch, dessen Gestalt er 
ohne Zweifel deshalb angenommen hat, weil wir nicht würdig sind, seine Gegenwart in seiner 
himmlischen Gestalt zu ertragen. Übrigens sehe ich voraus,« sagte ich als echter Jesuit, der sich 
jeden Umstand zunutze zu machen weiß, »daß der Engel, um uns für deinen boshaften Gedanken, 
der die heilige Jungfrau beleidigt hat, zu bestrafen, heute nicht kommen wird. Unglückseliger! 
Du denkst niemals wie ein frommer und gottesfürchtiger Ehrenmann, sondern stets wie ein 
verruchter Sünder, der es mit Messer-Grande und seinen Sbirren zu tun hat.« 

Ich hatte ihn zur Verzweiflung bringen wollen, und dies war mir gelungen. Er weinte heiße 
Tränen und sein Schluchzen erstickte ihn, als er ein Uhr schlagen hörte und der Engel nicht kam. 
Statt ihn zu beruhigen, suchte ich seine Verzweiflung noch zu vermehren, indem ich bittere 
Klagen ausstieß. Am nächsten Tage war er seinem Schwur gehorsam; denn als Lorenzo ihn nach 
seinem Befinden fragte, antwortete er, ohne den Kopf herumzudrehen. Am nächsten Tage betrug 
er sich ebenso, und auch am Morgen des einunddreißigsten Oktober, wo ich Lorenzo zum letzten 
Male sah. Ich gab ihm das Buch für Balbi, und ich hatte dem Mönch geschrieben, er solle um elf 
Uhr kommen und die Decke durchbrechen. Ich fürchtete jetzt nicht mehr, daß noch etwas 
dazwischen kommen könnte; denn wie ich von Lorenzo gehört hatte, waren die Inquisitoren und 
der Sekretär bereits aufs Land gefahren. Ich hatte nicht mehr die Ankunft eines neuen 
Gefangenen zu befürchten, und ich brauchte meinen niederträchtigen Halunken nicht mehr zu 
schonen. 

Es könnte wohl sein, daß meine Erinnerungen einem jener Prinzipienreiter in die Hände fallen, 
die sich mit kaltem Blut über alles mögliche erhitzen. Ein solcher könnte mich wohl wegen des 
Mißbrauchs verdammen, den ich mit den heiligen Mysterien trieb, und besonders deshalb, weil 
ich dem boshaften Dummkopf weis machte, die heilige Jungfrau sei mir erschienen. Ich möchte 
nicht gerne für schlechter gelten als andere, wenigstens nicht in der Meinung anständiger Leute, 
deren Intelligenz nicht durch ein überempfindliches Gewissen beschränkt ist: darum muß ich hier 
eine Art Verteidigungsrede halten, die meine Leser mir freundlichst wollen hingehen lassen. 

Da ich den Zweck verfolge, die Geschichte meiner Flucht mit allen Nebenumständen zu 
berichten, so habe ich mich für verpflichtet gehalten, nichts von dem auszulassen, was zum 
Gelingen meines Planes beigetragen hat. Ich will nicht sagen, daß diese Erzählung eine Beichte 
vorstellen soll, denn ich fühle mich durchaus von keiner Reue belastet; aber ich bin auch 
ebensoweit entfernt, mich mit meinem Vorgehen zu berühmen, denn nur widerwillig bediente ich 
mich des Betruges, und wenn ich zwischen diesen Mitteln und einem anderen edleren hätte 
wählen können, so würde ich nicht einen Augenblick geschwankt haben; das wird man mir wohl 
glauben. Übrigens würde ich, um meine Freiheit wieder zu erlangen, noch heutigen Tages das 
gleiche tun, und vielleicht noch viel mehr. 

Die Natur trieb mich, mir meine Freiheit wieder zu verschaffen, und die Religion konnte mir 
nicht befehlen, Sklave zu bleiben. Ich hatte keine Zeit zu verlieren, und es galt, einem Spion die 
Fähigkeit zu benehmen, mir zu schaden, indem er Lorenzo verriet, daß die Decke meines 
Gefängnisses durchbrochen wurde. Ich mußte ihn um so mehr fürchten, da er mich bereits einmal 
verraten hatte. Was mußte ich zu diesem Ende tun? Ich hatte nur zwei Mittel: entweder mußte ich 
handeln, wie ich es tat, indem ich die Seele dieses Halunken durch Schrecken lähmte; oder ich 
mußte ihn erdrosseln, wie jeder vernünftige und mutige, aber grausamere Mann es getan haben 
würde. Dies wäre für mich viel leichter und vollkommen gefahrlos gewesen; denn ich würde 
gesagt haben, er sei eines natürlichen Todes gestorben, und ganz gewiß machte man sich unter 



den Bleidächern zu wenig aus dem Leben eines solchen Menschen, um erst lange zu untersuchen, 
ob ich die Wahrheit gesagt hätte oder nicht. Wird unter meinen Lesern irgendeiner sein, der der 
Meinung ist, ich hätte besser daran getan, ihn zu erdrosseln? Wenn auch nur ein einziger unter 
ihnen dieser Meinung ist, wäre er auch ein Jesuit und sogar ein aufrichtig glaubender Jesuit, was 
nicht leicht vorkommen könnte, – so bitte ich Gott, ihn zu erleuchten. Seine Religion wird 
niemals die meinige sein. Ich glaube meine Pflicht getan zu haben, und der Sieg, der meine Mühe 
krönte, kann wohl als ein Beweis angesehen werden, daß die Vorsehung die von mir 
angewandten Mittel nicht mißbilligte. Der Eid, den ich mir von dem Schurken schwören ließ, war 
ohne Bedeutung, denn der Mann hatte sich nichts dabei gedacht; mein Schwur dagegen, daß ich 
immer für ihn sorgen wolle, wurde mir von ihm selber abgenommen, und so brauche ich nicht zu 
untersuchen, ob ich ihn gehalten haben würde, was ich allerdings nicht glaube. Er hatte nicht den 
Mut, mir zu folgen und mit mir zu fliehen. Ein Schuft wie Soradaci ist selten mutig. Übrigens 
konnte ich natürlich gewiß sein, daß seine Erregung nur bis zum Erscheinen des Paters Balbi 
dauern würde, der durchaus nicht wie ein Engel aussah. Dies mußte ihm beweisen, daß ich ihn 
betrogen hatte, und er mußte alles Vertrauen zu mir verlieren. Zum Schluß will ich nur noch 
meine Uberzeugung aussprechen, daß der Einzelne viel mehr recht hat, wenn er alles seiner 
Erhaltung aufopfert als die Fürsten, wenn sie auch nur den kleinsten Teil ihrer Staaten für ihre 
eigene Erhaltung opfern. 

Als Lorenzo fort war, sagte ich Soradaci, der Engel würde um elf Uhr eine Öffnung in die Decke 
unseres Kerkers machen. »Er wird eine Schere mitbringen, und du wirst mir und dem Engel den 
Bart abschneiden.« 

»Hat denn der Engel einen Bart?« 

»Ja, du wirst es sehen. Hierauf werden wir hinausgehen und durch das Dach des Palastes 
brechen; von da steigen wir auf den Markusplatz hinunter und von da gehen wir nach 
Deutschland.« 

Er antwortete nicht. Zu Mittag aß er allein, denn mir war Geist und Herz zu voll, um essen zu 
können. Ich hatte nicht einmal schlafen können. 

Die Stunde schlug – der Engel kam. Soradaci wollte sich auf den Boden werfen, aber ich sagte 
ihm, dies sei nicht nötig. In drei Minuten war das Loch fertig, das letzte Stück des Brettes fiel mir 
vor die Füße und Pater Balbi warf sich mir in die Arme. »Jetzt ist Ihre Arbeit fertig,« rief ich, 
»und die meinige beginnt.« 

Wir umarmten uns, und er gab mir den Spieß und eine Schere. Ich sagte Soradaci, er solle uns 
den Bart schneiden, und ich konnte das Lachen nicht zurückhalten, als ich sah, wie das Vieh mit 
offenem Munde dastand und den seltsamen Engel betrachtete, der wie ein Teufel aussah. 

Ich war ungeduldig, die Örtlichkeit zu untersuchen, und sagte dem Mönch, er möchte bei 
Soradaci bleiben; denn ich wollte diesen nicht allein lassen. Dann ging ich. Ich fand das Loch in 
der Mauer eng, aber ich zwängte mich hindurch. Nun war ich über dem Gefängnis des Grafen; 
ich ließ mich hinunter und umarmte herzlich den ehrwürdigen Greis. Ich sah, daß er seiner 
Gestalt wegen nicht imstande war, eine Flucht über ein abschüssiges und ganz mit Bleiplatten 
gedecktes Dach mitzumachen. Er fragte mich nach meinem Plan und sagte mir, nach seiner 
Meinung wäre ich wohl etwas leichtsinnig vorgegangen. 

»Ich will nur vorwärts, bis ich die Freiheit oder den Tod finde.« 

Er schüttelte mir die Hand und sagte: »Wenn Sie daran denken, nach dem Dach durchzubrechen, 
sich einen Weg über die Bleiplatten zu suchen und von dort aus herabzusteigen, so sehe ich keine 



Möglichkeit des Gelingens, wenn Sie nicht Flügel haben, und ich habe nicht den Mut, Sie zu 
begleiten; ich werde hier bleiben und für Sie zu Gott beten.« 

Ich ging wieder hinaus, um das große Dach zu untersuchen. Indem ich soweit wie möglich in den 
äußersten seitlichen Winkel hineinkroch, setzte ich mich schließlich auf das Dachgebälk, womit 
die Böden aller großen Paläste angefüllt find. Ich prüfte die Bretter mit der Spitze meines Spießes 
und hatte das Glück, sie halb vermodert zu finden. Bei jedem Stoß meines Spießes zerfiel in 
Staub, was ich berührte. Als ich sah, daß ich in weniger als einer Stunde ein hinreichend großes 
Loch machen konnte, begab ich mich in mein Gefängnis zurück und verbrachte dort vier Stunden 
damit, Tücher, Decken, Matratzen und Strohsack zu zerschneiden, um Stricke daraus zu machen. 
Alle Knoten machte ich selber und vergewisserte mich ihrer Festigkeit, denn ein einziger schlecht 
zugezogener Knoten hätte uns das Leben kosten können. Schließlich sah ich mich im Besitz von 
Stricken, deren Gesamtlänge hundert Faden betrug. 

Bei großen Unternehmungen gibt es gewisse Umstände, von denen alles abhängt und bezüglich 
deren der Anführer, der Erfolg haben will, sich auf keinen anderen Menschen verläßt. Als die 
Stricke fertig waren, packte ich meinen Rock, meinen seidenen Mantel, einige Hemden, Strümpfe 
und Taschentücher zusammen, und wir begaben uns alle drei in den Kerker des Grafen. Der gute 
alte Herr wünschte Soradaci Glück dazu, daß er in mein Gefängnis gesetzt worden wäre und nun 
so bald seine Freiheit zurückerlangen würde. Soradacis verdutztes Gesicht machte mich lachen. 
Ich tat mir keinen Zwang mehr an, denn ich hatte die Maske des Tartüff abgeworfen, die mir 
entsetzlich unbequem gewesen war, die ich aber doch des Halunken wegen hatte anlegen müssen. 
Er war sichtlich überzeugt, daß ich ihn betrogen hätte; aber er begriff von der ganzen Sache 
nichts, denn er konnte nicht erraten, wie ich mit dem angeblichen Engel verkehrt hatte, so daß ich 
ihn zur bestimmten Stunde kommen und gehen lassen konnte. Er hörte aufmerksam dem Grafen 
zu, der uns sagte, wir würden alle ins Verderben rennen, und als echter Feigling wälzte er schon 
in seinem Kopf den Plan, sich von der gefährlichen Reise loszusagen. Ich sagte dem Mönch, er 
möchte sein Paket machen; inzwischen würde ich das Loch nach dem Dach zu beendigen. 

Um acht Uhr abends hatte ich mein Loch fertig, ohne einer anderen Hilfe bedurft zu haben. Ich 
hatte die Bretter zu Staub zerstoßen, und die Öffnung war doppelt so groß, als nötig gewesen 
wäre. Die ganze Bleiplatte lag vor mir. Diese konnte ich nicht allein hochheben, weil sie vernietet 
war. Der Mönch half mir; indem ich den Spieß zwischen die Dachrinne und die Platte stieß, 
gelang es mir, die letztere loszumachen. Dann stemmten wir unsere Schultern gegen sie und 
bogen sie soweit um, daß wir hinauskriechen konnten. Ich steckte den Kopf durch das Loch und 
sah voll Schmerz, daß der Mond, der im ersten Viertel stand, eine große Helligkeit verbreitete. 
Dieses Mißgeschick mußte mit Geduld ertragen werden; wir mußten bis Mitternacht warten, bis 
der Mond verschwunden wäre, um unseren Antipoden zu leuchten, denn in einer so herrlichen 
Nacht mußte die ganze gute Gesellschaft auf dem Markusplatz sein, und darum konnten wir uns 
nicht auf dem Dache dem Mondschein aussetzen. Unsere Schatten wären auf den Markusplatz 
gefallen. Alle Augen hätten sich auf uns gerichtet, und das seltsame Schauspiel hätte unfehlbar 
die allgemeine Neugier erregt, besonders aber die des Messer-Grande und seiner Sbirren, die die 
einzigen Wächter über Venedig sind. Unser schöner Plan wäre gar bald durch ihren 
unangenehmen Eifer gestört worden. Ich entschied mich also, daß wir erst nach dem Untergang 
des Mondes das Dach betreten würden. Ich rief Gottes Hilfe an, aber ich verlangte keine Wunder. 
Den Launen des Glückes preisgegeben, mußte ich ihm möglichst wenig Angriffspunkte 
darbieten; wenn mein Plan scheitern sollte, so mußte ich wenigstens vor dem Vorwurf sicher 
sein, Fehler begangen zu haben. Der Mond mußte nach elf Uhr untergehen und die Sonne erhob 
sich erst um halb acht; so blieben uns bis zur Morgendämmerung sieben Stunden vollständiger 



Dunkelheit, während welcher wir handeln konnten. Wir hatten zwar eine harte Arbeit vor uns, 
aber in sieben Stunden mußten wir unser Ziel erreichen können. 

Ich sagte dem Pater Balbi, wir könnten drei Stunden mit dem Grafen Asquino verplaudern. Er 
möchte ihm vorher mitteilen, daß ich dreißig Zechinen nötig hätte, die ich ihn mir zu leihen bäte, 
da sie für mich vielleicht ebenso wichtig werden könnten, wie es für das bisher Vollbrachte mein 
Spieß gewesen wäre. Er richtete meinen Auftrag aus und kam in vier Minuten mit dem Bescheid 
zurück, ich möchte selber gehen, der Graf wünsche mit mir ohne Zeugen zu sprechen. Der arme 
alte Herr sagte mir sehr freundlich: um zu fliehen, brauchte ich kein Geld; er hätte keins; er hätte 
eine zahlreiche Familie, und wenn ich umkäme, wäre das Geld, das er mir gegeben hätte, 
verloren. Kurz und gut, er sagte noch eine Menge überflüssige Dinge gleicher Art, um damit 
seinen Geiz oder seine Abneigung gegen das Verleihen des Geldes zu bemänteln. Meine Antwort 
dauerte eine halbe Stunde. Ich führte ausgezeichnete Gründe an; aber diese sind stets machtlos 
gewesen, solange die Welt besteht; denn die schönsten rhetorischen Wendungen prallen von dem 
Stahlpanzer der zähesten aller Leidenschaften ab. Hier war nun der Fall des Nolenti baculus – 
wer nicht will, muß Prügel haben; aber ich war nicht grausam genug, gegen einen unglücklichen 
Greis Gewalt anzuwenden. Schließlich sagte ich ihm: wenn er mit mir fliehen wollte, würde ich 
ihn auf meinen Schultern tragen, wie Aneas seinen Vater Anchises; wenn er aber zurückbleiben 
wollte, um Gott um sein Geleit für uns zu bitten, so wäre sein Gebet inkonsequent; denn er würde 
zu Gott beten, eine Sache gelingen zu lassen, zu der er selber nicht einmal durch die einfachsten 
Mittel hätte beitragen wollen. 

Er antwortete mir, indem er Tränen vergoß. Ich wurde gerührt. Er fragte mich, ob zwei Zechinen 
mir genügen könnten; ich erwiderte ihm, mir müsse alles genügen. Er gab mir die zwei Zechinen, 
indem er mich bat, sie ihm zurückzugeben, wenn ich eine Runde über das Dach gemacht und 
gesehen hätte, daß es das vernünftigste für mich wäre, in mein Gefängnis zurückzukehren. Ich 
versprach es ihm, ein wenig überrascht, daß er von mir annehmen konnte, ich würde mich zur 
Umkehr entschließen. Er kannte mich nicht; ich war fest entschlossen, lieber zu sterben als an 
einen Ort zurückzukehren, den ich alsdann lebend nicht mehr verlassen hätte. 

Ich rief meine Kameraden, und wir legten unser ganzes Gepäck neben das Loch, nachdem ich die 
hundert Faden Stricke auf zwei Pakete verteilt hatte. Dann plauderten wir zwei Stunden lang und 
erinnerten uns nicht ohne Vergnügen an die verschiedenen Wechselfälle unseres Unternehmens. 
Die erste Probe, welche Vater Balbi mir von seinem edlen Charakter gab, bestand darin, daß er 
mir zehnmal wiederholte, ich hätte ihm mein Wort gebrochen; denn ich hätte ihm versichert, 
mein Plan wäre fertig und wäre sicher; dies wäre aber durchaus nicht der Fall: er sagte mir sehr 
frech, wenn er das vorausgesehen hätte, würde er mich nicht aus meinem Kerker befreit haben. 
Der Graf sagte mir ebenfalls mit dem ganzen Ernst seiner siebenzig Jahre: es sei das klügste von 
mir, von meiner waghalsigen Unternehmung zurückzutreten, denn gelingen könne es mir 
unmöglich; dagegen sei augenscheinlich größere Gefahr vorhanden, daß wir dabei unser Leben 
verlieren würden. Was er mir sagte, war eine richtige Advokatenrede; ich erriet gleich, daß die 
wahre Ursache seines Eifers die zwei Zechinen waren, die ich ihm hätte zurückgeben müssen, 
wenn es ihm gelungen wäre, mich zum Bleiben zu überreden. 

»Das mit Bleiplatten bedeckte Dach«, sagte er, »ist so abschüssig, daß Sie nicht darauf werden 
gehen können, denn Sie werden kaum imstande sein, sich aufrecht zu halten; das Dach ist 
allerdings mit sieben oder acht Dachluken versehen, aber diese sind sämtlich mit eisernen Stäben 
vergittert, und sie sind unzugänglich, weil sie alle weit vom Rande entfernt sind und weil man 
vor ihnen nicht festen Fuß fassen kann. Die Stricke, die Sie besitzen, werden Ihnen nichts nützen, 
weil Sie keine Stelle finden werden, um sie zu befestigen. Und selbst, wenn Sie eine solche Stelle 



finden sollten, so wäre Ihnen damit nicht geholfen; denn aus einer solchen Höhe kann ein 
Mensch nicht herabsteigen, weil er sich nicht festhalten kann, bis er unten ist. Sie müßten sich 
also den Strick um den Leib binden und einer von Ihnen dreien müßte seine beiden Kameraden, 
einen nach dem andern herunterlassen, wie einen Eimer oder ein Bündel Holz. Derjenige aber, 
der dies täte, müßte bleiben und in seinen Kerker zurückkehren. Wer von euch dreien fühlt sich 
wohl zu solchem barmherzigen, aber gefährlichen Werk bereit? Und selbst angenommen, einer 
von Ihnen wäre ein solcher Held, so sagen Sie mir doch, auf welcher Seite wollen Sie sich 
herunter lassen? Jedenfalls nicht nach dem Platz zu, denn da würde man Sie sehen; nach der 
Kirche zu ist es unmöglich, denn da würden Sie eingeschlossen sein; an die Seite nach dem Hof 
zu ist gar nicht zu denken, denn da würden Sie den Arsenalotti, die beständig die Runde machen, 
in die Hände fallen. Sie können also nur nach der Kanalseite hinuntersteigen, und haben Sie dort 
eine Gondel, die auf Sie wartet, oder ein Schiff? Nein. Sie werden also genötigt sein, ins Wasser 
zu springen und bis Santa Apollonia zu schwimmen; dort werden Sie in kläglichem Zustande 
ankommen und werden nicht wissen, wohin Sie weiter fliehen sollen. Bedenken Sie, daß Sie auf 
den Bleiplatten leicht ausrutschen können; und wenn Sie in den Kanal fallen, so sind Sie 
verloren, selbst wenn Sie schwimmen können wie die Haifische; denn infolge der Höhe des 
Gebäudes und der geringen Tiefe des Wassers kann der Sturz nur tödlich ablaufen. Sie werden 
zerschmettert werden, denn drei oder vier Fuß Wasser sind keine genügende Menge Flüssigkeit, 
um die Wirkung der Schwere aufzuheben, wenn Ihre Körper aus so großer Höhe herabfallen. Sie 
würden sich noch glücklich schätzen können, wenn Sie mit zerbrochenen Armen und Beinen 
unten ankämen.« 

Diese Rede, die unter den Umständen jedenfalls sehr unvorsichtig war, brachte mein Blut in 
heiße Wallung; indessen hatte ich Mut, ihn mit einer Geduld anzuhören, die sonst nicht meine 
Sache war. Die rücksichtslosen Vorwürfe des Mönches empörten mich, und ich hatte große Lust, 
sie schroff zurückzuweisen; aber ich fühlte, daß ich in einer knifflichen Lage war und leicht mein 
eigenes Werk zerstören konnte; denn ich hatte es mit einem Feigling zu tun, der imstande war, 
mir zu antworten: er sei nicht so verzweifelt, um es auf Leben und Tod ankommen zu lassen; ich 
möge also nur allein gehen. Wenn ich aber allein war, konnte ich mir keine Hoffnung auf 
Gelingen machen. So tat ich mir denn Gewalt an, und sagte ihnen in freundlichem Ton, ich sei 
des Erfolges meiner Unternehmung sicher, obgleich ich ihnen die Einzelheiten nicht mitteilen 
könne. »Ihre weisen Bedenken«, sagte ich zum Grafen Asquino, »werden mich zu vorsichtigem 
Handeln veranlassen. Ich habe Vertrauen zu Gott und meinen eigenen Kräften, und dadurch 
werde ich alle Schwierigkeiten überwinden.« 

Von Zeit zu Zeit streckte ich die Hand aus, um mich zu versichern, ob Soradaci noch da wäre, 
denn er sprach während der ganzen Zeit kein Wort. Ich lachte bei dem Gedanken, was wohl in 
seinem Kopf herumgehen mochte, nachdem er jetzt ganz sicher war, daß ich ihn getäuscht hatte. 
Etwa um halb elf Uhr sagte ich ihm, er möchte nachsehen, in welcher Himmelsgegend der Mond 
jetzt stände. Er gehorchte, kam sofort zurück und sagte mir, in anderthalb Stunden würde man 
den Mond nicht mehr sehen, und ein sehr dichter Nebel müßte die Bleidächer höchst gefährlich 
machen. 

»Es genügt mir,« antwortete ich ihm, »daß der Nebel kein Öl ist. Packe deinen Mantel mit einem 
Teil unserer Stricke zusammen. Wir müssen diese in gleiche Pakete verteilen.« Zu meiner 
größten Überraschung fühlte ich plötzlich, wie er meine Knie umfaßte, dann meine Hände ergriff 
und sie küßte. Weinend sagte er zu mir: »Ich flehe Sie an, verlangen Sie nicht meinen Tod! Ich 
weiß gewiß, daß ich in den Kanal fallen werde. Ich kann Ihnen nicht den geringsten Nutzen 
bringen. Ach! lassen Sie mich hier, und ich werde die ganze Nacht zum heiligen Franziskus für 



Sie beten. Es steht in Ihrer Macht, mich zu töten; aber niemals werde ich mich entschließen, 
Ihnen zu folgen.« 

Wie sehr er meinen eigenen Wünschen entgegenkam, das wußte der Dummkopf natürlich nicht! 

»Du hast recht, bleibe hier; aber ich erlaube es dir nur unter der Bedingung, daß du zum heiligen 
Franziskus betest. Vorher aber schaffe alle meine Bücher hierher, ich will sie dem Herrn Grafen 
hinterlassen.« 

Er gehorchte ohne Widerrede, und ohne Zweifel mit großer Freude. Meine Bücher waren 
mindestens hundert Taler wert. Der Graf sagte mir, er würde sie mir bei meiner Rückkehr 
wiedergeben. 

»Sie werden mich hier nicht wieder sehen, darauf können Sie sich verlassen. Die Bücher werden 
Sie für Ihre zwei Zechinen entschädigen. Daß der Halunke Soradaci nicht den Mut hat, mir zu 
folgen, ist mir höchst angenehm; er würde mich in Verlegenheit setzen. Außerdem ist der elende 
Mensch nicht würdig, mit dem Vater Balbi und mir die Ehre einer so schönen Flucht zu teilen.« 

»Das ist wahr,« sagte der Graf; »nur wäre es möglich, daß er morgen Anlaß hätte, sich dazu 
Glück zu wünschen.« 

Ich bat den Grafen um Feder, Tinte und Papier, die er trotz dem Verbot besaß; denn die Verbote 
bedeuteten nichts für Lorenzo, der für einen Taler den heiligen Markus selber verkauft haben 
würde. Ich schrieb hierauf nachstehenden Brief, den ich Soradaci übergab und den ich nicht 
wieder durchlesen konnte, weil wir uns im Dunkeln befanden. Ich begann mit dem Ausspruch 
eines schwärmerischen Kopfes, den ich in lateinischer Sprache niederschrieb: 

»Ich werde nicht sterben, sondern ich werde leben und werde das Lob des Herrn singen. 

Die Herren Staatsinquisitoren müssen alles tun, um einen Schuldigen mit Gewalt unter den 
Bleidächern festzuhalten. Der Schuldige, der so glücklich ist, nicht Gefangener auf Wort zu sein, 
muß ebenfalls sein Mögliches tun, um sich die Freiheit zu verschaffen. Ihr Recht hat zur 
Grundlage die Justiz; das Recht des Schuldigen ist die Natur. Und so wenig, wie Sie seiner 
Einwilligung bedürfen, um ihn einzusperren, kann er der Ihrigen bedürfen, um seine Freiheit 
wieder zu erlangen. 

Giacomo Casanova, der dieses in der Bitterkeit seines Herzens schreibt, weiß, daß er das Unglück 
haben kann, wieder eingefangen zu werden, bevor er den Staat verlassen und sich in ein 
gastliches Land in Sicherheit bringen kann. Dann wäre er wieder unter dem Richtschwert derer, 
denen er jetzt zu entfliehen sich anschickt. Aber wenn ihm dieses Unglück zustoßen sollte, so 
wendet er sich an die Menschlichkeit seiner Richter und bittet sie, ihm das gransame Los, dem er 
zu entfliehen sucht, nicht dadurch härter zu machen, daß sie ihn dafür bestrafen, der Stimme der 
Natur gefolgt zu sein. Wenn er wieder eingefangen wird, so bittet er, ihm alles zurückzugeben, 
was ihm gehört und was er in dem Kerker läßt. Wenn er aber das Glück hat, sein Ziel zu 
erreichen, so schenkt er alles dem Francesco Soradaci, der hier als Gefangener bleibt, weil er 
nicht den Mut hat, sich der Gefahr auszusetzen. Er zieht nicht wie ich die Freiheit dem Leben 
vor. Casanova bittet Ihre Exzellenzen, dem Unglücklichen dies Geschenk, das er ihm macht, 
nicht vorenthalten zu wollen. Geschrieben eine Stunde vor Mitternacht, ohne Licht, im Kerker 
des Grafen Asquino, am 31. Oktober 1756.« 

Ich sagte Soradaci, er solle diesen Brief nicht Lorenzo geben, sondern nur dem Sekretär in 
Person; denn er würde ihn ohne Zweifel rufen lassen, wenn er nicht gar selber hinaufkäme, wie 
es noch wahrscheinlicher wäre. Der Graf sagte zu ihm, die Wirkung meines Briefes wäre 



unzweifelhaft; aber er müßte mir alles wiedergeben, wenn ich zurückkäme. Der Dummkopf 
antwortete ihm, er wünsche mich wiederzusehen, um mir zu beweisen, daß er mir alles von 
Herzen gern zurückgeben werde. 

Aber es war Zeit, uns auf den Weg zu machen. Der Mond war nicht mehr zu sehen. Ich hängte 
dem Vater Balbi den auf ihn entfallenden Teil unseres Gepäcks um den Hals, so daß er auf der 
einen Seite die Hälfte unserer Stricke, auf der anderen seine eigenen Sachen trug. Ich machte es 
ebenso bei mir. Dann traten wir beide in Hemdärmeln, den Hut auf dem Kopf an die Offnung im 
Dache: 

e quindi uscimmo a rimirar le stelle 
 und stiegen auf zum Wiedersehen der Sterne. 
 (Dante) 

 
  



 Zweiunddreißigstes Kapitel 
 

 

Ich verlasse meinen Kerker. – Lebensgefahr auf dem Dach. – Ich verlasse den Dogenpalast, 
schiffe mich ein und gelange aufs Festland. – Pater Balbi bringt mich in große Gefahr. – Ich 
muß eine List anwenden, um mich für den Augenblick von ihm zu trennen. 
 
 

Ich kroch zuerst hindurch, Balbi folgte mir. Soradaci, der uns bis an das Loch des Daches 
begleitet hatte, erhielt Befehl, die Bleiplatte wieder zurecht zu legen und hierauf zu seinem 
heiligen Franziskus zu beten. Ungeachtet des Nebels waren alle Gegenstände so ziemlich zu 
erkennen. Auf allen Vieren kriechend, packte ich mit fester Hand meinen Spieß, stieß ihn schräge 
in die Fuge zweier Bleiplatten und packte dann mit vier Fingern den Rand der von mir 
umgebogenen Platten. So kam ich allmählich bis an den First des Daches. Der Mönch, der mir 
folgte, hielt sich mit vier Fingern seiner rechten Hand an meinem Hosenbund fest. So befand ich 
mich in der unangenehmen Lage eines Lasttiers, das gleichzeitig ziehen und tragen muß, und 
noch dazu auf einem abschüssigen Dach, das von einem dichten Nebel schlüpfrig geworden war. 

Als wir diesen gefahrvollen Aufstieg erst zur Hälfte hinter uns hatten, rief der Mönch mir zu, ich 
solle halten; eins von seinen Paketen habe sich losgelöst, er hoffe aber, daß es nicht über die 
Dachrinne hinausgerutscht sei. Mein erster Gedanke war, ihm einen Fußtritt zu versetzen und ihn 
hinter seinem Paket herzuschicken. Gottseidank beherrschte ich mich und tat es nicht; die Strafe 
wäre für beide Teile zu hart gewesen, denn mir allein hätte meine Flucht unmöglich gelingen 
können. Ich fragte ihn, ob es das Paket mit den Stricken sei, er antwortete mir jedoch, es sei sein 
eigenes Päckchen, worin sich ein von ihm auf dem Dachboden gefundenes Manuskript befinde, 
das ihm großen Gewinn bringen werde. Ich sagte ihm, diesen Verlust müsse er ertragen; ein 
Schritt zurück könne uns ins Verderben stürzen. Der arme Mönch seufzte, und wir kletterten 
weiter. 

Nachdem wir mit außerordentlicher Anstrengung über fünfzehn oder sechzehn Platten 
hinaufgeklettert waren, kamen wir auf dem First an. Hier setzte ich mich bequem rittlings hin, 
und Pater Balbi machte es so wie ich. Wir saßen mit dem Rücken nach der kleinen Insel San 
Giorgio Maggiore, und hatten auf zweihundert Schritte vor uns die zahlreichen Kuppeln der 
Markuskirche, die zum herzoglichen Palast gehört; denn San Marco ist eigentlich nur die Kapelle 
des Dogen, und kein Monarch kann sich rühmen, eine schönere zu besitzen. Vor allen Dingen 
legte ich mein Bündel ab und forderte meinen Kameraden auf, das gleiche zu tun. Er legte seinen 
Pack Stricke so gut er konnte unter seine Schenkel; als er aber seinen Hut abnehmen wollte, der 
ihm lästig war, benahm er sich dabei ungeschickt; der Hut rollte von Platte zu Platte bis an die 
Dachrinne und folgte dem Kleiderpaket in den Kanal. Hierüber war mein armer Kamerad ganz 
verzweifelt, und er rief: »Böses Vorzeichen! Jetzt habe ich schon gleich im Anfang kein Hemd 
und keinen Hut mehr und habe noch dazu eine kostbare Handschrift verloren, die die interessante 
und gänzlich unbekannte Geschichte aller im Dogenpalast abgehaltenen Festlichkeiten enthielt.« 
Meine Wut hatte sich inzwischen gelegt, und ich sagte ihm ruhig: die beiden Unfälle hätten 
weiter nichts Außerordentliches an sich und könnten darum nur von einem abergläubischen Geist 
als böse Vorzeichen angesehen werden. Ich hielte sie nicht dafür und ließe mich durchaus nicht 
von ihnen entmutigen. »Sie müssen Ihnen, mein Lieber, zur Lehre dienen, daß Sie vorsichtig und 
vernünftig sind. Sie müssen daraus entnehmen, daß Gott uns ohne Zweifel beschützt; denn wäre 



Ihr Hut, statt nach der rechten Seite, nach der linken gefallen, so wären wir verloren gewesen, 
denn er wäre in den Palasthof gefallen. Dort hätten die Wachen ihn gefunden und dadurch 
notwendigerweise erkennen müssen, daß sich irgend jemand auf dem Dach befinden müßte. Und 
dann wären wir sofort wieder eingefangen gewesen. Nachdem ich einige Minuten lang nach 
rechts und links mich umgesehen hatte, sagte ich dem Mönch, er solle warten, bis ich 
zurückkäme, und sich nicht von der Stelle rühren. Nur meinen Spieß in der Hand haltend, ritt ich 
ohne Schwierigkeit den Dachfirst entlang. Fast eine Stunde lang untersuchte ich alle Dächer des 
Palastes, aber vergeblich; denn ich sah nirgends etwas, woran ich einen Strick hätte befestigen 
können. Ich war vollkommen ratlos. An den Kanal oder an den Palasthof war nicht zu denken, 
und die Kirche bot mir zwischen ihren Kuppeln nur tiefe Abgründe dar, die nach allen Seiten 
umschlossen waren. Um über die Kirche nach der Canonica zu gelangen, hätte ich über so 
abschüssige Dächer steigen müssen, daß ich keine Möglichkeit sah, diesen Weg zu wählen; denn 
natürlich verwarf ich sofort alles als unmöglich, was ich nicht für ausführbar hielt. Meine Lage 
erforderte kühnes Wagen, verbot aber jede Unvorsichtigkeit. Hier das Richtige zu treffen, war 
ungeheuer schwierig. 

Ein Entschluß mußte gefaßt werden: ich mußte entweder in meinen Kerker zurückkehren, um ihn 
vielleicht nie wieder zu verlassen, oder ich mußte mich in den Kanal stürzen. Da mir nur die 
Wahl zwischen diesen beiden Möglichkeiten blieb, so mußte ich vieles dem Zufall überlassen 
und vor allen Dingen irgend etwas tun. Mein Blick fiel auf eine Dachluke nach der Kanalseite. 
Sie war von der Stelle, von der ich ausgegangen war, weit genug entfernt, um mir die Annahme 
zu gestalten, daß der von ihr erhellte Dachboden nicht zum Bereich der Gefängnisse gehörte. Sie 
mußte auf einen Dachboden über irgendeiner der Wohnungen des Palastes führen, deren Türen 
ich natürlich offen gefunden haben würde. Ich war fest überzeugt, daß die Diener des Palastes, 
sogar die der Dogenfamilie, wenn sie uns bemerkt hätten, uns bereitwillig unsere Flucht 
erleichtert haben würden. Ganz gewiß hätten sie uns nicht der Gewalt der Inquisitoren 
ausgeliefert, selbst wenn sie in uns die größten Staatsverbrecher erkannt haben würden. So 
verhaßt war die Inquisition in den Augen aller Venezianer. 

Ich mußte nun diese Dachluke näher untersuchen. Indem ich mich vom First in grader Linie 
sachte herabgleiten ließ, befand ich mich bald rittlings auf dem kleinen Dach des Ausbaues. Mich 
mit beiden Händen am Rande festhaltend, streckte ich den Kopf vor und sah und fühlte ein 
kleines Gitter; hinter diesem befand sich ein Fenster mit Glasscheiben, die in Blei eingelassen 
waren. Das Fenster brachte mich nicht in Verlegenheit, aber das Gitter schien mir, so dünn es 
auch war, eine unüberwindliche Schwierigkeit darzubieten; denn ich glaubte es ohne Feile nicht 
beseitigen zu können, und ich hatte nur meinen Spieß. 

Ich wußte nicht, was ich machen sollte, und begann den Mut zu verlieren, als plötzlich das 
einfachste und natürlichste Ereignis meine Seele wieder aufrichtete. 

Philosophischer Leser, versetze dich bitte einen Augenblick in meine Lage! Stelle dir die Leiden 
vor, die ich fünfzehn Monate lang zu ertragen hatte; bedenke die Gefahren, denen ich auf einem 
Bleidach ausgesetzt war, wo die geringste falsche Bewegung mir mein Leben kosten konnte! 
Bedenke endlich, daß ich nur wenige Stunden vor mir hatte, um alle Schwierigkeiten zu besiegen, 
die bei jedem Schritt sich vermehren konnten; und bedenke, daß ich in dem doch sehr leicht 
möglichen Falle des Nichterfolges verdoppelte Strenge von Seiten eines ungerechten Tribunals 
erwarten mußte! Dann wird das Geständnis, das ich aufrichtig und wahrheitsgetreu dir machen 
will, mich in deiner Meinung nicht herabsetzen, besonders wenn du nicht vergissest, daß der 
Mensch in Unruhe und Not natürlich nicht halb so stark ist wie im Zustande unbekümmerter 
Ruhe. 



Die Turmuhr von San Marco, die in diesem Augenblick Mitternacht schlug, befreite mich mit 
einem heftigen Stoß aus dem Zustande der Ratlosigkeit, der mich lähmte. Diese Glockenschläge 
erinnerten mich daran, daß in demselben Augenblick der Allerheiligentag begann und daß dieser 
Tag der Festtag meines Schutzheiligen sein mußte, wenigstens wenn ich einen hatte; und die 
Weissagung des Jesuiten, der mir die Beichte abgenommen hatte, kam mir in den Sinn. 
Besonders aber, ich will es gestehen, erhöhte meinen Mut und vermehrte tatsächlich meine 
körperlichen Kräfte das weltliche Orakel, das ich von meinem lieben Ariosto empfangen hatte: 

Fra il fin d'ottobre è il capo di novembre. 

Wenn ein großes Unglück zuweilen einen kleinen Geist fromm macht, so ist es fast unmöglich, 
daß der Aberglaube nicht dazu beiträgt. Der Klang der Turmuhr erschien mir als ein sprechender 
Talisman, der mich zum Handeln aufrief und mir den Sieg verhieß. Meiner ganzen Länge nach 
ausgestreckt, den Kopf gegen das Gitter geneigt, stieß ich meinen Spieß in den Rahmen, in den es 
eingelassen war, und beschloß diesen ganz loszubrechen. In einer Viertelstunde gelang mir dies. 
Das Gitter befand sich unversehrt in meinen Händen, und ich legte es neben die Dachluke. Ohne 
Schwierigkeit zertrümmerte ich nun das Dachfenster, obgleich ich mir an der linken Hand eine 
stark blutende Verletzung zugezogen hatte. Mit Hilfe meines Spießes gelangte ich auf die vorhin 
beschriebene Art wieder auf den First und kehrte auf diesem an die Stelle zurück, wo ich meinen 
Kameraden zurückgelassen hatte. Ich fand ihn in wütender Verzweiflung. Er sagte mir die 
gröbsten Beleidigungen, weil ich ihn so lange allein gelassen hätte, und erklärte, er hätte nur bis 
Schlag ein Uhr gewartet, um in sein Gefängnis zurückzukehren. 

»Was dachten Sie denn von mir?« 

»Ich glaubte, Sie seien in irgend einen Abgrund gestürzt.« 

»Und Ihre Freude, die Sie doch darüber empfinden müssen, daß Sie mich wiedersehen, spricht 
sich nur in Beleidigungen aus?« 

»Was haben Sie denn so lange gemacht?« 

»Kommen Sie mit, Sie werden sehen!« 

Ich lud mir meine Pakete wieder auf und machte mich auf den Weg nach der Dachluke. Als wir 
uns dieser gegenüber befanden, berichtete ich Balbi genau über alles, was ich getan hatte, und 
beriet mich mit ihm, wie wir auf den Dachboden gelangen könnten. Dies war leicht für einen von 
uns, denn der andere konnte ihn an dem Strick herunter lassen; aber ich sah keine Möglichkeit, 
wie nachher der Zweite ihm folgen könnte, da der Strick sich nicht am Eingang der Dachluke 
befestigen ließ. Wenn ich einstieg und hinuntersprang, konnte ich Arme und Beine brechen, denn 
die Entfernung von der Dachluke bis zum Fußboden war mir unbekannt. Als ich ihm dies 
vernünftige Bedenken im freundlichsten Ton vorgestellt hatte, antwortete der Mensch mir: 
»Lassen Sie mich nur einstweilen hinunter, wenn ich unten bin, haben Sie Zeit genug, darüber 
nachzudenken, wie Sie mir folgen können.« 

Ich gestehe, daß ich in der ersten Entrüstung in Versuchung war, ihm meinen Spieß in die Brust 
zu stoßen. Ein guter Geist hielt mich zurück, und ich warf ihm mit keinem einzigen Wort seine 
niedrige Selbstsucht vor, sondern öffnete sofort mein Paket mit den Stricken. Nachdem ich ihm 
den Strick unter den Achseln fest um die Brust geschnürt hatte, ließ ich ihn mit den Füßen nach 
unten sich platt auf den Bauch legen und herunterrutschen, bis er auf der Dachluke ankam. Als er 
so weit war, sagte ich ihm, er solle bis ans Gesäß sich in die Öffnung hinunterlassen und sich mit 
den Händen am Rand festhalten. Als er dies getan hatte, rutschte ich wie früher über das Dach 
herunter, legte mich lang auf die Dachluke hin, zog den Strick straff an und sagte dem Mönch, er 



solle sich nun ohne Furcht loslassen. Unten angekommen, band er den Strick los; ich zog diesen 
hinauf und fand, daß die Höhe mehr als fünfzig Fuß betrug. Dies war zuviel, um den gefährlichen 
Sprung zu wagen. Des Mönches war ich nunmehr sicher. Er hatte fast zwei Stunden angstvoll auf 
dem Dachfirst verbracht, in einer, wie ich zugeben will, nicht eben Vertrauen erweckenden Lage. 
Er rief mir zu, ich solle ihm nur die Stricke herunter werfen; er wolle dann schon für das Weitere 
sorgen. Natürlich hütete ich mich, diesen dummen Rat zu befolgen. Ich wußte nicht, was ich 
anfangen sollte. Auf eine Eingehung wartend, kletterte ich einstweilen nach dem Dachfirst 
zurück. Mein Blick fiel auf eine Stelle neben einer Kuppel, die ich noch nicht besucht hatte, und 
ich machte mich dorthin auf den Weg. Ich sah eine mit Bleiplatten bedeckte ebene Terrasse 
neben einer großen Dachluke mit zwei verschlossenen Läden. Auf dieser Terrasse stand ein Trog 
mit fertigem Mörtel, Mauergerät und eine Leiter, die mir lang genug zu sein schien, um auf ihr 
nach dem Dachboden hinunter steigen zu können, wo mein Kamerad mich erwartete. Dies 
genügte mir, um meinen Entschluß zu fassen. Ich befestigte meinen Strick an der ersten Sprosse 
und schleppte die unbequeme Last bis an die Dachluke. Nun galt es aber, die schwere Leiter, 
welche zwölf von meinen Klaftern10 lang war, in die Luke hineinzubringen. Die Schwierigkeiten, 
die mir dies machte, ließen mich bedauern, daß ich mich der Hilfe des Mönches beraubt sah. 

Ich hatte die Leiter so weit geschleppt, daß das eine Ende die Luke berührte, während sie um ein 
Drittel ihrer Länge über die Dachrinne hinausragte. Ich ließ mich bis auf die Luke herabgleiten, 
zog seitwärts die Leiter an mich heran und befestigte das Ende meines Strickes an ihrer achten 
Sprosse. Hierauf ließ ich sie wieder so weit hinunter, bis ihre Spitze sich unmittelbar neben der 
Luke befand. Ich bemühte mich nun, sie in diese hineinzubringen, aber es war mir unmöglich, sie 
weiter als bis zur fünften Sprosse eindringen zu machen; denn ihre Spitze stieß innen gegen das 
Dach der Luke an, und keine Kraft auf der ganzen Welt hätte sie tiefer hineingebracht, ohne 
entweder die Dachluke oder die Leiter zu zerbrechen. Hiergegen gab es nur ein einziges Mittel: 
ich mußte sie am anderen Ende lüpfen; durch die Neigung konnte die Spitze an dem Hindernis 
vorbeigelangen, und dann mußte die Leiter durch ihr eigenes Gewicht nach unten gleiten. Ich 
hätte allerdings die Leiter quer legen und meinen Strick an ihr befestigen können, um ohne 
Gefahr an ihr herabzugleiten. Aber dann wäre die Leiter dort liegen geblieben und hätte am 
anderen Morgen den Sbirren und Lorenzo den Ort verraten, wo wir uns vielleicht noch befunden 
hätten. 

Ich wollte es nicht riskieren, durch eine Unvorsichtigkeit die Frucht so vieler Mühen und 
Gefahren zu verlieren; um alle Spuren zu beseitigen, mußte die Leiter ganz und gar 
verschwinden. Da niemand da war, um mir zu helfen, entschloß ich mich, selber bis zur 
Dachrinne hinunterzusteigen, um die Leiter hochzuheben, und so meinen Zweck zu erreichen. 
Dies tat ich denn auch, aber unter so großer Gefahr, daß ich es nur einer Art von Wunder 
verdankte, wenn ich für meine Waghalsigkeit nicht mit dem Leben büßte. Ich ließ den Strick los, 
ohne mich weiter um die Leiter zu bekümmern; denn ich brauchte nicht zu befürchten, daß sie in 
den Kanal fallen würde; sie hing nämlich mit der dritten Sprosse an der Dachrinne fest. Meinen 
Spieß in der Hand, ließ ich mich nun bis zur marmornen Dachrinne heruntergleiten. Ich berührte 
diese mit meinen Fußspitzen, während ich platt auf dem Bauch lag. In dieser Stellung konnte ich 
mit Aufgebot aller Kraft die Leiter unten um einen halben Fuß anheben und sie zugleich vorwärts 
stoßen. Zu meiner großen Freude sah ich, daß sie um einen Fuß tiefer in die Dachluke 
eingedrungen war. Der Leser wird begreifen, daß hierdurch ihr Gewicht sich beträchtlich 
verminderte. Es galt nun, sie noch um zwei Fuß weiter hineinzubringen, indem ich sie um 
ebensoviel emporhob; denn sobald dies geschehen war, brauchte ich mich nur wieder auf das 
Dach der Luke zu legen, um mit Hilfe des Stricks die ganze Leiter hineinzubringen. Um sie nun 
soweit emporzuheben wie es nötig war, richtete ich mich auf meinen Knien auf. Aber infolge der 



Kraftanstrengung glitt ich aus und befand mich nur noch mit der Brust und den beiden 
Ellenbogen auf dem Dach. 

Entsetzlicher Augenblick! Noch jetzt schaudere ich bei der Erinnerung daran, und es ist dem 
Leser vielleicht nicht möglich, ihn sich in seiner ganzen Furchtbarkeit vorzustellen. Im 
Selbsterhaltungstriebe bot ich fast unbewußt alle meine Kräfte auf, um mich festzuhalten, und es 
glückte mir, ich möchte fast sagen: durch ein Wunder. Ich verlor keinen Augenblick die 
Kaltblütigkeit, und es gelang mir endlich, indem ich die ganze Kraft meiner Arme aufbot, mich 
hochzustemmen, so daß nunmehr mein Körpergewicht auf den Handgelenken ruhte, während ich 
mich zugleich auf den Unterleib aufstützte. Um die Leiter brauchte ich mir glücklicherweise 
keine Sorgen mehr zu machen, denn bei der ungeheuren Kraftanstrengung, die mir beinahe so 
teuer zu stehen gekommen wäre, hatte ich das Glück gehabt, sie um drei Fuß tiefer in die 
Dachluke hineinzustoßen, so daß sie nun unbeweglich feststand. 

Indem ich mich also auf meine Handgelenke und auf die Leistengegend zwischen Unterleib und 
Schenkeln aufgestützt am Rande der Dachrinne festhielt, sah ich, daß ich außer aller Gefahr sein 
würde, wenn ich mein rechtes Bein hochheben und erst das eine, dann das andere Knie auf die 
Dachrinne bringen könnte. Aber meine Leiden waren noch nicht zu Ende. Infolge der 
Anstrengung zogen sich meine Sehnen so stark zusammen, daß ein überaus schmerzhafter 
Krampf mich an allen Gliedern lähmte. Ich verlor jedoch nicht den Kopf, sondern hielt mich 
unbeweglich, bis der Anfall vorüber war: ich wußte, daß dies das beste Mittel gegen den Krampf 
ist, denn ich habe es oft an mir selber erprobt. Wie entsetzlich war dieser Augenblick! Nach zwei 
Minuten erneuerte ich ein wenig meine Anstrengungen und erreichte glücklich mit beiden Knien 
die Dachrinne. Nachdem ich Atem geschöpft hatte, hob ich vorsichtig die Leiter empor, bis sie 
endlich parallel mit dem kleinen Dach der Luke schwebte. Dies genügte mir, da mir die Gesetze 
des Gleichgewichts und des Hebels genügend bekannt waren. Ich nahm meinen Spieß wieder zur 
Hand und kletterte in gleicher Weise zur Dachluke empor. Mit Leichtigkeit brachte ich nun die 
ganze Leiter hinein, deren Ende mein Kamerad mit seinen Armen auffing. Ich warf meine 
Kleider, die Stricke und die Trümmer des ausgebrochenen Gitterrahmens auf den Boden und 
stieg auf der Leiter hinunter. Der Mönch empfing mich voller Freuden und brachte die Leiter auf 
die Seite. Mit den Armen umhertastend, untersuchten wir nun den dunklen Ort, an dem wir uns 
befanden; er war etwa dreißig Schritte lang und zwanzig Schritte breit. 

An dem einen Ende fanden wir eine Doppeltür, die aus eisernen Stäben bestand; dies war ein 
übles Vorzeichen. Als ich aber meine Hand auf die in der Mitte befindliche Klinke legte, gab 
diese dem Druck nach, und die Türe öffnete sich. Wir gingen zunächst an den Wänden entlang 
um den neuen Raum herum; als wir ihn aber durchqueren wollten, stießen wir auf einen großen 
Tisch, der von Stühlen und Lehnsesseln umgeben war. Wir gingen nach der Stelle zurück, wo wir 
Fenster gefunden hatten, und öffneten eines von diesen. Aber wir bemerkten beim Schimmer der 
Sterne nur Abgründe zwischen den Kuppeln des Doms. Ich dachte nicht einen Augenblick daran, 
hier herabzusteigen. Denn der Ort, wo ich mich befand, war mir unbekannt, und ich wollte 
wissen, wohin ich geriete. Ich machte das Fenster wieder zu; wir verließen den Saal und gingen 
nach dem Ort zurück, wo wir unser Gepäck hatten liegen lassen. Über alle Maßen körperlich und 
geistig erschöpft, ließ ich mich auf den Fußboden sinken; ich schob mir ein Paket Stricke unter 
den Kopf, und ein sanfter Schlummer bemächtigte sich meiner Sinne. Ich überließ mich ihm 
völlig willenlos; es wäre nur unmöglich gewesen, dem Schlaf zu widerstehen, selbst wenn ich 
gewußt hätte, daß er mir das Leben kosten würde. Ich erinnere mich noch jetzt sehr gut, welch 
ein wonniges Gefühl es für mich war, als ich einschlief. 

Ich schlief drei und eine halbe Stunde lang. Das Geschrei und das heftige Rütteln des Mönches 



vermochten mich kaum zu erwecken. Er sagte mir, es habe soeben fünf Uhr geschlagen und es 
sei ihm unbegreiflich, wie ich in der Lage, in der wir uns befänden, schlafen könnte. Ihm war das 
unbegreiflich, mir aber nicht: mein Schlaf war nicht freiwillig gewesen; ich hatte nur meiner 
erschöpften Natur nachgegeben und lag sozusagen in den letzten Zügen. Meine Erschöpfung 
konnte nicht überraschen: seit zwei Tagen hatte ich vor Aufregung nichts essen und kein Auge 
schließen können, und die Anstrengungen, die ich hatte machen müssen, gingen üher das hinaus, 
was ein Mensch unter gewöhnlichen Umständen leisten kann. Sie würden genügt haben, um auch 
die Kräfte eines jeden anderen Menschen vollkommen zu erschöpfen. Übrigens hatte dieser 
wohltätige Schlaf mir meine alte Kraft zurückgegeben, und in der Zwischenzeit war, wie ich mit 
großer Freude sah, die Dunkelheit so weit gewichen, daß wir zuversichtlicher und schneller 
handeln konnten. 

Sobald ich mich umgesehen hatte, rief ich aus: »Dieser Ort ist kein Gefängnis; es muß hier einen 
leicht zu findenden Ausgang geben.« Wir gingen nun nach der Wand, die der eisernen Tür 
gegenüberlag, und ich glaubte in einem sehr engen Winkel eine Tür zu erkennen. Ich betastete sie 
mit den Fingern und fand endlich ein Schlüsselloch. In dieses stieß ich meinen Spieß hinein und 
sprengte mit drei oder vier Stößen das Schloß. Wir betraten eine kleine Kammer, wo ich auf 
einem Tisch einen Schlüssel fand. Ich versuchte diesen an einer gegenüberliegenden Türe, drehte 
ihn herum, und fand, daß das Schloß offen war. Ich legte den Schlüssel wieder auf den Tisch, wo 
ich ihn gefunden hatte, und bat den Mönch, unsere Pakete zu holen. Dann verließen wir das 
Zimmer und befanden uns in einem Gange, worin Nischen ganz mit Papieren angefüllt waren. Es 
waren Archive. Ich entdeckte eine kleine, steinerne Treppe und ging diese hinunter; ich fand eine 
andere, ging diese ebenfalls hinunter und stieß auf eine Glastür. Diese öffnete ich und befand 
mich plötzlich in einem Saale, den ich kannte. Ich öffnete ein Fenster. Es wäre mir leicht 
gewesen herauszuklettern; aber dann hätte ich mich in dem Labyrinth der kleinen Höfe befunden, 
die die Markuskirche umgeben. Um Gottes willen nur nicht eine solche Torheit! 

Auf einem Schreibtisch sah ich ein eisernes Werkzeug mit runder Spitze und hölzernem Griff. Es 
diente dem Sekretär der Kanzlei dazu, die Pergamente zu durchbohren, um mittels eines Fadens 
das Bleisiegel anzuhängen. Ich nahm das Instrument an mich. Ich öffnete den Schreibtisch und 
fand die Abschrift eines Briefes, worin dem Provveditore von Korfu die Absendung von 
dreitausend Zechinen zur Ausbesserung der Festung gemeldet wurde. Ich suchte die Zechinen; 
sie waren nicht da. Gott weiß, mit welchem Vergnügen ich mich ihrer bemächtigt hätte, und wie 
ich den Mönch ausgelacht hätte, wenn er mich beschuldigt haben sollte, dadurch einen Diebstahl 
zu begehen. Ich hätte diese Summe als ein Geschenk vom Himmel angesehen, und hätte mich 
ganz aufrichtig nach dem Rechte des Eroberers als ihren Eigentümer betrachtet. 

Ich ging an die Tür der Kanzlei und steckte meinen Spieß in das Schlüsselloch. Aber in weniger 
als einer Minute erlangte ich die Gewißheit, daß es mir unmöglich sein würde, das Schloß zu 
sprengen, und nun entschloß ich mich schnell ein Loch durch den einen Türflügel zu brechen. Ich 
suchte mir die Stelle aus, wo das Holz am wenigsten Äste hatte. Schnell ging ich ans Werk und 
bohrte und spaltete mit schnellen Stößen meines Spießes das Holz, so gut ich konnte. Der Mönch 
half mir nach Kräften mit der dicken Ahle, die ich auf dem Schreibtische gefunden hatte. Aber er 
zitterte bei dem hallenden Lärm, den mein Spieß hervorbrachte, so oft ich ihn in das Holz stieß, 
und den man auf weite Entfernung hören mußte. Ich fühlte recht wohl die große Gefahr, aber es 
blieb mir nichts anderes übrig, als es darauf ankommen zu lassen. 

Nach einer halben Stunde war das Loch groß genug, und dies war gut für uns; denn es wäre mir 
schwierig gewesen, es ohne eine Säge noch größer zu machen. Die Ränder dieses Loches sahen 
grausig aus; denn die starrten von Spitzen, an denen man sich die Kleider und die Glieder 



zerreißen konnte. Das Loch befand sich fünf Fuß über dem Boden. Wir stellten unter das Loch 
zwei Schemel nebeneinander und stiegen hinauf. 

Der Mönch kroch mit gekreuzten Armen und dem Kopf voraus in das Loch hinein; ich hielt ihn 
zuerst an den Schenkeln, dann an den Füßen fest, und es gelang mir, ihn durchzustoßen. Daß das 
Zimmer, in welches die Tür führte, dunkel war, machte mir keine Sorgen; denn ich kannte die 
Örtlichkeit. Als mein Kamerad draußen war, warf ich ihm unsere Decken zu; nur die Stricke ließ 
ich liegen. Dann setzte ich einen dritten Schemel auf die beiden ersten und stieg hinauf, so daß 
nunmehr das Loch sich in der Höhe meiner Schenkel befand. Ich kroch bis zum Unterleib hinein, 
obgleich mir dies große Schwierigkeiten machte, weil das Loch sehr eng war, weil ich keinen 
Stützpunkt für meine Hände hatte und weil mich niemand von hinten schieben konnte, wie ich 
den Mönch hindurchgeschoben hatte; ich sagte Balbi, er solle mich um den Leib packen und 
ohne Rücksicht an sich ziehen, wenn ich auch dabei in Fetzen ginge. Er gehorchte, und ich besaß 
die Sündhaftigkeit, den furchtbaren Schmerz zu ertragen, den mir die spitzigen Zacken des 
Holzes bereiteten, indem sie mir die Flanken und Schenkel zerrissen, so daß das Blut 
herunterströmte. 

Als ich endlich glücklich draußen war, nahm ich schnell mein Paket an mich, stieg zwei Treppen 
hinunter und öffnete ohne Schwierigkeit die Tür des Ganges, der zu der großen Tür der 
Königstreppe führt und neben welchem sich das Kabinett des Savio alla scrittura oder 
Kriegsministers befindet. Diese große Tür war verschlossen, wie es die des Archivsaales gewesen 
war, und ich sah auf den ersten Blick, daß ich ohne eine Ramme oder eine Sprengpatrone gegen 
diese Tür nichts ausrichten konnte. Mein Spieß, den ich in der Hand hatte, schien mir zu sagen: 
Hier ist es zu Ende, ich kann dir nichts mehr nützen; du kannst mich fortwerfen. Der Spieß war 
das Werkzeug meiner Freiheit; ich liebte ihn; er war würdig, als Dankopfer über dem Altar der 
Freiheit und Erlösung zu hängen. Darum behielt ich ihn. 

Vollkommen ruhig und gefaßt setzte ich mich auf einen Stuhl und sagte zum Mönch: 

»Setzen Sie sich ebenfalls! Mein Werk ist zu Ende; Gott oder das Glück müssen das übrige tun: 

Abbia, chi regge il ciel cura del resto, 
 o la fortuna, se non tocca a lui. 

Laß für den Rest des Himmels Lenker sorgen 
 Oder das Glück, wenn es nicht Ihn bekümmert. 

Ich weiß nicht, ob die Leute des Palastes heute, am Allerheiligentage und morgen, am 
Allerseelentage, zum Ausfegen kommen werden. Wenn einer kommt, so laufe ich hinaus, sobald 
die Tür sich öffnet, und Sie müssen mir auf dem Fuße folgen. Wenn aber niemand kommt, so 
rühre ich mich nicht von hier; und wenn ich vor Hunger sterben sollte, so ist eben nichts dabei zu 
machen.« 

Über diese Worte geriet der arme Mönch in eine fürchterliche Wut. Er nannte mich einen 
hirnverbrannten Narren, einen Verführer, Betrüger, Lügner; dies rührte mich nicht, ich ließ ihn 
schimpfen. Plötzlich schlug es sechs Uhr. Seit meinem Erwachen auf dem Dachboden war nur 
eine Stunde vergangen. 

Am wichtigsten war es nun für mich, mich völlig umzukleiden. Pater Balbi sah wie ein Bauer 
aus, aber er war unversehrt; seine Kleider waren nicht wie die meinigen zersetzt und mit Blut 
bedeckt; seine Weste von rotem Flanell und seine Hose von violettem Leder waren heil. Ich 
dagegen sah erbarmungswürdig aus – blutüberströmt und in ganz zerlumpten Kleidern. Über 
meinen Knien bluteten zwei tiefe Schrammen, die ich mir an der Dachrinne gerissen hatte; das 



Loch in der Kanzleitür hatte mir Weste, Hemd, Hosen, Hüften und Schenkel zerfetzt. Überall 
hatte ich fürchterliche Schrammen. Ich zerriß einige Taschentücher und verband mich damit, so 
gut es ging. Dann zog ich meinen schönen Anzug an, in welchem ich an dem kalten Herbsttage 
ziemlich komisch aussehen mußte. Ich ordnete meine Haare, so gut es eben gehen wollte, in 
meinen Haarbeutel, zog weiße Strümpfe an, legte in Ermangelung eines anderen ein Spitzenhemd 
an und zog noch zwei andere darüber. Taschentücher und Strümpfe steckte ich in meine Taschen 
und alles übrige warf ich in eine Ecke. Meinen schönen Mantel hängte ich dem Mönch um die 
Schultern, und der gute Mann sah aus, wie wenn er ihn gestohlen hätte. Ich mußte aussehen wie 
ein Kavalier, der einen Ball mitgemacht, hierauf die Nacht an einem schlechten Ort verbracht 
hatte und dort etwas zerzaust worden war. Nur die Verbände an meinen Knien, die man sah, 
stimmten nicht zu meiner etwas unangebrachten Eleganz. 

In diesem eleganten Aufzug, meinen schönen Hut mit spanischer Goldspitze und weißer Feder 
auf dem Kopf, trat ich an ein offenes Fenster. Einige Faulenzer, die (wie ich zwei Jahre später in 
Paris erfuhr) sich zufällig im Hof des Dogenpalastes befanden und sich wunderten, daß ein so 
vornehm gekleideter Herr wie ich zu solcher Stunde dort oben sein könnte, gingen zu dem Mann, 
der den Schlüssel zu diesem Saal hatte, und sagten ihm Bescheid. Er glaubte, er hätte vielleicht 
am Tage vorher jemand eingeschlossen, holte seinen Schlüssel und kam herauf. Ich ärgerte mich, 
daß ich mich am Fenster gezeigt hatte. Ich wußte nicht, daß gerade dies das größte Glück für 
mich war. Ich setzte mich wieder neben den Mönch und ließ mich von ihm ausschelten, als 
plötzlich ein Klirren von Schlüsseln an mein Ohr drang. Ganz aufgeregt sprang ich auf und 
spähte durch eine schmale Ritze, die sich glücklicherweise zwischen den beiden Türflügeln 
befand. Ich sah einen einzelnen Mann, ohne Hut, nur mit einer Perücke auf dem Kopf; er stieg 
langsam, einen großen Schlüsselbund in der Hand haltend, die Treppe herauf. Ich sagte dem 
Mönch in sehr ernstem Ton, er solle nicht den Mund auftun, sondern hinter mich treten und mir 
sofort folgen. Meinen Spieß hielt ich in der rechten Hand unter meinem Rock verborgen. Ich trat 
nun so vor die Tür, daß ich hinauskonnte, sobald sie geöffnet wurde. Ich betete zu Gott, daß der 
Mann mir keinen Widerstand leisten möchte; denn in diesem Fall hätte ich mich genötigt 
gesehen, ihn niederzustoßen, und dazu war ich entschlossen. 

Die Tür ging auf. Bei meinem Anblick stand der arme Mann wie versteinert da. Ohne mich 
aufzuhalten, ohne ein Wort zu sagen, machte ich mir seine Verblüffung zunutze und lief schnell 
die Treppe hinunter, der Mönch hinter mir her. Mit schnellen Schritten, aber nicht wie ein 
Fliehender, wandte ich mich nach der prachtvollen sogenannten Riesentreppe, ohne auf Balbi zu 
hören, der mir unaufhörlich zurief: »In die Kirche! in die Kirche!« Die Kirchentür war nur 
zwanzig Schritt von der Treppe entfernt; aber die Kirchen boten in Venedig verfolgten 
Verbrechern schon längst keine Sicherheit mehr, und deshalb nahm kein Mensch seine Zuflucht 
dorthin. Der Mönch wußte dies, aber in der Angst vergaß er es. Später sagte er mir, er habe mich 
nur deshalb aufgefordert, in die Kirche einzutreten, weil ihn ein religiöses Gefühl zum Altar 
hingezogen habe. 

»Warum sind Sie nicht allein hineingegangen?« 

»Ich wollte Sie nicht verlassen.« 

Er hätte lieber sagen sollen: ich wollte Sie nicht verlieren. Die Sicherheit, die ich suchte, lag 
jenseits der Grenzen der Durchlauchtigsten Republik, und dorthin hatte ich den Weg nunmehr 
angetreten. Im Geiste war ich schon da. Aber es galt auch noch körperlich dahin zu gelangen. Ich 
ging geraden Weges durch die Königstür des Dogenpalastes. Ohne einen Menschen anzusehen – 
dies ist das beste Mittel, um nicht beachtet zu werden – ging ich über den kleinen Markusplatz 



bis an das Ufer, bestieg die erste beste Gondel und sagte dem Gondoliere, der auf dem Hinterteil 
stand, ganz laut: »Ich will nach Fusina; rufe schnell noch einen zweiten Ruderer.« Es war einer 
ganz in der Nähe, und während die Gondel losgemacht wurde, warf ich mich auf das 
Mittelpolster, der Mönch dagegen setzte sich auf die Seitenbank. Die sonderbare Gestalt Balbis, 
ohne Hut und mit einem schönen Mantel auf den Schultern, dazu mein unzeitgemäßer Anzug, das 
alles mußte die Leute auf den Gedanken bringen, ich sei ein Scharlatan oder ein Astrologe. 

Sobald wir um das Zollhaus herumgefahren waren, begannen die Schiffer kräftig den Kanal der 
Giudecca entlang zu fahren, durch den man hindurch muß, um nach Fusina oder nach Mestre zu 
gelangen, wohin ich in Wirklichkeit wollte. Als wir über die Hälfte des Kanals hinaus waren, 
streckte ich den Kopf zum Fenster hinaus und fragte den hinteren Gondoliere: »Glaubst du, daß 
wir vor sieben Uhr in Mestre sind?« 

»Aber, Herr, Sie haben gesagt, Sie wollten nach Fusina.« 

»Du bist verrückt; ich habe gesagt: nach Mestre.« 

Der zweite Schiffer sagte mir, ich irrte mich, und mein dummer Mönch, als eifriger Christ und 
großer Freund der Wahrheit, wiederholte natürlich, ich hätte unrecht. Ich hatte Lust, ihm einen 
Fußtritt zu versetzen, zur Strafe für seine fürchterliche Dummheit; dann aber fiel mir ein, daß ja 
nicht jeder gescheit ist, der es gerne sein möchte. Ich lachte hell auf und gab zu, ich könnte mich 
vielleicht geirrt haben, in Wirklichkeit hätte ich aber die Absicht, nach Mestre zu fahren. Ich 
bekam keine Antwort; aber einen Augenblick später sagte der Gondelführer zu mir, er sei bereit, 
nach England zu fahren, wenn ich wollte. 

»Bravo! Also nach Mestre.« 

»Wir werden in drei Viertelstunden dort sein, denn Wind und Flut sind uns günstig.« 

Sehr zufrieden sah ich auf den Kanal zurück, der mir nie zuvor so schön erschienen war, 
besonders weil nicht ein einziges Boot hinter uns her fuhr. Der Morgen war herrlich, die Luft 
rein, die Sonne sandte uns ihre ersten wunderschönen Strahlen, und meine beiden jungen Schiffer 
ruderten kräftig und gewandt. Und als ich nun an die entsetzliche Nacht dachte, die ich 
durchgemacht, an die Gefahren, denen ich entronnen war, an den Ort, wo ich noch den Tag 
vorher ein Gefangener gewesen war, ferner an alle Fügungen des Zufalls, die mir günstig 
gewesen waren, und an die Freiheit, die ich eben zu genießen begann und die in ihrem vollen 
Glanze vor mir war – da überwältigte mich Dankbarkeit gegen Gott, der Überschwang der 
Gefühle erstickte mich fast, und ich brach in Tränen aus. 

Mein wunderbarer Kamerad, der bis dahin kein Wort gesagt hatte, als daß er den Schiffern recht 
gegeben hatte, glaubte mich trösten zu müssen. Er täuschte sich über die Ursache meiner Tränen, 
und die ungeschickte Art, wie er sich bei seinen Tröstungsversuchen benahm, hatte zur Folge, 
daß meine köstlichen Tränen in ein eigentümliches Lachen übergingen, das ihn auf eine andere, 
ebenso falsche Vermutung brachte: er glaubte, ich wäre wahnsinnig geworden. Der arme Mönch 
war dumm, wie ich bereits gesagt habe, und boshaft war er nur, weil er dumm war. Ich hatte mich 
in der harten Notwendigkeit befunden, mir seine Dummheit zunutze zu machen, aber er hätte 
mich durch sie beinahe ins Verderben gestürzt, wenn gleich ohne böse Absicht. Es war mir 
unmöglich, ihn zu überzeugen, daß ich den Schiffern, in der Absicht nach Mestre zu gehen, 
befohlen hätte, nach Fusina zu gehen; er sagte mir, dieser Gedanke könnte mir erst auf dem 
Kanal gekommen sein. 

Wir kamen in Mestre an. Auf der Post fand ich keine Pferde; aber im »Gasthof zur Glocke« 
waren eine Menge Fuhrleute, mit denen man ebenso gut fährt. Mit einem von ihnen machte ich 



ab, daß er mich in fünf Viertelstunden nach Treviso fahren sollte. In drei Minuten waren die 
Pferde eingespannt; in der Annahme, daß Balbi hinter mir stände, drehte ich mich um und sagte: 
»Steigen Sie ein.« Aber er war nicht da. Ich befahl einem Hausknecht, ihn herbeizuholen, und 
nahm mir vor, ihn tüchtig auszuscheren, selbst wenn er genötigt gewesen sein sollte, ein 
Bedürfnis zu befriedigen. Denn wir befanden uns in einer Lage, daß wir alle Bedürfnisse 
unterdrücken mußten, selbst solche der natürlichsten Art. Der Stallknecht kam zurück und sagte, 
er könnte den Mönch nicht finden. Ich war wütend. Ich dachte daran, ihn einfach im Stich zu 
lassen. Ich hätte es tun müssen; nur ein Gefühl der Menschlichkeit hielt mich davon ab. Ich steige 
wieder aus und erkundige mich; jedermann hat ihn gesehen, aber kein Mensch kann mir sagen, 
wo er ist oder wo er sein mag. Ich eile die Lauben der Hauptstraße hinunter, stecke instinktmäßig 
den Kopf zum Fenster eines Kaffeehauses hinein und sehe den unglückseligen Mönch am 
Schenktisch stehen, Schokolade trinken und mit der Kellnerin schäkern. Er sieht mich, zeigt mir 
das Mädchen, sagt mir, sie sei hübsch, und fordert mich auf, ebenfalls eine Tasse Schokolade zu 
trinken. Zugleich bittet er mich, für ihn zu bezahlen, denn er habe keinen Soldo bei sich. Ich 
unterdrücke meine Entrüstung und sage zu ihm: »Ich will keine, beeilen Sie sich!« Zugleich 
kneife ich ihn in den Arm, daß er vor Schmerz ganz blaß wird. Ich bezahle, und wir gehen. 

Ich zitterte vor Wut. 

Wir kamen nach der »Glocke« zurück und stiegen ein. Kaum aber waren wir zehn Schritte weit 
gefahren, so begegneten wir einem Einwohner von Mestre, einem gewissen Balbi Tomasi, einem 
guten Mann, der aber im Rufe stand, Beziehungen zu dem heiligen Offizium der Inquisition zu 
unterhalten. Er kannte mich, blieb stehen und rief mir zu: »Wie, Herr Casanova, Sie hier? Ich bin 
entzückt, Sie zu sehen. Sie sind also entflohen? Wie haben Sie das angefangen?« 

»Ich bin nicht entflohen; man hat mich entlassen.« 

»Das ist nicht möglich; denn ich war erst gestern abend bei Herrn Grimani und würde es erfahren 
haben.« 

Lieber Leser, du wirst dir leichter vorstellen können, in welchem Zustande ich mich in diesem 
Augenblick befand, als ich es dir schildern kann. Ich sah mich von einem Mann entdeckt, der, 
wie ich glaubte, bezahlt war, um mich zu verhaften, und der zu diesem Zweck nur einem von den 
Sbirren zuzuwinken brauchte, von denen es in Mestre wimmelte. Ich sagte ihm, er möchte leise 
sprechen, stieg vom Wagen herunter und bat ihn, mit mir ein bißchen zur Seite zu treten. Ich 
führte ihn hinter das Haus bis zu einem Graben, auf dessen anderer Seite freies Feld war. Als ich 
sah, daß niemand uns bemerkte, bewaffnete ich mich mit meinem Spieß und packte ihn am 
Kragen. Er sah meine Absicht, riß sich los, sprang über den Graben und lief aus Leibeskräften 
davon, ohne sich umzusehen. Sobald er einen gewissen Vorsprung gewonnen hatte, mäßigte er 
seinen Lauf, sah sich um und warf mir Kußhändchen zu, um mir anzudeuten, daß er mir gute 
Reise wünschte. Als ich ihn nicht mehr sah, dankte ich Gott, daß der Mann durch seine 
Gelenkigkeit mich davor bewahrt hatte, ein Verbrechen zu begehen; denn ich wollte ihn 
totstechen, und er hatte, wie es scheint, keine bösen Absichten. 

Ich war in einer fürchterlichen Lage. Ich war allein und befand mich in offenem Kriege mit den 
gesamten Streitkräften der Republik. Vor der Vorsicht mußte alles andere zurücktreten, und 
meine eigene Sicherheit gebot mir, kein Mittel außer acht zu lassen, um mein Ziel zu erreichen. 

Finster wie ein Mensch, der soeben einer großen Gefahr entgangen ist, warf ich dem 
jämmerlichen Mönch, der nun einsah, welcher Gefahr er uns ausgesetzt hatte, nur einen Blick der 
Verachtung zu und stieg wieder auf den Wagen. Ich dachte darüber nach, wie ich mir den Tölpel 
vom Halse schaffen könnte, und er saß da und wagte nicht den Mund aufzutun. Ohne weiteren 



Zwischenfall kamen wir in Treviso an, wo ich dem Postmeister sagte, er solle uns um zehn Uhr 
einen Zweispänner bereit halten. In Wirklichkeit hatte ich jedoch nicht die Absicht, mit der Post 
weiter zu reisen, erstens weil ich nich. so viel Geld hatte, zweitens weil ich verfolgt zu werden 
fürchtete. Der Gastwirt fragte mich, ob ich frühstücken wollte. Ich hatte es nötig, um mich bei 
Kräften zu erhaben; denn ich war halbtot vor Hunger. Aber ich hatte nicht den Mut, die 
Einladung anzunehmen: der Verlust einer Viertelstunde konnte verhängnisvoll für mich werden. 
Ich fürchtete, erwischt zu werden, und dessen hätte ich mich mein Leben lang geschämt, denn ein 
kluger Mann muß es auf freiem Felde mit viermalhunderttausend Mann aufnehmen können; 
wenn er sich nicht zu verstecken versteht, ist er ein Dummkopf. 

Ich ging zum Thomastor hinaus, wie wenn ich einen Spaziergang machen wollte. Eine Miglie 
blieb ich auf der Landstraße, dann aber schlug ich mich querfeldein. Ich war entschlossen, keine 
Straße mehr zu betreten, solange ich mich noch im Gebiet der Republik befände. Der kürzeste 
Weg führte über Bassano, aber ich wählte den längsten; denn es war nicht unmöglich, daß man 
am Ausgang des nächsten Weges auf mich wartete, während man wahrscheinlich nicht daran 
denken würde, daß ich über Feltre gehen würde; denn dies war der längste Weg, um in das Gebiet 
des Bischofs von Trient zu gelangen. Nachdem wir drei Stunden marschiert waren, ließ ich mich 
auf die Erde niedersinken. Ich konnte nicht mehr. Ich mußte etwas essen oder auf dem Platze 
sterben. Ich sagte dem Mönch, er möchte den Mantel neben mich legen und in ein nahes 
Bauernhaus gehen, sich gegen Bezahlung etwas Essen geben lassen und es mir bringen. Ich gab 
ihm das nötige Geld dazu. Er ging, aber er sagte mir, er hätte mich für mutiger gehalten. Der 
Elende wußte nicht, was Mut heißt, aber er war kräftiger als ich und hatte sich ohne Zweifel vor 
unserem Ausbruch tüchtig den Magen versorgt. Außerdem hatte er Schokolade getrunken; er war 
mager, er war Mönch, und Vorsicht und Ehrgefühl beunruhigten nicht seinen Geist auf Kosten 
seines Körpers. Obgleich das Haus kein Wirtshaus war, schicke die gute Bäuerin mir durch ein 
Mädchen ein reichliches Essen, das mir nur dreißig Soldi kostete. Als ich meinen Hunger gestillt 
hatte, fühlte ich, daß der Schlaf mich übermannen wollte, und machte mich fofort wieder auf den 
Weg, nachdem ich mich ziemlich genau nach der Richtung erkundigt hatte. Nach einem 
vierstündigen Marsch machte ich in der Nähe eines Dörfchens Halt und erfuhr, daß ich 
vierundzwanzig Meilen von Treviso entfernt war. Ich war völlig erschöpft; meine Schuhe waren 
zerrissen und meine Enkel geschwollen Ich hatte nur noch eine Stunde bis zum Dunkelwerden 
vor mir. Ich streckte mich in einem Wäldchen auf den Boden aus, bat Balbi, sich neben mich zu 
setzen, und hielt folgende Ansprache an ihn: »Wir müssen nach Borgo di Valsugana; dies ist der 
erste Ort jenseits der Grenzen der Republik. Wir werden dort ebenso sicher sein wie in London 
und können uns dort ausruhen. Aber um diesen Ort zu erreichen, müssen wir außerordentlich 
vorsichtig sein, und die erste Vorsichtsmaßregel ist die, daß wir uns trennen. Sie gehen durch die 
Wälder von Mantello, ich gehe über die Berge; Sie auf dem leichtesten und kürzesten Wege, ich 
auf dem längsten und schwierigsten; endlich bekommen Sie alles Geld, und ich behalte keinen 
Heller. Ich schenke Ihnen meinen Mantel; Sie tauschen diesen gegen einen Bauernrock und einen 
Hut ein, und dann wird ein jeder Sie für einen Bauern halten, denn zum Glück sehen Sie so aus. 
Hier ist alles Geld, das mir von den beiden Zechinen des Grafen Asquino übrig geblieben ist, es 
sind siebzehn Lire; nehmen Sie sie. Sie werden übermorgen Abend in Borgo sein; 
vierundzwanzig Stunden später komme ich an. Sie erwarten mich im ersten Gasthof linker Hand, 
und Sie können sich darauf verlassen, daß ich kommen werde. Ich muß diese Nacht in einem 
guten Bett schlafen, und die Vorsehung wird mir helfen, ein solch es irgendwo zu finden. Aber 
ich muß ganz ruhig sein können, und dies ist unmöglich, solange Sie bei mir sind. 

Ich weiß gewiß, daß wir jetzt überall gesucht werden, und unsere Personen werden so genau 
beschrieben sein, daß man uns in jeder Herberge, die wir zusammen zu betreten wagten, sofort 



verhaften würde. Sie sehen, in welchem traurigen Zustande ich mich befinde, und daß ich mich 
unbedingt zehn Stunden ausruhen muß. Leben Sie also wohl! Gehen Sie und lassen Sie mich 
allein meiner Wege gehen; ich werde hier in der Nähe ein Nachtlager finden.« 

»Alles was Sie mir da sagen, habe ich längst erwartet. Ich habe Ihnen nichts darauf zu antworten, 
als daß ich Sie an das erinnere, was Sie mir versprachen, als ich mich von Ihnen überreden ließ, 
Ihr Gefängnis zu erbrechen. Sie versprachen mir, wir würden uns nicht mehr trennen. Geben Sie 
also die Hoffnung auf, daß ich Sie verlasse: Ihr Schicksal wird das meine sein, mein Schicksal 
das Ihrige. Wir werden ein gutes Nachtlager für unser Geld finden und brauchen nicht in einen 
Gasthof zu gehen; man wird uns nicht festnehmen.« 

»Sie sind also entschlossen, den guten Rat nicht zu befolgen, den ich Ihnen gegeben habe, weil 
die Klugheit es verlangt?« 

»Vollkommen entschlossen.« 

»Wir werden sehen!« 

Nicht ohne Mühe stand ich auf, maß seine Gestalt und verzeichnete seine Größe auf dem Boden; 
dann zog ich meinen Spieß aus der Tasche, hockte mich hin, so daß ich fast auf der linken Seite 
lag, und begann mit der größten Ruhe ein kleines Loch zu graben, ohne auf seine Fragen ein 
Wort zu erwidern. Nachdem ich eine Viertelstunde gearbeitet hatte, sah ich ihn traurig an und 
sagte zu ihm: »Als guter Christ halte ich mich für verpflichtet, Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Seele 
Gott empfehlen müssen; denn ich werde Sie tot oder lebendig hier begraben, und wenn Sie 
stärker sind als ich, so werden Sie mich begraben. Zu diesem verzweifelten Entschluß zwingt 
mich Ihr rücksichtsloser Eigensinn. Indessen können Sie sich noch entfernen, denn ich werde Sie 
nicht verfolgen.« 

Als ich sah, daß er mir nicht antwortete, machte ich mich wieder an die Arbeit. Ich muß doch 
gestehen, ich begann zu fürchten, daß der Dummkopf mich zum äußersten treiben würde; ich war 
aber fest entschlossen, mich seiner zu entledigen. 

Sei es, daß er Furcht hatte, sei es, daß er sich die Sache überlegt hatte – genug, er warf sich 
endlich neben mich. Da ich nicht wußte, was er beabsichtigte, bedrohte ich ihn mit meinem 
Spieß. Aber ich hatte nichts zu befürchten; denn er sagte zu mir: »Ich will alles tun, was Sie 
wünschen.« 

Sogleich umarmte ich ihn, gab ihm all mein Geld und versprach ihm noch einmal, in Vorgo mit 
ihm zusammenzutreffen. Obwohl ich nun keinen Heller mehr hatte, und zwei Ströme 
überschreiten mußte, wünschte ich mir doch Glück, von der Gesellschaft eines Menschen von 
solchem Charakter befreit zu sein. Denn nun, da ich allein war, fühlte ich mich sicher, daß ich die 
Grenzen meiner geliebten Republik überschreiten würde. 

Da Casanova 1,75m groß war, also ebensoweit klafterte, wären dies 21 m gewesen. Die Kritiker, 
nach deren Meinung Casanova sich bei der Schilderung seiner Flucht einiger Übertreibungen 
schuldig gemacht haben soll, haben auch die Länge dieser Leiter beanstandet. Ich sehe wirklich 
nicht ein, warum. Wenn die Leiter Casanova überhaupt etwas nützen sollte, mußte sie mindestens 
zwanzig Meter lang sein, da die Entfernung von der Dachluke bis zum Fußboden mehr als 
fünfzig Fuß betrug. Übrigens scheint mir bei den außerordentlichen Verhältnissen des 
Dogenpalastes das Vorhandensein einer so langen Mauerleiter durchaus nichts Merkwürdiges zu 
haben; die Höhe des Daches betrug 28m. 
  



 Anhang 
 

 

Casanovas Flucht und die Kritiker 
 
 

Casanova wurde, wahrscheinlich auf Betreiben Condulmers durch den Edelsteinschneider und 
gewerbsmäßigen Spion Manuzzi schon längere Zeit vor seiner Verhaftung beobachtet. Es liegen 
noch mehrere Briefe Manuzzis im Staatsarchiv zu Venedig; besonders die Briefe vom 17., 21. 
und 24. Juli 1755 brachen Casanova den Hals. Der Spion berichtet: Casanova sei ein Freimaurer, 
der sich über Einrichtungen der katholischen Kirche lustig mache und sich zum Atheismus 
bekenne; er verkehre täglich mit Zechkumpanen im Kaffeehause »Zum triumphierenden Roland« 
und im Weinhause »La Malvagia« und führe dort aufwieglerische Reden, stoße Lästerungen 
gegen Gott und die Heiligen aus, spreche auch häufig französisch, beschäftige sich mit Zauberei 
und Kabbala, lese Ariost, Horaz, Aretin und andere unzüchtige Schriften, wie z. B. den 
berüchtigten Portier des Chartreux, äußere sich abfällig über die hohen Staatsbeamten und habe 
gedroht, den Abbate Chiari, der ein Pamphlet gegen ihn veröffentlicht hatte, totzuschlagen. Die 
Angaben des Spions sind meistens sehr töricht und in ihrer Form sehr unbeholfen, doch dürfte 
besonders der Brief vom 21. Juli, worin Casanovas Zugehörigkeit zum Freimaurertum eingehend 
behandelt wird, die Inquisitoren bewogen haben, die Verhaftung anzuordnen. Die Mutter der 
jungen Herren Memmo klagte, wahrscheinlich hauptsächlich auch darüber, daß Casanova ihre 
Söhne in die Geheimnisse der Freimaurerei einweihe; wir finden wirklich die Herren Memmo 
noch später in den venezianischen Freimaurerlisten (vgl. Martinelli, gli ultimi cinquant' anni, p. 
10). Der Brief Manuzzis ist, nebenbei bemerkt, die früheste Quelle zur Geschichte der 
Freimaurerei in Venedig. Sicher ist nun, daß die Brüder alle Mittel in Bewegung gesetzt haben, 
ihren Ordensgenossen zu befreien. Wahrscheinlich gelang es ihnen auch, den Kerkermeister 
Lorenzo Bassadonna zu bestechen. Dies war vielleicht der Grund, weshalb Lorenzo nach der 
Entdeckung des Loches im Fußboden wohlweislich schwieg. Sicherlich hat auch Herr von 
Bragadino alles aufgeboten, um seinem Pflegesohn Erleichterungen und vielleicht die Freiheit zu 
verschaffen. Ich halte es sogar für wahrscheinlich, daß der erste mißlungene Fluchtversuch den 
Inquisitoren bekannt wurde und daß sie seinen Gönnern zuliebe ein Auge zudrückten und ihn 
nicht in die Brunnen steckten. 

Hierauf aber beschränkt sich nach meiner Überzeugung die Förderung, die Casanova von 
außenher zuteil wurde. Ganz entschieden wende ich mich gegen einige Kritiker, die an der Hand 
von Akten haben nachweisen wollen, daß Casanova ohne besondere Schwierigkeiten den Kerker 
verließ und seine Entweichung, die vielleicht mit Einwilligung der Behörde erfolgte, als eine 
kühne Flucht nur maskierte. (!!) 

Diese Kritiker stützen sich besonders auf die Autorität des venetianischen Staatsarchivar, Abbate 
Fulin, der zweifellos ein sehr gelehrter Mann war und dem wir einige der wichtigsten Beiträge 
zur Casanovaforschung verdanken. Nach meiner Meinung ist aber zur Beurteilung dieser Frage 
weniger Gelehrsamkeit als gesunder Menschenverstand nötig. 

Sogar das von Casanova (u. anderen) berichtete Datum seiner Verhaftung ist von Fulin bestritten 
worden, weil auf der Rückseite des Manuzzischen Briefes vom 17. Juli der Sekretär der 
Inquisition außer anderem auf den Fall Casanova bezüglichen folgendes notiert hat: 27. Rifferta 



Missier di retenzione. Deshalb erklärt nun Fulin Casanovas Angabe, er sei am 26. verhaftet 
worden, für falsch. Die Notitz besagt aber doch nur, daß der Bericht über die Verhaftung am 27. 
eingegangen ist. 

Der Bericht des Messer-Grande lautete: 

27. Juli 1755. – »Hochberühmte und hocherhabene Herren der Staatsinquisition. – In Befolgung 
der hochgeehrten Befehle Eurer Exzellenzen, habe ich meines Amtes gewaltet und den Giacomo 
Casanova ins Gefängnis abgeführt und habe in seiner Wohnung alle diese Papiere vorgefunden, 
die ich Euren Exzellenzen hiermit in tiefster Ehrfurcht übersende. Mattio Varuti Messer-Grande.« 

Wie Baschet dazu kam, das Datum an den Schluß zu setzen und statt des 27. den 25. Juli 
anzugeben, ist mir unbekannt. Das Datum des 27. Juli beweist nichts gegen Casanovas Angabe; 
denn es ist recht wohl denkbar, daß Messer-Grande seinen Bericht am Tage nach der Verhaftung 
aufsetzte und dann natürlich auch so datierte. Man kann wohl annehmen, daß Casanova einen 
solchen Tag genau in der Erinnerung hatte, zumal, da die Verhaftung an seinem Namenstag 
geschah. 

Gegen Casanova führen nun die Kritiker folgendes an: 

1. Seine Flucht sei nicht wahrscheinlich, weil es außer ihm überhaupt nur Zweien gelungen sei, 
aus den Bleikammern zu entweichen, nämlich dem Giulio Tommaseo am 11. Novenber 1658 und 
dem Gaetano Lachi am 27. März 1785. 

Dies ist doch eine sehr eigentümliche Logik. Weil vorher und nachher einer es gekonnt, soll 
Casanova es nicht gekonnt haben! Waren denn die beiden genannten Herren an Mut und 
Gewandtheit Casanova soweit überlegen, daß er nicht einmal mit ihnen verglichen werden darf? 
Mir ist davon nichts bekannt, und den Herren Kritikern wohl auch nicht. 

2. Es sind in den Archiven noch die Rechnungen über die Ausbesserungen der von Casanova und 
Balbi verursachten Schäden vorhanden. Die Kosten betrugen fast 4000 venetianische Lire, die 
vom Proto Giovanni Pastori auf 3236 venetianische Lire (etwa 1600 jetzige italienische Lire) 
herabgesetzt wurden. Hiervon waren für Holz 391 Lire, Eisen- und Schlosserarbeit 2002 Lire, 
Nägel 329 Lire, Tischlerarbeit 498 Lire, Glaser 16 Lire. 

Diese Zahlen sprechen doch offenbar für die Richtigkeit von Casanovas Angaben. Nach der 
Meinung jener Kritiker nicht. Die Rechnungen könnten auf Veranlassung der Inquisitoren zu 
hoch angesetzt sein, um dadurch fälschlich den Eindruck zu erregen, es habe sich um eine unter 
großen Schwierigkeiten ausgeführte Flucht gehandelt. – Bei wem sollte dieser Eindruck erregt 
werden? Beim Publikum, das doch die Rechnungen nie zu sehen bekam? Und Fälschung von 
Akten, der geheimen Staatsakten einer despotischen Regierung wie der venetianischen? Um 
solcher Kleinigkeit willen? Ich glaube, es verlohnt sich nicht, auch nur ein einziges Wort darüber 
zu verlieren. 

3. Die milde Bestrafung des Schließers Lorenzo Bassadonna sei ein Beweis, daß die Behörde 
vorher um die Flucht gewußt und diese geduldet habe. Lorenzo wurde nämlich nur zu zehn 
Jahren Kerkers verurteilt; und zwar nicht wegen Fluchtbegünstigung, sondern wegen eines 
Totschlages, den er inzwischen begangen hatte. So die Kritiker. Dieser Totschlag ist mir nun 
allerdings sehr zweifelhaft. Er soll ihn inzwischen begangen haben. Wann denn? Wenn es vor 
Casanovas Flucht geschah, so mußte Lorenzo doch schon in Haft sein, und daß er nach der 
Entdeckung der Flucht des Gefangenen nicht einen Augenblick mehr auf freiem Fuße blieb, ist 
doch selbstverständlich. Es könnte höchstens ein früher begangener Totschlag gewesen sein, der 
etwa von einem der Sbirren angezeigt wurde, als Lorenzo nicht mehr zu fürchten war. 



Wenn nun aber Lorenzo nur wegen eines Totschlages und nicht wegen der Begünstigung bestraft 
worden wäre, so wäre dies doch ja auch nur in der Ordnung gewesen. Denn aus Casanovas 
Darstellung ergibt sich ja grade, daß Lorenzo an der Flucht keinen Anteil hatte. Konnten nicht 
auch die Inquisitoren zu diesem Ergebnis kommen? 

Aber war denn die Strafe milde? Zehn Jahre Kerker und zwar in den Brunnen waren im 
allgemeinen gleichbedeutend mit einem Todesurteil. Casanova berichtet in der Fuite, daß 
Lorenzo nach einigen Monaten in den Brunnen gestorben sei. An welcher Krankheit, das wisse er 
nicht. Nach dem allgemeinen Glauben der Venetianer war die Krankheit, an der viele Gefangene 
so auffällig bald starben, weiter nichts als eine Anwendung jener sinnreichen 
Erdrosselungsmaschine, deren Einrichtung gerade Lorenzo unserem Casanova so wohlgefällig 
erklärt hatte. Ob das wirklich so gewesen ist, weiß ich natürlich nicht, aber die Herren Kritiker 
wissen es ebensowenig. 

Daß man gegen Casanova milde war, als er einmal aus dem Gefängnis ausgebrochen war, glaube 
ich allerdings auch. Denn seine Verfolgung wurde offenbar sehr lau betrieben, und dies ist recht 
wohl mit einem Wink von oben her zu erklären. Im übrigen war man gegen ihn wahrhaftig nicht 
milde gewesen. C. wurde ohne ein einziges Verhör, nach einer eilfertigen Untersuchung von etwa 
sechs Wochen, zu fünf Jahren verurteilt11 das Urteil wurde ihm nicht verkündet und er mußte 
glauben, auf Lebenszeit verdammt zu sein. Dies ist das Ungeheuerliche. 

Auf mich macht auch die Schilderung der Gefangenschaft und Flucht den Eindruck jener inneren 
Wahrhaftigkeit, die unsern Casanova ziert. In einzelnen Kleinigkeiten mag er sich geirrt haben; 
daß er geflunkert hat, um sich interessant zu machen, glaube ich nicht. Er hätte gewiß recht 
herzlich über seine Kritiker gelacht, deren Kritik sich schon auf den ersten Blick als so 
oberflächlich und wenig stichhaltig erweist. Zudem haben die Herren, die an den Kleinigkeiten 
herumnörgeln, gar nicht begriffen, worin die Bedeutung von Casanovas Flucht eigentlich liegt. 
Ob die Inquisitoren seine Entweichung im Grunde nicht ungern sahen, das hatte für C. gar keine 
Bedeutung. Denn er wußte nichts davon. Er mußte alle Schwierigkeiten aus eigener Kraft 
überwinden. Daß er aus einem Nagel einen Spieß macht, Fußböden und Decken durchbricht, ist 
gar nichts. Dazu gehört nur Willens- und Muskelkraft. Hunderte haben vor und nach Casanova 
ähnliches und mehr vollbracht. Daß er in der gefahrvollsten Lage am Rande des Daches den Kopf 
nicht verlor – das ist schon mehr. Aber einen störrischen Dummkopf, wie den Pater Balbi, als 
Werkzeug zu der Flucht zu benutzen, einen Schuft wie den Soradaci vom Verrat abzuhalten – das 
gelingt nur einem Mann von dem unerschütterlichen Mute und der überlegenen Geistesgegenwart 
eines Casanova. 

Unter dem 21. Aug. 1755, also erst vier Wochen nach der Verhaftung, befindet sich im 
Geschäftsjournal des Sekretärs der Inquisition folgender Eintrag: »Nachdem die sehr 
bedenklichen Missetaten des Giacomo Casanova, besonders öffentliche Schmähungen der 
heiligen Religion, zur Kenntnis Ihrer Exzellenzen gekommen sind, haben diese den Casanova 
verhaften und unter die Bleidächer bringen lassen.« – Eine spätere Handnote lautet: »Besagter 
Casanova wurde (am 12. Sept.) zu fünf Jahren unter den Bleidächern verurteilt.« 
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 Erstes Kapitel 
 

 

Ich erhalte ein Nachtlager im Hause des Sbirrenführers. – Ich verbringe dort eine köstliche 
Nacht und erlange Kräfte und Gesundheit zurück. – Ich gehe in die Messe; peinliches 
Zusammentreffen. – Ich bin gezwungen, mir mit Gewalt sechs Zechinen zu Verschaffen. – Ich 
bin außer Gefahr. – Ankunft in München. – Valbis spätere Schicksale. – Ich reise nach Paris. – 
Meine Ankunft. – Mordversuch gegen Ludwig den Fünfzehnten. 
 
 

Als Pater Valbi ziemlich weit fort war, stand ich auf. Ich sah in kurzer Entfernung auf einem 
Hügel einen Schäfer seine Herde weiden; zu ihm ging ich, um mir einige notwendige Auskünfte 
zu verschaffen, und fragte ihn: »Lieber Freund, wie heißt dieses Dorf?« 

»Valdepiadene, gnädiger Herr.« 

Ich war überrascht; denn ich hatte einen viel größeren Weg zurückgelegt, als ich geglaubt hatte. 
Ich fragte hierauf nach dem Namen der Besitzer von fünf oder sechs Häusern, die ich in der 
Runde liegen sah, und zufällig waren es lauter mir bekannte Personen, die ich jedoch nicht durch 
mein Erscheinen in Ungelegenheiten bringen durfte. Ich fragte ihn auch nach dem Namen eines 
Palazzos, den ich sah, und er sagte mir, er gehöre der Familie Grimani, deren Oberhaupt, der 
Staatsinquisitor, sich gerade in jenem Augenblick dort aufhalten mußte; ich hatte mich also sehr 
in acht zu nehmen und durfte mich dort nicht blicken lassen. Auf meine letzte Frage endlich, 
wem ein rotes Haus gehörte, das ich in der Ferne sah, antwortete er mir, es gehöre dem 
sogenannten Capitano della campagna oder mit anderen Worten dem Anführer der Sbirren. Ich 
war aufs höchste überrascht, aber ich sagte kein Wort weiter, grüßte den guten Schäfer und ging 
mechanisch hügelabwärts. Noch jetzt kann ich nicht begreifen, welcher Instinkt mich gerade auf 
dieses Haus zulenkte, von dem mich die Vernunft sowohl wie die Furcht hätte fernhalten sollen. 
Ich ging stracks auf das Haus los, und ich kann der Wahrheit gemäß versichern, daß dies ohne 
bestimmten Willen geschah. Wenn es wahr ist, daß jeden Menschen eine unsichtbare Intelligenz 
lenkt, ein wohltätiger Geist, der uns zum Glück führt, wie es dem Sokrates zuweilen geschah – so 
muß ich meinem Schutzgeist den unwiderstehlichen Antrieb zuschreiben, der mich in das Haus 
gerade des Menschen führte, den ich am meisten fürchten mußte. Wie dem auch sei, es war der 
kühnste Schritt, den ich je in meinem Leben tat. 

Ohne Zögern und mit völlig unbefangener Miene trat ich ein. Auf dem Hofe sah ich einen kleinen 
Jungen, der mit einem Kreisel spielte; ich ging zu ihm heran und fragte ihn, wo sein Vater sei. 
Statt mir zu antworten, rannte das Kind fort und rief seine Mutter, und einen Augenblick darauf 
sah ich eine sehr hübsche schwangere junge Frau erscheinen, die mich sehr höflich fragte, was 
ich von ihrem Manne wünsche, der leider nicht zu Hause sei. 

»Es tut mir recht leid, daß mein Gevatter nicht zu Hause ist; doch ich bin sehr erfreut, in diesem 
Augenblick die Bekanntschaft seiner schönen Gattin zu machen.« 

»Ihr Gevatter? Ich spreche also mit Seiner Exzellenz Herrn Vetturi? Er hat mir gesagt, daß Sie 
die große Güte gehabt und ihm versprochen haben, bei dem Kinde, das ich unter dem Herzen 
trage, Gevatter stehen zu wollen. Ich bin entzückt, Sie kennen zu lernen, und mein Mann wird 
untröstlich sein, daß er nicht zu Hause war.« 



»Ich hoffe, er wird bald zurückkommen, denn ich will ihn bitten, mir für heute nacht Unterkunft 
zu geben. Ich wage in dem Zustand, in welchem Sie mich sehen, sonst nirgendwo hinzugehen.« 

»Sie sollen das beste Bett im Hause haben, und ich werde Ihnen ein recht gutes Nachtessen 
besorgen; mein Mann wird sich bei Eurer Exzellenz für die uns erwiesene Ehre bedanken, sobald 
er wieder daheim ist. Vor kaum einer Stunde ist er mit allen seinen Leuten fortgegangen, und ich 
erwarte ihn erst in drei oder vier Tagen zurück.« 

»Warum wird er denn so lange ausbleiben, meine reizende Gevatterin?« 

»Wissen Sie denn nicht, daß zwei Gefangene aus den Bleikammern entsprungen sind? Der eine 
ist ein Patrizier, der andere ein Privatmann, namens Casanova. Mein Mann hat von 
Messer-Grande einen Brief erhalten, worin ihm befohlen wird, sie zu suchen. Wenn er sie findet, 
wird er sie nach Venedig bringen; wenn nicht, so wird er wieder nach Hause kommen. Aber er 
wird sie mindestens drei Tage lang suchen.« 

»Das tut mir außerordentlich leid, meine liebe Gevatterin; aber ich möchte Ihnen nicht zur Last 
fallen, zumal da ich das Bedürfnis habe, sofort zu Bett zu gehen.« 

»Dies kann augenblicklich geschehen; meine Mutter wird Sie bedienen. Aber was haben Sie denn 
an Ihren Knien?« 

»Ich habe in den Bergen auf der Jagd einen Sturz getan und mir dabei einige böse Risse 
zugezogen. Ich habe Blut verloren und bin dadurch sehr geschwächt worden.« 

»Oh, oh, mein armer Herr; aber meine Mutter wird Sie wieder gesund machen.« 

Sie rief ihre Mutter und sagte ihr alles, was ich brauchte; dann entfernte sie sich. Die hübsche 
Polizistenfrau hatte nicht den Geist ihres Gewerbes; denn die Geschichte, die ich ihr erzählt hatte, 
sah doch sehr nach einem Märchen aus. Zu Pferde in weißen Seidenstrümpfen! Auf der Jagd in 
einem Taffetrock! Ohne Mantel, ohne Bedienten! Ihr Mann wird sie ausgelacht haben, als er 
heimkam; aber Gott möge sie für ihr gutes Herz und für ihre gütige Unwissenheit belohnen! Ihre 
Mutter sorgte für mich mit einer Höflichkeit, wie ich sie nur bei Personen von vornehmstem 
Range hätte erwarten können. Die ehrwürdige mitleidige Frau sprach wie eine Mutter zu mir und 
nannte mich nur mehr ihren Sohn, während sie meine Wunden verband. Dieses Wort tat meinen 
Ohren wohl; es bereitete mir eine köstliche Empfindung und trug nicht wenig zu meiner Heilung 
bei. Wenn mir meine Lage nicht so große Sorge gemacht hätte, würde ich ihr ihre Pflege auf das 
unzweideutigste durch Höflichkeit und Dankbarkeit vergolten haben; aber der Ort, wo ich mich 
befand, und die Rolle, die ich spielte, beschäftigten meine Gedanken so ernstlich, daß ich für 
nichts anderes Sinn hatte. 

Die gute Mutter untersuchte meine Knie und meine Hüfte und sagte mir dann in liebevollem 
Tone, ich müßte mich entschließen, ein wenig zu leiden, aber ich könnte mich darauf verlassen, 
daß ich am nächsten Tage geheilt sein würde; ich müßte mir nur angefeuchtete Tücher auf meine 
Wunden legen lassen und dann ganz ruhig in meinem Bett liegen und mich bis zum andern 
Morgen nicht rühren. Ich versprach ihr geduldig zu leiden und alles zu tun, was sie wünschte. 

Man trug mir ein gutes Abendessen auf; ich aß und trank mit gutem Appetit. Hierauf ließ ich 
mich von ihr verbinden und schlief unter ihren Händen ein. Wahrscheinlich hat sie mich wie ein 
Kind ausgezogen; als ich erwachte, wußte ich von nichts mehr. Jedenfalls hatte ich kein Wort 
mehr zu ihr gesprochen, ja nicht einmal mehr einen Gedanken gehabt. Ich hatte gut gegessen; 
aber ich tat es nur, weil mein Magen es verlangte und weil ich neue Kräfte sammeln mußte. Als 
ich einschlief, wich ich nur einer unwiderstehlichen Gewalt: ich war körperlich so geschwächt, 



daß ich bei allem, was ich tat, mir nicht das geringste denken konnte. Es war sechs Uhr abends, 
als ich zu Nacht speiste, und als ich am anderen Morgen erwachte, hörte ich es sechs schlagen. 
Mir war zu Mute, als wäre ich von einem Zauber umfangen. Als ich richtig wach und bei 
Besinnung war, nahm ich schnell meine Verbände ab und sah zu meinem Erstaunen, daß meine 
Wunden trocken waren und mir nicht mehr den geringsten Schmerz bereiteten. Ich ordnete meine 
Haare und zog mich in weniger als fünf Minuten an. Meine Zimmertür war nicht verschlossen; 
ich stieg die Treppe herab und ging quer über den Hof zum Tor hinaus, ohne auf zwei Männer zu 
achten, die im Hofe standen und nur Sbirren sein konnten. Mit schnellen Schritten entfernte ich 
mich von diesem Ort. Ich hatte dort die wohlwollendste Gastfreundschaft, die aufrichtigste 
Höflichkeit, die liebevollste Pflege gefunden; mehr als dies: ich hatte dort meine Gesundheit und 
meine Kräfte wieder erlangt; aber mit einem unwillkürlichen Gefühl des Entsetzens dachte ich an 
die Gefahr, der ich mit knapper Not entronnen war. Unwillkürlich schauderte ich, und noch 
heute, nach so vielen Jahren, schaudere ich bei dem Gedanken an die Gefahr, in die ich mich so 
unvorsichtig begeben hatte. Ich war erstaunt, daß ich das Haus hatte betreten können, und noch 
mehr, daß ich es hatte wieder verlassen können. Es schien mir unmöglich zu sein, daß man mich 
nicht verfolgte. Fünf Stunden lang lief ich durch die Wälder und über die Berge; ich begegnete 
nur ein paar Bauern und sah mich nicht ein einziges Mal um. 

Es war noch nicht Mittag, als plötzlich der Klang einer Glocke mich veranlaßte, stehen zu 
bleiben. Ich befand mich auf einer Anhöhe; indem ich mich nach der Gegend umblickte, aus der 
die Glockenklänge kamen, sah ich unten im Grunde ein Kirchlein, in das viele Leute 
hineingingen, um die Messe zu hören. Mir kam der Gedanke, sie ebenfalls anzuhören; mein Herz 
empfand das Bedürfnis, seine Dankbarkeit für den sichtlichen Schutz auszudrücken, den ich von 
der Vorsehung empfing, und obgleich mir die ganze Natur ein des Schöpfers würdiger Tempel 
war, so zog mich doch die Gewohnheit zur Kirche hin. Wenn der Mensch in Not ist, erscheint 
ihm alles, was ihm in den Sinn kommt, als eine göttliche Eingebung. Es war Allerseelentag. Ich 
stieg ins Tal hinab, trat in die Kirche ein und sah dort zu meiner großen Überraschung Herrn 
Marcantonio Grimani, den Neffen des Staatsinquisitors, mit seiner Gattin, Frau Maria Visani. Sie 
waren nicht weniger erstaunt als ich. Ich machte ihnen eine Verbeugung, die sie erwiderten. 
Nachdem ich die Messe angehört hatte, ging ich hinaus. Herr Grimani folgte mir allein, holte 
mich kurz darauf ein und sagte: »Was machen Sie hier, Casanova? Wo ist Ihr Kamerad?« 

»Ich habe ihm das bißchen Geld, das ich hatte, gegeben, um sich auf einem anderen Wege in 
Sicherheit zu bringen, während ich ohne einen Heller in der Tasche auf diesem Wege 
durchzukommen suche. Wenn Eure Exzellenz mir eine Unterstützung geben wollten, würde ich 
leichter mein Ziel erreichen.« 

»Ich kann Ihnen nichts geben; aber Sie werden unterwegs Einsiedler finden, die Sie nicht werden 
Hungers sterben lassen. Aber erzählen Sie mir doch, wie es Ihnen gelingen konnte, aus den 
Bleikammern auszubrechen.« 

»Die Erzählung würde interessant sein, aber auch lang, und unterdessen könnten die Einsiedler 
die Nahrungsmittel essen, die mich vor dem Hungertode bewahren sollen.« 

Nach dieser ironischen Antwort machte ich ihm eine tiefe Verbeugung und setzte meinen Weg 
fort. Trotz meiner dringenden Geldbedürftigkeit machte es mir Vergnügen, daß er mir das 
Almosen abgeschlagen hatte. Ich dünkte mich viel adliger als die Exzellenz, die mich an die 
Wohltätigkeit der Einsiedler verwies. Später, in Paris, hörte ich, daß seine Frau, als sie die Sache 
erfuhr, ihn ausschalt und ihm seine Hartherzigkeit vorwarf. Es ist nicht zweifelhaft, daß Gefühle 
des Wohlwollens und der Großmut öfter in den Frauenherzen wohnen als in den unsrigen. 



Bis Sonnenuntergang wanderte ich immer weiter. Müde, mit wunden Füßen und zum Sterben 
hungrig, machte ich bei einem einsam liegenden Hause von gutem Aussehen Halt. Ich fragte 
nach dem Herrn des Hauses. Die Pförtnerin antwortete mir, er sei nicht anwesend, er sei zu einer 
Hochzeit jenseits des Flusses gegangen und werde erst in zwei Tagen zurückkommen; aber er 
habe ihr beim Fortgehen gesagt, sie solle seine Freunde gut aufnehmen. – Vorsehung! Glück! 
Zufall! – wie man will. 

Ich trat ein; man gab mir ein gutes Abendessen und ein gutes Bett. Aus der Adresse mehrerer 
Briefe ersah ich, daß ich mich im Hause des Herrn Rombenchi, Konsuls von ich weiß nicht mehr 
welcher Nation, befand. Ich schrieb ihm einen Brief, den ich ihm versiegelt zurückließ. Nachdem 
ich sehr gut gegessen und geschlafen, stand ich auf und zog mich sorgfältig an, dann ging ich; 
leider konnte ich der guten Haushälterin kein Zeichen meiner Erkenntlichkeit zurücklassen. Ich 
ging über den Fluß, indem ich so tat, wie wenn ich nur einen Spaziergang machte, und versprach, 
bei meiner Rückkehr zu bezahlen. Nach einem fünfstündigen Marsch aß ich zu Mittag in einem 
Kapuzinerkloster, das ich als eine unter allen Umständen sehr nützliche Einrichtung erkannte. 
Nachdem ich mich gestärkt hatte, machte ich mich wieder frisch und kräftig auf den Weg und 
marschierte rüstig bis drei Uhr nachmittags. Dann machte ich Halt bei einem Hause, das, wie ich 
erfuhr, einem Herrn gehörte, der mein Freund war. Ich trat ein und fragte, ob der Herr zu Hause 
sei; man zeigte mir das Zimmer, worin er sich, mit Schreiben beschäftigt, allein befand. Ich eilte 
auf ihn zu, um ihn zu umarmen. Er aber machte bei meinem Anblick eine Gebärde des Entsetzens 
und sagte mir, unter Angabe von nichtigen und beleidigenden Gründen, ich solle mich sofort 
entfernen. Ich setzte ihm meine Lage und meine Geldnot auseinander und bat ihn um sechzig 
Zechinen gegen einen Wechsel, den Herr Bragadino bestimmt einlösen würde. Er antwortete mir, 
er könne mir nicht helfen, ja mir nicht einmal ein Glas Wasser anbieten, denn er fürchte beim 
Tribunal in Ungnade zu fallen, wenn man mich in seinem Hause sehe. Er war ein Mann von etwa 
sechzig Jahren, ein Börsenmakler, der mir sehr zu Dank verpflichtet war. Seine hartherzige 
Weigerung machte auf mich einen ganz anderen Eindruck als die des Herrn Grimani. Ob nun 
Zorn, Unwille, Wut mich übermannten oder ob ich der Stimme der Vernunft und Natur folgte, 
genug, ich packte ihn am Kragen, setzte ihm meinen Spieß auf die Brust und bedrohte ihn laut 
mit dem Tode. Am ganzen Leibe zitternd, zog er einen Schlüssel aus der Tasche, zeigte auf einen 
Sekretär und sagte, da drinnen liege Geld; ich brauche nur zu nehmen, soviel ich haben wolle. Ich 
befahl ihm, selber zu öffnen. Er gehorchte und zog eine Schublade auf, worin Goldstücke fagen. 
Ich befahl ihm, mir sechs Zechinen aufzuzählen. 

»Sie haben sechzig von mir verlangt.« 

»Ja, als ich als freundschaftliches Darlehen sie zu bekommen erwartete. Jetzt aber, da ich 
gezwungen bin, sie mir mit Gewalt zu verschaffen, will ich nur sechs haben, und Sie bekommen 
keinen Wechsel. Man wird sie dir in Venedig wieder geben, wohin ich berichten werde, wozu du 
mich gezwungen hast, du elender erbärmlicher Feigling!« 

»Ich bitte Sie um Verzeihung und flehe Sie an: nehmen Sie alles!« 

»Nein, nichts mehr. Ich gehe jetzt und rate dir, mich ruhig ziehen zu lassen; wenn du mich zur 
Verzweiflung treibst, kehre ich um und zünde dir das Haus an!« 

Ich verließ das Haus und marschierte zwei Stunden, bis der Einbruch der Nacht und die 
Müdigkeit mich zwangen, in einem Bauernhause Unterkunft zu suchen. Ich bekam ein schlechtes 
Abendbrot und schlief auf Stroh. Am Morgen kaufte ich einen alten Überrock und mietete einen 
Esel, um meinen Weg fortzusetzen; in der Nähe von Feltre kaufte ich ein Paar Stiefel. In diesem 
Aufzug passierte ich die zerfallene Festung, die man La Scala nennt. Es stand dort eine 



Schildwache, die mir nicht einmal die Ehre erwies, mich nach meinem Namen zu fragen, was 
mir, wie der Leser mir glauben wird, außerordentlich angenehm war. Ich nahm nun ein 
Wägelchen mit zwei Pferden und kam noch bei guter Tageszeit in Borgo di Valsugana an, wo ich 
Valbi in dem von mir bezeichneten Gasthof fand. Wenn er mich nicht angeredet hätte, würde ich 
ihn nicht erkannt haben. Ein weiter Überrock und ein Schlapphut, den er über einer dicken 
baumwollenen Mütze trug, machten ihn völlig unkenntlich. Er sagte mir, er habe die Sachen von 
einem Bauern gegen meinen Mantel eingetauscht, sei unangefochten über die Grenze gekommen 
und habe in Vorgo gut gelebt. Er war so freundlich, mir zu versichern, daß er mich nicht erwartet 
habe; denn er habe nicht geglaubt, daß es mir mit meinem Versprechen, ihn aufzusuchen, ernst 
gewesen sei. – Vielleicht hätte ich wohl daran getan, ihn in seiner Erwartung nicht zu täuschen. 

Ich verbrachte den nächsten Tag im Gasthof und schrieb, ohne das Bett zu verlassen, mehr als 
zwanzig Briefe nach Venedig, darunter zehn oder zwölf Rundschreiben, in denen ich erzählte, 
was ich hatte tun müssen, um mir die sechs Zechinen zu verschaffen. 

Der Mönch schrieb unverschämte Briefe an seinen Oberen, Vater Barbarigo, und an seine 
Brüder, die Patrizier; an die Zofen aber, die ihn ins Unglück gestürzt hatten, schrieb er 
Liebesbriefe. Ich ließ die Tressen von meinem Rock abnehmen und verkaufte meinen Hut, um 
mich zugleich eines Luxus zu entledigen, der nicht zu meiner augenblicklichen Lage paßte; denn 
er war zu auffällig. 

Die nächste Nacht schlief ich in Pergine, wo mich ein junger Graf Dalberg aufsuchte, der auf 
irgend eine Weise erfahren hatte, daß wir Flüchtlinge aus den venetianischen Gefängnissen seien. 
Von Pergine fuhr ich nach Trient und von dort nach Bozen. Hier wandte ich mich, da ich Geld 
brauchte, um Kleider und Wäsche kaufen und meine Reise fortsetzen zu können, an einen alten 
Bankier namens Mensch. Er gab mir einen sicheren Mann, den ich mit einem Briefe für Herrn 
von Bragadino nach Venedig schickte, und führte mich in einen guten Gasthof, wo ich die sechs 
Tage bis zur Rückkehr des Boten im Bett zubrachte. Er brachte mir hundert Zechinen, von denen 
ich zunächst Kleider für meinen Kameraden und dann auch für mich selber kaufte. Dieser 
unglückselige Balbi gab mir jeden Tag neuen Anlaß, seine Gesellschaft unerträglich zu finden. 
Unaufhörlich redete er davon, daß ich ohne ihn niemals hätte entfliehen können und daß ich, 
meinem Versprechen gemäß, ihm die Hälfte des Vermögens schuldete, das ich etwa in Zukunft 
erwerben würde. Er war in alle Mägde verliebt, und da weder seine Gestalt noch sein Gesicht 
danach angetan waren, jungen Mädchen gefallen zu können, so bekam er von ihnen weiter nichts 
als tüchtige Ohrfeigen, die er mit musterhafter Geduld hinnahm, und die ihn niemals nur für 
vierundzwanzig Stunden bessern konnten. Dies machte mir zuweilen Spaß, zugleich aber litt ich 
darunter, an einen Menschen von so gemeinem Wesen gekettet zu sein. 

Wir nahmen die Post und kamen am dritten Tage in München an, wo ich im Gasthof zum Hirsch 
abstieg. Ich fand dort zwei junge Venetianer, von der Familie Contarini, die sich in Begleitung 
des Grafen Pompei aus Verona seit einiger Zeit dort aufhielten; da ich jedoch nicht mit ihnen 
bekannt und nicht mehr darauf angewiesen war, unterwegs Eremiten zu finden, um leben zu 
können, so machte ich mir nicht die Mühe, sie zu besuchen und ihnen meine Aufwartung zu 
machen. Etwas anderes war es mit der Gräfin Coronini, die ich in Venedig im Kloster Santa 
Giustina gekannt hatte und die sehr gut bei Hofe angeschrieben war. 

Die erlauchte Dame, die damals siebzig Jahre alt war, empfing mich sehr gut und versprach mir, 
mit dem Kurfürsten zu sprechen, um mir Schutzrecht zu verschaffen. Am nächsten Tage erfüllte 
sie ihr Versprechen und sagte mir, Seine Hoheit sähe keinen Grund, der ihn verhindern könnte, 
mir den sicheren Aufenthalt in seinen Staaten zu verwehren; für Balbi dagegen gäbe es in Baiern 



keine Sicherheit, weil er als flüchtiger Somaske von den Münchener Somasken reklamiert 
werden könnte; mit Mönchen wünsche aber Seine Hoheit nichts zu tun zu haben. Die Gräfin riet 
mir daher, ihn sobald wie möglich aus der Stadt zu schaffen und anderswo unterzubringen, weil 
ihm sonst seine ehrenwerten Brüder, die Mönche, unfehlbar einen bösen Streich spielen würden. 

Ich fühlte mich in meinem Gewissen verpflichtet, für den unglücklichen Menschen zu sorgen, 
und suchte daher den Beichtvater des Kurfürsten auf, um von ihm für Balbi eine Empfehlung 
nach irgend einer Stadt Schwabens zu erbitten. Der Beichtvater war ein Jesuit und verleugnete 
denn auch nicht das edle Benehmen seiner Brüder in Loyola: er empfing mich außerordentlich 
schlecht und sagte mir so ganz obenhin, in München kenne man mich gründlich. Ich fragte ihn in 
festem Ton, ob er mir damit etwas Gutes oder etwas Schlechtes sagen wolle; er antwortete mir 
nicht und ließ mich stehen. Ein anderer Priester sagte mir, der Beichtvater sei fortgegangen, um 
sich ein Wunder anzusehen, wovon die ganze Stadt spreche. 

»Was ist das für ein Wunder, Hochwürden?« 

»Die Witwe des Kaisers Karl des Siebenten, deren Leichnam noch in einem Saale des Schlosses 
öffentlich ausgestellt ist, hat ganz warme Füße.« 

»Vielleicht ist irgend etwas da, was ihr die Füße wärmt?« 

»Sie können sich selber von dem Wunder überzeugen.« 

Man sieht nicht jeden Tag ein Wunder. Ich durfte daher die Gelegenheit nicht versäumen, 
entweder etwas Erbauliches zu sehen oder zu lachen; nach dem einen war ich ebenso begierig 
wie nach dem anderen. Ich wünschte mich rühmen zu können, ein Wunder gesehen zu haben, das 
für mich um so interessanter war, da ich unglücklicherweise stets an kalten Füßen gelitten habe. 
Ich eilte daher, die erhabene Tote mir anzusehen. Sie hatte in der Tat warme Füße; aber ich sah, 
daß dies ganz einfach zuging, indem Ihre verstorbene Majestät mit den Füßen einem in sehr 
geringer Entfernung stehenden, glühend heißen Ofen zugekehrt war. Ein Tänzer, der mich kannte 
und den die Neugier mit anderen Leuten an diesen Ort gelockt hatte, trat auf mich zu, 
beglückwünschte mich zu meiner gelungenen Flucht und sagte mir, die ganze Stadt spreche mit 
Interesse davon. Diese Nachricht war mir angenehm; denn es ist immer gut, das Publikum zu 
interessieren. Der Jünger Terpsichorens lud mich zum Essen ein, und ich nahm mit Vergnügen 
an. Er hieß Michele de l'Agata, und seine Frau war die schöne Gardela. Ich hatte sie vor sechzehn 
Jahren bei jenem alten Malipiero gekannt, der mir Stockschläge gegeben hatte, weil ich mit 
Teresa geschäkert hatte. Die Gardela war eine berühmte Tänzerin geworden und immer noch 
schön; sie war entzückt, mich zu sehen und aus meinem Munde die Erzählung meiner mühseligen 
Flucht zu vernehmen. Sie interessierte sich für den Mönch und erbot sich, mir einen 
Empfehlungsbrief für ihren Freund, den Domherrn Bassi aus Bologna, Vorsteher des 
Domkapitels von St. Moritz in Augsburg, zu geben. Ich nahm dieses mit Dank an, und sie schrieb 
den Brief sofort, indem sie mir versicherte, ich brauche mich um den Mönch nicht mehr zu 
kümmern, denn sie sei sicher, daß der Domherr für ihn sorgen und ihm sogar seine Begnadigung 
in Venedig verschaffen werde. 

Hoch erfreut, ihn auf eine so anständige Art los werden zu können, eilte ich in unseren Gasthof, 
erzählte ihm alles und gab ihm den Brief, indem ich ihm versprach, ich würde ihn nicht in Stich 
lassen, falls der Domherr ihn nicht gut aufnehmen sollte. Ich besorgte ihm einen guten Wagen 
und ließ ihn am nächsten Tage in aller Frühe abreisen. Vier Tage darauf schrieb Balbi mir, der 
Domherr habe ihn nach Wunsch empfangen, habe ihm Wohnung in seinem eigenen Hause 
gegeben, habe ihn als Abbate gekleidet und ihn dem Fürstbischof von Darmstadt vorgestellt. Er 
habe ihm Schutz bei den Behörden der Stadt verschafft und ihm außerdem versprochen, ihn bei 



sich behalten zu wollen, bis er in Rom seine Entlassung aus dem geistlichen Stande und damit 
freie Rückkehr nach Venedig erwirkt hätte; denn sobald er nicht mehr Mönch wäre, würde er 
auch nicht mehr in den Augen des Tribunals der Staatsinquisitoren schuldig sein. Pater Balbi 
schloß seinen Brief mit der Bitte, ich möchte ihm einige Zechinen Taschengeld schicken; denn er 
sei zu vornehm, um den Domherrn um Geld zu bitten, und dieser sei, so schrieb der Undankbare, 
nicht vornehm genug, ihm welches anzubieten. Ich antwortete ihm nicht. 

Da ich nun allein war und meine Ruhe hatte, dachte ich allen Ernstes an die Wiederherstellung 
meiner Gesundheit. Infolge der vielen Leiden, die ich durchgemacht hatte, litt ich an Anfällen 
von Nervenkrämpfen, die einen beunruhigenden Charakter anzunehmen drohten. Ich setzte mich 
auf strenge Diät, und in drei Wochen befand ich mich vollkommen wohl. In der Zwischenzeit 
kam aus Dresden Madame Rivière mit ihrem Sohn und ihren beiden Töchtern; sie ging nach 
Paris, um dort die Älteste zu verheiraten. Der Sohn hatte etwas gelernt und konnte für einen 
vorzüglich gebildeten jungen Mann gelten. Die älteste Tochter, die einen Schauspieler heiraten 
sollte, verband mit dem hübschesten Gesicht, das man sich nur denken konnte, ein großes Talent 
für den Tanz, spielte meisterhaft Klavier und bewegte sich mit größter Anmut und allen Reizen 
der Jugend in der guten Gesellschaft. Die liebenswürdige Familie war sehr erfreut, mich 
wiederzusehen, und ich schätzte mich glücklich, als Madame Rivière, meinen Wünschen 
zuvorkommend, mir zu verstehen gab, daß meine Gesellschaft bis Paris ihnen sehr angenehm 
sein würde. Sie wollte nichts davon hören, daß ich einen Anteil der Reisekosten trüge, sondern 
ich mußte das Geschenk von ihr annehmen, wie sie es mir anbot. Da ich die Absicht hatte, mich 
in Paris niederzulassen, so nahm ich diesen Glücksfall als ein Vorzeichen, daß bei meiner 
Abenteurerlaufbahn, in die ich mich zu stürzen gedachte, das Glück mir zur Seite stehen würde. 
Paris ist die einzige Stadt der Welt, wo die blinde Göttin denen ihre Gaben spendet, die sich ihr 
anvertrauen und die Umstände zu benutzen wissen. Ich irrte mich nicht, wie der Leser zu seiner 
Zeit sehen wird; aber die Huld des Glückes war mir unnütz, weil ich durch meinen Leichtsinn 
alles zuschanden machte. Unter den Bleidächern hatte ich in fünfzehn Monaten alle Schwächen 
meines Charakters genau erkannt; aber ich hätte dort viel länger bleiben müssen, um Grundsätze 
anzunehmen, die mich von diesen Schwächen hätten heilen können. 

Madame Rivière wollte mich also mitnehmen, aber sie konnte ihre Abreise nicht aufschieben, 
und ich brauchte noch acht Tage Zeit, weil ich aus Venedig Briefe und Geld erwartete. Sie 
versprach mir, acht Tage in Straßburg zu bleiben, und wir verabredeten, daß ich sie dort einholen 
sollte, wenn es mir möglich wäre. Sie verließ München am achtzehnten Dezember. 

Zwei Tage nach ihrer Abreise erhielt ich aus Venedig den erwarteten Wechsel. Ich beeilte mich, 
meine Schulden zu bezahlen, und reiste dann sofort nach Augsburg ab, weniger um dort Balbi zu 
sehen, als um den liebenswürdigen Domherrn kennen zu lernen, der mir die Sorge um ihn 
abgenommen hatte. Sieben Stunden nach meiner Abfahrt in München kam ich in Augsburg an 
und begab mich sofort zu dem großmütigen Geistlichen. Er war nicht zu Hause, aber ich fand 
Balbi als Abbate gekleidet und mit weiß gepuderter Frisur, die ihm zu seiner kastanienbraunen 
Gesichtsfarbe sehr unvorteilhaft stand. Balbi war noch keine vierzig Jahre alt, aber er war 
häßlich: er hatte eines jener Gesichter, auf denen sich niedrige Gesinnung, Feigheit, Frechheit 
und Bosheit ausspricht; auch der Klang seiner Stimme und seine Manieren machten einen sehr 
abstoßenden Eindruck. Ich fand ihn gut untergebracht, gut bedient und gut gekleidet; er hatte 
Bücher und alles, was man zum Schreiben braucht. Ich wünschte ihm Glück zu seiner 
augenblicklichen Lage und sprach meine Freude aus, daß ich ihm alle diese Annehmlichkeiten 
hätte verschaffen können und daß er obendrein noch die Hoffnung hätte, bald Weltgeistlicher zu 
werden. Aber anstatt mir zu danken, machte der undankbare Mensch mir den Vorwurf, ich hätte 



auf geschickte Weise mich seiner entledigt. Endlich sagte er mir: da ich nach Paris ginge, müßte 
ich ihn mitnehmen, denn in Augsburg langweile er sich zu Tode. 

»Was würden Sie denn in Paris anfangen?« 

»Was werden Sie selber dort anfangen?« 

»Ich werde aus meinen Talenten Nutzen ziehen.« 

»Und ich aus den meinigen.« 

»Dann brauchen Sie mich also nicht und können auf eigenen Füßen stehen. Die Personen, die 
mich mit nach Paris nehmen, würden wahrscheinlich von mir nichts wissen wollen, wenn ich Sie 
bei mir hätte.« 

»Sie haben mir versprochen, mich nicht zu verlassen!« 

»Kann ein Mensch sich verlassen nennen, wenn er alles Notwendige hat und seine Zukunft 
gesichert ist?« 

»Alles Notwendige! Ich habe keinen Heller.« 

»Wozu brauchen Sie Geld? Sie haben gutes Essen, gute Wohnung, Kleider, Wäsche, Bedienung 
und alles, was dazu gehört. Wenn Sie Geld für Ihre kleinen Vergnügungen nötig haben, warum 
verlangen Sie nicht welches von Ihren Kameraden, den Mönchen?« 

»Von Mönchen Geld verlangen? Die nehmen Geld, aber sie geben keines.« 

»Bitten Sie Ihre Freunde.« 

»Ich habe keinen.« 

»Da sind Sie zu beklagen; aber wenn Sie keine Freunde haben, so ist wohl anzunehmen, daß Sie 
selber niemals der Freund eines Menschen gewesen sind. Sie sollten Messen lesen; dies wäre für 
Sie ein gutes Mittel, sich Geld zu verschaffen.« 

»Ich bin nicht bekannt.« 

»So müssen Sie warten, bis Sie bekannt werden; dann werden Sie die verlorene Zeit bald wieder 
einholen.« 

»Dies sind lauter leere Worte. Sie werden mir einige Zechinen hier lassen.« 

»Ich habe keine übrig.« 

»Warten Sie, bis der Domherr wieder kommt. Morgen ist er zurück; dann können Sie mit ihm 
sprechen und ihn überreden, mir Geld zu leihen. Sie können ihm sagen, ich werde es ihm 
zurückzahlen.« 

»Ich werde nicht auf ihn warten, denn ich reise sofort weiter. Aber selbst wenn er jetzt hier wäre, 
so würde ich nicht so unverschämt sein, ihm zu sagen, daß er Ihnen Geld geben sollte, da er in 
seiner Großmut schon so viel getan hat und selbst am besten weiß, daß Sie alles haben, was Sie 
brauchen.« 

Nach diesem ärgerlichen Gespräch ging ich fort und fuhr mit der Post weiter. Ich war sehr wenig 
erfreut, einem Elenden ein so großes Glück verschafft zu haben, dessen er so wenig würdig war. 
Im folgenden März erhielt ich einen Brief von dem edlen und großmütigen Domdechanten Bassi. 
Er schrieb mir, Balbi sei mit einer seiner Mägde durchgegangen und habe eine Summe Geldes, 
eine goldene Uhr und zwölf silberne Bestecke mitgenommen; er wisse nicht, wohin er sich 



gewandt habe. 

Gegen Ende desselben Jahres erfuhr ich in Paris, daß der unredliche Mensch in Chur, der 
Hauptstadt von Graubünden, Zuflucht gesucht habe. Er habe gebeten, ihn in die calvinistische 
Kirche aufzunehmen und als rechtmäßigen Gatten der bei ihm befindlichen Dame anzuerkennen; 
bald aber habe die Gemeinde bemerkt, daß der Neubekehrte nichts verstehe, und habe ihn aus der 
reformierten Kirche wieder ausgestoßen. Als er kein Geld mehr gehabt, habe seine Frau, die 
frühere Magd, ihn tüchtig durchgeprügelt und dann verlassen. Er habe nicht mehr gewußt, was 
anfangen, und habe den verzweifelten Entschluß gefaßt, nach Brescia zu gehen. 

Diese Stadt gehört zur Republik Venedig. Er stellte sich dem Gouverneur vor, nannte ihm seinen 
Namen und erzählte ihm seine Flucht. Er schilderte ihm seine Reue und bat ihn flehentlich, ihn 
unter seinen Schutz zu nehmen und ihm Begnadigung zu erwirken. 

Der Schutz des Podestà bestand zunächst darin, daß er den reuigen Sünder zuerst ins Gefängnis 
bringen ließ; hierauf fragte er beim Tribunal an, was er mit ihm anfangen solle. Das Tribunal 
schickte ihm Befehl, den Pater Balbi in Ketten nach Venedig bringen zu lassen. Dort übergab 
Messer-Grande ihn dem Tribunal, das ihn wieder unter die Bleidächer bringen ließ. Den Grafen 
Asquino fand er dort nicht mehr; diesen hatte das Tribunal ein paar Monate nach unserer Flucht 
mit Rücksicht auf sein hohes Alter in die Quattro bringen lassen. 

Fünf oder sechs Jahre später hörte ich, daß das Tribunal den unglückseligen Mönch, nachdem es 
ihn noch zwei Jahre unter den Bleidächern in Haft gehalten hatte, in sein Kloster zurückschickte. 
Der Obere fürchtete die Ansteckungsgefahr des räudigen Schafes; er versetzte ihn in das Kloster 
des Ordens, das bei Feltre einsam auf einer Anhöhe liegt. Dort blieb Balbi aber nur sechs Monate. 
Er brannte durch und ging nach Rom, um sich dem Papst Rezzonico zu Füßen zu werfen. Dieser 
sprach ihn seiner Sünden ledig und entband ihn von seinem Mönchsgelübde. Balbi wurde 
Weltgeistlicher und konnte infolgedessen nach Venedig zurückkehren; dort lebte er in 
Ausschweifung und Armut. Er starb als Diogenes, aber ohne den Geist des Mannes von Sinope, 
im Jahre 1783. 

Ich traf in Straßburg Frau Rivière und ihre reizende Familie und wurde von ihnen mit 
aufrichtigster Freude begrüßt. Wir wohnten in dem ausgezeichneten Gasthof zum »Heiligen 
Geist« und verbrachten mehrere Tage in Fröhlichkeit und herzlichem Einvernehmen. Dann 
fuhren wir in einer ausgezeichneten Berline nach der einzigen Stadt, der Weltstadt Paris. Ich 
machte es mir zur Pflicht, für heitere Stimmung zu sorgen, da ich ja zu den Kosten der Reise 
nichts beitragen durfte. Die Reize des Fräulein Rivière entzückten mich; aber ich hätte gegen die 
Rücksicht, die ich einer achtenswerten Familie schuldete, und gegen die Dankbarkeit zu 
verstoßen geglaubt, wenn ich mir einen einzigen verliebten Blick hätte entschlüpfen lassen, oder 
wenn ein einziges Wort meine Gefühle verraten hätte. Obwohl mein Alter wenig danach angetan 
war, glaubte ich die Rolle des Familienvaters spielen zu müssen; ich widmete der 
liebenswürdigen Familie alle Sorgfalt, die man aufwenden kann, wenn man sich auf einer langen 
Reise einer angenehmen Gesellschaft, eines bequemen Reisewagens, einer vorzüglichen Tafel 
und eines ausgezeichneten Bettes würdig zeigen will. 

Am Mittwoch, den 5. Januar 1757, kamen wir in Paris an. Ich stieg bei meinem Freunde Baletti 
ab, der mich mit offenen Armen empfing und mir versicherte, er hätte mich erwartet, obgleich ich 
ihm nicht geschrieben; denn er hätte sich gesagt, daß ich infolge meiner Flucht so schnell wie 
möglich und so weit wie möglich mich von Venedig entfernen müßte und daß ich natürlich 
keinen anderen Aufenthaltsort wählen würde, als Paris, wo ich zwei Jahre hindurch auf die 
angenehmste Weise verlebt hätte. Freude herrschte im ganzen Hause, sobald man meine Ankunft 



erfuhr. Niemals bin ich aufrichtiger geliebt worden, als von dieser interessanten Familie. Mit 
Entzücken umarmte ich den Vater und die Mutter, die ich in jeder Beziehung so wiederfand, wie 
ich sie im Jahre 1752 verlassen hatte. Der Anblick ihrer Tochter aber überraschte mich; als ich 
fortging, war sie ein Kind; jetzt fand ich sie als erwachsenes schönes Mädchen wieder. Fräulein 
Baletti war fünfzehn Jahre alt; sie war schön geworden; ihre Mutter hatte sie sorgfältig erzogen 
und ihr die besten Lehren gegeben. So besaß sie alles, was eine kluge, anmutige und talentvolle 
Mutter einer geliebten Tochter von ausgezeichneten Anlagen geben kann: Tugend, Anmut, 
Talente und jene gute Lebensart, die in jedem Stande nächst dem Taktgefühl die wertvollste 
Eigenschaft ist. 

Nachdem ich mir eine hübsche Wohnung ganz in der Nähe der befreundeten Familie besorgt 
hatte, nahm ich eine Droschke und fuhr nach dem Hotel Bourbon, um mich dem Herrn Abbé de 
Vernis vorzustellen, der damals Minister des Auswärtigen war; ich hatte gute Gründe, von der 
Protektion des Ministers mein Glück zu erwarten. Ich komme an; er ist nicht da, er ist in 
Versailles. In Paris muß man noch mehr als anderswo eifrig hinter seinen Geschäften her sein. 
Man muß, wie ein alltägliches aber sehr richtiges Sprichwort lautet, das Eisen schmieden, 
solange es heiß ist. Ich war ungeduldig, zu erfahren, wie mich der gefällige Liebhaber meiner 
schönen M. M. aufnehmen würde; darum ging ich stracks nach dem Pont Royal, nahm ein 
Kabriolett und kam um halb sieben in Versailles an. Mißgeschick! Unsere Wagen hatten sich 
unterwegs gekreuzt und mein sehr bescheidenes Gefährt hatte nicht die Blicke Seiner Exzellenz 
auf sich gezogen. Herr de Bernis war mit dem neapolitanischen Gesandten, Grafen Castillana, 
nach Paris zurückgekehrt; ich beschloß also sofort ebenfalls zurückzufahren. Ich stieg wieder in 
meinen Wagen; aber kaum am Schloßgitter angekommen, sah ich eine Menge Menschen in 
augenscheinlich großer Verwirrung nach allen Seiten hin durcheinander laufen und hörte rechts 
und links rufen: »Der König ist ermordet! Man hat den König ermordet!« 

Mein Kutscher bekam einen Schreck und wollte weiter fahren; aber man hielt den Wagen an, ließ 
mich aussteigen und in die Wachtstube eintreten, wo sich bereits andere Leute befanden. In 
weniger als drei Minuten waren mehr als zwanzig Personen beisammen, alle sehr erstaunt über 
ihre Verhaftung, und alle ebenso schuldig wie ich. Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte, 
und da ich nicht an Hexerei glaubte, so wähnte ich zu träumen. Düster und schweigend standen 
wir da und sahen einander an; niemand wagte ein Wort zu sprechen. Alle sahen überrascht und 
betroffen aus; denn jeder hatte Furcht, obgleich er sich unschuldig fühlte. 

Die peinliche Lage dauerte jedoch nicht lange; denn fünf Minuten darauf trat ein Offizier ein, bat 
uns höflich um Entschuldigung und sagte uns: »Meine Herren, Sie sind frei. Der König ist 
verwundet, und man hat ihn in seine Gemächer getragen. Der Mörder, den niemand kennt, ist 
verhaftet. Man sucht überall Herrn de la Martinière.« 

Ich stieg wieder in meinen Wagen und fühlte mich sehr glücklich, als ich wieder darin saß. Ein 
sehr gut gekleideter junger Mann mit angenehnien Gesichtszügen trat an mich heran und bat 
mich dringend, ihm gegen Bezahlung des halben Fahrpreises einen Platz abzutreten; trotz den 
Geboten der Höflichkeit schlug ich ihm dies ab. Vielleicht war dies unrecht von mir; zu jeder 
anderen Zeit würde ich mir ein Vergnügen daraus gemacht haben, ihm einen Platz anzubieten; 
aber es gibt Augenblicke, wo die Klugheit uns nicht erlaubt, höflich zu sein. Ich brauchte 
ungefähr drei Stunden zur Rückfahrt, und während dieser kurzen Spanne Zeit wurde ich von 
mindestens zweihundert Kurieren überholt, die in gestrecktem Galopp dahinsprengten. Jede 
Minute sah ich einen neuen, und jeder Kurier rief laut die Nachricht aus, die er zu überbringen 
hatte. Was die ersten ausriefen, wußte ich bereits selber; am Ende aber erfuhr ich, daß dem König 
zu Ader gelassen und daß seine Wunde nicht lebensgefährlich wäre, und schließlich, daß die 



Wunde leicht wäre, und daß Seine Majestät sogar nach Trianon gehen könnte, wenn Sie Lust 
hätte. 

Mit dieser ausgezeichneten Neuigkeit versehen, begab ich mich zu Sylvia und fand die ganze 
Familie bei Tisch, denn es war noch nicht elf Uhr. 

»Ich komme von Versailles,« sagte ich ihnen. 

»Der König ist ermordet.« 

»Durchaus nicht! Er könnte nach Trianon gehen oder auch nach seinem Hirschpark, wenn er Lust 
hätte. Herr de la Martinière hat ihm zur Ader gelassen und hat ihn sehr wohl gefunden. Der 
Mörder ist verhaftet; der unglückliche Mensch wird verbrannt, mit glühenden Zangen gezwickt 
und lebendig gevierteilt werden.« Diese Nachricht wurde von Sylvias Dienerschaft schnell weiter 
verbreitet, und eine Menge von den Nachbarn kamen, um sie aus meinem eigenen Munde zu 
hören. Ich mußte zehnmal dieselbe Sache wiederholen, und das Stadtviertel verdankte es mir, daß 
es eine ruhige Nacht verbringen konnte. Zu jener Zeit bildeten die Pariser sich ein, ihren König 
zu lieben; wenigstens taten sie so aus Überzeugung und aus Gewohnheit. Heute sind sie 
aufgeklärter und werden nur einen solchen Herrscher lieben, der wirklich das Glück der Nation 
will und weiter nichts als der erste Bürger eines großen Volkes ist; und hierin wird nicht nur Paris 
in seinem Kreis, sondern ganz Frankreich an Liebe und Dankbarkeit wetteifern. Könige wie 
Ludwig der Fünfzehnte sind unmöglich geworden; sollte dennoch wieder ein solcher auftreten, so 
würde trotz allen Anstrengungen einer an seiner Erhaltung interessierten Partei die öffentliche 
Meinung bald über ihn ihr Urteil gefällt und seine Sitten verdammt haben, bevor er durch seinen 
Tod in das Gebiet der Weltgeschichte eingetreten wäre – jener Weltgeschichte, welche Könige 
und Staatsmänner niemals aus den Augen verlieren sollten! 
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So bin ich also wieder in meinem einzigen Paris, das ich von nun an als meine Heimat betrachten 
muß, da ich an Rückkehr in jene andere, die mir der Zufall der Geburt gegeben hat, nicht mehr 
denken darf – eine undankbare Heimat, die ich aber trotzdem immer noch liebe, sei es, daß das 
Vorurteil unsere Gedanken und unsere Liebe mit Zaubermacht an jene Orte fesselt wo unsere 
Kinderjahre verflossen sind und wo wir unsere erste Eindrücke empfangen haben, sei es, daß 
Venedig in der Tat Reiz hat, die nur ihm allein eigen sind. Aber dieses ungeheure Paris ist ein Ort 
des Elends oder des Glücks, je nachdem man sich zu benehmen weiß; auf mich wird es 
ankommen, den günstigen Wind zu benutzen. 

Paris war mir nicht fremd; wie meine Leser wissen, hatte ich mich schon zwei Jahre lang dort 
aufgehalten. Aber ich muß gestehen, daß ich damals nichts anderes zu tun gehabt hatte, als die 
Zeit tot zu schlagen; ich hatte mich nur um mein Vergnügen bekümmert, und demgemäß war 
mein Leben verlaufen. Ich hatte die Göttin des Glücks nicht umworben, und deshalb hatte sie mir 
auch nicht ihr Heiligtum geöffnet. Jetzt aber fühlte ich, daß ich sie mit größerer Ehrerbietung 
behandeln mußte; ich mußte mich an ihre Günstlinge heranmachen, die sie mit ihren Gaben 
überhäufte. Je näher man der Sonne kommt, desto mehr verspürt man die wohltätigen Wirkungen 
ihrer Strahlen. Dies wußte ich, und ich sah, daß ich, um etwas zu erreichen, alle meine 
körperlichen und geistigen Kräfte aufbieten mußte. Ich durfte es nicht versäumen, 
Bekanntschaften mit großen und einflußreichen Persönlichkeiten anzuknüpfen. Ich mußte 
Selbstbeherrschung üben und mich zu der Partei derer halten, deren Wohlwollen meinen 
Interessen nützlich sein konnte. Um mich mit Erfolg diesen Betrachtungen entsprechend 
verhalten zu können, war es für mich wichtig, alles zu vermeiden, was man in Paris schlechte 
Gesellschaft nennt. Ich mußte auf alle meine alten Gewohnheiten verzichten und alle Ansprüche 
fallen lassen, wodurch ich mir hätte Feinde machen können; denn diese hätten natürlich nicht 
verfehlt, mich als einen wenig zuverlässigen Menschen hinzustellen, den man nicht wohl mit 
Aufträgen von einiger Bedeutung betrauen könnte. Diese Gedanken waren, wie ich glaube, sehr 
richtig, und ich hoffe, daß der Leser vollkommen meiner Meinung sein wird. »Ich werde«, sagte 
ich zu mir, »zurückhaltend in meinem Benehmen und in meinen Reden sein; dadurch werde ich 
mir einen guten Ruf erwerben, dessen Früchte nicht ausbleiben können.« 

Meine augenblicklichen Bedürfnisse machten mir keine Sorgen; denn ich konnte auf ein 
Monatsgeld von dreihundert Franken rechnen, die mein Adoptiv-Vater, der gute und freigebige 
Herr von Bragadino, mir schicken wollte. Diese Summe mußte mir in Erwartung eines Bessern 
einstweilen genügen; denn in Paris kann man mit geringen Kosten leben und doch eine gute Figur 
spielen, wenn man sich etwas einzuschränken versteht. Das Wesentliche war für mich, stets gut 
gekleidet zu sein und eine anständige Wohnung zu haben, denn in allen großen Städten kommt es 
auf das äußere Auftreten an: nach diesem wird man zunächst beurteilt. In Verlegenheit brachten 
mich nur die dringlichen Bedürfnisse des Augenblicks; denn ich hatte, offen herausgesagt, weder 
Kleider noch Wäsche – mit einem Wort: nichts. 



Wenn man sich meiner Beziehungen zum französischen Gesandten in Venedig erinnert, so wird 
man es ganz natürlich finden, daß mein erster Gedanke war, mich an ihn zu wenden. Er war 
damals im Glück, und ich kannte ihn gut genug, um auf ihn rechnen zu können. 

Überzeugt, daß der Schweizer mir sagen würde, Seine Exzellenz sei beschäftigt, bewaffnete ich 
mich mit einem Brief und begab mich gleich am nächsten Morgen in das Palais Bourbon. Der 
Schweizer nahm meinen Brief, und ich gab ihm meine Adresse an; weiter war nichts nötig, und 
ich ging wieder. 

Überall, wohin ich kam, mußte ich meine Flucht erzählen; das wurde für mich eine wahre 
Anstrengung, die beinahe ebenso ermüdend war wie die Flucht selbst; denn ich brauchte zu 
meiner Erzählung zwei Stunden, selbst wenn ich gar nichts ausschmückte. Meine Lage verlangte 
jedoch von mir, gefällig gegen die Neugierigen zu sein; denn ich mußte annehmen, daß sie alle 
die freundlichste Teilnahme für mich empfänden. Wenn man gefallen will, so ist es im 
allgemeinen gewiß das sicherste Mittel, bei allen, mit denen man zu tun hat, eine wohlwollende 
Gesinnung vorauszusetzen. 

Ich speiste bei Sylvia zu Abend. Es ging dort ruhiger her als am Abend zuvor, und ich konnte mit 
den Zeichen der Freundschaft, die man mir erwies, sehr wohl zufrieden sein. 

Ich ging früh nach Hause; denn ich war ungeduldig, zu sehen, was der Minister auf meinen Brief 
mir antworten würde. Ich brauchte nicht lange zu warten; schon um acht Uhr erhielt ich von ihm 
ein Briefchen, worin er mich auf zwei Uhr nachmittags zu sich bat. Wie man sich denken kann, 
war ich pünktlich. Ich wurde von Seiner Exzellenz auf das zuvorkommendste empfangen. Herr 
von Bernis sprach seine Freude darüber aus, daß ich meine Schwierigkeiten siegreich 
überwunden hätte und daß er in der Lage wäre, mir nützlich sein zu können. Er sagte mir, M. M. 
habe ihm meine Flucht mitgeteilt und er habe stets gehofft, daß mein erster Besuch in Paris, 
wohin ich natürlich mich hätte begeben müssen, ihm gelten würde. Er zeigte mir den Brief, worin 
M. M. ihm meine Verhaftung meldete, und einen andern, worin sie ihm meine glückliche Flucht 
mitteilte; aber alle Einzelheiten beruhten auf reiner Phantasie. M. M. war entschuldbar, denn sie 
hatte nur schreiben können, was man ihr gesagt hatte, und es war nicht leicht, in Venedig etwas 
Wahres über meine Flucht zu erfahren. Die reizende Nonne schrieb ihm: jetzt, da sie keine 
Hoffnung mehr habe, einen der beiden Männer wieder zu sehen, die allein sie an das Leben 
fesselten und auf deren Liebe sie hätte rechnen können, sei ihr das Dasein zur Last geworden, 
und sie fühle sich unglücklich, daß sie keine Zuflucht mehr bei der Frömmigkeit finden könnte. 
»C. C. besucht mich oft,« schrieb sie; »aber leider ist meine liebe Freundin mit ihrem Mann 
durchaus nicht glücklich.« 

Ich sagte Herrn von Bernis, die Umstände meiner Flucht aus den Bleikammern, wie unsere 
Freundin sie ihm mitgeteilt habe, seien durchaus falsch; ich würde mir daher die Freiheit nehmen, 
eine ausführliche Schilderung niederzuschreiben. Er bat mich dringend, dieses Versprechen zu 
halten, und versicherte mir, er werde M. M. eine Abschrift schicken. Zugleich drückte er mir auf 
die anmutigste Art eine Rolle von hundert Louis in die Hand, indem er mir sagte, er werde an 
mich denken und mir sofort Bescheid geben, wenn er mir etwas mitzuteilen habe. 

Im Besitze genügender Mittel, dachte ich nunmehr zunächst an meine Ausstattung. Sobald ich die 
nötigen Einkäufe gemacht hatte, ging ich an die Arbeit. Acht Tage darauf schickte ich meinem 
großmütigen Beschützer meine Geschichte zu. Ich schrieb ihm, er möchte davon so viele 
Abschriften machen lassen, wie er wünschte, und von diesen nach seinem Gutdünken Gebrauch 
machen, um die Persönlichkeiten, die mir nützlich sein könnten, zu meinen Gunsten zu 
interessieren. 



Drei Wochen später ließ der Minister mich rufen und sagte mir, er habe mit dem venetianischen 
Gesandten, Herrn Erizzo, über mich gesprochen. Dieser habe ihm gesagt, er werde mir keine 
Unannehmlichkeiten bereiten; aber er habe keine Lust, sich mit den Staatsinquisitoren zu 
überwerfen, und werde mich deshalb nicht empfangen. Da ich ihn nicht brauchte, war diese 
Zurückhaltung mir keineswegs unangenehm. Herr von Bernis teilte mir hierauf mit, er habe 
meine Geschichte der Frau Marquise de Pompadour gegeben, die sich meiner noch erinnere; er 
versprach mir, die erste Gelegenheit zu benützen, um mich der einflußreichen Dame vorzustellen. 
»Sie können, mein lieber Casanova, sich Herrn de Choiseul und dem Generalkontrolleur de 
Boulogne vorstellen; Sie werden gut aufgenommen werden, und wenn Sie ein bißchen Kopf 
haben, können Sie von dem letzteren große Vorteile erwarten. Er selber wird Ihnen die nötigen 
Hinweise geben, und Sie werden die Wahrheit des Sprichwortes erkennen: Wer angehört wird, 
erreicht seinen Zweck. 

Trachten Sie irgend etwas zu erfinden, was den königlichen Finanzen günstig ist, aber vermeiden 
Sie verwickelte und chimärische Sachen; schreiben Sie es auf, und wenn es nicht allzu lang ist, 
werde ich Ihnen meine Meinung darüber sagen.« 

Ich verließ den Minister zufrieden und dankbar, aber ich war in großer Verlegenheit, wie ich 
passende Mittel ausfindig machen sollte, um die Einkünfte des Königs zu vermehren. 

Ich verstand von den Finanzen gar nichts. Soviel ich auch meine Einbildungskraft abquälte, alles, 
was mir einfiel, lief auf neue Steuern hinaus, also auf verhaßte oder törichte Mittel, die ich nach 
gründlicher Überlegung selber wieder verwarf. 

Mein erster Besuch galt Herrn von Choiseul, sobald ich erfuhr, daß er in Paris war. Er empfing 
mich an seinem Putztisch, an dem er schrieb, während sein Kammerdiener ihn frisierte. Er trieb 
die Höflichkeit so weit, seine Arbeit mehrere Male zu unterbrechen, um Fragen an mich zu 
richten. Aber während ich diese beantwortete, schrieb Seine Exzellenz ruhig weiter, wie wenn ich 
gar nicht vorhanden wäre, und ich bezweifle sehr, daß er den Sinn meiner Auseinandersetzungen 
erfaßte, obgleich er zuweilen so tat, als ob er mich ansähe. Offenbar waren seine Augen und seine 
Gedanken nicht mit dem gleichen Gegenstand beschäftigt. Trotz dieser sonderbaren Art, Leute 
oder wenigstens mich zu empfangen, war Herr von Choiseul ein sehr geistvoller Mann. 

Als sein Brief fertig war, sagte er mir italienisch: »Herr von Bernis hat mir einen Teil der 
Geschichte Ihrer Flucht erzählt; sagen Sie mir doch, wie Sie es angefangen haben, um glücklich 
herauszukommen?« 

»Gnädiger Herr, die Geschichte ist ein bißchen lang; ich brauche mindestens zwei Stunden dazu, 
und Eure Exzellenz scheinen mir sehr beschäftigt zu sein.« 

»Erzählen Sie sie mir abgekürzt.« 

»Wenn ich es auch noch so kurz mache, brauche ich trotzdem zwei Stunden.« 

»Sparen Sie die Einzelheiten für ein anderes Mal auf.« 

»Das einzige Interessante bei der Geschichte sind gerade die Einzelheiten.« 

»Oho, man kann alles abkürzen, soviel man will, und eine Geschichte braucht deshalb fast gar 
nicht an Interesse zu verlieren.« 

»Sehr wohl. Es würde mir übel anstehen, hiergegen den geringsten Einwand zu erheben. Ich 
werde also dem gnädigen Herrn erzählen, daß die Staatsinquisitoren mich in die Bleikammern 
einsperren ließen; daß es mir nach fünfzehn Monaten und fünf Tagen gelang, das Dach zu 



durchbrechen; daß ich unter tausend Schwierigkeiten durch eine Dachluke in die Kanzlei geriet, 
deren Tür ich erbrach; daß ich hierauf auf den Markusplatz ging, mich nach der Anlegestelle 
begab und eine Gondel nahm, die mich nach dem Festland brachte, von wo ich nach Paris kam, 
wo ich die Ehre habe, Ihnen meine Verbeugung zu machen.« 

»Aber was sind die Bleikammern?« 

»Gnädiger Herr, um dies zu erklären, brauche ich mindestens eine Viertelstunde.« 

»Wie haben Sie es gemacht, um nach dem Dach durchzubrechen?« 

»Das kann ich Ihnen in weniger als einer halben Stunde nicht sagen.« 

»Warum ließ man Sie gefangen setzen?« 

»Die Erzählung dieses Umstandes würde lang sein, gnädiger Herr.« 

»Ich glaube. Sie haben recht. Das Interessanteste der Geschichte kann nur auf den Einzelheiten 
beruhen.« 

»Wie ich mir die Freiheit nahm, Eurer Exzellenz zu bemerken.« 

»Ich muß nach Versailles; aber Sie werden mir ein Vergnügen machen, wenn Sie mich zuweilen 
besuchen. Unterdessen, Herr Casanova, überlegen Sie sich, worin ich Ihnen gefällig sein kann.« 

Die Art, wie Herr von Choiseul mich empfing, hatte mich gekränkt, und ich war sehr ärgerlich 
darüber gewesen; aber das Ende unseres Gesprächs und besonders der herzliche Ton seiner 
letzten Worte beruhigten mich, und als ich ihn verließ, war ich, wenn auch nicht ganz zufrieden, 
so doch wenigstens nicht mehr ärgerlich. 

Ich begab mich von dem hohen Herrn unmittelbar zum Herrn von Boulogne und fand in ihm 
einen ganz anderen Mann als den Herzog, sowohl in seinen Manieren wie in seiner Haltung. Er 
empfing mich sehr höflich und machte mir sofort ein Kompliment über die hohe Meinung, die 
Herr von Bernis von mir und von meinen Kenntnissen auf dem Gebiete der Finanzen habe. Ich 
fühlte, daß niemals ein Kompliment weniger begründet gewesen war, und es fehlte nicht viel, so 
hätte ich laut aufgelacht. Mein guter Geist ließ mich ernst bleiben. 

Bei Herrn von Boulogne war ein alter Herr, dessen Züge den Stempel des Genies trugen und der 
mir Ehrfurcht einflößte. 

»Teilen Sie mir Ihre Ansichten schriftlich oder mündlich mit,« sagte der Generalkontrolleur zu 
mir. »Sie werden mich sehr geneigt finden, auf Ihre Ideen einzugehen. Herr Paris du Vernay hier 
braucht zwanzig Millionen für seine Militärschulen. Es handelt sich darum, diese Summe zu 
finden, ohne den Staat zu belasten und ohne den königlichen Schatz zu leeren.« 

»Nur ein Gott, mein Herr, hat schöpferische Gewalt.« 

»Ich bin kein Gott,« fiel Herr du Vernay ein; »trotzdem habe ich zuweilen etwas geschaffen; aber 
alles ist ganz anders geworden.« 

»Alles ist schwieriger geworden, das weiß ich; aber trotz den Schwierigkeiten habe ich eine 
Operation im Kopf, die dem König jährlich hundert Millionen einbringen würde.« 

»Und wieviel würde diese Einnahme dem Könige kosten?« 

»Nichts als die Kosten des Einziehens.« 

»So würde also die Nation diese Einnahme liefern?« 



»Gewiß, natürlich; aber freiwillig.« 

»Ich weiß, woran Sie denken.« 

»Das würde mich sehr wundern, mein Herr; denn ich habe über meinen Gedanken mit keinem 
Menschen gesprochen.« 

»Wenn Sie sich nicht anderweitig verpflichtet haben, so erweisen Sie mir die Ehre, morgen bei 
mir zu dinieren. Ich werde Ihnen Ihren Plan zeigen, den ich schön finde, der aber nach meiner 
Meinung auf unüberwindliche Schwierigkeiten stoßen wird. Trotzdem können wir ja einmal 
darüber plaudern, und wir werden dann sehen. Werden Sie kommen?« 

»Ich werde die Ehre haben.« 

»Schön; ich werde Sie in Plaisance erwarten.« 

Als er fort war, pries Herr von Boulogne mir das Talent und die Rechtschaffenheit des alten 
Herrn. Er war der Bruder des Herrn de Montmartel, der nach einer geheimen Chronik der Vater 
der Frau von Pompadour war, denn er liebte Frau Poisson zu gleicher Zeit wie Herr le Normand. 

Vom Hause des Generalkontrolleurs begab ich mich nach den Tuilerien, um im Park spazieren zu 
gehen und über die letzte Schicksalsfügung nachzudenken. Man sagt mir, man brauche zwanzig 
Millionen; ich rühme mich, hundert geben zu können, ohne die geringste Ahnung zu haben, wie 
dies möglich sein werde – und ein berühmter Finanzkünstler ladet mich zum Diner ein, um mir 
zu beweisen, daß er meinen Plan kennt: es war etwas scherzhaft Seltsames dabei; aber das Ganze 
entsprach meiner Denk- und Handlungsweise. »Wenn er mir die Würmer aus der Nase ziehen 
will, so kann ich es mit ihm aufnehmen. Wenn er mir seinen Plan mitteilt, so steht es völlig bei 
mir, zu sagen, daß er sich geirrt, oder daß er richtig geraten habe, je nach dem, was mir der 
Augenblick eingeben wird. Wenn ich von dem Gegenstand etwas zu verstehen glaube, werde ich 
vielleicht irgend etwas Neues vorbringen; wenn ich nichts davon verstehe, werde ich mich in ein 
geheimnisvolles Schweigen hüllen, und zuweilen tut auch dieses seine Wirkung. Auf jeden Fall 
darf ich das Glück nicht von mir stoßen, wenn es mir günstig sein will.« 

Abbé Bernis hatte mich Herrn von Boulogne gegenüber nur deshalb als Kenner des 
Finanzwesens bezeichnet, um ihn leichter zugänglich zu machen; denn sonst würde er mich 
vielleicht nicht empfangen haben. Es tat mir leid, daß ich nicht wenigstens die Fachausdrucke 
beherrschte; denn damit kann man sich oft aus der Verlegenheit ziehen, und gar mancher hat 
seinen Weg gemacht, der anfangs auch nicht mehr wußte. Aber gleichviel, ich hatte mich einmal 
darauf eingelassen: es galt gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und im übrigen war ich der 
Mann dazu, zuversichtlich aufzutreten. Immerhin war ich etwas traurig und nachdenklich, als ich 
am nächsten Tage in einen Lohnwagen stieg und dem Kutscher sagte, er solle mich nach 
Plaisance zu Herrn du Vernay fahren. Plaisance liegt eine kurze Strecke jenseits von Vincennes. 

Bald hielt ich vor der Tür des berühmten Mannes, der vor vierzig Jahren Frankreich vor dem 
Abgrund gerettet hatte, in den das Lawsche System es hinabzustürzen drohte. Ich trat ein und 
fand ihn vor einem großen Feuer, umgeben von sieben oder acht Personen, denen er mich 
vorstellte, indem er ihnen meinen Namen nannte und mich als Freund des Ministers der 
auswärtigen Angelegenheiten und des Generalkontrolleurs bezeichnete. Hierauf stellte er mir die 
Herren einzeln vor, indem er mir eines jeden Namen und Titel sagte; ich bemerkte, daß vier 
Finanzintendanten unter ihnen waren. Nachdem ich jedem meine Verbeugung gemacht hatte, 
weihte ich mich dem Kultus des Harpokrates und war ganz Auge und Ohr, ohne mir jedoch 
meine Aufmerksamkeit allzu sehr merken zu lassen. 



Die Unterhaltung war allerdings nicht besonders interessant; denn man sprach zuerst von der 
Seine, die damals zugefroren war und fußdickes Eis hatte. Dann kam der Tod des Herrn von 
Fontenelle an die Reihe; hierauf wurde davon gesprochen, daß Tamins nicht gestehen wolle und 
daß der Prozeß dem Könige fünf Millionen kosten werde. Endlich sprach man vom Kriege und 
rühmte Herrn von Soubise, den der König zum Oberbefehlshaber seiner Heere ausersehen hatte. 
Ein natürlicher Übergang führte auf die Kosten, die der Krieg verursachen würde, und auf die 
Mittel, wie diese Kosten gedeckt werden könnten. 

Ich hörte zu und langweilte mich; denn alle ihre Reden waren dermaßen mit Fachausdrücken 
gespickt, daß ich niemals recht ihren Sinn erfassen konnte. Wenn jemals Schweigen einem 
Menschen Nichtigkeit hat verleihen können, so mußte meine anderthalbstündige Ausdauer mich 
in den Augen der Herren als eine sehr bedeutende Persönlichkeit erscheinen lassen. Gerade in 
dem Augenblick, wo ich das Gähnen nicht mehr zurückhalten konnte, wurde zur Tafel gerufen; 
wieder saß ich anderthalb Stunden bei Tisch, ohne den Mund zu einem anderen Zweck zu öffnen, 
als um einer ausgezeichneten Mahlzeit reichliche Ehre anzutun. Einen Augenblick, nachdem der 
Nachtisch aufgetragen war, lud Herr du Vernay mich ein, mit ihm in ein Nebenzimmer zu 
kommen, während die anderen Gäste bei Tische blieben. Ich folgte ihm, und wir gingen durch 
einen Saal, wo wir einen gut aussehenden Mann von etwa fünfzig Jahren fanden, der uns in ein 
Kabinett begleitete, wo Herr du Vernay ihn mir unter dem Namen Casalbigi vorstellte. Nachdem 
unmittelbar darauf noch zwei Finanzintendanten eingetreten waren, überreichte Herr du Vernay 
mir lächelnd und mit der liebenswürdigsten Miene ein Folioheft mit den Worten: »Hier, Herr 
Casanova, ist Ihr Plan.« 

Ich nahm das Heft und las die Aufschrift: Lotterie von neunzig Zahlen, deren Gewinne bei 
monatlicher Ziehung nur auf fünf Zahlen fallen können usw. 

Ich gab ihm das Heft zurück und sagte mit der größten Sicherheit: »Mein Herr, ich gestehe, dies 
ist allerdings mein Plan.« 

»Mein Herr, man ist Ihnen zuvorgekommen; der Plan ist von Herrn Casalbigi, den Sie hier 
sehen.« 

»Ich bin entzückt – nicht, daß man mir zuvorgekommen ist, sondern daß ich, wie ich sehe, 
ebenso denke wie Herr von Casalbigi. Aber wenn Sie den Plan nicht angenommen haben, darf 
ich es wagen, Sie nach Ihren Gründen zu fragen?« 

»Man führt gegen den Plan mehrere sehr triftige Gründe an, auf die uns nur sehr unbestimmte 
Antworten gegeben worden sind.« 

»Ich sehe,« sagte ich kühl, »in der ganzen Welt nur einen einzigen Grund, der dagegen sprechen 
könnte: daß nämlich der König seinen Untertanen das Spielen nicht erlauben wollte.« 

»Dieser Grund kommt, wie Sie begreifen werden, nicht in Betracht; der König wird seinen 
Untertanen erlauben zu spielen, soviel sie wollen. Aber werden sie spielen?« 

»Ich wundere mich, daß man daran zweifeln kann – vorausgesetzt natürlich, daß die Gewinner 
sicher sind, ihr Geld zu erhalten.« 

»Nehmen wir also an, daß sie spielen werden, sobald sie sicher sind, daß eine Kasse zur 
Auszahlung vorhanden ist – aber wie wollen Sie die Mittel beschaffen?« 

»Die Mittel? Nichts einfacher als dies: königlicher Schatz; Verfügung des Ministerrats. Mir 
genügt es, wenn die Nation annimmt, daß der König imstande sei, hundert Millionen zu zahlen.« 



»Hundert Millionen?« 

»Jawohl! man muß blenden.« 

»Aber damit Frankreich glaubt, oder damit wir Frankreich zu dem Glauben bringen, daß der 
König hundert Millionen bezahlen könne, muß man die Möglichkeit annehmen, daß er sie 
verlieren kann. Nehmen Sie diese Möglichkeit an?« 

»Ja, gewiß nehme ich sie an; aber dieser Fall könnte erst dann eintreten, nachdem man 
mindestens hundertfünfzig Millionen eingenommen hätte, und dann wäre die Verlegenheit nicht 
groß. Als Kenner politischer Berechnungen, mein Herr, können Sie dies nicht leugnen.« 

»Ich stehe nicht allein. Geben Sie zu, daß schon bei der ersten Ziehung der König eine ungeheure 
Summe verlieren kann?« 

»Ich gebe es zu, mein Herr; aber zwischen der Möglichkeit und der Tatsache liegt ein 
unendlicher Spielraum; und ich wage zu behaupten, daß es für einen völligen Erfolg der Lotterie 
keinen größeren Glücksfall geben könnte, als wenn der König bei der ersten Ziehung eine 
erhebliche Summe verlöre.« 

»Wie, mein Herr? Aber dies wäre ja ein großes Unglück!« 

»Ein wünschenswertes Unglück. Man rechnet mit moralischen Einflüssen wie mit anderen 
Möglichkeiten. Wie Sie wissen, sind alle Versicherungsgesellschaften reich. Ich werde Ihnen vor 
allen Mathematikern Europas beweisen, daß, da Gott sich neutral verhält, der König unbedingt 
bei dieser Lotterie eins auf fünf gewinnen muß. Dies ist das Geheimnis. Geben Sie zu, daß gegen 
einen mathematischen Beweis die Vernunft nichts einwenden kann?« 

»Das gebe ich zu. Aber sagen Sie mir, warum das Castelletto nicht für einen sicheren Gewinn des 
Königs garantieren kann.« 

»Das Castelletto so wenig wie irgend ein Mensch auf der Welt kann eine offenkundige und 
vollkommene Sicherheit dafür geben, daß der König stets gewinnen wird. Übrigens ist das 
Castelletto nur dazu da, eine, zwei oder drei Nummern vorläufig in einem gewissen 
Gleichgewicht zu halten, wenn sie übermäßig besetzt sind, so daß ihr Herauskommen dem 
Lotteriehalter einen beträchtlichen Verlust verursachen könnte. Das Castelletto erklärt dann die 
Nummern für gesperrt; für einen sicheren Gewinn könnte es Ihnen nur dann garantieren, wenn 
die Ziehung solange hinausgeschoben würde, bis alle Chancen gleichmäßig besetzt wären. Aber 
dann würde die Lotterie nicht gehen; denn man müßte vielleicht ganze Jahre warten. Außerdem 
muß man bekennen, daß in diesem Fall die Lotterie zu einer Halsabschneidern, zum offenbaren 
Diebstahl würde. Was sie davor schützt, daß ein ehrenrühriger Vorwurf gegen sie erhoben 
werden kann, ist die Bestimmung, daß jeden Monat unbedingt eine Ziehung stattfindet; denn 
dadurch ist das Publikum sicher, daß der Lotteriehalter verlieren kann.« 

»Werden Sie die Güte haben, in voller Versammlung ebenso zu sprechen und Ihre Gründe 
geltend zu machen?« 

»Mit großem Vergnügen werde ich dies tun.« 

»Werden Sie auf alle Einwendungen antworten?« 

»Ich glaube, es versprechen zu können.« 

»Wollen Sie mir Ihren Plan einreichen?« 

»Ich werde diesen erst hergeben, wenn man sich entschlossen hat, ihn anzunehmen, und wenn 



man mir die angemessenen Vorteile zugesichert hat, um die ich bitten werde.« 

»Aber Ihr Plan kann doch nur derselbe sein wie dieser hier.« 

»Das bezweifle ich. Ich sehe Herrn Casalbigi zum ersten Male, und da er mir seinen Plan nicht 
mitgeteilt hat und von dem meinigen keine Kenntnis hat haben können, so ist es gewiß schwierig, 
wenn nicht gar unmöglich, daß wir in allen Punkten übereinstimmen sollten. Übrigens gebe ich in 
meinem Plan an, wieviel der König ungefähr jährlich gewinnen muß, und weise dies 
unwiderleglich nach.« 

»Man könnte also die Unternehmung an eine Gesellschaft abgeben, die dem König eine 
bestimmte Summe bezahlen würde?« 

»Ich bitte um Verzeihung.« 

»Warum nicht?« 

»Aus folgendem Grunde: Die Lotterie kann nur gedeihen, wenn das Publikum zu ihren Gunsten 
eingenommen ist. Dies wird unfehlbar der Fall sein. Ich möchte mit der ganzen Sache nichts zu 
tun haben, wenn sie von einer Gesellschaft ausginge, die, um ihren Gewinn zu vermehren, 
vielleicht daran denken könnte, alle möglichen Operationen vorzunehmen; dadurch würde der 
Zuspruch des Publikums vermindert werden.« 

»Ich sehe nicht ein, inwiefern.« 

»Auf tausend verschiedene Arten, die ich Ihnen ein anderes Mal auseinandersetzen werde und 
worüber Sie, dessen bin ich sicher, dasselbe Urteil fällen werden wie ich. Kurz und gut, wenn ich 
mich mit der Sache befassen soll, muß es eine königliche Lotterie sein oder gar keine.« 

»Herr von Casalbigi ist derselben Meinung wie Sie.« 

»Dies freut mich außerordentlich, aber es wundert mich durchaus nicht; denn indem er wie ich 
darüber nachgedacht, hat er zu dem gleichen Ergebnis kommen müssen.« 

»Haben Sie das Personal für das Castelletto zur Hand?« 

»Dazu brauche ich nur intelligente Maschinen, und an diesen fehlt es in Frankreich nicht.« 

»Wie hoch nehmen Sie den Gewinn an?« 

»Auf zwanzig vom Hundert. Wer dem König einen Taler von sechs Franken bringt, bekommt 
fünf zurück, und ich verspreche Ihnen, daß ceteris paribus der Zulauf ein derartiger sein wird, 
daß die ganze Nation dem König zum mindesten 500 000 Franken zahlen wird. Ich werde dies 
vor einem Komitee nachweisen, vorausgesetzt, daß dieses aus Mitgliedern besteht, die keine 
Umschweife machen, sondern gerade aufs Ziel losgehen, sobald ich die Richtigkeit meiner 
Berechnungen greifbar nachgewiesen habe.« 

Ich fühlte mich imstande, Wort halten zu können, und diese innere Gewißheit beglückte mich. 
Ich ging einen Augenblick hinaus und fand, als ich wieder eintrat, alle Herren in Gruppen 
beieinander stehen und sehr ernsthaft über den Plan sprechen. Casalbigi trat auf mich zu und 
fragte mich freundschaftlich, ob ich in meinen Plan auch den Quaterno vorgesehen habe. 

»Das Publikum,« antwortete ich ihm, »muß sogar das Recht haben, den Quino zu spielen; ich 
mache jedoch in meinem Plan die Einsätze stärker, denn man wird auf den Viertreffer und 
Fünftreffer nur spielen können, wenn man gleichzeitig auch die Ternos besetzt.« 

»In meinem Plan lasse ich den einfachen Quaterno zu, mit einem Gewinn von fünfzigtausend auf 



eins.« 

»Es gibt in Frankreich gute Rechner, mein Herr, und wenn sie nicht den Gewinn für alle Chancen 
gleich finden, werden sie sich diesen Umstand zunutze machen.« 

Casalbigi schüttelte mir herzlich die Hand und sagte mir, er wünschte, wir könnten einmal 
miteinander sprechen. Ich erwiderte seinen Händedruck und sagte, ich würde es mir zur Ehre 
anrechnen, seine nähere Bekanntschaft zu machen. Nachdem ich Herrn du Vernay meine Adresse 
gegeben hatte, verabschiedete ich mich von der Gesellschaft; ich sah mit Befriedigung auf allen 
Gesichtern, daß ich den Anwesenden einen vorteilhaften Begriff von meiner Intelligenz 
beigebracht hatte. 

Drei Tage später ließ Herr von Casalbigi sich bei mir melden; ich empfing ihn auf das 
liebenswürdigste und versicherte ihm, ich hätte mich nur deshalb noch nicht bei ihm eingefunden, 
weil ich befürchtet hätte, ihm lästig zu fallen. Er erwiderte meine höflichen Komplimente und 
sagte mir, die freie Art, wie ich gesprochen, hätte auf die Herren Eindruck gemacht. Er wäre 
überzeugt, daß wir die Lotterie unter sehr vorteilhaften Bedingungen durchsetzen könnten, wenn 
ich mich beim Generalkontrolleur darum bemühen wollte. 

»Dies glaube ich; aber der Vorteil, den sie selber davon haben würden, wäre noch viel größer, 
und trotzdem haben die Herren es gar nicht eilig damit, denn sie haben mich noch nicht rufen 
lassen. Die Sache steht bei ihnen; denn für mich ist sie nur von untergeordneter Bedeutung.« 

»Sie werden unzweifelhaft heute etwas Neues hören; denn ich weiß, daß Herr de Boulogne mit 
Herrn de Courteuil über Sie gesprochen hat.« 

»Schön; aber ich versichere Ihnen, ich habe ihn nicht darum gebeten.« 

Nachdem wir noch einige Augenblicke geplaudert hatten, bat er mich in freundschaftlichster 
Weise, bei ihm zu speisen. Ich nahm die Einladung an, denn sie war mir im Grunde sehr 
angenehm. Im Augenblick, wo wir fortgehen wollten, überbrachte man mir einen Brief von Herrn 
de Bernis. Der liebenswürdige Abbé schrieb mir: wenn ich am nächsten Tage nach Versailles 
kommen könnte, würde er mich der Frau Marquis de Pompadour vorstellen, und ich würde auch 
Herrn de Boulogne sehen. 

Dieser Zufall war mir außerordentlich angenehm. Weniger aus Eitelkeit als aus Berechnung 
zeigte ich diesen Brief Herrn von Casalbigi, und ich sah mit Vergnügen, daß er große Augen 
machte, als er ihn las. »Sie haben«, sagte er, »alles was Sie brauchen, um Herrn du Vernay sogar 
zwingen zu können, Ihre Lotterie zu genehmigen, und Ihr Glück ist gemacht, falls Sie nicht etwa 
so reich sind, daß es für Sie nicht darauf ankommt.« 

»Man ist niemals reich genug, um einen großen Vorteil von sich zu weisen, besonders wenn man 
sich schmeicheln kann, ihn nicht der Protektion zu verdanken.« 

»Das ist vernünftig gedacht. Wir geben uns schon seit zwei Jahren eine unmenschliche Mühe, um 
unser Projekt durchzusetzen; aber man kommt uns immer nur mit dummen Einwänden, die Sie 
im Nu zu Staub zerrieben haben. Ihr Plan kann aber doch unmöglich von dem unsrigen 
abweichen. Folgen Sie meinem Rat und vereinigen Sie sich mit uns, denn allein werden Sie auf 
unüberwindliche Schwierigkeiten stoßen. Seien Sie überzeugt, die intelligenten Maschinen, die 
Sie brauchen, werden Sie in Paris nicht finden. Mein Bruder wird die ganze Last der Arbeit auf 
sich nehmen, und Sie können alle Vorteile der Direktion genießen und dabei ein lustiges Leben 
führen.« 

»Ich bin nicht habsüchtig, und die Teilung des Gewinns würde keine Schwierigkeiten machen. 



Aber sind denn Sie nicht der Urheber des Plans, den ich gesehen habe?« 

»Er ist von meinem Bruder.« 

»Werde ich die Ehre haben, ihn zu sehen?« 

»Selbstverständlich. Er ist körperlich krank, aber sein Geist ist vollkommen frisch. Wir wollen 
sofort zu ihm gehen.« 

Ich fand einen Mann von wenig appetitlichem Aussehen, denn er war von einer Art Aussatz 
bedeckt; aber dieser verhinderte ihn nicht, gut zu essen, zu schreiben und alle körperlichen und 
geistigen Geschäfte vollkommen zu verrichten; er sprach gut und war von sehr heiterer Laune. Er 
ließ sich vor keinem Menschen sehen, nicht nur deshalb, weil seine Krankheit ihn entstellte, 
sondern auch, weil er sehr häufig ein unwiderstehliches Bedürfnis hatte, sich bald hier, bald da zu 
kratzen. Und da es in Paris für etwas Entsetzliches gilt, sich zu kratzen, einerlei ob dies aus 
Bedürfnis oder aus Gewohnheit geschieht, so zog er den Annehmlichkeiten eines geselligen 
Verkehrs das Glück vor, nach Herzenslust seine Nägel zu gebrauchen. Er sagte gerne, er glaube 
an Gott und dessen Werke, und er sei überzeugt, Gott habe ihm die Nägel nur gegeben, um sich 
durch sie die einzige mögliche Erleichterung zu verschaffen, wenn ihn das Jucken beinahe rasend 
mache. 

»Sie glauben also an einen Zweck der Schöpfung, und ich wünsche Ihnen Glück dazu; aber ich 
glaube, Sie würden sich auch dann kratzen, wenn Gott vergessen hätte, Ihnen Nägel zu geben.« 
Über meine Bemerkung lachte er und sprach dann von unserer Angelegenheit. Ich sah bald, daß 
er ein sehr kluger Mann war. Er war der ältere der beiden Brüder und unverheiratet. Er war ein 
großer Rechner, gewandt in allen Finanzoperationen, kannte den Handel aller Nationen, war 
Gelehrter, Historiter, Schöngeist, Dichter und großer Freund der Weiber. Er war gebürtig aus 
Livorno, war bei der Gesandtschaft in Neapel Attaché gewesen und mit Herrn de l'Hôpital nach 
Paris gekommen. Sein Bruder war ebenfalls talentvoll und kenntnisreich; aber er erkannte mit 
Recht die Überlegenheit des älteren an. 

Er zeigte mir einen Haufen Schriften, worin er alle Probleme seiner Lotterie gelöst hatte, und 
sagte zu mir: »Wenn Sie glauben, alles machen zu können, ohne meiner zu bedürfen, so mache 
ich Ihnen mein Kompliment, aber ich denke, Sie werden sich da einer trügerischen Hoffnung 
hingeben. Denn wenn Sie keine praktische Erfahrung haben, und nicht über Leute verfügen, die 
bereits eingearbeitet sind, so wird Ihre Theorie nicht hinreichend sein. Was werden Sie machen, 
wenn Sie die Bewilligung durchgesetzt haben? Ich erlaube mir, Ihnen einen Rat zu geben: Wenn 
Sie vor dem Komitee sprechen, so setzen Sie einen bestimmten Termin fest, über welchen hinaus 
Sie alle Verantwortlichkeit ablehnen; mit andern Worten, drohen Sie sofort damit, sich von der 
Sache gänzlich zurückzuziehen; sonst bekommen Sie es sicherlich mit kleinlichen und 
widerhaarigen Geistern zu tun, und die Sache wird von einem Termin zum anderen, bis zu den 
griechischen Kalenden verschoben werden. Anderseits kann ich Ihnen versichern, daß es Herrn 
du Vernay sehr angenehm sein wird, wenn wir zusammenhalten. Was Ihre Theorie anbetrifft, daß 
die Gewinne bei allen Chancen verhältnismäßig gleich sein müssen, so hoffe ich Sie zu 
überzeugen, daß dies beim Quaterno nicht der Fall sein darf.« 

Ich war sehr gerne bereit, mich mit den Herren zu einigen, schon aus dem sehr triftigen Grunde, 
weil ich sie gar nicht entbehren konnte; aber ich hütete mich wohl, sie dies merken zu lassen. Ich 
ging mit dem jüngeren Bruder nach dessen Privatwohnung hinunter, und er hatte die 
Freundlichkeit, mich vor dem Essen seiner Frau vorzustellen. Ich fand bei ihr eine in Paris sehr 
bekannte alte Dame, die Generalin La Mothe, berühmt durch ihre frühere Schönheit und ihre 
Gicht; und eine andere bejahrte Dame, die man in Paris Baronin Blanche nannte und die noch die 



Geliebte des Herrn de Vaux war; eine andere, die als Frau Präsidentin angeredet wurde, und eine 
vierte, schön wie der Tag, eine Piemontesin Frau Razzetti, die Gattin eines Geigers von der Oper; 
man sagte von ihr, daß der Intendant der Oper, Herr de Fondpertuis, ihr den Hof mache. 

Wir setzten uns zu Tisch, aber ich spielte eine traurige Figur, weil der Lotterieplan alle meine 
Gedanken beherrschte. Am Abend bei Sylvia fand man mich zerstreut und unaufmerksam, und 
ich war es auch, trotz dem zärtlichen Gefühl, das mir die junge Baleti einflößte, und das mit 
jedem Tage neue Kraft gewann. 

Am nächsten Morgen fuhr ich zwei Stunden vor Sonnenaufgang nach Versailles. Herr de Bernis 
empfing mich lachend mit den Worten, er möchte wetten, daß ich ohne ihn von meinen hohen 
Kenntnissen auf dem Gebiete der Finanzen niemals eine Ahnung gehabt haben würde. »Wie mir 
Herr de Boulogne sagte, haben Sie Herrn du Vernay in Erstaunen gesetzt, und dieser gilt im 
allgemeinen für einen der besten Köpfe in ganz Frankreich. Ich rate Ihnen, mein lieber Casanova, 
diese Bekanntschaft nicht zu vernachlässigen, sondern ihm in Paris fleißig den Hof zu machen. 
Übrigens kann ich Ihnen die Versicherung geben, daß die Lotterie genehmigt weiden wird; dies 
wird auf Ihre Anregung geschehen, und Sie müssen darauf bedacht sein, für sich Vorteil daraus 
zu ziehen. 

Sobald der König auf die Jagd gegangen ist, finden Sie sich in den kleinen Gemächern ein; ich 
werde Sie der berühmten Marquise vorstellen, sobald mir der Augenblick günstig erscheint. 
Hierauf dürfen Sie nicht versäumen, sich in das Ministerium des Auswärtigen zu begeben und 
sich in meinem Auftrage dem Herrn Abbé de la Ville vorzustellen. Er ist der erste Geheimrat, 
und Sie werden von ihm gut aufgenommen werden.« 

Herr von Boulogne versprach mir, er werde das Dekret wegen Einrichtung der Lotterie 
erscheinen lassen, sobald Herr du Vernay ihm mitgeteilt hätte, daß das Komitee der Militärschule 
einverstanden wäre. Er forderte mich auf, ihm auch etwaige andere Vorschläge auf dem Gebiete 
der Finanzen mitzuteilen. 

Um zwölf Uhr begab Frau von Pompadour sich mit dem Prinzen Soubise nach den kleinen 
Gemächern, und mein Beschützer beeilte sich, die große Dame auf mich aufmerksam zu machen. 
Sie machte mir eine tiefe Verbeugung, trat auf mich zu und sagte mir, die Geschichte meiner 
Flucht hätte sie sehr interessiert. 

»Die Herren da oben,« sagte sie lächelnd zu mir, »sind sehr zu fürchten. Gehen Sie zuweilen zum 
venetianischen Gesandten?« 

»Ich kann ihm meine Ehrerbietung nicht deutlicher bezeugen, Madame, als indem ich ihn nicht 
brauche.« 

»Ich hoffe. Sie werden jetzt daran denken, sich dauernd bei uns niederzulassen.« 

»Es wäre mein sehnlichster Wunsch, Madame; aber ich habe Protektion nötig, und ich weiß, daß 
man solche in diesem Lande nur dem Talent gewährt. Dies entmutigt mich.« 

»Ich glaube im Gegenteil, Sie können alles hoffen; Sie haben gute Freunde. Ich werde mit 
Vergnügen die Gelegenheit ergreifen, Ihnen nützlich zu sein.« 

Da mit diesen Worten die schöne Marquise sich zum Gehen wandte, hatte ich kaum noch Zeit, 
meinen Dank zu stammeln. 

Ich begab mich dann zum Abbé de la Ville, der mich außerordentlich freundlich empfing und mir 
versicherte, er würde an mich denken, sobald sich die Gelegenheit böte. 



Versailles war ein wundervoller Ort, aber ich konnte dort nur Komplimente und keine Einladung 
erwarten; daher ging ich denn von Herrn de la Ville sogleich in einen Gasthof, um dort zu essen. 
Als ich mich zu Tisch setzen wollte, redete ein sehr gut aussehender Abbé, wie man in 
Frankreich sie zu Dutzenden findet, mich an und fragte mich, ob es mir recht wäre, wenn wir 
zusammen speisten. Die Gesellschaft eines liebenswürdigen Menschen ist mir niemals 
unangenehm gewesen. Ich nahm daher seinen Vorschlag höflich an. Sobald wir einander 
gegenüber saßen, machte er mir ein Kompliment über die zuvorkommende Art, womit Herr de la 
Ville mich behandelt hätte. »Ich war zugegen und schrieb gerade einen Brief; so konnte ich alle 
verbindlichen Worte hören, die der Herr Abbé Ihnen sagte. Dürfte ich mir erlauben, Sie zu 
fragen, mein Herr, wer Ihnen Zutritt bei dem liebenswürdigen Herrn verschafft hat?« 

»Wenn Herr Abbé großen Wert darauf legen, dies zu erfahren, so kann ich es Ihnen wohl sagen.« 

»Einfache Neugier.« 

»Und von meiner Seite einfache Diskretion, wenn ich schweige.« 

»Ich bitte Sie, mich zu entschuldigen.« 

»Recht gern.« 

Ich hatte dem indiskreten Neugierigen den Mund gestopft; er sprach nur noch von gleichgültigen 
und unangenehmen Dingen. Da ich in Versailles nichts mehr zu tun hatte, traf ich gleich nach 
dem Essen meine Vorbereitungen zur Rückfahrt, als der Abbé mich um Erlaubnis bat, mit mir 
fahren zu dürfen. Obgleich die Gesellschaft von Abbés kaum besser als die von Dirnen ist, sagte 
ich ihm: ich beabsichtige nach Paris in einem öffentlichen Wagen zu fahren und hätte ihm daher 
durchaus keine Erlaubnis zu geben; ich würde im Gegenteil mit Vergnügen sehen, wenn er mein 
Reisegefährte wäre. In Paris angekommen, trennten wir uns, nachdem wir uns gegenseitig einen 
Besuch versprochen hatten, und ich ging zu Sylvia, bei der ich zu Abend speiste. Die ebenso gute 
wie interessante Dame wünschte mir Glück zu meinen Bekanntschaften und forderte mich 
dringend auf, mir diese warm zu halten. In meiner Wohnung fand ich einen Brief von Herrn du 
Vernay, der mich bat, am nächsten Tage um elf Uhr in die Militärrschule zu kommen. Schon um 
neun Uhr erschien Casalbigi, um mir guten Morgen zu sagen und mir im Auftrag seines Bruders 
ein großes Blatt zu überbringen, woraus die ganze Berechnung der Lotterie in einer Form stand, 
daß ich sie ohne weiteres dem Komitee vorlegen konnte. Es war eine 
Wahrscheinlichkeitsrechnung, die auf bekannte Zahlen angewendet war, so daß durch sie 
bewiesen wurde, was ich bisher nur behauptet hatte. Die Sache lief darauf hinaus, daß das 
Lotteriespiel in Verlust und Gewinn vollkommen im Gleichgewicht gewesen wäre, wenn man 
statt fünf Zahlen ihrer sechs gezogen hätte. Indem man nur fünf zog, hatte man die 
mathematische Gewißheit, zwanzig auf hunder zu gewinnen. Hieraus folgte natürlich, daß die 
Lotterie nicht hätte bestehen können, wenn man sechs Nummern gezogen hätte; denn vom 
Gewinn mußten vor allen Dingen die Regiekosten bestritten werden, die sich damals auf 
hunderttausend Taler belaufen mußten. 

Das Glück schien es sich zur Aufgabe zu machen, mich auf den richtigen Weg zu bringen; denn 
diese Tabelle war für mich ein wahres Geschenk vom Himmel. Ich war also fest entschlossen, 
mir dieses willkommene Hilfsmittel zunutze zu machen. Nachdem ich noch von Casalbigi einige 
Auskünfte erhalten hatte, die ich mit einer Miene anhörte, wie wenn mir alles längst bekannt sei, 
begab ich mich nach der Militärschule, wo sofort nach meiner Ankunft die Konferenz eröffnet 
wurde. Herr d'Alembert war in seiner Eigenschaft als großer Arithmetiker gebeten worden, der 
Sitzung beizuwohnen. Dies wäre nicht für notwendig gehalten worden, wenn Herr du Vernay 
allein gewesen wäre; aber es waren im Komitee eigensinnige Köpfe, die das Ergebnis einer 



politischen Berechnung nicht anerkennen wollten, und daher den offenbaren Augenschein 
leugneten. 

Die Konferenz dauerte drei Stunden. Nachdem ich in kaum einer halben Stunde mit meinem 
Vortrag fertig geworden war, faßte Herr von Courteuil alles von mir Gesagte zusammen; hierauf 
machte man mir eine halbe Stunde lang alle möglichen Einwendungen, die ich mit der größten 
Leichtigkeit widerlegte. Ich sagte: die Kunst des Rechnens sei im allgemeinen nichts anderes als 
die Kunst, aus mehreren bekannten Größen eine andere bis dahin unbekannte Größe zu 
bestimmen. Dieselbe Erklärung treffe auch für eine moralische Berechnung genau so zu wie für 
eine mathematische. Ich wies nach, daß ohne diese Gewißheit niemals 
Versicherungsgesellschaften auf der Welt hätten sein können; diese seien alle reich und blühend 
und lachten über das Glück und über die Schwachköpfe, die dessen Einwirkung fürchteten. 

Zum Schluß sagte ich den Herren, deren Mehrzahl noch zu schwanken schien: kein Gelehrter und 
ehrenwerter Mann könne die Leitung einer solchen Lotterie übernehmen, wenn er dafür 
garantieren sollte, daß sie bei jeder Ziehung gewinnen würde. Sollte jemand so kühn sein, mit 
solcher Versicherung vor sie hinzutreten, so müßten sie ihn hinauswerfen. Denn entweder würde 
er sein Wort nicht halten, oder, wenn er es hielte, so wäre er ein Schelm. 

Dies wirkte. Niemand erwiderte etwas, und Herr du Vernay stand auf und sagte, man könne ja 
auf alle Fälle die Lotterie jederzeit wieder eingehen lassen. Als ich diese Worte hörte, fühlte ich, 
daß die Sache gewonnen war. Alle Anwesenden unterzeichneten das Protokoll, das Herr du 
Vernay ihnen vorlegte, und entfernten sich. Ich selber machte einen Augenblick später Herrn du 
Vernay meine Verbeugung; er schüttelte mir freundschaftlich die Hand, und ich ging. 

Am nächsten Tage kam Casalbigi zu mir und brachte mir die angenehme Nachricht, die Sache sei 
beschlossen und man warte nur noch auf die Ausfertigung des Dekrets. 

»Ich bin entzückt über den Erfolg,« sagte ich zu ihm, »und verspreche Ihnen alle Tage zu Herrn 
von Boulogne zu gehen, um die Übertragung der Regie an Sie zu betreiben, sobald ich von Herrn 
du Vernay erfahren habe, was man mir bewilligen wird.« 

Wie man sich denken kann, ließ ich mich keine Mühe verdrießen; denn ich wußte wohl, daß bei 
großen Herren Versprechen und Halten zweierlei ist. Man bot mir sechs Lotteriebureaus an, die 
ich natürlich gerne annahm, dazu ein Jahrgeld von viertausend Franken, die auf den Ertrag der 
Lotterie angewiesen wurden. Diese Summe entsprach den Zinsen eines Kapitals von 
hunderttausend Franken, das ich mir auszahlen lassen konnte, sobald ich auf meine Bureaus 
verzichtete; denn dieses Kapital diente als Bürgschaft für mich. 

Acht Tage darauf erschien die Verordnung. Die Regie erhielt Casalbigi mit einem Gehalt von 
dreitausend Franken für jede Ziehung, einem Jahrgeld von viertausend Franken wie ich, und dem 
Hauptbureau der Unternehmung im Gebäude der Lotterie selbst in der Rue Montmartre. 

Casalbigis Bezüge waren viel höher als die meinigen, aber ich war nicht neidisch darauf, denn ich 
wußte recht wohl, daß er ein Anrecht darauf hatte. 

Von meinen sechs Bureaus verkaufte ich sofort fünf für je zweitausend Franken. Das sechste 
eröffnete ich mit großem Luxus in der Rue St. Denis und übergab es meinem Kammerdiener als 
Geschäftsführer. Er war ein sehr intelligenter junger Italiener, der beim Gesandten in Neapel, 
dem Fürsten de la Catolica, Kammerdiener gewesen war. 

Der Tag der ersten Ziehung wurde festgesetzt, und man zeigte an, daß die Gewinne acht Tage 
nach der Ziehung im Hauptbureau der Lotterie ausbezahlt würden. 



Um die Kundschaft anzulocken und mein Bureau vor den anderen auszuzeichnen, ließ ich 
Plakate anschlagen, daß die Gewinne der von mir unterzeichneten Lose schon vierundzwanzig 
Stunden nach der Ziehung in meinem Bureau erhoben werden könnten. Dadurch vermehrte ich 
den Zuspruch der Spieler und zugleich in sehr beträchtlicher Weise meine Einkünfte; denn ich 
hatte sechs Prozent von der Einnahme. Etwa fünfzig Vorsteher der anderen Bureaus waren dumm 
genug, sich bei Casalbigi zu beschweren, daß ich durch mein Verfahren ihre Einnahmen 
schmälere; aber der Regisseur wies sie ab, indem er ihnen sagte, sie brauchten es ja nur ebenso zu 
machen wie ich, wenn sie die Mittel dazu hätten. 

Meine erste Einnahme betrug vierzigtausend Franken. Eine Stunde nach der Ziehung brachte 
mein Geschäftsführer mir die Liste und zeigte mir, daß wir siebzehn bis achtzehntausend Franken 
zu bezahlen hatten. Alle Gewinne waren Auszüge oder Amben, und ich übergab ihm das 
erforderliche Geld, um sie auszuzahlen. 

Durch meine Maßregel machte, ohne daß ich daran gedacht hatte, mein Geschäftsführer sein 
Glück; denn jeder Gewinner gab ihm ein Trinkgeld, und ich verlangte von ihm natürlich nicht, 
daß er dieses mit mir teilte. 

Die Gesamteinnahme betrug zwei Millionen, und die Regie gewann sechshunderttausend 
Franken. Paris allein hatte vierhunderttausend Franken zur Einnahme beigetragen. Für das 
erstemal ein recht schöner Erfolg. 

Am Tage nach der Ziehung speisten Casalbigi und ich bei Herrn du Vernay, und ich hatte das 
Vergnügen, ihn sich darüber beklagen zu hören, daß wir zuviel gewonnen hätten. Paris hatte nur 
achtzehn oder zwanzig Ternen, aber diese brachten der Lotterie einen glänzenden Ruf ein, 
obgleich sie nur klein waren. Schon begann die Spielwut zu wirken, und es war leicht 
vorauszusehen, daß bei der nächsten Ziehung die Einnahme doppelt so groß sein würde. Der 
scherzhafte Krieg, den man bei Tisch gegen mich führte, versetzte mich in gute Laune; Casalbigi 
sagte, ich hätte durch einen kühnen Gedanken mir ein Jahreseinkommen von hunderttausend 
Franken verschafft; aber die anderen Lotterieeinnehmer würden den Schaden davon haben. 

»Solche Schläge habe ich oft gemacht,« sagte Herr du Vernay, »und habe mich für gewöhnlich 
gut dabei gefunden; übrigens steht es jedem Einnehmer frei, es ebenso zu machen wie Herr 
Casanova, und dadurch kann der Ruf an einer Einrichtung, die wir ihm ebensowohl wie Ihnen 
verdanken, nur gewinnen.« 

Bei der zweiten Ziehung nötigte ein Terno von vierzigtausend Franken mich, Geld zu leihen; 
meine Einnahme hatte sechstausend betragen; da ich aber am Tage vor der Ziehung meine Kasse 
abliefern mußte, konnte ich nur aus meinen eigenen Mitteln zahlen, und ich erhielt das Geld erst 
acht Tage darauf zurück. 

In allen großen Häusern, die ich besuchte, und in den Theatern gaben alle möglichen Leute mir 
Geld und baten mich, nach meinem Gutdünken für sie zu spielen und ihnen Lose zu geben; denn 
kein Mensch verstand noch etwas von dem Spiel. Infolgedessen nahm ich die Gewohnheit an, 
Lose von allen Arten oder vielmehr zu allen Preisen bei mir zu tragen und davon jedem nach 
seiner Wahl abzugeben. Jeden Abend kam ich mit goldgefüllten Taschen nach Hause. 

Dies war ein ungeheurer Vorteil, eine Art Vorrecht, das ich allein genoß; denn die anderen 
Lotterieeinnehmer waren keine Angehörigen der guten Gesellschaft und fuhren nicht im eigenen 
Wagen wie ich. In großen Städten beurteilt man im allgemeinen den Wert eines Menschen nach 
dem Glanz, der ihn umgibt. Mein Luxus verschaffte mir überall Eintritt, und ich hatte überall 
offenen Kredit. 



Die Lotterie ist für den Privatmann eine beschwerliche Last; denn die Lockmittel, die sie bietet, 
entbehren fast jeden tatsächlichen Inhaltes; aber sie ist sehr gewinnbringend für die Regierungen, 
die in aller Bequemlichkeit die Habsucht oder Begehrlichkeit des Publikums ausbeuten. Ich habe 
jetzt meinen Lesern von meinem Erfolg auf diesem Gebiete genug gesagt und werde von der 
Lotterie erst wieder sprechen, wenn ich etwas zu berichten habe, was für meinen Lebenslauf von 
Wichtigkeit ist. Ich muß jetzt einmal für einen Augenblick umkehren. 

Ich hielt mich kaum seit einem Monat in Paris auf, als mein Bruder Francesco, mit dem ich im 
Jahre 1752 von dort abgereist war, bei mir anlangte. Er kam mit Frau Silvestre aus Dresden, wo 
er vier Jahre lang nur seiner Kunst gelebt und alle schönen Schlachtenbilder der berühmten 
kurfürstlichen Galerie kopiert hatte. Wir sahen uns beide mit gleicher Freude wieder. Als ich ihm 
aber anbot, durch den Einfluß meiner vornehmen Bekannten seine Aufnahme in die Akademie zu 
erleichtern, sagte er mir mit dem Stolz eines Künstlers, der sich seines Wertes bewußt ist: er 
danke mir, aber er wolle seinen Erfolg nur seinem Talent verdanken. »Die Franzosen haben mich 
einmal zurückgewiesen, und ich bin weit entfernt, ihnen dies übel zu nehmen, denn heute würde 
ich mich selber ablehnen, wenn ich nicht mehr könnte als damals; aber ich weiß, wie sehr sie das 
Talent lieben, und ich rechne daher heute auf eine bessere Aufnahme.« 

Seine Zuversicht gefiel mir, und ich wünschte ihm Glück dazu; denn ich bin stets der Meinung 
gewesen, daß das wahre Verdienst zuerst sich selber Gerechtigkeit widerfahren lassen muß. 

Francesco malte wirklich ein schönes Bild, das er im Louvre ausstellte; er wurde daraufhin 
einstimmig in die Akademie aufgenommen. Sie erwarb das Gemälde für zwölftausend Franken. 
Mein Bruder wurde berühmt und verdiente in sechsundzwanzig Jahren beinahe eine Million; 
trotzdem richteten unvernünftige Ausgaben, ein übertriebener Luxus und zwei unglückliche 
Heiraten ihn zugrunde. 

 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Graf Tiretta aus Treviso. – Abbé Ceste, – Die angebliche Nichte des Papstes, Gräfin 
Lambertini, – Tiretra bekommt einen Spitznamen. – Tante und Nichte. – Gespräch am 
Kaminfeuer. – Hinrichtung des Königsmörders Damiens, – Tiretas Irrtum, – Zorn der Frau 
*** – Versöhnung. – Ich bin glücklich mit Fräulein de la Meure. – Sylvias Tochter. – Fräulein 
de la Meure verheiratet sich, – Meine Eifersucht und verzweifelter Entschluß. – Glücklicher 
Umschlag. 
 
 

Zu Anfang März des Jahres 1757 erhielt ich einen Brief von meiner teuren Frau Manzoni; er 
wurde mir von einem jungen Mann von gutem Aussehen, edlem und freundlichem Gesicht 
überbracht, den ich an seinem Auftreten sofort als Venetianer erkannte. Es war der junge Graf 
Tiretta aus Treviso, den Frau Manzoni mir empfahl, indem sie mir schrieb, er werde mir seine 
Geschichte erzählen, und ich könne mich darauf verlassen, daß er aufrichtig sein würde. Die 
verehrte Dame schickte mir durch den jungen Mann eine kleine Kiste, worin sich alle meine 
Papiere befanden; denn sie war überzeugt, daß sie mich nicht mehr wiedersehen könne. 

Ich empfing Tiretta aufs beste und sagte ihm, er hätte mir keine bessere Empfehlung bringen 
können, als die einer Dame, der ich stets in Freundschaft und Dankbarkeit zugetan wäre. 

»Und nun, Herr Graf, da Sie mir gegenüber vollkommen unbefangen sein können, wollen Sie mir 
sagen, wodurch ich ihnen nützlich sein kann.« 

»Ich brauche Ihre Freundschaft und vielleicht Ihre Börse, oder zum mindesten Ihre Protektion.« 

»Auf meine Freundschaft und Protektion können Sie rechnen, und meine Börse steht zu Ihrer 
Verfügung.« 

Tiretta sprach mir seine Dankbarkeit aus und fuhr fort: »Vor einem Jahre vertraute der Magistrat 
meiner Vaterstadt mir ein Amt an, das für mein Alter gefährlich war. Man machte mich und zwei 
junge Edelleute von gleichem Alter zu Verwaltern des Leihhauses. Die Freuden des Karnevals 
verleiteten uns zu großen Ausgaben; wir hatten kein Geld und nahmen welches aus der Kasse, in 
der Hoffnung, das Geld vor der Rechnungsabnahme wieder hineinlegen zu können. Unsere 
Hoffnung war vergebens. 

Die Väter meiner beiden Kameraden waren reicher als der meinige; sie retteten sie, indem sie 
sofort den von ihnen genommenen Teil bezahlten. Da ich nicht zahlen konnte, beschloß ich vor 
der mich erwartenden Schande und Strafe zu fliehen. 

Frau Manzoni hat mir geraten, mich Ihnen in die Arme zu werfen, und hat mir eine kleine Kiste 
mitgegeben, die ich Ihnen noch heute zustellen werde. Ich bin erst gestern in Paris angekommen 
und besitze nur zwei Louis, etwas Wäsche und den Anzug, den ich auf dem Leibe trage. Ich bin 
fünfundzwanzig Jahre alt, kerngesund und fest entschlossen, alles zu machen, um als anständiger 
Mensch leben zu können. Leider verstehe ich nichts; denn ich habe keine meiner Gaben in einer 
Weise ausgebildet, daß ich Nutzen daraus ziehen könnte. Ich spiele die Flöte, aber nur als 
gewöhnlicher Liebhaber. Ich kenne nur meine Muttersprache und besitze keine wissenschaftliche 
Bildung. Was glauben Sie unter diesen Umständen mit mir anfangen zu können? Ich muß noch 
hinzufügen, daß ich nicht hoffen darf, von irgend einem Menschen die geringste Hilfe zu 



empfangen, am allerwenigsten von meinem Vater; denn um die Ehre der Familie zu retten, wird 
er über mein Erbteil verfügen, und ich muß unwiderruflich auf dieses verzichten.« 

Die Erzählung des Grafen hatte mich natürlich überrascht, aber seine Aufrichtigkeit hatte mir 
gefallen; übrigens war ich entschlossen, der Empfehlung der Frau Manzoni Folge zu geben, und 
ich fühlte mich außerdem geneigt, einem Landsmann nützlich zu sein, der im Grunde nur eine 
schwere Unbesonnenheit begangen hatte. 

»Lassen Sie zunächst Ihr Gepäck in das Zimmer neben dem meinigen bringen und lassen Sie sich 
etwas zu essen und zu trinken geben. Ich trage alle Kosten, bis ich etwas Passendes für Sie finde, 
über das Geschäftliche sprechen wir morgen; denn da ich niemals zu Hause esse, komme ich 
gewöhnlich spät heim, und ich glaube kaum, daß ich heute noch einmal die Ehre haben werde, 
Sie zu sehen. Für den Augenblick bitte ich Sie, mich zu entschuldigen, denn ich muß arbeiten; 
sollten Sie spazieren gehen wollen, so hüten Sie sich vor schlechten Bekanntschaften; vor allen 
Dingen vertrauen Sie sich keinem Menschen an. Sie lieben wohl das Spiel?« 

»Ich verabscheue es; denn es ist zur Hälfte an meinem Unglück schuld.« 

»Und den Rest haben die Weiber gemacht, nicht wahr?« 

»Oh! da haben Sie ganz recht geraten: die Weiber!« 

»Tragen Sie es ihnen nicht nach, sondern lassen Sie sie für das bezahlen, was sie Ihnen zuleide 
getan haben.« 

»Recht gern; wenn ich nur solche Frauen finde.« 

»Wenn Sie in dieser Hinsicht nicht allzu zartfühlend sind, können Sie in Paris leicht Ihr Glück 
machen.« 

»Was nennen Sie zartfühlend? Ich könnte niemals den gefälligen Freund des Fürsten machen.« 

»Wer spricht denn davon? Unter einem zartfühlenden Menschen verstehe ich jemanden, der nicht 
ohne Liebe zärtlich sein kann, einen, der...« 

»Ach so! In dieser Hinsicht ist das Zartgefühl bei mir nur Nebensache. Ich weiß, daß eine alte 
Schachtel mit goldenen Augen mich jederzeit zärtlich wie einen Seladon finden wird.« 

»Bravo! Dann wird es sich machen.« 

»Ich wünsche es.« 

»Werden Sie zum Botschafter gehen?« 

»Gott soll mich behüten! Was sollte ich bei ihm anfangen? Ihm meine Geschichte erzählen? Auf 
die kann ich nicht stolz sein. Außerdem könnte er sich's vielleicht einfallen lassen, mir 
Scherereien zu bereiten.« 

»Das könnte er auch tun, wenn Sie nicht zu ihm gingen; aber ich glaube nicht, daß er sich um Sie 
bekümmern wird.« 

»Das ist die einzige Gnade, die ich von ihm wünsche.« 

»Alle Welt trägt jetzt in Paris Trauer, mein lieber Graf. Alle gehen Sie zu meinem Schneider 
hinauf, der im zweiten Stock wohnt, und lassen Sie sich einen schwarzen Anzug machen. Sagen 
Sie ihm, daß ich Sie schicke, und daß Sie bis morgen bedient sein wollen. Leben Sie wohl.« 

Gleich darauf ging ich aus; erst gegen Mitternacht ging ich nach Hause und fand in meinem 



Zimmer die mir von Frau Manzoni geschickte Kiste, worin sich meine Manuskripte befanden und 
alle Porträts, die mir teuer waren; denn ich habe niemals eine Tabaksdose verpfändet, ohne 
vorher das Bild herauszunehmen. 

Am andern Morgen stellt sich mein Tiretta ganz in Schwarz gekleidet mir vor und spricht mir 
seine Genugtuung über sein verändertes Aussehen aus. 

»Sehen Sie, in Paris ist man flink.« 

»In Treviso hätte ich mindestens acht Tage auf den Anzug warten müssen.« 

»Treviso, mein Lieber, ist nicht Paris.« 

In diesem Augenblick meldet man mir den Abbé de la Coste. Ich erinnerte mich dieses Namens 
nicht, befahl jedoch, ihn eintreten zu lassen, und sah jenes Priesterchen, mit dem ich in Versailles 
zu Mittag gegessen hatte, als ich beim Abbé de la Ville gewesen war. 

Nachdem wir die üblichen Höflichkeiten ausgetauscht hatten, beglückwünschte er mich zum 
Erfolge meiner Lotterie. Hierauf sagte er mir, er habe gehört, daß ich im Hotel de Cologne für 
mehr als sechstausend Franken Lose abgegeben hätte. 

»Allerdings; ich trage stets für mehrere tausend Franken Lose in meiner Brieftasche.« 

»Nun, so werde ich ebenfalls für tausend Taler nehmen.« 

»Sobald es Ihnen beliebt. Wenn Sie in meinem Bureau vorsprechen wollen, können Sie sich die 
Nummern aussuchen.« 

»Daraus mache ich mir nichts; geben Sie selber mir Lose, die Sie gerade hier haben.« 

»Sehr gerne; Sie können sich unter diesen hier welche aussuchen.« 

Er wählte Lose für dreitausend Franken und bat mich dann um Papier, um mir eine Anweisung zu 
schreiben. 

»Wozu eine Anweisung? Davon kann nicht die Rede sein, Herr Abbé; ich gebe meine Lose nur 
gegen bares Geld.« 

»Aber Sie können sich darauf verlassen, daß Sie morgen den Betrag haben werden.« 

»Davon bin ich vollkommen überzeugt; aber Sie müssen ebenso fest überzeugt sein, daß Sie 
morgen die Lose haben werden. Diese sind in meinem Bureau eingetragen, ich kann also nicht 
anders handeln.« 

»Geben Sie mir welche, die nicht eingetragen sind.« 

»Unmöglich; solche habe ich nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich sie, wenn sie gewännen, aus meiner eigenen Tasche bezahlen müßte, und dazu habe 
ich nicht die geringste Lust.« 

»Ich glaube. Sie könnten es riskieren.« 

»Ich glaube doch wohl nicht. Es würde auf eine Gaunerei hinauslaufen.« 

Der Herr Abbé merkte, daß er bei mir nichts erreichen konnte; er wandte sich nun an Tiretta, 
sprach mit ihm schlechtes Italienisch und schlug ihm zuletzt vor, ihn einer Frau von Lambertini, 
der Witwe eines Neffen des Papstes, vorzustellen. Der Name, die Verwandtschaft und das 



plötzliche Anerbieten des Abbé machten mich neugierig; ich sagte ihm, mein Freund wäre 
einverstanden und ich würde die Ehre haben, mit von der Partie zu sein. Wir fuhren hin. 

Vor der Tür der angeblichen Nichte des heiligen Vaters in der Rue Christine stiegen wir aus und 
gingen hinauf. Ich sah eine Frau, der ich trotz ihrer jugendlichen Haltung unbedenklich ihre 
vierzig Jahre gab; sie war ein bißchen mager, hatte schöne schwarze Augen eine schöne Haut, 
war lebhaft, übermütig, sehr lachlustig und konnte recht wohl noch einen Liebhaber neugierig auf 
sie machen. Ich war schnell mit ihr vertraut, brachte sie zum Schwatzen und fand, daß sie weder 
Witwe noch eine Nichte des Papstes war. Sie war aus Modena und eine echte Abenteuerin von 
Beruf und Neigung. Diese Entdeckung zeigte mir zur Genüge, wes Geistes Kind der Abbé war, 
der uns bei ihr eingeführt hatte. 

Ich glaubte in den Augen meines Trevisaners zu lesen, daß er neugierig auf die Schöne war. Ich 
lehnte daher ab, als sie uns zum Essen einlud, indem ich sagte, ich sei bereits gebunden; Tiretta 
aber, der meine Gedanken erraten hatte, nahm die Einladung an. Kurz darauf entfernte ich mich 
mit dem Abbé, den ich am Quai de la Ferraille absetzte, und fuhr zu Casalbigi, bei dem ich mich 
zum Essen einlud. 

Nach Tisch nahm Casalbigi mich auf die Seite und sagte mir, Herr du Vernay habe ihn gebeten, 
mich darauf aufmerksam zu machen, daß es mir nicht erlaubt wäre, Lose für meine eigene 
Rechnung auszugeben. 

»Herr du Vernay hält mich also für einen Dummkopf oder für einen Betrüger! Da ich weder das 
eine noch das andere bin, werde ich mich bei Herrn de Boulogne darüber beschweren.« 

»Das wäre unrecht von Ihnen; denn es ist doch keine Beleidigung, wenn man Sie auf etwas 
aufmerksam macht.« 

»Sie selber, mein Herr, beleidigen mich, indem Sie mir eine derartige Warnung geben; aber 
verlassen Sie sich darauf, dies wird nicht zum zweitenmal geschehen.« 

Casalbigi gab sich die größte Mühe, mich zu beruhigen, und es gelang ihm schließlich, mich zu 
überreden, mit ihm zu Herrn du Vernay zu gehen. Der gute alte Herr entschuldigte sich bei mir, 
als er meinen Zorn sah, und sagte mir, ein Abbé namens de la Coste habe ihm mitgeteilt, daß ich 
mir solche Eigenmächtigkeit erlaube. Ich war empört und erzählte sofort den Vorfall von 
demselben Morgen, wodurch Herr du Vernay sich ein Urteil über den Charakter dieses Menschen 
bilden konnte. Ich habe den Abbé nicht wieder gesehen, sei es, daß er von meiner Entdeckung 
Wind bekommen hatte, sei es, daß ein glücklicher Zufall ihn davor bewahrte, mir zu begegnen; 
aber ich habe erfahren, daß er drei Jahre darauf zu lebenslänglicher Galerenstrafe verurteilt 
wurde, weil er Lose einer Lotterie von Trévaux verkauft hatte, die niemals existiert hatte. 

Am andern Morgen suchte Tiretta mich auf und sagte mir, er komme erst gerade nach Hause. 

»Sie haben also die Nacht hindurch gebummelt, Herr Leichtfuß?« 

»Ja, die Gesellschaft der Päpstin hat mich gefesselt, und ich habe die ganze Nacht bei ihr 
zugebracht.« 

»Sie haben nicht befürchtet, ihr lästig zu fallen?« 

»Ich glaube, sie war im Gegenteil sehr befriedigt von dem Vergnügen, das meine Unterhaltung 
ihr bereitet hat.« 

»Ich stelle mir vor, Sie haben Ihre ganze Beredsamkeit aufbieten müssen.« 

»Sie ist mit meiner Beredsamkeit so zufrieden, daß sie mich gebeten hat, eine Wohnung bei ihr 



anzunehmen und ihr zu erlauben, daß sie mich dem Herrn le Noir, der, wie ich glaube, ihr 
Liebhaber ist, als ihren Vetter vorstelle.« 

»Sie werden also ein Trio bilden; werden Sie aber auch untereinander harmonieren?« 

»Das ist ihre Sache. Sie behauptet, der Herr werde mir eine gute Anstellung bei der 
Steuerverwaltung verschaffen.« 

»Haben Sie angenommen?« 

»Ich habe das Anerbieten nicht abgelehnt, aber ich habe ihr gesagt, ich könne keinen Entschluß 
fassen, ohne vorher Sie, meinen Freund, um Rat zu fragen. Sie beschwor mich, Sie einzuladen, 
am Sonntag bei ihr zu speisen.« 

»Ich werde mit Vergnügen kommen.« 

Wirklich ging ich am Sonntag mit meinem Freunde zu ihr, und sobald die tolle Päpstin uns sah, 
fiel sie Tiretta um den Hals und nannte ihn ihren lieben Grafen Sixfois; diesen Spitznamen 
behielt er während seines ganzen Pariser Aufenthaltes. 

»Was hat meinem Freunde diesen schönen Titel verschafft, meine Gnädigste?« 

»Seine erotischen Heldentaten! Er ist Herr eines Lehens, wie es in Frankreich wenige gibt, und 
ich bin stolz darauf, dessen Herrin zu sein.« 

»Ich lobe Ihren edlen Ehrgeiz.« 

Sie erzählte mir nun ihre Liebestaten mit einer Offenheit, die mir zeigte, daß die angebliche 
Nichte des Papstes gänzlich vorurteilsfrei war. Dann sagte sie mir, sie wolle ihren Vetter bei sich 
wohnen lassen und habe bereits die Einwilligung des Herrn le Noir, der ihr gesagt habe, daß er 
über diese Anordnung sehr erfreut sei. 

»Herr le Noir,« so schloß die schöne Lambertini, »wird uns heute nach dem Essen besuchen, und 
ich brenne vor Ungeduld, ihn dem Herrn Grafen Sixfois vorzustellen.« 

Nach dem Essen sprach sie immerzu von der Rüstigkeit meines Landsmanns, und es kam so weit, 
daß er, ohne sich zu genieren und vielleicht sogar recht zufrieden, mich zum Zeugen seiner 
Tapferkeit zu machen, sie zum Schweigen brachte. Ich gestehe, daß ich bei diesem Anblick nicht 
das geringste verspürte; da ich jedoch nicht umhin konnte, die athletische Körperbildung des 
Grafen zu sehen, so erkannte ich, daß er sicher sein konnte, überall sein Glück zu machen, wo er 
Frauen von unabhängigem Vermögen finden würde. 

Gegen drei Uhr sah ich zwei Damen in reiferen Jahren erscheinen, denen die Lambertini mit 
Eifer ihren Grafen Sixfois vorstellte. Erstaunt über diese Benennung erkundigten sie sich nach 
der Bedeutung derselben, und nachdem die Heldin ihnen etwas abseits die Sache erklärt hatte, 
wurde mein Freund in ihren Augen eine sehr interessante Erscheinung. 

»Unglaublich«, sagten die Matronen, den Grafen beäugelnd, und Tiretta schien ihnen mit seinen 
Blicken zu antworten: »Versuchen Sie's nur, meine Damen.« 

Bald darauf hielt ein Fiaker vor der Tür und eine ältere dicke Dame mit einem außerordentlich 
hübschen jungen Mädchen trat ein. Ein blasser Herr in schwarzem Anzug und runder Perücke 
folgte. Nach zärtlichem Umarmen stellte die Nichte des Papstes ihren Vetter, den Grafen Sixfois, 
vor. Der Name schien die alte Frau zu verwundern, aber die Lambertini ersparte sich diesmal eine 
Erklärung. Nur fand man es merkwürdig, daß ein Mann, der kein Wort französisch konnte, sich 
in Paris aufzuhalten wagte, und noch mehr, daß er trotz seiner Unkenntnis der Sprache mit der 



größten Zuversicht unaufhörlich kauderwelschte, worüber man sich um so mehr belustigte, da ihn 
kein Mensch verstand. 

Nach einer kurzen gleichgültigen Unterhaltung schlug die angebliche Nichte des Papstes eine 
Partie Brelan vor. Sie bot mir an, mich zu beteiligen; da ich mich jedoch entschuldigte, bestand 
sie nicht weiter darauf, und verlangte nur, daß ihr lieber Vetter neben ihr säße und mit ihr 
Halbpart spielte. »Er kennt zwar die Karten nicht,« sagte sie, »aber das macht nichts; er wird es 
lernen, ich übernehme seine Erziehung.« 

Da die junge Dame, deren Schönheit mir aufgefallen war, vom Spiel nichts verstand, bot ich ihr 
einen Stuhl vor dem Kaminfeuer an, indem ich um die Ehre bat, ihr Gesellschaft leisten zu 
dürfen. Sie nahm den Stuhl an, und die alte Dame, mit der sie gekommen war, sagte mir lachend, 
ich würde schwerlich einen geeigneten Gesprächsstoff für ihre Nichte finden. Dann setzte sie 
sehr höflich hinzu: »Ich zähle auf Ihre Liebenswürdigkeit und hoffe, daß Sie sie entschuldigen 
werden. Sie ist erst vor einem Monat aus dem Kloster gekommen.« 

Ich versicherte ihr, es würde nach meiner Meinung wohl nicht schwierig sein, sich mit einer so 
liebenswürdigen Dame zu unterhalten; inzwischen begann das Spiel, und ich nahm neben der 
hübschen Nichte Platz. 

Seit einigen Minuten saß ich neben ihr, ohne zu sprechen und nur ihre Schönheit bewundernd, als 
sie mich fragte, wer der schöne Herr wäre, der so komisch spräche, 

»Es ist ein Kavalier aus meiner Heimat, der wegen eines Ehrenhandels seine Vaterstadt verlassen 
hat.« 

»Er spricht eine schnurrige Sprache.« 

»Das ist wahr; aber in Italien wird die französische Sprache wenig gepflegt. Hier wird er sie bald 
lernen, und dann wird man sich nicht mehr über ihn lustig machen. Es tut mir leid, ihn in dieses 
Haus geführt zu haben, denn in weniger als vierundzwanzig Stunden hat man ihn mir verdorben.« 

»Wieso denn verdorben?« 

»Das wage ich Ihnen nicht zu sagen; denn vielleicht möchte es Ihrer Tante nicht recht sein.« 

»Ich glaube kaum, daß ich meiner Tante etwas wiedersagen werde; aber vielleicht finden Sie 
meine Frage indiskret.« 

»O nein, mein gnädiges Fräulein, durchaus nicht! Da Sie es wünschen, so werde ich Ihnen aus 
der Sache kein Geheimnis mehr machen. Frau Lambertini hat ihn nach ihrem Geschmack 
gefunden; sie hat die Nacht mit ihm verbracht und hat ihm zum Zeichen der Befriedigung, die er 
ihr bereitet hat, den lächerlichen Spitznamen Graf Sixfois verliehen. Das ist die Geschichte. Ich 
ärgere mich darüber, denn mein Freund war bisher kein Wüstling.« 

Man wird mit Recht erstaunt sein, daß ich es wagte, in solcher Weise mit einem jungen Mädchen 
zu sprechen, das kaum das Kloster verlassen hatte; aber ich selber wäre noch mehr erstaunt 
gewesen, ^) auch nur an die Möglichkeit zu denken, daß ich bei einer Lambertini ein anständiges 
Mädchen finden könnte. Ich heftete meine Augen auf die meiner schönen Gesprächspartnerin und 
sah ihr hübsches Gesicht sich mit der Röte der Scham überziehen; aber auch dieses Anzeichen 
erschien mir noch zweifelhaft. Man denke sich meine Überraschung, als ich zwei Minuten darauf 
sie fragen hörte: »Aber mein Herr, was hat denn der Name Graf Sixfois damit zu tun, daß er bei 
der gnädigen Frau geschlafen hat?« 

»Gnädiges Fräulein, die Sache ist ganz einfach. Mein Freund hat in einer einzigen Nacht eine 



Leistung vollbracht, wozu ein Ehemann bei seiner Frau oft sechs Wochen nötig hat.« 

»Und Sie halten mich für dumm genug, daß ich unser Gespräch meiner Tante hinterbringen 
würde; glauben Sie nur das nicht!« 

»Aber ich habe mich noch über etwas anderes geärgert.« 

»Sagen Sie es mir; aber warten Sie einen Augenblick.« 

Man kann sich wohl denken, was die reizende Nichte nötigte, sich zu entfernen. Als sie wieder 
hereinkam, stellte sie sich hinter den Stuhl ihrer Tante und sah Tiretta scharf an. Mit flammenden 
Augen kam sie wieder zu mir, setzte sich auf ihren Stuhl und sagte: »Nun, was ist das andere, 
worüber Sie sich geärgert haben?« 

»Darf ich es wagen, Ihnen alles zu sagen?« 

»Sie haben mir soviel gesagt, daß Sie, wie mir scheint, keine Bedenken mehr zu haben 
brauchen.« 

»Nun, so will ich Ihnen denn sagen: er hat heute gleich nach dem Essen in meiner Gegenwart 
sie...« 

»Wenn Ihnen das mißfallen hat, so sind Sie offenbar eifersüchtig auf ihn.« 

»Ganz und gar nicht! Aber ich habe mich beschämt gefühlt und zwar wegen eines Umstandes, 
den ich Ihnen nicht zu erklären wage.« 

»Ich glaube, Sie machen sich mit Ihren ,»ich wage nicht« über mich lustig.« 

»Gott soll mich behüten, nein, mein Fräulein! So will ich Ihnen also sagen: es hat mich beschämt, 
daß Frau Lambertini mich nötigte, mit eigenen Augen zu bemerken, daß mein Freund um zwei 
Zoll größer ist als ich.« 

»Oh, da hat man Ihnen aber etwas weisgemacht, denn Sie sind größer als Ihr Freund.« 

»Es handelt sich nicht um diese Größe, mein gnädiges Fräulein, sondern eine andere, die Sie sich 
wohl denken können; und in dieser Beziehung ist mein Freund wahrhaft ungeheuerlich.« 

»Ungeheuerlich! Aber was tut denn das Ihnen? Ist es nicht besser, wenn man nicht ungeheuerlich 
ist?« 

»Da haben Sie gewiß recht; aber gewisse Frauen, denen Sie nicht ähneln, lieben in dieser 
Hinsicht das Ungeheuerliche.« 

»Dies finde ich lächerlich, sogar verrückt; oder ich müßte denn keine klare Vorstellung von der 
Sache haben, um mir eine Größe denken zu können, die man ungeheuerlich nennen kann. Ich 
finde es eigentümlich, daß so etwas Sie hat beschämen können.« 

»Sie hätten es nicht geglaubt, als Sie mich sahen?« 

»Als ich bei meinem Eintritt Sie sah, dachte ich natürlich nicht an dergleichen; übrigens sehen 
Sie so aus, als ob Sie sehr regelmäßig gebildet wären; wenn Sie jedoch wissen, daß Sie es nicht 
sind, so beklage ich Sie.« 

»Es wäre für mich eine Demütigung, Sie hierüber im Zweifel zu belassen: bitte sehen Sie und 
urteilen Sie selber!« 

»Aber jetzt sind Sie selber das Ungeheuer! Sie machen mir Angst!« 

Bei diesen Worten schoß ihr das Feuer glühend ins Gesicht; sie stand auf und trat hinter den Stuhl 



ihrer Tante. Ich rührte mich niht, denn ich war sicher, daß sie bald wiederkommen würde. Für 
dumm oder auch nur unschuldig konnte ich sie durchaus nicht halten. Ich nahm an, daß sie sich 
nur als unverdorben aufspielen wollte, übrigens war ich entzückt, den Augenblick so geschickt 
benutzt zu haben. Ich hatte sie dafür bestraft, daß sie mich hatte hinters Licht führen wollen; und 
da ich sie reizend fand, so freute ich mich, daß die Strafe ihr unmöglich hatte unangenehm sein 
können. An ihrem Geist konnte ich nicht wohl zweifeln, denn unser ganzes Gespräch war von ihr 
gelenkt worden, und meine Worte und Handlungen waren nur eine Folge ihrer beharrlichen 
Fragen gewesen. 

Sie stand noch keine fünf Minuten hinter dem Stuhl der dicken Tante, da verlor diese ein Brelan. 
Da sie doch irgend jemand dafür verantwortlich machen mußte, so sagte sie: »Geh' doch, kleines 
Dummchen, du bringst nur Unglück; außerdem ist es unartig von dir, den Herrn, der so 
freundlich ist, dir Gesellschaft zu leisten, allein zu lassen.« 

Die liebenswürdige Nichte antwortete nichts; aber sie kam lächelnd zu mir zurück und sagte: 
»Wenn meine Tante wüßte was Sie getan haben, hätte sie mich nicht der Unhöflichkeit 
beschuldigt.« 

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid es mir tut. Ich möchte Ihnen meine Reue darüber 
beweisen; aber ich könnte es nur dadurch tun, daß ich mich entfernte. Wenn ich nun dies täte, 
würden Sie es mir übelnehmen?« 

»Wenn Sie gehen, wird meine Tante sagen, ich sei ein ganz dummes Ding, ich langweile Sie.« 

»Wünschen Sie also, daß ich bleibe?« 

»Gehen können Sie nicht.« 

»Sie hatten also bis zu diesem Augenblick keine klare Vorstellung von dem, was ich Ihnen 
gezeigt habe?« 

»Ich hatte nur einen verworrenen Begriff davon. Erst vor einem Monat hat meine Tante mich aus 
dem Kloster genommen wo ich seit meinem siebenten Jahre war.« 

»Und wie alt sind Sie jetzt?« 

»Siebzehn. Man wollte mich überreden, den Schleier zu nehmen aber ich fühlte durchaus keine 
Lust zur Klostermuckerei und widersetzte mich.« 

»Sind Sie mir böse?« 

»Ich sollte es sein, aber ich erkenne an, daß es meine eigene Schuld ist, und bitte Sie nur, 
verschwiegen zu sein.« 

»Darauf können Sie sich verlassen; wenn ich es nicht wäre würde ich selber zuerst darunter 
leiden.« 

»Sie haben mir eine Lehre gegeben, die ich mir für die Zutunft merken werde. Aber so hören Sie 
doch auf oder ich gehe.« 

»Nein, bleiben Sie; es ist schon zu Ende.« 

Ich hatte ihre hübsche Hand ergriffen und sie hatte sie mir überlassen, ohne sich etwas dabei zu 
denken. Als sie sie zurückzog, war sie ganz erstaunt, daß sie ihr Taschentuch gebrauchen mußte. 

»Was ist denn das?« 

»Es ist das kostbarste Gut beider Geschlechter. Es ist das, was ewig die Welt erneut.« 



»Ich verstehe. Sie sind ein ausgezeichneter Lehrer; bei Ihnen machen die Schüler schnelle 
Fortschritte, und Sie geben Ihnen Unterricht mit einem wahren Schulmelstergesicht. Muß ich 
Ihnen für Ihren Eifer danken?« 

»Nein, aber Sie müssen mir nicht böse sein wegen allem Vorgefallenen. Ich würde es niemals 
gewagt haben, so weit zu gehen, sofern mich nicht schon bei Ihrem ersten Anblick das Gefühl 
überwältigt hätte.« 

»Soll ich hierin eine Liebeserklärung sehen?« 

»Ja, göttliche Freundin; sie ist kühn, aber aufrichtig. Wenn sie nicht gleichzeitig dem Herzen und 
einem unüberwindlichen Gefühl entspränge, wäre ich Ihrer und meiner selbst unwürdig.« 

»Kann ich glauben, was Sie sagen?« 

»Ja, mit vollem Vertrauen, aber sagen Sie mir, ob ich hoffen kann, daß Sie mich lieben werden?« 

»Ich weiß es nicht. Nur soviel weiß ich jetzt, daß ich Sie verabscheuen sollte; denn durch Sie 
habe ich in weniger als einer Stunde einen Weg zurückgelegt, den ich erst nach meiner Heirat 
begehen zu dürfen glaubte.« 

»Sind Sie böse darum?« 

»Ich muß es wohl sein, obgleich ich fühle, daß ich über eine Sache, an die ich bis jetzt gar nicht 
zu denken gewagt hatte, nunmehr ganz genau Bescheid weiß. Aber wie kommt es, daß Sie jetzt 
ruhig und anständig geworden sind?« 

»Weil wir jetzt vernünftig sprechen, und weil die Liebe nach dem Übermaß der Lust Ruhe 
verlangt. Aber sehen Sie mal!« 

»Wie? Noch einmal? Ist das der Schluß des Unterrichts?« 

»Es ist die natürliche Fortsetzung desselben.« 

»Aber wie kommt es, daß Sie mir jetzt keine Angst mehr machen?« 

»Der Soldat gewöhnt sich ans Feuer.« 

»Ich sehe, das unserige wird erlöschen.« 

Mit diesen Worten nahm sie ein Holzscheit, um das Feuer zu schüren, und da sie dabei in einer 
außerordentlich günstigen Stellung gebückt stand, wagte ich mit kühner Hand den Vorhof des 
Tempels zu berühren; ich fand die Tür so dicht verschlossen, daß ich sie hätte erbrechen müssen, 
um in das Heiligtum einzutreten. Meine Schöne stand voll Würde auf, setzte sich wieder hin und 
sagte sanft und mit tiefem Gefühl, sie sei ein Mädchen von Stande und glaube Achtung 
beanspruchen zu dürfen. Ich tat, als sei ich verwirrt, und entschuldigte mich tausendmal. Bald 
nahm denn auch ihr reizendes Gesicht wieder den Ausdruck von Ruhe und Heiterkeit an, der ihr 
so gut stand. Ich sagte ihr, trotz der Reue, die ich über meine Verfehlung empfände, wäre ich 
glücklich, die Gewißheit erlangt zu haben, daß sie bisher noch keinen Sterblichen glücklich 
gemacht hätte. 

»Glauben Sie mir,« sagte sie, »wenn einmal ein Mann durch mich glücklich wird, so wird es nur 
der Gatte sein, dem ich mein Herz und meine Hand schenke.« Ich ergriff ihre Hand, die sie mir 
überließ, und bedeckte sie mit Küssen. Während dieser so angenehmen Beschäftigung meldete 
man Herrn le Noir, der sich erkundigen wollte, was die Nichte des Papstes ihm zu sagen hätte. 

Herr le Noir war ein Mann in mittleren Jahren, von einfachem und bescheidenem Äußern. Er bat 



die Anwesenden höflich, sich nicht stören zu lassen. Als die Lambertini mich ihm vorstellte, 
fragte er mich, ob ich der Künstler sei; als er jedoch erfuhr, daß ich der ältere Bruder wäre, 
machte er mir ein Kompliment über die Lotterie und über die hohe Meinung, die Herr du Vernay 
von mir hätte. Am meisten interessierte ihn jedoch der Vetter, den die schöne Nichte des Papstes 
ihm unter seinem wahren Namen als Graf Tiretta vorstellte; denn seine neue Würde hätte ohne 
Zweifel auf Herrn le Noir keinen sehr günstigen Eindruck gemacht. Ich nahm das Wort und sagte 
ihm, der Graf sei mir ganz besonders von einer von mir hochverehrten Person empfohlen worden, 
und er sei genötigt gewesen, wegen eines Ehrenhandels seine Vaterstadt vorübergehend zu 
verlassen. Die Lambertini setzte hinzu, sie wünsche ihn in ihrem Hause wohnen zu lassen, habe 
es jedoch nicht tun wollen, bevor sie wisse, ob Herr le Noir damit einverstanden sei. 

»Sie sind, Madame,« sagte der ehrenwerte Mann zu ihr, »unumschränkte Herrin in Ihrem Hause, 
und ich werde sehr erfreut sein, den Herrn Grafen in Ihrer Gesellschaft zu sehen.« 

Da Herr le Noir sehr gut italienisch sprach, gab Tiretta die Spielpartie auf, und wir setzten uns zu 
vieren an das Kaminfeuer, wo meine neue Eroberung Gelegenheit erhielt, ihren Geist leuchten zu 
lassen. Herr le Noir besaß viel gesunden Menschenverstand und besonders eine große 
Welterfahrung. Er ließ sie von ihrem Kloster erzählen, und als sie ihren Namen genannt hatte, 
sprach er viel von ihrem Vater, den er sehr gut gekannt hatte. Er war Rat im Parlament zu Rouen 
gewesen und war sein ganzes Leben lang in sehr gutem Ruf gestanden. Das junge Mädchen war 
mehr als mittelgroß; ihre Haare waren von einem schönen Blond, und auf ihrem sehr 
regelmäßigen Gesicht malten sich, trotz der Lebhaftigkeit ihrer Augen, Unschuld und 
Bescheidenheit. Ihr Anzug gestattete alle Linien ihres schönen Körpers zu verfolgen und man 
bemerkte mit gleichem Vergnügen die Eleganz ihres Wuchses wie die vollkommene Schönheit 
zweier Halbkugeln, die über die Enge ihres Gefängnisses zu seufzen schienen. 

Obgleich Herr le Noir kein Wort über alle diese Vollkommenheiten sagte, konnte ich doch leicht 
sehen, daß er sie auf seine Art nicht weniger lebhaft bewunderte als ich. Er verabschiedete sich 
Punkt acht Uhr, und eine halbe Stunde darauf entfernte sich die dicke Tante mit ihrer 
liebenswürdigen Nichte und dem blassen Herrn, der mit ihnen gekommen war. Ich blieb nun 
auch nicht länger und nahm Tiretta mit, der der Nichte des Papstes versprach, schon am nächsten 
Morgen zu ihr zu ziehen. Er hielt Wort. 

Drei oder vier Tage darauf erhielt ich von Fräulein de la Meure – so hieß die schöne Nichte – 
einen Brief, den sie nach meinem Bureau adressiert hatte. Er lautete folgendermaßen: »Meine 
Tante, Frau ***, eine Schwester meiner verstorbenen Mutter, ist fromm, spielsüchtig, reich, 
geizig und ungerecht. Sie liebt mich nicht, und da es ihr nicht gelungen ist, mich zur Nonne zu 
machen, will sie mich an einen reichen Kaufmann in Dünkirchen verheiraten, den ich nicht kenne 
und den sie nebenbei bemerkt ebensowenig kennt wie ich. Der Heiratsvermittler hält große 
Lobreden über ihn; aber das ist ja nicht zu verwundern, denn ein Händler muß ja natürlich seine 
Ware loben. Der Herr in Dünkirchen begnügt sich mit einer Jahresrente von zwölfhundert 
Franken als Mitgift; dafür bietet er die Gewißheit, daß er mir bei seinem Tode ein Erbteil von 
hundertfünfzigtausend Franken hinterlassen wird. Sie müssen wissen, daß nach dem Testament 
meiner verstorbenen Mutter meine Tante verpflichtet ist, mir an meinem Hochzeitstage 
fünfundsiebzigtausend Franken auszuzahlen. 

Wenn das, was zwischen uns vorgefallen ist, mich nicht in Ihren Augen verächtlich gemacht hat, 
so biete ich Ihnen meine Hand und mein Herz mit fünfundsiebzigtausend Franken und einer 
gleichen Summe beim Tode meiner Tante. 

Antworten Sie mir nicht; denn ich wüßte nicht, wie oder durch wen ich Ihren Brief erhalten 



könnte. Sie können mir am Sonntag bei Frau Lambertini mündlich antworten. Dadurch erhalten 
Sie vier Tage Zeit, um sich diese wichtige Sache zu überlegen. Ich weiß zwar von mir nicht 
genau, ob ich Sie liebe; aber soviel weiß ich, daß ich um meiner selbst willen Sie jedem andern 
Manne vorziehen muß. Ich fühle, daß es mir ein Bedürfnis ist, Ihre Achtung zu gewinnen, wie 
Sie das Bedürfnis haben müssen, die meinige zu erlangen; aber ich bin sicher, daß Sie mir das 
Leben angenehm machen werden und daß ich stets meine Pflichten getreu werde zu erfüllen 
wissen. 

Wenn Sie der Meinung sind, daß das Glück, wonach ich mich sehne, zu Ihrem Glück wird 
beitragen können, so mache ich Sie darauf aufmerksam, daß Sie einen Advokaten nötig haben 
werden; denn meine Tante ist geizig und prozeßsüchtig. 

Wenn Sie sich für die Annahme meines Vorschlages entscheiden, werden Sie mir, bevor Sie das 
geringste unternehmen, eine Zuflucht in einem Kloster beschaffen müssen, denn sonst würde ich 
mich schlechter Behandlung ausgesetzt sehen, und dies will ich vermeiden. Sollte mein 
Vorschlag Ihnen nicht passen, so bitte ich Sie um eine Gnade, die Sie mir nicht abschlagen 
werden und wofür ich Ihnen herzlich dankbar sein werde: Sie werden versuchen, mir nicht 
wieder zu begegnen, indem Sie sorgfältig alle Orte vermeiden, wo Sie annehmen können, mich 
zu treffen. So werden Sie mir helfen, Sie zu vergessen, und dies ist das mindeste, was Sie mir 
schuldig sind. Sie müssen fühlen, daß ich nur glücklich sein kann, wenn ich Ihre Gattin werde 
oder Sie vergesse. Leben Sie wohl! Ich bin sicher, Sie Sonntag zu sehen.« 

Dieser Brief rührte mich. Ich fühlte, daß er von einem Gefühl von Tugend, Ehre und Klugheit 
eingegeben war. Ich entdeckte, daß das reizende Mädchen noch mehr Klugheit als Schönheit 
besaß. Ich errötete, daß ich sie verführt hatte, und hätte mich des Todes schuldig gefühlt, wenn 
ich ihre Hand ausgeschlagen hätte, die sie mir auf so vornehme Weise anbot. Übrigens ließ auch 
die Geldgier, obgleich erst in zweiter Linie, mich einen wohlgefälligen Blick auf eine Mitgift 
werfen, die größer war, als ich sie vernünftigerweise beanspruchen konnte. Trotz alledem 
schauderte ich bei dem Gedanken an die Ehe, für die ich mich nicht berufen fühlte. 

Ich kannte mich zu gut, um nicht zu wissen, daß ich in einer regelrechten Ehe unglücklich 
werden müßte und daß es mir folglich trotz dem besten Willen von der Welt unmöglich sein 
würde, eine Frau glücklich zu machen, die vertrauensvoll die ganze Sorge um ihr Lebensglück in 
meine Hände gelegt hätte. Daß ich während der vier Tage, die sie mir verständigerweise als 
Bedenkzeit gelassen hatte, nicht zu einem Entschluß kommen konnte, gab mir die Gewißheit, daß 
ich nicht in sie verliebt war. Trotzdem war ich so schwach, daß es mir unmöglich war, mich zur 
Ablehnung ihres Anerbietens zu entschließen, wie ich es doch hätte tun sollen, und daß es mir 
noch weniger möglich war, ihr dies mit einem Freimut zu sagen, der mir in ihren Augen nur hätte 
Ehre machen können. 

Während dieser vier Tage waren meine Gedanken ganz und gar von einem einzigen Umstand in 
Anspruch genommen; ich empfand bittere Reue, sie beschimpft zu haben, denn ich fühlte für sie 
Achtung und Ehrerbietung. Trotz alledem aber war es mir nicht möglich, zu dem Entschluß zu 
kommen, den ihr von mir angetanen Schimpf wieder gut zu machen. Der Gedanke, daß sie mich 
hassen würde, war mir unerträglich; aber der Gedanke, mich zu fesseln, war mir verhaßt. So 
befand ich mich denn in der Lage eines Menschen, der sich gezwungen sieht, einen Entschluß zu 
fassen, und sich doch nicht dazu überwinden kann. 

Ich fürchtete, mein böser Geist könnte mich vielleicht verlocken, das Stelldichein zu versäumen, 
indem ich in meiner gedankenlosen Weise in die Oper oder anderswohin ginge. Ich beschloß 
daher, schon zum Mittagessen zu der Lambertini zu gehen, und behielt mir im übrigen meine 



Entscheidung vor. 

Die fromme Nichte des Papstes war in der Messe, als ich in ihre Wohnung kam. Ich fand Tiretta, 
der zu seinem Vergnügen die Flöte blies. Sobald er mich sah, legte er das Instrument hin und eilte 
auf mich zu, um mich zu umarmen. Hierauf gab er mir das Geld wieder, das ich für seinen Anzug 
bezahlt hatte. 

»Du hast also Geld in der Tasche, lieber Freund; ich spreche dir dazu meinen Glückwunsch aus.« 

»Sprich mir lieber dein Beileid aus, mein Lieber; denn es ist gestohlenes Geld, und ich bereue, es 
angenommen zu haben, obgleich ich am Diebstahl nicht mitbeteiligt bin.« 

»Wie? gestohlenes Geld?« 

»Ja, hier wird betrogen, und ich bin abgerichtet worden, an dem Betrieb teilzunehmen; aus 
falscher Scham nehme ich meinen Anteil von dem traurigen Gewinn. Meine Wirtin und drei oder 
vier Weiber derselben Art nehmen den Freiern das Geld ab. Dieses Gewerbe ist mir widerwärtig, 
und ich fühle, daß ich es nicht lange mehr mitmachen werde. Eines oder des andern Tages wird 
man mich totschlagen oder ich werde irgend einen totschlagen, und in beiden Fällen wird es mir 
das Leben kosten; ich gedenke daher dieses Halsabschneiderhaus sobald wie möglich zu 
verlassen.« 

»Dazu kann ich dir nur raten, lieber Freund; ja noch mehr, ich fordere dich dringend auf es zu 
tun. Gehe lieber heute als morgen.« 

»Ich will nichts überstürzen; denn Herr le Noir ist ein Ehrenmann; er ist mein Freund und hält 
mich für den Vetter des unglückseligen Weibes. Er hat von ihrem niederträchtigen Gewerbe 
keine Ahnung; wenn er aber den Grund meines Fortgehens hörte, würde er natürlich etwas 
merken, vielleicht würde er sie sogar verlassen. In fünf oder sechs Tagen werde ich einen 
Vorwand finden; dann werde ich sofort zu dir zurückkehren.« 

Die Lambertini dankte mir, daß ich mich so freundschaftlich ohne Umstände bei ihr zum Essen 
eingeladen hätte; sie sagte mir, Fräulein de la Meure und ihre Tante würden ebenfalls kommen. 
Ich fragte sie, ob sie noch immer mit meinem Freunde Sixfois zufrieden sei, und sie antwortete 
mir: »Er wohnt zwar nicht immer in seinem Lehen, aber trotzdem bin ich immer noch entzückt 
von ihm; übrigens verlange ich als gute Lehnsherrin nicht zu viel von meinen Vasallen.« 

Ich lobte ihre Weisheit, und so fuhren wir fort zu scherzen, bis die beiden Gäste kamen. 

Fräulein de la Meure konnte kaum das Vergnügen verhehlen, das mein Anblick ihr machte. Sie 
war in Halbtrauer und war in ihrem Kleide, das die Weiße ihrer Haut zur Geltung brachte, so 
schön, daß ich mich jetzt noch wundere, daß dieser Augenblick nicht über mein Schicksal 
entschieden hat. 

Tiretta, der uns verlassen hatte, um sich umzuziehen, kam wieder zu uns. Da mich nichts hindern 
konnte, den liebenswürdigen Mädchen meine Neigung zu bezeigen, hatte ich für sie alle 
möglichen Aufmerksamkeiten. Ich sagte der Tante, ich fände ihre Nichte so hübsch, daß ich auf 
den Junggesellenstand verzichten würde, wenn ich eine Lebensgefährtin wie sie finden könnte. 

»Meine Nichte ist höflich und freundlich, mein Herr, aber sie hat weder Geist noch Religion.« 

»Vom Geist will ich nichts sagen,« rief die Nichte; »aber daß ich keine Religion haben soll, das, 
liebe Tante, ist ein Vorwurf, den man mir im Kloster niemals gemacht hat.« 

»Das will ich gerne glauben; denn die Klosterdamen sind Jesuitinnen.« 



»Aber was tut denn das, Tante?« 

»Viel, liebe Nichte; man kennt die Jesuiten und ihre Anhänger; das sind lauter Leute ohne 
Religion, und es handelt sich um die göttliche Gnade. Aber sprechen wir lieber von etwas 
anderem. Ich wünsche nur, daß du deinem künftigen Gatten gefallen mögest.« 

»Aber gnädige Frau, wird denn Fräulein de la Meure sich in nächster Zeit verheiraten?« 

»Ihr Zukünftiger soll Anfang des nächsten Monats eintreffen.« 

»Ist es ein Herr vom Parlament?« 

»Nein, aber ein sehr wohlhabender Kaufmann.« 

»Herr le Noir hat mir erzählt, das gnädige Fräulein sei die Tochter eines Parlamentsrats, und ich 
dachte nicht, daß Sie eine Mißheirat zulassen würden.« 

»Es wird keine Mißheirat sein, mein Herr. Was heißt überhaupt Mißheirat? Der Zukünftige 
meiner Nichte ist adelig, denn er ist ein Ehrenmann. Ich bin überzeugt, es wird nur an ihr liegen, 
wenn sie nicht vollkommen glücklich mit ihm wird.« 

»Gewiß; wenn das Fräulein ihn liebt.« 

»Oh, die Liebe kommt mit der Zeit von selbst.« 

Da diese Unterhaltung dem jungen Mädchen, das schweigend zuhörte, nur peinlich sein konnte, 
brachte ich das Gespräch darauf, daß eine außerordentlich große Menschenmenge der 
Hinrichtung des Königsmörders Damiens auf dein Grèveplatz beiwohnen würde. Da ich sie alle 
sehr neugierig fand, dieses entsetzliche Schauspiel anzusehen, so bot ich ihnen ein großes Fenster 
an, von wo wir alles beobachten könnten. Die Damen nahmen mein Anerbieten eifrig an, und ich 
versprach ihnen, sie rechtzeitig abzuholen. 

Ich hatte kein Fenster, aber ich wußte, daß in Paris, wie überall, für Geld alles zu haben ist. Nach 
dem Essen schützte ich ein Geschäft vor und entfernte mich. Ich warf mich in den ersten Fiaker, 
der mir begegnete, und war eine Viertelstunde später Besitzer eines schönen Fensters im 
Zwischenstock, das ich für drei Louis mietete. Ich bezahlte voraus und ließ mir eine Quittung 
geben, worin ein Abstandsgeld von sechshundert Franken festgesetzt war. 

Nachdem ich das Geschäft besorgt hatte, beeilte ich mich, zur Gesellschaft zurückzukehren, und 
fand sie beschäftigt, eine Partie Piquet zu spielen. Fräulein de la Meure, die nichts vom Spiel 
verstand, langweilte sich beim Zusehen. Und da ich mit ihr zu sprechen wünschte, trat ich zu ihr 
heran, und wir zogen uns nach dem andern Ende des Saales zurück. 

»Ihr Brief, meine reizende Freundin, hat mich zum Glücklichsten der Sterblichen gemacht. Sie 
zeigen darin einen Geist und einen Charakter, die Ihnen die Verehrung jedes verständigen 
Menschen gewinnen müssen.« 

»Mir liegt nur an der Liebe eines Einzigen; von den anderen genügt mir die Achtung.« 

»Sie werden meine Frau werden, Engelsfreundin! Bis zu meinem letzten Atemzug werde ich die 
glückliche Kühnheit segnen, der ich es verdanke, daß Sie mir den Vorzug vor so vielen anderen 
geben, von denen Sie keine Zurückweisung zu befürchten brauchten, selbst wenn Sie nicht eine 
Mitgift von fünfzigtausend Talern hätten; denn diese sind nichts im Vergleich mit Ihren 
persönlichen Eigenschaften und mit Ihrer verständigen Denkweise.« 

»Es ist mir recht lieb, daß Sie eine so gute Meinung von mir haben.« 



»Könnte es wohl anders sein? Jetzt, da Sie meine Gefühle kennen, brauchen wir nichts zu 
überstürzen. Vertrauen Sie sich mir nur an.« 

»Sie werden meiner Lage eingedenk sein.« 

»Wie könnte ich sie vergessen! Geben Sie mir Zeit, ein Haus zu mieten, es einzurichten und eine 
Stellung zu erlangen, die mich würdig erscheinen läßt, Ihnen meinen Namen zu geben. Bedenken 
Sie, daß ich jetzt nur bei anderen Leuten in einem Zimmer zur Miete wohne, daß Sie Verwandte 
haben und daß ich mich schämen müßte, bei einem so wichtigen Schritt als Abenteurer zu 
erscheinen.« 

»Sie haben gehört, daß mein sogenannter Zukünftiger sehr bald kommen wird.« 

»Gewiß, dies ist mir nicht entgangen.« 

»Sie können sich darauf verlassen, daß man das Geschäft sehr beschleunigen wird, sobald er hier 
ist.« 

»Aber doch nicht so sehr, daß ich nicht in weniger als vierundzwanzig Stunden Sie von jeder 
Tyrannei befreien könnte, ohne daß Ihre Tante erführe, daß der Streich von mir ausginge. Ich 
kann Ihnen versichern, reizende Freundin, daß der Minister der auswärtigen Angelegenheiten 
Ihnen eine unverletzliche Zufluchtsstätte in einem der besten Klöster von Paris verschaffen wird, 
sobald er sicher ist, daß Sie nur mich zum Gatten haben wollen. Er wird Ihnen ebenfalls einen 
Anwalt besorgen, und wenn das Testament in richtiger Form abgefaßt ist, so wird Ihre Tante sehr 
bald Ihnen Ihre Mitgift auszahlen und den Rest der Erbschaft hypothekarisch sicherstellen 
müssen. Seien Sie ruhig und lassen Sie den Kaufmann aus Dünkirchcn nur kommen. Unter allen 
Umständen können Sie darauf zählen, daß ich Sie nicht in der Verlegenheit lassen werde, und daß 
Sie an dem Tage, den man für die Unterzeichnung des Vertrages ansetzen wird, nicht mehr im 
Hause Ihrer Tante sein werden.« 

»Ich ergebe mich und vertraue mich Ihnen völlig an; aber führen Sie bitte nicht einen Umstand 
an, der mein Zartgefühl zu sehr verletzt. Sie haben gesagt, ich würde Ihnen den Vorschlag, mich 
entweder zu heiraten oder niemals wiederzusehen, nicht gemacht haben, wenn Sie sich nicht 
vorigen Sonntag jene Freiheit genommen hätten.« 

»Hatte ich unrecht?« 

»Ja, wenigstens in gewisser Hinsicht. Sie müssen fühlen, daß es von mir sehr unbesonnen 
gewesen wäre, Ihnen so geradezu meine Hand anzubieten, wenn ich nicht einen zwingenden 
Grund gehabt hätte. Aber unsere Heirat hätte auch auf einem ganz anderen Wege zustande 
kommen können; denn, jetzt darf ich es Ihnen sagen, ich würde Ihnen unter allen Umständen den 
Vorzug vor jedem anderen gegeben haben.« 

Ihre Worte beschämten mich, ich ergriff ihre Hand und küßte sie mehrere Male zärtlich und 
achtungsvoll. Ich bin überzeugt, wenn in diesem Augenblick ein Notar und ein Priester 
dagewesen wären, um uns den ehelichen Segen zu erteilen, so hätte ich sie augenblicklich 
geheiratet. 

Ganz in unsere Zärtlichkeit versunken und nur mit uns selber beschäftigt, wie Liebende es immer 
sind, hatten wir gar nicht auf einen entsetzlichen Lärm geachtet, der sich am anderen Ende des 
Saales erhoben hatte. Endlich glaubte ich jedoch, mich einmischen zu müssen, verließ meine 
Braut und trat zu der anderen Gesellschaft, um Tiretta zu beruhigen. 

Ich sah auf dem Tisch einen offenen Kasten, der Kleinodien von verschiedenem Wert enthielt. 



Zwei Männer stritten sich mit Tiretta, der ein Buch in der Hand hielt. Ich sah sofort, daß es sich 
um eine Lotterie handelte; aber warum stritt man sich? Tiretta sagte mir, die beiden Herren seien 
Gauner, die ihm mit Hilfe dieses Buches, das er mir gab, dreißig oder vierzig Louis abgewonnen 
hätten. 

»Mein Herr,« sagte einer der beiden Spieler zu mir, »dieses Buch enthält eine Lotterie, bei 
welcher alles auf das ehrlichste berechnet ist. Es besteht aus zwölfhundert Blättern, von denen 
zweihundert gewinnen; tausend sind leer. Auf jedes Gewinnblatt folgen fünf verlierende Blätter. 
Wer spielen will, muß einen Taler setzen und mit der Spitze einer Nadel auf gut Glück zwischen 
die Blätter des Buches stechen. Man öffnet das Buch an der Stelle, die die Nadel getroffen hat, 
und wenn es ein weißes Blatt ist, so hat der Spieler verloren; wenn dagegen das Blatt eine 
Nummer trägt, so gibt man ihm den entsprechenden Gegenstand oder zahlt ihm den Wert, der 
daneben vermerkt ist. Bedenken Sie mein Herr, daß der geringste Gewinn zwölf Franken kostet 
und daß Gewinne bis zu sechshundert Franken dabei sind und sogar ein Hauptgewinn von 
zwölfhundert Franken. Seit einer Stunde spielt die Gesellschaft, und wir haben mehrere wertvolle 
Gegenstände verloren. Die gnädige Frau – hierbei zeigte er auf die Tante meiner schönen 
Freundin – hat einen Ring im Werte von sechs Louis gewonnen; da sie aber bares Geld vorzog 
und weiterspielte, hat sie sie wieder verloren.« 

»Jawohl,« rief die Tante, »ich habe sie verloren, und die Herren mit ihrem vermaledeiten Spiel 
haben von uns allen gewonnen. Das ist ein Beweis, daß ihr Spiel der reine Betrug ist.« 

»Es ist ein Beweis,« sagte Tiretta, »daß die Herren Gauner sind.« 

»Aber, meine Herren,« sagte einer von den Spielern, »in diesem Fall sind die Lotterieeinnehmer 
der Militärschule es ebenfalls.« 

Auf diese Worte hin gab Tiretta ihm eine Ohrfeige. Ich warf mich zwischen die beiden Streiter 
und gebot ihnen Ruhe, um der Sache ein Ende zu machen. 

»Alle Lotterien«, sagte ich, »sind vorteilhaft für die Spielhalter; aber an der Spitze der Lotterie 
der Militärschule steht der König, und ich bin ihr Haupteinnehmer. Kraft dieser Eigenschaft 
nehme ich den Kasten in Beschlag und lasse Ihnen die Wahl: entweder geben Sie der ganzen 
Gesellschaft das unrechtmäßig gewonnene Geld zurück und ich lasse Sie mit Ihrem Kasten 
ziehen; oder ich lasse einen Polizeigefreiten holen, der Sie auf mein Verlangen in das Gefängnis 
bringen wird. Morgen wird Herr Berryer über den Fall aburteilen; denn ihm selber werde ich 
morgen früh das Buch überbringen. Wir werden sehen, ob wir nötig haben, uns als Gauner zu 
betrachten, weil Sie welche sind.« 

Da sie sahen, daß sie es mit einem Stärkeren zu tun hatten und bei längerem Widerstande nur 
verlieren könnten, so entschlossen sie sich mit ziemlich guter Miene, das ganze gewonnene Geld 
zurückzuzahlen und vielleicht sogar das doppelte; denn sie mußten vierzig Louis zurückerstatten, 
obgleich sie schworen, nur zwanzig gewonnen zu haben. Die Gesellschaft bestand aus so 
trefflichen Personen, daß ich mir kein Urteil erlauben will. Tatsächlich war ich ziemlich geneigt, 
der Behauptung der beiden Schwindler Glauben zu schenken. Aber ich war ärgerlich und wollte 
sie dafür bezahlen lassen, daß sie die Kühnheit gehabt hatten, einen Vergleich zu ziehen, der im 
Grunde sehr richtig war, mir aber im höchsten Grade mißfiel. Diese Gereiztheit war es ohne 
Zweifel, die mich veranlaßte, ihr Buch zurückzubehalten, obgleich ich durchaus kein Recht hatte, 
es zu behalten. Vergebens baten sie mich inständig, es ihnen zurückzugeben. Der Ton, den ich 
gegen sie anschlug, mein zuversichtliches Wesen, meine Drohungen, und vielleicht auch Furcht 
vor einer Einmischung der Polizei in unseren Streit – dies alles bewirkte, daß sie sich schließlich 
glücklich schätzten, wenigstens ihren Kasten wieder zu erhalten. Als sie fort waren, fingen die 



Damen, diese zarten Wesen, sie zu bemitleiden an. 

»Sie hätten ihnen wohl auch ihre Fibel wieder geben können«, sagten sie zu mir. 

»Gewiß, meine Damen, und Sie ihr Geld.« 

»Aber sie hatten es uns unrechtmäßig abgenommen.« 

»Alles? Außerdem war der Gebrauch ihres Buches ebenso unrechtmäßig. Indem ich es ihnen 
abnahm, habe ich ihnen einen Dienst geleistet.« 

Sie verstanden die Ironie, und das Gespräch wandte sich anderen Gegenständen zu. 

Am anderen Morgen in aller Frühe suchten meine beiden Lotteriespieler mich auf. Um mich zu 
erweichen, schenkten sie mir ein schönes Kästchen mit vierundzwanzig herrlichen Figuren von 
Meißner Porzellan. Eine solche Beredsamkeit war unwiderstehlich, und ich glaubte, ihnen ihr 
Buch wieder geben zu müssen. Doch tat ich es nicht ohne die Drohung, sie ins Gefängnis bringen 
zu lassen, wenn sie noch weiterhin ihr Gewerbe in Paris trieben. Sie versprachen mir, es 
künftighin unterlassen zu wollen, obgleich sie dabei ohne Zweifel die Absicht hatten, ihr Wort 
nicht zu halten; aber daraus machte ich mir wenig. Im Besitz eines für einen Liebhaber 
wertvollen Geschenkes beschloß ich nun, es dem Fräulein de la Meure anzubieten, und brachte es 
ihr noch an demselben Tage. Ich wurde ausgezeichnet empfangen, und die Tante überhäufte mich 
mit Danksagungen. 

Der achtundzwanzigste März war der Tag, an welchem Damiens seine Todesqual erleiden sollte. 
Ich holte die Damen in der Frühe bei der Lambertini ab, und da mein Wagen uns kaum alle faßte, 
so nahm ich ohne Schwierigkeit meine reizende Freundin auf den Schoß, und so fuhren wir auf 
den Grèveplatz. Die drei Damen drängten sich in dem von mir gemieteten Fenster so gut 
zusammen, wie es ging, und nahmen die Vorderreihe ein; sie standen gebückt und stützten sich 
mit ihren Armen auf, damit wir über ihre Köpfe hinweg sehen könnten. Das Fenster hatte zwei 
Tritte oder Stufen und die Damen waren auf die zweite geklettert. Um über sie hinwegsehen zu 
können, waren wir genötigt, auf derselben Stufe zu stehen, denn die erste Stufe war nicht hoch 
genug. Ich führe meinen Lesern diese Einzelheiten nicht ohne Grund an; denn sonst könnten sie 
kaum die Einzelheiten erraten, die ich verschweigen muß. Wir besaßen die Standhaftigkeit, vier 
Stunden lang dem entsetzlichen Schauspiel zuzusehen. Damiens Hinrichtung ist so bekannt, daß 
ich davon nicht zu sprechen brauche; die Erzählung würde zu lang sein, und außerdem gehen mir 
derartige Greuel gegen die Natur. Damiens war ein Fanatiker, der ein gutes Werk zu vollbringen 
und den Himmel zu verdienen glaubte. Deshalb hatte er Ludwig den Fünfzehnten zu ermorden 
versucht; obwohl er ihm nur eine leichte Hautwunde beigebracht hatte, wurde er mit glühenden 
Zangen zerrissen, wie wenn er das Verbrechen wirklich ausgeführt hätte. 

Ich mußte von der Todesqual dieses Opfers der Jesuiten den Blick abwenden und mußte mir die 
Ohren zuhalten vor dem gellenden Geschrei des Unglücklichen, der nur noch seinen halben Leib 
hatte. Aber die Lambertini und die dicke Tante waren nicht im geringsten bewegt; rührte dies von 
der Grausamkeit ihrer Herzen her? Ich mußte mich stellen, wie wenn ich ihnen glaubte, als sie 
mir sagten, der Mordversuch des Ungeheuers hätte sie mit solchem Abscheu erfüllt, daß sie nicht 
das Mitleid verspürt hätten, womit der Anblick der unerhörten Qualen, die man ihn leiden ließ, 
sie sonst natürlich erfüllt haben würde. Tatsache ist es, daß Tiretta die fromme Tante während der 
ganzen Dauer der Hinrichtung auf eine sonderbare Art beschäftigt hielt, und vielleicht war er die 
Veranlassung, daß die tugendhafte Dame keine Bewegung zu machen, ja nicht einmal den Kopf 
umzuwenden wagte. 

Da er unmittelbar hinter ihr stand, hatte er die Vorsicht gebraucht, ihren Rock hochzuheben, um 



nicht darauf zu treten. Dies war natürlich ganz in der Ordnung. Als ich aber bald darauf einmal 
zufällig zu ihnen hinüber sah, bemerkte ich, daß Tiretta die Vorsicht zu weit getrieben hatte. Ich 
wollte weder meinen Freund stören, noch die Dame in Verlegenheit bringen; daher wandte ich 
den Kopf zur Seite und stellte mich in unauffälliger 6g Weise so hin, daß meine schöne Freundin 
nichts bemerken konnte; so hatte es die gute Dame recht bequem. Ich hörte zwei Stunden 
hintereinander ein Rascheln, und da ich die Sache sehr spaßhaft fand, so besaß ich die Ausdauer, 
mich während dieser ganzen Zeit nicht zu rühren. Ich bewunderte innerlich Tirettas guten Appetit 
und seine Frechheit; aber noch mehr bewunderte ich die schöne Ergebung der frommen Tante. 

Als zum Schluß dieser langen Sitzung Frau *** sich umdrehte, sah ich mich ebenfalls um und 
blickte Tiretta an; er war frisch, munter und ruhig, wie wenn gar nichts gewesen wäre; die liebe 
Tante aber schien mir nachdenklicher und ernsthafter zu sein als gewöhnlich. Sie hatte sich in der 
unangenehmen Zwangslage befunden, ihre Gefühle zu verbergen und alles mit sich geschehen zu 
lassen, um nicht der Lambertini Anlaß zum Lachen und ihrer jungen Nichte, die solche Mysterien 
noch nicht kennen durfte, Anlaß zum Ärgernis zu geben. 

Wir brachen auf. Nachdem ich die Nichte des Papstes vor ihrem Hause abgesetzt hatte, bat ich 
sie, mir Tiretta für ein paar Stunden zu überlassen, und fuhr mit Frau *** nach ihrer Wohnung in 
der Rue St.-André-des-Arts. Sie bat mich, sie am nächsten Morgen zu besuchen, da sie mir etwas 
mitzuteilen habe, und ich bemerkte, daß sie beim Abschied meinen Freund nicht grüßte. Wir 
gingen zum Essen zu Laudel ins Hotel de Russie, wo man für sechs Franken ausgezeichnet 
speiste. Ich dachte mir, mein Tollkopf müßte es sehr nötig haben, seine Kräfte wieder 
herzustellen. 

»Was hast du hinter der Frau *** gemacht?« 

»Ich bin überzeugt, weder du noch sonst jemand hat etwas gesehen.« 

»Daß sonst niemand etwas gesehen hat, ist möglich; ich aber bemerkte den Anfang deiner 
Manöver, und da ich die Fortsetzung voraussah, stellte ich mich so, daß ihr weder von der 
Lambertini noch von der hübschen Nichte gesehen werden konntet. Ich errate, womit du dich 
beschäftigt hast, und gestehe, daß ich deinen derben Appetit bewundere. Aber mir scheint, das 
arme Opfer ist ärgerlich.« 

»Oh, das ist nur Zimperlichkeit einer älteren Dame. Sie kann sich ja stellen, als sei sie ärgerlich, 
aber da sie sich während der zwei Stunden, die die Sitzung dauerte, vollständig ruhig verhalten 
hat, so bin ich überzeugt, daß sie bereit sein würde, sofort wieder anzufangen.« 

»Im Grunde glaube ich das auch; aber vielleicht glaubt sie aus Eitelkeit, du habest die Achtung 
vor ihr aus den Augen gelassen; und allerdings...« 

»Die Achtung, lieber Freund? Aber muß man, denn nicht stets die Achtung gegen die Frauen 
verletzen, wenn man etwas bei ihnen erreichen will?« 

»Das weiß ich wohl; aber es ist doch ein großer Unterschied, ob man es allein unter vier Augen 
tut oder ganz offen vor anderen Leuten.« 

»Gewiß; aber da die Tat viermal wiederholt wurde, ohne daß sie den geringsten Widerstand 
leistete, so darf ich doch wohl ihr völliges Einverständnis annehmen?« 

»Deine Logik ist sehr gut; aber du siehst doch, daß sie mit dir schmollt, Übrigens will sie morgen 
mit mir sprechen, und da wird das Gespräch sicherlich auf dich kommen.« 

»Das ist möglich; aber ich glaube nicht, daß sie von diesem kleinen Scherz mit dir sprechen wird; 



da wäre sie ja verrückt.« 

»Warum nicht? Kennst du denn die Frommen nicht? Sie sind in der Schule der Jesuiten erzogen, 
die ihnen oft guten Unterricht auf diesem Gebiete erteilen, und da ergreifen sie mit großer Freude 
die Gelegenheit, einem dritten derartige Bekenntnisse zu machen. Diese Bekenntnisse, die 
reichlich mit verstellten Tränen gewürzt sind, besonders wenn die frommen Damen häßlich sind, 
geben ihnen in ihren eigenen Augen einen Firnis von Heiligkeit.« 

»Nun, mein Lieber, so mag sie doch mit dir sprechen. Wir werden ja sehen.« 

»Es könnte wohl sein, daß sie eine Genugtuung verlangen wird; da werde ich mit Vergnügen die 
Vermittlung übernehmen.« 

»Wahrhaftig, du machst mich lachen! Ich sehe nicht ein, auf welche Art von Genugtuung sie 
Anspruch machen könnte, wenn sie nicht etwa nach dem Recht der Wiedervergeltung mich 
bestrafen will; dies aber ist kaum anders möglich, als durch einen Rückfall in denselben Fehler. 
Wenn das Spiel nicht nach ihrem Geschmack gewesen wäre, brauchte sie mir nur einen Fußtritt 
zu geben, der mich auf den Rücken geworfen hätte.« 

»Damit hätte sie aber auch deinen Angriff auf sie bekannt gegeben.« 

»Nun, genügte denn nicht die geringste Bewegung, um diesen zu vereiteln? Aber sie war sanft 
wie ein Lamm und hielt ganz still – es war die leichteste Sache von der Welt.« 

»Die Geschichte ist im höchsten Grade komisch. Aber hast du auch beachtet, daß die Lambertini 
ebenfalls mit dir schmollt? Vielleicht hat sie die Geschichte mit angesehen und ist darob 
gekränkt.« 

»Die Lambertini schmollt mit mir aus einem anderen Grunde: ich habe mich offen von ihr 
losgesagt und werde noch heute Abend ausziehen.« 

»Allen Ernstes?« 

»Auf mein Wort. Es kam so: gestern abend brachte eine alte Spitzbübin aus Genua einen jungen 
Mann, der bei der Steuer angestellt ist, zu uns zum Essen mit. Nachdem er im Häufeln vierzig 
Louis verloren hatte, warf er meiner Wirtin die Karten ins Gesicht und nannte sie eine Diebin. In 
der Aufwallung nahm ich den Leuchter und löschte ihm die Kerze im Gesicht aus, wobei ich ihm 
beinahe ein Auge ausgestoßen hätte; glücklicherweise aber traf ich nur die Wange. Er lief nach 
seinem Degen; ich hatte den meinigen schon gezogen, und hätte die Genueserin sich nicht 
zwischen uns geworfen, so hätte es zu Mord und Totschlag kommen können. Als der arme junge 
Mann seine Wange im Spiegel sah, wurde er so wütend, daß man ihn nur durch die Rückgabe 
seines Geldes besänftigen konnte. Sie zahlten es ihm zurück, obgleich ich mich widersetzte; denn 
in der Rückerstattung lag zum mindesten ein stillschweigendes Eingeständnis, daß sie ihm das 
Geld auf betrügerische Weise abgenommen hatten. Dies führte, nachdem der junge Mann 
fortgegangen war, zu einem sehr hitzigen Streit zwischen der Lambertini und mir. Sie sagte mir, 
wenn ich mich nicht eingemischt hätte, wäre nichts geschehen und wir hätten unsere vierzig 
Louis noch; der junge Mann hätte ja sie und nicht mich beleidigt. Die Genueserin sagte: wenn wir 
kaltblütig gewesen wären, hätten wir ihn noch für lange Zeit behalten; jetzt aber wisse der liebe 
Gott allein, was er mit dem Brandfleck im Gesicht noch alles anfangen werde. Die gemeinen 
Reden der beiden Prostituierten langweilten mich, und ich sagte ihnen, sie sollten sich zum 
Kuckuck scheren. Da setzte sich aber meine Wirtin aufs hohe Pferd, und erlaubte sich mir zu 
sagen, ich sei nur ein Bettler. 

Wäre nicht Herr le Noir dazu gekommen, so wäre es ihr schlecht gegangen; denn ich hatte schon 



meinen Stock in der Hand; als sie Herrn le Noir sahen, baten sie mich zu schweigen; aber ich war 
zu wütend und sagte dem Ehrenmann: seine Geliebte hätte mich einen Bettler genannt; sie wäre 
weiter nichts als eine Prostituierte; ich wäre nicht ihr Vetter und überhaupt nicht mit ihr 
verwandt, und ich würde noch am gleichen Tage ausziehen. Nachdem ich diese Rede 
hervorgesprudelt hatte, lief ich hinaus und schloß mich in mein Zimmer ein. In ein paar Stunden 
werde ich meine Sachen abholen, und morgen früh werde ich mit dir frühstücken.« 

Tiretta hatte recht; er hatte eine edle Seele und einige jugendliche Unbesonnenheiten durften ihn 
nicht dahinbringen, sich in den Schlamm des Lasters zu stürzen. Solange ein Mann keine 
entehrende Handlung begangen hat, solange sein Herz an den Verirrungen seines Kopfes nicht 
mitschuldig ist, kann er mit Ehren auf den Weg der Pflicht zurückkehren. Ich würde von der Frau 
dasselbe sagen, wenn das Vorurteil nicht zu laut gegen sie spräche, und wenn die Frau nicht sich 
mehr durch ihr Herz als durch ihren Kopf bestimmen ließe. 

Nachdem wir gut gegessen und köstlichen Sillery geschlürft hatten, trennten wir uns, und ich 
brachte den Abend mit Schreiben zu. Am anderen Morgen machte ich einige Besorgungen und 
ging dann gegen Mittag zu der betrübten Frommen, die ich in Gesellschaft ihrer entzückenden 
Nichte fand. Wir sprachen einen Augenblick von Regen und schönem Wetter; hierauf sagte sie 
meiner Freundin, sie möge uns allein lassen, da sie mit mir zu sprechen habe. Ich war auf den 
Auftritt vorbereitet und wartete ohne ein Wort zu sagen, bis sie das Schweigen brechen würde, 
das jede Frau in ihrer Lage einige Augenblicke beobachtet. Endlich begann sie: 

»Sie werden überrascht sein, mein Herr, über das, was ich Ihnen sagen und anvertrauen werde; 
denn es ist eine Klage unerhörter Art, die ich Ihnen vorzutragen mich entschlossen habe. Der Fall 
ist gewiß im höchsten Grade heikel, und ich habe mich nur entschlossen, weil ich schon beim 
ersten Anblick eine hohe Meinung von Ihnen gefaßt habe. Ich halte Sie für verständig und 
verschwiegen und vor allen Dingen für einen Mann von Ehre und guten Sitten; endlich glaube 
ich, daß Sie von echter Religion durchdrungen sind. Wenn ich mich täusche, so wird es ein 
Unglück geben. Ich fühle mich zu tief getränkt, und da es mir nicht an Mitteln fehlt, so werde ich 
mich an ihm zu rächen wissen. Dies wird Ihnen leid tun, da Sie sein Freund sind.« 

»Beklagen Sie sich über Tiretta, gnädige Frau?« 

»Ja über keinen anderen.« 

»Und was hat er sich gegen Sie zuschulden kommen lassen?« 

»Er ist ein Schurke, der mir einen beispiellosen Schimpf angetan hat.« 

»Dessen hätte ich ihn nicht für fähig gehalten.« 

»Ich glaube es Ihnen; denn Sie sind ein Mann von guten Sitten.« 

»Aber welcher Art ist denn die Beschimpfung, über die Sie sich beklagen? Sie können sich auf 
mich verlassen, gnädige Frau.« 

»Mein Herr, ich werde es Ihnen nicht sagen; denn das ist unmöglich; aber ich hoffe, Sie werden 
es erraten. Gestern bei der Hinrichtung des vermaledeiten Damiens hat er zwei Stunden lang 
seine Stellung hinter mir auf unerhörte Weise mißbraucht.« 

»Ich verstehe; ich errate, was er gemacht hat, und Sie brauchen mir nichts weiter darüber zu 
sagen. Sie sind mit Recht erzürnt, und ich verurteile ihn, denn es war hinterlistig von ihm; aber 
gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß der Fall doch nicht ohne Beispiele dasteht, ja daß er nicht 
einmal selten ist. Ich glaube sogar, man kann ihn der Liebe oder dem Zufall der Lage oder der 



allzugroßen Nähe des verführerischen Feindes zugute halten, besonders wenn der Sünder jung 
und heißblütig ist. Übrigens ist es ein Verbrechen, das sich auf gar manche Art wieder gut 
machen läßt, wenn die Parteien sich nur einigen. Tiretta ist Junggeselle, Edelmann, schön und im 
Grunde ein sehr anständiger Mann; eine Heirat wäre also sehr wohl möglich.« 

Ich wartete einen Augenblick auf eine Antwort; als ich aber sah, daß die Beleidigte schwieg, was 
mir ein gutes Zeichen zu sein schien, so fuhr ich fort. 

»Wenn eine Heirat nicht Ihrer Denkweise entspricht, kann er sein Vergehen durch eine 
beständige Freundschaft sühnen, die Ihnen seine Reue beweisen und ihn Ihrer Verzeihung würdig 
machen wird. Bedenken Sie, gnädige Frau: Tiretta ist ein Mensch und daher allen Schwächen der 
Menschheit unterworfen. Bedenken Sie ferner, daß auch Sie schuldig sind.« 

»Ich, mein Herr?« 

»Ja, gnädige Frau, aber ohne Ihre Absicht; denn Sie sind nur mittelbar die Veranlassung, daß Ihre 
Reize seine Sinne verführt haben. Indessen ist es mir durchaus nicht zweifelhaft, daß ohne den 
Einfluß Ihrer Reize der Vorfall nicht eingetreten sein würde, und ich glaube, daß dieser Umstand 
dazu beitragen kann, ihm Ihre Verzeihung zu erwirken.« 

»Meine Verzeihung. Sie sind ein geschickter Anwalt, mein Herr; aber ich will Ihnen gerne 
Gerechtigkeit widerfahren lassen und anerkennen, daß alles, was Sie mir soeben gesagt haben, 
einer christlichen Seele entspringt. Indessen Ihre ganze Beweisführung stützt sich auf eine falsche 
Voraussetzung. Sie kennen die Tatsache nicht; aber wie könnte man sie auch erraten?« 

Frau *** brach in Tränen aus. Ich war ganz ratlos und wußte nicht mehr, was ich denken sollte. 
Sollte er ihr die Börse gestohlen haben? dachte ich bei mir selber, dazu ist er doch nicht imstande, 
oder ich würde ihm eine Kugel durch den Kopf schießen. Warten wir ab! 

Bald trocknete die trauernde Fromme ihre Tränen und fuhr fort: 

»Sie denken an ein Verbrechen, das man, wenn auch schwer, immerhin noch mit der Vernunft in 
Einklang bringen kann und für das sich, wie ich zugeben will, eine angemessene Buße finden 
ließe; was aber der rohe Mensch mir angetan hat, ist eine Niederträchtigkeit. Ich möchte am 
liebsten gar nicht mehr daran denken können, denn es ist in der Tat, um wahnsinnig darüber zu 
werden.« 

»Großer Gott! was höre ich! Ich schaudere! Sagen Sie mir, bitte, ob ich auf der richtigen Spur 
bin?« 

»Ich glaube, ja; denn etwas Schlimmeres läßt sich wohl nicht denken. Ich sehe, Sie sind entsetzt; 
aber es ist so. Verzeihen Sie mir meine Tränen und suchen Sie deren Quelle nur in meinem 
Kummer und in der Schande, die ich auf mich gehäuft sehe!« 

»Und in der Religion.« 

»Gewiß, auch in dieser. Sie ist sogar die Hauptquelle, und ich ließ sie nur deshalb unerwähnt, 
weil ich fürchtete, Sie wären der Religion nicht ebenso zugetan wie ich.« 

»Ich hinge an ihr, so sehr ich nur kann, Gott sei gelobt; und nichts kann mich von ihr abwendig 
machen.« 

»So machen Sie sich darauf gefaßt, daß ich in Verdammnis verfalle! Denn ich will mich rächen.« 

»Nein, verzichten Sie darauf, gnädige Frau! Darin könnte ich Ihnen niemals beistehen; wenn Sie 
jedoch Ihren Plan nicht aufgeben wollen, so lassen Sie mich wenigstens nichts davon wissen. Ich 



verspreche Ihnen, meinem Freunde nichts zu sagen, obwohl er bei mir wohnt und daher die 
heiligen Gesetze der Gastfreundschaft mich verpflichten, ihm alles mitzuteilen.« 

»Ich glaubte, er wohne bei der Lambertini.« 

»Er ist gestern ausgezogen. Es war eine verbrecherische, höchst anstößige Verbindung. Ich habe 
ihn vor dem Sturz in den Abgrund bewahrt.« 

»Was sagen Sie mir da?« 

»Die volle Wahrheit.« 

»Ich bin erstaunt und ich bin zugleich erbaut! Ich will nicht seinen Tod, mein Herr, aber geben 
Sie zu, daß mir eine Genugtuung gebührt.« 

»Dies gebe ich zu. Man behandelt eine liebenswürdige Französin nicht auf italienische Art, ohne 
für sein Vergehen eine glänzende Genugtuung zu geben; aber ich finde keine, die der 
Beleidigung entspräche. Doch halt! eine kenne ich, und ich mache mich anheischig, sie Ihnen zu 
verschaffen, wenn Sie sich damit begnügen wollen.« 

»Und was ist dies für eine Genugtuung?« 

»Ich werde den Schuldigen durch Überraschung in Ihre Hände liefern und ihn unter vier Augen 
Ihnen und Ihrem ganzen Zorn preisgeben; aber nur unter der Bedingung, daß ich ohne sein 
Wissen mich im Nebenzimmer befinde; denn ich bin vor mir selber dafür verantwortlich, daß 
sein Leben nicht in Gefahr ist.« 

»Damit bin ich einverstanden. Sie werden sich in diesem Zimmer aufhalten und werden ihn in 
dem anderen Zimmer, worin ich ihn zu empfangen gedenke, mit mir allein lassen. Aber er darf 
von Ihrer Anwesenheit keine Ahnung haben.« 

»Auf keinen Fall. Er wird nicht einmal wissen, daß ich ihn zu Ihnen führe; denn er darf nicht 
erfahren, daß ich in seinen hinterlistigen Streich eingeweiht bin. Sobald er hier ist und das 
Gespräch auf irgend ein Thema gebracht worden ist, werde ich mich unter einem beliebigen 
Vorwande entfernen.« 

»Wann gedenken Sie ihn mir zuzuführen? Ich kann es gar nicht erwarten, ihn aufs tiefste zu 
beschämen. Er soll mir zittern! Ich bin neugierig, die Gründe zu hören, die er in seinem 
Kauderwelsch vorbringen wird, um eine derartige Ausschweifung zu entschuldigen.« 

»Ich weiß es zwar nicht, aber es ist wohl möglich, daß Ihre Gegenwart ihn beredt macht, und das 
wünsche ich; denn es wäre mir eine Wonne, wenn Sie beide miteinander zufrieden wären.« 

Sie nötigte mich, mit ihr und dem Abbé des Forges, der um ein Uhr kam, zu Mittag zu essen. Der 
Abbé war ein Schüler des berühmten Bischofs von Auxerre, der noch lebte. Ich sprach bei Tisch 
so trefflich von der Gnade, ich zitierte so oft den heiligen Augustin, daß der Abbé und die 
Fromme mich für einen eifrigen Jansenisten hielten, obgleich ich doch ganz und gar nicht so 
aussah. Meine liebe Freundin, die liebenswürdige Nichte, sah mich während der ganzen Mahlzeit 
nicht ein einziges Mal an, und da ich annahm, daß sie ihre Gründe dafür haben würde, sprach ich 
meinerseits kein einziges Wort zu ihr. 

Nach dem Essen, das, nebenbei bemerkt, ausgezeichnet war, versprach ich der Beleidigten, ihr 
am nächsten Tage nach dem Schauspiel, das ich mit ihm besuchen würde, den Schuldigen mit 
gebundenen Händen und Füßen auszuliefern. Ich sagte ihr ferner, um sie völlig sicher zu machen, 
ich würde zu Fuß kommen und wäre überzeugt, daß er bei Abend das Haus nicht wieder 
erkennen würde. 



Als ich Tiretta wieder sah, nahm ich eine komisch ernste Miene an und warf ihm die entsetzliche 
Handlung vor, die er gegen eine fromme und in jeder Hinsicht ehrenwerte Frau verübt hätte. Aber 
der tolle Mensch fing an zu lachen, und ich würde mein Latein verloren haben, wenn ich ihn hätte 
Mores lehren wollen. 

»Wie? sie hat es über sich gebracht, dir die Sache zu entdecken?« 

»Du leugnest sie also nicht?« 

»Wenn sie es sagt, halte ich mich nicht für berechtigt, sie Lügen zu strafen. Aber ich schwöre dir 
bei meiner Ehre, ich bin der Sache nicht gewiß. In der Stellung, die ich einnahm, konnte ich 
unmöglich wissen, in welcher Wohnung ich Unterkunft fand. Übrigens werde ich sie beruhigen, 
denn ich werde mich bemühen recht kurz zu sein, um sie nicht warten zu lassen.« 

»Kurz! nur ja nicht! Damit würdest du alles verderben. Sei so lang wie möglich; das wird ihr 
angenehm sein; übrigens liegt es in deinem Interesse. Beeile dich nicht; auch ich werde dabei 
gewinnen; denn ich bin sicher, daß ich mich nicht langweilen werde, während du ihren Zorn in 
ein sanfteres Gefühl verwandelst. Denke daran, daß du von meiner Anwesenheit in ihrem Hause 
nichts wissen darfst; solltest du zufällig nur kurze Zeit bei ihr bleiben – was ich nicht glaube – so 
nimm einen Fiaker und fahre nach Hause. Du begreifst wohl, daß die fromme Dame gegen mich 
zum mindesten so höflich sein muß, mich nicht ohne Feuer und ohne Gesellschaft zu lassen. 
Vergiß nicht, daß sie wie du von guter Herkunft ist. Diese Damen von Stande haben zwar keine 
besseren Sitten als andere Frauen, denn sie sind wie jene von Fleisch und Blut, aber sie verlangen 
Rücksichten, die ihrem Stolz schmeicheln. Sie ist reich, sie ist fromm und außerdem wollüstig; 
suche ihre Freundschaft zu gewinnen, aber nicht hinterrücks, sondern vielmehr de faciem ad 
faciem, wie der König von Preußen sagt1. Du machst vielleicht mit einem Schlage dein Glück. 
Wenn sie dich fragt, warum du die Nichte des Papstes verlassen hast, so hüte dich, ihr den Grund 
zu sagen oder auch nur anzudeuten. Deine Verschwiegenheit wird ihr gefallen. Endlich gib dir 
recht eifrig Mühe, deine schwarze Tat zu büßen.« 

»Ich brauche ihr nur die Wahrheit zu sagen; ich bin blindlings eingedrungen.« 

»Dieser Grund ist sehr originell, und es ist wohl möglich, daß eine Französin ihn gut findet.« 

Ich brauche dem Leser nicht zu sagen, daß ich Tiretta meine Unterhaltung mit der Matrone 
getreulich berichtete. Sollten einige zarte Seelen sich über den Vertrauensbruch entrüsten, so 
antworte ich ihnen, daß ich meine Versprechungen mit innerem Vorbehalt gegeben hatte; und 
wer nur ein bißchen von der Moral der Kinder des heiligen Ignatius kennt, der wird wohl wissen, 
daß mich dies vollkommen entlastet. 

Nachdem ich mit meinem Freunde alles genau verabredet hatte, gingen wir am nächsten Tage in 
die Oper und begaben uns von dort zu Fuß zu der tugendhaften Beleidigten, die uns voll hoher 
Würde, aber doch mit einer gewissen Liebenswürdigkeit empfing, in der ich ein sehr gutes 
Vorzeichen sah. 

»Ich speise niemals zu Abend,« sagte sie zu uns, »aber wenn Sie mich von Ihrem Besuch vorher 
benachrichtigt hätten, meine Herren, so würde ich für etwas gesorgt haben.« 

Nachdem ich ihr alle Neuigkeiten erzählt hatte, die ich im Foyer gehört, schützte ich ein Geschäft 
vor und bat sie, sie einige Augenblicke mit meinem Freunde allein lassen zu dürfen. »Wenn ich 
länger als eine Viertelstunde ausbliebe, mein lieber Graf, so warte nicht länger auf mich. Nimm 
einen Fiaker und fahre nach Hause; morgen werden wir uns wiedersehen.« 

Statt hinunterzugehen, trat ich in das Nebenzimmer, das einen Eingang vom Flur hatte. Zwei 



Minuten später sah ich meine reizende Freundin eintreten. Sie trug einen Armleuchter und war 
angenehm überrascht, mich zu sehen. 

»Ich weiß nicht, ob ich träume; aber meine Tante hat mir gesagt, ich möchte Sie nicht allein 
lassen und der Kammerjungfer sagen, daß sie erst hereinkommen sollte, wenn geklingelt werde. 
Ihr Freund ist bei ihr, und sie hat mir befohlen, leise zu sprechen, weil er nicht wissen solle, daß 
Sie hier seien. Darf ich erfahren, was diese sonderbare Geschichte bedeutet?« 

»Sie sind also neugierig?« 

»In diesem Falle allerdings; denn alle diese Geheimtuerei ist sehr danach angetan, die Neugier zu 
erregen.« 

»Sie sollen alles erfahren, mein Engel; aber es ist kalt hier.« 

»Meine Tante hat mir befohlen, ein gutes Feuer zu machen; sie ist plötzlich freigebig, ja sogar 
verschwenderisch geworden; denn sehen Sie doch nur: Wachskerzen!« 

»Das ist also etwas Neues?« 

»O, etwas sehr Neues, allerdings!« 

Als wir behaglich vor dem Feuer saßen, erzählte ich ihr die ganze Geschichte, die sie mit einer 
Aufmerksamkeit anhörte, wie nur ein junges Mädchen sie einer solchen Sache entgegenbringen 
kann; da ich aber gewisse Dinge ein wenig verschleiern zu müssen glaubte, begriff sie nicht 
recht, was für eines Verbrechens Tiretta sich schuldig gemacht hatte. Es war mir nicht 
unangenehm, ihr die Sache in klaren Ausdrücken verdeutlichen zu müssen, und um die 
Schilderung noch anschaulicher zu machen, begleitete ich sie mit einer Gebärdensprache, 
worüber sie lachte und zugleich errötete. Hierauf sagte ich ihr: da ich ihrer Tante eine 
Genugtuung für den erlittenen Schimpf hätte verschaffen müssen, so hätte ich es so eingerichtet, 
daß ich sicher wäre, mich mit ihr allein zu befinden, während mein Freund die alte Dame 
beschäftigte. Ich bedeckte ihr hübsches Gesicht mit verliebten Küssen, und da ich mir sonst keine 
Freiheiten herausnahm, empfing sie meine Umarmungen als Beweise für meine Zärtlichkeiten 
und für die Reinheit meiner Gefühle. 

»Lieber Freund,« sagte sie zu mir, »was Sie mir da sagen, macht mich ganz verwirrt; zweierlei 
kann ich dabei gar nicht verstehen. Wie hat Tiretta es angefangen, an meiner Tante ein 
Verbrechen zu begehen, dessen Möglichkeit ich wohl einsehe, wenn der angegriffene Teil damit 
einverstanden ist, das mir aber ohne dessen Einwilligung ganz unmöglich erscheint? Ich möchte 
daher glauben, daß sie vollkommen damit einverstanden war, wenn das Verbrechen wirklich 
verübt worden war.« 

»Sehr richtig; denn um den Angriff zu vereiteln, brauchte sie nur die Stellung zu verändern.« 

»Selbst dies war wohl nicht einmal nötig; denn es stand, wie mir scheint, vollkommen bei ihr, die 
Türe verschlossen zu halten.« 

»Hierin, liebe Freundin, täuschen Sie sich; denn ein rechter Mann verlangt weiter nichts, als die 
Beibehaltung derselben Stellung; dann ist der Eingang bald erzwungen. Außerdem, meine Liebe, 
glaube ich doch nicht, daß bei Ihrer Tante die Pforte so dicht verschlossen ist, wie ohne Zweifel 
bei Ihnen.« 

»Ich glaube, ich könnte alle Tirettas der ganzen Welt herausfordern. – Zweitens begreife ich 
nicht, wie meine fromme Tante Ihnen von diesem Schimpf hat erzählen können, denn wenn sie 
klug wäre, hätte sie voraussehen müssen, daß Sie darüber nur lachen können. Ferner, was für eine 



Genugtuung kann sie wohl von einem rohen, übermütigen Menschen erwarten, dem die ganze 
Sache vielleicht höchst gleichgültig ist? Ich glaube, er würde jeder Frau, die sich an der Stelle 
meiner Tante befunden hätte, den gleichen Schimpf anzutun versucht haben.« 

»Da haben Sie sehr recht; denn er hat mir gesagt, er sei blindlings hineingefahren und habe gar 
nicht gewußt, wohin er komme.« 

»Ihr Freund ist ein drolliger Mensch, und wenn alle Männer ihm gleichen, so bin ich vollkommen 
überzeugt, daß ich für sie nur Verachtung empfinden könnte.« 

»Über die Genugtuung, die Ihre Tante erwarten darf und vielleicht zu erlangen hofft, hat sie mir 
nichts gesagt; aber es ließe sich leicht erraten; wenn ich mich nicht täusche, wird sie darin 
bestehen, daß mein Freund ihr eine Liebeserklärung in aller Form machen wird, er wird sein 
Verbrechen mit Unwissenheit entschuldigen und wird es sühnen, indem er ihr richtiger Liebhaber 
wird, und ohne Zweifel wird die Hochzeit heute Nacht stattfinden.« 

»Oh, jetzt wird es aber wirklich komisch. Doch ich glaube nicht daran. Meine liebe Tante hält 
viel zu viel auf ihr Seelenheil. Und wie sollte denn der junge Mann auch in sie verliebt sein, oder 
auch nur eine solche Rolle spielen, wenn er ein Gesicht wie das ihrige vor Augen hat? Als er den 
tollen Streich beging, sah er es nicht. Haben Sie jemals ein so abstoßendes Gesicht gesehen, wie 
das meiner Tante? Eine kupferige Haut; Augen, aus denen geschmolzenes Wachs trieft; Zähne 
und ein Atem, vor denen jeder Mann den Mut verlieren muß. Sie ist wirklich ekelhaft.« 

»Dies, mein Herz, sind Kleinigkeiten für einen Burschen von fünfundzwanzig Jahren. In jenem 
Alter ist man stets zum Sturm bereit. Bei mir ist es anders, ich kann mich nur als Mann betätigen, 
wenn ich Reize finde wie die Ihrigen, die ich bald rechtmäßig zu besitzen hoffe.« 

»Sie werden in mir die zärtlichste Gattin finden, und ich bin überzeugt, daß es mir gelingen wird, 
Ihr Herz so zu fesseln, daß ich nicht mehr zu fürchten brauche es zu verlieren.« 

Eine Stunde war schon mit dieser angenehmen Unterhaltung verstrichen, und Tiretta war immer 
noch bei der Tante. Ich sah darin ein gutes Anzeichen für die Versöhnung; der Handel schien mir 
ernst geworden zu sein. Ich sagte es meiner reizenden Gesellschafterin und bat sie, mir etwas zu 
essen zu geben. 

»Ich kann Ihnen nichts weiter geben als Brot, Käse, Schinken und einen Wein, der, wie meine 
Tante behauptet, köstlich ist.« 

»Bringen Sie schnell dies alles herbei, denn ich bin zum Umfallen hungrig.« 

Leichtfüßig wie ein junges Reh deckte sie ein Tischchen für zwei Personen und trug alles auf, 
was sie hatte. Es war köstlicher Roquefortkäse und ein ausgezeichneter gekochter Schinken. Es 
war genug da für zehn Personen mit gutem Appetit; trotzdem, ich weiß nicht, wie wir's anfingen, 
aber es ist Tatsache: das ganze verschwand nebst zwei Flaschen eines Chambertin, den ich noch 
heute zu schmecken glaube. Die Augen meiner schönen Geliebten funkelten vor Vergnügen. Oh, 
was für ausgezeichnete Speisen sind doch Chambertin und Roquefort, um die Liebe zu kräftigen 
und eine knospende Liebe schnell zur Reife zu bringen! 

»Sind Sie nicht neugierig, zu wissen, was Ihre Tante seit zweieinhalb Stunden allein mit dem 
Herrn Sixfois macht?« 

»Vielleicht spielen sie; aber da ist ein kleines Loch, ich will einmal sehen. – Ich sehe nur die 
Kerzen mit zoll-langen Schnuppen.« 

»Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Geben Sie mir eine Decke, ich werde mich auf dieses Kanapee 



legen, und Sie, liebe Freundin, gehen zu Bett. Aber zeigen Sie mir doch ihr Bett!« 

Sie ließ mich in ihr Kämmerchen eintreten, und ich sah ein hübsches Bett, einen Betschemel und 
ein großes Kruzifix. 

»Ihr Bett ist zu klein für Sie, mein Herz.« 

»Oh mein Gott, nein, ich liege ganz bequem darin.« 

Mit diesen Worten streckte sie sich der Länge nach aus. 

»Was für eine reizende Frau werde ich haben! Ach, rühren Sie sich doch nicht, lassen Sie sich 
von mir ansehen.« 

Und meine Hand berührte ein niedriges Mieder, ein wahres Gefängnis für zwei Halbkugeln, die 
über ihre Gefangenschaft zu seufzen schienen. Ich ging noch weiter; ich schnürte sie auf... denn 
wo hielt wohl die Begierde inne! 

»Mein Freund, ich kann mich nicht wehren; aber hinterher werden Sie mich nicht mehr lieben.« 

»Mein ganzes Leben lang.« 

Bald war der schönste Busen meinen glühenden Küssen preisgegeben. Meine Flamme entzündete 
die ihre; sie verlor alle Selbstbeherrschung und öffnete mir ihre Arme, indem sie mich 
versprechen ließ, sie zu schonen, und was verspricht man nicht! Hat man denn wohl die Zeit, sich 
zu überlegen, was man in solchen Augenblicken des Taumels verspricht? Die dem weiblichen 
Geschlecht anhaftende Scham, Furcht vor den Folgen, vielleicht auch ein gewisser Instinkt, der 
ihnen die natürliche Unbeständigkeit des Mannes enthüllt, können die Frauen wohl dazu 
veranlassen, solche Versprechungen zu formen; aber welches liebende Weib, wenn es wirklich 
liebt, vermöchte es, den Geliebten zur Schonung aufzufordern, wenn die Liebe jede Fähigkeit 
zum Denken gelähmt hat, wenn die ganze Lebenskraft nur in der Erfüllung der höchsten Begierde 
aufgeht? Es gibt keins. 

Nachdem wir eine Stunde mit verliebten Scherzen verbracht hatten, die sie um so mehr 
entflammten, da ihre Reize zum erstenmal der Berührung heißer Männerlippen und dem Gekose 
einer kecken Hand ausgesetzt waren, sagte ich zu ihr: »Ich bin in Verzweiflung, von dir scheiden 
zu müssen, ohne deinen Reizen die höchste Huldigung dargebracht zu haben, die sie verdienen.« 

Ein Seufzer war ihre Antwort. 

Es war kalt, das Feuer war erloschen, und ich sollte die Nacht auf dem Kanapee zubringen. 

»Gib mir eine Decke, mein Engel, und laß mich gehen; denn hier würde ich vor Frost und Liebe 
sterben, wenn du mich zur Enthaltsamkeit zwängest.« 

»Lege dich statt meiner ins Bett, Geliebter; ich werde das Feuer wieder anzünden.« 

Entzückend in ihrer nackten Schönheit stand sie auf. Sie legt ein Scheit ins Feuer, die Flamme 
knistert. Ich springe aus dem Bett und finde sie in einer Stellung, die ihre Formen wundervoll 
hervortreten läßt. Ich halte es nicht mehr aus. Ich schließe sie in meine Arme, sie vergilt 
Liebkosungen mit Liebkosungen, und wir versinken in Wollust bis der Tag heraufdämmert. 

Wir hatten vier oder fünf Stunden auf dem Kanapee verbracht. Endlich verließ sie mich, machte 
ein helles Feuer an und legte sich in ihrem Zimmer zu Bett. Ich blieb auf dem Kanapee und 
schlief fest bis zu Mittag. Ich wurde von Frau *** geweckt, die in einem galanten Morgenkleide 
erschien. 



»Sie schlafen noch, Herr Casanova?« 

»Ah guten Morgen, gnädige Frau. Was ist denn aus meinem Freunde geworden?« 

»Er ist jetzt auch der meinige.« 

»Ist das wirklich wahr?« 

»Ganz wahr; ich habe ihm verziehen.« 

»Und wie hat er es angefangen, sich eine so großmütige Verzeihung zu verdienen?« 

»Er hat mir augenscheinliche Beweise geliefert, daß er sich nur geirrt hatte.« 

»Das freut mich wirklich außerordentlich. Wo ist er?« 

»Er ist gegangen; Sie werden ihn in seiner Wohnung finden; aber sagen Sie ihm nicht, daß Sie 
die Nacht hier verbracht haben; denn er würde glauben, Sie hätten sie mit meiner Nichte 
zugebracht. Ich bin Ihnen unendlich verbunden und rechne auf Ihre Nachsicht, namentlich aber 
auf Ihre Verschwiegenheit.« 

»Darauf können Sie sich durchaus verlassen, denn ich glaube Ihnen dafür dankbar sein zu 
müssen, daß Sie meinem Freunde verziehen haben.« 

»Warum denn auch nicht? Der liebe junge Mann steht weit über allen anderen Menschen. Wenn 
Sie wüßten, wie er mich liebt! Ich bin ihm dankbar und habe ihn auf ein Jahr in Pension 
genommen; er bekommt gute Wohnung, gutes Essen und alles übrige.« 

»Eine reizende Anordnung! Sie haben jedenfalls den Preis der Pension abgemacht?« 

»Oh, dies wird auf freundschaftliche Art geregelt, wir werden dazu keiner Schiedsrichter 
bedürfen. Noch heute fahren wir nach La Villette, wo ich ein hübsches Häuschen besitze. Sie 
begreifen, im Anfang müssen wir uns so verhalten, daß wir den bösen Zungen möglichst wenig 
Anlaß zum Gerede geben. Mein Freund wird dort alle Annehmlichkeiten haben, und Sie, mein 
Herr, werden ein hübsches Zimmer und ein gutes Bett finden, so oft Sie uns mit Ihrem Besuch 
beehren und erfreuen. Nur eins tut mir leid: Sie werden sich dort langweilen; denn meine arme 
Nichte ist so mürrisch.« 

»Ihre Nichte, gnädige Frau, ist sehr liebenswürdig, sie hat mir gestern abend ein listliches 
Nachtmahl gegeben und mir bis drei Uhr früh gute Gesellschaft geleistet.« 

»Wirklich? Ich bewundere sie, denn wo hat sie etwas gefunden? Es war ja nichts da.« 

»Davon weiß ich nicht«, gnädige Frau, aber sie hat mir ein köstliches Abendessen gegeben, von 
dem nichts übrig geblieben ist, und nachdem sie mir gute Gesellschaft geleistet hat, ist sie zu Bett 
gegangen, und ich habe auf diesem ausgezeichneten Kanapee vorzüglich geschlafen.« 

»Ich bin herzlich erfreut, daß alles zu Ihrer wie zu meiner Zufriedenheit verlaufen ist; aber ich 
hätte niemals gedacht, daß meine Nichte so viel Geist hätte.« 

»Sie hat sehr viel Geist, gnädige Frau, wenigstens in meinen Augen.« 

»Sie sind Kenner. Wir wollen doch einmal nach ihr sehen. Sie hat sich eingeschlossen. – Mach 
doch auf! Warum riegelst du dich denn ein, Zimperliese? Was hast du denn zu befürchten? Herr 
Casanova ist ein Ehrenmann.« 

Die liebenswürdige Nichte öffnete die Tür und bat um Verzeihung, daß sie sich in so 
nachlässigem Anzug zeige. Aber in welchem Schmuck hätte sie so schön aussehen können! Sie 



war blendend. 

»Ei,« sagte die Tante zu mir, »sehen Sie sie? Sie ist nicht übel. Schade, daß sie so dumm ist! – Es 
war recht von dir, daß du dem Herrn etwas zu essen gabst, ich danke dir für diese 
Aufmerksamkeit. Ich habe die ganze Nacht gespielt, und wenn man spielt, denkt man nur an sein 
Spiel. Man vergißt alles, was nicht zur Partie gehört. Ich hatte es ganz vergessen, daß Sie hier 
waren; ich wußte nicht, daß Graf Tiretta zu Abend speist, und deshalb hatte ich nichts bestellt; 
aber in Zukunft werden wir soupieren. Ich habe den jungen Mann in Pension genommen. Er hat 
einen ausgezeichneten Charakter und viel Geist, und ich bin überzeugt, es dauert nicht lange, so 
spricht er gut französisch. Zieh dich an, Nichte; wir müssen packen. Wir werden heute 
nachmittag nach La Vilette fahren und dort das ganze Frühjahr verbringen. Noch eins, Nichte: es 
ist nicht nötig, daß du diese Geschichte meiner Schwester erzählst.« 

»Ich, Tante? Oh, gewiß nicht. Habe ich ihr übrigens die anderen Male etwas gesagt?« 

»Die anderen Male! Aber sehen Sie doch, wie dumm das Mädchen ist. Die anderen Male – klingt 
das nicht gerade, wie wenn so etwas nicht zum erstenmal passierte?« 

»So war es nicht gemeint; ich wollte sagen, ich erzähle ihr niemals von dem, was Sie machen.« 

»Schon gut, Nichte; aber du solltest doch lernen, dich richtig auszudrücken. Um zwei Uhr essen 
wir. Herr Casanova wird uns hoffentlich das Vergnügen machen, mit uns zu speisen, und gleich 
nach Tisch fahren wir ab. Tiretta hat mir versprochen, rechtzeitig mit seinem Köfferchen hier zu 
sein, und dieses wird mit unserem Gepäck zusammengehen.« 

Nachdem ich ihr versprochen hatte, pünktlich zu kommen, grüßte ich die Damen und begab mich 
schnell nach Hause, denn ich verspürte eine fast weibliche Neugier, zu erfahren, wie das große 
Einigungswerk sich vollzogen hatte. 

»Nun, mein lieber Tiretta, da hast du ja eine schöne Stelle. Sage mir schnell, wie es gegangen 
ist.« 

»Mein Lieber, ich habe mich auf ein Jahr verkauft: Monatlich fünfundzwanzig Louis, guten 
Tisch, gute Wohnung usw.« 

»Meinen besten Glückwunsch.« 

»Wenn du glaubst, daß es der Mühe wert ist...« 

»Keine Rosen ohne Dornen. Übrigens hat sie mir gesagt, du seiest ein übermenschliches Wesen.« 

»Um ihr dies zu beweisen, habe ich mich die ganze Nacht sehr angestrengt; aber ich bin fest 
überzeugt, daß du die Zeit besser angewandt hast als ich.« 

»Ich habe geschlafen wie ein König. Zieh dich an. Ich bin zum Mittagessen eingeladen und will 
dich nach La Villette abfahren sehen. Dort werde ich dich zuweilen besuchen; denn dein 
Liebchen hat mir gesagt, ich werde dort stets ein Zimmer haben.« 

Um zwei Uhr kamen wir an. Frau *** war als junges Mädchen gekleidet und spielte eine 
sonderbare Figur; aber Fräulein de la Meure war schön wie ein Stern. Die Liebe hatte ihr Wesen 
entwickelt und der Genuß ihr neues Leben eingehaucht. Wir aßen ausgezeichnet; denn die gute 
Dame kokettierte mit ihrem Essen wie mit ihrem Anzug. Aber an ihren Speisen war wenigstens 
nichts Lächerliches, während an ihrer Person alles überwältigend komisch war. Um vier Uhr 
fuhren sie mit Tiretta ab; ich aber verbrachte den Abend in der italienischen Komödie. 

Ich war in Fräulein de la Meure verliebt, aber Sylvias Tochter, deren Schönheit ich nur bei den 



Familienmahlzeiten genoß, schwächte diese Liebe ab, die mir nichts mehr zu wünschen übrig 
ließ. 

Wir beklagen uns über die Frauen, die uns ihre Gunst verweigern, obgleich sie verliebt und 
unserer Gegenliebe sicher sind. Aber wir haben unrecht; denn wenn sie uns lieben, müssen sie 
befürchten uns zu verlieren, indem sie uns zufriedenstellen; sie müssen also natürlicherweise 
alles, was in ihren Kräften steht, tun, um uns festzuhalten, und dies kann nur geschehen, indem 
sie unsere Begierden nach ihrem Besitz nähren. Begierden aber werden nur durch Entbehrungen 
genährt; der Genuß erstickt sie, denn man begehrt nicht, was man schon besitzt. Hieraus folgere 
ich, daß die Frauen recht haben, wenn sie sich unseren Wünschen versagen. Wenn aber bei 
beiden Geschlechtern die Begierden gleich sind, wie kommt es dann, daß niemals ein Mann sich 
einer Frau versagt, die er liebt und die ihn begehrt? 

Die Furcht vor den Folgen können wir nicht als Erklärung gelten lassen; denn diese 
Voraussetzung ist nicht allgemein gültig. Nach meiner Meinung ist der einzige Grund der, daß 
der Mann, der sich geliebt weiß, das Vergnügen, das er bereitet, höher schätzt als das, welches er 
empfängt; darum ist er stets bereit, Genuß mitzuteilen. Der Mann weiß auch, daß im allgemeinen 
die Frau, die der belebende Funke der Liebeslust getroffen hat, ihre Zärtlichkeit, Fürsorge und 
Anhänglichkeit verdoppelt. Die Frau dagegen, die nur an ihre eigenen Interessen denkt, legt mehr 
Wert auf die Wonne, die sie empfängt, als auf die, die sie bereitet. Aus diesem Grunde schiebt sie 
sie hinaus, so lange sie kann; denn wenn sie sich hingibt, fürchtet sie gerade das zu verlieren, 
woran ihr etwas liegt: ihr eigenes Vergnügen. Dieses Gefühl ist dem weiblichen Geschlecht 
eigentümlich; es ist die einzige Ursache der Koketterie, die die Vernunft den Frauen verzeiht, an 
Männern aber nur verdammen kann. Denn beim Mann ist Koketterie eine lächerliche 
Geckenhaftigkeit. 

Sylvias Tochter liebte mich und wußte, daß ich sie liebte, obgleich ich es ihr nie gesagt hatte; 
aber das Weib hat ein so feines Gefühl. Übrigens hütete sie sich wohl, mich dies merken zu 
lassen; denn sie hätte fürchten müssen, mich dadurch zu ermutigen, Gunstbezeigungen von ihr zu 
verlangen; sie fühlte sich nicht sicher, daß sie stark genug sein werde, mir solche abzuschlagen, 
und fürchtete meine Unbeständigkeit. Ihre Eltern hatten sie dem Musiker Clement bestimmt, der 
sie seit drei Jahren im Klavierspielen unterrichtete. Sie wußte es, und nichts hinderte sie, dieser 
Heirat zuzustimmen; denn wenn sie ihn gleich nicht liebte, sah sie ihn doch gern. Die meisten 
jungen Mädchen unterwerfen sich Hymens Joch, ohne daß Amor etwas damit zu tun hat, und sie 
finden dies nicht unangenehm. Sie fühlen, daß sie erst durch die Ehe etwas in der Welt bedeuten; 
sie verheiraten sich, um selbständig zu werden, um ein Hauswesen zu haben. Sie scheinen zu 
fühlen, daß ein Gatte kein Liebhaber zu sein braucht. In Paris herrscht diese Auffassung auch bei 
den Männern, und darum sind die meisten Ehen Konvenienzehen. Der Franzose ist eifersüchtig 
auf seine Geliebte, niemals auf seine Frau. 

Herr Clément war augenscheinlich verliebt in die junge Baletti, und diese war sehr erfreut, daß 
ich es bemerkte; denn sie zweifelte nicht daran, daß diese Gewißheit mich zu einer Erklärung 
veranlassen würde, und sie täuschte sich nicht. Die Abreise des Fräuleins de la Meure trug viel 
dazu bei, mich zu diesem Entschluß zu bringen, den ich bald bereute, denn nach meiner 
Erklärung wurde Clément verabschiedet, und nun war ich schlimmer daran als je zuvor. Der 
Mann, der einer Frau anders als pantominisch seine Liebe erklärt, muß noch zur Schule gehen. 

Drei Tage nach Tirettas Abreise brachte ich ihm seine Siebensachen nach la Vilette, und Frau 
*** sah mich mit Vergnügen. Der Abbé des Forges kam in dem Augenblick, wo wir uns zu 
Tische setzen wollten. Dieser Tugendbold, der sich in Paris sehr freundschaftlich gegen mich 



benommen hatte, beehrte mich bei Tische mit keinem einzigen Blick; ebenso benahm er sich 
gegen Tiretta. Ich machte mir sehr wenig aus dem guten Mann, aber mein Freund war weniger 
langmütig als ich und verlor schließlich die Geduld: beim Nachtisch stand er auf und bat Frau 
***, sie möchte ihn freundlichst vorher benachrichtigen, wenn sie den Menschen zu Tisch haben 
würde. Alles stand auf, ohne ein Wort zu sagen, und der schweigsame Abbé ging mit der 
Hausfrau in ein Nebenzimmer. 

Tiretta zeigte mir sein Zimmer, das ich sehr hübsch fand, und das natürlich an das seiner Schönen 
anstieß. Während er seine Sachen ordnete, nahm Fräulein de la Meure mich mit, um mir meine 
Unterkunft zu zeigen. Es war ein sehr hübsches Kabinett im Erdgeschoß, und ihr Zimmer lag 
gegenüber. Natürlich machte ich sie darauf aufmerksam, daß ich sie leicht besuchen könnte, 
wenn alles im Bett läge; aber sie sagte mir, ich würde bei ihr schlecht aufgehoben sein und sie 
würde mir deshalb die Mühe ersparen, mein Zimmer zu verlassen. Ich fand diesen Vorschlag sehr 
bequem und hatte, wie man sich denken kann, gegen diese Anordnung nichts einzuwenden. 

Sie erzählte mir von den Torheiten, die ihre fromme Tante Tirettas wegen beging. »Sie glaubt, 
wir wüßten nicht, daß er bei ihr schläft.« 

»Sie glaubt es oder stellt sich, als ob sie es glaube.« 

»Das ist möglich. Heute früh klingelte sie um elf Uhr und befahl mir, ihn zu fragen, ob er eine 
gute Nacht gehabt habe. Ich gehorchte; da ich jedoch sein Bett unberührt sah, fragte ich ihn, ob er 
nicht zu Bett gegangen sei. ›Nein,‹ antwortete er mir, ›ich habe die ganze Nacht geschrieben; 
aber sagen Sie bitte Ihrer Tante nichts davon.‹ Das habe ich ihm natürlich versprochen.« 

»Liebäugelt er mit dir?« 

»Nein. Aber wenn auch? Wenn er nicht ganz dumm ist, muß er doch wissen, wie wenig ich mir 
aus ihm mache.« 

»Warum?« 

»Pfui! meine Tante bezahlt ihn! Sich verkaufen! Das ist ja gräßlich.« 

»Aber du bezahlst mich ja auch.« 

»Ja, aber in derselben Münze, die ich von dir empfange.« 

Die alte Tante glaubte, ihre Nichte hätte keinen Geist, und nannte sie immer dumm. Ich fand sie 
im Gegenteil sehr geistvoll; aber ich fand sie auch ebenso tugendhaft, und ich würde sie niemals 
verführt haben, wenn sie nicht in einem Kloster von Betschwestern erzogen worden wäre. 

Ich begab mich wieder zu Tiretta und verbrachte eine volle Stunde mit ihm. Ich fragte ihn, ob er 
mit seiner Stelle zufrieden wäre. 

»Die Sache macht mir kein Vergnügen; aber da sie mir keine Mühe kostet, so fühle ich mich 
nicht unglücklich.« 

»Aber ihr Gesicht.« 

»Ich sehe nicht hin, und was mir an ihr gefällt, ist die große Reinlichkeit.« 

»Schont sie dich?« 

»Sie fließt von Gefühl über. Heute früh hat sie den Morgengruß nicht angenommen, den ich ihr 
bringen wollte. Ich bin sicher, sagte sie zu mir, daß meine Weigerung dich schmerzen wird, aber 
deine Gesundheit ist mir teuer, und du mußt sie schonen.« 



Da der mürrische Abbé des Forges fortgegangen und Frau *** daher allein war, so gingen wir in 
ihr Zimmer. Sie behandelte mich wie einen Gevatter, war liebenswürdig gegen Tiretta und spielte 
das Kind auf eine Weise, daß einem bange werden konnte, Tiretta hielt ihr tapfer stand, und ich 
konnte nicht umhin, ihn zu bewundern. 

»Ich werde diesen dummen Abbé nicht mehr empfangen,« sagte sie zu ihm; »er sagte mir, ich 
wäre in dieser und in jener Welt verloren, und drohte mir, sich von mir loszusagen. Ich habe ihn 
beim Wort genommen.« 

Eine Schauspielerin namens Quinault, die die Bühne verlassen hatte und in der Nachbarschaft 
wohnte, kam zu Frau *** zu Besuch. Eine Viertelstunde später erschienen Frau Favart und der 
Abbé de Voisenon und ein bißchen später Fräulein Amelin mit einem sehr hübschen Knaben, den 
sie für ihren Neffen ausgab und Calabre nannte. Der junge Mensch sah ihr so ähnlich, wie ein 
Tropfen Wasser dem anderen; darin sah sie jedoch keinen hinreichenden Grund, um sich als seine 
Mutter zu bekennen. Ein Piemontese, Herr Paton, der mit ihr gekommen war, legte eine 
Pharaobank, nachdem er sich lange hatte bitten lassen. In weniger als zwei Stunden gewann er 
allen Anwesenden ihr Geld ab, nur mir nicht, denn ich war so vernünftig, nicht zu spielen. Ich 
verbrachte meine Zeit viel besser mit meiner hübschen Geliebten. Ich hatte den Piemontesen 
durchschaut: er war offenbar ein Gauner. Tiretta aber war weniger klug als ich; denn er verlor all 
sein Geld und noch hundert Louis auf Wort. Als der Bankhalter eine gute Ernte gemacht hatte, 
legte er die Karten hin, und Tiretta sagte ihm in gutem Italienisch, er sei ein abgefeimter 
Spitzbube. Der Piemontese antwortete ihm mit der größten Kaltblütigkeit, er habe gelogen. Ich 
sah, daß das Ding ein böses Ende nehmen würde, und sagte ihm, Tiretta habe nur gescherzt. Ich 
nötigte meinen Freund, dies zuzugeben. Er tat es, doch lachte er dabei und ging hierauf in sein 
Zimmer. 

Acht Jahre später sah ich diesen Paton in St. Petersburg, und 1767 wurde er in Polen ermordet. 

An demselben Abend suchte ich Tiretta auf und gab ihm eine freundschaftliche aber ernste 
Ermahnung. Ich wies ihn darauf hin, daß er als Spieler stets von der Geschicklichkeit des 
Bankhalters abhängig sei; dieser könne ein Betrüger, aber zugleich ein tapferer Mann sein. 
Folglich setze er sein Leben aufs Spiel, wenn er ihn einen Betrüger zu nennen wage. 

»Soll ich mich also bestehlen lassen?« 

»Ja; denn du hast die freie Wahl. Es steht in deiner Macht, nicht zu spielen.« 

»Jedenfalls werde ich die hundert Louis nicht bezahlen.« 

»Ich rate dir, sie zu bezahlen, und sogar, ehe er sie von dir fordert.« 

»Du hast eine Gabe, einen zu allem, was du willst, zu überreden, selbst wenn man den besten 
Willen hat, sich um deine Ratschläge nicht zu bekümmern.« 

»Ja, mein Lieber, ich spreche eben die Sprache des Herzens und stütze mich dabei auf die 
Vernunft und, was noch besser ist, auf die Erfahrung.« 

Drei Viertelstunden darauf ging ich zu Bett, und es dauerte nicht lange, so erschien meine 
Geliebte. Diese Nacht war viel süßer als die erste; denn es ist oft schwierig, die erste Blüte zu 
pflücken, und wenn die Menschen im allgemeinen auf diese Wert legen, so geschieht es mehr aus 
Egoismus, als weil sie Genuß davon haben. 

Am nächsten Morgen frühstückte ich im Familienkreise und freute mich des rosigen Hauches, 
der die Wangen meiner schönen Freundin färbte. Hierauf kehrte ich nach Paris zurück. Drei oder 



vier Tage später kam Tiretta zu mir und sagte mir, der Kaufmann aus Dünkirchen sei 
angekommen. Frau *** habe ihn zum Essen eingeladen und wünsche, daß ich ebenfalls daran 
teilnehme. Ich war auf diese Nachricht vorbereitet, trotzdem stieg mir das Feuer ins Gesicht. 
Tiretta bemerkte es, erriet mich zum Teil und sagte: »Du bist in meine Nichte verliebt.« 

»Woran merkst du das?« 

»An deiner Überraschung, meln Lieber, und daran, daß du mir ein Geheimnis daraus zu machen 
suchst; aber Amor ist ein Indiskreter, der sich gerade durch sein Schweigen verrät.« 

»Du bist ein Weltweiser, mein lieber Tiretta. Ich werde mit euch speisen; aber denke an 
Harpokrates!« 

Er ging. 

Mir blutete das Herz. Einen Monat später wäre die Ankunft des Kaufmanns mir vielleicht 
erwünscht gewesen. Aber kaum den Rand der Lippen mit dem Nektar genetzt zu haben, und dann 
das kostbare Gefäß aus den Händen gleiten sehen! Noch jetzt denke ich daran, und diese 
Erinnerung ist nicht ohne Bitterkeit. 

Ich befand mich in einem Zustand schmerzlicher und wirklich peinvoller Ratlosigkeit. Dieser 
Zustand befiel mich regelmäßig, wenn ich mich in der Zwangslage befand, einen Entschluß 
fassen zu müssen, und es doch unmöglich tun konnte. Wenn sich der Leser schon in diesem Fall 
befunden hat, wird er erraten können, wie schmerzhaft meine Lage war. Ich konnte dieser Heirat 
nicht zustimmen, mich aber auch nicht entschließen, sie zu vereiteln, indem ich mich in den 
Besitz eines Weibes setzte, das ich dazu geschaffen glaubte, mich glücklich zu machen. 

Ich fuhr nach la Villette hinaus und war ein wenig überrascht, Fräulein de la Meure in einem 
ungewöhnlich eleganten Anzuge zu finden. 

»Ihr Bewerber«, sagte ich zu ihr, »wird aller dieser Pracht nicht bedürfen, um Sie reizend zu 
finden.« 

»Meine Tante denkt anders als Sie.« 

»Sie haben ihn noch nicht gesehen?« 

»Nein, ich bin neugierig auf ihn, obwohl ich auf Sie rechne und daher sicher bin, niemals seine 
Frau zu werden.« 

Einige Augenblicke darauf kam der Bräutigam mit dem Bankier Corneman, der bei diesem 
Handelsgeschäft den Makler gespielt hatte. Ich sah einen etwa vierzigjährigen schönen Mann von 
offenen Zügen, sehr gut, aber nicht gesucht gekleidet. Er stellte sich der Frau *** auf eine 
einfache, aber ungezwungene und höfliche Art vor, und sah seine Zukünftige erst an, als die 
Tante sie ihm vorstellte. Bei ihrem Anblick wurde seine Miene noch freundlicher, und er sagte 
ihr, ohne schöne Redensarten zu suchen, sondern voll Gefühl, er wünsche, daß der Eindruck, den 
er auf sie hervorbringen werde, ein wenig jenem gleichen möge, den sie in ihm erwecke. Sie 
antwortete auf diese Worte nur mit einer schönen Verbeugung, aber sie beobachtete ihn sehr 
aufmerksam. 

Das Essen wurde aufgetragen; man speiste, man sprach von tausend Dingen – aber von der Heirat 
kein Wort. Die beiden Brautleute sahen sich nur selten einmal zufällig an, aber sie wechselten 
kein Wort. Nach dem Essen zog das Fräulein sich auf sein Zimmer zurück, und die Tante ging 
mit dem Bankier und mit dem Zukünftigen in ihr Kabinett, wo sie eine zweistündige Unterredung 
hatten. Da die Herren an demselben Tage nach Paris zurückfahren mußten, ließ Frau *** ihre 



Nichte rufen und sagte in ihrer Gegenwart dem Bewerber, sie erwarte ihn am nächsten Tage zum 
Essen und sei sicher, daß ihre Nichte ihn mit Vergnügen sehen werde. 

»Nicht wahr, Nichte?« 

»Gewiß, liebe Tante, ich werde den Herrn mit Vergnügen wieder sehen.« 

Ohne diese Antwort würde der Herr Kaufmann abgefahren sein, ohne die Stimme seiner 
Zukünftigen gehört zu haben. 

»Nun, was sagst du zu deinem Gatten?« fragte die alte Dame. 

»Erlauben Sie mir, liebe Tante, Ihnen dies erst morgen zu sagen. Aber bei Tisch haben Sie die 
Güte, mich sprechen zu lassen; denn es kann wohl sein, daß mein Äußeres ihn nicht abgestoßen 
hat, aber er weiß noch nicht, ob ich richtig denke, und es wäre wohl möglich, daß mein Geist den 
geringen Eindruck zerstört, den vielleicht mein Gesicht gemacht hat.« 

»Ja, ich fürchte, daß du Dummheiten sagst und dadurch den guten Begriff zerstörst, den er von 
dir bekommen zu haben scheint.« 

»Man darf keinen Menschen täuschen, Tante; um so besser für ihn, Tante, wenn die Wahrheit 
ihm die Täuschung benimmt, und um so schlimmer für ihn und für mich, wenn wir uns zum 
Ehebunde entschließen, ohne uns zu kennen und ohne über unsere Denkweise das geringste 
Urteil haben zu können.« 

»Wie findest du ihn?« 

»Er scheint mir nicht übel, vielmehr liebenswürdig und recht stattlich; aber warten wir bis 
morgen. Vielleicht wird er dann nichts mehr von mir wissen wollen, denn ich bin ja so dumm!« 

»Ich weiß wohl, du glaubst, klug zu sein; aber das ist gerade das Schlimme; gerade die gute 
Meinung, die du von dir selber hast, ist an deiner Dummheit schuld; Herr Casanova ist allerdings 
der Meinung, daß du viel Geist habest.« 

»Vielleicht versteht er etwas davon.« 

»Nein, er macht sich über dich lustig, mein armes Kind.« 

»Ich glaube, das Gegenteil annehmen zu dürfen, liebe Tante.« 

»Sieh, das ist eben grade eine Dummheit in aller Form.« 

»Nehmen Sie es mir nicht übel, gnädige Frau, da bin ich anderer Meinung. Fräulein de la Meure 
hat recht, wenn sie glaubt, daß ich weit entfernt bin, mich über sie lustig zu machen, und ich 
wage Ihnen zu versprechen, daß sie morgen glänzen wird; die Gelegenheit dazu werden wir ihr 
bieten.« 

»Sie bleiben also; das freut mich. Wir werden eine Partie Piquet machen, und ich werde gegen 
Sie beide spielen. Meine Nichte muß mit Ihnen spielen, denn sie muß es lernen.« 

Tiretta bat sein Püppchen um Erlaubnis, ins Theater gehen zu dürfen. Wir waren also allein und 
spielten bis zum Abendessen. Als Tiretta wieder da war, lachten wir uns halb tot über die Art, 
wie er in seinem Kauderwelsch die Handlung des von ihm gesehenen Stückes erzählte. Hierauf 
trennten wir uns. 

Seit einer Viertelstunde wartete ich in meinem Zimmer in der süßen Hoffnung, meine Geliebte in 
ihrem hübschen Nachtkleide zu sehen; plötzlich sah ich sie ganz angekleidet bei mir eintreten. 
Dies überraschte mich und schien mir von übler Vorbedeutung zu sein. 



»Du bist erstaunt, mich angekleidet zu sehen,« sagte sie zu mir, »aber ich muß einen Augenblick 
mit dir sprechen; erst dann werde ich mich ausziehen. Sage mir ohne Umschweife, ob ich in diese 
Heirat einwilligen soll?« 

»Wie findest du den Herrn?« 

»Er mißfällt mir nicht.« 

»So nimm ihn doch.« 

»Das genügt. Lebe wohl! In diesem Augenblick hört unsere Liebe auf und unsere Freundschaft 
beginnt. Geh zu Bett; ich werde dasselbe tun. Lebe wohl!« 

»Nein, bleibe! Unsere Freundschaft wird morgen beginnen.« 

»Nein! Und wenn wir beide sterben müßten! Mein Entschluß wird mir schwer, aber er ist 
unwiderruflich. Wenn ich die Frau eines anderen werden soll, so muß ich mich vor allen Dingen 
vergewissern, daß ich seiner würdig sein werde. Vielleicht werde ich auch glücklich sein. Halte 
mich nicht zurück; laß mich gehen. Du weißt, wie sehr ich dich liebe.« 

»Einen Kuß wenigstens.« 

»Ach! Nein.« 

»Du weinst.« 

»Nein. Um Gottes willen laß mich gehen!« 

»Mein Herz, du wirst in deinem Zimmer weinen. Ich bin in Verzweiflung. Bleib! Ich werde dich 
heiraten.« 

»Nein, dazu kann ich mich nicht mehr bereit erklären.« 

Mit diesen Worten riß sie sich von mir los und lief hinaus. Ich war wie betäubt vor Scham und 
Schmerz. Die ganze Nacht konnte ich kein Auge schließen. Ich verabscheute mich selber; denn 
ich wußte nicht, ob meine Schuld größer war, weil ich sie verführt, oder weil ich sie einem 
anderen überlassen hatte. 

Ich blieb am nächsten Tage zum Essen da, trotz meinem Herzenskummer und obwohl ich mir 
selber eine traurige Figur zu spielen schien. Fräulein de la Meure glänzte im Gespräch. Sie 
unterhielt sich mit ihrem Zukünftigen so vernünftig und geistvoll, daß er sichtlich von ihr 
entzückt war. Überzeugt, daß ich doch nichts Gescheites zu sagen wüßte, schützte ich nach 
meiner Gewohnheit Zahnschmerzen vor, damit ich nicht zu sprechen brauchte. Ich war traurig, 
träumerisch und krank infolge der schlaflosen Nacht, und ich gestand mir selber ein, daß ich 
verliebt, eifersüchtig und in Verzweiflung war. Das Fräulein sprach nicht ein einziges Wort mit 
mir, gönnte mir keinen einzigen Blick. Sie hatte recht; aber damals war ich weit entfernt, die 
Richtigkeit ihrer Handungsweise anzuerkennen. Das Mittagessen kam mir trostlos lang vor; ich 
glaube nicht, jemals ein peinlicheres mitgemacht zu haben. 

Sofort nach der Mahlzeit ging Frau *** mit ihrer Nichte und dem zukünftigen Neffen in ihr 
Kabinett. Eine Stunde darauf kam das Fräulein heraus und sagte uns, wir könnten ihr gratulieren; 
denn in acht Tagen würde sie verheiratet sein und sofort nach der Hochzeit würde sie ihrem 
Gatten nach Dünkirchen folgen. »Für morgen sind wir alle bei Herrn Corneman eingeladen; dort 
wird der Heiratsvertrag unterschrieben werden.« 

Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich nicht auf der Stelle tot niedersank. Es wäre mir unmöglich, 
genau zu schildern, welche Qualen ich litt. 



Bald nach dem Essen machte man den Vorschlag, in die Comédie Française zu gehen; aber ich 
entschuldigte mich mit dem Vorwand von Geschäften und fuhr nach Paris zurück. Als ich nach 
Hause kam, glaubte ich Fieber zu haben und ging zu Bett; anstatt jedoch die Ruhe zu finden, 
deren ich bedurfte, litt ich durch Reue und Gewissensbisse alle Höllenqualen. Der Gedanke 
wollte mich nicht loslassen, daß ich diese Heirat verhindern oder sterben müßte, überzeugt, daß 
Fräulein de la Meure mich liebte, glaubte ich, sie würde mir nicht widerstehen, wenn ich ihr 
nachwiese, daß ihre Weigerung mir das Leben kosten würde. Von diesen Gedanken erfüllt, stand 
ich auf und schrieb ihr den stärksten Brief, den eine heiße und empörte Leidenschaft nur 
eingeben kann. Nachdem ich hierdurch meinen Schmerz erleichtert hatte, ging ich wieder zu Bett 
und schlief bis zum Morgen. Gleich nach dem Erwachen ließ ich einen Dienstmann kommen und 
versprach ihm zwölf Franken, wenn er meinen Brief übergäbe und mir in anderthalb Stunden die 
Empfangsbescheinigung brächte. Mein Schreiben war einem Brief an Tiretta beigeschlossen, 
worin ich ihm mitteilte, daß ich nicht ausgehen würde, bevor ich eine Antwort erhalten hätte. Ich 
empfing diese vier Stunden später; sie lautete: »Es ist zu spät, lieber Freund; Sie haben mein 
Schicksal entschieden, ich kann nicht mehr zurück. Gehen Sie ruhig aus. Kommen Sie zum Essen 
zu Herrn Corneman und seien Sie überzeugt, in einigen Wochen werden wir beide uns glücklich 
fühlen, einen großen Sieg errungen zu haben. Unsere Liebe ist zu früh glücklich gewesen; sie 
wird nur noch in unserer Erinnerung fortleben. Ich flehe Sie an, mir nicht mehr zu schreiben.« 

Ich fühlte mich dem Tode nahe. Diese Weigerung und der noch grausamere Befehl, ihr nicht 
mehr zu schreiben, brachten mich in Wut. Ich sah in ihrem Verhalten nur Unbeständigkeit; ich 
glaubte, sie hätte sich plötzlich in den Kaufmann verliebt. Man stelle sich meinen Zustand vor: 
ich faßte den schrecklichen Entschluß, meiner Nebenbuhler zu töten. In meiner erhitzten 
Phantasie folgte ein gräßlicher Plan dem anderen; mein Geist, durch eine aufgeregte und nicht 
befriedigte Leidenschaft verblendet, ersann die wildesten Mittel, um mich zu rächen. Ich war 
eifersüchtig, aufgeregt und durch Zorn und vielleicht ebensosehr durch verletzte Eitelkeit halb 
von Sinnen; Scham und Verdruß hatten meine Vernunft zerstört. Das reizende Mädchen, das ich 
nur bewundern konnte, das ich nur höher hätte schätzen müssen, das ich angebetet hatte wie 
einen Engel, es erschien mir als ein Ungeheuer, das ich hassen mußte, als eine Treulose, die ich 
bestrafen mußte. Endlich verfiel ich auf ein sicheres Mittel, und obwohl ich mir nicht verhehlen 
konnte, daß es ein niederträchtiges Mittel war, ergriff ich es doch in meiner blinden Leidenschaft 
ohne Zögern. Ich beschloß, den Bräutigam bei Corneman, wo er wohnte, aufzusuchen, ihm alles 
zu erzählen, was zwischen dem Fräulein und mir vorgefallen wäre, und wenn diese Enthüllung 
nicht genügte, um ihn zum Verzicht auf seinen Heiratsplan zu bewegen, ihm zu sagen, daß einer 
von uns beiden sterben müßte; endlich aber ihn zu ermorden, wenn er meine Herausforderung 
nicht annähme. 

Als dieser entsetzliche Plan bei mir feststand, an den ich heute nur noch mit einem Schaudern des 
Abscheus denken kann, aß ich mit einem wahren Wolfshunger zu Abend, ging zu Bett und 
schlief ohne Unterbrechung bis zum Morgen. Beim Erwachen befand ich mich in derselben 
Stimmung und wurde dadurch in meinem Entschluß noch bestärkt. Schnell, aber sorgfältig 
kleidete ich mich an, steckte zwei wohlgeladene Pistolen in die Taschen und begab mich zu 
Herrn Corneman. Mein Nebenbuhler schlief noch. Ich wartete eine Viertelstunde, und während 
dieser Zeit bestärkten alle meine Gedanken mich in meinem Entschluß. Plötzlich erscheint mein 
Nebenbuhler im Schlafrock, kommt mit offenen Armen auf mich zu, umarmt mich und sagt zu 
mir in wohlwollendstem Ton: er habe meinen Besuch erwartet, denn da ich ein Freund seiner 
Braut sei, so glaube er, daß auch er mir freundschaftliche Gefühle eingeflößt habe; er werde stets 
die Gefühle meiner Braut für mich teilen. 



Das schöne Gesicht des wackeren Mannes, sein freies und offenes Wesen, die Wahrheit des 
Gefühls, das in seinen Worten lag – dies alles drückte mich nieder. Ich schwieg einige 
Augenblicke; ich wußte wirklich nicht, was ich ihm sagen sollte. Zum Glück ließ er mir völlig 
genügende Zeit, um wieder zu nur zu kommen; denn er sprach eine Viertelstunde lang, ohne zu 
bemerken, daß ich noch keine einzige Silbe gesagt hatte. 

Herr Corneman kam; es wurde Kaffee gebracht, und ich fand die Sprache wieder; aber ich konnte 
ihm jetzt nur noch einige höfliche Worte sagen, und ich wünsche mir noch heute Glück dazu. Die 
Krisis war vorüber. 

Wenn man aufmerksam darauf achtet, so wird man bemerken, daß die hitzigsten Charaktere 
einem zu stark angespannten Strick gleichen, der entweder zerreißt oder seine Spannkraft verliert. 
Ich habe mehrere Personen von diesem Schlage gekannt, unter anderen den Chevalier L., der so 
lebhaft war, daß er sich in Augenblicken der Aufregung dem Tode nahe fühlte. Wenn er in dem 
Augenblick, wo seine Wut losbrechen wollte, irgendeinen Gegenstand zertrümmern konnte, 
wurde er sofort wieder ruhig. Die Vernunft gewann wieder die Oberhand, und der wütende Löwe 
wurde ein Lamm, ein wahres Muster von Sanftmut. 

Nachdem wir eine Tasse Kaffee getrunken hatten, fühlte ich mich erleichtert und zugleich 
erstaunt; wir umarmten uns, und ich ging. Ich beobachte mich selbst mit der größten 
Verwunderung, aber ich war entzückt, meinen abscheulichen Vorsatz nicht ausgeführt zu haben. 
Mich demütigte nur die nicht zu leugnende Tatsache, daß ich es nur dem Zufall verdankte, wenn 
ich nicht eine ganz niederträchtige Handlung begonnen hatte und zum Verbrecher geworden war. 

Während ich planlos durch die Straßen ging, begegnete ich meinen Bruder; dieses 
Zusammentreffen beruhigte mich vollends. Ich ging mit ihm zu Sylvia zum Mittagessen und 
blieb dort bis Mitternacht Ich sah, daß die junge Baletti die Treulose in Vergessenheit bringen 
würde, wenn ich so vernünftig war, ein Wiedersehen vor ihrer Hochzeit zu vermeiden. Um mir 
dies leichter zu machen, fuhr ich am nächsten Tage nach Versailles, um den Ministern meine 
Aufwartung zu machen. 

D'Alembert hat den großen König zu verbessern gewagt; fast hätte auch ich es getan. Aber dies 
wäre unüberlegt gewesen; denn wozu braucht ein König Latein zu können? Casanova. 
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Eine neue Bahn eröffnete sich mir. Wiederum war mir das Glück hold. Ich besaß alle Mittel, um 
der blinden Göttin zu Hilfe zu kommen; aber mir fehlte eine wesentliche Eigenschaft: Ausdauer. 
Mein Leichtsinn, meine maßlose Vergnügungssucht zerstörten die guten Gaben, die ich von der 
Natur empfangen hatte. 

Herr von Bernis empfing mich wie gewöhnlich, das heißt weniger als Minister denn als Freund. 
Er fragte mich, ob ich nicht geneigt wäre, geheime Aufträge zu übernehmen. 

»Werde ich auch das nötige Talent dazu haben?« 

»Daran zweifle ich nicht.« 

»Ich fühle mich zu allem geneigt, womit ich auf anständige Weise Geld verdienen kann. Was 
mein Talent anbetrifft, so verlasse ich mich recht gern auf das Urteil Eurer Exzellenz.« 

Über diesen Schlußsatz lächelte er; das wollte ich gerade. 

Nach einigen beiläufigen Worten über alte Erinnerungen, die die Zeit noch nicht ganz verwischt 
hatte, sagte der Minister mir, ich möchte in seinem Namen den Abbé de la Ville aufsuchen. 

Dieser Abbé war sein erster Geheimrat, ein kalter, tiefer Politiker, die Seele des Ministeriums, 
und Seine Exzellenz hielt große Stücke auf ihn. Als Geschäftsträger im Haag hatte er dem Staat 
gute Dienste geleistet, und der dankbare König belohnte ihn, indem er ihm an seinem Todestage 
ein Bistum verlieh. Die Belohnung kam ein bißchen zu spät; aber Könige haben nicht immer Zeit, 
Gedächtnis zu haben. Der Erbe dieses braven Mannes war ein gewisser Garnier, ein Glückspilz. 
Er war früher Koch bei Herrn d'Argenson gewesen und hatte die beständige Freundschaft des 
Abbé de la Ville zu benutzen gewußt, um ein reicher Mann zu werden. Die beiden Freunde, die 
ungefähr gleichalterig waren, hatten ihre Testamente bei demselben Notare hinterlegt und sich 
gegenseitig zu Universalerben eingesetzt. 

Der Abbé de la Ville hielt mir einen kurzen Vortrag über die Natur der geheimen Aufträge. 
Nachdem er mir auseinandergesetzt hatte, wie klug damit betraute Personen sich benehmen 
müßten, sagte er mir, er werde mir Bescheid geben, sobald sich etwas Passendes für mich böte; 
hierauf lud er mich zum Essen ein. 

Bei Tische machte ich die Bekanntschaft des neapolitanischen Gesandtschaftssekretärs,Abbé 
Galiani. Er war ein Bruder des Marchese Galiani, von dem ich erzählen werde, wenn wir bei 
meiner Reise nach jenem schönen Lande angekommen sind. Abbé Galiani war ein sehr 
geistreicher Mann. Er besaß ein hervorragendes Talent, seinen ernsthaften Bemerkungen einen 
komischen Anstrich zu geben. Er sprach gut und stets ohne zu lachen und gab seinem 
Französisch den unwiderstehlichen neapolitanischen Akzent; daher war er in allen 
Gesellschaften, die er seiner Gegenwart würdigte und deren Zierde er war, außerordentlich 



beliebt. Der Abbé sagte ihm, Voltaire beklage sich, daß man seine Henriade in neapolitanische 
Verse so übersetzt habe, daß sie lächerlich geworden sei. 

»Voltaire hat unrecht,« sagte Galiani, »denn es liegt in der Natur der neapolitanischen Sprache, 
daß man sie nicht in Verse bringen kann, ohne daß etwas Lächerliches herauskommt. Wozu 
übrigens sich ärgern, wenn man Lachen erregt? Dieses ist nicht gleichbedeutend mit Spott; wer 
die Menschen vor Vergnügen zum Lachen bringt, ist stets sicher, geliebt zu werden. Stellen Sie 
sich nur den eigentümlichen Charakter der neapolitanischen Mundart vor! Wir haben eine 
Übersetzung der Bibel und eine der Ilias, und beide reizen zum Lachen.« 

»Von der Bibel will ich es gern glauben; aber von der Ilias überrascht es mich.« 

»Es ist aber doch wahr.« 

Ich kehrte erst am Tage vor der Abreise des Fräuleins de la Meure, die inzwischen Frau P. 
geworden war, nach Paris zurück. Ich glaubte nicht umhin zu können, Frau *** aufzusuchen, um 
meiner früheren Geliebten Glück und gute Reise zu wünschen. Ich fand sie fröhlich und 
vollkommen zufrieden; weit entfernt, mich zu ärgern, freute ich mich darüber; dies war ein 
sicheres Zeichen meiner völligen Heilung. Wir sprachen ganz ungezwungen miteinander, und ihr 
Gatte schien ein vortrefflicher Mann zu sein. Auf ihr Bitten versprach ich ihr, sie in Dünkirchen 
zu besuchen, obwohl ich nicht im entferntesten daran dachte, mein Wort zu halten; aber die 
Umstände fügten es anders. 

Tiretta blieb nun also allein mit seinem Püppchen. Sie wurde von Tag zu Tag verrückter und 
immer mehr in ihren Lindor verliebt, der ihr so zahlreiche Beweise seiner Liebe und Treue gab. 

Ich selber machte in dem ruhigen Leben, das ich nun führte, wie ein Schüler in platonischer 
Liebe meiner Manon Baletti den Hof, und diese gab mir täglich irgendeinen neuen Beweis der 
Fortschritte, die ich in ihrem Herzen machte. 

Die Gefühle der Freundschaft und Achtung, die mich mit ihrer Familie verbanden, schlossen 
jeden Gedanken an Verführung aus; da ich aber immer verliebter wurde und nicht daran dachte, 
um ihre Hand anzuhalten, so wurde es mir schwer, mir selber Rechenschaft zu geben, was ich 
eigentlich bezweckte; ich ließ mich gedankenlos gehen, wie ein unbewegter Körper, der von der 
Strömung fortgetrieben wird. 

Im Anfang des Monats Mai schrieb Abbé de Bernis mir, ich möchte ihn in Versailles aufsuchen, 
mich aber vorher beim Abbé de la Ville einfinden. Dieser empfing mich mit der Frage, ob ich mir 
wohl zutraue, acht oder zehn Kriegsschiffe, die auf der Reede von Dünkirchen lägen, zu 
besuchen, indem ich auf geschickte Weise mit den befehligenden Offizieren Bekanntschaft 
machte, so daß ich imstande wäre, ihm einen ausführlichen Bericht über die Verproviantierung 
jeder Art, die Anzahl der Matrosen jedes Schiffes, den Vorrat an Munition, die Verwaltung, die 
Polizei usw. einzureichen. 

»Ich werde den Versuch machen; nach meiner Rückkehr werde ich Ihnen den Bericht einreichen, 
und Sie werden mir sagen, ob ich meine Sache gut gemacht habe.« 

»Da es sich um eine geheime Sendung handelt, kann ich Ihnen keinen Brief geben; ich kann 
Ihnen nur eine glückliche Reise wünschen und Geld geben.« 

»Ich will kein Geld zum voraus, Herr Abbé; wenn ich wieder zurück bin, können Sie mir geben, 
was ich nach Ihrer Meinung verdient habe. Bis zur Abreise brauche ich mindestens drei Tage; 
denn ich muß mir erst einige Empfehlungsbriefe verschaffen.« 



»Nun, suchen Sie nur bis Ende des Monats wieder hier zu sein. Weiter ist nichts nötig.« 

An demselben Tage hatte ich im Palais Bourbon eine Unterhaltung mit meinem Beschützer; er 
bewunderte mein Zartgefühl, daß ich keine Vorauszahlung hatte annehmen wollen, und benutzte 
sogleich den Umstand, um mich in seiner vornehmen Weise zu nötigen, eine Rolle von hundert 
Louis anzunehmen. Seitdem habe ich mich nicht mehr in der Notwendigkeit befunden, die Börse 
des freigebigen Mannes in Anspruch zu nehmen, nicht einmal in Rom, wo ich ihn vierzehn Jahre 
später traf. 

»Da es sich um einen geheimen Auftrag handelt, mein lieber Casanova, so kann ich Ihnen keinen 
Paß geben; es tut mir leid, aber Sie würden sich dadurch verdächtig machen. Um diesem 
Übelstande abzuhelfen, werden Sie sich leicht unter irgendeinem Vorwand einen Paß vom Ersten 
Edelmann der Kammer verschaffen können. Am besten wird Ihnen hierbei Sylvia behilflich sein 
können. Sie sehen wohl ein, wie vorsichtig Sie sich benehmen müssen. Vermeiden Sie besonders, 
sich in irgendwelche Händel einzulassen; denn Sie wissen wohl, daß Ihnen eine Berufung auf 
Ihren Auftraggeber nichts nützen würde, falls Ihnen irgendetwas zustoßen sollte. Man würde 
gezwungen sein, Sie zu verleugnen; denn die einzigen anerkannten Spione sind die Gesandten. 
Vergessen Sie nicht, daß Sie mehr Zurückhaltung und Umsicht beobachten müssen als diese; daß 
Sie aber, wenn Sie Erfolg haben wollen, diese beiden Eigenschaften nicht merken lassen dürfen, 
sondern daß Sie ungezwungen und natürlich auftreten müssen, um Vertrauen zu erwecken. Wenn 
Sie mir nach Ihrer Rückkehr Ihren Bericht vorlegen wollen, ehe Sie ihn dem Abbé de la Ville 
einreichen, so werde ich Ihnen sagen, was etwa gestrichen oder hinzugefügt werden könnte.« 

Ganz voll von dieser Angelegenheit, von deren Bedeutung ich mir eine um so übertriebenere 
Vorstellung machte, als ich ein villiger Neuling war, sagte ich zu Sylvia, ich wünschte einige mir 
bekannte Engländer nach Calais zu begleiten und sie würde mir ein Vergnügen machen, wenn sie 
mir vom Herzog von Gesvres einen Paß verschaffte. Die würdige Dame, die mir gern in allen 
Dingen gefällig war, schrieb sofort einen Brief an den Herzog; sie sagte mir, ich müßte diesen 
selbst bestellen, weil derartige Pässe nur mit einer genauen Beschreibung der empfohlenen 
Person ausgestellt würden. Sie galten nur für die sogenannte Isle-de-France, aber sie wurden im 
ganzen Norden des Reiches anerkannt. 

Mit Sylvias Empfehlung versehen und von ihrem Mann begleitet, begab ich mich zum Herzog, 
der auf seinem Landgut St. Quen war; kaum hatte er den von mir überreichten Brief angesehen, 
so ließ er mir den Paß ausstellen. Nachdem dieses in Ordnung war, fuhr ich nach La Villette, um 
Frau *** zu fragen, ob sie mir etwas für ihre Nichte aufzutragen hätte. »Sie könnten ihr«, 
antwortete sie, »den Kasten mit den Porzellanfiguren bringen, wenn Herr Corneman sie noch 
nicht geschickt hat.« Ich suchte den Bankier auf, erhielt den Kasten und gab ihm hundert Louis 
gegen einen Kreditbrief auf ein Dünkirchener Haus, indem ich ihn bat, mich ganz besonders zu 
empfehlen, da ich zu meinem Vergnügen hinginge. Herr Corneman tat dies alles mit Vergnügen 
und ich reiste denselben Abend ab; drei Tage später stieg ich in Dünkirchen im Gasthof zur 
Conciergerie ab. 

Eine Stunde nach meiner Ankunft überraschte ich die liebenswürdige Frau P. auf die 
angenehmste Weise, indem ich ihr den Kasten nebst Grüßen von ihrer Tante überbrachte. 
Während sie mir ihren Mann lobte, der sie glücklich mache, trat dieser ein. Er war hocherfreut, 
mich zu sehen, und bot mir ein Zimmer an, ohne mich zu fragen, ob ich mich längere oder 
kürzere Zeit in Dünkirchen aufhalten werde. Ich dankte ihm natürlich, versprach ihm zuweilen 
zum Essen zu kommen und bat ihn, mich zu dem Bankier zu führen, an welchen mich Herr 
Corneman empfohlen hatte. 



Der Bankier hatte kaum meinen Brief gelesen, so zählte er mir hundert Louis auf und bat mich, 
ihn gegen Abend in meinem Gasthof zu erwarten; er werde mich mit dem Kommandanten 
abholen. Dieser, ein Herr de Barail, war sehr höflich, wie es die Franzosen im allgemeinen sind, 
und bat mich, nachdem er die üblichen Fragen an mich gerichtet hatte, mit ihm und seiner 
Gemahlin, die noch im Theater war, zu Abend zu speisen. Die Dame nahm mich ebenso 
freundlich auf wie ihr Mann. Nach dem ausgezeichneten Abendessen erschienen noch mehrere 
Personen, und man begann zu spielen; ich nahm jedoch nicht daran teil, da ich zuerst die 
Anwesenden studieren wollte, besonders mehrere Land- und Seeoffiziere, die sich unter der 
Gesellschaft befanden. Indem ich mit Vorliebe von allen europäischen Flotten sprach und mich 
für einen Kenner ausgab, da ich im Seeheere meiner kleinen Republik gedient hätte, so brauchte 
ich nur drei Tage, um nicht nur alle Linienschiffskapitäne persönlich kennen zu lernen, sondern 
sogar mit ihnen befreundet zu werden. Ich sprach ins Blaue hinein über den Bau von 
Kriegsschiffen und über die venetianische Art des Manövrierens und ich bemerkte, daß die 
braven Seeleute mir mit noch größerer Teilnahme zuhörten, wenn ich Dummheiten sagte, als 
wenn ich etwas Gutes vorbrachte. 

Am vierten Tage lud einer von diesen Kapitänen mich zum Essen an Bord seines Schiffes ein, 
und dies genügte für mich, um von allen anderen ebenfalls eingeladen zu werden. Der Kapitän, 
der mir die Ehre erwies, behielt mich den ganzen Tag bei sich. Ich zeigte mich neugierig nach 
allem, und Seeleute sind so vertrauensselig! Ich stieg in den Schiffsraum hinunter, stellte hundert 
Fragen und fand so viele junge Offiziere, die gerne wichtig taten, daß es mir keine Mühe machte, 
sie zum Plaudern zu bringen. Ich ließ mir im Vertrauen alles sagen, was ich für meinen Bericht 
nötig hatte; sobald ich am Abend zu Hause war, brachte ich sehr sorgfältig alle meine 
Beobachtungen, gute wie schlechte, zu Papier. Ich schlief nur vier oder fünf Stunden, und in 
vierzehn Tagen glaubte ich genügend Bescheid zu wissen. 

Von Liebeleien, Spiel und den Leichtfertigkeiten, denen ich mich für gewöhnlich hingab, war auf 
dieser Reise gar nicht die Rede; meine Sendung beschäftigte mich ganz und gar und lenkte alle 
meine Schritte. Ich dinierte nur ein einziges Mal bei Cornemans Bankier, einmal bei Frau P. in 
der Stadt und ein anderes Mal in einem hübschen Landhause eine Stunde von Dünkirchen, das ihr 
Gatte besaß. Sie fuhr mit mir hinaus, und bei meinem Zusammensein mit dieser Frau, die ich so 
sehr geliebt hatte, entzückte ich sie durch mein zartfühlendes Benehmen; denn ich bezeigte ihr 
nur meine ehrfurchtvolle Freundschaft. Da ich sie reizend fand und meine Verbindung mit ihr 
erst seit sechs Wochen zu Ende war, so war ich erstaunt über die Ruhe meiner Sinne, denn ich 
kannte mich selber zu gut, um meine Zurückhaltung meiner Tugend zuzuschreiben. Woher kam 
das? Ein italienisches Sprichwort, das die Natur erklärt, gibt den richtigen Grund an: La monna 
non vuol pensiere – Die Frau verträgt keinen anderen Gedanken, und mein Kopf war voll von 
solchen. 

Da ich mit meinem Auftrage fertig war, verabschiedete ich mich von allen Bekannten und setzte 
mich in meinen Postwagen, um nach Paris zurückzufahren. Zu meinem Vergnügen wählte ich 
einen anderen Weg als den, auf welchem ich gekommen war. Gegen Mitternacht verlangte ich 
auf irgendeiner Poststation Pferde, aber man machte mich darauf aufmerksam, daß die nächste 
Poststelle die Festung Aire sei, und daß man dort bei Nacht nicht Einlaß finde. »Pferde her!« rief 
ich; »ich werde mir öffnen lassen.« Man gehorchte mir, und bald waren wir vor dem Tor der 
Festung. Der Kutscher knallte mit der Peitsche. 

»Wer da?« 

»Kurier!« 



Nachdem man mich eine Stunde hatte warten lassen, öffnete man das Tor und sagte, ich müßte 
mit dem Kommandanten sprechen. Fluchend, wie wenn ich eine Person von Bedeutung wäre, 
gehorchte ich. Man führte mich vor den Alkoven eines Mannes, der mit einer eleganten 
Nachtmütze auf dem Kopf an der Seite einer sehr hübschen Frau im Bett lag. 

»Für wen sind Sie Kurier?« 

»Für niemanden; aber da ich es eilig habe...« 

»Genug. Wir werden morgen darüber sprechen; einstweilen bleiben Sie in der Wachtstube. 
Lassen Sie mich schlafen!« 

»Aber, Herr Kommandant...« 

»Bitte, jetzt kein aber; gehen Sie.« 

Man führte mich in die Wachtstube, wo ich die Nacht sitzend auf der Erde verbrachte. Sobald der 
Tag erscheint, mache ich Lärm. Ich schreie, ich fluche: ich will abreisen. Kein Mensch antwortet 
mir. 

Es schlägt zehn Uhr. Über alle Maßen ungeduldig, schreie ich den Offizier an und sage ihm: der 
Kommandant habe es allerdings in der Macht, mich ermorden zu lassen; aber man könne mir 
nicht Schreibzeug verweigern und müsse mir die Freiheit lassen, einen Kurier nach Paris zu 
schicken. 

»Bitte, wie ist Ihr Name, mein Herr?« 

»Hier ist mein Paß.« 

Er sagt mir, er werde ihn dem Kommandanten bringen; ich reiße ihm das Papier aus der Hand. 

»Wünschen Sie, daß ich Sie zu ihm führe?« 

»Gern.« 

Wir gehen. Der Offizier tritt zuerst ein und holt mich zwei Minuten darauf, um mich 
vorzustellen. Ich überreiche mit stolzer Miene und schweigend meinen Paß. Der Kommandant 
liest ihn, sieht mich prüfend an, um sich zu überzeugen, daß die Beschreibung stimmt, gibt mir 
den Paß zurück, sagt mir, ich sei frei, und befiehlt dem Offizier, mir Postpferde verabfolgen zu 
lassen. 

»Jetzt, Herr Kommandant, habe ich es nicht mehr so eilig. Ich werde einen Kurier nach Paris 
schicken und dessen Rückkehr abwarten. Indem Sie meine Reise verzögerten, haben Sie das 
Völkerrecht verletzt.« 

»Im Gegenteil, Sie haben es verletzt, indem Sie sich für einen Kurier ausgaben.« 

»Ich habe Ihnen im Gegenteil gesagt, ich sei es nicht.« 

»Ja, aber Sie haben es dem Postillon gesagt, und das genügt.« 

»Der Postillon hat gelogen; denn ich habe ihm nichts weiteres gesagt, als daß ich mir würde 
öffnen lassen.« 

»Warum haben Sie mir nicht Ihren Paß gezeigt?« 

»Warum haben Sie mir nicht die Zeit dazu gelassen? Übrigens werden wir ja in drei oder vier 
Tagen sehen, wer von uns beiden recht hat.« 

»Tun Sie, was Ihnen beliebt.« 



Ich ging; der Offizier führte mich nach der Post, und gleich darauf sah ich meinen Wagen 
kommen. Die Post war zugleich Gasthof; ich wandte mich an den Posthalter und sagte ihm, er 
solle mir einen Boten bereit halten, mir ein gutes Zimmer mit einem guten Bett geben und mir 
eine gute Fleischbrühe auftragen lassen. Später würde ich zu Mittag essen, und ich machte ihn 
darauf aufmerksam, daß ich gewohnt sei, gut zu leben. Ich ließ meinen Koffer und alle Sachen, 
die ich in meinem Wagen hatte, auf mein Zimmer bringen. Nachdem ich mich ausgezogen und 
gewaschen hatte, setzte ich mich zum Schreiben hin; nur wußte ich nicht, an wen ich schreiben 
sollte, denn im Grunde hatte ich unrecht. Aber ich hatte mich nun einmal darauf eingelassen, den 
Wichtigen zu spielen, und ich glaubte es meiner Ehre schuldig zu sein, die Rolle durchzuführen; 
zurückweichen konnte ich ja immer noch. Nur ärgerte ich mich, daß ich mich verpflichtet hatte, 
in Aire zu bleiben, bis der Kurier zurückkehrte, den ich in den Mond schicken wollte. Indessen, 
da ich die ganze Nacht kein Auge hatte schließen können, so hatte ich immerhin die Aussicht, zu 
Bett zu gehen und mich auszuruhen. Ich war im Hemde und trank gerade die Fleischbrühe, die 
man mir gebracht hatte, als ich den Kommandanten ganz allein eintreten sah. Sein Erscheinen 
überraschte mich und machte mir Vergnügen. 

»Das Vorgefallene tut mir leid, mein Herr, besonders deshalb, weil Sie Grund zur Klage zu haben 
glauben, während ich doch nur meine Pflicht getan habe; denn wie in aller Welt konnte ich 
annehmen, daß Ihr Postkutscher Sie ohne Ihren Befehl als Kurier ausgegeben hätte?« 

»Dies ist alles sehr schön, Herr Kommandant; aber Ihre Pflicht ging nicht so weit, mich aus 
Ihrem Zimmer zu weisen.« 

»Ich hatte Schlaf nötig.« 

»Ich befinde mich jetzt in dem gleichen Fall, aber die Höflichkeit verhindert mich, es ebenso zu 
machen wie Sie.« 

»Darf ich mir erlauben, Sie zu fragen, ob Sie jemals gedient haben?« 

»Ich habe zu Lande und zu Wasser gedient, und ich verließ den Dienst in einem Alter, wo viele 
erst anfangen.« 

»Dann müssen Sie wissen, daß man bei Nacht die Tore einer Festung nur königlichen Kurieren 
oder höheren militärischen Befehlshabern öffnet.« 

»Allerdings; aber sobald man das Tor einmal geöffnet hatte, war es geschehen; und wenn etwas 
nicht mehr zu ändern ist, kann man höflich sein.« 

»Sind Sie der Mann, sich anzukleiden und einen Spaziergangs, mit mir zu machen?« 

Sein Vorschlag gefiel mir um so mehr, als der Gedanke mich geärgert hatte, daß er mich mit 
hochmütigem Stolz behandelte. Schnell einen Degenstoß auszuteilen oder zu empfangen, hatte 
für mich großen Reiz, zumal da hierdurch alle Schwierigkeiten beseitigt wurden und ich aus aller 
Verlegenheit herauskam. Ich antwortete ihm ruhig und ehrerbietig, die Ehre mit ihm einen 
Spaziergang zu machen veranlasse mich, jedes andere Geschäft aufzuschieben. Ich bat ihn 
höflich, solange Platz nehmen zu wollen, bis ich mich schnell angezogen hätte. 

Ich zog meine Hosen an und warf die prachtvollen Pistolen, die ich in den Taschen hatte, auf das 
Bett; ich ließ den Friseur heraufkommen, und in zehn Minuten war ich mit dem Anziehen fertig. 
Ich schnallte meinen Degen um, und wir gingen. 

Ziemlich schweigsam durchschritten wir zwei oder drei Straßen, traten durch einen Torweg in 
einen Hof, den ich für einen Durchgang hielt, und hielten in der Ecke vor einer Türe still. Mein 



Führer lud mich ein, einzutreten, und ich sah mich plötzlich in einem schönen Saal mit 
zahlreicher Gesellschaft. Ich dachte gar nicht daran, mich zurückzuziehen, sondern fühlte mich 
sofort wie zu Hause. 

»Dies, mein Herr, ist meine Frau; und dies«, fuhr er ohne Unterbrechung fort, »ist Herr von 
Casanova, der mit uns speisen wird.« 

»Es freut mich außerordentlich, mein Herr; denn sonst würde ich Ihnen nie verziehen haben, daß 
Sie mich heute Nacht haben wecken lassen.« 

»Mein Vergehen habe ich allerdings grausam gebüßt, gnädige Frau; aber nachdem ich ein solches 
Fegefeuer überstanden habe, erlauben Sie mir nun, mich in diesem Paradiese glücklich zu 
fühlen.« 

Sie sah mich mit einem reizenden Lächeln an und lud mich ein, neben ihr Platz zu nehmen. Sie 
setzte ihre Spielpartie fort, zugleich aber auch die Unterhaltung mit mir, soweit eben die 
Aufmerksamkeit auf die Karten es erlaubte. 

Ich sah, daß ich nach allen Regeln der Kunst angefühlt worden war, aber die Mystifikation war so 
anmutig, daß ich nicht daran denken konnte, mich darüber zu ärgern. Mir blieb nichts anderes 
übrig, als gute Miene zu machen, und dies fiel mir um so leichter, da ich mich auch mit 
aufrichtigem Vergnügen von der törichterweise auf mich genommenen Verpflichtung befreit sah, 
einen Kurier ins Blaue hineinzuschicken. 

Der Kommandant, seines Sieges froh und im geheimen stolz darauf, war plötzlich heiter 
geworden; er sprach von Kriegs-, Hof- und Staatsangelegenheiten und richtete oft das Wort an 
mich, mit jener Liebenswürdigkeit und Ungezwungenheit, die die gute Gesellschaft Frankreichs 
so trefflich mit der Beobachtung der Formen zu vereinigen weiß; man hätte schwerlich erraten 
können, daß jemals ein Streit zwischen uns vorgefallen war. Er hatte diese angenehme Lage 
herbeizuführen gewußt und war dadurch zum Helden des Stückes geworden; aber wenn ich auch 
nur in zweiter Reihe stand, so glänzte ich darum doch nicht weniger; denn aus allem ging hervor, 
daß ich einen alten höheren Offizier zu nötigen gewußt hatte, mir eine Genugtuung zu geben, die 
um so schmeichelhafter war, da sie bewies, daß ich ihm trotz meiner jugendlichen 
Unbesonnenheit Achtung eingeflößt hatte. 

Das Essen wurde aufgetragen. Da der Erfolg meiner Rolle nur davon abhing, wie ich sie spielte, 
so bin ich selten besser aufgelegt gewesen als bei diesem Essen, wo nur angenehme Gespräche 
geführt wurden; besonders ließ ich es mir angelegen sein, die Frau Kommandantin glänzen zu 
lassen. Sie war eine reizende Frau, sehr hübsch und noch jung, denn sie war mindestens dreißig 
Jahre jünger als ihr teurer Gatte. Von dem Mißverständnis, dem ich einen sechsstündigen 
Aufenthalt in der Wachtstube verdankte, wurde kein Wort gesprochen; aber beim Nachtisch hätte 
der Kommandant durch eine überflüssige Frozzelei beinahe etwas Böses angerichtet. 

»Es war sehr gütig von Ihnen, zu glauben, daß ich mich mit Ihnen schlagen würde. Ich habe Sie 
auf einen Leim gelockt.« 

»Wer sagt Ihnen, daß ich an ein Duell geglaubt habe?« 

»Gestehen Sie, Sie haben daran geglaubt.« 

»Ich bestreite es; denn zwischen glauben und vermuten ist ein großer Unterschied. Das eine ist 
positiv, das andere rechnet nur mit einer gewissen Möglichkeit, übrigens gebe ich zu, daß Ihre 
Einladung zu einem Spaziergang mich neugierig gemacht hatte, zu erfahren, worauf Sie 
hinauswollten, und ich bewundere Ihren Geist. Indessen werden Sie mir wohl glauben, wenn ich 



Ihnen versichere, daß ich mich durchaus nicht für angeführt halte; ich fühle mich ganz im 
Gegenteil so befriedigt, daß ich Ihnen dankbar bin.« 

»Und wenn mir, mein Herr, nach dem Vorgefallenen noch ein Bedauern bleibt, so ist es das, Sie 
nicht noch länger besitzen zu können.« 

Das Kompliment war schmeichelhaft und ich würde darauf erwidert haben, wenn man nicht im 
selben Moment von Tische aufgestanden wäre. Am Nachmittag gingen wir spazieren; ich reichte 
der gnädigen Frau den Arm, und sie war entzückend; am Abend aber verabschiedete ich mich, 
und am nächsten Tage reiste ich in der Frühe ab, nachdem ich vorher noch meinen Bericht ins 
Reine geschrieben hatte. 

Um fünf Uhr morgens schlief ich in meinem Wagen, als ich geweckt wurde. Wir waren am Tore 
von Amiens. Der Lästige, der an meinem Wagenschlage stand, war ein Zollbeamter, gehörte also 
zu einer überall und nicht ohne Grund verabscheuten Menschenklasse; denn abgesehen davon, 
daß diese Leute im allgemeinen unhöflich und schikanös sind, so macht nichts die Sklaverei so 
fühlbar, wie ihr zudringliches Nachspüren, das sich sogar auf das Handgepäck und auf die 
geheimsten Kleidungsstücke erstreckt. Der Beamte fragte mich, ob ich nichts Verbotenes bei mir 
habe. Ich war schlechter Laune, wie jeder Mensch, der aus süßem Schlaf gerissen wird, um eine 
lästige Frage beantworten zu müssen; ich antwortete ihm fluchend: »Nein! Sie hätten mich wohl 
auch schlafen lassen können.« 

»Da Sie grob sind,« versetzte der Kerl, »so wollen wir doch mal sehen.« 

Er befahl dem Postillon, mit meinem Wagen hineinzufahren, und ließ meine Koffer abschnallen. 
Ich konnte ihn daran nicht hindern, ballte die Fäuste im Sack und schwieg. 

Ich merkte, welchen Fehler ich gemacht hatte, aber daran war nichts mehr zu ändern, übrigens 
hatte ich nichts Steuerpflichtiges und brauchte deshalb auch nichts zu befürchten; aber mein 
Ungestüm sollte mir zwei langweilige Stunden kosten. Das Vergnügen der Rache stand auf ihren 
unverschämten Gesichtern geschrieben. Zu jener Zeit waren die Steuerbeamten in Frankreich der 
Abschaum des gemeinsten Gesindels; aber wenn sie sich von vornehmen Leuten höflich 
behandelt sahen, setzten sie eine Ehre darein, umgänglich zu sein. Ein Vierundzwanzigsousstück 
freundlich ihnen in die Hand gedrückt, machte sie geschmeidig wie einen Handschuh. Sie 
machten den Reisenden ihre Verbeugung und wünschten ihnen gute Reise, ohne sie zu 
belästigen. Ich wußte das; aber es gibt Augenblicke, wo der Mensch ohne Überlegung handelt, 
und dies war mir passiert; dafür mußte ich nun leiden. 

Die Henkersknechte packten meine Koffer aus und breiteten sogar meine Hemden aus, weil ich 
nach ihrer Behauptung zwischen diesen englische Spitzen versteckt haben könnte. 

Nachdem sie alles durchsucht hatten, gaben sie mir meine Schlüssel wieder; aber damit war die 
Sache noch nicht zu Ende: mein Wagen mußte auch noch durchsucht werden. Der Halunke, der 
dies zu besorgen hatte, rief plötzlich Viktoria! Er hatte den Rest von einem Pfund Tabak 
gefunden, das ich nach der Hinreise nach Dünkirchen in St. Omer gekauft hatte. 

Sofort befahl der Cartouche der Bande mit triumphierender Stimme, meinen Wagen mit Beschlag 
zu belegen, und sagte mir, ich hätte außerdem zwölfhundert Franken Buße zu bezahlen. 

Nun war aber meine Geduld zu Ende. Ich überlasse es dem Leser, die Namen zu erraten, mit 
denen ich die Spitzbubengesellschaft belegte; aber gegen Worte waren sie gepanzert. Ich befahl 
ihnen, mich zum Intendanten zu führen. 

»Gehen Sie hin, wenn Sie Lust haben,« antworteten Sie mir; »hier haben Sie keinem was zu 



befehlen.« 

Umgeben von einer großen Anzahl von Neugierigen, die der Lärm angelockt hatte, lief ich mit 
langen Schritten wie ein Rasender in die Stadt. Ich trat in den ersten Laden ein, den ich offen 
fand, und bat den Besitzer, mich zum Intendanten führen zu lassen. Ich erzählte, was mir 
zugestoßen war, und ein anständig aussehender Mann, der sich in dem Laden befand, sagte mir, 
er werde das Vergnügen haben, mich selber zu ihm zu begleiten, indessen würde ich ihn 
wahrscheinlich nicht finden, weil man ihn ohne Zweifel schon benachrichtigt hätte. 

»Wenn Sie nicht bezahlen oder Bürgschaft stellen, werden Sie schwerlich aus dieser üblen Lage 
herauskommen.« 

Ich bat ihn, mich nur in die Stadt zu führen und im übrigen mich machen zu lassen. Er riet mir, 
nur das Gesindel, das mich begleitete, vom Halse zu schaffen, indem ich den Leuten einen Louis 
zum Vertrinken gäbe. Ich bat ihn, dies zu besorgen, gab ihm den Louis, und die Sache war bald 
in Ordnung. Der Herr war ein ehrenwerter Sachwalter, der seine Leute kannte. 

Wir kamen zum Intendanten; aber der Herr war nicht da, wie mein Führer richtig vorausgesehen 
hatte. Der Hausmeister sagte uns, der Intendant sei allein ausgegangen und würde erst nachts 
nach Hause kommen; wo der Herr speise, wisse er nicht. 

»Nun, so ist der Tag verloren,« sagte der Sachwalter. 

»Lassen Sie uns überall suchen, wo er sein kann; er muß doch bestimmte Gewohnheiten, er muß 
Freunde halben; wir werden ihn entdecken. Ich gebe Ihnen einen Louis für Ihren Tag; wollen Sie 
mir das Vergnügen machen, ihn mir zu opfern?« 

»Sie haben über mich zu verfügen.« 

Vier oder fünf Stunden lang suchten wir ihn vergeblich in zehn oder zwölf Häusern. Überall 
sprach ich mit den Herren und schilderte in übertriebenen Ausdrücken die Geschichte, die man 
mir auf den Hals geladen hatte. Man hörte mich an, man bedauerte mich; aber man konnte mir 
zum Troste nichts anderes sagen, als daß er ganz gewiß zum Schlafen nach Hause kommen 
würde und daß er mich dann wohl anhören müsse. Das konnte mir natürlich nichts nützen, und so 
setzte ich denn mein Suchen fort. 

Um ein Uhr führte mein Sachwalter mich zu einer alten Dame, die in der Stadt ein großes 
Ansehen genoß. Sie saß ganz allein bei Tisch. Nachdem sie mich aufmerksam angehört hatte, 
sagte sie mir sehr ruhig, sie glaube keine Indiskretion zu begehen, wenn sie einem Fremden den 
Aufenthaltsort eines Mannes verrate, der von Berufs wegen niemals unzugänglich sein dürfe. 

»Ich kann Ihnen also enthüllen, was kein Geheimnis ist. Meine Tochter sagte mir gestern Abend, 
sie sei bei Frau N. zum Mittagessen eingeladen, und der Intendant werde ebenfalls dort sein. 
Gehen Sie also sofort dorthin; Sie werden ihn bei Tische in der allerbesten Gesellschaft von 
Amiens finden; aber«, fügte sie lächelnd hinzu, »ich rate Ihnen unangemeldet einzutreten. Die 
Bedienten, die zur Aufwartung bei Tische aus- und eingehen, werden Ihnen den Weg zeigen, 
ohne daß Sie zu fragen brauchen. Sie werden einfach gegen seinen Willen mit ihm sprechen, und 
obgleich er Sie nicht kennt, wird er doch von Ihnen die ganz entsetzliche Geschichte hören, die 
Sie mir in Ihrem gerechten Zorn erzählt haben. Es tut mir nur leid, daß ich bei diesem hübschen 
Knalleffekt nicht zugegen sein kann.« 

Ich empfahl mich der ehrenwerten Dame, indem ich ihr meinen besten Dank aussprach, und 
begab mich in aller Eile mit meinem Sachwalter, der vor Müdigkeit kaum noch weiter konnte, 
nach dem mir bezeichneten Ort. Ohne die geringste Schwierigkeit trat ich mit der Dienerschaft 



und meinem Führer in den Saal, wo mehr als zwanzig Personen an einer reich besetzten Tafel 
saßen. 

»Entschuldigen Sie, meine Damen und Herren, wenn ich in dem schrecklichen Zustand, worin 
Sie mich sehen, mich gezwungen sehe, Ihre Ruhe und die Freude Ihres Festes zu stören!« 

Bei dieser Ansprache, die ich mit der Stimme eines Jupiters Tonans vorbrachte, sprangen alle 
Anwesenden auf. Meine Haare hingen mir um den Kopf; ich war schweißüberströmt; meine 
Blicke mußten denen einer Tisiphone gleichen. Man stelle sich die Überraschung vor, die mein 
Erscheinen in dieser zahlreichen Gesellschaft reizender Frauen und eleganter Kavaliere 
hervorbringen mußte. 

»Seit sieben Uhr früh suche ich von Tür zu Tür in allen Straßen dieser Stadt den Herrn 
Intendanten, den ich glücklicherweise endlich hier finde, denn ich weiß bestimmt, daß er hier ist, 
und wenn er Ohren hat, so weiß ich, daß er in diesem Augenblick mich hört. Daher sage ich ihm: 
er befehle sofort seinen niederträchtigen Trabanten, die meinen Wagen mit Beschlag belegt 
haben, daß sie mich freilassen, damit ich meine Reise fortsetzen kann. Wenn die Steuergesetze 
befehlen, daß ich für sieben Unzen Tabak, den ich zu meinem eigenen Gebrauch bei mir habe, 
zwölfhundert Franken bezahlen soll, so erkenne ich diese Gesetze nicht an und erkläre dem 
Herrn, daß ich keinen Heller bezahlen will. Ich werde hier bleiben und werde einen Kurier an 
meinen Gesandten schicken, der sich darüber beschweren wird, daß man an meiner Person in der 
Isle de France das Völkerrecht verletzt hat. Ich werde Genugtuung erhalten. Ludwig der 
Fünfzehnte ist so groß, daß er sich nicht zum Mitschuldigen eines so ungeheuerlichen 
Meuchelmordes wird machen wollen. Wenn man mir nicht die Genugtuung gewährt, die ich mit 
vollem Recht verlange, so wird hieraus eine Staatsangelegenheit entstehen; denn meine Republik 
wird Vergeltung üben, nicht, indem sie Franzosen wegen einiger Prisen Tabak ermorden läßt, 
sondern indem sie sie ohne Ausnahme ausweist. Hier steht geschrieben, wer ich bin; lesen Sie!« 

Schäumend vor Wut werfe ich meinen Paß auf den Tisch. Ein Herr ergreift ihn und liest ihn; ich 
weiß also, daß dies der Intendant ist. Mein Dokument ging von Hand zu Hand, und ich bemerkte 
Überraschung und Unwillen auf allen Gesichtern. Der Herr Intendant jedoch sagte mir 
hochfahrend: er sei in Amiens, um die Verordnungen ausfühlen zu lassen; ich könnte daher nur 
abreisen, wenn ich bezahlte oder Bürgschaft stellte. 

»Wenn dies Ihres Amtes ist, so müssen Sie meinen Paß als eine Verordnung betrachten, und ich 
fordere Sie auf, selber für mich Bürgschaft zu leisten, wenn Sie ein Edelmann sind.« 

»Leistet bei Ihnen der Adel Bürgschaft für Gesetzesübertreter?« 

»Bei uns erniedrigt der Adel sich nicht so weit, entehrende Ämter auszuüben.« 

»Im Dienste des Königs gibt es kein entehrendes Amt.« 

»Wenn ich zum Henker spräche, würde er mir dasselbe antworten.« 

»Mäßigen Sie Ihre Ausdrücke.« 

»Mäßigen Sie Ihre Handlungen! Erfahren Sie, mein Herr, daß ich ein freier Mann bin, daß ich 
Gefühl habe, daß man mich beschimpft hat, und vor allem, daß ich keine Furcht habe. Ich fordere 
Sie heraus, mich zum Fenster hinauswerfen zu lassen!« 

»Mein Herr,« sagt jetzt eine Dame in bestimmtem Ton zu mir, »in meinem Hause wirft man 
niemanden zum Fenster hinaus.« 

»Gnädige Frau, in seinem Zorn braucht der Mensch Ausdrücke, die sein Herz und sein Geist 



verleugnen; ich leide unter der Aufregung, in die eine schreiende Ungerechtigkeit mich versetzt 
hat, und ich bitte Sie fußfällig um Verzeihung, daß ich Sie beleidigt habe. Bedenken Sie gütigst, 
daß ich zum erstenmal in meinem Leben mich unterdrückt und beschimpft sehe, und zwar in 
einem Reiche, wo ich nur gegen gewalttätige Angriffe der Straßenräuber auf der Hut sein zu 
müssen glaubte. Für diese habe ich Pistolen, für die Herren da habe ich einen Paß; aber ich finde, 
daß er wertlos ist. Übrigens habe ich gegen Unverschämte stets meinen Degen. Wegen sieben 
Unzen Tabak, die ich vor drei Wochen in St. Omer gekauft habe, plündert dieser Herr mich aus 
und unterbricht meine Reise, während der König mir verbürgt, daß kein Mensch sie zu 
unterbrechen wagen darf; man verlangt von mir fünzig Louis; man liefert mich der Wut 
unverschämter Beamter aus, dem Gelächter einer frechen Volksmenge, von der der brave Mann, 
den Sie hier sehen, mich nur durch Geld befreit hat; ich sehe mich wie einen Verbrecher 
behandelt, und der Mann, der mich verteidigen, ja mich beschützen soll, verbirgt sich, versteckt 
sich vor mir, und fügt den von mir erlittenen Beschimpfungen noch neue hinzu! Seine Sbirren, 
die am Tor dieser Stadt Wache halten, haben meine Kleider durchwühlt, meine Wäsche und 
meine Spitzen zerknittert, um sich zu rächen und mich dafür zu bestrafen, daß ich ihnen nicht ein 
Vierundzwanzigsousstück gegeben habe. Was mir widerfahren ist, wird morgen die große 
Neuigkeit für das diplomatische Korps in Versailles, für ganz Paris sein, und in einigen Tagen 
wird man es in allen Zeitungen lesen. Ich will nichts bezahlen, weil ich nichts schuldig bin. 
Sprechen Sie, Herr Intendant: Soll ich einen Kurier an den Herzog von Gesvres schicken?« 

»Bezahlen Sie! Und wenn Sie das nicht wollen, so machen Sie, wozu Sie Lust haben.« 

»Leben Sie wohl, meine Damen und Herren, und Ihnen, Herr Intendant, sage ich: Auf 
Wiedersehen!« 

Im Augenblick, wo ich wie ein Rasender hinausstürzen wollte, hörte ich eine Stimme, die mir in 
gutem Italienisch zurief, ich möchte noch einen Augenblick warten. Ich kehrte um und erblickte 
einen Herrn in reiferen Jahren, der zum Intendanten sagte: »Befehlen Sie, den Herrn abreisen zu 
lassen; ich bürge für ihn. Verstehen Sie mich, Herr Intendant? Ich bürge für den Herrn. Sie 
kennen den Hitzkopf eines Italieners nicht. Ich habe in Italien den ganzen letzten Krieg 
mitgemacht, und da habe ich Gelegenheit gehabt, den Charakter des Volkes kennen zu lernen; 
übrigens finde ich, daß der Herr recht hat.« 

»Sehr wohl,« sagte der Intendant zu mir, »bezahlen Sie nur dreißig oder vierzig Franken im 
Bureau; denn es sind bereits Schreibgebühren aufgelaufen.« 

»Ich glaube Ihnen gesagt zu haben, daß ich keinen Heller bezahlen will, und ich wiederhole es 
Ihnen. Aber wer sind denn Sie,« wandte ich mich an den freundlichen alten Herrn, »daß Sie für 
mich Bürgschaft leisten wollen, ohne mich zu kennen?« 

»Ich bin Kriegskommissär, mein Herr, und heiße de la Bretonnière. Ich wohne in Paris im Hotel 
de Saxe, in der Rue du Colombier; übermorgen werde ich dort sein und Sie alsdann mit 
Vergnügen sehen. Wir werden zusammen zu Herrn Britard gehen, der mich, sobald ihm Ihre 
Angelegenheit auseinandergesetzt wird, von der Bürgschaft entbinden wird, die ich mit großem 
Vergnügen für Sie angeboten habe.« 

Nachdem ich ihm meine herzliche Dankbarkeit ausgesprochen und ihm versichert hatte, daß ich 
mich bestimmt bei ihm einfinden würde, richtete ich einige Worte der Entschuldigung an die 
Herrin des Hauses und an die übrigen Gäste und ging. 

Ich nahm meinen ehrenwerten Sachwalter mit mir zum Essen in den besten Gasthof der Stadt und 
gab ihm aus Dankbarkeit einen Doppellouisdor für seine Mühe. Ohne diesen Mann und den 



braven Kriegskommissär wäre ich in großer Verlegenheit gewesen: ich hätte den Krieg des 
irdenen Topfes gegen den eisernen geführt; denn gegen hohe Beamte bekommt man niemals 
recht, sobald die Willkür sich hineinmischt. Obgleich es mir nicht an Geld fehlte, hätte ich mich 
niemals dazu entschließen können, mir vor meinen offenen Augen von den elenden Spitzbuben 
fünfzig Louis stehlen zu lassen. 

Mein Wagen stand fertig eingespannt vor der Tür des Gasthofes; im Augenblick, wo ich einstieg, 
erschien einer von den Beamten, die mich visitiert hatten, und sagte mir, ich würde in meinem 
Wagen alles vorfinden, was darin gewesen wäre. 

»Das würde mich von Leuten Eures Schlages überraschen: werde ich auch meinen Tabak 
finden?« 

»Der Tabak, mein Prinz, ist konfisziert worden.« 

»Das tut mir Euretwegen leid; denn ich hätte Euch einen Louis gegeben.« 

»Ich werde den Tabak augenblicklich holen.« 

»Ich habe keine Zeit mehr zu warten. Los, Kutscher!« 

Am nächsten Tage kam ich in Paris an, und am vierten Tage ging ich zu Herrn de la Bretonnière, 
der mich aufs beste aufnahm. Er führte mich zum Generalpächter Britard, der ihn von seiner 
Bürgschaft entband. Herr Billard war ein sehr liebenswürdiger junger Mann; er errötete über die 
Behandlung, die ich erduldet hatte. Ich brachte meinen Bericht dem Minister ins Hotel Bourbon, 
und Seine Exzellenz widmete mir zwei Stunden und ließ mich alles Überflüssige streichen. Die 
ganze Nacht hindurch schrieb ich den Bericht ins Reine, und am nächsten Morgen brachte ich ihn 
nach Versailles zum Abbé de la Ville, der ihn mit kalter Miene durchlas und mir dann sagte, er 
werde mir das Ergebnis mitteilen. Einen Monat später erhielt ich fünfhundert Louis und hatte das 
Vergnügen, zu erfahren, daß der Marineminister, Herr de Crémille, meinen Bericht nicht nur 
vollkommen genau, sondern sogar sehr belehrend gefunden habe. Mehrere begründete Bedenken 
hielten mich ab, mich als Verfasser zu nennen, obwohl Herr von Bernis mir diese Ehre 
verschaffen wollte. 

Als ich ihm die beiden Abenteuer erzählte, die mir unterwegs zugestoßen waren, lachte er 
darüber; aber er sagte mir, die Tüchtigkeit eines Menschen, der mit einem geheimen Auftrag 
betraut sei, bestehe darin, sich niemals in Händel einzulassen; denn selbst wenn er das Talent 
habe, sich herauszuziehen, mache er doch von sich reden; und gerade dies müsse er sorgfältig 
vermeiden. 

Dieser Auftrag kostete der Marine zwölftausend Franken, und der Minister hätte alle Auskünfte, 
die ich ihm lieferte, sich leicht verschaffen können, ohne einen Heller dafür auszugeben. Der 
erste beste Offizier hätte ihn ebenso gut bedienen können wie ich und würde allen Eifer und alle 
Vorsicht aufgeboten haben, um sich sein Lob zu erwerben. Aber so waren damals in Frankreich 
alle Minister. Sie verschwendeten das Geld, das ihnen nichts kostete, um ihre Kreaturen zu 
bereichern. Sie waren Despoten; das Volk wurde mit Füßen getreten und kam für sie nicht in 
Betracht; der Staat war überschuldet, und die Finanzen befanden sich in dem schlechten 
Zustande, der unter diesen Umständen unvermeidlich war. Eine Revolution war notwendig, das 
glaube ich wohl; aber es brauchte keine blutige Revolution zu sein, es mußte eine moralische und 
patriotische sein. Doch der Adel und die Geistlichkeit fühlten nicht hochherzig genug, um einige 
für den König, den Staat und sie selber notwendige Opfer zu bringen. 

Sylvia fand meine Abenteuer in Aire und Amiens sehr scherzhaft, und ihre reizende Tochter 



zeigte sich sehr teilnehmend wegen der schlechten Nacht, die ich in der Wachtstube verbracht 
hatte. Ich sagte ihr, ich würde sie viel schmerzhafter gefunden haben, wenn ich eine Frau bei mir 
gehabt hätte. Sie antwortete mir, wenn diese Frau gut gewesen wäre, würde sie sich beeilt haben, 
meine Leiden mit mir zu teilen und dadurch zu lindern. Ihre Mutter machte sie jedoch darauf 
aufmerksam, daß eine ordentliche und kluge Frau zunächst meinen Wagen und meine Sachen in 
Sicherheit gebracht und dann sofort die nötigen Schritte getan hätte, um mir meine Freiheit zu 
verschaffen. Ich pflichtete ihr bei und machte der Tochter begreiflich, daß auf diese Art eine Frau 
am besten ihre Pflicht erfüllt. 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Graf de la Tour d'Auvergne und Frau d'Urfé. – Camilla. – Meine Leidenschaft für die Geliebte 
des Grafen; lächerliches Abenteuer, das mich heilt – Der Graf von St.-Germain 
 
 

Trotz meiner Liebe zur jungen Baletti verkehrte ich auch mit den käuflichen Schönheiten, die auf 
dem Straßenpflaster glänzten und von sich sprechen machten; am meisten aber beschäftigten 
mich die ausgehaltenen Frauen und jene, die nur als Sängerinnen und Tänzerinnen oder weil sie 
jeden Abend auf der Bühne Königinnen oder Zofen spielten, dem Publikum angehörten. 

Obwohl sie Anspruch auf guten Ton machten, beanspruchten sie auch große Freiheit und 
genossen ihre sogenannte Unabhängigkeit, indem sie sich bald Amor, bald Plutus ergaben, und 
häufig beiden zugleich. Da es nicht schwer ist, mit diesen Priesterinnen der Freude und der 
Verschwendung bekannt zu werden, so hatte ich mich bei mehreren eingenistet. 

Die Foyers der Theater sind Basare, wo die Liebhaber ihre Talente üben, um Liebesränke 
anzuspinnen, und ich hatte in dieser edlen Schule recht leidliche Fortschritte gemacht. 

Ich begann damit, daß ich der Freund ihrer anerkannten Liebhaber wurde, und dies gelang mir oft 
durch die Kunst, unbedeutend zu erscheinen. Allerdings mußte ich bei Gelegenheit als Günstling 
des Plutus erscheinen können; eine Börse in der Hand gleicht einem Fläschchen, dem für gewisse 
Nasen ein köstlicherer Duft entströmt als der Rose; und wenn es sich um einige goldene Knospen 
handelte, so war die Mühe stets geringer als das Vergnügen; denn ich war stets sicher, auf die 
eine oder andere Art meinen Lohn zu erhalten. 

Die Schauspielerin und Tänzerin bei der italienischen Komödie Camilla, die ich schon vor sieben 
Jahren in Fontainebleau geliebt hatte, fesselte mich besonders durch die Annehmlichkeiten, die 
ihr hübsches kleines Häuschen an der Barrière Blanche mir bot. Sie lebte dort mit dem Grafen 
Aigreville, der mir sehr zugetan war und meine Gesellschaft liebte. Er war ein Bruder des 
Marquis de Gamache und der Gräfin du Rumain; ein hübscher Junge, sehr gutmütig und ziemlich 
reich. 

Er war niemals so zufrieden, wie wenn er viele Besucher bei seiner Geliebten sah; ein 
eigentümlicher Geschmack, dem man selten begegnet, zugleich aber ein sehr bequemer 
Geschmack, der auf einen vertrauensvollen und wenig eifersüchtigen Charakter schließen läßt. 
Camilla liebte von Herzen nur ihn – eine ziemlich seltene Sache bei einer Schauspielerin und 
galanten Frau; aber geistvoll und weltgewandt wie sie war, brachte sie auch von den anderen, die 
Geschmack an ihr fanden, niemanden zur Verzweiflung. Sie war mit ihren Gunstbezeigungen 
weder geizig, noch verschwenderisch, und sie verstand das Geheimnis, sich von allen anbeten zu 
lassen; sie brauchte nicht zu befürchten, durch Mangel an Verschwiegenheit betrübt oder durch 
Treulosigkeiten gekränkt zu werden. 

Nächst ihrem Liebhaber zeichnete sie den Grafen de la Tour-d'Auvergne am meisten aus. Dieser 
Herr von sehr vornehmer Geburt vergötterte sie, und da er nicht reich genug war, um sie allein zu 
besitzen, so schien er mit dem Anteil, den sie ihm bewilligte, einigermaßen zufrieden zu sein. Er 
stand in dem Rufe, als Zweiter aufrichtig geliebt zu werden. Camilla unterhielt ihm so ziemlich 
ein kleines Mädchen, das sie ihm geschenkt hatte, als sie zu bemerken glaubte, daß er in sie 



verliebt sei; die Kleine war nämlich früher in ihrem Dienst gestanden. La Tour-d'Auvergne 
unterhielt sie in einem möblierten Zimmer in der Rue de Taranne in Paris, und er pflegte zu 
sagen, er liebe sie, wie man ein Bild liebe, weil er sie von seiner teuren Camilla habe. Der Graf 
brachte das junge Mädchen oft zu Camilla zum Essen mit. Sie war fünfzehn Jahre alt, einfach, 
arglos und ohne jeden Ehrgeiz. Sie sagte ihrem Liebhaber, sie würde ihm niemals eine Untreue 
verzeihen, außer mit Camilla; dieser glaubte sie ihn abtreten zu müssen, weil sie wußte, daß sie 
ihr ihr Glück verdankte. 

Ich wurde so verliebt in dieses junge Mädchen, daß ich oftmals nur deshalb zu Camilla ging, weil 
ich hoffte, sie dort zu finden und mich an ihren naiven Reden zu erfreuen, durch die sie die ganze 
Gesellschaft entzückte. Ich suchte meine Liebe nach Möglichkeit zu verbergen, aber sie war so 
groß, daß ich oft ganz traurig nach Hause ging; denn ich sah, daß ich auf den gewöhnlichen 
Wegen unmöglich von meiner Leidenschaft genesen konnte. Wenn man etwas geahnt hätte, so 
würde ich mich lächerlich gemacht haben, und Camilla hätte mich erbarmungslos ausgelacht. Ein 
spaßhafter Vorfall heilte mich auf ganz unerwartete Weise. 

Das Häuschen der liebenswürdigen Camilla lag an der Barrière Blanche. Als es eines Abends 
stark regnete, ließ ich einen Fiaker holen, um nach Hause zu fahren. Aber es war schon ein Uhr 
nachts, und an der Haltestelle war kein Wagen mehr zu finden. »Mein lieber Casanova,« sagte la 
Tour-d'Auvergne zu mir, »ich werde Sie mitnehmen und bei Ihrer Wohnung absetzen; dies wird 
mir keine Unbequemlichkeiten machen, obgleich mein Wagen nur zwei Plätze hat; meine Kleine 
wird sich auf unsere Knie setzen.« 

Natürlich nahm ich das Anerbieten an, und bald saßen wir im Wagen, der Graf zu meiner Linken 
und Babet auf unseren Knien. 

In meiner Liebesglut gedachte ich die Gelegenheit auszunutzen, und ohne Zeit zu verlieren – 
denn der Kutscher fuhr schnell – ergriff ich ihre Hand und gab ihr einen sanften Druck. Ich fühlte 
einen leisen Gegendruck; o Glück! Ich zog sie an meine Lippen und bedeckte sie mit stummen 
zärtlichen Küssen. Ich war ungeduldig, sie von meiner Glut zu überzeugen, und ich glaubte, ihre 
Hand würde mir einen süßen Dienst nicht verweigern ... aber im entscheidenden Augenblick 
sagte La Tour-d'Auvergne zu mir: »Ich bin Ihnen recht dankbar für eine in Ihrem Lande übliche 
Höflichkeit, deren ich nicht mehr würdig zu sein glaubte; hoffentlich ist es kein Mißverständnis.« 

Betroffen von diesen schrecklichen Worten streckte ich die Hand aus und fühlte seinen 
Rockärmel. Die größte Geistesgegenwart konnte mir in einem solchen Augenblicke nichts 
nutzen, zumal da ein stürmisches Gelächter unmittelbar auf diese Worte folgte; so etwas genügt, 
um den Unerschrockensten still zu machen. Ich konnte weder lachen, noch die Tatsache leugnen, 
und diese Lage war entsetzlich; sie wäre noch entsetzlicher gewesen, wenn nicht 
glücklicherweise die Dunkelheit meine Verwirrung verdeckt hätte. Babet fragte unaufhörlich den 
Grafen, warum er so lache; aber so oft er zu sprechen beginnen wollte, packte ihn das Gelächter 
von neuem, was mir im Grunde meines Herzens sehr angenehm war. Endlich hielt der Wagen vor 
meiner Tür; mein Bedienter öffnete den Schlag, und ich stieg eiligst aus, indem ich ihnen gute 
Nacht wünschte, was La Tour-d'Auvergne unter beständigem Lachen erwiderte. Ganz verdutzt 
ging ich auf mein Zimmer, und erst eine halbe Stunde später begann ich über den eigentümlichen 
Vorfall ebenfalls zu lachen. Unangenehm war mir nur die Aussicht auf die schlechten Witze, die 
man darüber machen würde; denn ich konnte natürlich vom Grafen keine Verschwiegenheit 
erwarten. Vernünftigerweise faßte ich den Entschluß, wenn auch nicht mit den Lachenden zu 
lachen, so doch wenigstens mich nicht über die Scherze zu ärgern, deren Zielscheibe ich werden 
mußte. Dies ist in Paris stets das beste Mittel, die Lacher auf seine Seite zu bringen. 



Ich ließ drei Tage hingehen, ohne den liebenswürdigen Grafen zu sehen; am vierten aber 
beschloß ich, gegen neun Uhr ihn aufzusuchen und um ein Frühstück zu bitten; denn Camilla 
hatte zu mir geschickt und sich nach meinem Befinden erkundigen lassen. Diese Geschichte 
durfte mich nicht von ferneren Besuchen bei ihr abhalten. Auch hätte ich gerne gewußt, wie man 
den Spaß aufgenommen hatte. 

Sobald la Tour-d'Auvergne mich sah, lachte er laut auf; ich stimmte ein, und wir umarmten uns 
herzlich, wobei er scherzhafterweise so tat, als ob er ein Mädchen wäre. 

»Mein lieber Graf, vergessen Sie diese Dummheit; es wäre kein Ruhm für Sie, mich anzugreifen; 
denn ich weiß nicht, wie ich mich verteidigen soll.« 

»Wie kommen Sie, mein Lieber, auf den Gedanken, sich verteidigen zu wollen? Wir alle haben 
Sie lieb und finden das komische Abenteuer köstlich; wir lachen jeden Abend darüber.« 

»Die Geschichte ist also allgemein bekannt?« 

»Zweifeln Sie daran? Das ist ja ganz selbstverständlich. Camilla lacht sich darüber zu Tode. 
Kommen Sie heute abend; ich bringe Babet mit, und wir werden über Sie lachen; denn sie 
behauptet, Sie hätten sich nicht getäuscht.« 

»Sie hat recht.« 

»Recht? Das erzählen Sie anderen! Sie sind zu gütig, aber ich glaube nichts davon. Aber tun Sie, 
was Sie für recht halten.« 

»Es ist das beste, was ich tun kann; aber in der Tat, nicht Ihnen wollte meine fiebernde Phantasie 
eine so glühende Huldigung darbringen.« 

Bei Tische scherzte ich, stellte mich erstaunt über die Indiskretion des Grafen und rühmte mich, 
von meiner Leidenschaft geheilt zu sein. Babet war darüber etwas verschnupft; sie nannte mich 
einen häßlichen Menschen und behauptete, ich sei durchaus nicht geheilt. Aber tatsächlich war 
ich es; denn nach dieser Geschichte fand ich keinen Geschmack mehr an ihr, knüpfte aber dafür 
eine innige Freundschaft mit dem Grafen an, der alle Eigenschaften besaß, um von jedem 
Menschen geliebt zu werden. Diese Freundschaft wäre indessen fast verhängnisvoll für mich 
geworden, wie der Leser sehen wird. 

Eines Abends bat mich La Tour-d'Auvergne im Foyer der italienischen Komödie, ihm hundert 
Louis zu leihen, die er mir am nächsten Samstag wiederzugeben versprach. 

»Ich habe nicht so viel; aber hier ist meine Börse; ihr Inhalt steht Ihnen zu Diensten.« 

»Ich brauche hundert Louis, mein Lieber, und zwar sofort; denn ich habe sie gestern abend bei 
der Fürstin von Anhalt verloren.« 

»Aber ich habe sie nicht.« 

»Ein Lotterieeinnehmer muß stets mehr als hundert Louis haben.« 

»Ganz recht; aber meine Kasse ist mir heilig, ich muß sie heute über acht Tage dem Kassierer 
abliefern.« 

»Dies hindert Sie ja nicht, sie Montag abzuliefern; denn Samstag werde ich Ihnen das Geld 
wieder geben. Nehmen Sie hundert Louis aus Ihrer Kasse und legen Sie mein Ehrenwort hinein. 
Glauben Sie, daß es hundert Louis wert ist?« 

»Hiergegen habe ich kein Wort einzuwenden; warten Sie hier einen Augenblick auf mich.« 



Ich eilte in mein Bureau, nahm die hundert Louis und brachte sie ihm. 

Der Samstag kam; kein Graf. Da ich zufällig gerade kein Geld hatte, versetzte ich am Sonntag 
morgen meinen Solitär und zahlte die hundert Louis zurück, die ich meiner Kasse schuldete. Am 
nächsten Tage übergab ich diese dem Kassierer. Drei oder vier Tage später kam la 
Tour-d'Auvergne im Amphitheater der Comédie française auf mich zu und entschuldigte sich bei 
mir. Ich zeigte ihm meine Hand und antwortete, ich hätte meinen Ring versetzt, um meine Ehre 
zu retten. Er sagte mir traurig, man habe ihm nicht Wort gehalten; aber er sei sicher, mir meine 
hundert Louis am nächsten Samstag wiedergeben zu können. »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort 
darauf.« 

»Ihr Ehrenwort liegt in meiner Kasse; gestatten Sie mir also, darauf nicht zu rechnen. Sie können 
mir die hundert Louis wiedergeben, wann Sie wollen.« 

Der Graf wurde bleich wie der Tod. 

»Mein Ehrenwort, lieber Casanova, ist mir teurer als mein Leben. Ich gebe Ihnen die hundert 
Louis morgen früh um neun, hundert Schritte vor dem Kaffeehause am Ende der 
Champs-Elysees. Ich werde sie Ihnen unter vier Augen geben; kein Mensch wird uns sehen. Ich 
hoffe, Sie werden kommen, um sie in Empfang zu nehmen, und werden Ihren Degen mitbringen. 
Auch ich werde meinen Degen haben.« 

»Wahrhaftig, Herr Graf, da lassen Sie mich einen Witz zu teuer bezahlen! Sicherlich erweisen 
Sie mir eine große Ehre; aber ich will Sie lieber um Verzeihung bitten, wenn dadurch dieser 
ärgerliche Handel beigelegt werden kann.« 

»Nein, ich habe viel mehr Unrecht als Sie, und dieses Unrecht kann nur mit der Klinge wieder 
gut gemacht werden. Werden Sie kommen?« 

»Ich kann es Ihnen nicht verweigern, so peinlich es mir auch ist, Ihnen ein solches Versprechen 
geben zu müssen.« 

Ich ging zu Sylvia, bei der ich traurig zu Abend speiste; ich hatte den vornehmen jungen Mann 
wirklich lieb, und die ganze Geschichte war doch nicht der Mühe wert. Wenn ich die 
Überzeugung hätte gewinnen können, daß ich im Unrecht wäre, so würde ich mich nicht 
geschlagen haben; aber von welcher Seite ich auch die Sache betrachtete, ich sah stets, daß nur 
die übergroße Empfindlichkeit des Grafen schuld war. Ich beschloß daher, ihm Genugtuung zu 
geben. Jedenfalls konnte ich nicht daran denken, das Stelldichein zu verfehlen. 

Ich betrat das Kaffeehaus einen Augenblick nach ihm; wir frühstückten, er bezahlte; hierauf 
gingen wir in der Richtung nach dem Stern zu. Als wir an einer Stelle waren, wo kein Mensch 
uns sehen konnte, zog er aus seiner Tasche eine Rolle von hundert Louis und gab mir diese mit 
sehr vornehmem Anstand. Dann sagte er mir, ein Degenstich müsse dem einen wie dem anderen 
genügen. Es war mir nicht möglich, ihm ein Wort zu erwidern. 

Er trat vier Schritte zurück und zog den Degen. Ohne ein Wort zu sprechen, machte ich es wie er. 
Ich legte mich aus, wir kreuzten die Klingen und im selben Augenblick stieß ich geradeaus. Ich 
war sicher, ihn an der Brust verwundet zu haben, trat zwei Schritte zurück und erinnerte ihn an 
sein Wort. 

Sanft wie ein Lamm senkte er den Degen, steckte die Hand in den Busen und zog sie blutbedeckt 
wieder hervor. Dann sagte er freundlich: »Ich bin zufrieden.« 

Ich sagte ihm die freundlichsten Worte, die ich finden konnte, während er sich sein Taschentuch 



auflegte. Ich untersuchte die Spitze meines Degens und sah zu meiner größten Zufriedenheit, daß 
er höchstens eine Linie tief eingedrungen sein konnte. Ich sagte es ihm und erbot mich, ihn zu 
begleiten. Er dankte mir und bat mich, verschwiegen zu sein und ihn in Zukunft als meinen 
aufrichtigen Freund anzusehen. Nachdem ich ihn unter Tränen umarmt hatte, ging ich sehr traurig 
nach Hause. Ich hatte eine derbe Lehre empfangen. 

Der Handel blieb völlig unbekannt, und acht Tage darauf soupierten wir zusammen bei Camilla. 
Einige Tage später erhielt ich von Abbé de la Ville für meine Mission nach Dünkirchen die 
bereits erwähnte Belohnung von fünfhundert Louis. 

Bei einem Besuch, den ich bei der liebenswürdigen Camilla machte, sagte sie zu mir, la 
Tour-d'Auvergne müsse wegen eines Hüftwehs zu Bett liegen. Wenn ich wollte, könnten wir ihm 
am nächsten Tage einen Besuch machen. Ich erklärte mich einverstanden und wir gingen hin. 
Nachdem wir gefrühstückt hatten, sagte ich in ernstem Tone zu ihm: wenn er mich gewähren 
lassen wollte, würde ich ihn heilen; denn sein Leiden wäre kein eigentliches Hüftweh, sondern 
ein feuchter Wind, den ich durch den Zauber Salomons und fünf Worte vertreiben würde. Er 
lachte, sagte mir aber, ich möchte nur tun, was ich wollte. 

»Ich werde also einen Pinsel kaufen.« 

»Ich werde einen Diener ausschicken.« 

»Nein, das geht nicht; denn ich muß sicher sein, daß nicht dabei gefeilscht worden ist; außerdem 
brauche ich noch einige Sachen aus der Apotheke.« 

Ich kaufte Salpeter, Schwefelblüte, Quecksilber und einen kleinen Pinsel. Als ich mit allen 
Sachen wieder da war, sagte ich zu ihm: 

»Ich brauche jetzt ein bißchen von Ihrem...; diese Flüssigkeit ist mir unentbehrlich, und zwar 
muß sie ganz frisch sein.« 

Camilla und er lachten aus vollem Halse. Ich aber blieb meiner Rolle als Scharlatan getreu und 
bewahrte meinen vollen Ernst. Ich gab ihm einen Becher und zog ehrbar den Bettvorhang zu. Er 
tat, was ich verlangte. 

Aus allen diesen Bestandteilen machte ich eine Mischung. Dann sagte ich zu Camilla, sie müßte 
ihm den Schenkel einreiben, während ich eine Beschwörung murmeln würde; aber ich machte sie 
darauf aufmerksam, daß alles verloren sein würde, wenn sie unglücklicherweise während der 
Handlung lachen sollte. Diese Drohung vermehrte noch die Heiterkeit der beiden, und ihr 
Gelächter war nicht mehr auszulöschen; denn im Augenblick, wo sie ihre Selbstbeherrschung 
wieder erlangt zu haben glaubten, sahen sie einander an und lachten schließlich nach einigen 
vergeblichen Anstrengungen von neuem los, so daß ich schon zu glauben begann, ich hätte etwas 
Unmögliches verlangt. Nachdem sie sich eine halbe Stunde lang die Seiten gehalten hatten, 
überwanden sie sich endlich, ernst zu werden und die unerschütterliche Ruhe nachzuahmen, 
deren Beispiel ich ihnen gab. La Tour-d'Auvergne war der erste, der sich beherrschte. Mit 
ernstem Gesicht bot er seinen Schenkel Camillen dar, die, mit einem Gesicht, wie wenn sie auf 
der Bühne eine Rolle spielte, den Kranken einzureiben begann, während ich halblaut Worte 
murmelte, die sie niemals hätten verstehen können, selbst wenn ich sie ganz deutlich 
ausgesprochen hätte; und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich sie selber nicht verstand. 

Beinahe hätte ich selbst die Wirksamkeit der ganzen Handlung zerstört, als ich die Grimassen 
sah, die das Pärchen schnitt, um ernst zu bleiben. Nichts konnte komischer sein als Camillens 
Gesicht. Endlich sagte ich ihnen, es sei jetzt genug gerieben, tauchte meinen Pinsel in die 



Mischung und zeichnete in einem Zuge den fünfzackigen Stern, das sogenannte Zeichen 
Salomons, auf den Schenkel, den ich hierauf mit drei Handtüchern umwickelte. Ich sagte ihm: 
wenn er vierundzwanzig Stunden ruhig im Bett liegen könnte, ohne die Tücher abzunehmen, so 
stände ich für seine völlige Heilung ein. 

Das Lächerlichste bei dem Ganzen war, daß weder der Graf noch Camilla mehr lachten, als ich 
fertig war. Sie sahen ganz verwundert aus; ich aber – ich glaubte das schönste Ding von der Welt 
vollbracht zu haben. Wenn man eine Lüge oft wiederholt, kann man schließlich dahin kommen, 
sie für Wahrheit zu halten. 

Einige Augenblicke nach dieser Operation, die ich ohne jede vorherige Absicht gewissermaßen 
instinktmäßig gemacht hatte, fuhren Camilla und ich in einem Fiaker ab; ich erzählte ihr tausend 
alberne Geschichten, die sie so aufmerksam anhörte, daß sie schließlich ganz verdutzt war, als ich 
sie bei ihrem Hause verließ. 

Einige Tage nachher, als ich diese Posse schon fast ganz vergessen hatte, hörte ich einen Wagen 
vor meiner Tür halten; ich blickte aus dem Fenster und sah la Tour-d'Auvergne leichtfüßig aus 
dem Wagen springen und in mein Haus hineingehen. 

»Sie waren Ihrer Sache sicher, lieber Freund,« sagte er, indem er mich umarmte; »deshalb haben 
Sie mich am Morgen nach Ihrer erstaunlichen Operation nicht einmal besucht, um nach meinem 
Befinden zu sehen.« 

»Natürlich war ich meiner Sache sicher, aber wenn ich Zeit gehabt hätte, würden Sie mich 
trotzdem gesehen haben.« 

»Sagen Sie mir, ob ich ein Bad nehmen darf.« 

»Kein Bad, solange Sie nicht wieder ganz hergestellt zu sein glauben.« 

»Ich werde Ihnen gehorchen. Alle Welt ist erstaunt über diese Heilung, lieber Freund, denn ich 
habe mich nicht enthalten können, dieses Wunder allen meinen Bekannten zu erzählen. Ich stoße 
allerdings auch auf Freigeister, die sich über mich lustig machen, aber ich lasse sie reden.« 

»Sie hätten verschwiegen sein sollen, denn Sie kennen doch Paris. Man wird mich als Scharlatan 
behandeln.« 

»Nicht alle denken so, und ich bin gekommen, um Sie um eine Gefälligkeit zu bitten.« 

«Worum handelt es sich?« 

»Ich habe eine Tante, die wegen ihrer Kenntnisse in allen abstrakten Wissenschaften bekannt und 
anerkannt ist, eine große Chemikerin, geistvoll, sehr reich und alleinige Herrin über ihr 
Vermögen; ihre Bekanntschaft kann Ihnen nur nützlich sein. Sie stirbt vor Begierde, Sie zu 
sehen; denn sie behauptet, Sie zu kennen, und sagt, Sie seien nicht der, für den man Sie halte. Sie 
hat mich beschworen, Sie ihr zum Essen zu bringen, und ich hoffe, Sie werden die Güte haben, 
die Einladung anzunehmen. Meine Tante ist die Marquise d'Urfé.« 

Ich kannte diese Dame nicht, aber der Name d'Urfé machte sofort großen Eindruck auf mich; 
denn ich kannte die Geschichte des berühmten Anne d'Urfé, der am Ausgang des sechzehnten 
Jahrhunderts geglänzt hatte. Die Dame war die Witwe seines Urenkels, und ich begriff sehr wohl 
die Möglichkeit, daß sie durch ihren Eintritt in diese Familie alle erhabenen Lehrsätze einer 
Wissenschaft in sich aufgenommen hatte, für die ich mich sehr interessierte, obgleich ich sie für 
ein reines Hirngespinst hielt. Ich antwortete also meinem Freunde, ich stände ihm zu Befehl, 
doch nur unter der Bedingung, daß wir bei Tisch nur zu dritt wären. 



»Sie hält täglich offene Tafel von zwölf Gedecken, und Sie werden mit der allerbesten 
Gesellschaft der Hauptstadt speisen.« 

»Das wünsche ich eben gerade nicht, mein lieber Graf; denn ich verabscheue den Ruf eines 
Zauberers, in den Sie mich natürlich gebracht haben werden.« 

»Darum handelt es sich nicht; Sie sind bekannt und werden mit Leuten zusammen sein, die eine 
hohe Meinung von Ihnen haben.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« 

»Die Herzogin von Lauraguais hat mir erzählt, daß Sie vor vier oder fünf Jahren oft ins 
Palais-Royal gekommen seien und dort ganze Tage bei der Herzogin von Orléans verbracht 
haben; Frau von Boufflers, Frau von Blois und sogar Frau von Melfort haben mir von Ihnen 
gesprochen. Sie haben unrecht, daß Sie nicht Ihre alten Gewohnheiten wieder aufnehmen. Was 
Sie an meinem Leibe gemacht haben, läßt keinen Zweifel daran zu, daß Sie ein glänzendes 
Vermögen erwerben können. Ich kenne in Paris hundert Personen von höchstem Range, Herren 
und Damen, die an derselben Krankheit leiden, von der Sie mich geheilt haben, und die Ihnen die 
Hälfte ihres Vermögens geben würden, wenn Sie sie heilten.« 

La Tour-d'Auvergne hatte ganz recht; aber da ich selber wohl wußte, daß die Wunderkur nur 
einem eigentümlichen Zufall zuzuschreiben war, so fühlte ich durchaus keine Lust, mich vor der 
Öffentlichkeit lächerlich zu machen. Ich sagte ihm daher, ich wolle durchaus nicht auffallen; er 
möge daher der Frau d'Urfé nur sagen, ich würde die Ehre haben sie zu besuchen, aber nur wenn 
keine andere Gesellschaft käme; sonst nicht. 

»Sie können mir Tag und Stunde anzeigen, zu denen es ihr angenehm wäre, meine Huldigungen 
anzunehmen.« 

Am selben Abend schon fand ich beim Nachhausekommen ein Briefchen des Grafen vor: er 
bestellte mich für den nächsten Mittag zwölf Uhr in die Tuilerien; er werde dort sein und dann 
mit mir zu seiner Tante gehen, die mich voll Ungeduld erwarte; das Diner werde nur für uns drei 
sein und die Marquise werde für keinen Menschen außer uns zu sprechen sein. 

Ich erschien ebenso pünktlich wie der Graf am verabredeten Ort, und wir gingen zur Frau von 
Urfé, die am Theatinerquai neben dem Hotel Bouillon wohnte. 

Frau d'Urfé war trotz ihrem Alter schön. Sie empfing mich mit der schönen Ungezwungenheit 
des alten Hofes zur Zeit der Regentschaft. Wir plauderten anderthalb Stunden von gleichgültigen 
Dingen, aber beiderseitig in der Absicht, uns zu studieren, wir wollten uns gegenseitig die 
Würmer aus der Nase ziehen. 

Es kostete mir keine Mühe, den Unwissenden zu spielen, denn ich war es in der Tat; Frau d'Urfé 
zeigte sich nicht neugierig, aber sie verriet, ohne es zu wollen, ihre Lust, gelehrt zu erscheinen. 
Dies war mir außerordentlich angenehm, denn ich war gewiß, daß sie mit mir zufrieden sein 
würde, wenn es mir gelänge, sie zufrieden mit sich selber zu machen. 

Um zwei Uhr trug man an einem Tisch zu drei Gedecken dasselbe Diner auf, woran sonst jeden 
Tag zwölf teilnahmen; über unser Tischgespräch läßt sich nicht viel sagen, denn wir sprachen 
nach dem Brauch der guten Gesellschaft, oder vielmehr der vornehmen Welt, nur über 
Nichtigkeiten. 

Nach dem Nachtisch verließ la Tour-d'Auvergne uns, um den Prinzen Turenne zu besuchen, der 
am Morgen ein starkes Fieber gehabt hatte. Als er fort war, begann Frau von Urfé mit mir über 



Chemie, Magie und ihren ganzen Kultus oder besser gesagt: über ihren ganzen Wahnwitz zu 
sprechen. Als wir auf das Große Werk zu sprechen kamen und ich aus Gutmütigkeit sie fragte, ob 
sie den Urstoff kenne, lachte sie nur aus Höflichkeit mich nicht aus, sondern sagte mir mit einem 
anmutigen Lächeln, sie besitze bereits den sogenannten Stein der Weisen und sei in allen großen 
Operationen bewandert. Hierauf zeigte sie mir ihre Bibliothek, die dem großen d'Urfé und seiner 
Frau Renata von Savoyen gehört hatte; aber sie hatte sie um Handschriften vermehrt, für die sie 
mehr als hunderttausend Franken ausgegeben hatte. Paracelsus war ihr Lieblingsautor; er war 
nach ihrer festen Überzeugung weder Mann noch Weib, aber auch kein Zwitter gewesen, und 
hatte das Unglück gehabt, sich mit einer zu starken Gabe seiner Panacee oder Universalmedizin 
zu vergiften. Sie zeigte mir ein kleines Manuskript, worin das Große Werk in französischer 
Sprache und in sehr deutlichen Ausdrücken beschrieben wäre. Sie sagte mir, sie halte es nicht 
unter Verschluß, weil es in Chiffern geschrieben sei, zu denen sie allein den Schlüssel besitze. 

»Sie glauben also nicht an die Steganographie, gnädige Frau?« 

»Nein, mein Herr; und wenn Sie es annehmen wollen, so schenke ich Ihnen gerne die Abschrift, 
die ich hier habe.« 

»Ich nehme sie um so dankbarer an, da ich ihren ganzen Wert kenne.« 

Von der Bibliothek gingen wir in das Laboratorium, das mich tatsächlich in Erstaunen setzte. Sie 
zeigte mir einen Stoff, den sie seit fünfzehn Jahren über dem Feuer hatte, und der noch vier oder 
fünf Jahre gekocht werden mußte. Es war ein Projektionspulver, das augenblicklich alle Metalle 
in das reinste Gold verwandeln sollte. Sie zeigte mir ein Rohr, durch welches die Kohle in den 
Ofen gelangte, um das Feuer stets in gleicher Stärke zu erhalten. Die Kohle gelangte durch ihr 
eigenes Gewicht stets nach und nach und in gleicher Menge in den Ofen, so daß sie diesen oft 
drei Monate lang nicht untersuchte, ohne daß das Feuer die geringste Veränderung erlitt. Die 
Asche wurde durch ein anderes sehr geschickt angebrachtes Rohr entfernt, das zugleich zur 
Luftzufuhr diente. 

Die Oxydierung des Quecksilbers war für diese wahrhaft erstaunliche Frau wirklich nur ein 
Kinderspiel. Sie zeigte mir oxydiertes Quecksilber und erbot sich, mir das Verfahren zu zeigen, 
wenn ich es wünschte. Hierauf zeigte sie mir den Baum der Diana, von dem berühmten 
Taliamed, dessen Schülerin sie war. Dieser Taliamedes war der Gelehrte Maillot, der nach ihrer 
Behauptung nicht in Marseille gestorben war, wie der Abbé le Mascrier fälschlich behauptet 
hatte; denn er lebte, und sie erhielt, wie sie mit einem leisen Lächeln hinzufügte, oftmals Briefe 
von ihm. »Wenn der Regent von Frankreich«, sagte sie, »auf ihn gehört hätte, so wäre er noch 
heute am Leben. Der liebe Regent! Er war mein erster Freund, von ihm erhielt ich den Namen 
Egeria, und er vermittelte meine Heirat mit dem Herrn d'Urfé.« 

Sie besaß einen Kommentar zum Raimundus Lullus, worin alles erklärt war, was Armand de 
Villeneuve nach Roger Baco und Geber, die nach ihrer Behauptung nicht tot waren, geschrieben 
hatten. Dieses kostbare Manuskript befand sich in einem Elfenbeinkasten, dessen Schlüssel sie 
sorgfältig verwahrt hielt; übrigens war ihr Laboratorium keinem Menschen zugänglich. Sie zeigte 
mir ein Fäßchen voll von Platina del Pinto, das sie in Gold verwandeln zu können behauptete, 
sobald sie Lust hätte. Herr Wood hatte es ihr im Jahre 1743 geschenkt. Sie zeigte mir Proben des 
Metalls in vier verschiedenen Gefäßen. In dreien lag das Platin unangegriffen von Vitriol-, 
Salpeter- und Salzsäure; im vierten jedoch hatte es der Einwirkung von Scheidewasser nicht 
widerstehen können. Sie schmolz es mittels eines Brennspiegels und behauptete, es sei das 
einzige Metall, das man nicht auf andere Weise schmelzen könne, und dies beweise, daß es über 
dem Golde stehe. Sie zeigte mir Platin, das mit Ammoniaksalz niedergeschlagen war, womit man 



Gold nicht niederschlagen kann. 

Sie hatte einen Faulen Heinz, der seit fünfzehn Jahren brannte. Ich sah, daß die Röhre mit 
schwarzen Kohlen gefüllt war, und schloß daraus, daß sie ihn vor ein paar Tagen nachgesehen 
hatte. Beim Hinausgehen trat ich an ihren Baum der Diana heran und fragte sie ehrerbietig, ob sie 
nicht zugebe, daß dies nur eine Spielerei zur Unterhaltung von Kindern sei. Sie antwortete voll 
Würde, sie habe ihn nur zur Unterhaltung aufgebaut, indem sie Silber, Quecksilber und 
Salpetersäure habe kristallisieren lassen; sie betrachte ihren Baum nur als eine metallische 
Vegetation, die im kleinen zeige, was die Natur im großen machen könne; aber sie fügte allen 
Ernstes hinzu, sie könne einen Baum der Diana machen, der ein wirklicher Baum der Sonne sein 
und goldene Früchte hervorbringen würde, die man ernten könnte und die wieder neue Früchte 
hervorbringen würden, bis ein gewisser Bestandteil ausginge, den sie den sechs Aussätzigen im 
Verhältnis zu ihrer Menge beimischen würde. Ich antwortete ihr in bescheidenem Tone, ich hielte 
die Sache nicht für möglich ohne das Projektionspulver. Frau von Urfé antwortete nur durch ein 
Lächeln. 

Hierauf zeigte sie mir eine Porzellanschüssel, worin sich Salpeter, Quecksilber und Schwefel 
befanden, und einen Teller, worauf ein kristallisiertes Salz lag. »Ich denke mir,« sagte die 
Marquise zu mir, »diese Bestandteile sind Ihnen bekannt?« 

»Ich kenne sie, wenn dieses Salz ein Niederschlag von Urin ist.« 

»Ganz recht.« 

»Ich bewundere Ihren Scharfsinn, gnädige Frau. Sie haben die Mischung analysiert, womit ich 
Ihrem Neffen den Fünfstern auf die Lende zeichnete; aber es gibt keinen Weinstein, durch den 
Sie die Worte erfahren könnten, durch die das Pentagramma erst Kraft erhält.« 

»Dazu ist kein Weinstein nötig, sondern nur das Manuskript eines Adepten, das ich in meinem 
Zimmer habe und Ihnen zeigen werde. Sie werden darin Ihre eigenen Worte finden.« 

Ich antwortete nur durch eine Neigung des Kopfes, und wir verließen das seltsame Laboratorium. 

Kaum waren wir in ihrem Zimmer angekommen, so nahm Frau d'Urfé ein kleines schwarzes 
Buch aus einem hübschen Kasten, legte es auf einen Tisch und begann einen Phosphor zu suchen. 
Während sie suchte, öffnete ich hinter ihrem Rücken das Buch und sah, daß es lauter Fünfecke 
enthielt; durch einen glücklichen Zufall stieß ich sofort auf den Talisman, den ich dem Grafen auf 
die Hüfte gemalt hatte. Rund herum standen die Namen der Planetengeister, mit Ausnahme des 
Saturn und des Mars. Schnell machte ich das Buch wieder zu. Die Planetengeister waren die des 
Agrippa, die ich kannte. Wie wenn ich nichts gesehen hätte, trat ich an sie heran, und bald fand 
sie den gesuchten Phosphor, bei dessen Anblick ich wirklich überrascht war; ich werde jedoch an 
einem anderen Orte davon sprechen. 

Die Marquise setzte sich auf ihr Kanapee, bat mich, neben ihr Platz zu nehmen, und fragte mich, 
ob ich die Talismane des Grafen von Trier kenne. »Von diesen habe ich niemals ein Wort gehört; 
aber ich kenne die des Polyphilus.« 

»Man behauptet, es seien dieselben.« 

»Das glaube ich nicht.« 

»Wir werden es erfahren, wenn Sie die Worte aufschreiben wollen, die Sie aussprachen, als Sie 
den Fünfstern auf die Lende meines Neffen zeichneten. Das Buch wird das gleiche sein, wenn ich 
in diesem hier Ihre Worte im Kreise um den selben Talisman herum geschrieben sehe.« 



»Dies wäre allerdings ein Beweis; ich werde sie aufschreiben.« Ich schrieb die Namen der 
Planetengeister auf. Die Marquise fand das Pentagramma und nannte mir die Namen. Ich spielte 
den Erstaunten, gab ihr mit einer Miene der Bewunderung mein Papier, und sie zeigte die größte 
Befriedigung, als sie die gleichen Namen las. 

»Wie Sie sehen, besaßen Polyphilus und der Graf von Trier die gleiche Wissenschaft.« 

»Ich werde dies zugeben, gnädige Frau, wenn Ihr Buch die Methode angibt, die 
unaussprechlichen Namen auszusprechen. Kennen Sie die Theorie der Planetenstunden?« 

»Ich glaube ja; aber diese sind hierbei nicht nötig.« 

»Unentbehrlich! Denn von ihnen hängt die Unfehlbarkeit ab. Ich habe das Salomonische Fünfeck 
dem Grafen de la Tour-d'Auvergne in der Stunde der Venus auf die Lende gemalt, und wenn ich 
nicht mit Araël, dem Geiste dieses Planeten, begonnen hätte, wäre mein Werk wirkungslos 
geblieben.« 

»Dies wußte ich nicht, und wer kommt nach Araël?« 

»Von der Venus muß man zum Merkur übergehen, vom Merkur zum Mond, vom Monde zum 
Jupiter und vom Jupiter zur Sonne. Wie Sie sehen, ist es der magische Kreis des Zoroasterschen 
Systems; ich überspringe Saturn und Mars, die die Wissenschaft bei dieser Operation 
ausschließt.« 

»Und wenn Sie nun zum Beispiel in der Stunde des Mondes begonnen hätten?« 

»Dann wäre ich vom Monde zum Jupiter gegangen, von diesem zur Sonne, von dieser zu Araël, 
das heißt: Venus, und hätte mit Merkur geschlossen.« 

»Wie ich sehe' mein Herr, handhaben Sie die Planetenstunden mit überraschender Leichtigkeit.« 

»Ohne dieses, gnädige Frau, kann man in der Magie nichts machen, denn zum Nachrechnen hat 
man keine Zeit. Aber es ist nicht so schwierig; ein Studium von einem Monat gibt jedem 
Anfänger die erforderliche Übung. Viel schwieriger ist der Kultus; denn er ist viel komplizierter. 
Aber auch ihn beherrscht man mit der Zeit. Ich gehe niemals aus, ohne vorher auszurechnen, 
wieviele Minuten die Stunde an dem betreffenden Tage hat, und ich achte stets darauf, daß meine 
Uhr vollkommen richtig geht; denn eine Minute mehr oder weniger ist entscheidend.« 

»Würden Sie die Gefälligkeit haben, mich diese Theorie zu lehren?« 

»Sie haben sie im Artephius und noch klarer bei Sandivoye.« 

»Ich besitze sie, aber sie sind lateinisch geschrieben.« »Ich werde sie Ihnen übersetzen.« 

»Wollen Sie so gütig sein? Sie werden mich glücklich machen.« 

»Sie haben mich Dinge sehen lassen, gnädige Frau, die mich zwingen. Ihnen nichts zu 
verweigern, und zwar aus Gründen, die ich Ihnen vielleicht morgen werde sagen können.« 

»Warum nicht heute?« 

»Weil ich zuvor den Namen Ihres Genius wissen muß.« 

»Sie wissen, daß ich einen Genius habe?« 

»Sie müssen einen haben, wenn Sie wirklich den Stein der Weisen besitzen!« 

»Ich besitze ihn.« 

»Leisten Sie mir den Ordenseid!« 



»Ich wage es nicht, und Sie wissen warum.« 

»Vielleicht morgen schon werde ich Ihnen jede Möglichkeit des Zweifels benehmen.« 

Dieser lächerliche Eid war kein anderer als der der Rosenkreuzer, den man sich gegenseitig nur 
ablegt, wenn man sich kennt. Frau von Urfé befürchtete also und mußte befürchten, eine 
Indiskretion zu begehen, und ich meinerseits mußte mich stellen, wie wenn ich dasselbe 
befürchtete. Der wahre Grund, weshalb ich ihn verlangte, war der, daß ich glaubte, Zeit gewinnen 
zu müssen; denn ich wußte ganz genau, was es mit diesem Eide auf sich hatte. Männer können 
ihn einander ablegen, ohne unanständig zu werden; aber einer Frau wie der Marquise d'Urfé 
mußte es einigermaßen widerstreben, ihn einem Manne zu leisten, den sie zum erstenmal sah. Sie 
sagte zu mir: »Wo wir diesen Eid in der Heiligen Schrift erwähnt finden, wird er durch die Worte 
bezeichnet: ›Er schwor, indem er ihm die Hand auf die Lende legte. Aber es ist nicht die Lende 
damit gemeint; daher findet man niemals, daß ein Mann einem Weibe auf die angegebene Weise 
schwört; denn das Weib hat kein Verbum.« 

Es war neun Uhr abends als der Graf de la Tour-d'Auvergne zu uns in das Zimmer trat, und er 
war nicht wenig erstaunt, mich noch bei seiner Tante zu finden. Er sagte uns: »Das Fieber meines 
Vetters ist stärker geworden; die Blattern sind ausgebrochen, und ich werde mich daher, liebe 
Tante, für mindestens einen Monat von Ihnen verabschieden; denn ich beabsichtige, mich mit 
dem Kranken einzuschließen.« 

Frau d'Urfé lobte seinen Eifer und gab ihm ein Säckchen gegen das Versprechen, es nach der 
Heilung des Prinzen ihr wiederzugeben. »Hänge es ihm um den Hals und verlasse dich darauf, 
daß der Ausbruch der Blattern glücklich vonstatten gehen und eine vollkommene Heilung 
erfolgen wird.« 

Er versprach es ihr, wünschte uns guten Abend und ging. 

»Ich weiß nicht, Frau Marquise, was Ihr Säckchen enthält; aber wenn es ein magisches Mittel ist, 
so habe ich kein Vertrauen zu seiner Wirkung, denn Sie haben ihm keine Vorschrift über die 
Stunde gegeben.« 

»Diesmal ist es ein Elektrum, und Magie und Planetenstunden haben nichts damit zu schaffen.« 

»Sie werden mir meine Bemerkung verzeihen.« 

Sie sagte mir, sie könne meine Zurückhaltung nur loben; aber sie sei überzeugt, daß ich mit ihrem 
kleinen Kreise nicht unzufrieden sein werde, wenn ich an demselben teilnehmen werde. »Ich 
werde Sie mit allen meinen Freunden bekannt machen, indem wir mit jedem einzelnen selbdritt 
speisen; so können Sie sich mit allen verständigen.« 

Ich nahm ihren Vorschlag an. 

Dieser Anordnung gemäß speiste ich am nächsten Tage mit einem Herrn Gérin und seiner Nichte, 
die das wissenschaftliche Trio nicht störte; aber weder er noch sie machten meine Eroberung. Am 
zweiten Tage speiste ich mit einem Irländer, namens Macartney, einem Physiker von der alten 
Art, der mich sehr langweilte. Am darauffolgenden Tage war mein Mitgast ein Mönch, der über 
Literatur redete; er sagte tausend Unverschämtheiten gegen Voltaire, den ich damals sehr liebte, 
und gegen den Geist der Gesetze, den ich bewunderte, und den der dumme Kuttenträger dem 
großen Montesquieu abstritt, um das erhabene Werk einem Mönch zuzuschreiben! Mit 
demselben Rechte hätte er die Schöpfung der Welt einem Kapuziner zuschreiben können. Am 
nächsten Tage ließ Frau von Urfé mich mit dem Chevalier d'Arzigny speisen, einem 
achtzigjährigen eitlen, geckenhaften und folglich lächerlichen Greise, den man den 



Alterspräsidenten der Stutzer nannte; aber da er am Hofe Ludwigs des Fünfzehnten gewesen war, 
so war er ziemlich interessant, denn er besaß die ganze Höflichkeit jener Zeiten, und sein 
Gedächtnis war voll von Anekdoten über den Hof des despotischen und prunkliebenden Königs. 

Der alte Herr ergötzte mich sehr durch seine Lächerlichkeit; er hatte sich rot geschminkt, seine 
Kleider waren mit Blumen bestickt und mit Flittern geschmückt, wie zu den Zeiten der Frau von 
Sévigné. Er behauptete, seiner Geliebten zärtlich ergeben zu sein; diese hielt für ihn ein 
Lusthäuschen, wo er täglich in Gesellschaft seiner Freundinnen zu Abend speiste, lauter 
reizender junger Mädchen, die um seinetwillen alle anderen Gesellschaften aufgaben; trotzdem 
geriet er nicht in Versuchung, ihr untreu zu werden, denn er schlief regelmäßig bei ihr. Trotz 
seiner Altersschwäche war der Chevalier d'Arzigny liebenswürdig. Er besaß eine Milde des 
Charakters, die allen seinen Worten den Anstrich einer Wahrheit verlieh, die er in seiner 
Laufbahn als Höfling wohl niemals gekannt hatte. Er war außerordentlich reinlich. Sein 
Knopfloch war stets von einem Strauß von stark duftenden Blumen geschmückt, z. B. Tuberosen, 
Narzissen und spanischem Jasmin. Seine falschen Haare waren mit Ambrapomade gesalbt; seine 
gemalten und parfümierten Augenbrauen und sein Elfenbeingebiß verbreiteten einen starken 
Duft, der der Marquise d'Urfé nicht unangenehm war, den ich jedoch kaum ertragen konnte. 
Ohne diese Unannehmlichkeit hätte ich mir wahrscheinlich seine Gesellschaft so oft wie möglich 
verschafft. Er war Epikuräer aus Überzeugung und besaß eine erstaunliche Gemütsruhe. Er sagte, 
er würde die Verpflichtung eingehen, sich jeden Morgen vierundzwanzig Stockschläge geben zu 
lassen, wenn er dadurch die Sicherheit erlangte, daß er innerhalb der nächsten vierundzwanzig 
Stunden nicht sterben würde; und je älter er würde, desto mehr Prügel würde er auf sich nehmen. 
Ich denke, dies heißt man Lebenslust. 

Eines anderen Tages speiste ich mit Herrn Charon, Rat beim Höchsten Gericht und 
Berichterstatter in einem Prozeß der Frau von Urfé gegen ihre herzlich von ihr gehaßte Tochter, 
Frau du Châtelet. Der alte Rat war vierzig Jahre früher glücklicher Liebhaber der gelehrten 
Marquise gewesen; dank diesen alten Erinnerungen hielt er sich für verpflichtet, die Sache seiner 
früheren Geliebten zu unterstützen. In Frankreich glaubten damals die Beamten berechtigt zu 
sein, ihren Freunden oder Schützlingen aus Freundschaft oder Habsucht recht zu geben; sie 
hatten ihre Ämter gekauft und glaubten deshalb von Rechts wegen die Gerechtigkeit verkaufen 
zu können. 

Herr Charon langweilte mich wie die anderen, und dies war natürlich; denn der Unterschied 
zwischen uns war zu groß. 

Am nächsten Tage gab es ein anderes Bild: Ich unterhielt mich sehr gut mit einem jungen Rat, 
Herrn de Viarme, der mit seiner Frau zum Essen kam. Er war ein Neffe der Frau von Urfé und 
seine sehr hübsche Frau hatte Geist. Kurz und gut, es war ein liebenswürdiges Paar. Er war 
Verfasser der Vorstellungen an den König, eines Werkes, das ihm große Ehre eingetragen hatte 
und von ganz Paris eifrig gelesen worden war. Er sagte mir, ein Parlamentsrat habe sich von 
Berufs wegen allem zu widersetzen, was der König tun könne, selbst im Guten. Zur 
Rechtfertigung dieses Grundsatzes führte er dasselbe an, was die Minderheiten aller 
Volksvertretungen stets zur Begründung des Widerstandes vorbringen; ich brauche wohl meine 
Leser damit nicht zu langweilen. 

Die angenehmste Mahlzeit hatte ich in der Gesellschaft der Frau de Gergi, die mit dem unter dem 
Namen des Grafen St.-Germain berühmten Abenteurer kam. Er aß nicht, sondern sprach von dem 
Beginn der Mahlzeit bis zum Ende, und ich hätte es beinahe zum Teil ebenso gemacht wie er, 
denn ich aß ebenfalls nichts, sondern hörte ihm mit der grüßten Aufmerksamkeit zu. Es war 



allerding schwierig, einen Menschen zu finden, der besser gesprochen hätte als er. St.-Germain 
gab sich für einen Wundermann aus; er wollte verblüffen, und oft gelang ihm dies. Er sprach in 
bestimmtem Ton, aber so sorgfältig, daß er nicht mißfiel. Er war gelehrt, sprach tadellos die 
meisten Sprachen; war ein großer Musiker und Chemiker; hatte ein angenehmes Gesicht und 
wußte alle Frauen gefügig zu machen; denn er gab ihnen Schminken und Schönheitsmittel und 
erweckte in ihnen die Hoffnung, nicht etwa sie jünger zu machen – denn so bescheiden war er 
doch, daß er gestand, dies wäre ihm unmöglich –, wohl aber sie in dem Zustande zu erhalten, in 
dem er sie vorfand, und zwar mittels eines Wassers, das ihm nach seiner Behauptung viel Geld 
kostete, trotzdem aber von ihm nur verschenkt wurde. 

Er hatte die Gunst der Frau von Pompadour zu erwerben gewußt; sie hatte ihm eine Unterredung 
mit dem König verschafft, und er hatte für diesen ein hübsches Laboratorium eingerichtet; denn 
der liebenswürdige Monarch, der sich überall langweilte, glaubte sich zu unterhalten oder 
wenigstens ein bißchen die Langeweile zu vertreiben, indem er Farben herstellte. Der König hatte 
ihm eine Wohnung in Chambord angewiesen und ihm hunderttausend Franken zum Bau eines 
Laboratoriums gegeben; nach St.-Germains Behauptung wollte der König durch seine 
chemischen Produkte alle Fabriken Frankreichs zur Blüte bringen. 

Dieser eigentümliche Mann, der zum Betrüger allerersten Ranges wie geschaffen war, sagte im 
zuversichtlichsten Ton und so ganz beiläufig, er sei dreihundert Jahre alt, besitze das 
Allheilmittel, mache mit der Natur, was er wolle; er besitze das Geheimnis, Diamanten zu 
schmelzen und aus zehn oder zwölf kleinen ohne Gewichtsverlust einen großen vom reinsten 
Wasser zu machen. Alle diese Operationen waren für ihn nur Kleinigkeiten. Trotz seinen 
Aufschneidereien, lächerlichen Lügen und übertriebenen Seltsamkeiten konnte ich mich doch 
nicht überwinden, ihn unverschämt zu finden. Allerdings fand ich ihn auch nicht achtungswert, 
aber beinahe wider Willen und unbewußt fand ich ihn erstaunlich; denn ich war wirklich erstaunt 
über ihn. Ich werde noch Gelegenheit haben, von diesem Original zu sprechen. 

Nachdem mich Frau von Urfé alle diese Bekanntschaften hatte machen lassen, sagte ich ihr, ich 
würde die Ehre haben, bei ihr zu speisen, so oft sie es wünschte; aber ich bäte, daß wir nur unter 
vier Augen wären, ausgenommen wenn sie ihre Verwandten oder Herrn von St.-Germain zu 
Tisch hätte. Dessen Beredsamkeit und Prahlereien hatten nur wirklich Spaß gemacht; der 
sonderbare Mann kam oft in die besten Häuser der Hauptstadt zum Diner, rührte aber niemals 
etwas an, weil, wie er sagte, sein Leben von der Art seiner Nahrung abhinge, die außer ihm selber 
niemand kennen könnte. Man paßte sich dieser Schrulle ziemlich willig an, denn man war nur auf 
seine Reden neugierig, durch die er allerdings die Seele aller Gesellschaften wurde, an denen er 
teilnahm. 

Ich hatte inzwischen Frau von Urfé gründlich kennen gelernt. Sie glaubte steif und fest, ich sei 
ein vollendeter Adept, der sich nur nicht zu erkennen geben wolle. Fünf oder sechs Wochen 
darauf wurde sie in dieser phantastischen Idee vollends bestärkt, als sie mich fragte, ob ich das 
Manuskript mit der angeblichen Erklärung des Großen Werkes entziffert hätte. 

»Ja, ich habe es entziffert und folglich auch gelesen; aber ich gebe es Ihnen zurück und 
versichere Ihnen auf mein Ehrenwort, daß ich keine Abschrift davon genommen habe; denn ich 
habe nichts Neues darin gefunden.« 

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber ohne den Schlüssel scheint mir dies unmöglich zu sein.« 

»Soll ich Ihnen den Schlüssel nennen?« 

»Ich bitte Sie darum.« 



Ich nannte ihr das Wort, das keiner Sprache angehörte. Meine Marquise war völlig starr vor 
Erstaunen und rief: »Das ist zu viel! das ist zu viel! Ich glaubte allein im Besitz dieses 
geheimnisvollen Wortes zu sein; denn ich bewahre es nur in meinem Gedächtnis, habe es niemals 
niedergeschrieben und bin völlig sicher, es niemals einem Menschen mitgeteilt zu haben.« 

Ich hätte ihr sagen können, daß die Berechnung, durch die ich das Manuskript entziffert hatte, 
mir natürlich auch den Schlüssel angegeben hätte; aber ich bekam den Einfall ihr zu sagen, ein 
Genius habe ihn mir enthüllt. Dieser Unsinn brachte eine sonst wirklich gelehrte und wirklich 
vernünftige Frau völlig unter meine Herrschaft. Wie dem auch sein möge, mein falsches 
Eingeständnis verlieh mir einen ungeheuren Einfluß auf Frau von Urfé; von diesem Augenblick 
an wurde ich der Herrscher ihrer Seele, und ich habe oft die Macht mißbraucht, die ich über sie 
hatte. Jetzt, da ich selber von den Illusionen zurückgekommen bin, die einst mein Leben 
begleiteten, denke ich nur noch errötend daran und büße dafür, indem ich mir die Verpflichtung 
auferlegt habe, in diesen Erinnerungen die volle Wahrheit zu sagen. 

Die große Selbsttäuschung der guten Marquise bestand darin, daß sie fest an die Möglichkeit 
glaubte, mit den Genien, den sogenannten Elementargeistern, Verkehr haben zu können. Sie hätte 
all ihr Hab und Gut dafür gegeben, um dieses Ziel zu erreichen, und sie hatte schon mit Betrügern 
zu tun gehabt, die sie bereits durch die falsche Hoffnung getäuscht hatten, ihr zur Erfüllung ihres 
Wunsches behilflich sein zu können. 

»Ich wußte nicht,« sagte sie zu mir, »daß Ihr Genius die Macht hat, den meinigen zur Enthüllung 
meiner Geheimnisse zu zwingen.« 

»Es war nicht nötig, Ihren Genius zu etwas zu zwingen; denn mein Genius ist seiner Natur nach 
allwissend.« 

»Weiß er auch, was ich als das größte Geheimnis in meiner Seele verschlossen halte?« 

»Ohne Zweifel; und er muß es mir sagen, wenn ich ihn frage.« 

»Können Sie ihn fragen, wann Sie wollen?« 

»Immer; vorausgesetzt, daß ich Papier und Tinte habe. Ich kann ihn sogar durch Sie befragen 
lassen, indem ich Ihnen seinen Namen sage.« 

»Und Sie würden ihn mir sagen?« 

»Es steht in meiner Macht, gnädige Frau; und um Sie davon zu überzeugen, sage ich Ihnen 
hiermit: mein Genius heißt Paralis. Stellen Sie schriftlich eine Frage an ihn, wie an irgend einen 
beliebigen Menschen; fragen Sie ihn z. B., wie ich Ihr Manuskript habe entziffern können, und 
Sie werden sehen, wie ich ihn zwingen werde, Ihnen zu antworten.« 

Vor Freude zitternd, stellt Frau von Urfé ihre Frage, schreibt sie in Zahlen nieder und bildet nach 
meiner Anweisung eine Pyramide. Ich lasse sie die Antwort finden, die sie selber in Buchstaben 
überträgt. 

Zunächst erhielt sie nur Konsonanten; aber mittels einer zweiten Operation, die die Vokale gab, 
fand sie die Antwort in sehr klarer Form. Die höchste Überraschung malte sich auf ihren Zügen: 
sie hatte aus der Pyramide das Wort gezogen, das den Schlüssel zu ihrem Manuskript bildete. Als 
ich ging, nahm ich ihre Seele, ihr Herz, ihren Geist, und was ihr noch an gesundem 
Menschenverstand geblieben war, mit mir. 

 
  



 Sechstes Kapitel 
 

 

Frau von Urfé macht sich irrtümliche und widerspruchsvolle Begriffe von meiner Gewalt. – 
Mein Bruder verheiratet sich; ich entwerfe an seinem Hochzeitstag einen neuen Plan. – Ich 
gehe im Auftrage der Regierung in Geldangelegenheiten nach Holland. – Der Jude Boas gibt 
mir eine Lehre. – Herr von Affry. – Esther. – Ein anderer Casanova. – Ich finde Teresa Imer 
wieder. 
 
 

Der Prinz von Turenne war von den Blattern völlig genesen; Graf de la Tour-d'Auvergne hatte 
ihn daher wieder verlassen, und da er die Vorliebe seiner Tante für die abstrakten Wissenschaften 
kannte, so wunderte er sich nicht, daß ich bei ihr wie zu Hause war und ihr einziger Freund 
geworden war. 

Ich sah ihn, wie überhaupt alle Verwandten der Marquise mit um so größerem Vergnügen als 
Tischgäste, da mich ihr edles Benehmen gegen mich entzückte. Es waren ihre Brüder, die Herren 
von Pont-carré und de Viarme, der soeben zum Vorsteher der Kaufmannschaft erwählt worden 
war, sowie dessen Sohn. Die Tochter der Marquise war, wie ich bereits erzählte, Frau du 
Châtelet; aber ein unglücklicher Prozeß hatte sie zu unversöhnlichen Feindinnen gemacht; ihr 
Name wurde niemals erwähnt. 

Nachdem la Tour-d'Auvergne zu seinem Regiment hatte abgehen müssen, das in der Bretagne in 
Garnison lag, speisten die Marquise und ich fast alle Tage unter vier Augen, und ihre Leute sahen 
mich als ihren Mann an, obgleich dieses kaum denkbar erschien; aber sie glaubten es sich nur auf 
diese Weise erklären zu können, daß wir so lange Stunden miteinander verbrachten. Frau von 
Urfé hielt mich für reich und hatte sich in den Kopf gesetzt, ich hätte nur deshalb die Stellung bei 
der Lotterie angenommen, um unerkannt zu bleiben. 

Nach ihrer Meinung besaß ich nicht nur den Stein der Weisen, sondern stand auch mit allen 
Elementargeistern in Verkehr. Sie zog daraus den ganz natürlichen Schluß, daß es nur von mir 
abhinge, die ganze Welt auf den Kopf zu stellen und Frankreich glücklich oder unglücklich zu 
machen. Daß ich inkognito bleiben mußte, erklärte sie sich aus meiner berechtigten Furcht, 
verhaftet und eingesperrt zu werden; denn dieses Schicksal mußte mir nach ihrer Meinung 
unfehlbar widerfahren, sobald der Minister erführe, wer ich in Wirklichkeit wäre. Diese 
Ungeheuerlichkeiten wurden ihr nachts von ihrem Genius offenbart; mit anderen Worten, es 
waren Träume ihrer erhitzten Phantasie, die ihr dann von ihrer betörten Vernunft als 
Wirklichkeiten dargestellt wurden. Auf den allereinfachsten Gedanken verfiel sie nicht – nämlich 
darauf, daß keine Macht der Erde mich hätte festhalten können, wenn ich wirklich die von ihr 
vermutete Gewalt gehabt hätte. Denn dann hätte ich ja alles vorausgesehen und gewußt; 
außerdem konnte meine Macht durch Schloß und Riegel nicht beschränkt werden, denn meine 
Kraft beruhte auf meinem Wissen, und dieses konnte kein Tyrann mir entreißen, ohne mich zu 
vernichten; mich zu vernichten aber mußte unmöglich sein, wenn mir die Macht der Geister zu 
Gebote stand. Alle diese Erwägungen waren ungeheuer einfach; aber Leidenschaft und 
Voreingenommenheit sind der Vernunft unzugänglich. 

Bei einem unserer Gespräche sagte sie mir eines Tages allen Ernstes, ihr Genius habe sie 
überzeugt, daß ich ihr den Verkehr mit den Geistern nicht verschaffen könne, weil sie Weib sei; 



denn die Geister könnten nur mit Männern Verkehr pflegen, deren Natur weniger unvollkommen 
sei. Ich könne aber mittels einer Operation, die mir bekannt sei, ihre Seele in den Leib eines 
männlichen Kindes übergehen lassen, das aus der philosophischen Paarung eines Unsterblichen 
mit einer Sterblichen oder eines gewöhnlichen Mannes mit einem Weibe von göttlicher Art 
hervorgegangen sei. 

Wenn ich geglaubt hätte, der Marquise ihren Irrtum benehmen und sie zu einem vernünftigen 
Gebrauch ihrer Kenntnisse und ihres Geistes zurücklenken zu können, so würde ich dies 
wahrscheinlich versucht haben, und dies wäre ein verdienstliches Wert gewesen; aber ich war 
überzeugt, daß ihre Betörung unheilbar war, und glaubte daher nichts Besseres tun zu können, als 
auf ihren verrückten Gedanken einzugehen und meinen Nutzen daraus zu ziehen. 

Wenn ich ihr als anständiger Mensch gesagt hätte, alle ihre Ideen seien albern, so würde sie mir 
nicht geglaubt haben; sie hätte angenommen, ich wäre neidisch auf ihre Kenntnisse; und wenn sie 
mich auch darum nicht für weniger gelehrt gehalten haben würde, so hätte ich doch in ihren 
Augen eingebüßt. Hiervon überzeugt, wußte ich nichts Besseres zu tun, als die Sache ihren Gang 
gehen zu lassen. 

Übrigens konnte ich mich in meinem Selbstgefühl nur geschmeichelt fühlen, daß eine berühmte 
Frau, die im Rufe bedeutender Kenntnisse stand, die mit den ersten Familien Frankreichs 
verwandt war, und außerdem aus ihren Wertpapieren ein noch höheres Einkommen hatte als die 
achtzigtausend Lires Rente, die ein herrliches Landgut und eine Anzahl schöner Häuser in Paris 
ihr eintrugen – daß eine solche Frau, sage ich, mich als den tiefsinnigsten Rosenkreuzer und als 
den Mächtigsten aller Sterblichen ansah. Ich wußte auf das bestimmteste, daß sie im Notfalle mir 
nichts hätte verweigern können; und obgleich ich keinen bestimmten Plan hatte, um mir ihre 
Reichtümer ganz oder zum Teil zunutze zu machen, so empfand ich doch ein gewisses 
Vergnügen bei dem Gedanken, daß es in meiner Macht stände, dies zu tun. 

Trotz ihrem ungeheuren Vermögen und ihrem Glauben, daß sie Gold machen könne, war Frau 
von Urfé geizig; denn sie gab jährlich kaum dreißigtausend Franken aus und spielte mit ihren 
Ersparnissen, die mehr als das Doppelte betrugen, an der Börse. Ein Börsenmakler brachte ihr 
Staatspapiere, wenn diese niedrig standen, und verkaufte sie wieder für sie, wenn der Kurs stieg. 
Da sie in der Lage war abzuwarten und die günstigsten Augenblicke der Baisse und Hausse 
benutzen konnte, so hatte sie ein beträchtliches Vermögen in Papieren erworben. 

Mehrere Male hatte sie gesagt, sie sei bereit, mir ihr ganzes Vermögen zu geben, um Mann zu 
werden, und sie wisse, daß dies nur von mir abhänge. Als sie eines Tages wieder in jenem Tone 
der Überzeugung, der so leicht ansteckt, mit mir darüber sprach, sagte ich ihr: ich müsse ihr 
gestehen, daß ich allerdings imstande sei, diese Operation zu vollziehen; ich könne mich aber 
nicht entschließen, sie an ihr vorzunehmen, weil ich zu diesem Zwecke genötigt sein würde, sie 
sterben zu lassen. Ich glaubte, diese Erklärung würde ihr die Lust benehmen, einen solchen 
Versuch zu machen; man stelle sich meine Überraschung vor, als ich sie sagen hörte: »Ich weiß 
es. Ich kenne sogar die Todesart, die mir beschieden sein würde, aber ich bin bereit.« 

»Wirklich? Und was für eine Todesart wäre dieses?« 

»Ich werde an demselben Gift sterben, woran Paracelsus starb.« 

»Und glauben Sie, daß Paracelsus zur Hypostase gelangt ist?« 

»Nein; aber ich weiß auch, warum nicht.« 

»Wollen Sie mir dies wohl sagen?« 



»Weil er weder Mannn noch Weib war und weil eine gemischte Natur die Hypostase ausschließt; 
man muß um diese zu erreichen ganz das eine oder das andere sein.« 

»Das ist wahr. Aber wissen Sie, wie man dieses Gift bereitet? Wissen Sie, daß dies ohne Beihilfe 
eines Salamanders nicht möglich ist?« 

»Das kann sein; ich wußte es nicht. Ich bitte Sie, die Kabbala zu befragen, ob es in Paris eine 
Person gibt, die dieses Gift besitzt.« 

Ich konnte leicht erraten, daß sie im Besitze des Giftes zu sein glaubte; und ich ließ es ohne 
Zögern sie in der Antwort finden, die die Pyramide erteilte. Ich stellte mich erstaunt; sie aber 
sagte ganz stolz: »Sie sehen, es ist nur noch das Kind nötig, das das aus einem unsterblichen 
Geschöpf entsprossene männliche Verbum enthält. Ich habe die Belehrung empfangen, daß 
dieses nur von Ihnen abhängt, und ich glaube nicht, daß es Ihnen aus falschem Mitleid mit 
meinem alten Leichnam an dem nötigen Mut dazu fehlen kann.« 

Bei diesen Worten stand ich auf und trat an das nach dem Quai hinausgehende Fenster ihres 
Zimmers; dort stand ich eine gute Viertelstunde und dachte über ihre Tollheit nach. Als ich 
wieder an den Tisch zurückkam, wo sie sitzen geblieben war, sah sie mich aufmerksam an und 
sagte ganz gerührt: »Ist es möglich, lieber Freund? Ich sehe. Sie haben geweint.« 

Ich suchte ihr nicht ihren Irrtum zu benehmen, nahm meinen Degen und Hut und ging mit einem 
Seufzer hinaus. Ihr Wagen, der stets zu meiner Verfügung stand, hielt vor der Tür; ich stieg ein 
und fuhr auf den Boulevards spazieren, bis es Zeit war, ins Theater zu gehen; aber ich konnte 
mich nicht von dem Erstaunen erholen, in das diese außerordentliche Frau mich versetzt hatte. 

Mein Bruder war nach der Ausstellung eines von allen Kennern bewunderten Schlachtenbildes 
einstimmig in die Malerakademie aufgenommen worden. Die Akademie kaufte das Bild für 
fünfhundert Louis. 

Er hatte sich in Coralina verliebt und würde sie geheiratet haben, wenn sie ihm nicht untreu 
geworden wäre. Dies brachte ihn so sehr gegen sie auf, daß er acht Tage darauf, um ihr jede 
Hoffnung auf eine Aussöhnung zu benehmen, eine Figurantin vom Ballett der italienischen 
Komödie heiratete. Der Schatzmeister der geistlichen Pfründen, Herr von Sanci, richtete die 
Hochzeit aus; er hatte das Mädchen sehr gern, und aus Dankbarkeit für die gute Tat, die mein 
Bruder vollbrachte, indem er sie heiratete, verschaffte er ihm bei allen seinen Freunden 
Bestellungen auf Bilder; dadurch bahnte er ihm den Weg zu dem großen Vermögen und hohen 
Ansehen, die er sich erwarb. 

Der Bankier Corneman war auf der Hochzeit meines Bruders; er beschäftigte sich viel mit mir 
und sprach unaufhörlich von dem großen Geldmangel. Er bat mich dringend, mit dem 
Generalkontrolleur zu sprechen, um Mittel zur Abhilfe ausfindig zu machen, und sagte mir: wenn 
man einer Vereinigung von Amsterdamer Kaufleuten königliche Papiere zu einem anständigen 
Preise gäbe, so könnte man dafür Papiere irgend eines anderen Staates nehmen, dessen Kredit 
weniger erschüttert wäre als der französische; solche Papiere würden dann leicht zu verkaufen 
sein. Ich bat ihn, mit keinem anderen Menschen über die Sache zu sprechen, und versprach ihm, 
mich zu bemühen. 

Der Gedanke hatte mir eingeleuchtet, und ich beschäftigte mich die ganze Nacht damit. Schon 
am nächsten Tage begab ich mich nach dem Palais Bourbon, um mit Herrn von Bernis darüber zu 
sprechen. Er fand die Idee ausgezeichnet und riet mir, mit einem Empfehlungsbrief des Herzogs 
von Choiseul an den Gesandten im Haag, Herrn d'Affry, nach Holland zu reisen; man könnte 
diesem einige Millionen in königlichen Staatspapieren überweisen, um sie in bares Geld 



umzusetzen, wenn es mir gelänge, günstige Bedingungen zu erlangen. Er forderte mich auf, mich 
zunächst mit Herrn de Boulogne zu beraten, jedoch vor allen Dingen mit Zuversicht aufzutreten. 
»Sobald Sie nur kein Geld zum voraus verlangen, wird man Ihnen so viele Empfehlungsbriefe 
geben, wie Sie nur wünschen können.« 

Diese Unterredung stieg mir in den Kopf; noch am gleichen Tage suchte ich den 
Generalkontrolleur auf, der meinen Plan sehr gut fand und mir sagte, der Herzog von Choiseul 
würde am nächsten Tage im Invalidenhause sein; ich müßte ihn unverzüglich aufsuchen und ihm 
einen Brief übergeben, den er schreiben würde. »Ich werde unverzüglich für zwanzig Millionen 
Schatzanweisungen an unseren Gesandten schicken; sollte Ihr Unternehmen nicht den erhofften 
Erfolg haben, so wird er diese Papiere nach Frankreich zurücksenden.« 

»Er wird sie nicht zurückschicken, wenn man sich mit einem anständigen Preise begnügt.« 

»Der Friede wird geschlossen werden, das ist sicher; daher dürfen Sie die Papiere auch nur mit 
einem sehr geringen Verlust abgeben. Doch über diesen Punkt werden Sie sich mit dem 
Botschafter verständigen, der von uns alle erforderlichen Weisungen erhalten wird.« 

Ich fühlte mich von diesem Auftrag so geschmeichelt, daß ich die ganze Nacht vor Nachdenken 
nicht schlafen konnte. Ich ging ins Invalidenhaus, und Herr von Choiseul, der ja wegen seiner 
schnellen Entschlüsse berühmt war, hatte kaum den Brief des Herrn von Boulogne gelesen und 
sich einige Minuten mit mir über die Sache unterhalten, so ließ er einen Brief an Herrn d'Affro 
aufsetzen, den er las und unterzeichnete, ohne mir von dem Inhalt Kenntnis zu geben. Sobald der 
Brief versiegelt war, übergab er ihn mir und wünschte mir glückliche Reise. 

Ich beeilte mich, mir von Herrn von Berkenrode einen Paß ausstellen zu lassen, und 
verabschiedete mich an demselben Tage von Frau Baletti und allen meinen Freunden, außer der 
Marquise d'Urfé, mit der ich den ganzen nächsten Tag verbringen sollte. Ferner gab ich meinem 
treuen Geschäftsführer Vollmacht, alle Lose meines Lotteriebureaus zu unterzeichnen. 

Etwa einen Monat vorher hatte ein sehr hübsches und anständiges Mädchen aus Brüssel sich 
unter meiner Protektion mit einem italienischen Bildertrödler, namens Gaetano, verheiratet. 
Dieser eifersüchtige rohe Mensch mißhandelte sie ohne Sinn und ohne Verstand, und die 
reizende unglückliche Frau kam daher jeden Augenblick zu mir und beklagte sich. Ich hatte sie 
mehrere Male miteinander versöhnt und war gewissermaßen ihr Mittelsmann. Gerade an dem 
Tage, an dem ich meine Vorbereitungen zur holländischen Reise traf, kamen sie zu mir und luden 
sich bei mir zum Essen ein. Mein Bruder und Tiretta waren zufällig bei mir, und da ich noch 
immer als Junggeselle lebte, so nahm ich sie alle zu Laudel mit, wo man ausgezeichnet aß. Tiretta 
hatte seinen eigenen Wagen; er ruinierte seine Exjansenistin, die immer noch über alle Maßen in 
ihn verliebt war. 

Tiretta, der ein hübscher, lustiger Junge war und gerne einen Spaß machte, fing während des 
Essens an, mit der schönen Vlamin, die er zum erstenmal sah, zu kokettieren. Die gute Kleine 
dachte sich nichts Böses dabei und ging darauf ein; wir alle hätten darüber gelacht und alles wäre 
vortrefflich gegangen, wenn der Ehemann vernünftig und höflich gewesen wäre; aber der 
Unglückselige war eifersüchtig wie ein Tiger und schwitzte vor Wut. Er aß nicht, wechselte 
zehnmal in einer Minute die Farbe und warf seiner armen Frau fürchterliche Blicke zu, die ihr 
andeuten sollten, daß er keinen Spaß verstände. Zur Vervollständigung seines Unglücks trieb 
Tiretta auch noch seinen Spaß mit ihm. Ich sah voraus, daß es zu unangenehmen Auftritten 
kommen würde, und suchte seine Heiterkeit und seine Spottlust zu mäßigen; aber vergebens. 
Eine Auster fiel auf den schönen Busen der Frau Gaetano, und Tiretta, der neben ihr saß, 
schlürfte sie schnell und gewandt mit seinen Lippen fort. Wütend sprang Gaetano auf und 



versetzte seiner Frau eine so kräftige Ohrfeige, daß seine Hand nicht nur ihre Wange, sondern 
auch die ihres Nachbarn berührte. Nun wurde auch Tiretta wütend; er sprang auf, packte den 
Eifersüchtigen um den Leib und warf ihn zu Boden. Gaetano, der keine Waffe hatte, stieß mit 
Händen und Füßen um sich; wir ließen ihn machen, weil er uns nicht treffen konnte. Als der 
Kellner hinzukam, warfen wir den Flegel hinaus, um der Sache ein Ende zu machen. 

Seine Frau weinte bittere Tränen; sie blutete, wie auch Tiretta, aus der Nase und bat mich, sie 
irgendwo unterzubringen; denn sie fürchtete für ihr Leben, wenn sie zu ihrem Mann 
zurückkehrte. Ich ließ Tiretta und meinen Bruder zurück, stieg mit ihr in einen Fiaker und 
begleitete sie auf ihren Wunsch zu einem Verwandten, einem alten Sachwalter, der am Quai de 
Gèvres im vierten Stock eines sechsstöckigen Hauses wohnte. Der brave Mann empfing uns 
höflich, ließ sich die Geschichte erzählen und sagte: »Arm wie ich bin, kann ich leider für die 
Unglückliche nichts tun; aber wenn ich nur hundert Taler hätte, so würde ich alles in Ordnung 
bringen.« 

»Darauf soll es nicht ankommen«, sagte ich, zog dreihundert Franken aus der Tasche und gab sie 
ihm. 

»Hiermit, mein Herr, werde ich den Ehemann zu Grunde richten; es wird ihm niemals gelingen, 
zu erfahren, wo seine Frau ist.« 

Die Frau versicherte mir, der Alte werde sein Versprechen halten. Nachdem sie mich ihrer 
Dankbarkeit versichert hatte, verließ ich sie. 

Wenn ich wieder von meiner Reise zurück bin, wird der Leser erfahren, was aus ihr wurde. 

Als ich der Marquise d'Urfé mitteilte, daß ich im Interesse Frankreichs nach Holland ginge und in 
den ersten Tagen des Februars wieder zurück sein würde, bat sie mich, mehrere Aktien der 
Indischen Kompagnie von Gotenburg mitzunehmen und für sie zu verkaufen. Sie besaß Aktien 
im Werte von sechzigtausend Franken, die sie an der Pariser Börse nicht verkaufen konnte, weil 
dort kein Geld war. Außerdem wollte man ihr die Zinsen nicht mitbezahlen, und diese waren 
beträchtlich, denn seit drei Jahren war keine Dividende bezahlt worden. 

Da ich einverstanden war, ihr diesen Dienst zu leisten, so mußte sie mich zum Inhaber und sogar 
durch einen Verkaufsvertrag zum Eigentümer dieser Aktien machen; dies tat sie noch am 
gleichen Tage durch Erklärung vor einem Notar, zu dem wir uns zusammen begaben. 

In ihre Wohnung zurückgekehrt, wollte ich ihr eine Bescheinigung ausstellen, wodurch ich ihr 
das Eigentum an diesen Papieren sicherte und mich verpflichtete, bei meiner Umkehr nach 
Frankreich ihr den Wert zu übergeben; aber hiervon wollte sie nichts wissen, denn sie war fest 
von meiner Ehrlichkeit überzeugt. 

Ich ging zu Herrn Corneman, der mir einen Wechsel von dreitausend Gulden für den 
israelitischen Hofbankier Boas im Haag gab. Hierauf reiste ich ab. In zwei Tagen kam ich nach 
Antwerpen, wo ich eine segelfertige Jacht fand; ich schiffte mich ein und schlief am nächsten 
Tage in Rotterdam. Den Tag darauf begab ich mich nach dem Haag, wo ich im »Englischen Hof« 
abstieg und mich sodann Herrn d'Affry vorstellte. Als ich ankam, las er gerade den Brief von 
Herrn de Choiseul, der ihn von dem mir erteilten Auftrag unterrichtete. Er behielt mich zum 
Essen da, an welchem auch Herr von Kauderbach, der Resident des Königs von Polen und 
Kurfürsten von Sachsen, teilnahm. Er forderte mich auf, mir die größte Mühe zu geben, sagte mir 
jedoch, daß er am Erfolg zweifle, weil die Holländer aus guten Gründen glaubten, daß der Friede 
nicht so bald geschlossen werden würde. 



Von der Wohnung des Gesandten ließ ich mich zu Boas führen, den ich bei Tische im Kreise 
seiner zahlreichen und häßlichen Familie fand. Er las meinen Brief und sagte mir, er habe soeben 
auch von Herrn Corneman empfangen, der sich sehr lobend über mich ausspreche. Er sagte mir 
im Scherz, da es Weihnachtsabend wäre, würde ich ohne Zweifel das Jesuskindlein wiegen 
wollen; aber ich antwortete ihm, ich sei gekommen, um mit ihm das Fest der Makkabäer zu 
feiern; diese Bemerkung fand den Beifall der ganzen Familie, und er lud mich ein, ein Zimmer in 
seinem Hause anzunehmen. Ich nahm sein Anerbieten ohne Zögern an und sagte meinem Lakai, 
er solle mein Gepäck zum Bankier bringen lassen. Ehe ich ging, bat ich ihn noch, während der 
paar Tage, die ich in Holland zu bleiben gedächte, mich bei irgend einem guten Geschäft so etwa 
zwanzigtausend Gulden verdienen zu lassen. 

Er nahm die Sache ernst und antwortete mir, er wolle daran denken; die Sache sei sehr wohl 
möglich. 

Am anderen Morgen nach dem Frühstück sagte Boas zu mir: »Ich habe das gewünschte Geschäft 
für Sie; kommen Sie mit, ich will darüber mit Ihnen sprechen.« 

Er ging mit mir in sein Arbeitszimmer, wo er mir dreitausend Gulden in Gold und Wechseln 
auszahlte; dann sagte er, es läge nur an mir, binnen acht Tagen die bewußten zwanzigtausend 
Gulden zu verdienen. 

Ich war sehr überrascht über die Leichtigkeit, womit man in Holland Geld verdient, denn ich 
hatte mir mit dem Juden nur einen Spaß machen wollen; ich dankte ihm für diesen Beweis des 
Wohlwollens und hörte ihm zu. 

»Hier sehen Sie«, begann Boas, »eine Mitteilung, die ich vorgestern von der Münze erhielt. Man 
meldet mir, daß man vierhunderttausend Dukaten frisch geprägt hat und bereit ist, sie zum 
laufenden Preise des Goldes zu verkaufen, der glücklicherweise augenblicklich nicht hoch ist. 
Jeder Dukaten ist fünf Gulden und zwei und drei Fünftel Stüber wert. Hier ist der Wechselkurs 
auf Frankfurt am Main. Kaufen Sie die vierhunderttausend Dukaten, bringen oder schicken Sie 
sie nach Frankfurt, nehmen Sie dort Wechsel nach Amsterdam und Ihr Geschäft ist gemacht. Sie 
verdienen an jedem Dukaten ein und ein Neuntel Stüber, das macht 22 222 holländische Gulden. 
Sichern Sie sich die Dukaten noch heute; in acht Tagen haben Sie Ihren Gewinn flüssig. Da 
haben Sie, was Sie wünschen.« 

Ich war ein wenig erstaunt und sagte zu ihm: »Aber werden denn die Herren von der Münze nicht 
einige Schwierigkeiten machen, mir eine solche Summe anzuvertrauen, die mehr als vier 
Millionen Livres Tournois beträgt?« 

»Das werden sie natürlich tun, wenn Sie nicht gegen bar kaufen oder den Betrag in guten 
Papieren hinterlegen.« 

«Ich besitze, mein werter Herr, weder so viel Geld noch so viel Kredit.« 

»In diesem Falle werden Sie niemals zwanzigtausend Gulden in acht Tagen verdienen. Nach der 
Bemerkung, die Sie gestern machten, habe ich Sie für einen Millionär gehalten.« 

»Es tut mir wirklich sehr leid, daß Sie sich geirrt haben.« 

»Ich werde das Geschäft noch heute von einem meiner Kinder machen lassen.« 

Nachdem Herr Boas mir diese etwas derbe Lektion gegeben hatte, ging er in sein Kontor, und ich 
ging auf mein Zimmer, um mich umzukleiden. 

Herr d'Affry war in den englischen Hof gegangen, um mir einen Besuch zu machen; da er mich 



nicht gefunden hatte, schrieb er mir ein Briefchen und bat mich bei ihm vorzusprechen. Ich ging 
hin; er behielt mich zum Essen und teilte mir einen soeben erhaltenen Brief des Herrn de 
Boulogne mit. Dieser beauftragte ihn, mich die zwanzig Millionen nur mit einem Verlust von 
höchstens acht Prozent hergeben zu lassen, weil der Friede, so schrieb er, unmittelbar vor dem 
Abschluß stände. Wir lachten beide über diese scherzhafte Versicherung eines Pariser 
Verwaltungsbeamten, während wir in einem Lande, wo das Interesse den Blick für die 
Staatsangelegenheiten schärfte, das Gegenteil erfuhren. 

Als Herr d'Affry erfuhr, daß ich bei einem Israeliten wohnte, riet er mir, mich nicht mit Juden 
einzulassen; »denn«, sagte er, »im Handel ist der ehrlichste Jude nur der geringste Betrüger. 
Wenn Sie wollen, werde ich Ihnen eine Empfehlung an Herrn Pels in Amsterdam geben.« Dies 
nahm ich dankbar an. In der Hoffnung, mir beim Verkauf meiner Gotenburger Aktien behilflich 
sein zu können, stellte er mich dem schwedischen Gesandten vor, der mir eine Empfehlung an 
Herrn d'O. gab. 

Da ich die große Freimaurerversammlung am Johannes-Winterfest mitmachen wollte, so blieb 
ich bis zum Tage nach den Festen. 

Graf Tott, den ich im Haag traf, ein Bruder des Barons, der sein Glück im Serail verfehlte, führte 
mich ein. Es war mir sehr angenehm, diese Versammlung mitzumachen, zu der sich die Auslese 
der besten Gesellschaft von ganz Holland eingefunden hatte. 

Herr d'Affry stellte mich der Regentin vor, der Mutter des Statthalters, der erst zwölf Jahre alt 
war und den ich viel zu ernst für sein Alter fand. Die Mutter war eine sehr ehrenwerte und sehr 
leidende gute Frau; sie schlief beim Sprechen jeden Augenblick ein. Sie starb bald darauf, und als 
man die Leiche öffnete, fand man, daß sie die Gehirnwassersucht hatte, wodurch jedenfalls ihre 
große Schlafsucht veranlaßt worden war. Ich fand bei der hohen Dame den Grafen Philipp von 
Zinzendorf, der für die Kaiserin zwölf Millionen suchte, die er ohne Mühe zu fünf Prozent Zinsen 
fand. Im Theater saß ich neben dem türkischen Gesandten, der Herrn de Bonneval gekannt hatte. 
Ich glaubte, er würde sich totlachen, und das ging folgendermaßen zu: 

Man gab Iphigenie, das schöne Meisterwerk Racines. Mitten auf der Bühne stand die Statue der 
Diana. Am Ende eines Aktes ging Iphigenie mit ihren Priesterinnen hinaus, und als sie an dem 
Bilde der Göttin vorüberkamen, machten alle eine tiefe Verbeugung. Der Lampenputzer, ein 
guter holländischer Christ und vielleicht ein Spaßvogel, kam einen Augenblick darauf und 
machte der Bildsäule dieselbe Verbeugung. Hierüber erfreuten sich Parkett und Logen, und von 
allen Seiten des Theaters erscholl lautes Gelächter. Ich mußte dem Türken den Anlaß der 
Heiterkeit erklären, und er wurde darüber von einem solchen Lachkrampf ergriffen, daß ich 
glaubte, er würde platzen. Man mußte ihn fast besinnungslos, aber fortwährend lachend, 
hinaustragen und in seinen Gasthof schaffen. 

Ich gebe zu, es wäre vielleicht ein Zeichen von Dummheit gewesen, bei dem plumpen Spaß des 
Holländers vollkommen gleichgültig zu bleiben; aber nur ein Türke konnte darüber dermaßen 
lachen. Man könnte freilich mir vielleicht einwenden, daß ein großer griechischer Philosoph vor 
Lachen gestorben ist, als er ein zahnloses altes Weib Feigen essen sah. Hierauf würde ich 
antworten, daß zwischen einem Türken und einem Griechen, und besonders einem Griechen des 
Altertums, ein ungeheurer Unterschied ist. Wer viel lacht, ist glücklicher als einer, der gar nicht 
lacht; denn das Lachen erschüttert das Zwerchfell und wirkt günstig auf das Blut; aber ein jedes 
Ding will seine Zeit und alles muß mit Maß und Ziel geschehen. 

Ich fuhr in einem zweiräderigen Postwagen mit meinem Bedienten nach Amsterdam. Zwei 
Meilen vor der Stadt begegneten wir einem vierräderigen Wagen, der wie der meinige mit zwei 



Pferden bespannt war, und worin ein schöner junger Mann mit seinem Bedienten saß. Der 
Kutscher dieses Wagens rief dem meinigen zu, er solle ausweichen; mein Kutscher aber 
erwiderte, er könne dies nicht tun, weil er Gefahr laufe, mich in den Graben zu werfen. Der 
andere bestand jedoch auf seinem Verlangen. Ich wandte mich an den Herrn und bat ihn, seinem 
Kutscher zu befehlen, daß er mir ausweiche. »Ich fahre mit der Post, mein Herr; außerdem bin 
ich ein Fremder.« 

»Mein Herr,« erwiderte jener, »wir in Holland erkennen kein Postrecht an, und wenn Sie Fremder 
sind, so müssen Sie doch zugeben daß Sie weniger Rechte haben als ich, da ich mich in meinem 
Lande befinde.« 

Das Blut schoß mir ins Gesicht; ich öffnete mit der einen Hand den Wagenschlag, während ich 
mit der anderen den Degen ergriff, sprang in den knietiefen Schnee, zog blank und forderte den 
sonderbaren Holländer auf, mir Platz zu machen oder sich zu verteidigen. 

Er war ruhiger als ich und antwortete mir lächelnd, wegen einer so lächerlichen Ursache schlage 
er sich nicht; ich könne wieder einsteigen, er werde mir Platz machen. Der sichere, aber 
freundliche Ton des jungen Mannes hatte etwas an sich, was meine Teilnahme erregte. Ich stieg 
wieder in meinen Wagen und kam mit Einbruch der Nacht in Amsterdam an, wo ich im 
»Morgenstern«, einem ausgezeichneten Gasthofe, abstieg. Am nächsten Morgen ging ich auf die 
Börse, wo ich Herrn Pels fand, der mir sagte, er wolle sich meinen Vorschlag überlegen. In 
demselben Augenblick kam Herr d'O. dazu, der mich mit einem Kaufmann aus Gotenburg 
bekannt machte. Dieser erbot sich, mir meine sechzehn Obligationen mit zwölf Prozent Zinsen zu 
diskontieren; Herr Pels sagte mir jedoch, ich möchte warten, und versprach mir, mir fünfzehn zu 
verschaffen. Er lud mich zum Essen ein, und als er sah, daß ich seinen Kapwein ausgezeichnet 
fand, sagte er mir lachend, er mache ihn selber, indem er Bordeauxwein mit Malaga mische. 

Da Herr d'O. mich für den nächsten Tag eingeladen hatte, begab ich mich zu ihm und fand ihn 
mit seiner Tochter Esther, einem jungen Mädchen von vierzehn Jahren, die für ihr Alter sehr reif 
entwickelt und eine vollkommene Schönheit war, abgesehen von ihren Zähnen, welche 
unregelmäßig standen. Herr d'O. war Witwer und hatte nur diese Tochter, so daß Esther die Erbin 
eines ungeheuren Vermögens war. Ihr Vater, ein ausgezeichneter und sehr liebenswürdiger 
Mann, liebte sie abgöttisch, und sie verdiente es. Esther hatte eine sehr weiße, leicht gerötete 
Haut, ebenholzschwarzes Haar und die schönsten Augen, die man sich denken kann. Sie 
bezauberte mich. Ihr Vater hatte ihr eine glänzende Erziehung geben lassen; sie sprach tadellos 
französisch, spielte ausgezeichnet Klavier und las leidenschaftlich gern. 

Nach dem Essen zeigte Herr d'O. mir den unbewohnten Teil seines Hauses; denn seit dem Tode 
seiner immer noch geliebten Frau bewohnte er nur das sehr bequem eingerichtete Erdgeschoß. Er 
zeigte mir mehrere Zimmer, wo er einen wahren Schatz von altem Porzellan verwahrte. Wände 
und Fensterrahmen waren mit Marmortafeln verkleidet, jedes Zimmer von verschiedener Farbe, 
und die Fußböden, die mit herrlichen Perser Teppichen bedeckt waren, bestanden aus Mosaik. 
Der sehr große Speisesaal war ganz mit Alabaster bekleidet; die Tische und Kredenzschränke 
waren von Zedernholz. Das ganze Haus glich einem Marmorblock; denn das Äußere war ebenso 
wie das Innere damit bekleidet; es mußte ungeheure Summen gekostet haben. Am Sonnabend 
standen ein halbes Dutzend Mägde auf Leitern und wuschen die prachtvollen Mauern. Da diese 
Mädchen große Reifröcke trugen, mußten sie Hosen anziehen, denn sonst würden sich die 
neugierigen Vorübergehenden zu sehr für sie interessiert haben. 

Nachdem wir das Haus besichtigt hatten, gingen wir hinunter, und Herr d'O. ließ mich in dem 
Vorzimmer, wo er sonst mit seinen Schreibern arbeitete, mit Esther allein; an jenem Tage war 



niemand anwesend, weil Neujahrstag war. 

Nachdem sie mir eine Sonate auf dem Klavier vorgespielt hatte, fragte Fräulein d'O. mich, ob ich 
ins Konzert gehen würde. Ich antwortete ihr: da ich das Glück habe, bei ihr zu weilen, so könne 
das Konzert mich nicht anziehen. »Aber Sie, mein Fräulein, gedenken Sie hinzugehen?« 

»Ich würde es sehr gern besuchen, aber ich kann nicht allein gehen.« 

»Wenn ich es wagen dürfte, Ihnen meine Begleitung anzubieten ...aber ich darf ja nicht hoffen, 
daß Sie dies annehmen würden.« 

»Sie würden mir das größte Vergnügen machen. Und wenn Sie meinen Vater um Erlaubnis 
bäten, so bin ich fest überzeugt, er würde sie Ihnen nicht abschlagen.« 

»Sind Sie dessen gewiß?« 

»Vollkommen; denn da er Sie kennt, würde ein abschlägiger Bescheid eine Unhöflichkeit sein, 
und einer solchen ist mein Vater nicht fähig. Aber ich sehe. Sie kennen unsere Landessitten 
nicht.« 

»Das muß ich zugeben.« 

»Die jungen Mädchen genießen hier einer großen Freiheit; sie verlieren diese erst mit ihrer 
Verheiratung, Kommen Sie mit, Sie werden sehen.« 

Mir war unbehaglich zu Mute. Indessen eilte ich sofort zu Herrn d'O. und trug ihm mein 
Anliegen vor, wobei ich innerlich vor Furcht zitterte, er könnte es mir abschlagen. 

»Haben Sie einen Wagen?« 

»Jawohl.« 

»So brauche ich also nicht anspannen zu lassen, Esther!« 

»Lieber Vater!« 

»Zieh dich an, liebes Kind. Herr Casanova will die Freundlichkeit haben, dich ins Konzert zu 
führen.« 

»Das ist sehr liebenswürdig. Ich danke Ihnen, mein guter Papa.« 

Sie umarmte ihn und eilte hinaus, um sich umzukleiden. Nach einer Stunde erschien sie wieder, 
schön wie die Freude, die sich in allen ihren Zügen aussprach. Ich hätte sie gerne ein wenig 
gepudert gesehen; aber Esther war stolz auf das Ebenholzschwarz ihrer herrlichen Haare, die die 
Weiße ihrer Haut wundervoll zur Geltung brachten. Hauptsächlich um den Männern zu gefallen, 
legen die Frauen Wert auf eine sorgfältige Toilette; aber wie schlecht wissen die Männer im 
allgemeinen die Wirkung eines schönen Kleides zu beurteilen, im Vergleich zu dem angeborenen 
Geschmack der meisten Frauen! 

Ein Spitzentuch von höchster Schönheit verschleierte einen Alabasterbusen, bei dessen Anblick 
mir das Herz klopfte. 

Wir gingen hinunter; ich reichte ihr die Hand, um ihr beim Einsteigen in den Wagen zu helfen, 
und blieb stehen, weil ich glaubte, eine Kammerzofe oder Anstandsdame werde ihr folgen; als 
ich aber niemanden sah, stieg ich ebenfalls ein, und nachdem der Bediente den Wagenschlag 
geschlossen hatte, fuhren wir ab. Ich war ganz starr! Ein solcher Schatz allein mit mir! Ich war 
kaum imstande, einen Gedanken zu fassen. Ich fragte mich, ob ich mich erinnern solle, daß ich 
ein ausgemachter Wüstling sei, oder ob die Ehre von mir verlange, dies zu vergessen. Esther 



sagte mir fröhlich, wir würden eine Italienerin hören, die eine köstliche Stimme hätte; und als sie 
meine Einsilbigkeit bemerkte, fragte sie mich nach der Ursache. Ich wußte nicht, was ich ihr 
sagen sollte, und machte Ausflüchte; schließlich aber sagte ich ihr, sie erschiene mir als ein 
Schatz, dessen Hüter zu sein ich mich nicht würdig fühlte. 

»Ich weiß, daß man sonst überall ein junges Mädchen nicht allein mit einem jungen Mann 
ausgehen läßt; aber hier in Holland lehrt man uns tugendhaft zu sein und uns selber zu 
beschützen.« 

»Glücklich der Sterbliche, dem die Sorge für Ihr Glück zufallen wird! Und dreimal glücklich, 
wenn Sie Ihre Wahl schon getroffen haben!« 

»Nicht an mir ist es, diese Wahl zu treffen; dies geht meinem Vater an.« 

»Und wenn der, den er für Sie auswählt. Ihnen nicht gefällt, oder wenn Sie einen anderen 
lieben?« 

»Es ist nicht erlaubt, einen Mann zu lieben, bevor man weiß, ob er der bestimmte Gatte sein 
wird.« 

»Sie lieben also niemanden?« 

»Nein, ich habe noch nicht das Bedürfnis gefühlt.« 

»Ich kann Ihnen also die Hand küssen.« 

»Warum nur die Hand?« 

Sie zog ihre Hand zurück und bot mir ihre köstlichen Lippen. Ich erhielt einen Kuß, den sie mir 
in aller Bescheidenheit gab, der mir aber ins Herz drang. Meine Freude wurde allerdings ein 
wenig herabgestimmt, als sie mir sagte, sie würde auf meinen Wunsch dasselbe in Gegenwart 
ihres Vaters tun. 

Im Konzertsaal fand Esther eine Menge junger Freundinnen, lauter Töchter reicher Kaufleute, die 
einen hübsch, die anderen häßlich, alle aber neugierig zu erfahren, wer ich sei. Die schöne Esther, 
die weiter nichts als meinen Namen wußte, konnte keine befriedigende Antwort geben. Plötzlich 
bemerkte sie in einiger Entfernung ein blondes junges Mädchen; sie machte mich auf sie 
aufmerksam und fragte mich, wie ich sie fände. Natürlich antwortete ich ihr, ich möchte die 
Blonden nicht. 

»Trotzdem will ich Sie ihr vorstellen, denn möglicherweise ist sie Ihre Verwandte. Sie heißt wie 
Sie; der Herr dort ist ihr Vater. – »Herr Casanova,« sagte sie zu einem Herrn, »ich stelle Ihnen 
Herrn Casanova, einen Freund meines Vaters, vor.« 

»Ist es möglich? Mein Herr, ich möchte wohl, Sie wären der meinige, denn wir sind vielleicht 
Verwandte. Ich stamme aus der neapolitanischen Familie.« 

»Dann sind wir also Verwandte, obgleich nur entfernte; denn mein Vater war aus Parma. Haben 
Sie Ihren Stammbaum?« 

»Ich werde ihn wohl haben; aber ich lege offen gestanden keinen besonderen Wert darauf. Die 
Münze törichten Geburtsstolzes hat in einer Kaufmannsrepublik keinen hohen Kurs.« 

»Für vernünftige Leute ist es allerdings etwas sehr Nichtiges; aber trotzdem können wir uns wohl 
eine Viertelstunde unterhalten, nicht um damit zu prunken, sondern um nachher darüber zu 
lachen.« 



»Nun gewiß, gern!« 

»Ich werde die Ehre haben. Ihnen morgen einen Besuch zu machen, und werde Ihnen meine 
Ahnenreihe mitbringen. Würde es Ihnen unlieb sein, darin die Wurzel Ihres Stammbaumes zu 
finden?« 

»Im Gegenteil, es würde mir Vergnügen machen. Ich werde selber die Ehre haben, morgen bei 
Ihnen vorzusprechen. Dürfte ich Sie fragen, ob Sie zu Hause ein Geschäft haben?« 

»Nein, ich bin bei den Finanzen angestellt und diene der französischen Regierung. Ich bin an 
Herrn Pels empfohlen.« 

Herr Casanova winkte nun seiner Tochter und stellte sie mir vor. Sie war eng befreundet mit 
meiner reizenden Esther; ich setzte mich zwischen die beiden, und das Konzert begann. 

Nach einer schönen Symphonie, einem Violin- und einem Oboen-Konzert erschien die viel 
gerühmte Italienerin, die man Madame Trenti nannte. Man stelle sich meine Überraschung vor, 
als ich Teresa Imer erkannte, die Frau des Tänzers Pompeati, deren der Leser sich wohl noch 
erinnert. Ich hatte sie vor achtzehn Jahren kennen gelernt, und damals hatte der alte Senator 
Malipiero mir Stockschläge gegeben, weil wir kindliche Spiele miteinander getrieben hatten. Im 
Jahre 1753 hatte ich sie in Venedig wiedergesehen, und damals hatten wir uns ein bißchen 
ernsthafter belustigt. Sie war dann nach Bayreuth gereist, wo sie die Maitresse des Markgrafen 
war. Ich hatte ihr versprochen, sie zu besuchen, aber C. C. und meine schöne Nonne M. M. hatten 
mir weder Zeit noch Lust dazu gelassen. Da ich bald nachher unter die Bleidächer kam, so hatte 
ich an andere Sachen zu denken gehabt, als an mein Versprechen. 

Ich wußte mich zu beherrschen und ließ mir meine Überraschung nicht merken. Sie sang mit 
einer Engelsstimme eine Arie, die mit den Worten begann: 

Ecoti giunta alfiu, donna infelice! 
 So bist du endlich da, unseliges Weib! 

– Worte, die eigens für die Gelegenheit gemacht zu sein schienen. 

Der Beifall wollte nicht enden. Esther erzählte mir, man wisse nicht, wer sie sei, aber man 
behaupte, sie habe eine berühmte Vergangenheit und befinde sich in sehr schlechten Umständen. 
»Sie bereist die holländischen Städte, singt in allen öffentlichen Konzerten und bekommt weiter 
nichts, als was die Zuhörer ihr auf den Teller legen, mit welchem sie zwischen den Sitzreihen 
herumgeht.« 

»Findet sie ihre Einnahme leidlich?« 

»Das bezweifle ich, denn alle haben schon das Eintrittsgeld bezahlt. Wenn sie dreißig oder 
vierzig Gulden einnimmt, so ist es viel, übermorgen wird sie im Haag sein, den Tag darauf in 
Rotterdam, darauf kehrt sie wieder hierher zurück. Seit mehr als sechs Monaten führt sie dieses 
Leben, und man hört sie stets wieder mit Vergnügen.« 

»Hat sie einen Liebhaber?« 

»Man behauptet, sie habe junge Leute in allen drei Städten; aber diese Geliebten bereichern sie 
nicht, sondern machen sie arm. Sie geht stets in schwarz, nicht nur weil sie Witwe ist, sondern 
auch wegen eines großen Kummers, den sie nach ihrer Behauptung gehabt hat. Sie werden sie 
bald durch die Reihen gehen sehen.« 

Ich zog meine Börse und zählte in meinem Muff zwölf Dukaten ab, die ich in Papier wickelte. 
Dabei klopfte mir das Herz auf eine Weise, die lächerlich war; denn ich sah keinen Anlaß zu 



irgend welcher Aufregung. 

Als Teresa an der Reihe vor der unserigen vorüberkam, heftete ich einen Augenblick meine 
Blicke auf sie und bemerkte, daß sie mich überrascht ansah. Ich wandte unauffällig den Kopf ab, 
um etwas zu Esther zu sagen. Als sie vor mir stand, legte ich ohne sie anzusehen mein 
Goldröllchen auf ihren Teller, und sie ging vorüber. Ein kleines Mädchen von vier bis fünf Jahren 
folgte ihr und kam, als sie am Ende der Reihe waren, zurück, um mir die Hand zu küssen. Ich 
konnte nicht verkennen, daß es mein Ebenbild war; aber ich verbarg das Gefühl, das ich 
empfand. Die Kleine stand unbeweglich vor mir und sah mich fest an. Ich war beinahe in 
Verlegenheit und fragte sie: »Willst du Zuckerplätzchen, mein schönes Kind?« Mit diesen 
Worten gab ich ihr meine Bonbonniere, die ich gerne hätte in Gold verwandeln mögen. Die 
Kleine nahm sie mit anmutigem Lächeln, machte mir einen Knix und ging. 

»Wissen Sie auch, Herr Casanova,« sagte Esther lächelnd zu mir, »daß dieses Kind Ihnen ähnelt, 
wie ein Tropfen Wasser dem anderen?« 

»Das ist wahr,« sagte nun auch Fräulein Casanova, »die Ähnlichkeit ist auffallend.« 

»Der Zufall bringt oft ohne jeden Grund Ähnlichkeiten hervor.« 

»Das ist möglich,« sagte Esther boshaft; »aber Sie erkennen doch die Tatsache als richtig an?« 

»Ich bin selber überrascht gewesen, obgleich ich über die Ähnlichkeit nicht so gut urteilen kann 
wie Sie.« 

Nach dem Konzert übergab ich Herrn d'O., der sich ebenfalls eingefunden hatte, seine Tochter 
und ging in meinen Gasthof. Ich wollte vor dem Schlafengehen noch eine Schüssel Austern 
essen, als plötzlich Teresa, ihre Kleine an der Hand haltend, vor mir stand. Obgleich ich ihren 
Besuch nicht am selben Abend erwartet hatte, war ich doch nicht überrascht, sie zu sehen. 
Natürlich stand ich auf, um sie willkommen zu heißen und zu umarmen, als sie plötzlich 
ohnmächtig auf ein Sofa sank. Ihre Ohnmacht konnte echt sein; jedenfalls tat ich, was die 
Umstände erheischten: ich brachte sie wieder zum Bewußtsein, indem ich sie mit frischem 
Wasser bespritzte und sie an Lucienwasser riechen ließ. Als sie wieder zu sich gekommen war, 
sah sie mich an, ohne ein Wort zu sprechen. Ihr Schweigen wurde mir unangenehm, und ich 
fragte sie, ob sie zu Nacht speisen wolle. Sie bejahte, ich klingelte und bestellte drei Gedecke und 
ein gutes Abendessen. Wir saßen bis sieben Uhr morgens bei Tische und erzählten uns unsere 
Glücks- und Unglücksfälle. Sie kannte meine letzten Abenteuer zum größten Teil; ich wußte von 
den ihrigen gar nichts, und sie brauchte fünf oder sechs Stunden, um sie mir zu erzählen. 

Sophie, so hieß die Kleine, schlief bis zum Morgen fest in meinem Bette; ihre Mutter sparte den 
besten Bissen ihrer langen Geschichte bis zum Schluß auf: sie sagte mir, Sophie sei meine 
Tochter, und zeigte mir ihren Taufschein. Die Geburt des Kindes stimmte mit der Zeit, zu der ich 
mit Teresa Umgang gehabt hatte, und die vollkommene Ähnlichkeit konnte mir kaum einen 
Zweifel lassen. Ich machte daher durchaus keine Schwierigkeiten, sondern sagte der Mutter, ich 
sei überzeugt, daß Sophie mir ihr Leben verdanke; und da ich mich in der Lage befinde, ihr eine 
gute Erziehung geben zu lassen, so sei ich bereit, dafür zu sorgen und Vaterstelle bei ihr zu 
vertreten. 

»Sie ist für mich ein zu kostbares Kleinod; ich müßte sterben, wenn ich mich von ihr trennen 
sollte.« 

»Aber wenn ich mich der Kleinen annehme, sichere ich ihr ein glückliches Los.« 

»Mein Sohn ist zwölf Jahre alt, lieber Freund; ich bin nicht in der Lage, ihm eine gute Erziehung 



zu geben; sorgen Sie für ihn anstatt für Sophie.« 

»Wo ist er?« 

»Er ist in Pension, oder vielmehr als Pfand in Rotterdam.« 

»Wieso als Pfand?« 

»Ja; denn man will ihn mir nicht herausgeben, wenn ich nicht dem, der ihn zu sich genommen 
hat, meine ganze Schuld bezahle.« 

»Wieviel sind Sie schuldig?« 

»Achtzig Gulden. Sie haben mir zweiundsiebzig gegeben; geben Sie mir noch vier Dukaten, so 
gehört mein Sohn Ihnen, und ich werde die glücklichste Mutter. Ich werde Ihnen meinen Sohn 
nächste Woche im Haag übergeben, wohin Sie ja kommen.« 

»Gut, meine teure Teresa; und hier haben Sie zwanzig Dukaten statt vier.« 

»Wir werden uns im Haag wiedersehen.« 

Ihre Dankbarkeit hatte keine Grenzen, aber ich empfand für sie nur Teilnahme und Mitleid, und 
meine Sinne blieben trotz ihren lebhaften Umarmungen kalt. Als sie sah, daß ihre 
leidenschaftlichen Ergüsse an mir verloren waren, seufzte sie, vergoß Tränen, nahm ihre Tochter 
und verließ mich mit einem Lebewohl, worin Zärtlichkeit und Verdruß sich mischten. Nachdem 
sie noch einmal wiederholt hatte, daß sie mir bestimmt ihren Sohn im Haag übergeben würde, 
entfernte sie sich. 

Teresa war zwei Jahre älter als ich; sie war noch hübsch, sogar schön; sie war blond, voller Geist 
und Talent; aber ihre Reize besaßen nicht mehr die erste Frische, und da ich für sie niemals etwas 
anderes empfunden hatte, als ein vorübergehendes Begehren, so war es nicht zu verwundern, daß 
sie keine Macht mehr über mich hatte. Ihre Erlebnisse während der sechs Jahre, seitdem ich sie 
zuletzt gesehen hatte, würden sicherlich meine Leser interessieren und würden eine meiner 
eigenen Geschichte würdige Episode bilden; ich würde sie gerne niederschreiben, wenn ich 
sicher wäre, mich der Umstände genau zu erinnern; aber da ich keinen Roman schreibe, so will 
ich, daß meine Schriften nur Wahres enthalten. Von dem verliebten und eifersüchtigen 
Markgrafen der Untreue überführt, war sie von ihm fortgeschickt worden. Sie hatte sich von 
ihrem Gatten Pompeati getrennt und war mit ihrem neuen Liebhaber nach Brüssel gegangen. 
Dort hatte Prinz Karl von Lothringen eine vorübergehende Laune für sie empfunden; durch ihn 
hatte sie ein eigentümliches Privilegium erhalten: er verschaffte ihr nämlich die Direktion aller 
Theater in den österreichischen Niederlanden. Dies war ein riesiges Unternehmen, das ihr 
ungeheure Kosten verursachte, so daß sie allmählich alle ihre Diamanten und Spitzen verkaufte 
und schließlich gezwungen war, nach Holland zu flüchten, um nicht ins Gefängnis zu kommen. 
Ihr Mann hatte sich in Wien in einem Wutanfalle infolge von Schmerzen in seinen Eingeweiden 
auf eine schreckliche Art das Leben genommen; er hatte sich mit einem Rasiermesser den Bauch 
aufgeschlitzt und sich selber die Eingeweide herausgerissen. 

Die Geschäfte, die ich hatte, gestatteten mir nicht, mich zu Bett zu legen. Herr Casanova machte 
mir einen Besuch und lud mich zum Mittagessen ein; er bat mich, ihn auf der Börse abzuholen. 
Dieses ist für einen Fremden wirklich ein wunderbarer Ort. Es gibt dort viele Millionäre, die wie 
Knoten aussehen. Jemand, der nur hunderttausend Gulden besitzt, ist so arm, daß er nicht für 
eigene Rechnung Geschäfte zu machen wagt. Ich fand auf der Börse Herrn d'O., der mich für den 
nächsten Tag zum Mittagessen nach seinem Lusthäuschen an der Amstel einlud. Herr Casanova 
bewirtete mich fürstlich. Nachdem er meinen Stammbaum gelesen hatte, der mir in Neapel so 



große Vorteile verschaffte, holte er den seinigen, der sich als genau gleich erwies; aber er machte 
sich nichts daraus und lachte nur darüber, ganz im Gegensatz zu Don Antonio in Neapel, der so 
hohen Wert darauf legte, und mir dies in so freundschaftlicher Weise bewies. Indessen bot mir 
auch Herr Casanova seine Dienste an und bat mich, in allen Fragen, die den Handel beträfen, 
mich um Auskunft an ihn zu wenden, wenn ich es nötig haben sollte. Seine Tochter erschien mir 
hübsch, und sie war es in der Tat; aber weder die Reize ihrer Person noch die ihres Geistes 
machten Eindruck auf mich. Mich beschäftigte nur Esther, und ich sprach beim Essen so viel von 
ihr, daß ich meine Kusine zu der Bemerkung veranlaßte, sie sei nicht hübsch. O Weiber! was ihr 
durchaus nicht verzeiht, ist die Schönheit. Eine Frau, welche weiß, daß sie hübsch ist, 
triumphiert, wenn sie einen Mann zum Schweigen bringen kann, der ihr eine andere rühmt, die 
nach ihrer Meinung sich mit ihr nicht vergleichen läßt. Fräulein Casanova war Esthers Freundin; 
trotzdem konnte sie nicht vertragen, daß ich ihre Vollkommenheiten pries. 

Nach dem Essen suchte ich wieder Herrn d'O. auf; er sagte mir, wenn ich ihm meine 
Obligationen mit fünfzehn Prozent geben wollte, würde er sie nehmen; ich würde dadurch die 
Kosten für Makler und Notar ersparen, und er würde einen günstigen Augenblick abwarten, um 
die Papiere wieder loszuschlagen. Da ich das Angebot vorteilhaft fand, schloß ich sofort ab; ich 
verkaufte ihm die Papiere unter Privatsiegel und nahm einen Wechsel an seine Ordre auf Tourton 
& Baur. Nach dem Hamburger Wechselkurs erhielt ich zweiundsiebzigtausend Franken, während 
ich für die Obligationen mit den fünfzehn Prozent nur neunundsechzigtausend erwartet hatte. 
Dieser Extragewinn machte mir die größte Ehre bei Frau von Urfé, die vielleicht eine so große 
Uneigennützigkeit von meiner Seite nicht erwartet hatte. 

Am Abend fuhr ich mit Herrn Pels in einem Segelschlitten nach Zaandam. Ich fand diese Fahrt 
seltsam, aber wirklich köstlich. Der Wind war ziemlich stark und wir hatten fünfzehn englische 
Meilen in der Stunde machen können. Die Bewegung scheint so schnell wie die eines Pfeiles, der 
die Luft durchschneidet. Man kann sich kein bequemeres, solideres und gefahrloseres Fahrzeug 
denken. Niemand würde etwas dagegen haben, in einem solchen Segelschiff auf einem 
vollkommen glatten Eismeer eine Fahrt um die ganze Erde zu machen. Allerdings muß man den 
Wind von hinten haben, denn gegen den Wind oder mit Seitenwind kann man nicht segeln, da 
kein Steuerruder vorhanden ist. Ein großes Vergnügen und zugleich eine wirkliche Überraschung 
bereitete mir die Genauigkeit, womit die beiden Matrosen das Segel gerade im richtigen 
Augenblicke einzogen; denn der Schlitten lief noch eine weite Strecke fort und blieb genau am 
Ufer stehen. Hätte man das Segel eine Minute später heruntergelassen, so hätte der Schlitten am 
Ufer zerschellen können, so groß ist die Schnelligkeit der Bewegung. Wir aßen ausgezeichnete 
Barsche. Leider verhinderte der allzuheftige Wind uns, einen Spaziergang zu machen. Ich kam 
noch ein zweites Mal nach Zaandam; aber da dieser Ort allgemein bekannt ist als Zufluchtsstätte 
der holländischen Kaufleute, die, wenn sie Millionäre geworden sind, sich des Lebens auf ihre 
Art freuen wollen, so brauche ich nicht davon zu sprechen. Die Rückfahrt machten wir in einem 
schönen zweispännigen Schlitten, der Herrn Pels gehörte. Er behielt mich zum Abendessen bei 
sich, und ich verließ ihn erst um Mitternacht. Dieser Ehrenmann, dem Aufrichtigkeit und Freimut 
auf der Stirn geschrieben standen, sagte zu mir: da ich sein Freund und der des Herrn von O. 
geworden sei, so solle ich mich nicht der Gefahr aussetzen, mit meinem großen Geschäft in die 
Hände der Juden zu fallen, sondern solle mich rückhaltslos an sie beide wenden. Diese Mitteilung 
war mir angenehm; sie ebnete viele Schwierigkeiten für einen Neuling auf dem Gebiete der 
Finanzen. Man wird später sehen, welche Folgen daraus entstanden. 

Am nächsten Morgen ging ich schon in der Frühe bei dichtem Schneegestöber zum Herrn von O. 
und fand Esther in einer entzückenden Stimmung. Sie empfing mich sehr gut und zog mich in 



Gegenwart ihres Vaters damit auf, daß ich die ganze Nacht mit Madame Trenti verbracht hätte. 

Vielleicht hätte dies mich ein bißchen verlegen gemacht; aber ihr Vater sagte ihr, es sei nichts 
dabei, worüber man sich zu schämen hätte; denn nichts hindere einen Ehrenmann, das Talent zu 
lieben. 

Hierauf wandte er sich an mich: »Sagen Sie mir, bitte, Herr Casanova, wer ist diese Frau?« 

»Sie ist eine Venetianerin, deren Mann sich vor kurzer Zeit das Leben genommen hat; wir 
kannten uns schon als Kinder, aber seit sechs Jahren hatte ich sie nicht mehr gesehen.« 

»Sie sind gewiß angenehm überrascht gewesen, als Sie so unvermutet Ihre Tochter sahen?« 
fragte Esther mich. 

»Warum soll denn dies Kind meine Tochter sein? Madame Trenti hatte damals ihren Mann.« 

»O! die Ähnlichkeit ist zu auffallend! Außerdem sind Sie ja gestern Abend bei Herrn Pels 
eingeschlafen.« 

»Mein Einschlafen war sehr natürlich; denn ich hatte eine schlaflose Nacht verbracht.« 

»Ich beneide jeden, der sich einen süßen Schlaf zu verschaffen weiß; denn seit längerer Zeit wird 
ein solcher mir erst zu teil, nachdem ich stundenlang vergeblich auf ihn gewartet habe; und auch 
dann ist er mir nicht willkommen, denn beim Erwachen finde ich meinen Geist nicht freier, 
sondern fühle mich betäubt und von der Unlust bedrückt, die eine Folge der Ermüdung ist.« 

»Versuchen Sie einmal, Fräulein, sich eine Nacht hindurch die lange Geschichte von jemand, der 
Sie interessiert, und zwar aus seinem eigenen Munde, erzählen zu lassen, und ich verspreche 
Ihnen, Sie werden die nächste Nacht mit Vergnügen einschlafen.« 

»Dieser Jemand existiert nicht.« 

»Ja, weil Sie erst vierzehn Lenze zählen; später wird dieser Jemand vorhanden sein.« 

»Vielleicht; aber jetzt, glaube ich, brauche ich Bücher und den Beistand von jemand, der meine 
Wahl leiten könnte.« 

»Dies wäre nicht schwierig für jemand, der Ihren Geschmack kennt.« 

»Ich liebe Geschichte und Reiseschilderungen; aber wenn ein Buch mir gefallen soll, so muß ich 
sicher sein, daß keine Fabelei darin ist; denn beim geringsten Zweifel in dieser Hinsicht werfe ich 
das Buch fort.« 

»Nun, so glaube ich, Ihnen meine Dienste anbieten zu können; und wenn Sie diese freundlich 
annehmen wollen, so hoffe ich, Ihren Geschmack zu treffen.« 

»Ich nehme Ihr Anerbieten an; aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich es niemals 
verzeihe, wenn man mir nicht Wort hält.« 

»So etwas brauchen Sie nicht zu befürchten; ich werde Ihnen vor meiner Rückkehr nach dem 
Haag bewiesen haben, daß ich halte, was ich verspreche.« 

Sie machte noch einige Scherze über das Vergnügen, das mir im Haag bevorstände, wo ich 
Madame Trenti wiedersehen würde. Ihre Offenheit und Fröhlichkeit und ihre außerordentliche 
Schönheit entflammten mich, und Herr d'O. lachte herzlich über den Krieg, den seine reizende 
Tochter gegen mich führte. Um elf Uhr bestiegen wir einen sehr bequemen und eleganten 
Schlitten und fuhren nach dem Lusthäuschen. Sie sagte mir, ich würde dort Fräulein Casanova 
mit ihrem Bräutigam finden. 



»Nichts,« erwiderte ich ihr, »kann mich so sehr interessieren wie Sie.« – Sie antwortete mir nicht, 
aber ich konnte leicht merken, daß meine Versicherung ihr angenehm war. 

Das Brautpaar kam uns trotz dem Schnee auf der Straße entgegen. Wir stiegen aus, legten unsere 
Pelze ab und betraten einen Salon. Ich sah den Bräutigam an; dieser musterte mich einen 
Augenblick und sagte dann Fräulein Casanova etwas ins Ohr. Diese lächelte und flüsterte Esther 
etwas zu. Esther aber ging zu ihrem Vater und sagte leise etwas zu ihm. Plötzlich lachten alle. Ich 
war überzeugt, daß es sich um mich handelte; aber ich spielte den Gleichgültigen, ich durfte mich 
durch ihr Lachen nicht verlegen machen lassen, und die Höflichkeit verlangte von mir, sie 
anzureden. 

»Man kann sich auch irren,« sagte Herr d'O.; »es ist sogar notwendig, die Sache aufzuklären. – 
Herr Casanova, ist Ihnen auf Ihrer Reise vom Haag nach Amsterdam nicht etwas Merkwürdiges 
begegnet?« 

Bei diesen Worten werfe ich meinen Blick auf den Bräutigam und errate, worum es sich handelt. 

»Nichts Merkwürdiges weiter als ein Zusammentreffen mit einem netten Herrn, der gerne mein 
Wägelchen im Graben sehen wollte, und den ich jetzt hier zu sehen glaube.« 

Bei diesen Worten verdoppelte sich das Lachen, und wir umarmten uns; nachdem er aber unser 
Zusammentreffen getreulich geschildert hatte, nahm seine Geliebte eine etwas zornige Miene an 
und sagte ihm, er hätte sich schlagen müssen. Esther war vernünftiger als sie und sagte, ihr 
Freund habe mehr Tapferkeit bewiesen, indem er Vernunft angenommen habe. Herr d'O. trat mit 
aller Entschiedenheit der Meinung seiner Tochter bei; die kriegerische Geliebte aber brüstete sich 
mit allerlei romantischen Ideen und fing an, mit ihrem Bräutigam zu schmollen. Infolgedessen 
eröffnete ich einen Krieg gegen sie, an welchem Esther viel Vergnügen fand. 

Um die frohe Stimmung wieder herzustellen, rief die reizende Esther lustig: »Vorwärts, hinaus! 
Legen wir unsere Schlittschuhe an und schnell hinaus auf die Amstel; denn ich fürchte, das Eis 
wird schmelzen.« 

Ich schämte mich, sie zu bitten, sie mögen mir dies erlassen, obwohl ich es sehr gerne getan 
hätte; aber was vermag nicht die Liebe! Herr d'O. verließ uns. Der Bräutigam des Fräulein 
Casanova schnallte mir Schlittschuhe an. Die Damen trugen kurze Röcke und zum Schutz gegen 
gewisse Unfälle schwarze Samthosen. Wir gingen nach dem Fluß hinunter, und da ich ein 
völliger Neuling war, so kann der Leser sich wohl vorstellen, welche Figur ich spielte. Da ich 
trotz meiner Ungeschicklichkeit durchaus weiter laufen wollte, so fiel ich zwanzigmal auf den 
Rücken und war in Gefahr, mir das Kreuz zu brechen. Ich hätte es aufgeben sollen; aber davon 
hielt die Scham mich ab, und ich hörte erst auf, als man zu meiner großen Freude uns zum Essen 
rief. Ich mußte das Vergnügen teuer bezahlen; denn als wir vom Tisch aufstehen wollten, war ich 
wie gelähmt an allen Gliedern. Esther bedauerte mich und sagte mir, sie würde mich wieder 
heilen. Sie lachten sehr, und ich ließ sie lachen, denn ich merkte, daß die ganze Schlittschuhpartie 
nur unternommen worden war, um auf meine Kosten zu lachen. Ich wollte Esther in mich verliebt 
machen, und deshalb spielte ich den Liebenswürdigen; denn ich war überzeugt, daß meine 
Gefälligkeit mich sicher zum Ziel führen würde. Den Nachmittag verbrachte ich mit Herrn d'O., 
während die jungen Leute bis zum Dunkelwerden allein auf der Amstel Schlittschuh liefen. 

Wir sprachen von meinen zwanzig Millionen, und ich erfuhr, daß ich sie nur bei einer 
Gesellschaft von Kaufleuten würde diskontieren können, die mir dafür andere Papiere in Tausch 
geben würden, und daß ich selbst bei dieser Operation gewärtig sein müßte, starke Verluste zu 
erleiden. Als ich ihm sagte, ich würde das Geschäft gerne mit der Indischen Kompagnie von 



Gotenburg abschließen, sagte er mir, er wolle mit einem Makler darüber sprechen und Herr Pels 
könne mir dabei sehr nützlich sein. 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, glaubte ich dem Tode nahe zu sein. Ich litt ein wahres 
Martyrium. Es kam mir vor, wie wenn der untere Teil des Rückgrates, das sogenannte Os 
sacurum, in Stücke zerbrochen sei, obwohl ich beinahe einen ganzen Topf Pomade, welche 
Esther mir zu dem Zweck gegeben hatte, zu Einreibungen verbraucht hatte. Trotz meinen 
Schmerzen hatte ich jedoch nicht das Versprechen vergessen, das ich ihr gegeben hatte. Ich ließ 
mich zu einem Buchhändler tragen und kaufte alle Bücher, von denen ich glaubte, daß sie sie 
unterhalten könnten. Ich schickte sie ihr, mit der Bitte, mir diejenigen, die sie vielleicht schon 
gelesen hätte, wieder zurückzusenden. Sie tat dies sofort und ließ mir mit vielem Dank sagen: 
wenn ich ein schönes Geschenk haben wolle, möchte ich sie vor meiner Abreise noch einmal 
besuchen, um sie zu umarmen. 

Es wäre unnatürlich gewesen, einer solchen Einladung nicht zu folgen. Ich besuchte sie daher in 
aller Frühe und ließ meine Postkutsche vor ihrer Tür warten. 

Ihre Gouvernante führte mich an ihr Bett, worin sie lachend und schön wie eine Venus lag. »Ich 
bin überzeugt,« sagte sie zu mir, »Sie wären nicht gekommen, wenn ich Ihnen nicht hätte sagen 
lassen, Sie möchten mich umarmen.« Kaum hatte sie dies gesagt, so preßte ich meine Lippen auf 
ihren Mund, auf ihre Augen und auf alle Züge ihres schönen Gesichtes. Als sie sah, daß während 
dieses süßen Liebesspiels meine Blicke auf ihren Busen fielen, erriet sie, daß ich den Versuch 
machen würde, mich desselben zu bemächtigen. Sofort hörte sie auf zu lachen, setzte sich zur 
Wehre und sagte boshaft zu mir: »Gehen Sie doch! Gehen Sie nach dem Haag und amüsieren Sie 
sich mit der schönen Trenti, die ein so hübsches Pfand Ihrer Zärtlichkeit besitzt.« 

»Teure Esther, ich reise nach dem Haag nur, um mit dem Gesandten über Geschäfte zu sprechen; 
spätestens in sechs Tagen werden Sie mich wiedersehen, und dann wird es mein einziges 
Bestreben sein, Ihnen meine Liebe zu beweisen und Ihnen zu gefallen.« 

»Ich rechne auf Ihr Wort; täuschen Sie mich nicht!« 

Sie reichte mir ihren Mund und gab mir einen so feurigen und süßen Abschiedskuß, daß ich mit 
der Gewißheit abreiste, ich würde nach meiner Rückkehr glücklich sein. 

Am Abend kam ich um die Stunde des Essens bei Boas an. 

 
  



 Siebentes Kapitel 
 

 

Mein Glück in Holland. – Ich kehre mit dem jungen Pompeati nach Paris zurück. 
 
 

Unter den Briefen, die ich auf der Post fand, war auch einer vom Generalkontrolleur, der mir 
schrieb, Herr d'Affry habe für zwanzig Millionen königliche Wertpapiere in Händen und werde 
sie mit einem Verlust von höchstens acht Prozent hergeben. In einem zweiten Brief riet mir mein 
freundlicher Beschützer, Abbé von Bernis, die Papiere so vorteilhaft wie möglich zu verwenden; 
ich könne mich darauf verlassen, daß der Gesandte auf seinen Bericht vom Minister Befehl 
erhalten werde, dem Abschluß zuzustimmen, wenn der Preis nur nicht hinter dem zurückbliebe, 
was man an der Pariser Börse würde erhalten können. Boas war erstaunt über den vorteilhaften 
Verkauf meiner sechzehn Gotenburger Aktien; er sagte mir, er wolle sich verpflichten, mir die 
zwanzig Millionen gegen Aktien der Schwedisch-Indischen Kompagnie zu diskontieren, wenn 
ich den Gesandten veranlassen wollte, ein Schreiben zu unterzeichnen, wodurch ich mich 
verpflichten müßte, die französischen Staatspapiere mit zehn Prozent Verlust herzugeben und 
dafür die schwedischen Aktien zum Kurse von 115 zu übernehmen, wie ich meine sechzehn 
verkauft hätte. Ich würde seinem Vorschlage zugestimmt haben, wenn er nicht verlangt hätte, daß 
ich ihm drei Monate Zeit ließe, und daß mein Vertrag auch dann in Kraft bleiben müßte, wenn 
während dieser Zeit der Friede geschlossen werden sollte. Ich bemerkte bald, daß meine 
Interessen mich nach Amsterdam zurückriefen, aber ich hatte Teresa versprochen, sie im Haag zu 
erwarten, und ich wollte ihr mein Wort nicht brechen. Zum Glück kam sie schon am nächsten 
Tage; sie schrieb mir sofort, sie erwarte mich zum Souper. Ich erhielt ihr Briefchen im Theater, 
und der Bediente, der es mir überbrachte, sagte mir, er würde auf mich warten, um mich zu ihr zu 
führen. Ich schickte meinen Lakaien nach Hause und begab mich zu ihr. 

Der Führer ließ mich in einem armseligen Hause bis zum vierten Stock emporsteigen, und dort 
sah ich die seltsame Frau in einem Kämmerchen mit ihrer Tochter und mit ihrem Sohn. Ein 
Tisch, der mitten im Zimmer stand, war mit einem schwarzen Tuch bedeckt und zwei Kerzen 
zierten diese Art von Traueraltar. Da der Haag eine Residenzstadt ist, so war ich reich gekleidet, 
und mein glänzender Luxus bildete einen sehr traurigen Kontrast zu meiner ganzen Umgebung. 
Teresa in ihrem schwarzen Kleide, zwischen ihren beiden Kindern hinter diesem Tische sitzend, 
kam mir vor wie eine Medea. Man konnte nichts Schöneres und Interessanteres sehen, als diese 
beiden jungen Geschöpfe, die gewissermaßen der Schande und dem Elend geweiht waren. Ich 
schloß den Knaben in meine Arme und drückte ihn zärtlich gegen meinen Busen, indem ich ihn 
meinen Sohn nannte. Seine Mutter sagte ihm, von diesem Augenblick an müßte er in mir seinen 
Vater sehen. Der kluge Knabe erkannte mich wieder. Er erinnerte sich, mich in Venedig im Mai 
1753 bei Frau Manzoni gesehen zu haben, und dies machte mir eine große Freude. Er war klein, 
schien aber von ausgezeichneter Körperbildung zu sein. Er war gut gewachsen und hatte ein 
kluges Gesicht. Er war dreizehn Jahre alt. 

Seine Schwester saß unbeweglich da und schien darauf zu warten, daß auch sie an die Reihe 
käme. Ich setzte sie auf meinen Schoß und erblickte in dem Vergnügen, das es mir machte, sie zu 
küssen, einen Fingerzeig, daß sie meine Tochter sei. Sie nahm meine Liebkosungen schweigend 
hin, aber es war leicht zu sehen, daß sie sich darüber freute, meine Teilnahme mehr zu erregen als 
ihr Bruder. Sie hatte nur ein sehr leichtes Röckchen an. Ich fühlte ihre hübschen Formen und 



küßte alle Teile ihres reizenden Körpers, entzückt, daß ein so liebenswürdiges Geschöpf mir sein 
Dasein verdankte. 

»Nicht wahr, liebe Mama, dieser schöne Herr ist derselbe, den wir in Amsterdam gesehen haben 
und den man für meinen Papa gehalten hat, weil ich ihm ähnlich sehe? Aber das ist nicht 
möglich, denn Papa ist ja tot.« 

»Das ist wahr, meine reizende Freundin, aber ich kann doch dein allerbester Freund sein; willst 
du mich?« 

»Oh, gewiß!« 

Und mit diesen Worten umschlang das liebe Kind mich mit seinen hübschen Ärmchen und gab 
mir tausend Küsse, die ich ihr mit Wonne zurückgab. 

Nachdem wir gelacht und gescherzt hatten, setzten wir uns zu Tisch, und die Heldin gab mir ein 
ausgezeichnetes Souper mit den allerbesten Weinen. 

»Ich habe«, sagte sie zu mir, »selbst den Markgrafen bei den kleinen Soupers, die ich ihm unter 
vier Augen gab, niemals besser bewirtet.« 

Um den Charakter ihres Sohnes keimen zu lernen, den ich mit nach Paris zu nehmen versprochen 
hatte, richtete ich oft das Wort an ihn und sah bald, daß er falsch, verschlossen und immer auf der 
Hut war; daß er seine Antworten sorgfältig überlegte, und daß sie infolgedessen niemals so 
klangen, wie sie gelautet haben würden, wenn er sich der Natur überlassen hätte. Alles, was er 
sagte, trug einen Anstrich von Höflichkeit und Zurückhaltung, der von ihm ohne Zweifel darauf 
berechnet war, mir zu gefallen. Ich sagte ihm, sein System könnte unter Umständen wohl gut 
sein, aber es gebe Augenblicke, wo der Mensch nur glücklich sein könne, wenn er sich von jedem 
Zwange frei mache, und nur in solchen Augenblicken könne man ihn liebenswürdig finden, wenn 
er es wirklich seiner Charakteranlage nach wäre. 

Seine Mutter sagte mir, im Glauben, ihn damit zu loben: seine vorzüglichste Eigenschaft sei die 
Verschwiegenheit; sie habe ihn daran gewöhnt, in allen Dingen und zu jeder Zeit verschwiegen 
zu sein; sie würde es daher ohne Schmerz ertragen, wenn er gegen sie ebenso zurückhaltend wäre 
wie gegen alle Welt. 

»Das ist abscheulich,« sagte ich ziemlich schroff zu ihr, »Sie haben vielleicht in Ihrem Sohn die 
kostbarsten Eigenschaften erstickt, mit denen möglicherweise die Natur ihn begabt hat. Er hätte 
ein Engel sein können, und Sie haben ihn auf den Weg gebracht, ein Ungeheuer zu werden. Ich 
kann nicht begreifen, wie ein Vater, und wäre er noch so zärtlich, Neigung für einen beständig 
zugeknöpften Sohn empfinden könnte.« 

Dieser etwas heftige Ausfall, der aber nur einem Gefühl der Liebe entsprang, die ich gerne für 
das Kind hätte empfinden mögen, schien die Mutter ganz betroffen zu machen. 

»Sage mir, liebes Kind, ob du dich imstande fühlst, zu mir das volle Vertrauen zu haben, das ein 
Vater von einem guten Sohne erwarten darf, und ob du versprechen zu können glaubst, mir 
gegenüber kein Geheimnis zu haben und keine Zurückhaltung zu üben?« 

»Ich verspreche Ihnen, daß ich lieber sterben als Sie belügen werde.« 

»Dies ist sein Charakter!« sagte die Mutter zu nur. »So groß ist der Abscheu vor der Lüge, den 
ich ihm einzuflößen verstanden habe.« 

»Sehr schön; aber indem Sie Ihrem Sohn einen berechtigten Abscheu vor der Lüge einflößten, 
konnten Sie ihm eine bessere Richtung geben, die ihn viel sicherer zum Glück geführt haben 



würde.« 

»Könnte man es denn besser machen?« 

»Sehr einfach. Man muß nicht Abscheu vor der Lüge einflößen, sondern man muß die Wahrheit 
lieben lehren, indem man sie im vollen Glänze ihrer Schönheit strahlen läßt. Dies ist das einzige 
Mittel, sich liebenswürdig zu machen, und wenn man in dieser Welt glücklich sein will, so muß 
man geliebt sein.« 

»Aber«, sagte der Kleine mit lachender Miene, die mir nicht gefiel, seine Mutter aber entzückte, 
»nicht lügen und die Wahrheit sagen ist das nicht dasselbe?« 

»Nein, gewiß nicht! Da fehlt sehr viel daran, denn um nicht zu lügen, brauchtest du nur nichts zu 
sagen, und würdest du damit die Wahrheit sagen? Du mußt mir deine Seele öffnen, mein lieber 
Sohn, mußt mir sagen, was in dir und um dich vorgeht, und mußt mir selbst das offenbaren, 
worüber du zu erröten hättest. Ich werde dir helfen das Erröten zu lernen, und in kurzem wirst du 
nicht mehr in Gefahr sein, die Enthüllung aller deiner Handlungen und Gefühle befürchten zu 
müssen. Wenn wir uns besser kennen lernen, mein Sohn, werden wir sehr bald sehen, ob wir 
zueinander passen. Denn du mußt wissen, es wäre mir unmöglich, dich als meinen Sohn 
anzusehen, bevor wir uns zärtlich lieben, und ich könnte niemals zugeben, daß du mich als 
deinen Vater ansähest, wenn du nicht in mir deinen besten Freund erblicktest. Du begreifst, daß 
ich die Aufgabe habe, dies alles zu entdecken; denn sei überzeugt, ich werde alle deine Gedanken 
zu erraten wissen, so fein du es auch anstellen magst, sie mir zu verbergen. Sollte ich dich als 
falsch oder mißtrauisch erkennen, so würde ich dich nicht lieben; und sicherlich würde dies zu 
deinem Nachteil sein. Sobald ich meine Geschäfte in Amsterdam erledigt habe, werden wir nach 
Paris abreisen. Ich fahre morgen und hoffe dich bei meiner Rückkehr von deiner Mutter selber 
über eine Anschauung belehrt zu sehen, die meinen Gefühlen und deinem Glück besser entspricht 
als deine jetzige.« 

Meine Tochter hatte ganz still allen meinen Worten zugehört; als ich zufällig sie ansah, bemerkte 
ich, daß ihre Augen schwer von Tränen waren, die sie nur mit Mühe zurückhielt. 

»Warum weinst du?« sagte ihre Mutter zu ihr; »das ist eine Dummheit.« 

Das Kind fiel ihr um den Hals und küßte sie. Da sah ich unzweifelhaft, daß ihr Lachen ebenso 
falsch gewesen war, wie ihre Tränen echt waren, denn diese entsprangen aus dem Gefühl. 

»Willst du auch mit mir nach Paris kommen?« fragte ich sie. 

»O gewiß, mein teurer Freund, von ganzem Herzen gern; aber nur mit Mama, denn ohne mich 
würde sie sterben.« 

»Und wenn ich es dir befehle?« sagte die Mutter. 

»Dann würde ich gehorchen; wie könnte ich aber fern von dir leben?« 

Bei diesen Worten tat meine liebe Tochter, wie wenn sie weinte. Ich sage: sie tat so; denn 
augenscheinlich sprach die Kleine gegen ihre Überzeugung, und ihre Mutter mußte dies ebenso 
gut bemerken wie ich. 

Mich schmerzte aufrichtig die falsche Erziehung, die die Mutter diesem kleinen Geschöpf gab, 
das mir viel Verstand und viel Gefühl zu haben schien. Ich nahm die Mutter beiseite und sagte 
ihr: »Wenn Sie Ihre Kinder dazu erzogen haben, um beständig Komödie zu spielen, so haben Sie 
dies sehr gut angefangen und Ihren Zweck nach Wunsch erreicht; wenn Sie aber wünschen, daß 
aus ihnen brauchbare Mitglieder der Gesellschaft werden, so haben Sie es verkehrt angefangen; 



denn Sie haben aus ihnen zwei angehende Ungeheuer gemacht.« Ich machte ihr die härtesten 
Vorwürfe, bis ich sah, daß sie trotz ihren Anstrengungen, sich zu beherrschen, in Tränen 
ausbrach. Sie erholte sich jedoch bald wieder und bat mich noch einen Tag im Haag zu bleiben, 
aber ich sagte ihr, es sei mir unmöglich ihren Wunsch zu erfüllen, und ging hinaus. Als ich gleich 
darauf wieder hinein kam, lief Sophiechen mir entgegen und sagte mit zärtlichem und 
liebevollem Ausdruck: »Wenn Sie mein Freund sind, so müssen Sie mir einen Beweis davon 
geben.« 

»Und welchen Beweis verlangst du, Kleine?« 

»Daß Sie morgen Abend mit mir speisen.« 

»Das kann ich nicht, liebe Sophie; denn ich habe es eben deiner Mutter abgeschlagen, und sie 
müßte natürlich beleidigt sein, wenn ich dir zusagte, was ich ihr verweigert habe.« 

»O nein, nein, lieber Freund! Sie wird nicht beleidigt sein, denn sie selber hat mir gesagt, ich 
solle Sie darum bitten.« 

Natürlich fing ich an zu lachen. Als aber ihre Mutter sie eine kleine Einfalt nannte und ihr Herr 
Bruder hinzufügte, er würde niemals eine derartige Indiskretion begangen haben, da wurde das 
arme Kind ganz bestürzt und fing beinahe an zu zittern. Ich beeilte mich sie zu beruhigen, wobei 
ich mich wenig darum bekümmerte, ob ich ihrer Mutter mißfiel; ich wies sie auf Grundsätze hin, 
die von den ihr bisher eingeimpften sehr verschieden waren; sie hörte sie mit einer Art von 
Begier an, welche bewies, daß ihr junges Herz noch dem Einfluß moralischer Erziehung 
zugänglich war. Nach und nach heiterten ihre Augen sich wieder auf; ich sah, daß ich Eindruck 
auf sie gemacht hatte; und obwohl ich nicht hoffen durfte, daß dieser Eindruck dauerhaft sein 
würde, da sie ja immer unter dem traurigen Einfluß ihrer Mutter blieb, so versprach ich ihr 
schließlich doch, am nächsten Abend bei ihr zu speisen. »Aber,« sagte ich zu ihr, »nur unter der 
Bedingung, daß du mir ein ganz einfaches Essen gibst mit einer einzigen Flasche Chambertin; 
denn du bist nicht reich.« 

»Das weiß ich wohl, mein lieber Freund; aber Mama hat mir gesagt, Sie werden alles bezahlen.« 

Über diese naive Antwort lachte ich laut auf, und ihre Mutter mußte trotz ihrem Ärger 
einstimmen. Die arme Frau hielt trotz ihrer Geriebenheit diese Naivität für Dummheit; ich aber 
erkannte in dem Kinde einen rohen Diamanten, der nur geschliffen werden mußte. 

Teresa sagte mir, der Wein koste ihr nichts; denn der Sohn des Bürgermeisters von Rotterdam 
liefere ihn ihr, und er werde am nächsten Abend mit uns speisen, wenn ich es erlaube. Ich 
antwortete ihr lachend, ich würde ihn mit Vergnügen sehen, und ging, nachdem ich meine 
Tochter, zu der ich große Liebe empfand, zärtlich geküßt hatte. Ich würde die größten Opfer 
gebracht haben, um sie von ihrer Mutter ausgeliefert zu erhalten; aber meine Bitten würden 
nutzlos gewesen sein, denn ich konnte mir wohl denken, daß sie sich in ihr eine Hilfsquelle für 
die Tage des Alters aufbewahrte. So denken fast alle Abenteuerinnen, und eine solche war Teresa 
in der vollen Bedeutung des Wortes. Ich gab Teresa zwanzig Dukaten, um meinen Adoptivsohn 
und meine kleine Sophie neu kleiden zu lassen. Meine Tochter warf sich, dem Gefühl ihrer 
Dankbarkeit folgend, in meine Arme und küßte mich mit Tränen in den Augen. Joseph wollte mir 
die Hand küssen, aber ich sagte ihm, ein Mann erniedrige sich, indem er einem anderen die Hand 
küsse; in Zukunft solle er mir seine Dankbarkeit nur bezeigen, indem er mich umarme, wie ein 
Sohn seinen Vater umarmen müsse. 

Im Augenblick, wo ich gehen wollte, zeigte Teresa mir eine kleine Kammer, worin die beiden 
Kinder schliefen. Ich erriet die Aufforderung, die darin lag, aber die Zeiten waren vorüber ... 



Esther beschäftigte mich ganz und gar. 

Am nächsten Abend fand ich bei meiner Komödiantin den Sohn des Bürgermeisters, einen 
hübschen Jungen von zwanzig oder zweiundzwanzig Jahren, aber ohne Lebensart. Ich erlaubte 
ihm ja gerne Teresas Liebhaber zu sein, aber er mußte doch mir gegenüber ein Benehmen 
beobachten, auf das ich nach meiner Haltung und nach meinem Tone Anspruch erheben durfte. 
Sobald Teresa sah, daß er die Rolle des Herrn spielen wollte und daß sein Benehmen mich 
verletzte, behandelte sie ihn wie einen Schuhputzer, und er bemerkte dies sehr bald. Nachdem er 
die Speisen wegen ihrer Spärlichkeit bemäkelt und die Vorzüglichkeit der von ihm gelieferten 
Weine gepriesen hatte, ging er beim Nachtisch fort und ließ uns allein. Ich selber ging gegen elf 
Uhr, indem ich ihr versicherte, ich würde sie vor meiner Abreise noch einmal besuchen. Eine 
Fürstin Galitzin, geborene Cantimir, hatte mich zum Diner eingeladen, und diese Ehre kostete 
mir einen zweiten Tag. 

Am nächsten Morgen erhielt ich einen Brief von Frau d'Urfé mit einem Wechsel von 
zwölftausend Franken auf Boas. Sie schrieb mir, da ihre Aktien ihr nur sechzigtausend Franken 
kosteten, so wolle sie nichts daran verdienen; sie hoffe, ich werde ihr das Vergnügen machen und 
diese freundschaftliche Maklergebühr annehmen. Das Anerbieten war so vornehm gemacht, daß 
ich es nicht ablehnen konnte. Der ganze Rest ihres Berichtes war ein Mischmasch verrückter 
Hirngespinste. Sie schrieb mir, ihr Genius habe ihr offenbart, ich werde nach Paris mit einem 
jungen Knaben zurückkehren, der aus einer philosophischen Paarung entsprossen sei, und sie 
hoffe, ich werde Mitleid mit ihr haben. Eigentümlicher Zufall, der wohl dazu angetan war, die 
arme Frau in ihren Phantasien zu bestärken. Ich lachte im voraus über den Eindruck, den auf sie 
das Erscheinen von Teresas Sohn machen würde, der gewiß weder einer philosophischen noch 
einer einfachen Paarung entsprossen war. 

Boas zahlte mir meine zwölftausend Franken in Dukaten aus, und ich machte ihn mir dadurch 
zum Freunde; denn er dankte mir für diese Gunst, die ihm wahrscheinlich irgend einen Vorteil 
einbrachte. In Holland ist nämlich das Gold eine Ware, und alle Zahlungen werden dort in Silber 
oder in Papier gemacht. In jenem Augenblick stand das Agio ein wenig hoch, und deshalb wollte 
kein Mensch Dukaten haben. 

Nachdem ich bei der Fürstin Galitzin köstlich gespeist hatte, zog ich einen Überrock an und ging 
ins Kaffeehaus. Ich fand dort den jungen Bürgermeisterssohn, der gerade eine Partie Billard 
beginnen wollte. Er flüsterte mir ins Ohr, ich könnte auf ihn wetten. Da ich glaubte, er sei seiner 
Sache sicher, so dankte ich ihm und befolgte seinen Rat; nachdem er aber drei Partien 
hintereinander verloren hatte, so daß ich sein Spiel beurteilen konnte, begann ich gegen ihn zu 
wetten, ohne daß er es bemerkte. Nach drei Stunden hatte er etwa vierzig Partien verloren; er 
hörte auf und trat auf mich zu, um mir sein Bedauern auszusprechen. Er machte aber ein 
unbeschreiblich verblüfftes Gesicht, als ich ihm eine Handvoll Dukaten zeigte und ihm sagte, ich 
hätte gegen ihn gewettet und auf diese Weise meinen Nachmittag gut angewandt. Alle 
Anwesenden lachten ihn aus und machten sich über ihn lustig; er aber verstand keinen Spaß und 
lief in hellem Zorn über meine stichelnden Bemerkungen hinaus. Gleich darauf ging ich ebenfalls 
und begab mich zu Teresa, weil ich es ihr versprochen hatte. Am nächsten Morgen mußte ich 
nach Amsterdam abreisen. Teresa erwartete ihren Weinlieferanten, als ich ihr aber das 
Vorgefallene erzählt hatte, erwartete sie ihn nicht mehr. Ich nahm mein Töchterchen auf den 
Schoß und überhäufte sie mit Liebkosungen. 

Beim Abschied sagte ich ihnen, wir würden uns in drei Wochen oder spätestens in einem Monat 
wiedersehen. 



Als ich ganz allein, meinen Degen unter dem Arm, nach Hause ging, sah ich mich plötzlich beim 
schönsten Mondenschein von meinem armen gefoppten Bürgermeisterssohn angegriffen. 

»Ich bin neugierig,« sagte er zu mir, »ob Ihr Degen ebenso spitzig ist wie Ihre Zunge.« 

Ich suchte ihn zu beruhigen und zur Vernunft zu bringen und behielt meinen Degen in der 
Scheide, obgleich er blankgezogen und die Spitze gegen mich gerichtet hatte. 

»Sie haben unrecht,« sagte ich zu ihm, »den Scherz so übel zu nehmen; ich bitte Sie um 
Entschuldigung.« 

»Keine Entschuldigungen! Verteidigen Sie sich!« 

»Warten Sie bis morgen; beruhigen Sie sich; wenn Sie es wünschen, werde ich Ihnen im 
Billardsaal vor allen Anwesenden durch eine Ehrenerklärung Genugtuung geben.« 

»Ich will keine andere Genugtuung, als daß Sie sich schlagen; ich will Sie töten.« 

Um mir seinen festen Entschluß zu zeigen und mich auf eine Weise herauszufordern, daß ich 
nicht mehr zurückweichen konnte, gab er mir einen Schlag mit der flachen Klinge. Es ist der 
einzige, den ich in meinem Leben erhalten habe. Jetzt zog ich endlich den Degen; aber in der 
Hoffnung, daß er doch noch Vernunft annehmen werde, parierte ich nur zurückweichend und 
unter wiederholten Aufforderungen, von diesem törichten Kampf abzulassen. Mein Holländer 
aber hielt mein Benehmen für Furcht und stach wie besessen auf mich los. Schließlich brachte er 
mir einen Stoß bei, daß mir die Haare zu Berge standen: er durchstieß mir die Halsbinde auf der 
linken Seite, so daß der Degen hinten wieder herausfuhr; einen Drittel Zoll weiter einwärts, und 
es war um mich geschehen! 

Ich sprang zur Seite, und da die Gefahr mich zu einem anderen Verhalten zwang, so führte ich 
einen Primstoß und verwundete ihn an der Brust. Da ich sicher war, ihn getroffen zu haben, so 
fühlte ich meinen Zorn besänftigt und forderte ihn auf, aufzuhören. 

»Ich bin noch nicht tot,« schrie mein Gegner; »ich will Sie töten!« 

Dies war offenbar ein Lieblingsausdruck von ihm. Mit einer Art von Wut, aber wie ein wahrer 
Narr, stürzte er sich auf mich, und ich verwundete ihn viermal. Beim vierten Stich trat er zurück, 
sagte mir, er habe genug, und bat mich, ich möchte gehen. 

Ich entfernte mich mit großen Schritten und freute mich, als ich bei einer Untersuchung meines 
Degens sah, daß seine Wunden nur leicht waren. Ich fand Boas noch wach; nachdem er die 
Geschichte von mir gehört hatte, riet er mir, sofort nach Amsterdam abzureisen, obwohl ich ihm 
versicherte, daß die Wunden nicht tödlich seien. Ich folgte endlich seinen dringenden Bitten, und 
da meine Kutsche beim Stellmacher war, so gab er mir seinen Wagen, und ich befahl meinem 
Bedienten, am nächsten Morgen mit allen meinen Sachen mir nachzureisen und sie mir in den 
»Gasthof zur Alten Bibel« in Amsterdam zu bringen, wo ich wohnen wollte. Ich kam mittags in 
Amsterdam an, und mein Bedienter war am Abend da. Ich war neugierig, ob mein Zweikampf 
Lärm gemacht hatte; da er jedoch schon in der Frühe abgereist war, so hatte er nichts gehört. Es 
war mir sehr angenehm, daß man in Amsterdam erst nach acht Tagen etwas erfuhr. Dies war ein 
Glück für mich; denn obwohl der Vorfall sehr einfach war, so hätte er mir doch schaden können; 
der Ruf eines Raufboldes ist niemals eine gute Empfehlung bei Kaufleuten, mit denen man 
Geschäfte von einiger Wichtigkeit abschließen will. Wie der Leser sich denken kann, galt mein 
erster Besuch Herrn d'O. oder vielmehr seiner reizenden Tochter Esther; ihr brachte ich also 
meine Huldigung dar. Man wird sich erinnern, daß die Art unserer Trennung meine Glut noch 
mehr hatte anfachen müssen. Herr d'O. war nicht zu Hause; Esther aber saß an einem hübschen 



Tisch und schrieb. 

»Was machen Sie da, reizende Esther?« 

»Eine Rechenaufgabe.« 

»Lieben Sie solche Aufgaben?« 

»Ich liebe leidenschaftlich alles, was Schwierigkeiten bietet und merkwürdige Resultate liefert.« 

»Ich werde Ihnen etwas zeigen.« 

Aus Scherz machte ich ihr zwei magische Quadrate, die ihr sehr gefielen. Zum Dank zeigte sie 
mir einige Kleinigkeiten, die ich bereits kannte, aber sehr interessant zu finden vorgab. Mein 
guter Geist brachte mich auf den Gedanken, ihr eine kabbalistische Berechnung zu machen. Ich 
sagte ihr, sie möchte schriftlich etwas fragen, was sie nicht wüßte und gerne erfahren möchte; sie 
würde nach einer gewissen Berechnung eine zufriedenstellende Antwort erhalten. Sie lächelte 
und fragte, weshalb ich so schnell nach Amsterdam zurückgekommen sei. Ich lehrte sie die 
Worte in Zahlen umsetzen, eine Pyramide daraus bauen und alles was dazu gehörte. Hierauf ließ 
ich sie die Zahlenantwort finden und diese in französische Worte umsetzen. Zu ihrer großen 
Überraschung fand sie, daß nichts anderes mich so schnell nach Amsterdam zurückgeführt habe 
als die Liebe. 

Ganz außer sich sagte sie zu mir: »Das ist erstaunlich, selbst wenn die Antwort nicht wahr sein 
sollte. Bitte sagen Sie mir, bei welchen Lehrern man eine so wunderbare Rechenkunst lernen 
kann.« 

»Diejenigen, die sie kennen, können sie keinem Menschen mitteilen.« 

»Woher kennen Sie sie denn?« 

»Ich habe sie ganz von selber aus einem kostbaren Manuskript gelernt, das mein Vater mir 
hinterlassen hat.« 

»Verkaufen Sie mir dieses Manuskript!« 

»Ich habe es verbrannt, und ich bin nicht berechtigt, mein Wissen einem anderen Menschen 
mitzuteilen, bevor ich das fünfzigste Lebensjahr erreicht habe.« 

»Warum gerade das fünfzigste?« 

»Das weiß ich nicht; aber ich weiß, daß ich Gefahr laufen würde, es zu verlieren, wenn ich vor 
diesem Alter es lehrte. Der Elementargeist, der zu dem Orakel gehört, würde sich davon 
trennen.« 

»Woher wissen Sie dies?« 

»Ich habe es aus demselben Manuskript erfahren.« 

»Sie können also alles erfahren, auch das Geheimste, was es auf der Welt gibt?« 

»Ja, ich könnte es, wenn nicht zuweilen die Antworten so dunkel wären, daß sie nicht zu 
verstehen sind.« 

»Da ja die Operation nicht lange dauert, würden Sie vielleicht die Gefälligkeit haben, mich die 
Antwort auf eine andere Frage finden zu lassen?« 

»Sehr gern; Sie können vollständig über mich verfügen, soweit nicht mein Genius es mir 
verbieten wird.« 



Sie fragte, welches ihr Schicksal sein würde, und das Orakel antwortete ihr, sie habe noch nicht 
den ersten Schritt getan, um ihrem Schicksal entgegenzugehen. Verwundert rief Esther ihre 
Gouvernante herbei; sie glaubte sie in Erstaunen zu setzen, indem sie ihr die beiden Orakel 
zeigte, aber die gute Schweizerin fand nichts Wunderbares darin. Esther ärgert sich, nannte sie 
einen Dickkopf und beschwor mich, ihr zu erlauben, noch eine Frage zu stellen. Da ich sicher 
war, ihr zu gefallen, so ermutigte ich sie dazu, und sie stellte folgende Frage: »Welche Person in 
Amsterdam liebt mich am meisten?« 

Das Orakel antwortete, kein Mensch liebe sie so zärtlich wie jener, der ihr das Leben gegeben 
habe. 

Die arme Esther, die doch sonst so klug war, sagte mir, ich hätte sie unglücklich gemacht und sie 
würde vor Kummer sterben, wenn es ihr nicht gelänge, diese Berechnung zu lernen. Ich 
antwortete nichts und tat, wie wenn ich sehr traurig wäre. Sie schrieb eine andere Frage nieder, 
wobei sie die Hand über das Papier hielt. Ich stand auf, wie wenn ich sie nicht belästigen wollte; 
aber während sie ihre Pyramide zurecht machte, warf ich im Auf- und Abgehen einen Blick auf 
das Papier und las ihre Frage. Nachdem sie alles so gemacht hatte, wie ich es ihr gezeigt, sagte 
sie zu mir, ich könnte wohl die Antwort ausziehen, ohne daß ich ihre Frage zu lesen brauchte. Ich 
gab dies zu, und sie bat mich errötend, ich möchte so freundlich sein. Ich erklärte mich 
einverstanden, aber nur unter der Bedingung, daß sie so etwas nicht zum zweitenmal von mir 
verlangen solle. Dies versprach sie mir. 

Da ich ihre Frage gelesen hatte, so war es mir leicht, darauf zu antworten. Sie hatte das Orakel 
um Erlaubnis gebeten, ihrem Vater alle von ihr gestellten Fragen zu zeigen, und das Orakel 
antwortete ihr: sie würde glücklich sein, solange sie es nicht für nötig hielte, vor ihrem Vater 
etwas geheim zu halten. 

Als sie diese Antwort sah, schrie sie laut auf vor Bewunderung und fand keine Ausdrücke stark 
genug, um mir meine Dankbarkeit auszusprechen. Ich verließ sie und ging auf die Börse, wo ich 
mit Herrn Pels lange über meine große Angelegenheit sprach. 

Am nächsten Morgen brachte ein schöner und sehr höflicher Mann mir einen Brief von Teresa; 
sie schrieb mir, er könnte mir vielleicht in meinen Handelsgeschäften nützlich sein. Er hieß 
Rigerboos. Sie schrieb mir, die Wunden des Bürgermeistersohnes wären sämtlich leicht, und ich 
hätte nichts zu befürchten, weil kein Mensch etwas von der Sache wüßte. Wenn ich Geschäfte im 
Haag hätte, sollte ich mich nur nicht abhalten lassen. Sie schrieb mir ferner, meine kleine Sophie 
spräche unaufhörlich von mir, und wenn ich wiederkäme, würde ich mit ihrem Sohn viel besser 
zufrieden sein. Ich bat Herrn Rigerboos, mir seine Adresse zu geben, und versicherte ihm, ich 
würde, wenn sich die Gelegenheit böte, volles Vertrauen in seine Rechtlichkeit setzen. 

Bald nachdem Rigerboos gegangen war, erhielt ich ein Briefchen von Esther, die mich im Namen 
ihres Vaters bat, den Tag bei ihr zu verbringen, wenn nicht etwa ein wichtiges Geschäft mich 
abhielte. Ich antwortete ihr: außer dem einen Geschäft, das ihr Vater kenne, hätte ich auf der 
ganzen Welt nichts Wichtigeres zu tun, als sie zu überzeugen, daß die Hoffnung, einen Platz in 
ihrem Herzen zu finden, mir das Höchste sei; sie könne daher sicher sein, daß ich nicht verfehlen 
würde, ihrer freundlichen Einladung Folge zu leisten. 

Ich ging also um die Mittagszeit zu Herrn d'O. und fand Esther und ihren Vater beschäftigt, die 
Berechnung zu prüfen, durch welche vernünftige Antworten aus der Pyramide hervorgingen. 
Sobald er mich sah, umarmte ihr Vater mich mit freudigem Gesicht und sagte mir, er sei sehr 
glücklich, eine Tochter zu besitzen, die meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken gewußt habe. 



»Ihre liebe Tochter wird leicht jeden Mann anziehen, der sie zu schätzen weiß.« 

»Sie schätzen sie also?« 

»Ich bete sie an.« 

»Umarmen Sie sie.« 

Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß ich mich nicht lange hätte bitten lassen; aber Esther ließ mir 
keine Zeit; ihre Arme ausbreitend und einen Ruf des Entzückens ausstoßend, fiel sie mir um den 
Hals und erwiderte mit naiver Lebhaftigkeit alle Küsse, die ich in wollüstigem Entzücken ihr gab. 

»Ich habe alle meine Geschäfte erledigt,« sagte Herr d'O. zu mir, »und ich habe den ganzen Tag 
für mich. Seit meiner Kindheit, lieber Freund, weiß ich, daß die Wissenschaft besteht, die Sie 
besitzen, und ich habe einen Juden gekannt, der mit ihrer Hilfe ein glänzendes Vermögen erwarb. 
Er sagte wie Sie, er könne seine Wissenschaft, bei Strafe sie selber zu verlieren, nur einer 
einzigen Person mitteilen; aber er schob diese Mitteilung so lange hinaus, daß er schließlich 
starb, ohne einem anderen seine Wissenschaft zu vererben; denn ein hitziges Fieber raffte ihn in 
wenigen Tagen hinweg. Ich hoffe, Sie werden es nicht machen wie dieser Jude. Inzwischen 
gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie nicht wissen, was Sie besitzen wenn Sie sich diesen 
Schatz nicht zunutze zu machen wissen.« 

»Sie nennen meine Wissenschaft einen Schatz; aber Sie besitzen einen tausendmal größeren.« 
Bei diesen Worten sah ich Esther an. 

»Sprechen wir jetzt nicht davon! Ja, ich nenne Ihre Wissenschaft einen großen Schatz.« 

»Aber verehrter Herr, mein Orakel gibt sehr dunkle Antworten.« 

»Dunkle Antworten! Die, die meine Tochter mir gezeigt hat, sind sehr klar.« 

»Offenbar ist sie glücklich im Fragestellen; denn davon hängt die Antwort ab.« 

»Wir werden nach Tisch sehen, ob ich dasselbe Glück habe, das heißt, wenn Sie die Gefälligkeit 
haben wollen, für mich zu arbeiten.« 

»Ich habe Ihnen nichts abzuschlagen, denn für mich ist der Vater untrennbar von seiner 
liebenswürdigen Tochter.« 

Bei Tische sprachen wir von allen möglichen anderen Dingen, nur nicht von meiner 
Wissenschaft, denn die Prokuristen aßen am Tische des Herrn d'O., unter ihnen sein 
Premierminister, ein plumper und häßlicher Mensch, der augenscheinlich Absichten auf meine 
schöne Esther hatte. Nach dem Essen zogen wir uns in Herrn d'O.s Privatkontor zurück, wo er 
zwei sehr lange Fragen aus der Tasche zog. Durch die erste wollte er erfahren, was er zu tun 
hätte, um in einer wichtigen Angelegenheit, deren Einzelheiten er auseinander setzte, von den 
Generalstaaten einen günstigen Urteilsspruch zu erlangen. Ich antwortete in wenig Worten und so 
dunkel, wie nur eine mit den betrügerischen Geheimnissen des Dreifußes innig vertraute Pythia, 
und ich überließ Esther die Mühen, diese Antwort zu übersetzen und einen Sinn herauszufinden. 

Anders mit der zweiten Frage! Ich war gewohnt, mich meinen ersten Eindrücken zu überlassen, 
und da es mir einfiel, eine klare Antwort zu geben, so tat ich es. Herr d'O. fragte, was mit einem 
Schiff der indischen Kompagnie geschehen sei; man kenne den Hafen, aus dem es abgesegelt sei, 
den Tag, an dem es ihn verlassen habe, aber man habe niemals wieder etwas davon gehört. Vor 
zwei Monaten schon hätte es ankommen müssen, und aus der Verzögerung schließe man, daß es 
untergegangen sei. Herr d'O. wollte nun wissen, ob das Schiff noch vorhanden oder ob es 
untergegangen sei usw. Da man keine Nachrichten habe, so wünsche die Gesellschaft, der es 



gehöre, einen Versicherer zu finden, der ihr zehn Prozent zahle; aber es finde sich niemand, der 
sich auf ein so gewagtes Unternehmen einlassen wolle, um so mehr, da ein vielleicht echter oder 
auch untergeschobener Brief von einem Kapitän der englischen Marine existiere, welcher 
behaupte, das Schiff sei vor seinen Augen auf offener See untergegangen. 

Ich muß hier meinen Lesern etwas gestehen, was ich natürlich Herrn d'O. nicht sagte. Getrieben 
von einer Unbesonnenheit, die ich mir selber nicht erklären kann, faßte ich meine Antwort so ab, 
daß sie im wesentlichen keinen Zweifel darüber ließ, daß das Schiff noch existiere, daß es keinen 
Schaden erlitten habe und daß man in sehr wenigen Tagen von ihm hören werde. Wohl nur, weil 
ich augenblicklich ein Bedürfnis spürte, mein Orakel bis zu den Wolken zu erheben, brachte ich 
es in Gefahr, um all sein Ansehen zu kommen. Wenn ich die Absichten des guten, 
leichtgläubigen Herrn d'O. hätte voraussehen können, so glaube ich allerdings, ich würde meine 
Prahlsucht im Zaum gehalten haben; denn ganz gewiß konnte mir nichts daran liegen, ohne jeden 
Nutzen für mich eine beträchtliche Bresche in sein Vermögen zu legen. 

Als er meine Antwort sah, wurde er ganz blaß und zitterte vor Freude. Er sagte uns, es sei von der 
größten Wichtigkeit, die Sache geheim zu halten; denn er sei entschlossen, sich so billig wie 
möglich die Versicherung des Schiffes zu verschaffen. Erschrocken über seinen Entschluß, von 
dem ich nur unangenehme Folgen voraussah, beeilte ich mich ihm zu sagen, ich könnte durchaus 
nicht dafür bürgen, daß das Orakel nicht vielleicht vollständig gelogen hätte. Ich würde vor 
Kummer sterben, wenn ich die unfreiwillige Ursache eines ungeheuren Verlustes sein sollte, den 
er erleiden könnte, wenn er einem Orakel traute, dessen geheimer Sinn vielleicht gerade das 
Gegenteil von dem Wortlaut bedeuten könnte. 

»Täuscht das Orakel Sie zuweilen?« 

»Ich bin oft sein Opfer gewesen.« 

Als Esther meine Unruhe sah, bat sie ihren Vater, doch lieber keinen Schritt zu unternehmen. 
Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen. 

Herr d'O. war nachdenklich; sein Kopf schien voll zu sein von dem Projekt, das seine Phantasie 
ihm als so aussichtsvoll hatte erscheinen lassen. Er sprach viel über die angebliche Macht der 
Zahlen und befahl seiner Tochter, ihm noch einmal alle ihre Fragen an das Orakel und die 
erhaltenen Antworten vorzulesen. Es waren sechs oder sieben, alle kurz und alle entweder 
scherzhafter oder moralischer, bestimmter oder zweifelhafter Auslegung fähig. Esther, die alle 
Pyramiden gemacht hatte, hatte durch meine mächtige Beihilfe bei der Erlangung der Antworten 
geglänzt, die ich sie nach meiner Laune hatte finden lassen. In der Freude seines Herzens über 
ihre Geschicklichkeit bildete ihr Vater sich ein, sie würde sich die geheime Wissenschaft leicht 
nur durch ihren Scharfsinn aneignen können. Die reizende Esther war von dieser Spielerei so 
eingenommen, daß sie ebenfalls beinahe von dieser Möglichkeit überzeugt war. 

Nachdem wir tödlich langweilige Stunden damit verbracht hatten, alle diese Antworten, die 
meine Wirte köstlich fanden, noch einmal durchzusprechen, speisten wir zu Abend. Beim 
Abschied sagte Herr d'O. zu mir: »Da morgen Sonntag ist, und dieser Tag dem Vergnügen und 
nicht der Arbeit geweiht sein muß, so hoffe ich, Sie werden uns das Vergnügen machen, den Tag 
mit uns in unserem hübschen Hause an der Amstel zu verbringen.« 

Sie waren hocherfreut, als ich die Einladung annahm. 

Ich mußte unwillkürlich über den Handelsgeist nachdenken, der das Denken einengt oder 
vielmehr es sozusagen ganz auf Spekulation und Gewinn beschränkt. Herr d'O. war doch 
sicherlich ein Ehrenmann, aber trotz seinem großen Reichtum beseelte ihn die Habsucht seines 



Standes. Ich fragte mich, ob ein Mann, der sich für entehrt halten würde, wenn er einen Dukaten 
stähle oder einen auf der Straße gefundenen dem bekannten Eigentümer nicht zurückgäbe – ob 
ein solcher Mann wirklich glauben könnte, ehrlich zu handeln, indem er mit einer kleinen Summe 
einen sehr großen Gewinn zu machen suchte, obwohl er die kleine Summe nicht riskierte, da er ja 
die Gewißheit hätte, daß ihm durch das Orakel die Existenz des Schiffes dargetan wäre und da 
dieses Orakel, an das er ja glaubte, sagte, daß man in wenigen Tagen Nachrichten von dem Schiff 
haben würde? Ganz gewiß war in seinem Vorgehen etwas Betrügerisches; denn es ist moralisch 
nicht erlaubt, ein Spiel zu spielen, bei welchem man des Gewinnes sicher ist. 

Aber dies ist der Geist des Handels. Ein Kaufmann verkauft eine Ware zum Zehnfachen des 
Ankaufspreises. Er rühmt sie als ausgezeichnet, obgleich er weiß, daß sie nichts taugt; aber er 
glaubt von Berufs wegen dieses Vorrecht zu haben, und infolgedessen ist sein Gewissen 
vollkommen ruhig. Die Juden, die Christen betrügen, denken genau so wie diese Kaufleute. 

Auf dem Heimwege kam ich bei einer Kneipe vorüber, und da ich viele Leute aus- und eingehen 
sah, so beschloß ich, mir einmal anzusehen, wie diese Lokale in Holland beschaffen wären. 
Großer Gott! es war eine entsetzliche Orgie; in einer Art von Kellerloch eine wahre Kloake des 
Lasters und der ekelhaftesten Ausschweifung. Der rauhe, mißtönende Klang von zwei oder drei 
Instrumenten, die das Orchester bildeten, versetzte die Seele in eine Art von widerstrebender 
Traurigkeit, wodurch diese Höhle vollends gräßlich wurde. Dazu war sie von dichtem Qualm 
schlechten Tabaks erfüllt und von einem erstickenden Geruch von Knoblauch und Bier, der 
jedem Munde entströmte. Nehmt dazu einen Haufen Matrosen und Männer aus der Hefe des 
Volkes, vermischt mit feilen Dirnen niedrigster Art, und ihr habt die Umrisse des gemeinsten 
Gemäldes, das die Augen eines Menschen beleidigen kann. Für die armen Matrosen und die Hefe 
des Volkes war dies ein Ort der Wonne, wo sie sich für ihre Entbehrungen während langer und 
mühevoller Seefahrt oder für das Elend ihrer täglichen Fronarbeit zu entschädigen glaubten. 
Unter den Weibern war nicht eine einzige erträgliche. Ich betrachtete stillschweigend dieses 
niederträchtige Schauspiel, als ein dicker Kerl von verdächtiger Miene, der wie ein Kesselflicker 
aussah und wie ein Bauer sprach, mich in schlechtem Italienisch fragte, ob ich für einen Stüber 
tanzen wolle. Ich sagte nein; aber ehe ich ging, zeigte er mir eine Venetianerin und sagte mir, ich 
könnte sie hinauf kommen lassen und mit ihr ein Glas Wein trinken. 

Neugierig, ob sie mir vielleicht bekannt wäre, trat ich auf sie zu; ich musterte sie aufmerksam 
und glaubte Züge zu sehen, die mir nicht unbekannt waren; doch konnte ich mich genauerer 
Umstände nicht erinnern. Ein Gefühl der Neugier trieb mich, neben ihr Platz zu nehmen und sie 
zu fragen, ob sie wirklich eine Venetianerin und ob sie schon lange von ihrer Heimat fort sei. – 
»Ungefähr achtzehn Jahre«, antwortete sie mir. Man brachte eine Flasche Wein; ich fragte sie, ob 
sie trinken wolle; sie nahm an und sagte mir: wenn ich Lust hätte, würde sie mit mir nach oben 
gehen. 

»Ich habe keine Zeit,« sagte ich; mit diesen Worten gab ich dem Kellner einen Dukaten; den 
Rest, den er mir herausgab, drückte ich der Unglücklichen in die Hand. Voller Dankbarkeit 
wollte sie mich umarmen; aber ich wehrte ab. 

»Sind Sie lieber in Amsterdam als in Venedig?« 

»Ach, nein! wenn ich in meiner Heimat wäre, würde ich nicht dieses schändliche Gewerbe 
treiben.« 

»Wie alt waren Sie, als Sie fortgingen?« 

»Erst vierzehn Jahre; und ich lebte glücklich bei meinem Vater und bei meiner Mutter, die 



vielleicht vor Kummer gestorben sind.« 

»Wer hat Sie verführt?« 

»Ein Schurke von einem Läufer.« 

»In welchem Stadtteil von Venedig wohnten Sie?« 

»Ich wohnte nicht in Venedig, sondern nicht weit von der Hauptstadt auf einem Landgut im 
Friaul.« 

Ein Landgut im Friaul ... vor achtzehn Jahren ... ein Läufer ... ich fühlte mich ergriffen ... ich sah 
das arme unglückliche Weib näher an und erkannte bald Lucia von Paseano. Unbeschreiblich 
peinlich war das Gefühl, das ich empfand. Ich nahm mich wohl in acht, mich ihr zu erkennen zu 
geben, und bemühte mich, eine gleichgültige Miene zu bewahren. Die Ausschweifung hatte ihr 
eigentlich noch jugendliches Gesicht gebrandmarkt und ihre Reize zerstört. Lucia, die zärtliche, 
hübsche, unschuldige, naive Lucia, die ich so sehr geliebt hatte, deren Unschuld ich aus Gefühl 
geschont hatte – sie war jetzt eine häßliche Vettel in einem Bordell! Dieser Gedanke war 
entsetzlich. Die Unglückliche trank wie ein Matrose, ohne mich anzusehen, ohne sich im 
geringsten darum zu bekümmern, wer ich sein möchte! Ich zog einige Dukaten aus meiner Börse 
und entfloh aus dieser ekelhaften Lasterhöhle, bevor sie nachsehen konnte, wieviel ich ihr 
gegeben hatte. 

In traurigster Stimmung legte ich mich zu Bett. Selbst unter den Bleidächern habe ich vielleicht 
niemals einen so unglücklichen Tag verbracht. Es kam mir vor, wie wenn ich an diesem Tage 
unter dem Einfluß eines unheilbringenden Gestirnes aufgestanden wäre. Ich war mir selber zum 
Ekel. Wenn ich an die unglückliche Lucia dachte, glaubte ich Gewissensbisse zu fühlen; aber 
wenn ich an Herrn d'O. dachte, verabscheute ich mich selbst. Ich sah in mir den Urheber eines 
ungeheuren Verlustes von drei- oder vierhunderttausend Gulden, den er erleiden würde, weil 
meine Kabbala ihn betört hatte. Die Furcht vor diesem Verlust machte mich mir selber 
hassenswert und entmutigte sozusagen die zärtliche Liebe, die ich für Esther empfand. Ich 
glaubte schon zu sehen, wie sie und ihr Vater meine unversöhnlichen Feinde geworden waren. 
Man kann nur lieben, wenn man Hoffnung hegt; mag diese mehr oder weniger begründet sein, 
immerhin muß sie die Aussicht bieten, daß die Liebe erwidert wird. 

Ich verbrachte die abscheulichste Nacht. Lucia, Esther, ihr Vater, – sie alle erschienen mir in 
meinen Träumen, sie alle haßten mich, und ich haßte mich selber. Ich sah Esther und ihren Vater 
durch meine Schuld, wenn auch nicht zu Grunde gerichtet, so doch beträchtlich in ihrem 
Vermögen geschädigt; ich sah Lucia, im Alter von nur zweiunddreißig Jahren durch das Laster 
vernichtet, eine Zukunft von Elend und Schmach vor sich! 

Mit Freuden sah ich den Morgen dämmern, denn das Licht machte mich ein wenig ruhiger. Wie 
entsetzlich ist die Finsternis für ein Herz, das von Gewissensbissen gefoltert wird! 

Ich stand auf, legte eine prunkvolle Kleidung an und ließ eine Kutsche kommen, um der Fürstin 
Galitzin, die im »Morgenstern« wohnte, meine Aufwartung zu machen. Sie war bereits 
ausgegangen und befand sich im Admiralitätshause. Ich fuhr dorthin und fand in ihrer 
Gesellschaft Herrn von Reischach und den Grafen Tott, welcher neue Nachrichten von meinem 
Freunde Pesselier empfangen hatte; bei diesem hatte ich seine Bekanntschaft gemacht, und er war 
bei meiner Abreise von Paris gefährlich krank gewesen. 

Da ich meine Kutsche fortgeschickt hatte, verließ ich das Admiralitätsgebäude zu Fuß und ging 
nach der Wohnung des Herrn d'O. an der Amstel. Meine überaus prächtigen Kleider ärgerten den 



holländischen Pöbel; ich wurde verhöhnt und ausgepfiffen. So ist ja die Canaille in allen 
Ländern! 

Esther sah mich vom Fenster aus, zog die Schnur und öffnete mir die Tür. Schnell sprang ich ins 
Haus und schloß die Tür wieder zu. Als ich eine Holztreppe hinaufging, stieß ich auf der vierten 
oder fünften Stufe gegen einen weichen Gegenstand. Ich sah hin und bemerkte eine grüne 
Brieftasche. Ich bückte mich, um sie aufzuheben, benahm mich aber dabei so ungeschickt, daß 
ich sie durch eine Öffnung stieß, die hinten an der Stufe, wahrscheinlich zur Beleuchtung einer 
darunter befindlichen Treppe, angebracht war. Ich hielt mich nicht weiter auf, sondern ging nach 
oben. Man empfing mich wie gewöhnlich, und da mein glänzender Anzug ihnen auffällig sein 
konnte, so erklärte ich ihnen die Veranlassung. Esther sagte mir lächelnd, ich sähe wie ein ganz 
anderer Mensch aus; aber trotz ihrem Lächeln glaubte ich zu bemerken, daß sie traurig waren. 
Die Gouvernante der hübschen Esther kam herein und sagte ihnen etwas auf holländisch, 
worüber meine Schöne augenscheinlich betrübt war; sie stand auf und gab ihrem Vater tausend 
Küsse. 

»Ich sehe, meine Freunde, Ihnen ist irgend ein Unglück zugestoßen. Wenn meine Gegenwart 
Ihnen lästig ist, so sagen Sie es mir ohne Umstände und erlauben Sie mir, mich zurückzuziehen.« 

»Das Unglück ist nicht so groß, ich habe mich schon damit abgefunden. Mir bleibt noch ein 
hinreichendes Vermögen, um meinen Verlust mit Geduld zu ertragen.« 

»Was für einen Verlust haben Sie erlitten, wenn ich fragen darf?« 

»Ich habe eine ziemlich reich gefüllte Brieftasche verloren, die ich vorsichtigerweise hätte zu 
Hause lassen sollen, denn ich brauchte sie erst morgen.« 

»Und Sie können sich nicht denken, wo Sie sie verloren haben?« 

»Ich kann sie nur auf der Straße verloren haben, und ich weiß nicht, wie das zuging. Sie enthält 
Wechsel auf hohe Summen, deren Bezahlung ich verhindern kann; außerdem aber auch Noten 
der Bank von England in hohem Werte, und diese sind verloren, denn sie lauten auf den Inhaber. 
Danken wir Gott für alles, liebe Tochter, und bitten wir ihn, uns den Rest zu erhalten und vor 
allen Dingen unsere Gesundheit; denn uns könnte wohl größeres Unglück zustoßen. Ich habe in 
meinem Leben viel größere Schläge erlitten und habe sie nicht nur überstanden, sondern auch den 
Verlust wieder gut gemacht. Sprechen wir also nicht mehr von diesem Unfall; ich will annehmen, 
ich hätte diesen Verlust durch einen Bankerott erlitten.« 

Während Herr d'O. so sprach, fühlte ich mein Herz von Freude überströmt, aber ich bewahrte den 
Ernst, der den Umständen entsprach. Ich hatte die fast sichere Gewißheit, daß die Brieftasche 
keine andere wäre, als jene, die ich ungeschickterweise durch das Treppenloch hindurchgestoßen 
hatte. Diese konnte also jedenfalls nicht verloren sein. Man begreift wohl, daß ich sofort auf den 
Gedanken kam, die Ehre für meine prachtvolle Entdeckung meiner kabbalistischen Wissenschaft 
zukommen zu lassen. Die Gelegenheit war zu schön, um sie zu vernachlässigen, besonders da ich 
noch die Folgen der während der Nacht ausgestandenen Ängste verspürte. Ich hatte gefürchtet, 
den Ehrenmann zu einem ungeheuren Verlust verleitet zu haben; nun aber wollte ich meinen 
Wirten einen großen Beweis von der Unfehlbarkeit meines Orakels geben. Wie viele Wunder 
sind auf dieselbe Weise zustande gekommen! Dieser Gedanke versetzte mich in gute Laune; ich 
begann zu scherzen und machte in meiner Fröhlichkeit so drollige Bemerkungen, daß Esther 
herzlich darüber lachte. Wir aßen köstlich und tranken Weine, die des feinsten Kenners würdig 
waren. Nach dem Kaffee sagte ich ihnen: wenn sie das Spiel liebten, könnte wir spielen; aber 
Esther antwortete, damit wäre eine kostbare Zeit verloren; sie wäre zu leidenschaftlich für die 



Pyramiden eingenommen und schlüge mir vor, uns damit zu unterhalten, wenn es mir recht wäre. 
Dies wollte ich gerade. Ich sagte also zu ihr: »Recht gern; es geschehe nach Ihrem Wunsche.« 

»Soll ich fragen, wo mein Vater seine Brieftasche verloren hat?« 

»Warum nicht? Es ist eine ganz angemessene Frage; stellen Sie sie.« 

Sie machte die Pyramide und erhielt die Antwort, die Brieftasche sei von keinem Menschen 
gefunden worden. Sie sprang vor Freude auf und fiel dem Vater um den Hals. 

»Wir werden die Brieftasche wieder finden, lieber Papa!« 

»Ich hoffe es wie du, liebe Tochter, denn diese Antwort ist recht tröstlich.« 

Esther überhäufte ihn mit Liebkosungen. 

»Ja,« sagte ich, »es ist allerdings einige Hoffnung vorhanden; aber das Orakel wird bei allen 
Fragen stumm bleiben ...« 

»Stumm? warum denn?« 

»... wenn Sie mir nicht so viele Küsse geben, wie Sie Ihrem lieben Papa gegeben haben!« 

»Oh! ich werde es schon zum Sprechen bringen!« sagte sie lachend; und mit diesen Worten fiel 
sie mir um den Hals und herzte und küßte mich, und ich erwiderte ihre Liebkosungen. 

Glückliche Zeiten! wenn ich an sie denke – und trotz dem abscheulichen Alter, das mich so 
wenig geeignet zur Liebe macht, denke ich so gerne an sie – wenn ich an sie denke, fühle ich 
mich verjüngt, und mein Leben schmückt sich wieder mit dem Zauber der Jugend, trotz der 
Wirklichkeit, die mich soweit davon entfernt. 

Endlich setzte Esther sich wieder hin und fragte, wo die Brieftasche sei. Die Pyramide antwortete 
mir, die Brieftasche sei in die Öffnung der fünften Treppenstufe gefallen. 

Herr d'O. sagte zu seiner Tochter: »Laß uns nachsehen, liebe Esther, ob das Orakel Wahrheit 
spricht!« 

Mit freudigen und hoffnungsvollen Gesichtern gingen beide nach der Treppe; ich folgte ihnen. 
Herr d'O. zeigte uns selber das Loch, durch das die Brieftasche gefallen sein sollte. Er zündete 
eine Kerze an, und wir stiegen in einen Keller hinunter, wo er bald die Brieftasche aufhob, die ins 
Wasser gefallen war. Hoch erfreut gingen wir wieder nach oben und nun sprachen wir eine 
Stunde lang in vollem Ernste über die Göttlichkeit des Orakels, das nach ihrer Meinung den 
Besitzer zum glücklichsten aller Menschen machen mußte. 

Er öffnete die Brieftasche und zeigte uns vierzig englische Schatzscheine zu je tausend Pfund 
Sterling. Zwei davon gab er seiner Tochter, und mich nötigte er ebenfalls zwei anzunehmen; aber 
ich nahm sie mit der einen Hand und gab sie mit der anderen an Esther weiter, indem ich sie bat, 
sie aufzubewahren; hierin willigte sie jedoch erst ein, als ich ihr drohte, ich würde sonst nicht 
mehr mit ihr an der Kabbala arbeiten. Ich sagte Herrn d'O., daß ich mehr auf seine Freundschaft 
Wert lege; er umarmte mich und schwor mir Freundschaft auf Tod und Leben. 

Indem ich der schönen Esther meine zweitausend Pfund Sterling übergab, war ich sicher, sie an 
mich zu fesseln; nicht durch Rücksicht auf ihren Vorteil, sondern durch Vertrauen. Das reizende 
Mädchen hatte in ihrem Wesen etwas so Sieghaftes, daß es mir vorkam, wie wenn mein Dasein 
an das ihrige gebunden wäre. 

Ich sagte zu Herrn d'O., am meisten läge mir am Herzen, meine zwanzig Millionen 



unterzubringen, aber mit geringem Verlust. 

»Ich hoffe Sie zufriedenstellen zu können,« sagte er zu mir; »aber Sie müssen oft bei mir sein, 
und darum, mein lieber Freund, müssen Sie von nun an in meinem Hause wohnen; betrachten Sie 
es als das Ihrige.« 

»Ich würde Ihnen zur Last fallen.« 

»Fragen Sie danach meine Tochter!« 

Da Esther ihre Bitten mit denen ihres Vaters vereinigte, so nahm ich den Vorschlag an; ich hütete 
mich wohl, ihnen zu verraten, wie glücklich mich dies machte, sondern begnügte mich damit, 
ihnen meine Dankbarkeit auszusprechen. Sie antworteten auf eine Weise, die mich überzeugte, 
daß ich ihnen wirklich einen Gefallen tat. 

Herr d'O. ging in sein Arbeitszimmer, und ich befand mich mit Esther allein. Ich gab ihr einen 
zärtlichen Kuß und sagte ihr, ich könnte nur glücklich sein, wenn sie mir ihr Herz schenkte. 

»Sie lieben mich also?« 

»Auf das allerzärtlichste, und ich bin zu allem bereit, um Sie davon zu überzeugen, wenn ich 
hoffen darf, daß Sie meine Liebe teilen werden.« 

Sie gab mir ihre Hand, die ich mit Küssen bedeckte, und sagte zu mir: »Sobald Sie bei uns 
wohnen, werden Sie leicht einen günstigen Augenblick finden, um meinen Vater um meine Hand 
zu bitten, und Sie werden keinen abschlägigen Bescheid zu befürchten haben; vor allen Dingen 
aber müssen Sie bei uns wohnen.« 

»Oh! geliebtes Weib, schon morgen werde ich kommen.« 

So unterhielten wir uns von unserer Liebe, Hoffnung und Zukunft in der süßesten Hingebung 
gegenseitigen Vertrauens; ich mußte wirklich aufrichtig verliebt sein, denn nicht der geringste 
unzüchtige Gedanke kam mir in der Gesellschaft dieses schönen Mädchens, von dem ich mich 
geliebt fühlte. 

Herr d'O. kam zurück und sagte uns beim Eintreten, wir würden am nächsten Tage eine große 
Börsennachricht hören. 

»Was für eine Nachricht denn, lieber Papa?« 

»Ich bin entschlossen, ganz allein für dreihunderttausend Gulden das verloren geglaubte Schiff zu 
übernehmen. Man wird sagen, ich sei verrückt; aber verrückt ist gerade, wer das sagt. Verrückt 
wäre ich, wenn ich noch den geringsten Zweifel hegen könnte, nachdem ich so augenscheinlich 
die Göttlichkeit des Orakels erkannt habe.« 

»Mein lieber Herr d'O., Sie machen mich zittern; ich habe Ihnen gesagt, daß das Orakel mich oft 
getäuscht hat.« 

»Dies hat nur dann der Fall sein können, lieber Freund, wenn Sie den richtigen Sinn nicht erfaßt 
hatten, wenn die Antworten zweideutig waren; aber in dem vorliegenden Falle lautet sie zum 
Greifen deutlich. Ich werde die drei Millionen Gulden gewinnen oder eine Summe verlieren, die 
mich nicht zu Grunde richtet.« 

Esther, die durch das Wiederfinden der Brieftasche begeistert und geblendet war, sagte ihrem 
Vater, er solle sich beeilen. Ich konnte nun nicht mehr zurück, aber meine Traurigkeit war wieder 
über mich gekommen. Herr d'O. bemerkte dies, streckte mir die Hand entgegen und sagte: 
»Wenn auch das Orakel dieses Mal gelogen hätte, so bliebe ich trotzdem Ihr Freund.« 



»Diese Versicherung tröstet mich,« sagte ich zu ihm; »aber da es sich hier um eine Angelegenheit 
von größter Bedeutung handelt, so erlauben Sie mir noch einmal das Orakel zu befragen, bevor 
Sie sich einem Verlust von dreihunderttausend Gulden aussetzen.« 

Dieser Vorschlag entzückte Vater und Tochter; sie wußten gar nicht, wie sie mir ihre Freude und 
ihre Dankbarkeit ausdrücken sollten, daß ich um ihre Interessen so besorgt wäre. Nun habe ich 
eine wirklich überraschende Tatsache zu berichten, die zum Glauben an eine unmittelbare 
Einwirkung des Schicksals verleiten könnte. Ohne Zweifel werde ich manchen ungläubigen 
Leser finden; aber da diese Erinnerungen erst an den Tag kommen werden, wenn ich nicht mehr 
auf dieser Welt bin, so habe ich kein Interesse daran, die Wahrheit zu schminken, zumal da ich 
nur schreibe, um mir meine Mußestunden zu verschönen. Mag daran glauben, wer will – 
folgendes ist die Tatsache in ihrer ganzen Einfachheit: ich schrieb selber die Frage nieder, baute 
die Pyramide und traf alle kabbalistischen Vorbereitungen, ohne mir von Esther dabei helfen zu 
lassen. Ich war erfreut, noch zur rechten Zeit eine große Unbesonnenheit verhindern zu können, 
und ich war fest entschlossen, dies zu tun. Es stand in meiner Macht, eine doppelsinnige Antwort 
aus meiner Feder fließen zu lassen; diese mußte Herrn d'O. den Mut nehmen und seinen Plan 
zum Scheitern bringen; ich hatte diesen Doppelsinn mir ausgedacht und glaubte bestimmt ihn in 
Zahlen ausgedrückt zu haben. Hiervon überzeugt, sagte ich zu Esther, die das Alphabet genau 
kannte, sie möchte selber die Antwort ausziehen und in Worte übertragen. Sie tat dies im 
Handumdrehen, und mam denke sich meine Überraschung, als ich sie die Worte lesen hörte: 

Quand il s'agit, d'un fait pareil, on ne doit ni craindre ni hésiter. Votre repentir serait trop 
douloureux. 

Wenn es sich um eine solche Sache handelt, darf man nicht fürchten noch zögern. Ihre Reue 
würde zu schmerzlich sein. 

Man wird begreifen, daß es eines weiteren nicht bedurfte. Vater und Tochter umarmten mich, und 
Herr d'O. sagte mir, sobald das Schiff erschiene, würde ich den zehnten Teil des Gewinnes 
erhalten. Ich konnte vor Überraschung nicht antworten; denn ich glaubte ganz bestimmt statt 
craindre und hésiter geschrieben zu haben: croire und hasarder. Aber so stark wirkt die 
Selbstverblendung auf einen voreingenommenen Geist, daß Herr d'O. in meinem Schweigen nur 
die Bestätigung der Unfehlbarkeit meines Orakels erblickte. Jedenfalls konnte ich nicht mehr 
zurück, und so ergab ich mich darein und überließ dem Zufall den Anteil, den er trotz allem 
unserem Streben nun einmal an unserem Geschick hat. 

Am nächsten Tage zog ich zu Esther in eine herrliche Wohnung, und am Tage darauf ging ich 
mit ihr allein ins Konzert, wo sie aufs geistreichste mich damit neckte, daß die Abwesenheit der 
Madame Trenti und meiner Tochter mir gewiß großen Schmerz machen müsse. Esther besaß 
mich ganz und gar; ich lebte nur in ihrer Anbetung und konnte mir ihre augenscheinliche Liebe 
nicht verhehlen; aber Esther hatte Grundsätze; ich besaß sie nicht und verging vor Sehnsucht und 
Schmachten. 

Fünf oder sechs Tage später teilte Herr d'O. mir das Ergebnis einer Besprechung mit, die er mit 
Herrn Pels und den Inhabern von sechs anderen Handelshäusern über meine zwanzig Millionen 
gehabt hatte. Sie boten zehn Millionen bar und sieben Millionen in fünf- und sechsprozentigen 
Papieren mit Abzug von einem Prozent Maklergebühr. Außerdem verzichteten sie auf eine 
Million zweihunderttausend Gulden, die die Französisch-Indische Gesellschaft der Holländischen 
Gesellschaft schuldete. 

Zu solchen Bedingungen konnte ich nicht abschließen, obgleich ich sie im Grunde in Anbetracht 
der Geldnot, worin sich damals der Staatsschatz Ludwigs des Fünfzehnten befand, für recht 



vernünftig hielt. Ich beeilte mich, eine Abschrift des Vorschlages an Herrn de Boulogne und an 
Herrn d'Affry zu schicken, indem ich sie um schnelle Antwort bat. Nach acht Tagen erhielt ich 
im Auftrage des Herrn de Boulogne einen eigenhändigen Brief von Herrn de Courteuil: ich solle 
derartige Vorschläge rundweg ablehnen und nach Paris zurückkommen, wenn ich keine besseren 
Bedingungen finden könnte. Man wiederholte mir, der Friede sei sicher, obwohl man in Holland 
darüber ganz entgegengesetzter Meinung war. 

Wahrscheinlich wäre ich sofort nach Paris abgereist, wenn nicht ein Umstand eingetreten wäre, 
der allerdings in der Familie, deren Mitglied ich sozusagen geworden war, nur mich allein in 
Erstaunen setzte. Herrn d'O.'s Mut war außerordentlich gewachsen, und wie wenn das Schicksal 
mich wider meinen Willen zum Propheten hätte machen wollen, hatte man seit drei Tagen an der 
Börse Nachrichten von dem verloren geglaubten Schiff erhalten, das Herr d'O. im Vertrauen auf 
mein Orakel für dreihunderttausend Gulden gekauft hatte. Das Schiff lag bei Madeira. Man denke 
sich Esthers Freude und besonders die meinige, als wir den braven Mann triumphierend eintreten 
sahen und von ihm die Glücksbotschaft vernahmen! »Ich habe«, sagte er zu uns, »das Schiff von 
Madeira nach dem Texel für eine Kleinigkeit versichert; Sie können also, lieber Freund, von 
diesem Augenblick an über ein Zehntel des Gewinnes verfügen, den ich Ihnen verdanke.« 

Der Leser kann sich vorstellen, wie angenehm mir dies war; was er sich jedoch nicht vorstellen 
kann – er müßte mich denn so genau kennen wie ich selber, und das ist unmöglich – ist die 
Verlegenheit, in die mich die folgenden Worte des Herrn d'O. versetzten: 

»Sie sind jetzt reich genug, um sich bei uns selbständig zu machen, und Sie sind sicher, in 
wenigen Jahren, bloß durch die Beschäftigung mit Ihrer Kabbala, ungeheuer reich zu werden. Ich 
werde Ihr Agent sein, lieber Freund; werden Sie mein Teilhaber, und wenn meine Tochter Ihnen 
gefällt und Sie haben will, so können Sie mein Sohn sein, sobald Sie wollen.« 

Freude und Glück leuchteten aus Esthers Augen; ich aber, der sie anbetete, ließ sie in den 
meinigen nur Überraschung lesen. Das Glück und der Zwang, den ich mir antun mußte, hatten 
mich stumpfsinnig gemacht. Ich konnte mir meine Gefühle selber nicht erklären, aber ohne 
Zweifel wirkte unbewußt in mir meine unüberwindliche Abneigung gegen die Ehe. Nach einem 
ziemlich langen Schweigen fand ich endlich die Sprache wieder und erging mich in 
Versicherungen der Dankbarkeit, des Glückes und der Liebe. Ich schloß mit der Bemerkung, daß 
ich trotz meiner zärtlichen Liebe zu Esther mich noch nicht binden könnte, sondern wegen der 
ehrenvollen Vertrauensangelegenheit, die die Regierung in meine Hände gelegt, erst nach Paris 
zurückkehren müßte; aber nach meiner Rückkehr nach Amsterdam wäre ich sicher, über mein 
Schicksal entscheiden zu können. 

Diese lange Auseinandersetzung hatte das Glück, ihnen zu gefallen. Esther zeigte sich sehr 
zufrieden, und wir verbrachten den Rest des Tages in fröhlicher Stimmung. Am nächsten Tage 
gab Herr d'O. mehreren Freunden ein prachtvolles Mittagessen; sie wünschten ihm Glück zu 
seinem glänzenden Geschäft, aber sie konnten sich seinen Mut nur dadurch erklären, wie sie 
sagten, daß er von der Anwesenheit des Schiffes bei Madeira Kenntnis gehabt haben müßte, 
obgleich sie andererseits nicht begreifen konnten, auf welche Weise er sich vor allen anderen 
diese Kenntnis verschafft haben möchte. Acht Tage nach diesem glücklichen Ereignis sagte er 
mir das Ultimatum in der Angelegenheit der zwanzig Millionen. Frankreich sollte bei dem 
Verkauf seiner Papiere nur neun Prozent verlieren, und ich sollte keine Maklergebühr erhalten. 

Ich schickte sofort eine Abschrift des Vertrages an Herrn d'Affry und bat ihn, sie unverzüglich 
auf meine Kosten an den Herrn Generalkontrolleur weiter zu befördern. Zugleich schrieb ich 
diesem, das Geschäft würde unwiderruflich scheitern, wenn er einen einzigen Tag zögerte, an 



Herrn d'Affry die Vollmacht zu schicken, deren ich zum Abschluß des Vertrages bedürfte. In 
demselben Sinne schrieb ich an Herrn de Courteuil und an den Herzog von Choiseul, indem ich 
sie darauf aufmerksam machte, daß ich selber bei dem Geschäft nichts verdiente, trotzdem aber 
es abzuschließen riete, weil es mir vorteilhaft schiene; übrigens wäre ich überzeugt, daß man mir 
in Versailles meine Kosten ersetzen und mir die Belohnung, die ich beanspruchen dürfte, nicht 
vorenthalten würde. 

Da Karneval war, fand Herr d'O. es angezeigt, einen Ball zu geben. Er lud dazu die ganze 
vornehme Gesellschaft von Amsterdam ein. Ball und Essen waren prachtvoll; Esther, mit 
Diamanten bedeckt, tanzte alle Kontertänze mit mir und bezauberte alle Gäste ebenso sehr durch 
ihre Anmut wie durch ihre Schönheit. 

Ich verbrachte alle meine Tage nur mit Esther, und jeden Tag wurden wir verliebter und 
unglücklicher, denn wir verzehrten uns einer Enthaltsamkeit, die uns immer mehr erregte, indem 
sie die Begierden steigerte. 

Esther liebte mich innig; aber sie war mehr aus Grundsatz als aus Temperament tugendhaft und 
gewährte mir nur unbedeutende Freiheiten. Verschwenderisch war sie nur mit Küssen; aber 
Küsse sind für die Liebe durchaus kein Heilmittel, sondern nur ein Reizmittel. Die Liebe machte 
mich rasend. Sie sagte mir, wie alle angeblich anständigen Mädchen, sie wäre überzeugt, daß ich 
sie nicht heiraten würde, wenn sie einwilligte, mich glücklich zu machen; sobald sie meine Frau 
wäre, würde sie ganz und gar die meine sein. Sie glaubte nicht, daß ich verheiratet wäre, denn ich 
hätte ihr zu bestimmt das Gegenteil versichert und diese Versicherung entspräche nur zu sehr 
ihren eigenen Wünschen; aber sie wäre überzeugt, daß ich in Paris ein inniges Verhältnis hätte. 
Ich gab dies zu und versicherte ihr, ich würde das Verhältnis gänzlich lösen, um nur noch ihr 
anzugehören und unsere Geschicke durch ein unauflösliches Band zu verknüpfen. Leider war 
dies eine Lüge; denn Esther und ihr Vater waren unzertrennlich, und dieser war erst vierzig Jahre 
alt. Ich konnte mich aber nicht mit dem Gedanken befreunden, mich unwiderruflich in Holland 
niederzulassen. 

Zehn oder zwölf Tage nach der Absendung des Ultimatums erhielt ich einen Brief von Herrn de 
Boulogne; er schrieb mir, Herr d'Affry habe alle von mir gewünschten Anweisungen erhalten, 
damit ich den Austausch der zwanzig Millionen abschließen könne. Der Herr Gesandte schickte 
mir einen Brief, der die Mitteilungen des Generalkontrolleurs bestätigte. Er ersuchte mich, meine 
Maßregeln genau zu treffen, denn er würde die königlichen Anweisungen nur gegen Empfang 
von achtzehn Millionen zweihunderttausend Franken in barem Gelde herausgeben. 

Da nun der schmerzliche Augenblick der Trennung nahe war, taten wir uns in den Ausdrücken 
unseres Bedauerns keinen Zwang mehr an und vergossen reichliche Tränen miteinander. Esther 
übergab mir den Wert der zweitausend Pfund Sterling, die ich durch das Wiederfinden der 
Brieftasche so leicht und unerwartet verdient hatte. Ihr Vater gab mir auf meinen Wunsch 
hunderttausend Gulden in Wechseln auf Tourton & Baur und auf Pâris de Montmartel, und 
außerdem eine Quittung, die mich ermächtigte, bis zum Betrage von zweihunderttausend Gulden 
auf ihn selber zu ziehen. Im Augenblick der Abreise schenkte meine Esther mir fünfzig Hemden 
aus feinster holländischer Leinwand und fünfzig Taschentücher von Mazulipatam. Nicht die 
Liebe zu Manon Baletti, sondern eine dumme und lächerliche Eitelkeit, in dem prachtvollen Paris 
eine Rolle zu spielen, veranlaßte mich, Holland zu verlassen. Aber ich hatte nun einmal von 
Mutter Natur eine solche Anlage empfangen, daß fünfzehn Monate unter den Bleidächern nicht 
genügt hatten, mich von meiner Krankheit zu heilen. Wenn ich übrigens noch mehr darüber 
nachdenke, kann ich mich darüber nicht wundern; denn selbst die zahllosen Schicksalsschläge, 



die ich seither erlitt, haben diese Heilung nicht bewirkt. Es gibt körperliche und moralische 
Krankheiten, die unheilbar sind. Schicksal ist ein sinnloses Wort; denn wir selber bereiten uns 
unser Schicksal – trotz dem Wahlspruch der Stoiker: Volentem ducit, nolontem trahit – Willst du, 
so führt es dich; willst du nicht, so reißt es dich fort. Ich wäre zu nachsichtig gegen mich selber, 
wenn ich diesen Satz auf mich anwenden wollte. – Nachdem ich Esther geschworen hatte, ich 
würde vor dem Ende des Jahres zurückkehren, reiste ich mit einem Bevollmächtigten der 
Gesellschaft, die die französischen Papiere gekauft hatte, nach dem Haag. Boas empfing mich 
mit Erstaunen und Bewunderung. Er sagte mir, ich hätte ein Wunder vollbracht und sollte mich 
beeilen, nach Paris zurückzukehren, wäre es auch nur, um mich an dem Weihrauch der 
Glückwünsche zu berauschen. »Aber«, setzte er hinzu, »Sie können unmöglich diesen schönen 
Erfolg gehabt haben, wenn Sie nicht das Geheimnis besaßen, die Herren zu überzeugen, daß der 
Abschluß des Friedens nahe bevorstehe.« 

»Nein, ich habe ihnen durchaus nichts eingeredet, denn sie sind vom Gegenteil überzeugt; aber 
ich kann Ihnen versichern, daß der Friede in der Tat unmittelbar bevorsteht.« 

»Wenn Sie mir diese Versicherung schriftlich geben wollen, so schenke ich Ihnen fünfzigtausend 
Gulden in Diamanten.« 

»Ich bin der Sache ebenso gewiß wie der Gesandte; indessen glaube ich doch nicht, daß sie so 
sicher ist, daß Sie Ihre Diamanten riskieren könnten.« 

Am nächsten Tage brachte ich bei dem Gesandten alles in Ordnung und der Bevollmächtigte 
reiste nach Amsterdam zurück. 

Ich ging zu Teresa zum Abendessen und fand ihre Kinder sehr sauber gekleidet. Ich bat sie, mich 
am nächsten Tage in Rotterdam zu erwarten, um mir dort ihren Sohn zu übergeben; denn ich 
wollte den bösen Zungen keinen Anlaß zum Geschwätz geben, indem ich ihn vom Haag aus 
mitnahm. 

Bei Boas kaufte ich für vierzigtausend Gulden Diamanten und andere Kleinodien und versprach 
ihm, bei ihm abzusteigen, wenn ich wieder nach dem Haag käme. Ich habe ihm nicht Wort 
gehalten. 

Teresa sagte mir in Rotterdam, sie wisse, daß ich in Amsterdam eine halbe Million verdient habe; 
sie würde ihr Glück machen, wenn sie aus Holland fortgehen und sich in London niederlassen 
könnte. Sie hatte Sophie dazu abgerichtet, mir zu sagen, mein Glück sei eine Wirkung der 
Gebete, die sie an den lieben Gott gerichtet habe, damit er mich glücklich machen möge. Ich 
merkte die Absicht und lachte herzlich über die Schlauheit der Mutter und über die fromme 
Einfalt des Kindes; aber ich gab ihr nur hundert Dukaten und versprach ihr, ihr noch hundert zu 
schicken, sobald sie mir von London aus schriebe. Ich sah wohl, daß die Komödiantin die 
Summe recht bescheiden fand; aber ich ließ mich nicht rühren und gab ihr nicht mehr. Sie wartete 
den Augenblick ab, wo ich in den Wagen stieg, um mich zu bitten, ihr noch hundert Dukaten zu 
geben. Ich sagte ihr ins Ohr, ich würde ihr sofort tausend zahlen, wenn sie mir ihre Tochter 
herausgeben wollte. Sie dachte einen Augenblick nach, sagte mir aber dann, es wäre ihr 
unmöglich, sich von ihr zu trennen. 

»Ich weiß wohl warum«, antwortete ich ihr; dann zog ich eine Uhr aus der Westentasche, gab sie 
Sophie, küßte sie und fuhr ab. Am zehnten Februar kam ich in Paris an. Dort nahm ich mir eine 
prachtvolle Wohnung neben der Rue Montorgeuil. 

 
  



 Achtes Kapitel 
 

 

Schmeichelhafter Empfang von Seiten meiner Gönner. – Frau von Urfé verliert die Besinnung. 
– Frau X. C. V. und ihre Familie. – Frau du Rumain. 
 
 

Während meiner kurzen Reise vom Haag nach Paris hatte ich vollkommen Zeit genug, zu 
bemerken, daß die Seele meines Pflegesohnes nicht so schön war wie sein Persönchen. 

Seine Mutter hatte, wie ich bereits erwähnte, besonders Wert darauf gelegt, ihn zur 
Verschwiegenheit zu erziehen. Es lag in ihrem eigenen Interesse, an ihrem Sohn diese 
Eigenschaft ganz besonders auszubilden; den Grund brauche ich meinen Lesern nicht zu sagen. 
Der Knabe war der Leitung seiner Mutter gefolgt; aber er hatte noch nicht Vernunft genug, um 
Maß zu halten. Er hatte die Verschwiegenheit übertrieben, und infolgedessen hatten sich dieser 
Eigenschaft bald drei große Fehler beigesellt: Verstellung, Mißtrauen und falsche Vertraulichkeit 
– ein schönes Trio von Lügen bei einem Menschen, der sich kaum dem Beginn der 
Geschlechtsreife näherte. Er sagte nicht nur nicht, was er wußte, sondern er stellte sich, wie wenn 
er wüßte, was er nicht wußte. Er fühlte, daß er undurchdringlich sein müßte, wenn ihm dies 
gelingen sollte; darum hatte er sich daran gewöhnt, seinem Herzen Schweigen zu gebieten und 
niemals etwas zu sagen, was er sich nicht zuvor im Geiste zurecht gelegt hatte. Er glaubte klug zu 
sein, wenn er Irrtum erregte, und da sein Herz keiner edlen Regung fähig war, so war der 
unglückliche Knabe allem Anschein nach dazu verdammt, niemals die Freundschaft kennen zu 
lernen und niemals einen Freund zu haben. 

Ich sah voraus, daß Frau von Urfé auf ihn rechnen würde, um ihre phantastische Mannwerdung 
zu vollbringen, und daß ihr Geist um so tollere Dinge aushecken würde, je mehr ich ihr aus seiner 
Herkunft ein Geheimnis machte. Deshalb befahl ich ihm, von seinen Verhältnissen nichts zu 
verbergen, wenn eine Dame, der ich ihn vorstellen würde, ihn im geheimen ausfragen würde. Er 
versprach mir Gehorsam; aber mein Befehl, aufrichtig zu sein, kam ihm unerwartet. 

In Paris galt mein erster Besuch meinem Gönner, den ich in zahlreicher Gesellschaft fand. Ich sah 
in seinem Kreise den venetianischen Gesandten, der so tat, als kenne er mich nicht. 

»Seit wann sind Sie in Paris?« sagte der Minister, indem er mir die Hand schüttelte. 

»Seit diesem Augenblick, ich steige eben aus dem Postwagen.« 

»Gehen Sie doch nach Versailles; Sie werden dort den Herzog von Choiseul und den 
Generalkontrolleur finden. Sie haben Wunder vollbracht; lassen Sie sich bewundern und 
besuchen Sie mich nachher. Sagen Sie dem Herrn Herzog, ich habe Voltaire einen Paß des 
Königs geschickt, der ihn zu seinem wirklichen Kammerherrn ernennt.« 

Man fährt nicht mittags nach Versailles; aber so redeten die Minister, wenn sie in Paris waren, 
wie wenn Versailles am Ende der Straße gelegen sei. 

Statt mich nach der prunkvollen Residenz der französischen Könige zu begeben, ging ich zur 
Frau von Urfé. 

Die Dame empfing mich mit den Worten: »Mein Genius hatte mir enthüllt, daß ich Sie noch 
heute sehen würde; ich bin entzückt über seine Zuverlässigkeit. Corneman hat mir gesagt, daß 



man das Gelingen Ihres Geschäftes in Holland als ein Wunder ansehe. Ich aber erblicke darin ein 
Wunder von ganz anderer Art; denn ich bin überzeugt, daß Sie selber die zwanzig Millionen 
übernommen haben. Die Staatspapiere sind im Steigen, und es werden im Laufe der Woche 
mindestens hundert Millionen umgesetzt werden. Sie werden keine Beleidigung darin erblicken, 
daß ich es gewagt habe, Ihnen ein so armseliges Geschenk zu machen; denn zwölftausend 
Franken sind für Sie eine Kleinigkeit. Sie werden darin nur meine Freundschaft erblicken, die 
sich gerne äußern wollte.« 

»Ich weiß ihre Sprache vollkommen zu würdigen.« 

»Ich werde dem Schweizer befehlen, niemanden vorzulassen; denn Ihre Rückkehr macht mich so 
glücklich, daß ich Sie ganz für mich allein haben muß.« 

Ich antwortete auf dieses schmeichelhafte Kompliment nur mit einer tiefen Verbeugung, und sie 
zitterte vor Freude, als ich ihr sagte, daß ich einen zwölfjährigen Knaben aus Holland 
mitgebracht hätte, den ich in der besten Schulanstalt von Paris unterzubringen gedächte, um ihm 
eine gute Erziehung geben zu lassen. 

»Ich nehme es auf mich, ihn bei Viar unterzubringen, wo meine Neffen sind. Wie heißt er? wo ist 
er? Ich weiß wohl, was dies für ein Knabe ist! Ich kann es gar nicht erwarten, ihn zu sehen. 
Warum, Herr Casanova, sind Sie nicht bei mir abgestiegen?« 

Ihre Fragen und Antworten folgten einander blitzschnell; es wäre mir unmöglich gewesen, auch 
nur eine Silbe dazwischen zu sprechen, selbst wenn ich es gewollt hätte. Aber es war mir ganz 
recht, daß sie ihr erstes Feuer verprasselte; daher unterbrach ich sie auch nicht. Als ein 
Augenblick des Schweigens eingetreten war, sagte ich ihr, ich würde die Ehre haben, ihr am 
zweitnächsten Tag meinen Jüngling vorzustellen, denn der folgende Tag wäre für Versailles 
bestimmt. 

»Spricht dieser kostbare Knabe französisch? Sie müssen ihn unbedingt bei mir lassen, bis ich 
wegen der Erziehungsanstalt alles in Ordnung gebracht habe.« 

»Darüber werden wir übermorgen sprechen, gnädige Frau.« 

»Wäre doch dieses Übermorgen erst da!« 

Von Frau d'Urfé begab ich mich nach meinem Bureau, wo ich zu meiner Befriedigung alles 
vollkommen in Ordnung fand. Hierauf ging ich in die italienische Komödie. Sylvia spielte an 
diesem Abend; ich suchte sie in ihrem Ankleidezimmer auf, wo sie und ihre Tochter waren. 

»Lieber Freund,« sagte sie bei meinem Anblick, »ich weiß, Sie haben in Holland sehr gute 
Geschäfte gemacht, und ich wünsche Ihnen Glück dazu.« 

Ich überraschte sie angenehm, indem ich ihr sagte, ich hätte für die Tochter gearbeitet; Manon 
errötete und schlug auf recht bezeichnende Art die Augen nieder. 

»Zum Abendessen bin ich bei Ihnen; dann können wir in aller Behaglichkeit plaudern.« 

Ich verließ sie und ging ins Amphitheater. Welche Überraschung! In einer der ersten Logen sah 
ich Frau X. C. V. mit ihrer ganzen Familie. Ich werde meinen Lesern ein Vergnügen machen, 
indem ich hier ihre Geschichte erzähle. 

Frau X. C. V. war eine Griechin von Geburt und Witwe eines Engländers, von dem sie sechs 
Kinder hatte, darunter vier Töchter. Auf seinem Totenbett trat er zum katholischen Glauben über, 
da er nicht die Kraft hatte, den Tränen seiner Frau zu widerstehen. Da aber seine Kinder ein 
Kapital von vierzigtausend Pfund Sterling, das der Verstorbene in England hinterlassen hatte, 



nicht erben konnten, wenn sie sich nicht zur anglikanischen Kirche bekannten, so war die Familie 
nach London gegangen, wo die Witwe alle von den englischen Gesetzen verlangten Formalitäten 
erfüllt hatte. Was tut man nicht um des Geldes willen! Übrigens darf man Personen die wie in 
diesem Fall nur gesetzlich festgelegten Vorurteilen fremde, Nationen nachgeben, keinen Vorwurf 
machen. 

Wir befanden uns damals im Jahre 1758; fünf Jahre vorher hatte ich mich in Padua in die älteste 
Tochter verliebt, mit der ich Theater gespielt hatte, aber einige Monate später in Venedig befand 
Frau X. C. V. es für gut, mich von ihrer Gesellschaft auszuschließen. Ihre Tochter veranlaßte 
mich durch einen reizenden Brief, den ich noch jetzt mit Vergnügen lese, den mir von ihrer 
Mutter angetanen Schimpf ruhig zu ertragen. Ich muß übrigens gestehen, daß es mir damals um 
so leichter wurde, mich in Geduld zu fassen, weil ich mit meiner schönen Nonne M. M. und mit 
meiner reizenden C. C. beschäftigt war. Fräulein X. C. V. war damals freilich erst fünfzehn Jahre 
alt, aber eine vollkommene Schönheit und um so entzückender, da sie nicht nur ein reizendes 
Gesicht, sondern auch alle Vorzüge eines gebildeten Geistes besaß, der oft eine größere 
Anziehungskraft besitzt als alle körperlichen Vollkommenheiten. 

Graf Algarotti, der Kammerherr des Königs von Preußen, gab ihr Unterricht, und mehrere junge 
Patrizier suchten ihr Herz zu erobern. Der Bevorzugte schien der älteste Sohn der Familie 
Memmo di San Marcuola zu sein. Der junge Mann starb ein Jahr darauf als Prokurator von San 
Marco. 

Man kann sich denken, wie erstaunt ich war, diese Familie wieder zu sehen, die ich bereits aus 
den Augen verloren hatte. Fräulein X. C. V. erkannte mich sofort und zeigte mich ihrer Mutter; 
diese winkte nur mit dem Fächer, und ich suchte sie in ihrer Loge auf. 

Sie empfing mich auf das liebenswürdigste und sagte mir, sie seien nicht mehr in Venedig, und 
sie hoffe daher, daß ich ihr nicht das Vergnügen abschlagen werde, sie oft im Hotel de Bretagne 
in der Rue St.-André-des-Arts zu besuchen. Ich sagte ihr, ich wolle an Venedig nicht mehr 
denken, und da die Tochter ihre Bitten mit denen der Mutter vereinigte, so versprach ich ihrer 
Einladung Folge zu leisten. 

Ich fand Fräulein X. C. V. außerordentlich schön geworden, und meine Liebe, die fünf Jahre lang 
geschlummert hatte, erwachte mit einer Stärke, die ich nur der Vollendung vergleichen kann, zu 
der die Geliebte während dieser Zeit aufgeblüht war. Sie sagten mir, sie wollten vor ihrer 
Rückkehr nach Venedig sechs Monate in Paris verbringen. Ich erzählte ihnen, daß ich die Absicht 
hätte, mich dauernd in Paris niederzulassen, daß ich soeben von Holland zurück käme und daß 
ich am nächsten Tage nach Versailles fahren müßte, ihnen daher erst am folgenden Tage meine 
Aufwartung machen könnte. Zugleich bot ich ihnen meine Dienste an, indem ich durchblicken 
ließ, daß ich unter Umständen in der Lage wäre, ihnen sehr bedeutende zu leisten. 

Fräulein X. C. V. sagte mir, sie wisse, daß mein Erfolg in Holland mir Anspruch auf den Dank 
Frankreichs gebe; sie habe stets gehofft, mich wieder zu sehen, und meine berühmte Flucht aus 
den Bleikammern habe ihnen die größte Freude gemacht; »denn wir haben Sie immer geliebt.« 

»Von Seiten Ihrer Frau Mutter habe ich dies nicht immer bemerkt«, sagte ich leise zu ihr. 

»Sprechen wir nicht mehr davon,« antwortete sie halblaut; »wir haben alle Umstände Ihrer 
wunderbaren Flucht aus einem sechzehn Seiten langen Brief erfahren, den Sie an Herrn Memmo 
schrieben. Wir haben vor Freude gebebt und vor Furcht geschaudert.« 

»Und wie haben Sie erfahren, daß ich in Holland war?« 



»Herr de la Popelinière hat es uns gestern erzählt.« 

Der Generalpächter de la Popelinière, den ich sieben Jahre vorher in seinem Hause in Passy 
kennen gelernt hatte, kam gerade in dem Augenblicke, als Fräulein X. C. V. seinen Namen 
aussprach, in die Loge. Nachdem er mir eine leichte Verbeugung gemacht hatte, sagte er zu mir: 
»Wenn Sie auf dieselbe Art der Indischen Kompagnie zwanzig Millionen verschaffen können, 
werde ich Sie zum Generalpächter ernennen lassen, übrigens rate ich Ihnen, Herr Casanova, sich 
in Frankreich naturalisieren zu lassen, bevor man erfährt, daß Sie eine halbe Million verdient 
haben.« 

»Eine halbe Million! Ich möchte wohl, daß dies wahr wäre.« 

»Weniger können Sie nicht verdient haben.« 

»Ich versichere Ihnen, mein Herr, dies Geschäft richtet mich zugrunde, wenn man mir meine 
Maklergebühr vorenthält.« 

»Sie haben recht, daß Sie so sprechen. Übrigens möchte alle Welt Sie gerne kennen lernen, denn 
Frankreich hat Ihnen viel zu verdanken. Sie haben ein glückliches Steigen der Kurse bewirkt.« 

Nach dem Theater ging ich zu Sylvia und wurde dort wie ein Kind vom Hause gefeiert; aber auch 
ich gab ihnen Beweise, daß ich als solches angesehen werden wollte. Ich hatte das Gefühl, dem 
Einfluß ihrer beständigen Freundschaft mein ganzes Glück zu verdanken. Ich bat Vater, Mutter, 
Tochter und die beiden Söhne, die Geschenke anzunehmen, die ich für sie bestimmt hätte. Das 
reichste, das ich schon in der Tasche hatte, bot ich der Mutter, die es sofort ihrer Tochter gab. Es 
waren ein Paar Ohrringe mit Diamanten von größter Schönheit; ich hatte fünfzehntausend 
Franken dafür bezahlt. Drei Tage später gab ich ihr eine Kiste voll von prachtvollem Calencar, 
holländischer Leinewand und feinen Mechelner, und Alençonspitzen. Mario, der gerne rauchte, 
erhielt eine schöne goldene Pfeife. Eine schöne goldene Tabaksdose mit Emaille gab ich meinem 
Freunde, und dem jüngeren Sohn, den ich leidenschaftlich gerne hatte, eine Repetieruhr. Ich 
werde noch Gelegenheit haben, von diesem schönen Jungen zu sprechen, den seine natürlichen 
Eigenschaften weit über seinen Stand erhoben. 

War ich aber auch reich genug, um solche Geschenke zu machen? Nein. Ich wußte dies auch sehr 
gut; aber ich machte diese Geschenke in der Befürchtung, es später nicht mehr zu können, wenn 
ich mir die Gelegenheit entgehen ließe. 

Mit Tagesanbruch fuhr ich nach Versailles, und Herr von Choiseul empfing mich wie das erste 
Mal: er wurde gerade frisiert. Diesmal aber legte er die Feder hin, was mir bewies, daß ich in 
seinen Augen gewachsen war. Nachdem er mir eine anmutige leichte Verbeugung gemacht hatte, 
sagte er mir: wenn ich imstande zu sein glaubte, eine Anleihe von hundert Millionen Gulden zu 
vier Prozent zustande zu bringen, würde er mir einen ehrenvollen Rang zuweisen lassen, um 
mich bei meinen Unterhandlungen zu unterstützen. Ich antwortete ihm, ich würde mir die Sache 
überlegen, sobald ich gesehen hätte, welche Belohnung man für das bereits abgeschlossene 
Geschäft gäbe. 

»Aber man sagt allgemein, Sie haben zweihunderttausend Gulden verdient.« 

»Das wäre nicht übel; ein halbe Million Franken wäre ein hübscher Anfang; aber ich kann Eurer 
Exzellenz versichern, daß am Gerede nichts ist. Man bringe mir den geringsten Beweis bei, und 
ich werde mich bescheiden. Ich glaube die Maklergebühr beanspruchen zu können.« 

»Das ist wahr. Setzen Sie sich mit dem Generalkontrolleur darüber auseinander.« 



Herr von Boulogne unterbrach seine Arbeit, um mich auf das liebenswürdigste zu empfangen; als 
ich ihm aber sagte, er sei mir hunderttausend Gulden schuldig, lächelte er ironisch und sagte: 
»Ich wußte, daß Sie dreihunderttausend Franken in Wechseln auf Ihre Ordre bei sich haben.« 

»Allerdings; dies hat aber nicht das geringste damit zu tun, daß ich meinen Auftrag ausgeführt 
habe. Dies ist eine bewiesene Tatsache, und ich beziehe mich auf Herrn d'Affry. Übrigens habe 
ich einen unfehlbaren Plan, die königlichen Einkünfte um zwanzig Millionen zu vermehren, ohne 
daß diejenigen, die sie bezahlen werden, sich darüber beklagen können.« 

»Vortrefflich! Bringen Sie den Plan zur Ausführung, und ich verpflichte mich, Ihnen vom König 
ein Jahrgeld von hunderttausend Franken geben zu lassen und Ihnen den Adelsbrief zu 
verschaffen, wenn Sie Franzose werden wollen.« 

»Dies will überlegt sein.« 

Von Herrn de Boulogne begab ich mich nach den kleinen Gemächern, wo die Marquise von 
Pompadour gerade eine Ballettprobe abhalten ließ. 

Sobald sie mich sah, grüßte sie mich; ich trat näher, und sie sagte mir, ich sei ein geschickter 
Unterhändler, und die Herren da unten hätten mich nicht zu würdigen gewußt. Sie erinnerte sich 
immer noch der Worte, die ich in Fontainebleau vor acht Jahren im Theater zu ihr gesagt hatte. 
Ich antwortete ihr: alles Gute komme von oben, und ich hoffe, ebenfalls meinen Anteil zu 
erhalten, wenn ich so glücklich sei, ihre Billigung zu finden. 

Ich fuhr nach Paris zurück und begab mich in das Hotel Bourbon, um meinem Beschützer über 
dns Ergebnis meiner Reise zu berichten. Er riet mir, auch weiterhin gute Geschäfte für die 
Regierung zu machen; denn dies sei das sicherste Mittel, auch für mich selber gute Geschäfte zu 
machen. Ich erzählte ihm hierauf, daß ich im Theater die Familie X. C. V. getroffen habe, und er 
sagte mir, Herr de la Popelinière werde die älteste Tochter heiraten. 

Als ich nach Hause kam, fand ich meinen Sohn nicht mehr. Meine Wirtin sagte mir, eine 
vornehme Dame habe dem Herrn Grafen einen Besuch gemacht und ihn mitgenommen. Ich 
erriet, daß es Frau von Urfé war, und legte mich ohne Unruhe zu Bett. Am anderen Morgen in 
aller Frühe brachte mein Geschäftsführer mir einen Brief; er war von dem alten Sachwalter, dem 
Oheim von Gaetanos Frau, der ich mitgeholfen hatte, sich den Mißhandlungen ihres 
eifersüchtigen, rohen Gatten zu entziehen. Er bat mich, ihn im Gerichtspalast zu einer 
Besprechung aufzusuchen oder ihm einen Ort zu bestimmen, wo er mich treffen könne. Ich 
suchte ihn im Palast auf und der brave alte Mann sagte mir: »Meine Nichte hat sich in ein Kloster 
begeben müssen, von wo aus sie mit der Hilfe eines Parlamentsrates, der alle Kosten übernimmt, 
den Prozeß gegen ihren Gatten führt. Damit dieser einen guten Ausgang nehme, brauchen wir 
Sie, den Grafen Tiretta und die Bedienten, die bei dem blutigen Auftritt, der den Anlaß zur Klage 
bildet, zugegen waren.« 

Ich besorgte alles Notwendige, und vier Monate später machte Gaetano selber der Sache ein Ende 
durch einen betrügerischen Bankerott, der ihn nötigte, Frankreich zu verlassen. Ich werde später 
sagen, wo ich den unglücklichen Menschen wiederfand. Seine junge hübsche Frau bezahlte ihren 
Freund, den Parlamentsrat, in Liebesmünze. Sie zog in sein Haus und lebte glücklich mit ihm; 
vielleicht ist sie es noch – aber ich habe sie gänzlich aus den Augen verloren. 

Nach meiner Unterredung mit dem alten Sachwalter ging ich zu Frau ***, um ihr einen Besuch 
zu machen und Tiretta zu sehen. Ich fand ihn nicht zu Hause. Die Dame war immer noch verliebt 
in ihn, und er machte immer noch eine Tugend aus der Not. Ich hinterließ ihm meine Adresse und 
begab mich in das Hotel de Bretagne, um Frau X. C. V. meinen ersten Besuch zu machen. Sie 



liebte mich nicht, aber sie empfing mich trotzdem sehr wohlwollend. In Paris und in meinen 
augenblicklichen glücklichen Umständen mochte ich in ihren Augen wohl etwas mehr sein als in 
Venedig. Wer wüßte nicht, daß das Glänzende den Blick verblendet und bei den meisten 
Menschen den Platz einnimmt, der nur dem Verdienst gebührt! 

Bei Frau X. C. V. befand sich ein alter Grieche namens Zandiri, ein Bruder des kürzlich 
verstorbenen Haushofmeisters des Herrn von Bragadino. Ich sprach ihm mein Beileid aus, aber 
das dumme Vieh antwortete mir nicht. Für seine alberne Kälte entschädigten mich die 
Liebkosungen, mit denen die ganze Familie mich überhäufte. Das Fräulein, ihre Schwestern und 
ihre beiden Brüder überschütteten mich mit Freundschaftsbeweisen. Der älteste war erst vierzehn 
Jahre alt; er war ein reizender Junge, aber er überraschte mich durch die Unabhängigkeit, die er 
in seinem ganzen Wesen an den Tag legte. Er sehnte bereits den Augenblick herbei, wo er sich in 
dem Besitz seines Vermögens sehen würde, um sich allen Ausschweifungen zu überlassen, zu 
denen er die besten Anlagen hatte. Fräulein X. C. V. verband mit einer seltenen Schönheit die 
Ungezwungenheit und den Ton der besten Gesellschaft, und besaß außerdem noch Anlagen und 
gründliche Kenntnisse, die sie stets nur am rechten Ort und ohne jede Anmaßung zur Geltung 
brachte. Man konnte kaum näher mit ihr bekannt werden, ohne das zärtlichste Gefühl für sie zu 
empfinden; aber sie war keine Kokette, und ich bemerkte bald, daß sie in solchen, die nicht das 
Glück hatten, ihr zu gefallen, keine Hoffnung aufkommen ließ. Sie verstand es ohne 
Unhöflichkeit kalt zu sein; um so schlimmer für diejenigen, denen nicht durch ihre Kälte ihre 
Einbildungen benommen wurden. 

Während der einen Stunde, die ich bei ihr verbrachte, fesselte sie mich an ihren Wagen; ich 
gestand es ihr, und sie sagte mir, es sei ihr recht angenehm. Sie nahm in meinem Herzen den 
Platz ein, den acht Tage vorher Esther gehabt hatte; aber ich gestehe offen, daß Esther nur darum 
zurücktrat, weil sie abwesend war. Meine Neigung für Sylvias Tochter war von der Art, daß sie 
mich nicht abhalten konnte, mich in eine andere zu verlieben. In dem Herzen eines Wüstlings 
stirbt die Liebe, wenn sie keine Nahrung erhält, an einer Art von Auszehrung. Alle Frauen, die 
einige Erfahrung besitzen, wissen dies sehr wohl. Die junge Baletti war noch ganz neu in der 
Welt und konnte nichts davon wissen. 

Um ein Uhr kam ein edler Venetianer, Herr Farsetti, Komtur des Malteserordens, ein Gelehrter, 
der im Wahne der abstrakten Wissenschaften befangen war und ziemlich gute lateinische Verse 
schrieb. Wir sollten gerade zu Tisch gehen, und Frau X. C. V. beeilte sich, ein Gedeck für ihn 
auflegen zu lassen. Sie bat auch mich zu bleiben; da ich jedoch bei Frau von Urfé speisen wollte, 
so schlug ich für diesen Tag die Ehre aus. 

Herr Farsetti, der in Venedig viel mit mir verkehrt hatte, sah mich kaum an, und ich zahlte ihm in 
gleicher Münze heim, ohne jedoch den Hoffärtigen zu spielen. Er lächelte, als das Fraulein 
meinen Mut pries. Sie bemerkte es und fügte, gleichsam um ihn zu strafen, hinzu: ich hätte alle 
Venetianer gezwungen, mich zu bewundern, und die Franzosen legten Wert darauf, mich zu ihren 
Mitbürgern zählen zu dürfen. Herr Farsetti fragte mich, ob mir meine Stelle als 
Lotterieeinnehmer viel einbrächte. Ich antwortete ihm in gleichgültigem Ton: »Vollkommen 
genug, um meine Schreiber glücklich zu machen.« Er fühlte die Bedeutung meiner Antwort, und 
das Fräulein lächelte darüber. 

Ich fand meinen angeblichen Sohn bei Frau von Urfé, oder besser gesagt, in den Armen meiner 
lieben Geisterseherin. Sie bat mich tausendmal um Entschuldigung, daß sie ihn entführt habe, 
und ich gab der Sache eine scherzhafte Wendung, da dies das beste war, was ich tun konnte. Ich 
sagte zu dem kleinen Mann, er müsse Frau d'Urfé als seine Königin ansehen und dürfe nichts vor 



ihr geheim halten. »Ich habe ihn«, sagte sie zu mir, »bei mir schlafen lassen; aber ich werde mir 
dieses Vergnügen versagen müssen, wenn er mir nicht verspricht, in Zukunft artiger zu sein.« Ich 
fand dies köstlich, und der kleine Mann wurde dunkelrot, bat sie aber trotzdem, ihm zu sagen, 
womit er sie beleidigt haben könnte. 

»Wir werden«, sagte die Marquise zu mir, »den Grafen St. Germain zu Tische haben; ich weiß, 
daß dieses Original Ihnen Spaß macht, und ich wünsche, daß es Ihnen bei mir gefalle.« 

»Damit es mir bei Ihnen gefalle, gnädige Frau, brauche ich nur Sie selber; indessen bin ich Ihnen 
dankbar für Ihre freundlichen Aufmerksamkeiten.« 

St.-Germain kam und setzte sich, nach seiner Gewohnheit, nicht um zu essen zu Tisch, sondern 
um zu sprechen. Er erzählte mit unerschütterlicher Sicherheit unglaubliche Dinge; man mußte 
sich so stellen, als glaube man sie, denn er war stets Augenzeuge gewesen oder war selber der 
Held der Geschichte. Ich mußte aber doch laut auflachen, als er uns etwas erzählte, was ihm 
begegnet war, als er mit den Vätern des Konzils von Trient zusammen speiste. 

Frau von Urfé trug an ihrem Halse als Schmuckstück einen großen Magneten. Sie behauptete, 
dieser Magnet würde eines Tages den Blitz anziehen, und sie würde auf diese Weise zur Sonne 
aufsteigen. Ich hatte Lust, ihr zu sagen, daß sie dort sich nicht höher befinden würde, als auf 
unserem Planeten; aber ich beherrschte mich. Der berühmte Betrüger beeilte sich, ihr zu 
versichern, die Tatsache sei unbestreitbar, aber nur er besitze die Macht, die Stärke des Magneten 
um das tausendfache zu vermehren. Ich sagte ihm kühl, ich wäre bereit, um zwanzigtausend Taler 
zu wetten, daß er die Stärke des Magneten, den Frau von Urfé an ihrem Halse trüge, nicht einmal 
um das Doppelte vermehren würde. Frau von Urfé legte sich ins Mittel, um die Wette zu 
verhindern, und sagte mir nach Tisch unter vier Augen, ich würde verloren haben, denn 
St.-Germain wäre Magier. Wie man sich wohl denken kann, gab ich ihr recht. 

Einige Tage später reiste der angebliche Magier nach Chambord; der König hatte ihm dort eine 
Wohnung angewiesen und hunderttausend Franken ausgesetzt, um in aller Freiheit an seinen 
Farben arbeiten zu können, die den französischen Tuchfabriken die Überlegenheit gegenüber den 
Fabriken aller anderen Länder sichern sollten. St.-Germain hatte den Herrscher verführt, indem er 
ihm im Trianon ein chemisches Laboratorium einrichtete, wo er sich zuweilen amüsierte, 
obgleich seine Kenntnisse in der Chemie sehr unbedeutend waren; aber der König langweilte sich 
überall, ausgenommen auf der Jagd; der Hirschpark betäubte ihn nur, indem er ihn immer mehr 
abstumpfte; denn um eines Harems zu genießen, in den fortwährend die anziehendsten 
Schönheiten und oftmals Jungfrauen von zartestem Alter, bei denen der Genuß nicht so leicht 
war, aufgenommen wurden, hätte er ein Gott sein müssen, und Ludwig der Fünfzehnte war nur 
ein Mensch. 

Die Bekanntschaft des Adepten war dem Herrscher von der gefälligen Marquise vermittelt 
worden; sie hoffte, ihm die Langeweile zu vertreiben, indem sie ihm Geschmack an der Chemie 
beibrachte. Übrlgens glaubte Frau von Pompadour, von St.-Germain das Wasser der Jugend 
empfangen zu haben, und wollte ihm dafür irgend einen großen Vorteil verschaffen. Dieses 
Wunderwasser, von dem man genau die von dem Betrüger vorgeschriebene Menge einnehmen 
mußte, besaß nicht die Kraft, das Alter rückgängig zu machen, um neue Jugend zu verleihen 
(denn er gab zu, daß dies unmöglich sei), aber es besaß die Gabe – wenn man ihm glauben wollte 
– einen Menschen mehrere Jahrhunderte in statu quo zu erhalten. 

Dieses Wasser oder der Erfinder desselben hatte in der Tat, wenn auch nicht auf den Körper, so 
doch auf den Geist der berühmten Frau eingewirkt; sie hatte dem Monarchen versichert, sie fühle, 
daß sie nicht altere. Der König war ebenfalls von dem erhabenen Verdienste des Betrügers 



gänzlich eingenommen; denn er zeigte eines Tages dem Herzog von Zweibrücken einen zwölf 
Karat schweren Diamanten von reinstem Wasser, den er selber gemacht zu haben glaubte. »Ich 
habe«, sagte Ludwig der Fünfzehnte, »vierundzwanzig Karat kleinere Diamanten geschmolzen; 
daraus erhielt ich diesen hier, der durch das Schleifen auf zwölf Karat verkleinert worden ist.« 
Infolge dieser Voreingenommenheit hatte der König einem berühmten Abenteurer dieselbe 
Wohnung gegeben, die er vorher dem Marschall von Sachsen angewiesen hatte. Ich habe diese 
Anekdote aus dem eigenen Munde des Herzogs von Zweibrücken, der sie mir erzählte, als ich 
eines Tages in Metz die Ehre hatte, mit Seiner Hoheit und dem schwedischen Grafen 
Löwenhaupt zu Nacht zu speisen. 

Bevor ich Frau d'Urfé verließ, sagte ich ihr, der junge Knabe könnte wohl derjenige sein, durch 
den ihre Wiedergeburt bewirkt werden würde; aber sie würde alles verderben, wenn sie nicht 
seine Mannbarkeit abwartete. Der Leser wird sich wohl denken können, in welcher Absicht ich 
so sprach, nachdem ich den leisen Vorwurf gehört hatte, den sie ihm machte. Sie brachte ihn in 
der Anstalt von Viar unter, ließ ihm die besten Lehrer geben und schmückte ihn mit dem Namen 
eines Grafen Aranda, obwohl er in Bayreuth geboren war, und seine Mutter niemals mit einem 
Spanier dieses Namens Umgang gehabt hatte. Ich ließ drei oder vier Monate verstreichen, ehe ich 
ihn besuchte; denn ich befürchtete stets irgen welche Unannehmlichkeit wegen des Namens, den 
die Geisterseherin ihm ohne mein Wissen gegeben hatte. 

Tiretta besuchte mich in einer hübschen Kutsche. Er sagte mir, seine alte Geliebte wolle seine 
Frau werden, aber darein wolle er niemals willigen, obgleich sie ihm ihr ganzes Vermögen 
anbiete. Er hätte mit ihr nach Treviso gehen, dort seine Schulden bezahlen und ein angenehmes 
Leben führen können. Ich riet ihm dies, aber sein Schicksal hielt ihn ab, meinem Rat zu folgen. 

Ich wollte ein Landhaus mieten und entschied mich für eins, die Petite Pologne, das mir besser 
gefiel als mehrere andere, die ich mir ansah. Es war gut eingerichtet und lag nur hundert Schritte 
vor der Barrière de la Madeleine. Das Haus lag auf einer kleinen Anhöhe in der Nähe des 
königlichen Jagdreviers hinter dem Garten des Herzogs von Gramont, und der Besitzer hatte es 
Varsovie en bel air genannt. Es hatte zwei Gärten, von denen der eine in der Höhe des ersten 
Stockes lag, drei herrschaftliche Wohnungen, große Ställe, Remisen, Bäder, einen guten Keller 
und eine prachtvolle Küche mit vollständiger Einrichtung. Der Besitzer wurde der Butterkönig 
genannt und unterschrieb stets mit diesem Namen. Ludwig der Fünfzehnte hatte ihn ihm eines 
Tages gegeben, als er bei ihm abgestiegen war und seine Butter ihm ausgezeichnet gefallen hatte. 
Es war ein Seitenstück zum Dinde en Val des guten Heinrich. Der Butterkönig vermietete mir 
sein Haus für hundert Louis jährlich und gab mir eine ausgezeichnete Köchin, die Perle genannt, 
und in der Tat ein wirkliches Großkreuz des Küchenordens; er übergab ihr alle Möbel und das 
Tischgerät, das für ein großes Diner zu sechs Personen nötig war; außerdem verpflichtete er sich, 
mir jederzeit so viel Silbergeschirr, wie ich wünschte, zu einem Sou für die Unze, zu leihen. 
Ferner versprach er mir, alle von mir gewünschten Weine in erster Güte und billiger, als ich sie in 
Paris haben könnte, zu liefern. Dies konnte er tun, weil er keinen Eingangszoll zu bezahlen 
brauchte, der in Paris sehr hoch ist. Ich halte solche Zölle für höchst unpolitisch, weil sie 
besonders schwer auf den niederen Klassen lasten, denen man im Gegenteil stets die Mittel, 
möglichst billig zu leben, erleichtern sollte. 

Nachdem dies alles in Ordnung war, verschaffte ich mir in weniger als einer Woche einen guten 
Kutscher, zwei schöne Wagen, einen Stallknecht und zwei Lakaien. Die Marquise d'Urfé, der ich 
mein erstes Diner gab, war entzückt von meiner Wohnung; sie hatte sich in den Kopf gesetzt, ich 
hätte alle diese Anordnungen nur ihr zuliebe getroffen, und ich beließ sie bei diesem Irrtum, der 
ihr angenehm war; denn ich bin der Meinung, man soll den Sterblichen nicht die Illusionen 



rauben, die sie glücklich machen. Ich ließ sie bei dem Glauben, der kleine Aranda, der junge Graf 
von ihrer eigenen Mache, gehöre zum Großen Orden; er sei für eine allen übrigen Menschen 
unbekannte Operation geboren, deren Geheimnis nur mir anvertraut sei – worüber allerdings kein 
Zweifel sein kann – und er müsse sterben, werde aber trotzdem weiterleben. All dieses 
aberwitzige Zeug entsprang ihrem Gehirn, das sich nur in den Regionen des Unmöglichen 
bewegte; man konnte nichts Besseres tun, als ihr in allem beizustimmen; hätte ich versucht, ihr 
ihren Irrtum zu benehmen, so würde sie mich des Mangels an Vertrauen beschuldigt haben; denn 
sie war überzeugt, daß sie alles nur durch die Enthüllungen ihres Genius wisse, der nur nachts zu 
ihr spreche. Ich begleitete sie nach ihrem Hause zurück, und sie schwelgte in der höchsten 
Seligkeit. 

Camilla schickte mir den Zettel eines kleinen Ternos, den sie in meinem Bureau gewonnen hatte; 
sie bat mich, zu ihr zum Abendessen zu kommen und das Geld mitzubringen; es waren, glaube 
ich, ungefähr tausend Taler. Ich folgte der Einladung und fand bei ihr alle ihre hübschen 
Freundinnen und deren Liebhaber. Nach dem Essen lud man mich ein, mit nach der Oper zu 
gehen; kaum waren wir dort angekommen, so verlor ich in dem Gedränge meine Gesellschaft. 
Ich war nicht maskiert. Bald sah ich mich von einem schwarzen Domino angegriffen, den ich 
leicht als eine weibliche Maske erkannte. Sie sagte mir mit Falsettstimme hundert Wahrheiten; 
dadurch machte sie mich neugierig, und ich wollte sie kennen lernen. Schließlich überredete ich 
sie, mit mir in eine Loge zu kommen; dort nahm sie ihre Maske ab, und ich sah zu meiner großen 
Überraschung X.C.V. »Ich bin«, sagte sie mir, »mit meiner Schwester, meinem ältesten Bruder 
und Herrn Farsetti auf den Ball gekommen; ich habe sie verlassen, um in einer Loge einen 
anderen Domino anzuziehen.« 

»Sie müssen unruhig sein.« 

»Ich glaube es, aber ich werde ihrer Unruhe erst mit dem Schluß des Balles ein Ende machen.« 

Da ich mit ihr allein war und sicher sein konnte, daß sie die ganze Nacht bei mir bleiben würde, 
so fing ich an von meiner alten Liebe zu sprechen, und sagte ihr natürlich, diese sei stärker denn 
je wieder erwacht. Sie hörte mich mit der größten Sanftmut an und entzog sich nicht meinen 
Armen. Da sie meinen Angriffen nur schwachen Widerstand entgegensetzte, so merkte ich, daß 
das Schäferstündchen nur hinausgeschoben war. Ich glaubte daher mich für diesen Abend 
zurückhaltend zeigen zu müssen, und sie ließ mich merken, daß sie mir dafür dankbar war. 

»Ich vernahm in Versailles, mein liebes Fräulein, daß Sie Herrn de la Popelinière heiraten 
werden.« 

»Man glaubt es, und meine Mutter wünscht es. Der alte Generalpächter glaubt mich schon zu 
besitzen; aber er ist weit vom Ziel, denn ich werde niemals einwilligen.« 

»Er ist alt, aber sehr reich.« 

»Sehr reich und sogar freigebig; denn er setzt mir eine Million als Witwengeld aus, falls er ohne 
Kinder stirbt, und hinterläßt mir sein ganzes Vermögen, wenn ich ihm einen Nachkommen 
schenke.« 

»Es wird Ihnen nicht schwer werden, sich sein ganzes Vermögen zu verschaffen.« 

»Ich werde es niemals erhalten, denn ich will mich nicht unglücklich machen mit einem Manne, 
den ich nicht liebe und der mir mißfällt. Mein Herz ist anderswo gefesselt.« 

»Anderswo! Und wer ist der glückliche Sterbliche, dem Sie diesen Schatz geschenkt haben?« 



»Ich weiß nicht, ob der Mann, der meine Liebe besitzt, ein glückliches Schicksal hat. Ich liebe in 
Venedig, und meine Mutter weiß es; aber sie behauptet, ich würde nicht glücklich werden und 
jener, der mein Herz besitzt, dürfe nicht mein Gatte werden.« 

»Eine eigentümliche Frau, Ihre Mutter! Sie durchkreuzt stets Ihre Neigungen.« 

»Ich kann ihr darum nicht böse sein; sie irrt sich vielleicht, aber sie hat mich lieb. Es wäre ihr 
lieber, wenn ich die Frau des Herrn Farsetti würde, der sehr geneigt ist, seinem Malteserkreuz zu 
entsagen, um sich mir hinzugeben; aber ich verabscheue diesen Menschen.« 

»Hat er sich bereits erklärt?« 

»In sehr deutlichen Ausdrücken, und die Zeichen der Verachtung, die ich ihm unaufhörlich gebe, 
haben ihn nicht bewogen, von mir abzulassen.« 

»Er ist hartnäckig; aber ohne Zweifel haben Ihre Reize seine Augen verblendet.« 

»Dies mag sein, aber ich glaube, er ist zarten und edlen Gefühlen wenig zugänglich. Er ist ein 
widerwärtiger abergläubischer Mensch, boshaft, eifersüchtig und neidisch. Als er mich bei Tisch 
in den Ausdrücken, die Sie verdienen, von Ihnen sprechen hörte, hat er die Unverschämtheit so 
weit getrieben, in meiner Gegenwart meiner Mutter zu sagen, sie dürfte Sie nicht in ihrem Hause 
empfangen.« 

»Er verdiente, daß ich ihm Höflichkeit beibrächte, aber es gibt andere Mittel, ihn zu bestrafen. 
Ich biete Ihnen in allem, was in meiner Macht steht, ohne jeden Rückhalt meine Dienste an.« 

»Ach! Ich wäre überglücklich, wenn ich auf Ihre ganze Freundschaft rechnen könnte.« Der 
Seufzer, den sie ausstieß, setzte mich ganz in Feuer und Flammen. Ich versicherte ihr meine 
Ergebenheit und sagte ihr, ich stände mit fünfzigtausend Talern zu ihrer Verfügung und wäre 
bereit, mein Leben zu wagen, um mir ein Anrecht auf ihr Herz zu erwerben. Sie antwortete mir 
mit der lebhaftesten Dankbarkeit und umschlang mich zärtlich mit ihren Armen; unsere Lippen 
begegneten sich, aber ich fühlte einige Tränen ihren schönen Augen entrinnen, und aus Achtung 
für sie mäßigte ich das Feuer, das ihre Küsse in meinen Adern entzündeten. Sie bat mich, sie oft 
zu besuchen, und versprach mir, sie würde mit mir allein sein, so oft sie nur könnte. Dies war 
alles, was ich wünschen konnte, und nachdem ich ihr versprochen hatte, am nächsten Tage zu 
ihnen zum Essen zu kommen, trennten wir uns. 

Ich blieb noch eine Stunde im Saal; ich folgte ihren Schritten und schwelgte in dem Glück, ihr 
vertrauter Freund geworden zu sein. Hierauf kehrte ich zu meiner Petite Pologne zurück. Die 
Fahrt dauerte nicht lange; denn obwohl ich auf dem Lande wohnte, konnte ich in einer 
Viertelstunde in jedem beliebigen Viertel von Paris sein. Mein Kutscher war sehr tüchtig, und ich 
hatte ausgezeichnete Pferde, die ich nicht zu schonen brauchte. Sie waren aus dem königlichen 
Marstall, wahre Luxuspferde, und wenn ich eins verlor, konnte ich es für zweihundert Franken 
augenblicklich ersetzen. Dies war zuweilen nötig, denn eins der größten Vergnügen in Paris 
besteht im Schnellfahren. 

Da ich mich verpflichtet hatte, zu Frau X.C.V. zum Mittagessen zu kommen, so konnte ich nur 
wenige Stunden schlafen und ging dann im Überrock und zu Fuß aus. Der Schnee fiel in großen 
Flocken, und ich war vom Kopf bis zu den Füßen ganz weiß, als ich vor der gnädigen Frau 
erschien. Sie nahm mich lachend sehr gut auf und sagte mir, ihre Tochter habe ihr erzählt, wie sie 
mich gefoppt habe, und es sei ihr eine große Freude gewesen zu hören, daß ich an ihrem 
Familientisch teilnehmen wolle. »Leider ist heute Freitag, und Sie werden mager essen; indessen 
haben wir ausgezeichneten Fisch. Seien Sie so freundlich, bis angerichtet wird, meine Tochter zu 



besuchen, die noch im Bett liegt.« 

Ich ließ mir dies, wie man sich denken kann, nicht zweimal sagen; denn besonders im Bett ist ein 
hübsches Weib schön. Ich fand Fräulein X.C.V. aufrecht im Bette sitzend und schreibend, aber 
sie hörte sofort auf, als sie mich sah. 

»Wie, liebenswürdige Faulenzerin, noch im Bett?« 

»Ja, mein Freund, aus Faulheit und um freier zu sein.« 

»Ich fürchtete, Sie wären unwohl.« 

»Ich bin es wirklich ein bißchen, aber sprechen wir heute nicht davon. Ich werde eine Tasse 
Fleischbrühe trinken, weil die Leute, die dummerweise für den Freitag Fastenspeisen 
vorgeschrieben haben, mir nicht die Höflichkeit erwiesen haben, mich um meine Meinung zu 
befragen. Die Fastenkost sagt weder meinem Geschmack noch meiner Gesundheit zu; ich werde 
darum auch nicht aufstehen und nicht zu Tisch gehen, obgleich ich mich dadurch des Vergnügens 
berauben muß, Sie zu sehen.« Natürlich sagte ich ihr, ohne sie würde das Essen mir fade 
erscheinen, und ich log nicht. 

Da die Gegenwart ihrer Schwester sie nicht störte, nahm sie aus ihrer Brieftasche einen Brief in 
Versen, den ich ihr geschrieben hatte, als ihre Mutter mir ihr Haus verbot. Sie sagte ihn 
auswendig her und vergoß dann ganz gerührt einige Tränen. 

»Dieser verhängnisvolle Brief,« sagte sie zu mir, »den Sie ›Der Phönix‹ betitelt hatten, hat mein 
Schicksal bestimmt und wird vielleicht die Ursache meines Todes sein.« 

Ich hatte das Gedicht so genannt, weil ich darin, nachdem ich mein hartes Los beklagt, mit 
poetischer Übertreibung ihr geweissagt hatte, sie würde ihr Herz einem Sterblichen schenken, 
den man wegen seiner hervorragenden Eigenschaften den Phönix nennen würde. In hundert 
Versen beschrieb ich diese eingebildeten körperlichen und geistigen Vorzüge, und sicherlich 
konnte der Mensch, der sie alle in sich vereinigte, wohl angebetet werden, denn er mußte mehr 
einem Gott als einem Menschen gleichen. 

»Nun, ich verliebte mich in dieses Phantasiewesen«, fuhr Fräulein X.C.V. fort, »Überzeugt, daß 
es auf der Welt sein müsse, begann ich es zu suchen. Nach sechs Monaten glaubte ich diesen 
Mann gefunden zu haben. Ich schenkte ihm mein Herz, ich empfing das seine. Wir beten uns an; 
aber seit vier Monaten sind wir getrennt. Seit unserer Abreise von Venedig, während unseres 
Aufenthaltes in London und jetzt in Paris, wo wir uns seit sechs Wochen befinden, habe ich von 
ihm nur einen einzigen Brief erhalten. Aber ich klage ihn nicht an; ich weiß, es ist nicht seine 
Schuld. Ich bin in einer Zwangslage, kann keine Nachrichten von ihm erhalten und ihm keine 
geben.« 

Die Erzählung bestärkte meine Anschauung, daß die Handlungen, die den entscheidendsten 
Einfluß auf unser ganzes Dasein haben, gewöhnlich den unbedeutendsten Anlaß haben. Meine 
Epistel war nur eine mehr oder weniger gut ausgeführte poetische Laune, und das von mir 
geschilderte Wesen konnte unmöglich gefunden werden, denn es stand weit von allen 
menschlichen Vollkommenheiten. Aber ein Frauenherz schweift so weit und so schnell! Fräulein 
X.C.V. faßte meine Schilderung wörtlich auf. Sie hatte sich in eine Chimäre verliebt und wollte 
an deren Stelle ein lebendes Wesen setzen, ohne zu bedenken, daß ihre Phantasie unwissentlich 
einen unermeßlichen Schritt rückwärts machen mußte. Sobald sie sich aber eingebildet hatte, daß 
sie das Original des von meiner Muse gezeichneten phantastischen Porträts gefunden hatte, 
wurde es ihr nicht schwer, an ihm alle von mir geschilderten Eigenschaften zu entdecken, denn 



ihre Liebe legte sie ihm nach Herzenswunsch bei. Auch ohne meinen Brief würde Fräulein 
X.C.V. sich verliebt haben, aber auf eine andere Art, und ihre Liebe würde wahrscheinlich andere 
Folgen gehabt haben. Hienieden, und vielleicht da oben, ist alles Zusammentreffen; wir 
veranlassen Ereignisse, ohne dazu mitzuwirken. Alles, was uns geschieht, ist durchaus nur das, 
was uns geschehen muß; denn wir sind nur denkende Atome, und der Wind treibt uns dahin. Ich 
weiß wohl, daß mein Leser mich beschuldigen wird, mich zum Fatalismus zu bekennen; aber ich 
mache nur vom Naturrecht des Urteilens Gebrauch und bestreite keinem Menschen das gleiche 
Recht. 

Als angerichtet war, wurde ich gerufen, und wir hatten eine köstliche Mahlzeit von 
ausgezeichneten Seefischen, die Herr de la Popelinière geschickt hatte. Frau X.C.V. konnte als 
Griechin von beschränktem Geiste nur eine abergläubische Frömmlerin sein. Die an meisten 
entgegengesetzten Wesen, Gott und der Teufel, sind unfehlbar in dem Kopfe eines eitlen, 
schwachen, sinnlichen und ängstlichen Weibes vereinigt. Ein Priester hatte ihr gesagt, sie würde 
sich die ewige Seligkeit sichern, wenn sie ihren Gatten bekehrte; denn die heilige Schrift 
verspricht in aller Form Seele für Seele jedem Bekehrer, der einen Ketzer oder einen Heiden in 
den Schoß der Kirche führt. Da nun Frau X.C.V. ihren Gatten bekehrt hatte, so war sie über ihre 
Zukunft vollkommen beruhigt; sie brauchte nichts weiter dazu zu tun. Sie aß allerdings an den 
vorgeschriebenen Tagen Fastenspeisen, aber nur, weil sie diese der Fleischkost vorzog. 

Nach dem Essen begab ich mich wieder an das Bett des Fräuleins und blieb bei ihr bis um neun 
Uhr; ich hatte genügend Selbstbeherrschung, um meine Begierde zu zügeln. Meine Eitelkeit 
veranlaßte mich zu dem Glauben, daß ihre Gefühle nicht weniger heftig seien als meine 
Liebesglut, und ich wollte mich nicht weniger zurückhaltend zeigen als sie, obwohl ich schon 
damals wie jetzt wußte, daß dies bei einem Mann eine falsche Berechnung ist. Von der 
Gelegenheit gilt dasselbe wie vom Glück: man muß sie beim Schopf packen, sobald sie sich 
darbietet; sonst entschwindet sie für gewöhnlich ohne Wiederkehr. 

Da ich Farsetti nicht bei Tisch gesehen hatte, so vermutete ich einen Bruch und bat das Fräulein 
um Auskunft darüber; sie benahm mir jedoch meinen Irrtum, indem sie mir sagte, ihr Verfolger 
sei bis zum Wahnwitz abergläubisch und nichts könne ihn dazu bewegen an einem Freitag sein 
Haus zu verlassen. Der verrückte Mensch hatte sich von einer Zigeunerin wahrsagen lassen und 
hatte erfahren, ihm sei vom Schicksal bestimmt, an einem Freitag ermordet zu werden; um das 
ihm drohende Unglück abzuwenden, müsse er sich am Freitag völlig von der Welt abschließen. 
Man machte sich über ihn lustig, aber er blieb standhaft, und er hatte recht, die Leute reden zu 
lassen; denn er ist vor vier Jahren im Alter von siebzig Jahren ruhig in seinem Bette gestorben. Er 
glaubte beweisen zu können, daß das Schicksal des Menschen von seiner guten Aufführung, von 
seiner Klugheit und von seinen Vorsichtsmaßregeln zur Vermeidung vorausgesehenen Unglücks 
abhänge. Dies trifft für alle Fälle zu, nur nicht für den Fall, daß es sich um ein Horoskop im 
Sinne der Astrologen handelt: denn entweder ist das prophezeite Unglück vermeidlich – dann ist 
die Weissagung kindisch, oder das Horoskop gibt den Willen des Schicksals kund – dann können 
alle Vorsichtsmaßregeln nichts nützen. Der Ritter Farsetti war also ein Dummkopf, wenn er sich 
einbildete, irgend etwas bewiesen zu haben. Er hätte in den Augen vieler Leute viel bewiesen, 
wenn er jeden Tag ausgegangen und zufällig an einem Freitag ermordet worden wäre. Picus von 
Mirandola, der an die Astrologie glaubte, sagte: Astra influent, non cogunt – Die Gestirne üben 
einen Einfluß, aber keinen zwingenden. Daran zweifle ich nicht, aber hätte man an die Astrologie 
glauben müssen, wenn Farsetti an einem Freitag wäre ermordet worden? Nein, gewiß nicht. 

Graf d'Aigreville hatte mich seiner Schwester, der Gräfin du Rumain vorgestellt, die mich gerne 
kennen lernen wollte, seitdem sie von meinem Orakel gehört hatte. In wenigen Tagen gewann ich 



die Freundschaft ihres Mannes und ihrer jungen Töchter, von denen die älteste, Cotenfeau 
genannt, später Herrn von Polignac heiratete. Frau du Rumain war nicht nur hübsch, sondern 
sogar schön, aber man liebte sie besonders wegen ihrer Sanftmut, der Güte ihres Charakters, 
wegen ihrer Aufrichtigkeit und ihrer Bereitwilligkeit, ihren Freunden gefällig zu sein. Von 
herrlichem Wuchs, war sie eine Bittstellerin, deren Erscheinen allen Beamten in Paris imponierte. 
Ich machte bei ihr die Bekanntschaft der Frau de Valbelle, der Frau de Roncerolles, der Fürstin 
de Chimay und mehrerer anderer Damen, die damals in der sogenannten guten Gesellschaft die 
erste Rolle spielten. Obgleich Frau du Rumain sich nicht mit den abstrakten Wissenschaften 
beschäftigte, brauchte sie mein Orakel noch mehr als Frau von Urfé. Sie wurde mir sehr nützlich 
bei einer bösen Angelegenheit, die ich berichten werde. 

Am Tage nach meiner langen Unterhaltung mit Fräulein X.C.V. sagte mir mein Kammerdiener, 
ein junger Mensch wünsche mir einen Brief zu eigenen Händen zu übergeben. Ich ließ ihn 
eintreten. Auf meine Frage, wer ihn mit der Bestellung beauftragt habe, antwortete er mir, der 
Brief werde mich über alles aufklären, und er habe Befehl, auf meine Antwort zu warten. Der 
Brief lautete folgendermaßen: 

»Es ist jetzt zwei Uhr nach Mitternacht; ich habe Ruhe nötig, aber eine Last, unter der ich erliege, 
verhindert mich Schlaf zu finden. Das Geheimnis, das ich Ihnen, mein Freund, anvertrauen will, 
wird für mich keine Last mehr sein, sobald ich es in Ihren Busen niedergelegt habe. Ich werde 
mich erleichtert fühlen, sobald Sie der Mitwisser dieses Geheimnisses sind. Ich bin schwanger, 
und meine Lage bringt mich zur Verzweiflung. Ich habe mich entschlossen, Ihnen dies zu 
schreiben, weil ich fühle, daß es mir unmöglich sein würde, es Ihnen mündlich zu sagen. Gönnen 
Sie mir ein Wort der Erwiderung!« 

Man kann sich denken, wie mir beim Lesen dieses Briefes zumute war. Ich war wie versteinert 
und konnte nur die folgenden Worte schreiben: 

»Ich werde um elf Uhr bei Ihnen sein.« Ein Unglück kann nur dann wirklich groß genannt 
werden, wenn der, den es trifft, den Kopf darüber verliert. Das Eingeständnis, das Fräulein 
X.C.V. nur schriftlich machte, bewies mir, daß ihre wankende Vernunft einer Stütze bedurfte. Ich 
fühlte mich glücklich, daß sie vor allen anderen Menschen an mich gedacht hatte, und ich nahm 
mir vor, ihr beizustehen, und wenn ich mit ihr zugrunde gehen sollte. Kann man anders denken, 
wenn man liebt? 

Allerdings konnte ich mir die Unklugheit ihres Schrittes nicht verhehlen. Man muß auf alle Fälle 
entweder sprechen oder schweigen; das Gefühl, das einen unter ähnlichen Umständen die Feder 
dem Worte vorziehen läßt, kann nur einer falschen Scham entspringen, die im Grunde nur 
Feigheit ist. Wäre ich nicht in das liebenswürdige, unglückliche Mädchen verliebt gewesen, so 
wäre es mir leichter gewesen, ihr meine Dienste schriftlich zu verweigern als mündlich. Aber ich 
betete sie an. 

»Ja«, rief ich aus, »sie kann um so mehr auf mich rechnen, da ihr Unglück sie mir noch teurer 
macht.« Außerdem sagte mir ein geheimes Gefühl – ein Gefühl, das nicht weniger laut spricht, 
weil es scheinbar schweigt – daß mir meine Belohnung sicher wäre, wenn ich das Glück hätte, sie 
retten zu können. Ich weiß wohl, mehr als ein strenger Moralist wird dadurch einen Stein auf 
mich werfen; aber ich darf wohl bezweifeln, daß ein solcher je verliebt war; ich aber war es sehr. 

Ich stellte mich pünktlich ein und fand meine schöne Betrübte vor der Tür des Hotels. 

»Sie gehen aus? wohin?« 

»Zu den Augustinern in die Messe.« 



»Ist denn heute Freitag?« 

»Nein, aber meine Mutter verlangt, daß ich jeden Tag zur Messe gehe.« 

»Ich werde Sie begleiten,« 

»Ja, bitte. Geben Sie nur den Arm; wir wollen im Kreuzgang miteinander sprechen.« 

Fräulein X. C. V. war von ihrer Zofe begleitet, aber diese störte uns nicht; wir ließen sie in der 
Kirche und gingen in den Kreuzgang. Dort fragte das Fräulein mich sofort: 

»Haben Sie meinen Brief gelesen?« 

»Ja, gewiß! aber hier ist er, ich gebe ihn Ihnen zurück, verbrennen Sie ihn!« 

»Nein, ich will ihn nicht; verbrennen Sie selber ihn.« 

»Ich sehe. Sie haben viel Vertrauen zu mir; aber ich werde es auch nicht mißbrauchen.« 

»Davon bin ich überzeugt. Ich bin im vierten Monat schwanger; die Sache ist gewiß, und das 
bringt mich zur Verzweiflung.« 

»Seien Sie getrost, wir werden ein Mittel dagegen finden.« 

»Ja, ich überlasse mich ganz Ihnen; suchen Sie mich abortieren zu lassen!« 

»Niemals, meine Liebe; das ist eine Schändlichkeit.« 

»Ach, ich »weiß es wohl; aber es ist keine größere, als sich das Leben zu nehmen. Mir bleibt nur 
die Wahl, entweder den unglücklichen Zeugen meiner Schande zu vernichten oder mich zu 
vergiften. Das Mittel, um einen zweiten Plan auszuführen, besitze ich. Sie sind mein einziger 
Freund; von Ihnen hängt mein Schicksal ab. Sprechen Sie! Tut es Ihnen leid, daß ich Ihnen nicht 
den Ritter Farsetti vorgezogen habe?« 

Da sie mich sprachlos sah, schwieg sie plötzlich und hielt ihr Taschentuch an die Augen, um die 
Tränen zu trocknen, die diesen entströmten. Mir blutete das Herz. 

»Abgesehen von der Schändlichkeit, mein liebes Fräulein,« sagte ich zu ihr, »steht es nicht in 
unserer Gewalt, eine Frühgeburt herbeizuführen. Wenn die Mittel, die man anwendet, nicht 
gewaltsam sind, ist ihre Wirkung zweifelhaft; sind sie aber gewaltsam, so bringen sie das Leben 
der Mutter in die größte Gefahr. Niemals werde ich mich der Möglichkeit aussetzen, Ihr Henker 
zu werden; aber zählen Sie auf mich, ich werde Sie nicht verlassen. Ihre Ehre ist mir ebenso teuer 
wie Ihr Leben. Beruhigen Sie sich und nehmen Sie von Stund an an, ich befände mich in Ihrer 
Lage. Verlassen Sie sich darauf, ich werde Sie aus Ihrer üblen Lage befreien, ohne daß Sie nötig 
haben, Ihr Leben, für dessen Erhaltung ich das meinige hergeben würde, in Gefahr zu bringen. 
Unterdessen gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich beim Lesen Ihres Briefes unwillkürlich 
ein Gefühl der Freude darüber empfunden habe, daß Sie bei diesem so wichtigen Anlaß mir den 
Vorzug vor allen anderen gegeben haben. Sie haben sich nicht getäuscht, indem Sie Ihr Vertrauen 
auf mich setzten, denn in ganz Paris ist kein Mensch, der Sie so zärtlich liebt wie ich; und auf der 
ganzen Welt kann kein Mensch so lebhaft wünschen, Ihnen nützlich zu sein, wie ich. Spätestens 
morgen werden Sie beginnen, die Heilmittel einzunehmen, die ich Ihnen zubereiten werde; aber 
ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie gar nicht vorsichtig genug in der Wahrung des 
Geheimnisses sein können; denn es handelt sich für uns darum, die strengsten Gesetze zu 
verletzen, es gilt unser Leben. Haben Sie sich vielleicht schon irgend jemandem anvertraut, etwa 
Ihrer Kammerzofe oder einer Ihrer Schwestern?« 

»Keinem Menschen außer Ihnen, mein Freund; nicht einmal dem Urheber meines Unglückes, ich 



schaudere, wenn ich daran denke, was meine Mutter sagen, was sie tun würde, sobald sie von 
meinem Zustande erführe. Ich fürchte, sie wird ihn erraten, wenn sie meine Taille beobachtet.« 

»Ihre Taille verrät noch gar nichts; sie hat noch nichts von ihrer Feinheit verloren.« 

»Aber sie wird mit jedem Tage unförmlicher werden, und darum müssen wir uns beeilen. Sie 
werden mir einen Wundarzt ausfindig machen, der mich nicht kennt, und werden mich zu ihm 
führen; er wird mir nach Belieben zu Ader lassen können.« 

»Solcher Gefahr werde ich mich nicht aussetzen; denn er könnte uns verraten. Ich selber werde 
Ihnen zu Ader lassen, die Sache ist leicht.« 

»Wie dankbar bin ich Ihnen! Mir ist schon, wie wenn Sie mir das Leben wieder schenkten; aber 
um eine Gefälligkeit bitte ich Sie: Führen Sie mich zu einer Hebamme, um sie um Rat zu fragen. 
Während des nächsten Opernballes können wir uns leicht zu einer solchen begeben, ohne 
bemerkt zu werden.« 

»Ja, liebe Freundin, aber es ist nicht notwendig, und ein solcher Schritt könnte uns bloßstellen.« 

»Durchaus nicht. In der Riesenstadt gibt es überall Hebammen, und wir können unmöglich 
erkannt werden, da es ja in unserer Macht steht, maskiert zu bleiben. Tun Sie mir den Gefallen! 
Die Ratschläge einer Hebamme können mir nur nützlich sein.« 

Ich hatte nicht die Kraft, ihr ihre Bitte abzuschlagen; aber ich bewog sie, bis zum letzten Ball zu 
warten, weil auf diesem gewöhnlich die Menge größer ist, wir also Aussicht hatten, ihn sicherer 
verlassen zu können. Ich versprach ihr, im schwarzen Domino mit einer weißen venezianischen 
Maske zu erscheinen, auf welche neben dem linken Auge eine Rose gemalt wäre. Sobald sie 
mich hinausgehen sähe, sollte sie mir folgen und in denselben Fiaker steigen, in den ich 
einsteigen würde. Alles ging so vor sich; aber wir werden noch darauf zurückkommen. 

Ich ging mit ihr nach Hause und speiste mit der Familie, ohne auf Farsetti zu achten, der ebenfalls 
mitaß, und der mich mit ihr hatte zurückkommen sehen. Wir sprachen kein Wort miteinander; er 
liebte mich nicht, und ich verachtete ihn. 

Ich muß hier einen schweren Fehler berichten, den ich beging und den ich mir heute noch nicht 
verziehen habe. 

Da ich mich verpflichtet hatte, Fräulein X. C. V. zu einer Hebamme zu begleiten, so hätte ich sie 
natürlich zu einer anständigen Matrone führen sollen; denn es handelte sich nur darum, diese 
wegen der Verhaltungsmaßregeln zu befragen, die eine Frau während ihrer Schwangerschaft 
beobachten mußte. Leider veranlaßte mich ein böser Geist eines Tages, als ich nach den Tuilerien 
wollte, durch die Rue St.-Louis zu fahren. Ich sah die Montigny mit einer hübschen Person, die 
ich nicht kannte, in ihr Haus eintreten. Aus Neugier ließ ich meinen Wagen halten und ging zu ihr 
hinauf. Nachdem ich mich amüsiert hatte, fiel mir die Angelegenheit des Fräulein X. C. V. ein, 
und ich bat die Frau, mir die Wohnung einer Hebamme zu sagen, da ich eine solche nach etwas 
fragen müßte. Sie bezeichnete mir ein Haus im Marais und sagte, ich würde dort die Perle aller 
Hebammen finden. Hierauf erzählte sie mir eine Menge Heldentaten, wodurch diese sich 
ausgezeichnet hätte, und die mir alle bewiesen, daß es ein nichtswürdiges Weib war. Da ich 
jedoch wußte, daß ich sie nicht zu unerlaubten Zwecken gebrauchen wollte, so wählte ich sie. Ich 
ließ mir ihre Adresse geben, und da ich nachts hingehen wollte, so sah ich mir gleich am nächsten 
Tage ihr Haus von außen an. 

Fräulein X. C. V. begann die Arzneien zu nehmen, die ich ihr brachte und die sie schwächen und 
dadurch das Werk der Liebe zerstören sollten; da sie aber gar keine Wirkung bemerkte, so war sie 



ungeduldig, eine Hebamme zu Rate zu ziehen. 

Die Nacht des letzten Opernballs kam heran; sie erkannte mich an dem verabredeten Zeichen, 
folgte mir hinaus und stieg mit mir in einen Fiaker. In kaum einer Viertelstunde befanden wir uns 
in der Wohnung des alten niederträchtigen Weibes. 

Eine Frau von etwa fünfzig Jahren empfing uns sehr beflissen und bot uns sofort ihre Dienste an. 

Das Fräulein sagte ihr, sie glaube schwanger zu sein und wolle gerne wissen, wie sie ihre 
Schwangerschaft bis zur Entbindung nach Möglichkeit verbergen könne. Das Weib antwortete 
ihr lächelnd, sie könne ihr ohne Umschweife sagen, daß sie gerne das Kind abtreiben möchte. 
»Für fünfzig Louis bin ich bereit, Ihnen zu dienen; davon ist die Hälfte im voraus zahlbar, um die 
Mittel einzukaufen, der Rest aber sofort nach dem glücklichen Gelingen. Da ich Ihrer Ehrlichkeit 
vertraue, so werden Sie auch der meinigen vertrauen. Geben Sie mir zuerst die fünfundzwanzig 
Louis und kommen Sie morgen wieder oder lassen Sie die Mittel mit der Gebrauchsanweisung 
abholen.« 

Nachdem sie dies gesagt hatte, hob sie dem Fräulein ohne Umstände die Röcke hoch, und diese 
bat mich schüchtern, ich möchte nicht hinsehen. Nachdem die Alte sie mit den Fingern 
untersucht hatte, ließ sie den Vorhang wieder fallen und sagte zu ihr, sie könne höchstens im 
vierten Monat schwanger sein. »Sollten meine Mittel unwirksam bleiben, was ich nicht glaube, 
so werde ich Ihnen andere Mittel angeben; auf alle Fälle gebe ich Ihnen Ihr Geld zurück, wenn es 
mir nicht gelingt, Sie vollkommen zufriedenzustellen.« 

»Daran zweifle ich nicht,« sagte ich zu ihr; »aber was sind das, bitte, für andere Mittel?« 

»Ich werde Ihnen Anweisung geben, den Fötus zu zerstören.« 

Ich hätte ja antworten können, daß es unmöglich ist, das Kind zu töten, ohne die Mutter tödlich 
zu verletzen; aber ich fühlte keine Lust, mich mit einem so gemeinen Geschöpf herumzustreiten. 
»Wenn Madame sich entschließt, Ihre Mittel zu nehmen,« sagte ich zu ihr, »so werde ich Ihnen 
morgen das zum Ankauf der Kräuter notwendige Geld bringen.« 

Ich gab ihr zwei Louis, und wir gingen. 

Fräulein X.C.V. sagte mir, sie halte das Weib für eine verruchte Verbrecherin; denn sie sei 
überzeugt, daß man die Frucht nicht zerstören könne, ohne das Leben der Trägerin in Gefahr zu 
bringen. Sie habe nur zu mir allein Vertrauen. Ich bestärkte sie in dieser Ansicht und suchte sie 
von dem Gedanken an strafbare Eingriffe immer mehr abzubringen; zugleich versicherte ich ihr 
abermals, daß ich ihr Vertrauen rechtfertigen würde. Plötzlich beklagte sie sich über die Kälte 
und sagte zu mir: »Hätten wir nicht noch Zeit, uns in der Petite Pologne ein wenig zu wärmen? 
Ich habe große Lust, Ihre hübsche Wohnung zu sehen.« 

Diese Laune überraschte mich und gefiel mir. Da die Nacht sehr dunkel war, konnte sie von den 
äußerlichen Schönheiten des Ortes nichts sehen; das Innere mußte ihr genügen, aber die 
Phantasie fliegt ja so schnell und so weit. Ich hütete mich, ihr meine Gedanken mitzuteilen; denn 
in der Liebe gibt es gewisse Gedanken, die man für sich behalten muß; aber ich glaubte 
tatsächlich, der Augenblick des Glückes sei da. Ich ließ den Fiaker am Pont-au-change halten, 
und wir stiegen aus; an der Ecke der Rue de la Feronnerie nahmen wir einen anderen Wagen; ich 
versprach dem Kutscher sechs Franken Trinkgeld, und in einer Viertelstunde hielt er vor meiner 
Tür. 

Ich klingle als Hausherr, die Küchenperle macht mir auf und meldet mir, es sei niemand dort. Ich 
wußte das sehr gut; aber es war bei uns so Gewohnheit. 



»Schnell, zünde ein Bündel Reiser an und gib uns irgend etwas, um dazu eine Flasche 
Champagner zu trinken.« 

»Einen Eierkuchen?« 

»Gut.« 

»Einen Eierkuchen, ausgezeichnet!« sagte das Fräulein. 

Sie war entzückend, und ihr lachendes Gesicht schien mir einen köstlichen Augenblick zu 
verkünden. 

Vor einem guten Feuer sitzend, nehme ich sie auf den Schoß, bedecke sie mit Küssen, die sie 
zärtlich erwidert, und bin dem Augenblick des Triumphes nahe, als sie mich mit der sanftesten 
Miene bittet, mich zu mäßigen. Ich glaubte ihr zu gefallen, indem ich ihr gehorchte, denn ich war 
überzeugt, sie wolle meinen Sieg nur verzögern, um ihn schöner zu machen, und werde sich nach 
dem Champagner ergeben. In ihren Zügen las ich Liebe, Sanftmut, Vertrauen und größte 
Dankbarkeit, und ich hätte mich geärgert, wenn sie hätte glauben können, ich wünschte Beweise 
der Zärtlichkeit oder einfache Gefälligkeit als Belohnung von ihr. Ich war so großmütig, nur 
Liebe zu verlangen. 

Als wir unser letztes Glas Champagner geleert hatten, standen wir auf, und halb mit Leidenschaft, 
halb mit sanfter Gewalt lege ich sie auf ein Sofa und umschlinge sie liebend mit meinen Armen; 
aber anstatt sich zu ergeben, widersetzt sie sich meinem Willen, zunächst durch sanfte Bitten, die 
ja für gewöhnlich den Angreifer nur noch unternehmender machen, dann durch ernsthafte 
Vorstellungen und endlich durch Anwendung ihrer Körperkräfte. Dies war zuviel; der bloße 
Gedanke an Vergewaltigung hat mich stets empört; denn ich denke noch heute, daß zwei 
Liebende in ihrer Vereinigung nur glücklich sein können, wenn sie sich in völligem Vertrauen 
einander hingeben. Ich führe alle möglichen Wunder an; ich spreche als Liebhaber, der zuerst 
bevorzugt, dann getäuscht, endlich verschmäht worden ist, schließlich sage ich ihr, sie habe mich 
auf grausame Weise enttäuscht; ich sehe sie schmerzlich bewegt, ich falle ihr zu Füßen, bitte sie 
um Verzeihung. 

»Ach«, sagte sie in traurigstem Tone zu mir, »ich bin nicht mehr Herrin meines Herzens und 
darum bin ich tausendmal mehr zu beklagen als Sie.« 

Ihre Tränen flossen in Strömen; ihr Kopf sank auf den meinigen, und mein Mund heftete sich an 
ihre Lippen. Aber das Stück war aus. Ich dachte nicht einmal an einen neuen Angriff, ich hätte 
einen solchen Gedanken mit Verachtung von mir gewiesen. Es folgte ein ziemlich langes 
Schweigen, dessen wir beide gleich sehr bedurften – sie, um das Gefühl der Scham zu ersticken; 
ich, um meiner Vernunft die Zeit zu geben, den Zorn zu beschwichtigen, der mir wohl berechtigt 
erschien. Dann legten wir unsere Masken wieder an und kehrten nach dem Opernhause zurück. 
Unterwegs wagte sie mir zu sagen, sie würde genötigt sein, auf meine Freundschaft zu 
verzichten, wenn ich einen solchen Preis dafür verlangte. 

»Die Gefühle der Liebe, mein Fraulein, müssen denen der Ehre nachstehen, und Ihre Ehre sowohl 
wie die meinige zwingt mich, Ihr Freund zu bleiben, wäre es auch nur, um Sie in Ihren eigenen 
Augen der Ungerechtigkeit zu überführen. Ich werde aus Ergebenheit tun, was ich gerne aus 
Liebe getan hätte, und ich werde lieber sterben, als mich in Zukunft noch einmal um 
Gunstbezeigungen zu bewerben, von denen ich annahm, daß Sie mich ihrer für würdig hielten.« 

Wir trennten uns im Opernhause, wo ich sie in dem ungeheuren Gedränge sofort aus den Augen 
verlor. Am nächsten Tage sagte sie mir, sie habe die ganze Nacht hindurch getanzt: vielleicht 



hoffte sie in der heftigen körperlichen Bewegung ein Heilmittel zu finden, das sie von der 
Medizin wohl nicht mehr erwartete. 

Ich kam in sehr schlechter Laune nach Hause. Vergeblich suchte ich nach Gründen, um meine 
Abweisung zu erklären, die mir demütigend und beinahe unglaublich erschien. Ich konnte die 
Beweggründe des Fräuleins X. C. V. mir nur erklären, indem ich Sophismen auf Sophismen 
häufte. Die gesunde Vernunft zeigte mir, daß ich schnöde beschimpft war, allen 
Anstandsrücksichten und sittlichen Vorurteilen unserer gesellschaftlichen Erziehung zum Trotz. 
Ich dachte an den Witz der Populia, die sich Verstöße gegen die eheliche Treue nur erlaubte, 
wenn sie schwanger war: 

Non tollo vectorem nisi navi plena – Ich nehme keinen Schiffer auf, wenn das Schiff nicht schon 
voll ist. 

Ich ärgerte mich, die Überzeugung erlangt zu haben, daß ich nicht geliebt wurde, und es schien 
mir meiner unwürdig zu sein, noch weiterhin ein Weib zu lieben, das ich nicht mehr zu besitzen 
hoffen konnte. Ich schlief mit dem Entschluß ein, mich dadurch zu rächen, daß ich sie ihrem 
Schicksal überließe; im entgegengesetzten Benehmen hätte sie allerdings Heroismus finden 
müssen, aber dies war mir gleichgültig. Ich glaubte, meine Ehre erfordere, mich von keinem 
Menschen zum besten haben zu lassen. 

Aber guter Rat kommt über Nacht. Als ich erwachte, war ich wieder ruhig und immer noch 
verliebt. Ich faßte einen neuen Entschluß: mich großmütig gegen die Unglückliche zu benehmen. 
Ohne mich war sie sicherlich verloren; ich mußte ihr also auch fernerhin meine Dienste widmen 
und mich gleichgültig gegen ihre Gunst zeigen. Die Rolle war nicht leicht; aber ich hatte den 
Mut, sie ausgezeichnet zu spielen, und die Belohnung kam später von selbst. 
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Durch die Schwierigkeiten und den Zwang, den ich mir antun mußte, wuchs nur noch meine 
Liebe zu der reizenden Engländerin. Ich besuchte sie jeden Morgen, und da ich wirklich an ihrem 
Zustand Anteil nahm, meine Rolle eine ganz natürliche war, so konnte sie meinen Eifer, sie aus 
der Verlegenheit zu befreien, nur für das nehmen, was er war; denn da ich von der Glut, die ich 
für sie empfand, nichts mehr merken ließ, so mußte sie alles dem zartesten Gefühl zuschreiben. 
Sie ihrerseits schien mit meiner Veränderung zufrieden zu sein; aber es war recht wohl möglich, 
daß ihre Zufriedenheit nur eine scheinbare war; ich kannte die Frauen gut genug, um zu wissen, 
daß sie, selbst wenn sie mich nicht liebte, sich darüber ärgern mußte, daß ich mich so leicht mit 
meinem Schicksal abgefunden hatte. 

Eines Morgens machte sie mir inmitten eines leichtfertigen und unzusammenhängenden 
Geplauders ein Kompliment darüber, daß ich die Kraft gehabt hätte, mich zu überwinden; dann 
fügte sie lächelnd hinzu, meine Leidenschaft müßte nicht sehr stark gewesen sein, da sie in kaum 
acht Tagen so friedlich geworden wäre. Ich antwortete ihr ruhig: »Ich verdanke meine Heilung 
nicht der Schwäche meiner Leidenschaft, sondern meinem Selbstgefühl. Ich kenne mich, 
Fräulein, und glaube keine zu hohe Meinung von meinem Wert zu haben, wenn ich mich für 
würdig halte, geliebt zu werden. Natürlich habe ich mich gedemütigt und empört gefühlt, als ich 
mich überzeugte, daß Sie solchen Wert mir nicht zuerkennen. Kennen Sie, Fräulein, die Wirkung 
dieses doppelten Gefühls?« 

»Leider nur zu gut. Ihm folgt die Verachtung des Gegenstandes, der es hervorgerufen hat.« 

»Dies geht doch zu weit; wenigstens insofern ich in Betracht komme. Meiner Empörung folgte 
nur eine Rückkehr zur Besinnung und ein Plan, mich zu rächen.« 

»Sich zu rächen? Auf welche Art denn?« 

»Ich wollte Sie nötigen mich zu achten und Ihnen dabei zugleich beweisen, daß ich mich selbst 
zu beherrschen weiß und ein Glück, das ich heiß ersehnt habe, zu entbehren verstehe. Ob mir dies 
vollständig gelungen ist, weiß ich nicht; ich kann aber doch wenigstens heute Ihre Reize ansehen, 
ohne deren Besitz zu wünschen.« 

»Und ich denke mir, Sie finden die Erfüllung Ihrer Rache in meiner Achtung. Aber Sie haben 
sich getäuscht; denn Sie haben annehmen müssen, daß ich Sie nicht achte, und das ist falsch, 
denn ich achtete Sie vor acht Tagen nicht weniger als heute. Ich habe Sie nicht einen einzigen 
Augenblick für fähig gehalten, mich im Stich zu lassen, um mich dafür zu bestrafen, daß ich mich 
Ihrer Leidenschaft nicht hingeben wollte, und ich freue mich, Sie richtig erkannt zu haben.« 

Hierauf sprach sie mit mir von dem Opiat, das ich sie einnehmen ließ, und da sie keine 
Veränderung ihres Zustandes bemerkte, ihr Umfang vielmehr mit jedem Tag stärker wurde, so 
bat sie mich, ihr eine größere Dosis zu geben; aber ich hütete mich wohl, auf diese Bitten 
einzugehen; denn ich wußte, daß mehr als ein halbes Gran ihr das Leben hätte kosten können. 
Auch verbot ich ihr, sich zum drittenmal zur Ader zu lassen, weil sie sich damit sehr hätte 



schaden können, ohne doch ihren Zweck zu erreichen. Ihre Kammerzofe, die sie hatte ins 
Vertrauen ziehen müssen, hatte ihr zweimal durch einen Zögling von St.-Côme, der ihr Liebhaber 
war, die Ader schlagen lassen. Ich sagte ihr, sie müßte gegen solche Leute freigebig sein, um sich 
ihre Verschwiegenheit zu sichern; aber sie antwortete mir, solche Freigebigkeit sei für sie eine 
Unmöglichkeit. Ich bot ihr Geld an, und sie nahm fünfzig Louis an, indem sie mir sagte, sie 
würde mir diesen Betrag, dessen sie für ihren Bruder Richard bedürfte, zurückerstatten. Ich hatte 
das Geld nicht bei mir, schickte ihr aber noch am selben Tage eine Rolle von zwölfhundert 
Franken mit einem Briefe, worin ich sie herzlich bat, sich in jeder Notlage nur an mich zu 
wenden. Ihr Bruder erhielt wirklich den Betrag und hielt sich dadurch für berechtigt, mich um 
einen viel wichtigeren Dienst zu bitten; er kam nämlich am nächsten Tage zu mir, um sich zu 
bedanken, und bat mich um meinen Beistand in einer Angelegenheit, die für ihn von der größten 
Wichtigkeit sei. Als junger und ausschweifender Mensch war er an einen schlechten Ort geraten 
und hatte sich dort angesteckt. Er beklagte sich bitter über Herrn Farsetti, der ihm nicht einmal 
vier Louis hätte leihen wollen, unter dem Vorwande, daß er mit einer so ekelhaften Geschichte 
nichts zu tun haben möchte. Er bat mich, mit seiner Mutter darüber zu sprechen, damit sie ihn 
heilen ließe. Ich erfüllte seinen Wunsch; als aber seine Mutter erfuhr, worum es sich handelte, 
sagte sie mir, er befände sich schon zum dritten Male in diesem Zustand, darum wäre es besser, 
ihn darin zu lassen, als unnützerweise für seine Heilung Geld auszugeben; kaum geheilt, würde er 
sofort wieder den alten Lebenswandel beginnen. 

Sie hatte recht. Ich ließ ihn auf meine Kosten von einem geschickten Wundarzt behandeln, aber 
es dauerte nicht einen Monat, so fiel er in seine alte Sünde zurück. Der Jüngling hatte einen 
natürlichen Hang zu schmachvollen Ausschweifungen, denn schon mit vierzehn Jahren war er ein 
zügelloser Wüstling. 

Seine Schwester war nun im sechsten Monat schwanger, und ihre Verzweiflung wuchs in 
demselben Maße wie ihr Leib. Sie hatte den Entschluß gefaßt, ihr Bett nicht mehr zu verlassen, 
und ich war untröstlich, ihr nicht helfen zu können. Da sie mich von meiner Leidenschaft für sie 
vollkommen geheilt hatte, verkehrte sie mit mir wie mit einer vertrauten Freundin; sie ließ mich 
alle Teile ihres Leibes betasten, um mich zu überzeugen, daß sie es nicht mehr wagen könne, sich 
vor den Leuten sehen zu lassen. Ich spielte bei ihr die Rolle einer Hebamme; aber welche 
Überwindung kostete es mir, ruhig und gleichgültig zu erscheinen, während das Feuer, das mich 
verzehrte, aus allen meinen Poren drang! Ich konnte es nicht mehr aushalten. Sie sprach von 
Selbstmord in jenem Tone der Entschlossenheit, vor dem man erschaudert, weil er für eine 
reifliche Überlegung spricht. Ich war in einer schwer zu beschreibenden Verlegenheit, als 
plötzlich das Glück mir auf die scherzhafteste Art meine Ruhe wieder gab. 

Als ich eines Tages mit Frau von Urfé allein speiste, fragte ich sie, ob sie ein sicheres Mittel 
kenne, um ein junges Mädchen, das sich mit ihrem Liebhaber zu weit eingelassen, vor Schande 
zu bewahren. »Ein unfehlbares,« antwortete sie mir, »nämlich das Aroph des Paracelsus! Es ist 
nicht schwer anzuwenden. Sind Sie neugierig es kennen zu lernen?« Mit diesen Worten stand sie 
auf, ohne meine Antwort abzuwarten, und holte ein Manuskript, das sie mir übergab. Dieses 
starke Abtreibungsmittel war eine Art Salbe, bestehend aus Safran, Myrrhe und anderen 
Krautersäften, die mit Jungfernhonig gemischt waren. Um die erwartete Wirkung zu erzielen, war 
ein zylinderförmiges Instrument erforderlich, das mit einer sehr weichen Haut überzogen war, es 
mußte dick genug sein, um den ganzen Raum der Scheide auszufüllen, und lang genug, um den 
Eingang des Beckens zu berühren, das den Fötus enthält. Das Ende dieses Zylinders mußte 
reichlich mit Aroph bestrichen sein, und da dieser nur im Augenblick einer Erregung des Uterus 
wirken konnte, so mußte diese durch eine beischlafähnliche Bewegung hervorgerufen werden. 



Außerdem mußte die Operation eine ganze Woche lang mindestens fünf bis sechsmal täglich 
wiederholt werden. Ich fand das Rezept und die Operation so lächerlich, daß es mir unmöglich 
war, ernst zu bleiben. Ich lachte herzlich darüber, verbrachte aber trotzdem reichlich zwei 
Stunden damit, die spaßhaften Träumereien des Paracelsus zu lesen, woran Frau von Urfé fester 
glaubte als an die Wahrheiten des Evangeliums; hierauf las ich mit Vergnügen Boerhave, der von 
diesem Aroph wie ein vernünftiger Mensch spricht. 

Da ich, wie gesagt, das reizende Fräulein täglich mehrere Stunden und in voller Freiheit sah, da 
ich immer verliebt war und mir unaufhörlich Zwang antun mußte, so drohte das Feuer, das unter 
der Asche glomm, jeden Augenblick in helle Flammen auszuschlagen. Ihr Bild verfolgte mich 
ohne Unterlaß, sie war immerzu der Gegenstand meiner Gedanken, und ich überzeugte mich 
jeden Tag mehr, daß ich nicht eher Ruhe finden würde, als bis es mir gelänge, durch den völligen 
Besitz aller ihrer Reize meine Leidenschaft zu befriedigen. 

Als ich allein zu Hause war, beschloß ich dem Fräulein, an das ich unaufhörlich dachte, meine 
Entdeckung mitzuteilen, in der Hoffnung, daß sie vielleicht zur Einführung des Zylinders meiner 
bedürfen möchte. Ich begab mich gegen zehn Uhr zu ihr und fand sie wie gewöhnlich im Bett; sie 
weinte darüber, daß das Opiat, das ich sie nehmen ließ, keine Wirkung hatte. Der Augenblick 
erschien mir günstig, um mit ihr von dem Aroph des Paracelsus zu sprechen, das ich ihr als ein 
unfehlbares Mittel zum Erreichen des von ihr gewünschten Zweckes schilderte. Während ich ihr 
die Wirksamkeit dieses Mittels pries, kam mir der Einfall, hinzuzufügen, daß das Aroph, um ganz 
sicher zu wirken, mit männlichem Samen vermischt sein müsse, der noch nicht seine natürliche 
Wärme verloren habe. »Wenn diese Mischung«, sagte ich ihr, »täglich mehrere Male den 
Gebärmuttermund benetzt, so schwächt sie ihn dermaßen, daß die Leibesfrucht durch ihr eigenes 
Gewicht heraustritt.« 

An diese Einzelheiten schloß ich lange Reden an, um sie von der Wirksamkeit des Mittels zu 
überzeugen. Als ich sie nachdenklich geworden sah, sagte ich ihr: da ihr Geliebter abwesend sei, 
so müsse sie einen sicheren Freund haben, der bei ihr weile und ihr die Dosis so oft verabreiche, 
wie Paracelsus es vorschreibe. 

Plötzlich lachte sie laut auf und fragte mich, ob wirklich das von mir Gesagte nicht ein bloßer 
Spaß wäre. 

Ich gab mich verloren, denn die Albernheit des Mittels war handgreiflich, und wenn ihr gesunder 
Verstand sie dies erraten ließ, so mußten ihr unfehlbar auch meine Absichten verdächtig 
erscheinen. Aber was glaubt nicht eine Frau in ihrem Zustande! 

»Wenn Sie es wünschen, mein gnädiges Fräulein,« sagte ich zu ihr im Tone der Überzeugung, 
»werde ich Ihnen das kostbare Manuskript anvertrauen, worin alles, was ich Ihnen gesagt habe, 
ganz genau aufgezeichnet ist; außerdem können Sie das bündige Urteil sehen, das Boerhave 
darüber abgibt.« Diese Worte überzeugten sie, sie hatten auf sie wie mit Zaubergewalt gewirkt, 
und ich ließ ihre Überzeugung sich nicht abkühlen. »Das Aroph«, sagte ich zu ihr, »ist das 
stärkste Mittel zur Beförderung der monatlichen Reinigung.« 

»Und die monatliche Reinigung kann nicht eintreten, solange eine Frau schwanger ist; demnach 
muß das Aroph ein hervorragendes Mittel sein, um eine geheime Entbindung herbeizuführen. 
Können Sie es anfertigen?« 

»Gewiß; dies ist nicht schwer, denn es sind dazu nur einige Bestandteile nötig, die ich kenne, und 
aus denen man mit Honig oder frischer Butter eine Salbe bereiten muß. Aber es ist notwendig, 
daß diese Mischung den Gebärmuttermund gerade im Augenblick der höchsten Erregung 



berührt.« 

»Aber dann scheint mir, daß auch derjenige, der es verabreicht, lieben muß.« 

»Ohne Zweifel – wenn er nicht einfach ein Tier ist, das nur der körperlichen Erregung bedarf.« 

Sie schwieg lange Zeit. Obwohl sie ein kluges Mädchen war, hinderte sie doch die natürliche 
weibliche Schamhaftigkeit und die Unbefangenheit ihres Gemütes, an eine List zu denken, die 
ich ohne Schonung angewendet hatte, wie ich gestehen muß. Ich schwieg ebenfalls, weil ich 
erstaunt war, eine solche Fabel ohne vorherige Überlegung mit allem Anschein der Wahrheit 
vorgebracht zu haben. 

Endlich brach sie das Schweigen und sagte traurig zu mir: »Das Mittel scheint mir natürlich und 
wundervoll zu sein; aber ich muß darauf verzichten.« 

Hierauf fragte sie mich, ob die Zubereitung des Arophs längere Zeit beanspruche. 

»Höchstens zwei Stunden, wenn man englischen Safran haben kann, den Paracelsus dem 
orientalischen vorzieht.« 

In diesem Augenblick trat ihre Mutter mit dem Ritter Farsetti ein; nachdem wir einige 
nichtssagende Bemerkungen gewechselt hatten, lud sie mich zum Essen ein. Ich wollte ablehnen, 
aber das Fräulein sagte mir, sie würde mit uns speisen. Infolgedessen nahm ich die Einladung an, 
und wir verließen das Zimmer, um ihr Zeit zum Ankleiden zu lassen. Sie ließ nicht auf sich 
warten und erschien mit einer Nymphentaille. Ich war starr; kaum konnte ich meinen Augen 
trauen, und es fehlte nicht viel, so hätte ich geglaubt, von ihr angeführt zu sein; denn ich begriff 
nicht, wie sie es angefangen haben konnte, um bis zu einem solchen Grade die Fülle zu 
verbergen, die ich mit meinen eigenen Händen hatte berühren dürfen. 

Farsetti saß neben mir, und ich neben ihrer Mutter. Beim Nachtisch fragte das Fräulein, dem das 
Aroph im Sinn lag, ihren Tischnachbar, der sich für einen großen Chemiker ausgab, ob er es 
kenne. 

»Ich glaube,« sagte Farsetti mit selbstgefälliger Miene, »ich kenne es besser als irgend einer.« 

»Wozu dient es?« 

»Diese Frage ist zu unbestimmt.« 

»Was bedeutet das Wort?« 

»Aroph ist ein arabisches Wort, das ich nicht kenne. Man müßte im Paracelsus nachsehen.« 

»Das Wort«, sagte ich zu ihm, »ist weder arabisch noch hebräisch; es gehört eigentlich keiner 
Sprache an. Es ist aus zwei Wörtern zusammengezogen.« 

»Könnten Sie uns«, sagte der Ritter, »diese Worte nennen?« 

»Nichts leichter als das: Aro kommt von Aroma, und ph ist der Anfangsbuchstabe von 
philosophorum.« 

»Hat Paracelsus«, fragte Farsetti spitzig, »Ihnen diese Belehrung gegeben?« 

»Nein, mein Herr, ich verdanke sie Boerhave.« 

»Das ist ja komisch! Boerhave sagt dies nirgends; aber es gefällt mir, wenn man recht 
zuversichtlich zitiert!« 

»Lachen Sie nur, mein Herr,« rief ich stolz, »das steht Ihnen natürlich frei; aber hier ist der 



Prüfstein: nehmen Sie eine Wette an, wenn Sie es wagen. Ich mache niemals falsche Zitate, wie 
gewisse Leute, die von arabischen Wörtern sprechen.« 

Mit diesen Worten warf ich eine Börse voll Gold auf den Tisch, aber Farsetti, der seiner Sache 
nichts weniger als sicher war, antwortete mir verächtlich: er wette niemals. 

Das junge Fräulein freute sich über seine Verwirrung und sagte ihm, das sei das richtige Mittel, 
niemals zu verlieren, und neckte ihn mit seinem arabischen Wort. Ich steckte meine Börse wieder 
in die Tasche, tat, als ob ich einmal hinausgehen müßte, und schickte meinen Bedienten zu Frau 
d'Urfé, um den Boerhave zu holen. 

Dann setzte ich mich wieder zu Tisch und unterhielt mich heiter, bis mein Merkur zurückkam 
und mir das Buch brachte. Ich schlug es auf, und da ich es erst am Tage vorher benutzt hatte, 
fand ich sofort die Stelle wieder. Ich zeigte sie dem Ritter Farsetti und bat ihn, sich zu 
überzeugen, daß ich nicht mit angemaßter Zuversicht, sondern mit voller Gewißheit zitiert hätte. 
Anstatt das Buch zu nehmen, stand er auf und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. 

»Er ist ärgerlich fortgegangen,« sagte die Mutter, »und ich möchte wetten, er wird nicht wieder 
kommen.« 

»Ich wette auf das Gegenteil!« rief die Tochter; »der morgige Tag wird nicht vorübergehen, ohne 
daß er uns mit seiner angenehmen Gegenwart beehrt.« 

Sie hatte richtig geraten. Farsetti wurde von diesem Tage an mein unversöhnlicher Feind und ließ 
keine Gelegenheit vorübergehen, mir dies zu beweisen. 

Nach dem Essen gingen wir alle nach Passy zu einem Konzert, das Herr de la Popelinière 
veranstaltete. Er lud uns zum Abendessen ein. Ich fand dort Sylvia und ihre reizende Tochter, die 
mit mir schmollte, und nicht ohne Grund, denn ich hatte sie vernachlässigt. Der berühmte 
Wundermann, St.-Germain, erheiterte die Tischgesellschaft durch seine Prahlereien, die er sehr 
geistvoll und mit allem Anstande vorbrachte. Ich habe niemals einen geistreicheren, 
geschickteren und unterhaltenderen Betrüger gekannt. 

Am nächsten Tage schloß ich mich in meinem Hause ein und war für niemanden zu sprechen, 
weil ich eine Menge Fragen beantworten mußte, die Esther an mich gerichtet hatte. Auf alle jene, 
die den Handel betrafen, antwortete ich sehr dunkel, denn abgesehen von der Furcht, mein Orakel 
bloßzustellen, hätte ich es mir nie verzeihen können, ihrem Vater durch Erregung von Irrtümern 
einen Schaden zuzufügen. Der brave Mann war der anständigste von allen holländischen 
Millionären, aber er hätte sich zugrunde richten oder zum mindesten eine starke Bresche in sein 
Vermögen legen können, wenn er im Vertrauen auf meine Unfehlbarkeit sich Hals über Kopf in 
gewagte Unternehmungen gestürzt hätte. Esther war für mich, ich muß es gestehen, nur noch eine 
angenehme Erinnerung. 

Fräulein X. C. V. beschäftigte mich ganz und gar trotz meiner zur Schau getragenen 
Gleichgültigkeit, und ich sah nicht ohne Unruhe den Augenblick herannahen, wo sie ihren 
Zustand nicht mehr vor ihrer Familie hätte verbergen können. Ich bereute es, mit ihr von dem 
Aroph gesprochen zu haben, denn seit drei Tagen war es nicht mehr erwähnt worden, und es kam 
nicht mir zu, ein so zartes Thema wieder zur Sprache zu bringen; ich befürchtete sogar, daß ich 
ihren Verdacht erregt hätte und daß bei ihr das Gefühl der Achtung sich in ein für mich viel 
weniger schmeichelhaftes Gefühl verwandelt haben möchte. Ihre Verachtung hätte ich nicht 
ertragen können. Ich fühlte mich dermaßen gedemütigt, daß ich nicht den Mut hatte, sie 
aufzusuchen, und ich weiß nicht, ob ich mich überhaupt dazu entschlossen hätte, wenn sie mir 
nicht entgegengekommen wäre. Sie schrieb mir in einem Briefchen: sie habe keinen anderen 



Freund als mich und bitte um keinen anderen Freundschaftsbeweis, als daß ich sie jeden Tag 
besuche, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick. Ich beeilte mich, ihr meine Antwort 
mündlich zu sagen. Ich versprach ihr, sie nicht im Stich zu lassen, und versicherte ihr, meine 
Freundschaft sei beständig und sie könne unter allen Umständen auf mich zählen. Ich hatte 
gehofft, sie würde von dem Aroph sprechen, aber vergebens. Ich glaubte, sie würde wohl reiflich 
darüber nachgedacht und es ganz richtig als eine Chimäre erkannt haben. Ich entschloß mich 
daher, auf dieses Hilfsmittel nicht mehr zu rechnen. 

»Ist es Ihnen recht,« fragte ich sie, »wenn ich Ihre Mutter und die ganze Familie einlade, in 
meinem Hause zu speisen?« 

»Dies würde mir viel Freude machen; es wäre ein Genuß, den ich mir etwas später nicht mehr 
werde verschaffen können.« 

Das Essen war prächtig und zugleich fein; ich hatte an den Kosten nichts gespart, und alles war 
für den feinsten Geschmack berechnet. Meine Gäste waren außer der Familie X. C. V. Sylvia, 
deren Tochter, die reizend war, ein italienischer Musiker namens Magali, in den eine Schwester 
meines Fräuleins verliebt war, und der Bassist Lagarde, den man in allen gewählten 
Gesellschaften traf. Das Fräulein war die ganze Zeit über von einer entzückenden Heiterkeit. 
Witzworte, gute Einfälle, pikante Anekdoten belebten das Mahl, und die Freude war in jeder 
Beziehung die Göttin des Festes. Wir trennten uns erst um Mitternacht, und vor dem 
Abschiednehmen fand das Fräulein Gelegenheit mich zu bitten, am nächsten Morgen in der 
Frühe bei ihr vorzusprechen, da sie mir etwas Wichtiges zu sagen habe. 

Wie man sich denken kann, versäumte ich es nicht, der Einladung zu folgen. Schon vor acht Uhr 
war ich bei ihr. Ich fand sie sehr traurig, und sie sagte mir, sie sei in Verzweiflung: »Herr de la 
Popelinière verlangt den Abschluß der Heirat, und meine Mutter drängt mich dazu. Sie hat mir 
angekündigt, ich müsse den Vertrag unterzeichnen; ein Schneider werde kommen und mir zu 
neuen Kleidern Maß nehmen. Hierzu kann ich nicht einwilligen, denn es ist unmöglich, daß ein 
Schneider nicht meinen Zustand bemerkt. Ich bin entschlossen, mir lieber das Leben zu nehmen 
als mich vor meiner Niederkunft zu verheiraten oder mich meiner Mutter anzuvertrauen.« 

»Der Tod ist ein Hilfsmittel, das man immer noch anwenden kann; zu ihm darf man erst dann 
seine Zuflucht nehmen, wenn man andere Rettungsmittel erfolglos versucht hat. Von Herrn de la 
Popelinière können Sie sich, scheint mir, leicht frei machen: vertrauen Sie ihm Ihren Zustand an; 
er ist ein Ehrenmann und wird zurücktreten, ohne Sie bloßzustellen, denn es liegt in seinem 
eigenen Vorteil, das Geheimnis zu bewahren.« 

»Aber werde ich damit viel weiter sein? Und meine Mutter?« 

»Ihre Mutter? Ich übernehme es, sie zur Vernunft zu bringen.« 

»O mein Freund! wie wenig kennen Sie sie! Um der Ehre willen würde sie genötigt sein, mich 
verschwinden zu lassen; aber vorher würde ich von ihr Leiden zu erdulden haben, denen der 
grausamste Tod vorzuziehen wäre. – Aber wie kommt es, daß Sie gar nicht mehr vom Aroph 
sprechen? Sollte es nur ein Scherz gewesen sein? Das wäre grausam.« 

»Nein, ich halte es im Gegenteil für ein unfehlbares Mittel, obgleich ich seine wunderbaren 
Wirkungen niemals selber beobachtet habe. Aber welchen Zweck hätte es, mit Ihnen darüber zu 
sprechen? Sie haben gewiß erraten, daß mich Zartgefühl zum Schweigen zwang. Vertrauen Sie 
Ihren Zustand Ihrem Geliebten an; er ist in Venedig; schreiben Sie ihm, und ich erbiete mich, ihm 
die Botschaft in fünf oder sechs Tagen durch einen sicheren Mann zustellen zu lassen. Wenn er 
nicht reich ist, werde ich Ihnen das nötige Geld geben, damit er unverzüglich hierher kommen 



kann, um Ihnen Ehre und Leben zu retten, indem er Ihnen das Aroph beibringt.« 

»Der Plan ist schön, und Ihr Anerbieten ist großmütig, aber es läßt sich nicht ausführen. Sie 
würden daran nicht zweifeln, wenn Ihnen der Zusammenhang der ganzen Geschichte besser 
bekannt wäre. An ihn dürfen wir nicht denken, lieber Freund, aber nehmen wir an, ich könnte 
mich entschließen, das Aroph von einem anderen als von ihm zu empfangen – so sagen Sie mir: 
wie könnte ich es? Wenn nun wirklich mein Geliebter sich in Paris verborgen hielte, wäre es 
möglich, daß er acht Tage in aller Freiheit mit mir verbrächte, wie es doch ohne Zweifel nötig 
sein würde, um mir das Mittel beizubringen? Und selbst wenn dies ausführbar wäre, wie könnte 
er mir eine ganze Woche lang fünf- oder sechsmal täglich die Dosis verabfolgen! Sie sehen wohl, 
es ist nicht möglich, an dieses Heilmittel zu denken.« 

»Sie würden also, mein liebes Fräulein, um Ihre Ehre zu retten, sich entschließen, sich einem 
anderen hinzugeben?« 

»Ja, ganz gewiß – wenn ich sicher wäre, daß niemand etwas davon erführe. Aber wo ist dieser 
Mann? Halten Sie es für möglich, einen solchen zu finden, und glauben Sie, daß ich selbst in 
diesem Fall mich entschließen könnte, ihn holen zu lassen?« 

Ich wußte nicht, wie ich diese Worte auslegen sollte; denn Fräulein X. C. V. kannte meine Liebe 
zu ihr, und es erschien mir unnatürlich, daß sie daran denken sollte, mit großer Unbequemlichkeit 
in der Ferne zu suchen, was sie doch ganz in der Nähe finden konnte. Ich war geneigt zu glauben, 
daß sie gerne von mir gebeten wäre, mich zum Verabreicher des Mittels zu wählen, sei es um 
ihrem Schamgefühl ein so heikles Anerbieten zu ersparen, sei es, um sich das Verdienst zu 
erwerben, nur meiner Liebe nachzugeben, und mich dadurch zu größerer Dankbarkeit zu 
verpflichten. Aber ich konnte mich täuschen, und wollte mich nicht dem Schimpf und der 
Demütigung einer abschlägigen Antwort aussetzen. Andererseits konnte ich mir kaum vorstellen, 
daß sie die Absicht haben sollte, mich zu beleidigen. Da ich nicht wußte, zu welchem Heiligen 
ich meine Zuflucht nehmen sollte, um sie zu einer Erklärung zu zwingen, so stand ich mit einem 
schweren Seufzer auf, nahm meinen Hut, ging auf die Tür zu und rief: »Grausames Fräulein, ich 
bin unglücklicher als Sie!« Sie richtete sich in ihrem Bett auf und flehte mich an, zu bleiben, 
indem sie mich mit Tränen in den Augen fragte, wie ich mich für unglücklicher halten könne als 
sie. Eine gekränkte, aber gefühlvolle Miene annehmend, antwortete ich ihr, sie habe mich ihre 
Geringschätzung zu deutlich merken lassen, indem sie in ihrer traurigen Notlage mir einen 
Unbekannten vorzöge, den ich ihr ganz sicherlich nicht verschaffen würde. 

»Wie grausam Sie sind! wie ungerecht!« rief sie weinend. »Jetzt sehe ich wohl, daß Sie keine 
Liebe zu mir empfinden, da Sie aus meiner entsetzlichen Lage einen Triumph für sich machen 
wollen. Ich kann Ihr Vorgehen nur als einen Racheakt ansehen, der eines großmütigen Mannes 
wenig würdig ist.« 

Ihre Tränen rührten mich, und ich warf mich vor ihr auf die Knie und rief: »Da Sie doch wissen, 
liebes Fräulein, daß ich Sie anbete – wie können Sie mir wohl Rachepläne zutrauen? Sie müssen 
mich doch für unempfindlich halten, indem Sie mir mit klaren Worten sagen, daß Sie nicht 
wissen, an wen Sie sich in Abwesenheit Ihres Liebhabers wenden sollen, um sich aus der 
Verlegenheit zu retten!« 

»Aber sagen Sie mir, ob ich schicklicherweise nach meiner ersten Ablehnung mich an Sie 
wenden sollte? Mußte ich nicht befürchten, daß Sie der Notwendigkeit verweigern würden, was 
Ihre Liebe nicht hatte erreichen können?« 

»Sie glauben also, ein leidenschaftlich liebender Mann könne wegen einer Abweisung, deren 



Grund nur die Tugend sein kann, zu lieben aufhören? Lassen Sie mich Ihnen mein Herz 
offenbaren: ich habe allerdings glauben können, daß Sie mich nicht lieben – aber jetzt glaube ich 
gewiß zu sein, daß ich mich getäuscht habe und daß Sie mich unabhängig von der Zwangslage, in 
der Sie sich befinden, auch aus Gefühl glücklich gemacht haben würden; und weiter: Sie sind mir 
ohne Zweifel böse, daß ich mir das Gegenteil hatte einbilden können.« 

»Sie sind, mein lieber Freund, der getreue Dolmetsch meiner Gefühle. Aber wir müssen noch 
feststellen, wie wir in aller erforderlichen Freiheit zusammenkommen können.« 

»Sorgen Sie sich darum nicht; da ich Ihrer Zustimmung sicher bin, werde ich bald ein 
Auskunftsmittel gefunden haben. Unterdessen werde ich das Aroph zubereiten.« 

Ich hatte beschlossen, wenn es mir je gelingen sollte, das schöne Fräulein zur Anwendung meines 
Mittels zu überreden, nur Honig zu gebrauchen; die Anfertigung des Aroph konnte mich also 
nicht in Verlegenheit bringen. In dieser Beziehung war ich also beruhigt; andererseits aber befand 
ich mich in einem Labyrinth, aus dem ich mich nicht herauszufinden wußte. Ich sollte ohne 
Unterbrechung mehrere Nächte in beständiger Arbeit verbringen; ich fürchtete, mich über meine 
Kraft hinaus verpflichtet zu haben, und es war nicht möglich, etwas davon abzudingen, ohne die 
Schäferstündchen zu gefährden, die ich so mühsam in die Wege geleitet hatte; an den Erfolg des 
Aroph dachte ich natürlich nicht. Außerdem konnte die Operation nicht in ihrem Schlafzimmer 
stattfinden, da ihre jüngere Schwester ebenfalls dort schlief und deren Bett nicht weit von dem 
ihrigen entfernt stand; sie acht Nächte hintereinander in einen Gasthof zu führen, war unmöglich. 
Die Gottheit des Zufalls, die den Liebesverhältnissen gewöhnlich günstig ist, kam mir zu Hilfe. 

Als ich einmal hinaufgehen mußte, begegnete ich dem Küchenjungen; er erriet, was ich wollte, 
und bat mich, nicht weiter zu gehen, weil der Platz besetzt wäre. 

»Aber du kommst ja eben heraus.« 

»Allerdings, mein Herr; aber ich bin nur eingetreten und gleich wieder hinausgegangen.« 

»Nun, so werde ich warten, bis der Ort wieder frei ist.« 

»Oh! bitte, warten Sie nicht!« 

»Aha, ich verstehe, du Spitzbube; ich werde nichts sagen, aber ich will sie sehen.« 

»Sie wird nicht herauskommen; den»sie hat Sie gehört und sich eingeschlossen.« 

»Sie kennt mich also?« 

»Ja, und Sie kennen sie ebenfalls.« 

»Gut, geh nur und sei deinetwegen und ihretwegen unbesorgt.« 

Der Küchenjunge ging; ich begriff sofort, daß ich von dieser Begegnung Nutzen haben konnte. 
Ich ging hinauf und bemerkte durch eine Spalte des Fräuleins Kammerzofe Madeleine. Ich 
beruhigte sie, indem ich ihr zu schweigen versprach; sie öffnete; ich drückte ihr einen Louis in 
die Hand, und sie lief ein bißchen verlegen schnell weg. Gleich darauf ging ich wieder hinunter, 
und der Küchenjunge, der mich auf dem Treppenabsatz erwartete, bat mich, Madeleine zu 
veranlassen, daß sie ihm die Hälfte von dem Louis abgäbe. 

»Ich verspreche dir einen ganzen,« sagte ich zu ihm, »wenn du alles gestehen willst.« 

Dies tat der Bursche herzlich gern. Er erzählte mir seine Liebesgeschichte und sagte mir, er 
verbringe mit ihr alle Nächte in der Dachkammer; seit drei Tagen jedoch seien sie ihres 
Vergnügens beraubt, weil die gnädige Frau jetzt Wildbret dort aufbewahre und darum den 



Schlüssel abgezogen habe. Ich ließ mich von ihm hinführen und sah durch das Schlüsselloch, daß 
eine Matratze sehr gut Platz hatte. Ich gab dem Küchenjungen einen Louis und entfernte mich, 
um mir meinen Plan reiflich zu überlegen. 

Ich war der Meinung, daß das Fräulein im Einverständnis mit Madeleine leicht die Nacht in 
dieser Dachkammer verbringen könnte. Ich versah mich mit einem Dietrich und mehreren 
falschen Schlüsseln und legte in eine Blechdose mehrere Gaben des angeblichen Aroph, das 
heißt: Honig, den ich mit Hirschhorn vermischt hatte, um ihm Festigkeit zu geben. Am nächsten 
Morgen ging ich in das Hotel de Bretagne, um sofort meinen Dietrich zu versuchen, ich brauchte 
ihn nicht, denn schon der erste Schlüssel, den ich probierte, genügte, um das schadhafte Schloß 
zu öffnen. 

Stolz auf meine Entdeckung und auf meinen Erfolg ging ich zum Fräulein hinunter und sagte ihr 
mit ein paar Worten von allem Bescheid. 

»Aber, lieber Freund, ich kann mein Zimmer nur verlassen, indem ich durch die Kammer gehe, 
worin Madeleine schläft.« 

»Nun, mein Herz, so müssen wir das Mädchen auf unsere Seite bringen.« 

»Ihr mein Geheimnis anvertrauen?« 

»Ganz recht.« 

»Das würde ich niemals wagen.« 

»So übernehme ich es; der goldene Schlüssel öffnet alle Türen.« 

Sie war mit allem einverstanden, nur der Küchenjunge setzte sie in Verlegenheit; denn wenn er 
hinter unser Geheimnis gekommen wäre, so hätte er uns schaden können. Ich glaubte, ich würde 
ihn durch Madeleine gewinnen können, oder diese würde als kluges Mädchen uns den Jungen 
vom Halse schaffen können. 

Bevor ich ging, sagte ich dem Mädchen, ich hätte etwas Wichtiges mit ihr zu sprechen, und 
bestellte sie nach dem Kreuzgang der Augustinerkirche. Sie kam pünktlich, und ich setzte ihr 
meinen Plan in allen Einzelheiten auseinander. Er war nicht schwer zu begreifen. Sie sagte mir, 
sie würde dafür sorgen, daß ihr eigenes Bett zur bestimmten Stunde in dem Boudoir von ganz 
neuer Art sei; aber sie fügte hinzu, damit wir ganz ruhig sein könnten, wäre es unbedingt 
notwendig, den Küchenjungen für uns zu gewinnen. »Er ist ein kluger Bursche, und ich glaube 
für seine Treue bürgen zu können; überlassen Sie es nur mir, die Sache in Ordnung zu bringen.« 

Ich gab ihr den Schlüssel und sechs Louis und befahl, ihre Herrin von allem zwischen uns 
Verabredeten zu unterrichten, sich mit ihr zu verständigen und die Dachkammer zu unserer 
Aufnahme bereit zu machen. Sie ging ganz vergnügt nach Hause. Eine Kammerzofe, die einen 
Liebsten hat, ist niemals so glücklich, wie wenn sie ihre Herrin in die Notwendigkeit versetzen 
kann, ihre Liebschaft zu beschützen. 

Am nächsten Morgen suchte der Küchenjunge mich in Klein-Polen auf; ich hatte dies erwartet. 
Bevor er sprechen konnte, sagte ich ihm, er solle vor der Neugier meiner Dienstboten auf der Hut 
sein und nicht ohne zwingenden Grund zu mir kommen. Er versprach mir, vorsichtig zu sein, und 
versicherte mir seine Ergebenheit. Er gab mir den Schlüssel zur Dachkammer und sagte mir, er 
habe sich einen anderen verschafft. Ich bewunderte und lobte seine Umsicht und schenkte ihm 
sechs Louis, die, wie ich sah, mehr wirkten als die schönsten Worte. 

Am nächsten Vormittag sah ich das Fräulein nur einen Augenblick, um ihr zu sagen, daß sie mich 



abends um zehn Uhr am bewußten Ort finden werde. Ich ging ziemlich frühzeitig dort hin, ohne 
von einem Menschen gesehen zu werden. Ich war im Überrock und hatte in den Taschen meine 
Schachtel mit dem Aroph, ein ausgezeichnetes Feuerzeug und eine Kerze. Ich fand in der 
Dachkammer eine gute Matratze, zwei Kopfkissen und eine warme Steppdecke, einen sehr 
nützlichen Gegenstand, denn die Nächte waren kalt, und wir mußten in den Pausen der Operation 
schlafen können. 

Um elf Uhr hörte ich ein leises Geräusch. Mir klopfte das Herz, was immer ein gutes Vorzeichen 
ist. Ich ging auf den Fußspitzen hinaus und meinem Fräulein entgegen. Ich beruhigte sie durch 
einen zärtlichen Kuß, führte sie in unser Schlafgemach, verrammelte die Tür und verhängte das 
Schlüsselloch, um für alle Fälle vor Überraschungen sicher zu sein und mich vor Neugierigen zu 
schützen. 

Als ich dann meine Kerze anzündete, wurde mein Fräulein unruhig. »Das Licht kann uns 
verraten, wenn jemand nach dem vierten Stock heraufkommt,« sagte sie zu mir. 

»Es ist nicht anzunehmen, daß jemand kommt; aber abgesehen davon, müssen wir es eben doch 
wagen; denn wie könnten Sie ohne Licht mir das Aroph auflegen?« 

»Nun, so werden wir die Kerze unmittelbar darauf auslöschen.« 

Ohne uns mit jenen Vorspielen zu unterhalten, die sonst, wenn man frei ist, in der Liebe so süß 
sind, entkleideten wir uns und gingen ernstlich an unsere Rollen, die wir mit der größten 
Vollkommenheit spielten. Ich sah aus wie ein Zögling von St. Côme, der eine Operation 
vornehmen will, sie wie eine Kranke, die sich in ihr Schicksal ergibt, nur mit dem Unterschied, 
daß in diesem Fall die Kranke die Vorbereitungen traf. Als der Opferpriester mit allem Nötigen 
ausgerüstet war, das heißt, als die weißen Hände meiner Engländerin mir das Aroph wie ein 
Priesterkäppchen aufgelegt hatten, nahm sie die günstigste Lage ein und erweiterte mit beiden 
Händen die Mündung, durch die das Mittel an den Ort gelangen sollte, wo sich die Vermischung 
mit dem Lebenssaft vollziehn sollte. 

Wirklich komisch würde einem Dritten, der uns hätte sehen können, der doktorale Ernst 
erschienen sein, den wir beide zur Schau trugen. 

Als die Einfühlung vollständig bewerkstelligt war, löschte das ängstliche Fräulein die Kerze aus; 
aber einige Minuten später mußte sie mir gestatten, sie wieder anzuzünden. Ich hatte mein Werk 
meisterhaft vollbracht, aber zu schnell, so daß meine Agnes, die im Anfang noch mit ihrer Angst 
zu tun hatte, im Rückstand geblieben war. Ich sagte ihr dienstfertig, ich sei hocherfreut noch 
einmal beginnen zu müssen, und der Ton, worin ich dieses Kompliment vorbrachte, brachte uns 
beide zu lautem Lachen. 

Bei der zweiten Operation ging es nicht so schnell wie bei der ersten, und diesmal hatte das 
Fräulein vollkommen Zeit, auch ihrerseits tüchtig mitzuarbeiten. 

Die Scham war dem Vertrauen gewichen, und als sie das an seinem Platze gebliebene Aroph 
untersuchte, machte sie mit der Spitze ihres hübschen Fingers auf den sehr deutlich erkennbaren 
Anteil ihrer Mitwirkung aufmerksam. Sodann sagte sie mir mit zärtlicher und zufriedener Miene, 
wir hätten, um den erhofften Erfolg zu erreichen, noch einen weiten Weg vor uns, und forderte 
mich auf, mich etwas auszuruhen. »Wie Sie sehen,« antwortete ich ihr, »bedarf ich dessen nicht, 
und ich denke, wir tun gut, wenn wir gleich wieder anfangen.« 

Sie fand ohne Zweifel diesen Grund überzeugend, denn sie machte sich sofort, ohne ein Wort zu 
erwidern, von neuem an die Arbeit. Hierauf überließen wir uns einem ziemlich langen 



Schlummer. Als ich erwachte, fühlte ich mich vollkommen frisch und beantragte eine neue 
Operation. Nachdem diese von ihr bewilligt und von mir tadellos ausgeführt worden war, 
bestimmte eine ökonomische Betrachtung meines vorsichtigen Fräuleins mich, meine Kräfte zu 
schonen, denn wir mußten uns auch für die folgenden Nächte bei Kräften erhalten. Gegen vier 
Uhr morgens verließ sie mich daher und ging leise nach ihrem Zimmer zurück; ich verließ mit 
Tagesanbruch das Haus unter dem Schutz meines Küchenmerkurs, der mich durch eine bis dahin 
unbekannte Nebentür entschlüpfen ließ. 

Nachdem ich ein Kräuterbad genommen hatte, machte ich gegen Mittag wie gewöhnlich dem 
Fräulein X. C. V. meine Aufwartung. Ich fand sie in einem eleganten Morgenkleide, das Lächeln 
des Glückes auf ihren Lippen, in ihrem Bett sitzen. Sie sprach mir von ihrer Dankbarkeit und 
dankte mir sofort und so feurig, daß ich, der ich mich mit Recht für ihren Schuldner hielt, allen 
Ernstes ärgerlich zu werden begann. 

»Begreifen Sie denn wirklich nicht, liebes Fräulein,« rief ich aus, »daß Ihre Danksagungen mich 
demütigen? Sie beweisen mir, daß Sie mich nicht lieben, oder, wenn Sie mich lieben, daß Sie 
meine Liebe nicht für so groß halten wie die Ihrige.« 

Schließlich wurden wir beide gerührt und hätten unsere gegenseitige Liebe ohne die Beihilfe des 
Arophs besiegelt, wenn nicht die Vorsicht uns zu Hilfe gekommen wäre. Wir waren in dem 
Schlafzimmer nicht sicher und wir hatten ja noch viel Zeit vor uns. So begnügten wir uns denn in 
Erwartung der Nacht mit den zärtlichsten Küssen. 

Meine Lage war sonderbar; denn obwohl ich das anziehende Mädchen sehr lieb hatte, machte ich 
mir doch nicht den geringsten Vorwurf darüber, sie getäuscht zu haben, um so weniger, da die 
Folgen nicht von Bedeutung sein konnten, denn der Platz war ja schon besetzt. Nur aus einem 
kleinen Rachegefühl verletzter Eitelkeit freute ich mich darüber, daß ich mir durch einen Betrug 
so hohe Genüsse verschaffte. Sie sagte mir, sie fühle sich gedemütigt, daß sie meinen Wünschen 
Widerstand geleistet habe, als sie mir durch ihre Hingabe einen echten Beweis ihrer Liebe hätte 
ablegen können, während sie jetzt voll Bitterkeit fühle, daß ich über ihre wirklichen 
Empfindungen einigen Zweifel hegen könne. Ich bemühte mich nach Kräften, sie zu beruhigen, 
und in Wirklichkeit machten meine Gefühle jeden Zweifel unnütz, denn ich hatte meinen Zweck 
so vollständig erreicht, wie ich es nur wünschen konnte. Aber einen Erfolg erreichte ich, zu 
welchem ich mir noch heute Glück wünsche: Während meiner nächtlichen Arbeiten, die freilich 
für den von ihr verfolgten Zweck sehr nutzlos waren, hatte ich das Glück, ihr soviel Vertrauen 
und Ergebung einzuflößen, daß sie aus eigenem Antriebe mir versprach, sich nicht mehr der 
Verzweiflung zu überlassen, sondern allem was kommen könnte zum Trotz sich nur mir zu 
überlassen und nur meine Ratschläge zu befolgen. Während unserer nächtlichen Gespräche 
wiederholte sie mir oft, sie fühle sich glücklich und werde es auch selbst dann sein, wenn das 
Aroph keine Wirkung haben sollte. Nicht als ob sie nicht das größte Vertrauen dazu gehabt hätte, 
denn sie hörte mit der Anwendung des unschuldigen Mittels erst bei den letzten Kämpfen auf, die 
wir mit einem beinahe fanatischen Eifer uns lieferten, wie wenn wir die Schale der Wollust bis 
auf den letzten Tropfen hätten leeren wollen. 

»Mein lieber Freund,« sagte sie zu mir, als wir uns zum letzten Male trennten, »was wir getan 
haben, scheint mir viel mehr geeignet zu schaffen, als zu zerstören, und wenn die Tür nicht schon 
hermetisch verschlossen gewesen wäre, so hätten wir wahrscheinlich dem kleinen Einsiedler gute 
Gesellschaft verschafft.« 

Ein Doktor der Sorbonne hätte nicht besser reden können. 

Drei oder vier Tage später fand ich sie nachdenklich, aber ruhig, sie sagte mir, sie habe alle 



Hoffnung verloren, ihrer Bürde vor der Zeit ledig zu werden; sie werde fortwährend von ihrer 
Mutter bedrängt und binnen sehr wenigen Tagen bleibe ihr keine andere Wahl mehr, als entweder 
ihren Zustand einzugestehen oder den Heiratsvertrag zu unterzeichnen. Sie könnte sich jedoch für 
keine dieser Möglichkeiten entschließen und wolle deshalb entfliehen. Sie bat mich, ihr dies zu 
ermöglichen. 

Ich war entschlossen, ihr behilflich zu sein. Dieser Entschluß stand völlig fest, aber ich wollte 
den äußeren Schein retten, denn ich hätte mir eine böse Geschichte an den Hals ziehen können, 
wenn man die Gewißheit erlangt hätte, daß ich sie empfing oder ihr die Mittel zur Flucht aus 
Frankreich verschafft hätte. Übrigens hatten wir beide niemals daran gedacht, uns durch 
unlösbare Bande für das ganze Leben zu vereinigen. Ich verließ sie sehr nachdenklich und begab 
mich nach den Tuilerien, wo ein geistliches Konzert stattfand. Es wurde eine von Mondonville 
komponierte Motette gespielt; der Text war vom Abbé Voisenon, dem ich den Stoff angegeben 
hatte: die Israeliten auf dem Berge Horeb. Die Dichtung war in freien Versen geschrieben und 
machte als etwas Neues in dieser Art Aufsehen. Als ich aus meinem Wagen stieg, bemerkte ich 
Frau du Rumain, welche allein aus dem ihrigen stieg. Ich eilte auf sie zu und wurde von ihr als 
ein guter Bekannter begrüßt: »Ich freue mich, Sie hier zu finden; es ist wirklich ein Glücksfall. 
Ich will mir die Neuigkeit anhören, und habe zwei reservierte Plätze; Sie werden mir ein 
Vergnügen machen, wenn Sie den einen annehmen.« Ich fühlte den ganzen Wert einer so 
ehrenvollen Einladung und nahm sie natürlich an, obwohl ich meine Eintrittskarte in der Tasche 
hatte. Ich reichte ihr ehrerbietig meinen Arm, und wir nahmen zwei der besten Plätze ein. 

Man plaudert in Paris nicht, wenn man geistliche Musik hört, besonders wenn es etwas Neues ist. 
Frau du Rumain konnte also aus meinem notgedrungenen Schweigen während des Konzertes 
nicht auf den Zustand meiner Seele schließen, aber sie erriet ihn an meinen Gesichtszügen, als 
alles zu Ende war; denn ich sah niedergeschlagen und sorgenvoll aus, und dies war bei mir etwas 
Ungewöhnliches. 

»Herr Casanova,« sagte sie zu mir, »erweisen Sie mir den Gefallen, auf eine Stunde zu mir zu 
kommen, ich habe Ihnen einige kabbalistische Fragen zu stellen; Sie müssen sie mir lösen, denn 
sie liegen mir am Herzen; aber wir müssen uns beeilen, weil ich heute Abend außerhalb des 
Hauses speise.« 

Begreiflicherweise ließ ich mich nicht bitten; ich fuhr mit ihr nach Hause, und in weniger als 
einer halben Stunde waren meine Antworten fertig. Hierauf sagte die liebenswürdige Dame in 
wohlwollendstem Ton zu mir: »Was haben Sie denn, Herr Casanova? Sie sind nicht in Ihrer 
gewöhnlichen Stimmung, und wenn ich mich nicht täusche, erwarten Sie irgend ein großes 
Unglück. Sollten Sie vielleicht in der Lage sein, einen wichtigen Entschluß fassen zu müssen? 
Ich bin nicht neugierig; aber wenn ich Ihnen bei Hofe nützlich sein kann, so verfügen Sie über 
meinen Einfluß und zählen Sie auf mich. Ich werde, wenn die Sache dringlich ist, nötigenfalls 
morgen früh nach Versailles fahren; ich bin bei allen Ministern gut angeschrieben. Teilen Sie mir 
Ihren Kummer mit, lieber Freund; wenn ich ihn nicht lindern kann, werde ich ihn wenigstens 
teilen, verlassen Sie sich auf meine Verschwiegenheit.« 

Diese Ansprache kam mir vor wie eine himmlische Stimme, wie eine Ermahnung eines guten 
Genius, mich dieser Dame anzuvertrauen, die beinahe meine Gedanken gelesen und mir in 
unzweideutigen Ausdrücken erklärt hatte, daß sie an meinem Glück großen Anteil nehme. 
Nachdem ich schweigend, aber mit dem Ausdruck unfehlbarer Dankbarkeit sie einige 
Augenblicke angesehen hatte, sagte ich zu ihr: »Ja, gnädige Frau, ich befinde mich in einer sehr 
kritischen Lage und stehe vielleicht im Begriff, mich zugrunde zu richten; aber Ihr Wohlwollen 



gibt mir meine Ruhe wieder, indem es mich einige Hoffnung schöpfen läßt; ich werde Ihnen 
meine Lage schildern. Ich will Ihnen ein Geheimnis anvertrauen, das die Ehre unverletzlich 
macht; ich kann an Ihrer Verschwiegenheit so wenig zweifeln wie an Ihrer Güte. Wenn Sie dann 
mir gnädigst einen Rat erteilen wollen, so verspreche ich Ihnen, diesen zu befolgen, und ich 
schwöre Ihnen, niemals zu sagen, von wem ich ihn erhalten habe.« 

Nach dieser Einleitung, die sie mit der größten Aufmerksamkeit anhörte, erzählte ich ihr die 
ganze Geschichte mit allen Einzelheiten. Ich verschwieg ihr weder den Namen des Fräuleins 
noch irgend einen der Umstände, die mich nötigten, für sie einzutreten. Nur von dem Aroph und 
dessen Anwendung schwieg ich: die Sache erschien mir zu komisch, um sie in dieses ernste 
Drama hineinzumischen; aber ich gestand ihr, daß ich ihr in der Hoffnung, sie von ihrer Last zu 
befreien, Heilmittel verschafft hätte. 

Nach dieser wichtigen Mitteilung schwieg ich, und Frau du Rumain blieb fast eine halbe Stunde 
lang in Gedanken versunken. Endlich stand sie auf und sagte zu mir: »Ich werde bei Frau de la 
Marck erwartet; ich muß unbedingt hingehen, denn ich soll dort den Bischof von Montrouge 
treffen, mit dem ich etwas zu besprechen habe. Ich hoffe jedoch, ich werde Ihnen nützlich sein 
können. Bitte kommen Sie übermorgen um acht Uhr wieder; Sie werden mich allein finden; vor 
allen Dingen tun Sie keine Schritte, bevor Sie mich gesehen haben; leben Sie wohl.« 

Ich verließ sie voller Hoffnung und fest entschlossen, bei dieser heiklen Angelegenheit mich nur 
von ihrem Rat leiten zu lassen. Der Bischof von Montrouge, mit dem sie wegen einer wichtigen, 
mir sehr wohl bekannten Angelegenheit zu sprechen hatte, war der Abbé von Voisenon, den man 
so nannte, weil er oft dorthin ging. Montrouge ist ein Landhaus in der Nähe von Paris, das damals 
dem Herzog de la Vallière gehörte. 

Am nächsten Morgen besuchte ich mein liebes Fräulein; ich sagte ihr jedoch nur, daß ich die 
Hoffnung hätte, ihr in ein paar Tagen gute Nachrichten geben zu können. Ich war mit ihr 
zufrieden; denn sie zeigte sich gefaßt und vertrauensvoll. 

Den Tag darauf stellte ich mich pünktlich um acht Uhr bei meiner edlen Gönnerin ein. Der 
Schweizer sagte mir lächelnd, ich würde den Arzt bei der gnädigen Frau finden, dies hielt mich 
nicht ab, hinaufzugehen; er entfernte sich, sobald sie erschien. Es war der Doktor 
Herrenschwand, um den sich alle hübschen Frauen von Paris rissen. Der unglückliche Poinsinet 
brachte ihn im Cercle auf die Bühne, einem kleinen Einakter von sehr müßigem Werte, der 
jedoch zu seiner Zeit einen großen Erfolg hatte. 

»Mein lieber Betrübter,« sagte Frau du Rumain zu mir, sobald wir allein waren, »ich habe Ihre 
Sache in Ordnung gebracht. Nun aber müssen Sie mir ein unverletzliches Geheimnis bewahren. 
Nachdem ich über den Gewissensfall, den Sie mir anvertraut hatten, reiflich nachgedacht hatte, 
begab ich mich nach dem Kloster C., dessen Äbtissin meine Freundin ist. Ich vertraute ihr das 
Geheimnis an, da ich vollkommen sicher bin, daß sie nicht imstande ist, es zu mißbrauchen. Wir 
haben abgemacht, daß sie das Fräulein in ihr Kloster aufnehme und ihr eine gute Laienschwester 
zuteile, um sie im Wochenbett zu pflegen. Sie werden nicht leugnen,« bemerkte sie lachend, »daß 
die Klöster doch für etwas gut sind. Ihre Schutzbefohlene wird allein nach dem Kloster gehen 
und durch die Pförtnerin der Äbtissin einen Brief überreichen lassen, den ich Ihnen geben werde. 
Sie wird sofort eingelassen und in ein anständiges Zimmer gebracht werden. Sie wird niemals 
Besuche empfangen, und alle Ihre Briefe müssen durch meine Hände gehen. Die Äbtissin wird 
mir ihre Antworten schicken, und ich werde Ihnen diese eigenhändig übergeben. Sie begreifen, 
daß sie nur mit Ihnen Briefe wechseln darf, und Sie nur durch meine Vermittlung Nachrichten 
von ihr erhalten können. Sie müssen auf die gleiche Weise verfahren, und Ihre Briefe dürfen 



nicht adressiert sein. Ich habe der Äbtissin den Namen Ihres Fräuleins sagen müssen, aber den 
Ihrigen habe ich ihr nicht genannt, weil sie mich nicht danach gefragt hat. – Teilen Sie dies alles 
Ihrem jungen Fräulein mit; sobald sie bereit ist, melden Sie es mir, und ich werde Ihnen meinen 
Brief geben. Sagen Sie ihr, sie solle nur das Allernotwendigste mitnehmen und vor allen Dingen 
keine Diamanten oder wertvolle Schmucksachen mitbringen. Sie können ihr versichern, daß die 
Äbtissin sie von Zeit zu Zeit in freundschaftlicher Weise besuchen und daß sie ihr anständige 
Bücher geben wird. Sie wird, mit einem Wort, vorzüglich gepflegt und behandelt werden. Sagen 
Sie ihr auch, sie möge sich der Laienschwester, die sie bedienen wird, in keiner Weise 
anvertrauen; denn obwohl sie anständig und gut ist, ist sie doch eine Nonne, und das Geheimnis 
wäre vielleicht bei ihr nicht sicher; nach ihrer Niederkunft wird sie zur Beichte gehen und hierauf 
das Osterabendmahl erhalten. Die Äbtissin wird ihr ein Zeugnis in aller Form ausstellen, mit dem 
sie ohne Schwierigkeit sich wieder zu ihrer Mutter begeben kann; diese wird nur zu glücklich 
sein, sie wieder zu haben, und von der Heirat wird nicht mehr die Rede sein, um so weniger, da 
sie diese als Grund ihrer Entfernung angeben wird.« 

Nachdem ich ihr tausendmal gedankt und ihre kluge Vorsicht gelobt hatte, bat ich sie, mir den 
Brief sofort zu geben, da keine Zeit mehr zu verlieren sei. Dienstbereit setzte sie sich sofort an 
ihren Schreibtisch und schrieb folgendes: 

»Meine liebe Äbtissin! Die junge Dame, die Ihnen diesen Brief überbringen wird, ist jene, von 
der ich das Vergnügen hatte, mit Ihnen zu sprechen. Sie wünscht drei oder vier Monate unter 
Ihrem Schütze in Ihrem Kloster zu verbringen, um ihre Seelenruhe wieder zu erlangen, ihre 
Andacht zu verrichten und sicher zu sein, daß bei ihrer Rückkehr zu ihrer Mutter nicht mehr von 
einer Heirat die Rede sein wird, zu der sie sich nicht entschließen kann und die sie veranlaßt hat, 
sich für einige Zeit von ihrer Familie zu entfernen.« 

Nachdem sie mir den Brief vorgelesen hatte, übergab sie mir ihn unversiegelt, damit das Fräulein 
ihn lesen könnte. Die Äbtissin war eine Prinzessin, das Kloster daher vor jedem Verdacht sicher. 
Als ich den Brief von der Gräfin empfing, fühlte ich mich so von Dankbarkeit erfüllt, daß ich 
mich vor ihr auf die Knie warf. Die großmütige Dame wurde mir auch in der Folge noch sehr 
nützlich, wie ich später erzählen werde. 

Von Frau du Rumain begab ich mich stracks nach dem Hotel de Bretagne; das Fräulein hatte nur 
gerade soviel Zeit, mir zu sagen, daß sie für den ganzen Tag beschäftigt sei; sie werde aber 
abends um elf Uhr in die Dachkammer kommen, wo wir Zeit genug haben würden, uns zu 
unterhalten. Diese Mitteilung freute mich sehr, denn ich sah voraus, daß unser schöner Traum zu 
Ende sein und daß ich keine Gelegenheit mehr haben würde, mit ihr allein zu sein. Ehe ich das 
Haus verließ, sagte ich noch Madeleine ein Wörtchen; sie übernahm es, unserem Merkur 
Bescheid zu sagen, daß er alles in besten Stand setzen solle. 

Pünktlich war ich da und brauchte nicht lange auf meine Schöne zu warten. Nachdem ich ihr den 
Brief der Frau du Rumain vorgelesen hatte, deren Namen ich ihr verschwieg, ohne daß sie etwas 
Arges dabei fand, löschte ich das Licht aus. Ohne von dem Aroph noch zu reden, überließen wir 
uns dem Vergnügen, uns gegenseitig unsere Liebe zu beweisen. Als es am Morgen Zeit wurde, 
uns zu trennen, gab ich ihr mündlich alle Weisungen, die ich selber empfangen hatte. Wir 
verabredeten, daß sie um acht Uhr mit den notwendigen Sachen das Haus verlassen und in einem 
Fiaker bis zur Place Maubert fahren solle; von dort solle sie einen anderen bis zur Porte 
St.-Antoine nehmen, und von dort endlich einen dritten, der sie auf dem nächsten Wege zum 
Kloster zu bringen hätte. Ich bat sie, nicht zu vergessen, alle von mir empfangenen Briefe zu 
verbrennen und mir vom Kloster aus so oft wie möglich zu schreiben, ihre Briefe zu versiegeln, 



aber nicht zu adressieren. Sie versprach mir, meine Anordnungen pünktlich zu befolgen; hierauf 
nötigte ich sie, eine Rolle von zweihundert Louis anzunehmen, für die sie vielleicht Bedarf haben 
konnte, obgleich wir nicht voraussahen, auf welche Weise. Sie weinte, aber weniger über ihre 
eigene, sehr schwierige Lage, als über die bittere Verlegenheit, worin sie mich zurückließ. Ich 
beruhigte sie jedoch, indem ich ihr sagte, ich hätte viel Geld und mächtige Gönner. »Ich werde 
übermorgen zur verabredeten Stunde fortgehen,« sagte sie. Ich versprach ihr, am Tage zu ihrer 
Mutter zu gehen, wie wenn ich von nichts wüßte, und darauf ihr alles zu schreiben, was man über 
ihre Flucht sagen würde. Hierauf umarmten wir uns zärtlich, und ich ging. 

Ihr Schicksal beunruhigte mich sehr; sie war klug und entschlossen; aber wenn die Erfahrung 
fehlt, veranlaßt gerade unsere Klugheit uns sehr oft, große Dummheiten zu begehen. 

Am übernächsten Tage nahm ich einen Fiaker und ließ diesen an einer Straßenecke halten, wo sie 
vorbeikommen mußte. Ich sah sie ankommen, aus dem Wagen steigen, den Kutscher bezahlen 
und in einen Hausgang eintreten. Einige Augenblicke darauf kam sie heraus; sie trug ihr 
Päckchen in der Hand und hatte ihren Kopf in ein Tuch gehüllt. Ich sah sie in einen anderen 
Fiaker steigen, der sich sofort in der zwischen uns verabredeten Richtung entfernte. Hierdurch 
beruhigt und einigermaßen sicher, daß sie meine Weisungen genau befolgen würde, ging ich 
meinen Geschäften nach. Der nächste Tag war der Sonntag Quasimodo. Ich hielt mich für 
verpflichtet, mich im Hotel Bretagne sehen zu lassen; denn da ich vor der Flucht des Fräuleins 
täglich hingegangen war, konnte ich meine Besuche nicht einstellen, ohne den Verdacht zu 
bestärken, den man ohnehin gegen mich haben mußte. Aber wie peinlich war diese Aufgabe. Ich 
mußte heiter, mit ruhigem und völlig unverändertem Gesicht an einem Ort erscheinen, wo ich 
sicher war, Traurigkeit und Unruhe zu finden! Ich gestehe, dazu gehörte eine eiserne Stirn. 

Ich wählte die Stunde, wo die ganze Familie bei Tisch zusammen sein mußte, und ging sofort in 
den Speisesaal. Ich trat wie gewöhnlich mit lachendem Gesicht ein und setzte mich etwas 
rückwärts neben Frau X. C. V. Ich tat, wie wenn ich ihre Überraschung nicht bemerkte, obgleich 
diese deutlich genug war, denn ihr Gesicht war glühend rot. Einen Augenblick darauf fragte ich 
sie, wo das Fräulein sei. Sie drehte sich um, sah mich fest an und sagte kein Wort. 

»Sollte sie krank sein?« fragte ich sie. 

»Davon weiß ich nichts.« 

Ihr schroffer Ton war mir ganz recht, denn er berechtigte mich, eine ernste Miene anzunehmen. 
Ich blieb eine Viertelstunde lang nachdenklich und schweigend sitzen, indem ich den 
Überraschten und Erstaunten spielte. Hierauf stand ich auf und fragte sie, ob ich ihr irgendwie 
gefällig sein könnte; da ich nur einen kühlen Dank erhielt, verließ ich das Speisezimmer und ging 
zum Fräulein, wie wenn ich geglaubt hätte, sie in ihrem Zimmer zu finden. Ich fand dort nur 
Madeleine, die ich mit einem bedeutungsvollen Blick fragte, wo ihre Herrin sei. Sie antwortete 
mit der inständigen Bitte, ich selber möchte es ihr sagen, wenn ich es wüßte. 

»Ist sie allein ausgegangen?« 

»Ich weiß durchaus nichts, mein Herr, aber man glaubt, Sie wüßten alles. Ich bitte Sie, mich 
allein zu lassen.« 

Mich höchst erstaunt stellend, verließ ich langsamen Schrittes das Haus und stieg in meinen 
Wagen. Ich war sehr froh, daß ich diese peinliche Aufgabe hinter mir hatte. Es war natürlich, daß 
ich nach der Aufnahme, die ich gefunden hatte, mich für beleidigt hielt und mich in dieser 
Familie nicht mehr sehen ließ; denn mochte ich nun schuldig oder unschuldig sein, so wußte 
doch Frau X. C. V. ganz genau, daß die Art ihres Empfanges zu bedeutungsvoll war, als daß ich 



nicht hätte wissen sollen, woran ich wäre. 

Als ich zwei Tage darauf zu sehr früher Stunde an meinem Fenster stand, hielt ein Fiaker vor 
meinem Hause, und einen Augenblick darauf stiegen Frau X. C. V. und Herr Farsetti aus. Ich 
beeilte mich hinauszugehen, um sie zu empfangen, und dankte ihnen, daß sie gekommen seien, 
um sich zum Frühstück einzuladen. Ich tat, wie wenn sie nur zu diesem Zwecke gekommen sein 
könnten. Ich lud sie ein, vor einem guten Feuer Platz zu nehmen, und erkundigte mich nach der 
Gesundheit der gnädigen Frau. Sie antwortete jedoch nicht auf meine Frage, sondern sagte mir, 
sie sei nicht gekommen, um bei mir zu frühstücken, sondern um ernstlich mit mir zu reden. 

»Gnädige Frau, ich stehe Ihnen vollständig zur Verfügung; aber erweisen Sie mir doch die Ehre, 
Platz zu nehmen.« 

Sie setzte sich, Farsetti aber blieb stehen; ich drang nicht weiter in ihn, sondern beschäftigte mich 
nur mit Frau X. C. V. und bat diese, mir freundlichst zu sagen, womit ich ihr gefällig sein könnte. 

»Ich möchte Sie bitten, mir meine Tochter zurückzugeben, wenn sie in Ihrer Gewalt ist, oder mir 
zu sagen, wo sie ist.« 

»Ihre Tochter, gnädige Frau? Das weiß ich nicht. Haben Sie mich etwa in Verdacht, ein 
Verbrechen begangen zu haben?« 

»Ich beschuldige sie nicht einer Entführung; ich will Ihnen weder ein Verbrechen vorwerfen noch 
Ihnen drohen; ich will Sie ganz einfach bitten, mir einen Beweis Ihrer Freundschaft zu geben. 
Helfen Sie mir, meine Tochter heute noch wiederzufinden; Sie geben mir das Leben wieder! Ich 
bin überzeugt, Sie wissen alles. Sie waren Ihr einziger Vertrauter, ihr einziger Freund; sie 
verbrachte jeden Tag mehrere Stunden mit Ihnen. Es ist also unmöglich, daß sie Ihnen nicht alles 
anvertraut haben sollte. Haben Sie Mitleid mit einer trostlosen Mutter! Noch weiß kein Mensch 
etwas; geben Sie mir sie zurück, und alles soll vergeben und vergessen sein. Ihre Ehre wird 
gerettet werden.« 

»Gnädige Frau, ich begreife vollkommen Ihre Lage; Ihr Kummer rührt mich; aber ich wiederhole 
Ihnen: ich weiß von nichts.« 

Der Schmerz der armen Frau schnitt mir wirklich in die Seele; unter strömenden Tränen stürzte 
sie sich mir zu Füßen. Ich wollte sie aufheben, als Farsetti ihr in einem Tone der Entrüstung 
zurief, sie müßte sich schämen, sich vor einem Menschen von meiner Sorte zu demütigen. Sofort 
richtete ich mich auf, maß ihn von oben bis unten und sagte zornig: »Unverschämter! Erklären 
Sie sich: was meinen Sie mit dem Menschen von meiner Sorte!« 

»Man ist überzeugt, daß Sie alles wissen.« 

»Diejenigen, die davon überzeugt sind wie Sie, sind unverschämte Dummköpfe. Verlassen Sie 
augenblicklich mein Haus und erwarten Sie mich unten; Sie werden mich in einer Viertelstunde 
erscheinen sehen.« 

Mit diesen Worten hatte ich den Chevalier bei den Schultern gepackt; ich ließ ihn zwei- oder 
dreimal um sich selber drehen und warf ihn hinaus. Er kehrte sich um und rief Frau X. C. V. zu, 
sie solle mitkommen; diese aber, die sich inzwischen erhoben hatte, suchte mich zu beruhigen. 

»Sie müssen einem Manne verzeihen, der in meine Tochter verliebt ist; er will sie trotz ihrer 
Verirrung durchaus heiraten.« 

»Ich weiß es, gnädige Frau; aber er ist ohne Zweifel viel daran schuld, daß Ihre Tochter den 
traurigen Entschluß gefaßt hat, das mütterliche Haus zu verlassen; denn sie verabscheut ihn noch 



mehr wie den Generalpächter, den sie nicht leiden kann.« 

»Sie hat unrecht, aber ich verspreche Ihnen, es soll von dieser Heirat nicht mehr die Rede sein. 
Sie wissen alles, denn Sie haben ihr fünfzig Louis gegeben. Ohne diese hätte sie sich 
nirgendwohin wenden können.« 

»Das stimmt nicht, gnädige Frau.« 

»Leugnen Sie nicht, wir haben tatsächliche Beweise. Hier ist ein Stück Ihres Briefes!« 

Sie zeigte mir einen Fetzen von dem Brief, den ich ihrer Tochter geschrieben hatte, als ich ihr die 
fünfzig Louis für ihren ältesten Bruder schickte. Er enthielt folgende Zeilen: 

»Ich wünsche, diese elenden fünfzig Louis können Sie überzeugen, daß ich alles, selbst mein 
Leben gerne opfern würde, um Sie von meinen zärtlichen Gefühlen zu überzeugen.« 

»Ich bin weit entfernt, gnädige Frau, diesen Beweis meiner Neigung zu Ihrer Tochter ableugnen 
zu wollen; ich muß Ihnen aber zu meiner Rechtfertigung jetzt sagen, was ich sonst Ihr Leben lang 
vor Ihnen würde geheim gehalten haben: ich habe dem Fräulein diese Summe nur geschickt, um 
die Schulden Ihres ältesten Sohnes bezahlen zu können; er hat mir dafür in einem Briefe gedankt, 
den ich Ihnen zeigen könnte, falls Sie es wünschen sollten.« 

»Mein Sohn?« 

»Ihr Sohn, gnädige Frau.« 

»Ich werde Ihnen volle Genugtuung geben lassen.« 

Ohne mir zu einer Einwendung Zeit zu lassen, lief sie hinaus zu Farsetti, der im Hofe auf sie 
wartete, nötigte ihn wieder herein zu kommen und sagte ihm in meiner Gegenwart, was ich ihr 
eben vorhin mitgeteilt hatte. 

»Das ist nicht wahrscheinlich«, rief der Unverschämte. 

Ich sah ihn mit verächtlichem Blick an und sagte ihm, daß ich es verschmähe, ihn zu überzeugen, 
daß ich jedoch die gnädige Frau bitte, die Tatsache durch ihren Sohn selber bestätigen zu lassen. 
»Ich versichere Ihnen,« fügte ich hinzu, »daß ich Ihrer Tochter stets zugeredet habe, Herrn de la 
Popelinière zu heiraten.« 

»Wie können Sie es wagen, dies zu behaupten!« fiel Farsetti mir ins Wort; »Sie sprechen ja in 
Ihrem Brief von Ihren zärtlichen Gefühlen!« 

»Dies bestreite ich nicht; ich liebte sie und sagte es ihr gerne. Ich strebte nach der Ehre, ihrem 
Gemahl Hörner aufzusetzen und legte auf meine Weise die Grundlage zu meinem Bau. Meine 
Liebe, einerlei von welcher Art sie gewesen sein mag – und dies geht ja den Herrn nichts an – 
bildete für gewöhnlich den Stoff unserer langen Unterhaltungen. Wenn sie mir anvertraut hätte, 
daß sie fliehen wollte, so hätte ich sie entweder davon abgebracht, oder ich wäre mit ihr 
gegangen; denn ich war in sie verliebt, wie ich es noch jetzt bin. Niemals aber würde ich ihr Geld 
gegeben haben, um ohne mich fortzugehen. 

»Mein lieber Casanova,« sagte hierauf die Mutter, »ich will an Ihre Unschuld glauben, wenn Sie 
sich mit mir vereinigen wollen, um ihren Aufenthalt zu entdecken.« 

»Ich bin von Herzen gern bereit, Ihnen zu dienen, gnädige Frau, und ich verspreche Ihnen, meine 
Nachforschungen schon heute zu beginnen.« 

»Sobald Sie irgend etwas erfahren, so kommen Sie, bitte, zu mir und teilen Sie es mir mit.« 



»Sie können sich darauf verlassen.« 

Hiermit trennten wir uns. 

Um meine Rolle zu spielen, mußte ich als guter Schauspieler auftreten. Es war für mich wichtig, 
meinen öffentlichen Handlungen einen Anstrich von Wahrscheinlichkeit zu geben, der zu meinen 
Gunsten sprach. Ich begab mich deshalb gleich am nächsten Tage zum Ersten Polizeirat, Herrn 
Chaban, um ihn aufzufordern, Nachforschungen wegen der Flucht des Fräuleins X. C. V. 
anzustellen. Ich hatte gedacht, durch diesen Schritt würde ich mich besser decken; aber der 
Beamte, der sein Geschäft gründlich verstand und der mich gern hatte, seitdem ich vor fünf oder 
sechs Jahren bei Sylvia seine Bekanntschaft gemacht hatte, lachte laut auf, als er hörte, zu 
welchem Zweck ich seine Dienste in Anspruch nehmen wollte. 

»Wünschen Sie wirklich allen Ernstes, daß die Polizei sich bemüht, den Ort zu erfahren, wo die 
hübsche Engländerin sich aufhält?« 

»Gewiß, mein Herr.« 

Ich begriff sofort, daß er mich zum Sprechen bringen wollte, damit ich mir eine Blöße gäbe; dies 
wurde mir zweifellos, als ich beim Hinausgehen Farsetti traf. 

Am nächsten Tage ging ich zu Frau X. C. V., um ihr über meine bisher erfolglosen Bemühungen 
Bericht zu erstatten. 

»Ich bin glücklicher als Sie,« sagte sie zu mir, »und wenn Sie mich nach dem Ort begleiten 
wollen, wo meine Tochter sich befindet, und mir helfen wollen, sie zur Rückkehr in mein Haus 
zu überreden, so bin ich des Erfolges sicher.« 

»Von ganzem Herzen, gnädige Frau,« antwortete ich ihr mit dem größten Ernst; »ich bin bereit, 
Sie überall hin zu begleiten.« 

Sie nahm mich beim Wort, zog ihren Mantel an, ließ sich meinen Arm geben und führte mich zu 
einem Fiaker. Dort gab sie mir eine Adresse und bat mich, ich möchte dem Kutscher befehlen, 
uns nach dem auf dem Zettel bezeichneten Ort zu fahren. 

Ich war wie auf glühenden Kohlen! Mir klopfte das Herz; ich hatte ein Gefühl, wie wenn ich 
ersticken sollte, denn ich erwartete die Adresse des Klosters zu lesen. Ich weiß nicht, was ich 
getan haben würde, wenn meine Befürchtung sich als richtig erwiesen hätte; aber ganz gewiß 
wäre ich nicht mit nach dem Kloster gegangen. Endlich las ich den Zettel, und meine Seele 
beruhigte sich, als ich darauf die Worte Place Maubert fand. 

Ich gab dem Kutscher die Adresse an, und wir fuhren ab; bald hielten wir vor einem dunklen 
unsauberen Gange, der keinen hohen Begriff von den Bewohnern des Hauses gab. Ich reichte ihr 
meinen Arm und verschaffte ihr durch viele höfliche Bitten die Befriedigung, sämtliche 
Wohnungen des fünfstöckigen Hauses besichtigen zu dürfen. Da diese vergebliche 
Nachforschung ihr nicht zur Auffindung der gesuchten Tochter verhelfen konnte, so erwartete 
ich, sie niedergebeugt zu sehen. Dem war jedoch nicht so; denn sie sah mich zwar betrübt, aber 
befriedigt an, und ihre Augen schienen mich um Verzeihung zu bitten. Sie hatte von dem 
Droschkenkutscher selber, dessen ihre Tochter sich bei der Abfahrt bedient hatte, erfahren, daß er 
sie vor diesem Hause abgesetzt hätte und daß sie in dem Gange verschwunden wäre. Sie sagte 
mir, der Küchenjunge habe ihr verraten, er sei zweimal bei mir gewesen, um mir Briefe von dem 
Fräulein zu bringen, und Madeleine behaupte unaufhörlich, sie wisse bestimmt, daß die 
Entflohene in mich und daß ich in sie verliebt sei. Sie spielten ihre Rollen vortrefflich. 



Sobald ich Frau X. C. V. nach Hause gebracht hatte, begab ich mich zu Frau du Rumain und 
erzählte ihr alle meine Erlebnisse; hierauf schrieb ich an die junge Eingesperrte und teilte ihr bis 
auf die geringsten Einzelheiten mit, was seit ihrem Verschwinden vorgefallen war. 

Nach drei oder vier Tagen schickte Frau du Rumain mir den ersten Brief des Fräuleins: sie 
schilderte die Ruhe, die sie genösse, und die lebhafte Dankbarkeit, die sie mir schuldig zu sein 
glaubte. Sie lobte die Äbtissin und die Laienschwester und nannte mir die Bücher, die man ihr 
gegeben hatte und die sie nach ihrem Geschmack fand. Sie teilte mir auch mit, was sie 
ausgegeben hatte, und sagte, sie sei vollkommen glücklich, abgesehen davon, daß sie auf Wunsch 
der Äbtissin ihr Zimmer nicht verlassen dürfe. 

Dieser Brief machte mir Freude; noch mehr aber freute ich mich, als ich den Brief las, den die 
Äbtissin an Frau du Rumain geschrieben hatte. Das junge Mädchen hatte ihre Zuneigung 
gewonnen; sie war unerschöpflich in ihrem Lob, pries ihre Sanftmut, ihren Geist und ihr edles 
Benehmen und versicherte ihrer Freundin, sie werde das unglückliche Kind jeden Tag besuchen. 

Ich war erfreut über die Zufriedenheit, die Frau du Rumain mir aussprach, und ihre Freude 
vermehrte sich noch, als sie den Brief des Fräuleins gesehen hatte, den ich ihr gab, nachdem ich 
ihn gelesen hatte. Kurz, unzufrieden waren nur die arme Mutter, der greuliche Farsetti und der 
alte Generalpächter, dessen Mißgeschick man sich schon in den Klubs, im Palais-Royal und in 
den Kaffeehäusern erzählte. Überall brachte man mich in die Geschichte hinein; da ich mich 
jedoch völlig sicher fühlte, so lachte ich über das müßige Geschwätz. 

Herr de la Popelinière fand sich bald als vernünftiger Mann mit seinem Schicksal ab, denn er 
machte aus diesem Abenteuer einen Einakter, den er selber schrieb und auf seiner kleinen Bühne 
in Paris aufführen ließ. Dieser Zug entsprach dem Charakter des Mannes, der sich drei Monate 
später durch Prokuration mit einem sehr hübschen Fräulein, der Tochter eines Ratsherrn in 
Bordeaux, verheiratete. Er starb ungefähr zwei Jahre später; seine Witwe war mit einem Sohne 
schwanger, der sechs Monate nach dem Tode seines Vaters zur Welt kam. Die unwürdige Erbin 
des reichen Mannes wagte es, die Witwe des Ehebruchs zu beschuldigen, und ließ das Kind für 
unrechtmäßig erklären, zur Schmach des Parlaments, das diesen ungerechten Spruch fällte, und 
zum großen Ärgernis für alle anständigen Leute in ganz Frankreich. Dieses Urteil war um so 
schändlicher, da der Leumund der Beschuldigten tadellos war und da das Parlament, das dieses 
allen göttlichen und menschlichen Gesetzen widersprechende Urteil erließ, kurz vorher sich nicht 
geschämt hatte, ein Kind für ehelich zu erklären, das elf Monate nach dem Tode des Gatten der 
Mutter geboren war. 

Etwa zehn Tage lang fuhr ich fort, die Mutter des Fräuleins zu besuchen; die kühle Aufnahme 
jedoch, die ich bei ihr fand, bestimmte mich zu dem Entschluß, nicht mehr hinzugehen. 

 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Neue Zwischenfälle. – J.J. Rousseau. – Ich gründe ein Handelsgeschäft. – Castel-Bajac. – Man 
hängt mir einen Kriminalprozeß an. – Herr von Sartines. 
 
 

Fräulein X. C. V. war seit einem Monat im Kloster, und man sprach schon nicht mehr von der 
Geschichte; ich glaubte daher, sie sei zu Ende, aber ich irrte mich. Unterdessen lebte ich lustig 
den Tag hinein, und das Vergnügen, das ich daran fand, mit vollen Händen zu verschwenden, ließ 
mich nicht an die Zukunft denken. 

Abbé de Bernis, dem ich regelmäßig einmal in der Woche meine Aufwartung machte, sagte mir 
eines Tages, der Generalkontrolleur erkundige sich oft nach mir und es sei unrecht von mir, ihn 
zu vernachlässigen. Er riet mir, an meine Ansprüche nicht mehr zu denken und ihm das von mir 
erwähnte Mittel mitzuteilen, wodurch ich die Staatseinkünfte zu vermehren gedächte. Ich legte 
auf den Rat eines Mannes, dem ich mein ganzes Glück verdankte, zu hohen Wert, als daß ich ihn 
nicht ohne Widerrede hätte befolgen sollen. Ich ging also zum Kontrolleur und gab ihm voll 
Vertrauen auf seine Rechtlichkeit meinen Plan. Es handelte sich um den Erlaß eines Gesetzes, 
wonach von jeder Erbschaft, die nicht vom Vater an den Sohn fiel, der Staat die vollen Einkünfte 
eines Jahres erhalten sollte. Jede notariell vollzogene Schenkung zwischen Lebenden sollte 
derselben Gebühr unterworfen sein. Mir schien, an diesem Gesetz könnte niemand Anstoß 
nehmen; denn ein Erbe brauchte sich nur vorzustellen, daß er ein Jahr später geerbt hätte. Der 
Minister war derselben Meinung wie ich; er sagte mir, mein Plan biete durchaus keine 
Schwierigkeiten, legte ihn in seine Geheimmappe und versicherte mir, mein Glück sei gemacht. 
Acht Tage darauf wurde er durch Herrn de Silhouette ersetzt, und als ich mich dem neuen 
Minister vorstellte, sagte er mir kalt, er würde mir Bescheid geben, sobald man daran dächte, das 
Gesetz zu erlassen. Dies geschah wirklich zwei Jahre darauf; aber man lachte mich aus, als ich 
mich für den Urheber erklärte und die Belohnung verlangte, auf die ich Anspruch hatte. 

Als kurze Zeit darauf der Papst starb, wurde zu seinem Nachfolger der Venetianer Rezzonico 
gewählt; dieser ernannte meinen Beschützer Bernis zum Kardinal. Seine Allergnädigste Majestät 
Ludwig der Fünfzehnte verbannte ihn zwei Tage, nachdem er das Barett aus seinen königlichen 
Händen empfangen hatte, nach Soissons: das ist die Freundschaft der Könige! 

Infolge der Ungnade, in die mein liebenswürdiger Abbé gefallen war, hatte ich keinen Beschützer 
mehr; aber ich hatte Geld und ertrug daher dieses Unglück mit ziemlicher Fassung. 

Herr de Bernis erstieg den Gipfel des Ruhmes, indem er alles zerstörte, was der Kardinal 
Richelieu geschaffen hatte, indem er im Einverständnis mit dem Fürsten Kaunitz den alten Haß 
der Häuser Habsburg und Bourbon in ein glückliches Bündnis umzuwandeln wußte und dadurch 
Italien von den Greueln des Krieges befreite, deren Schauplatz es jedesmal wurde, wenn die 
beiden Häuser einander in die Haare gerieten – was nicht selten vorkam. Diese Wohltat gab ihm 
Anspruch auf die Verleihung des ersten Kardinalhutes von Seiten des Papstes, der bei Abschluß 
des Vertrages Bischof von Padua gewesen und daher wohl in der Lage war, ihn zu beurteilen. 
Der edle Abbé, der vor einem Jahre in Rom starb, wo Pius der Sechste ihn besonders hoch 
schätzte, wurde vom Hofe verbannt, weil er dem König auf dessen Frage nach seiner Meinung 
geantwortet hatte, er glaube nicht, daß der Prinz Soubise der rechte Mann sei, seine Heere zu 



befehligen. Sobald die Pompadour es erfuhr – und zwar geschah dies von Seiten des Königs 
selber – wußte sie ihn in Ungnade zu stürzen. Alle Welt war damit unzufrieden, aber man tröstete 
sich bald durch boshafte Verse, und binnen kurzem war der neue Kardinal vergessen. So ist der 
Charakter dieser Nation: lebhaft, geistreich und liebenswürdig, fühlt sie weder ihr eigenes noch 
fremdes Unglück, sobald man die leichte Kunst besitzt, sie zum Lachen zu bringen. 

Zu meiner Zeit wurden die Verfasser von Epigrammen und Liedern gegen die Regierung und die 
Minister, oder auch nur gegen die Beischläferinnen des Königs, in die Bastille gesteckt. Dies aber 
hinderte die Schöngeister nicht, auch fernerhin zur Erheiterung der Gesellschaft beizutragen, und 
es gab manchen, der eine Ehre darin sah, wegen einiger Witze verfolgt zu werden. Ein Herr, der 
durchaus berühmt werden wollte – seinen Namen habe ich vergessen – eignete sich 
nachstehendes Gedicht des jüngeren Crébillon an und ließ sich lieber in die Bastille bringen, als 
daß er es verleugnet hätte. Crébillon war nicht der Mann, seine Erzeugnisse zu verleugnen; er 
sagte dem Herzog von Choiseuil, er habe genau ebensolche Verse gemacht; aber es sei ja 
möglich, daß auch der Gefangene sie gemacht habe. Dieser Witz erregte Heiterkeit, und der 
Verfasser des Sopha wurde nicht weiter belästigt. 

Grand Dieu! tout a changé de face! 
 Jupin opinedu bonnet, 
 Vénus au conseil a pris place, 
 Plutus est devenu coquet, 
 Mercure endosse la cuirasse 
 Et Mars a le petit collet.2 

Der erlauchte Kardinal Bernis verbrachte zehn Jahre in seiner Verbannung, procul negotiis, aber 
nicht glücklich, wie er fünfzehn Jahre später in Rom mir es selber sagte. Man behauptete, es sei 
ein größeres Vergnügen, Minister als König zu sein; ich finde ceteris paribus diese Behauptung 
lächerlich, wenn ich ihre Wahrheit an mir selber prüfe, wie ich es ja doch tun muß. Dies heißt die 
Frage aufwerfen, ob die Unabhängigkeit besser oder schlechter sei als ihr Gegenteil. Unter einer 
despotischen Regierung, mit einem schwachen oder faulen König, der die Krone nur trägt, um 
das in Wirklichkeit herrschende Ministerium zu decken, mag dies zur Not als richtig gelten; aber 
sonst ist es überall unmöglich. 

Kardinal Bernis wurde nicht an den Hof zurückberufen, denn es ist niemals vorgekommen, daß 
Ludwig der Fünfzehnte einen in Ungnade gefallenen Minister von neuem berief. Aber nach 
Rezonicos Tode mußte er nach Rom zum Konklave gehen, und dort blieb er dann sein Leben 
lang als französischer Gesandter. 

Etwa um diese Zeit bekam Frau d'Urfé Lust, J.J. Rousseau kennen zu lernen. Wir fuhren nach 
Montmorency und machten ihm einen Besuch unter dem Vorwande, ihm Noten zum Abschreiben 
zu geben. Er lieferte ausgezeichnete Arbeit; man bezahlte ihm das Doppelte von dem, was andere 
Notenschreiber erhielten, dafür aber bürgte er für tadellose Ausführung. Zu jener Zeit lebte der 
berühmte Schriftsteller nur hiervon. 

Wir fanden einen Mann von einfacher und bescheidener Haltung. Was er sagte, war vernünftig, 
im übrigen aber war weder an seiner Person noch an den Äußerungen seines Geistes etwas 
Besonderes. Rousseau schien uns nicht das zu sein, was man einen liebenswürdigen Mann nennt; 
und da er keineswegs die auserlesene Höflichkeit der guten Gesellschaft besaß, so genügte dies 
für Frau von Urfé, um ihn ungeschliffen zu finden. Wir sahen auch die Frau, mit der er 
zusammen lebte und von der wir hatten sprechen hören, aber sie blickte uns kaum einmal an. Als 
wir fort waren, erheiterte das sonderbare Benehmen des Philosophen unsere Unterhaltung. 



Ich will hier den Besuch schildern, dem ihm Prinz Conti, der Vater des damaligen Grafen de la 
Marche machte. Der liebenswürdige Prinz begab sich allein nach Montmorency, ausdrücklich um 
einen angenehmen Tag mit dem Philosophen zu verbringen, der damals schon berühmt war. Er 
fand ihn im Park, ging auf ihn zu und sagte ihm, er komme, um das Vergnügen zu haben, mit ihm 
zu speisen und den Tag in zwangslosem Geplauder zu verbringen. 

»Eure Hoheit werden schlecht essen,« sagte Rousseau, »aber ich werde noch ein Gedeck auflegen 
lassen.« 

Der Philosoph geht, erteilt seine Befehle, kehrt zum Prinzen zurück und geht zwei oder drei 
Stunden mit ihm spazieren. Als es Zeit zum Essen war, führte er den Prinzen in einen Salon. Als 
dieser jedoch drei Gedecke erblickte, fragte er: »Wen wollen Sie denn mit uns speisen lassen? Ich 
dachte, wir würden allein essen.« 

»Der dritte, gnädiger Herr, ist mein anderes Ich. Es ist ein Wesen, das weder meine Frau, noch 
meine Geliebte, noch meine Magd, noch meine Mutter, noch meine Tochter und doch dies alles 
zugleich ist.« 

»Ich glaube es, mein Lieber; da ich aber nur hierher gekommen bin, um mit Ihnen allein zu 
speisen, so werde ich nicht mit Ihrem anderen Ich speisen und will Sie mit Ihrem Allem in Einem 
allein lassen.« 

Mit diesen Worten grüßte der Prinz ihn und ging. Rousseau suchte ihn nicht zurückzuhalten. 

Um dieselbe Zeit war ich Augenzeuge des Durchfalls einer französischen Komödie, Die Tochter 
des Aristides, von Frau von Graffigny, einer verdienstvollen Frau, die fünf Tage später vor 
Kummer über den Durchfall ihres Stückes starb. Der Abbé de Voisenon war ganz bestürzt 
darüber, denn er hatte unglücklicherweise seine Freundin ermutigt, das Stück aufführen zu lassen, 
und man glaubte sogar, daß er selber daran mitgearbeitet hätte, wie auch an der Cénie und den 
Lettres péruviennes. Ungefähr zur selben Zeit starb Rezzonicos Mutter vor Freude darüber, daß 
ihr Sohn Papst geworden war. Schmerz und Freude töten viel mehr Frauen als Männer, und dies 
beweist, daß jene nicht nur gefühlvoller, sondern auch viel schwächer sind. 

Als nach der Meinung der Marquise d'Urfé mein angeblicher Sohn in Viars Hause angemessen 
untergebracht war, bat sie mich, ihn mit ihr zusammen zu besuchen. Ich fand ihn wie einen 
Prinzen untergebracht, vorzüglich gekleidet, gehätschelt und beinahe ehrfurchtsvoll behandelt. 
Ich war erstaunt, denn dies ging nicht nur über meine Hoffnungen, sondern auch über meine 
Wünsche hinaus. Sie hatte ihm alle möglichen Lehrer gegeben, und außerdem ein vollkommen 
zugerittenes, sehr hübsches Pferdchen, damit er das Reiten lerne. Man nannte ihn den Herrn 
Grafen von Aranda. Ein sehr sauberes und sehr hübsches Mädchen von sechzehn Jahren, Viars 
Tochter, war beauftragt, ihn zu pflegen und zu beaufsichtigen; sie war ganz stolz darauf, sich die 
Erzieherin des Herrn Grafen nennen zu dürfen. Sie versicherte der Marquise d'Urfé, sie sorge 
ganz besonders für ihn; nach seinem Erwachen bringe sie ihm sein Frühstück ans Bett; hierauf 
kleide sie ihn an und verlasse ihn dann nicht mehr, bis sie ihn abends zu Bett bringe. Frau von 
Urfé lobte alles, empfahl verdoppelten Eifer und versprach dafür erkenntlich zu sein. Der kleine 
Mann aber war ganz glücklich und sagte mir dies unaufhörlich; ich witterte jedoch ein Geheimnis 
und nahm mir vor, ihn einmal allein zu besuchen, um es aufzuklären. 

Nach diesem Besuche sagte ich der Marquise, ich sei tief gerührt von ihren Freundlichkeiten und 
ich fände alles entzückend, abgesehen von dem Namen Aranda, der uns eines Tages verdrießliche 
Scherereien zuziehen könnte; aber sie antwortete mir, der Kleine habe genug gesagt, und man 
dürfe überzeugt sein, daß er ein Recht habe, diesen Namen zu tragen. »Ich hatte in meinem 



Schreibtisch ein Petschaft mit dem Wappen des Hauses Aranda; zufällig fiel es mir in die Hände, 
und ich zeigte es dem Kleinen, wie man einen Kinde ein Spielzeug zeigt. Kaum hatte er einen 
Blick darauf geworfen, so rief er aus: ›Wie kommt es denn, daß Sie mein Wappen haben?‹ 

›Ihr Wappen? Ich habe dieses Petschaft vom Grafen Aranda; aber wie könnten Sie mir beweisen, 
daß Sie zu dieser Familie gehören?‹ 

›Fragen Sie mich nicht danach, gnädige Frau; meine Geburt ist ein Geheimnis, das ich niemals 
und keinem Menschen enthüllen darf.‹« 

Ich war sehr überrascht über einen solchen Schwindel und besonders über die Sicherheit des 
kleinen Gauners, die ich ihm nicht zugetraut hätte. Ich war neugierig, der ganzen Sache auf den 
Grund zu kommen, und ging ungefähr acht Tage darauf allein zu ihm. 

Ich fand meinen sogenannten Grafen in Gesellschaft des Herrn Viar, der aus der Unterwürfigkeit, 
womit das Kind zu mir sprach, schließen mußte, daß es mir angehörte. Er lobte seinen Zögling 
auf das höchste und sagte zu mir: er spiele vorzüglich die Flöte, tanze und fechte zum Entzücken, 
reite gut und schreibe ganz vorzüglich. Er zeigte mir Federn mit drei, fünf und sogar elf Spitzen, 
die der Knabe sehr kunstvoll geschnitten hatte, und bat mich, ihn in der Heraldik zu prüfen; diese 
für einen jungen Kavalier so notwendige Wissenschaft beherrsche niemand besser als er. 

Das Männchen begann nun in heraldischen Kunstausdrücken sein angebliches Wappen zu 
beschreiben, und ich hätte beinahe laut herausgelacht, weil ich fast gar nichts davon verstand, 
während er die Sache mit einer Wichtigkeit wie ein Krautjunker mit zweiunddreißig Ahnen 
behandelte. Aber mit wirklichem Vergnügen sah ich ihn seine verschiedenen Federn handhaben 
und mit erhobener Hand schreiben. Mit wunderbarer Geschicklichkeit zog er alle möglichen 
Arten von Linien, und zwar jedesmal so viele, wie die Feder Spitzen hatte. Ich sprach Viar meine 
Zufriedenheit darüber aus; bald darauf ließ er mich mit dem Kleinen allein, und wir gingen in den 
Garten. 

»Willst du so gut sein, mir zu sagen, wie du auf den verrückten Einfall gekommen bist, dich als 
Graf Aranda auszugeben?« 

Er antwortete mir, ohne im geringsten aus der Fassung zu kommen: 

»Ich gestehe, es ist ein toller Einfall; aber bitte, lassen Sie mich gewähren, denn dieser Einfall 
trägt hier dazu bei, mir Achtung zu verschaffen.« 

»Es ist ein Betrug, den ich nicht dulden kann; denn er kann ernste Folgen haben und uns alle 
beide bloßstellen. Es ist eine Schwindelei, deren ich dich in deinem Alter nicht für fähig gehalten 
hätte, mein guter Freund. Ich will wohl glauben, daß du es nur aus Unbesonnenheit getan hast, 
aber es kann dich mit den Gerichten in Konflikt bringen, und nach allem, was du zu Frau d'Urfé 
gesagt hast, weiß ich nicht recht, wie ich die Sache wieder gut machen soll, ohne daß deine Ehre 
angetastet wird.« 

Ich hörte mit meiner Strafpredigt erst auf, als er bittere Tränen vergoß und mich um Verzeihung 
bat: 

»Ich will lieber«, sagte er, »die Kränkung leiden, zu meiner Mutter zurückgeschickt zu werden, 
als die Schande der Frau d'Urfé zu gestehen, daß ich sie betrogen habe; und ich kann den 
Gedanken nicht ertragen, in dieser Pension zu bleiben, wenn ich den Namen ablegen muß, unter 
dem ich hier bekannt bin.« 

Ich sah, daß mit Zwang hier nichts auszurichten war, ich hätte ihn denn unter einem anderen 



Namen weit von Paris fortschicken müssen. Ich sagte ihm daher, er möchte sich beruhigen; ich 
würde darüber nachdenken, wie ich ihm und mir jede Unannehmlichkeit ersparen könnte. 

»Sage mir jetzt – aber sei aufrichtig – von welcher Art ist die Zärtlichkeit der jungen Viar für 
dich?« 

»Papa, ich glaube hier ist die Verschwiegenheit angebracht, die Sie und Mama mir empfohlen 
haben.« 

»Gut! Die Antwort sagt mir genug; aber ich finde, du weißt für einen Gelbschnabel recht viel. 
Übrigens, mein Freund, ist Verschwiegenheit nicht angebracht, wenn es sich um eine Beichte 
handelt, und ich fordere von dir durchaus eine Beichte.« 

»Nun denn, Papa, die kleine Viar liebt mich sehr, und sie beweist es mir auf alle möglichen 
Arten.« 

»Und du? Liebst du sie auch?« 

»Ja, ich liebe sie.« 

»Bleibt sie morgens lange bei dir?« 

»Wir sind den ganzen Tag zusammen.« 

»Sie ist dabei, wenn du zu Bett gehst?« 

»Ja, sie hilft mir beim Ausziehen.« 

»Tut sie sonst nichts?« 

»Das möchte ich Ihnen nicht sagen.« 

Ich war erstaunt über seine wohlgemessenen Antworten; und da ich genug wußte, um nicht mehr 
daran zweifeln zu können, daß sie vollkommen mit einander einig waren, so ermahnte ich ihn nur 
noch, seine Gesundheit zu schonen, und ging. 

Seit einiger Zeit konnte ich mich nicht von einem Gedanken losmachen, der mich fortwährend 
beschäftigte; er betraf eine Spekulation, die nach allen meinen Berechnungen gewinnbringend 
sein mußte. Es handelte sich darum, auf seidenen Stoffen durch Druck alle jene schönen Muster 
herzustellen, die in Lyon durch das langsame und schwierige Verfahren des Webens hergestellt 
werden. 

Man mußte daher zu viel billigeren Preisen einen großen Umsatz machen können. Ich besaß alle 
erforderlichen chemischen Kenntnisse und genügende Betriebsmittel, um den Erfolg der 
Unternehmung zu sichern. Ich hatte mich mit einem tüchtigen Mann besprochen, der das 
Technische sowohl wie den Handel verstand; er sollte der Leiter der Fabrik werden. 

Ich teilte meinen Plan dem Prinzen Conti mit, der mich ermutigte, ihn auszuführen, indem er mir 
seine Gunst und alle nur wünschenswerten Erleichterungen versprach. Dies brachte mich zum 
Entschluß. 

Ich mietete in der Gegend des Temple ein großes und schönes Haus für tausend Taler jährlich. Es 
enthielt einen geräumigen Saal, worin alle Arbeiterinnen arbeiten sollten; einen anderen großen 
Saal, der als Lagerraum diente, zahlreiche Zimmer, um meine Arbeiter und Angestellten 
unterzubringen, und eine sehr hübsche Wohnung für mich, für den Fall, daß ich Lust bekommen 
sollte, sie zu beziehen. 

Ich teilte mein Unternehmen in dreißig Aktien; davon gab ich fünf dem Zeichner, der das Ganze 



leiten sollte, und behielt die anderen fünfundzwanzig für mich, um über sie zugunsten von 
Teilhabern zu verfügen, welche entsprechende Kapitalien einlegen würden. Eine gab ich einem 
Arzt, den ich gegen Bürgschaft als Lagerverwalter anstellte, und der mit seiner ganzen Familie 
ins Haus zog. Ich nahm vier Bediente, eine Magd und einen Türhüter. Eine andere Aktie mußte 
ich meinem Buchhalter bewilligen, der mir zwei Schreiber besorgte und ebenfalls im Hause 
wohnte. Da mehrere Tischler, Schlosser und Maler von morgens bis abends an der Arbeit waren, 
so war in weniger als drei Wochen alles fertig. Ich überließ es dem Direktor, zwanzig junge 
Mädchen zum Bemalen der Stoffe anzustellen; diese sollten jeden Samstag ihren Lohn erhalten. 
Ich nahm dreihundert Stücke Tafft, Gros-de-Tours und Kamlotte von verschiedenen Arten auf 
Lager, um sie mit den Mustern bemalen zu lassen, deren Wahl ich mir vorbehalten hatte. Ich 
bezahlte alles bar. 

Mit dem Direktor hatte ich ausgerechnet, daß ich, wenn der Verkauf erst nach einem Jahre 
begänne, ungefähr dreihunderttausend Franken ausgeben müßte. Für alle Fälle hätte ich noch 
meine Aktien gehabt, welche leicht und sicher zu verkaufen waren; aber ich hoffte, niemals in 
diese Notwendigkeit zu geraten, denn ich rechnete auf ein Jahreseinkommen von mindestens 
zweihunderttausend Franken. 

Freilich verhehlte ich mir nicht, daß dieses Unternehmen mich zugrunde richten könnte, wenn 
mir der Absatz fehlte; aber wie hätte ich dies befürchten sollen, wenn ich die Schönheit meiner 
Stoffe sah und jeden Tag zu mir sagen hörte, ich dürfte sie nicht so billig verkaufen? Alles 
berechtigte mich daher zu den schönsten Hoffnungen. 

In weniger als einem Monat gab ich für die Einrichtung des Hauses ungefähr sechzigtausend 
Franken aus; außerdem hatte ich mich zu einer wöchentlichen Ausgabe von mehr als 
zwölfhundert Franken verpflichtet. 

Frau d'Urfé lachte herzlich, so oft sie mich sah, denn sie war überzeugt, daß diese ganze 
Unternehmung nur den Zweck hätte, die Neugierigen auf eine falsche Spur zu bringen und mein 
Inkognito zu wahren; sie ließ es sich nicht nehmen, daß ich nach Belieben Regen oder 
Sonnenschein machen könnte. 

Der Anblick von zwanzig mehr oder weniger hübschen Mädchen, von denen das älteste keine 
zwanzig Jahre alt war, erschreckte mich keineswegs – wie ich es hätte wünschen sollen – sondern 
machte mir vielmehr das größte Vergnügen. Ich glaubte inmitten eines Harems zu sein und sah 
mit Vergnügen ihr bescheidenes und unterwürfiges Wesen und die Aufmerksamkeit, womit sie 
dem Unterricht des Lehrers folgten, der sie bei ihrer Arbeit anleitete. Die am besten bezahlten 
verdienten täglich nur vierundzwanzig Sous, und alle standen im besten Ruf, denn sie waren von 
der bejahrten und frommen Frau des Direktors ausgewählt worden; sie hatte mich um diese 
Vergünstigung gebeten, und ich hatte sie ihr bewilligt, weil ich in ihr eine gefälllige Vermittlerin 
zu finden hoffte, falls ich Lust bekommen sollte, mir ihre Wahl zunutze zu machen. Manon 
Baletti teilte meine Freude nicht; sie zitterte, als sie mich im Besitze eines Harems sah; denn sie 
fühlte wohl, daß meine Tugend bald an irgend einer neuen Klippe scheitern würde. Sie war mir 
allen Ernstes böse, obwohl ich ihr versichert hatte, daß kein einziges Mädchen im Hause schliefe. 

Dieses Unternehmen erhöhte mich in meinen eigenen Augen und gab mir eine Wichtigkeit, die 
aus der begründeten Hoffnung auf ein glänzendes und wohlerworbenes Vermögen und zugleich 
aus dem Gedanken herrührte, daß ich einer ziemlich großen Anzahl von Menschen ihren 
Lebensunterhalt verschaffte. Aber dieses Glück war zu rein, als daß mir ein böser Geist nicht 
irgend etwas hätte in den Weg legen sollen. 

Schon seit drei Monaten war Fräulein X. C. V. im Kloster, und es nahte sich der Zeitpunkt ihrer 



Niederkunft. Wir schrieben uns jede Woche zweimal, und in dieser Hinsicht war ich vollkommen 
beruhigt. Von Herrn de la Popeliniére konnte nicht mehr die Rede sein, da er sich bereits 
verheiratet hatte, und da das Fräulein nach dem Verlassen des Klosters zu ihrer Mutter 
zurückkehren sollte, so war damit die Sache überhaupt erledigt. Aber während so alles dazu 
beitrug, mich in meiner Sicherheit zu bestärken, brach plötzlich die Flamme hervor, die unter der 
Asche glomm. 

Ich machte eines Tages einen Spaziergang in den Tuilerien, nachdem ich bei Frau von Urfé zu 
Mittag gespeist hatte. Nachdem ich ein paarmal die große Allee auf und ab gegangen war, 
bemerkte ich, daß eine alte Frau, die von einem schwarzgekleideten Manne, mit einem Degen an 
der Seite, begleitet war, mich prüfend betrachtete und ihre Beobachtungen ihrem Begleiter 
mitzuteilen schien. Da dies an einem viel besuchten öffentlichen Ort nicht auffallend war, so 
setzte ich meinen Spaziergang fort, ohne weiter darüber nachzudenken; als ich jedoch 
zurückkam, waren dieselben Menschen stehen geblieben, um mein Gesicht zu sehen. Ich sah sie 
jetzt ebenfalls genau an und erinnerte mich, den Mann in einer Spielhölle gesehen zu haben, wo 
er unter dem gascognischen Namen Castel-Bajac verkehrte. Ich kehrte um und erinnerte mich, 
nachdem ich mir das Gesicht der alten Hexe näher angesehen hatte, mit einiger Mühe, daß sie die 
Hebamme war, bei der ich mit Fräulein X. C. V. gewesen war, um sie wegen der 
Schwangerschaft um Rat zu fragen. Ich war überzeugt, daß sie mich erkannt hatte, glaubte 
jedoch, daß ich nichts zu befürchten hätte, und verließ einfach den Park, um an einem andern Ort 
spazieren zu gehen. Als ich zwei Tage darauf um elf Uhr in meinen Wagen steigen wollte, sah 
ich einen verdächtig aussehenden Menschen, der mir ein Papier hinhielt und mich aufforderte, es 
zu lesen. Ich öffnete es; da ich jedoch ein unleserliches Gekritzel sah, so gab ich es ihm zurück 
und sagte ihm, er möchte es mir vorlesen. Er tat es, und ich hörte eine Aufforderung, vor dem 
Polizeikommissär zu erscheinen, um mich wegen einer Klage zu verantworten, die die Hebamme 
Soundso, deren Namen ich vergessen habe, gegen mich eingereicht hätte. 

Obgleich ich leicht erraten konnte, worüber ich vernommen werden sollte, und überzeugt war, 
daß sie ihre Aussage nicht beweisen könnte, ging ich doch zu einem mir bekannten Anwalt und 
beauftragte ihn in aller Form mit meiner Vertretung. Ich sagte ihm, daß ich in Paris überhaupt 
keine Hebamme kenne oder je gekannt hätte. Er ging zum Kommissär und brachte mir am 
nächsten Tag eine Abschrift der Klage. 

Sie behauptete folgendes: ich sei in einer Nacht mit einer jungen Dame, die etwa im fünften 
Monat schwanger gewesen wäre, zu ihr gekommen. In der einen Hand hätte ich eine Pistole, in 
der anderen eine Rolle von fünfzig Louis gehalten und ihr nur die Wahl gelassen, entweder zu 
sterben oder die zwölfhundert Franken zu verdienen, indem sie der Dame das Kind abtriebe. 
Diese wäre, wie ich, im Domino gewesen, woraus hervorginge, daß wir vom Opernball 
gekommen wären. Aus Furcht hätte sie sich nicht rundweg weigern können, aber sie hätte noch 
genug Selbstbeherrschung gehabt, um mir zu sagen, daß sie die notwendigen Mittel nicht zur 
Hand hätte, jedoch für die nächste Nacht alles bereit halten würde. Wir hätten uns mit dem 
Versprechen entfernt, daß wir wiederkommen würden. Im Glauben, daß dies bestimmt geschehen 
würde, wäre sie sofort am anderen Morgen zum Herrn Castel-Bajac gegangen und hatte ihn 
gebeten, sich im Nebenzimmer verborgen zu halten, um sie vor Gewalttätigkeiten zu schützen 
und zugleich zu hören, was ich ihr sagen würde; aber sie hätte mich nicht mehr wiedergesehen. 
Sie würde nicht verfehlt haben, schon am nächsten Tage Anzeige zu erstatten, wenn sie gewußt 
hätte, wer ich wäre. Nachdem sie mich nun erst am Tage vorher in den Tuilerien wieder erkannt 
und Herr Castel-Bajac ihr meinen Namen gesagt hätte, hielte sie es für Gewissenspflicht, mich 
anzuzeigen, damit nach der Strenge des Gesetzes gegen mich verfahren würde und damit sie 



Genugtuung für den Schimpf erhielte, den ich ihr angetan hätte. 

Herr Castel-Bajac hatte als Zeuge unterschrieben. 

»Die Verleumdung ist offenbar,« sagte mein Anwalt zu mir, »zum mindesten spricht keine 
Tatsache für die Wahrheit der Beschuldigung, die das Weib gegen Sie erhebt. Ich rate Ihnen 
daher, die Sache vor den Kriminalpräsidenten zu bringen und durch ihn die Genugtuung zu 
erhalten, die Ihre Ehre verlangt.« 

Ich ermächtigte ihn, alles zu tun, was er für angemessen hielte; drei oder vier Tage darauf sagte er 
mir, der Beamte wolle mit mir unter vier Augen sprechen und erwarte mich um drei Uhr 
nachmittags. 

Wie man sich denken kann, fand ich mich pünktlich ein. Ich fand einen höflichen und überaus 
liebenswürdigen Herrn. Es war der berühmte Herr de Sartines, den der König zwei Jahre später 
zum Polizeistatthalter ernannte. Das Amt des Kriminalpräsidenten war eine käufliche Stelle, die 
Herr de Sartines wieder verkaufte, als der König ihn an die Spitze der Polizei berief. 

Sobald ich ihm meine Verbeugung gemacht hatte, lud Herr de Sartines mich ein, mich neben ihn 
Zu setzen, und sagte folgendes zu mir: »Mein Herr, ich habe Sie in unserem beiderseitigen 
Interesse gebeten, bei mir vorzusprechen, denn in dem Falle, worin Sie sich befinden, sind unsere 
Interessen untrennbar. In dem Prozeß, den man gegen Sie anstrengt, beschweren Sie sich mit 
Recht bei mir, wenn Sie unschuldig sind; vor allem aber müssen Sie mir die Wahrheit in vollstem 
Umfang sagen. Ich bin bereit, ohne Rücksicht auf mein Richteramt Ihnen zu helfen; aber Sie 
begreifen, daß man ihre Gegenpartei der Verleumdung überführen muß, um deren Schuld 
festzustellen. Ich wünsche von Ihnen eine außeramtliche und ganz vertrauliche Aufklärung, denn 
Ihr Fall ist bereits höchst bedenklich und von der Art, daß Sie trotz Ihrer Unschuld sich für 
verpflichtet halten können, um Ihrer Ehre willen Zurückhaltung zu beobachten. Ihre Gegner 
werden auf Ihr Zartgefühl keine Rücksicht nehmen. Sie werden Ihnen dermaßen zusetzen, daß 
Sie entweder eine entehrende Verurteilung über sich ergehen lassen müssen oder, um Ihre 
Unschuld zu beweisen, gegen Ihre eigene Überzeugung die Gebote der Ehre übertreten müssen. 
Ich mache Ihnen hiermit eine ganz vertrauliche Mitteilung. In gewissen Fällen steht mir die Ehre 
so hoch, daß ich ihr zu Liebe sogar die strengsten Vorschriften der Kriminaljustiz zurücktreten 
lasse. Vergelten Sie mir dieses mit Gleichem; schenken Sie mir volles Vertrauen, sagen Sie mir 
alles ohne Rückhalt und gewinnen Sie dadurch meine Freundschaft und mein Wohlwollen. Ich 
wage nichts, wenn Sie unschuldig sind, denn die Freundschaft wird mich niemals abhalten 
können, unparteiisch zu sein; wenn Sie aber schuldig sind, so beklage ich Sie; denn ich sage 
Ihnen, ich werde gerecht sein.« 

Nachdem ich ihm alles gesagt hatte, was das Gefühl mir angab, um ihm meine Dankbarkeit 
darzutun, versicherte ich ihm, ich sei durch keine Rücksicht auf Ehre verpflichtet, etwas 
zurückzuhalten, und brauche ihm daher außeramtlich nichts zu sagen. »Die Hebamme ist mir 
vollständig unbekannt; es kann nur eine Verbrecherin sein, die mit Hilfe eines ihrer würdigen 
Genossen Geld von mir erschwindeln will.« 

»Ich will es gerne glauben; aber wenn dies wahr ist, so begünstigt der Zufall das Frauenzimmer 
in merkwürdiger Weise, um für Sie den Beweis Ihrer Unschuld langwierig und schwierig zu 
machen: seit drei Monaten ist Fräulein X.C.V. verschwunden; man kennt Ihren vertrauten 
Umgang mit ihr; Sie besuchten sie zu jeder Stunde; Sie haben am Tage vor ihrem Verschwinden 
mehrere Stunden mit ihr verbracht, und man weiß nicht, wo sie ist. Jeder Verdacht kehrt sich 
gegen Sie, und Sie sind unaufhörlich von bezahlten Aufpassern umlauert. Die Hebamme hat mir 
gestern ihr Gesuch durch den Advokaten Vauversin einreichen lassen. Sie behauptet, die 



schwangere Dame, die Sie zu ihr geführt haben, sei dieselbe, wie die von Frau X.C.V. gesuchte. 
Die Anklägerin erklärt außerdem, Sie seien beide in schwarzen Dominos gewesen, und die 
Polizei hat bereits festgestellt, daß Sie wirklich beide in schwarzen Dominos auf dem Opernball 
gewesen sind, und zwar in derselben Nacht, in der Sie nach der Behauptung jenes Frauenzimmers 
sie aufgesucht haben; außerdem stimmen alle Berichte darin überein, daß Sie zusammen vom 
Ball verschwunden sind. Dies sind allerdings nur halbe Beweise; aber sie sind furchtbar.« 

»Warum sollte ich mich fürchten?« 

»Warum? Weil ein falscher Zeuge, der für Geld leicht zu finden ist, ohne Gefahr schwören kann, 
daß er Sie beide hat den Ball verlassen und in einen Fiaker steigen sehen. Ein Fiakerkutscher 
kann für ein bißchen Geld erkauft werden und bezeugen, daß er Sie zu der Hebamme gefahren 
hat. In diesem Fall würde ich mich gezwungen sehen, Sie verhaften zu lassen, um Sie zu 
zwingen, die Person zu nennen, die Sie zu Ihrer Anklägerin geführt haben. Bedenken Sie, man 
beschuldigt Sie der Abtreibung und es sind drei Monate verflossen, ohne daß die Familie den 
Zufluchtsort des Fräuleins hat entdecken können. Man hat gesagt, sie sei tot. Fühlen Sie nicht die 
ganze Bedeutung einer Anschuldigung wegen Mordes?« 

»Gewiß, mein Herr; aber wenn ich trotz meiner Unschuld zugrunde gehen sollte, so würde dies 
durch Ihr Urteil geschehen; dann wären Sie mehr zu beklagen als ich.« 

»Da haben Sie freilich recht; aber an Ihrem Schicksal würde dies doch nichts ändern, übrigens 
können Sie gewiß sein, daß ich Sie nicht unschuldig verurteilen würde; aber Sie würden vielleicht 
lange in einem Kerker schmachten müssen, bis Sie Ihre Unschuld beweisen könnten. Kurz, die 
Sache ist, wie Sie sehen, binnen vierundzwanzig Stunden sehr schlimm geworden, und in acht 
Tagen kann sie entsetzlich sein. Was meine Teilnahme zu Ihren Gunsten erregt hat, ist die 
Abgeschmacktheit der Anklage, über die ich habe lachen müssen; aber der Fall wird ernst durch 
die begleitenden Nebenumstände. Ich sehe die Wahrscheinlichkeit der Entführung; ich sehe, daß 
Liebe, und vor allem Ehre Sie zur Zurückhaltung zwingen. Ich habe beschlossen, mit Ihnen zu 
sprechen, und ich hoffe, Sie werden mir Ihr Herz rückhaltlos öffnen. Ich halte Sie für ganz 
unschuldig, und will Ihnen daher die Unannehmlichkeiten ersparen, die Ihnen drohen. Sagen Sie 
mir alles und seien Sie versichert, daß die Ehre des Fräuleins in keiner Weise leiden wird. Sollten 
Sie sich aber unglücklicherweise der Verbrechen schuldig fühlen, die man Ihnen zur Last legt, so 
rate ich Ihnen, Vorsichtsmaßregeln zu treffen, die Ihnen näher zu bezeichnen mir nicht zukommt. 
Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich Sie in drei oder vier Tagen amtlich werde vorladen 
lassen; dann werden Sie mich nur als Richter sehen – gerecht, aber unparteiisch und streng, wie 
das Gesetz.« 

Ich war wie versteinert, denn diese Rede zeigte mir die Gefahr, worin ich schwebte, in ihrer 
ganzen Nacktheit. Ich fühlte, wie hohen Wert ich auf die wohlwollenden Anerbietungen dieses 
Ehrenmannes legen mußte, und ich sagte ihm mit zitternder Stimme: »Trotz meiner Unschuld 
sehe ich mich gezwungen, Ihre Güte zugunsten der Ehre des Fräuleins X.C.V. in Anspruch zu 
nehmen. Sie ist von jedem Verbrechen frei; aber sie läuft Gefahr, durch das Aufsehen, das diese 
unglückselige Geschichte machen wird, ihren guten Ruf zu verlieren. Ich weiß, wo sie ist, und ich 
kann Ihnen versichern, daß sie ihre Mutter nicht würde verlassen haben, wenn man sie nicht hätte 
zwingen wollen, einen Mann zu heiraten, den sie verabscheute.« 

»Aber dieser Mann ist jetzt verheiratet; sie braucht nur zu ihrer Mutter zurückzukehren, und Sie 
sind gerettet – falls nicht etwa die Hebamme auf ihrer Behauptung besteht, daß Sie dem Fräulein 
bei der Abtreibung behilflich gewesen sind.« 

»Ach, mein Herr, von Abtreibung ist gar nicht die Rede; aber andere Gründe verhindern sie, in 



den Schoß ihrer Familie zurückzukehren. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, bevor ich nicht eine 
Einwilligung erhalten habe, um die ich mich bemühen werde. Dann werde ich Ihnen die volle 
Aufklärung geben können, auf die Ihre edle Seele Anspruch hat. Bewilligen Sie mir die Ehre, 
mich übermorgen hier noch ein zweites Mal anzuhören.« 

»Ich verstehe; ich werde Sie sehr gerne anhören; ich danke Ihnen und wünsche Ihnen Glück. 
Leben Sie wohl.« 

Ich schwebte am Rande des Abgrundes, aber ich war fest entschlossen, lieber Frankreich zu 
verlassen, als das Geheimnis meiner lieben unglücklichen Freundin zu verraten. Wenn es 
möglich gewesen wäre, hätte ich gerne die Geschichte mit Geld tot gemacht; aber dazu war keine 
Zeit mehr. Ich war überzeugt, daß Farsetti der Hauptschuldige an diesem Wirrwarr war, daß er 
mich beständig verfolgt und auch die Aufpasser bezahlt hatte, von denen Herr de Sartines mir 
gesprochen hatte. Er hatte mir auch den Advokaten Vauversin auf den Hals geschickt, und ich 
durfte nicht daran zweifeln, daß ihm kein Opfer zu teuer war, um mich zu verderben. Ich fühlte, 
daß ich nichts Besseres tun konnte, als mich Herrn von Sartines rückhaltlos anzuvertrauen; aber 
dazu bedurfte ich der Zustimmung der Frau du Rumain. 

Jupin = Jupiter (der König); Venus (die Pompadour); Plutus (Herr von Boulogne); Merkur (der 
Herzog von Richelieu); Mars (der Graf von Clermont, Abbé von St.-Germain-des-Prés). 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Ich werde verhört. – Ich gebe dem Gerichtsschreiber dreihundert Louis. – Die Hebamme und 
Castel-Bajac werden ins Gefängnis gesetzt. – Fräulein X.C.V. bringt einen Knaben zur Welt 
und nötigt ihre Mutter, mir Genugtuung zu geben. – Mein Prozeß wird eingestellt. – Fräulein 
X.C.V. reist nach Brüssel ab und geht mit ihrer Mutter nach Venedig, wo sie eine große Dame 
wird. – Meine Arbeiterinnen. – Frau Baret. – Ich werde bestohlen, eingesperrt und wieder in 
Freiheit gesetzt. – Ich reise nach Holland. – Das Buch »vom Geist« von Helvetius. – Piccolomini. 
 
 

Am Tage nach meiner ersten Unterredung mit Herrn de Sartines ging ich in aller Frühe zu Frau 
du Rumain. Da der Fall dringlich war, so nahm ich mir die Freiheit, sie wecken zu lassen. Sobald 
sie mich empfangen konnte, teilte ich ihr alles ganz genau mit. 

»Hier gibt es kein Schwanken, mein lieber Casanova!« sagte die liebenswürdige Dame zu mir, 
»wir müssen Herrn von Sartines alles anvertrauen, und ich werde bestimmt noch heute mit ihm 
sprechen.« 

In demselben Augenblick setzte sie sich an ihren Schreibtisch und bat den Kriminalpräsidenten 
um eine Unterredung für drei Uhr nachmittags. In weniger als einer Stunde brachte der Bediente 
die Antwort des Präsidenten, daß er sie erwarte. Wir verabredeten, daß ich sie am Abend wieder 
aufsuchen und dann von ihr den Erfolg ihres Besuches erfahren sollte. 

Um fünf Uhr war ich schon bei ihr, und ich brauchte nur wenige Augenblicke auf ihre Rückkehr 
zu warten. 

»Ich habe ihm alles enthüllt,« sagte sie; »er weiß, daß sie unmittelbar vor der Niederkunft steht, 
und er weiß, daß Sie nicht der Vater sind. Hierdurch stehen Sie im Lichte großen Edelmuts da. 
Ich habe Ihnen gesagt, daß das Fräulein sofort nach ihrer Entbindung und Wiederherstellung zu 
ihrer Mutter zurückkehren werde, ohne jedoch ihren Fehltritt zu gestehen, und daß das Kind an 
einen sicheren Ort gebracht werden würde. Sie haben nichts zu befürchten und können ruhig sein; 
da aber die einmal eingeleitete Sache ihren Lauf nehmen muß, so werden Sie für übermorgen 
vorgeladen werden. Ich rate Ihnen, den Gerichtsschreiber unter irgend einem Vorwand 
aufzusuchen und ihn zur Annahme einer Geldsumme zu bewegen.« 

Ich wurde vorgeladen und erschien. Ich sah Herrn von Sartines sedentem pro tribunali. Zum 
Schluß der Sitzung sagte er mir, er sei genötigt, gegen mich eine Vorladung zu persönlichem 
Erscheinen zu erlassen; ich dürfe wegen der Gültigkeitsdauer während dieser Vorladung mich 
weder von Paris entfernen noch mich verheiraten, denn durch einen schwebenden 
Kriminalprozeß werde das Zivilrecht zeitweilig aufgehoben. Ich antwortete ihm, ich würde weder 
das eine noch das andere tun. 

Bei dem Verhör gab ich zu, daß ich in der angegebenen Nacht den Opernball in einem schwarzen 
Domino besucht hätte; alles übrige aber leugnete ich. 

In bezug auf Fräulein X.C.V. erklärte ich, daß weder ich noch jemand von ihrer Familie sie 
jemals im Verdacht gehabt hätten, schwanger zu sein. 

Da meine Eigenschaft als Ausländer Vauversin auf den Gedanken bringen konnte, mich unter 



dem Vormund des Fluchtverdachtes verhaften zu lassen, so schien mir die Gelegenheit günstig zu 
sein, um den Gerichtsschreiber auf meine Seite zu bringen, und ich begab mich zu ihm. Nachdem 
ich ihm meine Befürchtung geäußert hatte, drückte ich ihm eine Rolle von dreihundert Louis in 
die Hand, über die ich natürlich keine Quittung verlangte, und sagte ihm, dieses Geld solle die 
Kosten des Prozesses decken, falls etwa diese von mir zu tragen wären. Er riet mir, 
Bürgschaftsstellung von Seiten der Hebamme zu verlangen, und ich beauftragte meinen Anwalt 
damit; aber vier Tage darauf ereignete sich folgendes: 

Ich ging auf dem Boulevard du Temple spazieren, als ein Dienstmann mir einen Brief übergab, 
worin ich die Mitteilung las, daß jemand, der fünfzig Schritte entfernt in einem Gange auf mich 
warte, mich zu sprechen wünsche. Ich dachte bei mir selber: das ist entweder ein Liebesabenteuer 
oder eine Herausforderung; sehen wir zu! Ich ließ meinen mir folgenden Wagen nur halten und 
ging nach dem angegebenen Ort. Zu meinem unbeschreiblichen Erstaunen sah ich den elenden 
Castel-Bajac vor mir. »Ich habe Ihnen nur zwei Worte zu sagen,« begann er, sobald er mich 
erblickte; »wir sind hier in Sicherheit; ich will Ihnen ein sicheres Mittel vorschlagen, Ihren 
Prozeß zu Ende zu bringen und dadurch viel Geld und Unruhe zu ersparen. Die Hebamme ist 
sicher, daß Sie der Herr sind, der mit einer schwangeren Dame bei ihr war; aber es tut ihr jetzt 
leid, daß man Sie beschuldigt, sie entführt zu haben. Geben Sie ihr hundert Louis; sie wird dem 
Gerichtsschreiber erklären, daß sie sich geirrt hat, und alles wird für Sie erledigt sein. Sie 
bezahlen ihr diese Summe erst, nachdem sie ihre Erklärung abgegeben hat: Ihr Wort genügt ihr. 
Kommen Sie mit mir zu Vauversin; ich bin sicher, er wird Sie überreden, meinen Vorschlag 
anzunehmen. Ich weiß, wo er ist; bitte folgen Sie mir in der Ferne.« 

Ich hatte ihn angehört, ohne ein Wort zu sagen, und ich war entzückt, mit welcher 
Unvorsichtigkeit die Spitzbuben in die Falle gingen. Ich sagte zu dem Gascogner Spion: »Gut, 
führen Sie mich.« Ich folgte ihm in das dritte Stockwerk eines Hauses der Rue aux Ours, wo ich 
den Advokaten Vauversin fand. Sobald dieser mich sah, kam er ohne weitere Vorreden zur Sache 
und sagte: »Die Hebamme wird mit einem Zeugen zu Ihnen kommen, in der Absicht, Ihnen ins 
Gesicht zu sagen, daß Sie der Herr sind, der mit einer Frau zu ihr gekommen ist und 
Abtreibungsmittel von ihr verlangt hat. Sie wird Sie nicht erkennen. Sie wird hierauf mit dem 
Zeugen zum Gerichtsschreiber gehen und wird zu Protokoll geben, daß sie sich getäuscht hat. 
Dies wird dem Herrn Kriminalpräsidenten genügen, um das Verfahren gänzlich einzustellen. 
Durch dieses Mittel sind Sie sicher, den Prozeß gegen die Mutter des Fräuleins zu gewinnen.« 

Da ich dies alles recht sinnreich ausgedacht fand, so sagte ich ihm ich würde täglich bis zwölf 
Uhr mittags im Temple sein. 

»Aber die Hebamme braucht hundert Louis.« 

»Das heißt, die ehrenwerte Frau bewertet ihren Meineid zu diesem Preise. Nun, gleichviel, ich 
verspreche sie, und Sie können auf mein Wort rechnen, aber ich werde die hundert Louis erst 
geben, wenn sie ihren Irrtum zu Protokoll gegeben hat.« 

»Das genügt, mein Herr, vorausgesetzt, daß Sie bereit sind, den vierten Teil der Summe voraus 
zu bezahlen; diesen habe ich für meine Kosten und als Honorar zu beanspruchen.« 

»Ich bin bereit, Ihren Wunsch zu erfüllen, wenn Sie mir eine regelrechte Quittung darüber geben 
wollen.« 

Er zögerte anfangs; da ihm jedoch daran lag, das Geld zu erhalten, so tat er schließlich nach 
langem Hinundherreden, was ich wollte, und ich zählte ihm fünfundzwanzig Louis auf. Er dankte 
mir vielmals und sagte mir zuletzt, er werde mir, obwohl Frau X.C.V. seine Klientin sei, die 



besten Ratschläge geben, um alle ihre Maßnahmen zu vereiteln. Ich dankte ihm so lebhaft, wie 
wenn ich wirklich die Absicht gehabt hätte, von seinen Anerbietungen Gebrauch zu machen. 
Sobald ich zu Hause war, schrieb ich Herrn de Sartines alles Vorgefallene. 

Drei Tage darauf meldete man mir eine Frau und einen Mann, die mich zu sprechen wünschten. 
Ich ging hinaus und fragte die Frau, was sie wünsche. 

»Ich möchte Herrn Casanova sprechen.« 

»Der bin ich.« 

»So habe ich mich also getäuscht, mein Herr; ich bitte um Entschuldigung.« 

Ihr Begleiter lächelte und sie gingen. 

An demselben Tage erhielt die Gräfin du Rumain einen Brief von der Äbtissin, daß ihre 
Schutzbefohlene ein niedliches Bübchen zur Welt gebracht hätte und daß sie den Jungen nach 
einem Ort hätte bringen lassen, wo er die erste Pflege finden würde. Das Fräulein würde das 
Kloster erst nach sechs Wochen verlassen und würde dann mit einem Zeugnis, das sie gegen jede 
Unannehmlichkeit schützen müßte, zu ihrer Mutter zurückkehren. 

Bald nachher wurde die Hebamme ins Gefängnis gesteckt; Castel-Bajac wurde nach Bicêtre 
geschickt, und Vauversin wurde aus der Liste der Advokaten gestrichen. Die Verfolgungen der 
Frau X.C.V. gegen mich dauerten bis zum Wiedererscheinen ihrer Tochter; aber ich wußte, daß 
ich mich darum nicht zu beunruhigen brauchte. Das Fräulein kehrte gegen Ende August ins Hotel 
de Bretagne zurück und überbrachte ihrer Mutter ihr Zeugnis, worin die Äbtissin erklärte, sie sei 
vier Monate bei ihr gewesen, sei während dieser Zeit niemals ausgegangen und habe keinen 
einzigen Besuch empfangen. Dies war die volle Wahrheit; aber die Äbtissin schrieb außerdem, 
sie kehre nur darum zu ihrer Familie zurück, weil sie von den Verfolgungen des Herrn de la 
Popelinière nichts mehr zu befürchten habe, und hierin log die Nonne. 

Frau X.C.V. freute sich außerordentlich, ihre Tochter makellos wiederzusehen; diese wußte sie 
daraufhin zu veranlassen, sich persönlich zu Herrn de Sartines zu begeben und ihm das Zeugnis 
der Äbtissin zu zeigen, zu erklären, daß sie von jeder Verfolgung gegen mich absehe und bereit 
sei, mir volle Genugtuung zu geben, indem sie ihm sagte, ich wäre berechtigt, eine 
Entschädigung zu verlangen, aber man müsse, um nicht dem Rufe ihrer Tochter zu schaden, über 
alles Vorgefallene das strengste Schweigen bewahren. 

Die Mutter schrieb mir einen Brief, der mir die vollste Genugtuung bot; ich beeilte mich, diesen 
zu den Gerichtsakten zu geben, wodurch mein ärgerlicher Prozeß in aller Form beendigt wurde. 
Ich schrieb ihr meinerseits einen Glückwunsch, aber ich betrat ihr Haus nicht wieder, um die 
unangenehmen Auftritte zu vermeiden, die ein Zusammentreffen mit Farsetti vielleicht zur Folge 
gehabt hätte. Da das Fräulein nicht mehr in Paris bleiben konnte, wo alle Welt ihre Geschichte 
kannte, so erbot Farsetti sich, sie nebst ihrer Schwester Madeleine nach Brüssel zu bringen. 
Einige Zeit darauf holte ihre Mutter sie dort ab, und sie reisten nach Venedig, wo meine Geliebte 
drei Jahre später eine vornehme Dame wurde. Fünfzehn Jahre darauf sah ich sie als Witwe 
wieder; sie war ziemlich glücklich und stand in ehrenvollem Ansehen wegen ihres Ranges, ihres 
Geistes und ihrer gesellschaftlichen Talente; ich bin aber mit ihr in keinerlei Verbindung mehr 
gestanden. 

In vier Jahren wird der Leser sehen, wie und wo ich Castel-Bajac wieder fand. Gegen Ende 
desselben Jahres 1759 gab ich mehrere hundert Franken aus, um die Freilassung der Hebamme zu 
bewirken. 



Ich lebte mit fürstlichem Luxus, und man konnte mich für glücklich halten; aber ich war es nicht. 
Meine ungeheuren Ausgaben, meine übermäßige Verschwendungssucht, meine Genußsucht und 
Freigebigkeit ließen mich wider meinen Willen in näherer oder fernerer Zukunft 
Unannehmlichkeiten voraussehen. Meine Fabrik würde mich instand gesetzt haben, mein Leben 
noch lange in gleicher Weise fortzuführen, wenn nicht der unglückliche Krieg den Absatz 
gelähmt hätte; auch ich mußte notwendigerweise die allgemeine Geldknappheit verspüren, die in 
Frankreich in allen Ständen herrschte. Ich hatte vierhundert Stück bemalter Stoffe auf Lager, aber 
es war nicht wahrscheinlich, daß ich sie vor dem Frieden verkaufen konnte, und da dieser 
heißersehnte Friede erst in einer noch fernen Zukunft zu erwarten war, so drohte mir eine Art 
Ruin. 

In dieser Befürchtung schrieb ich an Esther, sie möge ihren Vater bewegen, die Hälfte des 
Betriebskapitals einzulegen, mir einen tüchtigen Geschäftsführer zu schicken und mein Teilhaber 
zu werden. Herr d'O. antwortete mir, wenn ich die Fabrik nach Holland verlegen wollte, so würde 
er alles auf sich nehmen und mir die Hälfte des Gewinnes geben; aber ich liebte Paris und ging 
auf diesen vorteilhaften Vorschlag nicht ein. Ich hatte es zu bereuen. 

Mein Haus Klein-Polen kostete mir viel Geld; die Hauptausgabe aber, die mich zugrunde richtete 
und die kein Mensch kannte, verursachten mir meine kleinen Arbeiterinnen; denn bei meinem 
Temperament und meiner Vorliebe für die Abwechslung waren zwanzig junge Mädchen, fast alle 
hübsch und alle verführerisch, wie es die Pariserinnen sind, für mich eine Klippe, woran meine 
Tugend täglich von neuem Schiffbruch leiden mußte. Ich war auf die meisten neugierig, und da 
ich nicht die Geduld hatte, durch langsames Vorgehen sie ebenfalls neugierig auf mich zu 
machen, so machten sie sich meine Ungeduld zunutze, um mir ihre Gunst so teuer wie möglich 
zu verkaufen. 

Das Beispiel der ersten diente ihnen allen zum Muster, um Haus, Möbel, Geld, Schmuck zu 
verlangen; und ich kannte zu wenig den Wert von hundert Louis, um mich dadurch von der 
Befriedigung einer Laune abhalten zu lassen. Meine Laune dauerte niemals länger als eine 
Woche; oft war sie schon nach drei oder vier Tagen verflogen, und natürlich schien mir stets die 
zuletzt gekommene meiner Aufmerksamkeiten am würdigsten zu sein. Sobald ich mein Auge auf 
eine neue geworfen hatte, sah ich die alten nicht mehr, aber ich fuhr fort, deren Ansprüche zu 
befriedigen, und diese gingen weit. Frau von Urfé, die mich für sehr reich hielt, hielt mich nicht 
von dieser Verschwendung zurück. Ich machte sie glücklich, indem ich durch meine Orakel ihre 
magischen Operationen unterstützte, in die sie sich von Tag zu Tag mehr verrannte, obgleich ihre 
Versuche niemals zum Ziele führten. Manon Baletti quälte mich durch ihre Eifersüchteleien und 
durch ihre berechtigten Vorwürfe. Sie konnte – und mit Recht – nicht begreifen, wie ich die 
Heirat mit ihr immer noch hinausschieben könnte, wenn ich sie wirklich liebte. Sie beschuldigte 
mich, sie zu täuschen. Ihre Mutter starb an der Schwindsucht in unseren Armen. Zehn Minuten 
vor ihrem letzten Atemzuge empfahl sie mir ihre Tochter, und ich gab ihr das ganz aufrichtige 
Versprechen, sie zu heiraten; aber das Schicksal, wie man es ja zu nennen pflegt, widersetzte sich 
stets dieser Absicht. Sylvia hatte mir die innigste Freundschaft eingeflößt; ich verehrte sie als 
eine ausgezeichete Frau, deren wohltätiges Herz und sittliche Reinheit sie der allgemeinen 
Achtung und Wertschätzung würdig machten. Ich blieb drei Tage lang in der Familie und teilte 
von ganzem Herzen die Trauer aller ihrer Mitglieder. 

Wenige Tage darauf verlor mein Freund Tiretta seine Geliebte, die an einer schmerzhaften 
Krankheit starb. Als sie ihr Ende nahen fühlte, beschloß sie Gott zu widmen, was sie den 
Menschen nicht mehr geben konnte; daher verabschiedete sie vier Tage vor ihrem Tode ihren 
Liebhaber, indem sie ihm einen wertvollen Ring und eine Börse mit zweihundert Louisdor 



schenkte. Tiretta schnürte sein Bündel und kam nach Klein-Polen, um mir die traurige Nachricht 
zu überbringen. Ich brachte ihn im Temple unter, und als er einen Monat darauf Lust bekam, sein 
Glück in Indien zu versuchen, billigte ich diesen Entschluß und gab ihm einen Empfehlungsbrief 
an Herrn d'O. in Amsterdam, der ihn in weniger als vierzehn Tagen auf einem Schiff der 
Gesellschaft, das nach Batavia segelte, als Schreiber unterbrachte. Bei guter Aufführung würde er 
reich geworden sein, aber er ließ sich in eine Verschwörung ein, mußte fliehen und erlebte seither 
manche Wechselfälle des Glücks. Von einem seiner Verwandten erfuhr ich, daß er im Jahre 1788 
in Bengalen lebte; er war damals reich, konnte aber sein Vermögen nicht flüssig machen, um in 
seine Heimat zurückzukehren und dort sein Lebensende glücklich zu verbringe; was später aus 
ihm geworden ist, weiß ich nicht. 

Im Anfang des Monats November kam ein Küchenbeamter vom Hofe des Herzogs von Elboeuf 
mit seiner Tochter in meine Fabrik, um ihr ein Kleid für ihre Hochzeit zu kaufen. Ich war von 
ihrer Schönheit geblendet. Sie wählte ein Stück sehr glänzenden Atlasses, und ihr schönes 
Gesicht belebte sich vor Freude, als sie sah, daß ihr Vater mit dem Preise einverstanden war; groß 
aber war ihr Kummer, als der Verkäufer ihrem Vater sagte, er müsse das ganze Stück nehmen, 
weil ein Einzelverkauf nicht stattfinde. Ich konnte ihrem Schmerz nicht widerstehen, und um 
nicht zu ihren Gunsten eine Ausnahme zu machen, ging ich schnell in mein Privatzimmer. Hätte 
ich nur die Eingebung gehabt, das Haus zu verlassen, dann würde ich viel Geld gespart haben; 
aber freilich, welcher Freuden, welcher Genüsse würde ich mich dann auch beraubt haben! In 
ihrer Verzweiflung bat die reizende Kleine den Direktor, sie zu mir zu führen, und dieser wagte 
ihr ihre Bitte nicht abzuschlagen. Sie trat ein; zwei große Tränen schwammen in ihren Augen und 
dämpften das Feuer ihrer Blicke. »Mein Herr,« sagte sie ohne weiteres zu mir, »Sie sind reich; 
Sie können das Stück kaufen und mir davon den Stoff zu einem Kleide ablassen. Sie machen 
mich damit glücklich.« 

Ich warf einen Blick auf ihren Vater, und er sah aus, wie wenn er mich wegen der Kühnheit 
seines Kindes um Entschuldigung bäte. 

»Ihr Freimut gefällt mir, Fräulein; da diese Gefälligkeit Sie glücklich macht, wie Sie sagen, so 
sollen Sie das Kleid haben.« 

Sie fiel mir um den Hals und küßte mich vor Dankbarkeit, während ihr biederer Vater sich vor 
Lachen ausschütten wollte. Ihre Küsse behexten mich vollends. Ihr Vater bezahlte das Kleid und 
sagte dann zu mir: »Mein Herr, Sonntag verheirate ich diese kleine Närrin; es gibt ein 
Abendessen und hierauf einen Tanz. Sie werden uns glücklich machen, wenn Sie uns die Ehre 
erweisen wollen, an dem Feste teilzunehmen. Ich heiße Gilbert und bin Kontrolleur beim Herzog 
von Elboeuf.« 

Ich versprach ihm pünktlich zu kommen, und die junge Braut machte einen Freudensprung, der 
sie mir noch schöner erscheinen ließ. 

Am Sonntag begab ich mich nach dem mir bezeichneten Ort, aber ich konnte weder essen noch 
tanzen. Die schöne Gilbert hielt 2?Z mich gewissermaßen verzaubert, solange ich mich in der 
Gesellschaft befand, an deren Ton ich mich niemals hätte gewöhnen können. Es waren 
Hausbeamte vornehmer Häuser mit ihren Frauen und Töchtern; sie äfften die guten Manieren 
ihrer Herrschaften nach und machten sich dadurch nur lächerlich. Ich kannte keinen einzigen von 
ihnen, und kein Mensch wußte, wer ich war; ich war daher unter ihnen durchaus nicht an meinem 
Platz und spielte eine dumme Rolle. In solchen Gesellschaften ist gerade der Klügste der Tölpel. 
Jeder machte mit der Neuvermählten seinen Witz; sie antwortete allen, und man lachte oft, ohne 
sich zu verstehen. Der Gatte, ein trauriger magerer Tropf, freute sich, daß seine Frau so lustig mit 



den Gästen zu scherzen wußte. 

Obgleich ich in seine Frau verliebt war, beneidete ich ihn durchaus nicht um sein Los; im 
Gegenteil, er tat mir leid. Ich erriet, daß er sich nur in der Hoffnung auf eine Verbesserung seiner 
Vermögensumstände verheiratete, und ich prophezeite ihm innerlich die Hörner, die seine schöne 
feurige Frau ihm unfehlbar aufsetzen mußte; denn er war häßlich und schien von den Vorzügen 
eines solchen Weibes kaum eine Ahnung zu haben. Ich bekam Lust, die junge Gattin näher zu 
befragen, und sie bot mir Gelegenheit dazu, indem sie sich nach einem Kontertanz neben mich 
setzte. Sie dankte mir zunächst für meine Gefälligkeit und.sagte mir, man habe ihr schönes Kleid 
allgemein gelobt. 

»Dennoch bin ich überzeugt, daß Sie es gerne bald ausziehen möchten; denn ich kenne die Liebe 
und ihre Ungeduld.« 

»Es ist wirklich komisch, daß alle Leute mich durchaus für verliebt halten wollen, während ich 
doch Herrn Baret erst vor acht Tagen zum ersten Male gesehen habe; vorher wußte ich überhaupt 
nicht, daß er auf der Welt war.« 

»Warum verheiratet man Sie denn so in der Eile und läßt Ihnen keine Zeit, besser bekannt zu 
werden?« 

»Weil mein Vater alles so in der Eile macht.« 

»Ihr Gatte ist ohne Zweifel reich?« 

»Nein, aber er kann es vielleicht werden. Wir eröffnen übermorgen einen Laden mit seidenen 
Strümpfen an der Ecke der Rue St.-Honors und der Rue des Prouvères. Ich hoffe, mein Herr, Sie 
werden bei uns kaufen; wir werden Sie mit besonderem Vergnügen bedienen.« 

»Sie können sich darauf verlassen; ich verspreche Ihnen sogar, das Handgeld zu bringen, und 
sollte ich auch die Nacht vor Ihrer Türe zubringen, um der erste zu sein.« 

»O, wie liebenswürdig! Herr Baret,« sagte sie zu ihrem Mann, der ganz dicht bei uns stand, »der 
Herr verspricht mir, er werde uns das Handgeld bringen.« 

»Der Herr ist sehr gütig,« sagte der Ehemann nähertretend; »aber der Herr wird auch mit mir 
zufrieden sein, denn meine Strümpfe fasern niemals.« 

Am Dienstag war ich schon mit Tagesanbruch an der Ecke der Rue de Prouvères und stand mir 
beinahe die Beine in den Leib, bis endlich eine Magd kam und den Laden öffnete. Ich trat ein. 

»Was wünschen Sie?« sagte das Mädchen zu mir. 

»Ich möchte Strümpfe kaufen.« 

»Die Herrschaft liegt noch im Bett; Sie können spater wiederkommen.« 

»Nein, ich werde warten, bis sie aufgestanden sind. Wissen Sie was,« und damit gab ich ihr sechs 
Franken, »Sie können mir Kaffee holen, ich werde ihn hier trinken.« 

»Ich soll Ihnen Kaffee holen? Ich bin nicht so dumm, Sie im Laden allein zu lassen.« 

»Sie haben wohl Angst, daß ich stehlen könnte?« 

»Na, das ist schon vorgekommen; ich kenne Sie ja nicht.« 

»Sie haben recht; aber ich werde bleiben.« 

Bald darauf kam Baret herunter; er schalt das arme Mädchen aus, daß sie ihm nicht sofort 



Bescheid gesagt hätte, und befahl ihr, seiner Frau zu sagen, sie möchte sofort kommen. Zugleich 
machte er schnell seine Pakete auf, damit ich meine Wahl treffen könnte. Er hatte Westen, 
Strümpfe, Unterhosen aus gestrickter Seide. Ich wühlte alles durch und sah mir alles an, ohne 
mich jedoch zu entschließen, bis endlich, frisch wie eine Rose und blendend weiß, seine Frau 
herunterkam. Sie lächelte mir verführerisch zu, entschuldigte sich wegen ihres Morgenkleides 
und dankte mir, daß ich mein Wort gehalten hätte. 

»Ich breche es niemals, besonders wenn es sich um eine so liebenswürdige Dame handelt wie 
Sie.« 

Frau Baret war siebzehn Jahre alt, von mittlerer Größe, tadellos gewachsen; obgleich sie keine 
vollendete Schönheit war, hätte selbst ein Raffael niemals etwas Anziehenderes schaffen können, 
etwas, das mächtiger das Herz entflammt. Ihre lebhaften, hervortretenden Augen, ihre langen 
Wimpern, die ihren Blicken etwas so Bescheidenes und zugleich so Wollüstiges gaben, ihr durch 
ein beständiges Lächeln verschönerter Mund, ihre prachtvollen Zähne, ihre Rosenlippen, ihre 
blendend weiße Haut, die anmutige Aufmerksamkeit, womit sie zuhörte, der Silberklang ihrer 
Stimme, ihr lebhaftes und doch so sanftes Wesen, ihre schelmische Munterkeit, ihre 
Anspruchslosigkeit, die Bescheidenheit, womit sie von ihren Reizen zu denken schien, deren 
Macht sie offenbar nicht kannte – mit einem Wort, dieses unbeschreibliche Ganze versetzte mich 
in eine Art von Verzückung beim Anblick dieses schönen Meisterwerkes der Natur, in dessen 
Besitz der Zufall oder gemeiner Eigennutz den armen Baret gebracht hatte, den ich schmächtig, 
blaß, kränklich vor mir stehen sah, und dessen ganze Aufmerksamkeit seinen Strümpfen galt, auf 
die er viel größeren Wert legte, als auf das reizende Spielzeug, das Hymen ihm mit Unrecht 
beschert hatte, da er es weder würdigen noch genießen konnte. 

Ich wählte für fünfundzwanzig Louis Strümpfe und Westen und bezahlte diese, ohne zu 
feilschen. Das Gesicht der hübschen Kaufmannsfrau strahlte vor Freude, und ich erblickte darin 
ein günstiges Zeichen für meine Liebe, obgleich ich wenig Hoffnung hatte; denn ich glaubte, daß 
der Honigmond einer Liebelei wohl nicht sehr günstig sein würde. 

Ich sagte dem Mädchen, ich würde ihr sechs Franken geben, wenn sie mir das Paket nach 
Klein-Polen brächte, und entfernte mich. 

Am nächsten Sonntag brachte Baret selber mir mein Paket, Ich gab ihm sechs Franken für die 
Magd, aber er sagte mir, er würde sich nicht schämen, sie für sich selber zu behalten. Ich fand 
diese Habsucht sehr gemein, zumal da er seine Magd eines rechtmäßigen Trinkgeldes beraubte, 
nachdem er an den fünfundzwanzig Louis einen recht ansehnlichen Verdienst gehabt hatte, aber 
ich mußte ihn mir günstig stimmen, und darum war es mir nicht unangenehm ein so bequemes 
Mittel gefunden zu haben, ihm die Augen zu schließen Daher behandelte ich den Ehemann recht 
gut, um ihn noch geschmeidiger zu machen, und nahm mir vor, das Mädchen schadlos zu halten. 
Ich ließ ihm ein Frühstück vorsetzen und fragte ihn, warum er seine Frau nicht mitgebracht hätte. 

»Sie hat mich allerdings darum gebeten, aber ich wagte nicht, mir diese Freiheit zu nehmen, weil 
ich fürchtete, es könnte Ihnen mißfallen.« 

»Sie hätten mir im Gegenteil einen großen Gefallen getan, denn ich finde Ihre Frau reizend.« 

»Sie sind sehr gütig, mein Herr; aber sie ist noch recht jung.« 

»Ich sehe nicht ein, warum Sie sich darüber beklagen sollten. Wenn Sie gerne spazieren gehen, 
so wird es mich sehr freuen, wenn Sie sie einmal mitbringen.« 

Er sagte mir, dies würde ihm selber viel Vergnügen machen. 



Wenn ich in meinem Wagen an ihrem Laden vorüberfuhr, warf ich ihr Kußhändchen zu, ohne 
jedoch anzuhalten, denn ich brauchte keine Strümpfe mehr. Auch würde ich mich unter der 
Menge von Stutzern, die zu allen Tageszeiten ihren kleinen Laden füllten, gelangweilt haben. 
Man begann sich in der Stadt mit ihr zu beschäftigen; man sprach von ihr im Palais-Royal, und 
ich hörte zu meiner Freude sagen, sie sei nur deshalb so zurückhaltend, weil sie auf irgend einen 
reichen Gimpel warte. Daraus ging hervor, daß noch niemand sie gehabt hatte, und ich hoffte, 
daß ich vielleicht selber dieser Gimpel – aus freien Stücken – sein könnte. 

Einige Tage darauf winkte sie mir mit der Hand, als sie in der Ferne meinen Wagen sah. Ich stieg 
aus; ihr Mann bat mich tausendmal um Entschuldigung und sagte mir, er wünschte, daß ich der 
erste wäre, der seine ganz neumodischen Beinkleider ansehe, die er eben erst bekommen hätte. 
Diese Beinkleider waren bunt, und kein Lebemann von gutem Ton trug morgens andere. Es war 
eine sonderbare Mode, aber einem gut gewachsenen jungen Mann standen diese Beinkleider sehr 
gut. Da sie gut anschließen mußten, so sagte ich ihm, er möchte mir sechs Paar anfertigen lassen, 
und erbot mich, sie im voraus zu bezahlen. 

»Mein Herr, ich habe sie in allen Größen vorrätig; gehen Sie in das Zimmer meiner Frau, Sie 
können sie dort anprobieren.« 

Der Augenblick war kostbar. Ich willigte ein, besonders als ich ihn zu seiner Frau sagen hörte, sie 
möchte mir behilflich sein. Ich ging hinauf; sie folgte mir, und ich begann mich auszukleiden, 
indem ich mich entschuldigte, daß ich es in ihrer Gegenwart täte. Sie antwortete: »Ich stelle mir 
vor, ich sei jetzt ihr Kammerdiener, und ich will dessen Dienste verrichten.« Ich glaubte nicht 
den Spröden spielen zu dürfen und gab ihrem Diensteifer nach. Nachdem ich meine Schuhe 
abgelegt hatte, ließ ich mir von ihr die Hosen ausziehen, behielt jedoch meine Unterhosen an, um 
ihre Schamhaftigkeit nicht zu sehr zu verletzen. Sie nahm nun ein Paar Beinkleider, probierte sie 
an, zog sie wieder aus und probierte andere an. Dies alles geschah von beiden Seiten mit größtem 
Anstand, denn ich hatte mir vorgenommen, bis zum Schluß dieser reizenden Szene anständig zu 
bleiben, da ich mir Besseres versprach. Sie fand, daß vier von diesen Beinkleidern mir ganz 
entzückend paßten, und da ich keinen Anlaß fand, ihr zu widersprechen, so gab ich ihr sechzehn 
Louis, die sie dafür forderte, und sagte ihr, ich würde mich glücklich schätzen, wenn sie selber 
sie mir in einem freien Augenblick bringen wolle. Sie ging ganz stolz in den Laden, um ihrem 
Mann zu zeigen, daß sie zu verkaufen verstände; ich folgte ihr auf dem Fuße, und Baret sagte 
mir, er würde am nächsten Sonntag die Ehre haben, mit seiner kleinen Frau zu mir zu kommen, 
um mir meinen kleinen Einkauf zu bringen. 

»Sie werden mir ein Vergnügen machen, Herr Baret, besonders wenn Sie zum Essen bei mir 
bleiben.« 

Er antwortete mir, er habe um zwei Uhr ein dringliches Geschäft und könne sich daher nur unter 
der Bedingung verpflichten, daß ich ihm erlauben würde, sich zu diesem Zweck zu entfernen; er 
werde jedoch bestimmt gegen fünf Uhr wiederkommen und seine Frau abholen. Dies paßte mir 
so herrlich, daß ich mich beinahe unbehaglich fühlte! Aber ich wußte mich zu beherrschen und 
antwortete ihm ruhig: »Dies wird mich ja allerdings des Vergnügens Ihrer Gesellschaft berauben, 
aber ich bitte Sie, vollständig nach Ihrem Belieben zu verfahren, zumal da ich selber erst um 
sechs Uhr ausgehen muß.« 

Der Sonntag kam, und die braven Bürgersleute hielten Wort. Sobald sie bei mir waren, ließ ich 
meine Türe für den ganzen Tag schließen, und da ich ungeduldig war, zu sehen, was mir der 
Nachmittag bringen würde, so ließ ich das Mittagessen frühzeitig auftragen. Die Speisen waren 
ausgezeichnet und die Weine köstlich. Der Biedermann aß und trank reichlich, sodaß ich ihn aus 



Höflichkeit darauf aufmerksam machen mußte, daß er um zwei Uhr ein dringliches Geschäft 
hatte. Da sein Geist durch den Champagner ermuntert war, so hatte er den glücklichen Gedanken, 
seiner Frau zu sagen, sie möchte allein nach Hause gehen, falls ihn seine Geschäfte länger 
zurückhalten sollten, als er glaubte. Ich aber beeilte mich zu sagen, daß ich mit ihr in meinem 
Wagen eine Spazierfahrt um die Boulevards machen und sie nach Hause fahren würde. Er dankte 
mir, und da er etwas unruhig war, ob er auch noch rechtzeitig nach dem verabredeten Ort 
kommen würde, so machte ich ihn überglücklich, als ich ihm sagte, ein für den ganzen Tag 
bezahlter Fiaker warte auf ihn vor der Tür. Er ging, und ich war endlich allein mit seinem 
Kleinod, das ich bis sechs Uhr abends zu besitzen sicher war. 

Als ich die Haustür hinter dem guten Trottel schließen hörte, sagte ich zu seiner Frau: »Ich mache 
Ihnen mein Kompliment, gnädige Frau, daß Sie einen so gefälligen Gatten haben, denn mit einem 
Mann von solchem Charakter müssen Sie gewiß glücklich sein.« 

»Glücklich sein ist leicht gesagt; aber um es wirklich zu sein, muß man es fühlen und muß in 
seinem Gemüt ruhig sein. Mein Mann hat eine so zarte Gesundheit, daß ich mich nur als eine 
Krankenpflegerin ansehen kann: außerdem hat er Schulden, die er gemacht hat, um sein Geschäft 
einzurichten, und die uns zur strengsten Sparsamkeit nötigen. Wir sind zu Fuß hierhergekommen, 
um vierundzwanzig Sous zu sparen. Der Ertrag unseres kleinen Geschäftes würde ausreichen, 
wenn wir nichts schuldig wären; aber bei unseren Schulden geht alles für diese darauf, und wir 
verkaufen nicht genug.« 

»Sie haben aber doch viele Kunden; denn jedesmal, wenn ich bei Ihnen vorbeifahre, sehe ich den 
Laden überfüllt.« 

»Diese Kunden sind lauter Tagediebe, schlechte Spaßvögel, liederliche Menschen, die mir mit 
ihren Komplimenten in den Ohren liegen, daß mir beinahe übel wird. Sie haben keinen Heller, 
und wir dürfen sie nicht aus den Augen lassen, damit ihre Finger nicht an einen unrechten Ort 
geraten. Wenn wir diesen Leuten auf Borg verkaufen wollten, wäre unser Laden schon seit 
mehreren Tagen leer. Ich habe gegen sie kein Mittel, als recht mürrisch zu sein, in der Hoffnung, 
sie auf diese Weise los zu werden; aber es nützt nichts. Sie sind von einer Unverfrorenheit, die 
mich ganz ratlos macht. Wenn mein Mann daheim ist, gehe ich in mein Zimmer, aber oft ist er 
abwesend, und dann muß ich ihre Gesellschaft ertragen. Außerdem verkaufen wir wegen der 
allgemeinen großen Geldnot nur wenig; trotzdem aber müssen wir jeden Samstag die Arbeiter 
bezahlen. Ich sehe voraus, wir werden sie binnen kurzem entlassen müssen; denn wir haben 
Wechsel ausgestellt, deren Verfallzeit nicht mehr fern steht. Samstag müssen wir sechshundert 
Franken bezahlen, und wir haben nur zweihundert.« 

»Daß Sie in den ersten Tagen Ihrer Ehe in solchen Verlegenheiten sind, überrascht mich sehr. Ihr 
Vater mußte doch wissen, wie Ihr Mann stand, und was ist denn aus Ihrer Mitgift geworden?« 

»Meine Mitgift von sechstausend Franken hat zum großen Teil dazu gedient, unsere 
Ladenausrüstung zu beschaffen und Schulden zu bezahlen. Unsere Waren sind dreimal so viel 
wert, als wir schuldig sind, aber wenn der Absatz fehlt, ist dies ein totes Kapital.« 

»Sie tun mir leid; denn wenn der Friede nicht geschlossen wird, muß Ihre Lage immer schlimmer 
werden. Im Laufe der Zeit werden Ihre Bedürfnisse sich steigern.« 

»Gewiß; denn wenn es meinem Mann besser geht, bekommen wir vielleicht Kinder.« 

»Wie? verhindert ihn denn seine Gesundheit Sie zur Mutter zu machen? Das ist doch nicht 
möglich!« 



»Ich glaube nicht, daß ich Mutter werden kann, wenn ich Jungfer bleibe. Übrigens mache ich mir 
nichts daraus.« 

»Das scheint mir unglaublich. Wie kann ein Mann an Ihrer Seite krank sein, wenn er nicht in den 
letzten Zügen liegt? Er ist also tot?« 

»Tot ist er nicht, aber er gibt kaum ein Lebenszeichen.« 

Über diesen Witz mußte ich lachen, und ich umarmte sie, ohne allzu großen Widerstand zu 
finden. Der erste Kuß war wie ein elektrischer Funke; er setzte mich in Flammen, und ich 
erneuerte meinen Angriff, bis sie schließlich sanft wie ein Lamm wurde. Um sie zu ermutigen, 
sagte ich zu ihr: »Ich werde Ihnen helfen; ich werde Ihnen helfen, am Samstag den Wechsel 
einzulösen!« Mit diesen Worten zog ich sie sanft in ein Kabinett, wo ein schöner Divan einen 
bequemen Altar bildete, um das Liebesopfer zu vollziehen. 

Ich war hoch entzückt, daß sie sich meinen Liebkosungen und meiner Neugier fügte; aber sie 
überraschte mich über alle Maßen, als ich mich zur Vollbringung des Opfers anschickte und 
schon eine Stellung zwischen den beiden Säulen eingenommen hatte, plötzlich aber durch eine 
Bewegung gestört wurde, durch die die Ausführung völlig unmöglich wurde. Ich hielt es anfangs 
für eine jener Listen, deren die Liebe sich oft bedient, um den Sieg noch süßer zu machen, indem 
er durch Hindernisse erkauft werden muß, deren Überwindung die Wonne vergrößert; als ich 
aber sah, daß sie sich allen Ernstes verteidigte, sagte ich halb ärgerlich zu ihr: »Wie konnte ich 
diese Weigerung in einem Augenblick erwarten, wo ich in Ihren Augen zu lesen glaubte, daß Sie 
meine glühenden Wünsche teilen?« 

»Meine Augen haben Sie nicht getäuscht; aber was sollte ich zu meinem Mann sagen, wenn er 
mich anders fände, als Gott mich geschaffen hat?« 

»Es ist nicht möglich, daß er Sie unberührt gelassen hat!« 

»Liebster, ich lüge nicht; ich verspreche Ihnen, es Ihnen zu beweisen. Habe ich das Recht, eine 
Frucht, die Hymen gehört, zu verschenken, bevor er sie zum erstenmal gekostet hat?« 

»Nein, göttliches Weib, nein! Bewahre diese Frucht für einen Mund, der ihres Genusses nicht 
würdig ist. Ich beklage dich und bete dich an, komm in meine Arme. Überlasse dich meiner 
Liebe und fürchte nichts. Ich werde die Frucht nicht anbeißen, aber ich kann ihre Oberfläche 
kosten, ohne eine Spur darauf zurückzulassen.« 

Wir verbrachten drei Stunden damit, uns durch köstliche Ausgelassenheiten zu täuschen, die sehr 
dazu angetan waren, trotz unseren gegenseitigen wiederholten Sprengopfern uns von neuem zu 
entflammen. Das tausendmal wiederholte Versprechen, ganz mein zu sein, sobald Baret glauben 
könnte, sie besessen zu haben, tröstete mich über mein Mißgeschick. Nachdem ich sie auf dem 
Boulevard spazieren gefahren hatte, brachte ich sie nach Hause; dort verabschiedete ich mich von 
ihr, indem ich ihr eine Rolle von fünfundzwanzig Louis in die Hand drückte. 

Verliebt, wie ich nie zuvor ein Weib geliebt zu haben glaubte, fuhr ich täglich drei- oder viermal 
an ihrem Laden vorüber. Ich machte zu diesem Zweck ziemlich große Umwege, zum großen 
Mißvergnügen meines Kutschers, der mir unaufhörlich sagte, ich führe meine Pferde zuschanden. 
Ich war glücklich, wenn ich sah, wie sie auf den Augenblick meines Vorüberfahrens lauerte, und 
wie sie mir mit ihren lieblichen Fingerspitzen Küßchen zuwarf. 

Wir hatten abgemacht, daß sie mir nicht früher ein Zeichen zum Aussteigen geben sollte, als bis 
ihr Mann die Schwierigkeit besiegt hätte. Endlich kam dieser so heiß ersehnte, so ungeduldig 
erwartete Tag. Auf das verabredete Zeichen hieß ich den Kutscher halten; sie stieg auf das 



Trittbrett meines Wagens und sagte mir, ich möchte sie an der Tür der Kirche 
St.-Germain-d'Auxerrois erwarten. 

Ich war neugierig zu erfahren, was sie mir zu sagen hätte, und zu sehen, was bei dem Stelldichein 
herauskommen würde; ich fuhr daher sogleich nach dem verabredeten Ort, und eine 
Viertelstunde später kam auch sie, ihr hübsches Köpfchen in eine Kapuze gehüllt. Sie stieg in 
meinen Wagen, sagte, sie habe einige Einkäufe zu machen, und bat mich, sie nach dem Palais 
Marchand zu fahren. 

Ich hatte selber Geschäfte und sogar ziemlich dringende; aber was kann man einer angebeteten 
Frau abschlagen! Ich befahl dem Kutscher: Nach der Place Dauphine! und machte mich darauf 
gefaßt, meine Börse zu öffnen, denn ich hatte ein Vorgefühl, daß sie ohne Umstände darüber 
verfügen würde. In der Tat waren wir kaum in dem Kaufpalast angekommen, so trat sie, von den 
schmeichelhaften Worten der Verkäuferinnen angezogen, in alle Läden ein. Man bat sie, sich die 
Sachen anzusehen, und damit kramte man im Handumdrehen Schmucksachen, Kleinodien, 
Modewaren vor ihr aus, nannte sie Prinzessin und sagte ihr mit honigsüßen Worten, dies oder das 
werde ihr zum Entzücken stehen. Meine Baret sah mich an und sagte mir, man müsse allerdings 
zugeben, daß es sehr hübsch sei, und es würde ihr viel Vergnügen machen, wenn es nicht so teuer 
wäre. Mir machte es Spaß, freiwillig auf den Leim zu gehen; ich lobte die Waren noch mehr als 
die Verkäuferin, versicherte ihr, wenn etwas ihr gefiele, so könnte es gar nicht zu teuer sein, und 
bezahlte. 

Während meine Schöne tausend Kleinigkeiten aussuchte, an denen sie ihre Freude hatte, führte 
mir mein böses Geschick eine Bekanntschaft zu, durch die ich vier Jahre später in die 
entsetzlichste Lage geriet. Die Ereignisse unseres Lebens bilden eine ununterbrochene Kette. 

Ich sah zu meiner Linken ein junges Mädchen von zwölf oder dreizehn Jahren mit einem höchst 
anziehenden Gesicht neben einer alten Frau stehen, die an einem Paar Ohrringe aus Straß 
mäkelte, während das junge Mädchen, das sie in seinen hübschen Händen hielt, sie begehrlich 
betrachtete; sie sah ganz traurig aus, daß sie sie nicht kaufen konnte. Ich hörte sie zu der Alten 
sagen, diese Ohrbommeln würden sie glücklich machen, aber diese riß sie ihr aus der Hand und 
sagte ihr, sie solle weiter gehen. 

»Mein schönes Fräulein,« sagte die Verkäuferin zu ihr, »ich werde Ihnen billigere geben, die 
beinahe ebenso schön sind.« Aber die Kleine antwortete ihr, aus denen mache sie sich nichts, und 
schickte sich an, den Laden zu verlassen, indem sie meiner Prinzessin Baret eine tiefe 
Verbeugung machte. 

Dieser schmeichelte ohne Zweifel ein solches Zeichen von Ehrfurcht; sie tritt heran, nennt sie 
ihre kleine Königin, küßt sie, sagt ihr, sie sei hübsch wie ein Herz, und fragt die Alte, wer sie sei. 

»Sie ist meine Nichte, Fräulein de Boulainvilier.« 

»Und Sie sind so grausam, Madame,« sage ich zur Tante, »Ihrer reizenden Nichte ein 
Schmuckstück zu verweigern, das sie glücklich machen würde? Erlauben Sie mir, Madame, sie 
ihr anzubieten.« 

Mit diesen Worten drücke ich dem jungen Mädchen die Ohrbommeln in die Hand; ihre Stirn 
bedeckt sich mit einer lieblichen Röte, und sie sieht ihre Tante an, wie wenn sie sie um Rat 
fragen wollte. 

»Nimm nur, liebe Nichte, das schöne Geschenk an, das der Herr so gütig ist dir zu machen, und 
umarme ihn zum Zeichen deines Dankes.« 



»Die Ohrbommeln«, sagte die Verkäuferin zu mir, »kosten nur drei Louis.« 

Nun wurde plötzlich die Geschichte komisch, denn die Alte geriet in einen großen Zorn und rief: 
»Wie können Sie sich so sehr im Preise irren? Mir haben Sie sie zu zwei Louis angeboten!« 

»Sie irren sich, gnädige Frau, ich habe von Ihnen drei dafür verlangt.« 

»Das ist nicht wahr, und ich werde nicht dulden, daß Sie den Herrn bestehlen. Nichte, laß die 
Ohrbommeln liegen; die Frau kann sie behalten.« 

Soweit war das gut und recht; aber die Alte verdarb alles, indem sie mir sagte: wenn ich die drei 
Louis ihrer Nichte geben wollte, würde sie anderswo Ohrbommeln kaufen, die nochmal so schön 
wären. Da mir dies einerlei war, so legte ich lächelnd die drei Louis vor das Fräulein hin, das 
immer noch den Schmuck in der Hand hielt. Flink packte die Verkäuferin das Geld, indem sie 
sagte, der Handel wäre abgeschlossen, die drei Louis gehörten ihr und die Ohrringe wären 
Eigentum des Fräuleins. 

»Sie sind eine Betrügerin!« schrie die Alte wütend. »Und Sie eine alte Kupplerin!« versetzte die 
Verkäuferin; »ich kenne Sie.« 

Angelockt durch das Geschrei der beiden alten Hexen, sammelte sich ein Haufen Pöbel vor dem 
Laden. Da ich Unannehmlichkeiten voraussah, so nahm ich die Tante an den Arm und führte sie 
mit sanfter Gewalt hinaus. Die Nichte folgte ihr; sie freute sich, ihre schönen Ohrringe zu haben, 
und machte sich sehr wenig daraus, ob diese mir drei Louis oder zwei kosteten. Wir werden sie 
später wiederfinden. 

Nachdem meine Baret mich etwa zwanzig Louis hatte zum Fenster hinauswerfen lassen, die ich 
ja gerne ausgab, die aber ihr armer Mann gewiß besser hätte brauchen können, stiegen wir wieder 
in meinen Wagen, und ich brachte sie nach der Kirchentür zurück, wo ich sie getroffen hatte. 
Unterwegs sagte sie mir, sie würde fünf oder sechs Tage in Klein-Polen verbringen, und ihr 
Mann selber würde mich um die Gnade bitten, ihr diese Gefälligkeit zu erweisen. 

»Wann wird er mich darum bitten?« 

»Morgen! Kommen Sie bei uns vorbei und kaufen Sie einige Paar Strümpfe. Ich werde Kopfweh 
haben, und Baret wird mit Ihnen sprechen.« 

Wie man sich denken kann, stellte ich mich pünktlich bei dem Biedermann ein, und da ich seine 
Frau nicht im Laden sah, erkundigte ich mich freundschaftlich nach ihrem Befinden. 

»Sie ist krank und liegt zu Bett; sie muß einige Tage reine Landluft atmen.« 

»Wenn Sie wegen des Ortes noch keine Wahl getroffen haben, so biete ich Ihnen eine Wohnung 
in Klein-Polen an.« 

Er antwortete mir durch ein zustimmendes Lächeln. 

»Ich werde sie bitten, mein Anerbieten anzunehmen; unterdessen, Herr Baret, packen Sie mir ein 
Dutzend Strümpfe ein.« 

Ich ging hinauf und fand sie im Bett, aber mit lachendem Gesicht trotz ihrem Kopfweh. »Die 
Sache ist abgemacht,« sagte ich zu ihr; »Sie werden sofort Bescheid darüber erhalten.« Wirklich 
kam ihr Mann gleich mit meinen Strümpfen herein und teilte ihr mit, ich wolle die große Güte 
haben, ihr ein Zimmer bei mir einzuräumen. Die listige kleine Frau dankte nur, indem sie ihrem 
Mann versicherte, die frische Luft werde sie wieder gesund machen. 

»Es wird Ihnen an nichts fehlen, gnädige Frau; aber Sie werden mich gütigst entschuldigen, wenn 



ich wegen meiner Geschäfte Ihnen sehr wenig Gesellschaft leisten kann. Herr Baret kann die 
Nacht bei Ihnen verbringen und morgens in der Frühe fortgehen, um in seinem Laden zu sein, 
sobald dieser geöffnet wird.« 

Nach vielen Dankesbeteuerungen sagte Baret zuletzt, er werde seine Schwester zu sich kommen 
lassen, solange seine Frau bei mir wohne. Ich entfernte mich, indem ich ihnen sagte, ich würde 
noch vor dem Abend meine Befehle geben, damit sie aufgenommen würden, falls ich bei ihrer 
Ankunft nicht zu Hause sein sollte. 

Am nächsten Tage kam ich erst nach Mitternacht nach Hause, und meine Köchin meldete mir, 
daß das Ehepaar gut zu Abend gegessen habe und dann zu Bett gegangen wäre. Ich sagte ihr, daß 
ich alle Tage zu Hause speisen würde und daß ich keine Besuche empfinge. 

Am anderen Morgen stand ich frühzeitig auf und erkundigte mich, ob der Mann schon 
aufgestanden wäre. Ich erfuhr, er sei schon mit Tagesanbruch fortgegangen und werde erst zum 
Abendessen wiederkommen, die gnädige Frau schliefe noch. Ich war überzeugt, daß sie für mich 
nicht schlafen würde, und ging zu ihr, um ihr meinen ersten Besuch abzustatten. Sie war wirklich 
wach, und ich leitete unsere Freuden durch tausend Küsse ein, die sie mir mit Wucherzinsen 
zurückgab. Wir lachten über den Biedermann, der mir selber ein Kleinod anvertraut hatte, von 
dem ich einen so schönen Gebrauch zu machen gedachte, und wir wünschten uns Glück, daß wir 
eine ganze Woche in aller Freiheit uns gegenseitig opfern konnten. 

»Vorwärts, liebes Herz, steh auf und zieh einen Morgenrock an; wenn du fertig bist, erwartet uns 
das Frühstück in meinem Zimmer.« 

Sie brauchte nicht lange zum Anziehen: ein Morgenkleid aus Kattun; ein hübsches Häubchen mit 
einer feinen Spitze, ein leinenes Busentuch – das war alles. Aber wie wurde dieser Morgenanzug 
durch die rosige Frische ihrer Haut verschönert! Wir frühstückten ziemlich schnell, wir hatten es 
eilig; und als wir fertig waren, schloß ich meine Tür, und wir überließen uns dem Glück. 

Zu meiner Überraschung fand ich sie ebenso, wie ich sie das vorige Mal gelassen hatte, und ich 
sagte ihr, ich hätte doch gehofft ... sie aber ließ mir keine Zeit, meinen Satz zu Ende zu sprechen, 
und rief: »Lieber Schatz, Baret glaubt oder tut so, als glaube er, er habe seine Mannespflichten 
erfüllt; aber es ist nicht wahr. Ich habe mich jedoch entschlossen, mich mit deiner Hilfe in einen 
Zustand zu versetzen, daß ihm nicht mehr der leiseste Zweifel übrig bleibt.« 

»Damit, mein Engel, werden wir ihm einen wesentlichen Dienst leisten, und dies wird bald 
geschehen sein.« 

Mit diesen Worten befand ich mich bereits auf der Schwelle des Tempels, und ich sprengte die 
Tür mit einer Gewalt, die jeden Widerstand besiegte. Ein leiser Schrei und einige Seufzer 
verkündeten mir, daß das Opfer vollzogen war, und in der Tat war der Altar der Liebe von dem 
Blute des Opfers überströmt. Nach einer sehr notwendigen Abspülung betätigte der Oberpriester 
von neuem seinen Eifer an dem Opfer, das inzwischen alle Furcht verloren hatte und seinen 
Grimm herausforderte. Erst nach der vierten Opferung vertagten wir den Kampf auf ein anderes 
Mal. Wir schworen uns tausendmal Liebe und Treue, und vielleicht waren unsere 
Versprechungen aufrichtig, denn wir waren trunken vor Glück. 

Wir trennten uns nur, um uns umzukleiden. Hierauf machten wir einen Spaziergang im Garten 
und aßen dann zusammen zu Mittag; ein köstliches Mahl, das wir mit den besten Weinen 
anfeuchteten, gab uns die nötigen Kräfte wieder, um unsere glühenden Begierden zu befriedigen 
und sie durch die süßesten Genüsse einzuschläfern. 



Beim Nachtisch fragte ich sie, während ich ihr ein Glas Champagner eingoß, wie sie mit einem 
so feurigen Temperament habe unberührt bleiben können. 

»Die Liebe hätte schon früher eine Frucht pflücken können, deren Genuß Hymen versagt 
geblieben ist. Du bist siebzehn Jahre alt, und schon seit mindestens zwei Jahren ist die Birne 
reif.« 

»Ja, das glaube ich wohl, aber ich habe niemals geliebt – das ist der ganze Grund.« 

»Hat denn nicht irgendein liebenswürdiger Herr dir den Hof gemacht?« 

»Man hat mich umworben, aber vergeblich; mein Herz sprach nicht. Mein Vater hat vielleicht 
das Gegenteil geglaubt, als ich ihn vor einem Monat bat, mich recht schnell zu verheiraten.« 

»Das wäre ziemlich natürlich; aber warum hast du ihn denn so sehr gedrängt, da du nicht 
liebtest?« 

»Ich wußte, daß der Herzog von Elboef bald von seinem Landaufenthalt zurückkommen würde; 
und wenn er mich noch frei gefunden hätte, so würde er mich gezwungen haben, die Frau eines 
Mannes zu werden, der mich durchaus haben wollte, den ich aber verachte.« 

»Und wer ist denn dieser Mann, gegen den du eine solche Abneigung hast?« 

»Einer von den niederträchtigen Lustknaben des Herzogs, ein wahres Ungeheuer, das bei seinem 
Herrn schläft.« 

»Wie? Hat der Herzog solchen Geschmack?« 

»Ganz gewiß; er ist vierundachtzig Jahre alt und glaubt eine Frau geworden zu sein; er behauptet, 
er brauche einen Gatten.« 

Ich lachte laut auf. »Aber ist denn dieser Anbeter des Herzogs ein schöner Mann?« 

»Ich finde ihn gräßlich; aber alle Leute sagen, er sei schön.« 

Die reizende Baret verbrachte acht Tage bei mir, und jeden Tag erneuerten wir mehrere Male 
einen Kampf, worin wir stets Sieger und Besiegte waren. Ich habe wenig Frauen gesehen, die so 
hübsch und so anziehend waren, wie sie, und niemals eine frischere und weißere. Ihre Haut war 
wie Atlas und Rosenblätter; ihr Atem hatte etwas aromatisches, wodurch ihre Küsse 
unbeschreiblich süß wurden. Ihr Busen war wundervoll geformt, und seine mit zwei 
Korallenperlen geschmückten Halbkugeln waren hart wie Marmor. Die Wellenlinien ihrer Gestalt 
waren von einer Vollendung, die der Pinsel des geschicktesten Malers nicht hätte wiedergeben 
können. Ich fand in ihrer Betrachtung einen unbeschreiblichen Genuß, und mitten in meinem 
Glück fühlte ich mich unglücklich, daß ich nicht alle Begierden befriedigen konnte, die so viele 
Reize in mir erweckten. Der Fries, der die beiden Säulen krönte, bestand aus kleinen 
außerordentlich feinen Löckchen von blassem Golde, und meine Finger bemühten sich 
vergeblich, sie anders zu rollen, als die Natur es getan hatte. Es war nicht schwer, sie jene 
lebhaften und anmutigen Bewegungen zu lehren, die das Vergnügen verdoppeln; die Natur hatte 
sie von selber dazu erzogen, und ich glaube nicht, daß man eine vollkommenere Erziehung 
finden kann. 

Wir sahen mit gleichem Widerwillen den Tag der Trennung herannahen und konnten uns über 
dieses Unglück nur durch die Hoffnung trösten, sooft wie möglich wieder zusammenzukommen. 
Drei Tage nach ihrer Heimkehr besuchte ich sie, verliebter denn je, und schenkte ihr zwei 
Wertpapiere von je fünftausend Franken. Ihr Mann mochte sich sein Teil dabei denken; aber er 
war glücklich, seine Schulden bezahlen zu können, und er wurde durch diese unverhoffte 



Einnahme in den Stand gesetzt, sein Geschäft fortzuführen und das Ende des Krieges abzuwarten. 
Wie mancher Ehemann würde sich glücklich schätzen, eine so gewinnbringende Frau zu haben! 

Im Anfang des Monats November verkaufte ich für fünfzigtausend Franken Aktien an einen 
gewissen Garnier in der Rue du Mail, indem ich ihm den dritten Teil der bemalten Stoffe meines 
Lagers abtrat und einen von ihm bestimmten Kontrolleur annahm, der von unserer 
Handelsgesellschaft gemeinsam bezahlt werden sollte. Drei Tage nach der Unterzeichnung des 
Vertrages bekam ich das Geld. Aber in der Nacht erbrach der Arzt, der mein Lager verwaltete, 
den Geldschrank und verschwand. Ich habe mir die Möglichkeit dieses Diebstahls stets nur 
dadurch erklären können, daß der Maler mit im Einverständnis war. Dieser Verlust war für mich 
sehr empfindlich, denn meine Verhältnisse begannen in Unordnung zu geraten; um das Unglück 
voll zu machen, ließ Garnier mich gerichtlich auffordern, ihm die fünfzigtausend Franken 
zurückzuerstatten. Ich antwortete ihm, ich sei ihm nichts schuldig; denn er habe seinen 
Kontrolleur eingesetzt, Vertrag und Verkauf seien in bündiger Form abgeschlossen und als 
Teilhaber müsse er den Verlust zur Hälfte tragen. Da er bei seiner Meinung beharrte, riet man 
mir, ihn zu verklagen; aber Garnier kam mir zuvor, indem er den Vertrag für nichtig erklärte und 
mich mittelbar beschuldigte, die mir angeblich gestohlene Summe beiseite gebracht zu haben. Ich 
hätte ihn gerne tüchtig durchgeprügelt, um ihm Lebensart beizubringen, aber er war alt, und 
meine Sache wäre dadurch nicht besser geworden. Ich faßte mich also in Geduld. Der Kaufmann, 
der für den Arzt Bürgschaft geleistet hatte, war nicht mehr zu finden, er hatte Bankerott gemacht. 
Garnier ließ das ganze Lager mit Beschlag belegen und durch den Butterkönig in Klein-Polen 
meine Pferde, meine Wagen und alle meine Sachen pfänden. Infolge aller dieser 
Verdrießlichkeiten entließ ich alle meine Arbeiterinnen. Dies war auf alle Fälle eine große 
Ausgabe weniger. Ich schickte auch alle meine Arbeiter und Bedienten fort, die ich in meiner 
Fabrik hatte; nur der Maler blieb; er hatte nichts zu fordern, da er sich stets beim Verkauf der 
Stoffe bezahlt gemacht hatte. Mein Sachwalter war ein ehrlicher Mann, was man selten findet; 
aber mein Advokat, der mir stets versicherte, mein Prozeß sei bald zu Ende, war ein Schuft. Im 
Laufe des Verfahrens schickte Garnier mir eine verfluchte Verfügung, die mich zur Zahlung 
verurteilte. Ich brachte sie sofort meinem Advokaten, der mir versprach, am selben Tage 
Berufung einzulegen. Er tat es nicht und eignete sich dadurch alle Kosten an, die ich bezahlte 
oder zu bezahlen glaubte, um einen Prozeß fortzuführen, den ich gerechterweise nicht hätte 
verlieren dürfen. Er wußte mir noch zwei andere gerichtliche Aufforderungen vorzuenthalten, 
und plötzlich wurde, ohne daß ich die geringste Ahnung davon hatte, wegen Nichterscheinens 
Schuldhaft gegen mich verfügt. Um acht Uhr morgens wurde ich in der Rue St.-Denis in meinem 
eigenen Wagen verhaftet; der Sbirrenführer setzte sich an meine Seite, ein zweiter nahm neben 
dem Kutscher Platz, und ein dritter stieg hinten auf. In diesem Aufzug zwang man den Kutscher 
nach dem Gefängnis Fort-l'Evêque zu fahren. 

Als die Diener der Gerechtigkeit mich dem Kerkermeister übergeben hatten, sagte mir dieser, ich 
könnte sofort meine Freiheit wiedererlangen, indem ich fünfzigtausend Franken leiste oder gute 
Bürgschaft dafür stellte. 

»Ich habe weder das eine noch das andere zur Hand.« 

»Dann werden Sie also im Gefängnis bleiben.« 

Der Kerkermeister führte mich in ein ziemlich sauberes Zimmer, und ich sagte ihm, ich hätte nur 
eine einzige Aufforderung bekommen. 

»Dies wundert mich gar nicht,« antwortete er mir, »so etwas kommt sehr häufig vor, aber es ist 
sehr schwer zu beweisen.« 



»Bringen Sie mir alles, was man zum Schreiben braucht, und besorgen Sie mir einen sicheren 
Dienstmann!« 

Ich schrieb an meinen Advokaten, an meinen Sachwalter, an Frau von Urfé und an alle meine 
Freunde, zuletzt an meinen Bruder, der sich kurz vorher verheiratet hatte. Der Sachwalter kam 
sofort, der Advokat aber begnügte sich damit, mir zu schreiben, er habe die Berufung zu 
Protokoll gegeben; meine Verhaftung sei ungesetzlich und könne der Gegenpartei teuer zu stehen 
kommen. Zum Schluß bat er mich, ich möchte ihn handeln lassen und einige Tage Geduld haben. 

Manon Baletti schickte mir durch ihren Bruder ihre Diamantohrbommeln. Frau du Rumain 
schickte mir ihren Advokaten, einen Mann von seltener Rechtschaffenheit, und schrieb mir in 
einem freundschaftlichen Briefchen, wenn ich fünfhundert Louis nötig hätte, würde sie sie mir 
am nächsten Morgen schicken. Mein Bruder antwortete mir nicht und besuchte mich nicht. Meine 
liebe Frau von Urfé ließ mir sagen, sie erwarte mich zum Mittagessen. Ich schrieb dies ihrer 
Verrücktheit zu, denn ich konnte doch nicht annehmen, daß sie sich über mich lustig machen 
wollte. Um elf Uhr war mein Zimmer voll von Besuchern. Der arme Baret kam weinend und 
stellte mir seinen ganzen Laden zur Verfügung. Der brave Mann rührte mich wirklich. Endlich 
meldete man mir eine Dame, die in einem Fiaker vorgefahren sei. Ich wartete, aber niemand kam. 
Ungeduldig ließ ich den Schließer rufen, und dieser sagte mir, sie habe beim Gefängnisschreiber 
einige Erkundigungen eingezogen und sei wieder abgefahren. An der Beschreibung erkannte ich 
sofort Frau von Urfé. 

Es war für mich ein unangenehmes Gefühl, mich meiner Freiheit beraubt zu sehen. Ich erinnerte 
mich der Bleikammern, und obgleich ich meine jetzige Lage in keiner Weise mit der damaligen 
vergleichen konnte, so fühlte ich mich doch unglücklich, denn diese Verhaftung mußte mich in 
ganz Paris um meinen guten Ruf bringen. Da ich dreißigtausend Franken flüssig hatte und für den 
doppelten Betrag Juwelen besaß, so hätte ich Zahlung leisten und sofort das Gefängnis verlassen 
können, aber ich konnte mich nicht zu diesem Opfer entschließen, obgleich der Anwalt der Frau 
du Rumain mir sehr dringend zuredete, um jeden Preis das Gefängnis zu verlassen. »Sie 
brauchen,« sagte dieser Edelmann zu mir, »nur die Hälfte der Summe zu hinterlegen; ich werde 
sie dem Gerichtsschreiber überweisen und verspreche Ihnen in kurzer Zeit ein günstiges Urteil, 
auf Grund dessen Sie sie zurückziehen können.« 

Wir unterhielten uns lebhaft über diese Frage, als mein Kerkermeister eintrat und sehr höflich zu 
mir sagte: »Mein Herr, Sie sind frei, und eine Dame erwartet Sie vor der Tür in ihrem Wagen.« 

Ich rief meinen Kammerdiener Leduc und befahl ihm nachzusehen, wer die Dame sei. Es war 
Frau von Urfé. Ich machte allen Anwesenden meine Verbeugung und fand mich nach einer 
vierstündigen, sehr unangenehmen Haft in einer prachtvollen Kutsche. 

Frau von Urfé empfing mich mit großer Würde. Ein Gerichtspräsident in seinem Amtsbarett, der 
neben ihr in der Berline saß, bat mich um Verzeihung wegen seines Landes, wo infolge 
schreiender Mißstände die Fremden oft derartigen Mißhandlungen ausgesetzt wären. Ich dankte 
Frau von Urfé mit wenigen Worten und sagte, ich sähe mich mit sehr großem Vergnügen als 
ihren Schuldner, aber den Vorteil von ihrer edlen Freigebigkeit würde Garnier haben. Sie 
antwortete mir mit einem angenehmen Lächeln, er würde den Vorteil nicht so leicht davontragen; 
übrigens würden wir beim Essen darüber sprechen. Sie bat mich, sofort einen Spaziergang in den 
Tuilerien und im Palais-Royal zu machen, um das Publikum zu überzeugen, daß das Gerücht von 
meiner Verhaftung falsch wäre. Der Rat war gut; ich erklärte mich bereit und versprach ihr, um 
zwei Uhr bei ihr zu sein. 

Ich zeigte mich also auf den beiden belebtesten Spaziergängen von Paris, auf denen wenigstens, 



wo man Einzelmenschen am meisten beachtet – denn auf den Boulevards sieht man nur Massen. 
Ich ergötzte mich an dem Erstaunen gewisser Leute, von denen ich wußte, daß sie mich kannten. 
Dann brachte ich meiner teuren Manon die Ohrringe zurück; sie stieß bei meinem Anblick einen 
Schrei glücklicher Überraschung aus. Ich dankte ihr zärtlich für den Beweis ihrer Anhänglichkeit, 
den sie mir gegeben, und ich sagte der ganzen Familie, ich sei nur deshalb verhaftet worden, weil 
man mich in einen Hinterhalt gelockt hätte; aber der Schuldige würde mir dies teuer bezahlen. 
Ich versprach ihnen, den Abend bei ihnen zuzubringen, und begab mich zu Frau d'Urfé. 

Die gute Dame, deren fixe Idee der Leser ja kennt, machte mich lachen, als sie bei meinem 
Anblick sofort zu mir sagte, ihr Genius habe ihr mitgeteilt, daß ich mich absichtlich hätte 
verhaften lassen, weil ich aus Gründen, die nur mir bekannt wären, wünschte, daß von mir 
gesprochen würde. 

»Sobald ich von Ihrer Verhaftung vernahm, fuhr ich nach dem Fort-l'Evêque, und als ich vom 
Gefängnisschreiber erfuhr, worum es sich handelte, holte ich mir Wertpapiere aus dem Stadthaus 
und hinterlegte diese als Sicherheit für Sie. Aber, wenn es Ihnen nicht gelingt, Gerechtigkeit zu 
erhalten, so wird Garnier es mit mir zu tun bekommen, bevor der sich durch die von mir 
hinterlegten Papiere bezahlt machen kann. Sie, mein lieber Freund, müssen vor allen Dingen 
Strafanzeige gegen Ihren Advokaten machen; denn es liegt auf der Hand, daß er Ihre Berufung 
nicht hat eintragen lassen und daß er Sie betrogen und bestohlen hat.« 

Ich verließ sie gegen Abend mit der Versicherung, daß sie binnen wenigen Tagen ihre Bürgschaft 
würde zurückziehen können. Dann ging ich erst ins Théâtre Français und hierauf in die 
italienische Komödie und zeigte mich in den Foyers, um damit mein Wiedererscheinen 
vollständig zu machen. Hierauf ging ich zu Manon Baletti zum Abendessen. Sie war ganz 
glücklich, eine Gelegenheit gefunden zu haben, mir einen Beweis ihrer zärtlichen Liebe zu 
geben. Ich machte ihre Freude vollständig, als ich ihr sagte, daß ich meine Fabrik aufgeben 
würde; denn sie war überzeugt, daß mein Harem das einzige Hindernis unserer Heirat wäre. 

Den ganzen folgenden Tag verbrachte ich bei Frau von Urfé. Ich fühlte, wieviel ich ihr 
verdankte, während sie mit ihrem ausgezeichneten Herzen glaubte, daß keine Belohnung hoch 
genug wäre für meine Orakelsprüche, dank denen sie nach ihrer Meinung niemals einen Fehltritt 
tun konnte. Ich begriff nicht, wie diese sehr kluge und sonst in jeder anderen Beziehung sehr 
vernünftige Frau in diesem Punkte so töricht sein konnte. Es tat mir leid, ihr nicht ihre Täuschung 
benehmen zu können; anderseits war ich glücklich, wenn ich bedachte, daß ich gerade dieser 
Täuschung die Achtung verdankte, die sie mir zollte. sni 

Durch meine Verhaftung wurde Paris mir zum Ekel, und ich bekam gegen Prozesse einen Haß, 
den ich noch jetzt empfinde. Ich sah mich in ein Labyrinth von Streitigkeiten sowohl mit Garnier 
wie mit meinem Advokaten verstrickt. Mit war zumute, wie wenn ich zum Galgen ginge, sooft 
ich Termine wahrnehmen, mein Geld an Advokaten zahlen und eine kostbare Zeit verlieren 
mußte, die ich nur wohl angewandt glaubte, wenn ich mir Genüsse verschaffte. In diesem 
Zustand fortwährender Aufregungen, die so wenig meinem Charakter angemessen waren, faßte 
ich den weisen Entschluß, ernstlich für die Erwerbung eines Vermögens zu arbeiten, um mich 
von den Ereignissen unabhängig zu machen und mich nach meinem Geschmack unterhalten zu 
können. Ich beschloß vor allen Dingen, alles, was ich in Paris besaß, zu verkaufen, sodann noch 
einmal nach Holland zu gehen, um neue Mittel zu erwerben, diese als lebenslängliche Rente auf 
zwei Köpfe anzulegen, und fortan frei von allen lästigen Sorgen zu leben. Die zwei Köpfe sollten 
der meiner Frau und mein eigener sein, meine Frau aber sollte Manon Baletti sein. Dieser Plan, 
den ich ihr mitteilte, würde ihre höchsten Wünsche befriedigt haben, wenn ich ihrem Ansinnen 



nachgegeben und vor allen anderen Dingen sie geheiratet hätte. 

Zunächst verzichtete ich auf Klein-Polen, das ich nur bis zum Ende des Jahres gemietet hatte; 
hierauf ließ ich mir von der Militärschule achtzigtausend Franken auszahlen, die als Kaution für 
mein Lotteriebureau in der Rue St.-Denis dienten. Auf diese Weise entledigte ich mich meiner 
lächerlichen Anstellung als Lotterieeinnehmer. Das Bureau schenkte ich meinem 
Geschäftsführer, nachdem ich ihn verheiratet hatte; ich machte auf diese Weise sein Glück. Ein 
Freund seiner Frau zahlte die Kaution für ihn; das kommt ja ziemlich häufig vor. 

Da ich Frau von Urfé nicht die Verlegenheit eines lächerlichen Prozesses mit Garnier hinterlassen 
wollte, so ging ich nach Versailles und bat seinen Busenfreund, den Abbé de la Ville, ihn zu 
einem freundschaftlichen Vergleich zu bestimmen. 

Garnier befand sich in Rueil; ich suchte ihn dort auf. Er besaß dicht bei dem Dorf ein Haus, das 
ihm vierhunderttausend Franken gekostet hatte, eine schöne Besitzung für einen Mann, der durch 
Proviantlieferungen während des letzten Krieges ein großes Vermögen erworben hatte. Er lebte 
im Überfluß, aber er hatte das Unglück, mit siebzig Jahren noch die Frauen zu lieben; denn, da er 
impotent war, konnte er nicht glücklich sein. Ich fand ihn in Gesellschaft von drei hübschen 
jungen Mädchen, die, wie ich später erfuhr, von guter Familie waren; aber sie waren arm, und die 
Armut allein konnte sie zwingen, gefällig zu sein und das ekelhafte Zusammensein mit dem alten 
Wüstling zu ertragen. Ich blieb zum Essen und hatte Gelegenheit, ihre Bescheidenheit zu 
beobachten, die sie sich in der demütigenden Lage trotz ihrer Bedürftigkeit bewahrt hatten. Nach 
dem Essen schlief Garnier ein und überließ es mir, die liebenswürdigen jungen Mädchen zu 
unterhalten, die ich gerne aus ihrer unglücklichen Lage befreit hätte, wenn es mir möglich 
gewesen wäre. Als er erwacht war, gingen wir in sein Arbeitszimmer, um über unsere 
Angelegenheit zu sprechen. 

Ich fand ihn zuerst anspruchsvoll und zäh; als ich ihm jedoch gesagt hatte, daß ich Paris in 
wenigen Tagen zu verlassen gedachte, begriff er, daß er mich daran nicht hindern könnte, daß 
Frau von Urfé den Prozeß weiter führen würde, daß diese ihn nach Belieben hinausziehen und 
daß er ihn schließlich gar verlieren könnte. Dies gab ihm zu denken, und er lud mich ein, über 
Nacht bei ihm draußen zu bleiben. Am nächsten Morgen nach dem Frühstück sagte er zu mir: 
»Mein Entschluß steht fest: ich verlange fünfundzwanzigtausend Franken, oder ich prozessiere 
bis zu meinem Tode.« 

Ich antwortete ihm, er würde den Betrag bei dem Notar der Frau von Urfé finden und könnte ihn 
einziehen, sobald er die mit Beschlag belegte Kaution im Fort-l'Evêque freigegeben hätte. 

Frau von Urfé wollte sich nicht überzeugen lassen, daß ich recht getan hätte, auf einen Vergleich 
einzugehen. Es gelang mir erst, als ich ihr sagte, mein Orakel hätte von mir verlangt, daß ich 
Paris nicht eher verließe, als bis ich alle meine Angelegenheiten geordnet hätte, damit mich 
niemand beschuldigen könnte, mich entfernt zu haben, um mich der Verfolgung von 
unbefriedigten Gläubigern zu entziehen. 

Einige Tage darauf verabschiedete ich mich von Herrn de Choiseul. Er versprach mir, an Herrn 
d'Affry zu schreiben, er möge mir bei allen meinen Unterhandlungen zur Seite stehen, um 
womöglich eine fünfprozentige Anleihe, entweder bei den Generalstaaten oder bei einer 
Gesellschaft von Privatleuten, zustande zu bringen. »Sie können«, sagte er zu mir, »überall 
versichern, daß im Laufe des Winters der Friede abgeschlossen wird, und ich verspreche Ihnen, 
ich werde nicht dulden, daß man Sie nach Ihrer Rückkehr nach Frankreich um Ihre Rechte 
bringt.« 



Herr von Choiseul täuschte mich, denn er wußte recht gut, daß der Friedensschluß nicht erfolgen 
würde. Aber ich hatte überhaupt keine besonderen Absichten, und mein übergroßes Vertrauen, 
das ich in Herrn de Boulogne gesetzt hatte, ärgerte mich zu sehr, als daß ich etwas zugunsten der 
Regierung ohne greifbaren und augenblicklichen Vorteil hätte unternehmen mögen. 

Ich verkaufte meine Pferde, meine Wagen, meine Möbel und stellte Bürgschaft für meinen 
Bruder, der in Schulden geraten war, die er sicher war, in kurzer Zeit bezahlen zu können, denn 
es standen auf der Staffelei mehrere Gemälde, die von ihren Bestellern, reichen Kavalieren, 
ungeduldig erwartet wurden. Ich nahm Abschied von Manon, die ich in Tränen aufgelöst 
zurückließ, obgleich ich ihr aufrichtigsten Herzens schwor, daß ich bald zurückkommen würde, 
um sie zu heiraten. 

Als ich endlich mit allen Reisevorbereitungen fertig war, verließ ich Paris mit hunderttausend 
Franken in guten Wechseln und mit Juwelen im gleichen Wert. Ich fuhr allein in meinem 
Postwagen; Leduc ritt voraus, weil der Bursche lieber im Sattel als auf dem Kutschbock saß. 
Dieser Leduc war ein Spanier von achtzehn Jahren, ein sehr intelligenter Junge, den ich 
besonders deshalb gern hatte, weil er mich besser frisierte als irgendein anderer; ich versagte ihm 
kein Vergnügen, das ich ihm für billiges Geld verschaffen konnte. Außer ihm hatte ich einen 
guten Schweizer Lakai, der mir als Kurier diente. 

Wir schrieben den ersten Dezember 1759; die Kälte war ziemlich empfindlich; aber ich hatte 
mich gegen ihre Strenge geschützt. Mein Wagen war dicht geschlossen, so daß ich bequem lesen 
konnte; ich nahm zu diesem Zweck den Geist von Helvétius mit, den ich noch nicht Zeit gehabt 
hatte, zu lesen. Nachdem ich das Buch gelesen hatte, war ich noch mehr erstaunt über das 
Aufsehen, das es gemacht hatte, als über die Dummheit des Parlaments, das es verurteilt hatte; 
diese hohe Körperschaft stand unter dem Einfluß der Geistlichkeit und des Hofes und hatte auf 
Betreiben dieser beiden alles mögliche getan, um den sehr liebenswürdigen Helvétius, der 
sicherlich mehr Geist hatte als sein Buch, zugrunde zu richten. Ich fand in dem Buch nichts 
Neues, weder in dem historischen Teil über die Sitten der Nationen, worin Helvétius uns allerlei 
Unsinn auftischt, noch in der Moral, die er aus seinen Erörterungen ableitet. Alle diese Dinge 
sind seit Jahrhunderten gesagt und wieder gesagt; Blaise Pascal hatte unendlich viel mehr gesagt, 
aber besser und rücksichtsvoller. Helvétius wurde gezwungen, sein Buch zu widerrufen, wenn er 
seinen Wohnsitz in Frankreich behalten wollte. Er zog das angenehme Leben, das er dort führte, 
seiner Ehre und der seines Systems vor, will sagen: seinem eigenen Geist. Seine Frau hatte eine 
größere Seele als er; denn sie war dafür, lieber ihre ganze Habe zu verkaufen und nach Holland 
zu flüchten, als sich der Schmach eines Widerrufs zu unterwerfen. Helvétius würde vielleicht der 
edlen Eingebung seiner Gattin gefolgt sein, wenn er hätte voraussehen können, daß sein 
unbegreiflicher Widerruf aus seinem Buch ein Schelmenstück machen würde; denn indem er 
widerrief, gestand er anscheinend zu, daß er es ohne Überzeugung geschrieben, daß er nur 
gespaßt hätte und daß alle seine Beweisführungen nur Sophismen wären, übrigens hatten viele 
gute Köpfe nicht erst seinen Widerruf abgewartet, um sein erbärmliches System in seinem 
rechten Wert zu erkennen3. 

Wie? Weil der Mensch in allem, was er tut, stets der Sklave seines eigenen Interesses ist, so sollte 
daraus folgen, daß jedes Gefühl von Dankbarkeit lächerlich ist und daß keine einzige unserer 
Handlungen uns ehren oder entehren kann? Ein Schurke und ein Ehrenmann sollten mit dem 
gleichen Gewicht gemessen werden können? Wenn ein so trostloses System nicht töricht wäre, 
dann wäre die Tugend nichts weiter als ein Köder für Dummköpfe; und wenn es sich 
verwirklichen ließe, so würde die Gesellschaft es ächten, denn sie könnte inmitten der 
Verderbnis, die die unvermeidliche Folge sein würde, nicht weiter bestehen; mit um so größerem 



Rechte muß sie daher dieses System vernichten, da alles ihr seine scheußliche Unnatur beweist. 

Man hätte Helvétius nachweisen können, daß es falsch ist, wenn er behauptet, daß bei all 
unserem Tun unser Eigennutz der Haupthebel ist, und daß wir daher vor allem anderen bei 
diesem Gefühl uns unseren Rat holen müssen. Es ist eigentümlich, daß er, der doch Tugend so 
trefflich übte, die Tugend nicht wollte gelten lassen. Wäre es möglich, daß er sich selber niemals 
für einen Ehrenmann gehalten hätte, da doch alle seine Handlungen ihn als Mann von Ehre 
erwiesen? Es wäre scherzhaft, wenn nur ein Gefühl der Bescheidenheit ihn dazu angeregt hätte, 
sein Werk zu veröffentlichen! Aber schon dadurch wäre die Wahrheit seines Systems 
umgestoßen worden, und wenn dies der Fall ist, hat er dann wohl daran getan, sich verächtlich zu 
machen, um nicht den Vorwurf des Stolzes zu verdienen? Bescheidenheit ist nur dann eine 
Tugend, wenn sie natürlich ist; ist sie nur zur Schau getragen oder äußert sie sich nur als eine 
einfache Wirkung der Erziehung, so ist sie ekelhaft. Ich habe niemals einen so wirklich 
bescheidenen Menschen gekannt, wie den berühmten d'Alembert. 

In Brüssel, wo ich zwei Tage verbrachte, nahm ich im »Gasthof zur Kaiserin« Wohnung; zufällig 
traf ich dort Fräulein X.C.V. mit Farsetti; aber ich tat, wie wenn ich sie nicht bemerkte. 

Von dort fuhr ich ohne Aufenthalt nach dem Haag, wo ich im »Prinzen von Oranien« abstieg. Ich 
fragte den Wirt, welche Personen er zu Tisch hätte, und er sagte mir, es seien Generäle und 
höhere Offiziere der Hannoverschen Armee, englische Damen und ein Fürst Piccolomini mit 
seiner Gemahlin. Diese Mitteilung veranlaßte mich, einer so guten Gesellschaft mich 
anzuschließen. 

Da ich allen unbekannt war, beschränkte ich mich auf die Rolle des stillen Beobachters; 
besondere Aufmerksamkeit widmete ich der angeblichen italienischen Fürstin, die ziemlich 
hübsch war, und hauptsächlich ihrem Mann, der mir bekannt vorkam. Im Laufe der Unterhaltung 
kam man auch auf den berühmten St.-Germain zu sprechen, und ich erfuhr, daß er in demselben 
Gasthause wohnte. 

Ich hatte mich auf mein Zimmer begeben und wollte gerade zu Bett gehen, als mein Fürst 
Piccolomini eintrat und mich wie einen alten Bekannten umarmte. 

»Ein Blick, den Sie mir zuwarfen,« sagte er, »hat mir bewiesen, daß Sie mich wiedererkannten. 
Ich habe Sie ebenfalls sofort erkannt, obwohl sechzehn Jahre verflossen sind, seitdem wir uns in 
Vicenza sahen. Morgen können Sie allen Leuten sagen, daß wir uns wiedererkannt haben, und 
daß ich nicht Fürst, wohl aber Graf bin; hier ist mein Paß vom König von Neapel. Bitte lesen Sie 
ihn.« 

Er hatte mit solcher Geschwindigkeit auf mich eingeredet, daß ich nicht ein einziges Wort hatte 
sprechen können. So genau ich auch die Züge meines Besuchers musterte, so erinnerten sie mich 
doch an weiter nichts, als daß ich ihn einmal gesehen hatte; aber Zeit, oder nähere Umstände 
vermochte ich nicht anzugeben. Ich öffnete den Paß und sah die Namen: Ruggero di Rocco, conte 
Piccolomini. Dies genügte mir: ich erinnerte mich, daß ein Mensch dieses Namens in Vicenza 
Fechtmeister war. Jetzt erkannte ich auch seine Züge. Obwohl sie sich sehr verändert hatten, so 
ließen sie mir doch keinen Zweifel, daß der Klopffechter und der Graf ein und dieselbe Person 
waren. 

»Ich wünsche Ihnen Glück,« sagte ich zu ihm, »daß Sie Ihren damaligen Beruf nicht mehr 
betreiben; Ihr jetziger ist ohne Zweifel besser.« 

»Ich betrieb damals jenes Gewerbe, um nicht Hungers zu sterben, denn ich hatte einen so 
hartherzigen Vater, daß er mir nicht einmal meinen Lebensunterhalt gab; ich hatte meinen Namen 



geändert, um ihn nicht zu erniedrigen. Nach dem Tode meines Vaters habe ich sein Vermögen 
geerbt und habe in Rom die Dame geheiratet, die Sie sahen.« 

»Sie haben einen guten Geschmack gehabt, denn sie ist schön.« 

»Ja, man findet sie schön, und ich habe sie aus Liebe geheiratet.« 

Schließlich lud er mich ein, ihn am nächsten Tage nach dem Essen auf seinem Zimmer zu 
besuchen; ich würde dort gute Gesellschaft finden und eine Pharaobank, die er selber hielte. Er 
fügte ohne Umstände hinzu, wenn ich wollte, würde er mich als Teilhaber annehmen und ich 
würde meine Rechnung dabei finden. Ich dankte ihm und versprach ihm meinen Besuch. 

Am Morgen ging ich ziemlich frühzeitig aus und sprach auf einen Augenblick beim Juden Boas 
vor; die Wohnung, die er mir in seinem Hause anbot, lehnte ich höflich ab. Hierauf machte ich 
dem Grafen d'Affry meine Aufwartung, der nach dem Tode der Regentin, Prinzessin von 
Oranien, zum Botschafter Seiner Allerchristlichen Majestät befördert worden war. Er nahm mich 
sehr gut auf, sagte mir aber sofort, ich würde meine Zeit verlieren, wenn ich in der Hoffnung, für 
die Regierung einige gute Geschäfte zu machen, nach Holland zurückgekehrt wäre; denn die 
Maßregel des Generalkontrolleurs habe den Kredit Frankreichs vernichtet, und man erwarte 
allgemein einen Staatsbankrott. 

»Dieser Herr Silhouette hat dem König einen schlechten Dienst geleistet. Dies tut mir ungeheuer 
leid. Er mag noch so oft sagen, die Zahlungen seien nur auf ein Jahr eingestellt – man hört überall 
lautes Geschrei der Entrüstung.« 

Hierauf fragte er mich, ob mir ein vor kurzem im Haag angekommener Graf von St.-Germain 
bekannt wäre. »Ich habe ihn niemals bei mir gesehen,« fügte er hinzu, »obwohl er behauptet, 
vom König zur Aufnahme einer Anleihe von hundert Millionen ermächtigt zu sein. Wenn man 
mich um Auskunft über diesen Menschen fragt, bin ich genötigt, zu antworten, daß ich ihn nicht 
kenne, denn ich fürchte mich bloßzustellen. Sie begreifen, daß meine Antwort seinen 
Unterhandlungen nur schaden kann; aber das ist seine Schuld und nicht meine. Warum hat er mir 
nicht einen Brief vom Herzog von Choiseul oder von der Frau Marquise gebracht? Ich glaube, 
der Mensch ist ein Betrüger; aber ich werde auf alle Fälle in etwa zehn Tagen darüber etwas 
wissen.« 

Ich sagte ihm nun alles, was ich über diesen eigentümlichen und außerordentlichen Mann wußte. 
Er war nicht wenig überrascht, als er hörte, daß der König ihm eine Wohnung in Chambord 
angewiesen hatte. Als ich ihm aber sagte, daß er nach seiner Behauptung das Geheimnis besäße, 
Diamanten zu machen, da lachte er und sagte, nun zweifle er nicht mehr daran, daß der Graf die 
hundert Millionen finden werde. Als ich mich verabschiedete, lud Herr d'Affry mich für den 
nächsten Tag zum Mittagessen ein. 

In den Gasthof zurückgekehrt, ließ ich mich beim Grafen St.-Germain melden, der zwei 
Haiduken in seinem Vorzimmer hatte. 

»Sie sind mir zuvorgekommen,« sagte er, als er mich eintreten sah, »ich wollte mich gerade bei 
Ihnen melden lassen. Ich denke mir, mein lieber Herr Casanova, Sie sind hierher gekommen, um, 
wenn möglich, etwas zugunsten unseres Hofes auszurichten; aber dies wird Ihnen schwer fallen, 
denn die Börse ist empört über die Maßregeln dieses verrückten Silhouette. Ich hoffe indessen 
trotz dieser Widerwärtigkeit hundert Millionen zu finden. Ich habe dem König, den ich meinen 
Freund nennen darf, mein Wort darauf gegeben, und ich werde ihn nicht täuschen; in drei bis vier 
Wochen wird mein Geschäft erledigt sein.« 



»Ich denke mir, Herr d'Affry wird Ihnen zum Gelingen behilflich sein.« 

»Ich bedarf seiner durchaus nicht. Ich werde ihn wahrscheinlich nicht einmal besuchen; denn er 
könnte sich rühmen, mir geholfen zu haben, und dies wünsche ich nicht. Da ich die ganze Mühe 
davon habe, will ich auch den ganzen Ruhm dafür haben.« 

»Sie gehen doch wohl zu Hofe; da wird der Herzog von Braunschweig Ihnen nützlich sein 
können.« 

»Was soll ich bei diesem Hofe anfangen? Mit dem Herzog von Braunschweig habe ich nichts zu 
tun, und ich will seine Bekanntschaft nicht machen. Ich brauche nur nach Amsterdam zu gehen. 
Mein Kredit genügt mir. Ich liebe den König von Frankreich; denn es gibt in seinem ganzen 
Lande keinen größeren Ehrenmann.« 

»Kommen Sie doch zum Essen an den großen Tisch; es sind lauter tadellose Leute; Sie werden 
sich dort wohl fühlen.« 

»Wie Sie wissen, esse ich nicht; außerdem setze ich mich niemals an einen Tisch, wo ich 
Unbekannte finden kann.« 

»Nun, so leben Sie denn wohl, Herr Graf; wir werden uns in Amsterdam wiedersehen!« 

Ich ging in den Speisesaal, wo ich mich bis zum Anrichten mit einigen Offizieren unterhielt. Man 
fragte mich, ob Fürst Piccolomini hier bekannt sei; ich antwortete, ich hätte ihn nach dem 
Abendessen wiedererkannt; er wäre Graf und nicht Fürst, und ich hätte ihn seit sehr langer Zeit 
nicht gesehen. Als er mit seiner schönen Römerin, die nur italienisch sprach, hereinkam, erwies 
ich ihm einige Höflichkeiten; hierauf setzten wir uns zu Tisch. 

Ich finde Casanovas Urteil über das Buch entschieden zu hart. Der historische Teil enthält eine 
Menge interessanten Materials und der philosophische eine Fülle anregender Ideen. Jedenfalls 
steht das Werk viel höher als Max Stirners vielberufenes Buch »Der Einzige und sein Eigentum«, 
worin sich fast kein Gedanke vorfindet, den Helvétius nicht besser und in schönerer Form gesagt 
hätte. 
  



 Zwölftes Kapitel 
 

 

Porträt der angeblichen Gräfin Piccolomini. – Streit, Zweikampf. – Ich sehe Esther und ihren 
Vater Herrn d'O. wieder. – Esther ist immer noch von der Kabbala begeistert; gefälschter 
Wechsel Piccolomims; Folgen. – Ich werde überfallen, und bin in Gefahr, ermordet zu werden. 
– Orgie mit zwei Paduanerinnen; Folgen davon. – Ich enthülle Esther ein großes Geheimnis. – 
Ich mache die Umtriebe des Betrügers St.-Germain zuschanden. – Seine Flucht. – Manon 
Baletti wird mir untreu; sie schreibt mir einen Brief, worin sie mir ihre Heirat meldet; meine 
Verzweiflung; Esther verbringt einen ganzen Tag mit mir. – Sie erhält Manons Porträt und 
meine Briefe an diese. – Heiratsgedanken. 
 
 

Die angebliche Gräfin Piccolomini war eine schöne Abenteurerin – eine junge Römerin, groß, gut 
gewachsen, mit feurigen schwarzen Augen und einer blendend weißen Haut. Aber es war nicht 
jene natürliche Weiße, welche den Männern, die den ganzen Wert einer Haut von Atlas und 
Rosenblättern fühlen, so sehr gefällt; sondern es war jene künstliche Weiße, die man überall in 
Rom an der Haut der Kurtisanen bemerkt und die denen, die die Ursache kennen, so sehr 
mißfällt. Übrigens hatte sie einen schönen Mund, prachtvolle Zähne und wundervolle Haare vom 
schönsten Ebenholzschwarz, nach ihren fein geschwungenen schwarzen Augenbrauen zu 
schließen. Mit diesen Vorzügen verband sie ein gewinnendes Benehmen und einen Anstrich von 
Geist; aber ein gewisses Etwas blickte aus allem hervor, verriet die Abenteurerin und flößte mir 
eine Art von Abneigung gegen sie ein. 

Da Frau von Piccolomini nur italienisch sprach, so hätte sie bei Tisch die Stumme spielen 
müssen, wenn nicht ein englischer Offizier, namens Walpole, sie nach seinem Geschmack 
gefunden und sich mit ihr unterhalten hätte. Dieser Engländer flößte mir Freundschaft ein, aber 
gewiß war dies keine Sympathie; denn wenn ich blind oder taub gewesen wäre, würde ich für Sir 
Walpole weder Haß noch Liebe empfunden haben; meine Gefühle für ihn waren nur durch 
Augen und Ohren entstanden. 

Obgleich die schöne Piccolomini mir nicht gefallen hatte, begab ich mich doch mit dem großen 
Teil der Gäste nach dem Essen auf ihr Zimmer. Der Graf setzte sich zu einer Partie Whist nieder, 
und Walpole spielte mit der Gräfin, die ihn wie eine abgefeimte Gaunerin betrog, eine Partie 
Primiera. Walpole merkte es wohl, aber er bezahlte und lachte, weil es ihm gerade recht war. Als 
er etwa fünfzig Louis verloren hatte, bat er um Gnade, und die Gräfin lud ihn ein, sie ins Theater 
zu begleiten. Dies war dem liebenswürdigen Engländer sehr erwünscht; er nahm die Einladung 
an, und die Signora ging mit ihm ab, während ihr Gemahl seinen Whist weiter spielte. 

Ich ging ebenfalls ins Theater, und der Zufall wollte es, daß ich im Parkett neben dem Grafen 
Tott saß, dem Bruder jenes Tott, der durch seinen Aufenthalt in Konstantinopel so berühmt 
wurde. 

Wir wechselten einige Worte, und er teilte mir mit, daß er Frankreich wegen eines Duells 
verlassen hätte. Ein Mensch hatte ihn damit aufgezogen, daß er nicht an der Schlacht bei Minden 
teilgenommen hatte, und hatte gesagt, er sei absichtlich nicht zur rechten Zeit zu seinem Korps 
gestoßen. Er hatte ihm seine Tapferkeit bewiesen, indem er ihm einen Degenstich beibrachte – 
eine barbarische Weise, Recht zu behalten, aber damals wie heute eine beliebte Beweisführung. 



Er sagte mir auch, er habe kein Geld, und ich beeilte mich, ihm meine Börse zu öffnen; da aber, 
wie man sagt, eine Wohltat niemals verloren ist, so sprang er seinerseits mir bei, als wir uns fünf 
Jahre später in St. Petersburg trafen. Während eines Zwischenaktes bemerkte er die Gräfin 
Piccolomini und fragte mich, ob ich ihren Mann kenne. 

»Ich kenne ihn nur wenig,« antwortete ich. »Aber wir wohnen zufällig in demselben Gasthof.« 

»Er ist ein Erzgauner, und seine Frau ist nicht besser als er.« 

Wie es schien, stand ihr Ruf in der Stadt schon fest. 

Nach dem Theater ging ich allein nach meinem Gasthof zurück, wo der Kellner mir erzählte, daß 
Piccolomini in aller Eile mit seinem Kammerdiener abgereist wäre und nur ein kleines 
Köfferchen mitgenommen hätte. Die Ursache dieser überstürzten Abreise kannte er nicht; gleich 
darauf aber erschien die Gräfin, und die Kammerzofe flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie sagte mir, 
der Graf sei abgereist, weil er sich geschlagen habe; aber das komme sehr oft vor. Sie lud mich 
und Walpole zum Essen ein, und ihrem Appetit war es nicht anzusehen, daß sie so plötzlich von 
ihrem Gatten getrennt worden war. 

Gegen Ende des Abendessens kam ein Engländer, der an der Whistpartie teilgenommen hatte, 
und sagte Walpole, der Italiener sei beim Mogeln ertappt worden; er habe es dem anderen 
Engländer gegenüber geleugnet, als er es ihm vorgeworfen habe, und sie seien miteinander 
hinausgegangen. Eine Stunde später war der Engländer mit zwei Degenstichen, einem im 
Vorderarm und dem anderen in der Schulter, in den Gasthof zurückgekehrt. Es war eine Lappalie. 

Als ich am nächsten Tage von dem Grafen Affry, der mich zum Essen eingeladen hatte, in den 
Gasthof zurückkehrte, gab man mir einen Brief vom Grafen Piccolomini; er war von einem 
besonderen Boten überbracht worden und enthielt einen anderen Brief an seine Frau, der Graf bat 
mich, ihr den Brief zu übergeben, der seine Anweisungen enthielte, sie darauf nach Amsterdam 
zu begleiten und sie in die »Stadt Lyon« zu führen, wo er wohnte. Er erkundigte sich auch, wie 
der von ihm verwundete Engländer sich befände. 

Der Auftrag kam mir komisch vor, und ich würde herzlich darüber gelacht haben, wenn ich auch 
nur die geringste Lust gehabt hätte, sein Vertrauen mir zunutze zu machen. Indessen ging ich 
doch zur Signora, die in ihrem Bett saß und mit Walpole Karten spielte. Sie las den Brief, sagte 
mir, sie könne erst am nächsten Tage reisen, und nannte mir die Stunde der Abfahrt, wie wenn 
damit die Sache erledigt wäre. Ich machte sie jedoch mit einem ziemlich ironischen Lächeln 
darauf aufmerksam, daß ich meiner Geschäfte wegen im Haag bleiben müßte und sie daher nicht 
begleiten könnte. Als Walpole den Stand der Dinge erfuhr, erbot er sich, mich zu vertreten; ich 
hatte dies erwartet, und die Schöne nahm sein Anerbieten an. Wirklich reisten sie am nächsten 
Tage ab, um in Leyden zu übernachten. 

Zwei Tage später setzte ich mich zur Essenszeit mit der gewöhnlichen Gesellschaft, die durch 
zwei neu eingetroffene Franzosen vermehrt war, zu Tisch. Nach der Suppe sagte der eine von 
ihnen, jedenfalls in böser Absicht: »Der berühmte Casanova soll jetzt in Holland sein.« 

»So?« sagte der andere; »es wäre mir sehr lieb, ihn zu treffen, um von ihm eine Erklärung zu 
verlangen, die ihm nicht angenehm sein würde.« 

Ich sah den Menschen an und war gewiß, daß ich niemals etwas mit ihm zu tun gehabt hatte. Ich 
fühlte mir das Blut ins Gesicht steigen, beherrschte mich aber und fragte ihn in ruhigem Tone, ob 
er Casanova kenne. 

»Ich muß ihn wohl kennen,« antwortete er in jenem selbstgefälligen Ton, der stets mißfällt. 



»Nein, mein Herr, Sie kennen ihn nicht; denn dieser Herr Casanova bin ich.« 

Ohne außer Fassung zu geraten und sogar mit frecher Miene antwortete jener: »Potzblitz! Sie 
irren sich ganz gewaltig, wenn Sie glauben. Sie seien der einzige Casanova auf der Welt.« 

Die Antwort war geschickt und setzte mich ins Unrecht. Ich biß mir die Lippen und schwieg; 
aber ich fühlte mich beleidigt und war fest entschlossen, ihn zu zwingen, mir jenen Casanova zu 
finden, der in Holland sein sollte, und den er zu einer unangenehmen Auseinandersetzung nötigen 
wollte. Einstweilen mußte ich es mir gefallen lassen, mehreren Offizieren gegenüber, die mit uns 
am Tische saßen, eine traurige Figur zu spielen. Sie hatten die unpassenden Bemerkungen des 
jungen Windbeutels gehört und konnten glauben, daß es mir an Mut fehlte. Der Unverschämte 
mißbrauchte meine Lage und den Vorteil, in dem er sich scheinbar durch seinen Sieg befand, und 
schwatzte alles mögliche Zeug durcheinander. Er nahm sich sogar heraus, mich zu fragen, aus 
welchem Lande ich wäre. 

»Ich bin Venetianer, mein Herr.« 

»Also ein guter Freund der Franzosen; denn Ihre Republik steht ja unter dem Schutze 
Frankreichs.« 

Diese Worte machten mich so ärgerlich, daß ich nicht mehr an mich halten konnte: in dem Tone, 
den man gebraucht, wenn man einen Unverschämten zurückweisen will, erwiderte ich ihm, die 
Republik Venedig sei mächtig genug, daß sie niemals von Frankreich oder irgendeiner anderen 
Macht sich beschützen zu lassen nötig gehabt habe; in den dreizehn Jahrhunderten ihres 
Bestehens habe sie Freunde und Verbündete gehabt, niemals aber Beschützer. 

»Vielleicht werden Sie zur Entschuldigung Ihrer Unwissenheit mir antworten, daß es mehr als 
eine Republik Venedig auf dieser Welt gebe.« 

Kaum hatte ich diese Rede beendet, als ein schallendes Gelächter aller Tischgäste mir das Leben 
wiedergab. Mein Windbeutel schien außer Fassung gebracht zu sein und biß sich nun seinerseits 
auf die Lippen; beim Nachtisch aber fand er zu seinem Unglücke die Sprache wieder. Die 
Unterhaltung flatterte wie gewöhnlich von einem Gegenstand zum anderen und kam auch auf den 
Grafen Albemarle. Die Engländer rühmten ihn und sagten, wenn er am Leben geblieben wäre, 
würde es keinen Krieg zwischen Frankreich und England gegeben haben. Dies war allerdings 
wahrscheinlich, aber doch nicht gewiß; denn es wird noch lange dauern, bis die beiden großen 
Nationen begreifen, daß sie alle beide ihren Vorteil dabei finden würden, wenn sie in gutem 
Einvernehmen lebten. Ein anderer Engländer lobte Albemarles Geliebte, Lolotte. Ich machte die 
Bemerkung, ich hätte diese reizende Dame bei der Frau Herzogin von Fulvi kennen gelernt, und 
keine habe mehr als sie Gräfin Eronville zu werden verdient. Graf Eronville, Generalleutnant und 
Schriftsteller, hatte sie kurz vorher geheiratet. 

Kaum hatte ich dies gesagt, so sah mein Hasenfuß mich lachend an und sagte mir, Lolotte sei 
allerdings eine höchst verdienstvolle Person; er müsse das wissen, denn er habe bei der Pâris mit 
ihr geschlafen. Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, Unwille und Zorn überwältigten mich. 
Ich ergriff meinen Teller, zeigte ihm dessen untere Seite und schickte mich an, ihm denselben an 
den Kopf zu werfen; dabei rief ich ihm zu: »Unverschämter Lügner!« 

Er stand auf und stellte sich vor den Kamin, mit dem Rücken nach dem Feuer zu. An der Troddel, 
die an seinem Degengriff hing, erkannte ich, daß er Soldat war. 

Die Anwesenden taten, als hätten sie das Vorgefallene nicht bemerkt; es wurde noch einige 
Augenblicke von diesem und jenem gesprochen; dann standen alle auf und gingen hinaus. 



Mein Gegner sagte zu seinem Kameraden, sie würden sich im Theater wiedersehen; er blieb 
gegen das Kamingesimse gelehnt stehen. Ich blieb am Tisch sitzen, bis alle hinaus waren; als ich 
mich mit ihm allein sah, stand ich auf, sah ihn fest an, verließ den Saal und ging den Weg nach 
Scheveningen entlang. Ich war überzeugt, daß er mir folgen würde, wenn er Mut hätte. Als ich 
ein Stück vom Gasthof entfernt war, wandte ich den Kopf zurück und sah ihn in einer Entfernung 
von fünfzig Schritten mir nachkommen. Als ich im Walde war, machte ich an einem passenden 
Platze Halt und erwartete meinen Gegner. Er war noch zehn Schritte entfernt, als er schon den 
Degen zog, und ich konnte daher, ohne zurückzuweichen, ebenfalls blank ziehen, obgleich er 
schnell ging. Der Kampf dauerte nicht lang; denn sobald er im Bereiche meines Degens war, traf 
ihn mein gerader Stoß, der mir niemals versagt hat, und er wich schneller zurück, als er 
gekommen war. Er war oben an der rechten Brust verwundet; da aber zum Glück mein Degen 
stumpf und die Wunde ziemlich breit war, so blutete sie leicht. Ich senkte meinen Degen und 
eilte auf ihn zu; aber er brauchte meine Hilfe nicht und sagte mir, wir würden uns in Amsterdam 
wiedersehen, wenn ich dorthin ginge, und dann würde er sich Vergeltung verschaffen. Ich habe 
ihn erst nach fünf oder sechs Jahren in Warschau wieder gesehen, wo ich zu seinen Gunsten eine 
Sammlung veranstaltete. Ich erfuhr später, daß er Varnier heiße; ich weiß jedoch nicht, ob es 
derselbe ist, der unter dem niederträchtigen Robespierre Präsident des Konvents war. 

Ich kam erst nach dem Theater nach Hause und hörte, daß der Franzose eine Stunde auf dem 
Zimmer mit dem Wundarzt zugebracht habe und dann mit seinem Kameraden nach Rotterdam 
abgereist sei. Das Abendessen war fröhlich, die Unterhaltung angenehm, und von dem Vorfall 
wurde kein Wort gesprochen; nur bemerkte eine englische Dame, ich weiß nicht mehr bei 
welcher Gelegenheit, ein Ehrenmann dürfe es nicht wagen, sich an einen Wirtshaustisch zu 
setzen, wenn er nicht trotz aller möglichen Vorsicht entschlossen sei, sich zu schlagen. Dies war 
zu jener Zeit sehr wahr; denn um eines übel aufgefaßten Wortes wegen mußte man den Degen 
ziehen und sich allen ärgerlichen Folgen eines Zweikampfes aussetzen oder mit Fingern auf sich 
zeigen lassen, selbst von Damen. 

Da ich im Haag nichts mehr zu tun hatte, so reiste ich nach Tagesanbruch nach Amsterdam ab. 
Unterwegs traf ich auf der Station, wo ich zu Mittag speiste, Sir James Walpole; er erzählte mir, 
er sei am Tage vorher von Amsterdam wieder abgereist, eine Stunde nachdem er die schöne 
Gräfin ihrem Gatten übergeben habe. Er war ihr schon vollständig überdrüssig gewesen, da eine 
Frau, die mehr gab, als man von ihr verlangte, wenn man nur willig die Börse öffnete, ihm nichts 
mehr zu wünschen übrig ließ. Gegen Mitternacht kam ich in Amsterdam an und stieg in der 
»Zweiten Bibel« ab. Esthers Nachbarschaft hatte meine Liebe zu dieser reizenden Person wieder 
erregt, und vor Ungeduld, sie wieder zu sehen, konnte ich nicht schlafen. 

Gegen zehn Uhr ging ich aus und begab mich sofort zu Herrn d'O., der mich mit den herzlichsten 
Freundschaftsbeteuerungen empfing und mir liebenswürdige Vorwürfe machte, daß ich nicht bei 
ihm abgestiegen wäre. Als er erfuhr, daß ich meine Fabrik aufgegeben hatte, wünschte er mir 
Glück, daß ich sie nicht nach Holland verlegt hätte, wo ich mich zugrunde gerichtet haben würde. 
Ich sagte ihm nicht, daß es mir in Frankreich nicht viel besser gegangen wäre, denn dies lag nicht 
in meinem Plan. Er beklagte sich bitter über die Unredlichkeiten des französischen Hofes, 
wodurch er beträchtliche Verluste erlitten hätte; hierauf sagte er mir, ich möchte Esther 
aufsuchen. 

Ich war so ungeduldig, sie zu sehen, daß ich mir dies nicht zweimal sagen ließ. Ich eilte zu ihr. 
Sobald dies reizende Mädchen mich erblickte, schrie sie vor Überraschung und Freude laut auf 
und stürzte sich in meine Arme, die sie mit zärtlicher Begeisterung empfingen. Ich fand sie 
größer geworden und reifer entwickelt; sie war köstlich. Kaum hatten wir Platz genommen, so 



beeilte sie sich, mir zu beweisen, daß sie von der Kabbala jetzt ebensoviel verstand wie ich. Sie 
sagte zu mir: »Sie ist das Glück meines Lebens, denn durch sie beherrsche ich den Willen meines 
Vaters und habe infolgedessen die Gewißheit, daß er mich niemals mit einem anderen verheiraten 
wird, als mit einem Manne meiner eigenen Wahl.« 

»Ich sehe mit Vergnügen, daß Ihr ausgezeichneter Geist aus dieser eitlen Wissenschaft den 
einzigen Nutzen zieht, den sie herzugeben vermag; nämlich schwache Geister zu leiten. Aber Ihr 
Vater muß glauben, daß Sie dies Geheimnis von mir haben.« 

»Ja, das glaubt er, und er sagte mir eines Tages, er verzeihe mir alle Opfer, die ich Ihnen 
vielleicht gebracht hätte, um Ihnen diese kostbare Kenntnis zu entlocken.« 

»Er ist vielleicht weiter gegangen als wir, meine göttliche Esther.« 

»Ich glaube es, lieber Freund, aber ich sagte ihm, ich hätte Ihnen diese Kenntnis entwendet, ohne 
irgendein Opfer zu bringen. Ich bin wie Sie eine antwortende Gottheit geworden, eine wahre 
Pythia, die aber nicht die Qualen des Dreifußes zu ertragen hat; denn ich bin überzeugt, daß Ihre 
Antworten nur aus Ihren Berechnungen entspringen.« 

»Aber wenn Ihre Annahme richtig wäre, liebe Freundin, wie hätte ich dann sagen können, wo die 
Brieftasche lag, und wie hätte ich die Ankunft des Schiffes prophezeien können.« 

»Die Brieftasche haben Sie selber durch das Loch gestoßen, nachdem Sie sie gefunden hatten; 
und das Eintreffen des Schiffes, mein Lieber, das haben Sie auf gut Glück geweissagt; aber da 
Sie eine ehrliche Seele haben, so sind Sie darum recht in Angst gewesen – gestehen Sie das nur! 
Ich für meine Person werde niemals so kühn sein, und wenn mein Vater mir Fragen von dieser 
Art vorlegt, sind meine Antworten stets dunkler als die einer Sibylle. Ich will nicht, daß er sein 
Vertrauen zu meinem Orakel verliert, und ich will mir nicht den Vorwurf machen müssen, die 
Ursache eines Unglückes zu sein, das mir selber sehr nahe gehen wird.« 

»Wenn dieser Irrtum Sie glücklich macht, so muß ich Sie darin belassen, um so mehr da ich, 
meine liebe Esther, die Erhabenheit Ihres Talentes bewundere. Sie sind einzig!« 

»An Ihrer Bewunderung liegt mir nichts,« antwortet sie mir etwas empfindlich, »ich wünsche ein 
aufrichtiges Geständnis.« 

»Weiter kann ich nicht gehen.« Diese Worte, die ich im ernsten Tone sprach, machten Esther 
nachdenklich; aber es lag mir daran, meine geistige Überlegenheit ihr gegenüber nicht zu 
verlieren, und ich tat mir Gewalt an, um ihren Wunsch nicht zu erfüllen. Ich zerbrach mir den 
Kopf, um ihr irgendetwas zu prophezeien, was nicht allzu sinnfällig war; während ich darüber 
nachdachte, meldete man uns, daß wir bei Tische erwartet würden. 

Wir waren vier zu Tische, und es schien mir, als ob der vierte in Esther verliebt wäre, denn er 
verwandte kein Auge von ihr. Er war der Lieblingsgehilfe des Vaters, der mit Vergnügen gesehen 
haben würde, wenn seine Tochter sich in ihn verliebt hätte; aber ich sah bald, daß er nicht die 
nötigen Eigenschaften besaß, um sie neugierig auf seine Person zu machen. Esther war während 
der ganzen Mahlzeit schweigsam, und wir sprachen von der Kabbala erst, als er sich entfernt 
hatte. 

»Ist es möglich,« fragte Herr d'O. mich, »daß meine Tochter die Anwendung Ihres Orakels hat 
lernen können, ohne von Ihnen unterrichtet worden zu sein?« 

»Ich habe dies bis heute stets für unmöglich gehalten; aber Esther hat mich überzeugt, daß ich 
mich geirrt hatte. Ich kann meine Wissenschaft keinem Menschen beibringen, ohne sie selber zu 



verlieren; denn der Eid, den ich selbst dem weißen Einsiedler ablegte, der sie mich lehrte, 
verbietet es mir bei dieser Strafe. Da Ihr Fräulein Tochter keinen solchen Eid abgelegt und die 
Wissenschaft aus sich selber gelernt hat, so kann sie sie nach freiem Belieben mitteilen, wem sie 
will.« 

Die kluge Esther aber sagte schnell, die Zurückhaltung, die der weiße Einsiedler mir auferlegt 
hätte, wäre ihr durch ihr Orakel geboten worden; es wäre ihr nicht gestattet, das kabbalistische 
Geheimnis ohne Erlaubnis des Genius mitzuteilen, wenn sie nicht selber dessen Gebrauch 
verlieren wollte. 

Ich las im tiefsten Grunde ihrer Seele und sah mit Freuden, daß sie sich wieder beruhigt hatte. 
Mochte ich sie belogen haben oder nicht, jedenfalls schuldete sie mir Dank, denn durch mich 
hatte sie ein Übergewicht über ihren Vater erlangt, das sie von seiner väterlichen Liebe nicht 
hätte erwarten dürfen. Sie sah jedoch, daß ich nur aus Höflichkeit gehandelt hatte, und wünschte, 
daß ich ihr dies unter vier Augen gestehen sollte. 

Der brave Kaufmann, der von ganzer Seele an die Unfehlbarkeit unserer Orakel glaubte, stellte 
aus Neugier uns beiden die gleiche Frage, um zu sehen, ob wir miteinander übereinstimmten. 
Esther fand den Einfall Ihres Vaters sehr gut, denn sie wollte gerne wissen, ob nicht die eine 
Antwort schwarz und die andere weiß lauten würde. Herr d'O. schrieb seine Frage auf zwei 
Blätter und gab jedem von uns eins davon. Esther ging in ihr Zimmer, um ihre Berechnung zu 
machen; ich aber machte die meinige auf dem Tische, woran wir gegessen hatten, und in 
Gegenwart ihres Vaters. Sie war flink, denn sie trat schon wieder ein, bevor ich noch aus meiner 
Zahlenpyramide die Buchstaben ausgezogen hatte, aus denen sich meine Antwort 
zusammensetzen sollte; da ich jedoch wußte, was ich sagen sollte, so gab ich dem Vater meine 
Antwort, sobald ich das Orakel seiner Tochter in seinen Händen sah. 

Herr d'O. fragte, ob er sich aller französischen Papiere, die er besäße, entledigen sollte, obgleich 
er durch den Verkauf Verlust haben würde. 

Esthers Orakel antwortete: »Aufgeklärte Vorsicht säet, um mit Nutzen zu ernten, und hütet sich, 
die Pflanze vor der Ernte auszureißen; die deinige steht auf einem guten Boden.« 

Die Antwort meines Orakels lautete: »Wenn Sie verkaufen, erwartet Sie Reue, denn ein neuer 
Generalkontrolleur wird vor Ablauf eines Jahres alles bezahlen.« 

Esthers Antwort war im sibyllinischen Ton gehalten; ich bewunderte die geistige 
Schmiegsamkeit des reizenden Mädchens. Mein Orakel war den Verstandesgaben des wackeren 
Mannes angepaßt, der voll Entzücken zärtlich uns beide umarmte und hierauf Hut und Stock 
nahm und uns sagte, infolge der Übereinstimmung unserer Antworten werde er im Laufe des 
Jahres fünf- oder sechshunderttausend Franken gewinnen, indem er drei Millionen aufs Spiel 
setze. Hiergegen erhob seine Tochter Einspruch, indem sie versuchte, ihn durch einen Hinweis 
auf die Gefahr zu warnen; er aber war entschlossen wie ein Muselmann, küßte sie noch einmal 
und sagte zu ihr: »Das Orakel lügt nicht; und selbst wenn es mich diesmal täuschte, würde ich 
nur den vierten Teil meines Vermögens verlieren.« 

Esther blieb mit mir allein zurück und war sehr erfreut über die Komplimente, die ich wegen 
ihrer schönen Antwort, wegen der Eleganz ihres kabbalistischen Stiles und wegen ihrer Kühnheit 
ihr machte; denn sie konnte nicht, wie ich, von den französischen Angelegenheiten Bescheid 
wissen. 

»Ich danke Ihnen«, sagte sie zu mir, »daß Sie meine Antwort bekräftigt haben; aber gestehen Sie, 
Sie haben gelogen, um mir ein Vergnügen zu machen.« 



»Ich gestehe es, da dies Sie glücklich macht; ich will Ihnen sogar sagen, daß Sie nicht nötig 
haben, nach einer höheren Vollendung zu streben, als Sie sie schon besitzen.« 

»Mit anderen Worten: ich kann die höchste Vollendung nie erreichen! Sagen Sie mir die 
Wahrheit darüber.« 

»Ich gebe es zu, denn es liegt mir daran, mir Ihren Beifall zu erringen.« 

»Sie sind ein grausamer Mensch! Sie haben aber doch geantwortet, Frankreich werde dieses Jahr 
einen anderen Generalkontrolleur erhalten, und so bringen Sie sich in Gefahr, Ihr Orakel 
bloßzustellen. Das würde ich niemals wagen. Mein liebes Orakel! Ich liebe es zu sehr, um es 
einer solchen Beschämung auszusetzen.« 

»Das beweist, daß ich nicht der Urheber des Orakels bin; aber, weil mein Orakel es mir gesagt 
hat, würde ich jede Wette eingehen, daß Silhouette entlassen werden wird.« 

»Sie bringen mich zur Verzweiflung mit Ihrer Halsstarrigkeit, lieber Freund; denn ich werde erst 
glücklich sein, wenn ich sicher bin, das Orakel ebenso zu beherrschen wie Sie – weder mehr noch 
weniger! Und jetzt werden Sie nicht mehr sagen können, daß Sie die Orakel nicht nach 
Gutdünken machen. Ich bitte Sie, mich vom Gegenteil zu überzeugen.« 

»Ich werde Ihnen zuliebe daran denken, meine teure Esther.« 

So verbrachte ich den ganzen Tag mit dem reizenden Kinde, das in seinen eigenen Vorzügen 
sowohl wie in seinem großen Vermögen alles besaß, um mich glücklich zu machen, wenn nicht 
meine Liebe zur Unabhängigkeit stärker gewesen wäre als alle meine anderen Leidenschaften, 
und vor allen Dingen, wenn ich mich hätte entschließen können, mich für immer in Holland 
niederzulassen. 

Ich habe im Laufe meines Lebens oft die Beobachtung gemacht, daß fast immer meine 
angenehmsten Augenblicke gleichsam die Vorläufer irgendeiner Unannehmlichkeit waren. Am 
Tage nach diesem köstlichen führte mein böser Geist mich in die »Stadt Lyon«. In diesem 
Gasthof wohnten Piccolomini und seine Frau, die ich von einer Bande von Gaunern und 
Taugenichtsen von gleicher Art umgeben fand. Sobald diese ehrenwerten Leute meinen Namen 
gehört hatten, eilten sie mir alle entgegen, einige, um mich zu begrüßen, andere, um mich wie ein 
Wundertier anzustaunen. Ein Chevalier de Sabi, welcher polnische Majorsuniform trug, 
behauptete, mich in Dresden gekannt zu haben; ein Baron von Wiedau, angeblich aus Böhmen 
stammend, teilte mir mit, sein Freund, der Graf von St.-Germain, sei im »Morgenstern« 
abgestiegen und habe sich sofort erkundigt, ob ich in Amsterdam sei. Ein pockennarbiger 
Klopffechter wurde mir als Chevalier de la Perine vorgestellt; ich erkannte in ihm sofort jenen 
Talvis, der dem Fürstbischof von Preßburg die Bank gesprengt und mir an demselben Abend 
hundert Louis geliehen hatte; es war derselbe Herr, dem ich einige Zeit vorher in Paris einen 
Degenstich verabfolgt hatte. Endlich war da noch ein anderer Italiener, namens Neri, der wie ein 
Kesselflicker von St.-Flour aussah und sich auch so benahm, abgesehen von der Ehrlichkeit; 
dieser sagte mir, er erinnere sich, mich eines Abends im »Musico« gesehen zu haben; dies war 
jene Lasterhöhle, wo ich die unglückliche Lucia getroffen hatte. 

Unter allen diesen Halsabschneidern befand sich auch die angebliche Frau des Chevaliers Sabi, 
eine ziemlich hübsche Sächsin, die, so gut es eben ging, italienisch sprach und der Gräfin 
Piccolomini den Hof machte. Vor Ärger, mich in dieser ehrenwerten Gesellschaft zu sehen, biß 
ich mir in die Lippen, aber ich mußte gute Miene zum bösen Spiel machen. Darum machte ich 
den Anwesenden eine höfliche Verbeugung, zog aus der Westentasche eine Rolle von hundert 
Louis und überreichte sie dem Herrn von und zu Perine-Talvis, indem ich ihm sagte, ich schätze 



mich glücklich, sie ihm mit bestem Dank zurückgeben zu können. 

Meine Höflichkeit fand eine schlechte Aufnahme, denn dieser unverschämte Bediente steckte die 
Rolle ein und sagte zu mir, er erinnere sich wohl, mir in Preßburg die hundert Louis geliehen zu 
haben, darüber habe er eine andere, wichtigere Sache nicht vergessen. 

»Und was ist das für eine Sache?« fragte ich ihn mit kühler und halb verächtlicher Miene. 

»Sie sind mir noch Genugtuung mit dem Degen schuldig, wie Sie wohl wissen. Hier ist noch die 
Narbe von dem Knopfloch, das Sie mir vor sieben Jahren gemacht haben.« 

Mit diesen Worten hatte das Männchen seine große Spitzenkrause geöffnet und zeigte die kleine 
Narbe dem Kreise der Anwesenden. Dieser mehr possenhafte als komische Auftritt schien alle 
Zungen gelähmt zu haben. 

Ich erwiderte ihm: »Hier in Holland schlage ich mich nicht, weil Geschäfte sehr zarter Natur mir 
Zurückhaltung zur Pflicht machen; an jedem anderen Ort werde ich mich nicht weigern, Sie ein 
zweites Mal zu zeichnen, falls Sie dann noch Lust haben sollten, sich abermals mit mir zu 
messen. Hier aber bitte ich Sie mich in Ruhe zu lassen. Wollen Sie sich bitte merken, daß ich 
niemals ausgehe, ohne ein paar gute Freunde in der Tasche zu haben; sollten Sie Lust bekommen, 
mich anzugreifen, so würde ich Ihnen in berechtigter Notwehr eine Kugel durch den Kopf 
jagen.« 

»Ich verlange nur meine Genugtuung mit dem Degen; aber ich will Ihnen Zeit lassen, Ihre 
Geschäfte zu erledigen.« 

»Daran tun Sie klug.« 

Piccolomini hatte schon ein Auge auf meine hundert Louis geworfen; er schlug vor, eine 
Pharaobank aufzulegen, und begann sofort abzuziehen. Die Klugheit hätte mich abhalten sollen, 
in so schlechter Gesellschaft mich am Spiel zu beteiligen; aber die Lust, meine Goldrolle wieder 
zu gewinnen, war stärker als meine Vernunft, und ich ließ mir ein Buch Karten geben. Im 
Handumdrehen verlor ich hundert Dukaten; aber hierdurch wurde ich nur noch aufgeregter, wie 
es ja gewöhnlich der Fall ist. Um meinen Verlust wieder auszuwetzen, blieb ich zum 
Abendessen; als ich nachher das Spiel wieder begann, war ich glücklicher und gewann mein 
verlorenes Geld wieder zurück. Ich war zufrieden, hiermit davongekommen zu sein, und opferte 
vernünftigerweise die hundert Louis, mit denen ich ja nur eine Schuld bezahlt hatte. Ich verlangte 
von Piccolomini Auszahlung, und dieser gab mir einen Wechsel, der von einem Handlungshause 
in Middelburg auf die Amsterdamer Bank gezogen war. Ich wollte ihn anfangs nicht annehmen, 
indem ich vorgab, daß das Inkasso mir Umstände machen würde; als er mir jedoch versprach, mir 
den Betrag am nächsten Morgen in bar auszahlen zu wollen, glaubte ich nachgeben zu müssen. 

Ich beeilte mich, diese Räuberhöhle zu verlassen, nachdem ich Talvis ein Darlehen von hundert 
Louis abgeschlagen hatte, die er zur Revanche von mir entlehnen wollte. In seinem Verdruß über 
meine Weigerung und über den Verlust der von mir erhaltenen hundert Louis erlaubte er sich 
beleidigende Ausdrücke, die ich mit Verachtung hinnahm. Ich ging zu Bett, indem ich mir fest 
vornahm, einen solchen Ort nicht mehr zu betreten. 

Trotzdem ging ich am nächsten Tage aus, um mir von Piccolomini den Betrag des Wechsels 
auszahlen zu lassen; unterwegs trat ich jedoch in ein Cafs ein, wo ich zufällig Teresas Freund 
Rigerboos traf, den der Leser bereits kennen gelernt hat. Nachdem wir uns umarmt und von 
Teresa gesprochen hatten, die damals in London war und dort sehr gute Geschäfte machte, zeigte 
ich ihm meinen Wechsel und erzählte ihm, wie ich dazu gekommen war. Er prüfte ihn 



aufmerksam und sagte mir dann: »Dieser Wechsel ist falsch. Der echte, dessen Abschrift dieser 
hier ist, wurde gestern eingelöst.« Als er sah, daß ich ihm dies nicht recht glauben wollte, fuhr er 
fort: »Kommen Sie mit; ich werde Sie überzeugen.« 

Er führte mich zu einem ihm bekannten Kaufmann, und ich sah bei diesem den echten Wechsel, 
dessen Wert er am Tage vorher einem Unbekannten ausbezahlt hatte. Entrüstet bat ich Nigerboos, 
mich zu Piccolomini zu begleiten, der mir vielleicht den Betrag ohne Schwierigkeit auszahlen 
würde. Sollte dies aber nicht der Fall sein, so könnte er mir als Zeuge dienen. 

Wir begaben uns zu dem angeblichen Grafen, der mich höflich empfing und mich bat, ihm den 
Wechsel auszuhändigen; er wolle ihn sofort zu dem Kaufmann schicken, um den Betrag in 
Empfang zu nehmen. Rigerboos ergriff jedoch das Wort und sagte ihm, der Kaufmann werde den 
Wechsel nicht bezahlen, weil dieser nur eine Abschrift des am Tage vorher bezahlten sei. 
Piccolomini tat sehr erstaunt und sagte, das sei unmöglich; übrigens werde er der Sache auf den 
Grund gehen. 

Ich antwortete ihm hierauf: »Gehen Sie ihr auf den Grund, soviel Sie Lust haben, aber geben Sie 
mir unterdessen fünfhundert Gulden.« 

Nun erhob er die Stimme und rief: »Sie kennen mich! Ich bürge für den Betrag, und dies muß 
Ihnen genügen.« 

»Dies könnte mir allerdings genügen, wenn ich wollte; aber ich verlange mein Geld.« 

Seine Frau kam herein und mischte sich in unser Gespräch. Als jedoch auch sein Bedienter, ein 
Kerl mit einem Halsabschneidergesicht eintrat, packte Rigerboos mich kräftig am Arm, zog mich 
hinaus und sagte mir, sobald wir draußen an der Tür waren: »Kommen Sie mit, und lassen Sie 
mich machen.« 

Er führte mich zu einem Herrn von edelstem Aussehen; es war der Polizeipräsident. Sobald er 
gehört hatte, worum es sich handelte, sagte er mir, ich möchte ihm den Wechsel dalassen und ihm 
nur angeben, wo ich an dem Tage speisen würde. Ich nannte ihm das Haus des Herrn d'O.; er 
erklärte, dies genüge ihm, und wir gingen. 

Ich dankte Rigerboos und begab mich zu Esther, die mich mit zärtlichen Vorwürfen darüber 
empfing, daß ich mich den Tag vorher nicht bei ihr hatte sehen lassen. Dieser Empfang war 
schmeichelhaft für mich; ich fand sie reizend und sagte zu ihr: »Ich muß mich sehr in acht 
nehmen, Sie nicht jeden Tag zu besuchen; denn Ihre Augen üben auf mein Herz eine Herrschaft 
aus, der ich bald nicht länger mehr werde widerstehen können.« 

»Gestatten Sie mir, dies nicht zu glauben, lieber Freund; aber da fällt mir ein: Haben Sie sich 
überlegt, wie Sie mich überzeugen wollen?« 

»Auf welche Art wünschen Sie überzeugt zu sein?« 

»Wenn Ihre Kabbala wirklich eine Intelligenz ist, die mit Ihrer eigenen nichts zu tun hat, so 
können Sie sie ja befragen, auf welche Weise Sie mir am besten meinen Irrtum benehmen 
können.« 

»Ich finde Ihren Gedanken ausgezeichnet und verspreche Ihnen, mich damit zu beschäftigen.« 

In diesem Augenblick kam ihr Vater von der Börse zurück, und wir gingen zu Tisch. Als wir 
beim Nachtisch saßen, kam ein Polizeigefreiter, der mir im Auftrag des Magistrats fünfhundert 
Gulden überbrachte, über deren Empfang ich ihm quittieren mußte. 

Als der Mann wieder fort war, erzählte ich meinen Gastfreunden meine Erlebnisse vom Tage 



vorher und vom Morgen. Die schöne Esther machte mir Vorwürfe, daß ich eine so schlechte 
Gesellschaft ihr vorgezogen hätte, und sagte: »Strafe muß sein! Ich hoffe, Sie werden sich nicht 
weigern, mich heute Abend ins Theater zu begleiten, obgleich dort eine holländische Komödie 
aufgeführt wird, von der Sie kein Wort verstehen werden.« 

»Ich werde das Vergnügen haben, mich an Ihrer Seite zu befinden, und dies genügt.« 

Wirklich verstand ich vom ganzen Kauderwelsch der Schauspieler kein Wort und langweilte 
mich fürchterlich, denn Esther war zum Verzweifeln ernst. 

Als wir wieder zu Hause waren, erzählte sie mir auf die anmutigste Art und mit erstaunlichem 
Gedächtnis das ganze Stück, als wollte sie mich für die Art von Frondienst entschädigen, den ich 
hatte leisten müssen. Hierauf speisten wir zur Nacht, und an diesem Abend war Gott sei Dank 
von Kabbala nicht mehr die Rede. Bevor wir uns trennten, nahmen Esther und ihr Vater mir das 
Versprechen ab, jeden Tag bei ihnen zu speisen, und ich verpflichtete mich, ihnen Bescheid zu 
geben, falls ich einmal daran verhindert sein sollte. 

Am nächsten Morgen um acht Uhr, als ich noch im Schlafrock war, sah ich plötzlich Piccolomini 
vor mir stehen. Da er eingetreten war, ohne sich anmelden zu lassen, so erregte dies meinen 
Verdacht, und ich klingelte meinem Spanier, der augenblicklich erschien. 

»Ich habe Ihnen etwas im geheimen zu sagen,« begann Piccolomini; »wollen Sie bitte den Mann 
herausgehen lassen.« 

»Er versteht kein Wort Italienisch und kann daher bleiben.« 

Leduc verstand alles. 

»Gestern gegen Mittag,« sagte Piccolomini, »traten zwei Männer bei mir ein; sie hatten meinen 
Wirt bei sich, der ihnen als Dolmetscher diente. Der eine von ihnen fragte mich, ob ich bereit 
wäre, sofort einen falschen Wechsel von fünfhundert Gulden einzulösen, den ich Ihnen am Tage 
vorher gegeben hätte. Zugleich zeigte er mir diesen Wechsel, den er in der Hand hielt. Als ich 
nicht sofort antwortete, fügte er hinzu, ich müßte ohne Umschweife und ohne zu zögern ja oder 
nein sagen; dies hätte der Polizeipräsident befohlen. Da mir nichts anderes mehr übrig blieb, so 
bezahlte ich die fünfhundert Gulden. Es gelang mir jedoch nicht, den Wechsel 
herauszubekommen, denn der Mann ließ mir sagen, ich würde ihn erst erhalten, wenn ich 
angegeben hätte, von wem ich den Wechsel hätte, da es nach dem Handelsgesetz erforderlich 
wäre, den Fälscher zu verfolgen. Ich antwortete, es wäre mir unmöglich, diese Person zu 
bezeichnen, denn ich hätte den Wechsel von einem Fremden erhalten, der sich in mein Zimmer 
eingedrängt hätte, während ich zum Zeitvertreib eine kleine Pharaobank auflegte. Ich hätte 
angenommen, dieser Unbekannte wäre von irgendeinem Mitgliede unserer Gesellschaft 
eingeführt worden, hätte jedoch zu meiner Überraschung nach seinem Fortgehen erfahren, daß er 
allen Anwesenden vollkommen unbekannt wäre; hätte ich dies gewußt, so würde ich nicht nur 
den Wechsel nicht angenommen haben, sondern ich würde ihm nicht einmal erlaubt haben, sich 
am Spiel zu beteiligen. Hierauf sagte der zweite Beamte zu mir, ich sollte mich nur bemühen, 
diesen Unbekannten ausfindig zu machen; sonst würde man mir die Fälschung zuschreiben und 
das Gericht würde gegen mich einschreiten. Nach dieser Drohung entfernten sie sich. – Im Laufe 
des Nachmittags suchte meine Frau den Polizeipräsidenten auf, der sie höflich empfing. 
Nachdem er ihre Beschwerde angehört hatte, ließ er ihr durch den Dolmetscher antworten, es 
wäre seine Pflicht, den Urheber der Wechselfälschung zu entdecken, zumal da ein Verdacht auf 
die Ehre des Herrn Casanova fallen könnte; denn der Kaufmann könnte auch Sie verfolgen 
lassen, um festzustellen, wer seine Unterschrift gefälscht hätte, und Sie müßten sich natürlich an 



mich halten. – Sie sehen, in welcher Verlegenheit wir sind, und Sie müssen versuchen, uns 
herauszureißen. Sie haben Ihr Geld bekommen, und Sie haben Freunde. Lassen Sie diese 
einschreiten, und man wird von der Geschichte nicht mehr sprechen. Sie haben dasselbe Interesse 
daran wie ich.« 

Ich antwortete ihm: »Ich kann mich mit der ganzen Geschichte nicht abgeben außer als Zeuge. 
Sie haben anerkannt, daß ich den Wechsel von Ihnen hätte, denn Sie haben ihn bezahlt; dies 
genügt mir. Ich möchte Ihnen gerne gefällig sein, aber ich sehe keine Möglichkeit dazu und 
wüßte wirklich nicht, was ich dabei tun könnte. Ich kann Ihnen nur den guten Rat geben: opfern 
Sie den niederträchtigen Gauner, der Ihnen den falschen Wechsel gegeben hat, oder, wenn Sie 
dies nicht können, so verschwinden Sie so schnell wie möglich, denn Sie könnten womöglich ins 
Zuchthaus kommen, wenn es Ihnen nicht noch schlechter geht.« 

Er wurde wütend, drehte mir den Rücken und entfernte sich mit den Worten, ich würde es 
bereuen. 

Mein Spanier begleitete ihn bis an die Treppe und sagte mir, als er wieder hereinkam, der Signor 
hätte mit Rache gedroht, und ich sollte lieber auf der Hut sein. 

»Schon gut; aber halte den Mund!« 

Indessen war ich ihm innerlich sehr dankbar für seinen Rat: übrigens hatte ich schon selber daran 
gedacht. 

Ich kleidete mich an, um zu Esther zu gehen, die ich von der Göttlichkeit meines Orakels zu 
überzeugen hatte. Dies war eine sehr gewagte Sache einer Person gegenüber, die es mit ihrem 
durchdringenden Verstand aus eigener Kraft so weit gebracht hatte. Sie stellte mir folgende 
Aufgabe: »Ihr Orakel soll mir etwas enthüllen, was nur mir selber bekannt sein kann.« Ich durfte 
mich ganz gewiß nicht auf ein Wagnis einlassen, und da ich fühlte, daß es fast unmöglich war, 
ihren Wunsch zu befriedigen, so sagte ich ihr, das Orakel würde vielleicht irgendein Geheimnis 
offenbaren, dessen Kenntnis ihr unangenehm sein könnte. 

»Das ist nicht möglich,« antwortete sie; »denn das Geheimnis darf ja nur mir allein bekannt 
sein.« 

»Aber wenn das Orakel richtig antwortet, so wird das Geheimnis mir so gut bekannt sein wie 
Ihnen; und könnte es nicht doch vielleicht Ihnen peinlich sein, wenn ich es wüßte?« 

»Sie können alles wissen; wenn übrigens das Orakel nicht bloß der Sklave Ihres Geistes ist, so 
steht es ja immer in ihrer Macht, zu entdecken, was Sie gerne wissen möchten.« 

»Aber wissen Sie auch, ob die Gefälligkeit des Orakels nicht vielleicht ihre Grenzen hat?« 

»Mein Freund, Sie suchen leere Ausreden! Beweisen Sie mir, daß ich mich irre, oder erklären 
Sie, daß ich von der kabbalistischen Wissenschaft ebensoviel verstehe wie Sie!« 

Ich sah mich so in die Enge getrieben, daß ich nur noch wünschte, mich mit kriegerischen Ehren 
für besiegt erklären zu können. Plötzlich aber fiel mir ein glänzender Gedanke ein. 

Mitten in dem Grübchen, das ihrem Kinn einen unbeschreiblichen Zauber verlieh, hatte Esther 
ein ganz schwarzes Mal, das ein wenig hervorragte und mit drei oder vier außerordentlich feinen 
Härchen geschmückt war, die seine Schönheit noch erhöhten. Diese Mäler, die wir im 
italienischen neo, nei nennen und die für gewöhnlich einem hübschen Gesicht neuen Reiz 
verleihen, wiederholen sich, wenn sie sich im Gesicht, am Halse, auf den Armen oder Händen 
befinden, auf den dem sichtbaren Teile des Körpers entsprechenden Gliedern. Ich wußte also, daß 



Esther ein ungefähr gleiches Mal wie auf dem Kinn auf einer gewissen Stelle haben mußte, die 
ein anständiges Mädchen nicht zeigt, und da sie, wie ich annehmen durfte, noch rein war, so 
kannte sie es wahrscheinlich selber nicht. »Ich werde sie«, sagte ich mir, »in das höchste 
Erstaunen setzen und meine Überlegenheit auf eine Art beweisen, daß der Gedanke der 
Gleichheit, den sie sich in den Kopf gesetzt hat, ihr für immer vergehen soll.« 

Mit der ganzen Wichtigtuerei eines Auguren begann ich meine Pyramide zu bilden und gewann 
aus ihr folgende Worte: 

»Schöne und keusche Esther, niemand weiß, daß Sie am Eingang des für die Liebe bestimmten 
Tempels genau solch ein Mal haben, wie das, welches Ihr schönes Kinn schmückt.« 

Während ich arbeitete, stand Esther über den Tisch gebeugt und verfolgte alle meine 
Bewegungen. Da sie in der Tat die Wissenschaft vollkommen so gut beherrschte wie ich selber, 
bedurfte sie keiner Erklärung, denn sie übersetzte die Zahlen sofort, wie sie mir aus der Feder 
flossen. Sobald ich aus der Pyramide alle Zahlenkombinationen ausgezogen hatte, sagte sie mir 
ruhig, aber wirklich ergriffen, ich brauche ja nicht zu wissen, was das Orakel geantwortet habe, 
und werde ihr einen großen Gefallen tun, wenn ich ihr die Zahlen da lasse, es werde ihr 
Vergnügen machen, sie zu übertragen. 

»Gerne, meine reizende Freundin! Um so lieber, da ich hierdurch Ihrem Zartgefühl die Mitteilung 
eines Geheimnisses erspare, das ich selber noch nicht recht kenne und das Sie vielleicht gerne 
mir unbekannt bleiben lassen möchten. Ich verspreche Ihnen sogar, daß ich niemals versuchen 
werde, es zu ergründen; es genügt mir, wenn Sie überzeugt sind.« 

»Ich werde überzeugt sein, sobald ich festgestellt habe, daß es die Wahrheit spricht.« 

»Glauben Sie, liebenswürdige Esther, daß die Bedeutung dieser Antwort mir unbekannt ist?« 

»Ich werde Gewißheit darüber erlangen, wenn ich sehe, daß die Antwort die Wahrheit sagt; und 
wenn dies der Fall ist, so hat das Orakel gewonnen, denn die Sache ist so geheim, daß ich selber 
sie nicht kenne. Es kann Ihnen nichts daran liegen, sie zu erfahren; denn es ist eine Kleinigkeit, 
die Sie nicht interessieren kann. Aber es wird genügen, um mich zu überzeugen, daß Ihr Orakel 
von einer geistigen Kraft belebt ist, die mit derjenigen Ihres Geistes nichts gemein hat.« 

In diesen Worten lag so viel Unschuld und Aufrichtigkeit, daß das Gefühl in mir die Oberhand 
über die Falschheit errang; ich vergoß Tränen, welche Esther nur zu meinem Vorteil deuten 
konnte. Diese Tränen entriß mir die Reue; und noch heute, nach so vielen Jahren, mache ich mir 
den Vorwurf, daß ich ein Geschöpf betrogen habe, das meiner Achtung in so hohem Maße 
würdig war und von mir zärtlich geliebt wurde. Schon damals machte ich es mir zum Vorwurf, 
aber Scham, eine klägliche falsche Scham, hielt mich ab, ihr die Wahrheit zu sagen. Ich 
verabscheute mich selber, weil ich mich fähig fand, ein Wesen zu betrügen, nach dessen Achtung 
ich strebte. 

Übrigens war ich doch nicht ganz sicher, richtig geraten zu haben; denn da es keine Regel ohne 
Ausnahme gibt und dieses Gesetz auch für die Natur gilt, so war es wohl möglich, daß ich mich 
blamieren würde. Esther mußte allerdings für den Augenblick überzeugt sein; aber es war nicht 
ausgeschlossen, daß ihre Überzeugung verschwand, wenn sie etwa durch Zufall entdeckte, daß 
die Übereinstimmung der Mäler auf dem menschlichen Körper etwas Natürliches und 
Notwendiges ist. Sollte dieser Fall eintreten, so mußte ich mich auf die Verachtung des reizenden 
Kindes gefaßt machen. Aber was ich auch befürchten mochte – ich hatte die Täuschung zu weit 
getrieben; es war mir unmöglich zurückzuweichen. 



Ich verließ Esther, um Herrn Rigerboos einen Besuch zu machen und ihm für seine Bemühungen 
beim Polizeipräsidenten zu danken. Er sagte mir, ich hätte in Holland von Piccolomini nichts zu 
befürchten, aber er riet mir, zur Vorsicht stets Pistolen bei mir zu tragen. Er sagte ferner zu mir: 
»Ich stehe im Begriff, an Bord eines Schiffes, das ich mit den Trümmern meines Vermögens 
befrachtet habe, nach Batavia zu segeln. Bei dem Zustande, worin sich meine Angelegenheiten 
befinden, schien dieser Entschluß mir der vernünftigste zu sein. Ich habe die Ladung nicht 
versichert, um nicht meinen Gewinn zu schmälern, der im Falle des Gelingens sehr beträchtlich 
sein muß. Wenn ich gekapert werde oder Schiffbruch erleide, gedenke ich den Verlust des 
Schiffes nicht zu überleben, und so kann ich auf keinen Fall etwas verlieren.« 

Der arme Rigerboos sagte mir dies lachend, aber sicherlich hatte die Verzweiflung einen großen 
Anteil an seinem Entschluß; denn man verliert nicht Vermögen und Leben ohne Bedauern, wenn 
man nicht starke Gründe hat, beides zu verachten. Meine liebe Teresa Trenti, welche Rigerboos 
stets unsere Dame nannte, hatte nicht wenig dazu beigetragen, ihn zugrunde zu richten. Sie 
befand sich damals in London, wo sie gute Geschäfte machte; so schrieb sie uns wenigstens. Sie 
nannte sich nicht mehr Trenti, sondern Cornelis; dies war, wie ich später erfuhr, der wirkliche 
Name unseres Rigerboos. Wir verbrachten eine Stunde damit, an diese eigentümliche Frau zu 
schreiben, da wir die Gelegenheit benutzen wollten, daß jemand, dem Rigerboos eine 
Empfehlung an sie mitgab, nach England reiste. Als wir fertig waren, machten wir eine 
Schlittenfahrt auf der Amstel, die seit einigen Tagen zugefroren war. Dieses Lieblingsvergnügen 
der Holländer, das man mit einem Dukaten die Stunde bezahlt, ist nach meinem Geschmack das 
langweiligste von der Welt, wenn es sich nicht etwa darum handelt, eine Reise sehr schnell zu 
machen; aber Reisen ist kein Vergnügen, wenn es kein bestimmtes Ziel zu erreichen gilt. 
Nachdem wir uns die Gesichter erfroren hatten, tranken wir Sillery, um uns zu erwärmen, und 
aßen Austern dazu; dann liefen wir von einem Musico ins andere, nicht etwa um lasterhafte 
Genüsse zu suchen, sondern nur, weil wir nichts besseres anzufangen wußten, aber es stand, wie 
es scheint, geschrieben, daß mir irgendein Unglück zustoßen sollte, sooft ich eine derartige 
Ausschreitung der angenehmen Gesellschaft Esthers vorzöge. 

Ich weiß nicht mehr, aus welchem Anlaß beim Eintritt in ein Musico Rigerboos mich ziemlich 
laut bei meinem Namen nannte. In demselben Augenblick trat eine von jenen Frauen, die man 
stets an solchen Orten findet, auf mich zu und sah mich scharf an. Obgleich das Zimmer ziemlich 
schlecht beleuchtet war, erkannte ich doch die unglückliche Lucia, die ich ein Jahr zuvor an 
einem ähnlichen Orte getroffen hatte, ohne von ihr wiedererkannt zu werden. Ich tat, als ob ich 
sie nicht kenne, und drehte mich um, denn ihr Anblick war mir lästig; aber sie rief mich mit 
trauriger Stimme, erinnerte mich an die alten Zeiten und wünschte mir Glück, daß ich mich in 
glänzenden Verhältnissen befände, während sie mir in solcher Lage vor Augen treten müßte. Da 
ich sah, daß ich ihr nicht ausweichen konnte – denn es wäre eine grausame Härte gewesen, sie 
zurückzuweisen –, so rief ich Rigerboos und bat ihn, mit mir in ein Zimmer nach oben zu gehen, 
wo das Mädchen uns mit einer Erzählung ihrer Erlebnisse unterhalten würde. 

Lucia war eigentlich nicht häßlich geworden, aber sie war abscheulich, weil ihre Züge auf frühere 
Schönheit schließen ließen; deshalb war sie ekelhaft. Seit unserer Bekanntschaft in Paseano 
hatten neunzehn Jahre des Elends, der Ausschweifung und der Erniedrigung sie zum 
verworfensten und gemeinsten Geschöpf gemacht, das man sich denken kann. Sie erzählte uns 
lang und breit ihre Geschichte, die man ohne große Kunst in wenigen Zeilen wiedergeben kann. 

Der Läufer l'Aigle war mit ihr nach Triest gegangen, wo sie niedergekommen war; hierauf hatte 
er ein halbes Jahr lang von dem Handel mit ihrer Schönheit gelebt. Dann nahm ein 
Schiffskapitän, der in sie verliebt war, sie und l'Aigle, der für ihren Gatten galt, mit nach Zante. 



Dort wurde der Läufer Soldat; vier Jahre darauf desertierte er. Da sie nun allein war, so lebte sie 
sechs Jahre lang von ihrem Körper; als aber die Ware in ihrem Preise sank und sie nur noch 
kleine Kundschaft fand, so reiste sie mit einer jungen Griechin nach England. Ein englischer 
Seeoffizier behandelte diese wie seine Frau, verließ sie aber, als er ihrer satt war, und stieß sie auf 
die Londoner Straßen. Nachdem sie sich zwei oder drei Jahre lang in den britischen Kloaken 
herumgetrieben hatte, kam Lucia nach Holland, wo sie Kupplerin wurde, da sie mit ihrem 
eigenen Leibe kein Geschäft mehr machen konnte; dies war das notwendige Ende der Laufbahn, 
in die das Schicksal sie geschleudert hatte. Lucia war erst dreiunddreißig Jahre alt, aber sie war 
ausgemergelt, und Frauen sind immer so alt, wie sie aussehen. 

Während sie in einem den Umständen angemessenen Ton ihre Geschichte erzählte, leerte sie 
zwei Flaschen Burgunder, die ich hatte kommen lassen, und von denen mein Freund und ich 
keinen Tropfen anrührten. Zum Schluß sagte sie uns, sie lebe jetzt von dem Verdienst zweier 
hübscher Mädchen, die sie zu Hause hätte und die ihr die Hälfte von ihren ganzen Einnahmen 
abgeben müßten. 

Rigerboos fragte sie zum Scherz, ob diese schönen Mädchen im Musico wären. 

»Nein, sie sind nicht hier und werden niemals hierher kommen; denn sie sind adelig, und ihr 
Oheim, unter dessen Aufsicht sie stehen, ist ein venetianischer Edelmann.« 

Bei diesen Worten mußte ich unwillkürlich laut auflachen; Lucia aber sagte, ohne außer Fassung 
zu geraten, sie könne nur wiederholen, was jene ihr gesagt hätten; wenn wir uns übrigens davon 
überzeugen wollten, so fänden wir sie ganz in der Nähe in einem Hause, das sie für sie gemietet 
hatte; wir könnten sie in aller Sicherheit besuchen, denn ihr Onkel wohne in einem anderen 
Stadtteil. 

»Wie? Er wohnt nicht bei seinen adeligen Nichten?« 

»Nein; er kommt nur zum Essen; dann erkundigt er sich nach den Besuchen, die sie gehabt 
haben, und nimmt ihnen ihren ganzen Verdienst ab.« 

»Vorwärts!« rief Rigerboos; »sehen wir sie uns einmal an!« 

Da ich selber sehr große Lust hatte, mir adelige Venetianerinnen anzusehen, die ein so sehr 
schönes Handwerk trieben, so sagte ich Lucia, sie möchte uns zu ihnen führen. Ich wußte recht 
wohl, daß diese angeblichen adeligen Mädchen nur Gaunerinnen sein konnten und daß ihr 
adeliger Herr Onkel ein Schuft sein mußte; aber das Schicksal wollte es nun einmal so. 

Wir fanden zwei hübsche junge Mädchen. Lucia stellte mich als Venetianer vor, und sie waren 
ganz außer sich vor Entzücken, daß sie einen Menschen sahen, mit dem sie sprechen konnten. Ich 
bemerkte sofort, daß sie keine Venetianerinnen, sondern aus dem Paduanischen waren, denn sie 
sprachen die mir sehr gut bekannte Mundart der dortigen Gegend. Ich sagte ihnen dies, und sie 
gaben es zu. Ich fragte sie nach dem Namen ihres Oheims, aber sie antworteten mir, wie ich 
erwartet hatte, daß sie aus höheren Rücksichten diesen verschweigen müßten. »Nun, wir 
brauchen ihn ja nicht zu wissen«, sagte Rigerboos, und damit bemächtigte er sich ohne Umstände 
des Mädchens, das ihm am besten gefiel. Lucia ließ Schinken, Austern, eine Pastete und eine 
Menge Flaschen kommen; hierauf zog sie sich auf ihr Zimmer zurück. 

Ich hatte nicht die geringste Lust zu Ausgelassenheiten, aber Rigerboos war zum Scherzen 
aufgelegt. Seine Schöne spielte die Prüde; er lachte sie aus, ich lachte ebenfalls, und nach dem 
üblichen Brauch wurden die Mädchen bald zahm; wir gingen von der einen zur anderen und bald 
waren sie in dem Zustande, worin Eva sich befand, bevor unsere neugierige Ältermutter das 



Bedürfnis nach einem Feigenblatt empfand. Nachdem wir eine Stunde mit solchen wollüstigen 
Spielen verbracht hatten, bezahlten wir. Jedes Mädchen bekam vier Dukaten außer der Zeche, 
und Lucia erhielt außerdem sechs Louis. Dann gingen wir. 

Ich war in sehr schlechter Laune, weil ich der tierischen Natur nachgegeben hatte, und legte mich 
zu Bett. Am anderen Morgen erwachte ich spät und in verdrießlicher Stimmung, teils wegen der 
Orgie der letzten Nacht – denn die Ausschweifungen erniedrigen die Seele nicht nur, sondern 
machen sie auch traurig – teils weil ich Esther vernachlässigt hatte, die mir ohne Zweifel mein 
Ausbleiben übel genommen hatte. Ich mußte mich beeilen, sie zu beruhigen; übrigens war ich 
gewiß, daß es mir an Entschuldigungsgründen nicht fehlen würde und daß sie diese gerne würde 
gelten lassen. Ich zog meinen Schlafrock an, klingelte meinem Diener Leduc und schickte ihn 
fort, um mir Kaffee zu holen. Kaum war er hinausgegangen, so öffnete sich die Tür, und ich sah 
Perine und jenen Wiedau erscheinen, der sich bei Piccolomini für einen Freund des Zauberers 
St.-Germain ausgegeben hatte. 

Ich saß auf dem Bettrande und war eben dabei, meine Strümpfe anzuziehen. 

Ich hatte drei schöne Zimmer in dem Gasthof, aber nach hinten hinaus, wo mich kein Mensch 
hätte hören können, und wenn ich noch so laut gerufen hätte. Der Klingelzug befand sich am 
anderen Ende des Zimmers, und Leduc konnte frühestens in zehn Minuten zurückkommen. Ich 
schwebte daher in der höchsten Gefahr, ermordet zu werden, ohne mich verteidigen zu können. 

Dies alles bedachte ich in weniger als einer Minute. Ich sah kein anderes Rettungsmittel als ruhig 
zu bleiben und keine Bewegung zu machen. Ich fragte daher: »Was wünschen Sie von mir, meine 
Herren?« 

Wiedau ergriff das Wort und sprach: 

»Graf Piccolomini hat, um den unangenehmen Folgen Ihrer Anzeige zu entgehen, sich 
entschlossen, zu sagen, daß er den falschen Wechsel von uns hat, und er hat uns dies vorher 
mitgeteilt. Um uns der Verfolgung zu entziehen, sind wir genötigt, uns unverzüglich 
davonzumachen, und wir haben keinen Heller. Wir sind in Verzweiflung.« 

»Und was kann ich dabei machen, meine Herren?« 

»Geben Sie uns sofort vierhundert Gulden – nicht mehr, aber auf der Stelle. Die werden uns 
genügen. Wenn Sie sich weigern, werden wir zu Fuß entfliehen, zuvor aber bemächtigen wir uns 
aller Sachen, die wir hier sehen. Und hiermit werden wir Sie überreden.« 

Mit diesen Worten zogen sie alle beide ein Pistol aus der Tasche und schlugen auf mich an. 

»Gewalt ist unnötig,« sagte ich zu ihnen; »diese könnte Ihnen nur verderblich werden. Hier haben 
Sie hundert Dukaten – mehr als sie verlangen. Gehen Sie! Gute Reise! Aber ich rate Ihnen, mein 
Zimmer zu verlassen, bevor mein Bedienter zurückkommt.« 

Wiedau nahm die Rolle mit zitternder Hand und steckte sie in die Tasche, ohne sie zu prüfen; 
aber la Perine, der freche Gauner, trat auf mich zu, lobte den Edelmut meines Benehmens und fiel 
mir um den Hals, um mich zu umarmen. Ich stieß ihn zurück, jedoch ohne Schroffheit, und sie 
entfernten sich. Ich war sehr zufrieden, so billig davongekommen zu sein. 

Aus diesem Hinterhalt errettet, klingelte ich, nicht um die Räuber zu verfolgen, sondern um mich 
in aller Eile anzukleiden. Ich sagte zu Leduc von dem Vorgefallenen kein Wort, ebensowenig zu 
meinem Wirt. Nachdem ich meinen Spanier zu Herrn d'O. geschickt hatte, um mich zu 
entschuldigen, daß ich an diesem Tage nicht die Ehre haben könnte, bei ihm zu speisen, ging ich 



zum Polizeipräsidenten. Ich mußte bis zwei Uhr warten, bis ich ihn zu sprechen bekam. Der 
wackere alte Herr sagte mir, nachdem er die ausführliche Schilderung meines Mißgeschicks 
gehört hatte, er werde sein Möglichstes tun, um die Räuber verhaften zu lassen; doch verhehlte er 
mir seine Befürchtung nicht, daß es schon zu spät sein möchte. 

Ich benutzte die Gelegenheit, um ihm zu sagen, daß Piccolomini bei mir gewesen sei, und teilte 
ihm mit, welches Ansinnen er unter Drohungen an mich gestellt hätte. Er dankte mir und 
versprach mir für Ordnung der Angelegenheit zu sorgen, aber er riet mir, auf alle Fälle vorsichtig 
auf meiner Hut zu sein und mich zu verteidigen, falls ich angegriffen werden sollte, bevor er sich 
hätte vergewissern können, daß meine Feinde nicht imstande wären, etwas gegen mich zu 
unternehmen. 

Ich ging schnell nach Hause, denn ich fühlte mich krank. Ein sehr bitterer Geschmack im Munde 
war für mich ein Zeichen von der Umwälzung, die alle diese Erschütterungen in meinem Leibe 
hervorgebracht hatten; aber ich kannte das Heilmittel dagegen. Ich trank eine starke bittere 
Limonade und gab infolgedessen eine Menge Galle auf; dadurch wurde ich völlig gesund. 

Gegen Abend ging ich zu Esther. Sie war ernst und schien sich gekränkt zu fühlen. Als sie aber 
meine Blässe sah, belebte sich ihr Auge und sie fragte mich im Tone zärtlichster Teilnahme, ob 
ich krank sei. Ich antwortete ihr, ich hätte mich sehr unwohl gefühlt und Medizin eingenommen; 
jetzt aber sei ich wieder ganz gesund. Um ihre Besorgnisse zu zerstreuen, setzte ich hinzu: »Sie 
werden das beim Abendessen sehen, reizende Esther; denn ich bin seit dem gestrigen Mittagessen 
nüchtern.« 

Im Grunde log ich nicht, indem ich dies sagte; denn ich hatte bei den Paduanerinnen nur ein paar 
Austern gegessen. 

In ihrer Freude, die sie kaum in Schranken halten konnte, forderte das reizende Mädchen mich 
auf, sie zu umarmen. Ich tat dies mit Freuden, obwohl ich mich einer solchen Huld unwürdig 
fand. 

»Ich will Ihnen eine große Neuigkeit mitteilen,« lief sie. »Ich bin sicher, daß Sie nicht der 
Urheber Ihres Orakels sind oder daß Sie wenigstens, wie ich, es nur dann sind, wenn Sie es sein 
wollen. Die Antwort, die das Orakel mir gab, ist richtig; sie ist so richtig, daß sie geradezu 
göttlich ist, denn sie hat mir ein Geheimnis enthüllt, das keinem Menschen bekannt sein konnte, 
da es mir selber unbekannt war. Sie können sich nicht vorstellen, wie überrascht ich war, als ich 
mich unter ziemlichen Schwierigkeiten von der Wahrheit überzeugte! – Sie besitzen einen 
Schatz! Ihr Orakel ist unfehlbar; aber da es dies ist, so kann es auch niemals lügen, und das 
meinige sagt mir, daß Sie mich lieben. Ich bin ganz froh darüber, lieber Freund, denn Sie sind der 
Mann meines Herzens. Aber Sie müssen mir einen noch viel stärkeren Beweis Ihrer Liebe 
ablegen, und wenn Sie mich wirklich lieben, so können Sie mir meine Bitte nicht abschlagen. Da! 
Lesen Sie Ihre Antwort! Ich bin überzeugt. Sie kennen sie nicht. Hierauf werde ich Ihnen sagen, 
was Sie tun müssen, um mich vollkommen glücklich zu machen.« 

Ich tat, als ob ich das Orakel läse und küßte die Worte, worin es hieß, daß ich sie liebte. Hierauf 
sagte ich: »Es freut mich sehr, daß das Orakel Sie so leicht überzeugt hat, aber – ich bitte Sie um 
Verzeihung – ich muß Ihnen sagen, es scheint mir unglaublich, daß Sie es bis auf den heutigen 
Tag nicht gewußt haben!« 

Sie antwortete mir errötend, es würde mir nicht unmöglich erscheinen, wenn es mir gestattet 
wäre, mich durch den Augenschein zu überzeugen. Hierauf kam sie auf den Beweis meiner Liebe 
zu sprechen, den sie von mir verlangte, und sagte mir, ich müßte ihr mein Geheimnis mitteilen. 



»Sie lieben mich,« rief sie, »darum kann es Ihnen nicht schwer fallen, ein junges Mädchen 
glücklich zu machen, das einmal Ihre Frau sein wird und deren Gebieter sie sein werden. Mein 
Vater wird unserer Verbindung zustimmen, und wenn ich Ihre Frau bin, werde ich von Herzen 
gern alles tun, was sie wollen. Wir werden uns sogar an einem anderen Ort niederlassen, wenn 
Sie darauf Wert legen. Aber zu diesem Zweck müssen Sie mich lehren, wie ich auf jede beliebige 
Frage eine Antwort finden kann, ohne sie zuvor in meinem Gehirn schmieden zu müssen.« 

Esther flößte mir mit jedem Augenblick zärtlichere Gefühle ein; ich ergriff ihre Hände und küßte 
sie feurig, aber ehrfurchtsvoll, indem ich zu ihr sagte: »Sie wissen, göttliche Esther, ich bin in 
Paris durch mein Wort gebunden. Manon steht Ihnen sicherlich nach; trotzdem aber bin ich 
gezwungen, ihr gegenüber zu halten, was ich ihrer Mutter versprochen habe.« 

Esther seufzte und senkte das Haupt auf die Brust. Ihr Kummer tat mir leid; aber welche 
Entschuldigung hätte ich angeben können? Ich konnte sie doch unmöglich lehren, das Orakel auf 
eine andere Art anzuwenden als auf die ihr ebensogut wie mir bekannte. Denn überlegen war ich 
ihr nur an Schlauheit und an Welterfahrung. 

Einige Tage darauf meldete man mir am Morgen ziemlich früh, als ich noch nicht angezogen 
war, einen Mann, der sich für einen Offizier ausgab, dessen Name mir aber völlig unbekannt war. 
Ich ließ ihm sagen, ich sei nicht zu sprechen, und da mein Spanier fortgegangen war, so drehte 
ich den Schlüssel in meiner Tür um. Die letzten Vorgänge hatten mich mißtrauisch gemacht, und 
ich wollte keine Besuche mehr annehmen, wenn ich allein war. Meine beiden Räuber hatten alle 
Bemühungen der Polizei zu vereiteln gewußt, und Piccolomini war verschwunden; aber ich 
wußte, daß in Amsterdam noch eine Menge Leute von demselben Gelichter waren, und hielt 
darum Vorsicht für geboten. 

Kurze Zeit darauf kam Leduc zurück und brachte mir einen in schlechtem Italienisch 
geschriebenen Brief. Er sagte mir, dieser sei ihm von einem Offizier gegeben worden, der auf 
Antwort warte. Ich öffnete ihn und las den Namen des Offiziers, den man mir kurz vorher 
angemeldet hatte. Er schrieb, wir seien Bekannte, aber er könne mir seinen Namen nur mündlich 
sagen und sei nur gekommen, um mir eine wichtige Mitteilung zu machen. 

Ich befahl Leduc, ihn eintreten zu lassen, selber aber bei der Türe stehen zu bleiben. Ich sah einen 
recht schön gewachsenen Mann von etwa vierzig Jahren, in der Uniform eines Offiziers von ich 
weiß nicht welcher Armee, der eine richtige Galgenphysiognomie hatte. 

»Was wünschen Sie von mir?« fragte ich ihn sofort nach seinem Eintreten. 

»Mein Herr, wir haben uns vor etwa sechzehn Jahren in Cerigo gekannt, und ich bin hocherfreut 
über die Gelegenheit, unsere Bekanntschaft zu erneuern.« 

Ich erinnerte mich nun, daß ich auf Cerigo mich nur wenige Augenblicke aufgehalten hatte, als 
ich den Bailo nach Konstantinopel begleitete, und nahm an, daß er einer von den beiden 
Unglücklichen sein mußte, denen ich ein Almosen gegeben hatte. Ich fragte ihn: »Sind Sie jener, 
der sich mir gegenüber für den Sohn eines Grafen Poccini in Padua ausgab, obwohl es im 
Paduanischen überhaupt einen Grafen dieses Namens nicht gibt?« 

»Ich bewundere Ihr ausgezeichnetes Gedächtnis,« sagte er zuversichtlichen Tones; »jawohl, der 
bin ich.« 

»Und was können Sie wohl von mir zu wünschen haben?« 

»Das kann ich Ihnen in Gegenwart Ihres Bedienten nicht sagen.« 



»Mein Bedienter versteht nicht italienisch; Sie können ruhig sprechen. Übrigens werde ich ihn 
hinausgehen lassen.« 

Ich sagte Leduc, er sollte sich im Vorzimmer aufhalten. Als er hinausgegangen war, sagte der 
angebliche Paduanische Graf zu mir, ich sei bei seinen Nichten gewesen und habe sie als 
Kurtisanen behandelt; hierfür verlange er Genugtuung von mir. 

Aller dieser Belästigungen satt, ergriff ich schnell meine Pistolen, schlug auf ihn an und befahl 
ihm, sich augenblicklich zu entfernen. Leduc trat ein, und der dritte Räuber verschwand mit den 
Worten: er werde mich schon zu finden wissen. 

Es war eine schmähliche Sache; um Gerechtigkeit zu erlangen, hätte ich dem Polizeipräsidenten 
alles erzählen müssen. Ich glaubte um meiner Ehre willen schweigen zu müssen und sprach über 
den Vorfall nur mit Rigerboos, dem ich alles anheimstellte. Dieser hatte nicht wie ich 
Rücksichten zu nehmen; er tat die notwendigen Schritte, und Lucia erhielt den Befehl, die 
angeblichen adeligen Nichten fortzuschicken. Aber nun kam das arme Frauenzimmer zu mir und 
jammerte unter strömenden Tränen, sie geriete durch dieses Unglück in das scheußlichste Elend; 
ich schenkte ihr einige Dukaten, und sie ging getröstet von dannen. Ich bat sie, sich nicht wieder 
bei mir sehen zu lassen. 

Alles was ich fern von Esther tat, schlug mir zum Unheil aus, und ich fühlte, daß ich, um 
glücklich zu sein, mich nicht von ihr hätte entfernen dürfen; aber ich wurde von meinem Stern 
oder vielmehr von meiner Unbeständigkeit fortgerissen. 

Drei Tage darauf kam der hinterlistige Major Sabi zu mir und sagte mir, ich möchte auf meiner 
Hut sein, denn ein venetianischer Offizier, der von mir beschimpft zu sein behaupte, sage zu 
jedem, der es hören wolle, ich hätte ihm Genugtuung verweigert und er hätte daher das Recht, 
mich zu ermorden. 

»Und ich,« antwortete ich, »ich hätte das Recht, ihn als einen entsprungenen Galerensträfling, 
dem ich als solchen ein Almosen gegeben habe, und als einen Menschen verhaften zu lassen, der 
unberechtigterweise die Uniform eines Offiziers trägt und dadurch den ganzen Stand entehrt. Wie 
kann ich übrigens Mädchen beschimpft haben, die in einem Bordell leben, und die ich weit über 
ihr Verdienst bezahlt habe?« 

»Wenn es so ist, haben Sie ja vollkommen recht, aber der arme Teufel ist in Verzweiflung; er 
möchte abreisen und besitzt keinen Gulden. Ich rate Ihnen, ihm noch einmal ein Almosen zu 
geben; damit wird alles in Ordnung sein. Vierzig Gulden werden Sie nicht ärmer machen, und Sie 
werden dadurch von einem unangenehmen Feinde befreit.« 

»Von einem sehr unangenehmen – das gebe ich zu.« 

Ich erklärte mich endlich bereit, ihm die vierzig Gulden zu schenken, und gab sie ihm in einem 
Kaffeehause, wo ich nach Verabredung mit dem Major ihn antraf. Der Leser wird sehen, wo ich 
vier Monate später diesen üblen Burschen wiederfand. 

Wenn ich heute, bei kaltem Mute und nach so langer Zeit, an alle die Unannehmlichkeiten 
zurückdenke, die mir während meines kurzen damaligen Aufenthaltes in Amsterdam zustießen, 
während ich doch dort so glücklich hätte sein können, dann muß ich anerkennen, daß wir fast 
immer selber die Ursache alles Unglückes sind, das uns trifft, und aller Leiden, über die wir so 
ungerechterweise uns beklagen. Wenn ich diese Zeit noch einmal durchleben könnte, würde ich 
dann weise sein? Ja, wenn ich nicht Ich wäre! 

Herr d'O. lud mich ein, mit ihm in der Bürgermeisterloge zu speisen; eine außerodentliche Gunst, 



denn gegen alle Regeln der Freimaurerei wurden stets nur die vierundzwanzig Mitglieder 
zugelassen, aus denen die Loge bestand, und diese vierundzwanzig Maurer waren die reichsten 
Millionäre der Börse. »Ich habe Sie angemeldet,« sagte Herr d'O. zu mir, »und um Sie würdig zu 
empfangen, wird die Loge in französischer Sprache eröffnet werden.« Die Herren nahmen mich 
in der Tat ganz ausgezeichnet auf, und ich hatte das Glück, ihnen so sehr zu gefallen, daß ich 
einstimmig zum überzähligen Mitgliede für die ganze Zeit meines Amsterdamer Aufenthaltes 
erklärt wurde. Als wir uns entfernt, sagte Herr d'O. mir, ich hätte mit einer Gesellschaft soupiert, 
die über ein bares Kapital von dreihundert Millionen verfügen könnte. 

Am nächsten Tage bat der wackere Holländer mich um die Gefälligkeit, eine Frage zu 
beantworten, auf die das Orakel seiner Tochter eine zu dunkle Antwort gegeben hätte. Esther 
forderte mich ebenfalls dazu auf, und ich bat ihn, mir die Frage zu nennen. Sie lautete: 

»Ich wünsche zu wissen, ob das Individuum, das mir und meinen Teilhabern ein Geschäft von 
großer Tragweite vorschlägt, wirklich der Freund des Königs von Frankreich ist.« 

Es war für mich nicht schwer zu erraten, daß es sich um den Grafen von St.-Germain handelte. 
Herr d'O. wußte nicht, daß ich ihn kannte, und ich hatte nicht vergessen, was Graf Affry mir 
gesagt hatte. Ich dachte bei mir selber: das ist eine schöne Gelegenheit, mein Orakel glänzen zu 
lassen und meiner schönen Esther etwas zu denken zu geben. Ich ging sofort an die Arbeit, baute 
meine Pyramiden und schrieb über die vier Schlüssel die Buchstaben O.S.A.D., um einen 
besonders tiefen Eindruck zu machen. Hierauf zog ich die Antwort aus, indem ich mit dem 
vierten Schlüssel D. begann. Sie lautete: 

»Der Freund verleugnet. Der Befehl wird unterzeichnet. Man bewilligt. Man lehnt ab. Alles 
verschwindet. Verschiebe.« 

Ich tat, wie wenn ich meine Antwort sehr dunkel fände; Esther aber stieß einen Ruf der 
Überraschung aus und fand, die Antwort sei in einem außerordentlichen Stil gehalten, aber sehr 
vielsagend. Herr d'O. rief freudetrunken: »Kinder, die Antwort ist für mich vollkommen klar, das 
Orakel ist göttlich! Das Wort Verschiebe betrifft mich; dies verstehe ich wohl, lieber Freund. Sie 
und meine Tochter sind sehr geschickt, das Orakel sprechen zu lassen; ich aber verstehe besser 
als Sie beide, es zu deuten. Ich werde mich allem widersetzen. Es handelt sich um nichts 
Geringeres, als um die Hergabe von hundert Millionen gegen die Verpfändung der französischen 
Krondiamanten. Der König möchte dieses Geschäft abschließen, ohne daß seine Minister sich 
hineinmischen, ja, ohne daß sie überhaupt etwas davon erfahren. Ich bitte Sie, mit keinem 
Menschen darüber zu sprechen.« 

Er ging hinaus. 

»O!« rief Esther, sobald wir allein waren; »diesmal bin ich aber sicher, daß die Antwort 
unabhängig von Ihrem Willen ist! Bei allem, was Ihnen heilig ist – sagen Sie mir, was bedeuten 
diese vier Buchstaben, und warum wenden Sie sie für gewöhnlich nicht an?« 

»Ich wende sie nicht an, reizende Esther, weil die Erfahrung mich gelehrt hat, daß sie für 
gewöhnlich nicht notwendig sind; da aber diese Überschriften beim Aufbau der Pyramiden 
eigentlich vorgeschrieben sind, so glaubte ich, bei diesem mir wichtig erscheinenden Anlaß sie 
nicht fortlassen zu dürfen.« 

»Was bedeuten sie?« 

»Es sind die Anfangsbuchstaben der geheiligten Namen der vier Hauptintelligenzen der Erde.« 

»Was sind dies für Namen?« 



»Es ist nicht erlaubt, sie auszusprechen, aber wer die Wissenschaft des Orakels empfangen will, 
muß sie wissen.« 

»Ach, lieber Freund, betrüge mich nicht! Ich glaube dir alles, und du würdest einen Mord 
begehen, wenn du ein so reines Vertrauen wie das meinige mißbrauchtest!« 

»Ich betrüge dich nicht, teure Esther.« 

»Du müßtest mir also diese heiligen Namen sagen, wenn du mich die Kabbala lehren wolltest?« 

»Gewiß, und ich kann sie nur dem enthüllen, den ich zu meinem Erben machen werde. Die 
Verletzung dieser Vorschrift ist mit der Strafe völligen Vergessens bedroht, und diese Drohung, 
das wirst du zugeben, liebe Esther, ist wohl danach angetan, mich von solcher Verletzung 
abzuhalten.« 

»Ich gebe es zu. Ich Unglückliche! Und Ihre Erbin wird ohne Zweifel Ihre Manon sein.« 

»Nein; Manons Geist ist nicht für diese Art von Wissen geschaffen.« 

»Sie müssen sich aber doch zugunsten irgendeines Menschen entscheiden, denn Sie sind 
sterblich. Wenn Sie wollen, wird mein Vater sein Riesenvermögen mit Ihnen teilen, ohne Sie zur 
Heirat mit mir zu verpflichten.« 

»Was haben Sie da gesagt, Esther! Glauben Sie denn, die Bedingung, Sie besitzen zu müssen, 
könnte mir jemals mißfallen?« 

Nach einem köstlichen Tage, den ich beinahe den glücklichsten meines ganzen Lebens nennen 
könnte, verließ ich abends die allzu reizende Esther und ging nach Hause. 

Drei oder vier Tage später trat Herr d'O. in Esthers Zimmer ein, wo er uns beide mit der 
Berechnung von Pyramiden beschäftigt fand. Ich lehrte sie, die kabbalistischen Kombinationen 
zu allen Schlüsseln zu verdoppeln, zu verdreifachen und zu vervierfachen. Herr d'O. lief mit 
großen Schritten im Zimmer hin und her und schlug sich vor die Stirn, wie wenn er außer sich 
wäre. Überrascht und beinahe erschrocken, ihn in einem solchen für ihn so ungewöhnlichen 
Zustand zu sehen, sprangen wir auf. Er umarmte uns leidenschaftlich und zwang uns beinahe 
auch uns zu umarmen, was wir sehr gerne taten. 

»Aber was bedeutet denn dies alles, mein lieber Papa? Sie überraschen uns über alle Maßen.« 

»Setzt euch neben mich, meine lieben Kinder, und hört auf euren Vater und besten Freund. Ich 
erhalte soeben einen Brief von einem der Sekretäre Ihrer Hochmögenden; er schreibt mir, der 
französische Gesandte habe im Namen meines königlichen Herrn bei den Generalstaaten die 
Auslieferung des Herrn Grafen von St.-Germain beantragt, und man habe ihm geantwortet, die 
Auslieferung werde gemäß dem Wunsche Seiner Allerchristlichsten Majestät stattfinden, sobald 
es gelungen sei, sich der Person des angeblichen Grafen zu bemächtigen. Man habe erfahren, daß 
der Herr von St.-Germain im »Morgenstern« wohne, und habe, dem Versprechen gemäß, um 
Mitternacht Polizeibeamte hingeschickt. Man habe jedoch den Vogel ausgeflogen gefunden. Der 
Wirt habe erklärt, der Graf sei bei Einbruch der Nacht mit der Post in der Richtung nach 
Nymwegen abgereist. Man habe ihn verfolgen lassen, hege jedoch nur geringe Hoffnung, ihn 
einzuholen. Man wisse nicht, wie er von dem gegen ihn erlassenen Haftbefehl habe Wind 
bekommen können.« 

»Man weiß nicht,« fuhr Herr d'O. lachend fort, »aber jeder errät, daß ohne Zweifel Herr Calcoen, 
eben jener, der an mich geschrieben hat, dem Freunde des Königs von Frankreich einen Wink 
gegeben hat, man werde ihn um Mitternacht in Haft nehmen, wenn er sich nicht vorher aus dem 



Staube mache. Er war natürlich nicht so dumm, einen so nützlichen Rat nicht zu befolgen. Die 
Regierung hat dem Herrn Grafen d'Affry geantwortet: man bedauere recht sehr, daß Seine 
Exzellenz so lange gezögert habe, die Verhaftung und Auslieferung des Herrn von St.-Germain 
zu verlangen, und der Herr Botschafter wird von dieser Antwort nicht überrascht sein, denn sie 
lautet genau so wie die Antworten, die man stets in solchen Fällen gibt. Die Weisheit des Orakels 
ist bestätigt worden, und ich wünsche mir Glück, eine richtige Ahnung gehabt zu haben, denn wir 
waren im Begriff, ihm eine Abschlagszahlung von hunderttausend Gulden zu machen, die er nach 
seiner Behauptung sofort nötig hatte. Er hatte uns als Pfand den schönsten Diamant der Krone 
gegeben, und dieses Pfand ist uns verblieben. Aber wir werden ihm den Diamanten wiedergeben, 
sobald er ihn von uns wieder zurückverlangt, es sei denn, daß der Gesandte Anspruch darauf 
erheben läßt. Ich habe niemals einen so schönen Stein gesehen. – Jetzt, Kinder, begreift ihr, 
welchen unermeßlichen Dank ich eurem Orakel schulde. Ich werde auf die Börse gehen und mich 
der Dankbarkeit erfreuen, welche Mitbeteiligte mir aussprechen werden. Ich werde für den 
klügsten, scharfsinnigsten und bestunterrichteten Mann in ganz Holland gelten. 

Euch verdanke ich diese Ehre, meine lieben Freunde, aber ich mache mir gar kein Gewissen 
daraus, mich mit diesen Pfauenfedern zu schmücken. – Mein lieber Casanova, ich hoffe, Sie 
speisen bei uns. Nach Tisch werde ich Sie bitten, Ihr unbegreifliches Wesen zu befragen: ob wir 
gut tun, zu erklären, daß wir den prachtvollen Solitär besitzen, oder ob wir besser schweigen, bis 
er uns abverlangt wird.« 

Nach dieser schönen Rede umarmte der Papa uns abermals und ging. 

»Lieber Freund,« sagte Esther, indem sie mir um den Hals fiel, »hier bietet sich dir schönste 
Gelegenheit, mir einen großen Beweis deiner Freundschaft zu liefern. Er wird dir nichts kosten, 
mir aber wird er eine unendliche Ehre und Freude sein.« 

»Befiehl, meine Esther, befiehl! Du kannst unmöglich glauben, daß ich dir etwas verweigern soll, 
was mir nichts kosten wird, während ich im Gegenteil mich glücklich schätzen würde, dir mein 
Leben opfern zu dürfen.« 

»Mein Vater wünscht, daß du ihm nach Tisch sagst, ob man den Besitz des Diamanten bekannt 
geben oder ob man lieber schweigen soll, bis er zurückgefordert wird. Wenn er diese Bitte 
wiederholt, so sage ihm, er möge sich an mich wenden, und erbiete dich, das Orakel ebenfalls zu 
befragen, falls meine Antwort dunkel sein sollte. Mache jetzt gleich auf der Stelle die 
Berechnung; ich werde dann aus meiner Pyramide dieselbe Antwort hervorgehen lassen. Mein 
Vater wird mich um so mehr lieben, wenn er sieht, daß mein Wissen mit dem deinigen 
übereinstimmt.« 

»Teure Esther! Warum kann ich nicht tausendmal mehr tun, um dir deine Liebe und meine 
Ergebenheit zu erweisen. Ans Werk! – Du sollst, liebe Freundin, selber die Frage stellen, die 
Pyramide bilden und mit eigener Hand die machtvollen vier Buchstaben darüber schreiben. Gut! 
Beginne das Ausziehen der Antwort mit dem göttlichen Schlüssel!« 

Niemals war ein Schüler gelehriger. Als alles vorbereitet war, ließ ich sie nach meinem Belieben 
Additionen und Subtraktionen vornehmen, und sie fand zu ihrem höchsten Erstaunen folgende 
Antwort: »Schweigen notwendig; ohne Schweigen allgemeine Verspottung. Diamant wertlos; 
einfacher Glasfluß.« 

Ich glaubte, sie werde vor Freude toll werden. Sie lachte sich halb tot. »Was für eine Antwort! 
Wie wundervoll! Wie? Der Diamant ist falsch, und ich werde sie belehren, welche Dummheit sie 
begangen haben, sich so etwas vormachen zu lassen? Durch mich wird mein Vater dieses 



wichtige Geheimnis erfahren! Dies übertrifft alle meine Erwartungen; kaum kann ich meine 
Freude beherrschen. Wieviel verdanke ich dir doch, du reizender, du wundervoller Mann! 
Natürlich wird man sich beeilen, die Tatsache feststellen zu lassen, und wenn man findet, daß der 
berühmte Diamant nur eine glänzend gelungene Nachbildung ist, dann wird das Konsortium 
meinen Vater anbeten, denn es wird begreifen, wie lächerlich es sich gemacht haben würde, wenn 
es hätte eingestehen müssen, daß ein listiger Gauner es betrogen hat. Kannst du, lieber Freund, 
mir diese Pyramide überlassen?« 

»Ich überlasse sie dir sehr gerne; aber, liebe Esther, sie wird dich nicht klüger machen.« 

Der Vater kam nach Hause; wir speisten, und nach dem Essen gab es eine wirklich komische 
Szene, als der wackere Herr d'O. durch das Orakel seiner Tochter erfuhr, daß der Stein falsch 
wäre. Er schrie laut auf, erklärte die Sache für unmöglich und bat mich schließlich, dieselbe 
Frage zu beantworten, denn er sei fest überzeugt, daß seine Tochter sich geirrt, oder vielmehr, 
daß das Orakel sich über sie lustig gemacht hätte. 

Ich machte mich ans Werk, und meine Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Als er sah, daß 
sie mit der Antwort seiner Tochter übereinstimmte, obgleich sie anders ausgedrückt war, hegte er 
keinen Zweifel mehr an Esthers Wissenschaft. Er gab sofort den angeblichen Diamanten zur 
Prüfung und empfahl den Mitbeteiligten zu schweigen, bis sie Gewißheit hätten. Dieser Rat war 
übrigens zwecklos; denn obwohl die Beteiligten nicht darüber sprachen, war die Geschichte doch 
allgemein bekannt; man sagte sogar, was man in solchen Fällen gewöhnlich sagt, die Geprellten 
seien nicht nur halb geprellt worden, und Graf St.-Germain hätte die hunderttausend Gulden 
eingesackt. Das war aber falsch. 

Meine Esther war ganz stolz; aber sie war nicht zufrieden, denn durch diesen Erfolg wuchs nur 
ihr Wunsch, die Wissenschaft ebenso vollkommen zu beherrschen, wie nach ihrer Meinung ich 
sie beherrschte. 

Bald darauf erfuhr man, St.-Germain habe sich in Emden nach England eingeschifft und sei dort 
eingetroffen. Ich werde auf den berühmten Betrüger noch zurückkommen. 

In diesen Tagen trat eine Wendung anderer Art ein, durch die ich beinahe auf die allerdümmste 
Art und Weise gestorben wäre. 

Es war am Weihnachtstag, und ich war ziemlich früh aufgestanden und befand mich in froherer 
Stimmung als für gewöhnlich. Nach dem Glauben der alten Weiber bedeutet dies stets, daß etwas 
Trauriges sich ereignen wird; ich war aber solchen Vorurteilen nicht sehr zugänglich und dachte 
damals so wenig wie heute daran, in meiner fröhlichen Stimmung eine üble Vorbedeutung zu 
erblicken. Dieses Mal bestätigte jedoch der Zufall den Aberglauben. Ich empfing aus Paris einen 
Brief und ein dickes Paket; beide waren von Manon. Ich öffnete den Brief und glaubte vor 
Schmerz zu sterben, als ich folgende Worte las: 

»Seien Sie vernünftig und empfangen Sie mit kaltem Blute die Nachricht, die ich Ihnen zu geben 
habe. Das Paket enthält alle Ihre Briefe und Ihr Bildnis. Schicken Sie mir das meinige zurück, 
und wenn Sie meine Briefe aufbewahrt haben, so erweisen Sie mir die Liebe und verbrennen Sie 
sie. Ich rechne auf Ihre Ehrenhaftigkeit. Denken Sie nicht mehr an mich. Mir wird die Pflicht die 
Verbindlichkeit auferlegen, mein Möglichstes zu tun, um Sie zu vergessen, denn morgen um 
diese Stunde werde ich die Gattin des königlichen Hofarchitekten und Akademiemitgliedes 
Blondel sein. Sie werden mich sehr verbinden, wenn Sie nach Ihrer Rückkehr nach Paris die Güte 
haben, so zu tun, als ob Sie mich nicht kennen, falls der Zufall eine Begegnung herbeiführen 
sollte.« 



Als ich diesen Brief gelesen hatte, war ich wie betäubt; länger als zwei Stunden war es mir 
unmöglich, einen Gedanken zu fassen. Ich ließ Herrn d'O. sagen, ich fühlte mich unwohl und 
würde den ganzen Tag das Zimmer hüten. Als ich mich ein bißchen ruhiger fühlte, öffnete ich 
das Paket. Mein Bild war das erste, was mir in die Hände fiel. Ich sah es an, und ich war in einer 
so fürchterlichen Stimmung, daß ich in diesem Augenblick eine wütende und drohende Miene zu 
sehen glaubte, obgleich mein Gesicht lachend und fröhlich dargestellt war. Ich setzte mich an 
meinen Schreibtisch und schrieb zwanzig Briefe, in denen ich die Ungetreue mit Vorwürfen und 
Drohungen aller Art überhäufte; aber sowie sie halb oder ganz fertig waren, zerriß ich diese 
Briefe. 

Gänzlich niedergeschmettert und kraftlos, bemühte ich mich, eine Tasse Fleischbrühe zu trinken, 
und legte mich dann mit einem Fieberanfall zu Bett, mich nach einem Schlaf sehnend, der aber 
nicht kam. Tausend Pläne kreuzten sich in meiner kranken Phantasie; einen nach dem anderen 
verwarf ich, um immer wieder neue auszudenken. Diesen Blondel, den ich nicht kannte, wollte 
ich meiner Wut opfern, um ihn dafür zu strafen, daß er mir ein Weib geraubt hatte, auf dessen 
Besitz ich allein ein Recht zu haben glaubte und das man als meine Gattin ansah. Ich wollte die 
Ungetreue bestrafen, indem ich ihr den Mann raubte, den sie mir vorgezogen hatte. Ich klagte 
ihren Vater an, fluchte ihrem Bruder, da sie den Schimpf, der mir in so heimtückischer Weise 
angetan wurde, vor mir geheim gehalten hatten. 

Den ganzen Tag und die ganze Nacht verbrachte ich in dieser Art von Fieberwahn; am nächsten 
Morgen war ich noch schwächer als am Tage vorher und ließ daher Herrn d'O. sagen, es wäre mir 
nicht möglich, an diesem Tage auszugehen. Hierauf begann ich Manons Briefe wiederzulesen; 
ich gab ihr die tollsten Beinamen und versuchte, wie am Tage vorher, ihr zu schreiben; aber es 
gelang mir nicht, einen Brief zustande zu bringen, wie ich ihn wünschte. Der leere Magen und die 
Erregung meiner Sinne, welche betäubende Dünste in mein Gehirn aufsteigen ließen, machten 
mich einige Augenblicke meine Schmerzen vergessen, die sich aber bald um so heftiger wieder 
einstellten. 

Gegen drei Uhr besuchte der gute Herr d'O. mich und lud mich ein, mit ihm nach dem Haag zu 
reisen, wo am Tage darauf, zum St. Johanneswinterfest, alle angesehenen Freimaurer von ganz 
Holland sich versammeln sollten, um das Ordensfest zu feiern. Als er aber den Zustand sah, 
worin ich mich befand, drang er nicht weiter in mich. 

»Was ist denn das für eine Krankheit, mein lieber Casanova?« fragte er mich. 

»Ein großer Kummer, aber bitte sprechen Sie nicht davon.« 

Er verließ mich beinahe ebenso betrübt, wie ich selber war, und bat mich, Esther zu besuchen. 
Aber sie kam mir am nächsten Morgen zuvor, denn gegen neun Uhr sah ich sie mit ihrer 
Gouvernante eintreten. Ihr Anblick tat mir wohl. Erstaunt über mein verstörtes Aussehen fragte 
sie mich, was denn das für ein Kummer sei, dessen meine Philosophie nicht Herrin werden 
könne; ihr Vater habe ihr davon erzählt. 

»Setzen Sie sich neben mich, teure Esther, und gestatten Sie mir aus dieser Sache, die mir so tief 
zum Herzen geht, ein Geheimnis zu machen. Der große Arzt, die Zeit, und mehr noch Ihre 
Unterhaltung werden eine Heilung bewirken, die ich von meiner Vernunft nicht erwarten darf. 
Solange wir von anderen Dingen sprechen, liebe Freundin, werde ich nicht an das Unglück 
denken, das mir das Herz zerreißt.« 

»Wohlan, mein Freund, kleiden Sie sich an und verbringen Sie den Tag bei mir; ich werde alles 
aufbieten, um Sie zu zerstreuen.« 



»Ich bin sehr schwach, liebe Esther, denn seit drei Tagen genieße ich nur ein wenig Fleischbrühe 
oder Schokolade.« 

Bei diesen Worten sah ich ihr schönes Antlitz sich entfärben und einige Tränen ihren Augen 
entrollen. 

Nach einem kurzen Schweigen setzte sie sich an meinen Schreibtisch, nahm eine Feder und 
schrieb einige Zeilen, die sie mir brachte. Sie lauteten: 

»Lieber Freund, wenn eine große Summe Geldes, außer derjenigen, die mein Vater Ihnen 
schuldig ist, Ihren Kummer zu verscheuchen oder nur zu lindern imstande ist, so kann ich Ihr 
Arzt sein, und Sie werden mich wirklich glücklich machen, wenn Sie mein Anerbieten 
annehmen.« 

Ich ergriff ihre Hände, die ich zärtlich küßte, und sagte: »Nein, meine teure, großmütige Esther, 
nicht Gold ist es, was mir fehlt; dessen habe ich genug, und sollte es mir daran fehlen, so würde 
ich vertrauensvoll und freundschaftlich Sie darum bitten. Was ich brauche und was niemand mir 
geben kann, das ist die Geistesstärke, um einen Entschluß zu fassen.« 

»Aber dies wäre ja gerade der Fall, sich an Ihr Orakel zu wenden.« 

Ich konnte mich des Lachens nicht enthalten. 

»Wie können Sie lachen?« rief sie. »Nach den Regeln der gesunden Vernunft zu urteilen, kann 
dem Orakel, wie mich dünkt, ein Heilmittel für Ihr Leiden nicht unbekannt sein.« 

»Ich lachte, mein Engel, weil mir der komische Einfall kam, das Orakel durch Sie befragen zu 
lassen. Ich werde es nicht um Rat fragen, denn ich fürchte, es könnte nur ein Heilmittel anraten, 
das schlimmer wäre, als das Leiden, das mich quält.« 

»Aber, lieber Freund, es stände doch stets in Ihrer Macht, keinen Gebrauch davon zu machen.« 

»Ja, gewiß, es steht uns frei zu handeln oder nicht; aber eine Unterlassung wäre ein Verstoß 
gegen die Ehrfurcht, die ich dem Orakel schulde.« 

Esther wußte nicht, was sie sagen sollte, und schwieg einige Augenblicke; endlich fragte sie 
mich, ob es mir Freude machen würde, wenn sie den ganzen Tag bei mir bliebe. Die Freude, die 
dieser Vorschlag mir verursachte, war zu sichtbar, als daß sie sie nicht hätte bemerken sollen. Ich 
antwortete ihr, wenn sie zum Essen bleiben wollte, würde ich aufstehen und drei Gedecke 
auflegen lassen; ohne Zweifel würde sie mir Mut machen, etwas zu essen. 

»Nun, so werde ich denn Kabeljau machen, den Sie so sehr lieben,« rief sie fröhlich. Sie befahl 
die Tragstühle wegzuschicken und ging zur Wirtin, um eine leckere Mahlzeit und einen 
Weingeistkochapparat zu bestellen, den sie nötig hatte, um ihre kleinen Gerichte am Tische selbst 
zubereiten zu können. 

Esther war ein Schatz, von einer Vollkommenheit wie ein Engel. Und sie war bereit, mir 
anzugehören, unter der Bedingung, daß ich ihr meine Wissenschaft mitteilte, die sich doch nicht 
mitteilen ließ. Da ich durch den Gedanken, daß ein köstlicher Tag mir bevorstehe, mich 
erleichtert fühlte, so sah ich, daß ich Manon würde vergessen können, und ich war darüber 
hocherfreut. Ich stand auf, und Esther war überglücklich, als sie bei ihrem Wiedereintreten mich 
angezogen fand. »Lieber Freund,« sagte sie zu mir, »setzen Sie Ihrer Güte die Krone auf und 
lassen Sie sich frisieren und ankleiden, wie wenn Sie auf einen Ball gehen wollten.« 

»Dies ist eine lächerliche Laune, aber sie gefällt mir, weil sie dir Vergnügen machen wird.« 



»Sie wird auch dir Vergnügen machen,« sagte sie mit bezaubernder Anmut. 

Ich klingelte Leduc und sagte ihm, ich wolle frisiert und angekleidet werden, wie wenn ich zum 
Ball ginge. »Wähle mir den Anzug, der mir am besten steht.« 

»Nein,« rief Esther, »ich selber werde ihn aussuchen.« 

Leduc öffnete den Koffer, und während sie nach ihrem Belieben darin herumwühlte, rasierte und 
frisierte er mich. Esther war in fröhlichster Laune über ihre Beschäftigung, bei der sie sich von 
ihrer Gouvernante helfen ließ. Sie legte auf mein Bett ein Spitzenhemd und von meinen Röcken 
denjenigen, der ihrem Geschmack am meisten zusagte. Dann trat sie nahe an mich heran, wie 
wenn sie sehen wollte, ob Leduc mich auch ordentlich frisierte, und sagte: »Ein Täßchen 
Fleischbrühe wird Ihnen gut tun, lieber Freund; lassen Sie sich welche kommen; das Mittagessen 
wird Ihnen um so besser schmecken.« Ich befolgte ihren von der zärtlichsten Teilnahme 
eingegebenen Rat und befand mich wohl dabei. Das reizende Wesen übte einen so wohltuenden 
Einfluß auf mich aus, daß ich allmählich zu fühlen glaubte, als ob ich Manon nicht liebe, sondern 
im Gegenteil sie hasse. Dies machte mir Mut und vollendete meine Heilung; wenn ich aber heute 
die verschiedenen Gefühle prüfe, die ich damals empfand, so glaube ich zu erkennen, daß Manon 
viel mehr meine Eitelkeit als meine Liebe verletzt hatte. 

Ich befand mich unter den Händen meines Kammerdieners, das Gesicht nach dem Kaminfeuer 
gekehrt; obwohl ich Esther nicht sehen konnte, so erheiterte mich der Gedanke, daß sie in meinen 
Sachen herumkramte. Plötzlich stand sie mit traurigem Gesicht vor mir. Sie hielt einen Brief in 
der Hand. Es war das verhängnisvolle Schreiben Manons. 

»Bin ich strafbar?« fragte sie schüchtern, »daß ich die Ursache Ihres Schmerzes entdeckt habe?« 

Ich war anfangs ein wenig verlegen, dann aber sah ich sie mit einem beifälligen Blick an und 
sagte: »Nein, nein, teure Esther! Beklagen Sie Ihren Freund und sprechen wir nicht mehr davon.« 

»Ich kann also zu Ende lesen?« 

»Gewiß, mein Herz, wenn Ihnen das Spaß macht; mir liegt nichts mehr daran, und Sie werden 
mich um so mehr beklagen.« 

Alle Briefe der ungetreuen Manon Baletti lagen zusammen mit den meinigen, nach dem Datum 
geordnet, auf meinem Nachttisch. Ich zeigte sie Esther, die mit einer Art Gier sie zu lesen 
begann. 

Als ich wie zu einer Hoffestlichkeit gekleidet war, ging Leduc hinaus, und wir waren allein, denn 
die gute Gouvernante, die am Fenster saß und eine Spitze häkelte, kümmerte sich niemals um 
uns. 

Esther sagte mir, noch niemals hätte ihr etwas soviel Vergnügen gemacht, wie das Lesen dieser 
Briefe. 

»Diese verfluchten Briefe, die dir so sehr gefallen, liebe Esther, werden an meinem Tode schuld 
sein.« 

»An Ihrem Tode, lieber Freund? Nein, ich hoffe, ich werde Sie heilen.« 

»Ich wünsche es; aber nach dem Essen wirst du mir helfen, sie alle zu verbrennen, auch den, der 
mir dies anbefiehlt.« 

»Sie verbrennen! Mein Freund, schenken Sie sie mir lieber. Ich verspreche Ihnen, sie mein 
ganzes Leben lang aufzubewahren.« 



»Sie gehören Ihnen, Esther; morgen werde ich sie Ihnen bringen.« 

Die Zahl dieser Briefe betrug mehr als zweihundert, und die kürzesten waren vier Seiten lang. 
Hoch erfreut, sie in ihrem Besitz zu sehen, sagte sie mir, sie wolle sie sofort zusammenpacken 
und werde glücklich sein, sie am Abend mit nach Hause zu nehmen. 

»Werden Sie,« fragte sie mich, »Ihrer Ungetreuen ihr Bild zurückschicken?« 

»Ich weiß nicht, was ich tun soll.« 

»Schicken Sie es nur zurück; denn sie ist nicht würdig, daß Sie ihr die Ehre erweisen, es zu 
behalten. Ich bin überzeugt, Ihr Orakel würde Ihnen denselben Rat geben. Wo ist dieses Porträt? 
Wollen Sie es mir zeigen?« 

Ich hatte das Bild im Innern einer goldenen Tabaksdose; aber ich hatte es Esther niemals gezeigt, 
weil ich befürchtet hatte, sie könnte Manon schöner finden als sich selber, und annehmen, ich 
zeigte es ihr nur aus Eitelkeit, und dies könnte sie beleidigen. Aber da sie selber den Wunsch 
aussprach, es zu sehen, so beeilte ich mich, die Kassette zu öffnen, worin es sich befand, und gab 
es ihr. 

Eine andere als Esther hätte Manon häßlich gefunden oder wenigstens Mängel an ihr zu 
entdecken gesucht; Esther aber lobte sie, fand sie sehr schön und sagte nur, es sei schade, daß in 
einem so schönen Körper eine so häßliche Seele wohne. 

Manons Anblick brachte Esther in Zug; sie bat mich, ihr alle Bilder zu zeigen, welche Frau 
Manzoni mir aus Venedig geschickt hatte. Es waren nackte Figuren dabei, aber Esther war rein, 
und ihr Geist war zu aufgeklärt, um sich zu Zierereien herbeizulassen, die nur Prüden anstehen, 
denen das Verständnis für das Natürliche abgeht. O'Morphi gefiel ihr sehr, und ihre Geschichte, 
die ich ihr mit allen Einzelheiten erzählte, erschien ihr sehr merkwürdig. Das Bildnis der schönen 
Nonne M.M., erst im Nonnenkleide und dann als Venus, erregte ihre Heiterkeit; sie sprach den 
lebhaftesten Wunsch aus, auch ihre Geschichte kennen zu lernen; aber ich schlug ihr dies ab. 

Als es Zeit zum Mittagessen war, wurde uns eine ausgezeichnete Mahlzeit aufgetragen, und wir 
verbrachten zwei köstliche Stunden damit, uns an Speise und Trank zu erquicken und uns zu 
unterhalten. Mir war es, wie wenn ich durch ein Wunder vom Tode zum Leben auferstanden 
wäre, und Esther war überaus froh, mein Arzt gewesen zu sein. Bevor wir vom Tische 
aufstanden, sagte ich ihr, ich würde gleich am nächsten Tage Manons Bild an deren Gemahl 
schicken; aber ihr ausgezeichnetes Herz gab ihr bald ein Mittel ein, mir davon abzuraten, was ihr 
nicht schwer wurde. 

Als wir nämlich gleich nachher vor dem hellflackernden Kaminfeuer saßen und plauderten, nahm 
sie Papier, errichtete die Pyramiden und schrieb die Schlüsselbuchstaben O.S.A.D. darüber. Sie 
fragte das Orakel, ob ich recht daran tun würde, das Bild dem Gatten zu übersenden, oder ob es 
edelmütiger und schicklicher sein sollte, es der ungetreuen Manon zurückzuschicken. Während 
des Rechnens sagte sie mir oft mit einem lieblichen Lächeln: »Ich habe die Antwort nicht 
vorbereitet; Sie können es mir glauben.« Ich tat, als glaubte ich ihr, und wir lachten wie zwei 
Auguren, die sich ungesehen von aller Welt begegnen. Die Antwort lautete, ich müsse das Bild 
zurückschicken, aber an die, die es mir gegeben habe; es an den Mann zurückzuschicken, wäre 
eine tadelnswerte Handlungsweise, die eines Ehrenmannes unwürdig wäre. 

Ich stimmte der Antwort zu und küßte zwanzigmal die Pythonissa. Ich versprach ihr, der 
Vorschrift des Orakels pünktlich zu folgen; aber ich fügte hinzu, ich sähe mit Befriedigung, daß 
ich sie nicht in der Wissenschaft zu unterweisen brauchte, denn sie beherrschte sie bereits ebenso 



vollkommen wie derjenige, der sie erfunden hätte. 

Ich sagte die Wahrheit; aber Esther lachte, und da sie fürchtete, ich könnte es allen Ernstes 
glauben, gab sie sich die allergrößte Mühe, mich vom Gegenteil zu überzeugen. 

An solchen Tändeleien hat die Liebe ihre Freude; auf solche Weise wächst sie und wird in kurzer 
Zeit riesengroß. 

»Wäre es allzu neugierig von mir,« sagte Esther, »wenn ich Sie fragte, wo Ihr Porträt ist? Manon 
schreibt Ihnen in ihrem Briefe, sie sende es Ihnen zurück, aber ich habe es nicht gesehen.« 

»In meinem ersten Verdruß habe ich es fortgeworfen, ich weiß nicht mehr wohin. Sie begreifen, 
daß so ein Ding, das mir mit Verachtung zurückgeschickt wird, mir nicht angenehm sein kann.« 

»Suchen wir es, lieber Freund, ich möchte es sehen.« 

Wir fanden es bald auf meiner Kommode unter einem Haufen von Büchern. Esther betrachtete es 
lange und sagte, es sei sprechend ähnlich. 

»Ich würde es Ihnen anbieten, liebe Freundin, wenn ein solches Geschenk Ihrer würdig wäre.« 

»Ei! welches wertvollere Geschenk könnten Sie wohl machen?« 

»Sie wollen es wirklich annehmen, Esther, obgleich es bereits in andere Hände gekommen ist?« 

»Dadurch wird es in meinen Augen nur um so wertvoller.« 

Wir mußten uns endlich trennen, aber wir hatten einen Tag verbracht, den man köstlich nennen 
kann, wenn man das Glück in gegenseitiger Zufriedenheit und ohne Beimischung einer heftigen 
oder stürmischen Leidenschaft sucht. Um zehn Uhr ging sie, nachdem sie von mir das 
Versprechen empfangen hatte, daß ich den ganzen nächsten Tag bei ihr verbringen würde. 

Nach einem ununterbrochenen neunstündigen Schlaf erhob ich mich frisch und vollkommen 
gesund. Ich eilte zu Esther; sie schlief noch, aber ihre Gouvernante weckte sie trotz meinen 
dringenden Bitten, sie noch schlummern zu lassen. 

Sie empfing mich, im Bette sitzend, mit dem angenehmsten Lächeln, und indem sie auf meinen 
umfangreichen, auf dem Nachttisch liegenden Briefwechsel mit Manon zeigte, sagte sie, sie habe 
mit Teilnahme bis zwei Uhr morgens darin gelesen. Das reizende Mädchen sah entzückend aus. 
Ein hübsches Batisthäubchen, mit hellblauen Bändern und mit Spitzen besetzt, zierte ihr 
reizendes Gesicht, und ein leichtes Tuch von indischem Musselin, das sie in aller Eile über ihren 
Elfenbeinnacken geworfen hatte, verbarg mir nur zur Hälfte ihren Alabasterbusen, dessen Form 
einen Praxiteles beschämt haben würde. Sie erlaubte mir, von ihren Rosenlippen hundert Küsse 
zu pflücken, die immer feuriger wurden, da der Anblick so vieler Reize nicht dazu angetan war, 
mich abzukühlen; aber ihre schönen Hände verteidigten hartnäckig zwei Halbkugeln, welche 
meine Hände mit brennender Begier zu ergreifen suchten. 

Ich setzte mich neben sie und versicherte ihr mit inniger Überzeugung, daß ihre göttlichen Reize 
und ihr überlegener Geist sehr geeignet wären, mich alle Manons der ganzen Erde vergessen zu 
lassen. 

»Ist sie denn auch am ganzen Leibe schön, Ihre Manon?« 

»Ich weiß es nicht, liebe Esther, denn da ich nicht ihre Gatte geworden bin, so habe ich mich 
nicht davon überzeugen können.« 

»Ich lobe Ihre weise Verschwiegenheit,« sagte sie lächelnd; »diese ziemt sich für einen 



zartfühlenden Mann.« 

»Ich habe von ihrer Amme erfahren, daß sie vollkommen tadellos gewachsen ist, und daß kein 
Fleck, kein Mal die Weiße ihrer Haut beeinträchtigt.« 

»Von mir müssen Sie wohl einen anderen Begriff haben?« 

»Ja, meine Esther, denn das Orakel hat mir das große Geheimnis enthüllt, das Sie kennen zu 
lernen wünschten. Dies hindert mich aber nicht, zu glauben, daß Sie überall vollkommen schön 
sind.« 

Hierbei machte ich einen Schnitzer, der beinahe zu meiner Schande ausgeschlagen wäre, denn ich 
fügte hinzu: »Wenn ich Ihr Gatte würde, könnte ich die Berührung dieses Males leicht 
vermeiden.« 

»Sie glauben also,« sagte sie errötend, und mit einem etwas gekränkten Tone, »Sie glauben also, 
daß Sie bei einer Berührung etwas bemerken würden, was Ihre Begierden vermindern könnte?« 

Diese Frage, die mich vollständig entlarvte, brachte mich in größte Verwirrung. Ich vergoß 
Tränen darüber und bat sie in einem Tone so aufrichtiger Reue um Verzeihung, daß sie aus 
Mitgefühl ihre Tränen mit den meinigen vermischte. Unsere Vertraulichkeit wurde dadurch noch 
größer, denn als ich ihre Tränen mit meinen Lippen getrocknet hatte, entflammte uns in einem 
Augenblick dasselbe Feuer, und hätte nicht die Klugheit lauter gesprochen als unsere Begierden, 
so wäre ohne Zweifel in diesem Augenblick alles vollbracht worden. So hatten wir nur eine süße 
Entzückung, die uns an die süßen Genüsse denken ließ, welche wir uns verschaffen konnten, 
sobald wir wollten. Drei Stunden gingen schnell dahin! Sie bat mich, in ihr Arbeitszimmer zu 
gehen, damit sie Zeit hätte, sich anzukleiden; hierauf gingen wir miteinander herunter und 
speisten mit dem armen Sekretär, der sie anbetete. Sie liebte ihn nicht, und es mußte ihm sehr 
unangenehm sein, mich so vertraut mit ihr zu sehen. 

Den ganzen Rest des Tages verbrachten wir in vertraulichen Gesprächen, wie man sie führt, 
wenn zwischen zwei Menschen verschiedenen Geschlechts, die zu untrennbarer Vereinigung für 
einander geschaffen zu sein glauben, die ersten Grundlagen innigster Freundschaft gelegt sind. 
Auch im Salon durchglühte uns das Feuer der Liebe, aber wir waren hier nicht so frei, wie im 
Schlafzimmer. In der Luft des Schlafzimmers eines geliebten Weibes liegt ein so intimer Reiz, 
ein so balsamischer Duft, eine so wollüstige Ausdünstung, daß ein Liebhaber, der zwischen dem 
Himmel und diesem Ort der Wonne zu wählen hätte, nicht einen Augenblick schwanken würde. 

Wir trennten uns, das Herz von Glück geschwellt, mit dem Ausruf: »Auf morgen!« 

Ich war in Esther wirklich verliebt; denn in meinen Empfindungen für sie war etwas Sanfteres, 
Ruhigeres, und doch zugleich Lebhafteres als jene Sinnenliebe, die niemals frei von einer 
stürmischen Erregung ist. Ich war fest überzeugt, sie dahin bringen zu können, daß sie mich 
heiratete, ohne von mir zu verlangen, sie eine Wissenschaft zu lehren, die ich nicht lehren konnte. 
Ich bereute es, sie nicht bei dem Glauben gelassen zu haben, daß ihre Wissenschaft der meinigen 
gleich wäre; denn es dünkte mich unmöglich, sie davon zu überzeugen, daß ich sie getäuscht 
hatte, ohne zugleich in ihr eine Entrüstung zu erregen, die stärker sein würde, als ihre Liebe zu 
mir. Esther war das einzige Weib, um das ich Manon vergessen konnte, die mir bereits dessen, 
was ich für sie hatte tun wollen, unwürdig zu sein schien. 

Als Herr d'O. von seiner Reise zurückkam, speiste ich mit ihm zusammen. Er hatte mit 
Vergnügen vernommen, daß seine Tochter mich geheilt hatte, indem sie einen ganzen Tag bei 
mir zubrachte. Als wir allein waren, sagte er uns, er habe im Haag gehört, daß der Graf 



St.-Germain das Geheimnis besitze, Diamanten zu machen, die sich von echten nur durch das 
Gewicht unterschieden – was nach Herrn d'O.s Meinung genügte, um ihm ein glänzendes 
Vermögen einzubringen. Ich würde ihm großen Spaß gemacht haben, wenn ich ihm alles hätte 
erzählen können, was ich über diesen Scharlatan wußte. 

Am nächsten Abend führte ich Esther ins Konzert; sie sagte mir: »Morgen werde ich mein 
Zimmer nicht verlassen; da können wir in aller Gemächlichkeit über unsere Heirat sprechen.« 

Es war der letzte Tag des Jahres 1759. 
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Das Stelldichein, das Esther mir gegeben hatte, konnte bedeutungsvoll werden; die Liebe hatte es 
mir verschafft, aber ich glaubte, die Ehre als Teilnehmerin hinzuziehen zu müssen. Ich begab 
mich also zu ihr mit dem festen Entschluß, das reizende Mädchen nicht zu mißbrauchen, sondern 
sie sogar auf Kosten meines eigenen Glückes aufzuklären, wenn es nötig sein sollte; doch hoffte 
ich immerhin, daß ich diese Gefahr würde vermeiden können. 

Ich fand sie in ihrem Bett, und sie sagte mir, sie würde den ganzen Tag liegen bleiben. Ich billigte 
diesen Entschluß, denn ich fand sie in dieser Lage entzückend. »Wir werden arbeiten, lieber 
Freund,« sagte sie zu mir. 

Ihre Gouvernante stellte ein Tischchen neben ihr Bett, und Esther gab mir ein Papier mit Fragen, 
die alle darauf hinausliefen, daß ich ihr meine vermeintliche Wissenschaft mitteilen müßte, bevor 
ich ihr Gatte würde. Alle Fragen waren kunstvoll gestellt; alle bezweckten, das Orakel zu 
zwingen, entweder mir die Erfüllung dieses Wunsches anzubefehlen oder dieselbe ausdrücklich 
zu verbieten. Ich sah die Schlinge und war nur darauf bedacht, ihr auszuweichen, während ich 
über die Fragen nachzudenken schien. Ich konnte das Orakel nicht nach Esthers Wunsch 
sprechen lassen, und ebensowenig konnte ich es ein ausdrückliches Verbot aussprechen lassen; 
denn ich befürchtete, daß sie aus Ärger darüber sich an mir rächen würde. Ich mußte indessen so 
tun, als ob ich den besten Willen hätte, und es gelang mir, durch zweideutige Antworten mich aus 
der Verlegenheit zu ziehen, bis der gute Papa kam und mich zum Essen rief. 

Er erlaubte seiner Tochter im Bett zu bleiben, jedoch nur unter der Bedingung, daß sie in diesen 
Tagen nicht mehr arbeitete; denn er befürchtete, daß durch die Anstrengung ihr Kopfweh sich 
verschlimmern konnte. Sie versprach es ihm, und ich war sehr froh darüber. Nach Tisch ging ich 
wieder zu ihr, und da ich sie eingeschlafen fand, setzte ich mich neben ihr Bett und behütete ihren 
Schlummer. 

Nach ihrem Erwachen schlug ich vor, uns einen Augenblick mit Lesen zu beschäftigen; wie 
durch eine Eingebung fielen mir Colardeaus Heroiden in die Hände, und die Geschichte von 
Abaelard und Héloise setzte uns ganz in Feuer; dieses so süße und belebende Feuer ging auch in 
unser Gespräch über, und wir sprachen von dem Geheimnis, das das Orakel ihr enthüllt hatte. 

»Aber, liebe Esther,« fragte ich sie, »hat denn das Orakel dir nicht etwas gesagt, was dir längst 
bekannt war?« 

»Nein, mein Freund, das Geheimnis war mir völlig unbekannt und mußte mir unbekannt sein.« 

»Du bist also niemals neugierig gewesen, dich selber kennen zu lernen?« 

»Wie neugierig ich auch gewesen sein mag – die Natur hat das Mal so angebracht, daß es nur 



entdeckt werden kann, wenn man danach sucht.« 

»Du hattest es also niemals gefühlt?« 

»Es läßt sich nicht fühlen!« 

»Das glaube ich nicht.« 

Sie erlaubte meiner Hand eine unbescheidene Untersuchung und meine Finger durchstreiften mit 
Entzücken den Vorhof des Liebestempels. Es war kein Wunder, daß dadurch das Feuer in offene 
Flammen ausbrach. Da ich den Gegenstand meines Suchens nicht finden konnte und mehr als 
einen trügerischen Genuß wünschte, so erhielt ich die Erlaubnis, mich mit eigenen Augen 
überzeugen zu müssen, daß das Mal wirklich vorhanden wäre. Weiter ging aber auch ihr 
Entgegenkommen nicht, und ich mußte mich mit tausend Küssen begnügen, die ich voller Glut 
auf alle Teile drückte, die die Bescheidenheit meinen Blicken nicht mehr vorenthielt. 

Gesättigt von Glück, obwohl ich den höchsten Genuß nicht erreicht hatte, den sie wohlweislich 
mir verwehrte, beschloß ich, nachdem wir zwei Stunden diesen unvergleichlichen Spielen 
gewidmet hatten, ihr die Wahrheit zu gestehen, obwohl ich nicht ohne Furcht war, daß sie 
unwillig würde, wenn ich ihr zeigte, wie sehr ich ihr Vertrauen gemißbraucht hatte. 

Esther war sehr klug und gerade deshalb hatte ich sie täuschen können; wäre sie weniger klug 
gewesen, so würde es mir niemals gelungen sein. Sie hörte mich an, ohne in Erstaunen zu 
geraten, ohne mich zu unterbrechen und ohne eine Spur von Zorn zu zeigen. Als ich mit meiner 
langen und aufrichtigen Beichte fertig war, sagte sie zu mir: »Ich weiß, du liebst mich ebenso 
sehr wie ich dich, und da ich finde, daß das Bekenntnis, das du mir anvertraut hast, nicht wahr 
sein kann, so bin ich überzeugt, daß du nur darum das Geheimnis deiner Wissenschaft mir nicht 
mitteilst, weil es nicht in deiner Macht steht, dies zu tun. Ich verspreche dir daher, nicht mehr in 
dich zu dringen, etwas zu tun, was du nicht willst oder nicht kannst. Laß uns bis zum Tode in 
zärtlicher Liebe vereinigt sein und sprechen wir nicht mehr davon.« 

Nach einem kurzen Schweigen fuhr sie fort: »Ich verzeihe Ihnen, lieber Freund, aber wenn die 
Liebe Ihnen den Mut genommen hat, aufrichtig zu sein, so beklage ich Sie. Sie haben mich zu 
fest von der Tatsächlichkeit Ihrer Wissenschaft überzeugt, als daß Sie meinen Glauben 
erschüttern könnten. Er steht fest. Sie konnten niemals etwas wissen, was ich selber nicht wußte, 
und was keinem Sterblichen bekannt sein konnte.« 

»Und wenn ich Ihnen beweise, daß ich wissen mußte, daß Sie dieses Mal hätten – wenn ich Ihnen 
beweise, daß ich sogar annehmen konnte, daß Sie von dessen Vorhandensein nichts wußten, wird 
dann Ihr Glauben an das Orakel erschüttert sein, und werden Sie endlich an meine Aufrichtigkeit 
glauben?« 

»Sie wußten es? Wie hatten Sie es denn gesehen? Das ist unglaublich!« 

»Ich werde Ihnen alles sagen.« 

Ich erklärte ihr die Theorie von der Übereinstimmung der Mäler am menschlichen Körper; um sie 
vollends zu überzeugen, sagte ich ihr zum Schluß, ihre Gouvernante, die ein großes Muttermal 
auf der rechten Wange habe, müsse ein ähnliches Zeichen auf der linken Hinterbacke habe». 
Esther lachte laut auf und sagte: »Ich werde das erfahren; aber mein lieber Freund, ich muß dich 
um so mehr bewundern, da ich dich im Besitze von Kenntnissen sehe, die außer dir auf der 
ganzen Welt kein Mensch hat.« 

»Glaubst du, gute Esther, ich sei der einzige Mitwisser des Geheimnisses? Glaube das ja nicht! 



Dies wissen alle, die sich mit Anatomie oder Physiologie beschäftigt haben oder auch nur mit 
Astrologie, die eine chimärische Wissenschaft ist, wenn man sie so weit treibt, daß man durch 
Betrachtung der Gestirne das Bestimmende unserer Handlungen und Geschicke finden will.« 

»O! ich bitte dich, verschaffe mir morgen, aber ganz gewiß schon morgen, alle Bücher, aus denen 
ich viele Dinge dieser Art lernen kann. Ich möchte recht schnell eine Gelehrte werden, um alle 
Unwissenden durch meine Zahlenkabbala in Erstaunen setzen zu können; denn ich sehe wohl, um 
den großen Haufen in Verwunderung zu setzen, muß man Scharlatanerie mit Wissen verbinden. 
Ich will mich ganz und gar dem Studium widmen. Wir können, lieber Freund, uns bis zu unserem 
Tode lieben; dazu brauchen wir uns nicht zu verheiraten.« 

Fröhlich und zufrieden ging ich in meinen Gasthof. Ich fühlte mich von einer ungeheuren Last 
befreit. Am nächsten Morgen kaufte ich alle Werke, die mir geeignet schienen, sie zu belehren 
und zugleich zu unterhalten, und brachte sie ihr als Gabe dar. Die Bücher waren teils gut, teils 
schlecht, aber ich gab ihr die notwendigen Anweisungen, um sie unterscheiden zu können, 
besonders mein Conis gefiel ihr, weil sie an ihm die Kennzeichen der Wahrheit fand. Da sie 
durch das Orakel glänzen wollte, so mußte sie sich tüchtige Kenntnisse in der Physik erwerben, 
und ich zeigte ihr den Weg dazu. 

Um jene Zeit kam ich auf den Gedanken, vor meiner Rückkehr nach Paris eine kleine Reise nach 
Deutschland zu machen. Ich teilte meine Absicht Esther mit, und sie bestärkte mich darin, 
nachdem ich ihr versichert hatte, daß ich vor dem Ende des Jahres zu ihr zurückkehren würde. 
Mein Versprechen war aufrichtig gemeint, und wenn ich auch dies reizende und außerordentliche 
Weib nicht wiedergesehen habe, so kann ich mir doch nicht den Vorwurf machen, sie getäuscht 
zu haben; denn nur die Ereignisse, die mir seitdem zustießen, verhinderten mich, ihr Wort zu 
halten. 

Ich schrieb an Herrn d'Affry und bat ihn, mir einen Paß zu schicken, dessen ich für eine Reise im 
Deutschen Reich bedürfte, wo damals die Franzosen und alle kriegführenden Mächte im Felde 
lagen. Er antwortete mir sehr höflich, ich hätte keinen Paß nötig; wenn ich aber der 
entgegengesetzten Meinung sei, würde er mir sofort einen schicken. Sein Brief genügte mir; ich 
legte ihn zu meinen Papieren, und er verschaffte mir in Köln mehr Ansehen, als alle möglichen 
Ausweisschriften. 

Ich ließ alle Guthaben, die ich bei verschiedenen Bankiers hatte, an Herrn d'O. überweisen, und 
der wackere Mann, der mein aufrichtiger Freund war, gab mir dafür einen Kreditbrief auf ein 
Dutzend der bedeutendsten Handlungshäuser Deutschlands. 

Nachdem ich meine Angelegenheiten geordnet und meinen Postwagen aus Masdyk hatte 
kommen lassen, reiste ich ab. Ich verfügte über eine Summe von ungefähr hunderttausend 
holländischen Gulden und besaß herrlichen Schmuck und ausgezeichnete Garderobe. Meinen 
Schweizer Lakai schickte ich nach Paris zurück und behielt nur meinen treuen Spanier, der 
diesmal hinten aufsteigen mußte. 

Hiermit endet die Geschichte meines zweiten Aufenthaltes in Holland, wo ich diesmal nichts für 
mein Vermögen tat. Ich hatte hier etliches Ungemach und einige Scherereien auszustehen, die ich 
meiner Unvorsichtigkeit verdankte; aber, indem ich nach so vielen Jahren an jene Zeit 
zurückdenke, erkenne ich mit Vergnügen an, daß mein Mißgeschick durch die süßen Genüsse, 
die ich Esther verdankte, reichlich wieder gut gemacht wurde. 

Ich hielt mich nur einen Tag in Utrecht auf, um die Niederlassung der Herrnhuter zu besichtigen, 
und kam am übernächsten Tag gegen Mittag in Köln an – ohne Schaden zwar, jedoch nicht ohne 



Gefahr; denn eine halbe Meile vor der Stadt schlugen fünf Deserteure, drei rechts, zwei links vom 
Wege, ihre Gewehre auf mich an und schrien: »Die Börse oder das Leben!« Ich aber ergriff mein 
Pistol, schlug auf den Postillon an und drohte ihm, ihn aus dem Sattel zu schießen, wenn er nicht 
im Galopp führe. Die Räuber schossen ihre Gewehre gegen meinen Wagen ab, trafen aber weder 
Menschen noch Pferde, da sie nicht so klug waren, auf den Postillon zu schießen. 

Ich hätte es machen sollen wie die Engländer, die stets eine leichte Börse für die Straßenräuber 
bereithalten; eine solche hätte ich den armen Teufeln gerne zugeworfen, aber meine Börse war 
reich gespickt, und da ich nicht soviel Zeit hatte, ihnen ihren angemessenen Anteil abzuzählen, so 
wagte ich mein Leben, um nicht ausgeplündert zu werden. Mein Spanier war ganz erstaunt, daß 
ihn keine von den Kugeln getroffen hatte, die ihm um die Ohren gepfiffen waren. 

In Köln lagen die Franzosen im Winterquartier. Ich fand in der »Goldenen Sonne« Unterkunft. 
Als ich in den Speisesaal eintrat, war der erste, den ich erblickte, der Graf de Lastic, ein Neffe der 
Frau von Urfé. Er begrüßte mich auf das Zuvorkommendste und erbot sich, mich zum 
Platzkommandanten, Herrn de Torcy, zu führen. Ich nahm dies gerne an, und der Herr 
Kommandant begnügte sich mit dem Briefe des Herrn d'Affry. Ich erzählte ihm, was mir 
unterwegs zugestoßen war, und er beglückwünschte mich wegen des guten Ausganges des 
Abenteuers, tadelte aber zugleich mit soldatischer Offenherzigkeit meine unnütze 
Mutaufwendung. 

»Sie haben ein gewagtes Spiel gespielt, um Ihr Geld zu retten, aber sie konnten dabei ein Glied 
einbüßen, und das läßt sich nicht mit Geld ersetzen.« 

Ich antwortete ihm, man vermindere oft die Größe der Gefahr, indem man ihr trotze. Wir lachten. 
Hierauf sagte er mir, wenn ich es mit meiner Abreise nicht sehr eilig hätte, würde er mir 
wahrscheinlich das Vergnügen verschaffen, sie am Galgen zu sehen. 

»Ich habe die Absicht, morgen abzureisen; aber wenn mich irgendetwas in Köln zurückhalten 
könnte, so wäre es ganz gewiß nicht die Neugier, der Hinrichtung von ein paar armen Teufeln 
beizuwohnen. Derartige Unterhaltungen sind durchaus nicht nach meinem Geschmack.« 

Ich mußte von Herrn de Lastic eine Einladung zum Mittagessen annehmen; nachher überredete er 
mich, mit ihm und seinem Freunde, Herrn de Flavacour, einem sehr liebenswürdigen höheren 
Offizier, ins Theater zu gehen. Ich war überzeugt, daß man mich einigen Damen vorstellen 
würde, und da ich einen guten Eindruck zu hinterlassen wünschte, so verwandte ich eine volle 
Stunde auf meinen Anzug. 

Ich saß in einer Loge, und mir gegenüber saß eine hübsche Frau, die mich wiederholt durch ihr 
Glas betrachtete. Weiter war nichts nötig, um mich neugierig zu machen, und ich bat Herrn von 
Lastic, mich ihr vorzustellen, was er mit der größten Bereitwilligkeit tat. Zunächst stellte er mich 
dem Grafen Ketteler vor, der als österreichischer Generalleutnant sich bei dem Hauptquartier der 
französischen Armee befand, wie der französische General Montacet dem österreichischen 
Hauptquartier zugewiesen war. Hierauf nannte der Graf meinen Namen der hübschen Dame, 
deren Schönheit mir beim Betreten der Loge sofort aufgefallen war. Sie grüßte mich mit 
anmutigem Lächeln und fragte mich nach allerlei über Paris, Brüssel, wo sie erzogen worden 
war, schien aber auf meine Antworten nicht im mindesten zu achten, da meine Spitzen und 
Juwelen ihre volle Aufmerksamkeit fesselten. 

Während wir von diesem und jenem sprachen, wie eben Leute es tun, die sich zum erstenmal 
sehen, fragte sie mich mit einem plötzlichen, obgleich vollkommen höflichen Übergang, ob ich 
mich in Köln längere Zeit aufzuhalten gedächte. 



»Ich beabsichtige schon morgen über den Rhein zu gehen und werde wahrscheinlich mein 
Mittagessen in Bonn einnehmen.« 

Diese Antwort, die ich ihr in demselben gleichgültigen Ton gab, wie sie ihre Frage gestellt hatte, 
schien sie zu ärgern. Ich betrachtete dies als ein gutes Vorzeichen. General Ketteler, der in 
diesem Augenblick aufgestanden war, sagte zu mir: »Ich bin überzeugt, mein Herr, daß es der 
gnädigen Frau gelingen wird, Sie zur Verschiebung Ihrer Abreise zu veranlassen, und es wird 
mich sehr freuen, wenn dies mir das Vergnügen verschafft, Ihre nähere Bekanntschaft zu 
machen.« 

Ich verbeugte mich; er ging mit Lastic hinaus und ließ mich mit der entzückenden Schönheit 
allein. Sie war die Gemahlin des Bürgermeisters, der der General Ketteler fast niemals von der 
Seite wich. 

Sie fragte mich in entgegenkommendem Tone: »Täuscht der Graf sich auch nicht, indem er mir 
solche Macht beimißt?« 

»Ich glaube es nicht, meine Gnädigste; aber er könnte sich wohl täuschen, wenn er annähme, daß 
Sie von dieser Macht Gebrauch machen wollten.« 

»Ausgezeichnet! Da müssen wir ihn also anführen, wäre es auch nur, um ihn für seine vorlaute 
Bemerkung zu bestrafen. Bleiben Sie!« 

Ich fand solche Sprache so neu, daß ich glaube, ich habe ein etwas dummes Gesicht dazu 
gemacht; ich mußte mich erst sammeln. Konnte ich erwarten, in Köln etwas Derartiges zu 
finden? Das Wort vorlaute Bemerkung schien mir außerordentlich treffend, der Gedanke der 
Bestrafung sehr richtig und der Ausdruck ihn anführen köstlich, um so mehr, da es ein göttlicher 
Gedanke war, sich meiner zum Zwecke dieses Anführens zu bedienen. Es wäre nach meiner 
Meinung eine Dummheit gewesen, der Sache tiefer auf den Grund gehen zu wollen. Ich nahm 
daher eine ergebene und dankbare Miene an und beugte mich über ihre Hand, die ich halb 
achtungsvoll, halb gefühlvoll küßte, wodurch ich, ohne geradezu meine Empfindungen deutlich 
zu erklären, ihr doch zu verstehen gab, daß ich nicht schwer zu zähmen sein würde. 

»Sie werden also bleiben, mein Herr, und das wird sehr liebenswürdig von Ihnen sein; denn wenn 
Sie morgen schon abreisten, könnte man glauben, Sie hätten sich nur sehen lassen, um uns Ihre 
Mißachtung zu bezeigen. Der General gibt morgen einen Ball, und ich hoffe, daß Sie mit mir 
tanzen werden.« 

»Wenn ich hoffen darf, Madame, daß Sie sich für den ganzen Ball mit mir engagieren.« 

»Ich verspreche Ihnen, mit niemandem außer Ihnen zu tanzen, bis Sie müde sind.« 

»Sie werden also nur mit mir tanzen?« 

»Aber woher haben Sie denn diese Pomade, deren balsamischer Duft die ganze Luft erfüllt? Ich 
habe sie gerochen, sowie Sie den Saal betraten.« 

»Ich habe sie aus Florenz kommen lassen, und wenn Sie sie belästigt, gnädige Frau, werde ich sie 
künftighin verschwinden lassen.« 

»Tun Sie dies ja nicht! Das wäre der reine Mord. Ich wäre glücklich, mir solche Pomade 
verschaffen zu können.« 

»Und ich wäre überglücklich, wenn Sie mir gnädigst gestatten wollten, Ihnen morgen früh einen 
kleinen Vorrat zu schicken.« 



In demselben Augenblick, wo ich meinen Satz beendete, öffnete sich die Tür, und der Eintritt des 
Generals verhinderte sie, mir zu antworten. Ich stand auf, um mich zu entfernen; der Graf aber 
richtete an mich das Wort und sagte: »Ich bin überzeugt, die gnädige Frau hat Sie zu bewegen 
gewußt, Ihre Abreise zu verschieben und auf meinen Ball zu kommen?« 

»Sie hat mich gütigst hoffen lassen, daß Sie mir diese Ehre gewähren würden und daß ich die 
Ehre haben werde, die Kontertänze mit ihr zu tanzen. Wie kann man da widerstehen, Herr 
General?« 

»Sie haben recht, und ich bin der gnädigen Frau dankbar, daß sie Sie zum Bleiben überredet hat. 
Ich werde die Ehre haben, Sie bei mir zu erwarten.« 

Ich verließ die Loge, verliebt, und war in meiner Hoffnung beinahe glücklich. Meine 
gebenedeiete Pomade war ein Geschenk von Esther, und ich bediente mich ihrer zum erstenmal. 
Die Schachtel enthielt vierundzwanzig Töpfe aus herrlichem Porzellan. Am nächsten Tage packte 
ich zwölf davon in ein elegantes Kästchen, das ich in Wachstuch einhüllen ließ, und schickte ihr 
das Paket versiegelt und ohne Begleitbrief, wie wenn es von einem Kommissionär abgeschickt 
worden wäre. 

Ich verbrachte den Vormittag damit, unter der Führung eines Lohndieners die Stadt Köln zu 
besichtigen. Ich sah mir alle heroisch-komischen Wunder der großen Stadt an und lachte recht 
herzlich, als ich das Roß Bayard sah, das Ariosto so hoch gepriesen hat, und darauf die vier 
Haimonskinder. Es war der Herzog Amone, der Vater des unbesiegbaren Bradamante und des 
glücklichen Ricciardetto. 

Ich speiste bei Herrn de Castries, und alle Gäste waren sehr erstaunt, daß der General Ketteler 
mich selber zu seinem Ball eingeladen hätte, denn er war sehr eifersüchtig auf seine Dame, die 
seine Bewerbungen nur duldete, weil sie ihrer Eitelkeit schmeichelten. Der liebe Graf war schon 
ein älterer Herr; sein Gesicht war wenig angenehm, und da seine geringen geistigen Fähigkeiten 
durchaus nicht das ersetzten, was ihm an körperlichen Vorzügen abging, so war er im ganzen 
recht wenig dazu angetan, geliebt zu werden. Trotz seiner Eifersucht konnte er nichts dagegen 
machen, daß ich beim Souper neben seiner Schönen saß und daß ich die ganze Nacht hindurch 
mit ihr plauderte oder tanzte. Die Nacht war köstlich, und ich kam so verliebt nach Hause, daß 
ich nicht mehr ans Abreisen dachte. Kühn gemacht durch unser Gespräch, wagte ich in einem 
Augenblick heißer Aufwallung ihr zu sagen, daß ich mich verpflichten wolle, den ganzen 
Karneval über in Köln zu bleiben, wenn sie mir eine Zusammenkunft verspräche. 

»Und was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen dies verspräche, nachher aber mein Versprechen 
nicht hielte?« 

»Ich würde mich ganz allein über mein Schicksal beklagen, aber ohne Sie anzuschuldigen, ich 
würde sagen, es ist Ihnen unmöglich gewesen.« 

»Sie sind sehr gütig; bleiben Sie also bei uns.« 

Am Tage nach dem Ball machte ich ihr meinen ersten Besuch. Sie empfing mich sehr freundlich 
und stellte mich ihrem Gemahl vor, einem braven Mann, der weder jung noch schön, aber sehr 
freundlich war. Als sie nach einer Stunde den Wagen des Generals kommen hörte, flüsterte sie 
mir schnell zu: »Wenn der Graf Sie fragt, ob Sie nach Bonn gehen und den Ball beim Kurfürsten 
zu besuchen gedenken, so sagen Sie ja.« 

Der General trat ein, wir wechselten die üblichen höflichen Redensarten, und ich entfernte mich. 
Ich wußte nicht, ob der Kurfürst oder sonst jemand einen Ball gab, und wann dieser stattfinden 



sollte; da aber ein Vergnügen in Aussicht stand, so erkundigte ich mich sofort und erfuhr, daß der 
ganze Adel von Köln eingeladen war. Es war ein Maskenball, folglich konnte ein jeder eintreten. 
Ich beschloß also hinzugehen, denn mir war, wie wenn mir dies ausdrücklich anbefohlen werde; 
auf alle Fälle war es mir gestattet, auf ein glückliches Zusammentreffen zu hoffen, da ja die 
liebenswürdige Dame ebenfalls dort sein würde. Da ich jedoch nach Möglichkeit unbekannt zu 
bleiben wünschte, so nahm ich mir vor, auf alle Fragen zu antworten, daß besondere Umstände 
mir nicht erlaubten, daran teilzunehmen. 

Richtig kam es so, daß der Graf diese Frage in Gegenwart seiner Dame an mich stellte. Trotz dem 
von ihr erhaltenen Befehl, ihm mit ja zu antworten, sagte ich ihm, meine Gesundheit erlaube mir 
nicht, mir dieses Vergnügen zu verschaffen. 

»Da sind Sie sehr vernünftig, mein Herr,« sagte der General zu mir, »man muß alle Vergnügen 
aufzuopfern wissen, wenn es sich um die Gesundheit handelt.« 

Heute denke ich wie er; damals dachte ich anders. 

Am Tage des Balls fuhr ich in der Dämmerung in einer Postkutsche ab; ich trug einen Anzug, 
den in Köln niemand kannte, und hatte einen Koffer bei mir, worin sich zwei Dominos befanden. 
So fuhr ich in aller Eile nach Bonn, nahm dort ein Zimmer und zog den einen Domino an, 
während ich den anderen in dem Koffer ließ, den ich gut verschloß. Dann ließ ich mich in einer 
Sänfte nach dem Schlosse tragen. 

Ohne Schwierigkeit trat ich ein und sah, ohne erkannt zu werden, alle Kölner Damen unmaskiert 
in den Festsälen, unter ihnen auch meine Schöne, die an einem Pharaotische saß und 
dukatenweise setzte. Ich sah mit Vergnügen, daß der Bankhalter Graf Verità war, ein Veroneser, 
den ich in Bayern kennen gelernt hatte. Er stand in Diensten des Kurfürsten. Seine kleine Bank 
war höchstens fünf- oder sechshundert Dukaten stark, und es beteiligten sich höchstens zwölf 
Personen am Tisch, Herren und Damen zusammen gerechnet. Ich stellte mich neben meine 
Dame, der Bankhalter gab mir ein Buch und bot mir die Karten zum Abheben an. Ich 
entschuldigte mich durch eine Gebärde, und meine Nachbarin hob ab, ohne darum gebeten zu 
sein. Ich setzte zwölf Dukaten auf eine einzige Karte und verlor viermal hintereinander. Bei der 
zweiten Taille spielte ich wieder so; derselbe Erfolg. Bei der dritten Taille wollte niemand 
abheben; man bat den General, und dieser tat es, da er nicht spielte. Ich bekam den Einfall, sein 
Abheben würde mir Glück bringen und setzte fünfzig Dukaten auf eine einzige Karte; ich 
gewann, bot Paroli und sprengte in der nächsten Taille die Bank. Alle Welt war neugierig, man 
sah mich an, man ging hinter mir her. Ich benutzte jedoch einen günstigen Augenblick und 
entwischte. 

In meinem Zimmer angekommen, schloß ich mein Geld ein, wechselte den Domino und kehrte 
auf den Ball zurück. Ich sah den Spieltisch von neuen Kämpen besetzt; ein anderer hielt die Bank 
und hatte viel Geld vor sich liegen; da ich aber nicht mehr spielen wollte, so hatte ich nur sehr 
wenig Geld bei mir behalten. Ich mischte mich unter alle Gruppen und hörte überall neugierige 
Erkundigungen, wer wohl die Maske sein möchte, die die erste Bank gesprengt hätte. Natürlich 
lag mir wenig daran, diese Neugier zu befriedigen; ich streifte rechts und links umher und 
entdeckte endlich den Gegenstand meines Suchens im Gespräch mit dem Grafen Verità. 

Ich trat in ihre Nähe und hörte, daß sie sich von mir unterhielten. Der Graf sagte ihr, der Kurfürst 
hätte sich erkundigt, wer die Maske wäre, die seine Bank gesprengt hätte, und der General 
Ketteler hätte ihm gesagt, es könnte wohl ein Venetianer sein, der vor etwa acht Tagen in Köln 
angekommen wäre. Die Dame sagte ihm, sie glaube nicht, daß ich da wäre, denn sie hätte mich 
sagen hören, ich könnte meiner Gesundheit wegen nicht kommen. 



»Ich kenne Casanova,« sagte der Graf, »und wenn er in Bonn ist, wird der Kurfürst es erfahren, 
und er wird nicht abreisen, ohne daß ich mit ihm gesprochen habe.« 

Ich wußte natürlich, daß man nach dem Ball mich leicht entdecken könnte, aber ich forderte die 
Scharfsinnigsten heraus, dieses fertig zu bringen, so lange ich im Saale bliebe. Meine Absicht 
wäre mir auch gelungen, wenn ich vorsichtig gewesen wäre; aber als die Kontertänze begannen, 
bekam ich Lust zu tanzen und engagierte mich, ohne daran zu denken, daß ich genötigt sein 
würde, meine Maske abzunehmen. So kam es denn auch, als ich nicht mehr zurück konnte. 

Als meine schöne Dame mich sah, sagte sie mir, sie hätte sich getäuscht; sie hätte wetten mögen, 
ich sei eine Maske, die die Bank des Grafen Verità, gesprengt hat. Ich antwortete ihr, ich käme 
soeben erst an. Als der Kontertanz zu Ende war, kam der Graf, der mich bemerkt hatte, auf mich 
zu und sagte mir: »Mein lieber Landsmann, ich bin überzeugt. Sie sind die Maske, die meine 
Bank gesprengt hat. Ich wünsche Ihnen Glück dazu.« 

»Ich würde mir selber Glück dazu wünschen, wenn ich es wäre.« 

»Ich bin meiner Sache sicher.« 

Ich ließ ihn reden und lachte; nachdem ich am Büffet einige Erfrischungen zu mir genommen 
hatte, begann ich wieder zu tanzen. Zwei Stunden darauf kam der Graf lachend wieder und sagte 
zu mir: »Sie haben in demunddem Hause, in demunddem Zimmer ihren Domino gewechselt. Der 
Kurfürst weiß alles und hat mir, um Sie für diese Hinterlist zu bestrafen, befohlen, Ihnen zu 
sagen, daß Sie morgen nicht abreisen werden.« 

»Er wird mich also verhaften lassen?« 

»Warum nicht, wenn Sie sich weigern, morgen bei ihm zu speisen!« 

»Sagen Sie Seiner Hoheit, ich sei in solchen Fällen gefügig und werde seinen Befehlen 
gehorchen. Wollen Sie mich wohl sofort vorstellen?« 

»Er hat sich bereits zurückgezogen, aber kommen Sie morgen Mittag zu mir.« 

Er gab mir die Hand und ging. 

Ich erschien pünktlich zur verabredeten Zeit; aber als der Graf mich vorstellte, spielte ich einen 
Augenblick eine traurige Figur, denn der Kurfürst war von fünf oder sechs Hofleuten umgeben, 
und da ich ihn niemals gesehen hatte, so suchten meine Augen einen Geistlichen, den sie 
nirgends fanden. Er bemerkte meine Verlegenheit und machte derselben schnell ein Ende, indem 
er in schlechtem Venetianisch zu mir sagte: »Ich trage heute die Kleidung des Großmeisters des 
Deutschherrenordens.« 

Trotz seiner Kleidung machte ich die übliche Kniebeugung; als ich ihm aber die Hand küssen 
wollte, verhinderte er mich daran, indem er mir herzlich die meinige schüttelte. Er sagte: »Ich 
war in Venedig, als Sie unter den Bleidächern gefangen saßen, und mein Neffe, der Kurfürst von 
Bayern, hat mir mitgeteilt, daß Sie sich nach Ihrer glücklichen Flucht einige Zeit in München 
aufhielten. Wenn Sie nach Köln gekommen wären, hätte ich Sie dort festgehalten. Ich hoffe, Sie 
werden nach Tisch so freundlich sein, uns die Geschichte Ihrer Flucht zu erzählen, werden dann 
zum Abendessen bleiben und an einer kleinen Maskerade teilnehmen, die wir zu unserer 
Belustigung veranstalten wollen.« 

Ich erklärte mich natürlich bereit, meine Geschichte zu erzählen, vorausgesetzt, daß er die 
Geduld hätte, mich bis zum Ende anzuhören, da ich zwei Stunden dazu gebrauchen würde. 

Er war so gütig, mir zu sagen: »Man langweilt sich nicht, wenn man ein Vergnügen genießt.« 



Ich belustigte ihn, indem ich ihm das Gespräch erzählte, das ich mit dem Herrn Choiseul über 
dieses Thema gehabt hatte. 

Bei Tisch sprach der Fürst fortwährend venetianisch mit mir und sagte mir die 
schmeichelhaftesten Dinge. Er war ein fröhlicher, freundlicher und gutmütiger Mann, dessen 
ganze Erscheinung den Eindruck der Gesundheit machte, so daß sich sein nahes Ende gewiß 
nicht voraussehen ließ. Er starb schon im folgenden Jahr. 

Sobald wir vom Tisch aufgestanden waren, bat er mich, meine Erzählung zu beginnen. Ich war in 
angeregter Stimmung und hatte das Vergnügen, während zwei langer Stunden die Teilnahme der 
glänzenden Gesellschaft zu erregen. 

Meine Leser kennen diese Geschichte, deren Hauptinteresse auf der wahrhaft dramatischen 
Situation beruht; aber es ist unmöglich, ihr schriftlich das Feuer mitzuteilen, das eine gut 
vorgetragene mündliche Erzählung ihr verleiht. 

Der kleine Ball beim Kurfürsten war sehr nett. Wir waren alle als Bauern verkleidet, und die 
Anzüge wurden aus einer besonderen Garderobe des Fürsten geliefert. Die Damen hatten sich in 
einem anstoßenden Salon angekleidet. Es wäre lächerlich gewesen, andere Kostüme zu wählen, 
da der Kurfürst sich selber für dieses entschieden hatte. General Ketteler war von der ganzen 
Gesellschaft am besten verkleidet, denn er war ein Bauer von Natur. Die schöne Frau war 
entzückend. Es wurden nur Kontertänze und Allemanden getanzt. Von den anwesenden Damen 
gehörten nur vier oder fünf der vornehmen Gesellschaft an; alle anderen, mehr oder weniger 
hübschen, gehörten der Privatgesellschaft des Fürsten an, der sein ganzes Leben lang ein großer 
Liebhaber des schönen Geschlechtes war. Zwei von diesen Damen konnten die Furlana tanzen, 
und es machte dem Kurfürsten ein unendliches Vergnügen, uns tanzen zu sehen. Ich habe bereits 
gesagt, daß die Furlana ein venetianischer Tanz ist und daß es auf der ganzen Welt keinen 
heftigeren gibt. Er wird von einem Kavalier und einer Dame allein getanzt, und da die beiden 
Tänzerinnen ein Vergnügen darin fanden, sich abzulösen, so machten sie mich beinahe tot. Man 
muß sehr kräftig sein, um zwölf Touren zu machen, und nach meiner dreizehnten konnte ich 
nicht mehr und bat sie flehentlich, Mitleid mit mir zu haben. 

Bald nachher tanzte man einen gewissen Tanz, wo man bei einer gewissen Tour eine Tänzerin 
ergreift und sie küßt; ich tat mir keinen Zwang an, sondern küßte meine Schöne feurig, so oft es 
mir gelang, ihr zu begegnen. Der Bauer-Kurfürst lachte darüber aus vollem Halse, und der 
Bauer-General platzte vor Ärger. 

Während einer kurzen Pause fand die reizende und sehr originelle Frau Gelegenheit, mir im 
geheimen zu sagen, alle kölnischen Damen würden am nächsten Tage abreisen und es würde mir 
zur Ehre gereichen, wenn ich sie alle zum Frühstück in Brühl einlüde. »Schicken Sie einer jeden 
ein Briefchen mit dem Namen ihres Kavaliers und vertrauen Sie sich dem Grafen Verità an; er 
wird alles aufs beste besorgen, und Sie brauchen ihm bloß zu sagen, Sie wünschten es genau so 
zu machen wie vor zwei Jahren der Herzog von Zweibrücken. Verlieren Sie keine Zeit! Rechnen 
Sie auf etwa zwanzig Personen und bestimmen Sie die Stunde; die Hauptsache ist, daß Ihre 
Briefchen morgen früh vor neun Uhr bestellt sind.« 

Dies alles sagte sie mit einer erstaunlichen Schnelligkeit. Ich war beinahe verzaubert von der 
Herrschaft, die diese außerordentliche Frau über mich auszuüben vermochte, und dachte nur 
daran, ihr zu gehorchen, ohne mich darüber zu besinnen, ob es auch richtig wäre. Brühl, 
Frühstück, zwanzig Personen, wie der Herzog von Zweibrücken, Briefchen an die Damen, Graf 
Verità; ich war vollkommen so gut unterrichtet, wie wenn sie mir alles eine Stunde lang 
auseinandergesetzt hätte. 



Ich verließ in meinem Bauernkleide den Festsaal und bat einen Pagen, mich nach den Gemächern 
des Grafen Verità zu führen. Dieser lachte laut auf, als er mich in einem solchen Aufzuge sah. Ich 
trug ihm meine Angelegenheit mit der ganzen Wichtigtuerei eines Diplomaten vor, worüber er 
sich noch mehr belustigte. 

»Ihre Sache ist leicht besorgt; sie kostet mir nur die Mühe, ein paar Zeilen an den Haushofmeister 
zu schreiben, und dies werde ich auf der Stelle tun; aber sagen Sie mir, wie viel Sie ausgeben 
wollen.« 

»So viel wie möglich.« 

»Sie wollen sagen, so wenig wie möglich?« 

»Nein, nein! So viel wie möglich; denn ich will meine Gesellschaft prachtvoll bewirten.« 

»Wir müssen jedoch eine bestimmte Summe aussetzen, denn ich kenne meinen Mann.« 

»Nun, dann also zwei-, dreihundert Dukaten – ist das genug?« 

»Zweihundert. Der Fürst von Zweibrücken hat auch nicht mehr ausgegeben.« 

Er setzte sich hin, schrieb den Brief und gab mir sein Wort, alles werde bereit sein. Ich wandte 
mich hierauf an einen sehr aufgeweckten italienischen Pagen und sagte ihm, ich würde zwei 
Dukaten dem Bedienten geben, der mir sofort die Namen und Adressen der nach Bonn 
gekommenen kölnischen Damen und ihrer Kavaliere besorgen würde. In weniger als einer halben 
Stunde hatte ich das Gewünschte, und bevor ich den Ball verließ, meldete ich meiner Dame, alles 
werde bereit sein, wie sie es gewünscht habe. 

Ich schrieb achtzehn Einladungsbriefe, bevor ich zu Bett ging, und am nächsten Morgen vor neun 
Uhr hatte ein zuverlässiger Lohndiener sie sämlich an ihre Adressen bestellt. 

Um neun Uhr verabschiedete ich mich vom Grafen Verità. Er übergab mir im Auftrag des 
Kurfürsten eine prachtvolle goldene Tabaksdose mit seinem Porträt als Großmeister des 
Deutschen Ordens, in Diamanten gefaßt. Ich war sehr gerührt von diesem Zeichen des 
Wohlwollens und sprach dem Grafen meinen Wunsch aus. Seiner Hoheit vor meiner Abreise 
meinen Dank zu sagen; aber mein liebenswürdiger Landsmann sagte mir, ich könnte meine 
Absicht verschieben, bis ich auf der Reise nach Frankfurt wieder durch Bonn käme. 

Um ein Uhr sollte das Frühstück stattfinden; um zwölf war ich bereits in Brühl. Dies ist ein 
Lusthaus dieses Kurfürsten, das außer der Mobiliareinrichtung nichts Bemerkenswertes 
aufzuweisen hat. Es ist eine dürftige Nachahmung von Trianon. 

Ich fand in einem schönen Saale eine für vierundzwanzig Personen gedeckte Tafel: vergoldetes 
Silbergeschirr, Damasttischwäsche, prachtvolles Porzellan und auf dem Büffet eine Menge 
Silbergeschirr und große Schüsseln von vergoldetem Silber. An dem einen Ende des Saales 
standen zwei andere Tische, die mit Zuckerwerk und den besten europäischen und fremden 
Weinen besetzt waren. Ich stellte mich als den Amphitryon des Tages vor, und der 
Küchenmeister versicherte mir, ich werde zufrieden sein. »Der Imbiß,« sagte er, »wird nur aus 
vierundzwanzig Schüsseln bestehen; aber Sie werden vierundzwanzig Schüsseln englischer 
Austern und einen herrlichen Nachtisch haben.« Da ich eine große Zahl von Bedienten sah, sagte 
ich ihm, diese würden nicht notwendig sein. Aber er bemerkte mir, sie wären es doch, weil die 
Bedienten meiner Gäste grundsätzlich nicht zugelassen würden; ich möchte mir darum nur keine 
Sorge machen; der ganzen Dienerschaft wäre dieser Brauch bekannt. 

Ich empfing alle meine Gäste am Kutschenschlag; ich brauchte ihnen kein anderes Kompliment 



zu machen, als daß ich wegen der Kühnheit, sie um die Ehre ihrer Anwesenheit gebeten zu 
haben, um Verzeihung bat. 

Pünktlich um ein Uhr wurde aufgetragen, und ich hatte die Freude, mich an dem Erstaunen zu 
weiden, das sich in den Augen meiner Dame spiegelte, als sie sah, daß ich sie ebenso prachtvoll 
bewirtete wie ein deutscher Reichsfürst. Sie wußte, daß niemand daran zweifeln konnte, daß sie 
der unmittelbare Gegenstand dieses Aufwandes war, aber sie sah mit Freuden, daß ich sie nicht 
vor den anderen auszeichnete. Es waren vierundzwanzig Gedecke aufgelegt, und obwohl ich nur 
achtzehn Personen eingeladen hatte, waren alle Stühle besetzt. Drei Paare hatten sich also 
eingedrängt, aber diese Beeiferung machte mir Vergnügen. Als galanter Kavalier setzte ich mich 
nicht, sondern bediente die Damen, indem ich von einer zur anderen ging und im Stehen die 
auserlesenen Bissen aß, die sie um die Wette mir reichten, so sorgte ich dafür, daß alle 
zufriedengestellt wurden. 

Die Austern gingen erst bei der zwanzigsten Flasche Champagner zu Ende, so daß die ganze 
Gesellschaft schon durcheinander sprach, als das eigentliche Frühstück begann. Dieses Frühstück 
hätte auch als ein prachtvolles Mittagessen bezeichnet werden können, und ich bemerkte mit 
großem Vergnügen, daß kein Tropfen Wasser getrunken wurde; denn Champagner, Tokayer, 
Rheinwein, Madeira, Malaga, Alicante, Cyper- und Kapwein vertragen keinen Wasserzusatz, und 
nur solche Weine wurden aufgetragen. 

Vor dem Nachtisch wurde eine ungeheure Schüssel geschmorter Trüffeln aufgetragen; ich gab 
den Rat, Maraschino dazu zu trinken; den Damen gefiel dies, und sie tranken den Likör wie 
Wasser. Das Dessert war wirklich prachtvoll. Man sah dabei die Porträts aller europäischen 
Herrscher. Alle überhäuften den Küchenmeister mit Komplimenten; dies schmeichelte seiner 
Eitelkeit, und er sagte, um den Liebenswürdigen zu spielen, alle die Sachen vertrügen die 
Taschen, und nun steckte jeder nach Herzenslust ein, soviel er wollte. 

General Ketteler hatte trotz seiner Eifersucht und trotz der Rolle, die er mich spielen sah, keine 
Ahnung von dem wirklichen Zusammenhang und sagte: »Ich wette, das ist ein Streich, den der 
Kurfürst uns zum Abschluß des Festes gespielt hat! Seine Hoheit hat das Inkognito wahren 
wollen, und Herr Casanova hat seine Rolle sehr gut gespielt.« Über diese Einfalt lachte die ganze 
Gesellschaft aus vollem Halse. 

»Herr General,« sagte ich zu ihm, »wenn der Kurfürst mich mit einem solchen Auftrag beehrt 
hätte, so würde ich selbstverständlich gehorcht haben, aber er hätte mich gedemütigt. Seine 
Hoheit hat mir eine viel größere Gnade zu erweisen geruht. Sehen Sie!« 

Mit diesen Worten reichte ich ihm die Dose, die zwei- oder dreimal um den Tisch wanderte. 

Als wir fertig waren, standen alle auf, und ein jeder war erstaunt, drei Stunden lang eines 
Vergnügens genossen zu haben, das ein jeder doch gerne noch verlängert hätte. Aber endlich 
mußten wir uns doch trennen, und nach tausend schönen Komplimenten fuhren alle weiter, um 
noch rechtzeitig zum Theater zu kommen. Ebenso befriedigt wie meine Gäste, hinterließ ich dem 
Küchenmeister zwanzig Dukaten als Trinkgeld für die Dienerschaft. Außerdem versprach ich 
ihm, dem Grafen Verità schriftlich meine Zufriedenheit auszusprechen. 

Ich kam in Köln noch früh genug an, um das kleine Stück zu sehen, das die französischen 
Schauspieler aufführten, und da ich keinen Wagen hatte, so ließ ich mich in einer Sänfte in das 
Theater bringen. Als ich in den Saal trat, erblickte ich den Grafen Lastic mit meiner Schönen. Ich 
sah darin ein gutes Vorzeichen und suchte sie auf. Als sie mich sah, sagte sie in traurigem Tone, 
der General befinde sich so unwohl, daß er sich habe zu Bett legen müssen. Als gleich darauf 



Herr von Lastic hinausging, ließ sie den Ton verstellter Traurigkeit fallen und sagte mir mit 
vollendeter Anmut tausend Komplimente, die mich hundertmal für mein Frühstück bezahlt 
machten. »Der General,« sagte sie, »hat zu viel getrunken; er ist ein häßlicher Neidhammel; er 
fand, es käme Ihnen nicht zu, uns wie ein Fürst zu bewirten. Ich habe ihm geantwortet. Sie hätten 
im Gegenteil uns wie Fürsten bewirtet, indem Sie wie ein Knecht, die Serviette über dem Arm, 
uns aufgewartet hätten. Er schimpfte mich aus, weil ich Sie verteidigte.« 

»Warum schicken Sie ihn nicht zum Kuckuck, gnädige Frau? Ein Bauer, wie er, ist nicht der 
Mann, einer so ausgezeichneten Schönheit zu dienen!« 

»Es ist zu spät, mein Freund. Eine Frau, die Sie nicht kennen, würde sich seiner bemächtigen. Ich 
müßte mich verstellen und das würde mir schmerzlich sein.« 

»Das begreife ich vollkommen. Warum bin ich nicht ein großer Fürst! Einstweilen gestatten Sie 
mir, Ihnen zu sagen, daß ich viel kränker bin als Ketteler.« 

»Ich hoffe, Sie scherzen!« 

»Nein, durchaus nicht. Ich spreche in vollem Ernst: die Küsse, die ich so glücklich war auf dem 
Ball Ihnen zu rauben, haben mein Blut entzündet, und wenn Sie nicht so barmherzig sind, mir das 
einzige mögliche Heilmittel zu bewilligen, so werde ich von hier abreisen, um mein Leben lang 
unglücklich zu sein.« 

»Verschieben Sie Ihre Abreise. Stuttgart kann Ihnen so sehr nicht am Herzen liegen. Ich denke an 
Sie, glauben Sie mir, und ich will Sie nicht betrügen; aber die Gelegenheit ist schwierig.« 

»Wenn Sie heute Abend nicht den Wagen des Generals hätten und wenn ich den meinigen hätte, 
so könnte ich Sie in allen Ehren nach Hause bringen.« 

»Seien Sie still! Sie haben Ihren Wagen nicht da – so ist es meine Sache, Sie nach Hause zu 
bringen. Der Einfall ist köstlich, lieber Freund, aber es darf nicht aussehen, wie wenn wir uns 
vorher verabredet hätten. Sie reichen mir den Arm und führen mich an meinen Wagen; ich frage 
Sie, wo Ihr Wagen sei; Sie sagen mir, Sie haben keinen; ich lade Sie ein, bei mir einzusteigen, 
und lasse Sie bei Ihrem Gasthof aussteigen. Es werden nur zwei Minuten sein, aber bis wir 
Besseres finden, ist es immerhin etwas.« 

Ich antwortete ihr nur mit einem Blick, worin sich meine freudetrunkene Hoffnung auf Glück 
aussprach. 

Das sehr kurze Stück schien mir eine Ewigkeit zu währen. Endlich fiel der Vorhang, und wir 
gingen hinaus. Am Kutschenschlag richtete sie die verabredeten Fragen an mich; als ich ihr aber 
sagte, ich hätte keinen Wagen, rief sie: »Ich fahre nach dem Gasthof des Generals, um mich nach 
seinem Befinden zu erkundigen; wenn Ihnen die Fahrt nicht zu lang ist, kann ich Sie auf dem 
Rückwege vor Ihrer Tür absetzen.« 

Der Einfall war göttlich: wir mußten zweimal durch die lange schlecht gepflasterte Stadt fahren 
und gewannen dadurch ein bißchen Zeit. Unglücklicherweise war der Wagen halboffen, und auf 
der Hinfahrt schien der Mond uns ins Gesicht. Ich nannte ihn damals nicht das schützende 
Gestirn der Liebe. Wir taten, was wir konnten, aber das war so gut wie nichts, und dies Spiel 
brachte mich zur Verzweiflung, obgleich meine entzückende Partnerin ihr möglichstes tat, um 
den Genuß vollständig zu machen. Zum größten Unglück drehte der Kutscher, ein frecher 
neugieriger Bursche, zuweilen sich um, wodurch wir genötigt wurden, unsere Bewegungen zu 
mäßigen. Die Schildwache sagte dem Kutscher, Seine Exzellenz sei für niemanden zu sprechen, 
und wir fuhren hocherfreut nach meinem Gasthof, denn nun hatten wir den Mond im Rücken, 



und die Neugier des Kutschers war uns weniger lästig. Es ging ein bißchen besser, oder vielmehr 
ein bißchen weniger schlecht, als auf dem Hinwege, aber es kam mir vor, wie wenn die Pferde 
nur so über das Pflaster dahinsausten. Da ich jedoch die Notwendigkeit fühlte, für den Fall einer 
Wiederholung den Kutscher günstig zu stimmen, so gab ich ihm beim Aussteigen einen Dukaten. 

Ermattet und unglücklich, obwohl verliebter denn je, ging ich zu Bett; denn meine Schöne hatte 
mich überzeugt, daß sie durchaus nicht gefühllos war, sondern die Wollust mit ebensolchem 
Feuer genoß, wie sie sie spendete. Unter diesen Umständen beschloß ich, Köln nicht eher zu 
verlassen, als bis ich mit diesem wahrhaft göttlichen Weibe den Becher der Lust geleert hätte; 
dies aber konnte, wie mich dünkte, erst gelingen, nachdem der General die Stadt verlassen hätte. 

Am nächsten Mittag ging ich nach dem Gasthof des Generals, um mich einzuschreiben; er 
empfing jedoch, und man ließ mich eintreten. Madame war zugegen. Ich richtete an den General 
einige den Umständen angemessene Worte, aber der grobe Österreicher antwortete darauf nur mit 
einem recht kühlen Kopfnicken. Es standen viele Offiziere herum, und nach vier Minuten machte 
ich eine Verbeugung in die Runde und ging. Der Flegel hütete drei Tage lang das Zimmer, und da 
infolgedessen Madame nicht ins Theater kam, war ich des Vergnügens beraubt, sie zu sehen. 

Am letzten Tage des Karnevals lud Ketteler eine Menge Leute zu einem Souper ein, auf welches 
ein Ball folgen sollte. Ich machte der liebenswürdigen Dame meine Aufwartung in ihrer Loge, 
und als ich mich einen Augenblick mit ihr allein befand, fragte sie mich: »Sind Sie vom General 
zum Souper eingeladen?« 

»Nein.« 

»Wie?« rief sie entrüstet; »Sie sind nicht eingeladen? Sie müssen trotzdem hingehen!« 

»Wo denken Sie hin, gnädige Frau?« sagte ich sanft. »Ich werde Ihnen in allen Dingen 
gehorchen, nur hierin nicht!« 

»Ich weiß alles, was Sie mir sagen können; aber Sie müssen trotzdem hingehen. Ich würde mich 
für entehrt halten, wenn Sie nicht an dem Abendessen teilnähmen. Wenn Sie mich lieben, werden 
Sie mir diesen Beweis Ihrer Zärtlichkeit, ich wage es zu sagen: Ihrer Achtung geben!« 

»Sie verlangen es – ich werde hingehen. Aber sagen Sie mir, anbetungswürdiges Weib, fühlen 
Sie nicht, daß Ihr Befehl mich der Gefahr aussetzt, mein Leben zu verlieren oder ihn zu töten? 
Denn ich bin nicht der Mann, eine Beschimpfung hinunterzuschlucken.« 

»Ich fühle alles. Ihre Ehre liegt mir ebenso sehr am Herzen wie meine eigene, ja sogar noch 
mehr; aber es wird Ihnen nichts geschehen: ich nehme alles auf mich. Sie müssen hingehen! 
Versprechen Sie es mir jetzt; denn mein Entschluß steht fest. Wenn Sie nicht hingehen, gehe ich 
auch nicht; aber dann dürfen wir uns niemals wiedersehen.« 

»Ich werde hingehen; verlassen Sie sich auf mich.« 

Da Herr von Castries in die Loge trat, entfernte ich mich und ging ins Parkett, wo ich zwei 
peinliche Stunden verbrachte, da ich von dem ungewöhnlichen Schritt, den die Dame von mir 
verlangte, böse Folgen voraussah. Indessen war ich fest entschlossen, mein Versprechen zu 
halten, so unwiderstehlich war der Einfluß der schönen Frau auf mein ganzes Sein. Ich nahm mir 
vor, mich so gut wie möglich zu benehmen, um nach Möglichkeit den Verstoß zu mildern, den 
man mir zur Last legen würde. 

Nach dem Schluß der Vorstellung begab ich mich zum General; ich fand nur fünf oder sechs 
Personen anwesend. Ich trat zu einer Stiftsdame heran, die eine große Vorliebe für die 



italienische Poesie hatte, und verwickelte sie ungezwungen in ein interessantes Gespräch. Eine 
halbe Stunde später war der Saal voll; zuletzt kam meine Schöne mit dem General. Mit der 
Stiftsdame beschäftigt, rührte ich mich nicht; infolgedessen bemerkte Ketteler mich nicht und 
Madame, die in sehr heiterer Stimmung war, ließ ihm keine Zeit, seine Gäste zu mustern; bald 
darauf war er am anderen Ende des Saales in ein Gespräch verwickelt. Nach einer Viertelstunde 
wurde zum Essen gerufen. Die Stiftsdame stand auf, nahm meinen Arm, und schon saßen wir 
nebeneinander an der Tafel, ohne unser Gespräch über die italienische Literatur zu unterbrechen. 
Aber schon nahte die Katastrophe! Als alle Plätze besetzt waren, fand es sich, daß ein Herr, der 
eingeladen war, noch stand und daß für ihn kein Gedeck da war. 

»Aber das ist ja unmöglich!« rief der General laut. Während die Stühle zusammengerückt 
wurden, um ein Gedeck einzuschieben, hielt der General Musterung. Ich tat, wie wenn ich von 
alledem nichts merkte, aber als sein Blick endlich bei mir anlangte, sagte er mit lauter Stimme: 
»Mein Herr, ich habe Sie nicht einladen lassen.« 

»Das ist wahr, Herr General,« sagte ich ehrerbietig, »aber ich habe geglaubt, und ohne Zweifel 
mit Recht geglaubt, es sei nur aus Versehen vergessen worden, und meinte daher, nicht 
unterlassen zu dürfen, Eurer Exzellenz meine Aufwartung zu machen.« 

Nach diesen Worten nahm ich sofort meine Unterhaltung mit der Stiftsdame wieder auf, ohne 
einen Menschen anzusehen. Fünf Minuten lang herrschte tiefstes Schweigen, aber nachdem ich 
einige angenehme Bemerkungen der Stiftsdame aufgenommen und an andere Gäste weiter 
geschickt hatte, bemächtigte bald eine angenehme Stimmung sich der ganzen Gesellschaft; nur 
der General schmollte. Dies machte mir an und für sich wenig aus, aber mein Selbstgefühl 
erheischte, seine Stirnfalten sich glätten zu sehen, und ich spähte daher nach einem günstigen 
Augenblick, um dieses Wunder zu bewirken. Die Gelegenheit dazu bot sich beim zweiten Gange. 

Herr de Castrics lobte die Dauphine; dadurch kam das Gespräch auf ihre Brüder, den Grafen von 
der Lausitz und den Herzog von Kurland, und von diesen auf den ehemaligen Herzog Biron, der 
in Sibirien war, und auf dessen persönliche Eigenschaften. Einer der Gäste bemerkte, er habe 
weiter kein Verdienst, als daß er der Kaiserin Anna gefallen habe; ich bat ihn um Verzeihung und 
sagte: »Sein größtes Verdienst besteht darin, daß er dem letzten Herzog Ketteler treu gedient hat, 
dem ohne den Mut dieses heute so unglücklichen Mannes während des Krieges sein ganzes 
Gepäck verloren gegangen wäre. Es war ein heldenmütiger Zug, der von der Weltgeschichte 
aufbewahrt zu werden verdient, daß Ketteler ihn an den Petersburger Hof schickte; Biron aber hat 
sich niemals um das Herzogtum beworben. Er wollte sich nur die Grafschaft Wartenberg sichern; 
denn er erkannte die Rechte der jüngeren Linie des Hauses Ketteler an, das ohne die Laune der 
Zarin heute noch herrschen würde. Diese wollte aus ihrem Günstling durchaus einen Herzog 
machen.« 

Das Gesicht des Generals hatte sich während dieser Erzählung aufgeheitert, und er sagte mir so 
freundlich, wie es ihm überhaupt möglich war, er habe niemals einen Menschen so gut 
unterrichtet gefunden, wie mich; und in bedauerndem Tone fügte er hinzu: »Ja, ohne diese Laune 
wäre ich jetzt ein regierender Herr.« 

Nach dieser bescheidenen Bemerkung lachte er laut auf und schickte mir eine Flasche Rheinwein 
von besonderer Güte. Während der ganzen übrigen Dauer des Abendessens unterhielt er sich nur 
noch mit mir. Ich freute mich innerlich der Wendung, die meine Sache genommen hatte, noch 
mehr aber der Befriedigung, die ich in den schönen Augen meiner Dame las. 

Wir tanzten die ganze Nacht hindurch, und ich wich meiner Stiftsdame nicht von der Seite; 
übrigens war diese eine reizende Frau und tanzte ganz entzückend. Mit meiner Dame erlaubte ich 



mir nur ein einziges Menuett zu tanzen. Gegen Ende des Balls fragte der General in seiner 
plumpen Weise mich, ob ich nicht bald abreisen würde; ich antwortete ihm, ich gedächte Köln 
erst nach der großen Parade zu verlassen. Ich war hocherfreut, der Frau Bürgermeisterin den 
denkbar größten Beweis meiner Liebe gegeben zu haben, und ich war dem Glück dankbar, das 
mir so freundlich geholfen hatte, meinen ungezogenen General zur Vernunft zu bringen; denn 
Gott weiß, was ich getan hätte, wenn er sich so weit vergessen haben würde, mich von der Tafel 
fortzuschicken. 

Bei unserem ersten Wiedersehen sagte meine Schöne mir, eine tödliche Angst habe sie 
durchschauert, als sie ihn sagen hörte, er habe mich nicht eingeladen. »Ganz gewiß wäre er dabei 
nicht stehen geblieben, wenn Ihre vornehme Antwort ihn nicht zurückgehalten hätte. Aber hätte 
er noch ein Wort mehr gesagt, so stand mein Entschluß fest.« 

»Und was war dies für ein Entschluß?« 

»Ich wäre aufgestanden, hätte Ihnen meine Hand gereicht, und wir wären zusammen 
hinausgegangen. Herr von Castries hat mir gesagt, er würde es ebenso gemacht haben, und ich 
glaube, alle Damen, die Sie nach Brühl eingeladen hatten, wären unserem Beispiel gefolgt.« 

»Aber damit wäre die Sache noch nicht erledigt gewesen; denn selbstverständlich hätte ich von 
ihm auf der Stelle Genugtuung verlangt, und wenn er mir diese verweigert hätte, so würde ich 
ihm meinen Degen durch den Leib gerannt haben.« 

»Ich fühle dies; aber ich bitte Sie zu vergessen, daß ich Sie einer solchen Gefahr ausgesetzt habe. 
Ich für mein Teil werde niemals vergessen, wie viel ich Ihnen schuldig bin, und ich werde Sie 
von meiner Dankbarkeit überzeugen.« 

Zwei Tage darauf erfuhr ich, daß sie unwohl sei; ich ging um elf Uhr vormittags zu ihr, da ich 
bestimmt wußte, daß ich um diese Stunde den General nicht bei ihr antreffen würde. Sie empfing 
mich in dem Zimmer ihres Mannes, der mich auf das freundschaftlichste bat, ich möchte ihnen 
die Ehre erweisen, an ihrem Familienessen teilzunehmen. Ich beeilte mich, diese Einladung mit 
Dank anzunehmen, und dieses Mittagessen war mir angenehmer als Kettelers prunkvolles 
Souper. Der Bürgermeister war ein recht schöner Mann, von angenehmem Wesen, klug und sehr 
gebildet. Er liebte den häuslichen Frieden, und seine Frau, die er glücklich machte, mußte ihn lieb 
haben; denn er war keiner von den Männern, welche sagen: »Magst du allen mißfallen, wenn du 
nur mir gefällst.« 

Als ihr Mann auf kurze Zeit fortgegangen war, zeigte sie mir ihr ganzes Haus. »Hier ist unser 
Schlafzimmer und hier eine Kammer, worin ich jeden Monat fünf oder sechs Tage schlafe, wenn 
der Anstand es erfordert. Dies hier ist eine öffentliche Kirche, die wir aber als unsere 
Privatkapelle ansehen können, da wir von diesen beiden vergitterten Fenstern aus die Messe 
hören. Sonntags gehen wir diese Treppe hinunter und betreten die Kirche durch eine kleine Tür, 
zu der ich stets den Schlüssel bei mir trage.« 

Wir hatten den zweiten Sonnabend der Fastenzeit; unser Mittagessen aus Fastenspeisen war 
ausgezeichnet; aber dieses interessierte mich am wenigsten, mich entzückte der Anblick dieser 
schönen jungen Frau, die von ihres Mannes Kindern aus erster Ehe umgeben war und von ihrer 
Familie angebetet wurde. Ich ging frühzeitig nach Hause und schrieb an Esther, die ich nicht 
vernachlässigte, so sehr mich auch meine neue Leidenschaft in Anspruch nahm. 

Am nächsten Morgen ging ich in die kleine Kirche des Bürgermeisters, um dort die Messe zu 
hören; um nicht aufzufallen, trug ich einen Überrock. Es war ein Sonntag, und ich sah meine 
Schöne, die eine Kapuze trug, in Begleitung ihrer ganzen Familie die Kirche verlassen. Ich 



bemerkte die kleine Tür, die so geschickt in die Wand eingelassen war, daß man sie kaum 
entdecken konnte, wenn man von ihrem Vorhandensein nichts wußte; sie öffnete sich nach innen, 
nach der Treppe zu. 

Der Teufel, der bekanntlich in der Kirche mehr Macht hat als anderswo, flößte mir den Plan ein, 
mir mit Hilfe dieser Tür den Genuß meiner Schönen zu verschaffen. Ich teilte ihr meinen 
Gedanken gleich am nächsten Tage im Theater mit. »Ich habe ebenfalls daran gedacht,« 
antwortete sie lachend, »und ich werde Ihnen schriftlich die erforderlichen Anleitungen geben; 
Sie werden sie in einer Zeitungsnummer finden, die ich Ihnen übergeben werde.« 

Wir konnten dieses köstliche Gespräch nicht fortsetzen, denn sie hatte eine Dame aus Aachen bei 
sich, die auf einige Tage bei ihr zu Besuch war und der sie sich widmen mußte. Außerdem war 
die Loge voll von Besuchern. 

Ich brauchte nicht lange zu warten, denn schon am nächsten Tage übergab sie mir vor allen 
Leuten das Zeitungsblatt mit der Bemerkung, sie habe nichts Interessantes darin gefunden. Ich 
wußte, daß es für mich sehr interessant sein würde. Ihr Brief lautete folgendermaßen: »Der 
schöne Plan, den die Liebe eingegeben hat, bietet keine Schwierigkeit, aber viel Ungewißheiten. 
Die Frau schläft in der Kammer nur dann, wenn der Mann sie darum bittet; dies kommt nur zu 
gewissen Epochen vor, und die Trennung dauert nur vier oder fünf Tage. Dieser Zeitpunkt ist 
nicht mehr fern. Infolge der langen Gewohnheit ist es ihr nicht möglich, ihn darüber zu täuschen; 
man muß also warten. Die Liebe wird Ihnen melden, wann die Stunde des Glückes geschlagen 
hat, Man muß sich in der Kirche verstecken. Es ist nicht daran zu denken, den Mann zu 
bestechen, der sie öffnet und schließt; denn er ist zwar arm, aber zu dumm, um sich bestechen zu 
lassen. Er würde das Geheimnis verraten. Um seine Wachsamkeit zu täuschen, gibt es kein 
anderes Mittel, als sich zu verstecken. An Wochentagen schließt er die Kirche mittags, an 
Sonntagen erst gegen Abend; er öffnet sie, sobald der Morgen dämmert. Sollte der Fall eintreten, 
so braucht man nur einen leichten Druck auf die Tür zu üben, die an dem betreffenden Tage nicht 
von innen verschlossen sein wird. Da die Kammer, worin der glückliche Kampf stattfinden soll, 
nur durch eine einfache Scheidewand vom Schlafzimmer getrennt ist, so muß man beachten, daß 
man weder ausspucken, noch husten, noch sich schneuzen darf, denn dies wäre das größte 
Unglück. Das Hinauskommen wird keine Schwierigkeiten machen: man geht in die Kirche 
hinunter und verläßt diese, sobald sie geöffnet wird. Da der Küster den Betreffenden am Abend 
nicht bemerkt hat, so ist bestimmt anzunehmen, daß er ihn auch am Morgen nicht sehen wird.« 

Hundertmal küßte ich dieses reizende Schreiben, in welchem ich einen überlegenen Geist fand, 
und gleich am nächsten Tage sah ich mir die Örtlichkeit an; dies war die Hauptsache. In der 
Kirche befand sich eine Kanzel, worin kein Mensch mich hätte entdecken können, aber die 
Treppe führte von der Sakristei aus hinauf, und diese war immer verschlossen. Ich entschied 
mich für einen Beichtstuhl, der ganz dicht neben der Tür stand. Indem ich mich auf der Stelle 
zusammenkauerte, wo der Beichtvater seine Füße hinsetzte, konnte ich nicht gesehen werden; 
aber der Raum war so eng, daß ich anfangs glaubte, er würde mich nicht fassen, wenn die Tür 
geschlossen wäre. Ich wartete bis Mittag, um es auszuprobieren, und sobald die Kirche leer war, 
machte ich den Versuch. Ich mußte mich zusammenkauern und war trotzdem durch die 
durchbrochene Tür so schlecht gedeckt, daß jemand, der in einer Entfernung von zwei Schritt 
vorübergegangen wäre, mich leicht hätte sehen können. Trotzdem schwankte ich nicht; denn bei 
allen derartigen Unternehmungen kann man niemals etwas erreichen, wenn man nicht viel dem 
Glück überläßt. Ich war entschlossen, allen Zufällen zu trotzen, und ging sehr zufrieden mit 
meinen Entdeckungen nach Hause. Ich schrieb alle meine Beobachtungen und meinen Entschluß 
nieder, legte den Zettel in eine alte Zeitung und übergab ihr diese noch am gleichen Abend in 



ihrer Loge, wo wir uns täglich zu treffen pflegten. 

Etwa acht Tage später fragte sie in meiner Gegenwart den General, ob er ihrem Mann irgend 
einen Auftrag zu geben habe; dieser werde am nächsten Tage nach Aachen reisen und in drei 
Tagen wieder zurück sein. Dies war deutlich genug für mich; zum Überfluß sagte ein Blick von 
ihr mir noch, daß ich mir die Gelegenheit zunutze machen müsse. Meine Freude war um so 
größer, da der nächste Tag ein Feiertag war; ich brauchte mich daher erst mit Einbruch der Nacht 
im Beichtstuhl zu verstecken und ersparte mir dadurch ein unangenehmes Warten von mehreren 
Stunden; dies war mir angenehm, weil ich etwas erkältet war. 

Es war vier Uhr, als ich mich in dem Beichtstuhl so gut es ging versteckte, indem ich mich allen 
Heiligen empfahl. Um fünf Uhr machte der Küster seinen gewöhnlichen Umgang durch die 
Kirche, ging hinaus und verschloß die Tür. Sobald ich das Geräusch der Schlüssel gehört hatte, 
verließ ich mein enges Gefängnis und setzte mich auf eine Bank den Fenstern gegenüber. Einige 
Augenblicke später erblickte ich ihren Schatten hinter den Gittern und hatte nun die Gewißheit, 
daß sie mich gesehen habe. 

Ich blieb ungefähr eine Viertelstunde auf meiner Bank sitzen; dann öffnete ich die kleine Tür und 
trat ein. Nachdem ich sie wieder geschlossen hatte, tastete ich mich vorwärts und setzte mich auf 
die untersten Treppenstufen nieder; hier verbrachte ich fünf Stunden, die mir in der Erwartung 
des Glücks nicht peinlich erschienen wären, wenn nicht die Ratten, die fortwährend hin und her 
liefen, mich fürchterlich gequält hätten. Die Natur hat mir einen unüberwindlichen Abscheu vor 
diesem Tierchen eingeflößt, das nicht sehr zu fürchten ist, dessen Gestank mir aber eine sehr 
unangenehme Übelkeit verursacht. 

Punkt zehn Uhr schlug endlich die Schäferstunde; eine Kerze in der Hand, erschien der 
Gegenstand meiner Wünsche und machte meiner peinlichen Lage ein Ende. Wenn meine Leser 
selbst so etwas erlebt haben, so werden sie sich alle Wonnen dieser köstlichen Nacht vorstellen 
können, aber die Einzelheiten werden sie nicht erraten; denn, wenn ich ein erfahrener Kämpe 
war, so war meine Partnerin unerschöpflich in Mitteln, die Wonnen des süßen Liebesspieles zu 
erhöhen. Sie hatte einen kleinen, sehr lecker aussehenden Imbiß für mich zurecht gemacht, aber 
ich rührte ihn nicht an, denn ich hatte einen anderen Appetit, den ich nur sättigen konnte, indem 
ich unaufhörlich aller ihrer Schönheiten genoß. 

Unsere Genüsse beschäftigten uns sieben volle Stunden, die mir recht kurz vorkamen, obwohl 
wir uns keine Ruhe gegönnt hatten, außer um die Wollust mit den süßesten Reden zu würzen. 

Der Bürgermeister war einer großen Leidenschaft nicht fähig, aber sein kräftiges Temperament 
genügte ihm, um bei seiner Frau jede Nacht pünktlich seine Gattenpflicht zu erfüllen; aus 
Gesundheitsrücksichten oder aus religiösen Bedenken verzichtete er jedoch auf seine Rechte, 
sobald der Mond die seinigen in Anspruch nahm, und um sich gegen die Versuchung zu 
schützen, hielt er sich dann seiner teuren Ehehälfte fern. Dieses Mal aber befand die 
liebenswürdige Dame sich nicht in dem etwas peinlichen Falle der Trennung. 

Erschöpft, aber nicht gesättigt, verließ ich sie mit Tagesanbruch, indem ich ihr versicherte, sie 
werde beim nächsten Wiedersehen in mir den gleichen finden. Ich begab mich wieder in den 
Beichtstuhl, voller Furcht, daß der erwachende Tag mich den Augen des Küsters verraten könnte. 
Ich kam jedoch mit der Furcht davon und verließ ohne Unfall die Kirche. Ich verbrachte beinahe 
den ganzen Tag im Bett, indem ich mir ein ausgezeichnetes Mittagessen auf das Zimmer bringen 
ließ. Am Abend ging ich ins Theater, um mich an dem Anblick der reizenden Frau zu werden, 
deren Besitz ich der Liebe und Beständigkeit verdankte. 



Nach Verlauf von vierzehn Tagen steckte sie mir ein Briefchen zu, worin sie mir mitteilte, daß 
sie die nächste Nacht allein schlafen würde. Es war ein Wochentag; da infolgedessen die Kirche 
nur bis zum Mittag geöffnet war, ging ich schon um elf Uhr hin, nachdem ich ein reichliches 
Frühstück zu mir genommen hatte. Ich versteckte mich in meinem Loch, und der Küster schloß 
die Tür, ohne irgend etwas gesehen zu haben. 

Ich hatte zehn Stunden vor mir, und wenn ich daran dachte, daß ich diese zum Teil in einem 
Winlel der Kirche, zum Teil auf der dunklen Treppe in Gesellschaft einer Menge von Ratten 
verbringen mußte, ohne auch nur eine Prise Tabak nehmen zu können, weil ich ja nicht niesen 
durfte – dann fand ich die Sache nicht gerade lustig; anderseits erleichterte die Hoffnung auf die 
Belohnung mir diese Lage. Aber gegen ein Uhr hörte ich ein leises Geräusch und sah eine Hand 
sich durch das Gitter strecken und ein Papier auf den Fußboden werfen. Mit heftigem 
Herzklopfen lief ich hin, denn mein erster Gedanke war, daß irgendein Hindernis eingetreten 
wäre; dadurch wäre mir ein küstlicher Genuß entgangen und ich hätte dafür die Aussicht gehabt, 
eine ganze Nacht auf den Kirchenbänken zu verbringen. Ich öffnete den Brief und las mit 
Entzücken folgende Worte: »Die Tür ist offen. Sie werden es bequemer auf der Treppe haben; 
dort finden Sie Licht, eine kleine Mahlzeit und Bücher. Sie werden unbequem sitzen; aber 
dagegen habe ich nichts anderes machen können, als daß ich ein kleines Kissen hinlegte. Die Zeit 
wird Ihnen weniger lang erscheinen als mir, glauben Sie mir das; aber seien Sie geduldig! Ich 
habe dem General gesagt, ich würde heute nicht ausgehen, weil ich mich unwohl fühlte. Um 
Gottes willen husten Sie nich, besonders nicht nachts! Wir würden verloren sein.« 

Wie erfinderisch macht doch die Liebe! Ich zögerte nicht einen Augenblick, trat ein und fand ein 
sauberes Gedeck, leckere Speisen, köstliche Weine, einen Kocher mit Weingeist, Kaffee, 
Zitronen, Zucker und Rum, um Punsch zu machen, falls ich dazu Lust bekommen sollte. Hiermit 
und mit einigen unterhaltenden Büchern konnte ich schon warten; aber ich war erstaunt, daß die 
reizende Frau dies alles hatte machen können, ohne daß jemand von der Familie etwas davon 
merkte. 

Ich verbrachte drei Stunden mit Lesen, und drei andere damit, daß ich aß, Kaffee machte und 
Punsch trank; hierauf schlief ich ein. Um zehn Uhr kam mein Engel und weckte mich. Diese 
zweite Nacht war süß, aber lange nicht so süß wie die erste, denn wir waren des Vergnügens 
beraubt, uns zu sehen, und die lästige Nachbarschaft des lieben Gatten legte uns bei unseren 
Liebeskämpfen einigen Zwang auf. Wir schliefen einen Teil der Nacht, und am Morgen mußte 
ich schon in aller Frühe vorsichtig meinen Rückzug antreten. 

Hiermit endete meine Liebschaft mit dieser Schönen. Der General reiste nach Westfalen, und sie 
selber mußte bald aufs Land gehen. Ich beschloß daher, Köln zu verlassen, indem ich ihr 
versprach, im nächsten Jahre wieder zu kommen. Wie man sehen wird, konnte ich dieses 
Versprechen nicht halten. Ich nahm Abschied von meinen Bekannten, die meine Abreise 
bedauerten. 

Der zweieinhalb Monate lange Aufenthalt in dieser Stadt verminderte mein Vermögen nicht, 
obgleich ich jedesmal, wenn ich spielte, mein Geld verlor. Der Abend in Bonn machte jedoch 
alles reichlich wieder gut. Mein Bankier, Herr Franck, beklagte sich, daß ich kein Geld von ihm 
genommen hätte; aber ich mußte vernünftig sein, denn ich wurde scharf beobachtet, und ich 
wollte meine Freunde überzeugen, daß ich es verdiente, von ihnen gut behandelt zu werden. 

Gegen Mitte März verließ ich Köln. In Bonn machte ich Halt, um dem Kurfürsten meine 
Aufwartung zu machen, aber er war abwesend. Ich speiste mit dem Grafen Berità und mit dem 
Günstling des Fürsten, dem Abbé Scampar. Nach dem Essen gab der Graf mir einen Brief für 



eine Stiftsdame in Koblenz, deren Lob er mir sang. Infolgedessen mußte ich in Koblenz Halt 
machen; aber anstatt der Dame, die nach Mannheim gefahren war, traf ich in dem Gasthof, wo 
ich abstieg, eine Schauspielerin, namens Toscani, die mit ihrer sehr jungen und sehr schönen 
Tochter nach Stuttgart zurückreiste. Sie kam von Paris, wo sie ein Jahr zugebracht hatte, um ihrer 
Tochter von dem berühmten Bestris Unterricht im Charaktertanz geben zu lassen. Ich hatte sie in 
Paris gekannt, aber nicht eben sehr auf sie geachtet, obgleich ich ihr einen kleinen Wachtelhund 
geschenkt hatte, der der Liebling ihrer Tochter war. Die junge Person war ein wahres Kleinod, 
und es kostete ihr keine Mühe, mich zu überreden, sie nach Stuttgart zu begleiten, wo es mir 
überdies an allen erdenklichen Unterhaltungen nicht fehlen konnte. Die Mutter war ungeduldig, 
zu sehen, wie der Herzog ihre Tochter finden würde, die sie von Kindheit an für diesen 
wollüstigen Fürsten bestimmt hatte. Obgleich er eine anerkannte Maitresse hatte, so ließ er sich 
doch keine von den Ballettfigurantinnen entgehen, wenn sie ihm gefiel. 

Wir speisten selbdritt, und da zwei Kulissenheldinnen dabei waren, so kann man sich wohl 
denken, daß unsere Unterhaltung nicht eben aus moralischen Denksprüchen bestand. Die Toscani 
sagte mir, ihre Tochter sei noch vollkommen unberührt, und sie sei fest entschlossen, dem 
Herzog nicht eher zu erlauben, sie anzurühren, als bis er die herrschende Maitresse entlassen 
hätte, deren Stelle dann ihre Tochter einnehmen sollte. Diese Maitresse war die Tänzerin 
Gardella, die Tochter eines venetianischen Barkarolen, von der ich im ersten Bande gesprochen 
habe. Sie war die Frau des Michele Agata, und ich hatte sie in München getroffen, als ich aus den 
schrecklichen Bleikammern entflohen war, in denen ich so lange geschmachtet hatte. 

Da ich an der Behauptung der Mutter zu zweifeln schien und ihnen durch einige ziemlich 
deutliche Anspielungen zu verstehen gab, daß nach meiner Meinung die erste Blüte schon in 
Paris gepflückt worden sei, und daß der Herzog von Württemberg nur die zweite bekommen 
werde, so mischte ihre Eitelkeit sich ins Spiel. Ich schlug ihnen vor, sie möchten mich mit 
meinen eigenen Augen mich überzeugen lassen, und es wurde feierlich ausgemacht, daß dies am 
nächsten Tage vor sich gehen sollte. Sie waren ihrem Versprechen getreu, und ich hatte wirklich 
am nächsten Morgen einen sehr hübschen Zeitvertreib, der zwei Stunden dauerte und mich 
nötigte, an der Mutter die ganze Glut zu löschen, die die Tochter in mir entzündet hatte. 

Obgleich die Toscani noch jung war, würde sie mich eiskalt gefunden haben, wenn ihre reizende 
Tochter mich nicht aufgeregt hätte, ohne mich befriedigen zu können, denn die Mutter hatte nicht 
genug Vertrauen zu mir, um mich mit diesem Juwel allein zu lassen. Sie trat an ihre Stelle und 
stand sich gut dabei. 

Ich entschloß mich also, mit diesen beiden Nymphen nach Stuttgart zu reisen, wo ich die Binetti 
sehen sollte, die immer noch mit Begeisterung von mir sprach. Diese Schauspielerin war eine 
Tochter des Barkarolen Romano. Ich hatte ihr geholfen, die Bühne betreten zu können, und in 
demselben Jahre hatte Frau von Balmarana sie mit einem französischen Tänzer namens Binet 
verheiratet, der seinen Namen durch Hinzufügung einer Silbe italienisiert hatte, wie andere auf 
die gleiche Weise sich adelig machen. Ferner sollte ich dort finden: die Gardella, den jüngeren 
Baletti, den ich sehr gern hatte, die junge Vulcani, die er geheiratet hatte, und mehrere alte 
Bekanntschaften, durch die nach meiner Meinung mein Aufenthalt in Stuttgart köstlich werden 
mußte. Aber man wird bald sehen, wie gefährlich es ist, die Rechnung ohne den Wirt zu machen. 
Auf der letzten Poststation trennte ich mich von meinen Schauspielerinnen; in Stuttgart stieg ich 
im Bären ab. 

 
  



 Vierzehntes Kapitel 
 

 

Das Jahr 1760. – Die Maitresse Gardella. –Porträt des Herzogs von Württemberg. – Mein 
Diner bei der Gardella und dessen Folgen. – Unglückliche Begegnung. – Ich spiele und verliere 
viertausend Louis. – Prozeß. – Glückliche Flucht. – Meine Ankunft in Zürich. – Eine Kirche, 
die von Jesus Christus selbst geweiht worden ist. 
 
 

Der Hof des Herzogs von Württemberg war zu jener Zeit der glänzendste von ganz Europa. Die 
reichlichen Hilfsgelder, welche Frankreich dem Fürsten dafür bezahlte, daß er ein Heer von 
zehntausend Mann zur Verfügung dieser Macht unterhielt, setzten ihn instand, diese Ausgaben zu 
bestreiten, die sein Luxus und seine Ausschweifungen erforderten. Sein Hilfskorps war sehr 
schön, aber während des ganzen Krieges zeichnete es sich nur durch Fehler aus. 

Der Herzog war seiner Anlage nach prachtliebend: herrliche Gebäude, ein großartiger Malstall, 
eine glänzende Jägerei, Launen aller Art, kosteten ihm viel Geld; ungeheure Summen aber gab er 
für hohe Besoldungen aus und noch größere für sein Theater und seine Maitressen. Er unterhielt 
französische Komödie, ernste und komische italienische Oper und zwanzig italienische Tänzer, 
von denen jeder an einem der großen Theater Italiens erster Tänzer gewesen war. Noverre war 
sein Choreograph und Ballettdirektor; er verwendete zuweilen hundert Figuranten und mehr. Ein 
geschickter Maschinenmeister und die besten Dekorationsmaler arbeiteten um die Wette und mit 
großen Kosten, um die Zuschauer zum Glauben an Zauberei zu zwingen. Alle Tänzerinnen waren 
hübsch und alle rühmten sich, den gnädigen Herrn zum mindesten einmal glücklich gemacht zu 
haben. Die erste Tänzerin war eine Venetianerin, die Tochter eines Gondeliere, namens Gardello. 
Der Senator Malipiero, von dem meine Leser wissen, daß er mir zuerst eine gute Erziehung 
geben ließ, hatte sie für das Theater ausbilden lassen, indem er einen Tanzlehrer für sie bezahlte. 
Nach meiner Flucht aus den Bleidächern hatte ich sie in München als Frau Michele Agata 
gefunden. Der Herzog fand sie nach seinem Geschmack und bat ihren Mann um sie; dieser 
schätzte sich glücklich, sie ihm abtreten zu können. Aber schon ein Jahr darauf war der Herzog 
ihrer Reize müde und pensionierte sie mit dem Titel Madame. 

Diese Ehre hatte alle Tänzerinnen eifersüchtig gemacht, denn eine jede glaubte die Eigenschaften 
zu besitzen, um anerkannte Maitresse zu werden, um so mehr, als die Gardella nur den Rang 
hatte und das Gehalt bezog. Alle intrigierten, um sie zu verdrängen, aber die Venetianerin besaß 
im höchsten Grade die Kunst zu fesseln und wußte sich trotz allen Ränken zu behaupten. Weit 
entfernt, dem Herzog seine fortwährenden Treulosigkeiten vorzuwerfen, ermutigte sie ihn sogar 
dazu, und da sie ihn nicht liebte, so fühlte sie sich glücklich, in bezug auf den Zeitvertreib sich 
von ihm vernachlässigt zu sehen. Es bereitete ihr den größten Genuß, wenn die Tänzerinnen, die 
nach der Ehre des Schnupftuchs strebten, zu ihr kamen und sich ihr empfahlen. Sie nahm sie 
freundlich auf, gab ihnen Ratschläge und ermutigte sie, sich dem Fürsten angenehm zu machen. 
Dieser seinerseits fand die Duldsamkeit der Favoritin bewundernswürdig und sehr bequem und 
hielt sich für verpflichtet, ihr dafür seine Dankbarkeit zu bezeigen. Er erwies ihr in der 
Öffentlichkeit alle Ehren wie einer Prinzessin. 

Ich bemerkte bald, daß die Hauptleidenschaft dieses Fürsten war, von sich sprechen zu machen. 
Er hätte gern Herostrates nachgeahmt, wenn er dies für ein passendes Mittel gehalten hätte, eine 
der hunderttausend Stimmen des Nachruhms zu beschäftigen. Er wünschte, daß die Welt von ihm 



sage, kein Fürst habe mehr Geist, mehr Geschmack, mehr Anlage zum Erfinden der 
Vergnügungen, mehr Fähigkeit zum Herrschen; außerdem sollte man glauben, er sei ein zweiter 
Herkules in den Arbeiten des Bacchus und des Amor, ohne daß jedoch die Augenblicke, die er 
der Sinnenlust widmete, die Sorgfalt beeinträchtigten, womit er alle Pflichten seines 
Herrscheramtes erfüllte. Unbarmherzig jagte er den Diener fort, dem es nicht gelang, ihn 
aufzuwecken, nachdem er drei oder vier Stunden im Schlaf gelegen hatte, dem, wie alle anderen 
Menschen, auch er sich überlassen mußte; aber er erlaubte dem Diener, alle Mittel anzuwenden, 
um ihn aus dem Bett zu bringen. 

Es kam vor, daß der Bediente, nachdem er ihm Kaffee eingeflößt hatte, ihn aus dem Bett in ein 
kaltes Bad werfen mußte, wo dann Seine Hoheit wohl erwachen mußten, wenn sie nicht ertrinken 
wollten. Sobald er angekleidet war, versammelte der Herzog seine Minister und erledigte die 
laufenden Angelegenheiten; hierauf erteilte er Audienz jedem, der sie wünschte. Übrigens war 
nichts komischer, als diese Audienzen, die er seinen armen Untertanen gewährte. Oft waren es 
plumpe Bauern, Handarbeiter der niedrigsten Klassen; da mühte sich denn nun der arme Mann 
schwitzend und fluchend ab, sie zur Vernunft zu bringen, was ihm nicht immer gelang; denn oft 
liefen sie ihm verängstigt, verzweifelnd und wütend davon. Die Beschwerden der hübschen 
Bäuerinnen prüfte er unter vier Augen, und obgleich er ihnen gewöhnlich nichts bewilligte, 
gingen sie doch getröstet von dannen. 

Die Hilfsgelder, die der König von Frankreich ihm törichterweise für zwecklose Dienste zahlte, 
reichten nicht aus für seine Verschwendung. Er überlastete seine Untertanen mit Steuern und 
Fronden so sehr, daß dieses geduldige Volk seine Forderungen nicht mehr erfüllen konnte und 
sich einige Jahre später an das Reichskammergericht in Wetzlar wandte, das ihn zwang, sein 
System zu ändern. Er war von der närrischen Sucht besessen, nach dem Vorbilde des Königs von 
Preußen herrschen zu wollen, während dieser sich über den Herzog nur lustig machte und ihn 
seinen Affen nannte. Er hatte die Tochter des Markgrafen von Bayreuth geheiratet, die schönste 
und liebenswürdigste deutsche Prinzessin. Sie war nicht in Stuttgart, als ich dort war, sondern 
hatte sich wegen eines blutigen Schimpfes, den ihr unwürdiger Gemahl ihr angetan hatte, zu 
ihrem Vater geflüchtet. Es ist nicht richtig, wenn man behauptet, die Fürstin habe ihren Gemahl 
verlassen, weil sie seine Treulosigkeiten nicht mehr habe ertragen können. 

Nachdem ich allein auf meinem Zimmer gespeist hatte, machte ich Toilette und ging in die Oper, 
die der Herzog in dem von ihm erbauten schönen Theater dem Publikum gratis geben ließ; der 
Fürst saß vor dem Orchester, umgeben von seinem glänzenden Hofe. Ich nahm in einer Loge des 
ersten Ranges Platz, allein und sehr zufrieden, ohne die geringste Ablenkung ein Musikstück des 
berühmten Jumella hören zu können, der im Dienst des Herzogs stand. Unbekannt mit den 
Gebräuchen gewisser kleiner deutscher Höfe, applaudierte ich bei einem Solo, das von einem 
Kastraten, dessen Namen ich vergessen habe, entzückend schön gesungen wurde; einen 
Augenblick darauf trat ein Mensch in meine Loge und sagte in unhöflichem Tone etwas zu mir, 
worauf ich nur erwidern konnte: nicht verstanden. 

Er ging hinaus, und bald nachher sah ich einen Offizier erscheinen, der mir in gutem Französisch 
sagte, da der Herrscher sich im Theater befinde, so sei es nicht erlaubt, zu applaudieren. 

»Sehr wohl, mein Herr; ich werde wiederkommen, wenn der Herrscher nicht hier ist; denn wenn 
eine Arie mir gefällt, ist es mir unmöglich, meinen Beifall nicht auszudrücken.« 

Nach dieser Antwort ließ ich meinen Wagen rufen, aber in dem Augenblick, wo ich einsteigen 
wollte, kam wieder derselbe Offizier und sagte mir, der Herzog wünsche mit mir zu sprechen. Ich 
folgte ihm in den Cercle. 



»Sie sind also Herr Casanova?« 

»Ja, gnädiger Herr.« 

»Woher kommen Sie?« 

»Aus Köln.« 

»Sie sind zum erstenmal in Stuttgart?« 

»Ja, gnädiger Herr.« 

»Gedenken Sie sich hier lange aufzuhalten?« 

»Fünf oder sechs Tage, wenn Eure Hoheit mir es erlauben wollen.« 

»Recht gern; bleiben Sie solange, wie es Ihnen gefällt, und es soll Ihnen erlaubt sein, in die 
Hände zu klatschen, soviel Sie wollen.« 

»Ich werde von dieser Erlaubnis Gebrauch machen, gnädiger Herr.« 

»Gut.« 

Ich setzte mich auf eine Bank, und alle Anwesenden folgten aufmerksam dem Spiel der 
Schauspieler. Als bald darauf ein Sänger eine Arie gesungen hatte, applaudierte der Herzog, und 
alle langohrigen Hofleute machten es dem gnädigen Herrn nach; ich aber blieb ganz still, denn 
ich fand den Gesang sehr mittelmäßig; jeder nach seinem Geschmack. Nach dem Ballett ging der 
Herzog in die Loge der Favoritin, küßte ihr die Hand und entfernte sich. Ein neben mir stehender 
Offizier, der nicht wußte, daß ich die Gardella kannte, sagte mir, es sei Madame, und da ich die 
Ehre gehabt habe, mit dem Fürsten zu sprechen, so könne ich mir auch die Ehre verschaffen, in 
ihre Loge zu gehen und ihr die Hand zu küssen. 

Ich hatte Lust, laut aufzulachen, aber ich beherrschte mich und infolge einer unbegreiflichen und 
sehr unbesonnenen Laune hatte ich den Einfall, ihm zu antworten, ich glaubte mir dies ersparen 
zu können, weil sie meine Verwandte wäre. Kaum war dieses Wort heraus, so biß ich mich auf 
die Lippen, denn diese ungeschickte Lüge konnte mir nur schaden; aber es stand geschrieben, daß 
ich in Stuttgart nur schwere Dummheiten begehen sollte. Der Offizier, den meine Antwort 
anscheinend überrascht hatte, grüßte mich und ging in die Loge der Favoritin, um sie von meiner 
Anwesenheit in Kenntnis zu setzen. 

Die Gardella wandte den Kopf nach mir und winkte mir mit dem Fächer; ich beeilte mich, ihrem 
Rufe zu folgen, obwohl ich innerlich selber über die dumme Rolle lachte, die ich spielen würde. 
Als ich eingetreten war, reichte sie mir liebenswürdig die Hand, die ich küßte, indem ich sie als 
Cousine anredete. 

»Haben Sie sich dem Herzog als meinen Vetter vorgestellt?« 

»Nein.« 

»Nun, so werde ich es tun. Ich lade Sie für morgen zum Mittagessen ein.« 

Nachdem sie sich entfernt hatte, suchte ich die Tänzerinnen auf, die beim Auskleiden waren. Die 
Binetti, eine meiner ältesten Bekanntschaften, war ganz außer sich vor Freude über das 
Wiedersehen mit mir und lud mich ein, jeden Tag mit ihr zu speisen. Der treffliche Violinspieler 
Curtz, der im Orchester von San Samuele mein Kamerad gewesen war, stellte mir seine sehr 
schöne Tochter vor, indem er in selbstbewußtem Tone mir sagte: »Die ist nicht für die schönen 
Augen des Herzogs geschaffen; er wird sie niemals bekommen.« Der brave Mann war kein 



Prophet; denn der Herzog bekam sie bald darauf und wurde von ihr geliebt. Sie schenkte ihm 
zwei Püppchen, doch auch diese Pfänder der Liebe konnten den unbeständigen Fürsten nicht 
fesseln. Und doch war sie eine entzückende Person, die alle Eigenschaften besaß, um einen Mann 
zu fesseln; denn sie verband mit der vollkommensten Schönheit eine pikante Anmut, einen 
natürlichen Geist, den sie aufs schönste ausgebildet hatte, und eine Güte, eine Liebenswürdigkeit, 
die sie zum Liebling aller Menschen machten. Aber der Herzog war abgestumpft, und das 
Vergnügen konnte für ihn nur in der Unbeständigkeit bestehen. Nach der jungen Curtz sah ich die 
kleine Vulcani, die ich in Dresden gekannt hatte; sie überraschte mich sehr, indem sie mir ihren 
Mann vorstellte, der mir um den Hals fiel. Es war Baletti, der Bruder meiner Ungetreuen, ein 
talentvoller Jüngling, den ich unendlich lieb hatte. 

Ich war von allen diesen alten Freunden umgeben, als der Offizier eintrat, dem gegenüber ich 
mich törichterweise für einen Verwandten der Gardella ausgegeben hatte. Er erzählte die 
Geschichte. Die Binetti sagte ihm sofort: »Mein Herr, das ist eine Lüge.« 

»Aber meine Liebe,« sagte ich zu ihr, »darüber können Sie nicht mehr wissen, als ich selber.« 

Sie antwortete nur mit einem lauten Gelächter; Curtz aber nahm das Wort und sagte scherzhaft: 
»Da die Gardella auch nur eine Barkarolentochter ist, wie die Binetti, so findet diese mit Recht, 
sie hätte ihr in punkto Cousinenschaft den Vorzug geben wollen.« 

Am nächsten Tage speiste ich bei der Favoritin; das Mahl war sehr heiter, obgleich sie mir sagte, 
sie habe den Herzog noch nicht gesehen und wisse daher nicht, wie er den Scherz aufnehmen 
werde, den ihre Mutter sehr unpassend finde. Diese Mutter, die aus den armseligsten 
Verhältnissen stammte, war ungeheuer stolz auf die Ehre, daß ihre Tochter die Geliebte eines 
Fürsten wäre, und meine Verwandtschaft erschien ihr als ein Makel. Sie besaß die 
Unverschämtheit, mir zu sagen, ihre Verwandten seien niemals Komödianten gewesen. Sie 
bedachte nicht, daß es eine viel größere Schande wäre, zu diesem Stande, wenn sie ihn für 
entehrend hielt, herabzusteigen, als zu ihm emporzusteigen. Ich hätte für ihren Hochmut nur 
Mitleid haben sollen; aber da ich nicht eben sanftmütigen Charakters bin, so bestand meine 
Erwiderung in der Frage, ob ihre Schwester noch lebe. Sie schnitt ein Gesicht und antwortete mir 
nicht. Diese Schwester war ein dickes, blindes Weib, das auf einer der Brücken von Venedig als 
Bettlerin saß. 

Nachdem ich den ganzen Tag sehr fröhlich bei der Favoritin zugebracht hatte, die die älteste 
meiner Bekanntschaften dieser Art war, verließ ich sie mit dem Versprechen, am nächsten Tage 
zum Frühstück zu kommen. Als ich aber hinausging, bedeutete der Türvorsteher mir, ich dürfe 
das Haus nicht wieder betreten. In wessen Auftrag er mir diesen freundlichen Befehl mitteilte, 
wollte er mir nicht sagen. Ich fühlte nun, daß ich besser getan hätte, meine Zunge im Zaum zu 
halten, denn der Streich konnte nur von der Mutter ausgehen. Vielleicht war aber auch die 
Tochter beteiligt, deren Eitelkeit ich möglicherweise verletzt hatte; sie war eine so gute 
Schauspielerin, daß sie ihre Empfindlichkeit wohl hatte verbergen können. 

Ich war unzufrieden mit mir selber und ging in schlechter Laune nach Hause. Ich fühlte mich 
gedemütigt, daß eine jämmerliche, schamlose Schauspielerin mich demütigen durfte, während ich 
bei einem anständigeren Betragen mit Auszeichnung in der besten Gesellschaft hätte verkehren 
können. Hätte ich nicht der Binetti versprochen gehabt, am nächsten Tage bei ihr zu speisen, so 
würde ich mich sofort in den Postwagen gesetzt haben. Hierdurch hätte ich alle die 
Unannehmlichkeiten vermieden, die mich noch in dieser unglückseligen Stadt erwarteten. 

Die Binetti wohnte bei dem österreichischen Gesandten, der ihr Liebhaber war, und der von ihr 
bewohnte Teil des Hauses stieß an die Stadtmauer an. Diesen Umstand muß der Leser kennen, 



wie er gleich sehen wird. Ich speiste unter vier Augen mit dieser liebenswürdigen Landsmännin, 
und wenn ich in diesem Augenblick imstande gewesen wäre, mich zu verlieben, so würde sich 
meine ganze frühere Zärtlichkeit für sie wieder eingestellt haben; denn sie hatte sich 
ausgezeichnet erhalten und eine große Anmut und Weltkenntnis hinzuerworben. 

Der Wiener Gesandte war liebenswürdig, freigebig und duldsam; ihr Mann dagegen war ein 
verkommener Mensch, der ihrer nicht würdig war und niemals mit ihr zusammenkam. Ich 
verbrachte einen köstlichen Tag mit ihr, indem wir von unseren alten Erinnerungen sprachen. 

Da mich nichts in Württemberg zurückhielt, so beschloß ich am übernächsten Tag abzureisen; für 
den folgenden Tag hatte ich der Toscani und ihrer Tochter versprochen, mit ihnen nach 
Ludwigsburg zu fahren. Wir sollten um fünf Uhr in der Frühe abfahren; aber vorher begegnete 
mir folgendes: 

Als ich von der Binetti fortging, wurde ich sehr höflich von drei Offizieren angesprochen, die ich 
im Kaffeehause kennen gelernt hatte, und ich machte mit ihnen einen Spaziergang. »Wir haben,« 
sagten sie zu mir, »eine Vergnügungspartie mit einigen gefälligen Schönen vor, und es wird uns 
freuen, wenn Sie daran teilnehmen wollen.« 

»Ich spreche keine vier Worte deutsch, meine Herren, und wenn ich ihrem Wunsche nachgäbe, so 
würde ich mich langweilen.« 

»Aber die Damen sind Italienerinnen; es könnte sich also gar nicht besser treffen.« 

Ich fühlte einen ganz besonderen Widerwillen, ihrer Einladung zu folgen; aber mein böser Geist 
trieb mich, an diesem unglückseligen Orte nur Dummheit über Dummheit zu begehen, und ich 
folgte gleichsam willenlos. 

Wir kehrten nach der Stadt zurück, und ich ließ mich in das dritte Stockwerk eines Hauses von 
üblem Aussehen führen, wo ich in einem mehr als armseligen Zimmer die beiden angeblichen 
Nichten Poccinis fand. Gleich daraus trat Poccini selbst ein, fiel mir schamlos um den Hals und 
umarmte mich, indem er mich seinen besten Freund nannte. Seine Nichten überschütteten mich 
mit Liebkosungen, wie wenn sie dadurch zeigen wollten, daß wir alte Bekannte wären. Ich ließ 
alles mit mir geschehen und schwieg. 

Die Offiziere begannen die Orgie; ich ahmte ihnen nicht nach, aber meine Zurückhaltung 
veranlaßte sie nicht, sich Zwang anzutun. Ich sah, an was für einen schlechten Ort ich mich hatte 
locken lassen, und fühlte meinen ganzen Fehler; aber eine falsche Scham hielt mich ab, einfach 
fortzugehen. Dies war unrecht von mir, aber ich nahm mir vor, in Zukunft klüger zu sein. 

Nach kurzer Zeit wurde ein Abendessen aus einer Sudelküche aufgetragen. Ich aß nicht; um aber 
nicht unhöflich zu erscheinen, trank ich zwei oder drei Gläschen Ungarwein. Nach dem Essen, 
das nur sehr kurze Zeit dauerte, brachte man Karten. Ein Offizier legte eine Pharaobank; ich 
setzte und verlor fünfzig oder sechzig Louis, die ich bei mir hatte. Ich fühlte, daß ich betrunken 
war; mein Kopf schwindelte mir. Ich wollte aufhören und nach Hause gehen. Aber ich bin 
niemals so unbegreiflich schwach gewesen, wie an jenem Tage, sei es nun infolge einer falschen 
Scham, sei es infolge des vergifteten Getränkes, das man mir vorgesetzt hatte. Die edlen Offiziere 
taten, wie wenn mein Verlust ihnen furchtbar leid täte; sie wollten mir durchaus Gelegenheit 
geben, mein Geld wieder zurückzugewinnen, und nötigten mich, mit hundert Louis in Marken, 
die sie mir auszahlten, eine Bank aufzulegen. Ich gab nach und verlor. Ich legte eine neue Bank 
und verlor abermals. Nun erhitzte sich mein Kopf, meine Trunkenheit wurde immer größer, und 
der Ärger machte mich blind. Ich verstärkte die Bank fortwährend und verlor immerzu. Um 
Mitternacht hatten meine ehrenwerten Gauner keine Angst mehr vor meinem Zorn und erklärten, 



sie wollten nicht weiter spielen. Sie zählten die Marken, und es fand sich, daß ich gegen 
hunderttausend Franken verloren hatte. Obwohl ich keinen Tropfen Wein mehr getrunken hatte, 
war ich dermaßen bezecht, daß man einen Tragstuhl mußte kommen lassen, um mich nach 
meinem Gasthof zu bringen. Beim Auskleiden sagte mein Bedienter mir, ich hätte weder meine 
Uhren, noch meine goldenen Tabaksdosen. 

»Vergiß nicht,« sagte ich zu ihm, »mich morgen früh um vier Uhr zu wecken.« 

Hierauf ging ich zu Bett und schlief sehr ruhig. 

Als ich am Morgen mich anzog, fand ich in meiner Tasche etwa hundert Louis, über die ich mich 
sehr verwunderte, denn meine Betäubung war vergangen, und ich erinnerte mich sehr wohl, daß 
ich sie am Tage vorher nicht bei mir gehabt hatte. Aber ich war ganz und gar mit meiner 
Lustpartie beschäftigt, und verschob das Nachdenken über dieses Abenteuer und meinen 
ungeheuren Verlust auf später. Ich ging zur Toscani, und wir fuhren nach Ludwigsburg, wo ich 
bei einem ausgezeichneten Mittagessen in so heiterer Stimmung war, daß meine Gäste niemals 
hätten erraten können, welches Unglück mich betroffen hatte. Am Abend kehrten wir nach 
Stuttgart zurück. 

Als ich wieder in meinem Gasthof war, sagte mein Spanier mir, in dem Hause, wo ich am Abend 
vorher gewesen sei, wisse man weder von meinen Uhren noch von der Tabaksdose das Geringste. 
Es seien drei Offiziere dagewesen, um mir einen Besuch zu machen. Da sie mich nicht getroffen, 
hätten sie ihn beauftragt, mir zu sagen, daß sie am nächsten Tage bei mir frühstücken würden. 

Sie erschienen denn auch pünktlich. 

»Meine Herren,« sagte ich zu ihnen, sobald sie bei mir eingetreten waren, »ich habe eine Summe 
verloren, die ich nicht bezahlen kann, und die ich sicherlich nicht verloren haben würde, wenn 
nicht das Gift, das Sie mir in dem Ungarwein vorgesetzt haben, mich betrunken gemacht hätte. 
Sie haben mich an einen niederträchtigen Ort geführt, wo man mir auf schändliche Weise 
kostbare Gegenstände im Werte von mehr als dreihundert Louis gestohlen hat. Ich werde mich 
darüber gegen keinen Menschen beklagen, denn ich muß die Strafe für mein törichtes Vertrauen 
tragen. Wenn ich klug gewesen wäre, hätte mir nichts geschehen können.« 

Sie erhoben ein lautes Geschrei und sprachen davon, daß sie ihrer Ehre wegen gegen mich 
vorgehen müßten. Aber all ihr Reden war vergeblich; denn ich hatte schon den Entschluß gefaßt, 
nichts zu bezahlen. 

Während wir so miteinander stritten, kamen gerade in dem Augenblicke, wo wir anfingen zornig 
zu werden, Baletti, die ältere Toscani und die Binetti. Sie hörten den ganzen Streit mit an. Ich ließ 
für alle ein Frühstück auftragen, und nach dem Essen entfernten meine Freunde sich. Als wir 
wieder allein waren, machte einer von den drei Spitzbuben mir folgenden Vorschlag: »Wir sind 
zu anständig mein Herr, um den Nachteil Ihrer Lage gegen Sie auszunützen. Sie haben Unglück 
gehabt. Aber das kann jedem passieren, und wir wünschen uns nichts Besseres als einen 
gütlichen Ausgleich. Wir werden uns mit allen Ihren Kleidern, Juwelen, Diamanten, Waffen und 
mit Ihrem Wagen begnügen. Wir werden dies alles abschätzen lassen, und wenn die Summe, die 
Sie uns schuldig sind, dadurch nicht gedeckt wird, so werden wir für den Rest Schuldscheine auf 
einen bestimmten Termin annehmen, und so bleiben wir gute Freunde.« 

»Mein Herr, ich wünsche in keiner Form die Freundschaft von Leuten, die mich ausplündern, und 
ich kann Ihnen durchaus nichts zahlen.« 

Hierauf antworteten sie mir mit Drohungen; ich sagte ihnen aber mit der größten Kaltblütigkeit: 



»Meine Herren, Ihre Drohungen können mich nicht schrecken. Ich sehe nur zwei Möglichkeiten, 
wie Sie sich bezahlt machen können: entweder beschreiten Sie den Weg der Gerechtigkeit – ich 
denke, da werde ich leicht einen Advokaten finden, der meine Sache vertritt – oder Sie machen 
sich an meiner Person bezahlt: mit dem Degen in der Hand in allen Ehren, unter größter 
Verschwiegenheit und einer nach dem anderen.« 

Wie ich erwartet hatte, antworteten sie mir, sie würden mir auf meinen Wunsch die Ehre 
erweisen, mich zu töten, aber erst nachdem ich sie bezahlt hätte. Fluchend entfernten sie sich, mit 
der Versicherung, ich würde es zu bereuen haben. 

Einige Augenblicke darauf ging ich hinaus, um die Toscani zu besuchen, bei der ich den ganzen 
Tag in einer Heiterkeit verbrachte, die in meiner Lage nahe an Wahnsinn grenzte. Ich schrieb 
jedoch diese frohe Stimmung dem Einfluß zu, den die Reize ihrer Tochter auf mich ausübten, und 
dem Bedürfnis meiner Seele, durch Aufheiterung ihre Spannkraft zurückzugewinnen. 

Aber die Mutter, die die Wut der drei Banditen gesehen hatte, stellte mir vor, daß ich mich 
unbedingt gegen ihre hinterlistigen Anschläge waffnen müßte, indem ich sie gerichtlich belangte. 
»Wenn Sie sich von den anderen zuvorkommen lassen,« sagte sie, »können diese sich trotz Ihrem 
guten Recht in eine vorteilhafte Stellung bringen.« 

Während ich mich mit ihrer reizenden Tochter tausend süßen Wonnen hingab, ließ sie einen 
Advokaten holen. Nachdem dieser gehört hatte, worum es sich handelte, sagte er mir, es sei das 
einfachste, wenn ich sobald wie möglich dem Herzog alles erzählte. 

»Jene haben Sie an diesen schlechten Ort geführt; jene haben Ihnen einen vergifteten Wein 
eingeschenkt, der sie um die Vernunft gebracht. Jene haben Sie trotz dem Verbot des Fürsten 
zum Spielen verleitet, denn das Spiel ist streng verboten; in der Gesellschaft jener Offiziere hat 
man Sie Ihrer Kostbarkeiten beraubt, nachdem man Ihnen eine ungeheure Summe abgewonnen 
hat. Das Verbrechen verdient den Galgen, und es liegt im Interesse des Herzogs, Ihnen 
Genugtuung zu gewähren, denn ein Hinterhalt dieser Art, woran Offiziere seiner Armee beteiligt 
sind, muß ihn in den Augen von ganz Europa entehren.« 

Ich empfand ein gewisses Widerstreben gegen einen solchen Schritt, denn obgleich der Herzog 
selber ein schamloser Wüstling war, fühlte ich mich nicht geneigt, ihm so schimpfliche Sachen 
zu erzählen. Aber der Fall war ernst, und nachdem ich reiflich nachgedacht hatte, entschloß ich 
mich, am nächsten Tage den Fürsten aufzusuchen. 

Der Herzog, sagte ich zu mir, gibt dem ersten besten seiner Untertanen Audienz; warum sollte er 
mich nicht ebensogut empfangen wie irgendeinen Handwerker? 

Ich hielt es daher für überflüssig, an ihn zu schreiben, und machte mich auf den Weg nach dem 
Schlosse; aber zwanzig Schritte vor dem Tore desselben begegnete ich den drei Herren, die mir 
unhöflich zuriefen, ich möchte daran denken, sie zu bezahlen, sonst würde es mir schlecht gehen. 

Als ich, ohne ihnen zu antworten, meinen Weg fortsetzen wollte, fühlte ich mich heftig am linken 
Arm gepackt. Eine natürliche Bewegung der Selbstverteidigung führte meine rechte Hand an den 
Degengriff, und mit wütendem Gesicht zog ich blank. Der Offizier der Schloßwache eilte herzu; 
ich beklagte mich, daß die Herren mich mit Gewalt verhindern wollten, mit dem Fürsten zu 
sprechen. Der Wachtposten wurde befragt und erklärte ebenso wie eine Menge von anwesenden 
Personen, daß ich nur zu meiner Verteidigung den Degen gezogen hätte; der Offizier entschied 
daher, daß niemand mich verhindern dürfte, in das Schloß zu gehen. 

Man ließ mich ohne Hindernis bis ins letzte Vorzimmer gelangen. Ich wandte mich an den 



Kammerherren und bat um Audienz; er versicherte mir, ich würde vorgelassen werden. Aber 
einen Augenblick darauf erschien der Unverschämte, der mich beim Arm gepackt hatte, und 
sprach auf deutsch mit dem Offizier, der die Dienste des Kammerherrn versah. Er sagte ihm, was 
er wollte, ohne daß ich ihm widersprechen konnte, und natürlich lautete seine Aussage nicht zu 
meinen Gunsten, übrigens war es nicht unmöglich, daß auch der Kammerherr-Offizier zur Clique 
gehörte, und so war ich von Kaiphas an Pilatus geraten. Eine Stunde verging, ohne daß ich zum 
Fürsten vordringen konnte, und als der Offizier sich einen Augenblick entfernt hatte, sagte der 
Herr, der mir versichert hatte, der Herrscher werde mich anhören: ich könne wieder nach Hause 
gehen. Der Herzog sei von allem unterrichtet und mir werde ohne Zweifel Gerechtigkeit 
widerfahren. 

Ich sah sofort, daß ich nichts erreichen würde, und dachte daher auf dem Heimwege darüber 
nach, wie ich mich aus der Klemme ziehen könnte. Ich begegnete Binetti, der meine Lage kannte; 
er lud mich ein, bei ihm zu speisen, und versicherte mir, der Wiener Gesandte würde mich in 
seinen Schutz nehmen; dadurch würde ich vor den Gewalttätigkeiten sicher sein, die die Gauner 
ohne Zweifel gegen mich zu üben versuchen würden, trotz allen Versicherungen, die ich von dem 
Offizier im Vorzimmer erhalten hätte. Ich nahm die Einladung an, und seine reizende Frau, der 
meine Lage wirklich zu Herzen ging, verlor keinen Augenblick, den Gesandten, ihren Liebhaber, 
von allem zu unterrichten. 

Der Diplomat kam mit ihr, ließ sich von mir die Geschichte ausführlich erzählen und sagte mir: 
»Der Herzog weiß wahrscheinlich nichts davon; schreiben Sie einen kurzen Bericht über den 
hinterlistigen Überfall nieder. Ich werde Ihre Schrift dem Fürsten übergeben und bezweifle nicht, 
daß Ihnen Gerechtigkeit zuteil werden wird.« 

Ich setzte mich an den Schreibtisch der Binetti und verfaßte einen wahrheitsgetreuen Bericht; 
diesen übergab ich unversiegelt dem Gesandten, der mir versicherte, meine Angelegenheit werde 
innerhalb einer Stunde dem Herzog bekannt sein. 

Bei Tisch wiederholte meine Landsmännin mir ihre feste Versicherung, daß ihr Liebhaber mich 
beschützen würde. Wir verbrachten den Tag ziemlich heiter; aber gegen Abend kam mein 
Spanier und meldete mir: »Wenn Sie in Ihren Gasthof zurückkehren, werden Sie verhaftet 
werden; denn ein Offizier ist in Ihr Zimmer gekommen; da er Sie nicht gefunden hat, hat er sich 
vor die Haustür gestellt, und unten an der Treppe warten zwei Soldaten, die er bei sich hat.« 

Die Vinetti sagte zu mir: »Gehen Sie nicht nach Hause, sondern schlafen Sie hier, wo Sie keine 
Belästigung zu befürchten haben. Lassen Sie sich die Sachen holen, die Sie brauchen, und warten 
wir ab.« 

Ich gab meine Befehle, und mein Spanier holte mir meine Sachen. 

Um Mitternacht kam der Gesandte; wir waren noch nicht zu Bett gegangen, und er war damit 
einverstanden, daß seine Schöne mir Zuflucht gewährt hatte. Er versicherte mir, meine Eingabe 
sei dem Fürsten übergeben worden; aber während der drei Tage, die ich in diesem Hause 
verbrachte, hörte ich kein Wort vom Erfolg derselben. 

Am vierten Tage, während ich alle möglichen Leute um Rat fragte, was ich tun sollte, erhielt der 
Gesandte einen Brief vom Staatsminister. Dieser bat ihn im Auftrage seines Herrn, mich aus 
seinem Hause zu weisen, da ich einen Prozeß mit Offizieren Seiner Hoheit auszumachen habe; 
solange er mich aber in seinem Hause behalte, könne die Gerechtigkeit nicht ihren Lauf nehmen. 

Der Gesandte gab mir diesen Brief, worin der Minister außerdem versprach, daß den Beteiligten 
volle Gerechtigkeit widerfahren solle. Ich mußte mich also wohl entschließen, wieder in meinen 



Gasthof zu gehen, aber die Binetti war darüber so wütend, daß sie den Gesandten beschimpfte. 
Dieser lachte aber nur darüber und sagte, er könne mich gegen den Willen des Fürsten nicht bei 
sich behalten. Da ich kein Untertan des Kaisers war, so hatte er recht. 

Ich ging also in meinen Gasthof, ohne einen Menschen zu sehen; aber nachdem ich gespeist 
hatte, brachte gerade in dem Augenblicke, wo ich mich mit meinem Anwalt besprechen wollte, 
ein Gerichtsbote mir eine Vorladung, die mir von meinem Wirt übersetzt wurde. Ich wurde darin 
aufgefordert, auf der Stelle bei einem Notar Soundso zu erscheinen, der den Auftrag hätte, meine 
Aussage zu Protokoll zu nehmen. Ich ging mit dem Gerichtsboten zu ihm und verbrachte zwei 
Stunden bei diesem Mann, der alles, was ich ihm auf Latein sagte, deutsch niederschrieb. Als er 
fertig war, forderte er mich auf, das Protokoll zu unterschreiben. Ich machte ihn darauf 
aufmerksam, daß ich nicht ein Schriftstück unterzeichnen würde, welches ich weder lesen noch 
verstehen könnte. Er bestand auf seinem Verlangen, aber ich blieb unerschütterlich. Er geriet in 
Zorn und erklärte es für unpassend, daß ich die Rechtlichkeit eines Notars anzweifeln könnte. Ich 
antwortete ihm ruhig: ich zweifele durchaus nicht an seiner Rechtlichkeit, aber ich handele nach 
einem Gebot der Vorsicht; da ich nicht verstände, was er geschrieben habe, so erscheine es mir 
ganz natürlich, daß er auf meine Unterschrift verzichtet. Vom Hause des Notars ließ ich mich zu 
meinem Anwalt führen, der mein Verhalten lobte und mir versprach, am nächsten Tage zu mir zu 
kommen und sich von mir Vollmacht geben zu lassen. 

»Alsdann,« sagte er zu mir, »wird Ihre Sache ganz die meinige sein.« 

Dies tröstete mich, denn der Mann flößte mir Vertrauen ein. Ich ging nach Hause, aß gut zu 
Abend, legte mich zu Bett und schlief in der allergrößten Ruhe. Aber beim Erwachen meldete 
mein Spanier mir einen Offizier, der ihm auf dem Fuße folgte und mir in gutem Französisch 
sagte, ich dürfe mich nicht wundern, Stubengefangener zu sein; denn da ich Ausländer sei und 
einen Prozeß habe, so sei es nur in der Ordnung, wenn meine Gegenpartei sich dagegen sichere, 
daß ich mich vor der Entscheidung des Prozesses entferne. Er verlangte mir höflich meinen 
Degen ab, den ich ihm zu meinem größten Bedauern geben mußte. Er hatte einen Stahlgriff von 
wunderschöner Arbeit und war ein Geschenk der Marquise d'Urfé; er war mindestens fünfzig 
Louis wert. 

Ich schrieb an meinen Anwalt und teilte ihm den Vorfall mit; er suchte mich auf und versicherte 
mir, mein Arrest werde nur wenige Tage dauern. Da ich zu Hause bleiben mußte, ließ ich meinen 
Freunden Bescheid sagen. Ich empfing die Besuche der Tänzer und Tänzerinnen, die in diesem 
unglückseligen Stuttgart, das mein Fuß niemals hätte betreten sollen, die einzigen mir bekannten 
anständigen Leute waren. Meine Lage war nicht eben erfreulich: durch ein Glas Wein vergiftet, 
betrogen, bestohlen, beschimpft, sah ich mich meiner Freiheit beraubt und von der Notwendigkeit 
bedroht, hunderttausend Franken zu bezahlen, zu deren Deckung ich mich bis aufs Hemd hätte 
ausplündern lassen müssen, da niemand wußte, welche Summen ich in meiner Brieftasche hatte. 
Ich war wie betäubt. Ich hatte an Madame, die Gardella, geschrieben; aber ohne Erfolg, denn ich 
erhielt nicht einmal eine Antwort. Die Binetti, die Toscani und Baletti, die bei mir zu Mittag oder 
zu Abend speisten, waren mein ganzer Trost. Meine drei Gauner waren einzeln zu mir 
gekommen, und jeder hatte mich zu überreden gesucht, ihm ohne Vorwissen der anderen Geld zu 
geben; dafür versprach mir ein jeder von ihnen, mich aus meiner Verlegenheit zu erlösen. Jeder 
von ihnen würde sich mit drei- oder vierhundert Louis begnügt haben, aber selbst wenn ich diese 
Summe dem einen gegeben, so wäre ich nicht sicher gewesen, daß die beiden anderen ihre 
Ansprüche aufgegeben hätten. Ich hätte dadurch diese Ansprüche gewissermaßen gerechtfertigt 
und meine Lage nur verschlimmert. Ich sagte ihnen daher, sie langweilten mich und ich wäre 
ihnen dankbar, wenn sie mich nicht mehr mit ihrer Gegenwart belästigen wollten. 



Am fünften Tage nach meiner Verhaftung reiste der Herzog nach Frankfurt, und an demselben 
Tage sagte die Binetti mir im Auftrage ihres Liebhabers, der Herzog habe den Offizieren 
versprochen, sich nicht in diese Angelegenheit einzumischen; infolgedessen sei ich in Gefahr, das 
Opfer eines ungerechten Urteils zu werden. Er rate mir daher, alle meine Kleider, Kleinodien und 
Diamanten zu opfern, um die Ansprüche meiner Gegner zu befriedigen und meiner 
Angelegenheit ein Ende zu machen. Die Binetti billigte als vernünftige Frau diesen Rat durchaus 
nicht, und mir gefiel er noch weniger als ihr; aber sie hatte versprochen, diesen Auftrag 
auszurichten. 

Ich besaß Juwelen und Spitzen für mehr als hunderttausend Franken, aber ich konnte mich nicht 
entschließen, diese zu opfern. Ich schwamm in einem Meer von Ungewißheit, als mein Anwalt 
eintrat und mir folgendes sagte: 

»Mein Herr, alles, was ich zu tun vermochte, war zwecklos. Es besteht eine Clique gegen Sie – 
eine Clique, die von hoher Stelle unterstützt zu werden scheint und alle Gerechtigkeit zum 
Schweigen bringt. Es ist meine Pflicht, Ihnen zu sagen, daß Sie verloren sind, wenn es Ihnen 
nicht gelingt, sich mit den Spitzbuben zu einigen. Der Urteilsspruch des Polizeirichters, der 
genau so ein Schelm ist wie die anderen, wird einfach summarisch sein; denn als Ausländer 
dürfen Sie nicht erwarten, daß Ihre Angelegenheit auf dem Wege des gewöhnlichen 
Gerichtsverfahrens erledigt wird. Um dies zu erreichen, müßten Sie eine Bürgschaft stellen 
können. Man hat sich Zeugen zu verschaffen gewußt, welche aussagen, daß Sie ein 
gewerbsmäßiger Spieler sind, daß Sie die drei Offiziere zu ihrem Landsmann Poccini verschleppt 
haben, daß Ihre Behauptung, man habe Sie betrunken gemacht, nicht wahr ist, und daß Sie weder 
Ihre Uhren noch Ihre Dosen verloren haben, denn man behauptet, diese würden sich in Ihren 
Koffern finden, wenn man ein Verzeichnis Ihrer Sachen aufnähme. Machen Sie sich darauf 
gefaßt, daß dies morgen oder übermorgen geschehen wird, und zweifeln Sie vor allen Dingen 
nicht an der Wahrheit alles dessen, was ich Ihnen sage; Sie würden es zu spät bereuen. Man wird 
hierher kommen und Ihren Koffer, Ihren Schmuckkasten und Ihre Taschen leeren; man wird ein 
Verzeichnis von allem aufnehmen und noch am selben Tage alles versteigern. Wenn der Erlös die 
Schuld übersteigt, wird der Rest dazu verwandt werden, die Kosten zu decken, und was Sie 
wieder herausbekommen, wird sehr wenig sein; wenn die Summe nicht genügt, um Schuld und 
Kosten des Verfahrens, des Arrestes, der Versteigerung usw. zu bezahlen, wird man Sie, mein 
Herr, als gemeinen Soldaten in die Truppen Seiner allerdurchlauchtigsten Hoheit einreihen. Ich 
habe den Offizier, der Ihr Hauptgläubiger ist, sagen hören: man werde die vier Louis, die Sie als 
Handgeld zu bekommen haben, mit verrechnen, und der Herzog werde sehr erfreut sein, einen so 
schönen Rekruten zu bekommen.« 

Der Advokat ging fort, ohne daß ich es merkte, denn seine Rede hatte mich völlig versteinert. Ich 
war in einer solchen Aufregung, daß es in Verlauf von weniger als einer Stunde mir so vorkam, 
wie wenn alle Flüssigkeiten meines Körpers einen Ausgang suchten. Ich Soldat eines kleinen 
Fürsten wie der Herzog, der nur von dem entsetzlichen Handel mit Menschenfleisch lebte, den er 
wie der Kurfürst von Hessen betrieb! Ich von Gaunern ausgeplündert! Ich von einem ungerechten 
Urteilsspruch bedroht! Dies darf nicht sein! Suchen wir auf irgendeine Weise Zeit zu gewinnen! 

Zunächst schrieb ich meinen Hauptgläubigern, ich hätte mich entschlossen, mit ihnen einen 
vernünftigen Vergleich abzuschließen, aber ich wünschte, daß alle drei mit Zeugen beim Notar 
anwesend wären, um ihren Beitritt zu dem Übereinkommen rechtskräftig zu machen, damit ich 
abreisen könnte. 

Ich berechnete, daß auf alle Fälle einer von den dreien am nächsten Tage auf Wache sein müßte, 



so daß ich zum mindesten einen Tag gewinnen würde. Inzwischen würde, so hoffte ich, mir 
irgendein Mittel einfallen, um aus der Klemme herauszukommen. 

Hierauf schrieb ich einen Brief an den Polizeipräsidenten, den ich mit Exzellenz und Gnädiger 
Herr anredete und um seinen mächtigen Schutz bat. Ich schrieb ihm, ich hätte mich entschlossen, 
meine Sachen zu verkaufen, um dem Gerichtsverfahren, womit man mich bedrohte, ein Ende zu 
machen; ich bat ihn, das Verfahren aufzuschieben, da die Kosten desselben nur meine 
Verlegenheit vergrößern würden. Außerdem bat ich ihn, mir einen rechtlichen Mann zu schicken, 
der meine Sachen nach ihrem wahren Werte abschätzen würde, sobald ich mich mit meinen 
Gläubigern geeinigt hätte; ferner bat ich ihn, bei den Offizieren sich zu meinen Gunsten ins 
Mittel zu legen. Als ich mit meinen Briefen fertig war, ließ ich sie durch meinen Spanier 
bestellen. 

Der Offizier, an den ich geschrieben hatte, und der nach seiner Behauptung zweitausend Louis 
bekommen sollte, besuchte mich nach dem Mittagessen. Ich lag im Bett und sagte ihm, ich 
glaube, ich hätte Fieber. Er sprach mit mir in gefühlvollem Ton, und, mochte nun dieser 
aufrichtig oder erheuchelt sein, jedenfalls freute er mich. Er sagte mir, er habe mit dem 
Polizeipräsidenten gesprochen, und dieser habe ihm meinen Brief zu lesen gegeben. »Es ist das 
beste, was Sie tun können, wenn Sie einem Vergleich zustimmen; aber wir brauchen nicht alle 
drei anwesend zu sein. Ich werde von den beiden anderen Vollmacht erhalten, und dies wird dem 
Notar genügen.« 

Ich antwortete ihm hierauf: »Mein Herr, ich bin so unglücklich, daß Sie mir nicht die 
Genugtuung versagen dürfen, Sie alle drei beisammen zu sehen; ich glaube nicht, daß Sie mir 
diesen Wunsch abschlagen können.« 

»Nun, so geschehe es denn nach Ihrem Wunsch; aber, wenn Sie es eilig haben, so mache ich Sie 
darauf aufmerksam, daß dieser Wunsch erst am Montag erfüllt werden kann; denn an jedem der 
nächsten vier Tage ist einer von uns auf Wache.« 

»Dies tut mir leid, aber ich werde bis Montag warten. Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß bis dahin 
jedes gerichtliche Verfahren unterbleibt.« 

»Ich gebe es Ihnen, hier meine Hand darauf; Sie können sich darauf verlassen, aber dafür möchte 
auch ich Sie um eine Gefälligkeit bitten. Ihr Reisewagen gefällt mir; überlassen Sie ihn mir für 
den Preis, den er Ihnen gekostet hat.« 

»Gern.« 

»Wollen Sie, bitte, den Wirt rufen und ihm in meiner Gegenwart sagen, daß der Wagen mir 
gehört.« 

Ich ließ den Wirt hereinkommen und sagte ihm, was der Kerl wünschte; aber der Wirt sagte ihm, 
er könnte über den Wagen verfügen, sobald seine Rechnung bezahlt wäre. Hierauf wandte er ihm 
den Rücken und ging hinaus. 

»Ich bin vollkommen sicher, daß ich den Wagen bekommen werde!« sagte der Offizier lachend; 
hierauf umarmte er mich und ging. 

Dieses Gespräch hatte mir so wohl getan, daß ich mich schon halb wieder gesund fühlte. Vier 
Tage vor mir! Es war ein Glücksfall! 

Einige Stunden später kam ein anständig aussehender Mann, der gut italienisch sprach, im 
Auftrage des Polizeipräsidenten zu mir und sagte mir, meine Gläubiger würden am nächsten 



Montag beisammen sein und er selber würde beauftragt sein, meine Sachen abzuschätzen. Er riet 
mir, in den Vergleich die Bedingung aufnehmen zu lassen, daß meine Sachen nicht versteigert 
werden dürften, sondern daß meine Gläubiger sich an die Preise seiner Schätzung zu halten 
hätten. Er versprach mir, ich würde mir zu diesem Rate Glück wünschen dürfen, wenn ich ihn 
befolgte. 

Nachdem ich ihm gesagt hatte, er werde seinerseits mit mir zufrieden sein, stand ich auf und bat 
ihn, den Inhalt meines Koffers und meines Schmuckkastens prüfen zu wollen. Er tat dies und 
sagte mir, meine Spitzen allein seien zwanzigtausend Franken wert. »Sie haben Sachen im Werte 
von mehr als hunderttausend Franken, mein Herr, aber ich verspreche Ihnen auf mein Wort, daß 
ich den Offizieren im geheimen gerade das Gegenteil sagen werde. Versuchen Sie Ihre Gegner 
dahin zu bringen, daß sie sich mit der Hälfte ihrer Forderung begnügen, und Sie können mit der 
Hälfte Ihrer Sachen abreisen.« 

»Für diesen Fall, mein Herr, verspreche ich Ihnen fünfzig Louis; einstweilen nehmen Sie, bitte, 
diese sechs auf Abschlag.« 

»Ich nehme sie dankbar an. Zählen Sie auf meine Ergebenheit! Die ganze Stadt weiß, daß Ihre 
Gläubiger Spitzbuben sind, und der Herzog weiß es ebensogut wie alle anderen; aber er hat seine 
Gründe, um ihre Räubereien scheinbar nicht zu bemerken.« 

Ich atmete auf und dachte nur noch daran, meine Zeit auszunützen, um mit meinem ganzen 
Gepäck, leider mit Ausnahme meines schönen Wagens, die Flucht zu ergreifen. Ich hatte eine 
schwierige Aufgabe vor mir, aber ich war nicht unter den Bleidächern und die Erinnerung an 
meine große Flucht erhöhte meinen Mut. 

Zunächst lud ich die Toscani, Baletti und den Tänzer Binetti zum Abendessen ein, denn ich 
mußte mich mit Leuten in Verbindung setzen, die von dem Zorne meiner drei Gauner nichts zu 
fürchten hatten und auf deren Freundschaft ich rechnen konnte. 

Nachdem wir gut gespeist hatten, schilderte ich meinen Gästen alle Umstände meiner Lage und 
sagte ihnen, daß ich entschlossen sei, zu entfliehen, ohne etwas von meinen Sachen herzugeben. 
»Und nun, meine Freunde, sagen Sie mir Ihre Meinung!« 

Nach einem kurzen Schweigen sagte Binetti mir: wenn ich meinen Gasthof verlassen und mich 
zu ihm begeben konnte, so würde es mir wohl möglich sein, aus einem der Fenster seines Hauses 
zu steigen. Wäre ich nur einmal auf fester Erde, so befände ich mich auch außerhalb der Stadt, 
hundert Schritte von der Landstraße entfernt; ich könnte von dort mit der Post abreisen und 
würde vor Tagesanbruch jenseits der Grenze des Herzogtums sein. 

Baletti stand auf, öffnete das Fenster und fand, daß ich es nicht wagen konnte, auf diesem Wege 
den Gasthof zu verlassen; denn unterhalb des Fensters befinde sich das Dach einer Bretterbude. 
Ich überzeugte mich mit meinen eigenen Augen, daß er recht hatte, und sagte, ich würde wohl 
irgendeinen anderen Weg finden, um den Gasthof zu verlassen; aber was mich in Verlegenheit 
setzte, wäre mein Gepäck. 

Hierauf sagte die Toscani: »Sie müssen Ihre Koffer im Stich lassen; denn es ist nicht möglich, 
diese unvermerkt fortzuschaffen, und müssen alle Ihre Sachen zu mir schicken. Ich verpflichte 
mich, Ihnen alles, was Sie mir anvertrauen, sicher nach dem Ort zu schicken, wo Sie zuerst Halt 
machen werden. Ich werde in verschiedenen Gängen alles unter meinen Kleidern fortbringen und 
kann damit schon heute Abend beginnen.« 

Baletti fand diese Idee gut und sagte mir, seine Frau werde ebenfalls kommen, um die 



Ausführung zu beschleunigen. Wir entschieden uns also dafür, und ich versprach der Binetti, in 
der Nacht vom Sonntag zum Montag pünktlich um zwölf Uhr zu ihr zu kommen, und wenn ich 
auch den Wachtposten erdolchen müßte, den ich tagsüber stets vor meiner Zimmertür hatte, der 
aber während der Nacht sich entfernte und erst am Morgen wieder kam; bevor er ging, schloß er 
die Tür ab. Baletti versprach mir, einen treuen Diener mir zur Verfügung zu stellen, und sagte, 
ich würde auf der Landstraße eine vierspännige Postkutsche finden und auf dieser mein ganzes 
Gepäck in anderen Koffern. Um die Zeit nicht unbenutzt zu lassen, begann die Toscani sofort 
sich zu beladen, indem sie zwei Anzüge unter ihrem Rock befestigte. Während der nächsten Tage 
arbeiteten die drei Damen und meine beiden Freunde so fleißig, daß am Samstag um Mitternacht 
meine Koffer, meine Schatulle und mein Necessaire leer waren; alle Juwelen behielt ich zurück, 
um sie in meinen Taschen fortzutragen. Am Sonntag brachte die Toscani mir die Schlüssel von 
zwei Koffern, worin sie sorgsam alle meine Sachen verpackt hatte; Baletti kam ebenfalls und 
teilte mir mit, daß alle Maßnahmen getroffen seien, und daß ein guter Reisewagen mit seinem 
Bedienten von Mitternacht an auf der Landstraße auf mich warten würden. 

Dies alles war für mich sehr befriedigend. Um meinen Gasthof zu verlassen, machte ich 
folgendes: 

Der Soldat, der mich bewachte, hielt sich in einem kleinen Vorzimmer auf, in welchem er auf 
und ab ging; mein Zimmer betrat er niemals, außer wenn ich ihn rief. Sobald er wußte, daß ich im 
Bett lag, schloß er meine Tür zu und entfernte sich bis zum nächsten Morgen. Außerdem pflegte 
er an einem Tischchen in einer Ecke des Vorzimmers zu Abend zu essen, was ich ihm von 
meinen Speisen zukommen ließ. Ich hatte diese Gewohnheiten genau beobachtet, und gab 
daraufhin meinem Spanier folgende Anweisungen: 

»Nach dem Abendessen werde ich nicht zu Bett gehen, sondern mich bereit halten, mein Zimmer 
zu verlassen; ich werde hinausgehen, sobald ich draußen kein Licht mehr sehe. Doch werde ich 
mein Licht so stellen, daß man meinen Schatten nicht bemerken kann, und daß kein heller Schein 
durch die Tür fällt. Bin ich erst einmal aus meinem Zimmer heraus, so werde ich ohne 
Schwierigkeit die Treppe erreichen, und alles ist in Ordnung. Ich werde zu Binetti gehen; von 
seinem Hause aus werde ich die Stadt verlassen, und in Fürstenberg werde ich auf dich warten. 
Kein Mensch wird dich verhindern können, morgen oder übermorgen abzureisen. Sobald du mich 
in meinem Zimmer bereit siehst – und dies wird sein, während der Soldat zu Abend ißt – wirst du 
die Kerze auslöschen, die auf seinem Tische steht; dies kannst du leicht tun, indem du den Docht 
putzest. Du nimmst sofort das Licht, um es wieder anzuzünden, und den Augenblick, wo du in 
mein Zimmer trittst, werde ich benützen, um im Schutze der Dunkelheit mich zu entfernen. 
Sobald du denkst, daß ich das Vorzimmer verlassen haben müßte, kommst du mit der 
angezündeten Kerze zum Soldaten zurück; hierauf hilfst du ihm langsam seine Flasche 
austrinken. Inzwischen werde ich in Sicherheit sein. Du wirst ihm sagen, daß ich zu Bett 
gegangen sei; er wird eintreten, mir gute Nacht wünschen, die Tür verschließen, den Schlüssel in 
die Tasche stecken und mit dir fortgehen. Es ist nicht anzunehmen, daß er mit dir wird sprechen 
wollen, wenn du ihm sagst, daß ich schon zu Bett gegangen sei.« 

Da es jedoch immerhin möglich war, daß der Soldat mich zu sehen wünschte, so legte ich auf das 
Kopfkissen einen Perückenkopf, über welchen ich eine Nachtmütze gezogen hatte und zog die 
Decke so zurecht, daß der Soldat bei einem flüchtigen Blick getäuscht werden mußte. 

Alles ging ausgezeichnet, wie ich später von meinem Spanier erfuhr. Während dieser mit meinem 
Wächter trank, zog ich meinen Pelz an, schnallte meinen Hirschfänger um – denn ich hatte 
keinen Degen mehr – und steckte zwei geladene Pistolen in meine Taschen. Sobald ich an der 



Dunkelheit erkannte, daß Leduc das Licht ausgelöscht hatte, ging ich leise hinaus und kam ohne 
das geringste Geräusch an die Treppe. Als ich einmal dort war, war das übrige leicht; denn die 
Treppe führte auf den Flur und die Haustür stand stets bis nach Mitternacht offen. 

Mit großen Schritten eilte ich die Straße entlang und kam um dreiviertel Zwölf bei Binetti an, 
dessen Frau mich am Fenster erwartete. Als ich in ihrem Zimmer war, von wo aus ich meine 
Flucht bewerkstelligen sollte, verloren wir keine Zeit; ich warf durch das Fenster meinen Pelz 
Baletti zu, der unten im Graben bis an die Waden im Schlamm stand; nachdem ich einen starken 
Strick fest um meinen Leib gebunden hatte, umarmte ich die Binetti und die kleine Baletti, die 
mich an dem Strick, der um ein Stück Holz gewickelt war, ganz sanft hinuntergleiten ließen. 
Baletti fing mich mit seinen Armen auf; ich schnitt den Strick durch, zog meinen Pelz wieder an 
und folgte meinem lieben Baletti. 

Wir durchwateten den Schlamm, indem wir bis an die Knie einsanken, brachen uns mit vieler 
Mühe einen Weg durch die Hecken und gelangten endlich auf die Landstraße. Wir waren sehr 
ermüdet, obwohl die Straße in gerader Richtung nicht mehr als vierhundert Schritte von dem 
Hause entfernt war. In geringer Entfernung fanden wir vor der Tür einer kleinen Schenke den 
Wagen, worin Balettis Bedienter saß. Er stieg aus und sagte uns, der Postillon sei in die Schenke 
gegangen, um ein Glas Bier zu trinken und seine Pfeife anzuzünden. Ich belohnte den treuen 
Diener, setzte mich an dessen Stelle in den Wagen, umarmte seinen Herrn, und bat sie, zu gehen 
und das Weitere mir zu überlassen. 

Es war der 2. April 1760, mein Geburtstag und ein bemerkenswerter Tag in der Geschichte 
meines Lebens, da fast keiner vergangen ist, ohne daß mir etwas Glückliches oder Unglückliches 
zugestoßen wäre. 

Ich saß seit zwei oder drei Minuten im Wagen, als der Postillon herauskam und mich fragte, ob 
wir noch lange zu warten hätten. Er glaubte mit derselben Person zu sprechen, die vorher im 
Wagen gewesen war, und ich hütete mich natürlich, ihm seinen Irrtum zu benehmen, sondern 
sagte zu ihm: »Vorwärts und fahre in einem zu bis Tübingen, ohne in Waldenbuch die Pferde zu 
wechseln.« Er gehorchte, und wir fuhren mit großer Schnelligkeit; aber das Gesicht, das er 
machte, als er in Tübingen mich zu sehen bekam, war so komisch, daß ich beinahe laut 
aufgelacht hätte. Balettis Diener war jung und klein. Ich war groß und vollkommen 
ausgewachsen. Er riß die Augen weit auf und sagte, ich sei nicht derselbe Herr, mit dem er 
abgefahren sei. »Du warst betrunken«, sagte ich zu ihm. Zugleich drückte ich ihm ein viermal so 
großes Trinkgeld in die Hand, als er sonst zu erhalten pflegte, und der arme Teufel erwiderte kein 
Wort mehr. Wer hätte nicht die Erfahrung gemacht, daß es fast immer, um Recht zu behalten, das 
beste Mittel ist, nicht aufs Geld zu sehen! Ich reiste sofort weiter und machte erst Halt, als ich auf 
Fürstenbergischem Gebiet war; hier war ich in voller Sicherheit. Ich hatte unterwegs nichts 
gegessen und hatte bei meiner Ankunft in dem Gasthof einen Riesenhunger. Ich ließ mir ein 
gutes Nachtessen auftragen; hierauf ging ich zu Bett und hatte einen friedlichen Schlaf. Nach 
meinem Erwachen ließ ich mir Papier bringen und schrieb an jeden meiner drei Spitzbuben einen 
gleichlautenden Brief. Ich versprach ihnen, drei Tage in Fürstenberg auf sie zu warten und 
forderte sie in den stärksten Ausdrücken zum Zweikampf heraus, indem ich ihnen bei meiner 
Ehre schwor, daß ich ihre Feigheit öffentlich bekannt machen würde, wenn sie sich weigern 
sollten, sich mit mir zu messen. Hierauf schrieb ich an die Toscani, an Baletti und an die 
liebenswürdige Geliebte des österreichischen Gesandten, empfahl ihnen Leduc und dankte ihnen 
für ihre freundschaftliche Hilfe. 

Die drei Spitzbuben kamen nicht, aber die beiden sehr schönen Töchter des Wirtes ließen mich 



meine drei Wartetage auf die angenehmste Weise verbringen. Am vierten Tage gegen Mittag 
hatte ich das Vergnügen, meinen treuen Spanier, mit seinem Mantelsack auf dem Sattel, 
angesprengt kommen zu sehen. Er sagte zu mir: »Gnädiger Herr, in Stuttgart weiß jedermann, 
daß Sie hier sind, und es steht zu befürchten, daß die drei Offiziere, die zu feige sind, um einen 
Zweikampf anzunehmen, Sie ermorden lassen. Wenn Sie vernünftig sind, reisen Sie sofort nach 
der Schweiz ab.« 

»Du bist also selber ein rechter Feigling, mein armer Junge«, sagte ich zu ihm; »sei meinetwegen 
unbesorgt und erzähle mir alles, was nach meiner Abreise vorgefallen ist.« 

»Gnädiger Herr, sobald Sie hinaus waren, machte ich alles, wie Sie es mir gesagt hatten; ich half 
dem armen Teufel seine Flasche austrinken – was er ganz gut auch alleine hätte fertig bringen 
können – und sagte ihm hierauf, Sie seien zu Bett gegangen; er schloß wie gewöhnlich die Tür zu 
und ging, nachdem er mir die Hand geschüttelt hatte. Als er fort war, legte ich mich zu Bett. Am 
anderen Morgen war der biedere Soldat um neun Uhr auf seinem Posten, und um zehn Uhr 
kamen die drei Offiziere. Ich sagte ihnen, Sie schliefen noch, worauf sie fortgingen, indem sie 
mir befahlen, ihnen im Kaffeehause nebenan Bescheid zu sagen, sobald Sie aufgestanden wären. 
Nachdem sie lange gewartet hatten, ohne mich kommen zu sehen, erschienen sie um zwölf Uhr 
wieder und befahlen dem Soldaten die Tür zu öffnen. Da hatte ich denn einen sehr netten 
Anblick, obgleich ich mich inmitten der drei Spitzbuben in großer Gefahr befand. 

Sie treten ein, sehen den Perückenkopf, den sie für Ihren Kopf halten, gehen an das Bett heran 
und sagen Ihnen höflich guten Tag. Da Sie nicht antworten, schüttelt der eine von ihnen Sie, und 
plumps! rollt der Perückenkopf auf den Fußboden; ich stoße ein lautes Lachen aus, das ich nicht 
zurückhalten kann, da ich ihre Verblüffung sehe. 

›Du lachst, Lümmel, du wirst uns sagen, wo dein Herr ist.‹ Diese wütenden Worte waren von 
einigen Stockschlägen begleitet. 

Ich bin nicht der Mann, mir eine solche Behandlung gefallen zu lassen, und sagte ihnen mit 
einem kräftigen Fluch: wenn sie das nochmals täten, würde ich mich verteidigen, ich wäre nicht 
der Hüter meines Herrn und sie brauchten nur den Wachtposten zu befragen. Sie taten dies und 
der Soldat schwor bei allen Heiligen, Sie könnten nur durch das Fenster entflohen sein. Trotz 
seiner Versicherung rief man einen Korporal, und der arme Kerl wurde ins Gefängnis geschickt, 
so unschuldig er auch war. 

Der Wirt hatte den Lärm im Zimmer gehört; er kam herauf, öffnete ihre Koffer und sagte, als er 
diese leer sah, Ihr Reisewagen wäre ihm eine genügende Bezahlung; er lächelte nur, als der eine 
Offizier behauptete, Sie hätten ihm den Wagen abgetreten. Ein höherer Offizier kam dazu; er 
erklärte, Sie könnten nur durch das Fenster entflohen sein, und befahl infolgedessen die 
Schildwache sofort in Freiheit zu setzen. Gegen mich aber nahm man sich die fürchterlichsten 
Ungerechtigkeiten heraus; denn da ich mich des Lachens nicht enthalten konnte und auf alle 
Fragen nur mit einem Ich weiß es nicht antwortete, so erlaubten die Herren sich, mich ins 
Gefängnis zu schicken, indem sie mir sagten, man würde mich so lange festhalten, bis ich 
erklärte, wo Sie oder doch wenigstens Ihre Sachen wären. 

Am nächsten Tage kam einer von ihnen ins Gefängnis und sagte mir, wenn ich bei meinem 
Schweigen bliebe, so würde ich unfehlbar zum Zuchthaus verurteilt. Ich antwortete ihm: ›Auf 
Spanierwort, ich weiß es nicht. Aber selbst wenn ich es wüßte, würden Sie niemals ein solches 
Geständnis von mir erpressen, denn niemand kann einem ehrlichen Diener vorschreiben, seinen 
Herrn anzugeben‹. Auf diese Worte hin befahl der Spitzbube dem Kerkermeister mir eine Tracht 
Prügel zu geben; hierauf ließ man mich frei. 



Mir tat der Buckel ein bißchen weh, aber ich war stolz, meine Pflicht getan zu haben, und froh, so 
billig davon gekommen zu sein. Zum Schlafen ging ich in den Gasthof, wo ich gut aufgenommen 
wurde. Am nächsten Morgen wußte ganz Stuttgart, daß Sie hier wären und den drei Gaunern eine 
Herausforderung geschickt hätten; aber ein jeder sagte, sie würden nicht so verrückt sein, mit 
Ihrer eigenen Person einzustehen. Frau Valetti bittet Sie jedoch, von hier abzureisen, weil jene 
Leute imstande wären, Sie ermorden zu lassen. Der Wirt hat Ihren Reisewagen und Ihre Koffer 
an den Wiener Gesandten verkauft, der, wie man sagt, Sie aus der Wohnung seiner Geliebten 
durch ein Fenster hat entwischen lassen. Was mich anbetrifft, so bin ich ohne Hindernis hier 
angekommen.« 

Drei Stunden nach Leducs Ankunft nahm ich die Post und fuhr nach Schaffhausen und von dort 
mit einem Mietfuhrwerk nach Zürich, weil es in der Schweiz keine Post gibt. Ich stieg in dem 
ausgezeichneten Gasthof zum Schwert ab. 

Als ich nach dem Abendessen allein in dem glänzendsten Speisesaal der ganzen Schweiz saß, 
wohin ich gleichsam wie aus den Wolken gefallen war – denn ich hatte vorher nicht die geringste 
Absicht gehabt, nach Zürich zu gehen – überließ ich mich tausend Betrachtungen über meine 
augenblickliche Lage und mein vergangenes Leben. Ich rief mir meine Unglücksfälle ins 
Gedächtnis zurück und prüfte mein Verhalten. Ich erkannte gar bald, daß alle 
Unannehmlichkeiten mir durch meine eigene Schuld zugestoßen waren, und daß ich fast immer 
mit meinem Glück Scherz getrieben hatte, wenn es mich mit seinen Gaben überschüttete. Ich 
hatte mich soeben aus einer Schlinge gezogen, in der ich trotz meiner Unschuld Tod oder 
Schande finden konnte, und ich erzitterte bei diesem Gedanken. Ich faßte den Entschluß, in 
Zukunft nicht mehr ein Spielball des Glücks zu sein und mich vom Zufall gänzlich unabhängig 
zu machen. Ich stellte ein Verzeichnis meines Vermögens auf und fand, daß ich 
dreihunderttausend Franken besaß. Dies genügt, sagte ich zu mir selber, um vor allen 
Wechselfällen geschützt eine sichere Existenz zu führen, und ich werde in einem vollkommenen 
Frieden das wahre Glück finden! Voll von diesen Gedanken ging ich zu Bett und verbrachte eine 
köstliche Nacht in wundervollen Träumen. Ich sah mich in einer friedlichen Einsamkeit in 
Überfluß und Ruhe; mir war's, wie wenn ich mich inmitten einer schönen Landschaft befände, 
deren Herr ich wäre und wo ich einer Freiheit genösse, die der Mensch vergeblich in der Welt 
sucht. Natürlich träumte ich; aber in meinem Traum kam es mir vor, als ob ich nicht träumte. Es 
war für mich eine schmerzliche Enttäuschung, als ich bei Tagesanbruch plötzlich erwachte. Ich 
war von meinem eingebildeten Glück zu angenehm geweckt, als daß ich nicht hätte suchen 
sollen, es zu verwirklichen. Ich stand auf, zog mich in aller Eile an, und ging ohne Frühstück aus 
dem Hause, ohne zu wissen wohin. 

Nachdem ich in Gedanken über meinen Traum versunken eine Stunde langsam marschiert war, 
wachte ich sozusagen plötzlich auf und befand mich in einer Schlucht zwischen zwei hohen 
Bergen. Ich ging weiter, kam in eine von Bergen umschlossene Ebene und sah zur Linken in der 
Ferne in prachtvoller Lage eine große Kirche neben einem großen regelmäßigen Gebäude. Ich 
erriet, daß es ein Kloster wäre, und lenkte meine Schritte dorthin. Ich fand die Kirchentüre offen, 
trat ein und war verwundert ob dem reichen Marmorschmuck und der Schönheit der Altäre. 
Nachdem ich die letzte Messe gehört hatte, ging ich in die Sakristei, wo ich eine Menge 
Benediktiner fand. 

Der Abt, den ich inmitten dieser Mönche an dem um seinen Hals hängenden Kreuz erkannte, trat 
auf mich zu und fragte, ob ich die Sehenswürdigkeiten des Klosters und der Kirche in 
Augenschein zu nehmen wünsche. Ich antwortete ihm, dies werde mir viel Vergnügen machen, 
und er erbot sich, nebst zwei anderen Brüdern selber mein Führer zu sein. Ich sah sehr reiche 



Gewänder, die mit Gold und echten Perlen überladen waren, Monstranzen, die mit Diamanten 
und anderen Edelsteinen geschmückt waren, eine reiche Ballustrade und anderes mehr. 

Ich verstand sehr wenig deutsch und kein Wort von der Schweizer Mundart, die mir sehr schwer 
verständlich zu sein scheint und in der deutschen Sprache etwa die Stellung einnehmen dürfte, 
wie die genuesische Mundart in der italienischen. Ich begann daher lateinisch zu sprechen und 
fragte den Abt, ob die Kirche schon vor langer Zeit erbaut worden sei. Hierauf begann der 
Hochwürdigste eine lange Geschichte, die mich beinahe dahin gebracht hätte, meine Neugierde 
zu bereuen, wenn er mir nicht zum Schluß gesagt hätte, es sei die einzige Kirche auf der ganzen 
Welt, die Jesus Christus in eigener Person geweiht habe. Demnach mußte die Gründung schon 
recht weit zurückliegen, und ohne Zweifel machte ich ein etwas überraschtes Gesicht dazu; denn 
der Abt lud mich ein, ihm in die Kirche zu folgen, um mich von der Wahrheit jener Worte zu 
überzeugen. Dort zeigte er mir auf einer Marmorfliese des Fußbodens die Fußtapfe, die Jesus im 
Augenblick der Einweihung hinterlassen hätte, um die Zweifler zu überzeugen und dem Superior 
die Mühe zu ersparen, den Bischof des Sprengels zur Weihe der Kirche herbeirufen zu lassen. 
Der Superior hatte dieses Wunder durch eine göttliche Offenbarung im Traum erfahren. Er ging 
in die Kirche, um nachzusehen, sah die Höhlung, die der göttliche Fuß hinterlassen hatte, und 
dankte dem Herrn. 

 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Ich beschließe Mönch zu werden. – Ich beichte. – Zwei Wochen Aufschub. – Der abtrünnige 
Kapuzinermönch Giustiniani. – Ich ändere meinen Entschluß; was mich dazu veranlaßt. – 
Übermütiger Streich im Gasthof. – Mittagessen mit dem Abt. 
 
 

Die überzeugungsvolle Miene, womit der Abt mir diese Ammenmärchen vortrug, erregte in mir 
eine Lachlust, die ich mit Rücksicht auf die Heiligkeit des Ortes und auf die Gesetze der 
Höflichkeit mühsam genug unterdrückte. Ich hörte jedoch in so ehrfurchtsvollem Schweigen zu, 
daß der Hochwürdige Herr ganz entzückt war und mich fragte, in welchem Gasthof ich wohnte. 
Ich antwortete ihm: »Nirgends; denn ich bin von Zürich zu Fuß gekommen, und mein erster 
Besuch hat Ihrer Kirche gegolten.« 

Ich weiß nicht, ob ich vielleicht diese Worte mit einem Ausdruck von Zerknirschung vorbrachte, 
aber der Abt faltete seine Hände und hob sie zum Himmel empor, wie wenn er Gott dafür danken 
wollte, daß er mein Herz gerührt und mich auf meiner Pilgerschaft geleitet hätte, um in diesem 
Heiligtum die Last meiner Sünden abzuwerfen. 

Dies erschien mir natürlich; denn ich weiß, daß ich stets wie ein großer Sünder ausgesehen habe. 

Der Abt sagte mir, es sei bald Mittag und er hoffe, ich werde ihm die Ehre antun, mit ihm zu 
speisen; ich nahm dies mit verbindlichem Dank an, denn erstens war ich nüchtern, zweitens 
wußte ich, daß man an solchen Orten gewöhnlich gutes Essen bekommt. Ich wußte nicht, wo ich 
war, und wollte ihn nicht fragen; denn es war mir erwünscht, ihn bei dem Glauben zu belassen, 
daß ich zur Abbüßung meiner Sünden eine Pilgerfahrt machte. 

Unterwegs sagte der Abt mir, seine Ordensbrüder äßen an diesem Tage Fastenspeisen, wir aber 
würden Fleisch essen, da er von Benedikt dem Vierzehnten einen Dispens erhalten hätte, der ihm 
erlaubte, das ganze Jahr hindurch mit seinen Gästen Fleisch zu essen. Ich antwortete ihm, ich 
würde an seinem Vorrecht um so lieber teilnehmen, da der Heilige Vater mir die gleiche Gnade 
zu erweisen geruht hätte; dies schien ihn neugierig zu machen, wer ich sein möchte. Als wir in 
seinem Zimmer waren, das durchaus nicht einer Büßerzelle glich, zeigte er mir sofort den 
Dispensbrief, der unter Glas in einem schönen Rahmen dem Eßtisch gegenüber an der Wand 
hing, damit die Neugierigen und Gewissenhaften Kenntnis davon nehmen könnten. 

Da die Tafel nur für zwei Personen eingerichtet war, legte ein Bedienter in reicher Livree noch 
ein Gedeck auf, was dem bescheidenen Abt Gelegenheit gab, mir zu sagen: »Ich speise für 
gewöhnlich mit meinem Kanzler; ich muß nämlich eine Kanzlei halten, weil ich in meiner 
Eigenschaft als Abt Unserer Lieben Frau von Einsiedeln Fürst des Heiligen römischen Reiches 
bin.« 

Ich atmete auf; denn nun wußte ich endlich, wo ich mich befand, und dies war mir sehr 
angenehm. Von Unserer Lieben Frau von Einsiedeln hatte ich sprechen hören, und so war ich 
nicht mehr in Gefahr, bei der Unterhaltung als unwissend dazustehen. 

Das Kloster war das Loretto nördlich der Alpen, denn es war berühmt wegen der zahlreichen 
Wallfahrten, die dorthin unternommen wurden. 



Bei Tisch fragte der Fürstabt mich, aus welchem Lande ich wäre, ob ich verheiratet wäre, und ob 
ich die schönen Gegenden der Schweiz zu besuchen gedächte; zugleich bot er mir 
Empfehlungsbriefe an für alle Orte, die ich aufzusuchen wünschte. Ich sagte ihm, ich wäre 
Venetianer, Junggeselle, und würde die mir angebotenen Briefe dankbar annehmen, nachdem ich 
ihm nach einer geheimen Unterredung gesagt haben würde, wer ich wäre. Ich hoffte, er würde 
mir diese bewilligen, da ich den Wunsch hätte, ihm alles anzuvertrauen, was ich auf dem 
Gewissen hätte. So ging ich, ohne jeden Vorbedacht und ohne eigentlich zu wissen, was ich 
sagte, die Verpflichtung ein, diesem Abt zu beichten. Diese Plötzlichkeit der Entschlüsse war 
meine besondere Liebhaberei. Wenn ich einem plötzlichen Einfall folgte, wenn ich etwas tat, was 
ich vorher nicht überlegt hatte, so kam es mir vor, wie wenn ich die Gesetze meines Schicksals 
befolgte und einem höchsten Willen nachgebe. Nachdem ich ihm so deutlich gesagt hatte, daß er 
mein Beichtvater werden sollte, hielt er sich für verpflichtet, recht salbungsvoll mit mir zu 
sprechen; es war jedoch nicht weiter unnatürlich, daß seine Reden mich bei diesem köstlichen, 
leckeren Mahl durchaus nicht langweilten, denn wir hatten sogar Schnepfen und Bekassinen, was 
mich zu dem Ausruf veranlaßte: »Wie, hochwürdigster Herr, solches Wild um diese Jahreszeit?« 

»Dies«, antwortete er mit einem wohlgefälligen Lächeln, »ist ein Geheimnis, das ich Ihnen mit 
Vergnügen mitteilen werde.« Der Herr Abt war ein Leckerzahn ersten Ranges und ein 
kenntnisvoller Feinschmecker; denn, obwohl er sich für einen mäßigen Mann ausgab, hatte er 
doch die feinsten Weine und die ausgesuchtesten Speisen. Man trug eine prachtvolle Lachsforelle 
auf, die ihm ein Lächeln entlockte, und das gute Essen mit einem feinen Scherze würzend, sagte 
er mir in gutem Latein, es würde lächerlich sein, die Forelle nicht essen zu wollen, weil sie ein 
Fisch wäre; um aber seinen Sophismus zu beschönigen, fügte er hinzu: »Etwas Fastenspeise ist 
notwendig, um die Fleischkost zu dämpfen.« 

Während unseres Geplauders beobachtete der Herr Abt mich, und da mein reicher Anzug ihm die 
Gewißheit gab, daß ich nichts von ihm verlangen würde, so sprach er mit Zuversicht und ließ sich 
sogar ein wenig gehen. 

Als das Mahl beendet war, machte der Kanzler eine ehrfurchtsvolle Verbeugung und entfernte 
sich. Gleich darauf führte der Abt mich im ganzen Kloster herum und zuletzt auch in die 
Bibliothek, wo sich das Bildnis des Kurfürsten von Köln in erzbischöflicher Tracht befand. Ich 
sagte ihm, das Bild sei ähnlich, aber häßlicher als das Original. Zugleich zog ich die Dose hervor, 
die ich von dem Kirchenfürsten erhalten hatte, und zeigte sie ihm mit der Bemerkung, das Bild 
sei sprechend ähnlich. Er betrachtete es wohlgefällig und lobte die Laune Seiner Hoheit sich als 
Großmeister des deutschen Ordens malen zu lassen. Ich sah aber auch, daß die Schönheit der 
Dose dem Herrn Abt keinen schlechten Begriff von meiner Persönlichkeit gab. Über den Anblick 
der Bibliothek würde ich laut aufgeschrien haben, wenn ich allein gewesen wäre. Sie enthielt nur 
Folianten, und die neuesten waren ein Jahrhundert alt. Alle diese dicken Bücher handelten nur 
von Theologie und religiösen Streitfragen: Bibeln, Kommentare, Kirchenväter, mehrere 
rechtswissenschaftliche Werke in deutscher Sprache, Annalen und das große Wörterbuch von 
Hoffmann. 

»Ohne Zweifel, hochwürdigster Herr,« fragte ich ihn, »haben Ihre Mönche ihre Privatbüchereien, 
worin sich naturwissenschaftliche und geschichtliche Werke und Reisebeschreibungen finden?« 

»Nein; meine Mönche sind brave Leute, die sich nur um ihre Andachtspflichten kümmern und in 
süßer Unwissenheit friedlich dahinleben.« 

Ich weiß nicht, was mir in diesem Augenblick durch den Kopf fuhr, aber genug, mich wandelte 
eine unbegreifliche Laune an – nämlich Mönch zu werden. Ich sagte dem Abt zuerst nichts 



davon, aber ich bat ihn, mich in sein Kabinett zu führen, indem ich ihm sagte: »Ich wünsche, 
hochmütigster Herr, Ihnen eine Generalbeichte aller meiner Sünden abzulegen, damit ich 
morgen, rein von allen Verbrechen, das heilige Abendmahl empfangen kann.« 

Ohne mir zu antworten, fühlte er mich in ein hübsches Gartenhaus, wo er mir sagte, er sei bereit, 
mich anzuhören; doch litt er nicht, daß ich niederkniete. 

Ihm gegenübersitzend erzählte ich ihm drei Stunden hintereinander eine Menge ärgerlicher 
Geschichten; aber ich erzählte sie ohne Salz, denn ich war in einer asketischen Stimmung und 
mußte in einem Stil der Zerknirschung reden, die ich in Wirklichkeit nicht empfand; denn wenn 
ich meine tollen Streiche wieder durchging, fand ich die Erinnerung daran durchaus nicht 
unangenehm. 

Trotzdem glaubte der durchlauchtigste oder hochwürdigste Herr zum wenigsten an meine Reue, 
denn er sagte mir: wenn ich durch ein ordentliches Leben die Gnade wiedergefunden hätte, so 
würde auch meine Zerknirschung vollkommen sein. Noch der Meinung dieses guten Abtes und 
noch mehr nach meiner eigenen, ist ohne die Gnade Zerknirschung unmöglich. 

Nachdem er die Worte des Sakraments gesprochen hatte, die die Macht haben, das ganze 
Menschengeschlecht wieder unschuldig zu machen, riet er mir, mich auf ein Zimmer 
zurückzuziehen, wohin er mich führen lassen würde, dort den Rest des Tages im Gebet zu 
verbringen und früh zu Bett zu gehen, vorher jedoch zu Abend zu essen, wenn ich gewohnt wäre, 
den Tag mit einer Mahlzeit zu beschließen. Er sagte mir, am nächsten Morgen nach der ersten 
Messe würde ich das Abendmahl erhalten; hierauf trennten wir uns. 

Ich gehorchte mit einer Gefügigkeit, die ich später niemals habe begreifen können; aber damals 
dachte ich nicht daran. Allein in einem Zimmer, das ich mir nicht die Mühe nahm, näher zu 
untersuchen, überließ ich mich den Gedanken, die ich vor meiner Beichte gehabt hatte; ich 
überredete mich leicht, daß der Zufall oder vielmehr mein guter Geist mich gerade an den Ort 
geführt habe, wo das Glück mich erwarte, und wo ich bis zu meiner letzten Stunde vor den 
Tücken des Schicksals geschützt sein werde. Es hängt nur von mir ab, sagte ich zu mir, ob ich 
hier bleiben will, denn ich bin überzeugt, der Abt wird mir das Ordenskleid nicht verweigern, 
wenn ich ihm zehntausend Taler gebe, um sie für mich auf Leibrenten zu legen. 

Um glücklich zu sein, brauchte ich, so schien es mir, nur eine Bibliothek nach meinem 
Geschmack, und ich bezweifelte durchaus nicht, daß der Abt mir erlauben würde, mir nach 
meinem Belieben alle Bücher anzuschaffen, wenn ich ihm verspräche, sie nach meinem Tode 
dem Kloster zu schenken, vorausgesetzt, daß mir bei Lebzeiten die freie Benutzung zustände. 

Was die Gesellschaft der Mönche anbelangte, Zwietracht, Neid und alle gegenseitigen 
Quälereien, die von solchen Vereinigungen unzertrennlich sind, so fühlte ich mich sicher, daß ich 
sie nicht zu fürchten haben würde, da ich nichts wollte und keinen Ehrgeiz hatte, der ihre 
Eifersucht hätte erregen können. Obgleich ich mich in einer Art von Verzauberung befand, sah 
ich aber doch die Möglichkeit der Reue voraus, und mir schauderte davor; aber ich hoffte 
dagegen ein Mittel finden zu können. Indem ich um das Kleid des heiligen Benedikt bitte, sagte 
ich zu mir, werde ich ein zehnjähriges Noviziat verlangen; kommt die Reue nicht während dieser 
zehn Jahre, so kann sie unmöglich später kommen, übrigens wollte ich in aller Form erklären, 
daß ich nach keinem Amte, nach keiner geistlichen Würde strebte. Ich wollte nur Frieden mit 
hinlänglicher Freiheit, um nach meinen neuen Neigungen leben zu können, ohne zu irgend einem 
Skandal Anlaß zu geben. Die Schwierigkeit, die die erbetene lange Dauer meines Noviziats 
vielleicht verursachen könnte, gedachte ich dadurch zu heben, daß ich im Falle einer 
Sinnesänderung die vorausbezahlten zehntausend Taler preisgäbe. 



Ich schrieb vor dem Schlafengehen diesen ganzen schönen Plan nieder, und da ich am nächsten 
Tage mich noch ebenso fest entschlossen fand, so übergab ich nach dem Abendmahl meine 
Schrift dem Abt, der mich in seinem Zimmer erwartete, um mit mir die Morgenschokolade zu 
trinken. 

Er las sofort meine Eingabe und legte sie, ohne ein Wort zu sagen, auf den Tisch; nach dem 
Frühstück las er sie noch einmal, wobei er im Zimmer auf und ab ging, und sagte mir dann, er 
werde mir nach dem Mittagessen eine Antwort geben. 

Ich erwartete die Mittagsstunde mit der Ungeduld eines Kindes, dem man Spielsachen für seinen 
Namenstag versprochen hat; so sehr kann eine törichte Voreingenommenheit einen Menschen 
ändern, indem sie im Nu seinem Geist eine neue Richtung gibt. Wir speisten ebensogut wie am 
Tag vorher, und als wir vom Tische aufgestanden waren, sagte der liebenswürdige Abt zu mir: 
»Mein Wagen erwartet Sie vor der Tür, um Sie nach Zürich zurückzubringen. Reisen Sie ab, und 
gönnen Sie mir vierzehn Tage Zeit zur Antwort. Ich werde sie Ihnen persönlich überbringen. 
Einstweilen bitte ich Sie, diese beiden versiegelten Briefe selber abzugeben.« 

Ich antwortete ihm, er habe zu befehlen; ich würde seinen Auftrag pünktlich ausführen und ihn 
im Schwert erwarten, in der Hoffnung, daß er meine Wünsche erfüllen würde. Ich ergriff seine 
Hand, die er sich küssen ließ, und fuhr ab. 

Als mein Spanier mich sah, lachte der Bursche laut auf. Ich erriet seinen Gedanken und fragte 
ihn: »Worüber lachst du?« . 

»Ich lache darüber, daß Sie, kaum in der Schweiz angekommen, sich zwei Tage lang zu 
amüsieren wissen, ohne nach Hause zu kommen.« 

»Schon gut; sage dem Wirt, ich brauche einen guten Wagen, der mir vierzehn Tage lang zur 
Verfügung steht, und einen Lohndiener, für den er bürgt.« 

Mein Wirt hieß Ott; er war Hauptmann gewesen und stand in Zürich in großer Achtung. Er sagte 
mir, ich könne mich auf den Diener verlassen, den er mir besorgen werde; es gebe jedoch in der 
ganzen Gegend nur offene Wagen. In Ermangelung eines besseren gab ich mich mit einem 
solchen zufrieden. 

Schon am nächsten Morgen bestellte ich die Briefe, die der Abt mir gegeben hatte. Der eine war 
für einen Herrn Orelli, der andere für Herrn Pestalozzi; ich fand keinen von ihnen zu Hause, aber 
im Laufe des Nachmittags besuchten sie mich alle beide und luden mich zum Essen ein. Auch 
forderten sie mich auf, sie am gleichen Abend in das Stadtkonzert zu begleiten. Dies war das 
einzige öffentliche Vergnügen, das man in Zürich fand; es konnten nur Mitglieder der 
Gesellschaft und Fremde daran teilnehmen. Diese letzteren mußten einen Taler bezahlen, 
obgleich sie die Ehre hatten, durch ein Mitglied vorgestellt zu werden. Die beiden Herrn lobten 
den Abt von Einsiedeln um die Wette. 

Ich fand das Konzert schlecht und langweilte mich. Die Herren saßen alle zusammen auf der 
rechten Seite, die Damen auf der linken. Dies ärgerte mich, denn trotz meiner frischen Bekehrung 
sah ich drei oder vier hübsche Damen, die mir gefielen und die sich oft nach mir umsahen. Ich 
hätte ihnen gerne einige hübsche Redensarten gesagt, gewissermaßen zum Abschied von meinem 
bisherigen Lebenswandel. 

Als das Konzert zu Ende war, gingen alle in bunter Reihe hinaus, und die beiden Bürger stellten 
mich ihren Frauen und Töchtern vor. Diese Fräuleins waren die nettesten an Ort und Stelle und 
gehörten zu denen, die ich bemerkt hatte. 



Auf der Straße macht man keine langen Zeremonien; sobald ich den beiden Herren gedankt hatte, 
begab ich mich wieder nach dem Schwert. 

Am nächsten Tage speiste ich bei Herrn Orelli und hatte Gelegenheit, seiner schönen Tochter 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen; doch ließ ich sie nicht merken, welchen Eindruck sie auf 
mich gemacht hatte. Am folgenden Tage spielte ich dieselbe Rolle bei Herrn Pestalozzi, obgleich 
seine reizende Tochter mich leicht auf einen Ton der Galanterie hätte stimmen können. Aber zu 
meinem großen Erstaunen war ich vollkommen vernünftig, und nach vier Tagen hatte ich in der 
ganzen Stadt den besten Ruf. Ich fand es sehr merkwürdig, daß man mich auf den Promenaden 
mit einer Ehrerbietigkeit grüßte, an die ich nicht gewöhnt war; aber in der frommen Stimmung, in 
der ich mich befand, diente dies nur dazu, mich in meinem Gedanken zu bestärken, daß es eine 
wahre göttliche Eingebung sei, die Kutte anzuziehen. Allerdings langweilte ich mich, aber ich 
dachte, dies wäre unvermeidlich bei einer so durchgreifenden Änderung des Lebenswandels und 
würde vorübergehen, wenn ich erst besser an ein verständiges Leben gewöhnt wäre. 

Um es sobald wie möglich meinen künftigen Mitbrüdern gleichzutun, studierte ich jeden Morgen 
drei Stunden lang die deutsche Sprache. Ich hatte zu diesem Zweck einen eigentümlichen Lehrer 
angenommen, namens Giustiniani, der früher Kapuziner gewesen und aus Verzweiflung 
Protestant geworden war. Dieser arme Mann, dem ich jeden Morgen einen Sechsfrankentaler gab, 
betrachtete mich als einen Abgesandten des Himmels, während ich in meiner Anwandlung von 
Frömmelei ihn für einen Teufel der Hölle hielt, denn er benutzte jeden Augenblick, wo ich den 
Unterricht unterbrach, um auf alle religiösen Genossenschaften zu schimpfen. Gerade die 
angesehensten und bestgeachteten waren nach seiner Meinung die schlimmsten, weil sie die 
verführerischsten wären. Er nannte alle Mönche elendes Gesindel, einen Schandfleck des 
Menschengeschlechtes. 

»Aber«, sagte ich eines Tages zu ihm, »da ist doch zum Beispiel Unsere Liebe Frau von 
Einsiedeln; Sie werden doch zugeben...« 

»Was?« rief mein Genuese, ohne mich ausreden zu lassen, »glauben Sie, ich könnte von meinem 
Tadel eine Gesellschaft von vierzig Ignoranten, Faulenzern, lasterhaften Heuchlern ausnehmen? 
Sie treiben schmutzige Unzucht, leben unter dem Schutze eines Gewandes der Demut in Laster 
und Stolz und verzehren das Gut der armen Dummköpfe, die sich um ihretwillen entblößen, 
während sie doch von der Arbeit ihrer Hände leben könnten.« 

»Aber Seine Hochwürden, der Abt?« 

»Ein emporgekommener Bauer, der den Fürsten spielt und die Geckenhaftigkeit so weit treibt, 
sich wirklich für einen Fürsten zu halten.« 

»Aber er ist es doch.« 

»Nicht mehr als ich, der ich nichts bin. Ich sehe in ihm weiter nichts als einen Hanswurst.« 

»Was hat er Ihnen getan?« 

»Nichts, aber er ist ein Mönch.« 

»Er ist mein Freund.« 

»In diesem Falle nehme ich zwar nichts zurück, aber ich bitte Sie um Verzeihung.« 

Dieser Giustiniani hatte großen Einfluß auf mich, aber ohne daß ich es selber wußte; denn in 
meiner Überzeugung von meiner innerlichen Berufung hielt ich ihn für ungefährlich. Ein neuer 
Vorfall zerstörte jedoch gänzlich den Einfluß, den Unsere Liebe Frau von Einsiedeln auf mich 



gemacht hatte. 

Am Tage vor dem angekündigten Besuch des Abtes stand ich gegen sechs Uhr abends an meinem 
Fenster, das nach der Brücke hinausging, und unterhielt mich damit, die Vorübergehenden zu 
betrachten, als ich plötzlich in scharfem Trabe einen vierspännigen Wagen daher kommen sah, 
der vor der Tür des Gasthofes hielt. Es saß kein Bedienter darauf; infolgedessen öffnete der 
Kellner den Schlag, und ich sah vier gut gekleidete Damen aussteigen. An den drei ersten 
bemerkte ich nichts Besonderes, aber die vierte, die als Amazone gekleidet war, fiel mir durch 
ihre Eleganz und ihre Schönheit auf. Es war eine junge Brünette mit schön geschnittenen, großen 
Augen, über denen sich schön geschwungene Brauen wölbten; sie hatte eine Haut wie Lilien und 
Rosen und trug eine Mütze von blauem Atlas mit einer silbernen Troddel, die ihr auf das Ohr 
herabfiel und ihr ein sieghaftes Aussehen gab, dem ich nicht zu widerstehen vermochte. Ich 
beugte mich soweit wie möglich aus dem Fenster vor, und sie hob den Kopf und sah mich an, wie 
wenn ich sie gerufen hätte. Meine gezwungene Stellung nötigte sie, mich eine halbe Minute lang 
anzusehen; das war zuviel für eine bescheidene Frau und mehr als genug, um mich zu 
entflammen. 

Ich eilte an das Fenster meines Vorzimmers, das auf die Treppe ging, und bald sah ich sie 
vorüberlaufen, um ihre Begleiterinnen einzuholen. Als sie mir gegenüber war, drehte sie sich 
zufällig um und stieß bei meinem Anblick einen Schreckensschrei aus, wie wenn sie ein Gespenst 
gesehen hätte; sie erholte sich jedoch sofort wieder, lief mit ausgelassenem Lachen weiter und 
begab sich zu den drei Damen, die schon in ihrem Zimmer waren. 

Sterbliche, versetzt euch an meine Stelle und widersteht, wenn ihr könnt, einer so unerwarteten 
Begegnung, und ihr Fanatiker beharrt, wenn ihr den Mut habt, bei dem lächerlichen Plan, euch in 
einem Kloster zu begraben, wenn ihr gesehen habt, was ich am 23. April in Zürich sah! 

Ich war so aufgeregt, daß ich mich auf mein Bett werfen mußte, um wieder ruhig zu werden. 
Nach einigen Minuten stand ich wieder auf, ging halb willenlos an das Flurfenster und sah den 
Kellner aus dem Zimmer der Damen kommen. 

»Kellner, ich werde im Speisesaal essen.« 

»Wenn Sie dies tun, um die Damen zu sehen, so ist es zwecklos, denn diese lassen sich das 
Abendessen im Zimmer auftragen. Sie wollen früh zu Bett gehen, weil sie in aller Frühe 
abreisen.« 

»Wohin reisen sie?« 

»Zu Unserer Lieben Frau nach Einsiedeln, wo sie ihre Andacht errichten wollen.« 

»Woher kommen sie?« 

»Aus Solothurn.« 

»Wie heißen sie?« 

»Das weiß ich nicht.« 

Ich legte mich wieder auf mein Bett und dachte darüber nach, wie ich an die schöne Amazone 
herankommen könnte. 

Soll ich nach Einsiedeln gehen? Ja, was soll ich aber dort tun? Die Damen wollen dort beichten; 
ich kann mich doch nicht in den Beichtstuhl setzen. Wie würde ich aussehen unter allen diesen 
Mönchen und Heiligenbildern? Und wenn ich unterwegs dem Abt begegnete – was bliebe mir 
anders übrig als wieder umzukehren? Hätte ich einen treuen Freund bei mir, so könnte ich mich 



in einen Hinterhalt legen und die Zauberin entführen; dies wäre leicht gewesen, denn es war kein 
Mann bei ihr, um sie zu verteidigen. Wie wäre es, wenn ich mich dreist zum Abendessen bei 
ihnen einlüde? Ja, aber diese schrecklichen drei Frauenzimmer! Man würde mich zurückweisen. 
Mir schien, die schöne Amazone könne nur oberflächlich fromm sein; denn aus ihrem Gesicht 
sprach Liebe zum Vergnügen, und ich hatte mich seit langer Zeit daran gewöhnt, die Frauen nach 
ihrem Mienenspiel zu beurteilen. 

Ich wußte nicht, was ich anfangen sollte, als ich einen höchst glücklichen Einfall hatte. Ich stellte 
mich an das Flurfenster und blieb dort so lange, bis der Kellner vorüberkam. Ich ließ ihn in mein 
Zimmer eintreten, drückte ihm zur Einleitung ein Goldstück in die Hand und sagte ihm, er 
möchte mir seine grüne Schürze leihen, denn ich wolle den Damen bei ihrem Abendessen 
aufwarten. 

»Du lachst?« 

»Ja, gnädiger Herr, über Ihre Laune, deren Zweck ich ahne.« 

»Du bist ein Pfiffikus.« 

»So sehr wie Sie einer. Ich werde Ihnen eine schöne, ganz neue Schürze holen. Die Hübsche hat 
mich gefragt, wer Sie seien.« 

»Was hast du ihr geantwortet?« 

»Sie seien Italiener, weiter nichts.« 

»Sei verschwiegen, und ich werde das Goldstück verdoppeln.« 

»Ich habe Ihren Spanier gebeten, mir beim Aufwarten zu helfen, denn ich bin ganz allein und 
muß zugleich unten bedienen.« 

»Schön; aber er darf nicht ins Zimmer kommen, denn der Bursche würde sich das Lachen nicht 
verhalten können. Er kann in die Küche kommen, du gibst ihm die Schüsseln, und er reicht sie 
mir an der Türschwelle.« 

Der Kellner ging und kam gleich darauf mit einer Schürze und mit Leduc wieder, dem ich sehr 
ernst auseinandersetzte, was er zu tun hätte. Er lachte wie verrückt, versicherte mir jedoch, ich 
würde mit ihm zufrieden sein. Ich ließ mir ein Vorlegemesser geben, band meinen Zopf auf, 
schlug den Halskragen herunter und band die Schürze über meine scharlachrote goldbestickte 
Weste. Hierauf betrachtete ich mich im Spiegel und fand mit Befriedigung, daß ich gemein genug 
aussah, um die bescheidene Persönlichkeit vorzustellen, die ich spielen sollte. Ich war in 
freudiger Stimmung; denn ich sagte mir, da sie aus Solothurn wären, so müßten sie doch 
französisch sprechen. 

Leduc meldete mir, daß der Kellner gleich kommen werde. Ich, ging in das Zimmer der Damen, 
musterte die gedeckte Tafel, und sagte zu ihnen: »Man wird sofort auftragen, meine Damen.« 

Die häßlichste von den vieren sagte mir: »Beeilen Sie sich nur, wir wollen schon vor 
Tagesanbruch aufstehen.« Ich rückte Stühle an den Tisch und sah die Schöne von der Seite an. 
Sie blickte mich an wie wenn sie versteinert wäre. Ich half dem Kellner die Schüsseln auf den 
Tisch setzen, und hierauf sagte er zu mir: »Hör mal, du, bleib hier; ich muß unten bedienen.« 

Ich nahm einen Teller und stellte mich meiner Amazone gegenüber hinter einen Stuhl, von wo 
aus ich sie unauffällig vorzüglich sehen konnte. Besser gesagt: ich hatte nur für sie Augen. Sie 
war erstaunt; die anderen beehrten mich nicht einmal mit einem Blick und dies war das beste, 
was sie tun konnten. Nach der Suppe eilte ich zu ihr und wechselte ihren Teller; denselben Dienst 



verrichtete ich auch bei den anderen, worauf sie sich selber das Rindfleisch nahmen. 

Während sie aßen, nahm ich einen gekochten Kapaun vor und zerlegte ihn kunstgerecht. 

»Dieser Kellner«, sagte meine Schöne, »bedient sehr gut. Sind Sie schon lange in diesem 
Gasthof?« 

»Erst seit wenigen Wochen, gnädige Frau.« 

»Sie servieren ausgezeichnet.« 

»Gnädige Frau sind sehr gütig.« 

Ich hatte meine Manschetten von prachtvoller englischer Spitze in meine Ärmel hineingesteckt; 
aber die Hemdenkrause sah ein wenig aus der Weste hervor, die ich nicht sorgfältig zugeknöpft 
hatte. Sie bemerkte diese und rief: »Warten Sie, warten Sie!« 

»Was wünschen Sie, gnädige Frau?« 

»Lassen Sie doch mal sehen. Da haben Sie ja prachtvolle Spitzen.« 

»Ja, gnädige Frau, das hat man mir gesagt; aber sie sind alt. Ein vornehmer italienischer Herr, der 
hier wohnte, hat mir sie geschenkt.« 

»Haben Sie auch solche Manschetten?« 

»Ja, gnädige Frau.« 

Mit diesen Worten streckte ich meine Hand aus und knöpfte mit der anderen den Westenärmel 
auf. Sie zog langsam die Manschetten hervor und schien sich absichtlich so vorzubeugen, daß 
meine Blicke sich an allem berauschen konnten, was sie ihnen von ihren Reizen darbieten 
konnte, obgleich sie ziemlich eng geschnürt war. Welch köstlicher Augenblick! Ich wußte, daß 
sie mich wiedererkannt hatte, und als ich sah, daß sie darüber schwieg, empfand ich eine 
wirkliche Qual bei dem Gedanken, daß ich mit dieser Maskerade nur bis zu einem gewissen 
Punkt gehen konnte. 

Als sie die Spitzen ziemlich lange betrachtet hatte, sagte ihre Nachbarin zu ihr: »Aber, meine 
Liebe, was für eine Neugier! Man sollte meinen, du hättest in deinem Leben noch keine Spitzen 
gesehen.« 

Meine liebenswürdige Neugierige errötete. 

Nach dem Essen zogen die drei Häßlichen sich jede in eine Ecke zurück, um sich auszukleiden, 
während ich den Tisch abräumte, und meine Heldin begann zu schreiben. Ich gestehe, es fehlte 
nicht viel dran, so hätte ich in meiner Eitelkeit mir eingebildet, daß sie an mich schriebe; ich hatte 
aber doch eine zu gute Meinung von ihr, um nicht diesen Gedanken sofort zu verwerfen. Als ich 
abgedeckt hatte, stellte ich mich in ehrerbietiger Haltung, wie sie zu der von mir angenommenen 
Rolle paßte, neben die Tür. 

»Worauf warten Sie?« fragte die Schöne mich. 

«Auf Ihre Befehle, gnädige Frau.« 

»Ich danke Ihnen; ich brauche nichts.« 

»Sie tragen Stiefel, gnädige Frau, und wenn Sie sich nicht etwa gestiefelt zu Bett legen wollen 
...« 

»Da haben Sie allerdings recht; aber ich möchte Ihnen nicht die Mühe machen.« 



»Bin ich denn nicht dazu da, Sie zu bedienen, gnädige Frau?« 

Mit diesen Worten kniete ich vor ihr nieder und schnürte langsam ihre Halbstiefel auf, während 
sie ruhig weiter schrieb. Ich ging aber noch weiter: ich löste die Schnalle ihres Hosenbandes und 
weidete mich am Anblick und noch mehr am Betasten ihrer wundervoll geformten Waden; aber 
zu früh für meine Wünsche hörte sie auf zu schreiben, wandte den Kopf um und sagte: »Nun ist 
es aber genug, mein Herr; ich bemerkte gar nicht, daß Sie sich zu viel Mühe gaben; gehen Sie! 
Morgen Abend werden wir uns wiedersehen.« 

»Sie werden also hier zu Abend speisen, meine Damen?« 

»Ja, gewiß.« 

Ich nahm ihre Stiefel mit, indem ich sie fragte, ob ich die Tür verschließen solle. 

»Nein, mein Lieber,« antwortete sie mit einer Sirenenstimme, »lassen Sie den Schlüssel von 
innen stecken.« 

Als Leduc die Stiefel der Fee mir abnahm, lachte er wie ein Besessener und sagte: »Sie hat Sie 
angeführt.« 

»Wieso?« 

»Ich habe alles gesehen, gnädiger Herr. Sie spielten Ihre Rolle wie der beste Pariser Schauspieler, 
und ich bin überzeugt, morgen früh wird sie Ihnen einen Louis Trinkgeld geben; aber wenn Sie 
den nicht mir geben, plaudere ich die ganze Geschichte aus.« 

»Da, du Spitzbube, da hast du ihn schon zum voraus; laß mir schnell das Abendessen auftragen.« 

Dies, lieber Leser, sind Freuden, die ich mir in meinem Alter nicht mehr verschaffen kann, die 
ich aber noch in der Erinnerung genießen darf. Gewisse Ungeheuer predigen die Reue, und 
gewisse Philosophen erklären unsere Freuden für nichts als Eitelkeiten. Laßt sie reden! Zu 
bereuen brauchen wir nur Verbrechen, und die Freuden sind Wirklichkeiten, die leider nur zu 
schnell vergehen. 

Ein barmherziger Traum ließ mich die Nacht mit meiner Amazone verbringen. Ein Irrtum, aber 
ein köstlicher Irrtum. Warum kann ich mich nicht mehr in solche süße Illusionen einwiegen, die 
die Nächte so lieblich machen! 

Bei Tagesanbruch stand ich mit den Stiefeln in der Hand gerade in dem Augenblick vor ihrer Tür, 
als ihr Kutscher kam und ihnen sagte, sie müßten aufstehen. Ich fragte sie der Form wegen, ob sie 
frühstücken wollten, und sie antworteten mir lachend, sie hätten gut zu Abend gegessen und 
daher zu so früher Stunde noch keinen Hunger. Ich ging hinaus, um ihnen Zeit zum Ankleiden zu 
lassen. 

Aber da die Tür halb offen stand und dem Spiegel gegenüber lag, worin meine Schöne sich 
betrachtete, so berauschten meine Blicke sich an einem Alabasterbusen. Als sie sich geschminkt 
und ihr Kleid angezogen hatte, rief sie nach ihren Stiefeln. Ich bat sie um die Erlaubnis, sie ihr 
anziehen zu dürfen; sie gestattete das freundlichst, und da sie Hosen von hellgrünem Sammet 
anhatte, so spielte sie den Kavalier. 

Übrigens braucht man sich ja vor einem Kellner keinen Zwang anzutun! Um so schlimmer für 
ihn, wenn er sich irgendwelche Hoffnungen macht, weil man ihm bedeutungslose Kleinigkeiten 
gewährt. Er wird dafür bestraft werden; denn wie könnte man annehmen, daß er frech genug 
wäre, weiter zu gehen? Ich, der ich leider jetzt alt bin, genieße heute einige Vorrechte dieser Art; 
ich genieße ihrer und verachte mich dabei, noch mehr freilich verachte ich die, die sie mir 



gewähren. 

Nach ihrer Abfahrt legte ich mich zu Bett. Ich war ein wenig verwirrt, aber doch voller Hoffnung. 
Nach meinem Erwachen hörte ich, daß der Abt von Einsiedeln in Zürich sei, und Herr Ott sagte 
mir, daß der hochwürdigste Herr mit mir allein auf meinem Zimmer speisen würde. Ich 
antwortete ihm, ich wünschte den Herrn Abt glänzend zu bewirten, und er sollte mir daher die 
beste Mahlzeit auftragen, die er herzustellen vermöchte. Um die Mittagsstunde ließ der gute 
Prälat sich melden. Er sagte mir ein Kompliment über den guten Ruf, den ich mir in Zürich 
erworben habe, was in ihm den Glauben erwecke, daß meine Berufung zur Gnade noch immer 
fortdauere. »Hier habe ich ein Distichon,« sagte er, »das Sie über Ihre Zimmertür schreiben 
können: 

Inveni portum. Spes et fortuna valete; 
 Nil mihi vobiscum est: ludite nunc alios!« 

»Dies ist«, antwortete ich ihm, »die Übersetzung von zwei Versen des Euripides; aber, gnädiger 
Herr, ich werde sie ein andermal verwenden; denn seit gestern habe ich meinen Plan geändert.« 

»Dazu wünsche ich Ihnen Glück, und ich will hoffen, daß alle Ihre Wünsche sich erfüllen. Ich 
will Ihnen sogar im Vertrauen sagen, daß es viel leichter ist, selig zu werden, wenn man in der 
Welt bleibt, wo man seinen Nächsten nützlich sein kann, als wenn man sich in ein Kloster 
einschließt, wo man weder für sich noch für andere zu etwas gut ist.« 

Diese Sprache, schien mir, ließ nicht auf einen Heuchler schließen, wie Giustiniani ihn mir 
geschildert hatte, sondern vielmehr auf einen Ehrenmann mit gesundem Menschenverstand. 

Wir hatten ein fürstliches Mahl; denn Herr Ott hatte die drei Gänge mit großer Kunst 
zusammengestellt. Wir erheiterten dieses Mahl durch eine außerordentlich interessante 
Unterhaltung, bei der auch der feine Scherz nicht fehlte. Nach dem Kaffee sprach ich ihm meinen 
ehrerbietigsten Dank aus und begleitete ihn an seinen Wagenschlag, wo der hochwürdigste Herr 
mir wiederholt in der offensten Weise seine Dienste anbot; wir trennten uns, gegenseitig sehr 
miteinander zufrieden. 

Die Anwesenheit und die Unterhaltung dieses liebenswürdigen Geistlichen hatten nicht einen 
Augenblick meine Gedanken von der schönen Frau abgezogen. Sobald der Abt abgefahren war, 
stellte ich mich auf die Brücke vor dem Gasthof, um dort den barmherzigen Engel zu erwarten, 
der eigens von Solothurn gekommen zu sein schien, um mich von der teuflischen Versuchung zu 
bewahren, in ein Mönchkloster einzutreten. Bis zu ihrer Ankunft baute ich die schönsten 
Luftschlösser, und gegen sechs Uhr hatte ich endlich das Glück, meine schöne Reisende zu 
erblicken. Ich versteckte mich, aber so, daß ich sehen konnte, ohne selber gesehen zu werden. Zu 
meiner größten Überraschung sah ich sie alle vier zu meinem Fenster hinaufblicken. Diese 
Neugier zeigte mir, daß die schöne Amazone das Geheimnis verraten hatte, und in meine 
Überraschung mischte sich ein wenig Zorn. Dieses Gefühl war natürlich, denn ich sah mich nicht 
nur in meiner Hoffnung getäuscht, daß das Abenteuer noch eine Fortsetzung haben würde, 
sondern es begann auch meine Zuversicht zu wanken, daß ich meine Rolle gut spielen würde. 
Trotz meiner Liebe hätte ich um alles in der Welt nicht eingewilligt, mich von ihren drei 
häßlichen Freundinnen auslachen zu lassen. Ich beschloß augenblicklich, sie in ihrer Erwartung 
zu täuschen und auf diese Weise sie selber anzuführen. Wenn ich die schöne Amazone 
interessiert hätte, so würde sie sich natürlich wohl gehütet haben, mein Geheimnis zu verraten; 
aber sie hatte alles gesagt, und ich sah in ihrer Indiskretion den schlagenden Beweis, daß sie den 
Spaß nicht weiterzutreiben gedachte, oder auch, daß es ihr an dem so notwendigen Geist fehlte, 
um eine Intrigue mit Erfolg durchzuführen. Vielleicht würde ich trotz allen ungünstigen 



Aussichten die Sache weitergeführt haben, wenn die drei Freundinnen meiner Zauberin einiger 
Aufmerksamkeit wert gewesen wären; aber genau so wie eine schöne Frau mich fortreißt, bringt 
eine häßliche mich um alle Stimmung. Um die voraussichtliche Langeweile zu verscheuchen und 
mich etwas zu zerstreuen, ging ich aus; ich begegnete Giustiniani, erzählte ihm mein 
Mißgeschick und sagte ihm, es würde mir nicht unlieb sein, mich bei irgendeiner käuflichen 
Schönheit für ein paar Stunden entschädigen zu können. 

Er antwortete mir: »Ich werde Sie bis an die Tür eines Hauses führen, wo Sie das Gewünschte 
finden werden. Sie steigen bis zum zweiten Stockwerk hinauf; dort empfängt Sie eine alte Frau, 
der Sie meinen Namen ins Ohr flüstern müssen. Ich wage es nicht, Sie zu begleiten; denn dies 
würde in der Stadt bekannt werden und mir Verdrießlichkeiten mit der Polizei zuziehen, die in 
dieser Beziehung von einer lächerlichen Strenge ist. Ich rate Ihnen sogar, das Haus nicht eher zu 
betreten, als bis Sie ganz sicher sind, nicht gesehen zu werden.« Auf den Rat meines 
Exkapuziners wartete ich bis zum Dunkelwerden. Ich wurde freundlich aufgenommen; aber ich 
bekam ein schlechtes Abendessen und langweilte mich mit jungen Arbeiterinnen bis Mitternacht. 
Nicht als ob die beiden Nymphen nicht sehr hübsch gewesen wären, aber mein Kopf war voll von 
meiner Amazone; außerdem ermangelten sie trotz ihrer Frische und Sauberkeit jener Anmut, die 
den Freuden der Liebe so hohen Reiz verleiht. Meine in diesem Lande unbekannte Freigebigkeit 
verschaffte mir die Gunst der Alten; sie versprach mir, sie werde mir das Beste besorgen, was in 
der Stadt zu haben sei, aber sie bat mich dringend, die größte Vorsicht zu beobachten, um beim 
Betreten ihres Hauses nicht gesehen zu werden. 

Als ich nach Hause kam, sagte Leduc mir, ich hätte wohl daran getan, mich aus dem Staube zu 
machen; denn meine Maskerade wäre bekannt geworden und alle, sogar Herr Ott, würden ihren 
Spaß daran gehabt haben, mich die Kellnerrolle spielen zu sehen. »Ihre Stelle«, schloß er, »habe 
ich eingenommen. Die Schöne, die Sie gefesselt hat, heißt Frau von ***, und ich gestehe, ich 
habe niemals etwas so Pikantes gesehen.« 

»Hat sie gefragt, wo der andere Kellner wäre?« 

»Nein, aber ihre Begleiterinnen haben mich mehrere Male danach gefragt.« 

»Und Frau von *** hat nichts gesagt?« 

»Sie hat den Mund nicht aufgetan; sie sah sehr traurig aus und saß ganz teilnahmslos da, bis ich 
sagte, Sie wären nicht gekommen, weil Sie krank wären.« 

»Das ist eine Dummheit, warum hast du ihr das gesagt?« 

»Irgend etwas mußte ich ihr doch sagen.« 

»Das ist wahr. Hast du ihr die Stiefel aufgeschnürt?« 

»Nein, sie wollte es nicht.« 

»Wer hat dir ihren Namen gesagt?« 

»Der Kutscher. Die Dame ist seit kurzem mit einem älteren Mann verheiratet.« 

Ich ging zu Bett, ohne recht zu wissen, was ich von der Plauderhaftigkeit und von der Traurigkeit 
der Schönen denken sollte. Es wurde mir schwer, zwei so widersprechende Dinge 
zusammenzureimen. Da ich wußte, daß sie in aller Frühe abreisen wollte, stellte ich mich an mein 
Fenster, um sie in den Wagen steigen zu sehen. Aber ich zog die Vorhänge so zusammen, daß ich 
nicht gesehen werden konnte. Frau von *** stieg zuletzt ein; wie wenn sie sehen wollte, ob es 
regne, nahm sie ihre Atlasmütze ab und erhob den Kopf. Sofort schob ich mit der einen Hand den 



Vorhang zur Seite, nahm mit der anderen Hand meine Mütze ab, grüßte sie und warf ihr eine 
Kußhand zu. Sie grüßte mich auf das anmutigste wieder und belohnte mich für meine Kußhand 
mit dem liebenswürdigsten Lächeln. 

 
  



 Sechzehntes Kapitel 
 

 

Meine Abreise von Zürich. – Komisches Erlebnis in Baden. – Solothurn. – Herr von Chavigny. 
– Herr und Frau von ***. – Ich spiele Komödie. – Ich stelle mich krank, um mein Glück zu 
beschleunigen. 
 
 

Herr Ott stellte mir seine beiden Söhne vor, junge Leute, die wie Prinzen erzogen waren. In der 
Schweiz ist ein Gastwirt nicht immer ein Mann ohne Bedeutung. Mancher macht ein so gutes 
Haus wie anderswo ein Mann der besten Gesellschaft; jedes Land hat seine Sitten. Der Gastwirt 
führt bei Tisch den Vorsitz und glaubt sich nicht zu erniedrigen, wenn er seine Tafelgäste 
bezahlen läßt. Er hat recht. Erniedrigend ist nur das Laster. Ein Schweizer Wirt nimmt nur 
deshalb den ersten Platz bei Tisch ein, um aufzupassen, daß alle gut bedient werden. Wenn er 
einen Sohn hat, sitzt dieser nicht etwa gleich dem Vater zu Tisch, sondern er wartet auf, die 
Serviette über dem Arm. In Schaffhausen stand der Sohn meines Wirtes, ein Hauptmann bei der 
Reichsarmee, hinter meinem Stuhl, um mir die Teller zu wechseln, während sein Vater an der 
Spitze der Tafel saß. 

An jedem anderen Orte würde er sich haben bedienen lassen, aber in seinem Hause glaubte er 
sich zu ehren, indem er andere bediente, und er hatte recht. 

Dies sind nun einmal die Ansichten der Schweizer, worüber einige oberflächliche Köpfe sich 
lustig machen, aber sehr mit Unrecht. Allerdings verhindert ihre Ehre und viel gerühmte 
Redlichkeit die Schweizer nicht, die Fremden zu schinden. Sie verstehen dies ebensogut wie die 
Holländer; aber die Leichtsinnigen, die sich schinden lassen, lernen bald, daß man die Preise 
vorher vereinbaren muß; dann wird man gut behandelt und zahlt vernünftige Preise. Durch diese 
Vorsicht schützte ich mich in Basel gegen den berüchtigten Schinder Imhoff, im Gasthof zu den 
»Drei Königen«. 

Herr Ott machte mir ein Kompliment über meine Verkleidung als Kellner und sagte mir, er 
bedaure, daß er mich nicht meines Amtes habe walten sehen, aber er lobte mich, daß ich den 
Scherz nicht beim zweiten Abendessen wiederholt hätte. Nachdem er mir für die seinem Hause 
erwiesene Ehre gedankt hatte, bat er mich, ich möchte ihm nicht die Ehre abschlagen, wenigstens 
einmal vor meiner Abreise an seinem Tische zu speisen. Ich antwortete ihm, ich würde mit 
Vergnügen noch an demselben Tage bei ihm speisen; ich tat das und wurde wie ein großer Herr 
bewirtet. 

Wie der Leser sich wohl denken kann, hatte der letzte Blick meiner schönen Amazone nicht das 
Feuer gelöscht, das ihr erster Anblick in meinem Herzen entzündet hatte. Er hatte im Gegenteil 
die Flamme stärker angefacht, indem er in mir die Hoffnung erweckte, daß es mir gelingen 
könnte, sie näher kennen zu lernen. Ich beschloß also nach Solothurn zu gehen, um das 
Abenteuer zu einem glücklichen Ende zu führen. Ich nahm einen Kreditbrief auf Genf und 
schrieb an Frau von Urfé, sie möchte mir einen sehr dringlichen Empfehlungsbrief für den 
französischen Gesandten Herrn de Chavigny schicken. Um sie zur Eile zu bewegen, sagte ich, es 
wäre für mich im Interesse unseres Ordens sehr notwendig, mit diesem Diplomaten genau 
bekannt zu werden. Ich bat sie, mir ihre Briefe postlagernd nach Solothurn zu schicken. Ich 
schrieb auch an den Herzog von Württemberg, der mir niemals geantwortet hat. Er mußte 



allerdings meinen Brief sehr bitter finden. 

In Zürich besuchte ich auch noch ein paar mal die Alte, mit der Giustiniani mich bekannt 
gemacht hatte; aber obgleich ich allen Anlaß hatte, in bezug auf das Körperliche völlig befriedigt 
zu sein, unterhielt ich mich doch nur schlecht, da meine Nymphen nur die Schweizer Mundart 
sprachen, die eine harte Abart der deutschen Sprache ist. Ich habe stets gefunden, daß ohne das 
Vergnügen der Sprache das Vergnügen der Liebe diesen Namen nicht verdient; ich kann mir 
keinen dümmeren Genuß vorstellen, als den mit einer Stummen, wäre sie auch sonst schön wie 
die Göttin von Amathunt. 

Kaum von Zürich abgereist, mußte ich in Baden schon Halt machen, um meinen Wagen 
ausbessern zu lassen, den Herr Ott mir besorgt hatte. Ich hätte gegen elf Uhr weiterreisen können; 
da ich jedoch erfuhr, daß eine junge polnische Dame, die in Einsiedeln ihre Andacht verrichten 
wollte, an der Wirtstafel speisen würde, so blieb ich aus Neugier. Aber ich kam nicht auf meine 
Kosten, denn ich fand an ihr nichts, was eines Opfers würdig gewesen wäre. 

Während man gleich nach dem Essen meinen Wagen anspannte, kam die recht hübsche Tochter 
des Wirtes in den Speisesaal und forderte mich auf, mit ihr einen Walzer zu tanzen. Es war ein 
Sonntag. Plötzlich trat der Vater ein, und die Tochter lief hinaus. 

»Mein Herr,« sagte der Spitzbube von einem Bauern zu mir, »Sie sind verurteilt, einen Louis 
Buße zu zahlen.« 

»Warum?« . 

»Weil Sie an einem Feiertage getanzt haben.« 

»Gehen Sie zum Kuckuck – ich werde nicht bezahlen.« 

»Sie werden bezahlen!« sagte er, und dabei hielt er mir ein großes Plakat vor, das ich nicht lesen 
konnte. 

»Ich lege Berufung ein.« 

»An wen, mein Herr?« 

»An den Richter des Ortes.« 

Er ging hinaus. Eine Viertelstunde darauf meldete man mir, der Richter erwarte mich in einem 
Nebenzimmer. Ich dachte bei mir selber, in diesem Lande seien doch die Richter sehr höflich; als 
ich aber das Zimmer betrat, sah ich meinen Spitzbuben mit einer Perücke und einem Mantel 
ausstaffiert. 

»Mein Herr,« sagt das Chamäleon zu mir, »ich bin der Richter.« 

»Richter und Partei, wie ich sehe.« 

Er schreibt etwas, bestätigt die frühere Verurteilung und verurteilt mich außerdem, sechs Franken 
für die Kosten zu bezahlen. 

»Aber wenn mich Ihre Tochter nicht verführt hätte, würde ich nicht getanzt haben; sie ist ebenso 
schuldig wie ich.« 

»Sehr richtig, mein Herr, hier ist ein Louis für sie.« 

Mit diesen Worten zieht er einen Louis aus der Tasche, legt ihn auf seinem Schreibtisch neben 
sich und sagt zu mir: »Jetzt Ihren Louis.« 



Ich fing an zu lachen, bezahlte und verschob meine Abreise bis zum anderen Morgen. 

In Luzern besuchte ich auf der Durchreise den apostolischen Nuntius, der mich zum Essen 
einlud, und in Freiburg die junge und galante Frau des Grafen Affry, bei der ich einige 
Augenblicke verbrachte. Etwa zehn Meilen vor Solothurn hatte ich einen eigentümlichen 
Anblick. 

Ich hatte in einem Dorf Halt gemacht, um dort zu übernachten. Im Gasthof hatte ich mich des 
Wundarztes bemächtigt, den ich dort antraf; ich lud ihn zum Abendessen ein und machte mit ihm 
in Erwartung desselben einen Spaziergang. Die Nacht brach herein, als ich in einer Entfernung 
von etwa hundert Schritt einen Mann bemerkte, der gewandt an der Mauer eines Hauses 
emporkletterte und in einem Fenster des ersten Stockes verschwand. 

»Sehen Sie, ein Dieb«, sagte ich dem Chirurgen. 

Er fing an zu lachen und sagte: »Dieser Brauch muß Ihnen wunderbar erscheinen,; aber er ist in 
mehreren Gegenden der Schweiz üblich. Der Mann, den Sie eben sahen, ist ein verliebter junger 
Bauer, der die Nacht bei seiner Zukünftigen verbringen will. Morgen früh verläßt er sie verliebter 
denn je; denn sie wird ihm sicherlich die letzte Gunstbezeigung nicht gewähren. Wäre sie 
schwach genug, seinen Begierden nachzugeben, so würde er sie wahrscheinlich nicht heiraten, 
und dann wäre es schwer für sie, einen anderen Mann zu finden.« 

Ich fand in Solothurn auf der Post einen Brief von Frau d'Urfé, und in diesem einen anderen von 
dem Herzog de Choiseul für den Botschafter Herrn von Chavigny. Er war versiegelt; aber der 
Name des Ministers, der ihn geschrieben hatte, stand unter der Adresse. Ich nahm einen 
Lohnwagen, zog ein Hofkleid an und fuhr zum Botschafter. Da Seine Exzellenz nicht zu Hause 
war, hinterließ ich den Brief und meine Karte. Es war ein Feiertag; ich ging zum Hochamt, und 
zwar – ich will es gestehen – weniger um dort Gott zu suchen, als in der Hoffnung, meine 
Amazone zu finden. Ich sah mich jedoch in meiner Erwartung getäuscht. 

Nach dem Gottesdienst machte ich einen Spaziergang; hierauf ging ich in meinen Gasthof 
zurück, wo ich einen Offizier vorfand, der mich im Auftrag des Botschafters zum Essen einlud. 

Frau d'Urfé schrieb mir in ihrem Brief, sie wäre eigens nach Versailles gefahren und hätte durch 
Vermittelung der Frau von Grammont einen Empfehlungsbrief für mich erhalten, wie ich ihn nur 
wünschen könnte. Dies war mir angenehm, denn ich gedachte, in Solothurn als Mann von 
Bedeutung aufzutreten. Ich hatte viel Gold und ich wußte, daß man mit diesem glücklichen 
Metall die blödesten wie die hellsten Augen blendet. Herr von Chavigny war dreißig Jahre vorher 
Gesandter in Venedig gewesen; ich wußte eine Menge Anekdoten, bei denen er eine Rolle 
gespielt hatte, und ich war ungeduldig, ihn kennen zu lernen, um zu sehen, wie er mir nützlich 
werden könnte. 

Zur bezeichneten Stunde folgte ich der Einladung und fand alle Leute des Botschafters in der 
großen Livree; ich erblickte hierin ein günstiges Vorzeichen. Ich wurde angemeldet und 
bemerkte, daß ein Page, sobald ich erschien, beide Flügel der Tür öffnete. Ein schöner Greis kam 
mir entgegen, richtete die liebenswürdigsten Worte an mich und stellte mir alle Anwesenden vor, 
die im Kreise herum standen. Dann stellte er mit einer feinen Wendung eines alten Hofmannes 
sich so, als ob er sich meines Namens nicht entsinne, zog den Brief des Herzogs von Choiseul aus 
der Tasche und las laut die Stelle vor, in welcher der Minister ihm ans Herz legte, mich mit der 
größten Auszeichnung zu empfangen. Er wies mir einen Lehnsessel zu seiner Rechten an und 
richtete mehrere Fragen an mich, auf die ich zu antworten hatte, daß ich nur zu meinem 
Vergnügen reise und daß die schweizerische Nation in mehreren Beziehungen allen anderen 



vorzuziehen sei. 

Das Essen wurde aufgetragen, und Seine Exzellenz wies mir den Ehrenplatz zu seiner Rechten 
an. Wir waren sechzehn bei Tisch, und hinter jedem Gast stand ein langer Lakai in der Livree des 
Gesandten. Im Lauf des Gesprächs ergriff ich eine passende Gelegenheit, ihm zu sagen, daß man 
in Venedig noch mit der wärmsten Liebe von ihm spreche. 

Er antwortete mir hierauf: »Ich werde mich stets der Freundlichkeiten erinnern, die man mir 
während meines ganzen Aufenthaltes in der schönen Stadt erzeigt hat; aber nennen Sie mir doch 
bitte die Personen, die noch von mir sprechen; sie müssen sehr alt sein.« 

Auf diese Frage hatte ich nur gewartet. Ich kannte durch Herrn von Malipiero Geschichten, die 
sich während der Regentschaft zugetragen und ihm großen Kummer gemacht hatten, und Herr 
von Bragadino hatte mir von seiner Liebschaft mit der berühmten Stringhetta erzählt. 

Seine Exzellenz hatte einen ausgezeichneten Koch; aber über dem Vergnügen, ihn zu unterhalten, 
vergaß ich das Essen. Ich wußte alles, was ich ihm erzählte, so fein zu würzen, daß das 
Vergnügen, das ich ihm dadurch verschaffte, auf seinem Gesicht geschrieben stand. Als wir von 
Tische aufgestanden waren, schüttelte er mir die Hand und sagte mir, er habe noch nie so 
angenehm gespeist, solange er in Solothurn sei. »Meine venetianischen Galanterien«, setzte der 
liebenswürdige Greis hinzu, »haben mich verjüngt, indem sie mich an recht süße Augenblicke 
erinnern.« Er umarmte mich und bat mich, während meines ganzen Aufenthaltes in Solothurn 
mich als einen Angehörigen seiner Familie zu betrachten. 

Nach dem Essen sprach er viel von Venedig, pries die dortige Regierung und sagte schließlich, in 
keiner Stadt der Welt könne man besser essen, vorausgesetzt, daß man sich gutes Öl und 
ausländische Weine zu verschaffen wisse. Gegen fünf Uhr lud er mich ein, mit ihm eine 
Spazierfahrt in einem Vis-à-vis zu machen. Er stieg zuerst ein, und nötigte mich dadurch den 
Rücksitz einzunehmen. 

Wir stiegen bei einem hübschen Landhause ab, wo man uns mit Gefrorenem bewirtete. Auf der 
Rückfahrt sagte er mir, er habe jeden Abend zahlreiche Gesellschaft, und sofern es nur angenehm 
sei, hoffe er, ich werde ihm die Ehre erweisen, daran teilzunehmen; er werde sein Möglichstes 
tun, damit ich mich nicht langweile. Ungeduldig erwartete ich den Abend, denn es schien nur 
unmöglich zu sein, daß meine schöne Amazone nicht ebenfalls käme. Dies war jedoch eine 
vergebliche Hoffnung; ich sah allerdings mehrere Damen kommen, davon waren aber die meisten 
häßlich und alt, nur wenige leidlich und nicht eine einzige hübsch. 

Die Spielpartien wurden verteilt, und ich fand mich an einem Tische mit einer jungen Blonden 
und mit einer ziemlich alten, aber geistvollen Häßlichen. Ich langweilte mich beim Spiel und 
verlor fünf- oder sechshundert Marken, ohne den Mund zu öffnen. Nachdem abgerechnet worden 
war, sagte die Häßliche zu mir, ich sei drei Louis schuldig. 

»Drei Louis, Madame?« 

»Jawohl, mein Herr; die Marke gilt zwei Sous, Sie haben vielleicht geglaubt, wir spielten um 
Heller?« 

»Im Gegenteil, gnädige Frau; ich habe geglaubt, es ginge um Franken, denn ich spiele niemals 
niedriger.« 

Sie antwortete auf diese Prahlerei nichts, schien aber beleidigt zu sein. Als ich nach der 
langweiligen Spielpartie mich wieder im Saale befand, musterte ich mit einem prüfenden Blick 
alle Damen, fand jedoch die Gesuchte nicht. Ich wollte mich gerade entfernen, als ich zwei 



Damen bemerkte, die mich aufmerksam betrachteten. Ich erkannte sie auf den ersten Blick; es 
waren zwei von den Begleiterinnen meiner schönen Amazone, die ich in Zürich zu bedienen die 
Ehre gehabt hatte. Ich drückte mich, indem ich so tat, wie wenn ich sie nicht erkannt hätte. 

Am nächsten Tage kündigte ein Offizier des Botschafters mir den Besuch seiner Exzellenz an. 
Ich sagte ihm, ich würde nicht ausgehen, bevor ich die Ehre gehabt hätte, ihn zu empfangen, und 
ich beschloß auf der Stelle, mich bei ihm nach dem zu erkundigen, was mir so sehr am Herzen 
lag. Wie man sehen wird, ersparte er mir die Mühe. 

Ich empfing Herrn von Chavigny aufs allerbeste; nachdem wir vom Regen und guten Wetter 
gesprochen hatten, sagte er lächelnd, er habe mir etwas furchtbar Dummes zu sagen, bitte mich 
aber überzeugt zu sein, daß er selber kein Wort davon glaube. 

»Ich höre, gnädiger Herr.« 

»Zwei Damen, die Sie gestern Abend bei mir gesehen haben, ließen sich nach Ihrem Fortgehen in 
mein Kabinett führen, um mir zu sagen, ich möchte auf meiner Hut sein, denn Sie wären der 
Kellner des Gasthofes, wo sie in Zürich gewohnt hätten. Sie behaupteten, Sie hätten sie am 
Abend ihrer Durchreise bei Tisch bedient. Sie hätten gestern den anderen Kellner jenseits der 
Aare getroffen; wahrscheinlich wären Sie beide aus irgendeinem Grunde zusammen 
durchgebrannt. Sie hätten sich sofort gedrückt, nachdem Sie sie bemerkt hätten. Ich habe ihnen 
geantwortet: selbst wenn Sie mir nicht einen Brief vom Herrn Herzog von Choiseul überbracht 
hätten, wäre ich sicher, daß sie sich irrten; Sie würden heute mit ihnen speisen, wenn sie mir die 
Ehre erweisen wollten, meine Einladung anzunehmen. Ferner habe ich ihnen gesagt, Sie hätten 
sich möglicherweise als Kellner verkleidet, in der Hoffnung, mit einer von ihnen ein 
Liebesabenteuer zu haben; aber sie haben mir geantwortet: diese Annahme wäre lächerlich, Sie 
wären weiter nichts als ein Kellner, der sehr geschickt einen Kapaun zu zerlegen und sehr schnell 
die Teller zu wechseln verstände, und wenn ich es ihnen erlaubte, so würden sie Ihnen in meiner 
Gegenwart ein Kompliment darüber machen. ›Tun Sie das, meine Damen‹, habe ich ihnen gesagt, 
›er und ich werden darüber lachen.‹ Und jetzt – wenn an der ganzen Geschichte etwas Wahres ist, 
so sagen Sie es mir bitte ohne Rückhalt.« 

»Gewiß, ohne Rückhalt – aber mit Diskretion; denn diese Posse könnte eine Dame bloßstellen, 
die mir teuer ist, und ich wollte lieber sterben, als ihr den geringsten Schaden zufügen.« 

»Es ist also wahr; dies interessiert mich sehr.« 

»Wahr, gnädiger Herr, bis zu einem gewissen Punkt, denn ich hoffe, Sie werden mich nicht für 
den Kellner vom Gasthof zum ›Schwert‹ halten.« 

»Nein, gewiß nicht; aber Sie haben die Rolle eines solchen gespielt.« 

»Ganz recht. Haben die Damen Ihnen gesagt, daß sie zu vieren waren?« 

»Ich weiß! die schöne Frau von *** war dabei. Dies erklärt mir das Rätsel. Ich weiß alles, aber 
Sie haben recht: Verschwiegenheit ist notwendig; denn sie genießt eines makellosen Rufes.« 

»Das wußte ich nicht. Die Sache an sich ist ganz unschuldig; aber man könnte eine anstößige 
Geschichte daraus herausspinnen, die der Ehre der Dame, die mich durch ihre Schönheit 
geblendet hat, schädlich sein würde.« 

Ich erzählte ihm nun ganz ausführlich alles Vorgefallene und sagte: »Ich bin in der Hoffnung, der 
Schönen den Hof machen zu können, nach Solothurn gekommen. Wenn dies nicht möglich ist, 
werde ich in drei bis vier Tagen wieder abreisen; zuvor jedoch werde ich die häßlichen 



Plaudertaschen lächerlich machen, denn sie hätten doch soviel Geist haben müssen, um sich zu 
sagen, daß der Kellner nur eine Maske war. Wenn sie sich stellen, als ob sie dies nicht wüßten, so 
können sie dies nur in der Hoffnung tun, mich aufzumuntern und ihrer schönen Begleiterin zu 
schaden, die sehr übel daran getan hat, jene ins Geheimnis zu ziehen!« 

»Sachte, sachte, stürmische Jugend! Sie erinnern mich an meine schönen Tage. Lassen Sie sich 
umarmen, denn Ihre Geschichte macht mir ein unendliches Vergnügen. Sie werden nicht 
abreisen, mein lieber Freund, und Sie werden Ihrer schönen Amazone den Hof machen. Lassen 
Sie mich lachen! Auch ich bin jung gewesen und habe mehr als einmal um schöner Augen willen 
mich verkleidet. Sie werden heute bei Tisch die beiden boshaften Geschöpfe verspotten, aber nur 
in scherzhafter Weise. Die Geschichte ist so einfach, daß Herr *** zuerst darüber lachen wird. Es 
kann seiner Gemahlin nicht unbekannt sein, daß Sie sie lieben, und ich kenne die Frauen gut 
genug, um zu wissen, daß Ihre Verkleidung ihr nicht mißfallen haben wird. Sie weiß, daß Sie sie 
lieben?« 

»Ohne Zweifel.« 

Er ging lachend fort und umarmte mich an seinem Wagen zum dritten Male. 

Ich konnte nicht daran zweifeln, daß meine Zauberin ihren drei Freundinnen auf der Rückfahrt 
von Einsiedeln nach Zürich alles erzählt hatte; ich fand daher die Anzeige der beiden Häßlichen 
an den Gesandten boshaft. Aber ich begriff, daß es im Interesse meines Selbstgefühls lag, ihre 
Bosheit als einen feinen Scherz auszulegen. 

Um halb Zwei trat ich beim Botschafter ein; nachdem ich ihm meine Reverenz gemacht hatte, 
grüßte ich die Gesellschaft und bemerkte meine beiden Damen. Sofort trat ich mit 
vornehm-leichtem Anstand auf die zu, die mir am boshaftesten aussah, weil sie lahm war, und 
fragte sie, ob sie mich wiedererkenne. 

»Sie geben also zu, daß Sie der Kellner vom ›Schwert‹ sind?« 

»Nicht ganz, meine Gnädige; aber ich gebe zu, daß ich es für eine Stunde war, und daß Sie mich 
dafür bestraft haben, indem Sie mir nicht ein einziges Wörtchen gönnten, obwohl ich die Rolle 
nur spielte, um das Glück zu haben, Sie zu sehen. Aber ich hoffe, hier ein bißchen mehr Glück zu 
haben, und hoffe, daß Sie mir gestatten werden, Ihnen meine Huldigungen darzubringen.« 

»Das ist erstaunlich! Sie haben Ihre Rolle so gut gespielt, daß der Klügste sich hätte täuschen 
lassen. Wir werden sehen, ob Sie ebenso geschickt Ihre jetzige Rolle spielen werden. Wenn Sie 
mir die Ehre erweisen wollen, sich bei mir einzufinden, sollen Sie gut aufgenommen werden.« 

Nach diesem Austausch von Komplimenten wurde die Geschichte allgemein bekannt, und die 
Gesellschaft war in voller Heiterkeit darüber, als ich das Glück hatte, Herrn und Frau *** 
eintreten zu sehen. 

»Da ist ja der nette Kellner von Zürich!« sagte sie zu ihrem Gatten. Der brave Mann trat auf mich 
zu und dankte mir freundlich, daß ich seiner Frau die Ehre erwiesen hätte, ihr die Stiefel 
anzuziehen. 

Ich ersah aus diesem Kompliment, daß sie ihm alles gesagt hatte, und dies war mir äußerst 
angenehm. 

Wir gingen zu Tisch; Herr von Chavigny ließ die Schöne zu seiner Rechten sitzen, und ich fand 
zwischen meinen beiden Verleumderinnen Platz. Da ich meine Karten verdeckt halten mußte, so 
sagte ich ihnen Artigkeiten, obwohl sie mir im höchsten Maße mißfielen, und sah Frau ***, die in 



ihrem neuen Kleide entzückend war, kaum ein einziges Mal an. Der Mann kam mir nicht 
eifersüchtig vor und sah auch nicht so alt aus, wie ich mir ihn vorgestellt hatte. Der Botschafter 
lud ihn ein, mit seiner Frau zum Abend dazubleiben und einen improvisierten Ball mitzumachen. 
Hierauf sagte er: damit er dem Herzog von Choiseul berichten könnte, daß ich mich in Solothurn 
amüsiert hätte, würde er sich sehr freuen, wenn Theater gespielt würde und wenn Frau von *** 
einwilligte, noch einmal die schöne Schottin zu spielen. Sie antwortete, sie würde es gerne tun, 
aber es fehlten zwei Schauspieler. 

»Nun,« sagte der freundliche alte Herr, »so werde ich die Rolle des Lord Montrose übernehmen.« 

»Und ich«, rief ich, »werde den Murray spielen!« 

Meine Lahme ärgerte sich über diese Rollenverteilung, weil auf diese Weise nur die häßliche 
Rolle der Lady Alton übrig blieb. Sie konnte sich nicht enthalten, mir einen Hieb zu versetzen, 
und sagte: »Warum ist denn nur nicht in dem Stück eine Kellnerrolle! Die spielen Sie so gut!« 

»Ihre Bemerkung ist trefflich; aber ich tröste mich mit dem Gedanken, daß Sie mich lehren 
werden, den Murray besser zu spielen.« 

Am nächsten Morgen empfing ich meine kleine Rolle, und der Herr Botschafter machte bekannt, 
daß der Ball mir zu Ehren stattfinden würde. Nach dem Essen kehrte ich in meinen Gasthof 
zurück, machte eine elegante Toilette und erschien dann wieder in der glänzenden Gesellschaft. 

Der Gesandte bat mich, den Ball zu eröffnen, und stellte mich der vornehmsten Dame der Stadt 
vor, die sich jedoch mehr durch ihre Geburt als durch ihre Schönheit auszeichnete. Hierauf tanzte 
ich mit allen Damen, ohne Unterschied, bis der dienstbereite alte Herr mich für die Kontertänze 
dem Gegenstand meiner Wünsche verpflichtete. Er machte dies auf eine so natürliche Art, daß 
niemand etwas dagegen einwenden konnte: »Lord Murray«, sagte er, »darf nur mit Lindane 
tanzen.« 

In der ersten Ruhepause ergriff ich die Gelegenheit, ihr zu sagen, ich sei nur ihretwegen nach 
Solothurn gekommen, und ich hoffe, sie werde mir das Glück bewilligen, ihr den Hof machen zu 
dürfen. Sie antwortete mir: »Ich habe Gründe, die mich verhindern, Sie bei mir zu empfangen; 
aber es wird uns nicht an Gelegenheiten fehlen, uns zu sehen, wenn Sie einige Zeit hier bleiben. 
Ich bitte Sie jedoch, bezeigen Sie mir um Gottes willen keine besondere Aufmerksamkeit in der 
Öffentlichkeit, denn man wird unfehlbar um uns herumspionieren, und ich muß das Gerede der 
Leute vermeiden.« 

Von diesen Worten vollkommen befriedigt, versprach ich ihr, alles zu tun, was ihr angenehm sein 
könnte, und die neugierigsten Augen auf eine falsche Spur zu bringen. Ich begriff, daß das 
Geheimnisvolle das Glück, das ich mir in der Ferne winken sah, noch erhöhen mußte. 

Da ich mich für einen Neuling in der Kunst des Roscius ausgegeben hatte, so bat ich die 
Hinkende, mich unterrichten zu wollen. Ich ging also am Vormittag zu ihr; aber sie argwöhnte 
gleich, daß sie nur als Reflexspiegel diente; denn bei ihr hatte ich Gelegenheit, meiner schönen 
Amazone den Hof zu machen; und so eitel sie auch sein mochte, so war sie doch zu klug, als daß 
sie nicht ein wenig die Wahrheit hätte ahnen sollen. 

Die Frau war Witwe, dreißig bis vierzig Jahre alt; sie hatte eine gelbliche Haut, ein feuriges 
schwarzes Auge, einen stechenden Blick und eine boshafte Miene. Da sie die ungleiche Länge 
ihrer Beine verbergen wollte, hatte sie ein geschraubtes Aussehen, und eine dumme 
Geistreichelei machte sie schwatzhaft und dadurch sehr langweilig. Als ich fortfuhr, ihr in sehr 
ehrerbietiger Weise den Hof zu machen, sagte sie mir eines Tages: nachdem sie mich als Kellner 



verkleidet gesehen, hätte sie mich niemals für so schüchtern gehalten. 

»Inwiefern, meine Gnädigste, halten Sie mich für schüchtern?« fragte ich. 

Ich konnte leicht erraten, was sie meinte; aber sie antwortete mir nicht. Meine Rolle war mir 
lästig, und ich beschloß offen mit ihr zu brechen, sobald wir die Schottin gespielt hätten. 

Unsere erste Vorstellung wurde von der ganzen guten Gesellschaft Solothurns besucht. Die 
Hinkende war entzückt, in ihrer Rolle Abscheu zu erregen; denn sie bildete sich ein, daß die von 
ihr hervorgebrachte Wirkung mit ihrer Person an sich nichts zu tun hätte. Herr von Chavigny riß 
die Zuschauer zu Tränen hin; man sagte, er habe besser gespielt als der große Voltaire selber. Ich 
selber war – dessen erinnere ich mich noch – einer Ohnmacht nahe, als in der dritten Szene des 
fünften Aktes Lindane mir sagte: 

»Wie? Sie? Sie wagen mich zu lieben?« 

Sie sprach diese Worte in einem Tone so starker und echter Verachtung, so völlig im Geiste ihrer 
Rolle, daß alle Zuschauer in einen donnernden Applaus ausbrachen. Ich war darüber betroffen 
und beinahe aus der Fassung gebracht; denn ich glaubte aus ihren Worten eine Absicht 
herauszuhören, die mich in meiner Ehre kränkte. Aber der lärmende Beifall der Zuschauer gab 
mir eine Minute Zeit, mich zu erholen, und ich antwortete, indem ich dem Geiste meiner Rolle 
gewissermaßen Gewalt antat: 

«Ja! Ich bete Sie an, und ich muß es!« 

Ich legte so viel Zärtlichkeit und Leidenschaft in diesen Ausruf, daß der Saal von Beifall und 
Bravorufen widerhallte. Das bis! bis! von vierhundert Personen zwang mich die Worte zu 
wiederholen, die mir aus tiefstem Herzen kamen. 

Trotz dem Beifall, den die Zuschauer uns gespendet hatten, fanden wir beim Souper, daß wir 
unsere Rollen nicht gut wüßten, und Herr von Chavigny bat uns, unsere zweite Aufführung auf 
den übernächsten Tag zu verschieben. »Wir werden«, sagte er, »morgen eine Probe in meinem 
Landhause abhalten, wohin ich Sie alle zum Essen einlade.« 

Trotz unserer Selbsterkenntnis überhäuften wir uns aber doch mit Schauspielerkomplimenten. 
Die Hinkende sagte mir, ich hätte gut gespielt, aber lange nicht so gut, wie in meiner 
Kellnerrolle, die ich ausgezeichnet gespielt hätte. Dieser Hieb brachte die Lacher auf ihre Seite, 
aber das Blättchen wandte sich, als ich ihr sagte, ich hätte es nur mit Anstrengung zu dieser 
Vollkommenheit gebracht, während sie, um als Lady Alton zu glänzen, nur ihrer Natur hätte 
folgen können. Herr von Chavigny sagte zur Frau von ***, die Zuschauer hätten unrecht gehabt, 
an jener Stelle Beifall zu klatschen, wo sie sich über meine Liebe wunderte; denn sie hätte jene 
Worte in einem Tone der Verachtung ausgesprochen; es wäre jedoch unmöglich, daß Lindane für 
Murray keine Achtung empfinde. 

Der Botschafter holte mich am nächsten Tage mit seinem Wagen ab, und als wir in seinem 
Landhause ankamen, fanden wir dort alle Mitspielenden vor. Er wandte sich zuerst an Herrn von 
*** und sagte ihm, er glaubte sein Anliegen erfüllt zu haben und würde nach dem Essen mit ihm 
darüber sprechen. 

Wir gingen zu Tisch und hielten darauf Probe ab, ohne eines Souffleurs zu bedürfen. 

Gegen Abend sagte der Botschafter der ganzen Gesellschaft, er erwarte uns zum Souper in 
Solothurn; alle gingen fort, außer uns beiden und Herrn und Frau von ***. Im Augenblick des 
Aufbruchs, der sich in wenigen Minuten vollzog, wurde ich auf sehr angenehme Weise 



überrascht: »Mein Herr,« sagte der Gesandte zu Herrn von ***, »kommen Sie mit in meinen 
Wagen; wir können da ungestört miteinander sprechen. Herr Casanova wird die Ehre haben, der 
gnädigen Frau in ihrem Wagen Gesellschaft zu leisten.« 

Ich reichte der schönen Frau ehrerbietig meine Hand, und sie ergriff sie mit der Miene 
vollkommenster Gleichgültigkeit; aber als sie auf das Trittbrett stieg, drückte sie meine Hand mit 
aller Kraft. Mein Leser kann sich denken, welches Feuer bei diesem Druck meine Adern 
durchströmte. 

So saßen wir denn nebeneinander, die Knie zärtlich gegeneinander gepreßt. Eine halbe Stunde 
flog wie eine Minute dahin, aber wir verloren sie nicht mit nichtigen Komplimenten: Mund auf 
Mund gepreßt, blieben wir bis zehn Schritte vom Gasthof, der nach unserem Wunsche am 
liebsten zehn Meilen hätte entfernt sein müssen. Die Schöne stieg vor mir aus, und ich erschrak 
über die Glut, die ihr ganzes Gesicht bedeckte. Diese Röte war unnatürlich; sie mußte uns 
verraten, und dann mußte unsere Quelle des Glücks versiegen. Der forschende Blick der 
neidischen Alten würde sich nicht getäuscht haben; diese Entdeckung wäre für sie nicht eine 
Demütigung, sondern ein Triumph gewesen. Ich war außer mir. 

Die Liebe und das Glück, die mir im Laufe meines Lebens so oft hold gewesen sind, befreiten 
mich aus dieser schmerzlichen Verlegenheit. Ich hatte in meiner Tasche eine kleine Dose mit 
Nieswurz; ohne mir etwas Besonderes dabei zu denken, öffnete ich diese und bat Frau von *** 
eine kleine Prise zu nehmen; sie tat es, und ich folgte ihrem Beispiel; aber die Dosis war zu stark; 
sie wirkte bereits, als wir noch auf der Treppe waren, und wir niesten eine volle Viertelstunde 
hindurch. Man mußte die Röte ihres Gesichtes diesem Niesen zuschreiben; zum mindesten 
konnte kein Mensch laut einen Argwohn aussprechen. Als der Anfall vorüber war, sagte die 
ebenso schöne wie kluge Frau, ihr Kopfweh sei vergangen, aber ein anderes Mal werde sie sich 
hüten, eine so starke Dosis von dem Heilmittel zu nehmen. Ich schielte aus dem Augenwinkel zu 
der boshaften Hinkenden hinüber; sie sagte nichts, schien aber sehr nachdenklich zu sein. 

Nachdem ich dieses Pröbchen von Liebesseligkeit erhalten hatte, entschloß ich mich, in 
Solothurn so lange zu verweilen, als nötig wäre, um vollkommen glücklich zu werden, und zu 
diesem Zwecke beschloß ich, auf der Stelle ein Landhaus zu mieten. Ich denke, mein Leser 
würde schnell einen gleichen Entschluß gefaßt haben, wenn er sich in meiner Lage befunden 
hätte. Ich war reich, jung, unabhängig, feurig, und hatte nichts anderes zu tun, als mir Genuß zu 
verschaffen. Ich hatte eine vollkommene Schönheit vor mir, war leidenschaftlich in sie verliebt 
und war sicher, daß sie meine Liebe teilte; ich hatte Geld und war mein eigener Herr. Ich fand 
diesen Plan viel vernünftiger als den Eintritt in ein Kloster, und über das Gerede der Leute war 
ich erhaben. Sobald der Botschafter sich zurückgezogen hatte – was er wegen seines hohen Alters 
stets ziemlich früh tat – ließ ich die übrige Gesellschaft bei Tische sitzen und suchte ihn in 
seinem Zimmer auf. Ich konnte rechtlicherweise diesem Ehrenmann nicht ein Vertrauen 
vorenthalten, das er so sehr verdiente. 

Sobald er mich erblickte, sagte er: »Nun? haben Sie sich das Alleinsein mit Ihrer Schönen, das 
ich Ihnen verschafft habe, gut zunutze gemacht?« 

Ich umarmte ihn und antwortete ihm dann: »Ich darf alles hoffen!« 

Als ich die Geschichte von der Nieswurz erzählte, machte er mir unendliche Komplimente; 
»denn,« sagte er, »ihre ungewöhnliche Röte hätte auf einen Kampf schließen lassen, und dies 
hätte Ihren Absichten nicht förderlich sein können.« 

Nachdem ich ihm alles anvertraut hatte, teilte ich ihm meinen Plan mit. »Ich darf nichts übers 



Knie brechen,« sagte ich ihm, »denn ich muß die Ehre der Dame schonen und darf die Erfüllung 
meiner Wünsche nur von der Zeit erwarten. Ich brauche ein hübsches Landhaus, einen schönen 
Wagen, zwei Lakaien und eine Haushälterin. Hinsichtlich alles dessen empfehle ich mich Eurer 
Exzellenz, Sie sind meine Zuflucht und mein Schutzengel.« 

»Schon morgen werde ich mich unverzüglich mit Ihrer Angelegenheit befassen, und ich denke 
wohl, es wird mir gelingen. Ihnen nützlich zu sein, und Sie werden in Solothurn vollkommen 
befriedigt werden.« 

Am folgenden Tage ging die Vorstellung ganz ausgezeichnet, und am Tage darauf sagte der 
Botschafter zu mir: »Ich sehe, lieber Freund, daß Sie hier nur glücklich werden können, indem 
Sie Ihre Wünsche befriedigen, ohne dem guten Rufe der Dame zu schaden. Ich glaube sogar, die 
Art Ihrer Liebe zu jener reizenden Frau genügend erkannt zu haben, um überzeugt zu sein, daß 
Sie Solothurn unverzüglich verlassen werden, wenn sie Ihnen sagt, daß es um ihrer Ruhe willen 
notwendig sei. Sie sehen, ich habe Sie durchschaut, und hoffe daher in dieser Angelegenheit, die 
wichtiger und zarter ist als die meisten diplomatischen Angelegenheiten, von denen man soviel 
Wesens macht, Ihnen mit Rat und Tat zur Seite stehen zu können.« 

»Eure Exzellenz scheinen auf eine Laufbahn, die Sie mit so hoher Auszeichnung durchmessen 
haben, keinen großen Wert zu legen.« 

»Ich bin alt, mein lieber Freund; ich habe den Rost und Staub der Vorurteile von mir 
abgeschüttelt, sehe die Dinge, wie sie sind, und schätze sie nach ihrem richtigen Werte ein. Doch 
kommen wir wieder zu Ihrer Liebe. Wenn Sie undurchdringlich sein wollen, müssen Sie jeden 
Schritt vermeiden, der in den Augen solcher Leute, die nicht an gleichgültige Handlungen 
glauben, den geringsten Verdacht erwecken könnte. Das kurze Beisammensein, das ich Ihnen 
vorgestern verschaffte, kann selbst dem Böswilligsten nur als die Frucht eines einfachen Zufalls 
erscheinen, und der Zwischenfall mit der Nieswurz macht die Auslegungen der scharfsinnigsten 
Bosheit zuschanden; denn ein Liebhaber, der das Glück beim Schopf packen will, beginnt nicht 
damit, daß er die Heißgeliebte in Krämpfe versetzt. Man wird nicht erraten, daß Ihre Nieswurz 
nur dazu diente, eine durch Liebkosungen hervorgebrachte Röte zu verdecken; denn es kommt 
nicht oft vor, daß ein Liebeskampf, womit beide Teile einverstanden sind, Spuren dieser Art 
hinterläßt. Wie sollte man übrigens annehmen, daß Sie diese Gesichtsröte vorausgesehen und 
darum das Mittel dagegen gleich mitgenommen hätten! Das Vorgefallene genügt also nicht, um 
Ihr Geheimnis zu enthüllen. Herr von *** ist allerdings nicht ohne Eifersucht, obgleich er sich 
den Anschein geben möchte, als ob er nicht eifersüchtig sei, – aber er selber kann in meiner 
Einladung, mit mir allein nach Solothurn zurückzufahren, nur etwas sehr Natürliches finden; 
denn ich hatte mit ihm über eine sehr wichtige Angelegenheit zu sprechen, und er kann nicht 
annehmen, daß ich Ihre Liebschaft mit seiner Frau begünstigen wolle. Außerdem hätten unter 
allen Umständen die Gesetze der Höflichkeiten mir geboten, der gnädigen Frau den Platz 
anzubieten, den er in meinem Vis-à-vis eingenommen hat; und da er sich auf seine Höflichkeit 
viel zugute tut, so hätte er nichts dagegen einwenden können, daß seine Frau mein Anerbieten 
annähme. Auf jeden Fall wäre er also von ihr getrennt worden. Allerdings bin ich alt, und Sie 
sind jung, und das ist ja in den Augen eines Ehemannes nicht ohne Bedeutung.« 

»Nach dieser Einleitung,« fuhr der liebenswürdige Botschafter lachend fort, »einer Einleitung, 
die ich im Stil eines Staatssekretärs gehalten habe, kommen wir zum Schluß: Zwei Dinge sind 
notwendig, um Ihnen den Weg zum Glück zu bahnen. Die erste und wichtigste Vorbedingung ist 
die, daß Sie Herrn von *** zwingen, Ihr Freund zu werden, ohne daß er argwöhnen kann, daß Sie 
Absichten auf seine Frau haben; hierbei werde ich Ihnen nach besten Kräften behilflich sein. Die 



zweite Vorbedingung muß die Dame erfüllen: sie darf nichts tun, was zu Bemerkungen Anlaß 
geben könnte, ohne daß der Grund allgemein bekannt ist. Also mein Herr, Sie stehen nun unter 
meiner Vormundschaft und werden nicht eher ein Landhaus mieten, als bis wir einen 
wahrscheinlich aussehenden Vorwand ausfindig gemacht haben, der geeignet ist, allein diesen 
neugierigen Leuten Sand in die Argusaugen zu streuen. Aber trösten Sie sich, dieser Vorwand ist 
bereits gefunden: Sie müssen sich krank stellen; aber Ihre Krankheit muß derart sein, daß Ihr Arzt 
genötigt ist, Ihnen auf Ihr Wort zu glauben. Zum Glück kenne ich einen Doktor, dessen 
Leidenschaft es ist, gegen alle Krankheiten Landluft zu verordnen. Dieser Arzt, der nicht mehr 
versteht als seine gelehrten Kollegen, die auch alle nur auf gut Glück darauf los doktern, und der 
seine Patienten heilt oder ins Grab bringt, wie nur der geschickteste Professor, wird dieser Tage 
zu mir kommen, um mir den Puls zu fühlen. Sie werden ihn um eine Konsultation bitten, und für 
ein paar Louis wird er Ihnen ein schönes Rezept verschreiben, worin ohne Zweifel die Landluft 
die erste Stelle einnimmt. Er wird hierauf der ganzen Stadt sagen, Ihr Fall sei ernst, aber er bürge 
für Ihre Heilung.« 

»Wie heißt er?« 

»Es ist der Herr Doktor Herrenschwand.« 

»Wie kommt denn der hierher? Ich habe ihn in Paris bei der Gräfin du Rumain gekannt.« 

»Das ist ein anderer; dieser ist der Bruder. Suchen Sie eine Modekrankheit, die Ihnen in der 
öffentlichen Meinung nicht schaden kann. Das Haus wird dann leicht gefunden sein, und ich 
werde Ihnen einen ausgezeichneten Koch geben, um Ihnen Ihre Krankensüppchen zu machen.« 

Die Wahl der Krankheit war nicht leicht; ich mußte ernstlich darüber nachdenken. An demselben 
Abend fand ich Gelegenheit, meinen Plan der Frau von *** mitzuteilen, die ihn billigte. Ich bat 
sie, darüber nachzudenken, wie sie mir schreiben könnte, und sie versprach mir dies. »Mein 
Mann«, sagte sie, »hat die beste Meinung von Ihnen; er hat durchaus nichts Böses daran 
gefunden, daß wir in seinem Wagen gefahren sind. Aber sagen Sie mir nun: geschah es zufällig 
oder aus Absicht, daß Herr von Chavigny meinen Mann zurückhielt, und daß wir miteinander 
allein waren?« 

»Es war Absicht, liebes Herz.« 

Sie schlug ihre schönen Augen zum Himmel auf und biß sich auf die Lippen. 

»Sind Sie darüber böse?« 

»O nein!« 

Drei oder vier Tage darauf, als wir die Schottin wieder aufführen sollten, war der Arzt beim 
Gesandten zum Essen und blieb den Abend über, um die Vorstellung zu sehen. Beim Nachtisch 
machte er mir ein Kompliment über meine gute Gesundheit. Ich ergriff die günstige Gelegenheit 
und sagte ihm, der Schein wäre trügerisch, und ich bäte ihn, mir für den folgenden Tag eine 
Stunde zu bestimmen. Er war ohne Zweifel sehr erfreut, sich getäuscht zu haben, und antwortete 
mir, er stehe zu meinem Befehl. Er fand sich pünktlich ein; ich sagte ihm alles, was mir gerade 
einfiel, und unter anderem auch, daß ich in meinen Träumen an gewissen Aufregungen litte, die 
mich außerordentlich schwächten und mir große Lendenschmerzen verursachten. 

»Das kenne ich, mein Herr! Das ist eine böse Krankheit, aber ich werde sie durch zwei Mittel 
heilen. Das erste, das Ihnen vielleicht nicht gefallen wird, besteht darin, daß Sie sechs Wochen 
auf dem Lande verbringen, wo Sie nicht der Gefahr ausgesetzt sind, Gegenstände zu sehen, die in 
Ihrem Gehirn einen gewissen Eindruck hervorbringen. Dieser Eindruck wirkt nämlich auf das 



siebente Nervenpaar und verursacht dadurch einen Erguß, der wahrscheinlich bei Ihrem 
Erwachen ein Gefühl tiefer Traurigkeit hinterläßt.« 

»Jawohl, Herr Doktor, das ist genau das Gefühl, das ich empfinde.« 

»Ich wußte es wohl! Das zweite Mittel besteht in sehr angenehmen kalten Bädern.« 

»Sind diese weit von hier?« 

»Sie können sie überall nehmen, wo Sie wünschen; ich schreibe Ihnen das Rezept, und alles 
übrige besorgt der Apotheker.« 

Ich dankte ihm, und nachdem er einen doppelten Louisdor erhalten hatte, den ich ihm geschickt 
in die Hand drückte, entfernte er sich mit der Versicherung, ich würde mich sehr bald von der 
guten Wirkung seiner Heilmittel überzeugen. Am Abend wußte die ganze Stadt, daß ich krank sei 
und einige Zeit auf dem Lande verbringen müsse. Herr von Chavigny zog mich beim Essen damit 
auf und sagte lachend zum Doktor, er müsse mir weibliche Besuche verbieten. Die Hinkende 
überbot dies noch, indem sie hinzufügte, er müsse mir vor allen Dingen die Betrachtung gewisser 
Bilder verbieten, von denen ich einen ganzen Kasten voll hätte. Ich lachte und gab allen recht; 
zuletzt empfahl ich mich Herrn von Chavigny und bat ihn, mir ein hübsches Haus und einen 
guten Koch zu verschaffen, da ich nicht gerne allein äße. 

Da ich eine mir lästige Rolle nicht weiterspielen mochte, so ging ich nicht mehr zu der 
Hinkenden; bald darauf aber warf sie mir meine Unbeständigkeit vor und sagte mir, ich hätte 
mich über sie lustig gemacht. 

»Ich weiß alles,« sagte das boshafte Frauenzimmer zu mir, »und ich werde mich rächen.« 

»Sie können keinen Grund haben, sich zu rächen; denn ich habe Sie niemals beleidigt; sollten Sie 
jedoch die Absicht haben, mich ermorden zu lassen, so werde ich eine Wache verlangen.« 

»Man mordet hier nicht,« versetzte sie in verbissenem Tone; »ich bin keine Italienerin.« 

Ich war froh, das häßliche Weib los zu sein, und Frau von *** allein nahm alle meine Gedanken 
ein. Herr von Chavigny, der allem Anschein nach glücklich war, mir dienen zu können, redete 
ihrem Gatten ein, ich wäre der einzige, der den Herzog von Choiseul als Generaloberst der 
Schweizertruppen veranlassen könnte, seinen bei der Garde dienenden Vetter zu begnadigen; 
dieser hatte das Unglück gehabt, in einem Zweikampf einen Gegner zu töten. »Dies« sagte der 
liebenswürdige Greis zu mir, »ist das sicherste Mittel, die Freundschaft und das Vertrauen Ihres 
Nebenbuhlers zu gewinnen. Können Sie diese Sache auf sich nehmen?« 

»Es ist nicht sicher, daß sie mir gelingt.« 

»Ich bin vielleicht zu weit gegangen, aber ich habe ihm gesagt, Sie könnten durch Vermittlung 
der Herzogin von Grammont beim Minister alles erreichen.« 

»Ich darf sie natürlich nicht Lügen strafen und werde mich gerne bemühen.« 

Infolgedessen teilte Herr von *** mir in Gegenwart des Gesandten den Sachverhalt mit und 
überbrachte mir später alle Schriftstücke, die sich auf die übrigens sehr einfache Angelegenheit 
seines Neffen bezogen. 

Ich verbrachte die ganze Nacht damit, an die Herzogin von Grammont zu schreiben. Ich legte in 
meinen Brief alles Pathos, wodurch ich ihr Herz und dann das ihres Vaters rühren zu können 
glaubte. Hierauf schrieb ich auch an meine gute Frau von Urfé und sagte ihr, das Glück des 
hohen Ordens der Rosenkreuzer hänge davon ab, daß der König den Schweizer Offizier 



begnadigte, der wegen eines für unseren Orden sehr wichtigen Zweikampfes aus Frankreich habe 
fliehen müssen. 

Nachdem ich eine Stunde geruht und mich angekleidet hatte, ging ich zum Botschafter, um ihm 
den Brief an die Herzogin zu zeigen. Er fand ihn ausgezeichnet und bat mich, ihn auch dem 
Herrn von *** zu lesen zu geben. Ich fand diesen in der Nachtmütze; er war tief gerührt und 
dankbar, daß ich an dieser Sache, die ihm so sehr am Herzen liege, so innigen Anteil nehme. Er 
sagte mir, seine Frau sei noch nicht aufgestanden, er bitte mich jedoch zu warten, damit wir mit 
ihr frühstücken könnten. Der Vorschlag war sehr verlockend, aber ich dankte ihm und bat ihn, 
mich bei der gnädigen Frau zu entschuldigen, indem ich vorschützte, der Kurier werde bald 
abgehen, ich müsse daher meine Briefe fertig machen, damit sie keine Verspätungen erlitten. 
Wenn er wirklich eifersüchtig war, so brachte ich ihn auf eine falsche Fährte, indem ich so wenig 
Eifer zeigte, mit seiner Frau zusammenzukommen. 

Ich speiste mit Herrn von Chavigny allein; er lobte mein kluges Verhalten und versicherte mir, es 
könne gar nicht anders sein, als daß Herr von *** von nun an mein bester Freund sei. Hierauf 
zeigte er mir einen Brief von Voltaire; der berühmte Mann sprach ihm dadurch seine Dankbarkeit 
aus, daß er in der Schottin die Rolle des Montrose gespielt habe. Einen anderen Brief hatte er 
vom Marquis de Chauvelin erhalten, der damals bei dem Philosophen von Ferney in den Délices 
sich aufhielt. Er versprach ihm einen Besuch, bevor er nach Turin reise, wohin er als Gesandter 
gehe. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Mein Landhaus. – Frau Dubois, – Die niederträchtige Lahme spielt mir einen bösen Streich. – 
Meine kummervolle Lage. 
 
 

Es war Cercle und Abendessen bei Hofe; so nannte man das Haus des Herrn von Chavigny oder 
vielmehr des französischen Botschafters in der Schweiz. Als ich in den Saal eintrat, sah ich meine 
Fee in der Ecke einen Brief lesen. Ich trat auf sie zu und entschuldigte mich bei ihr, daß ich nicht 
zum Frühstück geblieben sei; aber sie sagte mir, ich habe sehr wohl daran getan, und fügte hinzu: 
wenn ich bezüglich des Landhauses meine Wahl noch nicht getroffen hätte, bäte sie mich, jenes 
zu nehmen, das ihr Gatte mir wahrscheinlich am selben Abend noch anbieten würde. Mehr 
konnte sie mir nicht sagen, weil man sie abrief, um L'hombre zu spielen. Ich selber spielte an 
diesem Abend nicht, sondern hielt mich abwechselnd bei allen Spieltischen auf. Bei Tische 
sprach alle Welt mit mir über meine Gesundheit und meinen demnächstigen Landaufenthalt. Dies 
gab Herrn von *** Gelegenheit, mir von einer reizenden Wohnung an der Aare zu sprechen; man 
wolle sie jedoch, sagte er, nur auf sechs Monate vermieten. 

»Wenn sie mir nur gefällt, und wenn ich sie wieder verlassen kann, sobald ich will, so werde ich 
gern für die sechs Monate vorausbezahlen.« 

»Es ist ein herrlicher Saal darin.« 

»Um so besser! Ich werde einen Ball geben, um der guten Gesellschaft Solothurns meine 
Dankbarkeit für ihre wohlwollende Aufnahme zu bezeigen.« 

»Ist es Ihnen recht, wenn wir sie morgen besichtigen?« 

»Sehr gern.« 

»Nun, wenn es Ihnen also recht ist, werde ich Sie gegen acht Uhr abholen.« 

»Sie werden mich bereit finden.« 

Als ich nach Hause kam, bestellte ich eine Berline mit vier Pferden. Vor acht Uhr begab ich mich 
zu Herrn von ***, den ich schon bereit fand. Er fühlte sich sehr geschmeichelt, daß ich ihm 
zuvorgekommen war, und sagte mir: »Ich habe meine Frau eingeladen, uns zu begleiten; aber sie 
ist eine Faulenzerin, die ihr Bett dem Vergnügen einer Spazierfahrt vorzieht.« In weniger als 
einer Stunde gelangten wir ans Ziel, und ich fand ein herrliches Haus, das groß genug war, um 
den ganzen Hof eines deutschen Reichsfürsten darin unterzubringen. Außer dem Saale, den ich 
prachtvoll fand, bemerkte ich mit großem Vergnügen ein als Boudoir eingerichtetes Kabinett, 
dessen Wände ganz mit Kupferstichen von feinstem Geschmack bedeckt waren, einen schönen 
Garten mit verschiedenen Springbrunnen, ein Gemach, das sich sehr gut zum Baden einrichten 
ließ, mehrere schöne, sehr gut möblierte Zimmer, eine schöne Küche – mit einem Wort: alles 
gefiel mir, und ich bat Herrn von ***, den Vertrag für mich abzuschließen, so daß ich schon am 
dritten Tage einziehen könnte. 

Als wir wieder in Solothurn waren, sprach die gnädige Frau mir ihre große Freude aus, daß das 
Haus mir gefalle. Ich benutzte die Gelegenheit, ihr zu sagen, ich hoffe, Sie würden mir die Ehre 
erweisen, dort draußen oft bei mir zu speisen. Sie versprachen es mir. Hierauf zog ich aus der 



Westentasche eine Rolle von hundert Louis und übergab sie dem Herrn von ***, um die Miete 
für sechs Monate zu zahlen. Ich umarmte ihn, küßte seiner schönen Gemahlin ehrfurchtsvoll die 
Hand und begab mich zu Herrn von Chavigny. Er fand es sehr gut, daß ich das Haus gemietet 
hätte, weil ich damit meiner Schönen einen Gefallen täte, aber er fragte mich: »Ist es wahr, daß 
Sie draußen einen Ball geben wollen?« 

»Sehr wahr – wenn ich alles finden kann, was nötig ist, um ihn glänzend zu machen, und wenn 
der Plan Ihre Zustimmung hat.« 

»Das steht außer Frage, mein Lieber; alles was Sie nicht hier am Ort finden können, werden Sie 
von mir bekommen. Ah, ich sehe, Sie wollen Geld ausgeben! Gut so! Damit beseitigt man gar 
viele Hindernisse. Sie werden sofort zwei Lakaien erhalten, dazu einen vortrefflichen Koch, die 
Haushälterin und so viele Leute, wie Sie sonst noch brauchen. Mein Haushofmeister wird sie 
bezahlen; Sie rechnen dann mit ihm ab; er ist ein ehrlicher Mann. Ich werde zuweilen mal bei 
Ihnen einen Teller Suppe essen, und zur Belohnung für die Mühe der Fahrt werden Sie mir von 
Ihren Erfolgen erzählen. Ich halte die reizende Frau in hoher Achtung; sie benimmt sich so 
vorzüglich, wie man von ihrem jugendlichen Alter kaum erwarten sollte. Die Liebesbeweise, die 
sie Ihnen gibt, müssen sie Ihnen so teuer machen, daß Sie gewiß auf ihren guten Ruf Rücksicht 
nehmen werden. Weiß sie, daß ich in alles eingeweiht bin?« 

»Sie weiß, daß ich Ihnen von unserer Liebe erzählt habe, und sie ist nicht böse darüber, denn sie 
ist Ihrer Verschwiegenheit gewiß.« 

»Sie kann darauf rechnen. Sie ist ein köstliches Weib; vor dreißig Jahren würde ich selber 
versucht haben, sie zu verführen.« 

Ein Apotheker, den der Doktor mir empfohlen hatte, ging noch an demselben Tage nach meinem 
Landhause, um die Bäder zurecht zu machen, die mich von meiner vorgeblichen Krankheit heilen 
sollten. Am dritten Tage fuhr ich selber hinaus, nachdem ich Leduc befohlen hatte, mir mit 
meinen Sachen nachzukommen. 

Ich war sehr überrascht, beim Eintritt in meine neue Wohnung eine sehr hübsche Person 
vorzufinden, die in bescheidener Haltung auf mich zutrat, um mir die Hand zu küssen. Ich hielt 
sie davon ab, und sie errötete über das erstaunte Gesicht, das ich machte. 

»Gehören Sie zum Hause, Fräulein?« 

»Der Haushofmeister des Herrn Botschafters hat mich als Ihre Haushälterin engagiert.« 

»Entschuldigen Sie meine Überraschung. Führen Sie mich bitte in mein Zimmer.« 

Sie gehorchte, und als ich auf dem Sofa saß, lud ich sie ein, neben mir Platz zu nehmen; sie 
antwortete jedoch im sanftesten und bescheidensten Ton: »Dies ist eine Ehre, die ich mir nicht 
erlauben darf; ich bin nur Ihre Dienerin.« 

»Wie Sie wünschen, Fräulein. Aber ich hoffe, wenn ich allein bin, werden Sie keinen Anstand 
nehmen, mir bei Tische Gesellschaft zu leisten; denn es ist mir unangenehm, allein essen zu 
müssen.« 

»Ich werde Ihnen gehorchen, mein Herr.« 

»Wo ist Ihr Zimmer?« 

»Hier ist das Zimmer, das der Haushofmeister mir angewiesen hat, aber gnädiger Herr brauchen 
es mir nur zu sagen, wenn Sie wünschen, daß ich ein anderes nehme.« 



»Aber nein doch! Sie werden hier sehr gut aufgehoben sein.« 

Ihr Zimmer lag hinter meinem Alkoven. Ich trat mit ihr ein und war ganz verdutzt, als ich eine 
große Menge Kleider und in einer anstoßenden Kammer eine reiche Toiletteausrüstung, viele 
Wäsche, Schuhe, Stiefel und gestickte Pantoffeln erblickte. Stumm vor Erstaunen sah ich sie an 
und fand, daß sie eine edle und selbstbewußte, aber durchaus geziemende Haltung hatte. 
Trotzdem hielt ich es für angebracht, sie einer strengen Prüfung zu unterziehen, denn sie kam mir 
zu interessant und zu gut ausgerüstet vor, um nur eine Kammerfrau sein zu können. Ich kam auf 
den Gedanken, daß der Botschafter mir vielleicht einen Streich hätte spielen wollen; denn eine 
schöne, wohlerzogene Person von höchstens vier- bis fünfundzwanzig Jahren schien mehr zu 
meiner Geliebten als zu meiner Haushälterin geschaffen zu sein. Ich fragte sie daher, ob sie den 
Gesandten kenne und welchen Lohn man mit ihr vereinbart habe. Sie antwortete mir, sie kenne 
Herrn von Chavigny nur von Ansehen, und sein Haushofmeister habe ihr zwei Louis monatlich 
und eigenen Tisch versprochen. 

»Woher sind Sie? Wie heißen Sie?« 

»Mein Herr, ich bin aus Lyon, Witwe und heiße Dubois.« 

»Ich bin sehr erfreut, Sie in meinem Dienst zu haben. Wir werden uns wiedersehen.« 

Sie ließ mich allein, und ich fand sie unwillkürlich sehr interessant, denn ihre Sprechweise 
entsprach allem anderen, was ich von ihr gesehen hatte. Ich ging in die Küche hinunter, wo ich 
einen gut aussehenden Koch fand, der mir sagte, er heiße Rosier. Ich hatte seinen Bruder gekannt, 
der im Dienst des französischen Gesandten in Venedig stand. Er sagte mir, mein Abendessen 
würde um neun Uhr fertig sein. 

»Ich esse niemals allein,« sagte ich. 

»Ich weiß es, mein Herr, und der Tisch wird dementsprechend besetzt sein.« 

»Wieviel erhalten Sie?« 

»Vier Louis monatlich.« 

Hierauf sah ich mir auch meine anderen Leute an. Ich fand zwei intelligent aussehende Lakaien, 
von denen der eine mir sagte, er würde mir alle von mir gewünschten Weine besorgen. Ich 
besichtigte auch mein Bad, das ich aufs bequemste eingerichtet fand, und sah einen 
Apothekergehilfen, der damit beschäftigt war, verschiedene für meine sogenannte Heilung 
notwendige Sachen zurecht zu machen. Hierauf machte ich einen Spaziergang im Garten und trat 
auf dem Rückweg beim Pförtner ein; ich fand da eine zahlreiche Familie und darunter einige 
Mädchen, die nicht zu verachten waren. Da zu meiner Freude alle französisch sprachen, machte 
es mir Vergnügen, mich ziemlich lange mit ihnen zu unterhalten. 

In meiner Wohnung fand ich Leduc damit beschäftigt, meine Koffer auszupacken. Ich sagte ihm, 
er solle Frau Dubois meine Wäsche geben, und ging in ein anstoßendes hübsches Kabinett, worin 
ich ein Schreibpult und alles Nötige zum Schreiben fand. Dieses Kabinett hatte nur ein einziges 
Fenster nach Norden hinaus, aber man hatte eine Aussicht, die einem die glücklichsten Gedanken 
einflößen konnte. Ich erheiterte mich an dem herrlichen Anblick, als ich an meine Tür klopfen 
hörte. Es war meine schöne Haushälterin mit bescheidener und lachender Miene, die durchaus 
nicht darauf schließen ließ, daß sie sich beschweren wollte. 

»Was wünschen Sie, Madame?« 

»Mein Herr, ich bitte Sie, gütigst Ihrem Bedienten zu befehlen, daß er sich höflich gegen mich 



benimmt.« 

»Dies können Sie verlangen; inwiefern hat er sich gegen Sie verfehlt? 

»Seiner Ansicht nach vielleicht überhaupt nicht. Er wollte mich küssen, und da ich mich zur 
Wehre setzte, glaubte er sich herausnehmer zu dürfen, ein bißchen unverschämt zu sein.« 

»Inwiefern?« 

»Indem er sich über mich lustig machte. Sie werden entschuldigen mein Herr, aber ich liebe 
spöttische Menschen nicht.« 

»Sie haben ganz recht, meine Gute, denn die sind entweder dumm oder boshaft. Seien Sie ruhig, 
Leduc soll hören, daß er gegen Sie ehrerbietig zu sein hat. Sie werden mit mir zu Abend 
speisen.« 

Als einige Augenblicke darauf Leduc eintrat, befahl ich ihm, Frau Dubois mit Achtung zu 
behandeln. 

»Sie ist eine Zimperliese,« sagte der Bursche; »sie wollte sich nicht von mir küssen lassen.« 

»Du bist ein Flegel.« 

«Ist sie Ihre Kammerfrau oder Ihre Geliebte?« 

»Vielleicht ist sie meine Frau.« 

»Das ändert die Sache, gnädiger Herr. Das genügt. Ich werde Frau Dubois in Ruhe lassen und 
mein Heil anderwärts versuchen.« 

Mein Abendessen war köstlich. Ich war zufrieden mit meinem Koch, mit meinem Kellermeister, 
mit meiner Haushälterin und sogar mit meinem Spanier, der sie bei Tisch als vernünftiger Junge 
ohne alle Ziererei bediente. 

Nach dem Essen ließ ich den Lakaien und Leduc hinausgehen; als ich mit meiner allzu schönen 
Haushälterin allein war, die sich bei Tisch wie eine Frau von Welt benommen hatte, bat ich sie, 
mir ihre Geschichte zu erzählen. 

»Meine Geschichte, mein Herr, ist ebenso kurz wie wenig interessant. Ich bin in Lyon geboren, 
aber meine Eltern brachten mich nach Lausanne, wie sie mir selbst erzählt haben, denn ich war 
zu jung, als daß ich mich dessen erinnern könnte. Mein Vater, der in Diensten der Frau von 
Ermance stand, ließ mich im Alter von vierzehn Jahren als Waise zurück. Die Dame hatte mich 
gern, und da sie wußte, daß meine Mutter kein Vermögen hatte, so nahm sie mich zu sich. Als ich 
eben siebzehn Jahre alt geworden war, trat ich als Kammerzofe in den Dienst der Lady Montagu; 
einige Zeit darauf wurde ich die Frau ihres alten Kammerdieners Dubois. Wir reisten nach 
England, und drei Jahre nach meiner Heirat verlor ich in Windsor meinen Mann. Die englische 
Luft bedrohte mich mit der Schwindsucht; ich mußte Mylady bitten, sie verlassen zu dürfen. Da 
die Dame sah, wie schwach ich war, bezahlte sie mir die Reise und gab mir reiche Geschenke. 
Ich ging nach Lausanne zu meiner Mutter zurück und wurde bald wieder gesund. Dann trat ich in 
den Dienst einer englischen Dame, die mich sehr gern hatte und mich nach Italien mitgenommen 
haben würde, wenn sie nicht einen gewissen Verdacht auf den jungen Herzog von Rosbury 
geworfen hätte. Sie liebte ihn und glaubte, er sei in mich verliebt. Sie hielt mich auch für ihre 
geheime Nebenbuhlerin; aber sie täuschte sich. Sie entließ mich, indem sie mir sehr schöne 
Geschenke machte und mir ihr großes Bedauern aussprach, daß sie mich nicht behalten könnte. 
Ich ging zu meiner Mutter zurück, bei der ich zwei Jahre lang von meiner Hände Arbeit gelebt 
habe. Vor vier Tagen kam Herr Lebel, der Haushofmeister des Botschafters, zu mir und fragte 



mich, ob ich unter den Ihnen bekannten Bedingungen bei einem italienischen Herrn als 
Haushälterin eintreten wolle. Ich nahm dies an, weil ich hoffte, auf diese Weise Italien kennen zu 
lernen, und dieser Hoffnung muß ich meinen unbesonnenen Streich zuschreiben. Aber – ich bin 
nun einmal hier.« 

»Von welchem unbesonnenen Streich sprechen Sie, Madame?« 

»Daß ich in Ihren Dienst getreten bin, ohne Sie zu kennen.« 

»Ihre Offenheit gefällt mir. Sie wären also nicht gekommen, wenn Sie mich gekannt hätten?« 

»Nein, ganz gewiß nicht; denn ich werde keine Stelle mehr bei einer Dame finden, nachdem ich 
bei Ihnen gedient habe.« 

»Und warum denn nicht, bitte?« 

»Aber, mein Herr, glauben Sie denn, Sie können eine Haushälterin wie mich haben, ohne daß das 
Publikum glaubt, ich sei Ihnen etwas anderes?« 

»Nein, dazu sind Sie zu hübsch, und ich sehe nicht wie ein Polyp aus. Aber ich mache mir nichts 
daraus.« 

»Sie machen sich nichts daraus – das ist ganz schön und gut; an Ihrer Stelle würde ich mir auch 
nichts daraus machen. Aber ich bin eine Frau und bin abhängig; glauben Sie, daß ich mich ohne 
Schaden über gewisse Vorurteile hinwegsetzen kann?« 

»Das heißt, Frau Dubois, es wäre Ihnen lieb, nach Lausanne zurückzukehren.« 

»Nein, jetzt nicht; denn das würde Ihnen schaden.« 

»Wieso?« 

»Man würde natürlich sagen, Sie hätten mir durch Bemerkungen oder durch ein zu freies 
Benehmen mißfallen; und Sie selber würden vielleicht über mein Benehmen nicht sehr günstig 
urteilen.« 

»Aber ich bitte Sie, was könnte ich denn von Ihnen glauben?« 

»Vielleicht, daß ich mich Ihnen gegenüber aufspielen wolle.« 

»Dies wäre wohl möglich; denn wenn Sie ohne vernünftigen Grund plötzlich fortgingen, so 
würde mich das allerdings sehr ärgern. Trotzdem tun Sie mir leid; denn wenn Sie so denken, 
können Sie weder gerne gehen noch gerne bleiben. Sie müssen aber doch irgendeinen Entschluß 
fassen.« 

»Der ist schon gefaßt. Ich bleibe, und ich fühle mich beinahe schon sicher, daß mir dies nicht leid 
tun wird.« 

»Ihre Hoffnung freut mich; aber es ist eine Schwierigkeit dabei.« 

»Wollen Sie mir wohl sagen, welche?« 

»Ich muß es sogar, meine liebe Dubois. Seien Sie nicht mehr traurig, und vor allen Dingen geben 
Sie gewisse Skrupel auf.« 

»Sie werden mich niemals traurig sehen, das kann ich Ihnen versprechen. Aber wollen Sie mir 
wohl erklären, was Sie unter dem Wort Skrupel verstehen?« 

»Sehr gern. Nach der gewöhnlichen Annahme bedeutet das Wort Skrupel eine abergläubische 
Bosheit, die eine Handlung, welche nur unschuldig sein kann, für lasterhaft hält.« 



»Wenn eine Handlung mir zweifelhaft erscheint, bin ich niemals geneigt, sie übel auszulegen. 
Übrigens gebietet meine Pflicht mir nur, über mich zu wachen.« 

»Ich sehe, Sie haben viel gelesen.« 

»Lesen ist mein Hauptbedürfnis; ohne Lesen würde das Leben mir zur Last sein.« 

»Sie besitzen also Bücher?« 

»Viele. Verstehen Sie englisch?« 

»Kein Wort.« 

»Das tut mir leid, denn die englischen Bücher würden Ihnen Vergnügen machen.« 

»Ich liebe die Romane nicht.« 

»Ich auch nicht. Aber glauben Sie denn, es gebe in der englischen Literatur nur Romane? Da muß 
ich lachen! Warum halten Sie mich denn ohne weiteres für romanhaft?« 

»Da muß ich ebenfalls lachen! Ein solcher Einfall einer hübschen Frau gefällt mir sehr, und es 
freut mich, daß ich Sie zuerst zum Lachen gebracht habe.« 

»Entschuldigen Sie, wenn ich lache; ich ...« 

»Aber bitte, meine Liebe! Lachen Sie nur nach Herzenslust! Sie werden niemals ein besseres 
Mittel finden, um mich zu allem zu bringen, was Sie wünschen. Ich finde wirklich, Sie haben 
sich zu billig verdungen.« 

»Oh, mein Herr, auch darüber muß ich lachen, denn es steht ja bei Ihnen, meinen Lohn zu 
erhöhen.« 

»Ich fühle wohl, ich werde ihn erhöhen.« 

Ich stand vom Tisch auf. Ich war nicht verliebt, aber überrascht über diese junge Frau, die allem 
Anschein nach mich bei meiner schwachen Seite zu fassen verstand. Sie verstand zu sprechen 
und hatte mich gleich bei diesem ersten Gespräch so ziemlich in den Grund gebohrt. Da sie jung, 
schön, elegant, geistreich und von sehr vornehmem Wesen war, so konnte ich nicht ahnen, was 
sie noch mit mir anstellen würde. Es drängte mich, mit diesem Herrn Lebel zu sprechen, um ihm 
dafür zu danken, daß er mir ein solches Wunder verschafft hatte, noch mehr aber, um ihn über die 
Frau auszufragen. 

Nachdem der Tisch abgeräumt worden war, kam sie herein und fragte mich, ob ich Papierwickel 
trüge. 

»Das hat Leduc zu besorgen,« antwortete ich; »aber wenn Sie es wünschen, will ich Ihnen gern 
den Vorzug geben.« 

Sie legte mir die Haarwickel sehr geschickt, und ich sagte zu ihr: »Ich sehe voraus. Sie werden 
mich bedienen, wie Sie früher Lady Montagu bedienten.« 

»Nicht ganz. Aber da Sie Traurigkeit nicht lieben, muß ich Sie um eine Gnade bitten.« 

»Bitten Sie, meine Liebe!« 

»Ich bitte Sie, nicht zu verlangen, daß ich Sie im Bade bediene.« 

»Auf Ehre, daran habe ich wirklich nicht gedacht, meine Liebe. Das wäre ja ein Skandal! Leduc 
hat das zu besorgen.« 



»Verzeihen Sie mir, und gewähren Sie mir eine zweite Bitte!« 

»Sagen Sie nur frei heraus, was Sie wünschen!« 

»Gestatten Sie, daß ich eine von den Töchtern des Pförtners bei mir schlafen lasse.« 

»Wenn ich daran gedacht hätte, würde ich selber es Ihnen vorgeschlagen haben. Ist sie in Ihrem 
Zimmer?« 

»Nein.« 

»Rufen Sie sie!« 

»Lassen wir es bis morgen; denn wenn ich jetzt hinginge, könnte man darüber schwatzen.« 

»Ich sehe, Sie sind tugendhaft, meine reizende Dubois; seien Sie versichert, ich werde Sie nicht 
daran hindern, es auch fernerhin zu bleiben.« 

Sie half mir beim Auskleiden und mußte mich sehr bescheiden finden; aber ich konnte nicht 
umhin, mir zu gestehen, daß ich es nicht aus Tugend war. Mein Herz war von einer anderen 
eingenommen, und Frau Dubois hatte mir imponiert; vielleicht machte sie sich über mich lustig, 
aber hierüber dachte ich nicht weiter nach. 

Als ich am Morgen nach Leduc schellte, trat er mit den Worten ein, er hätte nicht gehofft, daß er 
die Ehre haben würde. 

»Du bist ein Flegel; halte sofort nach meinem Bade zwei Tassen Schokolade bereit.« 

Nachdem ich mein erstes kaltes Bad genommen hatte, das ich köstlich fand, legte ich mich 
wieder zu Bett. Frau Dubois trat in einem eleganten Morgenkleide und lächelnden Mundes bei 
mir ein. 

»Sie sehen ja so fröhlich aus, meine schöne Haushälterin!« 

»Ich bin es auch; denn ich fühle mich glücklich, zu Ihnen gekommen zu sein. Ich habe gut 
geschlafen, und in meinem Zimmer habe ich ein engelschönes Mädchen, das von nun an bei mir 
schlafen wird.« 

»Lassen Sie sie hereinkommen.« 

Sie rief, und ich sah ein scheues, häßliches Ding, von dem ich schnell den Blick abwandte. 

»Sie haben keine Nebenbuhlerin haben wollen, meine Liebe; aber wenn sie Ihnen recht ist, so bin 
ich ganz einverstanden. Sie werden mit mir frühstücken, und ich lade Sie ein, jeden Morgen eine 
Tasse ausgezeichneter Schokolade mit mir zu trinken.« 

»Das tue ich außerordentlich gern, denn ich liebe die Schokolade sehr.« 

Der Nachmittag verging sehr angenehm. Herr von Chavigny verbrachte mehrere Stunden bei mir. 
Er war mit allem zufrieden, besonders mit der schönen Haushälterin, von welcher Lebel ihm gar 
nichts gesagt hatte. »Sie ist«, sagte er, »ein ausgezeichnetes Mittel, Sie von der Liebe zu heilen, 
die Frau von *** Ihnen eingeflößt hat.« 

»Sie irren sich. Sie könnte mir wohl Liebe einflößen, aber ohne mich von jener zu heilen, die ich 
für meine Zauberin empfinde.« 

Am nächsten Tage sah ich im Augenblick, da ich mich mit meiner Haushälterin zu Tisch setzen 
wollte, einen Wagen auf den Hof fahren und meine greuliche Hinkende aussteigen. Mir war dies 
sehr unangenehm, indessen zwang mich die Höflichkeit, ihr entgegenzugehen und sie zu 



begrüßen. 

»Die Ehre, die Sie mir erweisen, gnädige Frau, ist mir gänzlich unerwartet.« 

»Dies wundert mich nicht. Ich möchte Sie um einen Dienst und um ein Mittagessen bitten.« 

»Bitte, treten Sie ein; es wird grade eben aufgetragen. Ich stelle Ihnen Frau Dubois vor.« 

Hiermit wandte ich mich zu meiner reizenden Haushälterin und sagte ihr, die Dame werde mit 
uns speisen. 

Frau Dubois spielte die Hausfrau und machte ganz ausgezeichnet die Honneurs; die Hinkende 
betrug sich trotz ihrem Adelstolz sehr gut gegen sie. Ich sprach während der Mahlzeit keine 
zwanzig Worte und behandelte die abscheuliche Person ohne alle Rücksicht; indessen war ich 
ungeduldig, zu erfahren, was für einen Dienst sie wohl von mir erwarten könnte. Sobald Frau 
Dubois hinausgegangen war, sagte sie mir ohne Umschweife, sie bäte mich, ihr für drei Wochen 
oder höchstens einen Monat zwei Zimmer abzutreten. 

Überrascht ob einer solchen Frechheit sagte ich ihr, dies wäre ein Dienst, den ich ihr unmöglich 
leisten könnte. 

»Sie können ihn mir nicht verweigern, denn die ganze Stadt weiß, daß ich eigens hinausgefahren 
bin, um Sie darum zu bitten.« 

»Nun, potzblitz, so wird die ganze Stadt erfahren, daß ich Ihnen die Bitte abgeschlagen habe. Ich 
will allein sein, völlig allein, und will meine volle Freiheit haben. Jede Art von Gesellschaft 
würde mich belästigen.« 

»Ich werde Sie in keiner Weise belästigen, und es steht nur bei Ihnen, meinen Aufenthalt unter 
Ihrem Dach völlig unbeachtet zu lassen. Ich werde es Ihnen durchaus nicht übel nehmen, wenn 
Sie sich nicht nach meinem Befinden erkundigen, und werde mich nicht nach dem Ihrigen 
erkundigen, selbst wenn Sie wirklich krank sein sollten. Ich werde mir von meiner Magd in der 
kleinen Küche mein Essen bereiten lassen, und werde mich nur dann in den Garten begeben, 
wenn ich sicher bin, daß Sie nicht dort sind. Sagen Sie mir jetzt, ob die einfachste Höflichkeit 
Ihnen gestattet, mir meine Bitte abzuschlagen.« 

»Wenn die einfachsten Gebote des Anstandes Ihnen vertraut wären, Madame, so würden Sie 
nicht darauf bestehen, von mir einen Dienst zu verlangen, den ich Ihnen in aller Form verweigert 
habe, was ich hiermit wiederhole.« 

Sie schwieg, aber meine Worte hatten offenbar keinen Eindruck gemacht. Mir war zumute, wie 
wenn ich ersticken sollte. Ich ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab und dachte daran, 
sie als eine Verrückte hinauswerfen zu lassen. Dann dachte ich jedoch daran, daß sie Verwandte 
hatte, die in der Gesellschaft einen hohen Rang einnahmen, und daß ich durch schonungslose 
Behandlung sie zu einer Feindin machen konnte, die imstande wäre, eine schreckliche Rache 
auszuüben; und daß endlich Frau von *** vielleicht alle gewaltsamen Entschlüsse gegen die 
Megäre mißbilligen könnte. Ich sagte daher zu ihr: »Nun gut, gnädige Frau, Sie sollen die 
Wohnung haben, die Sie auf so zudringliche Weise verlangen, und eine Stunde, nachdem Sie hier 
eingetroffen sind, werde ich nach Solothurn zurückkehren.« 

»Ich nehme die Wohnung an und werde übermorgen einziehen. Ihre Drohung, nach Solothurn 
zurückzukehren, macht auf mich keinen Eindruck; denn die ganze Stadt würde Sie auslachen.« 

Nach dieser unverschämten Bemerkung stand sie auf und verließ das Zimmer, ohne mich zu 
grüßen. Ich ließ sie hinausgehen, ohne mich vom Fleck zu rühren. Ich war wie betäubt. Einen 



Augenblick nachher bereute ich, nachgegeben zu haben, denn ihre freche Zumutung war 
beispiellos. Ich fand mich dumm und lächerlich. Ich hätte die Sache scherzhaft nehmen sollen; 
ich konnte ihr auf feine Art die Tür weisen, ihr sagen, sie sei toll, und sie zum Verlassen meines 
Hauses nötigen, indem ich alle meine Leute zu Zeugen anrief. 

Meine liebe Dubois kam herein; ich erzählte ihr die Geschichte, über die sie ganz starr war. Sie 
sagte: »Ein Verlangen solcher Art ist unwahrscheinlich, und Ihre Einwilligung in eine derartige 
Erpressung ist ebenso unwahrscheinlich, es sei denn, daß Sie ganz bestimmte Gründe hätten.« 

Sie hatte vollkommen recht; da ich sie jedoch nicht in die Verhältnisse einweihen wollte, so 
beschloß ich zu schweigen und ging aus, um meiner Galle Luft zu machen. Ermüdet kam ich 
nach Hause; denn ich hatte einen starken Spaziergang gemacht. Ich aß mit der Dubois zu Abend, 
und wir blieben bis nach Mitternacht bei Tisch. Ihre Unterhaltung gefiel mir immer mehr; sie war 
sehr fein gebildet, sprach gewandt und erzahlte mit reizender Anmut eine Menge Anekdoten und 
Witze. Sie hatte keine Vorurteile, wohl aber Grundsätze. Ihre Sittsamkeit beruhte mehr auf 
Grundsätzen, als auf Tugend; aber wenn sie nicht ein starkes Ehrgefühl gehabt hätte, würden ihre 
Grundsätze sie nicht gegen die Verirrungen der Leidenschaft und gegen die Verführung des 
Lasters geschützt haben. 

Der Auftritt mit der schamlosen Hinkenden hatte mich dermaßen aufgeregt, daß ich mich nicht 
enthalten konnte, am nächsten Morgen in aller Frühe zu Herrn von Chavigny zu fahren und ihm 
die Geschichte zu erzählen. Ich sagte Frau Dubois, sie möchte nicht auf mich warten, wenn ich 
zum Mittagessen nicht zurück wäre. 

Herr von Chavigny hatte bereits von der Hinkenden erfahren, daß sie mich aufsuchen wollte; aber 
er lachte laut auf, als er hörte, wie sie es angefangen hatte, um ihren Zweck zu erreichen. 

»Eure Exzellenz finden dies komisch; aber ich nicht.« 

»Ich sehe es; aber folgen Sie meinem Rat und tun Sie, wie wenn Sie zuerst darüber lachten. 
Benehmen Sie sich in allem, wie wenn Sie gar nicht wüßten, daß sie Ihre Nachbarin ist, und sie 
wird genügend bestraft sein. Man wird natürlich sagen, daß sie in Sie verliebt sei und daß Sie sie 
verschmäht haben. Erzählen Sie diese scherzhafte Geschichte Herrn von *** und bleiben Sie 
ohne Umstände zum Essen bei ihm. Ich habe mit Lebel über Ihre schöne Haushälterin 
gesprochen. Der gute Mann hat sich nichts Böses dabei gedacht. Als er nach Lausanne reiste, 
hatte ich ihm gerade eine Stunde vorher den Auftrag gegeben, Ihnen eine gute Haushälterin zu 
besorgen; unterwegs fiel ihm dies ein, er dachte an die ihm bekannte Frau Dubois, und die Sache 
kam ohne irgendeine Absichtlichteit zustande. Sie ist für Sie ein Glücksfund, ein wahres Kleinod; 
denn wenn Sie neugierig auf sie wären, so wird sie, denke ich, Sie nicht schmachten lassen.« 

»Das ist nicht sicher; sie scheint Grundsätze zu haben.« 

»Nun, ich denke, Sie werden sich dadurch nicht anführen lassen. Ich lade mich zu morgen ein, 
bei Ihnen selbdritt zu speisen, und werde sie mit Vergnügen plaudern hören.« 

Herr von *** empfing mich auf das freundschaftlichste und wünschte mir Glück zu der schönen 
Eroberung, die meinen Landaufenthalt zu einer Zeit der Wonne machen müsse. Ich ging natürlich 
auf den Scherz ein, und tat dies um so lieber, da auch die Frau mir die gleichen Komplimente 
machte, obgleich sie die Wahrheit ahnte. Aber ihre liebenswürdigen Scherze nahmen bald eine 
andere Richtung, als ich ihnen die Geschichte ausführlich erzählte. Sie erbleichten vor 
Entrüstung, und Herr von *** sagte mir: wenn sie mir wirklich lästig wäre, so läge es nur an mir, 
ihr durch die Regierung den Befehl zustellen zu lassen, mein Haus nicht mehr zu betreten. 



Ich antwortete hierauf: »Dieses Mittels will ich mich nicht bedienen; denn abgesehen davon, daß 
ich sie entehren würde, so wäre es auch ein Zeichen meiner Schwäche; denn schließlich muß 
doch jeder wissen, daß ich in meinem Hause Herr bin, und daß es ohne meine Einwilligung ihr 
unmöglich sein würde, sich an einem Ort festzusetzen, wo ich allein zu befehlen habe.« 

»Dies ist auch meine Meinung,« sagte Frau von ***; »ich gebe Ihnen recht, daß Sie ihrem 
zudringlichen Verlangen nachgegeben haben. Dies beweist Ihre Höflichkeit. Ich werde ihr einen 
Besuch machen und ihr zu der guten Aufnahme Glück wünschen; denn sie hat mich von dem 
Erfolg ihres Schrittes in Kenntnis gesetzt.« 

Ich sprach nicht mehr davon und nahm ihre Einladung zum Mittagessen an. Ich benahm mich 
freundschaftlich, aber mit jener auserlesenen Höflichkeit, die dem Verdacht keinen Raum läßt; 
der Gatte schöpfte denn auch keinen. 

Die liebenswürdige Fee fand eine Gelegenheit, mir unbemerkt zu sagen, ich hätte wohl daran 
getan, dem frechen Verlangen der greulichen Hexe nachzugeben; wenn Herr von Chauvelin 
wieder abgereist wäre, könnte ich ihren Gatten einladen, einige Tage bei mir zu verbringen, und 
ohne Zweifel werde sie auch dabei sein. »Die Frau ihres Pförtners ist meine Amme; ich erweise 
ihr Wohltaten und kann nötigenfalls durch sie ohne Gefahr Ihnen schreiben.« 

Nachdem ich zwei italienischen Jesuiten, die auf der Durchreise in Solothurn waren, einen 
Besuch gemacht und sie für den nächsten Tag zum Essen eingeladen hatte, fuhr ich nach Hause, 
wo die reizende Dubois mich bis Mitternacht durch philosophische Gespräche unterhielt. Sie 
liebte Locke. Sie sagte, die Fähigkeit des Denkens sei kein Beweis für das geistige Wesen unserer 
Seele, denn es stehe in Gottes Macht, unserer körperlichen Organisation die Fähigkeit des 
Denkens zu verleihen, und ich konnte ihr nicht widersprechen. Ich mußte herzlich lachen, als sie 
mir sagte, zwischen denken und richtig urteilen sei ein großer Unterschied, und erkühnte mich ihr 
zu sagen: »Ich denke, Sie würden richtig urteilen, wenn Sie sich überreden würden, bei mir zu 
schlafen; und Sie glauben richtig zu urteilen, wenn Sie sich nicht darauf einlassen.« 

»Glauben Sie mir, mein Herr,« antwortete sie, »zwischen der Vernunft des Mannes und der des 
Weibes ist ein ebenso großer Unterschied, wie zwischen der körperlichen Beschaffenheit der 
beiden Geschlechter.« 

Am nächsten Morgen um neun Uhr tranken wir gerade unsere Schokolade, als die Hinkende 
ankam. Ich hörte ihren Wagen, aber ich rührte mich nicht von der Stelle. Das häßliche Geschöpf 
schickte den Wagen wieder fort und richtete sich mit einer Kammerfrau in der Wohnung ein. 

Ich hatte Leduc nach Solothurn geschickt, um meine Briefe von der Post abzuholen, und mußte 
daher meine Haushälterin bitten, mich zu frisieren; sie machte dies ausgezeichnet, als ich ihr 
gesagt hatte, daß wir den Herrn Botschafter und die beiden Jesuiten zu Tisch haben würden. Ich 
dankte ihr, indem ich sie zum erstenmal auf die Wange küßte, denn sie erlaubte mir nicht, ihre 
schönen Lippen zu berühren. Ich fühlte, daß die Liebe durch alle Poren in uns eindrang; aber wir 
blieben vernünftig, was ihr wegen der dem schönen Geschlecht angeborenen Koketterie weniger 
schwer wurde als mir; denn diese Koketterie ist oft mächtiger als die Liebe. 

Herr von Chavigny kam um zwei Uhr. Ich hatte die Jesuiten nur mit seiner Einwilligung 
eingeladen und hatte ihnen meinen Wagen geschickt. Bis die Herren kamen, gingen wir 
spazieren, und Herr von Chavigny bat meine hübsche Haushälterin, uns nachzukommen, sobald 
sie einige kleine Haushaltungsgeschäfte erledigt hätte, die sie in dem Augenblicke verhinderten, 
das Haus zu verlassen. 

Herr von Chavigny war einer von den Männern, die Frankreich aufsparte, um sie in geeignetem 



Augenblick zu solchen Mächten zu schicken, die es verführen und in sein Interesse ziehen wollte. 
Ein solcher Mann war Herr de l'Hôpital, der das Herz der Kaiserin Elisabeth Petrowna zu 
gewinnen wußte; ein solcher Mann war auch der Herzog von Nivernois, der im Jahre 1762 das 
Kabinett von St.-James nach seinem Gefallen lenkte. 

Frau Dubois, die uns inzwischen eingeholt hatte, unterhielt uns sehr angenehm, und Herr von 
Chavigny sagte, er finde an ihr alle Eigenschaften, um einen Mann glücklich zu machen. Sie 
bezauberte ihn vollends, als sie bei Tisch die beiden Jesuiten durch die feinsten und geistreichsten 
Scherze ins Gedränge brachte. Am Abend sagte der wundervolle alte Herr zu mir, er habe einen 
glücklichen Tag verbracht; nachdem er mich noch eingeladen hatte, während des Aufenthaltes 
des Herrn von Chauvelin bei ihm zu speisen, und mich herzlich umarmt hatte, fuhr er ab. 

Herr von Chauvelin, den ich in Versailles beim Herrn Herzog von Choiseul kennen zu lernen die 
Ehre gehabt hatte, war ein sehr liebenswürdiger Mann. Er kam zwei Tage darauf in Solothurn an, 
und da der Botschafter mir Bescheid sagen ließ, beeilte ich mich, ihm meine Aufwartung zu 
machen. Er erkannte mich wieder und stellte mich seiner Gemahlin vor, die ich noch nicht die 
Ehre hatte zu kennen. Da ich bei Tisch zufällig neben meiner Schönen saß, geriet ich in fröhliche 
Stimmung und erzählte eine Menge scherzhafter Sachen, die alle Anwesenden in heitere Laune 
versetzten. Als Herr von Chauvelin bemerkte, er wisse mehrere hübsche Geschichtchen über 
mich, sagte Herr von Chavigny ihm, die schönste kenne er noch nicht, und erzählte mein 
Züricher Abenteuer. Herr von Chauvelin sagte zu Frau von ***: um sie zu bedienen, würde er 
sogar zum Lakaien werden, worauf Herr von *** das Wort ergriff und ihm sagte, ich hätte einen 
viel feineren Geschmack, denn die Dame, um derenwillen ich den Kellner gespielt hätte, wohne 
in meinem Landhause unter einem Dache mit mir. 

»Nun, Herr Casanova,« rief Herr de Chauvelin, »da kommen wir alle hinaus und machen Ihnen 
einen Besuch.« Ich wollte ihm antworten, Herr von Chavigny kam mir jedoch zuvor und sagte: 
»Ei, gewiß! Ich hoffe, er wird mir seinen schönen Saal leihen, um dort Sonntag einen Ball zu 
geben.« 

Auf diese Weise verhinderte mich der liebenswürdige Hofkavalier, mich zu verpflichten, selber 
einen Ball zu geben, und entband mich von meinem prahlerischen Versprechen, das man mir übel 
ausgelegt haben würde, denn ich hätte damit in die Rechte des Botschafters eingegriffen, der 
allein seine erlauchten Gäste während der fünf oder sechs Tage des Solothurner Aufenthaltes 
bewirten durfte. Außerdem hätte meine Prahlsucht mich zu einer beträchtlichen Ausgabe 
verleitet, die für mich ganz zwecklos gewesen wäre. 

Von Voltaire kam das Gespräch auf die Schottin, und man rühmte meine Nachbarin, die darüber 
errötete und schön wie ein Stern wurde, was zu neuen Lobpreisungen Anlaß gab. 

Nach dem Essen lud der Gesandte uns alle für den nächsten Tag zum Ball ein. Ich fuhr nach 
meinem Landhause zurück, verliebter denn je in meine wunderbare Amazone, die der Himmel 
erschaffen hatte, um mir das schwerste Leid meines ganzen Lebens zu bereiten, wie der Leser 
bald sehen wird. 

Ich fand meine Haushälterin schon zu Bett, und dies war mir lieb, denn die Nähe meiner schönen 
*** hatte mich dermaßen entflammt, daß meine Vernunft wahrscheinlich nicht imstande gewesen 
wäre, mich innerhalb der Schranken des Respekts zu halten. Am anderen Morgen fand sie mich 
traurig; aber sie eröffnete gegen mich eine Plänkelei, die meine Seele wieder heiter machte. 
Während wir die Schokolade tranken, ließ die Kammerfrau der Hinkenden sich melden und 
übergab mir einen Brief; ich schickte sie fort, indem ich ihr sagte, mein Bedienter würde ihrer 
Herrin die Antwort überbringen. Das eigentümliche Billet lautete folgendermaßen: »Der Herr 



Botschafter hat mich für Sonntag zum Ball einladen lassen. Ich habe antworten lassen, ich 
befände mich nicht wohl; sollte es mir jedoch gegen Abend besser gehen, so würde ich 
teilnehmen. Mir scheint, da ich bei Ihnen wohne, so muß ich von Ihnen selber eingeführt werden, 
oder darf überhaupt nicht erscheinen. Wenn Sie also keine Lust haben, mir dieses Vergnügen zu 
erweisen und mich auf den Ball zu führen, so bitte ich Sie, tun Sie mir den Gefallen und sagen 
Sie, daß ich krank sei. Entschuldigen Sie, daß ich geglaubt habe, in diesem ganz besonderen Falle 
gegen unsere Abmachungen verstoßen zu dürfen, denn es gilt doch, dem Publikum gegenüber 
zum mindesten den äußeren Schein zu wahren.« 

»Nein!« rief ich, außer mir vor Entrüstung. Ich ergriff eine Feder und schrieb folgende Zeilen: 

»Ich finde Ihre Ausrede köstlich, gnädige Frau. Man wird sagen, daß Sie krank seien, denn ich 
bleibe den Bedingungen getreu, die Sie selber aufgestellt haben, und da ich meiner vollen 
Freiheit genießen will, so werde ich nicht die Ehre haben, Sie auf den Ball zu führen, den der 
Herr Botschafter so freundlich ist, in meinem Saale geben zu wollen.« 

Ich gab meiner Haushälterin den unverschämten Brief und meine Antwort zu lesen; sie fand, 
diese sei so, wie die freche Person sie verdiene. Hierauf schickte ich meinen Brief an die Adresse. 

In köstlicher Ruhe verbrachte ich die beiden nächsten Tage zu Hause. Ich sah keinen Menschen; 
aber die Gesellschaft meiner lieben Dubois war vollkommen ausreichend. Am Sonntag kamen in 
aller Frühe die Leute des Gesandten, um die nötigen Vorbereitungen für den Ball und das 
Abendessen zu treffen. Als ich bei Tisch saß, kam Lebel, um mir seine Aufwartung zu machen. 
Ich ließ ihn Platz nehmen und dankte ihm für das schöne Geschenk, das er mir gemacht, indem er 
mir eine so vollkommene Haushälterin besorgt hätte. Lebel war ein schöner Mann, mittleren 
Alters, von heiterem, seinem Stande angemessenem Wesen, und ein vollkommener Ehrenmann. 

»Wer von Ihnen beiden ist mehr eingegangen?« fragte er mich. 

»Da ist von einem mehr oder weniger nicht die Rede,« sagte meine liebenswürdige Hausdame, 
»denn wir sind beide gleich sehr miteinander zufrieden.« 

Zu meiner Freude waren Herr und Frau *** das erste Paar, das am Abend erschien. Sie war sehr 
nett gegen Frau Dubois und ließ nicht die geringste Überraschung merken, als ich ihr diese als 
meine Haushälterin vorstellte. Sie sagte mir, ich könnte nicht umhin, Sie zu der Hinkenden zu 
führen, und trotz meinem Widerstreben mußte ich ihr wohl gehorchen. Wir wurden mit dem 
Anschein herzlichster Freundschaft empfangen; die Hinkende ging mit uns in den Garten, um 
einen Spaziergang zu machen. Herr von *** reichte ihr seinen Arm, während meine Zauberin 
sich verliebt auf den meinigen stützte. 

Nachdem wir ein paarmal um den Garten herumgegangen waren, bat Frau von *** mich, sie zu 
ihrer Amme zu führen. Da ihr Gemahl in der Nähe war, fragte ich sie: »Wer ist denn Ihre Amme, 
gnädige Frau?« 

»Die Frau Ihres Pförtners,« beeilt der Gatte sich zu antworten; »wir werden bei der gnädigen 
Frau auf Sie warten.« 

»Sagen Sie mir, lieber Freund,« fragte sie mich unterwegs, »ob Ihre hübsche Haushälterin nicht 
bei Ihnen schläft?« 

»Nein! Ich schwöre es Ihnen! Ich kann nur Sie lieben.« 

»Ich will es gerne glauben, obgleich es mir schwierig erscheint. Aber wenn Sie die Wahrheit 
sagen, tun Sie unrecht, sie zu behalten, denn kein Mensch wird es glauben.« 



»Es genügt mir, wenn Sie überzeugt sind, daß ich Ihnen nichts vorlüge. Ich lasse der jungen Frau 
volle Gerechtigkeit widerfahren, und ich begreife, daß wir zu keiner anderen Zeit unter einem 
Dache schlafen könnten, ohne dasselbe Bett zu teilen; aber in dem Zustande, in den Sie mein 
Herz versetzt haben, kann ich nicht in sie verliebt werden.« 

»Ich glaube es Ihnen herzlich gern, aber ich finde sie sehr hübsch!« 

Wir traten bei der Amme ein, die sie ihr Töchterchen nannte und mit Liebkosungen überhäufte; 
hierauf ließ sie uns allein, um eine Limonade zu bereiten. Kaum waren wir allein, so preßte Mund 
sich auf Mund, und meine Hände betasteten tausend Schönheiten, die nur durch ein leichtes 
Tafftkleid verhüllt waren. Leider konnte ich sie nur durch diese Hülle hindurch genießen, die um 
so verräterischer war, da sie keinen von den Reizen des wonnigen Weibes verbarg. Ich bin 
überzeugt, die treffliche Amme hätte länger auf sich warten lassen, wenn sie geahnt hätte, wie 
sehr wir es nötig hatten, noch einige Augenblicke länger miteinander allein zu sein. Aber ach! 
niemals wurden zwei Limonaden schneller zubereitet! 

»Sie war also schon fertig!« rief ich, als ich die Frau erscheinen sah. 

»O nein, gnädiger Herr! Aber ich bin flink!« 

»Ja – sehr!« 

Über diese doppelte Naivität lachte meine reizende Freundin hell auf, indem sie mich zugleich 
mit einem sehr bedeutungsvollen Blick ansah. Auf dem Rückwege sagte sie mir: da das Schicksal 
immer noch gegen uns wäre, so müßten wir, um glücklicher zu werden, warten, bis ihr Gemahl 
sich entschlösse, einige Tage bei mir zu verbringen. 

Die greuliche Hinkende bot uns eingemachte Früchte an, die sie sehr lobte, besonders ein 
Quittenmus, das sie uns dringend aufnötigte. Wir lehnten ab, und Frau von *** trat mir dabei auf 
den Fuß. Als wir draußen waren, sagte sie mir, ich hätte gut daran getan, nichts anzurühren, denn 
man habe die Hinkende im Verdacht, ihren Mann vergiftet zu haben. 

Ball, Abendessen, Erfrischungen und Gäste waren köstlich und glänzend. Ich tanzte mit Frau von 
Chauvelin nur ein einziges Menuett, da ich fast die ganze Nacht hindurch mit ihrem Gemahl 
plauderte. Ich schenkte ihm meine Übersetzung seines kleinen Gedichtes über die sieben 
Todsünden; er nahm sie mit großem Vergnügen an. 

»Ich werde«, sagte ich zu ihm, »Ihnen in Turin einen Besuch machen.« 

»Werden Sie Ihre Haushälterin mitbringen?« 

»Nein.« 

»Da tun Sie aber sehr unrecht, denn sie ist eine reizende Person.« 

Alle Welt sprach von meiner lieben Dubois wie Herr de Chauvelin. Sie hatte ein sehr feines 
Schicklichkeitsgefühl und wußte sich Achtung zu verschaffen, ohne jemals über die Grenzen 
ihrer Stellung hinauszugehen. Vergeblich nötigte man sie zu tanzen; sie sagte mir später, wenn 
sie den Bitten nachgegeben hätte, würde sie sich den Haß aller Damen zugezogen haben. Sie 
wußte sehr wohl, daß sie zum Entzücken tanzte. 

Am zweiten Tage darauf reiste Herr von Chauvelin ab, und am Ende der Woche erhielt ich einen 
Brief von Frau d'Urfé; sie schrieb mir, sie habe zwei Tage in Versailles verbracht, um meine 
Angelegenheit zum guten Ende zu führen. Sie schickte mir eine Abschrift des vom König 
unterzeichneten Begnadigungsbriefes zugunsten des Verwandten des Herrn von *** und 
versicherte mir, das Original sei an den Obersten des Regimentes geschickt worden, in das der 



junge Mann mit seinem früheren Range wieder eintreten würde. Ich ließ anspannen, um in aller 
Eile diese gute Nachricht Herrn von Chavigny zu überbringen. Ich war wonnetrunken und 
verhehlte meine Freude nicht vor dem Gesandten, der mir viele Komplimente machte: Herr von 
*** habe durch meine Vermittelung, ohne einen Heller auszugeben, erlangt, was er sehr teuer 
hätte bezahlen müssen, wenn er es überhaupt um Geld hätte erhalten können; er müsse sich daher 
glücklich schätzen, mir sein volles Vertrauen zu bezeigen. 

Um der Sache einen möglichst wichtigen Anstrich zu verleihen, bat ich den alten Herrn, sich die 
Mühe zu machen und selber dem Herrn von *** diese Begnadigung mitzuteilen. Er schrieb ihm 
sofort einige Zeilen und bat ihn bei ihm vorzusprechen. 

Als Herr von *** erschien, gab der Botschafter ihm die Abschrift und sagte ihm, er verdanke nur 
mir allein diesen glücklichen Ausgang. Der wackere Mann war außer sich vor Freude und fragte 
mich, wieviel er mir schuldig sei. 

»Nichts, mein Herr, als Ihre Freundschaft, die ich höher schätze als alles Gold der Welt; und 
wenn Sie mir einen recht großen Beweis derselben geben wollen, so tun Sie mir die Ehre an, 
einige Tage bei mir zu verbringen, denn ich sterbe vor Langeweile. Die Angelegenheit, womit 
Sie mich beauftragt hatten, muß von geringer Bedeutung sein, denn Sie sehen, mit welcher 
Schnelligkeit man Ihren Wunsch erfüllt hat.« 

»Von geringer Bedeutung? Mein werter Herr, seit einem Jahre habe ich alle meine Mittel 
aufgeboten; ich habe Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, ohne etwas zu erreichen, und Sie 
setzen es in vierzehn Tagen durch. Verfügen Sie über mein Leben!« 

»Umarmen Sie mich und kommen Sie zu mir zu Besuch. Ich fühle mich überglücklich, wenn ich 
einem Mann wie Ihnen gefällig sein kann.« 

»Ich will die gute Nachricht sofort meiner Frau mitteilen; sie wird Ihnen dafür ebenso dankbar 
sein wie ich.« 

»Ja, gehen Sie!« sagte der Botschafter zu ihm, »und lassen Sie uns morgen selbviert miteinander 
speisen.« 

Als wir allein waren, machte der Marquis von Chavigny als alter Höfling und geistvoller Mann 
sehr philosophische Bemerkungen über den Hof eines Herrschers, wo an und für sich nichts 
leicht oder schwer sei, weil in jedem Augenblick das Leichte schwer und das Schwere leicht 
werde, und wo man oft der Gerechtigkeit versage, was man der Gunst oder gar der 
Zudringlichkeit bewillige. Er hatte Frau von Urfé gekannt; er hatte ihr sogar zu einer Zeit den 
Hof gemacht, als der Regent ein geheimes Liebesverhältnis mit ihr hatte. Er hatte ihr den 
Spitznamen Egeria gegeben, weil sie sagte, sie hätte einen Genius, der sie begeistere und jede 
Nacht zu ihr komme, wenn sie allein schlafe. Hierauf sprach er mit mir über Herrn von ***, der 
für mich die größte Freundschaft fühlen müßte. »Das richtige Mittel, einem eifersüchtigen Gatten 
Hörner aufzusetzen besteht darin, seine Zuneigung zu gewinnen, denn unter Freunden ist 
Eifersucht fast unmöglich.« 

Als wir am nächsten Tage alle vier miteinander speisten, sprach Frau von ***, durch die 
Dankbarkeit dazu ermächtigt, auf tausendfache Art mir ihre Freundschaft aus, und mein Herz 
deutete ihre Worte als Beweise der Liebe. Beide versprachen mir, im Laufe der folgenden Woche 
drei Tage in meinem Landhaus zuzubringen. 

Sie hielten Wort, ohne mir ihre Ankunft vorher zu melden; aber ich wurde dadurch nicht 
überrascht, denn ich hatte alles vorbereitet, um sie gut zu empfangen. 



Mein Herz bebte vor Freude, als ich meine Zauberin aus dem Wagen steigen sah; aber diese 
Freude war nicht ungemischt, denn Herr von *** kündigte mir an, sie müßten unbedingt am 
vierten Tage nach Solothurn zurückkehren, und seine Frau sagte mir, es sei unerläßlich, die 
abscheuliche Witwe stets zu unseren Unterhaltungen zuzuziehen. 

Ich führte meine Gäste in die Zimmer, die ich für sie hatte zurecht machen lassen, da sie mir für 
meine Absichten am passendsten schienen. Sie lagen im Erdgeschoß, den meinigen gegenüber. 
Das Schlafzimmer hatte einen Alkoven mit zwei Betten, die durch eine Scheidewand mit einer 
Verbindungstür voneinander getrennt waren. Man gelangte dorthin durch zwei Vorzimmer, von 
denen das erste eine Tür nach dem Garten hatte. Zu allen diesen Türen besaß ich die Schlüssel; 
die Kammerfrau schlief in einer Kammer jenseits des Vorzimmers. Dem Wunsche meiner Göttin 
gehorsam, gingen wir zu der Hinkenden, die uns sehr gut aufnahm; sie weigerte sich jedoch, 
während der drei Tage sich unserer Gesellschaft anzuschließen, indem sie sagte, sie wolle uns 
unsere Freiheit lassen. Doch gab sie nach, als ich erklärte, daß unsere Bedingungen nur Gültigkeit 
hätten, wenn wir allein wären. 

Meine liebe Dubois hatte ein zu feines Schicklichleitsgefühl, um nicht, ohne daß ich ihr ein Wort 
zu sagen brauchte, sich das Essen auf ihr Zimmer bringen zu lassen. Wir hielten zu vieren eine 
köstliche Mahlzeit, denn ich hatte Befehle gegeben, die Tafel besonders reich zu besetzen. Nach 
dem Abendessen führte ich meine Gäste in ihre Zimmer. Hierauf konnte ich nicht umhin, auch 
die Witwe in ihre Wohnung zu begleiten. Sie lud mich ein, ihrer Nachttoilette beizuwohnen; aber 
ich ersparte mir dies, indem ich ihr meine Verbeugung machte. Sie sagte mir spöttisch, nachdem 
ich mich so gut aufgeführt hätte, verdiente ich es, das Ziel meiner Wünsche zu erreichen. Ich 
antwortete ihr kein Wort. 

Am nächsten Morgen sagte ich meiner Schönen bei einem Spaziergang in meinem Garten, ich 
hätte alle Schlüssel und könnte jederzeit zu ihr gelangen. 

»Ich erwarte«, sagte sie, »einen Besuch meines Mannes; denn er hat diesen durch die bei ihm in 
solchen Fällen üblichen Liebkosungen bereits angedeutet; Sie müssen also Ihren Ausflug auf die 
nächste Nacht verschieben. Dann wird er keine Schwierigkeiten bieten, denn es ist noch niemals 
vorgekommen, daß er zwei Nächte hintereinander der Liebe gehuldigt hat.« 

Gegen Mittag erhielten wir den Besuch des Herrn von Chavigny, der sich bei mir zum Essen 
einlud; als er aber sah, daß meine Haushälterin in ihrem Zimmer speiste, schlug er Lärm. Die 
Damen gaben ihm recht, und wir gingen alle zusammen zu ihr und nötigten sie, sich mit uns zu 
Tisch zu setzen. Ohne Zweifel schmeichelte ihr dieses und kam ihrer guten Laune zu statten; 
denn sie ergötzte uns durch eine Menge witziger Bemerkungen und durch die pikantesten 
Anekdoten über Lady Montagu. Nach Tisch sagte Frau von *** zu mir: »Es ist unmöglich, daß 
Sie nicht in die junge Frau verliebt sind, denn sie ist entzückend.« 

»Ich werde Ihnen beweisen, daß ich nur in Sie verliebt bin, wenn ich heute Nacht ein paar 
Stunden in Ihren Armen verbringen kann.« 

»Leider ist es mir unmöglich; denn mein Gatte hat bemerkt, daß heute Mondwechsel ist.« 

»Er braucht also die Erlaubnis des Mondes, um eine so süße Pflicht bei Ihnen zu erfüllen?« 

»Ganz recht. Dies ist, nach seiner Astrologie, das Mittel, seine Gesundheit zu erhalten und einen 
Sohn zu bekommen, den der Himmel ihm gewähren möge; denn ohne dessen Beihilfe ist es kaum 
wahrscheinlich, daß seine Wünsche in Erfüllung gehen.« 

»Ich hoffe das Werkzeug des Himmels zu sein!« rief ich lachend. 



»Möchten Sie recht haben!« 

Ich mußte also warten. Am anderen Morgen beim Spaziergang sagte sie zu mir: »Das Mondopfer 
ist vollbracht, und um jeder Furcht überhoben zu sein, werde ich ihn heute Abend vor dem 
Zubettgehen zu einer Wiederholung nötigen; hierauf wird er zweifellos in einen tiefen Schlaf 
versinken. Sie können also um ein Uhr kommen; die Liebe wird Sie erwarten!« 

Meines Glückes gewiß überließ ich mich der Freude, womit eine so süße Verheißung ein 
glühendes Herz erfüllen mußte. Es war die einzige Nacht, auf die ich hoffen konnte, denn Herr 
von *** hatte erklärt, daß sie am folgenden Tage nach Solothurn zurückkehren würden. 

Nach dem Abendessen begleitete ich die Damen in ihre Zimmer; hierauf ging ich in das meinige 
und sagte meiner Haushälterin, ich hätte viel zu schreiben und sie könnte zu Bett gehen. 

Kurz vor ein Uhr ging ich hinaus, und da die Nacht finster war, so schlich ich auf den Zehen um 
das halbe Haus herum. Gegen meine Erwartung fand ich die Tür offen, doch achtete ich nicht auf 
diesen Umstand. Ich öffnete die Tür zum zweiten Vorzimmer und im Augenblick, wo ich sie 
wieder schloß, fühlte ich mich von einer Hand erfaßt, während eine andere sich auf meinen Mund 
legte. 

Ich hörte nur ein sehr leises Pst!, das mir Schweigen gebot. Ein Sofa stand neben uns; wir 
machten einen Altar daraus, und im selben Augenblick befand ich mich im Innern des Tempels. 

Es war die Zeit der Sommersonnenwende; ich hatte nur zwei Stunden vor mir und verlor keine 
Minute davon, und da ich in meinen Armen das herrliche Weib zu halten glaubte, nach dem ich 
so lange geschmachtet hatte, erneuerte ich unaufhörlich die Beweise meiner glühenden Liebe. In 
der Fülle meines Glückes fand ich es wundervoll, daß sie beschlossen hatte, mich nicht in ihrem 
Bett zu erwarten, denn das Geräusch unserer Küsse und unserer lebhaften Bewegungen hätte den 
lästigen Gatten aufwecken können. Ihre zärtliche Glut kam der meinigen gleich und verdoppelte 
mein Glück, indem sie mir, zu meinem unseligen Irrtum, bewies, daß dieses Weib von allen 
meinen Eroberungen die rühmlichste war. 

Die Stutzuhr verkündete mir zu meinem höchsten Bedauern, daß es für mich Zeit war, den Platz 
zu räumen. Ich bedeckte sie noch einmal mit den zärtlichsten Küssen; dann ging ich in mein 
Zimmer zurück und überließ mich mit freudevollem Herzen dem Schlaf. 

Um neun Uhr weckte Herr von *** mich; er zeigte mir mit glückstrahlendem Gesicht einen eben 
erhaltenen Brief, worin sein Verwandter mir für seine Wiedereinstellung in das Regiment dankte. 
Dieser Brief, den die Dankbarkeit diktiert hatte, stellte mich als einen Gott hin. 

»Ich bin glücklich, mein Freund«, sagte ich zu ihm, »daß ich Ihnen habe dienen können.« 

»Und ich werde glücklich sein, wenn ich Ihnen meine Dankbarkeit beweisen kann. Kommen Sie 
und frühstücken Sie mit uns; meine Frau ist noch beim Ankleiden. Kommen Sie!« 

Ich stand in aller Eile auf. Im Augenblick, wo ich ausgehen wollte, sah ich die abscheuliche 
Witwe, die mit strahlendem Gesicht mir sagte: »Ich danke Ihnen, mein Herr; ich danke Ihnen von 
ganzem Herzen. Ich gebe Ihnen Ihre Freiheit wieder, und fahre nach Solothurn zurück.« 

»Warten Sie eine Viertelstunde, gnädige Frau, wir werden mit Frau von *** frühstücken.« 

»Keinen Augenblick länger! Ich habe ihr soeben guten Morgen gesagt und reise nun! Leben Sie 
wohl, denken Sie an mich!« 

»Leben Sie wohl, Madame.« 



Kaum war sie hinaus, so fragte Herr von *** mich, ob das Weib verrückt sei. 

»Man könnte es glauben,« antwortete ich ihm; »denn da sie hier nur mit Höflichkeit behandelt 
worden ist, so hätte sie wohl bis zum Abend warten können, um mit Ihnen zurückzufahren.« 

Wir setzten uns zum Frühstück nieder und sprachen allerlei über diese plötzliche Abreise. 
Hierauf gingen wir in den Garten, um einen Spaziergang zu machen. Wir trafen dort Frau 
Dubois, mit welcher Herr von *** sich sofort beschäftigte. Seine Frau sah ein wenig 
niedergeschlagen aus, und ich fragte sie, ob sie gut geschlafen hätte. 

»Ich bin erst um vier Uhr eingeschlafen, nachdem ich, in meinem Bette sitzend, so lange auf Sie 
gewartet hatte. Welcher Zwischenfall hat Sie nur abhalten können, zu mir zu kommen.« 

Auf eine solche Frage war ich nicht gefaßt. Ich war wie versteinert. Ohne ihr zu antworten, sah 
ich sie starr an; ich konnte mich von meiner Überraschung nicht erholen. Endlich sagte eine 
schreckliche Ahnung mir, daß ich das Unglück gehabt hätte, zwei Stunden in den Armen der 
greulichen Hexe zu verbringen, die ich aus Feigheit in mein Haus aufgenommen. Ein 
entsetzlicher Schauer durchrann mich, und ich mußte hinter eine Hecke treten, um mich von 
einem Schreck zu erholen, den kein Mensch ahnen konnte. Ich fühlte mich dem Tode nahe und 
würde unfehlbar gefallen sein, wenn ich nicht meinen Kopf gegen einen Baum gelehnt hätte. 

Der erste Gedanke, der in mir aufstieg, war ein schrecklicher Gedanke, den ich sofort 
zurückwies: daß nämlich Frau von *** den Genuß gerne hingenommen hätte, nun aber ihn 
leugnen wollte; denn dieses Recht hat jede Frau, die sich an einem dunklen Ort hingibt, weil es 
immerhin unmöglich sein kann, sie zu überführen. Aber ich kannte zu gut das göttliche Weib, das 
ich zu besitzen geglaubt hatte, und konnte daher nicht lange sie einer so gemeinen Hinterlist für 
fähig halten. Ich fühlte, daß es unzart von ihr gewesen wäre, zum Scherz mir zu sagen, daß sie 
vergeblich auf mich gewartet hätte; denn in solchen Dingen genügt der leiseste Zweifel, um das 
edelste Gefühl zu entwürdigen. Ich konnte also den entsetzlichen Gedanken nicht abweisen, daß 
die elende Witwe ihre Stelle eingenommen hätte. Wie hatte sie dies gemacht? Woher hatte sie 
etwas gewußt? Dies vermochte ich nicht zu ergründen, und so quälte ich mich nutzlos mit allen 
möglichen Vermutungen. Wenn ein Gedanke den Geist bedrückt, so tritt vernünftiges 
Nachdenken erst dann ein, wenn dieser Druck fast seine ganze Kraft verloren hat. 

Ich sah also ein, daß ich zwei Stunden mit einem scheußlichen Ungeheuer verbracht hatte. Es 
vermehrte meinen Schmerz, ja, es erfüllt mich noch jetzt mit Abscheu und Ekel vor mir selber, 
daß ich mir gestehen mußte, vollkommen glücklich gewesen zu sein. Dieser Irrtum war 
unverzeihlich; denn zwischen den beiden Frauen bestand ein Unterschied wie zwischen schwarz 
und weiß, und obgleich ich wegen der Dunkelheit nicht hatte sehen und wegen der 
Notwendigkeit des Schweigens nicht hatte hören können, so hätte das Gefühl allein mich 
aufklären müssen, wenigstens nach dem ersten Sturmangriff. Aber meine Phantasie war im 
Taumel. Ich fluchte auf die Liebe, auf die Natur und besonders auf meine unbegreifliche 
Schwachheit, eine Schlange bei mir aufzunehmen, die mich des Besitzes meines Engels beraubt 
hatte. Der Gedanke, daß ihre Berührung mich besudelt hatte, erregte mir Ekel vor mir selber. Ich 
beschloß zu sterben, vorher aber mit eigenen Händen die abscheuliche Megäre zu erwürgen, die 
mich so unglücklich machte. 

Während ich in diesem Beschluß mich immer mehr bestärkte, trat Herr von *** teilnehmend zu 
mir und fragte mich, ob ich krank sei; er erschrak, als er mich totenbleich und von Schweiß 
überströmt sah. »Meine Frau«, sagte der wackere Mann zu mir, »ist unruhig und hat mich zu 
Ihnen geschickt.« 



Ich antwortete ihm: »Ich mußte sie verlassen, weil mich plötzlich ein Schwindel befiel, aber ich 
fühle mich bereits etwas besser. Gehen wir zu ihr!« 

Frau Dubois brachte mir ein Fläschchen Karmeliterwasser und sagte mir scherzend: sie sei 
überzeugt, daß die Abreise der Witwe an meiner Erregung schuld sei. 

Wir setzten unsern Spaziergang fort, und als wir weit genug von dem Gemahl entfernt waren, der 
mit meiner Haushälterin ging, sagte ich ihr, ihre Worte, die sie ohne Zweifel nur im Scherz 
gesagt, hätten mich so außer Fassung gebracht. 

»Ich habe durchaus nicht gescherzt, lieber Freund,« sagte sie zu mir mit einem Seufzer; »sagen 
Sie mir also: Was hat Sie abgehalten, zu mir zu kommen.« 

Ich war starr. Ich konnte mich nicht entschließen, ihr etwas zu gestehen, was mich tief 
beschämte, und ich wußte keine Ausrede zu ersinnen, um mich zu rechtfertigen. Ganz verwirrt 
schwieg ich, als die kleine Schlafgenossin meiner Haushälterin ihr einen Brief übergab, den die 
unwürdige Hinkende durch besonderen Boten gesandt hatte. Sie öffnete ihn und übergab mir 
einen Einschluß, der an mich überschrieben war. Ich steckte ihn in die Tasche und sagte, ich 
würde ihn bei Muße lesen. Man drang nicht in mich, aber Herr von *** sagte scherzend, ich sei 
liebeskrank. 

Ich war nicht zum Lachen aufgelegt und antwortete nicht. Wir wurden zum Essen gerufen, aber 
es war mir unmöglich, etwas anzurühren. Man schrieb meine Enthaltsamkeit meinem 
Unwohlsein zu. 

Ich war ungeduldig, den Brief zu lesen; aber dazu hätte ich allein sein müssen, und dies war 
schwer zu machen. 

Um mich der Partie Pikett zu entziehen, die wir für gewöhnlich jeden Nachmittag machten, trank 
ich nur eine Tasse Kaffee und sagte, ich glaubte, die frische Luft würde mir wohltun. Frau von 
*** erriet meine Absicht und kam mir zu Hilfe, indem sie vorschlug, wir wollten alle in einem 
geschlossenen Baumgange des Gartens spazieren gehen. Ich bot ihr meinen Arm, ihr Gemahl bot 
meiner Haushälterin den seinen, und wir gingen hinaus. 

Sobald Frau von *** sah, daß man uns nicht mehr bemerken konnte, sagte sie mir folgendes: 
»Ich bin überzeugt, mein lieber Freund, Sie haben die Nacht mit jenem boshaften Weibe 
verbracht, und ich habe große Furcht, bloßgestellt zu werden. Sagen Sie mir alles, lieber Freund, 
vertrauen Sie mir alles ohne Rückhalt an; es ist mein erster Liebeshandel, und wenn dieser mir als 
Schule dienen soll, so müssen Sie mich alles wissen lassen. Ich bin überzeugt, Sie haben mich 
geliebt; lassen Sie mich, ich bitte Sie, nicht glauben, daß Sie mein Feind geworden sind!« 

»Gerechter Himmel, was sagen Sie da? Ich Ihr Feind?« 

»Sagen Sie mir also die ganze Wahrheit, und vor allen Dingen sagen Sie sie mir, bevor Sie den 
Brief der boshaften Person gelesen haben. Ich beschwöre Sie im Namen meiner Liebe. 
Bemänteln Sie nichts!« 

»Nun denn, göttliches Weib, Ihr Wunsch sei erfüllt! Ich bin um ein Uhr bei Ihnen eingetreten; in 
dem Augenblick, wo ich das zweite Vorzimmer betrat, ergriff eine Frau meinen Arm und legte 
mir die Hand auf den Mund, um mir Schweigen zu gebieten. Ich glaubte Sie in meinen Armen zu 
halten und legte Sie sanft auf das Sofa. Begreifen Sie: ich mußte mich sicher glauben, mit Ihnen 
zusammen zu sein, und es ist mir noch jetzt unmöglich, daran zu zweifeln. Ich habe also mit 
Ihnen die beiden köstlichsten Stunden meines Lebens verbracht, ohne daß wir ein einziges Wort 
gesprochen haben. Verfluchte zwei Stunden, deren Erinnerung die Qual meines ganzen Lebens 



sein wird! Um viertel nach drei Uhr habe ich Sie verlassen, alles übrige wissen Sie.« 

»Wer kann diesem Scheusal gesagt haben, daß Sie um ein Uhr zu mir kommen sollten?« 

»Ich weiß es nicht, und dieser Gedanke peinigt mich.« 

»Geben Sie zu, daß von uns dreien ich am meisten zu beklagen und ach! vielleicht die einzige 
Unglückliche bin!« 

»Oh, wenn Sie mich lieben, so glauben Sie um des Himmels willen dies nicht! Ich bin 
entschlossen, sie zu erdolchen und dann mich zu töten, nachdem sie ihre gerechte Strafe erhalten 
hat.« 

»Haben Sie auch bedacht, daß ich die unglücklichste aller Frauen bin, wenn diese Geschichte in 
die Öffentlichkeit kommt? Mäßigen wir uns, mein lieber Freund! Sie tragen keine Schuld, und 
ich liebe Sie nur noch um so mehr, wenn dies überhaupt möglich ist. Geben Sie mir den Brief, 
den jene Ihnen geschrieben hat. Ich werde auf die Seite gehen, um ihn zu lesen, und Sie werden 
ihn nachher lesen; denn wenn mein Mann uns den Brief zusammen lesen sähe, müßten wir ihm 
den Inhalt mitteilen.« 

»Da ist der Brief.« 

Ich holte den Gatten ein, der sich über die Bemerkungen der Haushälterin zu Tode lachen wollte. 
Die Unterhaltung mit Frau von *** hatte mich ein wenig beruhigt. Das Vertrauen, womit sie 
mich um den Brief gebeten hatte, tat mir wohl. Ich brannte vor Begierde, den Inhalt zu kennen, 
und trotzdem empfand ich einen unüberwindlichen Widerwillen, ihn zu lesen; denn er konnte nur 
meinen Zorn reizen, und ich befürchtete dessen Wirkungen. 

Frau von *** kam zu uns heran, und nachdem wir uns von neuem von den beiden anderen 
getrennt hatten, gab sie mir den verhängnisvollen Brief zurück, indem sie mir sagte, ich möchte 
ihn erst lesen, wenn ich allein wäre und den Kopf klar hätte. Sie nahm mir mein Ehrenwort ab, in 
dieser Angelegenheit nichts zu tun, ohne mich mit ihr beraten zu haben, und ihr von allen meinen 
Absichten durch ihre zuverlässige Amme Kenntnis zu geben. »Wir haben nicht zu befürchten«, 
schloß sie, »daß die unwürdige Vettel die Sache veröffentlicht, denn sie würde sich selber zu 
allererst bloßstellen; für uns beide aber ist es das sicherste, unsere Gefühle zu verbergen. 
Übrigens, lieber Freund, gibt das abscheuliche Weib Ihnen einen Rat, den Sie nicht verachten 
dürfen.« 

Es zerriß mir das Herz, zu sehen, wie während dieser Worte dicke Tränen der Liebe und des 
Kummers ihren schönen Augen entrollten, obgleich sie, um meinen Schmerz zu lindern, sich zu 
lächeln bemühte. Ich wußte nur zu gut, welch einen hohen Wert sie auf ihren guten Ruf legte; ich 
wußte, es peinigte sie die Gewißheit, daß die abscheuliche Witwe unser Verhältnis kenne, und 
dies verdoppelte meine Qual. 

Die liebenswürdige Familie verließ mich um sieben Uhr, und ich dankte dem Gatten mit Worten 
einer so aufrichtigen Freundschaft, daß er unbedingt daran glauben mußte; ich drückte in der Tat 
nur meine wirklichen Gefühle aus. Gewiß ist die Liebe zu einer Frau kein Grund, für ihren Mann, 
wenn sie einen solchen hat, nicht die aufrichtigste Freundschaft zu empfinden. Das 
entgegengesetzte Gefühl ist ein hassenswertes Vorurteil, gegen das sowohl die Philosophie wie 
die Natur streitet. Nachdem ich ihn umarmt hatte, wollte ich seiner reizenden Gemahlin die Hand 
küssen; aber er bat mich, sie ebenfalls zu umarmen, und ich tat dies ebenso ehrerbietig wie 
gefühlvoll. 

Sobald sie fort waren, ging ich in meiner Ungeduld, den schändlichen Brief zu lesen, schnell in 



mein Zimmer, wo ich mich einschloß, um von niemandem gestört zu werden. Der Brief lautete 
folgendermaßen: 

»Ich habe Ihr Haus, mein Herr, recht befriedigt verlassen – befriedigt ganz gewiß nicht deshalb, 
weil ich zwei Stunden mit Ihnen verbracht habe, denn Sie sind nicht anders als andere Männer, 
sondern weil ich mich für die Geringschätzung gerächt habe, die Sie häufig mir öffentlich 
bezeigten. Für die Verachtung, die Sie mir unter vier Augen aussprachen, bin ich wenig 
empfindlich und verzeihe sie Ihnen daher. Ich habe mich gerächt, indem ich Ihre Absichten und 
die Heuchelei Ihrer schönen Tugendstolzen entlarvte, die mich nun nicht mehr mit jener 
beleidigenden Überlegenheit wird ansehen können, die sie unter dem Deckmantel einer falschen 
Tugend zur Schau trug. Ich habe mich gerächt, indem sie die ganze Nacht auf Sie gewartet haben 
muß, und ich würde alles in der Welt darum geben, wenn ich das komische Gespräch anhören 
könnte, das unzweifelhaft heute früh zwischen Ihnen beiden stattfinden wird, wenn sie erfährt, 
daß ich mir, aus Rache und nicht aus Liebe, einen Genuß angeeignet habe, der für sie bestimmt 
war. Ich habe mich gerächt, indem Sie sie nicht mehr für ein Wunder halten können; denn da Sie 
mich für sie genommen haben, muß der Unterschied zwischen ihr und mir gleich Null sein; aber 
ich habe Ihnen einen wichtigen Dienst erwiesen, denn diese Gewißheit muß Sie von Ihrer 
törichten Leidenschaft heilen. Sie werden sie nicht mehr vor allen andern Frauen anbeten, die 
nicht mehr noch weniger wert sind als diese Schöne. Wenn ich Sie also aus Ihrer Täuschung 
gerissen habe, so verdanken Sie mir eine Wohltat; aber ich entbinde Sie von jeder Pflicht der 
Dankbarkeit und erlaube Ihnen sogar, mich zu hassen, vorausgesetzt, daß Ihr Haß mich in 
Frieden läßt; denn wenn in Zukunft Ihr Verhalten mir beleidigend erscheinen sollte, so erkläre ich 
Ihnen, daß ich imstande bin, die Geschichte zu veröffentlichen. Für mich habe ich ja nichts zu 
befürchten, denn ich bin Witwe, unabhängig und meine eigene Herrin. Ich brauche keinen 
Menschen und kann mich daher über alle Welt lustig machen. Ihre Schöne dagegen muß 
notwendigerweise den Schein wahren. – Übrigens mache ich Ihnen noch eine Mitteilung, die Sie 
von meiner Großmut überzeugen muß. Seit zehn Jahren leide ich an einem kleinen Übel, das 
jeder Behandlung widerstanden hat. Sie haben sich recht viele Mühe gegeben, um mir Ihre Liebe 
zu beweisen, und es ist unmöglich, daß Sie sich nicht angesteckt haben sollten. Ich rate Ihnen 
daher, sofort Arzneien zu nehmen, um die Schärfe des Giftes zu mildern; vor allen Dingen aber 
warne ich Sie aus dem Grunde, damit Sie nicht etwa Ihrer Schönen ein Geschenk damit machen; 
diese würde es unwissentlich ihrem Gemahl und vielleicht noch anderen mitteilen. Dadurch 
würde sie unglücklich werden, und dies würde mir leid tun, denn sie hat mir niemals etwas 
zuleide getan. Ich hielt es für unmöglich, daß Sie beide nicht den guten Trottel von Mann 
betrögen, und ich wollte mich davon überzeugen. Zu diesem Zweck habe ich Sie genötigt, mich 
in Ihr Haus aufzunehmen. Schon die Lage der Wohnung, die Sie dem Ehepaar anwiesen, würde 
genügt haben, um mir jeden Zweifel zu benehmen; aber ich wünschte einen vollen Beweis, ich 
hatte keinen Menschen nötig, um meine Absichten zu erreichen, und es erschien mir pikant, Sie 
anzuführen, wie ich es getan habe. Nachdem ich auf dem Kanapee zwei Nächte ganz ohne Erfolg 
verbracht hatte, entschloß ich mich, auch noch die dritte Nacht zu opfern, und meine Ausdauer ist 
von Erfolg gekrönt gewesen. Kein Mensch hat mich gesehen, und selbst meine Kammerfrau weiß 
nichts von dem Zweck meiner nächtlichen Ausflüge; übrigens ist sie zu schweigen gewöhnt. Es 
steht also vollkommen in Ihrer Macht, diese Geschichte in Stillschweigen zu begraben, und ich 
rate Ihnen dies. 

Wenn Sie einen Arzt nötig haben sollten, so empfehlen Sie ihm Verschwiegenheit, denn man 
weiß in Solothurn, daß ich an dieser kleinen Unbequemlichkeit leide, und man könnte sagen, Sie 
hätten es von mir entlehnt. Dies würde mir schaden und Ihnen auch.« 



Ich fand die Schamlosigkeit des unseligen Weibes so ungeheuerlich, daß ich beinahe Lust hatte, 
darüber zu lachen. Ich wußte wohl, daß sie nach meinem Benehmen gegen sie mich nur hassen 
konnte; aber niemals hätte ich gedacht, daß eine Frau die Verruchtheit so weit treiben könnte. Sie 
hatte mir eine Krankheit eingeimpft, deren Anzeichen ich noch nicht bemerken konnte; aber ich 
zweifelte nicht, daß sie zutage treten würden, und spürte bereits Traurigkeit darüber, daß ich an 
einem andern Ort Heilung suchen mußte, um mich dem Geschwätz der Spötter zu entziehen. Ich 
versank in tiefes Nachdenken, und nachdem ich zwei Stunden lang alles hin und her erwogen 
hatte, faßte ich den vernünftigen Entschluß zu schweigen; zugleich aber bestärkte sich meine 
Absicht, mich zu rächen, sobald die Gelegenheit dazu sich bieten würde. 

Da ich nicht zu Mittag gegessen hatte, mußte ich mich durch das Abendessen stärken, um mir 
einen gesunden Schlaf zu verschaffen. Ich setzte mich mit meiner Haushälterin zu Tisch; aber 
wie wenn ich mich meiner selbst geschämt hätte, so wagte ich nicht ein einzigesmal meine Blicke 
auf ihrem entzückenden Gesicht ruhen zu lassen. 

 
  



 Achtzehntes Kapitel 
 

 

Fortsetzung des vorigen Kapitels. – Meine Abreise von Solothurn. 
 
 

Als die Bedienten hinausgegangen waren, und wir uns mit einander allein befanden, wäre es 
unnatürlich gewesen, wenn wir stumm wie zwei Ölgötzen dagesessen wären; aber mein Geist 
war in einer so traurigen Verfassung, daß ich wenig Lust hatte, das Schweigen zu brechen. Meine 
liebe Dubois, die mich zu lieben begann, weil ich sie glücklich machte, und die nur durch 
Rückwirkung von mir traurig sein konnte, gab sich alle Mühe, mich zum Plaudern zu bringen. 

»Ihre Traurigkeit«, sagte sie, »ist Ihnen nicht natürlich und erschreckt mich. Sie könnten Ihr Herz 
erleichtern, indem Sie mir anvertrauten, was Sie bedrückt; aber glauben Sie mir, ich bin nur 
deshalb neugierig, weil Sie mir Teilnahme einflößen und weil ich Ihnen vielleicht doch nützlich 
sein könnte. Zweifeln Sie nicht an meiner vollständigen Verschwiegenheit! Um Sie zu einer 
freien Aussprache zu ermutigen und um Ihnen das Vertrauen einzuflößen, das ich zu verdienen 
glaube, will ich Ihnen alles erzählen, was ich von Ihnen weiß und was ich erfahren habe, ohne 
mich zu erkundigen und ohne mich zu bemühen, aus unziemlicher Neugier Sachen zu erfahren, 
die ich nicht zu wissen brauche.« 

»Sehr schön, meine Liebe, Ihre Erklärung gefällt mir. Ich sehe, Sie empfinden Freundschaft für 
mich, und bin Ihnen dankbar dafür. Sagen Sie mir also zunächst alles, was Sie über die 
Angelegenheit wissen, die mir so sehr zu Herzen geht; aber verbergen Sie mir nichts.« 

»Sehr gern. Sie sind der Liebhaber und Geliebte der Frau von ***. Die Witwe, die Sie sehr 
schlecht behandelt haben, hat Ihnen irgendeinen Schabernack gespielt, der Sie beinahe mit Ihrer 
Geliebten entzweit hat; hierauf hat die boshafte Person sich entfernt, wie man ein anständiges 
Haus nicht verlassen darf. Dies quält Sie. Sie fürchten irgendwelche unangenehmen Folgen und 
befinden sich in der grausamen Notwendigkeit, einen Entschluß fassen zu müssen; Ihr Herz 
kämpft mit Ihrem Geist; Leidenschaft und Gefühl liegen im Widerstreit. Vielleicht täusche ich 
mich; aber soviel weiß ich: gestern sahen Sie glücklich aus, und heute scheinen Sie mir 
unglücklich. Ihr Zustand rührt mich, denn Sie haben mir die zärtlichste Freundschaft eingeflößt. 
Ich habe mir heute große Mühe gegeben, den Gatten zu unterhalten, damit Sie ungestört mit der 
Frau sprechen könnten, die mir Ihrer Liebe recht würdig erscheint.« 

»Dies alles ist wahr. Ihre Freundschaft ist mir teuer, und ich denke sehr hoch von Ihrer Klugheit. 
Die gräßliche Witwe ist ein Ungeheuer; sie hat mich unglücklich gemacht, um sich wegen meiner 
Verachtung zu rächen, und ich kann mich nicht wieder rächen. Die Ehre erlaubt mir nicht, Ihnen 
mehr zu sagen; übrigens können Sie so wenig wie irgend ein anderer mir einen Rat geben, der 
mich von meinen Schmerzen erlöst. Vielleicht werde ich daran sterben, meine liebe Dubois; 
jedenfalls aber bitte ich Sie, mir Ihre Freundschaft zu bewahren und sich mit voller Aufrichtigkeit 
gegen mich auszusprechen. Ich werde Ihnen stets aufmerksam zuhören, und so werden Sie mir 
von großem Nutzen sein. Ich werde nicht undankbar sein.« 

Wie ich erwarten mußte, verbrachte ich eine schlimme Nacht; denn der Zorn, der Vater des 
Wunsches nach Rache, hat mich stets des Schlafes beraubt; übrigens hat auch die Nachricht eines 
unverhofften Glückes zuweilen diese Wirkung bei mir hervorgebracht. 



In aller Frühe klingelte ich nach Leduc; statt seiner aber sah ich das häßliche kleine Mädchen 
eintreten. Sie sagte mir, mein Kammerdiener sei krank und meine Haushälterin werde mir die 
Schokolade bringen. Gleich darauf kam sie, und kaum hatte ich die Schokolade getrunken, so 
erfolgte ein heftiges Erbrechen, eine Wirkung des Zornes, der in seinem höchsten Grade den 
Menschen tötet, der ihn nicht befriedigen kann. Mein verhaltener Zorn forderte Rache für den 
Schimpf, den die schreckliche Witwe mir angetan hatte; zum Glück verschaffte die Schokolade 
mir einen Ausbruch, sonst hätte der Zorn mich getötet. Indessen hatte die Anstrengung mich 
erschöpft. Ich warf einen Blick auf Frau Dubois und sah ihr Gesicht von Tränen überströmt. Ich 
fragte sie: »Warum weinen Sie?« 

»Großer Gott, was werden Sie von mir denken?« 

»Seien Sie ruhig, liebe Freundin; ich denke, daß mein Zustand Ihnen Teilnahme einflößt. Lassen 
Sie mich allein; ich hoffe, ich werde schlafen können.« 

Ich schlief wirklich ein und erwachte erst nach einem siebenstündigen Schlafe. Ich fühlte mich zu 
neuem Leben geboren. 

Ich klingelte; meine Haushälterin trat ein und meldete mir den Besuch des Wundarztes aus dem 
nächsten Dorfe. Sie war sehr traurig eingetreten, aber als sie mich näher ansah, wurde ihr 
hübsches Gesicht wieder heiter. Ich sagte zu ihr: »Wir werden miteinander essen, meine Liebe. 
Vorher aber lassen Sie den Wundarzt hereinkommen, ich möchte hören, was er mir zu sagen 
hat!« 

Der gute Mann trat ein und sah sich vorsichtig nach allen Seiten um; als er sicher war, daß er sich 
mit mir allein befand, näherte er sich meinem Ohr und sagte mir, Leduc habe eine häßliche 
Krankheit. 

Ich lachte laut auf; denn ich hatte mich auf irgend etwas Furchtbares gefaßt gemacht. 

»Mein lieber Doktor,« sagte ich zu ihm, »sparen Sie keine Mühe, um ihn gesund zu machen, und 
ich werde Sie reichlich belohnen; aber ein anderes Mal machen Sie mir Ihre Mitteilungen nicht 
mit einer solchen Trauermiene. Wie alt sind Sie?« 

»Bald achtzig Jahre.« 

»Möge Gott Sie erhalten!« 

Ich war um so mehr geneigt, meinen armen Spanier wegen seines Unglücks zu bedauern, da ich 
für mich selber einen ähnlichen Zustand befürchtete. Nicht bei dem Menschen, den das Glück mit 
all seiner Huld überhäuft hat, findet der Arme ein wahres Mitleid: jener hilft ihm mehr aus 
Prahlsucht als aus Wohlwollen. So muß auch der Betrübte keinen Trost bei einem suchen, der 
niemals den Kummer gekannt hat, – wenn es überhaupt einen solchen auf der Erde gibt. Übrigens 
war Leduc zum erstenmal in solcher Lage, während ich schon seit langer Zeit die Unfälle dieser 
Art nicht mehr zählte; allerdings war ich 14 Jahre älter als er, und bei seiner Anlage hatte er alle 
Aussicht, es mir noch gleich zu tun. 

Meine Haushälterin war wieder eingetreten, um mir beim Ankleiden zu helfen; sie fragte mich, 
was der gute Mann von mir gewollt hatte. 

»Er hat Sie zum Lachen gebracht; also hat er Ihnen gewiß etwas sehr Lächerliches erzählt.« 

»Ganz recht, und ich will es Ihnen gerne sagen; aber sagen Sie mir vorher, ob Sie wissen, was 
man unter »Venuskrankheit« versteht.« 

»Ich weiß es, denn der Läufer der Lady Montagu starb daran, während ich bei der Dame diente.« 



»Schön, meine Liebe; aber tun Sie nur lieber, wie wenn sie es nicht wüßten; dann machen Sie es 
wie viele schöne Damen, die mit Recht sich in dieser Beziehung unwissend stellen, weil dies dem 
schönen Geschlecht gut steht. Der arme Leduc ist von dieser Pest angesteckt.« 

»Der arme Junge! er tut mir leid; aber darüber haben Sie gelacht?« 

»Nicht darüber; ich lachte über die geheimnisvolle Miene des guten alten Mannes.« 

»Mein Herr, auch ich habe Ihnen ein wichtiges Geständnis zu machen; und wenn ich dies getan 
habe, müssen Sie mir verzeihen oder mich sofort aus dem Hause jagen.« 

»Sie machen mir angst! Was, zum Kuckuck können Sie getan haben? Sprechen Sie schnell!« 

»Mein Herr, ich habe Sie bestohlen.« 

»Was? bestohlen? wann? wie? Können Sie mir das Gestohlene wiedergeben? So etwas hätte ich 
Ihnen nicht zugetraut. Einem Dieb oder Lügner verzeihe ich niemals.« 

»O Gott, mein Herr, wie sind Sie hitzig! Ich werde Sie Lügen strafen und ich bin fest überzeugt, 
daß Sie mir verzeihen werden; denn es ist erst eine halbe Stunde her, daß ich Sie bestohlen habe 
und ich werde meinen Raub sofort wieder herausgeben.« 

»Sie sind ein eigentümliches Geschöpf, meine Liebe. Nun, ich verzeihe Ihnen alles, aber geben 
Sie mir schnell zurück, was Sie sich unrechtmäßigerweise angeeignet haben!« 

»Hier ist das Gestohlene.« 

»Wie? der Brief des Ungeheuers! Haben Sie ihn gelesen?« 

»Aber würde ich denn sonst gestohlen haben?« 

»Sie haben mir also mein Geheimnis gestohlen, und dieses können Sie mir nicht zurückerstatten. 
Ah, kleines Ungeheuer, Sie haben ein großes Verbrechen begangen.« 

»Ich gestehe es. Der Diebstahl ist um so schlimmer, da ich ihn nicht wieder gut machen kann. 
Indessen kann ich Ihnen versprechen, mein Leben lang niemals ein Wort jemand zu sagen, und 
darum müssen Sie mir verzeihen. Schnell, schnell!« 

»O Zauberin! schnell, schnell! Ich verzeihe Ihnen und hier das Unterpfand meiner Vergebung!« 

Mit diesen Worten preßte ich meine Lippen auf ihren schönen Mund. 

»O, jetzt glaube ich an meine Begnadigung, denn sie ist doppelt und dreifach gewesen.« 

»Ja, aber in Zukunft hüten Sie sich, meine Papiere anzurühren, geschweige denn, sie zu lesen, 
denn ich habe Geheimnisse, die nicht mir gehören.« 

»Das lasse ich gelten, mein Herr, aber wenn ich Briefe herumliegen sehe, wie diesen da?« 

»Dann müssen Sie sie aufheben, aber sie nicht lesen.« 

»Ich verspreche es Ihnen.« 

»Gut, meine Liebe. Aber vergessen Sie das greuliche Zeug, das Sie gelesen haben.« 

»Hören Sie mich an! Gestatten Sie mir im Gegenteil, mich dessen zu erinnern; vielleicht wird 
dies zu ihrem Vorteil sein. Sprechen wir von dieser abscheulichen Geschichte, bei der mir die 
Haare zu Berge gestanden sind. Das schamlose Ungeheuer hat Sie an Leib und Seele tödlich 
verwundet; aber dies ist noch nicht das schlimmste. Sie glaubt es in der Hand zu haben, der Frau 
von *** ihre Ehre zu nehmen, und dieses Verbrechen ist in meinen Augen viel größer als die 



anderen. Denn trotz jener Beschimpfung wird ihre gegenseitige Liebe fortdauern, und die 
Krankheit, die das gemeine Weib Ihnen vielleicht eingeimpft hat, wird vorübergehen; dagegen ist 
die Ehre der reizenden Frau von *** unwiederbringlich verloren, wenn jene böse Hexe ihre 
Drohung verwirklicht. Verlangen Sie also nicht mehr von mir, diese Geschichte zu vergessen; 
lassen Sie uns vielmehr davon sprechen und einen Ausweg suchen. Glauben Sie mir, ich verdiene 
Ihr Vertrauen, und ich bin überzeugt, Sie werden mir Ihre Achtung schenken.« 

Ich glaubte zu träumen, als ich eine junge Frau ihres Standes weiser sprechen hörte als Pallas mit 
Telemach. Mehr brauchte sie nicht, um nicht nur meine Achtung, sondern sogar meine Ehrfurcht 
zu gewinnen. 

»Ja, teure Freundin, wir wollen daran denken, wie wir eine Frau, die der Huldigungen aller 
rechtlichen Menschen würdig ist, vor der großen Gefahr bewahren können, die ihr droht; ich bin 
Ihnen schon dafür dankbar, daß Sie es für möglich halten. Wir wollen daran denken und morgens 
und abends davon sprechen. Lieben Sie Frau von ***, verzeihen Sie ihr einen Fehltritt, der der 
erste ist! Schützen Sie ihre Ehre und haben Sie Mitleid mit meinem Zustande. Seien Sie von jetzt 
an meine wahre Freundin; vergessen Sie mir gegenüber den unwürdigen Namen eines Herrn, und 
geben Sie mir nur noch den eines Freundes. Ich werde bis in den Tod der Ihre sein, das schwöre 
ich Ihnen. Ihre Worte voller Weisheit haben Ihnen mein Herz gewonnen. Umarmen Sie mich!« 

»Nein, nein – das ist nicht nötig. Wir sind jung und das Gefühl könnte uns zu leicht fortreißen. 
Ich bedarf, um glücklich zu sein, nur Ihrer Freundschaft, aber ich will sie nicht umsonst; ich will 
sie dadurch verdienen, daß ich Ihnen unwiderlegliche Beweise der meinigen gebe. Einstweilen 
werde ich das Essen auftragen lassen, und ich hoffe, nach Tisch werden Sie sich wieder 
vollständig wohl befinden.« 

Ich war erstaunt über so viel Weisheit. Sie konnte erkünstelt sein; denn um zu verführen, 
brauchte die reizende Person ja nur die Regeln der Verführung zu kennen. Aber hierüber zerbrach 
ich mir nicht den Kopf. Ich sah, daß ich sehr nahe daran war, mich in sie zu verlieben, und daß 
ich in Gefahr schwebte, von ihrer Moral zum besten gehalten zu werden; denn ihr Selbstgefühl 
würde ihr nicht gestattet haben, diese Moral zum Schweigen zu bringen, selbst wenn sie meine 
Liebe aufrichtig geteilt hätte. So dachte ich, und ich beschloß, das Feuer nicht zu schüren; ich war 
überzeugt, es würde aus Mangel an Nahrung verlöschen. Wenn ich meine Liebe nicht groß 
werden ließ, mußte sie schließlich an Schwäche sterben. 

Ich urteilte wie ein Dummkopf; ich vergaß, daß es nicht möglich ist, sich auf einfache 
Freundschaft zu beschränken, wenn man eine Frau schön findet, wenn man sich jeden 
Augenblick mit ihr unterhält, jeden Tag zwanzigmal in nahe Berührung mit ihr kommt, und 
besonders wenn man glaubt, daß sie selber verliebt ist. Freundschaft wird auf ihrem Höhepunkte 
zu Liebe, und das Linderungsmittel, das man anwenden muß, um sie für einen Augenblick zum 
Schweigen zu bringen, reizt sie nur noch mehr. So ging es dem zärtlichen Anakreon mit 
Smerdias. Ein Platoniker, der behauptet, es sei möglich, einer jungen Frau, die einem gefällt und 
mit der man zusammenlebt, nur Freund zu sein, ist ein Träumer, der nicht weiß, was er sagt. 
Meine Haushälterin war zu jung, zu schön und vor allen Dingen zu liebenswürdig; sie hatte einen 
zu angenehmen Geist, als daß nicht alle diese in ihr vereinten Eigenschaften auf mich wirken 
sollten; ich mußte mich notwendigerweise wahnsinnig in sie verlieben. 

Wir speisten in aller Ruhe, ohne von der Sache zu sprechen, die uns so sehr am Herzen lag; denn 
nichts ist unvorsichtiger und gefährlicher als in Gegenwart der Bedienten über dergleichen zu 
sprechen; diese sind boshaft oder unwissend, verstehen schlecht, fügen hinzu oder lassen weg 
und glauben das Vorrecht zu haben, die Geheimnisse ihrer Herrschaft auszuplaudern, um so 



mehr, da sie diese vissen, ohne daß man sie darin eingeweiht hat. 

Sobald wir allein waren, begann meine liebe Dubois mit der Frage, ob ich hinlängliche Beweise 
für Leducs Treue besitze. 

»Er ist, meine Liebe, ein Spitzbube, ein Wüstling, kühn bis zur Verwegenheit, klug, unwissend, 
ein schamloser Lügner. Niemand außer mir kann ihn bändigen. Indessen hat dieses schlechte 
Subjekt eine kostbare Eigenschaft; er führt nämlich blindlings alles aus, was ich ihm befehle, und 
trotzt jeder Gefahr, um mir zu gehorchen. Er macht sich nichts aus dem Stock, aber er würde sich 
selbst aus dem Galgen nichts machen, solange er diesen nicht in der Nähe sähe. Wenn auf meinen 
Reisen ein Fluß auf einer Furt zu überschreiten ist, so zieht er sich aus, ohne daß ich ihm ein 
Wort sage, und springt ins Wasser, um zu untersuchen, ob ich ohne Gefahr hindurchkommen 
kann.« 

»Dies genügt. Der Bursche ist unter den jetzigen Umständen ein wahrer Schatz. Zuvörderst, mein 
lieber Freund – Sie wünschen ja, daß ich Sie so nenne – zuvörderst will ich Ihnen sagen, daß die 
Ehre der Frau von *** vollkommen ungefährdet ist. Tun Sie, was ich Ihnen sagen werde, und 
wenn die gräßliche Witwe nicht vernünftig ist, wird sie allein bloßgestellt sein. Aber wir 
brauchen Leduc; ohne ihn können wir nichts machen. Vor allen Dingen müssen wir die 
Geschichte seiner Krankheit wissen; denn mehrere Umstände könnten meinem Plan hinderlich 
sein. Erkundigen Sie sich also recht schnell bei ihm selber nach allen Umständen und vor allen 
Dingen danach, ob er mit den Bedienten über seinen Zustand gesprochen hat. Sobald Sie alles 
gehört haben, verbieten Sie ihm auf das strengste, von Ihrer Teilnahme für sein Leiden ein Wort 
zu sagen.« 

Ohne einen Einwand zu machen, ohne mich zu bemühen, den Plan zu erraten, ging ich zu Leduc. 
Er war allein und lag auf seinem Bett. Ich setzte mich mit lachendem Gesicht neben ihn und 
versprach zunächst, ihn kurieren zu lassen, wenn er mir ganz genau erzählen wollte, wie er sich 
seine Krankheit geholt hätte. 

»Sehr gern, gnädiger Herr! Die Geschichte war so: An dem Tage, wo Sie mich nach Solothurn 
schickten, um Ihre Briefe abzuholen, stieg ich unterwegs ab und ging in eine Meierei, um Milch 
zu trinken. Ich fand dort eine junge Bäuerin, die mir gefiel; ich küßte sie; sie sträubte sich nicht, 
und in Zeit von einer Viertelstunde versetzte sie mich in den Zustand, worin Sie mich jetzt 
sehen.« 

»Hast du das irgend jemandem gesagt?« 

»Ich habe mich gehütet! Man hätte mich ausgelacht. Nur der Wundarzt weiß von meiner 
Krankheit; aber er hat mir versprochen, daß die Geschwulst im Laufe des Tages schwinden 
werde, und ich hoffe, ich werde Sie morgen bei Tisch bedienen können.« 

»Gut, denke daran, daß ich von dir die strengste Verschwiegenheit verlange.« 

Ich erstattete meiner Minerva Bericht über dies Gespräch, und sie fragte mich: 

»Sagen Sie mir, ob im Notfall die Witwe beschwören könnte, daß sie die zwei Stunden auf dem 
Sofa mit Ihnen verbracht hat?« 

»Nein; denn sie hat mich nicht gesehen, und ich habe keine Silbe gesprochen.« 

»Ausgezeichnet! Setzen Sie sich sofort an Ihr Schreibpult und antworten Sie der Unverschämten: 
sie habe gelogen, denn Sie seien gar nicht außerhalb Ihres Zimmers gewesen; Sie würden aber in 
Ihrem Hause nachforschen lassen, wer der Unglückliche sei, den sie, ohne ihn zu kennen, 



angesteckt habe. Schreiben Sie und lassen Sie Ihren Brief binnen fünf Minuten abgehen. 
Anderthalb Stunden darauf schreiben Sie einen zweiten oder vielmehr, Sie kopieren, was ich 
Ihnen aufschreiben werde.« 

»Liebe Freundin, ich errate Ihren Plan! Er ist sinnreich, aber ich habe Frau von *** mein 
Ehrenwort gegeben, in dieser Angelegenheit keinen Schritt zu tun, ohne sie vorher benachrichtigt 
zu haben.« 

»In diesem Fall muß aber das Ehrenwort vor der Notwendigkeit, ihre Ehre zu retten, 
zurücktreten. Die Liebe hindert Sie, so energisch vorzugehen, wie ich es will; aber hier hängt 
alles von der Schnelligkeit ab und davon, wieviel Zeitraum zwischen der Absendung des ersten 
und der des zweiten Briefes liegen wird. Ich bitte Sie recht sehr, folgen Sie meinem Rat! Das 
übrige werden Sie aus dem Briefe ersehen, den ich schreiben werde. Schreiben Sie geschwind 
den ersten!« 

Ich handelte gewissermaßen unter dem Einfluß einer mir angenehmen Behexung und erlaubte 
mir kaum nachzudenken; überzeugt, daß der Plan meiner entzückenden Haushälterin der denkbar 
beste sein müßte, machte ich es mir zur Pflicht, ihr zu gehorchen, und schrieb an die schamlose 
Hexe folgendes Liebesbriefchen: 

»Die Schamlosigkeit Ihres Briefes steht vollkommen damit im Einklang, daß Sie drei Nächte 
verbracht haben, um sich von einem Verhältnis zu überzeugen, das nur in Ihrer Einbildung 
besteht. Erfahren Sie, abscheuliches Weib, daß ich mein Zimmer überhaupt nicht verlassen habe 
und daß ich nicht die Schmach zu beklagen brauche, mit einem Wesen Ihrer Art zwei Stunden 
verbracht zu haben. Mit wem Sie diese beiden Stunden zugebracht haben, das mag Gott wissen; 
indessen, ich werde es erfahren, wenn nicht etwa auch dieses nur eine Schöpfung Ihres 
teuflischen Geistes ist, und werde Ihnen darüber berichten. 

Danken Sie dem Himmel, schamloses Weib, daß ich Ihren Brief erst nach der Abfahrt von Herrn 
und Frau von *** erbrochen habe. Ich empfing ihn in deren Gegenwart; aber da ich die Hand 
verachte, die ihn geschrieben hat, so steckte ich ihn in die Tasche; ich machte mir wenig daraus, 
zu erfahren, welche Niederträchtigkeiten er etwa enthalten möchte. Wäre ich, zum Unglück für 
Sie, Madame, neugierig gewesen, ihn zu lesen, und hätten meine Gäste ihn gesehen, so hätte ich 
– zweifeln Sie nicht daran! – mich sofort zu Ihrer Verfolgung aufgemacht, und dann wären Sie in 
diesem Augenblick nicht mehr imstande, neue Schändlichkeiten zu begehen. Ich befinde mich 
wohl und befürchte durchaus nicht krank zu werden, aber ich werde mich nicht dazu erniedrigen, 
Sie davon zu überzeugen, denn der Blick Ihrer Augen würde mir ebenso wie die Berührung Ihres 
Gerippes ein Brandmal aufdrücken.« 

Ich zeigte den Brief meiner lieben Dubois; sie fand die Ausdrücke ein wenig stark, aber sie 
billigte ihn. Hierauf schickte ich ihn an das entsetzliche Geschöpf, das mich so unglücklich 
gemacht hatte. Anderthalb Stunden darauf sandte ich ihr folgenden Brief, den ich abschrieb, ohne 
etwas hinzuzufügen oder wegzulassen: 

»Eine Viertelstunde nach der Absendung meines Briefes kam der Dorfarzt zu mir und sagte mir, 
mein Kammerdiener bedürfe seiner Dienste zur Heilung von einer schmutzigen Krankheit, die er 
sich ganz kürzlich zugezogen habe. Ich habe ihm aufgetragen, ihn zu behandeln. Als er fort war, 
suchte ich den Kranken auf, der nicht ohne einiges Sträuben mir anvertraute, daß er dieses schöne 
Geschenk von Ihnen erhalten habe. Ich fragte ihn, wie er denn mit Ihnen zusammengekommen 
sei, und er hat mir gesagt, er habe Sie im Dunkeln ganz allein in die Zimmer des Herrn von *** 
eintreten sehen. Da ich schon zu Bette gewesen sei und er nichts mehr zu tun gehabt habe, so 
habe ihn die Neugier angewandelt und er habe sehen wollen, was Sie dort so heimlich suchten. 



Denn wenn Sie zu der Dame hätten gehen wollen, die um jene Stunde schon im Bette liegen 
mußte, so wären Sie nicht durch die Gartentür gegangen. Zuerst hat er geglaubt, Sie gingen mit 
bösen Absichten um; er hat eine Stunde lang gewartet, ob Sie nicht etwas forttragen würden; er 
würde Sie festgehalten haben. Als er sie aber nicht wieder herauskommen sah und keinerlei 
Geräusch hörte, bekam er Lust, ebenfalls hineinzugehen, er bemerkte nämlich, daß Sie die Tür 
offen gelassen hatten. Er hat mir geschworen, er habe nicht die geringsten Absichten gehabt, sich 
einen Genuß zu verschaffen, und dieses habe ich ihm gerne geglaubt. Er hat mir gesagt, er sei im 
Begriff gewesen, um Hilfe zu rufen, als Sie sich seiner bemächtigten und ihm die Hand auf den 
Mund legten; aber er habe seine Absicht aufgegeben, als er sich sanft auf ein Sofa gezogen und 
mit Küssen bedeckt fühlte. Er war überzeugt, daß Sie ihn mit einem anderen verwechselten; 
›aber‹, hat er mir gesagt, ›ich habe sie so bedient, daß ich eine ganz andere Belohnung erwarten 
durfte, als die, womit sie mich beglückt hat.‹ Ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben, hat er 
Sie verlassen, sobald der Tag zu grauen begann, weil er erkannt zu werden fürchtete. Es ist leicht 
möglich, daß Sie meinen Bedienten für mich gehalten haben, denn bei Nacht sind alle Katzen 
grau. Ich wünsche Ihnen Glück, daß er Ihnen ein Vergnügen bereitet hat, das Sie sich ganz gewiß 
von mir nicht verschafft haben würden, denn ich würde Sie augenblicklich an ihrem Atem und an 
ihren verwelkten Reizen erkannt haben, und dann würde es Ihnen übel ergangen sein! Zum Glück 
für Sie wie für mich ist dies nicht der Fall gewesen, übrigens mache ich Sie darauf aufmerksam, 
daß der arme Bursche wütend ist; er ist entschlossen, Ihnen einen Besuch zu machen, und ich 
glaube, ihn davon nicht abhalten zu dürfen. Ich rate Ihnen, freundlich, geduldig und großmütig 
gegen ihn zu sein; denn er ist entschlossen wie ein echter Spanier. Er würde die Geschichte 
bekannt machen, und Sie begreifen, welche Folgen dies haben würde. Er wird Ihnen selber sagen, 
was er beansprucht, und Sie werden so vernünftig sein, seine Forderungen zu erfüllen.« 

Eine Stunde nach Absendung dieses Briefes erhielt ich ihre Antwort auf meinen ersten. Sie 
schrieb mir, meine Ausrede sei sehr sinnreich, würde mir aber nichts nützen; denn sie sei ihrer 
Sache gewiß. Sie forderte mich heraus, in einigen Tagen ihr handgreiflich zu beweisen, daß ich 
vollkommen gesund wäre. 

Beim Abendessen bot meine liebe Dubois alles auf, um mich zu erheitern. Aber dies war 
verlorene Liebesmüh; ich war zu aufgeregt, um fröhlich sein zu können. Nun stand noch der 
dritte Schritt bevor, der das freche Weib beschämen und als Ende das Ganze krönen sollte. Da ich 
die beiden Briefe nach dem Willen meiner Haushälterin geschrieben hatte, so fühlte ich, daß ich 
bis zum Schluß ihren Ratschlägen folgen mußte. Sie gab mir denn auch wirklich an, wie ich am 
nächsten Morgen Leduc instruieren müßte, und da sie gerne wissen wollte, weß Geistes Kind 
mein Bote wäre, so bat sie mich, sich hinter meinen Bettvorhängen verstecken zu dürfen, um 
alles anzuhören. 

Am nächsten Morgen ließ ich Leduc kommen und fragte ihn, ob er imstande sei, nach Solothurn 
zu reiten und einen Auftrag auszurichten. 

»Jawohl, gnädiger Herr; aber der Doktor will durchaus, daß ich morgen anfangen soll, Bäder zu 
nehmen.« 

»Meinetwegen. Sobald dein Pferd fertig ist, reitest du ab und gehst zu Frau von F... Laß dich aber 
nicht anmelden, wie wenn du von mir kämest; denn sie darf nicht wissen, ja nicht einmal ahnen, 
daß ich dich schicke. Laß ihr sagen, du habest mit ihr zu sprechen. 

Wenn sie sich weigert, dich zu empfangen, so erwarte sie auf der Straße; aber ich denke, sie wird 
dich empfangen und sogar ohne Zeugen. Du wirst ihr sagen: ›Sie haben mich krank gemacht, 
ohne daß ich Sie darum gebeten habe; ich verlange, daß Sie mir das nötige Geld geben, damit ich 



mich behandeln lassen kann!‹ Ferner wirst du ihr sagen, sie habe dich zwei Stunden lang im 
Dunkeln arbeiten lassen, ohne dich zu erkennen; du würdest niemals etwas davon gesagt haben, 
wenn sie dir nicht dieses böse Geschenk gemacht hätte; da du nun aber in dieser schlimmen Lage 
seiest – und hierbei zeigst du ihr einfach die ganze Geschichte – so dürfe sie sich über deinen 
Schritt nicht wundern. Bleibt sie abwehrend, so drohst du ihr, sie zu verklagen. Das ist alles. Von 
mir aber sage kein Wort! Reite hierauf sofort zurück, damit ich erfahre, wie alles verlaufen ist.« 

»Das ist alles sehr schön, gnädiger Herr; wenn aber das Weibsbild mich die Treppe hinunter 
werfen läßt, werde ich nicht so schnell wiederkommen können.« 

»Allerdings nicht, aber du hast nichts zu befürchten, dafür stehe ich dir,« 

»Ein eigentümlicher Auftrag!« 

»Du bist der einzige auf der Welt, der ihn ordentlich ausführen kann.« 

»Ich bin vollkommen bereit, aber ich muß Ihnen noch einige wichtige Fragen stellen: Hat die 
Dame wirklich Quint und Vierzehner?« 

»Ganz gewiß.« 

»Da tut sie mir leid. Aber wie kann ich behaupten, daß sie mich gepfeffert habe, da ich doch 
niemals ein Wort mit ihr gesprochen habe?« 

»Bekommt man das vielleicht beim Sprechen, du Tölpel?« 

»Nein, aber man spricht, um es zu bekommen oder während man es bekommt.« 

»Du hast mit ihr zwei Stunden im Dunkeln verbracht, ohne daß ihr beide ein Wort gesprochen 
habt, und sie wird erfahren, daß sie dir dieses schöne Geschenk gemacht hat, während sie es 
einem andern zu machen glaubte.« 

»Jetzt, gnädiger Herr, fängt die Geschichte an, mir klar zu werden. Indessen, wenn wir im 
Dunkeln waren, wie kann ich wissen, daß ich mit ihr zu tun gehabt habe?« 

»Die Sache ist so: Du hast sie durch die Gartentür in das Vorzimmer eintreten sehen und hast sie 
erkannt, ohne von ihr bemerkt zu werden. Aber du kannst dich darauf verlassen, sie wird dich 
nicht danach fragen.« 

»Nun weiß ich Bescheid. Ich reite sofort hin und bin noch neugieriger als Sie, was sie mir 
antworten wird. Noch eine wichtige Frage: vielleicht wird sie wegen der Summe feilschen, die 
sie mir als Kurkosten geben soll; kann ich mich in diesem Fall mit 300 Franken begnügen?« 

»Für die Schweiz ist das zuviel; die Hälfte genügt.« 

»Das ist aber doch recht wenig für zwei Stunden eines so süßen Genusses und für 
sechswöchentliche Leiden.« 

»Den Rest werde ich dir geben.« 

»Dann lasse ich's mir gefallen. Sie wird die zerbrochenen Töpfe bezahlen. Ich denke mir, ich 
weiß alles, aber ich werde nichts sagen; wissen Sie, gnädiger Herr, ich wette, das Ekel hat Ihnen 
selber dieses schöne Geschenk gemacht, aber Sie schämen sich dessen und wollen sie auf eine 
falsche Spur leiten.« 

»Das kann wohl sein; aber sei verschwiegen und reite sofort ab.« 

»Wissen Sie was, lieber Freund? der Bengel ist einzig in seiner Art!« sagte meine liebe Dubois zu 



mir, indem sie aus dem Alkoven hervorkam. »Ich habe große Mühe gehabt, nicht laut 
aufzulachen, als ich ihn sagen hörte, er könnte nicht so schnell wiederkommen, wenn sie ihn die 
Treppe hinunterwerfen ließe. Ich bin überzeugt, er wird seinen Auftrag besser ausrichten als der 
geschickteste Diplomat. Wenn er in Solothurn ankommt, wird die abscheuliche Hexe die Antwort 
auf Ihren zweiten Brief schon abgeschickt haben. Ich bin schrecklich neugierig darauf.« 

»Ihnen, liebe Freundin, gebührt die ganze Ehre für diese Tragikomödie. Sie haben die Intrigue 
meisterhaft angesponnen. Man würde niemals glauben, daß dies alles das Werk einer jungen 
Anfängerin ist.« 

»Es ist wirklich mein erster Versuch; und ich hoffe, es wird auch mein letzter sein.« 

»Wenn sie nur nicht von mir verlangt, das Beweisstück auf den Tisch zu legen!« 

»Aber bis jetzt sind Sie doch ganz gesund, wie ich glaube.« 

»Ja, vollkommen.« 

»Es wäre scherzhaft, wenn sie sich für krank hielte, ohne es zu sein, und wenn Sie mit der Furcht 
davon kämen.« 

»Vielleicht hat sie auch nur den weißen Fluß. Ich kann es kaum erwarten, den Schluß der 
Entwicklung zu sehen, damit mein Gewissen ruhig ist.« 

»Sie werden dies alles der Frau von *** schreiben?« 

»Selbstverständlich; aber Sie begreifen, daß ich ihr gegenüber von Ihrem Anteil der Komödie 
nichts sagen darf.« 

»Ihre eigene Anerkennung genügt mir.« 

»Sie dürfen nicht daran zweifeln, daß ich Ihr Verdienst daran sehr hoch stelle, meine Liebe, und 
ganz gewiß werde ich Ihnen die Belohnung nicht vorenthalten, worauf Sie Anspruch haben.« 

»Wenn ich eine Belohnung wünsche, so ist es die, daß Sie jede Zurückhaltung gegen mich fallen 
lassen.« 

»Dies ist wundervoll, liebe Freundin! Aber sagen Sie mir, wie ist es möglich, daß Sie für meine 
Angelegenheiten überhaupt Teilnahme haben? Ea widerstrebt mir, von Ihnen zu glauben, daß Sie 
von Natur neugierig sind.« 

»Sie würden unrecht haben, mir einen Fehler zuzutrauen, der mich in meinen eigenen Augen 
erniedrigen würde. Seien Sie versichert, mein Herr, Sie werden mich nur neugierig sehen, wenn 
ich Sie traurig sehe.« 

»Aber was hat Ihnen so hochherzige Gefühle für mich einflößen können?« 

»Nur Ihr anständiges Benehmen gegen mich.« 

»Ich bin tief davon gerührt, meine schätzenswerte Freundin, und ich verspreche Ihnen, Ihnen in 
Zukunft alles anzuvertrauen, was Sie hinsichtlich meiner beruhigen kann.« 

»Sie werden mich glücklich machen!« 

Leduc war kaum eine Stunde fort, als ein Bote zu Fuß eintraf und mir einen zweiten Brief von der 
Witwe brachte. Er übergab mir zugleich ein kleines Paket, indem er mir sagte, er habe Befehl, auf 
meine Antwort zu warten. Ich sagte ihm, er möchte draußen warten und gab Frau Dubois den 
Brief zum lesen. Währenddessen lehnte ich mich zum Fenster hinaus, denn ich hatte ein 



Herzklopfen, daß ich kaum atmen konnte. 

»Alles geht vortrefflich, lieber Freund!« rief meine Haushälterin mir zu; »alles geht herrlich! 
Hier, lesen Sie!« 

»Mag nun alles, was Sie mir geschrieben, wahr oder mag ich das Opfer einer Fabel sein, die Ihre 
fruchtbare Einbildungskraft schnell geschmiedet hat – eine Einbildungskraft, die zu Ihrem 
Unglück in Europa bereits allzugut bekannt ist – genug, ich nehme alles als wahr an, weil ich die 
Wahrscheinlichkeit nicht leugnen kann. Ich bin in Verzweiflung, einen Unschuldigen, der mir 
niemals etwas zuleide getan hat, geschädigt zu haben, und ich trage gerne die Strafe dafür, indem 
ich ihm einen Geldbetrag schicke, der mehr als ausreichend ist, um ihn von seiner durch mich 
erworbenen Krankheit zu heilen. Ich bitte Sie, ihm die 25 Louis zu übergeben, die ich Ihnen 
schicke; sie werden ihm seine Gesundheit wieder verschaffen und ihn die Bitterkeit des Genusses 
vergessen lassen, den ich zu meinem doppelten Bedauern ihm verschafft habe. Aber werden Sie 
auch so großmütig sein, Ihren Einfluß als Herr aufzubieten, damit er das strengste Schweigen 
bewahrt? Ich hoffe es; denn wie Sie mich kennen, müssen Sie vor meiner Rache auf der Hut sein. 
Sollte dieser üble Spaß in die Öffentlichkeit dringen, so bedenken Sie, daß es mir leicht sein 
würde, ihm eine Wendung zu geben, die Ihnen nichts weniger als angenehm wäre, und die den 
Ehrenmann, den Sie betrügen, zwingen würde, die Augen zu öffnen; denn, mein Herr, davon 
lasse ich mich nicht abbringen: es sind zu viele Anzeichen da, aus denen hervorgeht, daß Sie mit 
seiner Frau im Einverständnis sind. Da ich übrigens nicht wünsche, daß wir einander noch 
begegnen, so schütze ich eine dringende Familienangelegenheit vor und reise nach Luzern zu 
meinen Verwandten. Bestätigen Sie mir den Empfang dieses Briefes.« 

»Es tut mir leid,« sagte ich zu meiner Freundin, »daß ich Leduc habe abreisen lassen; die Megäre 
ist gewalttätig, und ich fürchte es kann ihm irgendein Unglück zustoßen.« 

»Seien Sie unbesorgt! Es wird nichts Unangenehmes geschehen, und es ist besser, daß sie sich 
sehen; die Gewißheit wird dadurch größer. Schicken Sie ihr sofort das Geld zurück; sie soll es 
ihm selber übergeben; dadurch wird Ihre Rache vollständig sein. Sie wird dann nicht mehr an der 
Tatsache zweifeln können, wenn Leduc mit seinen handgreiflichen Beweisen kommt! In zwei 
oder drei Stunden werden Sie das Vergnügen haben, alles aus seinem eigenen Munde zu 
erfahren. Schätzen Sie sich glücklich: die Ehre der reizenden Frau, welcher Ihre ganze 
Zärtlichkeit gehört, ist vor jedem Makel geschützt. Ihnen bleibt kein anderer Verdruß, als die 
Erinnerung an die Liebkosungen dieser Messalina und die Gewißheit, von der Krankheit dieser 
Prostituierten angesteckt worden zu sein. Indessen hoffe ich, Ihre Krankheit wird unbedeutend 
und leicht zu heilen sein. Ein veralteter weißer Fluß ist eigentlich keine Geschlechtskrankheit, 
und ich habe in London sagen hören, er sei selten ansteckend, übrigens müssen wir uns sehr 
freuen, daß sie nach Luzern abreist. Lachen Sie, lieber Freund, um Gotteswillen, lachen Sie! 
Unser Stück ist doch wirklich komisch.« 

»Leider ist es tragikomisch. Ich kenne das menschliche Herz, und ich muß das Herz der Frau von 
*** verloren haben.« 

»Allerdings ist [??? Text fehlt hier] aber daran ist jetzt nicht Zeit, zu denken. Schnell, schnell! 
antworten Sie ihr in wenigen Zeilen und schicken Sie ihr die 25 Louis zurück.« 

Meine Antwort lautete: 

»Ihr unwürdiger Verdacht, Ihr abscheulicher Racheplan und der schamlose Brief, den Sie mir 
geschrieben haben, sind die einzige Ursache Ihrer gerechten und ohne Zweifel bitteren Reue. Ich 
wünsche, sie möge hinreichend sein, um Sie mit Ihrem Gewissen auszusöhnen. Die Boten haben 



sich gekreuzt; dies ist nicht meine Schuld. Ich schicke Ihnen die 25 Louis zurück; Sie können sie 
ihm selber übergeben. Ich habe meinen Bedienten nicht abhalten können, Ihnen einen Besuch zu 
machen; diesmal aber werden Sie ihn nicht zwei Stunden bei sich behalten, und Sie werden ihn 
leicht beschwichtigen. Ich wünsche Ihnen gute Reise und verspreche Ihnen, jede Gelegenheit 
Ihres Anblicks zu vermeiden; denn es ist meine Gewohnheit, allem auszuweichen, was mir 
widerlich ist. Außerdem, Sie boshaftes Geschöpf, sollten Sie wissen, daß die Welt nicht mit 
Ungeheuern bevölkert ist, die der Ehre von Leuten, die etwas auf ihren Ruf halten, Schlingen 
stellen. Wenn Sie in Luzern den apostolischen Nuntius sehen, so sprechen Sie mit ihm über mich, 
und Sie werden von ihm erfahren, in welchem Rufe ich in Europa stehe, übrigens kann ich Ihnen 
versichern, daß Leduc mit keinem Menschen außer mir von seinem Mißgeschick gesprochen hat, 
und wenn Sie ihn gut behandeln, so wird er schweigen, zumal da er auf sein Erlebnis nicht eitel 
sein kann. Leben Sie wohl.« 

Da dieser Brief von meiner teueren Minerva gebilligt wurde, so übergab ich ihn nebst dem Gelde 
dem Boten. 

»Das Stück ist noch nicht zu Ende,« sagte meine Freundin zu mir; »wir haben noch drei Szenen 
vor uns.« 

»Welche denn?« 

»Die Rückkehr Ihres Spaniers, den Ausbruch Ihrer Krankheit und das Erstaunen der Frau von 
***, wenn sie die ganze Geschichte erfährt.« Ich zählte die Minuten während Leducs 
Abwesenheit, aber vergeblich – er kam nicht. Ich war in einer schrecklichen Angst, obgleich 
meine liebe Dubois mich zu überzeugen suchte, er könnte nur deshalb so lange ausbleiben, weil 
die Witwe nicht zu Hause wäre. Es gibt glückliche Charaktere, die nicht an die Möglichkeit eines 
Unglückes glauben können. Ein solcher war auch ich, bis man mich in meinem dreißigsten Jahre 
unter die Bleidächer schickte. Jetzt fange ich an zu faseln, und alles erscheint mir schwarz. Sogar, 
wenn man mich zu Hochzeiten einladet, sehe ich alles schwarz, und als ich in Prag bei der 
Krönung Leopolds des Zweiten zugegen war, sagte ich: nolo coronari – ich wünsche nicht 
gekrönt zu werden. Verfluchtes Alter, würdig, die Hölle zu bewohnen, wohin schon so viele 
andere es vor mir gewünscht haben: tristisque senectus. 

Gegen halb zehn Uhr sah meine Haushälterin im Mondenschein Leduc herangaloppieren. Dies 
belebte mich wieder. Ich hatte kein Licht im Zimmer. Meine Freundin versteckte sich schnell im 
Alkoven, denn sie hätte nicht eine Silbe von dem Bericht des Spaniers verlieren mögen. 

»Ich bin halbtot vor Hunger, gnädiger Herr,« sagte er beim Eintreten; »bis halb sieben habe ich 
auf das Weib warten müssen. Als sie nach Hause kam, fand sie mich auf der Treppe und sagte zu 
mir, ich möchte gehen, sie hätte mir nichts zu sagen. 

›Das kann wohl sein, meine schöne Dame‹, sagte ich; ›aber wissen Sie, ich habe nämlich zwei 
Wörtchen mit Ihnen zu reden, und darum warte ich hier schon verdammt lang auf Sie.‹ 

›Einen Augenblick‹, antwortete sie; dann steckt Sie ein Paket und einen Brief, worauf ich Ihre 
Handschrift zu erkennen glaubte, in die Tasche und sagte zu mir: ›Kommen Sie mit!‹ 

Als wir in ihrem Zimmer sind, und ich da keinen Menschen sehe, sage ich zu ihr, sie hätte mich 
vergiftet und ich verlangte Geld von ihr, um den Doktor zu bezahlen. Da sie nichts antwortet, 
mache ich Miene, sie durch den Augenschein zu überzeugen; sie wendet aber den Kopf ab und 
sagt: ›Warten Sie schon lange auf mich?‹ 

›Seit elf Uhr, und keinen Bissen habe ich im Leibe.‹ 



Sie geht hinaus, erkundigt sich bei dem Bedienten, den sie offenbar hierher geschickt hatte, wann 
er zurückgekommen sei, kommt wieder hinein, schließt die Tür und gibt mir dies Paket, indem 
sie mir sagt, ich würde fünfundzwanzig Louis darin finden, um mich heilen zu lassen, wenn ich 
krank wäre; aber wenn mir etwas an meinem Leben läge, so sollte ich mich hüten, mit 
irgendeinem Menschen über die Geschichte zu sprechen. Ich habe ihr versprochen, zu schweigen, 
und bin abgeritten. Ist das Paket mein?« 

»Ganz gewiß. Laß dir dein Abendessen geben und geh zu Bett!« 

Meine liebe Dubois kam aus dem Alkoven hervor und umarmte mich mit triumphierender Miene. 
Wir verbrachten den Abend in fröhlicher Stimmung. Am nächsten Morgen sah ich die ersten 
Anzeichen der Krankheit, die die abscheuliche Witwe mir mitgeteilt hatte; aber drei oder vier 
Tage darauf erkannte ich, daß sie von harmlosester Art war, und nach acht Tagen war ich sie 
völlig los. Meinem armen Spanier ging es nicht so gut. Er befand sich in einem kläglichen 
Zustande. 

Den ganzen nächsten Morgen verbrachte ich damit, an Frau von *** zu schreiben. Ich erzählte 
ihr ganz ausführlich, was ich trotz meinem Versprechen, sie vorher um Rat zu fragen, getan hatte, 
und schickte ihr Abschriften aller Briefe, um sie zu überzeugen, daß unsere Feindin, die nach 
Luzern gereist sei, sich in dem Glauben befinde, nur in ihrer Einbildung sich gerächt zu haben, 
und daß zum Glück ihre Ehre vor jedem Schimpf sicher sei. Am Schluß meines langen Briefes 
gestand ich ihr, daß ich die ersten Anzeichen meiner Krankheit erkannt hätte, jedoch sicher wäre, 
in sehr wenigen Tagen davon befreit zu sein. Ich gab meinen Brief heimlich ihrer Amme und 
erhielt am dritten Tage einige Zeilen von ihrer Hand, durch die sie mir anzeigte, daß ich im Laufe 
der Woche sie nebst ihrem Gatten und Herrn von Chavigny bei mir sehen würde. 

Ich Unglücklicher! Ich mußte auf jeden Gedanken auf Liebe verzichten; aber meine Dubois, die 
wegen Leducs Krankheit den ganzen Tag um mich war, fing an, mir alles andere zu ersetzen. Je 
mehr ich mich darauf versteifte, in ihr nur eine Freundin sehen zu wollen, desto verliebter wurde 
ich; vergeblich hoffte ich, daß sie schließlich das Gefühl, das ich ihr eingeflößt, unterdrücken 
würde, wenn wir in solcher harmlosen Weise miteinander verkehrten. Ich hatte ihr einen Ring 
geschenkt und ihr gesagt, ich würde ihr hundert Louis dafür geben, sobald sie Lust bekäme, sich 
desselben wieder zu entäußern; aber dazu konnte sie nur kommen, wenn sie in Bedürftigkeit 
geriet, und dies konnte nicht geschehen, solange ich sie bei mir behielt; der Gedanke aber, sie zu 
entlassen, erschien mir abgeschmackt. Sie war naiv, aufrichtig, scherzte gern, hatte viel Geist und 
ein sehr richtiges Urteil. Sie hatte niemals geliebt und sich nur auf Wunsch der Lady Montagu 
verheiratet. Sie schrieb nur an ihre Mutter, und ich las auf ihren Wunsch diese Briefe. Sie atmeten 
kindliche Liebe und waren ausgezeichnet geschrieben. 

Eines Tages fiel mir ein, sie zu bitten, die Briefe ihrer Mutter lesen zu dürfen. 

»Sie antwortet mir niemals.« 

»Und warum nicht?« 

»Aus einem guten Grunde: sie kann nicht schreiben. Ich hielt sie für tot, als ich von England 
zurückkam, und war angenehm überrascht, als ich sie bei meiner Heimkehr nach Lausanne 
vollkommen gesund vorfand.« 

»Wer hat Sie von England begleitet?« 

»Niemand.« 

»Das ist unbegreiflich. Sie sind jung, ganz dazu angetan, heftige Begierden zu erregen; Sie 



kleiden sich gut und befanden sich in Gesellschaft so vieler Leute von verschiedenem Charakter; 
darunter waren auch junge Leute, Wüstlinge – denn die gibt es ja überall; wie haben Sie sich 
verteidigen können?« 

»Mich verteidigen? Das habe ich niemals nötig gehabt. Das große Geheimnis für ein junges 
Mädchen, nicht belästigt zu werden, besteht darin: niemanden anzusehen, so zu tun, als ob man 
nicht höre, auf gewisse Fragen nicht zu antworten, allein in einem Zimmer zu schlafen, das man 
sorgfältig verriegelt, oder in den Gasthöfen, wo es möglich ist, bei der Wirtin zu schlafen. Wenn 
ein junges Mädchen Reiseabenteuer hat, so wird man in den allermeisten Fällen sagen können, 
daß sie selber dazu Anlaß gegeben haben muß; denn es ist leicht, überall tugendhaft zu sein, 
wenn man nur will.« 

Sie hatte recht. Sie versicherte mir, sie habe niemals ein Abenteuer gehabt und sei niemals von 
ihrer Pflicht abgewichen, weil sie so glücklich gewesen sei, sich niemals zu verlieben. Ihre 
naiven Erzählungen, die von jeder Zimperlichkeit frei waren, und ihre Bemerkungen voll von 
Witz und gesundem Menschenverstand erheiterten mich vom Morgen bis zum Abend. Zuweilen 
duzten wir uns; dies war schon ziemlich deutlich und bezeichnete das Ziel, zu dem die Gewalt 
der Umstände uns führen mußte. Sie sprach mit mir begeistert von den Reizen der Frau von *** 
und hörte mir mit der lebhaftesten Teilnahme zu, wenn ich ihr von meinen verschiedenen 
Liebesabenteuern erzählte. Wenn ich an heikle Stellen kam und Miene machte, in meiner 
Erzählung gewisse schlüpfrig. Umstände zu überspringen, bat sie mich so anmutig, ihr nichts zu 
verbergen, daß ich mich mit sanfter Gewalt gezwungen sah, ihren Wunsch zu erfüllen; wenn aber 
dann das allzugetreue Gemälde uns zu entflammen drohte, lachte sie plötzlich laut auf, legte mir 
die Hand auf den Mund, entfloh wie eine verfolgte Gazelle und schloß sich in ihrem Zimmer ein. 
Eines Tages fragte ich sie, warum sie sich immer einschlösse, und sie antwortete: »Dies 
geschieht, damit Sie nicht etwas von mir verlangen, was ich in jenen Augenblicken unmöglich 
Ihnen verweigern könnte.« 

Am Vorabend des Tages, an welchem Herr von Chavigny und Herr und Frau von *** sich 
unangemeldet bei mir zum Mittagessen einluden, fragte meine Haushälterin, ob ich auch in 
Holland ein Liebesabenteuer gehabt hätte. Ich erzählte ihr meine Erlebnisse mit Esther, und als 
ich an die Besichtigung des kleinen Mals kam, hielt die reizende Neugierige mir den Mund zu, 
wobei sie sich vor Lachen ausschütten wollte. Ich hielt sie mit sanfter Gewalt fest, und da sie sich 
auf mich niedersinken ließ, so konnte ich dem Wunsche nicht widerstehen, auch bei ihr nach 
einem kleinen Mal zu suchen, und sie vermochte mir nur schwachen Widerstand 
entgegenzusetzen. Da mein unglückseliger Zustand mich verhinderte, das Opfer auf dem Altar 
der Liebe zu vollziehen, so beschränkten wir uns auf ein Scheinopfer, das nur eine Minute 
dauerte; aber unsere Augen waren daran beteiligt, und dies war nicht geeignet, uns zu beruhigen. 
Als wir fertig waren, sagte sie lachend, aber mit einem ganz sittsamen Gesicht zu mir: »Mein 
lieber Freund, wir lieben uns, und wenn wir uns nicht in acht nehmen, wird es nicht lange beim 
bloßen Tändeln bleiben.« 

Nachdem sie dies mit einem Seufzer gesagt hatte, stand sie auf, wünschte mir gute Nacht und 
legte sich zu ihrer kleinen Häßlichen ins Bett. Es war das erstemal, daß wir uns von dem Triebe 
unserer Sinne fortreißen ließen; der erste Schritt war getan. Vollkommen verliebt legte ich mich 
zu Bett; ich sah voraus, daß die liebenswürdige Person bald meine Seele ganz und gar 
beherrschen würde. 

Am anderen Morgen überraschten Herr und Frau von *** mit Herrn von Chavigny uns auf 
angenehme Weise. Bis zum Mittagessen gingen wir spazieren. Bei Tisch machte meine liebe 



Dubois die Wirtin, und ich sah mit Vergnügen, dnß meine beiden männlichen Gäste ganz 
entzückt von ihr waren, denn sie gingen während unseres Nachmittagsspazierganges nicht einen 
Augenblick von ihrer Seite. Ich erhielt dadurch Gelegenheit, ganz ungestört meiner göttlichen 
Amazone noch einmal mündlich zu erzählen, was ich ihr geschrieben hatte. Natürlich hütete ich 
mich, ein Wort davon zu sagen, daß meine Haushälterin an der ganzen Geschichte beteiligt 
gewesen war; denn es wäre der schönen Frau peinlich gewesen, zu erfahren, daß ihre 
Schwachheit der anderen bekannt war. 

»Das Lesen ihres Briefes«, sagte die reizende Frau zu mir, »hat mir das größte Vergnügen 
gemacht, weil die widerwärtige Person sich nun nicht mehr schmeicheln darf, die zwei Stunden 
mit Ihnen verbracht zu haben. Aber sagen Sie mir, ich bitte Sie, wie ist es nur möglich gewesen, 
daß Sie selbst im Dunkeln nicht den Unterschied bemerkt haben, der doch zwischen uns 
vorhanden sein muß? Sie ist viel kleiner, viel magerer und mindestens zehn Jahre älter als ich. 
Außerdem hat sie einen schwülen Atem, und Sie haben doch wissen können, daß ich diesen 
Fehler nicht habe. Sie waren allerdings des Gesichts und des Gehörs beraubt, aber Sie konnten 
doch fühlen. Und dennoch haben Sie nichts bemerkt! Das ist unglaublich!« 

»Und doch ist es leider nur zu wahr. Ich war von Liebe berauscht, und da Sie allein meine ganze 
Seele einnahmen, so habe ich nur Sie sehen können.« 

»Ich begreife, daß im ersten Augenblick Ihre Phantasie Sie fortreißen mußte, aber nach dem 
ersten oder zweiten Sturmlauf mußte doch die Glut nachlassen, da jener etwas mangelt, was ich 
nicht verbergen kann und was alle Kunst der Koketterie bei ihr nicht nachahmen kann.« 

»Sie haben recht – Ihr Venusbusen! Und wenn ich daran denke, daß ich nur zwei schlaffe 
Hängebrüste berührt habe, so fühle ich mich unwürdig, noch weiter zu leben.« 

»Sie haben es bemerkt und fühlten sich doch nicht angeekelt?« 

»Konnte ich wohl Ekel fühlen, konnte ich überhaupt einen Gedanken fassen, da ich doch gewiß 
war, Sie in meinen Armen zu halten – Sie, für die ich mein Leben hingeben würde? Nein, eine 
rauhe Haut, ein übelriechender Atem, ein viel zu bequemes Schlupfloch, dies alles konnte meine 
Glut nicht mäßigen.« 

»Was höre ich! Abscheuliches, unreines Weib! Ekelhaftes Kehrichtfaß! Ich kam, es nicht 
begreifen; und Sie haben mir dies alles verzeihen können?« 

»Ich wiederhole Ihnen: der Glaube, Sie zu besitzen, machte mich unfähig zu denken; alles 
erschien mir göttlich.« 

»Sie hätten mich wie ein liederliches Weibsbild behandeln, mich sogar schlagen sollen, da Sie 
mich so fanden!« 

»Ach, entzückendes Weib, wie ungerecht sind Sie in diesem Augenblick!« 

»Das ist wohl möglich, mein lieber Freund, denn ich bin so aufgebracht gegen dieses Scheusal, 
daß ich im Zorn vielleicht Unsinn rede. Jetzt aber, wo sie sich einem Bedienten hingegeben zu 
haben glaubt, und nach seinem sie erniedrigenden Besuche muß sie vor Scham und Wut dem 
Tode nahe sein. Es wundert mich nur, daß sie es geglaubt hat; denn er ist vier Zoll kleiner als Sie 
– und dann, wie konnte sie glauben, daß ein Bedienter so etwas ebensogut könnte wie Sie! Es ist 
undenkbar! Ich bin überzeugt, sie ist in diesem Augenblick in ihn verliebt. Fünfundzwanzig 
Louis! Er wäre mit zehn zufrieden gewesen. Welches Glück, daß der arme Junge so gerade zur 
rechten Zeit krank wurde. Aber Sie haben ihn doch in alles einweihen müssen?« 



»Ganz und gar nicht, ich habe ihn glauben lassen, sie hätte mir ein Stelldichein in jenem Zimmer 
gegeben, und ich wäre wirklich zwei Stunden mit ihr zusammen gewesen, hätte aber, aus Furcht, 
gehört zu werden, kein Wort gesprochen. Aus dem, was ich ihm auftrug, hat er geschlossen, sie 
hätte mich krank gemacht, sie wäre mir dadurch zum Ekel geworden, und ich hätte die 
Gelegenheit benutzt, meine Beteiligung abzuleugnen, sie mir vom Halse zu schaffen und mich an 
ihr zu rächen.« 

»Ausgezeichnet! Die Frechheit des Spaniers ist unglaublich, aber am allerunglaublichsten ist die 
Frechheit dieser gemeinen Person. Wenn aber nun das Weib nur aus Prahlerei und um Ihnen 
einen Schreck einzujagen gesagt hätte, sie sei krank, welcher Gefahr hätte sich dann der Bursche 
ausgesetzt.« 

»Diese Befürchtung habe ich gehabt, denn ich hatte noch kein Anzeichen der Krankheit 
gemerkt.« 

»Jetzt aber sind Sie in Behandlung, und ich bin die Ursache. Das bringt mich zur Verzweiflung!« 

»Beruhigen Sie sich, mein Engel; meine Krankheit hat nicht viel auf sich. Ich wende nichts 
weiter an als eine Auflösung von salpetersaurem Salz, und in acht Tagen werde ich vollkommen 
wieder hergestellt sein. Ich hoffe, dann ...« 

»Ach, mein lieber Freund ...« 

»Wie?« 

»Denken wir nicht mehr daran, ich beschwöre Sie.« 

»Ein solcher Ekel kann sehr natürlich sein, wenn die Liebe nicht sehr stark ist. Ich bin sehr 
unglücklich!« 

»Ich bin es mehr als Sie. Ich liebe Sie, und Sie wären undankbar, wenn Sie aufhörten, mich zu 
lieben. Lieben wir uns, aber suchen wir nicht uns unsere Liebe zu beweisen; dies könnte 
verhängnisvoll für uns werden. Verfluchte Witwe! Sie ist abgereist, und in vierzehn Tagen reisen 
auch wir nach Basel, wo wir bis Ende November bleiben.« 

»Der Streich hat getroffen! Ich sehe, ich muß mich Ihren Gesetzen unterwerfen, oder vielmehr 
meinem Schicksal; denn in der Schweiz ist mir lauter Unglück zugestoßen. Mich tröstet nur, daß 
es mir gelungen ist, Ihre Ehre vor jedem Angriff zu sichern.« 

»Sie haben die Achtung und Freundschaft meines Mannes gewonnen; wir werden immer gute 
Freunde sein.« 

»Wenn Sie abreisen müssen, so fühle ich, daß es meine Pflicht ist, vor Ihnen abzureisen. Dies 
wird die unwürdige Urheberin meines Unglückes noch mehr überzeugen, daß unsere 
Freundschaft unsträflich war.« 

»Sie denken wie ein Engel und überzeugen mich immer mehr von Ihrer Zärtlichkeit. Wohin 
gehen Sie?« 

»Nach Italien; vorher aber werde ich nach Bern und Genf reisen.« 

»Sie werden also nicht nach Basel kommen. Das ist mir lieb, so großes Vergnügen mir es auch 
machen würde, Sie dort zu sehen. Ohne Zweifel würde man darüber schwätzen, und dies würde 
mir schaden. Aber wenn es Ihnen möglich ist, so zeigen Sie sich in den wenigen Tagen, die Sie 
noch hier zubringen werden, recht vergnügt; denn das traurige Wesen steht Ihnen nicht.« 

Wir gingen wieder zum Gesandten und Herrn von ***, die gar keine Zeit gehabt hatten, an uns zu 



denken, so sehr erheiterte meine liebe Dubois sie durch ihre hübschen Bemerkungen, Ich warf ihr 
vor, daß sie gegen mich mit ihrem Geist geize, und Herr von Chavigny nahm diese Bemerkung 
auf und sagte uns, daran wäre unsere Verliebtheit schuld, denn Verliebte hätten keine 
geistreichen Worte nötig. Aber meine Dubois blieb die Antwort nicht schuldig; sie ging den 
beiden Herren tapfer zu Leibe, und dies verschaffte mir Gelegenheit, den Spaziergang mit der 
schönen Frau fortzusetzen. Sie sagte mir: »Ihre Haushälterin, lieber Freund, ist ein Meisterwerk 
der Natur. Beantworten Sie mir wahrheitsgetreu eine Frage, und ich verspreche Ihnen, vor Ihrer 
Abreise Ihnen ein Zeichen der Dankbarkeit zu geben, woran Sie Ihre Freude haben werden.« 

»Sprechen Sie! Was wünschen Sie zu wissen?« 

»Sie lieben sie, und sie erwidert ihre Liebe.« 

»Ich glaube es, aber bis jetzt ...« 

»Mehr will ich nicht wissen; denn wenn es noch nicht geschehen ist, so wird es geschehen, und 
das ist so gut, wie wenn es schon geschehen wäre. Wenn Sie mir gesagt hätten, Sie liebten sich 
nicht, so hätte ich Ihnen nicht geglaubt; denn ich begreife nicht, wie ein junger Mann wie Sie mit 
einer solchen Frau zusammen leben kann, ohne sie zu lieben. Sie ist sehr hübsch, klug wie ein 
Engel; lustig, talentvoll, außerordentlich wohl erzogen und weise im Sprechen; dies ist mehr als 
genug, um einen Mann zu bezaubern, und ich bin überzeugt, es wird Ihnen schmerzlich sein, sich 
von ihr zu trennen. Lebel hat ihr einen schlechten Dienst erwiesen, indem er sie zu Ihnen 
gebracht hat; denn sie stand in einem ausgezeichneten Ruf, jetzt aber wird es ihr nicht mehr 
möglich sein, bei einer anständigen Dame einen Dienst zu finden.« 

»Ich werde mit ihr nach Bern gehen.« 

»Daran werden Sie gut tun.« 

Als sie abfuhren, sagte ich ihnen, ich würde binnen kurzem nach Solothurn kommen, um 
Abschied zu nehmen und ihnen für ihren ausgezeichneten Empfang zu danken, weil ich in 
einigen Tagen abzureisen gedächte. Der Gedanke, Frau von *** nicht wieder zu sehen, war mir 
so schmerzlich, daß ich mich sofort zu Bett legte; Frau Dubois achtete meine Traurigkeit und zog 
sich zurück, nachdem sie mir gute Nacht gewünscht. 

Zwei oder drei Tage darauf erhielt ich einen Brief von meiner Zauberin; sie schrieb mir, ich 
möchte sie am folgenden Tage um zehn Uhr besuchen und mich zum Essen einladen. Pünktlich 
befolgte ich ihren Befehl. Herr von *** empfing mich sehr freundlich, sagte mir aber, er müsse 
aufs Land fahren und könne nicht vor ein Uhr zurück sein; er bitte mich also, es nicht übel zu 
nehmen, wenn er es seiner Frau überlasse, mich bis dahin zu unterhalten. So geht es einem armen 
Ehemann! Frau von *** stickte mit einem jungen Mädchen an einem Rahmen; ich nahm ihre 
liebenswürdige Gesellschaft an, aber nur unter der Bedingung, daß sie sich in ihrer Arbeit nicht 
stören ließe. 

Vor zwölf Uhr entfernte das junge Mädchen sich, und sogleich gingen wir, um die frische Luft zu 
genießen, auf eine Terrasse neben dem Hause; es befand sich dort ein hübsches Kabinett, von 
dessen Inneren aus wir, ohne gesehen zu werden, alle ankommenden Wagen schon in der Ferne 
bemerken konnten. 

»Warum, göttliche Freundin, haben Sie mir dieses Glück nicht verschafft, als ich vollkommen 
gesund war?« 

»Weil damals mein Gatte argwöhnte, Sie hätten sich nur meinetwegen als Kellner verkleidet und 
könnten mir nicht gleichgültig sein. Ihr kluges Verhalten hat seinen Verdacht beseitigt und mehr 



denn alles Ihre Haushälterin, die er für Ihre Frau hält, und in die er ebenfalls so verliebt ist, daß 
ich glaube, er würde ganz gerne tauschen, wenigstens für ein paar Tage. Würden Sie mit dem 
Tausch einverstanden sein?« 

»O, warum läßt er sich nicht bewerkstelligen!« 

Da ich kaum eine Stunde vor mir hatte und voraussah, daß ich zum letztenmal das Glück haben 
würde, bei ihr zu weilen, so warf ich mich ihr zu Füßen. Voll Zärtlichkeit sträubte sie sich nicht 
gegen meine Wünsche, die ich zu meinem großen Bedauern nur zum Schein erfüllen durfte; denn 
ich liebte sie zu aufrichtig, als daß ich ihre Gesundheit hätte in Gefahr bringen mögen. Ich tat 
alles, was ich in Ermangelung eines vollständigen Glückes tun konnte; ohne Zweifel hatte an dem 
Genuß, den ich ihr verschaffen konnte, das Vergnügen, mich zu überzeugen, daß sie mehr wert 
sei als die greuliche Witwe, einen nicht geringen Anteil. 

Als wir den Wagen des Gatten ankommen sahen, eilten wir an das untere Ende der Terrasse, und 
dort fand der wackere Mann uns. Er entschuldigte sich tausendmal bei uns, daß er nicht früher 
hätte zurückkommen können. 

Wir speisten gut, aber bei Tisch unterhielt er sich mit mir fast ausschließlich über meine Dubois; 
er schien gerührt zu sein, als ich ihm sagte, ich gedächte sie nach Lausanne zu ihrer Mutter 
zurückzuführen. 

Um fünf Uhr nahm ich mit gepreßtem Herzen Abschied von ihnen und begab mich zu Herrn von 
Chavigny, dem ich alles Vorgefallene mitteilte. Ich hätte die Pflicht der Dankbarkeit zu verletzen 
geglaubt, wenn ich dem liebenswürdigen alten Herrn nicht die ganze Komödie erzählt hätte, die 
ihm ohne Zweifel scherzhaft erschien, wie sie mir heute erscheint. Er hatte ein Recht darauf, 
denn er hatte ganz gewaltig zum Gelingen eines Planes beigetragen, der nur durch ein 
Mißgeschick ohnegleichen fehlschlug. 

Er bewunderte den Geist meiner treuen Dubois, denn ich verhehlte ihm nicht, wie sehr sie an der 
Intrige beteiligt war, und sagte zu mir, trotz seinem Alter würde er sich glücklich schätzen, wenn 
er eine Frau wie sie bei sich haben könnte, und er freute sich sehr, als ich ihm sagte, daß ich in sie 
verliebt sei. Hierauf sagte der liebenswürdige Kavalier zu mir: »Ersparen Sie sich, mein lieber 
Casanova, die Mühe, in sämtliche Häuser Solothurns zu laufen, um Abschiedsbesuche zu 
machen. Sie können sich dieser Anstandspflicht entledigen, indem Sie bei mir die ganze 
Gesellschaft versammelt finden werden, und Sie brauchen nicht einmal zum Abendessen zu 
bleiben, wenn Sie nicht spät nach Hause kommen wollen.« 

Ich befolgte seinen Rat. Ich sah Frau von ***, und ich glaubte, es wäre zum letzten Male. Ich 
täuschte mich. Ich habe sie nach zehn Jahren wiedergesehen, und der Leser wird an seinem Orte 
erfahren, wann, wie und in welcher Lage. 

Bevor ich ging, begleitete ich den Botschafter in sein Zimmer, um ihm gebührend zu danken und 
ihn um einen Empfehlungsbrief für Bern zu bitten, wo ich vierzehn Tage zu verbringen gedachte. 
Zugleich bat ich ihn, mir Lebel zu schicken, um seine Rechnung mit mir zu machen. Er sagte mir, 
er würde mir durch ihn einen Brief für Herrn von Muralt, den Stadtschultheiß von Thun, 
schicken. 

Ich fuhr nach Hause. Ich war in trauriger Stimmung über die bevorstehende Abreise von einer 
Stadt, wo ich im Vergleich zu den erlittenen wirklichen Verlusten nur schwache davongetragen 
hatte; ich dankte meiner Haushälterin freundlich für ihre Gefälligkeit, auf mich zu warten, 
wünschte ihr gute Nacht und sagte ihr, wir würden binnen drei Tagen nach Bern abreisen und sie 
müßte meinen Koffer packen. 



Am nächsten Morgen sagte sie zu mir, nachdem wir ziemlich schweigsam miteinander 
gefrühstückt hatten: »Sie nehmen mich also mit, lieber Freund?« 

»Ja, gewiß, wenn Sie mich genug lieben, um gerne mit mir zu gehen.« 

»Sehr gerne – bis ans Ende der Welt; und um so lieber, da ich Sie traurig und gewissermaßen 
krank sehe, während Sie heiter und gesund waren, als ich bei Ihnen eintrat. Wenn ich Sie 
verlassen müßte, könnte nur das mich trösten, daß ich Sie glücklich sähe.« 

In diesem Augenblick kam der Wundarzt und sagte mir, meinem armen Spanier ginge es so 
schlecht, daß er das Bett nicht verlassen könnte. 

»Ich werde ihn in Bern kurieren lassen«, antwortete ich. »Sagen Sie ihm, wir werden übermorgen 
abreisen und schon mittags dort sein.« 

»Mein Herr, ich gestatte mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß er unmöglich diese Reise 
machen kann, obgleich die Entfernung nur sieben Wegstunden beträgt; denn er ist an allen 
Gliedern gelähmt.« 

»Das tut mir sehr leid, Herr Doktor.« 

»Ich glaube es, mein Herr, aber es ist eine Tatsache.« 

»Von der ich mich mit eigenen Augen überzeugen muß.« 

Ich ging zu Leduc und fand den armen Kerl wirklich nicht imstande sich zu bewegen; nur seine 
Zunge und die Augen waren frei. 

»Du bist ja reizend zugerichtet«, sagte ich zu ihm. 

»Scheußlich, gnädiger Herr, obgleich ich mich im übrigen sehr wohl fühle.« 

»Ich glaube es, aber im Augenblick kannst du dich nicht bewegen, und ich will übermorgen zum 
Mittagessen in Bern sein.« 

»Lassen Sie mich hintragen, Sie werden mich dort kurieren lassen.« 

»Du hast recht; ich werde dich in einer Sänfte hintragen lassen.« 

»Da werde ich aussehen wie ein Heiliger, den man in der Prozession umherträgt.« 

Ich beauftragte einen Bedienten, für ihn zu sorgen und alles für die Abreise in Ordnung zu 
bringen. Ich ließ ihn mit zwei Pferden, die die Sänfte trugen, nach dem Gasthof zum Falken 
bringen. 

Mittags kam Lebel und brachte mir den Brief seines Herrn für Herrn von Muralt. Er gab mir 
seine Quittungen, und ich bezahlte ihn, ohne eine Einwendung zu machen; denn ich fand ihn in 
jeder Beziehung anständig. Hierauf ließ ich ihn mit mir und Frau Dubois zu Mittag speisen. Ich 
war nicht zum Plaudern aufgelegt und sah mit Vergnügen, daß sie meine Unterhaltung nicht 
brauchten; denn sie plauderten nach Herzenslust und auf eine sehr ergötzliche Art, denn es fehlte 
Lebel nicht an Geist. Er sagte mir, er wäre entzückt, daß ich ihm Gelegenheit gegeben hätte, die 
Haushälterin, die er mir verschafft hätte, näher kennen zu lernen; bis jetzt hätte er nicht sagen 
können, daß er sie kenne, denn er hätte sie nur drei- oder viermal in Lausanne auf der Durchreise 
gesehen. Als wir vom Tisch aufstanden, bat er mich um die Erlaubnis, ihr schreiben zu dürfen; 
sie nahm sofort das Wort und forderte ihn auf, sein Versprechen zu halten. 

Lebel war ein liebenswürdiger Mann, etwa fünfzig Jahre alt und von sehr anständigem Äußeren. 
Zum Abschied umarmte er sie nach französischer Art, ohne mich um Erlaubnis zu fragen, und sie 



ging mit guter Manier darauf ein. 

Als er fort war, sagte sie zu mir, die Bekanntschaft dieses Ehrenmannes könne ihr nützlich sein, 
und es sei ihr sehr angenehm, mit ihm im Briefwechsel bleiben zu können. 

Den nächsten Tag trafen wir alle Vorbereitungen für unsere kleine Reise, und Leduc reiste in 
seiner Sänfte ab, um vier Meilen von Solothurn zu übernachten. Nachdem ich die Familie des 
Pförtners, den Koch und den zurückbleibenden Lakai reichlich belohnt hatte, fuhr ich am anderen 
Morgen um vier Uhr mit der reizenden Dubois in meinem Wagen ab und kam um elf Uhr in dem 
Berner Gasthof an, wo Leduc schon ein paar Stunden vorher eingetroffen war. Zunächst 
vereinbarte ich die Preise mit dem Wirt, denn ich kannte die Gewohnheiten der Schweizer 
Gasthofbesitzer; sodann beauftragte ich den Bedienten, den ich behalten hatte und der ein Berner 
war, für Leduc zu sorgen, ihn einem guten Arzt zu übergeben und diesem zu sagen, daß er es an 
nichts fehlen lassen sollte, um ihn vollkommen gesund zu mache». 

Hierauf speiste ich mit meiner Haushälterin auf ihrem Zimmer, denn sie wohnte für sich, und 
nachdem ich meinen Brief bei dem Pförtner des Herrn Murali abgegeben hatte, ging ich aufs 
Geratewohl spazieren. 

 
  



 Neunzehntes Kapitel 
 

 

Bern. – Die Matte. – Frau de la Saone. – Sarah, – Meine Abreise. – Murten. 
 
 

Ich kam auf eine Anhöhe, von wo meine Blicke über eine weite Landschaft schweiften, durch die 
ein kleiner Fluß sich schlängelte; ich bemerkte einen Fußpfad und bekam Lust, diesem entlang zu 
gehen. Er führte zu einer Art von Treppe. Ich stieg etwa hundert Stufen hinunter und fand einige 
vierzig Kabinette, die mir eine Art von Badestübchen zu sein schienen. Sie waren es in der Tat; 
denn während ich die Örtlichkeit betrachtete, kam ein Mann von höflichem Wesen auf mich zu 
und fragte mich, ob ich ein Bad nehmen wolle. Als ich bejahte, öffnete er eine der Kammern, und 
zugleich eilten eine Menge junge Mädchen auf mich zu. 

»Mein Herr«, sagte der Bademeister zu mir, »jedes dieser Mädchen strebt nach der Ehre, Sie im 
Bade zu bedienen; Sie brauchen nur zu wählen. Mit einem kleinen Taler bezahlen Sie Bad, 
Mädchen und Kaffee.« 

Ich spielte den Großtürken, musterte mit den Augen diesen Schwarm, derber Schönheiten und 
warf mein Schnupftuch dem Mädchen zu, das mir am besten gefiel. 

Sie ging mit mir in eine Zelle, schloß die Tür von innen und entkleidete mich mit der ernstesten 
Miene, ohne ein Wort zu sagen, ja ohne mir auch nur ins Gesicht zu sehen; hierauf zog sie mir 
eine baumwollene Mütze über die Haare. Sobald sie mich im Wasser sah, entkleidete sie sich 
ebenfalls mit der Gewandtheit einer Person, die daran gewöhnt ist, und legte sich ohne ein Wort 
zu sagen zu mir ins Bad, Hierauf begann sie mich überall zu reiben, ausgenommen an einer 
gewissen Stelle, die ich mit beiden Händen bedeckt hielt. Als ich fand, daß ich genug bearbeitet 
sei, forderte ich Kaffee von ihr, Sie stieg aus dem Bade, öffnete die Tür, bestellte, was ich wollte, 
und stieg ohne die geringste Verlegenheit wieder in das Bad. 

Als der Kaffee gekommen war, verließ sie es abermals, um ihn in Empfang zu nehmen; hierauf 
verschloß sie wieder die Tür, stieg ins Wasser zurück und hielt mir das Kaffeebrett, während ich 
meine Tasse leerte; als ich damit fertig war, blieb sie neben mir liegen. 

Obgleich ich den Formen des Mädchens keine besondere Aufmerksamkeit schenkte, hatte ich 
doch genug von ihr gesehen, um anzuerkennen, daß sie alles besaß, was ein Mann bei einer Frau 
zu finden wünschen kann: ein schönes Gesicht, lebhafte, wohlgeformte Augen, einen schönen 
Mund mit guten Zähnen, eine gesunde Gesichtsfarbe, einen schön gerundeten Busen, stark 
ausgebildete Hüften und alles übrige dementsprechend. Allerdings hatte ich das Gefühl, daß ihre 
Hände hätten weicher sein können, aber ich konnte ihre Rauheit der Arbeit zuschreiben. 
Außerdem war meine Schweizerin nur achtzehn Jahre alt; und trotzdem blieb ich völlig kalt. 
Woher kam dies? so fragte ich mich. Vielleicht davon, daß sie der Natur zu nahe stand, daß ihr 
nicht jene Anmut, jene Koketterie, jene kleinen Zierereien zu eigen waren, die die Frauen mit so 
vieler Kunst anzuwenden wissen, um uns zu verführen! Wir lieben also nur Künstelei und 
Falschheit! Vielleicht ist es auch, um unsere Sinne zu reizen, notwendig, daß wir die Schönheiten 
des Weibes nur hinter dem Schleier der Scham ahnen. Wir haben die Gewohnheit, uns zu 
bekleiden, und das Gesicht, das wir für alle Welt sichtbar lassen, hat für unsere volle 
Befriedigung am wenigsten Bedeutung; wie kommt es nun aber, daß das Gesicht die Hauptrolle 
spielt? Warum werden wir gerade durch das Gesicht verliebt? Warum beurteilen wir auf dieses 



einzige Anzeichen hin die Schönheit einer Frau, und warum verzeihen wir ihr, wenn die Teile, 
die sie uns verbirgt, mit ihrem hübschen Gesicht nicht im Einklang stehen? Wäre es nicht 
natürlicher und vor allen Dingen vernünftiger und vorteilhafter, das Gesicht zu bedecken und mit 
dem übrigen Körper nackt zu gehen? Wenn wir dann in eine Frau uns verliebten, brauchten wir, 
um unsere Leidenschaft völlig zu befriedigen, nur zu wünschen, daß sie Gesichtszüge hätte, die 
ihren übrigen verführerischen Reizen entsprächen. Ohne Zweifel wäre dieses vorzuziehen, denn 
wir würden dann nur durch eine vollkommene Schönheit verführt werden, und wir würden es 
leicht verzeihen, wenn wir bei der Demaskierung ein Gesicht häßlich fänden, das wir für schön 
hätten halten mögen. Eine häßliche Frau würde glücklich sein, durch die Schönheit ihrer Formen 
verführen zu können; nur eine solche häßliche würde niemals bereit sein, die Maske zu lüften, 
während die schönen sich nicht würden bitten lassen, ihr Gesicht zu zeigen. Die Häßlichen 
würden uns nicht lange seufzen lassen: sie würden gefällig sein, um sich nicht zeigen zu müssen, 
und wenn sie einwilligten, sich zu demaskieren, so würde dies nicht eher geschehen, als bis sie 
uns durch den Genuß überzeugt hätten, daß der Mann auch ohne ein schönes Gesicht glücklich 
sein kann, übrigens ist es augenscheinlich, ja sogar unbestreitbar, daß die Unbeständigkeit in der 
Liebe nur durch die Verschiedenheit der Gesichter verursacht wird. Wenn man sie nicht sähe, 
würde man immer treu sein, ja man würde sogar in die Frau, die man zuerst geliebt, immer 
verliebt bleiben. Ich weiß wohl, diese ganze Auseinandersetzung wird von vielen Toren als 
Torheit angesehen werden; aber ich werde dann nicht mehr auf der Welt sein, um ihnen 
antworten zu müssen. 

Als ich das Bad verlassen hatte, holte sie Handtücher, trocknete mich ab und zog mir mein Hemd 
an; hierauf frisierte sie mich so wie sie war, das heißt nackt. Während ich mich ankleidete, zog 
sie sich ebenfalls an, was bald geschehen war, und schnallte mir dann die Schuhe zu. Ich gab ihr 
einen kleinen Taler für das Bad und sechs Franken für sie selber; sie behielt aber nur den kleinen 
Taler und gab mir die sechs Franken mit verächtlicher Miene zurück, ohne ein Wort zu sprechen. 
Dies betrübte mich; ich sah, daß ich sie beleidigt hatte und daß sie sich würdig fühlte, nicht 
verschmäht zu werden. Ich entfernte mich in ziemlich schlechter Laune. 

Nach dem Abendessen konnte ich mich nicht enthalten, meiner lieben Dubois mein 
Nachmittagserlebnis zu erzählen, und sie machte natürlich ihre Bemerkungen über alle 
Einzelheiten. 

»Das Mädchen kann doch nicht hübsch sein, lieber Freund,« sagte sie zu mir. »Denn wenn sie es 
wäre, hätten Sie sicherlich der Verlockung nicht widerstanden. Ich möchte sie gerne einmal 
sehen.« 

»Wenn du neugierig auf sie bist, werde ich dich hinführen.« 

»Dies würde mir das größte Vergnügen machen.« 

»Aber dann müßtest du dich als Mann anziehen.« 

Sie stand auf, ging ohne ein Wort zu sagen hinaus und kam in einer Viertelstunde in einem 
Anzuge von Leduc zurück, aber ohne die Hosen, denn gewisse vorspringende Teile waren bei ihr 
zu stark ausgebildet. Ich forderte sie auf, eine von meinen Hosen zu nehmen, und die Partie 
wurde auf den nächsten Morgen angesetzt. Um sechs Uhr weckte sie mich. Sie war sehr gut als 
Mann angezogen und trug einen blauen Überrock, der ihre Formen vollkommen verhüllte. Ich 
stand auf, und wir gingen nach der Matte; so heißt jener Ort. Von der Aussicht auf das 
vorstehende Vergnügen belebt, strahlte meine liebe Dubois vor Freude. Es war unmöglich, daß 
jemand, der sie sah, trotz ihrer Verkleidung nicht ihr Geschlecht erriet; ihre weiblichen Formen 
waren zu sehr ausgebildet; sie hüllte sich daher, so gut es ging, in ihren Überrock. 



In der Matte kam uns der Bademeister entgegen und fragte mich, ob wir ein Badezimmer für vier 
Personen wünschten. Ich sagte ja, und im Nu waren wir von allen Bademägden umringt. Ich 
zeigte meiner Freundin das Mädchen, das mich nicht hatte verführen können, obgleich sie 
wirklich sehr schön war; sie wählte sie für sich; ich aber entschied mich für ein dickes, munteres 
Weib mit keckem Gesicht; hierauf gingen wir alle vier in das Badezimmer. Sobald ich 
ausgezogen war, ging ich mit meiner drallen Schweizerin ins Wasser. Meine Freundin zauderte; 
die Neuheit der Umgebung erstaunte sie, und ihre Miene verriet ein wenig Reue, so weit 
gegangen zu sein; aber sie nahm sich zusammen und lachte, als sie sah, wie kräftig mein 
weiblicher Grenadier mich rieb. Es kostete ihr einige Überwindung, ihr Hemd auszuziehen; da 
aber nur der erste Schritt schwer ist und eine Scham die andere besiegte, so ließ sie das Hemd 
sinken, und ich hatte, obgleich sie ihre beiden Hände vorhielt, die ganze Schönheit ihrer Formen 
vor mir. Ihre Magd schickte sich an, sie ebenso zu behandeln, wie sie am Tage vorher mich 
behandelt hatte; aber sie bat sie, sie in Ruhe zu lassen, und da ich die meinige ebenfalls aufhören 
ließ, so mußte sie sich schließlich doch von mir bedienen lassen. 

Die beiden Schweizerinnen, die so etwas jedenfalls schon oft mitgemacht hatten, begannen uns 
nun ein Schauspiel aufzuführen, das mir sehr gut bekannt, meiner lieben Dubois aber 
vollkommen fremd war. 

Die beiden Bacchantinnen begannen die Liebkosungen nachzuahmen, die ich meiner Freundin 
erwies, während diese vor Erstaunen ganz außer sich war, als sie sah, mit welcher Wut meine 
Magd bei der ihrigen die Rolle des Mannes spielte. Ich gestehe, daß ich selber ein bißchen 
erstaunt darüber war, obgleich ich vor sechs Jahren in Venedig die Verzückungen meiner 
schönen Nonne und meiner schönen C.C. gesehen hatte. 

Ich würde niemals geglaubt haben, daß ein derartiger Anblick mich zerstreuen könnte, während 
ich zum erstenmal eine Frau in den Armen hielt, die ich liebte und die alle Reize besaß, um die 
Sinne zu fesseln; aber der seltsame Kampf der beiden jungen Mädchen beschäftigte sie wie mich. 

»Das Mädchen, das Sie gewählt haben, muß ein Junge sein,« sagte sie zu mir. 

»Aber meine Liebe, Sie haben doch ihren Busen und ihre Formen gesehen.« 

»Ja, aber trotzdem.« 

Meine dicke Schweizerin hatte sie gehört, sie drehte sich um und zeigte ihr etwas, was ich nicht 
für möglich gehalten hätte, aber es war keine Täuschung möglich: es war zwar nur eine weibliche 
Klitoris, aber viel länger als mein kleiner Finger und steif genug, um eindringen zu können. Ich 
erklärte meiner lieben Dubois das Ding, aber um sie zu überzeugen, mußte ich sie es anrühren 
lassen. Die freche Person trieb die Schamlosigkeit so weit, daß sie sich erbot, es an ihr zu 
versuchen, und sie tat dies mit so leidenschaftlicher Beharrlichkeit, daß ich sie zurückstoßen 
mußte. Sie wandte sich hierauf zu ihrer Kameradin und befriedigte an dieser ihre geile Brunst. 
Obgleich dieser Anblick etwas Ekelhaftes hatte, regte er uns doch so stark auf, daß meine 
Freundin ihrer Natur nachgab und mir alles gewährte, was ich wünschen konnte. 

Nachdem wir auf diese Weise zwei Stunden geschwelgt hatten, kehrten wir, sehr miteinander 
zufrieden, in die Stadt zurück. Beim Abschied gab ich jeder der beiden Bacchantinnen einen 
Louis, und wir entfernten uns mit dem Vorsatz, nicht wieder zu kommen. 

Nach dem, was vorgefallen war, konnte uns natürlich nichts mehr verhindern, uns unserer Liebe 
hinzugeben. 

Meine liebe Dubois wurde also meine Geliebte, und wir machten uns gegenseitig glücklich, 



solange wir noch in Bern waren. Ich war von meinem Mißgeschick mit der abscheulichen Witwe 
gänzlich geheilt und erkannte die Wahrheit des Wortes, daß nicht nur die Freuden flüchtig sind, 
sondern auch die Leiden. Ich gehe noch weiter: ich behaupte, daß die Freuden, zum mindesten in 
der Liebe, dauerhafter sind als die Leiden; denn sie hinterlassen Erinnerungen, an denen man sich 
noch im Alter erfreut, während die Erinnerung an die Leiden, wenn überhaupt vorhanden, 
jedenfalls so schwach ist, daß sie auf Glück oder Unglück keinen Einfluß hat. 

Um zehn Uhr meldete man mir den Schultheiß von Thun. Er war französisch gekleidet in 
schwarzem Anzuge und hatte ein ernstes, freundliches und höfliches Benehmen, das mir gefiel. 
Er stand schon in reiferem Alter und gehörte zu den Mitgliedern der Regierung. Er bestand 
darauf, mir den Brief vorzulesen, den Herr von Chavigny ihm meinetwegen geschrieben hatte. 
Dieser Brief war außerordentlich schmeichelhaft, und ich sagte ihm: Wenn er unversiegelt 
gewesen wäre, würde ich es nicht gewagt haben, ihn abzugeben. Er lud mich für den nächsten 
Tag zu einem Abendessen mit Herren und für den übernächsten Tag zu einem ebensolchen mit 
Herren und Damen ein. Ich ging mit ihm nach der Bibliothek; dort sah ich einen früheren Mönch, 
Herrn Felix, der mehr Literaturkenner als Literat war, und einen vielversprechenden jungen 
Mann, Namens Schmidt, der in der literarischen Welt bereits vorteilhaft bekannt war. Außerdem 
hatte ich das Unglück, an diesem Ort einen sehr langweiligen Gelehrten zu finden; er wußte die 
Namen von zehntausend verschiedenen Muscheln auswendig, und ich war gezwungen, ihn zwei 
Stunden lang anzuhören, obgleich diese Wissenschaft mir vollständig fremd war. Er sagte mir 
unter anderem, daß die Aare, der berühmte Fluß des Kantons, Gold mit sich führe. Ich antwortete 
ihm, sie habe das mit allen großen Flüssen gemein; er schien mir jedoch, wie ich an einem 
Achselzucken merkte, davon nicht überzeugt zu sein. 

Ich speiste bei Herrn von Muralt zu Mittag mit den vier oder fünf angesehensten Damen von 
Bern. Ich fand sie angenehm, besonders eine sehr liebenswürdige und sehr gebildete Frau von 
Saconai. Ich würde ihr den Hof gemacht haben, wenn ich mich in der Hauptstadt der Schweiz – 
wenn man von einer Hauptstadt der Schweiz überhaupt reden kann – länger aufgehalten hätte. 

Die Berner Damen kleiden sich gut, obgleich ohne Luxus, denn diesen verbieten die Gesetze. Sie 
haben ein gewandtes Benehmen und sprechen sehr fließend französisch. Sie erfreuen sich der 
größten Freiheit, aber sie mißbrauchen sie nicht, obgleich in ihren Kreisen Galanterie herrscht; 
denn der Anstand steht hier in Ehren. Die Männer sind hier nicht eifersüchtig, aber sie verlangen, 
daß ihre Frauen um neun Uhr abends zu Hause sind, um in der Familie zu speisen. 

Ich verbrachte in Bern drei Wochen und beschäftigte mich während dieser Zeit nur mit meiner 
Dubois und mit einer alten Dame von fünfundachtzig Jahren, die mich durch ihre chemischen 
Kenntnisse sehr interessierte. Sie war mit dem berühmten Boerhave in vertrautem Verkehr 
gestanden und zeigte mir ein Stück Gold, das er in ihrer Gegenwart gemacht hatte und das vor 
der Umwandlung Kupfer gewesen war. Ich hatte darüber meine eigenen Gedanken, aber sie 
versicherte mir, der Gelehrte habe den Stein der Weisen besessen; doch habe er allerdings das 
menschliche Leben nur auf wenig mehr als hundert Jahre verlängern können. Für sich selber hatte 
Boerhave von dieser Kenntnis keinen Gebrauch zu machen gewußt, denn er starb an einem 
Herzpruben, bevor er noch das Alter vollkommener Reife erlangt hatte, das nach dem 
Hippokrates zwischen dem sechzigsten und siebzigsten Lebensjahre liegt. Die vier Millionen, die 
er seiner Tochter hinterließ, beweisen zwar nicht, daß er das Geheimnis des Goldmachens besaß, 
zeigen aber zum mindesten sehr deutlich, daß er das Talent besaß, Gold zusammen zu scharren. 
Die gute Alte sagte mir, er habe ihr ein Manuskript geschenkt, worin das ganze Verfahren erklärt 
sei, aber sie finde es dunkel. 



»Sie müssen es veröffentlichen.« 

»Gott soll mich bewahren.« 

»So verbrennen Sie es.« 

»Dazu habe ich nicht den Mut.« 

Herr von Muralt holte mich ab, um mir die Exerzierübungen der Berner Bürger zu zeigen, welche 
sämtlich Soldaten sind; ich fragte ihn bei dieser Gelegenheit, was der Bär bedeute, den man über 
dem Stadttor sah. Er sagte mir, Bern komme von dem deutschen Wort Bär. Nach diesem Tier 
heißen die Stadt und der Kanton, der dem Range nach der zweite der Eidgenossenschaft, an 
Ausdehnung und Reichtum aber der erste ist. Die Stadt liegt auf einer von der ganz in der Nähe 
der Rheinquelle entspringenden Aare gebildeten Halbinsel; er erzählte mir von der Macht seines 
Kantons, von dessen Herrschaften und Landvogteien und erklärte mir die Bedeutung eines 
Schultheißen; hierauf sprach er von Politik und beschrieb mir die verschiedenen 
Regierungssysteme der Kantone, die die schweizerische Eidgenossenschaft bilden. 

»Ich begreife sehr wohl,« sagte ich zu ihm, »daß ein jeder der dreizehn Kantone, aus denen die 
Eidgenossenschaft besteht, seine Regierung für sich hat ...« 

»Das glaube ich wohl,« versetzte er, mich unterbrechend; »aber Sie werden wohl so wenig wie 
ich begreifen, daß einige Kantone vier Regierungen haben.« 

Ich hatte ein köstliches Abendessen mit vierzehn oder fünfzehn Senatoren. Anfangs fehlte die 
Heiterkeit, es wurden keine frivolen oder literarischen Gespräche geführt, sondern man sprach 
von öffentlichem Recht, von Staatsinteressen, von Handel, Gewerbe und Spekulation, von 
Vaterlandsliebe und von der Pflicht, die Freiheit dem Leben vorzuziehen. Ich fühlte mich 
gleichsam in einem neuen, aber doch wesensverwandten Element; es war mir ein hoher Genuß, 
inmitten eines Kreises, wo alles die Menschheit adelte, Mensch zu sein. Aber gegen das Ende des 
Mahles begannen allen diesen starren Republikanern die Herzen aufzugehen; die Reden wurden 
weniger abgemessen, es wurde sogar zuweilen gelacht. Dies war die unausbleibliche Wirkung 
des Weines auf ihre ernsten Köpfe. Ich tat ihnen leid; denn obwohl sie die Mäßigkeit priesen, 
erschien die meinige ihnen doch übertrieben. Indessen achteten sie meine Freiheit und zwangen 
mich nicht zum Trinken, wie es sehr unpassenderweise die Russen, Schweden, Polen und im 
allgemeinen alle nordischen Völker tun. 

Um Mitternacht, für die Schweiz eine sehr späte Stunde, trennten wir uns, und als wir uns gute 
Nacht wünschten, bat ein jeder von ihnen mich aufrichtig, auf seine Freundschaft zu rechnen. 
Einer hatte während des Abendessens, bevor ihn der Wein begeistert hatte, die Republik Venedig 
wegen der Ausweisung der Graubündner getadelt; aber als der Geist des Bacchus ihn erleuchtet 
hatte, entschuldigte er sich deswegen. »Jede Regierung«, sagte er zu mir, »muß ihre Interessen 
besser verstehen als die Fremden, die ihre Handlungen kritisieren; jede muß in ihrem Hause tun 
dürfen, was sie gut dünkt.« 

Als ich nach Hause kam, hatte ich das Vergnügen, meine Freundin in meinem Bett zu finden. Ich 
bezeigte ihr meine Freude darüber durch hundert Liebkosungen, so daß sie weder an meiner 
Zärtlichkeit, noch an meiner Dankbarkeit zweifeln konnte. Ich betrachtete sie als meine Frau; wir 
liebten uns und konnten uns nicht vorstellen, daß wir uns eines Tages trennen würden. Wenn 
zwei Liebende sich mit voller Hingebung lieben, wird der Gedanke an Trennung ins Reich der 
Einbildung verwiesen. 

Den Tag darauf empfing ich einen Brief von meiner guten Frau d'Urfé, die mich bat, einer Frau 



de la Saone, der Gattin eines ihr befreundeten Generalleutnants, meine Aufwartung zu machen. 
Diese Dame war nach Bern gekommen in der Hoffnung, dort von einer schrecklichen Krankheit 
geheilt zu werden, die sie auf eine unglaubliche Art entstellte. Sie hatte vorzügliche 
Empfehlungen an die besten Kreise der Stadt. Sie hielt jeden Abend Tafel, hatte einen 
ausgezeichneten Koch und lud nur Herren ein. Sie hatte erklärt, daß sie keinen Besuch erwidern 
würde, und daran tat sie recht. Ich beeilte mich, ihr meinen Besuch zu machen; aber, großer Gott, 
welch trauriger, entsetzlicher Anblick bot sich mir! 

Ich sah eine mit größter Eleganz gekleidete Dame in üppiger Haltung auf einer Ottomane 
ausgestreckt. Sobald sie mich erblickte, stand sie auf und machte mir die anmutigste Verbeugung; 
dann setzte sie sich wieder auf die Ottomane und bat mich, neben ihr Platz zu nehmen. Ohne 
Zweifel mußte sie meine Überraschung bemerken, aber sie war wahrscheinlich an die Wirkung 
gewöhnt, die sie beim ersten Anblick hervorbrachte, und unterhielt sich mit mir auf die 
liebenswürdigste Weise, so daß das Abstoßende ihrer Erscheinung gemildert wurde. 

Hier ihr Porträt: 

Frau de la Saonc war sehr gut angezogen, sie hatte die weißeste und weichste Hand, Arme von 
der wundervollsten Rundung, ihr sehr tief ausgeschnittenes Kleid ließ einen herrlichen Busen von 
blendender Weiße sehen, die durch zwei reizende Rosenknöspchen noch mehr gehoben wurde; 
ihr Wuchs war tadellos, und sie hatte das kleinste Füßchen, das sich denken läßt. Alles an ihr 
würde Liebe eingeflößt haben; aber wenn das Auge einen Augenblick auf ihrem Gesicht haften 
mußte, wichen alle anderen Gefühle dem Mitleid und Entsetzen. Sie war abschreckend! Was ein 
Gesicht hätte sein sollen, war nur eine ekelhafte schwärzliche Kruste. Es war unmöglich, einen 
Zug, eine Form zu erkennen, und diese Häßlichkeit wurde noch hervorgehoben und schrecklicher 
gemacht durch zwei schöne schwarze Augen voller Feuer und durch einen lippenlosen Mund, 
den sie halb offen hielt, wie wenn sie zwei Reihen Zähne von blendender Weiße hätte sehen 
lassen wollen. Sie konnte nicht lachen, denn der Schmerz durch die Zusammenziehung der 
Muskeln hätte ihr ohne Zweifel Tränen entrissen. Trotzdem schien sie zufrieden zu sein; ihre 
Unterhaltung war entzückend, ihre scherzhaften Bemerkungen waren fein, taktvoll, geistreich, 
witzig und im besten Tone guter Gesellschaft. Sie konnte höchstens dreißig Jahre alt sein und 
hatte in Paris drei wunderhübsche Kinder in zartem Alter zurückgelassen. Ihr Gatte war ein sehr 
schöner Mann, der sie zärtlich liebte und niemals allein schlief. Wahrscheinlich hätten wenig 
Soldaten solchen Mut gehabt, wahrscheinlich aber auch trieb er trotz seiner ehelichen 
Unerschrockenheit die Tapferkeit nicht so weit, ihr süße Küsse zu geben, denn der bloße 
Gedanke daran machte einen schaudern. In ihrem ersten Wochenbett war ihr die Milch ins Blut 
getreten und hatte die arme Frau in diesen traurigen Zustand versetzt, den sie seit zehn Jahren 
ertrug. Alle berühmten Ärzte Frankreichs hatten sich vergeblich bemüht, sie von ihrem Aussatz 
zu befreien; sie war nach Bern gekommen, um sich bei zwei berühmten Doktoren, die ihr 
Heilung versprochen hatten, in Behandlung zu geben. Versprechungen dieser Art machen alle 
Quacksalber; sie heilen oder sie heilen nicht, und wenn man sie nur tüchtig bezahlt, so fehlt es 
ihnen niemals an Gründen, um die Schuld ihrer Unwissenheit den armen Kranken aufzubürden, 
die sie betrügen. 

Der Arzt kam, während ich bei ihr war und über ihrer geistreichen Unterhaltung ihr Gesicht 
vergaß. Sie hatte bereits begonnen, ihre Heilmittel einzunehmen; es waren Tropfen, zu deren 
Bestandteilen auch Quecksilber gehörte. 

»Mir scheint,« sagte sie zu dem Doktor, »das Jucken ist stärker geworden, seitdem ich Ihre 
Medizin nehme.« 



»Das Jucken, Madame«, antwortete ihr der Äskulap, »wird bis zu Ende der Kur anhalten, und 
diese muß drei Monate dauern.« 

»Solange ich mich kratzen werde,« erwiderte sie, »werde ich in demselben Zustande sein, und die 
Kur wird niemals ein Ende nehmen.« 

Der Doktor antwortete ausweichend. Ich stand auf, um Abschied zu nehmen; sie gab mir die 
Hand und lud mich ein für allemal zum Abendessen ein. Ich ging noch am gleichen Abend hin. 
Ich sah die arme Frau von allen Speisen essen und Wein trinken; denn der Arzt hatte ihr nichts 
verboten. Ich sah voraus, daß sie niemals gesund werden würde. Ihre gute Laune, ihre reizenden 
Bemerkungen erheiterten die ganze Gesellschaft. Ich begriff, daß man sich an ihr Gesicht 
gewöhnen und mit ihr zusammen leben konnte. Am Abend unterhielt ich mich über sie mit 
meiner Freundin, die mir sagte, vielleicht genügten trotz der Häßlichkeit ihres Gesichts die 
Schönheit ihres Körpers und die Vorzüge ihres Geistes, um sie Liebhaber finden zu lassen. Ich 
gab dies zu, obgleich ich die Möglichkeit durchaus nicht begreifen konnte, soweit ich selber in 
Betracht kam. 

Als ich drei oder vier Tage später bei einem Buchhändler war, um die Zeitung zu lesen, redete ein 
junger hübscher Mann von etwa zwanzig Jahren mich höflich an und sagte mir, es tue der Frau de 
la Saone recht leid, daß sie nicht mehr das Vergnügen gehabt habe, mich abends bei ihr zu sehen. 

»Sie kennen die Dame?« 

»Ich habe die Ehre gehabt, mit Ihnen bei ihr zu speisen.« 

»Richtig! ich erinnerte mich Ihrer nicht gleich!« 

»Ich besorge ihr Bücher nach ihrem Geschmack, denn ich bin Buchhändler, und ich speise nicht 
nur jeden Abend bei ihr, sondern wir frühstücken auch jeden Morgen allein miteinander, bevor 
sie aufsteht.« 

»Ich mache Ihnen mein Kompliment dazu. Ich wette, Sie sind in sie verliebt!« 

»Sie scherzen; indessen ist sie liebenswürdiger, als Sie denken.« 

»Ich scherze durchaus nicht, aber ich wette, Sie würden nicht den Mut haben, den Scherz bis zum 
Ende zu führen.« 

»Sie könnten verlieren.« 

»Wirklich? Ich würde gern verlieren.« 

»Also wetten wir!« 

»Aber wie werden Sie es anfangen, um mich zu überzeugen?« 

»Wetten wir einen Louis, und versprechen Sie mir, verschwiegen zu sein.« 

»Also gut, um einen Louis.« 

»Kommen Sie heute Abend zum Abendessen zu der Dame, und ich werde Ihnen etwas sagen.« 

»Sie werden mich dort sehen.« 

Als ich nach Hause kam, teilte ich meiner Freundin diese Unterredung mit. Sie sagte: »Ich bin 
neugierig, wie er es anfangen wird, dich zu überzeugen.« Ich versprach, ihr alles zu erzählen, und 
sie freute sich sehr darüber. 

Ich erschien pünktlich nach der Verabredung. Frau de la Saone machte mir liebenswürdige 



Vorwürfe und gab mir ein köstliches Abendessen. Mein junger Buchhändler war anwesend; da 
aber seine Schöne kein Wort mit ihm sprach, so sagte er auch nichts und blieb unbeachtet. 

Nach dem Abendessen gingen wir zusammen fort, und unterwegs sagte er mir: »Wenn es Ihnen 
recht ist, werde ich morgen früh um acht Uhr Ihren Wunsch erfüllen. Sie treten ein; die 
Kammerfrau wird Ihnen sagen, ihre Herrin sei nicht sichtbar; aber Sie brauchen ja nur zu sagen, 
daß Sie warten wollen, und gehen ins Vorzimmer. Dieses Vorzimmer hat eine Glastür, die sich 
dem Bett der Dame gegenüber befindet. Ich werde den Vorhang, der die Scheiben verdeckt, 
soweit zur Seite schieben, daß Sie bequem sehen können, was zwischen ihr und mir vorgeht. 
Wenn die Geschichte fertig ist, werde ich durch eine andere Tür hinausgehen; sie wird ihre Zofe 
rufen, und Sie können sich melden lassen. Gegen Mittag werde ich Ihnen, wenn Sie es mir 
erlauben, einige Bücher in den »Falken« bringen, und wenn Sie finden, daß ich meinen Louis 
ehrlich verdient habe, so werden Sie ihn mir bezahlen.« 

Ich versprach es ihm, und wir trennten uns. 

Obwohl ich ja die Sache nicht für unmöglich hielt, so war ich doch neugierig; um acht Uhr stellte 
ich mich ein, und die Kammerfrau ließ mich eintreten, als ich ihr sagte, daß ich warten wollte. Ich 
fand den Vorhang des Türfensters an der einen Ecke zurückgeschoben; guckte hindurch und 
bemerkte meinen jungen Prahlhans, der am Kopfende des Bettes saß und seine Eroberung in den 
Armen hielt. Eine sehr große Mütze verbarg gänzlich ihr Gesicht; dies war eine sehr weise 
Vorsicht, die dem indiskreten Buchhändler ausgezeichnet zustatten kam. 

Als der Schelm bemerkte, daß ich auf dem Posten war, ließ er mich nicht länger warten; er stand 
auf und bot meinen Blicken nicht nur alle geheimen Schätze seiner Schönen, sondern auch seine 
eigenen dar. Er war klein von Gestalt, aber gerade in bezug auf das, was der Dame von Interesse 
sein mußte, wie ein Herkules gebaut, und der Bursche schien sich damit zu brüsten, wie wenn er 
mich hätte eifersüchtig machen wollen. Er drehte sein Opfer hin und her, so daß ich die Schöne 
von allen Seiten zu sehen bekam; er behandelte sie als kräftiger Athlet, und sie schien seine Glut 
mit allen Kräften zu erwidern. Phidias hätte keinen schöneren Körper als Modell für seine Venus 
nehmen können. Die rundesten Formen und die sanftesten Wellenlinien vereinigten sich mit der 
Weiße des schönsten parischen Marmors. Ich wurde dadurch im höchsten Grade aufgeregt und 
entfernte mich vor dem Ende des Kampfes; ich kam in solcher Glut nach Hause, daß ich sie im 
Mattenbad hätte löschen müssen, wenn meine liebe Dubois nicht dagewesen wäre. 

Als ich ihr die Geschichte erzählt hatte, bekam sie Lust, den Helden kennen zu lernen, und dieser 
Wunsch wurde ihr mittags erfüllt. Der junge Buchhändler brachte mir einige Werke, die ich bei 
ihm bestellt hatte; ich bezahlte sie ihm und gab ihm zugleich den Betrag unserer Wette und noch 
einen Louis obendrein, als Zeichen meiner Zufriedenheit. Er nahm das Geld mit einem Lächeln, 
das mir sagen zu wollen schien, ich müsse froh sein, verloren zu haben. Meine Haushälterin sah 
ihn ziemlich lange an und fragte ihn dann, ob er sie kenne; er sagte nein. 

»Ich habe Sie als Kind gesehen; Sie sind der Sohn des evangelischen Pfarrers Mignard; Sie 
mochten damals etwa zehn Jahre alt sein.« 

»Das kann wohl sein, gnädige Frau.« 

»Sie haben also nicht den Beruf Ihres Vaters ergreifen wollen?« 

»Nein, Madame, ich fühlte vielmehr Neigung für den Kultus des Geschöpfes als für den des 
Schöpfers und hielt daher diesen Beruf nicht für angemessen.« 

»Sie haben recht; denn ein Diener der Religion muß verschwiegen sein, und Verschwiegenheit ist 



lästig.« 

Über diesen kleinen Ausfall errötete der Hasenfuß; aber wir ließen ihm keine Zeit, in 
Verlegenheit zu geraten. Ich lud ihn zum Essen ein, und ohne von Frau de la Saone zu reden, 
erzählte er uns seine Liebesabenteuer und eine Menge galanter Geschichten von den hübschesten 
Berner Damen. 

Als er sich entfernte, sagte meine Freundin zu mir, einen jungen Mann dieser Art möge man nur 
einmal sehen. Da ich derselben Meinung war, so empfing ich ihn nicht mehr bei mir; später habe 
ich erfahren, daß Frau de la Saone ihn mit nach Paris genommen und daß er dort sein Glück 
gemacht habe. Der Reichtum vieler Menschen hat keinen anderen Ursprung und oft vielmals 
einen noch unedleren. Ich ging zu Frau de la Saone nur noch einmal, um mich von ihr zu 
verabschieden, wie ich bald erzählen werde. 

Ich lebte glücklich mit meiner reizenden Freundin, die mir tausendmal wiederholte, daß ich sie 
glücklich mache. Keine Furcht, kein Zweifel wegen der Zukunft beunruhigten ihre schöne Seele; 
sie war, ebenso wie ich, fest überzeugt, daß wir uns niemals verlassen würden, und sie sagte mir, 
sie würde mir alle Treulosigkeiten, zu denen ich mich etwa hinreißen ließe, verzeihen, wenn ich 
nur niemals unterließe, sie ihr zu beichten. Ich bekenne, eine Frau mit solchem Charakter 
brauchte ich, um ruhig und zufrieden zu leben; aber ein so großes Glück sollte mir nicht 
beschieden sein. 

Als wir zwei oder drei Wochen in Bern gewesen waren, empfing meine Haushälterin einen Brief 
aus Solothurn. Er war von Lebel. Ich sah sie ihn sehr aufmerksam lesen und fragte sie, was denn 
darin stände. 

»Da lies ihn!« sagte sie und setzte sich vor mich hin, um mir am Gesicht abzulesen, welchen 
Eindruck der Brief auf meine Seele machen würde. 

Lebel fragte sie kurz und bündig, ob sie seine Frau werden wolle. »Ich habe«, schrieb er, 
»meinen Antrag nur verschoben, um meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen und mich zu 
vergewissern, ob ich Sie heiraten könnte, wenn auch der Herr Botschafter nicht damit 
einverstanden wäre. Ich habe gefunden, daß ich reich genug bin, um in Bern oder anderswo gut 
leben zu können, ohne einen Dienst annehmen zu müssen. Indessen hätte ich dieser Vorsicht gar 
nicht bedurft, denn Herr von Chavigny hat mir sofort auf das liebenswürdigste seine Einwilligung 
gegeben, als ich ihm meinen Plan mitteilte.« 

Ferner bat er sie, ihn nicht zu lange auf eine Antwort warten zu lassen, sondern ihm zu schreiben, 
erstens, ob sie seinen Antrag annehme, zweitens, ob sie in Bern zu bleiben wünsche, wo sie in 
jeder Beziehung ihre eigene Herrin sein werde, oder ob sie lieber nach Solothurn zurückkommen 
wolle; dann könnten sie bei dem Gesandten bleiben und würden dadurch ihr Vermögen 
vermehren. Zum Schluß sagte er, was sie mitbrächte, würde ihr Eigentum bleiben und er würde 
ihr ein Witwengeld bis zu hunderttausend Franken aussetzen. Von mir erwähnte er kein Wort. 

»Meine liebe Freundin,« sagte ich zu ihr, »du bist vollkommen freie Herrin deiner Entschlüsse; 
aber ich kann mir nicht vorstellen, daß du mich verlassen könntest, ohne zugleich zu denken, daß 
ich alsdann der unglücklichste aller Menschen sein werde.« 

»Ich wäre die unglücklichste aller Frauen, wenn ich dich verlieren sollte, lieber Freund; denn 
wenn du mich nur liebst, mache ich mir gar nichts daraus, ob ich mit dir ehelich verbunden bin 
oder nicht.« 

»Sehr gut. Aber was wirst du ihm antworten?« 



»Morgen wirst du meinen Brief sehen. Ich werde ihm höflich, aber ohne Umschweife, sagen, daß 
ich dich liebe, daß ich dir gehöre, daß ich glücklich bin, daß es mir unmöglich ist, seine 
vorteilhaften Anerbietungen anzunehmen. Ich werde ihm sogar sagen, daß ich seine Großmut zu 
schätzen wisse und daß ich seinen Antrag annehmen müßte, wenn ich der Stimme der Vernunft 
folgte, daß ich aber, von meiner Liebe zu dir beherrscht, nur meiner Neigung folgen könnte.« 

»Ich finde den Ton deines Briefes ausgezeichnet; um einen derartigen Antrag zurückzuweisen, 
kannst du keine anderen triftigen Gründe anführen, als die von dir genannten. Außerdem wäre es 
lächerlich, den Glauben erwecken zu wollen, wie wenn wir nicht als glücklich Liebende 
miteinander lebten, denn dies liegt auf der Hand. Trotzdem, liebes Herz, muß ich dir gestehen, 
daß dieser Brief mich betrübt.« 

»Warum denn, lieber Freund?« 

»Weil ich nicht über hunderttausend Franken verfüge, um sie dir sofort anbieten zu können.« 

»Ich will sie nicht, lieber Freund; und wenn du sie mir gäbest, würde ich sie nur annehmen, um 
sie dir in demselben Augenblick wiederzugeben. Du bist sicherlich nicht der Mann, jemals arm 
zu werden, aber sollte dir dies zustoßen, so würde ich mich sehr glücklich schätzen, deine Armut 
teilen zu dürfen.« 

Wir sanken einander in die Arme, und die Liebe schenkte uns alle Wonnen; aber inmitten dieses 
Glückes bemächtigte eine gewisse Traurigkeit sich unserer Seelen. Schmachtende Liebe scheint 
doppelte Gewalt zu gewinnen; aber dies ist nur eine Täuschung: die Traurigkeit erschöpft sie viel 
mehr als der Genuß. Liebe ist ein übermütiges junges Ding, das mit Lachen und Spielen genährt 
sein will; jede andere Nahrung macht sie schwindsüchtig. 

Am nächsten Tage schrieb meine Freundin in dem tags vorher kundgegebenen Sinne, und ich 
hielt mich für verpflichtet, an Herrn von Chavigny einen Brief zu schreiben, der ein Gewebe von 
Liebe, Gefühl und Philosophie war. Ich verhehlte ihm nicht, daß ich in die von Lebel begehrte 
Frau rasend verliebt sei, aber ich erklärte zugleich, daß ich als ehrlicher Mann lieber sterben, als 
meine reizende Freundin eines gesicherten Glückes berauben wolle. 

Über diesen Brief freute meine Freundin sich sehr, denn sie wollte gerne wissen, wie der 
Botschafter über diese Angelegenheit dächte, die allerdings danach angetan war, reiflich überlegt 
zu werden. 

Da ich an demselben Tage meine von Frau d'Urfé erbetenen Empfehlungsbriefe erhielt, entschloß 
ich mich, nach Lausanne abzureisen, zum Entzücken meiner lieben Dubois. Doch hier muß ich 
ein wenig weiter ausholen. 

Ein Herr von F., Mitglied des Großen Rates, den ich bei Frau de la Saone kennen gelernt hatte, 
war mein Freund geworden, Er besuchte mich, ich stellte ihm meine Freundin vor, und er 
behandelte sie mit der gleichen Auszeichnung, wie wenn sie meine Frau gewesen wäre. Er hatte 
uns bei einem Spaziergang seiner Frau vorgestellt und hatte uns mit ihr und seiner Tochter Sarah 
mehrere Male besucht. Sarah war erst dreizehn Jahre alt, aber für ihr Alter sehr weit entwickelt; 
sie war eine schöne, kluge Brünette, der es viel Spaß machte, allerlei hübsche Naivitäten zu 
sagen, deren Bedeutung sie vollkommen fühlte, obwohl sie auf den ersten Anblick ganz 
unschuldig zu sein schien. Sie verstand es meisterhaft, in den Augen ihrer Eltern unwissend zu 
erscheinen und erlangte dadurch große Freiheit. 

Sarah hatte erklärt, sie sei in meine Haushälterin verliebt, und da ihre Eltern hierüber lachten, so 
überschüttete sie sie mit allen möglichen Lieblosungen. Sie kam oft zu uns zum Frühstück, und 



wenn sie uns noch im Bett fand, so umarmte sie meine Freundin, nannte sie ihre Frau, steckte die 
Hand unter die Bettdecke, um sie zu kitzeln, und sagte zu ihr, sie sei ihr kleiner Mann und wolle 
ihr ein Kind machen. Meine Freundin lachte und ließ sie gewähren. 

Eines Tages, als wir wieder über die Schäkereien lachten, sagte ich ihr, sie mache mich 
eifersüchtig; ich glaube, sie sei wirklich ein kleiner Mann und wolle mich davon überzeugen. Mit 
diesen Worten packte ich sie und tat, wie wenn ich sie untersuchen wollte. Die kleine Schelmin 
sagte lachend, ich irre mich, aber ihre Hand schien eher die meinige zu leiten als Widerstand 
entgegenzusetzen. Dies machte mich neugierig, und ich konnte mich bald überzeugen, daß sie ihr 
Geschlecht nicht verbarg. Ich merkte, daß sie mich zum besten hielt, indem diese Untersuchung 
gerade das war, was sie wünschte; ich zog daher meine Hand zurück und teilte meiner 
Haushälterin meinen Verdacht mit, worauf sie antwortete, daß ich mich nicht täuschte. Da die 
Kleine mir aber weiter keine Gefühle einflößte, so ließ ich es dabei bewenden. 

Zwei oder drei Tage später trat das junge Mädchen gerade im Augenblicke meines Aufstehens 
bei uns ein und sagte mit ihrer gewöhnlichen Naivität zu mir: »Da Sie jetzt wissen, daß ich kein 
Mann bin, so können Sie nicht eifersüchtig sein und es nicht übelnehmen, wenn ich Ihren Platz 
bei meiner kleinen Frau einnehme – falls diese es erlaubt.« 

Meine Freundin hatte Lust zu scherzen und sagte zu ihr: »Komm!« 

Im Nu war sie ausgezogen und lag in den Armen ihrer kleinen Frau, die sie wie ein verliebter 
Gatte zu behandeln begann. Meine Freundin lachte; Sarah hatte während dieses Kampfes ihr 
Hemd abgestreift und die Bettdecke abgeworfen und zeigte sich meinen Augen ohne jeden 
Schleier, während sie zugleich alle Schönheiten meiner Freundin enthüllte. Dieses Schauspiel 
entflammte mich; ich schloß die Tür und machte die junge Spitzbübin zur Zeugin meiner Glut. 
Sarah blieb bis ans Ende ganz ruhig und aufmerksam und spielte vorzüglich die Erstaunte; als ich 
fertig war, sagte sie mit dem unschuldigsten Gesicht: »Machen Sie's ihr noch einmal!« 

»Ich kann nicht, meine Liebe; denn ich bin tot, wie du wohl siehst.« 

»Das ist aber komisch!« rief sie; zugleich begann sie mit der Miene vollkommenster Unschuld 
sich selbst um meine Wiederauferstehung zu bemühen. 

Als es ihr gelungen war, mich in den gewünschten Zustand zu versetzen, rief sie: »Nun! Also 
jetzt!« – und ich würde ihr ohne Zweifel gehorcht haben, aber meine Haushälterin sagte zu ihr: 
»Nein, meine Liebe! Da du ihn wieder auferweckt hast, so ist es deine Sache, ihn abermals tot zu 
machen.« 

»Ich täte es gern,« sagte sie; »aber ich werde nicht Platz genug haben!« Mit diesen Worten nahm 
sie eine Stellung ein, die mir zeigen sollte, daß sie die Wahrheit spräche, und daß es nicht ihre 
Schuld wäre, wenn sie mich nicht tot machte. 

Ich stellte mich ebenso einfältig wie sie und näherte mich ihr, wie wenn ich ihr nur einen 
Gefallen erweisen und durchaus nicht weiter gehen wollte. Da ich aber gar keinen Widerstand 
fand, so vollzog ich den Akt auf das vollständigste, ohne daß sie das geringste Zeichen von 
Schmerz sehen ließ, und ohne daß einer der Zwischenfälle eintrat, die sonst beim erstenmal 
üblich sind. Vielmehr empfand sie offenbar den höchsten Genuß dabei. 

Obgleich ich vom Gegenteil überzeugt war, hatte ich mich doch genügend in der Gewalt, um 
meiner Freundin zu sagen, Sarah habe mir gegeben, was man nur einmal geben kann, und sie tat, 
als glaubte sie es. 

Als die Operation zu Ende war, hatten wir eine andere Szene, über die wir laut lachen mußten. 



Sarah bat uns, wir möchten doch im Gottes willen ihrem Papa und ihrer Mama nichts sagen, denn 
diese würden sie wieder ausschelten wie damals, als sie sich ohne Erlaubnis ihre Ohrläppchen 
hätte durchstechen lassen. 

Sarah wußte recht wohl, daß wir uns von ihrer erkünstelten Einfalt nicht betrügen ließen; aber sie 
tat, als wüßte sie es nicht, um sich dies zunutze zu machen. Wer konnte sie diese Kunst gelehrt 
haben? Niemand. Es war natürliche Begabung, die sich bei Kindern häufiger findet als bei 
heranwachsenden jungen Leuten, aber immer etwas Seltenes und Erstaunliches ist. Ihre Mutter 
erblickte in ihren Naivitäten Vorläufer des Geistes, und ihr Vater sah darin ein Zeichen ihrer 
Dummheit. Aber wenn Sarah dumm gewesen wäre, so hätte unser lautes Gelächter sie außer 
Fassung gebracht und sie würde geschwiegen haben; sie war jedoch niemals zufriedener, als 
wenn ihr Vater über ihre Dummheit klagte; dann spielte sie die Erstaunte, tat, als ob sie ihre 
Dummheit wieder gut machen wollte, und verstärkte sie durch eine neue noch größere. 
Fortwährend stellte sie uns Fragen, auf die wir unmöglich antworten konnten; also lachten wir 
darüber, obgleich wir mit etwas Nachdenken leicht entdecken konnten, daß sie selber sehr richtig 
denken mußte, um solche Fragen stellen zu können. Sie hätte sogar den Spieß umdrehen und uns 
beweisen können, daß die Dummheit auf unserer Seite war; damit aber wäre sie aus ihrer Rolle 
gefallen. 

Lebel antwortete meiner Freundin nicht; aber Herr von Chavigny schrieb mir einen vier Seiten 
langen Brief. Er sprach zu mir als weiser Philosoph und als Weltmann, der durch eine lange 
Erfahrung gereift war. Wenn ich alt wäre wie er und imstande, nach meinem Tode meiner 
Freundin ein glückliches und unabhängiges Leben zu sichern, so dürfte ich sie um keinen Preis 
abtreten, besonders da wir beide in Wünschen und Neigungen vollkommen übereinstimmten; da 
ich aber jung wäre und nicht die Absicht hätte, mich durch ein unlösbares Band zu fesseln, so 
müßte ich nicht nur einer Verbindung zustimmen, die sie glücklich zu machen verspräche, 
sondern ich müßte auch als Ehrenmann meinen ganzen Einfluß auf sie aufbieten, um sie zur 
Einwilligung zu bestimmen. »Sie, mit Ihrer Erfahrung,« fuhr der liebenswürdige Greis fort, »Sie 
müssen einsehen, daß unfehlbar die Zeit kommen muß, wo Sie beide bereuen werden, die 
Gelegenheit nicht benutzt zu haben; denn wenn Ihre Liebe gesättigt ist, muß sie zur Freundschaft 
werden; dann wird eine andere Liebe an die Stelle derjenigen treten, die Ihnen jetzt festzustehen 
scheint wie der Gott Terminus; denn wenn Ihre reizende Dubois Ihre Freundin geworden ist, so 
muß sie Ihnen noch mehr Freiheit lassen, und Ihre Reue wird Sie unglücklich machen. Lebel hat 
mir seine Absicht mitgeteilt, und ich habe ihm nicht nur nicht abgeraten, sondern ihn ermutigt; 
denn Ihre reizende Freundin hat bei den fünf oder sechs Malen, da ich das Vergnügen hatte, sie 
bei Ihnen zu sehen, meine ganze Freundschaft gewonnen. Ich wäre daher recht glücklich, sie bei 
mir zu haben, um mich an ihrer liebenswürdigen Unterhaltung erfreuen zu können, ohne im 
geringsten den Anstand zu verletzen. Sie werden einsehen, daß ich in meinem Alter nicht mehr so 
töricht sein kann, um irgendwelche Hoffnung zu hegen, die ich übrigens ja doch nicht 
verwirklichen könnte, selbst wenn ich den Gegenstand meiner Begehrlichkeit gefällig finden 
würde.« 

Zum Schluß schrieb er mir, Lebel habe sich nicht wie ein Jüngling verliebt; er habe vielmehr 
seinen Entschluß reiflich erwogen und werde sie daher nicht drängen, wie sie aus der Antwort 
ersehen werde, mit deren Abfassung er noch beschäftigt sei. Eine Ehe dürfe immer nur mit 
kaltem Blute geschlossen werden. 

Ich übergab diesen Brief meiner Freundin, die ihn aufmerksam las und ihn mir mit dem 
gleichgültigsten Gesicht zurückgab. 



»Was sagst du dazu, liebe Freundin?« 

»Ich gedenke die Ratschläge des Botschafters zu befolgen. Er schreibt, wir brauchten uns nicht 
zu beeilen; weiter wollen wir ja auch nichts. Wir wollen uns lieben und nur an unsere Liebe 
denken. Der Brief ist mit großer Weisheit geschrieben; aber ich kann mir nicht vorstellen, daß wir 
je einander gleichgültig sein können, obgleich ich sehr gut weiß, daß dies möglich ist.« 

»Gleichgültig, niemals! Du irrst dich.« 

»Nun – oder Freunde; denn dies ist auch nicht viel besser, nachdem man sich geliebt hat.« 

»Aber die Freundschaft, liebes Herz, ist niemals gleichgültig. Allerdings kann die Liebe sich ins 
Spiel mischen; dies wissen wir, denn es ist so gewesen, solange wie die Welt besteht.« 

»Also hat der Botschafter recht: die Reue kann unsere Seelen quälen und uns unglücklich 
machen, wenn die Liebe der allzu friedfertigen Freundschaft gewichen ist.« 

»Wenn du dies für möglich hältst, angebetetes Weib, so wollen wir morgen uns heiraten und so 
die Fehler der menschlichen Natur bestrafen.« 

»Ja, wir werden uns heiraten, mein guter Freund, aber wir wollen uns nicht übereilen; Hymen 
könnte Amor in die Flucht jagen – laß uns deshalb unseres Glückes genießen, so wie es ist.« 

»Du bist bewunderungswürdig, mein Engel, und des glücklichsten Loses wert.« 

»Ich wünsche kein größeres Glück als dasjenige, das du mir verschaffst.« 

Wir gingen zu Bett und setzten unser Gespräch fort; als wir einander in den Armen lagen, trafen 
wir eine Verabredung, die wir sehr schön und sehr weise fanden. 

»Lausanne«, sagte sie zu mir, »ist eine kleine Stadt, wo du wahrscheinlich sehr gefeiert werden 
wirst; mindestens vierzehn Tage lang wirst du kaum Zeit haben, deine Besuche zu machen und 
an den Soupers und Abendgesellschaften teilzunehmen, zu denen man dich von allen Seiten 
einladen wird. Mich kennt dort der ganze Adel, und der Herzog von Norburgh, der mich mit 
seiner Liebe belästigte, hält sich noch dort auf. Wenn ich mit dir erscheine, so wird man in allen 
Gesellschaften darüber reden, und das wird für dich ebenso langweilig sein wie für mich. – 
Meine gute Mutter lebt dort; sie wird nichts sagen, aber im Grunde wird es ihr nicht sehr lieb 
sein, mich bei einem Manne wie du als Haushälterin zu sehen; denn der gesunde 
Menschenverstand muß jedem sagen, daß ich nur deine Geliebte sein kann.« 

Ich fand, daß sie recht hatte, und daß wir auf die Schicklichkeit gebührende Rücksicht nehmen 
mußten. Wir bestimmten also, daß sie allein nach Lausanne reisen und dort bei ihrer Mutter 
wohnen solle; zwei oder drei Tage später würde ich ihr folgen und in Lausanne, solange ich 
wollte, für mich allein wohnen, da ich sie ohne jeden Zwang bei ihrer Mutter sehen konnte, so oft 
es mir beliebte. 

»Wenn du Lausanne verlässest,« sagte sie zu mir, »werde ich in Genf wieder mit dir 
zusammentreffen; von dort reisen wir, wohin du willst, und solange wir uns lieben.« 

Am zweiten Tage reiste sie in aller Frühe ab; sie war meiner Treue gewiß und wünschte sich 
Glück zu der Ausführung unseres so vernünftigen Planes. Ich war sehr traurig über ihre Abreise, 
aber die Abschiedsbesuche zerstreuten meinen Schmerz ein wenig. Da ich den berühmten Haller 
kennen zu lernen wünschte, ehe ich die Schweiz verließ, so gab der Schultheiß von Muralt mir 
für ihn einen Brief, über den ich mich sehr freute. Herr von Haller war Landvogt in Roche. 

Als ich der Frau de la Saone meinen Abschiedsbesuch machte, fand ich sie im Bett und mußte 



eine Viertelstunde mit ihr allein bleiben. Natürlich sprachen wir nur von ihrer Krankheit, und sie 
wußte das Gespräch so zu wenden, daß sie in allen Ehren mich sehen lassen konnte, daß die 
Krankheit, die ihr Gesicht entstellte, ihren ganzen Körper verschont habe. Dieser Anblick 
überzeugte mich, daß Mignard nicht so tapfer zu sein brauchte, wie ich geglaubt hatte; denn ich 
war nahe daran, ihr denselben Dienst zu erweisen. Man brauchte schließlich nur ihren Körper 
anzusehen, und es ließ sich allerdings kaum etwas Hübscheres finden. 

Ich sehe voraus, daß mehr als eine Frömmlerin und mehr als ein Tugendbold eines Tages, wenn 
diese Erinnerungen jemals Leser finden, über diese arme Dame Zeter schreien werden; aber 
indem sie sich mit solcher Bereitwilligkeit zeigte, rächte sie sich für das Leid, das die Natur ihr 
angetan hatte, indem sie sie so fürchterlich entstellte. Vielleicht wollte sie auch aus Herzensgüte, 
und weil sie wußte, was die Höflichkeit durch den Anblick ihres Gesichtes zu leiden hatte, den 
Mann, der seinen Widerwillen überwand, entschädigen, indem sie ihm die Schönheiten zeigte, 
mit denen die Natur sie verschwenderisch begabt hatte. Ich bin überzeugt, meine Damen, daß 
selbst die Prüdeste und Tugendhafteste von Ihnen, wenn Sie alle das Unglück hätten, scheußliche 
Gesichter zu haben, sich ohne weiteres der Mode fügen würde, wenn diese geböte, die 
Häßlichkeit zu verbergen und die Schönheiten zur Schau zu tragen, die Sie jetzt unseren Blicken 
entziehen, weil der Brauch es so will. Ohne Zweifel wäre Frau de la Saone geiziger mit der 
Schönheit ihres Körpers gewesen, wenn sie wie Sie durch ihr Gesicht hätte verführen können. 

Am Tage meiner Abreise speiste ich bei Herrn von F., und die niedliche Sarah machte mir viele 
Vorwürfe, daß ich ihre kleine Frau vor mir habe abreisen lassen. Man wird sehen, wie ich sie drei 
Jahre später in London wiederfand. Leduc war noch in ärztlicher Behandlung und sehr schwach; 
trotzdem ließ ich ihn mit mir reisen, denn ich hatte viele Sachen und konnte nur ihm vertrauen. 

Ich verließ Bern in einer sehr natürlichen Trauer. Ich war in dieser Stadt glücklich gewesen und 
denke noch jetzt niemals ohne Vergnügen an sie. 

Ich hatte von Frau von Urfé den Auftrag erhalten, den Doktor Heilenschwand um Rat zu fragen; 
infolgedessen hielt ich in seinem Wohnort Murten an, das nur vier Meilen von Bern entfernt ist. 
Der Doktor lud mich zum Essen ein, um den ausgezeichneten Fisch des Murtener Sees kennen zu 
lernen; ich fand ihn in der Tat köstlich. Ich hatte die Absicht, gleich nach dem Essen weiter zu 
fahren; aber als ich in meinen Gasthof zurückkam, wandelte mich eine Neugier an, über die ich 
dem Leser noch berichten werde, und ich entschloß mich, die Nacht über dort zu bleiben. 

Nachdem Dr. Herrenschwand für einen schriftlichen ärztlichen Rat über den Bandwurm zwei 
Louis erhalten hatte, lud er mich ein, einen Spaziergang auf der Straße nach Avenches zu 
machen, und wir gingen bis zum berühmten Beinhause von Murten. 

»Dieses Beinhaus«, sagte der Doktor, »ist aus einem Teil von den Knochen der Burgunder 
erbaut, die bei der berühmten Niederlage Karls des Kühnen hier den Tod fanden.« 

Über die lateinische Inschrift mußte ich lachen. 

»Diese Inschrift«, sagte ich zum Doktor, »enthält einen beleidigenden Scherz, durch den sie 
possenhaft wird; denn eine Inschrift muß ernst sein, und es ist einer Nation nicht erlaubt, die 
Lesenden zum Lachen zu bringen.« 

Als guter Schweizer wollte dies der Doktor nicht zugeben; aber dies war wohl nur falsche Scham 
von ihm. Ich teile die Inschrift hier mit; so kann der unparteiische Leser selber urteilen. 

Deo Opt. Max. Caroli inclyti et fortissimi Burgundiae ducis exercitus Muratum obsidens ab 
Helvetiis caesus hoc sui monumentum reliquit anno MCDLXXVI. 



Mit Gottes Hilfe wurde das Heer des erlauchten und tapferen Burgunderherzogs Karl bei der 
Belagerung Murtens von den Schweizern erschlagen und ließ dieses Denkmal zurück im Jahre 
1476. 

Ich hatte mir bis dahin von Murten eine großartige Vorstellung gemacht. Der 
siebenhundertjährige Ruhm der Stadt, drei große Belagerungen, die sie ausgehalten und 
abgeschlagen hatte, dies alles hatte mir eine hohe Meinung von ihr beigebracht; ich erwartete 
etwas Besonderes zu finden, und ich sah nichts. 

»So ist also Murten zerstört, dem Erdboden gleichgemacht worden?« fragte ich den Doktor. 

»Durchaus nicht; Murten ist so, wie es immer gewesen ist, oder doch ungefähr so.« 

Ich merkte, daß jemand, der sich belehren will, erst lesen, dann aber reisen muß, um das Gelernte 
zu berichtigen. Schlecht wissen ist schlimmer als nichts wissen, und Montaigne hat recht, wenn 
er sagt, man müsse gut wissen. 

Folgendes war das komische Abenteuer, das mir über Nacht in Murten zustieß. 

Ich fand im Gasthof ein junges Dienstmädchen, das romanisch sprach. Sie fiel mir auf, weil sie 
meiner schönen Strumpfhändlerin von Paris außerordentlich ähnlich sah. Sie hieß Raton, und 
zum Glück blieb dieser Name mir im Gedächtnis. Ich bot ihr sechs Franken für eine Gefälligkeit, 
aber sie wies mit einer Art von Stolz das Geld zurück und sagte mir, ich hätte mich an die 
Falsche gewandt, und sie wäre ein anständiges Mädchen. 

»Das kann wohl sein,« antwortete ich ihr. Zugleich befahl ich, die Pferde anzuspannen. Als die 
ehrsame Raton sah, daß ich abreisen wollte, sagte sie mir lachend und zugleich schüchtern, sie 
brauche zwei Louis, und wenn ich ihr diese geben und die Nacht bleiben wolle, so werde ich 
zufrieden sein. 

»Ich bleibe; aber denk daran, daß du ganz artig sein mußt.« 

»Ich werde es sein.« 

Als alles zu Bett war, kam sie mit einer furchtsamen Miene, die gerade dazu angetan war, meine 
Begierde noch zu verdoppeln, in mein Zimmer. Durch einen außerordentlichen Glücksfall fühlte 
ich ein Bedürfnis, nahm das Licht und eilte nach dem Ort, wo ich es befriedigen konnte. Während 
ich dort beschäftigt war, zerstreute ich mich damit, die tausend Dummheiten zu lesen, die man 
gewöhnlich an solchen Orten geschrieben findet. Plötzlich fielen meine Blicke auf die Worte: 
»Am 10. August 1760 hab ich von der verdammten Raton Quint und Vierzehner gekriegt; der 
Leser sei gewarnt.« 

Ich war beinahe in Versuchung, an ein Wunder zu glauben; denn ich konnte mir nicht vorstellen, 
daß es noch eine Raton in dem Hause gebe. Ich trat mit einem sehr fröhlichen Gesicht wieder in 
mein Zimmer ein und fand die Schöne bereits im Bett und ohne Hemd. Sie hatte dieses in die 
Bettgasse geworfen; ich bückte mich danach, und als sie sah, daß ich es aufhob, bat sie mich 
erschrocken, es nicht anzurühren, denn es sei nicht sauber. Sie hatte recht, denn es trug zahlreiche 
Spuren ihrer Krankheit. Wie man sich denken kann, war meine Glut sofort abgekühlt, und ich 
jagte sie augenblicklich hinaus; zugleich aber fühlte ich eine tiefe Dankbarkeit gegen den 
sogenannten Zufall, denn niemals hätte ich daran gedacht, ein junges Mädchen, das eine Haut 
von Lilien und Rosen hatte und höchstens achtzehn Lenze zählte, näher zu untersuchen. 

Am folgenden Tage fuhr ich nach Noche, um den berühmten Haller zu besuchen. 

 



  



 Zwanzigstes Kapitel 
 

 

Albrecht von Haller. – Mein Aufenthalt in Lausanne. – Lord Roxburgh. – Die junge Saconai. – 
Bemerkungen über die Schönheit. – Die junge Theologin. 
 
 

Herr von Haller war sechs Fuß hoch, breit im Verhältnis und von schönem Angesicht. Er war 
körperlich wie geistig eine Art Riese. Er empfing mich höflich; als er aber den Brief des Herrn 
von Muralt gelesen hatte, zeigte er mir die größte Liebenswürdigkeit – was mir bewies, daß eine 
gute Empfehlung niemals von Übel ist. Der große Gelehrte öffnete mir alle Schatzkammern 
seiner Wissenschaft; er beantwortete alle meine Fragen mit Bestimmtheit, namentlich aber mit 
einer seltenen Bescheidenheit, die mir beinahe übertrieben erschien; denn während er mir die 
schwierigsten Fragen erklärte, gab er sich den Anschein eines Schülers, der sich zu belehren 
sucht; wenn er dagegen wissenschaftliche Fragen an mich richtete, geschah dies mit einer 
sozusagen zarten Kunst, die mich zwang, die genaueste Antwort zu finden. 

Herr von Haller war ein großer Physiologe, ein großer Arzt und ein großer Anatom. Er nannte 
Morgagni seinen Lehrer, obgleich er ebenso zahlreiche Entdeckungen im Mikrokosmos gemacht 
hatte wie dieser. Während meines Aufenthaltes bei ihm zeigte er mir eine Menge Briefe von 
Morgagni und dem Botaniker Professor Pontedera; in der Wissenschaft der Botanik nahm Haller 
den größten Rang ein. Als ich von diesen großen Männern sprach, die ich gekannt hatte, als ich in 
Padua an den Brüsten der Wissenschaft sog, beklagte er sich über Pontevera, dessen Briefe fast 
unleserlich und in einem sehr dunklen Latein geschrieben wären. Er zeigte mir einen Brief von 
einem Berliner Akademiker, dessen Namen ich vergessen habe; dieser schrieb ihm: seitdem der 
König seinen Brief gelesen habe, denke er nicht mehr daran, die lateinische Sprache zu 
unterdrücken. Haller hatte an Friedrich den Großen geschrieben: ein Herrscher, dem der 
unglückselige Plan gelänge, die Sprache Ciceros und Virgils aus der Republik der Wissenschaft 
zu verbannen, würde seiner eigenen Unwissenheit ein unvergängliches Denkmal errichten. Und 
in der Tat, wenn die Gelehrten einer gemeinsamen Sprache bedürfen, um einander ihre 
Entdeckungen mitzuteilen, so ist von den toten Sprachen die lateinische sicherlich dazu am 
besten geeignet, denn die griechische und arabische passen sich nicht annähernd so gut wie sie 
dem Geiste der neueren Völker an. 

Haller war ein guter Dichter im pindarischen Stil; seine Verse atmeten Kraft und Geist; er war 
auch ein ausgezeichneter Staatsmann und leistete seinem Vaterlands große Dienste. Seine Sitten 
waren untadelig, und ich erinnere mich, daß er mir sagte: es gebe nur ein einziges gutes Mittel, 
Vorschriften zu erlassen, nämlich das gute Beispiel. Da er ein guter Bürger war, so mußte er ein 
ausgezeichneter Hausvater sein; denn wie hätte er wohl dem Vaterland seine Liebe sicherer 
beweisen können, als dadurch, daß er ihm in seinen Kindern tüchtige und tapfere Untertanen gab! 
Dies aber läßt sich nur durch eine gute Erziehung erreichen. Seine Frau, die er in zweiter Ehe 
geheiratet hatte, war noch jung und trug auf ihrem schönen Antlitz den Ausdruck des 
Wohlwollens und der Sittsamkeit. Er hatte eine reizende Tochter von etwa achtzehn Jahren; sie 
war von bescheidenem Wesen und öffnete bei Tisch ihren Mund nur ein paarmal, um leise mit 
einem neben ihr sitzenden jungen Mann zu sprechen. Als ich nach Tisch mit Haller allein war, 
fragte ich ihn, wer dieser junge Mann sei. Er antwortete mir, es sei der Lehrer seiner Tochter. 

»Ein solcher Lehrer und eine so hübsche Schülerin könnten leicht ein Liebespaar werden.« 



»Das wolle Gott.« 

Diese sokratische Antwort machte mir fühlbar, wie wenig angebracht meine Bemerkung gewesen 
war, und ich wurde darüber etwas verlegen. Um mich zu sammeln, öffnete ich ein Buch, das ich 
in meiner Nähe liegen sah. Es war ein Oktavband von seinen Werken, und ich las darin die 
Überschrift: Utrum memoria post, mortem dudito – Ich bezweifle, daß es nach dem Tode ein 
Gedächtnis gebe. 

»Sie glauben also nicht,« fragte ich ihn, »daß das Gedächtnis ein wesentlicher Teil der Seele sei.« 

Was war darauf zu antworten? Herr Haller wich aus; denn er hatte seine Gründe, keine Zweifel 
an seiner Rechtgläubigkeit aufkommen zu lassen. 

Bei Tisch fragte ich ihn, ob Herr von Voltaire oft zu ihm zu Besuch komme. Als Antwort sagte er 
mir nur den bekannten Vers des Dichters der Vernunft her: Vetabo qui Cereris sacrum vulgaret 
arcanum sub iisdem sit trabibus – Der Mann, der das heilige Geheimnis der Ceres verraten hat, 
darf nicht unter einem Dache mit mir weilen. 

Ich blieb drei Tage bei dem berühmten Mann, aber ich konnte keine Frage über religiöse Dinge 
an ihn richten, so große Lust ich auch dazu hatte; denn es wäre mir angenehm gewesen, zu 
erfahren, wie er über einen so zarten Punkt urteilte; doch glaube ich genug zu wissen, um 
annehmen zu dürfen, daß Herr Haller auf diesem Gebiete nur seinem Herzen folge. Als ich ihm 
sagte, ich sähe mit fröhlicher Erwartung dem Besuch entgegen, den ich bei Voltaire zu machen 
gedächte, antwortete er mir, ich hätte recht, und fügte ohne die geringste Bitterkeit hinzu: »Herr 
von Voltaire ist ein Mann, der verdient, daß man seine Bekanntschaft sucht, obgleich manche 
Leute, den Gesetzen der Physik zum Trotz, ihn von ferne größer gefunden haben als in der 
Nähe.« 

Herrn von Hallers Tisch war gut und reichlich, obgleich er selber sehr nüchtern war, denn er 
trank nur Wasser. Nur beim Nachtisch erlaubte er sich ein kleines Gläschen Likör, das er in ein 
großes Glas Wasser schüttete. Er erzählte mir viel von Boerhave, dessen Lieblingsschüler er 
gewesen war, und sagte mir, nächst Hippokrates sei Boerhave der größte Arzt und überhaupt der 
größte Chemiker gewesen, den die Welt jemals gesehen habe. 

»Wie kommt es,« fragte ich ihn, »daß er nicht zur Reife des Alters hat gelangen können?« 

»Weil es gegen den Tod kein Mittel gibt. Boerhave war ein geborener Arzt, wie Homer ein 
geborener Dichter war; sonst würde der große Mann schon vor seinem vierzehnten Jahre an 
einem giftigen Geschwür gestorben sein, das der Kunst der damaligen Ärzte widerstanden hat. Er 
heilte sich selber, indem er sich oft mit seinem eigenen Urin einrieb, worin er eine gewisse 
Menge Salz aufgelöst hatte.« 

»Man hat mir gesagt, er habe den Stein der Weisen besessen.« 

»Man hat es gesagt, aber ich glaube es nicht.« 

»Halten Sie es für möglich?« 

»Ich arbeite seit dreißig Jahren daran, die Überzeugung vom Gegenteil zu gewinnen; dies ist mir 
noch nicht gelungen, aber ich bin überzeugt, daß niemand ein guter Chemiker sein kann, wenn er 
nicht die Möglichkeit anerkennt, daß das große Werk im Bereiche der Natur liegt.« 

Als ich Abschied von ihm nahm, bat er mich, ihm mein Urteil über den großen Voltaire zu 
schreiben, und dies war der Beginn unseres Briefwechsels in französischer Sprache. Ich besitze 
zweiundzwanzig Briefe von diesem mit Recht berühmten Mann, und der letzte war sechs Monate 



vor seinem allzu frühen Tode geschrieben. Je älter ich werde, desto mehr tut es mir um meine 
Papiere leid. Sie sind der wahre Schatz, der mich an das Leben fesselt und mir den Tod verhaßter 
macht. 

Ich hatte in Bern Rousseaus Héloise gelesen und wünschte zu wissen, was Herr Haller von 
diesem Werke denke. Er sagte mir, das Wenige, was er von diesem Roman gelesen habe, um 
einem Freunde einen Gefallen zu tun, habe ihn instand gesetzt, das ganze Werk zu beurteilen: 
»Es ist der schlechteste aller Romane, weil er der beredtste ist. Sie werden jetzt das Waadtland 
sehen; erwarten Sie aber nicht, dort die Originale der glänzenden Porträts zu erblicken, die 
Jean-Jacques zeichnet. Er hat geglaubt, in einem Roman sei es erlaubt zu lügen, und er hat mit 
diesem Vorrecht Mißbrauch getrieben. Petrarca war ein Gelehrter und hat nicht gelogen, indem er 
von seiner Liebe zur ehrsamen Laura sprach, die er liebte, wie ein jeder Mann die Frau liebt, in 
die er verliebt ist; und wenn Laura ihren erlauchten Liebhaber nicht glücklich gemacht hätte, so 
würde er sie nicht gefeiert haben.« 

So sprach Haller von Petrarca, indem er einer Erklärung über Rousseau auswich; er liebte nicht 
einmal dessen Beredsamkeit, weil diese nach seiner Ansicht nur durch Antithesen und Paradoxe 
glänzte. Haller war ein Gelehrter ersten Ranges, aber er ließ dieses niemals sehen, besonders 
nicht in seinem Familienkreise oder in Gesellschaft von Leuten, die keiner wissenschaftlichen 
Gespräche bedürfen, um sich zu unterhalten. Niemand verstand es besser als er, sich dem 
geistigen Verständnis eines jeden anzupassen; er war liebenswürdig gegen jeden und mißfiel 
keinem. Aber wodurch gefiel er denn allen? Das weiß ich nicht. Es wäre leichter zu sagen, 
welche Eigenschaften er nicht hatte, als welche er hatte. Er hatte keinen Hochmut, keine 
Selbstgefälligkeit und nicht den Ton der Überlegenheit, mit einem Wort, keinen jener Fehler, die 
man gemeiniglich mit Recht den sogenannten gelehrten und geistreichen Männern vorwirft. 

Seine Tugenden waren von strenger Art, aber er wußte die Strenge zu verbergen, und sie 
verschwand unter dem Schleier wirklichen Wohlwollens, das er für alle hatte. Ohne Zweifel hielt 
er wenig von jenen Unwissenden, die fortwährend über alles Mögliche sprechen wollen, anstatt 
in der durch ihren Geisteszustand gebotenen Dürftigkeit zu verharren, und die im Grunde nur 
andere Leute, die wirklich etwas verstehen, lächerlich zu machen wissen; aber er drückte seine 
Verachtung nur durch Schweigen aus. Er wußte, daß der verachtete Ignorant ein Feind ist, und 
Haller wollte geliebt sein, übrigens hielt er seinen Geist nicht geheim, wenn er sich auch nicht 
damit brüstete; er ließ ihn frei sich ergießen, etwa wie ein Bächlein, das in der Ebene durch den 
Rasen dahinzieht, der es zuweilen den Blicken verbirgt, aber seinen Lauf nicht aufhält. Niemals 
brachte er das Gespräch auf seine Werke, und wenn man mit ihm über diese sprach, so schlug er 
ein anderes Thema ein, sobald er es in unauffallender Weise tun konnte. Ungern widersprach er 
der Überzeugung von Leuten, die sich mit ihm unterhielten. 

Da ich in Lausanne zum mindesten für einen Tag inkognito bleiben durfte, so ließ ich natürlich 
vor allem anderen mein Herz sprechen. Ich ging stracks zu meiner Freundin, nach deren 
Wohnung ich mich nicht zu erkundigen brauchte, so gut hatte sie mir die Straßen beschrieben, die 
zu ihrem Hause führten. Ich fand sie bei ihrer Mutter, und zu meiner nicht geringen 
Verwunderung war auch Lebel bei ihnen. Indessen konnte man meine Verwunderung nicht 
bemerken; denn meine Haushälterin sprang mit einem Freudenschrei von ihrem Stuhl auf, fiel 
mir um den Hals, küßte mich zärtlich und stellte mich dann ihrer guten Mutter vor, die mich auf 
das freundschaftlichste empfing. Ich fragte Lebel, wie es dem Botschafter gehe und seit wann er 
selber in Lausanne sei. 

Der brave Mann antwortete mir in freundschaftlichem und sehr höflichem Tone, sein Herr 



befinde sich sehr gut; er selber sei erst seit ein paar Stunden in Lausanne, wo er Geschäfte habe; 
er habe der Mutter der Frau Dubois seine Aufwartung machen wollen und zu seiner angenehmen 
Überraschung die Tochter bei ihr gefunden. »Sie kennen meine Absichten,« fuhr er fort; »ich 
muß morgen wieder abreisen, und wenn Sie Ihren Entschluß gefaßt haben und mir diesen 
schreiben, werde ich sie mir nach Solothurn holen und dort heiraten.« 

Die Erklärung war so deutlich und ehrenwert, wie man sie nur wünschen konnte. Ich sagte ihm, 
ich würde mich niemals dem Willen meiner Freundin entgegenstellen; meine Dubois aber 
unterbrach mich und rief, sie würde mich niemals verlassen, wenn ich ihr nicht ihren Abschied 
gäbe. 

Lebel fand meine Antworten zu unbestimmt und sagte mir mit dem edelsten Freimut, wir müßten 
ihm notwendigerweise eine endgültige Antwort geben; denn in solchen Dingen wäre 
Ungewißheit das Schlimmste von allem. Ich war in jenem Augenblicke fest entschlossen, seine 
Vorschläge durchaus abzulehnen, aber ich sagte ihm, ich würde ihm in etwa zehn Tagen unsere 
günstige oder ungünstige Entscheidung mitteilen. 

Hiermit war er zufrieden. 

Als er fort war, machte die Mutter meiner Freundin, die zwar keinen Geist, dafür aber viel 
gesunden Menschenverstand hatte, uns vernünftige Vorstellungen in einem Ton, der unserem 
Herzenszustand angemessen war; denn, verliebt wie wir waren, schien es uns unmöglich zu sein, 
an Trennung überhaupt nur zu denken. Vorläufig machte ich mit meiner Freundin ab, daß sie 
mich jeden Tag bis Mitternacht erwarten sollte, und daß wir mit ruhigem Blut beschließen 
wollten, was dem Bewerber zu antworten wäre. 

Meine Dubois hatte ein Zimmer für sich, mit gutem Bett und sehr hübschen Möbeln. Sie gab mir 
ein ausgezeichnetes Abendessen, und wir verbrachten eine köstliche Nacht. Am Morgen waren 
wir verliebter denn je und befanden uns durchaus nicht in der Stimmung, Lebels Wunsch zu 
entsprechen. Ein Zwischenfall führte jedoch zu einer ernsten Unterhaltung. 

Der Leser wird sich erinnern, daß meine Freundin mir versprochen hatte, mir jede Untreue zu 
erlauben unter der Bedingung, daß ich sie ihr eingestände. Ich hatte keine zu beichten, aber ich 
erzählte ihr bei unserem Geplauder die Geschichte von Raton. 

»Wir müssen uns recht glücklich schätzen, lieber Freund,« sagte sie; »denn wenn nicht eine 
Reihe von Zufällen eingetreten wäre, so befänden wir uns jetzt in einem schönen Zustand.« 

»Ja, und ich wäre in Verzweiflung darüber.« 

»Daran zweifle ich nicht, und du würdest um so unglücklicher darüber sein, da ich mich nicht 
beklagen würde.« 

»Ich sehe nur ein Mittel, um uns gegen solches Unglück zu schützen. Wenn ich eine Untreue 
gegen dich begangen habe, werde ich mich selber dafür bestrafen, indem ich mich des 
Vergnügens, dir meine Zärtlichkeit zu bekunden, so lange beraube, bis ich sicher bin, es ohne 
Gefahr tun zu können.« 

»Und so, lieber Freund, wirst du mich für deine Schuld bestrafen! Wenn du mich liebtest, wie ich 
dich liebe – glaube mir, du würdest ein besseres Mittel kennen.« 

»Nun? und dieses wäre?« 

»Du würdest keine Untreue mehr gegen mich begehen.« 

»Du hast vollkommen recht. Ich schäme mich, nicht zuerst an dieses Mittel gedacht zu haben, 



und ich verspreche dir, es in Zukunft anzuwenden.« 

»Versprich nichts!« sagte sie mit einem Seufzer, »es würde dir zu schwer fallen, Wort zu halten.« 

Nur die Liebe kann solche Gespräche eingeben, aber leider gewinnt sie nichts dabei. 

Als ich am nächsten Morgen gerade ausgehen wollte, um meine Briefe abzugeben, sah ich den 
Baron de Verci, den Oheim meines Freundes Bavois, bei mir eintreten. 

»Ich weiß,« sagte er, »daß mein Neffe Ihnen sein Glück verdankt. 

Er steht vor der Ernennung zum General, und die ganze Familie wird gleich mir hoch erfreut sein 
über die Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich bin gekommen, mein Herr, um Ihnen meine 
Dienste anzubieten und Sie zu bitten, mir die Ehre zu erweisen und gleich heute bei mir zu 
speisen; später kommen Sie, bitte, so oft Sie wollen, wenn Sie sonst nichts Besseres zu tun haben, 
und betrachten Sie sich ganz als ein Mitglied unserer Familie. Zugleich bitte ich Sie: Fügen Sie 
zu den großen Diensten, die wir Ihnen verdanken, noch die Güte hinzu, niemanden zu sagen, daß 
mein Neffe katholisch geworden ist; denn nach den Vorurteilen unseres Landes ist dies ein 
entehrendes Vergehen, das auf die ganze Familie zurückfallen würde.« 

Ich versprach ihm, niemals darüber zu sprechen, und nahm seine Einladung an. 

Hierauf gab ich meine Empfehlungsbriefe ab und hatte das Vergnügen, überall mit der größten 
Auszeichnung empfangen zu werden. Frau von Gentil-Langalerie schien mir die liebenswürdigste 
von allen Damen zu sein, aber ich hatte keine Zeit, einer von ihnen besonders den Hof zu 
machen. Alle Tage Diners, Soupers, Bälle, Gesellschaftsabende, die ich aus Höflichkeit 
mitmachen mußte; dies fiel mir über alle Maßen lästig, und ich war in der Lage, sagen zu 
müssen, wie langweilig es doch ist, so gut aufgenommen zu werden! Ich verbrachte vierzehn 
Tage in dieser kleinen Stadt, wo man sich etwas darauf zugute tut, einer vollen Freiheit zu 
genießen, und ich habe niemals in meinem Leben einen solchen Frondienst durchgemacht, denn 
ich hatte keinen Augenblick für mich. Ich konnte nur eine einzige Nacht bei meiner Freundin 
zubringen, und es drängte mich, mit ihr nach Genf abreisen zu können. Jeder wollte mir Briefe an 
Herrn von Voltaire mitgeben, und aus dieser Beeiferung hätte man schließen können, daß der 
große Mann von allen geliebt werde, während er in Wirklichkeit wegen seines satirischen Witzes 
von allen verabscheut wurde. 

»Wie, meine Damen?« sagte ich zu ihnen, »Herr von Voltaire ist nicht liebenswürdig, freundlich, 
galant und zuvorkommend gegen Sie, die Sie die Gefälligkeit haben, seine Stücke mit ihm 
aufzuführen?« 

»Nein, nicht im geringsten. Wenn er uns unsere Rollen einüben ließ, schimpfte er unaufhörlich. 
Niemals sagten wir etwas so, wie er es wünschte. Hier war ein Wort schlecht ausgesprochen, dort 
gab eine Betonung nicht den Geist der Leidenschaft wieder; bald sprachen wir zu leise, bald zu 
laut. Und wenn wir erst spielten, dann war es noch schlimmer! Welchen Lärm machte er, wenn 
eine Silbe hinzugefügt oder ausgelassen und dadurch einer seiner Verse verdorben wurde! Er 
machte uns angst. Da hatte eine ungeschickt gelacht, da hatte eine andere in der Alziere nur so 
getan, als ob sie weine.« 

»Verlangte er, daß Sie allen Ernstes weinen sollten?« 

»Ganz gewiß. Er verlangte wirkliche Tränen. Er behauptete, ein Schauspieler, der zu Tränen 
rühren solle, müsse selber Tränen vergießen.« 

»Ich glaube, mit diesem Verlangen hatte er nicht unrecht; aber er hätte gegen Dilettanten und 



besonders gegen so liebenswürdige Gelegenheitsschauspielerinnen wie Sie nicht so streng sein 
sollen. Man kann solche Vollkommenheit nur von Leuten verlangen, die berufsmäßig der Bühne 
angehören; aber dies ist eine Schwäche, woran alle Theaterdichter leiden. Sie finden stets, der 
Schauspieler habe ihren Worten nicht die notwendige Kraft verliehen, um den Sinn 
wiederzugeben, den sie hineingelegt haben.« 

»Eines Tages sagte ich ihm, es sei nicht meine Schuld, wenn seine Worte nicht die Kraft hätten, 
die sie haben sollten.« 

»Ich bin überzeugt, er hat darüber nur gelacht.« 

»Gelacht? Nein, verhöhnt hat er mich, denn er ist grob und sogar unverschämt.« 

»Aber Sie haben ihm gewiß alle diese Fehler hingehen lassen.« 

»Durchaus nicht; wir haben ihn fortgejagt.« 

»Fortgejagt?« 

»Ja, das ist der richtige Ausdruck. Er verließ plötzlich die von ihm gemieteten Häuser und zog 
sich an den Ort zurück, wo Sie ihn finden werden. Er besucht uns nicht mehr, selbst wenn wir ihn 
einladen.« 

»Sie laden ihn also ein, obgleich Sie ihn fortgejagt haben?« 

»Wir können uns nicht des Vergnügens berauben, sein Talent zu bewundern, und wenn wir ihn 
geärgert haben, so geschah es nur, um uns zu rächen und ihm Lebensart beizubringen.« 

»Sie haben einem großen Meister eine Lehre gegeben.« 

»Allerdings; aber wenn Sie ihn sehen, so sprechen Sie nur von Lausanne, und Sie werden hören, 
was er über uns sagt! Aber er wird es lachend sagen, das ist so seine Art.« 

Während meines Aufenthaltes war ich oft mit einem Lord Roxburgh zusammen, der sich 
vergebens um meine, reizende Dubois beworben hatte. Ich habe niemals einen schweigsameren 
jungen Mann gekannt. Man hat mir gesagt, er habe Geist und sei sehr gut unterrichtet, ja sogar 
fröhlichen Sinnes; aber er konnte seine Schüchternheit nicht überwinden, und diese gab ihm das 
Ansehen unbeschreiblicher Dummheit. Auf dem Ball, in Gesellschaft, kurz überall, bestand seine 
Höflichkeit in einer Menge von Verbeugungen. Wenn man ihn anredete, erwiderte er in gutem 
Französisch, aber mit so wenig Worten wie möglich, und seine verlegene Haltung zeigte deutlich, 
daß alle Fragen ihm lästig waren. Als ich eines Tages bei ihm speiste, stellte ich an ihn eine Frage 
in betreff seines Vaterlandes, worauf eine Antwort von fünf oder sechs kleinen Sätzen nötig war. 
Er antwortete mir sehr gut, errötete aber dabei wie ein junges Mädchen, das zum erstenmal in der 
Gesellschaft erscheint. Der berühmte Fox, der damals etwa zwanzig Jahre alt war und an diesem 
Essen teilnahm, brachte ihn zum Lachen, aber mit einer englischen Bemerkung, von der ich kein 
Wort verstand. Acht Monate später fand ich den Herzog in Turin wieder; da war er in die Frau 
eines Bankiers verliebt, und diese verstand es, ihm die Zunge zu lösen. 

Ich sah in Lausanne ein elf- oder zwölfjähriges Mädchen, dessen Schönheit einen tiefen Eindruck 
auf mich machte. Sie war die Tochter einer Frau von Saconai, die ich in Bern kennen gelernt 
hatte. Ich weiß nicht, welches Schicksal sie gehabt hat; aber der Eindruck, den sie auf mich 
machte, hat sich nie verwischt. In der ganzen Natur hat nichts je auf mich solchen Einfluß 
ausgeübt wie ein schönes Frauen- oder auch nur Kindergesicht. Das Schöne, hat man mir gesagt, 
ist mit dieser Macht begabt; ich will es wohl glauben, denn was mich anzieht, muß 
notwendigerweise in meinen Augen schön sein; aber ist es auch in Wirklichkeit schön? Ich 



zweifle daran; denn das, was mich anzieht, hat nicht immer die allgemeine Beistimmung. Die 
allgemeine Schönheit, oder besser gesagt: die vollkommene Schönheit, gibt es nicht, oder sie ist 
jedenfalls nicht mit dieser Kraft ausgestattet. Alle, die sich mit dem Begriff Schönheit beschäftigt 
haben, drücken sich zweideutig aus; dies aber hätten sie nicht getan, wenn sie sich an das Wort 
Form gehalten hätten, das unsere Lehrer, die Griechen und Römer, statt der Bezeichnung 
Schönheit anwandten. Schönheit ist nach meiner Meinung und kann nichts anderes sein als Form 
in der eigentlichen Bedeutung; denn was nicht schön ist, hat eigentlich keine Form, und das 
Mißgeformte oder Ungeformte ist das Gegenteil von pulchrum oder formosum. Wir haben recht, 
wenn wir die Definition aller Dinge suchen; aber wenn wir sie schon in den Wörtern haben, wozu 
brauchen wir sie noch anderswo zu suchen? Wenn das Wort Form, forma, lateinisch ist, so 
brauchen wir nur die lateinische Bedeutung zu betrachten, nicht die französische, obwohl man 
auch im Französischen oft déforme oder difforme für häßlich sagt; man bemerkt dabei nicht, daß 
das Gegenteil ein Wort sein muß, das das Vorhandensein der Form ausdrückt, die nichts anderes 
sein kann als Schönheit. Informe bedeutet im Französischen gestaltlos; es bezeichnet einen 
Körper, der nach nichts aussieht. 

Sagen wir also, daß das, was auf mich stets eine unwiderstehliche Herrschaft ausgeübt hat, die 
beseelte Schönheit einer Frau ist, und zwar jene Schönheit, die ihren Sitz im Gesicht hat. Hierin 
liegt der wahre Zauber, und darum machen die Sphinxe, die wir in Rom und Paris sehen, uns 
beinahe verliebt, obgleich sie in der vollen Bedeutung des Wortes mißgeformt sind. Indem wir 
die schönen Verhältnisse ihres Gesichtes betrachten, vergessen wir die Mißbildung ihres Körpers. 
Was ist also die Schönheit? Wir wissen es nicht, und wenn wir uns einfallen lassen, sie Gesetzen 
unterwerfen oder ihre Verhältnisse bestimmen zu wollen, so machen wir es wie Sokrates: wir 
machen Winkelzüge. Das einzige, was unser Geist erfassen kann, ist die Wirkung des Zaubers; 
dieser hat nur in der Oberfläche seinen Sitz, und was mich bezaubert, mich entzückt, mich 
verliebt macht – das eben nenne ich Schönheit. Sie wird mit dem Auge wahrgenommen, und was 
dieses wahrnimmt, das spreche ich aus. Wenn mein Auge sprechen könnte, würde es besser 
sprechen als ich, aber wahrscheinlich in demselben Sinne. 

Kein Maler hat Raffael in der Schönheit der Gesichter übertroffen, die sein göttlicher Pinsel 
hervorgebracht hat; aber wenn man den großen Maler gefragt hätte, was Schönheit sei, so würde 
er ohne Zweifel geantwortet haben, er wisse es nicht; er habe sie inne, er glaube sie so 
wiedergegeben zu haben, wie er sie gesehen, aber er wisse nicht, worin sie bestehe. »Dieses 
Gesicht gefällt mir,« wird er gesagt haben; »also ist es schön.« Er wird Gott dafür gedankt haben, 
daß er ihn mit einem ausgezeichneten Schönheitssinn ließ geboren werden, aber omne pulchrum 
difficile – alles Schöne ist schwer. 

Alle mit Recht geschätzten Maler, alle jene, deren Werke den Stempel des Genies tragen, haben 
sich im Schönen ausgezeichnet; aber ihre Zahl ist so klein im Vergleich mit jenem Haufen von 
Malern, die sich bemüht haben, Schönes zu schaffen, und sich kaum bis zur Mittelmäßigkeit 
haben emporschwingen können! 

Wenn man die Maler der Verpflichtung entheben wollte, ihren Werken den Charakter der 
Schönheit zu verleihen, so könnte jedermann Maler werden; denn nichts ist leichter, als etwas 
Häßliches zu machen; man kann ja den Pinsel über die Leinwand hingleiten lassen, wie die 
Maurerkelle über den Mörtel. 

Obgleich die Bildnismalerei der materiellste Teil der Kunst ist, so ist es doch bemerkenswert, wie 
gering die Zahl der Maler ist, die sich auf diesem Gebiet ausgezeichnet haben. Es gibt drei Arten 
von Porträts: solche, die ähnlich sind, aber häßlicher machen; solche, die vollkommen ähnlich 



sind, ohne der Natur etwas hinzuzufügen oder wegzunehmen, und solche, die zur vollkommenen 
Ähnlichkeit noch ein kaum merkbares Kennzeichen von Schönheit hinzufügen. Die ersten 
verdienen nur Verachtung, und ihre Verfertiger sollten gesteinigt werden, denn sie sind nicht nur 
talent- und geschmacklos, sondern auch unverschämt, da sie niemals ihr Unrecht eingestehen. 
Den zweiten kann man, ohne ungerecht zu sein, ein wahres Verdienst nicht absprechen; die 
Palme aber gebührt den letztgenannten, die leider außerordentlich selten sind. Ihre Schöpfer 
verdienen mit Recht das glänzende Vermögen, das ihnen zuteil wird. Solcher Art war der 
berühmte Notier, den ich im Jahre 1750 in Paris kennen lernte. Der große Künstler war damals 
achtzig Jahre alt, aber trotz seinem hohen Alter schien sein schönes Talent noch die erste 
Jugendfrische bewahrt zu haben. Er malte das Bildnis einer häßlichen Frau, er malte sie 
sprechend ähnlich, und trotzdem fanden Leute, die nur dieses Porträt sahen, sie schön. Dabei 
konnte die gewissenhafteste Prüfung keine Ungenauigkeit an dem Bildnis nachweisen; aber 
irgend etwas nicht zu Bezeichnendes gab dem Ganzen eine wirkliche, unerklärliche Schönheit. 
Woher hatte er diese Zauberkunst? Ich fragte ihn hiernach eines Tages, als er die häßlichen 
Mesdames de France gemalt hatte, die auf der Leinwand wie zwei Aspasien aussahen. Er 
antwortete mir: »Es ist etwas Zauberhaftes, das der Gott des Geschmacks aus meinem Geist in 
meine Pinsel hinüberleitet. Es ist die Göttlichkeit der Schönheit, die jedermann anbetet und die 
niemand erklären kann, weil kein Mensch weiß, worin sie besteht. Dies zeigt, wie unmerklich der 
Übergang zwischen Häßlichkeit und Schönheit ist, und doch erscheint denen, die nichts von 
unserer Kunst verstehen, dieser Unterschied so groß.« 

Die griechischen Maler gefielen sich darin, Venus, die Göttin der Schönheit, schielend zu malen, 
und dieser seltsame Einfall hat sogar Lobredner gefunden; aber mögen die Kunstschreiber sagen, 
was sie wollen – die Künstler hatten unrecht. Zwei schielende Augen können schön sein, aber sie 
sind gewiß weniger schön, als wenn sie nicht schielten; denn die Schönheit, die ihnen vielleicht 
eigen ist, kann nicht die Wirkung eines Fehlers sein. 

Nach dieser langen Abschweifung, für die der Leser mir vielleicht nicht dankbar ist, wird es Zeit, 
zu meiner Freundin zurückzukehren. 

Am zehnten Tage meines Aufenthalts in Lausanne soupierte und schlief ich bei ihr, und diese 
Nacht war die glücklichste, deren ich mich erinnern kann. Als ich am Morgen mit ihr und ihrer 
Mutter Kaffee trank, sagte ich ihr, wir würden bald abreisen. Da nahm die Mutter, die sonst nicht 
viel sprach, das Wort und sagte mir freundlich und würdevoll, ich müsse aus Zartgefühl vor 
meiner Abreise Herrn Lebel jede Täuschung benehmen. Zugleich gab sie mir einen Brief, den sie 
tags zuvor von ihm erhalten hatte. Der wackere Mann bat sie, mich darauf aufmerksam zu 
machen, daß, wenn ich mich nicht entschließen könnte, mich vor meiner Abreise von Lausanne 
von ihrer Tochter zu trennen, mir dies in weiter Entfernung noch viel schwerer fallen würde, 
besonders wenn sie, wie es ja wahrscheinlich wäre, mir ein lebendes Unterpfand ihrer Liebe 
geben würde. Er dächte keineswegs daran, sein Wort zurückzunehmen, aber er würde sich 
glücklich schätzen, sagen zu können, er habe seine Frau aus den Händen ihrer Mutter empfangen. 

Als ich diesen Brief laut vorgelesen hatte, stand die Mutter weinend auf und ließ uns allein. Wir 
schwiegen beide einen Augenblick, dann stieß meine liebe Dubois einen Seufzer aus, der mir 
sagte, welche Gewalt sie sich antun mußte, und fand den Mut, mir zu sagen, wir müßten sofort an 
Lebel schreiben, entweder daß er nicht mehr an sie denken dürfe oder daß er sie sofort abholen 
solle. 

»Wenn ich ihm schreibe, er dürfe nicht mehr an dich denken, so muß ich dich heiraten.« 

»Nein.« 



Mit diesem Nein stand sie auf und ließ mich allein. Ich dachte eine Viertelstunde lang nach und 
erwog das Für und Wider; immer sträubte sich die Liebe gegen dieses Opfer. Endlich aber 
bedachte ich, daß meine Haushälterin niemals wieder eine solche glückliche Gelegenheit finden 
würde, und daß ich nicht sicher wäre, sie beständig glücklich machen zu können. Und so 
entschloß ich mich in einer edlen Aufwallung, an Lebel zu schreiben, daß die Witwe Dubois, die 
ihre eigene Herrin sei, sich entschlossen habe, seine Frau zu werden, daß ich kein Recht habe, 
mich ihrer Entschließung zu widersetzen, und daß ich mich darauf beschränken müsse, ihm zu 
einem Glück zu gratulieren, um das ich ihn beneide. Ich bat ihn sofort von Solothurn abzureisen, 
um sie in meiner Gegenwart aus den Händen ihrer achtbaren Mutter zu empfangen. 

Nachdem ich meinen Brief unterzeichnet hatte, brachte ich ihn meiner Freundin, die in dem 
Zimmer ihrer Mutter war. »Hier, meine Liebe, lies diesen Brief, und wenn du mit ihm 
einverstanden bist, so setze deine Unterschrift neben die meinige.« 

Sie las ihn mehrere Male, während ihre gute Mutter in Tränen zerfloß. Hierauf sah sie mich 
zärtlich und schmerzbewegt an, ergriff die Feder und unterschrieb. Ich bat die Mutter, sofort 
einen sicheren Boten zu besorgen, um den Brief an seine Adresse zu bestellen, bevor mein 
Entschluß durch Reue erschüttert würde. 

Der Bote kam; sobald er fort war, umarmte ich meine Freundin mit Tränen in den Augen und 
sagte zu ihr: »Leb wohl! wir werden uns wiedersehen, sobald Lebel da ist.« 

Von Kummer verzehrt, ging ich in meinen Gasthof. Das Opfer hatte meiner Liebe zu dem 
entzückenden Geschöpf einen neuen Antrieb gegeben, und ich fühlte eine Art Krampf, der so 
stark war, daß ich krank zu werden befürchtete. Ich schloß mich in meinem Zimmer ein und 
befahl meinem Diener, allen Besuchern zu sagen, ich sei krank und könne niemand empfangen. 

Am Abend des vierten Tages ließ Lebel sich melden. Ich empfing ihn; er umarmte mich und 
sagte mir, er werde mir sein Glück verdanken; hierauf verließ er mich mit den Worten, er werde 
mich bei seiner Zukünftigen erwarten. 

»Erlassen Sie mir dies für heute, mein Lieber,« antwortete ich ihm; »aber morgen werde ich mit 
Ihnen beiden zu Mittag essen.« 

Sobald er fortgegangen war, befahl ich Leduc, alle Vorbereitungen zu treffen, um am nächsten 
Tage gleich nach dem Essen abreisen zu können. 

Am anderen Morgen ging ich in aller Frühe aus, um bei allen Bekannten Abschiedsbesuche zu 
machen, und gegen Mittag holte mich Lebel zu der grausamen Mahlzeit ab, die jedoch, wenn 
auch nicht gerade heiter, immerhin weniger traurig war, als ich gefürchtet hatte. 

Im Augenblick des Abschieds bat ich die zukünftige Frau Lebel, mir den Ring zurückzugeben, 
den ich ihr gegeben hatte, und überreichte ihr unserer Abrede gemäß dafür eine Rolle von 
hundert Louis, die sie mit sehr traurigem Gesicht annahm. 

»Ich würde den Ring niemals verkauft haben,« sagte sie zu mir, »denn ich habe kein Geld nötig.« 

»In diesem Falle gebe ich ihn Ihnen wieder; aber versprechen Sie mir, sich nie von ihm zu 
trennen, und behalten Sie die hundert Louis als eine schwache Belohnung für die Dienste, die Sie 
mir geleistet haben.« 

Sie drückte mir zärtlich die Hand, steckte mir den Trauring ihres ersten Gatten an den Finger und 
ging hinaus, um mir den Anblick ihres Schmerzes zu entziehen. Nachdem ich meine Tränen 
getrocknet hatte, sagte ich zu Lebel: »Sie bekommen einen Schatz, den ich Ihnen nicht warm 



genug empfehlen kann. Sie sind ein Ehrenmann; Sie werden ihre ausgezeichneten Eigenschaften 
zu schätzen und sie glücklich zu machen wissen. Sie wird nur Sie allein lieben, wird Ihrem 
Haushalt sorgsam vorstehen und kein Geheimnis vor Ihnen haben. Sie ist voll von Geist und 
reizender Heiterkeit; sie wird Ihnen leicht den leisesten Schatten schlechter Laune 
verscheuchen.« 

Nachdem ich mit ihm in das Zimmer ihrer Mutter gegangen war, bat Frau Dubois mich, meine 
Abreise zu verschieben, damit sie das Glück haben könnte, noch einmal mit mir zu Abend zu 
speisen. Ich machte sie darauf aufmerksam, daß mein Wagen bereits angespannt vor meiner Tür 
hielte und daß daher dieser Aufschub Anlaß zu böser Nachrede geben würde; aber wenn sie es 
wünschte, würde ich sie mit ihrem Bräutigam und ihrer Mutter in einem Gasthof zwei Meilen 
von Lausanne, an der Genfer Landstraße, erwarten, wo wir bleiben könnten, so lange wir Lust 
hätten. Da Lebel mit diesem Ausflug einverstanden war, so wurde mein Vorschlag angenommen. 

Ich ging nach meinem Gasthof, fand meinen Wagen bereit, stieg ein und fuhr nach dem 
verabredeten Ort. Ich bestellte ein gutes Abendessen für vier, und eine Stunde darauf kamen 
meine Gäste an. Das freie, fröhliche, ja sogar glückliche Wesen der Braut fiel mir auf; aufs 
höchste aber erstaunte mich die Ungezwungenheit, womit sie sich in meine Arme warf, sobald 
sie mich erblickte. Dies brachte mich ganzlich außer Fassung; aber sie hatte mehr Geist als ich. 
Ich besaß freilich Kraft genug, mich zu beherrschen und mich ihrer Stimmung anzugewöhnen; 
doch schien mir, sie hätte unmöglich so plötzlich von Liebe zu einfacher Freundschaft übergehen 
können, wenn sie mich wirklich geliebt hätte. Indessen folgte ich ihrem Beispiel und ließ mir die 
Äußerungen gefallen, die man der Freundschaft gestattet und die nach der Behauptung der Leute 
ihre Grenzlinien nicht überschreiten. 

Während des Essens glaubte ich zu bemerken, daß Lebel mehr über den Besitz einer solchen Frau 
glücklich war, als über das Recht, ihrer Schönheit zu genießen und dabei eine heftige 
Leidenschaft zu befriedigen. Dies beruhigte mich. Auf einen Mann, der so dachte, konnte ich 
nicht eifersüchtig sein. Ich bemerkte auch, daß die fröhliche Stimmung meiner Freundin mehr 
erkünstelt als echt war; sie versuchte sie mir mitzuteilen, um uns unsere Trennung weniger bitter 
zu machen und um ihren künftigen Gatten über die Natur unserer Gefühle zu beruhigen, übrigens 
mußte ich, als Vernunft und Zeit mein Herz wieder beruhigt hatten, es sehr natürlich finden, daß 
die Sicherheit, in Zukunft unabhängig und im Besitz eines schönen Vermögens zu sein, ihr 
angenehm war. 

Wir hatten ein ausgezeichnetes Abendessen, das wir reichlich mit Wein befeuchteten, so daß 
gegen das Ende die erheuchelte Fröhlichkeit einigermaßen echt wurde. Ich blickte mit 
Wohlgefallen auf die entzückende Dubois, ich betrachtete sie als einen Schatz, der mir angehört 
hatte und nun, nachdem er mich glücklich gemacht hatte, mit meinem vollen Einverständnis 
einen anderen glücklich machen sollte. Mir schien, daß ich sie großmütig nach ihrem Verdienst 
belohne, wie ein hochherziger Muselmann einem Lieblingssklaven als Lohn für seine Treue die 
Freiheit schenkt. Ihre Witze brachten mich zum Lachen und riefen die glücklichen Äugenblicke 
zurück, die ich an ihrer Seite verbracht hatte; aber der Gedanke an ihr sicheres Glück ließ es mich 
nicht bedauern, daß ich meine Rechte einem anderen abgetreten hatte. 

Da Lebel durchaus nach Lausanne zurückfahren mußte, um am zweitnächsten Tage in Solothurn 
zu sein, so mußten wir uns trennen. Ich umarmte ihn und bat ihn um seine fortdauernde 
Freundschaft, die er mir mit aufrichtig gerührtem Herzen bis zum Tode versprach. Als wir die 
Treppe hinuntergingen, sagte meine reizende Freundin mit ihrer bezaubernden Aufrichtigkeit zu 
mir: »Ich bin nicht heiter, lieber Freund, aber ich bemühe mich, so auszusehen. Ich werde erst 



wieder glücklich sein, wenn die Wunde meines Herzens vernarbt ist. Lebel kann nur auf meine 
Achtung Anspruch machen, aber ich werde ganz und gar ihm allein angehören, obgleich meine 
Liebe ganz und gar nur dein ist. Wenn wir uns wiedersehen, wie du mich hoffen lassest, werden 
wir imstande sein, uns als wirkliche Freunde zu sehen, und dann werden wir uns vielleicht zu 
unserem vernünftigen Entschluß Glück wünschen. Du wirst meiner nie vergessen, aber ich bin 
überzeugt, daß binnen kurzem eine andere mehr oder weniger würdige Frau meine Stelle 
einnehmen und deinen Kummer verscheuchen wird. Ich wünsche es. Sei glücklich! Vielleicht bin 
ich schwanger, und wenn dies der Fall ist, so wirst du mit der Pflege, die ich deinem Kinde 
widmen werde, zufrieden sein, und du kannst es herausbekommen, sobald du es verlangst. Wir 
haben gestern eine Vereinbarung hierüber getroffen. Wir haben beschlossen, die Ehe erst in zwei 
Monaten zu vollziehen; auf diese Art werden wir sicher sein, ob das Kind dir gehört, und die 
Welt wird glauben, daß es die rechtmäßige Frucht unseres Ehebundes sei. Dieser weise Plan 
stammt von Lebel; wir werden auf diese Weise über die angebliche Macht des Blutes beruhigt 
sein, an die er nach seiner Versicherung ebensowenig glaubt wie ich. Übrigens hat er mir 
versprochen, dein Kind zu lieben, wie wenn er selber der Vater wäre. Wenn du mir schreiben 
willst, werde ich dich über alles auf dem Laufenden erhalten, und wenn ich das Glück habe, dir 
ein Kind zu schenken, so wird es mir weit teurer sein als dein Ring. Aber wir weinen, und Lebel 
sieht uns an und lacht.« 

Ich konnte ihr nur dadurch antworten, daß ich sie in meine Arme schloß, und ich hielt sie noch 
umschlungen, als ich sie ihrem künftigen Gatten übergab, der mir beim Einsteigen in den Wagen 
sagte, unser langes Zwiegespräch habe ihm die größte Freude gemacht. 

Ziemlich traurig ging ich zu Bett. Als ich am anderen Morgen aufgestanden war, bat ein Pastor 
der Genfer Kirche mich, ihm einen Platz im Wagen einzuräumen. Ich erklärte mich einverstanden 
und hatte es nicht zu bereuen. 

Der Priester war ein Mann von großer Beredsamkeit und wußte als Theologe von Fach die 
schwierigsten religiösen Fragen zu beantworten, die ich ihm vorlegte. Für ihn gab es kein 
Mysterium, alles war Vernunft. Ich habe niemals einen Priester gefunden mit einem bequemeren 
Christentum als diesen braven Mann, dessen Sitten, wie ich später in Genf erfuhr, vollkommen 
rein waren. Aber ich hatte Gelegenheit, mich zu überzeugen, daß seine Auffassung des 
Christentums nicht ihm allein eigentümlich war, denn alle seine Glaubensgenossen hatten die 
gleiche Lehre. 

Als ich ihn überzeugen wollte, daß er nur dem Namen nach Calvinist wäre, da er nicht glaubte, 
daß Jesus Christus dem Gott Vater wesensgleich wäre, antwortete er mir: Calvin hat sich nur 
dann für unfehlbar erklärt, wenn er ex cathedra gesprochen. Ich brachte ihn aber zum 
Verstummen, indem ich die Worte des Evangeliums anführte. Er errötete, als ich ihm vorwarf, 
Calvin habe geglaubt, daß der Papst der Antichrist der Offenbarung sei. »Es ist unmöglich,« 
antwortete er mir, »in Genf dieses Vorurteil zu zerstören, solange die Regierung nicht eine 
Inschrift entfernen läßt, die ein jeder über einer Kirchentür liest und worin das Oberhaupt der 
römischen Kirche so bezeichnet wird. Das Volk ist überall unwissend; aber ich habe eine 
zwanzigjährige Nichte, die in dieser Hinsicht nicht zum Volk gehört. Ich werde die Ehre haben, 
Sie mit ihr bekannt zu machen; sie ist Theologin und hübsch.« 

»Ich werde sie mit Vergnügen sehen, mein Herr, aber Gott soll mich davor bewahren, mit ihr zu 
disputieren.« 

»Sie wird Sie zum Disputieren zwingen, aber ich glaube Ihnen zum voraus versichern zu können, 
daß es Ihnen nicht leid tun wird.« 



»Wir werden sehen; haben Sie die Güte, mir Ihre Adresse zu geben.« 

»Nein, mein Herr, aber ich werde die Ehre haben, Sie in Ihrem Gasthof abzuholen, und werde 
Ihnen als Führer dienen.« 

Ich stieg in der »Wage« ab und erhielt dort eine sehr schöne Wohnung. Es war der 20. August 
1760. Ich trat an das Fenster, und meine Blicke fielen auf eine Scheibe, auf welcher ich mit 
einem Diamanten eingeritzt die Worte las: »Du wirst Henrietten vergessen.« Sofort fiel mir der 
Augenblick ein, wo Henriette vor dreizehn Jahren diese Worte geschrieben hatte, und ich fühlte 
die Haare sich mir auf dem Kopfe sträuben. Wir hatten in diesem Zimmer gewohnt, als sie sich 
von mir trennte, um nach Frankreich zurückzukehren. Wie zerschmettert warf ich mich auf einen 
Lehnstuhl und überließ mich tausend Gedanken. Die edle und zärtliche Henriette, die ich so sehr 
geliebt hatte! Wo war sie jetzt? Ich hatte niemals etwas von ihr gehört und hatte mich niemals 
nach ihr erkundigt. Wenn ich mich mit mir selber verglich, so mußte ich mir gestehen, daß ich 
jetzt ihres Besitzes weniger würdig war als damals. Wohl vermochte ich noch zu lieben, aber ich 
fand in mir nicht mehr das Zartgefühl, das ich damals besaß, nicht die Gefühle, die die 
Verirrungen der Sinne entschuldbar machen, nicht mehr die Sanftmut des Charakters und endlich 
nicht mehr eine gewisse Redlichkeit, die sogar die Schwächen adelt. Am meisten aber 
erschreckte es mich, daß ich mich nicht mehr so kräftig fand wie früher. Doch schien es mir, als 
ob die bloße Erinnerung an Henriette mir die alte Kraft zurückgäbe. Da ich meine Dubois nicht 
mehr hatte, empfand ich eine große Leere, und es ergriff mich eine solche Begeisterung, daß ich 
augenblicklich mich aufgemacht hätte, um Henriette zu finden, wenn ich nur gewußt hätte, wo 
ich sie suchen sollte; und doch hatte ich ihr Verbot nicht vergessen. 

Am nächsten Morgen ging ich in aller Frühe zum Bankier Tronchin, der all mein Geld hatte. 
Nachdem er mit mir abgerechnet hatte, gab er mir einen Kreditbrief auf Marseille, Genua, 
Florenz und Rom; an barem Gelds nahm ich nur zwölftausend Franken. Ich hatte kaum noch 
fünfzigtausend römische Taler, etwa dreihunderttausend Franken; aber damit konnte ich weit 
kommen. Sobald ich meine Briefe abgegeben hatte, ging ich nach der »Wage« zurück; ich war 
ungeduldig, Herrn von Voltaire zu sehen. Ich fand meinen Reisegefährten in meinem Zimmer. Er 
lud mich zum Mittagessen ein und sagte mir, ich würde mit Herrn Villars-Chaudieu 
zusammenspeisen, der mich nach Tisch zu Herrn von Voltaire führen würde, wo man mich schon 
seit einigen Tagen erwarte. Ich ging mit dem wackeren Pastor und fand bei ihm eine auserlesene 
Gesellschaft, darunter auch die junge Theologin, die ihr Oheim erst beim Nachtisch zum 
Sprechen brachte. Ich werde die Äußerungen dieses jungen Mädchens so getreu wie möglich 
berichten. 

»Womit, liebe Nichte, hast du dich heute vormittag beschäftigt?« 

»Ich habe den heiligen Augustin gelesen und habe ihn abgeschmackt gefunden; ich glaube ihn 
mit wenigen Worten widerlegt zu haben.« 

»Worum handelt es sich?« 

»Um die Mutter des Heilands.« 

»Was sagt der heilige Augustin von ihr?« 

»Etwas, das Sie vielleicht nicht bemerkt haben. Er sagt, die Jungfrau Maria habe Jesus Christus 
durch die Ohren empfangen.« 

»Und du hast dies nicht geglaubt?« 

»Ganz gewiß nicht, und zwar aus drei guten Gründen. Erstens ist Gott nicht materiell und braucht 



daher kein Loch, um an irgendeinen Ort zu gelangen oder ihn zu verlassen; zweitens haben die 
Gehörorgane keine Verbindung mit dem Platz eines Kindes im Schöße seiner Mutter; drittens 
endlich hätte Maria, wenn sie durch das Ohr empfangen hätte, auf demselben Wege auch gebären 
müssen. Dies wäre sehr gut für die Katholiken,« sagte sie mit einem Blick auf mich, »denn dann 
könnten sie sie mit Recht als Jungfrau vor, während und nach ihrer Schwangerschaft betrachten.« 

Ich war aufs höchste überrascht, aber mein Erstaunen wurde von allen Gästen geteilt. Der 
göttliche Geist der Theologie weiß sich über jede fleischliche Sinnlichkeit zu erheben, und nach 
den eben gehörten Worten mußten wir entweder der jungen Theologin dieses Vorrecht zubilligen 
oder sie für eine schamlose Dirne halten. Die gelehrte Nichte hatte keine Furcht, dieses Vorrecht 
zu mißbrauchen, denn sie fragte mich, was ich davon hielte. 

»Wenn ich Theologe wäre und mir erlaubte, die Wunder durch Vernunft erklären zu wollen, so 
würde ich vielleicht Ihrer Meinung sein, mein Fräulein. Da aber dieses durchaus nicht der Fall ist, 
so beschränke ich mich darauf, Sie zu bewundern und den heiligen Augustin zu verurteilen, weil 
er das Mysterium der Verkündigung hat erklären wollen. Soviel finde ich sicher; daß der heilige 
Augustin einen greifbaren Unsinn gesagt haben würde, wenn die junge Frau taub gewesen wäre; 
denn dann wäre die Fleischwerdung unmöglich gewesen, da die drei Nervenpaare, die das Gehör 
vermitteln, alsdann keine Verbindung mit der Gebärmutter hätten haben können; es wäre 
demnach unbegreiflich, wie die Sache hätte vor sich gehen können. Aber die Fleischwerdung, 
mein Fräulein, ist ein Wunder.« 

Sie antwortete mir sehr artig, ich hätte mich in meiner Antwort als einen viel größeren Theologen 
denn sie erwiesen, und ihr Oheim dankte mir dafür, daß ich seiner Nichte eine Lehre gegeben 
hätte. Man ließ sie über verschiedene Gegenstände sprechen, aber was sie sagte, war nicht eben 
glänzend. Ihre Stärke war das Neue Testament. Ich werde gelegentlich meiner Rückkehr nach 
Genf von dem jungen Mädchen mehr zu erzählen haben. 

Nach dem Essen gingen wir zu Voltaire, der gerade vom Tisch aufstand, als wir eintraten. Er war 
sozusagen von einem Hofe von Kavalieren und Damen umgeben, und dadurch erhielt meine 
Vorstellung etwas Feierliches; aber diese Feierlichkeit konnte mir bei dem großen Manne 
keineswegs günstig sein. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Herr von Voltaire; meine Unterhaltungen mit dem großen Mann. – Ein Auftritt gelegentlich 
einiger Verse des Ariosto. – Der Herzog von Villars. – Der Syndikus und die drei Schönen. – 
Wortgefecht bei Voltaire. – Aix in Savoyen. – Der Marquis Desarmoises. 
 
 

»Dies, Herr von Voltaire, sagte ich zu ihm, ist der schönste Augenblick meines Lebens. Seit 
zwanzig Jahren bin ich Ihr Schüler, und mein Herz ist voller Freude über das Glück, meinen 
Lehrer zu sehen.« 

»Mein Herr, erweisen Sie mir diese Ehre noch zwanzig Jahre lang und versprechen Sie mir nach 
Ablauf dieser Zeit mein Honorar zu bringen.« 

»Sehr gern – vorausgesetzt, daß Sie so lange warten wollen.« 

Voltaires Witz brachte alle Zuhörer zum Lachen; dies war ganz in der Ordnung, denn die Lacher 
sind dazu da, um die eine Partei auf Kosten der anderen in Atem zu halten, und die Partei, die die 
Lacher auf ihrer Seite hat, ist stets sicher zu gewinnen: so will es nun einmal die gute 
Gesellschaft. 

Übrigens hatte ich mich nicht überrumpeln lassen; ich war auf etwas Derartiges gefaßt und hoffte 
es ihm heimzahlen zu können. 

Unterdessen stellte man ihm zwei neu angekommene Engländer vor. »Die Herren sind 
Engländer,« sagte Voltaire; »ich möchte es auch wohl sein.« Ich fand das Kompliment falsch und 
unangebracht, denn er zwang dadurch die Engländer, aus Höflichkeit ihm zu antworten, sie 
möchten wohl Franzosen sein; wenn sie aber nicht Lust hatten, zu lügen, so mußte es sie in 
Verlegenheit bringen, die Wahrheit zu sagen. Ich glaube, es ist einem Ehrenmann erlaubt, seiner 
eigenen Nation den höchsten Rang anzuweisen, wenn es sich um eine Wahl handelt. 

Einen Augenblick darauf richtete Voltaire abermals das Wort an mich und sagte, als Venetianer 
müsse ich den Grafen Algarotti kennen. 

»Ich kenne ihn; freilich nicht als Venetianer, denn sieben Achtel meiner Landsleute wissen nicht, 
daß er auf der Welt ist.« 

Ich hätte sagen sollen: »als wissenschaftlich gebildeten Mann.« 

»Ich kenne ihn, weil ich vor sieben Jahren in Padua zwei Monate bei ihm verbracht habe; und 
was meine besondere Aufmerksamkeit auf ihn lenkte, war seine Bewunderung für Herrn von 
Voltaire.« 

»Das ist schmeichelhaft für mich, aber er braucht nicht der Bewunderer eines anderen Menschen 
zu sein, um die Achtung aller zu verdienen.« 

»Wenn er nicht als Bewunderer begonnen hätte, würde Algarotti sich niemals einen Namen 
gemacht haben. Als Bewunderer Newtons wußte er die Damen instand zu setzen, vom Licht zu 
sprechen.« 

»Ist es ihm gelungen?« 



»Nicht so gut wie Herrn de Fontenelle in seiner Mehrheit der Welten; trotzdem kann man sagen, 
es sei ihm gelungen.« 

»Sie haben recht! Wenn Sie ihn in Bologna sehen, bitte ich Sie, ihm zu sagen, daß ich seine 
Briefe über Rußland erwarte. Er kann sie nach Mailand an meinen Bankier Bianchi schicken; 
dieser wird sie mir zukommen lassen.« 

»Wenn ich ihn sehe, werde ich es ihm gewiß sagen.« 

»Man hat mir gesagt, die Italiener seien nicht mit seiner Sprache zufrieden.« 

»Ich glaube es; alle seine Schriften wimmeln von Gallicismen. Sein Stil ist kläglich.« 

»Aber machen denn nicht französische Wendungen Ihre Sprache noch schöner?« 

»Sie machen sie unerträglich, gerade wie ein mit Italienisch oder Deutsch gespicktes Französisch 
unerträglich sein würde, selbst wenn ein Herr von Voltaire es geschrieben hätte.« 

»Sie haben recht; jede Sprache muß rein geschrieben werden. Man hat Titus Livius beanstandet 
und gesagt, sein Latein habe einen patavinischen Beigeschmack.« 

»Als ich begann, mir diese Sprache anzueignen, hat der Abbé Lazzarini mir gesagt, er ziehe Titus 
Livius dem Sallust vor.« 

»Abbé Lazzarini – Verfasser der Tragödie Ulisse il giovine. Sie müssen damals sehr jung 
gewesen sein. – Ich möchte ihn wohl gekannt haben. Aber ich habe den Abbé Conti sehr gut 
gekannt, der Newtons Freund gewesen war und dessen vier Tragödien die ganze römische 
Geschichte umfassen.« 

»Ich habe ihn ebenfalls gekannt und bewundert. Ich war jung, aber ich wünschte mir Glück, als 
ich mich zum Umgang mit diesen großen Männern zugelassen sah. Mir ist, als wäre es gestern 
gewesen, obgleich seither viele Jahre vergangen sind; auch jetzt, in Ihrer Gegenwart, demütigt 
meine geringe Bedeutung mich nicht; ich möchte der Jüngste des ganzen Menschengeschlechtes 
sein.« 

»Sie wären als solcher ohne Zweifel glücklicher, als wenn Sie der Älteste wären. Darf ich es 
wagen, Sie zu fragen, welchem Gebiet der Literatur Sie sich gewidmet haben?« 

»Keinem; aber vielleicht kommt dies noch. Einstweilen lese ich, soviel ich kann, und studiere zu 
meinem Vergnügen den Menschen, indem ich reise.« 

»Dies ist das beste Mittel, ihn kennen zu lernen; aber das Buch ist zu groß. Es gelingt einem 
leichter, indem man die Weltgeschichte liest.« 

»Ja, wenn sie nicht löge! Man ist der Tatsache nicht sicher, und darum langweilt sie; dagegen 
ergötzt es mich, die Welt zu studieren, indem ich sie durchwandere. Horaz, den ich auswendig 
weiß, ist mein Reisebegleiter, und ich finde, daß er überall Bescheid weiß.« 

»Algarotti hat ebenfalls den ganzen Horaz in seinem Kopf. Gewiß lieben Sie die Poesie.« 

»Sie ist meine Leidenschaft.« 

»Haben Sie viele Sonette gemacht?« 

»Zehn oder zwölf, die ich liebe, und zwei- bis dreitausend, die ich vielleicht niemals wieder 
gelesen habe.« 

»Italien ist auf Sonette versessen.« 



»Allerdings, wenn man es ›versessen‹ nennen kann, daß man die Neigung hat, einem Gedanken 
ein harmonisches Maß zu geben, das ihn zur Geltung bringt. Das Sonett ist schwierig, weil man 
den Gedanken weder in die Länge ziehen noch abkürzen darf, um die einzelnen Verse 
auszufüllen.« 

»Es ist ein Prokrustesbett, und darum habt ihr so wenig gute Sonette. Wir Franzosen haben nicht 
ein einziges gutes, aber daran ist unsere Sprache schuld.« 

»Und der französische Geist; man bildet sich ein, ein künstlich verlängerter Gedanke müsse alle 
Kraft und allen Glanz verlieren.« 

»Und Sie sind nicht dieser Meinung?« 

»Ich bitte um Verzeihung, es handelt sich nur um die Prüfung des Gedankens. Ein Witz zum 
Beispiel genügt nicht für ein Sonett; ein solcher gehört im Italienischen wie im Französischen in 
das Gebiet des Epigramms.« 

»Welchen italienischen Dichter lieben Sie am meisten?« 

»Ariosto; aber ich kann nicht sagen, daß ich ihn mehr liebe als die anderen, denn er ist der 
einzige, den ich liebe.« 

»Sie kennen aber doch die anderen?« 

»Ich glaube sie alle gelesen zu haben; aber alle erbleichen vor Ariosto. Als ich vor fünfzehn 
Jahren Ihr abfälliges Urteil über ihn las, sagte ich, Sie würden es zurücknehmen, wenn Sie ihn 
gelesen hätten.« 

»Ich danke Ihnen, daß Sie geglaubt haben, ich hätte ihn nicht gelesen. Ich hatte ihn gelesen, aber 
ich war jung, besaß nur eine oberflächliche Kenntnis Ihrer Sprache, und war von italienischen 
Gelehrten voreingenommen, die den Tasso verehrten. So hatte ich das Unglück, ein Urteil zu 
veröffentlichen, das ich für das meinige hielt, während es nur das Echo der unüberlegten 
Voreingenommenheit jener anderen war, die mich beeinflußt hatten. Ich bete euren Ariosto an.« 

»Ach, Herr von Voltaire, ich atme wieder auf! Aber lassen Sie doch, bitte, das Werk 
exkommunizieren, worin Sie den großen Mann lächerlich gemacht haben.« 

»Wozu? meine Bücher sind alle exkommuniziert, aber ich werde Ihnen einen schönen Beweis 
meiner Urteilsänderung geben.« 

Ich war starr vor Erstaunen; der große Mann begann die beiden langen Abschnitte des 
vierunddreißigsten und fünfunddreißigsten Gesanges auswendig herzusagen, in denen der 
göttliche Dichter Astolphs Gespräch mit dem Apostel St. Johannes besingt, und er tat es, ohne 
einen einzigen Vers auszulassen und ohne den geringsten Verstoß gegen die Prosodie zu 
begehen. Hierauf hob er mit seinem ganzen natürlichen Scharfsinn und mit der genialen 
Auffassung eines großen Mannes die Schönheiten hervor. Von den gelehrtesten Erklärern Italiens 
hätte man keine bessere Auslegung erwarten dürfen. Ich hörte ihm mit der größten 
Aufmerksamkeit zu und wagte kaum zu atmen; ich wünschte, ihn ein einziges Mal auf einer 
falschen Fährte zu ertappen – aber vergeblich. Ich wandte mich zur Gesellschaft und rief, ich sei 
außer mir vor Überraschung und würde ganz Italien von meiner gerechten Bewunderung in 
Kenntnis setzen. 

»Und ich, mein Herr,« versetzte der große Mann, »ich werde ganz Europa davon in Kenntnis 
setzen, daß ich dem größten Geiste, den es hervorgebracht hat, eine Ehrenerklärung schulde.« 

Unersättlich nach Lobsprüchen, die er in so vieler Hinsicht verdiente, gab Voltaire mir am 



nächsten Tage seine Übersetzung von der ariostoschen Stanze, die mit dem Verse beginnt: 

Quindi avvien che tra principi e signori ... 

Die Übersetzung lautet: – 

Les papes, les césars, apaisant leur querelle, 
 Jurent sur l'Evangile une paix éternelle: 
 Vous les voyez l'un de l'autre ennemis: 
 C'était pur se tromper qu'ils s'étaient réunis. 
 Nul serment n'est gardé, nul accord n'est sincère. 
 Quand la bouche a parlé, le coeur dit le contraire. 
 Du ciel qu'ils attestaeint, ils bravaient le courroux: 
 L'intérêt est le Dieu qui les gouverne tous. 

Als Voltaire mit seiner Deklamation fertig war, klatschten alle Anwesenden Beifall, obgleich 
keiner von ihnen italienisch verstand, und seine Nichte, Madame Denis, fragte mich, ob ich das 
von ihrem Oheim rezitierte Stück für eines der schönsten des großen Dichters hielte. 

»Ja, Madame, aber es ist nicht das schönste – bei weitem nicht; denn sonst würde man den Signor 
Lodovico nicht in den Himmel versetzt haben.« 

»Man hat ihn also heilig gesprochen? Das wußte ich nicht.« 

Bei diesen Worten waren die Lacher, und Voltaire an ihrer Spitze, auf Seiten der Frau Denis; alle 
lachten; nur ich bewahrte meinen vollen Ernst. Es schien Voltaire zu ärgern, daß ich nicht wie die 
anderen lachte, und er fragte mich nach dem Grunde. »Sie meinen,« sagte er, »er sei wegen einer 
übermenschlich schönen Stelle der Göttliche genannt worden?« 

»Ganz gewiß.« 

»Und was ist das für eine Stelle?« 

»Es sind die letzten sechsunddreißig Stanzen des dreiunddreißigsten Gesanges, in denen der 
Dichter den mechanischen Hergang beschreibt, wie Roland wahnsinnig wurde. Solange wie die 
Welt besteht, hat niemals ein Mensch gewußt, wie man wahnsinnig wird – außer Ariosto, der es 
gegen Ende seines Lebens selber wurde. Diese Stanzen sind entsetzlich schön, Herr von Voltaire, 
und ich bin überzeugt, Sie haben gezittert, als Sie sie lasen.« 

»Ja, ich erinnere mich ihrer; sie erregen Entsetzen vor der Liebe. Ich werde sie sofort wieder 
lesen.« 

»Der Herr wird vielleicht die Gefälligkeit haben, sie uns herzusagen«, sagte Frau Denis mit 
einem Seitenblick auf ihren Oheim. 

»Sehr gern, gnädige Frau, wenn Sie die Güte haben wollen, sie anzuhören.« 

»Sie haben sich also die Mühe genommen, sie auswendig zu lernen?« fragte Voltaire mich. 

»Sagen Sie: das Vergnügen – denn es hat mir keine Mühe gekostet. Seit meinem sechzehnten ist 
kein Jahr vergangen, daß ich nicht den Ariosto zwei- oder dreimal gelesen habe; er ist meine 
Leidenschaft und hat sich ganz natürlich meinem Gedächtnis eingeprägt, ohne daß ich mir die 
geringste Mühe zu geben brauchte. Ich weiß ihn ganz und gar auswendig, mit Ausnahme seiner 
langen Geschlechtsregister und seiner geschichtlichen Auseinandersetzungen, die den Geist 
ermüden, ohne das Herz zu erwärmen. Außer ihm gibt es für mich nur noch Horaz, dessen Verse 
sich alle meiner Seele eingegraben haben, obwohl seine Episteln oftmals zu prosaisch sind und 



sich mit den Boileauschen bei weitem nicht vergleichen lassen.« 

»Boileau ist oftmals zu sehr Lobredner, Herr von Casanova. Horaz will ich gelten lassen, auch 
mich entzückt er; aber Ariosto! vierzig lange Gesänge – das ist zu viel!« 

»Einundfünfzig, Herr von Voltaire.« 

Der große Mann verstummte, aber Frau Denis sprang für ihn ein und rief: »Lassen Sie uns doch 
die sechsunddreißig Stanzen hören, die einen zum Zittern bringen und denen der Dichter den 
Namen des Göttlichen verdankt!« 

Sofort begann ich in sicherem Tone, aber nicht in jener eintönigen deklamatorischen Weise der 
Italiener, die die Franzosen uns mit Recht zum Vorwurf machen. Die Franzosen würden die 
besten Deklamatoren sein, wenn sie nicht durch den Zwang des Reimes gehindert würden; denn 
von allen Völkern fühlen sie am tiefsten, was sie sagen. Sie haben weder den leidenschaftlichen 
und einförmigen Ton meiner Landsleute, noch den sentimentalen und übertriebenen der 
Deutschen, noch die ermüdende Manieriertheit der Engländer. Sie sprechen jeden Satz in dem 
Ton, mit dem Klang der Stimme, die am besten der Natur des auszudrückenden Gefühls 
entsprechen; aber durch die gezwungene Wiederholung derselben Klänge gehen ihnen diese 
Vorzüge zum Teil wieder verloren. Ich sprach die schönen Verse Ariostos wie eine schöne 
rhythmische Prosa, die ich durch den Klang meiner Stimme und durch die Sprache meiner Augen 
belebte, und ich modulierte den Tonfall je nach dem Gefühl, das ich meinen Hörern einflößen 
wollte. Man sah, man fühlte, wie ich mir Gewalt antun mußte, um meine Tränen zurückzuhalten, 
und Tränen standen in allen Augen. Aber als ich zu der Stanze kam: 

Poiche allargare il freno al dolor puote 
 Che resta solo senza altrui rispetto 
 Giù dagli occhi rigando per le gote 
 Sparge un fiume de lacrime sul petto 

da entströmten mir die Tränen so reichlich, daß alle meine Zuhörer zu schluchzen begannen. 
Voltaire und Madame Denis fielen mir um den Hals, aber ihre Umarmungen konnten mich nicht 
unterbrechen. Denn, um rasend zu werden, mußte Roland erst noch bemerken, daß er in 
demselben Bett lag, worin vor kurzem Angelica in den Armen des überglücklichen Medor geruht 
hatte. Und so mußte ich die folgende Stanze beginnen. Statt Klage und Trauer malte sich jetzt in 
meiner Stimme Schrecken ob der Wut, in der er vermöge seiner ungeheueren Kraft 
Verwüstungen anrichtete wie ein schrecklicher Sturm oder wie ein von Erdbeben begleiteter 
vulkanischer Ausbruch. 

Als ich geendet hatte, empfing ich mit traurigem Gesicht die Glückwünsche der ganzen 
Gesellschaft. Voltaire rief: »Ich habe es immer gesagt: das Geheimnis, zum Weinen zu bringen, 
besteht darin, daß man selber weint; aber es sind echte Tränen nötig, und um solche vergießen zu 
können, muß die Seele tief gerührt sein. – Ich danke Ihnen, mein Herr,« fuhr er fort, indem er 
mich umarmte, »und ich verspreche Ihnen, morgen die gleichen Stanzen zu rezitieren und dabei 
zu weinen wie Sie.« 

Er hielt Wort. 

»Es ist erstaunlich,« sagte Frau Denis, »daß das unduldsame Rom niemals den Sänger des 
Orlando auf den Index gesetzt hat.« 

»Ganz im Gegenteil,« rief Voltaire, »Leo der Zehnte ist dem zuvorgekommen, indem er jeden in 
den Kirchenbann tat, der es wagen sollte, ihn zu verdammen. Die beiden großen Familien Este 



und Medici hatten ein Interesse daran, ihn zu stützen. Ohne diesen Schutz hätte wahrscheinlich 
ein einziger Vers hingereicht, um das ganze Gedicht verbieten zu lassen, nämlich der Vers über 
Konstantins Schenkung des römischen Gebietes an Silvester, worin der Dichter sagte: puzza forte 
– sie stinkt gewaltig.« 

»Ich glaube,« sagte ich, »der Vers, der den meisten Lärm gemacht hat, war jener, worin Ariosto 
die Auferstehung des Menschengeschlechtes und das Ende der Welt in Zweifel zieht. Ariosto 
spricht von dem Einsiedler, der den Rodomont davon abhalten wollte, sich der Witwe des 
Zerbino, Isabella, zu bemächtigen, und schildert, wie der Afrikaner, gelangweilt durch diese 
Predigt, ihn packt und so weit fortschleudert, daß er an einem Felsen zerschellt; an diesem Felsen 
liegt er nun tot, wie eingeschlafen – so daß al [?]vissimo di forse fia desto – daß er am jüngsten 
Tag vielleicht erstände. 

über dieses forse, das der Dichter vielleicht nur als eine Redeblume oder zur Ausfüllung des 
Verses brauchte, erhob sich viel Geschrei, worüber der Dichter ohne Zweifel herzlich gelacht 
hätte, wenn er es erlebt hätte.« 

»Es ist schade,« sagte Frau Denis, »daß Ariosto nicht etwas nüchterner in solchen bildlichen 
Ausdrücken war.« 

»Still, liebe Nichte; sie sind voller Geist und Witz. Es sind wunderschöne Perlen, die der beste 
Geschmack über das ganze Werk verstreut hat.« 

Wir sprachen hierauf von allen möglichen literarischen Dingen, und schließlich kam die 
Unterhaltung auf die Schottin, die wir in Solothurn gespielt hatten. 

Man wußte alles. 

Herr von Voltaire sagte mir: wenn ich bei ihm spielen wolle, werde er an Herrn von Chavigny 
schreiben, er möge meine Lindane überreden, die Rolle meiner Partnerin zu spielen, er selber 
werde den Montrose übernehmen. Ich entschuldigte mich und sagte ihm, Frau von *** sei in 
Basel, und ich selber müsse am nächsten Tage abreisen. Bei diesen Worten erhob er ein lautes 
Geschrei, hetzte die ganze Gesellschaft auf mich und sagte mir schließlich, mein Besuch sei eine 
Beleidigung für ihn, wenn ich nicht mindestens eine volle Woche ihm opfere. 

»Herr von Voltaire,« antwortete ich ihm, »ich bin nur nach Genf gekommen, um die Ehre zu 
haben, Sie zu sehen; jetzt, da mir diese Huld zuteil geworden ist, habe ich hier nichts mehr zu 
tun.« 

»Sind Sie hierher gekommen, um mit mir zu sprechen, oder damit ich mit Ihnen spreche?« 

»Natürlich, auch um mit Ihnen zu sprechen, aber noch weit mehr, um Sie sprechen zu hören.« 

»So bleiben Sie mindestens drei Tage hier; seien Sie alle drei Tage bei mir zu Tisch, und wir 
werden miteinander sprechen.« 

Die Einladung war so dringend und so schmeichelhaft, daß es mir übel angestanden wäre, sie 
abzulehnen. Ich nahm sie also an und entfernte mich hierauf, weil ich zu schreiben hatte. 

Ich war kaum eine Viertelstunde zu Hause, da kam ein Syndikus der Stadt, ein liebenswürdiger 
Mensch, den ich nicht nennen will, zu mir und bat mich, mit mir zu Abend speisen zu dürfen. Er 
sagte zu mir: »Ich habe Ihrem Gefecht mit dem großen Manne beigewohnt und die ganze Zeit 
über nicht ein einziges Mal den Mund aufgetan; aber ich habe den lebhaften Wunsch, eine Stunde 
mit Ihnen allein zu verbringen.« 

Ich umarmte ihn, bat ihn um Verzeihung, daß er mich im Schlafrock fände, und sagte ihm, es 



würde mir ein Vergnügen machen, wenn er den ganzen Abend mit mir verbrächte. 

Der liebenswürdige Mensch war zwei Stunden lang bei mir, ohne einen einzigen Augenblick von 
Literatur zu sprechen; aber er brauchte dies auch nicht, denn er war ein Jünger des Epikur und 
Sokrates, und der Abend verging mit hübschen Geschichtchen, mit lautem Gelächter und mit 
Erzählungen von all den Vergnügungen, die man sich in Genf verschaffen konnte. Beim 
Abschied lud er mich für den nächsten Tag zum Abendessen ein, indem er mir versprach, daß ich 
mich nicht langweilen würde. 

»Ich werde Sie erwarten«, sagte ich. 

»Gut, aber sagen Sie keinem Menschen etwas von unserer Partie.« 

Ich versprach es ihm. 

Am nächsten Morgen besuchte der junge Fox mich mit den beiden Engländern, die ich bei Herrn 
von Voltaire gesehen hatte. Sie schlugen mir eine Partie Quinze vor; ich nahm sie an; nachdem 
ich etwa fünfzig Louis verloren hatte, hörte ich auf, und wir trieben uns bis zum Mittagessen in 
der Stadt herum. 

In den Délices fanden wir den Herzog von Villars; er war soeben angekommen, um den Doktor 
Tronchin zu befragen, der ihn seit zehn Jahren künstlich am Leben erhielt. 

Während des Essens schwieg ich; aber beim Nachtisch brachte Herr von Voltaire das Gespräch 
auf die venetianische Regierung, da er wußte, daß ich keinen Anlaß hatte, mit ihr zufrieden zu 
sein; aber ich täuschte seine Erwartung, denn ich suchte nachzuweisen, daß es auf der ganzen 
Erde kein Land gebe, wo man eine vollständigere Freiheit genieße. 

»Ja,« fagte er, »wenn man sich damit bescheidet, die Rolle des Stummen zu spielen.« Da er sah, 
daß das Thema mir nicht behagte, nahm er meinen Arm und führte mich in seinen Garten, dessen 
Schöpfer er war, wie er mir sagte. Die Hauptallee führte zu einem schönen fließenden Wasser. 
»Dies«, sagte er, »ist der Rhône, den ich nach Frankreich schicke.« 

»Eine Sendung, die Ihnen wenig Kosten verursacht.« 

Er lächelte freundlich und zeigte mir hierauf die schöne Genfer Straße und die Dent-blanche, die 
höchste Spitze der Alpen. 

Hierauf brachte er das Gespräch wieder auf die italienische Literatur und begann mit Geist und 
viel Gelehrsamkeit Unsinn darüber zu reden, indem er stets mit einem falschen Urteil schloß. Ich 
ließ ihn reden. Er sprach über Homer, Dante und Petrarca, und man weiß ja, wie er über diese 
großen Geister dachte; er hat sich selber geschadet, indem er veröffentlichte, was er dachte. Ich 
begnügte mich damit, ihm zu sagen, daß diese großen Männer schon längst von dem hohen Platz, 
den die Bewunderung der Jahrhunderte ihnen angewiesen hat, herabgestiegen wären, wenn sie 
nicht der allgemeinen Verehrung würdig wären. 

Der Herzog von Villars und der berühmte Arzt Tronchin traten zu uns. Der Doktor war groß, 
stattlich, schön von Gesicht, höflich, beredt, ohne Schwätzer zu sein. Ein gelehrter Physiker und 
ein geistreicher Mann. Er war ein Schüler Boerhaves, der ihn geliebt hatte, und da er weder das 
Kauderwelsch, noch den Scharlatanismus, noch die selbstgefällige Eitelkeit der medizinischen 
Größen an sich hatte, so gefiel er mir außerordentlich. Seine Heilkunst beruhte auf der 
Ernährungsweise, und um diese richtig zu verordnen, mußte er Philosoph sein. Man hat mir 
versichert – was ich aber doch kaum glauben kann – er habe einen Lungenkranken durch die 
Milch einer Eselin geheilt, der er von vier kräftigen Packträgern dreißig starke 



Quecksilbereinreibungen machen ließ. 

Auch Villars erregte meine volle Aufmerksamkeit, jedoch ganz anders als Tronchin. Indem ich 
sein Gesicht und seine Haltung betrachtete, glaubte ich eine siebzigjährige Frau in 
Männerkleidern zu sehen – ein mageres, dürres Weib, das noch Ansprüche machte und in seiner 
Jugend wohl schön gewesen sein konnte. Seine kupferroten Wangen waren mit Schminke 
bekleistert, die Lippen mit Karmin bedeckt, die Augenbrauen schwarz gefärbt. Er hatte falsche 
Zähne, trug eine ungeheure Perücke, die einen starken Ambraduft ausströmte, und im Knopfloch 
einen Blumenstrauß, der ihm bis ans Kinn reichte. Seinen Bewegungen gab er etwas übertrieben 
Anmutiges und sprach dazu mit so sanfter Stimme, daß man oftmals nicht hören konnte, was er 
sagte, übrigens war er sehr höflich, liebenswürdig und geziert im Geschmack der Zeiten der 
Regentschaft. Alles in allem ein überaus lächerliches Wesen. Man hat mir erzählt, in seiner 
Jugend und in den Zeiten seiner Manneskraft habe er das schöne Geschlecht geliebt; als er aber 
zu nichts mehr getaugt, habe er den bescheidenen Entschluß gefaßt, Weib zu werden, und halte 
daher vier schöne Mignons in seinem Dienst, welche abwechselnd das ekelhafte Glück hätten, 
nachts sein altes Gerippe zu wärmen. Villars war Gouverneur der Provence und hatte einen Krebs 
am Rücken. Nach der natürlichen Ordnung hätte er schon seit zehn Jahren begraben sein sollen, 
aber Tronchin erhielt ihn am Leben, indem er die wunden Stellen mit Schnitten von Kalbfleisch 
nährte. Ohne diese Ernährung wäre der Krebs gestorben und hätte ihn mitgerissen. Dies kann 
man wohl ein künstliches Leben nennen. 

Ich begleitete Herrn von Voltaire in sein Schlafzimmer, wo er die Perücke wechselte und eine 
andere Mütze aufsetzte; denn er trug stets Mützen, um sich gegen Erkältungen zu schützen, an 
denen er oftmals litt. Ich sah auf einem Tisch die Summa des heiligen Thomas und unter 
mehreren italienischen Gedichten auch die Secchia rapita von Tassoni. Voltaire sagte zu mir: 
»Dies ist das einzige tragikomische Gedicht, das Italien besitzt. Tassoni war Mönch, Schöngeist 
und ein ebenso großer Gelehrter wie Dichter.« 

»Als Dichter mag er groß sein, aber als Gelehrter ist er es nicht; denn er hat sich über das System 
des Kopernikus lustig gemacht und behauptet, man könne danach nicht den Mondwechsel und 
die Mondfinsternisse bestimmen.« 

»Wo hat er diese Dummheit gesagt?« 

»In seinen akademischen Reden.« 

»Ich habe sie nicht, aber ich werde sie mir verschaffen.« 

Er ergriff eine Feder, um eine Notiz darüber zu machen, und sagte dann: »Aber Tassoni hat mit 
sehr viel Geist den Petrarca kritisiert.« 

»Ja, aber dadurch hat er seinen Geschmack und seine Literaturkenntnisse entehrt; dasselbe gilt 
von Muratori.« 

»Den habe ich hier. Geben Sie zu, daß seine Gelehrsamkeit unermeßlich ist.« 

»Est ubi peccat – dies ist gerade sein Fehler.« 

Voltaire öffnete eine Tür, und ich sah etwa hundert dicke Papierbündel. Er sagte: »Dies ist mein 
Briefwechsel. Sie sehen hier etwa fünfzigtausend Briefe, die ich beantwortet habe.« 

»Besitzen Sie die Abschriften Ihrer Antworten?« 

»Zum guten Teil. Ein Bedienter hat dies zu besorgen und hat nichts anderes zu tun.« 

»Ich kenne eine Menge Buchhändler, die viel Geld dafür geben würden, diesen Schatz zu 



erwerben.« 

»Allerdings; aber hüten Sie sich vor den Buchhändlern, wenn Sie etwas veröffentlichen wollen – 
falls Sie es nicht schon getan haben; es sind gefährlichere Seeräuber als die marokkanischen.« 

»Mit diesen Herren werde ich erst zu tun haben, wenn ich alt bin.« 

»Dann werden Sie die Plage Ihres Alters sein.« 

Bei dieser Gelegenheit zitierte ich einen maccaronischen Vers von Merlino Cocci. 

»Was ist das?« 

»Ein Vers aus einem berühmten Gedicht von vierundzwanzig Gesängen.« 

»Berühmt!« 

»Ja, und sogar mit Recht berühmt; aber um seinen Wert zu schützen, muß man die Mundart von 
Mantua kennen.« 

»Ich werde es verstehen, wenn Sie es mir beschaffen können.« 

»Ich werde die Ehre haben, es Ihnen morgen zu bringen.« 

»Sie werden mich über alle Maßen verbinden.« 

Wir wurden geholt und verbrachten dann zwei Stunden in der Gesellschaft mit allen möglichen 
Gesprächen. Voltaire entfaltete den ganzen Reichtum seines glänzenden und fruchtbaren Geistes 
und entzückte alle, obgleich seine scharfen Pfeile selbst die Anwesenden nicht verschonten; aber 
er besaß eine unnachahmliche Kunst, seine Witze so zu schleudern, daß niemand sich verletzt 
fühlte. Wenn der große Mann seine Ausfälle mit einem anmutigen Lächeln begleitete, fehlte es 
ihm niemals an Lachern. 

Sein Haushalt war aufs vornehmste eingerichtet, und man speiste sehr gut bei dem Dichter, was 
bei seinen Mitbrüdern in Apoll sehr selten vorkommt, da sie für gewöhnlich nicht wie er 
Günstlinge des Plutus sind. Er war damals sechsundsechzig Jahre alt und hatte 
Hundertzwanzigtausend Franken Rente. Man hat boshafterweise gesagt, der große Mann habe 
sich bereichert, indem er seine Verleger betrogen; tatsächlich ist es ihm aber in dieser Hinsicht 
nicht besser gegangen als dem geringsten Schriftsteller; weit entfernt, seine Buchhändler 
betrogen zu haben, ist er vielmehr häufig von ihnen betrogen worden. Hiervon auszunehmen sind 
die Cramer, die durch ihn reich geworden sind. Voltaire hatte sich durch andere Mittel als durch 
seine Feder zu bereichern gewußt, und da er ruhmbegierig war, verschenkte er oft seine Werke 
unter der einzigen Bedingung, daß sie gedruckt und verbreitet würden. Während der kurzen Zeit, 
die ich bei ihm verbrachte, wurde ich Zeuge einer solchen Großmut: er verschenkte die 
Prinzessin von Babylon, eine reizende Erzählung, die er in drei Tagen schrieb. 

Mein epikuräischer Syndikus holte mich seinem Versprechen getreu pünktlich in der »Wage« ab 
und führte mich in ein nahegelegenes Haus, wo er mich drei jungen Damen vorstellte, die zwar 
nicht gerade Schönheiten im strengen Sinne des Wortes, aber entzückende Geschöpfe waren. 
Zwei von ihnen waren Schwestern. Sie empfingen uns auf ungezwungene und übermütige Weise, 
und da sie geistreiche Gesichter hatten und im Tone echter Fröhlichkeit sprachen, so erkannte ich 
sofort, daß wir einen köstlichen Abend verleben würden; ich hatte mich nicht getäuscht. Die 
halbe Stunde bis zum Essen verfloß in anständiger, aber zwangloser Unterhaltung; während der 
Mahlzeit gab der Syndikus den Ton an, und ich sah voraus, was sich nach dem Dessert ereignen 
würde. 



Es war heiß und unter dem anständigen Vorwande, uns Kühlung zu verschaffen, versetzten wir 
uns beinahe in den Naturzustand, da wir sicher waren, durch keinen Besuch gestört zu werden. 
Welche Orgie! Ich bedaure, das Interessanteste verschleiern zu müssen. Als wir, in die 
ausgelassenste Heiterkeit versetzt, von Liebe, Champagner und wollüstigen Reden erhitzt waren, 
rezitierte ich Grécourts Y grec. Als ich dieses wollüstige Gedicht, das der Feder eines Abbés 
würdig ist, beendigt hatte und die Augen der drei Schönen Flammen sprühen sah, sagte ich zu 
ihnen: »Meine Damen, ich erbiete mich, Ihnen allen dreien, einer nach der anderen, zu zeigen, 
welchen Sinn der Satz hatte: gaudeant bene nati.« 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, nahm ich sie, eine nach der anderen, vor und machte sie 
glücklich, ohne jedoch das Spiel auf die Spitze zu treiben. Mein Syndikus strahlte vor Freude; er 
freute sich, mir ein Geschenk nach meinem Geschmack gemacht zu haben, und ich konnte 
bemerken, daß das Extravergnügen den drei Grazien nicht mißfiel; denn der Sybarit hielt sie bei 
magerer Kost, da er nur noch in seinen Begierden kräftig war. Die jungen Mädchen 
überschütteten mich mit endlosen Danksagungen, die ich meinerseits in gleichem Umfang 
erwiderte. Sie jauchzten vor Entzücken, als sie den Syndikus mich für den nächsten Abend 
einladen hörten. Als er mich nach meinem Gasthof zurückbrachte, dankte ich ihm für das 
Vergnügen, das er mir verschafft hatte, und er sagte mir, er habe das Verdienst, diese drei 
reizenden Geschöpfe ganz allein erzogen zu haben. »Sie sind, nebst mir, der einzige Mann, den 
sie kennen. Sie werden sie wiedersehen; aber ich bitte Sie recht sehr, hüten Sie sich, ihnen ein 
Andenken zu hinterlassen; denn das wäre in dieser Stadt voller Vorurteile für sie wie für mich ein 
Unglück, das nicht wieder gut zu machen wäre.« 

»Sie halten also immer Maß?« 

»Leider ist das kein Verdienst von meiner Seite. Ich bin für die Liebe geboren, aber Venus hat 
mich schon frühzeitig dafür bestraft, daß ich ihr zu früh gehuldigt habe.« 

Nachdem ich eine köstliche Nacht verbracht hatte, erwachte ich frisch gestärkt und schrieb an 
Voltaire einen Brief in Blankversen, die mir viermal mehr Mühe kosteten, als wenn ich sie 
gereimt hätte. Ich schickte ihm diesen Brief mit dem Gedicht des Theophilo Folengo, aber ich tat 
übel daran; ich hätte voraus sehen können, daß er keinen Geschmack daran finden würde, denn 
man kann nur schätzen, was man wirklich versteht. Ich ging hierauf zu Herrn Fox hinunter und 
traf bei ihm die beiden Engländer, die mir Revanche anboten. Ich verlor hundert Louis und sah 
sie mit Vergnügen nach Lausanne abreisen. 

Der Syndikus hatte mir gesagt, die drei jungen Damen seien aus anständigen Familien, aber nicht 
reich; ich zerbrach mir den Kopf, auf welche Weise ich ihnen ein nützliches Geschenk machen 
könnte, ohne sie zu demütigen. Schließlich verfiel ich auf etwas ganz Tolles, das ich dem Leser 
später erklären werde. Ich ging zu einem Goldschmied, gab ihm sechs Quadrupel und beauftragte 
ihn, mir sofort drei goldene Kugeln von je zwei Unzen zu machen. 

Mittags ging ich zu Herrn von Voltaire; er war nicht sichtbar, aber Madame Denis entschädigte 
mich. Sie hatte viel Geist, Vernunft und Geschmack, ein reiches Wissen ohne Anmaßung und 
hegte einen grimmigen Haß gegen den König von Preußen, den sie einen Schurken nannte. Sie 
erkundigte sich nach meiner schönen Haushälterin und wünschte mir Glück, daß ich sie an einen 
ehrenwerten Mann verheiratet hätte. Obgleich ich heute anerkenne, daß sie vollkommen recht 
hatte, war ich damals doch keineswegs ihrer Meinung, denn der Eindruck war noch zu lebhaft. 
Frau Denis bat mich, ihr meine Flucht aus den Bleigefängnissen zu erzählen; da aber die 
Erzählung ein wenig lang gewesen wäre, so versprach ich ihr, den Wunsch ein anderes Mal zu 
erfüllen. 



Herr von Voltaire speiste nicht mit uns; er erschien erst um fünf Uhr mit einem Brief in der Hand 
und fragte mich: »Kennen Sie den bolognesischen Senator Marchese Albergati Capracelli und 
den Grafen Paradisi?« 

»Paradisi kenne ich nicht; Herrn Albergati aber kenne ich von Ansehen und habe von ihm gehört. 
Er ist nicht Senator, sondern einer von den Vierzig, und in Bologna sind die Vierzig fünfzig.« 

»Barmherzigkeit! Das ist ein schwer zu lösendes Rätsel.« 

»Kennen Sie ihn?« 

»Nein, aber er schickt mir Goldonis Theater, Bologneser Würste und die Übersetzung des 
Tankred, und er wird mich besuchen.« 

»Er wird nicht kommen; so dumm ist er nicht.« 

»Wieso dumm? Ist es denn eine Dummheit, mich zu besuchen?« 

»Nein, sonst ganz gewiß nicht, aber von ihm wäre es eine Dummheit.« 

»Warum, bitte?« 

»Er weiß, daß er zuviel dabei verlieren würde; denn er ist stolz auf die Meinung, die Sie 
anscheinend von ihm haben, und wenn er käme, würden Sie sehen, daß er eine Null ist, und mit 
der Illusion wäre es aus. Übrigens ist er ein braver Edelmann mit einem Einkommen von 
sechstausend Zechinen, dazu ein Theaternarr. Er ist ein ziemlich guter Schauspieler und hat 
einige Komödien in Prosa geschrieben; aber man kann sie weder lesen noch auf der Bühne 
sehen.« 

»Sie geben ihm da wahrhaftig ein Kleid, das ihn nicht vergrößert.« 

»Ich kann Ihnen versichern, es macht ihn noch nicht so klein, wie er in Wirklichkeit ist.« 

»Aber sagen Sie mir, inwiefern die Vierzig fünfzig sein können?« 

»Wie in Basel um elf Uhr Mittag ist.« 

»Ich verstehe: wie Ihr Rat der Zehn aus siebzehn Mitgliedern besteht.« 

»Ganz recht; aber die verdammten Vierzig von Bologna sind etwas anderes.« 

»Warum verdammt?« 

»Weil sie dem Fiskus nicht unterworfen sind; infolge dieser Freiheit begehen sie vollkommen 
straflos jedes beliebige Verbrechen; sie brauchen nur ihren Wohnsitz außerhalb des Staates zu 
nehmen und verzehren dort behaglich ihre Einkünfte.« 

»Das ist etwas Gutes und nicht etwas Böses. Aber weiter; der Marchese Albergati ist ohne 
Zweifel Schriftsteller?« 

»Er schreibt gut italienisch; aber er hört sich gerne reden, ist weitschweifig und hat nicht viel im 
Kopf.« 

»Er ist Schauspieler, sagten Sie?« 

»Sogar ein sehr guter, besonders in seinen eigenen Stücken, in Liebhaberrollen.« 

»Ist er schön?« 

»Ja, auf der Bühne, aber sonst nicht; denn sein Gesicht ist ausdruckslos.« 



»Seine Stücke gefallen aber doch.« 

»Den Kennern nicht; denn man würde sie auspfeifen, wenn man sie verstände.« 

»Und was sagen Sie von Goldoni?« 

»Was man von ihm sagen kann: Goldoni ist der italienische Molière.« 

»Warum nennt er sich Hofdichter des Herzogs von Parma?« 

»Ohne Zweifel, um zu beweisen, daß ein geistvoller Mann seine schwache Seite hat, so gut wie 
ein Dummkopf; der Herzog weiß wahrscheinlich nichts davon. Er nennt sich auch Advokat, 
obgleich er es auch nur in seiner Einbildung ist. Goldoni ist ein guter Lustspieldichter und weiter 
nichts. Ganz Venedig kennt mich als seinen Freund; ich kann also mit Sachkenntnis über ihn 
sprechen: in Gesellschaften glänzt er nicht, und obwohl er in allen seinen Schriften so fein 
sarkastisch ist, ist er doch von außerordentlich sanftem Charakter.« 

»So hat man mir gesagt. Er ist arm, und man hat mir versichert, er wolle Venedig verlassen. Das 
wird den Theaterdirektoren, die seine Stücke spielen, recht unlieb sein.« 

»Man hat davon gesprochen, ihm ein Jahrgeld auszusetzen; aber der Plan ist ins Wasser gefallen, 
denn man hat gedacht, wenn er ein Jahrgeld hätte, würde er nicht mehr schreiben. 

»Cumae hat Homer ein Jahrgeld verweigert, weil man befürchtete, daß alsdann alle Blinden eines 
verlangen würden.« 

Wir verbrachten den Tag sehr angenehm, und er dankte mir in überschwenglicher Weise für das 
Maccaronicon, das er mir zu lesen versprach. Er stellte mir einen Jesuiten vor, der in seinen 
Diensten stand und Adam hieß; nachdem er den Namen genannt hatte, setzte er hinzu: Er ist aber 
nicht Adam, der erste der Menschen.« 

Wie man mir später erzählt hat, spielte er gerne Tricktrack mit ihm, und wenn er verlor, warf er 
ihm Würfel und Würfelbecher an den Kopf. Wenn man die Jesuiten überall mit so geringer 
Achtung behandelte, so würden wir zuletzt nur ungefährliche Jesuiten haben; aber von diesen 
glücklichen Zeiten sind wir noch weit entfernt. 

Am Abend erhielt ich gleich nach meiner Rückkehr in den Gasthof meine drei goldenen Kugeln; 
sobald mein Syndikus gekommen war, brachen wir auf, um unsere wollüstige Orgie zu erneuern. 
Unterwegs plauderten wir über die Scham, und er sagte mir: »Dieses Gefühl, das uns abhält, 
Körperteile zu zeigen, die man von Kindesbeinen an bedeckt zu halten uns gelehrt hat, kann oft 
von einer Neigung zur Tugend herrühren; aber es ist schwächer als die Macht der Erziehung; 
denn es vermag einem Angriff nicht zu widerstehen, wenn der Angreifer sich richtig zu 
benehmen weiß. Am leichtesten besiegt man, glaube ich, die Scham, wenn man sie bei dem 
Gegenstande, den man angreifen will, nicht voraussetzt, wenn man sie lächerlich macht, 
besonders aber, wenn man ihr rücksichtslos zu Leibe geht, indem man sich über ein dummes 
Vorurteil einfach hinwegsetzt. Der Sieg ist gewiß. Die Schamlosigkeit des Angreifers besiegt den 
Angegriffenen, der für gewöhnlich nur besiegt werden will und fast immer zuletzt dem Sieger 
noch dankt. Der gelehrte Philosoph Clemens von Alexandrien hat gesagt, die Tugend, die 
anscheinend so tief im Geiste der Frauen wurzle, habe ihren Sitz eigentlich nur in dem Linnen, 
das sie bedecke, und verschwinde spurlos, wenn man dieses von ihnen wegziehe.« 

Wir fanden unsere drei Fräuleins, in leichten Gewändern von feiner Leinwand, auf einem großen 
Sofa sitzend; wir setzten uns ihnen ganz dicht gegenüber auf Stühle. Unter hübschen 
Bemerkungen und tausend Küssen verstrich die halbe Stunde bis zum Souper, und unsere 



Liebeskämpfe begannen erst nach einem köstlichen Mahle, als uns der Champagner bereits etwas 
umnebelt hatte. 

Als wir sicher waren, durch das Dienstmädchen nicht mehr gestört zu werden, machten wir es 
uns bequem, und unsere Liebkosungen wurden lebhafter und glühender. Der Syndikus zog als 
vorsichtiger Mann ein Päckchen feiner englischer Überzieher aus der Tasche und hielt eine lange 
Lobrede auf dies bewunderungswürdige Schutzmittel gegen einen Unfall, der eine schreckliche, 
aber unnütze Reue zur Folge haben könnte. Die Schönen kannten es und schienen mit der 
Vorsichtsmaßregel sehr zufrieden zu sein; sie brachen in ein schallendes Gelächter aus, als sie 
sahen, welche Form die Futterale annahmen, wenn man hineinblies. Nachdem ich sie einige Zeit 
mit diesem harmlosen Spiel sich hatte belustigen lassen, sagte ich zu ihnen: »Meine 
liebenswürdigen jungen Damen, ich schätze Ihre Ehre höher als Ihre Schönheit; aber erwarten Sie 
nicht von mir, daß ich mich in ein Stück toter Haut einzwängen werde, um Ihnen zu beweisen, 
daß ich völlig lebendig bin.« Ich zog die drei goldenen Kugeln aus der Tasche und fuhr fort: 
»Hier habe ich ein zuverlässigeres und weniger unangenehmes Mittel, um Sie gegen jeden 
verdrießlichen Zufall zu schützen. Nach einer fünfzehnjährigen Erfahrung kann ich Ihnen 
versichern, daß Sie mit Hilfe dieser goldenen Kugeln das Glück geben und empfangen können, 
ohne die geringste Gefahr zu laufen. Wenn Sie diese goldenen Kugeln probiert haben, werden Sie 
in Zukunft nicht mehr dieser demütigenden Futterale bedürfen. Schenken Sie mir volles 
Vertrauen und nehmen Sie dieses kleine Geschenk von einem Venetianer an, der Sie anbetet.« 

»Wir sind Ihnen recht dankbar,« sagte die Älteste der beiden Schwestern, »aber wie wendet man 
denn diese hübsche Kugel an, um sich gegen das verhängnisvolle Dickwerden zu schützen?« 

»Es genügt, daß die Kugel im Hintergrunde des Liebestempels ist, während das liebende Paar das 
Opfer vollzieht. Dem Metall ist durch eine alkalische Lösung, worin es eine gewisse Zeit gelegen 
hat, eine antipathische Kraft mitgeteilt worden, die jede Befruchtung verhindert.« 

»Aber,« sagte die Base, »es kann doch vorkommen, daß vor dem Ende des Opfers die Kugel 
durch die Bewegung herausgetrieben wird?« 

»Dieser Zufall ist nicht zu befürchten, wenn man nur die richtige Stellung einnimmt.« 

»Zeigen Sie es uns doch mal!« sagte der Syndikus; zugleich ergriff er eine Kerze, um mir beim 
Einstecken der Kugel zu leuchten. 

Die reizende Base hatte zuviel gesagt, um noch zurücktreten zu können; sie mußte ihren 
Freundinnen gestatten, sich zu überzeugen. Ich ließ sie eine solche Stellung einnehmen, daß die 
Kugel unmöglich herausfallen konnte, bevor ich mich mit dem Mädchen verbunden hatte. Zum 
Schluß fiel jedoch die Kugel heraus, das heißt, als ich die Bahn verließ. Das hübsche Opfer 
merkte wohl, daß ich sie getäuscht hatte; da sie jedoch für ihre eigene Rechnung nichts dabei 
verlor, so verstellte sie sich, hob die Kugel auf und forderte die beiden Schwestern auf, sich dem 
angenehmen Versuch ebenfalls zu unterziehen, was diese mit einer Miene höchster Neugier taten. 
Der Syndikus, der kein Vertrauen zur Kraft des Metalls hatte, beschränkte sich auf die Rolle des 
Zuschauers; er hatte übrigens keinen Anlaß, sich zu beklagen. Nachdem ich mich nach einer 
halben Stunde erholt hatte, begann ich das Fest von neuem, aber ohne Kugeln, indem ich ihnen 
versicherte, ich würde jeden Unfall vermeiden; ich hielt ihnen Wort, ohne sie um den geringsten 
Teil des Vergnügens zu bringen, das sie hätten haben können, wenn ich in voller Freiheit 
gehandelt hätte. 

Als wir scheiden mußten, warfen die jungen Mädchen, die bis dahin nur Entbehrungen gehabt 
hatten, sich auf mich und überhäuften mich mit Liebkosungen; sie glaubten mir großen Dank 



schuldig zu sein. Der Syndikus sagte ihnen, ich wolle am übernächsten Tag abreisen, und forderte 
sie auf, mich einzuladen, ich möchte doch noch einen Tag länger in Genf bleiben. Ich brachte 
ihnen dieses Opfer mit Freuden. Der gute Syndikus war für den nächsten Tag eingeladen, und 
auch ich hatte einen Ruhetag sehr nötig. Er dankte mir fast ebenso lebhaft wie seine reizenden 
Nymphen und begleitete mich nach meinem Gasthof zurück. 

Nachdem ein zehnstündiger sanfter Schlaf mich erquickt hatte, nahm ich ein stärkendes Bad; als 
ich mich angekleidet hatte, fühlte ich mich imstande, die angenehme Gesellschaft des Herrn von 
Voltaire zu genießen. Ich begab mich zu ihm, aber ich wurde in meiner Erwartung getäuscht, 
denn es beliebte dem großen Manne an diesem Tage streitsüchtig, spottlustig und boshaft zu sein. 
Er wußte, daß ich am nächsten Tage abreisen würde. 

Bei Tisch dankte er mir zunächst für den Merlino Cocci, den ich ihm geschenkt hatte. »Sie haben 
ihn mir gewiß in guter Absicht angeboten; aber für Ihr Lob dieses Gedichtes danke ich Ihnen 
nicht, denn Sie sind schuld, daß ich vier Stunden mit dem Lesen von Dummheiten verbracht 
habe.« 

Ich fühlte, wie sich mir die Haare auf dem Kopfe sträubten, aber ich beherrschte mich und 
antwortete ihm in ziemlich ruhigem Tone, er würde sich vielleicht einstmals selber genötigt 
sehen, das Gedicht noch höher zu preisen als ich. Ich führte mehrere Beispiele an, daß ein 
einmaliges Lesen ungenügend sei. 

»Das ist wahr; aber Ihren Merlino gebe ich auf. Ich habe ihn neben Chapelains Pucelle gestellt.« 

»Die allen Kennern gefällt, obgleich ihre Verse schlecht sind; denn es ist ein gutes Gedicht, und 
Chapelain war ein Dichter, obgleich er schlechte Verse machte. Ich habe seinen Genius wohl 
erkannt.« 

Mein Freimut mußte ihn verletzen, und ich hätte dies ahnen können, da er mir gesagt hatte, er 
würde das Maccaronicon neben die Pucelle stellen. Ich wußte auch, daß ein schmutziges Gedicht 
desselben Titels Voltaire zugeschrieben wurde; doch wußte ich zugleich, daß er es verleugnete, 
und infolgedessen rechnete ich darauf, daß er den Ärger über meine Erklärung verbergen würde. 
Dem war jedoch nicht so; er widersprach mir in scharfem Ton, und ich erwiderte ihm in 
derselben Weise. 

»Chapelain«, sagte ich, »hat das Verdienst gehabt, sein Thema auf angenehme Weise zu 
behandeln, ohne durch Mittel, die die Scham oder die Frömmigkeit verletzen, nach dem Beifall 
seiner Leser zu haschen. Dies ist die Ansicht meines Lehrers Crébillon.« 

»Crébillon! Da nennen Sie mir einen großen Richter. Aber ich bitte Sie, sagen Sie mir, inwiefern 
ist denn mein Kollege Crébillon Ihr Lehrer?« 

»Er hat mich in weniger als zwei Jahren französisch sprechen gelehrt, und ich habe, um ihm ein 
Zeichen meiner Dankbarkeit zu geben, seinen Rhadamiste in italienische Alexandriner übersetzt. 
Ich bin der erste Italiener, der dieses Metrum unserer Sprache anzupassen gewagt hat.« 

»Der Erste? Ich bitte um Vergebung, diese Ehre gebührt meinem Freunde Pietro Giacomo 
Martelli.« 

»Ich bedaure Ihnen sagen zu müssen, daß Sie sich irren.« 

»Alle Wetter, ich habe in meinem Zimmer seine in Bologna gedruckten Werke.« 

»Dies bestreite ich Ihnen keineswegs; ich bestreite Ihnen nur, daß Martelli Alexandriner 
angewandt hat. Sie können von ihm nur Verse von vierzehn Silben gelesen haben ohne 



Abwechselung von männlichen und weiblichen Reimen. Indessen gebe ich zu, daß er 
dummerweise geglaubt hat, eure Alexandriner nachgeahmt zu haben; ich habe über seine Vorrede 
laut aufgelacht. Vielleicht haben Sie sie nicht gelesen.« 

»Nicht gelesen? Ich bin auf Vorreden erpicht. Martelli erweist in der seinigen, daß seine Verse 
auf italienische Ohren genau so wirken, wie unsere Alexandriner auf die unsrigen.« 

»Ja, das ist gerade das Lächerliche dabei! Der gute Mann hat sich gröblich geirrt; ich bitte, 
urteilen Sie selber über meine Behauptung: Ihr männlicher Vers hat nur zwölf poetische Silben, 
und ihr weiblicher dreizehn. Alle Verse Martellis haben vierzehn, mit Ausnahme derjenigen, die 
mit einem langen Vokal endigen, der am Schluß eines Verses stets für zwei Silben gilt. Wollen 
Sie bemerken, daß der erste Halbvers bei Martelli stets sieben Silben hat, während der 
französische immer nur sechs hat. Ihr Freund Pietro Giacomo war entweder taub oder hatte ein 
falsches Gehör.« 

»Sie befolgen also streng die Theorie unseres Versbaues?« 

»Ganz streng, obgleich es sehr schwer ist; denn fast alle unsere Wörter endigen mit einer kurzen 
Silbe.« 

»Und welche Wirkung hat Ihre Neuerung hervorgebracht?« 

»Sie hat nicht gefallen, weil kein Mensch meine Verse deklamieren konnte; aber ich hoffe doch 
zu triumphieren, wenn ich selber sie in unseren literarischen Kreisen vortrage.« 

»Haben Sie ein Bruchstück Ihres Rhadamiste im Gedächtnis?« 

»Den ganzen.« 

»Wunderbares Gedächtnis! Ich werde Ihnen gern zuhören.« 

Ich deklamierte nun dieselbe Szene, die ich zehn Jahre vorher dem alten Crébillon vorgetragen 
hatte, und es kam mir vor, als ob Herr von Voltaire mir mit Vergnügen zuhörte. Er sagte: »Man 
bemerkt nicht die geringste Schwierigkeit.« Etwas Angenehmeres konnte er mir nicht sagen. 
Hierauf rezitierte der große Mann mir ein Stück aus seinem Tankred, den er damals, wie ich 
glaube, noch nicht veröffentlicht hatte und den man später mit Recht für ein Meisterwerk hielt. 

Alles hätte ein gutes Ende genommen, wenn wir dabei stehen geblieben wären. Aber als ich ihm 
einen horazischen Vers anführte, um eines seiner Stücke zu loben, sagte er mir, Horaz sei an 
Bühnenkenntnis ein großer Meister gewesen und habe Vorschriften gegeben, die niemals veralten 
würden. Ich antwortete ihm, er selber habe nur eine einzige Regel verletzt, aber als großer Mann. 

»Welche?« 

»Sie schreiben nicht contentus paucis lectoribus.« 

»Hätte Horaz die Hydra des Aberglaubens zu bekämpfen gehabt, er würde, wie ich, für die ganze 
Welt geschrieben haben.« 

»Mir scheint. Sie könnten sich die Mühe ersparen, zu bekämpfen, was Sie doch niemals 
vernichten werden.« 

»Was mir nicht gelingt, werden andere zu Ende führen, und ich werde stets den Ruhm haben, den 
Anfang gemacht zu haben.« 

»Alles sehr schön – aber angenommen: es gelänge Ihnen, den Aberglauben zu zerstören – was 
würden Sie an dessen Stelle setzen?« 



»Das höre ich gern! Wenn ich das Menschengeschlecht von einem wilden Tiere befreien will, das 
es verschlingt – kann man mich fragen, was ich an dessen Stelle setzen werde?« 

»Er verschlingt es nicht; er ist im Gegenteil zum Bestehen des Menschengeschlechtes 
notwendig.« 

»Zu seinem Bestehen notwendig! Das ist eine furchtbare Lästerung, die die Zukunft bestrafen 
wird! Ich liebe das ganze Menschengeschlecht; ich möchte es frei und glücklich sehen, wie ich es 
bin; doch Aberglaube und Freiheit lassen sich nicht vereinigen. Wo könnte denn wohl die 
Knechtschaft das Volk glücklich machen?!« 

»Sie verlangen also die Souveränität des Volkes?« 

»Gott bewahre! ein Herrscher ist notwendig, um die Massen zu lenken.« 

»Dann ist also auch der Aberglaube notwendig, denn sonst wird das Volk niemals einem 
Menschen gehorchen, der den Namen eines Monarchen führt.« 

»Nichts von Monarchen! Dies Wort drückt den Despotismus aus, den ich ebenso hasse wie die 
Knechtschaft.« 

»Was wollen Sie denn also? Wenn nur ein einziger herrschen soll, kann ich diesen nur als einen 
Monarchen ansehen.« 

»Ich will, daß der Herrscher einem freien Volk gebiete, daß er dessen Führer sei auf Grund eines 
Vertrages, der sie gegenseitig bindet und der ihn verhindert, jemals Willkür anzuwenden.« 

»Addisson sagt Ihnen, daß dieser Herrscher, dieser Führer ein Ding der Unmöglichkeit ist. Ich 
bin für Hobbes. Von zwei Übeln muß man das kleinere wählen. Ein Volk ohne Aberglaube wäre 
ein Volk von Philosophen, und die Philosophen wollen nicht gehorchen. Das Volk kann nur 
glücklich sein, wenn es niedergedrückt, zu Boden getreten und an der Kette gehalten wird.« 

»Das ist entsetzlich! Und Sie gehören zum Volk! Wenn Sie mich gelesen haben, müssen Sie 
gesehen haben, wie ich nachweise, daß der Aberglaube der Feind der Könige ist.« 

»Ob ich Sie gelesen habe? Gelesen und wieder gelesen, besonders dann, wenn ich nicht Ihrer 
Meinung bin. Ihre Sie beherrschende Leidenschaft ist die Liebe zur Menschheit. Est ubi peccas. 
Diese Liebe macht blind. Lieben Sie die Menschheit, aber lieben Sie sie so, wie sie ist. Sie 
verträgt nicht die Wohltaten, die Sie an sie verschwenden wollen; Sie würden sie nur noch 
unglücklicher und verderbter machen. Lassen Sie ihr das Tier, das sie verschlingt: sie liebt dieses 
Tier. Ich habe nie so sehr gelacht, als wie ich Don Quijote genötigt sah, sich mühsam gegen die 
Galerensträflinge zu verteidigen, die er aus Großherzigkeit befreit hatte.« 

»Es tut mir leid, daß Sie einen so schlechten Begriff von Ihresgleichen haben. Aber, da fällt mir 
ein – sagen Sie mir doch, sind Sie denn in Venedig sehr frei?« 

»So frei, wie man unter einer aristokratischen Regierung überhaupt sein kann. Wir haben nicht so 
viel Freiheit wie die Engländer; aber wir sind zufrieden.« 

»Selbst unter den Bleidächern?« 

»Meine Gefangenhaltung war ein Willkürakt des Despotismus; aber da ich überzeugt war, mit 
vollem Bewußtsein meine Freiheit mißbraucht zu haben, so fand ich zuweilen, daß die Regierung 
recht gehabt hätte, mich ohne die gewöhnlichen Formalitäten einsperren zu lassen.« 

»Aber Sie sind doch entflohen.« 



»Ich machte von meinem Recht Gebrauch, wie sie von dem ihren.« 

»Herrlich! Aber auf diese Art kann ja kein Mensch in Venedig sich frei nennen.« 

»Das kann wohl sein; aber geben Sie zu, daß es, um frei zu sein, genügt, sich für frei zu halten.« 

»Das werde ich durchaus nicht so leicht zugeben. Sie und ich betrachten die Freiheit von einem 
ganz verschiedenen Standpunkt aus. Die Aristokraten, sogar die Mitglieder der Regierung sind 
bei Ihnen nicht frei; denn sie können z. B. nicht einmal ohne Erlaubnis reisen.« 

»Allerdings nicht; aber dies ist ein Gesetz, das sie sich freiwillig auferlegt haben, um ihre 
Herrschaft zu bewahren. Sie werden doch nicht sagen, ein Redner sei nicht frei, weil er den 
Luxusgesetzen unterworfen sei. Er hat sich ja selber seine Gesetze gegeben.« 

»Nun, so mögen überall die Völker sich selber ihre Gesetze geben!« 

Nach diesem lebhaften Ausruf fragte er mich ohne jeden Übergang, woher ich käme. 

»Von Roche. Ich wäre in Verzweiflung gewesen, wenn ich die Schweiz hätte verlassen sollen, 
ohne den berühmten Haller gesehen zu haben. Auf meinen Wanderungen bringe ich meinen 
großen Zeitgenossen meine Huldigungen dar. Das schönste Andenken, das ich mitnehme, ist das 
an Sie!« 

»Herr Haller wird Ihnen gefallen haben.« 

»Ich habe drei meiner schönsten Tage bei ihm verlebt.« 

»Mein Kompliment! Vor diesem großen Manne muß man niederknien.« 

»Dies ist auch meine Meinung, und es freut mich, daß Sie ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen; 
ich bedaure ihn, daß er nicht ebenso gerecht gegen Sie ist.« 

»Haha! Es ist möglich, daß wir uns beide geirrt haben.« 

Diese Antwort, deren ganzes Verdienst nur in ihrer Schlagfertigkeit bestand, begrüßten alle 
Anwesenden mit lautem Lachen und Händeklatschen. 

Es wurde nicht mehr von Literatur gesprochen, und ich spielte den stummen Zuhörer, bis 
Voltaire sich zurückzog. Nachdem ich noch Frau Denis gefragt hatte, ob sie mir etwas für Rom 
aufzutragen hätte, entfernte ich mich, recht zufrieden, an diesem letzten Tage, wie ich damals 
törichterweise glaubte, den Geistesriesen zur Vernunft gebracht zu haben; leider blieb eine 
verdrießliche Stimmung gegen den großen Mann zurück, die mich veranlaßte, zehn Jahre lang 
alles, was aus seiner unsterblichen Feder hervorgegangen war, zu kritisieren. 

Heute bereue ich es, obwohl ich beim Wiederlesen meiner Kritiken finde, daß ich oft recht gehabt 
habe. Ich hätte schweigen, ihn verehren und an meinem eigenen Urteil zweifeln sollen. Ich hätte 
bedenken sollen, daß ich ihn ohne seine Spöttereien, die ihn mir an diesem dritten Tage verhaßt 
machten, in jeder Beziehung erhaben gefunden hätte. Schon dieser Gedanke hätte mir Schweigen 
gebieten sollen; aber im Zorn glaubt man immer recht zu haben. Die Nachwelt, die mich liest, 
wird mich für einen Zoilos halten, und die Ehrenerklärung, die ich heute, in aller Demut dem 
großen Manne gebe, wird vielleicht nicht gelesen werden. Wenn wir uns bei Pluto wiedersehen, 
befreit vielleicht von dem allzu Bissigen unserer irdischen Natur, so werden wir uns 
freundschaftlich einigen; er wird meine aufrichtigen Entschuldigungen annehmen; er wird mein 
Freund, ich werde sein aufrichtiger Bewunderer sein. 

Ich verbrachte einen Teil der Nacht und fast den ganzen folgenden Tag damit, meine Gespräche 
mit Voltaire niederzuschreiben; es wurde beinahe ein Band, von dem ich hier nur einen 



schwachen Abriß gebe. Gegen Abend holte der epikuräische Syndikus mich ab; wir gingen zum 
Souper zu den drei Nymphen und trieben fünf Stunden lang alle tollen Scherze, die ich erfinden 
konnte; und auf diesem Gebiete war meine Phantasie damals außerordentlich fruchtbar. Beim 
Abschied versprach ich ihnen, auf meiner Rückreise von Rom sie wieder aufzusuchen, und ich 
habe ihnen Wort gehalten. 

Am nächsten Tage speiste ich mit meinem lieben Syndikus zu Mittag und reiste dann ab. Er 
begleitete mich bis Annecy, wo ich über Nacht blieb. Am nächsten Tage aß ich in Aix in Savoyen 
zu Mittag mit der Absicht, in Chambéry zu übernachten; aber das Schicksal hatte es anders im 
Sinn. 

Aix in Savoyen ist ein häßliches Nest; aber die Mineralquellen ziehen gegen Ende des Sommers 
die vornehme Welt dorthin. Das wußte ich damals nicht. Ich saß ruhig bei Tisch, um in aller Eile 
zu essen, da ich sofort nach Chambéry weiterreisen wollte, als plötzlich eine Menge Leute in sehr 
heiterer Laune in den Speisesaal eindrangen. Ich sah sie an, ohne mich zu rühren, und 
beantwortete mit einer Neigung des Kopfes die Verbeugungen, die einige von ihnen mir machten. 
Aus ihren Bemerkungen entnahm ich bald, daß sie Brunnengäste waren. Ein Herr von edlem und 
würdevollem Wesen trat sehr höflich zu mir heran und fragte mich, ob ich nach Turin ginge; ich 
antwortete ihm, ich ginge nach Marseille. 

Das Essen kam; alle setzten sich zur Tafel. Ich sah mehrere sehr liebenswürdige Damen mit 
Kavalieren, die dem Anschein nach ihre Liebhaber oder Gatten waren. Ich bemerkte, daß man 
sich gut würde unterhalten können, denn alle sprachen französisch mit jener Leichtigkeit der 
guten Gesellschaft, die etwas so Anziehendes hat, und ich fühlte, daß ich gerne einwilligen 
würde, zum mindesten noch diesen einen Tag dazubleiben, wenn man mich nur bitten würde. 

Da ich mit dem Essen fertig war, als die Gesellschaft noch beim ersten Gange war, und da mein 
Kutscher erst in einer Stunde weiterfahren konnte, so näherte ich mich einer hübschen Dame und 
machte ihr ein Kompliment, daß der Brunnen von Aix ihr augenscheinlich gut bekomme, denn 
ihr Appetit erwecke den Appetit aller ihr Zuschauenden. 

»Ich fordere Sie heraus, mein Herr, mir zu beweisen, daß Sie die Wahrheit sprechen!« sagte sie in 
mutwilligem Ton und mit dem anmutigsten Lächeln. 

Ich setzte mich neben sie, und sie reichte mir ein schönes Stück von dem Braten, den man eben 
aufgetragen hatte. Ich aß, wie wenn ich völlig nüchtern gewesen wäre. 

Während ich mit der Schönen plauderte und dabei die Bissen vertilgte, die sie mir reichte, hörte 
ich eine Stimme sagen, ich säße auf dem Platze des Abbés, und eine andere Stimme antworten, 
der sei vor einer halben Stunde abgereist. 

»Warum denn abgereist?« fragte eine dritte Stimme; »er hatte doch gesagt, er würde noch acht 
Tage bleiben.« 

Hierauf wurde geflüstert und leise gesprochen; aber in der Abreise eines Abbés lag nichts, was 
mich hätte interessieren können, und ich fuhr daher fort zu essen und zu plaudern. 

Ich befahl Leduc, der hinter meinem Stuhle stand, mir Champagner bringen zu lassen. Ich bot der 
Dame davon an; sie ging darauf ein, und nun verlangten alle Champagner. Da ich sah, daß meine 
Dame lustig wurde, tat ich schön mit ihr und fragte sie, ob sie immer bereit sei, ihre gewiß sehr 
zahlreichen Kurmacher herauszufordern. 

»Ach, unter denen«, antwortete sie mir, »sind so viele, bei welchen es sich nicht der Mühe 
lohnt.« 



Da sie hübsch und geistreich war, so fand ich Geschmack an ihr und suchte nur noch einen 
annehmbaren Vorwand, um meine Abreise zu verschieben; der Zufall kam mir zu Hilfe. 

»Nun, da ist ja ein Platz grade zur rechten Zeit frei geworden!« sagte eine Dame zu meiner 
Schönen, als diese mit mir anstieß. 

»Sehr zur rechten Zeit, denn mein Nachbar langweilte mich.« 

»Hatte er keinen Appetit?« fragte ich. 

»Bah! Spieler haben nur auf Geld Appetit!« 

»Für gewöhnlich, ja, aber Sie besitzen eine außerordentliche Macht, denn ich habe bis heute noch 
nie zweimal an einem Tage zu Mittag gegessen.« 

»Nun, Sie wollten sich eben zeigen; ich bin überzeugt, Sie werden nicht zu Abend essen.« 

»Wetten wir!« 

»Gern; wetten wir um das Abendessen.« 

»Topp!« 

Alle Gäste klatschten in die Hände, und meine Schöne errötete vor Freude. Ich befahl Leduc, 
dem Fuhrmanne zu sagen, daß ich erst am nächsten Tage weiterreisen würde. 

»Meine Sache ist es, das Abendessen zu bestellen«, sagte die Dame. 

»Ganz in der Ordnung: wer zahlt, bestellt. Meine Aufgabe ist es, Ihnen standzuhalten, und wenn 
ich ebenso viel esse wie Sie, habe ich gewonnen.« 

»Ganz recht.« 

Nach dem Essen verlangte der Herr, der mich zuerst angeredet hatte, Karten und legte eine kleine 
Pharaobank auf. Ich hatte dies erwartet. Er legte fünfundzwanzig Piemonteser Pistolen und etwas 
Silbergeld, um die Damen zu unterhalten, vor sich hin. Im ganzen war die Bank etwa vierzig 
Louis stark. Ich blieb während der ersten Taille Zuschauer und überzeugte mich, daß der 
Bankhalter sehr anständig spielte. 

Wählend er zur zweiten Taille mischte, fragte mich die Schöne, warum ich nicht spiele. Ich 
flüsterte ihr ins Ohr, sie habe mir den Appetit auf Geld genommen. Sie belohnte dieses 
Kompliment mit einem anmutvollen Lächeln. 

Nach dieser Erklärung glaubte ich spielen zu dürfen, zog vierzig Louis aus der Tasche und verlor 
sie in zwei Taillen. Ich stand auf, und als der Bankhalter mir sehr höflich sagte, er bedaure mein 
Unglück, sagte ich ihm, es habe nichts zu bedeuten, aber es sei mein Grundsatz niemals mehr als 
den Betrag der Bank zu riskieren. Irgend jemand fragte mich, ob ich einen gewissen Abbé Gilbert 
kenne. 

»Ich habe einen Abbé dieses Namens in Paris gekannt,« antwortete ich; »er war ein Lyoner; er ist 
mir seine Ohren schuldig, und ich werde sie ihm abschneiden, wo ich ihn treffe!« 

Der Frager antwortete nichts darauf, und alle schwiegen, wie wenn ich nichts gesagt hätte. Ich 
schloß daraus, daß der Abbé derselbe sein müsse, dessen Platz ich bei Tisch gehabt hatte. Ohne 
Zweifel hatte er mich ankommen sehen und sich aus dem Staube gemacht. Dieser Abbé war ein 
Gauner, der bei mir in der Petite-Pologne verkehrt hatte; ich hatte ihm einen Ring anvertraut, der 
mir fünftausend holländische Gulden gekostet hatte; am nächsten Tage war der Bursche 
verschwunden. 



Als alle vom Tisch aufgestanden waren, fragte ich Leduc, ob ich eine gute Wohnung hätte. 

»Nein,« sagte er, »wollen Sie Ihre Zimmer sehen?« 

Er führte mich hundert Schritt vom Gasthof in ein großes Zimmer, dessen einziger Schmuck 
seine vier alten Wände waren. Alle anderen Zimmer waren besetzt. Ich beklagte mich lebhaft bei 
dem Wirt, der mir antwortete: »Das ist alles, was ich habe; aber ich werde ein gutes Bett, einen 
Tisch und Stühle hineinstellen lassen.« In Ermangelung eines besseren mußte ich mich wohl 
damit zufrieden geben. 

»Du wirst in meinem Zimmer schlafen,« sagte ich zu Leduc; »versieh dich mit einem Bett und 
lasse mein Gepäck hineinschaffen.« 

»Was sagen Sie zu Gilbert, gnädiger Herr?« fragte mein Spanier; »ich erkannte ihn erst im 
Augenblick, als er abfuhr, und hatte gute Lust, ihn am Kragen zu packen.« 

»Das hättest du nur tun sollen.« 

»Ein anderes Mal.« 

Als ich mein großes Zimmer verließ, wurde ich von einem Herrn angesprochen, der mich sehr 
höflich grüßte und mir sagte, er wünsche sich Glück, mein Nachbar zu sein, und wolle mich gern 
begleiten, wenn ich den Brunnen zu sehen wünsche. 

Ich nahm sein Anerbieten an. Er war lang wie eine Hopfenstange, etwa fünfzig Jahre alt, blond 
und mußte einmal schön gewesen sein. Seine übereifrige Höflichkeit hätte mir verdächtig sein 
müssen, aber ich brauchte jemanden zum Plaudern und um mir in unauffälliger Weise einige 
Auskünfte zu beschaffen, die ich für notwendig hielt. Unterwegs schilderte er mir die 
Herrschaften, die ich gesehen hatte, und ich erfuhr, daß niemand von ihnen der Bäder wegen in 
Aix sei. 

»Ich bin«, sagte er, »der einzige, der sie zur Kur gebraucht, denn ich bin brustkrank; ich werde 
von Tag zu Tag magerer, und wenn ich kein Heilmittel gegen meine Leiden finde, so fühle ich, 
daß ich's nicht lange mehr machen werde.« 

»Die Herren sind also alle nur hier, um sich zu amüsieren?« 

»Und um zu spielen; denn es sind lauter gewerbsmäßige Spieler.« 

»Sind es Franzosen?« 

»Es sind lauter Piemontesen oder Savoyarden; ich bin der einzige Franzose hier.« 

»Aus welcher Gegend Frankreichs sind Sie?« 

»Ich bin Lothringer; mein Vater, der schon achtzig Jahre alt ist, ist der Marquis Desarmoises. 
Sein langes Leben bringt mich zur Verzweiflung, denn da ich mich gegen seinen Willen 
verheiratete, hat er mich enterbt. Da ich jedoch sein einziger Sohn bin, so werde ich, ihm zum 
Trotz, sein Erbe sein, wenn ich ihn überlebe. Ich habe mein Haus in Lyon, aber ich bin niemals 
dort, meiner ältesten Tochter wegen, in die ich unglücklicherweise verliebt bin; meine Frau 
überwacht uns auf eine Weise, die mir jede Hoffnung benimmt.« 

»Das ist ja sehr scherzhaft; Sie glauben also, daß sie ohne diese Überwachung Mitleid mit ihrem 
verliebten Vater haben würde.« 

»Das könnte wohl sein, denn sie liebt mich sehr und hat ein ausgezeichnetes Herz.« 

Dieser Mensch, der, ohne mich zu kennen, so aufrichtig zu mir sprach, dachte nicht im 



entferntesten, daß seine Verruchtheit mir Abscheu einflößen könnte, sondern glaubte mir 
wahrscheinlich eine große Ehre anzutun. Ich hörte ihm zu und bedachte, daß vielleicht seine 
Verderbtheit mit Gutmütigkeit verbunden sein könnte und daß seine Schwäche ihn, wenn auch 
nicht entschuldigen, so doch einiger Nachsicht wert machen könnte. Da ich ihn jedoch besser 
kennen zu lernen wünschte, so sagte ich zu ihm: »Aber trotz der Strenge Ihres Vaters leben Sie 
doch ganz behaglich?« 

»Im Gegenteil, ich lebe sehr schlecht. Ich beziehe vom Ministerium des Auswärtigen eine 
Pension als früherer Kurier; diese überlasse ich ganz und gar meiner Frau. Ich selber schlage 
mich durch, indem ich stets auf Reisen bin. Ich spiele ausgezeichnet Tricktrack und alle 
Gesellschaftsspiele; ich gewinne öfter, als ich verliere, und davon lebe ich.« 

»Aber ist denn das, was Sie mir erzählen, nicht allen hier Anwesenden bekannt?« 

»Jedermann weiß es; warum sollte ich denn auch ein Geheimnis daraus machen? Ich bin ein 
Mann von Ehre; ich tue keinem Menschen was zu Leide, und außerdem führe ich eine 
gefährliche Klinge.« 

»Das alles glaube ich wohl, aber gestatten Sie mir die Frage, ob Sie es erlauben würden, daß Ihr 
Fräulein Tochter einen Liebhaber hätte?« 

»Ich würde mich dem nicht widersetzen, aber meine Frau ist fromm.« 

»Ist Ihre Tochter hübsch?« 

»Sehr hübsch; wenn Sie nach Lyon gehen, können Sie sie sehen; ich werde Ihnen einen Brief für 
sie mitgeben.« 

»Ich danke Ihnen; ich gehe nach Italien. Könnten Sie mir sagen, wer der Herr ist, der die Bank 
gehalten hat?« 

»Das ist der berühmte Parcalier, Marquis de Prié seit dem Tode seines Vaters, den Sie in 
Venedig, wo er Gesandter war, kennen gelernt haben können. Der Herr, der Sie fragte, ob Sie den 
Abbé Gilbert kennen, ist der Chevalier Zeroli, der Gatte der Dame, die Sie zum Abendessen 
eingeladen hat. Die anderen sind Grafen, Marquis, Barone, wie man sie überall findet, teils 
Piemontesen, teils Savoyarden, zwei oder drei sind Kaufmannssöhne und die Damen sind alle 
entweder Verwandte oder Freundinnen von diesem oder jenem, übrigens sind sie alle Spieler von 
Beruf und sehr gewandte Leute. Wenn ein Fremder hier durchkommt, wissen sie ihm Honig um 
den Mund zu schmieren, und wenn er spielt, wird er ihnen schwerlich entrinnen, denn sie stecken 
alle unter einer Decke wie Spitzbuben auf dem Jahrmarkt. Sie glauben Sie schon in der Schlinge 
zu haben; sehen Sie sich vor!« 

Gegen Abend kehrten wir in den Gasthof zurück und fanden alle Spieler bei Gesellschaftsspielen. 
Mein Begleiter machte eine Partie Puff mit einem Grafen Skarnafisch. Da ich keine Partie hatte, 
bot der Chevalier Zeroli mir eine Partie Pharao zu zweien an, für jeden eine Taille, und um 
vierzig Zechinen, bis sie alle wären. Ich nahm an und hatte diese Summe gerade eben verloren, 
als man zu Tische rief. Mein Verlust ärgerte mich nicht, und da die Dame meinen Appetit ebenso 
vortrefflich fand wie meine Laune, so bezahlte sie sehr gerne die Wette. Während des Essens 
erhaschte ich einige verstohlene Blicke von ihr, die mich erraten ließen, daß sie mich anführen 
wollte. Gegen die Liebe glaubte ich gewappnet zu sein, aber ich mußte das Glück fürchten, das 
dem Pharaobankhalter ohnehin hold ist, und mußte es um so mehr fürchten, als es mir bereits 
ungünstig gewesen war. Ich hätte abreisen sollen; aber dazu besaß ich nicht die Kraft. So konnte 
ich denn nichts weiter tun, als mir große Vorsicht und Selbstbeherrschung vorzunehmen. Da ich 



große Summen in Papier und genug bares Geld besaß, so war ein vorsichtiges System nicht 
schwierig einzuhalten. 

Gleich nach dem Abendessen legte der Marquis de Prié eine Bank von ungefähr dreihundert 
Zechinen auf. An der Armseligkeit des Betrages erkannte ich, daß ich viel verlieren und wenig 
verdienen konnte; denn offenbar hätte er eine Bank von tausend Zechinen aufgelegt, wenn er sie 
gehabt hätte. Ich legte fünfzig Lisbonninen vor mich hin und machte die bescheidene Anzeige, 
daß ich zu Bett gehen würde, wenn ich diese verloren hätte. In der Mitte der dritten Taille 
sprengte ich die Bank. »Ich komme noch für zweihundert Louis auf«, sagte der Marquis zu mir. 

»Ich würde gerne annehmen,« antwortete ich, »wenn ich nicht morgen mit Tagesanbruch 
abzureisen gedächte.« Mit diesen Worten ging ich hinaus. 

Im Augenblick, wo ich zu Bett gehen wollte, kam Desarmoise und bat mich, ihm zwölf Louis zu 
leihen. Ich war auf etwas Ähnliches gefaßt gewesen und zählte sie ihm auf. Er umarmte mich 
voller Dankbarkeit und sagte mir, Madame Zeroli habe sich verpflichtet, mich mindestens noch 
für einen Tag festzuhalten. Ich lächelte, rief Leduc und fragte ihn, ob er dem Kutscher Bescheid 
gesagt hätte. Er antwortete mir, um fünf werde er vor der Tür sein. 

»Gut,« sagte Desarmoises; »aber ich möchte wetten, Sie werden nicht abreisen.« 

Er ging; ich legte mich zu Bett und lachte über seine Prophezeiung. 

Am anderen Morgen um fünf kam der Fuhrmann und sagte mir, eines seiner Pferde sei krank, 
und es sei ihm unmöglich weiterzufahren. Ich sah, daß Desarmoises ganz richtig eine 
Machenschaft geahnt hatte, aber ich lachte nur darüber. 

Ich warf den Fuhrmann mit groben Worten hinaus und schickte Leduc nach dem Gasthof, um 
Postpferde zu verlangen. Der Wirt kam und sagte mir, er habe keine Pferde mehr und brauche 
den ganzen Vormittag, um welche aufzutreiben, denn der Marquis de Prié habe um ein Uhr 
nachts abreisen wollen und ihm den ganzen Stall leer gemacht. Ich sagte ihm, ich würde also in 
Aix noch zu Mittag speisen, rechnete aber auf sein Wort, daß ich um zwei Uhr abreisen könnte. 
Von meinem Zimmer ging ich in den Stall und sah den Fuhrmann weinend neben einem von 
seinen Pferden stehen, das auf der Streu ausgestreckt lag. Ich glaubte, er hätte wirklich einen 
Unfall gehabt, tröstete den armen Teufel und gab ihm Geld, wie wenn er die ganze Fahrt gemacht 
hätte, indem ich ihm sagte, ich brauchte ihn nicht mehr. 

Dann ging ich nach dem Brunnen und da hatte ich eine ganz romanhafte Begegnung, die den 
Leser in Erstaunen setzen wird; aber was ich erzähle, ist der strengsten Wahrheit gemäß. 
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 Erstes Kapitel 
 

 

Meine Abenteuer in Air in Savoyen. – Meine zweite M. M. – Madame Zeroli. 
 
 

Einige Schritte vom Brunnen entfernt bemerkte ich zwei Nonnen, die von ihm herkamen. Sie 
waren verschleiert, aber an ihrem Wuchs und Gang erkannte ich, daß die eine jung und die 
andere alt war. Hierbei war nun freilich nichts Wunderbares, aber ihr Ordenskleid fiel mir auf, 
denn es war dasselbe, das meine teure M. M. getragen hatte, die ich fünf Jahre vorher, am 24. Juli 
1755, zum letzten Male gesehen hatte. Ich glaubte zwar nicht, daß es die junge Nonne M. M, sei, 
aber ihr Erscheinen genügte, um meine Neugier zu erregen. Sie gingen nach dem freien Felde zu. 
Ich kehrte sofort um, um ihnen den Weg abzuschneiden, sie von vorne zu sehen und mich von 
ihnen sehen zu lassen. Man denke sich meine Überrraschung, als ich mich umdrehte und in der 
Jungen, die vorausging und den Schleier zurückgeschlagen hatte, die leibhaftige M. M. vor mir 
erblickte. Ich konnte nicht daran zweifeln und ging auf sie zu, als sie plötzlich ihren Schleier 
herunterließ und einen anderen Weg einschlug, um mir auszuweichen. 

Ich begriff sofort, daß sie alle möglichen Gründe haben konnte, um so zu handeln. Ich kehrte 
daher abermals um, verlor sie aber nicht aus dem Gesicht und folgte ihr von weitem, um zu 
sehen, wohin sie ginge. In einer Entfernung von etwa fünfhundert Schritten sah ich sie in ein 
einzeln liegendes Haus von ärmlichem Aussehen eintreten. Dies genügte mir. Ich kehrte nach 
dem Brunnen zurück, um mich auf unauffällige Weise zu erkundigen. 

Unterwegs erging ich mich in tausend Vermutungen. Die unglückliche, reizende M. M., sagte ich 
mir, wird in ihrer Verzweiflung aus dem Kloster entflohen sein; vielleicht hat sie ihren Verstand 
verloren, denn warum hat sie nicht ihr Ordenskleid abgelegt? Vielleicht aber auch ist sie mit einer 
Erlaubnis von Rom hierher gekommen, um die Brunnenkur zu gebrauchen; dies wird ohne 
Zweifel der Grund sein, warum sie eine Nonne bei sich hat und ihre Tracht nicht ablegen kann. 
Auf alle Fälle kann sie ihre Reise nur unter einem falschen Vorwande unternommen haben. Sollte 
sie sich irgend einer verhängnisvollen Leidenschaft überlassen haben, deren Folge eine 
Schwangerschaft gewesen wäre? Vielleicht ist sie in Verlegenheit; dann muß sie glücklich sein, 
mich gefunden zu haben. Ich werde sie nicht in ihrer Hoffnung täuschen; ich bin bereit, alles zu 
tun, um ihr zu beweisen, daß ich würdig war, ihr Herz zu besitzen. 

In diese Gedanken versunken, kam ich unversehens zum Brunnen, wo ich die ganze 
Spielergesellschaft fand. Alle umringten mich und sprachen ihre Freude aus, daß ich nicht 
abgereist sei. Ich fragte den Chevalier Zeroli nach dem Befinden seiner Gemahlin; er antwortete 
mir, sie liege noch im Bett und es werde sehr freundlich von mir sein, sie zum Aufstehen zu 
bewegen. Ich verabschiedete mich von ihm, um zu seiner Frau zu gehen, als der Badearzt mich 
anredete und mir sagte, das ausgezeichnete Wasser von Aix würde mir doppelte Gesundheit 
geben. Mit meinen Gedanken beschäftigt, fragte ich ihn ohne Umschweife, ob er der Arzt einer 
hübschen Nonne wäre, die ich gesehen hätte. 

»Sie trinkt hier den Brunnen,« antwortete er, »aber sie spricht mit keinem Menschen.« 

»Woher ist sie?« 

»Das weiß niemand; sie wohnt bei einem Bauern.« 



Ich verließ den Arzt; anstatt mich aber zu dem Gasthof zu begeben, wo ohne Zweifel die 
Schelmin Zeroli mich erwartete, lenkte ich meine Schritte nach dem Bauernhäuschen, aus dem 
meine Phantasie bereits den Tempel der lieblichsten aller Gottheiten machte. Ich war fest 
entschlossen, mir in vorsichtiger Weise alle wünschenswerten Auskünfte zu verschaffen. Aber, 
wie wenn die Liebe meinen Wünschen entgegenkommen wollte, sah ich die Bäuerin 
herauskommen und mir entgegengehen, als ich noch hundert Schritte von der Hütte entfernt war. 
Sie sprach mich an: »Mein Herr, die junge Nonne läßt Sie bitten, heute Abend um neun 
wiederzukommen; die Laienschwester schläft dann, und sie wird ungestört mit Ihnen sprechen 
können.« 

Jetzt konnte mir nicht der geringste Zweifel mehr bleiben. Mein Herz hüpfte vor Freuden. Ich gab 
der Bäuerin einen Louis und versprach ihr, pünktlich um neun Uhr zu kommen. 

Nachdem ich auf diese Weise die Gewißheit erlangt hatte, daß ich am Abend meine 
anbetungswürdige M. M. wiedersehen würde, ging ich nach dem Gasthof zurück, ließ mir das 
Zimmer der Frau Zeroli bezeichnen, trat ohne Umstände bei ihr ein und sagte ihr, ihr Mann habe 
mich geschickt, um sie zum Aufstehen zu bewegen. 

»Ich glaubte, Sie seien abgereist.« 

»Ich werde um zwei Uhr fahren.« 

Ich fand die junge Frau im Bett noch viel appetitlicher als bei Tisch. Ich half ihr, ihr Mieder 
anzulegen, und der Anblick ihrer Reize entflammte mich; aber sie leistete mehr Widerstand, als 
ich erwartet hatte. Ich setzte mich auf das Fußende ihres Bettes und sprach ihr von meiner Glut, 
die sie mir eingeflößt hätte, und daß ich unglücklich sei, ihr nicht vor meiner Abreise meine 
Liebe durch die Tat beweisen zu können. 

»Aber«, rief sie lachend, »es steht ja nur bei Ihnen, noch hier zu bleiben.« 

»Ermutigen Sie mich, auf Ihre Gunst hoffen zu dürfen, und ich verschiebe meine Abreise bis 
morgen.« 

»Sie sind zu stürmisch; ich bitte Sie, ruhig zu sein.« 

Ziemlich zufrieden mit dem wenigen, das sie mir gewährte, indem sie anscheinend, wie es 
Brauch ist, nur der Gewalt wich, mußte ich mich beruhigen, als ihr Gatte erschien, der aus 
Vorsicht vor dem Eintritt ein Geräusch machte, so daß wir ihn hörten. Bei seinem Anblick sagte 
seine Frau ohne jede Verlegenheit: »Ich habe den Herrn überredet, noch bis übermorgen hier zu 
bleiben.« 

»Dies freut mich sehr, meine Liebe; es freut mich um so mehr, da ich ihm noch Revanche 
schuldig bin.« 

Mit diesen Worten nahm er ein Spiel Karten, das ihm eben zur Hand lag, wie wenn er es 
absichtlich hingelegt hätte; hierauf setzte er sich auf die andere Seite des Bettes, so daß seine 
Frau gewissermaßen als Spieltisch diente, und begann abzuziehen. 

Ich konnte nicht zurück. Da ich sehr zerstreut war, verlor ich unaufhörlich, bis man uns meldete, 
daß das Mittagessen fertig sei. 

»Ich habe keine Zeit mehr, mich anzuziehen,« sagte die Schöne; »ich werde in meinem Bett 
speisen, wenn Sie, mein Herr, mir Gesellschaft leisten wollen.« 

Wie hätte ich dies ausschlagen können! Der Mann ging hinaus, um das Mahl zu bestellen; durch 
den abermaligen Verlust von etwa zwanzig Louis dazu berechtigt, sagte ich der Spitzbübin, wenn 



sie mir nicht bestimmt verspräche, mich im Laufe des Nachmittags glücklich zu machen, würde 
ich sofort nach Tisch abreisen. 

»Ich werde Sie morgen früh um neun Uhr zum Frühstück erwarten. Wir werden allein sein.« 

Nachdem sie mich daraufhin hinreichende Pfänder für ihr Versprechen hatte nehmen lassen, 
versprach ich ihr, zu bleiben. 

Wir speisten an ihrem Bett, und ich ließ meinem Leduc sagen, ich würde erst am nächsten 
Nachmittag abreisen. Mann und Frau strahlten vor Freude, als sie dieses hörten. 

Als wir mit dem Essen fertig waren, äußerte die gnädige Frau den Wunsch, aufzustehen. Ich 
entfernte mich mit dem Versprechen, sofort wieder zu kommen, um mit ihr unter vier Augen eine 
Partie Pikett auf hundert zu spielen. Ich ging auf mein Zimmer, um meine Börse wieder zu füllen, 
und fand dort Desarmoises, der mir sagte: 

»Ich habe die saubere Bescherung entdeckt: man hat dem Fuhrmann zwei Louis gegeben, um ein 
krankes Pferd an Stelle des seinigen in den Stall zu bringen.« 

»Ich kann nicht auf der einen Seite gewinnen, ohne auf der anderen zu verlieren. Ich bin in die 
Frau des Chevaliers verliebt und werde meine Abreise so lange hinausschieben, bis ich alles 
erlangt habe, was ich von ihr wünsche.« 

»Ich fürchte, die Befriedigung dieses Wunsches wird Ihnen teuer zu stehen kommen. Übrigens 
können Sie über mich verfügen.« 

Ich dankte ihm lächelnd und begab mich wieder zu meiner Schönen, die ich erst gegen acht Uhr 
unter dem Vorwande starker Kopfschmerzen verließ, nachdem ich ihr ein Dutzend Partien 
bezahlt hatte, die wir zu einem Louis spielten. 

Ich ließ sie in zahlreicher Gesellschaft zurück und erinnerte sie beim Abschied noch an ihr 
Versprechen für den nächsten Morgen um neun Uhr. 

Bei schönem Mondschein ging ich allein nach dem Bauernhäuschen, wo ich meine göttliche M. 
M. wiederfinden sollte. Ich war ungeduldig auf das Ergebnis dieses Besuches, von dem mein 
ganzes Schicksal abhängen konnte. 

Ich hatte mich vorsorglicherweise mit Pistolen versehen und trug meinen Degen an der Seite; 
denn ich war nicht ohne Verdacht, daß mir an diesem Orte, wo sich so viele Industrieritter 
aufhielten, irgend ein Hinterhalt gelegt werden könnte. Zwanzig Schritte vom Häuschen entfernt, 
sah ich die Bäuerin mir entgegenkommen; sie sagte mir, die Nonne könne nicht hinunterkommen 
und ich müsse daher durch das Fenster einsteigen; sie habe zu diesem Zweck eine Leiter bereit 
gestellt. Ich trat näher; da ich jedoch kein Licht sah, so würde ich mich nicht zum Einsteigen 
entschlossen haben, wenn ich nicht die Stimme gehört hätte, die ich so gut zu kennen glaubte; sie 
rief mir zu: »Kommen Sie, fürchten Sie nichts!« Übrigens war das Fenster nicht sehr hoch, und 
die Gefahr konnte nicht groß sein. Ich stieg hinein und glaubte gewiß zu sein, meine geliebte M. 
M. in den Armen zu halten. Nachdem ich ihr Gesicht mit glühenden Küssen bedeckt hatte, fragte 
ich sie in venetianischer Sprache: »Warum hast du denn nicht ein Licht hier? Ich hoffe, du wirst 
mir sofort sagen, was für ein Ereignis, das mir als ein Wunder erscheint, dich hierher geführt hat? 
Beeile dich, liebes Herz, meine berechtigte Ungeduld zu befriedigen.« 

Aber der Leser stelle sich meine Überraschung vor, als ich ihre Stimme in der Nähe hörte und 
erkannte, daß es nicht M. M. war. 

Sie sagte mir, sie verstehe nicht venetianisch und ich brauche kein Licht, um ihr zu sagen, was 



Herr de Coudert zu tun beschlossen habe, um sie aus ihrer schrecklichen Lage zu befreien. 

»Sie überraschen mich, Madame! Ich kenne keinen Herrn Coudert. Wie? Sie sind nicht 
Venetianerin, Sie sind nicht die Nonne, die ich heute früh gesehen habe?« 

»Ich Unglückliche! ich habe mich geirrt. Ich bin die Nonne, die Sie heute früh gesehen haben, 
aber ich bin Französin. Um Gottewillen, mein Herr, ich beschwöre Sie, seien Sie verschwiegen 
und gehen Sie, denn ich habe Ihnen nichts zu sagen. Sprechen Sie leise; denn wenn meine 
Laienschwester erwachte, wäre ich verloren.« 

»Zweifeln Sie nicht an meiner Verschwiegenheit, Madame! Mich täuschte Ihre vollkommene 
Ähnlichkeit mit einer Angehörigen Ihres Ordens, die mir stets teuer sein wird. Wenn Sie mir 
nicht Ihr Gesicht gezeigt hätten, würde ich Ihnen nicht gefolgt sein. Verzeihen Sie mir gütigst, 
wenn ich Ihnen Zeichen von Zärtlichkeit gegeben habe, die Ihnen kühn erscheinen müssen.« 

»Ich bin darüber höchst erstaunt gewesen, aber ich fühle mich nicht beleidigt. Ach! warum bin 
ich nicht die Nonne, für die Sie sich interessieren! Ich schwebe am Rande des furchtbarsten 
Abgrundes.« 

 »Wenn zehn Louis, Madame, Ihnen von Nutzen sein können, so werden Sie mir eine Ehre 
erweisen, wenn Sie sie annehmen.« 

»Ich danke Ihnen, ich brauche kein Geld. Aber ich bitte Sie dringend, doch den Louis wieder 
zurückzunehmen, den Sie mir heute früh gesandt haben.« 

»Madame, soweit würbe ich mich niemals vergessen haben! Diesen Louis hatte ich der Bäuerin 
gegeben. Aber Sie vermehren noch meine Überraschung, und ich bitte Sie, mir zu sagen, was das 
für ein Unglück ist, gegen das sich mit Geld nichts ausrichten läßt.« 

»Vielleicht hat Gott Sie gesandt, um mir zu helfen. Vielleicht werden Sie mir einen guten Rat 
geben. Ich bitte Sie also: Hören Sie mich an.« 

»Ich stehe Ihnen ganz und gar zur Verfügung und höre Ihnen mit der größten Teilnahme zu. 
Setzen wir uns.« 

»Leider ist weder Bett noch Stuhl hier.« 

»Nun, so bleiben wir stehen; sprechen Sie!« 

»Ich bin aus Grenoble. Man hat mich gezwungen, in Chambéry den Schleier zu nehmen. Zwei 
Jahre, nachdem ich das Gelübde abgelegt hatte, gelang es Herrn de Coudert, mich zu sehen; ich 
habe ihn nachts im Klostergarten empfangen, in den er zu gelangen wußte, indem er über die 
Mauer kletterte, und ich habe das Unglück gehabt, schwanger zu werden. Der Gedanke, im 
Kloster niederzukommen, war entsetzlich; denn man hätte mich in einem fürchterlichen 
Gefängnis sterben lassen. Herr de Coudert fand Mittel, mich aus dem Kloster zu schaffen. Ein 
Arzt, den er um eine große Summe Geldes bestach, erklärte, ich würde sterben, wenn ich nicht 
hier in Aix den Brunnen tränke, der das einzige Rettungsmittel für mich wäre. Eine Prinzessin, 
die er kannte, wurde in das Geheimnis eingeweiht; sie erwirkte für mich beim Bischof von 
Chambéry einen Urlaub von drei Monaten, und die Äbtissin war mit meiner Reise einverstanden. 

Infolge dieser Maßnahmen hoffte ich vor Ablauf von drei Monaten niederzukommen; aber ohne 
Zweifel habe ich mich geirrt, denn die drei Monate gehen ihrem Ende zu, und ich fühle noch 
keine Anzeichen der Niederkunft. Ich muß unbedingt ins Kloster zurückkehren, und Sie werden 
begreifen, daß ich mich dazu nicht entschließen kann. Die Laienschwester, die die Äbtissin mir 
als Aufpasserin mitgegeben hatte, ist ein ganz unleidliches Geschöpf. Sie hat Befehl, mich mit 



keinem Menschen sprechen zu lassen und zu verhindern, daß ich mein Gesicht sehen lasse. Sie 
befahl mir, sofort den anderen Weg einzuschlagen, als sie Sie umkehren sah. Ich hob meinen 
Schleier hoch, damit Sie sähen, daß ich die sei, die Sie, wie ich glaubte, suchten; 
glücklicherweise hat die grausame Person es nicht bemerkt. Sie verlangt, daß wir binnen drei 
Tagen aufbrechen, um ins Kloster zurückzukehren; denn sie hält meine Wassersucht für 
unheilbar. Sie hat mir nicht erlauben wollen, mit dem Arzt zu sprechen, den ich vielleicht auf 
meine Seite gebracht hätte, wenn ich ihm die Wahrheit anvertraut hätte. Ich bin erst 
einundzwanzig Jahre alt und ersehne den Tod als eine Wohltat.« 

»Mäßigen Sie Ihre Tränen, liebe Schwester, und sagen Sie mir, wie Sie hier hätten 
niederkommen können, ohne daß die Laienschwester es bemerkt hätte?« 

»Die brave Frau, bei der ich wohne, ist ein Engel von Güte. Ich habe mich ihr anvertraut, und sie 
hat mir versprochen, durch ein Schlafmittel, das sie sich in Annecy verschafft hat, die boshafte 
Person zu verhindern, mich zu hören, sobald meine Wehen beginnen. Dank diesem Mittel schläft 
sie jetzt in ihrer Dachkammer.« 

»Warum hat man mich nicht durch die Tür eintreten lassen?« 

»Damit der Bruder der Bäuerin, der ein roher Bengel ist, Sie nicht sehe.« 

»Aber wie haben Sie glauben können, daß ich von Herrn Coudert geschickt sei?« 

»Vor zehn oder zwölf Tagen habe ich ihm geschrieben, in was für einer schrecklichen Lage ich 
mich befinde. Ich habe ihm meinen Zustand in so lebhaften Farben geschildert, daß es mir 
unmöglich erscheint, er sollte nicht alles aufbieten, um mich zu retten. Und wie der Versinkende 
sich an jeden Strohhalm klammert, habe ich, als ich Sie mir folgen sah, mir eingebildet, Sie 
wären der Retter, den er mir schickte.« 

»Sind Sie sicher, daß er Ihren Brief erhalten hat?« 

»Die Bäuerin hat ihn in Annecy auf die Post gegeben.« 

»Sie hätten an die Prinzessin schreiben müssen.« 

»Das habe ich nicht gewagt.« 

»Ich selber werde sie aufsuchen; ich werde auch Herrn de Coudert aufsuchen. Mit einem Wort, 
ich werde überall hingehen, nötigenfalls sogar zum Bischof, um bei ihm eine Verlängerung des 
Urlaubs auszurichten; denn in Ihrem jetzigen Zustande können Sie nicht ins Kloster zurück. 
Entscheiden Sie sich; denn ohne Ihre Zustimmung kann ich nichts machen. Wollen Sie sich mir 
anvertrauen? Ich werde Ihnen morgen Männerkleider bringen, werde Sie nach Italien führen, und 
solange ich lebe, werde ich für Sie sorgen – das schwöre ich Ihnen.« 

Sie antwortete nicht, aber ich vernahm ein lautes Schluchzen, das mir das Herz zerriß; denn ich 
hatte ein lebhaftes Mitgefühl mit der traurigen Lage dieser interessanten Unglücklichen, die der 
Himmel dazu geschaffen hatte, eine gute Familienmutter zu sein, und die die Grausamkeit ihrer 
Erzeuger dazu verdammt hatte, nur eine nutzlose Nonne zu sein. 

Da ich nicht mehr wußte, was ich ihr sagen sollte, ergriff ich ihre Hand und versprach ihr, am 
nächsten Tage wiederzukommen, um zu erfahren, welchen Entschluß sie gefaßt hätte, denn 
irgend einen Entschluß müßte sie unbedingt fassen. Ich stieg auf der Leiter wieder aus dem 
Fenster, gab der Bäuerin einen zweiten Louis und sagte ihr, ich würde am nächsten Tage um 
dieselbe Stunde wiederkommen, wünschte aber durch die Tür eintreten zu können. Ferner bat ich 
sie, der Laienschwester eine stärkere Dosis Opium zu geben, damit wir nicht zu fürchten 



brauchten, daß sie erwachte, während ich mit der jungen Nonne plauderte. 

Im Grunde war ich sehr zufrieden, daß ich in meiner Meinung, die liebe Nonne könnte M. M. 
sein, mich getäuscht hatte. Indessen erweckte die außerordentliche Ähnlichkeit in mir den 
lebhaften Wunsch, sie in der Nähe zu sehen, und ich war überzeugt, daß sie mir am nächsten 
Tage nicht die Bitte abschlagen würde, sie bei Licht zu sehen. Ich lachte darüber, daß ich ihr so 
heiße Küsse gegeben hatte, aber ich fühlte auch, daß ich sie nicht im Stich lassen könnte. 
Übrigens wünschte ich mir zu diesem Gefühl Glück, weil ich überzeugt war, daß ich keines 
sinnlichen Anreizes bedürfte, um eine gute Handlung zu begehen, denn sobald ich erfahren hatte, 
daß nicht meine göttliche M. M. meine zärtlichen Küsse empfangen hatte, fühlte ich mich 
gewissermaßen beschämt, sie ihr gegeben zu haben. Ich hatte nicht einmal daran gedacht, sie 
beim Abschied freundlich zu umarmen. 

Am Morgen sagte Desarmoises mir, die ganze Gesellschaft habe sich darüber aufgeregt, daß sie 
mich nicht an der Abendtafel gesehen, und habe alle möglichen Vermutungen angestellt, wo ich 
wohl sein könnte. Madame Zeroli habe mich seht eifrig gelobt, den Neckereien der beiden 
anderen Damen heldenmütig standgehalten und sich gerühmt, sie könnte mich in Aix festhalten, 
solange sie selber bliebe. Tatsächlich war ich allerdings nicht verliebt, aber doch neugierig auf sie 
geworden, und ich hätte ungern den Ort verlassen, ohne sie wenigstens einmal vollständig 
besessen zu haben. 

Pünktlich um neun Uhr trat ich nach der Verabredung in ihr Zimmer ein. Ich fand sie angekleidet, 
und als ich ihr Vorwürfe darüber machte, sagte sie mir, dies müsse mir gleichgültig sein. 
Hierüber ärgerlich sprach ich kein Wort, während ich eine Tasse Schokolade mit ihr trank. Als 
ich gefrühstückt hatte, bot sie mir Revanche im Pikett an; ich dankte ihr jedoch, indem ich ihr 
sagte, in der Laune, in die sie mich versetzt hätte, würde ich besser spielen als sie, und ich liebte 
es nicht, von Damen Geld zu gewinnen. Mit diesen Worten stand ich auf und wollte hinausgehen. 

»Haben Sie wenigstens die Güte, mich nach dem Brunnen zu begleiten.« 

»Auch das nicht. Wenn Sie mich für einen Neuling halten, so irren Sie sich, es liegt mir gar 
nichts daran, daß die Leute glauben, ich hätte mein Ziel erreicht, wenn dies in Wirklichkeit nicht 
der Fall ist. Sie können sich zum Brunnen begleiten lassen, von wem Sie wollen. Gehorsamster 
Diener, leben Sie wohl, Madame!« 

Mit diesen Worten ging ich hinaus, ohne auf die Reden zu achten, durch die sie mich 
zurückzuhalten suchte. 

Ich traf den Wirt vor der Tür und sagte ihm, ich würde ganz bestimmt um drei Uhr abreisen. Die 
Schöne stand am Fenster und konnte mich hören. Ich ging geraden Weges zum Brunnen, wo der 
Chevalier mich fragte, wie es seiner Frau gehe. 

Ich antwortete ihm, ich hätte sie im besten Wohlsein auf ihrem Zimmer gelassen. Eine halbe 
Stunde darauf sahen wir sie mit einem Fremden ankommen, der von einem Herrn de 
Saint-Maurice freundlich begrüßt wurde. Madame Zeroli verließ ihn und hängte sich an meinen 
Arm, wie wenn gar nichts weiter los wäre. Ich konnte sie nicht zurückweisen, ohne mich den 
ärgerlichsten Folgen auszusetzen; aber ich war kalt. Sie beklagte sich über mein Benehmen und 
sagte mir, sie hätte mich nur auf die Probe stellen wollen; wenn ich sie liebte, würde ich meine 
Abreise noch verschieben und am nächsten Morgen um acht Uhr mit ihr frühstücken. Ich 
antwortete ihr in ruhigem Ton, ich würde es mir überlegen. Ich war während des ganzen 
Mittagessens ernst und sagte zwei- oder dreimal, ich würde ganz bestimmt um drei Uhr abfahren. 
In Wirklichkeit wünschte ich aber nur einen Vorwand zu finden, um bleiben zu können, da ich ja 



am selben Abend meine Nonne besuchen sollte. Ich ließ mich daher überreden, eine Pharaobank 
aufzulegen. 

Ich holte alles Gold, das ich bei mir hatte, und sah lauter freudestrahlende Gesichter, als ich 
ungefähr vierhundert Louis in Gold und sechshundert Franken Silber vor mich hinlegte. »Meine 
Herren,« sagte ich, »Punkt acht Uhr werde ich aufhören.« Der zuletzt Gekommene sagte 
lächelnd, möglicherweise würde die Bank nicht ein so langes Leben haben. Ich tat, als hätte ich 
nicht verstanden. Es war drei Uhr. Ich bat Desarmoises, mir als Croupier zu dienen, und begann 
mit der ganzen erforderlichen Langsamkeit abzuziehen, da ich achtzehn bis zwanzig 
gewerbsmäßige Spieler vor mir hatte. Bei jeder Taille nahm ich neue Karten. 

Gegen fünf Uhr war ich in Verlust, als ein Wagen heranrasselte. Man sagte uns, es wären drei 
Engländer, die von Genf kämen und Pferde wechselten, um nach Chambéry weiter zu reisen. 
Gleich darauf sah ich sie eintreten und machte ihnen mein Kompliment. Es waren Herr Fox und 
seine beiden Freunde, die mit mir die Partie Quinze gemacht hatten. 

Mein Croupier bot jedem von ihnen ein Buch Karten an; sie nahmen es mit Vergnügen an und 
begannen Sätze von zehn Louis zu machen, indem sie auf zwei und drei Karten spielten, und 
Paroli, sept et le va und sogar Quinze et le va hielten, so daß meine Bank in Gefahr war, in die 
Luft zu fliegen. Trotzdem bewahrte ich meine gute Haltung und ermutigte sie sogar; denn wenn 
Gott neutral blieb, so war die Gewinnaussicht für mich. Er war's, und bei der dritten Taille waren 
die Börsen der Engländer leer, und ihr Wagen hielt angespannt vor der Tür. 

Während ich ein neues Spiel Karten mischte, zog der jüngste aus seiner Brieftasche ein Papier, 
das er seinen beiden Kameraden zeigte. Es war ein Wechsel. 

»Wollen Sie«, fragte er mich, »auf eine Karte den Wert dieses Wechsels halten, ohne zu wissen, 
wie hoch er ist?« 

 »Ja; vorausgesetzt, daß Sie nur sagen, auf wen er gezogen ist, und daß die Summe nicht die 
Stärke meiner Bank übersteigt.« 

Er warf einen Blick auf das Gold, das vor mir lag, und sagte: »Mein Wechsel beträgt nicht so viel 
wie Ihre Bank, und er ist auf Sicht bei Zappata in Turin zahlbar.« 

Ich stimme zu, er hebt ab und legt den Wechsel auf ein Aß, nachdem seine beiden Freunde erklärt 
hatten, daß sie halb Part hielten. Ich ziehe ab und ziehe ab – kein Aß! Ich hatte nur noch ein 
Dutzend Karten in der Hand und sagte im ruhigsten Ton zu dem Spieler: »Mein Herr, es steht 
Ihnen frei, Ihren Einsatz zurückzuziehen.« 

»Nein, fahren Sie fort.« 

Ich mache noch zwei Abzüge – kein Aß! Ich hatte nur noch acht Karten. 

»Mylord,« sage ich zu ihm, »es ist zwei gegen eins zu wetten, daß die nächste Karte ein Aß ist. 
Ich wiederhole Ihnen, es steht Ihnen frei, Ihren Einsatz zurückzuziehen.« 

»Nein, Sie sind zu großmütig, ziehen Sie ab!« 

Ich ziehe, gewinne und stecke meinen Wechsel in die Tasche, ohne ihn zu öffnen. Die Engländer 
schüttelten mir die Hand und gingen lachend hinaus. Ich freute mich der Wirkung, die mein 
kühnes Spiel auf die Gesellschaft geübt hatte, als der junge Fox wieder eintrat und mich laut 
lachend bat, ihm fünfzig Louis zu leihen. Ich zählte sie ihm mit dem größten Vergnügen auf. Er 
hat sie mir drei Jahre später in London zurückgegeben. 

Alle waren neugierig, den Betrag des Wechsels zu erfahren, aber ich war nicht so gefällig, ihre 



Neugier zu befriedigen. Der Wechsel lautete auf achttausend Piemonteser Franken, wie ich sah, 
sobald ich allein war. 

Die lieben Engländer hatten mir Glück gebracht, denn sobald sie fort waren, erklärte die 
Glücksgöttin sich für meine Bank. Um acht Uhr hörte ich auf. Nur die drei Damen hatten einige 
Louis gewonnen. Alle anderen waren völlig auf dem Trockenen. Ich hatte mehr als tausend Louis 
gewonnen und gab fünfundzwanzig davon meinem Croupier Desarmoises, der vor Freude ganz 
außer sich war. Schnell schloß ich mein Geld ein, steckte meine Pistolen in die Tasche und 
machte mich auf nach dem verabredeten Ort. 

 Die gute Bäuerin ließ mich durch die Tür eintreten und sagte mir, alles im Hause schlafe und sie 
habe nicht nötig gehabt, der Laienschwester eine neue Dosis von dein Schlaftrunk zu geben, denn 
diese sei noch gar nicht erwacht. 

Dies erschreckte mich. 

Ich ging hinauf und sah beim Scheine eines Talglichtes die arme junge Nonne, mit einem 
Schleier bedeckt, auf einem Strohsack sitzen, den die gute Bäuerin anstatt eines Sofas an die 
Wand gelehnt hatte. Das Licht, das dieses traurige Loch erhellte, war in eine Flasche gesteckt. 

»Was haben Sie beschlossen, Madame«, fragte ich sie. 

»Nichts, denn uns ist ein Unglück zugestoßen, das uns untröstlich macht: die Laienschwester 
schläft seit achtundzwanzig Stunden.« 

»Sie wird diese Nacht an Krämpfen oder an einem Schlaganfall sterben, wenn Sie nicht einen 
Arzt kommen lassen, der sie vielleicht mit Bibergeil ins Leben zurückruft.« 

»Wir haben daran gedacht; aber wir haben aus Furcht vor den Folgen es nicht zu tun gewagt; 
denn ob er sie nun heilt oder nicht, er wird auf alle Fälle sagen, wir hätten sie vergiftet.« 

»Großer Gott! wie tun Sie mir leid; übrigens glaube ich, es ist schon zu spät, um sie noch 
behandeln zu lassen, und es wäre ganz überflüssig, einen Arzt zu holen. Wenn man alles recht 
bedenkt, müssen Sie den Gesetzen der Vorsicht folgen und sie sterben lassen. Ihr Tod wird in 
ihrem Alter natürlich erscheinen. Das Unglück ist nun einmal geschehen, und ich sehe kein 
Mittel dagegen.« 

»Wir müssen zum mindesten an ihr Seelenheil denken und einen Priester rufen.« 

»Ein Priester ist vollkommen überflüssig für sie, denn sie liegt in einem Zustande von 
Betäubung, und ihr Seelenheil ist durchaus nicht in Gefahr, übrigens würde ein unwissender 
Priester den Sachverständigen spielen wollen und aus Dummheit oder Bosheit alles ans Licht 
bringen. Wenn sie nicht mehr atmet, ist es an der Zeit, einen rufen zu lassen. Sie werden ihm 
sagen, sie sei plötzlich gestorben; Sie werden heftig weinen, werden ihm etwas zu trinken geben, 
und er wird nur daran denken, Ihren Schmerz zu beruhigen, und sich um die Tote gar nicht 
bekümmern.« 

»Wir müssen sie also sterben lassen.« 

 »Man muß sie der Natur überlassen.« 

»Wem, sie stirbt, werde ich einen Boten an die Äbtissin schicken, und diese wird mir eine andere 
Laienschwester zusenden.« 

»Ja, und dadurch werden Sie etwa zehn Tage gewinnen. Während dieser Zeit werden Sie 
vielleicht entbunden, und dann können Sie sagen: zu irgend etwas ist stets auch das Unglück gut. 



Überlassen Sie sich nicht der Verzweiflung! Wir müssen uns dem Willen Gottes unterwerfen. 
Gestatten Sie, daß die Bäuerin heraufkommt, denn ich muß sie darüber belehren, wie sie sich in 
dieser gefährlichen Lage zu benehmen hat. Die Ehre und das Leben von uns dreien kann davon 
abhängen; denn wenn man entdecken sollte, daß ich hierher gekommen, würde man mich für den 
Giftmischer halten.« 

Die Bäuerin kam herein, und ich stellte ihr vor, wie notwendig es für sie wäre, vorsichtig und 
verschwiegen zu sein. Sie begriff mich sehr gut, fühlte ihre eigene Gefahr und versprach mir, den 
Priester nicht eher holen zu wollen, als bis der Tod der Schwester gewiß wäre. Hierauf nötigte ich 
sie,zehn Louis anzunehmen, um damit in der schrecklichen Lage, worin wir uns befanden, alle 
notwendigen Ausgaben bestreiten zu können. 

Als sie sich durch meine Freigebigleit reich geworden sah, küßte sie mir die Hände, kniete unter 
Tränen nieder und versprach mir, meine Ratschläge mit aller Vorsicht zu befolgen. 

Als sie uns verlassen hatte, fing die Nonne bitterlich an zu weinen. Sie machte sich die größten 
Vorwürfe und beschuldigte sich des Mordes an der Laienschwester; sie sah den offenen 
Höllenrachen zu ihren Füßen. Vergeblich suchte ich sie zu beruhigen, ihre Angst wurde immer 
größer, sie sank in Ohnmacht und fiel hinter den Strohsack. Ich war in großer Verlegenheit, und 
da ich nicht wußte, wie ich mich aus der Klemme ziehen sollte, so rief ich die Bäuerin und befahl 
ihr, Essig zu bringen, denn ich hatte keine Riechessenz mehr. Plötzlich fiel mir die berühmte 
Nieswurz ein, die mir bei Frau von *** so gute Dienste getan hatte. Ich nahm die kleine Dose 
und stopfte ihr eine tüchtige Prise in die Nasenlöcher. Die Wirkung begann in dem Augenblick, 
wo die Bäuerin mit dem Essig kam. Ich befahl ihr, der Nonne die Schläfen einzureiben. Sie nahm 
ihr die Haube ab, und nur ihr schwarzes Haar konnte mich überzeugen, daß ich nicht meine teure 
Venetianerin vor mir hatte. Die Nieswurz brachte sie wieder zum Bewußtsein, sie schlug ihre 
großen schwarzen Augen auf, und von diesem Augenblick an war ich wahnsinnig in sie verliebt. 
Als die Bäuerin sah, daß sie wieder bei Bewußtsein und außer Gefahr war, ging sie hinaus. Ich 
aber nahm die Nonne in in meine Arme und überströmte sie mit heißen Küssen trotz ihrem 
ewigen Niesen. 

»Ich flehe Sie an,« rief sie, »erlauben Sie mir meinen Schleier wieder anzulegen, denn sonst 
werde ich exkommuniziert.« 

Ich lachte über ihre Furcht und fuhr fort, sie mit meinen glühenden Liebkosungen zu überhäufen. 

»Ich sehe, Sie glauben mir nicht – aber ich schwöre Ihnen, die Äbtissin hat mir gedroht, den 
Bannfluch gegen mich zu schleudern, wenn ich mich von irgendeinem Mann ohne Schleier sehen 
ließe.« 

»Fürchten Sie die Bannstrahlen der Äbtissin nicht mehr, meine schöne Freundin – sie sind 
ohnmächtig.« 

Da jedoch das Niesen immer heftiger wurde, so fürchtete ich, durch die Erschütterung könnten 
die Wehen eintreten. Ich rief daher von neuem die Bäuerin und empfahl sie der Sorgfalt der guten 
Frau, nachdem ich ihr versprochen hatte, am nächsten Tage um dieselbe Stunde wieder zu 
kommen. 

Es lag nicht in meiner Art, eine Frau im Stich zu lassen, deren Schicksal einem jeden die größte 
Teilnahme einflößen mußte. Aber ich konnte mir aus meinen Gefühlen kein Verdienst mehr 
machen; ich hatte mich in diese neue M. M. mit schwarzen Augen leidenschaftlich verliebt, und 
die Liebe macht sehr selbstsüchtig; denn bei allen Opfern, die wir dem Gegenstand unserer 
Leidenschaft bringen, denken wir nur an uns selber. 



Ich war also entschlossen, alles für sie zu tun und sie ganz gewiß nicht in ihrem gegenwärtigen 
Zustand in ihr Kloster zurückkehren zu lassen. Mir schien, ich vollbrächte eine Gott 
wohlgefällige Handlung, indem ich sie rettete; denn nur Gott hatte diese vollkommene 
Ähnlichkeit mit einer von mir geliebten Frau zustande bringen können, und Gott hatte gewollt, 
daß ich viel Geld gewann, daß ich gerade im richtigen Augenblick die Zeroli fand, um die 
Neugierigen, die hinter mir her spioniert haben würden, auf eine falsche Spur zu bringen, so daß 
sie gewiß nicht erraten konnten, welche Beweggründe mich in der Gegend festhielten. Freigeister 
und Mystiker werden mich vielleicht für verrückt halten; aber was tut das? Ich habe stets eine 
eigene Lust empfunden, die Ereignisse meines Lebens in Beziehung zu Gott zu bringen. Und 
trotzdem haben Denker von gewöhnlicher Gesinnung mich des Atheismus beschuldigt! 

Am nächsten Tage ging ich um acht Uhr zur liebenswürdigen Zeroli, die ich nicht vergessen 
hatte. Ich fand sie schlafend. Ihre Jungfer bat mich, recht leise einzutreten, um sie nicht zu 
wecken. Sie ließ mich allein und machte die Tür zu. Ich begriff die Sachlage, denn ich erinnerte 
mich augenblicklich, daß vor zwanzig Jahren eine Venetianerin, deren Schlaf ich dummerweise 
respektiert hatte, mich ausgelacht und nachher hinausgeworfen hatte. Ich handelte also 
dementsprechend, deckte sie leise auf und begann mit jenen zarten Vorspielen der Liebe, die die 
Lust so sehr erhöhen. Die Zeroli gab sich freilich die größte Mühe,sich schlafend zu stellen; aber 
von ihrem Gefühl hingerissen, überließ sie sich meinen Liebkosungen mit einer Glut, die die 
meinige noch übertraf und sie schließlich zwang, über ihre Kriegslist zu lachen. Sie sagte mir, ihr 
Mann sei nach Genf gefahren, um ihr eine Repetieruhr zu kaufen; er werde erst den nächsten Tag 
wiederkommen und sie könne die Nacht mit mir verbringen. 

»Warum die Nacht, meine Liebe, da uns doch der Tag so günstig ist? Die Nacht ist zum Schlafen 
da, und der Tag verdoppelt den Genuß, da seine Helligkeit uns erlaubt, alle unsere Sinne 
gleichzeitig zu beschäftigen. Wenn du niemand erwartest, werde ich den ganzen Vormittag bei 
dir verbringen.« 

»Meinetwegen. Es wird niemand kommen.« 

Bald lag ich in ihren Armen, und vier Stunden lang überließen wir uns allen Wollüsten, indem 
wir uns gegenseitig betrogen, um uns unsere Glut besser zu beweisen, und herzlich lachten, wenn 
wir uns dessen überführen konnten. Nach dem letzten Angriff bat sie mich, ich möchte zum Dank 
für ihre Zärtlichkeit noch drei Tage in Aix bleiben. 

»Ich verspreche dir, solange hier zu bleiben, als du mir solche Beweise deiner Liebe wie heute 
früh geben wirst.« 

»Stehen wir also auf und gehen wir essen.« 

»In Gesellschaft, meine Liebe? Wenn du deine Augen sehen könntest!« 

»Um so besser; man wird das Vorgefallene erraten, und die beiden Gräfinnen werden vor Ärger 
platzen. Niemand soll daran zweifeln können, daß du nur meinetwegen in Aix bleibst.« 

 »Um mich lohnt es sich nicht der Mühe, mein Engel! Aber meinetwegen; ich erfülle deinen 
Wunsch mit Vergnügen, und wenn ich in diesen drei Tagen all mein Geld verlieren sollte.« 

»Ich wäre in Verzweiflung, wenn du verlörest; aber wenn du nur nicht gegen die Bank spielst, so 
wirst du nicht verlieren, obgleich du dich bestehlen läßt.« 

»Glaube mir, ich sehe es wohl, und lasse mich nur von den Damen bestehlen. Auch du hast mir 
einige falsche Parolis geboten.« 



»Das ist wahr, aber viel weniger als die Gräfinnen. Und das ärgert mich; denn sie denken ohne 
Zweifel, du hast sie gewähren lassen, weil du in sie verliebt bist.« 

»Die guten Damen täuschen sich durchaus; denn um keine von den beiden wäre ich nur einen 
einzigen Tag hier geblieben.« 

»Das freut mich sehr. Aber ich muß dir doch mitteilen, was für eine Bemerkung der Marquis des 
Saint-Maurice gestern über dich gemacht hat.« 

»Sprich nur! ich hoffe, er wird sich keine Beleidigung erlaubt haben.« 

»Dies nicht; er hat gesagt, du hättest niemals dem Engländer anbieten dürfen, sich bei den letzten 
acht Karten zurückzuziehen; denn du hattest die Gewinnaussicht für dich, wenn er trotzdem 
gewonnen hätte, so hätte er glauben können, daß du die Karte kenntest.« 

»Nicht übel. Aber sage dem Marquis, ein Ehrenmann könne nicht in solchen Verdacht kommen. 
Außerdem war der Charakter des jungen Lords mir bekannt, und ich war beinahe sicher, daß er 
mein Anerbieten nicht annehmen würde.« 

Als wir im Speisesaal erschienen, empfing man uns mit Händeklatschen. Die schöne Zeroli 
schien mich am Zügel zu führen, und ich legte die bescheidenste Haltung an den Tag. Nach dem 
Essen wagte niemand mir den Vorschlag zu machen, eine Bank aufzulegen, denn alle Börsen 
waren leer. Man begnügte sich mit einem Trente-et-quarante, das den ganzen Tag dauerte und 
mir etwa zwanzig Louis kostete. 

Wie gewöhnlich verschwand ich gegen Abend. Nachdem ich Leduc eingeschärft hatte, während 
meines ganzen Aufenthaltes in Aix mein Zimmer nicht einen Augenblick zu verlassen, machte 
ich mich auf den Weg nach dem Häuschen, wo die unglückliche Nonne voll Ungeduld auf mein 
Erscheinen warten mußte. Trotz der Dunkelheit glaubte ich bald darauf zu bemerken, daß jemand 
mir folgte. Ich blieb stehen, man überholte mich. Zwei Minuten darauf setzte ich meinen Weg 
fort und sah dieselben Personen, die ich nicht hätte einholen können, wenn sie nicht ihre Schritte 
verlangsamt hätten. Dies konnte nicht ohne Bedeutung sein, aber ich glaubte mich dessen 
vergewissern zu müssen. Ich verließ die Straße und ging in derselben Richtung weiter; ich war 
sicher, daß ich den Weg wieder finden würde, wenn ich nicht mehr verfolgt würde. Bald aber 
gewann ich die Gewißheit, daß ich Spione hinter mir hatte, denn ich sah dieselben 
gespensterhaften Gestalten in geringer Entfernung. Ich ging schneller und versteckte mich hinter 
einem Baum; sobald ich meine Spione bemerkte, gab ich einen Pistolenschuß in die Luft ab und 
wartete. Als ich eine Minute darauf niemanden mehr sah, ging ich nach dem Bauernhäuschen. 

Ich stieg die Treppe hinauf und fand meine Nonne in einem Bett liegen; auf einem Tisch 
brannten zwei Kerzen. 

»Sind Sie krank, Madame?« 

»Ich war es einen Augenblick, aber ich befinde mich Gott sei Dank sehr wohl, nachdem ich um 
zwei Uhr in der Frühe einen strammen Jungen zur Welt gebracht habe.« 

»Und wo ist das Kind?« 

»Ach, ich habe nur ein einziges Mal das Glück gehabt, es zu küssen; dann hat meine gute Wirtin 
es mir fortgenommen und ich weiß nicht wohin gebracht. Die heilige Jungfrau hat meine Gebete 
erhört; ich hatte nur ein paar Augenblicke einen starken Schmerz, und eine Viertelstunde nach 
meiner Entbindung nieste ich noch. Sagen Sie mir, sind Sie ein Engel oder ein Mensch! Ich habe 
gefürchtet, eine Sünde zu begehen, indem ich Sie anbetete.« 



»Sie geben mir da eine Nachricht, die mich aufs höchste erfreut. Und die Laienschwester?« 

»Sie atmet noch, aber wir haben keine Hoffnung mehr, daß sie durchkommt. Ihr Gesicht ist völlig 
entstellt. Wir haben ein schreckliches Verbrechen begangen, und Gott wird mich dafür 
bestrafen.« 

»Nein, meine Liebe, Gott wird Ihnen verzeihen; denn das reinste aller Wesen kann nur die böse 
Absicht bestrafen, und Sie haben eine solche nicht gehabt. Beten Sie die göttliche Vorsehung an, 
die alles zum besten lenkt.« 

 »Ihre Worte trösten mich. Meine Bäuerin versichert, Sie seien ein Engel; denn Ihr Pulver hat 
meine Niederkunft bewirkt. Ich werde Sie niemals vergessen, obgleich ich nicht weiß, wer Sie 
sind.« 

Die Bäuerin trat ein; ich dankte ihr dafür, daß sie die Kranke gepflegt und ihr geholfen hätte, sich 
ihrer schweren Bürde zu entledigen. Ich empfahl ihr von neuem, vorsichtig zu sein, und vor allen 
Dingen den Priester gut zu behandeln, den sie holen lassen würde, wenn die Laienschwester tot 
wäre; sie müßte ihn verhindern, Beobachtungen zu machen, die verhängnisvoll werden könnten. 

»Alles wird gut gehen«, sagte sie; »denn kein Mensch weiß etwas davon, daß die Laienschwester 
krank ist, und ebensowenig, warum die gnädige Frau im Bett geblieben ist.« 

»Was haben Sie mit dem Kinde gemacht?« 

»Ich habe es selber nach Annecy getragen; dort habe ich alles gekauft, was für den 
augenblicklichen Zustand der gnädigen Frau und für den Tod der anderen notwendig sein kann.« 

»Weiß Ihr Bruder etwas?« 

»Gott soll mich bewahren! Übrigens ist er gestern fortgegangen und wird erst in acht Tagen 
wiederkommen. Wir haben nichts zu fürchten.« 

Ich gab ihr abermals zehn Louis und bat sie, einige Möbel zu kaufen und mir für den nächsten 
Tag etwas Essen zu besorgen. Sie sagte mir, sie habe noch viel Gold übrig behalten, und ich 
glaubte, sie würde wahnsinnig werden, als ich ihr gesagt hatte, der ganze Rest wäre für sie. Da 
ich glaubte, die Kranke mochte Ruhe nötig haben, so verließ ich sie mit dem Versprechen, am 
nächsten Abend pünktlich wieder zu kommen. 

Es lag mir daran, mir diese leidige Geschichte bald vom Halse zu schaffen, und ich konnte nicht 
eher Viktoria rufen, als bis die arme Laienschwester unter der Erde war. Ich hatte eine 
Heidenangst; denn wenn der Priester nicht geradezu ein Trottel war, so mußte er entdecken, daß 
die Frau an Gift gestorben war. 

Am nächsten Morgen suchte ich meine schöne Zeroli auf; ihr Mann war bei ihr, und sie 
betrachtete die Uhr, die er für sie gekauft hatte. Er kam auf mich zu, reichte mir die Hand und 
sagte, er wünsche sich Glück, daß seine Frau die Macht besessen habe, mich in Aix 
zurückzuhalten. Ich sagte ihm, dies wäre ihr nicht schwer gefallen, und ein Bravo! war seine 
ganze Antwort. 

 Dieser Chevalier war einer von jenen Männern, die lieber für gutmütige Ehegatten als für dumm 
gelten wollen. Seine Frau nahm meinen Arm, wir ließen ihn im Zimmer allein und gingen nach 
dem Brunnen. Unterwegs sagte sie mir, sie würde am nächsten Tage allein sein und würde nicht 
mehr so neugierig sein, meine nächtlichen Wanderungen ausspionieren zu wollen. 

«Ah! So hast also du mich verfolgen lassen?« 



»Nein; ich selber bin dir gefolgt, aber es geschah nur, um einen Spaß zu haben; denn in jener 
Gegend sind nur Berge. Ich hätte dich aber nicht für so boshaft gehalten. Du hast mir eine schöne 
Angst eingejagt! Weißt du auch, daß du mich hättest totschießen können? Zum Glück, mein Herr, 
haben Sie vorbeigeschossen.« 

»Mit Absicht, liebe Freundin; denn ohne eine Ahnung zu haben, daß du es wärest, habe ich in die 
Luft geschossen. Ich war überzeugt, daß dies genügen würde, um die Neugierigen fernzuhalten.« 

»Allerdings; sie werden dir nicht mehr nachgehen.« 

»Wenn sie das tun, so werde ich sie vielleicht gewähren lassen; denn mein Spaziergang ist sehr 
unschuldiger Art. Ich bin stets um zehn Uhr zu Hause.« 

Wir saßen noch bei Tisch, als wir eine sechsspännige Berline ankommen sahen. Es war der 
Marquis Prié mit einem Ludwigsritter und zwei reizenden Damen, von denen die eine, wie meine 
Schöne mir eifrig mitteilte, die Geliebte des Marquis war. Es wurden vier neue Gedecke 
aufgelegt, und in der Zwischenzeit, bis die Neuangekommenen bedient wurden, erzählte man 
ihnen die Geschichte von den Engländern, gegen die ich Bank gehalten hatte. Der Marquis 
machte mir ein Kompliment darüber und sagte mir, er habe sich nicht mit der Hoffnung 
geschmeichelt, daß er die Ehre haben würde, mich in Aix wiederzufinden. Sofort nahm Madame 
Zeroli das Wort und sagte: wenn sie nicht gewesen wäre, würde er mich nicht mehr gefunden 
haben. Da ich an ihre Unbesonnenheiten gewöhnt war, so konnte ich nichts Besseres tun als dies 
zuzugeben; dies schien ihr ein außerordentliches Vergnügen zu machen, obgleich ihr Mann 
anwesend war. Aber dieser teilte ihren Triumph. 

Der Marquis sagte mir, er würde die Ehre haben, mir nach dem Essen eine kleine Bank zu legen, 
was ich aus Höflichkeit annehmen mußte. Ich verlor in sehr kurzer Zeit etwa hundert Louis. 
Hierauf ging ich auf mein Zimmer, um einige Briefe zu schreiben, und sobald es dämmerig 
wurde, begab ich mich zu meiner Nonne. 

»Was gibt es Neues?« 

»Die Laienschwester ist tot; morgen wird man sie begraben, und morgen war der Tag, an dem 
wir ins Kloster zurückkehren sollten. Hier ist mein Brief an die Äbtissin. Sie wird mir eine andere 
Laienschwester schicken, oder sie wird befehlen, daß ich mich von meiner Bäuerin nach dem 
Kloster zurückbringen lasse.« 

»Was hat der Priester gesagt?« 

»Er hat gesagt, die Laienschwester sei an einer Betäubung des Gehirns infolge eines 
Schlagflusses gestorben.« 

»Das ist ein großes Glück.« 

»Ich möchte ihn fünfzehn Messen für sie lesen lassen; erlauben Sie mir dies?« 

»Sehr gern, meine Liebe; diese Messen sollen die Belohnung für den Priester oder vielmehr für 
seine glückliche Unwissenheit sein.« 

Ich rief die Bäuerin, befahl ihr die Messen lesen zu lassen und bat sie dem Priester zu sagen, die 
Messen sollten für die Seele derjenigen Person sein, die die Kosten trage. Sie sagte mir, die Tote 
wäre entsetzlich anzusehen, und sie lasse sie von zwei Frauen bewachen, die sie mit Weihwasser 
besprengten, damit nicht die Hexen in Gestalt von Katzen ihr dieses oder jenes Glied raubten. Ich 
war weit entfernt, über ihre Furcht zu lachen, sondern sagte ihr, sie tue ganz recht, und fragte sie 
hierauf, wo sie das Opium gekauft habe. 



»Die Verkäuferin ist eine sehr ehrenwerte Hebamme, die ich seit langer Zeit kenne. Wir 
brauchten es, um die unglückliche Laienschwester einzuschläfern, sobald sich die Wehen 
einstellen würden.« 

»Seid Ihr erkannt worden, als Ihr das Kind in das Findelhaus brachtet?« 

»Kein Mensch hat mich gesehen, als ich es auf die Drehscheibe legte; auf einem Zettel habe ich 
mitgeteilt, daß das Kind noch nicht getauft sei.« 

»Wer hat diesen Zettel geschrieben?« 

»Ich selber.« 

»Ihr müßt daran denken, das Begräbnis gut zu bezahlen.« 

»Dieses wird nur sechs Franken kosten, die der Pfarrer von den zwei Louis bestreiten wird, 
welche man bei der Toten gefunden hat. Der Rest wird dazu dienen, um Messen lesen zu lassen 
und ihr dadurch Vergebung dafür zu verschaffen, daß sie Geld bei sich gehabt hat.« 

»Wie? durfte sie mit gutem Gewissen nicht einmal zwei Louis bei sich haben?« 

»Nein,« sagte die Nonne, »ohne Vorwissen der Äbtissin dürfen wir bei Strafe der 
Exkommunikation kein Geld haben.« 

»Und was hat man Ihnen gegeben, um hier zu leben?« 

»Täglich zehn savoyische Sous. Jetzt werde ich hier gehalten wie eine Prinzessin. Sie werden 
dies beim Abendessen sehen, denn obwohl die gute Frau weiß, daß das Geld, das Sie ihr gaben, 
ihr gehört, so gibt sie es doch in verschwenderischer Weise für mich aus.« 

»Sie weiß, Schwester, daß dies meine Absicht ist. – Hier habt Ihr noch mehr; fahret so fort!« 

Mit diesen Worten zog ich noch zehn Louis aus meiner Börse und gab sie der Bäuerin mit der 
Aufforderung, keine Ausgabe zu sparen, um die Kranke zu pflegen. Ich weidete mich an dem 
Glück der guten Frau, die mir die Hände küßte und mir sagte, sie habe durch mich ihr Glück 
gemacht und werde sich Kühe kaufen. 

Das reizende Wesen erinnerte mich lebhaft an die Augenblicke des Glücks, dessen ich mit meiner 
göttlichen M. M. genossen hatte. Als ich mit ihr allein war, geriet meine Phantasie in Glut; ich 
trat an ihr Bett heran und begann von ihrem Verführer zu sprechen, indem ich ihr sagte, ich sei 
sehr überrascht, daß er in der schrecklichen Lage, in die er sie gebracht, nicht für die notwendige 
Hilfe gesorgt habe. 

Sie antwortete mir: »Geld hätte ich wegen meines Gelübdes der Armut und des Gehorsams doch 
nicht annehmen können; ich werde der Äbtissin sogar den Louis zurückgeben, der von dem durch 
den Bischof verschafften Almosen noch übrig geblieben ist. Daß ich gewissermaßen ganz 
verlassen war, als ich das Glück hatte, Ihnen zu begegnen, glaube ich dem Umstand zuschreiben 
zu müssen, daß Herr Coudert meinen Brief nicht erhalten hat.« 

»Das kann wohl sein. Aber ist er reich, ist er schön?« 

»Reich, ja; aber schön – nein. Im Gegenteil, er ist sehr häßlich, bucklig und mindestens fünfzig 
Jahre alt.« 

»Wie ist es möglich, daß Sie sich in einen solchen Pavian haben verlieben können?« 

 »Ich habe ihn niemals geliebt; aber er wußte mein Mitleid zu erregen. Er wollte sich umbringen; 
ich glaubte ihm dies und versprach ihm, nachts in den Garten zu kommen, wo er mich erwarten 



wollte. Ich ging aber nur in der Absicht hin, ihn zu bitten, daß er sich entfernen möchte. Er tat 
dies auch; aber erst nachdem er seine böse Lust befriedigt hatte.« 

»Er hat Ihnen also Gewalt angetan?« 

»Nein, das würde ihm nicht gelungen sein; aber er weinte, warf sich vor mir auf die Knie und bat 
mich so inständig, daß ich ihn gewähren ließ, nachdem er mir versprochen hatte, daß er sich nicht 
das Leben nehmen und nicht wieder in den Garten kommen würde.« 

»Und haben Sie nicht befürchtet, daß Ihre Gefälligkeit Folgen haben würde?« 

»Ich verstand nichts davon, denn ich hatte immer geglaubt, daß mindestens drei Male notwendig 
seien, um zu empfangen.« 

»Unglückselige Unwissenheit! Wieviel Unglück richtet sie an! Er hat Sie also nicht mehr gequält, 
um neue Zusammenkünfte zu erlangen?« 

»Er hat mich oft darum gebeten, aber ich habe ihm keine mehr bewilligt, weil unser Beichtvater 
mir das Versprechen abnahm, ihm nichts mehr zu gewähren, wenn ich meine Absolution haben 
wollte.« 

»Haben Sie Ihren Verführer genannt?« 

»Nein, natürlich nicht; das würde der gute Beichtvater mir nicht erlaubt haben, denn damit hätte 
ich eine große Sünde begangen.« 

»Haben Sie dem Beichtvater etwas von Ihrem Zustande gesagt?« 

»Auch das nicht; aber er wird sich die Wahrheit gedacht haben. Er ist ein ehrwürdiger Greis, der 
ohne Zweifel für mich zu Gott gebetet hat, und Ihre kostbare Bekanntschaft ist vielleicht die 
Frucht seiner Gebete.« 

Ich war tief gerührt und schwieg, in meine Gedanken versunken, fast eine ganze Stunde lang. Ich 
sah, daß das Unglück des reizenden Mädchens nur von ihrer Unwissenheit und Aufrichtigkeit, 
von ihrer vollkommenen Unschuld und von einem übel verstandenen Mitleid herrührte, das sie 
veranlaßte, diesem geilen Ungeheuer etwas zu bewilligen, worauf sie wenig Wert legte, weil sie 
niemals verliebt gewesen war und darum von dessen Bedeutung keine Ahnung hatte. Sie hatte 
Religion, aber es war eine gewohnheitsmäßige, gedankenlose und darum sehr schwache Religion. 
Sie verabscheute die Sünde, weil sie sich durch die Beichte davon reinigen mußte, wenn sie sich 
nicht der Strafe ewiger Verdammnis aussetzen wollte, und sie wollte nicht verdammt sein. Sie 
besaß viel natürlichen Menschenverstand, wenig Geist, weil sie niemals in der Lage gewesen 
war, ihn zu üben, und im übrigen eine Unwissenheit, wie man sie nur einer Nonne verzeihen 
kann. Indem ich dies alles erwog, sah ich voraus, daß ich es sehr schwierig finden würde, von ihr 
die Gunstbezeugung zu erlangen, die sie dem Herrn de Coudert nicht hatte abschlagen können; 
sie hatte diese zu sehr zu bereuen gehabt, um sich von neuem der gleichen Gefahr auszusetzen. 

Die Bäuerin kam wieder herein, legte zwei Gedecke auf einen kleinen Tisch und trug uns das 
Abendessen auf. Mundtücher, Teller, Gläser, Löffel, Messer usw. – alles war neu und von einer 
sehr appetitlichen Sauberkeit. Die Weine waren sehr gut und die Speisen köstlich, weil es keine 
erkünstelten Gerichte waren. Es gab gebratenes Wildbret, Fisch, Rahmkäse und sehr gutes Obst. 
Ich verbrachte anderthalb Stunden damit, mir dies alles gut schmecken zu lassen, trank dazu zwei 
Flaschen Wein und plauderte mit meiner Nonne, die sehr wenig aß. Ich war ganz in Feuer; die 
Bäuerin war von meinen Lobsprüchen entzückt und versprach mir, mich jeden Abend in 
derselben Weise zu bewirten. 



Als ich mit meiner Nonne allein war, deren Zauberantlitz so feurige Erinnerungen in mir weckte, 
sprach ich mit ihr über ihre Gesundheit und besonders von den Folgen, die die Befreiung von 
einer neun Monate lang getragenen Bürde nach sich zu ziehen pflegte. Sie sagte mir: »Ich befinde 
mich sehr gut und kann zu Fuß nach Chambéry zurückkehren. Das einzige, was mich belästigt, 
sind meine Brüste; aber die Bäuerin hat mir versichert, die Milch werde morgen verschwinden 
und sie werden dann ihre natürliche Form wieder annehmen.« 

»Gestatten Sie mir, sie zu untersuchen; ich verstehe mich darauf.« 

»Sehen Sie!« 

Sie entblößte sich; sie dachte gar nicht daran, daß dies mir angenehm sein könnte, sondern wollte 
nur höflich sein; außerdem traute sie mir keine Hintergedanken zu. Ich betastete zwei Halbkugeln 
von einer Weiße und Formschön heit, daß sie einen Lazarus vom Tode erweckt hätten. Ich hütete 
mich, ihre Schamhaftigkeit zu verletzen, doch fragte ich sie mit der allerruhigsten Miene, wie sie 
sich ein bißchen weiter unten befinde. Gleichzeitig streckte ich sanft meine Hand aus. Sie hielt 
mich jedoch sachte zurück und bat mich, nicht dorthin zu fassen, weil sie noch etwas unwohl 
wäre. Ich bat sie um Verzeihung und sprach die Hoffnung aus, daß ich sie am nächsten Tage 
wieder völlig hergestellt finden würde. »Die Schönheit Ihres Busens«, fügte ich hinzu, »vermehrt 
noch die Teilnahme, die Sie mir eingeflößt haben.« Mit diesen Worten preßte ich meinen Mund 
auf den ihrigen, und ich fühlte, wie ein Kuß gleichsam unwillkürlich ihren Lippen entschlüpfte. 
Dieser Kuß drang in alle meine Adern; ich fühlte mich aufs höchste erregt und sah, daß ich 
schnell aus ihrer Gesellschaft fliehen mußte, wenn ich mich nicht der Gefahr aussetzen wollte, ihr 
ganzes Vertrauen zu verlieren. Ich entfernte mich daher, indem ich sie zärtlich als meine liebe 
Tochter grüßte. 

Es regnete in Strömen, und ich war bis auf die Haut durchnäßt, als ich in meinem Zimmer ankam. 
Dieses Bad war freilich sehr gut, um meine Glut zu dämpfen, aber es war schuld daran, daß ich 
spät aufstand. Nachdem ich mich angekleidet hatte, steckte ich die beiden Porträts, die meine M. 
M. als Nonne im Ordenskleid und als Venus in Naturzustande darstellten, in die Tasche. Ich war 
sicher, daß sie mir bei meiner neuen Nonne gute Dienste leisten würden. 

Da ich die schöne Zeroli nicht zu Hause traf, ging ich nach dem Brunnen, wo ich sie denn auch 
wirklich fand. Sie machte mir zärtliche Vorwürfe, die ich für bare Münze hinnahm, und wir 
versöhnten uns auf einem Spaziergange. Nach dem Mittagessen legte der Marquis de Prié eine 
Bank; da ich jedoch nur hundert Louis sah, so begriff ich, daß er viel zu gewinnen, aber wenig 
aufs Spiel zu setzen wünschte. Ich legte hundert Louis vor mich hin, und als er mir sagte, wir 
spielten ja nur zu unserer Unterhaltung, und ich möchte daher nicht nur auf eine einzige Karte 
spielen, antwortete ich ihm, ich würde einen Louis auf jede der dreizehn Karten setzen. 

»Sie werden verlieren.« 

»Das wollen wir einmal sehen.« 

Damit breitete ich das ganze Buch auf dem Tisch aus und setzte auf jede Karte einen Louis. 

 Nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit hätte ich allerdings verlieren müssen; aber das 
Schicksal entschied anders, denn ich gewann achtzig Louis. 

Um acht Uhr machte ich der Gesellschaft meine Verbeugung und ging den gewohnten Weg nach 
dem Tempel meiner neuen Liebe. Ich fand die Kranke entzückend. Sie sagte mir, sie habe ein 
leichtes Fieber gehabt; aber die Bäuerin habe ihr gesagt, es sei nur das Milchfieber und sie werde 
schon am nächsten Tag wieder ganz gesund sein und aufstehen können. Als ich meine Hand 



ausstreckte, um die Decke aufzuheben, ergriff sie sie und küßte sie, indem sie mir sagte, sie fühle 
das Bedürfnis, mir diesen Beweis ihrer kindlichen Liebe zu geben. Sie war einundzwanzig Jahre 
alt, ich fünfunddreißig. Welch eine Tochter für einen solchen Vater! Was ich für sie empfand, 
glich denn auch keineswegs väterlicher Liebe. Indessen sagte ich ihr: das Vertrauen, das sie mir 
zeige, indem sie mich entkleidet im Bette liegend empfange, vermehre meine Zärtlichkeit für sie; 
aber am nächsten Tage würde ich traurig sein, wenn ich sie wieder als Nonne gekleidet sähe. 

»Nun, so werden Sie mich im Bett finden! Ich tue Ihnen diesen Gefallen recht gern; denn bei der 
Hitze ist mein wollenes Kleid mir sehr unbequem; aber ich glaubte Ihnen mehr zu gefallen, wenn 
ich anständiger gekleidet wäre; da es Ihnen jedoch einerlei ist, so soll Ihr Wunsch erfüllt 
werden.« 

In diesem Augenblick trat die Bäuerin ein und gab ihr den Brief der Äbtissin, den ihr Neffe 
gerade eben von Chambéry zurückgebracht hatte. Die Äbtissin schrieb ihr, sie würde ihr zwei 
Laienschwestern schicken, um sie nach dem Kloster zurückzubringen, und da sie wieder gesund 
wäre, so könnte sie den Weg zu Fuß machen und auf diese Weise das Geld sparen, um es für 
nützlichere Zwecke zu verwenden. Der Bischof wäre auf dem Lande, und da sie die beiden 
Laienschwestern nicht ohne dessen Erlaubnis schicken dürfte, so könnten sie erst in acht oder 
zehn Tagen abreisen. Sie befahl ihr, unter Androhung der großen Exkommunikation, niemals ihr 
Zimmer zu verlassen, mit keinem Manne ein Wort zu sprechen, auch nicht mit dem Bauern, in 
dessen Haus sie wohne, und nur mit der Bäuerin zu verkehren. Zum Schluß teilte sie ihr mit, sie 
werde für die Seelenruhe der Gestorbenen eine Messe lesen lassen. 

 Ich sagte ihr hierauf: »Ich danke Ihnen, Madame, für die Mitteilung dieses Briefes; aber sagen 
Sie mir bitte, ob ich während dieser acht oder zehn Tage kommen und Ihnen meine Aufwartung 
machen darf; denn ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß ich ein Mann bin. Ich habe mich 
hier in Aix nur solange aufgehalten, weil Sie mir die lebhafteste Teilnahme eingeflößt haben; 
aber wenn es wegen der eigentümlichen Exkommunikation, womit Ihre alte Oberin Sie bedroht, 
Ihnen nur im geringsten widerstrebt, mich zu empfangen, so werde ich morgen abreisen. Nun 
sprechen Sie!« 

»Mein Herr, unsere Äbtissin ist verschwenderisch mit ihren Blitzen, und diese 
Exkommunikation, womit sie mich bedroht, habe ich mir bereits zugezogen; aber ich hoffe, Gott 
wird sie nicht bestätigen, denn sie hat mich nicht elend, sondern glücklich gemacht. Ich will 
Ihnen also aufrichtig sagen, daß Ihre Besuche jetzt das Glück meines Lebens sind, und ich werde 
mich doppelt glücklich schätzen, wenn Sie mit Vergnügen zu mir kommen. Aber ich hätte wohl 
einen Wunsch, wenn Sie mir diesen erfüllen könnten, ohne gegen eine Pflicht der 
Verschwiegenheit zu verstoßen: ich möchte, daß Sie mir sagen, für wen Sie mich gehalten haben, 
als Sie das erstemal im Dunkeln mit mir zusammen kamen; denn Sie können sich nicht 
vorstellen, wie überrascht ich war und welche Angst ich hatte. Ich hatte keine Ahnung von 
solchen Küssen, wie die, womit Sie mein Gesicht bedeckten; abey diese haben meine 
Exkommunikation nicht verschlimmern können, denn ich empfing sie ohne meine Einwilligung, 
und Sie haben mir ja später selber gesagt, daß sie einer anderen galten.« 

»Madame, ich werde Ihren Wunsch erfüllen. Ich kann es tun, denn Sie wissen jetzt, daß wir 
Menschen sind, daß das Fleisch schwach, oder eigentlich oftmals stärker ist als der Geist, und 
daß es die stärksten Seelen dazu fortreißt, gegen die Vernunft zu verstoßen. Sie werden alle 
Wechselfälle einer zweijährigen Liebschaft mit der schönsten und klügsten von allen Nonnen 
meines Vaterlandes hören.« 

»Sagen Sie mir alles, mein Herr! Da ich in denselben Fehler verfallen bin, so würde ich 



ungerecht und unmenschlich sein, wenn ich an irgendeinem Umstände Anstoß nähme; denn 
gewiß haben Sie mit ihr mehr gemacht als Coudert mit mir gemacht hat.« 

»Ich habe viel mehr gemacht, Madame, und viel weniger als Ihr Buckliger; denn ich habe ihr 
kein Kind gemacht. Hätte ich dieses Unglück gehabt, so würde ich sie entführt haben und mit ihr 
nach Rom gegangen sein. Wir hätten uns dem Heiligen Vater zu Füßen geworfen; er hätte sie von 
ihrem Gelübde entbunden, und meine liebe M. M. würde heute meine Gattin sein.« 

»Großer Gott! M. M. ist mein Name!« 

Dieser Umstand, der im Grunde nichts zu bedeuten hatte, machte doch unser Zusammentreffen 
zu etwas Wunderbarem und setzte mich nicht weniger in Erstaunen als sie. Es war ein 
eigentümlicher, nichtiger Zufall; aber ein solcher wirkt oft sehr stark auf befangene Geister und 
kann dann die wichtigsten Folgen haben. 

Nachdem ich einige Minuten geschwiegen hatte, erzählte ich ihr alles was zwischen der schönen 
Venetianerin und mir vorgegangen war. Ich schilderte unsere Liebeskämpfe in lebhaften und 
natürlichen Farben; denn es war nicht nur die Erinnerung noch meinem Geiste gegenwärtig, 
sondern ich hatte auch ihr lebendes Abbild vor den Augen, und ich konnte auf ihrem Gesicht die 
Wirkung verfolgen, die meine Erzählung hervorbrachte. Als ich fertig war, fragte sie mich: 
»Aber gleicht Ihre M. M. mir wirklich so sehr, daß Sie sich täuschen konnten?« 

Ich zog aus meiner Brieftasche das Porträt, worauf sie als Nonne abgebildet war, und antwortete 
ihr: »Urteilen Sie selber!« 

»Es ist wahr, abgesehen von den Augen ist es vollkommen mein Bild. Dieselbe Tracht, dasselbe 
Gesicht – geradezu ein Wunder! Welcher Zufall! Dieser Ähnlichkeit verdanke ich mein ganzes 
Glück. Gelobt sei Gott, daß Sie mich nicht lieben, wie Sie diese Nonne geliebt haben, die ich mit 
Vergnügen meine Schwester nenne! Unerforschliche Vorsehung, alle deine Wege sind 
anbetungswürdig, und wir sind nur gebrechliche, unwissende und stolze Sterbliche!« 

Die gute Bäuerin kam herein und brachte uns ein Abendessen, das noch besser war als das 
vorige. Die Kranke aß nur eine Suppe, aber sie versprach mir, am nächsten Tage würde sie mir 
die Spitze bieten. 

Nachdem ihre Wirtin den Tisch abgeräumt hatte, verbrachte ich noch eine Stunde mit ihr; durch 
mein zurückhaltendes Benehmen bestärkte ich sie in ihrer irrtümlichen Annahme, daß ich nur die 
Gefühle eines Vaters für sie hätte. Sie ließ mich aus eigenem Antriebe sehen, daß ihr Busen 
wieder seine natürliche Form annahm. 

 Ich überzeugte mich davon mit meinen eigenen Händen, ohne daß sie den geringsten 
Widerstand leistete, denn sie begriff gar nicht, daß dies irgendeinen Eindruck auf mich machen 
könnte. Die Küsse, womit ich ihre Augen und Lippen bedeckte, schrieb sie der innigen 
Freundschaft zu, die sie bei mir voraussetzte. Sie sagte mir lächelnd, sie danke Gott, daß sie nicht 
blond sei wie ihre Schwester, und ich lächelte über ihre Naivität. 

Aber dieses Spiel ließ sich nicht lange durchhalten, und ich mußte vorsichtig vorgehen. Sobald 
ich daher fühlte, daß das Gefühl meine Vernunft unterjochen wollte, gab ich ihr einen letzten Kuß 
und entfernte mich schnell. In meinem Zimmer übergab Leduc mir ein Briefchen der Madame 
Zeroli, die mir schrieb, wir würden uns am Brunnen sehen, weil sie von der Geliebten des 
Marquis zum Essen eingeladen wäre. 

Ich schlief gut, aber meine Phantasie führte mir im Schlummer die Reize meiner neuen M. M. 
vor. Am Morgen sagte Frau Zeroli mir beim Brunnen, die ganze Gesellschaft behaupte, daß ich 



verlieren müßte, wenn ich auf dreizehn Karten gleichzeitig spielte; denn es wäre nicht wahr, daß 
in jeder Taille eine Karte viermal gewänne; der Marquis hätte dies zugegeben, trotzdem aber 
gesagt, er würde mir nicht mehr erlauben, auf diese Art zu spielen. 

»Dabei wäre nur eine einzige kleine Schwierigkeit – nämlich die, daß er, wenn ich es wollte, 
nichts anderes dagegen machen könnte, als daß er das Spiel aufgebe.« 

»Seine Geliebte hat sich erboten, Sie zu veranlassen, daß Sie wieder wie gewöhnlich spielen.« 

Ich dankte ihr lächelnd. 

In den Gasthof zurückgekehrt, machte ich eine Partie Quinze mit dem Marquis und verlor fünfzig 
Louis; hierauf ließ ich mich überreden, eine Bank zu legen. Ich holte mir fünfhundert Louis und 
setzte mich an den Tisch, um das Glück herauszufordern. Ich nahm Desarmoises zum Croupier 
und erklärte, ich würde keine Karte halten, die nicht mit ihrem Einsatz belegt wäre, und würde 
um halb acht aufhören. Ich saß zwischen den beiden Schönen. Ich legte meine fünfhundert Louis 
vor mich hin und ließ mir vom Wirt hundert Sechsfrankentaler geben, um die Damen zu 
amüsieren Aber es trat ein Hindernis ein. 

 Da ich vor mir nur ausgepackte Karten sah, so verlangte ich neue. Der Saalkellner sagte mir: 
»Ich habe nach Chambéry geschickt, um hundert Spiele kaufen zu können, und der Bote muß 
gleich zurückkommen. Unterdessen können Sie mit diesen hier abziehen, die so gut wie neu 
sind.« 

»Ich will keine Karten, die so gut wie neu sind, sondern ganz neue. Ich habe Vorurteile, mein 
guter Freund, und diese sind so stark, daß niemand sie besiegen kann. Bis Ihr Mann 
zurückkommt, werde ich Zuschauer sein. Es tut mir aufrichtig leid, daß ich die Damen warten 
lassen muß.« 

Niemand wagte auch nur die geringste Bemerkung zu machen, und ich verließ meinen Platz, 
nachdem ich mein Geld in die Taschen gesteckt hatte. 

Der Marquis de Prié hielt die Bank und spielte sehr vornehm. Ich setzte mich neben Frau Zeroli, 
die mich an ihrem kleinen Spiel beteiligte und mir am anderen Morgen fünf oder sechs Louis 
gab. Der Bote, der sofort von Chambéry zurückkommen sollte, kam erst um Mitternacht. Ich war 
froh, so gut weggekommen zu sein; denn in Savoyen und besonders unter den Spielern gibt es 
Leute, die schärfere Augen haben als ein Luchs. Ich legte mein Geld wieder in meine Kassette 
und ging ins freie Feld hinaus. 

Da ich meine schöne Nonne noch im Bett fand, fragte ich sie: »Wie befinden Sie sich heute, 
Madame?« 

»Nennen Sie mich doch Tochter! Dieses Wort ist so süß, daß ich wünschte, Sie wären mein 
Vater, um sie ohne jede Scheu in die Arme schließen zu können.« 

»Nun, meine liebe Tochter, fürchte nichts und öffne mir deine Arme.« 

»Ja, umarmen wir uns!« 

»Meine Kinder sind heute hübscher als gestern; gib sie her und laß mich daran saugen!« 

»Welche Torheit! Aber, lieber Papa, ich glaube gar, du trinkst die Milch deiner armen Tochter.« 

»Sie ist so süß, liebes Herz, und die paar Tropfen, die ich verschluckt habe, machen mich so 
glücklich. Du kannst nicht böse darüber sein, mir dieses unschuldige Vergnügen gewährt zu 
haben.« 



»Nein, ganz gewiß bin ich nicht böse darüber, denn du hast mir ein größeres Vergnügen gemacht. 
Ich werde dich nun nicht mehr meinen Papa, sondern mein Bübchen nennen.« 

»Wie freut es mich, dich heute Abend bei so guter Laune zu finden.« 

»Ich bin es, weil du mich glücklich gemacht hast. Ich fürchte nichts mehr und fühle, daß der 
Friede wieder in meine Seele zurückgekehrt ist. Die Bäuerin hat mir gesagt, in wenigen Tagen 
werde ich wieder ebenso sein, wie ich war, bevor ich Coudert kannte.« 

»Doch nicht ganz ebenso; der Leib zum Beispiel ...« 

»Schweig! Es ist unmöglich, daran etwas zu erkennen. Ich bin selber ganz erstaunt darüber.« 

»Laß mich sehen.« 

»O nein, nicht sehen, lieber Freund! Aber fühlen darfst du.« 

»Du hast recht.« 

»O! nicht dort,bitte!« 

»Warum denn nicht? Du kannst doch auch nicht anders beschaffen sein als deine liebe Schwester, 
die jetzt etwa dreißig Jahre sein mag. Ich will dir ihr Bild zeigen, worauf sie ganz nackt ist.« 

»Hast du es? Es würde mir Freude machen, es zu sehen.« 

Ich zog das Bild aus meiner Tasche und gab es ihr. Sie bewunderte es, küßte es, und fragte mich, 
ob es nach der Natur gemalt sei. 

»Ganz gewiß; sie wußte, daß mir dies Vergnügen machen würde.« 

»Wie schön es ist! Es ähnelt mir mehr als das andere. Aber der Maler hat ihr so lange Haare 
gemacht, um dir damit ein Vergnügen zu bereiten.« 

»Durchaus nicht. Die Nonnen sind bei uns nur verpflichtet, ihre Haare nicht von Männern sehen 
zu lassen.« 

»Wir haben dasselbe Vorrecht, man schneidet uns die Haare ein einziges Mal; hierauf lassen wir 
sie wachsen, wie wir wollen.« 

»Du hast also lange Haare?« 

»So lang wie diese; aber sie werden dir nicht gefallen, denn sie sind schwarz.« 

»Was sagst du da! Das ist ja meine Lieblingsfarbe. Um Gottes willen zeige sie.« 

»Um Gottes willen verlangst du ein Verbrechen von mir, denn ich verfalle abermals der 
Exkommunikation. Aber ich kann dir nichts abschlagen; du wirst sie nach dem Abendessen 
sehen, denn ich will der Bäuerin kein Ärgernis geben.« 

 »Du hast recht, liebe Freundin; ich finde, dn bist ein entzückendes Geschöpf. Ich werde vor 
Schmerz sterben, wenn du diese Hütte verläßt, um in dein trauriges Gefängnis zurückzukehren.« 

»Ich muß wohl dorthin zurückkehren, um meine Sünden abzubüßen.« 

»Ich hoffe, du wirst so vernünftig sein, über die dummen Bannflüche der Äbtissin zu lachen.« 

»Ich beginne schon, sie nicht mehr so sehr zu fürchten.« 

Ich war wonnetrunken, denn ich sah voraus, daß ich nach dem Abendessen vollkommen 
glücklich sein würde. 



Als die Bäuerin wieder herein kam, gab ich ihr wiederum zehn Louis. An ihrer außerordentlichen 
Überraschung merkte ich, daß sie mich für verrückt hielt. Um sie zu beruhigen, sagte ich ihr, ich 
sei sehr reich, und es sei mein Wunsch, sie zu überzeugen, daß ich nie genug tun zu können 
glaube, um ihr meine Dankbarkeit für ihre liebevolle Pflege der würdigen Nonne zu bezeigen. 

Sie weinte, küßte mir die Hände, und setzte uns eine köstliche Mahlzeit vor. Die Nonne aß gut 
und trank ganz tapfer; aber meine Seele war zu freudig, und in meinem Herzen war ein 
brennendes Verlangen; darum konnte ich ihrem Beispiel nicht folgen. Mich verlangte zu sehr, die 
schönen schwarzen Haare dieses Opfers ihrer Gutmütigkeit zu sehen. Dieser Appetit ließ für 
keinen anderen Platz. 

Sobald die Bäuerin uns nicht mehr durch ihre Gegenwart störte, nahm sie ihre Haube ab und ließ 
auf ihre Alabasterschultern ihr dichtes, ebenholzschwarzes Haar herabfallen, das die Weiße ihrer 
Haut noch mehr hervorhob und eine entzückende Wirkung hervorbrachte. Sie legte das Porträt 
vor sich hin und machte sich das Vergnügen, ihre langen Haare wie die meiner ersten M. M. zu 
ordnen. 

»Du scheinst mir schöner zu sein als deine Schwester,« sagte ich zu ihr; »aber ich glaube, sie war 
zärtlicher als du.« 

»Zärtlicher, das ist möglich; aber nicht besser.« 

»Ihr Liebesverlangen war viel lebhafter als das deinige.« 

»Das glaube ich, denn ich habe niemals geliebt.« 

»Das ist überraschend. Aber die Natur, der sinnliche Drang?« 

»Das sind Sachen, lieber Freund, die wir im Kloster leicht beschwichtigen. Wir beichten es, denn 
wir wissen, daß es eine Sünde ist; aber der Beichtvater betrachtet diese Sache als eine Kinderei 
und spricht uns los, ohne uns auch nur eine Buße aufzulegen.« 

»Er kennt die menschliche Natur und weiß eure traurige Lage zu würdigen.« 

»Er ist ein alter Priester, sehr gelehrt und von strengen Sitten; aber er ist die Nachsicht selber. Die 
Trauer wird groß sein, wenn wir ihn eines Tages verlieren.« 

»Aber fühlst du nicht bei deinen Liebesscherzen mit einer anderen Nonne, daß es eine schönere 
Liebe sein würde, wenn sie im Augenblick des Glückes sich in einen Mann verwandeln könnte?« 

»Du machst mich lachen. Wenn meine Freundin ein Mann würde, so würde mir dies freilich nicht 
mißfallen; aber glaube mir, unsere Lust ist nicht so groß, daß wir dieses Wunder herbeiwünschen 
sollten.« 

»Vielleicht ist nur ein Mangel an Temperament daran schuld. In dieser Hinsicht übertraf deine 
Schwester dich, denn sie zog mich bei weitem ihrer Freundin C. C. vor; du aber würdest mich 
nicht der Freundin vorziehen, die du im Kloster gelassen hast.« 

»Nein, ganz gewiß nicht; denn mit dir würde ich mein Keuschheitsgelübde verletzen und würde 
mich Folgen aussetzen, vor denen ich jetzt zittere, so oft ich daran denke.« 

»Du liebst mich also nicht?« 

»Was wagst du da zu sagen? Ich bete dich an, und es tut mir recht leid, daß du nicht ein Weib 
bist.« 

»Ich liebe dich ebenfalls; aber über deinen Wunsch muß ich lachen, denn ich mochte kein Weib 



werden, um dir zu gefallen, zumal da ich überzeugt bin, daß ich dich nicht so schön finden 
würde, wenn ich ein Weib wäre. Setze dich etwas mehr aufrecht, meine liebenswürdige Freundin, 
und laß mich sehen, wie deine schönen Haare die Hälfte deines schönen Leibes bedecken.« 

»Aber da muß ich ja mein Hemd herunterlassen?« 

»Natürlich. Gut so! Wie schön du bist! Laß mich an deinen schönen Brüsten saugen; ich bin ja 
dein Püppchen.« 

Nachdem sie mir diesen Genuß gewährt hatte, sah sie mich mit der größten Freundlichkeit an und 
erlaubte mir, ihren nackten Leib mit meinen Armen zu umschlingen. Sei es, daß sie nicht wußte, 
welchen Genuß ich dabei empfand, sei es, daß sie sich nur so stellte, genug, sie sagte zu mir: 

 »Wenn man der Freundschaft eine solche Befriedigung gewähren kann, so ist sie der Liebe 
vorzuziehen; denn ich habe niemals in meinem Leben einen süßeren Genuß gehabt, als du ihn 
mir verschafftest, indem deine Lippen sich auf meinen Busen preßten. Erlaube mir, bei dir das 
gleiche zu tun.« 

»Gerne, mein Herz; aber du wirst nichts finden.« 

»Einerlei; wir werden doch lachen.« 

Nachdem sie ihre Lust befriedigt hatte, lagen wir eine Viertelstunde lang einander in den Armen, 
und ich befand mich in einem unerträglichen Zustande. 

»Sage mir die Wahrheit,« sagte ich zu ihr, »fühlst du nicht in der Glut unserer Küsse während 
dieser Entzückungen, die wir kindisch nennen wollen, viel größere Begierden?« 

»Ja, ich gestehe es dir; aber diese Begierden sind strafbar, ich bin überzeugt, daß deine Wünsche 
nicht weniger heiß sind als die meinigen, und darum werden wir gut tun, mit diesen angenehmen 
Scherzen aufzuhören, denn, lieber Papa, unsere Freundschaft wird glühende Liebe – nicht wahr?« 

»Ja, liebe Tochter, Liebe, unbesiegliche Liebe!« 

»Ich fühle es wohl.« 

»Wenn du es fühlst, so laß uns sie durch das süßeste Opfer ehren.« 

»Nein, lieber Freund, nein, im Gegenteil, machen wir ein Ende, seien wir in Zukunft vorsichtiger 
und setzen wir uns nicht mehr der Gefahr aus, ihr Opfer zu werden. Wenn du mich liebst, mußt 
du ebenso denken wie ich.« 

Mit diesen Worten entwand sie sich sanft meinen Armen und steckte ihre schönen Haare wieder 
unter ihre Haube. Ich half ihr, ihr grobes Leinwandhemd, das meinen Abscheu erregte, wieder 
anzuziehen, und sagte ihr, sie könne ruhig sein. Als ich ihr mein Bedauern aussprach, ihren 
schönen Leib durch eine so grobe Leinwand zerschunden zu sehen, sagte sie mir, sie sei daran 
gewöhnt, und alle Nonnen ihres Klosters trügen ebenfalls solche Hemden. 

Ich fühlte mich sehr bedrückt, denn der Zwang, den ich mir auferlegte, schien mir unendlich viel 
größer zu sein als der Genuß, den eine vollkommene Befriedigung mir gewährt haben würde. 
Indessen dachte ich nicht daran, weiter zu gehen, ebensowenig aber, von meinem Vorhaben 
abzulassen. Ich mußte die Gewißheit haben, daß ich nicht den geringsten Widerstand finden 
würde. Ein gefaltetes Rosenblatt störte den berühmten Smyndirides, der die Weichheit seines 
Bettes liebte. Ebenso zog ich es vor, lieber zu gehen, als das Rosenblatt zu finden, das den 
wollüstigen Sybariten belästigt hatte. Verliebt und unglücklich entfernte ich mich, und nachdem 
ich um zwei Uhr morgens zu Bett gegangen war, schlief ich bis zum Mittag. 



Bei meinem Erwachen gab Leduc mir ein Briefchen, das er mir eigentlich vor dem Zubettgehen 
hätte geben sollen. Er hatte es vergessen, und ich war ihm darob nicht böse. Madame Zeroli 
schrieb mir, sie erwarte mich um neun Uhr in ihrem Zimmer, wo sie allein sein werde. Ferner 
schrieb sie, sie gebe ein Abendessen und verlasse sich darauf, daß ich daran teilnehmen werde; da 
sie gleich darauf abreisen müsse, so nehme sie an, daß ich mit ihr fahre oder sie doch mindestens 
bis Chambéry begleiten werde. Obgleich ich sie noch liebte, konnte ich doch über alle diese 
Ansprüche nur lächeln. Sie um neun Uhr zu besuchen, war es zu spät; zum Souper konnte ich 
mich nicht verpflichten wegen meiner schönen Nonne, die ich in diesem Augenblick nicht um 
den ganzen Harem des Großtürken aufgegeben haben würde, und sie bis Chambéry zu begleiten 
war mir unmöglich, da ich vielleicht bei meiner Rückkehr den einzigen Gegenstand, der mich an 
Aix fesselte, nicht mehr vorgefunden hätte. 

Indessen ging ich doch zu ihr, sobald ich mit meinem Anzug fertig war. Ich fand sie wütend. Ich 
bat sie um Entschuldigung, indem ich ihr sagte, ich hätte ihr Schreiben erst vor einer Stunde 
empfangen. Sie ging jedoch hinaus, ohne auf mich zu hören, und ließ mir nicht einmal soviel 
Zeit, ihr zu sagen, daß ich ihr nicht versprechen könnte, zu ihrem Abendessen zu kommen und 
ebensowenig sie bis Chambéry zu begleiten. 

Bei Tisch schmollte sie mit mir. 

Nach dem Essen sagte der Marquis de Prié zu mir, es seien neue Karten da und die ganze 
Gesellschaft wünsche, daß ich eine Bank auflege. Die Gesellschaft war zahlreich, denn eine 
Anzahl Herren und Damen waren am Morgen von Genf gekommen. Ich holte Geld und legte eine 
Bank von fünfhundert Louis auf. Um sieben Uhr hatte ich mehr als die Hälfte derselben verloren. 
Dadurch ließ ich mich jedoch nicht zurückhalten; ich steckte den Rest in meine Börse und ging. 
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Ende meines Abenteuers mit der Nonne von Chambéry. – Meine fluchtähnliche Abreise aus 
Aix. 
 
 

Nachdem ich der Frau von Zeroli einen traurigen Blick zu geworfen hatte, ging ich nach der 
Hütte; ich fand dort meinen Engel in einem ganz neuen großen Bett, neben welchem ein anderes 
hübsches römisches Ruhebett stand, das für mich bestimmt war. Ich lachte über das 
Mißverhältnis dieser Möbel zu dem elenden Dachboden, wo wir uns befanden; um aber unserer 
Bäuerin meinen Dank zu beweisen, zog ich fünfzig Louis aus meiner Börse und gab sie ihr mit 
den Worten, dies Geld sei für den Rest der Zeit, die Madame noch hier bleiben werde; außerdem 
verbot ich ihr, noch weitere Ausgaben für Möbel zu machen. 

Dieser Charakter ist, glaube ich, den Spielern im allgemeinen eigen. Ich hatte fast dreihundert 
Louis verloren, aber ich hatte mehr als fünfhundert aufs Spiel gesetzt und was mir übrig 
geblieben war, war in meinen Augen reiner Gewinn. Hätte ich ebensoviel gewonnen, wie ich 
verloren hatte, so hätte ich mich wahrscheinlich damit begnügt, ihr zehn Louis zu geben; aber 
indem ich ihr fünfzig gab, bildete ich mir ein, ich verlöre sie auf einer Karte. Ich habe immer 
gerne Geld ausgegeben, aber verschwenderisch war ich nur, wenn ich beim Spielen war. 

Ich war freudetrunken, als ich dankbare Überraschung auf den Zügen meiner schönen M. M. 
erblickte. 

»Sie müssen sehr reich sein«, sagte sie zu mir. 

»Glauben Sie das nicht, liebes Herz! Aber ich liebe Sie leidenschaftlich, und da ich wegen Ihres 
unglückseligen Armutsgelübdes Ihnen selber nichts anbieten kann, so verschwende ich, was ich 
besitze, an diese gute Frau, damit sie nichts versäumt, was zu Ihrer Befriedigung beitragen kann, 
solange Sie bei ihr sind. Vielleicht hegt mein Herz die halbe unbewußte Hoffnung, daß Sie mich 
dafür um so mehr lieben werden.« 

»Wie könnte ich Sie mehr lieben, als es schon der Fall ist! Unglücklich macht mich nur der 
Gedanke an die Rückkehr in mein Kloster.« 

»Aber gestern haben Sie mir gesagt, daß gerade dieser Gedanke Sie glücklich macht.« 

 »Ja, gerade seit gestern haben sich meine Gefühle geändert! Ich habe eine schlimme Nacht 
verlebt; denn ich konnte kein Auge schließen, ohne mich sofort wieder in Ihren Armen zu 
befinden, und immer in dem Augenblick, wo ich das größte Verbrechen begehen wollte, fuhr ich 
aus dem Schlafe auf.« 

»Sie haben aber nicht so standhaft gekämpft, bevor Sie es mit einem Manne begingen, den Sie 
nicht liebten.« 

»Gerade weil ich ihn nicht liebte, beging ich ein Verbrechen, das mir bedeutungslos erschien. 
Begreifen Sie dies, lieber Freund?« 

»Es ist eine metaphysische Vorstellung Ihrer unschuldigen und abergläubischen Seele; ich 
begreife dies vollkommen.« 



»Sie machen mich glücklich und dankbar, und ich freue mich in dem Gedanken, daß Sie nicht in 
gleicher Lage sind wie ich; denn das macht mich des Sieges gewiß.« 

»Ich werde Ihnen den Sieg nicht streitig machen, obgleich mich dies sehr traurig macht.« 

»Warum?« 

»Weil Sie sich verpflichtet glauben werden, mir harmlose Liebkosungen zu verweigern, die doch 
das Glück meines Lebens ausmachen würden.« 

»Ich habe daran gedacht.« 

»Sie weinen?« 

»Ja, und ich liebe sogar diese Tränen.« 

»Sie erstaunen mich.« 

»Ich habe Sie um zwei Gefälligkeiten zu bitten.« 

»Sprechen Sie und seien Sie sicher, daß ich Ihre Bitten erfüllen werde.« 

»Gestern«, sagte meine reizende Nonne mir, »haben Sie mir die beiden Porträts meiner 
venetianischen Schwester dagelassen. Ich bitte Sie, schenken Sie sie mir.« 

»Sie gehören Ihnen.« 

»Ich bin Ihnen dankbar dafür. Dieses war meine erste Bitte die zweite lautet: haben Sie die Güte, 
zum Tausch dafür mein Bild anzunehmen, das ich Ihnen morgen geben werde.« 

»Und das ich mit Vergnügen empfangen werde! Es wird, meine liebe Freundin, das kostbarste 
meiner Kleinodien sein. Aber ich bin überrascht, daß Sie dies als eine Gunst von mir erbitten, 
während doch in Wahrheit Sie mir eine erweisen, die ich niemals von Ihnen zu erbitten gewagt 
hätte. Wie könnte ich mich würdig machen, daß Sie auch mein Bild zu erhalten wünschen?« 

»Ach, mein lieber Freund, dies würde mir sehr teuer sein; aber Gott soll mich davor bewahren, 
ein solches Bild bei mir im Kloster zu haben.« 

»Ich werde mich als heiligen Alois von Gonzaga oder als heiligen Antonius von Padua malen 
lassen.« 

»Ich würde der Verdammnis verfallen sein.« 

»So sprechen wir nicht mehr davon.« 

Sie trug ein Mieder aus Basin, das mit rotem Bande eingefaßt war und vorne durch Schleifen von 
derselben Farbe zusammengehalten wurde, und ein Batisthemd. Ich war durch diesen Anblick 
überrascht gewesen, da aber die Höflichkeit mir nicht erlaubte, sie zu fragen, woher sie diese 
Sachen habe, so begnügte ich mich, einen Blick darauf zu werfen. Sie erriet meine Gedanken und 
sagte mir lachend: »Es ist ein Geschenk, das die Bauersfrau mir gemacht hat. Nun sie plötzlich 
reich geworden ist, denkt die gute Frau an weiter nichts, als wie sie ihrem Wohltäter bezeugen 
könne, daß sie ihm dankbar ist. Sehen Sie dieses große Bett, lieber Freund; ganz gewiß hat sie 
dabei an Sie gedacht; und diese schönen Bettücher. Dieses feine Hemd, es macht mir Vergnügen, 
ich gestehe es. Ich werde diese Nacht besser schlafen – wenn ich mich nur der verführerischen 
Träume erwehren kann, die mich vorige Nacht gepeinigt haben.« 

»Glauben Sie, daß dieses Bett, diese Bettlaken und dieses feine Hemd dazu beitragen werden, 
Ihrer Seele die Träume fernzuhalten, die Sie befürchten?« 



»Ganz gewiß wird das Gegenteil der Fall sein, denn solche Bequemlichkeiten reizen zur 
Sinnlichkeit. Übrigens werden alle diese Sachen Eigentum der guten Frau bleiben; denn wenn ich 
sie auch mitnehmen wollte, was würde man im Kloster dazu sagen?« 

»Sie schlafen dort nicht so bequem?« 

»O nein! Wir haben einen Strohsack und zwei Decken; es ist eine besondere Vergünstigung, 
wenn wir zwei sehr grobe Bettlaken oder gar noch eine dünne Matratze erhalten. Aber Sie 
scheinen mir traurig zu sein; gestern waren Sie so heiter.« 

 »Wie könnte ich wohl heiter sein, da ich nicht mehr imstande bin, mit Ihnen zu scherzen, ohne 
mich der Gefahr auszusetzen, Ihnen dadurch Kummer zu bereiten!« 

»Aber Sie bereiten mir ja im Gegenteil das größte Vergnügen damit.« 

»So willigen Sie ein, für die Wonne, die Sie mir gewähren, Wonne zu empfangen?« 

»Aber die Wonne, die Sie empfinden, ist unschuldig; die meinige aber ist es nicht.« 

»Was würden Sie denn tun, wenn meine Wonne ebensowenig unschuldig wäre wie die Ihrige?« 

»Dann würden Sie mich gestern Abend unglücklich gemacht haben; denn ich hätte Ihnen nichts 
verweigern können.« 

»Unglücklich? Wieso denn? Bedenken Sie im Gegenteil, Sie hätten dann nicht gegen Träume zu 
kämpfen gehabt, sondern würden friedlich geschlafen haben, übrigens hat die Bäuerin mit diesem 
Mieder Ihnen ein Geschenk gemacht, das mich zur Verzweiflung bringt, denn sonst hätte ich 
wenigstens meine hübschen Kinderchen sehen können, ohne Angst vor bösen Träumen zu 
haben.« 

»O, lieber Freund, darum müssen Sie der armen Frau nicht böse sein; denn wenn sie glaubt, daß 
wir uns lieben, so wird sie gewiß auch wissen, daß ein Mieder nicht schwer aufzuschnüren ist. 
Jedenfalls will ich Sie nicht traurig sehen – das ist die Hauptsache.« 

Indem sie diese Worte sprach, sah sie mich mit flammenden Blicken an, und ich überschüttete sie 
mit Küssen, die sie mir mit voller Zärtlichkeit zurückgab. Die Bäuerin kam herein, um einen 
hübscher neuen kleinen Tisch zu decken, als ich gerade dabei war, meiner Nonne das Mieder 
auszuziehen, ohne daß sie mir den geringster Widerstand entgegensetzte. 

Dieses ausgezeichnete Vorzeichen versetzte mich in gute Laune aber als ich sie anblickte, sah 
ich, daß sie nachdenklich wurde. Ich hütete mich wohl, sie nach dem Grunde zu fragen, denn ich 
erriet diesen und ich wollte mir nicht Bedingungen auferlegen lassen, die durch Religion und 
Ehre unverletzlich geworden sein würden. Um sie von ihren Gedanken abzubringen, suchte ich 
ihren Appetit anzuregen, indem ich ihr beim Essen mit gutem Beispiel voranging; sie trank dazu 
mit ebensoviel Vergnügen einen ausgezeichneten Claret; da sie jedoch an solche Weine nicht 
gewöhnt war, erregte er in ihr eine Lustigkeit, die die erklärte Feindin der Enthaltsamkeit ist. 
Übrigens merkte sie selber nichts davon, denn die Fröhlichkeit befeuerte ihren Geist, so daß sie 
alles im schöneren Lichte sah und sich viel mehr ihren Gefühlen überließ, als sie es vor dem 
Abendessen getan hatte. 

Als wir allein waren, wünschte ich ihr Glück zu ihrer guten Laune, indem ich ihr sagte, daß ohne 
diese meine traurige Stimmung nicht verflogen sein würde, daß ich nun aber die Stunden des 
Glückes, die ich bei ihr verbrächte, leider nur zu kurz fände. 

»Ich werde fröhlich sein, lieber Freund, und wäre es auch nur, um dir Vergnügen zu machen.« 



»Vortrefflich! aber, mein Engel, beglücke mich mit denselben Vergünstigungen, die du mir 
gestern abend gewährt hast.« 

»Ich will lieber alle Bannflüche der Welt auf mich nehmen, als daß du von mir denken sollst, ich 
sei ungerecht gegen dich. Sieh her!« 

Mit diesen Worten nahm sie ihre Haube ab und ließ ihr schönes Haar aufgelöst herunterhängen; 
ich schnürte ihr Mieder auf und hatte im Nu eine Sirene vor mir, wie man sie auf den schönsten 
Gemälden Correggios sieht. Ich konnte es nicht lange aushalten, sie so zu betrachten: ich 
bedeckte sie mit heißen Küssen, und indem ich ihr dadurch meine Glut mitteilte, sah ich sie bald 
mir neben sich Platz machen. Ich fühlte, daß es jetzt nicht mehr angebracht war, lange Reden zu 
halten, sondern daß die Natur sprach und daß sie Liebe von mir verlangte, und ich wußte den 
Augenblick einer so süßen Schwachheit zu benutzen. Ich stürzte mich auf sie, heftete meine 
Lippen auf ihren Mund und preßte sie liebeglühend in meine Arme, um mit ihr des höchsten 
Glückes zu genießen. 

Aber mitten in diesem leidenschaftlichen Vorspiel drehte sie den Kopf zur Seite, schloß ihre 
schönen Augenlider und schlief ein. Ich entfernte mich ein wenig von ihr, um besser die 
wundervollen Schätze sehen zu können, die die Liebe mir darbot. Die göttliche Nonne schlief; ihr 
Schlaf konnte keine Verstellung sein; aber selbst wenn sie sich nur schlafend gestellt hätte, 
konnte ich ihr wohl eine solche List übelnehmen? Gewiß nicht; denn der Schlaf einer Frau, mag 
er wahr oder verstellt sein, muß von einem zartfühlenden Liebhaber geachtet werden; darum 
braucht er sich erlaubte Genüsse nicht zu versagen. Denn wenn der Schlaf echt ist, so wagt er 
nichts dabei; ist er aber nur Verstellung, so entspricht er nur den Wünschen, die sie entflammen. 
Nur müssen die Liebkosungen so sein, daß man die Gewißheit hat, sie sind dem geliebten 
Gegenstand angenehm. 

Aber M.M. schlief wirklich: der Claret hatte ihre Sinne betäubt, und sie hatte ohne 
Nebengedanken nur seinen Wirkungen nachgegeben. Während ich sie ansah, bemerkte ich, daß 
sie träumte. Ihre Lippen flüsterten Worte, die ich nicht verstand; aber die Wollust, die sich auf 
ihren strahlenden Zügen malte, ließ mich erraten, wovon sie träumte. Ich warf meine Kleider ab, 
und es dauerte keine zwei Minuten, so lag ich gegen ihren schönen Leib gepreßt. Nur wußte ich 
nicht recht, ob ich ihren Schlaf nachahmen oder ob ich versuchen sollte, sie aufzuwecken, um die 
Lösung unseres Dramas herbeizuführen, die sich, wie mir schien, nicht mehr aufschieben ließ. 

Meine Ungewißheit dauerte nicht lange; denn die Bewegungen, die sie unwillkürlich machte, 
sobald sie an dem Heiligtum der Liebe den Priester fühlte, der das Opfer vollziehen sollte, 
zeigten mir deutlich, daß sie fortträumte und daß ich sie nur glücklich machen konnte, indem ich 
ihren Traum in Wirklichkeit verwandelte. Leise schob ich alle Hindernisse beiseite, und indem 
ich den Bewegungen mich anpaßte, die meine Berührungen ihrem schönen Leibe mitteilten, 
vollbrachte ich den süßen Raub. Als ich zum Schluß nicht mehr imstande war, mich zu mäßigen, 
und mich der ganzen Kraft des Gefühls überließ, erwachte sie mit einem Seufzer des Glücks und 
rief: 

»O Gott, ist es denn wahr!« 

»Ja! wahr! köstlich, mein Engel! Bist du glücklich?« 

Statt zu antworten, umschlang sie mich mit ihren Armen, heftete ihre Lippen auf die meinigen, 
und so blieben wir, ohne uns einen Augenblick zu trennen, bis zur Morgenröte, alle Wonnen 
auskostend, immer von neuem unsere Begierden erregend und ohne einen anderen Gedanken, als 
wie wir unser Glück und unsere Genüsse verlängern könnten. 



»Ach, mein Freund, mein Gatte!« rief sie endlich; »ich bin glücklich! Aber wir müssen uns bis 
heute Abend trennen. Geh jetzt! Wir werden von unserer Seligkeit sprechen, indem wir sie 
erneuern.« 

 »Es tut dir also nicht leid, mich glücklich gemacht zu haben?« 

»Kann es mir leid tun, dir erlaubt zu haben, mich glücklich gemacht zu haben? Du bist zu mir 
wie ein Engel vom Himmel gekommen. Wir liebten uns, wir haben unserer Liebe die Krone 
aufgesetzt; ich kann nicht Gott beleidigt haben. Von all meiner Unruhe bin ich befreit. Wir sind 
unserem Geschick gefolgt, indem wir der Natur gehorchten. Liebst du mich noch?« 

»Kannst du daran zweifeln? Heute Abend werde ich es dir beweisen.« 

Während wir fortwährend von unserer Liebe sprachen, zog ich mich so schnell wie möglich an. 
Sie blieb im Bett liegen, und ich bat sie, sich der Ruhe hinzugeben. 

Es war heller Tag, als ich nach Hause kam. Leduc war nicht zu Bett gegangen; er übergab mir 
einen Brief von der schönen Zeroli, indem er mir sagte, man habe ihn um elf Uhr gebracht. Ich 
hatte ihr Abendessen versäumt und hatte sie nicht nach Chambéry begleitet. Ich hatte keine Zeit 
gehabt, auch nur einen Augenblick an sie zu denken. Das tat mir leid, aber ich wußte nicht, was 
ich dabei machen sollte. Ich öffnete den Brief; er bestand nur aus sechs Zeilen, aber diese waren 
vielsagend. Sie riet mir, niemals nach Turin zu gehen, denn dort würde sie sich für den blutigen 
Schimpf, den ich ihr angetan hätte, zu rächen wissen. Sie warf mir vor, daß ich öffentlich meine 
Verachtung bekundet hätte; sie fühlte sich dadurch entehrt und würde mir niemals verzeihen. 
Mein Entschluß war schnell gefaßt: ich zerriß das liebenswürdige Briefchen, ließ mich frisieren 
und ging nach dem Brunnen. 

Alle Herren und Damen machten mir Vorwürfe, daß ich nicht an dem Souper der Madame Zeroli 
teilgenommen hätte. Ich verteidigte mich, so gut ich konnte, aber meine Entschuldigungen 
mochten wohl recht lahm sein, woraus ich mir übrigens wenig machte. Man sagte mir, man wisse 
alles; ich wußte, daß man nichts wußte, und das machte mir Spaß. Die Geliebte des Marquis 
hängte sich an meinen Arm und sagte mir ohne Umstände, ich stände im Rufe, unbeständig zu 
sein. Mit jener banalen Höflichkeit, die die gute Gesellschaft nun einmal verlangt, antwortete ich 
ihr, man werfe mir mit Unrecht solche häßliche Eigenschaft vor; sollte ich wirklich diesen 
Vorwurf einmal verdient haben, so sei es wohl nur deshalb, weil ich niemals die Ehre gehabt 
habe, einer so vortrefflichen Dame zu dienen, wie sie es sei. Ich sah, daß mein Kompliment ihr 
schmeichelte, und biß mir auf die Lippen, als sie mit der liebenswürdigsten Miene mich fragte, 
warum ich denn nicht zuweilen beim Marquis frühstücke. 

»Ich fürchte, ihn zu belästigen.« 

»Wieso denn?« 

»Ich würde ihn in seinen Beschäftigungen stören.« 

»Er hat keine, und Sie werden ihm ein großes Vergnügen bereiten, wenn Sie ihn besuchen. 
Kommen Sie doch morgen; er frühstückt immer in meinem Zimmer.« 

Die Dame war die Witwe eines vornehmen Herrn; sie war jung, unbestreitbar hübsch und 
beherrschte vollkommen den Ton der guten Gesellschaft. Trotzdem machte ich mir nichts aus ihr. 
Ich hatte soeben die schöne Zeroli besessen, und meine entzückende Nonne hatte meine höchsten 
Wünsche erfüllt; da war es mir denn erlaubt, wählerisch zu sein, übrigens hatte ich für 
vorübergehende Wünsche wirklich keinen Platz mehr. Trotzdem hatte ich mich dummerweise in 
die Notwendigkeit gesetzt, den Anschein zu erwecken, als sei ich ob der Bevorzugung sehr 



glücklich. 

Sie fragte den Marquis, ob sie nach dem Gasthof zurückgehen könne. 

»Ja,« antwortete er; »aber ich habe noch ein Geschäft zu erledigen und werde dich nicht begleiten 
können.« 

»Wollen Sie vielleicht die Güte haben, mich zu begleiten?« fragte sie mich. 

Ich machte eine Verbeugung. 

Unterwegs sagte sie mir: »Wenn Frau von Zeroli nicht abgereist wäre, würden Sie nicht gewagt 
haben, meinen Arm anzunehmen.« Ich konnte ihr nur ausweichend antworten, denn ich wollte 
mich in keine neue Liebesgeschichte einlassen. Trotzdem mußte ich sie notgedrungen auf ihr 
Zimmer begleiten und neben ihr Platz nehmen. Da ich aber die ganze Nacht nicht geschlafen 
hatte und mich langweilte, so gähnte ich einige Male, was für die Marquise nicht schmeichelhaft 
war. Ich entschuldigte mich, so gut ich konnte, indem ich ihr schwor, daß ich krank sei. Sie 
glaubte mir dies oder tat wenigstens so. Aber meine Müdigkeit war so groß, daß ich unfehlbar 
eingeschlafen sein würde, wenn ich nicht meine Zuflucht zu meiner Nieswurz genommen hätte; 
dank ihr blieb ich wach, indem ich beständig nieste. 

 Der Marquis kam, machte mir tausend Komplimente und schlug mir eine Partie Quinze vor. Ich 
bat ihn, mich zu entschuldigen; Madame kam mir zu Hilfe und sagte, ich könne unmöglich 
spielen, wenn ich fortwährend auf eine solche geradezu gefährliche Art niese. Wir gingen zum 
Mittagessen in den Speisesaal; noch etwas ärgerlich über meinen Verlust von dem 
vorhergehenden Tage ließ ich mich leicht überreden, eine Bank zu halten. Wie gewöhnlich legte 
ich fünfhundert Louis auf. Gegen sieben Uhr sagte ich die letzte Taille an, obwohl meine Bank 
um zwei Drittel ihres Bestandes geschwächt war. Der Marquis und zwei andere gute Spieler 
bemühten sich nun, meine Bank zu sprengen; aber dies schien das Glück zu reizen: es wandte 
sich und begünstigte mich, und ich gewann nicht nur meinen Verlust zurück, sondern noch 
dreihundert Louis obendrein. Ich entfernte mich, indem ich der Gesellschaft versprach, am 
nächsten Tage weiterzuspielen. Die Damen hatten sämtlich gewonnen, weil Desarmoises den 
Auftrag hatte, sie niemals beim Spiel zurechtzuweisen, wenn sie meine Gutmütigkeit nur nicht zu 
sehr mißbrauchten. 

Nachdem ich mein Geld auf mein Zimmer gebracht und meinem treuen Spanier Bescheid gesagt, 
daß ich nicht nach Hause kommen würde, begab ich mich zu meinem Abgott. Ich kam ganz 
durchnäßt an, weil mich unterwegs ein Gewitterregen überraschte, und mußte mich daher gleich 
nach meiner Ankunft ausziehen. Die gute Bauersfrau übernahm es, meine Kleider zu trocknen. 
Ich fand meine schöne Nonne in ihrem Ordenskleide auf dem Ruhebett ausgestreckt. 

»Warum, mein Engel, hast du mich nicht in deinem Bett erwartet?« 

»Weil ich mich niemals besser befunden habe als in diesem Augenblick, liebes Herz; weil ich das 
Glück haben wollte, am Tisch dir gegenübersitzend mit dir zu speisen. Nachher werden wir uns 
zu Bett legen, wenn es dir Vergnügen macht.« 

»Mir? Sehr viel, wenn es dir Vergnügen macht.« 

»Ach! Ich bin verloren, ich werde ganz gewiß sterben, wenn ich von dir scheiden muß.« 

»Du brauchst nicht von mir zu scheiden, liebes Herz! Geh mit mir nach Rom, laß mich nur 
machen. Du wirst meine Frau, und wir werden glücklich miteinander leben und uns niemals 
verlassen.« 



 »Ach, dies wäre ein zu großes Glück. Aber zu solchem Schritt könnte ich mich niemals 
entschließen. Sprich mir nicht mehr davon!« 

Da ich gewiß war, eine köstliche Nacht in ihrem Besitze zu verbringen, blieb ich mit ihr eine 
volle Stunde bei Tisch. Wir würzten unsere Speisen mit angenehmen Gesprächen. Als wir fertig 
waren, kam die Frau herein, gab ihr ein Päckchen und entfernte sich wieder, indem sie uns gute 
Nacht wünschte. 

»Was enthält denn dieses Paket?« 

»Mein Bild. Aber du darfst es erst sehen, wenn ich im Bett liege.« 

»Diese Laune muß ich dir hingehen lassen, obgleich es mich drängt, meine Neugierde zu 
befriedigen.« 

»Freilich ist es eine Laune; aber du wirst sie billigen.« 

Ich entkleidete sie mit meinen eigenen Händen, und sie ließ sanft wie ein Lamm alles mit sich 
machen. Als sie im Bett lag, öffnete sie das Päckchen und gab mir ein Porträt. Sie war darauf 
nackt dargestellt, vollkommen ähnlich und genau in derselben Stellung wie meine erste M. M. 
Ich lobte die Geschicklichkeit des Malers, der sie so ausgezeichnet kopiert, indem er nur die 
Farbe der Augen und der Haare geändert hätte. 

»Er hat nichts kopiert,« rief sie, »denn dazu hätte er keine Zeit gehabt. Er hat mir nur schwarze 
Augen gemacht, Haare wie die meinigen und ein reicheres Vließ. So kannst du jetzt sagen, daß 
du in einem einzigen Porträt das Bildnis deiner ersten und zweiten M. M. besitzest, um die du 
von rechtswegen die erste vergessen mußt. Diese ist auch in dem anständigen Porträt 
verschwunden, denn sieh! da ist sie als Nonne mit schwarzen Augen. In dieser Form kannst du 
mein Bild allen Leuten zeigen.« 

»Du kannst dir gar nicht denken, wie kostbar mir dieses Geschenk ist! Aber sage mir doch, mein 
Herz, wie hast du es angefangen, diesen köstlichen Plan so gut durchzuführen?« 

»Ich teilte ihn gestern morgen der Bäuerin mit. Sie sagte mir, sie hätte in Annecy einen 
Milchsohn, der Miniaturmaler wäre; aber sie würde sich seiner nur dazu bedienen, um die beiden 
Miniaturbilder nach Genf zum berühmtesten Porträtmaler zu schicken, der für vier oder fünf 
Louis die Metamorphose sofort vornehmen würde, denn die könnte in zwei oder drei Stunden 
gemacht werden. Ich habe ihr die beiden Kleinodien anvertraut, und es ist, wie du siehst, alles 
tadellos ausgeführt worden. Ohne Zweifel hatte sie sie gerade eben zurückerhalten; morgen 
kannst du von ihr selber die Einzelheiten dieser hübschen Geschichte erfahren.« 

»Diese gute Bäuerin ist ein ausgezeichnetes Weib. Ich werde ihr ihre Auslagen ersetzen. Aber 
sage mir jetzt, warum du mir das Bild nicht früher geben wolltest, als bis du im Bette lägest?« 

»Rate!« 

»Damit ich dich sofort in die Stellung bringen könnte, in der du abgebildet bist.« 

»Ganz recht.« 

»Ein ausgezeichneter Gedanke, den nur die Liebe dir hat einflößen können. Aber dafür mußt du 
jetzt warten, bis ich in demselben Zustande bin wie du.« 

Als wir beide im einfachen Naturzustande waren, wie Adam und Eva, bevor sie den 
verhängnisvollen Apfel gegessen hatten, brachte ich sie in die Stellung, in der sie auf dem Bilde 
gemalt war. Sie erriet bei meinem Anblick, was ich tun wollte, und öffnete ihre Arme zu meinem 



Empfang; aber ich sagte ihr, sie möchte noch einen Augenblick warten, denn ich hätte ebenfalls 
in einem Päckchen etwas, was ihr Vergnügen machen würde. 

Nun zog ich aus meiner Brieftasche ein Röckchen aus durchsichtiger Haut, ungefähr acht Zoll 
lang, vorne ohne Öffnung und am anderen Ende mit einem rosafarbenen Bändchen geschmückt. 
Ich reichte ihr dieses Säckchen, sie sah es an, bewunderte es, lachte herzlich und fragte mich, ob 
ich bei ihrer Schwester in Venedig mich ebenfalls solcher Röckchen bedient hätte. 

»Ich werde es dir selber anziehen, lieber Freund! Du kannst es dir gar nicht denken, wie glücklich 
es mich macht. Sage mir, warum hast du es nicht auch in der vorigen Nacht angewandt hast? Es 
scheint mir unmöglich zu sein, daß ich nicht empfangen haben sollte. Ach, wie unglücklich 
werde ich sein, wenn das der Fall ist! Was werde ich anfangen, wenn ich in vier oder fünf 
Monaten nicht mehr an meinem Zustande zweifeln kann?« 

»Liebe Freundin, hier gibt es weiter nichts, als nicht daran zu denken; denn wenn das Unheil 
einmal geschehen ist, so gibt es kein Mittel dagegen. Zudem kann ich dir sagen, daß wir nach der 
Erfahrung und auf Grund der bekannten Naturgesetze hoffen dürfen, daß unsere süßen 
Liebeskämpfe von gestern keine ärgerlichen Folgen haben werden. Man sagt, und viele 
Schriftsteller haben es bestätigt, daß eine Frau im Wochenbette nicht empfangen kann, bevor sie 
nicht wieder ein gewisses Merkmal gesehen hat, das sich, wie ich glaube, bei dir noch nicht 
gezeigt hat.« 

»Gott sei Dank, nein!« 

»Nun, so wollen wir denn alle Sorgen und alle Gedanken an eine böse Zukunft uns fern halten, 
denn damit könnten wir nur unser gegenwärtiges Glück beeinträchtigen.« 

»Ich bin schon vollkommen getröstet; aber ich begreife nicht, wie du heute etwas fürchten 
kannst, was du gestern nicht befürchtetest; denn ich bin heute nicht anders als gestern.« 

»Ereignisse, meine Liebe, haben zuweilen die Meinung der größten Ärzte auf grausame Weise 
zuschanden gemacht. Die Natur ist weiser als sie: sie hat ihre Regeln und ihre Ausnahmen; wir 
wollen uns hüten, sie herauszufordern, zugleich aber uns verzeihen, daß wir sie gestern 
herausgefordert haben.« 

»Es freut mich, daß du so vernünftig sprichst. Ja, seien wir vorsichtig, obgleich dies für mich ein 
Opfer ist! Vorwärts! Da hast du eine Haube wie eine Äbtissin! Aber so fein auch die Hülle ist, 
das Kerlchen gefiel mir viel besser, als es nackt war. Mir scheint, diese Metamorphose setzt dich 
herab – dich oder mich!« 

»Du hast recht, mein Engel – sie setzt uns beide herab, aber wir wollen in diesem Augenblick 
gewisse Gedanken lieber von uns fernhalten, durch die wir nur an Freuden einbüßen.« 

»Wir werden den Verlust bald wieder einholen! Laß mich jetzt einmal von meiner Vernunft 
Gebrauch machen, denn bis jetzt durfte ich ihr in solchen Dingen niemals die Zügel schießen 
lassen. Die Liebe hat dieses kleine Futteral erfunden; aber sie hat dabei auch gewiß die Stimme 
der Vorsicht gehört; mich dünkt, die Verbindung mit dieser hat ihr langweilig sein müssen; denn 
die Vorsicht ist ja nur eine Tochter der eigennützigen Schlauheit.« 

»Du überraschst mich durch die Richtigkeit deiner Bemerkung; aber, meine Liebe, wir wollen 
nachher darüber philosophieren.« 

»Warte noch einen Augenblick: ich habe noch niemals einen Mann gesehen und habe noch nie 
solche Lust gehabt, einen zu sehen. Vor zehn Monaten würde ich diese Dinger eine Erfindung 



des Teufels genannt haben, aber wenn mein häßlicher alter Buckeliger sich ein solches Futteral 
übergezogen hätte, würde er mich nicht in Gefahr gebracht haben, Ehre und Leben zu verlieren. 
Aber sage mir doch bitte, wie kommt es, daß man die Schneider, die diese Röckchen anfertigen, 
in Ruhe läßt? Sie müssen doch jedenfalls bekannt sein, und man hat sie gewiß hundertmal 
exkommuniziert oder mit harten Geldbußen belegt, vielleicht sogar mit Leibesstrafen, wenn sie 
Juden sind, wie ich glaube. Sieh mal, der Anfertiger von diesem hier hat dir schlecht Maß 
genommen. Schau doch nur, hier ist es zu weit, da zu eng; es macht ja beinahe einen Bogen! Was 
für ein Dummkopf, wie ungeschickt in seinem Handwerk! Aber was sehe ich denn da?« 

»Du machst mich lachen. Das ist deine Schuld. Fortwährend berührst du ihn, streichelst ihn – da 
mußte es natürlich so kommen. Ich hatte es mir gleich gedacht.« 

»Und du hast nicht einen Augenblick noch warten können? Aber du hörst ja gar nicht auf. Es tut 
mir sehr leid darum, lieber Freund. Aber du hast recht. O mein Gott! Wie schade!« 

»Der Schaden ist nicht groß, tröste dich.« 

»Wie sollte ich mich wohl trösten können? Ich Unglückliche! Sieh doch, er ist tot. Du lachst?« 

»Ja, über deine reizende Naivität. Du wirst in einem Augenblick sehen, daß deine Reize ihm ein 
neues Leben verleihen, das er nicht so leicht wieder verlieren wird.« 

»Das ist wunderbar, das ist unglaublich!« 

Ich zog das Futteral ab und reichte ihr ein anderes, das ihr besser gefiel, weil es mir nach ihrer 
Ansicht besser paßte. Sie lachte laut auf, als sie sah, daß sie es mir überziehen konnte. Sie kannte 
diese Wunder der Natur nicht. Ihr Geist, in engen Banden gehalten, hatte unmöglich die Wahrheit 
entdecken können, bevor sie mich kannte; kaum aber war er frei geworden, so hatte er mit der 
ganzen Schnelligkeit, zu der die Natur und eine brennende Neugier treiben, seine Grenzen 
erweitert. 

»Aber,« sagte sie, »wenn nun das Häutchen durch die Reibung zerreißt, wird dann nicht die 
ganze Vorsichtsmaßregel zwecklos?« 

Ich sagte ihr, daß ein solcher Unfall nicht leicht möglich sei, und erklärte ihr, aus welchem Stoff 
die Engländer diese Dinger anfertigen. 

 Nach allen diesen Reden, die mich in meiner Ungeduld bereits ermüdeten, überließen wir uns 
der Liebe und dann dem Schlaf, und so immer abwechselnd bis zum Tagesanbruch. Als ich fort 
ging, sagte die Bauersfrau mir, der Maler habe vier Louis verlangt und zwei habe sie ihrem 
Milchsohn als Belohnung gegeben. Ich gab ihr zwölf und ging dann in mein Zimmer, nw ich bis 
zum Mittag schlief. Um das Frühstück des Marquis von Prié kümmerte ich mich nicht, doch hielt 
ich es für meine Pflicht, ihm Bescheid sagen zu lassen. Seine Geliebte schmollte mit mir während 
des ganzen Mittagmahls; doch besänftigte sie sich, als ich mich überreden ließ, eine Bank 
aufzulegen. Da ich jedoch sah, daß sie hoch spielte, ließ ich sie zwei- oder dreimal auf einen 
»Irrtum« aufmerksam machen, hierüber ärgerte sie sich dermaßen, daß sie mit ihrer schlechten 
Laune in einen Winkel des Saales ging. Ihr Freund gewann jedoch, und ich war im Verlust, als 
der schweigsame Herzog von Roxburgh mit seinem Hofmeister Smith und zwei Landsleuten von 
Genf ankam. Er trat auf mich zu, sagte How do you do und begann dann, ohne weiter ein Wort zu 
sagen, sich am Spiel zu beteiligen, wozu er auch seine Freunde aufforderte. 

Als ich am Ende der Taille meine Bank in den letzten Zügen liegen sah, schickte ich Leduc auf 
mein Zimmer, um mir meine Kassette holen zu lassen, der ich fünf Rollen von hundert Louis 
entnahm. Der Marquis von Prié sagte mir kalt, er gehe zur Hälfte mit, und ich bat ihn im gleichen 



Ton, zu gestatten, daß ich von seinem Anerbieten absehe. Er schien durch meine Weigerung sich 
nicht beleidigt zu fühlen, denn er fuhr fort, seine Einsätze zu machen. Als ich die Karten hinlegte 
und aufhörte, hatte er zweihundert Louis gewonnen, aber alle andern hatten verloren, besonders 
einer von den Engländern, so daß ich mich mit einem Gewinn von mehr als tausend Louis 
zurückzog. Der Marquis lud sich bei mir für den nächsten Vormittag zur Schokolade ein, und ich 
antwortete ihm, ich würde die Ehre haben, ihn auf meinem Zimmer zu erwarten. Nachdem ich 
meine Kassette wieder auf mein Zimmer hatte bringen lassen, ging ich nach dem Bauernhause; 
ich war mit meinem Tagewerk sehr zufrieden und hatte alle Lust, durch eine Liebesnacht dem 
Werke die Krone aufzusetzen. 

Ich fand einen Schatten von Traurigkeit auf den Zügen meiner Schönen und fragte sie nach der 
Ursache. Sie sagte mir, ein Neffe der Wirtin, der am Morgen von Chambéry gekommen sei, habe 
ihr gesagt, daß er von einer ihm bekannten Laienschwester desselben Klosters gehört habe, daß 
am übernächsten Tage in aller Frühe zwei Laienschwestern sich auf den Weg machen würden, 
um sie abzuholen; über diese traurige Nachricht habe sie viele Tränen vergossen. 

»Aber die Äbtissin wollte sie doch erst in ungefähr zehn Tagen schicken!« 

»Ohne Zweifel hat sie ihre Meinung geändert.« 

»Wir sind unglücklich selbst im Glück! Entschließe dich doch, werde mein Weib, geh mit mir 
nach Rom! Ich werde dich dort von deinem Gelübde entbinden lassen, und du kannst dich darauf 
verlassen, daß ich für dein Glück sorgen werde.« 

»Nein, mein Freund, ich habe genug gelebt; laß mich in das Grab zurückkehren.« 

Nach dem Essen sagte ich der Bäuerin, wenn sie sich auf die Verschwiegenheit ihres Neffen 
verlassen könne, solle sie ihn sofort nach Chambéry abgehen lassen, mit dem Befehl, in 
demselben Augenblick zurückzumarschieren, wo er erfahren würde, daß die Laienschwestern 
sich auf den Weg gemacht hätten. Er solle sich Mühe geben, zwei Stunden vor ihnen wieder 
einzutreffen. Die gute Frau sagte mir, ich könne mich darauf verlassen, daß der junge Mann 
verschwiegen sei und meine Befehle pünktlich ausführen werde. Nachdem ich hierdurch meine 
reizende Nonne beruhigt hatte, legte ich mich zu ihr ins Bett. Ich war verliebt, aber traurig. Unter 
dem Vorwande, daß sie Ruhe haben müsse, verließ ich sie schon um Mitternacht; in Wirklichkeit 
geschah dies, weil ich am Morgen in meinem Zimmer sein mußte, denn ich hatte mich ja 
verpflichtet, dem Marquis ein Frühstück zu geben. 

Dieser kam mit seiner Geliebten und mit zwei anderen Damen und deren Ehemännern oder 
Liebhabern. Ich beschränkte mich nicht darauf, ihnen Schokolade vorzusetzen, denn mein 
Frühstück bestand aus dem besten, was die Gegend liefern konnte. Als ich diese lästige 
Gesellschaft los war, befahl ich Leduc, mein Zimmer zu schließen und allen Leuten zu sagen, ich 
läge unwohl im Bett und könnte niemanden empfangen. Ferner sagte ich ihm, ich würde zwei 
Tage abwesend sein und er dürfe bis zu meiner Rückkehr das Zimmer nicht einen Augenblick 
verlassen. Nachdem ich dies alles angeordnet hatte, verließ ich das Haus, ohne von einem 
Menschen gesehen zu werden, und begab mich zu meiner schönen Geliebten. Ich war 
entschlossen, sie erst eine halbe Stunde vor der Ankunft der Laienschwestern zu verlassen. 

Als sie mich sah und von mir hörte, daß ich bis zu ihrer Abreise bei ihr bleiben würde, zitterte sie 
vor Freude, und wir beschlossen, nicht zu Mittag zu essen, sondern uns nur den Freuden der 
Liebe zu widmen und unsern Appetit für ein delikates Abendessen aufzusparen. 

»Nach dem Essen gehen wir zu Bett,« sagte sie zu mir, »und stehen erst auf, wenn der junge Bote 
uns die traurige Nachricht von dem Abmarsch der beiden Laienschwestern bringt.« 



Ich fand die Idee wundervoll und rief sofort die Bäuerin, um sie von unseren Entschlüssen in 
Kenntnis zu setzen. Sie lobte uns und versprach uns, wir könnten in aller Ruhe glücklich sein, 
denn sie würde über unsere Sicherheit getreulich wachen. 

Wir fanden die Stunden nicht zu lang; denn zwei leidenschaftlichen Verliebten fehlt es niemals 
an Stoff zur Unterhaltung, weil sie selber der Gegenstand ihrer Gespräche sind. Die Pausen 
füllten wir mit Liebkosungen aus; aber abgesehen davon haftete unserer Lage etwas so 
Feierliches und so Ernstes an, daß unsere Seelen und unsere Sinne beständig in Tätigkeit waren. 

Nachdem wir ein Abendessen eingenommen hatten, das der Tafel des Lukullus würdig war, 
verbrachten wir zwölf Stunden damit, uns gegenseitig Beweise der Liebe und Hingebung zu 
liefern; nach unseren Liebeskämpfen schliefen wir ein und erwachten nur, um unsere Angriffe 
sofort wieder zu beginnen. Am Morgen standen wir auf, um uns zu erfrischen; nachdem wir ein 
gutes Mittagessen zu uns genommen hatten, das wir mit einem köstlichen Burgunder 
anfeuchteten, legten wir uns wieder zu Bett; aber um vier Uhr kam die Bäuerin und sagte uns, die 
Laienschwestern würden gegen sechs Uhr da sein. Mit der Zukunft hatten wir uns nicht mehr zu 
beschäftigen, denn das Schicksal war entschieden. So überließen wir uns denn, vom gleichen 
Drange beseelt, den Liebkosungen des Abschiedes; die letzte besiegelte ich mit meinem Blute. 
Meine erste M. M. hatte es gesehen, meine zweite sollte es ebenfalls sehen. Sie erschrak darüber, 
aber ich beruhigte sie. 

Hierauf stand ich auf, nahm eine Rolle von fünfzig Louis und bat sie, mir diese aufzuheben, 
indem ich ihr versprach, ich würde sie vor Ablauf von zwei Jahren an dem Sprechgitter ihres 
traurigen Gefängnisses mir wieder abholen. Sie verstand mich und nahm das Geld. Die ganze 
letzte Viertelstunde vergoß sie Tränen, und ich selber hielt die meinigen nur zurück, um ihren 
Schmerz nicht noch zu vermehren. Ich schnitt ein Löckchen von ihrem Vließ und eine Locke von 
ihrem schönen Haar ab und versprach ihr, diese mein ganzes Leben lang auf meinem Herzen zu 
tragen. 

Dann ging ich, nachdem ich der Bäuerin noch gesagt hatte, daß sie mich am nächsten Morgen 
wiedersehen würde. Sobald ich in meinem Zimmer war, legte ich mich zu Bett. Am nächsten 
Tage ging ich bei Tagesanbruch auf die Straße, die nach Chambéry führt. Eine Viertelstunde von 
Aix sah ich meine Engelsnonne, die mit langsamen Schritten ihres Weges ging. Als die beiden 
Nonnen bei mir waren, baten sie mich im Namen Gottes um ein Almosen, und ich gab ihnen 
einen Louis. Aber meine Heilige sah mich nicht an. 

Mit wundem Herzen ging ich zu der guten Bäuerin; sie sagte mir, M. M. sei mit Tagesanbruch 
fortgegangen und habe ihr aufgetragen, mir zu sagen, daß sie mich am Sprechgitter erwarte. Ich 
umarmte die gute Frau und gab ihrem Neffen alles Silbergeld, das ich bei mir hatte. Hierauf ging 
ich nach Hause und ließ sofort meine Sachen auf meinen Reisewagen laden. Ich wäre im selben 
Augenblick abgereist, wenn ich Pferde gehabt hätte. Da ich diese aber erst um zwei Uhr 
bekommen konnte, so machte ich dem Marquis einen Abschiedsbesuch. Er war ausgegangen, 
aber seine Geliebte war allein zu Hause. Als ich sagte, daß ich um zwei Uhr abfahren würde, rief 
sie: »Sie werden nicht abreisen! Ich hoffe doch, Sie werden mir ein paar Tage nicht abschlagen!« 

»Ich weiß diese Ehre sehr wohl zu schätzen, aber eine Angelegenheit von der größten 
Wichtigkeit zwingt mich, so rasch als möglich abzureisen.« 

»Es ist unmöglich!« rief die Schöne. Mit diesen Worten trat sie vor einen Spiegel, um sich besser 
zu schnüren, was ihr Gelegenheit gab, mich einen prachtvollen Busen sehen zu lassen. Ich erriet 
ihre Absichten, beschloß aber, nicht darauf einzugehen. Sie setzte den einen Fuß auf das 
Kanapee, um ihr Strumpfband zu befestigen, und zeigte mir dabei ein tadellos geformtes Bein; 



hierauf trat sie auf den anderen Fuß und verschaffte mir einen halben Blick auf Schönheiten, die 
verführerischer waren als Evas Apfel. Ich war nahe daran, zu unterliegen, da trat der Marquis ein. 
Er schlug mir eine Partie Quinze zu kleinen Einsätzen vor; die Dame wünschte sich daran zu 
beteiligen, wie hätte ich also ausweichen können? Sie setzte sich neben mich, und ich hatte 
vierzig Louis verloren, als man uns meldete, daß das Essen aufgetragen sei. »Ich bin Ihnen 
zwanzig Louis schuldig,« sagte die Gnädigste zu mir. 

Wir gingen in den Speisesaal. Beim Nachtisch trat Leduc ein und meldete mir, daß mein Wagen 
vor der Tür stehe. Ich stand auf, aber Madame nötigte mich unter dem Vorwande, mir meine 
zwanzig Louis wiedergeben zu wollen, sie auf ihr Zimmer zu begleiten. Als wir dort allein 
waren, sagte sie mir in ernstem und bittendem Ton: wenn ich abreiste, wäre sie entehrt, denn die 
ganze Gesellschaft wüßte, daß sie sich verpflichtet hätte, mich zum Bleiben zu bewegen. 

»Bin ich denn eine Frau, die man gering schätzt?« fragte sie mich. Zugleich ließ sie mich auf dem 
Kanapee Platz nehmen. Hierauf begann sie dieselben Manöver wie am Vormittage und setzte 
mich bald instand, alles zu sehen. Der Anblick ihrer Reize erregte mich: ich lobte, streichelte, 
küßte. Sie ließ sich auf mich sinken, preßte ihren Mund auf den meinigen und strahlte vor Freude, 
als ihre sich verirrende Hand einen greifbaren Beweis von der Macht ihrer Reize fand. 

»Ich verspreche dir, morgen dein zu sein. Bleib!« 

Da ich nicht wußte, wie ich mich weigern sollte, so forderte ich sie auf, ihr Wort zu halten, und 
sagte ihr, ich würde ausspannen lassen. In demselben Augenblick trat der Marquis ein und sagte 
mir, er wolle mir Revanche geben. Ohne ihm zu antworten, ging ich die Treppen hinunter, wie 
wenn ich gleich wiederkommen würde. Ich verließ den Gasthof, stieg in meinen Wagen und fuhr 
ab, indem ich dem Postillon ein gutes Trinkgeld versprach, wenn er seine Pferde tüchtig 
galoppieren ließe. 

 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Die Mädchen des Hausmeisters. – Das Horoskop. – Fräulein Roman. 
 
 

Der Gedanke an die traurige Figur, die die Geliebte des Marquis von Prié, der Marquis selber und 
vielleicht die ganze Gesellschaft, die es ohne Zweifel auf meine Kassette abgesehen, hatten 
spielen müssen, belustigte mich bis Chambéry, wo ich nur so lange anhielt, um die Pferde zu 
wechseln. In Grenoble, wo ich mich eigentlich etwa acht Tage hatte aufhalten wollen, fand ich 
schlechte Unterkunft; ich ließ daher mein Gepäck gar nicht erst abladen und ging nach der Post, 
wo ich mehrere Briefe fand, unter anderen auch einen von Frau von Urfé. Dieser enthielt als 
Einschluß einen Brief an einen Offizier, namens Valenglard, den sie mir als einen Gelehrten 
schilderte und der mich, wie sie schrieb, in alle guten Häuser der Stadt einführen würde. 

Ich suchte den Offizier auf. Er empfing mich sehr freundlich und sagte mir, nachdem er meinen 
Brief gelesen hatte, er stehe mir zu Diensten und werde mir bei allen meinen Wünschen 
behilflich sein. 

Valenglard war ein liebenswürdiger Herr in mittleren Jahren; vor fünfzehn Jahren war er der 
Freund der Frau von Urfé und noch viel mehr der ihrer Tochter, der Prinzessin von Toudeville, 
gewesen. Ich sagte ihm, ich hätte im Gasthof schlechtes Quartier gefunden, und der erste Dienst, 
den ich von ihm zu erwarten wagte, wäre die Beschaffung einer anständigen Unterkunft, wenn 
ihm eine solche bekannt wäre. Er rieb sich die Stirn und sagte dann: »Ich glaube, ich werde Sie in 
einem prachtvollen Hause unterbringen können; aber es liegt außerhalb der Stadt. Der 
Hausmeister ist ein ausgezeichneter Koch, und ich bin überzeugt, er wird Sie umsonst wohnen 
lassen, um den Vorteil zu haben, Ihre Küche zu besorgen.« 

»Das möchte ich aber nicht,« sagte ich. 

»Seien Sie unbesorgt, er wird sich an den Mahlzeiten schadlos halten; außerdem steht das Haus 
zum Verkauf und kostet ihm nichts. Wir wollen doch hingehen.« 

Ich nahm eine Wohnung von drei Zimmern und bestellte ein Abendessen für zwei Personen, 
indem ich den Hausmeister darauf aufmerksam machte, daß ich Feinschmecker sei und leckere 
Kost liebe und daß ich keineswegs geizig sei. Zugleich bat ich Herrn von Valenglard, er möchte 
die Güte haben, mit mir zu Abend zu speisen. Der Hausmeister sagte mir, wenn ich nicht mit ihm 
zufrieden wäre, so brauche ich es nur zu sagen; dann hätte ich ihm nichts zu bezahlen. Ich ließ 
meinen Wagen holen, und so war ich denn eingerichtet. Im Erdgeschoß fand ich drei reizende 
Mädchen und die Frau des Hausmeisters, die mich alle mit tiefen Verbeugungen begrüßten. 

Herr von Valenglard nahm mich mit in ein Konzert, um mich dort mit der ganzen Gesellschaft 
bekannt zu machen; ich bat ihn jedoch, mich niemandem vorzustellen. Wenn ich die Damen 
gesehen hätte, würde ich ihm diejenigen bezeichnen, die mir den Wunsch einflößten, sie kennen 
zu lernen. 

Die Gesellschaft war zahlreich, und es waren besonders viele Damen da; aber die einzige, die 
meine Blicke fesselte, war eine schöne Brünette von bescheidenem Wesen, sehr schönem Wuchs 
und sehr einfachem Anzug. Nachdem das reizende Gesicht ein einzigesmal einen bescheidenen 
Blick über mich hatte hingleiten lassen, sah sie mich nicht mehr an. In meiner Eitelkeit dachte ich 



zuerst, dies sei eine kokette List, um in mir den Wunsch nach ihrer Bekanntschaft zu erwecken 
und um mir Zeit zu lassen, die edlen Linien ihres Profils und ihrer schönen Körperformen, die ihr 
bescheidenes Kleid nicht verbarg, besser prüfen zu können. Erfolg gibt immer Zuversicht, und 
die Eitelkeit befindet sich stets im Einklang mit unseren Wünschen. Sofort warf ich mein Auge 
auf dieses Fräulein, wie wenn alle Frauen von Europa nur ein Serail gebildet hätten, das zu 
meinem Vergnügen bestimmt wäre. Ich sagte dem Baron, daß ich ihre Bekanntschaft zu machen 
wünschte, und er antwortete mir: »Sie ist anständig; sie empfängt niemals einen Menschen, 
obgleich sie arm ist.« 

»Dies sind drei Gründe, die meine Lust noch steigern.« 

»Es ist aber wirklich nichts zu machen.« 

»Das wünsche ich gerade.« 

»Da sehe ich ihre Tante; wenn das Konzert zu Ende ist, werde ich Sie vorstellen.« 

Nachdem er mir diese Ehre erwiesen hatte, begleitete er mich nach Hause zum Abendessen. Der 
Hausmeister-Koch schien mir ein Seitenstück zu Lebel zu sein. Er ließ mich bei Tisch von seinen 
beiden zum Anbeißen hübschen Töchtern bedienen, und ich sah Valenglard hocherfreut, daß er 
mich zu meiner Zufriedenheit untergebracht hatte. Aber er schalt, als er in fünf Gängen fünfzehn 
Schüsseln auftragen sah. »Der Mann«, sagte er zu mir, »macht sich über Sie oder mich lustig.« 

»Der Mann hat im Gegenteil meinen Geschmack erraten. Haben Sie nicht alle seine Speisen 
ausgezeichnet gefunden?« 

»Das kann ich nicht leugnen, aber ...« 

»Seien Sie unbesorgt, ich gebe gern viel Geld aus.« 

»Ich bitte um Verzeihung. Ich wünsche weiter nichts, als daß Sie zufrieden sind.« 

Wir hatten ausgezeichnete Weine und zum Nachtisch einen Ratafia, der besser war als der 
türkische, den ich vor siebzehn Jahren bei Jussuf Ali getrunken hatte. Als beim Schluß des 
Mahles mein Wirt hereinkam, sagte ich ihm in Gegenwart seiner Töchter: »Sie verdienen, der 
erste Koch Ludwigs des Fünfzehnten zu sein. Fahren Sie so fort, wie Sie angefangen haben, und 
machen Sie es, wenn möglich, noch besser; aber schicken Sie mir jeden Morgen die Rechnung 
für den Tag vorher.« 

»So ist es ganz richtig; denn dann weiß ein jeder, wie er steht.« 

»Ferner wünsche ich, daß Sie mir stets Gefrorenes geben, und daß Sie noch zwei Armleuchter 
mehr auf meine Tafel setzen lassen. Aber, wenn ich mich nicht irre, sehe ich da Talglichte. Ich 
bin Venetianer, mein Herr, und gewöhnt, nur Wachskerzen in meiner Wohnung zu haben.« 

»Daran ist Ihr Bedienter schuld, gnädiger Herr.« 

»Wieso?« 

»Er hat sich ein gutes Abendessen auftragen lassen und ist dann zu Bett gegangen, weil er krank 
sei, wie er sagte. So habe ich von ihm nichts über Ihre Gewohnheiten erfahren können.« 

»Gut. Morgen werden Sie alles von mir selber hören.« 

»Er hat meine Frau gebeten, Ihnen morgen früh Schokolade zu machen, die er ihr gegeben hat. 
Ich werde sie selber zubereiten.« 

Als er hinaus war, sagte Herr von Valenglard mit einer zugleich erstaunten und zufriedenen 



Miene zu mir, Frau von Urfé habe sich offenbar über ihn lustig gemacht, indem sie ihm meine 
Sparsamkeit gelobt habe. 

 »Das hat sie aus gutem Herzen getan. Man muß ihr dafür dankbar sein. Sie ist eine 
ausgezeichnete Frau.« 

Wir blieben bis um elf Uhr bei Tisch, von tausend angenehmen Dingen plaudernd und unsere 
Gespräche mit dem göttlichen Likör von Grenoble belebend, von dem wir eine ganze Flasche 
leerten. Dieser ausgezeichnete Likör besteht aus Kirschensaft, Branntwein, Zucker und Zimmt 
und ist so delikat, daß der Nektar der Götter des Olymps ihn unmöglich hat übertreffen können. 

Ich ließ den Herrn Baron in meinem Wagen nach Hause fahren, nachdem ich ihm meinen Dank 
ausgesprochen und ihn gebeten hatte, während meines ganzen Aufenthalts in Grenoble von 
morgens bis abends mein Tischgenosse zu sein. Er versprach mir dies für alle Tage mit 
Ausnahme derjenigen, wo er auf Wache sein würde. Während des Abendessens hatte ich ihm 
meinen Wechsel auf Zappata gegeben, ich indossierte ihn mit dem Namen Seingalt, unter 
welchem Frau d'Urfé mich angekündigt hatte. Er ließ ihn mir am nächsten Tage diskontieren. Ein 
Bankier brachte mir vierhundert Louis; dreizehnhundert hatte ich in meiner Kassette. 

Ich hatte stets Furcht vor dem Sparen, und es machte mir das größte Vergnügen, wenn ich daran 
dachte, daß Herr von Valenglard der Frau von Urfé, die darauf versessen war, mir fortwährend 
Sparsamkeit zu predigen, über alles berichten würde. 

Ich hatte meinen Gast an den Wagen begleitet und war angenehm überrascht, als ich in mein 
Zimmer zurückkehrte und dort die beiden reizenden Töchter des Hausmeisters fand. 

Leduc hatte nicht erst meinen Auftrag abgewartet, um einen Vorwand zu finden, sich von seinem 
Dienst frei zu machen. Er kannte meinen Geschmack und wußte, daß ich ihn nicht gern um mich 
sah, wenn es in meiner Wohnung hübsche Mädchen gab. 

Das unschuldige Wesen, womit die beiden jungen Mädchen voll Eifers mich bedienten, ohne das 
geringste Mißtrauen zu zeigen und ohne im geringsten hübsch erscheinen zu wollen, brachte 
mich auf den Gedanken, sie zu überzeugen, daß ich ihr Vertrauen verdiente. Sie zogen mir die 
Schuhe aus, machten meine Haare zurecht und zogen mir in allen Ehren mein Nachthemd an. Als 
ich im Bett lag, wünschte ich ihnen eine gute Nacht und bat sie, mich einzuschließen und mir um 
acht Uhr meine Schokolade zu bringen. 

 Indem ich über meinen gegenwärtigen Zustand nachdachte, mußte ich mir gestehen, daß ich 
mich vollständig glücklich fühlte. Ich genoß einer vollkommenen Gesundheit, stand in der Blüte 
des Alters, hatte keine Pflichten, war von keinem Menschen abhängig, reich an 
Lebenserfahrungen und besaß viel Gold, war glücklich im Spiel und stand in Gunst bei den 
Frauen, aus denen ich mir etwas machte. Ich hatte also nicht unrecht, wenn ich bei mir dachte: 
springe, Marquis! 

Den Unannehmlichkeiten und Verlegenheiten, die ich zeitweilig in meinem Leben durchgemacht 
hatte, waren so viele Tage des Glückes gefolgt, daß ich mir in jeder Beziehung zu meinem 
Geschick nur Glück wünschen konnte. Über diesen angenehmen Gedanken schlief ich ein und 
träumte die ganze Nacht nur von meinem Glück und von der schönen Brünetten, die im Konzert 
meine Neugier erregt hatte. Mit dem Gedanken an sie erwachte ich, und da ich gewiß war, ihre 
Bekanntschaft zu machen, so war ich neugierig, welche Erfolge ich bei ihr haben würde. Sie war 
anständig und arm, und da ich in meiner Art auch anständig war, so konnte sie meine 
Freundschaft nicht gering schätzen. 



Um acht Uhr kam eine von den Töchtern des Hausmeisters, brachte mir meine Schokolade und 
sagte mir, Leduc habe Fieber gehabt. 

»Da wird man den armen Jungen pflegen müssen.« 

»Meine Base hat ihm eine Tasse Fleischbrühe gebracht.« 

»Wie heißen Sie, Fräulein?« 

»Ich heiße Rose, und meine Schwester heißt Manon.« 

In diesem Augenblick trat Manon mit einem Hemde ein, woran sie die Spitzen ausgebessert 
hatte. Ich dankte ihr, und sie sagte mir errötend, daß sie ihren Vater sehr gut frisiere. 

»Das freut mich sehr, Fräulein, und es wäre mir recht angenehm, wenn Sie bis zur 
Wiederherstellung meines Bedienten auch für mich diese Gefälligkeit haben wollten.« 

»Sehr gern, mein Herr.« 

»Und ich«, sagte Rose lachend, »werde Sie rasieren!« 

»Dann holen Sie Wasser.« 

Ich stand in aller Eile auf, während Manon alles zurecht machte, um mich zu frisieren. Rose kam 
wieder zurück und rasierte mich ausgezeichnet. Als sie mich abgewaschen hatte, sagte ich zu ihr: 
»Sie müssen das Handgeld für meinen Bart bekommen!« Damit bot ich ihr meine Wange. Sie tat, 
als ob sie mich nicht verstände. »Sie würden mich kränken,« sagte ich freundlich, aber ernst, 
»wenn Sie sich weigern würden, mich zu küssen.« 

Sie entschuldigte sich mit einem anmutigen leisen Lächeln, indem sie sagte, das sei in Grenoble 
nicht Mode. 

»Nun, wenn Sie mich nicht küssen, werden Sie mich auch nicht mehr rasieren.« 

Der Vater trat gerade in dem Augenblick ein, als ich diese Worte sprach: er brachte mir meine 
Rechnung. Ich sagte zu ihm: »Ihre Tochter hat mich ausgezeichnet rasiert; nun aber will sie das 
Handgeld für meinen Bart nicht nehmen, weil das in Grenoble nicht Mode sei.« 

»Ei, du Gänschen! Das ist in Paris so Brauch. Du gibst mir doch auch einen Kuß, wenn du mich 
rasiert hast; warum solltest du gegen den Herrn weniger höflich sein?« 

Nun küßte sie mich mit einer unterwürfigen Miene, worüber Manon lachte. 

»Gut!« sagte der Vater, »du kommst auch an die Reihe, wenn der Herr frisiert ist.« 

Er war ein gescheiter Bursche, der das richtige Mittel erriet, um mich davon abzuhalten, an seiner 
Rechnung etwas auszusetzen. Aber er hätte das nicht nötig gehabt, denn ich fand die Rechnung 
ganz vernünftig. Da ich nichts abhandelte, ging er ganz freudestrahlend hinaus. 

Manon frisierte mich ebensogut wie meine teure Dubois, an die ich noch jetzt mit Vergnügen 
denke; als sie fertig war, küßte sie mich auf die Wange, ohne so viele Umstände zu machen wie 
Rose. Alle beide schienen mir recht vielversprechend zu sein. Sie gingen hinaus, als man mir den 
Bankier meldete. 

Dies war ein junger Mann; nachdem er mir vierhundert Louis aufgezählt hatte, sagte er, ich 
müsse mich in diesem Hause sehr glücklich fühlen. 

»Ei gewiß; die beiden Schwestern sind ja reizend.« 

»Ihre Base ist noch viel reizender. Sie sind anständige Mädchen.« 



»Und wie ich glaube, auch bemittelt.« 

»Der Vater hat zweitausend Franken Rente. Sie können sich einen Gatten aus dem Handelsstande 
aussuchen.« 

 Ich war neugierig, diese Base zu sehen, die noch schöner sein sollte als die beiden Schwestern. 
Darum ging ich, sobald der Bankier fort war, hinunter, um meine Neugier zu befriedigen. Ich 
begegnete dem Hausmeister, fragte nach Leducs Zimmer und ging zu meinem Schlingel hinein. 
Ich fand ihn im Schlafrock in einem schönen Bette sitzen und mit rosigen Wangen, die nicht auf 
eine gefährliche Krankheit schließen ließen. 

»Was hast du denn?« 

»Nichts, gnädiger Herr. Ich lasse es mir wohl sein. Gestern bekam ich plötzlich Lust, krank zu 
sein.« 

»Und wodurch bekamst du diese Lust?« 

»Durch den Anblick dieser drei hübschen Grazien, die weit mehr wert sind als Ihre schöne 
Haushälterin, die sich von mir nicht umarmen lassen wollte. Übrigens läßt man mich ein bißchen 
lange auf meine Bouillon warten; ich werde ärgerlich werden müssen.« 

»Herr Leduc, Sie sind ein Flegel.« 

»Gnädiger Herr, wünschen Sie, daß ich gesund werde?« 

»Ich wünsche, daß diese Komödie aufhört; denn sie langweilt mich.« 

In diesem Augenblick ging die Tür auf, und die Base kam mit der Fleischbrühe herein. Ich fand 
sie entzückend und bemerkte, daß sie Leduc mit der Miene einer jungen Dame bediente, was ihr 
sehr gut stand. 

»Ich werde im Bett zu Mittag speisen,« sagte der Spanier. 

»Nach Ihrem Wunsch!« sagte das hübsche Mädchen und ging hinaus. 

»Das Mädel spielt die Prinzessin,« sagte Leduc; »aber sie imponiert mir nicht. Nicht wahr, 
gnädiger Herr, Sie finden sie hübsch?« 

»Ich finde dich unverschämt. Du benimmst dich wie ein Affe, und das gefällt mir nicht. Steh auf! 
Du wirst mich bei Tisch bedienen und darauf allein essen; dies wird dir die Achtung verschaffen, 
die ein anständiger Mann in jedem Stande verdient, wenn er seine Stellung nicht verkennt. Du 
wirst nicht mehr in diesem Zimmer wohnen; der Hausmeister soll dir ein anderes geben.« 

Draußen begegnete mir die schöne Base. Ich sagte ihr, ich wäre eifersüchtig auf die Ehre, die sie 
meinem Bedienten erwiese, und bäte sie daher, sie möchte sich nicht mehr die Mühe geben, ihn 
zu bedienen. 

 »O mein Gott, das ist mir sehr angenehm.« 

Ich gab dem Hausmeister, der darüber zukam, meine Befehle und ging auf mein Zimmer, um zu 
schreiben. 

Vor dem Mittagessen kam der Baron und sagte mir, er komme gerade von der Dame, der er mich 
vorgestellt habe. Sie war die Frau eines Advokaten Morin und war die Tante der jungen Dame, 
die meine Neugier erweckt hatte. 

«Ich erzählte ihr,« fuhr er fort, »von Ihnen und von dem Eindruck, den ihre Nichte auf sie 



gemacht habe. Sie hat mir versprochen, sie holen zu lassen, und die junge Dame wird den ganzen 
Tag bei ihr bleiben.« 

Wir hatten ein Mittagessen, das dem Abendessen vom vorigen Tage glich, aber so viele 
Abwechselung bot, daß es einem Toten hätte Appetit machen können. Hierauf gingen wir zur 
Frau Morin, die mich mit dem leichten Anstand einer Pariserin empfing. Sie stellte mir ihre 
sieben Kinder vor. Ihre älteste Tochter, die weder hübsch noch häßlich war, war zwölf Jahre alt, 
sah aber aus, wie wenn sie vierzehn wäre; ich sagte ihr dies. Um mich zu überzeugen, daß sie mir 
die Wahrheit gesagt habe, holte die Mutter ein Register, worin das Jahr, der Monat, der Tag, ja 
sogar die Minute der Geburt eingetragen waren. Über eine so peinliche Genauigkeit erstaunt, 
hatte ich den Einfall, sie zu fragen, ob man ihr das Horoskop gestellt habe. 

»Nein, denn ich habe noch niemanden gefunden, der mir diese Gefälligkeit hätte erweisen 
können.« 

»Dazu ist immer noch Zeit,« sagte ich; »ohne Zweifel hat Gott gewollt, daß dieses Glück mir 
vorbehalten bliebe.« 

In diesem Augenblick trat Herr Morin ein. Seine Frau stellte ihn mir vor und kam dann, nachdem 
wir die üblichen Komplimente ausgetauscht hatten, wieder auf das Horoskop zu sprechen. Der 
Advokat sagte mir sehr verständig, die Astrologie sei eine, wenn nicht gänzlich falsche, so doch 
zum mindesten höchst verdächtige Wissenschaft; er habe die Schwäche gehabt, sich eine Zeitlang 
mit ihr zu beschäftigen, habe jedoch endlich erkannt, daß der Mensch nicht die Gabe besitze, in 
der Zukunft zu lesen; seitdem habe er sie aufgegeben und begnüge sich mit den unzweifelhaften 
Wahrheiten, die die Astronomie ihn lehre. Ich sah, daß ich es mit einem vernünftigen und 
kenntnisreichen Mann zu tun hatte, und dies freute mich; Valenglard jedoch, der an die 
Astrologie glaubte, griff ihn an. Während sie disputierten, schrieb ich verstohlen die Angaben 
über die Geburtsstunde des Fräulein Morin in mein Notizbuch ein. Herr Morin erriet, was ich 
machte, und lächelte gesenkten Hauptes. Auch ich erriet seine Gedanken, ließ mich jedoch nicht 
von meinem Vorhaben abbringen, sondern schrieb die Notiz zu Ende; denn seit fünf Minuten war 
ich entschlossen, Astrologe zu werden. Endlich kam die schöne Nichte. Ihre Tante stellte sie mir 
als ihre Schwestertochter Fräulein Roman-Couppier vor und sagte ihr darauf, ich hätte den 
lebhaften Wunsch, sie kennen zu lernen, seitdem ich sie im Konzert gesehen. 

Das schöne junge Mädchen war damals siebzehn Jahre alt. Ihre atlasweiche Haut war von einer 
blendenden Weiße, die durch ihr prachtvolles schwarzes Haar noch mehr hervorgehoben wurde. 
Die Züge ihres Gesichts waren vollkommen regelmäßig, ihre Wangen leicht gerötet; ihre 
schöngeschnittenen schwarzen Augen strahlten im lebhaftesten Glanz und waren zugleich 
unbeschreiblich sanft. Ihre Augenbrauen waren fein geschwungen; in ihrem kleinen Munde 
standen zwei Reihen ganz regelmäßiger Perlenzähne; auf ihren Lippen von zarter Rosenfarbe 
schwebte ein Lächeln voller Anmut und Schamhaftigkeit. 

Nachdem wir uns einige Augenblicke unterhalten hatten, wurde Herr Morin durch Geschäfte 
abgerufen. Man schlug mir eine Quadrille vor und fand mich außerordentlich unglücklich, als ich 
einen Louis verloren hatte. Ich erkannte in Fräulein Roman ein sittsames, vernünftiges und 
aufrichtiges Mädchen; ohne glänzen zu wollen, war sie von angenehmen und, was mir besonders 
gefiel, von ganz anspruchslosem Wesen. Sie war fröhlich, von sehr gleichmäßiger Laune, und 
ihre natürliche Klugheit veranlaßte sie, ein allzu schmeichelhaftes Kompliment oder einen Witz, 
den sie in ihren Jahren noch nicht verstehen durfte, scheinbar nicht zu beachten. Sie war sehr 
sauber gekleidet, aber es war nichts Überflüssiges an ihr, nichts, was auf Wohlhabenheit 
schließen läßt: keine Schuhschnallen, keine Ohrringe, keine Ringe, keine Uhr. Man konnte im 



eigentlichen Sinne des Wortes von ihr sagen, daß nur ihre Schönheit sie schmückte, denn sie trug 
keinen anderen Zierat, als um den Hals ein schwarzes Band, woran ein kleines goldenes Kreuz 
hing. 

 Ihr Busen war wohlgeformt und nicht größer, als ein schöner Busen sein muß. Mode und 
Erziehung hatten sie daran gewöhnt, die Hälfte desselben mit der gleichen Unschuld sehen zu 
lassen, womit sie jedermann ihre weiße, fleischige Hand sehen ließ oder die Wangen, auf denen 
das Rot der Rose sich mit dem Weiß der Lilie vermählte. Ich beobachtete ihre Haltung, um 
womöglich zu sehen, ob für mich irgendwelche Hoffnung bestände; aber das war verlorene 
Mühe. Sie machte keine Bewegung und gab keine Antwort, woraus ich die geringste Hoffnung 
auf Erfolg hätte schöpfen können. Ebensowenig aber gab sie mir Anlaß zu einer gegenteiligen 
Annahme. Ihr Benehmen war so natürlich und so zurückhaltend, daß mir alle meine 
Beobachtungsgabe nichts nützte. Doch gab eine Freiheit, die ich beim Abendessen mir 
herausnahm, mir einen Schimmer von Hoffnung. Ihre Serviette war heruntergefallen. Ich bückte 
mich schnell, um sie aufzuheben, und als ich sie wieder über ihre Knie breitete, gab ich ihrem 
Schenkel einen verliebten Druck, ohne daß ihr Gesicht ein Zeichen der Mißbilligung verraten 
hätte. Erfreut über dieses Vorzeichen, lud ich die ganze Gesellschaft für den nächsten Tag zum 
Mittag- und Abendessen ein. Ich sagte zu Frau Morin, ich würde nicht ausgehen und sie würde 
mir daher ein Vergnügen machen, wenn sie sich meines Wagens bedienen wollte, der zu ihrer 
Verfügung stände. 

Nachdem ich Valenglard nach seiner Wohnung gebracht hatte, fuhr ich nach Hause und baute 
Luftschlösser, indem ich von der Eroberung des Fräulein Roman träumte. 

Nachdem ich dem Hausmeister und Koch Bescheid gesagt hatte, daß wir am nächsten Tage 
mittags und abends sechs Personen zu Tisch sein würden, ging ich zu Bett. Beim Auskleiden 
sagte Leduc zu mir: 

»Gnädiger Herr, Sie bestrafen mich. Aber es tut mir leid, in Wirklichkeit bestrafen Sie sich 
selber, indem Sie sich der Dienste der hübschen jungen Damen berauben.« 

»Du bist ein Schlingel!« 

»Das weiß ich, aber ich bin Ihr treuergebener Diener, und Ihr Vergnügen liegt mir ebensosehr am 
Herzen wie mein eigenes.« 

»Du bist ein guter Anwalt für dich selber; ich habe dich verzogen.« 

»Soll ich Sie morgen früh frisieren?« 

 »Nein, du kannst alle Tage bis zu den Essenszeiten in der Stadt spazieren gehen.« 

»Da werde ich mir was Schönes holen!« 

»Ich werde dich ins Krankenhaus schicken.« 

»Eine schöne Aussicht, por Dios!« 

Leduc war keck, unverschämt, boshaft, liederlich, diebisch; aber er war zugleich auch gehorsam, 
ergeben, verschwiegen und treu. Seine guten Eigenschaften zwangen mich, über seine schlechten 
hinwegzusehen. 

Als Rose am nächsten Morgen meine Schokolade brachte, sagte sie mir lachend: »Ihr Bedienter 
hat sich eine Kutsche holen lassen. Nachdem er sich als großen Herrn angekleidet und den Degen 
an die Seite gesteckt hat, ist er ausgefahren, um Visiten zu machen, wie er sagte. Wir haben 
herzlich gelacht.« 



»Da haben Sie recht gehabt, liebenswürdige Rose!« 

Während ich diese Worte sagte, trat Manon unter irgendwelchem Vorwand ein. Ich sah, daß die 
beiden Schönen sich verabredet hatten, niemals unter vier Augen mit mir allein zu sein. Dies 
ärgerte mich; ich ließ mir jedoch nichts merken. Ich stand auf und hatte kaum meinen Schlafrock 
übergeworfen, als die Base mit einem Paket unter dem Arm hereinkam. 

»Ich bin entzückt, Sie zu sehen, Fräulein, besonders mit dieser hübschen lächelnden Miene, denn 
gestern waren Sie zu ernst für mich.« 

»Ich lache, weil Herr Leduc allem Anschein nach ein viel vornehmerer Herr ist als Sie; in seiner 
Gegenwart würde ich nicht gewagt haben, zu lachen; aber ich habe mich dafür schadlos gehalten, 
als ich ihn heute früh ganz mit Gold überdeckt in die Kutsche steigen sah.« 

»Hat er Sie lachen gesehen?« 

»Ja, wenn er nicht blind ist, gewiß!« 

»Er wird darob beleidigt sein.« 

»Das soll mich freuen!« 

»Sie sind reizend. Was haben Sie denn in diesem Paket?« 

»Etwas von unserer eigenen Mache. Sehen Sie: gestickte Handschuhe!« 

»Sie sind schön und tadellos gestickt. Wieviel kostet denn das ganze Päckchen?« 

»Feilschen Sie?« 

 »Stets und sehr scharf!« 

»Gut, daß ich das weiß.« 

Nachdem die Mädchen sich einen Augenblick leise beraten hatten, nahm die Base eine Feder, 
zählte die Dutzende, rechnete zusammen und sagte endlich: »Mein Herr, das ganze kostet 
zweihundertundzehn Livres.« 

»Hier sind neun Louis, geben Sie mir sechs Franken heraus.« 

»Aber Sie haben mir gesagt, daß Sie feilschen!« 

»Sie haben unrecht getan, mir das zu glauben.« 

Sie wurde rot und gab mir die sechs Franken heraus. Rose und Manon rasierten und frisierten 
mich und nahmen mit der besten Miene ihren Handgeldkuß. Als ich auch der Base einen anbot, 
gab sie mir ihn auf den Mund und preßte dabei meine Lippen so stark, daß ich erriet, sie würde 
bei der ersten Gelegenheit mein sein. 

»Mein Herr,« fragte Rose mich, »werden wir das Vergnügen haben, Sie bei Tisch zu bedienen?« 

»Ich bitte Sie darum.« 

»Wir möchten jedoch gern wissen, wen Sie eingeladen haben, denn wenn es Offiziere von der 
Garnison sind – das sind so wüste Menschen, daß wir nicht wagen könnten, zu Ihnen 
hereinzukommen.« 

»Meine Gäste sind Frau Morin, ihr Mann und ihre Nichte.« 

»Ah, um so besser!« 



Die Base sagte zu mir: »Fräulein Roman ist das sittsamste und schönste junge Mädchen in 
Grenoble, aber es wird ihr schwer werden, einen Mann zu finden, denn sie hat nichts.« 

»Vielleicht findet sie einen reichen Mann, der ihre Tugend und ihre Schönheit auf eine Million 
schätzt.« 

»Solche Männer sind nicht häufig.« 

»Allerdings nicht; aber sie kommen doch vor.« 

Manon und die Base gingen hinaus, und so war ich allein mit Rose, die bei mir blieb, um mich 
anzukleiden. Ich machte einen Angriff auf sie; da ich jedoch ihre Verteidigung zu entschlossen 
fand, bat ich sie um Verzeihung, indem ich ihr versprach, es solle nicht wieder vorkommen. Als 
ich mit dem Anziehen fertig war, schenkte ich ihr einen Louis, dankte ihr und entließ sie. 

Sobald ich allein war, schloß ich mich ein und machte mich daran, das Horoskop anzufertigen, 
das ich der Frau Morin versprochen hatte. Mit leichter Mühe füllte ich acht Seiten mit gelehrten 
Schwindelphrasen; besondere Sorgfalt verwandte ich darauf, Ereignisse anzuführen, die dem 
jungen Mädchen bis dahin zugestoßen waren. Ich hatte bei der Unterhaltung am vorigen Tage in 
geschickter Weise einige Umstände ausgekundschaftet; das übrige schrieb ich so hin, wie es mir 
wahrscheinlich vorkam. Es fand sich, daß ich richtig geraten hatte, und nun zweifelte man nicht 
mehr an meinen Prophezeiungen. Übrigens wagte ich nichts dabei, denn alle meine 
Weissagungen waren mit einem »wenn« ausgestattet, und die »Wenn« waren stets die ganze 
Wissenschaft der Astrologen, einerlei, ob sie verrückt oder Betrüger waren. 

Ich las mein Horoskop sorgfältig durch und fand es blendend. Ich war gerade sehr glücklich 
aufgelegt, und die Übung, die ich in der Kabbala hatte, machte mir die Arbeit leicht. 

Gleich nach zwölf Uhr kamen alle meine Gäste an, und um ein Uhr setzten wir uns zu Tisch. 
Niemals habe ich ein prachtvolleres und köstlicheres Mahl gesehen; ich merkte, daß der 
Hausmeister ein Mann war, dessen Eifer mehr gezügelt als angespornt werden mußte. Frau Morin 
war sehr freundlich zu den drei Mädchen, die sie gut kannte; Leduc stand während der ganzen 
Mahlzeit hinter ihrem Stuhl und bediente sie mit großer Aufmerksamkeit; er war so reich 
gekleidet wie ein königlicher Kammerherr. Gegen Ende der Mahlzeit machte Fräulein Roman 
mir ein Kompliment über die drei Schönheiten, die ich in dieser Wohnung in meinen Diensten 
hätte: dies gab mir Gelegenheit, um von ihrer Kunstfertigkeit zu sprechen; und um gleich den 
Beweis zu liefern, stand ich auf und holte die Handschuhe, die ich ihnen abgekauft hatte. Fräulein 
Roman lobte ihre Güte und die Arbeit. Geschickt ergriff ich die Gelegenheit beim Schopfe und 
bat ihre Tante um die Erlaubnis, jeder von ihnen ein Dutzend anbieten zu dürfen. Nachdem diese 
Gunst mir bewilligt worden war, überreichte ich der Frau Morin mein Horoskop. Ihr Mann las es, 
und obgleich er nicht daran glaubte, mußte er es doch bewundern, denn es beruhte durchaus auf 
dem Einfluß der Planeten, wie sie im Augenblick der Geburt ihrer Tochter am Himmel standen. 
Wir sprachen einige Stunden lang von Astronomie und unterhielten uns dann ebenfalls einige 
Stunden damit, eine Quadrille zu spielen. Hierauf gingen wir in den Garten, um einen 
Spaziergang zu machen, und man war so höflich, mich in aller Freiheit mit der schönen Roman 
plaudern zu lassen. 

Unsere Unterhaltung oder eigentlich besser gesagt, mein Monolog, drehte sich nur um den tiefen 
Eindruck, den sie auf mich gemacht, um die starke Leidenschaft, die sie mir eingeflößt hätte, 
ferner um ihre Schönheit und Sittsamkeit und um die Reinheit meiner Absichten. Ich sagte ihr, 
sie müsse mich lieben, wenn ich nicht bis an mein Lebensende der unglücklichste aller Menschen 
sein sollte. 



Endlich sagte sie folgendes zu mir: 

»Mein Herr, wenn der Himmel bestimmt hat, daß ich mich verheiraten soll, so will ich Ihnen 
nicht verbergen, daß ich glücklich sein würde, wenn mein Gatte Ihnen gliche.« 

Ermutigt durch diese unschuldsvolle Erklärung, ergriff ich ihre Hand, bedeckte sie mit meinen 
Küssen und sagte ihr in leidenschaftlichem Tone, daß ich hoffe, sie werde mich nicht schmachten 
lassen. Sie wandte sich ab und suchte mit den Augen ihre Tante. Es begann zu dunkeln, und sie 
befürchtete etwas, das ihr allerdings sehr wohl hätte widerfahren können. Mit sanfter Gewalt zog 
sie mich mit sich fort, und bald waren wir wieder bei der Gesellschaft. Wir gingen in den Salon 
zurück, wo ich zu ihrer Ergötzung eine kleine Pharaobank auflegte. Frau Morin gab ihrer Tochter 
und ihrer Nichte Geld, denn sie hatten keinen Heller in der Tasche, und Valenglard gab ihnen 
beim Spiel so geschickte Weisungen, daß zu meinem größten Vergnügen jede der drei Damen 
zwei bis drei Louis gewonnen hatte, als wir aufhörten, um zu Abend zu essen. 

Wir saßen bis Mitternacht zu Tisch. Ein kalter Wind, der von den Alpen herblies, verhinderte 
mich, einen von mir vorgeschlagenen nächtlichen Spaziergang im Garten durchzusetzen. Frau 
Morin dankte mir tausendmal, und ich umarmte zum Abschied meine weiblichen Gäste mit 
ehrfurchtsvollstem Anstand. 

Da ich in der Küche singen hörte, wurde ich neugierig, ging hinein und fand Leduc in seinem 
Galakleide sternhagelbetrunken. Als er mich sah, wollte er aufstehen, er verlor jedoch das 
Gleichgewicht und fiel unter den Küchentisch, wo er das in Übermaß Genossene von sich gab. 
Man trug ihn in sein Bett. 

Ich hatte Lust, ein wenig zu schäkern, und ich glaubte, daß dieser komische Vorfall meiner 
Absicht günstig sein könnte; es wäre wohl auch der Fall gewesen, wenn die drei Grazien nicht als 
Gruppe aufgetreten wären. Nur unter vier Augen darf die Liebe scherzen, und dies ist auch der 
Grund, warum das Altertum den drei Grazien, die unzertrennlich waren, keine einzige 
Liebesgeschichte nachgesagt hat. Ich hatte noch nicht Gelegenheit gefunden, den drei jungen 
Mädchen, die mich bedienten, einzeln beizukommen, und durfte daher einen allgemeinen Angriff 
nicht wagen, denn dadurch hätte ich die Hoffnung verlieren können, die eine nach der anderen zu 
erobern. Rose war offenbar auf ihre schöne Base eifersüchtig, denn sie suchte jeden Blick 
aufzufangen, den wir miteinander wechselten. Dies war mir nicht unangenehm, denn aus 
Eifersucht entsteht Ärger, und aus dem Arger kann sich vieles entwickeln. Als ich im Bette lag, 
entließ ich sie, indem ich ihnen bescheiden gute Nacht wünschte. 

Am anderen Morgen kam Rose allein und verlangte von mir eine Tafel Schokolade, da Leduc, 
wie sie sagte, ernstlich krank wäre. Sie brachte mir meine Kassette, und als ich ihr die Tafel gab, 
ergriff ich ihre Hand und ließ sie fühlen, daß ich sie liebte. Beleidigt zog sie sofort ihre Hand 
zurück und ging hinaus. Eine Minute darauf kam Manon unter dem Vorwande, mir eine 
Spitzenmanschette zu zeigen, die ich bei meinen Angriffen am Abend vorher zerrissen hatte; sie 
fragte mich, ob sie sie ausbessern solle. Ich ergriff ihre Hand, um sie zu küssen, aber sie ließ mir 
keine Zeit dazu, sondern bot mir ihre vor Verlangen glühenden Lippen. Wieder ergriff ich ihre 
Hand, und sie war bereits an der Arbeit, als die Base eintrat. Manon hielt mir die Manschette vor 
die Augen und tat so, als ob sie auf meine Antwort warte. Ich sagte ihr in zerstreutem Ton, sie 
würde mir einen Gefallen tun, wenn sie sie ausbesserte, sobald sie Zeit dazu hätte. Sie ging 
hinaus. 

Aufgebracht über diesen doppelten Fehlschlag, dachte ich, daß die Base sich mir nicht 
verweigern würde, denn ich hatte ja durch ihren ersten Kuß am Tage vorher bereits eine Art 
Angeld erhalten. Ich bat sie, mir mein Schnupftuch zu geben, und nahm ihre Hand, indem ich sie 



sanft an mich zog. Ihr Mund sank auf meine Lippen und ihre Hand, die sie sanft wie ein Lamm 
mir überließ, war bereits in Bewegung, als die unglückselige Rose mit meiner Schokolade eintrat. 
Wir faßten uns beide augenblicklich, aber dieses neue Mißgeschick machte mich wütend. Ich 
schmollte mit Rose, und ich hatte ein Recht dazu wegen der Art und Weise, wie sie mich eine 
Viertelstunde früher zurückgewiesen hatte. Die Schokolade kam mir schlecht vor, obgleich sie 
ausgezeichnet zubereitet war; ich fand sie linkisch in der Bedienung und schalt sie rücksichtslos 
aus. Nachdem ich aufgestanden war, wollte ich mich nicht von ihr rasieren lassen, sondern tat 
dies selber; sie schien sich dadurch gedemütigt zu fühlen. Hierauf frisierte Manon mich. Rose 
und ihre Base gingen zusammen hinaus, wie wenn sie mir dadurch zu verstehen geben wollten, 
daß sie gemeinschaftliche Sache machten; es war jedoch leicht zu sehen, daß Rose weniger auf 
ihre Schwester als auf ihre Base eifersüchtig war. 

Als Manon gerade damit fertig war, mich anzukleiden, trat Valenglard ein. Der Offizier, der ein 
Mann von Ehre und gesunder Vernunft war, obgleich er an die Astrologie und an die abstrakten 
Wissenschaften glaubte, sagte mir, sobald wir allein waren, er fände mich ein wenig traurig, und 
wenn dies vielleicht daher käme, daß ich irgend welche Absichten auf die junge Roman hätte, so 
riete er mir, nicht mehr an sie zu denken, wenn ich mich nicht etwa entschlösse, sie zur Frau zu 
verlangen. Ich antwortete ihm, ich wäre entschlossen, Grenoble in wenigen Tagen zu verlassen 
und der Sache ein Ende zu machen. Wir aßen zusammen zu Mittag und gingen dann zu Frau 
Morin, bei der wir ihre schöne Nichte fanden. 

Frau Morin empfing mich mit einer Freundschaft, die mir schmeichelhaft war, und Fräulein 
Roman benahm sich gegen mich auf die liebenswürdigste Art. Dies ermutigte mich, sie zu 
umarmen und auf meinen Schoß zu ziehen. Die Tante lachte, die Nichte errötete; hierauf gab sie 
mir einen kleinen Zettel und entwand sich mir. Ich las das Jahr, den Tag, die Stunde und die 
Minute ihrer Geburt und erriet ihren Wunsch. Es bedeutete nach meiner Meinung nichts anderes, 
als wenn ich nichts zu hoffen hätte, wenn ich ihr nicht das Horoskop stellte. Sofort beschloß ich, 
mir dieses Mittel zunutze zu machen, und sagte ihr, ich wolle sehen, ob ich ihr diesen Gefallen 
tun könne, wenn sie am nächsten Tage zu mir kommen wolle; am Abend solle bei mir getanzt 
werden. Sie sah ihre Tante an, und mein Vorschlag wurde angenommen. 

Man meldete den »Russen«. Ich sah einen Mann in meinem Alter eintreten; er war sehr gut 
gewachsen, ein wenig pockennarbig und trug Reisekleider. Mit leichtem und edlem Anstand trat 
er auf Frau Morin zu, die ihn sehr freundlich empfing; er sprach sehr gewählt, sah mich kaum an 
und sagte zu der Nichte kein Wort. Gegen Abend kam Herr Morin; der Russe gab ihm eine kleine 
Phiole, die mit einer weißlichen Flüssigkeit gefüllt war; hierauf tat er, als ob er sich entfernen 
wollte, aber man lud ihn zum Abendessen ein. 

Bei Tisch wurde von seinem Wunderwasser gesprochen. Herr Morin erzählte mir, einen jungen 
Herrn, der von einer Billardkugel getroffen worden und sofort in Ohnmacht gefallen wäre, habe 
der Russe nur mit diesem Wasser eingerieben, und die Beule sei in drei Minuten verschwunden 
gewesen. Der Fremde sagte bescheiden, es sei nur eine Kleinigkeit, die er erfunden habe; er 
unterhielt sich mit Valenglard eifrig über Chemie. Ich konnte an ihrer Unterhaltung nicht 
teilnehmen, da ich mich nur mit der schönen Roman beschäftigte; die Hoffnung auf den nächsten 
Tag drängte jeden anderen Gedanken in mir zurück. Als ich Valenglard nach Hause brachte, 
sagte er mir, kein Mensch kenne diesen Russen, trotzdem aber werde er in allen Häusern gut 
aufgenommen. 

»Hat er Gefolge?« 

»Er hat nichts, keine Bedienten, kein Geld.« 



»Wie ist er hierher gekommen?« 

»Er ist vom Himmel gefallen.« 

»Eine schöne Herkunft jedenfalls! Ist er schon lange hier?« 

»Seit etwa vierzehn Tagen. Er macht Besuche; aber er verlangt von keinem Menschen etwas.« 

»Aber wovon lebt er denn?« 

»Man gibt ihm im Gasthof Kredit; man nimmt an, er erwarte von irgendwoher seine Bedienung 
und sein Gepäck.« 

»Aber man könnte annehmen, er sei ein Landstreicher.« 

»Nach einem solchen sieht er nicht aus, wie Sie bemerkt haben; übrigens lassen seine mit 
Diamanten besetzten Schuhschnallen einen solchen Verdacht nicht zu.« 

»Das stimmt allerdings – wenn die Edelsteine nicht falsch sind; denn mir scheint, er würde sie 
verkaufen, wenn sie echt wären.« 

Als ich wieder zu Hause war, bediente Rose mich allein; aber sie schmollte noch immer mit mir. 
Ich wollte sie in eine fröhliche und liebenswürdige Stimmung bringen; da ich jedoch Widerstand 
fand, bat ich sie, sich zu entfernen und ihrem Vater zu sagen, ich wolle am nächsten Tage im 
Gartensaal einen Ball und ein Abendessen für zwanzig Personen geben. Als am nächsten Morgen 
der Hausmeister mich um meine daraufbezüglichen Befehle bat, sagte ich ihm, es sei mein 
Wunsch, daß seine Mädchen tanzten, wenn es ihnen angenehm wäre. Bei dieser Einladung hellte 
sich Roses Gesicht auf; dies schien mir von guter Vorbedeutung zu sein. In dem Augenblick, als 
sie mit ihrem Vater hinausging, trat Manon ein und verlangte von mir einige Spitzen, die ich an 
diesem Tage tragen wollte. Ich fand sie sanft wie ein Lamm und verliebt wie eine Taube. Die 
Geschichte wurde glücklich zu Ende gebracht, aber wir wären beinahe von Rose überrascht 
worden, die mit Leduc eintrat und mich für ihn um Erlaubnis bat, ebenfalls mittanzen zu dürfen; 
er verspreche, sich artig zu betragen. Mir war es lieb, wenn alle sich fröhlich machten; darum gab 
ich meine Einwilligung, indem ich ihm sagte, er solle sich bei Rose dafür bedanken, daß sie ihm 
diese Gunst verschafft habe. 

Frau Morin schickte mir ein Briefchen, worin sie mich um die Erlaubnis bat, zu meinem Ball 
zwei befreundete Damen mit ihren Töchtern einladen zu dürfen. Ich antwortete ihr, sie würde mir 
ein Vergnügen machen, wenn sie nicht nur die Damen einlüde, sondern auch einige Herren, die 
ihr angenehm wären, denn ich hätte ein Abendessen für zwanzig Personen bestellt. Zu Mittag 
kam sie nur mit Valenglard und ihrer Nichte, da ihre Tochter ihre Toilette in Ordnung zu bringen 
hatte und ihr Mann bis zum Abend beschäftigt war. Sie versicherte mir, wir würden eine 
zahlreiche Gesellschaft haben. 

Die schöne Roman trug dasselbe Kleid wie alle anderen Tage; aber sie bedurfte keiner 
Toilettenkünste, um blendend schön zu sein. Neben dem Stuhl stehend, auf welchem ich saß, 
fragte sie mich, ob ich an ihr Horoskop gedacht hätte. Ich ergriff ihre Hand, zog sie auf meinen 
Schoß und versprach ihr, sie solle es am nächsten Tage erhalten. In dieser Stellung, mit meinem 
linken Arm ihre göttlichen Hüften umschlingend, preßte ich heiße Küsse auf ihre köstlichen 
Lippen, die sie nur öffnete, um mich zu bitten, ich möchte mich doch mäßigen. Sie war mehr 
erstaunt als erschreckt, als sie mich zittern sah; sie verteidigte sich mit Erfolg und verlor nicht 
einen Augenblick die Fassung. Sie blieb vollkommen heiter und wandte trotz der Glut meiner 
Blicke die ihren nicht einen Augenblick von meinem Gesicht ab. Ihren Bitten nachgebend, tat ich 
mir Gewalt an; und als sie mich ruhig sah, drückten ihre Augen die Befriedigung aus, die das 



Gefühl verleiht, mit Hilfe der Vernunft über einen großmütigen Feind einen Sieg davongetragen 
zu haben. Mein Schweigen war eine Anerkennung der Tugend eines himmlischen Wesens, 
dessen Schicksal durch eine jener seltsamen Fügungen des Zufalls, die die Philosophie vergebens 
zu erklären sucht, durch mich bestimmt werden sollte. 

Frau Morin setzte sich nun zu uns und bat mich um einige Erklärungen zu dem Horoskop ihrer 
Tochter. Ferner sagte sie mir, sie habe nur zwei Briefchen zu schreiben gebraucht, um mir für 
meinen Ball vier Schönheiten zu verschaffen. 

»Ich werde nur eine einzige sehen!« antwortete ich, indem ich ihre Nichte anblickte. 

»Gott weiß,« fiel Valenglard ein, »was für Mutmaßungen man morgen darüber in Grenoble 
anstellen wird.« 

»Man wird sagen,« bemerkte Frau Morin zu ihrer Nichte, »man hat auf deiner Hochzeit getanzt.« 

»Ja, gewiß wird man von meinem prachtvollen Kleid, von meinen Spitzen, von meinen 
Diamanten sprechen,« sagte die Nichte mit einem anmutigen und bedeutungsvollen Lächeln. 

»Man wird von Ihrer Schönheit sprechen!« rief ich voll Gefühl, »von Ihrem Geist und von Ihrer 
Sittsamkeit, die den Mann, der Sie einmal erringt, glücklich machen wird!« 

Man schwieg, denn jeder glaubte, ich spräche von mir selber. Aber ich dachte nicht daran. Wenn 
ich nur gewußt hätte, wie ich es anfangen könnte, hätte ich ihr gern fünfhundert Louis angeboten; 
nur wäre es schwierig gewesen, die Bedingungen festzuhalten, und für eine Kleinigkeit hätte ich 
das Geld nicht hergeben mögen. 

Wir gingen in mein Schlafzimmer. Während Fräulein Roman sich damit unterhielt, die 
wertvollen Sachen und Kleinodien zu betrachten, die auf meinem Waschtisch lagen, sahen ihre 
Tante und Valenglard sich die Bücher an, die ich auf meinem Nachttisch liegen hatte. Plötzlich 
sah ich Frau Morin an das Fenster treten und aufmerksam einen Gegenstand betrachten, den sie 
in der Hand hielt. Ich erinnerte mich, daß ich das Porträt meiner schönen Nonne auf dem Tische 
hatte liegen lassen. Schnell trat ich auf sie zu und bat sie, sie möchte mit das unanständige Bild 
wiedergeben, das ich unvorsichtigerweise hätte liegen lassen. 

»Die Unanständigkeit ist nicht so arg; verblüfft hat mich nur die vollkommene Ähnlichkeit.« 

Sofort begriff ich. Ich erzitterte ob meiner ungewollten Unvorsichtigkeit und sagte: »Gnädige 
Frau, es ist das Porträt einer Venetianerin, die ich sehr geliebt habe.« 

»Ich glaube es. Aber es ist eigentümlich: die beiden M., das religiöse Gewand, das der Liebe 
geopfert ist – alles trägt dazu bei, meine Überraschung zu vermehren.« 

»Sie ist Nonne und heißt M. M.!« 

»Und eine entfernte Verwandte, die ich in Chambéry habe, heißt ebenfalls M. M. und ist Nonne 
desselben Ordens wie die Ihrige. Ja, noch mehr, sie hat sich, um von einer Krankheit geheilt zu 
werden, in Aix aufgehalten, woher Sie kommen.« 

»Und das Porträt sieht ihr ähnlich?« 

»Wie ein Tropfen Wasser dem anderen.« 

»Das ist in der Tat eigentümlich! Es hätte mir Vergnügen gemacht, sie zu sehen.« 

»Wenn Sie wieder nach Chambéry kommen, machen Sie ihr doch einen Besuch und bringen Sie 
ihr einen Gruß von mir; Sie werden gut aufgenommen werden und werden ebenso überrascht sein 



wie ich.« 

»Ich verspreche Ihnen, diesen Besuch zu machen, gnädige Frau, aber erst auf meiner Rückreise 
von Italien. Doch werde ich ihr dieses Porträt, das ihr ärgerlich sein würde, nicht zeigen. Ich 
werde es überhaupt sorgfältig verschließen.« 

»Ich bitte Sie, es niemanden sehen zu lassen.« 

»Darauf können Sie sich verlassen.« 

Ich war seelenvergnügt, sie auf so leichte Weise von der richtigen Spur abgelenkt zu haben. 

Um acht Uhr waren alle Gäste beisammen, und ich sah in meinem Salon die hübschesten Frauen 
und die feinsten Kavaliere von Grenoble. Lästig waren mir nur die Komplimente, mit denen man 
mich überhäufte, und mit denen man ja in der Provinz so verschwenderisch umgeht. 

Ich eröffnete den Ball mit der Dame, die mir von Valenglard bezeichnet wurde; hierauf tanzte ich 
der Reihe nach mit allen anderen Damen. Sämtliche Kontertänze aber tanzte ich mit der schönen 
Roman, die gerade wegen der Einfachheit ihres Anzuges vor allen anderen glänzte – wenigstens 
in meinen Augen. 

Nach einem Kontertanz, der mich sehr erhitzt hatte, ging ich auf mein Zimmer, um einen 
leichteren Rock anzuziehen. Als ich gerade damit beschäftigt war, trat die hübsche Base ein und 
fragte mich, ob ich etwas brauchte. 

»Ich brauche Sie, mein schönes Kind!« rief ich, indem ich auf sie zueilte und sie in meine Arme 
schloß. »Hat man Sie hier hineingehen sehen?« 

»Nein, ich komme von oben, und meine Basen sind unten im Saal.« 

»Vortrefflich, meine Liebe! Sie kommen wie gerufen, und der Augenblick ist günstig, um Ihnen 
meine Zärtlichkeit zu beweisen.« 

»Um Gotteswillen, was machen Sie? Nein, lassen Sie mich, es kann jemand kommen. Löschen 
Sie die Kerze aus.« 

Ich blies das Licht aus und verschloß die Tür. Da ich ganz voll war von der schönen Roman, fand 
die Base mich so, wie ich mit jenem entzückenden Wesen gewesen sein würde. Übrigens muß ich 
gestehen, daß die Nichte des Hausmeisters schön genug war, um ganz allein zärtliche Begierden 
zu erwecken. Ich fand sie vollkommen, und vielleicht war sie besser, als die unerfahrene Roman 
gewesen wäre. Trotz meiner Glut war sie von mir befriedigt und hatte soviel Selbstbeherrschung, 
mich zu bitten, ich möchte sie schonen. Ich tat es; aber es war die höchste Zeit. Ich wollte noch 
einmal beginnen, aber sie hatte Angst, unsere Abwesenheit könnte von ihren argwöhnischen 
Freundinnen bemerkt werden. Sie gab mir noch einen Kuß und lief hinaus. 

Ich ging wieder in den Tanzsaal, und dort tanzten wir, bis der König aller Hausmeister mir 
meldete, die Mahlzeit sei angerichtet. 

Ein Imbiß, aus den leckersten Speisen bestehend, die die Gegend und die Jahreszeit bieten 
konnten, bedeckte den ganzen Tisch; am meisten aber gefiel besonders den Damen die riesige 
Menge von Kerzen, mit denen der Speisesaal auf kunstvolle Art ausgeschmückt war. Ich setzte 
mich mit den älteren Herrschaften an einen besonderen kleinen Tisch und empfing von ihnen 
allen die dringendsten Einladungen, den Herbst in ihrer Stadt zu verbringen. Ich bin überzeugt, 
ich wäre sehr gefeiert worden, wenn ich angenommen hätte; denn der Adel von Grenoble bildet 
eine ausgewählte Gesellschaft. Ich sagte ihnen, es würde mir das größte Vergnügen machen, 
ihren Einladungen nachzukommen, und es würde mir dann eine besondere Freude sein, die 



Familie eines berühmten Namens kennen zu lernen, die ein guter Freund meines Vaters gewesen 
wäre. 

»Was ist dies für eine Familie?« fragten mich alle zugleich. 

»Die Familie Bouchenu de Valbonnais.« 

»Der Herr war mein Oheim! Ach mein Herr, kommen Sie doch zu uns. Sie haben mit meiner 
Tochter getanzt. Sagen Sie mir doch bitte, wie hieß Ihr Vater?« 

Diese Fabel, die ich ohne Vorbedacht auftischte, indem ich einem Hange meines Geistes folgte, 
der sich oft ohne mein Wollen meiner Zunge bediente und dem ich dann ehrenhalber mit meiner 
Logik zu Hilfe kommen mußte, machte in den Augen aller dieser braven Leute, die ich ohne es 
zu wollen zum besten hielt, eine Art Wundertier aus mir. 

Nach kurzer Zeit sah ich Frau Molin, ihre Nichte und den Baron von Valenglard in den Garten 
gehen, und ich folgte ihnen. Wir spazierten in dem hellen Mondschein, und ich führte die schöne 
Roman in einen Laubgang. Aber was ich auch sagen mochte, um sie zu verführen, alle meine 
Mühe war vergebens. Ich hielt sie mit meinen Armen umschlungen und bedeckte sie mit den 
heißesten Küssen; aber ihr Mund gab mir nicht einen einzigen zurück, und ihre schönen Hände 
waren stärker als die meinigen, indem sie meinen kühnen Angriffen unüberwindliche Hindernisse 
entgegensetzten. Als ich schließlich dennoch zuletzt durch Überraschung in den Vorhof des 
Tempels gelangte und mich in einer Stellung befand, die jeden Widerstand nutzlos gemacht 
haben würde, versteinerte sie mich plötzlich, indem sie in einem engelhaften Ton, dem ein 
zartfühlender Mann niemals hat wiederstehen können, zu mir sagte: »Ach, mein Herr, seien Sie 
mein Freund und richten Sie mich nicht zugrunde.« 

Ich kniete vor ihr nieder, ergriff ihre Hand, bat sie um Verzeihung und schwor ihr, ich würde 
niemals wieder solche Angriffe auf sie machen. Dann stand ich auf und bat sie, mir als Zeichen 
ihrer Verzeihung einen Kuß zu geben. Es war der erste und einzige, den ihre reine Seele mir 
sofort bewilligte. Wir begaben uns wieder zu ihrer Tante und kehrten dann wieder in den 
Tanzsaal zurück; was ich aber auch tat, um mich zu beruhigen, ich fühlte, daß es mir nicht 
möglich war, meine Wut zu beherrschen. 

Ich setzte mich in eine Ecke des Saales; als Rose bei mir vorbeikam, bat ich sie, mir eine 
Limonade zu holen. Als sie mir diese brachte, machte sie mir sanfte Vorwürfe, daß ich weder mit 
ihr und ihrer Schwester noch mit ihrer Base getanzt hätte; man werde sich daher in der Stadt 
keinen guten Begriff von ihnen machen. 

»Ich bin ermüdet,« antwortete ich ihr, »aber wenn du mir versprechen willst, gut zu sein, werde 
ich mit dir ganz allein ein Menuett tanzen.« 

»Was muß ich tun?« 

»Erwarte mich in meinem Schlafzimmer ohne Licht, wenn deine Schwester und deine Base beim 
Kontertanz sind.« 

»Und Sie werden nur mit mir allein tanzen?« 

»Ich schwöre es dir.« 

»Ich werde kommen.« 

Ich fand sie feurig und wurde vollauf befriedigt. Um ihr Wort zu halten, wartete ich bis zum 
letzten Menuett, denn anstandshalber hätte ich nach meinem Tanz mit Rose es nicht vermeiden 
können, auch mit den anderen zu tanzen, da ich gegen diese dieselben Verpflichtungen hatte. 



In der Morgendämmerung begannen die Damen sich zu entfernen. Ich ließ die Morinschen 
Damen in meinem Wagen Platz nehmen und sagte ihnen, ich würde nicht die Ehre haben, sie im 
Laufe des Tages zu sehen; aber wenn sie mir den Vorzug schenken wollten, den ganzen 
folgenden Tag bei mir zu verbringen, würde ich ihnen das gewünschte Horoskop geben. Ich ging 
in die Küche, um dem braven Hausmeister dafür zu danken, daß ich mich als glänzenden Wirt 
aufspielen konnte; ich fand dort die drei Nymphen, die sich ihre Taschen mit Zuckerwerk 
vollstopften. Er sagte ihnen lachend, in Gegenwart des Herrn könnten sie mit ruhigem Gewissen 
stehlen, und ich ermunterte sie, sich recht reichlich zu versehen. Nachdem ich ihm gesagt hatte, 
ich würde erst um sechs Uhr zu Mittag speisen, legte ich mich zu Bett. 

Gegen Mittag stand ich auf, und da ich mich frisch und munter fühlte, machte ich mich daran, das 
Horoskop fertigzustellen. Ich beschloß, der schönen Roman folgendes zu sagen: Das Glück 
erwarte sie in Paris. Sie werde dort die Geliebte ihres königlichen Herrn werden, aber der 
Herrscher müsse sie sehen, bevor sie das achtzehnte Lebensjahr erreicht habe, denn nach diesem 
Alter werde ihr Schicksal eine andere Wendung nehmen. Um meiner Prophezeiung einen 
besonderen Anstrich von Wahrheit zu geben, erwähnte ich mehrere erstaunliche Ereignisse, die 
ihr bis zu ihrem damaligen Alter von siebzehn Jahren zugestoßen waren. Ich hatte dies von ihr 
selber oder von ihrer Tante vernommen, ohne mir merken zu lassen, daß ich auf ihr Gespräch 
achtete. 

Mit Hilfe einer astronomischen Zahlentabelle und eines anderen alten Schmökers, der nur von 
Astronomie handelte, machte ich in sechs Stunden die Niederschrift und Abschrift eines 
Horoskops für Fräulein Roman. Es war so geschickt abgefaßt, daß Valenglard und sogar Herr 
Morin ganz verblüfft waren. Die beiden Damen aber waren in heller Begeisterung darüber. 

Ich hoffte, man würde mich bitten, selber das schöne Juwel nach Paris zu bringen, und ich war 
durchaus nicht abgeneigt, ihre Bitte zu erfüllen. Ich schmeichelte mir mit der Hoffnung, man 
würde meine Mitwirkung für notwendig halten und würde, wenn nicht aus Liebe, so doch aus 
Dankbarkeit mir meine Wünsche erfüllen. 

Ja, wer weiß, ob ich mich nicht sogar mit dem Gedanken trug, daß aus diesem herrlichen 
Unternehmen irgendein großes Glück für mich entstehen müßte. Der Monarch mußte sich auf 
den ersten Blick in sie verlieben – daran zweifelte ich nicht. Welcher Verliebte bildet sich nicht 
ein, daß die Angebetete alle Männer entflammen müsse? Im Augenblick war ich allerdings 
eifersüchtig darauf, aber ich kannte meine Unbeständigkeit ganz genau und war daher sicher, daß 
ich nicht mehr eifersüchtig sein würde, sobald ich des ersehnten Glückes genossen hätte, und ich 
wußte, daß Ludwig der Fünfzehnte in dieser Hinsicht durchaus nicht wie ein Türke dachte. Einen 
beinahe göttlichen Anschein erhielt meine Prophezeiung dadurch, daß sie die Geburt eines 
Sohnes in Aussicht stellte, der Frankreich beglücken werde. Dieser konnte nur aus königlichem 
Blute und aus einem auserlesenen Gefäß hervorgehen, wenn es durch eine Verknüpfung rein 
menschlicher Umstände in die Hauptstadt gelangte. 

 Die höchste Freude bereitete mir ein lächerlicher Gedanke, nämlich der Gedanke, in einem 
Zeitalter, wo die Vernunft und die Philosophie mit Recht die Astrologie in Verruf gebracht 
hatten, mir als Astrologe Ruhm zu erwerben. Mich entzückte die Vorstellung, daß alle gekrönten 
Häupter, welche solchen hohlen und abergläubischen Gedanken zugänglich sind, sich um mich 
bewerben würden, und daß ich in meinem Alter keinem derartigen Rufe mehr folgen würde. Wer 
baute nicht seine Luftschlösser! Hätte die Roman statt eines Knaben ein Mädchen zur Welt 
gebracht, so würde ich darüber gelacht haben, und es brauchte ja darum nicht alles verloren zu 
sein, denn ein Sohn konnte noch hinterher kommen. 



Mein Horoskop sollte nur dem Fräulein und ihrer Familie bekannt werden, und diesen mußte am 
allermeisten an der Bewahrung des Geheimnisses liegen. Nachdem ich es fertig geschrieben und 
wiederholt gelesen hatte, war ich überzeugt, ein kleines Meisterwerk geschaffen zu haben. Ich 
speiste im Bett in Gesellschaft meiner drei Nymphen. Da ich zu allen dreien höflich, 
liebenswürdig, freundlich und liebkosend war, so waren sie glücklich, und ich auch. 

Oder vielmehr, ich war glücklicher als sie; aber für diesen Tag bedurfte ich der Ruhe. Am 
nächsten Tage kam Herr von Valenglard in aller Frühe und sagte mir, kein Mensch hege die 
Vermutung, daß ich in die schöne Roman verliebt sei, dagegen habe man mich im Verdacht, die 
drei Mädchen meines Wirtes zu lieben. 

»Es schadet nichts, wenn man die Leute bei diesem Glauben läßt,« antwortete ich, »denn die 
Mädchen sind wohl der Mühe wert; freilich lassen sie sich nicht mit einer jungen Dame 
vergleichen, die nicht ihresgleichen hat, wohl aber dazu geschaffen scheint, mich zur 
Verzweiflung zu bringen.« 

»Erlauben Sie mir, für Frau von Urfé einen kleinen Roman aus dieser Geschichte zu machen?« 

»Sie werden mir einen großen Gefallen damit tun.« 

Zum Mittag kamen Herr und Frau Morin mit ihrer Nichte; wir verbrachten vor Tisch eine Stunde 
damit, das Horoskop zu lesen. Den Ausdruck des Erstaunens beschreiben zu wollen, der sich auf 
den vier verschiedenen Gesichtern malte, wäre unmöglich. Die interessante Roman war sehr 
ernst; sie wußte nicht, ob sie eigenen Willen haben durfte, und hörte darum zu und sagte kein 
Wort. 

 Herr Morin sah mich von Zeit zu Zeit an; er wagte nicht laut heraus zu lachen, da er mich ernst 
sah. Auf Valenglards Gesicht stand Fanatismus und Begeisterung geschrieben. Auf Frau Morin 
schien die Prophezeiung den Eindruck eines übernatürlichen Wunders zu machen, sie fand es 
keineswegs übertrieben, sondern sagte, ihre Nichte verdiene allerdings mehr als die bigotte 
Maintenon, die Gattin oder die Geliebte des Herrschers zu werden. »Die Maintenon,« sagte sie, 
»wäre niemals etwas geworden, wenn sie nicht Amerika verlassen hätte und nach Frankreich 
gegangen wäre; und wenn meine Nichte nicht nach Paris geht, so wird man das Horoskop nicht 
der Lüge beschuldigen können. Es handelt sich also für sie darum, dorthin zu reisen; aber wie 
wäre dies möglich zu machen? Die Reise ist geradezu eine Unmöglichkeit. In der Prophezeiung 
der Geburt eines Sohnes liegt etwas Göttliches, Hinreißendes. Natürlich kann ich nichts 
Bestimmtes vorher sagen, aber meine Nichte hat mehr Ansprüche als die Maintenon, um von 
einem König geliebt zu werden: sie ist jung und sittsam, die Maintenon war schon in älteren 
Jahren und hatte tüchtig über die Schnur gehauen, bevor sie fromm wurde. Aber die Reise wird 
sich in Dunst auflösen.« 

»Nein,« rief Valenglard mit einer wirklich komisch ernsten Miene, »die Reise wird stattfinden! 
Denn das Geschick muß sich erfüllen.« 

Die schöne Roman war ganz sprachlos. Ich ließ sie alle reden, und wir setzten uns zu Tisch. 

Anfangs aßen wir schweigend; dann wurde von tausend Nichtigkeiten gesprochen, wie es in allen 
Gesellschaften üblich ist, hierauf fiel die Unterhaltung, wie ich vorausgesehen hatte, wieder auf 
den Gegenstand, der alle Gedanken beschäftigte. 

»Nach dem Horoskop,« sagte die Tante, »soll der König sich in meine Nichte vor ihrem 
achtzehnten Jahre verlieben. Sie ist von diesem Tage nicht mehr weit entfernt. Wie sollen wir es 
also anfangen? Wo sind hundert Louis, über die wir für eine solche Reise verfügen müßten? 



Kann sie denn, in Paris angekommen, einfach zum König hingehen und zu ihm sagen: Hier bin 
ich, Sire! Mit wem soll sie denn diese Reise machen? Mit mir jedenfalls nicht.« 

»Mit meiner Tante Roman!« rief das Fräulein. Sie errötete bis in das Weiße ihrer Augen, als 
plötzlich ein allgemeines Gelächter losbrach, das keiner von uns zurückhalten konnte. 

 »Wir lachen,« nahm Frau Morin wieder das Wort, »aber es könnte sich auf ganz natürliche 
Weise so machen; denn Frau Varnier, die in der Rue de Richelieu wohnt, ist deine Tante; sie 
führt ein großes Haus und kennt ganz Paris.« 

»Da sehen Sie die Wege der Vorsehung,« sagte Valenglard. »Sie sprechen von hundert Louis; sie 
brauchen aber nur zwölf, um der Frau Varnier einen Besuch zu machen. Bei ihr wird das Fräulein 
wohnen. Sobald sie nur da ist, überlassen Sie nur alles übrige den Fügungen des Schicksals, die 
ganz gewiß nur günstig sein werden!« 

»Wenn Sie nach Paris gehen,« sagte ich zum Fräulein, »dürfen Sie weder Ihrer hiesigen Tante 
noch der Frau Varnier etwas von Ihrem Horoskop sagen.« 

»Ich werde mit niemandem darüber sprechen; aber glauben Sie mir, dies alles wird ein schöner 
Traum sein; ich werde niemals Paris sehen und noch weniger Ludwig den Fünfzehnten.« 

Ich stand auf, nahm aus meiner Kassette eine Rolle von hundertfünfzig Louis und drückte ihr 
diese in die Hand, indem ich sagte, es seien Bonbons. Sie fand dieselben doch zu schwer, öffnete 
sie und sah fünfzig Dublonen da ocho. Sie hielt diese für Medaillen. 

»Sie sind von Gold,« sagte Valenglard zu ihr. »Und der Goldschmied wird dir hundertundfünfzig 
Louis dafür geben,« setzte Frau Morin hinzu. 

»Ich bitte Sie, mein Fräulein, behalten Sie sie. Sie brauchen mir nur einen Wechsel zu schreiben, 
der in Paris zahlbar ist, sobald Sie reich sind.« 

Ich war überzeugt, daß sie dies Geschenk zurückweisen würde, obgleich sie mir mit der 
Annahme ein Vergnügen gemacht hätte. Ich bewunderte sie, daß sie die Kraft besaß, ihre Tränen 
zurückzuhalten, und daß die lachende Harmonie ihres schönen Gesichtes nicht im geringsten 
gestört wurde. 

Wir gingen hinaus, um einen Rundgang durch den Garten zu machen. Valenglard und Frau 
Morin kamen wieder auf das Horoskop zu sprechen; ich entfernte mich von ihnen und ging mit 
Fräulein Roman abseits. Sobald wir außer Hörweite waren, fragte sie mich: »Ich bitte Sie, sagen 
Sie mir, ob dies alles nicht einfach ein Spaß ist?« 

 »Nein, es ist Ernst. Aber alles hängt von einem ›wenn‹ ab. Wenn Sie nicht nach Paris fahren, 
wird alles zunichte werden.« 

»Sie müssen wohl davon überzeugt sein, sonst hätten Sie die fünfzig Medaillen nicht riskiert.« 

»Glauben Sie doch nicht, mein Fräulein, daß dies für mich ein Risiko ist, und machen Sie mich 
glücklich, indem Sie sie hier unter vier Augen annehmen.« 

»Nein, ich danke Ihnen. Aber warum haben Sie mir eine so große Summe gegeben?« 

»Um das Vergnügen zu haben, zu Ihrem Glück beizutragen, und in der Hoffnung, daß Sie mir 
erlauben werden, Sie zu lieben.« 

»Wenn Sie mich wirklich lieben, warum sollte ich etwas dagegen haben? Sie haben es nicht 
nötig, meine Zustimmung zu erkaufen, und ich denke, um glücklich zu werden, brauche ich 
keinen König von Frankreich. Wenn Sie wüßten, worauf meine Wünsche sich beschränkten!« 



»Nun, worauf denn?« 

»Darauf, einen Mann von freundlichem Wesen zu finden, der reich genug ist, daß es uns nicht am 
Notwendigsten fehlt.« 

»Und wenn Sie ihn nicht liebten?« 

»Wenn er anständig und gut wäre, warum sollte ich ihn denn nicht lieben?« 

»Ich sehe, Sie kennen die Liebe nicht.« 

»Das ist wahr, ich kenne nicht jene Liebe, die einem Menschen den Kopf verdreht, und dafür 
danke ich Gott.« 

»Sie haben recht. Möge Gott Sie behüten!« 

»Sie behaupten, daß mein Anblick den König entflammen wird; aber um Ihnen die Wahrheit zu 
sagen, dies erscheint mir eben als das Chimärische an Ihrem Horoskop. Es ist ja wohl möglich, 
daß er mich nicht häßlich findet, vielleicht wird er mich sogar hübsch finden. Aber an ein solches 
Übermaß glaube ich nicht.« 

»Sie glauben es nicht? Setzen wir uns. Stellen Sie sich nur vor, daß der König Ihnen in eben 
demselben Maße Gerechtigkeit widerfahren läßt wie ich, und die Sache ist erledigt.« 

»Aber was finden Sie denn an mir, was Sie nicht auch an einer Menge junger Mädchen meines 
Alters fänden! Gewiß ist es möglich, daß ich Eindruck auf Sie gemacht habe; dies beweist aber 
nur, daß ich dazu geschaffen war, eine solche Herrschaft über Sie auszuüben, es beweist aber 
keineswegs, daß dies auch dem König gegenüber der Fall sein wird. Wozu ziehen Sie den König 
von Frankreich heran, wenn Sie selber mich lieben?« 

»Weil ich Ihnen nicht ein Los bieten kann, wie Sie es verdienen.« 

»Der Augenschein spricht dagegen.« 

»Außerdem, weil Sie mich nicht lieben.« 

»Ich würde Sie zärtlich lieben und würde nur Sie allein lieben, wenn ich Ihre Frau wäre. Dann 
könnte ich Ihnen Ihre Küsse zurückgeben, während jetzt die Pflicht mir verbietet, es zu tun.« 

»Wie dankbar bin ich Ihnen, daß Sie mir nicht böse sind, wenn ich mich an Ihrer Seite so 
glücklich fühle!« 

»Es freut mich im Gegenteil, daß ich Ihnen gefalle.« 

»Erlauben Sie mir also, Sie morgen in aller Frühe in Ihrem Zimmer zu besuchen und mit Ihnen 
im Bett den Kaffee zu trinken.« 

»Oh, mein Herr, denken Sie doch an so etwas nicht! Selbst wenn ich es wollte, ich könnte es 
nicht. Ich schlafe bei meiner Tante und stehe immer vor ihr auf. Aber ziehen Sie doch Ihre Hand 
zurück! Sie haben mir versprochen, Sie wollten es nicht wieder tun. Um Gottes willen, mein 
Herr, bleiben Sie ruhig.« 

Leider mußte ich wohl aufhören, denn ihr Widerstand war unbesieglich. Mit großem Vergnügen 
sah ich jedoch, daß sie trotz meinen verliebten Angriffen ihre Sanftmut nicht verloren hatte, und 
daß jene lachende Ruhe, die ihr eigen war, ihr göttliches Gesicht verschönerte, wie wenn wir gar 
nichts getan hätten. Ich dagegen sah aus, als ob ich die Verzeihung verdiente, um die ich sie auf 
den Knien bat, und ich las in ihren Augen, daß es ihr leid tat, mir meinen Wunsch nicht erfüllen 
zu können. 



Ich konnte nicht länger an der Seite dieses schönen Geschöpfes bleiben; die Erregung meiner 
Sinne war zu groß. Ich verließ sie, und da ich in meinem Zimmer die gefällige Manon damit 
beschäftigt fand, Manschetten auszubessern, so erfrischte diese mich augenblicklich. Sobald wir 
beide befriedigt waren, lief sie hinaus. Ich überlegte mir, daß ich bei der jungen Roman niemals 
mehr ausrichten würde, als mir bis dahin gelungen war, ich hätte denn das Horoskop Lügen 
strafen müssen, indem ich sie heiratete. Ich beschloß daher, die Sache nicht weiter zu verfolgen. 

 Ich ging wieder in den Garten hinunter und bat die Tante, einen Augenblick mit mir spazieren 
zu gehen. Vergebens bemühte ich mich, die brave Dame zu überreden, sie solle hundert Louis 
annehmen, um ihrer Nichte die Reise nach Paris zu ermöglichen. Ich schwor ihr bei allem 
Heiligen, was die Menschheit kennt, daß niemals jemand etwas davon erfahren würde; aber 
meine Reden und alle meine Bitten waren unnütz. Sie sagte mir: wenn das Schicksal ihrer Nichte 
nur von dieser Reise abhinge, so könnte es sich wohl erfüllen; denn sie hätte bereits daran 
gedacht, wie sie sie ihr ermöglichen könne, wenn ihr Gatte damit einverstanden wäre. Übrigens 
sagte sie mir ihren aufrichtigen Dank und erklärte mir, ihre Nichte fühle sich sehr glücklich, daß 
sie mir gefallen habe. 

»Sie gefällt mir so sehr, gnädige Frau, daß ich beschlossen habe, morgen abzureisen, um ihr nicht 
Anträge machen zu müssen, durch welche das große Glück, das ihrer harrt, zerstört werden 
müßte. Wenn nicht eine so erhabene Bestimmung ihrer wartete, würde ich mich glücklich 
schätzen, Sie um ihre Hand bitten zu dürfen.« 

»Oh! ein solches Glück wäre ohne Zweifel viel sicherer. Erklären Sie sich!« 

»Gegen das Schicksal wage ich nicht anzukämpfen.« 

»Aber Sie werden doch nicht morgen reisen.« 

»Verzeihung, gnädige Frau, ich werde morgen um zwei Uhr bei Ihnen vorsprechen, um von 
Ihnen Abschied zu nehmen.« 

Durch die Ankündigung meiner Abreise wurde unser Abendessen ein wenig traurig. Frau Morin, 
die vielleicht noch heute lebt, war eine Frau von liebenswürdigstem Charakter. Bei Tisch erklärte 
sie, das Abschiednehmen solle sofort stattfinden; denn wenn ich nur ausführe, um sie 
aufzusuchen, so würde die ihr zugedachte Ehre zu einer für mich lästigen Förmlichkeit. 

»So werde ich wenigstens die Ehre haben, Sie bis an Ihre Tür zu begleiten, wenn Sie mir dies 
erlauben!« rief ich. 

»Sie würden dadurch unser Glück um einige Minuten verlängern.« 

Valenglard ging zu Fuß, und die schöne Roman saß während der Fahrt auf meinem Schoß. Ich 
wagte kühn zu sein; sie war gegen meine Erwartung so sanft und zärtlich, daß ich es bedauerte, 
Abschied genommen zu haben. Aber es war einmal geschehen. Auf unserem Wege lag vor der 
Tür eines Gasthofes ein umgestürzter Wagen; infolgedessen mußte mein Kutscher mehrere 
Minuten halten. Dieser Zwischenfall, über den der gute Mann aus vollem Halse fluchte, erfüllte 
mich mit der höchsten Freude, denn ich erlangte während dieser nur allzu kurzen Augenblicke 
alle Gunstbezeigungen, die ich unter solchen Umständen mir verschaffen konnte. 

Das Glück ist niemals vollständig, wenn man es allein genießt. Ich empfand das Bedürfnis, durch 
den Anblick des Gesichtes meiner schönen Freundin mich zu überzeugen, daß sie bei ihrer 
Gefälligkeit nicht lediglich passiv gewesen war; darum begleitete ich die Damen in ihre 
Wohnung hinauf. 



Dort konnte ich, ohne die geringste Eitelkeit von meiner Seite, mich überzeugen, daß auf dem 
Antlitz des schönen Geschöpfes Liebe und Traurigkeit sich malten. Dies zeigte mir, daß sie 
weder kalt noch gefühllos war, und daß nur ihre Furcht und ihre Tugend Hindernisse meines 
Glückes gewesen waren. Als ich der Frau Morin den Abschiedskuß gab, war sie so freundlich, 
ihre Nichte aufzufordern, mir denselben Freundschaftsbeweis zu gewähren. Sie tat dies auf eine 
Art, daß ich die ganze Glut fühlte, die ich ihr eingeflößt hatte. 

Ich schied von ihnen voll von Liebe und von Verzweiflung, daß ich mich unwiderruflich zur 
Abreise verpflichtet hatte. Zu Hause fand ich die drei Nymphen in meinem Zimmer versammelt; 
dies war mir unangenehm, denn ich brauchte nur eine. Rose brachte mir meine Haare in 
Ordnung; sie hörte meine leise Aufforderung, sagte mir jedoch, es sei ihr unmöglich, sich aus 
ihrem Schlafzimmer zu entfernen, weil sie alle drei zusammenschliefen. Infolgedessen entschloß 
ich mich, ihnen zu sagen, ich würde am nächsten Tage abreisen; wenn sie die Nacht in meinem 
Zimmer verbringen wollten, so würde ich jeder von ihnen sechs Louis schenken. Sie lachten über 
meinen Vorschlag und sagten mir allen Ernstes, so etwas sei unmöglich. Ich sah daraus, daß sie 
verschwiegen gewesen waren, wie es übrigens unter solchen Umständen junge Mädchen 
gewöhnlich sind; ich sah aber auch, daß sie gegenseitig eifersüchtig aufeinander waren. Ich 
wünschte ihnen gute Nacht und ging zu Bett. Morpheus ließ mich die köstlichste Nacht in den 
Armen meiner anbetungswürdigen Roman verbringen. 

Als ich den anderen Morgen ziemlich spät klingelte, kam die Base herbei; sie sagte mir jedoch, 
Rose folge ihr auf dem Fuße und bringe mir meine Schokolade. Zugleich meldete sie einen Herrn 
Karl Iwandoff, der mich zu sprechen wünsche. Ich erriet, daß dies der Russe sei; da er mir selbst 
von niemand vorgestellt worden war, so hielt ich es für unnötig, ihn zu empfangen. 

»Sagen Sie ihm, dieser Name sei mir unbekannt.« 

Rose richtete meinen Auftrag aus, kam aber gleich wieder herein, und sagte, es sei der Herr, der 
die Ehre gehabt habe, bei Frau Morin mit mir zu speisen. 

»Lassen Sie ihn hereinkommen.« 

»Mein Herr,« sagte er zu mir, »ich möchte gern ein paar Worte mit Ihnen unter vier Augen 
sprechen.« 

»Mein Herr, ich kann diesen jungen Damen nicht befehlen, mein Zimmer zu verlassen. Wollen 
Sie bitte draußen warten, bis ich mir meinen Schlafrock anziehe; ich stehe sofort zu Ihrer 
Verfügung.« 

»Wenn ich Ihnen ungelegen komme, werde ich morgen wieder vorsprechen.« 

»Da würden Sie mich nicht finden, denn ich reise heute.« 

»In diesem Fall werde ich warten.« 

Ich stand in aller Eile auf und ging zu ihm hinaus. 

»Mein Herr,« sagte er, »ich muß abreisen und habe kein Geld, um meinen Wirt zu bezahlen, ich 
bitte Sie daher, mir zu helfen. Ich wage mich hier in Grenoble an keinen Menschen zu wenden, 
da ich mich nicht dem Schimpf einer abschlägigen Antwort aussetzen möchte.« 

»Vielleicht sollte ich mich dadurch geschmeichelt fühlen, daß Sie mir den Vorzug geben; aber 
ohne Ihnen in irgendeiner Weise einen Schimpf antun zu wollen, sehe ich mich in der Lage, 
Ihnen eine abschlägige Antwort geben zu müssen.« 

»Wenn Sie wüßten, wer ich bin, mein Herr, so bin ich sicher, daß Sie mir eine kleine 



Unterstützung nicht verweigern würden.« 

»Wenn Sie dies glauben, mein Herr, so geben Sie sich zu erkennen und verlassen Sie sich auf 
meine Verschwiegenheit.« 

»Ich bin Karl, zweiter Sohn des Herzogs Iwan von Kurland, der in Sibirien in der Verbannung 
lebt. Ich bin entflohen.« 

»Wenn Sie nach Genua gehen, so werden Sie nicht mehr in Not sein, denn der Bruder Ihrer 
Mutter, der Herzogin, wird Sie ohne Zweifel nicht im Stich lassen.« 

 »Er ist in Schlesien gestorben.« 

»Wann denn?« 

»Ich glaube, vor zwei Jahren.« 

»Man hat Sie falsch berichtet, denn ich habe ihn vor kaum sechs Monaten in Stuttgart gesehen. 
Es ist der Baron von Treiden.« 

Es war für mich nicht schwer, den Betrüger in ihm zu wittern; mich ärgerte nur, daß er die 
Frechheit besaß, mich anführen zu wollen. Sonst hätte ich ihm gern sechs Louis geschenkt, denn 
es wäre mir schlecht angestanden, mich als Feind der Abenteurer aufzuspielen. Ich fühlte wohl, 
daß ich selber einer war und ihm daher seine Lügen hingehen lassen mußte, da im Grunde 
genommen alle Abenteurer Betrüger sind. 

Ich warf einen Blick auf seine Diamantschnallen, die man für echt hielt, und erkannte sofort, daß 
es Diamanten aus Glasfluß waren, die in Venedig in so großen Mengen angefertigt werden und 
allerdings in den Augen von Leuten, die nicht vollkommen Kenner sind, sehr wohl für echte 
Steine gelten können. 

»Sie haben da,« sagte ich zu ihm, »Schuhschnallen aus Brillanten; warum verkaufen Sie die 
nicht?« 

»Es ist das letzte Schmuckstück, das ich von meiner Mutter her habe, und ich habe ihr 
versprochen, mich niemals von ihm zu trennen.« 

»Diese Schnallen, mein Herr, setzen Sie in ein falsches Licht. Sie täten besser, sie in der Tasche 
zu tragen. Ich will Ihnen ganz offen sagen, daß ich sie für falsch halte und daß Ihre Lügen mich 
ärgern.« 

»Mein Herr, ich lüge nicht!« 

»Um so besser. Beweisen Sie mir, daß die Steine echt sind, und ich will Ihnen sechs Louis 
schenken. Außerdem hätten Sie noch das Vergnügen, mir zu beweisen, daß ich mich irre. Leben 
Sie wohl!« 

Er sah den Baron Valenglard die Treppe heraufkommen und bat mich, diesem nichts von unserer 
Unterhaltung zu sagen. Ich versprach ihm, mit niemandem davon zu sprechen. 

Valenglard wollte mir gute Reise wünschen, da er selber mit einem Herrn von Monteinard 
abreisen mußte. Er bat mich, einen recht lebhaften Briefwechsel mit ihm zu unterhalten. Ich hatte 
ihn selber darum bitten wollen, denn das Schicksal der schönen Roman lag mir so sehr am 
Herzen, daß ich den dringenden Wunsch hatte, darüber auf dem Laufenden erhalten zu werden, 
und um diesen Zweck zu erreichen, war der Briefwechsel, den der wackere Offizier mir antrug, 
das beste Mittel. Ich versprach ihm also herzlich gern die Erfüllung seines Wunsches. Er 
umarmte mich unter Tränen, und ich versprach ihm meine Freundschaft. 
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Während die drei Mädchen des Hausmeisters meinem Leduc beim Kofferpacken halfen, kam der 
Wirt herein und übergab mir seine Rechnung. Ich fand diese angemessen und bezahlte sie, 
worauf er mir seine Freude äußerte, daß ich sein Haus beehrt hätte. Ich sprach ihm hierauf meine 
Zufriedenheit aus, wie es sich gehörte, worüber er sich sehr zu freuen schien. Dann sagte ich: 
»Mein Herr, ich werde Ihr Haus nicht verlassen, ohne mir das Vergnügen zu machen, mit Ihren 
liebenswürdigen Fräuleins zusammen zu speisen, denn ich möchte ihnen zeigen, wie sehr ich die 
sorgsame Aufwartung zu schätzen weiß, die sie mir während meines Verweilens haben 
angedeihen lassen. Bereiten Sie mir also bitte eine leckere Mahlzeit für vier Personen und lassen 
Sie auch Postpferde bestellen, damit ich mit Einbruch der Nacht abreisen kann.« 

»Mein Herr,« sagte hierauf Leduc zu mir, »ich bitte Sie zugleich für mich ein Sattelpferd zu 
bestellen, denn ich bin nicht der Mann, hinter dem Wagen aufzusteigen.« 

Die Base lachte ihm wegen dieser Prahlerei ins Gesicht, und der Schlingel sagte zu ihr, um sich 
dafür zu rächen, er sei etwas ganz anderes als sie. 

»Gleichwohl, Herr Leduc, werden Sie sie bei Tisch bedienen.« 

»Ja, wie sie Sie im Bett bedient.« 

Ich lief nach meinem Rohrstock; aber der Bursche, der ganz gut wußte, was ihm bevorstand, 
hüpfte auf die Fensterbank und sprang in den Hof hinunter. Die Mädchen und der Hausmeister 
schrien vor Entsetzen laut auf; als wir aber an das Fenster traten, sahen wir ihn unten tausend 
Affensprünge machen. 

 Ich freute mich, daß er kein Glied gebrochen hatte, und rief ihm zu: »Komm herauf, ich verzeihe 
dir.« 

Die jungen Mädchen sprachen mir ihre große Freude darüber aus, desgleichen auch ihr braver 
Vater, der sich nicht so leicht einen Floh ins Ohr setzen ließ. Leduc kam freudestrahlend wieder 
herauf und sagte: »Ich hätte nicht geglaubt, daß ich so gut springen könnte.« 

»Das ist ganz schön und gut, aber ein anderes Mal sei weniger unverschämt. Da, nimm diese 
Uhr!« 

Es war eine sehr schöne goldene Uhr; er nahm sie und sagte: »Für eine zweite solche würde ich 
gleich nochmal springen.« 

So war dieser Spanier, den ich zwei Jahre später fortjagen mußte, was mir seither oft leid getan 
hat. 

Bei Tisch suchte ich vergeblich die drei jungen Mädchen berauscht zu machen, und die Stunden 
verflossen so schnell, daß ich beschloß, erst am nächsten Tage abzureisen. Ich war der 
Geheimtuerei müde und wollte sie alle zusammen besitzen; da schien mir denn die Nacht sehr 
geeignet zu sein, eine solche Orgie ins Werk zu setzen. Ich sagte ihnen, wenn sie die ganze Nacht 



auf meinem Zimmer verbringen wollten, würde ich erst am nächsten Tage abreisen. Sie schrien 
darüber laut auf und lachten über meine Bemerkung, wie wenn sie ein Scherz wäre, der sich 
unmöglich verwirklichen ließe; ich aber neckte sie, um sie noch mehr aufzureizen. Während wir 
darüber sprachen, kam der Hausmeister herein und riet mir, doch lieber nicht nachts zu reisen, 
sondern auf einem bequemen Schiff, auf welchem ich auch meinen Wagen unterbringen könnte, 
bis Avignon zu fahren. Ich würde dadurch Unbequemlichkeiten und Geld sparen. 

»Mir soll es recht sein, vorausgesetzt, daß die Fräuleins sich bereit erklären, mir die ganze Nacht 
Gesellschaft zu leisten; denn ich habe beschlossen, nicht zu Bett zu gehen.« 

»Meiner Seel!« antwortete er lachend, »das ist ihre Sache.« 

Dies gab den Ausschlag; sie erklärten sich einverstanden, der Hausmeister schickte einen Boten 
fort, um das Schiff zu bestellen, und versprach mir ein leckeres Abendessen für Mitternacht. 

Die Stunden bis zum Souper vergingen unter fröhlichen Scherzen, und bei Tisch ließ ich die 
Champagnerpfropfen knallen, so daß die Schönen ein bißchen angeheitert wurden. Ich war selber 
ein wenig erhitzt, und da ich das kleine Geheimnis einer jeden von ihnen besaß, war ich so kühn, 
ihnen zu sagen, ihre Bedenken seien lächerlich, da ja eine jede bereits mir die letzte Gunst 
bewilligt hätte. 

Sie sahen einander mit einer Art von Erstaunen an, wie wenn sie über meine Worte entrüstet 
wären. Da ich mir dachte, daß der weibliche Stolz sie vielleicht veranlassen könne, meine Worte 
für Verleumdung zu erklären, so hielt ich es für besser, ihnen keine Zeit dafür zu lassen: ich zog 
daher Manon auf meinen Schoß und umarmte sie mit solchem Feuer, daß sie ihre Niederlage 
zugab und sich meiner Glut überließ. Durch dieses Beispiel besiegt, machten die beiden anderen 
es wie sie, und fünf Stunden lang schwelgten wir in allen Genüssen der Sinnenlust. Schließlich 
wurden wir der Ruhe bedürftig, und ich hätte gern etwas geschlafen; aber ich hatte fest 
beschlossen, abzureisen. Ich wollte ihnen Schmucksachen schenken, aber sie sagten mir, es wäre 
ihnen lieber, wenn ich für dreißig Louis Handschuhe bei ihnen bestellte. Ich bezahlte es ihnen im 
voraus und habe natürlich niemals die Handschuhe gefordert. 

Auf dem Schiff schlief ich ein und wachte erst in Avignon auf. Man führte mich in den Gasthof 
zum »Heiligen Homer«, und ich speiste auf meinem Zimmer zu Abend, obwohl Leduc mir von 
einer jungen Schönheit, die an der Gasttafel speiste, wahre Wunderdinge erzählte. Am nächsten 
Tage sagte mein Spanier mir, die Schönheit wohne mit ihrem Gatten in dem Zimmer neben dem 
meinigen. Zugleich gab er mir den Theaterzettel, und ich sah, daß die Vorstellung von einer 
Abteilung der Pariser Truppe gegeben wurde und daß Fräulein Astraudy singen und tanzen sollte. 
Ich stieß einen Schrei des Erstaunens aus: wie kann die reizende Astraudy, die berühmte 
Sünderin, in Avignon sein? Sie wird sich sehr wundern, mich hier zu sehen! 

Da ich durchaus keine Lust hatte, als Einsiedler zu leben, so ging ich in den Speisesaal, um mit 
der ganzen Gesellschaft zu essen; ich fand etwa zwanzig Personen an einem Tische, der derartig 
reich besetzt war, daß es mir unmöglich schien, der Wirt könne ein solches Essen für vierzig 
Sous liefern. Die hübsche Fremde erregte die allgemeine Aufmerksamkeit und fesselte auch 
insbesondere die meinige. Sie war eine vollendete Schönheit, sehr jung, sprach niemals ein Wort, 
sah beständig auf ihren Teller und gab auf alle Fragen nur einsilbige Antworten, wobei sie zwei 
blaue Augen von einer schwer zu beschreibenden Schönheit über den Fragenden dahingleiten 
ließ. Ihr Gemahl saß am anderen Ende des Tisches. Er hatte eines jener gemeinen Gesichter, die 
beim ersten Anblick Verachtung einflößen. Er war jung und pockennarbig, ein Leckermaul und 
Schwätzer, lachte und schwatzte Unsinn über alles Mögliche und machte mir in jeder Beziehung 
den Eindruck eines verkleideten Bedienten. Da ich überzeugt war, daß ein solcher Mensch nicht 



nein sagen könnte, so schickte ich ihm ein Glas Champagner, das er sofort auf meine Gesundheit 
austrank. 

»Erlauben Sie mir, der gnädigen Frau ebenfalls eins anzubieten?« 

Er antwortete mir mit lautem Lachen, ich möchte mich an sie selber wenden; die Dame neigte 
leise den Kopf und sagte mir, sie trinke niemals Champagner. Beim Nachtisch stand sie auf, und 
ihr Mann folgte ihr auf ihr Zimmer. Ein Fremder, der sie wie ich zum erstenmal sah, fragte mich, 
wer sie sei. Als ich ihm antwortete, ich sei erst eben angekommen, berichtete ein anderer uns, ihr 
Mann lasse sich Chevalier Stuard nennen; er komme von Lyon, sei auf der Reise nach Marseille 
und halte sich seit acht Tagen in Avignon auf; er habe keine Dienerschaft und nur sehr schmales 
Gepäck. 

Da ich mich in Avignon nur so lange Zeit hatte aufhalten wollen, um die Quelle von Vaucluse, 
die sogenannte Kaskade, zu besuchen, hatte ich nicht daran gedacht, mich mit 
Empfehlungsbriefen zu versehen; ich konnte also nicht daran denken, Bekanntschaften zu 
machen und dadurch einen Vorwand zu gewinnen, wegen der schönen Augen der Fremden noch 
zu bleiben. Aber ein Italiener, der den göttlichen Petrarca gelesen hat und verehrt, muß den 
Wunsch hegen, die Stellen kennen zu lernen, die er durch seine Liebe zur schönen Laura de Sade 
berühmt gemacht hat. 

Ich ging ins Theater und sah dort den Vizelegaten Salviati, eine Anzahl weder schöner noch 
häßlicher Damen von Stande und eine elende Oper; aber ich entdeckte weder die Astraudy noch 
einen einzigen Künstler von der Italienischen Gesellschaft in Paris. 

»Wo ist denn die berühmte Astraudy?« fragte ich nach Schluß der Vorstellung einen jungen 
Mann, der neben mir saß, »ich habe sie gar nicht gesehen.« 

 »Ich bitte um Verzeihung, sie hat vor Ihnen gesungen und getanzt.« 

»Alle Wetter, das ist unmöglich! Ich kenne sie ziemlich genau, und wenn sie, was aber doch 
unmöglich ist, sich so verändert hätte, daß sie nicht mehr zu erkennen wäre, so wäre sie ja nicht 
mehr die Astraudy.« 

Ich ging hinaus. Zwei Minuten darauf holte der junge Mann mich ein und bat mich, ich möchte 
doch umkehren; er werde mich in die Loge der Astraudy führen, die mich erkannt habe. Ich 
folgte ihm, ohne ein Wort zu sagen, und sah mich plötzlich einem häßlichen Mädchen gegenüber. 
Sie fiel mir um den Hals und nannte mich bei meinem Namen, aber ich konnte darauf schwören, 
sie niemals gesehen zu haben. Sie ließ mir jedoch keine Zeit, ihr dies zu sagen. Ganz in der Nähe 
bemerkte ich einen Mann, der für den Vater der schönen Astraudy galt, die ganz Paris kannte und 
die den Grafen Egmont, einen der liebenswürdigsten Kavaliere vom Hofe Ludwigs des 
Fünfzehnten, ins Grab gebracht hatte. Mir fiel ein, daß die Häßliche vielleicht ihre Schwester sein 
könnte; daher setzte ich mich und machte ihr ein Kompliment über ihre Talente. Sie bat mich um 
Erlaubnis, ihr Theaterkostüm ablegen zu dürfen, und entkleidete sich unter beständigem Lachen 
und Hin- und Herlaufen mit einer Großmut, die sie vielleicht nicht bewiesen haben würde, wenn 
das, was sie zeigte, des Sehens wert gewesen wäre. 

Ich lachte innerlich über diese Manöver, denn so, wie ich eben von Grenoble kam, wäre es ihr 
sehr schwer geworden, mich in Versuchung zu führen, wenn sie auch ebenso schön gewesen 
wäre, wie sie häßlich war. Ihre Magerkeit und braune Haut waren wenig geeignet, mich über ihr 
abstoßendes Gesicht hinwegsehen zu lassen. Ich bewunderte das Vertrauen, das sie in ihre Reize 
setzte, denn sie mußte mir einen geradezu teufelsmäßigen Appetit zutrauen; aber derartige 
Geschöpfe finden oft in der Raffiniertheit der Verderbnis Hilfsmittel, die sie vom Zartgefühl 



nicht erwarten dürften. Sie beschwor mich, bei ihr zu Abend zu essen, und da sie auf dieser 
Einladung bestand, mußte ich auf eine Weise ablehnen, die ich mir gegen eine andere Frau nicht 
gestattet haben würde. Hierauf bat sie mich, ich möchte ihr für die nächste Vorstellung, die ihr 
Benefiz wäre, vier Karten abkaufen. 

 Da ich sah, daß die ganze Geschichte nur zwölf Franken ausmachte, freute ich mich, so billigen 
Kaufs davonzukommen, und bat sie, mit sechzehn Karten zu geben. Ich glaubte, sie würde vor 
Freude verrückt werden, als ich ihr einen doppelten Louisdor gab. Das war nicht die echte 
Astraudy. Ich kehrte in meinen Gasthof zurück und aß auf meinem Zimmer köstlich zu Abend. 

Als Leduc mir für die Nacht das Haar zurecht machte, erzählte er mir, vor dem Abendessen habe 
der Wirt die schöne Fremde aufgesucht und ihr in Gegenwart ihres Mannes in dürren Worten 
gesagt, er verlange durchaus Bezahlung am nächsten Morgen, sonst bekämen sie nichts mehr zu 
essen, sie hätten den Gasthof zu verlassen und er würde ihr Gepäck nicht herausgeben. 

»Wer hat dir das gesagt?« 

»Ich habe es von hier aus gehört; denn ihr Zimmer ist nur durch eine Bretterwand von dem 
Ihrigen getrennt. Ich bin überzeugt, wenn sie drinnen wäre, würde sie alles hören, was wir 
sprechen.« 

»Wo sind sie?« 

»Bei Tisch. Sie essen gleich für morgen. Aber die Dame weint. Die Aktien stehen gut für Sie, 
gnädiger Herr.« 

»Halte den Mund! Ich werde mich nicht hineinmischen. Das Weib ist ein Lockvogel; denn eine 
ehrenwerte Frau würde lieber Hungers sterben, als so an einer Wirtshaustafel weinen.« 

»Ach! Wenn Sie nur sähen, wie sehr diese Tränen sie verschönen! Ich bin nur ein armer Teufel, 
aber ich würde ihr gern zwei Louis geben, wenn sie sie sich verdienen wollte.« 

»Biete sie ihr doch an!« 

Gleich darauf traten der Mann und seine Dame in ihr Zimmer. Ich hörte sie weinen und ihn laut 
und zornig sprechen; da er jedoch wallonisch sprach, konnte ich nicht verstehen, was er sagte. 

»Geh zu Bett,« sagte ich zu Leduc, »und sage dem Wirt, ich wünsche morgen ein anderes 
Zimmer zu erhalten, denn eine Scheidewand biete zu geringen Widerstand für Leute, die vor 
Verzweiflung außer sich sind.« 

Ich ging zu Bett; das Weinen und leise Sprechen nahmen erst nach Mitternacht ein Ende. 

Am anderen Morgen rasierte ich mich, als Leduc hereinkam und den Chevalier Stuard meldete. 

 »Sag ihm, ich kenne niemanden dieses Namens.« 

Er richtete seinen Auftrag aus und kam sofort wieder herein und sagte mir, der Chevalier habe 
auf meine Weigerung hin wütend mit dem Fuße gestampft und nach der Decke gesehen; hierauf 
sei er in sein Zimmer gegangen und gleich darauf mit dem Degen an der Seite wieder 
herausgekommen. 

»Ich werde doch für alle Fälle gleich nachsehen,« fuhr er fort, »ob die Zündhütchen auf Ihren 
Pistolen in Ordnung sind.« 

Ich mußte lachen, bewunderte aber nichtsdestoweniger die Vorsicht meines Spaniers, denn ein 
verzweifelter Mensch ist zu allem fähig. Ich schickte ihn zum Wirt und ließ ihn dringend bitten, 



mir sofort ein anderes Zimmer zu geben. Dieser kam persönlich, um mir zu sagen, er könne 
meinen Wunsch erst am nächsten Tage erfüllen. 

»Wenn ich kein anderes Zimmer bekomme, verlasse ich sofort Ihren Gasthof; denn ich liebe es 
nicht, die ganze Nacht Weinen und Zanken zu hören.« 

»Hören Sie es denn, mein Herr?« 

»Aber Sie können es ja in diesem selben Augenblick selber hören! Sagen Sie mir doch: ist das 
erheiternd? Die Frau wird sich das Leben nehmen, und daran sind Sie schuld. « 

»Ich, mein Herr? Ich habe weiter nichts getan, als daß ich verlangte, was mir zukommt.« 

»Hören Sie nur den Mann, ich bin überzeugt, er sagt in seinem Kauderwelsch der Frau, daß Sie 
ein Ungeheuer sind.« 

»Er mag sagen, was er will, wenn er mich nur bezahlt!« 

»Sie haben sie zum Hungertode verurteilt. Wieviel sind sie Ihnen schuldig?« 

«Fünfzig Franken.« 

»Und Sie schämen sich nicht, um einen solchen Bettel so viel Lärm zu machen?« 

»Mein Herr, schämen würde ich mich nur, wenn ich wirklich unrecht hätte; und dies ist nicht der 
Fall, wenn ich verlange, was man mir schuldig ist.« 

»Da haben Sie Ihr Geld. Sagen Sie den Leuten, die Rechnung sei bezahlt und sie könnten weiter 
essen; aber sagen Sie ihnen auf keinen Fall, wer sie bezahlt hat.« 

 »Sie haben ein gutes Werk getan!« sagte der Flegel, und mit diesen Worten ging er hinaus. Er 
trat sofort bei ihnen ein und sagte: »Sie sind mir nichts mehr schuldig; aber Sie werden niemals 
erfahren, wer für Sie bezahlt hat. Es steht Ihnen frei, unten zu Mittag und zu Abend zu essen; 
aber Sie werden Tag für Tag bezahlen!« 

Nachdem er mit lauter Stimme diesen Monolog hergesagt hatte, so daß ich jedes Wort hören 
konnte, wie wenn ich im Zimmer gewesen wäre, trat er bei mir ein. Ich stieß ihn hinaus: 
»Dummes Vieh! Sie wissen alles.« 

Mit diesen Worten schloß ich die Tür. 

Leduc stand vor mir und sah mich mit einem ganz blödsinnigen Gesicht an. 

»Was hast du denn, Dummkopf?« fragte ich ihn. 

»Das ist schön. Ich begreife. Ich will Schauspieler werden. Sie machen Ihre Sache nicht 
schlecht.« 

»Du bist ein Esel.« 

»Kein so großer, wie Sie glauben.« 

»Ich will einen Spaziergang machen. Hüte dich, das Zimmer einen Augenblick zu verlassen.« 

Kaum war ich draußen, so redete der Chevalier mich an; seine Danksagungen nahmen gar kein 
Ende. Ich antwortete ihm: »Mein Herr, ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Hierauf ließ er mich in 
Ruhe, nachdem er mir noch einmal gedankt hatte. Ich ging an das Rhoneufer und betrachtete mit 
Vergnügen die alte Brücke und den Fluß, der nach der Behauptung der Geographen der schnellste 
in ganz Europa ist. Zum Mittagessen ging ich nach dem Gasthof zurück, wo der Wirt, dem ich 
gesagt hatte, daß ich sechs Franken für die Mahlzeit bezahlen wollte, mir ein ausgezeichnetes 



Essen vorsetzte. Ich erinnere mich noch, daß ich dort den besten Hermitagenwein getrunken 
habe. Ich fand ihn so köstlich, daß ich gar keinen anderen Wein trank. Zu meiner Pilgerfahrt nach 
Vaucluse bat ich ihn, mir einen guten Cicerone zu besorgen. Nachdem ich Toilette gemacht hatte, 
ging ich ins Theater. 

Ich fand die Astraudy an der Tür, gab ihr die sechzehn Billetts und nahm neben der Loge des 
Vizelegaten Platz. Dieser, Principe Salviati, kam bald nachher mit einem zahlreichen Gefolge 
von Damen und Herren, die mit Ordenszeichen und Goldstickereien überdeckt waren. 

Der angebliche Vater der falschen Astraudy kam zu mir und sagte mir ins Ohr, seine Tochter bäte 
mich, ich möchte doch sagen, sie wäre die berühmte Astraudy, die ich in Paris gekannt hätte. Ich 
antwortete ihm ebenfalls ins Ohr, ich würde mich der Gefahr aussetzen, Lügen gestraft zu 
werden, indem ich einen Schwindel beglaubigte. Es ist unglaublich, mit welcher Unverfrorenheit 
ein Gauner einen Ehrenmann auffordert, sich an einer Gaunerei zu beteiligen; ohne Zweifel bildet 
er sich ein, diesem eine Ehre zu erweisen, indem er ihm sich anvertraut. Nach dem ersten Akt 
verteilten etwa zwanzig Lakaien in der Livree des Fürsten in den Logen des ersten Ranges 
Gefrorenes. Ich glaubte ablehnen zu müssen. Ein bildschöner junger Mann trat hierauf mit edlem 
und leichtem Anstand auf mich zu und fragte mich, warum ich nicht ein Glas Eis angenommen 
hätte. 

»Da ich nicht die Ehre habe, hier bekannt zu sein, so wünschte ich nicht, daß jemand behaupten 
könnte, einen Unbekannten bewirtet zu haben.« 

»Mein Herr, ein Mann wie Sie bedarf keiner Empfehlungen.« 

»Sie erweisen mir viel Ehre.« 

»Sie wohnen doch im Gasthof zum Heiligen Homer, mein Herr?« 

»Ja. Ich habe hier nur haltgemacht, um Vaucluse zu sehen, wohin ich morgen zu fahren gedenke, 
wenn ich einen guten Cicerone finden kann.« 

»Wenn Sie mir gütigst diese Ehre bewilligen wollen, werde ich Ihnen von Herzen gern gefällig 
sein. Ich heiße Dolci und bin der Sohn des Hauptmanns von der Garde des Vizelegaten.« 

»Ich weiß die Ehre, die Sie mir erweisen wollen, wohl zu schätzen und nehme Ihr 
liebenswürdiges Anerbieten mit Vergnügen an. Ich werde meine Abfahrt bis zu Ihrer Ankunft 
verschieben.« 

»Ich werde um sieben Uhr bei Ihnen sein.« 

Ich war ganz erstaunt über die edle Ungezwungenheit dieses Adonis, den man für ein schönes 
Mädchen hätte halten können, wenn nicht ein gewisser Klang der Stimme den Mann verraten 
hätte. Ich lachte über die angebliche Astraudy, die ebenso schlecht spielte, wie sie häßlich war 
und während des ganzen Stückes nicht einen Moment ihre weißen Augen von meinem braunen 
Gesicht abwandte. Beim Singen sah sie mich lachend an und machte dabei kleine Gebärden des 
Einverständnisses, durch welche die ganze Versammlung auf mich aufmerksam werden mußte, 
die ohne Zweifel meinen schlechten Geschmack beklagte. Unter den Künstlerinnen war eine, 
deren Stimme und Augen mir gefielen, eine Person, wie ich sie nie in meinem Leben gesehen 
hatte: jung, groß und bucklig. Obwohl sie vorne und hinten einen sehr ausgebildeten Buckel 
hatte, war sie sehr groß: ohne ihren Körperfehler, durch den sie kleiner geworden war, wäre sie 
mindestens sechs Fuß hoch gewesen. Ich dachte mir, sie würde außer ihrer sehr schönen Augen 
und leidlichen Stimme auch Geist haben, den ja fast alle Buckligen besitzen. Ich fand sie mit der 
häßlichen Astraudy vor der Tür, als ich das Theater verließ. Diese wartete auf mich, um mir ihren 



Dank zu sagen, die andere suchte Eintrittskarten für ihre Benefizvorstellung unterzubringen. 

Nachdem die Astraudy mir gedankt hatte, wandte die Bucklige sich an mich, öffnete lachend 
ihren Mund, der von einem Ohr zum anderen ging und mindestens vierundzwanzig prachtvolle 
Zähne sehen ließ, und sprach die Hoffnung aus, ich würde ihr die Ehre erweisen, bei ihrer 
Benefizvorstellung anwesend zu sein. Ich antwortete ihr, ich würde ihr gerne den Gefallen tun, 
vorausgesetzt, daß ich nicht vorher abreiste. Bei diesen Worten fing die freche Astraudy an zu 
lachen und sagte ihrer Freundin in Gegenwart mehrerer Damen, die auf ihren Wagen warteten: 
sie könne sicher sein, daß ich kommen werde, denn sie werde mich nicht abreisen lassen. »Gib 
ihm sechzehn Billette!« Ich mochte ihr keine abschlägige Antwort erteilen und gab ihr zwei 
Louis. Hierauf sagte die Astraudy etwas leiser zu mir: »Nach der Vorstellung werden wir zu 
Ihnen zum Souper kommen; aber nur unter der Bedingung, daß wir allein sind, denn wir wollen 
uns betrinken.« Trotz einem gewissen Gefühl des Ekels fand ich doch, daß dieses Zusammensein 
jedenfalls komisch sein würde, und da ich in der Stadt gänzlich unbekannt war, beschloß ich, in 
der Hoffnung, daß ich Spaß davon haben würde, auf ihren Plan einzugehen. 

Ich saß allein bei Tisch, als Stuard und seine Frau ihr Zimmer betraten. An diesem Abend hörte 
ich weder Weinen noch Vorwürfe; aber zu meiner großen Überraschung erschien bei 
Tagesanbruch der Chevalier bei mir und sagte zu mir, wie wenn wir gute Bekannte gewesen 
wären: er habe gehört, daß ich nach Vaucluse fahre, und er wisse, daß ich einen viersitzigen 
Wagen habe; wenn ich allein sei, so bitte er mich zu erlauben, daß er und seine Frau, die sehr 
gerne die Quelle sehen möchte, mitfahren dürften. Ich erklärte mich einverstanden. 

Leduc bat mich, zu Pferde mich begleiten zu dürfen, und sagte, er sei ein guter Prophet gewesen. 
Es schien allerdings klar, daß das Pärchen sich dahin geeinigt hatte, mich für meine Auslagen mit 
neuen Hoffnungen zu bezahlen. Das Abenteuer mißfiel mir nicht, denn alles war zu meinem 
Vorteil: ich hatte noch nicht die geringsten Schritte getan, um das zu erlangen, was man allem 
Anschein nach mir bewilligen wollte. 

Dolci kam. Er war schön wie ein Engel. Meine Nachbarn waren bereit; auf dem Wagen befand 
sich alles Notwendige, um gut zu essen und noch besser zu trinken; so fuhren wir denn ab, die 
Dame und Dolci auf dem Rücksitz des Wagens, der Chevalier und ich auf dem Vordersitz. Ich 
hatte geglaubt, das Gesicht der Schönen würde sich aufheitern und ihre Traurigkeit würde einer 
heiteren Stimmung weichen oder doch wenigstens einem höflichen Eingehen auf unsere 
Unterhaltung. Aber ich hatte mich getäuscht; denn auf alle meine ernsten oder scherzhaften 
Bemerkungen antwortete sie nur mit einsilbigen Ausrufen oder mit ganz strengen lakonischen 
Bemerkungen. Der arme Dolci, der viel Geist hatte, war ganz verblüfft. Er glaubte, an der 
Traurigkeit der Dame schuld zu sein, und machte sich Vorwürfe, daß er unschuldigerweise eine 
düstere Stimmung in unseren Ausflug hineingebracht hätte, der doch ganz und gar dem 
Vergnügen gewidmet sein sollte. Ich beseitigte seine Verlegenheit, indem ich ihm sagte: als er 
mir das Vergnügen gemacht hätte, mir seine liebenswürdige Gesellschaft anzubieten, hätte ich 
noch nicht gewußt, daß ich die Ehre haben würde, der schönen Dame einen Dienst zu erweisen. 
Als ich bei Tagesanbruch davon erfahren, hätte ich mich des Zufalls gefreut, daß ich ihm eine so 
schöne Gefährtin zugeführt hätte. 

Die Dame sagte kein Wort; immer schweigsam und traurig blickte sie nach rechts und nach links, 
wie wenn sie gar nicht wüßte, was sie sähe. 

 Meine Erklärung hatte Dolci seine Sicherheit wiedergegeben, und der liebenswürdige junge 
Mann begann Bemerkungen an sie zu richten, die auf ihre Seele wohl hätten Eindruck machen 
können; aber er hatte keinen Erfolg. Er unterhielt sich lange Zeit über hundert Dinge mit ihrem 



Gatten, wobei er fortwährend die Dame hineinzuziehen suchte; aber sie tat ihren schönen Mund 
nicht ein einziges Mal auf. Sie saß da wie die Bildsäule der Pandora, bevor sie von dem 
göttlichen Feuer belebt wurde. 

Ihr Gesicht war von vollendeter Schönheit: Augen von einem leuchtenden Blau und sehr schön 
geschnitten; eine leicht angehauchte Hautfarbe von reinster Weiße; Arme, die die Grazien 
gerundet hatten; weiche zarte Hände; einen Nymphenwuchs, der einen prachtvollen Busen ahnen 
ließ; die schönsten hellbraunen Haare, die man sich denken kann; einen kleinen Fuß – kurzum, 
sie hatte alles, was eine Frau schön macht, nur nicht jenen lebendigen Geist, der die Schönheit 
verschönert und sogar der Häßlichkeit Reiz gibt. Meine glühende unstete Phantasie ließ mich 
alles, was ich nicht sehen konnte, nackt erblicken; ich fand alles köstlich; dennoch glaubte ich, 
daß diese Frau mit ihrer Traurigkeit wohl Liebe, aber nicht ein dauerndes Gefühl einflößen 
könne; denn so wie sie war, konnte sie unmöglich einen Mann glücklich machen, selbst wenn sie 
ihm die höchste Lust gewährte. 

Als wir in Isle ankamen, war ich fest entschlossen, in Zukunft ein Zusammentreffen mit ihr zu 
vermeiden; denn vielleicht war sie wahnsinnig oder in Verzweiflung darüber, daß sie sich in der 
Gewalt eines Mannes befand, den sie unmöglich lieben konnte. Sie flößte mir Mitleid ein, und 
dennoch fand ich es unverzeihlich, daß sie, eine anständige Frau von guter Erziehung, sich 
meinem Ausfluge angeschlossen hatte, denn sie mußte doch überzeugt sein, daß sie mit ihrer 
trüben Stimmung das ganze Vergnügen verderben würde, das ich mir von der Lustpartie 
versprochen hatte. 

Ob der vorgebliche Ritter Stuard ihr Gatte oder ihr Liebhaber war, kam nicht in Betracht; ich 
hatte nicht nötig, mir lange den Kopf zu zerbrechen, um zu erraten, wes Geistes Kind er war. Er 
war zwar jung, aber keineswegs schön, wenn auch nicht gerade häßlich; in seinem Auftreten lag 
nichts Besonderes, sein Ton war gezwungen, seine Umgangsformen waren schlecht, und in 
seinen Reden verriet er sich als unwissend und dumm. Wie konnte übrigens ein solcher Bettler, 
der keinen Pfennig und nicht das geringste Talent besaß, eine Schönheit mit sich 
herumschleppen, die ihn wegen ihres mürrischen Wesens nur dann ernähren konnte, wenn er 
rechte Dummköpfe fand? Vielleicht allerdings hatte er trotz seiner Unwissenheit die Bemerkung 
gemacht, daß die Welt von solchen Dummköpfen wimmelt. Trotzdem machte er hier die 
Erfahrung, daß man sich darauf nicht sicher verlassen kann. 

Als wir in Vaucluse angekommen waren, überließ ich mich der Führung Dolcis. Er hatte diesen 
Ort hundertmal besucht und besaß das in meinen Augen unermeßliche Verdienst, den Liebhaber 
Lauras zu lieben. Wir ließen den Wagen in Apt und gingen nach dem Quell, wo sich an diesem 
Tage eine große Menge von Neugierigen versammelt hatte. Der Born sprudelt aus einer großen 
Höhle hervor, einem Werke der Natur, das der Menschen Kunst nicht nachahmen kann. Diese 
Höhle befindet sich am Fuße eines spitzen Felsens, der etwa hundert Fuß hoch und ebenso breit 
ist. Die Höhle ist kaum halb so hoch, und das Wasser schießt in solcher Stärke hervor, daß schon 
die Quelle den Namen eines Flusses verdient. Es ist die Sorgue, die bei Avignon in den Rhone 
fließt. Unmöglich kann man reineres und klareres Wasser finden, denn an den Felsen, die den 
Wasserlauf einschließen, findet sich keine Spur von Bodensatz. Es gibt Leute, denen dieses 
Wasser Grauen erregt, weil es ihnen schwarz erscheint; diese bedenken nicht, daß die Grotte 
außerordentlich dunkel ist und nur dadurch den Fluten diese Entsetzen erregende Färbung 
mitteilt. 

Chiare fresche e dolci acque 
 Ove le belle membra 



 Pose colei che sola a me par donna. 

Die klaren, kalten, süßen Fluten, 
 In die die schönen Glieder tauchte 
 Sie, die allein mir Weib erscheint. 

Ich stieg bis zur Spitze des Felsens empor, wo Petrarca sein Haus hatte. Mit tränenden Augen 
betrachtete ich diese Trümmer, wie Leo Allatius, als er Homers Grab sah. Sechzehn Jahre später 
weinte ich wieder in Arqua, wo Petrarca gestorben ist und wo das von ihm bewohnte Haus 
damals noch stand. Die Ähnlichkeit der Gegend war erstaunlich; denn von dem Zimmer aus, 
worin Petrarca in Arqua schrieb, sieht man die Spitze eines Felsens gleich jenem, den man in 
Vaucluse sieht und auf dessen Spitze Madonna Laura wohnte. »Gehen wir hin!« rief ich aus; »es 
ist ja nicht weit!« 

Ich will nicht versuchen, die Gefühle wiederzugeben, die ich empfand, als ich die Überreste des 
Hauses dieser Frau erblickte, die der liebende Petrarca durch einen einzigen Vers schon 
unsterblich gemacht hat, einen Vers, der ein Marmorherz rühren müßte: 

Morta bella parea nel suo bel viso. 

Tot, schien sie schön in ihrem schönen Antlitz. 

Mit ausgebreiteten Armen warf ich mich über diese Ruinen hin, wie wenn ich sie umarmen 
wollte; ich küßte sie, ich überströmte sie mit meinen Tränen, ich suchte den göttlichen Hauch 
einzuatmen, der sie einst belebt hatte. Dann bat ich Frau Stuard um Verzeihung, daß ich ihren 
Arm hätte fahren lassen, um den Manen einer Frau zu huldigen, die den tiefsten Geist geliebt, den 
die Natur jemals hervorgebracht hätte. 

»Ich sage den Geist; denn der Körper hat nichts damit zu tun gehabt, mag man auch sagen, was 
man will. Vor vierhundertundfünfzig Jahren, meine Gnädige,« sagte ich zu der kalten Statue, die 
mich ganz überrascht anblickte, »da ging an denm Orte, wo Sie jetzt stehen, Laura de Sade 
spazieren; sie war vielleicht nicht so schön wie Sie, aber sie war fröhlich, höflich, sanft, heiter 
und sittsam. Möchte diese Luft, die jene eingeatmet hat und die Sie in diesem Augenblick 
einatmen, Sie mit dem göttlichen Feuer beleben, das durch ihre Adern kreiste, das ihr Herz 
schlagen und ihren Busen wogen ließ. Dann würden Sie die Verehrung aller gefühlvollen 
Menschen gewinnen; Sie würden niemanden finden, der Ihnen den geringsten Kummer zu 
bereiten wagte. Fröhlichkeit, meine Gnädige, ist das Erbteil der Seligen, Traurigkeit aber ist das 
entsetzlichste Schreckbild der Geister, die zu ewigen Höllenstrafen verdammt sind. Seien Sie also 
fröhlich und erwerben Sie sich dadurch das Recht, schön zu sein.« 

Meine Begeisterung riß den liebenswürdigen Dolci fort; er fiel mir um den Hals, küßte mich 
mehrere Male. Der dumme Stuard lachte, und seine Frau, die mich vielleicht für verrückt hielt, 
schien nicht den geringsten Eindruck erhalten zu haben. Sie nahm meinen Arm, und wir lehnen 
ganz langsam nach dem Hause des Messer Francesco d'Arezzo zurück, wo ich eine Viertelstunde 
verwandte, meinen Namen einzuschneiden. Hierauf speisten wir. 

Dolci hatte für die eigentümliche Frau noch mehr Aufmerksamkeiten wie ich. Stuard tat nichts 
anderes als essen und trinken; er verschmähte das Wasser der Sorgue, das nach seiner 
Behauptung den Hermitagewein nur verderben könnte; vielleicht dachte Petrarca in diesem 
Punkte nicht anders als er. Wir brachten reichliche Trankopfer, ohne daß unser Verstand darunter 
litt; die Dame war jedoch sehr mäßig. Als wir wieder in Avignon waren, machten wir unsere 
Verbeugung, ohne auf die Einladung des dummen Stuard einzugehen, der uns aufforderte, wir 
möchten uns in seinem Zimmer ausruhen. 



Ich nahm Dolcis Arm, um die letzte Stunde des Tages am Ufer des Rhône mit ihm zu verbringen. 
Im Laufe eines abwechslungsreichen und geistsprühenden Gespräches bemerkte der reizende 
junge Mann zu mir: »Diese Frau ist eine abgefeimte Spitzbübin, die von ihrem eigenen Wert über 
alle Maßen eingenommen ist. Ich möchte wetten, sie hat ihre Heimat nur verlassen, weil sie dort 
anfangs mit ihren Reizen so verschwenderisch war, daß späterhin niemand mehr etwas von ihr 
wissen wollte. Ohne Zweifel ist sie überzeugt, überall ihr Glück zu machen, wo man sie für eine 
Novize nimmt. Der Bursche, der für ihren Mann gilt, ist nach meiner Meinung ein Gauner; ihre 
Traurigkeit ist Verstellung und nur darauf berechnet, um jemanden, der sich auf ihre Eroberung 
versteift, wahnsinnig verliebt zu machen. Sie hat ihren Dummen noch nicht gefunden; aber da es 
ihr darauf ankommen muß, einen reichen Mann in ihre Netze zu ziehen, so ist es nicht 
unwahrscheinlich, daß sie Sie aufs Korn genommen hat.« 

Wenn ein junger Mensch in Dolcis Alter so vernünftig denkt, so wird er ohne Zweifel einmal ein 
Meister der Lebenskunst werden. Ich umarmte ihn zum Abschied, dankte ihm für seine 
Gefälligkeit, und wir verabredeten ein Wiedersehen. 

In meinen Gasthof zurückgekehrt fand ich dort einen gut aussehenden, schon etwas bejahrten 
Herrn, der mich mit meinem Namen anredete und mich auf das höflichste fragte, ob ich Vaucluse 
meiner Neugier würdig gefunden habe. Ich erkannte mit großem Vergnügen Marchese Grimaldi 
aus Genua, einen geistvollen, liebenswürdigen und reichen Mann, der fast immer in Venedig 
wohnte, weil er dort die Freuden des Lebens in größerer Freiheit genießen konnte als in seiner 
Heimat – ein Beweis, daß Venedig nicht der am wenigsten freie Ort der Welt war. 

Nachdem ich eine höfliche Frage ebenso höflich beantwortet hatte, begleitete ich ihn auf sein 
Zimmer. Als wir über die Quelle nichts mehr zu sagen hatten, fragte er mich, ob ich mit meiner 
schönen Gesellschaft zufrieden gewesen wäre. 

»Ich kann mit ihr nur sehr zufrieden sein,« antwortete ich. 

Er bemerkte meine Zurückhaltung und suchte mich zum Reden zu bringen, indem er mir 
folgendes sagte: »Wir haben in Genua sehr schöne Frauen; aber wir haben keine einzige, die den 
Vergleich mit jener aushalten könnte, mit der Sie heute nach Isle gefahren sind. Ich saß gestern 
Abend bei Tisch ihr gegenüber, und ihre Vollkommenheiten machten einen tiefen Eindruck auf 
mich. Ich bot ihr meinen Arm, um sie die Treppe hinaufzuführen, und sagte ihr, es tue mir sehr 
leid, sie traurig zu sehen, und wenn sie glaube, daß ich imstande sei, sie zu trösten, so brauche sie 
nur ein Wort zu sagen. Ich wußte nämlich, daß sie kein Geld hatte. Ihr angeblicher oder echter 
Gatte dankte mir für mein Anerbieten, und ich verließ sie, indem ich ihnen gute Nacht wünschte. 

Vor einer Stunde, nachdem Sie sie bis an die Tür begleitet hatten, ließen Sie sie mit ihrem Manne 
allein; sofort nahm ich mir die Freiheit, ihr meinen Besuch zu machen. Sie empfing mich mit 
einer tiefen Verbeugung; ihr Gatte ging im selben Augenblick hinaus, indem er mich bat, ihr bis 
zu seiner Rückkehr Gesellschaft zu leisten. 

Die Schöne machte durchaus keine Schwierigkeiten, sich mit mir aufs Kanapee zu setzen; dies 
erschien mir als ein günstiges Vorzeichen; als ich jedoch ihre Hand ergriff, zog sie sie zurück, 
wenn auch ohne Schroffheit. Ich glaubte ihr nun in wenigen Worten sagen zu müssen, ihre 
Schönheit hätte mich verliebt gemacht, und wenn sie hundert Louis nötig hätte, ständen ihr diese 
zu Diensten, vorausgesetzt, daß sie so freundlich wäre, mir gegenüber ihre ernste Miene 
aufzugeben und einen heiteren Ton anzuschlagen, wie er den mir von ihr eingeflößten Gefühlen 
entspräche. Sie antwortete mir nur mit einer Kopfneigung, die ihre Dankbarkeit aussprach, 
zugleich aber auch eine unbedingte Ablehnung meines Anerbietens bedeutete. 



»Morgen reise ich, Madame.« – Keine Antwort. Als ich hierauf von neuem ihre Hand ergriff, zog 
sie sie mit einer verächtlichen Miene zurück, die mich verletzte. Ich bat sie um Entschuldigung 
und ging hinaus, ohne mich länger aufzuhalten. 

Dies passierte mir vor einer halben Stunde, Ich bin in die Frau nicht verliebt; meine Begierde 
entspringt mir einer Laune, und wie Sie sehen, lache ich darüber. Nur wundert mich ihr 
Benehmen, weil ich weiß, daß sie keinen Heller in der Tasche hat. Nun ist mir eingefallen, daß 
Sie vielleicht heute die Dame in den Stand gesetzt haben, mein Anerbieten verschmähen zu 
können; hierdurch würde mir ihr Verhalten einigermaßen verständlich werden; sonst aber wäre es 
eine Erscheinung, die ich mir durchaus nicht erklären könnte. Darf ich es wagen. Sie frei heraus 
zu bitten, mir zu sagen, ob Sie glücklicher gewesen sind als ich?« 

Hoch erfreut über das Vertrauen einer so ehrenwerten Persönlichkeit, sagte ich ihm alles, ohne zu 
zögern; nachdem wir noch einige Vermutungen angestellt hatten, lachten wir beide über unser 
Mißgeschick. Ich mußte ihm versprechen, ihm nach Genua zu berichten, was ich während der 
beiden Tage erleben würde, die ich noch in Avignon zu verbringen beabsichtigte. Hierauf lud er 
mich ein, mit ihm an der Gasttafel zu Abend zu speisen, um die Haltung der schmollenden 
Schönen zu bewundern. 

»Sie haben sehr gut zu Mittag gegessen,« sagte ich zu ihm, »und werden daher wahrscheinlich 
nicht zu Abend essen.« 

»Ich wette, Sie tun es doch,« versetzte der Marchese lachend. Er hatte richtig geurteilt, und ich 
sah es nun klar, daß die Frau zu bestimmten Zwecken Komödie spielte. Neben sie hatte man 
einen Neuangekommenen Grafen Bussy gesetzt, einen hübschen jungen Mann und eitlen 
Windhund, Er verschaffte uns den Genuß des folgenden Auftrittes. 

Er war ein liebenswürdiger Spaßmacher, sogar etwas possenhaft aufgelegt, gegen Frauen kühn 
bis zur Frechheit, und da er schon um Mitternacht abreisen wollte, begann er sogleich, seiner 
schönen Nachbarin den Hof zu machen und auf alle mögliche Weise sie zu reizen. Er fand jedoch 
nur eine stumme Bildsäule. Da er es aber nicht für menschenmöglich hielt, daß sie ihn zum 
besten halten könnte, so sprach und lachte er ganz allein immer darauf los. 

Ich sah Herrn von Grimaldi an, der wie ich kaum imstande war, ernst zu bleiben. Der junge 
Lebemann wurde schließlich etwas ärgerlich, setzte aber seine Neckereien fort, indem er ihr die 
besten Bissen zu essen hinreichte, nachdem er selber davon gekostet hatte. Als die Schöne sich 
weigerte, diese anzunehmen, versuchte er, sie ihr in den Mund zu stecken. Dies brachte die 
Schöne in Harnisch, und sie stieß ihn zornig zurück. Als er sah, daß niemand ernstlich geneigt 
war, die Festung zu verteidigen, beschloß der junge Windbeutel, sie mit Sturm zu nehmen. Er 
ergriff mit Gewalt die Hand der Dame und küßte sie mehrere Male. Um sich frei zu machen, 
stand sie auf; er aber faßte sie um die Hüften und zog sie auf seinen Schoß. Nun stand jedoch der 
Mann auf, nahm ihren Arm und führte sie aus dem Saal. Ein wenig aus der Fassung gebracht, sah 
der Angreifer ihr einen Augenblick nach, setzte sich aber dann wieder an den Tisch und aß und 
lachte weiter, während die ganze übrige Gesellschaft in tiefem Schweigen dasaß. Er wandte sich 
an seinen Läufer, der hinter seinem Stuhl stand, und fragte ihn, ob sein Degen oben sei. Der 
Läufer sagte nein. Hierauf wandte sich der Hasenfuß zu einem Abbé, der neben ihm saß, und 
fragte ihn: »Wer ist der Herr, der meine Dame hinausgeführt hat?« 

»Ihr Gatte.« 

»Ihr Gatte! Oh! das ist etwas anderes! Ehemänner schlagen sich nicht, aber ein Mann von Ehre 
hat sich bei ihnen zu entschuldigen.« 



Er stand auf, ging nach oben und kam gleich wieder herunter. 

»Das ist ein dummer Ehemann! Er hat mir die Tür vor der Nase zugeschlagen und mir gesagt, ich 
solle in andere Häuser gehen, um meine Gelüste zu befriedigen. Es ist für mich nicht der Mühe 
wert, hier zu bleiben; es tut mir jedoch leid, der Geschichte keinen Abschluß geben zu können.« 

Hierauf ließ er Champagner kommen und bot allen Anwesenden zu trinken an, von denen jedoch 
keiner seine Einladung annahm. Hierauf grüßte er die Gesellschaft und ging. 

 Herr von Grimaldi, der mich auf mein Zimmer begleitete, fragte mich, was ich bei der soeben 
erlebten Szene empfunden hätte. Ich sagte ihm, ich würde mich nicht gerührt haben, selbst wenn 
der Windbeutel ihr die Röcke hochgehoben hätte. 

»Ich auch nicht,« sagte er; »aber wenn sie meine hundert Louis angenommen hätte, dann 
allerdings wäre es etwas anderes gewesen. Jedenfalls bin ich neugierig, wie die Sirene es 
anfangen wird, sich aus ihrer unangenehmen Lage zu ziehen; ich rechne darauf, Sie zu sehen, 
wenn Sie durch Genua kommen.« 

Mit Tagesanbruch reiste er ab. 

Als ich aufstand, erhielt ich einen Brief von der falschen Astraudy; sie fragte mich, ob ich sie mit 
ihrer großen Kameradin zum Abendessen erwarten wollte. Kaum hatte ich eine bejahende 
Antwort hierauf gegeben, als ich den falschen Herzog von Kurland vor mir sah, den ich in 
Grenoble getroffen hatte. Er sagte mir in sehr unterwürfigem Ton, er sei der Sohn eines 
Uhrmachers in Narwa, seine Schuhschnallen seien wertlos, und er bitte mich um ein Almosen. 
Ich gab ihm vier Louis. Als er mich hierauf um Diskretion bat, sagte ich ihm: »Sollte mich 
jemand nach Ihnen fragen, so werde ich die Wahrheit sagen – nämlich, daß ich nicht im 
geringsten weiß, wer Sie sind.« 

»Ich reise nach Marseille und danke Ihnen noch sehr.« 

»Gute Reise!« 

Ich werde später meinen Lesern sagen, in welchen Verhältnissen ich den Mann in Genua traf; 
denn es ist nützlich, solche Leute, deren es leider in der Welt nur zu viele gibt, wahrheitsgetreu 
zu schildern. 

Ich ließ den Wirt hinaufkommen und sagte ihm, daß ich ein leckeres Abendessen für drei 
Personen zu haben wünschte. Zugleich befahl ich ihm, in meinem Zimmer decken zu lassen. 

Er antwortete mir: »Sie werden zu Ihrer Zufriedenheit bedient werden, übrigens komme ich eben 
vom Chevalier Stuard, bei dem ich Lärm gemacht habe.« 

»Warum?« 

»Weil er kein Geld hat, die Tagesrechnung zu bezahlen. Ich werde sie sofort vor die Tür setzen 
lassen, obgleich die schöne Dame im Bett liegt und solche Krämpfe hat, daß sie keine Luft 
kriegen kann.« 

 »Machen Sie sich an ihrer Schönheit bezahlt und machen Sie einen Strich durch die Rechnung.« 

»Au« Schönheit mache ich mir sehr wenig; meine Zeit ist vorüber. Ich will aber keine Szenen 
mehr; denn sie schaden meinem Hause.« 

»Sagen Sie ihr, sie würde von nun an mit ihrem Gemahl mittags und abends auf ihrem Zimmer 
speisen und ich würde für sie bezahlen, solange ich noch hier bleibe.« 



»Das ist sehr edel! Aber Sie wissen doch, mein Herr, daß für Essen auf dem Zimmer der doppelte 
Preis gerechnet wird?« 

»Das weiß ich.« 

»Dann ist es gut.« 

Ich verspürte ein gewisses Entsetzen, indem ich mir vorstellte, daß dieses schöne Weib, ohne 
andere Hilfsmittel als ihre eigene Person, von der sie keinen Gebrauch machen wollte, auf die 
Straße gestoßen werden sollte. Anderseits aber konnte ich es dem Gastwirt nicht verdenken; denn 
diese Art Leute sind für gewöhnlich wenig galant. Ich hatte ohne jede eigennützige Nebenabsicht 
nur einer Regung des Mitleids nachgegeben. Während ich mich noch diesen Gedanken hingab, 
trat Stuard bei mir ein. Er bedankte sich bei mir und bat mich, seine Frau aufzusuchen und ihr 
zuzureden, daß sie sich anders benehmen möchte. 

»Sie wird mir nicht antworten, und das ist, wie Sie wissen, nicht angenehm.« 

»Kommen Sie nur! Sie weiß, was Sie für uns getan haben; sie wird sprechen, denn das Gefühl ist 
doch schließlich...« 

»Wie können Sie mir von Gefühlen sprechen nach dem, was ich gestern gesehen habe?« 

»Der Herr ist um Mitternacht abgereist, und daran hat er wohl getan, denn sonst hätte ich ihn 
heute früh getötet!« 

»Sie sind ein Prahlhans, mein lieber Herr – nehmen Sie mir es nicht übel, wenn ich Ihnen das 
sage. Nicht heute früh, sondern gestern hätten Sie ihn töten oder ihm wenigstens einen Teller ins 
Gesicht schmeißen müssen. Doch gehen wir zu Ihrer Frau!« 

Ich fand sie in ihrem Bette, ihr Gesicht nach der Wand gekehrt, bis zum Halse zugedeckt und 
herzbrechend schluchzend. Ich begann ihr vernünftig zuzureden, aber sie erwiderte wie 
gewöhnlich wieder kein Wort darauf. Stuard wollte mich allein lassen; ich sagte ihm jedoch, ich 
würde sofort gehen, wenn er sich entfernte; denn es wäre für mich ganz unmöglich, sie zu trösten, 
und das könnte er sich ja selber sagen, nachdem sie die hundert Louis zurückgewiesen hätte, die 
der Herr Marchese Grimaldi ihr hätte geben wollen, ohne etwas anderes von ihr zu verlangen, als 
ihr die Hand küssen zu dürfen und sie lächeln zu sehen. 

»Hundert Louis!« schrie der Rüpel mit einem Wachtstubenfluch. »Was ist das für ein Benehmen! 
Damit hätten wir nach Lüttich reisen können, wo wir unser Haus haben. Eine Prinzessin läßt sich 
die Hand umsonst küssen, um wieviel mehr also ... Hundert Louis! das ist ja gräßlich!« 

Diese Ausrufe, die in der Lage der Leute ganz natürlich waren, machten mich lachen. Der arme 
Teufel fluchte in allen Tonarten und wollte schließlich hinausgehen, als plötzlich die arme 
unglückliche Frau von ihren wahren oder verstellten Krämpfen befallen wurde. Sie streckte den 
einen Arm aus und packte eine Wasserkaraffe, die sie mitten ins Zimmer schmiß; dann streckte 
sie den anderen Arm aus und entblößte dabei ihren Busen. Stuard eilte hinzu, um sie festzuhalten, 
aber die Krämpfe wurden immer stärker, und die Decke verschob sich so, daß die zartesten und 
vollkommensten Formen völlig nackt dalagen. Endlich beruhigte sie sich, und da lag sie nun mit 
geschlossenen Augen, scheinbar völlig erschöpft, in der wollüstigsten Stellung da, die die 
personifizierte Liebesgier jemals erfinden könnte. Ich war in einer ungeheuren Erregung. Wie 
hätte ich auch so viele Reize sehen können, ohne den heftigsten Wunsch nach ihrem Besitz zu 
empfinden! In diesem Augenblick ließ der elende Gatte sie allein und ging hinaus, indem er zu 
mir sagte, er wolle Wasser holen. Ich merkte die Falle, und mein Selbstgefühl bewahrte mich 
davor, in sie hinein zu gehen. Ich glaubte zu bemerken, daß dieser ganze Auftritt nur ein 



abgekartetes Spiel war, um mir einen tierischen Genuß zu verschaffen und dabei noch der von 
einem dummen Stolz erfüllten Person die Möglichkeit zu lassen, ihre Teilnahme zu leugnen. Ich 
tat mir Gewalt an, zog sachte die Decke in die Höhe und verhüllte, was ich so gern noch mehr 
entblößt hätte. In die Hölle wünschte ich die entzückenden Schönheiten, die das Ungeheuer mir 
nur ausliefern wollte, um mich dadurch zu erniedrigen. 

 Stuald war ziemlich lange abwesend. Als er mit einer vollen Wasserflasche eintrat, fand er mich 
ganz anders, als er ohne Zweifel erwartet hatte, mit ruhigem Gesicht und in vollkommener 
Ordnung, Einige Augenblicke darauf ging ich hinaus, um durch einen Spaziergang am Rhôneufer 
mein inneres Gleichgewicht wiederzufinden. 

Ärgerlich auf mich selber, weil ich mich von dieser Spitzbübin behext fühlte, lief ich mit großen 
Schritten den Weg entlang. Vergebens führte ich mir alle möglichen Vernunftgründe vor; meine 
Aufregung schien nach der körperlichen Bewegung nur zu wachsen, und ich kam zu dem Schluß, 
daß Genuß, brutaler oder sentimentaler Genuß, der von mir gesehenen Schönheiten für mich 
notwendig sei, um meine auf Abwege geratene Vernunft wieder zu sich selber zu bringen. Ich 
sah, daß ich sie kaufen mußte, daß hier zartfühlende Umwerbung nichts nützen konnte, sondern 
daß ich ihr Geld geben und daß ich mich allen Opfern unterwerfen mußte. Ich bedauerte nur, daß 
ich mich einem falschen Zartgefühl hingegeben hatte; denn auf alle Fälle hätte ich nach der 
Befriedigung, wenn sie die Zimperliche gespielt hätte, sie verachten und ihr meine Verachtung 
fühlbar machen können. In meiner Ratlosigkeit beschloß ich schließlich, dem Gatten zu sagen, 
ich würde ihm fünfundzwanzig Louis geben, wenn er mir eine Zusammenkunft verschaffte, bei 
welcher ich mich befriedigen könnt«. 

Ganz voll von diesem Gedanken, ging ich nach Hause. Ohne mich nach ihrem Befinden zu 
erkundigen, ließ ich mir das Mittagessen auf meinem Zimmer auftragen. Leduc sagte mir, die 
Schöne speise ebenfalls auf ihrem Zimmer und der Wirt habe gesagt, sie werde nicht in den 
Speisesaal kommen. Dies wußte ich ja schon. 

Nach dem Essen machte ich dem liebenswürdigen Dolci einen Besuch. Er stellte mich seinem 
Vater vor, einem sehr liebenswürdlgen Herrn, der leider nicht reich genug war, um den Wunsch 
seines Sohnes zu erfüllen und diesen reisen zu lassen. Der junge Mann besaß eine wunderbare 
Geschicklichkeit und konnte eine große Menge Taschenspielerstücke. Er war von sehr sanftem 
Charakter, und als er sah, daß mich der Zustand seines Herzens interessierte, erzählte er mir 
allerlei Geschichten, aus denen ich sah, daß ein Jüngling in seinem beneidenswerten Alter nur 
darum unglücklich sein kann, weil er noch keine Erfahrung hat. Eine reiche Frau wollte er nicht, 
weil eine solche von ihm verlangen würde, was ihm ohne Liebe zu gewähren schmachvoll 
dünkte; er schwärmte für ein junges Mädchen, das auf Ehrbarkeit Anspruch machte. Ich glaubte 
ihm einen guten Rat geben zu müssen. Ich sagte ihm, er solle der freigebigen Reichen seine Huld 
zuwenden und dem jungen Mädchen gegenüber von Zeit zu Zelt ein bißchen die Achtung 
verletzen, dabei jedoch immer höflich bleiben; sie würde ihn dafür ausschelten, aber ihm 
unfehlbar verzeihen. Er war kein Wüstling und neigte ein ganz klein wenig zu frommen, aber 
ketzerischen Ideen. Ei unterhielt sich in unschuldiger Weise mit gleichaltrigen Freunden in einem 
Garten in der Nähe von Avignon, wo eine Schwester der Gärtnersfrau ihn belustigte, wenn er 
allein mit ihr war. 

Als die Nacht anbrach, ging ich nach Hause, und die Astraudy mit der Lepi – so hieß die 
Bucklige – ließen nicht auf sich warten. Als ich diese beiden Karikaturen vor mir sah, war ich 
doch sehr verdutzt. Ich hatte allerdings mich auf etwas Derartiges gefaßt gemacht, aber die 
Wirklichkeit erschreckte mich doch. Die Astraudy war häßlich und wußte es; darum suchte sie 



ihre Mängel durch eine maßlose Unanständigkeit zu ersetzen. Die Lepi war hinten und vorn 
bucklig, besaß aber Talent und den Geist ihres Handwerks in hohem Grade; sie konnte sicher 
sein, Begierden zu erregen, denn ihre Augen und Zähne waren von seltener Schönheit; die 
letzteren schien ihr riesiger Mund absichtlich sehen zu lassen, damit man ihre Regelmäßigkeit 
und die Frische ihres Schmelzes bewunderte. Die Astraudy lief auf mich zu und gab mir einen 
florentinischen Kuß, den ich wohl oder übel hinnehmen mußte, die Lepi war schüchterner und 
bot mir nur ihre Wange, die ich flüchtig mit den Lippen berührte. Als ich sah, daß die Astraudy 
schon mit ihren tollen Streichen beginnen wollte, bat ich sie, sie möchte sich mäßigen, denn ich 
wäre ein Neuling in derartigen Vergnügungspartien und müßte nach und nach dazu animiert 
werden, wenn ich Geschmack daran finden sollte. Sie versprach mir, daß sie vernünftig sein 
wollte. Während wir auf das Abendessen warteten, fragte ich sie, in Ermangelung eines anderen 
Gesprächsstoffes, ob sie in Avignon einen Liebhaber gefunden hätte. 

»Ich habe hier nur den Auditor des Vizelegaten, der zwar geschlechtlich unnormal, aber 
liebenswürdig und freigebig ist. Ich habe mich seinem Geschmack schließlich doch anbequemt, 
was ich vor einem Jahre für unmöglich gehalten haben würde, weil ich mir einbildete, es müsse 
sehr weh tun; aber ich täuschte mich.« 

»Der Auditor behandelte dich also als Knaben?« 

»Ja. Meine Schwester würde ihn dafür angebetet haben, denn das ist ihre Leidenschaft.« 

»Aber deine Schwester hat sehr stattliche Hüften.« 

»Ich vielleicht nicht? Sieh doch nur, fühle doch nur!« 

»Du bist sehr gut versehen. Aber warte doch, bitte, es ist noch Zeit dafür.« 

»Nach dem Essen wollen wir richtig toll sein!« 

»Weißt du,« sagte die Lepi zu ihr, »du bist jetzt schon toll!« 

»Wieso denn toll?« 

»Pfui! ist es denn erlaubt, sich so zu zeigen?« 

»Liebe Freundin, du wirst es genau ebenso machen; wenn man in guter Gesellschaft ist, befindet 
man sich im goldenen Zeitalter.« 

»Ich wundere mich,« sagte ich zu ihr, »daß du dein eigentümliches Verhältnis mit dem Auditor 
so einem jeden erzählst.« 

»Das ist gut! Nicht ich erzähle es, sondern jeder erzählt es mir und macht mir Komplimente 
darüber. Man weiß, daß der brave Mann niemals Frauen geliebt hat, und es wäre lächerlich von 
mir, leugnen zu wollen, was ein jeder errät. Ich wunderte mich über meine Schwester; aber in 
dieser Welt soll man sich über nichts wundern. Aber bist denn du kein Freund davon?« 

»Nein, ich bin nur Freund hiervon.« 

Mit diesen Worten berührte ich die Lepi an der Stelle, wo wir gewohnheitsmäßig vermuten, was 
ich unter dem hiervon verstand. Als die Astraudy bemerkte, daß ich nichts fand, lachte sie laut 
auf, ergriff meine Hand und führte sie in die Höhe, bis zu dreiviertel Teilen des Körpers 
unmittelbar unter dem Buckel, wo ich wirklich das Gewünschte fand. Der Leser stelle sich meine 
Überraschung vor! Das arme Mädchen schämte sich, die Zimperliese zu spielen, und stimmte in 
das Gelächter ihrer Freundin ein. Auch ich geriet dadurch in heitere Stimmung, indem ich daran 
dachte, welches Vergnügen mir nach dem Abendessen eine solche für mich vollkommen neue 



Entdeckung verschaffen würde. 

»Haben Sie denn niemals einen Liebhaber gehabt, meine liebe Lepi?« 

 »Nein,« antwortete die Astraudy für ihre Freundin; »sie ist noch Jungfer.« 

»Das ist nicht wahr!« rief die Lepi etwas verwirrt, »ich habe je einen Liebhaber in Bordeaux und 
einen anderen in Montpellier gehabt.« 

»Allerdings; trotzdem bist du aber doch noch immer so, wie du auf die Welt gekommen bist.« 

»Das kann ich freilich nicht leugnen.« 

»Wie, zwei Liebhaber und noch Jungfer! Das verstehe ich nicht. Bitte erzählen Sie mir das doch; 
denn so etwas ist ja einzig in seiner Art.« 

»Bevor mein erster Liebhaber sich befriedigte, war ich ebenso, wie ich jetzt bin, und ich war 
damals erst zwölf Jahre alt.« 

»Das ist ein wahres Wunder. Und was sagte er, als er Sie so fand, wie Sie sind?« 

»Ich schwor ihm, er sei der erste; er glaubte mir dieses und schrieb meinen Zustand meiner 
körperlichen Gestalt zu.« 

»Er war ein vernünftiger Mann; aber tat er Ihnen denn nicht weh?« 

»Ganz und gar nicht; allerdings ging er sehr sachte mit mir um.« 

»Du mußt,« sagte die Astraudy zu mir, »nach dem Essen einen Versuch machen; das wird 
komisch sein.« 

»O nein! Das geht nicht!« rief die Lepi; »der Herr ist zu groß.« 

»Ein schöner Grund! Hast du etwa Angst, daß sein ganzer Körper dabei beteiligt ist? Warte mal, 
ich will ihn dir zeigen!« 

Mit diesen Worten begann das schamlose Frauenzimmer mich völlig zu entblößen, und ich ließ 
sie gewähren. 

»Ich hatte es mir wohl gedacht!« rief die Lepi. »Das Ding geht niemals hinein!« 

»Sicherlich ist das Geschmeide sehr groß,« sagte die Astraudy; »aber es gibt für alles ein Mittel: 
der gnädige Herr wird sich damit begnügen, wenn er nur zur Hälfte ein Unterkommen findet.« 

»Ach, meine Liebe, nicht die Länge macht mir angst, sondern der Umfang; denn die Tür ist zu 
eng.« 

»Das ist doch ein wahres Glück für dich; dann kannst du ja deine Erstlinge verkaufen, nachdem 
du schon zwei Liebhaber gehabt hast. Dies wäre freilich nichts Neues; unter solcher falschen 
Flagge segeln ja viele.« 

 Ihr Gespräch, dem es nicht an Witz mangelte, und besonders die Naivität der Buckligen, hatte 
bereits den Entschluß in mir gezeitigt, mich selber zu überzeugen. Das Essen wurde aufgetragen, 
und ich hatte das Vergnügen, die beiden Nymphen wie zwei Halbverhungerte essen und noch 
tüchtiger trinken zu sehen. Der Hermitagewein übte seine unausbleibliche Wirkung, und die 
Astraudy machte den Vorschlag, zu dem Kostüm unserer Ureltern zurückzukehren und uns aller 
künstlichen Hüllen zn entledigen, die die Natur entstellen. 

»Mir ist es recht,« sagte ich zu ihr; »ich werde euch dabei nicht genieren.« 



Ich trat hinter meine Bettvorhänge, zog mich aus, legte mich ins Bett und drehte ihnen den 
Rücken zu, bis sie fertig waren. Die Astraudy sagte mir Bescheid, und nun erregte die Lepi meine 
ganze Aufmerksamkeit. 

Das Mädchen war schön, trotz seiner doppelten Mißbildung. Meine Blicke schüchterten sie ein; 
denn sie trat wahrscheinlich zum erstenmal als Mitwirkende in einer solchen Orgie auf. Ich 
suchte sie zu ermutigen, indem ich einzelne Schönheiten pries, die ihre sehr weißen und sehr 
hübschen Hände mir nicht verbergen konnten, und überredete sie endlich, sich an meine Seite zu 
legen. Ihr Buckel mnachte es ihr unmöglich, sich auf den Rücken zu legen, wenn man den Platz, 
den der Buckel einnahm, so nennen darf. Die Astraudy war jedoch ebenso raffiniert wie 
hilfsbereit; mit Hilfe von Kissen schob sie ihr Stützen unter, wie einem Schiff, das von Stapel 
gelassen werden soll. Mit der freundlichen Beihilfe der Astraudy glückte endlich die Einführung 
zur großen Befriedigung des Opferpriesters wie des Opfers. Nach Beendigung der feierlichen 
Handlung küßte sie mich, was sie vorher nicht gekonnt hatte; denn ihr Mund befand sich meiner 
Brust gegenüber, während meine Beine kaum bis zur Hälfte der ihrigen hinunterreichten. Ich 
hätte zehn Louis darum gegeben, um mich an dem sonderbaren Anblick weiden zu dürfen, den 
wir ohne Zweifel darboten, während wir diese Gruppe bildeten. 

»Jetzt kommt aber die Reihe an mich!« rief dann die Astraudy; »nur darfst du dir keine 
Übergriffe in die Rechte meines Auditors erlauben. Bitte untersuche erst die Gegend, damit du 
weißt, wohin du kommst. Da!« 

 »Was soll ich denn mit dieser halben Zitrone machen?« 

»Ich wünsche, daß du dich überzeugst, daß der Ort sauber ist und daß du ihn ohne Gefahr 
besuchen kannst.« 

»Ist dies ein sicheres Mittel?« 

»Ein unfehlbares; denn wenn der Weg nicht in Ordnung wäre, könnte ich das Brennen nicht 
ertragen.« 

»Es ist geschehen. Bist du nun zufrieden?« 

»Vollkommen. Aber höre, betrüge mich nicht: alles oder nichts! Mein Ruf würde gemacht sein, 
wenn ich meinen Gürtel erweitern müßte.« 

Ich bitte meine Leser um die Erlaubnis, über gewisse Umstände dieser wirklich skandalösen 
Orgie einen Schleier ziehen zu dürfen. Das häßliche Geschöpf lehrte mich wirklich noch Neues. 
Endlich, obgleich ich mehr ermüdet als erschöpft war, sagte ich ihnen, sie möchten gehen; die 
Astraudy bestand jedoch darauf, zum Schluß noch einen Punsch zu machen. Ich willigte ein; da 
ich aber von allen beiden nichts mehr wissen wollte, so zog ich mich wieder an. Der 
Champagnerpunsch versetzte sie jedoch in eine solche Erregung, daß sie schließlich mich dahin 
brachten, mich ihrer Brunft ebenfalls hinzugeben. Die Astraudy gab ihrer Kameradin eine so 
eigentümliche Lage, daß ihre Buckel völlig verschwanden. Wie wenn ich Jupiters Oberpriesterin 
vor mir hätte, brachte ich ihr noch ein langes Opfer, währenddessen Tod und Leben mehrere 
Male bei ihr wechselten. Voller Ekel vor mir selber, entriß ich mich endlich ihrer geilen Wut. Um 
sie los zu werden, gab ich ihnen zehn Louis, worüber sie beinahe vor Seligkeit verrückt wurden. 
Die Astraudy fiel vor mir auf die Knie, segnete mich, dankte mir und nannte mich ihren Gott; die 
Lepi aber lachte und weinte gleichzeitig vor Freude. Dies verschaffte mir eine Viertelstunde lang 
einen Auftritt ganz eigentümlicher Art. Ich ließ sie in meinem Wagen nach Hause fahren. 

Nachdem ich bis zehn Uhr geschlafen hatte, wollte ich gerade mein Zimmer verlassen, um einen 



Spaziergang zu machen, als Stuard mit verzweifelter Miene bei mir eintrat und mir sagte, wenn 
ich ihm nicht die Mittel gäbe, vor mir abzureisen, würde er sich in den Rhône stürzen. 

»Das ist ja sehr tragisch,« sagte ich zu ihm; »aber dagegen gibt es noch Mittel. Ich bin bereit, 
fünfundzwanzig Louis zu zahlen; aber ich will sie Ihrer Frau Gemahlin geben und nur unter der 
Bedingung, daß sie eine Stunde lang mit mir allein und sanft wie ein Lamm ist.« 

»Mein Herr, das ist gerade die Summe, die wir brauchen.« 

»Sie steht zu Ihrer Verfügung. Sprechen Sie mit ihr darüber. Ich komme erst um zwölf Uhr nach 
Hause.« 

Ich tat fünfundzwanzig Louis in eine hübsche kleine Börse und ging aus. Ich glaubte, der Sieg 
könnte mir nicht mehr entgehen, und eilte daher früher wieder nach Hause, als ich eigentlich 
gewollt hatte. 

Ich betrat ihr Zimmer und näherte mich sehr rücksichtsvoll ihrem Bette. Bei meinem Anblick 
richtete sie sich auf, ohne ihren Busen zu verhüllen und sagte zu mir, bevor ich ihr guten Tag 
wünschen tonnte: »Da bin ich, mein Herr! Ich bin bereit, mit meiner Person die elenden 
fünfundzwanzig Louis zu bezahlen, die mein Mann braucht. Sie können mit mir machen, was Sie 
wollen; ich werde nicht den geringsten Widerstand leisten. Aber vergessen Sie eins nicht:indem 
Sie sich meine Lage zunutze machen, um Ihre tierische Begier zu befriedigen, müssen Sie sich 
weit tiefer erniedrigt fühlen, als ich es bin; denn ich verkaufe mich nur darum zu so niedrigem 
Preise, weil die Not mich dazu zwingt. Ihre Gemeinheit ist schmachvoller als meine 
Erniedrigung. Kommen Sie, hier haben Sie mich!« 

Während sie die letzten Worte dieser schmeichelhaften Ansprache hervorbrachte, stieß sie heftig 
die Decke von sich und stellte ihren ganzen Leib, den ich schon einmal mit anderen Gefühlen 
hatte betrachten können, mir zur Schau. Eine Minute stand ich wie betäubt und voller Entrüstung 
vor ihrem Bett. Jedes Gefühl war in mir erloschen; ich sah in ihren wollüstigen Formen nur noch 
Reize, die allerdings entzückend waren, aber nur dazu dienten, eine verworfene oder rohe Seele 
zu verlarven. Mit der größten Kaltblütigkeit hob ich die Decke wieder auf, breitete sie über sie 
und sprach in kaltem, verächtlichem Ton folgende Worte: 

»Nein, Madame, das werden Sie nicht erleben, daß ich dieses Zimmer durch Ihre Worte 
gedemütigt verlasse; aber ich gehe nicht eher, als bis ich Ihnen Wahrheiten gesagt habe, die Sie 
auf das tiefste demütigen müssen. Sie sollen nicht länger darüber im Zweifel sein, daß Sie keine 
Frau sind, die auch nur auf die geringste Achtung Anspruch erheben darf. Ich bin kein Tier, und 
um Sie davon zu überzeugen, werde ich von Ihnen gehen, ohne mich Ihrer Reize bemächtigt zu 
haben, die ich jetzt ebenso sehr verachte, wie ich sie hochgeschätzt haben würde, wenn Sie dieser 
Schönheiten würdig wären. Hier sind fünfundzwanzig Louis – eine erbärmliche Summe, um die 
Huld einer anständigen Frau zu bezahlen, aber mehr als zuviel für das, was Sie gewähren können, 
wenn man Sie kennt. Ich gebe Ihnen dieses Geld nur aus einer Regung des Mitleides, deren ich 
mich nicht erwehren kann, und die das einzige Gefühl ist, das Sie mir noch einflößen, aber eines 
muß ich Ihnen noch sagen: wenn Sie sich einmal für Geld preisgeben, so sind Sie ebensogut eine 
Verlorene, wenn Sie hundert Millionen, wie wenn Sie fünfundzwanzig Louis erhalten, sobald Sie 
nicht das Gefühl des Mannes teilen, dem Sie sich hingeben, oder sobald Sie sich nicht wenigstens 
so stellen, um das scheinbare Recht zu erwerben, sich selber noch achten zu dürfen. Leben Sie 
wohl!« 

Ich ging wieder auf mein Zimmer, und nach einiger Zeit kam Stuard, um mir zu danken. Ich 
sagte ihm: »Ich bitte Sie, mein Herr, sprechen Sie nicht mehr von Ihrer Frau und lassen Sie mich 



in Ruhe.« 

Den Tag darauf reiste er mit ihr nach Lyon ab. Meine Leser werden sehen, wie ich sie in Lüttich 
wiederfand. 

Nach dem Essen kam Dolci und holte mich ab, um mit mir nach seinem Garten zu gehen und mir 
die Schwester der Gärtnersfrau zu zeigen. Sie war hübsch, aber nicht so hübsch wie er. Bald war 
sie in angeregter Stimmung, und nachdem sie sich ein bißchen geziert hatte, erklärte sie sich 
bereit, in meiner Gegenwart zärtlich mit ihm zu sein. Ich sah, daß dieser Adonis von der Natur 
reichlich ausgestattet war, und sagte mir, daß ein so reichbegabter Jüngling wie er nicht nötig 
habe, die Börse seines Vaters in Anspruch zu nehmen, wenn er reisen wolle. Bald darauf machte 
er sich meine Ratschläge zunutze. Ich hätte bei diesem schönen Ganymed infolge seines 
Liebesspiels mit der Gärtnerin leicht zum Jupiter werden können. 

Auf dem Heimweg sah ich einen jungen Menschen von zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren aus 
einem Schiff steigen. Seine Gesichtszüge trugen den Ausdruck von Traurigkeit, und er schien ein 
anständiger Mensch zu sein. Als er sah, daß ich ihn betrachtete, trat er auf mich zu und bat mich 
bescheiden um ein Almosen, indem er mir zugleich einen Schein reichte, der ihn dazu 
ermächtigte, und mir seinen Paß zeigte, aus welchem hervorging, daß er vor sechs Wochen 
Madrid verlassen hatte. Er stammte aus Parma und hieß Costa. Als ich das Wort Parma las, 
sprach das Heimatsgefühl zu seinen Gunsten bei mir, und ich fragte ihn, durch welches Unglück 
er so weit herunter gekommen sei, um betteln zu müssen. 

»Nur dadurch, daß es mir an dem nötigen Gelde fehlte, um in mein Vaterland zurückzukehren,« 

»Was taten Sie in Madrid, und weshalb gingen Sie dorthin?« 

»Ich kam dorthin vor vier Jahren als Kammerdiener des königlichen Leibarztes Doktor Pistoria; 
da ich es bei ihm nicht gut hatte, so verließ ich ihn. Aus diesem Zeugnis hier geht hervor, daß ich 
ihm treu gedient habe.« 

»Was können Sie?« 

»Ich habe eine schöne Handschrift und kann als Sekretär dienen; ich gedenke in meiner 
Vaterstadt mich als öffentlicher Schreiber zu ernähren. Diese Verse hier habe ich gestern 
abgeschrieben.« 

»Ihre Handschrift ist schön; aber sind Sie auch imstande, richtig zu schreiben?« 

»Nach Diktat kann ich französisch, lateinisch und spanisch schreiben.« 

»Aber auch richtig?« 

»Gewiß, mein Herr, – wenn man nur richtig diktiert; denn es ist die Sache des Diktierenden, auf 
die Korrektheit zu achten.« 

Ich sah, daß Gaetano Costa ein unwissender Mensch war; trotzdem nahm ich ihn mit auf mein 
Zimmer und ließ Leduc spanisch mit ihm sprechen. Er antwortete ziemlich gut; als ich ihm aber 
italienisch und französisch diktierte, stellte es sich heraus, daß er von Orthographie gar keine 
Ahnung hatte. 

»Aber Sie können ja nicht schreiben!« 

Als er über diese Worte gekränkt war, tröstete ich ihn, indem ich ihm sagte, ich würde ihn auf 
meine Kosten nach seiner Heimat bringen. Er küßte mir die Hand und versicherte mir, ich würde 
in ihm einen treuen Diener finden. 



Der junge Mann gefiel mir wegen seiner eigentümlichen Denkweise; da er sich dieselbe zunutze 
zu machen gewußt hatte, um sich von den Dummköpfen zu unterscheiden, unter denen er bis 
dahin gelebt hatte, so brachte er sie mit gutem Gewissen allen anderen Leuten gegenüber zur 
Anwendung. Die Kunst eines Schreibers bestand nach seiner Ansicht nur in einer guten 
Handschrift; wer die beste hatte, übertraf in seinen Augen alle anderen. Dies sagte er zu mir, 
indem er ein von mir beschriebenes Papier betrachtet. In der Tat war meine Handschrift nicht so 
leserlich wie die seinige. Er gab mir also stillschweigend zu verstehen, daß ich hinter ihm 
zurückstehe und ihm daher in Anbetracht seiner Überlegenheit eine gewisse Achtung nicht 
versagen könne. Ich lachte über diese törichte Einbildung, und da ich glaubte, daß er nicht 
unverbesserlich sei, so behielt ich ihn. Ohne diese Überspanntheit würde ich ihm ein Almosen 
gegeben haben und wäre niemals auf den unvernünftigen Einfall gekommen, ihn bei mir zu 
behalten. Er sagte, die Orthographie sei überflüssig; denn wer sie kenne, könne leicht den Sinn 
der Worte erraten, wer sie aber nicht kenne, sei auch nicht imstande, die Fehler zu bemerken. Ich 
lachte, und da ich mich in eine Erörterung darüber nicht einließ, sah er mein Lachen als eine 
Zustimmung an. In einem der Sätze, die ich ihm diktierte, wurde auch das Konzil von Trente 
erwähnt. Nach seinem System schrieb er dies Wort mit einer 3 und einer 0. Ich lachte laut auf. Er 
geriet dadurch jedoch keineswegs aus der Fassung, sondern sagte, da die Aussprache dieselbe sei, 
so erhalte das Wort seine Bedeutung durch die Idee und nicht durch die verschiedenen 
Buchstaben, aus denen es bestehe. Der Bursche war in der Tat nur dumm, weil in ihm Geist mit 
Unwissenheit und Anmaßung gemischt war. Kurz und gut, ich behielt ihn, weil mir sein ganzes 
Wesen originell erschien. Wie der Leser spater bemerken wird, bewies ich dadurch, daß ich 
dümmer war als er. 

Am anderen Morgen verließ ich Avignon und fuhr geraden Weges nach Marseille, ohne in Aix, 
wo das Parlament seinen Sitz hat, Aufenthalt zu nehmen. Ich stieg in den "Dreizehn Kantonen" 
ab, da ich mindestens acht Tage in der alten Kolonie der Phokäer verbringen und meine Freiheit 
recht ausnützen wollte. Darum hatte ich mich nicht mit Empfehlungsbriefen versehen; denn da 
ich reichlich bares Geld besaß, brauchte ich keinen Menschen. Ich befahl meinem Wirt, das 
Essen auf meinem Zimmer auftragen zu lassen und mir eine gute Mahlzeit aus Fastenspeisen 
zurecht zu machen; denn ich wußte, daß der Fisch in Marseille köstlicher ist als überall sonst auf 
der ganzen Welt. 

Am nächsten Morgen ging ich mit einem Lohndiener aus, um mich von ihm nach meinem 
Gasthof zurückbringen zu lassen, sobald ich genug spazieren gegangen wäre. Indem ich aufs 
Geratewohl meiner Nase nach ging, kam ich auf einen sehr langen und sehr breiten schönen Kai. 
Ich glaubte in Venedig zu sein, und mein Busen schwoll von einem Gefühl des Glücks; so tief 
wurzelt die Liebe zum Vaterland im Herzen jedes wackeren Menschen. Ich sah zahlreiche 
Schenken, in denen viele Zecher sich an griechischen und spanischen Weinen gütlich taten. Eine 
Menge geschäftiger Leute bewegte sich drängend und schiebend nach allen Richtungen hin; jeder 
dachte nur an sich und fragte wenig danach, ob er etwa anderen lästig würde. Hausierer, schlecht 
und gut gekleidete, mehr oder weniger hübsche Mädchen, Weiber mit schamlosen Blicken, die 
jedem winkten, der sie ansah, bewegten sich in diesem Gewühl. Ich sah auch andere Frauen, die 
bescheiden, aber gut gekleidet waren, ohne jeden Seitenblick ihres Weges gehen und so den 
vollkommensten Gegensatz zu den anderen bildend, obgleich viele von ihnen das gleiche Ziel 
verfolgten. 

Das bunte Gemisch aller Trachten: der ernste Türke neben dem lebhaften Andalusier, der 
französische Stutzer, der stumpfsinnige Afrikaner, der schlaue Grieche, der schwerfällige 
Holländer – dies alles erinnerte mich an meine Heimat, und ich fühlte mich glücklich. 



Nachdem ich einige Augenblicke an einer Straßenecke stehen geblieben war, um den 
Theaterzettel zu lesen, kehrte ich recht ermüdet in meinen Gasthof zurück, um mich an einem 
köstlichen Mahle zu erquicken, das ich reichlich mit gutem Syrakuser Wein benetzte. Nach dem 
Essen zog ich mich elegant an und ging dann in die Komödie, wo ich einen Platz im 
Amphitheater nahm. 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Rosalie. – Toulon. – Nizza. – Meine Ankunft in Genua. – Herr von Grimaldi. – Veronika und 
ihre Schwester. 
 
 

Ich bemerkte, daß die ersten vier Logen auf beiden Seiten des Theaters von gutgekleideten 
hübschen Frauen ohne einen einzigen Kavalier besetzt waren. Während des ersten Zwischenaktes 
sah ich Herren aller Stände kavaliermäßig in diesen Logen eintreten und an die erste beste Dame 
galante Bemerkungen richten. Plötzlich hörte ich, wie ein Malteserritter zu der Dame, die allein 
in einer Loge neben der meinigen saß, die Worte sprach: »Ich komme morgen zu dir zum 
Frühstück.« Dies genügte mir, um völlig Bescheid zu wissen. Ich sah sie mir näher an, und da ich 
sie sehr appetitlich fand, sagte ich zu ihr, sobald der Ritter sich entfernt hatte: »Wollen Sie mir 
ein Abendessen geben?« 

»Mit Vergnügen, mein guter Freund; aber man hat mich so oft angeführt, daß ich nicht auf dich 
warten werde, wenn du mir nicht ein Handgeld gibst.« 

»Was heißt das, daß ich Ihnen ein Handgeld geben soll? Ich verstehe nicht.« 

»Du bist offenbar noch neu hier.« 

»Ganz neu.« 

Sie lachte, rief den Malteserritter heran und sagte zu diesem: »Tu mir den Gefallen und erkläre 
diesem fremden Herrn, der heute Abend bei mir zu speisen wünscht, was das Wort Handgeld 
bedeutet.« 

Der Malteserritter sagte mir mit einem sehr liebenswürdigen Lächeln, das Fräulein wünschte, daß 
ich ihr das Souper vorausbezahlte, damit sie sicher wäre, daß ich nicht vergessen würde, ihr diese 
Ehre zu erweisen. Ich dankte ihm und fragte das Fräulein, ob ein Louis genug sei. Sie bejahte, ich 
gab ihr das Goldstück und bat um ihre Adresse. Der Ritter sagte mir mit der größten Höflichkeit, 
er würde mich nach Schluß des Theaters selber hinführen. Ferner sagte er mir, die Dame sei das 
ausgelassenste Mädchen von Marseille. Er fragte mich, ob ich die Stadt kenne; und da ich ihm 
antwortete, ich sei erst an diesem Tage angekommen, wünschte er sich Glück, daß er einer der 
ersten wäre, die meine Bekanntschaft machten. Wir gingen die Mitte des Amphitheaters, und dort 
nannte er mir ein Dutzend oder mehr Mädchen, die wir zur Linken und zur Rechten sahen und 
die sämtlich bereit waren, den ersten besten zum Souper mitzunehmen. Sie haben alle freien 
Eintritt, der Theaterunternehmer findet seine Rechnung dabei; denn Frauen von gutem Ton 
kommen nicht in diese Logen, und die Nymphen ziehen viele Leute an. Ich bemerkte unter ihnen 
fünf oder sechs, die hübscher waren als die, bei der ich mich eingeladen hatte; aber ich blieb für 
diesen Abend bei meiner Ausgewählten und verschob es auf die nächsten Tage, mich mit den 
anderen bekannt zu machen. 

»Ist Ihre Favorite unter diesen Schönen?« fragte ich den Ritter. 

»Nein, ich liebe eine Tänzerin, die ich aushalte, und ich werde Sie mit ihr bekannt machen, denn 
ich bin glücklicherweise nicht eifersüchtig.« 

Nach Schluß der Vorstellung führte er mich an die Tür meiner Schönen, und dort trennten wir 



uns, indem wir uns versprachen, uns wiederzusehen. 

Ich fand die Nymphe im Hauskleide; dieses stand ihr nicht gut, und sie gefiel mir nicht. Sie gab 
mir ein gutes Abendessen, das sie durch geistreiche tolle Scherze erheiterte; hierdurch erhielt ich 
eine etwas bessere Meinung von ihr. Als wir gespeist hatten, legte sie sich zu Bett und forderte 
mich auf, es ebenfalls zu tun. 

»Ich schlafe niemals in einem fremden Bett.« 

Hierauf bot sie mir das englische Röckchen an, das der Seele Ruhe gibt; aber ich wollte es nicht 
nehmen, weil es von zu geringer Güte war. 

»Ich habe auch feinere, aber sie kosten drei Franken das Stück, und die Händlerin verkauft sie 
nur dutzendweise.« 

»Wenn sie schön sind, will ich das Dutzend nehmen.« 

Sie klingelte, und ein reizendes junges Mädchen mit bescheidener Miene trat ein. Sie machte 
Eindruck auf mich, und ich sagte, als das junge Mädchen hinausgegangen war, um die 
schützenden Überzüge zu holen: »Du hast da eine hübsche Kammerzofe.« 

»Sie ist fünfzehn Jahre alt und weigert sich dummerweise, irgend etwas mitzumachen, weil sie 
noch ganz unschuldig ist.« 

»Gestattest du, daß ich mich davon überzeuge?« 

»Du kannst ihr den Vorschlag machen, aber ich bezweifle, daß sie darauf eingeht.« 

 Das Mädchen kam mit dem Paket herein. Ich setzte mich in Positur und befahl ihr, mir eins 
anzuprobieren. Sie machte sich an die Arbeit, aber mit schmollender Miene und mit einer Art von 
Widerstreben, wodurch sie meine Teilnahme erregte. Da das erste nicht paßte, mußte sie ein 
zweites versuchen, – das ich reichlich bespritzte. Ihre Herrin fing an zu lachen; sie aber warf mir 
entrüstet über mein Benehmen das ganze Paket ins Gesicht und lief zornig hinaus. Da mir die 
weitere Lust vergangen war, so steckte ich das Paket in meine Tasche, gab der Dame zwei Louis 
und ging. Das Mädchen, das ich so rücksichtslos behandelt hatte, leuchtete mir an die Tür; ich 
glaubte die Beschimpfung wieder gut machen zu müssen, gab ihr einen Louis und bat sie um 
Verzeihung. Das arme Mädchen war darüber ganz verblüfft, küßte mir die Hand und bat mich, 
ihrer Gnädigen nichts zu sagen. 

»Ich verspreche es dir, meine Liebe; aber sage mir, ist es wirklich wahr, daß du noch unberührt 
bist?« 

»Das ist vollkommen wahr, mein Herr.« 

»Ei, das ist ja ein wahres Wunder! Aber sage mir, warum hast du mir den Wunsch abgeschlagen, 
mich davon zu überzeugen?« 

»Weil mich das empört.« 

»Du wirst dich aber doch wohl dazu entschließen müssen, denn sonst wärest du ja zu nichts zu 
gebrauchen, so hübsch du auch bist. Willst du mich?« 

»Ja, aber nicht in diesem scheußlichen Hause.« 

»Aber wo denn sonst?« 

»Lassen Sie sich morgen zu meiner Mutter führen, ich werde dort sein. Ihr Lohndiener weiß, wo 
sie wohnt.« 



Als ich auf der Straße war, fragte ich den Lakaien, ob er das Mädchen kenne. 

»Ja; und ich halte sie für anständig.« 

»Sie werden mich morgen früh zu ihrer Mutter bringen.« 

Am anderen Morgen führte er mich ans Ende der Stadt in ein armseliges Haus. Ich fand im 
Erdgeschoß eine alte Frau mit armen Kindern, welche ein hartes schwarzes Brot aßen. 

»Was wollen Sie?« fragte sie mich. 

»Ist Ihre Tochter hier?« 

»Nein. Und wenn sie auch hier wäre? Halten Sie mich vielleicht für ihre Kupplerin?« 

 Inzwischen kam die Tochter an. Die wütende Mutter warf einen in ihrer Nähe stehenden Topf 
nach ihr. Glücklicherweise konnte das Mädchen dem Wurf ausweichen, aber den Klauen der 
alten Frau wäre sie nicht entgangen, wenn ich nicht zwischen sie getreten wäre. Die Mutter heult, 
die Kinder brüllen, und das arme Mädchen weint. Infolge dieses Spektakels tritt mein Lohndiener 
ein. 

»Spitzbübin!« schreit die Mutter; »du entehrst mich! Hinaus aus meinem Hause! Ich bin nicht 
mehr deine Mutter.« 

Ich war in großer Verlegenheit. Mein Diener bat sie, doch nicht so laut zu schreien, daß alle 
Nachbarn es hören könnten; aber das wütende Weib antwortete auf seine Ermahnungen nur mit 
den gröbsten Schimpfworten. Ich zog einen Sechsfrankentaler aus der Tasche und gab ihr den; sie 
warf ihn mir an den Kopf. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mit dem Mädchen 
hinauszugehen. Sie hatte das arme Kind bei den Haaren gepackt, aber mein Diener hatte sie aus 
ihren Händen befreit. 

Kaum war ich auf der Straße, so pfiff der Pöbel, der von dem Lärm herbeigezogen war, mich aus 
und verfolgte mich. Ohne Zweifel wäre ich in Stücke gerissen worden, wenn ich nicht in eine 
Kirche geflüchtet wäre, die ich erst eine Viertelstunde darauf durch eine andere Tür verließ. Nur 
die Flucht rettete mir das Leben; denn ich kannte die Wut der Provenzalen und hütete mich 
darum, auch nur ein einziges Wort auf die Schimpfreden zu erwidern, die von allen Seiten auf 
mich herunterhagelten. Ich bin, glaube ich, niemals in größerer Lebensgefahr gewesen als an 
diesem Tage. 

Bevor ich noch in meinem Gasthof angekommen war, holte mein Lohndiener mit dem jungen 
Mädchen mich ein. Ich sagte zu ihr: »Wie konnten Sie mich in eine so entsetzliche Lage bringen, 
da Sie doch den wütenden Charakter Ihrer Mutter kannten?« 

»Ich hoffte, sie würde vor Ihnen Respekt haben.« 

»Nun beruhigen Sie sich, weinen Sie nicht mehr! Aber sagen Sie mir, wie ich Ihnen nützlich sein 
könnte?« 

»Ich liege auf der Straße. Ehe ich in das abscheuliche Haus zurückkehre, wo ich gestern war, 
stürze ich mich ganz gewiß lieber ins Meer!« 

»Kennen Sie,« fragte ich meinen Lohndiener, »irgendein anständiges Haus, wo ich das Mädchen 
unterbringen kann?« 

 Er antwortete nur, er kenne einen ehrenwerten Mann, der möblierte Zimmer vermiete. 

»Gehen Sie voraus, ich folge Ihnen.« 



Ich fand in dem Hause einen Greis, der mir Zimmer in allen Stockwerken zeigte. 

»Ich brauche nur einen kleinen Winkel,« sagte das junge Mädchen. Der alte Mann führte uns nun 
auf den Dachboden, öffnete eine Kammer und sagte: »Dieses Kabinett kostet monatlich sechs 
Franken; aber die Miete muß im voraus bezahlt werden, und ich mache Sie darauf aufmerksam, 
daß meine Haustür stets um zehn Uhr geschlossen wird, und daß niemand die Nacht bei Ihnen 
zubringen darf.« 

Die Kammer enthielt ein Bett mit groben Laken, zwei Stühle, ein Tischchen und eine Kommode. 
Ich fragte ihn, wieviel er täglich für die Verpflegung des Mädchens verlange. Er forderte zwanzig 
Sous und außerdem zwei Sous für die Magd, die ihr das Essen bringen und die Kammer 
reinhalten würde. 

»Das genügt mir,« sagte das junge Mädchen, zugleich bezahlte sie die Miete für den Monat und 
die Kost für den Tag. Ich verabschiedete mich von ihr, indem ich ihr sagte, ich würde 
wiederkommen. 

Während wir die Treppe hinuntergingen, fragte ich den alten Mann nach einem Zimmer für mich. 
Er zeigte mir ein sehr sauberes Zimmer, das einen Louis kostete; ich bezahlte es für einen Monat 
im voraus. Er gab mir einen Hausschlüssel, um nach meinem Belieben ein- und ausgehen zu 
können, und sagte: »Wenn Sie essen wollen, mein Herr, werde ich Sie ganz nach Ihrem Wunsch 
bedienen.« 

Nachdem ich dieses gute Werk vollbracht hatte, speiste ich allein zu Mittag; hierauf ging ich in 
ein Café, wo ich den liebenswürdigen Malteserritter am Spieltisch traf. Sobald er mich sah, hörte 
er auf, steckte eine Hand voll Gold, das er gewonnen hatte, in die Tasche und begrüßte mich mit 
jener ausgesuchten Höflichkeit, die den Franzosen angeboren zu sein scheint. Auf seine Frage, ob 
ich mit meiner Schönen, bei der ich soupiert hätte, zufrieden gewesen wäre, erzählte ich ihm alles 
Vorgefallene. Er lachte darüber und schlug mir vor, mich zu seiner Tänzerin zu führen. Wir 
fanden diese unter dem Kamm ihres Friseurs, und sie empfing mich scherzend wie einen guten 
Bekannten. Sie interessierte mich jedoch nicht; um aber dem liebenswürdigen Malteserritter 
einen Gefallen zu tun, tat ich, als finde ich sie sehr hübsch. 

Als der Friseur fortgegangen war, zog sie sich ohne alle Umstände an, da sie am Abend auftreten 
sollte. Der Ritter half ihr das Hemd wechseln; sie zog es sich ohne alle Ziererei an, doch bat sie 
mich vorher um Entschuldigung. 

Da ich ihr daraufhin ein Kompliment machen mußte, fiel mir nichts Besseres ein, als ihr zu 
sagen, sie habe mich durchaus nicht beleidigt, wohl aber mich aufgeregt. 

»Das glaube ich nicht!« sagte sie. 

»Ganz gewiß, es ist wahr!« versetzte ich. 

Sie trat an mich heran, um sich zu überzeugen, und als sie sah, wie ich sie belogen hatte, sagte sie 
mit einer halb schmollenden Miene: 

»Sie sind ein Taugenichts!« 

Es gibt in ganz Frankreich keine Stadt, wo die Kurtisanen so ausschweifend sind wie in 
Marseille; sie setzen nicht nur ihren Stolz darein, niemals etwas abzuschlagen, sondern sie sind 
die ersten, alles anzubieten. 

Die Tänzerin zeigte mir eine Repetieruhr, die sie in einer Lotterie, zu zwölf Franken das Los, 
ausspielen wollte. Sie hatte noch zehn Lose; ich nahm ihr diese ab, und meine fünf Louis 



machten ihr solche Freude, daß sie mir um den Hals fiel und zum Malteserritter sagte, sie würde 
ihm untreu werden, sobald ich Lust hätte. 

»Das freut mich außerordentlich,« sagte der Ritter. Er bat mich, bei ihr mit ihm zu soupieren, und 
ich nahm die Einladung an; das einzige Vergnügen jedoch, das ich mir verschaffte, bestand darin, 
zuzusehen, wie der Ritter seine Pflicht bei ihr erfüllte. Er stand jedoch weit hinter Dolci zurück. 

Nachdem ich ihnen gute Nacht gewünscht hatte, verließ ich sie und begab mich nach dem Hause, 
wo ich das arme Mädchen untergebracht hatte. Die Magd führte mich in mein Zimmer, und ich 
fragte sie, ob ich nach dem Boden gehen könnte. Sie nahm das Licht, und ich folgte ihr. Rosalie, 
so hieß das junge Mädchen, erkannte meine Stimme und machte mir auf. Ich sagte der Magd, sie 
möchte in meinem Zimmer auf mich warten, setzte mich auf das Bett und fragte das schöne Kind: 
»Bist du zufrieden, meine Liebe?« 

»Ich fühle mich glücklich.« 

 »Ich hoffe doch, du wirst so gefällig sein und mir an deiner Seite Platz machen.« 

»Sie haben zu befehlen, aber ich muß Ihnen gestehen. Sie werden mich nicht so finden, wie ich 
Ihnen gesagt habe; denn ich habe mich bereits hingegeben, allerdings nur ein einziges Mal.« 

»Du hast mir also eine Lüge gesagt?« 

»Verzeihen Sie mir! Ich konnte nicht ahnen, daß Sie mich lieben würden.« 

»Ich verzeihe dir gern, besonders da ich darauf gar keinen Wert lege.« 

Sanft wie ein Lamm ließ sie mich alle ihre Schönheiten betrachten, die ich mit Händen und Mund 
verschlang. Der Gedanke, daß ich diese Schätze besitzen sollte, versetzte mein ganzes Wesen in 
Glut; aber ihre gehorsame Miene betrübte mich, und ich fragte sie: »Warum, reizende Rosalie, 
kommst du nicht meinen Wünschen entgegen?« 

»Ich wage es nicht, weil ich fürchte, Sie könnten mich in Verdacht haben, daß ich mich 
verstelle.« 

Falschheit und studierte Koketterie können wohl eine solche Antwort geben; was aber eine noch 
so wohl überlegte Berechnung nicht hervorbringen kann, das ist der Ton von Aufrichtigkeit und 
schüchterner Wahrhaftigkeit, womit das herrliche Mädchen diese Worte aussprach. Ungeduldig 
nach ihrem Besitz warf ich meine Kleider ab; zu meiner höchsten Überraschung aber fand ich in 
ihr eine vollkommene Jungfrau. 

»Warum,« fragte ich sie, »hast du gesagt, du habest einen Liebhaber gehabt? Eine solche Lüge 
hat noch niemals ein junges Mädchen gesagt.« 

»Ich habe wirklich nicht gelogen; aber es ist mir lieb, daß es Ihnen so vorkommt.« 

»Erzähle mir dies.« 

»Gern, denn ich wünsche mich Ihres Vertrauens würdig zu machen; die Sache verhält sich 
folgendermaßen: Vor zwei Monaten liebte meine Mutter mich noch, trotz ihrem aufbrausenden 
und trotzigen Wesen. Ich arbeitete als Näherin und verdiente täglich zwanzig bis dreißig Sous. 
Ich gab alles meiner Mutter. Ich hatte nie einen Liebhaber gehabt und dachte überhaupt nicht an 
Liebe, denn ich mußte lachen, wenn man mich wegen meiner Einsamkeit pries. Von Kindheit an 
war ich daran gewöhnt worden, den jungen Leuten, denen ich auf der Straße begegnete, niemals 
ins Gesicht zu sehen und ihnen nicht zu antworten, wenn sie irgendwelche fade Redensarten an 
mich richteten. 



Es ist nun zwei Monate her, da kam ein recht hübscher junger Mensch, ein kleiner Kaufmann aus 
Genua, zu meiner Mutter, um von ihr sehr feine baumwollene Strümpfe waschen zu lassen, die 
von dem Seewasser ein wenig verdorben waren. Als er mich sah, lobte er meine Schönheit, doch 
tat er dies auf die anständigste Art von der Welt. Er gefiel mir; ohne Zweifel hatte er dies 
bemerkt, denn er kam jeden Abend wieder. Meine Mutter war stets zugegen; er plauderte und sah 
mich an, aber niemals nahm er auch nur meine Hand, um sie zu küssen. Meine Mutter sah mit 
großem Vergnügen, daß der junge Mann mich liebte, und schalt mich oft aus, ich wäre nicht 
höflich genug gegen ihn. Nach einiger Zeit mußte er mit dem kleinen Schiff, das sein Eigentum 
war, nach Genua fahren, um eine Warenladung dorthin zu bringen. Er hatte uns versichert, er 
würde im nächsten Frühjahr wiederkommen und uns dann seine Absichten kundgeben. Er hoffe, 
ich werde stets tugendhaft sein und vor allen Dingen mit keinem Liebhaber verkehren. Dies war 
vielsagend. Meine Mutter sah in ihm nunmehr den Mann, dem ich einstmals angehören würde, 
und ließ mich bis Mitternacht mit ihm an der Haustür plaudern. Wenn er fortging, schloß ich die 
Tür und legte mich neben meine Mutter, die ich stets bereits eingeschlafen fand, ins Bett. Vier 
oder fünf Tage vor seiner Abreise nahm er meinen Arm und lud mich ein, ihn etwa fünfzig 
Schritte von unserem Hause in ein Weinhaus zu begleiten und bei dem griechischen Wirt, der die 
ganze Nacht offen hielt, ein Glas Muskateller zu trinken. Wir blieben nur eine halbe Stunde 
beieinander, und bei dieser Gelegenheit gab er mir die ersten Küsse. Nach Hause kommend, fand 
ich meine Mutter wach; ich erzählte ihr alles, so unschuldig fand ich die ganze Sache. 

Aufgeregt von der Erinnerung an die Erlebnisse der vorigen Nacht, erklärte ich mich am nächsten 
Tage bereit, abermals mit ihm zu gehen. Die Liebe machte weitere Fortschritte. Die 
Liebkosungen, die wir einander erwiesen, waren nicht mehr unschuldig; denn wir wußten wohl, 
daß wir weiter gegangen waren, als die Pflicht uns erlaubte. Gleichwohl verziehen wir uns, denn 
des Wesentlichen hatten wir uns enthalten. 

 In der übernächsten Nacht sollte mein Geliebter abfahren; er verabschiedete sich von meiner 
Mutter, und sobald diese im Bett lag, zögerte ich nicht länger, ihm den Genuß zu bewilligen, den 
ich ebenso sehr wünschte wie er. Wir gingen zum Griechen, aßen und tranken, und unsere 
erhitzten Sinne ließen die Liebe triumphieren: wir vergaßen unsere Pflicht und glaubten Wunder 
was Herrliches zu tun. Nach unserer Niederlage schliefen wir ein; aber als wir erwachten, da 
erkannten wir im hellen Licht des Tages den Fehltritt, den wir begangen hatten. Mehr traurig als 
froh trennten wir uns, und meine Mutter empfing mich ungefähr ebenso, wie Sie heute morgen es 
mit angesehen haben. Ich versicherte ihr, eine Heirat würde die Schande meines Verbrechens 
auslöschen; aber als sie dies Geständnis hörte, ergriff sie einen Stock und würde mich 
totgeschlagen haben, wenn ich nicht, mehr aus Instinkt als aus Berechnung, entflohen wäre. 

Da war ich nun auf der Straße. Ich wußte nicht, wohin ich mich wenden sollte; so trat ich denn in 
eine Kirche ein und kniete dort, wie betäubt, im Gebet bis zum Mittag. Denken Sie sich meine 
Lage: ich hatte Hunger und wußte nicht, wo ich schlafen sollte; ich hatte keine anderen Kleider 
als die, die ich auf dem Leibe trug, und besaß keinen Heller, um mir ein Stück Brot zu kaufen. 
Eine Frau sprach mich auf der Straße an. Ich kannte sie und wußte, daß sie sich ihren 
Lebensunterhalt damit verdiente, Familien, welche Dienstboten brauchten, solche zu besorgen. 
Ich fragte sie sofort, ob sie mir einen Dienst verschaffen könnte. 

Sie antwortete: «Man hat heute ein Mädchen von mir verlangt, aber es ist bei einer Dame von 
schlechtem Lebenswandel, und wenn Sie diesen Platz annehmen, wird es Ihnen, hübsch wie Sie 
sind, schwer fallen, anständig zu bleiben.» 

«Ich werde mich gegen die Ansteckung zu wehren wissen,»rief ich; «ich bin in einer Lage, alles 



annehmen zu müssen.» 

Sie führte mich zu dem Fräulein, das mich mit Vergnügen annahm und hocherfreut war, als ich 
auf ihre Frage antwortete, ich hätte noch niemals etwas mit einem Mann zu tun gehabt. Es hat mir 
seitdem oft leid getan, diese Lüge zu ihr gesagt zu haben, denn in den acht Tagen, die ich bei 
dieser liederlichen Dame verbrachte, hatte ich die bittersten Beschimpfungen zu erdulden, die 
jemals einem anständigen Mädchen widerfahren sind. Kaum hatten die Männer, die sie 
besuchten, mich bemerkt und von ihr erfahren, daß ich noch Jungfer sei, so wollten sie ihre 
tierische Lust an mir befriedigen und boten mir Gold, aber unter der Bedingung, daß ich mich 
vorher untersuchen ließ. Da ich mich weigerte, so verhöhnte man mich. Aber das war noch nicht 
alles. Fünf- oder sechsmal täglich sah ich mich genötigt, bei den rohen Genüssen zugegen zu 
sein, die die Kunden sich mit meiner Herrin verschafften, und nachts, wenn ich ihnen die Treppe 
hinunterleuchten mußte, überschütteten sie mich mit Schmähungen, weil ich mich weigerte, 
ihnen für elende zwölf Sous einen ekelhaften Dienst zu leisten. Es war mir nicht mehr möglich, 
dieses Leben noch länger zu führen, und als Sie gestern kamen, ging ich schon mit dem 
Gedanken um, mich ins Wasser zu stürzen. Sie behandelten mich so überaus schmachvoll, daß 
ich in meinem Entschluß noch bestärkt wurde; beim Fortgehen aber benahmen Sie sich so höflich 
und großmütig, daß ich augenblicklich Liebe zu Ihnen faßte, denn ich hielt Sie für den Mann, den 
die Vorsehung dazu ausersehen hätte, mich von dem Sturz in den Abgrund zu bewahren. Ich 
glaubte, Ihre Erscheinung würde vielleicht meine Mutter beruhigen und Sie könnten sie 
überreden, mich wieder bei sich aufzunehmen, bis mein Liebhaber käme und mich heimführte. 
Sie haben mir diese Täuschung benommen; ich bin, wie ich sehe, in ihren Augen ganz und gar 
verloren. Nehmen Sie mich zu Ihrer Magd; ich werde treu nur Sie allein lieben, werde mich 
Ihnen ganz und gar unterwerfen, und Sie sollen niemals über mich zu klagen haben.« 

Ich weiß nicht, war es Tugend, war es Schwachheit – genug, diese Erzählung des interessanten 
Opfers einer Sinnenverirrung und der übergroßen Strenge einer Mutter riß mich zu Tränen hin; 
als sie mich gerührt sah, flossen auch ihre Tränen stromweise; dies war kein Wunder, denn gewiß 
bedurfte ihr junges armes Herz einer Erleichterung. 

«Ich glaube, meine arme Rosalie, du hast nur ein Hemd.« 

»Ach das ist leider nur wahr.« 

»Sei ruhig, meine Liebe, morgen wirst du alles haben, was du brauchst, und morgen Abend wirst 
du im zweiten Stock mit mir speisen. Ich werde für dich sorgen.« 

»Sie haben also Mitleid mit mir?« 

»Ich glaube, mein liebes Kind, es ist mehr Liebe als Mitleid.« 

 »Das gebe Gott!« 

Über dieses »Das gebe Gott«, das ihr aus der innersten Seele kam, mußte ich laut lachen. 

Die Magd, die seit zwei Stunden auf mich wartete, legte ihr mürrisches Gesicht in freundliche 
Falten, als sie den Sechs-Frankentaler sah, den ich ihr zur Entschädigung in die Hand drückte. Ich 
sagte zu ihr: »Sage deinem Herrn, ich werde morgen Abend mit Rosalie Fastenspeisen essen, und 
sage ihm, daß ich gut zu essen liebe.« 

Heftig verliebt in das junge Mädchen ging ich in meinen Gasthof zurück; es war für mich eine 
Befriedigung, auch einmal eine wahre Geschichte aus einem schönen Munde gehört zu haben. 
Sie war offenbar in ihren Gefühlen so tugendhaft, daß ihr kleiner Fehltritt ihr in meinen Augen 
nur um so höheren Glanz verlieh. Ich faßte den Entschluß, sie niemals zu verlassen, und dieser 



Entschluß war aufrichtig, denn ich war in sie verliebt. 

Am anderen Morgen trank ich meine Schokolade und ging dann mit dem Lohndiener aus; ich ließ 
mich in mehrere Kaufläden führen, wo ich alles bekommen konnte, was sie nötig hatte. Was ich 
aussuchte, war ohne Luxus, aber auch nicht armselig. Rosalie war erst fünfzehn Jahre alt, aber 
nach ihrem schlanken Wuchs, ihrem wohlgeformten Busen, den vollen, von den Grazien 
gerundeten Armen hätte man ihr vier Lustren geben können. Ich hatte ihre Formen so gut im 
Kopfe, daß die von mir gekauften Sachen ihr so gut paßten, wie wenn ihr Maß genommen 
worden wäre. Ich verwandte den ganzen Vormittag hierauf, und der Diener brachte ihr in einem 
kleinen Koffer zwei Kleider, Hauben, Unterröcke, Schnupftücher, Handschuhe, Mützen, ein Paar 
Pantoffeln, einen Fächer, einen Arbeitsbeutel und ein Mäntelchen. Beglückt von dem Gedanken, 
dem reizenden Mädchen eine Überraschung bereitet zu haben, konnte ich die Stunde des 
Abendessens kaum erwarten, um mich an ihrer Zufriedenheit zu weiden. 

Der Malteserritter besuchte mich und lud sich ohne Umstände zum Mittagessen ein; ich nahm ihn 
mit Vergnügen bei mir auf. Nach der Mahlzeit überredete er mich, mit ihm ins Theater zu gehen, 
weil das Abonnement aufgehoben wäre und deshalb die Logen die beste Gesellschaft enthielten. 
Es würden keine Dirnen im Amphitheater sein, denn diese würden nur gegen Bezahlung Eintritt 
haben. Er stellte mich einer Dame vor, in deren Hause die gute Gesellschaft verkehrte; sie lud 
mich ein, sie zu besuchen. Ich entschuldigte mich mit meiner sehr nahe bevorstehenden Abreise. 
Nichtsdestoweniger war diese Dame eine ausgezeichnete Bekanntschaft, die mir bei meinem 
zweiten Besuch in Marseille sehr nützlich wurde. Es war eine Madame Audibert. 

Ich wartete das Ende der Vorstellung nicht ab, sondern begab mich schon vorher an den Ort, 
wohin mich die Liebe rief. Es wartete meiner eine höchst angenehme Überraschung! Ich glaubte 
Rosalie nicht wieder zu erkennen, als ich sie vor mir sah. Ich kann mir das Vergnügen nicht 
versagen, hier ihr Bildnis zu zeichnen, wie es trotz den seither verflossenen Jahren mir im 
Gedächtnis geblieben ist: 

Rosalie war eine pikante Brünette von mehr als mittlerer Größe. Ihr Gesicht bildete ein schönes 
Oval von den vollkommensten Verhältnissen. Zwei große, schwarze, schön geschnittene und 
hoch gewölbte Augen strahlten ein Feuer aus, das durch eine entzückende Sanftmut gemildert 
wurde. Schön geschwungene Augenbrauen, überreiches ebenfalls schwarzes Haar und schwarze 
Augen ließen die glänzende Weiße ihrer rosig angehauchten Haut noch mehr hervorstehen. Ein 
Grübchen auf ihrem kleinen Kinn bildete mit zwei anderen Grübchen, die das leiseste Lächeln 
auf ihre Wangen zauberte, ein Dreieck. Ihr kleiner Mund war mit zwei Reihen Zähnen vom 
schönsten Schmelz geziert; ihre Lippen vom herrlichsten Rot umspielte ein unerklärlicher Zug. 
Ihre Unterlippe stand ein wenig vor, wie wenn sie Küsse aufsaugen wollte. Von ihren Armen, 
von ihrem Busen, von ihrem tadellosen Wuchs sprach ich schon; bemerken aber muß ich noch, 
daß sie eine göttliche Hand hatte und den kleinsten Fuß, der sich denken läßt. Von ihren übrigen 
Vollkommenheiten will ich nur sagen, daß sie den bereits geschilderten entsprachen. 

Um Rosalien in der ganzen Vollendung ihrer Schönheit zu sehen, mußte man sie lachen sehen; 
bis zu diesem Augenblick aber war sie nur traurig oder ärgerlich gewesen, und diese Stimmungen 
sind im allgemeinen den Frauen nicht günstig, sondern nehmen ihnen viel von ihrem Reiz. Nun 
aber war ihre Traurigkeit verschwunden und hatte dem Ausdruck der Dankbarkeit und der Freude 
Platz gemacht. Ihr schönes Gesicht fesselte die Aufmerksamkeit, weil es von sprechender 
Lebendigkeit war und Lust machte, zu hören, was sie sagte. Ich betrachtete sie aufmerksam und 
war stolz auf die Umwandlung, die mein Werk war; aber ich bemerkte, daß ich meine 
Überraschung verbergen mußte, damit sie nicht glaubte, daß ich unvorteilhaft von ihr dächte. Ich 



beeilte mich daher, ihr meine Gedanken auszusprechen, indem ich ihr versicherte, daß ich mich 
unsterblich lächerlich machen würde, wenn ich sie so, wie Gott sie geschaffen hätte, als Magd in 
meinen Dienst nehmen wollte. 

»Du wirst meine Geliebte sein, teure Rosalie!« rief ich; »meine Diener werden dir die gleiche 
Achtung bezeigen, wie wenn du meine Frau wärest.« 

Rosalie schien durch diese Worte ein neues Leben zu empfangen; sie sprach mir das innige 
Gefühl aus, das meine Wohltaten in ihr erregten. In ihrem überströmenden Gefühl drückte sie 
sich unbeholfen aus, aber gerade dieses erfüllte mich mit Freude, denn ich konnte nicht 
verkennen, daß sie unverstellt sprach: keine Kunst entstellte ihren Geist durch falsches 
Blendwerk. 

Da sie in ihrer Dachstube keinen Spiegel besaß, hatte sie sich beim Ankleiden ohne einen solchen 
behelfen müssen, und ich sah, daß sie sich in dem großen Wandspiegel, der mein Zimmer 
schmückte, nicht zu betrachten wagte. Ich kannte die Schwäche aller Frauen – eine Schwäche, 
die die Männer ihnen sehr mit Unrecht zum Vorwurf machen, – und ermutigte sie daher, sich im 
Spiegel zu besehen. Sie konnte ein Lächeln der Befriedigung nicht unterdrücken und rief: »Ich 
komme mir vor, wie wenn ich maskiert wäre, denn noch niemals habe ich mich in solchem Putz 
gesehen.« Sie lobte die geschmackvolle Einfachheit ihres Kleides, und ärgerte sich, als sie daran 
dachte, daß ihre Mutter dieses alles sehr schlimm finden würde. 

»Du mußt deine Mutter vergessen, liebes Herz! Du siehst vollkommen wie eine vornehme Dame 
aus, und ich werde ganz stolz sein, wenn man mich in Genua fragen wird, ob du meine Tochter 
seist.« 

»In Genua?« 

»Ja, in Genua. Du erbleichst?« 

»Vor Überraschung; denn ich werde vielleicht dort einen Mann sehen, den ich noch nicht 
vergessen habe.« 

»Willst du hier bleiben?« 

»Nein, nein! Lieben Sie mich und seien Sie überzeugt, daß ich Sie allem vorziehe, und zwar aus 
Liebe und nicht aus Eigennutz.« 

 »Du wirst gerührt, lieber Engel. Komm her und laß deine Tränen von meinen Küssen trocknen!« 

Erstickt von den verschiedenen Gefühlen, von denen ihr Herz voll war, warf sie sich in meine 
Arme und weinte lange. Ich suchte sie nicht zu trösten, denn sie hatte keinen Kummer. Indem sie 
weinte, folgte sie jenem Bedürfnis, das zärtlichen Herzen so natürlich ist und das die Frauen 
häufiger und lebhafter empfinden als die Männer. Sie weinte noch, als wir uns zu Tisch setzten. 
Wir hatten ein köstliches Abendessen, dem ich für sie und mich alle Ehre antat; denn sie aß 
nichts. Ich fragte sie infolgedessen, ob sie den Fehler habe, nicht lecker zu sein. 

Sie antwortete mir: »Kein Mensch hat einen besseren Appetit als ich, und ich habe einen 
ausgezeichneten Magen. Sie werden dies sehen, wenn mein Herz und meine Seele sich ein 
bißchen an die Freude gewöhnt haben, die mir jetzt Beklemmungen macht.« 

»Aber du könntest doch mindestens trinken! Dieser Wein ist ausgezeichnet. Wenn du den 
griechischen Muskateller vorziehst, werde ich welchen holen lassen; er wird dich an deinen 
Liebhaber erinnern.« 

»Wenn Sie einige Rücksicht auf mich nehmen wollen, so bitte ich Sie, seien Sie so gütig und 



ersparen Sie mir die größte Kränkung, die Sie mir antun können.« 

»Ich verspreche dir, daß dir niemals eine Kränkung von meiner Seite widerfahren soll. Es war ein 
schlechter Scherz: ich bitte dich dafür um Verzeihung. Es soll nicht wieder vorkommen.« 

»Wenn ich Sie sehe, fühle ich Verzweiflung, daß ich Sie nicht vor ihm gekannt habe.« 

»Dies Gefühl genügt mir, liebe Rosalie; es ist erhaben, weil du es nur in deiner unschuldigen 
Liebe geschöpft hast. Du bist schön und keusch, denn du hast nur der Liebe nachgegeben, und du 
hattest ja die Aussicht, die Frau jenes Mannes zu werden. Wenn ich daran denke, daß du mein 
bist, so erfüllt es mich mit Verzweiflung, nicht sicher zu sein, daß du mich liebst; denn ein 
feindlicher Genius will mir einreden, daß du mich nur deshalb duldest, weil ich das Glück gehabt 
habe, dir zu helfen.« 

»Das ist ein sehr schlechter Genius, lieber Freund! Wenn ich Ihnen auf der Straße begegnet wäre, 
so hätte ich mich freilich ganz gewiß nicht wahnsinnig in Sie verliebt, aber sicherlich würden Sie 
mir gefallen haben. Ich fühle, daß ich Sie liebe, und zwar nicht um Ihrer Wohltaten willen; denn 
wenn ich reich wäre und Sie arm, so fühle ich, daß ich alles für Sie tun würde. Aber das wünsche 
ich durchaus nicht; denn es ist mir lieber, in Ihrer Schuld zu sein, als wenn Sie mein Schuldner 
wären. Dies sind meine aufrichtigen Gefühle. Erraten Sie das übrige!« 

Es war Mitternacht, und wir plauderten noch immer in diesem Ton, als mein alter Wirt hereinkam 
und mich fragte, ob ich zufrieden sei. 

»Ich bin Ihnen Dank schuldig; ich bin sehr zufrieden. Aber wer hat denn dieses köstliche 
Abendessen zubereitet?« 

»Meine Tochter. Sie versteht sich darauf.« 

»Sagen Sie ihr, ich habe es ausgezeichnet gefunden.« 

»Freilich, mein Herr, aber es ist teuer.« 

»Nicht teuer, guter Freund! Sie werden mit mir zufrieden sein, wie ich es mit Ihnen bin. Sorgen 
Sie dafür, daß ich morgen Abend ebenso gut bedient werde; denn ich hoffe, morgen wird das 
Fräulein sich besser fühlen und mir dann helfen, den kulinarischen Erzeugnissen Ihrer Tochter 
Ehre anzutun.« 

»Sie wird guten Appetit im Bett haben. Vor sechzig Jahren ist es mir ebenso ergangen. Sie 
lachen, Fräulein?« 

»Ich lache, weil ich denke, daß diese Erinnerungen Ihnen Vergnügen machen müssen.« 

»Sie täuschen sich nicht; darum verzeihe ich auch jungen Leuten die kleinen Sünden, die sie aus 
Liebe begehen.« 

»Sie sind ein weiser und guter alter Herr,« sagte ich zu ihm; »man muß für die süßeste aller 
Schwächen Mitgefühl haben.« 

»Wenn der alte Mann weise ist,« sagte Rosalie, als der Wirt fortgegangen war »ist meine Mutter 
töricht.« 

»Wünschest du, daß ich dich morgen ins Theater führe?« 

»Ich bitte, nein! Wenn Sie es verlangen, gehorche ich Ihnen, aber es würde mir unangenehm sein. 
Hier in Marseille weder Theater noch Spazierengehen! Himmel, was würde man sagen! Nein, in 
Marseille nichts; aber sonst überall alles, was Sie wollen, und von Herzen gern.« 



»Gut, meine Liebe, es soll nach deinem Willen geschehen. Aber hier ist dein Zimmer; du sollst 
nicht mehr in der Dachkammer wohnen, und in drei Tagen reisen wir ab.« 

 »So bald schon?« 

»Ja, du wirst mir morgen sagen, was du für deine Reise haben möchtest, denn ich wünsche, daß 
es dir an nichts fehlt, und ich könnte vielleicht irgend etwas vergessen; das würde mir 
unangenehm sein.« 

»Ich brauche noch einen gefütterten Mantel, Halbstiefelchen, eine Nachtmütze und ein 
Gebetbuch, um in die Kirche gehen zu können.« 

»Du kannst also lesen?« 

»Freilich, sogar auch ganz leidlich schreiben.« 

»Das freut mich außerordentlich. Indem du von mir alles verlangst, was du nur wünschen kannst, 
liebe Freundin, gibst du mir einen wirklichen Beweis von Liebe: denn wo das Vertrauen mangelt, 
da ist keine echte Liebe. Ich werde nichts vergessen; aber du hast einen so kleinen Fuß, daß es 
besser ist, wenn du dir die Halbstiefelchen selber besorgst.« 

Unsere Unterhaltung war so angenehm; es machte mir so viel Vergnügen, ihren Geist zu 
beobachten, daß wir erst gegen fünf Uhr morgens zu Bett gingen. Wir verbrachten sieben 
köstliche Stunden in Amors und Morpheus' Armen, und als wir gegen Mittag aufstanden, waren 
wir innig miteinander vertraut. Sie duzte mich und sprach nicht mehr von Dankbarkeit, sondern 
von Liebe; sie hatte sich schon ganz in ihren gegenwärtigen Zustand hineingefunden und lachte 
über ihr vergangenes Elend. 

Alle Augenblicke küßte sie mich, nannte mich ihr Kind, ihr Glück; und da im Leben nichts 
wirklich ist als die Gegenwart, so genoß ich des Augenblicks, in ihren Liebkosungen schwelgend, 
und wies jeden Gedanken an die entsetzliche Zukunft von mir, die keine andere sichere Aussicht 
bietet als auf den Tod, ultima linea rerum. 

Die zweite Nacht, die ich mit dem schönen Mädchen verbrachte, war noch viel süßer als die 
erste; denn da sie mit gutem Appetit gegessen und herzhaft, wenn auch mit Maß, getrunken hatte, 
so war sie viel empfänglicher für Verfeinerungen des Genusses und ergab sich mit größerem 
Feuer allen Wollüsten, die die Liebe eingibt und ausführt. 

Ich schenkte ihr eine schöne Uhr und ein goldenes Webeschiffchen, um sich zu ihrer 
Unterhaltung Schnur darauf zu bereiten. 

»Ich wünschte ein solches,« sagte sie zu mir, »aber ich würde niemals gewagt haben, dich darum 
zu bitten.« 

 Ich antwortete ihr: eine solche Furcht, mir durch eine Bitte um Sachen, die sie gerne haben 
möchte, zu mißfallen, lasse mich doch an ihrer Liebe zweifeln. Da stürzte sie sich in meine Arme 
und versprach mir unter den zärtlichsten Küssen, in Zukunft würde sie nicht mehr die geringste 
Zurückhaltung zeigen. 

Es machte mir bereits Vergnügen, das junge Mädchen zu erziehen, und ich fühlte, daß sie 
vollkommen werden würde, wenn durch die Erziehung ihr Geist sich entwickelte. Am vierten 
Tage sagte ich ihr, sie möchte sich bereit halten, in meinen Wagen zu steigen, sobald ich sie 
abholte. Ich hatte weder zu Costa noch zu Leduc ein Wort von ihr gesagt, aber Rosalie wußte, 
daß ich zwei Bediente hatte; ich hatte ihr erzählt, daß ich mir auf der Reise oft das Vergnügen 
machte, sie schwatzen zu lassen, um über ihre plumpen Dummheiten zu lachen. 



»Du, meine Liebe,« hatte ich zu ihr gesagt, »benimm dich sehr zurückhaltend gegen sie; laß 
ihnen niemals etwas durchgehen, vor allem nicht die geringste Vertraulichkeit! Befiehl ihnen als 
Herrin, aber ohne Hochmut, und du wirst Gehorsam und Achtung finden. Sollten sie sich jemals 
dir gegenüber vergessen, sei es worin es sei, so verlange ich, daß du mir dies ohne Erbarmen 
sofort mitteilst.« 

Ich fuhr von dem Gasthof zu den »Dreizehn Kantonen« mit vier Postpferden ab; Leduc und Costa 
saßen auf dem Kutschbock, und der Lohndiener, den ich freigebig beschenkt hatte, führte uns vor 
Rosalies Haus. Ich stieg aus dem Wagen und dankte dem nachsichtigen Greis, der sein Bedauern 
aussprach, eine so liebenswürdige Mieterin abreisen zu sehen. Dann ließ ich sie einsteigen, setzte 
mich neben sie, und befahl den Postillonen, nach Toulouse zu fahren, denn ich hatte Lust, vor 
meiner Rückkehr nach Italien diesen schönen Seehafen zu besichtigen. Um fünf Uhr kamen wir 
an. 

Beim Nachtessen benahm meine Rosalie sich mit der ganzen Würde einer Hausfrau, die an den 
Ton der guten Gesellschaft gewöhnt ist. Ich sah, daß Leduc in seiner Eigenschaft als 
Kammerdiener dem Costa ihre besondere Bedienung zuweisen wollte; aber ich brachte ihn davon 
ab, indem ich, ohne ihn anzusehen, zu meiner Freundin sagte, er werde die Ehre haben, sie zu 
bedienen, denn er frisiere wie der beste Pariser Friseur. Diese Schmeichelei versüßte ihm die 
bittere Pille; er fügte sich mit guter Miene, indem er mit einer tiefen Verbeugung sagte, er hoffe 
das Glück zu haben, Madame zufriedenzustellen. 

 Am anderen Morgen gingen wir aus, um den Hafen zu besehen. Der Kommandant, dessen 
Bekanntschaft wir durch einen glücklichen Zufall machten, erwies uns die Ehre, uns als Führer 
und Cicerone zu bedienen. Er bot Rosalien seinen Arm und behandelte sie mit großer Achtung; 
sie verdiente diese durch ihre gute Haltung und durch die vernünftigen Fragen, die sie stellte. 
Beim Mittagessen, an welchem auf meine Einladung auch der Kommandant teilnahm, sprach 
Rosalie wenig, aber stets treffend; sie ging mit großer Anmut auf die höflichen Komplimente 
unseres Gastes ein, der ein ebenso liebenswürdiger wie gebildeter Offizier war. 

Am Nachmittag zeigte er uns das Arsenal; da er sich zu revanchieren wünschte, konnte ich seine 
Einladung zum Abendessen nicht ablehnen. Es war keine Rede davon, Rosalie vorzustellen, denn 
der Kommandant beeilte sich, uns seine Frau, seine Tochter und seinen Sohn vorzustellen. Ich 
sah mit großem Vergnügen, daß meine Freundin sich gegen Damen noch besser benahm als 
gegen Herren. Sie hatte ein natürliches Gefühl für das Schickliche. Die Damen erwiesen ihr 
tausend Freundlichkeiten, die sie mit edlem und gefühlvollem Anstand entgegennahm; ihr ganzes 
Wesen trug den Ausdruck jener Bescheidenheit und anziehenden Sanftmut, die das Kennzeichen 
einer guten Erziehung sind. 

Ich wurde für den folgenden Tag zum Mittagessen eingeladen, da ich jedoch mit dem Gesehenen 
zufrieden war, so verabschiedete ich mich, um am nächsten Tage zu reisen. 

Als ich ihr im Gasthof gesagt hatte, ich sei vollkommen mit ihr zufrieden, fiel sie mir voller 
Freude um den Hals und rief: »Ich hatte fortwährend Angst, man möchte mich fragen, wer ich 
eigentlich sei.« 

»Fürchte nichts, liebe Freundin; in Frankreich wird man in guter Gesellschaft niemals so dumme 
Fragen an dich richten.« 

»Aber wenn man mich nun doch gefragt hätte, wie hätte ich antworten sollen?« 

»Ausweichend.« 



»Was heißt das?« 

»Eine ausweichende Antwort dient dazu, sich aus der Verlegenheit zu ziehen, ohne die Neugier 
der Indiskreten zu befriedigen.« 

»Aber wie macht man denn das?« 

»Du würdest zum Beispiel sagen: bitte fragen Sie den Herrn danach.« 

 »Ich verstehe jetzt. Aber benehme ich mich nicht unhöflich, wenn ich einer Frage ausweiche?« 

»Allerdings, aber immerhin weniger unhöflich als diejenigen, die sich eine solche unangebrachte 
Frage gestatten.« 

»Was würdest du antworten, wenn man an dich selber eine solche Frage richtete?« 

»Dies käme auf den Grad der Achtung an, die ich der die Frage stellenden Person 
entgegenbrächte. Wenn ich die Wahrheit nicht sagen wollte, so weiß ich, daß es mir an einer 
Ausrede nicht fehlen würde. Übrigens bin ich dir dankbar, liebes Herz, daß du mit deinen Fragen 
bei mir Belehrung suchst. Frage mich nur immer; du wirst mich stets bereit finden, dir zu 
antworten, denn ich wünsche zu deiner Bildung beizutragen. Ich liebe dich und wünsche, daß du 
glänzest. Nun aber wollen wir zu Bett gehen, denn wir müssen morgen in aller Frühe nach 
Antibes abreisen, und die Liebe soll dich für das Vergnügen belohnen, das du mir heute bereitet 
hast.« 

In Antibes mietete ich eine Feluke zur Überfahrt nach Genua, und da ich die Absicht hatte, auf 
demselben Wege aus Italien zurückzureisen, so brachte ich meinen Wagen in einer Remise unter, 
wofür ich monatlich eine Kleinigkeit bezahlte. Bei Tagesanbruch fuhren wir mit gutem Winde 
ab; als aber später das Meer unruhig wurde, hatte Rosalie eine Todesangst, und ich ließ daher die 
Feluke in den Hafen von Villefranche hineinrudern. Um ein gutes Nachtlager zu haben, nahm ich 
dort einen Wagen nach Nizza. Des schlechten Wetters wegen mußten wir drei Tage hier bleiben, 
und ich hielt mich für verpflichtet, dem Kommandanten, einem alten Offizier namens Peterson, 
meine Aufwartung zu machen. 

Er empfing mich sehr freundlich; nachdem wir die üblichen höflichen Redensarten ausgetauscht 
hatten, fragte er mich: »Kennen Sie einen Russen, der sich Karl Iwanoff nennen läßt?« 

»Ich habe in Grenoble Gelegenheit gehabt, ihn einmal zu sehen.« 

»Man sagt, er sei aus Sibirien entflohen und sei der jüngere Sohn des Herzogs Biron von 
Kurland.« 

»Das hat man mir auch gesagt; aber ich habe keinen Beweis dafür gesehen.« 

»Er befindet sich in Genua, wo ein Bankier, wie man sagt, Auftrag hat, ihm zwanzigtausend 
Taler zu geben. Trotzdem hat er hier keinen Menschen gefunden, der ihm auch nur einen Sou 
hätte geben wollen; um die Stadt von seiner listigen Anwesenheit zu befreien, habe ich ihn 
schließlich auf meine Kosten nach Genua geschickt.« 

Es war mir sehr angenehm, daß er vor meiner Ankunft abgereist war. 

Ein früherer Offizier Ramini, der im selben Gasthof mit mir wohnte, fragte mich, ob ich ein Paket 
besorgen wolle, das der spanische Konsul Herr de Saint-Pierre nach Genua an den Marchese 
Grimaldi zu schicken habe. Dies war jener Herr, den ich kürzlich in Avignon gesehen hatte; ich 
übernahm daher den Auftrag mit Freuden. 

»Haben Sie,« fuhr hierauf der Offizier fort, »in Avignon eine Madame Stuard gekannt, die hier in 



Nizza etwa vierzehn Tage mit ihrem angeblichen Gatten gewohnt hat? Die armen Leutchen 
hatten keinen Heller; und die Frau, eine vollendete Schönheit, bezauberte alle Welt durch ihre 
Reize, gönnte aber niemandem ein Wort oder einen Blick.« 

»Ich habe sie gesehen und auch persönlich gekannt; aber sie ist nicht mehr dort. Ich selber habe 
ihr das Geld gegeben, um ihre Reise fortsetzen zu können. Aber wie haben sie Nizza ohne Geld 
verlassen können?« 

»Das weiß kein Mensch. Sie ist in einem Wagen abgereist, und der Wirt ist bezahlt worden. 
Marchese Grimaldi hat mir gesagt, sie habe hundert Louis zurückgewiesen, die er ihr habe geben 
wollen, und einem Venetianer, den er kenne, sei es nicht besser ergangen als ihm. Vielleicht sind 
Sie dieser Venetianer?« 

»Ja, ich bin's. Und trotzdem habe ich ihr Geld gegeben.« 

Am Abend suchte Herr Peterson mich auf; Rosalie bezauberte ihn durch ihre Liebenswürdigkeit. 
Ich verfehlte nicht, ihr auch zu diesem neuen Erfolge Glück zu wünschen. 

Nizza ist der Sitz der Langenweile, und die Mücken sind dort eine fürchterliche Plage für die 
Fremden, denn die Insekten ziehen diese den Einheimischen vor. Indessen unterhielt ich mich 
ganz gut dank einer kleinen Pharaobank, die im Kaffeehaus gehalten wurde und an welcher 
Rosalie, die ich zum Spielen genötigt hatte, etwa zwanzig Piemonteser Pistolen gewann. Sie 
steckte ihren kleinen Schatz in eine Börse und sagte mir, dieser Besitz mache sie sehr glücklich, 
denn sie habe gern etwas Geld besitzen wollen. Ich schalt sie aus, daß sie mir dies nicht gesagt, 
und machte ihr Vorwürfe darüber, daß sie ihr Versprechen nicht gehalten hätte. 

»Ich brauchte das Geld nicht,« antwortete sie mir; »ich fühle, daß ich es wünschte, ohne mir 
dessen bewußt zu sein.« 

Unser Friede war bald geschlossen. 

So schloß das junge Mädchen sich immer enger an mich an, und ich dachte, daß sie mir bis an 
das Ende meines Lebens angehören würde, daß ich zufrieden mit ihr leben und nicht mehr das 
Bedürfnis empfinden würde, von einer Schönen zur anderen zu eilen. Mein Schicksal hatte es 
anders mit mir beschlossen, und gegen das Schicksal läßt sich nichts machen. 

Als das Wetter wieder schön geworden war, schifften wir uns mit Einbruch der Nacht ein und 
kamen am nächsten Tage in aller Frühe in Genua an, das ich niemals zuvor gesehen hatte. Ich 
stieg im Gasthof »San Martino« ab und nahm dort anstandshalber zwei Zimmer, aber zwei 
aneinanderstoßende. Am nächsten Tage schickte ich das Paket an Herrn von Grimaldi; und etwas 
später gab ich eine Karte in seinem Palazzo ab. 

Ich ließ mich von einem Lohndiener zu einem Leinengeschäft führen und kaufte Leinwand, um 
Rosalie zu beschäftigen, welche Wäsche nötig hatte. Dies machte ihr das größte Vergnügen. 

Wir saßen noch bei Tisch, als man mir den Marchese Grimaldi meldete; er umarmte mich und 
dankte mir, daß ich mich mit dem Paket bemüht hätte. Hierauf fragte er mich nach Neuigkeiten 
von Frau Stuard. Als ich ihm die Geschichte erzählt hatte, lachte er und sagte mir, er wüßte nicht 
recht, was er an meiner Stelle getan haben würde. 

Da er meine Rosalie mit großer Aufmerksamkeit betrachtete, sagte ich ihm, sie sei ein junges 
Mädchen, das ebenso interessant durch seine Sittsamkeit wie durch seine Schönheit sei. »Ich 
möchte ihr eine Kammerfrau besorgen, die das Wäschenähen verstände, die auf landesübliche 
Art gekleidet mit ihr ausgehen könnte, und die vor allen Dingen italienisch spräche, damit sie es 



von ihr lernen kann; denn ich wünsche sie in Florenz, Rom und Neapel vorstellen zu können.« 

»Warum,« antwortete mir der Marchese, »wollen Sie Genua des Vergnügens berauben, sie zu 
feiern? Ich erbiete mich, sie unter jedem beliebigen von Ihnen gewünschten Namen vorzustellen, 
wenn das Fräulein damit einverstanden ist.« 

 »Sie hat ihre Gründe, hier das Inkognito zu bewahren.« 

»Das genügt. Gedenken Sie sich hier längere Zeit aufzuhalten?« 

»Höchstens einen Monat, und unser Vergnügen wird sich darauf beschränken, uns die Stadt und 
ihre Umgebung anzusehen und das Theater zu besuchen. Hiermit werden wir noch die Freuden 
der Tafel verbinden, denn ich hoffe den Genuß zu haben, alle Tage Champignons zu essen, die 
hier besser sind als auf der ganzen Welt.« 

»Das ist ein entzückender Plan; ich selber könnte Ihnen keinen besseren vorschlagen. Ich werde 
mich bemühen, mein gnädiges Fräulein, ein passendes Mädchen für Sie zu finden.« 

»Sie, mein Herr? Womit soll ich soviel Güte verdienen?« 

»Sie flößen mir eine so große Teilnahme ein, gnädiges Fräulein, da ich in Ihnen eine Marseillerin 
zu entdecken glaube.« 

Rosalie errötete; sie wußte nicht, daß sie mit dem R schnarrte und daß man daran ihre Heimat 
erraten konnte. Ich beseitigte ihre Verlegenheit, indem ich ihr dies sagte. 

Ich fragte den Marchese, wie ich mir das Journal des Savants, den Mercure de France und alle 
anderen derartigen Zeitschriften verschaffen könne. Er versprach, mir einen Mann zu schicken, 
der alle meine literarischen Wünsche befriedigen würde. Er fügte hinzu, wenn ich ihm gestatten 
wolle, mir etwas von seiner ausgezeichneten Schokolade zu schenken, so werde er zum 
Frühstück zu uns kommen. Ich antwortete ihm, Gast und Geschenk seien uns gleich angenehm. 

Nachdem der Marchese fortgegangen war, bat Rosalie mich, sie zu einer Modistin zu führen. 
»Ich brauche,« sagte sie, »Bänder und allerlei Kleinigkeiten; aber ich will sie von meinem 
eigenen Gelde bezahlen, und ich will darum handeln, ohne daß du dich hineinmischest.« 

»Mache es ganz wie du willst, meine Liebe! Nachher wollen wir ins Theater gehen.« 

Die Modistin, zu der wir gingen, war eine Französin. Rosalie war reizend. Sie tat wichtig und 
spielte die Kennerin; sie ließ sich Hüte von der neuesten Mode vorlegen, feilschte um den Preis 
und gab fünf oder sechs Louis auf durchaus vornehme Weise aus. Beim Hinausgehen sagte ich zu 
ihr, man habe mich für ihren Lakaien gehalten, und ich wolle mich dafür rächen. Mit diesen 
Worten ließ ich sie bei einem Juwelier eintreten und kaufte ihr schöne Schnallen von Straß, 
schöne Ohrbommeln und ein schönes Halsband, ohne daß sie ein Wort dazu sagen durfte; 
nachdem ich bezahlt hatte, was man von mir verlangt hatte, verließen wir den Laden. 

»Lieber Freund,« sagte sie zu mir, »was du gekauft hast, ist schön, aber du wirfst dein Geld weg, 
denn wenn du gehandelt hättest, würdest du mindestens vier Louis gespart haben.« 

»Das kann wohl sein, liebes Herz; aber feilschen kann ich nicht.« 

Ich führte sie ins Theater; da sie aber die Sprache nicht verstand, langweilte sie sich so sehr, daß 
sie nach dem ersten Akt mich bat, ich möchte sie doch nach Hause bringen; diesen Wunsch 
erfüllte ich ihr gerne. Ich fand im Gasthof ein Kistchen mit vierundzwanzig Pfund Schokolade, 
die Herr von Grimaldi geschickt hatte. Costa, der seine Geschicklichkeit, die Schokolade auf 
spanische Art zuzubereiten, gerühmt hatte, erhielt den Auftrag, am nächsten Morgen drei Tassen 



für uns zurecht zu machen. 

Um neun Uhr kam der Marchese mit einem Händler, dem ich ausgezeichnete chinesische 
Baumwollstoffe abkaufte. Ich gab sie Rosalien, um sich zwei Mazzera machen zu lassen, eine Art 
Kapuzmantel, den die Frauen in Genua auf ihren Spaziergängen in der Stadt tragen, wie sie in 
Venedig den Cendal und in Madrid die Mantilla tragen. 

Ich dankte Herrn von Grimaldi vielmals für seine schöne Schokolade die wir ausgezeichnet 
fanden. Costa war ganz stolz über das Lob, das der Marchese ihm aussprach. Nach dem 
Frühstück meldete Leduc mir eine Frau, deren Name mir unbekannt war. Der Marchese sagte mir 
jedoch: »Es ist die Mutter der Kammerjungfer, die ich für das gnädige Fräulein besorgt habe.« 

Ich ließ sie eintreten und sah eine gutgekleidete Frau mit einem Fräulein von zwanzig bis 
vierundzwanzig Jahren, die mir sofort sehr hübsch vorkam. Die Mutter sprach dem Marchese 
ihren Dank aus und stellte ihre Tochter Rosalien vor, indem sie ihre guten Eigenschaften im 
einzelnen schilderte und die Versicherung gab, ihre Tochter werde sie gut bedienen und sie könne 
in allen Ehren mit ihr ausgehen. 

»Meine Tochter spricht französisch, und Sie werden in ihr ein anständiges, treues und 
dienstwilliges Mädchen finden.« 

Hierauf sagte sie ihr, wieviel Lohn sie monatlich bei einer Dame gehabt hätte, bei der sie früher 
in Diensten gewesen wäre, und bat sie schließlich, ihre Tochter nicht mit den Bedienten essen zu 
lassen. Das Mädchen hieß Veronika. Rosalie bewilligte alle ihre Wünsche und sagte ihr, es würde 
sie freuen, wenn sie sähe, daß sie sich Achtung zu verschaffen wüßte; dies gelänge am besten 
dadurch, daß man sich achtungswert machte. Veronika küßte ihr die Hand, die Mutter entfernte 
sich, und Rosalie führte sie in ihr Zimmer, um sie unter ihrer Leitung die Näharbeit beginnen zu 
lassen. 

Ich sprach dem Herrn Marchese meinen besonders lebhaften Dank aus; denn es schien mir 
offenbar, daß er eine Kammerjungfer dieser Art viel mehr für mich als für meine Freundin 
ausgesucht hatte. Ich sagte ihm, ich würde nicht verfehlen, ihm meine Aufwartung zu machen, 
und er antwortete mir, er würde mich stets mit dem größten Vergnügen sehen, und ich würde ihn 
am leichtesten in seinem Kasino in Sampierdarena finden, wo er oft die Nacht zubrächte. 
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Als der Marchese fort und Rosalie mit Veronika beschäftigt war, begann ich Voltaires Schottin 
zu übersetzen, um sie von den Schauspielern, die damals in Genua waren und mir ziemlich gut zu 
sein schienen, aufführen zu lassen. 

Beim Mittagessen schien Rosalie mir traurig, und ich fragte sie: 

»Was hast du denn, liebe Freundin? Du weißt, ich liebe es nicht, traurige Gesichter zu sehen.« 

»Ich habe Kummer, lieber Freund, weil Veronika hübscher ist als ich.« 

»Haha! Ich errate, und es macht mir Spaß. Aber tröste dich; Veronika ist in meinen Augen nicht 
mit dir zu vergleichen. Du bist meine einzige Schönheit; aber um dich zu beruhigen, werde ich 
Herrn Grimaldi bitten, sie von ihrer Mutter abholen zu lassen und dir eine andere recht häßliche 
Kammerjungfer zu besorgen.« 

»O nein! bitte tue das nicht; er würde glauben, ich sei eifersüchtig, und das würde mich 
untröstlich machen.« 

»Dann, mein liebes Kind, werde wieder guter Laune, wenn du mich nicht betrüben willst.« 

»Nun denn, mein zärtlicher Freund, da du mir versicherst, daß ich um ihretwillen nicht deine 
Liebe verlieren werde, so will ich wieder heiter werden; denn ich werde ganz glücklich sein. 
Aber was hat sich denn nur der alte Herr dabei gedacht, daß er mir ein solches Mädchen besorgt! 
Hat er mir vielleicht einen Streich spielen wollen?« 

»Das bezweifle ich. Ich bin im Gegenteil überzeugt, er hat dir beweisen wollen, daß du den 
Vergleich mit keinem anderen Mädchen zu scheuen hast. Bist du übrigens mit ihr zufrieden?« 

»Sie arbeitet sehr gut und ist sehr ehrerbietig. Sie spricht keine vier Worte, ohne mich Signora zu 
nennen, und erklärt mir sofort immer alles auf französisch, was sie mir auf italienisch sagt. Ich 
hoffe, in einem Monat werde ich gut genug sprechen, so daß wir sie nicht mitzunehmen 
brauchen, wenn wir nach Florenz gehen. Ich habe Leduc befohlen, die Kammer zu räumen, die 
ich für sie bestimmt habe, und ich werde ihr von unserem Tisch etwas zu essen schicken. 
Übrigens werde ich sie gut behandeln; aber ich flehe dich an: mache mich nicht unglücklich!« 

»Das würde mir wohl schwer fallen, liebe Rosalie; denn ich sehe nicht, wie ich mit ihr in 
Berührung kommen sollte.« 

»Du wirst mir also meine Furcht verzeihen?« 

»Von Herzen gern, und um so lieber, da sie für deine Liebe bürgt.« 

»Ich danke dir, aber bitte, sage nichts davon.« 

Ich nahm mir vor, diese Veronika, vor der ich bereits Furcht hatte, niemals anzusehen; denn ich 
liebte Rosalien sehr, und ich fühlte, daß ich alles hätte opfern mögen, um ihr den geringsten 
Verdruß zu ersparen. 



Nach dem Mittagessen ging ich wieder an meine Übersetzung, denn diese Arbeit machte mir 
Vergnügen. Ich blieb den Tag über zu Hause; den ganzen nächsten Vormittag aber verbrachte ich 
bei Herrn von Grimaldi. Ich ging zum Bankier Belloni, bei dem ich alle Goldmünzen, die ich 
besaß, in Lilienzechinen umwechselte. Als ich nach der Erledigung dieses Geschäftes meinen 
Namen nannte, bezeigte der Geschäftsführer mir seine Ehrerbietung. Ich hatte bei diesem Bankier 
ein Guthaben von vierzehntausend Römischen Talern; außerdem hatte ich für zwanzigtausend 
Taler Wechsel auf Lepri. 

Da meine Rosalie nicht ins Theater gehen wollte, kaufte ich ihr ein Stück schönen Calencars, 
damit sie abends was zu tun hätte. Für mich war das Theater ein Bedürfnis, das ich niemals zu 
befriedigen verabsäumte, so oft ich dies tun konnte, ohne süßere Genüsse zu beeinträchtigen. Ich 
ging daher allein hin. Als ich nach Hause kam, fand ich meine Geliebte mit dem Marchese 
beisammen. Ich freute mich darüber, und nachdem ich den liebenswürdigen Senator umarmt 
hatte, machte ich Rosalien ein Kompliment, daß sie ihn bis zu meiner Ankunft unterhalten hätte; 
zugleich aber warf ich ihr freundlich vor, sie hätte die Arbeit beiseite legen müssen. 

»Frage ihn, lieber Freund, ob er mich nicht gezwungen hat, weiterzuarbeiten; er wollte sonst 
gehen, und um ihn zurückzuhalten, mußte ich doch seinen Willen erfüllen.« 

Sie stand auf und legte die Arbeit fort; im Laufe einer interessanten Unterhaltung wußte sie den 
Marchese zu bewegen, daß er zum Abendessen blieb; sie kam dadurch meinen eigenen Absichten 
entgegen. Er aß wenig, da er nicht die Gewohnheit hatte, zu Abend zu speisen; aber ich sah, daß 
er von meinem Juwel entzückt war, und dies machte mir viel Vergnügen, denn ich glaubte von 
einem alten Herrn von sechzig Jahren nichts zu befürchten zu haben. Es war mir sehr angenehm, 
daß Rosalie auf diese Weise zu einer Dame der guten Gesellschaft erzogen wurde; ich wünschte, 
daß sie auch ein bißchen kokett würde, denn in der Gesellschaft findet eine Frau keinen Beifall, 
wenn sie nicht ein wenig gefallsüchtig ist. 

Obwohl Rosalie auf diesem Gebiete ganz neu, ja sogar völlig unwissend war, so gab sie mir doch 
Gelegenheit, die natürliche Gabe der Frauen zu bewundern, die durch die Kunst entwickelt und 
verfälscht wird, die sich aber bei jeder Frau mehr oder weniger findet, mag sie das Zepter oder 
den Kochlöffel führen; sie sprach mit Herrn von Grimaldi in jenem Stil, der den Denker erraten 
läßt, daß die Sprechende die Neigung durch Hoffnung nähren will. Da unser Gast nicht aß, sagte 
sie ihm auf eine reizende Art, sie hoffe, daß er uns die Ehre erweisen würde, eines anderen Tages 
bei uns zu Mittag zu essen, denn sie sei neugierig, ob er guten Appetit habe. 

Als wir allein waren, nahm ich sie auf den Schoß, bedeckte sie mit Küssen und fragte, wo sie 
gelernt habe, sich so gut mit Angehörigen der guten Gesellschaft zu unterhalten. 

»Das ist ganz leicht! Du sprichst zu meiner Seele, und ich lese in deinen Augen, was ich sagen 
und was ich tun soll.« 

Hätte sie Rhetorik studiert, sie hätte nicht schmeichelhafter und eleganter antworten können. 

 Ich hatte inzwischen die Übersetzung der Schottin beendigt. Ich ließ sie von Costa abschreiben 
und brachte sie dem Schauspieldirektor Rossi, der sich erbot, das Stück sofort aufführen zu 
lassen, sobald er hörte, daß ich es ihm schenken wollte. Ich sagte ihm die Namen der 
Schauspieler, die ich ausgesucht hatte, und lud ihn ein, mit diesen bei mir in meinem Gasthof zu 
speisen, wo ich ihnen das Stück vorlesen und die Rollen austeilen wollte. 

Wie man sich denken kann, wurde meine Einladung angenommen; meine Rosalie war entzückt, 
mit den drei Schauspielerinnen und den Schauspielern zu speisen, die in dem Stück auftreten 
sollten, und besonders machte es ihr Spaß, sich jeden Augenblick Frau Casanova nennen zu 



hören. Veronika erklärte ihr alles, was sie nicht verstand. 

Als nach dem Essen meine Künstler im Kreise Platz genommen hatten, baten sie mich, ihnen zu 
sagen, welche Rolle ich jedem einzelnen bestimmt hatte; aber diesen Wunsch erfüllte ich ihnen 
nicht; ich sagte ihnen: »Vor allen Dingen müssen Sie aufmerksam der Vorlesung des Stückes 
zuhören, ohne sich um die Rolle zu bekümmern, die Sie zu lernen haben werden. Sobald Sie das 
Ganze kennen, werde ich Ihren Wunsch befriedigen.« 

Ich wußte, daß faule oder gleichgültige Schauspieler sich für gewöhnlich nur um ihre eigene 
Rolle bekümmern und in den Geist des Ganzen nicht einzudringen suchen. Daher kommt es, daß 
oftmals ein Stück, das in den Einzelheiten gut gelernt ist, im Ganzen doch schlecht 
wiedergegeben wird. 

Sie fügten sich ziemlich gutwillig meinem Wunsche, was die hohen Herrschaften von der 
Comédie Française jedenfalls nicht getan haben würden. Im Augenblick als ich die Vorlesung 
beginnen wollte, erschien der Herr Marchese von Grimaldi mit dem Bankier Belloni, der mir 
einen Besuch machen wollte. Es war mir sehr angenehm, daß sie bei dieser Leseprobe, die nur 
fünf Viertelstunden dauerte, anwesend waren. Nachdem ich die Schauspieler um ihr Urteil 
gefragt und aus den Lobsprüchen, die sie dem dramatischen Inhalt zollten, ersehen hatte, daß sie 
das Stück richtig verstanden hatten, befahl ich Costa, die Rollen auszuteilen; dies geschah. Nun 
aber waren der erste Schauspieler und die erste Schauspielerin unzufrieden; sie, weil ich ihr die 
Rolle der Lady Alton gegeben hatte; er, weil ich ihm die Rolle des Murray nicht gegeben hatte. 
Sie mußten sich jedoch meinem Willen fügen, übrigens erfreute ich alle Künstler, indem ich sie 
alle einlud, am übernächsten Tag bei mir zu Mittag zu speisen, nachdem wir die erste Probe mit 
den Rollen in der Hand abgehalten hätten. 

Der Bankier Belloni lud mich für den nächsten Tag nebst meiner Dame zum Essen ein. Sie lehnte 
dies mit einer sehr höflichen Entschuldigung ab, und Herr von Grimaldi erklärte sich mit 
Vergnügen bereit, ihr statt meiner Gesellschaft zu leisten. 

Zu meiner großen Überraschung sah ich bei Belloni den Betrüger Iwanoff, der, anstatt mich als 
Unbekannten zu behandeln, wie er es hätte tun sollen, auf mich zutrat, um mich zu umarmen. Ich 
wich zurück und machte ihm eine Verbeugung, die man vielleicht einem Gefühl der Ehrfurcht 
zuschreiben konnte, obgleich meine kalte und wenig zeremoniöse Miene einem guten Beobachter 
das Gegenteil verraten mußte. Er war gut gekleidet, sprach viel, obgleich in einem traurigen Ton, 
und machte ziemlich gute Bemerkungen über politische Angelegenheiten. Als im Laufe des 
Gesprächs die Rede auf den russischen Hof der Elisabeth Petrowna kam, sagte er kein Wort; aber 
er seufzte, wandte sich ab und tat, wie wenn er seine Tränen trockne. Beim Nachtisch fragte er 
mich, ob ich etwas Neues von Frau Morin gehört habe; wie wenn er mir die näheren Umstände 
ins Gedächtnis zurückrufen wollte, fügte er hinzu, wir hätten miteinander bei ihr gespeist. Ich 
antwortete ihm: »Meines Wissens befindet sie sich gut.« Sein Lakai, der ihn bei Tisch bediente, 
trug eine gelbe Livree mit roten Aufschlägen. Nach dem Essen fand er Gelegenheit, mir zu sagen, 
er habe sehr notwendig mit mir zu sprechen. 

»Und ich, mein Herr, habe sehr notwendig alles zu vermeiden, was die Vermutung rechtfertigen 
würde, daß ich in irgendeiner Weise mit Ihnen im Einverständnis bin.« 

»Sie können mir mit einem einzigen Wort hunderttausend Taler verschaffen, und ich werde Ihnen 
die Hälfte abgeben.« 

Ich drehte ihm den Rücken und sah ihn in Genua nicht wieder. 

In meinem Gasthof fand ich Herrn von Grimaldi damit beschäftigt, meiner Rosalie italienische 



Stunde zu geben. 

«Ihre Freundin,« sagte er zu mir, »hat mich mit einem köstlichen Mahl bewirtet; die reizende 
Dame muß Sie glücklich machen.« 

Der Marchese wußte sich als Ehrenmann zu beherrschen, aber er war in das junge Mädchen 
verliebt. Ich glaubte jedoch keinen Anlaß zu Befürchtungen zu haben. Bevor er fortging, lud sie 
ihn ein, am nächsten Tage zur Probe der Schottin zu kommen. 

Als die Schauspieler kamen, sah ich bei ihnen einen jungen Mann, den ich nicht kannte; auf 
meine Erkundigung, wer er sei, antwortete Rossi mir, es sei der Souffleur. 

»Keinen Souffleur, meine Herrschaften! Schicken Sie ihn fort.« 

»Wir können ihn nicht entbehren.« 

»Sie werden ihn entbehren! Ich selber werde seine Stelle versehen.« 

Der Souffleur wurde fortgeschickt, aber die drei Schauspielerinnen erhoben darüber ein großes 
Geschrei. Sie sagten: »Selbst wenn wir unsere Rollen so gut auswendig wüßten wie das 
Vaterunser, werden wir ganz gewiß stecken bleiben, wenn der Souffleur nicht in seinem Loch 
ist.« 

»Sehr wohl, meine Gnädige,« sagte ich zu der Künstlerin, die die Lindane spielen sollte, »ich 
werde selber Ihr Loch ausfüllen, aber ich werde Ihre Unterhosen sehen.« 

»Das wäre wohl schwierig,« sagte der erste Schauspieler; »sie trägt keine.« 

»Um so besser.« 

»Davon wissen Sie gar nichts, mein Herr!« sagte sie zu ihrem Kollegen. 

Dieser Wortwechsel brachte uns in fröhliche Stimmung, und Thalias Jünger versprachen mir 
schließlich, sie würden sich ohne den Souffleur behelfen. Ich war mit ihrer Vorlesung der Rollen 
sehr zufrieden, sie verlangten nur drei Tage von mir, um ihre Rollen auswendig zu lernen. Es trat 
jedoch ein Zwischenfall ein. 

Am festgesetzten Tage kamen sie ohne die Schauspielerin, die die Lindane spielen sollte, und 
ohne den Schauspieler, der die Rolle des Murray übernommen hatte. Sie waren unpäßlich; 
indessen bürgte Rossi mir dafür, daß sie zur rechten Zeit auftreten würden. Ich nahm die Rolle 
Murrays und forderte Rosalie auf, die Lindane zu lesen. 

»Ich lese nicht gut genug italienisch,« sagte sie leise zu mir, »und möchte nicht, daß die 
Schauspieler mich auslachen; aber Veronika wird es sehr gut machen.« 

»Frage sie, ob sie die Rolle lesen will.« 

Auf ihre Frage antwortete Veronika ihr, sie würde die Rolle auswendig hersagen. 

 »Um so besser!« rief ich. Ich lachte innerlich, indem ich mich an Solothurn erinnerte; denn ich 
sah voraus, daß ich durch diesen Zufall genötigt sein würde, an dieses junge Mädchen, mit dem 
ich in den vierzehn Tagen, die sie bei uns war, kein Wort gesprochen hatte, Schmeicheleien zu 
richten. 

Ich hatte noch nicht einmal ordentlich ihr Gesicht angesehen, so sehr befürchtete ich, Rosaliens 
zärtliche Liebe zu beunruhigen; denn diese liebte ich mit jedem Tage mehr, da ich mit jedem 
Tage neue köstliche Eigenschaften an ihr entdeckte. 



Es kam, wie ich befürchtet hatte. Als ich an die Stelle kam, wo ich Veronikas Hand ergreifen und 
ihr sagen mußte: Si, bella Lindana, debbo adorarvi, da klatschten alle Anwesenden Beifall, weil 
ich diese Worte in dem Ton aussprach, den die Rolle forderte; als ich jedoch nach Rosallen 
hinschielte, sah ich, wie sie unruhig wurde, und es tat mir leid, mich nicht mehr in acht 
genommen zu haben. 

Veronikas Spiel setzte mich in Erstaunen; denn in dem Augenblick, wo ich ihr sagte, daß ich sie 
anbetete, errötete sie bis in das Weiße der Augen. Unmöglich konnte sie die Rolle der Verliebten 
besser spielen. 

Wir setzten den Tag der Generalprobe fest, die im Theater stattfinden sollte, und die Schauspieler 
kündigten, zur Erregung der Neugier, die erste Vorstellung bereits acht Tage vorher in folgenden 
Worten an: »Wir werden die Schottin des Herrn von Voltaire, von einer unbekannten Feder 
übersetzt, aufführen und werden sie ohne Souffleur spielen.« 

Es wäre ein vergebliches Unterfangen, wollte ich die Mühe schildern, die es mir machte, nach der 
Probe meine Rosalie zu beruhigen. Sie war untröstlich; ihre Tränen flössen stromweise, und sie 
sagte mir die rührendsten Worte, um mir, wie sie glaubte, Vorwürfe zu machen. 

»Du bist in Veronika verliebt,« rief sie, »und hast dieses Stück nur übersetzt, um Gelegenheit zu 
erhalten, ihr deine Liebe zu erklären.« 

Schließlich gelang es mir, ihr begreiflich zu machen, daß sie unrecht hatte, und ich hatte das 
Glück, sie durch die lebhaftesten und zärtlichsten Liebkosungen zu beruhigen. Am anderen 
Morgen bat sie mich wegen ihrer Schwachheit um Verzeihung, indem sie mir das Versprechen 
gab, mit Veronika in meiner Gegenwart und bei jeder Gelegenheit sich zu unterhalten; sie trieb 
den Heldenmut sogar noch weiter: sie war vor mir aufgestanden und schickte mir eine Tasse 
Kaffee durch Veronika, die darüber ebenso erstaunt war wie ich. 

Rosalie hatte eine natürliche Anlage von Seelengröße, die sie der edelsten Entschließungen fähig 
machte; aber sie ließ sich, wie alle Frauen, von ihrem Gefühl, von ihren ersten Eindrücken leiten. 
Von jenem Augenblick an gab das entzückende Wesen mir kein einziges Zeichen von Eifersucht 
mehr; sie verdoppelte ihre Güte gegen ihre Kammerjungfer, die sehr geistvoll, gebildet und 
weltgewandt war, und in die ich mich verliebt haben würde, wäre mein Herz frei gewesen. 

Am Tage der Vorstellung führte ich Rosalie in eine Loge; auf ihren besonderen Wunsch mußte 
Veronika sie begleiten. Herr von Grimaldi wich keinen Augenblick von ihrer Seite. 

Unser Stück wurde bis in den Himmel erhoben. Das sehr große Theater war überfüllt von der 
besten Gesellschaft der Stadt. Die Künstler spielten ohne Souffleur und übertrafen sich selber; sie 
fanden lebhaften Beifall. Das Stück wurde vor gefüllten Häusern fünfmal nacheinander gespielt. 
Rossi bat mich, vielleicht in der Hoffnung, daß ich ihm noch ein Stück geben würde, um die 
Erlaubnis, meiner Dame einen prachtvollen Luchspelz anzubieten, der ihr viel Vergnügen 
machte. 

Ich hätte alles darum gegeben, um meiner entzückenden Freundin den kleinsten Kummer zu 
sparen; und trotzdem brachte ich durch ein unüberlegtes Wort ihre Seele in Verwirrung. Ich 
würde mir dies nicht verziehen haben, wenn mich nicht die Vorsehung dadurch zum Werkzeug 
ihres Glücks gemacht hätte. 

Eines Tages sagte sie zu mir: »Ich habe einigen Anlaß, mich für schwanger zu halten, mein lieber 
Freund, und der Gedanke entzückt mich aufs höchste, daß ich vielleicht das Glück haben werde, 
dir ein herziges Pfand meiner Liebe zu schenken.« 



»Wenn es zu der und der Zeit kommt, so ist es von mir, und ich versichere dir, daß es mir teuer 
sein wird.« 

»Und wenn es zwei oder drei Wochen früher käme, würdest du dessen nicht sicher sein?« 

»Sicher, nein; aber ich würde es darum doch ebensosehr lieben: es wäre von dir, und ich würde es 
als mein Kind anerkennen.« 

»Es kann nur von dir sein, dessen bin ich ganz gewiß. O mein Gott! Wie bin ich unglücklich! 
Nein, es ist nicht möglich, lieber Freund, daß ich von Petri empfangen habe! Er hat mich nur ein 
einziges Mal erkannt und noch dazu in sehr unvollkommener Weise, während wir doch, wie du 
weißt, so zärtlich miteinander gelebt haben!« 

Sie weinte heiße Tränen. 

»Beruhige dich doch, liebes Herz, ich beschwöre dich! Ja, du hast recht: es ist unmöglich! Du 
weißt, ich bete dich an, und ich zweifle wirklich nicht daran, daß du von mir schwanger bist und 
nur von mir allein. Ja, wenn ich das Glück habe, daß du mir ein Püppchen schenkst, das so 
hübsch ist wie du selber, sowird es natürlich von mir sein. Beruhige dich!« 

»Ach wie könnte ich mich beruhigen, da ich jetzt die Gewißheit habe, daß du daran hast zweifeln 
können!« 

Wir sprachen nicht weiter davon; aber ich sah sie oft traurig und nachdenklich trotz meiner 
zuvorkommenden Zärtlichkeit, trotz meinen beständigen Liebkosungen und jenen tausend 
Kleinigkeiten, die mehr als alle Worte die wahre Liebe kundtun. Wie oft habe ich mir bittere 
Vorwürfe gemacht, daß ich ihr meine dumme Mutmaßung mitgeteilt hatte! 

Ein paar Tage später gab sie mir einen versiegelten Brief mit den Worten: »Diesen Brief hat der 
Lohndiener mir gegeben; er hat dazu einen Augenblick abgepaßt, wo er nicht von dir gesehen 
werden konnte. Ich fühle mich dadurch beleidigt, lieber Freund, und überlasse es dir, mich zu 
rächen.« 

Ich ließ den Bedienten rufen. 

»Von wem hast du diesen Brief erhalten?« 

»Von einem jungen Mann, den ich nicht kenne, mein Herr. Er gab mir einen Taler und bat mich, 
ihm einen Gefallen zu tun und diesen Brief der gnädigen Frau zu übergeben, ohne daß Sie es 
sähen; er versprach mir noch zwei Taler, wenn ich ihm die Antwort nach den banchi brächte. Ich 
glaubte keinen Fehler zu begehen, denn es stand der gnädigen Frau ja stets frei, es Ihnen zu 
sagen.« 

»Das ist richtig. Trotzdem entlasse ich Sie, weil Madame, die mir, wie Sie sehen, den Brief 
unentsiegelt übergeben hat, sich durch Ihr Verhalten beleidigt fühlt.« 

Ich rief Leduc, um ihm seinen Lohn auszuzahlen, und die Sache war erledigt. Ich öffnete den 
Brief; er war von Petri. Rosalie ging hinaus, denn sie wollte den Inhalt nicht kennen lernen. Der 
Brief lautete folgendermaßen: 

 »Ich habe Sie, meine teure Rosalie, in dem Augenblick gesehen, als Sie aus einem Tragstuhl 
stiegen, um ins Theater zu gehen; Ihr Kavalier war der Herr Marchese Grimaldi, mein Pate. Ich 
habe Sie nicht hintergangen; denn ich beabsichtigte stets, im nächsten Frühjahr nach Marseille zu 
reisen und Sie meinem Versprechen gemäß zu heiraten. Ich liebe Sie immer noch, und wenn Sie 
noch meine gute Rosalie sind, so bin ich bereit, Sie hier im Kreise aller meiner Verwandten zu 
heiraten. Wenn Sie einen Fehltritt begangen haben, so verspreche ich Ihnen, niemals ein Wort zu 



Ihnen darüber zu sagen, denn ich fühle, daß ich leider schuld daran bin. Ich flehe Sie an, sagen 
Sie mir, ob es Ihnen recht ist, daß ich Herrn von Grimaldi meine Absichten mitteile; ich hoffe, er 
wird die Güte haben, Ihnen für mich zu bürgen. Ich bin bereit, ohne alle Umstände Sie aus den 
Händen des Herrn zu empfangen, mit dem Sie zusammenleben – falls Sie nicht etwa mit ihm 
verheiratet sind. Wenn Sie frei sind, so bedenken Sie, daß Sie Ihre Ehre wiedererlangen, sobald 
Ihr Verführer Ihr Gatte wird.« 

Dieser Brief kommt von einem Ehrenmann, der Rosalien verdient, sagte ich zu mir; ich aber wäre 
kein Ehrenmann, wenn ich sie ihm verweigerte, es wäre denn, daß ich sie auf der Stelle heiratete. 
Aber hierüber muß Rosalie entscheiden. 

Ich rief sie, gab ihr den Brief und bat sie, diesen aufmerksam zu lesen. Sie gehorchte, gab mir 
dann den Brief zurück und fragte mich, ob ich ihr riete, Petris Antrag anzunehmen. 

»Wenn du ihn annimmst, liebe Rosalie, wird es für mich ein tödlicher Schlag sein; aber wenn ich 
dich nicht abtreten will, so erfordert meine Ehre, daß ich dich heirate, und dazu bin ich 
vollkommen bereit.« 

Bei diesen Worten warf das anbetungswürdige Mädchen sich in meine Arme und sagte mit dem 
Ton echter Liebe: »Ich liebe nur dich und kann nur dich lieben, mein zärtlicher Freund; aber es 
ist nicht wahr, daß deine Ehre von dir verlangt, mich zu heiraten. Unser Bund ist ein 
Herzensbund, er ist gegenseitig, und dies genügt zu meinem Glück.« 

»Teure Rosalie, ich bete dich an, aber ich bitte dich zu glauben, daß du kein besserer Richter 
meiner Ehre sein kannst als ich selber. Wenn Petri ein wohlhabender Mann ist, der dich glücklich 
machen kann, so muß ich dir unbedingt raten, entweder seine Hand anzunehmen oder mich zu 
heiraten.« 

 »Keins von beiden! Uns drängt ja nichts. Wenn du mich liebst, bin ich glücklich; denn ich liebe 
nur dich. Ich werde auf diesen Brief nicht antworten, und ich will von Petri nichts mehr hören.« 

»Verlaß dich darauf, daß ich niemals von ihm sprechen werde; aber ich sehe voraus, daß der 
Marchese sich in die Sache einmischen wird.« 

»Daran zweifle auch ich nicht; aber verlaß dich darauf, er wird mir nicht zum zweitenmal davon 
sprechen.« 

Nach diesem Übereinkommen, das ehrlicher gemeint war als jemals ein zwischen Potentaten 
vereinbartes, beschloß ich Genua zu verlassen, sobald ich gewisse Briefe erhalten hätte, die ich 
für Florenz und Rom erwartete. Unterdessen lebte ich mit meiner teuren Rosalie im süßen 
Frieden glücklicher Liebe; sie war nicht die Spur mehr eifersüchtig, und Herr von Grimaldi war 
der einzige Zeuge unseres Glückes. 

Als ich fünf oder sechs Tage darauf den Marchese in seinem Kasino in Sampierdarena besuchte, 
empfing er mich mit den Worten, er sei sehr erfreut, mich zu sehen, denn er habe mit mir über 
eine Angelegenheit zu sprechen, die mich ganz besonders interessieren müsse. Ich erriet, was für 
eine Angelegenheit dies wäre, und da ich wußte, was ich ihm zu antworten hatte, so bat ich ihn, 
sich näher erklären zu wollen. Er sagte mir folgendes: 

»Ein braver hiesiger Kaufmann kam vor zwei Tagen zu mir und stellte mir seinen Neffen namens 
Petri vor. Er sagte mir, der junge Mensch sei mein Pate, ein Umstand, dessen ich mich leicht 
erinnerte, und erbat meine Protektion für ihn. Ich antwortete ihm, in meiner Eigenschaft als Pate 
sei ich ihm meine Protektion schuldig; er könne also auf diese zählen, soweit es mir möglich sei, 
ihm nützen zu können. Mein Pate blieb nun mit mir allein und sagte mir, er habe vor Ihnen Ihre 



Geliebte in Marseille kennen gelernt; er habe ihr versprochen, sie im nächsten Frühjahr zu 
heiraten, habe sie dann mit mir wiedergesehen, sei ihr gefolgt und habe erfahren, daß sie mit 
Ihnen zusammenlebt. Man habe ihm gesagt, es sei Ihre Frau; er habe dieses nicht geglaubt, 
sondern ihr einen Brief geschrieben, der in Ihre Hände gefallen ist. Er teilte ihr in diesem Brief 
mit, daß er bereit sei, sie zu heiraten; aber er habe keine Antwort erhalten. 

Der junge Mann konnte sich nicht entschließen, eine Hoffnung aufzugeben, die ihn glücklich 
machte; daher beschloß er, sich meiner Vermittlung zu bedienen, um zu erfahren, ob Rosalie 
seinen Antrag annehme. Er hoffte, indem er mir seine günstige finanzielle Lage bekannt gab, ich 
würde Ihnen dafür bürgen, daß er in den Verhältnissen lebt, um eine Frau glücklich machen zu 
können. Ich habe ihm geantwortet, daß ich die Ehre habe, Sie zu kennen, und daß ich mit Ihnen 
selber darüber sprechen würde; das Ergebnis unserer Unterhaltung würde ich ihm mitteilen. 

Ich beschloß, bevor ich mit Ihnen darüber spräche, mich nach den Verhältnissen des jungen 
Mannes zu erkundigen, und ich habe die Gewißheit erlangt, daß er bereits ein beträchtliches 
Kapital besitzt. Sein Lebenswandel und sein Ruf sind ausgezeichnet, und er erfreut sich am 
hiesigen Platze eines soliden Kredits. Außerdem ist er der einzige Erbe seines Oheims, der für 
einen sehr wohlhabenden Mann gilt. Sagen Sie mir, mein lieber Herr Casanova, was ich ihm 
antworten soll.« 

»Antworten Sie ihm, daß Rosalie ihm danke und ihn bitte, sie zu vergessen. Wie Sie wissen, 
reisen wir in drei oder vier Tagen ab. Rosalie liebt mich ebenso innig wie ich sie, und ich selber 
bin bereit, sie zu heiraten, sobald sie es wünscht.« 

»Die Antwort ist bestimmt, aber ich glaube, einem Menschen wie Ihnen muß die Freiheit viel 
teurer sein als der Besitz einer Frau, mag sie auch noch so schön sein, an die man durch 
unlösbare Bande gefesselt ist. Erlauben Sie mir, daß ich selber darüber mit Rosalie spreche?« 

»Sie bedürfen meiner Erlaubnis nicht. Sprechen Sie mit ihr; aber wohlverstanden, es darf nicht in 
meinem Auftrage geschehen; denn ich bete sie an und will ihr natürlich keinen Anlaß geben, sich 
einzubilden, daß jemals ein Wunsch, mich von ihr zu trennen, in mir hat aufsteigen können.« 

»Wenn es Ihnen nicht lieb ist, daß ich mich in diese Angelegenheit mische, so sagen Sie es mir 
frei heraus.« 

»Im Gegenteil; es freut mich, wenn Sie bestätigen können, daß ich nicht der Tyrann einer Frau 
bin, die ich abgöttisch verehre.« 

»Ich werde heute abend mit ihr darüber sprechen.« 

Um dem Marchese Zeit zu lassen, mit meiner Rosalie ganz ungestört zu sprechen, kam ich erst 
zur Zeit des Abendessens nach Hause. Der edle Genuese speiste mit uns, und die Unterhaltung 
drehte sich um tausend gleichgültige Dinge. Als er fort war, erstattete meine Freundin mir 
Bericht über ihre Unterhaltung. Er hatte ihr ungefähr dasselbe gesagt wie mir, und ihre 
Antworten hatten genau den meinigen entsprochen; nur hatte sie ihn außerdem noch gebeten, er 
möchte nicht mehr von seinem Paten mit ihr sprechen; dies hatte der Marchese ihr zugesagt. 

Wir glaubten, die Sache sei damit abgetan, und beschäftigten uns mit den Vorbereitungen für 
unsere Reise. Aber drei oder vier Tage später, als wir bereits bestimmt annahmen, er dächte nicht 
mehr daran, lud der Marchese uns ein, in Sampierdarena, wo meine Rosalie noch nie gewesen 
war, bei ihm zu speisen. 

»Ich wünsche, Madame, daß Sie vor der Abreise aus meinem schönen Vaterlande meinen 
herrlichen Garten sehen,« sagte Herr von Grimaldi zu ihr; »dieses wird für mich eine angenehme 



Erinnerung mehr sein.« 

Am nächsten Tage gegen Mittag fuhren wir hin. Wir fanden bei ihm einen alten Herrn und eine 
alte Dame, denen er uns vorstellte. Er nannte meinen Namen und bezeichnete das Fräulein als 
eine Angehörige von mir. 

Wir machten einen Spaziergang im Garten, und das alte Ehepaar nahm Rosalie in die Mitte und 
überhäufte sie mit Höflichkeiten und Komplimenten. Heiter und glücklich antwortete sie ihnen 
italienisch und entzückte sie ebensosehr durch ihren Geist wie durch ihre Anmut, womit sie 
allerlei Sprachschnitzer machte. 

Man meldete uns, daß das Mittagessen bereit sei; wir begaben uns in den Speisesaal, und ich sah 
zu meinem großen Erstaunen sechs Gedecke. Ich bedurfte keines allzu großen Scharfsinns, um zu 
erraten, was für einen Streich der Marchese mir spielte; aber es war zu spät. Wir setzten uns zu 
Tisch, und im selben Augenblick trat ein junger Mann herein. 

»Sie haben ein wenig auf sich warten lassen,« sagte der Marchese zu ihm. Ohne die 
pflichtgemäße Entschuldigung des jungen Mannes abzuwarten, stellte er ihn mir hierauf schnell 
als seinen Paten, Herrn Petri, Neffen der beiden anderen Gäste vor; er ließ ihn zu seiner Linken 
Platz nehmen, während Rosalie zu seiner Rechten saß. Ich saß ihr gegenüber, und als ich sie 
totenbleich werden sah, stieg mir das Blut heiß ins Gesicht; ich kochte vor Zorn. Das Vorgehen 
dieses Miniatur-Autokraten erschien mir bitter; diese Überraschung war für meine Rosalie und 
für mich ein blutiger Schimpf, den ich mit dem Blute des Frechen, der ihn mir angetan hatte, 
abwaschen mußte. Ich war in Versuchung, ihn bei Tisch zu erdolchen; aber trotz meiner 
Aufregung begriff ich, daß ich mich beherrschen und meine Wut hinunterschlucken mußte. Was 
konnte ich tun? Rosalie unter den Arm nehmen und mit ihr hinausgehen? Ich dachte daran; aber 
ich sah voraus, daß ein solcher Schritt für sie wie für mich unangenehme Folgen haben konnte, 
und hatte daher nicht den Mut dazu. 

Niemals habe ich bei Tisch eine so entsetzliche Stunde verbracht, wie bei diesem bösen Diner. 
Rosalie und ich aßen keinen Bissen, und der Marchese, der alle Gäste bediente, war so vorsichtig, 
scheinbar nicht zu bemerken, daß die Teller unberührt fortgenommen wurden. Während der 
ganzen Mahlzeit sprach er nur mit Petri und dessen Oheim, indem er ihnen Gelegenheit gab, mit 
ihren Geschäften zu prahlen. Beim Nachtisch sagte der Marchese dem jungen Mann, er könne 
seinen Geschäften nachgehen; dieser küßte ihm die Hand und entfernte sich nach einer 
Verbeugung, die niemand von den Anwesenden erwiderte. 

Petri war ein junger Mann von ungefähr vierundzwanzig Jahren, von mittlerer Größe und mit 
gewöhnlichem, aber freundlichem und ehrlichem Gesicht; er war sehr ehrerbietig; was er sagte, 
war nicht übermäßig geistreich – denn um Geist zeigen zu können, muß man frei sein – aber er 
gab sehr vernünftige Antworten. Alles in allem fand ich ihn Rosaliens nicht unwürdig, aber mir 
schauderte bei dem Gedanken, daß ich sie verlieren mußte, wenn ich einwilligte, daß sie seine 
Frau würde. Als er fort war, machte der Marchese dem Oheim Vorwürfe, daß er ihm den jungen 
Mann, dem er in seinem Geschäft sehr hätte nützen können, niemals vorgestellt hätte. »Aber, was 
nicht geschehen ist,« fügte er in bedeutungsvollem Ton hinzu, »kann noch geschehen, denn ich 
wünsche zu seinem Glück beizutragen.« Diese Bemerkung war ohne Zweifel für den Onkel und 
die Tante das Stichwort; denn nun begannen sie ihren Neffen auf hundertfältige Art zu loben; 
schließlich sagten sie, da sie keine Kinder hätten, so wären sie entzückt, daß ihr künftiger Erbe 
Petri das Glück hätte, der hohen Protektion Seiner Exzellenz für würdig erachtet zu werden: »Wir 
sehnen uns danach, das junge Mädchen aus Marseille zu sehen, das er heiraten will; wir werden 
sie wie eine inniggeliebte Tochter in unsere Arme schließen.« 



Rosalie flüsterte mir leise zu, sie könne es nicht mehr aushalten, und bat mich, sie nach Hause zu 
bringen. Ich stand auf; wir grüßten die Gesellschaft mit kalter Würde und entfernten uns. Der 
Marchese war offenbar aus der Fassung gebracht. Er begleitete uns bis an die Tür, und da er nicht 
wußte, was er sagen sollte, so stammelte er einige Komplimente und sagte schließlich Rosalien, 
er würde nicht die Ehre haben, sie am Abend zu sehen, doch würde er nicht verfehlen, ihr am 
nächsten Tage seine Aufwartung zu machen. Kaum waren wir fort und miteinander allein, so 
erleichterte sich unsere Brust; wir atmeten leichter und plauderten, um den schrecklichen Alp zu 
verscheuchen, der auf unseren Seelen lastete. 

Rosalie war wie ich der Meinung, daß der Marchese uns einen abscheulichen Streich gespielt 
hätte. Sie sagte mir, ich müßte ihm ein Briefchen schreiben und ihn bitten, er möchte sich nicht 
mehr die Mühe machen, uns zu besuchen. 

»Ich werde,« antwortete ich ihr, »eine Gelegenheit finden, uns zu rächen; aber ich glaube nicht, 
daß ich gut daran täte, ihm zu schreiben. Beschleunigen wir unsere Abreise und empfangen wir 
ihn morgen mit einer Zurückhaltung und kalten Höflichkeit, die er als Mißtrauen und Entrüstung 
verstehen muß. Vor allen Dingen dürfen wir überhaupt nicht antworten, wenn er etwas in bezug 
auf seinen Paten sagt.« 

»Wenn Petri mich liebt, so bedaure ich ihn; denn ich halte ihn für einen anständigen Menschen, 
und ich kann es ihm nicht übelnehmen, daß er an diesem Mittagessen teilgenommen hat; denn 
vielleicht hat er nicht gewußt, daß dieses mich beleidigen mußte. Aber bei dem bloßen Gedanken 
daran schaudere ich, mein Freund! Ich glaubte, sterben zu müssen, als unsere Blicke sich 
begegneten! Während der ganzen Mahlzeit hat er unmöglich meine Augen sehen können; denn 
ich hielt sie fast immer beinahe geschlossen, übrigens konnte er mich überhaupt wohl kaum 
sehen. Hat er mich angeblickt, während er sprach?« 

»Nein, er hat nur mich angesehen. Übrigens beklage auch ich ihn, denn er sieht aus wie ein 
anständiger Junge.« 

»Das Unglück ist nun einmal geschehen, und ich hoffe, ich werde guten Appetit zum Abendessen 
haben. Hast du darauf geachtet, was die Tante sagte? Ganz gewiß war sie mit im Komplott. Sie 
glaubte mich zu verführen, indem sie sagte, sie wolle mich wie eine eigene Tochter behandeln. 
Übrigens ist auch sie allem Anschein nach eine sehr gute Frau.« 

Wir speisten zu Abend, und eine glückliche Nacht machte uns geneigt, den uns vom Marchese 
angetanen Schimpf zu vergessen. Als wir erwachten, scherzten wir darüber. 

Am Abend besuchte der Marchese uns. Mit verwirrter und verlegener Miene trat er auf mich zu 
und sagte, er fühle, wie sehr er unrecht getan habe, mich auf solche Weise zu verraten; er bitte 
mich deshalb um Verzeihung, und wenn es möglich sei, sein Versehen wieder gutzumachen, so 
sei er bereit, mir jede gewünschte Genugtuung zu geben. 

Rosalie ließ mir keine Zeit, ihn, zu antworten, sondern sagte: »Wenn Sie fühlen, daß Sie uns 
beschimpft haben, so halten wir uns für genügend gerächt und sind demgemäß zufriedengestellt. 
Aber von jetzt an, mein Herr, werden wir vor Ihnen auf der Hut sein, obgleich dies ziemlich 
überflüssig ist, denn unsere Abreise steht unmittelbar bevor.« 

Nachdem sie ihm diese stolze Antwort gegeben hatte, machte sie ihm eine tiefe Verbeugung und 
ging in ihr Zimmer. Als Herr von Grimaldi mit mir allein war, hielt er folgende Ansprache an 
mich: 

»Ich empfinde eine unendliche Teilnahme für das Glück Ihrer Geliebten. Da ich nun aus 



Erfahrung weiß, daß sie unmöglich lange Zeit in ihrem jetzigen ungewissen und zweifelhaften 
Zustande glücklich sein kann, da ich im Gegenteil überzeugt bin, daß sie als Gattin mit einem so 
liebenswürdigen und wohlerzogenen jungen Mann, wie mein Pate es ist, unfehlbar glücklich 
werden muß, so habe ich mich entschlossen, Sie beide mit ihm bekannt zu machen; denn selbst 
Rosalie kannte ihn nur sehr unvollkommen. Um diesen Zweck zu erreichen, habe ich mich eines 
unlauteren Mittels bedient, das gebe ich zu; aber ich bin überzeugt, Sie werden um der guten 
Absicht willen mir dies verzeihen. Ich wünsche Ihnen eine glückliche Reise und wünsche, daß 
Sie recht lange mit dem reizenden Mädchen glücklich sein mögen. Ich bitte Sie, mir Nachrichten 
von Ihnen zu geben und auf meine Freundschaft zu rechnen. Mein Einfluß steht Ihnen zur 
Verfügung, und ich werde bei jeder Gelegenheit für Sie tun, was in meinen Kräften steht. Bevor 
wir uns trennen, muß ich Ihnen nur noch eins anvertrauen, damit Sie sich einen richtigen Begriff 
von dem ausgezeichneten Charakter des Herrn Petri machen können, der, wie er sagt, nur durch 
Rosalie glücklich werden kann. Er hat mir die Mitteilung, die Sie vernehmen werden, erst dann 
gemacht, als er sah, daß ich mich durchaus weigerte, einen Brief zu bestellen, den er an Rosalien 
geschrieben hatte, als er daran verzweifelte, ein anderes Mittel zu finden, um sich mit ihr in 
Verbindung zu setzen. Nachdem er mir versichert hatte, daß Rosalie ihn geliebt habe und daher 
keine Abneigung gegen ihn haben könne, fügte er hinzu: wenn sie sich nur deshalb nicht 
entschließen könnte, ihm ihre Hand zu reichen, weil sie vielleicht fürchtete, schwanger zu sein, 
so wäre er bereit, die Hochzeit bis nach ihrer Niederkunft aufzuschieben, vorausgesetzt, daß sie, 
in Genua an einem nur ihm bekannten Ort sich aufhalten wollte, wo kein Mensch sie sehen 
würde. Er ist bereit, ihren ganzen Unterhalt zu bestreiten. Für diesen Vorschlag führt er einen 
sehr vernünftigen Grund an, indem er sagte: ›Eine vorzeitige Entbindung nach der Hochzeit 
würde ihrer und meiner Ehre Abbruch tun und dazu auch der Neigung meiner Verwandten für 
unsere Kinder; ich will aber, daß Rosalie vollkommen glücklich ist, wenn sie meine Frau wird.‹« 

Bei diesen Worten trat Rosalie ein, die, ohne Zweifel neugierig wie alle Frauen, an der Tür 
gehorcht hatte, und sprach zu meiner größten Bestürzung folgende Worte: »Wenn Herr Petri 
Ihnen nicht gesagt hat, daß ich möglicherweise von ihm schwanger sein könnte, so ist das sehr 
anständig von ihm; aber ich sage es Ihnen hiermit selber. Der Fall ist allerdings kaum 
anzunehmen, liegt aber doch im Bereich der Möglichkeit. Sagen Sie ihm, mein Herr, ich werde 
bis nach meiner Niederkunft in Genua bleiben, wenn ich schwanger bin – was ich nicht weiß – 
oder bis ich die Gewißheit erlangt habe, daß ich es nicht bin. Sagen Sie ihm, ich werde alsdann zu 
meinem Freunde reisen, wo immer er sein mag. Wenn ich niederkomme, werde ich aus dem 
Zeitpunkte die Wahrheit erkennen. Kann ich nicht daran zweifeln, daß das Kind Herrn Petri 
gehört, so werde ich bereit sein, ihn zu heiraten; wenn er sich aber selber überzeugen kann, daß 
das Kind nicht von ihm sein kann, so wird er hoffentlich so vernünftig sein, nicht mehr an mich 
zu denken. Wollen Sie ihm bitte ferner sagen, wegen der Kosten meines Unterhaltes und wegen 
der Wahl eines Zufluchtsortes für mich möge er sich keine Mühe geben.« 

Ich war wie versteinert, denn ich sah, welche Frucht jetzt meine verhängnisvolle Unbesonnenheit 
trug, und dieser Gedanke zerriß mir das Herz. Der Marchese fragte mich, ob ich ihm Vollmacht 
gäbe, diesen Auftrag zu übernehmen, und ich antwortete ihm, ich könnte keinen anderen Willen 
haben als den meiner Freundin und bäte ihn daher, ihrer Entscheidung zu folgen. Er entfernte sich 
sehr zufrieden, denn er sah nunmehr, daß die Angelegenheit, die ihm so sehr am Herzen lag, nach 
seinem Wunsche gehen würde, sobald er in aller Gemächlichkeit auf Rosalie Einfluß üben 
könnte. Die Abwesenden haben immer unrecht. 

»Du willst mich also verlassen, Rosalie?« fragte ich sie, als wir allein waren. 

»Ja, mein teurer Freund, aber es wird nicht für lange sein.« 



»Ich sehe voraus, wir werden uns niemals wiedersehen.« 

»Warum nicht, liebes Herz, wenn ich auf deine Beständigkeit zählen kann? Höre mich an, mein 
Freund: meine und deine Ehre gebieten mir, wenn ich schwanger bin, Herrn Petri die Gewißheit 
zu geben, daß ich es nicht von ihm bin, und zugleich dir die Gewißheit zu geben, daß ich ein 
Kind von dir trage.« 

»Ich werde niemals daran zweifeln, liebe Rosalie.« 

»Du hast einmal daran gezweifelt, lieber Freund, und das genügt. Unsere Trennung wird mir 
bittere Tränen kosten, aber sie ist notwendig für mein Gewissen und für mein künftiges Glück. 
Ich hoffe, du wirst mir schreiben, und nach meiner Niederkunft mußt du mir angeben, auf welche 
Weise ich wieder zu dir kommen kann. Wenn ich nicht schwanger bin, kann unsere 
Wiedervereinigung spätestens in ein paar Monaten stattfinden.« 

»So schmerzlich mir dein Entschluß auch ist, ich muß mich ihm unterwerfen; denn ich habe mir 
vorgenommen, dir niemals zu widersprechen. Ich glaube, du mußt dich nun in ein Kloster 
zurückziehen, und da sehe ich nur den Marchese, der dir einen solchen Zufluchtsort verschaffen 
und dich dort wie ein Vater beschützen könnte. Soll ich mit ihm darüber sprechen? Für deine 
Bedürfnisse werde ich dir eine genügende Summe zurücklassen.« 

 »Die Summe wird nicht groß sein. Herrn von Grimaldi gebietet schon seine Ehre, ein Asyl für 
mich ausfindig zu machen; ich glaube nicht, daß du nötig hast, mit ihm darüber zu sprechen.« 

Sie dachte vollkommen richtig, und ich konnte nicht umhin, den natürlichen Takt dieses 
erstaunlichen jungen Mädchens zu bewundern. 

Am nächsten Tage erfuhr ich, daß der angebliche Iwanoff entflohen war. Eine Viertelstunde vor 
Ankunft der Sbirren, die ihn auf Verlangen eines Bankiers ins Gefängnis führen sollten, hatte er 
sich zu Fuß davongemacht. Der Bankier hatte entdeckt, daß ein ihm vorgelegter Kreditbrief 
falsch war; da er aber alle seine Sachen zurückgelassen hatte, so kam der Geschäftsmann mit 
einem geringen Geldverlust davon. 

Am folgenden Tage berichtete der Marchese Rosalien, sein Pate habe gegen den Plan nichts 
einzuwenden gehabt. Er hoffe, sie werde sich entschließen, nach ihrer Niederkunft seine Frau zu 
werden, selbst wenn das Kind nicht von ihm sei. 

»Dieses zu hoffen, steht bei ihm,« sagte Rosalie lächelnd. 

»Er hofft ferner. Sie werden ihm gestatten, zuweilen die Ehre zu haben, daß er Ihnen seine 
Aufwartung machen darf. Ich habe mit der Oberin des Klosters ** gesprochen, die eine 
weitläufige Verwandte von mir ist. Sie werden zwei Zimmer erhalten, und eine sehr anständige 
Frau wird Ihnen Gesellschaft leisten. Sie bedienen und nötigenfalls bei der Entbindung helfen. 
Ich habe den monatlichen Preis Ihres Kostgeldes vereinbart. Jeden Morgen werde ich Ihnen einen 
vertrauten Mann schicken, der sich mit Ihrer Dienerin ins Benehmen setzen und mir Ihre 
Aufträge bringen wird. Auch werde ich Ihnen zuweilen einen Besuch am Sprechgitter machen, 
wenn Sie mir dies gestatten.« 

Ich mußte dem Marchese meinen Dank aussprechen – eine traurige Notwendigkeit, die jedoch 
durch die Schicklichkeit geboten war. Ich sagte: »Ihnen, Herr Marchese, vertraue ich meine 
Rosalie an, und ich bin überzeugt, ich gebe sie in zuverlässige Hände. Ich werde abreisen, sobald 
sie sich allein ins Kloster begeben hat; ich bitte Sie, ihr einen Brief für die Oberin mitzugeben.« 

»Ich werde diesen sofort schreiben,« sagte er. 



Da Rosalie ihm schon vorher gesagt hatte, sie wolle selber alle Kosten ihres Unterhalts bestreiten, 
gab er ihr die von ihm getroffene schriftliche Vereinbarung. 

Rosalie sagte zu ihm: »Ich bin entschlossen, mich schon morgen einzusperren, und ich werde 
mich sehr freuen, wenn ich Sie den Tag darauf einen Augenblick sehen kann.« 

»Ich werde kommen,« antwortete der Marchese, »und Sie können versichert sein, daß ich nichts 
außer acht lassen werde, was Ihnen Ihre Einsamkeit angenehm machen kann.« 

Wir verbrachten die traurigste Nacht. Kaum unterbrach die Liebe unsere endlosen Klagen und 
gegenseitigen Tröstungen. Wir schworen uns, stets nur einander zu gehören, und unsere Schwüre 
waren aufrichtig, wie es stets die Schwüre zweier Herzen sind, die sich leidenschaftlich lieben; 
aber diese Schwüre müssen vom Schicksal bestätigt werden, das kein Sterblicher kennen kann. 

Mit geröteten, tränenschweren Augen war Rosalie den ganzen Vormittag damit beschäftigt, ihre 
Sachen zu packen. Veronika, die ihr dabei half, weinte ebenfalls; ich sah sie nicht an, weil ich 
böse auf mich selber war, daß ich sie hübsch fand. Rosalie wollte durchaus nur zweihundert 
Zechinen annehmen; sie sagte mir, wenn sie Geld brauchte, würde es mir nicht an Mitteln fehlen, 
ihr welches zu schicken. Nachdem sie Veronika gebeten hatte, mich während der zwei oder drei 
Tage, die ich noch in Genua zubringen sollte, aufmerksam zu bedienen, machte sie mir eine 
stumme Verbeugung und ging. Costa brachte sie bis an den Tragestuhl. Zwei Stunden darauf 
holte ein Bedienter des Marchese ihre Sachen ab, und ich blieb traurig und niedergeschlagen 
allein, bis der Herr Marchese kam und sich bei mir zum Abendessen einlud. Er riet mir, ich 
möchte Veronika einladen, uns Gesellschaft zu leisten. »Sie ist ein verdienstvolles Mädchen,« 
sagte er mir, »das Sie noch nicht kennen; es wird Ihnen aber sehr angenehm sein, sie besser 
kennen zu lernen.« Obgleich ich ein bißchen überrascht war, so dachte ich doch nicht weiter über 
die hinterlistigen Absichten des schlauen Genuesen nach, sondern ging zu Veronika und bat sie, 
uns dieses Vergnügen zu machen. Sie nahm meine Einladung höflich an, indem sie mir sagte, sie 
fühle den ganzen Wert der Ehre, die ich ihr erweise. 

Ich hätte der dümmste Tölpel sein müssen, wenn ich nicht klar erkannt hätte, daß der schlaue 
Marchese seinen fein ausgesonnenen Plan glücklich durchgesetzt und mich wie einen richtigen 
Anfänger an der Nase geführt hatte. Obgleich ich mit gutem Grunde hoffen durfte, meine Rosalie 
wiederzuerhalten, konnte ich nicht daran zweifeln, daß der Marchese alle Hilfsmittel seiner 
Klugheit aufbieten würde, um sie zu verführen, und ich hatte allen Anlaß zu der Befürchtung, daß 
ihm dies gelingen würde. Ich befand mich jedoch in der Notwendigkeit, meine Gefühle zu 
verbergen und ihn gewähren zu lassen. 

Herr von Grimaldi war etwa sechzig Jahre alt; er war Epikureer in der vollsten Bedeutung des 
Wortes, großer Spieler, reich, beredt, ein bedeutender Politiker, hochgeachtet in seinem 
Vaterlande; er besaß eine große Menschenkenntnis und kannte ganz besonders das Herz der 
Frauen. Er hatte viel in Venedig gelebt, um dort seiner Freiheit und der Freuden des Lebens zu 
genießen. Er war niemals verheiratet gewesen; denn er sagte, er kenne die Frauen zu gut: sie 
wollen entweder Sklavinnen oder Tyranninnen sein; er aber wolle niemanden tyrannisieren, sich 
aber auch von keinem Menschen etwas befehlen lassen. Er machte es möglich, nach dem von ihm 
geliebten Venedig zurückkehren zu dürfen, obgleich Genua demjenigen Patrizier, der einmal die 
Dogenwürde bekleidet hat, den Boden des Vaterlandes zu verlassen verbietet. Obgleich er mich 
mit freundschaftlicher Zuvorkommenheit überhäufte, wußte er eine überlegene Miene zu 
bewahren, welche großen Eindruck auf mich machte. Ohne Zweifel war er sich dieser 
Überlegenheit bewußt; denn nur diese konnte ihm den kecken Gedanken eingeben, mich mit Petri 
an seiner Tafel zusammenzubringen. Ich fühlte, daß er mich angeführt hatte, und hielt mich für 



verpflichtet, ihn zu nötigen, daß er mich achtete; deshalb benahm ich mich so, wie ich es tat. Ein 
Gefühl der Dankbarkeit veranlaßte ihn, mir den Weg zu der Eroberung Veronikas zu ebnen, die 
er für sehr geeignet hielt, mich über Rosaliens Verlust zu trösten. 

Bei Tisch nahm ich fast gar nicht an der Unterhaltung teil, aber der Marchese gab Veronika 
Gelegenheit, ihre Ansichten zu äußern, und sie glänzte. Ich konnte leicht sehen, daß sie mehr 
Geist und Kenntnisse besaß als Rosalie; aber in meiner damaligen Stimmung war dies gerade das 
Mittel, mir zu mißfallen. Herr von Grimaldi sah mit Bedauern meine Traurigkeit und zwang mich 
gewissermaßen, mich an der Unterhaltung zu beteiligen. Als er mir freundschaftlich meine 
Schweigsamkeit vorwarf, sagte Veronika mit einem anmutigen Lächeln, ich hätte Grund zu 
schweigen, nachdem sie meine ihr gemachte Liebeserklärung so übel aufgenommen hätte. Sehr 
erstaunt sagte ich zu ihr, ich könnte mich nicht erinnern, sie geliebt, und noch weniger, ihr dies 
gesagt zu haben; aber ich mußte lachen, als sie mit einem schlauen Lächeln mir sagte, an jenem 
Tage habe sie Lindane geheißen. Ich antwortete ihr: »Das konnte mir nur beim Komödiespielen 
passieren; denn ein Mann, der eine Liebeserklärung in Worten macht, ist ein Dummkopf. Ein 
geistvoller Mann gibt seine Liebe durch Handlungen kund.« 

»Das ist freilich wahr; indessen wurde die gnädige Frau bald beunruhigt.« 

»Durchaus nicht, Veronika; sie hatte Sie gern.« 

»Das weiß ich; trotzdem aber habe ich sie eifersüchtig gesehen.« 

»Wenn sie das war, so hatte sie sehr unrecht.« 

Dieses Gespräch war für mich sehr wenig erheiternd, um so mehr aber für den Marchese. Er 
sagte mir beim Abschied, er würde am nächsten Tage Rosalien seine Aufwartung machen, und 
wenn er am nächsten Abend bei mir essen dürfte, würde er mir Nachrichten von ihr bringen. 
Natürlich antwortete ich ihm, er sei willkommen. 

Veronika begleitete mich in mein Zimmer und bat mich, ich möchte mir von meinem Bedienten 
aufwarten lassen; denn da die gnädige Frau nicht mehr da wäre, könnte man sich eine ungünstige 
Meinung von ihr bilden. 

»Sie haben recht, Fräulein; haben Sie die Güte, mir Leduc zu schicken.« 

Am nächsten Tage erhielt ich einen Brief aus Genf. Er war von meinem wollüstigen Freund 
Syndikus, der mir schrieb, er habe in meinem Auftrage Herrn von Voltaire die Übersetzung der 
»Schottin« und den sehr höflichen Brief überreicht, worin ich ihn um Verzeihung bat, daß ich mir 
die Freiheit genommen hätte, seine schöne französische Prosa ins Italienische zu travestieren. 
Voltaire sagte mir klar und deutlich, er habe meine Übersetzung schlecht gefunden. Es war eine 
Unhöflichkeit von Voltaire, auf meinen Brief nicht zu antworten, indem er mir den an meiner 
Übersetzung getadelten Fehler jedenfalls nicht nachweisen konnte; meine Eitelkeit wurde 
hierdurch so tief verletzt, daß ich ein Todfeind des großen Mannes wurde. Ich habe ihn 
infolgedessen in allen späteren von mir veröffentlichten Werken sehr scharf kritisiert; ich glaubte 
mich dadurch zu rächen. Die Leidenschaft verblendete mich; heute fühle ich, daß diese 
schwachen Stiche nur mir selber schaden können, wenn meine Schriften überhaupt jemals an ihre 
Adresse gelangen. Die Nachwelt wird mich den Zoilussen zurechnen, die ihre eigene Ohnmacht 
gegen den großen Geist entfesselte, dem die Zivilisation und das Glück der Menschheit 
Riesenfortschritte verdankt, und dem die Freude, die Freiheit und die Vernunft Altäre errichten 
sollten. Der einzige Vorwurf, den man dem Manne machen kann, sind seine Ausfälle gegen die 
Religion. Wäre er ein weiser Philosoph gewesen, so hätte er über dieses Thema niemals 
gesprochen; denn selbst angenommen, alles, was er gesagt hat, wäre wahr gewesen, so mußte er 



doch wissen, daß die Religion für die Moral der Völker notwendig ist und daß das Glück der 
Nationen von der Moral der Völker abhängt. 

 
  



 Siebentes Kapitel 
 

 

Ich verliebe mich in Veronika. – Ihre Schwester. – List gegen List. – Mein Sieg. – Gegenseitige 
Enttäuschung. 
 
 

Ich habe niemals gern allein gegessen, und dies hat mich stets davon abgehalten, Einsiedler zu 
werden, obgleich ich einmal eine ziemlich flüchtige Anwandlung hatte, Mönch zu werden: ein 
Beruf, wie jeder andere und vielleicht der beste von allen wenn man, ohne auf gewisse Freuden 
des Lebens zu verzichten, sich einem frommen Müßiggang hingeben kann. Diese Anlage 
veranlaßte mich also, zwei Gedecke zu bestellen; übrigens hatte Veronika, nachdem sie mit mir 
und dem Marchese gespeist hatte, ein Recht auf diese Auszeichnung, die sie außerdem wegen 
ihrer Schönheit und ihres Geistes verdiente. 

Da ich nur Costa hinter meinem Stuhl stehen sah, fragte ich ihn, wo Leduc sei. Er antwortete mir, 
dieser sei krank. »Dann treten Sie hinter den Stuhl des Fräuleins,« sagte ich. Er gehorchte, aber 
mit einem Lächeln. Wo mischt der Stolz sich nicht ein! Obgleich es keinen lächerlicheren gibt als 
den Bedientenstolz, versteigt sich dieser oft bis zu einem wahren Hochmut. 

An diesem Tage kam Veronika mir hübscher vor. Ihr je nach den Umständen freies oder 
zurückhaltendes Wesen zeigte mir, daß sie keine Anfängerin mehr war und daß sie in einer 
gewählten Gesellschaft leicht die Rolle einer Prinzessin hätte spielen können. Aber so seltsam ist 
das menschliche Herz: ich sah mit aufrichtiger Betrübnis, daß sie mir gefiel, und nur der Gedanke 
tröstete mich, daß ihre Mutter sie im Laufe des Tages abholen sollte. Ich liebte Rosalien, und 
mein Herz blutete noch; unsere Trennung war noch zu frisch. 

Die Mutter kam, als wir noch bei Tische saßen. Sie war erstaunt über die Ehre, die ich ihrer 
Tochter erwies, und dankte mir auf das lebhafteste dafür. 

»Sie brauchen mir nicht dafür zu danken, Madame, denn die Ehre ist ganz auf meiner Seite, da 
Ihre Tochter schön, geistreich und tugendhaft ist!« 

»Danke dem Herrn, meine Tochter, für die schönen Geschenke, die er dir macht: denn du bist 
häßlich, dumm und leichtsinnig!« sagte die Mutter; »aber wie hast du die Dreistigkeit haben 
können, dich mit einem schmutzigen Hemde an den Tisch des gnädigen Herrn zu setzen?« 

»Ich würde über diesen Vorwurf erröten, liebe Mutter, wenn ich nicht wüßte, daß Sie sich 
täuschten; denn es ist noch keine zwei Stunden her, daß ich ein reines Hemd angezogen habe.« 

»Madame,« sagte ich zu der Mutter, »auf der Haut Ihrer Tochter kann ein Hemd nicht leicht weiß 
aussehen.« 

Dieses Kompliment brachte die Mutter zum Lachen und schmeichelte der Tochter. Als nun die 
Mutter ihr sagte, sie sei gekommen, um sie nach Hause zu holen, bemerkte Veronika mit feinem 
Lächeln: 

»Mama, es ist durchaus nicht gewiß, daß Sie dem gnädigen Herrn ein großes Vergnügen 
erweisen, indem Sie mich vierundzwanzig Stunden vor seiner Abreise mitnehmen.« 

»Im Gegenteil,« bemerkte ich mechanisch, »mir würde dieses sehr unangenehm sein.« 



»Wenn dies so ist, mein Herr,« versetzte die Mutter, »kann sie bleiben; aber der Anstand 
verlangt, daß ich Ihnen ihre jüngere Schwester schicke, die bei ihr schlafen wird.« 

 »Sie werden mir damit einen Gefallen erweisen, Madame.« 

Hierauf ließ ich sie allein. 

Diese Veronika setzte mich in Verlegenheit; denn ich konnte mir nicht verhehlen, daß ich in sie 
verliebt war; und wie ich mich nun einmal kannte, mußte ich einen berechneten Widerstand 
fürchten. Die Mutter kam in mein Zimmer, wo ich an meinem Schreibtische arbeitete, wünschte 
mir glückliche Reise und wiederholte mir, sie würde mir ihre Tochter Annina schicken. Diese 
kam denn auch wirklich gegen Abend, von einer Magd begleitet. Nachdem sie ihren Mezzaro 
abgenommen und mir sehr bescheiden die Hand geküßt hatte, lief sie fröhlich auf ihre Schwester 
zu und umarmte diese. 

Da ich neugierig war, das Gesicht des jungen Mädchens zu sehen, so verlangte ich Kerzen; mit 
Erstaunen erblickte ich eine Blondine, wie ich niemals eine gesehen hatte. Ihre Haare, ihre 
Augenbrauen und ihre langen Wimpern waren von blaßgoldener Farbe und beinahe weißer als 
ihre außerordentlich weiße Haut. Sie war im höchsten Grade kurzsichtig, aber ihre großen, 
wohlgeschnittenen Augen waren von einem hellen Himmelblau und von einer geradezu 
wunderbaren Schönheit. Sie hatte den niedlichsten Mund, der sich denken läßt; aber ihre Zähne, 
obgleich sehr regelmäßig, waren von einem weniger weißen Schmelz als ihre Haut. Ohne diesen 
Fehler hätte Anmna für eine vollendete Schönheit gelten können. 

Wegen der Zartheit ihrer Augen verursachte ein allzu glänzendes Licht ihr Schmerzen. Wie sie 
nun so vor mir stand, schien sie mit Vergnügen zu sehen, daß ich sie genau betrachtete. Meine 
Blicke verschlangen mit gierigem Wohlgefallen ihre zwei kleinen, erst aufkeimenden 
Halbkugeln, deren Weiße mich erraten ließ, daß der übrige Teil ihres Körpers entzückend sein 
müßte. Veronika war in dieser Hinsicht nicht so großmütig: man sah wohl, daß ihr Busen 
prachtvoll sein mußte, aber ein eifersüchtiger Schleier verbarg ihn sorgfältig vor allen Blicken. 
Sie ließ ihre Schwester neben sich sitzen und gab ihr Näharbeit; als ich aber sah, daß ihre 
hübschen Händchen die Leinwand vier Zoll von ihren Augen entfernt halten mußten,sagte ich ihr, 
sie müßte wenigstens nachts ihre Augen schonen, und gehorsam legte sie sofort die Arbeit weg. 

Wie gewöhnlich kam der Marchese, und Annina, die er noch niemals gesehen hatte, erschien 
auch ihm wie mir als ein wunderbares Miniaturbild. Auf sein Alter und auf seinen hohen Rang 
bauend, wagte der wollüstige Greis seine Hand auf den hübschen Busen des jungen Mädchens zu 
legen, das zu ehrerbietig war, um sich einen Widerspruch gegen den gnädigen Herrn zu erlauben, 
und ihn, ohne die geringste üble Laune zu verraten, gewähren ließ. In ihrem Wesen lag 
ebensoviel Unschuld wie Koketterie. 

Eine Frau, die nur wenig zeigt und dadurch einem Manne Neugier einzuflößen weiß, hat bereits 
drei Viertel ihres Weges zurückgelegt, um ihn verliebt zu machen; denn ist die Liebe überhaupt 
etwas anderes als eine Neugier? Ich glaube es nicht, und der Beweis dafür ist, daß die Liebe 
erlischt, sobald die Neugier befriedigt ist. Jedenfalls ist ganz sicherlich die Neugier der Liebe die 
stärkste Neugier, die es gibt, und Annina hatte mich bereits neugierig gemacht. 

Herr von Grimaldi sagte zu Veronika: Rosalie bitte sie, bis zu meiner Abreise bei mir zu bleiben; 
sie vernahm diese Bitte mit ebenso großem Erstaunen wie ich. Ich sagte zum Marchese: »Wollen 
Sie ihr bitte sagen, daß Fräulein Veronika ihren Wünschen zuvorgekommen ist und daß sie 
gerade aus diesem Grunde ihre Schwester Annina hat kommen lassen.« 

»Zwei, mein lieber Freund,« sagte der feine Genuese, »sind immer besser als eine.« 



Wir ließen hierauf die beiden Schwestern miteinander allein und gingen in mein Zimmer, wo er 
mir sagte: »Ihre Rosalie ist zufrieden, und Sie müssen sich glücklich schätzen, daß Sie ihr Glück 
begründet haben; denn ich bin überzeugt, sie wird glücklich werden. Es tut mir leid, daß alle 
Regeln der Schicklichkeit Ihnen verbieten, sie heute Abend noch zu sehen.« 

»Sie sind in sie verliebt, Herr Marquis!« 

»Ich gestehe es, aber ich bin alt – leider!« 

»Das tut nichts, sie wird Sie zärtlich lieben, und wenn Petri ihr Mann wird, so bin ich sicher, daß 
sie für ihn nur eine passive Freundschaft empfinden kann. Bitte, schreiben Sie mir nach Florenz, 
wie sie den Petri aufnimmt.« 

»Bleiben Sie doch noch drei Tage hier, so werden Sie es erfahren. Unterdessen werden die beiden 
Schönheiten hier Ihnen die Stunden sehr schnell verstreichen lassen.« 

 »Gerade weil ich voraussehe, daß sie diesen Zweck leicht erreichen könnten, will ich morgen 
abreisen. Veronika erschreckt mich.« 

»Ich glaubte, Sie wären nicht der Mann, sich von einer hübschen Frau erschrecken zu lassen.« 

»Ich fürchte, sie hat irgendeine unangenehme Absicht mit mir vor, denn ich glaube, sie ist 
geneigt, sich mit Grundsätzen zu brüsten. Lieben kann ich nur Rosalie.« 

»Da fällt mir ein: ich habe hier einen Brief für Sie.« 

Ich zog mich in eine Fensternische zurück und las dort jenen Brief, dessen Schriftzüge mir beim 
ersten Anblick schon heftiges Herzklopfen verursachten. Er lautete folgendermaßen: 

»Mein lieber Freund, ich sehe, daß du mich den Händen eines zärtlichen Vaters anvertraut hast, 
der es mir bis zu dem Augenblick, wo ich nicht im geringsten mehr Zweifel über meinen Zustand 
haben werde, an nichts wird fehlen lassen. Und diese neue Wohltat verdanke ich deinem 
ausgezeichneten Herzen. Ich werde dir bestimmt an die Adresse schreiben, die du mir gibst. 
Wenn Veronika dir gefällt, mein lieber Freund, so fühle ich, daß ich unrecht haben würde, wenn 
ich in diesem Augenblick eifersüchtig auf sie wäre. Wenn du dich um sie bewirbst, so wird sie 
dir, glaube ich, nicht widerstehen können, und ich werde glücklich sein, wenn ich vernehme, daß 
sie dazu beiträgt, dir die Traurigkeit zu verscheuchen, die mich tief zu Boden drückt. Ich bitte 
dich, schreibe mir vor deiner Abreise noch einige Zeilen.« 

Ich trat auf den Marchese zu, reichte ihm den Brief und bat ihn, Kenntnis davon zu nehmen. Er 
war durch ihre Worte tief gerührt und rief: »Ja, das herrliche Mädchen wird in mir einen 
zärtlichen Vater und treu ergebenen Freund finden, und wenn sie glaubt, meinen Paten heiraten 
zu müssen, und von ihm nicht so gut behandelt wird, wie sie es verdient, so wird er sie nicht 
lange besitzen. Sie wird sogar nach meinem Tode Gegenstand meiner Sorge sein, wenn ich mich 
so ausdrücken darf; denn vor meinem Tode wird sie einen Teil meines Vermögens erhalten 
haben. Aber hören Sie, was sie Ihnen über Veronika sagt? Ich halte sie nicht für eine Vestalin, 
obwohl ich andererseits ihr auch nicht das Geringste nachsagen kann.« 

Ich hatte vier Gedecke befohlen; Annina setzte sich daher mit uns zu Tisch, ohne sich nötigen zu 
lassen. Als Leduc hereinkam, sagte ich zu ihm: wenn er krank wäre, könnte er sich zu Bette 
legen. 

 »Ich befinde mich sehr wohl,« sagte er. 

»Das freut mich; aber gehe jetzt hinaus; ihr werdet bei Tisch bedienen, sobald ich in Livorno 
bin.« 



Ich bemerkte, daß Veronika über diese Ausschließung sehr erfreut war, und beschloß 
augenblicklich, eine Festung zu belagern, die mich immer mehr und mehr interessierte. Ich 
beschäftigte mich daher während der ganzen Mahlzeit sehr viel mit ihr und richtete sehr 
bedeutsame Bemerkungen an sie, während der Marchese mit Annina scherzte. An den 
liebenswürdigen Kavalier mich wendend, fragte ich ihn, ob er glaubte, daß ich für den nächsten 
Tag eine Feluke zur Fahrt nach Lerici finden könnte. 

»Gewiß, zu welcher Stunde Sie wollen und mit so viel Ruderern, wie Sie wünschen; aber ich 
hoffe, Sie werden Ihre Abreise um drei bis vier Tage hinausschieben.« 

»Nein,« antwortete ich mit einem Seitenblick auf Veronika; »dieser Aufschub könnte mir teuer 
zu stehen kommen.« 

Die geriebene Schelmin beantwortete meinen Blick mit einem Lächeln, das mir zeigte, daß mein 
Gedanke verstanden worden war. Als wir von Tisch aufgestanden waren, nahm ich mit Annina 
ein kleines Examen vor, während der Marchese sich mit Veronika unterhielt. Nach einer 
Viertelstunde trat er zu uns heran und sagte zu mir: »Man hat mich aufgefordert, Sie zu bitten, 
daß Sie noch einige Tage hier bleiben oder doch zum mindesten morgen noch hier zu Nacht 
speisen möchten.« 

»Sehr freundlich. Wir werden also morgen beim Nachtessen von einigen Tagen sprechen.« 

Der Marchese rief: »Viktoria!« und Veronika war augenscheinlich sehr erfreut über meine 
Gefälligkeit. Als unser Gast fortgegangen war, fragte ich meine Haushälterin, ob ich Costa zu 
Bett schicken könnte. 

»Da ich meine Schwester bei mir habe, wird man keinen beleidigenden Verdacht hegen können.« 

»Sie willigen also ein, meine Liebe. Dies macht mir viel Vergnügen; ich werde Ihnen also 
meinen Kopf anvertrauen.« 

Sie frisierte mich für die Nacht, antwortete jedoch kein Wort auf alle galanten Bemerkungen, die 
ich an sie richtete. Als ich gerade im Begriff war, mich ins Bett zu legen, wünschte sie mir gute 
Nacht. Ich wollte sie umarmen, um auf diese Weise ihre Komplimente zu erwidern, aber sie stieß 
mich zurück und entfernte sich von mir. Dies überraschte mich sehr. Als sie hinausgehen wollte, 
sagte ich zu ihr in ernstem, aber höflichem Ton: »Bitte, bleiben Sie; ich muß mit Ihnen sprechen; 
setzen Sie sich neben mich! – Warum haben Sie mir ein Vergnügen abgeschlagen, das schließlich 
doch nur ein einfacher Beweis von Freundschaft ist?« 

»Weil zwei Menschen, wie wir es nun einmal sind, unmöglich bei der einfachen Freundschaft 
stehen bleiben und weil wir ein Liebespaar nicht sein können.« 

»Warum sollen wir nicht ein Liebespaar sein können? Wir sind doch frei!« 

»Weil ich mich von gewissen Vorurteilen nicht freimachen kann, die für Sie nicht vorhanden 
sind.« 

»Ich hatte geglaubt, Ihr Geist sei über Vorurteile erhaben.« 

»Es gibt ein Vorurteil, über das eine Frau sich nicht hinwegsetzen darf. Die Überlegenheit, die 
Sie andeuten wollen, ist eine klägliche Überlegenheit, welche stets sich selbst betrügt. Was sollte 
aus mir werden, mein Herr, wenn ich mich den Gefühlen überließe, die Sie mir einflößen?« 

»Ich war auf eine solche Bemerkung gefaßt, meine liebe Veronika. Die Gefühle, die ich Ihnen 
einflöße, sind nicht die der Liebe. Nein! Denn wenn sie es wären, so wären sie den meinigen 
gleich, und die Liebe würde Sie veranlassen, die hemmenden Fesseln der Vorurteile zu 



zerbrechen.« 

»Ich gestehe, daß Sie mir noch nicht den Kopf verdreht haben; aber ich weiß, daß 
unglücklicherweise Ihre Abreise mir meine Ruhe rauben wird.« 

»Wenn dies wahr ist, Veronika, so ist es nicht meine Schuld. Aber sagen Sie mir, was ich tun 
könnte, um Sie während meines kurzen Aufenthaltes hier glücklich zu machen?« 

»Nichts! Denn Sie sind meiner und ich bin Ihrer nicht sicher.« 

»Ich verstehe, was Sie sagen wollen; aber ich muß Ihnen sagen, daß ich entschlossen bin, mich 
niemals zu verheiraten, bevor ich nicht der Freund meiner Frau geworden bin.« 

»Das heißt: erst wenn Sie nicht mehr ihr Liebhaber sind?« 

»Ganz recht.« 

 »Sie wollen da enden, wo ich beginnen will. Ich wünsche Ihnen Glück dazu; aber Sie spielen ein 
gewagtes Spiel.« 

»Nun gut, ich will entweder alles verlieren oder alles gewinnen.« 

»Das kommt darauf an. Aber lassen wir einmal die Gefühle beiseite – mir scheint, schöne 
Veronika, wir könnten ein wenig mit der Liebe tändeln und uns glückliche Augenblicke 
verschaffen, ohne uns von Vorurteilen stören zu lassen.« 

»Das mag sein; aber bei diesem Spiel kann man sich die Finger verbrennen, und davor habe ich 
solche Angst, daß ich nicht einmal daran denken mag; denn der Gedanke könnte mich verführen. 
O nein, nein! Lassen Sie mich, bitte! Sehen Sie, da kommt meine Schwester; es macht ihr angst, 
mich in Ihren Armen zu sehen.« 

»Nun, ich sehe, ich habe unrecht. Rosalie hat sich getäuscht.« 

»Wie? Was hat sie denn nur von mir gedacht?« 

»Sie hat gedacht. Sie würden gut sein; das hat sie mir geschrieben.« 

»Sie ist recht glücklich, wenn sie es nicht zu bereuen gehabt hat, daß sie allzugut war.« 

»Gute Nacht, Veronika.« 

Es ärgerte mich, daß ich diesen Angriff gemacht hatte; denn in derartigen Fällen ist Mangel an 
Erfolg stets verdrießlich. Ich nahm mir vor, sie bei ihren Grundsätzen zu lassen, mochten diese 
aufrichtig oder erheuchelt sein; als ich sie aber beim Erwachen mit freundlicher und 
liebenswürdiger Miene an mein Bett herantreten sah, änderte ich plötzlich meine Ansicht: ich 
hatte meinen Verdruß verschlafen und war verliebt. Ich glaubte, sie hätte ihr Benehmen bereut, 
und hoffte sie beim zweiten Angriff mehr entgegenkommend zu finden. Hiernach richtete ich 
mein Benehmen ein und scherzte beim Frühstück mit ihr und ihrer Schwester. Beim Mittagessen 
benahm ich mich ebenso, und die Heiterkeit, in der Herr von Grimaldi uns am Abend fand, ließ 
ihn ohne Zweifel glauben, daß wir bereits auf vertrautem Fuß miteinander ständen, und er 
wünschte uns dazu Glück. Als ich sah, daß Veronika sich benahm, wie wenn der Marchese 
richtig erraten hätte, glaubte ich die Gewißheit zu haben, daß ich sie nach dem Abendessen 
besitzen würde. In dem Rausch, in welchen mich diese Gewißheit versetzte, versprach ich ihnen 
beim Souper, ich würde noch vier Tage bleiben. 

»Bravo! Bravo!« rief der Marchese, »solchen Gebrauch müssen Sie immer von Ihrem Recht 
machen, Veronika! Sie sind eine Frau, die über die, die Sie lieben, eine unumschränkte 



Herrschaft üben muß.« 

Mich dünkte, sie müßte irgend etwas sagen, um die Gewißheit, die der Marchese aussprach, ein 
wenig einzuschränken. Aber keineswegs! Sie schien sich an ihrem Triumph zu weiden und wurde 
dadurch noch schöner. Sie brüstete sich wie ein Pfau; ich aber, durch das in Aussicht stehende 
Glück unterjocht, sah sie mit der bescheidenen Miene eines Besiegten an, der auf seine Kette 
stolz ist. Ich war so einfältig, ihr Benehmen für ein Vorzeichen meines unmittelbar 
bevorstehenden Sieges zu halten. Infolgedessen vermied ich es, mich mit Herrn von Grimaldi in 
ein besonderes Gespräch einzulassen, denn da hätte ich mich genötigt sehen können, ihn über 
seine Täuschung aufzuklären, wenn er Fragen an mich gerichtet hätte. Beim Abschied sagte er 
uns, er müsse am nächsten Tage abwesend sein und könne daher erst am übernächsten Tage das 
Vergnügen haben, uns wieder zu sehen. 

»Sehen Sie,« sagte sie zu mir, sobald wir allein waren, »wie leicht ich glauben lasse, was man 
wünscht? Lieber mag man glauben, daß ich gut sei, wie Sie es nennen, als daß man mich für 
lächerlich hält; denn mit diesem liebenswürdigen Beiwort schmückt man ja ein anständiges 
Mädchen, das Grundsätze hat, nicht wahr?« 

»Nein, nein, entzückende Veronika, nein! Vor allen Dingen fürchten Sie nicht, daß ich Sie mit 
einem solchen Beiwort benennen könnte! Aber ich würde sagen, daß Sie mich hassen, wenn Sie 
mir eine Höllennacht bereiteten, indem Sie sich wie gestern meiner lebhaften Zärtlichkeit 
entzögen; denn Sie haben mich während des Essens ganz und gar in Flammen gesetzt.« 

»O! Ich bitte, mein Herr, mäßigen Sie sich, um Gotteswillen! Morgen werde ich Sie nicht in 
Flammen setzen. O! das ist aber zu arg ...« 

Ich hatte sie erzürnt, indem ich mit kecker Hand vorgedrungen war, so weit ich wollte, und mich 
ihres Heiligtums bemächtigt hatte. Sie stieß mich zurück und lief hinaus. Drei oder vier Minuten 
darauf kam ihre Schwester, um mich auszukleiden. Ich sagte ihr freundlich, sie möchte zu Bett 
gehen, da ich noch ein paar Stunden zu schreiben hätte; da ich aber das unschuldige Kind nicht 
kränken wollte, so öffnete ich meine Kassette und schenkte ihr eine Uhr. Sie nahm diese 
bescheiden und sagte: »Die ist für meine Schwester, nicht wahr, mein Herr?« 

»Nein, reizende Annina, ich schenke sie dir.« Sie machte einen Freudensprung, und ich konnte 
sie nicht verhindern, mir die Hand zu küssen. 

Ich setzte mich hin und schrieb an Rosalie einen vier Seiten langen Brief; aber ich war in 
höchster Erregung und sehr unzufrieden mit mir und allen Menschen. Als mein Brief fertig war, 
zerriß ich ihn, ohne ihn noch einmal durchzulesen. Dann aber machte ich eine gewaltsame 
Anstrengung, um mich zu beruhigen, und schrieb einen zweiten, vernünftigeren Brief, worin ich 
von Veronika kein Wort sagte und meiner schönen Einsiedlerin anzeigte, daß ich am nächsten 
Tage abreisen würde. 

Erst sehr spät legte ich mich in schlechtester Laune zu Bett. Ich hatte das Gefühl, Veronika 
beschimpft zu haben, einerlei, ob sie mich liebte oder nicht; denn ich war in sie verliebt und war 
ein Ehrenmann. 

Ich schlief schlecht; als ich aufwachte, war es Mittag. Ich klingelte, aber ich sah nur Costa und 
Annina erscheinen. Veronikas Abwesenheit ließ mich die Beleidigung, die ich ihr angetan, tief 
empfinden. Als Costa hinausgegangen war, fragte ich Annina, wie es ihrer Schwester gehe; sie 
antwortete mir, sie sei bei der Arbeit. Ich schrieb ihr ein Briefchen und bat sie um Verzeihung, 
indem ich ihr versicherte, ich würde ihr in Zukunft nicht den geringsten Verdruß mehr bereiten. 
Zum Schluß bat ich sie, sie möchte alles vergessen und wie gewöhnlich mit mir verkehren. Als 



ich meinen Kaffee trank, kam sie mit einer gekränkten Miene herein, die mich sehr schmerzlich 
berührte. Ich sagte zu ihr: »Vergessen Sie alles, ich bitte Sie darum, liebes Fräulein! Damit wird 
alles zu Ende sein. Machen Sie mir nur meine Locken in Ordnung, denn ich will einen 
Spaziergang außerhalb der Stadt machen und werde erst zum Mittagessen nach Hause kommen. 
Ohne Zweifel werde ich dann einen guten Appetit haben, und da Sie nichts mehr zu fürchten 
haben, so brauchen Sie mir auch nicht mehr Annina zu schicken.« 

Nachdem ich mich in aller Eile allein angekleidet hatte, verließ ich die Stadt auf dem ersten 
besten Wege und marschierte zwei Stunden geradeaus, nur um mich zu ermüden und dadurch das 
Gleichgewicht zwischen Seele und Körper wiederherzustellen. Ich habe stets die Erfahrung 
gemacht, daß starke körperliche Bewegung und frische Luft die besten Mittel sind, die aufgeregte 
Seele wieder in ihren gewöhnlichen Zustand zu versetzen. 

Ich hatte mehr als drei Wegstunden gemacht, als Hunger und Müdigkeit mich zwangen, in eine 
schlechte Dorfschenke einzukehren; ich ließ mir einen Eierkuchen machen und aß diesen gierig 
mit Schwarzbrot und Wein, den ich köstlich fand, obwohl er nicht wenig sauer war. 

Da ich zu ermüdet war, um zu Fuß nach Genua zurückzukehren, so verlangte ich einen Wagen; 
aber es war unmöglich, einen zu finden. Der Wirt gab mir einen schlechten Gaul nebst einem 
Mann, der ihm das Pferd zurückbringen sollte. Die Nacht brach herein, und wir hatten mehr als 
sechs Miglien zu machen. Obendrein begleitete mich ein feiner Regen vom Abmarsch bis zur 
Ankunft, und so war ich, als ich um acht Uhr nach Hause kam, bis auf die Haut durchnäßt, vor 
Frost erstarrt, totmüde und von einem harten Sattel zerschunden, den meine Atlashosen nicht 
hatten weicher machen können. Costa half mir, mich vom Kopf bis zu den Füßen umzuziehen, 
und als er hinausging, um das Essen aufzutragen, sah ich Annina erscheinen. 

»Wo ist Ihre Schwester?« 

»Sie hat starkes Kopfweh und liegt zu Bett. Diesen Brief hat sie mich beauftragt, Ihnen zu 
geben.« 

Der Brief lautete: 

»Wegen starker Kopfschmerzen, an denen ich oftmals leide, habe ich mich genötigt gesehen, um 
drei Uhr zu Bett zu gehen. Ich befinde mich bereits viel besser und bin sicher, Sie morgen 
bedienen zu können. Ich teile Ihnen dies mit, weil ich nicht möchte, daß Sie glauben, ich sei 
ärgerlich oder verstelle mich. Ich glaube Ihnen, daß Sie aufrichtig bereuen, mich gedemütigt zu 
haben, und bitte Sie meinerseits, mir zu verzeihen oder mich zu beklagen, wenn meine 
Denkweise mich verhindert, mich Ihren Anschauungen anzubequemen.« 

»Meine liebe Annina, fragen Sie Ihre Schwester, ob sie wünscht, daß wir das Abendessen an 
ihrem Bett einnehmen.« 

Sie kam bald wieder zurück und sagte mir, Veronika danke mir und bitte mich, sie schlafen zu 
lassen. 

 Ich speiste mit Annina und bemerkte mit Vergnügen, daß sie nur Wasser trank, aber mehr als ich 
aß. Die Leidenschaft, die ich für ihre Schwester empfand, hielt mich ab, an sie zu denken, aber 
ich fühlte, daß Annina mir gefallen haben würde, wenn ich nur gewußt hätte, ob sie anders dächte 
als ihre ältere Schwester. Als wir beim Nachtisch waren, kam ich auf den Einfall, das junge 
Mädchen betrunken zu machen, damit sie über ihre Schwester schwatzte, und ich schenkte ihr ein 
Glas Muskat Lunel ein. 

»Ich trinke nur Wasser, mein Herr.« 



»Hassen Sie den Wein?« 

»Nein, aber da ich nicht daran gewöhnt bin, fürchte ich, er wird mir zu Kopf steigen.« 

»Sie gehen ja gleich zu Bett, liebes Kind, und werden dann um so besser schlafen.« 

Sie trank ein Glas und fand es ausgezeichnet; hierauf trank sie ein zweites und dann ein drittes. 
Ihr Köpfchen war bereits in Verwirrung. Ich brachte das Gespräch auf ihre Schwester, und sie 
erzählte mir in der größten Unschuld alles mögliche Gute von ihr. 

»Du hast also Veronika sehr lieb?« fragte ich sie. 

»O ja! Ich liebe sie von ganzem Herzen; aber sie kann mich nicht leiden, denn sie entzieht sich 
allen meinen Liebkosungen.« 

»Ohne Zweifel geschieht dies, weil sie befürchtet, du möchtest dann aufhören, sie zu lieben. Aber 
was meinst du? Hat sie wohl recht, daß sie mich leiden läßt?« 

»Nein; aber wenn Sie sie lieben, müssen Sie ihr verzeihen.« 

Annina hatte recht, ja nur zu sehr recht. Ich gab ihr ein viertes Glas Muskatwein zu trinken; aber 
einen Augenblick darauf sagte sie mir, sie könnte nichts mehr sehen. Wir standen daher vom 
Tisch auf. Annina begann mir ein bißchen zu sehr zu gefallen; aber ich nahm mir vor, nichts 
gegen sie zu unternehmen; denn ich fürchtete, sie zu gefällig zu finden. Ein bißchen Widerstand 
schärft den Appetit, und allzuleicht erlangte Gunst verliert viel von ihrem Reiz. Annina war erst 
vierzehn Jahre alt; sanft und unerfahren, wie sie war, hatte sie keine Ahnung von ihren Rechten. 
Sie würde gefürchtet haben, einen Verstoß gegen die Höflichkeit zu begehen, wenn sie sich 
meinen Liebkosungen widersetzt hätte; dies aber kann nur einem reichen und wollüstigen 
Muselmann gefallen. 

 Ich bat sie, mir die Haare zurecht zu machen. Ich hatte die Absicht, sie gleich nachher zu Bett zu 
schicken, aber als sie fertig war, bat ich sie, mir einen Topf geruchloser Pomade zu geben. 

»Was wollen Sie damit machen?« 

»Ich brauche sie, um mir die wunden Stellen einzureiben, die mir auf dem sechs Miglien langen 
Ritt der verfluchte Gaul gemacht hat.« 

»Ist denn das gut dagegen?« 

»Ja, sehr. Die weiche Pomade lindert das Brennen, und morgen werde ich geheilt sein; aber Sie 
müssen mir Costa kommen lassen,, denn ich kann mir die Pomade nicht selber einreiben.« 

»Kann ich denn das nicht machen?« 

»Ganz leicht; aber ich müßte befürchten, Ihre Gefälligkeit zu mißbrauchen.« 

»Ich errate, warum. Wie werde ich aber die Aufschürfungen sehen, da ich so kurzsichtig bin?« 

»Wenn Sie mir diesen Dienst erweisen wollen, werde ich eine geeignete Stellung einnehmen, um 
Ihnen die Sache zu erleichtern. Sehen Sie, so! Setzen Sie den Armleuchter auf diesen Tisch!« 

»Da steht er. Aber lassen Sie sich nicht morgen von Costa einreiben, denn er würde erraten, daß 
ich oder meine Schwester es heute Abend bei Ihnen getan haben.« 

»Sie werden also morgen wieder so freundlich sein?« 

»Ich oder meine Schwester; denn sie wird in aller Frühe aufstehen.« 

»Ihre Schwester? Nein, meine Liebe, die würde Angst haben, mir zuviel Vergnügen zu machen, 



wenn sie mir so nahe käme.« 

»Und ich habe bloß Angst, Ihnen weh zu tun. Mache ich es so gut? Mein Gott! In welchem 
Zustande ist Ihre arme Haut!« 

»Meine liebe Annina, Sie sind noch nicht fertig.« 

»Ich bin so kurzsichtig. Drehen Sie sich herum.« 

»Gern.« 

Die kleine Närrin konnte sich des Lachens nicht enthalten, als sie erblickte, was der Zufall ihr 
darbot und was sie wegen ihrer schwachen Augen ganz zweifellos zum ersten Male sah. Als sie 
bei der Fortsetzung ihrer Tätigkeit daran rühren mußte, bemerkte ich bald, daß ihr das Vergnügen 
machte; denn sie berührte scheinbar zufällig auch Stellen, wo sie nichts zu tun hatte. Ich konnte 
es nicht mehr aushalten, ergriff ihre Hand und nötigte sie, ihre Beschäftigung zu unterbrechen, 
indem ich ihr eine süßere gab. Als sie fertig war, lachte ich laut auf, als ich sie mit der 
erstauntesten Miene und immer noch den Pomadentopf in der linken Hand haltend, die Frage an 
mich richten hörte: »Hab' ich's gut gemacht?« 

»O, vortrefflich, reizende Annina. Du bist ein Engel, und ich bin überzeugt, daß du weißt, was für 
ein Vergnügen du mir gemacht hast. Kannst du nicht eine Stunde mit mir verbringen?« 

»Warten Sie!« 

Sie ging hinaus, indem sie die Tür nur anlehnte; überzeugt, daß sie zurückkommen würde, 
wartete ich; schließlich aber wurde ich des Wartens müde, öffnete die Tür ein wenig und sah 
durch die Spalte, wie sie sich auszog und sich neben ihre Schwester ins Bett legte. Ich ging 
wieder ins Zimmer und legte mich ins Bett, ohne alle Hoffnung aufzugeben. Ich hatte mich auch 
nicht getäuscht; denn fünf Minuten später sah ich sie im Hemd auf den Fußspitzen 
hereinkommen. 

»Komm in meine Arme, mein Liebling, denn es ist sehr kalt.« 

»Da bin ich. Meine Schwester schläft und ahnt nichts; und wenn sie auch aufwachen sollte – das 
Bett ist breit; sie wird es nicht merken, daß ich sie verlassen habe.« 

»Du bist göttlich! Ich liebe dich von ganzem Herzen!« 

»Um so besser! Ich gebe mich Ihnen hin; Sie können mit mir machen, was Sie wollen – aber 
unter der Bedingung, daß Sie nicht mehr an meine Schwester denken.« 

»Diese Bedingung erfülle ich gern, liebes Herz! Ich verspreche es dir.« 

Ich fand Annina völlig unberührt; hieran zweifelte ich nicht, obgleich ich am anderen Morgen 
keine Blutspuren auf dem Altar fand. Mir ist ähnliches oft widerfahren, und ich weiß aus 
Erfahrung, daß man weder aus dem Vorhandensein noch aus dem Fehlen des Blutes etwas 
schließen kann. Im allgemeinen kann ein Mädchen nur überführt werden, einen Liebhaber gehabt 
zu haben, wenn sie befruchtet worden ist. 

Ich verbrachte zwei Stunden mit diesem reizenden Püppchen; sie war so niedlich, so zart und 
hübsch am ganzen Leibe, daß ich keinen besseren Ausdruck finden kann, um sie zu schildern. Ihr 
Zartgefühl und ihre Aufmerksamkeit nahmen der Lust nichts von ihrem pikanten Reiz, denn sie 
war wollüstig. 

Als ich erwachte, kam sie mit Veronika zu mir herein. Ich sah mit Vergnügen, daß die Jüngere 
auf ihrem Gesicht den strahlenden Ausdruck des Glückes trug, während die Altere eine 



wohlwollende Miene machte, in der sich der Wunsch malte, angenehm zu erscheinen. 

Ich fragte sie nach ihrem Befinden, und sie antwortete mir, Fasten und Schlaf hätten sie 
vollständig wiederhergestellt. Ich habe oft die Erfahrung gemacht, daß dies die besten Heilmittel 
gegen Kopfschmerzen sind. Annina hatte mich vollkommen von der Neugier geheilt, die die 
andere mir eingeflößt hatte; ich fühlte dies und wünschte mir Glück dazu. 

Beim Abendessen brachte meine Heiterkeit Herrn von Grimaldi zum Glauben, ich hätte von 
Veronika alles erlangt; ich glaubte, ihm seinen Irrtum nicht nehmen zu müssen. Ich versprach 
ihm, am anderen Mittag bei ihm zu speisen, und hielt Wort. Nach dem Essen übergab ich ihm 
einen langen Brief für Rosalie, die ich nur noch als Frau Petri wieder zu sehen hoffte, obgleich 
ich mich wohl hütete, ihr dies zu sagen. 

Am Abend speiste ich mit den beiden Schwestern und spielte in zwangloser Weise und ohne 
einer von ihnen den Vorzug zu geben, den Liebenswürdigen. Als Veronika mir meine Locken 
wickelte, und dabei mit mir allein war, sagte sie mir, seitdem ich vernünftig geworden sei, liebe 
sie mich viel mehr als früher. 

»Meine anscheinende Vernünftigkeit,« antwortete ich ihr, »beruht nur darauf, daß ich die 
Hoffnung aufgegeben habe, Sie zu erobern. Ich habe mich damit abgefunden.« 

»So war also Ihre Liebe recht gering?« 

»Sie war erst im Aufkeimen begriffen; aber es wäre nur bei Ihnen gestanden, schöne Veronika, 
sie riesengroß werden zu lassen.« 

Sie biß sich auf die Lippen und schwieg; dann wünschte sie mir gute Nacht und ging hinaus. Ich 
legte mich zu Bett und wartete auf Anninas Besuch. Aber vergeblich. 

Als ich am Morgen klingelte, sah ich das reizende Mädchen ein bißchen traurig bei mir eintreten, 
und als ich sie nach dem Grunde fragte, antwortete sie: »Meine Schwester ist krank und hat die 
ganze Nacht hindurch geschrieben.« 

 Nun wußte ich also, warum ich vergeblich gewartet hatte. 

»Und wissen Sie auch, was Veronika geschrieben hat, meine liebe Annina?« 

»O nein! Über so etwas spricht sie mit mir nicht! Aber hier ist ein Brief für Sie.« 

Ich las den sehr langen Brief; er war sehr gut geschrieben, aber da er allzu deutlich den Stempel 
der Berechnung trug, so erregte er nur meine Heiterkeit. Nach einigen Umschweifen sagte sie 
mir, sie habe sich meinen Wünschen nicht hingegeben, weil sie mich von ganzem Herzen liebe 
und gefürchtet habe, sie werde mich verlieren, wenn sie meiner Laune willfahre. 

»Ich bin ganz und gar die Ihre, wenn Sie damit einverstanden sind, daß ich Rosaliens Platz 
einnehme. Ich will von hier mit Ihnen abreisen, aber Sie müssen mir ein Schriftstück geben, das 
Herr von Grimaldi zu unterzeichnen hat. Sie müssen sich darin verpflichten, mich vor Ablauf 
eines Jahres zu heiraten, und mir eine Mitgift von fünfzigtausend Franken aussetzen; wenn Sie 
alsdann nichts mehr von mir wissen wollen, ist die Summe mein, und ich kann tun, was ich will.« 

Ferner schrieb sie, wenn sie während des Probejahres Mutter würde, sollte bei der Trennung das 
Kind ihr verbleiben. Unter diesen Bedingungen war sie bereit, meine Geliebte zu werden, und 
versprach mir, in jeder gewünschten Weise mir zuvorzukommen und gefällig zu sein. 

Dieser sehr geschickt entworfene, aber dumm ausgeführte Plan zeigte mir, daß es Veronika an 
jener Klugheit fehlte, die man notwendig haben muß, wenn man Leute anführen will. Ich 



erkannte sofort, daß Herr von Grimaldi mit diesem Komplott nichts zu tun hätte und daß er 
darüber lachen würde, wenn ich es ihm mitteilen würde. 

Bald nachher kam Annina wieder herein und brachte mir meine Schokolade; sie sagte mir, ihre 
Schwester hoffe, daß ich ihr antworten würde. 

»Gewiß, meine Liebe, ich werde ihr antworten, sobald ich aufgestanden bin.« 

Ich trank meine Schokolade, zog dann meinen Schlafrock an und ging zu ihr. Ich fand sie in 
ihrem Bett sitzend in einem nachlässigen, aber sehr eleganten Schlafgewand, das mich hätte 
verführen können, wenn ihr Brief nicht meine gute Meinung von ihr völlig zerstört hätte. Ich 
setzte mich auf ihr Bett, gab ihr ihren Brief zurück und sagte: »Wozu brauchen wir uns zu 
schreiben, da wir uns doch sprechen können?« 

»Man ist beim Schreiben oft unbefangener als beim Sprechen.« 

»In der Politik und in Handelsgeschäften ist das richtig; aber in der Liebe, schöne Veronika, ist 
das anders. Der kleine Gott gibt unbeschränkte Vollmacht. Kein Schriftstück, keine anderen 
Bürgen als das Gefühl! Geben Sie sich mit dem Herzen hin, wie Rosalie es getan hat, und 
machen Sie diese Nacht damit den Anfang, ohne daß ich irgendwelche Verpflichtungen eingehe. 
Indem Sie sich der Liebe anvertrauen, schlagen Sie sie in die Fesseln. Ein solcher Vorschlag wird 
unsere Liebesfreuden, wird uns selber ehren, und wenn Ihnen etwas daran liegt, will ich dies von 
Herrn von Grimaldi verbürgen lassen. Ihr Plan aber schadet Ihrer Ehre oder er läßt zum 
mindesten an Ihrer Klugheit zweifeln, denn nur ein Narr könnte auf ihn eingehen. Unmöglich 
können Sie einen Mann lieben, dem Sie einen solchen Vorschlag zu machen wagen, und ich bin 
überzeugt, Herr von Grimaldi würde damit nichts zu tun haben wollen, sondern würde darüber 
entrüstet sein.« 

Diese Rede brachte Veronika keineswegs aus der Fassung; denn sie sagte mir, sie liebe mich 
nicht genug, um sich mir bedingungslos hinzugeben. Ich antwortete ihr, ich sei von ihren Reizen 
nicht genug bezaubert, um diese zu dem von ihr ausgesetzten Preise in meinen Besitz zu bringen. 
Damit ging ich hinaus. 

Ich rief Costa und befahl ihm, dem Kapitän der Feluke zu sagen, daß ich am nächsten Tage 
abreisen wolle. Fest hierzu entschlossen, ging ich aus, um mich vom Marchese zu verabschieden. 
Er erzählte mir, er habe soeben Petri Rosalien vorgestellt, und diese habe ihn ziemlich gut 
aufgenommen. Ich sprach ihm meine Befriedigung darüber aus und bat ihn, für ihr Glück zu 
sorgen; aber diese Bitte war überflüssig. 

Es ist einer der sonderbarsten Umstände meines Lebens, der mir am meisten aufgefallen ist, daß 
in einem und demselben Jahre die beiden Frauen, die ich am aufrichtigsten liebte und deren Gatte 
zu werden völlig in meiner Absicht stand, mir von zwei Greisen entrissen wurden, deren Liebe 
ich zwar nicht hervorgerufen, deren Neigung ich aber unabsichtlich beschützt hatte. 
Glücklicherweise machten diese beiden Herren meine beiden Geliebten glücklich, und ohne es zu 
wollen, leisteten sie selber mir den größten Dienst, denn sie befreiten mich von einer Last, die ich 
notwendigerweise schließlich sehr unbequem gefunden haben würde. Beide hatten ohne Zweifel 
bemerkt, daß mein Vermögen trotz seinem anscheinenden Glanz auf keiner sehr festen Grundlage 
beruhte, wie mein Leser später nur zu sehr merken wird. Ich will mich glücklich schätzen, wenn 
meine Irrtümer oder vielmehr meine Torheiten meinen Lesern zur Warnung dienen. 

Den ganzen Tag freute ich mich darüber, wie sorgfältig Veronika und Annina meine Koffer 
packten, denn ich hatte nicht gewollt, daß meine Bedienten dies machten. Veronika war weder 
fröhlich noch traurig; sie sah aus, wie wenn sie ihren Entschluß gefaßt hätte, und sprach mit mir, 



wie wenn niemals ein Zwiespalt zwischen uns geherrscht hätte. Mir war dies sehr angenehm, 
denn da ich mir nichts mehr aus ihr machte, wäre ich in Verlegenheit gekommen, wenn sie sich 
nicht gleichgültig gezeigt hätte. 

Wir speisten wie gewöhnlich zu Abend und sprachen ohne alle Anspielungen nur von 
alltäglichen Dingen; aber in dem Augenblick, wo ich zu Bett ging, drückte Annina mir die Hand 
und gab mir dadurch zu verstehen, daß ich ihren Besuch erwarten könnte. Ich bewunderte die 
natürliche Klugheit des jungen Mädchens, das so leicht und so früh lieben lernt. Diese Annina, 
die kaum aus den Kinderschuhen heraus war, wußte durch ihr Gefühl und durch Instinkt mehr 
von Liebe als ein Jüngling von zwanzig Jahren. Ich beschloß, ihr fünfzig Zechinen zu schenken, 
aber ohne daß Veronika etwas davon merkte; denn ich hatte nicht die Absicht, gegen diese 
ebenso freigebig zu sein. Ich nahm eine Rolle Dukaten und gab ihr diese, sobald sie 
hereingekommen war. Sie legte sich an meine Seite, und nachdem wir der Liebe einen kurzen 
Augenblick geschenkt hatten, sagte sie zu mir: »Veronika schläft. Ich habe Ihre ganze 
Unterhaltung mit meiner Schwester angehört und habe wohl begriffen, daß Sie sie lieben.« 

»Wenn ich sie liebte, teure Annina, hätte ich ihr meinen Vorschlag nicht in so derber Weise 
gemacht.« 

»Das glaube ich gern; aber was hätten Sie getan, wenn sie ihn angenommen hätte? Hätten Sie 
sich dann zu ihr ins Bett gelegt?« 

 »Ich war vollkommen gewiß, meine Liebe, daß ihr Stolz sie verhindern würde, mich zu 
empfangen.« 

In diesem Augenblick unseres Gespräches wurden wir durch das plötzliche Erscheinen Veronikas 
überrascht, die mit einer Kerze in der Hand und nur mit ihrem Hemde bekleidet ihre Schwester 
durch ein lautes Gelächter ermutigte. Ich lachte ebenfalls, hielt aber dabei die Kleine fest, denn 
ich fürchtete, sie möchte mir entwischen. Veronika war entzückend in ihrem Nachtkleid, und da 
sie lachte, konnte ich ihr nicht böse sein; trotzdem sagte ich zu ihr: »Sie sind gekommen, um uns 
in unseren Genüssen zu stören und Ihrer Schwester Kummer zu bereiten, die Sie in Zukunft 
vielleicht verachten werden.« 

»Ganz im Gegenteil! Ich werde sie immer lieben.« 

»Vom Gefühl besiegt, hat sie sich mir ergeben, ohne Bedingungen zu stellen.« 

»Sie ist klüger gewesen als ich.« 

»Im Ernst?« 

»Im vollsten Ernst.« 

»Sie erstaunen und entzücken mich. Küssen Sie sie doch.« 

Aus diese Einladung hin setzte Veronika ihre Kerze auf den Tisch und bedeckte Anninas schönen 
Körper mit Küssen. Diese Szene erfüllte mich mit innigem Glück und ich rief: »Schöne 
Veronika, Sie sind ja ganz eiskalt! Kommen Sie zu uns ins Bett.« 

Ich machte ihr Platz, und wir lagen alle drei unter einer Decke. Mich entzückte dieses erhabene 
Gemälde, das des Pinsels eines Albani oder vielmehr eines Aretino würdig war, und ich rief: 
»Meine liebenswürdigen Freundinnen, ihr spielt mir den köstlichsten Streich! Aber war dieser 
vorausberechnet? Und Sie, Veronika, waren Sie heute morgen falsch oder sind Sie es jetzt?« 

»Nichts war berechnet! Ich war heute morgen aufrichtig und bin es jetzt ebenfalls in diesem 
Zustande, worin Sie mich sehen. Ich erkenne an, daß ich heute Morgen ebenso lächerlich war wie 



der Plan, den ich ausgeheckt hatte, und ich bitte Sie, mir zu verzeihen; denn ich bereue ihn und 
bin dafür bestraft worden. Heute Abend finde ich mich klug und vernünftig, weil ich dem Gefühl 
nachgebe, das Sie mir beim ersten Augenblick eingeflößt haben und gegen welches ich zu lange 
ankämpfte.« 

»Sie sprechen da eine Sprache, die mich entzückt.« 

 »Nun, so verzeihes Sie mir denn, und machen Sie meine Strafe vollständig, indem Sie mir 
beweisen, daß Sie mir nicht böse sind«. 

»Wie soll ich das machen?« 

»Sagen Sie mir, daß Sie nicht mehr ärgerlich sind, und fahren Sie fort, meiner Schwester Beweise 
Ihrer Liebe zu geben.« 

»Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht böse bin, sondern daß ich Sie im Gegenteil liebe. Aber in Ihrer 
Gegenwart?« 

»Gewiß – wenn Sie mich nicht überflüssig finden.« 

Die Szene war ebenso anziehend wie komisch, und da ich mich durch alle Reize der Wollust 
angestachelt fühlte, konnte ich keine passive Rolle spielen. 

»Was sagst du dazu, liebes Herz?« fragte ich meine schöne Blonde; »soll eine über jedes Lob 
erhabene Heldin wie deine Schwester einfache Zuschauerin unserer süßen Kämpfe bleiben? 
Fühlst du dich nicht großmütig genug, zu erlauben, daß ich sie zur Mitwirkenden in diesem 
schönen Drama mache?« 

»Nein, mein lieber Freund, ich muß gestehen, für diese Nacht fühle ich mich zu solcher Großmut 
nicht imstande; aber wenn du in der nächsten Nacht so hochherzig sein willst, dies Stück zu 
wiederholen, so werden wir die Rollen wechseln; Veronika wird meinen Platz einnehmen und ich 
den ihrigen.« 

»Dies wäre vortrefflich,« sagte Veronika mit etwas schmollender Miene, »wenn der gnädige Herr 
nicht beschlossen hätte, morgen früh abzureisen.« 

»Ich werde bleiben, reizende Veronika, und wäre es auch nur, um Ihnen zu beweisen, daß ich Sie 
anbetungswürdig finde.« 

»Und um sich zu vergewissern, daß ich Sie liebe!« 

Ich konnte nicht verlangen, daß sie sich noch deutlicher ausdrückte, und hätte sie gern auf der 
Stelle von meiner Dankbarkeit überzeugt; aber dies wäre auf Anninas Kosten geschehen, und ich 
würde sehr zur Unzeit die Stileinheit des Stückes gestört haben, dessen Verfasserin sie war und 
dessen Erfolg von Rechts wegen nur ihr allein zukam. Sooft ich mich an dieses angenehme 
Erlebnis erinnert habe, fühlte ich mein Herz vor Wollust höher schlagen und noch jetzt, da die 
grausame Hand der Zeit mir die Brandmale des Alters aufgedrückt hat, denke ich nicht ohne 
Wollust daran. 

Infolge des Machtspruches ihrer jungen Schwester zur passiven Rolle verteilt, wandte Veronika 
sich nach der Seite; ihr schönes Haupt auf die rechte Hand stützend und einen vollendet schönen 
Busen entblößend, der die Sinne des kältesten Mannes hätte erregen können, forderte sie mich 
auf, meine Heldentaten mit Annina zu beginnen. Gern gehorchte ich ihr, denn ich stand in 
Flammen und war sicher, sie zu befriedigen, solange sie ihre Augen auf die meinigen geheftet 
halten würde. Die sehr kurzsichtige Annina konnte im Feuer des Gefechts die Richtung meiner 
Blicke nicht erkennen, und indem ich ihr geschickt die Bewegungen meiner rechten Hand 



verbarg, verschaffte ich Veronika ein weniger lebhaftes, aber ebenso wirkliches Vergnügen wie 
ihr selber. So oft eine etwas heftige Bewegung die Decke verschob, machte Veronika sich die 
Mühe, sie wieder zurecht zu legen, und bot mir dabei, scheinbar zufällig, immer wieder ein neues 
Bild. Bald belebte ihr eigenes Auge sich an der Wollust, die sie mir durch den Anblick ihrer 
Reize verschaffte. Außer sich vor Wollust, ohne selber befriedigt zu sein, entfaltete sie in dem 
Augenblick, wo Annina zum viertenmal ihr Leben verhauchte, vor meinen Blicken alle Schätze, 
mit denen die Natur sie verschwenderisch geschmückt hatte. Sie konnte annehmen, daß das von 
mir aufgeführte Stück im Grunde nur eine Probe für das mit ihr aufzuführende sei, und ihre 
Phantasie mußte die Reize eines solchen Gedankens noch erhöhen. Ich dachte wie sie, aber das 
Schicksal hatte es anders beschlossen. 

Ich war mitten im siebenten Akt, der immer langsamer geht als die früheren und für die Heldin 
um so süßer ist, als Costa heftig an meine Tür pochte und mir meldete, daß die Feluke segelfertig 
sei. Ärgerlich über diese Störung stand ich zornig auf und befahl ihm, dem Schiffer seinen 
Tagelohn zu zahlen und ihm zu sagen, er solle sich für den nächsten Tag bereit halten. Hierauf 
ging ich wieder zu Bett; indessen war ich nicht imstande, die unterbrochene Arbeit wieder 
aufzunehmen. Meine beiden Schönen waren entzückt über mein Worthalten; aber wir hatten 
Ruhe nötig, wenngleich das Stück nicht mit dieser Unterbrechung endigen durfte. Um den 
Zwischenakt auszunützen, schlug ich eine Abwaschung vor, über welche Annina lachte, die aber 
Veronika für unbedingt nötig hielt. Es war ein köstlicher Extragang. Die beiden Schwestern 
bedienten sich gegenseitig in verschiedenen Stellungen, die im höchsten Grade wollüstig waren, 
und ich fand meine Rolle als Zuschauer beneidenswert. 

Als unter jenem köstlichen Gelächter, das das Kitzeln hervorruft, die Abspülungen beendigt 
waren, kehrten wir nach dem Schauplatz zurück, wo der letzte Akt sich abspielen sollte. Ich war 
ungeduldig, zur Tat zu schreiten, und war überzeugt, mit Ehren aus dem Streit hervorzugehen, 
wenn meine Partnerin mich ordentlich unterstützte, denn ein bloßer Dialog war bei der achten 
Wiederholung nicht mehr durchführbar; aber Annina war zu jung, und die Arbeiten einer ganzen 
Nacht hatten sie zu sehr ermüdet; sie vergaß ihre Rolle und wich der Gewalt des Gottes 
Morpheus, wie sie der Gewalt Amors gewichen war. Veronika lachte laut auf, als sie ihre 
Schwester eingeschlafen sah, und ich mußte ebenfalls lachen, als ich sie wie tot daliegen sah. 

Es galt sie wieder ins Leben zu rufen; aber die Liebe hat wohl die Kraft, aus einem gewöhnlichen 
Schlaf zu erwecken; hier aber schien eine Katastrophe eingetreten zu sein. Wie schade, sagten 
Veronikas Augen zu mir; leider aber sprach sie nur mit den Augen, während ich erwartete, daß 
ihr Mund diese Worte spräche. Wir hatten beide unrecht: sie, daß sie nicht sprach; ich, daß ich 
auf ihr Sprechen wartete. Der Augenblick, als Zwischenspiel eine Versöhnung einzuschieben, 
war im höchsten Grade günstig; wir versäumten diesen Augenblick, und Amor strafte uns dafür, 
übrigens hielt ich mich auch deshalb zurück, weil ich mich für die nächste Nacht schonen wollte. 
Veronika legte sich in ihr Bett, um Ruhe zu suchen; ich aber blieb bis Mittag neben meiner 
schönen Schläferin liegen, die ich beim Erwachen mit einem neuen Angriff begrüßte, der, wie ich 
glaube, weder von ihr noch von mir zu Ende geführt wurde. 

Der Tag verging mit munteren Gesprächen über unsere eigenen Erlebnisse; wir hatten 
beschlossen, nur eine einzige Mahlzeit zu halten, und setzten uns daher erst mit Anbruch der 
Nacht zu Tisch. Dann aber verbrachten wir zwei volle Stunden damit, die köstlichen Speisen zu 
genießen und die Macht des Gottes Bacchus herauszufordern. Als wir Annina einschlafen sahen, 
standen wir vom Tisch auf; wir betrachteten es jedoch keineswegs als ein Unglück, sie bei den 
Freuden, deren wir zu genießen gedachten, nicht als Zuschauerin zu haben. Ich war der Meinung, 
die blendenden Reize der Nymphe, mit der ich mich zu beschäftigen hatte, würden mich 



genügend beschäftigen, um des Anblicks von Anninas Schönheiten nicht zu bedürfen. Wir legten 
uns ins Bett, umschlangen uns mit unseren Armen, preßten Leib an Leib und hefteten Lippe an 
Lippe; sonst aber machten wir keine Bewegung. Veronika bemerkte den Grund, der mich zur 
Untätigkeit zwang; sie sagte kein Wort, Höflichkeit hielt sie davon ab, sich zu beklagen. Sie 
verhehlte ihren Verdruß und unterbrach ihre Liebkosungen keinen Augenblick; ich war wütend, 
das Gefühl meiner Ohnmacht, das ich nicht begreifen konnte, machte mich ganz verwirrt. So 
etwas war bei mir früher nur infolge völliger Erschöpfung eingetreten oder nach einer starken 
Aufregung, die meine natürlichen Kräfte gelähmt hatte, wie es mir zum Beispiel bei Genovefa 
ergangen war, als ich den »Circulus Maximus« verlassen hatte und vom Blitz getroffen zu sein 
glaubte. Mögen meine Leser sich meine Lage vorstellen: ich war in der Blüte meiner Jahre, 
gesund und kräftig, hielt in den Armen ein in jeder Hinsicht schönes Weib, das ich heiß begehrt 
hatte! Sie war hingebend, liebevoll und zärtlich, ich aber sah mich gezwungen, sie unbefriedigt 
zu lassen und ihr damit den größten Schimpf zuzufügen, den man in einem solchen Falle einer 
Frau antun kann! Der Leser wird sich meine Verzweiflung daher wohl vorstellen können. 

Als endlich nichts mehr übrig blieb, als die Maske abzunehmen und frei heraus zu sprechen, 
beklagte ich mich zuerst über mein Unglück. 

»Sie haben sich gestern zu sehr abgemattet,« sagte sie zu mir, »und sind beim Abendessen nicht 
mäßig gewesen. Quälen Sie sich nicht, lieber Freund; ich bin überzeugt, daß Sie mich lieben. 
Zwingen Sie sich nicht mehr, der Natur Gewalt antun zu wollen; denn Sie werden dadurch nur 
erreichen, daß Sie sich noch mehr schwächen. Nach meiner Meinung ist ein sanfter Schlaf das 
beste Mittel, um Ihnen Ihre Manneskraft zurückzugeben. Ich habe keinen Schlaf nötig, aber tun 
Sie sich keinen Zwang an. Schlafen Sie ein, nachher wollen wir an Liebe denken.« 

Nach diesen ebenso vernünftigen wie bescheidenen Worten drehte Veronika mir den Rücken zu; 
ich folgte ihrem Beispiel; aber vergebens rief ich den Schlaf herbei, der mir die Kräfte 
wiedergeben sollte: die Natur, die mir die Kraft versagte, ihr entzückendstes und schönstes 
Geschöpf glücklich zu machen, gönnte mir nicht einmal den Schlaf. Liebesglut und Verdruß 
verzehrten mich und machten mir die Ruhe unmöglich; meine Sinne waren von Begierde 
entflammt und schienen sich verschworen zu haben, die Harmonie, die zu ihrer Befriedigung 
notwendig war, nicht wiederherzustellen. Die Natur bestrafte mich dafür, daß ich an ihrer Macht 
gezweifelt und infolgedessen Reizmittel angewandt hatte, die nur bei Schwäche angebracht sind: 
wäre ich nüchtern gewesen, so hätte ich Wunder verrichtet; aber ich war von geistigen Getränken 
überfüllt, und darum bedurfte die Natur ihrer ganzen Macht, um der Wirkung derselben zu 
widerstehen. Durch meine Begierde nach dem Genuß hatte ich das Vergnügen zerstört. Die Natur 
ist weise wie ein Schöpfer: sie bestraft die Unwissenheit und anmaßende Eitelkeit der 
Sterblichen. 

Es liegt in der Natur des Menschen, unter allen Umständen persönliche Befriedigung zu suchen: 
bald tut er dies, indem er sich gegen die Vernunft und für die Sinne erklärt, bald aber, indem er es 
umgekehrt macht. Man zollt sich Lobsprüche oder macht sich Vorwürfe, je nachdem das 
Selbstbewußtsein sich mit dem Für und Wider abzufinden weiß. In meiner entsetzlichen 
Schlaflosigkeit schweifte mein Geist umher; indem meine Sinne und meine Vernunft in 
Widerstreit lagen, fand ich eine gewisse Befriedigung darin, mich zu überreden, daß ich gegen 
mich selber ein Unrecht begangen hätte. Noch jetzt ist es der einzige Genuß, den ich habe, mich 
selber zu unterhalten und festzustellen, ob ich bei dieser oder jener Gelegenheit recht oder 
unrecht habe. Ich erkenne an, daß mir während meines ganzen Lebens niemals ein Unglück 
zugestoßen ist als durch meine eigene Schuld; die Glücksfälle dagegen, die mir während meiner 
langen abenteuerlichen Laufbahn beschieden waren, schreibe ich natürlichen günstigen 



Kombinationen zu. Dies mag vielleicht demütigend erscheinen; aber wenn der Mensch nun doch 
einmal so ist, warum soll man sich dadurch gedemütigt fühlen oder warum soll man darauf stolz 
sein? Ich glaube, ich würde verrückt werden, wenn ich in meinen Selbstgesprächen mir sagen 
müßte, daß ich ohne meine Schuld unglücklich wäre; denn dann wüßte ich nicht, welcher 
Ursache ich mein Unglück zuschreiben sollte, und damit würde ich mich in die Reihe der nur 
instinktmäßig handelnden Wesen stellen. Ich weiß, daß ich kein Tier bin. Ein Tier ist mein 
dummer Nachbar, der mit Vorliebe behauptet, die Tiere seien vernünftiger als wir. Ich erwiderte 
ihm: »Wenn Ihnen etwas daran liegt, will ich Ihnen zugeben, daß die Tiere vernünftiger sind als 
Sie; hierauf aber beschränken sich meine Zugeständnisse und ohne Zweifel die eines jeden 
vernünftigen Menschen.« 

Mit dieser Antwort habe ich mir einen Feind gemacht, obwohl er die Hälfte meiner Behauptung 
als richtig anerkennt. 

Veronika, glücklicher als ich, schlief drei Stunden lang; sie war jedoch unangenehm überrascht, 
als ich ihr sagte, daß ich kein Auge hätte schließen können, und als sie mich ebenso 
unvermögend fand wie zuvor. Sie wurde verdrießlich, als ich mich ein bißchen zu sehr 
anstrengte, um sie zu überzeugen, daß mein Unglück nicht am schlechten Willen läge. Sie wurde 
mißtrauisch gegen sich selber, und der Gedanke, daß sie an meiner Ohnmacht schuld sein könnte, 
kränkte sie so sehr, daß sie durch alle möglichen Mittel, die die Leidenschaft nur eingeben kann 
und die ich für unfehlbar hielt, den Zauberbann zu brechen suchte; aber alle ihre Anstrengungen 
waren ebenso vergeblich wie die meinigen. Meine Verzweiflung kam der ihrigen gleich, als ich 
sie entmutigt, erniedrigt, ermüdet und vor Beschämung weinend ihr Unterfangen aufgeben sah. 
Ohne ein Wort zu sagen, verließ sie mein Bett, und ich blieb die zwei oder drei Stunden, die uns 
noch von der Morgenröte trennten, allein liegen. 

Bei Tagesanbruch kam Costa und meldete mir, das Meer sei sehr stürmisch und der Wind 
ungünstig, so daß die Feluke leicht untergehen könnte. 

»Wir werden abfahren, sobald das Wetter es erlaubt,« antwertete ich ihm; »zünde mir Feuer an!« 
Ich stand auf und schrieb die traurige Geschichte dieser Nacht nieder. Diese Beschäftigung 
erfrischte meine Sinne; ich fühlte den Schlummer mir nahen, legte mich wieder zu Bett und 
schlief acht Stunden hintereinander. Als ich aufwachte, fand ich mich ruhig und kräftig, aber ich 
war nicht froh gestimmt. Die beiden Schwestern freuten sich, mich wohl zu sehen; ich glaubte 
jedoch in Veronikas Zügen einen gewissen, wenig angenehmen Ausdruck von Verachtung zu 
sehen. Ich konnte mich aber hierüber nicht beklagen und versuchte auch nicht, ihr Gefühl in 
Achtung zu verwandeln, obgleich sie, wäre sie liebevoll gewesen, mich jetzt imstande gefunden 
hätte, mein unbeabsichtigtes Verschulden von der Nacht wieder gutzumachen. Bevor wir uns zu 
Tisch setzten, schenkte ich ihr hundert Zechinen; diese heiterten sie ein wenig auf. Eine gleiche 
Summe schenkte ich meiner lieben Annina, die eine solche Gabe nicht erwartete; denn sie 
glaubte durch das erste Geschenk und noch mehr durch das Vergnügen, das ich ihr verschafft 
hatte, hinlänglich belohnt zu sein. 

Um Mitternacht kam der Schiffer und meldete mir, das Wetter sei günstig. Ich nahm Abschied; 
Veronika vergoß Tränen, aber ich wußte, was ich davon zu halten hatte. Annina umarmte mich 
mit voller Zärtlichkeit. Beide waren ihrer Rolle getreu. Ich fuhr zu Schiff nach Lerici, wo ich am 
nächsten Morgen ankam, und von dort mit der Post nach Livorno. Doch bevor ich von dieser 
Stadt spreche, glaube ich meinen Lesern einen Gefallen zu tun, indem ich hier eine kleine 
lehrreiche Begebenheit erzähle, die des Ernstes meiner Geschichte würdig ist. 
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Während vier Pferde vor meinen Wagen gespannt wurden, stand ich einige Schritte von diesen 
entfernt; ein Mensch redete mich an und fragte mich, ob ich die Fahrt vorher oder beim 
Pferdewechsel bezahlen wollte. Ohne den Mann anzusehen, antwortete ich ihm, ich wollte 
vorausbezahlen, gab ihm einen Portugaleser und sagte ihm, er solle mir den Rest herausgeben. 

»Sofort!« antwortete er mir, und damit verschwand er im Gasthof. 

Als ich einige Minuten darauf gerade den Rest meines Geldes verlangen wollte, kam der 
Postmeister und forderte von mir das Fahrgeld. 

»Ich habe schon bezahlt und warte auf den Rest, den ich auf einen Portugaleser herausbekommen 
soll. Habe ich das Goldstück nicht Ihnen gegeben?« 

»Mir? Nein, mein Herr, da bitte ich sehr um Entschuldigung.« 

»Aber wem habe ich denn das Goldstück gegeben?« 

 »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« 

»Zum Donnerwetter! Ich kann es doch nur Ihnen oder einem von Ihren Leuten gegeben haben.« 

Ich schimpfte; man bildete einen Kreis um mich. 

»Hier sind alle meine Leute!« sagte der Postmeister; zugleich fragte er, ob irgend jemand von mir 
einen Portugaleser erhalten habe. Alle versicherten, dies sei nicht der Fall, und schworen mit so 
aufrichtiger Miene, daß ich an ihrer Ehrlichkeit gar nicht zweifeln konnte. Ich fluche, ich 
schimpfe; man läßt mich fluchen und schimpfen. 

Schließlich sah ich ein, daß ich unrecht hatte, bezahlte zum zweitenmal und lachte über den 
geschickten Gauner, der mich so fein geprellt hatte. So sammelt man Erfahrungen. Man erlebt 
immer wieder Neues und weiß nie genug. Seitdem habe ich niemals Postgeld bezahlt, ohne 
richtig aufzupassen. 

In keinem Lande gibt es schlauere Gauner als in Italien; doch ist davon Griechenland 
auszunehmen, und zwar das alte wie das neue. 

In Livorno stieg ich im besten Gasthof ab; man sagte mir, es werde Theater gespielt, und 
unglücklicherweise bekam ich Lust, hinzugehen. Einer von den Schauspielern erkannte mich, 
redete mich an und sprach mir seine Freude über unser Wiedersehen aus; er stellte mir einen 
seiner Kameraden vor, einen angeblichen guten Dichter und großen Feind des Abbate Chiari, den 
ich nicht liebte, weil er eine beißende Satire auf mich gedichtet hatte, für die ich mich noch nicht 
hatte rächen können. Ich lud sie ein, mit mir zu Abend zu essen, und solche Herren lassen sich 
eine derartige gute Gelegenheit nicht gerne entgehen. Der angebliche gute Dichter war Genuese 
und hieß Giacomo Passano. Er sagte mir, er habe gegen Chiari dreihundert Sonette gedichtet, und 
wenn er diese drucken lassen könnte, würde der Abbate vor Wut platzen. Als ich unwillkürlich 
über die gute Meinung lächelte, die der Mann von sich selber hatte, erbot er sich, mir zu meiner 



Ergötzung einige von ihnen vorzulesen. Er hatte das Manuskript bei sich, und so mußte ich wohl 
oder übel die Qual über mich ergehen lassen. Er las mir etwa ein Dutzend vor, die ich ohne 
Ausnahme mittelmäßig fand; ein mittelmäßiges Sonett ist aber notwendigerweise schlecht, denn 
in dieser Gattung der Dichtkunst kann nur Erhabenes gelten. Daher kommt es, daß unter den 
Tausenden von Sonetten, die in Italien täglich gemacht werden, nur selten einmal ein gutes ist. 

Hätte ich mir die Zeit genommen, die Physiognomie des Mannes, der etwa fünfzig Jahr alt sein 
mochte, mir genauer anzusehen, so hätte ich in ihm ohne Zweifel einen Spitzbuben erkannt; aber 
die Leidenschaft macht blind; seine Sonette gegen Chiari hatten mir den Blick getrübt. 

Ich warf einen Blick auf den Titel seines Manuskriptes und las: 

La Chiareide di Ascanio Pogomas. 

»Dies ist«, sagte er, »das Anagramm meines Tauf- und Familiennamens. Bitte bewundern Sie die 
glückliche Kombination!« 

Auch über diese Dummheit mußte ich lachen. 

Jedes einzelne dieser Sonette war eine platte Schimpferei und schloß mit den Worten: 

L'Abbate Chiari e un coglione 
 Abbate Chiari ist ein Lumpenkerl. 

Er bewies nicht, daß der Abbate dies war, er wiederholte es nur immer kraft des 
Dichtervorrechtes der Übertreibung und der Lüge. Sein Zweck war, dem breccianischen Abbate 
wehzutun, der durchaus kein »Lumpenkerl« war, wie dieser Passano ihn nannte, sondern im 
Gegenteil ein Mann von Geist und Herz, und ein guter Dichter dazu; wenn er die Bühne gekannt 
hätte, so hätte er Goldoni übertroffen, denn er beherrschte die Sprache besser als dieser. 

Aus Höflichkeit sagte ich zu Passano, er solle doch seine Chiareide drucken lassen. 

»Das täte ich gern,« antwortete er mir, »wenn ich einen Verleger finden könnte; denn ich selber 
bin nicht so reich, um die Kosten tragen zu können, und die Buchhändler sind lauter Lumpen 
oder Dummköpfe. Außerdem ist die Presse nicht frei; die Zensur würde den Beinamen, mit 
welchem ich meinen Helden schmücke, nicht durchgehen lassen. Wenn ich nach der Schweiz 
gehen könnte, bin ich sicher, die Sache dort machen zu können; aber ich besitze nicht die sechs 
Zechinen, die ich brauche, um die Reise zu Fuß zu machen.« 

»Und wenn Sie nun in der Schweiz wären, wo es doch kein Theater gibt – wovon würden Sie 
dort leben?« 

»Ich würde Miniaturen malen ... Sehen Sie!« 

 Er gab mir eine Anzahl kleiner Elfenbeinplättchen, worauf obszöne Gegenstände schlecht 
gezeichnet und ebenso schlecht gemalt waren. 

Ich sagte ihm: »Ich werde Ihnen Empfehlungen nach Bern geben,« und gab ihm wirklich nach 
dem Abendessen einen Brief und sechs Zechinen. Er wollte mir durchaus einige von seinen 
Machwerken aufdrängen; ich wies diese jedoch zurück. Ich beging die Dummheit, ihn an den 
Vater der niedlichen Sarah zu empfehlen, und sagte ihm, er solle mir nach Rom an die Adresse 
des Bankiers Belloni schreiben. 

Am nächsten Tage reiste ich von Livorno ab und traf zum Mittagessen in Pisa ein, wo ich zwei 
Tage blieb. Ich machte dort die Bekanntschaft eines Engländers, der mir einen schönen 
Reisewagen verkaufte und mich zu der berühmten Dichterin Corilla führte, die ich gerne kennen 



lernen wollte. Sie nahm mich sehr gut auf und war so freundlich, über verschiedene Gegenstände 
zu improvisieren, die ich ihr vorschlagen durfte. Sie bezauberte mich, weniger durch ihre Anmut 
und Schönheit als durch die hübschen Gedanken, die sie in eine vollendet schöne Sprache 
einkleidete. Wie schön erscheint eine Sprache, wenn sie, mit klarem, reinem Akzent vorgetragen, 
in der sorgfältigen Wahl der Ausdrücke sich von Nachlässigkeit ebenso fernhält wie von 
Geziertheit. Eine schlechte Aussprache ist selbst in einem schönen Munde unerträglich, und ich 
habe stets den gesunden Sinn der Griechen bewundert, die von den Ammen ihrer Kinder Reinheit 
der Stimme, der Betonung und der Sprache verlangten. Wir sind weit davon entfernt, ein so 
schönes Beispiel zu befolgen; wie oft werden einem aber auch, selbst in der vielfach mit Unrecht 
so genannten guten Gesellschaft die Ohren zerschunden! 

Corilla war straba, wie die Alten Venus malten; warum, das habe ich niemals begreifen können. 
Denn eine Frau, die schielt, mag im übrigen noch so schön sein, sie ist in meinen Augen 
nichtsdestoweniger mit einem Mangel behaftet; und ich bin überzeugt, wäre Venus eine Göttin 
gewesen, sie hätte ganz gewiß den sonderbaren Griechen, der zuerst sie schieläugig darzustellen 
wagte, ihren Unwillen fühlen lassen. Wenn Corilla sang – so hat man mir versichert – brauchte 
sie nur ihren schielen Blick auf einen Mann zu heften, um ihn zu erobern, Gott sei Dank machte 
sie sich wahrscheinlich aus mir nichts, denn sie sah mich nicht ein einzigesmal fest an. 

 In Florenz quartierte ich mich im Gasthof »de la Carrajo« ein, dessen Besitzer, Doktor Vannini, 
sich gern ein unwürdiges Mitglied der Academia della Crusca nannte. Ich nahm eine Wohnung, 
deren Fenster nach dem Arnoufer hinausgingen und mit einer herrlichen Terrasse in Verbindung 
standen. Ich nahm ferner einen Mietswagen und einen Lohndiener an, den ich sofort wie den 
Kutscher in eine blau und rote Livree kleiden ließ. Dies waren die Farben des Herrn von 
Bragadino, und ich glaubte, mich ihrer bedienen zu können, nicht, um mir eine besondere 
Wichtigkeit beizulegen, sondern nur um zu prunken. 

Am nächsten Tage ging ich allein im Überrock aus, um mir Florenz anzusehen, ohne von 
jemandem bemerkt zu werden. Am Abend ging ich ins Theater, um den berühmten Harlekin 
Rossi zu hören, aber ich fand mit Recht, daß sein Ruf größer war als seine Leistung. Das gleiche 
Urteil fällte ich über die so viel gerühmte Deklamationsweise der Florentiner: sie fand nicht 
meinen Beifall. Mit Vergnügen sah ich Pertici: nun, da er alt war und nicht mehr singen konnte, 
spielte er Komödie, und zwar gut – was selten vorkommt, denn Sänger sowohl wie Sängerinnen 
verlassen sich darauf, daß sie ihre Stimme behalten werden, und vernachlässigen die 
Schauspielkunst; so kommt es, daß ein einfacher Schnupfen ihre Leistungen sehr mittelmäßig 
werden läßt. 

Am nächsten Tage suchte ich den Bankier Sasso-Sassi auf, bei dem ich ein großes Guthaben 
hatte. Nachdem ich vorzüglich zu Mittag gespeist hatte, machte ich große Toilette und ging in die 
Oper, in der »Via della Pergola«. Ich nahm eine Loge neben dem Orchester, mehr um die 
Künstlerinnen zu beäugeln als die Musik zu hören, von der ich niemals ein begeisterter Freund 
war. 

Der Leser stelle sich meine Überraschung und Freude vor, als ich in der ersten Sängerin den 
falschen Bellino, Teresa, erkannte, die ich zu Beginn des Jahres 1744 in Rimini verlassen hatte, 
die reizende Teresa, die ich ganz gewiß geheiratet haben würde, wenn mich nicht der Herr von 
Gages in Arrest gesetzt hätte. Sie hätte meinem Schicksal notwendigerweise eine ganz andere 
Richtung gegeben. Es war siebzehn Jahre her, seit ich sie gesehen, aber sie erschien mir auf der 
Bühne ebenso entzückend schön wie in dem Augenblick, da ich sie verlassen hatte. Ich konnte 
meinen Augen nicht trauen, denn es schien mir vollkommen unmöglich zu sein, daß sie sich gar 



nicht verändert hätte. Schließlich begann ich zu glauben, daß ein eigentümlicher Zufall eine 
solche wunderbare Ähnlichkeit geschaffen hätte; aber am Schlusse einer Arie, die sie zum 
Entzücken sang, warf sie ihre Augen auf mich und wandte sie nicht mehr ab. Nun konnte ich 
nicht mehr zweifeln, daß es wirklich Teresa war, denn ich sah, daß sie mich wiedererkannt hatte. 
Als der Auftritt zu Ende war, ging sie nach der meiner Loge entgegengesetzten Seite ab, blieb in 
der Kulisse stehen und gab mir mit dem Fächer ein Zeichen, daß ich sie besuchen möchte. 

Ich verließ meine Loge mit einem außerordentlich starken Herzklopfen, dessen Ursache ich mir 
nicht erklären konnte; denn ich hatte an Teresa die süßeste Erinnerung bewahrt und fühlte mich 
ihr gegenüber nicht weiter schuldig, als daß ich auf ihren letzten Brief, den sie mir vor dreizehn 
Jahren aus Neapel geschrieben, nicht geantwortet hatte. Ich begab mich auf den Weg nach der 
Bühne, voller Neugier, zu erfahren, was ihr in dem Zeitraum von siebzehn Jahren, der mir wie 
ein Jahrhundert vorkam, widerfahren sein möchte, und noch neugieriger, worauf diese 
Zusammenkunft hinauslaufen möchte. 

Ich gelangte an eine kleine Tür, die zur Bühne führte, und erblickte Teresa oben auf der Treppe; 
sie sagte dem Mann, der die Tür bewachte, er solle mich einlassen. Ich trat ein. Stumm vor 
Überraschung standen wir einander gegenüber. Ich ergriff ihre Hand, preßte diese gegen mein 
Herz und rief: »Fühle, wie es schlägt!« 

»Ich kann hier deine Hand nicht an mein Herz legen; aber als ich dich erblickte, glaubte ich, ich 
würde in Ohnmacht sinken. Unglücklicherweise bin ich zum Abendessen eingeladen. Ich werde 
die ganze Nacht kein Auge zumachen. Um acht Uhr erwarte ich dich. Wo wohnst du?« 

»Beim Doktor Vannini.« 

»Welchen Namen trägst du?« 

»Meinen eigenen.« 

»Seit wann bist du hier?« 

»Seit gestern.« 

»Wirst du lange in Florenz bleiben?« 

»So lange wie du willst.« 

 »Bist du verheiratet?« 

»Nein.« 

»Verfluchte Einladung! Was für ein Tag! Geh, lieber Freund! Ich muß auftreten. Leb' wohl; auf 
Wiedersehen morgen früh um sieben.« 

Sie hatte mir zuerst gesagt, ich solle um acht kommen; aber eine Stunde früher war nicht von 
Übel: Ich ging ins Parkett und dort fiel mir ein, daß ich sie weder nach ihrem Namen noch nach 
ihrer Wohnung gefragt hatte; doch konnte ich dies ja leicht erfahren. Sie spielte die Rolle der 
Mandane; ich sah sie jetzt in weiterer Entfernung als von meiner Loge aus, und sie entzückte 
mich durch die Wahrheit ihres Spiels, durch ihren edlen Anstand und die Reinheit ihres 
Gesanges. Ein sehr gut gekleideter junger Mann stand neben mir; ich fragte ihn: Wie heißt diese 
ausgezeichnete Sängerin?« 

»Sie sind wohl erst seit heute in Florenz?« 

»Seit gestern.« 



»Dann ist es zu entschuldigen. Nun, mein Herr, sie heißt wie ich, denn sie ist meine Frau, und 
mein Name ist Cirillo Palesi, Ihnen aufzuwarten.« 

Ich konnte vor Überraschung kein Wort sagen und machte ihm nur eine stumme Verbeugung. 
Nach seiner Wohnung wagte ich ihn nicht zu fragen, denn er hätte meine Neugier ungezogen 
finden können. Teresa mit diesem jungen Mann verheiratet, und gerade ihrem Mann muß ich in 
die Arme laufen und mich bei ihm nach ihr erkundigen! Gewiß eine eigenartige Verknüpfung 
von allerlei Zufällen und Stoff zu einer guten Lustspielszene. 

Ich konnte es im Theater nicht länger aushalten; ich mußte mit mir allein sein, um in aller Ruhe 
über dieses schnurrige Abenteuer nachzudenken und über den Besuch, den ich meiner 
verheirateten Teresa am nächsten Morgen um sieben und nicht um acht Uhr abstatten sollte, denn 
ich mußte mich an ihr letztes Wort halten. Ich war höchst neugierig, was für ein Gesicht der 
junge Ehemann machen würde, wenn er mich wiedererkennen würde; daß er mich nicht 
wiedererkennen sollte, war unmöglich, denn er hatte mich recht aufmerksam gemustert, während 
er mir sagte, daß er Teresas Gatte wäre. Ich fühlte auch, daß meine erste Leidenschaft für das 
schöne Weib in meinem Herzen wieder erwacht war, und ich wußte nicht recht, ob ich mich 
darüber ärgern oder freuen sollte, daß sie verheiratet war. 

Ich verließ die Oper und befahl meinem Lakaien, meinen Wagen zu rufen. 

»Gnädiger Herr, Sie können ihn erst um neun Uhr haben, denn wegen der strengen Kälte hat der 
Kutscher die Pferde wieder in den Stall gestellt.« 

»So wollen wir zu Fuß gehen.« 

»Sie werden sich erkälten.« 

»Wie heißt die Primadonna?« 

»Als sie hierher kam, hieß sie Lanti; aber seit ein paar Monaten nennt sie sich Signora Palesi. Sie 
hat einen schönen jungen Mann geheiratet, der nichts versteht und nichts hat; aber sie ist reich 
und anständig, und ich kann Ihnen sagen, daß bei ihr nichts zu machen ist.« 

»Wo wohnt sie?« 

»Am Ende dieser Straße. Da ist ihr Haus; sie wohnt im ersten Stock.« 

Zufrieden, alles erfahren zu haben, was ich wissen wollte, schwieg ich und verwandte alle meine 
Gedanken nur darauf, mir den Weg zu merken, damit ich ihn am anderen Morgen allein 
wiederfinden könnte. Ich nahm in aller Eile ein leichtes Abendessen zu mir und befahl Leduc, 
mich um sechs Uhr zu wecken. 

»Aber gnädiger Herr, es wird ja erst um sieben Uhr hell.« 

»Das weiß ich.« 

»Dann ist es gut.« 

Bei Tagesanbruch stand ich vor der Tür der ersten Frau, die ich leidenschaftlich geliebt hatte. Ich 
stieg eine Treppe hinauf und klingelte; eine alte Frau öffnete mir und fragte mich, ob ich Herr 
Casanova sei. Auf meine bejahende Antwort sagte sie mir, die Signora habe ihr gesagt, ich würde 
um acht kommen. 

»Mir hat die gnädige Frau gesagt, um sieben.« 

»Nun, das macht nichts. Haben Sie die Güte, in dieses Zimmer einzutreten, ich werde sie 



wecken.« 

Nach fünf Minuten erschien der junge Ehemann in Schlafrock und Nachtmütze; er begrüßte mich 
sehr höflich und sagte mir, seine Frau werde sofort erscheinen. Plötzlich machte er ein Gesicht, 
wie wenn er aus den Wolken fiele, sah mich starr an und sagte: »Aber, mein Herr, waren Sie es 
nicht, der mich gestern abend fragte, wie meine Frau hieße?« 

»Sie täuschen sich nicht, mein Herr; das war ich. Seit langen Jahren hatte ich sie nicht gesehen, 
und ich glaubte sie wieder zu erkennen. Mein Glück wollte, daß ich mich an ihren Gatten wandte, 
und die Freundschaft, die mich mit ihr verbindet, wird mich in Zukunft auch mit Ihnen 
verbinden.« 

Gerade, als ich mit diesem schönen Kompliment fertig war, trat Teresa, schön wie Venus, mit 
offenen Armen ein. Entzückt preßte ich sie an meinen Busen, und wir blieben zwei Minuten innig 
umschlungen wie zwei Freunde, zwei Liebende, die glücklich sind, sich nach einer langen, 
schmerzlichen Trennung wiederzusehen. Nachdem wir uns mehrere Male geküßt hatten, bat sie 
ihren Mann, sich zu setzen, zog mich auf ein Kanapee nieder und ließ ihren Tränen freien Lauf. 
Ich weinte ebenfalls und fand diese Tränen köstlich. Schließlich aber trockneten wir uns die 
Augen und sahen aus einem gleichzeitigen Antriebe auf den Gatten, den wir ganz und gar 
vergessen hatten. Man stelle sich das lächerliche Erstaunen vor, das sich begreiflicherweise auf 
seinem Gesichte malte, als wir unwillkürlich beide laut herauslachten. In seinem Erstaunen lag 
etwas so Komisches, daß nur ein phantasiebegabter Dichter und ein gewandter 
Karikaturenzeichner es wiedergeben könnten. Teresa wußte, wie sie den von ihr angerührten Teig 
zu kneten hatte: sie rief in pathetischem und zärtlichem Tone: »Mein lieber Palesi, du siehst hier 
meinen Vater, ja mehr als meinen Vater, denn du siehst einen großmütigen Freund, dem ich alles 
verdanke. Glücklicher Augenblick, nach dem mein Herz seit zehn Jahren schmachtet!« 

Als er das Wort »Vater« hörte, sah der arme Gatte mich an: aber ich lachte nicht, obgleich ich die 
größte Lust dazu hatte. Teresa, obwohl ausgezeichnet erhalten, war nur zwei Jahre jünger als ich; 
aber die Freundschaft braucht den süßen Namen Vater in dem Sinne, wie er ihr gerade paßt. 

»Ja, mein Herr,« sagte ich zu ihm, »Ihre Teresa ist meine Tochter, meine Schwester, meine 
Freundin, die ich innig liebe; sie ist ein Engel, und dieser Schatz ist Ihre Frau.« 

 Ohne ihm Zeit zu lassen, sich von seinem Erstaunen zu erholen, wandte ich mich an Teresa und 
fuhr fort: »Ich habe auf deinen letzten Brief nicht geantwortet, meine liebe Freundin ...« 

»Ich weiß alles. Du warst in eine Nonne verliebt. Du saßest unter den Bleidächern gefangen, und 
in Wien vernahm ich von deiner fast wunderbaren Flucht. Ich hatte ein falsches Vorgefühl, daß 
ich dich dort wiedersehen würde. Später erfuhr ich, daß du in Paris und in Holland dein Glück 
gemacht habest, und erst seit deiner Abreise von Paris habe ich niemanden mehr gefunden, der 
mir von dir hätte erzählen können. Wenn ich dir ausführlich alles erzähle, was mir in diesen zehn 
Jahren zugestoßen ist, wirst du hübsche Dinge zu hören bekommen. Aber jetzt bin ich glücklich! 
Dies hier ist mein lieber Palesi, ein Römer, den ich vor ein paar Monaten geheiratet habe. Wir 
lieben uns, und ich hoffe, du wirst sein Freund sein, wie du der meinige bist.« 

Bei diesen Worten stand ich auf und umarmte diesen Ehegatten, der eine so sonderbare Figur 
spielte. Er kam mir mit offenen Armen, aber in einiger Verlegenheit entgegen; denn ohne Zweifel 
wußte er noch nicht recht, was er von einem Manne denken sollte, der gleichzeitig Vater, Bruder 
und Freund und vielleicht Liebhaber seiner Frau war. Teresa bemerkte seine Verlegenheit und 
umarmte ihn nach mir mit allen Kennzeichen lebhaftester Zärtlichkeit, die nun mich meinerseits 
in Verlegenheit setzte; denn in der letzten halben Stunde war die ganze Liebe wieder erwacht, die 



mich einst entflammt hatte, als in Ancona Don Sancho Pico mich mit ihr bekannt gemacht hatte. 

Durch meine Umarmungen und die Liebkosungen seiner Frau beruhigt, fragte Herr Palesi mich, 
ob ich ihm die Freude machen wollte, mit ihm eine Tasse ausgezeichneter Schokolade zu trinken, 
die er mit ganz besonderem Vergnügen selber zurecht machen würde. Ich antwortete ihm, 
Schokolade sei mein Lieblingsfrühstück und ich würde sie um so besser finden, da sie von einem 
Freunde zubereitet wäre. Er ging hinaus, um sich ans Werk zu machen. Der Augenblick des 
Glücks war da. 

Sobald wir allein waren, warf meine teure Teresa mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von 
Liebe sich in meine Arme. »Oh, mein Freund! Du, dem mein Herz zum erstenmal geschlagen hat, 
den ich mein ganzes Leben lang lieben werde, laß mich das Glück empfinden, dich an meinen 
Busen zu drücken! Umarmen wir uns hundertmal an diesem Tage des Glücks! Aber damit, liebes 
Herz, sei es genug, denn das Schicksal hat mich zur Frau eines anderen gemacht. Morgen, wenn 
wir uns wiedersehen, sind wir Bruder und Schwester; heute wollen wir Liebende sein!« 

Sie war mit dieser Rede noch nicht fertig, da war ich schon auf dem Gipfel des Glücks angelangt. 
Unsere Entzückungen waren gegenseitig, und wir erneuerten sie fast ununterbrochen während der 
halben Stunde, die wir sicher vor uns hatten. Ihr Morgenkleid und mein Gehrock paßten aufs 
beste zu den Umständen. Nachdem wir unsere Liebesglut wenigstens zum Teil gestillt und uns 
überzeugt hatten, daß wir noch so waren wie damals, als wir in Rimini voneinander schieden, 
atmeten wir auf und setzten uns auf das Kanapee. 

Als sie sich ein wenig gesammelt hatte, sagte sie: »Du mußt wissen, ich bin in meinen Mann 
noch verliebt und fest entschlossen, ihn niemals zu betrügen. Was ich eben getan habe, war die 
Bezahlung einer Schuld, die ich meiner ersten Liebe gegenüber eingegangen war. Ich mußte sie 
begleichen, um dir zu beweisen, wie teuer du mir bist. Aber jetzt wollen wir nicht mehr daran 
denken. Vergessen wir es, lieber Freund! Laß dir genügen, zu wissen, daß ich dich lieb habe – 
woran du ja nicht zweifeln kannst – und lasse mir die süße Überzeugung, daß ich von dir geliebt 
werde. Aber in Zukunft laß uns die Gelegenheit vermeiden, miteinander allein zu sein; denn dann 
würde ich unterliegen, und dies würde mir schmerzlich sein. Macht dieser Gedanke dich 
traurig?« 

»Ich finde dich gebunden, und ich bin frei. Wir hätten uns niemals mehr getrennt. Du hast die 
Glut meiner ersten Liebe wieder angefacht. Ich bin so verliebt wie damals, als ich dich in Ancona 
kennen lernte; ich habe dich davon überzeugt, und nun denke dir, wie unglücklich ich bin, dich 
nicht mehr besitzen zu können. Ich finde dich nicht nur verheiratet, sondern obendrein verliebt! 
Ach, ich bin zu spät gekommen! Aber wenn ich mich nicht in Genua aufgehalten hätte, wäre ich 
trotzdem nicht weniger unglücklich. Du sollst später alles erfahren. Einstweilen werde ich genau 
tun, was du mir vorschreibst. Dein Gatte weiß, glaube ich, nichts von unserem Verhältnis; ich 
muß wohl ihm gegenüber vollkommen verschwiegen sein, nicht wahr?« 

»Ja, lieber Freund; er weiß nichts von meinen Angelegenheiten, und es ist mir sehr lieb, daß er 
nicht neugierig danach ist. Er weiß wie alle Welt, daß ich mein Vermögen in Neapel erworben 
habe, wohin ich, wie ich überall erzähle, im Alter von zehn Jahren gekommen bin. Dies ist eine 
unschuldige Lüge, die keinem Menschen Schaden tut; in dem Beruf, dem ich mich widmen 
mußte, habe ich diese Lüge mehreren Wahrheiten vorziehen müssen, die mir schaden würden. 
Ich gebe mich für vierundzwanzigjährig aus; was meinst du dazu?« 

»Mich dünkt, du sprichst die Wahrheit, obgleich ich weiß, daß du zweiunddreißig Jahre alt bist.« 

»Du willst sagen einunddreißig; denn als ich dich kennen lernte, kann ich nicht mehr als vierzehn 



gezählt haben.« 

»Ich glaubte, du wärest mindestens fünfzehn Jahre alt.« 

»Dies ist, unter uns gesagt, möglich; aber sage mir, bitte, ob ich älter aussehe als 
vierundzwanzig.« 

»Ich schwöre dir, du siehst noch nicht einmal so alt aus; aber in Neapel ....« 

»In Neapel könnte ein Chronikschreiber wohl die Wahrheit wissen; aber auf diese Art Leute hört 
kein Mensch. Doch mache dich, mein lieber Casanova, auf einen Augenblick gefaßt, der einer 
der interessantesten deines Lebens sein wird.« 

»Einer der interessantesten meines Lebens, sagst du? Wann wird dieser Augenblick stattfinden?« 

»Gestatte mir darüber zu schweigen; ich möchte mich an deiner Überraschung werden. Sprechen 
wir von etwas Ernstlichem. Wie steht es mit deinen Verhältnissen? Wenn du Geld brauchst, so 
bin ich in der Lage, dir die Summe, die du mir schenktest, zurück zu erstatten, und zwar mit so 
hohen Wucherzinsen, wie du nur willst! Mein Mann hat nichts zu sagen; alles, was ich besitze, ist 
mein Eigentum. Ich habe in Neapel fünfzigtausend Reichsdukaten und besitze eine gleiche 
Summe in Diamanten. Sage mir schnell, wieviel du brauchst; denn die Schokolade wird gleich 
kommen!« 

So war Teresa. 

 Tiefgerührt wollte ich ihr antworten, ihr um den Hals fallen, da kam die Schokolade. Ihr Mann 
kam herein mit einem Mädchen, das eine vollendete Schönheit war; sie trug auf einem Untersatz 
von vergoldetem Silber drei Tassen Schokolade. Während wir diese tranken, ergötzte Palesi uns, 
indem er in geistvoller Weise die Überraschung schilderte, die er empfunden hätte, als er sah, daß 
der Herr, um den er so früh am Morgen sein Bett verlassen mußte, derselbe war, der ihn am 
Abend vorher nach dem Namen seiner Frau gefragt habe. Teresa und ich hielten uns die Seiten 
vor Lachen, denn seine Erzählung war ein Gemisch von Witz und Gutmütigkeit. Dieser Römer 
mißfiel mir weniger, als er in seiner Eigenschaft als Gatte mir eigentlich hätte mißfallen müssen; 
denn er schien nur der Form wegen eifersüchtig zu sein. 

»Mein lieber Freund,« sagte Teresa endlich zu mir, »um zehn Uhr habe ich Generalprobe aller 
Arien der neuen Oper; wenn du willst, kannst du hier bleiben. Ich bitte dich, mir zu erlauben, 
jeden Tag für dich decken zu lassen, und du wirst mir ein großes Vergnügen machen, wenn du 
mein Haus als das deinige betrachtest.« 

»Für heute,« antwortete ich ihr, »werde ich dich erst nach dem Abendessen verlassen, damit du 
deinen glücklichen Gatten für dich hast.« 

Bei diesen Worten umarmte Palesi mich mit überströmendem Gefühl, wie wenn er mir dafür 
danken wollte, daß ich ihm keine Schwierigkeiten machte, seine Gattenrechte auszuüben. 

Der junge Mann war höchstens zwanzig bis zweiundzwanzig Jahre alt; er war blond, gut 
gewachsen und zu hübsch für einen Mann. Teresa war zu entschuldigen, daß sie sich in ihn 
verliebt hatte, und ich nahm ihr dies nicht übel, denn ich kannte nur zu sehr die Macht eines 
schönen Gesichtes; aber ich fand, daß sie unrecht gehabt hatte, ihn zu ihrem Manne zu machen, 
denn ein Ehemann, sei er wie er sei, erwirbt doch stets gewisse Herrenrechte, die zuweilen lästig 
sein können. 

Teresas hübsche Kammerjungfer meldete mir, mein Wagen wäre vor der Tür. 

»Gestatten Sie,« sagte ich zu meiner Freundin, »daß mein Lohndiener hereinkommt?« 



Der Kerl kam. 

»Wer hat Ihnen befohlen, mit meinem Wagen hierher zu kommen?« 

 »Niemand, mein Herr; aber ich kenne meine Pflicht.« 

»Wer hat Ihnen gesagt, daß ich hier wäre?« 

»Ich habe es erraten.« 

»Rufen sie meinen Kammerdiener und kommen Sie mit ihm herein.« 

Als er mit Leduc wieder eintrat, befahl ich diesem, dem lästigen Menschen den Lohn für drei 
Tage auszuzahlen, ihm seine Livree abzunehmen und mir von Doktor Vannini einen Diener von 
gleicher Größe besorgen zu lassen, der nicht die Gabe des Erratens besäße, sondern pünktlich die 
Befehle seines Herrn auszuführen wüßte. Sehr betrübt über sein Mißgeschick, wandte der 
Bursche sich an Teresa und bat um ihre Vermittlung; aber als kluge Frau antwortete sie ihm, sein 
Herr sei allein imstande, seine Dienste zu schätzen. 

Um zehn Uhr kamen alle Sänger und Sängerinnen nebst einer Menge von Theaterliebhabern, die 
den ganzen Saal füllten. Teresa empfing mit edler Anmut die Handküsse aller ihrer Gäste, und 
ich sah, daß sie in großem Ansehen stand. Die Probe dauerte drei Stunden und langweilte mich 
sehr. Um dieser Langeweile zu entgehen, unterhielt ich mich mit Palesi, der mir gefiel, weil er 
mit keinem Wort mich fragte, wo, wie und wann ich seine Frau kennen gelernt hätte. Ich sah, daß 
ihm sein Gefühl sagte, wie er sich in seiner Stellung zu benehmen habe. 

Eine junge Parmesanerin namens Redegonda, die eine Männerrolle spielte und sehr gut sang, 
blieb zum Essen, Teresa hatte außerdem eine junge Bologneserin, namens Corticelli, eingeladen. 
Die sprossenden Reize dieser hübschen Figurantin machten Eindruck auf mich; indessen war ich 
in diesem Augenblick so voll von Teresa, daß ich nicht sehr auf sie achtete. Einen Augenblick 
später sah ich einen wohlbeleibten Abbate mit gemessenen Schritten eintreten, einen echten 
Tartüff, der nur Teresa suchte. Als er sie erblickt hatte, schritt er auf sie zu, beugte nach 
portugiesischer Sitte ein Knie zur Erde und küßte ihr zärtlich und ehrfurchtsvoll die Hand. Teresa 
ließ ihn mit anmutigem Lächeln zu ihrer Rechten Platz nehmen; ich saß links von ihr. Seine 
Stimme und sein ganzes Aussehen sagten mir, daß es ein Bekannter sein mußte, und bald 
erkannte ich in der Tat den Abbate Gama, den ich vor siebzehn Jahren in Rom beim Kardinal 
Acquaviva zurückgelassen hatte; aber ich tat, als ob ich ihn nicht erkenne; dies war nicht schwer 
für mich, denn er war recht alt geworden. Der galante Abbate hatte nur Augen für Teresa; er war 
nur damit beschäftigt, ihr tausend Schmeicheleien zu sagen, und hatte noch niemanden der 
Gesellschaft mit einem Blick beehrt. In der Hoffnung, daß er mich ebenfalls nicht wieder 
erkennen oder wenigstens es so machen würde wie ich, fuhr ich fort, mit der Corticelli zu 
plaudern; plötzlich sagte Teresa mir, der Herr Abbate wünsche zu wissen, ob ich ihn nicht 
erkenne. Ich sah ihn fest an, wie wenn ich in meinem Gedächtnis nachsuche, stand dann auf und 
fragte ihn, ob ich nicht das Glück hätte, den Herrn Abbate Gama wiederzusehen. 

»Ich bin's!« rief er, indem er aufstand, mich umhalste und mehrere Male küßte. Er war damit in 
seiner Rolle als feiner Politiker; der Leser wird wohl noch nicht die Schilderung vergessen haben, 
die ich im ersten Bande der Erinnerungen von ihm entworfen habe. 

Wie man sich denken kann, entspann sich nun ein endloses Gespräch. Er sprach von Barbaruccia, 
von der schönen Marchesa G., vom Kardinal S. C.; er erzählte mir, daß er von dem spanischen 
Dienst in den portugiesischen übergetreten wäre, in welchem er sich noch jetzt befände. Ich ließ 
mich mit Vergnügen von ihm an eine Menge von Umständen erinnern, die in meiner frühen 



Jugend lebhaften Eindruck auf mich gemacht hatten, als plötzlich eine völlig unerwartete 
Erscheinung meine Seele lähmte. Ein Jüngling von fünfzehn bis sechzehn Jahren, kräftig 
entwickelt, wie ein Italiener in diesem Alter es nur sein kann, trat mit gewandtem Wesen ein, 
machte der Gesellschaft eine anmutige Verbeugung und umarmte Teresa. Ich war der einzige, der 
ihn nicht kannte; aber ich war nicht der einzige, auf dessen Zügen sich Überraschung malte. 
Teresa stellte ihn mir unverzagt mit der natürlichsten Miene von der Welt vor: »Mein Bruder!« 
Ich begrüßte ihn auf das freundlichste, aber doch ein wenig verwirrt, da ich keine Zeit gehabt 
hatte, mich von meiner Überraschung zu sammeln. Dieser angebliche Bruder Teresas war mein 
leibhaftiges Ebenbild; nur war seine Gesichtsfarbe etwas heller als die meinige. Ich sah sofort, 
daß er mein Sohn war; denn niemals war die Natur indiskreter gewesen. 

Dies war die Überraschung, welche Teresa mir angekündigt hatte; sie hatte sich das Vergnügen 
vorbehalten wollen, mich versteinert und zugleich entzückt zu sehen; denn sie wußte wohl, daß 
mein Herz von dem Gedanken, ihr beim Abschied ein solches Pfand unserer gegenseitigen Liebe 
zurückgelassen zu haben, tief gerührt sein würde. Ich hatte keine Ahnung davon gehabt, denn in 
ihren Briefen hatte sie nie etwas von ihrer Schwangerschaft erwähnt. Wenn ich näher darüber 
nachdachte, schien mir, Teresa hätte diese Begegnung in Gegenwart fremder Personen vermeiden 
müssen; denn jeder hatte Augen und weiter war nichts nötig, um beim ersten Augenblick zu 
erkennen, daß dieser Jüngling nur mein Sohn oder mein Bruder sein könnte. Ich warf ihr einen 
Blick zu, aber sie wich diesem aus; der angebliche Bruder dagegen sah mich so aufmerksam an, 
daß er nicht hören konnte, was sie zu ihm sagte. Die Zuschauer ließen ihre Augen fortwährend 
von meinem Gesicht zu dem seinigen wandern; und wenn sie der Meinung waren, daß er mein 
Sohn wäre, so mußten sie notwendigerweise annehmen, daß ich der Liebhaber von Teresas 
Mutter gewesen war, wenn sie wirklich seine Schwester war; denn bei dem Alter, das sie zu 
haben schien und das sie sich beilegte, konnte man unmöglich annehmen, daß sie seine Mutter 
wäre. Ebenso unmöglich war es sich vorzustellen, daß ich Teresas Vater sei, denn ich sah nicht 
viel älter aus als sie. 

Mein Sohn sprach vorzüglich die neapolitanische Mundart, die nicht ohne Reiz ist; aber er sprach 
auch sehr gut italienisch, und in allem, was er sagte, zeigte er Geschmack, gesunden 
Menschenverstand und Geist. Dies gefiel mir sehr. Er war gut unterrichtet, obwohl er in Neapel 
aufgewachsen war, und hatte sehr vornehme Manieren. Seine Mutter ließ mich bei Tisch 
zwischen ihr und ihm sitzen und sagte zu mir: »Seine Lieblingsleidenschaft ist die Musik. Sie 
werden ihn Klavier spielen hören, mein lieber Freund, und obgleich ich acht Jahre älter bin als er, 
werden Sie vielleicht finden, daß er besser spielt als ich.« 

So zog sie mich mit jenem natürlichen, feinen Zartgefühl, das nur den Frauen eigen und für uns 
Männer stets unerreichbar ist, aus der Verlegenheit. 

Mochte es die Natur oder Voreingenommenheit oder Eitelkeit oder sonst irgend etwas sein – 
genug, als wir von Tisch aufstanden, war ich so entzückt von meinem Sohn, daß ich ihn mit 
zärtlichem Entzücken umarmte. Die ganze Gesellschaft klatschte Beifall. Ich lud sie alle ein, nm 
nächsten Tage bei mir zu Mittag zu speisen, und meine Einladung wurde freudig angenommen; 
die Cordicelli fragte in unschuldsvollem Ton: »Ich auch?« 

»Gewiß, Sie auch.« 

Abbate Gama sagte mir nach Tisch, ich möchte am nächsten Morgen zu ihm zum Frühstück 
kommen oder ihm ein Frühstück bei mir geben, denn er vergehe vor Verlangen, ein paar Stunden 
mit mir unter vier Augen zu plaudern. 

»Ich werde Sie bei mir empfangen, Herr Abbate,« antwortete ich, »und zwar mit großem 



Vergnügen.« 

Als alle Gäste fortgegangen waren, fragte mich Don Cesarino – so hieß der angebliche Bruder 
meiner Teresa – ob ich ihn nach der Promenade führen wollte. Ich anwortete ihm mit einer 
Umarmung, mein Wagen stehe ihm zu Diensten und er könne mit seinem Schwager hinfahren, 
denn ich wolle mich für diesen Tag nicht von seiner Schwester trennen. Palesi fand diesen 
Vorschlag sehr gut, und sie fuhren ab. 

Sobald wir allein waren, umarmte ich Teresa mit leidenschaftlicher Glut, indem ich ihr ein 
Kompliment darüber machte, daß sie einen so hübschen Bruder hätte. »Mein Freund, er ist die 
süße Frucht unserer Liebe: er ist dein Sohn. Er macht mich glücklich und ist selber glücklich, 
denn er hat alles, was er dazu braucht.« 

»Auch ich bin glücklich, göttliche Teresa! Aber du hast wohl gesehen, daß ich beim ersten 
Anblick sofort meine Vaterschaft erriet.« 

»Aber, liebes Herz, hast du denn die Absicht, ihm einen Bruder zu geben? Wie leidenschaftlich 
du bist!« 

»Bedenke, angebetetes und anbetungswürdiges Weib, daß du mir gesagt hast, morgen würden wir 
nur noch Freunde sein.« 

Ich war bereits Gatte oder glücklicher Liebhaber; aber der Gedanke, daß ich es zum letztenmal 
wäre, mischte einige Bitterkeit in die glühende und süße Wollust, die ich bei dieser Vereinigung 
empfand, die auf beiden Seiten von Liebe, Zärtlichkeit und Gefühl beherrscht wurde. 

Als wir etwas ruhiger geworden waren, sagte Teresa zu mir: »Der Herzog, der mich von Rimini 
mit sich nahm, hat auch unser Kind erziehen lassen; denn sobald ich schwanger war, vertraute ich 
ihm mein Geheimnis an. Ich kam nieder, ohne daß ein Mensch etwas davon erfuhr, und mein 
Kind wurde zu einer Amme nach Sorrent geschickt; der Herzog ließ ihn unter dem Namen Cesare 
Filippo Lanti taufen. In Sorrent blieb er bis zum Alter von neun Jahren; hierauf wurde er zu 
einem wackeren Mann in Pflege gegeben, bei dem er etwas Tüchtiges gelernt und sich auch in 
der Musik ausgebildet hat. Von seiner zartesten Kindheit an hat er in mir stets seine Schwester 
gesehen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich ich war, als ich sah, daß er dir immer 
ähnlicher wurde, je mehr er heranwuchs. Ich habe ihn stets als ein sicheres Pfand unserer 
Vereinigung angesehen; denn ich glaubte immer, diese würde stattfinden, sobald wir uns 
wiederträfen, weil ich überzeugt war, daß er auf deine Seele denselben Eindruck machen würde 
wie auf die meinige. Ich war überzeugt, du könntest diesem reizenden Sprößling unserer Liebe 
den Namen deines rechtmäßigen Sohnes nicht versagen und würdest seine Mutter heiraten.« 

»Du hast das, was mich glücklich gemacht haben würde, unmöglich gemacht!« 

»Das Schicksal hat es so gefügt, lieber Freund; sprechen wir nicht mehr davon. Als der Herzog 
starb, verließ ich Neapel; Cesarino blieb in derselben Pension unter dem Schutze des Fürsten 
della Riccia, der ihn stets als seinen Bruder angesehen hat. Dein Sohn besitzt ein Kapital von 
zwanzigtausend Reichsdukaten, dessen Zinsen an mich bezahlt werden, und von welchen er 
nichts weiß; aber du kannst dir wohl denken, daß es ihm an nichts fehlt. Es schmerzt mich nur, 
ihm nicht sagen zu können, daß ich seine Mutter bin; denn ich glaube, er würde mich noch mehr 
lieben, wenn er wüßte, daß er mir sein Leben verdankt. Du kannst dir nicht vorstellen, welche 
Wonne ich heute empfand, als ich deine Überraschung sah und bemerkte, wie schnell du dich in 
ihn verliebtest.« 

»Und diese vollkommene Ähnlichkeit?« 



»Sie macht mir Freude. Kann man sich wohl etwas anderes dabei denken, als daß du der 
Liebhaber meiner Mutter gewesen bist? Nun einerlei. Mein Mann glaubt, daß dies der Ursprung 
der Freundschaft sei, die uns verbindet, und die ihn heute morgen, als er den Ausbruch unseres 
Entzückens sah, hätte ärgerlich machen können. Er sagte mir gestern, Cesarino könne wohl mein 
Bruder von mütterlicher Seite sein, aber ganz gewiß nicht von väterlicher Seite; denn er habe 
seinen Vater im Parkett gesehen und dieser könne ganz gewiß nicht der meinige sein. Wenn ich 
von Palesi Kinder bekomme, soll mein ganzes Vermögen nach meinem Tode ihnen gehören; 
wenn ich keine bekomme, so wird Cesarino mein Erbe sein. Mein Vermögen befindet sich in 
sicheren Händen, selbst wenn der Fürst della Riccia sterben sollte.« 

»Komm!« rief sie plötzlich, indem sie mich in ihr Schlafzimmer hineinzog. Sie öffnete eine 
große Kassette, worin sich ihre Diamanten und andere Juwelen und für mehr als fünfzigtausend 
Dukaten in guten Gülten befanden. Außerdem besaß sie eine Menge sehr schönes Silbergeschirr, 
und ihr herrliches Talent sicherte ihr die ersten Stellen an allen italienischen Bühnen. 

»Weißt du,« fragte ich sie, »ob unser Cesarino schon geliebt hat?« 

»Ich glaube es nicht; doch denke ich, daß meine hübsche Kammerjungfer in ihn verliebt ist. Ich 
werde ein Auge auf sie haben.« 

»Sei nicht zu streng.« 

»Nein. Aber ein junger Mann darf sich nicht zu früh der Sinnenlust hingeben, worüber er alles 
andere vernachlässigen würde.« 

»Gib ihn mir! Ich werde ihn die Welt kennen lehren.« 

»Verlange alles von mir, aber lasse mir meinen Sohn! Ich küsse ihn niemals, weil ich Angst habe, 
ich könnte mich rasend in ihn verlieben. Wenn du wüßtest, wie ehrenhaft und rein er ist und wie 
er mich liebt! Aber ich versage ihm ja auch keinen Wunsch. Was wird man in vier Monaten in 
Venedig sagen, wenn man dort den aus den Bleikammern entsprungenen Casanova um zwanzig 
Jahre verjüngt wiedersieht?« 

»Du gehst also zur Ascensa nach Venedig?« 

»Ja. Und du gehst nach Rom?« 

»Und nach Neapel, um meinen Freund, den Herzog von Matalone, zu besuchen.« 

»Ich kenne ihn sehr gut. Er hat bereits einen Sohn von der Tochter des Herzogs Bovino, die er 
geheiratet hat. Sie ist eine reizende Frau, die die Macht besessen hat, ihn zum Mann zu machen; 
denn ganz Neapel wußte, daß er unvermögend war.« 

»Wahrscheinlich hat sie nur das Geheimnis besessen, ihn zum Vater zu machen.« 

»Das ist auch wohl möglich.« 

 Wir verbrachten den ganzen Tag in einer abwechselreichen und sehr interessanten Unterhaltung, 
bis Cesarino und ihr Gatte zurückkamen. Während des Abendessens gewann der liebe Junge 
vollends mein Herz, denn er war schalkhaft, fröhlich und liebenswürdig und besaß die ganze 
neapolitanische Lebhaftigkeit. Er setzte sich ans Klavier. Nachdem er einige Stücke mit der 
glänzenden Meisterschaft eines Virtuosen gespielt hatte, sang er neapolitanische Lieder, über die 
wir von ganzem Herzen lachten. Meine Teresa hatte nur für ihn und für mich Augen; von Zeit zu 
Zeit aber umarmte sie ihren Gemahl und rief: »Man ist nur glücklich, wenn man liebt.« 

Dieser Tag gehört zu den glücklichsten meines Lebens, und ich zähle deren viele. 



 
  



 Neuntes Kapitel 
 

 

Die Corticelli. – Der jüdische Theaterdirektor bekommt Prügel. – Der falsche Karl Iwanoff 
spielt mir einen bösen Streich, – Willkürlicher Befehl, Toskana zu verlassen. – Meine Ankunft 
in Rom. – Mein Bruder Giovanni. 
 
 

Am nächsten Morgen um neun Uhr meldete man mir den Abbate Gama. Als er eintrat, rief er aus: 
»Ich weine Freudentränen, daß ich Sie nach so vielen Jahren der Trennung bei so guter 
Gesundheit und in so angenehmen Verhältnissen wiedersehe.« 

Wie der Leser sich leicht wird denken können, hielt der Abbate eine große Lobrede auf mich, und 
er wird vielleicht wissen, daß trotz aller Klugheit und Welterfahrenheit und trotz allem Mißtrauen 
gegen die Ohrenkitzler die Eitelkeit doch ihnen lauscht und sie sogar angenehm findet; freilich 
will die Eitelkeit dies nicht eingestehen, denn damit wird sie sich selbst verletzen. Der Abbate 
war sanft, geistreich, liebenswürdig und sehr schlau, weil er stets unter den Großwürdenträgern 
der Diener Gottes gelebt und damit die allerfeinste Schule der List durchgemacht hatte. Er war 
durchaus nicht boshaft; mit einem Wort, er war so, wie ich ihn im ersten Bande dieser 
Erinnerungen geschildert habe. Er wünschte meine Abenteuer kennen zu lernen und wartete 
daher nicht ab, daß ich ihn bäte, mir die seinigen zu erzählen, sondern schilderte mir sehr 
weitschweifig sein Leben in den siebzehn Jahren, die seit unserer Trennung verflossen waren. Er 
war aus dem spanischen Dienst in den Seiner Allergetreuesten Majestät übergetreten und war 
Gesandtschaftssekretär beim Komtur Almada. Er hatte Rom verlassen müssen, weil Papst 
Rezzonico dem König von Portugal nicht erlauben wollte, die Jesuiten zu bestrafen – treue 
ehrliche Mörder, die ihm allerdings nur einen Arm zerschmettert, aber doch die gute Absicht 
gehabt hatten, ihm das Leben zu nehmen. Gama irrte in Italien umher; er verkehrte brieflich mit 
Almada und dem berühmten Carvalho, und wartete darauf, daß dieser Krieg beigelegt würde, um 
nach Rom zurückkehren zu können. Dies war eigentlich das einzige Tatsächliche an seiner 
Erzählung; aber der Abbate wußte sie durch Nebenumstände so sehr auszuschmücken, daß sie 
länger als eine Stunde dauerte. Ohne Zweifel wollte er mich dadurch zur Dankbarkeit 
veranlassen, damit ich ihm nichts von meinen Verhältnissen verschwiege. Aber wir zeigten beide 
ein schönes diplomatisches Talent; er, indem er seine Erzählung verlängerte, ich, indem ich die 
meinige verkürzte. Ich empfand dabei ein geheimes Vergnügen, die Neugier im Priesterrock zu 
bestrafen. 

»Was wollen Sie in Rom?« fragte er scheinbar gleichgültig. 

»Ich will mich dem Papst vorstellen und ihn bitten, bei den venetianischen Staatsinquisitoren 
meine Begnadigung zu befürworten.« 

Dies war nicht wahr; aber es war eine Antwort wie eine andere, wenn man nicht die Wahrheit 
sagen will. Hätte ich ihm übrigens gesagt, ich ginge nach Rom nur, um mich zu amüsieren, so 
hätte er mir auch nicht geglaubt. Wer einem Ungläubigen die Wahrheit sagt, prostituiert sie, und 
dies ist nach meiner Meinung so schlimm wie ein Mord. Er bat mich hierauf, ich möchte ihm das 
Vergnügen machen, mit ihm einen Briefwechsel zu unterhalten; und da dies mich zu nichts 
verpflichtete, so versprach ich es ihm. 

»Ich kann,« sagte er mir, »Ihnen einen Freundschaftsbeweis geben, indem ich Sie dem 



Gouverneur von Toskana, Marchese Botta-Adamo, vorstelle, der für den Freund des regierenden 
Herrn gilt« (des späteren Kaisers Franz). 

Ich nahm sein Anerbieten dankbar an, hierauf brachte er das Gespräch auf Teresa; aber er fand 
mich verschlossen wie den Geldschrank eines Geizhalses. Ich sagte ihm, sie wäre noch ein Kind 
gewesen, als ich in Bologna ihre Familie kennen gelernt hatte, und die Ähnlichkeit zwischen 
ihrem Bruder und mir wäre nur ein Spiel der Natur oder des Schicksals, wobei nichts weiter 
auffällig wäre, als daß wir zusammengetroffen wären. Als er auf meinem Schreibtisch ein sehr 
gut geschriebenes Papier sah, fragte er mich, ob diese herrliche Handschrift die meines Sekretärs 
sei. Costa, der im Zimmer anwesend war, antwortete ihm auf spanisch, die Schrift sei von ihm. 
Gama überbot sich nun in Komplimenten und bat mich schließlich, ich möchte ihm meinen Costa 
zuschicken, um für ihn einige Briefe zu schreiben. Ich erriet, daß er ihn nur über mich ausholen 
wollte, und sagte ihm, der junge Mann sei mir den ganzen Tag unentbehrlich. 

»Nun, dann also ein anderes Mal!« sagte der Abbate. 

Ich antwortete nicht. So sind die Neugierigen. Die Moralphilosophen wollen die Neugier nicht zu 
den Leidenschaften rechnen; aber sie haben unrecht. Die Neugier gehört zu den schönen 
Eigenschaften des Geistes, wenn sie von der gesunden Vernunft gelenkt wird und sich auf die 
ganze Natur erstreckt: Nihil dulcius quam omnia scire – Nichts ist süßer als alles zu wissen. Sie 
ist von den Sinnen abhängig; denn sie kann nur durch sinnliche Wahrnehmungen entstehen und 
sich befriedigen. Aber diese Leidenschaft ist, wie alle ihre Schwestern, ein Ungeheuer, wenn sie 
nicht mehr von der Weisheit gezügelt wird. Sie ist ein abscheuliches Laster, wenn sie nur 
bezweckt, mittelbar oder unmittelbar in die Angelegenheiten anderer Menschen einzudringen. 
Einerlei ob der Neugierige ein Geheimnis nur zu erhaschen sucht, um sich dem Nächsten nützlich 
zu machen, sei es, daß er diesen auszuholen sucht, um die Herzensergießungen, zu denen er ihn 
zu verlocken weiß, zu seinem eigenen Vorteil auszubeuten. Aber mag sie, je nach der Richtung, 
die sie nimmt, Laster oder Tugend sein – die Neugier ist stets eine Krankheit; denn sie hat die 
eigentümliche Eigenschaft, daß sie das Herz oder den Geist eines Menschen, den sie unterjocht, 
unruhig macht. Ein Geheimnis durch Überraschung zu erfahren, heißt stets einen Diebstahl 
begehen. 

Ich spreche nicht von jener edlen Neugier, die den abstrakten Wissenschaften entstammt und sich 
zum Ziele setzt, die Zukunft zu erforschen, das heißt, das Unmögliche zu erreichen. Bei der 
Neugier, die die Tochter der Unwissenheit oder des Aberglaubens ist, verweilen nur Narren oder 
Dummköpfe. Abbate Gama aber war weder verrückt, noch unwissend, noch dumm: er war 
neugierig von Charakter und von Beruf; denn er wurde dafür bezahlt, alles zu entdecken. Er war 
Diplomat; in einer weniger hohen Sphäre würde man ihn als Spion behandelt haben. 

Er verließ mich, um Besuche zu machen, und versprach mir, zum Mittagessen wiederzukommen. 

Doktor Vannini stellte mir einen anderen Bedienten von der Gestalt des ersten vor, einen 
Parmesaner; er versprach mir, dieser würde nur gehorchen und niemals versuchen, etwas zu 
erraten. Ich dankte dem akademischen Gastwirt und bestellte bei ihm eine üppige Mahlzeit. 

Zuerst erschien die Corticelli mit ihrem Bruder, einem weibischen jungen Mann und 
mittelmäßigen Violinspieler, sowie mit ihrer Mutter, die mir sagte, sie würde ihrer Tochter 
niemals erlauben, ohne sie und ohne ihren Bruder bei Fremden zu essen. 

»Dann können Sie,« sagte ich zu ihr, »sie sofort wieder mitnehmen oder diesen Dukaten 
annehmen, um mit ihrem Sohne zu essen, wo Sie wollen; denn ich will weder von ihm noch von 
Ihnen etwas wissen.« 



Sie nahm den Dukaten, indem sie zu mir sagte, sie sei sicher, ihre Tochter in guten Händen zu 
lassen. 

»Darauf können Sie sich verlassen,« antwortete ich ihr; »gehen Sie nur!« 

Das Mädchen machte über mein Gespräch mit ihrer Mutter so scherzhafte Bemerkungen, daß ich 
unwillkürlich lachen mußte und mich in sie zu verlieben anfing. Die Corticelli war erst dreizehn 
Jahre alt, aber sie war so zart, daß man sie für zehnjährig gehalten hätte. Im übrigen war sie sehr 
hübsch gewachsen, lustig, lebhaft, witzig, geistreich und hatte eine weiße Haut, wie man sie in 
Italien selten findet. Trotz alledem kann ich noch jetzt nicht begreifen, wie ich mich in sie 
verlieben konnte. 

Das ausgelassene junge Mädchen bat mich um meinen Schutz gegen den Operndirektor, einen 
Juden. Er hatte sich in dem mit ihr abgeschlossenen Vertrage verpflichtet, sie in der zweiten Oper 
einen Pas de deux tanzen zu lassen, aber er hatte sie getäuscht. Sie bat mich, den Juden zu 
zwingen, daß er seine Verpflichtungen einhielte, und ich versprach es ihr. 

Der zweite Gast war die Parmesanerin Redegonda, ein großes schönes Mädchen, das, wie Costa 
mir sagte, die Schwester meines Lohndieners war; nachdem ich mich zwei oder drei Minuten mit 
ihr unterhalten hatte, fand ich sie meiner Aufmerksamkeit sehr würdig. Sodann kam der Abbate 
Gama; er gratulierte mir, als er mich zwischen zwei hübschen Mädchen sitzen sah. Ich nötigte 
ihn, meinen Platz einzunehmen, und er begann ihnen mit großer Zungengewandtheit 
Schmeicheleien zu sagen; daß die Nymphen sich über ihn lustig machten, brachte ihn nicht im 
geringsten aus der Fassung. Er glaubte ihnen zu gefallen; das sah ich und begriff sehr wohl, daß 
seine Eitelkeit ihn abhielt, zu bemerken, wie er sich lächerlich machte; aber ich ahnte nicht, daß 
ich selber in seinem Alter in den gleichen Fehler verfallen könnte. Wehe dem Greise, der nicht 
sich selber zu erkennen vermag! Weh ihm, wenn er verabsäumt, sich mit dem Gedanken vertraut 
zu machen, daß die Weiber, die er als Jüngling verführt hat, ihn in seinem Alter verachten 
werden, wenn er noch nach ihrer Gunst zu streben wagt! – Zuletzt erschien meine schöne Teresa 
mit ihrem Gatten und meinem Sohn, den ich zärtlich umarmte, nachdem ich diese süße Pflicht 
seiner Mutter gegenüber erfüllt hatte. Bei Tisch setzte ich mich zwischen beide, indem ich Teresa 
zuflüsterte, eine so teure und geheimnisvolle Dreifaltigkeit dürfe nicht getrennt werden; diese 
Bemerkung trug mir das liebenswürdigste Lächeln ein. Der Abbate setzte sich zwischen 
Redegonda und die Corticelli und wußte uns durch reizende Bemerkungen während der ganzen 
Mahlzeit zu erheitern. Ich lachte im stillen über den ehrfurchtsvollen Ernst, womit mein großer 
Lakai seiner Schwester Redegonda den Teller wechselte; sie schien eitel darauf zu sein, eine Ehre 
beanspruchen zu können, die für ihren Bruder unerreichbar war. Sie war nicht großmütig; denn 
sie benutzte den Augenblick, um mir, ohne daß er es hören konnte, zu sagen: »Er ist ein guter 
Junge; unglücklicherweise versteht er gar nichts.« 

Ich hatte absichtlich mir eine prachtvolle Tabaksdose in die Tasche gesteckt; sie war reich 
emailliert und mit einem Bildnis von vollkommener Ähnlichkeit geschmückt. Ich hatte sie in 
Paris anfertigen lassen in der Absicht, sie der Frau d'Urfé zu schenken; aber ich hatte sie ihr nicht 
gegeben, weil der Maler mich zu jung gemacht hatte. Diese Dose war mit ausgezeichnetem 
Havannatabak gefüllt, den Herr von Chavigny mir geschenkt hatte und den Teresa sehr gerne 
mochte; um sie aus meiner Tasche zu ziehen, wartete ich, bis sie mich um Tabak bäte. Abbate 
Gama, der sehr guten Tabak in seiner Origoneladose hatte, schickte Teresa eine Prise; sie sandte 
ihm darauf den ihrigen in einer mit goldenen Arabesken eingelegten Schildpattdose. Man konnte 
nichts Schöneres sehen. Gama kritisierte Teresas Tabak; ich tat, als fände ich ihn köstlich, 
erlaubte mir jedoch die Bemerkung, mein Tabak sei besser. Ich zog meine Dose aus der Tasche, 



reichte sie ihr offen hin und bot ihr eine Prise an. Das Portrait konnte sie nicht sehen. Sie gab zu, 
daß der Tabak köstlich und dem ihrigen weit überlegen sei. 

»Nun, meine Gnädige, ist es Ihnen recht, wenn wir tauschen?« 

»Gern! Geben Sie mir Papier!« 

»Das ist nicht nötig. Wir tauschen den Tabak und die Dosen, worin er ist.« 

Mit diesen Worten steckte ich Teresas Dose in die Tasche und reichte ihr die meinige 
geschlossen. Als sie das Bildnis sah, stieß sie einen Schrei aus, der die ganze Gesellschaft 
neugierig machte, und küßte, ohne sich zu besinnen, das Portrait. 

»Sieh!« sagte sie zu Cesarino, »dein Bild!« 

Cesarino sah sie ganz erstaunt an, und die Dose ging von Hand zu Hand. Jeder fand, daß es mich 
selber darstellte, wie ich vor zehn Jahren ausgesehen hätte, daß es aber auch für das Portrait 
Cesarinos gelten könnte. Teresa war vor Freude darüber ganz toll. Sie schwor, sie werde diese 
Dose niemals wieder aus den Händen lassen, stand auf und umarmte ihren Sohn zu wiederholten 
Malen. Unterdessen verlor ich den Abbate Gama nicht aus den Augen, und ich sah, daß er in 
seinem Schädel allerlei Erklärungen über diesen Auftritt zurechtzimmerte, der das volle Interesse 
einer unvorhergesehenen Erkennungsszene hatte. 

Der gute Abbate ging gegen Abend fort, indem er mir sagte, er erwarte mich am anderen Morgen 
zum Frühstück. 

Den Rest des Tages brachte ich damit zu, mit Redegonda schön zu tun; als Teresa sah, daß das 
Mädchen mir gefiel, riet sie mir, mich ihr zu erklären, und versprach mir, sie einzuladen, so oft 
ich wolle. Aber Teresa kannte sie nicht. 

Am andern Morgen sagte Gama mir, er habe dem Marschall Botta meinen Besuch angemeldet 
und werde mich um vier Uhr in meinem Gasthof abholen, um mich dem Herrn vorzustellen. 
Immer Sklave seiner Neugier, machte der gute Abbate mir hierauf im Tone freundschaftlichster 
Teilnahme Vorwürfe, daß ich ihm kein Wort von dem Stande meines Vermögens gesagt hätte. 

»Ich glaubte, dies sei nicht erwähnenswert, Herr Abbate; da Sie es aber interessiert, so will ich 
Ihnen sagen, daß mein Vermögen nicht beträchtlich ist, daß ich aber Freunde habe, deren Börsen 
mir offen stehen.« 

»Wenn Sie wahre Freunde haben, so sind Sie reich; aber wahre Freunde sind selten.« 

Von dem Abbate begab ich mich zu Redegonda, von der mein ganzes Herz voll war und die ich 
gern der jungen Corticelli vorgezogen hätte. Ich wollte ihr einen Besuch machen; aber welche 
traurige Aufnahme fand ich! Sie empfing mich in einem Zimmer, worin ihre Mutter, ihr Oheim 
und drei oder vier unsaubere, schlechtgekleidete Bälge, ihre Brüder, sich befanden. 

»Haben Sie denn kein anständiges Zimmer, um Ihre Freunde zu empfangen?« fragte ich das 
Mädchen. 

»Ich brauche kein anderes Zimmer, denn ich habe keine Freunde, die ich empfangen könnte.« 

»Haben Sie nur das Zimmer, meine Liebe – die Freunde werden dann nicht ausbleiben. Dieses 
Zimmer ist ausgezeichnet, um Verwandte zu empfangen, aber es eignet sich nicht für Personen, 
die wie ich zu Ihnen kommen, um Ihren Reizen und Ihren Talenten zu huldigen.« 

»Mein Herr,« sagte die Mutter zu mir, »meine Tochter hat nur ein schwaches Talent und bildet 
sich durchaus nichts auf ihre Reize ein, denn sie weiß, daß diese sehr bescheiden sind.« 



»Es ist eine große Bescheidenheit von Ihnen, Signora, daß Sie so sprechen. Ich weiß diese 
Bescheidenheit zu schätzen; aber es sehen nicht alle Ihre Tochter mit denselben Augen an, und 
mir gefällt sie sehr.« 

»Das ist eine Ehre für sie, und wir sind dafür nach Gebühr dankbar; aber sie macht uns nicht 
stolz. Meine Tochter wird Sie empfangen, so oft Sie ihr die Ehre Ihres Besuches erweisen wollen; 
aber nur hier, niemals an einem anderen Ort.« 

»Hier, Signora, würde ich Sie zu belästigen befürchten.« 

»Die Anwesenheit eines Ehrenmannes ist niemals eine Belästigung.« 

Ich schämte mich; denn nichts beschämt einen Wüstling so, wie die Sprache der Scham im 
Munde der Armut; da ich nicht wußte, was ich der Mutter Vernünftiges antworten sollte, machte 
ich ihr eine Verbeugung und ging. 

Ich berichtete Teresa mein Mißgeschick, und wir lachten darüber; das war auch das beste, was 
wir tun konnten. 

»Ich werde mich freuen, dich in der Oper zu sehen,« sagte sie zu mir; »du kannst Zugang zu 
meinem Ankleidezimmer finden, wenn du dem Wächter an der kleinen Tür, die zur Bühne führt, 
ein Trinkgeld gibst.« 

Der Abbate Gama holte mich seinem Versprechen gemäß ab, um mich dem Marschall Botta 
vorzustellen. Dieser war ein verdienstvoller Mann, den der Aufstand von Genua berühmt 
gemacht hatte. Er befehligte das österreichische Heer, als das Volk, voller Zorn über den Anblick 
dieser Fremdlinge, die nur das Land unterjochen wollten, sich erhob und sie zwang, die Stadt zu 
räumen. Dieser patriotische Aufruhr rettete die Republik. 

Ich fand den Marschall inmitten einer zahlreichen Gesellschaft von Damen und Herren, die er 
verließ, um mich zu begrüßen. Er sprach mit mir über Venedig, das er ausgezeichnet kannte; 
dann ließ er sich von mir ausführlich über Frankreich erzählen, und ich durfte annehmen, daß 
meine Mitteilungen ihn befriedigten. Er selber erzählte mir darauf vom russischen Hof, an 
welchem er sich aufhielt, als Elisabeth Petrowna, die zur Zeit meiner Erzählung noch regierte, 
mit solcher Leichtigkeit den Thron ihres Vaters, Peter des Großen, bestieg. »Nur in Rußland,« 
sagte er mir, »weiß die Politik Gifte zweckmäßig zu benutzen.« Als die Stunde der Oper 
gekommen war, zog der Marschall sich zurück, und alle entfernten sich. Nachdem ich den 
Abbate, der mir natürlich versicherte, daß ich dem Gouverneur gefallen habe, in meinem Wagen 
nach Hause gebracht hatte, begab ich mich ins Theater und gelangte mittels eines Testone in 
Teresas Ankleidezimmer, wo ich sie unter den Händen ihrer hübschen Kammerjungfer fand. 

 »Ich rate dir,« sagte sie zu mir, »Redegonda in ihrem Ankleidezimmer aufzusuchen; da sie sich 
als Mann zu kleiden hat, wird sie dich vielleicht ihrer Toilette beiwohnen lassen.« 

Ich folgte ihrem Rat; aber die Mutter wollte mir den Eintritt nicht erlauben, weil ihre Tochter im 
Begriff sei, sich anzukleiden. Ich versicherte ihr, ich würde während der ganzen Zeit, die sie zum 
Umkleiden brauchte, ihr den Rücken zuwenden; unter dieser Bedingung erlaubte sie mir 
einzutreten, und ließ mich vor dem Tisch Platz nehmen, auf welchem ein großer Spiegel stand, 
dank welchem ich ausgezeichnet Redegondas geheimste Reize gratis sehen konnte, besonders in 
dem Augenblick, wo sie eine Hose anzog und dabei die Beine auf höchst ungeschickte oder 
höchst geschickte Weise hochhob – je nach den Absichten, die sie dabei gehabt haben mag. 
Übrigens schadete dieses Manöver ihr nichts; denn was ich sah, gefiel mir dermaßen, daß ich jede 
Bedingung angenommen hätte, um mich in ihren Besitz zu setzen. 



Unmöglich, sagte ich mir, kann Redegonda nicht wissen, daß ich vor einem Spiegel sitzend alles 
sehen muß. Dieser Gedanke entflammte mich. Ich drehte mich erst wieder um, als die Mutter mir 
die Erlaubnis gab, und nun bewunderte ich die Schönheit im Anzuge eines schönen Jünglings von 
fünf Fuß und einem Zoll, dessen Verhältnisse nichts zu wünschen übrig ließen. 

Redegonda ging hinaus; ich folgte ihr, und es gelang mir, in den Kulissen mit ihr zu sprechen. Ich 
sagte zu ihr: »Meine Liebe, ich will ohne alle Umstände mit Ihnen reden. Sie haben mich 
entflammt, und ich werde sterben, wenn Sie sich weigern, mich glücklich zu machen.« 

»Sie sagen nichts davon, ob Sie auch sterben würden, wenn Sie mich unglücklich machten.« 

»Dies kann ich nicht sagen, weil ich den Gedanken gar nicht fassen kann. Keine Verstellung, 
liebe Redegonda! Es kann Ihnen nicht unbekannt sein, daß Ihr Spiegel mich instand setzte, alles 
zu sehen; und ich kann nicht annehmen, daß Sie die Absicht gehabt haben sollten, mich in Feuer 
und Flammen zu setzen, um mich hierauf der Verzweiflung zu überlassen.« 

»Was können Sie gesehen haben? Ich weiß davon nichts.« 

»Das kann wohl sein; aber ich habe Sie ganz und gar gesehen. Antworten Sie mir – das ist die 
Hauptsache. Wie habe ich es anzufangen, um in Ihren Besitz zu gelangen?« 

»Um in meinen Besitz zu gelangen? Ich verstehe Sie nicht, mein Herr! Ich bin ein anständiges 
Mädchen.« 

»Das glaube ich. Aber Sie müssen ebenfalls überzeugt sein, daß Sie nicht weniger anständig sein 
werden, wenn Sie mich glücklich gemacht haben. Lassen Sie mich nicht schmachten, meine liebe 
Redegonda! Ich muß mein Schicksal augenblicklich erfahren!« 

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen anders sagen soll, als daß es Ihnen frei steht, mich zu besuchen, so 
oft Sie Lust haben.« 

»Wann werden Sie allein sein?« 

»Allein? Es ist kaum denkbar, daß ich jemals allein bin.« 

»Nun, was tut es denn auch? Mag Ihre Mutter anwesend sein; das ist mir einerlei. Wenn sie 
vernünftig ist, wird sie tun, als ob sie nichts sähe, und ich werde Ihnen jedesmal hundert Dukaten 
geben.« 

»Wahrhaftig! Sie sind entweder verrückt oder Sie kennen uns nicht.« 

Mit diesen Worten betrat sie die Bühne; ich aber ging zu Teresa und erzählte ihr dies Gespräch. 
Sie sagte mir: »Biete nur zunächst die hundert Dukaten der Mutter selber an; wenn sie sie 
ausschlägt, so lache die beiden aus und versuche dein Heil bei einer anderen.« 

Ich ging in Redegondas Ankleidezimmer zurück, wo die Mutter jetzt allein war, und sagte ohne 
weitere Vorreden: »Guten Abend, Signora. Ich bin Fremder. Ich bleibe nur acht Tage hier. Ich 
bin in Ihre Tochter verliebt und schlage Ihnen vor, mit ihr bei mir zu soupieren. Vorausgesetzt, 
daß Sie gut sind, werde ich Ihnen hundert Zechinen geben, und es liegt nur an Ihnen, mich 
zugrunde zu richten.« 

»Mein Herr, mit wem glauben Sie zu tun zu haben? Ihre Schamlosigkeit überrascht mich mit Fug 
und Recht. Erkundigen Sie sich, wer ich bin; erkundigen Sie sich nach der Aufführung meiner 
Tochter, und Sie werden sich in Zukunft dergleichen Anträge ersparen.« 

»Leben Sie wohl, Signora.« 



»Leben Sie wohl, Signor.« 

Als ich das Zimmer verließ, begegnete ich Redegonden. Ich erzählte ihr Wort für Wort das 
Gespräch, das ich mit ihrer Mutter gehabt hatte, und sie lachte laut auf. 

 »Hab' ich's gut oder schlecht gemacht?« 

»Eher gut als schlecht. Aber wenn Sie mich lieben, so besuchen Sie mich doch!« 

»Ich soll Sie besuchen? Nach den Worten Ihrer Mutter?« 

»Ei, warum denn nicht? Wer weiß?« 

»Wer weiß! Redegonda, Sie kennen mich nicht. Leere Hoffnung vergiftet mich, und darum habe 
ich so geradezu mit Ihnen gesprochen.« 

Ärgerlich beschloß ich, an das eigentümliche Mädchen nicht mehr zu denken. Ich ging zu Teresa 
zum Abendessen und verbrachte bei ihr drei entzückende Stunden. Da ich viel zu schreiben hatte, 
ging ich den ganzen nächsten Tag nicht aus; gegen Abend aber besuchte mich die junge Corticelli 
mit ihrer Mutter und ihrem Bruder. Sie wollte mich bitten, ihr mein Versprechen zu halten in 
bezug auf den jüdischen Theaterdirektor, der sie den im Vertrage vereinbarten Pas de deux nicht 
tanzen lassen wollte. 

»Besuchen Sie mich morgen früh,« antwortete ich ihr; »Sie werden mit mir frühstücken, und ich 
werde in Ihrer Gegenwart mit Ihrem Hebräer sprechen – das heißt, wenn er kommt. Jedenfalls 
verspreche ich Ihnen, ihn holen zu lassen.« 

»Dafür werde ich Sie sehr lieb haben,« sagte das ausgelassene kleine Mädchen zu mir; »aber 
kann ich denn nicht ein bißchen hier bleiben?« 

»Im Gegenteil, solange Sie wollen; da ich jedoch einige Briefe fertig schreiben muß, so muß ich 
Sie bitten, allein zu bleiben.« 

»O! Ganz wie Sie wollen.« 

Ich sagte Costa, er solle ihnen ein Abendessen geben. 

Als meine Briefe fertig waren, bekam ich Lust, ein wenig zu scherzen. Ich ließ die Kleine sich 
neben mich setzen und begann mit ihr zu schäkern, jedoch auf eine Weise, daß ihre Mutter Laura 
nichts dagegen einwenden konnte. Plötzlich mischte sich der Bruder mit ein, worüber ich 
einigermaßen erstaunt war. 

»Gehen Sie!« sagte ich zu ihm; »Sie sind kein Mädchen.« 

Zur Antwort hierauf zeigte der kleine Halunke mir sein Geschlecht und zwar auf so unanständige 
Weise, daß seine Schwester, die auf meinem Schoß saß, laut auflachte und sich zu ihrer Mutter 
flüchtete, die aus Dankbarkeit für das gute Abendessen, womit ich sie bewirtet hatte, sich im 
Hintergrunde des Zimmers aufhielt. Ich stand auf, gab dem unverschämten Lustknaben eine 
Ohrfeige und fragte die Mutter, in welcher Absicht sie mir diesen Burschen zugeführt habe. Die 
niederträchtige Mutter antwortete darauf nur: »Ist er nicht ein hübscher Junge?« 

Ich gab ihm als Schmerzensgeld für die Ohrfeige einen Dukaten und sagte zur Mutter: »Gehen 
Sie! Sie ekeln mich an!« 

Der Bursche nahm meinen Dukaten, küßte mir die Hand, und alle drei entfernten sich. 

Als ich zu Bett ging, mußte ich über das Abenteuer lachen. Ich dachte noch lange über die 
Verderbtheit einer Mutter nach, die sich ohne Bedenken so weit erniedrigt, ihren eigenen Sohn 



zum allergemeinsten Laster zu prostituieren. 

Am nächsten Morgen ließ ich den Juden bitten, bei mir vorzusprechen. Die Corticelli kam mit 
ihrer Mutter, und einige Augenblicke darauf, als wir uns gerade zu Tisch setzen wollten, kam 
auch der Direktor. 

Nachdem ich ihm die Beschwerde der jungen Tänzerin mitgeteilt hatte, las ich ihm den Vertrag 
vor, den er mit ihr abgeschlossen hatte, und sagte ihm in freundlichem Tone, ich würde es leicht 
dahinbringen, ihn zur Erfüllung seiner Versprechung anzuhalten. Der Jude brachte mehrere 
Entschuldigungen vor, deren Nichtigkeit die Corticelli nachwies. Seines Unrechtes überführt, 
versprach der Sohn Judas endlich, er wolle noch am gleichen Tage mit dem Ballettmeister 
sprechen, damit dieser sie den beanspruchten Tanz mit dem von ihr bezeichneten Tänzer tanzen 
ließe. Er hoffe hierdurch das Glück zu haben, Seiner Exzellenz zu gefallen. Diese Titelverleihung 
begleitete er mit einer tiefen Verbeugung – ein Umstand, der besonders bei einem Juden selten 
ein Zeichen von Aufrichtigkeit ist. 

Als die Leute sich entfernt hatten, begab ich mich zu Abbate Gama, um mit ihm zum Marschall 
Botta zu gehen, der uns zum Mittagessen hatte einladen lassen. Ich machte bei Tisch die 
Bekanntschaft des englischen Residenten Ritters Man. Er war der Abgott von ganz Florenz, sehr 
reich, liebenswürdig, obgleich Engländer, voll Geist und Geschmack und großer Kunstliebhaber. 
Auf seine Einladung besuchte ich ihn am nächsten Tage in seinem Hause, zu welchem ein 
hübscher Garten gehörte. In dieser Wohnung, die er selber geschaffen hatte, verriet die ganze 
Ausstattung: Möbel, Gemälde, ausgewählte Bücher – den geistvollen Mann. 

Herr Man erwiderte meinen Besuch, lud sich bei mir zum Essen ein und hatte die liebenswürdige 
Aufmerksamkeit, auch Teresa, ihren Gemahl und Cesarino einladen zu lassen. Nach Tisch setzte 
dieser sich ans Klavier und riß die ganze Gesellschaft zu Bewunderung und Entzücken hin. Als 
wir auf Ähnlichkeiten zu sprechen kamen, zeigte der Ritter uns Miniaturportraits von 
überraschender Schönheit. 

Bevor sie ging, sagte Teresa mir, sie habe ernstlich an mich gedacht. 

»Wieso?« 

»Ich habe Redegonda gesagt, ich würde sie abholen, zum Abendessen bei mir behalten und sie in 
meinem Wagen nach Hause fahren lassen. Dieses letztere wirst du übernehmen. Komm ebenfalls 
zum Essen und richte es so ein, daß dein Wagen vor der Tür wartet. Das übrige wird von selber 
gehen. Du wirst zwar nur einige Minuten mit ihr zusammen sein; aber das ist doch immerhin 
schon etwas, und ist erst mal der erste Schritt getan, so wirst du das übrige nach deinem Belieben 
einrichten.« 

»Ausgezeichnet! Ich werde bei dir zu Abend speisen, und mein Wagen wird zur Stelle sein. 
Morgen sollst du alles erfahren.« 

Um neun Uhr begab ich mich zu ihr. Ich wurde empfangen wie ein lieber Gast, auf den man nicht 
gerechnet hat. Ich sagte zu Redegonda, ich wünsche mir Glück, sie an diesem Ort zu finden, und 
sie antwortete mir, sie habe nicht gehofft, daß sie das Vergnügen haben werde, mich zu sehen. 

Beim Abendessen hatte keiner von uns Appetit, außer Redegonda; diese aß sehr gut und lachte 
viel über alle Anekdoten, die ich ihr erzählte. 

Nach dem Abendessen fragte Teresa die schöne Parmesanerin, ob sie wünsche, daß sie einen 
Tragstuhl holen lasse, oder ob sie lieber von mir in meinem Wagen nach Hause gebracht sein 
wollte. 



»Wenn der Herr die Gefälligkeit haben will, ist der Tragstuhl nicht nötig.« 

Diese Antwort erschien mir so günstig, daß ich nicht mehr an meinem Glück zweifelte. Man 
wünscht sich gute Nacht, man umarmt sich; sie nimmt meinen Arm und gibt ihm mit ihrer Hand 
einen Druck; wir gehen die Treppe hinunter, und sie steigt in den Wagen. Ich steige nach ihr ein, 
und als ich mich setzen will, finde ich den Platz besetzt. 

»Wer ist da?« rufe ich. Redegonda lacht laut auf und antwortet mir: »Meine Mutter.« 

Ich war angeführt. Ich besaß nicht den Geist, die Sache scherzhaft zu nehmen. Die Überraschung 
macht den Menschen dumm; sie benimmt ihm für einen Augenblick alle seine Geisteskräfte; die 
verletzte Eitelkeit läßt nur für den Zorn Raum. 

Ich setzte mich auf den Vordersitz und fragte in kaltem Ton die Mutter, warum sie nicht 
heraufgekommen wäre, um mit uns zu Abend zu essen. Sie antwortete nicht. 

Als der Wagen vor ihrer Tür hielt, lud die Mutter mich ein, hereinzukommen; ich antwortete ihr 
jedoch, ich hätte keine Lust dazu. Ich fühlte, daß ich der Mutter, wenn sie mich noch ein bißchen 
weiter geärgert hätte, Ohrfeigen gegeben haben würde, und der Mann, den sie bei sich hatte, sah 
mir nach einem Halsabschneider aus. 

Ich war wütend. Meine körperliche Aufregung war ebenso groß wie meine seelische. Ich war 
niemals bei der Corticelli gewesen; aber überzeugt, daß ich sie gefällig finden würde, ließ ich 
mich zu ihr fahren. Alles lag schon zu Bett. Ich klopfte; man antwortet; ich nenne meinen 
Namen; man öffnet, und ich trete im Dunkeln ein. Signora Laura sagte mir, sie würde die Kerze 
anzünden; wenn ich ihr Bescheid gesagt hätte, würde sie trotz der Kälte auf mich gewartet haben. 
Es kam mir vor, als wäre ich in einem Eiskeller. Ich hörte die Kleine lachen, ging leise an das 
Bett heran, suchte und fand die deutlichsten Zeichen der Männlichkeit, es war ihr Bruder. 
Unterdessen hatte die Mutter Licht gemacht, und ich sah die Tochter, bis ans Kinn in ihre Decke 
gewickelt, im Bett liegen; sie war wie ihr Bruder splitternackt. Obgleich ich in solchen Sachen 
sehr frei denke, fand ich doch diese Niederträchtigkeit empörend. 

»Warum,« fragte ich die Mutter, »erlauben Sie ein so abscheuliches Beisammenschlafen?« 

»Was ist dabei? Sie sind Bruder und Schwester.« 

»Gerade dies macht ihren Verkehr verbrecherisch.« 

»Ihr Verkehr ist sehr unschuldig.« 

 »Das mag sein; aber so etwas schickt sich nicht.« 

Der Junge schlüpfte aus dem Bett und kroch in das Bett seiner Mutter, während die ausgelassene 
kleine Närrin zu mir sagte, es mache gar nichts, denn sie liebe ihren Bruder nur wie einen Bruder 
und er liebe sie nur wie eine Schwester; wenn ich wünschte, daß sie allein schliefe, so brauchte 
ich ihr nur ein Bett zu kaufen. Ich mußte über diese naiven Bemerkungen, die sie in ihrer 
Bologneser Mundart vorbrachte, herzlich lachen; denn beim Sprechen und Gestikulieren hatte sie 
die Hälfte ihrer Schönheiten enthüllt, und ich sah nichts, was der Mühe wert war. Trotzdem war 
es offenbar vom Schicksal bestimmt, daß ich mich in ihre Haut verlieben sollte; denn außerdem 
hatte sie nichts Schönes. 

Wäre sie allein gewesen, so hätte ich mich sofort über sie hergemacht; aber die Gegenwart ihrer 
Mutter und ihres frechen Bruders flößte mir Abscheu ein; ich befürchtete Szenen, die mein Blut 
in Wallung gebracht haben würden. Ich gab ihr zehn Zechinen, um sich ein Bett zu kaufen, 
wünschte ihr gute Nacht und entfernte mich. Auf die zimperlichen und gewissenhaften Mütter 



von Opernnymphen fluchend, kehrte ich nach meinem Gasthof zurück. 

Den ganzen nächsten Vormittag verbrachte ich beim Ritter Man in seiner Galerie, welche 
wunderbare Gemälde, Bildhauerarbeiten, Mosaiksachen und geschliffene Steine enthielt. Von 
ihm begab ich mich zu meiner Teresa, um ihr mein Mißgeschick von der letzten Nacht zu 
erzählen. Sie lachte herzlich darüber, und ich lachte mit ihr, obwohl meine Eitelkeit sich eines 
gewissen Verdrusses nicht erwehren konnte. 

»Du mußt dich darüber trösten, lieber Freund,« sagte sie mir, »und du wirst leicht einen Ersatz 
für sie finden.« 

»Warum bist du verheiratet?« 

»Ich habe auch daran gedacht; aber es ist einmal geschehen und daher nichts mehr zu machen. 
Weißt du, da du durchaus eine Frau haben mußt, so folge meinem Rat und nimm die Corticelli, 
die schließlich so gut ist wie eine andere. Sie wird dich nicht schmachten lassen.« 

In meinem Gasthof fand ich den Abbate Gama, den ich zum Mittagessen eingeladen hatte. Er 
fragte mich, ob ich die Vertretung des portugiesischen Hofes auf dem Kongreß übernehmen 
wolle, der nach der damaligen Meinung von ganz Europa in Augsburg abgehalten werden solle. 
Er sagte mir, wenn ich den Auftrag, den er mir verschaffen würde, geschickt erledigte, würde ich 
in Lissabon alles erreichen, was ich nur wünschen könnte. 

Ich antwortete ihm: »Ich bin bereit, alles zu tun, was in meinen Kräften steht. Sie brauchen mir 
nur zu schreiben, und zu diesem Zweck werde ich Ihnen die Orte nennen, an denen Ihre Briefe 
mich bestimmt erreichen werden.« 

Diese Eröffnung erregte in mir die größte Lust, Gesandter zu werden. 

Am Abend in der Oper sprach ich mit dem Ballettmeister, mit dem Tänzer, der in dem Pas de 
deux den Partner spielen sollte, und mit dem Juden, der mir sein Versprechen wiederholte, daß 
mein Schützling in drei oder vier Tagen zufriedengestellt sein und daß sie während der ganzen 
übrigen Dauer des Karnevals ihren Lieblingstanz tanzen sollte. Ich sah die Corticelli; sie sagte 
mir, sie habe bereits ein Bett, und lud mich zum Abendessen ein. Ich nahm an und ging nach der 
Vorstellung zu ihr. Überzeugt, daß ich bezahlen würde, hatte ihre Mutter bei einem Garkoch ein 
ausgezeichnetes Abendessen für vier Personen und mehrere Flaschen vom besten Florentiner 
Wein bestellt. Sie gab mir außerdem einen Wein, den man Aleatico nennt; ich fand ihn 
vortrefflich und trank reichlich davon. Meine drei Gäste, die an gutes Essen und Wein nicht 
gewöhnt waren, aßen für vier und betranken sich. Hierauf gingen Mutter und Tochter ohne 
Umstände zu Bett, und die kleine Närrin lud mich ein, ihrem Beispiel zu folgen. Ich hatte wohl 
Lust dazu; aber ich wagte es nicht. Es war sehr kalt, und in dem Zimmer war kein Feuer. Da sie 
nur eine einzige Decke hatte, so befürchtete ich, mich zu erkälten, und meine Gesundheit war mir 
zu lieb, um mich dieser Gefahr auszusetzen, Ich begnügte mich damit, sie auf meinen Schoß zu 
nehmen, und nach einigen Vorspielen überließ sie sich meiner Glut. Sie suchte mich zu 
überzeugen, daß ich ihre Erstlinge erhielte, und ich tat, wie wenn ich dies glaubte, da ich in 
Wirklichkeit wenig Wert darauf legte. 

Nachdem ich die Dosis drei- oder viermal erneuert hatte, verließ ich sie; ich gab ihr fünfzig 
Zechinen und sagte ihr, sie möchte eine gute wattierte Steppdecke kaufen und ein gutes 
Kohlenbecken anzünden lassen, weil ich die nächste Nacht bei ihr schlafen wollte. Am nächsten 
Tage erhielt ich aus Grenoble einen Brief, der mich aufs höchste interessierte. Herr von 
Valenglard schrieb mir, die schöne Roman sei zu der Überzeugung gekommen, daß mein 
Horoskop niemals in Erfüllung gehen könne, wenn sie nicht nach Paris reise, und habe sich mit 



ihrer Tante nach der Hauptstadt begeben. 

Wie eigentümlich verband sich das Schicksal dieses reizenden Mädchens mit der Neigung, die 
ihre Schönheit mir eingeflößt hatte, und mit meiner Abneigung gegen die Ehe! Denn es hätte nur 
von mir abgehangen, die Schönste Frankreichs zu heiraten, und es ist nicht wahrscheinlich, daß 
sie dann die Geliebte Ludwigs des Fünfzehnten geworden wäre. 

Und welche Fügung, daß ich den sonderbaren Einfall hatte, in meinem Horoskope zu sagen, daß 
sie notwendig nach Paris gehen müsse! Denn selbst wenn die Astrologie eine Wissenschaft 
gewesen wäre, so beherrschte ich diese nicht. Ihr Schicksal wurde durch eine große 
Abgeschmacktheit bestimmt. Übrigens bietet die Geschichte ja sehr viele Beispiele von 
außerordentlichen Ereignissen, die niemals eingetreten wären, wenn sie nicht prophezeit gewesen 
wären! Wir sind, fast immer ohne unser Wissen, die Urheber unseres eigenen Geschickes, und 
die bedingenden Notwendigkeiten der Stoiker sind bloße Chimären; der Beweis für die Macht 
des Schicksals erscheint nur darum stark, weil er sophistisch ist; einem eindringenden Urteil und 
einer vorurteilsfreien Vernunft vermag er nicht standzuhalten. Cicero machte sich mit Recht über 
die Stoiker und die Fatalisten lustig; aber Cicero war ein Weiser, und dies sind wenige 
Menschen; selbst Sokrates war es nicht, als er dem Gott der Wohlschmeckerei einen Fasan zu 
opfern empfahl. Ein Mann, den Cicero zum Essen eingeladen hatte, der aber nicht kommen 
konnte, schrieb an den großen Römer: »Wenn ich nicht gekommen bin, so ist das ein Beweis, daß 
das Schicksal es nicht gewollt hat.« – Cicero antwortete ihm: »Wenn du hättest kommen wollen, 
wärest du gekommen; und dann wäre dies ein Beweis gewesen, daß das Schicksal es gewollt 
hätte.« 

Es sind nicht die lateinischen Worte, lieber Leser; aber ich glaube, wenn diese Römer in unserer 
Zeit gelebt hätten, würden sie sich so ausgedrückt haben. 

Wenn die Fatalisten ihres Systems wegen gezwungen sind, die Verkettung aller Ereignisse zu 
behaupten, so bleibt für die moralische Freiheit des Menschen durchaus nichts übrig: die 
Willensfreiheit wäre eine Abgeschmacktheit, und den Menschen könnte dann weder ein Lob 
wegen guter noch ein Tadel wegen schlechter Handlungen treffen. Ich für meine Person verwerfe 
das Dogma von der Schicksalsbestimmung, und wäre es auch nur aus Selbstbewußtsein; denn ich 
bin durchaus nicht geneigt, in mir nur eine Maschine zu sehen. 

Am Abend ging ich ins Theater, wo ich meine Corticelli in einem schönen Pelz fand. Die anderen 
Tänzerinnen betrachteten mich mit verächtlichen Mienen; denn sie sahen mit Verdruß, daß der 
Platz besetzt war; meine neue Favorite dagegen war stolz auf ihren neuen Erfolg und liebkoste 
mich mit einer triumphierenden Miene, die ihr zum Entzücken stand. 

Am Abend fand ich bei ihr ein gutes Nachtmahl und ein gutes Kohlenbecken nebst einer warmen 
Decke. Die Mutter zeigte mir alles, was ihre Tochter sich gekauft hatte, und beklagte sich, daß sie 
ihren Bruder nicht eingekleidet hätte. Ich machte sie ganz vergnügt, indem ich ihr ein paar Louis 
schenkte. 

Als wir im Bett lagen, fand ich meine Schöne weder verliebt noch hingerissen, aber sie war lustig 
und scherzhaft. Ich mußte über sie lachen, und da sie sonst in allen Dingen gefällig war, so war 
dies genug, um mich zu fesseln. Als ich fortging, schenkte ich ihr eine Uhr und versprach ihr, am 
nächsten Abend zum Essen zu kommen. Sie sollte ihren Pas de deux tanzen, und ich ging 
infolgedessen ins Theater; aber zu meiner großen Überraschung sah ich sie nur unter den 
Figurantinnen. Beim Essen war sie untröstlich. Sie sagte mir weinend, ich müsse sie wegen dieser 
Beschimpfung rächen; der Jude schiebe die Schuld auf den Schneider, aber er lüge. Um sie zu 
beruhigen, versprach ich ihr alles, und nachdem ich einige Stunden mit ihr verbracht hatte, ging 



ich mit dem festen Entschluß nach Hause, dem Juden ein böses Viertelstündlein zu bereiten. Ich 
schickte daher, sobald ich aufwachte, Costa zu ihm und ließ ihn bitten, bei mir vorzusprechen; 
der Flegel ließ mir jedoch nur antworten, er wisse, was ich von ihm wolle, aber er werde nicht 
kommen; wenn die Corticelli nicht in diesem Ballett tanzte, so würde sie in einem anderen 
tanzen. 

Ich war entrüstet; aber ich begriff, daß ich mich verstellen müßte, und lachte nur. Sein Urteil war 
indessen bereits gesprochen; denn ein Italiener verzichtet nicht auf die Rache, er weiß zu gut, daß 
sie ein Vergnügen der Götter ist. Nachdem ich Costa fortgeschickt hatte, rief ich Leduc, erzählte 
ihm die Geschichte und sagte ihm, ich wäre entehrt, wenn er mich nicht räche; nur er könnte mir 
die Genugtuung verschaffen, den Schelm durchzuprügeln, um ihn für sein freches Benehmen zu 
bestrafen. »Aber du begreifst, mein lieber Leduc, wie außerordentlich wichtig es ist, die Sache 
geheim zu halten.« 

»Ich bitte Sie nur um vierundzwanzig Stunden Zeit, gnädiger Herr; dann werde ich Ihnen eine 
bestimmte Antwort geben.« 

Ich wußte, was er damit sagen wollte, und war zufrieden. 

Am anderen Morgen sagte Leduc mir, er habe sich am vorhergehenden Tage nur damit 
beschäftigt, die Person des Juden und dessen Wohnung kennen zu lernen, ohne einen anderen 
Menschen danach zu fragen. 

»Heute werde ich ihn nicht aus den Augen verlieren; ich werde erfahren, um welche Stunde er 
nach Hause kommt, morgen sollen Sie weiteres hören.« 

»Sei vorsichtig und vertraue dich keinem Menschen an.« 

»Unbesorgt!« 

Am folgenden Tage sagte er mir: »Wenn der Jude zur selben Stunde und auf demselben Wege 
nach Hause geht, hat er heute Abend seine Prügel, bevor er sich ins Bett legt.« 

»Wen hast du für diese Unternehmung ausgesucht?« 

»Mich selber. Solche Sachen müssen geheim gehalten werden, und ein Geheimnis darf nicht 
mehr als zwei Menschen bekannt sein. Ich bin meiner Sache sicher; aber sobald Sie sicher sind, 
daß dem Esel die Haut gegerbt worden ist – was schaut dabei heraus?« 

»Fünfundzwanzig Zechinen.« 

»Famos! Sobald ich die Sache gemacht habe, hole ich meinen Überrock an dem Ort, wo ich ihn 
zurücklassen werde, und trete durch die Hintertür wieder ein, ohne daß ein Mensch mich sieht. 
Selbst Costa wird nötigenfalls mit gutem Gewissen schwören können, daß ich nicht ausgegangen 
sei und unmöglich den Juden verprügelt haben könne. Indessen werde ich für alle Fälle meine 
Taschenpistolen bei mir haben, und sollte man mich festnehmen wollen, so würde ich mich zu 
verteidigen wissen.« 

 Am andern Morgen trat er mit ganz ruhigem Gesicht ein, während Costa mir meinen Schlafrock 
anzog; sobald wir aber allein waren, sagte er zu mir: »Die Sache ist abgemacht. Anstatt 
davonzulaufen, warf der Jude sich schreiend auf die Erde, sobald er den ersten Schlag erhalten 
hatte. Ich gerbte ihm die Haut; als ich aber Leute herbei eilen hörte, machte ich mich aus dem 
Staube. Ich weiß nicht, ob ich ihn totgeschlagen habe; jedenfalls habe ich ihm zwei kräftige 
Hiebe auf den Kopf versetzt. Sollte er tot sein, so würde mir das leid tun; denn dann könnte er 
sich nicht an den Tanz erinnern.« 



Ich konnte über diesen schlechten Witz nicht lachen, denn die Sache war ernst. 

Ich war bei Teresa zum Essen eingeladen. Außer mir waren noch der Abbate Gama da und Herr 
Sassi, ein sehr liebenswürdiger Mann, wenn man anders den Namen Mann einem Wesen beilegen 
darf, das durch eine Barbarei von der Menschheit getrennt worden ist. Er war der erste Kastrat an 
der Oper. Natürlich wurde über das Mißgeschick des Juden gesprochen. 

»Sein Unglück tut mir leid,« bemerkte ich, »obgleich er ein unanständiger Mensch ist.« 

»Mir tut er ganz und gar nicht leid,« sagte Sassi; »denn er ist ein Spitzbube. Ich wette, alle Welt 
wird sagen, daß ich ihn auf diese Weise getauft habe.« 

»Nein,« sagte der Abbate, »man sagt, Herr Casanova habe ihn mit Recht so behandeln lassen.« 

»Man wird wohl schwerlich die Wahrheit erraten,« versetzte ich, »denn der Schelm hat so viele 
anständige Leute geärgert, daß eine Tracht Prügel von dem einen oder dem anderen ihm nicht 
erspart bleiben konnte.« 

Schließlich kam das Gespräch auf andere Gegenstände, und wir speisten sehr heiter. Einige Tage 
darauf verließ der Jude das Bett, mit einem großen Pflaster auf der Nase. Obgleich man im 
allgemeinen mir die Tat zuschrieb, so sprach man doch schließlich nicht mehr davon, weil eben 
doch nur ein unbestimmter Verdacht vorlag. Nur die Corticelli sprach in dem Übermaß ihrer 
Freude und ihrer Unbesonnenheit überall, wie wenn sie sicher wäre, daß ich sie gerächt hätte; sie 
war wütend darüber, daß ich dies nicht zugeben wollte; wie man sich wohl denken kann, war ich 
zu vorsichtig, um dies zu tun; denn sie hätte mich durch ihre Unbesonnenheit an den Galgen 
bringen können. 

Ich unterhielt mich in Florenz so gut, daß ich nicht daran dachte, so bald wieder fortzugehen. 
Eines Tages überbrachte Vannini mir einen Brief, den jemand bei ihm für mich zurückgelassen 
hatte. 

Ich öffnete ihn in seiner Gegenwart und fand darin einen Wechsel von zweihundert Florentiner 
Talern auf Sasso Sassi. Vannini sah den Wechsel und sagte mir, er wäre gut. Ich ging in mein 
Zimmer, um den Brief zu lesen, und sah zu meiner Überraschung, daß er Charles Iwanoff 
unterzeichnet war. Er schrieb mir vom Gasthof zur Post in Pistoia und teilte mir mit, er befinde 
sich immer noch im Unglück und ohne Geld; er habe sich daher einem Engländer eröffnet, der 
von Florenz nach Lucca reise; dieser habe ihm großmütig zweihundert Taler geschenkt, indem er 
in seiner Gegenwart den Wechsel geschrieben habe, der an den Vorzeiger zahlbar sei. »Ich wage 
nicht,« fuhr er fort, »diesen Betrag in Florenz einzukassieren, weil ich befürchten müßte, dort 
wegen meiner unglückseligen Angelegenheit von Genua verhaftet zu werden. Ich bitte Sie daher, 
Mitleid mit mir zu haben, den Betrag einkassieren zu lassen und ihn mir nach Pistoia zu schicken, 
damit ich meinen Wirt bezahlen und abreisen kann.« 

Der Dienst, den der unglückliche Mensch von mir verlangte, war dem Anschein nach sehr 
einfach. Aber ich konnte mich bloßstellen. Denn es konnte nicht nur der Wechsel falsch sein, 
sondern auch im Falle des Gegenteils erklärte ich mich, wenn auch nicht für einen Freund, so 
doch zum mindesten für einen Korrespondenten eines Mannes, dessen Name und Beschreibung 
in den Zeitungen gestanden waren. In dieser Verlegenheit beschloß ich, ihm den Wechsel 
persönlich zurückzugeben. Ich begab mich allein nach der Post, nahm zwei Pferde und war bald 
vor dem Gasthof in Pistoia angelangt. Der Wirt selber führte mich in das Zimmer des Gauners 
und ließ mich dann mit diesem allein. Ich blieb höchstens drei Minuten und sagte ihm: »Der 
Bankier Sassi kennt mich; ich wünsche nicht, daß man glauben könnte, ich stünde in 
irgendwelchen Beziehungen zu Ihnen. Ich rate Ihnen, das Papier ihrem Wirt zu geben; dieser 



kann es Herrn Sassi vorlegen und Ihnen den Betrag überbringen.« 

Er antwortete mir: »Ich werde Ihren Rat befolgen.« 

 Ich fühl nach Florenz zurück. 

Ich dachte schon nicht mehr an diese Geschichte, als ich am dritten Tage Herrn Sasso Sassi und 
den Wirt von Pistoia bei mir eintreten sah. Der Bankier zeigte mir den Wechsel und sagte, 
derjenige, der ihn mir gegeben, hätte mich betrogen; erstens trüge der Wechsel nicht die 
Unterschrift des Engländers, auf dessen Namen er lautete; zweitens aber, selbst wenn dies der 
Fall wäre, so hätte der Lord kein Guthaben bei ihm und könnte daher auch keinen Wechsel auf 
sein Haus ziehen. 

»Dieser Mann«, fuhr er fort, »hat den Wechsel diskontiert; der Russe ist abgereist. Als ich ihm 
erklärte, daß der Wechsel falsch sei, sagte er mir, er habe gewußt, daß Iwanoff den Wechsel von 
Ihnen habe, und da er Sie kenne, so habe er keinen Anstand genommen, ihm den Betrag sofort zu 
geben. Nun aber verlangt er, daß Sie ihm die zweihundert Taler wieder erstatten.« 

»Das ist ein wahnsinniges Verlangen!« 

Ich erzählte nun Herrn Sassi die Geschichte in allen Einzelheiten, zeigte ihm den Brief des 
Gauners und ließ den Doktor Vannini heraufkommen, der ihn mir überbracht hatte; dieser 
erklärte sich bereit, vor Gericht zu beschwören, daß er den Wechsel gesehen und geprüft und daß 
er ihn für gut gehalten habe. 

Der Bankier sagte nun dem Wirt von Pistoia, er habe unrecht, von mir zu verlangen, daß ich ihm 
das Geld ersetze; der Mann war jedoch hartnäckig und erlaubte sich, mir zu sagen, ich spiele mit 
dem Russen unter einer Decke, um ihn zu betrügen. 

Entrüstet lief ich nach meinem Stock; da jedoch der Bankier mich zurückhielt, so konnte der 
Unverschämte entfliehen, ohne Prügel zu bekommen. 

»Sie sind völlig im Recht,« sagte Herr Sassi; »aber Sie müssen nichts auf das geben, was der 
arme Teufel in seinem Zorn gesagt hat.« 

Er schüttelte mir die Hand und ging. 

Am nächsten Morgen schickte der Polizeivorsteher, den man Auditor nennt, mir einen Brief und 
bat mich, bei ihm vorzusprechen. Ich konnte keinen Augenblick zweifelhaft sein, was ich zu tun 
hatte; denn als Fremder mußte ich seiner Einladung folgen und diese als eine Vorladung 
betrachten. Er empfing mich sehr höflich, erklärte mir jedoch, ich müsse dem Wirt die 
zweihundert Taler ersetzen; denn dieser würde niemals diesen falschen Wechsel diskontiert 
haben, wenn er nicht gesehen hätte, daß der Wechsel von mir überbracht wurde. Ich antwortete 
ihm, er könne mich als Richter nur verurteilen, wenn er mich als Mitwirkenden an dem 
Gaunerstreich ansehe. Statt auf meinen berechtigten Einwand zu antworten, wiederholte er mir, 
ich müsse zahlen. 

»Herr Auditor, ich werde nicht bezahlen.« 

Er klingelte und machte mir eine Verbeugung. Ich ging hinaus und begab mich nach dem Hause 
des Bankiers, dem ich meine Unterredung mit dem Auditor erzählte. Er war sehr erstaunt darüber 
und begab sich auf meine Bitte zu dem Herrn, um ihm Vernunft beizubringen. Beim Abschied 
sagte ich ihm, ich würde bei Gama speisen. 

Ich erzählte dem Abbé, was mir zugestoßen war; er erhob ein großes Geschrei darüber und sagte: 
»Ich sehe voraus, der Auditor wird bei seiner Meinung bleiben; wenn es Herrn Sassi nicht 



gelingt, ihn davon abzubringen, so rate ich Ihnen, den Marschall Botta von allem in Kenntnis zu 
setzen.« 

»Ich glaube nicht, daß dies notwendig ist, denn schließlich kann der Auditor mich nicht zum 
Zahlen zwingen.« 

»Er kann Ihnen noch Schlimmeres antun.« 

»Nun, was kann er denn tun?« 

»Er kann Sie ausweisen.« 

»Wenn er diese Macht besitzt, so werde ich allerdings erstaunt sein, falls er unter solchen 
Umständen davon Gebrauch zu machen wagen sollte; aber lieber werde ich abreisen, als daß ich 
zahle. Gehen wir zum Marschall!« 

Es war vier Uhr, als wir in das Haus des Marschalls kamen, und wir fanden bei ihm den Bankier, 
der ihm bereits alles mitgeteilt hatte. 

»Zu meiner großen Beschämung muß ich Ihnen mitteilen,« sagte Herr Sassi zu mir, »daß der 
Auditor keine Vernunft annehmen will; wenn Sie in Florenz bleiben wollen, müssen Sie zahlen.« 

»Ich werde abreisen, sobald ich Befehl dazu erhalte; sobald ich in einer anderen Stadt bin, werde 
ich die Geschichte dieser schreienden Ungerechtigkeit drucken lassen.« 

»Der Urteilsspruch ist entsetzlich; er ist geradezu unglaublich!« rief der Marschall; »es tut mir 
wirklich leid, mich in diese Sache nicht einmischen zu können.« Nach einer kurzen Weile fuhr er 
fort: »Sie haben vollkommen recht, mein Herr, wenn Sie lieber abreisen als bezahlen.« 

Am anderen Morgen in aller Frühe brachte ein Polizeigefreiter mir einen Brief von dem Auditor; 
der parteiische Beamte teilte mir darin mit, da meine Angelegenheit nicht der Art sei, daß er mich 
zwingen könne, den Wechsel zu bezahlen, so sehe er sich gezwungen, mir anzuzeigen, daß ich 
Florenz in drei Tagen und Toskana in fünf zu verlassen hätte. Er gebe mir diesen Befehl kraft 
seines Amtes, das ihm zur Pflicht mache, die Staatspolizei zu überwachen; ich könne jedoch 
zurückkehren, sobald Seine Kaiserliche Hoheit der Großherzog, an den ich gegen das Urteil 
appellieren könne, seinen Spruch verworfen habe. 

Ich nahm ein Blatt Papier und schrieb darauf: »Ihr Befehl ist ungerecht, aber er wird buchstäblich 
ausgeführt werden.« 

Im selben Augenblick gab ich meine Befehle, um meine Koffer zu packen und alles für die 
Abreise zurecht zu machen. Die drei Tage der Gnadenfrist verbrachte ich bei Teresa; den 
dummen Brief des Auditors hatte ich immer bei mir in der Tasche. Ich besuchte auch den 
liebenswürdigen Ritter Man und verabredete mit der Corticelli, sie während der Fastenzeit 
abzuholen und einige Zeit mit ihr in Bologna zu verbringen. Abbate Gama wich mir während 
dieser drei Tage nicht von der Seite und zeigte sich als mein wahrer Freund. Es war überhaupt 
eine Art Triumph für mich, denn überall wurde ich bedauert, wurde der Auditor verwünscht. Der 
Marschall Botta schien mir seine volle Billigung aussprechen zu wollen, indem er mir zu Ehren 
am vorletzten Tage vor meiner Abreise ein prachtvolles Diner von dreißig Gedecken gab; ich traf 
bei dieser Gelegenheit die vornehmste Gesellschaft von Florenz. Es war eine zarte 
Aufmerksamkeit, die meinem Herzen sehr wohl tat. Den letzten Tag weihte ich meiner teuren 
Teresa, doch konnte ich leider keinen günstigen Augenblick finden, um sie um einen letzten 
Trost zu bitten, den sie mir unter den Umständen nicht verweigert haben und der mir noch jetzt 
eine liebe Erinnerung sein würde. Wir versprachen einander sehr oft zu schreiben und küßten uns 



zum Abschied mit einer Glut, daß dem Gatten wohl unbehaglich dabei werden mochte. 

Am nächsten Tage reiste ich ab; sechsunddreißig Stunden später war ich in Rom. 

 Es war gerade Mitternacht, als ich durch die Porta del Popolo fuhr; denn man kann zu jeder 
Stunde in die Ewige Stadt hinein. Man führte mich sofort nach der Zollwache, die immer 
geöffnet ist, und durchsuchte meine Koffer. Streng ist man nur in bezug auf Bücher, wie wenn 
man den Einfluß der Aufklärung fürchtete. Ich besaß etwa dreißig Bände, die sich alle mehr oder 
weniger gegen die Religion oder die päpstliche Lehre oder gegen die von dieser gelehrten 
Tugenden richteten. Ich wußte dies und hatte mich bereits darauf gefaßt gemacht, sie zu opfern, 
ohne einen Widerstand zu versuchen; denn ich hatte Ruhe nötig. Der durchsuchende Beamte 
sagte mir jedoch sehr höflich, ich möchte sie zählen und ihm dalassen; er würde sie mir schon am 
nächsten Morgen in den Gasthof bringen, wo ich abstiege. Ich tat dies, und er hielt sein Wort; er 
war sehr zufrieden, als er zwei Zechinen sah, die ich ihm als Belohnung reichte. 

Ich stieg in der Stadt Paris an der Piazza di Spagna ab; dies war der beste Gasthof in Rom. Alle 
Leute lagen im Schlaf; als man mir endlich geöffnet hatte, bat man mich, in ein Zimmer im 
Erdgeschoß einzutreten und dort zu warten, bis man in dem für mich bestimmten Zimmer Feuer 
gemacht hätte. Auf allen Stühlen lagen Röcke, Unterröcke oder Hemden; während ich nach 
einem freien Platz suchte, hörte ich eine weibliche Stimme sagen, ich möchte mich auf das Bett 
setzen. Ich trat heran und sah einen lachenden Mund und zwei schwarze Augen, die wie zwei 
Karfunkel glänzten. 

»Was für schöne Augen!« sagte ich zu ihr; »erlauben Sie mir, sie zu küssen.« 

Anstatt zu antworten, verbarg sie ihren Kopf unter der Decke; sofort glitt meine unbescheidene 
Hand unter die Decke und berührte den Mittelpunkt; da ich sie jedoch völlig nackt fand, zog ich 
meine Hand zurück und bat sie wegen meiner Kühnheit um Entschuldigung. Sie machte ihren 
Kopf frei, und ich glaubte in ihren Blicken Dankbarkeit und Freude über meine Mäßigung zu 
lesen. 

»Wer sind Sie, mein schöner Engel?« 

»Ich bin Teresa, die Tochter des Wirtes, und dies hier ist meine Schwester.« 

Es lag noch ein anderes junges Mädchen neben ihr, aber ich hatte dieses nicht bemerkt, weil es 
den Kopf in die Kissen vergraben hatte. 

»Wie alt sind Sie?« 

 »Bald siebzehn.« 

»Ich freue mich darauf, Sie morgen früh in meinem Zimmer zu sehen.« 

»Haben Sie Damen?« 

»Nein.« 

»Schade; wir gehen niemals zu Herren.« 

»Schieben Sie doch die Decke etwas weiter hinunter; sie hindert Sie ja am Sprechen.« 

»Es ist zu kalt.« 

»Reizende Teresa, Ihre schönen Augen entflammen mich!« 

Als sie bei diesen Worten ihren Kopf wieder zudeckte, wurde ich kühn und überzeugte mich, daß 
sie ein wahrer Engel zum Anbeißen war. Nach einigen etwas lebhaften Liebkosungen zog ich 



meine Hand zurück, indem ich fortwährend wegen meiner Kühnheit um Verzeihung bat; als sie 
die Decke wieder zurückgeschoben hatte, las ich in ihren Augen mehr Glück als Zorn, und ich 
faßte die Hoffnung, daß sie mir noch andere Gefälligkeiten gewähren würde. Ich wollte von 
neuem beginnen, denn ich stand in Flammen; in diesem Augenblick kam jedoch eine sehr schöne 
Magd und sagte mir, mein Zimmer sei bereit und das Feuer angezündet. »Leben Sie wohl! Auf 
Wiedersehen morgen!« sagte ich zu Teresa; sie antwortete mir nicht, sondern drehte sich um und 
schlief weiter. 

Nachdem ich mein Mittagessen auf ein Uhr bestellt hatte, ging ich zu Bett und schlief bis Mittag, 
von Teresa träumend. Als ich erwachte, meldete Costa mir, er habe das Haus meines Bruders 
ausfindig gemacht und meinen Brief dagelassen. Es war mein Bruder Giovanni Casanova, der 
damals etwa dreißig Jahre alt sein mochte und ein Schüler des berühmten Raphael Mengs war. 
Der Künstler hatte damals seine Pension verloren, weil der König von Polen wegen des Krieges 
in Warschau leben mußte; denn die Preußen hielten das ganze Kurfürstentum Sachsen besetzt. 
Ich hatte meinen Bruder seit zehn Jahren nicht gesehen und freute mich auf das Wiedersehen. Ich 
saß bei Tisch, als er kam, und wir umarmten uns mit herzlicher Freude. Nachdem wir eine Stunde 
lang uns unsere Abenteuer erzählt hatten, er seine kleinen und ich meine großen, sagte er mir, ich 
solle nicht im Gasthof bleiben, wo das Leben so teuer sei, sondern solle beim Ritter Mengs mich 
einquartieren; dieser habe eine leerstehende Wohnung, für die ich gar nichts zu bezahlen brauche. 
Außerdem wohne im Hause ein Garkoch, bei dem man sehr gut esse. 

»Lieber Freund,« antwortete ich ihm, »deine Ratschläge sind ausgezeichnet; aber ich habe nicht 
den Mut, sie zu befolgen, denn ich bin in die Wirtstochter verliebt.« Hierauf erzählte ich ihm die 
Geschichte der vorigen Nacht. 

»Das ist nur eine Liebelei!« rief er lachend. »Du kannst sie fortsetzen ohne hier zu wohnen.« 

Ich ließ mich überreden und versprach ihm, schon am nächsten Tage zu ihm zu ziehen; hierauf 
gingen wir aus, um uns Rom anzusehen. 

Ich hatte viele Erinnerungen mitgenommen, als ich die Stadt verließ, und ich wünschte sehnlichst 
die Bekanntschaft mit den meisten Personen zu erneuern, die in dem glücklichen Alter der 
Jugend meine Teilnahme erregt hatten, wo die Eindrücke so dauerhaft sind, weil mehr das Herz 
sie empfängt als der Geist; aber ich mußte auf viele Enttäuschungen gefaßt sein, denn zwischen 
meiner Abreise und meiner Rückkehr war eine lange Zeit verflossen. 

Ich eilte nach der Minerva, um Donna Cecilia aufzusuchen; sie weilte nicht mehr unter den 
Lebenden. Ich erkundigte mich nach der Wohnung ihrer Tochter Angelica und suchte diese auf; 
aber sie empfing mich schlecht und sagte, sie erinnere sich kaum noch, mich gekannt zu haben. 

»Als ich Sie sah,« antwortete ich ihr, »ging es mir beinahe wie Ihnen; denn Sie sind nicht mehr 
die Angelica von ehedem. Leben Sie wohl, Signora!« 

Die Jahre hatten eine Macht auf ihr Gesicht ausgeübt, die nicht zu ihrem Vorteil war. 

Nachdem ich erfahren hatte, wo der Sohn des Buchdruckers wohnte, der Barbaruccia geheiratet 
hatte, sparte ich mir das Vergnügen, sie zu sehen, für einen anderen Tag auf; ebenso auch das 
Wiedersehen mit dem ehrwürdigen Pater Georgi, der in Rom in hohem Ansehen stand. Gasparo 
Vivaldi hatte sich auf das Land zurückgezogen. 

Mein Bruder führte mich zu Signora Cherubini. Ich fand ein Haus von großem Ton, dessen Dame 
mich nach römischer Art empfing. Ich fand sie anziehend, und ihre Tochter noch mehr; aber es 
kam mir vor, als ob die Anbeter aller Art zu zahlreich seien. Überall herrschte ein Scheinluxus, 



der auf mich einen unangenehmen Eindruck machte; die Töchter, von denen die eine bildschön 
war, schienen mir zu höflich gegen alle Anwesenden zu sein. Man richtete eine interessante 
Frage an mich, auf die ich so antwortete, daß man eine zweite Frage hätte stellen müssen; ich sah 
mich in meiner Erwartung getäuscht, doch machte ich mir nicht viel daraus. Ich bemerkte, daß 
die Stellung der Person, die mich vorgestellt hatte, einen falschen Begriff von meiner Bedeutung 
gab. Als ich nun einen Abbate sagen hörte: »Es ist Casanovas Bruder«, wendete ich mich zu ihm 
mit den Worten: »Der Ausdruck ist nicht richtig; Sie hätten sagen müssen, Casanova sei mein 
Bruder.« 

»Das kommt auf dasselbe hinaus.« 

»Durchaus nicht, Herr Abbate.« 

Der Ton, worin ich diese Worte sprach, erregte Aufmerksamkeit, und ein anderer Abbate sagte: 
»Der Herr hat vollkommen recht; es kommt nicht auf dasselbe hinaus.« 

Der erste Abbate antwortete nicht. Derjenige, der meine Partei ergriffen hatte und mit dem ich 
mich von diesem Augenblick an befreundete, war der berühmte Winkelmann, der zwölf Jahre 
später so unglücklich in Triest ermordet wurde. 

Wählend ich mich mit ihm unterhielt, trat der Kardinal Alessandro Albani ein. Winkelmann 
stellte mich dieser fast blinden Eminenz vor; sie sprach viel mit mir, sagte mir aber nichts, was 
der Mühe wert gewesen wäre. Als er erfuhr, daß ich der Casanova sei, der aus den Bleikammern 
entflohen war, beging er die Dummheit, mir in einem wenig höflichen Ton zu sagen, er wäre 
erstaunt, daß ich die Kühnheit besäße, nach Rom zu kommen, wo auf Veranlassung der 
Venetianischen Staats-Inquisitoren ein Ordine Santissimo mich sofort zur Abreise nötigen würde. 
Ärgerlich über diese unpassende Bemerkung, antwortete ich ihm in würdevollem Ton: »Aus 
meinem Erscheinen in Rom dürfen Eure Eminenz nicht auf meine Kühnheit schließen, denn ich 
habe ja nichts zu befürchten; wohl aber würde ein Mensch von gesunder Vernunft über die 
Kühnheit der Inquisitoren erstaunt sein, wenn sie sich so weit vergessen sollten, einen Ordine 
Santissimo gegen mich zu beantragen; denn sie würden in großer Verlegenheit sein, wenn sie 
sagen sollten, wegen welchen Verbrechens sie mich niederträchtigerweise meiner Freiheit 
beraubt haben.« 

Diese etwas derbe Antwort brachte die Eminenz zum Schweigen. Er schämte sich, mich für einen 
Dummkopf gehalten zu haben und zu sehen, daß ich ihm den Dummkopf zurückgab. Wenige 
Augenblicke darauf verließ ich das Haus, das ich nicht wieder betreten habe. 

Abbate Winkelmann ging mit mir und meinem Bruder; er begleitete mich nach meinem Gasthof 
und erwies mir die Ehre, zum Abendessen zu bleiben. Winkelmann war der zweite Band des 
berühmten Abbé de Voisenon. Am nächsten Morgen holte er mich ab, und wir gingen in die Villa 
Albani, um den Ritter Mengs aufzusuchen, der damals dort wohnte, um ein Deckengemälde zu 
verfertigen. 

Mein Wirt Roland, der meinen Bruder kannte, machte mir eincn Besuch, als wir beim 
Abendessen saßen. Roland stammte aus Avignon und war ein Lebemann. Ich sagte ihm, ich 
müßte zu meinem Bedauern sein Haus verlassen und bei meinem Bruder wohnen, weil ich mich 
in seine Tochter Teresa verliebt hätte, obgleich ich mit ihr nur wenige Minuten gesprochen und 
weiter nichts als ihren Kopf gesehen hätte. 

»Ich wette. Sie haben sie im Bett gesehen.« 

»Ganz recht, und ich habe große Lust, ihre ganze Figur zu sehen. Wollen Sie sie in allen Ehren 



einen Augenblick kommen lassen?« 

»Recht gern!« 

Sie kam herauf, sehr erfreut, von ihrem Vater gerufen worden zu sein. Sie hatte eine schlanke und 
elegante Figur; ihre Karfunkelaugen waren stets der schönsten Wirkung sicher; ihre Gesichtszüge 
waren schön, ihr Mund außerordentlich anmutig. Im ganzen jedoch zerstörte sie den Eindruck, 
den sie in dem Halbdunkel auf mich hervorgebracht hatte, worin der Zufall sie meinen Augen 
zum erstenmal dargeboten hatte. Dagegen warf mein armer Bruder sein Auge auf sie und wurde 
ihr Sklave. Er heiratete sie im nächsten Jahr und nahm sie zwei Jahre später mit sich nach 
Dresden. Dort sah ich sie fünf Jahre später mit einem hübschen Püppchen; aber nach einer 
zehnjährigen Ehe starb sie an der Schwindsucht. 

Ich fand Mengs in der Villa Albani; er war in seiner Kunst unermüdlich und ein großes Original 
in seinem Beruf. Er nahm mich freundlich auf und sagte mir, er sei glücklich, mich in Rom in 
seiner Wohnung aufnehmen zu können; er hoffe in wenigen Tagen mit seiner ganzen Familie 
nach der Stadt zurückkehren zu können. Die Villa Albani setzte mich in Erstaunen. Kardinal 
Alessandro hatte dieses Haus erbauen lassen und hatte dazu, um seinen Geschmack an 
Altertümern zu befriedigen, nur antikes Material verwandt; denn nicht nur Statuen und Vasen, 
sondern auch Säulen und Piedestale waren griechisch – mit einem Wort, alles war griechisch. Er 
war selber ein feiner Grieche und ausgezeichneter Kenner und soll für dieses Meisterwerk, das 
seine Kunst geschaffen hat, verhältnismäßig sehr wenig Geld ausgegeben haben, übrigens kaufte 
er sehr häufig auf Kredit wie Damasippus, und so konnte man nicht sagen, daß er sich zugrunde 
richtete. Hätte ein Monarch diese Villa bauen lassen, so würde sie ihm fünfzig Millionen gekostet 
haben; aber der Kardinal wußte es viel billiger einzurichten. Da er sich keine antiken Wand- und 
Deckengemälde verschaffen konnte, mußte er sie sich wohl malen lassen, und Mengs war 
unbestritten der größte Maler und fleißigste Mensch seines Zeitalters. Es ist sehr bedauerlich, daß 
der Tod ihn mitten aus seiner Laufbahn hinweggerissen hat, denn er würde seiner Kunst noch 
eine Menge schöner Werke geschenkt haben. Mein Bruder hat niemals etwas hervorgebracht, um 
den Namen eines Schülers dieses großen Künstlers zu rechtfertigen. Wenn ich wieder zu meinen 
Erlebnissen in Spanien im Jahre siebzehnhundertundsechzig komme, werde ich mich ausführlich 
mit Mengs beschäftigen. 

Sobald ich mich bei meinem Bruder eingerichtet hatte, nahm ich einen Wagen, einen Kutscher 
und einen Bedienten, die ich in eine Phantasielivree kleiden ließ. Dann stellte ich mich dem 
Auditore della Ruota, Monsignore Cornaro, vor, um durch ihn Eingang in die hohe Gesellschaft 
zu finden. Er fürchtete jedoch sich in seiner Eigenschaft als Venetianer bloßzustellen und stellte 
mich dem Kardinal Passionei vor, der mit dem erhabenen Pontifex über mich sprach. Bevor ich 
jedoch hierüber berichte, muß ich meinen Lesern erzählen, was mir begegnete, als ich bei diesem 
seltsamen Kardinal, der ein großer Feind der Jesuiten, ein geistvoller Mann und ein 
ausgezeichneter Kenner der Literatur war, meinen zweiten Besuch machte. 

 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Kardinal Passionei. – Der Papst. – Mariuccia. – Ankunft in Neapel 
 
 

Kardinal Passionei empfing mich in einem großen Zimmer, wo er mit Schreiben beschäftigt war. 
Er bat mich, eine Minute zu warten, bis er fertig wäre; aber einen Stuhl zu nehmen, konnte er 
mich nicht auffordern, denn auf dem einzigen, der sich in dem ungeheuren Raum befand, saß er 
selber. 

Als er seine Feder hingelegt hatte, stand er auf, kam auf mich zu und sagte: »Ich werde den Papst 
benachrichtigen. Mein Kollege Cornaro hätte übrigens eine bessere Wahl treffen können; denn er 
weiß, daß der Papst mich nicht liebt.« 

»Er hat den Mann, der geachtet wird, dem Mann, der geliebt wird, vorgezogen.« 

»Ich weiß nicht, ob der Papst mich achtet; aber ich weiß, daß er weiß, daß ich ihn nicht achte. Ich 
habe ihn geliebt und geachtet, als er Kardinal war, und habe zu seiner Erwählung zum Papste 
beigetragen; aber seitdem er die Tiara hat, ist er ganz anders geworden; er hat sich als ein zu 
großer Coglione gezeigt.« 

»Das Konklave hätte Eure Eminenz wählen sollen.« 

»Durchaus nicht; denn bei meiner Unduldsamkeit gegen alles, was mir als Mißbrauch erscheint, 
würde ich ohne Rücksicht auf den Schuldigen dreingeschlagen haben; und Gott weiß, was für 
Folgen daraus entstanden wären. Der einzige Kardinal, der würdig war, Papst zu werden, war 
Tamburini. Aber es ist nun einmal geschehen. Ich höre Leute kommen; leben Sie wohl, kommen 
Sie morgen wieder.« 

Welches Vergnügen für mich, einen Kardinal den Papst Coglione (Tölpel) nennen zu hören und 
ihn für Tamburini eintreten zu sehen! Ich bewahrte diese Anekdote sofort in meinem Tagebuch 
auf; ein so kostbarer Bissen durfte nicht verschmäht werden. Aber wer war denn dieser 
Tamburini? Ich hatte niemals von ihm gehört. Ich fragte Winkelmann danach, als er zu mir zum 
Abendessen kam. Der Philosoph antwortete mir: »Tamburini ist ein Mann, der durch seine 
Tugenden, seinen Charakter, seine Festigkeit und seinen hellsehenden Geist achtungswert ist. Er 
hat aus seinen feindseligen Gefühlen gegen die Jesuiten niemals ein Hehl gemacht; er nennt sie 
die Väter des Betruges, der Ränke und der Lüge. Darum eben singt Passionei sein Lob. Ich 
glaube wie er, daß Tamburini ein großer und ein würdiger Papst sein würde.« 

Ich will bei dieser Gelegenheit vorgreifend berichten, was ich neun Jahre später beim Fürsten 
Santa Croce in Rom einen blindlings ergebenen Anhänger der Jesuiten sagen hörte. Kardinal 
Tamburini lag im Sterben; im Gespräch darüber sagte jemand: »Dieser Benediktinerkardinal ist 
ein Frevler an Gott; er liegt auf dem Totenbett und hat die heilige Wegzehrung verlangt, ohne 
sich vorher durch die Beichte zu reinigen.« Ich sagte kein Wort; da ich aber gerne wissen wollte, 
was daran war, so erkundigte ich mich gleich am nächsten Morgen bei einem, der die Wahrheit 
wissen mußte und keinen Grund haben konnte, sie mir zu verschweigen. Er sagte mir, der 
Kardinal habe erst vor drei Tagen Messe gelesen, und wenn er keinen Beichtvater gerufen habe, 
so sei dies ohne Zweifel unterblieben, weil er ihm nichts zu sagen gehabt habe. 



Wehe denen, die die Wahrheit lieben und ihr nicht bis an die Quelle nachzugehen wissen! Der 
Leser verzeihe mir eine Abschweifung, die nicht ohne ein gewisses Interesse ist. 

Am nächsten Morgen ging ich also zum Kardinal Passionei, der mich mit den Worten empfing, 
es sei recht von mir, daß ich so früh gekommen sei, um ihm die Geschichte meiner Flucht aus 
den Bleikammern zu erzählen, von der er mit Bewunderung habe sprechen hören. 

»Monsignore, ich bin bereit, Eure Eminenz zufriedenzustellen; aber die Geschichte ist lang.« 

»Um so besser; denn man hat mir gesagt, Sie erzählen gut.« 

»Aber, Euer Gnaden, soll ich mich auf den Fußboden setzen?« 

»O nein, dazu ist Ihr Anzug zu schön.« 

Er klingelte und sagte einem Kammerherrn, er möchte einen Stuhl besorgen. Ein Bedienter 
brachte einen Schemel. Ein Sitz ohne Rücken- und Armlehnen! Der Anblick machte mich 
verdrießlich; ich erzählte schnell und schlecht, und in einer Viertelstunde war ich mit allem 
fertig. 

»Ich schreibe besser, als Sie sprechen,« sagte der Kardinal. 

»Monsignore, ich spreche nur gut, wenn ich mich behaglich fühle.« 

»Aber Sie tun sich doch meinetwegen keinen Zwang an?« 

 »Nein, gnädiger Herr, wegen eines Menschen, zumal wegen eines Weisen, tue ich das niemals; 
aber Ihr Schemel ...« 

»Sie lieben Ihre Bequemlichkeit?« 

»Über alles.« 

»Sehen Sie, dies ist meine Leichenrede auf den Prinzen Eugen. Ich schenke sie Ihnen. Ich hoffe, 
Sie werden meinen lateinischen Stil nicht schlecht finden. Sie können morgen um zehn Uhr dem 
Heiligen Vater den Pantoffel küssen.« 

In meiner Wohnung angekommen, dachte ich über den Charakter dieses sonderbaren Kardinals 
nach. Ich erkannte in ihm einen geistvollen, hochmütigen, eitlen und schwatzhaften Mann und 
beschloß, ihm ein schönes Geschenk zu machen. Es war der Band Pandectorum liber unicus, den 
Herr von F. mir in Bern geschenkt hatte und mit welchem ich nichts anzufangen wußte. Es war 
ein Folioband auf schönem Papier gut gedruckt, herrlich gebunden und ausgezeichnet erhalten. 
Als Großbibliothekar des Vatikans mußte er dies Geschenk kostbar finden, um so mehr, da er 
eine reiche Privatbücherei besaß, die von meinem Freunde, dem Abbate Winkelmann, verwaltet 
wurde. Ich schrieb demgemäß einen kurzen lateinischen Brief und sandte diesen an Winkelmann, 
den ich beauftragte, meine Gabe Seiner Eminenz darzubieten. Mich dünkte, dieses seltene Werk 
sei wohl so viel wert wie seine Leichenrede, und ich hoffte, daß er mir ein anderes Mal nicht nur 
die Ehren des Schemels würde zuteil werden lassen. 

Am nächsten Morgen begab ich mich zur festgesetzten Stunde nach »Monte Cavallo.« Eigentlich 
müßte man »Monte Cavalli« sagen, denn der Name stammt von den beiden schönen Rossen, die 
den Platz vor dem Portal des päpstlichen Palastes schmücken. Um mich dem Heiligen Vater 
vorzustellen, hatte ich mich durch niemanden anmelden zu lassen nötig gehabt; denn jeder Christ 
kann sich vorstellen, sobald er die Tür offen sieht. Übrigens hatte ich Seine Heiligkeit in Padua 
gekannt, als sie den dortigen Bischofssitz einnahm; aber es lag mir an der Ehre, durch einen 
Kardinal angemeldet zu verden. 



Nachdem ich vor dem Oberhaupt der Gläubigen eine Verbeugung gemacht und das auf den 
heiligen Pantoffel gestickte heilige Kreuz geküßt hatte, sagte der Papst zu mir, indem er seine 
Rechte auf meine linke Schulter legte, er erinnere sich, daß ich in Padua stets die Kirche 
verlassen, sobald er den Rosenkranz angestimmt habe. 

»Allerheiligster Vater, ich habe mir viel größere Sünden vorzuwerfen; darum habe ich mich vor 
Ihren heiligen Füßen niedergeworfen, um Vergebung zu erlangen.« 

Er gab mir hierauf seinen Segen – eine sehr gangbare Münze in Rom – und fragte mich sehr 
freundlich, welche Gnade er mir erweisen könne. 

»Ihre heilige Fürsprache, um mit sicherem Geleit nach Venedig zurückkehren zu können.« 

»Wir werden mit dem Botschafter sprechen und Ihnen dann Antwort geben. Gehen Sie oft zum 
Kardinal Passionei?« 

»Ich bin dreimal bei ihm gewesen. Er hat mir seine Leichenrede auf den Prinzen Eugen 
geschenkt. Um ihm meine Erkenntlichkeit zu zeigen, habe ich ihm den Pandektenband gesandt.« 

»Hat er ihn angenommen?« 

»Ich glaube: ja, Allerheiligster Vater.« 

»Wenn er ihn angenommen hat, wird er Winkelmann zu Ihnen schicken, um ihn zu bezahlen.« 

»Damit würde er mich als Büchertrödler behandeln; Bezahlung werde ich nicht annehmen.« 

»Dann wird er Ihnen den Kodex zurückschicken. Davon sind wir überzeugt, denn es ist seine 
Gewohnheit.« 

»Wenn Seine Eminenz den Kodex zurückschickt, sende ich ihm seine Leichenrede zurück.« 

über diese Antwort lachte der Papst so, daß er sich schüttelte. 

»Es wird uns angenehm sein, den Ausgang dieser Geschichte zu hören, ohne daß die Welt etwas 
von unserer unschuldigen Neugier hört.« 

Nach diesen Worten zeigte ein salbungsvoller Segen mir an, daß meine Audienz beendigt sei. 

Als ich den Palast Seiner Heiligkeit verließ, wurde ich von einem alten Abbate angeredet, der 
mich mit großer Ehrfurcht grüßte und mich fragte, ob ich nicht der Herr Casanova sei, der die 
glückliche Flucht aus den Bleikammern bewerkstelligt habe. 

»Allerdings; der bin ich.« 

»Ei, liebster Herr! Der Himmel sei gepriesen, daß ich Sie in so gutem Zustande wiedersehe.« 

 »Aber mit wem habe ich denn die Ehre zu sprechen.« 

»Was? Sie erkennen mich nicht wieder? Ich bin der frühere Barkarole Momolo von Venedig.« 

»Sie sind also Priester geworden!« 

»O nein, gewiß nicht! Hier in Rom ist aber die Sutane die Allerweltsuniform. Ich bin erster 
Scopatore unseres Heiligen Vaters, des Papstes.« 

»Ich wünsche Ihnen Glück dazu. Aber nehmen Sie mir's nicht übel, wenn Sie mich lachen 
sehen.« 

»O, lachen Sie nur! Lachen Sie nur! Meine Frau und meine Töchter lachen auch, so oft sie mich 
mit Sutane und Bäffchen sehen, und ich lache selber darüber; aber hier setzt einen dieses Kleid in 



Achtung. Besuchen Sie uns doch mal!« 

»Wo wohnen Sie?« 

»Hinter der Trinità de' Monti; hier meine Adresse!« 

»Ich werde heute Abend das Vergnügen haben.« 

Hocherfreut über dies Zusammentreffen ging ich nach Hause; es war mir ein Fest, den Abend in 
einer venetianischen Barkarolenfamilie verbringen zu können. Ich lud meinen Bruder ein, mich 
zu begleiten, und erzählte ihm von dem Empfang, den ich beim Papst gefunden hatte. 

Am Nachmittag kam Winkelmann und sagte mir, ich habe das Glück, bei seinem Kardinal in 
höchster Gunst zu stehen, denn der ihm von mir gesandte Kodex sei ein sehr kostbares Buch; er 
sei sehr selten und mein Exemplar sei besser erhalten als das in der Vatikanischen Bücherei 
befindliche. Er sei beauftragt, es mir zu bezahlen. 

»Ich habe Seiner Eminenz geschrieben, daß ich es ihm schenke.« 

»Er nimmt keine Bücher als Geschenk an, denn er wünscht Ihren Kodex für seine Privatbücherei, 
und da er Bibliothekar der Vatikanischen ist, so fürchtet er die Verleumdung.« 

»Das ist ganz schön und gut, aber ich bin kein Büchertrödler, und dieses Buch hat mir weiter 
nichts gekostet, als die Mühe, es anzunehmen; ich kann es nur zu demselben Preis weitergeben. 
Sagen Sie bitte dem Kardinal, daß er mir eine Ehre erweisen wird, indem er es annimmt.« 

»Er wird es Ihnen zurückschicken.« 

 »Das steht ihm frei, aber dann werde ich ihm seine Leichenrede zurückschicken, denn ich 
wünsche kein Geschenk von jemandem, der ein Geschenk von mir zurückweist.« 

So kam es auch wirklich. Am anderen Tage schickte der schnurrige Kardinal mir meinen Kodex 
zurück, und ich sandte ihm im selben Augenblick seine Leichenrede wieder; obgleich ich sie 
kaum flüchtig durchgeblättert hatte, schrieb ich ihm, ich hätte in ihr ein Meisterwerk gefunden. 
Mein Bruder tadelte mich; aber ich ließ ihn reden, da ich durchaus keine Lust hatte, mich nach 
seinen irrigen Ansichten zu richten. 

Am Abend begab ich mich also mit meinem Bruder zum »Scopatore Santissimo«, der schon auf 
mich wartete und mich seiner Familie als einen Wundermann angekündigt hatte. Nachdem ich 
ihm meinen Bruder vorgestellt hatte, sah ich mir alle Anwesenden an. Ich sah eine alte Frau, vier 
Mädchen, von denen die älteste vierundzwanzig Jahre alt war, und zwei kleine Knaben. Alle 
waren häßlich; dies war nicht einladend für einen wollüstigen Menschen, aber ich war einmal da, 
und so mußte ich höflich sein und, wie man sagt, gute Miene zum bösen Spiel machen; ich blieb 
und lachte. Abgesehen von der Häßlichkeit ihrer Mitglieder bot diese brave Familie auch noch 
ein Bild der Armut dar, denn der Scopatore Santissimo mußte mit seiner zahlreichen Familie von 
zweihundert römischen Talern im Jahre leben, und da der apostolische Kehricht nicht denselben 
Wert hat wie die Darmentleerungen des Dalai Lama, so mußte er mit dieser geringen Summe alle 
Bedürfnisse bestreiten. Trotzdem war der brave Mann außerordentlich herzlich; sobald er mich 
sitzen sah, sagte er, er werde mir ein Abendessen geben, aber er habe nur eine Polenta und frische 
Schweinsrippchen. 

»Das ist ein köstliches Essen,« antwortete ich ihm; »aber erlauben Sie, daß ich aus meiner 
Wohnung sechs Fiaschi Orvietowein holen lasse?« 

»Sie haben hier zu befehlen.« 



Ich schrieb an Costa einen Zettel und befahl ihm, mir sofort die sechs Flaschen und einen 
gekochten Schinken zu bringen. Eine halbe Stunde darauf kam er mit dem Lohndiener, der den 
Korb trug, und bei seinem Anblick riefen die vier Mädchen: »Ei, das ist ein hübscher Junge!« 

 Da ich sah, daß Costa von diesem Empfang entzückt war, sagte ich Momolo: »Wenn er Ihnen so 
gut gefällt wie Ihren Töchtern, will ich ihm erlauben, zu bleiben.« 

Costa war hocherfreut über soviel Ehre, bedankte sich und ging in die Küche, um der Mutter bei 
der Zubereitung der Polenta zu helfen. 

Ein großer Tisch wurde mit einem sehr sauberen Tuch gedeckt; und darauf wurden zwei riesige 
Schüsseln Polenta und eine ebenso große Pfanne mit Schweinsrippchen aufgesetzt. Wir wollten 
uns gerade über die Speisen hermachen, als an der Straßentür geklopft wurde. 

»Es ist Signora Maria mit ihrer Mutter,« sagte der Junge. Bei dieser Ankündigung sah ich 
Momolos vier Töchter Gesichter schneiden. 

»Wer hat sie gerufen?« sagte die eine; »Was wollen sie hier?« die andere; »Die Zudringlichen!« 
rief die Dritte; »Sie konnten wohl auch zu Hause bleiben!« bemerkte die vierte. 

»Liebe Kinder,« sagte der brave Vater, »sie haben Hunger und werden mit uns teilen, was die 
Vorsehung uns beschert hat.« 

Dieser großmütige Ausspruch des guten Mannes rührte mich. Ich sah, daß die wahre christliche 
Liebe öfter im Herzen des Armen zu finden ist als bei demjenigen, den das Glück mit seinen 
Gaben überschüttet und den es gleichgültig gegen die Leiden des Nächsten macht, indem es ihm 
alles gibt, was sein Herz begehrt. 

Während ich diesen Betrachtungen nachhing, die der Seele so unendlich wohltun, sah ich die 
beiden Hungrigen eintreten. Die eine war ein hübsches junges Mädchen von bescheidener und 
anmutiger Miene; ihre Mutter war ebenfalls bescheiden und schien sich ihrer Armut zu schämen. 
Die Tochter grüßte mit jener natürlichen Anmut, die ein Gottesgeschenk ist, und entschuldigte 
sich, indem sie schüchtern und verlegen sagte, sie würde sich nicht die Freiheit genommen haben, 
zu ihnen zu kommen, wenn sie hätte ahnen können, daß Fremde da seien. 

Nur der gute Momolo antwortete auf ihr Kompliment, indem er im herzlichen Tone zu ihr sagte, 
es wäre sehr nett von ihr, daß sie gekommen wäre; mit diesen Worten schob er zwischen meinen 
Bruder und mich einen Stuhl für sie ein. Ich sah sie näher an und fand in ihr eine vollendete 
Schönheit. 

 Man begann zu essen und sprach nicht mehr. Die Polenta war ausgezeichnet, die 
Schweinsrippchen köstlich, der Schinken tadellos; in weniger als einer Stunde war der Tisch 
geräumt, wie wenn gar nichts darauf gewesen wäre, aber beim Orvieto blieb die Gesellschaft 
fröhlich beisammen. Es wurde von der Lotterieziehung gesprochen, die zwei Tage darauf 
stattfinden sollte, und alle Mädchen nannten die Nummer, auf die sie einige Bajocchi gesetzt 
hatten. 

»Wenn ich nur einer einzigen Nummer sicher sein könnte,« sagte ich zu ihnen, »so würde ich 
mich freuen.« 

Die junge Mariuccia sagte mir, wenn ich an einer einzigen Nummer genug hätte, so könnte sie 
mir diese nennen. Ich lachte über ihr Anerbieten; sie aber nannte mir mit dem ernstesten Gesicht 
Nummer siebenundzwanzig. 

»Kann man noch spielen?« fragte ich den Abbate Momolo. 



»Es wird erst um Mitternacht geschlossen, und wenn Sie wollen, werde ich die Nummer für Sie 
holen.« 

»Hier haben Sie vierzig Taler; setzen Sie zwanzig auf Nummer siebenundzwanzig Auszug; ich 
schenke diese den fünf jungen Damen; die anderen zwanzig Taler setzen Sie auf dieselbe 
Nummer und ebenfalls auf Auszug, aber auf die fünfte Stelle; diese behalte ich für mich.« 

Er ging augenblicklich fort und kam bald mit den beiden Losen wieder. 

Meine hübsche Nachbarin dankte mir und sagte, sie sei vollkommen sicher, daß sie gewinnen 
werde; aber an meinem Lose zweifle sie, denn es sei nicht wahrscheinlich, daß die 
Siebenundzwanzig als fünfte Nummer herauskomme. 

»Ich aber bin dessen sicher,« antwortete ich ihr, »denn Sie sind das fünfte Mädchen, das ich in 
diesem Hause gesehen habe.« 

Über diese Bemerkung lachte die ganze Gesellschaft laut auf. Mutter Momolo sagte mir, ich hätte 
das Geld lieber den Armen geben sollen; ihr Mann aber hieß sie schweigen; sie wisse nicht, was 
für einen klugen Kopf ich hätte. Mein Bruder lachte, sagte mir aber auch, ich hätte eine 
Dummheit gemacht. 

»Ich mache gern einmal eine Dummheit,« antwortete ich ihm, »übrigens werden wir ja sehen: ich 
habe gespielt, und wenn man spielt, gewinnt oder verliert man.« 

 Bei diesen Worten drückte ich meiner schönen Nachbarin unbemerkt die Hand, und sie gab mir 
den Druck mit aller Kraft zurück. Mir war sofort klar, wie es zwischen Mariuccia und mir 
kommen würde. Gegen Mitternacht verließ ich die Gesellschaft, indem ich den guten Momolo 
bat, am übernächsten Tage wieder ein solches Abendessen zu veranstalten, damit wir uns über 
den Lotteriegewinn freuen könnten, den wir machen würden. Auf dem Heimwege sagte mein 
Bruder zu mir: wenn ich nicht ein Krösus geworden wäre, müßte ich verrückt sein. Ich antwortete 
ihm, ich sei weder das eine noch das andere, aber Mariuccia sei schön wie ein Engel. Dies gab er 
zu. 

Am nächsten Tage kam Mengs nach Rom zurück, und ich speiste in seiner Familie. Er hatte eine 
Schwester, die sehr häßlich, aber gut und talentvoll war; sie hatte sich leidenschaftlich in meinen 
Bruder verliebt, und man konnte leicht merken, daß ihre Flamme nicht erloschen war; aber wenn 
sie mit ihm sprach – und das tat sie so oft, wie die Gelegenheit sich bot, – sah Giovanni sie nicht 
an. 

Sie war eine ausgezeichnete Miniaturmalerin, die ganz besonders glücklich die Ähnlichkeit zu 
treffen wußte. Ich glaube, sie lebt noch jetzt in Rom mit ihrem Gatten, einem gewissen Maroni. 
Sie sprach mit mir oft über meinen Bruder, dessen Abneigung sie kannte, und sagte mir eines 
Tages, er würde sie nicht mißachten, wenn er nicht der undankbarste aller Menschen wäre. Ich 
war nicht neugierig, zu erfahren, welche Anrechte auf seine Dankbarkeit sie besaß. 

Die Gattin von Mengs war hübsch, anständig, ihren Pflichten treu ergeben, eine gute Mutter und 
ihrem Manne sehr ergeben, obwohl sie ihn schwerlich lieben konnte, denn er war nichts weniger 
als liebenswürdig. Er war eigensinnig und grausam, und wenn er zu Hause speiste, stand er nie 
vom Tische auf, ohne betrunken zu sein; außer dem Hause war er mäßig, da er nur Wasser trank. 
Seine Frau trieb die Selbstüberwindung so weit, daß sie ihm für alle nackten Frauenkörper als 
Modell diente. Als ich eines Tages mit ihr darüber sprach, wie peinlich es ihr sein müsse, eine so 
unangenehme Aufgabe zu erfüllen, sagte sie zu mir, ihr Beichtvater habe dies von ihr verlangt; er 
habe zu ihr gesagt: »Wenn Ihr Mann ein anderes Weib zum Modell nimmt, wird er mit ihr 



fleischlich verkehren, ehe er sie malt, und diese Sünde werden Sie sich vorzuwerfen haben.« 

 Nach dem Abendessen schoß Winkelmann, der wie alle anderen männlichen Gäste betrunken 
war, mit Mengs Kindern Purzelbäume. Der gelehrte Philosoph hatte nichts Pedantisches an sich; 
er liebte Kinder und Jugend, und sein heiteres Gemüt ließ ihn Freude an allen Vergnügen finden. 

Als ich am nächsten Tage zum Papst ging, um diesem meine Aufwartung zu machen, sah ich 
Momolo im ersten Vorzimmer; ich verfehlte nicht, ihn an die Polenta für den Abend zu erinnern. 

Der Heilige Vater sagte bei meinem Anblick: »Der venetianische Gesandte hat uns gesagt, Sie 
müssen sich dem Sekretär des Tribunals vorstellen, wenn Sie gern in Ihr Vaterland zurückkehren 
wollen.« 

»Allerheiligster Vater, ich bin vollkommen bereit, diesen Schritt zu tun, wenn Eure Heiligkeit 
mir einen eigenhändigen Empfehlungbrief geben wollen. Ohne diese schützende Ägide werde ich 
mich niemals der Gefahr aussetzen, wieder an einen Ort gebracht zu werden, aus welchem mich 
sichtlich Gottes Hand durch ein Wunder befreit hat.« 

»Sie tragen ein sehr reiches Kleid, das Sie gewiß nicht in der Absicht angezogen haben, um zu 
Gott zu beten.« 

»Allerdings nicht, Allerheiligster Vater; doch auch nicht in der Absicht, auf den Ball zu gehen.« 

»Wir kennen die ganze Geschichte von der Rücksendung der Geschenke. Gestehen Sie, Sie 
haben es getan, um Ihrem Stolz zu schmeicheln.« 

»Ja, aber indem ich einen größeren Stolz demütigte.« 

Als ich den Papst über meine Antwort lachen sah, beugte ich ein Knie zur Erde und bat ihn, mir 
zu gestatten, daß ich meine Pandekten der Vatikanischen Bibliothek schenken dürfe. Statt einer 
Antwort empfing ich einen Segen, was in der päpstlichen Sprache bedeutet: Stehen Sie auf, die 
Gnade ist bewilligt. 

»Wir werden Ihnen,« sagte er zu mir, »die Zeichen ›unseres ganz besonderen Wohlwollens‹ 
zusenden, ohne daß Sie nötig haben, die Einschreibgebühren an die Kammer zu zahlen.« 

Ein zweiter Segen hieß mich gehen. Ich habe oft gewünscht, daß diese Sprache überall 
angewandt werden könnte, um Zudringliche los zu werden, von denen wir belästigt werden und 
denen man nicht zu sagen wagt: Gehen Sie! 

 Ich war sehr neugierig, welcher Art die Zeichen ›des besonderen Wohlwollens‹ sein würden, 
von denen der Papst gesprochen hatte; ich fürchtete, sie würden sich nach dem gewöhnlichen 
Brauch auf einen geweihten Rosenkranz beschränken, mit welchem ich nichts hätte anfangen 
können. 

Sobald ich zu Hause war, schickte ich durch Costa meinen Kodex nach dem Vatikan; hierauf 
ging ich zu Mengs zum Mittagessen. Als wir bei der Suppe waren, wurden die Nummern der 
Lotterie gebracht. Mein Bruder warf einen Blick darauf und sah mich voll Erstaunen an. Ich 
dachte in diesem Augenblick an etwas anderes, und sein erstauntes Gesicht überraschte mich. 

»Die Siebenundzwanzig«, rief er, »ist als fünfte Zahl herausgekommen!« 

»Um so besser; da werden wir lachen.« 

Als Mengs die Geschichte gehört hatte, sagte er: »Es ist eine glückliche Dummheit, aber eine 
Dummheit bleibt es.« 



Er hatte recht, und ich gab dies zu. »Aber,« sagte ich, »um einen würdigen Gebrauch von den 
fünfzehnhundert römischen Talern zu machen, die dieser Zufall mir verschafft hat, werde ich auf 
vierzehn Tage nach Neapel fahren.« 

»Ich mache die Reise mit,« rief der Abbate Alfani, »und werde mich für Ihren Sekretär 
ausgeben.« 

»Sehr angenehm, halten Sie nur Wort.« 

Ich lud Winkelmann ein, beim Abbate Scopatore Santissimo die Polenta zu essen, und 
beauftragte meinen Bruder, ihn hinzuführen; hierauf machte ich meinem Bankier, dem Marchese 
Belloni, einen Besuch, um meine Rechnung in Ordnung zu bringen und einen Kreditbrief auf 
seinen Geschäftsfreund in Neapel zu nehmen. Ich besaß noch zweihunderttausend Franken, hatte 
Juwelen für dreißigtausend und fünfzigtausend Gulden in Amsterdam. 

In der Dämmerung kam ich bei Momolo an und fand dort Winkelmann und meinen Bruder schon 
vor; aber anstatt die Familie fröhlich zu sehen, fand ich lauter traurige Gesichter. 

»Was haben denn Ihre Töchter?« fragte ich Momolo. 

»Sie sind ärgerlich, daß Sie nicht auch für sie auf den bestimmten Auszug gesetzt haben, wie für 
sich selber.« 

»Man ist niemals zufrieden. Hätte ich auch für sie wie für mich gespielt, und wäre die Nummer 
nicht als fünfte, sondern als erste Zahl herausgekommen, so hätten sie nichts gewonnen und 
würden sich geärgert haben. Vor zwei Tagen hatten sie keinen Soldo, und jetzt hat jede von ihnen 
fünfzig Taler; da müssen sie doch sehr zufrieden sein.« 

»Das sage ich ihnen auch; aber die Weiber sind nun mal so.« 

»Die Männer auch, mein lieber Landsmann, wenn sie nicht vernünftig sind. Geld macht nicht 
glücklich, und Fröhlichkeit wohnt nur in sorglosen Herzen. Sprechen wir nicht mehr davon und 
laßt uns lustig sein!« 

Costa stellte einen Korb mit zehn Düten voll Zuckerwerk auf den Tisch. 

»Ich werde sie austeilen,« sagte ich, »wenn die ganze Gesellschaft bei Tisch ist.« 

Da sagte mir Momolos zweite Tochter, Mariuccia und ihre Mutter würden nicht kommen, aber 
sie würde ihnen die beiden Düten hinbringen. 

»Warum werden sie denn nicht kommen?« 

»Sie haben gestern einen Streit gehabt!« sagte der Vater, »und Mariuccia, die im Grunde recht 
hat, ist fortgegangen und hat gesagt, sie würde nicht wiederkommen.« 

»Wie undankbar!« sagte ich mit sanftem Vorwurf zu den Töchtern meines Wirtes; »bedenken 
Sie, daß nur sie Ihnen Glück gebracht hat; denn sie hat mir die Nummer siebenundzwanzig 
gegeben, an die ich niemals gedacht haben würde. Kurz und gut, sehen Sie zu, daß sie 
wiederkommt; sonst geh ich fort und nehme die zehn Düten mit.« 

»Daran tun Sie vollkommen recht!« sagte Momolo. 

Die Mädchen machten gekränkte Mienen, sahen einander an und baten dann ihren Vater, er 
möchte sie holen. 

»Nein,« antwortete dieser ihnen; »das schickt sich nicht; ihr seid schuld, daß sie nicht mehr 
kommen will, und darum müßt ihr für die Versöhnung sorgen.« 



Sie berieten sich einen Augenblick; dann baten sie Costa, sie zu begleiten und gingen zu 
Mariuccia. 

Eine halbe Stunde später kamen sie triumphierend zurück, Costa strahlte vor Stolz, daß seine 
Vermittlung die Aussöhnung der jungen Mädchen zustande gebracht hatte. Ich teilte die 
Zuckerdüten aus, und die schöne Maria bekam die beiden besten. Die edle Polenta erschien auf 
dem Tisch, von zwei großen Schüsseln mit Schweinsrippchen begleitet. Aber Momolo, der 
meinen Geschmack kannte und den ich durch seine Töchter reich gemacht hatte, fügte noch 
einige Schüsseln mit feinen Speisen und mehrere Fiaschi ausgezeichneten Weines hinzu. 
Mariuccia war einfach gekleidet, aber ihre Schönheit machte den Anzug elegant, und ihr 
Benehmen war ausgezeichnet; sie verführte mich. Ich hatte ihr meine Leidenschaft nur dadurch 
zu erkennen gegeben, daß ich ihr die Hand drückte, und sie konnte mir nur in derselben Sprache 
antworten; aber diese war so ausdrucksvoll, daß ich nicht an ihrer Liebe zweifeln konnte. Als wir 
uns entfernten, richtete ich es so ein, daß ich mit ihr die Treppe herunterging; ich fragte sie, ob 
ich sie irgendwo sprechen könnte, und sie bestellte mich für den nächsten Tag auf acht Uhr nach 
der Trinità de' Monti. 

Mariuccia war groß, von eleganter und anmutiger Haltung, zum malen schön, weiß wie ein 
blasses Rosenblatt, und ihre Weiße, die durch die dunklen Adern noch gehoben wurde, gab ihrer 
Haut jenen Reiz, der zur Wollust stimmt. Ihre blonden Haare waren von seltener Schönheit, und 
über ihren dunkelblauen, fast schwarzen Augen wölbten sich zwei Bogen von vollkommener 
Regelmäßigkeit. Niemals ist ein so regelmäßiger Mund von zwei röteren Lippen eingefaßt, noch 
mit einem schöneren Gebiß geziert gewesen. Ihre hohe und herrlich gerundete Stirn gab ihr ein 
majestätisches Aussehen, das die Vollendung des Ganzen noch erhöhte. Ihr sanftes und 
liebenswürdiges Lächeln stand in harmonischem Einklang mit ihren funkensprühenden großen 
Augen; eine weiße, fleischige Hand, fein gerundete Finger, rosige Nägel, ein von den Grazien 
geformter Busen, den ein neidisches Mieder nur mit Mühe gefangen hielt, ein außerordentlich 
kleiner Fuß und starke Hüften – dies alles machte Mariuccia zu einer Schönheit, die des Meißels 
eines Praxiteles würdig war. Das junge Mädchen war noch nicht achtzehn Jahre alt, und obgleich 
sie in Rom wohnte, war sie doch bis dahin den Blicken der Kenner entgangen. Der glücklichste 
Zufall führte sie mir in einer der abgelegensten Straßen zu, wo sie arm und unbekannt lebte, und 
mir war das Glück beschieden, sie glücklich zu machen. 

 Wie man sich denken kann, erschien ich pünktlich zum Stelldichein, sie verließ die Kirche, 
sobald sie sicher war, daß ich sie gesehen hatte. Ich folgte ihr von ferne, bis ich sie in ein großes 
verfallenes Gebäude eintreten sah. Ich trat ebenfalls ein, und sie blieb stehen, als sie das obere 
Ende einer Treppe erreicht hatte, die mir in der Luft zu schweben schien. »Hier«, sagte sie zu 
mir, »wird es keinem Menschen einfallen, mich zu suchen; Sie können also ungestört mit mir 
reden.« 

Ich setzte mich neben sie auf den Stein und machte ihr eine leidenschaftlichste Liebeserklärung. 
»Sagen Sie mir,« so schloß ich, »was ich für Ihr Glück tun kann; denn ich schmachte nach Ihrem 
Besitz, aber ich will diesen vorher verdienen.« 

»Machen Sie mich glücklich, und ich werde mich von Herzen gern Ihren Wünschen ergeben, 
denn ich liebe Sie ebenfalls.« 

»Sagen Sie mir, was ich tun soll.« 

»Erretten Sie mich aus der Armut, die mich zu Boden drückt! Ich muß bei meiner Mutter leben; 
sie ist eine gute Frau, aber fromm bis zum Aberglauben und wird mich durch ihre Bemühungen 
um mein Seelenheil noch in die Hölle bringen. Sie schilt mich wegen meiner Sauberkeit, weil 



beim Waschen meine Hand meinen Körper berühren muß und weil meine Reinlichkeit ein Anlaß 
werden kann, Männern zu gefallen. Wenn Sie mir das Geld, das ich durch Sie in der Lotterie 
gewonnen habe, als einfaches Almosen gegeben hätten, so würde sie mich gezwungen haben, es 
zurückzuweisen, weil Sie vielleicht schlechte Absichten dabei hätten haben können. Sie erlaubt 
mir, allein in die Messe zu gehen, weil unser Beichtvater ihr gesagt hat, sie könne dies; aber ich 
würde nicht wagen, auch nur eine einzige Minute länger auszubleiben, ausgenommen an 
Festtagen. An diesen Tagen verrichte ich meine Andacht, und es ist mir erlaubt, zwei oder drei 
Stunden lang zu beten. Infolgedessen können wir uns nur hier sehen; aber wenn Sie bereit sind, 
etwas zur Erleichterung meiner Lage zu tun, so kann ich Ihnen hiermit angeben, auf welche 
Weise dies möglich wäre: ein sehr hübscher junger Mann von ausgezeichnetem Betragen, seines 
Standes Perückenmacher, hat mich vor etwa vierzehn Tagen bei Momolos gesehen. Am nächsten 
Tage gab er mir an der Kirchentür einen Brief, erklärte mir seine Liebe und schrieb, wenn ich 
ihm nur eine kleine Mitgift von vierhundert Talern bringen könnte, würde er mich heiraten. Er 
würde einen Laden aufmachen und die notwendigen Möbel für unseren Hausstand anschaffen. 
Ich antwortete ihm: ich sei arm und besitze nur hundertundfünfzig Taler in Gnadenscheinen, die 
mein Beichtvater mir aufbewahre. – Jetzt besitze ich zweihundert; denn wenn ich mich 
verheiraten kann, wird meine Mutter mir gern ihren Anteil von dem Gewinne geben, den wir 
Ihnen verdanken. Sie könnten mich also glücklich machen, indem Sie mir für zweihundert Taler 
Gnadenscheine besorgten. Sie würden diese Zettel meinem Beichtvater bringen; er ist ein 
frommer Mann, hat mich lieb und würde meiner Mutter nichts davon sagen.« 

»Ich brauche mich nicht um Almosenzettel zu bemühen, mein Engel. Gleich heute werde ich 
Ihrem Beichtvater zweihundert Piaster bringen, das übrige werden Sie besorgen. Sagen Sie mir 
seinen Namen; morgen werde ich Ihnen über meine Bemühungen Bericht erstatten, aber nicht 
hier; denn die Kälte und der Wind töten mich, überlassen Sie mir die Sorge, eine Wohnung zu 
finden, wo wir in aller Bequemlichkeit zusammen sein können und nicht zu befürchten brauchen, 
daß irgend ein Mensch von unserem Zusammensein etwas merkt. Ich werde Sie morgen zur 
selben Stunde in der Kirche sehen, sobald Sie mich bemerkt haben, folgen Sie mir!« 

Mariuccia nannte mir den Namen ihres Beichtvaters und gestattete mir alle Liebkosungen, die ich 
an jenem traurigen Ort von ihr verlangen konnte. Die Küsse, mit denen sie die meinigen 
erwiderte, ließen mich nicht daran zweifeln, daß sie die Liebe teilte, die sie mir eingeflößt hatte. 
Mit dem Glockenschlage neun verließ ich sie, fast erstarrt, aber liebeglühend. 

Es galt vor allen Dingen, mir eine passende Wohnung zu verschaffen, um mich schon am 
nächsten Tage in den Besitz dieses Schatzes setzen zu können. 

Ich verließ den verfallenen Palast, aber anstatt mich nach der Piazza di Spagna zu begeben, 
wandte ich mich nach links und betrat eine enge, schmutzige Straße, die nur von sehr geringen 
Leuten bewohnt war. Da ich sehr langsam ging, kam eine Frau aus einem Hause heraus und 
fragte mich höflich, ob ich jemanden suche. 

»Ich suche ein Zimmer zu mieten.« 

»Hier gibt es keine, mein Herr, aber auf der Piazza werden Sie hundert für eins finden.« 

 »Das weiß ich, aber ich wünsche ein Zimmer in dieser Straße, nicht der Ersparnis wegen, 
sondern um sicher zu sein, daß ich morgens hier eine Stunde mit einer Person verbringen kann, 
für die ich mich interessiere. Ich würde jeden geforderten Preis dafür zahlen.« 

»Ich verstehe; ich würde Ihnen zu Diensten sein, wenn ich zwei Zimmer hätte. Aber eine 
Nachbarin hat ein Zimmer im Erdgeschoß, und wenn Sie einen Augenblick warten wollen, kann 



ich mit ihr sprechen.« 

»Sie werden mir ein großes Vergnügen machen.« 

»Haben Sie die Güte einzutreten.« 

Ich trat in ein armseliges Loch ein, das von großer Armut zeugte, und sah dort zwei Kinder, die 
ihre Schulaufgaben schrieben. Nach einem kurzen Augenblick kam die gute Frau wieder herein 
und bat mich, ihr zu folgen. Ich zog mehrere Münzen aus der Tasche und legte sie auf den 
einzigen kleinen Tisch, der in dem armseligen Zimmer war. Ich mußte ihr wohl sehr freigiebig 
erscheinen, denn die arme Mutter küßte mir voller Glück und Dankbarkeit die Hand. Es ist so 
süß, Gutes zu tun, daß heute, wo ich nichts mehr habe, die Erinnerung daran, daß ich oft mit 
geringen Kosten Menschen glücklich gemacht habe, fast die einzige Lust ist, die mich noch 
erfreut. 

Ich ging in ein nahes Haus, wo eine Frau mich in einem leeren Zimmer empfing und nur sagte, 
sie würde es mir billig vermieten, wenn ich ihr für drei Monate vorausbezahlte und die von mir 
gewünschten Möbel selber besorgen wollte. 

»Wieviel verlangen Sie für diese drei Monate?« 

»Drei römische Taler.« 

»Lassen Sie das Zimmer noch heute bis drei Uhr möblieren, und ich werde Ihnen zwölf Taler 
geben.« 

»Zwölf Taler! Und was für Möbel wünschen Sie denn, mein Herr?« 

»Ein sehr sauberes Bett, einen Tisch mit einem recht weißen Tuch, vier gute Stühle und eine 
Kohlenpfanne mit einem guten Feuer, denn man stirbt vor Kälte in diesem Zimmer. Ich werde 
nur ein paarmal morgens kommen und stets spätestens zu Mittag wieder fortgehen.« 

»Wenn es so ist, kommen Sie um drei Uhr; Sie werden alles nach Ihrem Wunsch bereit finden.« 

 »Hier haben Sie die drei Taler für die Miete. Um drei Uhr werde ich wiederkommen. Wenn alles 
in Ordnung ist, bekommen Sie den Rest.« 

Ich ging und begab mich stracks zum Beichtvater. Dieser war ein französischer Mönch von etwa 
sechzig Jahren und von edlem und wohlwollendem Aussehen; er flößte Vertrauen und Ehrfurcht 
ein. 

»Hochwürdiger Vater,« sagte ich zu ihm, »ich habe beim Scopatore Santissimo Abbate Momolo 
ein junges Mädchen Namens Maria gesehen, dessen Beichtvater Sie sind. Ich verliebte mich in 
sie und benutzte eine Gelegenheit, ihr Geld anzubieten, um sie zu verführen. Sie antwortete mir: 
statt ihr zur Sünde zu raten, solle ich mich lieber bemühen, ihr Gnadenbriefe zu verschaffen, 
damit sie einen jungen Mann heiraten könne, der um sie angehalten habe und sie glücklich 
machen werde. – Diese Zurechtweisung rührte mich, doch heilte sie mich nicht von meiner 
Leidenschaft. Ich sprach daher noch einmal mit ihr und sagte zu ihr, ich wolle ihr zweihundert 
römische Taler umsonst geben und werde diese Summe ihrer Mutter bringen. – ›Dies‹, antwortete 
sie mir, ›würde genügen, um mich unglücklich zu machen, denn meine Mutter würde glauben, 
dieses Geld sei Sündenlohn; sie würde es nicht annehmen. Wenn Sie aber diese großmütige 
Absicht haben, so seien Sie so gütig, das Geld meinem Beichtvater zu bringen und mich ihm zu 
empfehlen, damit er sich meiner Heirat annimmt.‹ 

Hier bringe ich Ihnen nun, hochwürdiger Vater, das Geld, das ich für dieses ehrbare Mädchen 
bestimmt habe; übernehmen Sie gütigst die ganze Angelegenheit, denn ich will nichts mehr damit 



zu tun haben. Ich reise übermorgen nach Neapel ab und hoffe, sie nach meiner Rückkehr 
verheiratet zu finden.« 

Der wackere Beichtvater nahm hundert Zechinen, die ich ihm übergab, erteilte Quittung darüber 
und sagte mir: indem ich mich für Mariuccia interessiere, mache ich eine unschuldige, reine 
Taube glücklich; sie gehe seit fünf Jahren bei ihm zur Beichte und oft befehle er ihr, an der 
Kommunion teilzunehmen, ohne sie auch nur anzuhören, denn er kenne sie zu gut und wisse, daß 
sie unfähig sei, eine Hauptsünde zu begehen. »Ihre Mutter«, fuhr er fort, »ist eine fromme Frau, 
und es wird mir eine leichte Mühe sein, die Heirat zustande zu bringen, sobald ich mich nach 
dem Lebenswandel des jungen Bewerbers erkundigt habe. Im übrigen wird kein Mensch jemals 
erfahren, von wem sie diese edelmütige Gabe erhalten hat.« 

Nachdem ich diese Sache in Ordnung gebracht hatte, ging ich zum Ritter Mengs zum 
Mittagessen. Ich nahm sehr gern eine Einladung an, am gleichen Abend mit der ganzen Familie 
ins Theater Aliberti zu gehen, vergaß aber dabei die Besichtigung des kleinen Zimmers nicht. Ich 
fand dort alles, wie ich es angeordnet hatte, gab der Vermieterin zwölf Taler und ließ mir den 
Schlüssel geben, nachdem ich befohlen hatte, daß das Kohlenbecken jeden Tag schon um sieben 
Uhr morgens angezündet werden solle. 

Vor ungeduldiger Erwartung des nächsten Morgens fand ich die Oper scheußlich und konnte die 
ganze Nacht nicht schlafen. 

Ich war in aller Frühe schon vor der verabredeten Stunde in der Kirche, die ich verließ, als ich 
sicher war, daß Mariuccia mich gesehen hatte. Sie folgte mir von ferne, und als ich auf der 
Türschwelle meines neuen Tempels war, blieb ich einen Augenblick stehen, damit sie Bescheid 
wußte; dann trat ich in das Zimmer ein, das ich gut erwärmt fand. Bald darauf kam Mariuccia, 
schüchtern, verwirrt und entmutigt, wie eine Person, die im Zweifel ist. Ich schloß sie in meine 
Arme, beruhigte sie durch meine Liebkosungen und sah sie neue Zuversicht gewinnen, als ich ihr 
die Quittung ihres Beichtvaters zeigte und ihr sagte, der wackere Mann habe mir versprochen, 
sich um das Zustandekommen ihrer Heirat zu bemühen. 

In überschwänglicher Freude küßte sie mir die Hand und versicherte mich ihrer ewigen 
Dankbarkeit. Als ich nun in sie drang, mich glücklich zu machen, sagte sie zu mir: »Wir haben 
drei Stunden vor uns, denn ich habe meiner Mutter gesagt, ich würde meine Andacht verrichten, 
um Gott für meinen Lotteriegewinst zu danken.« 

Durch die Kenntnis dieser Liebeslist beruhigt, ließ ich mir Zeit, schnürte ihr gemächlich das 
Mieder auf und entblößte einen nach dem anderen alle ihre Reize, wobei ich zu meinem 
Entzücken nicht den geringsten Widerstand fand. Aber sie hielt ihre Augen unausgesetzt auf die 
meinigen geheftet, wie wenn sie ihre erlöschende Scham hätte schonen wollen; doch meine 
verstohlenen Blicke verdoppelten meinen Genuß, während sich meine Hand nach allen 
Richtungen verirrte. Welch ein Leib! Welche Schönheiten! Es war nicht die geringste 
Unvollkommenheit an ihr. Sie war wie Venus, als sie zum erstenmal dem Meeresschaum 
entstieg. Ich trug sie sanft auf das Bett und beeilte mich, meine lästigen Kleider abzuwerfen, 
während ihre hübschen Hände zwei alabasterne Halbkugeln und ein Vließ, das den Eingang des 
Tempels bedeckte, meinen Blicken zu entziehen suchten. Ich vollbrachte das süßeste Opfer, ohne 
einen Augenblick an ihrer Reinheit zweifeln zu können. Bei diesem ersten Opfer entlockte 
allerdings der Schmerz der entzückenden jungen Priesterin einen Seufzer, aber sie trieb das 
Zartgefühl so weit, mir zu versichern, daß sie keinen Schmerz empfunden habe; beim zweiten 
Angriff war sie von der gleichen Glut beseelt wie ich. Ich wollte das dritte Opfer vollziehen, als 
die Uhr den gebieterischen Klang der zehnten Stunde vernehmen ließ. Sie wurde unruhig, und 



wir kleideten uns in aller Eile an. Ich hatte mich verabredet, am nächsten Tage nach Neapel 
abzureisen; aber ich versicherte meiner lieben Mariuccia, daß schon die Hoffnung, sie vor ihrer 
Heirat noch einmal in meine Arme zu schließen, meine Rückkehr nach Rom beschleunigen 
würde. Ich versprach ihr, an demselben Tage ihrem Beichtvater noch hundert Taler zu bringen, 
und bat sie, das in der Lotterie gewonnene Geld zu ihrer kleinen Aussteuer zu verwenden. »Ich 
werde heute Abend zu Momolo gehen, liebes Herz. Richte es so ein, daß du ebenfalls dort bist; 
aber während unsere Herzen voller Freude sein werden, wollen wir uns gleichgültig zeigen, damit 
seine boshaften Mädchen nichts von unserem Einvernehmen ahnen.« 

»Dies ist allerdings sehr notwendig; denn ich habe bereits bemerkt, daß sie unsere Liebe 
argwöhnen.« 

Bevor wir uns trennten, dankte sie mir für alles, was ich für ihre Verheiratung getan habe, und bat 
mich, ihr zu glauben, daß sie trotz ihrer Armut im Herzen fühle, daß sie sich nur der Liebe 
ergeben habe. Ich verließ das Zimmer einige Zeit nach ihr und sagte der Wirtin, ich würde in den 
nächsten zehn oder zwölf Tagen nicht kommen. Unverzüglich begab ich mich hierauf zum 
Beichtvater und brachte ihm die hundert Taler, die ich dem schönen Mädchen versprochen hatte. 
Als der gute alte Franzose hörte, daß ich dieses neue Opfer bringe, damit Mariuccia ihren 
Lotteriegewinn auf die Anschaffung von Wäsche und Kleider verwenden könne, sagte er mir, er 
werde am selben Tage noch zu ihrer Mutter gehen, um sie für die Verheiratung ihrer Tochter 
günstig zu stimmen und um sich bei Mariuccia nach der Wohnung des jungen Mannes zu 
erkundigen, den sie heiraten wolle. Wie ich nach meiner Rückkehr von Neapel erfuhr, hatte er 
alles getreulich ausgerichtet. 

Während ich bei Mengs noch zu Tische saß, ließ ein Kammerherr unseres Allerheiligsten Vaters 
sich melden. Er trat ein, fragte Herrn Mengs, ob ich bei ihm wohne, und übergab mir, als dieser 
mich nannte, im Namen »Seines Allerheiligsten Herrn« das Kreuz des Ordens vom Goldenen 
Sporn nebst dem Diplom und einem Patent mit dem großen päpstlichen Siegel, das mich in 
meiner Eigenschaft als Doktor der Rechte zum »Apostolischen Protonotar extra urbem« erklärte. 

Dankbar für diese außerordentliche Gunstbezeigung, sagte ich dem Überbringer, ich würde gleich 
am nächsten Tage meinem neuen Herrscher Dank sagen und ihn um seinen Segen bitten. Ritter 
Mengs umarmte mich als seinen Ordensgenossen; aber ich hatte vor ihm den Vorzug, daß ich 
nichts zu bezahlen hatte, während der große Künstler für die Ausfertigung seines Diploms 
fünfundzwanzig Taler hatte zahlen müssen. Man sagt in Rom: sine effusione sanguinis non fit 
remissio – Ohne Blut zu lassen, erreicht man nichts. Mit Gold erreicht man in der Tat in der 
heiligen Stadt alles. 

Sehr geschmeichelt von der Gunstbezeigung des Heiligen Vaters hängte ich mir das Kreuz an 
einem breiten, karmesinroten Band um den Hals; dies ist die Farbe des Ordens der mit dem 
goldenen Sporn gezierten Streiter des heiligen Johannes vom Lateran, der »Palastgenossen, 
comites palatini«, in der Übersetzung »Pfalzgrafen«. Zur selben Zeit erhielt der arme Cahusac, 
der Verfasser der Oper Zoroaster, aus den Händen des Apostolischen Nuntius die gleiche Würde 
des Pfalzgrafen und verlor vor Freude darüber den Verstand. So schlimm erging es mir nicht; 
aber wie ich zu meiner Schande gestehen muß, machte die Auszeichnung mir soviel Vergnügen, 
daß ich die Dummheit beging, Winkelmann zu fragen, ob ich mein Kreuz mit Diamanten und 
Rubinen besetzen lassen könne. Er sagte mir, das könne ich ganz nach meinem Belieben machen, 
und wenn ich mir ein solches Kreuz zu verschaffen wünsche, könne er mir zu einem vorteilhaften 
Kauf behilflich sein. Hoch erfreut über diese Gelegenheit kaufte ich das Kreuz gleich am 
nächsten Tage, um mich in Neapel damit brüsten zu können; doch besaß ich nicht die Kühnheit, 



es in Rom zu tragen. Als ich mich dem Papst vorstellte, um ihm meinen Dank abzustatten, hängte 
ich bescheidenerweise das Kreuz ins Knopfloch. Fünf Jahre später veranlaßte der Palatin von 
Rußland, Fürst Czartoryski, in Warschau mich, es abzulegen, indem er zu mir sagte: »Was 
machen Sie mit diesem Bettel? Nur Scharlatane wagen dieses Ding zu tragen.« 

Die Päpste wissen dies sehr wohl, fahren aber trotzdem fort, dieses Kreuz den Gesandten zu 
verleihen, obgleich es ihnen nicht unbekannt sein kann, daß diese ihre Kammerdiener damit 
schmücken. Man stellt sich in Rom in vielen Dingen unwissend und geht den alten Schlendrian 
weiter. 

Am Abend gab Momolo mir ein Essen, um meine neue Würde zu feiern. Ich entschädigte ihn 
dafür, indem ich eine Pharaobank auflegte und in geschickter Weise vierzig Taler verlor, die ich 
alle Mitglieder der Familie gewinnen ließ, ohne die geringste Parteilichkeit für Mariuccia zu 
zeigen; denn diese gewann wie alle anderen. Sie wußte eine Gelegenheit zu finden, um mir zu 
sagen, daß der Beichtvater bei ihr gewesen sei; sie habe ihm die nötigen Angaben gemacht, um 
sich über ihren Freier erkundigen zu können, und der brave Mönch habe ihre Mutter zur 
Einwilligung vermocht, daß die hundert Taler für ihre Ausstattung ausgegeben werden dürften. 

Da ich bemerkte, daß Momolos zweite Tochter Costa liebte, sagte ich ihr, ich müsse nach Neapel 
reisen, lasse aber meinen Diener ihr zurück, und wenn ich bei meiner Rückkehr ein 
Heiratsabkommen fände, würde ich mit Vergnügen die Kosten der Hochzeit tragen. 

Costa liebte das Mädchen ebenfalls, aber er heiratete sie damals nicht, weil er fürchtete, ich 
würde mir das Herrenrecht anmaßen. Er war ein Narr ganz eigener Art, obwohl die Narren aller 
Arten sehr gewöhnlich sind. Er heiratete sie im nächsten Jahre, nachdem er mich bestohlen hatte; 
aber davon werde ich später sprechen. 

Nachdem ich am nächsten Tage gut gefrühstückt und meinen Bruder herzlich umarmt hatte, 
reiste ich mit dem Abbate Alfani in meinem schönen Wagen ab, während Leduc als Kurier 
vorausritt. Ich kam in Neapel in einem Augenblick an, wo die ganze Stadt in Aufregung war, weil 
ein Ausbruch des Vesuvs drohte. Auf der letzten Station zeigte der Postmeister mir das 
Testament seines Vaters, der während des Ausbruchs vom Jahre 1754 gestorben war; er schrieb, 
im Winter 1761 würde der Ausbruch erfolgen, durch welchen Gott die Sündenstadt Neapel 
bestrafen würde. Infolgedessen riet der gute Mann mir, lieber nach Rom zurückzufahren. Alfani 
fand die Sache ganz klar und sagte mir allen Ernstes, wir müßten einer Warnung folgen, welche 
Gott uns auf eine so wunderbare Art zukommen ließe. Das Ereignis war prophezeit, also mußte 
es eintreffen. So folgern viele Leute; ich dachte anders und setzte meinen Weg fort. 

 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Mein kurzer, aber glücklicher Aufenthalt in Neapel. – Der Herzog von Matalone. – Meine 
Tochter und Donna Lucrezia. – Meine Abreise. 
 
 

Ich will, mein lieber Leser, nicht das Unmögliche versuchen, so große Lust ich auch habe, dir die 
Freude, das Glück, ja ich möchte sagen das Rauschgefühl, zu schildern, das ich empfand, als ich 
mich in jener geliebten Parthenopolis wiedersah, die mir so süße Erinnerungen zurückgelassen 
und wo ich vor achtzehn Jahren zum erstenmal mein Glück gemacht hatte, als ich von Morterano 
zurückkehrte. Da ich zum zweitenmal Neapel nur besuchte, um das Versprechen zu halten, das 
ich während meines Aufenthaltes in Paris dem Herzog von Matalone gegeben hatte, so hätte ich 
mich sofort zu diesem hohen Herrn begeben sollen; da ich jedoch voraussah, daß er mir wenig 
Freiheit lassen würde, sobald ich ihn aufgesucht hätte, so erkundigte ich mich zunächst nach allen 
meinen Bekannten. 

Ich ging in aller Frühe zu Fuß aus und stellte mich zunächst dem Bankier vor, an den Belloni 
mich gewiesen hatte. Er nahm meinen Kreditbrief entgegen, gab mir so viele Banknoten, wie ich 
wünschte, und versprach mir auf sein Ehrenwort, daß kein Mensch von unseren geschäftlichen 
Beziehungen erfahren solle. Von ihm begab ich mich nach der Wohnung des Don Casanova; man 
sagte mir aber, er lebe in der Nähe von Salerno auf einem Landgut, das er gekauft und wodurch 
er den Titel eines Marchese erlangt habe. Dies war mir verdrießlich; indessen durfte ich nicht 
erwarten, in Neapel den Status quo zu finden, der ja nirgends zu finden ist. Polo war tot, und sein 
Sohn wohnte in Santa Lucia mit seiner Frau und seinen Kindern; bei meiner Abreise damals war 
er ein Kind gewesen. Obwohl ich ihn gerne gesehen hätte, fand ich doch keine Zeit dazu. Wie 
man sich denken kann, vergaß ich nicht den Advokaten Castelli, den Gatten meiner teuren 
Lucrezia, die ich in Rom so sehr geliebt und mit der ich in Tivoli so süße Augenblicke verbracht 
hatte. Ich sehnte mich danach, sie wiederzusehen, und fühlte einen süßen Schauer bei dem 
Gedanken an den Genuß, womit wir uns einer zu früh entschwundenen Zeit erinnern würden, die 
mir ewig unvergeßlich bleiben wird. Aber Castelli war schon lange tot, und seine Witwe wohnte 
zwanzig Miglien von Neapel. Ich nahm mir vor, nicht wieder abzureisen, ohne sie umarmt zu 
haben. Von Don Lelio Caraffa wußte ich, daß er noch lebte und daß er im Mataloneschen Palast 
wohnte. 

Ermüdet von meinen Gängen kam ich nach Hause. Ich speiste gut zu Mittag, machte Toilette, 
stieg in meinen Mietwagen und begab mich nach dem Palazzo Matalone, wo man mir sagte, der 
Herzog sei bei Tisch. Trotzdem ließ ich mich anmelden. Der Herzog kam mir entgegen und 
erwies mir die Ehre, mich zu umarmen und mich zu duzen; hierauf stellte er mich seiner 
Gemahlin, einer Tochter des Herzogs von Bovino, sowie der zahlreichen Gesellschaft vor, die er 
bei Tisch hatte. Ich sagte ihm, ich wäre nur nach Neapel gekommen, um ihm den Besuch zu 
machen, den ich ihm in Paris versprochen hätte. 

»Dann, lieber Freund, ist es nicht mehr als recht, daß ich dich beherberge.« Und ohne meine 
Antwort abzuwarten, rief er: »Man gehe schnell in den Gasthof, wo Herr Casanova abgestiegen 
ist, und bringe sein ganzes Gepäck hierher! Wenn er einen eigenen Wagen hat, soll dieser bei mir 
untergestellt werden.« 



Ich nahm die Einladung an. 

Ein schöner Mann, der sich unter den Gästen befand, sagte, als er meinen Namen hörte, mit 
fröhlichem Lachen: »Wenn du meinen Namen trägst, kannst du nur ein Bankert meines Vaters 
sein.« 

»Nicht deines Vaters,« versetzte ich augenblicklich, »sondern deiner Mutter.« 

 Die Gesellschaft lachte laut auf und klatschte meiner Antwort Beifall; mein Gegner aber fühlte 
sich dadurch keineswegs beleidigt, sondern stand auf, um mich zu umarmen. Man erklärte mir 
das Mißverständnis. Statt Casanova hatte der Herr »Casalnovo« verstanden; er war Herzog und 
Besitzer des gleichnamigen Lehens. 

»Weißt du,« fragte mich der Herzog von Madalone, »daß ich einen Sohn habe?« 

»Man hat es mir gesagt, und ich habe es nicht glauben wollen; aber ich tue Abbitte wegen meiner 
Ungläubigkeit, denn ich sehe einen Engel, der gewiß dieses Wunder bewirkt hat.« 

Die Herzogin errötete, belohnte aber mein Kompliment nicht mit einem einzigen Blick; doch die 
Gesellschaft gab mir Genugtuung, indem sie in die Hände klatschte. Es war allgemein bekannt, 
daß der Herzog vor seiner Verheiratung für unvermögend galt. Der Herzog ließ seinen Sohn 
hereinkommen; ich bewunderte ihn und sagte, er sehe ihm vollkommen ähnlich. Ein gutgelaunter 
Mönch, der an der rechten Seite der Herzogin saß, war aufrichtiger und sagte, der Knabe sähe 
dem Herzog nicht ähnlich. Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Herzogin mit der 
größten Kaltblütigkeit ihm eine Ohrfeige gab, die der Mönch mit der besten Manier hinnahm. 

Tausend heitere Bemerkungen machten mich in weniger als einer halben Stunde bei der ganzen 
Gesellschaft beliebt. Nur die Herzogin suchte durch hoheitsvollen Ton mich in Schranken zu 
halten. Sie war schön, aber ungeheuer hochmütig, wußte zur rechten und unrechten Zeit stumm 
und taub zu sein und hatte stets ihre Augen in der Gewalt. Zwei Tage lang bot ich alles Mögliche 
auf, um sie zu einem Gespräch zu bringen; es wollte mir nicht gelingen. Da ich keine Absichten 
auf sie hatte – und es mag wohl gut gewesen sein, daß dies nicht der Fall war –, so überließ ich 
sie ihrem Stolz. 

Der Herzog führte mich selber nach den Zimmern, die er für mich bestimmt hatte; als er bei 
dieser Gelegenheit meinen Spanier sah, fragte er mich, wo mein Sekretär sei, und als er sah, daß 
dies der Abbate Alfani war, der sich für meinen Sekretär ausgegeben hatte, um in Neapel 
unbeachtet zu bleiben, sagte er zu mir: »Daran hat der Abbate sehr gut getan; denn mit seinen 
angeblichen Antiken hat er so viele Leute betrogen, daß ihm recht wohl irgend jemand einen 
bösen Streich hätte spielen können.« 

 Er zeigte mir seinen Marstall, worin er herrliche Pferde von den schönsten Rassen, Araber, 
Andalusier und Engländer, hielt; sodann seine Galerie, die sehr reich war, und seine zahlreiche 
und gutgewählte Bibliothek; endlich seine Privatgemächer, in denen sich eine reiche Sammlung 
verbotener Bücher befand. 

Nachdem ich mehrere Titel angesehen und in einigen Bänden geblättert hatte, sagte er: »Ich will 
dir etwas zeigen; aber versprich mir strengste Geheimhaltung.« 

Dies versprach ich ihm gerne. Ich erwartete irgendein Wunder zu sehen, aber was er mir zeigte, 
war eine Satire, von der ich nichts verstand, die aber den ganzen Hof lächerlich machen sollte. 
Niemals ist es mir leichter geworden, ein Geheimnis zu bewahren. 

Sodann sagte er: »Du wirst in das Theater San Carlo gehen; ich werde dich den schönsten Damen 



von Neapel vorstellen, und du kannst dann hingehen, so oft du Lust hast; denn meine Loge steht 
allen meinen Freunden offen. Ich werde dich auch meiner Geliebten in ihrer Loge vorstellen, und 
sie wird dich mit Vergnügen empfangen, so oft du sie besuchen willst.« 

»Wie, mein lieber Herzog? Du hast eine Maitresse?« 

»Ja, lieber Freund; aber nur der Form wegen, denn ich liebe meine Frau. Trotzdem glaubt man, 
daß ich in meine Maitresse verliebt und sogar eifersüchtig auf sie sei, weil ich ihr keinen 
Menschen vorstelle und ihr nicht erlaube, einen Besuch zu empfangen.« 

»Und nimmt denn die junge Herzogin es nicht übel, daß du eine Geliebte hast?« 

»Meine Frau kann nicht eifersüchtig auf sie sein, denn sie weiß, daß ich bei allen Frauen 
impotent bin ..... außer bei ihr.« 

»Ich verstehe; aber die Geschichte ist wirklich spaßhaft und zugleich unglaublich; denn kann man 
eine Maitresse unterhalten, die man nicht liebt?« 

»Ich habe ja nicht gesagt, daß ich sie nicht liebe; ich liebe sie im Gegenteil sehr, denn sie ist 
geistvoll wie ein Engel; sie erheitert mich, aber sie interessiert nur meinen Geist.« 

»Ich verstehe; dann wird sie wohl häßlich sein.« 

»Häßlich? Du wirst sie heute Abend sehen und kannst mir dann berichten. Sie ist schön, siebzehn 
Jahre alt und hochgebildet.« 

»Spricht sie französisch?« 

 »Wie eine Französin.« 

»Du machst mir die größte Lust, sie zu sehen.« 

Im Theater San Carlo stellte er mich mehreren Damen vor; keine einzige davon war jedoch nur 
leidlich hübsch. Der sehr junge König saß in seiner Loge, umgeben von einem sehr reich, aber 
geschmacklos gekleideten Hofstaat. Das Parkett und die Logen waren vollbesetzt; letztere sind 
mit Spiegelgläsern geschmückt; sie waren an diesem Abend aus Anlaß irgendeiner Gedenkfeier 
glänzend beleuchtet. Es war ein zauberhafter Anblick, aber ein solcher Glanz beeinträchtigt die 
Wirkung des Bühnenbildes. 

Nachdem ich einige Augenblicke dieses Schauspiel bewundert hatte, das man wohl nur in Neapel 
findet, führte der Herzog mich in seine Loge und stellte mich allen seinen Freunden vor; es waren 
die Schöngeister der Hauptstadt. 

Ich habe oft gelacht, wenn ich Gelehrte behaupten hörte, der Geist einer Nation hänge viel 
weniger von dem Einfluß des Klimas als von der Erziehung ab. Man muß diese Gelehrten erst 
nach Neapel und dann nach St. Petersburg schicken, damit sie nachdenken oder auch nur einfach 
sehen. Wäre der große Boerhave in Neapel gewesen, so hätte er die Natur des Schwefels besser 
erkannt, indem er dessen Wirkungen auf Pflanzen und noch mehr auf Tiere beobachtet hätte. Nur 
in diesem Lande ist das Wasser das einzige Heilmittel, zum mindesten gegen eine Anzahl von 
Krankheiten, die in allen anderen Ländern den Kranken töten, der mit Arzneien und Ärzten zu 
tun haben muß. 

Der Herzog hatte mich einen Augenblick in dieser ausgezeichneten Gesellschaft gelassen; bald 
kam er wieder und führte mich in die Loge seiner Geliebten, die ich in Gesellschaft einer alten 
Dame von anständigem Aussehen fand. Er sagte ihr beim Eintreten: »Leonilda mia, ti presento il 
cavalier Don Giacomo Casanova, Veneziano, amico mio – Liebe Leonilda, ich stelle dir den 



Ritter Don Giacomo Casanova aus Venedig, meinen Freund, vor.« Sie empfing mich mit 
liebenswürdigem und bescheidenem Wesen und wandte ihre Aufmerksamkeit von der Musik ab, 
um ein Gespräch mit mir zu beginnen. 

Wenn eine Frau hübsch ist, braucht man nur einen Augenblick, um sie hübsch zu finden; wenn 
sie, um günstig beurteilt zu werden, erst näher betrachtet werden muß, werden die Reize ihres 
Gesichtes problematisch. Donna Leonilda machte augenblicklich Eindruck. Ich lächelte und 
zwinkerte dem Herzog zu, der mir gesagt hatte, er liebe sie wie ein Vater seine Tochter und halte 
sie nur des Luxus wegen. Er verstand mich und sagte: »Du kannst mir's glauben.« 

»Es ist unglaublich,« versetzte ich. 

Leonilda, die ohne Zweifel unsere rätselhaften Bemerkungen verstanden hatte, mischte sich in 
unser Gespräch ein und sagte mit einem feinen Lächeln: 

»Was möglich ist, ist auch glaublich.« 

»Das gebe ich zu; aber man kann glauben oder nicht glauben, je nachdem einem die Sache mehr 
oder weniger schwierig erscheint.« 

»Außerordentlich richtig; aber mich dünkt, in solchen Fällen soll man lieber glauben. Sie sind 
gestern in Neapel angekommen; das ist unglaublich und doch wahr.« 

»Warum soll denn das unglaublich sein?« 

»Kann man glauben, daß ein Fremder in dem Augenblick nach Neapel kommt, wo alle 
Einheimischen vor Furcht zittern?« 

»Ich habe allerdings bis jetzt Furcht gehabt; nun aber fühle ich mich vollkommen ruhig; denn da 
Sie hier sind, muß der heilige Januarius die Stadt beschützen.« 

»Warum?« 

»Weil ich überzeugt bin, daß er Sie liebt; aber Sie lachen?« 

»Ja, über einen recht komischen Gedanken; mir fällt nämlich ein: wenn ich einen Liebhaber 
hätte, der dem heiligen Januarius gliche, so wäre der recht unglücklich.« 

»Der Heilige ist also wohl sehr häßlich?« 

»Wenn sein Bild ähnlich ist – ja. Sie können sich davon überzeugen, wenn Sie seine Statue 
sehen.« 

Solch ein heiterer Ton führt leicht zur Offenherzigkeit, und Offenherzigkeit führt zur 
Freundschaft. Anmut des Geistes ist noch sieghafter als alle Schönheit. 

Leonildas liebenswürdige Laune flößte mir Vertrauen ein; ich brachte das Gespräch auf die 
Liebe, und sie machte über dieses Thema ausgezeichnete Bemerkungen. 

»Wenn die Liebe nicht zum Besitze des geliebten Gegenstandes führt, so muß sie eine Qual sein; 
wenn es verboten ist, sich einer Leidenschaft hinzugeben, muß man nicht lieben.« 

»Sie haben recht – um so mehr, da der Besitz einer schönen Person kein wahrer Genuß ist, wenn 
man sie nicht schon vorher geliebt hat.« 

»Wenn die Liebe vorher da war, begleitet sie ohne Zweifel auch den Genuß; aber ob sie nachher 
noch da ist, das ist fraglich.« 

»Allerdings, denn oft tötet der Genuß die Liebe.« 



»Er ist ein eigensüchtiger Knabe, der seine Mutter tötet; wenn aber nach dem Genuß die Liebe 
nur in dem einen der beiden Beteiligten weiterlebt, so ist das schlimmer als ein Mord; denn was 
ohne Gegenliebe noch weiter liebt, ist unglücklich.« 

»Außerordentlich richtig bemerkt, meine Gnädige! Aber wenn Sie diesen Schluß ziehen, der ja 
den Regeln der strengsten Dialektik entspricht, muß ich annehmen, daß Sie die Sinne zu ewigem 
Fasten verdammen. Das ist grausam.« 

»Gott soll mich vor solchem Platonismus ohne Liebe bewahren! Aber ich überlasse es Ihnen 
selber, den Schluß zu ziehen.« 

»Lieben und genießen und dann wieder genießen und lieben!« 

»Ganz recht.« 

Bei diesen letzten Worten mußte Leonilda unwillkürlich lachen, und der Herzog küßte ihr die 
Hand. 

Ihre Gesellschafterin, die kein Französisch verstand, beschäftigte sich mit der Oper. Ich aber 
hatte nur für Leonilda Augen, denn ich hatte Feuer gefangen. 

Leonilda war erst siebzehn Jahre alt; sie war mehr als schön: sie war zum Anbeißen hübsch. Der 
Herzog zitierte ein etwas schlüpfriges Epigramm über den Genuß von Lafontaine; man findet es 
nur in der ersten Ausgabe. Es beginnt mit den Versen: 

La jouissance et les désirs 
 Sont ce que l'homme a de plus rare; 
 Mais ce ne sont pas vrais plaisirs 
 Dès le moment qu'on les sépare. 

Ich habe dieses Epigramm ins Italienische und ins Lateinische übersetzt: in dieser letzteren 
Sprache konnte ich Lafontaine so einigermaßen Vers für Vers wiedergeben; aber ich brauchte 
zwanzig italienische Verse für die ersten zehn Verse des französischen Dichters – was übrigens 
nichts für den Vorzug der einen vor der anderen Sprache beweist. 

In Neapel erfordert der gute Ton, besonders in der hohen Gesellschaft, als erstes 
Freundschaftszeichen, einen Neuankömmling, den man besonders auszeichnen will, zu duzen. 
Beide Teile fühlen sich hierdurch behaglicher, doch schließt dieser vertraute Ton nicht die 
Rücksichten aus, die man sich gegenseitig schuldet. 

Meine Bewunderung für Leonilda war bereits einem süßeren und zugleich innigerem Gefühl 
gewichen; so kam es, daß die Oper, die fünf Stunden dauerte, mir in einem Augenblick 
vergangen zu sein schien. 

Als die beiden Damen sich entfernt hatten, sagte der Herzog zu mir: »Wir müssen uns jetzt 
trennen, wenn du nicht etwa ein Freund des Glücksspieles bist.« 

»Ich habe durchaus nichts dagegen, wenn ich mit angenehmen Spielern zu tun habe.« 

»Nun, dann bitte ich dich, mich zu begleiten: du wirst zehn oder zwölf Herren meines Standes bei 
einer Pharaobank versammelt finden; später wird ein gutes Abendessen eingenommen. Ich muß 
dich jedoch darauf aufmerksam machen, daß die Sache geheim bleiben muß; denn das Spiel ist 
verboten. Ich bürge für dich.« 

»Das kannst du.« 

Er führte mich zum Herzog von Monte Leone, wo wir im dritten Stock, nachdem wir ein Dutzend 



Zimmer durchschritten hatten, den Spielsaal betraten. Ein Bankhalter von freundlichem 
Aussehen, der ungefähr vierhundert Zechinen vor sich liegen hatte, gab die Karten. Der Herzog 
stellte mich als seinen Freund vor und ließ mich an seiner Seite Platz nehmen. Ich zog meine 
Börse; man machte mich jedoch darauf aufmerksam, daß nur auf Wort gespielt und binnen 
vierundzwanzig Stunden bezahlt werde. Der Bankhalter gab mir ein Spiel Karten und ein 
Körbchen mit tausend Marken. Ich kündigte an, daß jede Marke einen neapolitanischen Dukaten 
gelten solle, und in weniger als zwei Stunden war mein Korb leer. Ich hörte auf zu spielen und 
speiste in heiterer Laune zu Abend. Es war ein Nachtmahl auf neapolitanische Art, bestehend aus 
einer riesigen Schüssel Makkaroni und zehn oder zwölf Gerichten aus verschiedenen Muscheln, 
die das Meer an jenen Küsten in verschwenderischer Fülle bietet. Als wir fortgingen, ließ ich dem 
Herzog keine Zeit, mir in der herkömmlichen Weise sein Beileid wegen des Verlustes 
auszusprechen, sondern unterhielt ihn auf angenehme Weise von seiner Leonilda. 

Am nächsten Morgen ließ er mir in aller Frühe durch seinen Pagen sagen, wenn ich mit ihm zu 
Hofe gehen wolle, um dem König die Hand zu küssen, müsse ich Gala anlegen. Ich zog einen 
rosafarbenen, mit Gold gestickten Samtrock an und hatte die ungeheuere Ehre, eine kleine, 
neunjährige, ganz mit Frostbeulen bedeckte Hand zu küssen. Der Fürst von San Nicandro hat den 
jungen König erzogen, so gut er es verstand; die Natur aber hat aus ihm einen leutseligen, 
duldsamen, gerechten und freigebigen Monarchen gemacht. Er wäre vollkommen gewesen, hätte 
er mehr Würde gehabt; aber er ist ein König ohne Umstände, und dies ist nach meiner Meinung 
an einem Manne, der dazu bestimmt ist, allen anderen zu gebieten, ein Fehler. 

Ich hatte die Ehre, beim Mittagessen der Herzogin zur Rechten zu sitzen; sie geruhte, mir zu 
sagen, sie habe niemals einen eleganteren Anzug gesehen. 

»Auf diese Weise, Madame,« antwortete ich ihr, »suche ich meiner Person einer zu strengen 
Prüfung zu entziehen.« 

Sie lächelte; aber hierauf beschränkte sich auch so ziemlich ihre Artigkeit gegen mich. 

Nach Tisch führte der Herzog mich in die Gemächer seines Oheims Don Lelio, der mich sofort 
erkannte. Ich küßte dem würdigen Greise die Hand und bat ihn wegen meiner Jugendstreiche um 
Entschuldigung. 

»Vor achtzehn Jahren,« sagte er zum Herzog, »hatte ich Herrn Casanova zu deinem 
Studiengenossen ausersehen.« 

Ich machte ihm großes Vergnügen, indem ich ihm in aller Kürze erzählte, wie es mir in Rom 
beim Kardinal Acquaviva ergangen war. Als ich fort ging, bat er mich, ihn oft zu besuchen. 

Gegen Abend sagte der Herzog zu mir: »Wenn du in die Komische Oper gehen willst, wirst du 
Leonilda ein Vergnügen machen.« 

Er nannte mir die Nummer ihrer Loge und fuhr fort: »Ich werde dich gegen Ende des Stückes 
abholen, und dann werden wir wie gestern zum Souper gehen.« 

 Ich brauchte nicht erst anspannen zu lassen; denn ein Wagen mit zwei prachtvollen Pferden 
stand beständig im Hofe für mich bereit. 

Die Oper hatte bereits begonnen, als ich bei den Florentinern ankam. Ich stellte mich Leonilda 
vor, die mit honigsüßer Stimme zu mir sagte: »Caro Don Giacomo, ich sehe Sie mit großem 
Vergnügen wieder.« 

Ohne Zweifel hielt sie es für angemessen, mich nicht zu duzen, aber der freundliche Ton ihrer 



Stimme und der Ausdruck ihrer Augen waren mehr wert als das »Du«, mit welchem man in 
Neapel so verschwenderisch umgeht, daß es oft keinen Wert mehr hat. 

Das verführerische Gesicht der reizenden Person war mir nicht unbekannt; aber ich konnte mich 
nicht darauf besinnen, an welche Frau es mich erinnerte. Leonilda war eine Schönheit, ja, wie ich 
bereits sagte, mehr als eine Schönheit, wenn dieses überhaupt möglich ist. Sie hatte prachtvolle 
hellbraune Haare, und ihre schöngeschnittenen großen schwarzen Augen von einem Glanze, der 
durch ihre langen Wimpern gedämpft wurde, hörten, fragten und sprachen gleichzeitig. Am 
meisten aber entzückte sie mich durch den Ausdruck, den sie ihren Erzählungen zu geben wußte, 
indem sie sie mit den anmutigsten, stets den Umständen angemessenen Bewegungen begleitete. 
Es war, wie wenn ihre Zunge nicht ausreichte, um die Gedanken auszudrücken, die in ihrem von 
Natur glänzend gestalteten und durch eine glänzende Erziehung noch mehr entwickelten Geiste 
sich drängten. 

Das Gespräch kam auf das Epigramm Lafontaines, von dem ich nur die ersten zehn Verse 
hergesagt hatte, weil die übrigen zu frei sind. Sie sagte: »Es ist gewiß nur eine Dichterlaune, und 
über eine solche kann man nur lachen.« 

»Das mag sein; aber ich wollte Ihre Ohren nicht verletzen.« 

»Du bist sehr freundlich,« sagte sie, das angenehme »Du« wieder aufnehmend, »ich danke dir 
dafür. Indessen machen bloße Worte nicht so leicht Eindruck auf mich, denn ich habe ein 
Kabinett, das der Herzog mit chinesischen Tapeten hat ausschlagen lassen, worauf eine Menge 
verliebter Stellungen abgebildet sind. Wir besuchen es zuweilen, und ich kann dir versichern, daß 
diese Bilder nicht im geringsten Eindruck auf mich machen.« 

»Vielleicht ist daran ein Mangel an Temperament schuld; denn wenn ich erotische Bilder sehe, 
die gut gemacht sind, so gerate ich in Feuer und Flamme. Ich wundere mich, daß ihr bei der 
Betrachtung derselben nicht zuweilen Lust bekommt, einige von ihnen darzustellen.« 

»Wir haben nur freundschaftliche Gefühle füreinander.« 

»Das glaube, wer will.« 

»Ich könnte allerdings darauf schwören, daß er ein Mann ist; aber ich könnte nicht sagen, ob er 
imstande ist, einer Frau Beweise tatsächlicher Zärtlichkeit zu geben.« 

»Er hat aber doch einen Sohn.« 

»Ja, er hat ein Kind, das ihn Vater nennt; aber er gesteht selber, daß er nur bei seiner Frau Mann 
sein kann.« 

»Das ist ein Märchen; denn Sie sind ganz danach angetan, Begierden einzuflößen, und ein Mann, 
der mit Ihnen zusammen lebte, ohne Sie zu besitzen, dürfte eigentlich nicht mehr leben.« 

»Denken Sie wirklich so?« 

»Teuere Leonilda, wenn ich an seiner Stelle wäre, würde ich Ihnen beweisen, was ein Mann 
vermag, der Sie liebt.« 

»Caro Don Giacomo, ich bin entzückt, zu hören, daß du mich liebst; da du jedoch nicht in Neapel 
bleiben kannst, wirst du mich bald vergessen.« 

»Verdammtes Spiel! Denn müßte ich nicht zum Spiel gehen, so könnten wir köstliche Abende 
miteinander verbringen.« 

»Der Herzog hat mir erzählt, du habest mit dem vornehmsten Anstand gestern Abend tausend 



Dukaten verloren. Du bist wohl ein unglücklicher Spieler?« 

»Nicht immer; aber wenn ich an dem Tage spiele, wo ich mich verliebt habe, verliere ich ganz 
gewiß.« 

»Du wirst dein Geld heute Abend wieder gewinnen.« 

»Heute ist der Tag der Erklärung; ich werde abermals verlieren.« 

»So spiele doch heute nicht!« 

»Man würde sagen, ich hätte Angst vor dem Verlust oder ich hätte kein Geld.« 

»So hoffe ich doch, du wirst ein anderes Mal deinen Verlust wieder hereinbringen und mir in 
meinem Hause Nachricht davon geben. Besuche mich doch morgen früh mit dem Herzog.« 

In diesem Augenblick trat der Herzog ein und fragte mich, ob die Oper mir gefallen habe. 
Leonilda kam mir zuvor und rief: 

 »Wir wissen gar nicht, was gespielt wurde, denn wir haben die ganze Zeit über Liebe 
gesprochen.« 

»Das war recht!« 

»Ich bitte Sie, morgen mit Herrn Casanova zu mir zu kommen; denn ich hoffe, er wird mir 
mitteilen, daß er heute Abend gewonnen hat.« 

»Heute Abend, meine Liebe, ist an mir die Reihe, Bank zu halten; aber ich werde dir meinen 
Freund zuführen, einerlei, ob er verliert oder gewinnt. Du wirst uns ein Frühstück geben.« 

»O, mit großem Vergnügen.« 

Wir küßten dem reizenden Mädchen die Hand und begaben uns dann an denselben Ort wie am 
Abend vorher. 

Die Gesellschaft war bereits versammelt und wartete auf den Herzog. Sie bestand aus zwölf 
Mitgliedern, die abwechselnd Bank hielten. Sie behaupteten, dadurch gliche das Spiel sich aus; 
aber ich mußte über diese Behauptung lachen, denn nichts ist schwieriger, als gleiche Aussichten 
für alle Spieler herzustellen. 

Der Herzog von Matalone nahm seinen Platz ein, zog seine Börse und seine Brieftasche hervor 
und legte zweitausend Dukaten in die Bank, indem er die Gesellschaft um Verzeihung bat, daß er 
zugunsten des Gastes die Bank verdoppele; sonst betrug nämlich die Bank stets nur tausend 
Dukaten. 

»Ich werde also,« bemerkte ich, »ebenfalls zweitausend Dukaten aufs Spiel setzen und nicht 
mehr, denn man sagt in Venedig, ein kluger Spieler dürfe nicht mehr riskieren, als was er 
gewinnen kann. Meine Marken werden also je zwei Dukaten gelten.« Mit diesen Worten zog ich 
zehn Banknoten von je hundert Dukaten aus der Tasche und gab sie dem Spieler, der sie mir am 
Abend vorher abgewonnen hatte. 

Das Spiel begann. Obgleich ich nur auf eine einzige Karte und sehr vorsichtig spielte, war doch 
nach drei Stunden mein Körbchen leer. Ich hörte auf, obgleich ich noch fünfundzwanzigtausend 
Dukaten besaß; ich hatte aber gesagt, daß ich nicht höher spielen würde, und ich wollte nicht 
gerne mein Wort brechen. 

Ich bin gegen Spielverluste stets sehr empfindlich gewesen; da ich mich jedoch immer zu 
beherrschen wußte, hat man niemals meinen Ärger bemerken können, eben weil ich mir stets 



Mühe gab, meine natürliche Heiterkeit zu verdoppeln und dadurch meine Stimmung zu 
verdecken. Dadurch gefiel ich in allen Gesellschaften, in die ich kam, und fand leicht neue Mittel. 

Ich speiste mit gutem Appetit, und eine gewisse Aufregung, in der ich mich befand, gab mir so 
glückliche Bemerkungen ein, daß die ganze Gesellschaft in die heiterste Stimmung versetzt 
wurde. Es gelang mir sogar, die Traurigkeit des Herzogs von Matalone zu verscheuchen, der in 
Verzweiflung war, daß er einem Fremden, der bei ihm wohnte und den er seinen Freund nannte, 
eine so große Summe abgewonnen hatte. Er befürchtete, mich in Geldverlegenheiten gebracht zu 
haben, noch mehr aber, daß man glauben könnte, er habe mich in seinem Hause aufgenommen, 
um mir mein Geld abzugewinnen; denn er war reich, edel, prachtliebend, freigebig und von 
anständiger Gesinnung. 

Unsere Unterhaltung auf der Heimfahrt war von seiner Seite teilnehmend, von der meinigen aber 
lustig. Ich bemerkte wohl, daß ihn irgend etwas bedrückte, und erriet auch, was es war; er 
fürchtete mein Zartgefühl zu verletzen und wagte mir darum nicht zu sagen, daß er mir zur 
Bezahlung gerne Zeit lassen wollte. Aber nachdem er sich in seine Gemächer zurückgezogen 
hatte, konnte er sich nicht enthalten, mir in freundlicher Weise zu schreiben: wenn ich Kredit 
brauche, möge ich nur zu seinem Bankier gehen; dieser werde mir soviel Geld geben, wie ich 
nötig habe. Ich antwortete ihm sofort: ich fühlte den vollen Wert seines großmütigen Verhaltens; 
sollte ich in die Lage kommen, Geld nötig zu haben, so würde ich von seinem großmütigen 
Anerbieten Gebrauch machen. 

Am nächsten Morgen ging ich in aller Frühe in sein Zimmer, umarmte ihn herzlich und bat ihn, 
nicht zu vergessen, daß wir bei seiner schönen Geliebten frühstücken sollten. Er zog wie ich 
einen Morgenrock an, und wir gingen zu Fuß nach der Fontana Medina, wo Leonilda in einem 
hübschen Hause wohnte. 

Wir fanden sie noch im Bett; sie empfing uns aufrechtsitzend in einer anständigen Bettoilette mit 
einem Basinleibchen, das vorne von rosenfarbenen Schleifen zusammengehalten wurde. Sie war 
entzückend schön, und ihre anmutige Stellung vermehrte noch ihre Reize. Sie las das »Sofa« vom 
eleganten jüngeren Crébillon. Der Herzog setzte sich auf das Fußende ihres Bettes, ich aber blieb 
wie betäubt vor Bewunderung stehen und sah sie nur immer an; vergeblich bemühte ich mich, 
das Urbild dieses zauberhaften Gesichtes, das ich, wie mich dünkte, schon einmal geliebt haben 
müßte, in mein Gedächtnis zurückzurufen. Ich sah sie zum erstenmal ohne den trügerischen 
Glanz des Kerzenlichtes. Sie lachte darüber, daß ich so zerstreut war, und bat mich im 
freundlichsten Ton, mich in den Lehnstuhl zu setzen, der am Kopfende ihres Bettes stand. Der 
Herzog sagte ihr, ich sei sehr erfreut, zweitausend Dukaten an seine Bank verloren zu haben, 
denn dieser Verlust gebe mir die Überzeugung, daß sie mich liebe. 

»Caro mio Don Giacomo, wie leid tut mir das! Es wäre besser gewesen, du hättest gar nicht 
gespielt; denn darum würde ich dich ja doch lieben, und du hättest zweitausend Dukaten mehr.« 

»Die ich weniger hätte!« rief der Herzog lachend. 

»Tröste dich, reizende Leonilda, heute Abend werde ich gewinnen, wenn du mir heute irgendeine 
Gunst gewährst. Sonst aber werde ich meine Seele verlieren, und in ein paar Tagen wirst du 
meinem Leichenbegängnisse beiwohnen.« 

»So gewähre doch, liebe Leonilda, meinem Freunde irgendeine Gunst.« 

»Das ist unmöglich.« 

Der Herzog bat sie, sich anzukleiden und mit uns im chinesischen Kabinett zu frühstücken. Sie 



tat es sofort und war weder zu freigebig mit dem, was sie uns sehen ließ, noch geizig mit dem, 
was sie uns verbergen zu müssen glaubte; sie hielt gerade die richtige Mitte, um einen Mann zu 
entflammen, den ihr Gesicht, ihr Geist und ihr Benehmen bereits verführt hatten. Immerhin 
konnte ich einen unbescheidenen Blick auf ihren Busen werfen, und dieser Anblick wirkte, wie 
wenn Öl ins Feuer gegossen wird. Ich gestehe, daß ich mir diesen Genuß nur durch eine Art 
Diebstahl verschaffte; doch würde mir dieser niemals gelungen sein, wenn nicht auch ein bißchen 
Absicht von ihrer Seite dabei gewesen wäre. Ich tat, wie wenn ich nichts gesehen hätte. 

Wir sprachen über die Zerstreutheit, die eine Frau sich beim Ankleiden erlauben dürfe, und sie 
vertrat sehr geistreich die Ansicht, daß ein anständiges junges Mädchen gegen einen Mann, den 
sie liebe, viel zurückhaltender sein müsse als gegen einen anderen, den sie nicht liebe, und zwar 
aus dem einfachen Grunde, daß sie den ersteren zu verlieren fürchten muß, während sie sich aus 
dem zweiten nichts macht. 

»Bei mir, reizende Leonilda,« sagte ich, »würde das Entgegengesetzte zutreffen.« 

»Ich bin überzeugt, du irrst dich.« 

Die chinesischen Bilder, mit denen das Frühstückskabinett ausgeschlagen war, waren 
wundervoll, mehr wegen der Schönheit der Farben und Zeichnung als durch die Darstellung der 
abgebildeten Liebesszenen. 

»Auf mich macht so etwas gar keinen Eindruck,« sagte der Herzog; zugleich zeigte er es uns. 
Leonilda wandte ihren Blick ab; mich ärgerte der Zynismus, doch wußte ich meine Gefühle zu 
verbergen und sagte: »Ich befinde mich in demselben Zustand wie Sie, doch wünsche ich 
durchaus nicht, Sie davon zu überzeugen.« 

»Das ist nicht möglich!« rief er; zugleich überzeugte er sich durch eine schnelle Handbewegung. 

»Erstaunlich!« sagte er; »du mußt auch impotent sein wie ich.« 

»Um diese Behauptung zu widerlegen, brauche ich nur Leonilda in die Augen zu sehen.« 

»O Leonilda, mein Herz, sieh doch bitte meinen Freund an, damit ich mich davon überzeugen 
kann.« 

Leonilda sah mich mit einem zärtlichen Blick an, und dieser brachte sofort die von mir erwartete 
Wirkung hervor. 

»Fassen Sie hin!« sagte ich zum armen Herzog; er tat es und rief: »Ich habe unrecht.« 

Als er sich jedoch anschickte, den Gegenstand seiner Überraschung zu entblößen, widersetzte ich 
mich; er blieb hartnäckig, und dies brachte mich auf den Gedanken, ihm einen Streich zu spielen. 
Ich ergriff Leonildas Hand, preßte meine Lippen darauf und überströmte in dem Augenblick, wo 
der Herzog zu triumphieren glaubte, seine Hand mit dem Lebenssaft, indem ich laut auflachte. Er 
lachte ebenfalls und stand auf, um ein Tuch zu holen. 

Von dem ganzen Vorgang hatte das entzückende Mädchen nichts sehen können, denn ein 
Tischchen trennte uns; aber während meine glühenden Lippen auf ihrer schönen Hand ruhten, 
waren meine Augen auf die ihrigen geheftet, und ihr Atem vermischte sich beinahe mit dem 
meinigen. Dieser Berührung verdanke ich das Feuer, das nötig gewesen war, um den Herzog zu 
bespritzen. Als nun auch sie vom Lachen ergriffen wurde, bildeten wir ein Trio, das des Pinsels 
eines Albano oder der Feder eines Aretino würdig gewesen wäre. 

Es war eine entzückende Partie, obgleich wir gewisse Grenzen überschritten, die der Anstand uns 
hätte setzen sollen; doch blieb Leonilda so unschuldig dabei, wie die Lage es erlaubte. Wir 



beendigten den Auftritt, indem wir uns gegenseitig umarmten; aber als ich mich von Leonildas 
wonnigen Lippen loslöste, verzehrte mich eine Glut, die ich nicht mehr dämpfen konnte. 

Als wir das Haus verlassen hatten, sagte ich dem Herzog, ich würde seine Geliebte nicht mehr 
wiedersehen, wenn er sie mir nicht abträte; ich wäre bereit, sie zu heiraten und ihr ein 
Witwengeld von fünftausend Dukaten auszusetzen. 

»Sprich mit ihr; wenn du ihr recht bist, werde ich mich nicht widersetzen. Du wirst von ihr selber 
erfahren, was sie besitzt.« 

Ich kleidete mich um und begab mich zum Mittagessen. Ich fand die Herzogin in zahlreicher 
Gesellschaft, und sie sagte mir mit gütiger Miene, mein Unglück tue ihr leid. 

»Nichts ist unbeständiger als das Glück, Madame! Dennoch beklage ich mich nicht über meinen 
Verlust, denn der freundliche Anteil, den Sie deswegen an mir nehmen, macht ihn mir angenehm; 
ich glaube sogar, ich werde infolgedessen heute Abend gewinnen.« 

»Ich wünsche es, doch zweifle ich daran; denn du hast heute Abend gegen Monte-Leone zu 
kämpfen, und dieser ist ein sehr glücklicher Spieler.« 

Im Laufe des Nachmittags überlegte ich mir meine Lage und beschloß, nur bar zu spielen, 
zunächst, um mich nicht der Gefahr der Entehrung auszusetzen, indem ich, von der Spielwut 
fortgerissen, mehr verlöre als ich besäße; außerdem aber, damit der Bankhalter, nachdem ich 
zweimal verloren, nicht befürchtete, daß ich kein Geld mehr hätte; endlich aber auch, wie ich 
gestehen muß, aus einem gewissen Spieleraberglauben, der von einer Änderung der Spielweise 
einen Umschwung des Glückes bestimmt erwartet oder doch wenigstens erhofft. 

Ich verbrachte im Theater San Carlo vier Stunden in der Loge meiner schönen Leonilda; ich fand 
sie fröhlich, reicher gekleidet und glänzender als an den vorhergehenden Tagen. 

 »Teure Leonilda,« sagte ich zu ihr, »die Liebe, die du mir eingeflößt hast, ist derart, daß sie 
weder Aufschub noch Nebenbuhler duldet, ja daß sie nicht einmal den geringsten Anschein einer 
künftigen Unbeständigkeit verträgt. Ich habe dem Herzog gesagt, ich sei bereit, dich zu heiraten 
und dir ein Witwengeld von fünftausend Dukaten auszusetzen.« 

»Was hat er dir geantwortet?« 

»Ich solle dir den Vorschlag machen; er hat durchaus nichts dagegen.« 

»Wir werden also zusammen abreisen?« 

»Auf der Stelle, mein Herz, und nur der Tod soll uns trennen.« 

»Wir werden morgen früh darüber sprechen, caro Don Giacomo; du wirst mich glücklich 
machen, wenn ich dich glücklich machen kann.« 

Diese Worte erfüllten mich mit hoher Freude; in demselben Augenblick trat der Herzog ein, und 
Leonilda sagte zu ihm: »Lieber Freund, zwischen Don Giacomo und mir ist nur noch von einer 
richtigen Heirat die Rede.« 

»Eine Heirat, mia carissima, muß man sich so lange wie möglich überlegen, bevor man sie 
schließt.« 

»Ja, so lange wie möglich, wenn man Zeit dazu hat; mein lieber Giacomo kann aber nicht warten, 
weil er abreisen will; darum müssen wir nachher darüber nachdenken.« 

»Lieber Freund,« sagte der Herzog zu mir, »da es sich um eine Heirat handelt, könntest du deine 



Abreise aufschieben oder später wiederkommen und dich jetzt mit Leonilda nur verloben.« 

»Ich kann sie nicht aufschieben, mein lieber Herzog, und kann nicht wiederkommen. Wir sind 
entschlossen, und wenn wir uns täuschen, werden wir nachher Zeit genug haben, es zu bereuen.« 

Er lachte und sagte, wir würden am nächsten Tage darüber sprechen. Ich umarmte meine künftige 
Gattin, die mir beglückt meinen Kuß zurückgab. Hierauf gingen wir in unsere Spielergesellschaft, 
wo wir den Herzog von Monte-Leone als Bankhalter trafen. 

»Herr Herzog,« sagte ich zu ihm, »ich habe Pech, wenn ich auf Wort spiele; ich hoffe daher, Sie 
werden mir erlauben, mit barem Gelde zu spielen.« 

»Ganz wie Sie wollen; mir ist es einerlei, tun Sie sich nur keinen Zwang an. Ich habe eine Bank 
von viertausend Dukaten gelegt, damit Sie Ihren Verlust wieder einholen können.« 

 »Nun, ich verspreche Ihnen, die Bank zu sprengen oder ebensoviel zu verlieren.« 

Ich legte sechstausend Dukaten auf den Tisch, von denen ich zweitausend dem Herzog von 
Matalone gab; hierauf spielte ich mit Sätzen von hundert Dukaten. Der Herzog entfernte sich, 
nachdem er einigemal gesetzt hatte. Nach einem langen Kampfe sprengte ich die Bank. Ich fuhr 
allein nach dem Palast des Herzogs zurück, und als ich ihm am nächsten Tage meinen Sieg 
meldete, umarmte er mich mit Freudentränen in den Augen und riet mir, nur noch gegen bar zu 
spielen. Da die Fürstin della Valle ein großes Souper gab, fand an diesem Tage keine Spielpartie 
statt. Es war Ruhetag. Wir gingen zu Leonilda, um ihr guten Tag zu sagen, verschoben jedoch 
eine Aussprache über unseren Heiratsplan bis zum nächsten Morgen und verbrachten den Tag 
damit, die Naturwunder der Umgegend von Neapel zu besehen. Am Abend wurde ich von 
meinem Freunde der Fürstin vorgestellt und sah bei ihr den vornehmsten Adel der Stadt. 

Am nächsten Morgen sagte der Herzog mir, er habe einige Geschäfte zu ordnen; ich könne daher 
allein zu Leonilda gehen, er werde mich abholen. Ich ging zu ihr; da der Herzog jedoch nicht 
kam, konnten wir über unsere künftige Heirat keine Beschlüsse fassen. Ich verbrachte mehrere 
Stunden bei ihr, doch konnte ich mich nur in Worten verliebt zeigen, da ich mich ihrem Willen 
anbequemen mußte. Bevor ich sie verließ, wiederholte ich die Versicherung, daß es nur von ihr 
abhänge, durch unlösliche Bande ihr Geschick an das meinige zu knüpfen und binnen kürzester 
Frist mit mir abzureisen. 

Als ich den Herzog wiedersah, empfing er mich mit den Worten: »Nun, Don Giacomo? Du hast 
den ganzen Morgen mit meiner Geliebten unter vier Augen verbracht; hast du immer noch Lust, 
sie zu heiraten?« 

»Mehr denn je; aber was ist denn deine Meinung davon?« 

»Ich habe gar keine, lieber Freund; ich habe dich mit Absicht auf diese Probe gestellt, und da die 
Sache nun einmal so steht, so wollen wir morgen darüber sprechen, und ich hoffe, du wirst das 
reizende Mädchen glücklich machen. Sie hat alles, was nötig ist, um einen wackeren Mann 
glücklich zu machen.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung.« 

 Am Abend fand ich bei Monte-Leone einen Bankhalter, der viel Gold vor sich liegen hatte. 
Mein Freund sagte mir, es sei Don Marco Ottoboni. Er war ein anständig aussehender Kavalier, 
aber er hielt die Karten so fest in der linken Hand, daß ich sie nicht sehen konnte. Dies flößte mir 
kein Vertrauen ein, und ich setzte immer nur mit einem Dukaten. Obwohl ich entschiedenes 
Unglück hatte, verlor ich nur etwa zwanzig Dukaten. Nach fünf oder sechs Taillen fragte der 



Bankhalter mich mit vornehmer Höflichkeit, warum ich gegen ihn so klein spiele. Ich antwortete 
ihm:»Wenn ich nicht mindestens die Hälfte des Kartenspieles sehe, fürchte ich zu verlieren!« 

über diese Bemerkung lachten mehrere von den Spielern. 

In der nächsten Nacht sprengte ich die Bank des Fürsten von Cessaro. Dieser liebenswürdige, 
reiche Herr verlangte von mir Revanche, indem er mich zum Abendessen nach seinem hübschen 
Hause am Pausilippo einlud, wo er mit einer Sängerin lebte, in die er sich in Palermo verliebt 
hatte. Er lud außer mir auch den Herzog von Matalone und noch drei oder vier andere Herren ein. 
Ich habe in Neapel nur dieses eine Mal Bank gehalten. Ich legte eine Bank von sechstausend 
Dukaten, nachdem ich gesagt hatte, daß ich am nächsten Tage abreisen und daher nur gegen bar 
spielen würde. 

Der Herzog von Cessaro verlor zehntausend Dukaten und gab die Partie nur auf, weil er kein 
bares Geld mehr hatte. Alle entfernten sich, und auch ich wäre gegangen, wenn nicht die Geliebte 
des Fürsten, die nach einem Verlust von etwa vierzig Unzen auf Wort gespielt hatte, mir etwa 
hundert Unzen schuldig gewesen wäre. In der Hoffnung, daß sie ihr Geld zurückgewinnen würde, 
zog ich weiter ab; da ich jedoch sah, daß sie immer mehr verlor, legte ich die Karten hin und 
sagte ihr, sie würde mir ihre Schuld in Rom bezahlen. Sie war schön und angenehm; trotzdem 
flößte sie mir keine Begierde ein, ohne Zweifel, weil ich von einer anderen stark in Anspruch 
genommen war. Sonst hätte ich einen Wechsel auf Sicht gezogen und mich bezahlt gemacht, 
ohne daß sie hätte in die Börse zu greifen brauchen. Es war zwei Uhr morgens, als ich fortging. 

Ich wollte Neapel nicht verlassen, ohne Caserta gesehen zu haben, und da Donna Leonilda 
denselben Wunsch hatte, ließ der Herzog uns in einem bequemen Wagen hinfahren, der mit sechs 
schönen Maultieren bespannt war, deren gleichmäßiger, schöner Trab den gewöhnlichen Galopp 
von Pferden übertraf. Leonildas Gesellschaftsdame nahm ebenfalls an dem Ausflug teil. Am 
nächsten Tage setzten wir in einer zweistündigen Unterredung die Bedingungen unserer 
künftigen Vereinigung fest. 

»Leonilda«, sagte der Herzog zu mir, »hat noch ihre Mutter, die auf einem nicht weit entfernten 
Landgut von einem jährlichen Einkommen von sechshundert Dukaten lebt, die ich ihr auf 
Lebenszeit ausgesetzt habe; es ist die Entschädigung für ein ihr von ihrem Gatten hinterlassenes 
Landgut, das ich von ihr übernahm. Leonilda hängt jedoch nicht von ihr ab. Sie hat sie vor sieben 
Jahren mir abgetreten, und ich habe ihr eine lebenslängliche Rente von fünfhundert Dukaten 
sichergestellt; diese wird sie dir nebst allen ihren Diamanten und einer reichen Aussteuer als 
Mitgift zubringen. Ihre Mutter überließ sie gänzlich meiner Zärtlichkeit und meinem Ehrenwort, 
daß ich für eine vorteilhafte Heirat sorgen würde. Ich habe besondere Sorgfalt auf ihre Erziehung 
verwandt; als ich ihren Geist sich entwickeln sah, bestrebte ich mich, sie vor allen Vorurteilen zu 
bewahren, mit Ausnahme desjenigen, das einer Frau gebietet, sich ausschließlich für den Mann 
zu bewahren, den der Himmel ihr zum Gatten bestimmt. Du kannst überzeugt sein, du wirst der 
erste Mann sein, den Leonilda, die ich wie meine Tochter liebe, an ihr Herz gedrückt hat.« 

Ich bat den Herzog, den Heiratsvertrag fertig machen zu lassen und der Mitgift meiner Braut 
fünftausend Reichsdukaten hinzuzufügen, die ich ihr bei der Unterzeichnung des Vertrages 
auszahlen würde. 

»Ich werde«, sagte er, »diese Summe als Hypothek auf ein Haus eintragen lassen, das das 
Doppelte wert ist.« Hierauf wandte er sich zu Leonilda, die vor Glück weinte, und sagte zu ihr: 
»Ich werde deine Mutter holen lassen; sie wird hochbeglückt sein, den Ehevertrag zu 
unterzeichnen und die Bekanntschaft eines Mannes zu machen, der dich gewiß glücklich machen 
wird. Die Mutter lebt eine Tagesreise von Neapel in der Familie des Marchese Galiani. Ich werde 



ihr morgen einen Wagen schicken, und übermorgen werden wir zusammen zu Abend speisen. 
Am dritten Tage bringen wir alles vor einem Notar in Ordnung; hierauf gehen wir in die kleine 
Kirche von Portici, wo ein Priester euch vermählen wild. Die Kosten übernehme ich. Hierauf 
bringen wir deine Mutter nach Santa Agata zurück, speisen bei ihr zu Mittag, und ihr setzt, 
begleitet von ihrem Segen, eure Reise fort.« 

Bei diesen Schlußworten überlief mich unwillkürlich ein Schauer. Leonilda sank ohnmachtig in 
die Arme des Herzogs, der sie seine teure Tochter nannte und sie mit Liebkosungen überhäufte, 
bis sie wieder zu sich kam. Zum Schluß dieses Auftrittes mußten wir alle unsere Tränen trocknen, 
denn wir alle waren gerührt. 

Da ich mich als verheiratet ansah und infolgedessen mich verpflichtet hielt, einen anderen 
Lebenswandel zu beginnen – denn ich bin überzeugt, ich würde alles aufgeopfert haben, um eine 
Frau, die es verdiente, glücklich zu machen –, so spielte ich nicht mehr. Ich hatte mehr als 
fünfzehntausend Dukaten gewonnen. Diese Summe nebst dem Gelde, das ich bereits besaß, und 
Leonildas Mitgift mußten zu einer anständigen Existenz ausreichen; es würde mir leicht 
geworden sein, ein vernünftiges Leben zu führen. 

Als ich am nächsten Abend mit dem Herzog und Leonilda speiste, sagte meine Braut zu mir: 
»Was wird meine Mutter sagen, wenn sie dich morgen Abend sieht?« 

»Sie wird sagen, du machst eine Dummheit, daß du einen Fremden heiratest, den du erst seit acht 
Tagen kennst. Hast du ihr meinen Namen, meine Heimat, mein Land, mein Alter mitgeteilt?« 

»Ich habe nur ein paar Zeilen geschrieben: Kommen Sie sofort, liebe Mama, und unterzeichnen 
Sie meinen Ehevertrag mit einem Manne, den ich aus den Händen des Herrn Herzogs empfangen 
und mit welchem ich morgen nach Rom abreisen werde!« 

»Und ich«, sagte der Herzog, »habe ihr folgendes mitgeteilt: Komme unverzüglich, liebe 
Freundin, unterzeichne den Heiratsvertrag deiner Tochter und gib ihr deinen Segen; sie hat mit 
klugem Sinne einen Gatten gewählt, der ihr Vater sein könnte und mein Freund ist!« 

»Das ist nicht wahr!« rief Leonilda, indem sie sich in meine Arme warf, »sie wird dich für alt 
halten, und das ärgert mich.« 

»Ist deine Mutter alt?« 

»Ihre Mutter«, sagte der Herzog, »ist eine reizende, geistvolle Frau, die noch nicht 
achtunddreißig Jahre alt ist.« 

 »Was macht sie bei Galiani?« 

»Sie ist die vertraute Freundin der Marchesa; sie lebt bei ihnen in der Familie, bezahlt aber ihre 
Pension.« 

Da ich am nächsten Tag die Rechnung mit meinem Bankier abzuschließen hatte, bat ich den 
Herzog, mich erst zum Abendessen bei Leonilda zu erwarten. Ich kam erst gegen acht Uhr und 
fand sie alle vor dem Kamin sitzen. 

»Ah, da ist er!« rief der Herzog. 

Die Mutter stieß bei meinem Anblick einen Schrei aus und sank halb ohnmächtig in einen 
Lehnstuhl. Ich sah sie einen Augenblick an und rief: »Donna Lucrezia! Wie bin ich glücklich!« 

»Lassen Sie mich einen Augenblick Atem schöpfen, lieber Freund, und setzen Sie sich neben 
mich. Sie wollen also meine Tochter heiraten?« 



Ich setzte mich auf einen Stuhl. Ich erriet alles. Die Haare sträubten sich mir auf dem Kopf, und 
ich versank in ein düsteres Schweigen. 

Unmöglich wäre es mir, die Bestürzung Leonildas und des Herzogs zu schildern. Sie begriffen 
wohl, daß wir uns bereits kannten, aber das Weitere konnten sie nicht erraten. In meine traurigen 
Gedanken versunken, verglich ich Leonidas Alter mit dem Zeitpunkt, da ich Lucrezia Castelli 
gekannt hatte, und ich erkannte, daß sie recht wohl meine Tochter sein konnte. Ich sagte mir 
jedoch, die Mutter könne unmöglich die Gewißheit haben, denn sie lebte im ehelichen Verkehr 
mit ihrem Gatten, der damals kaum fünfzig Jahre alt war und sie liebte. Ich konnte die 
Ungewißheit nicht länger ertragen, stand auf, ergriff einen Leuchter, bat den Herzog und 
Leouilda um Verzeihung und ersuchte Lucrezia, mit mir in ein Nebenzimmer zu gehen. 

Lucrezia setzte sich, zog mich an ihre Seite und sprach: »O, mein lieber Freund, den ich so sehr 
geliebt habe, – muß ich dich so sehr betrüben! Leonilda ist deine Tochter, dessen bin ich gewiß. 
Ich habe sie stets als deine Tochter angesehen, und mein Mann wußte es; aber er war darob nicht 
böse, im Gegenteil, er betete sie an. Ich werde dir ihren Geburtsschein zeigen; du kannst dann 
selber nachrechnen. Mein Mann hat mich in Rom nur ein einziges Mal besucht, und meine 
Tochter ist zur rechten Zeit geboren worden. 

 Du wirst dich eines Briefes erinnern, den meine Mutter dir mitgeteilt haben muß und worin ich 
ihr schrieb, ich sei schwanger. Dies war im Januar 1744, und in sechs Monaten wird meine 
Tochter siebzehn Jahre alt. Mein seliger Mann gab ihr in der Taufe die Namen Leonilda 
Giacomina, und im Scherz rief er sie immer bei diesem letzteren Namen. Diese Heirat, mein 
lieber Freund, erfüllt mich mit Entsetzen; aber du wirst begreifen, daß ich mich ihr nicht 
widersetzen werde, denn ich könnte mich nicht entschließen, den Grund meines Widerspruches 
anzugeben. Wie denkst du darüber? Hast du jetzt noch den Mut, sie zu heiraten? Du zögerst. 
Solltet ihr bereits einen Abschlag auf die Zukunft genommen haben?« 

»Nein,geliebte Lucrezia, nein! Deine Tochter ist rein wie eine Perle!« 

»Ich atme auf!« 

»Ja, aber du zerreißest mir das Herz.« 

»Ich bin in Verzweiflung darüber.« 

»Sie sieht mir nicht im geringsten ähnlich.« 

»Allerdings nicht; aber das beweist nichts, denn sie sieht mir ähnlich. Du weinst, lieber Freund; 
du durchbohrst mir das Herz.« 

»Wer sollte da nicht weinen! Ich werde den Herzog zu dir schicken; nach meinem Gefühl müssen 
wir ihnen alles sagen.« 

Ich ließ Lucrezia allein und bat meinen Freund, mit ihr zu sprechen. Die zärtliche Leonilda setzte 
sich ganz erschreckt auf meinen Schoß und bat mich, ihr zu sagen, was das für ein Geheimnis sei, 
das sie schon ganz unglücklich mache. Ich konnte ihr nicht antworten, denn mir war das Herz 
zusammengeschnürt; sie küßte mich, und wir brachen in Tränen aus. So saßen wir in traurigem 
Schweigen, bis der Herzog und die Mutter wieder eintraten. Donna Lucrezia war die einzige 
unter uns, die bei klarer Vernunft war. 

Sie sagte: »Meine liebe Leonilda, du mußt in dieses unangenehme Geheimnis eingeweiht werden, 
und von deiner Mutter mußt du alles erfahren. Erinnerst du dich, mein liebes Kind, welchen 
Namen dir oft mein seliger Mann gab, wenn er dich liebkoste?« 



»Er nannte mich seine reizende Giacomina.« 

»Du hast diesen Namen nach Herrn Casanova; es ist der Name deines Vaters. Umarme ihn, 
meine Tochter; sein Blut fließt in deinen Adern, und wenn er dein Liebhaber gewesen ist, so 
bereue deine Sünde, die glücklicherweise unbeabsichtigt war.« 

 Es war eine rührende Szene, die uns alle tief bewegte. Leonilda umklammerte die Knie ihrer 
Mutter und sagte mit tränenerstickter Stimme: »Mutter, ich habe für meinen Vater nur Gefühle 
kindlicher Zärtlichkeit empfunden!« 

Hierauf schwiegen wir alle; die Stille wurde nur durch das Schluchzen der beiden schönen 
Geschöpfe unterbrochen, die sich eng umschlungen hielten; der Herzog und ich standen 
unbeweglich wie zwei Bildsäulen, gesenkten Hauptes und mit gekreuzten Armen, ohne auch nur 
einen Blick zu wechseln. 

Das Abendessen wurde aufgetragen. Wir saßen drei Stunden bei Tisch in trauriger Unterhaltung 
und ohne zu essen. Wir sprachen nur über diese dramatische, mehr unglückliche als glückliche 
Wiederfindungsszene und trennten uns erst um Mitternacht, Bitterkeit im Herzen und sehnsüchtig 
dem nächsten Morgen entgegensehend; denn wir hofften, dann würden wir ruhiger sein und den 
einzigen Entschluß fassen können, der uns übrig blieb. 

Als wir nach Hause fuhren, stellte der Herzog eine Menge Betrachtungen an über alles, was man 
in der Moralphilosophie Vorurteil nennen kann. Kein Philosoph wird anzunehmen oder gar zu 
behaupten wagen, daß die Verbindung eines Vaters mit seiner Tochter vom natürlichen 
Standpunkt aus etwas Schreckliches sei, denn die Abneigung dagegen ist ein rein 
gesellschaftliches Vorurteil; aber es ist so weit verbreitet, und die Erziehung hat es so tief in 
unsere Herzen eingewurzelt, daß nur ein gänzlich verderbter Geist sich darüber hinwegsetzen 
könnte. Dieses Vorurteil ist eine Frucht der Achtung vor den Gesetzen; es entspricht der 
gesellschaftlichen Ordnung, bürgerlicher Sitte, politischer Gewohnheit, einer guten Erziehung 
und der Moral der Völker; wird es so aufgefaßt, so ist es kein Vorurteil mehr, sondern wird 
Grundsatz, unbedingte Pflicht. 

Diese Pflicht kann als eine natürliche angesehen werden, insofern die Natur uns antreibt, denen, 
die wir lieben, alles Gute zuzuwenden, das wir uns selber wünschen. Wie es scheint, erheischt 
gegenseitige Liebe vollkommene Gleichheit in allem: Alter, Stand, Charakter. Man sieht auf den 
ersten Blick, daß eine solche Gleichheit zwischen Vater und Tochter nicht vorhanden ist. Die 
Ehrfurcht, welche man Kindern vor ihren Erzeugern einflößen muß, ist bereits ein Hindernis für 
die Zärtlichkeit, wie zwei Liebende sie füreinander empfinden müssen. Und wenn ein Vater 
vermöge der Gewalt, welche Natur und Kraft ihm verleihen, sich seiner Tochter zu bemächtigen 
wagt, so begeht er einen abscheulichen Willkürakt, den die Natur und die gesellschaftliche 
Ordnung in gleicher Weise verdammen müssen. Die natürliche Liebe zur Ordnung bewirkt auch, 
daß die Vernunft eine solche Verbindung ungeheuerlich findet. Die Früchte einer so 
übelpassenden Ehe können nur Liederlichkeit und Auflehnung sein. Kurz und gut, obgleich ich 
selber recht vorurteilsfrei bin, finde ich eine solche Verbindung in jeder Beziehung abscheulich; 
doch ist sie es nicht, wenn Vater und Tochter sich lieben, ohne von ihrem Verhältnis etwas zu 
wissen, über die Blutschande, die den immer wiederkehrenden Stoff der griechischen Tragödie 
bildet, kann ich nicht weinen, sondern nur lachen; über Phädra dagegen muß ich Tränen 
vergießen, aber daran ist Racine schuld. 

Ich ging zu Bett; aber wie immer, wenn ich sehr aufgeregt bin, konnte ich kein Auge schließen. 
Der erzwungene schnelle und unerwartete Übergang von fleischlicher zu väterlicher Liebe 
versetzte alle meine körperlichen und geistigen Kräfte in eine solche Aufregung, daß ich kaum 



dem starken Widerstreit aller meiner Gefühle standhalten konnte. Gegen Morgen beschloß ich 
endlich, am nächsten Morgen abzureisen; dann schlief ich einen Augenblick ein; als ich 
erwachte, war ich abgemattet wie ein Liebender, der eine lange Winternacht hindurch sich der 
Wollust ergeben hat. Als ich aufgestanden war, teilte ich dem Herzog meinen Vorsatz mit. Er 
machte mich darauf aufmerksam, daß ja meine demnächstige Abreise allgemein bekannt sei, daß 
aber eine solche Überstürzung Anlaß zu hämischen Bemerkungen geben werde. 

»Trinke mit mir eine Tasse Fleischbrühe,« fuhr er fort; »laß uns deinen gescheiterten Heiratsplan 
als einen der tausend Schwänke ansehen, die du in deinem Leben verübt hast. Wir wollen die 
letzten drei oder vier Tage in heiterer Laune zubringen und uns Mühe geben, diesem 
Mißverständnis alles Traurige zu benehmen; vielleicht finden wir es zuletzt nur noch komisch. 
Laß dir von mir raten: die Mutter ist so gut wie die Tochter; Erinnerung ist oft besser als 
Hoffnung; tröste dich mit Lucrezia! Du mußt sie wenig anders gefunden haben, als sie vor 
achtzehn Jahren war; denn es scheint unmöglich, daß sie damals schöner war als jetzt.« 

 Diese kleine Zurechtweisung brachte mich zur Vernunft. Ich fühlte, daß es das beste Heilmittel 
war, eine Schimäre zu vergessen, die mich vier oder fünf Tage lang in Hoffnungen eingewiegt 
hatte. Es konnte mir nicht schwer werden, denn mein Selbstgefühl war nicht verletzt; aber ich 
war verliebt, und die Geliebte konnte nicht die Leidenschaft dämpfen, die sie in mir 
hervorgerufen hatte. 

Die Liebe ist nicht wie eine Ware, die man begehrt und an Stelle deren man eine andere, mehr 
oder weniger ähnliche wählt, wenn man die gewünschte nicht haben kann. Die Liebe ist ein 
Gefühl oder eine Laune der Sympathie; nur das Wesen, das sie eingeflößt hat, kann sie 
verlöschen oder zu größerer Glut anfachen. 

Wir begaben uns zu meiner Tochter. Der Herzog war in seiner gewöhnlichen Stimmung; ich aber 
war bleich, niedergeschlagen und verstört wie ein Schüler, der eine Züchtigung erhalten soll. Zu 
meiner großen Überraschung fand ich Mutter und Tochter in fröhlicher Stimmung; dies trug nicht 
wenig zu meiner schnellen Heilung bei. Leonilda fiel mir um den Hals, nannte mich »lieber 
Papa« und küßte mich mit der ganzen Hingebung einer Tochter, Donna Lucrezia streckte mir ihre 
Hand entgegen und nannte mich ihren lieben Freund. Ich heftete meine Blicke auf sie und konnte 
nicht umhin, anzuerkennen, daß die achtzehn Jahre, die zwischen Tivoli und Neapel lagen, ihren 
Reizen keinen Eintrag getan hatten. Es war derselbe lebhafte Blick, dieselbe rosige Haut, dieselbe 
vollendete Schönheit der Formen, dieselbe Frische der Lippen, mit einem Wort, alles, was mich 
in meiner Jugend bezaubert hatte. 

Ohne ein Wort zu sagen, liebkosten wir uns aufs zärtlichste. Leonilda gab und empfing die 
zärtlichsten Küsse; sie schien nicht zu bemerken, daß sie Begierden erregen konnte. Ohne 
Zweifel wußte sie, daß ich in meiner neuen Eigenschaft als Vater Kraft zum Widerstand haben 
würde, und sie hatte recht. Man gewöhnt sich an alles; ich schämte mich und war nicht mehr 
traurig. 

Ich erzählte Donna Lucrezia, wie eigentümlich mich ihre Schwester in Rom empfangen hätte, 
und sie lachte herzlich darüber. Dann gedachten wir der Nacht in Tivoli, und diese Erinnerungen 
rührten uns. Von Rührung zur Liebe ist ein kurzer Weg; aber der Ort, an dem wir uns befanden, 
war nicht günstig; darum taten wir, wie wenn wir nicht daran dächten. 

 Nach einem kurzen Schweigen, das wir nötig hatten, um unsere Sinne zu beruhigen, sagte ich 
ihr, wenn sie mit mir nach Rom reisen wolle, um ihre Schwester Angelika zu besuchen, wolle ich 
mich verpflichten, sie zu Anfang der Fastenzeit wieder nach Neapel zu bringen. Sie versprach 
mir eine Antwort für den nächsten Tag. 



Beim Essen saß ich zwischen ihr und Leonilda. Da ich an meine Tochter nicht mehr denken 
konnte, so war es natürlich, daß meine alte Leidenschaft für Lucrezia wieder erwachte. Ihre 
Heiterkeit, Liebenswürdigkeit und Schönheit, vielleicht auch mein Liebesbedürfnis und die Güte 
der Weine bewirkten, daß ich beim Nachtisch völlig verliebt war und ihr den Vorschlag machte, 
den Platz einzunehmen, der ihrer Tochter bestimmt gewesen war. »Ich heirate dich,« rief ich, 
»und Montag reisen wir alle drei nach Rom; denn da Leonilda meine Tochter ist, will ich sie 
nicht in Neapel lassen.« 

Meine drei Tafelgenossen sahen einander an, und niemand sprach ein Wort. Ich ließ das Thema 
fallen und brachte das Gespräch auf einen anderen Gegenstand. 

Nach dem Essen fühlte ich mich schläfrig und mußte mich auf ein Bett werfen; ich erwachte erst 
um acht Uhr und sah zu meiner Überraschung nur Lucrezia, die mit Schreiben beschäftigt war. 
Als sie hörte, daß ich mich bewegte, trat sie an mein Bett und sagte zärtlich: »Mein lieber Freund, 
du hast fünf Stunden geschlafen; um dich nicht allein zu lassen, habe ich die Aufforderung, den 
Herzog und unser liebes Kind in die Oper zu begleiten, abgelehnt.« Die Erinnerung an alte Liebe 
erwacht gar schnell, wenn man sich in der Nähe des Wesens befindet, das sie einst in uns 
entzündete; die Begierden werden unwiderstehlich, wenn die Illusion nicht durch die 
Abwesenheit aller Reize gestört wird. Wenn in zwei Wesen die gleiche Erinnerung erwacht, 
kommt eines dem anderen entgegen. Es ist dann, als setze man sich in den Besitz eines Gutes, das 
einem gehört und dessen man nur durch grausame Schicksalsfügungen lange Zeit beraubt war. In 
diesem Falle befanden wir uns, und ohne Umschweife, ohne eitle Worte, ohne verstellte Angriffe, 
bei denen stets der eine der beiden Parteien seine eigenen Begierden belügen muß, überließen wir 
uns der wahren, der einzigen Schöpferin der Natur: der Liebe. 

Nach dem ersten Akt brach ich das Schweigen. Wenn ein Mensch von Natur zum Scherzen 
geneigt ist, wie könnte er wohl seiner Anlage gerade während jener köstlichen Ruhe widerstehen, 
die einem siegreichen Liebeskampfe folgt? 

»So bin ich also wieder«, rief ich, »in jenem reizenden Lande, in das ich zum erstenmal bei 
Trommelwirbel und Flintengeknatter im Dunkel der Nacht eindrang!« 

Über diesen Witz mußte sie lachen; er frischte ihr Gedächtnis auf. Mit Entzücken erinnerten wir 
uns an alle unsere Erlebnisse auf Monte Testaccio, in Frascati, in Tivoli. Wir taten diesen 
Rückblick nur zu unserer Ergötzung; aber wenn zwei Liebende beieinander sind, werden alle 
solche Ergötzlichkeiten nur zum Anlaß, das köstliche Opfer Cytherens immer von neuem zu 
beginnen! 

Am Schlusse des zweiten Aktes rief ich in der Begeisterung, die eine glückliche Liebe einflößt: 
»Laß uns einander fürs Leben angehören! Wir stehen im gleichen Alter; wir lieben uns, unser 
Vermögen ist hinreichend, wir dürfen hoffen, glücklich miteinander zu leben, ja zu sterben.« 

»Es ist der innigste Wunsch meines Herzens,« antwortete Lucrezia mir; »aber wir wollen in 
Neapel bleiben und Leonilda dem Herzog lassen. Wir werden in trauter Gemeinschaft leben, 
werden einen würdigen Gatten für sie finden, und unser Glück wird vollkommen sein.« 

»Ich kann mich nicht in Neapel niederlassen, meine liebe Freundin; wie du weißt, war deine 
Tochter bereit, mit mir fortzureisen.« 

»Meine Tochter! Sage doch: Unsere Tochter. Ich sehe, du möchtest lieber nicht ihr Vater sein; du 
liebst sie.« 

»Leider! Ja, ich bin sicher, daß meine Leidenschaft schweigen wird, solange ich mit dir leben 



kann; aber ich würde für nichts einstehen, wenn du nicht da wärest. Ich würde fliehen; aber 
Flucht ist kein Glück. Leonilda ist reizend, und ihr Geist verführt mich noch mehr als ihre 
Schönheit. Ich war sicher, daß sie mich liebte; nur darum habe ich sie nicht verführt, weil ich 
fürchtete, sie mißtrauisch zu machen, denn wenn ich sie beunruhigt hätte, würde ich vielleicht 
ihre Zärtlichkeit geschwächt haben. Ich wollte sie glücklich machen, darum wollte ich mir ihre 
Achtung verdienen und ihre Unschuld schonen. Ich wollte gleiche Rechte für uns beide. Wir 
haben einen Engel in die Welt gesetzt, meine liebe Lucrezia, und ich kann nicht begreifen, wie 
der Herzog ...« 

»Der Herzog, lieber Freund, ist ganz und gar ein Unmann. Begreifst du jetzt, wie ich ihm meine 
Tochter habe anvertrauen können?« 

 »Unmann? Ich habe es, wie alle Welt, geglaubt; aber er hat einen Sohn.« 

»Seine Frau könnte dir sagen, wie das zugegangen ist. Glaube mir nur, der arme Herzog wird 
jungfräulich sterben müssen, und er ist davon mehr als jeder überzeugt.« 

»Sprechen wir nicht mehr davon! Laß mich mit dir sein, wie einst in Tivoli.« 

»Nicht jetzt! Ich höre einen Wagen.« 

Im selben Augenblick öffnete sich die Tür, und Leonilda lachte laut auf, als sie ihre Mutter in 
meinen Armen sah. Sie warf sich auf uns und bedeckte uns mit Küssen. Gleich darauf kam der 
Herzog, und wir speisten sehr fröhlich zu Abend. Er erklärte mich für den glücklichsten aller 
Sterblichen, als ich ihm sagte, ich würde die Nacht in allen Ehren mit meiner Frau und meiner 
Tochter verbringen. Er hatte recht; denn in jenem Augenblick war ich es. 

Nachdem der prächtige Mensch sich entfernt hatte, gingen wir zu Bett. Doch ich muß einen 
Schleier über die wollüstigste Nacht ziehen, die ich in meinem ganzen Leben verbracht habe. 
Wenn ich alles sagte, würde ich Ohren verletzen, die sich für keusch zu halten gewohnt sind. 
Übrigens hat keine Palette Farben genug, ist keine Dichtkunst bilderreich genug, um würdig 
wiederzugeben, was in jener Nacht wollüstiger Raserei, verliebter Ausgelassenheit und 
Zurückhaltung das schwache Licht zweier Kerzen beschien, die auf einem Tischchen brannten, 
wie ein von frommer Hand angezündetes Lichtstümpfchen vor dem Bilde eines Heiligen glimmt. 

Die Sonne hatte uns schon lange geleuchtet, als wir den Schauplatz der Liebe verließen, den ich 
mit meinem Blute benetzt hatte. Kaum waren wir angekleidet, so kam der Herzog. 

Leonilda schilderte ihm unsere nächtlichen Arbeiten; aber bei seiner traurigen Nichtigkeit mußte 
er sich glücklich schätzen, daß er nicht dabei gewesen war. 

Ich hatte beschlossen, am nächsten Tage abzureisen, weil ich die letzte Woche des Karnevals in 
Rom verbringen wollte; ich bat daher den Herzog um Erlaubnis, Leonilda die fünftausend 
Dukaten schenken zu dürfen, die ich ihr als Witwengeld zugedacht hätte, wenn sie meine Frau 
geworden wäre. 

 »Da sie deine Tochter ist,« antwortete der Herzog, »darf und muß sie dieses Geschenk von 
ihrem Vater annehmen; wir können es ja als Mitgift bezeichnen.« 

»Machst du mir das Vergnügen, meine Gabe anzunehmen, liebe Leonilda?« 

»Ja, lieber Papa,« sagte sie mit einer zärtlichen Umarmung, »aber nur unter der Bedingung, daß 
du nach Neapel zurückkommst und mich besuchst, sobald du vernimmst, daß ich verheiratet 
bin.« 

Ich versprach ihr dieses und habe Wort gehalten. 



»Da du morgen abreisen willst, lieber Freund,« sagte der Herzog zu mir, »so will ich dir zu Ehren 
heute Abend den ganzen Adel Neapels bei mir sehen. Ich lasse dich bei deiner Tochter; bei Tisch 
sehen wir uns wieder.« 

Er ging, und ich speiste mit meiner Frau und mit meiner Tochter in ungetrübter Fröhlichkeit. Fast 
den ganzen Nachmittag verbrachte ich mit Leonilda; ich hielt mich in den Grenzen väterlicher 
Ehrbarkeit; doch geschah dieses vielleicht weniger aus Achtung vor der guten Sitte als infolge 
meiner nächtlichen Anstrengungen. 

Wir küßten uns erst im Augenblick unserer Trennung, und Mutter und Tochter zeigten mir, wie 
schmerzlich ihnen meine Abreise war. 

Nachdem ich auf das sorgfältigste Toilette gemacht hatte, begab ich mich zum Souper; ich fand 
etwa hundert Herren und Damen vom vornehmsten Adel versammelt. Die Herzogin war sehr 
liebenswürdig; als ich ihr zum Abschied die Hand küßte, war sie so gütig, mir zu sagen: »Ich 
hoffe, Don Giacomo, Ihr kurzer Aufenthalt in Neapel hat Ihnen keine unangenehmen 
Erinnerungen zurückgelassen, und Sie werden zuweilen mit Vergnügen an diese Tage denken.« 

Ich erwiderte, ich könne nur mit Entzücken daran zurückdenken, besonders, nachdem sie sich an 
diesem Abend so gütig gegen mich gezeigt habe. 

In der Tat konnte niemand daran zweifeln, daß Neapel mir glückliche Erinnerungen zurücklassen 
müsse. 

Nachdem ich die Dienerschaft des Herzogs auf das freigebigste beschenkt hatte, begleitete dieser 
vornehme Herr, den das Glück so gut, aber die Natur, die ihm die süßesten Genüsse verwehrte, so 
schlecht behandelt hatte, mich bis an meinen Wagen, und ich reiste ab. 

 
  



 Zwölftes Kapitel 
 

 

Mein Wagen zerbricht. – Mariuccias Heirat. – Flucht des Lord Limore. – Meine Rückkehr 
nach Florenz und meine Abreise mit der Corticelli. 
 
 

Ich schlief fest an Don Ciccio Alfanis Seite in einem ausgezeichneten vierspännigen Wagen, dem 
mein Spanier vorausritt, als plötzlich ein heftiger Stoß mich weckte. Man hatte mich um 
Mitternacht, mitten auf der Landstraße, vier Meilen von Sant' Agata, jenseits Francolisa, 
umgeworfen. 

Alfani lag unter mir und schrie aus vollem Halse, denn er glaubte den linken Arm gebrochen zu 
haben; glücklicherweise war dieser aber nur verrenkt. Leduc war umgekehrt und sagte mir, die 
Postillone seien geflohen, und es sei wohl möglich, daß sie Straßenräuber herbeiriefen, wie es ja 
im Kirchenstaat und im Königreich Neapel so oft vorkommt. 

Es gelang mir leicht, aus dem Wagen herauszukommen; der arme Alfani jedoch, ein dicker alter 
Herr, dazu verwundet und halbtot vor Angst, vermochte sich nicht ohne Hilfe zu befreien. Wir 
brauchten eine Viertelstunde, bis es uns gelang. Ich mußte über den Unglücklichen lachen, als er 
mitten unter Geschrei und Flüchen heiße Gebete an seinen Schutzpatron, den heiligen Franz von 
Assisi, richtete. 

Ich war an derartige Unfälle gewöhnt und hatte nicht den geringsten Schaden genommen; denn es 
kommt viel darauf an, wie man im Wagen sitzt. Don Ciccio hatte sich wahrscheinlich den Arm 
verrenkt, indem er ihn im Augenblick des Sturzes ausstreckte. 

Ich holte meinen Degen, meinen Karabiner und meine Sattelpistolen aus dem Wagen und legte 
diese Waffen nebst meinen Taschenpistolen so zurecht, daß ich den Räubern, falls welche 
kommen sollten, kräftigen Widerstand leisten konnte; hierauf befahl ich Leduc wieder zu Pferde 
zu steigen und in der Umgegend für Geld bewaffnete Bauern zu suchen, die uns aus der 
Verlegenheit helfen könnten. 

Während Don Ciccio über das Unglück stöhnte, spannte ich die vier Pferde aus. Ich war 
entschlossen, mein Geld und mein Leben teuer zu verkaufen. Mein Wagen stand neben einem 
Graben; ich band die Pferde mit Stricken an die Räder der rechten Seite, an die Deichsel und an 
das Hinterteil des Wagens fest, und stellte mich mit meinem Wagen so auf, daß die Pferde einen 
Wall bildeten. 

 Nachdem ich mich auf diese Weise auf alle Möglichkeiten vorbereitet hatte, war ich ganz ruhig; 
mein unglücklicher Reisegefährte aber fuhr fort zu stöhnen, zu beten und zu fluchen; denn in 
Neapel wie in Rom schließt das eine das andere nicht aus. Da ich ihm keine Erleichterung 
verschaffen konnte, so beklagte ich ihn; zugleich aber lachte ich unwillkürlich zum großen Ärger 
meines armen Abbate, der einem auf den Strand geworfenen Delphin glich, denn er lag 
unbeweglich am Grabenrande. Man denke sich seinen Zustand, als die eine Stute, deren 
Hinterteil ihm zugewendet war, einem natürlichen Drange folgend, die ganze Flüssigkeit, womit 
ihre Blase überfüllt war, über seinen armen Leichnam auslehrte! Hiergegen gab es keine Abhilfe, 
und die Sache war so komisch, daß ich wider meinen Willen laut lachen mußte. 

Ein starker Nordwind machte indessen unsere Lage außerordentlich unangenehm. Beim 



geringsten Geräusch rief ich: Wer da? und drohte auf jeden, der sich nähern würde, Feuer zu 
geben. Ich hatte in dieser tragikomischen Lage zwei lange Stunden verbracht, als endlich Leduc 
herangaloppierte und mir schon von weitem zurief, daß ein Trupp bewaffneter Bauern mit 
Laternen herannahe. 

In weniger als einer Stunde waren der Wagen, die Pferde und Alfani wieder in gehörigen Stand 
versetzt. Zwei von den Bauern behielt ich als Postillone bei mir; die anderen gingen, sehr 
zufrieden mit der Störung ihres Schlafes, nach Hause. Bei Tagesanbruch kam ich in Sant' Agata 
an; ich machte einen Höllenlärm vor der Tür des Postmeisters, forderte einen Notar, um ein 
Protokoll aufzunehmen, und drohte die Postillone hängen zu lassen, die mich absichtlich mitten 
auf einer breiten und schönen Landstraße umgeworfen hätten. 

Ein Stellmacher, der herbeigerufen wurde, besichtigte meinen Wagen, fand die Achse gebrochen 
und sagte mir, ich müßte mindestens einen Tag an dem Ort verweilen. 

Don Ciccio, der einen Wundarzt nötig hatte, suchte, ohne mir ein Wort zu sagen, den ihm 
bekannten Marchese Galiani auf. Dieser beeilte sich mich aufzusuchen und bat mich, bei ihm zu 
verweilen, bis ich meine Reise fortsetzen könnte. Ich nahm sein Anerbieten mit großem 
Vergnügen an, und diese Einladung trug viel dazu bei, meine üble Laune zu verscheuchen, die im 
Grunde weiter nichts war als ein gewisses Bedürfnis, wie ein großer Herr Spektakel zu machen. 

 Der Marchese befahl zunächst meinen Wagen in seinen Schuppen zu schaffen; dann nahm er 
mich unter den Arm und führte mich nach seinem Hause. Er war ein ebenso gelehrter wie 
höflicher Kavalier und durch und durch Neapolitaner, das heißt: ohne alle Umstände. Er hatte 
nicht den glänzenden Geist seines Bruders, den ich in Paris gekannt hatte, als er unter dem 
Grafen Cantillana-Montdragon Gesandtschaftssekretär war; aber er hatte ein gesundes Urteil, das 
er durch ein eindringliches Studium der alten und neuen Klassiker weiter gebildet hatte. 
Besonders war er ein guter Mathematiker; er schrieb damals einen Kommentar zum Vitruv, den 
er später erscheinen ließ. 

Der Marchese stellte mich seiner Frau vor, von der ich bereits wußte, daß sie die vertraute 
Freundin meiner Lucrezia war. Sie hatte etwas Engelhaftes an sich, und umgeben von drei oder 
vier kleinen Kindern bot sie den Anblick einer heiligen Familie. 

Don Ciccio wurde sofort zu Bett gebracht, dann ließ man einen Wundarzt rufen, der ihn 
untersuchte und mit der Versicherung tröstete, es sei eine einfache Verrenkung und er werde in 
wenigen Tagen wiederhergestellt sein. 

Um die Mittagsstunde hielt ein Wagen vor der Tür, und Lucrezia stieg aus. Nachdem sie die 
Marchesa umarmt hatte, wandte sie sich auf die ungezwungenste Weise zu mir, streckte mir die 
Hand entgegen und rief: »Durch welchen glücklichen Zufall sind Sie hier, mein lieber Don 
Giacomo?« 

Hierauf sagte sie ihrer Freundin, ich sei ein Freund ihres verstorbenen Gatten und sie habe mich 
mit dem größten Vergnügen bei dem Herzog von Matalone wiedergesehen. 

Als ich mich nach Tisch mit diesem reizenden, zur Liebe geschaffenen Weibe allein befand, 
fragte ich sie, ob es nicht möglich wäre, uns eine glückliche Nacht zu verschaffen. Sie wies mir 
nach, daß dies unmöglich sei, und ich mußte mich darein ergeben. Noch einmal bot ich ihr an, sie 
zu heiraten. 

Sie antwortete: »Kaufe dir ein Gut im Königreich Neapel, und ich will mein Leben bei dir 
verbringen, ohne daß wir den Beistand eines Priesters nötig haben; es wäre denn, daß wir Kinder 



bekämen.« 

Ich konnte mir nicht verhehlen, daß Lucrezia sehr vernünftig dachte; ich hätte mir leicht ein 
Landgut in Neapel kaufen und dort reich und glücklich leben können; aber der Gedanke, mich 
irgendwo unwiderruflich festzusetzen, war mir so widerwärtig, ein verständiger Lebenswandel 
war so gegen meine Natur, daß ich unvernünftigerweise mein törichtes Landstreichertum allen 
Vorteilen vorzog, die unsere Vereinigung mir verschafft hätte. Und auch Lucrezia hatte im 
Grunde nichts dagegen. Nach dem Abendessen verabschiedete ich mich von allen, und mit 
Tagesanbruch reiste ich ab, um am nächsten Tage in Rom zu sein. Ich hatte auf einer sehr 
schönen Straße nur fünfzehn Poststationen zurückzulegen. 

Als ich in Carigliano ankam, sah ich einen jener zweiräderigen Karren, die im ganzen Lande 
unter dem Namen Mantice bekannt sind; man bespannt sie mit zwei Pferden, ich brauchte jedoch 
vier. Als ich aufstieg, hörte ich meinen Namen rufen und drehte mich um. Zu meiner nicht 
geringen Überraschung sah ich in dieser Mantice ein hübsches junges Mädchen und die Signora 
Diana, die Sängerin des Fürsten von Cassaro, die mir dreihundert Unzen schuldig war. Sie sagte 
mir, sie reise nach Rom und sehe mit großem Vergnügen, daß wir zusammenreisen würden. »Wir 
werden die Nacht in Piperno verbringen, nicht wahr, mein Herr?« 

»Nein, meine Gnädige, ich habe die Absicht, ohne Aufenthalt bis Rom zu fahren.« 

»Aber wir kommen ebenfalls morgen dort an.« 

»Das weiß ich; aber ich schlafe besser in meinem Wagen als in den schlechten Betten, die man in 
den Herbergen findet.« 

»Ich wage nicht bei Nacht zu reisen.« 

»Nun, Signora, so werden wir uns in Rom wiedersehen.« 

»Das ist grausam. Wie Sie sehen, habe ich nur einen einfältigen Bedienten und mein 
Kammermädchen bei mir, die nicht mutiger ist als ich; außerdem ist es so kalt, und ich habe 
einen offenen Wagen. Ich werde Ihnen in dem Ihrigen Gesellschaft leisten.« 

»Es ist mir unmöglich, Sie aufzunehmen, denn den Rücksitz nimmt mein alter Sekretär ein, der 
sich vorgestern den Arm gebrochen hat.« 

»Ist es Ihnen recht, wenn wir zusammen in Terracina zu Mittag essen? Wir können dort 
plaudern.« 

»Gern.« 

Wir hielten eine gute Mahlzeit in diesem Städtchen, das hart an der Grenze des Kirchenstaates 
liegt. Da wir erst tief in der Nacht in Piperno ankommen konnten, bat die Künstlerin mich von 
neuem auf das dringendste, mit ihr dort den Tag abzuwarten. Sie war jung und schön; trotzdem 
aber gefiel sie mir nicht; sie war sehr blond und zu fett. Ihr Kammermädchen dagegen, eine 
schöne schlanke Brünette mit runden Formen und lebhaften Augen, erregte in hohem Maße 
meine Begehrlichkeit. Eine unbestimmte Hoffnung auf ihren Besitz milderte meinen Widerstand, 
und schließlich versprach ich der Signora, mit ihr zu Abend zu speisen und sie vor meiner 
Abreise dem Wirt zu empfehlen. 

In Piperno fand ich Gelegenheit, der jungen Schwarzäugigen zu sagen: wenn sie mir erlauben 
wolle, in aller Stille zu ihr zu kommen, würde ich nicht weiter reisen. Sie versprach mir, mich zu 
erwarten, und ließ mich eine Anzahlung nehmen, die gewöhnlich ein Unterpfand vollständiger 
Gefälligkeit zu sein pflegt, wenn man weiter nichts wünscht. 



Wir speisten zu Abend; hierauf wünschte ich den Damen gute Nacht und begleitete sie in ihr 
Zimmer. Ich merkte mir das Bett der Schönen; ich konnte mich nicht täuschen. Ich verließ sie 
und kam eine Viertelstunde darauf wieder. Da ich die Tür offen fand, glaubte ich meiner Sache 
sicher zu sein; ich trat heran, aber statt meiner appetitlichen Zofe fühlte ich die Signora. Offenbar 
hatte die junge Schelmin ihrer Herrin die Geschichte erzählt, und diese hatte es für gut befunden, 
deren Stelle einzunehmen. Eine Täuschung meinerseits war ausgeschlossen; denn wenn ich auch 
nichts sehen konnte, so genügten doch meine Hände, mich zu überzeugen. 

Sofort schossen zwei verschiedene Gedanken mir durch den Sinn: entweder mich ins Bett zu 
legen und von der einen zur anderen zu gehen, oder augenblicklich nach Rom abzureisen. Dieser 
zweite Gedanke behielt die Oberhand. Ich weckte Leduc, gab ihm meine Befehle und war 
unmittelbar darauf unterwegs; ich weidete mich an der Enttäuschung der beiden Spitzbübinnen, 
denen es jedenfalls sehr leid tun mußte, daß sie mich nicht hatten anführen können. In Rom sah 
ich die Signora Diana drei- oder viermal von ferne; wir grüßten uns, sprachen aber nicht 
miteinander. Hätte ich glauben können, daß sie mir die vierhundert Louis bezahlen würde, die sie 
mir schuldete, so würde ich mir die Mühe genommen haben, ihr einen Besuch zu machen; aber 
ich wußte, daß Kulissenköniginnen die schlechtesten Schuldnerinnen in der Welt sind. 

 Meinen Bruder fand ich munter und guter Dinge, desgleichen auch den Ritter Mengs und den 
Abbate Winkelmann. Costa war hoch erfreut, mich wiederzusehen. Ich schickte ihn sofort zum 
Scopatore maggiore Seiner Heiligkeit, um ihm Bescheid zu sagen, daß ich bei ihm die Polenta 
essen würde; er brauchte sich um weiter nichts zu bekümmern, als daß er ein gutes Abendessen 
für zwölf Personen besorgte. Ich war sicher, Mariuccia bei ihm zu finden, denn Momolo hatte, 
wie ich wußte, bemerkt, daß ich sie gerne sah. 

Da am nächsten Tage der Karneval begann, so mietete ich für die ganzen acht Tage einen 
prachtvollen Landauer. Die Landauer sind in Rom viersitzige Wagen, deren Verdeck nach 
Belieben heruntergelassen werden kann. Man fährt in ihnen, maskiert oder unmaskiert, während 
der acht Tage des Karnevals von einundzwanzig bis vierundzwanzig Uhr immerzu den Korso auf 
und ab. 

Seit Jahrhunderten ist während dieser Narrenswoche der römische Korso das eigentümlichste, 
seltsamste und ergötzlichste Ding von der Welt. Die barberi sprengen in sausendem Galopp von 
der Piazza del Popolo den Korso entlang bis zur Trajanssäule, zwischen zwei Reihen von Wagen, 
die gegen die viel zu engen, mit Masken und Neugierigen aller Stände überfüllten Bürgersteige 
gedrängt sind. Alle Fenster sind besetzt. Sobald die barberi vorüber sind, fahren die Wagen im 
Schritt; die Mitte der Straße wimmelt von Masken zu Fuß und zu Pferde. Man bewirft sich mit 
Konfetti aus Zucker oder aus Gips, mit Pamphleten und Paskinaden; man schleudert sich tausend 
schlechte Witze zu. Die größte Freiheit herrscht in dieser Menge, die aus den feinsten und den 
niedrigsten Kreisen Roms zusammengesetzt ist. Sobald um vierundzwanzig Uhr der dritte 
Kanonenschuß von der Engelsburg den Tagesschluß angekündigt hat, würde man nach fünf 
Minuten auf dem Korso vergeblich einen einzigen Wagen oder eine Maske suchen. Die ganze 
Menge hat sich in die anliegenden Straßen ergossen und erfüllt nun die Theater, die ernste und 
komische Oper, die Komödie, die Seiltänzer- und Puppentheaterbuden, nicht zu vergessen 
Speisewirtschaften und Schenken. Alles ist überfüllt; denn während dieser acht Tage tun die 
Römer nichts anderes als essen, trinken und ihr Leben auf alle Art genießen. 

Ich trug zunächst mein Geld zu Herrn Belloni und nahm bei ihm einen Kreditbrief auf Turin, wo 
ich den Abbate Gama finden und den Auftrag des Portugiesischen Hofes für den von ganz 
Europa bestimmt erwarteten Kongreß erhalten sollte. Hierauf besichtigte ich mein Stübchen 



hinter der Trinità de'Monti, wo ich am nächsten Morgen die schöne Mariuccia zu sehen hoffte. 
Ich fand alles in guter Ordnung. 

Am Abend empfingen Momolo und seine ganze Familie mich mit Freudengeschrei. Die älteste 
Tochter sagte mir lachend, sie sei überzeugt, mir ein Vergnügen zu machen, indem sie Mariuccia 
holen lasse. 

»Da täuschen Sie sich nicht,« antwortete ich ihr; »ich sehe die schöne Mariuccia mit 
Vergnügen.« 

Einige Minuten darauf trat sie mit ihrer frommen Mutter ein; diese grüßte mich ehrerbietig und 
sagte mir, ich solle mich nicht wundern, wenn ich ihre Tochter besser gekleidet sehe; sie werde 
sich nämlich in drei oder vier Tagen verheiraten. Ich wünschte ihr Glück dazu, und Momolos 
Töchter fragten sie sofort, mit wem? Errötend ergriff Maria das Wort und sagte bescheiden zu 
einer von ihnen: »Es ist einer, den ihr kennt, der Soundso; er hat mich hier gesehen und wird 
einen Friseurladen aufmachen.« 

»Der würdige Vater Barnabas«, fuhr die Mutter fort, »hat diese Heirat zustande gebracht; er hat 
vierhundert Skudi in Verwahrung, die meine Tochter ihrem künftigen Gatten als Mitgift 
zubringt.« 

»Er ist ein anständiger Junge,« sagte Momolo; »ich schätze ihn sehr hoch, und er würde eine von 
meinen Töchtern geheiratet haben, wenn ich ihr eine solche Mitgift hätte geben können.« 

Bei diesen Worten senkte die Tochter, von der die Rede war, errötend die Augen. 

»Trösten Sie sich, meine Liebe,« sagte ich zu ihr, »die Reihe wird auch an Sie kommen.« 

Sie nahm diese Worte für bare Münze, und ihr ganzes Gesicht strahlte vor Freude. Sie dachte, ich 
hätte erraten, daß sie in Costa verliebt war, und sie wurde in diesem Gedanken bestärkt, als ich 
meinem Bedienten sagte, er solle am nächsten Tage meinen Landauer nehmen und Momolos 
Töchter gut vermummt auf den Korso führen. Da niemand sie in einem Wagen erkennen dürfe, 
dessen ich mich selber bedienen wolle, so solle er bei einem Juden schöne Kostüme leihen; ich 
würde diese bezahlen. Hierüber war die ganze Familie fröhlich. 

 »Und Signora Maria?« fragte die Eifersüchtige mich. 

»Signora Maria«, antwortete ich ihr, »wird sich verheiraten; sie darf an keinem Fest ohne ihren 
Mann teilnehmen.« 

Die Mutter gab mir Beifall, und die schlaue Maria stellte sich, als ob sie gekränkt wäre. Ich 
wandte mich nun an den Vater Momolo und bat ihn, er möchte mir das Vergnügen machen und 
Marias Bräutigam znm Abendessen einladen. Hierüber war die Mutter sehr erfreut. 

Da ich sehr müde war und bei Momolos nichts mehr zu tun hatte – denn Manuccia hatte mich ja 
gesehen –, so bat ich die Gesellschaft, mich zu entschuldigen, wünschte ihr guten Appetit und 
ging. 

Am nächsten Morgen war ich schon in aller Frühe auf den Beinen. Ich begab mich gegen sieben 
Uhr nach der Kirche, brauchte jedoch nicht einzutreten; denn Mariuccia hatte mich von weitem 
bemerkt, folgte mir, und bald waren wir beisammen in unserem Stübchen, das Liebe und Wollust 
zu einem prachtvollen Palast machten. Gern hätten wir uns süßem Geplauder überlassen; da wir 
jedoch nur eine einzige Stunde der Liebeslust widmen konnten, so gingen wir sofort ans Werk, 
ohne auch nur unsere Kleider abzulegen. Nach dem letzten Kuß, der den dritten Angriff 
besiegelte, sagte sie mir, sie werde sich am Rosenmontag verheiraten. Ihr Beichtvater habe alle 



Anordnungen getroffen. Sie dankte mir dafür, daß ich Momolo gebeten hätte, ihren Bräutigam 
einzuladen. 

»Wann werden wir uns wiedersehen, mein Engel?« 

»Am Sonntag, den Tag vor meiner Hochzeit; wir werden vier Stunden beieinander sein.« 

»Köstlich! Ich verspreche dir, du sollst ohne Verlegenheit die Liebkosungen deines Gatten 
empfangen können.« 

Lächelnd entfernte sie sich, und ich warf mich auf das Bett, um mich eine gute Stunde 
auszuruhen. 

Auf dem Heimwege begegnete ich einem schnellfahrenden vierspännigen Wagen, dem ein 
Läufer vorauseilte, ein junger Herr saß darin. Ein blaues Ordensband zog meine Blicke auf sich; 
ich sah ihn an, er rief meinen Namen und ließ halten. Zu meiner großen Überraschung erkannte 
ich Lord Talon, den ich in Paris bei seiner Mutter, der Gräfin Limore, kennen gelernt hatte. Sie 
lebte von ihrem Gatten getrennt und wurde vom Erzbischof von Cambray, Herrn von St.-Albin, 
unterhalten. Er war ein sehr wenig würdiger Nachfolger des tugendhaften Fénélon, aber er hatte 
den Vorzug, ein Bankert des Herzogs von Orléans, Regenten von Frankreich, zu sein. Lord Talon 
war ein hübscher Junge, voll Geist und Talent; aber er hatte alle zügellosen Leidenschaften und 
alle Laster. Ich wußte, daß er wohl den Titel, aber nicht das Vermögen eines Lords hatte, und war 
daher überrascht, ihn in einer so glänzenden Equipage zu sehen; noch mehr wunderte ich mich 
über sein blaues Band. Er sagte mir in aller Eile, er fahre zum Diner beim Prätendenten, werde 
aber zu Hause zu Abend speisen. Ich nahm seine Einladung an. 

Nach Tisch machte ich einen Spaziergang und ging dann zu meiner Ergötzung in die Komödie 
Giordinana, wo Momolos Töchter sich mit Costa brüsteten; dann begab ich mich zum Lord 
Talon, wo ich zu meiner angenehmen Überraschung den Dichter Poinsinet traf. Er war ein 
kleiner, junger Mann, häßlich, aber voll Feuer und guter Laune und von großer Begabung für die 
Bühne. Fünf oder sechs Jahre später fiel der Unglückliche in den Guadalquivir und ertrank. Er 
war nach Madrid in der Hoffnung gegangen, dort sein Glück zu machen. 

Ich hatte ihn in Paris gekannt und redete ihn daher als alten Bekannten an: »Ei, was machen Sie 
denn in Rom, lieber Freund? Wo ist Lord Talon?« 

»Er ist im Nebenzimmer; aber er ist nicht mehr Lord Talon, denn sein Vater ist gestorben, und er 
ist jetzt Graf Limore. Wie Sie wissen, war er Anhänger des Prätendenten. Ich bin mit ihm von 
Paris gekommen, denn es war mir sehr angenehm, ohne Kosten nach Rom reisen zu können.« 

»Der Graf ist also reich geworden?« 

»Noch nicht, aber er wird es sein; denn er ist der Erbe seines Vaters, der unermeßliche 
Reichtümer hinterlassen hat. Allerdings ist alles mit Beschlag belegt; aber das tut nichts, denn 
seine Ansprüche sind unbestreitbar.« 

»Er ist also reich an Ansprüchen und Aussichten. Aber wie ist er denn Ritter des Ordens von 
Frankreich geworden?« 

»Sie scherzen. Es ist das blaue Band des Michaelsordens, dessen Großmeister der verstorbene 
Kurfürst von Köln war. Milord,der, wie Sie wissen, ausgezeichnet Geige spielt, hat bei seinem 
Aufenthalt in Bonn dem Kurfürsten ein Konzert von Tartini vorgespielt. Der Fürst wußte nicht, 
wie er ihm seine Anerkennung für den erhaltenen Genuß ausdrücken sollte, und schenkte ihm das 
Ordensband, das Sie sahen.« 



»Ohne Zweifel ein schönes Geschenk.« 

»Sie glauben nicht, welches Vergnügen Milord daran hat! Wenn wir nach Paris zurückkommen, 
werden alle, die es sehen, glauben, er trage den Orden vom heiligen Geist.« 

Wir betraten den Saal, worin sich der Lord mit der Gesellschaft befand, die er zum Abendessen 
eingeladen hatte. Sobald er mich sah, ging er mir entgegen, umarmte mich, nannte mich seinen 
lieben Freund und stellte mir alle Gäste vor. Es waren sieben oder acht schöne Mädchen, drei 
oder vier Kastraten, die auf den römischen Theatern Frauenrollen spielten, und fünf oder sechs 
Abbaten, die die Männer aller Frauen und die Frauen aller Männer waren, sich damit brüsteten 
und an Unzüchtigkeit mit den Mädchen wetteiferten. Diese Mädchen waren allerdings keine 
öffentlichen Dirnen, sondern vollendete Dilettantinnen in unzüchtiger Musik, Malerei und 
Philosophie. Der Leser wird sich von der Art der Gesellschaft einen Begriff machen können, 
wenn ich ihm sage, daß ich mich in ihr als Neuling fühlte. 

»Wohin, Fürst?« fragte der Lord einen Herrn von anständigem Aussehen, der nach der Tür ging. 

»Ich befinde mich nicht wohl, Milord, und muß mich entfernen.« 

»Was ist das für ein Fürst?« fragte ich ihn. 

»Es ist der Subdiakonus Fürst Chimay, der, um seine mit dem Erlöschen bedrohte Familie zu 
erhalten, sich um eine Heiratserlaubnis bemüht.« 

Ich bewunderte seine Vorsicht oder sein Zartgefühl, hatte aber nicht die Kraft, es ihm nachzutun. 

Wir waren vierundzwanzig bei Tisch, und es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, daß hundert 
Flaschen vom besten Wein geleert wurden. Alle Gäste waren betrunken, außer mir und Poinsinet, 
der nur Wasser getrunken hatte. Nach der Mahlzeit begann eine wüste unflätige Orgie, wie ich sie 
mir nie hätte träumen lassen, und die keine Feder getreulich schildern könnte; nur ein großer 
Wüstling könnte sich eine Vorstellung davon machen, indem er die wollüstigsten Farben wählte, 
die die Palette bietet. 

 Ein Kastrat und ein Mädchen von ungefähr gleichem Wuchs machten den Vorschlag, sie wollten 
sich im Nebenzimmer, nackt und das Gesicht bis zum Halse zugedeckt, nebeneinander auf den 
Rücken legen. Sie forderten alle Anwesenden heraus, sie anzusehen und ihr Geschlecht zu 
erraten. 

Wir traten alle ein, niemand wagte jedoch ein Urteil abzugeben, da man nur auf seine Augen 
angewiesen war. Ich schlug dem Lord eine Wette um fünfzig Taler vor, daß ich das Weib 
herausfinden würde. Er nahm sie an, und ich riet richtig; aber von Bezahlung war keine Rede. 

Dieser erste Akt der Orgie endete mit der Preisgebung der beiden Individuen, welche alle 
Anwesenden zum großen Werk herausforderten. Mit Ausnahme von Poinsinet und mir 
versuchten alle es, aber vergeblich. 

Im zweiten Akt gab man uns das Schauspiel von vier oder fünf Paarungen auf der Kehrseite der 
Medaille. Bei diesen schamlosen Kämpfen glänzten am meisten die Abbaten, indem sie bald die 
aktive, bald die passive Rolle spielten. Ich war der einzige, der verschont blieb. 

Der Lord, der während der ganzen Orgie kein Lebenszeichen gegeben hatte, griff plötzlich den 
armen Poinsinet an, der sich vergeblich verteidigte; er mußte sich entkleiden lassen und neben 
ihn legen, der nackt wie alle anderen war. Wir bildeten einen Kreis um sie herum; plötzlich nahm 
der Lord seine Uhr und versprach sie demjenigen, dem es zuerst gelingen würde, ein gewisses 
Zeichen des Gefühls bei Poinsinet hervorzurufen. Die Lust, diesen Preis zu gewinnen, brachte die 



ganze schmutzige Bande in Aufruhr: Kastraten, Dirnen und Abbaten bemühten sich um die 
Wette. Jeder wollte der erste sein, schließlich mußte gelost werden. Dies war für mich der 
interessanteste Teil des Stückes. Ich hatte bei dieser ganzen unglaublichen Orgie nicht die 
geringste Erregung an mir bemerkt, obwohl ich bei jeder anderen Gelegenheit sicherlich einem 
jeden dieser Mädchen meine Huldigung dargebracht haben würde. Aber ich lachte, besonders als 
ich sah, wie der arme Dichter sich fürchten mußte, den Stachel des Fleisches zu verspüren; denn 
der schamlose Lord hatte geschworen, ihn der viehischen Lust aller Abbaten zu überlassen, wenn 
er durch seine Schuld die Wette verlieren sollte. Er kam mit der Furcht davon, und 
wahrscheinlich schützte ihn gerade seine Furcht. 

 Die unzüchtige Szene nahm ein Ende, als niemand mehr da war, der sich Hoffnung auf den 
Gewinn der Uhr machen konnte. Die Kunst der Lesbierinnen wurde indessen nur von den 
Abbaten und Kastraten in Anwendung gebracht. Die Mädchen machten keinen Gebrauch davon, 
um die anderen, die sich dieses Mittels bedienten, verachten zu können. Ohne Zweifel handelten 
sie mehr aus Stolz als aus Schamgefühl; denn ich vermute, daß sie es erfolglos anzuwenden 
fürchteten. 

Mein Gewinn bei dieser elenden Ausschweifung war Ekel und eine größere Selbsterkenntnis. Ich 
konnte mir nicht verhehlen, daß mein Leben in Gefahr gewesen war; denn ich hatte nur meinen 
Degen bei mir, aber ich hätte mich sicher desselben bedient, wenn es dem Lord in seiner 
bacchantischen Wut eingefallen wäre, mich zur Teilnahme zu nötigen, wie den armen Poinsinet. 
Ich habe niemals begreifen können, warum er sich bewogen fühlte, mich zu verschonen, denn er 
war betrunken und in einem Zustand von Raserei. 

Beim Abschied versprach ich ihm, ihn zu besuchen, sowie er mir Bescheid sagen ließe, aber ich 
nahm mir selber fest vor, seine Wohnung nicht wieder zu betreten. 

Am nächsten Nachmittag kam er zu Fuß zu mir, und da wir keine Lust hatten den Wettlauf der 
barberi zu sehen, so lud er mich ein, einen Spaziergang nach der Villa Medici zu machen. 

Ich gratulierte ihm zu den ungeheuren Reichtümern, die er geerbt haben müßte, um so glänzend 
leben zu können; er lachte aber und antwortete mir, er besitze nur etwa fünfzig Taler; sein Vater 
habe nur Schulden hinterlassen, und er selber sei bereits drei- oder viertausend Scudi schuldig. 

»Ich wundere mich, daß man Ihnen Kredit gibt.« 

»Man gibt mir Kredit, weil alle Welt weiß, daß ich einen Wechsel von zweihunderttausend 
Franken auf Paris gezogen habe. Aber in vier oder fünf Tagen wird der Wechsel mit Protest 
zurückkommen, und dann werde ich mich schleunigst aus dem Staube machen.« 

»Wenn Sie bestimmt wissen, daß der Wechsel protestiert werden wird, so rate ich Ihnen, noch 
heute abzureisen; denn da es sich um eine so große Summe handelt, so wäre es möglich, daß die 
Nachricht durch besondere Boten geschickt würde.« 

»Nein, denn ich habe noch eine kleine Hoffnung. Ich habe meiner Mutter geschrieben, ich sei 
verloren, wenn sie es nicht möglich mache, dem Bankier, auf den ich gezogen habe, die 
erforderlichen Mittel zu liefern; in diesem Fall würde der Wechsel honoriert werden. Wie Sie 
wissen, liebt meine Mutter mich.« 

»Ja; aber ich weiß auch, daß sie nicht reich ist.« 

»Allerdings nicht; aber Herr von St.-Albin ist reich, und ich halte ihn, unter uns gesagt, für 
meinen Vater. Unterdessen sind meine Gläubiger beinahe ebenso ruhig wie ich. Alle jene 
Mädchen, die Sie bei mir gesehen haben, würden mir auf meinen Wunsch all ihr Hab und Gut 



geben, denn sie erwarten alle, im Laufe der Woche ein reiches Geschenk von mir zu erhalten. Ich 
will jedoch ihr Vertrauen nicht mißbrauchen. Betrügen – da ich nun einmal betrügen muß – 
werde ich nur einen Juden, der mir diesen Ring für dreitausend Zechinen abkaufen will, während 
ich weiß, daß er nur tausend wert ist.« 

»Er wird Sie verfolgen lassen.« 

»Das soll er nur tun.« 

Dieser Ring trug einen strohfarbenen Solitär von neun bis zehn Karat. Der Lord verließ mich mit 
der Bitte, nichts davon zu sagen. Der törichte Verschwender erregte in mir kein Gefühl des 
Mitleids, denn ich sah in ihm nur einen freiwilligen Unglücklichen, der sein Leben in einem 
Gefängnis beschließen mußte, wenn er nicht den Mut hatte, sich eine Kugel vor den Kopf zu 
schießen. 

Ich ging zu Momolo, bei dem ich den Bräutigam meiner schönen Mariuccia fand; sie selber war 
nicht da. Sie hatte dem Scopatore Santissimo sagen lassen, ihr Vater sei von Palestrina 
gekommen, um ihrer Hochzeit beizuwohnen, und deshalb könne sie nicht das Vergnügen haben, 
zum Abendessen zu kommen. Ich bewunderte ihre Klugheit; ein junges Mädchen braucht nicht 
studiert zu haben, um eine gute Politikerin zu sein, wenn ihr Herz es verlangt: die Natur zeichnet 
ihr den Weg vor, und sie folgt diesem mit der Gewißheit, sich nicht zu täuschen. Beim Essen 
beschäftigte ich mich ausschließlich mit dem jungen Mann; ich fand in ihm einen in jeder 
Beziehung passenden Gatten für Mariuccia: er war hübsch, bescheiden und verständig; alle seine 
Worte trugen das Gepräge der Aufrichtigkeit und der Vernunft. 

Er sagte mir in Gegenwart von Momolos Tochter Tecla, diese würde ihn glücklich gemacht 
haben, wenn sie imstande gewesen wäre, ihm zur Begründung eines Geschäftes zu verhelfen; er 
müsse Gott danken, daß er Maria kennen gelernt habe, die in ihrem Beichtvater einen wahren 
Vater in Gott gefunden habe. Ich fragte ihn, wo er die Hochzeit feiern würde. Er antwortete mir: 
»Bei meinem Vater, einem Gärtner, der auf der anderen Seite des Tibers wohnt; da er arm ist, so 
werde ich ihm zehn Skudi geben, um die Kosten zu bestreiten.« 

Ich bekam sofort Lust, ihm die zehn Taler zu geben. Aber wie sollte ich dies anfangen? Ich 
würde mich verraten haben. 

»Ist Ihres Vaters Garten hübsch?« fragte ich ihn. 

»Man kann ihn nicht hübsch nennen; aber er ist sehr gut gehalten. Da er den Platz besaß, hat er 
einen Garten daraus gemacht, der ihm jährlich zwanzig Skudi einbringt. Er möchte ihn gern 
verkaufen, und ich wäre glücklicher als ein Kardinal, wenn ich ihn kaufen könnte.« 

»Wieviel kostet er?« 

»O, viel, gnädiger Herr! Zweihundert Taler.« 

»Das ist billig. Hören Sie mich an: Ich habe hier Ihre Braut kennen gelernt und gefunden, daß sie 
in jeder Beziehung wert ist, glücklich zu sein. Sie verdient einen ehrenwerten jungen Mann wie 
Sie. Sagen Sie mir, was würden Sie machen, wenn ich Ihnen auf der Stelle zweihundert Taler 
schenkte, um Ihres Vaters Garten zu kaufen?« 

»Ich würde ihn als Witwengut zur Mitgift meiner Frau hinzufügen.« 

»Hier sind zweihundert Taler, die ich dem Abbate Momolo anvertraue, weil ich Sie nicht gut 
genug kenne, obgleich Sie mir viel Vertrauen einflößen. Der Garten gehört Ihnen als Mitgift Ihrer 
künftigen Gattin.« 



Momolo nahm das Geld und verpflichtete sich, den Garten gleich am nächsten Tag zu kaufen. 
Der junge Mann vergoß Tränen der Freude und Dankbarkeit, fiel vor mir auf die Knie und küßte 
mir die Hand. Alle Mädchen weinten und ich auch, denn Tränen, die aus dem Herzen kommen, 
wirken ansteckend. Indessen flossen nicht alle diese Tränen aus der gleichen Quelle, sie waren 
aus einer Mischung von Laster und Tugend hervorgegangen, und rein waren nur die des jungen 
Mannes. Ich hob ihn auf, umarmte ihn und wünschte ihm eine glückliche Ehe. Er faßte sich den 
Mut, mich zur Hochzeit einzuladen, aber ich lehnte ab, indem ich ihm herzlich dankte. Ich sagte 
ihm: wenn er mir ein Vergnügen machen wollte, käme er am Sonntag vor seiner Hochzeit zu 
Momolo zum Essen, und ich bat den ehrenwerten Scopatore, Mariuccia nebst ihrem Vater und 
ihrer Mutter einzuladen. Ich war sicher, daß ich sie am Sonntag früh noch ein letztes Mal sehen 
würde. 

Am Sonntag lagen wir schon um sieben Uhr einander in den Armen; wir hatten vier Stunden vor 
uns. Nach dem ersten Ergusse unserer gegenseitigen Zärtlichkeit sagte sie mir: »Gestern ist in 
unserem Hause in Gegenwart meines Beichtvaters und Momolos alles vor einem Notar 
abgeschlossen worden. Nach Aushändigung der Quittung hat der Notar den Garten in den 
Heiratsvertrag aufgenommen; der gute Vater Barnabas hat mir zwanzig Piaster geschenkt, um die 
Kosten für den Notar und die Hochzeit zu decken. So steht alles vortrefflich, und ich bin gewiß, 
daß ich glücklich sein werde. Mein Bräutigam betet mich an, aber du hast sehr wohl daran getan, 
seine Einladung nicht anzunehmen, denn du wärest an einen gar zu armseligen Ort gekommen; 
außerdem würde man über mich geklagt haben, und dies hätte mich vielleicht des Glückes 
beraubt, auf das ich hoffen darf.« 

»Du hast vollkommen recht, reizende Freundin; aber sage mir, wie wirst du dich aus der 
Verlegenheit ziehen, wenn dein Gatte findet, daß die Tür schon vor deiner Heirat geöffnet 
worden ist; denn möglicherweise erwartet er, in dir eine reine Jungfrau zu finden.« 

»Ich glaube nicht, daß er mehr davon versteht als ich, bevor du mich zum erstenmal erkanntest. 
Meine Liebkosungen, meine Zärtlichkeit und mein reines Gewissen – denn dieses hast du nicht 
befleckt – erlauben mir nicht einmal daran zu denken, und ich bin überzeugt, er wird ebenso 
wenig daran denken.« 

»Aber wenn er es doch täte?« 

»Das wäre kein Zeichen von Zartgefühl; aber warum sollte ich ihm nicht einfach mit der wahren 
und aufrichtigen Miene der Unschuld antworten, ich wisse nicht, wovon er spreche, und verstehe 
mich nicht darauf?« 

»Du hast recht; dies ist das beste Mittel. Aber hast du unsere Liebesfreuden gebeichtet?« 

»Nein, lieber Freund; denn da ich mich dir nicht in sündiger Absicht ergeben habe, glaube ich 
Gott nicht beleidigt zu haben.« 

 »Du bist ein Engel, meine Liebe, und ich bewundere die Klarheit deines Verstandes. Doch höre 
jetzt: möglicherweise bist du bereits schwanger oder wirst es noch, bevor wir uns trennen; 
versprich mir, meinem Kinde meinen Namen zu geben.« 

»Ich verspreche es dir.« 

Vier Stunden vergingen sehr schnell. Nach dem sechsten Sturm waren wir erschöpft, ohne 
gesättigt zu sein. Wir trennten uns unter strömenden Tränen und schworen uns, einander die 
zärtlichsten Gefühle eines Bruders und einer Schwester zu bewahren. 

Ich ging nach Hause, nahm ein Bad und ruhte eine Stunde. Dann stand ich auf, machte Toilette 



und speiste fröhlich am Familientisch. Am Abend fuhr ich die Familie Mengs in meinem 
Landauer spazieren; hierauf gingen wir in das Theater Aliberti, in das die ganze Stadt strömte, 
um den Kastraten zu sehen, der die Rolle der Primadonna spielte. Er war der gefällige Liebling 
des Kardinals Borghese und speiste jeden Abend mit Seiner Eminenz allein. 

Die Stimme des Kastraten war herrlich; noch herrlicher aber war seine Schönheit. Ich hatte ihn 
als Mann auf der Promenade gesehen; aber obwohl er sehr hübsch war, hatte sein Gesicht auf 
mich keinen Eindruck gemacht, denn man sah sofort, daß er ein verstümmelter Mann war. Auf 
der Bühne dagegen war die Täuschung vollkommen; er entflammte. 

In ein gut gearbeitetes Mieder eingeschnürt, hatte er eine Nymphentaille, und sein Busen – es ist 
fast unglaublich – nahm es an Form und Schönheit mit jedem Frauenbusen auf. Besonders 
hierdurch richtete das Ungeheuer Verheerungen an. Obwohl man die negative Natur des 
Unglücklichen kannte, so übte er doch einen unbeschreiblichen Zauber aus, wenn man aus 
Neugier seinen Busen ansah: man war wahnsinnig verliebt, bevor man überhaupt merkte, daß 
man etwas empfunden hatte. Um ihm zu widerstehen oder nichts zu fühlen, hätte man kalt oder 
prosaisch sein müssen wie ein Deutscher. Wenn er, auf das Ritornell seiner Arie wartend, auf der 
Bühne auf und ab ging, hatte sein Gang etwas Majestätisches und zugleich Wollüstiges; wenn er 
die Logen huldvoll mit seinen Blicken beglückte, dann entzückte der zärtliche und bescheidene 
Ausdruck seiner schwarzen Augen alle Herzen. Offenbar wollte er die Liebe derjenigen nähren, 
die ihn als Mann liebten und die ihn wahrscheinlich nicht geliebt haben würden, wenn er ein 
Weib gewesen wäre. 

Das heilige Rom, das auf diese Weise alle Männer nötigt, Päderasten zu werden, will dies nicht 
zugeben und stellt sich, als glaube es nicht an die Wirkungen einer Illusion, die es mit allen 
Kräften zu erwecken sich bemüht. 

Als ich im Parkett diese Betrachtungen anstellte, sagte ein Monsignore zu mir, um mich auf eine 
falsche Fährte zu bringen: »Sie haben ganz recht. Warum erlaubt man diesem Kastraten einen 
Busen zur Schau zu stellen, auf den die schönste Römerin stolz sein könnte, während ein jeder 
wissen muß, daß er ein Mann und nicht ein Weib ist? Wenn man die Bühne dem schönen 
Geschlecht verbietet, weil man fürchtet, daß seine Reize unzüchtige Begierden erwecken können, 
warum sucht man dann Männer aus, die durch ihre körperliche Mißbildung eine vollständige 
Illusion hervorbringen und noch viel sündigere Begierden erregen? Man behauptet hartnäckig, 
die Päderastie werde mit Unrecht für weit verbreitet gehalten; lächerlich gering sei die Zahl 
derjenigen, die durch die Illusion verführt werden; denn sie sähen sich angeführt, wenn es zur 
Aufklärung komme. Aber viele kluge Leute verfallen dieser Täuschung und finden sie zuletzt so 
süß, daß sie nicht daran denken, darauf zu verzichten, sondern vielmehr diese Ungeheuer den 
schönsten Frauen vorziehen.« 

»Der Papst würde sich den Himmel verdienen, wenn er diesen lächerlichen Mißbrauch 
abschaffte.« 

»Das ist nicht meine Meinung. Man könnte nicht, ohne Anstoß zu erregen, mit einer schönen 
Sängerin unter vier Augen soupieren; aber mit einem Kastraten kann man es. Man weiß freilich, 
daß nach dem Abendessen dasselbe Kissen ihre Köpfe aufnimmt, aber was alle Welt weiß, wird 
von aller Welt ignoriert. Man kann freundschaftlich bei einem Mann schlafen, bei einem Weibe 
nicht.« 

»Das ist wahr, Monsignore: man rettet den Schein, und geheime Sünde ist halb vergeben, wie 
man in Paris sagt.« 



»In Rom sagt man, es ist überhaupt keine. Peccato nascosto non offende – Geheime Sünde erregt 
keinen Anstoß.« 

Diese jesuitische Unterhaltung interessierte mich, denn ich wußte von dem Herrn, daß er ein 
erklärter Freund der verbotenen Frucht war. 

 Da ich in einer Loge die Marchesa Passarini, die ich in Dresden gekannt hatte, und den Fürsten 
Don Antonio Borghese bemerkte, suchte ich sie auf, um ihnen meine Aufwartung zu machen. 
Der Fürst, den ich vor etwa zehn Jahren in Paris gesehen hatte, erkannte mich wieder und lud 
mich für den nächsten Tag zum Essen ein. Ich ging hin, aber der gnädige Herr war nicht zu 
Hause. Ein Page sagte mir, es sei für mich gedeckt und ich könne trotzdem speisen; ich drehte 
ihm den Rücken zu und ging. Am Aschermittwoch schickte er seinen Kammerdiener zu mir und 
lud mich zum Abendessen bei der Marchesa ein, die er aushielt. Ich ließ ihm sagen, ich würde die 
Ehre haben, mich pünktlich einzufinden; aber er wartete vergeblich auf mich. Der Stolz ist das 
Kind der Dummheit und schlägt nie aus der Art seiner Mutter. 

Von der Oper Aliberti ging ich zu Momolo, bei dem ich Mariuccia mit ihren Eltern und ihrem 
Bräutigam fand. Man erwartete mich voller Ungeduld. Es ist nicht schwer, Glückliche zu 
machen, wenn man aus der Klasse der Wenigbegüterten Menschen auswählt, die es verdienen. 
Ich befand mich in einer Gesellschaft armer, aber ehrlicher Leute, und ich kann sagen, daß ich 
köstlich bei ihnen speiste. Es ist möglich, daß meine Befriedigung zum Teil meiner Eitelkeit 
entsprang, denn ich wußte, daß ich der Urheber der Freude und Seligkeit war, die auf allen 
Gesichtern strahlten, ich meine auf den Gesichtern des künftigen Paares und der Eltern der 
jungen Maria; aber die Eitelkeit ist eine Tugend, wenn sie Gutes bewirkt. Doch bin ich mir selber 
schuldig, meinen Lesern zu sagen, daß meine Freude rein und von keinem Laster befleckt war. 

Nach dem Essen legte ich eine kleine Pharaobank auf, indem ich alle Anwesenden mit Marken 
spielen ließ, denn niemand von ihnen hatte einen Soldo; ich spielte so unglücklich, daß zu meiner 
größten Befriedigung jeder von meinen Gästen ein paar Dukaten gewann. 

Nach dem Essen tanzten wir, trotz dem Verbot des Papstes, den in Rom niemand für unfehlbar 
hält; denn er verbietet den Tanz und erlaubt die Glücksspiele. Sein Nachfolger Ganganelli tat 
genau das Gegenteil und fand keinen besseren Gehorsam. Um mich nicht verdächtig zu machen, 
gab ich dem Brautpaare kein Geschenk; aber ich überließ ihnen meinen Landauer, damit sie auf 
dem Korso den Karneval mitmachen könnten, und befahl Costa, ihnen eine Loge im 
Capranica-Theater zu mieten. Momolo lud uns alle auf Fastnacht zum Abendessen ein. 

Da ich am zweiten Fastentage von Rom abreisen wollte, ging ich zum Heiligen Vater um 
zweiundzwanzig Uhr, als die ganze Stadt auf dem Korso war. Seine Heiligkeit empfing mich auf 
das freundlichste und sagte mir, sie sei überrascht, daß ich nicht wie alle Welt bei der großen 
Lustbarkeit sei. Ich erwiderte ihm, ich sei ein großer Freund des Vergnügens und habe daher auf 
alles andere verzichtet, um mir das größte Vergnügen für einen Christen zu verschaffen, nämlich 
dem wahren Vertreter Jesu Christi meine tiefe Ehrfurcht zu bezeigen. Er neigte sein Haupt mit 
einer Miene majestätischer Demut, die die Befriedigung über mein Kompliment durchblicken 
ließ. Er behielt mich länger als eine Viertelstunde bei sich und sprach von Venedig, von Padua 
und sogar von Paris, das der gute Mann gerne kennen gelernt hätte. Als ich mich endlich 
abermals seinem apostolischen Schutze empfahl, um die Gnade der Rückkehr in mein Vaterland 
zu erlangen, sagte er mir: »Lieber Sohn, wenden Sie sich an Gott, dessen Gnade wirksamer sein 
wird als unser Gebet!« 

Hierauf gab er mir seinen Segen und wünschte mir gute Reise. Ich sah, daß dieses Haupt der 
Kirche nicht übermäßig an seine eigene Macht glaubte. 



Am Fastnachtstage erschien ich auf einem sehr schönen Pferde, reich als Pulcinella gekleidet, auf 
dem Korso mit einem riesigen Korb voll Zuckerwerk und zwei Beuteln voll Konfetti, mit denen 
ich alle schönen Weiber, die ich sah, bombardierte. Als ich an meinem Landauer vorbeikam, 
schüttete ich meinen Korb über die Töchter des guten und ehrenwerten päpstlichen Scopatore 
aus, die Costa mit der Würde eines Paschas spazieren fuhr. 

Bei Anbruch der Nacht demaskierte ich mich und ging hierauf zu Momolo, in dessen Hause ich 
die liebenswürdige und schöne Mariuccia zum letzten Male sehen sollte. Unser Fest glich so 
ziemlich dem vom vorigen Sonntag; neu aber und interessant war für mich, daß ich das Mädchen, 
das mich als Geliebte so sehr interessiert hatte, nun als Gattin sah. Ihr Mann schien mir an diesem 
Tage viel zurückhaltender gegen mich zu sein als bei unserem ersten Zusammentreffen. Dies war 
mir peinlich, und ich benutzte daher einen günstigen Augenblick, um mich neben Mariuccia zu 
setzen und ungestört mit ihr zu plaudern. Sie erzählte mir ausführlich, wie die erste Nacht 
vergangen war, und war unermüdlich in Lobpreisungen der Eigenschaften ihres schönen Gatten. 
Er war sanft, verliebt, von immer gleichem Wesen und sehr zartfühlend. Ohne Zweifel hatte er 
bemerkt, daß die Blume bereits gepflückt war, aber er hatte nichts darüber gesagt. Er hatte sie 
veranlaßt, von mir zu sprechen, und sie hatte sich das Vergnügen nicht versagen können, ihm zu 
erzählen, daß ich ihr einziger Wohltäter sei. Diese Mitteilung hatte ihn nicht beleidigt, sondern 
ihr im Gegenteil sein volles Vertrauen gewonnen. 

»Aber,« fragte ich sie, »hat er keine versteckten Fragen über unser Verhältnis an dich gerichtet?« 

»Nicht die mindeste. Ich habe ihm gesagt, du hättest dich, um mein Glück zu begründen, 
unmittelbar an meinen Beichtvater gewandt; du hättest mit mir nur ein einziges Mal in der Kirche 
gesprochen und ich hätte dir dabei mitgeteilt, welch eine gute Gelegenheit ich hätte, mich mit 
ihm zu verheiraten.« 

»Und meinst du, er hat dir dies geglaubt?« 

»Dessen bin ich sicher; aber selbst wenn es nicht der Fall sein sollte, so genügt es, wenn er sich 
nur so stellt; denn ich werde ihn nötigen, mich zu achten.« 

»Vortrefflich gedacht! Ich selber werde ihn darum noch höher achten; denn es ist besser, du bist 
mit einem klugen Mann verheiratet als mit einem Tölpel.« 

Dies Gespräch machte mir Vergnügen, und als ich mich von der Gesellschaft verabschiedete, da 
ich am übernächsten Tage abreisen mußte, umarmte ich den Friseur und bat ihn, zum Andenken 
eine sehr schöne goldene Uhr anzunehmen, die ich aus meiner Westentasche zog, und die er mit 
allen Zeichen aufrichtiger Dankbarkeit empfing. Dann zog ich von meinem Finger einen Ring, 
der mindestens sechshundert Franken wert war, und steckte diesen seiner Frau an den Finger, 
indem ich ihnen eine glückliche Nachkommenschaft und viel Segen wünschte. Hierauf ging ich 
zu Bett, nachdem ich Leduc und Costa gesagt hatte, daß wir gleich am nächsten Morgen 
anfangen wollten, meine Sachen zu packen. Als ich eben aufgestanden war, erhielt ich einen 
Brief vom Lord Limore, der mich bat, um die Mittagsstunde allein nach der Villa Borghese zu 
kommen. 

 Ich konnte mir denken, was er mir zu sagen hatte, und ging hin. Ich konnte ihm einen guten Rat 
geben, und die Freundschaft, die ich für seine Mutter empfand, machte mir dies zur Pflicht. 

Er erwartete mich an einem Ort, wo ich vorüberkommen mußte, ging mir entgegen und gab mir 
einen Brief zu lesen, den er am Tage vorher von seiner Mutter erhalten hatte. Paris de 
Montmartel habe ihr mitgeteilt, er habe aus Rom eine Tratte auf zweihunderttausend Franken 
erhalten; er werde diese honorieren, wenn sie ihm den Betrag anweisen wolle. Sie habe ihm 



geantwortet, sie werde ihm in drei oder vier Tagen mitteilen, ob sie imstande sei, diese Summe zu 
beschaffen. Sie teilte jedoch ihrem Sohn mit, sie habe diesen Aufschub nur verlangt, damit er 
Zeit gewinne, sich in Sicherheit zu bringen; denn sein Wechsel werde ganz bestimmt mit Protest 
zurückkommen, da es ihr völlig unmöglich sei, das erforderliche Geld zu beschaffen. 

Ich gab ihm den Brief zurück und sagte: »Sie müssen schleunigst verschwinden!« 

»Liefern Sie mir die Mittel dazu, indem Sie mir diesen Ring abkaufen. Sie würden nicht wissen, 
daß er mir nicht gehört, wenn ich Ihnen dieses nicht selber anvertraut hätte.« 

Ich verabredete mit ihm ein neues Zusammentreffen und ließ inzwischen den aus der Fassung 
genommenen Stein von einem der ersten Juweliere Roms schätzen. 

»Ich kenne diesen Stein,« sagte er zu mir; »er ist zweitausend römische Taler wert.« 

Um vier Uhr brachte ich dem Lord fünfhundert Skudi in Gold und fünfzehnhundert in 
Anweisungen auf einen Bankier, der ihm dafür einen Wechsel auf die Amsterdamer Bank geben 
sollte. 

»Sobald es Nacht wird,« sagte er mir, »werde ich allein zu Pferde nach Livorno abreisen; ich 
nehme in meinem Mantelsack nur die Sachen mit, die ich durchaus brauche, und mein geliebtes 
blaues Band.« 

»Gute Reise!« 

Zehn Tage darauf ließ ich den Stein in Bologna fassen. Am selben Tage erhielt ich einen 
Empfehlungsbrief vom Kardinal Albani an den Nuntius Onorati in Florenz und einen zweiten von 
Herrn Mengs an den Ritter Man, den er bat, mich in seinem Hause aufzunehmen. 

 Ich ging nach Florenz, um die Corticelli und meine liebe Teresa zu sehen, und ich rechnete 
darauf, daß der Auditor meine Rückkehr nach Toskana trotz seinem ungerechten 
Ausweisungsbefehl nicht beachten würde, zumal wenn der Ritter Man mich in seinem Hause 
hätte. 

Am zweiten Fastentage bildete das Verschwinden des Lord Limore das allgemeine 
Stadtgespräch. Der englische Schneider war zugrunde gerichtet, der Jude, dem der Ring gehörte, 
war in Verzweiflung, und alle Bedienten des verrückten Menschen waren in einer trostlosen 
Lage; denn sie wurden beinahe nackt auf die Straße gesetzt, da der Schneider sich gewaltsam 
aller Kleider bemächtigte, die er dem Lord, den er einen Gauner nannte, geliefert hatte. 

Der arme Poinsinet kam in einem mitleiderregenden Zustand zu mir; denn er trug nur einen 
Überzieher über seinem Hemd. Der Wirt hatte sich aller seiner eigenen Sachen bemächtigt und 
ihm sogar gedroht, ihn ins Gefängnis stecken zu lassen, als er ihm gesagt hatte, er wäre nicht im 
Dienst des Flüchtigen gewesen. 

»Ich habe keinen Heller,« sagte der arme Musensohn zu mir; »ich besitze nicht einmal ein 
zweites Hemd und kenne hier in Rom keinen Menschen. Am liebsten möchte ich mich in den 
Tiber stürzen!« 

Es war ihm vom Schicksal nicht bestimmt, in diesem Flusse zu sterben, sondern im Guadalquivir. 
Ich beruhigte seine Verzweiflung, indem ich ihm anbot, ihn mit mir nach Florenz zu nehmen; 
doch machte ich ihn darauf aufmerksam, daß ich ihn dort sich selber überlassen müßte, weil ich 
erwartet würde. Er quartierte sich sofort bei mir ein und tat bis zum Augenblick der Abreise 
nichts als Verse machen. 

Mein Bruder Giovanni schenkte mir einen sehr schönen Onyx. Es war eine Kamee, die eine 



Venus im Bade darstellte – eine echte Antike, denn mit einer sehr scharfen Lupe las man darauf 
den Namen des Steinschneiders Sostrates, der vor dreiundzwanzighundert Jahren lebte. Zwei 
Jahre später verkaufte ich sie in London dem Doktor Masti für dreihundert Pfund Sterling; 
vielleicht ist sie noch jetzt im Britischen Museum. Ich reiste mit Poinsinet ab, der mich in seiner 
Traurigkeit durch die spaßhaftesten Einfälle ergötzte. Am nächstfolgenden Tage stieg ich in 
Florenz beim Doktor Vannini ab, der bei meinem Anblick kaum seine Überraschung zu 
verbergen wußte. Unverzüglich begab ich mich zum Ritter Man, den ich allein bei Tisch fand. Er 
nahm mich sehr freundschaftlich auf, doch sah ich ihn bestürzt, als ich auf seine Frage ihm 
mitteilte, daß meine Angelegenheit noch nicht in Ordnung sei. Ei sagte mir aufrichtig, ich hätte 
nicht gut daran getan, nach Florenz zu kommen, und er würde sich bloßstellen, wenn er mir in 
seinem Hause Unterkunft gäbe. Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß ich nur auf der 
Durchreise in Florenz sei. 

»Das ist ganz schön und gut,« antwortete er mir; »aber Sie werden begreifen, daß Sie nicht umhin 
können, sich dem Auditor vorzustellen.« 

Ich versprach ihm dies zu tun und ging nach meinem Gasthof zurück. Kaum war ich auf meinem 
Zimmer, so erschien ein Polizeibeamter und sagte mir, der Auditor wolle mit mir sprechen und 
erwarte mich am nächsten Morgen in der Frühe. 

Entrüstet über diesen beleidigenden Befehl, beschloß ich, lieber sofort abzureisen als zu 
gehorchen. Von diesem festen Vorsatze erfüllt, ging ich zu Teresa; sie war nach Pisa gereist. Ich 
begab mich zur Corticelli, die mir um den Hals fiel und als echte Bologneserin alle den 
Umständen angemessenen Grimassen schnitt. Das Mädchen war zwar schön, aber sie hatte 
tatsächlich in meinen Augen kein anderes Verdienst, als daß ich gern über sie lachte. Ich gab der 
Mutter Geld, um ein gutes Abendessen zurecht zu machen, und nahm die Tochter mit, um mit ihr 
spazieren zu gehen. Ich führte sie in meinen Gasthof zu Poinsinet; dann ging ich in das 
Nebenzimmer und ließ Costa und Vannini kommen. In Gegenwart des Doktors befahl ich Costa, 
am nächsten Tage mit Leduc und meinem Gepäck abzureisen und mich in Bologna im Gasthof 
»Zum Pilger« aufzusuchen. Der Wirt entfernte sich, nachdem er meine Befehle erhalten hatte. 
Hierauf befahl ich Costa, mit der Signora Laura und ihrem Sohn von Florenz abzureisen und 
ihnen zu sagen, ich sei mit der Tochter vorausgereist. Nachdem ich Leduc dieselbe Instruktion 
gegeben hatte, rief ich Poinsinet, gab ihm zehn Zechinen und bat ihn, am selben Abend noch eine 
andere Unterkunft zu suchen. Der ebenso anständige wie unglückliche junge Mann weinte 
Tränen der Dankbarkeit und sagte mir, er werde am nächsten Tage zu Fuß nach Parma 
aufbrechen, wo Herr du Tillot ihn nicht im Stich lassen werde. 

Hierauf ging ich in mein Zimmer zurück und sagte der Corticelli, sie möchte mit mir kommen. 
Sie folgte mir, in dem Glauben, wir würden zu ihrer Mutter zurückgehen; ich beließ sie dabei, 
führte sie aber nach der Post, ließ zwei Pferde vor einen Stuhlwagen spannen und befahl dem 
Postillon, mich nach Uccellatoio, die erste Station auf der Straße nach Bologna, zu fahren. 

»Wohin fahren wir denn?« fragte sie. 

»Nach Bologna.« 

»Und Mama?« 

»Wird morgen kommen.« 

»Weiß sie es?« 

»Nein; aber sie wird es morgen erfahren, wenn Costa es ihr sagt, und wird mit ihm und deinem 



Bruder uns nachreisen.« 

Sie fand den Streich scherzhaft, lachte und stieg in den Wagen. Bald waren wir unterwegs. 
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Die Corticelli hatte einen warmen Mantel, mit Pelz gefüttert; aber der Narr, der sie entführte, 
hatte nicht einmal einen Überrock. Dabei herrschte eine schneidende Kälte, die noch durch einen 
sehr beißenden Wind vermehrt wurde, der uns ins Gesicht blies, und dem wir in einem 
zweisitzigen, vorne offenen Stuhlwagen schutzlos ausgesetzt waren. 

Trotzdem ließ ich nirgends anhalten, denn ich fürchtete, verfolgt zu werden und umkehren zu 
müssen, und dieses würde mich sehr geärgert haben. 

Wenn ich sah, daß der Postillon langsamer fuhr, spornte eine Vermehrung des Trinkgeldes ihn zu 
immer größerer Eile an. Ich dachte, der Wind würde mich über den Apennin blasen; ich war vor 
Kälte erstarrt. Die Postillone, die mich so leicht bekleidet meine Taler verschwenden sahen, um 
die Fahrt zu beschleunigen, bildeten sich ein, ich sei ein Prinz, der eine junge Erbin aus 
irgendeiner vornehmen Familie entführte. In unserem Wägelchen zusammengekauert, hörten wir 
sie ihre Gedanken über uns austauschen, während die Pferde gewechselt wurden. 

Meine Corticelli fand diese Vermutung so komisch, daß sie während der ganzen übrigen Fahrt 
aus vollem Halse darüber lachte. In fünf Stunden legten wir eine Entfernung von vierzig Miglien 
zurück, denn wir waren um acht von Florenz abgefahren, und um ein Uhr hielten wir vor einem 
Posthause auf päpstlichem Gebiet, wo ich nichts mehr zu fürchten hatte. Man nennt dieses 
Posthaus den »Abgeladenen Esel«. Der seltsame Name des Gasthofes war für meine Schöne ein 
Anlaß zu neuer Heiterkeit. Alles schlief; aber nachdem wir einen Höllenlärm gemacht hatten, 
bewirkten einige Paoli, die ich an die Bediensteten verteilte, daß ich ein gutes Feuer bekam, 
dessen ich vor allem bedurfte. Ich hatte einen Wolfshunger, aber man sagte mir, es sei nichts zu 
essen da. Vom Gegenteil überzeugt, lachte ich dem Wirt ins Gesicht und sagte ihm, er möchte 
mir seine Butter, seine Eier, seinen Makkaroni, einen Schinken und Parmesankäse bringen; denn 
ich wußte, daß dieses alles überall in Italien zu haben ist. Bald wurde ich bedient und zeigte dem 
guten Wirt, daß wir genug hatten, um eine ausgezeichnete Mahlzeit zu halten. Wir aßen für vier; 
hierauf ließ ich mir ein reines Bett aus Matratzen herrichten, die für Betten ausgereicht hätten, 
und wir legten uns nieder, nachdem ich befohlen hatte, uns zu wecken, sobald eine vierspännige 
englische Kutsche ankäme. 

Mit Makkaroni und Schinken vollgestopft, ein wenig erhitzt vom Chianti und Monte-Pulciano 
und ermüdet von unserer Fahrt, bedurften wir mehr des Schlafes als der Liebe; wir dachten daher 
auch nicht an die Wollust, sondern überließen uns der Ruhe, bis wir aufwachten. Dann widmeten 
wir einen Augenblick dem Vergnügen, aber es war so wenig, daß es nicht der Mühe wert ist, 
davon zu reden. 

Gegen ein Uhr machte der Hunger sich lebhaft bemerkbar; wir standen auf, und der Wirt setzte 
uns ein ausgezeichnetes, von mir angeordnetes Mittagessen vor. Ich wunderte mich, daß mein 
Wagen nicht kam, doch faßte ich mich in Geduld. Als aber bis zum Einbruch der Nacht immer 
noch nichts kam, begann ich Befürchtungen zu hegen. Die Corticelli jedoch, die fortwährend 
lachte, wollte nichts Trauriges hören. Wir legten uns zu Bett, nachdem wir beschlossen hatten, 



den Sohn des Postmeisters nach Florenz fahren zu lassen, wenn meine Kutsche während der 
Nacht nicht ankommen würde. Als wir aufwachten, war der Wagen immer noch nicht da. Der 
Sohn des Postmeisters konnte mir nicht dienen; ich ließ mir einen sicheren Boten besorgen und 
schickte ihn mit genauen Weisungen an Costa. Für den Fall eines gewalttätigen Verfahrens war 
ich entschlossen, nach Florenz zurückzukehren, wo ich unter allen Umständen mit dem Verluste 
von zweihundert Skudi davongekommen wäre. 

Der Bote, der um zwölf Uhr abgegangen war, kam schon um zwei Uhr zurück und meldete mir, 
meine Leute würden sofort kommen. Meine Kutsche war mit Fuhrmannspferden bespannt, und 
hinter ihr fuhr eine zweispännige Kalesche, worin eine alte Frau und ein junger Mann saßen. 

»Das ist die Mama!« rief die Corticelli. »Ha ha, da wird's was zu lachen geben. Wir müssen 
ihnen etwas zu essen machen lassen, und sie muß uns recht weitläufig diese wunderbare 
Geschichte erzählen, an die sie bis zu ihrem Tode denken wird.« 

Costa sagte mir, der Auditor habe, um sich wegen meiner Mißachtung seiner Befehle zu rächen, 
der Post verbieten lassen, mir Pferde für meinen Wagen zu liefern. Infolgedessen habe er einen 
Vetturino nehmen müssen, und dadurch sei die Reise verzögert worden. 

Dann begann Signora Laura ihre Geschichte: »Ich hatte ein gutes Abendessen zurechtgemacht, 
wie Sie es mir befohlen hatten. Es hat, wie Sie sehen werden, mir mehr als zehn Paoli gekostet, 
die Sie mir gütigst wiedererstatten werden, denn ich bin eine arme Frau. Als alles zurecht war, 
freute ich mich, daß Sie bald kommen würden; aber vergebens. Ich war in Verzweiflung. Um 
Mitternacht schickte ich endlich meinen Sohn in Ihren Gasthof, um nach Ihnen zu fragen; stellen 
Sie sich meinen Schmerz vor, als er zurückkam und mir sagte, man wisse nicht, was aus Ihnen 
geworden sei. Ich verbrachte in Tränen eine schlaflose Nacht. Am Morgen ging ich aufs Gericht, 
um Sie wegen der Entführung meiner Tochter anzuklagen. Ich flehte die Beamten an, sie 
möchten Sie verfolgen lassen und Sie zwingen, mir meine Tochter zurückzugeben. Aber denken 
Sie sich: man hat sich über mich lustig gemacht! Man lachte mir ins Gesicht und sagte: ›Warum 
haben Sie sie allein ausgehen lassen? Ihre Tochter ist in guten Händen, und Sie wissen wohl, bei 
wem sie ist und warum sie dort ist.‹ Solche Verleumdung!« 

»Verleumdung?« fragte die Corticelli. 

»Ganz gewiß! Damit sagten sie mir doch, ich hätte sozusagen der Entführung zugestimmt, und 
das konnten die Kerle doch nicht annehmen! Denn wenn ich eingewilligt hätte, wäre ich doch 
nicht zu ihnen gegangen, um mein Recht zu verlangen. Wütend ging ich dann zum Doktor 
Vannini; bei ihm traf ich Ihren Kammerdiener, der mir sagte, Sie wären nach Bologna abgereist 
und ich würde Sie dort finden, wenn ich hinter Ihrer Kutsche herfahren wollte. Ich erklärte mich 
dazu bereit, und ich hoffe, Sie werden den Fuhrlohn bezahlen, den ich mit dem Vetturino 
ausbedungen habe. Aber gestatten Sie mir. Ihnen zu sagen: was Sie getan haben, geht denn doch 
über den Spaß.« 

Ich tröstete die habsüchtige Mutter mit dem Versprechen, alles zu bezahlen und ihr alles zu 
vergüten, was sie ausgegeben oder in Florenz zurückgelassen hatte. Am nächsten Tage reisten 
wir nach Bologna ab, wo wir bei guter Zeit ankamen. Ich schickte meinen Bedienten mit meinem 
Wagen in den Gasthof und stieg selber bei der Corticelli ab. 

Acht Tage verbrachte ich bei dem Mädchen. Ich ließ mir das Essen aus dem Wirtshause kommen 
und genoß recht abwechslungsreiche Freuden, deren ich mich mein Leben lang erinnern werde; 
denn das ausgelassene Mädchen hatte eine Menge von jungen Freundinnen, die alle hübsch und 
recht gefällig waren. Wie ein Sultan lebte ich während dieser kurzen Woche, die ich noch jetzt 



gerne in mein altes Gedächtnis zurückrufe, indem ich mit einem Seufzer sage: Tempi passsati! 

Es gibt in Italien mehr als eine Stadt, wo man sich alle sinnlichen Vergnügen verschaffen kann, 
die man in Bologna findet; aber man erhält sie nirgends so billig, noch so bequem, noch so 
ungestört. Außerdem lebt man in Bologna so gut: man geht unter den schönen Steinlauben im 
Schatten spazieren, und man findet dort Geist und Gelehrsamkeit. Es ist sehr schade, daß 
entweder die Luft, oder das Wasser, oder der Wein – denn die Sache ist noch nicht ausgemacht – 
eine leichte Krätze verursachen. Indessen ist dies für die Bologneser durchaus nichts 
Unangenehmes, sondern vielmehr ein Vorzug, den sie allem Anschein nach sehr hoch schätzen: 
man kratzt sich. Besonders die Damen wissen zur Frühlingszeit ihre Finger mit großer Anmut in 
Bewegung zu setzen. 

Gegen Mittfasten verließ ich die Corticelli, indem ich ihr gute Reise wünschte; denn sie wollte 
nach Prag abreisen, wohin sie auf ein Jahr als zweite Tänzerin engagiert war. Ich versprach ihr, 
sie persönlich abzuholen und nebst ihrer Mutter nach Paris zu bringen; meine Leser werden 
sehen, wie ich ihr Wort hielt. 

Am Tage meiner Abfahrt von Bologna kam ich abends in Modena an; ich hielt hier infolge einer 
jener plötzlichen Launen an, denen ich stets unterworfen war. Am nächsten Morgen ging ich aus, 
um mir die Gemäldegalerie anzusehen. Als ich zum Mittagessen in meinen Gasthof kam, sah ich 
dort einen großen Flegel, der mir im Namen der Regierung den Befehl überbrachte, spätestens 
am nächsten Tage meine Reise fortzusetzen. Ich rief den Wirt und ließ mir in seiner Gegenwart 
den Befehl wiederholen. Hierauf sagte ich: »'s ist gut«, und der Kerl entfernte sich. 

»Was ist das für ein Mensch?« fragte ich den Wirt. 

»Ein Sbirre.« 

»Ein Sbirre? Und die Regierung wagt es, mir einen solchen Menschen zu schicken!« 

»Der Bargello kann ihn geschickt haben.« 

»Der Bargello ist also Gouverneur von Modena? Ein solcher Niederträchtiger?« 

»Niederträchtiger? ... Schweigen Sie! Der ganze Adel verkehrt mit ihm.« 

»Der Adel ist hier also sehr gemein?« 

»Nicht gemeiner als anderswo. Der Bargello ist der Unternehmer der Oper; die vornehmsten 
Herren speisen bei ihm und gewinnen auf diese Weise seine Freundschaft.« 

»Das ist unglaublich! Aber warum weist mich denn dieser gnädige Herr Bargello aus Modena 
aus?« 

»Das weiß ich nicht; aber wenn ich Ihnen raten darf, sprechen Sie mit ihm; Sie werden in ihm 
einen vollendeten Kavalier finden.« 

Anstatt zu diesem Hans A .... zu gehen, begab ich mich zum Abbate Testa-Grossa. Ich hatte ihn 
im Jahre 1753 in Wien kennen gelernt. Er war ein Mann von niederer Herkunft, aber von 
bedeutendem Geist; nun war er alt und ruhte auf seinen Lorbeeren aus. Er hatte das Glück gehabt, 
durch sein Verdienst die Gunst des Glückes erschwungen zu haben, und sein Herr, der Herzog 
von Modena, hatte ihn würdig befunden, sich lange Jahre von ihm bei auswärtigen Herrschern 
vertreten zu lassen. 

 Der Abbate Testa-Grossa erkannte mich und nahm mich auf das freundlichste auf; als er jedoch 
von meinem Erlebnis hörte, wurde er sehr verstimmt. 



»Was kann ich tun?« fragte ich ihn. 

»Abreisen; denn dieser Mann könnte Ihnen einen noch viel größeren Schimpf antun.« 

»Ich werde gehen, aber könnten Sie mir das Vergnügen machen, mich über den Grund eines so 
verletzenden Verfahrens aufzuklären?« 

»Kommen Sie heute Abend wieder. Wahrscheinlich werde ich Ihren Wunsch erfüllen können.« 

In der Dämmerung stellte ich mich pünktlich bei ihm ein, denn ich war mehr neugierig als 
unruhig, wodurch ich mir die Feindschaft des Herrn Bargello zugezogen haben könnte, von dem 
ich überhaupt nicht gekannt zu sein glaubte. Der Abbate befreite mich von meiner Unruhe, indem 
er sagte: »Der Bargello hat Ihren Namen auf der ihm jeden Tag überbrachten Liste der 
ankommenden oder abreisenden Fremden gesehen. Er hat sich erinnert, daß Sie die Kühnheit 
besaßen, aus den Bleikammern zu entfliehen; und da er so etwas für höchst verdammenswert 
hält, hat er beschlossen, ein so schlimmes Beispiel der Verletzung der Gerechtigkeit, mag diese 
auch noch so ungerecht sein, nicht in Modena zu lassen. Kraft seiner allerhöchsten Gewalt hat er 
Ihnen daher den Befehl zugestellt, die Stadt zu verlassen.« 

»Diese Mitteilung erleichtert mich; aber ich wundere mich, Herr Abbate, daß Sie mir dies 
erzählen, ohne darüber zu erröten, daß Sie Untertan des Herzogs von Modena sind. Wie 
unwürdig! Solche Polizei läuft ja der Moral, dem Menschenrecht und dem Staatswohl zuwider!« 

»Sie haben wohl recht, so zu denken, mein lieber Herr; aber die Menschen sind noch weit davon 
entfernt, die Einrichtungen zu kennen, die ihrer Würde entsprechen.« 

»Ohne Zweifel, weil es so viele Unwürdige gibt.« 

»Das will ich nicht bestreiten.« 

»Leben Sie wohl, Herr Abbate.« 

»Leben Sie wohl, Herr Casanova.« 

Am nächsten Tage sah ich in dem Augenblick, wo ich in meinen Wagen steigen wollte, einen 
Mann von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren, von hohem kräftigen Wuchs und breiten Schultern, 
mit düsteren, funkelnden Augen und merkwürdig dichten Augenbrauen, der wie ein richtiger 
Halsabschneider aussah. Er sprach mich an und bat mich höflich, mit ihm einen Augenblick auf 
die Seite zu gehen und ihn anzuhören. 

»Wenn Sie drei Tage in Parma bleiben wollen und mir hier Ihr Wort geben, daß Sie mir fünfzig 
Zechinen schenken, sobald ich sie von Ihnen verlange, und Sie die Gewißheit haben, daß der 
Bargello tot ist, so verspreche ich Ihnen, ihn vor Ablauf von vierundzwanzig Stunden durch einen 
Büchsenschuß zu töten.« 

»Ich danke Ihnen. Er ist ein Vieh, das man seines natürlichen Todes sterben lassen muß. Da 
haben Sie einen Taler; trinken Sie auf meine Gesundheit.« 

Heute freue ich mich, daß ich so gehandelt habe; aber ich gestehe: wäre ich sicher gewesen, daß 
der schlechte Kerl mir keine Falle stellte, so hätte ich ihm das gewünschte Versprechen gegeben. 
Die Furcht, mich bloßzustellen, ersparte mir ein Verbrechen. 

Am nächsten Tage kam ich in Parma an und stieg im Gasthof »Zur Post« unter dem Namen eines 
Chevaliers de Seingalt ab; diesen Namen trage ich noch; denn wenn ein Ehrenmann einen Namen 
annimmt, der keinem Menschen gehört, hat niemand das Recht, ihm diesen zu bestreiten, und es 
ist seine Pflicht, ihn nicht wieder abzulegen. Ich trug ihn bereits seit zwei Jahren, aber ich 



vereinigte ihn oft mit meinem Familiennamen. 

Sobald ich in Parma angekommen war, entließ ich Costa; aber zu meinem Unglück nahm ich ihn 
eine Woche später, zwei Tage vor meiner Abreise, wieder an. Sein Vater war ein armer 
Violinspieler, wie auch ich es gewesen war; er hatte eine zahlreiche Familie zu ernähren und tat 
mir leid. 

Ich erkundigte mich nach Herrn Antoine; er war nicht mehr da. Herr Dubois Châtelereux, der 
Münzdirektor, befand sich mit Erlaubnis des Infanten-Herzogs von Parma in Venedig, um dort 
den Prägestempel einzurichten, dessen man sich niemals bedient hat. Die venetianischen Münzen 
sind nicht geändert. Republiken hängen abergläubisch an den alten Gewohnheiten; sie fürchten, 
daß Verbesserungen zu Änderungen führen, die der Festigkeit der Staatsverfassung schaden 
könnten. Die Regierung des aristokratischen Venedigs bewahrt noch immer den griechischen 
Charakter, den sie bei der Geburt der Republik hatte. 

Mein Spanier hatte sich gefreut, als ich Costa entließ; er ärgerte sich, als ich ihn wieder nahm, 
und sagte zu mir: »Er ist kein ausschweifender Mensch; er ist nüchtern und liebt schlechte 
Gesellschaft nicht; aber ich halte ihn für einen Dieb und zwar für einen gefährlichen Dieb, gerade 
weil er sich ein Gewissen daraus macht, Sie in Kleinigkeiten zu betrügen. Gnädiger Herr, denken 
Sie an mich: er wird Sie übers Ohr hauen. Er wartet, um den großen Schlag zu machen, nur auf 
den Augenblick, wo er Ihr Vertrauen gewonnen hat. Ich mache es anders, ich bin ja so eine Art 
Spitzbube, aber Sie kennen mich.« 

Er sah richtiger als ich; denn fünf oder sechs Monate darauf stahl der Italiener mir fünfzigtausend 
Taler. Dreiundzwanzig Jahre später, im Jahre 1784, fand ich ihn in Wien als Kammerdiener des 
Grafen Hardegg wieder. Da ich sah, daß er von dem Gelde nichts mehr besaß, bekam ich Lust, 
ihn hängen zu lassen. Ich bewies ihm schwarz auf weiß, daß dies nur von mir abhängen würde; 
aber er flehte mich unter Tränen um Schonung an und ihn rettete das Mitleid, das ein braver 
Mann, namens Bertrand, der beim sardinischen Gesandten wohnte, mit ihm hatte. Dieser Mann, 
den ich hoch schätzte, veranlaßte mich zu der heroischen Handlung, ihm zu vergeben. Auf meine 
Frage, was er mit all dem mir gestohlenen Gelde und mit den Juwelen gemacht hätte, antwortete 
der Elende mir, er hätte alles verloren, indem er das Kapital zu einem Biribispiel hergegeben 
hätte; seine eigenen Teilhaber hätten ihn ausgeplündert, und seitdem hätte er arm und unglücklich 
gelebt. Er hatte im selben Jahre Momolos Tochter geheiratet und verließ sie, nachdem er sie zur 
Mutter gemacht hatte. 

Doch weiter: 

In Turin stieg ich in einem Privathause ab, wo Abbate Gama wohnte, der mich bereits erwartete. 
Trotz der Predigt über die Sparsamkeit, die der gute Abbate mir hielt, nahm ich das ganze erste 
Stockwerk; es war eine sehr schöne Wohnung. 

In bezug auf unsere diplomatischen Angelegenheiten versicherte er mir, ich würde im Mai meine 
Beglaubigungsschreiben erhalten und dann würde er mich unterrichten, wie ich mich zu verhalten 
hätte. Dieser Auftrag war mir sehr angenehm, und ich sagte ihm daher, ich wäre bereit, nach 
Augsburg zu gehen, sobald die Gesandten der kriegführenden Mächte dort zusammenkommen 
würden. 

Nachdem ich der Wirtin die nötigen Anweisungen in bezug auf meinen Tisch gegeben hatte, ging 
ich aus. Ich trat in ein Kaffeehaus, um die Zeitungen zu lesen, und der erste, den ich dort sah, war 
der Marquis Desarmoises, den ich in Savoyen kennen gelernt hatte. Er sagte mir: »Vor allen 
Dingen habe ich Ihnen mitzuteilen, daß die Hasardspiele verboten sind. Die Damen, die Sie in 



Aix gekannt haben, werden ohne Zweifel entzückt sein, Sie wieder zu sehen. Ich selber lebe vom 
Tricktrackspiel, obgleich ich im Würfeln nicht glücklich bin; aber es kommt bei diesem Spiel 
mehr auf Talent als auf Glück an.« 

Ich begriff sehr wohl, daß bei gleichem Glück derjenige gewinnen muß, der besser zu rechnen 
versteht; aber das Gegenteil war mir unbegreiflich. 

Wir machten einen Spaziergang in der schönen Allee, die nach der Zitadelle führt. Ich bemerkte 
eine Menge sehr hübscher Personen. In Turin hat das weibliche Geschlecht alle Reize, die die 
Liebe nur wünschen kann, aber in keiner Stadt Italiens ist die Polizei so unbequem. Da die Stadt 
klein und sehr bevölkert ist, sind Spione überall. Man kann daher eine gewisse Freiheit nur unter 
außerordentlichen Vorsichtsmaßregeln genießen, und nur mit Hilfe von sehr geschickten 
Kupplerinnen, die man gut bezahlen muß; denn sie riskieren, wenn sie entdeckt werden, eine 
barbarische Strafe. Man duldet weder öffentliche Dirnen noch Privat-Mätressen; dies ist den 
verheirateten Frauen sehr angenehm, und die unwissende Polizei hätte das doch wohl übrigens 
sehen müssen. Man begreift, welch leichtes Spiel infolgedessen die Päderastie in einer Stadt hat, 
wo die Leidenschaften sehr lebhaft sind. 

Unter den Schönheiten, die meine Blicke auf sich gelenkt hatten, fesselte mich besonders eine. 
Ich fragte Desarmoises, der sie alle kannte, nach ihrem Namen. Er sagte mir: »Sie ist die 
berühmte Lia, eine unbesiegliche Jüdin, die den Angriffen der berühmtesten Liebhaber von Turin 
widerstanden hat. Ihr Vater ist ein bekannter Roßtäuscher; es ist nicht schwierig, sie zu besuchen, 
aber es ist nichts bei ihr zu machen.« 

Ich fühlte mich um so mehr aufgelegt, die Sache zu wagen, da sie für so schwierig galt, und sagte 
daher zu Desarmoises: »Führen Sie mich zu ihr.« 

»Sobald Sie wollen.« 

Ich lud ihn ein, mit mir zu speisen, und als wir nach meinem Gasthause gingen, begegneten wir 
Herrn Zeroli und zwei oder drei anderen Herrn von der Spielgesellschaft von Aix. Ich machte 
und empfing Komplimente; da ich aber keine Lust hatte, einen von ihnen zu besuchen, so 
verabschiedete ich mich höflich unter dem Vorwande, daß ich Geschäfte hätte. 

Gleich nach dem Essen führte Desarmoises mich nach der Porta del' Po zu Lias Vater, dem 
Roßkamm. Ich fragte ihn, ob er ein gutes Reitpferd zu verkaufen hätte. Er rief einen Stalljungen 
und gab ihm seine Befehle; während er mit mir sprach, trat seine reizende Tochter hinzu. Sie war 
blendend. Sie konnte höchstens zweiundzwanzig Jahre alt sein. Ein schlanker Nymphenwuchs, 
herrliche Haare vom schönsten Schwarz, eine Haut von Lilien und Rosen, die schönsten Augen 
voll Geist und Feuer, lange Wimpern und schön gewölbte Brauen, die allen, die an die Erlangung 
so herrlicher Reize dachten, den Krieg erklären zu wollen schienen – dies waren ihre Vorzüge. 
Ihr Benehmen verriet eine gute Erziehung und Weltgewandtheit. 

In die Betrachtung der Reize dieses schönen Mädchens versunken, sah ich anfangs nicht das 
Pferd, das vor mir stand. Endlich aber prüfte ich es, indem ich den Kenner spielte: nachdem ich 
Knie und Beine befühlt, die Ohren bewegt und das Maul untersucht hatte, ließ ich es mir im 
Schritt, im Trab und im Galopp vorreiten; hierauf sagte ich dem Juden, ich würde am nächsten 
Morgen in Stiefeln wiederkommen, um es selber zu reiten. Das Pferd war ein schöner 
Apfelschimmel; es kostete vierzig Piemonteser Pistolen, ungefähr hundert Zechinen. 

»Es ist die Sanftmut selbst,« sagte Lia, »und hat einen so vortrefflichen Paßgang, daß es in dieser 
Gangart es mit dem Trabe jedes anderen Pferdes aufnimmt.« 



»Sie haben es also geritten, mein Fräulein?« 

»Mehrere Male, mein Herr; und wenn ich reich wäre, würde ich es niemals verkaufen.« 

»Sie würden zwei Glückliche machen; denn das Pferd muß Sie lieben, seitdem Sie es geritten 
haben. Ich werde es nur kaufen, wenn ich Sie es habe reiten sehen.« 

 Sie errötete. Ihr Vater sagte zu ihr: »Du mußt dem Herrn den Gefallen tun.« 

Sie erklärte sich bereit, und ich versprach ihnen, am nächsten Morgen um neun Uhr 
wiederzukommen. 

Wie man sich denken kann, war ich pünktlich. Ich fand Lia in Kuriertracht. Was für ein Körper! 
Welche Formen der Venus Kallipygos! Ich war durch diesen Eindruck bereits besiegt. 

Zwei Pferde standen bereit; sie schwang sich anmutig und leicht wie der geschickteste Reitknecht 
auf das ihrige, und ich bestieg das andere. Wir machten einen ziemlich langen Spazierritt. Das 
Pferd ging sehr gut, aber was machte ich mir aus dem Tier! Ich hatte nur für sie Augen und 
Gedanken. Auf dem Rückwege sagte ich zu ihr: »Schöne Lia, ich werde das Pferd kaufen, aber 
nur, um es Ihnen zu schenken; wenn Sie es nicht annehmen, verlasse ich Turin noch heutigen 
Tages. Ich knüpfe an mein Geschenk keine andere Bedingung, als daß Sie die Gefälligkeit haben, 
mit mir auszureiten, sooft ich Sie darum bitte.« 

Da ich ihrem Gesicht ansah, daß sie meine Worte günstig aufnahm, so sagte ich ihr weiter, ich 
würde sechs Wochen in Turin bleiben; ich hätte mich auf der Promenade in sie verliebt, und der 
Kauf des Pferdes wäre nur ein Vorwand gewesen, um Gelegenheit zu finden, ihr meine Gefühle 
kundzugeben. Sie antwortete mir mit sehr bescheidenem Wesen, die Freundschaft, die sie mir 
eingeflößt hätte, sei unendlich schmeichelhaft für sie, und das großmütige Geschenk, das ich ihr 
mache, sei nicht nötig, um mir ihre Freundschaft zu gewinnen. Sie fuhr fort: »Die Bedingung, die 
Sie mir auferlegen, ist mir außerordentlich angenehm, und ich bin überzeugt, ich mache meinem 
Vater ein Vergnügen, indem ich sie annehme. Ich bitte Sie nur um die Gefälligkeit, mir dieses 
Geschenk in seiner Gegenwart zu machen und zu wiederholen, daß Sie das Pferd nur kaufen 
werden, wenn ich es annehme.« 

Ich sah mich leichter, als ich geglaubt hatte, auf gutem Wege und tat nach ihrem Begehren. Ihr 
Vater, namens Moses, fand das Geschäft sehr gut. Er wünschte seiner Tochter Glück, bekam die 
vierzig Pistolen, über die er mir eine Quittung gab, und bat mich ihm die Ehre zu erweisen, am 
nächsten Tage bei ihm zu frühstücken. Dies wünschte ich gerade. 

 Am nächsten Tage empfing Moses mich mit großer Ehrerbietung. Die schöne Lia trug 
Frauenkleider, aber sie sagte mir, wenn ich ausreiten wollte, würde sie sich augenblicklich 
umkleiden. 

»Wir werden ein anderes Mal ausreiten, liebenswürdige Lia; heute bin ich glücklich, Sie in Ihrem 
Hause unterhalten zu dürfen.« 

Ihr Vater aber, habgierig wie alle seine Glaubensgenossen, sagte mir: wenn ich gerne spazieren 
führe, könnte er mir einen sehr hübschen Phaethon mit zwei ausgezeichneten Pferden verkaufen. 

»Sie können sie dem Herrn zeigen«, sagte Lia, die vielleicht mit ihrem Vater im Einverständnis 
war. 

Moses antwortete nicht und ging hinaus, um anspannen zu lassen. 

»Ich will mir den Wagen ansehen,« sagte ich zu Lia; »aber ich werde ihn nicht kaufen, denn ich 
wüßte nicht, was ich damit anfangen sollte.« 



»Sie können mit der Dame, die Sie lieben, darin spazieren fahren.« 

»Also mit Ihnen! Aber vielleicht würden Sie es nicht wagen?« 

»Ei warum denn nicht? Wir können ja aufs Land, in die Umgebung von Turin fahren.« 

»Gut, Lia; ich werde mir die Pferde ansehen.« 

Der Vater kam, und wir gingen in den Hof. 

Wagen und Pferde gefielen mir, und ich sagte Lia dies. 

»Nun,« sagte Moses, »alles zusammen kostet nur vierhundert Zechinen; aber wenn einer das 
Gespann nach Ostern haben will, so muß er mindestens fünfhundert dafür geben.« 

Lia stieg ein, ich setzte mich neben sie, und wir fuhren eine Stunde lang in der Umgegend 
spazieren. Dann fuhren wir nach Hause; ich sagte Moses, ich würde ihm am nächsten Tage 
Antwort geben, er entfernte sich, und ich ging mit der schönen Lia ins Haus. 

Als wir im Zimmer waren, sagte ich zu ihr: »Wagen und Pferde sind gewiß vierhundert Zechinen 
wert, und ich werde sie morgen mit Vergnügen bezahlen; aber ich nehme sie unter denselben 
Bedingungen wie das Pferd und unter einer Bedingung außerdem: daß Sie mir alle Gunst 
gewähren, die man von einer zärtlichen gegenseitigen Liebe erwarten kann.« 

»Sie sprechen klar und deutlich; ich muß Ihnen ebenso antworten: Ich bin ein anständiges 
Mädchen und verkaufe mich nicht.« 

»Schöne Lia! Alle Frauen, anständig oder nicht, verkaufen sich. Wenn ein Mann Zeit hat, kauft er 
die Frau, die seine Liebe begehrt, durch eifrige Bewerbung; wenn er es eilig hat, wie ich, bedient 
er sich der Geschenke und sogar des Goldes.« 

»Ein solcher Mann ist ungeschickt; er täte besser daran, dem Gefühl Zeit zu lassen, für ihn zu 
sprechen.« 

»Dies wäre für mich der Gipfel des Glücks, Lia; aber ich habe es eilig.« 

Da in diesem Augenblick ihr Vater eintrat, so ging ich, indem ich ihm sagte: »Wenn ich morgen 
nicht kommen kann, werde ich übermorgen kommen, und dann werden wir vom Phaeton 
sprechen.« 

Offenbar hatte Lia mich für einen Verschwender genommen, den sie anführen könnte: sie hätte 
gerne den Wagen auf dieselbe Art bekommen wie das Pferd; aber ich war ja kein Neuling mehr. 
Ich hatte mich leicht dazu entschlossen, auf gut Glück hundert Zechinen zu opfern; weiter aber 
konnte meine Verschwendung ohne bestimmte Aussichten nicht gehen. 

Ich beschloß, meine Besuche einzustellen und zu warten, wie die Sache mit ihr und ihrem Vater 
enden würde. Ich rechnete stark auf die Habsucht des Juden: er liebte das Geld und mußte sich 
ärgern, wenn seine Tochter es nicht möglich zu machen wußte, mich zum Ankauf des Wagens zu 
veranlassen, einerlei ob sie sich mir hingab oder nicht; denn dies mußte ihm vollkommen 
gleichgültig sein. Ich war beinahe gewiß, daß sie mir von selber kommen würden. 

Am nächsten Sonnabend bemerkte ich die schöne Jüdin auf der Promenade. Wir gingen so nahe 
aneinander vorbei, daß ich sie anreden konnte, ohne daß es nach Absicht von meiner Seite 
aussah, zumal da ihre Blicke mir zu sagen schienen: Kommen Sie! 

»Man sieht Sie ja gar nicht mehr, mein Herr!« sagte sie zu mir; »aber kommen Sie morgen und 
frühstücken Sie mit mir, oder ich schicke Ihnen das Pferd zurück.« 



Ich versprach ihr, recht früh zu kommen; selbstverständlich hielt ich ihr Wort. 

Wir frühstückten sozusagen unter vier Augen; denn obgleich noch ihre Tante als dritte dabei war, 
so war diese doch nur des Anstandes wegen da. Nach dem Frühstück verabredeten wir, 
miteinander auszureiten, und sie zog sich in meiner Gegenwart als Mann an; aber auch die Tante 
war dabei. Da sie ihre Lederhosen schon vorher angezogen hatte, so ließ sie ihre Röcke fallen; 
hierauf legte sie ihr Mieder ab und zog eine Jacke an. Ohne dem Anschein nach darauf zu achten, 
sah ich einen prachtvollen Busen; die listige Jüdin wußte aber wohl, was sie von meiner 
Gleichgültigkeit zu halten habe. 

»Wollen Sie mir wohl meine Busenkrause in Ordnung bringen?« fragte sie mich. Sie entflammte 
mich hierdurch, und meine Hand war recht unbescheiden. Ich glaubte jedoch in diesem ganzen 
Manöver einen abgekarteten Plan zu erraten und war daher auf meiner Hut, um diesen zu 
vereiteln. In dem Augenblick, wo wir zu Pferde stiegen, kam ihr Vater und sagte zu mir: »Wenn 
Sie Phaeton und Wagen mir abkaufen wollen, lasse ich zwanzig Zechinen ab.« 

Ich antwortete ihm: »Ihre Tochter hat es in der Gewalt, mich nach unserer Rückkehr vom 
Spazierritt zur Erfüllung aller Ihrer Wünsche zu veranlassen.« 

Wir ritten im Schritt ab. Im Laufe des Gespräches sagte Lia mir, sie habe unvorsichtigerweise 
ihrem Vater gesagt, es stehe bei ihr, mich zum Ankauf des Wagens zu veranlassen, und wenn ich 
sie nicht mit ihrem Vater entzweien wolle, müsse ich die Güte haben, ihn zu kaufen. »Schließen 
Sie das Geschäft ab,« fuhr sie fort; »und behalten Sie sich vor, mir den Wagen erst dann zu 
schenken, wenn Sie überzeugt sind, daß ich Sie liebe.« 

»Meine liebe Lia, es steht in Ihrer Macht, Ihren Willen durchzusetzen; aber Sie wissen, unter 
welcher Bedingung.« 

»Ich verspreche Ihnen, mit Ihnen allein auszureiten, so oft Sie wollen – allerdings, ohne 
einzukehren; aber ich glaube, daraus machen Sie sich auch nichts. Ihre Neigung ist sehr flüchtig 
gewesen; es war nur eine einfache Laune.« 

»Um Sie vom Gegenteil zu überzeugen, werde ich den Phaeton kaufen und in eine Remise stellen 
lassen. Die Pferde werde ich füttern lassen, ohne mich ihrer zu bedienen. Aber wenn Sie mich 
nicht binnen acht Tagen glücklich machen, werde ich Wagen und Pferde wieder verkaufen.« 

»Kommen Sie morgen!« 

»Ich werde kommen; aber ich verlange heute Morgen schon ein Unterpfand Ihrer Zärtlichkeit.« 

»Heute Morgen? Das wäre mir unmöglich.« 

»Verzeihen Sie – ich gehe mit Ihnen auf Ihr Zimmer, und beim Umkleiden können Sie mir mehr 
als eine Gunst bewilligen.« 

 Wir kamen nach Hause, und zu meiner Überraschung hörte ich sie ihrem Vater sagen, der 
Phaeton sei mein; er brauche ihn nur anspannen zu lassen. Der Jude lächelte; wir gingen alle drei 
ins Haus, und Lia sagte zu mir mit siegesbewußter Miene: »Zählen Sie das Geld auf!« 

»Ich habe es nicht bei mir; aber ich will Ihnen eine Anweisung geben.« 

»Hier ist Papier.« 

Ohne Zögern schrieb ich dem Bankier Zappata, er möchte bei Sicht dreihundertundachtzig 
Zechinen zahlen. Der Jude ging, um das Geld zu holen, und Lia blieb mit mir allein. 

»Indem Sie mir vertraut haben, lieber Freund,« sagte sie zu mir, »haben Sie sich meines Herzens 



würdig gemacht.« 

»Also schnell, entkleiden Sie sich!« 

»Nein, meine Tante ist im Hause, und da ich die Tür nicht schließen kann, könnte sie eintreten; 
aber ich verspreche Ihnen, morgen werden Sie mit mir zufrieden sein. Ich will mich jetzt 
umkleiden, aber treten Sie bitte in diese Kammer! Sobald ich wieder die Kleider meines 
Geschlechts trage, können Sie hereinkommen.« 

Ich erklärte mich einverstanden, und sie schloß mich ein. Ich sah mir die Türe an und erblickte 
eine schmale Spalte zwischen den beiden Flügeln. Ich stieg auf einen Schemel, sah durch die 
Spalte und bemerkte Lia der Tür gegenüber auf einem Sofa sitzen und sich auskleiden. Sie zog 
ihr Hemd aus, nahm ein Handtuch, das neben ihr lag, und trocknete ihre Brüste und hierauf ihre 
Füße ab. Als sie ihre Reithose ausgezogen hatte und ganz nackt dastand, fiel scheinbar zufällig 
einer ihrer Ringe zur Erde und rollte unter das Kanapee. Sofort stand sie auf, sah nach rechts und 
links und bückte sich dann, um unter dem Sofa zu suchen. Um den Ring zu erfassen, mußte sie 
sich auf die Knie niederlassen und den Kopf nach vorne neigen. Nachdem sie sich wieder auf das 
Kanapee gesetzt hatte, mußte sie sich abermals abtrocknen. Sie tat dies so gründlich, daß meinen, 
von allen diesen Reizen entflammten Augen nicht der kleinste Teil ihres Körpers mehr ein 
Geheimnis blieb. Ich war überzeugt, sie wußte, daß ich dieses ganze Manöver mit ansah; 
wahrscheinlich erriet sie auch, welche Verheerungen sie in meiner leicht entzündlichen Natur 
anrichtete. 

Als sie endlich fertig war, befreite sie mich aus meiner Kammer. Ich schloß sie in meine Arme 
und sagte ihr: »Ich habe alles gesehen!« 

 Sie spielte die Ungläubige, ich zeigte ihr den Spalt und schickte mich an, von meinen Rechten 
Gebrauch zu machen; da trat der verfluchte Moses ein. Wenn er nicht blind war, mußte er sehen, 
in welchen Zustand seine Tochter mich versetzt hatte; aber er dankte mir, gab mir die Quittung 
über das Geld, das er einkassiert hatte, und sagte: »Mein ganzes Haus gehört Ihnen.« 

Ich verabschiedete mich von ihnen und ging ärgerlich fort. Ich stieg in meinen Phaeton und fuhr 
nach Haus; den Kutscher behielt ich, indem ich ihn beauftragte, sofort einen Stall und eine 
Remise zu besorgen. 

Ich nahm mir vor, Lia nicht wiederzusehen, denn ich ärgerte mich über sie. Sie hatte mir in ihren 
wollüstigen Stellungen nur zu sehr gefallen; aber sie hatte in mir eine Aufregung hervorgerufen, 
die eine Todfeindin der Liebe ist. Sie hatte Amor gezwungen, zum Dieb zu werden, und in seiner 
hungrigen Gier hatte sich das Kind dazu herbeigelassen; als es jedoch nachher das Recht zu 
haben glaubte, eine kräftigere Nahrung zu verlangen, dann aber sich zurückgewiesen sah, wich 
die Glut einem Gefühl der Verachtung. Lia wollte sich ihre eigenen Gefühle nicht gestehen, und 
meine Liebe wollte sich nicht offen zum Diebstahl bekennen. 

Ich machte die Bekanntschaft eines sehr liebenswürdigen Kavaliers, der Soldat, Gelehrter und 
großer Pferdekenner war. Er führte mich bei mehreren hübschen Damen ein, doch pflegte ich den 
Verkehr mit diesen nicht; denn ich hätte bei ihnen allen Gefühl aufwenden müssen; ich wollte 
jedoch nur solide Genüsse, selbst wenn ich sie mit schwerem Gelde erkaufen mußte. Der 
Chevalier de Brézé war nicht der richtige Mann für mich: er war zu tugendhaft für einen 
Wüstling wie mich. Er kaufte von mir den Phaeton und die Pferde, die ich Lia versprochen hatte, 
und ich verlor nur dreißig Zechinen daran. 

Ein gewisser Baretti, der mich in Aix in Savoyen gekannt hatte und dem Marquis de Prié als 
Croupier diente, führte mich bei der Mazzoli ein. Sie war eine frühere Tänzerin, zurzeit Geliebte 



des Chevaliers Raiberti, eines kalten aber sehr ehrenwerten Mannes, der damals das Portefeuille 
der auswärtigen Angelegenheiten Seiner Allergetreuesten Majestät innehatte. Die Dame war 
durchaus nicht hübsch, aber sehr gefällig; sie ließ für mich Mädchen in ihr Haus kommen, von 
denen jedoch nicht eine einzige mir würdig erschien, Lia zu ersetzen. Ich glaubte diese nicht 
mehr zu lieben; aber ich täuschte mich. 

Der Chevalier Cocona, der in jenem Augenblick das Unglück hatte, der heiligen Veronika 
geweiht zu sein, überließ mir seine Geliebte, eine sehr hübsche Soubrette; aber obwohl meine 
Augen sich überzeugten und trotz allen Versicherungen, die sie mir gab, hatte ich nicht den Mut, 
sie anzurühren; aus Angst enthielt ich mich ihrer. Graf Trana, ein Bruder des Chevaliers und alter 
Bekannter von Aix her, stellte mich der Frau von Sc. vor; sie war eine Dame der hohen 
Gesellschaft und ein sehr schönes Weib, aber sie wollte mich zu einem verbrecherischen Schritt 
verleiten, vor dem mein guter Schutzgeist mich bewahrte; ich besuchte sie daher nicht mehr. Graf 
Trana rechtfertigte sich. Kurze Zeit nachher starb sein Onkel, und er wurde reich; aber er 
verheiratete sich und wurde unglücklich. 

Ich langweilte mich, und Desarmoises, der stets mit mir speiste, fand seine Rechnung nicht dabei. 
Er riet mir, die Bekanntschaft einer Französin zu machen, die in Turin ein sehr berühmtes 
Putzgeschäft hatte. Sie nannte sich Madame R. Sie hatte in ihrem Dienst sieben oder acht junge 
Mädchen, die sie in einem an ihren Laden anstoßenden Saal arbeiten ließ. Er glaubte, bei 
richtigem Benehmen könnte ich eine nach meinem Geschmack für mich gewinnen. Da meine 
Börse gut gespickt war, so hielt auch ich die Sache für nicht allzu schwierig und folgte seinem 
Rat. Ich trat bei der Dame ein und fand bei ihr zu meiner angenehmen Überraschung Lia, die um 
eine Menge von allerhand Sachen feilschte, die sie sämtlich zu teuer fand. Sie sagte mir in einem 
Tone freundschaftlichen Vorwurfes, sie habe mich für krank gehalten. 

Ich fühlte meine Liebesglut von neuem erwachen und antwortete ihr: »Ich bin sehr beschäftigt 
gewesen; doch werde ich morgen das Vergnügen haben, Sie zu sehen.« 

Sie lud mich zu einer jüdischen Hochzeit ein, wo ich zahlreiche Gesellschaft und mehrere 
hübsche junge Damen finden würde. Ich wußte, daß derartige Feierlichkeiten sehr ergötzlich 
sind, und versprach ihr daher, zu erscheinen. Nachdem sie lange gehandelt hatte, fand sie alles zu 
teuer und entfernte sich. Madame R. wollte alle die sieben Sachen wieder wegräumen, ich sagte 
jedoch: »Ich nehme das Ganze für meine Rechnung.« 

 Sie lächelte; ich zog meine Börse und zählte ihr das Geld auf. 

»Wo wohnen Sie, mein Herr?« fragte sie mich, »und wann soll ich Ihnen die Waren 
zuschicken?« 

»Sie könnten, Madame, mir die Ehre erweisen, morgen früh um neun Uhr die Sachen selber zu 
mir bringen und mit mir frühstücken.« 

»Ich kann nicht einen Augenblick von hier abkommen, mein Herr.« 

Frau R. war trotz ihren fünfunddreißig Jahre noch ein sogenannter leckerer Bissen und hatte 
gewisse Gefühle in mir erregt. 

»Ich wünsche schwarze Blonden,« sagte ich. 

»Wollen Sie mir bitte folgen, mein Herr.« 

Zu meiner großen Freude sah ich im Saal eine Menge junger Arbeiterinnen. Sie waren alle 
reizend, aber sehr eifrig mit ihrer Arbeit beschäftigt und wagten mich kaum anzusehen. Frau R. 



öffnete mehrere Schränke und zeigte mir prachtvolle Blonden. Der Anblick dieser ganzen Schar 
von Nymphen machte mich zerstreut; ich sagte ihr, ich wünschte Blonden für zwei Baütten nach 
venetianischer Art. Sie wußte sofort Bescheid. Mit diesen Baütten wurde zu meiner Zeit in 
Venedig der größte Luxus getrieben. Die Blonden kosteten mir mehr als hundert Zechinen. Frau 
R. rief zwei von ihren jungen Mädchen bei Namen und befahl ihnen, am nächsten Morgen die 
Spitzen und die von Lia ausgesuchten und zu teuer gefundenen Waren zu mir zu bringen. Ein 
»Ja, Mama« war ihre Antwort. 

Sie standen auf und küßten ihrer Mama die Hand; ich fand diese Zeremonie spaßhaft, aber 
angenehm, weil sie mir Gelegenheit gab, sie näher zu betrachten. Ich fand sie reizend. Wir gingen 
wieder in den Laden; ich setzte mich neben den Ladentisch und lobte die Schönheit der jungen 
Madchen; außerdem sagte ich – was allerdings nicht wahr war – ich würde sie selber den 
Mädchen vorgezogen haben. Sie dankte mir, sagte mir jedoch unumwunden, sie habe einen 
Liebhaber. Einen Augenblick darauf nannte sie mir auch dessen Namen. Es war der Graf von St. 
Giles, ein Schwächling, der sich sehr wenig zur Galanterie eignete. Ich glaubte, Frau R. scherze; 
doch erfuhr ich am nächsten Tage, daß sie mir die Wahrheit gesagt hatte. Jeder nach seinem 
Geschmack! Ich vermute, diese Frau, die recht wohl noch imstande war, eine Laune zu erregen, 
war mehr in die Börse als in die Person des Graubarts verliebt. Ich hatte ihn im »Café du 
Change« kennen gelernt. 

 Am nächsten Morgen brachten die beiden hübschen Zöfchen mir die Ware. Ich bot ihnen 
Schokolade an, war jedoch nicht imstande, sie zur Annahme meiner Einladung zu bewegen. Ich 
kam auf den Einfall, die von Lia ausgesuchten Sachen von ihnen hintragen zu lassen, und bat sie, 
sie möchten wiederkommen und mir sagen, wie sie mein Geschenk aufgenommen hätte. Sie 
erklärten sich bereit und warteten, bis ich ein Briefchen geschrieben hatte. Es war mir unmöglich, 
ihnen auf irgendeine Art meine Zärtlichkeit zu beweisen; denn ich hatte nicht gewagt, die Tür zu 
schließen, meine Wirtin und die häßlichen Töchter des Hauses gingen fortwährend aus und ein. 
Bei ihrer Rückkehr jedoch fing ich sie auf der Treppe ab, gab jeder von ihnen eine Zechine und 
sagte, es hänge nur von ihnen ab, sich meines Herzens zu bemächtigen. Lia hatte mein schönes 
Geschenk angenommen und ließ mir sagen, sie erwarte mich. 

Am nächsten Nachmittag ging ich aufs Geratewohl spazieren. Ich kam zufällig an dem 
Modesalon vorbei; Frau R. sah mich, lud mich ein, hereinzukommen, und bat mich, neben ihr 
Platz zu nehmen. 

»Mein Herr,« sagte sie zu mir, »ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freigebigkeit gegen meine 
jungen Damen. Sie sind ganz entzückt nach Hause gekommen. Sagen Sie mir offen heraus, ob 
Sie in die schöne Jüdin sehr verliebt sind.« 

»Ich bin bis über die Ohren in sie verliebt; aber ich bin nicht glücklich gewesen und habe mich 
nun mit meinem Schicksal abgefunden.« 

»Daran haben Sie recht getan. Lia ist eine Spitzbübin, die nur alle Herren, die sich in ihre Reize 
verlieben, zum besten halten will.« 

»Sollten nicht auch vielleicht Ihre reizenden Zöglinge diesem Grundsatz huldigen?« 

»Nein; aber sie sind nur gefällig, wenn ich es ihnen erlaube.« 

»So empfehle ich mich also Ihrer Güte; denn sie wollten nicht einmal eine Tasse Schokolade von 
mir annehmen.« 

»Das dürfen sie auch nicht. Ich sehe, Sie kennen Turin nicht. Befinden Sie sich in Ihrer Wohnung 



wohl?« 

»Ausgezeichnet.« 

»Haben Sie dort vollkommene Freiheit?« 

»Ich denke, ja,« 

»Können Sie jeder beliebigen Dame ein Abendessen geben und können Sie in Ihren Räumen 
machen, was Sie wollen? Ich bin überzeugt, Sie können es nicht.« 

»Ich habe bis jetzt noch keine Gelegenheit gehabt, einen Versuch zu machen; aber ich glaube ...« 

»Geben Sie sich keinen Täuschungen hin; die Leute in Ihrem Hause sind Polizeispione.« 

»Sie glauben also, es wäre mir nicht möglich, Sie und zwei oder drei Ihrer Schülerinnen zum 
Abendessen bei mir zu haben?« 

»Jedenfalls weiß ich ganz genau, daß ich mich hüten würde, hinzugehen. Am nächsten Morgen 
würde die ganze Stadt es wissen, vor allen anderen die Polizei.« 

»Und wenn ich anderswo eine Wohnung nähme?« 

»Es wäre überall das gleiche; denn Turin ist ein Nest von Spionen; aber ich kenne ein Haus, wo 
Sie nach Ihrer Bequemlichkeit leben könnten und wohin meine Mädchen, unter gewissen 
Vorsichtsmaßregeln, Ihnen alles bringen könnten, was Sie bei mir kaufen würden.« 

»Wo ist das Haus? Ich werde Ihre Ratschläge getreulich befolgen.« 

»Vertrauen Sie keinem Piemontesen, das ist die Hauptsache.« 

Hierauf gab sie mir die Adresse eines gut möblierten Hauses, das nur von einem alten 
Hausmeister und seiner Frau bewohnt wurde. 

»Man wird Ihnen das Haus monatsweise vermieten,« sagte sie zu mir; »und wenn Sie die 
Monatsmiete vorausbezahlen, wird man Sie nicht einmal nach Ihrem Namen fragen.« 

Das hübsche Häuschen lag zweihundert Schritte von der Zitadelle in einer stillen Straße; durch 
eine Tür, die nach der Campagna hinaus ging, konnte ich sogar mit meinem Wagen einfahren. 
Ich fand alles, wie Frau R. es mir geschildert hatte, bezahlte ohne Feilschen für einen Monat 
voraus und zog schon am nächsten Morgen ein. Frau R. bewunderte meine Schnelligkeit. 

Ich besuchte die jüdische Hochzeit und unterhielt mich dabei; denn die Zeremonie hat etwas 
Symbolisches und zugleich lächerlich Groteskes; ich widerstand jedoch allen Künsten, die Lia 
aufbot, um mich wieder in ihre Netze zu locken. 

Ich mietete von ihrem Vater einen geschlossenen Wagen, den ich ebenso wie die Pferde in 
meinem Häuschen unterbrachte. So konnte ich ganz nach meinem Belieben durch die Vorder- 
oder durch die Hintertür, bei Tage oder bei Nacht gehen oder kommen, wie ich wollte; denn ich 
wohnte tatsächlich in der Stadt und zugleich auf dem Lande. Ich mußte dem neugierigen Gama 
meine Wohnung angeben; auch glaubte ich Desarmoises sie nicht verbergen zu dürfen, denn 
dieser hing wegen seiner Bedürftigkeit ganzlich von mir ab. Trotzdem war auf meinen Befehl 
auch für sie, wie für alle anderen, meine Tür verschlossen, wenn ich nicht besondere 
Anweisungen gegeben hatte, den von mir erwarteten Personen zu öffnen. Ich hatte keinen Anlaß, 
an der Treue meiner beiden Bedienten zu zweifeln. 

In diesem Hause der Seligkeit musterte ich sämtliche jungen Mädchen der Madame R. Diejenige, 
die ich näher kennen zu lernen wünschte, kam stets in Begleitung einer anderen, die ihr als 



Ehrenwächterin diente und die ich gewöhnlich nach Hause schickte, nachdem ich ihr ihren Anteil 
am Kuchen gegeben hatte. Die letzte, namens Victorine, bildhübsch und zärtlich wie eine Taube, 
hatte das Unglück, versperrt zu sein; sie wußte jedoch nichts davon. Madame R., die es ebenfalls 
nicht wußte, hatte sie nur als Jungfer zugeschickt; auch ich hielt sie dafür zwei Stunden lang, 
während welcher ich mich fortwährend bemühte, den Zauber zu brechen oder vielmehr die 
Schale zu sprengen. Aber alle meine Anstrengungen waren vergebens. Endlich, als ich völlig 
erschöpft war, wollte ich sehen, was der Grund sei. Ich brachte sie in eine geeignete Lage, versah 
mich mit einer Kerze und begann die Untersuchung. Ich sah ein fleischiges Häutchen mit einem 
so kleinen Loch, daß kaum die Spitze einer dicken Nadel hindurchdringen konnte. Victorine 
ermutigte mich, den Eingang mit meinem kleinen Finger zu erzwingen; aber ich mühte mich 
vergeblich, diese Mauer zu durchbrechen, die von der Natur für gewöhnliche Mittel 
undurchdringlich gemacht war. Ich geriet in Versuchung, mit einem Messer das Hindernis zu 
beseitigen, und das junge Mädchen forderte mich dringend dazu auf; ich fürchtete jedoch eine 
Blutung, die mich vielleicht in böse Verlegenheit gebracht hätte. Deshalb stand ich davon ab, und 
daran tat ich wohl. 

Die arme Victorine war dazu verurteilt, als Jungfrau zu sterben, wenn nicht ein geschickter 
Chirurg die Operation an ihr vornahm, die an Fräulein Cheroffini kurze Zeit nach ihrer 
Verheiratung mit Herrn Lepri vollzogen wurde. Sie weinte vor Kummer, als ich sagte: »Mein 
liebes Kind, dein kleiner Gott Hymen trotzt dem kräftigsten Amor und macht es ihm unmöglich, 
in deinen Tempel einzudringen.« 

Ich beruhigte sie jedoch mit der Versicherung, daß ein guter Wundarzt sie leicht zu einem 
vollkommenen Weibe machen könne. 

Am nächsten Tage erzählte ich den Vorfall der Frau R. Sie rief lachend: »Aber das ist ja für 
Victorine sehr günstig! Sie kann dadurch ihr Glück machen.« 

Der Graf von Padua ließ sie einige Jahre später operieren und machte ihr Glück. Als ich aus 
Spanien zurückkehrte, fand ich sie schwanger und wurde dadurch verhindert, mich für meine 
erfolglosen Bemühungen bezahlt zu machen. 

Am Gründonnerstag meldete man mir in aller Frühe Moses und Lia. Ich hatte ihren Besuch nicht 
erwartet, doch empfing ich sie aufs beste. Während der Karwoche wagten die Juden sich nicht in 
den Straßen von Turin sehen zu lassen; ich riet ihnen daher, die drei Tage bei mir zu verbringen, 
und als der Schelm mir einen schönen Ring zum Verkauf anbot, sah ich, daß es mir keine große 
Mühe kosten würde, sie zu überreden. 

»Ich werde,« antwortete ich ihm, »diesen Ring nur aus Lias Händen kaufen können.« 

Er lächelte; ohne Zweifel bildete er sich ein, ich würde ihr den Ring schenken; ich hatte mir 
jedoch bereits vorgenommen, sie in ihrer Erwartung zu täuschen. Ich bewirtete sie vornehm zu 
Mittag und Abend; hierauf gingen sie für die Nacht in ein hübsches Zimmer mit zwei Betten, das 
nicht weit von dem meinigen entfernt war. Ich hätte sie getrennt schlafen lassen können, indem 
ich Lia in einem Zimmer unterbrachte, das an das meinige anstieß, so daß ich sehr leicht einen 
nächtlichen Ausflug zu ihr machen konnte; aber ich hatte bereits für Lia zu viel getan und wollte 
daher nichts einer Überraschung oder auch nur einer Heimlichkeit zu verdanken haben. Sie sollte 
von selber zu mir kommen. 

Als Moses am nächsten Morgen sah, daß ich den Ring noch nicht gekauft hatte, sagte er mir, er 
müsse in Geschäften ausgehen; er bat mich um meinen Wagen für den ganzen Tag und 
versprach, am Abend wiederzukommen und seine Tochter abzuholen. Ich ließ anspannen und 



kaufte ihm, bevor er abfuhr, den Ring für sechshundert Zechinen ab; aber ich stellte meine 
Bedingungen dabei. Ich war in meinem eigenen Hause; Lia konnte mich nicht betrügen. Sobald 
der Vater fort war, bemächtigte ich mich der Tochter. Sie war den ganzen Tag gefügig und 
verliebt. Ich hatte sie in den Naturzustand versetzt, und obwohl ihr Leib das Vollkommenste war, 
was man sich denken kann, brauchte und mißbrauchte ich ihn auf jede Art. Am Abend fand der 
Vater sie etwas ermüdet, aber er war ebenso zufrieden wie ich. Lia war weniger zufrieden, denn 
sie hatte erwartet, ich würde ihr zum Abschied den Ring schenken. Ich beschränkte mich jedoch 
darauf, ihr zu sagen, ich wolle mir das Vergnügen vorbehalten, ihr den Ring in ihre Wohnung zu 
bringen. 

Am Ostermontag brachte ein Mann mir ein Schreiben, das mich vor die Polizei lud. 
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Diese Vorladung ließ mich nichts Angenehmes ahnen; sie überraschte mich und mißfiel mir sehr. 
Da ich mich ihr jedoch nicht entziehen konnte, so ließ ich anspannen und begab mich nach der 
Amtsstube des Polizeivikars. Ich fand ihn an einem großen Tisch sitzen; um ihn herum standen 
etwa zwanzig Personen. Er war ein Mann von ungefähr sechzig Jahren und über alle Maße 
häßlich; denn seine Riesennase war zur Hälfte von einem Geschwür angefressen, das von einem 
großen Pflaster aus schwarzer Seide bedeckt wurde. Sein Mund war ungeheuer groß mit dicken 
Lippen; er hatte ganz kleine Katzenaugen und darüber sehr dichte Brauen, die zur Hälfte weiß 
waren. Sobald dieser ekelhafte Mensch mich sah, sagte er: »Sie sind der Chevalier de Seingalt?« 

»So heiße ich, und ich komme, um mich zu erkundigen, was Ihnen zu Diensten steht.« 

»Ich habe Sie kommen lassen, um Ihnen zu befehlen, spätestens in drei Tagen abzureisen.« 

»Und da Sie nicht das Recht haben, mir einen solchen Befehl zu geben, so bin ich gekommen, 
um Ihnen zu sagen, daß ich nicht früher abreisen werde, als ich Lust habe.« 

 »Ich werde Sie mit Gewalt vors Tor bringen lassen.« 

»Das ist etwas anderes. Der Gewalt kann ich nicht widerstehen; aber ich hoffe, Sie werden sich 
das zweimal überlegen, denn man weist nicht aus einer gutverwalteten Stadt einen Mann aus, der 
nicht gegen die Gesetze des Landes verstößt und bei einem Bankier ein Guthaben von 
hunderttausend Franken hat.« 

»Das ist alles ganz schön und gut; aber in drei Tagen haben Sie Zeit genug, Ihre Sachen zu 
packen und Ihre Rechnung mit Ihrem Bankier in Ordnung zu bringen. Ich rate Ihnen, zu 
gehorchen; der König befiehlt es Ihnen.« 

»Wenn ich abreiste, würde ich mich zum Mitschuldigen Ihrer Ungerechtigkeit machen. Ich werde 
Ihnen daher nicht gehorchen; aber da Sie den Namen des Königs vorschieben, so werde ich mich 
auf der Stelle Seiner Majestät vorstellen. Der König wird Ihre Worte verleugnen oder den 
ungerechten Befehl zurücknehmen, den Sie mir so vor allen Leuten erteilt haben.« 

»Ist etwa der König nicht berechtigt, Sie auszuweisen?« 

»Ja, mit Gewalt, aber nicht mit Recht. Es steht auch in seinem Belieben, mich mit Gewalt 
hinrichten zu lassen; aber er muß mir dazu den Henker liefern; denn er hat nicht die Macht, mich 
zum Selbstmord zu zwingen.« 

»Sie reden sehr gut; aber Sie werden gehorchen.« 

»Ich rede gut, ohne es von Ihnen gelernt zu haben, und ich werde nicht gehorchen.« 

Mit diesen Worten drehte ich ihm den Rücken zu und ging ohne Gruß hinaus. 

Ich war wütend. Ich hatte Lust, allen Polizeibütteln des niederträchtigen Vikars offenen 
Widerstand zu leisten. Ich beruhigte mich jedoch bald und rief die Klugheit zu Hilfe. Da ich mich 



erinnerte, den Chevalier Raiberti bei seiner Tänzerin kennen gelernt zu haben, so beschloß ich, 
diesen um Rat zu fragen. Er war erster Geheimrat im Ministerium des Auswärtigen. Ich ließ 
meinen Kutscher zu ihm fahren und erzählte ihm die ganze Geschichte; zum Schlusse sagte ich 
ihm, ich müsse den König sprechen, denn ich sei entschlossen, nur der Gewalt zu weichen. Der 
brave Mann riet mir, mich lieber an den damaligen Minister des Auswärtigen, Chevalier Osorio, 
zu wenden, der zu jeder Stunde mit dem König sprechen könnte. Sein Rat leuchtete mir ein, und 
ich begab mich augenblicklich zu dem Minister, einem Sizilianer von Geburt und sehr geistvollen 
Manne. Er nahm mich recht freundlich auf. Nachdem ich ihm den Sachverhalt erzählt hatte, bat 
ich ihn, Seine Majestät davon unterrichten zu wollen; da der Befehl des Vikars mir abscheulich 
ungerecht erscheine, sei ich entschlossen, nur der Gewalt zu gehorchen. Er versprach mir, meinen 
Wunsch zu erfüllen, und sagte, ich möchte am nächsten Tage wiederkommen. 

Um mich zu beruhigen, machte ich einen Spaziergang; hierauf begab ich mich zum Abbate 
Gama, in der Hoffnung, der erste zu sein, der ihm mein lächerliches Abenteuer mitteilte. Ich 
täuschte mich; er wußte bereits, daß ich den Ausweisungsbefehl erhalten und wie ich dem Vikar 
geantwortet hatte. Als er hörte, daß ich bei meinem Entschluß verharrte, wagte er meine 
Festigkeit nicht zu tadeln, obgleich sie ihm unbegreiflich war; denn der gute Abbate verstand 
nicht, wie man sich weigern könnte, einem Befehl der Obrigkeit zu gehorchen. Er versicherte 
mir, auf alle Fälle würde er, wenn ich abreisen müßte, die notwendigen Weisungen an jeden von 
mir ihm angegebenen Ort mir nachschicken. 

Am nächsten Morgen empfing der Chevalier Osorio mich auf die liebenswürdigste Weise. Ich 
deutete dies als ein gutes Zeichen. Chevalier Raiberti hatte mit ihm über mich gesprochen; er 
sagte mir, er habe dem König meine Angelegenheit vorgetragen. Er habe auch mit dem Grafen 
d'Aglié gesprochen und ich könne so lange bleiben, wie ich wolle. Dieser Graf d'Aglié war kein 
anderer als der ekelhafte Vikar. Der Minister sagte mir, ich müsse zu ihm hingehen, und er würde 
mir eine so lange Frist bewilligen, wie ich nötig hätte, um meine Angelegenheiten in Turin in 
Ordnung zu bringen. 

»Ich habe hier keine anderen Geschäfte,« antwortete ich ihm, »als Geld auszugeben und auf die 
Instruktion zu warten, die der portugiesische Hof mir für den bevorstehenden Augsburger 
Kongreß geben will, auf welchem ich Seine Allergetreueste Majestät vertreten soll.« 

»Sie glauben also, daß dieser Kongreß stattfinden wird?« 

»Niemand zweifelt daran.« 

»Jemand ist der Meinung, er werde in Rauch aufgehen. Übrigens bin ich sehr erfreut, daß ich 
Ihnen habe nützlich sein können, und ich werde mit Vergnügen erfahren, welche Aufnahme 
Ihnen der Vikar bereitet hat.« 

 Ich war außer mir vor Freude. Glücklich, als Sieger auftreten zu können, und neugierig, was für 
ein Gesicht er bei meinem Anblick machen würde, ging ich sofort zum Vikar. Allerdings konnte 
ich mir nicht schmeicheln, daß ich ihn aus der Fassung bringen würde, denn derartige Leute 
haben die Stirn eines Kerkermeisters; sie werden niemals rot. 

Sobald er mich sah, sagte er: »Der Chevalier Osorio hat mir gesagt, Sie hätten Geschäfte, die Sie 
zwängen, noch einige Tage in Turin zu bleiben. Sie können daher bleiben, doch müssen Sie mir 
sagen, wieviele Tage Sie ungefähr brauchen.« 

»Das kann ich Ihnen unmöglich sagen.« 

»Und warum nicht, bitte?« 



»Ich erwarte vom portugiesischen Hof Instruktion für den bevorstehenden Augsburger Kongreß; 
um den Zeitpunkt meiner Abreise bestimmen zu können, müßte ich daher Seine Allergetreueste 
Majestät befragen können. Doch glaube ich, ich werde in etwa einem Monat nach Paris abreisen 
können. Sollte diese Zeit mir nicht genügen, so würde ich die Ehre haben, Sie zu 
benachrichtigen.« 

»Sie werden mir ein Vergnügen machen.« 

Diesmal machte ich ihm eine Verbeugung, die er erwiderte; ich ging hinaus und begab mich 
sofort wieder zum Chevalier Osorio, der mir lächelnd sagte, ich hätte den Vikar angeführt, denn 
ich hätte mir eine unbestimmte Frist geben lassen, die mir volle Bequemlichkeit ließe. 

Der große Politiker Gama glaubte fest an das Zusammentreten des Kongresses; er freute sich 
daher königlich, als ich ihm sagte, der Chevalier Osorio glaube nicht an das Zustandekommen 
desselben. Er war entzückt, klüger zu sein als ein Minister; dieser Gedanke erhob ihn in seinen 
eigenen Augen. Die Menschen lieben so sehr, sich selber zu schmeicheln, indem sie eine 
Lieblingsidee hätscheln. Ich sagte ihm, die Meinungen des Chevaliers wären mir gleichgültig; ich 
würde nach Augsburg gehen, und zwar würde ich in drei oder vier Wochen abreisen. 

Madame R. machte mir die größten Komplimente; sie war entzückt, daß ich den Vikar 
gedemütigt hatte; indessen hielten wir es doch für angebracht, unsere kleinen Abendessen mit 
ihren Mädchen einstweilen einzustellen. Da ich alle bereits genossen hatte, fiel dieses Opfer mir 
nicht übermäßig schwer. 

 So lebte ich bis zur Mitte des Monats Mai. Dann verließ ich Turin, nachdem ich vom Abbate 
Gama einen Brief für Lord Stormon erhalten hatte, der in Augsburg Bevollmächtigter des Königs 
von England sein sollte. Mit diesem edlen Insulaner sollte ich mich über meinen Auftrag ins 
Einvernehmen setzen. Da ich den Wunsch hatte, Frau von Urfé vor meiner Reise nach 
Deutschland zu besuchen, so schrieb ich ihr, sie möchte mir für Herrn von Rochebaron, den ich 
vielleicht nötig haben konnte, einen Brief nach Lyon schicken. Ferner bat ich Herrn Raiberti um 
einen Empfehlungsbrief für Chambéry, wo ich drei oder vier Tage mich aufhalten wollte, um die 
göttliche M. M., an die ich stets mit lebhafter Zärtlichkeit dachte, am Sprechgitter ihres Klosters 
zu besuchen. Ich schrieb an meinen Freund Valenglard und bat ihn, Frau Morin daran zu 
erinnern, daß sie mir versprochen hätte, mir in Chambéry eine Dame zu zeigen, die einem 
Portrait ähnlich sähe. 

Doch hier muß ich ein Ereignis berichten, das der Erwähnung wert ist, da es mir sehr nachteilig 
wurde. 

Fünf oder sechs Tage vor meiner Abreise kam Desarmoises traurig und niedergeschlagen zu mir 
und sagte zu mir, man habe ihm Befehl erteilt, binnen vierundzwanzig Stunden Turin zu 
verlassen. 

»Wissen Sie, warum?« fragte ich ihn. 

»Gestern, im ›Café du Commerce‹ erlaubte sich Graf Scarnafisch zu sagen, Frankreich besolde 
den Berner Zeitungsschreiber, damit er im französischen Sinne schreibe. Ich sagte ihm, dies sei 
nicht wahr; er wurde wütend, verließ zornig das Kaffeehaus und warf mir einen Blick zu, der 
nicht zweideutig war. Ich ging ihm nach, um ihn zur Vernunft zu bringen oder ihm Genugtuung 
zu geben; er hat aber weder genug Vernunft noch genug Mut; er wollte nicht auf mich hören, und 
ich vermute, er hat sich über mich beklagt. Morgen in aller Frühe muß ich mich auf die Beine 
machen.« 



»Sie sind Franzose und können den Schutz Ihres Gesandten beanspruchen; Sie würden daher 
unrecht tun, wenn Sie so plötzlich abreisten.« 

»Erstens ist der Gesandte abwesend; zweitens verleugnet mich mein grausamer Vater. Ich will 
lieber abreisen und in Lyon auf Sie warten. Ich bitte Sie nur, mir noch hundert Taler zu leihen; 
ich werde sie Ihnen in Rechnung stellen.« 

 »Die Rechnung wird leicht sein, aber mit bei Begleichung wird es lange dauern.« 

»Das ist wohl möglich; aber glauben Sie mir, ich werde für Ihre Güte erkenntlich sein, wenn ich 
kann.« 

Ich gab ihm hundert Taler, wünschte ihm gute Reise und sagte ihm, ich würde mich einige Tage 
in Chambéry aufhalten. 

Nachdem ich einen Kreditbrief auf Augsburg genommen hatte, verließ ich Turin; nach drei 
Tagen kam ich in Chambéry an. Da zu meiner Zeit nur ein einziger Gasthof dort war, so machte 
die Wahl mir keine Qual; indessen bekam ich eine gute Unterkunft. 

Als ich in mein Zimmer trat, begegnete mir eine überraschend hübsche Person, die aus einem 
Nebenzimmer trat. »Wer ist diese junge Dame?« fragte ich das Mädchen, das mich begleitete. 

Sie antwortete mir: »Sie ist die Frau eines jungen Herrn, der hier bettlägrig ist, um von einem 
Degenstich geheilt zu werden, den er vor vier Tagen auf der Reise von Frankreich hierher 
erhalten hat.« 

Ich hatte die schöne Frau nicht sehen können, ohne den Stachel der Begierde zu verspüren. Als 
ich ausging, um etwas auf der Post zu besorgen, sah ich ihre Tür halb offen stehen. Ich blieb 
stehen und bot ihr als Nachbar meine Dienste an. Sie dankte mir höflich und lud mich ein, 
einzutreten. Da ich einen schönen jungen Mann im Bette aufrecht sitzen sah, so trat ich näher und 
erkundigte mich nach seinem Befinden. 

»Der Wundarzt,« sagte die junge Dame, »hat ihm verboten, zu sprechen, weil er eine halbe Meile 
von hier einen Degenstich in die Brust erhalten hat. Wir hoffen, er wird in wenigen Tagen geheilt 
sein, damit wir unsere Reise fortsetzen können.« 

»Und wohin wollen Sie, meine Gnädige?« 

»Nach Genf.« 

Im Augenblick, wo ich hinausgehen wollte, trat die Tochter des Gastwirts ein und fragte mich, ob 
ich allein auf meinem Zimmer speisen wolle oder ob ich mit der gnädigen Frau soupieren würde. 
Über ihre Dummheit lachend, sagte ich ihr, ich würde auf meinem Zimmer speisen, da ich nicht 
die Ehre hätte, die gnädige Frau zu kennen. 

Hierauf sagte die junge Dame zu mir: wenn ich ihr die Ehre erweisen wollte, bei ihr zu speisen, 
so würde ich ihr ein Vergnügen machen; der Mann wiederholte mir leise die Versicherung. Ich 
nahm die Einladung dankbar an und glaubte zu bemerken, daß ihnen dies angenehm war. Als die 
junge Dame mich hierauf bis an die Treppe begleitete, nahm ich mir die Freiheit, ihr die Hand zu 
küssen; dies ist in Frankreich eine ebenso ehrerbietige wie zarte Liebeserklärung. 

Ich fand auf der Post einen Brief von Valenglard, der mir mitleilte, Frau Morin sei bereit, nach 
Chambéry zu kommen, wenn ich ihr einen Wagen schicken wolle. Desarmoises schrieb nur in 
einem Brief aus Lyon, er habe seine Tochter mit einem Schelm, der sie entführt, in einem Wagen 
getroffen; er habe ihm seinen Degen durch den Leib gerannt und würde ihn getötet haben, wenn 
er den Wagen hätte anhalten können, der sie nach Chambéry gebracht hätte. Er bezweifle nicht, 



daß sie in Chambéry halt gemacht hätten, und bitte mich, ich möchte versuchen, seine Tochter 
zur Rückkehr nach Lyon zu überreden. Wenn sie nicht wollte, so müßte ich ihm den Dienst 
erweisen, bewaffneten Beistand zu verlangen; ich möchte mich doch eines unglücklichen Vaters 
annehmen, der seine geliebte Tochter zurückhaben wollte. Er versicherte mir, sie sei nicht 
verheiratet, schickte mir seine Adresse und bat mich, ihm durch einen Eilboten zu antworten. 

Es war nicht schwer zu erraten, daß dieses Mädchen keine andere war als meine Nachbarin; aber 
ich verspürte durchaus keine Neigung, den Wünschen des Vaters zu entsprechen. 

Sobald ich nach Hause gekommen war, ließ ich Leduc mit einer viersitzigen Berline abreisen; ich 
schickte diese der Frau Morin und schrieb ihr: da ich nur ihretwegen in Chambéry wäre, so würde 
ich sie dort erwarten; sie möchte nach ihrer Bequemlichkeit reisen. Hierauf überließ ich mich der 
Freude über das eigentümliche Abenteuer, das ich dem Schicksal und einem seltsamen 
Zusammentreffen von lauter romanhaften Umständen verdankte. 

Fräulein Desarmoises und ihr Entführer hatten mir Freundschaft eingeflößt; ich bemühte mich 
nicht, ausfindig zu machen, ob das Gefühl, das mich leitete, Laster oder Tugend war; aber ich 
fühlte unbewußt, daß es ein Gemisch von beiden war; denn wenn ich einerseits verliebt war, so 
empfand ich andererseits eine wahre Befriedigung, dem jungen Liebespaar helfen zu können, um 
so mehr, da ich die sündhafte Leidenschaft des meuchelmörderischen Vaters kannte. 

 Ich trat bei ihnen ein und fand den Kranken unter den Händen des Wundarztes. Die Wunde war 
zwar tief, aber nicht gefährlich: die Eiterung war ohne Entzündung eingetreten, und der junge 
Mann brauchte nur Zeit und Ruhe. Als der Doktor fortgegangen war, wünschte ich ihm Glück zu 
seinem Zustande und riet ihm, zu fasten und zu schweigen. Hierauf übergab ich dem Fräulein 
Desarmoises den Brief, den ich von ihrem Vater erhalten hatte, machte ihnen eine Verbeugung 
und sagte, ich würde auf meinem Zimmer die Stunde des Abendessens erwarten. Ich war sicher, 
daß sie zu mir kommen würde, um mit mir zu sprechen, sobald sie den Brief ihres Vaters gelesen 
hätte. 

Eine Viertelstunde darauf klopfte es bescheiden an die Tür; ich ließ sie eintreten, und sie gab mir 
schüchtern meinen Brief zurück, indem sie mich fragte, was ich zu tun gedächte. 

»Nichts! Ich werde mich glücklich schätzen, wenn Sie es mir ermöglichen, Ihnen nützlich zu 
sein.« 

»Ich atme auf!« 

»Haben Sie das Gegenteil glauben können? Sie haben beim ersten Anblick meine lebhafte 
Teilnahme erregt und können völlig über mich verfügen. Sind Sie schon verheiratet?« 

»Nein; aber wir werden uns heiraten, sobald wir in Genf ankommen.« 

»Setzen Sie sich und erzählen Sie mir ausführlich, wie Ihre Sachen stehen. Ich weiß, daß Ihr 
Vater unglücklicherweise in Sie verliebt ist, und daß Sie ihn fliehen.« 

»Wie ich sehe, hat er es Ihnen gesagt, und dies ist mir sehr angenehm. Vor einem Jahre kam er 
nach Lyon, und sobald ich seine Ankunft erfuhr, zog ich mich zu einer Freundin meiner Mutter 
zurück; denn ich könnte nicht eine Stunde in Gegenwart meines Vaters bleiben, ohne mich der 
ungeheuerlichsten Vergewaltigung auszusetzen. Der junge Mann, den Sie im Bett gesehen haben, 
ist der einzige Sohn eines reichen Genfer Kaufherrn. Mein Vater selbst führte ihn vor zwei Jahren 
bei uns ein. Bald liebten wir uns. Als mein Vater wieder abgereist war, wandte mein Liebhaber 
sich an meine Mutter und hielt um meine Hand an; da jedoch mein Vater sich in Marseille 
befand, glaubte meine Mutter nicht ohne seine Einwilligung über mich verfügen zu können. Sie 



schrieb an ihn; er antwortete jedoch nur, er werde, sobald er wieder in Lyon sei, ihr seine 
Entschließung bekannt geben. Mein Geliebter reiste nach Genf, und da sein Vater seine 
Zustimmung zu unserer Heirat gab, so kehrte er mit allen erforderlichen Papieren und mit einer 
warmen Empfehlung des Herrn Tolosan zurück. Als mein Vater von Marseille zurückkam, 
entfernte ich mich, wie ich Ihnen bereits sagte, und mein Freund ließ durch Herrn Tolosan um 
meine Hand anhalten. Mein Vater sagte: ›Ich werde nicht eher antworten, als bis meine Tochter 
in mein Haus zurückgekehrt ist.‹ Herr Tolosan überbrachte mir die Antwort meines Vaters. Ich 
sagte ihm, ich sei bereit, zu gehorchen, wenn meine Mutter mich abholen und unter ihren Schutz 
nehmen wolle. Als jedoch der gute Herr ihr diesen Vorschlag machte, sagte sie ihm, sie kenne 
ihren Gatten zu gut und wage es daher nicht, mich unter einem Dach mit ihm wohnen zu lassen. 
Herr Tolosan sprach noch einmal mit meinem Vater, um dessen Einwilligung zu erlangen; aber 
vergeblich. Einige Tage darauf reiste er ab, und wir erfuhren, er sei in Aix in Savoyen, später in 
Turin. Mein Liebhaber sah, daß mein Vater sich nicht entschließen wollte, und schlug mir vor, 
ich möchte mit ihm abreisen; er ließ mir durch Herrn Tolosan versichern, er würde mich sofort 
nach unserer Ankunft in Genf heiraten. Meine Mutter war damit einverstanden, und vor acht 
Tagen reisten wir ab. Unser Unglück wollte, daß wir durch Savoyen reisten und daß wir kurz vor 
Chambéry meinem Vater begegneten. Kaum hatte er uns erkannt, so ließ er den Wagen halten; er 
wollte mich zum Aussteigen zwingen. Ich fing an zu schreien, und da mein Liebhaber mich in 
seine Arme genommen hatte, um mich zu schützen, ergriff mein Vater seinen Degen und stieß 
ihm diesen in die Brust. Ohne Zweifel hätte er noch einen zweiten Stoß geführt; da er aber Leute 
sah, die auf mein Geschrei und das des Fuhrmannes herbeieilten, außerdem wahrscheinlich 
meinen Freund für tot hielt, so stieg er wieder zu Pferde und sprengte mit verhängten Zügeln 
davon. Ich werde Ihnen den Degen zeigen; er ist noch ganz blutig.« 

»Ich muß seinen Brief beantworten und will darüber nachdenken, wie ich seine Zustimmung zu 
Ihrer Ehe erlangen kann.« 

»Dies ist nicht nötig; denn wir können uns auch ohne sie verheiraten und glücklich sein.« 

»Ohne allen Zweifel; aber Sie können doch nicht Ihre Mitgift in Stich lassen?« 

 »Was für eine Mitgift, lieber Gott? Er hat nichts.« 

»Aber wenn sein Vater, der Marquis Desarmoises, stirbt ...« 

»Das ist ein Märchen. Mein Vater hat nur eine kleine lebenslängliche Rente wegen seiner 
dreißigjährigen Dienste als Kurier. Sein Vater ist seit zwanzig Jahren tot, und meine Mutter und 
meine Schwester leben nur von ihrer Hände Arbeit.« 

Mich empörte die schamlose Frechheit dieses Menschen, der mich so lange belogen hatte und 
nun selber mich instand setzte, seinen Betrug aufzudecken. Aber ich schwieg. Man meldete uns, 
daß das Abendessen aufgetragen sei; wir blieben drei Stunden bei Tisch und sprachen 
unaufhörlich über diese Geschichte. Der arme Verwundete brauchte mich nur zu hören, um 
meine Gefühle zu kennen. Seine junge Freundin, die ebenso geistreich wie hübsch war, scherzte 
über die wahnsinnige Leidenschaft ihres Vaters und sagte mir, er sei von ihrem elften Jahre an 
leidenschaftlich in sie verliebt gewesen. 

»Aber Sie haben ihm immer Widerstand leisten können?« 

»Ja, stets, wenn er den Spaß zu weit treiben wollte.« 

»Und hat der Spaß lange gedauert?« 

»Zwei Jahre. Als ich dreizehn Jahre alt war, hielt er mich für reif und versuchte mich zu 



pflücken; aber ich fing an zu schreien, sprang nackt aus seinem Bett und flüchtete in das meiner 
Mutter, die seit jenem Tage nicht mehr erlaubte, daß ich bei ihm schlief.« 

»Sie schliefen bei ihm? Wie konnte Ihre Mutter das dulden?« 

»Sie konnte nicht ahnen, daß seine Liebe verbrecherisch sei, und ich dachte mir überhaupt nichts 
Schlimmes dabei. Ich glaubte, was er mit mir machte und mich machen ließ, wären nur 
Kleinigkeiten.« 

»Aber Ihr Kleinod – das haben Sie doch gerettet?« 

»Ich habe es für meinen Liebhaber aufbewahrt.« 

Der arme Liebhaber, der mehr vom Hunger als von seiner Wunde zu leiden hatte, lachte bei 
diesen Worten laut auf, und sie lief zu ihm und bedeckte ihn mit ihren Küssen. Ich selber war 
aufs höchste erregt. Die Erzählung war zu naiv gewesen, als daß ich hätte kalt bleiben können, 
besonders, wenn ich sie ansah. Denn sie besaß alles, was man an einem Weibe begehren kann, 
und ich verzieh beinahe ihrem Vater, sich in sie verliebt und vergessen zu haben, daß sie seine 
Tochter war. 

Als sie mich an meine Tür begleitete, ließ ich sie fühlen, wie sie mich erregt hatte, und sie lachte; 
da aber meine Bedienten dabei waren, so mußte ich sie gehen lassen. 

Am anderen Morgen schrieb ich in aller Frühe an ihren Vater: seine Tochter sei entschlossen, 
ihren Liebhaber nicht mehr zu verlassen; dieser sei nur leicht verwundet; sie seien in Chambéry 
in Sicherheit unter dem Schutz der Gesetze. Da ich ihre Geschichte kenne und das Paar nach 
meiner Ansicht sehr gut zusammenpasse, so könne ich es nur billigen, daß sie füreinander leben 
wollten. 

Sobald mein Brief fertig war, ging ich in ihr Zimmer, damit sie ihn lesen könnten. Als ich die 
schöne Durchgängenin in Verlegenheit sah, wie sie mir ihre Gefühle der Dankbarkeit ausdrücken 
solle, bat ich den Kranken um Erlaubnis, sie umarmen zu dürfen. 

»Fangen Sie mit mir an!« sagte er, indem er seine Arme ausbreitete. 

Meine heuchlerische Liebe bedeckte sich mit dem Mantel väterlicher Zärtlichkeit. Nachdem ich 
den Liebhaber umarmt hatte, küßte ich liebevoll die Geliebte, nannte sie meine Kinder und bot 
ihnen meine mit Gold gefüllte Börse an, falls sie derselben bedürfen sollten. Da unterdessen der 
Wundarzt gekommen war, begab ich mich wieder auf mein Zimmer. 

Gegen elf Uhr kam Frau Morin mit ihrer Tochter an. Leduc, der als Kurier voraufgeritten war, 
kündigte mit Peitschenknall ihre Ankunft an. Ich empfing sie mit offenen Armen und dankte ihr 
herzlich für das Vergnügen, das sie mir mache. 

Sie erzählte mir, Fräulein Romans sei die Geliebte des Königs; sie bewohne ein schönes Haus in 
Passy, und da sie im fünften Monat schwanger sei, so sei sie auf dem Wege, Königin von 
Frankreich zu werden, wie mein göttliches Orakel prophezeit habe. »In Grenoble,« fuhr sie fort, 
»spricht man nur von Ihnen, und ich rate Ihnen, kommen Sie lieber nicht wieder, wenn Sie sich 
nicht etwa entschlossen haben, einer der Unsrigen zu werden; denn man würde Sie nicht wieder 
fortlassen. Der ganze Adel würde Ihnen zu Füßen liegen, und besonders die Frauen würden 
eifersüchtig und neugierig sein, das Schicksal ihrer Töchter zu erfahren. Es gibt jetzt in Grenoble 
keinen Menschen mehr, der nicht an die Unfehlbarkeit der Astrologie glaubt, und Valenglard 
triumphiert. Er hat hundert Louis gegen fünfzig gewettet, daß meine Nichte einen Prinzen zur 
Welt bringen wird. Er ist sicher, zu gewinnen; aber wenn er verliert, wird man sich über ihn 



lustig machen.« 

»Er wird nicht verlieren, verlassen Sie sich darauf!« 

»Ist das ganz gewiß?« 

»Hat das Horoskop nicht in der Hauptsache die Wahrheit gesagt? Ich müßte einen großen Fehler 
in der Berechnung gemacht haben, wenn das Ende nicht dem Anfang entspräche.« 

»Sie entzücken mich!« 

»Ich gehe nach Paris und ich hoffe, Sie werden mir einen Brief an Frau Varnier mitgeben, die mir 
das Vergnügen verschaffen wird, Ihre Nichte zu sehen.« 

»Selbstverständlich! Schon morgen sollen Sie den Brief haben.« 

Ich stellte ihr Fräulein Desarmoises unter dem Familiennamen ihres Liebhabers vor, nachdem ich 
mich versichert hatte, daß sie mit uns speisen würde. 

Nach dem Essen gingen wir zusammen in das Kloster, wo M. M. war. Als man ihr ihre Tante 
meldete, kam sie an das Sprechgitter, sehr überrascht über solchen unerwarteten Besuch; aber sie 
bedurfte ihrer ganzen Geistesgegenwart, um sich nicht zu verraten, als sie mich sah. Als ihre 
Tante ihr meinen Namen sagte, bemerkte sie mit jenem Takt, der den Frauen eigen ist, sie habe 
mich während ihres Aufenthaltes in Aix fünf- oder sechsmal am Brunnen gesehen; aber ich 
könne sie nicht wieder erkennen, denn sie sei stets verschleiert gewesen. Ich bewunderte ebenso 
ihre Klugheit und ihren Geist wie ihr entzückendes Gesicht. Sie erschien mir schöner, und ohne 
Zweifel sagten meine bewundernden Blicke ihr dies. Wir unterhielten uns eine Stunde lang über 
Grenoble und ihre alten Bekannten, an die sie sich mit Vergnügen erinnerte; hierauf verließ sie 
uns, um eine junge Pensionärin zu holen, die sie liebte und ihrer Tante vorzustellen wünschte. Ich 
benutzte diesen Augenblick, um Frau Morin zu sagen, ich sei im höchsten Grade verwundert über 
die Ähnlichkeit; sie habe sogar denselben Klang der Stimme wie meine venetianische M. M. Ich 
bat sie, mir das Glück zu verschaffen und sie zur Annahme von zwölf Pfund ausgezeichneter 
Schokolade zu bewegen, die ich von Genua mitgebracht hätte. 

»Ich rate Ihnen,« antwortete sie mir, »ihr dieses Geschenk selber anzubieten: denn ist sie auch 
Nonne, so ist sie doch Frau, und ein Geschenk macht uns mehr Vergnügen, wenn wir es von 
einem Manne, als wenn wir es von einer Frau erhalten.« 

M. M. kam mit der Oberin, zwei anderen Nonnen und der jungen Pensionärin, einer 
entzückenden jungen Lyonerin, zurück. Ich mußte mit allen diesen frommen Damen schön tun, 
und Frau Morin sagte ihrer Nichte, ich möchte gerne eine ausgezeichnete Schokolade probieren, 
die ich von Genua mitgebracht hätte, aber ich hätte den Wunsch, daß sie von ihrer 
Laienschwester zubereitet würde. 

»Mein Herr,« sagte M. M. zu mir, »haben Sie die Güte, mir die Schokolade zu schicken, und wir 
werden morgen mit unseren lieben Schwestern zusammen frühstücken.« 

In meinen Gasthof zurückgekehrt, schickte ich sofort die Schokolade mit einem sehr 
ehrerbietigen Briefchen. Ich soupierte im Zimmer der Frau Morin mit ihrer Tochter und Fräulein 
Desarmoises, in die ich mich immer mehr verliebte; ich sprach jedoch nur von M. M., und es kam 
mir vor, als ob die Tante erriete, daß die schöne Nonne mir nicht fremd war. 

Ich frühstückte im Kloster und erinnere mich noch, daß die Schokolade nebst Zwiebäcken und 
Zuckerwerk mit einer recht koketten Appetitlichkeit aufgetragen wurde. Nach dem Frühstück 
sagte ich zu M. M., es würde ihr wohl nicht so leicht sein, mir ein Diner zu zwölf Personen an 



einem Tische zu geben, so daß die Gesellschaft im Klosterraum und die andere Hälfte, durch ein 
dünnes Gitter getrennt, im Sprechzimmer säße. 

»Ich wäre neugierig, dies zu sehen,« sagte ich, »wenn Sie mir erlauben wollten, die Kosten zu 
bestreiten.« 

»Gern!« antwortete M. M., und dieses halb geistliche, halb weltliche Diner wurde auf den 
nächsten Tag festgesetzt. 

M. M. übernahm alle Anordnungen und versprach mir, sechs Nonnen einzuladen. Frau Morin, 
die meinen Geschmack kannte, sagte ihr, sie möchte nichts sparen, und ich teilte ihr mit, daß ich 
die erforderlichen Weine schicken würde. 

Nachdem ich Frau Morin, ihre Tochter und Fräulein Desarmoises nach Hause gebracht hatte, 
begab ich mich zu Herrn Magnan, dem ich durch Chevalier Raiberti empfohlen war. Ich sagte 
ihm, er möchte so freundlich sein, mir ausgezeichnete Weine zu verschaffen, und er bat mich, 
alles was ich wünschte, aus seinem Keller holen zu lassen. Ich wurde nach Wunsch bedient. 

 Dieser Herr Magnan war ein geistvoller Mann mit angenehmen Zügen und sehr wohlhabend. Er 
bewohnte außerhalb der Stadt ein großes bequemes Haus, worin seine Gattin, eine 
liebenswürdige und noch sehr appetitliche Frau, inmitten von zehn Kindern waltete; darunter 
waren vier sehr hübsche Fräuleins, von denen besonders die älteste, damals neunzehn Jahre alt, 
liebreizend war. Magnan war ein großer Gastronom und tat sich etwas darauf zugute; um es mir 
zu beweisen, lud er mich für den übernächsten Tag zum Essen ein. 

Gegen elf Uhr gingen wir ins Kloster; nachdem wir uns eine Stunde unterhalten hatten, meldete 
man uns im Augenblick, wo die Uhr zwölf schlug, daß das Mittagessen angerichtet sei. Die Tafel 
bot einen hübschen Anblick; sie war mit blendendweißer schöner Wäsche bedeckt und mit 
mehreren kleinen Gefäßen voll künstlicher Blumen geschmückt, die je nach ihrer Art parfümiert 
waren, so daß das ganze Sprechzimmer danach duftete. Das leidige Gitter war weniger leicht, als 
ich gehofft hatte; so hatte ich keinen Vorteil davon, daß ich zur Linken von M. M. saß. Zu meiner 
Linken hatte ich die schöne Desarmoises; das reizende Mädchen hielt uns in lustiger Stimmung, 
indem sie uns eine Menge niedlicher Geschichten erzählte. 

Leduc und Costa bedienten uns draußen, während die Nonnen von ihren Laienschwestern bedient 
wurden. Die Fülle der Gerichte, die ausgezeichneten mannigfaltigen Weine, tausend 
liebenswürdige Bemerkungen, die oft zweideutig waren und immer Stoff zum Lachen gaben, 
ließen das Mahl drei Stunden dauern. Wir waren alle ein bißchen angeheitert, oder um es 
deutlicher zu sagen: wir waren alle betrunken, und ohne das leidige Gitter hätte ich bei meinen elf 
weiblichen Gästen leichtes Spiel gehabt. Besonders meine junge Desarmoises war so ausgelassen 
lustig, daß sie, wenn ich sie nicht zurückgehalten hätte, wahrscheinlich allen Nonnen Anstoß 
gegeben haben würde, denen sie damit freilich einen Gefallen getan hätte. Nach dem Kaffee 
gingen wir in ein anderes Sprechzimmer und blieben dort bis zum Anbruch der Nacht. Frau 
Morin nahm Abschied von ihrer Nichte, und der Austausch von Danksagungen, Händedrücken 
und Versprechungen ewigen Angedenkens dauerte zwischen mir und den Nonnen eine volle 
Viertelstunde. Nachdem ich M. M. zugerufen hatte, daß ich vor meiner Abreise noch die Ehre 
haben würde, sie zu sehen, kehrten wir in den Gasthof zurück. Wir waren sehr zufrieden mit 
dieser in ihrer Art einzigen Vergnügungspartie, die mich noch jetzt ergötzt, sooft ich mich ihrer 
erinnere. 

Die gute Frau Morin gab mir einen Brief für ihre Base, Madame Varnier; ich versprach ihr, von 
Paris aus einen ganz ausführlichen Bericht über die Verhältnisse der schönen Roman an sie zu 



schicken. Ich schenkte ihrer Tochter ein Paar schöner Ohrringe und ihr selber zwölf Pfund gute 
Schokolade, die Herr Magnan mir besorgte, die aber Frau Morin als angebliche Genueser 
Schokolade erhielt. Um acht Uhr reiste sie ab; Leduc, dem ich aufgetragen hatte, der Familie des 
Hausmeisters Grüße von mir zu bestellen, ritt als Kurier voraus. 

Ich fand bei dem Lebemann Magnan ein Essen, das eines Lukullus würdig war, und versprach 
ihm, bei ihm zu wohnen, sooft ich nach Chambéry kommen würde; ich habe ihm Wort gehalten. 

Von dem Hause des Gastronomen ging ich nach dem Kloster, um M. M. einen Besuch zu 
machen; sie kam ganz allein an das Sprechgitter. Sie sprach mir ihre Dankbarkeit über den 
glänzenden Besuch aus, den ich unter dem Schutze ihrer Tante ihr in so unauffälliger Weise 
gemacht hätte; aber sie sagte, ich sei gekommen, um ihre Ruhe zu stören. 

»Ich bin bereit, mein Herz, leichtfüßiger als dein schlimmer Buckliger deine Gartenmauer zu 
übersteigen.« 

»Ach, das ist nicht möglich, denn glaube mir, du hast bereits Spione hinter dir. Man ist hier 
überzeugt, daß wir uns in Aix gekannt haben. Laß uns alles vergessen, mein lieber Freund, um 
uns die Qual vergeblicher Wünsche zu ersparen.« 

»Gib mir deine Hand.« 

»Nein; es ist aus. Ich liebe dich noch; ich werde dich wahrscheinlich immer lieben, aber ich 
sehne mich danach, daß du abreisest; durch deine Abreise wirst du mir einen Beweis deiner Liebe 
geben.« 

»Entsetzlich! Du erstaunst mich. Du erfreust dich allem Anscheine nach einer vollkommenen 
Gesundheit; du scheinst mir schöner geworden zu sein; ich weiß, daß du für den Kultus des 
liebenswürdigsten aller Götter geschaffen bist; ich begreife nicht, daß du mit deinem 
Temperament bei ewiger Enthaltsamkeit zufrieden leben kannst.« 

»Ach, in Ermangelung der Wirklichkeit befriedigen wir uns mit kleinen Scherzen. Ich will dir 
nicht verhehlen, daß ich meine junge Pensionärin liebe. Diese Liebe erhält meine Ruhe. Es ist 
eine unschuldige Leidenschaft. Ihre Liebkosungen dämpfen ein Feuer, woran ich sterben würde, 
wenn ich nicht seine Gewalt durch unsere Zärtlichkeiten milderte.« 

»Und leidet nicht dein Gewissen dabei?« 

»Ich beunruhige mich nicht.« 

»Aber du weißt doch, daß du sündigst?« 

»Darum beichte ich auch.« 

»Und was sagt der Beichtvater?« 

»Nichts. Er spricht mich frei, und ich bin glücklich.« 

»Und beichtet deine hübsche Pensionärin ebenfalls?« 

»Selbstverständlich; aber es fällt ihr nicht ein, dem Beichtvater etwas zu sagen, was sie nicht für 
eine Sünde hält.« 

»Ich wundere mich, daß der Beichtvater sie nicht belehrt hat; denn eine Belehrung dieser Art ist 
ein großer Genuß.« 

»Unser Beichtvater ist ein weiser alter Mann.« 



»Ich soll also abreisen, ohne von dir einen einzigen Kuß erhalten zu haben?« 

»Nichts.« 

»Kann ich morgen wiederkommen? Übermorgen werde ich abreisen.« 

»Komm, aber ich werde nicht allein herunterkommen, denn man könnte auf Mutmaßungen 
geraten. Ich werde mit meiner Kleinen kommen. Dadurch bleibt der Schein gewahrt. Komm nach 
Tisch, aber ins andere Sprechzimmer.« 

Hätte ich M. M. nicht in Aix gekannt, so würde mich ihre Religion überrascht haben; aber so war 
nun einmal ihr Charakter. Sie liebte Gott und glaubte nicht, daß dieser großmütige Vater, der uns 
mit Leidenschaften erschuf, unnachsichtig gegen sie sein würde, weil sie nicht die Kraft hatte, 
ihre Natur zu bändigen. Ich ging nach meinem Gasthof zurück; mich ärgerte, daß die schöne 
Nonne nichts mehr von mir wissen wollte, aber ich war überzeugt, daß die Desarmoises mich 
schadlos halten würde. 

Ich fand die Schöne auf dem Bett ihres Liebhabers sitzen, der durch Fasten und Fieber 
außerordentlich schwach geworden war. Sie sagte mir, sie werde zum Abendessen in mein 
Zimmer kommen, damit der Kranke Ruhe habe; der gute junge Mann schüttelte mir die Hand, um 
mir seine Dankbarkeit zu bekunden. 

 Da ich bei Magnan reichlich zu Mittag gegessen hatte, rührte ich beim Abendessen fast nichts 
an; meine Gesellschafterin aber, die nur ein leichtes Mittagessen zu sich genommen hatte, aß und 
trank mit einem wahren Heißhunger. Ich sah sie mit einer Art von Bewunderung an, und sie 
freute sich über mein Erstaunen. Als meine Bedienten hinausgegangen waren, forderte ich die 
Schöne auf, mit mir zusammen einer Bowle Punsch die Spitze zu bieten. Der heiße Trank 
versetzte sie in jene Heiterkeit, die nur lachen will und die darüber lacht, wenn Widerstandskraft 
und Vernunft dahin sind. Indessen kann ich mir nicht den Vorwurf machen, ihren trunkenen 
Zustand mißbraucht zu haben; denn in der ganzen Wollust ihrer Seele verlangte sie zuerst nach 
den Genüssen, zu denen ich sie bis zwei Uhr in der Frühe anreizte. Wir waren völlig erschöpft, 
als wir uns trennten. 

Ich schlief bis elf Uhr, und als ich ihr guten Morgen sagen ging, fand ich sie fröhlich und frisch 
wie eine Rose. Ich fragte sie, wie sie den Rest der Nacht verbracht habe, 

»Wie den Anfang,« antwortete sie mir, »ganz ausgezeichnet.« 

»Wann wollen Sie zu Mittag essen?« 

»Gar nicht; ich will lieber meinen ganzen Appetit fürs Abendessen aufsparen.« 

Hier mischte ihr Liebhaber sich ins Gespräch und sagte zu mir mit schwacher Stimme, aber mit 
höflichem und ruhigem Ton: »Ihr kann man unmöglich standhalten.« 

»Im Essen oder im Trinken?« 

»Im Essen, im Trinken und in noch etwas anderem,« antwortete er mit einem Lächeln. 

Sie lachte und umarmte ihn zärtlich. 

Dieses kleine Gespräch überzeugte mich, daß die Desarmoises ihren Liebhaber anbeten mußte; 
denn er war nicht nur ein sehr hübscher Junge, sondern hatte auch gerade den Charakter, der für 
ihre Neigungen außerordentlich passend war. Ich aß allein zu Mittag. Als ich beim Nachtisch saß, 
kam Leduc an. Er sagte mir, die Töchter des Hausmeisters und die hübsche Base hätten ihn 
genötigt, seine Abreise aufzuschieben, um mir zu schreiben; er überbrachte mir von ihnen drei 



Briefe und drei Dutzend Handschuhe, die sie mir schenkten. Ihre Briefe enthielten weiter nichts 
als dringende Einladungen, einen Monat bei ihnen zu verbringen; sie gaben mir dabei mit 
genügender Deutlichkeit zu verstehen, daß ich mit ihnen zufrieden sein würde. Ich hatte jedoch 
nicht den Mut, in eine Stadt zurückzukehren, wo ich bei dem Rufe, den ich mir erworben hatte, 
allen Töchtern guter Familien das Horoskop hätte stellen müssen, wenn ich mir nicht durch 
Unhöflichkeit Feinde machen wollte. 

Nachdem ich gegessen und meine Briefe von Grenoble gelesen hatte, ging ich nach dem Kloster, 
wo ich mich bei M. M. melden ließ und dann das mir von ihr bezeichnete Sprechzimmer betrat. 
Sie kam sehr bald mit der schönen jungen Pensionärin, die mich nur unvollkommen bei ihren 
Liebesekstasen vertrat. Sie hatte noch nicht ihre zwölf Jahre vollendet, war aber groß, kräftig und 
für ihr Alter sehr stark entwickelt. Sanftmut, Lebhaftigkeit, Unschuld und Klugheit vermählten 
sich auf ihrem schönen Antlitz und verliehen ihr einen entzückenden Zauber. Ein gutsitzendes 
Mieder ließ eine weiße wohlgeformte Brust bloß, auf der die Phantasie leicht schon die 
Halbkugeln erblickte, die sie bald schmücken mußten. Dieser interessante Kopf, an welchem 
zwei herrliche ebenholzfarbige Zöpfe herunterhingen, und diese Brust ließen alles übrige erraten, 
und meine Einbildungskraft schuf mir aus ihr eine heranblühende Venus. 

Ich sagte ihr, sie sei sehr hübsch und werde den von Gott ihr bestimmten Gatten glücklich 
machen. Ich wußte, daß sie über dieses Kompliment erröten mußte. Das ist grausam, aber so 
beginnt stets die Sprache der Verführung. Ein junges Mädchen ihres Alters, das nicht erröten 
würde, wenn man ihm von Heiraten spräche, wäre entweder dumm oder bereits eine erfahrene 
Meisterin in den Ausschweifungen der Liebe. Und doch ist der Ursprung der Röte, womit sich 
bei einem beunruhigenden Gedanken das Gesicht eines jungen Mädchens überzieht, ein wahres 
Rätsel; denn sie kann ein Zeichen reiner Schamhaftigkeit oder ein Zeichen der Schande sein, und 
oft ist sie eine Mischung von beiden. Dann findet ein Kampf zwischen Laster und Tugend statt, 
bei welchem gewöhnlich die Tugend unterliegt. Die Begierden sind Trabanten des Lasters und 
erfechten leicht den Sieg über die Tugend. Da ich die Pensionärin aus den Erzählungen meiner 
M. M. bereits kannte, so wußte ich, woher die Röte kam, die ihre jungen Reize noch schöner 
machte. 

Ich tat, wie wenn ich nichts bemerkt hätte, und unterhielt mich einen Augenblick mit M. M.; 
dann erneuerte ich den Angriff. Sie hatte bereits ihre Fassung wiedergewonnen. 

»Wie alt sind Sie, mein schönes Kind?« 

»Dreizehn Jahre.« 

»Du irrst, mein Herz,« sagte ihre Freundin zu ihr, »du hast dein zwölftes Jahr noch nicht 
vollendet.« 

»Die Zeit wird kommen,« bemerkte ich, »wo Sie die Zahl Ihrer Jahre vermindern werden, anstatt 
sie zu vergrößern.« 

»Ich werde niemals lügen; das weiß ich ganz gewiß.« 

»Sie wollen also Nonne werden, meine schöne Freundin?« 

»Ich fühle mich noch nicht dazu berufen; aber nichts soll mich veranlassen, zu lügen, selbst wenn 
ich in der Welt leben werde.« 

»Sie irren sich; denn Sie werden zu lügen anfangen, sobald Sie einen Geliebten haben.« 

»Mein Geliebter wird also ebenfalls lügen?« 



»Ganz gewiß.« 

»Wenn es so wäre, wäre die Liebe etwas recht Häßliches. Aber ich glaube es nicht; denn ich liebe 
meine gute Freundin und verhehle ihr doch niemals die Wahrheit.« 

»Aber Sie werden einen Mann nicht so lieben, wie Sie eine Frau lieben.« 

»Ganz genau ebenso.« 

»Nein. Denn Sie schlafen nicht bei ihr; bei Ihrem Gatten aber werden Sie schlafen.« 

»Das ist einerlei; meine Liebe würde die gleiche sein.« 

»Wie? Sie würden nicht lieber bei mir als bei M. M. schlafen?« 

»Nein, gewiß nicht! Denn Sie sind ein Mann und würden mich sehen.« 

»Sie wollen also nicht, daß ein Mann Sie sieht?« 

»Nein.« 

»Sie wissen also, daß Sie häßlich sind?« 

Bei diesen Worten drehte sie sich mit einem Ausdruck tiefen Verdrusses zu ihrer Freundin und 
fragte diese: »Ist es wahr, daß ich häßlich bin?« 

»Nein, mein Herz,« antwortete M. M. ihr mit ausgelassenem Lachen; »nein, du bist im Gegenteil 
sehr hübsch.« 

Mit diesen Worten zog sie sie auf ihren Schoß und umarmte sie zärtlich. 

 »Ihr Mieder ist zu eng geschnürt, mein Fräulein; unmöglich können Sie eine so schlanke Taille 
haben.« 

»Sie irren, mein Herr! Sie könnten die Hand hineinstecken.« 

»Das glaube ich nicht.« 

M. M. führte sie an das Gitter, drehte sie seitwärts, und sagte mir, ich solle mich überzeugen. 
Zugleich hob sie ihr den Rock hoch. 

»Es ist wahr,« sagte ich zu ihr, »ich widerrufe alles.« 

Zugleich aber verfluchte ich innerlich das Hemd und das Gitter. 

«Ich glaube,« sagte ich zu M. M., »sie ist ein kleiner Mann.« 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, arbeitete ich so eifrig, daß ich mich mit meinen Fingern von 
ihrem Geschlecht überzeugte. Ich konnte dabei bemerken, daß es der Kleinen sowohl wie ihrer 
Lehrmeisterin viel Vergnügen machte, mir diese Gewißheit zu verschaffen. Nachdem ich meine 
Hand zurückgezogen hatte, küßte die Kleine M. M., deren lachendes Gesicht sie beruhigte, und 
bat ihre Freundin um Erlaubnis, sich einen Augenblick entfernen zu dürfen. Jedenfalls hatte ich 
sie in die Notwendigkeit versetzt, einen Augenblick allein zu sein; auch ich befand mich in einem 
Zustand höchster Erregung. 

Als die Kleine hinausgegangen war, sagte ich zu M. M.: »Weißt du auch, daß die Aufklärung, die 
du mir verschafft hast, mich unglücklich macht?« 

»Ei warum denn?« 

»Weil ich deine Pensionärin reizend gefunden habe. Ich sterbe vor Verlangen, sie zu besitzen.« 



»Das tut mir leid; denn du kannst nicht weiter gehen, als du es bereits getan hast. Und dann, mein 
Freund, ich kenne dich, selbst wenn du ohne Gefahr für sie dich befriedigen könntest, würde ich 
sie dir nicht lassen; denn du würdest sie mir verderben.« 

»Wieso?« 

»Denkst du, sie könnte mit mir glücklich sein, nachdem sie es mit dir gewesen wäre? Ich würde 
bei dem Vergleich zu viel verlieren.« 

»Gib mir deine Hand!« 

»Oh nein.« 

»Sieh!« 

»Ich will nichts sehen.« 

»Nicht ein bißchen?« 

 »Nein.« 

»Aber bist du meiner Hand und meinen Augen böse?« 

»Im Gegenteil. Wenn du genossen hast, freue ich mich darüber; und wenn du Begierden in ihr 
erregt hast, wird sie mich um so mehr lieben.« 

»Welch ein Glück wäre es, mein Engel, wenn wir zu dritt in aller Freiheit beisammen sein 
könnten.« 

»Ich fühle es wohl; aber es ist nicht möglich.« 

»Bist du sicher, daß wir vor jedem neugierigen Blick geschützt sind?« 

»Vollkommen sicher.« 

»Die Brustwehr des abscheulichen Gitters hat mir viele Reize entzogen.« 

»Warum bist du nicht an das andere Sprechgitter gegangen? Es ist viel niedriger.« 

»Laß uns hingehen!« 

»Nein, heute nicht; denn ich wüßte keine Entschuldigung für diesen Wechsel.« 

»Ich werde morgen wiederkommen; am Abend reise ich nach Lyon ab.« 

Die Kleine trat wieder ein; ich stellte mich aufrecht vor sie hin. Ich hatte an meinen Uhrketten 
eine Menge herrliche Berlocken hängen, und ich hatte noch nicht Zeit gehabt, meine Beinkleider 
wieder in eine anständige Ordnung zu bringen. Sie bemerkte dies, benutzte meine Berlocken als 
Vorwand für ihre Neugier und fragte mich, ob sie sie besehen dürfe. 

»Soviel Sie wollen, mein Gold! Sie können sie sehen und auch anfassen.« 

M. M. sah voraus, wie es kommen würde, und sagte, sie werde gleich wiederkommen. Ich beeilte 
mich, der allzu neugierigen Pensionärin jedes Interesse an meinen Berlocken zu benehmen, 
indem ich ihr ein Geschmeide anderer Art in die Hand drückte. Sie verhehlte nicht ihr Entzücken 
und ihre Freude, ihre Neugierde an einem für sie ganz neuen Gegenstand befriedigen zu können, 
den sie zum erstenmal in ihrem Leben von allen Seiten ganz genau untersuchen durfte. Bald aber 
verwandelte ein Erguß von Lebenssaft ihre Neugier in Erstaunen; doch unterbrach ich sie damit 
nicht in ihrer entzückenden Beschäftigung des Bewunderns. 

 Da ich M. M. langsam zurückkommen sah, ließ ich den Vorhang herunter und setzte mich. 



Meine Uhren lagen noch auf der Brustwehr, und M. M. fragte ihre junge Freundin, ob sie die 
Berlocken hübsch gefunden habe. Die Kleine bejahte diese Frage, aber in einem traurigen und 
träumerischen Ton. Sie hatte in weniger als zwei Stunden einen so weiten Weg zurückgelegt, daß 
sie wohl Stoff zum Nachdenken hatte. 

Den übrigen Teil des Tages verbrachte ich damit, M. M. meine Abenteuer seit meinem Abschied 
von ihr zu erzählen; da es jedoch zu spät wurde, um meine Erzählung an demselben Tage zu 
Ende zu bringen, versprach ich ihr am nächsten Tage zur selben Stunde wiederzukommen und ihr 
den Rest zu erzählen. 

Die Kleine, die alles gehört hatte, obgleich ich mir den Anschein gab, nur mit ihrer Freundin zu 
sprechen, sagte mir, sie sei sterbensneugierig, wie die Geschichte mit der Geliebten des Herzogs 
von Matalone ausgegangen sei. 

Ich aß mit meiner jungen Desarmoises zu Abend und ging erst zu Bett, nachdem ich ihr bis 
Mitternacht meine Zärtlichkeit bewiesen und ihr versichert hatte, daß ich meine Abreise nur aus 
Liebe zu ihr aufschöbe. Am folgenden Tage ging ich gleich nach dem Mittagessen nach dem 
Kloster, ließ mich bei M. M. melden und begab mich an das andere Sprechgitter, das eine viel 
bequemere Brustwehr hatte als das, woran ich sie am Tage vorher gesehen hatte. 

Bald erschien M. M.; da sie sich aber meine Ungeduld wohl denken konnte, so sagte sie mir, ihre 
hübsche Freundin werde gleich kommen. 

»Du hast ihre Phantasie entflammt! Sie hat mir alles erzählt, und sie machte dabei tausend tolle 
Streiche und nannte mich ihren lieben Mann. Du hast sie verführt, und ich bin sehr froh, daß du 
abreisest; denn ich glaube, sonst würde sie den Verstand darüber verlieren. Du wirst sehen, wie 
sie sich angezogen hat.« 

»Bist du ihrer Verschwiegenheit sicher?« 

»Ja, vollkommen; ich bitte dich nur, in meiner Gegenwart nichts mit ihr vorzunehmen. Ich werde 
mich entfernen, wenn ich sehe, daß der Augenblick da ist.« 

»Du bist eine Göttin, liebes Herz! Aber du wärest noch mehr als das, wolltest du ...« 

»Ich will nichts für mich, lieber Freund, weil es nicht möglich ist.« 

 »Du könntest ...« 

»Nein; ich könnte mich bei dir nicht mit einem leeren Spiel begnügen, das ein kaum erloschenes 
Feuer zu neuer Glut anfachen würde. Ich habe dir schon gesagt, daß ich leide; aber laß uns 
niemals mehr davon sprechen!« 

Plötzlich trat die junge Priesterin der Venus ein. Ihr Mund lachte, ihre Augen funkelten. Sie trug 
ein kurzes, vorne offenes seidenes Jäckchen und ein gesticktes Musselinröckchen, das nur bis an 
die Waden ging. Sie sah wie eine Sylphide aus. 

Kaum hatte sie Platz genommen, so erinnerte sie mich an die Stelle, bei der ich meine Erzählung 
unterbrochen hatte. Ich fuhr fort, und als ich an die Szene kam, wo Donna Lucrezia mir Leonilda 
nackt zeigte, ging M. M. hinaus, und die kleine Spitzbübin fragte mich sofort, wie ich es 
angefangen hätte, um mich davon zu überzeugen, daß meine Tochter Jungfrau wäre. 

Ich griff durch das unangenehme Gitter hindurch, gegen das sie ihren hübschen Leib preßte, und 
zeigte ihr, wie ich mir die Überzeugung hatte verschaffen können. Die Kleine fand an diesem 
Spiel so viel Vergnügen, daß sie nicht nur keinen Schmerz verspürte, sondern vielmehr zweimal 
in Verzückung geriet und mir die hilfreiche Hand drückte. Hierauf reichte sie mir die ihrige, um 



die Lust, die ich ihr bereitet hatte, zu vergelten. Als während dieser süßen Beschäftigung die M. 
M. wieder eintrat, sagte die Kleine schnell zu mir: »Das macht nichts; ich habe ihr alles gesagt. 
Meine Freundin ist gut; sie wird uns nicht böse sein.« 

M. M. stellte sich in der Tat, wie wenn sie nichts sähe, und die frühreife Kleine trocknete ihre 
Hand mit einer wollüstigen Miene ab, die mir verriet, wie sehr sie mit sich selber zufrieden war. 
Ich fuhr in meiner Geschichte fort; als ich aber an die arme Versperrte von Turin kam und ihnen 
schilderte, wie ich mich vergeblich angestrengt hatte, um sie zu befriedigen, da wurde die Kleine 
so neugierig, daß sie sich mir in der verführerischen Stellung darbot, damit ich sie besser 
belehren könnte. Als M. M. mich aufstehen sah, lief sie hinaus; denn sie sah voraus, daß ich mich 
nicht würde enthalten können, mein ihr gegebenes Wort zu brechen. 

»Knieen Sie auf die Brüstung nieder,« rief die kleine Spitzbübin, »und lassen Sie mich machen!« 

 Du errätst ihre Absicht, Leser! Ohne Zweifel würde es ihr ja auch gelungen sein, hätte nicht das 
Feuer, das mich verzehrte, meine Kraft schon an der Mündung entladen. 

Die reizende Novize fühlte sich besprengt. Als sie aber bald sich von meiner Ohnmacht 
überzeugte, zog sie sich ein wenig verdrießlich zurück. Meine diensteifrigen Finger bemühten 
sich, sie zu entschädigen, und ich hatte das Glück, sie glücklich zu sehen. 

Ich verließ die reizenden Mädchen, als es Nacht wurde, und versprach ihnen, in einem Jahre 
wiederzukommen. Als ich nach Hause ging, konnte ich mich nicht enthalten, darüber 
nachzudenken, wie viele Keime der Verderbnis diese Zufluchtsstätten enthalten, die man nur dem 
Gebet und der Sittenreinheit geweiht glaubt, und wie sehr eine oftmals ängstliche, leichtgläubige 
und vertrauensvolle Mutter betrogen ist, wenn sie glaubt, ihr geliebtes Kind werde in der Zelle 
eines Nönnchens dem bösen Beispiel des Lasters und der Verführung entrinnen, deren Einfluß sie 
gerade im Getriebe der Welt befürchtet hat. Hinter Schloß und Riegel werden Wünsche zu 
rasenden Begierden; und welche Wünsche wären heißer als diejenigen, die aus dem 
Liebesbedürfnis entstehen! 

In meinem Gasthof verabschiedete ich mich von dem Verwundeten, der zu meiner großen Freude 
außer Gefahr war. Vergebens bat ich ihn, über meine Börse zu verfügen; er umarmte mich und 
sagte mir, er habe genug Geld bei sich und brauche übrigens nur an seinen Vater zu schreiben, 
um so viel zu erhalten, wie er wolle. Ich versprach ihm, in Lyon haltzumachen und Desarmoises 
zu veranlassen, von jeder Verfolgung abzustehen. Ich sagte ihm, er habe Verpflichtungen gegen 
mich, die es ihm unmöglich machen würden, sich zu weigern. Ich hielt ihm Wort. 

Nachdem wir uns den Abschiedskuß gegeben hatten, führte ich seine Braut zum Souper und 
scherzte mit ihr bis Mitternacht. Da dies unser Abschied war, so war sie gewiß nicht zufrieden 
mit mir; denn ich unterhielt sie nur ein einziges Mal von meiner Zärtlichkeit; M. M.'s junge 
Freundin hatte mich beinahe völlig ausgepumpt. 

Bei Tagesanbruch reiste ich ab. Am nächsten Tage kam ich in Lyon an, wo ich im Gasthof zum 
Park abstieg. Ich ließ Desarmoises zu einer Unterredung einladen und sagte ihm ohne 
Umschweife, die Reize seiner Tochter hätten mich verführt, ihr Liebhaber wäre ein ganz 
reizender, völlig ihrer würdiger Junge, und ich erwarte von seiner Freundschaft, daß er 
bedingungslos seine Zustimmung zu ihrer Heirat gebe. Er tat, was ich wollte, als ich ihm erklärte, 
ich könnte nur dann sein Freund bleiben, wenn er augenblicklich mit allem einverstanden wäre. 
Er gab mir in Gegenwart zweier Zeugen eine schrifliche Erklärung, die ich unverzüglich durch 
besonderen Boten nach Chambéry schickte. 

Dieser falsche Marquis, wie es deren so viele gibt, lud mich in seine armselige Wohnung zum 



Essen ein. Seine jüngere Tochter hatte nichts von ihrer älteren Schwester, und seine Frau erregte 
mein Mitleid. Beim Weggehen wickelte ich sechs Louis in ein Stück Papier und drückte sie ihr 
geschickt in die Hand, ohne daß ihr Mann etwas davon merkte. Ein dankbarer Blick sagte mir, 
daß das Geschenk willkommen war. 

Da ich nach Paris reisen mußte, gab ich Desarmoises das nötige Geld, um mit meinem Spanier 
nach Straßburg zu reisen, wo er mich erwarten sollte. Ich glaubte klug daran zu tun, daß ich nur 
Costa mitnahm; aber diesen Rat hatte mir mein böser Geist eingegeben. 

Ich reiste durch das Bourbonnais, kam am dritten Tage in Paris an und stieg im Gasthof zum 
Heiligen Geist in der gleichnamigen Straße ab. 

Bevor ich zu Bett ging, schrieb ich ein Briefchen an Madame d'Urfé und schickte es ihr durch 
Costa. Ich versprach, am nächsten Tage bei ihr zu Mittag zu essen. Costa war ein recht hübscher 
Junge; und da er schlecht französisch sprach und ein bißchen dumm war, so war ich sicher, daß 
Frau von Urfé ihn für ein außerordentliches Wesen halten würde. Sie antwortete mir, sie erwarte 
mich mit der lebhaftesten Ungeduld. 

»Sage mir, Costa: Wie hat die Dame dich empfangen und wie hat sie meinen Brief gelesen?« 

»Gnädiger Herr, sie hat mich durch einen Spiegel angesehen und dabei Worte gesprochen, die ich 
nicht verstanden habe. Hierauf ist sie dreimal um das Zimmer herumgegangen und hat dabei 
Räucherwerk verbrannt; dann ist sie in majestätischer Haltung auf mich zugegangen und hat mich 
aufmerksam betrachtet; schließlich hat sie mit sehr freundlichem Gesicht mir gesagt, ich solle im 
Vorzimmer auf Antwort warten.« 

 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Mein Aufenthalt in Paris und meine Abreise nach Straßburg, wo ich die Renaud finde. – Mein 
Unglück in München und trauriger Aufenthalt in Augsburg. 
 
 

Erfrischt durch das angenehme Gefühl, wieder in dem so unvollkommenen Paris zu sein, das aber 
doch so anziehend ist, daß keine Stadt der Welt ihm den Namen der Stadt der Städte streitig 
machen kann, begab ich mich um zehn Uhr morgens zu meiner lieben Frau von Urfé, die mich 
mit offenen Armen empfing. Sie sagte mir, der junge d'Aranda befinde sich wohl, und wenn es 
mir recht sei, werde sie ihn am nächsten Tage mit uns speisen lassen. Ich sagte, dies werde mir 
angenehm sein, und versicherte ihr hierauf, die Operation, durch die sie zum Mann werden solle, 
werde vollzogen werden, sobald Quérilinte, eines der drei Häupter der Rosenkreuzer, aus den 
Gefängnissen der Lissaboner Inquisition befreit sein werde. »Aus diesem Grunde,« fuhr ich fort, 
»muß ich im Laufe des nächsten Monats nach Augsburg gehen, wo ich unter dem Vorwande 
eines Auftrages, den ich mir von der portugiesischen Regierung verschafft habe, Verhandlungen 
mit dem Grafen Stormon zu führen habe, um die Befreiung des Adepten zu bewirken. Zu diesem 
Zweck, Madame, werde ich einen Kreditbrief auf Uhren und Tabaksdosen brauchen, um zu 
rechter Zeit Geschenke machen zu können; denn wir werden Profane bestechen müssen.« 

»Dieses alles nehme ich recht gerne auf mich, mein lieber Freund; aber Sie brauchen sich nicht 
zu beeilen, denn der Kongreß wird erst im September zusammentreten.« 

»Er wird niemals stattfinden, Madame, glauben Sie mir! Aber die Gesandten der kriegführenden 
Mächte werden sich trotzdem versammeln. Sollte gegen meine Erwartung der Kongreß gehalten 
werden, so würde ich mich genötigt sehen, eine Reise nach Lissabon zu machen. Für alle Fälle 
verspreche ich Ihnen, daß wir uns diesen Winter wiedersehen werden. Die vierzehn Tage, die ich 
hier verbringen werde, sind notwendig, um eine Kabale des Grafen St.-Germain zunichte zu 
machen.« 

»St.-Germain! Der wird niemals wagen, nach Paris zurückzukehren.« 

 »Ich bin im Gegenteil gewiß, daß er in diesem Augenblick hier ist; aber er hält sich verborgen. 
Der Regierungsbote, der ihm befahl, London zu verlassen, hat ihn überzeugt, daß der englische 
Minister sich von dem Auslieferungsbegehren, das Graf d'Affry im Namen des Königs an die 
Generalstaaten lichtete, sich nicht hat täuschen lassen.« 

Diese ganze Erzählung war aus der Luft gegriffen, aber sie gründete sich auf 
Wahrscheinlichkeiten; wie man sehen wird, hatte ich richtig geraten. 

Frau von Urfé machte mir hierauf ein Kompliment wegen des reizenden Mädchens, das ich aus 
Grenoble nach Paris geschickt hätte. Valenglard hatte ihr alles geschrieben. »Der König betet sie 
an, und sie wird ihn binnen kurzem zum Vater machen. Ich habe ihr mit der Herzogin von 
Lauraguais in Passy einen Besuch gemacht.« 

»Sie wird einen Sohn zur Welt bringen, der Frankreich glücklich machen wird. Nach dreißig 
Jahren werden Sie wunderbare Sachen sehen, die ich leider vor Ihrer Mannwerdung nicht sagen 
darf. Haben Sie mit ihr über mich gesprochen?« 



»Das nicht; aber ich bin überzeugt, Sie werden es möglich machen, sie zu sehen, wäre es auch 
nur bei Frau Varnier.« 

»Sie täuschen sich nicht.« 

Ein merkwürdiger Zufall trat ein, um die Verrücktheit der ausgezeichneten Dame immer noch 
mehr zu steigern. 

Nachdem wir bis vier Uhr von meiner Reise und unseren Plänen geplaudert hatten, bekam sie 
Lust, ins Boulogner Wäldchen zu fahren. Sie bat mich, sie zu begleiten, und ich kam ihren 
Wünschen nach. In der Umgegend von Madrid stiegen wir aus, gingen in den Wald hinein und 
setzten uns dann unter einen Baum. 

»Heute vor achtzehn Jahren,« erzählte sie mir, »schlief ich auf diesem selben Platze, wo wir uns 
jetzt befinden, allein ein. Während meines Schlummers stieg der göttliche Horosmadis von der 
Sonne herab und leistete mir bis zu meinem Erwachen Gesellschaft. Als ich die Augen aufschlug, 
sah ich ihn mich verlassen und wieder zum Himmel emporschweben. Er ließ mich mit einem 
Mädchen schwanger zurück, das er mir vor zehn Jahren geraubt hat, ohne Zweifel, um mich 
dafür zu bestrafen, daß ich mich einen Augenblick so weit vergessen habe, mich in einen 
Sterblichen zu verlieben. Meine göttliche Iriasis ähnelte ihm.« 

»Sie sind vollkommen sicher, daß Herr von Urfé nicht ihr Vater war?« 

»Herr von Urfé hat mich nicht mehr erkannt, seitdem er mich an der Seite des göttlichen Anael 
ruhen sah.« 

»Er ist der Genius der Venus. Schielte er?« 

»Außerordentlich. Sie wissen also, daß er schielt?« 

»Ich weiß auch, daß er in der Liebesekstase nicht mehr schielt.« 

»Darauf habe ich nicht geachtet. Er verließ mich ebenfalls wegen eines Fehltrittes, den ich mit 
einem Araber beging.« 

»Dieser war Ihnen durch den Genius des Merkur zugesandt worden, der Anaeis Feind ist.« 

»So muß es wohl sein. Ich habe viel Unglück gehabt.« 

»Nein; dieses Zusammentreffen hat Sie zur Mannwerdung tauglich gemacht.« 

Wir begaben uns nach unserem Wagen, als plötzlich St.-Germain sich unseren Blicken zeigte; 
aber sobald er uns bemerkte, verschwand er in einem anderen Baumgang. 

»Haben Sie ihn gesehen?« rief ich. »Er arbeitet gegen uns, aber unsere Genien haben ihm Furcht 
eingejagt.« 

»Ich bin starr vor Erstaunen. Morgen früh werde ich nach Versailles fahren, um dem Herzog von 
Choiseul diese Nachricht zu bringen. Ich bin neugierig, was er dazu sagen wird.« 

Am Eingang vor Paris verließ ich die Dame und ging zu Fuß zu meinem Bruder, der an der Porte 
St. Denis wohnte. Er empfing mich mit Freudengeschrei; nicht minder freute sich seine Frau, die 
ich sehr hübsch, aber auch sehr unglücklich fand, denn der Himmel hatte ihrem Gatten die Gabe 
versagt, ihr zu beweisen, daß er ein Mann war, und sie hatte das Unglück, in ihn verliebt zu sein. 
Ich sage das Unglück – denn weil sie ihn liebte, blieb sie ihm treu; sonst hätte sie leicht ein 
Heilmittel gegen ihr Unglück finden können, da ihr Mann sie sehr gut behandelte und ihr volle 
Freiheit ließ. – Sie wurde von Kummer verzehrt, weil sie die Ohnmacht meines Bruders nicht 



ahnte und sich einbildete, er erfülle ihre Wünsche nur darum nicht, weil er ihre Liebe nicht 
erwidere. Sie war zu entschuldigen, denn ihr Mann glich einem Herkules, und er war es in allem, 
nur in dem Punkte nicht, worin sie ihn gern als solchen erkannt hätte. Vor Kummer bekam sie die 
Schwindsucht, an der sie fünf oder sechs Jahre später starb. Sie starb nicht, um ihren Gatten zu 
bestrafen, aber ihr Tod war, wie wir später sehen werden, für ihn eine wahre Strafe. 

Am nächsten Tage besuchte ich Frau Varnier, um ihr den Brief der Frau Morin zu überbringen. 
Sie empfing mich ausgezeichnet und hatte die Güte, mir zu sagen, es gebe auf der ganzen Welt 
keinen Menschen, dessen Bekanntschaft sie so sehr gewünscht habe wie die meinige, denn ihre 
Nichte habe ihr so viel erzählt, daß sie im höchsten Grade neugierig geworden sei. Bekanntlich 
ist die Neugier die am meisten verbreitete Frauenkrankheit. Sie schloß mit den Worten: »Sie 
werden meine junge Nichte sehen, mein Herr, und von ihr selber erfahren, wie es mit ihren 
Angelegenheiten und mit ihrem Herzen steht.« 

Sie schrieb ihr sofort einen Brief, in welchen sie das Schreiben der Frau Morin einlegte. 

»Wenn Sie die Antwort zu erfahren wünschen, die ich von meiner Nichte erhalten werde,« sagte 
Frau Varnier zu mir, »so lade ich Sie hiermit zum Mittagessen ein.« 

Ich nahm an, und sie ließ sofort hinaussagen, daß sie für niemanden zu sprechen sei. 

Der kleine Savoyarde, der den Brief nach Passy getragen hatte, kam um vier Uhr mit der Antwort 
wieder, die folgendermaßen lautete: »Der Augenblick, wo ich den Herrn Chevalier de Seingalt 
wiedersehen werde, wird einer der glücklichsten meines Lebens sein. Veranlassen Sie, daß er 
übermorgen um zehn bei Ihnen ist, und teilen Sie mir bitte mit, falls er um diese Stunde nicht 
sollte kommen können.« 

Nachdem ich dieses Briefchen gelesen hatte, versprach ich der Frau Varnier, pünktlich zu 
kommen, und begab mich dann zu Madame du Rumain, die mich nötigte, ihr einen ganzen Tag 
zu versprechen, um eine Menge Fragen zu beantworten, die sie an mich zu richten hatte und zu 
deren Beantwortung der Beistand meines Orakels erforderlich war. 

Am nächsten Tage erzählte mir Madame d'Urfé die scherzhafte Antwort, die der Herzog von 
Choiseul ihr gegeben hatte, als sie ihm ihr Zusammentreffen mit dem Grafen St.-Germain 
mitgeteilt hatte. 

»Das wundert mich nicht,« hatte der Minister zu ihr gesagt, »denn er hat die Nacht in meinem 
Kabinett verbracht.« Der Herzog, ein geistreicher Mann und vor allen Dingen ein Weltmann, war 
von mitteilsamer Natur und wußte ein Geheimnis nur zu bewahren, wenn es sich um Sachen von 
hoher Wichtigkeit handelte. Er war in dieser Hinsicht sehr verschieden von den 
Durchschnittsdiplomaten, die sich wichtig zu machen glauben, indem sie mit allerlei 
Erbärmlichkeiten geheimnisvoll tun, deren Geheimhaltung ebenso gleichgültig ist wie ihre 
Verbreitung. Allerdings kam es selten vor, daß Herrn von Choiseul eine Angelegenheit wichtig 
erschien; und in der Tat: wenn die Diplomatie nicht die Kunst des Ränkeschmiedens und des 
schlauen Lügens wäre, wenn die Staatsangelegenheiten auf Sittlichkeit und Wahrheiten beruhten 
– wie es von Rechts wegen sein müßte – so wäre die Geheimtuerei mehr lästig als notwendig. 
Der Herzog von Choiseul hatte zum Schein St.-Germain in Frankreich in Ungnade fallen lassen, 
um ihn in London als Spion zu halten; aber Lord Halifax ließ sich davon nicht anführen, er fand 
sogar die List zu plump. Dies sind aber so gewisse kleine Liebenswürdigkeiten, die die 
Regierungen sich gegenseitig erweisen und vergelten, damit sie einander nichts vorzuwerfen 
haben. 

Der kleine Aranda überhäufte mich mit Liebkosungen und bat mich, mit ihm in seinem Pensionat 



zu frühstücken; er versicherte mir, Fräulein Viard werde mich mit Vergnügen sehen. 

Am nächsten Morgen verfehlte ich natürlich nicht, pünktlich zu der von der schönen Roman 
angesetzten Stunde zu erscheinen. Eine Viertelstunde vor der Ankunft der blendend schönen 
Brünette war ich bei Madame Varnier. Ich erwartete sie mit einem Herzklopfen, das mir bewies, 
daß die kleinen Gunstbezeigungen, die ich mir hatte verschaffen können, nicht genügt hatten, um 
das Feuer zu löschen, das sie in mir angefacht hatte. Als sie erschien, erfüllte ihr gesegneter Leib 
mich mit Ehrfurcht. Eine Art von Achtung, die ich einer fruchtbaren Sultanin schuldig zu sein 
meinte, verhinderte mich, ihr mit Bezeigungen von Zärtlichkeiten zu nahen. Aber sie dachte nicht 
daran, sich für achtungswürdiger zu halten als zu jener Zeit, da ich sie arm, aber unbemakelt in 
Grenoble gekannt hatte. Sie sagte mir dies in deutlichen Worten, nachdem sie mich herzlich 
umarmt hatte. 

»Man hält mich für glücklich, alle Welt beneidet mich um mein Los; aber kann man glücklich 
sein, wenn man seine Selbstachtung verloren hat? Seit sechs Monaten lächle ich nur mit den 
Mundwinkeln, während ich in Grenoble, als ich arm war und beinahe das Notwendigste 
entbehrte, mit offener Fröhlichkeit und ohne jeden Zwang lachte. Ich habe Diamanten und 
Spitzen, einen prachtvollen Palast, Wagen und Pferde, einen schönen Garten, Dienerinnen, eine 
Gesellschaftsdame, die mich vielleicht verachtet – aber obwohl ich von den ersten Damen des 
Hofes, die mich freundschaftlich besuchen, wie eine Prinzessin behandelt werde, vergeht kein 
Tag, daß mir nicht irgendeine Kränkung zuteil würde.« 

»Kränkungen?« 

»Ja; man überreicht mir Eingaben, worin man um Gnadenbeweise nachsucht. Ich muß diese 
zurückweisen und mich mit meiner Einflußlosigkeit entschuldigen; denn ich wage nichts vom 
König zu verlangen.« 

»Aber warum wagen Sie dieses nicht?« 

»Weil es mir nicht möglich ist, mit meinem Geliebten zu sprechen, ohne den Herrscher vor 
Augen zu haben. Ach! nur Einfachheit macht glücklich, Luxus nicht!« 

»Man ist glücklich, wenn man an der richtigen Stelle steht, und Sie müssen sich bemühen, sich 
zur Höhe jener Stelle emporzuschwingen, die das Schicksal Ihnen angewiesen hat.« 

»Das kann ich nicht; ich liebe den König und fürchte stets, ihm zu mißfallen. Ich finde immer, er 
gibt mir zu viel für mich, und darum wage ich ihn für andere um nichts zu bitten.« 

»Aber ich bin überzeugt, der König würde glücklich sein, Ihnen seine Liebe zu beweisen, indem 
er ihnen für Leute, an denen Sie Anteil zu nehmen scheinen, Gnaden bewilligte.« 

»Ich glaube es wohl, und es würde mich glücklich machen, aber ich kann mich nicht überwinden. 
Ich habe monatlich hundert Louis Nadelgeld; diese verteile ich als Almosen und Geschenke, aber 
mit sparsamer Einteilung, um bis zum Ende des Monats zu reichen. Ich habe mir eine Idee in den 
Kopf gesetzt, die ohne Zweifel falsch ist, mich aber wider meinen Willen beherrscht: ich denke 
nämlich, der König liebt mich nur, weil ich ihn nicht belästige.« 

»Und lieben Sie ihn?« 

»Wie wäre es möglich, ihn nicht zu lieben! Er ist über alle Maße höflich, gut, sanft, schön, an 
jeder Kleinigkeit Anteil nehmend und zärtlich; er besitzt alle Eigenschaften, um das Herz einer 
Frau zu besiegen. Unaufhörlich fragt er mich, ob ich mit meiner Einrichtung, mit meinen 
Kleidern, mit meinen Leuten, mit meinem Garten zufrieden bin; ob ich irgendwelche 



Veränderungen wünsche. Ich umarme ihn, danke ihm und sage, alles sei ganz vortrefflich, und 
bin glücklich, wenn ich ihn dann zufrieden sehe.« 

»Spricht er mit Ihnen niemals über den Sprößling, mit dem Sie ihn beschenken werden?« 

»Er sagt mir oft, in meinem Zustande müsse ich vor allen Dingen sorgfältig auf meine 
Gesundheit achten. Ich hoffe, er wird meinen Sohn als Prinzen von Geblüt anerkennen; da die 
Königin tot ist, muß er als gewissenhafter Mann dies tun!« 

»Zweifeln Sie nicht daran!« 

»Oh! Wie teuer wird mein Sohn mir sein! Welches Glück für mich, sicher zu sein, daß es nicht 
ein Mädchen sein wird! Aber ich sage zu keinem Menschen ein Wort davon. Wenn ich dem 
König vom Horoskop zu erzählen wagte, so bin ich überzeugt, er würde Sie kennen lernen 
wollen; aber ich fürchte die Verleumdung.« 

»Ich auch, meine liebe Freundin; schweigen Sie auch fernerhin davon. Möge nichts ein Glück 
stören, das sich nur immer noch steigern kann. Ich bin glücklich, es Ihnen verschafft zu haben.« 

Als wir uns trennten, konnten wir unsere Tränen nicht zurückhalten. Sie entfernte sich zuerst, 
nachem sie mich umarmt und ihren besten Freund genannt hatte. Ich blieb allein bei Frau 
Varnier, um mich etwas zu erholen, und sagte zu ihr: »Anstatt ihr das Horoskop zu stellen, hätte 
ich sie heiraten sollen.« 

»Sie wäre glücklicher geworden. Sie hat vielleicht ihre Schüchternheit und ihren Mangel an 
Ehrgeiz nicht vorausgesehen.« 

»Ich kann Ihnen versichern, gnädige Frau, ich habe weder auf ihren Mut noch auf ihre 
Engherzigkeit gerechnet. Ich habe mein eigenes Glück außer acht gelassen, um nur an das ihrige 
zu denken. Aber es ist nun einmal geschehen. Ein Trost würde es allerdings für mich sein, wenn 
ich sie vollkommen glücklich sähe. Ich hoffe, auch dieses Glück wird noch kommen, besonders, 
wenn sie einen Sohn zur Welt bringt.« 

Nachdem ich bei Frau von Urfé gespeist hatte, beschlossen wir, d'Aranda in seine Pension 
zurückzuschicken, um uns ungestört unseren kabbalistischen Arbeiten widmen zu können. 
Hierauf ging ich in die Oper, wohin mein Bruder mich bestellt hatte, um mit mir zum 
Abendessen zu Madame Vanloo zu gehen. Diese empfing mich mit lauten Beteuerungen ihrer 
Freundschaft und sagte zu mir: »Sie werden das Vergnügen haben, mit Frau Blondel und ihrem 
Gemahl zu speisen.« 

Dies war, wie der Leser sich erinnern wird, Manon Baletti, die ich hätte heiraten sollen. 

»Weiß sie, daß ich hier bin?« fragte ich. 

»Nein, ich wollte mir das Vergnügen vorbehalten, ihre Überraschung zu sehen.« 

»Ich danke Ihnen, daß Sie nicht auch an der meinigen sich haben weiden wollen. Wir werden uns 
wiedersehen, meine Gnädige; aber für heute sage ich Ihnen Lebewohl; denn als Ehrenmann 
glaube ich mich niemals freiwilig an einem Ort befinden zu dürfen, wo Frau Blondel sein wird.« 

Alle Anwesenden waren stumm vor Überraschung. Ich verließ das Haus, und da ich nicht wußte, 
wohin ich gehen sollte, nahm ich einen Fiaker und fuhr zu meiner Schwägerin, die sich 
außerordentlich freute, mich zu sehen. Aber während des ganzen Abendessens beklagte die 
reizende Frau sich fortwährend über ihren Mann, der sie nicht hätte heiraten dürfen, da er gewußt 
hätte, daß er nicht imstande wäre, sich bei einer Frau als Mann zu zeigen. 



»Warum haben Sie nicht einen Versuch mit ihm gemacht, bevor Sie ihn heirateten?« 

»Wäre es denn schicklich gewesen, wenn ich die ersten Schritte getan hätte? Wie hätte ich denn 
auch glauben können, daß ein so schöner Mann zu gar nichts gut ist? Die Geschichte kam so: 
Wie Sie wissen, war ich Tänzerin bei der Italienischen Komödie und wurde von Herrn de Sauci, 
dem Schatzmeister der geistlichen Pfründen, unterhalten. Dieser führte Ihren Bruder bei mir ein. 
Er gefiel mir, und es dauerte nicht lange, so bemerkte ich, daß er mich liebte. Mein Liebhaber 
machte mich darauf aufmerksam, daß der Augenblick gekommen sei, durch eine Heirat mein 
Glück zu machen. Infolgedessen beschloß ich, ihm nichts zu bewilligen. Er kam morgens zu mir 
und fand mich oft allein im Bett; wir plauderten; er schien in Feuer zu geraten; aber zum Schluß 
gab's nichts als Küsse. Ich erwartete von ihm eine Erklärung in aller Form, um dadurch den 
Zweck zu erreichen, den ich damals sehnlichst wünschte. Herr de Sauci setzte mir eine 
lebenslängliche Rente von tausend Talern aus; infolgedessen zog ich mich vom Theater zurück. 

Als die schöne Sommerzeit herankam, lud Herr de Sauci Ihren Bruder ein, einen Monat auf dem 
Lande zu verbringen. Er nahm auch mich mit, und damit alles in anständiger Form vor sich 
ginge, wurde abgemacht, daß ich als seine Frau vorgestellt werden sollte. Casanova gefiel dieser 
Vorschlag; er sah darin nur einen Scherz und dachte vielleicht nicht, daß Folgen daraus entstehen 
könnten. Er stellte mich also der ganzen Familie meines Liebhabers sowie auch dessen 
Verwandten als seine Frau vor. Diese Verwandten waren Parlamentsräte, Offiziere, Lebemänner, 
und ihre Damen gehörten zur großen Welt. Er fand es scherzhaft, daß er im Geiste unserer 
Komödie verlangen könnte, mit mir zusammen zu schlafen. Ich konnte mich dessen nicht 
weigern, wenn ich nicht eine sehr traurige Figur spielen wollte; außerdem verspürte ich durchaus 
keine Abneigung gegen solches Zugeständnis, sondern sah darin nur ein Mittel, schnell an das 
Ziel aller meiner Wünsche zu gelangen. 

Was soll ich Ihnen weiter sagen? Ihr Bruder war zärtlich und gab mir tausendfach seine Liebe zu 
erkennen; aber obgleich er mich dreißig Nächte hintereinander in seinem Besitz hatte, kam er 
niemals zu dem Schluß, der unter derartigen Verhältnissen nur natürlich erscheinen konnte.« 

»Da hätten Sie merken müssen, daß er nicht dazu imstande war; denn wenn er nicht von Marmor 
war oder ein Keuschheitsgelübde getan hatte, das ihn zwang, sich den heftigsten Versuchungen 
auszusetzen, war sein Verhalten unmöglich.« 

»Das glauben Sie; tatsächlich aber war es so, daß er sich weder fähig noch auch unfähig zeigte, 
tatsächliche Beweise seiner Liebe zu geben.« 

»Warum haben Sie sich nicht selber davon überzeugt!« 

 »Ein Gefühl von Eitelkeit, ja von falschem Stolz erlaubte mir nicht, mir Gewißheit zu 
verschaffen. Ich ahnte die Wahrheit gar nicht, sondern machte mir tausend Ideen, die meiner 
Eitelkeit schmeichelten. Ich glaubte, wenn er mich wirklich liebte, so wäre es wohl möglich, daß 
er sich scheute, mit mir zu verkehren, bevor ich seine Frau wäre. Dies hielt mich davon ab, den 
demütigenden Versuch zu machen, mir Aufklärung zu verschaffen.« 

»Es hätte, liebe Schwägerin, wenn es auch recht ungewöhnlich gewesen wäre, wohl so sein 
können, wenn Sie ein junges unschuldiges Mädchen gewesen wären, aber mein Bruder wußte 
recht gut, daß Sie Ihr Noviziat längst hinter sich hatten.« 

»Das ist ja wahr; aber was setzt sich nicht eine verliebte Frau in den Kopf, wenn sie von Eitelkeit 
ebensosehr angestachelt wird wie von Liebe?« 

»Sie denken sehr richtig, aber es ist ein bißchen spät.« 



»Das weiß ich leider nur zu gut – kurz und gut, wir kehrten nach Paris zurück, er in seine 
Wohnung, ich in mein Häuschen. Er machte mir immer noch den Hof; ich empfing ihn und 
begriff sein sonderbares Benehmen nicht. Herr de Sauci wußte, daß nichts Ernstliches zwischen 
uns stattgefunden hatte; er stellte alle möglichen Vermutungen an, konnte aber das Rätsel nicht 
lösen. ›Ohne Zweifel fürchtete er, dir ein Kind zu machen‹, sagte er zu mir, ›und dadurch 
gezwungen zu sein, dich zu heiraten.‹ – Ich begann dies ebenfalls zu glauben, aber ich fand 
solche Denkweise seltsam für einen Verliebten. – 

Ein Offizier der französischen Garde, Herr de Nesle, Gatte einer hübschen Frau, die mich auf 
dem Lande kennen gelernt hatte, ging zu Ihrem Bruder, um mir einen Besuch zu machen. Als er 
mich nicht fand, fragte er ihn, warum ich nicht mit ihm zusammen lebte. Er antwortete ihm in 
aller Unschuld, ich sei nicht seine Frau, und die ganze Geschichte sei nur ein Spaß gewesen. Herr 
de Nesle kam zu mir und erkundigte sich, ob dies wahr sei; und als er den Sachverhalt erfuhr, 
fragte er mich, ob es mir unangenehm sein würde, wenn er Casanova nötigte, mich zu heiraten. 
Ich antwortete ihm, er werde mir im Gegenteil einen großen Gefallen damit tun. Mehr wollte er 
nicht. Er ging zu Ihrem Bruder und sagte ihm, seine Frau würde niemals eingewilligt haben, mit 
mir als ihresgleichen zu verkehren, wenn ich ihr nicht von ihm selber als seine Gattin vorgestellt 
wäre; durch diesen Titel hätte ich alle Vorrechte der guten Gesellschaft erlangt; seine Täuschung 
wäre eine Beschimpfung für die ganze Gesellschaft, und er müßte sein Unrecht wieder gut 
machen, indem er mich binnen acht Tagen heiratete, oder er müsse sich mit ihm auf Leben und 
Tod schlagen. Sollte er in diesem Kampf unterliegen, so würde er durch alle Männer gerächt 
werden, die durch sein Verhalten in gleicher Weise beleidigt wären wie er. Casanova antwortete 
ihm lachend: er dächte nicht daran, sich zu schlagen, um mich nicht heiraten zu müssen, sondern 
wäre im Gegenteil bereit, eine Lanze zu brechen, um mich zu gewinnen. ›Ich liebe sie‹, sagte er 
zu dem Offizier, ›und wenn ich ihr gefalle, bin ich gerne bereit, ihr meine Hand zu reichen. 
Wollen Sie nur die Sache anbahnen! Ich stehe Ihnen zur Verfügung, sobald es Ihnen beliebt.‹ 
Herr de Nesle umarmte ihn, versprach ihm, alles zu besorgen, und überbrachte mir die gute 
Nachricht, die mich mit hoher Freude erfüllte; binnen einer Woche war alles in Ordnung. Herr de 
Nesle gab uns an unserm Hochzeitstage ein prachtvolles Souper. Seit jenem Tage bin ich dem 
Namen nach Ehefrau; aber dies ist ein leerer Titel, denn trotz der feierlichen Einsegnung und dem 
verhängnisvollen Ja bin ich nicht verheiratet, weil ja Ihr Bruder vollständig impotent ist. Ich bin 
unglücklich, und daran ist er ganz allein schuld, denn er mußte sich kennen. Er hat mich in 
abscheulicher Weise betrogen.« 

»Aber er ist dazu gezwungen worden! Er ist mehr zu beklagen als zu verurteilen. Ich beklage 
auch Sie von Herzen; und doch müßte ich Ihnen unrecht geben; denn nachdem Sie einen ganzen 
Monat bei ihm geschlafen hatten, ohne daß er eine einzige Probe seiner Mannheit ablegte, 
konnten Sie nicht umhin, die Wahrheit zu mutmaßen. Selbst wenn Sie vollkommen unerfahren 
gewesen wären, hätte de Sauci Ihnen den Sachverhalt erklären müssen; denn er muß doch wissen, 
daß es einem Mann nicht möglich ist, so lange Zeit im Bett neben einer hübschen Frau zu liegen, 
sie nackt in seine Arme zu schließen, ohne in einen solchen körperlichen Zustand zu geraten, daß 
er selbst gegen seinen Willen gezwungen ist, jeden Schleier fallen zu lassen, wenn er nicht 
gänzlich der Fähigkeit beraubt ist, die das Wesen der Mannheit ausmacht.« 

 »Wenn Sie es so sagen, erscheint das alles mir vollkommen wahr; aber wir haben tatsächlich 
alle beide nicht daran gedacht; denn wenn man ihn sieht, muß man ihn für einen Herkules 
halten.« 

»Ich sehe gegen Ihr Unglück nur ein einziges Mittel, meine liebe Schwägerin; entweder lassen 
Sie Ihre Heirat für ungültig erklären oder nehmen Sie einen Liebhaber. Ich halte meinen Bruder 



für zu vernünftig, als daß er Ihnen Hindernisse in den Weg legen sollte.« 

»Ich bin vollkommen frei, aber ich kann weder an einen Liebhaber noch an eine Scheidung 
denken, denn der abscheuliche Mensch behandelt mich so gut, daß meine Liebe zu ihm immer 
größer wird, wodurch sich ohne Zweifel auch mein Unglück vermehrt.« 

Ich sah die arme Frau so unglücklich, daß ich gerne bereit gewesen wäre, sie zu trösten; aber 
daran durfte ich nicht denken. Durch ihre Beichte hatte sie immerhin für den Augenblick ihren 
Schmerz erleichtert; ich wünschte ihr Glück dazu, und nachdem ich sie auf eine Art umarmt 
hatte, die ihr bewies, daß ich nicht mein Bruder war, wünschte ich ihr gute Nacht. 

Am andern Tage besuchte ich Frau Vanloo; sie sagte mir, Frau Blondel habe sie beauftragt, mir 
dafür zu danken, daß ich nicht geblieben sei; der Gatte dagegen habe sie gebeten, mir zu sagen, 
es tue ihm sehr leid, mich nicht gesehen zu haben, um mir seine volle Dankbarkeit ausdrücken zu 
können. 

»Offenbar hat er seine Frau vollkommen jungfräulich gefunden; aber das ist nicht mein 
Verdienst; er ist dafür nur Manon Valetti Dank schuldig. Man hat mir erzählt, er habe ein 
hübsches Kindchen und wohne im Louvre, während sie in einem anderen Hause an der Rue 
Neuve des Petits-Champs wohne.« 

»Das ist richtig; aber er speist jeden Abend bei ihr.« 

»Eine sonderbare Ehe!« 

»Eine sehr gute, kann ich Ihnen versichern. Blondel will seine Frau nur als Liebhaber besitzen. Er 
sagt, das mache die Liebe dauerhaft; da er niemals eine Geliebte gehabt habe, die würdig 
gewesen sei, seine Frau zu sein, so sei er sehr froh, eine Frau gefunden zu haben, die würdig sei, 
seine Geliebte zu sein.« 

Den ganzen nächsten Tag widmete ich der Frau du Romain, die mich bis zum Abend mit sehr 
heiklen Fragen in Anspruch nahm. Sie war sehr zufrieden mit meiner Arbeit. Die Heirat ihrer 
Tochter, Mademoiselle Cotenfau, mit Herrn de Polignac, die fünf oder sechs Jahre später 
vollzogen wurde, war die Folge unserer kabbalistischen Berechnung. 

Die schöne Strumpfstrickerin aus der Rue des Prouvères, die ich so sehr geliebt hatte, war nicht 
mehr in Paris. Ein gewisser Herr de Langlade hatte sie entführt; ihr Mann befand sich im Elend. 
Camilla war krank; Corallina war Marquise und anerkannte Maitresse des Grafen de la Marche, 
Sohnes des Prinzen von Conti, geworden. Sie hat ihm einen Sohn geschenkt, den ich zwanzig 
Jahre später als Malteserritter unter dem Namen eines Chevalier de Montreal gekannt habe. 
Mehrere andere junge Mädchen, die ich früher gekannt hatte, hatten sich als angebliche Witwen 
nach der Provinz zurückgezogen oder waren unzugänglich geworden. 

So war Paris zu meiner Zeit. Mädchen, Liebesverhältnisse, Prinzipien wechselten ebensoschnell 
wie die Moden. Einen ganzen Tag widmete ich meinem alten Freund Baletti; er hatte nach dem 
Tode seines Vaters eine hübsche Figurantin geheiratet und sich von der Bühne zurückgezogen. Er 
arbeitete mit Melissenkraut und hoffte den Stein der Weisen zu finden. 

Zu meiner angenehmen Überraschung sah ich im Foyer der Comédie Française den Dichter 
Poinsinet, der mich wiederholt umarmte und mir erzählte, daß in Parma du Tillot ihn mit 
Wohltaten überhäuft habe. Einen Platz habe er ihm allerdings nicht gegeben, weil man in Italien 
mit einem französischen Dichter nichts anzufangen wisse. 

»Wissen Sie etwas von Lord Limore?« 



»Ja; er hat von Livorno aus seiner Mutter geschrieben, er wolle sich nach Indien einschiffen; 
wenn Sie nicht die Güte gehabt hätten, ihm tausend Louis zu geben, würde er jetzt in den 
römischen Gefängnissen sein.« 

»Ich nehme großen Anteil an seinem Schicksal und würde gerne mit Ihnen bei Mylady einen 
Besuch machen.« 

»Ich werde Sie melden, und ich bin überzeugt, sie wird Sie zum Souper dabehalten, denn sie hat 
die größte Lust, mit Ihnen zu sprechen.« 

»Wie geht es Ihnen hier; sind Sie zufrieden mit Ihrem Apoll?« 

 »Er ist nicht der Gott des Paktolus; ich besitze keinen Heller, ich habe nicht einmal ein Zimmer 
und werde gern ein Souper annehmen, wenn Sie mich einladen wollen. Ich werde Ihnen den 
Cercle vorlesen, den die Schauspieler angenommen haben. Ich habe das Stück in der Tasche und 
bin sicher, daß es Erfolg haben wird.« 

Dieser Cercle war ein kleines Stück in Prosa, worin der Dichter sich über die Sprechweise des 
Arztes Herrenschwand lustig machte, dessen Bruder ich in Solothurn gekannt hatte. Das Stück 
hatte wirklich einen großen Augenblickserfolg. 

Ich nahm ihn mit zum Abendessen, und der arme Musensohn aß für vier. Am nächsten Tage 
meldete er mir, die Gräfin Limore erwarte mich zum Souper. 

Ich fand diese noch immer schöne Dame in Gesellschaft des Erzbischofs von Cambray, Herrn de 
St. Albin, ihres bejahrten Liebhabers, der für sie die ganzen Einkünfte des Erzbistums ausgab. 
Dieser würdige Kirchenfürst war ein natürlicher Sohn des Herzogs von Orléans, des berühmten 
Regenten von Frankreich, und einer Schauspielerin. Er speiste mit uns, öffnete jedoch den Mund 
nur zum Essen, und seine Geliebte sprach mit mir nur über ihren Sohn, dessen Geist und Talente 
sie bis in den Himmel hob, während Lord Limore in Wirklichkeit nur ein Taugenichts war. Ich 
glaubte jedoch in ihr Lob einstimmen zu müssen, denn es wäre grausam gewesen, ihr zu 
widersprechen. Beim Abschied versprach ich ihr zu schreiben, wenn ich ihrem Sohn irgendwo 
begegnen sollte. Poinsinet, der obdachlos war, verbrachte die Nacht in meinem Zimmer; am 
nächsten Morgen ließ ich ihn zwei Tassen Schokolade trinken und gab ihm Geld, um sich ein 
Zimmer zu mieten. Ich habe ihn nicht wiedergesehen; denn ein paar Jahre später ertrank er, nicht 
in der Hippokrene, sondern im Guadalquivir. Er sagte mir, er habe acht Tage bei Herrn von 
Voltaire zugebracht und sei dann schleunigst nach Paris zurückgekehrt, um den Abbé Morellet 
aus der Bastille zu befreien. Ich hatte in Paris nichts mehr zu tun und wartete, um abzureisen, nur 
auf die Kleider, die ich mir bestellt hatte, und auf ein mit Diamanten und Rubinen besetztes 
Kreuz des Ordens, womit der Heilige Vater mich ausgezeichnet hatte. 

Dies alles sollte ich binnen fünf oder sechs Tagen erhalten; aber ein Unfall nötigte mich, Hals 
über Kopf abzureisen. Ich beschreibe dieses Ereignis nur widerwillig, denn es war eine 
Unvorsichtigkeit von meiner Seite, die mir beinahe Leben und Ehre gekostet hätte, mehr als 
hunderttausend Franken gar nicht zu rechnen. Ich beklage die Dummköpfe, die mit dem 
Schicksal hadern, wenn sie ins Unglück geraten, während sie sich doch nur an sich selber halten 
sollten. 

Ich ging gegen zehn Uhr morgens im Tuileriengarten spazieren, als ich unglücklicherweise der 
Dangenancour mit einem anderen Mädchen begegnete. Diese Dangenancour war eine 
Opernfigurantin, mit der ich vor meiner letzten Abreise von Paris vergeblich eine Bekanntschaft 
anzuknüpfen gesucht hatte. Ich freute mich des glücklichen Zufalls, der sie mir so zu gelegener 
Stunde in den Weg führte, sprach sie an und brauchte sie nicht lange zu bitten, um sie zur 



Annahme eines Diners in Choisy zu bewegen. 

Ich ging nach dem Pont-Royal und nahm dort einen Fiaker. Nachdem ich das Essen bestellt hatte, 
gingen wir in den Garten, um einen kleinen Spaziergang zu machen. Nach einer kurzen Weile 
kamen in einem anderen Fiaker zwei Abenteurer, die ich kannte, und zwei Mädchen, die mit 
meinen Begleiterinnen befreundet waren. Die unglückselige Wirtin, die in der Tür stand, sagte 
uns: Wenn wir zusammen speisen wollten, würde sie uns eine ausgezeichnete Mahlzeit bereiten. 
Ich sagte nichts, oder vielmehr ich fügte mich in das Ja meiner beiden lockeren Mädchen. Wir 
aßen wirklich ausgezeichnet; nachdem ich bezahlt hatte, bemerkte ich in dem Augenblick, wo wir 
nach Paris zurückfahren wollten, daß ich einen Ring nicht hatte, den ich während des Essens vom 
Finger gezogen hatte, um ihn einem von den beiden Abenteurern, namens Santis, auf seinen 
Wunsch zu zeigen. Es war eine sehr hübsche Miniatur, deren Brillanteneinfassung mir 
fünfundzwanzig Louis gekostet hatte. Ich bat Santis sehr höflich, mir meinen Ring 
wiederzugeben; er antwortete mir sehr kaltblütig, er habe ihn mir zurückgegeben. 

»Wenn Sie ihn mir zurückgegeben hätten,« versetzte ich, »so hätte ich ihn; ich habe ihn aber 
nicht.« 

Er bestand auf seiner Behauptung; die Mädchen sagten nichts, aber der Freund des Santis, ein 
Portugiese namens Xavier, wagte mir zu sagen, er habe gesehen, wie er ihn mir zurückgegeben 
habe. 

»Sie lügen!« rief ich; zugleich packte ich Santis an der Halsbinde und sagte ihm, er würde nicht 
herauskommen, bevor er mir meinen Ring zurückgegeben hätte. Da zu gleicher Zeit der 
Portugiese aufsprang, um seinem Freund zu Hilfe zu kommen, so trat ich einen Schritt zurück 
und wiederholte meine Drohung mit dem Degen in der Hand. Als die Wirtin dazu kam und ein 
großes Geschrei erhob, sagte Santis mir, wenn ich zwei Worte unter vier Augen anhören wollte, 
würde er mich überzeugen. Ich glaubte einfältigerweise, er schämte sich, mir meinen Ring in 
Gegenwart von all den Leuten zurückzugeben, werde ihn aber unter vier Augen mir 
zurückerstatten; ich steckte daher den Degen ein und rief ihm zu: »Gehen wir hinaus!« 

Xavier stieg mit den vier Dämchen in den Fiaker und fuhr mit ihnen nach Paris zurück. 

Santis folgte mir hinter das Schloß, dort fing er plötzlich an zu lachen und sagte, er habe, um 
einen Spaß zu machen, seinem Freunde meinen Ring in die Tasche gesteckt; aber er werde ihn 
mir in Paris wiedergeben. 

»Das ist ein Märchen! Ihr Freund behauptet, gesehen zu haben, wie Sie ihn mir wiedergaben, und 
Sie haben ihn abfahren lassen. Halten Sie mich für so grün, mich von einem solchen Spaß 
anführen zu lassen? Sie sind alle beide Spitzbuben!« 

Mit diesen Worten streckte ich die Hand aus, um seine Uhrkette zu ergreifen; er wich zurück und 
zog seinen Degen. Ich zog ebenfalls und hatte kaum ausgelegt, so machte er einen Ausfall und 
führte einen Stoß, den ich parierte; ich stürzte mich auf ihn und durchbohrte ihn durch und durch. 
Er fiel und schrie um Hilfe. Ich steckte meinen Degen wieder ein, ohne mich weiter um ihn zu 
bekümmern, ging nach meinem Fiaker und fuhr nach Paris zurück. 

Auf der Placc Maubert stieg ich aus und ging zu Fuß auf einem Umwege nach meinem Gasthof. 
Ich war sicher, daß mich niemand in meiner Wohnung suchen würde, denn nicht einmal mein 
Wirt wußte meinen Namen. 

Den Rest des Tages war ich damit beschäftigt, meine Koffer zu packen; nachdem ich Costa 
befohlen hatte, sie auf meinen Wagen zu schnallen, ging ich zu Frau von Urfé. Ich erzählte ihr 



mein Abenteuer und bat sie, die für mich bestimmten Sachen, sobald sie fertig wären, meinem 
Diener Costa zu übergeben, der mir nach Augsburg nachreisen würde. Ich hätte sie bitten sollen, 
mir alles durch einen ihrer Diener zu schicken; aber an jenem Tage hatte mein guter Geist mich 
verlassen, übrigens hielt ich Costa nicht für einen Dieb. 

Ich kehrte hierauf in den Gasthof zum Heiligen Geist zurück und gab dem Schelm meine 
Instruktionen; ich legte ihm ans Herz, schnell zu reisen und verschwiegen zu sein; zugleich gab 
ich ihm das nötige Reisegeld. 

Ich ließ meinen Wagen mit vier Lohnpferden bespannen, die mich nach der zweiten Poststation 
brachten; so reiste ich von Paris ab und ohne Aufenthalt weiter nach Straßburg, wo ich 
Desarmoises mit meinem Spanier fand. 

Da ich in Straßburg nichts zu tun hatte, wollte ich sofort über den Rhein fahren, Desarmoises 
überredete mich jedoch, mit ihm nach dem Gasthof zum Heiligen Geist zu gehen und eine 
hübsche Dame zu besuchen, die ihre Abreise nach Augsburg nur in der Hoffnung, wir könnten 
zusammen reisen, so lange aufgeschoben habe. 

»Sie kennen die Dame,« sagte der falsche Marquis; »aber ich habe ihr mein Ehrenwort geben 
müssen, Ihnen nicht ihren Namen zu nennen. Sie hat nur ihr Kammermädchen bei sich, und ich 
bin überzeugt, Sie werden sich freuen, sie zu sehen.« 

Aus Neugier gab ich nach. Ich folgte Desarmoises und trat in ein Zimmer, wo ich eine hübsche 
Frau sah, die ich jedoch anfangs nicht erkannte. Bald aber kam mir eine Erinnerung, und ich sah, 
daß es eine Tänzerin war, die ich vor acht Jahren am Dresdener Theater reizend gefunden hatte. 
Sie gehörte damals dem Grafen Brühl, dem Oberhofstallmeister des Königs von Polen und 
Kurfürsten von Sachsen; ich hatte nicht einmal versucht, ihr den Hof zu machen. Da sie mit einer 
reichen Ausstattung versehen und bereit war sofort nach Augsburg abzureisen, so malte ich mir 
aus, daß diese Begegnung mir viel Vergnügen verschaffen müßte. 

Nachdem wir in der üblichen Weise gegenseitig unsere Freude über das angenehme 
Zusammentreffen ausgesprochen hatten, vereinbarten wir, daß wir am nächsten Morgen 
zusammen nach Augsburg abreisen wollten. Die Schöne wollte nach München; da ich jedoch in 
dieser kleinen Hauptstadt nichts zu tun hatte, so setzten wir fest, daß sie von Augsburg an allein 
reisen sollte. 

»Ich bin fest überzeugt,« sagte sie hierauf, »daß Sie sich selber entschließen werden, dorthin zu 
kommen; denn die Gesandten der Mächte, die den Kongreß halten sollen, werden erst im Laufe 
des Septembers sich nach Augsburg begeben.« 

Wir aßen zusammen zu Abend. Am nächsten Morgen fuhren wir ab; sie in ihrem Wagen mit der 
Kammerfrau, ich in dem meinigen mit Desarmoises, während Leduc als Kurier vorausritt. In 
Rastatt aber änderten wir die Fahrordnung: die Renaud glaubte weniger Neugier zu erregen, 
wenn sie in meinen Wagen käme, als wenn sie in dem ihrigen bliebe, und Desarmoises nahm 
gern ihren Platz bei der Zofe ein. Bald waren wir miteinander bekannt. Sie weihte mich in ihre 
Angelegenheiten ein oder tat wenigstens so, und ich vertraute ihr alles an, was ich nicht für 
besser hielt, ihr zu verschweigen. Ich sagte ihr, ich hätte einen Auftrag vom Lissaboner Hof; sie 
glaubte mir, und ich glaubte ebenfalls, daß sie nur nach München und Augsburg gehe, um dort 
ihre Diamanten zu verkaufen. 

Als das Gespräch auf Desarmoises kam, sagte sie mir, ich könne ihn recht gern in meiner 
Gesellschaft behalten, dürfe ihm jedoch nicht erlauben, sich den Titel Marquis beizulegen. 



»Aber er ist ja der Sohn des Marquis Desarmoises von Nancy.« 

»Er ist weiter nichts als ein früherer Kurier, dem das Ministerium des Auswärtigen eine ganz 
kleine Pension auszahlt. Ich kenne den Marquis Desarmoises, der in Nancy wohnt; er ist nicht so 
alt wie dieser.« 

»Dann kann er allerdings schwerlich sein Vater sein.« 

»Der Wirt vom Heiligen Geist hat ihn als Kurier gekannt.« 

»Wie haben Sie ihn kennen gelernt?« 

»Wir speisten zusammen an der Table d'hôte. Nach dem Essen suchte er mich in meinem Zimmer 
auf und sagte mir, er erwarte einen Herrn, der nach Augsburg reisen wolle, und wir könnten die 
Reise miteinander machen. Er nannte Ihren Namen, und nachdem ich ihm einige Fragen gestellt 
hatte, sah ich, daß nur Sie dieser Chevalier de Seingalt sein könnten. So haben wir uns also 
getroffen, und ich freue mich sehr darüber. Aber hören Sie – ich rate Ihnen, auf falsche Namen 
und Titel zu verzichten; warum lassen Sie sich Seingalt nennen?« 

»Dies ist mein Name, meine Liebe; das schließt aber nicht aus, daß meine alten Bekannten mich 
auch Casanova nennen können; denn ich bin eines wie das andere. Das können Sie doch wohl 
begreifen.« 

 »Ja, ich begreife es. Ihre Mutter lebt in Prag, und da sie wegen des Krieges ihre Pension nicht 
ausgezahlt erhält, so glaube ich, daß es ihr vielleicht nicht zum besten geht.« 

»Ich weiß es; aber ich vergesse nicht meine Pflichten als guter Sohn: ich habe ihr Geld 
geschickt.« 

»Das freut mich. Wo werden Sie in Augsburg wohnen?« 

»Ich werde ein Haus mieten, und wenn es Ihnen Spaß macht, werde ich Sie zur Herrin selber 
machen, und Sie werden die Wirtin spielen.« 

»Das ist reizend, lieber Freund! Wir werden gute Soupers machen, und die Nächte hindurch 
werden wir spielen.« 

»Der Plan ist köstlich.« 

»Ich erbiete mich, Ihnen eine ausgezeichnete Köchin zu besorgen: die bayrischen Köchinnen sind 
mit Recht berühmt. Wir werden auf dem Kongreß eine gute Figur machen, und man wird sagen, 
wir seien bis über die Ohren ineinander verliebt.« 

»Aber merke dir, liebes Herz, hinsichtlich der Treue verstehe ich keinen Spaß.« 

»In diesem Punkte, mein Freund, verlassen Sie sich nur auf mich! Sie wissen doch, wie ich in 
Dresden lebte.« 

»Ich werde mich darauf verlassen, aber nicht wie ein Blinder, das merke dir. Wir wollen aber 
doch auf gleichem Fuße miteinander verkehren; nenne mich darum du. Diese Anrede paßt besser 
für ein Liebespaar.« 

»Schön! So umarme mich!« 

Meine schöne Renaud reiste nicht gerne nachts; denn sie liebte reichlich zu Abend zu speisen und 
erst zu Bett zu gehen, wenn sie etwas benebelt war. Der Weinrausch machte aus ihr eine 
Bacchantin, die schwer zu befriedigen war; aber wenn ich nicht mehr konnte, bat ich sie, mich in 
Ruhe zu lassen, und sie mußte mir wohl oder übel gehorchen. 



In Augsburg wollten wir im Gasthof Zu den drei Mohren absteigen; der Wirt sagte mir, er werde 
uns ein gutes Mittagessen auftragen lassen, könne mir jedoch keine Wohnung geben, weil der 
französische Gesandte das ganze Haus für sich bestellt habe. Ich beschloß, den Bankier Carli 
aufzusuchen, bei dem ich ein Guthaben hatte, und dieser besorgte mir sofort ein hübsches 
möbliertes Haus mit einem Garten; ich mietete es auf sechs Monate, und die Renaud fand es sehr 
nach ihrem Geschmack. 

In Augsburg war noch kein Mensch. Da die Renaud nach München mußte, so überzeugte sie 
mich, ich würde mich während ihrer Abwesenheit langweilen, ich täte daher besser, sie zu 
begleiten. Wir stiegen im Gasthof Zum Hirsch ab, wo wir sehr gut untergebracht waren. 
Desarmoises wohnte in einem anderen Wirtshaus. Da ich andere Geschäfte vorhatte als meine 
neue Begleiterin, so gab ich ihr einen Wagen und einen Lohndiener für ihre eigene Person und 
nahm für mich ebenfalls Wagen und Diener. 

Abbate Gama hatte mir einen Brief vom Kommandanten Almada an den englischen Gesandten 
beim Bayrischen Hofe, Lord Stormon, mitgegeben. Da der Herr in München war, beeilte ich 
mich, meinen Auftrag auszurichten. Er empfing mich sehr freundlich und versicherte mir, er 
würde, sobald es Zeit wäre, alles tun, was in seinen Kräften stünde; Lord Halifax hatte ihn von 
der ganzen Angelegenheit unterrichtet. Nachdem ich meinen Auftrag bei dem britischen Lord 
ausgerichtet hatte, machte ich dem französischen Gesandten Herrn de Folard meine Aufwartung 
und überreichte ihm einen Brief, den Herr de Choiseul mir durch Madame d'Urfé hatte zustellen 
lassen. Herr de Folard war überaus liebenswürdig; er lud mich für den nächsten Tag zum 
Mittagessen ein und stellte mich den Tag darauf dem Kurfürsten vor. 

Während der verhängnisvollen vier Wochen, die ich in München verbrachte, war das Haus des 
französischen Gesandten das einzige, das ich besuchte. Ich nenne diese vier Wochen 
verhängnisvoll, und mit gutem Recht; denn während dieser Zeit verlor ich all mein Geld, 
versetzte für mehr als vierzigtausend Franken Schmucksachen, die ich niemals eingelöst habe, 
und verlor endlich – das war das Schlimmste – meine Gesundheit. Meine Mörder waren die 
Renaud und dieser Desarmoises, der mir so viel verdankte und es mir so übel lohnte. 

Am dritten Tage nach meiner Ankunft in München mußte ich der Kurfürstin-Witwe von Sachsen 
einen Besuch machen. Mein Schwager, der zum Gefolge der Fürstin gehörte, forderte mich dazu 
auf, und er sagte mir, ich dürfe diesen Besuch nicht unterlassen, denn die Prinzessin kenne mich 
und habe sich außerdem bereits nach mir erkundigt. Ich erklärte mich infolgedessen bereit und 
hatte diesen Besuch nicht zu bereuen, denn die Kurfürstin nahm mich gut auf und ließ sich viel 
von mir erzählen; sie war neugierig wie alle müßigen Leute, die sich nicht selbst genügen, weil 
sie weder in ihrem Geist noch in ihrer Bildung hinlängliche Hilfsquellen finden. 

Ich habe in meinem Leben viele Dummheiten gemacht; dies gestehe ich mit gleicher 
Aufrichtigkeit wie Rousseau, aber mit geringerer Eitelkeit als der unglückliche große Mann; ich 
habe aber wenig so große und törichte Dummheiten gemacht, als daß ich nach München ging, wo 
ich nichts zu tun hatte. Ich war in einer Krisis; es war eine Epoche, wo mein böser Geist mich seit 
meiner Abreise aus Turin, ja sogar seit meiner Abreise aus Neapel crescendo von Dummheit zu 
Dummheit trieb. Der nächtliche Sturz aus dem Wagen, die Abendgesellschaft bei Limore, die 
Verbindung mit Desarmoises, die Lustpartie nach Choisy, mein Vertrauen zu Costa, meine 
Verbindung mit der Renaud, und mehr als alles meine unbegreifbare Dummheit, mich auf das 
Pharaospiel einzulassen an einem Hofe, wo die Bankhalter für die geschicktesten Verbesserer des 
Glücks in ganz Europa galten – dies waren die Stufen meiner Dummheit. Dort in München 
befand sich unter anderen auch der berüchtigte, der niederträchtige Affliso, der Teilhaber des 



Herzogs Friedrich von Zweibrücken, den dieser Fürst mit dem Titel seines Adjutanten schmückte 
und den alle Welt als den geschicktesten Spitzbuben kannte, den man sich nur denken konnte. 

Ich spielte alle Tage, und da ich oft auf Wort verlor, so verursachte die Verlegenheit, am nächsten 
Tage bezahlen zu müssen, mir bittere Sorgen. Als ich meinen Kredit bei den Bankiers erschöpft 
hatte, mußte ich mich an die Juden wenden, die nur auf Pfänder leihen; mein Vermittler war 
Desarmoises und mit ihm die Renaud, die schließlich alles in ihren Besitz brachte. Aber das war 
noch nicht der schändlichste Dienst, den sie mir erwies: sie teilte mir ein Leiden mit, das sie 
verzehrte, das aber seine Zerstörungen nur im Innern anrichtete und ihr Äußeres völlig unberührt 
ließ, das daher um so gefährlicher war, da ihre Frische vollkommenste Gesundheit zu zeigen 
schien. Diese Schlange, die aus der Hölle hervorgekrochen war, um mich zugrunde zu richten, 
hatte mich dermaßen bezaubert, daß ich einen Monat lang die Krankheit vernachlässigte, weil sie 
mich zu überzeugen wußte, sie würde entehrt sein, wenn ich während unseres Aufenthaltes in 
München einen Wundarzt in Anspruch nähme, da die ganze Hofclique wüßte, daß wir wie Mann 
und Frau zusammen lebten. 

Wenn ich darüber nachdenke, begreife ich selber nicht meine unglaubliche Nachgiebigkeit, 
besonders nicht, da ich jeden Tag das Gift erneuerte, das sie meinen Adern eingeflößt hatte! 

Mein Aufenthalt in München war für mich eine Art Verdammnis. Ich sah während dieses 
verhängnisvollen Monats alle Schrecknisse der Hölle vereint, um mir einen Vorgeschmack von 
den Qualen zu geben, die die Seelen der Verdammten leiden. Die Renaud liebte das Spiel, und 
Desarmoises hielt als ihr Partner die Bank. Ich weigerte mich stets, mich daran zu beteiligen, 
denn der falsche Marquis betrog ohne jede Rücksicht und oft mehr unverschämt als geschickt. Er 
lud schlechte Gesellschaft zu mir ein und bewirtete sie auf meine Kosten; an ihrem Spieltische 
kamen jeden Abend ärgerliche Auftritte vor. Die Kurfürstin-Witwe von Sachsen kränkte mich auf 
das empfindlichste bei Gelegenheit der beiden letzten Male, wo ich die Ehre hatte, mit ihr zu 
sprechen. 

»Man weiß hier, mein Herr, wie Sie mit der Renaud leben,« sagte die Fürstin zu mir, »und 
welchen Lebenswandel sie bei Ihnen, vielleicht ohne Ihr Wissen, führt; dies schadet Ihnen sehr, 
und ich rate Ihnen, ein Ende damit zu machen.« 

Sie wußte nicht, daß ich aus allen möglichen Gründen zum Dulden gezwungen war. Seit einem 
Monat war ich schon aus Paris fort und hatte keine einzige Nachricht weder von Frau von Urfé 
noch von Costa erhalten. Ich hatte den Grund nicht erraten, aber ich begann die Treue meines 
Italieners zu beargwöhnen. Auch befürchtete ich, meine gute Madame d'Urfé wäre gestorben 
oder vernünftig geworden, was für mich auf dasselbe hinausgekommen wäre; der Zustand, worin 
ich mich befand, machte es mir unmöglich, nach Paris zurückzufahren, um mich nach dem zu 
erkundigen, was ich so notwendig wissen mußte, um meine Lebensruhe wiederherzustellen und 
meine Börse wieder zu füllen. 

Ich fand mich also in großer Not. Am meisten Kummer bereitete es mir, daß ich mir selber einen 
Beginn von Abspannung eingestehen mußte, die gewöhnlich mit dem herannahenden Alter 
verbunden ist; ich besaß nicht mehr jene sorglose Zuversicht, welche Jugend und 
Kraftbewußtsein verleihen; andererseits aber hatte mich die Erfahrung noch nicht reif genug 
gemacht, um mich zu bessern. 

Ein Überrest der Gewohnheit, entschlossen zu handeln, veranlaßte mich jedoch, mich plötzlich 
von der Renaud zu verabschieden und ihr zu sagen, ich würde in Augsburg auf sie warten. Sie 
gab sich keine Mühe, mich zurückzuhalten, versprach mir jedoch, sobald wie möglich mir 
nachzukommen, da sie im Begriff stehe, ihre Edelsteine vorteilhaft zu verkaufen. Ich reiste mit 



Leduc ab und war froh, daß Desarmoises es für gut befand, bei der unwürdigen Kreatur zu 
bleiben, deren unglückliche Bekanntschaft ich ihm verdankte. In Augsburg angekommen, legte 
ich mich in meinem hübschen Hause ins Bett, das ich entschlossen war, nicht eher zu verlassen, 
als bis ich tot oder von dem mich verzehrenden Gift befreit wäre. Mein Bankier Carli, den ich bei 
mir vorzusprechen bat, empfahl mir einen gewissen Kefalides, einen Schüler des berühmten 
Fayet, der mich einige Jahre vorher von dem gleichen Leiden in Paris geheilt hatte. Dieser Doktor 
galt für den besten Chirurgen von Augsburg. Nachdem er mich untersucht hatte, versicherte er 
mir, er würde mich durch schweißtreibende Mittel heilen, ohne zu dem bösen Messer greifen zu 
müssen. Infolgedessen setzte er mich zunächst auf strengste Diät, verordnete mir Bäder und ließ 
mir Quecksilbereinreibungen machen. Ich fügte mich dieser Behandlung sechs Wochen lang. 
Statt aber geheilt zu sein, fühlte ich mich in einem schlimmeren Zustande als zu Anfang der 
Behandlung. Ich war von einer schreckenerregenden Magerkeit und hatte zwei Leistengeschwüre 
von entsetzlicher Größe. Ich mußte mich entschließen, sie öffnen zu lassen, aber diese sehr 
schmerzliche Operation, die mir beinahe das Leben gekostet hätte, half mir gar nichts. Kefalides 
schnitt aus Ungeschicklichkeit die Arterie an und verursachte dadurch eine Blutung, die nur mit 
großer Mühe gestillt werden konnte und die mir das Leben gekostet hätte, wenn sich nicht der 
bolognesische Arzt Algaldi, der Leibarzt des Fürstbischofs von Augsburg, meiner angenommen 
hätte. 

Da ich von Kefalides nichts mehr wissen wollte, machte Doktor Algaldi in meiner Gegenwart 
neunzig Pillen aus achtzehn Gran Manna. Ich nahm jeden Morgen eine Pille, trank hierauf ein 
großes Glas verdünnter Milch; eine zweite Pille nahm ich abends und aß nachher eine 
Gerstensuppe. Dies war meine ganze Nahrung. Dieses heroische Heilmittel gab mir in 
zweieinhalb Monaten meine Gesundheit wieder. Ich verbrachte diese Zeit unter großen Leiden 
und gewann mein gutes Aussehen und meine Kräfte erst gegen Ende des Jahres wieder. 

Während dieser Leidenszeit erfuhr ich die näheren Umstände von Costas Flucht. Er war mit den 
Diamanten, Uhren, Tabaksdosen nebst der Wäsche und den gestickten Kleidern verschwunden, 
die Frau von Urfé ihm in einem großen Koffer nebst hundert Louis Reisegeld gegeben hatte. Die 
gute Dame schickte mir einen Wechsel von fünfzigtausend Franken, den sie zum großen Glück 
nicht mehr Zeit gehabt hatte, dem Spitzbuben zu übergeben. Diese Summe kam mir sehr gelegen, 
denn ich war durch mein unvernünftiges Benehmen geradezu in eine gewisse Not geraten. 

Zu gleicher Zeit hatte ich einen andern Kummer, der mir sehr zu Herzen ging: ich entdeckte, daß 
Leduc mich bestahl. Ich hätte ihm dies verziehen, wenn er mich nicht gezwungen hätte, die Sache 
in die Öffentlichkeit zu bringen, die ich nur vermeiden konnte, indem ich mich selber bloßgestellt 
hätte. Trotzdem behielt ich ihn, bis ich zu Beginn des nächsten Jahres zurückkehrte. 

Als gegen Ende September feststand, daß der Kongreß nicht zusammentreten würde, reiste die 
Renaud mit Desarmoises über Augsburg nach Paris zurück; sie wagte nicht, mich zu besuchen, 
weil sie fürchtete, ich möchte sie zwingen, meine Sachen herauszugeben, deren sie sich ohne 
weiteres bemächtigt hatte. Ohne Zweifel nahm sie an, daß ich von dieser Spitzbüberei 
unterrichtet wäre. Vier oder fünf Jahre später heiratete sie in Paris einen gewissen Böhmer, jenen 
Juwelier, der dem Kardinal Rohan das berühmte Halsband gab, das er für die unglückliche 
Königin Marie Antoinette bestimmt glaubte. Sie war in Paris, als ich dorthin zurückkehrte, aber 
ich bemühte mich nicht, sie zu sehen; denn ich wollte, wenn es möglich war, alles vergessen. Ich 
mußte so handeln, denn von allem, was ich während dieses unglückseligen Jahres tat, fand ich am 
verächtlichsten meine traurige Aufführung und überhaupt mich selber. Den infamen Desarmoises 
hätte ich allerdings nicht genügend verachtet, um mir das Vergnügen zu versagen, ihm die Ohren 
abzuschneiden, wenn er mir Zeit gelassen hätte; aber der alte Schuft machte sich aus dem Staube 



– ohne Zweifel, weil er voraussah, wie ich ihn behandeln würde. Er ist kurze Zeit darauf in der 
Normandie im tiefsten Elend an der Schwindsucht gestorben. 

Kaum war meine Gesundheit wiederhergestellt, so vergaß ich alles vergangene Unglück und fing 
wieder an, mich zu amüsieren. Meine ausgezeichnete Köchin, Anna Midel, die so lange Zeit 
müßig gegangen war, mußte sich an die Arbeit machen, um meinen gefräßigen Hunger zu 
befriedigen; drei Wochen lang verzehrte mich ein rasender Hunger, der übrigens meinem 
Temperament entsprach und notwendig war, um mir die frühere Gestalt wiederzugeben. Mein 
Wirt, der Kupferstecher, und seine hübsche Gertrud, die ich erst mit mir essen ließ, sahen mich 
mit einer Art von Erstaunen an und fürchteten böse Folgen meiner Unmäßigkeit. Mein lieber 
Doktor Algardi, der mir das Leben gerettet hatte, sagte mir eine Verdauungsstörung voraus, die 
mich ins Grab bringen würde; ich hörte nicht auf ihn und ich tat recht daran; denn durch das gute 
Essen gewann ich meine frühere Gesundheit wieder und fühlte mich bald imstande, dem Gotte, 
um dessenwillen ich so viel gelitten hatte, neue Opfer zu bringen. 

Meine Köchin und Gertrud waren beide jung und hübsch. Ich verliebte mich in sie. Und da ich 
ihnen zugleich auch dankbar war, so machte ich ihnen meine Liebeserklärung gleichzeitig, denn 
ich hatte vorausgesehen, daß ich keine von ihnen besiegt haben würde, wenn ich sie einzeln 
angegriffen hätte. Außerdem wußte ich, daß ich nicht viel Zeit zu verlieren hatte; denn ich hatte 
mich der Frau von Urfé gegenüber verpflichtet, am Neujahrstag 1762 mit ihr in einer Wohnung 
zu speisen, die sie in der Rue du Bac für mich eingerichtet hatte. Sie hatte sie mit prachtvollen 
Gobelins geschmückt, die René von Savoyen hatte anfertigen lassen und auf denen alle 
Operationen des Großen Werkes dargestellt waren. Sie hatte mir geschrieben, sie sei in Choisy 
gewesen und habe dort erfahren, der Italiener Santis, den ich mit einem Degenstich durchbohrt 
hatte, sei von seiner Wunde genesen und später wegen Gaunerei in Bicètre eingesperrt worden. 

Gertrud und Anna Midel beschäftigten mich angenehm während meines übrigen Aufenthaltes in 
Augsburg, aber sie fesselten mich nicht in dem Grade, daß ich ihretwegen die gute Gesellschaft 
vernachlässigt hätte. Ich verbrachte meine Abende auf sehr angenehme Weise beim Grafen Max 
von Lamberg, der dort als Oberhofmarschall des Fürstbischofs lebte. Seine Gemahlin, eine 
reizende Frau, besaß alle Eigenschaften, um eine gute und zahlreiche Gesellschaft anzuziehen. 
Ich machte bei dem Grafen die Bekanntschaft des Barons von Sellentin, der als preußischer 
Hauptmann in Augsburg wohnte, um Rekruten für seinen König zu werben. Besonders fesselte 
mich an dem Grafen Lamberg seine literarische Begabung. Er war ein Gelehrter ersten Ranges 
und besaß eine umfassende Bildung; er hat mehrere sehr geschätzte Werke veröffentlicht. Er hat 
mit mir einen brieflichen Verkehr unterhalten, der erst mit seinem Tode aufhörte, als er durch 
eigene Schuld vor vier Jahren 1792 starb. Ich sage: durch seine eigene Schuld; aber ich hätte 
eigentlich sagen sollen: durch Schuld seiner Ärzte, die eine Krankheit, woran Venus keinen 
Anteil hatte, mit Quecksilber behandelten; sie zogen ihm dadurch nur Verleumdungen nach 
seinem Tode zu. 

Seine liebenswürdige Witwe lebt noch in Bayern, geliebt von ihren Freunden und von ihren 
Töchtern, die sie an ausgezeichnete Männer verheiratet hat. 

Um jene Zeit kam eine armselige kleine italienische Komödiantentruppe in Augsburg an, und ich 
verschaffte meinen Landsleuten die Erlaubnis, uns in einem schlechten kleinen Theater 
Vorstellungen zu geben. Da ich bei dieser Gelegenheit eine kleine Geschichte erlebte, die mich 
ergötzte, weil ich der Held derselben war, so werde ich sie meinen Lesern berichten und hoffe, 
ihnen dadurch angenehm zu sein. 
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Eine häßliche Frau, die aber gewandt und redselig war, wie nur eine Italienerin, suchte mich auf 
und bat mich um meine Verwendung bei den Behörden, damit der Truppe, der sie angehöre, die 
Erlaubnis gegeben werde, Komödie zu spielen. Sie war häßlich, aber eine Italienerin und arm; 
ohne sie nach ihrem Namen zu fragen, ohne mich zu erkundigen, ob die Truppe etwas tauge, 
versprach ich ihr, mich für sie zu verwenden. Ich erlangte ohne Mühe die von ihr erbetene Gunst. 

Als ich die erste Vorstellung besuchte, erkannte ich zu meiner Überraschung in dem ersten 
Helden einen Venetianer, mit dem ich vor zwanzig Jahren im Kollegium San Cipriano zusammen 
studiert hatte. Er hieß Bassi und hatte, wie ich, den Priesterstand aufgegeben. Sein Schicksal hatte 
es gefügt, daß er Schauspieler wurde und allem Anschein nach sich im Elend befand, wahrend 
ich, den der Zufall in eine abenteuerliche Laufbahn geschleudert hatte, wie ein reicher Mann 
aussah. 

Neugierig, seine Abenteuer kennen zu lernen, und angezogen durch jenes Gefühl des 
Wohlwollens, das uns zu einem Jugendfreund, zumal einem Schulkameraden zieht, beschloß ich 
mich an seiner Überraschung zu weiden, wenn er mich wiedererkennen würde, und suchte ihn 
auf der Bühne auf, sobald der Vorhang gefallen war. 

Er erkannte mich auf den ersten Blick, stieß einen Freudenschrei aus, umarmte mich und stellte 
mich seiner Frau vor – derselben, die mich in meiner Wohnung aufgesucht hatte – und seiner sehr 
hübschen Tochter, die etwa dreizehn bis vierzehn Jahre alt sein mochte und die ich mit 
Vergnügen hatte tanzen sehen. Dies war aber noch nicht alles: als er sah, daß ich zu ihm und 
seiner Familie freundlich war, wandte er sich zu seinen Kameraden, deren Direktor er war, und 
stellte mich ohne Umstände als seinen besten Freund vor. Als die guten Leute mich wie einen 
großen Mann gekleidet und mit einem Orden um den Hals geschmückt sahen, hielten sie diesen 
Freund ihres Direktors für einen berühmten kosmopolitanischen Scharlatan, den man in 
Augsburg erwartete. Bassi versuchte nicht, ihnen ihre Täuschung zu benehmen, und dies kam mir 
sonderbar vor. 

Als die Truppe ihre Theaterkleider abgelegt und ihre Alltagslumpen angezogen hatte, hängte die 
häßliche Bassi sich an meinen Arm und zog mich mit sich fort, indem sie sagte, ich würde mit ihr 
soupieren gehen. Ich ließ mich von ihr führen, und wir kamen bald in eine Wohnung, die gerade 
so aussah, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Es war ein riesiges Zimmer im Erdgeschoß und diente 
gleichzeitig als Küche, Speisezimmer und Schlafsaal. Ein langer Tisch war zur Hälfte mit einem 
zerfetzten Laken bedeckt, das die Spuren einer monatlichen Benutzung trug, während am anderen 
Ende in einem schmutzigen Spülgefäß einige irdene Schüsseln abgewaschen wurden, die seit 
dem Mittagessen dastanden und zum Abendessen wieder benutzt werden sollten. Eine einzige 
Kerze, in den Hals einer zerbrochenen Flasche gesteckt, beleuchtete diese Höhle; da keine 
Lichtputzschere da war, ersetzte die häßliche Bassi diese sehr geschickt mit Daumen und 
Zeigefinger; die Schnuppe warf sie auf die Erde und wischte hierauf ohne Umstände ihre Finger 



am Tischtuch ab. 

Einer von den Schauspielern war der Diener der Truppe; er trug einen langen Schnurrbart, weil er 
nur die Rollen von Mördern oder Straßenräubern spielte. Er trug eine riesige Schüssel mit 
aufgewärmtem Fleisch auf, das in einer großen Menge trüben Wassers schwamm, welches man 
mit dem Namen Sauce schmückte. Die hungrige Familie tunkte Brot hinein und riß das Fleisch 
mit den Fingern oder mit den Zähnen auseinander, denn Messer und Gabeln gab es nicht; da aber 
jeder den gleichen Anteil bekam, so hatte keiner das Recht, den Eklen zu spielen. Ein großer 
Krug Bier ging von Mund zu Mund. Aber in all diesem Elend sah ich nur fröhliche Gesichter, so 
daß ich mich fragen mußte: Was ist denn das Glück? Zum Schluß setzte der Tafelgenosse, der 
den Koch machte, eine zweite Schüssel mit gebratenem Schweinefleisch auf den Tisch. Alles 
wurde mit großem Appetit vertilgt. Bassi war so freundlich, mich von der Teilnahme an diesem 
leckeren Male zu entbinden, und ich war ihm dankbar dafür. 

Nach diesem Kasernen-Festessen erzählte er mir in aller Kürze seine Abenteuer. Sie waren sehr 
gewöhnlicher Art, wie es die Erlebnisse eines armen Teufels zu sein pflegen. Unterdessen saß 
seine hübsche Tochter auf meinem Schoß und ermunterte mich nach besten Kräften, sie als 
Unschuldige zu behandeln. Bassi schloß seine Erzählung mit der Mitteilung, daß er nach Venedig 
gehe, wo er gewiß sei, während des Karnevals viel Geld zu verdienen. Ich wünschte ihm alles 
mögliche Glück, und als er mich fragte, welchen Beruf ich hätte, kam ich auf den Einfall, ihm zu 
antworten, ich sei Arzt. 

 »Dies Geschäft ist besser als das meinige,« sagt« er, »und ich bin glücklich, Ihnen ein 
bedeutendes Geschenk machen zu können.« 

»Was ist das für ein Geschenk?« 

»Das Rezept zum venetianischen Theriak, den Sie zu zwei Gulden das Pfund verkaufen können, 
während er Ihnen nur vier Groschen kostet.« 

»Ihr Geschenk wird mir sehr angenehm sein. Aber sagen Sie mir, sind Sie mit Ihren Einnahmen 
zufrieden?« 

»Für einen ersten Tag kann ich mich nicht beklagen; denn nach Deckung aller Kosten habe ich 
jedem Schauspieler einen Gulden geben können. Aber ich bin in großer Verlegenheit wegen der 
Aufführung für morgen; denn meine Truppe befindet sich im Zustande der Empörung und will 
nicht spielen, wenn ich nicht jedem einen Gulden vorausbezahle.« 

»Dies Verlangen ist aber doch recht bescheiden.« 

»Das weiß ich; aber ich besitze keinen Heller und habe nichts mehr zu versetzen; sonst würde ich 
auf ihr Verlangen eingehen, und hinterher würde ihnen ihr Benehmen leid tun, denn ich bin 
sicher, daß ich morgen mindestens fünfzig Gulden einnehmen werde.« 

»Wie viele sind Sie?« 

»Vierzehn, meine Familie eingerechnet. Können Sie mir zehn Gulden leihen? Ich werde sie Ihnen 
morgen nach der Vorstellung wiedergeben.« 

»Gern. Aber ich möchte das Vergnügen haben, Ihnen allen im nächsten Wirtshause beim Theater 
ein Abendessen zu geben. Hier sind zehn Gulden.« 

Der arme Teufel wußte gar nicht, wie er mir danken sollte, und übernahm es, das Abendessen zu 
einem Gulden für die Person zu bestellen, wie ich ihm gesagt hatte. Ich fühlte ein Bedürfnis, 
mich zu erheitern und über den Anblick zu lachen, wie vierzehn Hungrige ihren Riesenappetit 



befriedigten. 

Am nächsten Tage fand die Vorstellung statt; da aber höchstens dreißig oder vierzig Zuschauer 
gekommen waren, hatte der arme Bassi kaum so viel, daß er die Musik und die Beleuchtung 
bezahlen konnte. Er war in Verzweiflung. Natürlich konnte er nicht bezahlen, sondern bat 
vielmehr, ich möchte ihm noch zehn Gulden leihen, immer auf die Hoffnung hin, daß der nächste 
Tag eine gute Einnahme bringen werde. Ich tröstete ihn, indem ich ihm sagte, darüber würden 
wir nach dem Essen sprechen; ich würde ihn mit seiner ganzen Truppe im Gasthof erwarten. 

Ich ließ das Abendessen drei Stunden lang dauern, indem ich reichlich Markgräfler Wein 
einschenkte. Ich tat dies, weil eine junge Straßburgerin, die Soubrette der Truppe, mich auf den 
ersten Blick interessierte und in mir die Begierde erregte, sie zu besitzen. Das Mädchen hatte ein 
höchst anziehendes Gesicht und dazu eine köstliche Stimme; ich kam gar nicht aus dem Lachen 
heraus, wenn sie mit dem sonderbaren Elsässer Akzent italienisch sprach und dazu ihre 
anmutigen und komischen Gesten machte, die ihrem ganzen Wesen einen schwer zu 
beschreibenden Reiz gaben. 

Ich beschloß, diese junge Schauspielerin gleich am nächsten Tage in meinen Besitz zu bringen, 
und sagte daher, bevor ich den Gasthof verließ, zur versammelten Truppe: »Meine Damen und 
Herren, ich nehme Sie für acht Tage, zu fünfzig Gulden täglich, in meinen Dienst, jedoch unter 
der Bedingung, daß Sie für meine Rechnung spielen und daß Sie die Kosten des Theaters tragen. 
Ich mache zur Bedingung, daß Sie die Preise der Plätze so ansetzen, wie ich es wünsche, und daß 
jeden Abend fünf Mitglieder der Truppe, die ich nach meinem Belieben bezeichnen werde, mit 
mir speisen. Wenn die Einnahme fünfzig Gulden übersteigt, so teilen Sie sich in den Überschuß.« 

Mein Vorschlag wurde mit einem Freudengeschrei begrüßt, ich ließ Tinte, Feder und Papier 
kommen, und wir verpflichteten uns gegenseitig. 

»Für morgen,« sagte ich zu Bassi, »lasse ich den Preis der Eintrittskarten so, wie er gestern und 
heute war; für übermorgen wollen wir einmal sehen. Zum Abendessen für morgen lade ich Sie 
nebst Ihrer Familie und der jungen Straßburgerin ein, die ich nicht von ihrem lieben Harlekin 
trennen will.« 

Er kündigte für den nächsten Tag ein Stück an, das geeignet war, eine Menge Leute anzulocken; 
trotzdem waren im Parkett nur etwa zwanzig Leute niederen Standes, und die Logen blieben 
beinahe leer. 

Beim Abendessen kam Bassi, der eine sehr hübsche Vorstellung gegeben hatte, ganz verwirrt auf 
mich zu und übergab mir zehn oder zwölf Gulden, Ich sagte ihm, er solle nur Mut haben, nahm 
das Geld und verteilte es unter die anwesenden Gäste. Wir bekamen ein gutes Abendessen, das 
ich ohne ihr Wissen bestellt hatte, und wir blieben bis Mitternacht bei Tisch. Ich gab ihnen einen 
guten Wein zu trinken und machte tausend Scherze mit der kleinen Bassi und der hübschen 
Straßburgerin, die zu meinen Seiten saßen. Ich kümmerte mich wenig um den eifersüchtigen 
Harlekin, der wegen der Freiheiten, die ich mir mit seiner Schönen herausnahm, böse Gesichter 
schnitt. Diese ließ sich meine Liebkosungen anscheinend nur ungern gefallen; denn sie hoffte, 
Harlekin würde sie heiraten, und wollte ihm deshalb keinen Anlaß zum Ärger geben. 

Als wir mit dem Essen fertig waren, standen wir auf, und ich schloß sie lachend in meine Arme 
und erwies ihr einige Liebkosungen, die ihrem Liebhaber ohne Zweifel etwas zu weit gingen, 
denn er riß sie von mir fort. Diese Unduldsamkeit fand ich nun meinerseits ein wenig grob; ich 
packte ihn an den Schultern und warf ihn mit Fußtritten zur Tür hinaus, was er sich sehr demütig 
gefallen ließ. Hierdurch wurde jedoch die Geschichte sehr traurig, denn die schöne Straßburgerin 



weinte heiße Tränen. Bassi und sein häßliches Weib, die in ihrem Gewerbe abgehärtet waren, 
machten sich über die arme Weinende lustig, und die junge Bassi sagte zu ihr, ihr Liebhaber sei 
zuerst unhöflich gegen mich gewesen; aber sie schluchzte weiter und sagte mir schließlich, sie 
würde nicht mehr mit mir zu Abend essen, wenn ich nicht ein Mittel fände, ihren Liebhaber zu 
versöhnen. 

»Ich verspreche Ihnen,« antwortete ich, »alles zur allgemeinen Zufriedenheit zu ordnen!« Dabei 
drückte ich ihr vier Zechinen in die Hand und stimmte sie dadurch so heiter, daß bald nicht mehr 
das kleinste Wölkchen zu sehen war. Sie wollte mich sogar überzeugen, daß sie nicht grausam sei 
und es noch weniger sein würde, wenn ich so gut wäre, auf Harlekins Eifersucht Rücksicht zu 
nehmen, Ich versprach ihr alles, was sie wollte, und sie tat ihr Bestes, um mich zu überzeugen, 
daß sie bei der ersten Gelegenheit vollkommen gefügig sein würde. 

Ich befahl Bassi, auf dem Anschlagzettel für den nächsten Tag anzuzeigen, daß die Parkettplätze 
zwei Gulden und die Logenplätze einen Dukaten kosten, daß dagegen der Olymp für die, die 
zuerst kamen, gratis eröffnet sein würde. 

 »Wir werden keinen Menschen sehen!« sagte er entsetzt. 

»Das ist möglich; aber wir wollen's abwarten. Verlangen Sie von der Polizei zwölf Soldaten zur 
Aufrechterhaltung der Ordnung; ich werde sie bezahlen.« 

»Die werden wir brauchen, um den Pöbel in Schranken zu halten, der die Gratisplätze stürmen 
wird; aber die übrigen Plätze ...« 

»Nochmals: wir wollen's abwarten. Machen Sie es, wie ich es wünsche; ob wir Erfolg haben oder 
nicht, beim Abendessen werden wir lustig sein wie immer.« 

Am nächsten Tage suchte ich Harlekin in seinem Dachkämmerchen auf; ich gab ihm zwei Louis 
und das feierliche Versprechen, seine Geliebte zu respektieren, und machte ihn dadurch 
geschmeidig wie einen Handschuh. 

Über Bassis Theaterzettel lachte die ganze Stadt. Man sagte, er sei verrückt, als man aber erfuhr, 
die Spekulation gehe vom Unternehmer aus, und als der Unternehmer bekannt wurde, da wurde 
ich für verrückt erklärt. Aber was fragte ich danach! Am Abend war der Olymp schon eine 
Stunde vor Beginn der Vorstellung überfüllt, aber das Parkett war leer, und in den Logen saßen 
nur drei Personen: Graf Bamberg, der genuesische Abbate Bolo und ein junger Mann, den ich für 
eine verkleidete Frau hielt. 

Die Schauspieler übertrafen sich selber, und der Beifall des Olymps machte die Vorstellung sehr 
lustig. 

Im Gasthof bot Bassi mir die eingenommenen drei Dukaten an; natürlich schenkte ich sie ihm, 
was für ihn den Anfang zu einem gewissen Wohlstand bedeutete. 

Bei Tisch setzte ich mich zwischen Mutter und Tochter Bassi und ließ meine schöne 
Straßburgerin neben ihrem Liebhaber sitzen. Ich sagte dem Direktor, er solle nur in gleicher 
Weise fortfahren, die Leute ruhig lachen lassen und immer seine besten Stücke aufführen. 

Als das Abendessen und der Wein mich lustig gemacht hatten, ließ ich mich nach meiner Laune 
mit der jungen Bassi gehen, da ich mit der Straßburgerin wegen ihres Liebhabers nichts anfangen 
konnte. Die Bassi tat mit Vergnügen alles, was ich wollte; ihr Vater und ihre Mutter lachten nur 
darüber, während der dumme Harlekin wütend war, daß er es nicht mit seiner Dulzinea ebenso 
machen konnte. Als ich aber nach dem Essen die Kleine in ihren Naturzustand versetzte und 



mich selbst im Schmucke Adams zeigte, bevor er den verhängnisvollen Apfel gegessen hatte, da 
ging der Dummkopf auf die Tür zu, nahm die Straßburgerin am Arm und forderte sie auf, 
mitzukommen. Nun aber befahl ich ihm mit ernster und gebieterischer Stimme, vernünftig zu 
sein und dazubleiben. Er war darüber ganz verblüfft und begnügte sich damit, uns den Rücken 
zuzudrehen. Seine Schöne machte es jedoch nicht wie er: unter dem Vorwande die Kleine zu 
verteidigen, bei der ich schon ein bequemes Unterkommen gefunden hatte, stellte sie sich so 
geschickt, daß sie meinen Genuß vermehrte und sich selber einen so großen Genuß verschaffte, 
wie meine umherschweifende Hand ihr bereiten konnte. 

Dieses Bacchanal setzte die alte Bassi in Feuer und Flammen; sie trieb ihren Mann an, ihr einen 
Beweis seiner ehelichen Zärtlichkeit zu geben, und er tat ihr den Willen, während der 
bescheidene Harlekin, der ans Feuer getreten war, den Kopf in seinen Händen hielt und 
unbeweglich dastand. Diese Stellung machte die Straßburgerin, die ganz in Feuer war, sich 
zunutze: sie gab der Natur nach, ließ mich machen, was ich wollte, und trat am Tischrand an die 
Stelle der kleinen Bassi, die ich soeben verlassen hatte. Ich vollführte das große Werk in der 
höchsten Vollendung, und ihr heftiges Drücken bewies mir, daß sie zum mindesten ebenso eifrig 
bei der Sache war wie ich. 

Zum Schluß der Orgie leerte ich meine Börse auf den Tisch aus und weidete mich an der Gier, 
womit man sich in einige zwanzig Zechinen teilte. 

Die Ermüdung infolge der Ausschweifung zu einer Zeit, wo ich meine Kräfte noch nicht 
vollständig wiedererlangt hatte, hatten mir einen langen Schlaf verschafft. In dem Augenblick, 
wo ich aufstand, erhielt ich eine Vorladung, im Rathause vor dem Bürgermeister zu erscheinen. 
Ich war überaus neugierig, zu erfahren, was man von mir wollte, zog mich daher schnell an und 
ging hin. Ich wußte, daß ich nichts zu befürchten hatte. 

Als ich vor dem Bürgermeister erschien, redete er mich auf deutsch an; ich spielte jedoch den 
Tauben, und zwar aus guten Gründen: denn ich konnte kaum ein paar Worte, um das 
Allernotwendigste fordern zu können. Als er erfahren hatte, daß ich nicht deutsch verstand, 
sprach er zu mir lateinisch, kein ciceronianisches, sondern Gelehrtenlatein, wie man es überall 
auf den deutschen Universitäten zu finden pflegt. 

»Warum,« fragte er mich, »tragen Sie einen falschen Namen?« 

»Mein Name ist nicht falsch. Erkundigen Sie sich danach bei dem Bankier Carli, der mir 
fünfzigtausend Gulden ausgezahlt hat.« 

»Das weiß ich, aber Sie heißen Casanova und nicht Seingalt; warum nahmen Sie diesen letzteren 
Namen an?« 

»Ich nehme diesen Namen an, oder vielmehr ich habe ihn angenommen, weil er mir gehört. Er 
gehört mir vollkommen rechtmäßig, und wenn jemand wagen sollte, ihn zu führen, so würde ich 
mit allen Mitteln und auf jede Weise ihm dieses Recht bestreiten.« 

»Ei, wieso gehört Ihnen denn dieser Name?« 

»Weil er von mir selber stammt; dieses hindert indessen nicht, daß ich Casanova bin.« 

»Mein Herr, Sie sind entweder der eine oder andere. Sie können nicht zwei Namen zu gleicher 
Zeit haben.« 

»Die Spanier und die Portugiesen haben oft ein halbes Dutzend.« 

»Sie sind aber weder Spanier noch Portugiese, sondern Italiener. Wie kann man sich überhaupt 



selber einen Namen machen?« 

»Das ist das einfachste und das leichteste Ding von der Welt.« 

»Erklären Sie mir das.« 

»Das Alphabet ist jedermanns Eigentum; das ist unbestreitbar. Ich habe acht Buchstaben 
genommen und habe sie so zusammengesetzt, daß sie das Wort Seingalt ergeben. Dieses so 
gebildete Wort hat mir gefallen, und ich habe es als meinen Zunamen angenommen. Da ich die 
feste Überzeugung habe, daß niemand vor mir diesen Namen getragen hat, so hat niemand das 
Recht, ihn mir streitig zu machen, und noch weniger das Recht, ihn ohne meine Einwilligung zu 
führen.« 

»Es ist ein sehr seltsamer Einfall; aber die Gründe, auf die Sie sich stützen, sind ziemlich 
gesucht; denn Ihr Name kann nur der Ihres Vaters sein.« 

»Ich denke, Sie irren sich; denn Ihr eigener Name, den Sie ererbt haben, ist nicht von Ewigkeit 
her dagewesen; er hat von einem Ihrer Vorfahren gemacht werden müssen, der ihn nicht von 
seinem Vater empfangen hatte, selbst wenn Sie Adam heißen sollten. Geben Sie dies zu, Herr 
Bürgermeister?« 

 »Ich muß es zugeben; aber es ist etwas ganz Neues.« 

»Auch da irren Sie sich wieder. Es ist durchaus nichts Neues, sondern im Gegenteil etwas sehr 
Altes; ich erbiete mich, Ihnen morgen eine ganze Litanei von Namen zu nennen, die sämtlich von 
sehr ehrenwerten Leuten erfunden wurden, die noch am Leben sind und sich in aller Ruhe dieses 
Besitzes erfreuen, ohne daß es einem Menschen einfällt, sie aufs Rathaus zu zitieren, um 
Rechenschaft darüber abzulegen. Voraussetzung ist natürlich, daß sie den Namen nicht nach 
ihrem Belieben wieder ablegen, denn dadurch würden sie die Gesellschaft schädigen.« 

»Sie werden doch zugeben, daß es Gesetze gegen falsche Namen gibt?« 

»Gewiß: gegen falsche Namen; aber ich wiederhole Ihnen: mein Name ist vollkommen echt. Der 
Ihrige, den ich achte, ohne ihn zu kennen, kann nicht echter sein als der meinige; denn 
möglicherweise sind Sie nicht der Sohn desjenigen, den Sie für Ihren Vater halten. 

Er lächelte, stand auf und begleitete mich an die Tür, wo er mir sagte, er werde sich bei Herrn 
Carli nach mir erkundigen. Da ich ebenfalls zu diesem gehen mußte, so tat ich es sofort. Er lachte 
über die Geschichte und sagte mir, der Bürgermeister sei Katholik, ein braver und reicher Mann, 
aber ein bißchen dumm; im ganzen eine gute Haut, mit der man alles machen könnte. 

Am nächsten Morgen bat Herr Carli mich um ein Frühstück und lud mich ein, mit ihm bei 
demselben Bürgermeister zu Mittag zu essen. »Ich habe ihn gestern gesehen,« sagte er, »und in 
einer langen Besprechung, die ich mit ihm hatte, habe ich seine Bedenken in bezug auf Namen so 
gründlich widerlegt, daß er jetzt vollkommen Ihrer Ansicht ist.« 

Ich nahm die Einladung mit Vergnügen an; denn ich sah voraus, daß ich gute Gesellschaft finden 
würde. Ich täuschte mich nicht; es waren reizende Frauen und mehrere liebenswürdige Herren da. 
Unter anderen fand ich auch die verkleidete Dame, die ich in der Komödie gesehen hatte. Ich ließ 
es mir angelegen sein, sie während des Essens zu beobachten, und überzeugte mich bald, daß 
mein Urteil richtig gewesen war. Alle Anwesenden sprachen jedoch mit ihr, wie wenn sie ein 
Mann gewesen wäre, und sie führte ihre Rolle sehr gut durch. Ich war in heiterer Stimmung und 
wollte nicht für einen Dummkopf gelten; darum griff ich sie höflichst in schonendem Tone an, 
richtete nur galante Bemerkungen an sie, wie an eine Frau; in meinen Anspielungen und 



zweideutigen Bemerkungen drückte ich, wenn auch nicht die sichere Überzeugung von ihrem 
Geschlecht, so doch mehr als Zweifel aus. Sie tat, wie wenn sie nichts davon merkte und die 
Gesellschaft lachte verstohlen über meinen vermeintlichen Irrtum. 

Als wir nach Tisch den Kaffee einnahmen, zeigte der angebliche Herr einem Kanonikus ein 
Porträt an einem Ringe, den er am Finger trug. Dieses Porträt stellte ein in der Gesellschaft 
anwesendes Fräulein dar und war sehr ähnlich, was nicht schwer war, da das Original häßlich 
war. Meine Überzeugung wurde hierdurch erschüttert, aber ich wurde nachdenklich, als ich sah, 
wie er ihr mit achtungsvoller Zärtlichkeit die Hand küßte; ich unterließ von nun an meine 
Scherze. Herr Carli benutzte einen günstigen Augenblick, um mir zu sagen, daß er trotz seinem 
weiblichen Aussehen ein Mann sei und im Begriff stehe, das Fräulein zu heiraten, dem er die 
Hand geküßt habe. 

»Das kann sein,« antwortete ich; »aber ich kann es kaum begreifen.« Tatsächlich heiratete er sie 
jedoch während des Karnevals und erhielt eine glänzende Mitgift; aber nach einem Jahr starb das 
arme betrogene Mädchen vor Kummer, dessen Grund sie erst auf dem Totenbette angab. Ihre 
dummen Eltern schämten sich, daß sie sich auf so plumpe Weise hatten betrügen lassen, und 
wagten nichts zu sagen. Sie ließen das betrügerische Frauenzimmer verschwinden, das so 
vorsichtig gewesen war, die Mitgift zur rechten Zeit in Sicherheit zu bringen. Noch jetzt lacht die 
gute Stadt Augsburg über diese Geschichte, die bald bekannt wurde; sie verschaffte mir, 
allerdings ein bißchen zu spät, einen Ruf von großem Scharfsinn. 

Ich genoß mein Leben mit meinen beiden Tischgenossinnen und mit der schönen Straßburgerin, 
die mir etwa hundert Louis kostete. Nach acht Tagen entließ ich Bassi aus seinem Vertrage, der 
ihm inzwischen einiges Geld eingebracht hatte. Er spielte weiter, indem er die Plätze wieder für 
den gewöhnlichen Preis hergab und den freien Eintritt zum Olymp wieder aufhob. Er machte 
ziemlich gute Geschäfte. 

 Gegen Mitte Dezember verließ ich Augsburg. 

Ich war sehr traurig wegen der reizenden Gertrud, die sich für schwanger hielt, sich aber nicht 
entschließen konnte, mit mir nach Frankreich zu reisen. Ich hätte sie gerne mitgenommen, und ihr 
Vater wäre damit einverstanden gewesen; da er nicht daran dachte, ihr einen Mann zu 
verschaffen, hätte er sich gefreut, wenn er sie mir hätte zur Freundin geben und dadurch los 
werden können. 

In fünf oder sechs Jahren später werden wir wieder von diesem guten Mädchen wie auch von der 
ausgezeichneten Köchin Anna Midel sprechen, der ich vierhundert Gulden schenkte. Sie 
verheiratete sich nach einiger Zeit, und als ich zum zweiten Male nach Augsburg kam, hatte ich 
den Schmerz, sie unglücklich zu finden. 

Leduc, dem ich nicht hatte verzeihen können, reiste auf dem Kutscherbock; als wir in Paris 
waren, ließ ich ihn mitten in der Rue St. Antoine mit seinem Koffer absteigen und auf der Straße 
stehen, ohne ihm ein Zeugnis zu geben, so sehr er mich auch bat. Ich habe niemals wieder etwas 
von ihm gehört und bedaure seinen Verlust noch jetzt, denn er war ein ausgezeichneter Diener, 
obgleich er sehr große Fehler hatte. Vielleicht hätte ich mich der wichtigen Dienste erinnern 
sollen, die er mir in Stuttgart, Solothurn, Neapel, Florenz und Paris geleistet hatte; aber ich war 
entrüstet über die Frechheit, womit er mich vor dem Augsburger Magistrat bloßgestellt hatte. Ich 
wäre entehrt gewesen, wenn mein Geist mir nicht das Mittel eingegeben hätte, ihn eines 
Diebstahls zu überführen, dessen man sonst mich für schuldig gehalten hätte. 

Ich hatte viel für ihn getan, indem ich ihn aus den Händen der Gerechtigkeit errettete; übrigens 



hatte ich ihn in freigebigster Weise jedesmal belohnt, so oft ich mich seiner Treue oder seines 
Gehorsams zu erfreuen gehabt hatte. 

Von Augsburg reiste ich über Konstanz nach Basel, wo ich im teuersten Gasthof der Schweiz 
abstieg. Der Besitzer Imhoff war ein Schinder allerersten Ranges; ich fand jedoch seine Töchter 
liebenswürdig, und nachdem ich mich drei Tage amüsiert hatte, setzte ich meinen Weg fort. Am 
letzten Tage des Jahres 1761 kam ich in Paris an und stieg in der Rue du Bac in der Wohnung ab, 
die meine Vorsehung, Frau von Urfé, mit ausgesuchter Eleganz für mich hatte einrichten lassen. 

 In dieser hübschen Wohnung verbrachte ich volle drei Wochen, ohne irgendwohin zu gehen, um 
die gute Dame zu überzeugen, daß ich nur nach Paris zurückgekehrt wäre, um mein Wort 
einzulösen und ihre Wiedergeburt als Mann zu bewirken. 

Wir machten während dieser drei Wochen die nötigen Vorbereitungen für die göttliche 
Operation. Diese bestand darin, jedem der Genien der sieben Planeten an den ihnen geweihten 
Tagen einen besonderen Kultus darzubringen. Nach diesen Vorbereitungen sollte ich an einem 
Ort, der mir durch Eingebung der Genien bekannt werden würde, eine Jungfrau, Tochter eines 
Adepten, abholen und diese durch ein Mittel, das nur den Rosenkreuzern bekannt wäre, mit 
einem Knaben befruchten. Dieser Sohn sollte lebend geboren werden, aber nur mit einer 
sensitiven Seele begabt sein. Frau von Urfé sollte ihn im Augenblick seiner Geburt in ihren 
Armen empfangen und ihn sieben Tage lang in ihrem eigenen Bett bei sich behalten. Nach 
Ablauf dieser sieben Tage sollte sie sterben und dabei ihren Mund auf den des Kindes gepreßt 
halten, das auf diese Weise ihre intelligente Seele empfangen würde. 

Nach dieser Seelenvertauschung sollte mir die Aufgabe zufallen, das Kind mit dem mir 
bekannten Zaubermittel aufzuziehen; sobald das Kind das dritte Jahr erreicht hätte, sollte Frau 
von Urfé in ihm wieder zum Bewußtsein gelangen, und alsdann sollte ich beginnen, sie in die 
vollkommensten Kenntnisse der Großen Wissenschaft einzuweihen. 

Die Operation sollte während des Vollmondes im April, Mai oder Juni stattfinden. Vor allen 
Dingen sollte Frau von Urfé ein Testament in aller Form machen, um das Kind, dessen Vormund 
ich bis zu seinem dreizehnten Jahre sein sollte, als Universalerben einzusetzen. 

Die erhabene Wahnsinnige fand, die Operation sei von einer in die Augen springenden Wahrheit; 
sie brannte vor Ungeduld, die Jungfrau zu sehen, die das auserwählte Gefäß sein sollte, und bat 
mich dringend, meine Reise zu beschleunigen. 

Indem ich mein Orakel in dieser Weise sprechen ließ, hatte ich gehofft, ihr einigen Widerwillen 
einzuflößen; denn schließlich mußte sie doch dabei sterben, und ich rechnete auf die natürliche 
Lebenslust, um die Sache in die Länge zu ziehen. Da ich jedoch fand, daß genau das Gegenteil 
der Fall war, so sah ich mich in die Notwendigkeit versetzt, ihr wenigstens dem Anschein nach 
Wort zu halten und die geheimnisvolle Jungfrau herbeizuschaffen. 

Ich sah, daß ich eine Spitzbübin brauchte, die ich abrichten mußte, und ich warf meine Augen auf 
die Corticelli. Sie mußte seit neun Monaten in Prag sein, und ich hatte ihr in Bologna 
versprochen, sie vor Ablauf des Jahres zu besuchen. Aber ich kam aus Deutschland, von wo ich 
nicht allzu angenehme Erinnerungen mitgebracht hatte, und die Reise erschien mir zu lang für die 
Jahreszeit, besonders wegen einer so unbedeutenden Sache. Ich beschloß daher, mir die Mühe 
dieser Reise zu ersparen und sie nach Frankreich kommen zu lassen, indem ich ihr das nötige 
Reisegeld schickte und ihr den Ort bezeichnete, wo ich sie erwarten würde. Ein Freund der Frau 
von Urfé, Herr von Fouquet, war Intendant von Metz; ich war überzeugt, daß dieser hohe Herr 
mir einen ausgezeichneten Empfang bereiten würde, wenn ich mich ihm mit einem Briefe seiner 



Freundin vorstellte. Außerdem war sein Neffe, Graf von Lastic, den ich sehr gut kannte, dort bei 
seinem Regiment. Aus diesen Gründen wählte ich Metz, um dort die Jungfrau Corticelli zu 
erwarten, die wohl kaum erwartete, daß ich sie zu einer solchen Rolle bestimmte. Nachdem mir 
Frau von Urfé so viele Empfehlungen gegeben hatte, wie ich wünschte, verließ ich Paris am 25. 
Januar 1762, reich beladen mit Geschenken und mit starken Kreditbriefen versehen, von welchen 
ich keinen Gebrauch machte, weil meine Börse überreichlich gefüllt war. 

Ich nahm keinen Bedienten, denn nach Costas Diebstahl und Leducs Gaunerei hatte ich das 
Gefühl, daß ich mich keinem mehr anvertrauen dürfte. In zwei Tagen gelangte ich nach Metz, wo 
ich in dem ausgezeichneten Gasthof Zum König Dagobert abstieg. Ich fand dort den 
schwedischen Grafen Löwenhaupt, den ich bei der in Paris lebenden Fürstin von Anhalt-Zerbst, 
der Mutter der Kaiserin von Rußland, kennen gelernt hatte. Er lud mich zum Abendessen mit 
dem Herzog von Zweibrücken ein, der allein und inkognito nach Paris reiste, um Ludwig dem 
Fünfzehnten, dessen treuer Freund er bis zu seinem Tode war, einen Besuch zu machen. 

Am Tage nach meiner Ankunft gab ich meinen Brief beim Intendanten ab, der mich für alle Tage 
zum Mittagessen einlud. Herr von Lastic war nicht in Metz; dieses tat mir leid, denn er würde 
viel dazu beigetragen haben, meinen Aufenthalt in der schönen Stadt angenehm zu machen. Am 
selben Tage schickte ich fünzig Louis an die Corticelli und schrieb ihr, sie möchte mit ihrer 
Mutter zu mir kommen, sobald sie frei wäre, und sich von einem des Weges kundigen Mann 
begleiten lassen. Sie konnte Prag erst zu Beginn der Fastenzeit verlassen; um sicher zu sein, daß 
sie mich nicht im Stich lassen würde, versprach ich ihr in meinem Brief, ihr Glück zu machen. 

In vier oder fünf Tagen war ich in der Stadt sehr gut bekannt, ich vermied jedoch Gesellschaften, 
um ins Theater zu gehen, wo eine Dame der komischen Oper mich gefesselt hatte. Sie hieß Raton 
und war fünfzehn Jahre alt, das heißt, nach der Mode der Bühnenkünstlerinnen, die stets 
mindestens zwei oder drei Jahre unterschlagen – eine Schwäche übrigens, die allen Frauen 
gemeinsam ist, und die man ihnen wohl vergeben muß, da für sie Jugend der höchste Vorzug ist. 
Raton war nicht eigentlich schön, aber sehr anziehend; besonders aber wurde sie deshalb begehrt, 
weil sie ihre Jungfernschaft zum Preise von fünfundzwanzig Louis ausgeboten hatte. Für einen 
Louis konnte man eine Nacht mit ihr zubringen, um den Versuch zu machen; die fünfundzwanzig 
sollten erst fällig sein, wenn es dem Neugierigen gelingen würde, das Werk zu vollbringen. 

Es war stadtkundig, daß mehrere Offiziere und junge Parlamentsräte den Versuch erfolglos 
gemacht hatten; jeder hatte seinen Louis bezahlt. 

Die Geschichte war zu pikant, als daß ich dem Wunsch hätte widerstehen können, einen Versuch 
zu machen. Ich ließ mich also sofort vormerken; da ich mich aber nicht anführen lassen wollte, 
traf ich meine Vorsichtsmaßregeln. Ich sagte der Schönen, sie solle zu mir zum Souper kommen; 
ich würde ihr fünfundzwanzig Louis geben, wenn ich vollständig glücklich wäre; im 
entgegengesetzten Fall jedoch sollte sie sechs Louis statt einen erhalten, vorausgesetzt, daß sie 
nicht versperrt wäre. Ihre Tante versicherte mir, diesen Mangel würde ich nicht an ihr finden. Ich 
erinnerte mich Victorinens. 

Raton kam mit ihrer Tante, die uns nach Tisch verließ, um die Nacht in einer Nebenkammer zu 
verbringen. Das Mädchen war ein Meisterwerk vollendeter Formen, und mich berauschte der 
Gedanke, das liebliche, lachende Geschöpf ganz zu meiner Verfügung zu haben und für die 
Eroberung dieses, nicht goldenen, sondern ebenholzschwarzen Vlieses zu streiten, das die 
glänzendste Jugend von Metz vergeblich zu erringen sich bemüht hatte. Der Leser wird vielleicht 
denken, daß mich, der ich nicht mehr in der ersten Jugendkraft stand, die vergeblichen 
Bemühungen so vieler anderer hätten entmutigen sollen; aber ganz im Gegenteil: ich kannte mich 



und lachte nur darüber. Die Herren, die den Versuch unternommen hatten, waren Franzosen, die 
es besser verstanden, Festungen mit Sturm zu nehmen als die List einer jungen Spitzbübin zu 
vereiteln, die sich beiseite zu stehlen weiß. Als Italiener kannte ich das, und ich hatte meine 
Vorbereitungen getroffen, so daß ich nicht am Siege zweifelte. 

Aber meine Vorbereitungen waren überflüssig, denn sobald Raton in meinen Armen lag und an 
der Art meines Angriffs merkte, daß ihre List wirkungslos war, kam sie meinen Wünschen 
entgegen, ohne den Betrug zu versuchen, der sie in den Augen unerfahrener Kämpfer als etwas 
erscheinen ließ, was sie nicht mehr war. Sie gab sich ehrlich hin, und als ich ihr Geheimhaltung 
versprach, erwiderte sie Glut mit Glut. Sie war nicht mehr bei ihrem ersten Probestück, und ich 
hätte folglich nicht mehr nötig gehabt, ihr die fünfundzwanzig Louis zu geben; aber ich war 
zufrieden, und da mir an der Erstlingsschaft wenig lag, so belohnte ich sie, wie wenn ich der erste 
gewesen wäre, der von dieser Traube naschte. 

Ich behielt Raton bis zur Ankunft der Corticelli für einen Louis täglich bei mir, und sie mußte mir 
wohl treu bleiben, denn ich ließ sie nicht aus den Augen. Der Umgang mit diesem jungen 
Mädchen, das einen durchaus liebenswürdigen Charakter hatte, bekam mir so wohl, daß es mir 
sehr leid tat, meine Italienerin erwarten zu müssen, deren Ankunft man mir eines Tages in dem 
Augenblick meldete, als ich aus meiner Loge trat, um mich nach Hause zu begeben. Mein 
Lohndiener sagte mir laut, meine Frau Gemahlin mit meiner Tochter und einem Herrn sei soeben 
aus Frankfurt angekommen und erwarte mich im Gasthof. 

»Dummkopf,« sagte ich zu ihm, »ich habe weder Frau noch Tochter.« 

Trotzdem wußte am nächsten Tage ganz Metz, daß meine Familie angekommen sei. 

 Die Corticelli fiel mir nach ihrer Gewohnheit lachend um den Hals, und die Alte stellte mir den 
ehrenwerten Herrn vor, der sie von Prag nach Metz begleitet hatte. Es war ein Italiener, namens 
Monti, der seit langen Jahren in Prag wohnte, wo er italienischen Unterricht gab. Ich ließ Herrn 
Monti und der Alten eine anständige Wohnung geben, und dann führte ich den jungen Tollkopf 
auf mein Zimmer. Ich fand sie zu ihrem Vorteil verändert: sie war größer geworden, ihre Formen 
hatten sich mehr entwickelt, und ihre anmutigen Manieren machten vollends aus ihr ein sehr 
hübsches Mädchen. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Ich kehre mit der zur Gräfin Lascaris gemachten Corticelli nach Paris zurück. – Mißlungene 
Geschlechtsverwandlung. – Aachen. – Zweikampf. – Mimi d'Ache. – Verrat der Corticelli, der 
jedoch auf sie selbst zurückfällt. – Reise nach Sulzbach. 
 
 

»Und warum, du Närrin, hast du deiner Mutter erlaubt, sich für meine Frau auszugeben; glaubst 
du, dies sei für mich sehr schmeichelhaft? Sie hätte sich für deine Gesellschaftsdame ausgeben 
müssen, wenn sie dich für meine Tochter gelten lassen wollte.« 

»Meine Mutter ist eigensinnig; sie würde sich lieber prügeln lassen als für meine 
Gesellschaftsdame gelten. Denn in ihrem beschränkten Verstande verwechselt sie die Bedeutung 
von Gesellschaftsdame und Kupplerin.« 

»Das ist dumm und verrückt; aber ich werde sie mit Güte oder mit Gewalt zur Vernunft bringen. 
Du bist ja, wie ich sehe, gut ausgestattet; es ist dir also gut ergangen?« 

»Ich hatte in Prag den Grafen N... gewonnen, und dieser war freigebig. Vor allem aber, lieber 
Freund, bitte ich dich, Herrn Monti nach Hause zu schicken. Der brave Mann hat seine Familie in 
Prag: er kann nicht lange hier bleiben.« 

»Du hast recht, ich werde ihn sofort heimschicken.« 

Der Postwagen fuhr am selben Abend nach Frankfurt ab; ich ließ Monti rufen, dankte ihm für 
seine Gefälligkeit und belohnte ihn reichlich; er reiste sehr zufrieden ab. 

 Da ich in Metz nichts mehr zu tun hatte, verabschiedete ich mich von meinen neugewonnenen 
Bekannten. Die zweite Nacht schlief ich in Nancy und schrieb von dort aus an Frau von Urfé, ich 
käme mit meiner Jungfrau, dem letzten Sproß der Familie Lascaris, die in Konstantinopel regiert 
hätte. Ich bat sie, das junge Mädchen aus meinen Händen in einem Landhause zu empfangen, das 
ihrer Familie gehörte, und wo wir notwendigerweise einige Tage bleiben müßten, um uns mit 
etlichen kabbalistischen Zeremonien zu beschäftigen. 

Sie antwortete mir, sie erwarte mich in Pont-Carré, einem alten Schloß, vier Stunden von Paris, 
und werde dort die junge Prinzessin mit aller Freundschaft empfangen, die sie nur wünschen 
könne. 

»Ich schulde ihr dies um so mehr,« schrieb die großartige Närrin, »da die Familie Lascaris mit 
der Familie Urfé verschwägert ist, und da ich aus der Frucht wiedererstehen soll, die dem Schoße 
dieser glücklichen Jungfrau entsprießen wird.« 

Ich fühlte, daß ich ihre Begeisterung zwar nicht abkühlen, wohl aber in Zaum halten konnte und 
von Ausbrüchen abhalten mußte. Ich schrieb ihr daher sofort über dieses Kapitel und setzte ihr 
auseinander, warum sie sich damit begnügen müsse, das Mädchen als Gräfin zu behandeln. Zum 
Schluß meldete ich ihr, wir würden mit der Gesellschaftsdame der jungen Lascaris am Montag 
der Karwoche eintreffen. 

Ich verbrachte in Nancy ein Dutzend Tage damit, meinem jungen Tollkopf Instruktionen zu 
geben und ihre Mutter davon zu überzeugen, daß sie sich damit begnügen müßte, die bescheidene 



Dienerin der Gräfin Lascaris zu sein. Dies gelang mir mit großer Mühe; ich mußte ihr nicht nur 
vorstellen, daß ihr Glück von ihrem unbedingten Gehorsam abhänge, sondern ich mußte ihr sogar 
drohen, sie allein nach Bologna zurückzuschicken. Ich habe meine Hartnäckigkeit tief bereut. Der 
Eigensinn der alten Frau war eine Eingebung meines guten Geistes, der mir den schwersten 
Fehler ersparen wollte, den ich je in meinem Leben begangen habe! 

Am verabredeten Tage kamen wir in Pont-Carré an. Frau von Urfé, der ich die Stunde unserer 
Ankunft angezeigt hatte, ließ die Zugbrücke des Schlosses herunter und stand über dem Tor 
inmitten aller ihrer Leute, wie ein General, der uns die Festung mit allen Kriegsehren hätte 
übergeben wollen. Die liebe Dame, die nur darum verrückt war, weil sie zu viel Geist hatte, 
empfing die falsche Prinzessin so ausgezeichnet, daß diese sehr erstaunt darüber gewesen wäre, 
hätte ich sie nicht vorsichtigerweise darauf vorbereitet. Sie drückte sie mit überströmender 
mütterlicher Zärtlichkeit dreimal in ihre Arme, nannte sie ihre herzlich geliebte Nichte und 
erzählte ihr die ganze Genealogie der Häuser Urfé und Lascaris, um ihr nachzuweisen, inwiefern 
sie ihre Tante wäre. Es überraschte mich sehr angenehm, daß die ausgelassene Italienerin ihr mit 
einer Miene herablassender Würde zuhörte und nicht einen Augenblick lachte, obgleich ihr diese 
Komödie sehr lächerlich erscheinen mußte. 

Sobald wir das Haus betreten hatten, brachte die Fee geheimnisvolle Rauchopfer; sie beräucherte 
die Neuangekommene, die diese Ehre mit der ganzen Bescheidenheit einer Operngöttin hinnahm 
und sich hierauf in die Arme der Priesterin stürzte, die sie mit der größten Begeisterung empfing. 

Bei Tisch war die Gräfin lustig, anmutig und unterhaltsam; dies gewann ihr die Liebe von Frau 
von Urfé, die durchaus nicht erstaunt war, daß sie nur gebrochen französisch sprach. Dame 
Laura, die nur italienisch verstand, kam gar nicht in Betracht. Man gab ihr ein gutes Zimmer; sie 
aß dort und verließ es nur, um in die Messe zu gehen. 

Schloß Pont-Carré war eine Art Festung, die zur Zeit der Bürgerkriege mehrere Belagerungen 
bestanden hatte. Das Schloß war viereckig, wie schon sein Name besagt; an den vier Ecken 
befanden sich zinnengekrönte Türme, und es war von einem breiten Graben umgeben. Die 
Gemächer waren groß und reich, aber altertümlich möbliert. Die Luft wurde von giftigen Mücken 
verpestet, die uns beinahe aufaßen und uns sehr schmerzhafte Beulen im Gesicht verursachten; 
ich hatte mich jedoch verpflichtet, acht Tage dort zu verbringen, und es wäre für mich sehr 
schwer gewesen, einen Vorwand zu finden, um diese Zeit abzukürzen. Die Schloßherrin ließ 
neben ihrem Bett ein zweites für ihre Nichte aufschlagen; ich hatte jedoch nicht zu befürchten, 
daß sie versuchen würde, sich von ihrer Jungfernschaft zu überzeugen, denn das Orakel hatte ihr 
dies verboten, mit der Drohung, daß dadurch die Operation, die wir auf den vierzehnten Tag des 
Aprilmondes angesetzt hatten, wirkungslos bleiben würde. 

 An jenem Tag nahmen wir ein einfaches Abendessen ein, worauf ich mich zu Bett legte. Eine 
Viertelstunde darauf fühlte Frau von Urfé mir die Jungfrau Lascaris zu. Sie entkleidete sie, 
parfümierte sie und legte ihr einen herrlichen Schleier an. Nachdem sie sie an meine Seite gelegt 
hatte, blieb sie; denn sie wollte bei der Operation anwesend sein, deren Ergebnis neun Monate 
später ihre Wiedergeburt sein sollte. 

Der Akt wurde in aller Form vollzogen; als dies geschehen war, ließ die Schloßherrin uns für die 
Nacht allein, die wir aufs beste anwendeten. Hierauf schlief die Gräfin bis zum letzten Tage des 
Mondes bei ihrer Tante. An diesem Tage mußte ich das Orakel befragen, um zu erfahren, ob die 
junge Lascaris nach meiner Operation, empfangen habe. Dies konnte wohl sein, denn es war 
nichts versäumt worden, um dieses Ziel zu erreichen; ich hielt es jedoch für vorsichtiger, ihr 
antworten zu lassen, die Operation sei mißlungen, weil der kleine d'Aranda hinter einem 



Bettschirm alles gesehen habe. Frau von Urfé war in Verzweiflung darüber; ich tröstete sie 
jedoch durch eine zweite Antwort, worin das Orakel ihr sagte, was im Aprilmonat in Frankreich 
nicht gelungen sei, könne wohl im Maimonat außerhalb des Königreichs gelingen; sie müsse 
jedoch den neugierigen Knaben, dessen Einfluß so verhängnisvoll gewesen sei, mindestens auf 
ein Jahr hundert Meilen von Paris fortschaffen. Das Orakel gab zugleich an, wie d'Aranda reisen 
sollte: er müßte einen Hofmeister, einen Bedienten und eine gute Ausstattung haben. 

Das Orakel hatte gesprochen, mehr war nicht nötig. Frau von Urfé dachte sofort an einen Abbé, 
den sie liebte, und der junge d'Aranda wurde mit dringenden Empfehlungen an ihren Verwandten 
Herrn von Rochebaron nach Lyon geschickt. Der Jüngling war hocherfreut, daß er auf Reisen 
gehen solle, und hat niemals die geringste Ahnung von der kleinen Verleumdung gehabt, die ich 
mir erlaubte, um ihn zu entfernen. Daß ich so handelte, geschah nicht aus reiner Laune. Ich hatte 
auf das deutlichste bemerkt, daß die Corticelli in ihn verliebt war und daß ihre Mutter das 
Verhältnis begünstigte. Ich hatte sie zweimal auf ihrem Zimmer mit dem jungen Mann 
überrascht, der sich aus ihr nicht mehr machte, als ein heranwachsender Jüngling sich überhaupt 
aus Mädchen macht. Da ich die Absichten meiner Italienerin nicht billigte, so ärgerte Signora 
Laura sich, daß ich mich der Neigung ihrer Tochter widersetzte. 

Die Hauptsache war nun, den Ort im Auslande zu bestimmen, wohin wir uns begeben sollten, um 
die geheimnisvolle Operation zu erneuern. Wir entschieden uns für Aachen, und in fünf oder 
sechs Tagen war alles zu unserer Reise bereitet. 

Die Corticelli war böse auf mich, daß ich ihr den Gegenstand ihrer Liebe entrissen hatte. Sie 
machte mir heftige Vorwürfe darüber und begann sich ungezogen gegen mich zu benehmen; sie 
verstieg sich sogar zu Drohungen, falls ich den hübschen Jungen, wie sie ihn nannte, nicht 
zurückkommen ließe. 

»Es kommt Ihnen nicht zu, eifersüchtig zu sein,« sagte sie zu mir, »ich bin meine eigene Herrin.« 

»Zugegeben, meine Schöne; aber in der Lage, in die ich dich versetzt habe, kommt es mir zu, 
dich davon abzuhalten, daß du dich wie eine Prostituierte beträgst.« 

Die Mutter wurde wütend und sagte nur, sie wolle mit ihrer Tochter nach Bologna zurückkehren; 
um sie zu beruhigen, versprach ich ihr, ich würde sie nach unserer Aachener Reise selber 
hinbringen. 

Trotz dieser scheinbaren Aussöhnung war ich nicht ruhig; ich befürchtete Scherereien und 
beschleunigte daher meine Abreise. Im Mai fuhren wir ab. In einer Berline saß ich mit Frau von 
Urfé, der falschen Lascaris und einem Kammermädchen namens Brognole. Ein zweisitziges 
Kabriolett folgte; in ihm fuhren Signora Laura und eine Kammerzofe. Zwei Bediente in großer 
Livree saßen auf dem Bock der Berline. Wir ruhten uns einen Tag in Brüssel aus und einen 
zweiten in Lüttich. In Aachen fanden wir eine große Menge sehr vornehmer Fremde, und auf 
dem ersten Ball stellte Frau von Urfé meine Lascaris zwei mecklenburgischen Prinzessinen als 
ihre Nichte vor. Die falsche Gräfin empfing ihre Freundlichkeiten mit bescheidener Anmut; sie 
erregte die besondere Aufmerksamkeit des Markgrafen von Bayreuth und seiner Tochter, der 
Herzogin von Württemberg, die sie völlig in Beschlag nahmen und sie erst am Ende des Balles 
wieder freigaben. Ich stand wie auf Dornen, denn ich hatte Angst, meine Heldin möchte sich 
durch irgendeinen Kulissenstreich verraten. Sie tanzte mit einer Anmut, die ihr die 
Aufmerksamkeit und den Beifall der ganzen Gesellschafft verschaffte. Man machte mir 
Komplimente darüber. Ich litt Höllenqualen, denn diese Komplimente kamen mir boshaft vor; ich 
glaubte, jeder hätte in der Gräfin die verkleidete Operntänzerin erraten, und ich hielt mich für 
entehrt. Als ich einen Augenblick Gelegenheit hatte, mit dem ausgelassenen Mädchen unter vier 



Augen zu sprechen, beschwor ich sie, wie ein Fräulein von Stande und nicht wie eine 
Ballettfigurantin zu tanzen; sie aber war stolz auf ihre Erfolge und wagte mir zu antworten, ein 
Fräulein von Stande könne recht wohl wie eine Tänzerin tanzen; sie würde niemals sich dazu 
herbeilassen, mir zuliebe schlecht zu tanzen. Dieses Benehmen machte mir die Schamlose so zum 
Ekel, daß ich mich ihrer sofort entledigt haben würde, hätte ich nur gewußt, wie ich es anfangen 
sollte. Innerlich gelobte ich ihr jedoch, aufgeschoben sollte nicht aufgehoben sein. Mag es ein 
Laster oder eine Tugend sein – die Rache erlischt in meinem Herzen erst, wenn sie befriedigt ist. 

Am Tage nach diesem Ball schenkte Frau von Urfé ihr ein Schmuckkästchen mit einer sehr 
schönen brillantenbesetzten Uhr, ein paar Ohrringen mit Diamanten und einen Ring, dessen 
Kasten eine fünfzehnkarätige Diamantrose trug. Das Ganze hatte einen Wert von sechzigtausend 
Franken. Ich nahm den Schmuck an mich, damit sie nicht auf den Einfall käme, ohne meine 
Einwilligung abzureisen. 

Um mir die Langeweile zu vertreiben, spielte ich; ich verlor mein Geld und machte schlechte 
Bekanntschaften. Die schlechteste von allen aber war die eines jungen Offiziers d'Aché, der eine 
hübsche Frau und noch hübschere Tochter hatte. Diese Tochter bemächtigte sich bald des Platzes, 
den die Corticelli bereits nur noch sehr oberflächlich in meinem Herzen eingenommen hatte; 
sobald jedoch Frau von Aché bemerkte, daß ich ihre Tochter ihr vorzog, nahm sie meine Besuche 
nicht mehr an. 

Ich hatte d'Aché zehn Louis geliehen und glaubte mich daher bei ihm über das Benehmen seiner 
Frau beklagen zu dürfen; er antwortete mir jedoch in scharfem Ton: da ich nur wegen der Tochter 
in seine Wohnung komme, so habe seine Frau recht. Seine Tochter könne Anspruch darauf 
machen, einen Gatten zu finden, und wenn ich gute Absichten habe, brauche ich mich nur ihrer 
Mutter zu erklären. An diesen Worten war allerdings weiter nichts beleidigend als der Ton, aber 
ich fühlte mich durch diesen wirklich verletzt; da ich jedoch den Mann als einen rohen Grobian 
und Trunkenbold kannte, der stets bereit war, um ein Ja oder Nein die Klinge zu kreuzen, so 
entschloß ich mich, zu schweigen und die Tochter zu vergessen; denn ich wollte mich nicht mit 
einem solchen Menschen bloßstellen. 

Ich war von meiner Phantasie für die Tochter einigermaßen geheilt, als ich vier Tage nach diesem 
Gespräch einen Billardsaal betrat, wo d'Aché mit einem Schweizer Offizier in schwedischen 
Diensten, namens Schmitt, spielte. Als d'Aché mich erblickte, fragte er mich, ob ich um die zehn 
Louis wetten wolle, die er mir schuldig sei. Da die Partie gerade begann, so antwortete ich ihm: 
»Topp! Also zwanzig oder nichts!« 

Als gegen Ende der Partie d'Aché sich im Nachteil sah, machte er einen so offenbar unredlichen 
Stoß, daß der Billardkellner es ihm sagte; d'Aché aber, der durch diesen Stoß gewonnen hatte, 
bemächtigte sich des Goldes, das im Beutel lag, und steckte es in die Tasche, ohne auf die 
Bemerkungen des Kellners und seines Gegners zu achten. Als dieser sich angeführt sah, versetzte 
er dem Gauner mit dem Queue einen Schlag übers Gesicht. D'Aché hatte den Schlag gemildert, 
indem er ihn zum Teil mit dem Arm parierte, er zog den Degen und stürzte sich auf Schmitt, der 
waffenlos war. Der Kellner, ein kräftiger junger Mensch, packte d'Aché um den Leib und 
verhinderte den Mord. Der Schweizer ging hinaus und sagte: »Auf Wiedersehen.« 

Der Spitzbube war inzwischen ruhig geworden, er sah mich an und sagte: »Wir sind also quitt.« 

»Sehr quitt.« 

»Das ist alles ganz schön, aber zum Teufel nochmal, Sie waren in der Lage, mir eine 
Beschimpfung zu ersparen, die mich entehrt.« 



»Ich hätte das gekonnt, aber mich zwang nichts dazu, übrigens müssen Sie Ihre Rechte kennen. 
Schmitt hatte seinen Degen nicht bei sich; aber ich halte ihn für einen beherzten Mann, und er 
wird Ihnen Genugtuung geben, wenn Sie Mut genug haben, ihm sein Geld wiederzugeben, da Sie 
nun doch mal verloren haben.« 

Ein Offizier, namens de Pyène, nahm mich auf die Seite und sagte mir, er würde mir selber die 
zwanzig Louis bezahlen, die d'Aché in die Tasche gesteckt hätte; aber Schmitt müßte ihm mit 
dem Degen in der Hand Genugtuung geben. Ich versprach ihm ohne Zaudern, daß der Schweizer 
diese Pflicht erfüllen würde, und erbot mich, ihm am nächsten Tage eine bejahende Antwort nach 
derselben Stelle zu überbringen. 

Ich konnte nicht daran zweifeln, daß Schmitt mich nicht Lügen strafen würde: ein Ehrenmann, 
der eine Waffe trägt, muß stets bereit sein, sich ihrer zu bedienen, um eine Beleidigung 
zurückzuweisen, die seine Ehre verletzt, oder um für eine Beleidigung, die er etwa zugefügt hat, 
Genugtuung zu geben. Ich weiß, dies ist ein Vorurteil, das man, vielleicht mit Recht, barbarisch 
nennt. Aber es gibt gesellschaftliche Vorurteile, denen ein Mann von Ehre sich nicht entziehen 
kann, und ich hielt Schmitt für einen tadellosen Mann. 

Bei Tagesanbruch begab ich mich zu ihm; er lag noch im Bett und sagte, sobald er mich sah: »Ich 
bin überzeugt, Sie wollen mich einladen, mich mit d'Aché zu schlagen. Ich bin gern bereit, einen 
Schuß loszuknallen, wenn ihm das Vergnügen macht, aber nur unter der Bedingung, daß er mir 
die zwanzig Louis bezahlt, die er mir gestohlen hat.« 

»Sie bekommen sie morgen früh; ich werde Ihnen zur Seite stehen. D'Achés Sekundant wirb Herr 
von Pyène sein.« 

»Abgemacht. Ich werde Sie mit Tagesanbruch hier erwarten.« 

Zwei Stunden später kam ich mit Pyène zusammen, und wir verabredeten, daß das 
Zusammentreffen am nächsten Morgen sechs Uhr mit zwei Pistolen stattfinden sollte. Als Ort 
wählten wir einen Garten, der eine halbe Stunde von der Stadt lag. 

Mit Tagesanbruch fand ich meinen Schweizer vor der Tür seiner Wohnung; er summte den 
Kuhreigen, der seinen Landsleuten so teuer ist. Dies schien mir ein gutes Vorzeichen zu sein. 

»Da sind Sie ja! Gehen wir.« 

Unterwegs sagte er: »Ich habe mich stets nur mit anständigen Leuten geschlagen, und es kommt 
mir hart an, daß ich einen Spitzbuben töten soll; das wäre ein Henkersgeschäft.« 

»Ich begreife,« erwiderte ich, »daß es sehr unangenehm ist, sein Leben gegen solche Leute zu 
wagen.« 

»Ich wage nichts dabei,« sagte Schmitt lachend; »denn ich bin sicher, daß ich ihn töten werde.« 

»Sicher? Warum?« 

»Vollkommen sicher; denn ich werde ihm Angst machen.« 

 Er hatte recht. Dieses Mittel ist unfehlbar, wenn man sich desselben zu bedienen weiß und wenn 
man es mit einem Feigling zu tun hat. Wir fanden d'Aché und Pyène bereits an Ort und Stelle und 
sahen außerdem fünf oder sechs Leute da, die nur aus Neugier gekommen sein konnten. 

D'Aché zog zwanzig Louis aus seiner Tasche, gab sie seinem Gegner und sagte ihm: »Ich kann 
mich getäuscht haben; aber ich werde Sie Ihre Roheit teuer bezahlen lassen.« Hierauf wandte er 
sich zu mir und sagte: »Ich schulde Ihnen zwanzig Louis.« 



Ich antwortete ihm nicht. 

Schmitt steckte mit dem ruhigsten Gesicht und ohne dem Prahlhans ein Wort zu erwidern, das 
Gold in seine Börse, stellte sich zwischen zwei Bäume, die etwa vier Schritte weit voneinander 
entfernt waren, zog zwei Mensurpistolen aus der Tasche und sagte zu d'Aché: »Sie können sich 
in einer Entfernung von zehn Schritten aufstellen und zuerst schießen. Die Entfernung zwischen 
diesen zwei Bäumen bestimme ich zu meinem Spaziergang. Sie können, wenn Sie Lust haben, 
ebenfalls hin und hergehen, wenn ich an der Reihe bin, zu schießen.« 

Man konnte sich nicht deutlicher und ruhiger ausdrücken. 

»Aber,« sagte ich, »es müßte doch erst entschieden werden, wer den ersten Schuß haben soll.« 

»Das ist überflüssig,« sagte Schmitt, »ich schieße niemals zuerst; übrigens hat der Herr ein Recht 
auf den ersten Schuß.« 

De Pyène wies seinem Freund einen Platz in der angegebenen Entfernung an und trat dann mit 
mir zur Seite. D'Aché schoß auf seinen Gegner, der langsam hin- und herging, ohne ihn 
anzusehen. Schmitt drehte sich mit der größten Kaltblütigkeit um und sagte zu ihm: »Sie haben 
mich gefehlt, mein Herr; ich war dessen sicher; schießen Sie noch einmal.« 

Ich glaubte, er wäre verrückt geworden, und dachte, es würde zu Vergleichsverhandlungen 
kommen. Aber nein: d'Aché machte von der Erlaubnis Gebrauch und feuerte seinen zweiten 
Schuß ab, fehlte aber zum zweitenmal seinen Gegner. Dieser sagte kein Wort, feuerte mit fester 
und entschlossener Miene seinen ersten Schuß in die Luft ab, schlug dann die zweite Pistole auf 
d'Aché an und traf ihn mitten vor die Stirn, so daß er tot zu Boden stürzte. Schmitt steckte seine 
Pistolen wieder in die Tasche und entfernte sich sofort allein, wie wenn er seinen Spaziergang 
fortsetzte. Zwei Minuten später ging ich ebenfalls, als ich mich überzeugt hatte, daß der 
unglückliche d'Aché leblos war. 

Ich war starr vor Erstaunen; ein derartiger Zweikampf kam mir wie ein Traum vor, mehr wie ein 
Vorkommnis eines Romans als wie eine wirkliche Begebenheit. Es blieb mir völlig unbegreiflich; 
ich hatte auf Schmitts unbeweglichem Gesicht nicht die geringste Veränderung des Ausdrucks 
bemerkt. 

Ich ging zum Frühstück zu Frau von Urfé, die ich untröstlich fand, weil gerade an dem Tage 
Vollmond war und ich um vier Uhr drei Minuten die geheimnisvolle Erschaffung des Kindes 
bewirken sollte, durch welches sie wiedergeboren zu werden hoffte. Die göttliche Lascaris aber, 
die das auserwählte Gefäß sein sollte, krümmte sich in ihrem Bett vor angeblichen Krämpfen, die 
es mir unmöglich machen mußten, das Zeugungswerk zu vollziehen. 

Als Frau von Urfé untröstlich mir dieses Mißgeschick berichtete, heuchelte ich großes Bedauern; 
in Wirklichkeit war der boshafte Streich meiner Tänzerin mir sehr erwünscht, erstens weil sie mir 
durchaus keine Begierde mehr einflößte, zweitens weil ich sah, daß ich diesen Umstand benutzen 
konnte, um mich zu rächen und sie zu bestrafen. 

Ich spendete der Frau von Urfé wortreichen Trost; dann zog ich das Orakel zu Rate und fand, die 
kleine Lascaris sei durch einen schwarzen Dämon verdorben worden, und ich müsse von neuem 
das vom Schicksal bestimmte Mädchen suchen, dessen Reinheit unter dem Schutze der oberen 
Geister stände. Als ich die Närrin von den Versprechungen des Orakels vollständig beglückt sah, 
verließ ich sie und suchte die Corticelli auf, die ich auf ihrem Bett liegend fand; ihre Mutter saß 
neben ihr. 

»Du hast also Krämpfe, meine Liebe?« 



»Nein, ich befinde mich sehr wohl; aber ich werde so lange Krämpfe haben, bis du mir mein 
Schmuckkästchen herausgibst.« 

»Du bist unartig geworden, arme Kleine, und das kommt davon, daß du den Ratschlägen deiner 
Mutter folgst. Das Schmuckkästchen wirst du vielleicht niemals bekommen, wenn du dich so 
aufführst.« 

»Dann werde ich alles entdecken.« 

 »Man wird dir nicht glauben, und ich werde dich nach Bologna zurückschicken und lasse dir 
kein einziges von den Geschenken, die Frau von Urfé dir gemacht hat.« 

»Du mußt mir das Schmuckkästchen augenblicklich herausgeben, oder ich erkläre mich für 
schwanger. Ich bin es. Wenn du mein Verlangen nicht erfüllst, sage ich deiner alten Verrückten 
alles, und was danach kommt, ist mir einerlei.« 

Sehr überrascht sah ich sie an, ohne ein Wort zu sprechen; aber ich dachte bereits über die Mittel 
nach, wie ich mir das freche Geschöpf vom Halse schaffen könnte. Signora Laura sagte mir ganz 
ruhig, ihre Tochter sei wirklich schwanger, aber sie sei es nicht von mir. 

»Von wem denn?« 

»Vom Grafen von N., dessen Geliebte sie in Prag war.« 

Dies schien mir nicht möglich, denn es war kein äußeres Anzeichen von Schwangerschaft an ihr 
zu entdecken; aber immerhin konnte es doch sein. Da ich einen Entschluß fassen mußte, um die 
Pläne der beiden Spitzbübinnen zu vereiteln, so entfernte ich mich, ohne ein Wort zu sagen, und 
schloß mich mit Frau von Urfé ein, um das Orakel wegen der Operation zu befragen, die sie 
glücklich machen sollte. 

Nachdem das Orakel eine Menge Antworten gegeben hatte, welche dunkler waren als die 
Weissagungen der Pythia auf dem Dreifuß von Delphi, und deren Auslegung ich infolgedessen 
meiner armen betörten Frau von Urfé überließ, fand sie selber – und ich hütete mich wohl, ihr zu 
widersprechen –, daß die kleine Lascaris wahnsinnig geworden wäre. In dieser Befürchtung 
bestärkte ich sie, und es gelang mir, sie aus einer kabbalistischen Zahlenreihe die Antwort finden 
zu lassen: die Prinzessin habe den Erwartungen nicht entsprechen können, weil sie durch einen 
dem Rosenkreuzerorden feindlichen schwarzen Dämon befleckt sei; und da sie einmal so schön 
auf dem Wege war, so fügte sie aus eigenem Antrieb hinzu, das junge Mädchen müsse mit einem 
Gnomen schwanger gehen. 

Hierauf bildete sie eine andere Zahlensäule, um zu erfahren, wie wir uns benehmen müßten, um 
unser Ziel sicher zu erreichen, und dank meiner Leitung fand sie die Antwort, sie müsse an den 
Mond schreiben. 

Dieser Unsinn, der sie hätte zur Vernunft bringen müssen, erfüllte sie mit höchster Freude. Sie 
war vor Begeisterung ganz verzückt, und ich gewann die Überzeugung, daß alle meine Mühe 
vergeblich gewesen wäre, selbst wenn ich ihr die Nichtigkeit ihrer Hoffnungen hätte dartun 
wollen. Sie hätte höchstens geglaubt, ein feindlicher Genius habe mich beherrscht und ich sei 
kein vollkommener Rosenkreuzer mehr. Ich dachte jedoch nicht daran, eine Heilung zu 
versuchen, die für mich so unvorteilhaft gewesen wäre, ohne ihr zu nützen. Ihre Chimäre machte 
sie glücklich, und die Wahrheit würde sie ohne Zweifel unglücklich gemacht haben. 

Sie empfing also den Befehl, an den Mond zu schreiben, mit um so größerer Freude, da sie den 
Kultus, der diesem Planeten gefällt, und die Zeremonien, die dabei erforderlich waren, genau 



kannte; sie konnte jedoch die Vorschriften nur mit dem Beistand eines Adepten ausführen, und 
ich wußte, daß sie auf mich rechnete. Ich sagte ihr, ich stände vollkommen zu ihrem Befehle; wir 
müßten jedoch die erste Phase des nächsten Mondes abwarten – was sie ebensogut wußte wie ich. 
Es war mir sehr angenehm, Zeit zu gewinnen, denn da ich im Spiel viel Geld verloren hatte, so 
war es mir unmöglich, Aachen vor dem Empfang einer Summe zu verlassen, die ich durch einen 
Wechsel auf Herrn d'O. in Amsterdam gezogen hatte. Unterdessen kamen wir überein, daß wir 
auf alles, was die Lascaris in ihren Wahnsinnsanfällen sagen würde, nicht achten wollten; denn 
da ihr Geist sich in der Gewalt eines bösen Geistes befände, der sie besessen hielte, so wurden 
ihre Worte ihr ja von diesem eingeflößt. 

Da jedoch ihr Zustand bemitleidenswert sei, so beschlossen wir, um ihr ihr Los so erträglich wie 
möglich zu machen, sie auch in Zukunft mit uns essen zu lassen; abends jedoch sollte sie sofort 
nach Tisch und im Zimmer ihrer Gesellschaftsdame zu Bett gehen. 

Nachdem ich auf diese Weise den Geist der Frau von Urfé dahin bearbeitet hatte, daß sie von 
allen Mitteilungen, die die Corticelli ihr etwa machen konnte, nichts glaubte, sondern sich nur mit 
dem Brief beschäftigte, den sie dem Geiste Selenis, der den Mond bewohnt, schreiben sollte, 
beschäftigte ich mich erstlich mit den Mitteln, das verlorene Geld wiederzugewinnen, was nicht 
auf dem Wege der Kabbala geschehen konnte. Ich versetzte das Schmuckkästchen der Corticelli 
für tausend Louis und hielt eine Bank in einem Klub von Engländern, von denen ich viel mehr 
gewinnen konnte als von Franzosen oder Deutschen. 

 Drei oder vier Tage nach dem Tode d'Achés schrieb seine Witwe mir ein Briefchen und bat 
mich, bei ihr vorzusprechen, Ich fand Pyène bei ihr vor. Sie sagte mir in traurigem Ton, ihr Mann 
hätte viele Schulden gehabt und seine Gläubiger hätten sich daher aller ihrer Sachen bemächtigt; 
es sei ihr infolgedessen unmöglich, die Reisekosten zu bestreiten, um sich mit ihrer Tochter zu 
ihrer Familie nach Colmar zu begeben. 

»Sie sind schuld an dem Tode meines Gatten; ich verlange von Ihnen tausend Taler. Wenn Sie 
mir diese verweigern, werde ich Sie verklagen; denn da der Schweizer Offizier abgereist ist, kann 
ich mich nur an Sie halten.« 

»Ihre Sprache überrascht mich, gnädige Frau,« antwortete ich ihr in kaltem Ton. »Wenn ich nicht 
vor Ihrem Unglück Achtung hätte, so würde ich darauf mit der ganzen Bitterkeit antworten, die 
Ihr Vorgehen mir einflößen muß. Zunächst besitze ich überhaupt keine tausend Taler, um sie zum 
Fenster hinauszuwerfen; und selbst wenn ich sie hätte, so wäre Ihr drohender Ton wenig 
geeignet, mich zu einem solchen Opfer zu veranlassen, übrigens bin ich neugierig, wie Sie es 
anfangen wollen, mich zu verklagen. Herr Schmitt hat sich als tapferer und rechtlicher Mann 
geschlagen, und ich weiß noch nicht recht, ob es Ihnen wirklich großen Vorteil bringen würde, 
ihn zu verklagen, wenn er hier geblieben wäre. Leben Sie wohl, Madame!« 

Ich war kaum fünfzig Schritte von dem Hause entfernt, als Pyène mir nachkam und mir sagte, 
bevor Frau von Aché die Klage gegen mich einreichte, müßten wir an einem abgelegenen Ort uns 
die Kehle abschneiden. Wir hatten alle beide keinen Degen bei uns. 

»Ihre Absicht ist schmeichelhaft,« sagte ich ruhig zu ihm; »es liegt darin etwas Brutales, das mir 
durchaus keine Lust macht, mich mit einem Mann bloßzustellen, den ich nicht kenne, und dem 
ich nichts schuldig bin.« 

»Sie sind ein Feigling!« 

»Ich wäre es vielleicht, wenn ich wäre wie Sie. Welche Meinung Sie von mir haben, ist mir 
höchst gleichgültig.« 



»Es wird Ihnen leid tun!« 

»Vielleicht; einstweilen mache ich Sie als ehrlicher Mann darauf aufmerksam, daß ich niemals 
ohne zwei gut geladene Pistolen ausgehe und daß ich mich derselben zu bedienen weiß. Hier sind 
sie!« Mit diesen Worten zog ich meine Pistolen aus der Tasche und spannte die eine, die ich in 
der rechten Hand hielt. 

Bei diesem Anblick stieß der freche Raufbold einen Fluch aus und verschwand; ich entfernte 
mich nach der anderen Seite. 

Dicht bei dem Ort, wo dieser Auftritt vorgefallen war, traf ich einen Neapolitaner namens 
Maliterni, der damals Oberstleutnant und Adjutant des kommandierenden Generals der 
französischen Armee, Prinzen Condé, war. Dieser Maliterni war ein Lebemann, stets zu Diensten 
bereit und stets ohne Geld. Wir waren Freunde; ich erzählte ihm, was mir zugestoßen war, und 
sagte zu ihm: es wäre mir unangenehm, mich mit dem de Pyène einlassen zu müssen, und wenn 
er ihn mir vom Halse schaffen könne, verspreche ich ihm hundert Taler. 

»Das wird nicht unmöglich sein,« antwortete er; »ich werde Ihnen morgen Bescheid sagen.« 

Wirklich kam er am nächsten Vormittag zu mir und sagte mir, mein Halsabschneider sei bei 
Tagesanbruch auf höheren Befehl von Aachen abgereist; zugleich übergab er mir einen guten Paß 
vom Herrn Prinzen Condé. 

Ich gestehe, daß diese Nachricht mir angenehm war. Ich habe mich niemals gefürchtet, mit dem 
ersten Besten den Degen zu kreuzen, obgleich ich auch niemals das barbarische Vergnügen 
geliebt habe, Menschenblut zu vergießen; diesesmal aber widerstrebte es mir im höchsten Grade, 
mich mit einem Menschen bloßzustellen, den ich nicht für zartfühlender halten konnte als seinen 
Freund d'Aché. Ich dankte also Maliterni recht herzlich und übergab ihm die versprochenen 
hundert Taler, die nach meiner Meinung sehr gut angewandt waren, so daß mir diese Ausgabe 
nicht leid tat. 

Maliterni war ein Zechkumpan des Marschalls d'Estrées, ein Lustigmacher ersten Ranges, es 
fehlte ihm weder an Geist noch an Kenntnissen, wohl aber an Ordentlichkeit und vielleicht auch 
ein bißchen an Zartgefühl. Übrigens verkehrte es sich sehr angenehm mit ihm, denn er besaß eine 
unverwüstliche Fröhlichkeit und war ein sehr gewandter Weltmann. Nachdem er im Jahre 1768 
zum Range eines Generalmajors emporgestiegen war, heiratete er in Neapel eine reiche Erbin, die 
er schon nach dem ersten Jahr seiner Heirat als Witwe zurückließ. 

 Am Tage nach Pyènes Abreise erhielt ich von Fräulein d'Aché ein Briefchen, worin sie mich im 
Auftrage ihrer kranken Mutter bat, sie zu besuchen. Ich antwortete ihr, ich würde mich um die 
und die Stunde da und da einfinden, und sie könnte mir dort sagen, was sie wünschte. 

Ich fand sie am bestimmten Ort mit ihrer Mutter, die trotz ihrer angeblichen Krankheit 
gekommen war. Da gab es Klagen, Tränen, Vorwürfe! Sie nannte mich ihren Verfolger und sagte 
mir, die Abreise ihres einzigen Freundes Pyène bringe sie zur Verzweiflung; sie habe alle ihre 
Sachen versetzt und besitze keine Hilfsmittel mehr; ich dagegen sei reich und müsse ihr 
beispringen, wenn ich nicht ein ganz verworfener Mensch wäre. 

»Ich bin durchaus nicht unempfindlich gegen Ihr Schicksal, Madame. Ich bin auch nicht 
unempfindlich gegen Ihre Beleidigungen, aber ich kann mich nicht enthalten, Ihnen zu sagen, daß 
Sie sich als verworfenes Weib gezeigt haben, indem Sie Pyène, der ja sonst vielleicht ein ganz 
anständiger Mensch ist, aufgehetzt haben, mich zu ermorden. Kurz und gut – mag ich reich sein 
oder nicht, ich bin Ihnen nichts schuldig, aber ich werde Ihnen das Geld geben, um Ihre Sachen 



auszulösen, und vielleicht werde ich selber Sie nach Colmar bringen; aber Sie müssen damit 
einverstanden sein, daß ich gleich hier Ihrer reizenden Tochter Beweise meiner Liebe zu geben 
beginne.« 

»Und Sie wagen es, mir solchen abscheulichen Vorschlag zu machen?« 

»Abscheulich oder nicht – ich mache ihn.« 

»Niemals!« 

»Leben Sie wohl, Madame!« 

Ich rief den Kellner, um die Erfrischungen zu bezahlen, die ich hatte kommen lassen, und drückte 
dem jungen Mädchen sechs doppelte Louisdor in die Hand; die stolze Mutter bemerkte es jedoch 
und verbot ihr, das Geld anzunehmen. Mich überraschte dies nicht, trotz der Not, worin sie sich 
befand; denn diese Mutter war reizend und mehr wert als ihre Tochter. Dies wußte sie. Ich hätte 
sie vorziehen und auf diese Weise jedem Streit ein Ende machen sollen. Aber die Launen! Wenn 
man verliebt ist, fragt man sich nach so etwas nicht. Ich fühlte, daß sie mich hassen mußte, um so 
mehr, da sie ihre Tochter nicht liebte und daher ihr Stolz gedemütigt war, indem sie in ihr die 
bevorzugte Nebenbuhlerin sehen mußte. Ich behielt die sechs doppelten Louisdor, die der Stolz 
oder der Ärger zurückgewiesen hatte, in der Hand, ging damit an die Pharaobank und beschloß, 
sie dem Glück zu opfern; aber die launenhafte Göttin war nicht weniger stolz als die hochmütige 
Witwe und verweigerte wie diese ihre Annahme. Ich ließ sie fünfmal auf einer Karte stehen und 
hätte mit diesem einzigen Satz beinahe die Bank gesprengt. Ein Engländer, namens Martin, bot 
mir eine Teilhaberschaft an; ich nahm diese an, weil ich ihn als guten Spieler kannte, und in acht 
oder zehn Tagen machten wir so gute Geschäfte, daß ich nach der Auslösung des 
Schmuckkästchens nicht nur meine anderen Verluste gedeckt hatte, sondern noch mit einer 
ziemlich großen Summe im Gewinn war. 

Wütend auf mich, hatte die Corticelli unterdessen der Frau von Urfé alles entdeckt; sie hatte ihr 
eine Beschreibung ihres Lebens und unserer Bekanntschaft gegeben und ihre Schwangerschaft 
mitgeteilt. Aber je mehr Wahrheit ihre Erzählung enthielt, desto fester bestärkte die gute Dame 
sich in dem guten Glauben, daß das Mädchen wahnsinnig sei. Sie lachte mit mir nur über den 
vermeintlichen Wahnsinn meiner Verräterin und setzte ihr ganzes Vertrauen auf die 
Unterweisungen, welche Selenis ihr in seiner Antwort geben würde. 

Da mir jedoch das Benehmen des Mädchens nicht gleichgültig sein konnte, so beschloß ich, sie 
künftighin im Zimmer ihrer Mutter essen zu lassen. So blieb ich allein mit Frau von Urfé, der ich 
versicherte, wir würden leicht ein anderes ausgewähltes Gefäß finden, da die Lascaris wegen 
ihres Wahnsinnes durchaus nicht imstande sei, an unseren Mysterien teilzunehmen. 

Von der Not getrieben, sah d'Achés Witwe sich bald gezwungen, mir ihre Mimi abzutreten; aber 
ich versöhnte sie durch freundliches Benehmen und rettete im Anfang den Schein, so daß sie tun 
konnte, wie wenn sie nichts merkte. Ich löste alle von ihr versetzten Sachen aus; mit ihrem 
Verhalten zufrieden, obgleich ihre Tochter sich noch nicht meiner Glut ganz hingegeben hatte, 
beschloß ich, die beiden Damen mit Madame d'Urfé nach Colmar zu begleiten. Um die Dame zu 
diesem guten Werke zu bestimmen, ohne daß sie etwas von dem Beweggrund bemerkte, kam ich 
auf den Gedanken, sie diesen Befehl in dem Briefe empfangen zu lassen, den sie vom Mond 
erwartete; ich war gewiß, daß sie alsdann blindlings gehorchen würde. 

Den Briefwechsel zwischen Selenis und Frau von Urfé brachte ich folgendermaßen zustande. 

Am Tage des Vollmondes speisten wir zusammen in einem Garten vor der Stadt zu Abend. Ich 



hatte in einem Zimmer zu ebener Erde alles vorbereitet, was für den Kultus notwendig war. In 
meiner Tasche hatte ich den Brief, der vom Monde herabschweben sollte, um den von Frau von 
Urfé mit großer Sorgfalt vorbereiteten Brief zu beantworten, den wir an seine Adresse befördern 
wollten. Dicht neben dem Zimmer, wo die Feierlichkeit stattfand, hatte ich eine große 
Badewanne aufgestellt, die mit lauem Wasser gefüllt war und von würzigen Kräutern duftete, wie 
sie dem Gestirn der Nacht gefallen. In dieses Wasser sollten wir gemeinsam hineinsteigen, sobald 
der Mond unterging. Dieser Untergang fand an jenem Tage um ein Uhr nach Mitternacht statt. 

Nachdem wir die würzigen Kräuter verbrannt und die Essenzen versprengt hatten, die dem 
Kultus des Gottes Selenis angemessen sind, sagten wir die geheimnisvollen Gebete. Dann zogen 
wir uns vollständig aus. Meinen Brief in der linken Hand verborgen haltend, führte ich mit der 
rechten in feierlichem Ernst Frau von Urfé bis an den Rand der Badewanne, in welcher sich eine 
Alabasterschale voll Wacholdergeist befand. Ich zündete diesen an, indem ich kabbalistische 
Worte sprach, die ich nicht verstand und die sie wiederholte, indem sie mir den an Selenis 
geschriebenen Brief gab. Diesen Brief verbrannte ich an der Wacholderflamme, auf die der Mond 
mit vollem Schein fiel, und die gläubige Frau von Urfé versicherte mir, sie habe die von ihrer 
Hand geschriebenen Buchstaben auf den Strahlen des Gestirns zum Himmel emporschweben 
sehen. 

Hierauf stiegen wir in die Badewanne, und der in meiner Hand verborgen gehaltene Brief, der mit 
silbernen Buchstaben im Kreise auf grünes Glanzpapier geschrieben war, erschien zehn Minuten 
später auf der Oberfläche des Wassers. Sobald Frau von Urfé ihn sah, ergriff sie ihn salbungsvoll 
und verließ mit mir das Bad. 

Nachdem wir uns abgetrocknet und parfümiert hatten, zogen wir unsere Kleider wieder an. 
Sobald wir in anständiger Verfassung waren, sagte ich der gnädigen Frau, sie könne den Brief 
lesen; sie hatte diesen auf ein parfümiertes weißes Atlaskissen gelegt. Sie gehorchte, und eine 
sichtbare Traurigkeit bemächtigte sich ihrer, als sie las, ihre Mannwerdung sei bis zur Ankunft 
Querilints verschoben, den sie im Frühling des nächsten Jahres bei mir in Marseille sehen würde. 
Der Genius schrieb ihr außerdem, die junge Lascaris könne ihr nur schaden und sie müsse meine 
Anordnungen befolgen, um sich ihrer zu entledigen. Zum Schluß befahl ich ihr, mich zu bitten, 
ich möchte eine Frau, die ihren Mann verloren hätte, nicht in Aachen lassen; diese Frau habe eine 
Tochter, die von den Genien bestimmt sei, unserem Orden große Dienste zu leisten. Sie solle sie 
nebst ihrer Tochter nach dem Elsaß befördern und sie bis zu ihrer Ankunft nicht aus den Augen 
lassen, damit unser Einfluß sie vor den Gefahren schütze, die ihnen drohen würden, wenn sie sich 
selber überlassen blieben. 

Frau von Urfé war, abgesehen von ihrer Verrücktheit, sehr wohltätig; sie empfahl mir diese 
Witwe mit aller Wärme fanatischer Leichtgläubigkeit und menschlicher Teilnahme und war sehr 
ungeduldig, ihre ganze Geschichte zu erfahren. Ich sagte ihr in kühlem Ton so viel, wie mir gut 
schien, um sie in ihrem Entschluß zu bestärken, und versprach ihr, die Damen sobald wie 
möglich vorzustellen. 

Wir fuhren nach Aachen zurück und verbrachten die Nacht zusammen in Gesprächen über alles, 
was unsere Phantasie beschäftigte. Da alles nach Wunsch stand, so beschäftigte ich mich nur 
noch mit der Reise nach dem Elsaß und traf meine Vorbereitungen, um mir den vollen Genuß 
meiner Mimi zu sichern, nachdem ich durch den ihr geleisteten Dienst ihre Gunst so reichlich 
verdient hatte. 

Am nächsten Tage war ich glücklich im Spiel, und um dem Tage einen guten Abschluß zu geben, 
ging ich zu Frau d'Aché, um mich an ihrer angenehmen Überraschung zu weiden, indem ich ihr 



mitteilte, daß ich beschlossen hätte, sie nebst ihrer Mimi selbst nach Colmar zu bringen. Ich sagte 
ihr, zunächst müsse ich sie der Dame vorstellen, die zu begleiten ich die Ehre habe; ich bat sie, 
sich für den nächsten Tag bereit zu halten, weil die Marquise ungeduldig sei, sie kennen zu 
lernen. Ich sah deutlich, daß sie kaum an die Wahrheit meiner Worte zu glauben vermochte; denn 
sie bildete sich ein, die Marquise sei in mich verliebt, und dieser Gedanke vertrug sich nicht mit 
dem von Frau von Urfé bekundeten Eifer, mich mit zwei Frauen zusammen zu bringen, welche 
sehr gefährliche Nebenbuhlerinnen werden konnten. 

Am nächsten Tage holte ich sie zur vereinbarten Stunde ab, und Frau von Urfé empfing sie mit 
Freudenbezeigungen, über die sie sehr erstaunt sein mußten; denn sie konnten nicht wissen, daß 
sie diesen Empfang einer Empfehlung verdankten, die vom Monde gekommen war. Wir speisten 
selbviert, und die beiden Damen unterhielten sich als Frauen, die die Welt kennen; Mimi war 
reizend, und ich beschäftigte mich ganz besonders mit ihr; warum, das wußte ihre Mutter sehr 
wohl; die Marquise jedoch schrieb den Grund der Liebe zu, die die Rosenkreuzer für dieses 
Mädchen hegten. 

Am Abend gingen wir alle auf den Ball. Die Corticelli, die stets darauf bedacht war, mir jeden 
möglichen Ärger anzutun, tanzte, wie ein junges Mädchen von guter Herkunft nicht tanzen darf. 
Sie machte achtfache Entrechats, Pirouetten, Kapriolen und Battements à mijambe, mit einem 
Wort, alle Grimassen einer Opernspringerin. Ich stand Folterqualen aus. Ein Offizier, der 
vielleicht wußte, daß ich für ihren Oheim galt, vielleicht auch nur so tat, fragte mich, ob sie eine 
berufsmäßige Tänzerin sei. Einen anderen Herrn hörte ich hinter mir sagen, er glaube sie im 
letzten Karneval in Prag auf dem Theater tanzen gesehen zu haben. Ich mußte meine Abreise 
beschleunigen, denn ich sah, daß das unglückselige Weib mir schließlich noch das Leben kosten 
würde, wenn wir noch länger in Aachen blieben. 

Frau d'Aché, die, wie gesagt, den Ton der guten Gesellschaft beherrschte, nahm Frau von Urfé 
vollständig für sich ein, denn diese glaubte in ihrer Liebenswürdigkeit eine neue Gunst von 
Selenis zu sehen. Frau d'Aché fühlte, daß sie nach den Diensten, die ich ihr in so vornehmer 
Weise erwies, mir einige Dankbarkeit schuldete; sie stellte sich daher, wie wenn sie ein wenig 
unwohl wäre, und verließ den Ball zuerst, so daß ich ihre Tochter nach Hause bringen mußte und 
in voller Freiheit mit ihr zusammen war. Ich machte mir diesen absichtlich herbeigeführten Zufall 
zunutze und blieb zwei Stunden bei Mimi, die sich sanft, gefällig und leidenschaftlich verliebt 
zeigte, so daß ich nichts mehr zu wünschen hatte, als ich sie verließ. 

Am dritten Tage gab ich Mutter und Tochter neue Reisekleider, und nachdem ich mir eine 
elegante und bequeme Berline verschafft hatte, verließen wir Aachen in fröhlicher Stimmung. 
Eine halbe Stunde vor der Abreise hatte ich ein Zusammentreffen, das durch seine späteren 
Folgen verhängnisvoll wurde. Ein belgischer Offizier, den ich nicht kannte, redete mich an und 
schilderte mir seine traurige Lage, so daß ich nicht umhin konnte, ihm zwölf Louis zu geben. 
Zehn Minuten später brachte er mir einen Schein, wodurch er seine Schuld anerkannte und sich 
verpflichtete, zu einem bestimmten Termin zu bezahlen. Ich erfuhr durch diesen Schein, daß er 
sich Malingan nannte. Das weitere wird der Leser in zehn Monaten erfahren. 

Im Augenblick der Abreise wies ich der Corticelli einen viersitzigen Wagen an, worin sie mit 
ihrer Mutter und zwei Kammermädchen reisen sollte. Sie zitterte bei diesem Anblick; ihr Stolz 
war verletzt, und ich glaubte einen Augenblick, sie würde den Verstand verlieren: es gab Tränen, 
Beleidigungen, Verwünschungen! Mich rührte dies alles nicht, und Frau von Urfé lachte nur über 
die tollen Reden ihrer angeblichen Nichte und schien sehr erfreut zu sein, daß sie mir gegenüber 
saß und zu ihrer Seite den Schützling des mächtigen Selenis hatte, während Mimi mir auf 



tausenderlei Art das Glück bezeugte, das sie empfand, weil sie an meiner Seite sitzen durfte. 

Am nächsten Tage kamen wir bei Anbruch der Nacht in Lüttich an; ich überredete Frau von Urfé, 
den nächsten Tag noch dazubleiben, weil ich Pferde nehmen wollte, um auf dem Wege durch die 
Ardennen nach Luxemburg zu fahren; diesen Umweg machte ich absichtlich, um meine reizende 
Mimi länger besitzen zu können. 

Nachdem ich in aller Frühe aufgestanden war, ging ich aus, um mir die Stadt anzusehen. Als ich 
die große Brücke entlang ging, sprach mich eine Frau an, die so dicht in einen schwarzen Mantel 
gehüllt war, daß man nur ihre Nasenspitze sehen konnte. Sie bat mich, ihr in ein Haus zu folgen, 
dessen offene Tür sie mir zeigte. Ich antwortete ihr: »Da ich nicht den Vorzug habe, Sie zu 
kennen, erlaubt die Vorsicht mir nicht, Ihre Einladung anzunehmen.« 

»Sie kennen mich!« antwortete sie mir; zugleich zog sie mich an die Ecke der nächsten Straße 
und enthüllte ihr Gesicht. Der Leser stelle sich meine Überraschung vor: es war die schöne 
Stuard von Avignon, die gefühllose Statue von der Quelle von Vaucluse. Es machte mir 
Vergnügen, sie wieder zu treffen. 

 Neugierig folgte ich ihr und ging mit ihr in ein Zimmer im ersten Stock, wo sie mir den 
zärtlichsten Empfang bereitete. Aber dies war verlorene Mühe; denn trotz ihrer Schönheit hatte 
ich einen Groll gegen sie. Ich verschmähte daher, ihr entgegenzukommen, ohne Zweifel, weil ich 
Mimi liebte, die mich glücklich machte und die ich zufriedenstellen wollte, indem ich mich ganz 
für sie aufbewahrte. Indessen zog ich drei Louis aus meiner Börse und bot sie ihr an, indem ich 
sie zugleich bat, mir ihre Geschichte zu erzählen. 

»Stuard,« berichtete sie, »war nur mein Begleiter; ich heiße Ranson und werde von einem reichen 
Grundbesitzer unterhalten. Nach vielen Leiden bin ich nach Lüttich zurückgekehrt.« 

»Es freut mich, daß es Ihnen jetzt gut geht; aber Sie müssen gestehen, daß Ihr Benehmen in 
Avignon ebenso unbegreiflich wie lächerlich war. Doch sprechen wir nicht mehr davon. Leben 
Sie wohl, gnädige Frau!« 

Ich ging in meinen Gasthof zurück, um diese Begegnung dem Marchese Grimaldi mitzuteilen. 

Am nächsten Tage reisten wir ab. Wir brauchten zwei Tage für die Reise durch die Ardennen. 
Dies ist die eigentümlichste Landschaft Europas: ein riesiger Wald, dessen Sagen von altem 
Ritterwesen dem Ariosto so schönen Stoff über den Helden Bayard geliefert haben. 

In diesem ungeheuren Walde, der keine einzige Stadt enthält, den man jedoch durchqueren muß, 
um von dem einen Lande in das andere zu gelangen, findet man fast nichts von dem, was zu 
einem behaglichen Leben notwendig ist. 

Vergeblich würde man dort Laster oder Tugenden suchen oder was wir Sitten nennen. Die 
Bewohner haben keinen Ehrgeiz, und da sie von der Wahrheit keine richtige Vorstellung haben 
können, hecken sie ungeheuerliche Ideen aus und denken sich sonderbare Sachen über die Natur, 
über die Wissenschaften und über die Macht gewisser Menschen, die nach ihrer Meinung den 
Namen weiser Männer verdienen. Es genügt, sich mit Naturwissenschaften zu beschäftigen, um 
für einen Astrologen, ja für einen Zauberer zu gelten. Trotzdem sind die Ardennen ziemlich stark 
bevölkert; denn wie man mir versichert hat, enthalten sie zwölfhundert Kirchspiele. Die 
Menschen sind gut, ja sogar gefällig, besonders die jungen Mädchen; aber im allgemeinen ist das 
weibliche Geschlecht dort nicht schön. Mitten in diesem großen Bezirk, der seiner ganzen 
Ausdehnung nach von der Maas durchströmt wird, liegt die Stadt Bouillon, ein richtiges Loch. 
Aber es war zu meiner Zeit der freieste Ort in ganz Europa. Der Herzog von Bouillon war so 



eifersüchtig auf seine Gerichtsbarkeit, daß er sein Vorrecht allen Ehren vorzog, deren er am 
französischen Hofe hätte genießen können. 

Wir hielten uns einen Tag in Metz auf, wo wir jedoch keine Besuche machten; in drei Tagen 
gelangten wir dann nach Colmar, wo wir Frau d'Aché ließen, deren Gunst ich völlig gewonnen 
hatte. Ihre sehr wohlhabende Familie empfing Mutter und Tochter mit größter Zärtlichkeit. Mimi 
weinte sehr, als sie von mir Abschied nahm; aber ich tröstete sie durch das Versprechen, daß ich 
sie bald wiedersehen würde. Frau von Urfé, die ich auf diese Trennung bereits vorbereitet hatte, 
machte sich nicht viel daraus, und auch ich tröstete mich ziemlich leicht. Indem ich mich freute, 
zum Glück der Mutter und der Tochter beigetragen zu haben, betete ich zugleich die tiefen 
Geheimnisse der Vorsehung an. 

Am nächsten Tage fuhren wir nach Sulzbach, wo ein Bekannter der Frau von Urfé, Baron von 
Schaumburg, uns sehr freundlich empfing. Ohne das Spiel würde ich mich in diesem traurigen 
Nest sehr gelangweilt haben. Frau von Urfé hatte Gesellschaft nötig und ermunterte daher die 
Corticelli, auf eine Wiedergewinnung meiner Huld und damit auch der ihrigen zu hoffen. Das 
unglückselige Mädchen hatte alles aufgeboten, um mir zu schaden; als sie aber sah, wie leicht ich 
ihre Anschläge zunichte gemacht und wie tief ich sie gedemütigt hatte, da änderte sie ihr 
Benehmen: sie war sanft, gefügig und unterwürfig geworden. Sie hoffte den vollständig 
verlorenen Einfluß wenigstens teilweise wiederzugewinnen und glaubte bereits Siegerin zu sein, 
als sie sah, daß Frau d'Aché und ihre Tochter in Colmar geblieben waren. Was ihr jedoch am 
meisten am Herzen lag, war weder meine Freundschaft, noch die der Marquise, sondern das 
Schmuckkästchen, das sie von mir nicht mehr zu verlangen wagte und das sie in der Tat nicht 
wiedersehen sollte. Durch ihre hübschen, ausgelassenen Scherze bei Tisch, worüber Frau von 
Urfé gerne lachte, gelang es ihr, auch mir einige Liebesanwandlungen einzuflößen; aber die 
Höflichkeiten, die ich ihr in dieser Hinsicht erwies, konnten mich nicht veranlassen, meine 
Strenge zu mildern; sie schlief stets bei ihrer Mutter. 

Acht Tage nach unserer Ankunft in Sulzbach überließ ich Frau von Urfé der Sorgfalt des Barons 
von Schaumburg und fuhr nach Colmar, wo ich Liebesfreuden zu finden hoffte. Ich wurde 
enttäuscht, denn ich fand Mutter und Tochter in Begriff, sich zu verheiraten. 

Ein reicher Kaufherr, der vor achtzehn Jahren die Mutter geliebt hatte, fühlte die alte Glut wieder 
erwachen, als er sie als Witwe und immer noch schön sah; er bot ihr seine Hand an, und seine 
Werbung wurde angenommen. Ein junger Advokat fand Mimi nach seinem Geschmack und 
machte ihr einen Heiratsantrag. Mutter und Tochter befürchteten die Folgen meiner 
Zärtlichkeiten; außerdem fanden sie die Partie gut und gaben daher ihre Zustimmung. Ich wurde 
in der Familie mit großen Ehren aufgenommen und soupierte in zahlreicher, gewählter 
Gesellschaft. Da ich jedoch sah, daß ich, um eine flüchtige Gunst zu erhaschen, die Damen nur 
stören und mich selber unbehaglich fühlen konnte, so verabschiedete ich mich von ihnen und fuhr 
schon am nächsten Tage nach Sulzbach zurück. Ich fand dort eine reizende Straßburgerin namens 
Salzmann und drei oder vier Spieler, die angeblich zur Brunnenkur gekommen waren und uns die 
Ankunft mehrerer weiblicher Gäste ankündigten, die der Leser im nächsten Kapitel kennen 
lernen wird. 

 
  



 Achtzehntes Kapitel 
 

 

Ich schicke die Corticelli nach Turin. – Helenens Einweihung in die Mysterien der Liebe. – 
Abstecher nach Lyon. – Ankunft in Turin. 
 
 

Madame Saxe war ganz danach angetan, die Huldigungen eines Verliebten anzuziehen, und wenn 
sie nicht einen eifersüchtigen Offizier gehabt hätte, der sie niemals aus dem Auge verlor und 
immer so aussah, wie wenn er jedem, der sie schön zu finden und ihr zu gefallen wagte, die 
Gurgel abschneiden würde, so würde es ihr wahrscheinlich an Anbetern nicht gefehlt haben. Der 
Offizier liebte das Pikettspiel, aber Madame mußte dabei beständig ihm zur Seite sitzen, was sie 
übrigens mit Vergnügen zu tun schien. 

Ich machte nach Tisch meine Partie mit ihm, und zwar fünf oder sechs Tage lang. Dann wurde 
ich der Sache überdrüssig, weil er aufstand, sobald er zehn oder zwölf Louis gewonnen hatte. Der 
Offizier hieß d'Entragues, war ein schöner Mann, obwohl mager, und besaß sowohl Geist wie 
auch gewandte Umgangsformen. 

Wir hatten zwei Tage lang nicht gespielt, als er nach dem Mittagessen mich fragte, ob ich nicht 
wünsche, daß er mir Revanche gebe. 

»Ich mache mir nichts daraus,« antwortete ich ihm, »denn wir sind als Spieler zu verschieden. Ich 
spiele nur zu meinem Vergnügen, weil das Spiel mir Spaß macht; Sie dagegen spielen nur, um zu 
gewinnen.« 

»Wieso? Sie beleidigen mich.« 

»Das ist nicht meine Absicht; aber jedesmal, wenn wir miteinander gespielt haben, ließen Sie 
mich nach einer Stunde im Stich.« 

»Das kann Ihnen doch nur angenehm sein; denn da Sie nicht so gut spielen wie ich, so würden 
Sie notwendigerweise viel verlieren.« 

»Das ist möglich, aber ich glaube es nicht.« 

»Ich kann es Ihnen beweisen.« 

»Einverstanden! Aber der erste, der die Partie aufgibt, verliert fünfzig Louis.« 

»Mir ist es recht, aber nur um bares Geld!« 

»Ich spiele niemals anders.« 

Ich befahl dem Kellner, Karten zu bringen, und holte vier oder fünf Rollen von hundert Louis. 
Wir begannen das Hundert zu fünf Louis zu spielen, nachdem jeder fünfzig Louis für die Wette 
beiseite gelegt hatte. 

Es war drei Uhr, als wir zu spielen anfingen, und um neun Uhr sagte d'Entragues zu mir, wir 
könnten zum Abendessen gehen. 

»Ich habe keinen Hunger,« antwortete ich; »aber es steht Ihnen frei, aufzustehen, wenn Sie 
gestatten, daß ich die hundert Louis in meine Tasche stecke.« 



Er lachte und spielte weiter; die schöne Dame aber schmollte mit mir. Dieses rührte mich jedoch 
nicht. Alle Zuschauer gingen zum Abendessen und kamen dann wieder, um uns bis Mitternacht 
Gesellschaft zu leisten; dann blieben wir allein. D'Entragues sah nun, worauf er sich eingelassen 
hatte, und sprach kein Wort; auch ich öffnete meine Lippen nur, um zu zählen; wir spielten mit 
vollkommener Ruhe. 

Um sechs Uhr in der Frühe begannen die Brunnentrinker und -trinkerinnen zu erscheinen. Alle 
beglückwünschten uns zu unserer Ausdauer, wir aber saßen mit verdrießlichen Gesichtern da. 
Die Louis lagen haufenweise auf dem Tisch; ich hatte ungefähr hundert Louis verloren, obwohl 
ich gute Karten gehabt hatte. 

Um neun Uhr kam die schöne Saxe, und wenige Augenblicke später erschien Frau von Urfé mit 
Herrn von Schaumburg. Die Damen rieten uns beiden, eine Tasse Schokolade zu trinken. 
D'Entragues erklärte sich zuerst damit einverstanden; er glaubte, ich sei mit meiner Kraft zu 
Ende, und sagte zu mir: »Wir wollen abmachen, daß der die Wette verloren haben soll, der zuerst 
etwas zu essen bestellt oder sich auf länger als eine Viertelstunde entfernt oder auf seinem Stuhl 
einschläft.« 

»Ich nehme Sie beim Wort!« rief ich, »und bin mit jeder anderen erschwerenden Bedingung 
einverstanden, die Sie vorschlagen mögen.« 

Die Schokolade kam; wir tranken sie und spielten dann weiter. Mittags wurden wir zum Essen 
gerufen, aber wir antworteten gleichzeitig, wir hätten keinen Hunger. Gegen vier Uhr ließen wir 
uns überreden, eine Tasse Fleischbrühe zu trinken. Als es Zeit zum Abendessen wurde, fingen 
alle an zu merken, daß die Sache ernst wurde. Madame Saxe schlug uns vor, die Wette zu teilen. 
D'Entragues, der hundert Louis von mir gewonnen hatte, wäre gern auf den Vorschlag 
eingegangen; ich widersetzte mich jedoch, und Baron von Schaumburg fand, daß ich nicht 
unrecht hätte. Mein Gegner hätte seine Wette im Stich lassen und aufhören können; er wäre 
immer noch im Gewinn gewesen. Ihn hielt jedoch mehr Habsucht als Eitelkeit davon ab. Mir war 
der Verlust nicht gleichgültig; aber es handelte sich für mich viel mehr um die Ehre. Ich sah 
frisch aus, während mein Gegner das Aussehen eines ausgegrabenen Leichnams hatte; dieser 
Eindruck wurde besonders durch seine Magerkeit hervorgerufen. Als Madame Saxe in mich 
drang, sagte ich ihr, ich sei in Verzweiflung, die Wünsche einer reizenden Frau nicht erfüllen zu 
können, die in jeder Hinsicht viel größerer Opfer würdig sei; im vorliegenden Fall handele es sich 
aber darum, wer recht behalten solle, und infolgedessen sei ich entschlossen, entweder zu siegen 
oder meinem Gegner den Sieg erst in dem Augenblick zu überlassen, wo ich tot hinsinken würde. 

Indem ich so sprach, hatte ich eine doppelte Absicht; ich wollte d'Entragues durch meine 
Entschlossenheit einschüchtern, und ich wollte ihn ärgern, indem ich ihn eifersüchtig machte; da 
ein Eifersüchtiger alles doppelt sieht, so hoffte ich, er werde schlechter spielen. Wenn ich die 
fünfzig Louis der Wette gewann, so brauchte ich mich nicht darüber zu ärgern, daß ich hundert 
durch sein überlegenes Spiel verlor. 

Die schöne Madame Saxe warf mir einen verächtlichen Blick zu und ging; Madame d'Urfé aber, 
die mich für unfehlbar hielt, rächte mich, indem sie im Tone tiefster Überzeugung zu Herrn 
d'Entragues sagte: »Mein Gott, lieber Herr, wie bedaure ich Sie!« 

Bis zum Abendessen kam die Gesellschaft nicht wieder in den Saal; man ließ uns unseren Handel 
unter vier Augen austragen. Wir spielten die ganze Nacht, und ich gab ebenso aufmerksam auf 
das Gesicht meines Gegners acht wie auf das Spiel. Seine Züge wurden allmählich verstört, und 
er machte Fehler; er brachte seine Karten durcheinander, zählte falsch und legte oft verkehrt weg. 
Ich war wohl kaum weniger erschöpft als er; ich fühlte, wie ich immer schwächer wurde, und 



hoffte jeden Augenblick, ihn tot hinsinken zu sehen, denn ich fürchtete, trotz meiner starken 
Körperbeschaffenheit besiegt zu werden. Bei Tagesanbruch hatte ich mein Geld 
wiedergewonnen; als d'Entragues einmal hinausgegangen war, stritt ich mit ihm darüber, daß er 
länger als eine Viertelstunde fortgewesen sei. Dieser vom Zaune gebrochene Streit machte ihn 
wütend und munterte mich auf; dies war eine natürliche Wirkung der Verschiedenheit unserer 
Temperamente. Es war ein Spielerkniff, der wohl wert ist, daß Ethiker und Psychologen ihn 
studieren. Meine List gelang mir, weil sie nicht vorher überlegt war und daher nicht 
vorausgesehen werden konnte. Bei Armeebefehlshabern ist es nicht anders: eine Kriegslist muß 
im Kopfe eines Feldherrn entspringen; es ergibt sich aus den Umständen, aus dem Zufall und aus 
der Gewohnheit, schnell die Beziehungen von Menschen und Dingen zu erfassen. 

Um neun Uhr erschien Madame Saxe; ihr Liebhaber war im Verlust. 

 »Jetzt, mein Herr,« sagte sie zu mir, »könnten Sie wohl nachgeben.« 

»Meine Gnädige, in der Hoffnung, Ihnen zu gefallen, bin ich bereit, meine Wette zurückzuziehen 
und auf das übrige zu verzichten.« 

Diese Worte, die ich in einem Ton gezierter Galanterie sprach, erregten den Zorn des Herrn 
d'Entragues; er sagte ärgerlich, er würde nicht eher aufhören, als bis einer von uns beiden zu 
Boden sänke. 

»Sie sehen, sehr liebenswürdige Dame, daß nicht ich der Eigensinnige bin.« Dabei machte ich 
verliebte Augen, deren Blick in meinem Zustande wohl nicht sehr durchdringend sein mochte. 

Man ließ uns eine Fleischbrühe bringen; d'Entragues aber, der auf dem höchsten Grade der 
Schwäche angelangt war, wurde nach dem Genuß des Getränkes so unwohl, daß er auf seinem 
Stuhl hin- und herschwankte und schweißüberströmt in Ohnmacht sank. Man trug ihn schnell 
hinaus. Ich gab dem Kellner, der zweiundvierzig Stunden lang Dienst gehabt hatte, sechs Louis, 
steckte mein Gold in die Taschen und ging dann, nicht zu Bett, sondern zu einem Apotheker, von 
dem ich mir ein leichtes Brechmittel geben ließ. Hierauf ging ich zu Bett und schlummerte ein 
paar Stunden; gegen drei Uhr speiste ich mit dem besten Appetit zu Mittag. 

D'Entragues ging erst den nächsten Tag aus. Ich war darauf gefaßt, daß er Händel mit mir 
anfangen würde; aber ich hatte mich geirrt: guter Rat kommt über Nacht. Sobald er mich sah, 
kam er auf mich zu, umarmte mich und sagte: »Ich hatte eine wahnwitzige Wette angenommen, 
aber Sie haben mir eine Lehre gegeben, deren ich mich mein Leben lang erinnern werde, und ich 
bin Ihnen dankbar dafür.« 

»Das freut mich; ich hoffe nur, die Anstrengung hat Ihrer Gesundheit nicht geschadet.« 

»Nein, ich befinde mich sehr wohl; aber wir werden nicht mehr miteinander spielen.« 

»Hoffentlich wenigstens nicht mehr gegeneinander.« 

Acht oder zehn Tage später machte ich der Frau von Urfé das Vergnügen, mit ihr und der 
falschen Lascaris nach Basel zu fahren. Wir wohnten bei dem berüchtigten Imhoff, der uns die 
Haut über die Ohren zog; aber »Die drei Könige« waren der beste Gasthof der Stadt. Ich 
erwähnte wohl bereits eine der Eigentümlichkeiten der Stadt Basel: nämlich daß dort um elf Uhr 
Mittag ist. Dieser Unsinn beruht auf einem historischen Ereignis, das der Fürst von Pruntrut mir 
erzählt hat, das ich aber vergessen habe. Die Baseler sollen an einer Art von Verrücktheit leiden, 
von der die Quellen von Sulzbach sie befreien, die sie aber bald wieder befällt, wenn sie zu 
Hause sind. 



Wir wären einige Zeit in Basel geblieben, wenn ich mich nicht über einen Vorfall geärgert und 
infolgedessen unsere Abreise beschleunigt hätte. 

Ich hatte notgedrungen der Corticelli halb und halb verziehen, und wenn ich früh nach Hause 
kam, aß ich mit dem törichten Mädchen und Frau von Urfé zu Abend; hierauf brachte ich die 
Nacht mit ihr zu; wenn ich dagegen später nach Hause kam, was ziemlich häufig der Fall war, so 
schlief ich allein in meinem Zimmer. Die Spitzbübin schlief ebenfalls allein in einer Kammer, die 
an das Zimmer ihrer Mutter anstieß, und man mußte durch dieses Zimmer hindurchgehen, wenn 
man zur Tochter wollte. 

Eines Nachts kam ich um ein Uhr nach Hause. Ich hatte keine Lust, zu schlafen, zog meinen 
Schlafrock an, nahm eine Kerze und suchte meine Schöne auf. 

Ich war ein wenig überrascht, die Zimmertür der Signora Laura halb offen zu finden. Im 
Augenblick, wo ich eintreten wollte, streckte die Alte ihren Arm aus, packte mich am Schlafrock 
und bat mich, nicht bei ihrer Tochter einzutreten. 

»Warum nicht?« 

»Sie ist den ganzen Abend sehr krank gewesen und hat Schlaf nötig.« 

»Schön! Ich werde ebenfalls schlafen.« 

Mit diesen Worten stieß ich die Alte zurück, trat bei der Tochter ein und fand diese mit einem 
Mann im Bett liegen, der sich unter der Decke versteckte. Nachdem ich einen Augenblick dieses 
Gemälde angesehen hatte, lachte ich laut auf, setzte mich auf das Bett und fragte sie, wer der 
glückliche Sterbliche sei, den ich aus dem Fenster werfen müsse. Ich sah neben ihr auf einem 
Stuhl Rock, Hose, Hut und Stock des Besuchers; da ich gute Pistolen in meinen Taschen hatte, so 
wußte ich, daß für mich nichts zu befürchten war; aber ich wollte keinen Lärm machen. 

An allen Gliedern zitternd, die Augen voller Tränen, ergriff sie meine Hand und rief: »Ich 
beschwöre Sie, verzeihen Sie: es ist ein junger Kavalier, dessen Namen ich nicht kenne.« 

»Ein junger Herr, dessen Namen du nicht kennst, Spitzbübin? Nun, so wird er mir seinen Namen 
selber sagen.« 

Mit diesen Worten nahm ich eine Pistole und entblößte mit einem Ruck den Kuckuck, der nicht 
ungestraft seine Eier in mein Nest gelegt haben sollte. Ich sah einen jungen Mann, den ich nicht 
kannte. Sein Kopf war mit einem seidenen Tuch umwickelt, im übrigen war er nackt wie ein 
kleiner Adam. Ebenso nackt war die schamlose Corticelli. Er drehte mir den Rücken zu und 
langte nach seinem Hemd, das er in das Bettgäßchen geworfen hatte; ich packte ihn jedoch am 
Arm und verhinderte ihn, irgendeine Bewegung zu machen, denn die Mündung meiner Pistole 
sprach eine unwiderstehliche Sprache. 

»Wer sind Sie, schöner Herr, wenn ich bitten darf?« 

»Ich bin der Baseler Domherr Graf B.« 

»Glauben Sie hier eine geistliche Verrichtung zu vollziehen?« 

»O nein! Ich bitte Sie, mein Herr, verzeihen Sie mir und verzeihen Sie auch Madame; denn ich 
bin der einzige Schuldige.« 

»Danach habe ich Sie nicht gefragt.« 

»Mein Herr, die Frau Gräfin ist vollkommen unschuldig.« 



Ich war in glücklicher Stimmung; infolgedessen war ich durchaus nicht zornig, sondern konnte 
mich kaum des Lachens enthalten; das Gemälde hatte in meinen Augen etwas Anziehendes, weil 
es komisch und zugleich wollüstig war. Das Gesamtbild dieser beiden zusammengekauerten 
nackten Leiber war im höchsten Grade sinnlich anregend; ich betrachtete es eine gute 
Viertelstunde lang, ohne ein Wort zu sagen, und bemühte mich während dieser ganzen Zeit, eine 
starke Versuchung zu bekämpfen, die ich empfand, nämlich die, mich zu ihnen zu legen. Ich 
überwand sie nur, weil ich befürchtete, in dem Domherrn einen Dummkopf zu finden, der nicht 
imstande war, würdig eine Rolle zu spielen, die ich an seiner Stelle wunderbar durchgeführt 
haben würde. Die Corticelli, der ein Übergang vom Weinen zum Lachen keine Mühe machte, 
würde ihre Rolle entzückend gespielt haben; hätte ich mich aber, und das befürchtete ich, an 
einen Dummkopf gewandt, so würde ich mich erniedrigt haben. 

Überzeugt, daß weder er noch sie erraten hatte, was in mir vorging, stand ich auf und befahl dem 
Domherrn, sich anzukleiden. Ich sagte zu ihm: »Diese Geschichte muß stillschweigend begraben 
werden; aber wir werden miteinander ein paar hundert Schritte von hier an einen stillen Ort gehen 
und uns mit diesen Pistolen übers Schnupftuch schießen.« 

»Ach, mein verehrter Herr,« rief der Ritter von der traurigen Gestalt, »führen Sie mich, wohin Sie 
wollen, und schießen Sie mich tot, wenn Sie es durchaus wollen; aber mich mit Ihnen zu 
schlagen, dazu bin ich nicht der Mann.« 

»Wirklich nicht?« 

»Nein, mein verehrter Herr; ich bin nur Priester geworden, um mich dieser unangenehmen 
Verpflichtung zu entziehen.« 

»Sie sind also ein Feigling und bereit, Prügel zu bekommen?« 

»Was Sie wollen! Aber es wäre barbarisch von Ihnen, denn die Liebe hat mich blind gemacht. 
Ich bin erst vor einer Viertelstunde in diese Kammer eingetreten; Madame schlief und ihre 
Gesellschaftsdame ebenfalls.« 

»Das lügen Sie andern vor!« 

»Ich hatte eben gerade mein Hemd ausgezogen, als Sie eintraten, und vorher war ich niemals mit 
diesem Engel zusammengewesen.« 

»Das ist so wahr wie das Evangelium!« rief das Frauenzimmer. 

»Wissen Sie was? Sie sind beide freche, schamlose Menschen. Und Sie, mein schöner Domherr 
und Mädchenverführer, Sie verdienten wohl, daß ich Sie wie einen kleinen Laurentius rösten 
ließe.« 

Unterdessen hatte der unglückselige Domherr sich in seine Kleider geworfen. 

»Folgen Sie mir, mein Herr!« sagte ich in eisigkaltem Ton zu ihm. Ich führte ihn auf mein 
Zimmer. 

Dort sagte ich zu ihm: »Was werden Sie tun, wenn ich Ihnen verzeihe und Ihnen gestatte, das 
Haus zu verlassen, ohne Sie zu entehren?« 

»Ach, mein Herr, ich werde spätestens in einer Stunde abreisen, und Sie werden mich nicht mehr 
hier sehen; wo Sie mir auch in Zukunft begegnen mögen, Sie können sich darauf verlassen, in 
mir einen Mann zu finden, der bereit ist, alles für Sie zu tun.« 

»Schön! Gehen Sie und sehen Sie sich in Zukunft besser vor, wenn Sie auf Liebesabenteuer 



ausziehen!« 

Sehr zufrieden mit dem, was ich gesehen und was ich getan hatte, legte ich mich zu Bett; denn 
ich gewann hierdurch völlige Freiheit, nach meinem Belieben mit der Spitzbübin zu verfahren. 
Am nächsten Morgen ging ich gleich nach dem Aufstehen zur Corticelli und bedeutete ihr in 
ruhigem aber gebieterischem Ton, sie solle sofort ihre Sachen packen; zugleich verbot ich ihr, bis 
zum Augenblick, wo sie in den Wagen steigen würde, ihr Zimmer zu verlassen. 

»Ich werde sagen, ich sei krank.« 

»Sage, was du willst; aber man wird deinen Bemerkungen nicht die geringste Beachtung 
schenken.« 

Ohne weiter Einwände abzuwarten, suchte ich Frau von Urfé auf und erzählte ihr mit 
scherzhaften Ausschmückungen die Geschichte der Nacht, worüber sie herzlich lachte. Diese 
Stimmung brauchte ich gerade, um das Orakel zu fragen, was wir tun sollten, nachdem wir den 
schlagenden Beweis erhalten hätten, daß die junge Lascaris von dem als Priester verkleideten 
schwarzen Dämon geschändet war. Das Orakel antwortete, wir müßten am nächsten Tage nach 
Besançon abreisen; von dort müsse sie mit ihrer Kammerfrau und Bedienten nach Lyon fahren, 
wo sie mich zu erwarten hätte. Ich dagegen würde die junge Gräfin und ihre Gesellschaftsdame 
nach Genf bringen und dort die nötigen Anordnungen treffen, um sie in ihre Heimat 
zurückzuschicken. 

Die gute Geisterseherin war entzückt über diese Verordnung; sie sah darin nur einen Beweis des 
Wohlwollens vonseiten des guten Selenis, der ihr auf diese Weise das Glück verschaffen wollte, 
den kleinen d'Aranda wiederzusehen. Wir kamen überein, daß ich im Frühling des nächsten 
Jahres wieder mit ihr zusammentreffen sollte, um die große Operation zu vollziehen, durch die 
sie als Mann wiedergeboren werden sollte. Sie fand diese Operation unfehlbar und vollkommen 
vernunftgemäß. 

Am nächsten Tage war alles fertig, und wir fuhren ab: Frau von Urfé und ich in der Berline, die 
Corticelli, ihre Mutter und die beiden Kammerzofen in dem anderen Wagen. Von Besançon aus 
fuhr Frau von Urfé mit ihren Bediensteten weiter; ich aber reiste am nächsten Tage mit Mutter 
und Tochter nach Genf. Dort stieg ich wie immer in der »Wage« ab. 

Während der ganzen Reise sprach ich nicht nur kein Wort mit meiner Begleiterin, sondern 
würdigte sie nicht mal eines einzigen Blickes. Ich ließ sie mit einem Bedienten aus der 
Freigrafschaft essen, den ich auf die Empfehlung des Herrn von Schaumburg angenommen hatte. 

In Genf ging ich zu meinem Bankier und bat ihn, mir einen sicheren Fuhrmann zu besorgen, der 
zwei alleinstehende Frauen, für die ich mich interessierte, nach Turin bringen könnte. Zugleich 
übergab ich ihm fünfzig Louis für einen Wechsel auf Turin. 

In meinen Gasthof zurückgekehrt, schrieb ich an den Chevalier Raiberti und schickte ihm den 
Wechsel. Ich teilte ihm mit, er werde drei oder vier Tage nach dem Empfang meines Briefes eine 
bolognesische Tänzerin mit ihrer Mutter ankommen sehen, die ihm einen Empfehlungsbrief 
geben werde. Ich bat ihn, die beiden Frauen in einem anständigen Hause unterzubringen und für 
meine Rechnung ihren Unterhalt zu bezahlen. Zugleich schrieb ich ihm, er werde mich zu 
großem Dank verpflichten, wenn er es durchsetzen könne, daß sie während des Karnevals als 
Tänzerin auftrete, wäre es auch ohne Bezahlung, und wenn er ihr sagen wolle, daß ich mich von 
ihr lossagen würde, wenn ich bei meiner Ankunft in Turin etwas Ungünstiges über sie hören 
sollte. 



Am nächsten Tage stellte ein Schreiber des Herrn Tronchin mir den Fuhrmann vor, der mir sagte, 
er sei bereit, gleich nach dem Essen abzureisen. Nachdem ich die zwischen ihm und dem Bankier 
getroffene Vereinbarung bestätigt hatte, ließ ich die beiden Corticelli kommen und sagte zum 
Fuhrmann: »Dies sind die beiden Personen, die Sie zu befördern haben; sie werden Ihnen den 
Fuhrlohn bezahlen, sobald Sie in vier und einem halben Tag mit ihrem Gepäck sicher in Turin 
angekommen sind, wie es in dem Vertrage geschrieben steht, von dem sie eine Ausfertigung bei 
sich haben und Sie die andere.« 

Eine Stunde darauf fuhr er vor und lud das Gepäck auf den Wagen. 

Die Corticelli zerfloß in Tränen. Ich konnte nicht so grausam sein, sie ohne einen kleinen Trost 
abreisen zu lassen. Sie war für ihre schlechte Aufführung hart genug bestraft. Ich ließ sie mit mir 
essen. Hierauf übergab ich ihr den Empfehlungsbrief für Herrn Raiberti und fünfundzwanzig 
Louis, von denen acht für die Auslagen, und sagte ihr, ich hätte an den Herrn geschrieben, daß er 
es ihr auf meine Anordnung an nichts fehlen lassen würde. Sie verlangte von mir einen Koffer 
mit drei Kleidern und einem prachtvollen Mantel; diese Sachen hatte Frau von Urfé für sie 
bestimmt, bevor sie verrückt wurde. Ich sagte ihr jedoch, darüber würden wir in Turin sprechen. 
Von dem Schmuckkästchen wagte sie gar nicht zu sprechen. Sie weinte nur; aber dadurch rührte 
sie mich nicht. Sie befand sich in viel besseren Umständen als bei ihrer Ankunft; denn sie hatte 
schöne Kleider, Wäsche, Schmucksachen und eine sehr schöne Uhr, die ich ihr geschenkt hatte. 
Das war mehr, als sie verdiente. 

Im Augenblick der Abreise führte ich sie an den Wagen, weniger aus Höflichkeit, als um sie noch 
einmal dem Fuhrmann zu empfehlen. Als sie abgereist war, fühlte ich mich von einer schweren 
Last befreit. Ich suchte meinen Syndikus auf, den mein Leser noch nicht vergessen haben wird. 
Ich hatte ihm seit meinem Aufenthalt in Florenz nicht geschrieben; wahrscheinlich dachte er gar 
nicht mehr an mich, und ich wollte mich an seiner Überraschung weiden. Diese war wirklich sehr 
groß; aber nachdem er einen Augenblick gestutzt hatte, fiel er mir um den Hals, küßte mich 
zehnmal unter Freudentränen und sagte mir endlich, er habe schon alle Hoffnung aufgegeben, 
meine Gestalt wiederzusehen. 

»Wie geht es unseren lieben Freundinnen?« 

»Ausgezeichnet. Sie sind stets der Gegenstand ihrer Unterhaltungen und ihres zärtlichen 
Bedauerns; sie werden vor Freude toll werden, wenn sie erfahren, daß Sie hier sind.« 

»Wir müssen es ihnen sofort mitteilen.« 

»Gewiß! Ich werde ihnen Bescheid sagen, daß wir heute Abend zusammen speisen werden. 
Wissen Sie schon? Herr von Voltaire hat die Délices dem Herzog von Villars überlassen und 
wohnt jetzt auf Ferney.« 

»Das ist mir einerlei; ich gedenke ihn diesmal nicht aufzusuchen. Ich werde hier zwei oder drei 
Wochen bleiben, die ich ganz und gar Ihnen widme.« 

 »Sie werden Glückliche machen!« 

»Bevor Sie gehen, geben Sie mir bitte Schreibpapier; ich habe drei oder vier Briefe zu schreiben 
und möchte dazu die Zeit bis zu Ihrer Rückkunft benutzen.« 

Er überließ mir seinen Schreibtisch, und ich schrieb sofort an meine frühere Haushälterin Frau 
Lebel, daß ich etwa drei Wochen in Genf zubringen und daß ich gern nach Lausanne gehen 
würde, wenn ich sicher wäre, sie wiederzusehen. Zu meinem Unglück schrieb ich auch nach Bern 
an jenen Genueser Ascanio Pogomas oder Giacomo Passano, den schlechten Dichter und Feind 



des Abbate Chiari, den ich in Livorno kennen gelernt hatte. Ich forderte ihn auf, mich in Turin zu 
erwarten. Zugleich schrieb ich an meinen Freund M. F., an den ich ihn empfohlen hatte, und 
beauftragte diesen, ihm zwölf Louis Reisegeld zu geben. 

Mein böser Geist trieb mich, an diesen Menschen zu denken, der eine imponierende Gestalt und 
ein wahres Astrologengesicht hatte, um ihn der Frau von Urfé als einen großen Adepten 
vorzustellen. Ein Jahr weiter, mein lieber Leser, wirst du sehen, wie ich es zu bereuen hatte, 
dieser unheilvollen Eingebung gefolgt zu sein. 

Als der Syndikus und ich abends zu unseren hübschen Cousinen gingen, sah ich einen schönen 
englischen Wagen, der zum Verkauf stand; ich vertauschte ihn gegen meinen eigenen, indem ich 
hundert Louis draufzahlte. 

Während ich mit dem Verkäufer handelte, sah mich der Oheim der schönen Theologin, die so gut 
über biblische Thesen disputierte, und der ich so süßen Unterricht in der Naturlehre gegeben 
hatte; er erkannte mich, umarmte mich und lud mich ein, am nächsten Mittag bei ihm zu speisen. 

Ehe wir zu unseren liebenswürdigen Freundinnen kamen, sagte der Syndikus mir, wir würden bei 
ihnen ein sehr hübsches Mädchen finden, das noch nicht in die süßen Mysterien eingeweiht wäre. 

»Um so besser!« rief ich, »ich werde mich entsprechend benehmen, und vielleicht werde ich der 
Einführer sein.« 

Ich hatte ein Schmuckkästchen in die Tasche gesteckt, in das ich ein Dutzend sehr hübscher 
Ringe hineingetan hatte. Ich wußte seit langer Zeit, daß man durch solche Kleinigkeiten schnell 
weiterkommt. Der Augenblick, da ich diese reizenden Mädchen wiedersah, war wirklich einer 
der angenehmsten meines Lebens. Ich erkannte in ihrem Empfang Freude, Genugtuung, 
aufrichtige Dankbarkeit und Sinnlichkeit. Sie liebten sich ohne Eifersucht und ohne Neid; fern 
waren ihnen alle Gedanken, die ihre gute Meinung von sich selber hätten beeinträchtigen können. 
Sie zeigten sich meiner Achtung würdig, gerade weil sie mir ohne erniedrigende Hintergedanken, 
einer Eingebung des gleichen Gefühles folgend, das auch mich zu ihnen hingezogen hatte, ihre 
Gunst geschenkt hatten. 

Die Anwesenheit ihrer neuen Freundin nötigte uns, unsere ersten Umarmungen auf die Formen 
des sogenannten Anstandes zu beschränken; errötend und ohne die Augen aufzuschlagen, 
bewilligte die junge Novize mir die gleiche Gunst. 

Nachdem wir die üblichen Redensarten nach langer Abwesenheit ausgetauscht hatten, wechselten 
wir auch einige Zweideutigkeiten, über die wir lachten und die der jungen Einfalt zu denken 
gaben. Ich sagte dieser, ich fände sie schön wie die Göttin der Liebe und möchte darauf wetten, 
daß ihr Geist ebenso schön sei wie ihr entzückendes Gesicht und für gewisse Vorurteile nicht 
empfänglich sei. 

»Ich habe,« sagte sie in bescheidenem Ton zu mir, »alle Vorurteile, die die Ehre und die Religion 
uns auferlegen.« 

Ich sah, daß ich sie schonen und daß ich mit Zartgefühl langsam vorgehen mußte. Sie war keine 
Festung, die durch einen Handstreich im Sturmlauf genommen werden konnte. Aber nach meiner 
Gewohnheit verliebte ich mich in sie. 

Als der Syndikus gelegentlich meinen Namen nannte, rief das junge Mädchen: »Ach! dann sind 
Sie also der Herr, der vor zwei Jahren mit meiner Base, der Nichte des Pastors, über so 
eigentümliche Fragen disputiert hatte! Es freut mich sehr, daß ich Gelegenheit habe, Ihre 
Bekanntschaft zu machen.« 



»Ich bin glücklich, die Ihrige zu machen, mein Fräulein, und ich wünsche, daß Ihre Base, indem 
sie Ihnen von mir erzählt hat, Sie nicht gegen mich eingenommen hat.« 

»Ganz im Gegenteil! Sie hält große Stücke auf Sie.« 

»Ich werde morgen die Ehre haben, mit ihr zusammen zu speisen, und werde nicht verfehlen, ihr 
meinen Dank abzustatten.« 

»Morgen? Ich werde es so einrichten, daß ich an diesem Essen teilnehme, denn ich habe eine 
große Vorliebe für philosophische Erörterungen, obwohl ich es nicht wage, selber ein 
Sterbenswörtchen dazu zu sagen.« 

Der Syndikus pries ihre Vorsicht und lobte sehr warm ihre Verschwiegenheit. Ich bemerkte 
deutlich, daß er in sie verliebt war und daß er sicherlich auf alle Weise versuchen würde, sie zu 
verführen, wenn er es nicht bereits getan hatte. Das schöne Mädchen hieß Helene. Ich fragte die 
Fräuleins, ob die schöne Helene unsere Schwester sei. Die älteste antwortete mir mit einem 
feinen Lächeln, Schwester sei sie, aber sie habe keinen Bruder. Nachdem sie diese Erklärung 
gegeben hatte, lief sie auf sie zu und umarmte sie. Der Syndikus und ich machten ihr nun die 
allerschönsten Komplimente; er sagte, wir hofften, ihre Brüder zu werden. Helene errötete, 
antwortete aber auf alle anderen galanten Bemerkungen nicht ein Wort. Ich brachte hierauf mein 
Juwelenkästchen zum Vorschein, und als ich die jungen Damen von der Schönheit meiner Ringe 
entzückt sah, wußte ich sie zu veranlassen, sich diejenigen auszusuchen, die ihnen am besten 
gefielen. Die reizende Helene folgte dem Beispiel der Freundinnen und belohnte mich durch 
einen bescheidenen Kuß. Bald darauf entfernte sie sich, und wir hatten unsere frühere Freiheit 
wieder. 

Der Syndikus hatte recht, wenn er in Helene verliebt war, denn das junge Mädchen besaß alle 
Eigenschaften, um nicht nur zu gefallen, sondern sogar die heftigste Leidenschaft zu erregen. Die 
drei Freundinnen gaben sich jedoch nicht der Hoffnung hin, sie zur Teilnahme an unseren 
Freuden bewegen zu können; denn sie hatte, wie sie sagten, Männern gegenüber ein 
unüberwindliches Schamgefühl. 

Wir waren beim Abendessen sehr lustig und begannen nach Tisch unsere alten Spiele, wobei der 
Syndikus nach seiner Gewohnheit einfacher Zuschauer unserer Heldentaten blieb. Er war jedoch 
sehr damit zufrieden, nichts weiter zu sein als dies. Ich nahm jede der drei Nymphen ein paarmal 
vor, indem ich sie zu ihrem Vorteil betrog und sie schonte, wenn ich gezwungen war, der Natur 
nachzugeben. Um Mitternacht trennten wir uns, und der gute Syndikus begleitete mich bis an die 
Tür meines Gasthofes. 

Am nächsten Mittag ging ich zum Pastor, bei welchem ich zahlreiche Gesellschaft fand, unter 
anderen auch Herrn d'Harcourt und Herrn von Ximénès, der mir sagte, Herr von Voltaire wisse, 
daß ich in Genf sei, und hoffe, mich zu sehen. Ich begnügte mich, ihm durch eine tiefe 
Verneigung zu antworten. Die Nichte des Pastors, Fräulein Hedwig, machte mir ein sehr 
schmeichelhaftes Kompliment, das mir jedoch weniger gefiel als der Anblick ihrer Base Helene, 
die neben ihr stand und die sie mir mit den Worten vorstellte, wir könnten doch miteinander 
zusammenkommen, da wir jetzt Bekanntschaft gemacht hätten. Dies war mein sehnlichster 
Wunsch. Die zweiundzwanzigjährige Theologin war schön und appetitlich, aber sie besaß nicht 
jenes gewisse Etwas, das einen eigentümlichen Reiz gibt und sowohl die Hoffnung auf Genuß 
wie den Genuß selber erhöht – jenes »Sauersüße«, das die höchste Wollust noch steigert. Ihre 
Freundschaft mit ihrer Base war aber gerade das, was ich gebrauchte, um dieser letzteren eine 
günstige Meinung von mir einzuflößen. 



Das Essen war ausgezeichnet. Während der Mahlzeit wurde nur von gleichgültigen Dingen 
gesprochen; beim Nachtisch aber bat der Pastor Herrn von Ximénès, einige Fragen an seine 
Nichte zu stellen. Da ich den gelehrten Herrn seinem Rufe nach kannte, so erwartete ich 
irgendeine mathematische Aufgabe zu hören, aber ich täuschte mich. Er fragte sie nämlich, ob sie 
glaube, daß der innerliche Vorbehalt genüge, um eine Lüge zu rechtfertigen. 

Hedwig antwortete bescheiden, daß zwar eine Lüge notwendig werden könne, daß jedoch der 
innerliche Vorbehalt stets ein Betrug sei. 

»Dann sagen Sie mir doch, wie Jesus Christus behaupten konnte, der Zeitpunkt des Weltendes sei 
ihm unbekannt.« 

»Er hat dies nicht sagen können, weil er es nicht wußte.« 

»So war er also nicht Gott?« 

»Die Schlußfolgerung ist falsch, denn da Gott allmächtig ist, so steht es auch in seiner Macht, 
eine Futurität nicht zu wissen.« 

Dies Wort »Futurität«, das sie so passend gebildet hatte, dünkte mich erhaben. Hedwig erhielt 
lebhaften Beifall, und ihr Oheim ging um den Tisch herum, um sie zu umarmen. Mir schwebte 
ein sehr natürlicher Einwand auf den Lippen, der aus der Frage selbst hervorging und der sie 
wohl hätte in Verlegenheit setzen können; ich wollte ihr jedoch gefallen und schwieg daher. 

 Nun wurde Herr d'Harcourt aufgefordert, eine Frage zu stellen; er antwortete jedoch mit Horaz: 
nulla mihi religio est – »ich habe keine Religion.« 

Hierauf wandte Hedwig sich zu mir und sagte: »Ich erinnere mich der Amphidromie; es war ein 
heidnisches Fest. Ich möchte jedoch, daß Sie mich nach irgend etwas fragen, was das 
Christentum betrifft, irgend etwas Schwieriges, was Sie selber nicht entscheiden können.« 

»Sie machen es mir leicht, mein Fräulein.« 

»Um so besser, dann brauchen Sie nicht so viel nachzudenken.« 

»Ich denke nach, um etwas Neues zu finden. Halt – da habe ich etwas! Geben Sie mir zu, daß 
Jesus Christus alle menschlichen Eigenschaften im höchsten Grade besaß?« 

»Gewiß – alle, mit Ausnahme der Schwächen.« 

»Zählen Sie die Zeugungsfähigkeit zu den Schwächen?« 

»Nein.« 

»Wollen Sie mir also sagen, von welcher Art das Geschöpf gewesen wäre, das geboren sein 
würde, wenn Jesus Christus die Absicht gehabt hätte, der Samariterin ein Kind zu machen?« 

Hedwig wurde feuerrot. Der Pastor und die ganze Gesellschaft sahen einander an; ich aber blickte 
unverwandt auf die Theologin, die eifrig nachdachte. Herr von Harcourt sagte, um eine so 
kniffliche Frage zu entscheiden, müsse man Herrn von Voltaire holen; als aber Hedwig mit 
ruhiger Miene die Augen aufschlug, wie wenn sie zur Antwort bereit wäre, da schwiegen alle 
anderen. 

»Jesus Christus,« sagte sie, »hatte zwei vollkommene Naturen, die einander vollkommen das 
Gleichgewicht hielten; sie waren unzertrennlich voneinander. Wenn also die Samariterin mit 
unserem Erlöser fleischlichen Verkehr gehabt hätte, so würde sie ganz gewiß empfangen haben, 
denn es wäre albern, anzunehmen, daß ein Gott eine so wichtige Handlung vollziehen sollte, ohne 



daß diese ihre natürliche Folge hätte. Die Samariterin würde nach neun Monaten ein Kind zur 
Welt gebracht haben, und zwar ein männliches, nicht ein weibliches, und dieses Geschöpf, von 
einem menschlichen Weibe und einem Gottmann geboren, würde ein Viertel Gott und drei 
Viertel Mensch gewesen sein.« 

Bei diesen Worten klatschten alle Gäste in die Hände, und Herr von Ximénès bewunderte die 
vernünftige Berechnung; hierauf sagte er: »Wenn der Sohn der Samariterin sich verheiratet hätte, 
so würden natürlich die Kinder, die aus dieser Ehe hervorgegangen wären, sieben Teile 
Menschlichkeit und ein Teil Göttlichkeit gehabt haben.« 

»Wenn er nicht etwa eine Göttin geheiratet hätte,« fügte ich hinzu; »denn dadurch würden sich 
die Beziehungen wesentlich geändert haben.« 

»Sagen Sie mir ganz genau,« begann Hedwig wieder, »wieviel Göttliches ein Kind in der 
sechzehnten Generation gehabt haben würde?« 

»Warten Sie einen Augenblick und geben Sie mir einen Bleistift!« sagte Herr von Ximénès. 

»Es ist nicht nötig, das auszurechnen,« sagte ich; »es hätte ein Teilchen des Geistes gehabt, der 
Sie beseelt.« 

Alle Anwesenden zollten dieser Galanterie Beifall, die der damit Bedachten nicht mißfiel. 

Die schöne Blonde entflammte mich durch die Reize ihres Geistes. Wir erhoben uns vom Tisch, 
um sie zu umringen, und sie zerstäubte alle unsere Komplimente auf die vornehmste Weise. Ich 
nahm Helenen auf die Seite und bat sie, ihre Base zu veranlassen, daß sie einen Ring aus meinem 
Schmuckkästchen wähle; die am vorigen Tag entstandene Lücke hatte ich wieder ausgefüllt. Das 
reizende Mädchen übernahm sehr gern diesen Auftrag. Eine Viertelstunde darauf zeigte Hedwig 
mir ihre Hand, und ich sah daran mit Vergnügen den Ring, welchen sie sich ausgesucht hatte; ich 
küßte voll Entzücken diese Hand, und ohne Zweifel fühlte sie an der Glut meiner Küsse, welche 
Gefühle sie mir eingeflößt hatte. Am Abend erzählte Helene dem Syndikus und den drei 
Freundinnen von den Fragen, die beim Mittagessen gestellt worden waren, ohne auch nur den 
kleinsten Umstand auszulassen. Sie erzählte gewandt und anmutig; ich brauchte ihr nicht ein 
einzigesmal zu Hilfe zu kommen. Wir baten sie, zum Abendessen zu bleiben, sie nahm jedoch 
ihre Freundinnen beiseite und machte ihnen klar, daß dies unmöglich wäre; aber sie sagte ihnen 
zugleich, vielleicht könnte sie zwei Tage auf einem Landgut verbringen, das sie am See besäßen, 
wenn sie persönlich ihre Mutter um Erlaubnis fragen wollten. 

Auf Wunsch des Syndikus gingen die drei Freundinnen schon am nächsten Tage zu der Mutter; 
den übernächsten Tag reisten sie mit Helene ab. Am selben Abend fuhren wir hinaus, um mit 
ihnen zu soupieren; wir konnten jedoch nicht dort übernachten. Es wurde vereinbart, daß der 
Syndikus mich nach einem nicht weit entfernt gelegenen Hause bringen sollte, wo wir sehr gut 
aufgehoben sein würden. Unter diesen Umständen brauchten wir uns nicht zu beeilen; die älteste, 
die ihrem Freunde gern einen Gefallen tun wollte, sagte ihm, er könne mit mir fortgehen, wenn er 
wolle; sie würden sich zu Bett legen. Mit diesen Worten nahm sie Helene unter den Arm und 
führte sie in ihr Zimmer; die beiden andern begaben sich in das ihrige. Wenige Augenblicke 
später betrat der Syndikus das Zimmer, worin Helene sich befand, und ich suchte die beiden 
anderen auf. 

Ich lag kaum seit einer Stunde zwischen meinen beiden Freundinnen, als der Syndikus meine 
erotischen Arbeiten unterbrach, indem er mich bat, mit ihm fortzugehen. 

»Was haben Sie mit Helene gemacht?« fragte ich ihn. 



»Sie versteckte sich unter die Decke und wollte sich die Scherze, die ich mit ihrer Freundin 
machte, nicht einmal ansehen.« 

»Sie hätten sich an sie selber wenden müssen.« 

»Das habe ich getan, aber sie stieß mich mehrere Male zurück. Ich kann nicht mehr, denn ich bin 
völlig erschöpft; außerdem bin ich überzeugt, daß ich bei dieser Wilden niemals etwas erreichen 
werde, wenn Sie sie mir nicht zähmen.« 

»Wie soll ich das machen?« 

»Gehen Sie morgen zum Mittagessen hin; ich werde nicht da sein, denn ich muß den ganzen Tag 
in Genf verbringen. Aber zum Abendessen werde ich kommen. Wenn wir sie vielleicht betrunken 
machen könnten?« 

»Das wäre schade. Lassen Sie mich nur machen.« 

Am nächsten Tage lud ich mich also allein bei ihnen zum Mittagessen ein, und sie empfingen 
mich auf eine wirklich herzliche Weise. Als wir nach Tisch einen Spaziergang machten, kamen 
die drei Freundinnen meinen Wünschen zuvor und ließen mich mit der schönen Widerspenstigen 
allein; aber diese widerstand meinen Liebkosungen und meinen Bitten, so daß ich fast alle 
Hoffnung verlor sie zu bändigen. 

»Der Syndikus,« sagte ich zu ihr, »ist in Sie verliebt; diese Nacht ...« 

 »Diese Nacht«, antwortete sie mir, »diese Nacht hat er sich mit seiner alten Freundin erlustigt. 
Ich habe nichts dagegen, daß jeder nach seinem Vergnügen handelt; aber ich verlange, daß man 
mir die Freiheit läßt, meinem eigenen Geschmack zu folgen.« 

»Wenn es mir gelingen könnte, Ihr Herz zu besitzen, so würde ich mich glücklich schätzen.« 

»Warum laden Sie nicht den Pastor und meine Base irgendwo zum Mittagessen ein; sie würden 
mich mitnehmen, denn mein Oheim liebt alle, die seine Nichte lieben.« 

»Es freut mich, das zu hören. Hat sie einen Liebhaber?« 

»Nein!« 

»Wie ist das möglich? Sie ist jung, hübsch, fröhlich und außerdem sehr geistvoll.« 

»Sie kennen Genf nicht. Gerade ihr Geist ist schuld, daß kein junger Mann ihr seine Liebe zu 
erklären wagt. Diejenigen, die an ihr ein persönliches Wohlgefallen finden, bleiben ihr fern, weil 
sie so viel Geist hat, denn sie würden es in der Unterhaltung nicht mit ihr aufnehmen können.« 

»Aber sind denn die jungen Genfer so ungebildet?« 

»Im allgemeinen, ja. Doch muß man gerechterweise sagen, daß viele eine gute Erziehung 
genossen und etwas Tüchtiges gelernt haben; aber im Durchschnitt genommen haben sie sehr 
viele Vorurteile. Niemand will für dumm oder albern gelten; außerdem suchen die jungen Leute 
hier bei einer Frau durchaus keinen Geist und keine gute Erziehung. Im Gegenteil: wenn ein 
junges Mädchen geistvoll oder gebildet ist, so muß sie dies sorgfältig verbergen, wenigstens 
wenn sie die Absicht hat, sich zu verheiraten.« 

»Jetzt begreife ich, reizende Helene, warum Sie während des Essens bei Ihrem Oheim nicht ein 
einzigesmal den Mund aufgetan haben.« 

»Ich weiß, daß ich nicht nötig habe, mich zu verbergen. Ich habe also nicht aus diesem Grunde an 
jenem Tage geschwiegen, und ich kann Ihnen ohne Eitelkeit und ohne mich zu schämen gern 



sagen, daß ich vor lauter Vergnügen den Mund nicht geöffnet habe. Ich habe mein Base 
bewundert, die von Jesus Christus sprach, wie ich von meinem Vater sprechen würde, und die 
sich nicht fürchtete, sich auf einem Gebiete beschlagen zu zeigen, wo ein anderes Mädchen sich 
gestellt haben würde, wie wenn sie die Frage gar nicht verstanden hätte.« 

»Sie würden sich so gestellt haben, und wenn Sie so gut davon Bescheid gewußt hätten wie ihre 
Großmutter.« 

»Das bringt die Sitte so mit sich oder vielmehr das Vorurteil.« 

»Sie sprechen zum Entzücken, meine liebe Helene, und ich sehne mich bereits nach der Partie, 
die Sie mir vorgeschlagen haben. Das war ein höchst glücklicher Einfall von Ihnen.« 

»Sie werden das Vergnügen haben, mit meiner Base zusammen zu sein.« 

»Ich lasse Ihnen volle Gerechtigkeit widerfahren, schöne Helene: Hedwig ist liebenswürdig und 
interessant; aber glauben Sie mir: gerade darum, weil Sie daran teilnehmen werden, entzückt 
mich der Gedanke an diese Gesellschaft.« 

»Und wenn ich Ihnen dies nicht glaubte?« 

»Das wäre unrecht von Ihnen, und Sie würden mir damit sehr weh tun, denn ich liebe Sie 
zärtlich.« 

»Trotzdem haben Sie versucht, mich zu täuschen. Ich bin überzeugt, Sie haben den drei jungen 
Damen Beweise von Ihrer Zärtlichkeit gegeben; sie tun mir sehr leid.« 

»Warum?« 

»Weil keine von ihnen sich einbilden kann, daß Sie sie allein lieben.« 

»Und glauben Sie, dieses Zartgefühl mache Sie glücklicher als jene?« 

»Ja, das glaube ich, obgleich ich in dieser Hinsicht durchaus keine Erfahrung habe. Sagen Sie mir 
aufrichtig, ob Sie der Meinung sind, daß ich recht habe.« 

»Ja, ich bin dieser Meinung.« 

»Sie beglücken mich. Aber wenn ich recht habe, so kann ich mich nicht zu diesen Dreien 
gesellen; denn geben Sie zu: Sie würden mir keinen Beweis solcher Liebe geben, wie ich ihn 
wünschen müßte, um von Ihrer Liebe überzeugt zu sein.« 

»Ja, ich gebe auch dies zu und bitte Sie aufrichtig um Verzeihung. Jetzt aber, göttliche Helene, 
sagen Sie mir, wie ich es anfangen muß, um den Pastor zum Mittagessen einzuladen.« 

»Das ist nicht schwer. Gehen Sie zu ihm und laden Sie ihn ganz einfach ein; und wenn Sie sicher 
sein wollen, daß auch ich daran teilnehme, so bitten Sie ihn, mich mit meiner Mutter einzuladen.« 

 »Weshalb mit Ihrer Mutter?« 

»Weil er vor zwanzig Jahren sehr verliebt in sie war und weil er sie noch immer liebt.« 

»Und wo kann ich dieses Mittagessen veranstalten?« 

»Ist nicht Herr Tronchin Ihr Bankier?« 

»Ja.« 

»Er hat ein schönes Lusthaus am See; bitten Sie ihn, es Ihnen für einen Tag zu überlassen; er 
wird es Ihnen mit Vergnügen leihen. Tun Sie dies, aber sagen Sie weder dem Syndikus noch 



seinen drei Freundinnen etwas davon; wir wollen es ihnen später sagen.« 

»Aber glauben Sie, daß Ihre gelehrte Base gerne zu mir kommen wird?« 

»Mehr als gern – verlassen Sie sich darauf.« 

»Gut; morgen werde ich alles in Ordnung bringen. Übermorgen kehren Sie nach der Stadt zurück 
und die Gesellschaft soll dann zwei oder drei Tage darauf stattfinden.« 

In der Dämmerung fand der Syndikus sich wieder ein; wir verbrachten den Abend sehr fröhlich. 
Nach dem Abendessen gingen die jungen Mädchen wie am Tage vorher zu Bett; ich ging in das 
Zimmer der älteren, während mein Freund die beiden jüngsten aufsuchte. Ich wußte, daß jede 
Bemühung, Helenen zu verführen, zwecklos sein würde; ich begnügte mich daher mit einigen 
Küssen, wünschte ihr gute Nacht und ging sofort zu den beiden jüngeren. Ich fand sie im tiefsten 
Schlafe liegen; der Syndikus langweilte sich ganz allein. 

Es machte ihm nicht eben Vergnügen, als ich ihm sagte, ich hätte keine einzige Gunstbezeigung 
erlangen können. 

»Ich sehe wohl,« rief er, »ich werde bei dieser dummen Kleinen meine Zeit verlieren, und ich 
werde mich wohl mit diesem Gedanken abfinden müssen.« 

»Ich glaube wohl,« antwortete ich ihm, »das ist das einfachste und vielleicht das beste, was Sie 
tun können, denn wenn man nach einer unempfindlichen oder launenhaften Schönen schmachtet, 
so ist man dumm. Das Glück darf weder zu leicht noch zu schwer zu erlangen sein.« 

Am nächsten Tage fuhren wir zusammen nach Genf, und Herr Tronchin war entzückt, mir den 
erbetenen Gefallen tun zu können. Der Pastor nahm meine Einladung an und sagte mir, er sei 
überzeugt, es werde mir viel Vergnügen machen, Helenens Mutter kennen zu lernen. Man konnte 
leicht sehen, daß der wackere Mann noch immer ein zärtliches Gefühl für sie hatte, und wenn sie 
dies nur ein bißchen erwiderte, konnte das meinen Absichten nur günstig sein. 

Ich gedachte an dem Abend mit den Freundinnen und der reizenden Helene in dem Hause am See 
zu speisen, aber ein Brief, den ich durch besonderen Boten erhielt, nötigte mich, sofort nach 
Lausanne zu reisen: meine frühere Haushälterin, Frau Lebel, die ich noch heute liebe, lud mich 
ein, mit ihr und ihrem Mann zu Abend zu essen. Sie schrieb mir, sie habe sofort nach Empfang 
meines Briefes ihren Gatten veranlaßt, mit ihr nach Lausanne zu reisen, und sie sei überzeugt, ich 
würde alles andere im Stich lassen, um ihr das Vergnügen des Wiedersehens zu bereiten. 
Zugleich teilte sie mir mit, zu welcher Stunde sie bei ihrer Mutter eintreffen würde. 

Frau Lebel ist eine von den zehn oder zwölf Frauen, die ich in meiner glücklichen Jugendzeit auf 
das zärtlichste geliebt habe. Sie besaß alle Eigenschaften, die ich wünschen konnte, um in einer 
glücklichen Ehe zu leben, wenn es mir vergönnt gewesen wäre, dieses Glück kennen zu lernen. 
Aber bei meinem Charakter habe ich vielleicht gut getan, mich nicht unwiderruflich zu binden, 
obgleich in meinem Alter Unabhängigkeit eine Art von Sklaverei ist. Hätte ich mich mit einer 
Frau verheiratet, die es verstanden hätte, mich geschickt zu lenken, ohne daß ich ihr Regiment 
bemerkt hätte, so hätte ich mich um mein Vermögen bekümmert, hätte Kinder gehabt und stände 
jetzt nicht allein und arm in der Welt da. Aber lassen wir diese Abschweifungen in eine 
Vergangenheit, die sich doch nicht zurückrufen läßt; da ich durch meine Erinnerungen glücklich 
bin, so wäre ich töricht, wollte ich mich mit unnützem Bedauern abplagen! 

Ich berechnete, daß ich eine Stunde vor meiner lieben Dubois in Lausanne ankommen könnte, 
wenn ich sofort abreiste; ich zögerte daher nicht, ihr diesen Beweis meiner Achtung zu geben. 
Dabei muß ich folgendes bemerken: obgleich ich diese Frau liebte, so hatte doch keinerlei 



Hoffnung auf wollüstige Genüsse etwas mit meinem Eifer zu tun. Ich war in jenem Augenblick 
von einer anderen Leidenschaft in Anspruch genommen. Schon meine Achtung vor ihr hätte 
genügt, um meine Liebe im Zaum zu halten; aber ich achtete auch Lebel, und es wäre mir 
niemals eingefallen, diese beiden Freunde in ihrem Glück stören zu wollen. 

Ich schrieb in aller Eile dem Syndikus einen Brief, worin ich ihm meldete, eine 
unvorhergesehene, sehr wichtige Angelegenheit nötige mich, nach Lausanne zu fahren, aber am 
übernächsten Tage würde ich das Vergnügen haben, in Genf mit den drei Freundinnen und ihm 
zu Abend zu speisen. 

Um fünf Uhr traf ich bei der guten Dubois mit einem Riesenhunger ein. Die gute Frau war 
außerordentlich überrascht, als sie mich sah, denn sie wußte nicht, daß ihre Tochter sie besuchen 
würde. Ohne viele Komplimente zu machen, gab ich ihr zwei Louis und bat sie, uns ein gutes 
Abendessen zu besorgen, wie ich es brauchte. 

Um sieben Uhr kam Frau Lebel mit ihrem Gatten und einem achtzehn Monate alten Kinde, das 
ich ohne Mühe als das meinige erkannte, ohne daß die Mutter es mir sagte. Unser Beisammensein 
war reines Glück. Während der zehn Stunden, die wir bei Tisch verbrachten, schwammen wir in 
Wonnen. Mit Tagesanbruch reisten sie wieder nach Solothurn, wo Lebel zu tun hatte. Herr von 
Chavigny ließ mir tausend Grüße bestellen. Lebel sagte mir, der Botschafter sei außerordentlich 
freundlich gegen seine Frau; er dankte mir für das Geschenk, das ich ihm gemacht hätte, indem 
ich sie ihm überlassen hätte. Ich konnte mich mit eigenen Augen überzeugen, daß er glücklich 
war und auch seine Gemahlin glücklich machte. 

Meine liebe Haushälterin erzählte mir von ihrem Sohn. Sie sagte mir, niemand habe eine Ahnung 
von der Wahrheit; sie aber und Lebel wären ihrer Sache gewiß, denn sie hätten die Bedingung, 
erst nach Ablauf von zwei Monaten die Ehe zu vollziehen, pünktlich eingehalten. 

»Und das Geheimnis«, sagte Lebel zu mir, »wird niemals bekannt werden; Ihr Sohn wird mein 
einziger Erbe sein, oder er wird sich mit meinen Kindern in mein Vermögen teilen, wenn ich 
welche bekommen sollte, woran ich zweifele.« 

»Lieber Freund,« sagte seine Frau, »es ist allerdings jemand da, der die Wahrheit vermutet, 
besonders, je mehr das Kind sich entwickelt; aber wir haben von dieser Seite nichts zu 
befürchten; denn die betreffende Person hat ein Interesse daran, die Sache geheim zu halten.« 

 »Und was ist denn das für eine Person, meine liebe Lebel?« fragte ich. 

»Frau von ***, die Sie nicht vergessen hat, denn sie spricht oft von Ihnen.« 

»Wollen Sie, meine Liebe, ihr meine Komplimente überbringen?« 

»O sehr gern, lieber Freund; ich bin gewiß, ich werde ihr damit ein großes Vergnügen bereiten.« 

Lebel zeigte mir meinen Ring, und ich zeigte ihm den seinigen; zugleich gab ich ihm für meinen 
Sohn eine herrliche Uhr mit meinem Porträt. 

»Geben Sie ihm diese Uhr, lieber Freund,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie es für angemessen 
halten.« 

Wir werden dieses Kind einundzwanzig Jahre später in Fontainebleau wiederfinden. 

Mehr als drei Stunden lang erzählte ich ihnen, was mir in den siebenundzwanzig Monaten seit 
unserer Trennung zugestoßen war. Ihre Geschichte dagegen war nicht lang; ihr Leben war 
einförmig, wie es einem friedlichen Glück entspricht. 



Madame Lebel war immer noch schön; ich fand sie nicht verändert; aber ich war es. Sie fand 
mich weniger frisch und weniger fröhlich als zur Zeit unserer Trennung. Sie hatte recht: die 
unglückselige Renaud hatte mich vergiftet und die falsche Lascaris hatte mir viel Kummer 
gemacht. 

Nachdem wir uns aufs zärtlichste umarmt hatten, reiste das Ehepaar nach Solothurn ab. Ich fuhr 
nach Genf zurück, um dort zu Mittag zu essen; da ich aber der Ruhe sehr bedürftig war, so ging 
ich abends nicht zu dem Syndikus und seinen Freundinnen, sondern schrieb ihnen, mir sei nicht 
wohl und ich könne daher erst am nächsten Tage das Vergnügen haben, sie zu sehen. Hierauf 
legte ich mich zu Bett. 

Am anderen Morgen befahl ich meinem Wirt, für den nächsten Tag, an welchem mein Diner in 
Tronchins Landhaus stattfinden sollte, eine Mahlzeit zurecht zu machen, bei welcher nichts 
gespart werden sollte. Besonders machte ich ihn darauf aufmerksam, daß er die besten Weine, die 
feinsten Liköre, Eis und alle Zutaten zu einem Punsch besorgen solle. Ich bestellte das Essen für 
sechs Personen, denn ich sah voraus, daß Herr Tronchin ebenfalls daran teilnehmen würde. Ich 
täuschte mich nicht, denn er war in seinem hübschen Hause, um uns zu empfangen, und es 
kostete mir keine große Mühe, ihn zum Bleiben zu überreden. 

Am Abend glaubte ich dem Syndikus und seinen drei Freundinnen von diesem Diner Mitteilung 
machen zu müssen. Ich tat dies in Helenens Gegenwart, die sich stellte, wie wenn sie nichts 
davon wüßte. Sie sagte: »Meine Mutter hat mir mitgeteilt, daß wir zum Mittagessen eingeladen 
sind. Ich vernehme es mit größter Freude, da dies nur in Herrn Tronchins hübschem Hause sein 
kann.« 

Mein Mittagessen war von einer Güte, wie der größte Feinschmecker es sich nur wünschen kann. 
Hedwig war in der Tat die Zierde dieses Mahles. Das erstaunliche Mädchen spielte die Theologin 
mit solcher Anmut und machte die Vernunft so ungemein reizvoll, daß man hingerissen wurde, 
auch wenn man sich nicht überzeugt fühlte. Ich habe niemals einen Theologen gesehen, der 
imstande gewesen wäre, unvorbereitet die abstraktesten Fragen dieser Wissenschaft mit solcher 
Leichtigkeit, Gedankenfülle und wahrhaften Würde zu behandeln, wie dieses junge Mädchen, das 
mich während des Essens vollständig entflammte. Herr Tronchin, der Hedwig niemals gehört 
hatte, dankte mir tausendmal dafür, daß ich ihm dieses Vergnügen verschafft hätte. Er mußte uns 
verlassen, als wir von Tisch aufstanden, und lud uns ein, am dritten Tage die Partie zu 
wiederholen. Beim Nachtisch erregte es meine ganz besondere Teilnahme, daß der Pastor sich 
seiner alten Liebe zu Helenens Mutter erinnerte. Seine verliebte Beredsamkeit wuchs, je 
reichlicher er seine Kehle mit Champagner, Zyperwein und süßen Likören befeuchtete. Die 
Mutter hörte ihm freundlich zu und trank mit ihm, während die jungen Mädchen und ich nur 
mäßig getrunken hatten. Doch hatten immerhin die verschiedensten Getränke und der Punsch ihre 
Wirkung hervorgebracht, und meine Schönen waren ein bißchen beschwipst. Sie waren 
ungeheuer lustig, dabei aber reizend. Ich benutzte die allgemeine gute Laune, um das bejahrte 
Liebespaar um Erlaubnis zu bitten, mit den jungen Damen in den Garten, der am See lag, gehen 
zu dürfen. Diese Erlaubnis wurde mir auf das freundlichste gewährt. Wir gingen Arm in Arm 
hinaus und waren in wenigen Minuten von keinem Menschen mehr zu sehen. 

»Wissen Sie,« fragte ich Hedwig, »daß Sie Herrn Tronchins Herz gewonnen haben?« 

 »Ich weiß nichts damit anzufangen, übrigens hat der brave Bankier dumme Fragen an mich 
gerichtet.« 

»Glauben Sie nur ja nicht, daß jeder junge Mann imstande ist, Ihnen Fragen zu stellen, die Ihrem 
Geist angemessen sind.« 



»Ich muß Ihnen sagen, daß niemals ein Mensch eine Frage an mich richtete, die mir so gefallen 
hätte wie die Ihrige. Ein dummer, frömmelnder Theologe, der am anderen Ende des Tisches saß, 
schien an der Frage und noch mehr an der Antwort Anstoß zu nehmen.« 

»Und warum?« 

»Er behauptet, ich hätte Ihnen antworten müssen, Jesus Christus habe die Samariterin nicht 
befruchten können. Er sagte, er würde mir den Grund auseinandersetzen, wenn ich ein Mann 
wäre; da ich jedoch ein Weib und sogar ein Mädchen wäre, so könnte er sich nicht erlauben, mir 
etwas zu sagen, was mich durch das Nachdenken über die gottmenschliche Zusammensetzung 
auf gewisse Ideen bringen könnte. Ich möchte gerne, daß Sie mir sagten, was der Dummkopf mir 
nicht sagen wollte.« 

»Gern; aber Sie müssen mir erlauben, klar und deutlich zu sprechen; außerdem muß ich 
voraussetzen, daß Ihnen die Körperbildung des Mannes bekannt ist.« 

»Ja, sprechen Sie nur deutlich, denn niemand kann uns hier hören; ich bin jedoch genötigt, Ihnen 
zu gestehen, daß ich die Bildung eines Mannes nur theoretisch und aus Büchern kenne. 
Praktische Erfahrung besitze ich gar nicht. Ich habe wohl Statuen gesehen, aber einen richtigen 
Mann habe ich noch niemals gesehen noch weniger untersucht. Und du, Helene?« 

»Ich habe es nicht gewollt.« 

»Warum nicht? Es ist gut, wenn man alles weiß.« 

»Nun, reizende Hedwig, er hat Ihnen sagen wollen, daß Jesus Christus keiner Erektion fähig 
gewesen sei.« 

»Was ist das?« 

»Geben Sie mir die Hand.« 

»Ich fühle es; ich hatte es mir auch bereits gedacht, denn ohne diese Naturerscheinung könnte der 
Mann seine Gefährtin nicht befruchten. Und dieser dumme Theologe behauptet, daß das eine 
Unvollkommenheit sei!« 

 »Ja; denn diese Erscheinung wird durch Begierde hervorgerufen. Sie würde auch bei mir nicht 
eingetreten sein, schöne Hedwig, wenn ich Sie nicht reizend gefunden hätte und wenn nicht das, 
was ich von Ihnen sehe, mir einen höchst verführerischen Begriff von den Schönheiten gäbe, die 
ich nicht sehe. Sagen Sie mir nur frei heraus, ob nicht auch Sie, indem Sie diesen steifen 
Gegenstand fühlen, ein angenehmes Jucken empfinden?« 

»Ich gestehe es; und zwar verspüre ich es gerade an der Stelle, die Sie drücken. Fühlst du nicht 
auch wie ich, liebe Helene, ein Jucken an dieser Stelle, indem du die sehr richtige Erklärung des 
Herrn hörst?« 

»Ja, ich fühle es; aber ich fühle es überhaupt sehr oft, ohne daß es durch irgendwelche Worte 
erregt wird.« 

»Und dann«, fragte ich sie, »nötigt die Natur Sie wohl, es zu beschwichtigen?« 

»O nein!« 

»O doch!« rief Hedwig. »Sogar im Schlaf greift unsere Hand instinktmäßig dahin; ich habe 
gelesen, wir würden uns entsetzliche Krankheiten zuziehen, wenn wir nicht dieses 
Erleichterungsmittel hätten.« 



Unter diesen philosophischen Gesprächen, wobei die junge Theologin einen ernsten, lebhaften 
Ton bewahrte und die schöne Haut ihrer Base sich mit der Röte der Lust belebte, kamen wir an 
ein prachtvolles Wasserbecken, in das man auf einer Marmortreppe hinabsteigen konnte, um sich 
zu baden. Es war allerdings kalt, aber unsere Köpfe waren erhitzt, und ich kam auf den Einfall, 
ihnen den Vorschlag zu machen, sie möchten die Füße ins Wasser stellen. Ich sagte ihnen, dies 
würde ihnen wohltun, und wenn sie mir erlauben wollten, so würde ich die Ehre haben, ihnen 
Schuhe und Strümpfe auszuziehen. 

»Vorwärts!« rief die Nichte; »mir ist es recht.« 

»Mir auch!« sagte Helene. 

»Also setzen Sie sich, meine Damen, auf die erste Stufe!« 

Sie setzten sich; ich stellte mich auf die vierte Stufe und zog ihnen die Schuhe und Strümpfe aus; 
dabei rühmte ich die Schönheit ihrer Beine, zeigte mich jedoch für den Augenblick nicht 
neugierig, von dem, was oberhalb des Knies war, etwas zu sehen. Nachdem ich sie hierauf bis an 
das Wasser hinuntergeführt hatte, mußten sie wohl die Röcke hochheben; ich ermutigte sie, dies 
zu tun. 

»Na,« sagte Hedwig, »Männer haben auch Beine.« 

Helene schämte sich, weniger tapfer zu sein als ihre Base, und blieb nicht zurück. 

»Kommen Sie, meine reizenden Najaden,« sagte ich zu ihnen, »jetzt ist es genug; wenn Sie noch 
länger im Wasser bleiben, könnten Sie sich erkälten.« 

Sie gingen rücklings aus dem Wasser, wobei sie die Röcke fortwährend aufgeschürzt hielten, um 
sie nicht naß zu machen. Meine Aufgabe war es dann, sie mit allen Taschentüchern 
abzutrocknen, die ich bei mir hatte. Diese angenehme Beschäftigung erlaubte mir, nach 
Herzenslust alles zu besehen und zu befühlen, und ich brauche dem Leser wohl nicht unter Eid zu 
versichern, daß ich dies mit großem Eifer tat. Die schöne Nichte sagte mir, ich sei zu neugierig; 
Helene aber ließ mich mit so zärtlicher und schmachtender Miene gewähren, daß ich mich mit 
Gewalt zurückhalten mußte, um nicht weiter zu gehen. Nachdem ich ihnen ihre Schuhe wieder 
angezogen hatte, rief ich aus, ich sei entzückt, die geheimen Schönheiten der beiden schönsten 
Mädchen von Genf gesehen zu haben. 

»Welche Wirkung hat dies auf Sie hervorgebracht?« fragte Hedwig mich. 

»Ich wage es nicht, Sie aufzufordern, sich das anzusehen; aber fühlen Sie nur alle beide.« 

»Gehen Sie doch auch ins Bad!« 

»Das ist nicht möglich; für einen Mann sind die Vorbereitungen zu umständlich.« 

»Aber wir können ja noch zwei Stunden hierbleiben; wir brauchen nicht zu befürchten, daß 
irgend jemand hierherkommt.« 

Diese Antwort zeigte mir das volle Glück, das meiner wartete; ich hielt es jedoch für nicht 
angebracht, mich der Gefahr einer Krankheit auszusetzen und in dem Zustand, worin ich mich 
befand, ins Wasser zu gehen. Ich sah in geringer Entfernung ein Gartenhäuschen, und da ich 
überzeugt war, daß Herr Tronchin es offen gelassen hatte, so nahm ich meine Schönen unter die 
Arme und führte sie dorthin, ohne sie meine Absichten ahnen zu lassen. 

Das Gartenhäuschen war voll von Töpfen mit wohlriechenden Pflanzen; die Wände waren mit 
hübschen Kupferstichen geziert; besser als dies alles aber war ein breiter Diwan, der für Ruhe 



und Genuß bereit stand. Auf diesen setzte ich mich zwischen die beiden Schönen und sagte ihnen 
nach tausend Liebkosungen, ich wolle ihnen zeigen, was sie noch nie gesehen hätten. Zugleich 
enthüllte ich ihren Blicken das Hauptwerkzeug der Menschheit. Sie standen auf, um mich zu 
bewundern; ich nahm von jeder eine Hand und verschaffte ihnen einen flüchtigen Genuß; als bei 
dieser Arbeit reichlicher Saft sich ergoß, gerieten sie in größtes Erstaunen. 

»Das ist das ›Verbum‹,« sagte ich zu ihnen, »der große Schöpfer der Menschen.« 

»Das ist köstlich!« rief Helene, über das Wort »Verbum« lachend. 

»Aber das ›Verbum‹ habe ich auch!« rief Hedwig, »und ich werde es Ihnen zeigen, wenn Sie 
einen Augenblick warten wollen.« 

»Setzen Sie sich auf mich, schöne Hedwig, ich werde Ihnen die Mühe ersparen, das ›Verbum‹ 
selber hervorzurufen, und ich werde es besser machen als Sie.« 

»Das glaube ich wohl, aber ich habe das noch nie mit einem Manne getan.« 

»Ich auch nicht,« sagte Helene. 

Ich ließ sie nun vor mich hinstellen, und während ihre Arme mich umschlungen hielten, versetzte 
ich sie abermals in Verzückung. Dann setzten wir uns, und während meine Hände alle ihre Reize 
betasteten, ließ ich sie sich daran ergötzen, mich nach Herzenslust zu befühlen, bis ich endlich 
ihre Hände durch eine zweite Entladung des Lebenssaftes befeuchtete, den sie neugierig an ihren 
Fingern untersuchten. 

Als wir wieder in einer anständigen Verfassung waren, verbrachten wir noch eine halbe Stunde 
damit, uns Küsse zu geben. Hierauf sagte ich zu ihnen: »Sie haben mich zur Hälfte glücklich 
gemacht; um aber Ihr Werk zu vollenden, werden Sie, hoffe ich, daran denken, auf welche Weise 
Sie mir Ihre Gunst gewähren können.« Hierauf zeigte ich ihnen jene kleinen Schutzbeutelchen, 
die die Engländer erfunden haben, um dem schönen Geschlecht jede Furcht zu benehmen. Diese 
kleinen Börsen, deren Gebrauch ich ihnen erklärte, erregten ihre Bewunderung, und die 
Theologin sagte zu ihrer Base, sie würde daran denken. Wir waren vertraute Freunde geworden 
und auf dem besten Wege, noch vertrauter zu werden. Wir gingen nach dem Hause zurück und 
begegneten Helenens Mutter und dem Pastor, die am Strande des Sees spazierten. Nach Genf 
zurückgekehrt, verbrachte ich den Abend bei den drei Freundinnen. Ich hütete mich wohl, dem 
Syndikus etwas von meinem Siege über Helene zu sagen; denn diese Nachricht hätte nur seine 
Hoffnungen wieder angeregt, und er würde doch alle Liebesbemühungen verloren haben. Auch 
ich würde ohne die Theologin nichts erreicht haben; aber sie bewunderte ihre Base und würde 
befürchtet haben, daß sie sie für töricht hielte, wenn sie sich nicht ebenso frei benommen hätte 
wie jene, bei welcher freie Handlungen nur der Freiheit ihres Geistes entsprachen. 

Helene kam an diesem Abend nicht; aber ich sah sie am nächsten Tage bei ihrer Mutter, denn die 
Höflichkeit erforderte, daß ich der Witwe für die mir erwiesene Ehre meinen Dank abstattete. Sie 
empfing mich auf das freundlichste und stellte mir zwei sehr hübsche junge Mädchen vor, die bei 
ihr in Pension waren; sie würden meine Teilnahme erregt haben, wenn ich länger hätte in Genf 
bleiben wollen; da ich jedoch nur einige Tage dort zubringen konnte, so verdiente Helene meine 
ungeteilte Liebe. 

»Morgen,« sagte das reizende Mädchen zu mir, »wenn wir bei Herrn Tronchin speisen, werde ich 
Ihnen etwas Neues sagen können. Ich denke, Hedwig wird das Mittel gefunden haben, Ihre 
Wünsche in vollem Maße zu befriedigen.« 

Das Essen des Bankiers war sehr gut. Seine Eitelkeit trieb ihn an, mir zu zeigen, daß eine 



Mahlzeit, die von einem Gastwirt bezogen ist, niemals mit derjenigen wetteifern kann, die ein 
reicher Hausbesitzer veranstaltet, der einen guten Koch, einen ausgewählten Keller, schönes 
Silbergeschirr und Porzellan von bestem Gute hat. Wir waren zwanzig Personen bei Tisch. Das 
Fest galt der gelehrten Theologin und mir, als reichem Fremden, der mit vollen Händen sein Geld 
ausgab. Ich fand bei diesem Essen Herrn von Ximénès, der eigens dazu von Ferney 
herübergekommen war; er sagte mir, ich werde bei Herrn von Voltaire erwartet; ich hatte aber 
den törichten Entschluß gefaßt, nicht hinzugehen. 

Hedwig glänzte. Die Gäste legten nur mit geistreichen Fragen Ehre ein. Herr von Ximénès bat 
sie, unsere Elternmutter nach besten Kräften deswegen zu rechtfertigen, daß sie ihren Mann 
getäuscht hatte, indem sie ihn veranlaßte, den verhängnisvollen Apfel zu essen. 

»Eva«, antwortete sie, »hat ihren Mann überhaupt nicht getäuscht; sie hat ihn nur verführt und 
zwar in der Hoffnung, ihn noch vollkommener zu machen. Übrigens hatte Eva das Verbot nicht 
von Gott selber erhalten, sondern hatte es nur von Adam gehört; man kann ihr also nur 
Verführung, aber keinen Betrug zur Last legen; außerdem erlaubte wahrscheinlich ihr gesunder 
Frauenverstand ihr nicht, das Verbot für ernst zu halten.« 

Nach dieser Antwort, die nach meiner Meinung vernünftig, geistreich und zart war, fingen zwei 
Genfer Gelehrte und sogar der Oheim der jungen Theologin zu murren an. Frau Tronchin sagte 
ernsten Tones zu Hedwig, Eva habe das Verbot ebenso gut wie ihr Mann von Gott selber 
erhalten; das junge Mädchen antwortete ihr jedoch nur mit einem demütigen: »Ich bitte Sie um 
Vergebung, gnädige Frau.« 

Diese wandte sich nun beunruhigt an den Pastor und fragte ihn: »Was sagen Sie dazu, Herr 
Pastor?« 

»Gnädige Frau, meine Nichte ist nicht unfehlbar.« 

»Ich bitte um Verzeihung, lieber Onkel: wenn ich mit den Worten der Heiligen Schrift spreche, 
bin ich so unfehlbar wie diese.« 

»Schnell eine Bibel! Wir wollen nachsehen ... Hedwig, meine liebe Hedwig... wahrhaftig, du hast 
recht. Hier ist die Stelle. Das Verbot ging der Erschaffung der Frau voraus.« 

Alle Anwesenden klatschten Beifall; Hedwig aber blieb ruhig und bescheiden und änderte ihr 
Benehmen nicht, nur die beiden Gelehrten und Frau Tronchin konnten sich gar nicht beruhigen. 
Als eine Dame sie fragte, ob man mit gutem Gewissen glauben könne, daß die Geschichte von 
dem Apfel nur symbolisch sei, sagte sie: »Das glaube ich nicht, Madame; denn man könnte das 
Symbolische nur auf die Begattung anwenden, und es steht fest, daß zwischen Adam und Eva im 
Garten Eden eine solche nicht stattgefunden hat.« 

»Aber darübet sind die Meinungen der Gelehrten geteilt.« 

»Um so schlimmer für die Gelehrten, die anderer Meinung sind, Madame; denn die Heilige 
Schrift spricht sich deutlich darüber aus. Sie sagt im ersten Vers des vierten Kapitels: Adam hat 
Eva nach ihrer Austreibung aus dem Paradiese erkannt, und sie hat Kain empfangen.« 

 »Allerdings; aber in dem Verse steht nicht, daß Adam bis dahin Eva nicht erkannt hätte; es ist 
folglich wohl möglich, daß er sie vorher erkannt hat.« 

»Das lann ich nicht zugeben; wenn er sie vorher erkannt hätte, würde sie empfangen haben: denn 
nach meiner Meinung wäre es eine törichte Annahme, daß der Zeugungsakt zwischen zwei 
Geschöpfen, die unmittelbar aus den Händen Gottes hervorgegangen und daher so vollkommen 



waren, wie ein Mann und eine Frau es nur sein können, ohne seine natürliche Wirkung geblieben 
wäre.« 

Diese Antwort wurde von der ganzen Gesellschaft mit Händeklatschen aufgenommen, und jeder 
flüsterte seinem Nachbar die schmeichelhaftesten Bemerkungen über Hedwig ins Ohr. 

Herr Tronchin fragte sie, ob man aus dem Alten Testament allein die Unsterblichkeit der Seele 
nachweisen könne? 

»Das Alte Testament«, antwortete sie, »lehrt dieses Dogma nicht; aber wenn es auch nicht davon 
spricht, so stellt die Vernunft es auf, denn alles Existierende muß notwendigerweise unsterblich 
sein, da die Zerstörung einer wirklich vorhandenen Substanz der Natur sowohl wie dem Denken 
widerspricht.« 

»So möchte ich denn fragen,« begann der Bankier von neuem, »ob in der Bibel das 
Vorhandensein der Seele festgestellt ist?« 

»Der Gedanke springt in die Augen: wo Rauch ist, muß auch Feuer sein.« 

»Sagen Sie mir, ob die Materie denken kann?« 

»Das werde ich Ihnen nicht sagen, denn auf diesem Gebiete bin ich nicht zu Hause. Wohl aber 
will ich Ihnen sagen, daß ich Gott für allmächtig halte und daher keinen genügenden Grund finde, 
warum er nicht imstande gewesen sein sollte, der Materie Denkfähigkeit zu verleihen.« 

»Was glauben Sie denn aber von sich selber?« 

»Ich glaube, daß ich eine Seele habe, durch die ich denke; aber ich weiß nicht, ob ich nach 
meinem Tode vermöge meiner Seele mich erinnern werde, daß ich die Ehre gehabt habe, heute 
bei Ihnen zu speisen.« 

»Sie glauben also, es wäre möglich, daß Ihr Gedächtnis nicht zu Ihrer Seele gehörte? Aber dann 
wären Sie keine Theologin mehr.« 

 »Man kann wohl Theologe und zugleich Philosoph sein, denn die Philosophie verdirbt nichts. 
Wenn ich sage: Ich weiß nicht, so heißt das nicht: Ich weiß.« 

Dreiviertel der Gäste äußerten ihre Bewunderung durch laute Beifallsrufe; die schöne 
Philosophin freute sich, als sie mich vor Vergnügen über den Beifall lachen sah. Der Pastor 
weinte vor Freude und sagte leise etwas zu Helenens Mutter. Plötzlich wandte er sich an mich 
und sagte: »Stellen Sie doch meiner Nichte irgend eine Frage.« 

»Ja,« rief Hedwig, »aber eine ganz neue oder gar keine!« 

»Sie bringen mich in Verlegenheit; denn wie kann ich bestimmt wissen, ob ich Sie etwas Neues 
frage? Indessen sagen Sie mir doch, mein Fräulein, ob man, um ein Ding zu verstehen, von dem 
Grundbegriffe desselben ausgehen muß?« 

»Das ist unbedingt notwendig; eben aus diesem Grunde ist Gott unbegreiflich, denn es gibt 
keinen Grundbegriff von Gott.« 

»Gott sei gelobt, mein Fräulein. Ihre Antwort ist gerade so, wie ich es wünschte. Wollen Sie mir 
also jetzt sagen, ob Gott seine eigene Existenz wissen kann?« 

»Ja – da bin ich mit meinem Latein zu Ende. Ich weiß nicht, was ich Ihnen antworten soll. Das ist 
aber jedenfalls nicht höflich von Ihnen, mein Herr!« 

»Warum haben Sie eine ganz neue Frage von mir verlangt?« 



»Das ist aber doch ganz natürlich,« 

»Ich habe geglaubt, mein Fräulein, das Neueste wäre, Sie in Verlegenheit zu setzen.« 

»Sehr galant! Meine Herren, haben Sie die Güte, für mich zu antworten und mich zu belehren!« 

Alle redeten hin und her, aber keiner brachte etwas Befriedigendes zutage. Endlich ergriff 
Hedwig wieder das Wort und sagte: »Ich bin aber doch der Ansicht, daß Gott, der alles weiß, 
auch seine Existenz wissen muß; aber fragen Sie mich bitte nicht, wie dies möglich ist.« 

»Gut! Ausgezeichnet! Mehr kann kein Mensch darüber sagen.« 

Alle Gäste sahen mich als einen galanten Atheisten an, denn in der Welt ist man ja gewöhnt, 
oberflächlich zu urteilen. Ich machte mir aber wenig daraus, ob sie mich für einen Atheisten oder 
gläubigen Christen hielten. 

 Herr von Ximénès fragte Hedwig, ob die Materie erschaffen sei. 

»Das Wort ›erschaffen‹ kenne ich nicht«, antwortete sie. »Fragen Sie mich, ob die Materie 
gestaltet worden ist, und meine Antwort wird bejahend lauten. Das Wort ›erschaffen‹ kann nicht 
existiert haben; denn die Existenz eines Dinges muß der Bildung des Wortes, das es bezeichnet, 
vorangehen.« 

»In welchem Sinne verstehen Sie das Wort ›erschaffen‹?« 

»Aus nichts machen. Sie sehen die Ungerechtigkeit; denn Sie müssen annehmen, das Nichts sei 
eher vorhanden gewesen als... Es freut mich sehr, Sie lachen zu sehen. Glauben Sie, das Nichts 
sei etwas, was erschaffen werden kann?« 

»Sehr richtig, mein Fräulein!« 

»Oho!« sagte einer der Gäste mit gerunzelter Stirn, »doch nicht ganz, doch nicht ganz!« 

Alle lachten laut auf, denn der Widersprechende schien nicht zu wissen, was er sagen sollte. 

»Sagen Sie mir bitte, mein Fräulein, wer ist hier in Genf Ihr Lehrer gewesen?« fragte Herr von 
Ximénès. 

»Mein Onkel hier.« 

»O nein, liebe Nichte; denn ich will sterben, wenn ich dir jemals etwas von alledem gesagt habe, 
was du heute hier vorgebracht hast. Aber, meine Herrschaften, meine Nichte hat nichts zu tun; sie 
liest und vielleicht denkt sie etwas kühn; ich liebe sie aber, weil sie zuletzt immer sagt, sie weiß 
nichts.« 

Eine Dame, die bis dahin kein Wort gesagt hatte, bat sie sehr höflich um eine Erklärung des 
Geistes. 

»Madame, Ihre Frage ist rein philosophisch; ich muß Ihnen daher sagen, daß ich weder Geist 
noch Materie genügend kenne, um eine befriedigende Erklärung geben zu können.« 

»Sie müssen aber doch eine abstrakte Vorstellung von dem wirklichen Vorhandensein haben, und 
da Sie das Dasein Gottes zugeben, so müssen Sie unbedingt auch einen Begriff von diesem 
Wesen haben. Sagen Sie mir nun, wie Sie sich die Möglichkeit seiner Einwirkung auf den Stoff 
vorstellen.« 

»Man kann auf eine abstrakte Idee kein festes Gebäude gründen, Hobbes nannte diese Ideen 
leere; man kann wohl solche haben, aber man muß sie in Ruhe lassen, denn wenn man sie 



ergründen will, geht die Vernunft irre. Ich weiß, daß Gott mich sieht; aber ich würde mich 
unglücklich machen, wenn ich durch Vernunftschlüsse mich davon überzeugen wollte; denn nach 
unseren sinnlichen Wahrnehmungen müssen wir zugeben, daß man ohne Organe nichts machen 
kann. Da nun Gott keine Organe haben kann, weil wir ihn als einen reinen Geist im 
philosophischen Sinne auffassen, so kann Gott uns ebensowenig sehen, wie wir ihn sehen. Aber 
Moses und mehrere andere haben ihn gesehen, und ich glaube dies, ohne die Sache zu 
untersuchen.« 

»Daran tun Sie sehr gut,« sagte ich zu ihr; »denn wenn Sie dieses untersuchen wollten, so würden 
Sie es unmöglich finden. Aber wenn Sie Hobbes lesen,laufen Sie Gefahr, Atheistin zu werden.« 

»Das befürchte ich nicht, denn ich begreife nicht einmal die Möglichkeit des Atheismus.« 

Nach Tisch überhäufte die ganze Gesellschaft das wirklich erstaunliche junge Mädchen mit 
Liebkosungen, so daß es mir unmöglich war, sie auch nur einen ruhigen Augenblick allein zu 
sprechen, um ihr meine zärtliche Liebe zu erklären; aber ich ging mit Helenen beiseite, und sie 
sagte mir, ihre Base werde mit dem Pastor am nächsten Tage bei ihrer Mutter zu Abend essen. 

»Hedwig«, fuhr sie fort, »wird bei uns bleiben, und wir werden zusammen schlafen, wie es 
jedesmal der Fall ist, wenn sie mit ihrem Onkel abends zum Essen kommt. Es kommt also darauf 
an, ob Sie, um die Nacht mit uns zu verbringen, sich entschließen können, sich an einem Ort zu 
verstecken, den ich Ihnen morgen früh um elf Uhr zeigen werde. Machen Sie um diese Stunde 
meiner Mutter einen Besuch, und ich werde einen günstigen Augenblick benutzen, um Ihnen den 
Winkel zu zeigen. Sie werden es dort nicht bequem haben, aber Sie sind vollkommen in 
Sicherheit, und wenn Sie sich langweilen, so denken Sie zu Ihrer Zerstreuung daran, daß wir viel 
an Sie denken.« 

»Werde ich lange in dem Versteck sein?« 

»Höchstens vier Stunden; denn um sieben Uhr wird die Haustür geschlossen und dann nur noch 
auf Klingeln geöffnet.« 

»Würde man mich hören können, wenn ich an dem Orte husten müßte?« 

»Ja, das wäre wohl möglich.« 

 »Das ist eine große Schwierigkeit. Alles übrige ist ohne Bedeutung; aber einerlei, ich werde 
alles wagen, um mir das größte Glück zu verschaffen, das mir je entgegengebracht wurde. 

Am nächsten Morgen machte ich meinen Besuch bei der Witwe, und Helene zeigte mir, als sie 
mich an die Tür brachte, zwischen den beiden Treppen eine geschlossene Tür. 

»Um sieben Uhr«, sagte sie, »werden Sie sie offen finden. Sobald Sie eingetreten sind, schließen 
Sie sich ein, indem Sie den Riegel vorschieben. Wenn Sie kommen, müssen Sie aufpassen, daß 
im Augenblick des Eintretens niemand Sie sieht.« 

Um ein Viertel vor sieben Uhr war ich bereits in der Nische eingeschlossen. Ich fand darin einen 
Stuhl, und dies war ein sehr glücklicher Umstand, denn sonst hätte ich mich weder hinlegen noch 
aufrecht stehen können. Es war ein richtiges Loch, und ich erkannte am Geruch, daß man dort 
Schinken und Käse aufbewahrte; in jenem Augenblick waren allerdings keine solchen Sachen 
darin, wie ich merkte, als ich rechts und links umhertastete, um mich in der tiefen Dunkelheit 
zurecht zu finden. Als ich vorsichtig mit den Füßen nach allen Seiten herumfühlte, traf ich auf 
etwas Weiches, das mir Widerstand leistete. Ich griff mit der Hand danach und merkte, daß es ein 
Handtuch war. In diesem Tuch befand sich ein zweites Tuch und darin zwischen zwei Tellern ein 



schönes gebratenes Huhn und Brot. Dicht daneben fand ich eine Flasche und ein Glas. Ich war 
meinen schönen Freundinnen dankbar, daß sie an meinen Magen gedacht hatten, aber ich hatte 
reichlich zu Mittag gegessen und zwar aus Vorsicht ein bißchen spät; ich beschloß daher dem 
Imbiß nicht eher Ehre anzutun, als bis die Schäferstunde nahe wäre. 

Um neun Uhr ging ich ans Werk, und da ich weder Pfropfenzieher noch Messer hatte, so mußte 
ich mit einem Ziegel, den ich zum Glück aus dem schadhaften Boden losmachen konnte, den 
Flaschenhals zerschlagen. Es war köstlicher alter Neuenburger Wein. Außerdem war das Huhn 
ganz nach meinem Geschmack getrüffelt, und diese beiden Reizmittel zeigten mir, daß entweder 
meine beiden Nymphen einige Begriffe hatten, oder daß der Zufall sich in Unkosten gesetzt hatte, 
um mich nach Wunsch zu bedienen. Ich hätte meine Zeit ziemlich geduldig in diesem Loch 
verbracht, wenn ich nicht ab und zu von Ratten besucht worden wäre, die sich durch ihren 
ekelhaften Geruch ankündigten, der mir übel machte. Ich erinnerte mich, daß ich in Köln unter 
ähnlichen Umständen dieselbe Unannehmlichkeit zu dulden hatte. 

Endlich schlug es zehn, und eine halbe Stunde später hörte ich die Stimme des Pastors, der 
plaudernd die Treppe herabkam; er legte Helenen ans Herz, während der Nacht keinen Unsinn 
mit seiner Nichte zu machen, sondern ruhig zu schlafen. Ich erinnerte mich jenes Herrn Rosa, der 
vor zweiundzwanzig Jahren um dieselbe Stunde das Haus der Frau Orio in Venedig verlassen 
hatte; indem ich einen Blick auf mich selber warf, fand ich mich sehr verändert, aber nicht 
vernünftiger geworden. Doch wenn ich auch nicht mehr so empfänglich für den Genuß war, so 
schienen mir doch die beiden Schönheiten, die mich erwarteten, hoch über den Nichten der Frau 
Orio zu stehen. 

Während meiner langen Wüstlingslaufbahn hat mein unbesieglicher Hang zum weiblichen 
Geschlecht mich dazu getrieben, alle Künste der Verführung anzuwenden. Ich habe etlichen 
hundert Frauen, deren Reize meine Vernunft überwältigt hatten, den Kopf verdreht. Die besten 
Erfolge aber habe ich beständig dadurch erzielt, daß ich Neulinge, deren moralische Grundsätze 
und Vorurteile dem Gelingen meiner Absichten hinderlich waren, nur in Gesellschaft einer 
anderen Frau angriff. Ich wußte bereits in jungen Jahren, daß ein Mädchen sich zwar verführen 
läßt, eben weil es ihm an Mut fehlt; wenn sie dagegen mit einer Freundin zusammen ist, so ergibt 
sie sich ziemlich leicht: jede Schwachheit der einen veranlaßt den Fall der andern. Väter und 
Mütter glauben das Gegenteil; aber sie haben unrecht. Sie weigern sich gewöhnlich, einem 
jungen Mann ihre Tochter anzuvertrauen, um sie auf einen Ball zu führen oder mit ihr einen 
Spaziergang zu machen. Sie geben jedoch nach, wenn das junge Mädchen eine ihrer Freundinnen 
zur Obhut hat. Ich wiederhole ihnen: sie haben unrecht; denn wenn der junge Mann es richtig 
anzufangen weiß, ist ihre Tochter verloren. Ihre falsche Scham hält alle beide ab, der Verführung 
einen unerschütterlichen Widerstand zu leisten; sobald aber der erste Schritt einmal getan ist, ist 
der Sturz unvermeidlich und ungeheuer schnell. Sobald die Freundin sich die geringste Gunst 
entreißen läßt, wird sie, um nicht erröten zu müssen, die erste sein, die ihre Freundin dazu 
antreibt, eine größere Gunst zu gewähren; und wenn der Verführer geschickt ist, wird die 
Unschuldige, ohne eine Ahnung zu haben, zu weit gegangen sein, um noch zurück zu können. Je 
unschuldiger übrigens ein junges Mädchen ist, desto weniger weiß sie von den Wegen und der 
Absicht der Verführung. Ihr völlig unbewußt, zieht der Reiz eines Vergnügens sie an, die Neugier 
mischt sich hinein, und die Gelegenheit tut das übrige. 

Es ist zum Beispiel wohl möglich, daß es mir ohne Helene gelungen sein würde, die gelehrte 
Hedwig zu verführen; aber ich bin überzeugt, daß ich mit Helene niemals fertig geworden wäre, 
wenn diese nicht gesehen hätte, daß ihre Base mir Freiheiten gewährte und sich selber Freiheiten 
mit mir herausnahm, die nach der Ansicht der beiden Mädchen zweifellos gegen die 



Schamhaftigkeit eines wohlerzogenen Fräuleins und gegen alle Anstandsbegriffe verstießen. 

Ohne meine Liebesabenteuer im geringsten zu bereuen, wünsche ich doch durchaus nicht, daß 
mein Beispiel dazu dienen könnte, das schöne Geschlecht zu verderben, das aus so vielen 
Gründen unsere Huldigungen verdient. Ich wünsche lediglich, daß meine Beobachtungen 
vorsichtigen Vätern und Müttern nützlich sein und mir dadurch zum mindesten deren Achtung 
eintragen können. 

Kurz nach dem Fortgehen des Pastors hörte ich dreimal leicht an die Tür meines Verstecks 
klopfen. Ich öffnete, und eine atlasweiche Hand ergriff die meinige. Alle meine Nerven erbebten. 
Es war Helenens Hand; sie hatte mich elektrisiert, und dieser Augenblick des Glücks war schon 
Lohn genug für mein langes Warten. 

»Folgen Sie mir leise!« flüsterte sie, sobald sie die kleine Tür wieder verschlossen hatte. Aber in 
meiner glücklichen Ungeduld schloß ich sie zärtlich in meine Arme, und ich ließ sie die Wirkung 
fühlen, die ihre bloße Gegenwart auf mich ausgeübt hatte, und vergewisserte mich zugleich ihrer 
vollständigen Fügsamkeit. 

»Seien Sie vernünftig, lieber Freund!« flüsterte sie; »wir müssen sachte nach oben gehen.« Ich 
folgte ihr, um mich herum tastend, und am Ende eines langen Ganges führte sie mich in ein 
unbeleuchtetes Zimmer, dessen Tür sie hinter uns verschloß; hierauf öffnete sie ein anderes 
Zimmer, worin Licht war. Ich sah darin Hedwig, die beinahe schon ausgekleidet war. Sie kam 
mit offenen Armen auf mich zu, sobald sie mich sah, umarmte mich voller Glut und dankte mir 
auf das herzlichste daß ich in einem so traurigen Loch so geduldig ausgehalten hätte. 

»Meine göttliche Hedwig,« sagte ich zu ihr, »wenn ich Sie nicht rasend geliebt hätte, wäre ich 
keine Viertelstunde in dem Versteck geblieben; aber Sie brauchen nur zu befehlen, und ich bringe 
jeden Tag, den ich noch hier in Genf verweile, vier Stunden darin zu. Aber lassen Sie uns keine 
Zeit verlieren, liebe Freundinnen! Gehen wir zu Bett!« 

»Geht nur beide zu Bett,« sagte Helene; »ich werde die Nacht auf dem Kanapee zubringen.« 

»Oh, das gibt es nicht,« rief Hedwig, »daran ist nicht zu denken, unser Los muß vollkommen 
gleich sein.« 

»Ja, göttliche Helene, ja!« rief ich, indem ich auf sie zueilte und sie umarmte, »ich liebe euch 
beide gleich sehr. Alle diese Förmlichkeiten dienen nur dazu, uns eine kostbare Zeit verlieren zu 
lassen, während welcher ich euch meine glühende Zärtlichkeit beweisen könnte. Macht es wie 
ich! Ich werde mich ausziehen und in die Mitte des Bettes legen. Kommt schnell an meine 
Seiten! Ihr werdet sehen, ob ich euch liebe, wie ihr geliebt zu werden verdient. Wenn wir hier 
sicher sind, so werde ich euch Gesellschaft leisten, bis ihr mir sagt, daß ich gehen muß; aber ich 
bitte euch: Löscht das Licht nicht aus!« 

Während ich mit der gelehrten Theologin über die Schamhaftigkeit philosophierte, war ich im 
Handumdrehen ausgezogen und bot mich ihren Augen nackt wie Adam dar. Hedwig errötete, 
aber sie fürchtete vielleicht, daß eine größere Zurückhaltung mir einen schlechten Begriff von ihr 
geben würde, und ließ die letzte Hülle der Scham fallen, indem sie das Wort des heiligen 
Klemens von Alexandria zitierte, daß die Scham nur im Hemde liegt. Ich pries laut ihre 
Schönheiten und die Vollendung ihrer Formen, um dadurch Helenen zu ermutigen, die sich 
langsam auskleidete. Als ihr aber Hedwig ihre falsche Scham vorwarf, wirkte dieses mehr als alle 
meine Lobreden. Endlich war diese Venus im Naturzustande; sie wußte nicht, wo sie mit ihren 
Händen hin sollte, und bedeckte mit der einen einen Teil ihrer geheimsten Reize, mit der anderen 
ihre Brust; daß sie nicht alles verbergen konnte, schien sie bestürzt zu machen. Ihre schamhafte 



Verlegenheit, dieser Kampf zwischen erliegender Scham und Wollust entzückte mich. 

 Hedwig war größer als Helene, ihre Haut weißer und ihr Busen doppelt so stark; aber Helenens 
Schönheit war inniger beseelt, ihre Formen waren lieblicher und ihr Busen glich dem der Venus 
von Medici. 

Als sie durch das Beispiel ihrer Base allmählich mutiger geworden war, verbrachten wir einige 
Augenblicke damit, uns gegenseitig zu bewundern; dann legten wir uns zu Bett. Die Natur sprach 
gebieterisch, und wir mußten ihrem Rufe folgen. Nachdem ich mich mit einem 
Sicherheitskäppchen versehen hatte, dessen Zerplatzen ich nicht zu befürchten brauchte, machte 
ich Hedwig zur Frau. Als das Opfer vollzogen war, bedeckte sie mich mit Küssen und sagte, der 
Augenblick des Schmerzes sei nichts im Vergleich mit dem Genuß. 

Helene, die sechs Jahre jünger war als Hedwig, kam bald an die Reihe. Das schönste Vlies, das 
ich jemals gesehen habe, war ein wenig hinderlich; sie strich es mit ihren beiden Händen zur 
Seite. Eifersüchtig auf die Erfolge ihrer Base, stieß sie nur Seufzer des Glückes aus, obgleich sie 
nicht ohne eine schmerzhafte Gewaltanstrengung in das Geheimnis der Liebe eingeweiht werden 
konnte; sie erwiderte alle meine Anstrengungen und schien an Zärtlichkeit und Glut mit mir 
wetteifern zu wollen. Die Bewegungen des schönen Mädchens kürzten das süße Opfer ab, und als 
ich das Heiligtum verließ, sahen meine beiden Schönen, daß ich der Ruhe bedurfte. 

Der Altar wurde vom Blute der Opfer gesäubert; hierauf wurde eine gemeinsame Abspülung 
vorgenommen, wobei wir uns mit Freuden gegenseitig bedienten. 

Unter ihren eifrigen und neugierigen Händen erwachte ich zu neuem Leben, und dieser Anblick 
erfüllte sie mit Freude. Ich sagte ihnen, ich müßte unbedingt während der Zeit, die ich noch in 
Genf verbringen würde, dieses Glück recht oft genießen; aber sie antworteten mir seufzend, dies 
sei unmöglich. 

»In fünf oder sechs Tagen können wir uns vielleicht wieder ein solches Fest verschaffen, das 
wird aber auch alles sein.« 

»Laden Sie uns,« sagte Hedwig, »morgen zum Abendessen in Ihren Gasthof ein, vielleicht bietet 
der Zufall uns Gelegenheit, einen süßen Raub zu begehen.« 

Ich nahm diesen Rat an. 

 Wir fingen wieder an. Da ich meine Natur kannte und sie nach Belieben täuschen konnte, 
machte ich sie mehrere Stunden lang glücklich, indem ich fünf- oder sechsmal von der einen zur 
andern ging, bevor ich meine Kraft erschöpfte und auf den Höhepunkt des Genusses gelangte. Da 
ich sie gelehrig und genußbegierig sah, ließ ich sie in den Zwischenräumen die schwierigsten 
Stellungen des Aretino ausführen; dies ergötzte sie über alle Maßen. Alles, was wir bewunderten, 
überschütteten wir mit unsern Küssen; in einem Augenblick, wo Hedwig gerade ihre Lippen auf 
die Mündung des Pistols preßte, ging der Schuß los und überströmte ihr Gesicht und ihren Busen. 
Sie strahlte vor Freude darüber und betrachtete diesen Erguß, den die beiden Mädchen wunderbar 
fanden, mit dem Lerneifer einer Schülerin der Naturwissenschaften. Die Nacht erschien uns kurz, 
obgleich wir keine Minute verloren hatten; aber am Morgen mußten wir uns trennen, sobald der 
Tag anbrach. Ich ließ sie in ihrem Bett liegen, und es glückte mir, das Haus zu verlassen, ohne 
von einem Menschen gesehen zu werden. 

Nachdem ich bis Mittag geschlafen hatte, stand ich auf, zog mich sorgfältig an und machte dem 
Pastor einen Besuch. Ich kargte ihm gegenüber nicht mit dem Lobe seiner reizenden Nichte. Dies 
war das sicherste Mittel, um ihn zu der Zusage zu veranlassen, daß er am nächsten Tage bei mir 



in der Wage zu Abend essen würde. 

»Wir sind ja in der Stadt,« sagte ich ihm, »können also beisammen bleiben, so lange wir wollen; 
aber sehen Sie doch zu, daß Sie auch die liebenswürdige Witwe und ihre reizende Tochter 
mitbringen können.« Er versprach mir dies. 

Am Abend besuchte ich den Syndikus und die drei Freundinnen, die mich begreiflicherweise ein 
wenig kalt fanden. Ich schützte starkes Kopfweh vor und sagte ihnen, ich hätte die gelehrte 
Theologin zum Abendessen eingeladen. Ich forderte sie und den Syndikus auf, doch ebenfalls zu 
kommen; ich hatte jedoch vorausgesehen, daß dieser Einspruch dagegen tun würde, weil die 
Leute darüber reden konnten. 

Meine Hauptsorge war, die auserlesensten Weine zum Wichtigsten an der ganzen Mahlzeit zu 
machen. Der Pastor und seine Freundin tranken viel, und ich kam ihrem Geschmack nach besten 
Kräften entgegen. Als ich sah, daß alles nach Wunsch ging, daß sie ein bißchen benebelt und 
ganz mit ihren alten Erinnerungen beschäftigt waren, winkte ich den beiden Schönen, und sie 
gingen hinaus, wie wenn sie eine gewisse Örtlichkeit suchen wollten. Ich ging mit ihnen hinaus, 
wie wenn ich ihnen Bescheid sagen wollte, ließ sie aber in ein anderes Zimmer eintreten und 
sagte ihnen, sie möchten auf mich warten. 

Ich ging wieder hinein, und da die beiden Alten ganz mit sich selber beschäftigt waren und kaum 
bemerkten, daß ich da war, so machte ich Punsch zurecht, setzte ihnen diesen vor und sagte dann, 
ich würde auch den jungen Damen welchen bringen; diese unterhielten sich damit, Kupferstiche 
zu besehen. Ich verlor keinen Augenblick und machte ihnen mehrere Besuche, die sie interessant 
fanden. Solche gestohlenen Genüsse haben einen unaussprechlichen Reiz. Als wir einigermaßen 
befriedigt waren, gingen wir zusammen wieder in das Zimmer, und ich machte noch einmal 
Punsch. Helene rühmte ihrer Mutter die Kupferstiche und forderte sie auf, sich diese mit uns 
anzusehen. 

»Ich mache mir nichts daraus,« sagte die alte Dame. 

»Na, dann wollen wir sie noch einmal besehen!« rief Helene. 

Ich fand die List köstlich und ging mit meinen beiden Heldinnen hinaus. Wir vollbrachten 
Wunder. Hedwig philosophierte über den Genuß und sagte, sie würde ihn niemals gekannt haben, 
wenn ich nicht zufällig ihren Oheim kennen gelernt hätte. Helene sprach nicht; aber wollüstiger 
als ihre Base, geriet sie in Verzückung wie eine Taube und belebte sich dann von neuem, um 
einen Augenblick darauf wieder zu sterben. Ich bewunderte diese erstaunliche Fruchtbarkeit, 
obwohl dies ziemlich häufig vorkommt: vierzehnmal wechselte sie in der Zeit, die ich zu einer 
einzigen Operation brauchte, zwischen Leben und Tod. Allerdings machte ich bereits den 
sechsten Ritt und verlangsamte zuweilen mein Tempo, um mich an ihrem Glücke zu weiden. 

Bevor wir uns trennten, versprach ich ihnen, Helenens Mutter jeden Tag zu besuchen, um bei 
dieser Gelegenheit erfahren zu können, wann ich vor meiner Abreise noch eine Nacht mit ihnen 
würde verbringen können. Um zwei Uhr morgens trennten wir uns. 

Drei oder vier Tage später sagte Helene mir in zwei Worten, Hedwig werde an diesem Tage bei 
ihr schlafen, sie werde daher zur selben Stunde die Tür offen lassen. 

 »Ich werde kommen.« 

»Und ich werde Sie einschließen; aber Sie müssen im Dunklen bleiben, weil sonst die Magd das 
Licht sehen könnte.« 



Ich war pünktlich, und mit dem Schlage zehn Uhr sah ich sie freudestrahlend ankommen. 

»Ich habe vergessen, Ihnen vorher zu sagen,« sagte Helene zu mir, »daß Sie hier ein Huhn finden 
würden.« 

Ich hatte Hunger; ich verschlang es in einem Augenblick, und dann überließen wir uns dem 
Glück. 

Am zweiten Tage darauf mußte ich abreisen. Ich hatte von Herrn Raiberti zwei Briefe erhalten. In 
dem einen schrieb er mir, er habe meine Vorschriften hinsichtlich der Corticelli befolgt; im 
zweiten teilte er mir mit, sie würde wahrscheinlich im Karneval als erste Figurantin auftreten und 
Gehalt bekommen. Ich hatte in Genf nichts mehr zu tun, und Frau von Urfé erwartete mich nach 
unserer Verabredung in Lyon. Ich mußte also dorthin. Unter diesen Umständen war die Nacht, 
die ich mit den beiden reizenden Mädchen verbringen sollte, mein letztes Geschäft. 

Mein Unterricht hatte Früchte gezeitigt: meine beiden Schülerinnen waren bereits Meisterinnen 
in der Kunst, das Glück zu genießen und mitzuteilen, aber in den Pausen wich die Freude der 
Traurigkeit. 

»Wir werden unglücklich sein, lieber Freund,« sagte Hedwig zu mir, »und wir wären bereit, dir 
zu folgen, wenn du dich unserer annehmen wolltest.« 

»Ich verspreche euch, liebe Freundinnen, vor Ablauf von zwei Jahren wiederzukommen.« 

Sie brauchten nicht einmal so lange zu warten. Gegen Mitternacht schliefen wir ein; um vier Uhr 
wachten wir auf und setzten unsere Liebeskämpfe bis sechs Uhr fort. Eine halbe Stunde darauf 
verließ ich sie; ich war völlig erschöpft und blieb den ganzen Tag im Bett liegen. Am Abend 
suchte ich den Syndikus und seine Freundinnen auf. Ich fand dort Helene; sie stellte sich 
heuchlerischerweise, wie wenn sie über meine Abreise nicht tiefer betrübt wäre als die andern. 
Um sich nicht zu verraten, erlaubte sie dem Syndikus, sie ebenso zu küssen wie die andern. Ich 
ahmte ihre List nach und bat sie, ihrer gelehrten Base in meinem Namen Lebewohl zu sagen, 
indem ich mich entschuldigte, daß ich nicht persönlich käme, um Abschied zu nehmen. 

Am folgenden Tage reiste ich in aller Frühe ab, und am Abend des zweiten Tages kam ich in 
Lyon an. Ich fand Frau von Urfé nicht dort; sie war nach der Landschaft Bresse gefahren, wo sie 
ein Gut besaß. Aber ich fand einen Brief, worin sie mir mitteilte, es werde ihr sehr angenehm 
sein, mich dort zu sehen. Ich verlor keinen Augenblick und fuhr dorthin. 

Sie empfing mich auf ihre gewöhnliche Art, und ich sagte ihr, ich müsse nach Turin fahren und 
dort auf Frederigo Gualdo warten, das damalige Oberhaupt der Rosenkreuzer. Ich ließ ihr durch 
das Orakel enthüllen, er werde mit mir nach Versailles kommen; dort werde er sie glücklich 
machen. Nach diesem Orakel konnte sie also nicht daran denken, nach Paris zurückzukehren, 
bevor wir uns gesehen hatten. Das Orakel sagte ihr ferner, sie müsse in Lyon auf Nachrichten von 
mir warten und den jungen d'Aranda mit hinnehmen. Der Kleine überhäufte mich mit 
Liebkosungen und bat mich, ihn mit mir nach Turin zu nehmen. Wie man sich wohl denken kann, 
wußte ich seinen Bitten auszuweichen. 

Als wir wieder in Lyon waren, brauchte Frau von Urfé vierzehn Tage, um für mich 
fünfzigtausend Franken aufzutreiben, die ich vielleicht für diese glückliche Reise nötig haben 
konnte. Während dieser vierzehn Tage machte ich gute Bekanntschaft mit einer Frau Pernon. Ich 
gab bei ihrem Gemahl, einem reichen Fabrikanten, viel Geld aus, um mir eine elegante 
Garderobe anfertigen zu lassen. Frau Pernon war schön und geistreich. Ihr Liebhaber war ein 
Mailänder, namens Bono, Geschäftsführer eines Schweizer Bankiers Sacco. Durch Vermittlung 



der Frau Pernon ließ Bono der Frau von Urfé durch seinen Bankier fünfzigtausend Franken 
geben. Sie übergab mir diese Summe und zugleich die drei Kleider, die sie der Lascaris 
versprochen hatte; die Corticelli aber hat sie niemals zu sehen bekommen. Eins von diesen 
Kleidern war mit Zobelmarder besetzt und von seltener Schönheit. Ausgestattet wie ein Fürst 
veiließ ich Lyon und reiste nach Turin, wo ich den berühmten Gualdo finden sollte, der kein 
anderer war als der treulose Ascanio Pogomas, den ich von Bern hatte kommen lassen. Ich 
dachte, es würde für mich leicht sein, diesem Komödianten die Rolle einzustudieren, für die ich 
ihn bestimmt hatte. Wie man sehen wird, wurde ich in grausamer Weise getäuscht. 

Ich konnte mich nicht enthalten, einen Tag in Chambéry zu bleiben, um dort meine schöne 
Klostergefangene zu sehen. Ich fand sie schön, ruhig und zufrieden; aber sie trauerte noch um 
den Verlust ihrer jungen Pensionärin, die man verheiratet hatte. 

Zu Anfang Dezember in Turin angekommen, fand ich in Rivoli die Corticelli, die der Chevalier 
von Raiberti von meinem Eintreffen in Kenntnis gesetzt hatte. Sie überbrachte mir einen Brief 
von diesem liebenswürdigen Herrn; er schrieb mir die Adresse des Hauses, das er für mich 
gemietet hatte, da ich nicht im Gasthof absteigen wollte. Ich richtete mich unverzüglich in meiner 
Wohnung ein. 
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Meine alten Bekannten.–Dame Pazienza.–Agata.–Graf Borromeo.–Ein Ball.–Lord Percy. 
 
 

Die Corticelli war sanft wie ein Lamm; sie verabschiedete sich von mir, als wir in Turin 
einfuhren. Ich versprach, sie zu besuchen, und begab mich in meine Wohnung, die ich in jeder 
Hinsicht angenehm fand. 

Der liebenswürdige Chevalier de Raiberti suchte mich sofort auf; nachdem er über seine 
Auslagen für die Corticelli Rechenschaft abgelegt hatte, übergab er mir den Rest des von mir 
gesandten Geldes. 

»Ich bin reich an Mitteln,« sagte ich zu ihm, »und habe die Absicht, meine Freunde oft zum 
Souper einzuladen; hätten Sie vielleicht einen guten Koch an der Hand?« 

»Ich habe die Perle aller Kochkünstler,« antwortete er mir, »und Sie können diese sofort haben.« 

»Sie sind die Perle aller Menschen, Herr Chevalier! Besorgen Sie mir dieses Wunder, sagen Sie 
ihm, daß ich große Ansprüche mache, und vereinbaren Sie den Preis, den er monatlich erhalten 
muß.« 

Ich bekam in der Tat noch am gleichen Abend einen ausgezeichneten Koch. 

 »Es wird sehr gut sein,« sagte Raiberti zu mir, »wenn Sie dem Grafen d'Aglié einen Besuch 
machen. Er weiß bereits, daß die Corticelli zu Ihnen gehört, und ich muß Sie darauf aufmerksam 
machen, daß die Pazienza, bei der sie wohnt, den gemessenen Befehl hat, Sie niemals mit dem 
jungen Mädchen allein zu lassen, wenn Sie dieses besuchen.« 

Ich fand diesen Befehl sehr scherzhaft; da ich mich aber für die Corticelli nicht mehr 
interessierte, so beklagte ich mich nicht darüber; der wackere Chevalier dagegen, der mich für 
verliebt hielt, sah aus, wie wenn ich ihm sehr leid täte. 

»Bis jetzt,« sagte er, »ist ihre Aufführung hier tadellos gewesen.« 

»Das freut mich.« 

»Sie könnten ihr einige Unterrichtsstunden von Dupré geben lassen; er ist Ballettmeister und wird 
sie infolgedessen sicherlich während des Karnevals irgend einen pas de deux tanzen lassen.« 

Ich versprach dem prächtigen alten Herrn, seinen Rat zu befolgen, und begab mich hierauf zum 
Vikar. 

Dieser empfing mich sehr höflich und sagte, er freue sich, daß ich nach Turin zurückgekehrt sei. 
Hierauf fuhr er lachenden Mundes fort: »Ich bin davon unterrichtet, daß Sie eine Tänzerin 
unterhalten; ich mache Sie jedoch darauf aufmerksam, daß die ehrenwerte Frau, bei der sie Kost 
und Wohnung hat, den strengsten Befehl hat, ihr den Empfang von Besuchern nur in ihrer 
Gegenwart zu gestatten.« 

»Dies ist mir sehr angenehm, Herr Graf,« antwortete ich ihm, »um so angenehmer, da ich ihre 
Mutter nicht für sehr strenge halte. Herr Chevalier de Raiberti, an den ich das junge Mädchen 
empfohlen habe, kannte meine Absichten, und ich bin entzückt, daß er sie so ausgezeichnet 



ausgeführt hat. Ich wünsche, daß das Mädchen sich Ihres Schutzes würdig zeigen möge.« 

»Gedenken Sie hier den Karneval zu verbringen?« 

»So ziemlich – das heißt, wenn es Eurer Exzellenz recht ist.« 

»Das hängt durchaus nur von Ihrer guten Aufführung ab.« 

»Abgesehen von einigen kleinen Sünden ist mein Verhalten stets vorwurfsfrei.« 

»Es gibt kleine Sünden, die wir hier nicht dulden. Haben Sie den Chevalier Osorio schon 
gesehen?« 

 »Ich gedenke ihm heute oder morgen meine Aufwartung zu machen.« 

»Überbringen Sie ihm bitte meine Komplimente.« 

Nach diesen Worten klingelte er und machte mir eine Verbeugung. Ich ging. 

Chevalier Osorio empfing mich im Ministerium des Auswärtigen auf die liebenswürdigste Weise. 
Nachdem ich ihm über meinen Besuch beim Vikar berichtet hatte, fragte er mich, ob ich willens 
wäre, mich fügsam dem Gesetz zu unterwerfen, das mir verböte, meine Geliebte ohne Zwang zu 
sehen. 

»Ja,« antwortete ich, »denn ich mache mir nichts aus dem Gegenstand.« 

Er sah mich mit einem philosophischen Gesicht an und sagte: »Ihre Gleichgültigkeit wird 
vielleicht der ehrenwerten Hüterin, die mit der Überwachung beauftragt ist, gar nicht sehr 
gefallen.« 

Dies war deutlich genug gesprochen; aber es war mir wirklich sehr angenehm, daß ich mich 
genötigt fand, die Corticelli stets nur in Gegenwart des Cerberus zu sehen. Ein bißchen Skandal 
war mir nicht unlieb, und ich wußte, daß die Leute darüber reden würden, und war neugierig, wie 
die Folgen sein würden. 

In meiner Wohnung fand ich den Genuesen Passano, den schlechten Dichter und schlechten 
Maler, den ich zur Rosenkreuzerrolle bestimmt hatte, weil er eines jener eigentümlichen 
Gesichter hatte, die auf den ersten Blick, wenn auch nicht Ehrfurcht, so doch eine gewisse Furcht, 
ein unbeschreibliches Gefühl von Unbehaglichkeit einflößen, das im Grunde nichts anderes ist als 
das natürliche Vorgefühl, unter dieser Gestalt entweder einen geschickten Spitzbuben oder einen 
Gelehrten mit vertrocknetem Herzen und verdrießlichem Gemüt zu finden. 

Ich ließ ihn mit mir zu Abend essen und wies ihm eine Wohnung im dritten Stock an, indem ich 
ihm die Verpflichtung auferlegte, sein Zimmer nur zu verlassen, wenn ich ihn würde rufen lassen. 
Beim Essen fand ich in ihm einen albernen Anekdotenerzähler, einen unwissenden boshaften 
Trunkenbold; es tat mir bereits leid, ihn mir aufgeladen zu haben. Aber es war einmal geschehen. 

Ich war neugierig, wie die Corticelli untergebracht wäre, und machte ihr daher am nächsten Tage 
meinen ersten Besuch. Ich brachte ihr ein Stück Lyoner Seidenstoff zu Winterkleidern mit. Ich 
fand sie und ihre Mutter im Zimmer der Wirtin. Diese sagte mir, als sie mich eintreten sah, es sei 
für sie sehr schmeichelhaft, mich bei sich zu sehen, und es würde ihr eine große Freude sein, 
mich oft bei Tisch zu sehen. Ich dankte ihr, ohne allzuviele Komplimente zu machen, und wandte 
mich dann ziemlich gleichgültig an das Mädchen. 

»Zeigen Sie mir Ihr Zimmer,« sagte ich zu ihr. Sie führte mich hin, ihre Mutter begleitete uns und 
die Wächterin ließ nicht auf sich warten. 



»Hier haben Sie Stoff, um sich Winterkleider machen zu lassen,« sagte ich zu ihr. 

»Ist das ein Geschenk der Marquise?« 

»Nein, dieses Geschenk mache ich Ihnen.« 

»Aber ich soll drei Kleider erhalten, die sie mir gegeben hat.« 

»Sie haben wohl vergessen, unter welchen Bedingungen dies geschah. Wir werden ein anderes 
Mal darüber sprechen.« 

Sie breitete den Stoff aus und fand ihn nach ihrem Geschmack; es fehlte ihr aber an dem Besatz 
dazu. Die Pazienza bot ihre guten Dienste an und sagte: »Wenn Sie wünschen, werde ich die 
Modistin kommen lassen; sie wohnt gleich nebenan.« 

Ich gab durch ein Kopfnicken meine Zustimmung zu erkennen. Sobald sie hinaus war, um ihre 
Aufträge zu erteilen, sagte Signora Laura zu mir, es tue ihr sehr leid, daß sie mich nur in dem 
Zimmer der Wirtin empfangen könne. 

»Ich glaubte,« versetzte ich, »dies würde für Ihre Tugend eine große Freude sein.« 

»Ich danke Gott morgens und abends dafür.« 

»Schamlose Heuchlerin,« sagte ich mit einem verächtlichen Blick; »wer Sie nicht kennt, könnte 
sich von diesen Worten betrügen lassen.« 

Einige Minuten darauf kamen Victorine und ein anderes junges Mädchen mit Putzschachteln 
herein, 

»Sind Sie noch bei Frau R.?« fragte ich sie. 

»Ja, mein Herr!« antwortete sie errötend. Als die Corticelli ausgesucht hatte, was sie haben 
wollte, bat ich Victorine, ihre Herrin von mir zu grüßen und ihr zu sagen, ich würde selber 
kommen, um zu bezahlen. 

Die Wirtin hatte auch eine Schneiderin holen lassen, und während sie Maß nahm, sagte die 
Corticelli zu mir, indem sie mir ihre Hüften zeigte, sie brauche ein Mieder. Ich machte eine 
scherzhafte Bemerkung über die auf einmal wieder verschwundene Schwangerschaft, womit sie 
mich bedroht hatte, und beklagte den Grafen N., daß er der süßen Vaterfreuden beraubt wäre. 
Hierauf gab ich ihr so viel Geld, wie sie etwa nötig haben konnte, und entfernte mich. Sie 
geleitete mich an die Tür und fragte mich natürlich, ob sie bald das Vergnügen haben würde, 
mich wiederzusehen. 

»Wenn dies ein Vergnügen ist« antwortete ich, »so weiß ich nicht, wann ich Lust haben werde, es 
Ihnen zu verschaffen; das hängt von Laune und Gelegenheit ab.« 

Ganz gewiß würde ich die Corticelli nicht einen Augenblick in diesem Hause gelassen haben, 
wenn ich noch in sie verliebt oder auch nur neugierig auf sie gewesen wäre. Aber ich wiederhole, 
dies war durchaus nicht der Fall. Nur eins ärgerte mich im höchsten Grade: daß nämlich die junge 
Spitzbübin mich trotz meiner Miene noch für so duldsam halten konnte, um zu glauben, ich hätte 
ihr früheres Benehmen vergessen. 

Nachdem dieser Besuch bei der Corticelli erledigt war, suchte ich meine Bankiers auf, unter 
anderen auch Herrn Martin, dessen Frau durch ihren Geist und ihre Schönheit berühmt war. 

Unterwegs begegnete ich dem jüdischen Pferdehändler, der mich zu seiner Tochter Lia schleppte. 
Ich fand sie noch schön, aber sie war verheiratet, und ihr Leib war zu umfangreich geworden. Ihr 



Mann empfing mich, wie auch sie selber, mit großen Freudenbezeigungen; sie flößte mir jedoch 
keine Neugier mehr ein, und ich machte keinen Versuch, sie wiederzusehen. 

Ich fand Frau R. ungeduldig, mich wiederzusehen, seitdem Victorine ihr gesagt hatte, daß ich da 
sei. Ich setzte mich an ihren Schreibtisch und hatte das Vergnügen, mir alle galanten Geschichten 
von Turin erzählen zu lassen. »Von allen jungen Mädchen, die Sie bei mir gesehen haben,« sagte 
sie zu mir, »bleiben mir nur noch Victorine und Raton; aber ich habe die andern ersetzt.« 

»Hat Victorine jemanden gefunden, der die Operation an ihr vollzogen hat?« 

»Nein, sie ist immer noch, wie Sie sie gelassen haben; aber ein Herr, der in sie verliebt ist, will 
sie nach Mailand reisen lassen.« 

Dieser Herr war der Graf de Pérouse, mit dem ich drei Jahre später in Wien bekannt wurde. Ich 
werde von ihm sprechen, wenn ich so weit bin. Frau R. sagte mir mit betrübtem Gesicht, sie habe 
infolge einiger ärgerlicher Verwickelungen mit der Polizei dem Grafen d'Aglié versprechen 
müssen, ihre Arbeiterinnen nur noch zu Damen zu schicken; wenn ich also irgend eine nach 
meinem Geschmack fände, so könnte ich sie mir nur dadurch verschaffen, daß ich sie zu irgend 
einer Festlichkeit mitnähme, nachdem ich mich vor dieser bei ihren Eltern eingeführt hätte. Sie 
zeigte sie mir in dem Saal, worin sie arbeiteten; aber keine von ihnen schien mir besonderer 
Anstrengungen wert zu sein. 

Sie sprach auch von der Dame Pazienza, und als ich ihr erzählte, daß ich für die Corticelli den 
Unterhalt bezahlte, und welchen harten Bedingungen ich mich unterworfen hätte, da erhob sie ein 
lautes Geschrei; ich mußte herzlich lachen über eine Menge boshafter Witze, die sie über dieses 
Thema machte. 

»Sie sind da in guten Händen, mein Herr,« sagte sie zu mir; »ich kenne das Frauenzimmer. 
Glauben Sie mir, sie ist nicht nur eine Spionin des Grafen d'Aglié, sondern auch eine 
gewerbsmäßige Kupplerin. Sie ist in der ganzen Stadt berüchtigt, und ich wundere mich, daß der 
Chevalier de Raiberti Ihre Geliebte solchen Händen anvertraut hat.« 

Sie besänftigte sich, als ich ihr sagte, der Chevalier habe gute Gründe gehabt, um so zu handeln, 
und ich habe die meinigen, um recht froh zu sein, daß die Corticelli dort sei und nicht anderswo. 

Unsere Unterhaltung wurde durch einen Kunden unterbrochen, der seidene Strümpfe verlangte. 
Da ich vom Tanzen sprechen hörte, so fragte ich ihn, ob er mir sagen könnte, wo der 
Ballettmeister Herr Dupré wohne. 

»Das kann niemand so gut wie ich, mein Herr, denn ich bin Dupré, Ihr ergebener Diener.« 

»Ich bin dem Zufall dankbar, der dieses Zusammentreffen herbeigeführt hat. Herr Chevalier de 
Raiberti hat heute früh mit mir über Sie gesprochen; er hat mir Hoffnung gegeben, Sie würden so 
gefällig sein, einer jungen Figurantin, die ich kenne, Tanzstunden zu geben.« 

»Herr von Raiberti hat heute vormittag schon mit mir darüber gesprochen; Sie sind gewiß Herr 
Chevalier de Seingalt.« 

 »Ganz recht.« 

»Das Fräulein kann jeden Morgen um neun Uhr zu mir kommen.« 

»Nein, Sie werden die Güte haben, zu ihr zu gehen; aber zu einer Zeit, die Ihnen paßt. Ich werde 
Sie bezahlen, und ich hoffe, Sie bringen sie dahin, eine von Ihren besten Schülerinnen zu werden. 
Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß sie keine Anfängerin mehr ist.« 



»Mein Herr, ich werde sie noch heute aufsuchen, und morgen werde ich Ihnen sagen, was ich aus 
ihr machen kann; aber Sie werden es nicht unangemessen finden, wenn ich Ihnen meinen Preis 
sage: ich nehme für die Stunde drei Piemontesische Livres.« 

»Ich finde Ihren Preis sehr bescheiden. Morgen werde ich bei Ihnen vorsprechen.« 

»Es wird mir eine Ehre sein. Hier ist meine Adresse. Wenn Sie am Nachmittag kommen, werden 
Sie eine Ballettprobe sehen.« 

»Wird denn die Probe nicht im Theater abgehalten?« 

»Oh, bitte sehr, gewiß! Aber im Theater hat niemand Zutritt zur Probe. Das ist besonderer Befehl 
des Vikars.« 

»Dieser Vikar steckt seine Nase in sehr viele Sachen.« 

»In zu viele.« 

»Aber in Ihrer Wohnung dürfen Sie empfangen, wen Sie wollen?« 

»Ganz gewiß! Aber ich könnte meine Tänzerinnen nicht empfangen, wenn ich nicht meine Frau 
hätte; der Herr Vikar kennt sie und hat viel Vertrauen zu ihr.« 

»Sie werden mich auf der Probe sehen.« 

Dieser unglückselige Vikar mit der bepflasterten Nase hatte gegen alle, die das Vergnügen lieben, 
ein schreckliches Spioniersystem ersonnen; man muß jedoch einräumen, daß Amor hinter seinem 
Rücken ihm recht gelungene Streiche spielte. Die Wollust verlor durchaus nicht durch den 
Zwang, den der Tyrann ihr auferlegte, sondern gewann die ganze Würze, um die die Lust durch 
Geschicklichkeit vermehrt wird. So wird es sein, so lange die Männer Leidenschaften und die 
Frauen Begierden haben. Lieben und genießen, begehren und seine Begierde zu befriedigen 
trachten: dies ist der Kreislauf, worin die Menschheit sich bewegt und aus welchem man sie nicht 
herausbringen kann; denn wenn ihr auf den natürlichen Wegen Zwang angetan wird, wie z. B. in 
der Türkei, so schlägt sie Umwege ein, die zum selben Ziel führen, aber zum Schaden der Moral 
und der Sitte. 

Ich traf bei der guten Mazzoli zwei Herren, die sie mir vorstellte, nachdem sie ihnen meinen 
Namen genannt hatte. Der eine war sehr alt und sehr häßlich; er war mit dem weißen Adlerorden 
dekoriert und hieß Graf Borromeo; der andere, noch jung und lebenslustig, war ein Graf A. B. 
von Mailand. Als sie fort waren, erfuhr ich von ihr, die beiden Kavaliere machten ihr sehr eifrig 
den Hof, um dadurch dem Chevalier Raiberti zu gefallen, den sie nötig hatten, um für ihre der 
Sardinischen Gerichtsbarkeit unterworfenen Landgüter Privilegien zu erhalten. 

Der Mailänder Graf besaß keinen Heller, und der Beherrscher der Borromeischen Inseln war 
nicht viel reicher als er. Nachdem er sich für und durch die Frauen zugrunde gerichtet hatte, 
konnte er nicht mehr in Mailand leben und hatte sich auf die schönste seiner Inseln im Lago 
maggiore zurückgezogen, wo er sich eines ewigen Frühlings, und sehr geringer Bequemlichkeit 
erfreute. Ich habe ihm nach meiner Rückkehr aus Spanien einen Besuch gemacht; von diesem 
werde ich jedoch erst erzählen, wenn ich mit der Beschreibung meiner Abenteuer, meiner 
angenehmen Bekanntschaften, meiner Freuden, meiner Leiden und vor allen Dingen meiner 
Unvorsichtigkeiten so weit gekommen bin! Denn alle diese Dinge sind in meinem Leben 
durcheinander gemischt, den ersten Rang aber nehmen meine Unklugheiten ein. 

Als das Gespräch auf meine Wohnung kam, fragte die quecksilberne Mazzoli mich, ob ich mit 
meinem Koch zufrieden sei. Ich antwortete ihr, ich hätte ihn noch nicht auf die Probe gestellt, 



gedächte dies jedoch den nächsten Tag zu tun, wenn sie mir die Ehre erweisen wollte, mit den 
beiden Herren bei mir zu Abend zu essen. Die Einladung wurde angenommen, und sie versprach 
mir, ihren lieben Chevalier mitzubringen, der dann nicht zu Mittag essen würde, wenn er es 
rechtzeitig vorher wüßte; er dürfe nämlich seiner Gesundheit wegen täglich nur eine Mahlzeit 
halten. 

Meinem Versprechen gemäß ging ich zu Dupré. Ich sah dort die Tänzer und Tänzerinnen der 
Oper, von denen die letzteren von ihren Müttern begleitet waren, die in Mäntel und Muffe gehüllt 
im Hintergrunde saßen. Als ich sie mit der Miene eines großen Herrn musterte, bemerkte ich 
unter ihnen etwas recht Seltenes, nämlich eine, die noch frisch und schön war; ich zog daraus 
einen günstigen Schluß auf die Tochter, obgleich die Frucht nicht immer dem Baum gleicht, der 
sie getragen hat. 

Dupré stellte mich seiner Frau vor; sie war jung und hübsch wie ein Engel, hatte aber vom 
Theater abgehen müssen, weil sie schwindsüchtig war. Sie sagte mir: wenn die Corticelli fleißig 
sei und sich Mühe geben wollte, würde ihr Mann eine Virtuosa aus ihr machen, denn sie schiene 
die Anlagen zu haben, eine ausgezeichnete Tänzerin zu werden. Während ich mich mit ihr 
unterhielt, lief die selige Lascaris, indem sie sich die Miene einer Favoritin gab, auf mich zu und 
sagte mir, sie brauche Bänder und Blonden, um sich Hauben zu machen. Die jungen Tänzerinnen 
flüsterten untereinander; ich erriet wohl, welche Bemerkungen sie austauschten, sagte jedoch 
kein Wort zu dem jungen Tollkopf, sondern zog zwölf Piemontesische Pistolen aus meiner Börse. 
Ich gab sie Dupré und sagte ihm, dieses Geld sei für drei Monate Unterricht, die ich ihm mit 
Vergnügen vorausbezahlen wolle, indem ich hoffe, daß er seine neue Schülerin vorwärts bringen 
werde. Die Vorausbezahlung einer so großen Summe rief allgemeines Erstaunen hervor; dies 
machte mir Spaß, ich ließ mir jedoch nichts merken. Heute fühle ich, daß es eine Schwäche war; 
aber ich habe versprochen, in diesen Erinnerungen, die erst nach meinem Tode ans Licht 
kommen werden, nur die Wahrheit zu sagen, und ich halte mein Versprechen. Ich bin stets nach 
Auszeichnung begierig gewesen und habe stets die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken geliebt. 
Aber ich bin es mir selber schuldig, hinzuzusetzen, daß ich niemals einen Menschen habe 
demütigen wollen, außer dummen oder hochmütigen Laffen; denn für gewöhnlich wollte ich 
dadurch nur den Genuß auf bequeme Weise erlangen. 

Ich setzte mich abseits, um den Schwarm von jungen Mädchen besser beobachten zu können. 
Bald sah ich unter ihnen eine, deren ganze Erscheinung einen tiefen Eindruck auf mich machte. 
Sie hatte eine schöne Gestalt, feine und zarte Züge, eine edle und anständige Miene, und dabei 
lag in ihrer Haltung ein Ausdruck von Geduld, der meine Teilnahme im höchsten Grade erregte. 
Sie war die Partnerin eines Tänzers, der ihr, wenn er nicht zufrieden war, Grobheiten sagte; sie 
ertrug diese, ohne zu antworten, man konnte jedoch auf ihren beweglichen Zügen den Ausdruck 
der Verachtung erkennen, der nur durch die über ihr ganzes Wesen ausgegossene Sanftmut 
gemildert wurde. 

Mein Instinkt zog mich zu der hübschen Frau hin, die ich unter den Müttern bemerkt hatte; ich 
fragte sie nach der hübschen Tänzerin, die meine Teilnahme erregt hatte. 

»Ich bin ihre Mutter, mein Herr,« antwortete sie mir. 

»Sie, Madame? Sie sehen nicht so aus.« 

»Ich war sehr jung, als ich sie gebar.« 

»Das glaube ich gern. Woher sind Sie?« 

»Aus Lucca, mein Herr; ich bin Witwe und arm.« 



»Wie können Sie arm sein? Sie sind noch schön und jung, und Ihre Tochter ist ein Engel!« 

Sie sah mich mit einem bedeutungsvollen Blick an, antwortete aber nicht. Ich begriff ihre 
Zurückhaltung und blieb, ohne noch weiter zu sprechen, neben ihr sitzen. Einen Augenblick 
darauf kam Agata, so hieß ihre Tochter, und bat sie um ein Taschentuch, um sich das Gesicht 
abzuwischen. 

»Erlauben Sie mir, mein Fräulein, Ihnen das meinige anzubieten,« sagte ich. 

Es war blütenweiß und mit Rosenessenz parfümiert; dieser letztere Umstand veranlaßte sie, es 
anzunehmen; nachdem sie aber daran gerochen hatte, wollte sie es mir wieder geben. 

»Sie haben es ja nicht benutzt,« sagte ich; »tun Sie es doch!« 

Sie tat es und überreichte es mir hierauf mit einer dankenden Verneigung. 

»Sie können es mir erst wiedergeben, schöne Agata, wenn Sie es haben waschen lassen.« 

Sie lächelte und gab das Tuch ihrer Mutter; diese sah mich mit einem dankbaren Blick an, den 
ich für ein gutes Zeichen hielt. 

»Erlauben Sie mir, mein Fräulein, Sie in Ihrer Wohnung zu besuchen?« 

»Ich könnte Sie, mein Herr, nur in Gegenwart der Frau empfangen, bei der wir wohnen.« 

»Ist denn dieser verfluchte Zwang in ganz Turin eingeführt?« 

»Jawohl; so macht der Herr Vikar es mit allen.« 

»So werde ich denn das Vergnügen haben, Sie hier wiederzusehen.« 

 Am Abend erhielt ich die beste Mahlzeit, die ich vielleicht überhaupt in meinem ganzen Leben 
gehabt habe, ausgenommen die, die ich sonst in Turin erhielt. Mein Koch war eines Lukullus 
würdig; aber ohne ihm den Ruhm seiner Geschicklichkeit schmälern zu wollen, muß ich auch 
dem Lande Gerechtigkeit widerfahren lassen; alle Erzeugnisse sind von ausgezeichneter Güte: 
Wild, Fische, Geflügel, Schlachtfleisch, Gemüse aller Art, Obst, Käse, Trüffeln – alles ist würdig, 
auf der Tafel des leckersten Gastronomen zu erscheinen, und selbst der größte Feinschmecker 
kann die einheimischen Weine fremden vorziehen. Schade, daß eine Stadt wie Turin den 
Fremden keine vollkommene Freiheit bietet! Allerdings könnte man wohl noch einen etwas 
vornehmeren Ton in der guten Gesellschaft wünschen, mehr Ehrlichkeit in allen Ständen und 
jenen angenehmen Umgangston, den man in mehreren Städten Italiens, besonders aber in 
Frankreich findet. 

Offenbar verdanken die Frauen, die in Turin durchweg schön sind, ihre Schönheit zum großen 
Teil der reinen Luft, die man dort atmet, und der Vorzüglichkeit der Nahrungsmittel. 

Es wurde mir nicht schwer, Fräulein Mazzoli und die beiden Grafen zu der Zusage zu bewegen, 
daß sie mir jeden Tag dieselbe Ehre erweisen würden; der Chevalier Raiberti konnte sich zu 
nichts verpflichten; er versprach mir nur, mich freundschaftlich zu besuchen. 

Im Carignan-Theater, wo komische Opern aufgeführt wurden, sah ich die Parmesanerin 
Redegonda, mit der ich in Florenz kein Verhältnis hatte anknüpfen können. Sie bemerkte mich 
im Parkett und begrüßte mich mit einem Lächeln, das mir die Ermächtigung gab, ihr am nächsten 
Tage brieflich meine Dienste anzubieten, wenn ihre Mutter sich inzwischen anders besonnen 
hätte. Sie antwortete mir, ihre Mutter sei immer noch die gleiche, aber wenn ich die Corticelli 
zum Abendessen bei mir einladen könnte, so würde es ihr möglich sein, mit ihr zu kommen; 
selbstverständlich müßten aber die Mütter dabei sein. Ich antwortete ihr nicht, denn ich fand die 



Bedingungen zu wenig nach meinem Geschmack. 

Ich erhielt einen Brief von Madame du Rumain, und als Einlage ein Schreiben des Herzogs von 
Choiseul an den französischen Botschafter in Turin, Herrn de Chauvelin. 

 Der Leser erinnert sich vielleicht, daß ich diesen liebenswürdigen Kavalier in Solothurn kennen 
gelernt hatte und von ihm sehr freundlich behandelt worden war, ich wollte aber, daß er einen 
noch besseren Begriff von mir bekommen sollte, und darum hatte ich Frau du Rumain gebeten, 
mir diesen Brief zu schicken. 

Herr von Chauvelin empfing mich auf das allerbeste. Nachdem er mir die verbindlichsten 
Vorwürfe gemacht hatte, daß ich einen Empfehlungsbrief an ihn für notwendig gehalten hätte, 
stellte er mir seine reizende Gattin vor, die mich mit der schmeichelhaftesten Herzlichkeit 
empfing. Drei oder vier Tage darauf lud er mich zum Essen ein, und ich fand bei ihm den 
venetianischen Geschäftsführer Herrn Imberti, der mir sagte, es tue ihm sehr leid, mich nicht bei 
Hofe vorstellen zu können. Als Herr de Chauvelin den Grund erfuhr, erbot er sich, selber mich 
vorzustellen; ich glaubte jedoch sein Anerbieten dankbar ablehnen zu müssen. Es würde ohne 
Zweifel mir viel Ehre machen, aber das Ergebnis würde sein, daß man mich noch schärfer 
beobachten würde. Ich wäre daher in dieser Stadt, wo tausend Argusaugen die gleichgültigsten 
Handlungen belauern, in meinen Vergnügungen noch mehr beengt gewesen. 

Graf Borromeo beehrte jeden Abend meinen Tisch, bewahrte jedoch dabei eine gewisse Würde; 
denn da er mit dem Fräulein Mazzoli kam, so machte es nicht den Eindruck, wie wenn er 
erschiene, weil er es nötig hätte; Graf A. B. aber gab offen zu, daß er des Essens wegen kam, und 
dies gefiel mir. Er sagte mir eines Tages, meine Gefälligkeit, ihn zu dulden, erfülle ihn mit einem 
Gefühl tiefer Dankbarkeit gegen die Vorsehung; denn da seine Frau nicht imstande sei, ihm Geld 
zu schicken, so könne er sein Essen im Gasthof nicht bezahlen und würde ohne meine Güte oft 
Hunger leiden müssen. Er zeigte mir die Briefe seiner Frau und pries sie hoch; er sagte mir 
ferner, er hoffe, ich werde in Mailand bei ihm wohnen und an seiner Frau Gefallen finden. Er 
hatte in Spanien gedient, und seine Frau war eine Spanierin, nach seiner Schilderung eine pikante 
Brünette von 25 oder 26 Jahren. Der Graf hatte ihr geschrieben, daß ich ihm mehrere Male mit 
meiner Börse ausgeholfen hätte und ihm vielfach gefällig gewesen wäre; dies veranlaßte sie, mir 
brieflich ihren Dank auszusprechen und mich zu bitten, bei ihr zu wohnen, wenn ich nach 
Mailand käme. Sie schrieb einen geistvollen Stil, und der Briefwechsel mit ihr erregte bald in so 
hohem Grade meine Teilnahme, daß ich ihr in aller Form versprach, nach Mailand zu reisen, 
wäre es auch nur, um die Ehre zu haben, ihr meine Aufwartung zu machen. 

Ich gestehe, daß meine Neugier mich zu diesem Versprechen trieb; denn da ich wußte, daß die 
Familie arm war, hätte ich mich niemals in die Lage bringen dürfen, entweder ihr zur Last zu 
fallen oder ihre Gastfreundschaft teuer bezahlen zu müssen. Ich möchte jedoch hier zu meiner 
Entschuldigung anführen, daß die Neugier in solchen Fällen eine Art von Liebe ist. In meiner 
Phantasie war diese Gräfin mit allen Eigenschaften begabt, die einen Mann glücklich machen 
können: ich stellte sie mir empfindsam wie eine Engländerin vor, lebhaft und leidenschaftlich wie 
eine Spanierin, anmutig und schmeichelnd wie eine Französin, und da ich von mir selber eine 
ziemlich gute Meinung hatte, so zweifelte ich keinen Augenblick daran, daß sie meine Liebe 
erwidern würde. Ich träumte davon, die Herren und Damen von Mailand eifersüchtig zu machen; 
übrigens hatte ich viel Geld und brannte darauf, es auszugeben, um eine glänzende Rolle zu 
spielen. 

Ich fehlte keinen einzigen Tag bei Duprés Ballettproben und war bald bis über die Ohren in die 
junge Agata verliebt. Ich verführte Frau Dupré durch mehrere Geschenke, und sie nahm es ganz 



gut auf, als ich ihr meine Leidenschaft anvertraute: indem sie Agata und ihre Mutter zum 
Abendessen bei sich behielt, hatte sie mir die Gelegenheit verschafft, das reizende Mädchen unter 
vier Augen sprechen zu können. Ich hatte mir dies zunutze gemacht, um meinen Gefühlen 
Ausdruck zu geben, und ich hatte auch einige unbedeutende Gunstbezeigungen erlangt; aber dies 
war so wenig und die Augenblicke des Beisammenseins waren so kurz, daß meine Begierden nur 
immer größer wurden, anstatt sich zu besänftigen. 

Agata sagte mir unaufhörlich, alle Welt wisse, daß ich die Corticelli unterhalte, und sie wolle um 
alles Gold der Welt nicht, daß man sagen könnte, sie sei für mich nur ein Lückenbüßer, weil ich 
meine Geliebte nur in Gegenwart ihrer Wirtin sehen könne. Vergebens schwor ich ihr, daß ich die 
Corticelli nicht liebe und sie nur unterhalte, um Herrn Raiberti nicht bloßzustellen. Es war mir 
unmöglich, sie zur Vernunft zu bringen; sie hatte ihre bestimmten Pläne; sie wollte einen Bruch 
in aller Form; sie wollte, daß ganz Turin wissen sollte, daß ich nur sie liebe und daß ich um 
ihretwillen ihre Nebenbuhlerin, aufgeopfert habe. Unter dieser Bedingung versprach sie mir ihr 
Herz und was dazu gehört. Ich liebte sie zu sehr, als daß ich nicht hätte versuchen sollen, sie 
zufrieden zu stellen, zumal da meine Zufriedenheit von der ihrigen abhing. In dieser Absicht 
veranlaßte ich Dupré, in irgend einem Hause vor der Stadt einen Ball auf meine Kosten zu geben 
und alle Tänzer und Tänzerinnen, die für den Karneval engagiert wären, dort hinkommen zu 
lassen. Nur Tänzerinnen von Beruf dürften tanzen, und die Tänzer sollten für die Eintrittskarte 
einen Dukaten bezahlen. Jeder Kavalier sollte das Recht haben, eine Dame mitzubringen; diese 
sollte aber nur zusehen und am Abendessen teilnehmen dürfen. 

Um Dupré zur Ausführung meines Planes anzureizen, sagte ich ihm, daß ich das Büfett und alle 
Erfrischungen übernehmen würde; damit er recht viele Gäste fände, könnte er anzeigen, es würde 
nicht gespart werden, um die Gesellschaft zufrieden zu stellen. Ich übernahm auch die Besorgung 
von Wagen und Tragstühlen für alle Künstlerinnen; niemand aber dürfe wissen, daß ich irgend 
etwas mit diesen Ausgaben zu tun hätte. In der Hoffnung auf einen guten Überschuß machte 
Dupré sich sofort ans Werk. Er fand ein passendes Haus, lud die Tänzerinnen ein und verteilte 
etwa fünfzig Eintrittskarten. 

Nur Agata und ihre Mutter wußten, daß der Plan von mir ausging, und daß ich zum großen Teil 
die Kosten bezahlte; am Tage nach dem Ball aber wußte die ganze Stadt Bescheid. 

Agata hatte kein passendes Kleid, um sich sehen lassen zu können; ich beauftragte Frau Dupré, 
auf meine Kosten eins zu besorgen, und ich wurde gut bedient. Bekanntlich kennen diese Art 
Leute kein Maß, wenn ihnen die Börse eines anderen zur Verfügung steht; aber das wollte ich ja 
gerade. 

Agata verpflichtete sich, die Kontertänze mit mir zu tanzen und nur in Begleitung von Frau 
Dupré nach Turin zurückzufahren. Am Ballabend blieb ich bei Frau Dupré zum Mittagessen, um 
dabei zu sein, wie Agata sich herausputzte, denn sie mußte sich dort ankleiden. Ihr Kleid war von 
sehr reichem Seidenstoff nach der allerneuesten Lyoner Mode; der Besatz, dessen Wert das junge 
Mädchen nicht kannte, bestand aus wunderbar schönen Alençon-Spitzen. Frau R., die diesen 
Besatz aufgelegt hatte, und Frau Dupré hatten Befehl erhalten, nichts zu sagen. 

Als Agata zum Ausgehen fertig war, sagte ich ihr, die Ohrringe, die sie trüge, paßten nicht zu 
ihrem schönen Kleide. 

»Das ist wahr,« sagte die Dupré; »und es ist sehr schade.« 

»Leider hat meine arme Tochter keine anderen,« sagte die Mutter. 

»Ich habe hier schöne Ohrbommeln aus Straß, die ich Ihnen leihen kann; sie sind sehr glänzend.« 



Ich hatte absichtlich die Ohrgehänge eingesteckt, welche Frau von Urfé für die Lascaris bestimmt 
hatte, als sie sie noch ihre Nichte nannte. Ich zeigte die Juwelen und las Bewunderung auf allen 
Gesichtern. 

»Man möchte darauf schwören, daß es herrliche Diamanten sind!« rief die Dupré. 

Ich steckte sie Agaten in die Ohren; sie bewunderte sich im Spiegel und rief, alle Tänzerinnen 
würden sie beneiden; denn man würde ganz gewiß ihre Ohrbommeln für echte Brillanten halten. 
Ich sagte nichts. 

Ich ging nach Hause, machte glänzende Toilette und begab mich dann auf den Ball, wo ich die 
schöne Agata fand; sie tanzte mit Lord Percy, dem Sohn der Herzogin von Northumberland, 
einem jungen Tollkopf, der auf die verrückteste Art ungeheure Summen verschwendete. 

Ich bemerkte mit Vergnügen mehrere junge Damen von Turin, die nur Zuschauerinnen waren. 
Sie konnten sich einbilden, man gebe den Ball ihnen zu Ehren – wie jene Fliege glaubte, sie ziehe 
die Kutsche ganz allein. Alle fremden Gesandten waren anwesend, unter anderen auch Herr von 
Chauvelin, der mir sagte, er hätte gerne meine schöne Haushälterin von Solothurn gesehen, damit 
das Fest ganz vollständig wäre. 

Der Marquis und die Marquise de Prié waren ebenfalls da. Der Marquis, der sich nichts aus dem 
Tanz machte, spielte eine Partie Quinze mit einem unhöflichen Spieler, der seiner Maitresse nicht 
erlaubte, in seine Karten zu sehen. Sie bemerkte mich, tat aber, wie wenn sie mich nicht kenne; 
der Streich, den ich ihr in Aix gespielt hatte, war allerdings wohl danach angetan, in ihrer 
Erinnerung zu bleiben. 

 Nachdem die Menuetts getanzt waren, kündigte Dupré den Kontertanz an, und ich sah mit 
Vergnügen Chevalier de Ville-Follet mit der Corticelli an die Spitze treten. Ich tanzte mit Agata, 
die nur mit größter Mühe den Lord Percy los werden konnte; er bestand darauf, daß sie mit ihm 
tanzen solle, obgleich sie ihm immer wieder sagte, daß sie für die ganze Nacht anderweitig 
verpflichtet sei. Sie sagte mir lachend, man halte allgemein die Ohrbommeln für echte Diamanten 
und sie habe dies bestätigt. 

Man tanzte abwechselnd Menuett und Kontertanz; hierauf wurden für die Damen Erfrischungen 
in reichlicher Menge herumgereicht. Ich sah mit Vergnügen ein Büfett, das mit fürstlicher 
Verschwendung ausgestattet war. Die Piemonteser sind gute Rechner und fanden, Dupré müsse 
Geld zusetzen; denn die Champagnerpfropfen knallten wie Schützenfeuer. 

Da ich etwas ermüdet war, bat ich Agata, sich neben mich zu setzen; ich sprach mit ihr von 
meiner Liebe, als Frau von Chauvelin mit einer anderen Dame dazu kam. Ich stand auf, um ihr 
Platz zu machen, und Agata erhob sich ebenfalls; aber die liebenswürdige Dame ließ sie neben 
sich sitzen bleiben. Sie war entzückt von ihrer Schönheit und lobte ihr Kleid, besonders aber den 
Besatz. Die Dame, die bei ihr war, lobte die Ohrbommeln und sagte, es sei recht schade, daß 
diese Steine nach Ablauf einer gewissen Zeit ihren Glanz verlören. Frau von Chauvelin war 
Kennerin und sagte: »Diese Steine werden ihren Glanz niemals verlieren, denn sie sind echt und 
vom reinsten Wasser, man kann sich nicht darüber täuschen; nicht wahr, Fräulein, Ihre 
Girandolen sind echte Brillanten?« 

Agata war noch zu unschuldig; sie wagte nicht zu lügen und sagte, die Steine seien von Straß und 
ich habe sie ihr geliehen. 

Frau von Chauvelin lachte laut auf und sagte: »Herr von Seingalt hat Sie getäuscht, liebe Kleine; 
man leiht einem jungen Mädchen wie Ihnen keine falschen Ohrbommeln, und besonders der Herr 



Chevalier tut das nicht. Ihre Girandolen sind herrliche Diamanten.« Agata errötete, denn mein 
Schweigen bestätigte die Behauptung der Dame, und das junge Mädchen mußte fühlen, wie sehr 
ihre Stellung durch diesen Schmuck gehoben wurde; denn er bewies, daß ich großen Wert auf sie 
legte. 

Frau von Chauvelin bat mich, mit Agata ein Menuett zu tanzen; ich gehorchte, und meine 
hübsche Partnerin tanzte zum Entzücken. Nach dem Tanz dankte die gnädige Frau mir und sagte, 
sie erinnere sich stets mit Vergnügen, daß wir in Solothurn miteinander getanzt hätten, und hoffe, 
wir würden am Dreikönigstage in ihrem Palais wieder zusammen tanzen. Eine tiefe Verbeugung 
zeigte ihr zur Genüge, wie sehr ich mich geschmeichelt fühlte. 

Der Ball dauerte bis vier Uhr morgens; ich verließ ihn erst, als ich Agata mit ihrer Mutter und 
Frau Dupré hatte fortgehen sehen. 

Am anderen Morgen lag ich noch im Bett, als mein Kammerdiener mir meldete, daß eine 
hübsche Dame die Ehre erbitte, mit mir sprechen zu dürfen. Ich ließ sie eintreten und sah mit 
Vergnügen, daß es Agatas Mutter war. Ich bat sie, sich neben mein Bett zu setzen, und lud sie 
ein, eine Tasse Schokolade zu trinken. Als wir allein waren, zog sie die Ohrbommeln, die ich 
ihrer Tochter gegeben hatte, aus der Tasche und sagte mir lachend, sie habe sie einem Juwelier 
gezeigt, der ihr tausend Zechinen dafür geboten habe. 

»Er ist verrückt!« rief ich ebenfalls lachend; »Sie hätten sie ihm lassen sollen, denn sie sind keine 
vier wert.« Zugleich ergriff ich ihre Hand, zog sie an mich und umarmte sie. Da ich fühlte, daß 
sie meinen Kuß erwiderte und gefügig war, so ging ich weiter und schließlich verbrachten wir ein 
paar Stunden damit, uns gegenseitig zu beweisen, wie hoch wir einander schätzten. 

Nach dieser entzückenden Szene sahen wir alle beide ein bißchen erstaunt aus; die reizende 
Mutter brach zuerst das Schweigen und fragte mich lächelnd: »Soll ich meiner Tochter erzählen, 
auf welche Weise Sie mich überzeugt haben, daß Sie sie lieben?« 

»Das überlasse ich Ihrer Klugheit, meine Liebe; ich habe Ihnen soeben bewiesen, daß ich Sie 
liebe, und dies beweist nicht, daß ich nicht auch Ihre Tochter anbete. Im Gegenteil, ich glühe für 
sie; trotzdem wird eine Wiederholung des eben Vorgefallenen sich schwerlich verhüten lassen, 
wenn Sie nicht etwa ein Zusammensein mit mir vermeiden.« 

»Es ist sehr schwer, Ihnen zu widerstehen, und möglicherweise habe ich noch öfter das 
Bedürfnis, mit Ihnen beisammen zu sein.« 

»Sie können sich darauf verlassen, daß Sie stets willkommen sein werden; ich bitte Sie nur, dem 
Glück, Agata zu besitzen, keine Hindernisse in den Weg zu legen.« 

 »Auch ich bitte Sie um eine Gunst.« 

»Wenn ich sie Ihnen bewilligen kann, so brauchen Sie keine Weigerung zu befürchten.« 

»Sehr gut! Sagen Sie mir also, ob die Girandolen echt sind und welche Absicht Sie gehabt haben, 
als Sie die Ohren meiner Tochter damit schmückten?« 

»Die Girandolen sind sehr echt, meine Liebe, und es wäre meine Absicht, sie Ihrer Tochter als 
einen Beweis meiner Zärtlichkeit zu überlassen.« 

Ein Seufzer entrang sich ihrem Busen; hierauf sagte sie mir, ich möchte sie mit Dupré und seiner 
Frau zum Abendessen einladen, so oft ich Lust hätte. Ich dankte ihr und drückte ihr zehn 
Zechinen in die Hand; ganz glücklich entfernte sie sich. 

Über das Vorgefallene nachdenkend, fand ich, daß diese Frau die vernünftigste aller 



Tänzerinnenmütter sei. Sie konnte mir mein Glück nicht auf eine zartere und zugleich 
bestimmtere Art verkündigen. 

Meine Leser können sich wohl denken, daß ich die Zeit ausnützte und das Eintreten eines mir so 
sehr am Herzen liegenden Ereignisses möglichst beschleunigte. Noch am gleichen Tage lud ich 
Dupré und seine Frau, Agata und ihre Mutter für den nächsten Tag ein, mit der Gesellschaft, die 
sich jeden Abend einfand, bei mir zusammen zu speisen. Als ich Duprés Haus verließ, hatte ich 
folgendes Erlebnis: Mein Lakai, ein großer Spitzbube, aber in diesem Augenblick ein braver 
Bursche, kam ganz außer Atem angelaufen und sagte mit triumphierendem Gesicht: »Gnädiger 
Herr, ich wollte Sie suchen, um Ihnen mitzuteilen, daß ich in diesem Augenblick den Chevalier 
de Ville-Follet in den Hausflur der Dame Pazienza hineinschlüpfen sah; ich vermute, daß er der 
Corticelli einen Liebesbesuch macht.« 

In der fröhlichen Hoffnung, daß mein Diener den Besuch des Chevaliers richtig aufgefaßt hätte, 
ging ich sofort nach der Wohnung der ehrenwerten Tugendwächterin. Ich trat ein und fand die 
Mutter mit der Wirtin zusammen. Ohne ein Wort zu sagen, ging ich auf das Zimmer ihrer 
Tochter zu; die beiden Alten ergriffen mich jedoch bei den Armen und wollten mich 
zurückhalten, indem sie sagten, die Signora sei unwohl und bedürfe der Ruhe. Ich stieß sie 
zurück, riß die Tür auf und fand den galanten Herrn damit beschäftigt, sich sehr eilig wieder in 
einen anständigen Zustand zu versetzen, während die Schöne, wie versteinert über mein 
plötzliches Erscheinen, auf dem Bett ausgestreckt liegen blieb, ohne ein Wort zu sagen. 

»Mein Herr,« sagte ich zum Chevalier, »entschuldigen Sie, daß ich ohne anzuklopfen eingetreten 
bin!« 

»Warten Sie! Warten Sie!« 

Aber anstatt zu warten, machte ich mich, hochentzückt über dieses Abenteuer, aus dem Staube 
und lief mit der Geschichte zum Chevalier Raiberti, der in meine Heiterkeit einstimmte und aus 
vollem Halse darüber lachte. Ich bat ihn, der Pazienza sagen zu lassen, daß ich von diesem Tage 
an nichts mehr für die Corticelli bezahlen würde, da sie mir nicht mehr angehörte. Er fand diesen 
Entschluß sehr vernünftig und sagte mir: »Sie werden sich doch wohl nicht beim Grafen d'Aglié 
beklagen?« 

»Nur Dummköpfe, mein lieber Chevalier, beklagen sich, besonders unter solchen Umständen.« 

Diese Skandalgeschichte würde gänzlich unbekannt geblieben sein, wenn sie nicht durch die 
Unklugheit des Chevaliers de Ville-Follet in die Öffentlichkeit gedrungen wäre; er ärgerte sich, 
daß er aus dem Sattel gehoben worden war, bevor er noch mit seinem Ritt fertig war; er erinnerte 
sich, daß er vor dem Hause der Pazienza meinem Lakaien begegnet war, und erriet, daß dieser 
mir Meldung gemacht haben müsse. Als er ihm eines Tages auf der Straße begegnete, machte er 
ihm Vorwürfe, daß er ihn ausspioniert habe; der unverschämte Bediente antwortete ihm ganz 
frech, er sei nur seinem Herrn Rechenschaft schuldig: es sei seine Pflicht, mir in allen Dingen zu 
dienen. Der Chevalier prügelte ihn mit seinem Stock, und der Lakai beklagte sich, um sich zu 
rächen, beim Vikar, der den Chevalier vorladen ließ, um ihn nach den Beweggründen seiner 
Handlungsweise zu befragen. Ville-Follet erzählte ihm die Geschichte mit allen Einzelheiten, 
denn er hatte nichts zu befürchten. 

Der Chevalier Raiberti ging zur Pazienza und sagte ihr, daß ihre Pensionärin künftighin weder 
von ihm noch von mir unterstützt werden würde. Sie empfing ihn sehr schlecht, er wollte aber 
von allen Entschuldigungsreden der Frau nichts hören. Am Abend war der Chevalier bei mir zum 
Essen, um mir über seinen Besuch Bericht zu erstatten; er sagte mir, er habe beim Hinausgehen 



einen Polizeigefreiten getroffen, der offenbar der Frau eine Vorladung überbracht habe, vor dem 
Grafen d'Aglié zu erscheinen. 

Am nächsten Tage erhielt ich in dem Augenblick, wo ich auf den Ball des Herrn von Chauvelin 
gehen wollte, zu meiner großen Überraschung einen Brief vom Grafen d'Aglié, der mich sehr 
höflich bat, bei ihm vorzusprechen, da er mir etwas mitzuteilen habe. Ohne Zögern befahl ich 
meinen Trägern, mich nach der Wohnung des hohen Herrn zu bringen. 

Herr d'Aglié empfing mich sehr höflich unter vier Augen; er bot mir einen Stuhl an und hielt mir 
dann eine lange pathetische Rede, um mich zu überzeugen, daß meine Ehre erfordere, den 
kleinen Seitensprung meiner Schönen großmütig zu vergessen. 

»Herr Graf, das ist gerade meine Absicht; denn ich bin entschlossen, in meinem Leben niemals 
mehr zur Corticelli zu gehen und mich mit ihr weder im Guten noch im Bösen zu beschäftigen; 
übrigens bin ich der ganz ergebenste Diener des Herrn Chevalier de Ville-Follet.« 

»Ah, ich sehe, Sie sind ärgerlich. Hören Sie, um dieser Geschichte willen dürfen Sie sich nicht 
von ihr lossagen. Ich werde Ihnen in bezug auf die Pazienza eine angemessene Genugtuung 
verschaffen, und für das junge Mädchen werde ich eine gute Pension in einer anständigen Familie 
besorgen, für die ich bürgen kann und bei der Sie sie in voller Freiheit besuchen können.« 

»Herr Graf, Ihre Güte rührt mich tief und erfüllt mich mit der größten Dankbarkeit; aber ich 
verachte die Pazienza zu sehr, um von einem solchen Weibe eine Genugtuung zu verlangen. Die 
Corticelli und ihre Mutter sind zwei Spitzbübinnen, die mir zu viele Unannehmlichkeiten 
verursacht haben und die ich durchaus nicht mehr sehen will.« 

»Sie müssen aber doch zugeben, daß Sie nicht das Recht hatten, in einem Hause, wo Sie nicht der 
Herr waren, gewaltsam in ein verschlossenes Zimmer einzudringen.« 

»Ich gestehe, dieses Recht hatte ich allerdings nicht, obgleich ich bezahlte; aber wenn ich mir 
dieses Recht nicht angemaßt hätte, würde ich nicht den sicheren Beweis für die Untreue eines 
Mädchens erlangt haben, das ich unterhielt, ohne über sie verfügen zu können, und das ich gewiß 
nicht zu unterhalten brauchte, damit sie einem anderen Kunden zur Verfügung stände.« 

 »Die Corticelli behauptet, sie habe keine Verpflichtungen gegen Sie, sondern Sie seien im 
Gegenteil ihr Schuldner. Sie behauptet sogar, die Diamantenbommeln, die Sie einer anderen 
Tänzerin gegeben haben, gehören ihr und seien ein Geschenk von der Frau Marquise d'Urfé, die 
ich die Ehre habe zu kennen.« 

»Die Corticelli lügt, Herr Graf. Da Sie die Frau Marquise d'Urfé kennen, die in diesem 
Augenblick in Lyon ist, so haben Sie doch die Güte, ihr zu schreiben: wenn die edle Dame Ihnen 
antwortet, ich sei der elenden Person irgend etwas schuldig, so verlassen Sie sich darauf, daß ich 
meine Pflicht tun werde. Ich habe bei angesehenen Bankiers hier am Ort hunderttausend Franken 
stehen. Diese decken zur Genüge den Wert der Girandolen, über die ich anderweitig verfügt 
habe.« 

»Ich bedauere das Vorgefallene recht sehr.« 

»Und ich bin sehr erfreut darüber; denn ich werde dadurch eine unangenehme Last los.« 

Hierauf machten wir uns gegenseitig eine tiefe Verbeugung, und ich entfernte mich. 

Auf dem Ball beim franzosischen Botschafter sprach man so viel von dieser Geschichte, daß ich 
schließlich der Sache überdrüssig wurde und auf keine Frage mehr antwortete. Man war im 
allgemeinen der Ansicht, die Geschichte sei doch nur eine Kleinigkeit, aus der ich mir nichts 



machen dürfe, wenn ich mich nicht entehren wolle. Ich glaubte jedoch mit Recht, allein Richter 
über meine Ehre zu sein, und legte auf das Urteil anderer geringen Wert. Der Chevalier de 
Ville-Follet sagte mir: Wenn ich wegen dieser Läpperei mich von der Corticelli lossagte, so 
würde er sich für verpflichtet halten, mir Genugtuung zu geben. Ich antwortete ihm, indem ich 
ihm die Hand schüttelte: »Mein lieber Chevalier, es genügt, wenn Sie keine von mir verlangen.« 

Er verstand mich und sagte kein Wort mehr. Seine Schwester dagegen, die Marquise de Prié, 
setzte mir sehr heftig zu, nachdem sie einen Kontertanz mit mir getanzt hatte. Sie war schön, und 
es stand lediglich bei ihr, den Sieg zu erringen; glücklicherweise dachte sie nicht daran, oder sie 
erriet nicht, wie sehr ich ihren Reizen Gerechtigkeit widerfahren ließ, und so erlangte sie nichts. 

Frau von St.-Giles, die in Turin Regen und Sonnenschein machte und eine Art Oberaufsicht über 
alle Kulissenintrigen führte, und um deren Protektion alle Künstlerinnen sich bemühten, ließ 
mich zu sich bestellen. Die Aufforderung wurde mir durch einen Lakaien in Livree überbracht; 
ich erriet, um was es sich handelte, und ging ohne Umstände im Morgenrock zu ihr. Sie empfing 
mich sehr höflich und sprach in außerordentlich liebenswürdigem Tone von der Angelegenheit; 
aber sie gefiel mir nicht, und ich antwortete ihr ziemlich kurz angebunden, ich finde durchaus 
keinen Geschmack mehr an der Corticelli und überließe sie daher bereitwillig dem galanten 
Chevalier, mit dem ich sie auf frischer Tat ertappt hätte. Sie entfernte sich mit den Worten, ich 
würde es bereuen, denn sie würde eine kleine Geschichte veröffentlichen, die sie bereits gelesen 
hätte, und die mir keine Ehre machte. Ich antwortete ihr, es sei meine Gewohnheit, niemals etwas 
zu bereuen; ich hätte keine Furcht, und Drohungen machten keinen Eindruck auf mich. Hierauf 
entfernte ich mich. 

Ich dachte kaum noch an diese Klatschgeschichte, als mir etwa acht Tage später ein Manuskript 
zuging, das eine Art Geschichte des zwischen der Corticelli, Frau von Urfé und mir 
Vorgefallenen enthielt; aber diese Geschichte war schlecht geschrieben, voll von allerlei dummen 
Albernheiten und so ungeschickt entworfen, daß man sie unmöglich zu Ende lesen konnte, ohne 
sich zu langweilen. Sie interessierte mich denn auch nicht im geringsten, und vierzehn Tage 
später verließ ich Turin, ohne mich in irgend einer Weise darum bekümmert zu haben. Ich sah die 
Corticelli erst sechs Monate nach dieser Geschichte in Paris wieder, wie ich später erzählen 
werde. 

Am Tage nach dem Ball des Herrn de Chauvelin waren meine liebe Agata, ihre Mutter, Dupré 
und seine Frau mit meiner Gesellschaft bei mir zum Essen. Es war Sache der Mutter, es so 
einzurichten, daß Agata die Ohrgehänge mit gutem Recht erwarb; ich war völlig bereit, das Opfer 
zu bringen, und überließ der liebenswürdigen Priesterin die Zeremonie dieser Handlung. Ich 
wußte, daß es so kommen würde, und sie führte in der Tat während der Mahlzeit geschickt eine 
Gelegenheit herbei, indem sie sagte, man behaupte in Turin allgemein, ich hätte ihrer Tochter ein 
Paar Ohrringe geschenkt, die fünfhundert Louis wert wären und nach der Behauptung der 
Corticelli dieser gehörten. 

»Ich weiß nicht,« fügte sie hinzu, »ob die Ohrringe echt sind, und ebensowenig, ob sie der 
Corticelli gehören. Aber ich weiß, daß es falsch ist, wenn man behauptet, meine Agata habe sie 
von dem Herrn geschenkt erhalten.« 

Ich zog die Ohrbommeln aus der Tasche und sagte: »Nun wird man nicht mehr daran zweifeln 
können.« 

Hierauf hängte ich dem jungen Mädchen die Girandolen ein und fuhr fort: »Meine reizende 
Agata, ich mache Ihnen dieses Geschenk in Gegenwart der ganzen Gesellschaft und beweise 
dadurch, daß die Ohrringe bis zu diesem Augenblick mir gehört haben.« 



Die ganze Gesellschaft klatschte Beifall, und das junge Mädchen ließ mich voller Dankbarkeit in 
ihren Augen lesen, daß sie mir mit ihrer ganzen Person dankbar sein würde. 

Wir sprachen hierauf über den Fall Corticelli-Ville-Follet und von den Bemühungen, die mich 
veranlassen sollten, sie noch weiterhin auszuhalten. Der Chevalier Raiberti sagte, an meiner 
Stelle würde er der Frau von St.-Giles und sogar dem Vikar angeboten haben, das Kostgeld für 
das Mädchen noch weiter zu bezahlen, aber ausdrücklich nur als Almosen, und die Summe bei 
ihr oder bei ihm niederzulegen. 

»Dazu bin ich gerne bereit,« antwortete ich ihm, »und Sie können auf mein Wort rechnen.« 

Der wackere Mann ging schon am nächsten Tage zu Frau von St.-Giles, um die Geschichte in 
Ordnung zu bringen, und ich übergab ihm das nötige Geld. Trotz dieser guten Handlung erschien 
das unglückselige Manuskript, wovon ich vorhin sprach; es schadete mir jedoch in keiner Weise, 
wie ich bereits gesagt habe. Der Vikar ließ die Corticelli in das Haus bringen, wo Redegonda 
wohnte; Dame Pazienza blieb unbehelligt. 

Nach dem Essen zogen wir alle, außer dem Chevalier Raiberti, Dominos an und gingen 
zusammen auf den Opernball. Diesen verließ ich sehr bald heimlich mit Agata. Ich führte sie in 
meine Wohnung, und sie gewährte mir alles, was die Liebe wünschen kann. Von diesem 
Augenblick an war aller Zwang geschwunden; sie war meine anerkannte Geliebte, und wir waren 
stolz darauf, einander anzugehören, denn wir liebten uns. Die Soupers, die ich in meinem Hause 
gab, hatten mir völlige Freiheit verschafft, so daß der Vikar unsere Liebe nicht hindern konnte, 
obgleich sie ihm ganz genau bekannt war, denn das Spioniersystem war in Turin gut organisiert. 
Die Vorsehung bediente sich meiner, um Agatas Glück zu machen. Man wird vielleicht sagen, sie 
hätte sich einen Weg wählen können, der nach der landläufigen Ansicht moralischer gewesen 
wäre. Aber warum will man die Wege der Vorsehung in den engen Kreis unserer Vorurteile, 
unserer Sitten und unserer von der Gesellschaft herausgebildeten Anstandsregeln einschließen? 
Die Vorsehung hat ihre natürlichen Wege, die uns nur deshalb dunkel erscheinen, weil wir uns 
von der Natur entfernt haben. Jedenfalls wird der Leser – wenn ich es nicht vorher müde werde, 
diese Erinnerungen fortzusetzen – in fünf oder sechs Jahren sehen, daß Agata sich ihres Glückes 
würdig zeigte. Doch zurück zu unserer Geschichte! 

Wir fanden unsere Genüsse so süß, wir verbrachten so glückliche Nächte und so angenehme 
Tage, Agata war so zärtlich, und ich war so verliebt, daß wir uns ganz gewiß noch lange nicht 
freiwillig getrennt haben würden, wenn nicht ein Ereignis eingetreten wäre, das mich veranlaßte, 
Turin viel früher zu verlassen, als ich beabsichtigt hatte; denn ich wollte eigentlich erst während 
der Fastenzeit nach Mailand gehen, um die spanische Gräfin zu besuchen, die ich mir als ein 
Naturwunder vorstellte. Der Mann der Spanierin hatte die Angelegenheit, die ihn in Turin 
festhielt, zu einem glücklichen Ende gebracht. Er war unter Tränen der Dankbarkeit abgereist; 
denn er hätte Turin nicht verlassen und nach Mailand reisen können, wenn ich ihm nicht das Geld 
zur Bezahlung seiner kleinen Schulden und zur Reise gegeben hätte. So verbündet das Laster sich 
oft mit der Tugend oder verkleidet sich als solche; aber einerlei! ich betrog mich selber und blieb 
freiwillig in meiner Täuschung gefangen. Ich bin niemals blind gegen meine Fehler gewesen: ich 
war mein ganzes Leben lang ein richtiger Wüstling, und ich war nicht immer zartfühlend in der 
Wahl der Mittel, die ich anwandte, um meine Leidenschaften zu befriedigen; aber mitten in 
meinem lasterhaften Lebenswandel war ich stets ein leidenschaftlicher Freund der Tugend. Dies 
gestehe ich mit Vergnügen zu. Besonders die Wohltätigkeit hat stets Reiz für mich gehabt, und 
ich habe niemals versäumt, sie auszuüben, sobald sich die Gelegenheit bot; es sei denn, daß ich 
durch Rachsucht zurückgehalten worden wäre, denn dieses Laster hat stets alle meine guten und 



schlechten Eigenschaften überragt. 

Lord Percy, von dem ich bereits sprach, war in meine Agata verliebt; er ging ihr überall nach; er 
wartete auf sie hinter den Kulissen, war bei allen Proben anwesend und machte ihr jeden Tag 
Besuche, obgleich seine Wirtin, eine Duenna von der Art der Pazienza, ihn niemals allein ließ. Er 
sparte nicht mit den größten Verführungsmitteln: reichen Geschenken; aber Agata hatte diese 
stets zurückgewiesen und ihrer Wächterin ausdrücklich verboten, von dem, was der junge 
Engländer ihr schenkte, etwas anzunehmen. Agata war zufrieden und empfand keine Neigung für 
ihn; sie erzählte mir alles, und wir lachten darüber. Da ich sicher war, das Herz des reizenden 
Mädchens zu besitzen, so sah ich Percys Bemühungen ohne Ärger und Eifersucht; im Gegenteil 
sie schmeichelten meiner Eitelkeit, denn dieser verschmähte Liebhaber verlieh meinem Glück 
noch höheren Glanz. Die ganze Stadt wußte, daß Agata mir treu war, und schließlich war auch 
Percy so überzeugt davon, daß er einsah, er könnte nur dadurch zu seinem Ziel gelangen, daß er 
sich um meine Freundschaft bewürbe und mich auf seine Seite brächte. 

In dieser Absicht kam er, kühn und offen wie ein Engländer, eines Morgens zu mir und lud sich 
bei mir zum Frühstück ein. Ich nahm ihn nach französischer Sitte auf, das heißt, mit 
ungezwungener und freimütiger Höflichkeit, die ihm sofort alle Verlegenheit benahm. 

In seiner Denkweise ganz und gar Engländer, glaubte er mir schon bei diesem ersten 
Zusammentreffen seine Leidenschaft für Agata erklären und mir einen Tausch vorschlagen zu 
können, über den ich herzlich lachen mußte, der mich aber nicht beleidigte, da ich wußte, daß ein 
derartiger Vorschlag ganz den englischen Sitten entsprach. 

»Ich weiß,« sagte er zu mir, »daß Sie schon seit langer Zeit die schöne Tänzerin Redegonda 
lieben, und daß Sie vergeblich versucht haben, sie zu bekommen. Ich biete sie Ihnen im Tausch 
für Agata an; sagen Sie mir, was Sie obendrein haben wollen.« 

»Sie sind ebenso liebenswürdig wie scherzhaft, mein lieber Lord; aber Sie werden zugeben, man 
müßte ein geschickter Mathematiker sein, um den Mehrwert meiner Agata auszurechnen. 
Redegonda hat ihre Verdienste, sie hat mir Neugier eingeflößt; aber wie könnte man sie mit 
Agata vergleichen!« 

»Das weiß ich; darum biete ich Ihnen auch so viel als Zugabe an, wie Sie verlangen.« 

 Percy war Besitzer eines ungeheuren Vermögens, und er war ein leidenschaftlicher Mensch. Ich 
hätte von ihm fünfundzwanzigtausend Guineen als Draufgeld verlangen können, oder vielmehr 
als Tauschgeld; denn aus Redegonda machte ich mir nichts; ich bin überzeugt, er würde frohen 
Herzens dem Geschäft zugestimmt haben. Ich tat es nicht und habe dies niemals bereut. Sogar 
heute noch, wo hunderttausend Franken mir als ein Schatz erscheinen würden, wünsche ich mir 
zu meinem Zartgefühl Glück. 

Nachdem wir während des Frühstücks viel gelacht hatten, sagte ich ihm, er flöße mir 
Freundschaft ein und es könne daher wohl sein, daß ich die Sache möglich fände; vor allen 
Dingen aber müßten wir uns überzeugen, daß die Waren mit dem Wechsel des Besitzers 
einverstanden wären: 

Si come amor si regga a questa guisa 
 Che vender la sua donna o permutarla 
 Possa l'amante, nè a ragion si attristi, 
 Se quando una ne perde una n'acquisti. 

Da es der Liebe eigen ist, daß du 



 Dein Liebchen tauschen kannst, ja gar verkaufen – 
 So wahre dir nur deines Herzens Ruh: 
 Kriegst du 'ne neue, laß die alte laufen! 

»Der Einwilligung Redegondas bin ich sicher«, sagte Percy. 

»Das ist ja sehr schön; ich dagegen bin durchaus nicht sicher, daß Agata einverstanden ist.« 

»Zweifeln Sie nicht daran!« 

»Ich zweifle im Gegenteil sehr daran. Welchen Grund haben Sie für Ihre Meinung?« 

»Sie wird vernünftig sein.« 

»Sie liebt mich.« 

»Aber Redegonda liebt mich auch.« 

»Das ist sehr wohl möglich; aber glauben Sie, daß sie auch mich liebt?« 

»Das weiß ich nicht, aber sie wird Sie lieben.« 

»Haben Sie sie darüber befragt?« 

»Nein, aber das ist ganz einerlei; das werde ich schon machen. Für jetzt handelt es sich nur 
darum, mir zu sagen, ob mein Plan Ihnen gefällt und welches Draufgeld Sie verlangen, denn Ihre 
Agata ist mehr wert als meine Redegonda.« 

»Ich bin entzückt, daß Sie meiner Geliebten Gerechtigkeit widerfahren lassen. Vom Draufgeld 
werden wir übrigens später sprechen. Gestatten Sie, daß ich zunächst meine Geliebte befrage; 
morgen früh werde ich Ihnen persönlich meine Antwort überbringen.« 

Diesel Plan ergötzte mich. Obwohl ich leidenschaftlich in Agata verliebt war, so kannte ich doch 
die Unbeständigkeit meiner Natur, und bezweifelte nicht, daß ein neuer Gegenstand, wäre er auch 
weniger schön als sie, sie bald in Vergessenheit bringen würde. Ich beschloß, die Geschichte zu 
einem guten Ende zu führen, wenn ich dies auf eine für das junge Mädchen vorteilhafte Art tun 
könnte. 

Überraschend war für mich, daß es dem jungen Lord gelungen war, Redegonda in seinen Besitz 
zu bringen, deren Mutter sich gegen mich so halsstarrig gezeigt hatte; aber ich wußte, daß Frauen 
oft nach Launen handeln, und dies erklärte mir das Rätsel. 

Am Abend kam Agata wie gewöhnlich zu mir; sie lachte herzlich, als ich ihr über den Vorschlag 
des Lord Percy berichtete. 

»Sage mir, meine Liebe, ob du diesem Tausch zustimmen würdest?« 

»Ich werde alles tun, was du willst, und wenn du bei der Entschädigung, die er dir anbietet, deine 
Rechnung findest, so rate ich dir, den Vorschlag anzunehmen.« 

An dem Ton, womit Agata diese Worte sprach, erkannte ich deutlich, daß sie scherzte; trotzdem 
hätte ich eine andere Antwort gewünscht: eine Weigerung, die meinem Selbstgefühl 
geschmeichelt haben würde. Ich war folglich nicht zufrieden. Ich wurde ernst, und Agata wurde 
nachdenklich. 

»Wir werden ja sehen,« sagte ich zu ihr, »welchen Ausgang die Sache nehmen wird.« 

Am nächsten Morgen ging ich zu meinem Engländer zum Frühstück und sagte ihm, Agata nehme 
den Vorschlag an; ich wolle jedoch überzeugt sein, daß Redegonda ihn ebenfalls annehme. 



»Das ist nicht mehr als recht und billig.« 

»Ich muß wissen, wie wir es anfangen, miteinander zu reden.« 

»Ich schlage vor, daß wir alle vier, gut maskiert, den ersten Ball im Carignan-Theater besuchen; 
wir werden ihn verlassen, um miteinander in einem mir gehörenden Hause zu Nacht zu essen, 
und dort werden wir den Handel abschließen.« 

Die Partie fand der Verabredung gemäß statt. Sobald wir uns auf dem Ball am vereinbarten 
Zeichen erkannt hatten, verließen wir den Saal. Der Wagen des Lords erwartete uns vor der Tür; 
wir stiegen alle vier ein und fuhren nach einem Hause, das ich kannte. Ich trat in einen Saal ein, 
und das erste, worauf mein Blick fiel, war die Corticelli. Entrüstet über dieses Vorgehen rief ich 
Percy beiseite und sagte ihm, es sei eines Edelmannes unwürdig, mir einen solchen Streich zu 
spielen. Er antwortete mir lachend, er habe mir ein Vergnügen zu machen geglaubt, indem er sie 
mir als Draufgeld gäbe, denn nach seiner Schätzung sei Agata zwei hübsche Mädchen wert. Ich 
fand die Antwort spaßhaft, und sie mäßigte meinen Zorn. 

»Sie sind ein Narr!« sagte ich zu ihm; zugleich ergriff ich Agatas Hand, und wir verließen das 
Haus, ohne auf seine Worte zu hören. Ich lehnte es ab, mich seines Wagens zu bedienen, sondern 
nahm Tragstühle; statt wieder auf den Ball zu gehen, führte ich meine Geliebte in meine 
Wohnung, und wir verbrachten eine köstliche Nacht in den Wonnen der Liebe. 

 
  



 Zwanzigstes Kapitel 
 

 

Ich trete Agata dem Lord Percy ab. – Abreise nach Mailand. – Die Pilgerin in Pavia. – Gräfin 
A. B. – Enttäuschung. – Marchese Triulzi. – Zenobia. – Die beiden schönen Marchesinnen Q. – 
Der Venetianer Barbaro. 
 
 

Indem Graf d'Aglié die Corticelli bei der Matrone unterbrachte, in deren Haus Redegonda 
wohnte, hatte er sie keineswegs bestraft, sondern im Gegenteil allem Anschein nach ihr eine 
Aufmunterungsprämie gegeben. Ich, ärgerte mich jedoch keineswegs darüber; denn ich beneidete 
sie nicht um ihr Glück, wenn ich nur nichts mehr mit ihr zu tun hatte. Sie war Redegondas 
vertraute Freundin geworden und tat was sie wollte; denn ihre Duenna war viel nachsichtiger als 
die Pazienza. 

Niemand wußte etwas von dem argen Streich, den Percy mir gespielt hatte, und ich sagte 
natürlich keinem Menschen etwas davon. Der Lord gab jedoch seinen Plan, Agata in seinen 
Besitz zu bringen, keineswegs auf; er war zu heftig in sie verliebt. Um nun seinen Zweck zu 
erreichen, machte er folgendes: wie ich bereits gesagt habe, war Percy sehr reich und gab sein 
Geld auf wahnsinnige Weise aus; wenn er seine Leidenschaften befriedigen wollte, kannte er 
kein Sparen. Ich gestehe, daß ich in dieser Beziehung ihm nichts vorzuwerfen hatte; natürlich 
öffneten in einem Lande, wo das Geld immer selten ist, seine Guineen ihm alle Türen. 

Vier oder fünf Tage nach jenem Ballabend kam Agata zu mir und sagte mir, der Theaterdirektor 
von Alessandria sei bei ihr gewesen und habe ihr vorgeschlagen, sie für die ganze Zeit der Messe 
als zweite Tänzerin zu engagieren. »Er hat mir sechzig Zechinen geboten, und ich habe ihm eine 
Antwort für morgen früh versprochen. Rätst du mir, sein Anerbieten anzunehmen?« 

»Wenn du mich liebst, liebe Agata, wirst du mir dies beweisen, indem du ein Jahr lang keinen 
Vertrag irgend welcher Art annimmst. Du bist doch überzeugt, daß ich es dir an nichts werde 
fehlen lassen. Ich werde den besten Lehrer bezahlen, um dich in deiner Kunst zu 
vervollkommnen, so daß du mit Recht eine Stellung als erste Tänzerin mit einem Jahresgehalt 
von fünfhundert Zechinen wirst beanspruchen können.« 

»Mama meint, wenn ich den Vorschlag annehme, so wird der Tanz auf der Bühne meine 
Fähigkeiten weiter ausbilden; dieses hindert ja nicht, daß ich bei einem guten Lehrer weiter 
studiere, übrigens glaube auch ich, daß das Auftreten vor dem Publikum mich vorwärts bringen 
würde.« 

»Was du da sagst, liebe Freundin, ist ganz richtig, aber du hast keine sechzig Zechinen nötig. 
Wenn du dieses geringe Gehalt annimmst, entehrst du mich; außerdem schadest du dir selber für 
deine Zukunft; denn du wirst nicht wagen können, viel zu verlangen, nachdem du so wenig 
angenommen hast.« 

»Aber sechzig Zechinen sind gar nicht so wenig für einen kurzen Karneval.« 

»Du kannst sagen, was du willst; aber die sechzig Zechinen kannst du bekommen, ohne zu 
tanzen. Kurz und gut, wenn du mich lieb hast, sagst du dem Direktor, du wollest ein Jahr lang 
nicht tanzen.« 



»Es soll geschehen wie du willst, lieber Freund, aber mich dünkt, ich täte besser, ihn 
abzuschrecken, indem ich eine übertriebene Summe von ihm verlangte.« 

»Du hast recht. Dein Vorschlag gefällt mir. Sage ihm also, du wollest erste Tänzerin sein, und 
verlange fünfhundert Zechinen.« 

»Dein Wunsch soll morgen erfüllt werden; ich bin überglücklich, dir gehorchen zu können und 
dadurch dir zu beweisen, daß ich dich von ganzem Herzen liebe.« 

Agata hatte viel natürlichen Geist und ein gesundes Urteil, das nur durch Belehrung und 
Weltkenntnis entwickelt zu werden brauchte. Mit diesen Gaben und mit der Schönheit, die der 
Himmel ihr verliehen hatte, mußte sie unter allen Umständen das Glück fesseln. Man wird sehen, 
daß sie glücklich wurde, und gewiß, sie verdiente es! 

Der Abrede gemäß kam sie am nächsten Morgen. Sie sagte mit lautem Lachen: »Der Direktor 
war allem Anschein nach über meine Ansprüche gar nicht erstaunt. Nachdem er zwei Minuten 
sich besonnen hatte, sagte er zu mir, er müsse sich die Sache überlegen und werde mich 
wiedersehen. Es wäre spaßhaft, lieber Freund, wenn der gute Mann mich beim Worte nähme.« 

»Allerdings! Aber dann müßte man sich erkundigen, ob er nicht etwa verrückt oder ein Lump ist, 
der die Absicht hat, Bankerott zu machen.« 

»Du hast vollkommen recht. Wenn er nun aber im Gegenteil ein solider Mann ist?« 

»Dann wirst du annehmen müssen.« 

»Das ist bald gesagt und bald getan; wenn ich nun aber den Antrag annehme, werde ich dann 
auch Talent genug haben, um meine Stellung auszufüllen? Kein Tänzer wird mit mir tanzen 
wollen.« 

»Der Tänzer wird im Gegenteil nicht schwer zu finden sein, dies nehme ich auf mich. Talent hast 
du mit deiner Figur und mit deiner Anmut mehr als nötig sein wird, um das Publikum zufrieden 
zu stellen; aber du wirst sehen, aus der Sache wird nichts.« 

Eine gewisse Ahnung sagte mir, daß ich mich täuschte, und so war es auch. Der Direktor kam am 
nächsten Tage zu ihr und bot ihr den Vertrag an. Sie erschrak darüber und ließ mich holen. Ich 
hatte sofort den wohlbegründeten Verdacht, daß das Engagement der Person Agatas gelte und 
nicht ihrem Talent. Ich ging zu ihr und fragte den Unternehmer, den ich bei ihr fand, welche 
Kaution er als Sicherheit für den Vertrag anbiete. 

 Er antwortete, der mir bekannte Bankier Martin würde den Vertrag unterzeichnen und sein 
Bürge sein. Ich konnte hiergegen keinen Einwand erheben. Der Vertrag wurde in aller Form 
doppelt ausgefertigt. 

Das Herz ein wenig traurig, verließ ich Agata und ging zum Chevalier Raiberti, um ihm die 
Geschichte zu erzählen. Er war ebenso erstaunt wie ich, daß Herr Martin für diesen Unternehmer 
bürgte, den er kannte und der keine sehr guten Geschäfte machte. Aber am nächsten Tage fand 
sich des Rätsels Lösung; denn obwohl Percy Geheimhaltung verlangt hatte, erfuhren wir, daß der 
Unternehmer auf seine Veranlassung gehandelt hatte. Ich konnte dem Engländer sein Glück 
zerstören, indem ich mit Agata weiterlebte, trotz den fünfhundert Zechinen, die er zahlen mußte. 
Ich war jedoch genötigt, gleich nach Ostern wieder nach Frankreich zu reisen, wo Frau von Urfé 
mich erwartete; außerdem wollte ich mir den Friedensschluß zunutze machen, um England zu 
besuchen. Ich beschloß also Agata frei zu geben und ihr von ihrem neuen Liebhaber eine 
beträchtliche Summe aussetzen zu lassen. Ich gewann mir die Freundschaft des Lords, indem ich 



ihn in meine Gesellschaft zog. Übrigens war ich auch neugierig, wie er es anfangen würde, um 
die Huld des jungen Mädchens zu gewinnen, das ihn nicht liebte; denn er war nicht von 
verführerischem Aussehen. 

In weniger als acht Tagen waren wir sehr gute Freunde; wir speisten jeden Abend zusammen 
entweder bei ihm oder bei mir, und stets waren Agata und ihre Mutter bei uns. Ich erkannte bald, 
daß Percys Aufmerksamkeiten Agata endlich rühren würden und daß auch sie ihn schließlich 
lieben würde, wenn sie sich geliebt und glücklich sähe. Dies war für mich genug, um nicht dem 
Glücke des einen und dem Vorteil der anderen in den Weg zu treten, und ich entschloß mich, viel 
früher, als ich eigentlich beabsichtigt hatte, nach Mailand zu reisen. Infolgedessen sagte ich dem 
Lord, als ich eines Tages mit ihm allein frühstückte: »Wie Sie wissen, Mylord, liebe ich Agata 
zärtlich und mache sie glücklich; ich bin jedoch Ihr Freund geworden, und da Sie sie anbeten, so 
will ich Ihnen schnell zu Ihrem Glücke verhelfen, und zwar ohne Tausch und ohne Draufgeld. Ich 
werde Ihnen nächster Tage meinen Schatz überlassen; aber Sie müssen mir versprechen, Agata 
unter keinen Umständen zu verlassen, ohne ihr zweitausend Guineen zu schenken.« 

 Er schloß mich in seine Arme und rief: »Mein lieber Freund, wenn Sie wünschen, werde ich sie 
ihr sofort geben.« 

»Nein, Mylord, ich wünsche sogar, daß sie von unserer Abrede nichts erfährt, so lange sie Sie 
glücklich macht.« 

»Es soll nach Ihrem Wunsch geschehen; ich werde Ihnen eine Verschreibung übergeben, durch 
die ich mich verpflichte, ihr diese Summe auszuzahlen, wenn ich mich von ihr trenne.« 

»Auch das ist überflüssig; Ihr Engländerwort genügt. Da wir jedoch den Ereignissen nicht zu 
gebieten vermögen und sterben können, bevor wir unsere Angelegenheiten in Ordnung gebracht 
haben, so treffen Sie bitte die Maßnahmen, die Ihnen geeignet erscheinen, damit für den Fall 
Ihres Todes ihre Lage gesichert ist.« 

»Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.« 

»Das genügt; aber ich habe an diese für mich schmerzliche Abtretung noch eine Bedingung zu 
knüpfen.« 

»Welche?« 

»Daß Sie zu Agata vor meiner Abreise nichts davon sagen.« 

»Ich schwöre es Ihnen.« 

»Gut! Übrigens verspreche ich Ihnen, sie vorzubereiten.« 

»Ausgezeichnet!« 

Gleich an demselben Tage machte der Engländer, der immer mehr verliebt wurde, Agaten und 
ihrer Mutter Geschenke, was ich unter anderen Umständen durchaus nicht geduldet haben würde. 

Ich zögerte nicht lange, Agata und ihre Mutter auf das bevorstehende Ereignis vorzubereiten; es 
ging ihnen nahe, aber ich wußte wohl, daß sie sich bald in ihre neue Lage finden würden. Agata 
gab mir nicht den geringsten Anlaß zur Klage, sondern wurde immer zärtlicher gegen mich, je 
eifriger sich der Engländer um sie bewarb. Aufmerksam hörte sie alle Ratschläge an, die ich ihr 
hinsichtlich ihres Verhaltens gegen ihren neuen Liebhaber und gegen die Leute gab, und 
versprach mir, sie zu befolgen. Diesen Ratschlägen verdankte sie zum Teil ihr Glück, denn Percy 
machte sie reich. Die Bühne verließ sie jedoch erst in Neapel, wo wir sie einige Jahre später 
wiederfinden werden. 



Ich war nicht der Mann, von meinesgleichen Geschenke anzunehmen; Percy erriet dies ohne 
Zweifel, fand aber ein Mittel, mir auf eigentümliche Art ein ganz herrliches Geschenk zu 
machen. Als ich ihm eines Tages sagte, ich gedächte zum ersten Mal England zu besuchen und er 
würde mir einen großen Gefallen tun, indem er mir einen Brief an seine Mutter, die Herzogin, 
mitgäbe, zog er ein in wundervolle Brillanten gefaßtes Bild der Dame aus der Tasche und reichte 
es mir mit den Worten: »Hier, lieber Freund, haben Sie den besten Empfehlungsbrief, den ich 
Ihnen geben kann; morgen werde ich meiner Mutter schreiben, Sie werden ihr das Portrait 
persönlich geben, vorausgesetzt, daß sie es Ihnen nicht lassen wolle.« 

»Mylady wird sehen, daß ich nach dieser ehrenvollen Gunst strebe.« 

Es gibt gewisse Ideen, die nur in englischen Köpfen entstehen können. 

Graf A. B. rief mich nach Mailand, und seine Frau bat mich in einem reizenden Brief, ihr zwei 
Stücke Taft mitzubringen, deren Muster sie mir schickte. Nachdem ich mich von allen Bekannten 
verabschiedet hatte, nahm ich einen Kreditbrief auf den Bankier Greppi und reiste nach der 
Hauptstadt der Lombardei. 

Bei der Trennung von Agata vergoß ich Tränen, aber nicht so viele wie sie. Ihre Mutter weinte 
ebenfalls sehr heftig, denn sie liebte mich und war dankbar für alles Gute, das Agata mir 
verdankte. Sie sagte mir oft, sie hätte niemals eine andere Nebenbuhlerin als ihre eigene Tochter 
dulden können, während diese mir unter Schluchzen versicherte, sie wäre glücklich gewesen, 
wenn sie sich niemals von mir hätte zu trennen brauchen. 

Passano, den ich nicht liebte, hatte seine Familie in Genua; ich schickte ihn dorthin, indem ich 
ihn mit Mitteln zu seinem Unterhalt bis zu meiner Ankunft versah. Meinen Kammerdiener 
entließ ich aus guten Gründen; da ich einen brauchte, so nahm ich einen anderen; aber seitdem 
ich meinen Spanier verloren hatte, konnte keiner mir jenes Vertrauen einflößen, das die 
notwendigen Beziehungen zwischen einem Herrn und seinem Diener weniger unangenehm 
macht. 

Ich reiste mit einem gewissen Chevalier von Rossignan, dessen Bekanntschaft ich gemacht hatte, 
und wir fuhren über Casale, um dort die Komische Oper zu besuchen. 

Rossignan war ein sehr schöner Mann, ein guter Offizier, Liebhaber von Weinen und Weibern, 
und obgleich er keinen Anspruch auf Gelehrsamkeit machte, wußte er doch die ganze göttliche 
Komödie von Dante auswendig; weiter wußte er aber auch nichts, denn er hatte niemals ein 
anderes Buch gelesen. Die göttliche Komödie war denn auch sein Schlachtroß, das er bei allen 
Gelegenheiten tummelte, indem er die Verse in dem Sinne auslegte, der auf die augenblickliche 
Gelegenheit paßte. Diese Manie machte ihn in Gesellschaft unausstehlich lächerlich; unter vier 
Augen aber wurde er sehr unterhaltend für Leute, die den großen Dichter kannten und dessen 
zahlreiche erhabene Schönheiten zu bewundern wußten. Indessen nötigte er mich doch, innerlich 
die Wahrheit des Sprichwortes zuzugestehen, welches besagt: Hüte dich vor dem Menschen, der 
nur ein einziges Buch gelesen hat! Übrigens war der Chevalier Rossignan ein kluger Kopf, ein 
Staatsmann und ein liebenswürdiger Mensch. In Berlin, wo er als Gesandter des Königs von 
Sardinien war, stand er in gutem Ruf. 

Da ich in der Oper von Casale nichts Interessantes fand, reiste ich gleich nach Pavia weiter; 
obwohl ich dort keinen Menschen kannte, wurde ich sofort der Marchesa Corti in ihrer großen 
und schönen Loge vorgestellt, in der sie alle Fremden empfing, die nach etwas aussahen. Im 
Jahre 1786 lernte ich ihren würdigen Sohn kennen, einen ausgezeichneten Mann, der mich mit 
seiner Freundschaft beehrte; er ist schon in jungen Jahren in Flandern als Generalmajor 



gestorben. Ich habe bitterlich um ihn geweint; aber Tränen sind nur eine leere Huldigung; sie 
geben uns die Teuren, um die sie fließen, nicht zurück. Seine Tugenden hatten ihn allen, die ihn 
kannten, wert gemacht. Wäre er am Leben geblieben, so hätte seine Tüchtigkeit ihn zu den 
höchsten Stufen der militärischen Ehren emporgehoben. 

Ich hielt mich in Pavia nur zwei Tage auf; aber es war vom Schicksal bestimmt, daß ich trotz 
dieser kurzen Zeit von mir sollte reden machen. 

Im zweiten Ballett der Qpernaufführung reichte eine als Pilgerin gekleidete Tänzerin bei ihrem 
pas de deux ihren Hut zu den Logen empor, wie wenn sie um ein Almosen bitten wolle. Ich saß 
in der Loge der Marchesa Corti. Als die junge Tänzerin mir ihren Hut hinstreckte, zog ich meine 
Börse und ließ sie in einer Anwandlung von Prahlsucht und Wohltätigkeit, deren Wirkung ich 
natürlich vorher nicht berechnet hatte, in den Hut hineinfallen. Die Börse enthielt etwa zwanzig 
Dukaten. Die Pilgerin nahm sie, dankte mir mit einem Lächeln, und das Parkett klatschte 
stürmischen Beifall. Ich fragte den Marchese Belcredi, der neben mir saß, ob sie einen Geliebten 
habe. 

»Sie hat«, antwortete er mir, »einen französischen Offizier, der keinen Heller besitzt.« Zugleich 
zeigte er mir diesen im Parkett. 

In meinen Gasthof zurückgekehrt, speiste ich mit Herrn Basili, einem Oberst im Dienste des 
Herzogs von Modena, zu Abend, als die Tänzerin in Begleitung ihrer Mutter und einer jüngeren 
Schwester kam, um sich bei mir zu bedanken, daß ich für ihre Familie ein Bote der Vorsehung 
gewesen sei; »denn«, sagte die Pilgerin, »wir sind sehr arm.« 

Da ich mit dem Essen beinahe fertig war, lud ich sie alle drei für den nächsten Abend nach der 
Vorstellung zum Essen ein. Ich hatte dabei keine weitere Absicht, als ihnen etwas Gutes zu tun. 
Sie versprachen mir zu kommen. 

Es freute mich, daß ich ein Mädchen mit so geringen Kosten hatte glücklich machen können, 
ohne die geringsten Nebenabsichten auf sie zu haben. Der Wirt, bei dem ich das Essen für mich 
und die drei Armen bestellt hatte, war gerade eben hinausgegangen, als mein Kammerdiener 
Clairmont eintrat und mir sagte, ein französischer Offizier verlange mich zu sprechen. Ich ließ 
ihn eintreten und fragte ihn, was ihm zu Diensten stehe. 

»Herr Venetianer, ich will Ihnen drei Vorschläge machen, unter denen Sie nach Ihrem Belieben 
die Wahl treffen können: bestellen Sie das für heute Abend angesetzte Souper ab, oder laden Sie 
mich dazu ein, oder gehen Sie mit mir hinaus, um unsere Degen zu messen.« 

Clairmont, der gerade beim Feueranmachen war, ließ mir keine Zeit, dem verrückten Menschen 
zu antworten: er ergriff ein brennendes Scheit und stürzte sich auf den Offizier, der es nicht für 
ratsam hielt, ihn zu erwarten. Zum Glück für ihn war meine Zimmertür offen geblieben. Der 
Lärm, den er machte, als er die Treppe hinunterpolterte, rief den Kellner herbei; dieser glaubte, er 
hätte etwas gestohlen, und hielt ihn fest; Clairmont, der ihn mit seinem Feuerbrand verfolgte, ließ 
ihn in Freiheit setzen. 

Diese Geschichte wurde sofort Stadtgespräch. Mein Diener war stolz auf seine Heldentat und 
kam, meiner Billigung sicher, zu mir. Er sagte mir, ich könne ohne Furcht ausgehen; der Offizier 
könne nur ein feiger Prahlhans sein, denn sonst würde er seinen Degen gezogen haben, als der 
Kellner ihn so derb am Kragen packte; dieser hätte nur das landesübliche Messer im Gürtel 
getragen. Für alle Fälle werde er mich aber begleiten, wenn ich ausgehe. Ich sagte ihm, er habe in 
diesem Falle recht gehandelt; in Zukunft solle er sich jedoch nicht wieder in meine 
Angelegenheiten einmischen. 



»Gnädiger Herr, Ihre Angelegenheiten dieser Art sind auch die meinigen; in allen übrigen werde 
ich niemals über die Grenzen meiner Pflicht hinausgehen.« 

Ich fand diese Worte sehr vernünftig, obgleich ich es ihm nicht sagte. Er nahm meine Pistolen, 
und als er die Pfanne der einen ohne Zündkraut fand, schüttete er neues auf, wobei er mich mit 
einem lächelnden Blick ansah. 

Die französischen Bedienten – ich meine: die guten, und ich muß anerkennen, daß sie im 
allgemeinen besser sind als andere – alle guten französischen Bedienten, sage ich, gleichen 
Clairmont; sie sind intelligent und treu, aber sie halten sich alle für klüger als ihre Herren, was sie 
oft genug auch sind; wenn sie ihrer Sache sicher sind, werden sie die Herren ihrer Herren, 
tyrannisieren diese und behandeln sie oftmals sogar auf eine verächtliche Art, was Dummköpfe 
übersehen zu müssen glauben. Wenn der Herr sich Respekt zu verschaffen weiß, sind die 
Clairmonts ausgezeichnet. 

Der Wirt des Gasthofes von San Marco, wo ich wohnte, machte einen ausführlichen Bericht an 
die Polizei, und der französische Offizier wurde noch an demselben Tage ausgewiesen. Beim 
Mittagessen ließ der Oberst Basili sich die Geschichte von mir erzählen; er sagte, nur ein 
französischer Offizier sei imstande, einen fremden Menschen aus so nichtigem Anlaß in seiner 
Wohnung anzugreifen. Ich war nicht derselben Meinung und antwortete: »Die Franzosen sind 
tapfer; aber sie sind im allgemeinen höflich und haben ein ausgezeichnetes Taktgefühl. Armut 
und Liebe, mit falscher Tapferkeit vereint, führen in der ganzen Welt zu Ausschreitungen.« 

Beim Abendessen dankte die Pilgerin mir dafür, daß ich sie von dem lästigen armen Teufel 
befreit hätte, der sie langweilte und erschreckte, indem er ihr fortwährend drohte, sich das Leben 
zu nehmen. Sie war eigentlich nicht schön, konnte aber wohl fesseln; denn sie war anmutig, 
freundlich und klug, hatte einen reizenden Mund und sehr lebhafte große Augen. Ich glaube, ich 
hätte sie billig bekommen können, denn die Dankbarkeit hatte bereits der Liebe den Weg 
gebahnt; da ich jedoch meinen Aufenthalt in Pavia nicht verlängern wollte, vielleicht auch mir 
ein bißchen darauf zugute tat, ohne Hintergedanken freigebig gewesen zu sein, so ließ ich sie 
nach dem Abendessen gehen, indem ich ihr vielmals für ihre Gefälligkeit dankte. Sie schien über 
meine Höflichkeit ein wenig verlegen zu sein, entfernte sich jedoch unter wiederholten 
Versicherungen ihrer Dankbarkeit. 

Am nächsten Tage speiste ich in der berühmten Certosa bei Pavia; gegen Abend kam ich in 
Mailand an, wo ich beim Grafen A. B. abstieg, der mich erst für den folgenden Tag erwartet 
hatte. 

Die Gräfin, deren Bild ich in meiner Phantasie mit den allervollkommensten Reizen geschmückt 
hatte, täuschte meine Erwartung auf das bitterste. So geht es fast immer, wenn die Leidenschaft 
der Phantasie die Zügel schießen läßt. Die Gräfin war hübsch, wenn auch zu klein, und ich hätte 
sie trotz meiner Enttäuschung wohl lieben können; aber sie hatte beim ersten Anblick etwas 
Ernstes, das zu meiner Stimmung nicht paßte und mich gegen sie einnahm. 

Nach den üblichen Komplimenten sagte ich ihr, man werde ihr die beiden Stücke Taft zustellen, 
mit deren Besorgung sie mich freundschaftlichst beauftragt habe. Sie dankte mir und sagte, ihr 
Priester werde mir sofort den Preis erstatten, den ich dafür bezahlt habe. Hierauf führte der Graf 
mich auf mein Zimmer, wo er mich bis zum Abendessen allein ließ. Das Zimmer war schön und 
gut eingerichtet; aber ich fühlte mich nicht behaglich darin und war entschlossen, gleich am 
nächsten Tage auszuziehen, wenn die Spanierin nicht einen anderen Ton anschlüge. Ich konnte 
ihr nur vierundzwanzig Stunden bewilligen. 



Beim Abendessen waren wir zu vieren. Der Graf war heiter; er war bemüht, mich zur Geltung zu 
bringen und mir die verdrießliche Laune seiner Frau zu verbergen; er sprach darum unaufhörlich 
mit mir. Ich ging auf alles ein, richtete aber stets das Wort an seine Frau, um diese einem 
Schweigen zu entreißen, das ihr in meinen Augen nur schaden konnte. Verlorene Mühe! Die 
kleine Frau hatte für meine Bemerkungen nur ab und zu ein Lächeln, das kaum ihre Lippen 
kräuselte, oder eine einsilbige Antwort, von einer Kürze, die mich zur Verzweiflung brachte. Sie 
erhob ihre Augen nicht von ihrem Essen, das sie schlecht zubereitet fand. Ihre Klagen darüber 
richtete sie an den Priester, der der vierte bei Tisch war; doch brachte sie ihre Beschwerden in 
liebenswürdigem Ton vor. 

Obgleich ich den Grafen sehr gern hatte, war ich doch genötigt, seine Frau allzu mürrisch zu 
finden, und dies tat mir leid. Ich betrachtete sie aufmerksam, in der Hoffnung wenigstens in ihrer 
Schönheit einen Grund zu finden, um ihr ihre unangenehme Laune zu verzeihen. Ich sah jedoch, 
daß sie ihr Gesicht dem Abbate zuwandte, um ihm irgend etwas Belangloses zu sagen, sobald sie 
merkte, daß ich ihr Profil studierte; sie entzog sich also meinen Blicken mit einer zur Schau 
getragenen Absichtlichkeit. Dies ärgerte mich nicht wenig, aber ich lachte innerlich über ihre 
Geringschätzung sowohl wie über ihre etwaigen Absichten, denn da sie mir keine herzliche 
Teilnahme eingeflößt hatte, so fühlte ich mich sicher vor der Qual, die eine tyrannische 
Behandlung mir sonst vielleicht hätte verursachen können. Nach dem Essen wurden die beiden 
Stücke Taft gebracht, woraus sie sich einen Reifrock-Domino nach der damaligen übertriebenen 
Mode machen lassen wollte. 

Der Graf sah mit Schmerz, daß seine Frau seinen Lobsprüchen so wenig Ehre machte; er 
begleitete mich auf mein Zimmer, bat mich, ihr ihre spanische Laune zu verzeihen, und 
versicherte mir, ich würde sie freundlich finden, sobald wir besser bekannt geworden wären. 

Der Graf war arm, sein Haus war klein, dessen Einrichtung schäbig, die Livree seines Lakaien 
war fadenscheinig, seine Tischwäsche abgenutzt, das Geschirr war von Fayence, und eine von 
den Mägden der Gräfin versah die Stelle des Küchenmeisters. Er hatte keine Equipage, nicht 
einmal ein Reitpferd. Ich erfuhr dies alles von Clairmont, der mir sagte, er sei in einem 
Kämmerchen neben der Küche untergebracht und teile diesen Raum mit dem Bedienten, der bei 
Tisch aufwarte. 

Ich selber war, da ich nur ein einziges Zimmer hatte, mit meinen drei großen Koffern sehr 
schlecht untergebracht; ich beschloß daher, mir anderswo eine Unterkunft zu suchen, die meinen 
Lebensgewohnheiten besser entsprach. 

Am nächsten Tage kam der Graf, um mir guten Morgen zu sagen und mich zu fragen, was ich 
gewöhnlich zum Frühstück nähme. 

 »Mein lieber Graf, ich habe ausgezeichnete Turiner Schokolade für die ganze Familie. Trinkt die 
Frau Gräfin sie gerne?« 

»Sehr gerne; aber sie trinkt sie nur, wenn sie von ihrer Kammerfrau zubereitet ist.« 

»Hier sind sechs Pfund; machen Sie mir das Vergnügen, sie zu deren Annahme zu bewegen; aber 
sagen Sie ihr bitte, ich würde die Schokolade wieder nehmen, wenn sie etwa den Versuch 
machen sollte, sie mir zu bezahlen.« 

»Sie wird sie annehmen, und ich bin überzeugt, sie wird Ihnen dafür danken. Ist es Ihnen recht, 
wenn ich dafür sorge, daß Ihr Wagen in einer Remise untergebracht wird?« 

»Sie tun mir einen Gefallen damit, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir einen schönen 



Mietswagen besorgen wollten und außerdem einen Lohndiener, für den Sie bürgen könnten.« 

»Sie werden das Gewünschte erhalten.« 

Kaum war der Graf hinaus, so kam der Abbate, der mit uns zu Abend gegessen hatte, und machte 
mir seine Aufwartung. Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, ein Hausgeistlicher, wie man 
deren in Italien findet, der zum Lohn für die Beaufsichtigung des Haushaltes bei seiner 
Herrschaft wohnte und aß. Morgens las er in einer benachbarten Kirche die Messe; den Rest des 
Tages beschäftigte er sich mit dem Haushalt oder machte den ganz ergebenen Diener der 
gnädigen Frau. 

Sobald der Abbate allein mit mir war, bat er mich ohne Umstände, ich möchte der Frau Gräfin 
sagen, er hätte die dreihundert Mailänder Lire, die die beiden Stücke Taft kosteten, an mich 
bezahlt, falls sie mich fragen sollte, ob ich das Geld erhalten hätte. 

»Alle Wetter, Herr Abbate,« antwortete ich ihm lachend, »Sie begehen da eine Handlung, die in 
starkem Widerspruch zu ihrem Amte steht. Wie? Sie raten mir zu lügen? Nein, mein werter Herr, 
wenn die gnädige Frau diese ungezogene Frage an mich stellen sollte, werde ich ihr die Wahrheit 
antworten, und es soll mir Spaß machen, dies zu tun.« 

»Sie wird danach fragen, das weiß ich bestimmt, und Sie werden schuld sein, daß sie mich 
auszankt.« 

»Dies, Herr Abbate, wird kein großes Unglück sein, wenn sie recht hat.« 

 »Leider wird sie aber unrecht haben.« 

»Nun, so sagen Sie ihr, ich schenke ihr den Stoff; sollte sie ihn aber nicht annehmen wollen, so 
sei es mit der Bezahlung nicht eilig.« 

»Ich sehe, mein Herr, Sie kennen die Dame nicht und haben von den Verhältnissen des Hauses 
keine Ahnung. Ich werde mit ihrem Mann sprechen.« 

Eine Viertelstunde darauf kam der Graf mit traurigem Gesicht und sagte mir, er sei mir viel Geld 
schuldig, er hoffe mir dieses im Laufe der Fastenzeit zurückgeben zu können und bitte mich, den 
Preis der beiden Stück Taft noch hinzuzurechnen. Ich umarmte ihn und antwortete, er solle sie 
nur selber auf die Rechnung setzen, denn es sei nicht meine Gewohnheit, Geldbeträge 
anzuschreiben, die ich mit dem größten Vergnügen ausgebe, um meinen Freunden gefällig zu 
sein. »Und wenn die gnädige Frau mich fragt, ob ich dieses Geld erhalten habe, so werde ich 
sagen, Sie hätten mich zufriedengestellt. Darauf können Sie sich verlassen.« 

Er entfernte sich mit Tränen der Freude und Dankbarkeit; ich dagegen glaubte ihm Dank schuldig 
zu sein für das Vergnügen, das es mir machte, ihm einen Dienst erweisen zu können; denn er 
verdiente es, und ich hatte ihn gern. 

Da ich wußte, daß die Gräfin vor dem Mittagessen nicht sichtbar sein würde, so setzte ich mich 
an ein Tischchen, um zu schreiben. Unterdessen breitete Clairmont eine Anzahl meiner Sachen 
auf den Stühlen aus: es waren mehrere Anzüge von mir, Damenmäntel und ein prachtvolles Kleid 
von weinrotem Grosgrain von Tours, das reich mit Zobelpelz besetzt war; es war ursprünglich für 
die unglückselige Corticelli bestimmt gewesen. Ich würde es meiner Agata geschenkt haben, 
wenn ich noch länger mit ihr zusammengelebt hätte; dies wäre aber unrichtig gewesen, denn ein 
so prachtvolles Kleid paßte nur für eine vornehme Dame. 

Um ein Uhr erhielt ich abermals einen Besuch des Grafen, der mir meldete, daß seine Frau mir 
den besten Freund des Hauses vorstellen wolle. Dies war der Marchese Triulzi, ein großer 



stattlicher Herr, ungefähr von meinem Alter; er schielte ein wenig, hatte aber gewandte Manieren 
und trat durchaus wie ein vornehmer Herr auf. Er sagte mir, er komme nicht nur, um die Ehre zu 
haben, meine Bekanntschaft zu machen, sondern auch, um sich ein bißchen zu wärmen, denn im 
ganzen Hause sei nur ein einziger Kamin, und zwar in meinem Zimmer. 

Da alle Stühle mit Sachen belegt waren, zog der Marchese die Gräfin an sich und setzte sie wie 
eine Puppe auf seinen Schoß; sie aber wehrte sich errötend, und es gelang ihr schließlich, sich 
loszumachen. Als der Marchese laut über die Verlegenheit der Gräfin lachte, sagte sie zu ihm: 
»Ist es möglich, daß ein Mann in Ihrem Alter noch nicht gelernt hat, eine Frau wie mich zu 
respektieren?« 

»Aber ich respektiere Sie ja sehr, Gräfin, wenn ich Sie nicht stehen lasse, während ich sitze.« 

Während Clairmont die Stühle freimachte, betrachtete der Marchese die Mäntel und das schöne 
Kleid; hierauf fragte er mich, ob ich irgend eine Frau erwarte. 

»Nein, aber ich hoffe in Mailand die Frau zu finden, die dieser Geschenke würdig sein wird. – 
Ich kannte in Venedig den Fürsten Triulzi. Ich denke mir, er gehört zu Ihrer Familie?« 

»Er sagt es, und es ist wohl möglich; aber ich glaube nicht zu der seinigen zu gehören.« 

Dieser Witz deutete nur an, daß ich den Fürsten nicht mehr erwähnen dürfte. 

»Sie sollten zum Essen bleiben, Marchese!« sagte Graf A. B. zu ihm; »und da Sie nur Speisen 
essen wollen, die von Ihrem Koch zubereitet sind, so lassen Sie doch Ihr Essen holen.« 

Der Marchese erklärte sich einverstanden, und wir erhielten ein gutes Essen. Der Tisch war mit 
schöner Wäsche gedeckt und mit schönem Silbergeschirr besetzt; es wurden zahlreiche Flaschen 
von guten Marken aufgetragen, und die Bedienten waren flink und gut gekleidet. Dies genügte 
für mich, um zu merken, welche Stellung der Marchese im Hause einnahm. Er leitete geistvoll 
und heiter die ganze Unterhaltung und verschonte auch die Gräfin nicht mit seinen Scherzen; sie 
warf ihm fortwährend die Vertraulichkeit vor, womit er sie behandelte. Der Marchese hatte 
jedoch keineswegs die Absicht, sie zu demütigen, denn er liebte sie; er wollte sie nur wegen ihres 
übel angebrachten Hochmutes zurechtweisen. Als er sah, daß ein Ausbruch ihres Zornes nahe 
bevorstand, beruhigte er sie mit den Worten, es gäbe in ganz Mailand niemanden, der ihr treuer 
ergeben wäre als er und größere Ehrfurcht vor ihrer Schönheit und vor ihrer vornehmen Geburt 
hätte. 

Nach Tisch meldete man einen Schneider, der der Gräfin das Maß zu dem Domino nehmen 
sollte, den sie zwei Tage später auf dem Ball tragen wollte. Als der Marchese die Farben und die 
Schönheit der Stoffe lobte, sagte die Gräfin ihm, ich hätte ihr die beiden Stücke von Turin 
mitgebracht; bei diesem Anlaß fragte sie mich, ob man mir das Geld gegeben habe. 

»Ihr Gatte hat die Angelegenheit erledigt, gnädige Frau; aber Sie haben mir eine Lektion 
gegeben, die ich nicht vergessen werde.« 

»Was für eine Lektion«, fragte der Marchese mich. 

»Ich hatte gehofft, Frau Gräfin würde mich für würdig halten, ihr dieses bescheidene Geschenk 
zu machen.« 

»Und sie hat es zurückgewiesen? Hahaha! Das ist lächerlich!« 

»Darüber sollten Sie nicht lachen,« rief die Gräfin, »aber Sie lachen ja über alles.« 

Während der Schneider ihr Maß nahm, stand sie im Mieder mit entblößtem Busen da. Sie 



beklagte sich über die Kälte. Um sie zu erwärmen, legte der Marchese mit ganz natürlicher Miene 
und wie wenn er an derartige Vertraulichkeiten gewöhnt wäre, seine Hände auf ihre Brust. Die 
Spanierin, die sich ohne Zweifel in meiner Gegenwart schämte, wurde wütend und schalt ihn auf 
eine schreckliche Weise aus. Der Marchese ließ diese Flut von Schimpfworten lachend über sich 
ergehen; offenbar war er der Mann, die Gewitter nach seinem Belieben zu beschwichtigen. Ich 
wußte nun zur Genüge, in welchem Verhältnis sie zueinander standen. 

Wir blieben bis zum Abend beisammen. Der Marchese führte die Gräfin in die Oper, und ich 
ging mit dem Grafen auf mein Zimmer, um dort zu warten, bis mein Wagen bereit wäre, um uns 
ebenfalls dorthin zu bringen. Die Oper hatte bereits begonnen, als wir ankamen. Das erste, 
worauf mein Blick fiel, als ich auf die Bühne sah, war meine teure Teresa Palesi, die ich in 
Florenz gelassen hatte. Dieses Wiedersehen war mir angenehm, denn ich sah voraus, daß wir 
während unseres Aufenthaltes neue süße Zusammenkünfte haben würden. 

Aus Zartgefühl sprach ich mit dem Grafen weder über die Schönheit seiner Frau, noch über seine 
häuslichen Angelegenheiten. Ich sah, daß der Platz schon besetzt war, und das launische Wesen 
der Gräfin bewahrte mich davor, mich in sie zu verlieben. Nach dem zweiten Akt gingen wir auf 
den Ridotto, wo ich fünf oder sechs Pharaotische sah; ich spielte, hörte aber auf, nachdem ich, 
gewissermaßen zum Willkommen, etwa hundert Dukaten verloren hatte. Beim Abendessen 
schien die Gräfin weniger mürrisch zu sein. Sie bedauerte mich wegen meines Verlustes, und ich 
antwortete ihr, ich wünsche mir zu diesem Verluste Glück, da ich ihm ein Kompliment von ihr 
verdanke. 

Als ich am nächsten Morgen nach dem Erwachen klingelte, meldete Clairmont mir, daß eine Frau 
mich zu sprechen wünsche. 

«Ist sie jung?« 

»Jung und schön, gnädiger Herr.« 

»Vortrefflich, laß sie hereinkommen.« 

Ich sah ein einfach gekleidetes Mädchen, das mich an Lia erinnerte. Sie war so schön wie diese, 
groß und wohlgebaut, aber ihr Wesen war nicht so anspruchsvoll wie das der Jüdin, denn sie kam 
nur in der Absicht, sich mir zur Besorgung meiner Wäsche und zur Ausbesserung und Reinigung 
meiner Spitzen anzubieten. Ich verliebte mich sofort in sie. Da ich meine Schokolade trank, die 
Clairmont mir gerade gebracht hatte, so lud ich das schöne Mädchen ein, sich auf mein Bett zu 
setzen; sie antwortete mir jedoch bescheiden, sie wolle mir nicht lästig fallen und werde 
wiederkommen, wenn ich aufgestanden sei. 

»Wohnen Sie weit von hier, Fräulein?« 

»Ich wohne hier im Hause, im Erdgeschoß.« 

»Sind Sie allein?« 

»Nein, gnädiger Herr; ich lebe bei meinen Eltern.« 

»Wie heißen Sie?« 

»Zenobia.« 

»Ihr Name ist ebenso hübsch wie Sie. Wollen Sie mir Ihre Hand zum Küssen geben?« 

»Nein, mein Herr!« rief sie lachend; »denn meine Hand ist bereits vergeben.« 

»Sie sind verlobt?« 



»Ja, mit einem Schneider, der mich vor Ablauf des Karnevals heiraten wird.« 

»Ist Ihr Bräutigam reich und schön?« 

 »Weder schön noch reich.« 

»Warum heiraten Sie ihn denn?« 

»Um Herrin im eigenen Hause zu sein.« 

»Das begreife ich. Ich biete Ihnen meine Freundschaft an. Holen Sie mir schnell Ihren Schneider; 
ich will ihm Arbeit geben.« 

Sobald sie hinaus war, stand ich auf und befahl Clairmont, meine Wäsche auf einen Stuhl zu 
legen. Kaum war ich angezogen, so trat bereits Zenobia mit ihrem Schneider ein. Ich war erstaunt 
über den Kontrast, denn er war ein kleines verkümmertes Männchen, dessen Anblick 
unwillkürlich zum Lachen reizte. 

»Nun, Herr Schneider, Sie wollen dieses reizende Mädchen heiraten?« 

»Jawohl, gnädiger Herr. Das Aufgebot ist bereits erlassen.« 

»Sie müssen mit einer Glückshaube geboren sein. Wann heiraten Sie sie?« 

»In zehn oder zwölf Tagen.« 

»Warum nicht morgen?« 

»Sie haben es sehr eilig, Illustrissimo.« 

»Jedenfalls würde ich es in Ihrer Stelle sehr eilig haben«, rief ich lachend. »Sie werden mir zu 
morgen für den Ball einen Domino machen.« 

»Gerne, gnädiger Herr; aber Euer Exzellenz müssen mir den Taft geben, denn in ganz Mailand ist 
kein Kaufmann, der mir Kredit geben würde, und ich bin nicht reich genug, um so viel Geld 
auslegen zu können.« 

»Wenn Sie verheiratet sind, werden Sie Geld und Kredit haben; einstweilen nehmen Sie diese 
zehn Zechinen.« 

Er entfernte sich freudestrahlend über dieses unverhoffte Glück. 

Nachdem ich Zenobia Spitzen zum Ausbessern gegeben hatte, fragte ich sie, ob sie hoffe, daß ihr 
Gatte nicht eifersüchtig sein werde. 

»Er ist weder eifersüchtig noch verliebt; er heiratet mich nur, weil ich mehr verdiene als er.« 

»So, wie die Natur Sie geschaffen hat, hätten Sie Anspruch auf ein besseres Glück machen 
können.« 

»Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt und habe lange genug gewartet. Ich bin meines 
Mädchenstandes müde. Übrigens ist mein Schneider allerdings ja nicht schön, aber er ist klug, 
und das ist vielleicht mehr wert als schöne Glieder.« 

»Sie zeigen selber sehr viel Geist. Aber warum schiebt er die Heirat mit Ihnen hinaus?« 

»Weil er kein Geld hat; er will aber seiner Verwandten wegen eine schöne Heirat machen. Die 
Wahrheit zu sagen, gefällt mir das.« 

»Auch darin gebe ich Ihnen wieder recht; aber ich begreife nicht, welches Vorurteil Sie 
veranlassen kann, einem ehrenwerten Mann auf seine Bitte einen Handkuß zu verweigern.« 



»Dies war nur so eine Wendung von mir, um Ihnen bei der Gelegenheit sagen zu können, daß ich 
mich verheirate. Im übrigen bin ich von dummen Vorurteilen frei.« 

»Das ist recht. Ich achte Sie jetzt um so höher. Sagen Sie Ihrem Bräutigam, wenn er mich zum 
Brautvater nehme, wolle ich alle Kosten bezahlen.« 

»Im Ernst?« 

»Ja, im Ernst. Ich werde ihm fünfundzwanzig Zechinen geben, aber unter der Bedingung, daß das 
ganze Geld für die Hochzeit ausgegeben wird.« 

»Fünfundzwanzig Zechinen! Da werden die Leute reden; aber daraus machen wir uns nichts. Ich 
werde Ihnen morgen die Antwort geben.« 

»Und jetzt gleich einen herzlichen Kuß!« 

»Sehr gern!« 

Zenobia entfernte sich freudestrahlend; hierauf ging ich aus, um mich mit meinem Bankier 
bekannt zu machen und um meine liebe Teresa aufzusuchen. Als ich bei dieser reizenden Frau 
eintrat, die ich stets zärtlich geliebt habe, nahm ihre hübsche Kammerzofe, die mich erkannt 
hatte, mich bei der Hand und führte mich an das Bett ihrer Herrin, die gerade aufstehen wollte. 
Sie empfing mich mit jener Zärtlichkeit und Rührung, die uns des Wortes beraubt und uns nur so 
viel Kraft läßt, um uns umarmen zu können. 

Nachdem unsere gegenseitigen Entzückungen sich besänftigt hatten, sagte Teresa mir, seit sechs 
Monaten lebe sie nicht mehr mit ihrem Gatten, der ihr unerträglich geworden sei; um ihn los zu 
werden, zahle sie ihm ein Jahrgeld, und er lebe jetzt in Rom. 

»Wo ist Cesarino?« fragte ich sie. 

 »Er ist hier in Pension, mein lieber Freund, und du wirst ihn sehen, sobald du willst.« 

«Bist du glücklich?« 

»Sehr glücklich. Man sagt, ich habe einen Liebhaber; aber das ist unwahr, und du kannst mich in 
voller Freiheit besuchen, so oft du Lust hast.« 

Wir verbrachten zwei köstliche Stunden damit, uns unsere Abenteuer seit unserem letzten 
Beisammensein zu erzählen. Ich fand sie frisch und schön, wie in den ersten Zeiten unserer 
Liebe, und fragte sie, ob sie ein Gelübde getan habe, ihrem Gatten treu zu sein. 

»In Florenz«, antwortete sie mir, »war ich noch verliebt in ihn; hier aber können wir, wenn ich 
dir noch gefalle, unsere Beziehungen erneuern und bis in den Tod zusammen bleiben.« 

»Ich kann, meine teure Teresa, dir auf der Stelle beweisen, daß du in meinem Herzen nichts 
verloren hast.« 

Statt aller Antwort überließ sie sich meinen Liebkosungen. 

Nachdem ich mich ausgeruht hatte, verließ ich sie verliebt, wie vor achtzehn Jahren; aber meine 
Glut fand zu viele Ablenkungen, um lange dauern zu können. 

Die Gräfin A. B. begann zartere Töne aufzuziehen. 

»Ich weiß,« sagte sie mit einer Miene der Befriedigung, »wo Sie zwei Stunden zugebracht haben; 
aber wenn Sie diese Dame lieben, so dürfen Sie sie nicht mehr besuchen, denn ihr Liebhaber 
würde sie verlassen.« 



»Wenn er sie verließe, gnädige Frau, so würde ich seine Stelle einnehmen.« 

»Sie haben ganz recht, daß Sie sich vergnügen, indem Sie Frauen suchen, die Ihre Geschenke zu 
verdienen wissen. Ich weiß, daß Sie solche Geschenke erst machen, nachdem Sie deutliche 
Beweise ihrer Zärtlichkeit empfangen haben.« 

»Das ist mein Grundsatz, Frau Gräfin.« 

»Es ist das beste Mittel, niemals betrogen zu werden. Der Liebhaber der Dame, der Sie einen 
Besuch gemacht haben, hatte früher eine Dame unserer Gesellschaft. Sie ist durch ihn sehr 
wohlhabend geworden, aber wir verachten sie.« 

»Warum, wenn ich bitten darf.« 

 »Finden Sie nicht, daß sie sich weggeworfen hat? Greppi ist ein Mann von niedrigster Geburt.« 

Ohne mich über den Namen Greppi zu wundern, antwortete ich ihr, ein Mann brauche nicht von 
Adel zu sein, um ein ausgezeichneter Liebhaber zu sein; dazu sei nur ein schönes Äußeres und 
Gold nötig. Frauen, die aus solchen Gründen eine ihresgleichen verachteten, wären entweder 
durch ihren Stolz lächerlich, oder würden von Neid verzehrt; ich sei überzeugt, sie alle würden 
sich glücklich schätzen, sich wegwerfen zu können, wenn sie einen Greppi fänden. 

Ohne Zweifel wollte sie mir ärgerlich antworten, denn meine Bemerkung hatte sie allerdings 
verletzt; aber sie wurde daran durch die Ankunft des Marchese Triulzi verhindert. Sie fuhr mit 
diesem aus, während ich mit ihrem Manne in ein Haus ging, wo wir einen Mann fanden, der etwa 
hundert Zechinen vor sich liegen hatte und mit dieser kleinen Summe eine Pharaobank hielt. 

Ich nahm ein Buch Karten und spielte wie die anderen mit kleinen Einsätzen. Nachdem ich 
zwanzig Dukaten verloren hatte, hörte ich auf. 

Als wir nach der Oper gingen, sagte mein armer Graf zu mir, ich sei die Veranlassung, daß er 
zehn Dukaten auf Wort verloren habe, und er wisse nicht, wie er es anfangen solle, um diese am 
nächsten Tage zu bezahlen. Er tat mir leid, und ich gab ihm die Dukaten, ohne ein Wort zu sagen, 
denn Armut hat mir stets Achtung eingeflößt. In der Oper verlor ich noch zweihundert Dukaten 
an derselben Bank, wo ich am Tage vorher hundert verloren hatte. Ich lachte über die Betrübnis 
meines armen Grafen, der nicht wußte, daß ich hunderttausend Franken bei jenem Greppi hatte, 
der in den Augen seiner hochmütigen Frau zur niedrigsten Klasse des Volkes gehörte. 
Ebensowenig wußte er, daß ich für mehr als hunderttausend Franken Schmucksachen besaß. 

Die Gräfin, die mich hatte verlieren sehen, glaubte mich fragen zu dürfen, ob ich mein schönes 
Zobelkleid verkaufen wolle. »Man sagt, es sei tausend Zechinen wert.« 

»Das ist richtig, gnädige Frau, aber ich würde eher alles andere verkaufen, als Sachen anrühren, 
die ich Ihrem schönen Geschlecht bestimmt habe.« 

»Marchese Triulzi hätte große Lust, es zu kaufen, um jemandem ein Geschenk damit zu 
machen.« 

 »Es tut mir aufrichtig leid, Frau Gräfin, Ihnen das Kleid nicht verkaufen zu können.« 

Sie sagte nichts mehr, ich sah aber an ihrem Gesicht, daß meine abschlägige Antwort ihr sehr 
ärgerlich war. 

Als ich die Oper verließ, traf ich Teresa, die gerade in ihre Sänfte einsteigen wollte. Ich ließ den 
Grafen stehen, um ihr zu sagen, ich sei überzeugt, daß sie mit ihrem Freunde zu Abend speisen 
werde. Sie flüsterte mir ins Ohr, sie würde allein zu Abend essen oder mit mir, wenn ich den Mut 



hätte zu kommen. Es war für sie eine angenehme Überraschung, als ich die Einladung annahm, 
und sie sagte mir, sie werde mich erwarten. Ich lud den Grafen ein, sich meines Wagens zu 
bedienen, nahm einen Tragstuhl und traf bei Teresa in dem Augenblick ein, wo sie ihre Wohnung 
betrat. 

Welch glücklicher Abend! Wir lachten von ganzem Herzen, indem wir unsere Gedanken 
austauschten. 

»Ich weiß,« sagte sie zu mir, »daß du in die Gräfin A. B. verliebt bist, und ich war sicher, daß du 
es nicht wagen würdest, bei mir zu Abend zu essen.« 

»Und ich, meine Liebe, weiß, daß Greppi dein Liebhaber ist, und habe dich in Verlegenheit zu 
bringen geglaubt, indem ich deine Einladung annahm.« 

»Greppi ist mein Freund, und wenn er für mich etwas anderes empfindet als eine 
freundschaftliche Liebe, so bedaure ich ihn, denn bis jetzt hat er noch nicht das Geheimnis 
gefunden, mich zu verführen.« 

»Glaubst du, daß ihm dies je gelingen könnte?« 

»Schwerlich; denn ich bin reich.« 

»Aber Greppi ist noch reicher als du.« 

»Allerdings, aber ich bezweifle, daß er mich mehr liebt als sein Geld.« 

»Ich verstehe dich, wundervolles Weib! Du wirst ihn glücklich machen, wenn er hinlänglich 
verliebt ist, um sich zugrunde zu richten.« 

»Du hast es erraten; aber dieser Fall wird nicht eintreten. – So sind wir also, mein lieber Freund, 
nach einer Trennung von fast zwanzig Jahren wieder beisammen! Du wirst mich unverändert 
finden, davon bin ich überzeugt.« 

»Es ist ein Vorrecht, das die Natur nur deinem Geschlecht bewilligt hat. Mich wirst du verändert 
finden; nur mein Herz hat sich nicht verändert. Es wird die Veränderung beklagen; aber du wirst 
Wunder wirken.« 

Dies war nur eine galante Schmeichelei; denn Wunder wirkte sie nicht. Nach einem leckeren 
Mahle verbrachten wir zwei Stunden im süßesten Sinnestaumel; dann aber bemächtigte 
Morpheus sich unserer Sinne. Als wir erwachten, erneuten wir mit Erfolg unsere Liebeskämpfe; 
ich verließ sie erst nach einem Morgengruß, der ebenso kräftig war wie der Gutenachtgruß, der 
uns fünf oder sechs Stunden Schlaf verschafft hatte. 

In meiner Wohnung fand ich die schöne Zenobia. Sie sagte mir, ihr Schneider sei bereit, sie am 
nächsten Sonntag zu heiraten, wenn mein Anerbieten kein bloßer Scherz sei. 

»Um dich vom Gegenteil zu überzeugen, schöne Freundin, nimm diese fünfundzwanzig 
Zechinen!« 

Voll Dankbarkeit ließ sie sich in meine Arme sinken, und ich verzehrte mit meinen Feuerküssen 
ihren Mund und ihren herrlichen Busen. Teresa hatte mich erschöpft; ich suchte daher den Scherz 
nicht weiter zu treiben. Zenobia aber mußte wohl meine Zurückhaltung der offenen Tür 
zuschreiben. Eine sorgfältige Toilette erfrischte mich wieder, und um meine Kräfte völlig wieder 
herzustellen, machte ich eine lange Spazierfahrt in einem offenen Wagen. 

Bei meiner Rückkehr fand ich bei dem Grafen A. B. den Marchese Triulzi, der nach seiner 
Gewohnheit die Gräfin ärgerte. Die Tafel war an diesem Tage von ihm bestellt worden; das Mahl 



war daher reichlich und fröhlich. Das Gespräch kam auf mein Kleid, und die Gräfin machte die 
unvorsichtige Bemerkung, ich hätte es für die Dame bestimmt, die mich verliebt und glücklich 
machen würde. 

Der Marchese erwiderte hierauf mit ausgesuchter Höflichkeit, ich verdiene die Huld schöner 
Frauen um billigeren Preis. 

»Allem Anschein nach,« sagte die Gräfin zu mir, »werden Sie es der Dame schenken, bei der Sie 
die Nacht verbracht haben.« 

»Unmöglich, Frau Gräfin, denn ich habe die Nacht am Spieltisch verbracht.« 

In diesem Augenblick trat Clairmont ein und meldete mir, daß ein Offizier mich zu sprechen 
wünsche. Ich ging hinaus und sah einen schönen Jüngling, der mich sofort umarmte. Ich erkannte 
in ihm Barbaro, den Sohn eines venetianischen Nobile und Bruder der schönen und berühmten 
Frau Gritti Sgombro, von der ich vor zehn Jahren sprach, und deren unglücklicher Gatte in der 
Zitadelle von Cattaro starb, wohin er als Staatsgefangener gebracht worden war. Mein junger 
Landsmann war ebenfalls in Ungnade bei diesen despotischen Staatsinquisitoren. Wir waren in 
Venedig in dem Jahr vor meiner Gefangenschaft Freunde gewesen, aber ich hatte nichts mehr 
von ihm gehört. 

Barbaro erzählte mir die hauptsächlichsten Ereignisse seines ziemlich abenteuerlichen Lebens 
und sagte mir dann, er stehe augenblicklich im Dienste des Herzogs von Modena, der in Mailand 
als Gouverneur residierte. 

»Ich habe Sie an Cananos Bank unglücklich spielen sehen, und die Erinnerung an unsere alte 
Freundschaft hat mich veranlaßt, Ihnen ein sicheres Mittel vorzuschlagen, um viel Geld zu 
verdienen. Zu diesem Zweck müssen Sie mir erlauben, Sie einer zahlreichen Gesellschaft von 
reichen jungen Leuten vorzustellen, die das Spiel lieben und nur verlieren können.« 

»Wo ist diese Gesellschaft?« 

»In einem sehr angenehmen Hause. Wenn Ihnen mein Vorschlag recht ist, werde ich selber 
abziehen, und ich bin sicher zu gewinnen. Ich brauche Sie nur, um die Betriebsmittel für die 
Bank zu liefern, von deren Gewinn Sie mir nur ein Viertel abgeben sollen.« 

»Ich errate: Sie verstehen es, die Karten zu halten.« 

»Da irren Sie sich nicht.« 

Mit anderen Worten also, Barbaro schlug geschickte Volte oder verbesserte das Glück, wie man 
es auch zu nennen pflegt. Zum Schluß sagte er mir, ich würde in dem Hause Damen finden, die 
meiner Aufmerksamkeiten würdig wären. 

»Mein lieber Landsmann, ich werde mich bezüglich Ihres Vorschlages erst entscheiden, wenn ich 
die Gesellschaft gesehen habe, der Sie mich vorstellen wollen.« 

»Wollen Sie sich morgen um drei Uhr im Theatercafé einfinden?« 

»Gern; aber ich hoffe die Ehre zu haben, Sie heute Nacht auf dem Ball zu sehen.« 

Zenobias Bräutigam brachte mir meinen Domino; die Gräfin hatte bereits den ihrigen. Da der 
Ball erst nach der Oper begann, so besuchte ich diese, um Teresa singen zu hören. Nachdem ich 
im Zwischenakt abermals zweihundert Zechinen verloren hatte, ging ich nach Hause, um mich 
umzukleiden und dann auf den Ball zu fahren. Die Gräfin, die bereits fertig war, sagte mir, wenn 
ich die Gefälligkeit haben wolle, sie in meinem Wagen auf den Ball zu führen und auch wieder 



nach Hause zu bringen, würde sie den Wagen des Marchese Triulzi nicht holen lassen. Ich 
antwortete ihr, ich stände ganz zu ihren Diensten. 

Ich dachte, die schöne Spanierin hätte mir nur darum den Vorzug gegeben, um mir Gelegenheit 
zu freiem Vorgehen zu verschaffen; ich sagte ihr daher, sobald wir in dem Wagen nebeneinander 
saßen: es liege nur an ihr, mein Kleid zu bekommen, und ich verlange dafür weiter nichts als die 
Ehre, eine Nacht bei ihr zu schlafen. 

»Sie beschimpfen mich auf eine unerhörte Weise, mein Herr; ich wundere mich um so mehr 
darüber, da es nicht aus Unwissenheit geschehen kann.« 

»Ich weiß alles, schöne Gräfin, aber wenn Sie klug sind, können Sie über die Beleidigung 
hinwegsehen, sie mir sogar verzeihen, indem Sie ein dummes Vorurteil beiseite schieben, sich 
mein Kleid verdienen und mich eine ganze Nacht hindurch glücklich machen.« 

»Man kann das alles tun, wenn man liebt; aber Sie müssen zugeben, daß Ihre rohe Sprache mehr 
dazu angetan ist, Haß als Liebe zu erregen.« 

»Ich habe diese Sprache angenommen, weil ich nicht gerne wie ein dummer Affe warte; langes 
Lauern ist mir zuwider. Geben Sie Ihrerseits zu, liebenswürdige Gräfin, daß es Ihnen Spaß 
machen würde, mich als schüchternen Liebhaber zu sehen.« 

»Das wäre mir einerlei; denn, wie Sie sind, würde ich Sie niemals lieben können.« 

»In dieser Hinsicht sind wir also vollkommen einig, denn ich liebe Sie ebensowenig wie Sie 
mich.« 

»Bravo! Und trotzdem wollten Sie tausend Zechinen ausgeben, um eine einzige Nacht mit mir zu 
verbringen?« 

»Nicht des Vergnügens wegen; denn ich möchte nur darum bei Ihnen schlafen, um Sie zu 
demütigen und um Ihren unerträglichen, übelangebrachten Stolz zu ducken.« 

Gott weiß, was die stolze Spanierin mir geantwortet haben würde, wenn nicht in diesem 
Augenblick der Wagen vor der Tür des Theaters gehalten hätte. Wir trennten uns, und nachdem 
ich mich eine Weile in der Menge herumgetrieben hatte, ging ich nach dem Spielsaal hinauf, in 
der Hoffnung, meine Verluste von dem vorhergehenden Tage wieder einzuholen. Ich hatte mehr 
als fünfhundert Zechinen bei mir. Ich besaß ja reichliche Mittel, aber wenn es in diesem Tempo 
weiterging, war ich bald dem Abgrund nahe. Ich setzte mich an Cananos Tisch, und da ich 
bemerkte, daß niemand mich kannte außer meinem armen Grafen, der überall hinter mir herlief, 
so sah ich es als ein gutes Zeichen für den Abend an. Vier Stunden lang setzte ich immer wieder 
auf eine Karte, konnte aber weder das Geld verlieren, das ich bei mir hatte, noch tausend 
Zechinen gewinnen, wie es meine Absicht war. Als ich zuletzt das Glück zwingen wollte, wandte 
es sich gegen mich, und ich ließ all mein Gold der Bank. Ich ging in den Ballsaal zurück; dort traf 
ich die Gräfin, und wir fuhren nach Hause. 

Sobald wir im Wagen saßen, sagte sie zu mir: »Ich habe Sie ein Vermögen verlieren sehen, und 
das freut mich. Der Marchese wird Ihnen tausend Zechinen für Ihr Kleid geben, und diese 
Summe wird Ihnen Glück bringen.« 

»Und auch Ihnen; denn Sie werden doch mein Kleid bekommen?« 

»Das kann wohl sein.« 

»Gnädige Frau, durch dieses Mittel werden Sie es niemals erhalten; das andere kennen Sie. 
Tausend Zechinen verachte ich.« 



»Und ich verachte Ihre Geschenke und Ihre Person.« 

»Das steht Ihnen frei, mir aber steht es frei, Ihnen Gleiches mit Gleichem zu vergelten.« 

Unter diesen lieblichen Reden kamen wir zu Hause an. Als ich mein Zimmer betrat, fand ich dort 
den Grafen mit langem Gesicht. Offenbar hatte er Lust, mich zu beklagen; aber er wagte es nicht. 
Meine gute Laune machte ihm Mut, und er sagte zu mir: »Sie können tausend Zechinen von 
Triulzi haben; dadurch werden Sie Ihren Verlust ausgleichen.« 

»Für mein Kleid, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Ich möchte es lieber Ihrer Frau schenken; aber sie hat mir gesagt, sie würde es verschmähen, 
wenn sie es aus meinen Händen empfangen müßte.« 

 »Das wundert mich, denn sie ist ganz verrückt auf das Kleid. Ich weiß nicht, wodurch Sie ihren 
hochmütigen Sinn verletzt haben. Lassen Sie sich raten: verkaufen Sie das Kleid und nehmen Sie 
die tausend Zechinen.« 

»Ich werde Ihnen morgen antworten.« 

Nachdem ich vier oder fünf Stunden geschlafen hatte, zog ich meinen Überrock an und ging zu 
Greppi; denn ich hatte kein Geld mehr. Ich nahm tausend Zechinen, indem ich ihn bat, über 
meine Verhältnisse mit keinem Menschen zu sprechen. Er antwortete mir, meine Geschäfte 
wären auch die seinigen; ich könne mich auf seine Geheimhaltung verlassen. Er beglückwünschte 
mich wegen der guten Meinung, die Frau Palesi von mir habe, und sagte mir, er hoffe, wir 
würden miteinander bei ihr zu Abend essen. Ich antwortete, dies würde mir viel Vergnügen 
machen. Von Greppi begab ich mich zu Teresa, um ihr einen Besuch zu machen; da aber Leute 
bei ihr waren, so blieb ich nur wenige Augenblicke. Es war mir angenehm, zu bemerken, daß sie 
weder von meinen Verlusten, noch von meinen Geschäften überhaupt etwas wußte. Sie sagte mir, 
es sei Greppis Wunsch, mit mir bei ihr zu Abend zu essen; sie würde mir den Tag noch bekannt 
geben. Als ich nach Hause kam, fand ich den Grafen neben meinem Kaminfeuer sitzen. 

»Meine Frau ist wütend auf Sie,« sagte er zu mir; »aber sie will mir den Grund nicht sagen.« 

»Der Grund, mein lieber Graf, ist der, daß ich nicht will, daß sie das Kleid von einem anderen 
bekommt als von mir. Sie hat mir gesagt, sie würde es verschmähen, wenn ich es ihr schenken 
wollte; ist dies wohl ein Grund, um wütend zu sein?« 

»Sie muß verrückt sein; sonst begreife ich nichts davon. Aber beachten Sie, bitte, was ich Ihnen 
sage: Sie verachten tausend Zechinen und ich wünsche Ihnen Glück dazu. Wenn Sie imstande 
sind, eine Summe zu verschmähen, die mich glücklich machen würde, so opfern Sie der 
Freundschaft eine, wie ich glaube, übel verstandene Eitelkeit. Nehmen Sie vom Marchese die 
tausend Zechinen; leihen Sie diese mir und gestatten Sie, daß meine Frau das Kleid bekommt, 
denn er wird es ihr ganz sicherlich schenken.« 

Über diesen Vorschlag mußte ich laut auflachen; er war gewiß danach angetan, die Fröhlichkeit 
eines Hypochonders zu erregen, und ich war nichts weniger als ein Hypochonder. Ich wurde 
jedoch wieder ernst, als ich den armen Grafen ganz schamrot werden sah. Um ihn zu beruhigen, 
umarmte ich ihn herzlich; dann aber sagte ich ihm mit barbarischer Aufrichtigkeit: »Ich bin 
bereit, ohne die allergeringste Eitelkeit auf diesen Vorschlag einzugehen. Ich werde das Kleid 
dem Marchese verkaufen, sobald Sie wollen, aber ich werde Ihnen nicht tausend Zechinen leihen; 
ich werde sie Ihnen schenken, oder vielmehr: ich werde sie Ihrer Frau unter vier Augen geben. 



Aber wenn sie sie bekommt, muß sie nicht nur gut und gefällig, sondern auch sanft wie ein 
Lamm sein. Sehen Sie zu, mein lieber Graf, wie Sie die Geschichte in Ordnung bringen; dies ist 
mein letztes Wort.« 

»Ich will's versuchen«, sagte der arme Ehemann; damit ging er. 

Barbaro war pünktlich; er erwartete mich bereits am verabredeten Ort. Ich ließ ihn in meinen 
Wagen steigen, und er führte mich in ein Haus, das am anderen Ende von Mailand lag. Wir 
gingen in das erste Stockwerk, wo er mich einem schönen Greise und einer Dame von sehr 
ehrenwertem Aussehen, sowie zwei reizenden Basen vorstellte. Er sagte, ich sei ein Venetianer, 
der wie er das Unglück habe, bei den Staatsinquisitoren in Ungnade gefallen zu sein; da ich 
jedoch reich und Junggeselle sei, so könne ich mich über Gunst oder Ungunst der hohen Herren 
hinwegsetzen. 

Er gab mich für reich aus, und ich sah allerdings so aus. Mein Luxus war blendend. Meine Ringe, 
Tabaksdosen, diamantenbesetzten Uhrketten, mein Kreuz von Diamanten und Rubinen, das ich 
an einem breiten dunkelroten Band um den Hals trug, gaben mir das Aussehen eines Mannes von 
Bedeutung. Dieses Kreuz war der Orden vom goldenen Sporn, den ich vom Papst erhalten hatte; 
da ich jedoch den Sporn hatte herausnehmen lassen, so erriet man nicht, was es bedeutete, und 
dies schmeichelte meiner Eitelkeit. Neugierige wagten es nicht, sich bei mir selber zu 
erkundigen; denn man fragt einen Kavalier ebensowenig, was das für ein Orden sei, den er trage, 
wie man eine Dame fragt: Wie alt sind Sie? Ich hörte 1765 auf, dieses dumme Kreuz zu tragen, 
als in Warschau der Fürst Palatin von Rußland mir unter vier Augen sagte, ich würde wohl daran 
tun, diesen Bettel abzulegen. »Es dient nur dazu, Dummköpfe zu blenden,« sagte er zu mir, »hier 
aber brauchen Sie mit solchen nichts zu tun zu haben.« 

 Ich folgte seinem Rat, denn er war ein großer Denker. Trotzdem war er es, der den ersten Stein 
aus dem Sockel brach, worauf das Königreich Polen ruhte. Er stürzte es eben durch die Mittel, 
durch die er es größer machen wollte. 

Der alte Herr, welchem Barbara mich vorstellte, war ein Marchese. Er sagte mir, er kenne 
Venedig, und da ich nicht von patrizischem Range sei, könne ich in anderen Ländern nur 
glücklicher leben. Er stellte mir sein Haus zur Verfügung und bot mir alle Dienste an, die in 
seinen Kräften ständen. 

Die beiden jungen Damen hatten mich entzückt; sie waren zwei vollkommene, beinahe ideale 
Schönheiten. Ich beschloß, mich bei jemandem zu erkundigen, der sie näher kannte; denn zu 
Barbara hatte ich kein Vertrauen. 

Eine halbe Stunde darauf begannen Besucher zu Fuß und im Wagen anzukommen. Unter ihnen 
waren mehrere sehr hübsche und gut angezogene junge Damen; gut gekleidete junge Herren 
wetteiferten, den beiden Basen den Hof zu machen, die einen dieser, die anderen jener, je 
nachdem sie aus Liebe oder aus Höflichkeit der einen oder der anderen den Vorzug gaben. Wir 
waren alles in allem etwa zwanzig Personen. Die Gesellschaft setzte sich an einen großen Tisch 
und begann ein Spiel, das Bankerott genannt wurde. Nachdem ich mich ein paar Stunden 
unterhalten und einige Zechinen verloren hatte, entfernte ich mich mit Barbaro, und wir gingen in 
die Oper. 

»Die beiden jungen Marchesinen«, sagte ich zu meinem Landsmann, »kommen mir vor wie zwei 
Engel von Fleisch und Blut. Ich werde ihnen meine Huldigungen darbringen und in ein paar 
Tagen werde ich sehen, ob sie für mich erreichbar sind. Für das Spiel will ich Ihnen zweihundert 
Zechinen leihen; aber ich will diese nicht verlieren, Sie müssen mir daher in gesetzlicher Form 



Bürgschaft dafür leisten.« 

»Damit bin ich herzlich gern einverstanden; ich bin völlig sicher, sie Ihnen mit starken Zinsen 
wiedergeben zu können.« 

»Außerdem will ich, daß Sie nicht fünfundzwanzig vom hundert des Gewinnes, sondern die 
Hälfte erhalten; ich mache jedoch zur Bedingung, daß niemand von meiner Beteiligung an dem 
Spiel eine Ahnung haben kann; denn wenn ich den geringsten Verdacht bemerke, werde ich für 
meine eigene Rechnung starke Sätze machen.« 

 »Sie können sich auf meine Verschwiegenheit um so sicherer verlassen, da ich ein Interesse 
daran habe, daß die Spieler glauben, das Kapital der Bank sei mein eigenes Geld.« 

»Ich verstehe. Kommen Sie also morgen früh bei guter Zeit, bringen Sie mir annehmbare 
Sicherheit, und ich werde Ihnen das Geld geben.« 

Er umarmte mich in der Freude seines Herzens. 

Die Bilder der beiden schönen Marchesinen gingen mir im Kopf herum; ich gedachte mich bei 
Greppi nach ihnen zu erkundigen, als ich Triulzi im Parkett der Oper bemerkte. Zu gleicher Zeit 
sah er auch mich, und da ich allein war, so kam er heran und sagte fröhlich zu mir, er sei 
überzeugt, daß ich schlecht zu Mittag gegessen habe, und ich werde ihm ein Vergnügen machen, 
wenn ich alle Tage bei ihm speise. 

»Ich muß erröten, Herr Marchese, daß ich noch nicht bei Ihnen war, um Ihnen meine Aufwartung 
zu machen, wie es meine Pflicht gewesen wäre.« 

»Es gibt keine Verpflichtungen unter Lebemännern, die die Welt nach ihrem wahren Wert zu 
schätzen wissen.« 

»Darin gebe ich Ihnen vollkommen recht.« 

»Da fällt mir ein – ich habe gehört, Sie seien bereit, mir das Kleid abzulassen; ich bin Ihnen sehr 
dankbar dafür und werde Ihnen die fünfzehntausend Lire, die es kostet, geben, sobald Sie es 
wünschen.« 

»Sie können das Kleid morgen früh abholen lassen.« 

Er erzählte mir noch in aller Kürze mehrere Anekdoten in bezug auf Damen, die wir in den ersten 
Logen sahen und nach denen ich ihn gefragt hatte. Ich benutzte diesen günstigen Umstand und 
sagte: »Ich habe in einer Kirche zwei junge Schönheiten im höchsten Sinne des Wortes gesehen. 
Jemand, der neben mir stand, sagte mir, es seien zwei Basen, die Marchesina Q. und die 
Marchesina F. Kennen Sie sie? Die jungen Damen haben mich sehr neugierig gemacht.« 

»Ich kenne sie; sie sind reizend. Es ist nicht schwer, in ihrem Hause eingeführt zu werden, und 
ich glaube, sie sind tugendhaft, denn bis jetzt ist über sie noch nicht geredet worden. Ich weiß 
allerdings, daß Fräulein F. einen Liebhaber hat; aber dies ist ein tiefes Geheimnis, denn er ist der 
einzige Sohn einer unserer ersten Familien. Unglücklicherweise sind die jungen Damen nicht 
reich; da sie aber, wie man mir versichert hat, viel Geist besitzen, so können sie erwarten, gute 
Partien zu machen. Wenn Sie neugierig sind, werde ich Sie mit jemandem bekannt machen, der 
Sie bei ihnen einführt.« 

»Ich bin noch nicht fest entschlossen; denn möglicherweise vergesse ich sie leicht wieder, da ich 
sie nur flüchtig gesehen habe. Übrigens bin ich Ihnen unendlich verbunden für Ihr 
liebenswürdiges Anerbieten.« 



Nach dem Ballett ging ich in den Spielsaal hinauf. Ich hörte drei oder vier Stimmen sagen: »Da 
ist er!« 

Der Bankhalter nickte mit dem Kopf und bot mir einen Platz an seiner Seite an. Ich setzte mich, 
und statt eines Buches gab er mir ein ganzes Spiel Karten. Ich begann zu setzen und zwar mit 
einem so beständigen Unglück, daß ich in weniger als einer Stunde siebenhundert Zechinen 
verlor. Wahrscheinlich hätte ich auch den Rest verloren, wenn nicht Canano, der aufstehen 
mußte, die Karten einem Mann gegeben hätte, dessen Gesicht mir mißfiel. Ich stand auf, ging 
nach Hause und legte mich sofort zu Bett, um nicht genötigt zu sein, meine üble Laune zu 
verbergen. 

Am anderen Morgen in aller Frühe holte Barbaro sich die zweihundert Zechinen, die ich ihm 
versprochen hatte. Er gab mir Sicherheit für diese Summe, indem ich das Recht erhielt, bis zur 
vollständigen Tilgung seiner Schuld seine Einkünfte in Beschlag zu nehmen. Ich glaube nicht, 
daß ich im Fall des Unglücks mich hätte entschließen können, von meinen Rechten Gebrauch zu 
machen; aber ich wollte ihn im Zaum halten. Hierauf ging ich aus und begab mich zu Greppi, bei 
dem ich zweitausend Zechinen in Gold nahm. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Demütigung der Gräfin. – Zenobias Hochzeit im Apfelkasino. – Pharao. – Eroberung der 
schönen Irene. – Plan zur Maskerade. 
 
 

Als ich nach Hause kam, fand ich den Grafen mit einem Bedienten des Marchese Triulzi, der mir 
einen Brief von seinem Herrn übergab, worin dieser mich bat, ihm das Kleid zu schicken. Ich tat 
dies sofort. 

»Der Marchese wird mit uns speisen,« sagte der Graf, »und wird Ihnen ohne Zweifel den Betrag 
für dieses herrliche Schmuckstück mitbringen.« 

 »Sie finden also, es ist ein Schmuckstück?« 

»Ja, einer Königin würdig.« 

»Ich wünschte, mein lieber Graf, dieses Schmuckstück besäße die Kraft, Ihnen eine Krone zu 
geben; dieser Kopfschmuck wäre besser als ein gewisser anderer.« 

Der arme Teufel verstand die Anspielung; und da ich ihn gern hatte, so machte ich mir Vorwürfe, 
ihn gekränkt zu haben; aber ich hatte ohne Überlegung dem Vergnügen nachgegeben, einen Witz 
zu machen. Ich beeilte mich, einen etwaigen schmerzlichen Eindruck zu verwischen, indem ich 
ihm sagte, ich würde der Gräfin das Geld bringen, sobald der Marchese es mir bezahlt hätte. 

»Ich habe mit ihr darüber gesprochen,« antwortete der Graf, »und sie hat über Ihren Vorschlag 
gelacht; aber ich bin überzeugt, sie wird sich entschließen, ja zu sagen, sobald sie das Kleid in 
ihrem Besitz sieht.« 

Es war ein Freitag. Der Marchese schickte ein ausgezeichnetes Mittagessen von lauter 
Fischgerichten; bald darauf kam er selbst mit dem Kleide, das in einem Korb lag. Die stolze 
Spanierin erhielt das Geschenk in aller Form und dankte ihm auf das lebhafteste dafür. Der Geber 
nahm diese Danksagungen lachend auf, wie ein Mann, der an dergleichen gewöhnt ist; 
schließlich aber machte er die wenig schmeichelhafte Bemerkung, wenn sie vernünftig wäre, 
würde sie das Kleid verkaufen; denn da jedermann wüßte, daß sie nicht reich wäre, so würde man 
sie allgemein tadeln, wenn sie es trüge. Der Rat wurde nicht gut aufgenommen: sie sagte ihm 
tausend Beleidigungen, und unter anderem auch, er müsse ein großer Narr sein, da er so töricht 
gewesen sei, ihr das Kleid zu schenken, obgleich er der Meinung sei, daß es nicht für sie passe. 

Als sie im besten Streiten waren, ließ die Marchesa Menafoglio sich melden. Sobald sie 
eingetreten war, zog das Kleid, das auf einem Tische ausgebreitet lag, ihre Blicke auf sich. Sie 
fand es prachtvoll und rief: »Dieses Kleid würde ich gerne kaufen!« 

»Ich habe es nicht gekauft, um es wieder zu verkaufen,« sagte die Gräfin ärgerlich. 

»Verzeihen Sie, Frau Gräfin,« sagte die Marchesa, »ich habe geglaubt, es sei zu verkaufen, und 
es tut mir leid, daß ich mich getäuscht habe.« 

 Der Marchese, der nicht gerne heuchelte, lachte laut auf; die Gräfin begriff, daß sie sich 
lächerlich gemacht hatte, und hielt an sich. Die Unterhaltung wandte sich einem anderen Thema 
zu. Aber kaum war die Marchesa fort, so ließ die Spanierin ihrem Zorn freien Lauf, indem sie 



den Marchese wegen seines Lachens mit Schimpfworten und Vorwürfen überschüttete. Als der 
Marchese auf ihr Schimpfen nur mit feinen Bosheiten antwortete, die in die Formen ausgesuchter 
Höflichkeit gekleidet waren, sagte die Gräfin schließlich, sie sei müde und wolle zu Bett gehen. 

Als sie fort war, übergab der Marchese nur die fünfzehntausend Lire. Er sagte mir, sie würden 
mir an Cananos Bank Glück bringen; Herr Canano habe mich sehr gern und habe ihn gebeten, 
mit mir bei ihm zu Mittag zu speisen; zum Abendessen könne er mich nicht einladen, da er 
genötigt sei, die Nächte auf dem Ridotto zu verbringen. 

»Ich werde Ihnen sehr verbunden sein, Herr Marchese, wenn Sie Canano sagen wollen, ich werde 
an jedem von ihm gewünschten Tage bei ihm zu Mittag essen, nur übermorgen nicht; denn da bin 
ich zu einer Hochzeit im Apfelkasino eingeladen.« 

»Dazu wünsche ich Ihnen Glück!« riefen der Graf und der Marchese gleichzeitig; »ganz gewiß 
wird es dort sehr nett sein.« 

»Daran zweifle ich nicht; ich bin überzeugt, ich werde mich gut unterhalten.« 

»Könnten wir nicht auch dabei sein?« 

»Ist das allen Ernstes Ihr Wunsch?« 

»Gewiß.« 

»Nun, ich verpflichte mich, Sie durch die schöne Braut in eigener Person einladen zu lassen; aber 
dies geschieht unter der Bedingung, daß die Gräfin sich bereit erklärt, ebenfalls zu erscheinen. 
Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß die Gesellschaft nur aus braven Leuten der 
allerniedrigsten Klasse besteht; ich würde auf keinen Fall dulden, daß sie gekränkt würden.« 

»Ich erbiete mich, die Gräfin zu überreden,« sagte der Marchese. 

»Vortrefflich; und um Ihnen Ihre Aufgabe zu erleichtern, will ich Ihnen sagen, daß es sich um die 
Hochzeit der schönen Zenobia handelt.« 

»Bravo!« rief er, »jetzt habe ich keinen Zweifel mehr, daß die Gräfin mitkommen wird.« 

 Der Graf, der hinausgegangen war, kam gleich nachher mit Zenobia zurück. Der Marchese 
machte ihr Komplimente und redete ihr zu, die Gräfin einzuladen; als sie zu zögern schien, ergriff 
er ihre Hand und führte sie in das Zimmer der stolzen Spanierin. 

Eine halbe Stunde darauf kamen sie wieder und sagten uns, die Gräfin sei so freundlich gewesen, 
die Einladung anzunehmen. 

Als der Marchese fort war, sagte der Graf zu mir, wenn ich nichts Besseres zu tun hätte, könnte 
ich seiner Frau Gesellschaft leisten, während er einige Geschäfte besorgen würde. 

»Mein Lieber,« antwortete ich ihm, »ich habe die tausend Zechinen in meiner Tasche, und wenn 
ich sie vernünftig finde, bin ich bereit, sie ihr dazulassen.« 

»Warten Sie – ich will mit ihr sprechen.« 

»Tun Sie das!« 

Während der Graf bei seiner Frau war, ging ich in mein Zimmer und legte das Gold fort, das der 
Marchese Triulzi mir gegeben hatte; ich nahm dafür fünfzehntausend Lire in Banknoten, die ich 
von Greppi erhalten hatte. 

Im Augenblick, wo ich meine Kassette wieder verschloß, brachte Zenobia mir meine 



Manschetten. Sie fragte mich, ob ich ein Stück schönen Batist kaufen wolle; als ich diese Frage 
bejahte, ging sie hinaus und kam gleich darauf mit einem Leuchter und dem Batist wieder herein. 
Da ich den Stoff schön fand, kaufte ich ihn für zehn Zechinen. Dann sagte ich: »Der Batist gehört 
dir, meine liebe Zenobia, wenn du bereit bist, mich auf der Stelle glücklich zu machen.« 

»Ich liebe Sie,« antwortete sie mir, »aber Sie täten mir einen Gefallen, wenn Sie bis nach der 
Hochzeit warten wollten.« 

»Nein, meine teure Freundin, ich habe es außerordentlich eilig. Sofort oder niemals, denn ich 
sterbe. Sieh, in welchem Zustande ich bin!« 

»Ich sehe es wohl; aber es ist unmöglich.« 

»Ei, warum denn unmöglich? Glaubst du, dein Bräutigam könne etwas merken?« 

»Nein! Und selbst wenn er es merken sollte, so würde ich es sehr komisch finden, wenn er 
empfindlich wäre; wenn er es wagen sollte, mir Vorwürfe zu machen, würde ich ihm niemals 
angehören.« 

 »Sehr richtig, meine Liebe, denn deine Reste werden immer noch besser sein als seine ganze 
Person. So komm also!« 

»Aber ich glaube, wir müssen doch mindestens die Tür schließen.« 

»Nein; man könnte das Umdrehen des Schlüssels hören und würde Gott weiß welchen Argwohn 
haben. Verlaß dich darauf, es wird kein Mensch kommen.« 

Unterdessen hatte ich sie an mich gezogen, und da ich sie sanft wie ein Lamm und verliebt wie 
eine Taube fand, so wurde von beiden Seiten ein reichliches Opfer dargebracht. In der Pause, die 
nach dem ersten Ansturm notwendig wurde, verschlang ich alle ihre Reize; rasend verliebt, wie 
ich es hundertmal gewesen war, sagte ich zu ihr, sie allein sei wert, mich zu fesseln, und sie solle 
ihren Schneider fortschicken, um mit mir zu leben. Zum Glück für mich glaubte sie nicht an die 
Ewigkeit meiner Glut. 

Nach einem zweiten Sturm, der mit der ganzen Wollust zweier leidenschaftlich verliebter Herzen 
ausgeführt wurde, machte ich Halt; ich war erstaunt, aber auch entzückt, daß der Graf mich nicht 
in meinem Genuß gestört hatte. Ich glaubte, er sei ausgegangen, und sagte dies zu Zenobia, die 
ebenfalls dieser Meinung war und mich mit Liebkosungen überschüttete. Ich machte es mir nun 
bequem, und nachdem ich ihre lästigen Kleider von ihr abgestreift hatte, überließ ich mich allen 
Spielen, die die Liebe uns lehrt, um unsere Sinne wieder aufzuwecken. Dann ergab ich mich zum 
drittenmal allen Verzückungen heißer Liebe, indem ich meine Schöne alle Stellungen einnehmen 
ließ, die mir durch lange Erfahrung vertraut waren und von denen ich wußte, daß sie am meisten 
geeignet seien, die Wollust vollständig zu machen. 

Eine volle Stunde lang bewiesen wir uns gegenseitig unsere Glut: Zenobia, die in der Blüte der 
Jahre stand und vollkommen unerfahren war, konnte ihre häufigen Niederlagen nicht verhehlen, 
während ich das Glück verlängerte, bevor ich zum drittenmal ans Ziel gelangte. 

Im Augenblick, wo ich zum drittenmal mein Leben verlor und Zenobia zum vierzehntenmal ihre 
Existenz verhauchte, hörte ich die Stimme des Grafen. Ich sagte es zu Zenobia, die ihn ebenfalls 
gehört hatte; nachdem wir uns in aller Eile zurecht gemacht hatten, gab ich ihr die zehn Zechinen, 
und sie ging. 

 Gleich darauf trat der Graf lachend ein; er wünschte mir Glück und sagte, er habe durch eine 
Ritze, die er mir zeigte, alles gesehen und habe sich durchaus nicht gelangweilt. 



»Das freut mich, lieber Graf; aber Sie werden verschwiegen sein!« 

»Selbstverständlich. – Meiner Frau«, fuhr er fort, »wird es sehr angenehm sein, wenn Sie ihr 
Gesellschaft leisten – und ich«, rief er lachend, »bin ebenfalls sehr zufrieden.« 

»Sie sind ja ein sehr philosophischer Ehemann; aber ich fürchte, nach dem, was Sie selber 
gesehen haben, werde ich bei der Gräfin ein bißchen matt sein.« 

»Im Gegenteil, die süße Erinnerung an das Glück wird Sie liebenswürdig machen.« 

»In Worten vielleicht – aber sonst ...« 

»Sie werden sich als erfahrener Mann schon mit der Sache abfinden.« 

»Mein Wagen steht zu Ihrer Verfügung, mein lieber Graf; nehmen Sie ihn nur, denn ich werde 
heute nicht mehr ausgehen.« 

Leise trat ich bei der Gräfin ein, die ich im Bett fand; ich erkundigte mich zärtlich nach ihrer 
Gesundheit. 

Mit einem höchst angenehmen Lachen antwortete sie mir: »Ich befinde mich ausgezeichnet; mein 
Mann hat mir die Gesundheit wiedergegeben.« 

Während des Sprechens hatte ich mich auf ihr Bett gesetzt. Da sie anscheinend nicht verdrießlich 
darüber war, so hielt ich dies für ein gutes Zeichen. 

»Werden Sie nicht mehr ausgehen?« fragte sie mich; »Sie sind ja im Schlafrock, und Ihr Haar ist 
ganz aufgelöst.« 

»Ich war auf meinem Bett eingeschlafen; als ich erwachte, beschloß ich, Ihnen Gesellschaft zu 
leisten, wenn Sie ebenso gut und lieb sein wollen, wie Sie schön sind.« 

»Wenn Sie anständig gegen mich sind, können Sie sich darauf verlassen, mich stets freundlich zu 
finden.« 

»Und Sie werden mich lieben?« 

»Das kommt auf Sie an. Sie opfern mir heute Abend den Grafen Canano.« 

»Ja, sehr gern. Er hat schon viel Gold von mir gewonnen, und ich sehe voraus, er wird mir 
morgen fünfzehntausend Lire abnehmen, die der Marchese Triulzi mir für das Kleid gegeben hat, 
das Sie nicht von mir annehmen wollten.« 

»Es wäre recht schade, wenn Sie diese hübsche Summe verloren.« 

»Da haben Sie recht. Es kommt aber gewiß nicht dazu, wenn Sie gefällig sind; denn ich habe das 
Geld für Sie bestimmt. Erlauben Sie mir, Ihre Tür zu schließen!« 

»Warum?« 

»Weil ich vor Frost und Begierde halbtot bin, meine schöne Gräfin, und weil ich mich unter Ihrer 
Decke wärmen möchte.« 

»Das werde ich niemals dulden.« 

»Ich will Ihnen durchaus nicht Gewalt antun. Leben Sie wohl, meine Gnädige; ich werde mich 
vor meinem Feuer wärmen, und morgen werde ich Cananos Bank den Krieg erklären.« 

»Sie sind wirklich ein schlechter Mensch! Bleiben Sie, Ihre Unterhaltung ist mir angenehm.« 

Ohne noch länger zu reden, schloß ich die Tür, und da ich sah, daß sie mir den Rücken zugedreht 



hatte, entledigte ich mich schnell meiner Kleider; im Nu lag ich neben ihr. Sie hatte sich in ihr 
Schicksal ergeben und ließ mich alles machen, was ich wollte; aber Zenobia hatte mich erschöpft. 
Mit gesenkten Augen ließ sie sich in alle Stellungen bringen, die der Kodex der Wollust nur 
kennt, während ihre beiden Hände, die sie mir überlassen hatte, mich nach allen Richtungen hin 
magnetisierten. Aber es geschah nichts; ich war völlig gelähmt, und der Besitz aller ihrer Reize 
war nicht imstande, das Werkzeug, ohne welches die Operation unmöglich war, in Tätigkeit zu 
setzen. 

Ohne Zweifel fühlte die boshafte Spanierin aufs tiefste den Schimpf, den meine Schwäche ihren 
Schönheiten antat; ohne Zweifel täuschte ich in grausamster Weise die Begierden, die meine 
Berührungen vielleicht gegen ihren Willen in ihr erweckten; denn mehr als einmal fühlte ich 
meine Finger von einem Saft überströmt, der deutlich bezeugte, daß sie nicht gleichgültig war; 
aber sie besaß die Kraft, sich zu verstellen, indem sie tat, wie wenn sie schliefe. Es ärgerte mich, 
daß sie in solchem Grade Gefühllosigkeit heucheln konnte, und ich machte mich über ihren Kopf 
her; aber ihre Lippen, die sie mir zum Gebrauch überließ und die ich über alle Maßen 
mißbrauchte, übten nicht mehr Wirkung als die anderen Teile ihres Körpers. Aus Verdruß, daß 
ich das Wunder der Auferstehung nicht an mir bewirken konnte, entschloß ich mich, einen 
Versuch aufzugeben, wobei ich eine so klägliche Rolle spielte; aber es war mir nicht möglich, 
großmütig zu sein, und um meine eigene Schande zu mildern, beschimpfte ich noch zuletzt die 
Gräfin mit den Worten, die ich mir später glücklicherweise oft selber vorgeworfen habe: »Es ist 
nicht meine Schuld, Madame, wenn Ihre Reize so wenig Macht über meine Sinne haben. Hier 
sind fünfzehntausend Franken, um Sie zu trösten.« 

Nach dieser schönen Rede entfernte ich mich. 

Meine Leser müssen mich verabscheuen, besonders meine Leserinnen, wenn ich deren jemals 
haben sollte; ich fühle dies und ich gebe ihnen recht, denn ich begreife sie; aber mögen sie die 
Güte haben, mit ihrem Haß noch etwas zu warten. Sie werden später sehen, daß der Instinkt mir 
auf eine fast prophetische Weise gedient hatte. 

Am anderen Morgen kam der Graf schon in aller Frühe mit sehr zufriedenem Gesicht auf mein 
Zimmer. 

»Meine Frau«, sagte er, »befindet sich sehr wohl und hat mich beauftragt, Ihnen guten Morgen zu 
sagen.« 

Ich hatte so etwas durchaus nicht erwartet und war daher einigermaßen erstaunt. 

»Ich bin entzückt,« fuhr er fort, »daß die fünfzehntausend Lire, die Sie ihr gegeben haben, nicht 
dieselben sind, die Sie vom Marchese empfingen. Ich hoffe, wie Triulzi selber, daß sein Geld 
Ihnen heute Nacht Glück bringen wird. 

»Ich werde nicht in die Oper gehen,« antwortete ich ihm, »sondern auf den Ball; ich werde alles 
aufbieten, um von niemandem erkannt zu werden.« 

Ich bat ihn demgemäß, mir einen ganz neuen Domino zu kaufen und auf dem Ball nicht in meine 
Nähe zu kommen, denn ich hoffte, nur von ihm allein erkannt zu werden. Als er fort war, setzte 
ich mich an meinen Schreibtisch; ich hatte eine Menge unerledigter Briefe. 

Gegen Mittag brachte der Graf mir meinen Domino; nachdem ich diesen sorgfältig 
eingeschlossen hatte, speisten wir mit der Gräfin, deren Miene und Ton mich in Erstaunen 
setzten. Ein heiteres Wesen, ein sanftes, höfliches und liebenswürdiges Benehmen, das 
vollkommen natürlich erschien, ließen sie mir so schön vorkommen, daß ich Gewissensbisse 



empfand, sie so beleidigend behandelt zu haben. Es erschien mir unbegreiflich, daß sie am Tage 
zuvor so gefühllos gewesen war, und ich fragte mich, ob die von mir selber bemerkten Anzeichen 
vom Gegenteil nicht etwa körperlichen Ursachen zuzuschreiben seien, die oft ohne Vorwissen 
wirken, besonders während des Schlafes. Sollte sie wirklich geschlafen haben, während ich sie so 
schmählich beschimpfte? Der Gedanke, daß dies so sein könnte, bereitete mir ein gewisses 
Vergnügen. Nachdem ihr Gatte uns allein gelassen hatte, sagte ich in zärtlichem und reuigem Ton 
zu ihr: »Ich erkenne an, daß ich ein Ungeheuer bin. Sie müssen mich verabscheuen!« 

»Sie ein Ungeheuer!« antwortete sie; »ich fühle mich aufs tiefste verpflichtet, und ich wüßte 
nicht, inwiefern Sie es an Rücksicht hätten fehlen lassen; Sie brauchen sich daher keine Vorwürfe 
zu machen.« 

Zärtlich und verwirrt bat ich sie um ihre Hand; aber im Augenblick, wo ich diese an meine 
Lippen führte, zog sie sie sanft zurück und gab mir einen Kuß. Die Reue trieb mir das Blut ins 
Gesicht. 

Nachdem ich wieder auf mein Zimmer gegangen war und meine Briefe versiegelt hatte, 
maskierte ich mich und ging auf den Ball. Ich trug nichts an mir, woran man mich hätte erkennen 
können. Ich hatte Uhren und Tabaksdosen eingesteckt, die bisher niemand bei mir gesehen hatte; 
ich wechselte sogar die Börsen, damit diese mich nicht verraten möchten. 

Nachdem ich mich so verkleidet hatte, um die Neugierigen auf eine falsche Fährte zu bringen, 
setzte ich mich an Cananos Tisch und begann auf eine ganz andere Weise zu setzen als an den 
vorhergehenden Tagen. Ich hatte in einer Börse hundert spanische Quadrupeln, soviel wie 
siebenhundert venetianische Zechinen. Es war das Gold, was ich von Greppi erhalten hatte; denn 
des von Triulzi empfangenen wollte ich mich nicht bedienen, damit der Marchese mich nicht 
erkennen könnte. 

Ich leerte meine Börse mit den Quadrupeln vor mir aus und hatte nach weniger als einer Stunde 
nicht eine einzige mehr vor mir. Ich stand auf, und alle Zuschauer traten zur Seite in dem 
Glauben, daß ich wie ein geschlagenes Heer den Rückzug antreten würde. Ich aber zog meine 
zweite Börse, schüttete sie vor mir aus und setzte, ohne wieder Platz zu nehmen, hundert 
Zechinen auf eine Karte. Ich fand sie günstig mit »Paroli« und dem »Sept-et-la-va.« Der Bankier 
gab mir mit freundlichem Gesicht meine hundert Quadrupeln zurück. Voller Hoffnung setzte ich 
mich wieder neben den Grafen Canano und begann von neuem zu spielen. Canano sah mich 
prüfend an. Ich hatte die Dose bei mir, die ich vom Kurfürsten von Cöln erhalten hatte und die 
auf dem Deckel das Bildnis des Fürsten trug. Als ich eine Prise nahm, machte der Bankier mir ein 
Zeichen, daß er auch eine wünschte. Ich gab ihm die Dose, die von mehreren Neugierigen 
angesehen wurde. Eine Frauenstimme, die ich nicht kannte, sagte, es sei das Porträt des 
Kurfürsten von Cöln in der Tracht des Großmeisters des Deutschen Ritterordens. Man gab mir 
das Kleinod zurück, und ich bemerkte, daß diese Dose mir Achtung verschaffte. Es gehört ja so 
wenig dazu, der Menge zu imponieren! Ich begann nun auf eine andere Art zu spielen: ich setzte 
fünfzig Zechinen auf eine Karte und spielte Paroli und Paix de Paroli. Mit Tagesanbruch hatte ich 
die Bank gesprengt. Canano sagte mir sehr höflich: wenn ich mir die Mühe sparen wolle, das 
ganze Gold mitzuschleppen, werde er es wiegen lassen und mir eine Anweisung für seinen 
Kassierer geben. Man brachte eine Wage, und es stellte sich heraus, daß ich vierunddreißig Pfund 
Gold gewonnen hatte – zweitausendachthundertsechsundfünfzig Zechinen. Canano schrieb mir 
eine Anweisung, ich entfernte mich mit langsamen Schritten und trat in den Ballsaal. 

Barbaro besaß die allen Venetianern eigentümliche Gabe, Menschen zu erkennen. Er hatte mich 
erkannt, redete mich an und wünschte mir Glück; als er jedoch sah, daß ich ihm nicht antwortete, 



erriet er, daß ich nicht erkannt sein wolle, und entfernte sich. 

Eine Frau, die als Griechin verkleidet war, sagte mir mit Falsettstimme, sie wünsche einen 
Kontertanz mit mir zu tanzen; sie trug eine orientalische Mütze, die mit herrlichen Brillanten 
bedeckt war, und einen Gürtel, der reich mit ebensolchen Edelsteinen so besetzt war, daß er einen 
Busen hervorhob, der einer Zirkassierin würdig war. Ich gab ihr durch ein Kopfnicken zu 
verstehen, daß ihr Wunsch mir angenehm sei. Als sie hierauf einen Handschuh auszog, sah ich 
eine alabasterweiße, weiche Hand, die mit einem herrlichen Solitär geschmückt war. Es war 
allem Anschein nach keine gewöhnliche Begegnung. Ich war sehr neugierig, suchte aber 
vergeblich zu erraten, wer die Dame sein könnte. Sie tanzte ausgezeichnet, aber wie eine Dame 
der großen Welt, und ich gab mir große Mühe, es ihr gleich zu tun. Ich war daher ganz in 
Schweiß gebadet, als der Kontertanz aufhörte. 

»Ihnen ist warm, schöner Tänzer!« sagte meine Partnerin, ihre süße Stimme verstellend; »Sie 
können sich in meiner Loge ausruhen.« 

Mir hüpfte das Herz vor Freude, und ich folgte ihr mit Vergnügen; als ich jedoch Greppi in der 
Loge fand, in die sie mich führte, zweifelte ich nicht, daß die zauberische Schönheit meine 
Teresa war. Dies ernüchterte mich ein wenig. 

Es war wirklich Teresa; sie demaskierte sich und wünschte mir Glück zu meinem Siege. 

»Aber, meine Liebe, wie haben Sie mich denn erkannt?« 

»An Ihrer Tabaksdose. Diese ist so indiskret gewesen, Sie meinen Augen zu enthüllen; denn 
sonst hätte ich niemals daran gedacht, Sie in dieser Verkleidung zu suchen.« 

»Sie glauben also, daß niemand erraten hat, wer ich bin?« 

»Niemand; es müßte denn die Dose auch anderen bekannt sein.« 

»Hier in Mailand hat kein Mensch die Dose gesehen.« Ich benutzte die Gelegenheit, Herrn 
Greppi die Cananosche Anweisung zu geben; ich erhielt eine Quittung dafür. Teresa lud uns für 
den nächsten Tag zum Abendessen ein, indem sie zu mir sagte: »Wir werden zu vieren sein.« 
Greppi war neugierig und wollte wissen, wer dieser vierte sei; ich aber erriet, daß es mein lieber 
Sohn Cesarino war, und ich täuschte mich nicht. 

Nachdem ich wieder in den Ballsaal hinuntergegangen war, griffen zwei hübsche Damen in 
Dominos mich von rechts und links an, indem sie mir sagten, Messer-grande erwarte mich vor 
der Tür. 

Als sie mich hierauf um Tabak baten, reichte ich ihnen eine Dose, worin sich ein unanständiges 
Bild befand. Ich besaß die Unverschämtheit, auf die Feder zu drücken und es ihnen zu zeigen. Sie 
sahen es sich an und sagten dann: »Pfui! Zur Strafe für Ihre Ungezogenheit sollen Sie niemals 
erfahren, wer wir sind!« 

Es tat mir leid, diesen schönen Masken mißfallen zu haben, denn sie schienen mir der Mühe wert 
zu sein, ihre Bekanntschaft zu machen; ich folgte ihnen, und als ich Barbaro sah, der alle Welt 
kannte, zeigte ich sie ihm und erfuhr mit großem Vergnügen, daß es die beiden schönen 
Marchesinnen Q. und F. waren. Ich versprach Barbaro, sie am nächsten Tage zu besuchen. Er 
sagte mir, der ganze Ball kenne mich jetzt; unsere Bank gehe hoch, doch werde wohl eine solche 
Kleinigkeit mir nicht der Mühe wert erscheinen. 

Gegen Ende des Balles, als es bereits heller Tag war, wurde ein venetianischer Barkarole von 
einer weiblichen Maske, die sehr hübsch mit Baute und schwarzem Mantel auf echt venetianische 



Art gekleidet war, angesprochen. Sie forderte den Barkarole heraus, sie zu überzeugen, daß er 
Venetianer sei, indem er die Furlana mit ihr tanze. Der Barkarole nahm an; man befahl der 
Musik, den Tanz zu spielen, aber die Maske, offenbar ein Mailänder, wurde ausgepfiffen, 
während die Hübsche mit der Laute zum Entzücken tanzte. Da dieser Tanz zu meinen 
Leidenschaften gehörte, lud ich die Unbekannte ein, ihn mit mir zu wiederholen. Sie war bereit; 
man bildete einen Kreis um uns, und da alle Welt Beifall klatschte, tanzten wir ihn noch einmal. 
Dies wäre genug gewesen; aber ein bildhübsches junges Mädchen, das als Schäferin gekleidet 
war und keine Maske trug, forderte mich auf, noch ein drittesmal mit ihr zu tanzen. Ich hatte 
nicht den Mut, ihr diese Bitte abzuschlagen, und sie tanzte wundervoll. Dreimal tanzte sie den 
Kreis doppelt herum und schien dabei zu schweben. Sie machte mich ganz atemlos. Zum Schluß 
flüsterte sie mir meinen Namen ins Ohr. Überrascht, aber bezaubert fragte ich sie nach dem 
ihrigen. Sie antwortete mir venetianisch, ich würde ihn erfahren, wenn ich sie in den »Drei 
Königen« aufsuchen wollte. 

»Sind Sie allein?« 

»Ich lebe mit meinen Eltern zusammen, und diese sind alte Freunde von Ihnen.« 

»Sie werden mich Montag sehen.« 

Wieviele Abenteuer in einer einzigen Nacht! Todmüde ging ich nach Hause; aber man ließ mich 
nur ein paar Stunden schlafen. Ich wurde geweckt und mit Gewalt gezwungen, mich anzuziehen. 
Die Gräfin, der Marchese, der Graf, die alle schon für Zenobias Hochzeit fertig waren, hetzten 
mich, indem sie sagten, es sei unhöflich, ein junges Ehepaar warten zu lassen. Alle drei machten 
mir die größten Komplimente über die Tapferkeit, womit ich das Glück gebändigt hätte. Ich sagte 
dem Marchese, sein Geld habe mir Glück gebracht, aber er antwortete mir, er wisse wohl, in 
wessen Hände das Geld gekommen sei. 

Diese Indiskretion des Grafen oder seiner Frau überraschte mich; denn sie schien mir allen 
Regeln zu widersprechen, die für derartige Intrigen gelten. 

»Canano«, fuhr der Marchese fort, »hat Sie an der Art erkannt, wie Sie Ihre Tabaksdose öffnen. 
Er erwartet uns zum Mittagessen. Er wünscht, daß Sie ihm hundert Pfund Gold abgewinnen, denn 
er hat eine Schwäche für Sie.« 

»Canano«, antwortete ich ihm, »ist ein feiner Beobachter und ein vornehmer Spieler. Ich 
wünsche durchaus nicht, ihm sein Geld abzugewinnen.« 

Wir gingen ins »Apfelkasino«; dort fanden wir etwa zwanzig brave Leute, die schon auf uns 
warteten, und das junge Paar, das sich an Komplimenten gar nicht genug tun konnte. Es kostete 
uns keine Mühe, die Gesellschaft in eine behagliche Stimmung zu bringen; im ersten Anfang 
hatte unser Erscheinen sie etwas aus der Fassung gebracht; aber ein bißchen Vertraulichkeit gab 
ihnen bald ihre Ungezwungenheit wieder. Wir gingen zu Tisch. Unter den Gästen waren fünf 
hübsche Mädchen; aber ich war zu sehr von Zenobia eingenommen, um an andere zu denken. 
Das Festmahl dauerte drei Stunden; es war so reichlich und die fremden Weine waren so 
ausgezeichnet, daß ich mir leicht denken konnte, meine fünfundzwanzig Zechinen würden wohl 
nicht gereicht haben. Es wurde sehr lustig, denn nachdem einige volle Gläser geleert waren, 
brachte ein jeder Gesundheiten aus; und da ein jeder seinen Nachbarn überbieten wollte, so 
wurde der größte Blödsinn mit Begeisterung vorgebracht. Hierauf hielt ein jeder sich für 
verpflichtet, uns etwas vorzusingen, und nicht alle waren Künstler. Wir lachten herzlich, aber 
auch wir erregten Heiterkeit durch unsere Improvisationen und Gesänge, in denen es uns gelang, 
Plumpheiten vorzubringen, die den derben Späßen der guten Leute nichts nachgaben. 



Als wir vom Tische aufstanden, gab es eine allgemeine Umarmung. Die Gräfin konnte sich nicht 
enthalten, laut aufzulachen, als sie ihre Wange den Lippen des Schneiders darbieten mußte, dem 
das Lachen der Gräfin als eine ganz besondere Huld erschien. Eine gute Musik ließ sich hören, 
und der Tanz begann. Nach den Regeln der Etikette wurde der Ball durch ein Menuett der 
schönen Neuvermählten mit dem jungen Ehemann eröffnet. Zenobia tanzte, wenn auch nicht gut, 
so doch wenigstens anmutig und nach dem Takt; der Schneider dagegen, der immer nur mit 
gekreuzten Beinen auf seinem Tisch gesessen war, tanzte auf eine so lächerliche Art, daß der 
Gräfin vor Lachen beinahe unwohl geworden wäre. Trotzdem mußte die stolze Spanierin mit 
dem Pavian tanzen, als ich mich nach dem Menuett Zenobias bemächtigte. 

Als das Menuett zu Ende war, begannen die Kontertänze. Diese dauerten bis zum Schluß des 
Balles, und zwischendurch wurden eine Menge Getränke und Erfrischungen aufgetragen. Die 
»Konfetti«, bunte Zuckerkügelchen, die man in Mailand noch besser als in Verdun macht, waren 
in verschwenderischem Überfluß vorhanden. 

Als wir fortgehen wollten, machte ich dem Ehemann meine Komplimente und erbot mich, seine 
Frau in meinem Wagen nach Hause zu bringen; er fand dies sehr ehrenvoll. Ich reichte also 
Zenobia meine Hand, um sie an den Wagen zu geleiten. Nachdem ich dem Kutscher befohlen 
hatte, im Schritt zu fahren, setzte ich die Neuvermählte wie ein Löschhorn auf mich und behielt 
sie in dieser Stellung bis an die Tür des Hauses. 

Zenobia stieg zuerst aus, und ich folgte ihr. Da ich jedoch bemerkte, daß meine Hosen von 
grauem Samt verdorben waren, so bat ich Zenobia, sie möchte ins Haus gehen, ich würde in 
einem Augenblick wieder bei ihr sein. In zwei Minuten hatte ich eine schwarze Atlashose 
angezogen; ich war wieder bei der Schönen, bevor ihr Mann angekommen war. Sie fragte mich, 
warum ich mich entfernt hätte, und als ich ihr sagte, die allzu sichtbaren Spuren unserer 
Liebestaten hätten einen schnellen Kleiderwechsel notwendig gemacht, dankte sie mir und küßte 
mich. Bald darauf kam der Mann mit seiner Schwester. Er dankte mir, indem er mich Gevatter 
nannte; und als er die so plötzlich eingetretene Veränderung meines Anzuges bemerkte, fragte er 
mich, wie ich diese Umwandlung so schnell habe vollziehen können. 

»Indem ich nach Hause gefahren bin und ihre liebe Frau allein habe in ihre Wohnung gehen 
lassen; ich bitte Sie dieserhalb um Verzeihung.« 

 »Hast du denn nicht bemerkt,« sagte Zenobia schnell, »daß der Herr eine Tasse Kaffee über 
seine schönen Hosen ausgegossen hatte?« 

Der schlaue Schneider antwortete: »O, meine liebe Frau, ich bemerke nicht alles; das ist auch gar 
nicht notwendig. Aber du hättest den gnädigen Herrn nach seiner Wohnung begleiten sollen.« 

Über seinen eigenen Witz lachend, fuhr er dann fort: »Sind Sie mit der Hochzeit zufrieden 
gewesen?« 

»Sehr zufrieden, wie auch meine Freunde. Aber ich muß Ihnen noch Geld geben, lieber Gevatter, 
denn Sie haben mehr als fünfundzwanzig Zechinen ausgegeben. Sagen Sie mir, wieviel es 
macht.« 

»Nicht viel, eine Kleinigkeit. Ich werde Ihnen die Rechnung durch Zenobia schicken.« 

Es ärgerte mich, nicht daran gedacht zu haben, daß der Bursche den Hosenwechsel bemerken und 
daß er sich den Grund desselben denken würde. Indessen tröstete ich mich mit dem Gedanken, 
daß der Schneider ein kluger Mann war und daß er allem Anschein nach sich in sein Schicksal 
gefunden hatte. Weniger ehrgeizig als Cäsar wußte er sich damit zu begnügen, bei einer schönen 



Frau der zweite zu sein. Ich fuhr nach Hause. Nachdem ich dem Grafen, dem Marchese und der 
Gräfin, die mir für das gehabte Vergnügen dankten, gute Nacht gesagt hatte, ging ich zu Bett. 

Als ich aufwachte, erinnerte ich mich der Schäferin, die auf dem Opernball die Furlana so gut 
getanzt hatte. Ich beschloß, ihr einen Besuch zu machen. Ihre Schönheit hatte meine Teilnahme 
erregt; außerdem aber war ich neugierig, was das für ein Vater und eine Mutter wären, welche 
alte Bekannte von mir sein sollten. Ich machte meine Morgentoilette und ging zu Fuß nach den 
Drei Königen. Ohne einen Menschen zu fragen, ging ich in das Zimmer mit der Nummer, die das 
junge Mädchen mir genannt hatte. Ich stand starr vor Erstaunen, als ich mich jener Gräfin Rinaldi 
gegenüber befand, mit der vor sechzehn Jahren Zavoiski mich in der Locanda von Castelletto 
bekannt gemacht hatte. Der Leser wird sich erinnern, auf welche Weise Herr von Bragadino 
ihrem Gatten die Summe bezahlt hatte, die er mir im Spiel abgewonnen hatte. 

Frau Rinaldi war älter geworden; sie war aber noch ganz gut zu erkennen. Da ich für sie nur eine 
flüchtige Laune empfunden hatte, so überließ ich mich keinen Erinnerungen, die uns beiden keine 
Ehre machten, sondern sagte nur: »Ich bin entzückt, Sie wiederzusehen, gnädige Frau; leben Sie 
noch mit Ihrem Gatten zusammen?« 

»Sie werden ihn in einer halben Stunde sehen, mein Herr; er wird die Ehre haben, Ihnen seine 
Achtung zu bezeigen.« 

»Daraus mache ich mir nicht das Geringste, gnädige Frau; wir haben alte Händel miteinander, an 
die ich mich durchaus nicht erinnern möchte; also leben Sie wohl, meine Gnädige.« 

»Nein, nein! Ich bitte Sie, setzen Sie sich.« 

»Sie werden mir gütigst erlauben, dies nicht zu tun.« 

»Irene, suche den Herrn zurückzuhalten.« 

Auf diesen Befehl hin klammerte die reizende Irene sich an den Türgriff an, nicht mit der Miene 
eines knurrenden Kettenhundes, sondern wie ein Engel, der mit jenem innigen, furchtsamen und 
hoffnungsvollen Blick bittet, dessen Allmacht zärtliche Seelen so gut kennen. Ich fühlte mich in 
Fesseln geschlagen und sagte zu ihr: »Lassen Sie mich gehen, schöne Irene! Wir können uns 
anderswo wiedersehen.« 

»Oh! ich bitte Sie, warten Sie, bis mein Vater kommt! Schlagen Sie mir diese Bitte nicht ab!« 

Diese Worte waren von einem so zärtlichen Blick begleitet, daß meine Lippen sich auf die 
ihrigen pressen mußten. Irene hatte gesiegt. Was kann man einem jungen Mädchen abschlagen, 
das zu bitten versteht und dessen süßen Atem man in der sympathischen Berührung des Kusses 
einsaugt! Ich nahm einen Stuhl, und die junge Irene, ganz stolz auf ihren Sieg, setzte sich auf 
meinen Schoß und überschüttete mich mit Liebkosungen. 

Ich fragte die Gräfin, wann und wo Irene geboren sei. 

»In Mantua,« antwortete sie, »drei Monate nach meiner Abreise von Venedig.« 

»Und wann reisten Sie von Venedig ab?« 

»Sechs Monate, nachdem ich Ihre Bekanntschaft gemacht hatte.« 

»Das ist ein eigentümliches Zusammentreffen, meine Gnädige; wenn ich ein zärtliches Verhältnis 
mit Ihnen gehabt hätte, so könnten Sie mir sagen, Irene sei meine Tochter; ich möchte dies 
glauben, denn die Leidenschaft, die sie mir einflößt, klingt wie die Stimme des Blutes.« 

 »Ihr Gedächtnis ist nicht sehr treu, mein Herr; das wundert mich.« 



»Oh! gewisse Sachen vergesse ich niemals; dafür kann ich Ihnen bürgen. Aber ich errate Ihre 
Absicht: Sie wollen, daß ich die Gefühle niederhalte, die Ihre Tochter mir einflößt; ich bin damit 
einverstanden, aber es wird Ihr Schade sein.« 

Irene war bei diesem kurzen Gespräch verstummt; gleich darauf aber faßte sie neuen Mut und 
sagte mir, sie sehe mir ähnlich. 

»Dabei würden Sie schlecht wegkommen, Irene; wenn Sie mir ähnlich sähen, wären Sie weniger 
hübsch.« 

»Das glaube ich nicht; denn ich für meinen Teil finde Sie sehr schön.« 

»Das ist schmeichelhaft für mich.« 

»Bleiben Sie bei uns zum Essen!« 

»Nein, wenn ich bliebe, könnte ich in Sie verliebt werden, und dies würde mich unglücklich 
machen, wenn ich, wie Ihre Mutter behauptet, Ihr Vater wäre.« 

»Ich habe nur gespaßt,« sagte die Gräfin; »Sie können Irene mit ruhigem Gewissen lieben.« 

»Das ist was anderes.« 

Irene ging hinaus, und ich sagte zu der Mutter: »Ihre Tochter gefällt mir; aber ich will nicht lange 
schmachten und auch nicht angeführt werden.« 

»Sprechen Sie mit meinem Mann darüber. Wir sind in Not, und man erwartet uns in Cremona.« 

»Aber Ihre Tochter hat doch gewiß einen Liebhaber?« 

»Nein.« 

»Aber sie hat doch einen gehabt?« 

»Das waren immer nur Tändeleien.« 

»Das ist unglaublich.« 

»Aber vollkommen wahr. Irene ist unberührt.« 

In diesem Augenblick trat Irene mit ihrem Vater ein. Der Graf war so alt geworden, daß ich ihn 
sonst gewiß nicht erkannt hätte. Er umarmte mich und bat mich, das Vergangene zu vergessen 
und nicht darüber zu sprechen. 

»Nur Sie«, fuhr er fort, »können mich aus der Verlegenheit retten, indem Sie mir die Mittel 
verschaffen, nach Cremona zu reisen. Ich habe alles versetzt, habe Schulden und schwebe in 
Gefahr, ins Schuldgefängnis geworfen zu werden. Kein Mensch kommt zu mir; die einzigen 
Besucher sind bettelhafte Lumpen, die meiner Tochter nachstellen. Das liebe Kind ist das einzige 
Gut, das ich noch habe. Diese Uhr von Pinsbeck wollte ich verkaufen; darum war ich 
ausgegangen. Ich habe die Hälfte ihres Wertes verlangt – sechs Zechinen; man hat mir nur zwei 
geboten. Wenn ein Mensch einmal im Unglück ist, verschwört alles sich, um ihn zu Boden zu 
drücken.« 

Ich gab ihm sechs Zechinen, nahm dafür die Uhr und schenkte diese Irenen. Sie sagte mir 
lachend: »Ich kann Ihnen nicht dafür danken, denn Sie geben mir nur mein Eigentum wieder; 
aber ich danke Ihnen für das Geschenk, das Sie meinem Vater gemacht haben. Hier!« fuhr sie, 
ernst werdend, fort, indem sie sich an ihren Vater wandte: »Sie können sie noch einmal 
verkaufen.« 



Über diese Wendung mußte ich herzlich lachen. Ich umarmte und küßte Irene, gab hierauf dem 
Grafen noch zehn Zechinen und sagte ihm, ich hätte eilige Geschäfte und würde ihn in drei oder 
vier Tagen wiedersehen. 

Irene begleitete mich die Treppe hinunter, und nachdem sie mir erlaubt hatte, mich zu 
vergewissern, daß sie noch im Besitze ihrer Rose war, schenkte ich ihr noch zehn Zechinen und 
sagte ihr, ich würde ihr hundert geben, wenn sie das erstemal allein mit mir auf den Ball ginge. 
Sie antwortete mir, sie würde es ihrem Vater sagen. 

Ich war gewiß, daß der arme Teufel schon vor dem ersten Ball Irene zu meiner Verfügung stellen 
würde, und da ich nicht wußte, wohin ich sie führen sollte, um ohne Zwang mit ihr beisammen zu 
sein, so blieb ich vor einem Anhängeschild stehen, das neben dem Laden eines Pastetenbäckers 
hing. Dort war eine Wohnung zu vermieten. Die Straße war einsam und ganz für eine 
geheimnisvolle Liebe geschaffen. Dies gefiel mir. Ich wandte mich an den Pastetenbäcker; er 
sagte mir, das Haus gehöre ihm, und seine sehr hübsche Frau, die ein Püppchen an der Brust 
hatte, sagte mir, sie würde die Ehre haben, mit mir hinauf zu gehen, um mir die Zimmer zu 
zeigen. Wir gingen nach dem dritten Stock; aber das waren lauter armselige Löcher, die mir nicht 
passen konnten. 

»Der erste Stock«, sagt die Frau zu mir, »besteht aus vier untereinander zusammenhängenden 
Zimmern, aber wir können diese nur zusammen vermieten.« 

 »Zeigen Sie sie mal! – Gut, meine Liebe; das ist gerade, was ich suche. Und der Preis?« 

»Den können Sie mit meinem Mann abmachen.« 

»Und mit Ihnen kann man nichts abmachen?« Mit diesen Worten gab ich ihr einen Kuß, den sie 
auf das liebenswürdigste hinnahm; aber sie roch nach Milch; dies war mir immer ekelhaft, und 
ich ging daher trotz der blühenden Schönheit meiner neuen Wirtin nicht weiter. Nachdem ich mit 
dem Hauswirt die Bedingungen vereinbart hatte, bezahlte ich ihm gegen Quittung einen Monat 
im voraus. Wir vereinbarten, daß ich völlig ungestört ein- und ausgehen könnte und daß er mir 
nach meinem Wunsch Essen liefern sollte, übrigens gab ich ihm irgendeinen gewöhnlichen 
Namen an, so daß er nicht einmal wußte, mit wem er zu tun hatte; aber daraus schien er sich auch 
sehr wenig zu machen. 

Da ich mit Barbaro verabredet hatte, die schönen Marchesinnen zu besuchen, so machte ich eine 
glänzende Toilette. Ich speiste hierauf recht mäßig mit der Gräfin zusammen, die sich gut und 
liebenswürdig zeigte, mir aber trotzdem nicht ganz gefiel. Dann suchte ich meinen Landsmann 
auf, und wir begaben uns zusammen zu den beiden jungen Damen. 

Ich sagte zu ihnen: »Ich möchte Sie um Verzeihung bitten, daß ich Ihnen das geheime Bild 
meiner Tabaksdose gezeigt habe.« 

Sie erröteten und schalten Barbaro aus, denn sie konnten sich wohl denken, daß er sie verraten 
hatte. Ich fand die beiden Basen, abgesehen von jedem Vorurteil, weit schöner als Irene, die mich 
in diesem Augenblick beschäftigte; nur erschreckte mich ihr vornehmer Ton, die ehrfurchtsvolle 
Achtung, die sie zu fordern schienen. Ich hatte keine Lust, lange zu schmachten. Irenes Lage 
dagegen war für mich sehr bequem; ich konnte sie in meinen Besitz bringen und dadurch 
zugleich ihren Eltern einen sehr bedeutenden Dienst erweisen; hier dagegen hatte ich zwei sehr 
vornehme Fräuleins vor mir, die den üblichen Adelsstolz besaßen – ein Stolz, der sie unter die 
niedrigsten Klassen erniedrigt, aber auf die Dummen, deren es überall so viele gibt, stets großen 
Eindruck macht. Außerdem war ich nicht mehr in jenem glänzenden Alter, wo man niemals an 
sich selber zweifelt, und ich fürchtete, mein Äußeres hätte nicht die Macht, sie zu besiegen. 



Barbaro hatte mir allerdings Hoffnung gemacht, daß ich vielleicht mit dem großen Mittel der 
Geschenke zum Ziel kommen könnte; wenn ich jedoch an die Worte des Marchese Triulzi 
dachte, so fürchtete ich, die Bemerkung meines Landsmannes sei weiter nichts als eine 
Vermutung gewesen. 

Als die Gesellschaft zahlreich geworden war, wurde der Vorschlag gemacht, zu spielen. Ich 
machte kleine Einsätze wie Fräulein von Q., an deren Seite ich saß. Ihre Tante, die Dame des 
Hauses, hatte mich einem sehr hübschen jungen Herrn in österreichischer Offiziersuniform 
vorgestellt; dieser setzte sich an meine andere Seite. 

Mein lieber Landsmann hielt die Karten wie ein richtiger Spitzbube; das gefiel mir nicht. 
Nachdem das Spiel vier Stunden gedauert hatte, sah meine schöne Nachbarin sich zum Schlusse 
im Besitze einiger gewonnener Zechinen; mein Nachbar dagegen, der all sein bares Geld verloren 
und hierauf auf Wort gespielt hatte, war etwa zehn Louis schuldig. Die Bank hatte einschließlich 
der Schuld des jungen Offiziers fünfzig Zechinen gewonnen. Als wir uns entfernten, erwies der 
junge Herr, der einen weiten Weg nach Hause hatte, mir die Ehre, in meinen Wagen zu steigen. 

Unterwegs sagte Barbaro uns, er wolle uns mit einer kürzlich angekommenen jungen 
Venetianerin bekannt machen. Der junge Offizier fing Feuer und drang in ihn, er solle uns sofort 
hinführen. Er tat dies. Sie war eine ziemlich gut gewachsene junge Person, interessierte aber 
weder mich noch den hübschen Offizier. Während Kaffee für uns gemacht wurde und Barbaro 
die Schöne unterhielt, nahm ich ein Spiel Karten und zog zwanzig Zechinen aus meiner Börse. Es 
kostete mir keine große Mühe, um den jungen Offizier zu überreden, eine gleiche Summe auf 
Wort einzusetzen. Während er spielte, sprach ich von der Leidenschaft, die die junge Marchesina 
mir eingeflößt habe. Er sagte mir, sie sei seine Schwester. Ich wußte dies, stellte mich aber, wie 
wenn ich überrascht wäre, und fuhr in meinen Lobpreisungen fort. Als er ganz mit seinem Spiel 
beschäftigt war, sagte ich ihm, ich sei in Verlegenheit, wie ich der Marchesina meine Liebe 
ausdrücken solle, und wisse keinen anderen, als ihn, um mich zu empfehlen. Er lachte über meine 
Dringlichkeit und gab mir nur eine ausweichende Antwort, da er wohl glaubte, daß ich nur 
scherzte. Als er jedoch bald bemerkte, daß ich, von meiner Leidenschaft sprechend, nicht an mein 
Spiel dachte, versprach er mir, er wolle mir behilflich sein, und es dauerte nicht lange, so hatte er 
nur die zwanzig Zechinen abgewonnen; er bezahlte sie sofort an Barbaro. Im Übermaß seiner 
Freude umarmte er mich so herzlich, wie wenn ich ihm das Geld geschenkt hätte. Er sagte mir, er 
werde nach besten Kräften für meine Interessen eintreten, und als wir uns trennten, versprach er 
mir freiwillig, er wolle mir bei unserem nächsten Zusammentreffen günstigen Bescheid geben. 

Ich sollte mit Greppi und meinem Sohn bei Teresa zu Abend speisen; da ich aber noch einen 
Augenblick Zeit hatte, so ging ich in die Oper. Es wurde bereits der dritte Akt gegeben, und ich 
ging daher in den Spielsaal. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen und verlor in einer 
einzigen Taille zweihundert Zechinen. Ich hörte auf und lief in fast fluchtähnlicher Eile aus dem 
Saal. Canano schüttelte mir die Hand und sagte mir, er erwarte jeden Tag, das Glück zu haben, 
mich mit dem Marchese bei sich zu sehen; ich versprach ihm, an einem der nächsten Tage zu 
kommen. 

Bei Teresa fand ich Greppi, der auf sie wartete. Eine Viertelstunde darauf kam sie mit Don 
Cesarino. Ich bedeckte ihn mit Küssen, während Greppi starr vor Verwunderung den schönen 
Jungen ansah, in dem er nur meinen Bruder oder meinen Sohn erblicken konnte. Teresa sagte ihm 
jedoch, Cesarino sei ihr Bruder. Dies machte den Bankier vollends irre, und er fragte mich, ob ich 
ihre Mutter besonders gut gekannt hätte. Ich bejahte diese Frage, und nun war er zufrieden. Das 
Abendessen war ausgezeichnet zubereitet; aber ich hatte nur für meinen Sohn Augen. Ich fand 



den jungen Mann verständig, wohl unterrichtet und ausgezeichnet erzogen. Er war viel größer 
geworden, seitdem ich ihn zuletzt in Florenz gesehen hatte, und hatte sich geistig ebensosehr 
entwickelt wie körperlich. Cesarinos Gegenwart machte unser Abendessen ernst, aber angenehm. 
Schönheit und reine Jugend breitet einen unaussprechlichen Zauber über unser Leben aus; ihre 
Unschuld flößt Achtung und Zurückhaltung ein. Um ein Uhr morgens entfernten wir uns; sehr 
zufrieden mit meinem Tagewerk legte ich mich zu Bett, denn aus dem Verlust der zweihundert 
Zechinen machte ich mir nichts. 

Beim Aufstehen erhielt ich ein Briefchen von Irene, die mich beschwor, bei ihr vorzusprechen. 
Ihr Vater hätte ihr erlaubt, mit mir auf den Ball zu gehen; sie hätte auch bereits einen Domino, 
aber sie müßte unbedingt mit mir sprechen. Ich schrieb ihr, ich würde sie im Laufe des Tages 
besuchen. Ich hatte dem Marchese Triulzi gemeldet, ich würde an diesem Tage zu Canano gehen, 
und er hatte mir sagen lassen, er erwarte mich in seiner Wohnung. 

Wir fanden den edlen Spieler in einem schönen Hause, das mit Eleganz eingerichtet war und in 
allem den Geschmack und den Reichtum des Besitzers verriet. Er stellte mich zwei sehr hübschen 
Damen vor, von denen die eine seine Geliebte war, sowie fünf oder sechs Marchesen; denn in 
Mailand ist ein Adeliger zum mindesten Marchese, wie in Vicenza lauter Grafen sind. Er gab uns 
ein prachtvolles Mahl, das durch die geistreichste Unterhaltung belebt wurde. In einem heiteren 
Augenblick sagte er mir, er habe schon vor siebzehn Jahren die Ehre gehabt, mich kennen zu 
lernen, und zwar gelegentlich eines Handels, den ich mit einem gewerbsmäßigen Spieler, einem 
angeblichen Grafen Celi gehabt habe; ich habe diesem eine hübsche Tänzerin entführt und mit 
mir nach Mantua genommen. Ich gab die Tatsache zu und erheiterte die Gesellschaft, indem ich 
erzählte, was mir in Mantua mit O'Neilan und später in Cesena passiert war, wo ich den Grafen 
Celi wiedergefunden hatte, der inzwischen Graf Alfani geworden war. Man sprach von dem Ball, 
der am nächsten Tage stattfinden sollte, und lachte, als ich sagte, ich würde nicht hingehen. 

»Ich wette mit Ihnen,« sagte Canano zu mir, »daß ich Sie erkennen werde, wenn Sie zu meiner 
Bank kommen.« 

»Ich will nicht mehr spielen, mein lieber Graf,« antwortete ich ihm. 

»Um so besser,« versetzte Canano, »denn obgleich Sie im Setzen nicht glücklich sind, so 
gewinnen Sie mir doch Geld ab. Übrigens ist dies nur scherzhaft gemeint. Kommen Sie nur! Ich 
will gern die Hälfte meines Vermögens an Sie verlieren.« 

Graf Canano trug am Finger einen strohfarbenen Diamanten, der fast ebenso schön wie der 
meinige war; er hatte ihm zweitausend Zechinen gekostet, während ich für den meinigen 
dreitausend bezahlt hatte. Er machte mir den Vorschlag, die beiden Ringe gegeneinander 
auszuspielen, vorher aber sie aus der Fassung nehmen und abschätzen zu lassen. 

 »Wann?« 

»Bevor wir in die Oper gehen.« 

»Mir ist es recht; aber nur in zwei Abzügen und indem wir jeder eine Taille halten.« 

»Nein, ich setze niemals.« 

»Dann schlage ich vor, das Spiel gleich zu machen.« 

»Auf welche Weise?« 

»Indem wir die Doppelschläge ungültig machen und die beiden letzten Karten nicht abziehen. 

»Dann würden Sie den Vorteil haben.« 



»Beweisen Sie mir dies, und ich will hundert Zechinen verloren haben. Außerdem wette ich so 
hoch wie man will, daß trotz der Annullierung der Doppelschläge und dem Weglassen der beiden 
letzten Karten das Spiel doch vorteilhaft für den Bankhalter ist.« 

»Können Sie dies beweisen?« 

»Ja, ich werde es unwiderleglich beweisen, und ich überlasse die Entscheidung dem Marchese 
Triulzi.« 

Man bat mich, den Beweis ohne Wette zu führen, und ich sagte nun: »Der Vorteil des 
Bankhalters ist ein doppelter: der eine, und zwar der kleinere besieht darin, daß Sie, indem Sie 
die Karte halten, auf nichts anderes zu achten brauchen, als daß Sie niemals verkehrt abziehen; 
diese Aufmerksamkeit stört nicht im mindesten die Ruhe, die ein jeder bedarf; wer dagegen setzt, 
verliert den Kopf, indem er sich das Gehirn abmartert, um die Karten zu erraten, die die größeren 
Aussichten haben, günstig für ihn zu schlagen. Der zweite Vorteil liegt in der Zeit. Der 
Bankhalter zieht seine Karte mindestens eine Sekunde früher ab als die des Spielers; so geht also 
sein Glück dem des Gegners vorauf.« 

Niemand antwortete; aber nach kurzem Überlegen sagte Marchese Triulzi, um bei Glücksspielen 
vollkommene Gleichheit herzustellen, müßten beide Spieler einander völlig gleich sein, und dies 
sei beinahe unmöglich. 

»Dies alles ist für mich zu hoch,« sagte Canano; »ich bekenne, daß ich nichts davon verstehe.« 

Im Grunde war die Sache nicht schwer zu verstehen. 

Nach dem Essen ging ich in die Drei Könige, um zu hören, was Irene mir zusagen hatte, zugleich 
auch, um mich an ihrer Gesellschaft zu freuen und um ihren Charakter kennen zu lernen, ehe sie 
die meinige würde. Als sie mich erblickte, lief sie auf mich zu, fiel mir um den Hals und küßte 
mich; aber ihr Eifer war zu groß, und ich nahm daher ihre Liebkosungen nicht für bare Münze. 
Ich wußte jedoch seit langer Zeit, daß man nicht lange vorher philosophieren darf, wenn man 
genießen will; denn man läuft Gefahr, dadurch dem Genuß die Hälfte seiner Süße zu rauben. 
Wenn Irene beim Tanz der Furlana einen tiefen Eindruck auf mich gemacht hatte, warum konnte 
nicht auch ich ihr gefallen haben, wenngleich ich zwanzig Jahre älter war als sie? Ich sah keinen 
Grund zu unbedingtem Zweifel und mußte mir an der Möglichkeit genügen lassen, da ich ja nicht 
beabsichtigte, sie zu meiner Frau zu machen. 

Vater und Mutter empfingen mich als ihren Retter, und ich durfte ihre Freundlichkeit für 
aufrichtig halten. Der Graf bat mich, einen Augenblick mit ihm hinauszugehen. Draußen vor der 
Tür sagte er zu mir: »Verzeihen Sie einem alten Mann, den das Glück mißhandelt hat; verzeihen 
Sie vor allen Dingen einem Vater, der sich einiges Unrecht Ihnen gegenüber vorzuwerfen hat, 
eine unbescheidene Frage: Ist es wahr, daß Sie Irenen hundert Zechinen versprochen haben, wenn 
ich ihr erlaube, allein mit Ihnen auf den Ball zu gehen?« 

»Das ist vollkommen wahr, und Sie begreifen wohl, welche Folgen dies haben wird.« 

Kaum hatte ich dies gesagt, so packte der arme alte Gauner mich auf eine Weise beim Kopf, daß 
ich Angst bekommen hätte, wenn ich nicht doppelt so stark gewesen wäre als er; ich hatte jedoch 
nichts zu befürchten, denn er wollte mich nur umarmen. 

Wir gingen wieder ins Zimmer; ich lachte, er aber vergoß Freudentränen. Er eilte auf seine Frau 
zu, die gleich ihm an ein so großes Glück nicht glauben konnte. Irene aber machte den Auftritt 
vollends komisch, indem sie in sentimentalem Ton zu mir sagte: »Sie müssen mich nicht für 
lügenhaft halten und müssen nicht denken, meine Eltern hätten geglaubt, daß ich ihnen etwas 



vorgelogen hätte. Sie haben nur gedacht, ich hätte aus Versehen hundert anstatt fünfzig 
verstanden, wie wenn ich eine so große Summe nicht wert wäre.« 

»Du bist tausend wert, reizende Irene! Du hast die Tür zugehalten, damit ich nicht fortgehen 
sollte, und dein Mut hat mir gefallen. Aber ich möchte dich im Domino sehen, denn ich will 
nicht, daß man an deinem Anzug etwas auszusetzen findet.« 

»Oh! Sie werden meinen Domino sehr hübsch finden.« 

»Sind dies deine Schuhe und deine Schnallen? Hast du keine anderen Strümpfe? Und hast du 
Handschuhe?« 

»Mein Gott, ich habe nichts.« 

»Schnell! Laß alles holen, was du brauchst. Laß Waren kommen; wir werden aussuchen, und ich 
bezahle.« 

Rinaldi ging fort, um einen Juwelier, einen Strumpfhändler, einen Schuster und einen 
Parfümeriekrämer kommen zu lassen. Ich gab etwa dreißig Zechinen aus und kaufte alles, was sie 
nach meiner Ansicht notwendig haben mußte; als ich aber sah, daß an ihrer Maske keine 
englische Spitze war, machte ich Lärm. Ihr Vater ließ auf meinen Befehl eine Modistin 
heraufkommen, und ich ließ von dieser die Maske mit einer Elle Blonden besetzen, die mir zwölf 
Zechinen kostete. Irene war stumm vor Überraschung; ihre Eltern aber hätten es lieber gesehen, 
wenn das viele Geld in ihre eigene Tasche gekommen wäre; im Grunde dachten sie darin ganz 
vernünftig. 

Als ich Irene angezogen sah, fand ich sie entzückend; ich begriff, wie wichtig es für Frauen ist, 
gut angezogen zu sein. 

»Halte dich morgen vor dem Beginn der Opernvorstellung bereit,« sagte ich zu ihr; »denn ehe 
wir auf den Ball gehen, werden wir allein miteinander in einer Wohnung speisen, die mir gehört, 
und wo wir völlig ungestört sein werden. Du weißt, was dich erwartet!« rief ich, indem ich sie 
umarmte. 

Ihre Antwort war ein feuriger Kuß. 

Als ich mich vom Vater verabschiedete, fragte er mich, wohin ich von Mailand aus zu gehen 
gedächte. 

»Nach Marseille; von dort nach Paris und dann nach London, wo ich ein Jahr zu verbringen 
gedenke.« 

»Glückliche Flucht aus den Bleikammern!« 

»Allerdings; aber ich habe dabei mein Leben aufs Spiel gesetzt.« 

»Gewiß haben Sie Ihr Glück verdient.« 

»Glauben Sie? Ich mache nur davon Gebrauch, um ein lustiges Leben zu führen.« 

»Es wundert mich, daß Sie nicht eine Geliebte haben, die mit Ihnen reist.« 

 »Ich will mein eigener Herr sein. Wenn ich eine Geliebte auf dem Halse hätte, wäre das viel 
unbequemer für mich als eine Frau; sie würde mich verhindern, den tausend Liebschaften 
nachzugehen, die ich in allen Städten finde, wo ich mich aufhalte. Sehen Sie: wenn ich eine 
Geliebte hätte, würde diese mich verhindern, morgen Ihre reizende Irene auf den Ball zu führen.« 

»Sie denken wie ein Weiser.« 



»Gewiß; allerdings ist meine Weisheit nicht allzu sittenstreng.« 

Am Abend ging ich in die Oper; ich würde jedenfalls gespielt haben, traf jedoch Cesarino im 
Parkett und verbrachte zwei entzückende Stunden mit ihm. Er eröffnete mir sein Herz und bat 
mich, mit seiner Schwester zu sprechen, sie möchte ihn doch seiner Neigung folgen lassen. Er 
fühlte sich unwiderstehlich berufen, Seemann zu werden. Er sagte mir, wenn er Handel treibe, 
könne diese Neigung ihm ein großes Vermögen einbringen. Ich versprach ihm, seinen Wunsch zu 
erfüllen. 

Nachdem ich mit dem prächtigen Jüngling ein mäßiges Abendessen eingenommen hatte, ging ich 
zu Bett. Am nächsten Morgen lud der junge Offizier, der Bruder der Marchesina Q., sich bei mir 
zum Frühstück ein; er sagte mir, er habe mit seiner Schwester gesprochen und diese habe ihm 
geantwortet, ich hätte mich ganz gewiß nur über ihn lustig gemacht; denn es sei nicht glaublich, 
daß ich bei solchem Lebenswandel, wie ich ihn führte, an Heiraten dächte. 

»Ich habe Ihnen ja nicht gesagt, daß ich nach der Ehre strebe, ihr Gatte zu werden.« 

»Nein; ich habe ihr das auch nicht gesagt; aber darauf wollen die jungen Mädchen immer 
hinaus.« 

»Die Ehre gebietet mir, ihr unverzüglich diesen Irrtum zu benehmen.« 

»Daran werden Sie gut tun; in solchen Fällen kommt man immer allein am weitesten. Gehen Sie 
um zwei Uhr hin; ich bin zum Mittagessen dort, und da ich etwas mit meiner Base zu besprechen 
habe, so werde ich Sie mit der anderen ungestört allein lassen.« 

Diese Anordnung konnte mir nur angenehm sein. Als ich sah, daß mein Schwager in spe ein 
kleines, goldenes Büchschen bewunderte, das auf meinem Nachttisch lag, bat ich ihn, es als 
freundschaftliche Erinnerungsgabe anzunehmen. Er umarmte mich, steckte die Büchse in die 
Tasche und versicherte mir, er werde sie sein Leben lang behalten. 

»Ja, bis sie Ihnen die Huld irgend einer Schönen verschaffen kann.« 

Da ich die Gewißheit hatte, mit Irene sehr gut zu Abend zu speisen, so aß ich nicht zu Mittag. 
Der Graf war am Tage vorher nach Sant' Angelo gereist, fünfzehn Miglien von Mailand; da die 
Gräfin allein zurückgeblieben war, konnte ich nicht umhin, ihr einen Besuch auf ihrem Zimmer 
zu machen, um mich zu entschuldigen, daß ich nicht die Ehre haben werde, ihr bei Tisch 
Gesellschaft zu leisten. Sie war sehr liebenswürdig und antwortete mir auf das freundlichste, ich 
solle mir nur ja keinen Zwang antun. Ich durchschaute wohl ihre Falschheit; aber sie sollte 
glauben, daß ich mich dadurch irre führen ließe. Denn dies war für mich von Vorteil. Ich machte 
mir nichts daraus, von ihr für einen Gecken gehalten zu werden, und sagte daher, ich sei nicht 
undankbar und werde sie in der Fastenzeit dafür entschädigen, daß mein ausschweifendes Leben 
mich während des Karnevals verhindere, ihr fleißiger den Hof zu machen. Glücklicherweise sei 
ja die Fastenzeit nicht mehr fern. 

»Ich hoffe es,« sagte die hinterlistige Spanierin mit einem bezaubernden Lächeln, dessen nur eine 
Frau fähig ist, wenn ihr Herz von giftiger Rachsucht verzehrt wird. Mit diesen Worten bot sie mir 
eine Prise Tabak an und nahm selber eine. 

»Aber was ist denn das, liebenswürdige Gräfin? Dies ist ja kein Tabak.« 

»Nein, es ist ein ausgezeichnetes Pulver gegen Kopfschmerzen; es verursacht Nasenbluten.« 

Ich ärgerte mich, das Pulver genommen zu haben, sagte ihr aber lachend, ich hätte keine 
Kopfschmerzen und blutete nicht gerne aus der Nase. 



»Man blutet nicht sehr stark,« antwortete sie lächelnd, »und das Mittel kann nur angenehm 
wirken.« 

Kaum hatte sie diese Worte gesagt, so niesten wir beide vier- oder fünfmal gleichzeitig; ich wäre 
nun allen Ernstes böse geworden, wenn ich sie nicht hätte lachen sehen. 

Da ich die Eigenschaft aller Niespulver kannte, so glaubte ich nicht, daß wir bluten würden; aber 
ich irrte mich. Einen Augenblick darauf fühlte ich einen Blutstropfen, und sie nahm eine silberne 
Waschschüssel, die auf ihrem Nachttisch stand. »Treten Sie näher,« sagte sie zu mir, »denn ich 
fange ebenfalls an zu bluten.« 

So bluteten wir denn nun, Stirn an Stirn gelehnt, in einer höchst komischen Stellung in dieselbe 
Schüssel hinein. Nachdem auf beiden Seiten etwa dreißig Tropfen geflossen waren, hörte das 
Bluten auf. Da ich sie immer noch lachen sah, so glaubte ich wohl daran zu tun, wenn ich darin 
einstimmte. Wir wuschen uns mit kaltem Wasser in einer anderen Schüssel. 

»Die Vermischung unseres Blutes«, sagte sie, fortwährend lachend, »wird eine süße Sympathie 
zwischen uns beiden hervorrufen, und wahrscheinlich eine Freundschaft, die ›nur mit dem Tode 
des einen von uns enden wird‹.« 

Ich maß diesen Worten keine Bedeutung bei, aber die hinterlistige Spanierin hoffte, wie der Leser 
bald sehen wird, daß diese Freundschaft nicht lange dauern würde. Ich bat mir ein wenig von 
dem Pulver aus; als sie mir jedoch meine Bitte abschlug, begnügte ich mich, sie nach dem Namen 
desselben zu fragen. 

»Ich kenne ihn nicht,« sagte sie, »eine Freundin hat mir das Pulver geschenkt.« 

Beunruhigt durch die Wirkung dieses Pulvers, die ich für unglaublich gehalten haben würde, 
wenn ich nicht selbst die Erfahrung damit gemacht hätte – denn ich hatte nie vorher von einem 
solchen etwas gehört – ging ich sofort zu einem Apotheker; aber dieser Diaphorus war nicht 
klüger als ich. Er sagte mir allerdings, die Euphorbia könne zuweilen ein Nasenbluten 
hervorbringen. Aber es handelte sich nicht um ein »Zuweilen«, sondern um eine beständige 
Wirkung. Das geringfügige Ereignis veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken. Die Gräfin war 
Spanierin, und sie mußte mich hassen; dies waren zwei Gründe, die einem Nasenbluten eine 
Bedeutung geben konnten, deren Tragweite ich nicht ahnte. 

Ich ging zu den schönen Marchesinen und fand den reizenden jungen Mann im Gartensaal bei 
seiner Base, die mit Schreiben beschäftigt war. Fräulein von Q. war im Garten. Sie hatten bereits 
zu Mittag gegessen. Unter dem Vorwande, die Schreiberin nicht stören zu wollen, ging ich zur 
Schwester des jungen Offiziers. Ich machte ihr eine Verbeugung und sagte: »Ich bedauere recht 
sehr eine Verwechslung, die mich in Ihren Augen als einen urteilslosen Gecken erscheinen lassen 
könnte. Ich komme zu Ihnen in der Hoffnung, mich rechtfertigen zu können.« 

»Ich errate, worum es sich handelt; aber seien Sie überzeugt, mein Bruder hat sich nichts Böses 
dabei gedacht, lassen Sie ihn glauben, was er will. Meinen Sie, ich hätte Sie eines solchen 
Schrittes für fähig gehalten, während wir uns doch kaum kennen?« 

»Sie beruhigen mich.« 

»Ich glaubte, Ihrer Galanterie die Wendung geben zu müssen, wie wenn ich an eine Heirat 
dächte, weil mein Bruder, der noch zu jung ist, sie sonst ungünstig hätte auslegen können.« 

»Ich bewundere Ihren Geist und habe nichts mehr zu sagen. Indessen bin ich Ihrem Herrn Bruder 
doch Dank schuldig, denn durch ihn haben Sie erfahren, daß Ihre Reize einen tiefen Eindruck auf 



mein Herz gemacht haben. Ich bin bereit, alles zu tun, um Sie von meiner zärtlichen Neigung zu 
überzeugen.« 

»Diese Erklärung mißfällt mir nicht; aber Sie hätten besser getan, meinen Bruder nicht in die 
Geheimnisse Ihrer Gefühle einzuweihen; ja, Sie hätten sogar – gestatten Sie mir, Ihnen dies zu 
sagen – mir Ihre Gefühle verschweigen müssen. Sie hätten mich lieben können, ohne daß ich 
etwas davon merkte, oder ich hätte wenigstens tun können, wie wenn ich es nicht merkte. 
Dadurch hätte ich meine Unbefangenheit bewahrt, während ich jetzt mich in acht nehmen und auf 
der Hut sein muß. Geben Sie dies zu?« 

»Sie sehen mich starr, schöne Marchesina; niemals hat mich ein Mensch gründlicher von meiner 
Dummheit überzeugt. Eigentümlich finde ich nur, daß alles, was Sie mir soeben gesagt haben, 
mir vollkommen bekannt war; aber Sie haben mir den Kopf verdreht; darf ich hoffen, daß Sie 
nicht die Grausamkeit haben werden, mich dafür zu bestrafen?« 

»Aber ich bitte Sie, wie könnte ich Sie dafür bestrafen?« 

»Indem Sie mich nicht lieben.« 

»Ach! Hängt es denn von uns ab, ob wir lieben oder nicht lieben? Man zwingt uns zu lieben, und 
da sind wir verloren.« 

Ich legte diese letzten Worte zu meinem Vorteil aus und glaubte, von etwas anderem sprechen zu 
müssen. Ich fragte sie, ob sie am Abend auf den Ball gehen würde. 

 »Nein.« 

»Vielleicht würden Sie unerkannt gehen?« 

»Das möchte ich gern, aber es ist unmöglich. Es findet sich stets jemand, der uns kennt.« 

»Wenn ich den Vorzug hätte, Ihnen zu dienen, so würde ich meinen Kopf zum Pfände setzen, daß 
kein Mensch Sie erkennen sollte.« 

»Ich glaube nicht, daß Sie bereit sein würden, sich mit uns zu beschäftigen.« 

»Es freut mich, daß Sie ein bißchen ungläubig sind, aber geruhen Sie, mich auf die Probe zu 
stellen. Wenn Sie allein ausgehen können, werden wir uns so maskieren, daß wir alle Welt 
neugierig machen und trotzdem diese Neugierigen nicht zu befriedigen brauchen.« 

»Wir können mit unserem Bruder und einer anderen jungen Dame ausgehen, die er liebt; wir sind 
sicher, daß er verschwiegen sein wird.« 

»Ich freue mich Ihres Auftrages! Aber es wird erst am nächsten Sonntagsball vor sich gehen 
können. Ich werde mich mit Ihrem Bruder verständigen. Sagen Sie ihm gütigst, er möge mich 
besuchen; Barbaro dürfe aber nichts wissen. Sie werden sich an einem Ort maskieren, den ich 
Ihnen noch näher bezeichne; denn wir werden uns wiedersehen. Unterdessen werde ich mich in 
aller Stille mit dieser wichtigen Sache befassen. Wollen Sie mir gestatten, Ihnen die Hand zu 
küssen?« 

Ich zog ihre Hand an meine Lippen und dann an mein Herz, und dort fühlte ich einen sanften 
Händedruck der Marchesina. 

Ich hatte noch keine Verkleidung im Sinne; aber ich war sicher, daß ich etwas Passendes finden 
würde, und verschob es daher auf den nächsten Tag, mich damit zu beschäftigen. Irene nahm für 
diesen Tag alle meine Gedanken in Anspruch. Nachdem ich einen Domino übergeworfen hatte, 
fuhr ich nach den Drei Königen und fand Irene vor der Tür; sie war heruntergekommen, sobald 



sie meinen Wagen bemerkt hatte. Dieser Eifer freute mich. Wir gingen in meine schöne 
Wohnung und bestellten beim Pastetenbäcker ein leckeres Abendessen zu Mitternacht. Wir 
hatten sechs Stunden vor uns, und der Leser wird mir wohl erlassen, ihm zu sagen, wie sie 
angewandt wurden. Der Kanal wurde mit Gewalt eröffnet und die Operation lachend erduldet, 
denn Irene war mit allen Anlagen zur Wollust geboren. Um Mitternacht standen wir auf; wir 
hatten einen Riesenhunger und waren erstaunt und zugleich entzückt, ein höchst appetitliches 
Essen vor uns zu sehen. 

Irene sagte mir, ihr Vater habe sie gelehrt, beim Pharao so abzuziehen, daß sie nicht verlieren 
könne. Ich war neugierig, wie sie das machte, und gab ihr ein Spiel Karten. Während sie 
plauderte, um meine Aufmerksamkeit abzulenken, legte sie binnen wenigen Minuten die Karten 
zurecht. Ich gab ihr die hundert Zechinen, die ich ihr schuldig war, und sagte, sie möchte so 
spielen, wie wenn es Ernst wäre. 

»Lieber Freund,« sagte sie sanft, »wenn Sie nur eine einzige Karte spielen, bin ich sicher, daß Sie 
sie stets verlieren werden.« 

»Einerlei, es gilt.« 

Sie hielt Wort. Ich mußte ihr zugeben, daß ich niemals etwas von ihrer Manipulation hätte 
merken können, wenn sie mich nicht vorher darauf aufmerksam gemacht hätte. Ich sah nun, wie 
wertvoll dem alten Gauner Rinaldi seine Tochter sein mußte. Sie war ein wahrer Schatz in ihrer 
Art; denn mit ihrer unschuldigen und aufrichtigen Miene, mit ihrem fröhlichen Wesen und 
reizenden Gesicht war sie ganz dazu angetan, die abgefeimtesten Spieler hinters Licht zu führen. 
Sie sagte mir mit einer gewissen Betrübnis, ihr Talent nütze ihr nichts, weil sie immer nur mit 
armseligen Bettlern zu tun habe. Mit einem zärtlichen Blick fügte sie hinzu: wenn ich sie 
mitnehmen wollte, würde sie ihren Eltern durchbrennen; sie würde glücklich sein, für mich 
Schätze zu gewinnen. 

»Wenn ich nicht mit falschen Spielern zu tun habe,« fuhr sie fort, »bin ich auch sehr geschickt im 
Setzen.« 

»Nun, liebes Kind, so spiele mit den hundert Zechinen, die du hast, an Cananos Bank. Ich werde 
dich hinführen. Setze zwanzig Zechinen auf eine Karte; wenn du gewinnst, spielst du Paroli und 
Sept-et-le-va: sobald dir der Schlag gelungen ist, hörst du auf. Wenn du nicht drei glückliche 
Karten finden kannst, wirst du verlieren; aber dann werde ich dir das Geld wiedergeben.« 

Sie umarmte mich und fragte mich, ob sie mir die Hälfte vom Gewinn abgeben müsse. 

»Nein, alles soll dir gehören.« 

Ich glaubte, sie würde vor Freude toll werden. Wir ließen uns in Sänften nach der Oper tragen, 
und da der Ball noch nicht im Gange war, so traten wir in den Spielsaal ein. Canano, der noch 
nicht angefangen hatte, packte ein Spiel Karten aus. Er tat, wie wenn er mich nicht kennte, und 
lächelte, als er sah, daß die hübsche Maske, die bei mir war, statt meiner spielen würde. Irene 
machte ihm eine tiefe Verbeugung, als er ihr einen Platz an seiner Seite anbot; sie legte die 
hundert Zechinen vor sich hin und gewann zunächst nur hundertundzwanzig, weil sie, anstatt das 
Sept-et-le-va zu spielen, beim drittenmal ihren Einsatz zurückzog und nur den Gewinn stehen 
ließ. Ihre Sparsamkeit gefiel mir, und ich ließ sie weiter spielen. In der nächsten Taille verlor sie 
drei Karten hintereinander; hierauf gewann sie mehrere Male ein Paix de Paroli; dann grüßte sie 
den Bankhalter, raffte ihr Gold zusammen, und wir entfernten uns. Kaum aber hatten wir den 
Saal verlassen, so drehte ich mich um, um zu sehen, woher ein Schluchzen käme, das an mein 
Ohr schlug. Irene sagte mir: »Ich bin sicher, es ist mein Vater, der vor Freuden weint.« Sie hatte 



in ihrer Tasche dreihundert Zechinen, die sie ihm brachte, nachdem sie sich drei Stunden lang 
erlustigt hatte. Ich tanzte nur ein einziges Menuett mit ihr, denn meine Liebestaten und das 
ausgezeichnete Abendessen hatten mich so ermüdet, daß ich mich nach Ruhe sehnte. Ich ließ 
Irene tanzen, soviel sie wollte, setzte mich in eine Ecke und schlief ein. Als ich erwachte, sah ich 
zu meiner großen Überraschung Irene, die mich ängstlich suchte; ich hatte drei Stunden lang 
geschlafen. Ich brachte sie nach den Drei Königen zurück, wo ich sie ihren Eltern ablieferte. Der 
arme Mann war ganz verblüfft über den Anblick des Goldes, das seine Tochter auf den Tisch 
legte; er sagte mir, ich möchte ihr gute Nacht wünschen, denn er würde in wenigen Stunden 
abreisen. Ich konnte mich nicht widersetzen und fühlte auch keine Lust dazu; aber Irene wurde 
wütend und rief: »Ich werde nicht abreisen, ich will bei meinem Liebsten bleiben. Ihr werdet 
mich noch unglücklich machen; denn kaum habe ich das Glück, einen Menschen zu haben, der 
Neigung für mich empfindet, so reißt ihr mich von seiner Seite. Ich gehöre dem Herrn und will 
ihn nicht mehr verlassen.« 

Als sie jedoch sah, daß ich nichts zu ihrer Unterstützung sagte, fing sie an zu weinen. Dann 
umarmte sie mich mehrere Male. Als sie endlich müde und verzweifelt sich hinsetzte, benutzte 
ich diesen Augenblick und entfernte mich, indem ich ihr gute Reise wünschte und Irenen 
versprach, daß wir uns wiedersehen würden. Ich habe sie auch wirklich wiedergesehen; das 
Nähere wird der Leser erfahren, sobald ich soweit bin. 

Ich legte mich zu Bett. 

Es war erst acht Uhr, da kam der schöne Leutnant und weckte mich. »Meine Schwester«, sagte 
er, »hat mir von der Maskerade erzählt, die Sie planen. Ich habe Ihnen nun ein großes Geheimnis 
anzuvertrauen.« 

»Sprechen Sie, lieber Freund, und verlassen Sie sich auf meine Verschwiegenheit.« 

»Einer der liebenswürdigsten Kavaliere unserer Stadt, mein Freund und der Anbeter meiner Base, 
ein junger Herr, der wegen seiner Stellung das größte Interesse daran hat, nicht gegen die 
Verpflichtungen der Verschwiegenheit zu verstoßen, wird sich beteiligen, wenn Sie nichts 
dagegen haben. Dies würde meine Base und meine Schwester glücklich machen.« 

»Haben Sie an meiner Einwilligung zweifeln können? Ich hatte an fünf gedacht; jetzt werde ich 
an sechs denken.« 

»Sie sind unvergleichlich.« 

»Sonntag müssen Sie in der Dämmerung sich an einem Ort einfinden, den ich Ihnen bezeichnen 
werde. Wir werden zu Abend speisen und uns hierauf maskieren. Dann werden wir auf den Ball 
gehen. Morgen um fünf Uhr werden wir uns bei Ihrer Schwester sehen. Beschreiben Sie mir nur 
den Wuchs Ihrer Geliebten und des Freundes Ihrer reizenden Base.« 

»Meine Freundin ist zwei Zoll kleiner als meine Schwester und etwas weniger schlank; mein 
Freund ist ganz genau so gewachsen wie Sie, und man könnte Sie miteinander verwechseln, 
wenn Sie gleich gekleidet wären.« 

»Das genügt. Überlassen Sie es nun mir, an alles zu denken, und leben Sie einstweilen wohl; 
denn ich bin neugierig, zu erfahren, was der Kapuziner will, der draußen wartet.« 

Ein Kapuziner hatte sich bei mir melden lassen, und ich hatte Clairmont gesagt, er solle ihm ein 
Almosen reichen; er hatte aber dieses zurückgewiesen und gesagt, er müsse ganz im Geheimen 
mit mir sprechen. Dies machte mich neugierig; denn was konnte ein Kapuziner mir unter dem 
Siegel des Geheimnisses zu sagen haben? Ich ließ ihn eintreten und sah ein ehrwürdiges, 



bedeutendes Gesicht. Ich ging ihm entgegen und bot ihm mit einer tiefen Verbeugung einen Stuhl 
an; ohne meine Höflichkeit zu beachten, blieb er stehen und sagte: »Mein Herr, beachten Sie, was 
ich Ihnen sagen werde, und hüten Sie sich, meinen Rat leicht zu nehmen; es könnte Ihnen das 
Leben kosten. Sie würden es ohne Zweifel bereuen, aber dies würde zu spät sein. Hören Sie mich 
an und tun Sie unverzüglich, was ich Ihnen raten werde; aber enthalten Sie sich jeder Frage, denn 
es ist mir unmöglich, Ihnen zu antworten. Sie werden vielleicht erraten, daß der Grund, der mich 
zum Schweigen zwingt, eine heilige Pflicht ist, die mein Stand mir auferlegt und die jeder Christ 
anerkennen muß. Es ist das unverletzliche Beichtsiegel. Bedenken Sie, daß mein Wort und meine 
Aufrichtigkeit Ihnen nicht verdächtig sein können, denn kein niedriges Interesse führt mich zu 
Ihnen. Nur ein mächtiger, innerer Antrieb zwingt mich, zu Ihnen zu sprechen, und ich muß 
glauben, daß Ihr Schutzengel sich meiner bedient, um Ihnen das Leben zu retten, da er nicht 
unmittelbar mit Ihnen in Verbindung treten kann. Gott will Sie nicht verlassen, Sagen Sie mir, ob 
Sie sich bewegt fühlen und ob ich Ihnen den heilsamen Rat geben darf, den ich in meinem 
Herzen verschlossen halte?« 

»Zweifeln Sie nicht daran, ehrwürdiger Vater; ich habe Ihnen aufmerksam und ehrfurchtsvoll 
zugehört. Sprechen Sie, geben Sie mit diesen Rat! Ihre Worte haben mich nicht nur bewegt, 
sondern mich sogar gewissermaßen erschreckt. Ich verspreche Ihnen, Ihrem Rat zu folgen, wenn 
die Ausführung nicht meiner Ehre und der klaren Vernunft widerspricht.« 

»Gut! Ein Gefühl des Mitleids wird Sie abhalten, mich durch eine Unvorsichtigkeit bloßzustellen, 
einerlei, wie die Geschichte ausgeht, von der Sie nunmehr erfahren werden. Sie werden keinen 
Menschen etwas von mir sagen? Sie werden keiner Menschenseele sagen, daß Sie mich kennen 
oder daß Sie mich nicht kennen?« 

»Ich schwöre Ihnen dies auf meinen christlichen Glauben. Aber ich bitte Sie, sprechen Sie! Ihre 
lange Vorrede erfüllt mich mit einer Ungeduld, die mich verzehrt.« 

»Gehen Sie heute vormittag nach dem Xplatz in das Haus Nr. ..., in den zweiten Stock und 
klingeln Sie an der Tür zur Linken. Sagen Sie der Person, die Ihnen öffnen wird, Sie möchten 
Frau Y. sprechen. Man wird keine Schwierigkeiten machen, Sie in ihr Zimmer zu führen; ich bin 
sogar überzeugt, man wird Sie nicht einmal nach Ihrem Namen fragen. Sollte dies aber doch der 
Fall sein, so geben Sie irgend einen beliebigen Namen an. Wenn Sie sich der Frau gegenüber 
befinden, so bitten Sie sie, freundlich Sie anzuhören, und verlangen Sie von ihr Verschwiegenheit 
über alles, was Sie ihr anvertrauen würden. Um ihr Vertrauen einzuflößen, drücken Sie ihr ein 
oder zwei Zechinen in die Hand. Sie ist arm, und ich bin gewiß, daß Sie durch diese Freigebigkeit 
sie sofort für sich gewinnen werden. Sie wird ihre Türe schließen und Ihnen natürlich sagen, Sie 
möchten sprechen. Nehmen Sie alsdann eine ernste und eindrucksvolle Miene an und bedeuten 
Sie ihr, Sie würden ihr Zimmer nicht eher verlassen, als bis sie Ihnen das Fläschchen übergeben 
hätte, das eine Magd gestern bei Beginn der Nacht ihr mit einem Brief gebracht haben müßte. 
Wenn sie sich weigert, so bleiben Sie standhaft; machen Sie aber keinen Lärm; lassen Sie sie 
nicht aus dem Zimmer heraus und verhindern Sie sie, irgend jemanden zu rufen, überreden Sie 
sie schließlich, indem Sie ihr für den Verkauf der Flasche mit allem Zubehör das Doppelte des 
Geldes versprechen, das sie sonst erhalten würde. Erinnern Sie sich wohl meiner Worte: ›mit 
allem Zubehör‹. Sie wird alles tun, was Sie verlangen. Es wird Ihnen eine unbeträchtliche Summe 
kosten; aber selbst wenn Sie viel Geld ausgeben müßten, Ihr Leben muß Ihnen teurer sein als 
alles Geld von Peru. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Bevor ich Sie jedoch verlasse, bitte ich 
Sie, mir zu sagen, ob ich hoffen kann, daß Sie hingehen werden.« 

»Ja, hochehrwürdiger Vater; ich werde der Eingebung des Engels folgen, der Sie hierhergefühlt 



hat.« 

»So möge denn Gott Sie segnen!« 

Als der würdige Priester hinausgegangen war, fühlte ich durchaus keine Lust, zu lachen. 
Allerdings sagte meine Vernunft nur, ich solle diese lächerliche Verschwörung verachten und 
nicht hingehen; aber ein Rest von Aberglauben, von welchem ich mich niemals gänzlich habe 
befreien können, hielt mich ab, auf die Stimme der Vernunft zu hören. Außerdem hatte der 
Kapuziner mir gefallen. Er sah wie ein braver Mann aus und hatte etwas so Ehrwürdiges an sich, 
daß ich mich durch mein Versprechen gewissermaßen für gebunden hielt. Er hatte mich 
überzeugt, und meine Vernunft sagte mir, daß der Mensch niemals gegen seine Überzeugung 
handeln soll. Kurz und gut, ich entschloß mich, hinzugehen. Ich nahm den Zettel, worauf ich die 
Worte aufgeschrieben hatte, die er mir gesagt hatte, steckte zwei kleine Terzerole in die Tasche 
und begab mich nach dem geheimnisvollen Hause, nachdem ich Clairmont befohlen hatte, mich 
auf dem Platze zu erwarten, woran es lag. Diese Vorsicht konnte nicht schaden. 

Alles ging vor sich, wie der gute Kapuziner es mir vorhergesagt hatte. Das greuliche alte Weib 
bekam Mut beim Anblick von zwei Zechinen und schob den Riegel vor die Tür. Lachend sagte 
sie mir, sie wisse, daß ich verliebt sei, und es sei meine eigene Schuld, wenn ich nicht glücklich 
sei; sie werde mir jedoch das Mittel geben, es zu werden. Ich merkte, daß ich bei einer 
angeblichen Hexe war. Die berühmte Bontems in Paris hatte ungefähr dieselbe Sprache geführt, 
als ich sie einmal besuchte. Als ich jedoch der Frau bedeutet hatte, ich würde ihr Zimmer nicht 
ohne die geheimnisvolle Flasche »mit allem Zubehör« verlassen, da verzerrte ihr Gesicht sich auf 
eine schreckliche Weise. Sie zitterte am ganzen Leibe, als ich mit einem offenen Taschenmesser 
in der Hand sie verhinderte, das Zimmer zu verlassen. Als ich ihr dann gesagt hatte, ich würde ihr 
das Doppelte von dem geben, was man ihr versprochen hätte, um die Schandtat auszuführen, sie 
würde also nicht nur nichts verlieren, sondern noch Geld dazu verdienen, indem sie mir die 
gewünschten Gegenstände gäbe, da wurde sie wieder ruhig. 

»Ich werde sechs Zechinen verlieren,« sagte sie, »aber Sie werden mir gern das Doppelte 
bezahlen, wenn Sie sich sehen; denn jetzt erkenne ich Sie.« 

»So sagen Sie mir, wer ich bin?« 

»Sie sind Giacomo Casanova aus Venedig.« 

Infolge dieser Worte glaubte ich die zwölf Zechinen aus meiner Börse ziehen zu müssen. Bei 
ihrem Anblick wurde die Alte zu Tränen gerührt und sagte zu mir: »Ich hätte Sie sicherlich nicht 
sterben lassen, aber ich würde Sie verliebt und unglücklich gemacht haben.« 

»Erklären Sie mir dies!« 

»Kommen Sie mit!« 

 Ich trat mit ihr in eine Kammer und war ganz verblüfft über den Anblick von tausend Dingen, 
deren Gebrauch der gesunde Menschenverstand nicht zu erklären vermöchte. Phiolen von allen 
Größen, Steine von allen Farben, Metalle, Minerale, große und kleine Nägel, Zangen, Öfen, 
Kohlen, mißgestaltete Statuen und tausend andere Sachen. 

»Hier ist Ihre Flasche,« sagte das alte Weib zu mir. 

»Was ist darin?« 

»Ihr Blut, mit dem der Gräfin vermischt, wie Sie in diesem Brief lesen können.« 

Ich sah nun, worum es sich handelte, und wundere mich noch jetzt, daß ich nicht laut auflachte. 



Statt dessen sträubten sich meine Haare bei dem Gedanken an die Verruchtheit der Gräfin. Ein 
kalter Schweiß überströmte meinen ganzen Leib. 

»Was würden Sie mit diesem Blut gemacht haben?« 

»Ich hätte Sie damit überzogen.« 

»Was verstehen Sie unter ›überzogen‹? Ich begreife Sie nicht.« 

»Sie werden es gleich sehen.« 

Ich war erschrocken; aber gleich darauf erhielt ich die Erklärung. Die Alte öffnete ein Kästchen 
von der Länge einer Elle; in diesem lag ein ganz nacktes Bild aus Wachs auf dem Rücken. Mein 
Name war der Länge nach darauf geschrieben und meine Züge waren, wenn auch schlecht 
ausgeführt, so doch erkennbar. Dieses Bildwerk trug auch mein Ordenskreuz um den Hals. Die 
Geschlechtsteile waren mit ungeheuerer Übertreibung vergrößert. Bei diesem ungeheuer 
komischen Anblick bemächtigte sich meiner eine wahnsinnige Lachlust, und ich mußte mich auf 
einen Lehnstuhl werfen, bis ich mich wieder erholt hatte. 

Als ich endlich wieder Atem schöpfen konnte, sagte das Zauberweib zu mir: »Sie lachen? Wehe 
Ihnen, wenn ich Sie in diesem Blute, das nach den Regeln meiner Wissenschaft gemischt ist, 
gebadet hätte! Und dreimal wehe Ihnen, wenn ich Sie ›überzogen‹ und dann dieses Bild auf 
glühende Kohlen gelegt hätte!« 

»Ist dies alles?« 

»Ja.« 

»Der ganze Kram gehört mir; hier sind Ihre zwölf Zechinen. Und nun schnell, zünden Sie mir 
Feuer an, denn ich will dieses Ungeheuer schmelzen. Das Blut gestatten Sie mir zum Fenster 
hinaus zu werfen!« 

In einem Augenblick war das gemacht. 

Die Alte, welche jedenfalls befürchtete, ich könnte die Sachen mit nach Hause nehmen, um sie zu 
ihrem Verderben zu gebrauchen, war hocherfreut, als sie mich das Wachs schmelzen sah. Sie 
nannte mich einen Engel an Güte und bat mich, ihr zu versprechen, keinem Menschen etwas von 
dem zwischen uns Vorgefallenen zu sagen. Ich schwor ihr dies und versprach ihr sogar, die 
Gräfin solle nichts davon erfahren. Am meisten überraschte es mich, als das schändliche Weib 
sich erbot, die Gräfin rasend in mich verliebt zu machen, wenn ich ihr noch zwölf Zechinen 
versprechen wolle. Ich sagte ihr, ich mache mir nichts daraus, und entfernte mich, indem ich ihr 
den Rat gab, ihr abscheuliches Gewerbe aufzugeben, das sie früher oder später auf den 
Scheiterhaufen führen müsse. 

Ich fand Clairmont auf seinem Posten und schickte ihn nach Hause. Obgleich diese 
Niederträchtigkeit mir ziemlich viel Geld gekostet hatte, tat es mir doch nicht leid, um diese 
Lehre bereichert zu sein und den Rat des guten Kapuziners befolgt zu haben, der in vollem Ernst 
mich für einen verlorenen Mann gehalten hatte. Ich denke mir, er hatte alles durch die Beichte 
von der Magd erfahren, die das Blut zur Hexe gebracht hatte. Solche Wunder werden von der 
Ohrenbeichte oft bewirkt. 

Ich beschloß, die Gräfin niemals ahnen zu lassen, daß ich ihren verführerischen Anschlag 
entdeckt hätte, sondern mich vielmehr gegen sie in einer Weise zu benehmen, die geeignet wäre, 
sie zu beruhigen und sie den grausamen Schimpf, den ich ihr angetan, vergessen zu machen. Ich 
mußte mich glücklich schätzen, daß die Frau an Hexerei glaubte, denn sonst würde sie Männer 



gedungen haben, die ihre Rache jedenfalls besser vollzogen hätten. 

Zu Hause angekommen, nahm ich den schönsten von den beiden Mänteln, die ich besaß, und 
schenkte ihr diesen, indem ich ihr die Hand küßte. Sie nahm ihn mit der größten 
Liebenswürdigkeit an und fragte mich, aus welchem Anlaß ich ihr ein so hübsches Geschenk 
mache? 

Ich antwortete: »Ich habe geträumt, Sie wären so erzürnt auf mich, daß Sie mit Meuchelmördern 
gesprochen hätten, mich zu töten.« 

 Sie antwortete mir errötend, sie wäre nicht wahnsinnig geworden. Als ich hinausging, sah ich sie 
in düstere Träume versinken. Ich hatte mich jedoch während meines übrigen Aufenthaltes in 
Mailand nicht mehr über sie zu beklagen, sei es, daß sie alles vergessen hatte, sei es, daß sie kein 
sicheres Mittel fand, sich zu rächen. 

Der Graf war von seinem Lehen zurückgekehrt. Er sagte mir, wir müßten unbedingt einen 
Ausflug dahin machen, sobald die Fastenzeit begonnen hätte. Ich versprach es ihm. Die Gräfin 
erklärte, daß sie nicht mitreisen würde. Ich tat, wie wenn mir dies sehr leid täte; in Wirklichkeit 
tat sie mir jedoch den größten Gefallen. 

 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Originelle Maskerade. – Glückliche Liebschaft mit der schönen Marchesina Q. – Die verlassene 
Marseillerin; ich werde ihr Retter. – Meine Abreise nach Sant' Angelo. 
 
 

Da ich mich verpflichtet hatte, eine Verkleidung zu beschaffen, die uns nicht der Gefahr 
aussetzte, erkannt zu werden, so wollte ich sowohl durch die Originalität der Idee wie durch den 
Reichtum der Ausführung Ehre einlegen. Ich hatte daher, wie man zu sagen pflegt, meinen Kopf 
in die Weiche gelegt, und meine Leser werden sehen, ob mein Einfall gut war. 

Ich hatte zur Durchführung meines Planes einige Vertraute nötig; vor allen Dingen brauchte ich 
einen Schneider, und wie man sich denken kann, glaubte ich meinem Gevatter Schneider den 
Vorzug geben zu müssen. Zenobia war für mich nicht weniger nützlich als ihr Gatte, teils um 
gewisse Frauenarbeiten anzufertigen, teils um die drei jungen Damen zu bedienen, die ich 
verkleiden sollte. Ich ging zu Fuß aus und begab mich zu meinem Gevatter. Ich befahl ihm, seine 
Arbeit liegen zu lassen und mich zum reichsten Trödler von Mailand zu führen. 

»Mein guter Mann, ich brauche das Schönste, was Sie für Herren und für Damen haben.« 

»Wünscht der Herr neue Sachen?« 

»Gewiß! Wenn Sie solche haben.« 

»Ich bin reich versehen.« 

 »Suchen Sie zunächst einen schönen Samtrock für meine Größe; er muß einfarbig sein, und in 
Mailand darf ihn kein Mensch kennen.« 

Statt eines einzigen legte er mir ein Dutzend vor, alle vom schönsten Samt und sehr gut gemacht. 
Ich wählte einen blauen Samtrock mit weißem Atlasfutter. Nachdem der Schneider um den Preis 
gefeilscht hatte, wurden wir einig, und ich legte den Rock auf die Seite; er war für den Liebhaber 
der schönen Base bestimmt. Ich wählte einen zweiten, weniger groß, von schwefelgelbem, 
geschorenem Samt mit Atlasfutter von derselben Farbe. Diesen bestimmte ich für den jungen 
Offizier. Ferner nahm ich zwei schöne Hosen von geschorenem Samt und zwei Westen von 
prachtvollem Seidenstoff. 

Hierauf wählte ich zwei herrliche Atlaskleider, das eine feuerfarben, das andere lila; dazu ein 
drittes von gestreifter Halbseide. Dieses letztere war für die Geliebte des reizenden Offiziers 
bestimmt. Sodann kaufte ich Batisthemden, zwei für Männer und drei für Frauen, außerdem dazu 
passende Taschentücher und mehrere halbe Ellen Samt, Atlas und gestreifte Stoffe, alles in 
verschiedenen Farben. 

Ich bezahlte für alle diese Waren zweihundert Dukaten in Gold, aber unter der Bedingung, daß 
der Händler mir mein Gold wiedergeben und die Waren zurücknehmen müsse, einerlei, in 
welchem Zustande sie wären, wenn durch seine Schuld bekannt werden sollte, daß ich sie bei ihm 
gekauft hätte. Diese Bedingung wurde schriftlich niedergelegt, der Händler unterzeichnete, und 
ich ging mit meinem Gevatter, der den ganzen Packen trug, zu dem Pastetenbäcker. 

Als alles in meinem Zimmer war, schloß ich mich mit dem Schneider ein und sagte ihm, ich 



würde ihm eine Kugel vor den Kopf schießen, wenn er das Unglück haben sollte, zu irgend 
einem Menschen ein Wort von der ihm übertragenen Arbeit zu sagen. Hierauf breitete ich alle 
Kleider auf einem Tisch aus und machte mit einem Stilett etwa sechzig Löcher in jedes Kleid. 
Ebenso behandelte ich die Hosen und die Westen. Ich lachte aus vollem Halse über das klägliche 
Gesicht, das der Schneider machte, als er mich die herrlichen Sachen auf diese Weise verderben 
sah. Er glaubte, ich sei verrückt geworden. 

Nach dieser Operation, über die ich in Gedanken noch jetzt lache, nahm ich die Seiden- und 
Samtflicken, die ich gekauft hatte, und sagte zum Schneider: »Hier, mein guter Gevatter, habe ich 
Euch Arbeit zugeschnitten; Ihr müßt nun alles wieder ausbessern und Eure Gedanken tüchtig 
anstrengen, damit die Flicken durch den Kontrast der Farben eine schöne Wirkung 
hervorbringen. Wie Ihr seht, habt Ihr Arbeit genug und dürft keinen Augenblick verlieren. Ich 
werde meine Befehle erteilen, damit Ihr in einem anderen Zimmer etwas Ordentliches zu essen 
bekommt; aber Ihr werdet diese Wohnung nicht verlassen, bevor alles fertig ist. Ich werde Eure 
Frau holen, damit sie mit euch arbeitet, und Ihr könnt bei einander schlafen.« 

»Aber um Gotteswillen, gnädiger Herr, wollen Sie denn die Kleider ebenso behandeln wie die 
Röcke?« 

»Genau ebenso.« 

»Wie schade! Meine Frau wird bitterlich darüber weinen.« 

»Ich werde sie trösten.« 

Auf dem Wege zu Zenobia kaufte ich sechs Paar perlgraue, seidene Strümpfe, Herren- und 
Damenhandschuhe, zwei Hüte vom feinsten Biber, zwei Karikatur-Männermasken und drei 
Frauenmasken von natürlicher Form, aber mit ernstem Ausdruck. Auch kaufte ich zwei schöne 
Porzellanteller. Das Ganze brachte ich in einem Tragstuhl zu Zenobia. 

Ich fand das reizende Weib dabei, sich anzuziehen. Ihre schönen Haare hingen über ihren 
Alabasternacken herab, und ihr von einem kleinen Mieder hochgehaltener Busen bot sich meinen 
Blicken ohne die lästige Hülle eines Halstuches dar. So viele Reize verdienten meine Huldigung; 
ich brachte sie ihr dar, indem ich sie mit meinen Küssen verschlang. Ich verbrachte eine halbe 
Stunde bei Zenobia, und mein Leser wird erraten, daß diese Zeit von uns beiden aufs beste 
angewandt wurde. Nachdem ich hierauf meiner schönen Schneiderin geholfen hatte, sich fertig 
anzukleiden, ließ ich sie in den Tragstuhl steigen und befahl den Trägern, mir auf dem Fuße zu 
folgen. 

Wir fanden ihren Mann damit beschäftigt, die Flicken auszuwählen und zurecht zu schneiden, die 
er auf die von mir gemachten Löcher setzen sollte. Zenobia sah sprachlos vor Erstaunen auf die 
sonderbare Arbeit; als sie mich die Kleider ebenso behandeln sah wie die Röcke, erbleichte sie 
und trat unwillkürlich einen Schritt zur Seite; sie hatte allen Ernstes Angst, denn da sie von 
meinen Absichten nichts wußte, so konnte sie wohl annehmen, daß ich in einer augenblicklichen 
Geistesabwesenheit handelte. Ihr Mann hatte sich inzwischen an den Gedanken gewöhnt; er 
beruhigte sie, und als sie wußte, worum es sich handelte, begriff sie, daß ich wohl recht haben 
möchte, obgleich mein Einfall ihr immer noch im höchsten Grade sonderbar erschien. 

Die Phantasie einer Frau geht immer weiter als die eines Mannes, wenn es sich um 
Herzensangelegenheiten, um Leidenschaften und um Vergnügungen handelt. Als Zenobia erfuhr, 
daß diese Kleider für drei schöne Frauen bestimmt seien und daß diese dadurch nach meinem 
Wunsche alle Ballbesucher begierig machen sollten, erweiterte sie mehrere der Risse und ordnete 
diese so an, daß sie zur Liebe reizten, ohne doch allzusehr den Anstand zu verletzen. Die Kleider 



wurden besondere am Busen, an den Schultern und an den Ärmeln mißhandelt: man sollte das 
Batisthemd sehen, das Batisthemd selber sollte einige Körperteile unbedeckt lassen und die 
zerfetzten Falbeln sollten die halben Waden sehen lassen. Als ich zu meiner Freude sah, daß sie 
mich vollkommen verstanden hatte und daß sie den Geschmack ihres Mannes günstig 
beeinflussen würde, befahl ich ihnen Eifer und ging. Ich besuchte sie jedoch täglich drei- oder 
viermal und war jedesmal, wenn ich wieder ging, mit meinem Gedanken und mit ihrer Arbeit 
immer zufriedener. 

Die Arbeit war erst am Sonnabend nachmittag fertig. Ich schickte den Mann fort, indem ich ihm 
sechs Zechinen gab, und behielt Zenobia; denn diese war nötig, um den drei schönen Bettlerinnen 
beim Ankleiden zu helfen. Ich stellte auf einen Tisch Pulver, Pomade, Kämme, Nadeln und 
überhaupt alles, was vornehme Damen wünschen können; ich vergaß auch nicht Bänder und 
Bindfaden, der bei der Verkleidung gebraucht wurde. 

Am nächsten Tage fand ich das Spiel im lebhaften Gang, aber die beiden Basen waren nicht 
dabei. Ich suchte sie bei ihrer Tante auf, und sie sagten mir, sie spielten nicht, weil Barbaro zu 
glücklich wäre. 

»Sie haben also verloren, meine jungen Damen?« 

»Ja, aber mein Bruder gewinnt,« sagte die liebenswürdige Q. 

»Ich hoffe, das Glück wird auch Ihnen hold sein.« 

»Wir haben kein Glück.« 

 Nachdem die Tante hinausgegangen war, fragten sie mich, ob der Leutnant mir gesagt hätte, daß 
sie mit einer ihrer Freundinnen auf den Ball gehen würden. 

»Ich weiß alles,« antwortete ich, »und ich hoffe, Sie werden zufrieden sein, jedoch nicht 
zufriedener als ich, denn ich verspreche mir sehr viel Vergnügen. Ich muß morgen früh mit Ihrem 
schönen Offizier sprechen.« 

»Sagen Sie uns doch, wie wir maskiert sein werden.« 

»So, daß Sie sicherlich von keinem Menschen erkannt werden können und daß Sie alle 
Anwesenden neugierig machen müssen.« 

»Aber was werden wir denn anhaben?« 

»Was sehr Schönes.« 

»Aber was für ein Kostüm werden Sie uns geben?« 

»Das ist mein Geheimnis, meine jungen Damen. So gern ich Ihnen auch einen Gefallen tue, so 
werden Sie doch nichts erfahren, bis Sie sich ankleiden. Fragen Sie mich nicht, denn ich will 
meine Freude an Ihrer Überraschung haben. Ich liebe Theatereffekte, das ist nun mal eine 
Leidenschaft von mir. Nach dem Abendessen werden Sie alles erfahren.« 

»Wir sollen also zu Abend speisen?« 

»Ganz gewiß – wenn es Ihnen Vergnügen macht. Ich bin ein großer Esser, und ich hoffe, Sie 
werden doch nicht so grausam sein, mich allein essen zu lassen.« 

»Natürlich werden wir zu Abend speisen, da wir Ihnen einen Gefallen damit tun können. Ich 
werde absichtlich wenig zu Mittag essen, damit wir Ihnen die Spitze bieten können.« 

»Es tut mir nur leid,« fügte Fräulein von Q. hinzu, »daß Sie so viel Geld ausgeben.« 



»Auch das ist eine meiner besonderen Freuden; wenn ich von Mailand fortgehe, werde ich in 
dem Glück schwelgen, mit den beiden schönsten Damen der Stadt soupiert zu haben.« 

»Wie werden Sie vom Glück behandelt?« 

»Canano gewinnt mir jeden Abend zweihundert Zechinen ab.« 

»Und Sie gewinnen von ihm zweitausend in einer Nacht?« 

»Allerdings; indessen bin ich noch im Verlust.« 

»Sonntag werden Sie die Bank sprengen. Wir werden Ihnen Glück bringen.« 

 »Wünschen Sie, daß ich Ihnen dieses Schauspiel biete?« 

»Es würde mir eine große Freude sein; mein Bruder hat mir jedoch gesagt, Sie würden nicht mit 
uns zusammen sein.« 

»Allerdings nicht, dies geschieht jedoch nur deshalb, weil man mich erkennen würde. Ihr Bruder 
hat mir aber gesagt, der Kavalier, der Sie begleiten wird, sehe mir ähnlich.« 

»Auffallend ähnlich,« sagte die Base; »nur ist er blond.« 

»Da ist er sehr glücklich; denn blonde Herren gewinnen leicht die Gunst brauner Damen.« 

»Nicht immer!« sagte die Schwester; »aber sagen Sie uns doch wenigstens, ob wir uns etwa als 
Männer verkleiden werden?« 

»Pfui! Ich würde es mir nicht verzeihen können, auf einen solchen Gedanken verfallen zu sein.« 

»Warum?« 

»Ich kann es nicht ausstehen, wenn ein hübsches Mädchen als Mann verkleidet ist.« 

»Das ist sonderbar; warum denn nicht?« 

»Wenn eine als Mann verkleidete junge Frau wirklich eine Täuschung erregt, so stößt sie mich 
ab; denn dies ist ein Beweis, daß sie nicht die Vollkommenheiten einer schönen Frau besitzt. Die 
Formen einer solchen müssen viel stärker ausgebildet sein als die eines Mannes.« 

»Aber dadurch zeigt ja ein schönes Mädchen Ihnen gerade, daß sie die Vorzüge besitzt, die die 
Schönheiten eines Weibes ausmachen.« 

»Das ist richtig; aber dann nehme ich es ihr übel, daß sie mich aus der Illusion reißt; denn ich 
liebe es, nur Gesicht und Wuchs zu sehen und das übrige zu erraten.« 

»Die Phantasie täuscht aber doch oft.« 

»Das gebe ich zu; aber ich verliebe mich immer in das Gesicht, und da dieses mich niemals 
täuschen kann, so fühle ich mich stets bereit, etwaige Mängel des übrigen Körpers zu verzeihen, 
wenn ich die Gunst erlange, diesen zu sehen. Sie lachen?« 

»Ich lache über den feurigen Eifer, womit Sie Ihre Meinung vorbringen.« 

»Wäre es Ihnen angenehm, als Kavalier verkleidet zu sein?« 

»O, ich hatte mich darauf gefaßt gemacht; aber nach dem, was Sie soeben gesagt haben, können 
wir Ihnen nicht mehr antworten.« 

 »Ich kann einen Teil Ihrer Antwort Ihnen selber sagen: Ihre Verkleidung würde keine Illusionen 
erregen; weiter sage ich nichts.« 



Sie sahen lächelnd einander an, und ihre schönen Gesichter überzogen sich mit einer lebhaften 
Röte, als sie meine Blicke auf gewissen Hügeln ruhen sahen, die niemals das Attribut meines 
Geschlechtes sind. Wir brachen das Gespräch ab, und zwei volle Stunden lang erfreute ich mich 
an ihrem liebenswürdigen, natürlichen und gebildeten Geist. 

Nachdem ich die beiden Zauberinnen verlassen hatte, eilte ich zu meinem Pastetenbäcker und 
hierauf in die Oper, wo ich beinahe zweihundert Zechinen verlor. Dann speiste ich mit meiner 
Spanierin zu Abend; sie war liebenswürdig und zuvorkommend geworden, verfiel aber bald 
wieder in ihre frühere schlechte Laune, als sie bemerkte, daß ich mich auf die Formen der 
Höflichkeit beschränkte und offenbar keine Absichten mehr auf ihr Schlafzimmer hatte. 

Am Samstag morgen kam der junge Offizier zu mir. Ich sagte zu ihm, ich hätte für ihn nur einen 
einzigen Auftrag; diesen müßte er aber buchstäblich ausführen, und ich müßte im voraus sicher 
sein, daß er dies tun würde. Nachdem er mir versprochen hatte, daß er alles pünktlich erledigen 
werde, sagte ich folgendes zu ihm: »Sie müssen, Herr Leutnant, einen vierspännigen Wagen 
beschaffen; sobald Sie alle fünf diesen bestiegen haben, muß er Sie, so schnell die Pferde laufen 
können, an das Tor der Stadt bringen; hierauf müssen Sie durch ein anderes Tor wieder 
hineinfahren und vor der Tür des Ihnen bekannten Hauses halten. Dort steigen Sie aus, sagen dem 
Kutscher, daß er schweigen solle, schicken den Wagen fort und gehen ins Haus. Nach dem Ball 
werden Sie sich umkleiden und in Tragstühlen sich nach Hause bringen lassen. Auf diese Art 
werden wir die Neugierigen auf eine falsche Fährte bringen; ich sage Ihnen vorher, es wird deren 
sehr viele geben.« 

Der Offizier antwortete mir: »Mein Freund, der Marchese, wird dies alles besorgen, und er wird 
es aufs beste machen, das verspreche ich Ihnen, denn er brennt vor Verlangen, Ihre Bekanntschaft 
zu machen.« 

»Ich erwarte Sie also morgen um sieben Uhr. Sagen Sie Ihrem Freund, die Hauptsache sei, daß 
kein Mensch den Kutscher kenne, und nehmen Sie keinen Bedienten mit.« 

 Nachdem dies alles abgemacht war, entschloß ich mich, selber als Pierrot zu erscheinen. Keine 
andere Maskierung ist eine so gute Verkleidung; denn sie verbirgt nicht nur vollständig alle 
Formen, sondern verdeckt auch die Farbe der Haut. Mein Leser erinnert sich vielleicht, was mir 
in diesem Kostüm vor zehn Jahren passiert war. Ich beauftragte den Schneider, mir ein neues 
Pierrotkostüm zu besorgen, das ich zu den übrigen Anzügen legte. Mit zwei neuen Börsen 
versehen, deren jede mit fünfhundert Zechinen gefüllt war, begab ich mich am Sonntag vor 
sieben Uhr zu meinem Pastetenbäcker. Ich fand den Tisch gedeckt und das Essen fertig. Ich 
schloß Zenobia in das Zimmer ein, das zum Ankleiden für die Damen bestimmt war, und 
erwartete die fröhliche Gesellschaft. Sie kam fünf Minuten nach sieben. 

Ich fand den Marchese entzückt, meine Bekanntschaft zu machen, und empfing ihn nach Gebühr; 
er war ein vollendeter Kavalier, schön, jung, reich und sehr verliebt in die schöne Base, die er mit 
großer Achtung behandelte. Die Geliebte des Leutnants war ein wahres Juwel und wahnsinnig in 
ihren Anbeter verliebt. 

Da alle wußten, daß ich ihnen erst nach dem Abendessen ihre Verkleidung bekannt geben wollte, 
so wurde nicht davon gesprochen, und wir setzten uns zu Tisch. Das Abendessen war 
ausgezeichnet; ich hatte es nach meinem Geschmack bestellt, das heißt: üppig und lecker. 
Nachdem wir reichlich gegessen und getrunken hatten, sprach ich: »Da ich nicht mit Ihnen gehen 
will, so muß ich Ihnen zunächst sagen, welche Rolle Sie spielen sollen. Sie werden fünf Bettler 
vorstellen, zwei Männer und drei Frauen in Lumpen.« 



Ich werdete mich an dem Anblick der langen Gesichter, die sie bei diesen Worten machten. 

»Sie werden jeder einen Teller in der Hand halten, um Almosen zu sammeln, und werden alle 
zusammen im Ballsaal herumgehen und Ihr Bettlergewerbe betreiben. Folgen Sie mir jetzt, um 
Ihre Lumpen in Besitz zu nehmen.« 

Ich bewahrte einen unerschütterlichen Ernst, obwohl ich die größte Lust hatte, laut aufzulachen, 
als ich den Verdruß und die Enttäuschung bemerkte, die sich auf ihren Zügen malten. Da sie sich 
keineswegs beeilten, mir zu folgen, so rief ich: »Ich erwarte Sie!« 

Sie standen auf, ich öffnete die Tür, und alle waren erstaunt über die Schönheit Zenobias, die vor 
dem Tische stand, worauf die in Lumpen verwandelten reichen Kleider lagen, und ihnen mit 
vollendeter Anmut eine Verbeugung machte. 

»Meine Damen,« sagte ich zu den beiden Basen, »dies sind Ihre Kleider, und dieses hier, mein 
gnädiges Fräulein, ist für Sie; es ist ein bißchen kleiner. Hier liegen Ihre Hemden, Ihre 
Taschentücher und Ihre Strümpfe; auf diesem Ankleidetisch befinden sich alle anderen 
Gegenstände, deren Sie vielleicht bedürfen können. Hier sind Ihre Masken, deren Züge nicht so 
frisch sind wie die Ihrigen, und hier drei Teller für die Almosen, die Sie erbetteln werden. Die 
Strumpfbänder werden von Ihrer Armut zeugen, wenn zufällig jemand sie sehen sollte, und diese 
durchlöcherten Strümpfe bezeugen, daß Sie nicht so viel Geld haben, um ein bißchen Seide zum 
Stopfen zu kaufen. Diese Bindfäden werden statt Schnallen dienen, und wir werden einige 
Löcher in Ihre Schuhe machen, die Sie gütigst als Pantoffeln tragen werden. Die Handschuhe 
werden ebenfalls einige Löcher bekommen, und da alles im Einklang stehen muß, so werden, 
sobald Sie Ihre Hemden angezogen haben, die Spitzen, die den Busen einfassen, ebenfalls hier 
und da zerrissen werden.« 

Während ich wohlgefällig dies alles auseinandersetzte, sah ich Überraschung und Bewunderung 
den Anflug von Verdruß verdrängen, der sich noch unmittelbar vorher auf ihren Zügen gemalt 
hatte. Sie sahen, wie reich die Verkleidung war, und wagten nicht zu sagen: »Wie schade!« 

»Nun zu Ihnen, meine Herren! Hier sind Ihre Bettleranzüge; ich habe vergessen, die zwei 
Biberhüte zu durchlöchern; aber das wird bald gemacht sein. Wie finden Sie dies alles? – Und 
nun, meine Damen, werden wir Sie allein lassen, denn Sie müssen Ihre Hemden wechseln. 
Kommen Sie, meine Herren!« 

Der Marchese war begeistert. Er rief: »Welches Aufsehen werden wir machen! Etwas 
Prachtvolleres kann man sich ja gar nicht denken!« 

Man sah absichtlich zerrissene prachtvolle Kleider, deren Löcher mit großem Geschmack 
ausgebessert waren: burleske Komik war mit dem größten Reichtum verbunden. 

In einer halben Stunde waren wir fertig. Absichtlich durchlöcherte Strümpfe, absichtlich 
zerrissene Schuhe, absichtlich zerfetzte Manschetten von echten Spitzen, aufgelöste Haare, 
Masken mit dem Ausdruck der Verzweiflung, absichtlich zerbrochene Teller von schönem 
Porzellan – dieses alles bidete ein Ganzes, von dessen prunkvollem Elend man sich keinen 
Begriff machen kann. 

Die jungen Damen brauchten ihrer Haare wegen längere Zeit zum Anziehen. Ihre Haare waren in 
der schönsten Unordnung und wallten aufgelöst über ihre Schultern hernieder. Besonders 
Fräulein von Q. glänzte vor den beiden anderen; denn ihr Haar reichte bis zu den Waden. 

Als sie fertig waren, öffneten sie die Tür, und wir sahen alles, was drei entzückende, schöne 
junge Mädchen sehen lassen können, um Begierden zu erregen, ohne den Anstand zu verletzen. 



Ich bewunderte Zenobias Geschicklichkeit. Die zerrissenen Hemden und Kleider ließen Teile von 
ihren Schultern, ihren Brüsten und ihren Armen sehen, während man durch die Löcher der 
Strümpfe die weiße Haut ihrer Beine sehen konnte. 

Ich zeigte ihnen, wie sie gehen mußten, wie sie die Köpfe zu bewegen hatten, um Mitleid zu 
erregen, ohne ihrer Anmut zu schaden, und wie sie sich ihrer Taschentücher bedienen mußten, so 
daß man die Löcher und die Feinheit des Batistes bemerken konnte. Sie waren hoch entzückt und 
konnten es kaum erwarten, ihre Rollen zu spielen. Ich wollte jedoch vor ihnen auf dem Ball sein, 
denn ich wünschte mich an dem Anblick ihres Eintritts zu ergötzen. Nachdem ich meine Maske 
angelegt hatte, forderte ich Zenobia auf, zu Bett zu gehen, da wir nicht vor Tagesanbruch 
zurückkehren würden. Hierauf ging ich. 

Ich trat in den Ballsaal ein, und da mehr als zwanzig Pierrots anwesend waren, so achtete kein 
Mensch auf mich. Fünf Minuten später sah ich die Menge sich herandrängen, um neu 
ankommende Masken zu sehen; ich stellte mich so auf, daß ich bequem alles sehen konnte. Der 
Marchese ging zwischen den beiden Basen. Ihr langsamer, kläglicher Gang paßte ausgezeichnet 
zu ihrer Rolle. Fräulein von Q. mit ihrem feuerroten Kleid, ihrem prachtvollen Haar und der 
Schönheit ihrer Formen lenkte alle Blicke auf sich. Die schaulustige, neugierige, erstaunte Menge 
begann erst eine Viertelstunde nach ihrem Eintritt zu sprechen; dann aber hörte man von allen 
Seiten: Welche Maskerade! Welche Maskerade! Wer sind sie? Wer können sie sein? Ich weiß es 
nicht. Ich weiß es auch nicht. Ich werde es gleich erfahren. 

 Ich freute mich meines Werkes. 

Da die Musik zu spielen begann, so traten drei schöne Masken in Dominos auf meine drei 
Bettlerinnen zu und forderten sie auf, ein Menuett zu tanzen. Sie entschuldigten sich jedoch, 
indem sie auf ihre Schuhe zeigten, deren Absätze sie niedergetreten hatten. Es freute mich sehr, 
denn es zeigte mir, daß sie den Geist ihrer Rolle vollkommen begriffen hatten. 

Nachdem ich ihnen länger als eine Stunde gefolgt war und mich überzeugt hatte, daß die Neugier 
der Ballgäste stetig steigen würde, suchte ich Canano auf, bei dem an diesem Abend ein großes 
Spiel im Gange war. Eine Maske in venetianischer Tracht mit Baute und Mantel spielte auf eine 
einzige Karte, setzte fünfzig Zechinen, bot Paroli und Paix-de-Paroli, ganz nach meiner Art. Er 
hatte meine Gestalt und verlor dreihundert Zechinen. Man behauptete, ich sei es; nur Canano 
versicherte, ich sei es nicht. Um am Spieltisch bleiben zu dürfen, nahm ich Karten und machte 
wie ein Anfänger Sätze von drei und vier Dukaten. In der nächsten Taille hatte die venetianische 
Maske eine glückliche Serie: er gewann Paroli und Paix-de-Paroli und ließ noch einmal mit 
Erfolg stehen. Hierdurch gewann er alles Gold zurück, das er verloren hatte. Als noch eine zweite 
Taille ihm ebenfalls günstig war, strich er sein Gold ein und ging. 

Da sein Stuhl frei blieb, so nahm ich ihn mir. Hierauf sagte eine Dame: »Ich wette, dies ist der 
Chevalier de Seingalt.« 

»Nein,« sagte ein Herr, »ich habe ihn soeben erkannt, er ist als Bettler verkleidet und es sind vier 
andere Personen bei ihm, die kein Mensch kennt.« 

»Als Bettler? Wieso?« fragte Canano. 

»Als Bettler, in Lumpen gekleidet wie die vier anderen, trotzdem aber prachtvoll und höchst 
komisch. Sie sammeln Almosen.« 

»Man sollte sie hinausweisen!« sagte ein anderer. 

Ich freute mich, daß ich meinen Zweck erreicht hatte, denn es war ja ein Irrtum, daß man mich 



erkannt zu haben glaubte. Ich begann nun Haufen von Zechinen, ohne sie abzuzählen, auf eine 
Karte zu setzen und verlor fünf- oder sechsmal hintereinander. Canano beobachtete mich, ich las 
aber Unsicherheit auf seinen Zügen. Auf allen Seiten flüsterte man sich zu: »Das ist er nicht!« – 
»So spielt er nicht!« – »Außerdem ist er auf dem Ball!« – 

 Das Glück wandte sich: in drei glücklichen Taillen gewann ich reichlich zurück, was ich 
verloren hatte, und ich spielte weiter mit einem Haufen Gold, der vor mir lag. Ich setzte eine 
große Hand, voll Zechinen auf eine Karte; diese kam zuerst heraus. Ich bot Paroli und 
Paix-de-Paroli. Ich gewann, und da ich sah, daß die Bank in den letzten Zügen lag, so hörte ich 
auf. Canano zahlte aus und verlangte tausend Zechinen von seinem Kassierer. Während er die 
Karten mischte, hörte ich sagen: »Da kommen sie! Da kommen die Bettler!« 

Die Bettler kamen und stellten sich an den Tisch. Canano musterte den Marchese und bat ihn um 
eine Prise. Man stelle sich meine Freude vor, als ich den Marchese ganz bescheiden eine 
Papierdüte mit Tabak aus der Tasche ziehen und dem Grafen Canano hinreichen sah! Diesen 
schönen Einfall hatte ich nicht vorausgesehen; er erregte die laute Heiterkeit aller Zuschauer. 
Fräulein von Q. streckte ihren Teller aus und heischte vom Bankhalter ein Almosen; dieser aber 
sagte: »Mit so schönen Haaren erregen Sie mir kein Mitleid; wollen Sie sie auf eine Karte setzen, 
so bin ich bereit, sie für tausend Zechinen gelten zu lassen.« 

Sie antwortete auf diese Galanterie nichts, sondern reichte mir ihren Teller hin; ich legte eine 
Prise Zechinen darauf und gab den beiden anderen dasselbe. 

»Pierrot scheint die Bettlerinnen zu lieben!« sagte Canano lachend. 

Die drei Bettlerinnen machten mir eine tiefe Verbeugung und entfernten sich. 

Marchese Triulzi, der neben Canano saß, sagte zu diesem: »Der Bettler in dem gelben Anzug ist 
ganz gewiß Casanova.« 

»Daran ist nicht zu zweifeln,« sagte Canano; »ich habe ihn sofort erkannt; aber wer sind die 
anderen?« 

»Wir werden es schon erfahren.« 

»Es ist die teuerste Maskerade, die man sich denken kann; denn die Kleider sind vollkommen 
neu.« 

Die tausend Zechinen kamen; ich nahm sie ihm in zwei Taillen ab. 

»Wollen Sie noch spielen?« fragte Canano mich. Ich verneinte durch ein Zeichen und deutete 
hierauf mit der Hand an, daß ich eine Anweisung von dem Kassierer wünschte. Dieser nahm eine 
Wage, wog das ganze Gold und schrieb mir eine Anweisung auf neunundzwanzig Pfund Gold, 
mehr als zweitausendfünfhundert Zechinen. Ich steckte meine Anweisung ein, schüttelte dem 
Grafen Canano die Hand und ging mit schlenkerndem Gang, meiner Pierrotrolle gemäß, einmal 
um den Ballsaal herum. Dann ging ich in eine Loge des dritten Ranges hinauf, zu der ich dem 
jungen Offizier den Schlüssel gegeben hatte. Dort fand ich alle meine liebenswürdigen Bettler 
beieinander. 

Nachdem wir nun ohne Maske versammelt waren, wünschten wir uns Glück zu unserem Erfolge 
und erzählten uns unsere Abenteuer. Neugierige brauchten wir nicht zu befürchten, denn die 
beiden Nebenlogen waren leer. Ich hatte sie gemietet und trug die Schlüssel bei mir. 

Die jungen Bettlerinnen wollten mir ihre Almosen wieder geben; ich antwortete ihnen jedoch auf 
eine Weise, daß sie nicht darauf bestehen konnten. 



»Man hält mich für Sie, Herr Chevalier,« sagte der Marchese zu mir, »und dieser Irrtum könnte 
dazu führen, daß man etwas erriete. Das würde mir unserer liebenswürdigen Bettlerinnen wegen 
sehr leid tun.« 

»Ich werde diesem Unglück vorbeugen, indem ich mich vor dem Schluß des Balles demaskiere. 
Dadurch müssen alle Vermutungen hinfällig werden und kein Mensch wird die Wahrheit 
erraten.« 

»Wir haben alle Taschen voll von Zuckerwerk,« sagte das reizende Fräulein von Q. zu mir. 
»Jeder packte unsere Teller voll.« 

»Ja,« rief die Base, »alle Welt bewunderte uns; die Damen kamen aus ihren Logen heraus, um 
uns in der Nähe anzusehen, und überall rief man, man könne nichts Reizenderes sehen, als eine 
solche Maskerade.« 

»Sie haben also viel Vergnügen gehabt?« 

»O, sehr viel!« 

»Ich auch. Ich bilde mir beinahe etwas darauf ein, ein Kostüm ausgedacht zu haben, das Sie 
unkenntlich gemacht hat und trotzdem alle Blicke auf Sie lenkte.« 

»Sie haben uns alle glücklich gemacht!« sagte der hübsche Schatz des Leutnants; »besonders 
mich; denn ich hätte niemals auf eine so köstliche Nacht zu hoffen gewagt.« 

 »Das Ende krönt das Werk, mein gnädiges Fräulein, und ich hoffe, das Ende wird den Anfang 
noch übertreffen.« 

Bei diesen Worten drückte ich meiner Schönen verliebt die Hand; ich weiß nicht, ob sie mich 
erriet, aber ich fühlte ihre Hand in der meinigen zittern. 

»Wir wollen in den Saal gehen,« sagte sie zu mir. 

»Ich auch, denn ich habe Lust, zu tanzen, und ich bin sicher, daß ich als Pierrot Sie zum Lachen 
bringen werde.« 

»Wissen Sie, wieviel Sie einer jeden von uns gegeben haben?« 

»Genau kann ich es nicht sagen; aber ich bin überzeugt, daß ich Sie alle drei ungefähr gleich 
behandelt habe.« 

»Das stimmt, und wir haben uns sehr darüber gewundert.« 

»Ich habe das tausendmal erlebt. Wenn man mir ein Paroli von zehn Zechinen abgewinnt, strecke 
ich drei Finger aus, und ich bin sicher, dreißig Zechinen zu fassen. Ich möchte wetten, daß ich 
jeder von Ihnen achtunddreißig bis vierzig gegeben habe.« 

»Vierzig; keine mehr oder weniger. Das ist erstaunlich. An diese Maskerade werden wir 
denken.« 

»Ich wette,« sagte der Marchese, »kein Mensch wird sie uns nachmachen.« 

»Nein,« sagte die Base; »aber wir selber würden nicht ein zweites Mal so zu erscheinen wagen.« 

Wir legten unsere Masken wieder an, und ich ging zuerst hinaus. Nachdem ich mir tausend 
Ungezogenheiten gegen die Harlekins und besonders gegen die Harlekinen erlaubt hatte, 
erkannte ich Teresa im Domino und lud sie ganz linkisch zum Kontertanz ein. 

»Sie sind der Pierrot, der die Bank gesprengt hat?« 



Ich bejahte durch ein Kopfnicken. Dann tanzte ich wie ein Besessener, ohne jemals aus dem Takt 
zu kommen und ohne die Figuren des Tanzes zu stören; es sah aus, wie wenn ich jeden 
Augenblick hinfallen würde, und doch fiel ich nie. 

Nach dem Kontertanz bot ich ihr meinen Arm und führte sie in ihre Loge, worin Greppi ganz 
allein saß. Sie bat mich, einzutreten, und die Überraschung des Pärchens war nicht gering, als ich 
die Maske abnahm. Sie glaubten, ich sei einer von den Bettlern. Ich gab Herrn Greppi Cananos 
Anweisung, und nachdem er mir Quittung darüber gegeben hatte, ging ich unmaskiert wieder in 
den Saal, zur großen Überraschung der Neugierigen, die mich ganz sicher in dem Marchese 
erkannt zu haben glaubten. Gegen Morgen entfernte ich mich in einer Sänfte, die ich zweihundert 
Schritte weiter vor der Tür eines Logierhauses halten ließ. Ein kleines Stückchen weiter nahm ich 
einen zweiten Tragstuhl, der mich zu meinem Pastetenbäcker brachte. Ich fand Zenobia im Bett. 
Sie sagte mir, sie sei überzeugt gewesen, daß ich allein vor den anderen heimkommen werde. Ich 
kleidete mich aus und lag gar bald an der Seite dieser Venus. Man konnte nichts 
Vollkommeneres sehen als dieses Weib. Hätte Praxiteles sie als Modell gehabt, so hätte er nicht 
mehrerer griechischer Schönheiten bedurft, um den Körper seiner Venus zu bilden. Wie schade, 
daß so reine Formen einem Pavian gehörten! Ich zog sie nackt aus, und nachdem ich sie lange 
betrachtet hatte, erwies ich ihr die unzweifelhaftesten Huldigungen meiner Bewunderung; ich 
beglückte sie, und sie zeigte sich nicht undankbar. Es war das erstemal, daß ich sie wirklich ganz 
und gar in meinem Besitz hatte. Als wir den Trab von vier Pferden hörten, standen wir schnell 
auf und waren im Handumdrehen angezogen. 

Meine liebenswürdigen Bettlerinnen traten ein, und ich sagte ihnen, ich könne beim Umkleiden 
zugegen sein, da sie ja nicht das Hemd zu wechseln brauchten. Und sie waren denn auch nicht 
zimperlich. 

Bei dieser köstlichen Beschäftigung beschränkte ich jedoch meine Blicke auf Fräulein von Q. Ich 
bewunderte alle ihre Schönheiten und sah mit Vergnügen, daß sie sich nicht geizig zeigte. 
Zenobia band ihre Haare auf und wandte sich dann zu den beiden anderen, um diesen zu helfen. 
Ich erbot mich, sie zu ersetzen, und sie erlaubte mir, ihr beim Anziehen des Kleides zu helfen. Sie 
verhinderte nicht, daß meine Augen durch einen großen Riß drangen, der mir erlaubte, die eine 
der beiden Halbkugeln, die ihren herrlichen Busen zierten, beinahe ganz zu sehen. 

»Was wollen Sie mit diesem Hemde machen, mein Fräulein?« 

»Sie werden über die Kinderei lachen! Wir haben beschlossen, zur Erinnerung an den schönen 
Abend, den wir Ihnen verdanken, alle diese Sachen wie eine Reliquie aufzubewahren. Überlassen 
Sie bitte meinem Bruder die Mühe, die Sachen zu uns schaffen zu lassen. Wir wollen jetzt zu Bett 
gehen, werden Sie uns heute Abend besuchen?« 

 »Wenn ich vernünftig wäre, müßte ich Ihre Gegenwart vermeiden.« 

»Wenn ich selber vernünftig wäre, dürfte ich Sie nicht einladen, zu uns zu kommen.« 

»Was für eine Antwort! Natürlich werden Sie mich sehen; aber darf ich, bevor wir uns trennen, 
einen Kuß von Ihnen erbitten?« 

»Zwei.« 

Ihr Bruder und der Marchese entfernten sich. Zwei Tragstühle, die ich vor die Tür bestellt hatte, 
brachten die beiden Basen nach Hause. Zwei andere, die ein bißchen später kamen, dienten dem 
Leutnant und seiner Freundin. 

Der Marchese, der bei mir geblieben war, sagte mir mit der größten Höflichkeit, er wünsche mir 



die Hälfte meiner Auslagen zu erstatten. 

»Ich habe mir wohl gedacht, daß Sie mich demütigen würden.« 

»Das ist nicht meine Absicht; ich bestehe daher nicht auf meinem Wunsche, aber Sie begreifen 
wohl, daß ich dann der Gedemütigte bin.« 

»Nein; denn ich rechne auf Ihren Geist. Wie Sie sehen, kostet das Geld mir nichts, übrigens gebe 
ich Ihnen mein Ehrenwort, daß ich Sie auf allen Vergnügungspartien, bei denen wir uns während 
des Karnevals noch treffen könnten, für mich werde bezahlen lassen. Wir können hier soupieren, 
so oft es Ihnen beliebt; ich bin hier zu Hause. Sie geben die Gesellschaft, und ich werde Sie die 
Rechnung bezahlen lassen.« 

»Ausgezeichnet! Diese Anordnung gefällt mir. Lassen Sie uns gute Freunde sein. Ich lasse Sie 
mit dieser reizenden Kammerzofe allein, und ich begreife nicht, daß eine solche Schönheit 
ungekannt von aller Welt, ausgenommen von Ihnen, in Mailand hat leben können.« 

»Sie ist eine Bürgersfiau, die ein Geheimnis zu bewahren weiß. Habe ich recht, Signora?« 

»Ich würde lieber sterben, als irgend einem Menschen sagen, daß der Herr der Marchese F. ist.« 

»Vortrefflich, meine reizende und schöne Signora; halten Sie stets Ihr Wort und nehmen Sie, 
bitte, dieses kleine Andenken an.« 

Es war ein schöner Ring. Zenobia nahm ihn mit reizendem Anstand an; er mochte etwa fünfzig 
Zechinen wert sein. 

 Als der Marchese fort war, kleidete Zenobia mich für die Nacht an. Ich legte mich zu Bett, 
nachdem ich ihr vierundzwanzig Zechinen gegeben und sie umarmt hatte; dann sagte ich ihr, sie 
könne nach Hause gehen, um ihren Mann zu trösten. 

»Er ist nicht unruhig,« sagte sie; »denn er ist Philosoph.« 

»Das muß er allerdings sein, da er eine so schöne Frau hat. Gib mir noch einen Kuß, Zenobia, 
und dann wollen wir scheiden.« 

Sie warf sich auf mich, bedeckte mich mit Küssen und nannte mich ihr Glück und ihre 
Vorsehung. Ihre heißen Küsse brachten die natürliche Wirkung hervor, und nachdem ich ihr 
einen neuen Beweis von der Macht ihrer Reize gegeben hatte, ging sie fort, und ich schlief ein. 

Es war zwei Uhr, als ich mit einem Wolfshunger erwachte. Ich aß ausgezeichnet zu Mittag und 
kleidete mich dann an, um die schöne Marchesina Q. zu besuchen, die ich, nach dem, was sie mir 
gesagt hatte, kaum spröde finden konnte. Alle Anwesenden außer ihr saßen am Spieltisch. Sie 
stand an einer Fensterbrüstung und schien so aufmerksam zu lesen, daß sie mich nicht bemerkte; 
sobald sie mich aber gesehen hatte, wurde sie rot, klappte ihr Buch zu und steckte es in die 
Tasche. 

»O, ich bin nicht schwatzhaft, mein gnädiges Fräulein; ich werde keinem Menschen sagen, daß 
ich Sie dabei überrascht habe, wie Sie in einem Gebetbuch lasen.« 

»Das freut mich; denn es wäre um meinen guten Ruf geschehen, wenn man wüßte, daß ich 
fromm bin.« 

»Hat man von der Maskerade gesprochen? Weiß man, wer die Masken waren?« 

»Man spricht von nichts anderem und bedauert uns, daß wir nicht auf dem Ball gewesen seien; 
aber man hat die Hoffnung aufgegeben, zu erfahren, wer die Masken waren; denn man sagt, eine 



unbekannte Kutsche mit vier Pferden habe sie blitzgeschwind nach der zehnten Poststation 
gebracht, von wo sie Gott weiß welchen Weg eingeschlagen haben. Man sagt auch, meine Haare 
seien falsch gewesen; ich habe wirklich Lust bekommen, ihnen das Gegenteil zu beweisen. 
Ferner sagt man, Sie müßten die Masken kennen, denn sonst hätten Sie ihnen nicht ganze Hände 
voll Dukaten gegeben.« 

»Man muß die Leute reden und glauben lassen, was sie wollen; die Hauptsache ist, daß man sich 
selber nicht verrät.« 

 »Da haben Sie recht; aber soviel ist wahr: wir haben ein sehr großes Vergnügen gehabt. Wenn 
Sie alle Aufträge, die man Ihnen gibt, ebenso erledigen, sind Sie einzig in Ihrer Art.« 

»Aber ich hätte einen solchen Auftrag nur von Ihnen selber in Empfang nehmen können.« 

»Heute von mir, morgen von einer anderen.« 

»Ich sehe. Sie halten mich für unbeständig, aber ich schwöre Ihnen, wenn Sie mich Ihres Herzens 
würdig fänden, würde Ihr Bild unauslöschlich in meinem Herzen bleiben.« 

»Ich bin überzeugt, das haben Sie tausend Mädchen gesagt; ich bin ferner überzeugt, Sie haben 
sie verachtet, nachdem Sie sie Ihres Herzens würdig gefunden haben.« 

»Ich bitte Sie, brauchen Sie doch nicht das Wort ›verachtet‹; denn dann müßte ich ja glauben, Sie 
halten mich für ein Ungeheuer. Die Schönheit verführt mich, ich strebe sie zu besitzen, und ich 
verachte sie, wenn es nicht Liebe ist, die mir ihren Genuß verschafft. Aber wie wäre es mir 
möglich, ihr keinen ehrfurchtsvollen Kultus zu weihen, wenn sie sich mir aus Liebe hingibt? Da 
müßte ich mich ja vor allen Dingen selber verachten. Sie sind schön und ich bete Sie an; aber Sie 
würden sich sehr täuschen, wenn Sie glauben könnten, ich wäre damit zufrieden, daß Sie sich mir 
aus Gefälligkeit hingäben.« 

»Ich sehe, Sie verlangen mein Herz.« 

»Ganz recht; nach Ihrem Herzen strebe ich.« 

»Um mich in vierzehn Tagen unglücklich zu machen.« 

»Um Sie bis in den Tod zu lieben und alle Ihre Wünsche zu erfüllen.« 

»Alle meine Wünsche?« 

»Ja, sie wären für mich unverletzliche Gesetze.« 

»Sie würden sich in Mailand niederlassen?« 

»Ganz gewiß, wenn Sie mich unter dieser Bedingung glücklich machten.« 

»Spaßhaft ist es bei alledem, daß Sie mich betrügen, ohne es selber zu wissen, wenn es wahr ist, 
daß Sie mich lieben.« 

»Jemanden betrügen, ohne es selber zu wissen, – das ist für mich etwas Neues. Wenn ich es nicht 
weiß, so bin ich unschuldig.« 

»Unschuldig – meinetwegen. Aber Sie täuschen nicht minder auch mich. Denn es wird nicht in 
Ihrer Macht stehen, mich noch zu lieben, wenn die Liebe zu mir in Ihnen erloschen ist.« 

»Das wäre allerdings möglich; aber ich weise einen so abscheulichen Gedanken weit von mir! 
Lieber will ich glauben, daß ich in alle Ewigkeit in Sie verliebt sein werde. So viel ist sicher: 
seitdem ich in Mailand bin, habe ich dort nicht ein einziges Frauengesicht gefunden, das mir 



gefallen hätte.« 

»Auch nicht das reizende junge Weib, das uns bedient hat, das Sie vielleicht bis vor wenigen 
Augenblicken in Ihren Armen gehalten haben?« 

»Was sagen Sie da, göttliche Marchesa! Sie ist die Frau des Schneiders, der unsere Kleider 
gemacht hat. Sie ist gleich nach Ihnen fortgegangen, und ihr Mann würde sie nicht bei mir 
gelassen haben, wenn er nicht gewußt hätte, daß ich sie brauchte, um die drei Damen zu 
bedienen, für die er die Kleider gemacht hatte.« 

»Sie ist bildhübsch. Ist es möglich, daß Sie sie nicht lieben?« 

»Wie kann man eine Frau lieben, wenn man weiß, daß ein Pavian sich mit ihr vergnügt, so oft er 
Lust hat? Das einzige Vergnügen, das die Frau mir heute früh gemacht hat, bestand darin, daß sie 
mit mir über Sie sprach.« 

»über mich?« 

»Ja. Werden Sie mir verzeihen, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich in meiner Neugierde sie gefragt 
habe, welche der drei jungen Damen, die sie doch ohne Hemd gesehen haben müßte, die schönste 
wäre?« 

»Solche Frage kann nur ein Wüstling stellen. Nun? Was hat sie Ihnen geantwortet?« 

»Die Dame, die die schönen Haare hat, sei überhaupt in jeder Beziehung schön.« 

»Das glaube ich nicht; denn ich habe gelernt, anständig das Hemd zu wechseln, und sie kann 
wohl kaum mehr gesehen haben, als was ich auch einen Mann ohne Gefahr hätte sehen lassen 
können. Sie hat Ihrer indiskreten Neugier schmeicheln wollen. Wenn ich eine Kammerzofe hätte 
wie diese, würde ich sie sofort entlassen.« 

»Sie sind ärgerlich.« 

»Nein.« 

»Wenn Sie auch nein sagen – ich habe bei dieser flüchtigen Aufwallung Ihre Seele erkannt. Ich 
bin in Verzweiflung, Ihnen diese Worte gesagt zu haben.« 

»Ei was; das ist nichts. Ich weiß, die Männer fragen Kammerzofen immer nach solchen Sachen, 
und diese antworten ihnen stets wie Ihre Schöne, die vielleicht nur gerne Ihre Neugier auf sie 
selber lenken möchte.« 

»Aber wie sollte sie wohl hoffen, das ihr dies gelingen könnte, indem sie Ihre Schönheiten auf 
Kosten der beiden anderen pries? Sie konnte ja doch nicht wissen, daß ich Sie vorziehe.« 

»Wenn sie das nicht weiß, so habe ich unrecht; aber trotzdem hat sie gelogen.« 

»Sie kann vielleicht etwas erfunden haben, aber ich glaube nicht, daß sie gelogen hat. Sie lachen! 
Das entzückt mich.« 

»Ich lache, weil es mir Vergnügen macht, Sie glauben zu lassen, was Sie wollen.« 

»Sie erlauben mir also, zu glauben, daß Sie mich nicht hassen?« 

»Sie hassen? Was für ein häßliches Wort! Wenn ich Sie haßte, würde ich Sie dann noch sehen? 
Aber sprechen wir jetzt von etwas anderem. Ich möchte Sie bitten, mir ein Vergnügen zu 
erweisen. Hier sind zwei Zechinen. Setzen Sie sie in der Lotterie auf eine Ambe; geben Sie mir 
den Zettel, wenn Sie Ihren nächsten Besuch machen, oder schicken Sie ihn mir zu. Aber lassen 



Sie nur ja keinen Menschen etwas davon erfahren.« 

»Sie sollen ihn morgen ganz bestimmt erhalten; aber warum befehlen Sie mir, Ihnen den Zettel 
zu schicken?« 

»Weil Sie vielleicht nicht kämen, wenn Sie sich mit mir langweilen.« 

»Sagen Sie offen, mein Fräulein, macht es den Eindruck, wie wenn ich mich in Ihrer Gesellschaft 
langweile? Da bin ich recht unglücklich! Wie heißen Ihre Nummern?« 

»Die drei und die vierzig, sie selber haben Sie mir gegeben.« 

»Ich? Wieso denn?« 

»Drei Prisen Zechinen und jedesmal vierzig. Ich bin abergläubisch; Sie werden mich deshalb 
aufziehen, aber es kommt mir wirklich so vor, als ob Sie nur nach Mailand gekommen seien, um 
mich glücklich zu machen.« 

»Sie schenken mir das Leben wieder! Ihre Worte erfüllen mich mit inniger Freude. Sie sagen, Sie 
seien abergläubisch; aber wenn Sie diese Ambe nicht gewinnen, so ziehen Sie daraus nur ja nicht 
die Folgerung, daß ich Sie nicht liebe: das wäre ein haarsträubender Sophismus.« 

»Mein Aberglaube geht nicht so weit; so unvernünftig denke ich nicht.« 

»Glauben Sie, daß ich Sie liebe?« 

»Ja.« 

»Erlauben Sie mir, Ihnen das hundertmal zu sagen?« 

»Ja.« 

»Und es Ihnen auf alle Arten zu beweisen?« 

»Die Arten will ich vorher kennen; denn es wäre möglich, daß diejenigen, die Sie für die 
wirksamsten halten, mir sehr überflüssig erscheinen.« 

»Ich sehe voraus, Sie werden mich lange schmachten lassen.« 

»So lange, wie ich kann.« 

»Und wenn Sie nicht mehr können?« 

»So werde ich mich ergeben. Sind Sie damit zufrieden?« 

»Ja, gewiß; aber ich werde alle meine Kraft aufbieten, um Ihren Widerstand zu vermindern.« 

»Tun Sie das nur. Ihre Bemühungen werden mir angenehm sein.« 

»Werden Sie mir helfen, zum Ziele zu gelangen?« 

»Vielleicht.« 

»Ach, reizende Marchesina, Sie brauchen nur zu sprechen, um einen Menschen glücklich zu 
machen. Ich bin wirklich glücklich, und ich verlasse Sie, in heißer Liebe entbrannt.« 

Nach dieser reizenden Plauderei ging ich ins Theater und besuchte hierauf den Spieltisch, wo ich 
die Maske sah, die am Abend vorher dreihundert Zechinen gewonnen hatte. 

Er spielte sehr unglücklich, denn er hatte in Marken bereits mehr als zweitausend Zechinen 
verloren. In weniger als einer Stunde verlor er noch das doppelte dazu; dann sagte Canano: »Jetzt 
ist es genug!« und legte die Karten hin. Er stand auf, und die Maske entfernte sich. Es war ein 



Genueser, namens Spinola. 

»Sie haben eine glückliche Bank gehabt,« sagte ich zu Canano. 

»Ja; aber mit Ihnen habe ich schlechte Geschäfte gemacht. Pierrot ist glücklich gewesen.« 

 »Na, wenn ich gewettet hätte, würden Sie verloren haben, denn Sie haben mich in dem 
Pierrotkostüm nicht erkannt.« 

»Allerdings nicht; ich war auf den einen Bettler versessen, den ich für Sie hielt. Sie wissen doch, 
wer er ist?« 

»Nicht im geringsten. Ich hatte ihn nie zuvor gesehen.« 

Dies war keine Lüge von mir. 

»Man sagt, es seien lauter Venetianer, und sie seien von hier nach Bergamo gefahren.« 

»Das kann wohl sein; aber ich weiß nichts davon. Ich hatte den Ball bereits verlassen, als sie 
gingen.« 

Am Abend speiste ich mit der Gräfin A. B., ihrem Gatten und Triulzi. Sie waren derselben 
Meinung wie Canano. Triulzi sagte zu mir, ich hätte mich verraten, indem ich den Bettlerinnen 
ganze Hände voll Zechinen gegeben hätte. 

»Da irrt man sich,« antwortete ich; »man kennt mich nicht. – Ich bin abergläubisch beim Spiel 
und würde glauben, daß ich verlieren müßte, wenn ich nicht denen, die mich darum bitten, ein 
paar Dukaten gebe; vorausgesetzt natürlich, daß ich im Gewinn bin. Ich habe dreißig Pfund Gold 
gewonnen und lasse die Narren schwätzen.« 

Am nächsten Tage kaufte ich einen Lotteriezettel und brachte ihn meiner schönen Marchesa. Ich 
war vollständig in sie verliebt, weil alles mir sagte, daß sie mich liebte. Auch ihre Base spielte an 
diesem Tage nicht, und ich verbrachte drei Stunden mit ihnen, von nichts als Liebe sprechend. 
Ich fand in ihren Bemerkungen einen unbeschreiblichen Zauber, denn sie hatten unendlich viel 
Geist. Als ich sie verließ, fühlte ich, daß ich, wenn der Zufall mich mit der Base statt mit Fräulein 
von Q. zusammengebracht hätte, mich in die erstere ebenso verliebt haben würde. Der Karneval 
dauert in Mailand vier Tage länger als an allen anderen Orten, wodurch die Fastenzeit um eine 
halbe Woche abgekürzt wird. Er näherte sich seinem Ende. Es sollten noch drei Bälle stattfinden. 
Ich spielte und verlor jeden Tag zwei- oder dreihundert Zechinen. Alle Welt wunderte sich noch 
mehr über meine Bedachtsamkeit als über mein Unglück. Jeden Tag ging ich zu den schönen 
Basen und redete mit ihnen von meiner Liebe; aber ich kam nicht weiter: es gab nur Hoffnungen, 
aber nichts Gewisses. Die schöne Marchesina bewilligte mir ein paar Küsse; diese sind eine Kost 
für Rekonvaleszenten: es ist weder Saft noch Kraft darin. Ich brauchte Besseres. Allerdings hatte 
ich mich noch nicht erkühnt, sie um ein Stelldichein zu bitten. Ich mußte dies aber doch 
schließlich tun; denn wenn ich bei meiner respektvollen Zurückhaltung verblieb, lief ich Gefahr, 
an Entkräftung zu sterben. Daher fragte ich sie drei Tage vor dem Ball, ob ich hoffen könnte, sie 
mit ihren beiden Freundinnen, ihrem Bruder und dem Marchese zum Abendessen einladen zu 
dürfen. 

»Mein Bruder«, antwortete sie mir, »wird Sie morgen aufsuchen, um mit Ihnen das Nötige zu 
verabreden.« 

Dies war ein gutes Zeichen. Der Leutnant kam wirklich. Ich hatte gerade die herausgekommene 
Lotterienummer erhalten, und man denke sich meine Freude, als ich die drei und die vierzig sah. 
Ich war himmelhoch erfreut über diesen Erfolg! Dem jungen Marchese sagte ich nichts, weil 



seine Schwester mir dies verboten hatte; aber ich sah voraus, daß diese Fügung des Zufalls 
meiner Liebe günstig sein würde. 

»Marchese F.«, sagte der liebenswürdige Botschafter zu mir, »ladet Sie nebst der ganzen 
Bettlergesellschaft für den Ballabend zum Abendessen in Ihrer Wohnung ein; da er uns jedoch 
eine Überraschung bereiten will, so bedarf er Ihrer Wohnung, um die Maskenkleider anfertigen 
zu lassen. Da er sicher sein möchte, daß die Sache geheim bleibt, bittet er Sie auch, dieselbe 
Kammerfrau zu bestellen, die Sie neulich hatten.« 

»Gern, sehr gern, mein junger Freund! Sagen Sie dem liebenswürdigen Marchese, ihm stehe alles 
zu Diensten.« 

»Sorgen Sie dafür, daß das Mädchen heute um drei Uhr dort ist, und sagen Sie dem 
Pastetenbäcker Bescheid, daß Sie dem Marchese freie Verfügung gegeben haben.« 

»Alles soll nach den Wünschen Ihres Freundes geschehen.« 

Es war mir nicht schwer, zu erraten, daß der Marchese Lust hatte, Zenobia zu besitzen; aber ich 
fand dies so natürlich, daß ich mich durchaus nicht darüber ärgerte, sondern im Gegenteil geneigt 
war, seine zärtlichen Gefühle zu begünstigen. »Leben und leben lassen« war stets mein 
Wahlspruch und wird bis zu meinem Tode mein Wahlspruch sein, obgleich augenblicklich 
unglücklicherweise der Genuß für mich nur noch in meinen Erinnerungen besteht. 

 Sobald ich mich angezogen hatte, ging ich aus; ich sagte dem Pastetenbäcker Bescheid und ging 
dann zu dem Schneider, der sich sehr freute, daß ich seiner Frau Arbeit verschaffte. Er wußte aus 
Erfahrung, daß seiner Kasse ihre Abwesenheiten gut zustatten kamen. 

»Ihrer selbst bedarf ich nicht,« sagte ich zu ihm, »weil es sich nur um Frauenkleider handelt; ich 
habe nur meine Gevatterin nötig.« 

»Punkt drei werde ich ihr für drei Tage Urlaub geben.« 

Nachdem ich zu Mittag gegessen hatte, machte ich mich auf den gewohnten Weg; ich fand meine 
liebenswürdige Marchesina Q. überglücklich. Ihre Ambe hatte ihr fünfhundert Zechinen 
eingebracht. 

»Dies macht Sie glücklich?« fragte ich sie. 

»Es macht mir Vergnügen; aber obwohl ich nicht reich bin, so freue ich mich doch nicht über den 
Gewinn, sondern über den herrlichen Einfall, den ich mir zu eigen machte; das Vergnügen, das 
ich empfinde, beruht in dem Gedanken, daß ich dieses Glück Ihnen verdanke. Diese Fügung des 
Zufalls spricht gebieterisch zu Ihren Gunsten.« 

»Was sagt sie Ihnen?« 

»Sie sagt mir: Sie verdienen, daß ich Sie liebe.« 

»Sagt sie Ihnen auch, daß Sie mich wirklich lieben?« 

»Nein; dies sagt mir mein Herz.« 

»Sie machen mich überglücklich; aber sagt Ihr Herz Ihnen auch, daß Sie es mir beweisen 
müssen?« 

»Lieber Freund! Können Sie daran zweifeln?« 

Mit diesen Worten streckte sie mir ihre Hand hin. Es war das erste Mal. Ich preßte meine Lippen 
darauf. 



»Anfangs«, sagte sie, »dachte ich daran, die ganzen vierzig Zechinen auf die Ambe zu setzen.« 

»Hatten Sie nicht den Mut dazu?« 

»Das war es nicht; ich schämte mich. Ich fürchtete, Sie möchten etwas denken, was Sie mir 
gewiß nicht gesagt haben würden. Ich fürchtete nämlich, wenn ich Ihnen die vierzig Zechinen 
gäbe, um sie für mich in die Lotterie zu stecken, könnten Sie sich vielleicht einbilden, ich wollte 
Ihnen dadurch andeuten, daß ich dies Geschenk verachtete. Dies hätte Ihnen eine schlechte 
Meinung von mir gegeben; aber wenn Sie mir zugeredet hätten, wäre ich sofort bereit gewesen.« 

»Ich bin in Verzweiflung, nicht daran gedacht zu haben. Sie würden jetzt zehntausend Zechinen 
besitzen, und dies würde mich glücklich machen.« 

»Sprechen wir nicht mehr davon.« 

»Wie Ihr Bruder mir gesagt hat, werden wir unter der Leitung des Marchese den Maskenball 
besuchen. Sie können sich wohl denken, wie sehr mich die Aussicht freut, daß ich eine ganze 
Nacht mit Ihnen verbringen werde. Nur eins beunruhigt mich.« 

»Was denn?« 

»Ich fürchte, es wird nicht so gut gehen, wie das erste Mal.« 

»Seien Sie unbesorgt: der Marchese ist ein sehr kluger Mann. Er liebt meine Schwester ebenso 
wie seine eigene Ehre. Ganz gewiß wird man uns nicht erkennen.« 

»Er kann nichts Besseres tun, als es ebenso zu machen wie Sie.« 

Am Abend des Balles ging ich schon sehr früh zu meinem Pastetenbäcker, wo ich den Marchese 
fand. Er war sehr befriedigt, daß alles nach seinem Wunsche ging. Das Zimmer mit den 
Maskenanzügen war verschlossen. Ich fragte ihn mit zweideutiger Betonung, ob er mit Zenobia 
zufrieden gewesen sei. 

»Ich kann nur mit ihrer Arbeit zufrieden sein,« antwortete er mir, »denn ich habe weiter nichts 
von ihr verlangt.« 

»Ich will dies gerne glauben; aber ich befürchte, Ihre schöne Freundin wird in dieser Hinsicht 
nicht eben so leichtgläubig sein.« 

»Sie weiß, daß ich nur sie lieben kann.« 

»Sprechen wir nicht mehr davon.« 

Nachdem die Gäste gekommen waren, sagte der Marchese zu uns, die Verkleidung werde uns in 
Heiterkeit versetzen und es sei daher zu empfehlen, wenn wir uns vor dem Abendessen umzögen. 

Wir folgten ihm in die Kammer, wo wir zwei große Pakete sahen. 

»Meine Damen,« sagte er zu den drei Schönen, »dieses Paket ist für Sie. Die Signora wird Sie 
ankleiden; wir werden dasselbe in einem anderen Zimmer tun.« 

Er nahm das größere Paket. Als wir in unserem Zimmer eingeschlossen waren, öffnete er es und 
gab mir sowie dem Leutnant die für uns bestimmten Sachen, indem er ausrief: »Vorwärts, meine 
Freunde, beeilen wir uns!« 

Wir lachten laut auf, als wir Frauenkleider sahen. Nichts fehlte: Hemden, mit Flitter bestickte 
Schuhe mit Absätzen, die uns zwei Zoll größer machten, prachtvolle Strumpfbänder und kostbare 
Nachthäubchen, um uns die Mühe des Frisierens zu ersparen; die herrlichen Spitzen, mit denen 



sie benäht waren, fielen uns über die Augen. Ich war überrascht, daß die Schuhe, die er für mich 
bestimmt hatte, mir wie angegossen paßten; wie ich jedoch später erfuhr, hatte ich denselben 
Schuster wie er. Mieder, Unterröcke, Kleid, Busentuch, Fächer, Arbeitstasche, Schminkdöschen, 
Masken, Handschuhe – alles war von tadelloser Beschaffenheit. Wir halfen uns gegenseitig die 
Hauben aufsetzen; als wir jedoch angezogen waren, sahen wir aus wie Vogelscheuchen, mit 
Ausnahme des jungen Offiziers, den man wohl für eine sehr hübsche Frau hätte halten können; 
denn ein falscher Busen und ein cul de Paris ersetzten die Schönheiten, die er als Mann nicht 
haben konnte. 

Ohne uns verabredet zu haben, zogen wir alle drei keine Hosen an. 

»Ihre schönen Strumpfbänder«, sagte ich zum Marchese, »zeigen mir, daß Sie die Hosen für 
überflüssig halten.« 

»Der Gedanke ist sehr gut,« sagte er; »leider aber wird es niemandem einfallen, sich von der 
Sache zu überzeugen, denn zwei Fräuleins von fünf Fuß zehn Zoll werden keine sehr lebhaften 
Begierden einflößen.« 

Ich hatte mir gedacht, daß unsere reizenden Freundinnen als Männer erscheinen würden, und ich 
hatte mich nicht getäuscht. Da sie vor uns fertig geworden waren, so sahen wir sie beim Eintreten 
vor dem Kaminfeuer stehen. 

Sie sahen wie drei junge Pagen aus, aber ohne deren Unverschämtheit; denn sie fühlten sich in 
ihrer Kleidung offenbar ein wenig verlegen, obgleich sie so taten, wie wenn sie sich sehr wohl 
darin befänden. 

Wir stellten uns ihnen vor, indem wir die Bescheidenheit des schönen Geschlechts mit einer 
schamhaften Zurückhaltung nachäfften, die zu unseren Rollen paßte. Sie hielten sich 
infolgedessen für verpflichtet, das Benehmen von Männern nachzuahmen; ihr Anzug war aber 
nicht von der Art, wie er für junge Leute paßt, bei denen man ein ehrfurchtsvolles Benehmen 
gegen Damen voraussetzt. Sie waren als Läufer gekleidet, trugen enge Hosen, kurze, 
festanliegende Westen, offene Jäckchen, Strumpfbänder mit silbernen Franzen, Tressengürtel und 
hübsche, silberbestickte Mützen mit vergoldetem Wappen. Ihre Batisthemden waren mit sehr 
großen Brustkrausen von Alençonspitzen geschmückt. In dieser Kleidung, worin sie 
notwendigerweise ihre schönen Formen durch einen fast durchsichtigen Schleier zeigten, hätten 
sie die Sinne eines an allen Gliedern Gelähmten aufregen können; wir aber waren nichts weniger 
als das. Indessen liebten wir sie zu sehr, um sie scheu zu machen. 

Nach den ersten gezierten Redensarten, wie sie bei solchen Gelegenheiten üblich sind, begannen 
wir auf unsere gewöhnliche Art zu plaudern, bis man das Abendessen auftragen würde. Sie 
sagten uns: da sie zum erstenmal in ihrem Leben Männerkleidung trügen, so wären sie nicht ohne 
Furcht wegen der Gefahren, denen sie sich aussetzten, wenn sie auf den Ball zu gehen wagten. 
»Wenn uns unglücklicherweise jemand erkennen sollte, so wären wir verloren«, rief die Base. Sie 
hatten recht, unsere Aufgabe erforderte jedoch, sie zu beruhigen, obwohl wir, besonders ich, 
gerne in unserem kleinen Kreise geblieben wären. 

Wir gingen zu Tisch, jeder saß neben seinem Liebchen, und gegen meine Erwartung war die 
Geliebte des Leutnants die erste, die einen fröhlichen Ton anschlug. Sie glaubte ihre Männerrolle 
nur richtig spielen zu können, wenn sie sich kühn zeigte; infolgedessen ging sie dem weiblichen 
Leutnant zu Leibe, der sich wie ein sprödes Mädchen verteidigte. Die beiden Basen schämten 
sich, weniger tapfer zu sein als ihre Freundin, und erwiesen uns einige Liebkosungen, die schon 
ziemlich ausgelassen waren. Zenobia, die uns bei Tisch bediente, konnte sich des Lachens nicht 



enthalten, als meine angebetete Q. ihr vorwarf, sie hätte mein Kleid zu eng über die Brust 
gemacht. Als sie ihre hübsche Hand ausstreckte, wie wenn sie mir Gewalt antun wollte, gab ich 
ihr eine leichte Ohrfeige; sie dagegen ergriff mit der Höflichkeit eines reuigen Kavaliers meine 
Hand und küßte sie, indem sie mich um Verzeihung bat. Ich konnte es kaum noch aushalten! 

Als der Marchese sagte, ihn fröre, fragte die Base ihn, ob er seine Hose anhabe. Sie streckte ihre 
Hand aus, um sich zu vergewissern, zog sie aber sofort errötend zurück. Wir brachen hierauf in 
ein lautes Gelächter aus, in das sie klugerweise mit einstimmte, indem sie ihre Rolle eines 
unverzagten Liebhabers mit entzückendem Geist weiterspielte. 

Das Abendessen hatte nichts zu wünschen übrig gelassen; es war lecker, abwechslungsvoll und 
reichlich. Von Liebe und Wein erhitzt, standen wir auf, nachdem wir mehr als zwei Stunden bei 
Tisch verbracht hatten. Als wir aufstanden, malte sich Traurigkeit auf den Zügen der beiden 
schönen Basen. Sie wußten nicht, wie sie auf den Ball gehen könnten, wo ihre Kleidung ihnen 
alle ausgelassenen Masken auf den Hals hetzen müßte. Der Marchese begriff dies ebensogut wie 
wir und fand ihr Widerstreben sehr natürlich. 

»Wir müssen aber doch zu einer Entscheidung kommen,« rief der Leutnant; »entweder fahren wir 
auf den Ball oder nach Hause.« 

»Keins von beiden!« sagte der Marchese; »tanzen wir hier!« 

»Wo sind die Geiger?« sagte seine Geliebte. »Heute Nacht sind um alles Gold der Welt keine 
aufzutreiben.« 

»Ei, so behelfen wir uns ohne sie!« rief ich. »Wir machen Punsch, spielen allerlei kleine Spiele, 
plaudern und sind glücklich; werden wir müde, so schlafen wir. Wir haben drei Betten.« 

»Zwei genügen«, sagte die Base. 

»Allerdings; aber zuviel des Guten schadet nie.« 

Zenobia war zur Frau des Pastetenbackers gegangen, um zu Abend zu essen; sie sollte erst wieder 
heraufkommen, wenn wir sie riefen. 

Nachdem wir zwei Stunden lang allerlei Scherzchen getrieben hatten, die für die Liebe nicht 
verloren waren, ging die Geliebte des Leutnants, die ein bißchen beschwipst war, in ein anderes 
Zimmer und warf sich auf das Bett. Ihr Geliebter folgte ihr bald. 

Fräulein von Q. befand sich in derselben Lage; sie sagte mir, sie wünsche sich einen Augenblick 
auszuruhen. Ich führte sie in ein Zimmer, worin sie sich einschließen konnte, und schlug ihr vor, 
dies zu tun. 

»Ich glaube nicht, daß ich mich vor jemandem in acht zu nehmen brauche«, antwortete sie mir. 

»Dann lassen wir also den Marchese mit Ihrer liebenswürdigen Base allein; sie können sich 
ebenfalls ausruhen, und ich werde bei Ihnen Wache halten.« 

»Nein, lieber Freund, Sie müssen ebenfalls schlafen.« 

 Mit diesen Worten ging sie in das Ankleidezimmer, indem sie mich bat, ihr ihren Unterrock zu 
holen. Als sie wieder eintrat, rief sie: »Ah, ich atme wieder auf. Diese verdammte Hose ist zu 
eng: sie rieb mich wund.« 

Nur mit ihrem Unterrock bekleidet, legte sie sich auf das Bett. 

»Wo tat Ihnen denn die abscheuliche Hose weh, liebes Herz?« 



»Das mag ich Ihnen nicht sagen, aber mir scheint, dieses Kleidungsstück muß Ihnen doch sehr 
unbequem sein?« 

»Aber, mein Engel, wir sind doch ganz anders gebaut; die Hose kann uns an der Stelle, wo sie Sie 
gedrückt hat, nicht wund reiben.« 

Während ich dies sagte, hielt ich sie an meine Brust gepreßt in den Armen. Ich ließ mich sanft an 
ihre Seite gleiten. Eine volle Viertelstunde blieben wir so, ohne ein Wort zu sprechen; wir hielten 
uns umschlungen, und unser Lippen verschmolzen in einem langen Kuß. Um sie ungestört zu 
lassen, ging ich einen Augenblick in das Ankleidezimmer. Als ich wieder hereinkam, fand ich sie 
unter der Bettdecke. Sie sagte nur, sie habe sich ausgezogen, um besser schlafen zu können; dann 
schloß sie die Augen und drehte sich um. Ich begriff, daß die Schäferstunde geschlagen hatte; im 
Handumdrehen warf ich meine Frauenkleider ab und schlüpfte leise neben sie, denn die 
ersterbende Scham muß man schonen. Ich umschlang sie mit meinen Armen; bald brachte ein 
gewisser Druck ihre Sinne in Aufregung, sie wandte sich zu mir und überließ mir den Genuß aller 
ihrer Reize. 

Nach dem ersten Opfer schlug ich eine Abwaschung vor, die notwendig war; denn wenn ich mir 
auch nicht gerade schmeicheln konnte, das Schloß erbrochen zu haben, so hatte doch das Opfer 
ehrenvolle Spuren auf dem Altar gelassen. Mein Vorschlag wurde freudig angenommen, und als 
wir uns gegenseitig diesen Dienst erwiesen hatten, erlaubte sie mir, mich am Anblick aller ihrer 
Schönheiten zu weiden und diese mit meinen Küssen zu bedecken. Durch meine Liebkosungen 
ermutigt, nahm sie für sich das Vorrecht der Gleichheit in Anspruch. 

»Welch ein Abstand«, rief sie, »zwischen Bild und Wirklichkeit!« 

»Aber der Vergleich, mein Engel, fällt wohl zu Gunsten des Bildes aus?« 

»Was sagst du da! Kann man der Kunst den Vorzug vor der Natur geben?« 

 »Die Natur kann doch Unvollkommenheiten haben.« 

»Ich weiß nicht, ob an dem, was ich sehe, irgend etwas unvollkommen ist; jedenfalls habe ich 
niemals etwas Schöneres gesehen.« 

Allerdings bot ich ihr in diesem Augenblick das Werkzeug der Liebe in seiner ganzen Schönheit 
dar und ließ sie seine ganze Macht verspüren. Sie blieb nicht hinter mir zurück, und ich habe 
selten bei einer Frau mehr Feuer, Schmiegsamkeit und Reziprozität gefunden. 

»Wenn wir vernünftig sind,« sagte sie, »so gehen wir auf gar keinen Ball mehr, sondern kehren 
an diesen Ort zurück, wo so süße Genüsse unser harren.« 

Ich küßte liebeglühend den Mund, der mir so bestimmt mein Glück versprach, und überzeugte sie 
durch meine Entzückungen, daß niemals ein Mann sie glühender lieben könnte als ich. Es kostete 
mir keine Mühe, sie vom Schlafen abzuhalten; denn ihre schönen Augen machten nicht ein 
einzigesmal Miene, sich zu schließen. Wir waren beständig in Tätigkeit oder in wonnigen 
gegenseitigen Betrachtungen, die wir mit verliebten Reden begleiteten. Zuweilen täuschte ich sie, 
aber nur zu ihrem Vorteil, denn das Temperament eines jungen Weibes ist stets feuriger als das 
eines jungen Mannes. Wir hörten erst auf, als der Tag zu dämmern begann. Wir brauchten uns 
nicht voreinander zu verbergen, denn alle hatten in Freuden genossen, und nur eine gegenseitige 
Bescheidenheit hielt uns ab, uns zu beglückwünschen. Wir sprachen nicht von unserem Glück, 
aber indem wir schwiegen, leugneten wir es auch nicht. 

Als wir angezogen waren, dankte ich dem Marchese und lud ihn, ohne daß von Maskerade die 



Rede gewesen wäre, für die Nacht des nächsten Balles zum Abendessen ein, wenn es den Damen 
recht wäre. Der Leutnant sagte in ihrem Namen zu, und seine Geliebte fiel ihm vor Freude um 
den Hals, dankte ihm und warf ihm zugleich vor, daß er die ganze Nacht geschlafen hatte. Der 
Marchese sagte, er habe dasselbe getan; ich wiederholte diese Worte wie einen Glaubensartikel, 
und die Damen umarmten uns, indem sie uns für unser anständiges Verhalten dankten. Wir 
trennten uns wie das erstemal; nur der Marchese blieb allein bei Zenobia. 

Ich begab mich nach Hause und ging sofort zu Bett; da ich erst um drei Uhr aufstand, so fand ich 
keinen Menschen im Hause. Ich ging also allein zu meinem Pastetenbäcker, um dort zu Mittag zu 
essen, und fand Zenobia mit ihrem Mann, der sich eingefunden hatte, um sich an den Resten 
unseres Abendessens gütlich zu tun. Er sagte mir, ich hätte sein Glück gemacht; denn der 
Marchese hätte seiner Frau vierundzwanzig Zechinen und seine Weiberkleider geschenkt. Ich gab 
ihr auch die meinigen. Als ich meiner Gevatterin sagte, sie solle mir etwas zu essen besorgen, 
entfernte sich der Schneider, mit überschwenglichen Versicherungen seiner Dankbarkeit. 

Als ich mit der schönen Zenobia allein war, bat ich sie, mir zu sagen, ob sie mit dem Marchese 
zufrieden gewesen sei. 

»Er hat mich reichlich belohnt«, sagte sie, indem sie leicht errötete. 

»Mehr will ich nicht wissen, meine liebe Zenobia, denn es ist unmöglich, dich zu sehen, ohne 
dich zu lieben, und wenn man dich liebt, wünscht man dich zu besitzen.« 

»Der Marchese hat nur das nicht bewiesen.« 

»Das ist möglich, aber sehr zu verwundern.« 

Sobald ich gegessen hatte, eilte ich zu meiner schönen Marchesina, die ich jetzt viel mehr liebte 
als vor der köstlichen Nacht, die ich mit ihr verbracht hatte; ich konnte es kaum erwarten, sie zu 
sehen, um zu erfahren, welchen Eindruck sie auf mich machen würde, nachdem sie mich so 
rückhaltslos beglückt hatte. Ich fand sie noch schöner. Sie empfing mich mit dem Ton und dem 
Benehmen einer Geliebten, die glücklich ist, ein Recht auf das Herz ihres Geliebten erworben zu 
haben. Die Schöne sagte mir, sie sei sicher gewesen, daß ich sie besuchen werde; trotz der 
Anwesenheit ihrer Base empfing und gab sie tausend feurige Küsse, die keinen Zweifel mehr 
darüber ließen, wie wir uns unter vier Augen beschäftigt hatten. Ich verbrachte mit ihnen fünf 
Stunden, die mir sehr kurz vorkamen; so sehr verkürzt das Vergnügen die Zeit. Wenn man von 
Liebe spricht und sich von den eigenen Angelegenheiten unterhält, machen Eigenliebe und 
Gefühl dieses Thema unerschöpflich. Dieser fünfstündige Besuch am Tage nach der Hochzeit 
bewies mir, daß ich in meine neue Eroberung heftig verliebt war, und ich mußte zugleich meine 
schöne Marchesina überzeugen, daß ich ihrer Zärtlichkeit würdig war. 

Gräfin A. B. hatte mich brieflich eingeladen, mit ihr, ihrem Gatten und dem Marchese Triulzi zu 
Abend zu speisen; der Marchese hatte alle Freunde des Hauses eingeladen. Infolgedessen ging 
ich nicht zu Canano, der seit meinem Siege als Pierrot etwa tausend Zechinen von mir gewonnen 
hatte. Ich wußte, daß er sich rühmte, mich fest zu haben; ich nahm mir aber im geheimen das 
Gegenteil vor und womöglich noch etwas Besseres. Beim Abendessen setzte die Spanierin mir 
heftig zu: ich schlafe außer dem Hause, man sehe mich nur selten. Man gab sich alle Mühe, mir 
mein Geheimnis zu entreißen; man behauptete, meine Liebesabenteuer zu kennen. Man wußte, 
daß ich zuweilen bei Teresa mit Greppi speiste; über diesen machte man sich lustig, weil er die 
geckenhafte Äußerung getan hatte, ich hätte nichts zu bedeuten. Um meine Gedanken besser zu 
verbergen, sagte ich, er habe vollkommen recht und ich führe das glücklichste Leben. 

Am nächsten Morgen besuchte mich Barbaro, der ehrlich war wie alle Falschspieler. Er gab mir 



meine zweihundert Zechinen mit einer gleichen Summe als Gewinnanteil zurück, und sagte mir, 
er habe einen kleinen Streit mit dem Leutnant gehabt und werde deshalb nicht mehr spielen. Ich 
dankte ihm, daß er mich mit der schönen Marchesina bekannt gemacht habe, und sagte ihm, ich 
sei ganz verliebt in sie und hoffe ihre strenge Tugend noch zu besiegen. Er lächelte, lobte meine 
Verschwiegenheit und gab mir zu verstehen, daß er sich nicht täuschen lasse. Mir kam es aber 
nur darauf an, nichts einzugestehen. 

Gegen drei Uhr suchte ich das reizende Weib auf; ich verbrachte bei ihr, wie am Tage vorher, 
fünf höchst angenehme Stunden. Da Barbaro nicht mehr spielte, hatte man der Dienerschaft 
Befehl gegeben, zu sagen, daß niemand zu Hause sei. Da ich erklärter Liebhaber der schönen 
Marchesina war, sprach die Base zu mir wie zu einem Freund. Sie bat mich, so lange wie 
möglich in Mailand zu bleiben; dies würde nicht nur das Glück der Base verlängern, sondern 
auch ihr eigenes; denn ohne mich würde es ihr unmöglich sein, stundenlang mit ihrem geliebten 
Marchese zusammen zu sein, der sie niemals ungestört besuchen könnte, so lange sein Vater 
noch am Leben wäre. Sie glaubte bestimmt, daß sie seine Frau werden würde, sobald der alte 
Herr im Grabe läge. Ihre Hoffnungen waren eitel; denn der junge Marchese beging bald darauf 
Torheiten, die ihn zugrunde richteten. 

Am nächsten Abend kamen die fünf liebenswürdigen Menschen, statt auf den Ball zu gehen, zum 
Abendessen zu mir. Nach einem köstlichen Mahle überließen wir uns ohne Umstände den 
Freuden der Liebe. Es war eine reizende Nacht, doch wurden unsere Freuden durch den traurigen 
Gedanken gestört, daß mit dem Ende des Karnevals auch die Möglichkeit einer Fortsetzung 
aufhörte. 

Da am Rosenmontag kein Ball stattfand, so spielte ich; da ich nicht ein einzigesmal drei 
Gewinnkarten traf, so verlor ich alles Gold, das ich bei mir hatte. Ich wäre wie gewöhnlich 
fortgegangen, wenn nicht eine als Mann verkleidete Frau mir eine Karte gegeben und mich durch 
Zeichen aufgefordert hätte, auf diese zu setzen. Ich legte sie vor den Bankier und hielt hundert 
Zechinen auf mein Wort. Ich verlor, und um meine Schuld zurückzugewinnen, verlor ich tausend 
Zechinen, die ich am nächsten Tage bezahlen ließ. 

Als ich hinausgehen wollte, um mich bei meiner schönen Marchesina zu trösten, sah ich die 
Unglücksmaske in Begleitung eines anderen maskierten Mannes. Dieser trat auf mich zu, gab mir 
die Hand und bat mich flüsternd, ich möchte ihn um zehn Uhr in den Drei Königen in Nummer 
soundso aufsuchen, wenn mir die Ehre eines alten Freundes am Herzen läge. 

»Wer ist dieser Freund?« 

»Ich selber.« 

»Wer sind Sie?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« 

»Ich bitte Sie, nicht auf mich zu warten; denn wenn Sie mein Freund sind, so kann nichts Sie 
abhalten, mir Ihren Namen zu nennen.« 

Ich ging hinaus, und er folgte mir, indem er mich bat, bis an das Ende der Arkaden zu gehen. 
Dort nahm er seine Maske ab, und ich sah jenen Croce, dessen meine Leser sich vielleicht noch 
erinnern. 

Ich wußte, daß er aus Mailand verbannt war, und ich begriff seine Gründe, warum er nicht vor 
anderen Leuten seinen Namen nennen wollte; aber ich wünschte mir Glück, daß ich seine Bitte, 
ihn in seinem Gasthof aufzusuchen, ihm abgeschlagen hatte. 



»Ich bin überrascht, Sie hier zu sehen«, sagte ich ihm. 

»Das glaube ich. Ich bin hierhergekommen, weil ich in dieser Jahreszeit maskiert ausgehen kann. 
Ich will meine Verwandten zur Herausgabe meines Eigentums nötigen; sie halten mich aber hin, 
um mir nichts geben zu müssen; denn sie sind überzeugt, daß ich aus Furcht vor dem 
Erkanntwerden mich entfernen muß, sobald die Fastenzeit angebrochen ist.« 

»Aber willst du denn in der Fastenzeit unter allen Umständen abreisen, selbst wenn du das 
erwartete Geld noch nicht erhalten hast?« 

»Ich werde wohl müssen. Da du mich nicht aufsuchen willst, so bitte ich dich, mich zu retten, 
indem du mir zwanzig Zechinen gibst. Dies wird mich instand setzen, Sonntag früh abzureisen, 
selbst wenn mein Vetter, der mir zehntausend Lire schuldet, mir den zehnten Teil, um den ich ihn 
gebeten habe, verweigern sollte. Aber bevor ich abreise, töte ich ihn.« 

»Ich habe keinen Soldo, und deine Maske da kostet mir tausend Zechinen; ich weiß noch gar 
nicht, wovon ich die bezahlen soll.« 

»Ich weiß, ich bin ein Unglücklicher, der allen seinen Freunden Unglück bringt. Ich habe ihr 
gesagt, sie solle dir eine Karte geben, weil ich hoffte, dadurch würde das Glück umschlagen.« 

»Ist das Mädchen aus Mailand?« 

»Nein, aus Marseille; sie ist die Tochter eines reichen Maklers. Ich habe mich in sie verliebt, 
habe sie verführt und zu ihrem Unglück auch entführt. Ich hatte damals viel Geld; aber ich 
Unglücksmensch habe in Genua alles verloren. Ich mußte dort alles verkaufen, was ich hatte, um 
nach Mailand zu gelangen, wo ich seit acht Tagen bin. Ich bitte dich, gib mir die Mittel, mich 
durch die Flucht retten zu können.« 

Von Mitleid gerührt, kehrte ich um und bat Canano um zwanzig Zechinen, die ich dem 
Unglücklichen gab, zugleich bat ich ihn, mir zu schreiben. 

Dieses Almosen tat mir gut; denn dadurch verschwand meine üble Laune wegen meines 
Verlustes, und ich konnte bei meiner schönen Marchesa einen köstlichen Abend verbringen. 

Am nächsten Tage speisten wir bei mir zu Abend; dann verbrachten wir den Rest der Nacht in 
den Armen der Liebe. Dies war am Samstag, dem letzten Tage des Mailänder Karneval. Sonntag, 
den ersten Fastensonntag, verbrachte ich in meinem Bett; denn ich hatte bei der Marchesa meine 
Kräfte völlig erschöpft und wußte, daß ein langer Schlaf mich wieder herstellen würde. 

Am Sonntag Morgen zu sehr früher Stunde überbrachte Clairmont mir einen Brief, den ein 
Lohndiener abgegeben hatte. Dieser Brief ohne Unterschrift lautete folgendermaßen: 

 »Mein Herr, haben Sie Mitleid mit dem unglücklichsten Geschöpf unter dem Himmel. Herr de 
la Croix ist ganz gewiß in Verzweiflung davongegangen. Er hat mich in diesem Gasthof 
zurückgelassen, wo er nichts bezahlt hat. Mein Gott, was soll aus mir werden! Kommen Sie, 
mein Herr, ich beschwöre Sie, wäre es auch nur, um mir einen Rat zu geben.« 

Ich besann mich einen Augenblick. Es war weder Liebe noch Sinnlichkeit, was mich bewog, dem 
unglücklichen Mädchen zu Hilfe zu eilen; mich trieb nur ein Gefühl von Menschlichkeit und 
Tugend. Ich zog meinen Überrock an und eilte in die Drei Könige. In demselben Zimmer, wo ich 
Irene gesehen hatte, fand ich ein junges, schönes Mädchen mit edelsten und interessantesten 
Zügen. Ich glaubte auf diesen Schamhaftigkeit, Aufrichtigkeit und leidende Unschuld zu lesen. 
Als sie mich erblickte, ging sie mir mit bescheidenster Miene entgegen und bat mich um 
Verzeihung, daß sie es gewagt habe, mich zu belästigen. »Ich bitte Sie, sagen Sie der Frau, die 



hier im Zimmer steht, auf italienisch, daß sie gehen möge. Seit einer Stunde belästigt sie mich. 
Ich verstehe ihre Sprache nicht, doch habe ich verstanden, daß sie mir nützlich zu sein wünscht. 
Ich fühle mich jedoch nicht geneigt, ihre Hilfe anzunehmen.« 

»Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie zu diesem Fräulein kommen sollen?« fragte ich das Weib. 

»Ein Lohndiener hat mir mitgeteilt, daß eine fremde junge Dame hier ganz allein 
zurückgeblieben und daß sie sehr zu bedauern sei. Die Menschlichkeit hat mich veranlaßt, sie 
aufzusuchen, um zu sehen, ob ich ihr irgendwie nützlich sein könnte. Ich freue mich, daß mein 
guter Wille überflüssig war. Ich kann nun gehen, denn ich lasse sie in guten Händen und wünsche 
ihr Glück dazu.« 

Ich sah, daß das Weib eine Kupplerin war, und antwortete ihr nur durch ein verächtliches 
Lächeln. 

Die arme Verlassene erzählte mir nun in wenigen Worten, was ich bereits wußte; sodann fügte 
sie noch hinzu: »Croce, der sich de Ste.- Croix nennen ließ, ging mit den zwanzig Zechinen 
sofort an die Spielbank; dann führte er mich nach dem Gasthof zurück und verbrachte hier in 
einem Zustande der Verzweiflung den ganzen nächsten Tag, weil er bei Tage nicht auszugehen 
wagte. Am Abend ging er mit einem maskierten Herrn aus und kehrte erst am nächsten Morgen 
zurück. Einige Augenblicke darauf hüllte er sich in seinen Mantel und ging aus, indem er mir 
sagte: wenn er nicht wiederkäme, würde er mir durch Sie Bescheid geben; zugleich gab er mir 
Ihre Adresse, von der ich mir erlaubte, Gebrauch zu machen. Er ist nicht wiedergekommen«, 
setzte sie mit einem Seufzer hinzu, »und wenn Sie ihn nicht gesehen haben, bin ich überzeugt, er 
ist zu Fuß und ohne einen Heller in der Tasche fortgegangen. Der Wirt verlangt Bezahlung. 
Wenn ich alles verkaufe, kann ich ihn befriedigen, aber großer Gott, was soll dann aus mir 
werden!« 

»Würden Sie es wagen, zü Ihrem Vater zurückzukehren?« 

»Ja. Gewiß werde ich dies wagen. Mein Vater wird mir verzeihen, wenn ich auf den Knien und 
unter Tränen ihm sage, daß ich bereit bin, mich lebendig in einem Kloster zu begraben.« 

»Gut! Ich werde Sie selber nach Marseille bringen; einstweilen werde ich Ihnen hier in Mailand 
ein Zimmer bei anständigen Leuten verschaffen. Bis zur Abreise schließen Sie sich in diesem 
Zimmer ein und empfangen Sie keinen Menschen; dann werde ich für Sie sorgen.« 

Ich rief den Wirt, der nur die sehr unbedeutende Rechnung brachte, und bezahlte, indem ich 
Befehl gab, man solle Madame alles liefern, was sie bis zu meiner Rückkehr etwa verlangen 
würde. Das arme Mädchen war stumm vor Überraschung und Dankbarkeit. Ich verließ sie, indem 
ich sie herzlich grüßte, ohne auch nur ihre Hand zu berühren. Nicht etwa, als ob der Teufel 
Eremit geworden wäre, aber ich habe stets Ehrfurcht vor dem Unglück gehabt. 

Ich hatte bereits an Zenobia gedacht und ging sofort zu ihr. Ich sagte ihr in Gegenwart ihres 
Mannes, welchen Dienst ich von ihr erhoffte, wenn sie meinem Schützling ein Eckchen geben 
könnte. 

»Ich werde ihr meinen Platz abtreten,« rief der gutmütige Schneider, »wenn sie bei meiner Frau 
schlafen will. Ich nehme ein kleines Zimmer hier ganz in der Nähe und bleibe dort so lange, wie 
das Fräulein mich bei Zenobia vertritt.« 

»Das ist sehr anständig von Euch, Gevatter; aber Eure Frau wird bei dem Tausch verlieren.« 

»Sehr wenig!« sagte Zenobia. Der Schneider lachte laut heraus und sagte: »Wegen des Essens 



mag sie sich einrichten, wie sie Lust hat.« 

 »Das ist das leichteste,« sagte ich; »Zenobia wird dafür sorgen, und ich bezahle.« 

Ich schrieb dem jungen Mädchen zwei Zeilen, teilte ihr die getroffene Anordnung mit und 
beauftragte Zenobia, ihr das Briefchen zu bringen. Am nächsten Tage fand ich sie bei den guten 
Leuten heimisch; sie war zwar schlecht untergebracht, aber zufrieden und entzückend hübsch. Ich 
fühlte mich ganz vernünftig, aber ich seufzte bei dem Gedanken, wie schwer es mir fallen würde, 
dies auch auf der Reise zu bleiben. 

Ich hatte in Mailand nichts mehr zu tun, aber ich hatte mich dem Grafen gegenüber verpflichtet, 
vierzehn Tage mit ihm in Sant' Angelo zu verbringen. Dies war ein Lehen, das seinem Hause 
gehörte; es lag fünfzehn Miglien von Mailand, und der liebe Graf sprach mit Begeisterung davon. 
Ich hätte ihn zu sehr gekränkt, wenn ich abgereist wäre, ohne ihn dorthin zu begleiten. Er hatte 
einen verheirateten Bruder, der in dem Schloß wohnte, und er sagte mir unaufhörlich, wie sehr 
dieser Bruder sich freuen würde, meine Bekanntschaft zu machen. Sobald wir wieder in Mailand 
wären, möchte ich nach meinem Belieben abreisen; er würde mir für meine Gefälligkeit dankbar 
sein und mir gute Reise wünschen. 

Um die Gastfreundschaft des guten Grafen durch diese Gefälligkeit anzuerkennen, stimmte ich 
ihm zu. Am vierten Tage der Fastenzeit verabschiedete ich mich auf zwei Wochen von Teresa, 
Greppi, der zärtlichen Marchesa, und wir reisten ab. 

Die Gräfin hatte zu meiner großen Freude keine Lust, mitzukommen. Sie blieb viel lieber in 
Mailand bei Triulzi, der es ihr an nichts fehlen ließ. 

In drei Stunden waren wir in Sant' Angelo, wo man uns zum Mittagessen erwartet hatte. 
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 Erstes Kapitel 
 

 

Ein altes Schloß. – Clementina. – Die schöne Büßerin. – Lodi. – Gegenseitige Liebeserklärung 
ohne Furcht vor den Folgen. 
 
 

Das herrschaftliche Schloß der kleinen Stadt Sant' Angelo ist ein sehr großes Gebäude; es ist 
mindestens achthundert Jahre alt, aber ganz unregelmäßig und von einem Baustil, aus welchem 
man nicht auf die Zeit der Errichtung schließen kann. Es besteht aus einem Erdgeschoß, das in 
eine Menge kleiner Kammern geteilt ist, einem Stockwerk, das mehrere große, sehr hohe 
Wohnräume enthält, und aus einem ungeheuren Dachboden. Die Mauern, obgleich an vielen 
Stellen geborsten, sind von einer Dicke, die dafür zeugt, daß unsere Vorfahren für ihre Urenkel 
bauten, was heutzutage nicht mehr vorkommt; denn wir fangen an, auf englische Art zu bauen, 
das heißt kaum für die gewöhnliche Lebensdauer eines Menschen. Die Treppen bestanden aus 
breiten Steinfließen, aber sie waren so abgenutzt, daß man beim Hinauf- wie beim Hinuntergehen 
sehr vorsichtig sein mußte. Die Fußböden bestanden überall aus Ziegeln, und da diese von 
verschiedenem Alter und vielleicht seit länger als einem Jahrhundert nicht neu gestrichen waren, 
so bildeten sie eine Art von Mosaik, die für das Auge nicht eben angenehm war. Die Fenster 
standen mit dem Ganzen in Einklang; da sie keine Scheiben hatten und da die Rahmen an mehr 
als einer Stelle das Gewicht von Läden nicht mehr hätten tragen können, so standen sie beständig 
offen, und kein einziges hatte einen Laden. Glücklicherweise machte sich in dem milden Klima 
dieser Mangel nicht besonders fühlbar. Zimmerdecken waren verpönt; ihre Stelle nahmen große 
Balken ein, und Nester aller Art, selbst von Nachtvögeln, nebst vielen Spinnengeweben vertraten 
die Arabesken. 

In diesem gotischen Palast – denn es war weit mehr ein Palast als ein Schloß, da es weder Türme 
noch sonstige Abzeichen feudaler Macht hatte, mit Ausnahme des riesigen, sehr gut erhaltenen 
Familienschildes über der Torfahrt – in diesem Palast also, dem Denkmal des alten Adels der 
Grafen A.B., auf das sie mehr Wert legten als auf das schönste Gebäude, das sie für ihr Geld 
hätten erwerben können – in diesem Palast waren an drei Stellen vier oder fünf nebeneinander 
gelegene Zimmer, die etwas besser erhalten waren i als die übrigen. Dies waren die Wohnräume 
der augenblicklichen Herren; denn es gab deren drei: meinen Freund, den Grafen A.B., den 
Grafen Ambrogio, der beständig im Schloß wohnte, und einen dritten, der als Offizier bei der 
Wallonischen Garde in Spanien stand. Die Wohnung dieses letzteren wurde mir angewiesen. 
Doch sprechen wir nun von der Aufnahme, die mir bereitet wurde. 

Graf Ambrogio empfing mich am Tor des Schlosses wie den größten und mächtigsten Herrn. Die 
beiden Flügel waren weit geöffnet; aber ich will mir auf diesen Umstand nichts einbilden, denn 
es wäre unmöglich gewesen, sie zu schließen, da sie bereits vor Altersschwäche zusammenfielen. 

Der edle Graf erschien, seine baumwollene Mütze in der Hand, in einem anständigen, aber 
vernachlässigten Anzuge, obwohl er kaum vierzig Jahre alt war. Er sagte mir mit ebenso edlem 
wie bescheidenem Anstand, sein Bruder habe unrecht getan, mich zur Besichtigung ihrer 
Armseligkeiten einzuladen. Ich würde bei ihnen nicht die Bequemlichkeiten finden, an die ich 
gewöhnt sei; dafür könne ich aber auf das Mailänder Herz rechnen. Dies ist eine Redensart, die 
die Mailänder beständig im Munde führen; da sie sie aber rechtfertigen, so steht sie ihnen gut. Sie 
sind im allgemeinen gut, ehrlich, dienstbereit und gastfreundlich; die Offenheit ihres Charakters 



beschämt die Piemontesen und Genuesen, ihre beiden Nachbarn. 

Der gute Ambrogio stellte mich der Gräfin, seiner Gemahlin, und seinen beiden Schwägerinnen 
vor, von denen die eine eine vollendete Schönheit war, abgesehen von einer gewissen 
Verlegenheit, die aber offenbar nur von dem Mangel an Verkehr in guter Gesellschaft herrührte, 
denn sie kamen nur mit einigen Nachbarn zusammen, die von den guten Manieren der 
vornehmen Gesellschaft nicht viel wußten. Die andere Schwägerin war eine jener Frauen, von 
denen man nicht spricht, das heißt: weder schön noch häßlich und wie man sie zu Hunderten 
findet. Die Gräfin hatte ein Madonnengesicht von engelhafter Sanftheit, mit Würde und Unschuld 
gemischt. Diese drei Schwestern waren sehr jung, sehr adlig und sehr arm. Beim Essen sagte der 
Graf, er habe seine Frau trotz ihrer Armut geheiratet, weil er auf ihre Tugend und ihren Charakter 
mehr Wert lege als auf ihre Herkunft. »Sie macht mich glücklich«, rief er, »und obwohl sie mir 
nichts zugebracht hat, fühle ich mich doch von ihr bereichert, denn sie hat mich gelehrt, alles, 
was wir nicht haben, als überflüssig zu betrachten.« 

»Dies«, sagte ich, »ist die wahre Philosophie eines Ehrenmannes.« 

Hocherfreut über das Lob ihres Gatten und meine Zustimmung, lächelte die Gräfin ihm verliebt 
zu; dann nahm sie der Frau, die es trug, ein bildhübsches Püppchen von fünf oder sechs Monaten 
ab und reichte ihm ihren Busen, der weiß und fest wie Alabaster war. Dies ist das Vorrecht einer 
Mutter, die ihr Kind säugt; die Natur hat ihr gesagt, daß sie dadurch in keiner Weise die Scham 
verletzt. Man nimmt an, daß ihr Busen, der eine Quelle des Lebens geworden ist, in den Augen 
aller, die ihn sehen, kein anderes Gefühl als das der Achtung erwecken kann. Ich gestehe jedoch, 
daß dieser Anblick in mir ein zärtlicheres Gefühl hätte erwecken können; denn das Bild war 
entzückend, und hätte Raphael es vor Augen gehabt, so würde, davon bin ich überzeugt, seine 
schöne Madonna Vollkommenheiten erhalten haben, die uns an den erhabensten Schöpfungen 
der Malkunst noch unbekannt sind. 

Das Essen, das Graf Ambrogio mir gab, wäre ausgezeichnet gewesen ohne die Ragouts, die ich 
abscheulich fand. Suppe, gesottenes Fleisch, frisches Pökelfleisch, Bratwürste, Mettwürste, 
Milchspeisen, Wild, Mascarponkäse, eingemachte Früchte – alles war köstlich; da aber sein 
Bruder ihm gesagt hatte, daß ich Feinschmecker sei und an die Tafel besonders große Ansprüche 
stelle, so glaubte der gute Ambrogio, mir recht raffinierte Gerichte geben zu müssen, und diese 
waren geradezu schlecht. Aus Höflichkeit mußte ich davon kosten; aber ich nahm mir vor, nicht 
wieder darauf anzubeißen. Nach Tisch nahm ich meinen Amphitryo bei Seite und machte ihm 
begreiflich, daß sein Tisch mit zehn Schüsseln einfacher Art und ohne jedes Ragout lecker und 
vorzüglich sein würde. Seitdem speiste ich jeden Tag ganz ausgezeichnet. 

Wir waren sechs bei Tische, alle fröhlich und gesprächig, mit Ausnahme der schönen 
Clementina. So hieß die junge Gräfin, die auf mich einen so lebhaften Eindruck gemacht hatte. 
Sie sprach nur, wenn sie genötigt war, eine Antwort zu geben, und dabei errötete sie jedesmal; da 
ich jedoch kein anderes Mittel hatte, ihre schönen Augen zu sehen, als indem ich sie zwang, mit 
mir zu sprechen, so richtete ich tausend Fragen an sie. Als ich aber aus ihrem Erröten schließen 
mußte, daß ich ihr lästig wurde, so beschloß ich zuletzt, sie in Ruhe zu lassen und eine günstige 
Gelegenheit abzuwarten, um mit ihr näher bekannt zu werden. 

Endlich führte man mich auf mein Zimmer und ließ mich dort allein. Die Fenster waren mit 
Scheiben versehen und hatten Vorhänge wie die des Saales, worin wir gespeist hatten; aber 
Clairmont sagte mir: wenn ich ihn nicht von jeder Verantwortung entbinden wolle, wage er nicht 
meine Koffer auszupacken, denn weder Türen noch Kommoden hätten Schlüssel. Ich fand, daß er 
recht hätte, und suchte meinen Freund auf. Er antwortete mir: »Im ganzen Schloß gibt es nur zum 



Weinkeller Schlüssel; trotzdem ist hier alles in Sicherheit. In Sant' Angelo gibt es keine Diebe; 
und selbst wenn es welche gäbe, würden sie es nicht wagen, bei uns einzudringen.« 

»Das glaube ich, mein lieber Graf; aber Sie sehen wohl ein, daß ich verpflichtet bin, überall 
Diebe anzunehmen; Sie werden begreifen, daß mein eigener Diener diese Gelegenheit benutzen 
könnte, mich zu plündern, ohne daß es mir möglich sein würde, ihn zu überführen; denn ich 
müßte natürlich schweigen, wenn ich bestohlen werden sollte.« 

»Ich begreife es vollkommen. Morgen früh wird ein Schlosser Ihre Türen mit Schlössern 
versehen, und Sie werden im ganzen Schloß der einzige sein, der daran denkt, Maßregeln gegen 
Diebe zu ergreifen.« 

Ich hätte ihm mit Juvenal antworten können: Cantat vacuus coram latrone viator – 
Unbekümmert um den Räuber singt der Wanderer mit leeren Taschen. 

Aber ich würde ihn gekränkt haben. Ich sagte also zu Clairmont, er solle mit dem Öffnen meiner 
Koffer bis zum nächsten Tage warten, und ging mit dem Grafen A.B. und seinen beiden 
Schwägerinnen aus, um einen Spaziergang durch das Städtchen zu machen. Graf Ambrogio und 
seine schöne Ehehälfte blieben im Schloß, denn die liebenswürdige und zärtliche Mutter wich 
nicht einen Augenblick von ihrem Säugling. Die schöne Clementina war achtzehn Jahre alt, vier 
Jahre jünger als ihre verheiratete Schwester. Sie nahm meinen Arm an, und der Graf bot den 
seinigen der Gräfin Eleonora, indem er gleichzeitig zu mir sagte: »Wir wollen der schönen 
Büßerin einen Besuch machen.« 

 Auf meine Frage, wer die schöne Büßerin sei, antwortete er mir, ohne sich wegen seiner beiden 
Schwägerinnen Zwang anzutun: »Sie ist eine frühere Lais, die ein paar Jahre lang in Mailand 
wegen ihrer Schönheit in solchem Rufe stand, daß nicht nur aus Mailand, sondern auch aus den 
benachbarten Städten alle reichen Leute zu ihr strömten, um ihre Neugierde zu befriedigen. Ihr 
Haus öffnete und schloß sich täglich hundertmal, und diese außerordentliche Gastfreundschaft 
genügte noch nicht, um alle Begierden zu befriedigen, die sie erregte. Vor einem Jahre hat man 
nun diesem Skandal, wie die Frommen und alten Leute es nannten, ein Ende gemacht. Graf 
Firmian, ein gelehrter und geistreicher Mann, war nach Wien gegangen; vor seiner Rückreise 
erhielt er den Befehl, sie in dieses Kloster einsperren zu lassen. Die erhabene Maria Theresia hat 
der käuflichen Schönheit niemals verzeihen können. Der Graf mußte den Befehlen der 
sittengestrengen Herrscherin gehorchen und ließ also die schöne Sünderin einsperren. Man sagte 
ihr, sie sei schuldig, forderte ihr eine Generalbeichte ab und verurteilte sie zu lebenslänglicher 
Buße in diesem Kloster. Kardinal Pozzobonelli, der höchste Würdenträger des Ambrosianischen 
Ritus, erteilte ihr die Absolution und reichte ihr hierauf das Sakrament der Firmelung; zugleich 
veränderte er ihren Taufnamen Teresa in Maria Maddalena, um dadurch der schönen Sünderin 
den Weg zum ewigen Heil anzuzeigen und sie darauf hinzuweisen, daß sie in ihrer Buße ihrer 
neuen Schutzheiligen nacheifern solle, von der sie bisher nur die Ausschweifungen nachgeahmt 
habe. – Das Kloster, das unter dem Patronat unserer Familie steht, ist für Büßerinnen bestimmt. 
Es ist ein unzugänglicher Ort, wo die Eingesperrten unter der Aufsicht einer Oberin leben, deren 
sanfter Charakter wohl geeignet ist, ihnen die Qualen des Überganges von den Lüsten der Welt 
zu den härtesten Entbehrungen zu erleichtern. Sie können nur arbeiten und zu Gott beten. Sie 
sehen keinen anderen Mann als den Beichtvater, der ihnen täglich die Messe liest. Wir sind die 
einzigen, denen die Oberin den Zutritt zu diesem Gefängnis nicht verwehren kann; übrigens weist 
sie Personen, die mit uns kommen, niemals zurück.« 

Diese Erzählung rührte mich tief; mir standen die Tränen in den Augen. Arme Maria Maddalena! 
Barbarische Kaiserin! Ich glaube an einer andern Stelle bereits erwähnt zu haben, weshalb sie 



diese strenge Tugend übte. 

Wir ließen uns melden. Die Oberin empfing sofort den Grafen an der Tür und ließ uns in einen 
ziemlich großen Saal eintreten, wo ich, ohne fragen zu müssen, die berühmte Büßerin leicht unter 
fünf oder sechs anderen jungen Mädchen erkennen konnte, die wie sie büßen mußten, aber ohne 
Zweifel nur wegen geringer Sünden, denn sie waren häßlich oder doch jedenfalls nicht hübsch. 
Sobald die armen Mädchen uns erblickten, hörten sie auf zu nähen und zu stricken und standen 
ehrfurchtsvoll vor uns auf. Trotz ihrer groben Kleidung machte Teresa einen tiefen Eindruck auf 
mich. Welche Schönheit! Welche Majestät trotz ihrer demütigen Miene! Ich, mit meinen Augen 
eines Weltkindes, sah nicht die ungeheure Sünde, für die sie eine so tyrannische Behandlung 
erdulden mußte, sondern glaubte die verkörperte Unschuld in Gestalt einer büßenden Venus zu 
sehen. Ihre schönen Augen waren zu Boden gerichtet; aber wie groß war meine Überraschung, 
als sie sie plötzlich aufschlug, mich starr ansah und ausrief: »Gott! Was sehe ich! Heilige 
Jungfrau Maria, komme nur zu Hilfe! Hebe dich weg von hier, abscheulicher Sünder, obgleich du 
mehr als ich hier zu sein verdienst, du Schurke!« 

Mir war nicht lächerlich zu Mute. Die Lage dieser Unglücklichen und ihre sonderbare Ansprache 
an mich zerrissen mir das Herz. Die Oberin sagte schnell zu mir: »Nehmen Sie keinen Anstoß 
daran, mein Herr; das unglückliche arme Mädchen ist wahnsinnig geworden, und falls sie Sie 
nicht etwa erkannt hat...« 

»Sie kann mich unmöglich erkannt haben, hochwürdige Frau, ich sehe sie zum ersten Male in 
meinem Leben.« 

»Ich glaube es Ihnen; aber verzeihen Sie ihr gütigst, denn sie hat den Verstand verloren.« 

»Ach! Vielleicht ist dies eine Gnade vom lieben Gott.« 

In Wirklichkeit sah ich in dem Ausfall der Büßerin mehr ein Anzeichen von gesundem 
Menschenverstand als von einem Wahnsinnsausfall; denn das arme Mädchen mußte entrüstet 
darüber sein, daß sie an diesem Orte ihrer Qualen meiner müßigen Neugier preisgegeben wurde. 
Ich fühlte mich tief bewegt, und eine Träne rann unwillkürlich über meine Wange. Der Graf, der 
sie kannte, lachte. Ich bat ihn, sich zusammenzunehmen. Aber die Sache war noch nicht zu Ende. 
Einen Augenblick darauf bekam die Unglückliche einen neuen Anfall. Von neuem brach sie in 
Schmähungen aus, die alle Anzeichen wahnsinniger Wut an sich trugen. Sie bat die Oberin, mich 
hinauszuweisen, denn ich hätte sie nur aufgesucht, um sie in Verdammnis zu stürzen. Die gute 
Dame machte ihr mit mütterlicher Milde einige Vorwürfe und ließ sie dann hinausbringen; sie 
sagte zu ihr, sie wäre im Irrtum, und die Besucher könnten keinen anderen Wunsch haben als 
den, zu ihrem Seelenheil mitzuwirken; aber sie beging auch die Härte, ihr zu sagen, niemand 
habe mehr gesündigt als sie, und die arme Maddalena verließ uns bitterlich weinend. 

Hätte ich das Glück gehabt, an der Spitze eines siegreichen Heeres in Mailand einzuziehen, so 
wäre ganz gewiß mein erster Schritt gewesen, diese Unglückliche der Strafe zu entziehen, die 
eine Tyrannin ihr auferlegt hatte; die Äbtissin mit ihren honigsüßen Worten hätte ich 
durchgepeitscht, wenn sie Miene gemacht hätte, sich meinem Willen zu widersetzen. 

Als Maddalena hinausgegangen war, sagte die Äbtissin zu uns, die Unglückliche habe alle 
Eigenschaften eines Engels, und wenn Gott sie vor dem Unglück bewahre, vollständig 
wahnsinnig zu werden, so bezweifle sie nicht, daß sie dereinst eine Heilige sein werde wie ihre 
Schutzpatronin. »Sie hat mich gebeten, aus dem Betsaal zwei Gemälde entfernen zu lassen, von 
denen das eine den heiligen Alois Gonzaga, das andere den heiligen Antonius darstellt, weil diese 
Bilder ihr unwiderstehliche Zerstreuungen verursachten. Ich habe geglaubt, ihrer Bitte 



nachkommen zu müssen, trotz dem Beichtvater, der in diesem Punkte keine Vernunft annehmen 
wollte.« 

Der Beichtvater war ein Tölpel; dies sagte ich der Oberin nicht, doch ließ ich sie als eine kluge 
Frau meine Meinung über ihn erraten. 

Traurig, schweigend und im Grunde unserer Herzen die Tyrannei der frommen Herrscherin 
verwünschend, die von ihrer Gewalt einen so kläglichen Gebrauch machte, verließen wir diesen 
Ort der Qual. 

Wenn nach der wahren Lehre unserer heiligen Religion die Seele der Kaiserin Maria Theresia in 
der sogenannten Ewigkeit oder im anderen Leben einen Platz finden soll, so muß sie, 
vorausgesetzt, daß sie nicht bereut hat, in die Hölle kommen, selbst wenn sie weiter nichts Böses 
getan hätte, als daß sie auf tausenderlei Art die armen Mädchen quälte, die schon unglücklich 
genug sind, von dem Handel mit ihren Reizen leben zu müssen. Die arme Maddalena wurde 
wahnsinnig und litt an Höllenqualen, weil die Natur, die allgöttliche Herrscherin, sie mit der 
köstlichsten aller Gaben, Schönheit, und einem ausgezeichneten Herzen beschenkt hatte. Sie 
hatte Mißbrauch damit getrieben, das mag wohl sein; aber durfte wegen dieses Verbrechens, das 
ganz gewiß das kleinste von allen ist, und das für ein Verbrechen zu erklären nur Gott allein 
zusteht, eine Frau, die vielleicht eine größere Sünderin war als sie, ihr die allergrausamste Strafe 
auferlegen? Ich fordere jeden vernünftigen Menschen heraus, diese Frage mit ja zu beantworten! 

Als wir nach dem Schloß zurückgingen, lachte Clementina, der ich den Arm gereicht hatte, von 
Zeit zu Zeit, sagte aber nichts. Ich war neugierig, worüber sie lachte, und sagte daher: »Dürfte ich 
es wagen, schöne Gräfin, Sie zu fragen, worüber Sie so ganz allein lachen?« 

»Verzeihen Sie mir! Ich lachte nicht darüber, daß das arme Mädchen Sie erkannt hat, denn sie 
muß sich geirrt haben; aber ich muß unwillkürlich lachen, wenn ich daran denke, wie überrascht 
Sie waren, als Sie sie sagen hörten, Sie verdienten eher als sie in dieses Kloster eingesperrt zu 
sein.« 

»Und vielleicht sind Sie der gleichen Meinung?« 

»Ich? Gott bewahre! Aber sagen Sie mir, wie kommt es, daß die arme Unglückliche nicht meinen 
Schwager angegriffen hat?« 

»Wahrscheinlich, weil ich ihr als ein größerer Sünder vorkam.« 

»Ich glaube auch, das ist der einzige Grund; darum muß man auch niemals auf die Reden von 
Wahnsinnigen achten.« 

»Schöne Gräfin, Sie sprechen ironisch; aber ich nehme Ihre Worte im Ernst. Ich bin vielleicht ein 
großer Sünder und sehe auch so aus; aber bedenken Sie, daß die Schönheit mir Nachsicht 
schuldet, denn für gewöhnlich bin ich nur durch sie verführt worden.« 

»Ich finde es eigentümlich, daß die Kaiserin sich nicht den Spaß macht, ebensogut die Männer 
einsperren zu lassen wie die Frauen.« 

»Sie hofft vielleicht viele Männer zu ihren Füßen zu sehen, wenn sie keine Mädchen mehr 
finden.« 

 »Ein schlechter Witz! Sagen Sie lieber, sie kann ihren Schwestern die Verletzung einer Tugend 
nicht verzeihen, die sie selber im höchsten Grade besitzt und die außerdem so leicht auszuüben 
ist.« 

»Ich zweifle nicht im geringsten, mein gnädiges Fräulein, an der Tugend der Kaiserin: aber – mit 



Ihrer gütigen Erlaubnis – im allgemeinen bezweifle ich sehr, daß es so leicht ist, wie Sie glauben, 
die Tugend auszuüben, die man Enthaltsamkeit nennt.« 

»Jeder spricht und denkt ohne Zweifel nach den Begriffen, die er durch Selbstprüfung gewinnt. 
Oft hält man Mäßigkeit für eine Tugend bei einem Menschen, dem sie durchaus nicht als 
Verdienst anzurechnen ist. Sie finden vielleicht schwierig, was mir sehr leicht erscheint, und 
umgekehrt. Wir können wohl alle beide recht haben.« 

Diese interessante und geistreiche Unterhaltung veranlaßte mich, Clementina mit meiner schönen 
Mailänder Marchesa zu vergleichen; zwischen ihnen bestand nur der Unterschied, daß Fräulein 
Q. ihre Meinungen sehr anspruchsvoll vorbrachte, und daß die junge Gräfin ihre Weltanschauung 
auf völlig naive Weise und mit dem Ton vollkommener Gleichgültigkeit auseinandersetzte. Ich 
fand bei ihr einen so gesunden Verstand, eine so sorgfältig gepflegte und doch natürliche 
Ausdrucksweise, daß ich beschämt war, sie bei Tische so verkehrt beurteilt zu haben. Ihr 
Schweigen und ihr plötzliches Erröten, sobald sie auf irgend eine Frage antworten mußte, hatten 
in mir den Verdacht erregt, daß ihre Ideen sich in einer gewissen Verwirrung befänden, die mir 
nicht zugunsten ihres Geistes zu sprechen schien; denn allzu große Schüchternheit ist oft nur 
Dummheit. Aber das Gespräch, das ich soeben berichtet habe, brachte mich auf ganz andere 
Ansichten. Die schöne Marchesa war im Wortgefecht gewandter als Clementina, weil sie älter 
war und mehr in der Welt verkehrt hatte; aber Clementina war zweimal meiner Frage auf eine 
sehr feine, geistreiche Art ausgewichen, und dies ist für ein Fräulein von guter Herkunft die 
allerhöchste Kunst; ich sah mich daher genötigt, ihr die Palme zuzuerkennen. 

Im Schlosse fanden wir eine Dame mit ihrem Sohn und ihrer Tochter und außerdem einen 
Verwandten des Grafen, einen jungen Abbate, der mir im höchsten Maße mißfiel. 

Er war ein unbarmherziger Schwätzer, behauptete, mich in Mailand gesehen zu haben, und 
glaubte sich dadurch berechtigt, mich auf eine ekelhafte Art anzuschmeicheln. Außerdem 
liebäugelte er mit Clementina, und ich war sehr wenig geneigt, einen solchen Schwätzer zum 
Freunde oder zum Nebenbuhler zu haben. Ich sagte ihm daher sehr kurz angebunden, ich könne 
mich durchaus nicht erinnern, ihn irgendwo gesehen zu haben; aber diese Grobheit, die jeden 
zartfühlenden Menschen zurückgeschreckt hätte, brachte ihn durchaus nicht in Verlegenheit. Er 
setzte sich neben Clementina, ergriff ihre Hand und lud sie ein, meine Eroberung zu machen. 
Seine Bemerkungen waren so flach, daß das junge Mädchen nur darüber lachen konnte; ich fühlte 
dies, aber ich war verdrießlich, und ihr Lachen mißfiel mir. Mir schien, sie hätte ihm antworten 
müssen – ja, was, das wußte ich selber nicht, aber jedenfalls irgend etwas Kränkendes. Aber ganz 
im Gegenteil! Als der Unverschämte ihr etwas ins Ohr flüsterte, antwortete sie ihm ebenso, und 
ich fand das ganz abscheulich. Als bei irgend einer Gelegenheit jeder seine Meinung äußerte, 
forderte der Abbate mich auf, auch meine Ansicht zu sagen. Ich weiß nicht mehr, was ich ihm 
sagte, aber ich erinnere mich, daß meine Antwort kaustisch war. Ich hoffte ihn dadurch zum 
Schweigen zu bringen und ihn verdrießlich zu machen; aber er schien wie ein gutes 
Trompeterpferd an alle Töne gewöhnt zu sein: nichts brachte ihn außer Fassung. Er legte bei 
Clementina Berufung ein, und mir widerfuhr die Kränkung, hören zu müssen, daß sie ihm, wenn 
auch errötend, recht gab. Befriedigt ergriff der Geck die Hand der jungen Gräfin und küßte sie 
mit dem Ausdrucke höchsten Glückes. Das war zu viel! Ich konnte nicht mehr an mich halten 
und haßte nun Clementina ebensosehr wie den Abbate. Ich stand auf und trat an ein Fenster. 

Das Fenster ist ein ausgezeichneter Zufluchtsort für einen ärgerlichen Menschen, den der gute 
Ton zu einiger Zurückhaltung nötigt. Dort kann er denen, die ihm lästig fallen, den Rücken 
zudrehen, ohne daß man ihn geradezu der Unhöflichkeit beschuldigen könnte; aber man errät 



seinen Verdruß, und dies ist für ihn eine Erleichterung. 

Ich habe diesen Umstand nur berichtet, um darauf hinzuweisen, wie ungerecht verdrießliche 
Laune die Menschen macht, die sich ihr überlassen. Der arme Abbate mißfiel mir, weil er 
Clementinen schmeichelte, in die ich bereits verliebt war, ohne mir selber Rechenschaft darüber 
gegeben zu haben; ich sah in ihm einen Nebenbuhler, der mich verletzte. In Wirklichkeit hatte er 
mich ganz und gar nicht beleidigt, sondern alles aufgeboten, um mir zu gefallen, und ich hätte 
seinen guten Willen anerkennen müssen. Übrigens war dieser Hang, mich unter dergleichen 
Umständen meiner verdrießlichen Laune zu überlassen, stets einer der kennzeichnenden Züge 
meines Geistes; heute ist es zu spät, um mir noch Mühe zu geben, mich von diesem Fehler zu 
heilen. Ich glaube sogar, dies nicht mehr nötig zu haben; denn wenn mir so etwas zuweilen noch 
begegnet, setzen meine Zuhörer mich in höflicher Weise, aber ohne ein Wort zu sagen, um ein 
halbes Jahrhundert zurück. Unglücklicherweise bin ich gezwungen, innerlich ihnen recht zu 
geben. 

Clementina hatte mich gänzlich außer Fassung gebracht, und dies war ihr in wenigen Stunden 
gelungen. Allerdings war ich von sehr leicht entzündlicher Natur; niemals aber hatte bis dahin 
eine Schöne in so kurzer Zeit eine derartige Verheerung in meinem Innern angerichtet. Da ich 
fühlte, daß ich ganz der ihrige war, so glaubte ich, alles aufbieten zu müssen, um sie dahin zu 
bringen, ganz mein zu sein. An dem Gelingen zweifelte ich nicht einen Augenblick. Ich gestehe, 
daß meine Zuversicht eine starke Beimischung von Geckenhaftigkeit hatte, es lag aber auch eine 
vernünftige Bescheidenheit darin; denn ich fühlte, daß ich viele Schwierigkeiten würde ebnen 
müssen, um ihr Herz rühren zu können, und daß das geringste Hindernis meinen Plan zum 
Scheitern bringen könnte. Darum sah ich in dem Abbate eine Wespe, die zerquetscht werden 
mußte. Die Eifersucht, das schrecklichste aller Gefühle, das wie ein wahres Gift am Herzen frißt, 
hatte sich eingemischt und machte mich ungerecht gegen Clementina; denn ich bildete mir ein, 
sie sei, wenn auch nicht in diesen Affen verliebt, so doch nachsichtig gegen ihn, und von diesem 
Gedanken erfüllt, verspürte ich eine entsetzliche Rachsucht, die ich gerne an ihr ausgelassen 
hätte. Die Liebe ist die Gottheit der Natur; aber was ist die Natur, wenn ihre Gottheit ein 
unartiges Kind ist? Wir kennen es, wir wissen, was für seltsame Launen es hat, und doch beten 
wir es an. 

Mein Freund, der Graf, wunderte sich vielleicht, daß ich mich so lange Zeit damit beschäftigte, 
den Himmel anzustarren; er trat zu mir heran und fragte mich in herzlichem Tone, ob ich 
vielleicht irgend etwas nötig hätte. Ich antwortete ihm: »Ich habe ein paar Geschäfte im Kopf und 
werde in mein Zimmer gehen, um vor dem Abendessen noch einige Briefe zu schreiben.« 

»Wie?« rief er, »Sie wollen uns verlassen! Clementina, helfen Sie mir doch, Herrn von Seingalt 
zurückzuhalten. Sie müssen ihn dahin bringen, daß er das Briefschreiben aufgibt.« 

»Aber, lieber Schwager,« versetzte das reizende Mädchen, »wenn der Herr Geschäfte hat, wäre 
es doch unhöflich von mir, wollte ich versuchen, ihn zurückzuhalten.« 

Ich fand den Einwand boshaft, obgleich ich mich nicht enthalten konnte, ihn vernünftig zu 
finden; aber mein Verdruß wurde dadurch nicht vermindert, wie ja jeder Umstand dem Ärger 
frische Nahrung gibt, wenn ein Mensch einmal übler Laune ist. Da kam auch der Abbate und 
sagte mir mit gutmütiger Herzlichkeit, ich täte besser, eine Pharaobank aufzulegen. Da alle Welt 
ihm beistimmte, so mußte ich einwilligen. 

Man brachte Karten und Spielmarken von verschiedenen Farben. Ich setzte mich und legte 
dreißig Dukaten vor mich hin. Dies war eine sehr starke Summe für eine Gesellschaft, die sich 
nur amüsieren wollte; denn man mußte fünfzehn Marken verspielen, um eine Zechine zu 



verlieren. Die Gräfin Ambrogio setzte sich mir zur Rechten, und der Abbate nahm sich's heraus, 
sich zu meiner Linken zu setzen. Wie wenn sie sich verabredet hätten, mich zu ärgern, machte 
Clementina ihm Platz. Dies war im Grunde ganz natürlich; ich aber fand es unverschämt und 
sagte zum Bäffchenträger, ich zöge stets nur zwischen zwei Damen an und niemals an der Seite 
eines Priesters. 

»Sie glauben, das würde Ihnen Unglück bringen?« 

»Ich liebe die Unglücksvögel nicht.« 

Clementina stand auf und nahm seinen Platz ein. 

Nach drei Stunden meldete man, daß das Abendessen aufgetragen sei. Alle hatten von meiner 
Bank gewonnen, mit Ausnahme des Abbate; der arme Teufel hatte zwanzig Zechinen in Marken 
verloren. 

Als Verwandter blieb der Abbate zum Abendessen; die Dame aber und ihre Kinder ließen sich 
trotz aller Anstrengungen nicht zurückhalten. 

 Als ich die Betrübnis des Abbate sah, kehrte meine gute Laune zurück und mit ihr die Lust zu 
scherzen. Ich begann Clementina Komplimente zu machen, und da sie auf tausend Fragen 
antworten mußte, so versetzte ich sie in die Notwendigkeit, ihren Geist leuchten zu lassen, und 
ich las in ihren Blicken, daß sie mir dafür dankbar war. Dies stimmte mich versöhnlich, und ich 
hatte Mitleid mit dem Abbate. Um ihn aufzumuntern, redete ich ihn freundlich an und fragte ihn 
nach seiner Meinung über eine aufgeworfene Frage. 

»Ich habe nicht darauf geachtet,« antwortete er mir, »aber ich hoffe, Sie werden mir nach dem 
Abendessen Gelegenheit geben, meinen Verlust wieder wett zu machen.« 

»Nach dem Abendessen, Herr Abbate, werde ich zu Bett gehen; aber morgen, wenn Sie es 
wünschen, werde ich Ihnen Genugtuung geben, soviel sie wollen, vorausgesetzt, daß das Spiel 
meinen reizenden Gastgeberinnen Spaß macht. Ist das Glück Ihnen heute feindlich gewesen, so 
hoffe ich, es wird Ihnen ein anderes Mal günstiger sein.« 

Nach dem Abendessen ging der Abbate sehr traurig fort. Der Graf brachte mich auf mein 
Zimmer, wünschte mir gute Nacht und sagte, ich könne ruhig schlafen; meine Tür habe allerdings 
keinen Schlüssel, seine Schwägerinnen aber, die nebenan schliefen, wären nicht besser geschützt 
als ich. 

Ich war über dieses Vertrauen nicht weniger erstaunt und entzückt als über die prachtvolle 
Gastfreundschaft, die diese wackere Familie mir erzeigte. Ich nenne diese Gastfreundschaft 
prachtvoll, denn alles auf der Welt ist relativ. 

Ich befahl Clairmont, sich mit dem Einwickeln meiner Haare zu beeilen, weil ich ruhebedürftig 
sei. Er war mit seiner Arbeit kaum halbfertig, als ich durch das Eintreten der schönen Clementina 
angenehm überrascht wurde. Sie sagte zu mir: »Mein Herr, da wir keine Kammerzofe haben, die 
die Besorgung Ihrer Wäsche übernehmen könnte, so möchte ich Sie bitten, dies mir zu gestatten.« 

»Sie, reizende Gräfin, wollen dies tun?« 

»Jawohl, ich; und ich bitte Sie, sich meiner Absicht nicht zu widersetzen. Ich mache mir ein 
Vergnügen daraus, ja noch mehr, ich hoffe mir ein Lob zu verdienen. Lassen Sie mir das Hemd 
geben, das Sie morgen anziehen wollen, und bitte, keine Widerrede!« 

 »Ich füge mich, mein gnädiges Fräulein.« 



Nachdem ich mit Hilfe von Clairmont den Koffer, der meine Wäsche enthielt, in ihr Zimmer 
geschleppt hatte, fuhr ich fort: »Ich brauche jeden Tag ein Hemd, eine Halsbinde, ein Kamisol, 
eine Unterhose, ein Paar Strümpfe, zwei Taschentücher; aber die Wahl ist mir gleichgültig, und 
ich überlasse diese Ihnen, wie ich Ihnen alles überlassen möchte. Ich bin glücklicher als Jupiter 
und werde glücklich schlafen. Leben Sie wohl, reizende Hebe!« 

Ihre Schwester Eleonora, die schon im Bett lag, konnte gar kein Ende finden, mich um 
Entschuldigung zu bitten. Ich befahl Clairmont, auf der Stelle dem Grafen zu melden, daß ich 
keine Schlösser mehr an meinen Türen haben wolle. Konnte ich wohl wegen meiner paar 
Lumpen argwöhnisch sein, da ich sah, daß diese köstlichen Wesen nicht die geringste Besorgnis 
vor meiner Neugier hatten? Ich hätte befürchten müssen, sie zu beleidigen. 

Ich hatte ein ausgezeichnetes Bett und schlief vortrefflich. Clairmont war gerade dabei, mein 
Haar zu machen, als meine junge Hebe mit einem Korb in ihren hübschen Händen sich meinen 
Blicken darbot. 

»Ich hoffe,« sagte sie zu mir, nachdem sie mir guten Morgen gewünscht hatte, »Sie werden mit 
meiner Geschicklichkeit zufrieden sein.« 

Ich sah sie entzückt an, denn nicht das geringste Anzeichen auf ihrem wonnigen Gesicht verriet 
jene falsche Scham, die dem Vorurteil des Adelsstolzes entspringt. Die leichte Röte, die ihre Stirn 
überzog, verriet im Gegenteil die Befriedigung, die sie empfand – eine Befriedigung, deren nur 
stolze Seelen fähig sind, auf denen nicht der dumme Stolz lastet, der Emporkömmlingen und 
eitlen Tröpfen eigen ist. Ich küßte ihr die Hand und sagte, niemals habe mir ein Anblick so gut 
gefallen. 

Mein Freund trat ein und dankte Clementina für ihre Aufmerksamkeit gegen mich. Dies fand ich 
sehr gut; aber er begleitete seine Danksagungen mit einem Kuß, den sie aufs beste hinnahm, und 
das fand ich sehr übel. Aber, wird man mir einwenden, er war doch ihr Schwager, und sie war 
seine Schwägerin. Das gebe ich gerne zu; aber ich war einmal eifersüchtig, und damit ist alles 
gesagt. Die Natur ist klüger als ihre Menschen, und die Natur sagte mir, daß ich recht hätte. Es ist 
unmöglich, auf eine Geliebte, deren Besitz man noch nicht errungen hat, nicht eifersüchtig zu 
sein, denn man muß stets befürchten, daß die Begehrte durch einen anderen einem geraubt wird. 

Der Graf zog einen Brief aus der Tasche, überreichte ihn mir und bat mich, ihn zu lesen. Er war 
von seinem Vetter, dem Abbate, der ihn ersuchte, ihn bei mir zu entschuldigen, daß er die 
verlorenen zwanzig Zechinen mir nicht innerhalb der im Ehrenkodex der Spieler 
vorgeschriebenen Frist bezahlen könne; er werde seine Schuld im Lauf der Woche begleichen. 

»Gut, mein lieber Herr Graf, sagen Sie Ihrem Vetter, er möge mir ohne alle Umstände die Schuld 
bezahlen, wenn es ihm paßt; dies solle seiner Ehre kein Abbruch tun. Aber machen Sie ihn darauf 
aufmerksam, daß er heute Abend nicht spielen darf; ich würde seine Sätze nicht halten.« 

»Aber er kann doch mit barem Gelde spielen?« 

»Nicht, bevor er mich bezahlt hat; denn er würde mit meinem Gelde setzen. Übrigens ist die 
ganze Sache eine Lappalie, und es wird mir angenehm sein, wenn er sich hinsichtlich der 
Bezahlung keine Unbequemlichkeit macht.« 

»Er wird sich gekränkt fühlen.« 

»Um so besser!« sagte Clementina. »Warum hat er den Vorschlag gemacht, zu spielen, und vor 
allen Dingen, warum spielt er auf Wort, wenn er doch weiß, daß er nicht sofort bezahlen kann? 
Dies wird eine gute Lehre für ihn sein.« 



Dieser Ausfall war Balsam für mein Herz. So ist der Mensch: Die Leidenschaft macht ihn hart 
und eigensüchtig. Aber so ist nun einmal seine Natur. 

Der Graf antwortete mir nicht und ließ uns allein. 

»Reizende Clementina,« sagte ich zu dem Mädchen, »ich flehe Sie an, seien Sie aufrichtig: Sagen 
Sie mir, ob die etwas derbe Art, wie ich den Abbate behandelte, Ihnen unangenehm ist. Ich werde 
Ihnen zwanzig Zechinen geben, die Sie ihm schicken können. So kann er sie mir heute Abend 
aufzählen und dadurch eine gute Figur spielen. Ich verspreche Ihnen, daß niemals ein Mensch 
etwas davon erfahren soll.« 

»Ich danke Ihnen. Ich nehme an der Ehre des Abbate nicht so viel Anteil, um Ihr Anerbieten 
anzunehmen. Es ist für ihn ganz gut, wenn er diesen Denkzettel bekommt. Eine kleine 
Beschämung wird ihm vielleicht Lebensart beibringen.« 

»Sie werden sehen, er wird heute Abend nicht kommen.« 

»Das kann wohl sein; aber glauben Sie, das würde mir leid tun?« 

»Das hätte ich wohl annehmen dürfen.« 

»Warum denn? Gewiß doch nur, weil er mit mir gescherzt hat? Der Abbate ist ein Windbeutel, 
aus dem ich mir ganz und gar nichts mache.« 

»Da ist er ebensosehr zu beklagen, wie derjenige, aus dem Sie sich etwas machen, sich beglückt 
fühlen muß.« 

»Dieser Mensch ist vielleicht noch gar nicht geboren.« 

»Wie? Sie waren noch keinem Manne begegnet, der Ihrer Aufmerksamkeit würdig gewesen 
wäre?« 

»Sehr vielen, die meiner Aufmerksamkeit würdig sind; aber das genügt nicht für mich, um mir 
etwas aus ihnen zu machen. Dazu müßte ich jemanden finden, den ich lieben würde.« 

»Sie haben also niemals geliebt?« 

»Niemals.« 

»Also ist Ihr Herz leer!« 

»Da muß ich lachen. Ist es ein Glück? Ist es ein Unglück? Das ist noch sehr die Frage. Wenn es 
ein Glück ist – so wünsche ich mir Glück dazu; ist es ein Unglück –- was macht es mir aus, da 
ich es ja nicht empfinde?« 

»Nichtsdestoweniger ist es ein Unglück; davon werden Sie von dem Tage an überzeugt sein, an 
dem Sie zum erstenmal lieben.« 

»Und wenn ich in der Liebe unglücklich sein würde, müßte ich dann nicht finden, daß die 
Herzensleere für mich ein Glück war?« 

»Das kann ich nicht leugnen; aber es scheint mir unmöglich zu sein, daß Sie in der Liebe 
unglücklich sein könnten.« 

»Diese Unmöglichkeit ist nur allzuleicht möglich. Damit ich glücklich werde, ist eine 
gegenseitige Übereinstimmung nötig; eine solche ist nicht leicht, und noch schwieriger, glaube 
ich, ist die Dauer dieser Übereinstimmung.« 

»Das gebe ich zu; aber Gott hat uns dazu erschaffen, dies zu wagen.« 



»Ein Mann kann solches Bedürfnis haben und sein Vergnügen daran finden, ein junges Mädchen 
aber ist anderen Gesetzen unterworfen.« 

 »Die Natur macht keinen Unterschied in den Bedürfnissen, sondern nur in den Folgen; die 
Anstandsgebote sind nur von der Gesellschaft aufgestellt worden.« 

In diesem Augenblick unterbrach uns der Graf. Er war erstaunt, uns noch beisammen zu finden, 
und sagte zu uns: »Ich wollte, ihr verliebtet euch ineinander!« 

»Sie wünschen uns also unglücklich zu sehen«, sagte Clementina. 

»Wieso denn, schöne Gräfin?« rief ich aus. 

»Ich würde unglücklich werden, weil ich einen Unbeständigen lieben würde, und Sie, weil Sie 
Gewissensbisse empfinden und damit die Vernichtung meiner Ruhe teuer erkaufen würden!« 

Nach diesem schönen Ausspruch schlüpfte sie hinaus. 

Ich war wie versteinert; der Graf aber, der in seinem ganzen Leben noch nie nachgedacht hatte, 
rief aus: »Die reizende Clementina ist zu romantisch. Nun, sie ist ein junges Mädchen; das wird 
sich schon geben.« 

Wir gingen zur Gräfin, um ihr guten Tag zu sagen, und fanden sie damit beschäftigt, ihrem lieben 
Säugling die Brust zu geben. 

»Wissen Sie auch, liebe Schwester,« sagte der Graf zu ihr, »daß der Herr Chevalier in 
Clementina verliebt ist, und daß sie seine zärtlichen Gefühle erwidert?« 

»Ich möchte gern,« sagte die Gräfin lächelnd, »daß wir durch eine rechte Heirat Verwandte 
würden.« 

Das Wort Heirat ist ein Zauberwort, das oft nur dazu dient, der allerschmeichelhaftesten Idee eine 
Maske zu geben. Die Antwort der Gräfin gefiel mir sehr, und ich erwiderte sie durch eine 
herzliche Verneigung, obwohl dieses Wort stets eine sehr zarte Saite in meinem Herzen anschlug. 

Wir gingen aus, um der Dame vom vorigen Tage einen Gegenbesuch zu machen. Wir fanden bei 
ihr einen Domherrn, der mir die größten Schmeicheleien sagte und mein Vaterland pries, das er 
zu kennen glaubte, weil er die Geschichte Venedigs gelesen hatte. Schließlich fragte er mich, was 
denn das für ein Orden sei, dessen Kreuz ich um den Hals trage. Ich antwortete ihm mit einer 
Miene bescheidenen Stolzes, es sei ein Zeichen des Wohlwollens, womit unser Heiliger Vater, 
der Papst, mich beehrt habe, indem er mich aus eigenem Antrieb zum Ritter des heiligen 
Johannes vom Lateran und zum Apostolischen Protonotar gemacht habe. 

 Der Mönch war nie auf Reisen gewesen. Er war ein liebenswürdiger Mann, aber wenn er 
Weltkenntnis besessen hätte, so hätte er diese Frage nicht an mich gerichtet. Er wollte mich 
jedoch durchaus nicht beleidigen, sondern glaubte vielmehr allen Ernstes, mir eine Ehre zu 
erweisen, indem er mir seine Teilnahme bezeigte und mir Gelegenheit gäbe, von meinen 
Verdiensten zu sprechen. 

Es gibt eine Menge Fragen, die in einer Gesellschaft aufrichtiger Menschen nicht unbescheiden 
zu sein scheinen, es aber dennoch sind. Der Orden vom Goldenen Sporn ist so verrufen, daß er 
für mich eine wahre Folterqual war, wenn man mit mir darüber sprach, während mir dies ohne 
Zweifel sehr angenehm gewesen wäre, wenn ich kurz und bündig hätte antworten können: »Es ist 
das goldene Vließ.« So aber erforderte, nachdem ich die Wahrheit gesagt hatte, die verletzte 
Eitelkeit, zu meiner Rechtfertigung einen Kommentar hinzuzufügen, und dies war für mich eine 
wahre Fron. Ich kann sagen, für mich war mein Kreuz ein wahres Kreuz, eine wirkliche Qual; da 



es aber ein prachtvolles Schmuckstück war, das auf die überall so zahlreichen Dummköpfe 
Eindruck machte, so trug ich es sogar zu meinem Morgenanzug. 

Der portugiesische Christus-Orden ist ebenso verrufen wie der Goldene Sporn, weil der Papst das 
Vorrecht hat, ihn ebenso wie Seine Allergetreueste Majestät zu verleihen. 

Auf den Roten Adler-Orden legt man erst Wert, seitdem der König von Preußen Großmeister des 
Ordens ist; vor dreißig Jahren hätte kein anständiger Mensch sich mit diesem Orden zu 
schmücken gewagt, weil der Markgraf von Bayreuth ihn dem ersten Besten für bares Geld 
verkaufte. 

Das blaue Band des Michael-Ordens ist heutzutage angesehen, weil der Kurfürst von Bayern es 
verleiht; früher wollte kein Mensch es haben, weil man es zu billigem Preise von den Höflingen 
des Kölner Kurfürsten erhielt. Diese hatten den Orden an eine Menge von Leute weggeworfen, 
die eher würdig gewesen wären, auf ihrem Rücken eine Galgenleiter zu tragen als auf ihrer Brust 
ein Ehrenkreuz. Vor fünf Jahren sah ich in Prag einen Ritter dieses Ordens; aber man durfte ihn 
nicht fragen, von wem er ihn bekommen hätte. 

Die Sucht nach Ordenssternen wächst mit der Verderbnis der Sitten. Je tiefer man in seiner 
eigenen Meinung steht – denn kein Mensch täuscht sich selber, wenn er mit seinem Gewissen 
Zwiesprache hält – desto mehr ist man bestrebt, in den Augen anderer Menschen ausgezeichnet 
zu erscheinen. Die Eitelkeit der Menschen, die Geldgier der Regierungen und vor allen Dingen 
die Käuflichkeit der Höflinge haben es denn auch dahin gebracht, daß Ordenszeichen für 
niemanden mehr eine wirklich ehrenvolle Auszeichnung sind. Bedenkt man die Verschiedenheit 
der Abzeichen, Ordensbänder und Wahlsprüche, so gibt es keinen noch so gelehrten Mandarin, 
der sich schmeicheln könnte, sie alle in seinem Gedächtnis zu beherbergen. Außer den Orden der 
gekrönten Häupter und kleinen Fürsten gibt es eine Menge Ordenszeichen von obskuren 
Domkapiteln, Privatgesellschaften, Akademien, Jagd-, Musik- und Betvereinen und vielleicht 
sogar von Gesellschaften Liebender. Wie soll man aus diesem Chaos die Ordensabzeichen von 
Verschwörern und vielleicht sogar Gaunern herauskennen? 

Was die Ordenszeichen der Frauen anbetrifft, so genügt für jeden anständigen Mann der gesunde 
Menschenverstand, um sich der Frage zu enthalten, was dieses oder jenes verborgene Medaillon, 
eine auffällig angebrachte Busennadel oder ein in einem Ring getragenes Porträt bedeute. 
Derartige Sächelchen haben niemals etwas zu bedeuten. Man muß die Frauen lieben, aber nicht 
auf ihre Geheimnisse neugierig sein, zumal da sie im allgemeinen selber diesen Spielereien 
keinen Wert beilegen, sondern nur Neugierde zu erregen beabsichtigen. 

Es ist so weit gekommen, daß man in der guten Gesellschaft, wenn man für einen höflichen 
Mann gelten will, niemanden mehr nach seiner Heimat fragen kann; denn wenn der Betreffende, 
den du fragst, Normanne oder Kalabreser ist, so muß er dich um Entschuldigung bitten, indem er 
es dir eingesteht, und ein Wandtländer wird dir sagen, er sei Schweizer. 

Ebenso wirst du einen vornehmen Herrn nicht nach seinem Wappen fragen; denn wenn er die 
heraldischen Fachausdrücke nicht kennt, bringst du ihn in Verlegenheit. Du darfst keinem 
Menschen ein Kompliment wegen seiner schönen Haare machen; denn vielleicht trägt er eine 
Perücke, und dann wäre dein Kompliment eine Beleidigung. Ich lobte einmal die schönen Zähne 
einer Frau; ein paar Tage darauf sah ich durch eine kleine Indiskretion die Rechnung ihres 
Zahnarztes. Ich erinnere mich, daß man mich, als ich vor fünfzig Jahren nach Frankreich kam, 
unhöflich fand, weil ich eine junge Gräfin nach ihrem Taufnamen fragte. Sie wußte ihn nicht. Ein 
anderes Mal befriedigte ein Stutzer, der unglücklicherweise Jean hieß, meine ungezogene 
Neugier, indem er mir einen Degenstich anbot. 



In London gilt es für die allergrößte Unhöflichkeit, jemanden nach seiner Religion zu fragen; 
auch in Deutschland kann dies der Fall sein; denn ein Herrenhuter oder ein Wiedertäufer werden 
ungern sagen, wes Glaubens sie sind. Wenn dir also daran liegt, bei allen Leuten beliebt zu sein, 
so ist es das sicherste, keinen Menschen nach etwas zu fragen, nicht einmal ob er einen Louis 
wechseln kann. 

Clementina war während des Mittagessens zum Entzücken, denn sie antwortete anmutig, 
geistreich und gewandt auf alle Fragen, die ich an sie richtete. Allerdings waren ihre 
Bemerkungen für die anderen zum Teil verloren, denn der Geist wird erstickt durch die 
Dummheit derer, die ihn nicht verstehen; mir aber bereitete sie ein unsägliches Vergnügen. 

Da sie mir zu oft einschenkte, machte ich ihr einen sanften Vorwurf, und dieser führte ein 
Gespräch herbei, durch das sie mich vollends bezwang: 

»Sie beklagen sich mit Unrecht,« sagte sie zu mir, »denn es ist Hebes Pflicht, den Becher des 
Herrn der Götter stets gefüllt zu halten.« 

»Sehr gut; aber Sie wissen doch, daß Jupiter sie zurückwies.« 

»Allerdings; aber ich weiß auch weshalb, und ich werde niemals eine solche Ungeschicklichkeit 
begehen wie sie. Niemals wird aus solchem Grunde ein Ganymed meinen Platz einnehmen.« 

»Das ist sehr vernünftig. Jupiter hatte unrecht; darum nehme ich von Stund an den Namen 
Herkules an. Ist Ihnen das recht, schöne Hebe?« 

»Nein; denn er hat sie erst nach seinem Tode geheiratet.« 

»Das ist wieder wahr; so kann ich also nur Iolas sein, denn...« 

»Schweigen Sie! Iolas war alt.« 

»Allerdings. Auch ich war gestern alt, aber ich bin es nicht mehr: Sie haben mich jung gemacht.« 

»Das freut mich, lieber Iolas; aber bedenken Sie, was ich mit ihm machte, als er mich verließ!« 

»Was machten Sie denn mit ihm? Ich erinnere mich dessen nicht.« 

 »Das glaube ich nicht.« 

»Sie können mir's glauben.« 

»Ich nahm ihm das Geschenk, das ich ihm gemacht hatte.« 

Bei diesen letzten Worten wurde das reizende Gesicht des erstaunlichen Mädchens feuerrot. Ich 
hätte gedacht: ich würde meine Hand verbrennen, hätte ich sie auf ihre Stirn gelegt; aber die 
Funken, die ihre schönen Augen sprühten, drangen mir ins Herz und erfüllten es mit eisigem 
Frost. 

Seid mir nicht böse, ihr Naturwissenschaftler, wenn ich sage, daß das Feuer ihrer Blicke mich in 
Eis verwandelte. Ich gebe das nicht für ein Wunder aus; es ist vielmehr eine ganz natürliche 
Erscheinung, die jeden Tag vorkommt, die ihr aber vielleicht noch niemals bemerkt habt. Eine 
große Liebe, die den Menschen über sich selber erhebt, ist ein mächtiges Feuer, dem ein Frost 
von derselben Stärke, wie ich ihn damals verspürte, die Spitze bieten muß; denn wenn die Glut 
länger als eine Minute gedauert hätte, so würde sie mich getötet haben. 

Die überlegene Art, wie Clementina die Fabel von der Hebe angewandt hatte, hatte mir gezeigt, 
daß das reizende Mädchen nicht nur eine gründliche Kennerin der Mythologie war, sondern daß 
sie auch einen gesunden, tiefen und nachdenklichen Verstand hatte. Sie hatte mir nicht nur 



bewiesen, daß sie Kenntnisse besaß, sondern mehr als das, sie hatte mich erraten lassen, daß ich 
ihre Teilnahme erregte, daß sie an mich gedacht hatte und daß sie mich auf eine angenehme 
Weise hatte überraschen wollen. Alle diese Gedanken dringen gleichzeitig auf einen Mann ein, 
dessen Herz bereits vorher eingenommen war, und dann entzünden sie alle seine Sinne zu heller 
Glut. Im Nu war ich frei von allen Zweifeln: ich sah klar und deutlich, daß Clementina mich 
liebte, und zog daraus natürlich den Schluß, daß wir glücklich sein würden. 

Clementina hatte das Bedürfnis, sich zu beruhigen, und eilte hinaus; dadurch erhielt ich Zeit, 
mich von meinem Erstaunen zu erholen. Ich wandte mich an ihre Schwester und sagte: »Ich bitte 
Sie, gnädige Frau, sagen Sie mir doch, wo ist das Fräulein erzogen worden?« 

»Auf dem Lande. Sie hat stets dem Unterricht beigewohnt, den mein Bruder von Sardini erhielt. 
Der Lehrer beschäftigte sich niemals mit ihr, sie aber war die einzige, die von dem Unterricht 
Nutzen hatte, denn mein Bruder gähnte nur. Clementina brachte meine Mutter zum Lachen und 
setzte zuweilen den alten Lehrer in Verlegenheit.« 

»Wir haben von Sardini Dichtungen, die nicht ohne Wert sind; aber niemand liest sie, weil sie 
mit mythologischen Ausdrücken gespickt sind.« 

»Das ist wahr. Clementina besitzt ein Manuskript, das er ihr geschenkt hat, und das eine Menge 
Fabeln aus der heidnischen Götterwelt enthält. Suchen Sie sie zu überreden, daß sie Ihnen ihre 
Bücher und die Verse zeigt, die sie selbst gedichtet hat, die sie aber sonst keinem Menschen 
zeigt.« 

Ich war voll Bewunderung. Als sie wieder hereinkam, machte ich ihr Komplimente und sagte 
hierauf: »Ich bin ein großer Freund der Dichtkunst und der schönen Wissenschaften, und Sie 
würden mir ein großes Vergnügen bereiten, wenn Sie mir Ihre Verse zeigen wollten.« 

»Ich würde mich schämen. Ich mußte vor zwei Jahren meine Studien aufgeben, als ich infolge 
der Heirat meiner Schwester in dieses Schloß übersiedeln mußte, wo wir nur mit braven Leuten 
verkehren, die an weiter nichts als an ihre Haushaltung und an ihre Ernte denken und sich nur um 
Regen und Sonnenschein bekümmern. Sie sind der erste, von dem ich angenommen habe, daß er 
ein Freund der Wissenschaften sei, da Sie mich Hebe nannten. Hätte unser alter Sardini uns 
hierher begleitet, so würde ich mich weitergebildet haben; meiner Schwester lag jedoch nichts 
daran, ihn bei sich zu haben.« 

»Aber, meine liebe Clementina,« rief die Gräfin, »sage mir doch bitte, was hätte meinem Mann 
ein achtzigjähriger Greis nützen können, der nur Luftschlösser baut, Verse macht und von 
Mythologie spricht?« 

»Ich hätte ihn gern genommen,« sagte ihr Gatte, »wenn er sich in der Wirtschaft hätte verwenden 
lassen. Aber er ist ein ehrlicher Greis, der durchaus nicht zugeben will, daß es Spitzbuben gibt. Er 
ist vor lauter Gelehrtheit dumm geworden.« 

»Großer Gott!« rief Clementina, »Sardini dumm! Es ist allerdings nicht schwer, ihn zu betrügen; 
aber das würde niemandem gelingen, wenn er weniger Redlichkeit und Geist hätte. Ich liebe 
einen Mann, den man aus solchen Gründen leicht täuschen kann. Aber man sagt ja auch von mir, 
ich sei verrückt.« 

»Nein, liebe Schwester,« sagte die Gräfin, »im Gegenteil, alles, was du sagst, trägt den Stempel 
der Weisheit; aber es liegt außerhalb deiner Sphäre – ich will sagen, außerhalb der Sphäre einer 
Frau. Denn schöne Wissenschaften, Poesie und Philosophie hat eine Hausherrin nicht nötig, und 
sollte sich dir eine Gelegenheit zum Heiraten bieten, so würde deine fast ausschließliche Neigung 



für die Wissenschaften vielleicht ein Hindernis sein, eine gute Partie zu machen.« 

»Darauf bin ich gefaßt und darum habe ich auch Lust, als Mädchen zu sterben; dies gereicht aber 
nicht den Männern zur Ehre.« 

Um die Erregung zu begreifen, die dieses Gespräch in meiner Seele hervorrief, muß man 
leidenschaftlich und verliebt sein, wie ich es damals war. Ich fühlte mich unglücklich. Wäre ich 
adlig und reich gewesen, so hätte ich ihr hunderttausend Taler gegeben und sie im selben 
Augenblick geheiratet. Sie sagte mir, Sardini sei in Mailand und leide an der Krankheit der 
Altersschwäche. 

»Haben Sie ihm in der letzten Zeit einen Besuch gemacht?« fragte ich sie. 

»Ich habe Mailand niemals gesehen.« 

»Ist es möglich! Bei der geringen Entfernung.« 

»Was wollen Sie? Entfernungen sind relativ.« 

Wie hübsch sie das ausdrückte! Sie gab mir dadurch ohne falsche Bescheidenheit zu verstehen, 
daß es ihr an Mitteln fehlte, und ich war ihr dankbar für diese Offenherzigkeit. Aber wofür wäre 
ich ihr wohl nicht dankbar gewesen in der Herzensstimmung, in die sie mich versetzt hatte! Es 
gibt Augenblicke im Leben, wo eine Frau – ich will nicht einmal sagen, eine schöne, eine 
liebenswürdige, geistreiche Frau, sondern eine Frau, die wir lieben – uns durch einen bloßen 
Hinweis dahin bringen kann, alles zu tun, was sie will. 

Ich drang auf eine so zärtliche Weise in sie, daß sie mich nach dem Kaffee in ein Kabinett neben 
ihrem Zimmer führte, um mir ihre Bücher zu zeigen. Sie besaß nur etwa dreißig, aber diese waren 
gut gewählt, wenn sie gleich nicht über die Literatur eines mit seinen Studien in der rhetorischen 
Klasse fertigen jungen Menschen hinausgingen. Für einen Geist, wie Clementina ihn hatte, 
genügten sie nicht. Sie konnte daraus weder geschichtliche Belehrung noch 
naturwissenschaftliche Kenntnisse schöpfen, durch die sie aus der Unkenntnis über das 
Wesentliche hätte entrissen und den Freuden des Lebens zugeführt werden können. 

»Haben Sie auch gemerkt, liebe Hebe, welche Bücher Ihnen fehlen?« 

»Ich kann es mir wohl denken, teurer Iolas, obgleich ich nicht genau weiß, was ich wohl nötig 
haben könnte.« 

»Wie reizend naiv, angebetetes Weib! Lassen Sie mich machen.« 

Nachdem ich eine Stunde lang Sardinis Schriften durchblättert hatte, bat ich sie, mir etwas von 
ihrer eigenen Hand zu zeigen. 

»Nein,« sagte sie, »es sind zu viele Fehler darin.« 

»Auf diese Antwort war ich gefaßt; aber ich werde mehr des Guten darin finden als des 
Schlechten.« 

»Daran zweifle ich.« 

»Zweifeln Sie nicht daran! Ich verzeihe sprachlichen Fehlern, Verstößen gegen Stil und gesunde 
Vernunft, dem Mangel an Methode und sogar mißglückten Versen.« 

»Das ist ein bißchen zu viel, Iolas; einer so ausgedehnten Nachsicht braucht Hebe nicht zu 
bedürfen. Hier, mein Herr, haben Sie mein ganzes Gekritzel; klauben Sie nur alle meine Fehler 
und Mängel heraus, und tun Sie sich keinen Zwang an!« 



Hochentzückt, daß mir meine List gelungen war, indem ich ihre Eitelkeit angestachelt hatte, 
begann ich ganz langsam ein anatreontisches Lied vorzulesen, indem ich durch meine Betonung 
alle Schönheiten des Gedichtes hervorhob. Ich weidete mich an der Freude, die auf ihrem ganzen 
Gesichte glänzte, als sie ihre Verse so schön vorlesen hörte. Wenn ich an einen Vers kam, den ich 
durch eine Veränderung von diesem oder jenem Wort rührender gemacht hatte, bemerkte sie es, 
denn sie folgte mir mit den Augen; aber sie fühlte sich dadurch nicht gekränkt, sondern war mir 
im Gegenteil für meine Verbesserungen dankbar. Sie fand, daß meine Pinselstriche nur das 
Kolorit erhöhten, daß aber darum doch das Gemälde immer noch ihr Werk blieb, und sie war 
entzückt, als sie sah, daß dieses Vorlesen mir vielleicht ein noch größeres Vergnügen bereitete, 
als sie selber dabei empfand. Unser gegenseitiger Genuß dauerte drei Stunden lang. Es war nur 
ein geistiger Genuß; aber da wir verliebt waren, so ließe sich schwerlich ein reinerer und zugleich 
wollüstigerer vorstellen. Glücklich, ja überglücklich wären wir gewesen, wenn wir dabei stehen 
geblieben wären. Aber der Gott der Liebe ist ein Verräter, ein Betrüger, der alle Menschen 
auslacht, die sich einbilden, mit ihm spaßen zu können, ohne in seine Netze zu fallen. Wenn man 
sich damit belustigt, mit glühenden Kohlen zu spielen, wie sollte man sich nicht verbrennen! 

Die Gräfin unterbrach uns, um uns einzuladen, wir möchten wieder zur Gesellschaft kommen. 
Clementina stellte schnell wieder alles an seinen Platz und dankte mir für das Vergnügen, das ich 
ihr bereitet hätte, mit einer Innigkeit, die sich in der Glut aussprach, die ihr ganzes Gesicht 
überzog. Als sie so unter die Gesellschaft trat und man sie fragte, ob sie sich vielleicht 
geschlagen hätte, errötete sie noch tiefer. Dies konnte verdächtig erscheinen. 

Der Spieltisch stand bereit; bevor ich jedoch Platz nahm, befahl ich meinem Clairmont für den 
nächsten Morgen bei Tagesanbruch vier gute Pferde zu besorgen: ich wollte nach Lodi fahren, 
aber vor dem Mittagessen wieder zurück sein. 

Alle Anwesenden spielten wie am Tage vorher, außer dem Abbate, der zu meiner großen 
Befriedigung überhaupt nicht erschien; dafür hatten wir aber einen Domherrn, der immer einen 
Dukaten zur Zeit setzte und einen ganzen Haufen Goldstücke vor sich liegen hatte. Diese kamen 
meiner Bank zugute, und am Ende der Partie sah ich zu meiner großen Freude, daß alle 
Anwesenden zufrieden waren; nur der Domherr hatte etwa dreißig Zechinen verloren, doch tat 
dieser Verlust seiner guten Laune keinen Abbruch. 

Am nächsten Morgen bei Tagesanbruch fuhr ich, ohne einem Menschen etwas davon zu sagen, 
nach Lodi und kaufte dort alle Bücher, die für die schöne Clementina paßten. Da sie nur 
italienisch sprach, so kaufte ich Übersetzungen, die ich zu meiner großen Überraschung in Lodi 
fand; ich hatte diese Stadt bis dahin nur wegen ihres ausgezeichneten Käses verehrt, der in ganz 
Europa unter dem Namen Parmesankäse bekannt ist. Dieser vortreffliche Käse ist nämlich aus 
Lodi und nicht aus Parma. Ich verfehlte nicht, noch am gleichen Tage eine Notiz darüber dem 
Artikel Parmesankäse in meinem Käse-Lexikon hinzuzufügen, woran ich damals arbeitete. Ich 
habe diese Arbeit später aufgegeben, da ich fand, daß sie über meine Kräfte ging, wie J. J. 
Rousseau fand, daß er der Botanik nicht gewachsen war. Dieser sonderbare und eigentümliche 
große Mann hatte zu jener Zeit das Pseudonym Reneau le Botaniste angenommen. Quisque 
histrioniam exercet. Schauspieler sind wir alle. Leider hatte Rousseau bei aller seiner 
Beredsamkeit keine Freude am Lachen und auch nicht die herrliche Gabe, andere zum Lachen zu 
bringen. 

Ich hatte den Einfall, am übernächsten Tage in Lodi ein großes Essen zu geben; da ein Plan 
dieser Art keiner langen Überlegung bedurfte, ging ich sofort in den besten Gasthof, um die 
Anordnungen zu treffen. Ich bestellte eine auserlesene Mahlzeit für zwölf Personen, machte eine 



Anzahlung und ließ mir vom Wirt Quittung und schriftliche Bestätigung meiner Bestellung 
geben; zugleich nahm ich ihm das Versprechen ab, mich soviel Geld wie nur möglich ausgeben 
zu lassen. 

Als ich wieder im Schloß Sant' Angelo angekommen war, ließ ich meinen großen Sack voll von 
Büchern in Clementinas Zimmer bringen. Das entzückende Mädchen war bei diesem Anblick wie 
versteinert. Es waren mehr als hundert Bände, Dichter, Geschichtschreiber, Geographen, 
Naturforscher, Philosophen – nichts fehlte an der Sammlung. Ich hatte auch einige gute Romane 
hinzugefügt, Übersetzungen aus dem Spanischen, Englischen und besonders Französischen; denn 
wir haben im Italienischen zwar etwa vierzig gute Dichtungen, aber keinen einzigen guten 
Roman in Prosa. Doch mögen die Fremden sich dieses Geständnis nicht zunutze machen, um sich 
eine Überlegenheit zuzuschreiben! Italien hat die anderen Völker um wenig zu beneiden und 
besitzt tausend Meisterwerke, um die alle Nationen es beneiden müssen. Was käme wohl dem 
Meisterwerk des menschlichen Geistes gleich, das unter dem Namen Orlando furioso bekannt ist? 
Nichts! Und dieses wunderbare Werk wird niemals einer anderen Sprache auf dem Wege der 
Übersetzung zu eigen werden. Die schönste und wahrste Lobrede auf Ariosto hielt der große 
Voltaire, als er sechzig Jahre alt war. Hätte er nicht durch diesen Widerruf das falsche Urteil 
zurückgenommen, das er über den großen Genius ausgesprochen hatte, so hätte ihm ohne Zweifel 
die Nachwelt, wenigstens in Italien, den Zutritt zum Tempel der Unsterblichkeit verweigert, 
worauf er übrigens einen so vielfach begründeten Anspruch hat. Es ist jetzt sechsunddreißig Jahre 
her, daß ich ihm ungefähr dasselbe sagte, was ich hier niederschreibe, und der große Mann 
glaubte mir. Er hatte Furcht, und daran tat er wohl. 

Ich bitte meine Leser – wenn ich nach meinem Tode deren haben sollte – um Entschuldigung, 
daß ich auf solche Weise meine Erzählung unterbreche. Sie wollen freundlichst berücksichtigen, 
daß ich jetzt, da ich meine Erinnerungen schreibe, alt bin und daß das Alter gesprächig ist. Auch 
für sie wird die Zeit kommen, da sie nachsichtig sein werden, und da werden sie sehen, daß 
Menschen meines Alters sich nur darum so gerne wiederholen, ja sogar weitschweifig werden, 
weil sie nur noch von Erinnerungen leben, denn die Wirklichkeit ist für uns recht herzlich wenig 
und die Hoffnung gar nichts mehr. Ich komme nun auf mein Thema zurück, das ich keineswegs 
aus den Augen verloren habe. 

Clementina war von Erstaunen und Bewunderung hingerissen; ihre Blicke schweiften von den 
Büchern zu mir und von mir zu den Büchern: sie schien daran zu zweifeln, daß dieser Schatz 
wirklich ihr gehören sollte. Nachdem sie sich endlich ein bißchen beruhigt hatte, sagte sie mir in 
einem Tone tiefgefühlter Zärtlichkeit und Dankbarkeit: »Sie sind also nach Sant' Angelo 
gekommen, um mich mit Glück zu überhäufen!« 

In solchen Augenblicken wird der Mensch zum Gott. Denn es ist unmöglich, daß ein Wesen, das 
solche Worte sagt, nicht entschlossen wäre, alles aufzubieten, was in seinen Kräften steht, um 
seinerseits den glücklich zu machen, der es mit so leichter Mühe beglückt hat. 

Die Wonne über den Ausdruck von Dankbarkeit auf dem Antlitz einer angebeteten Frau hat 
etwas Erhabenes, Unbeschreibliches an sich. Wenn du dies nicht ebenso fühlst wie ich, mein 
lieber Leser, so beklage ich dich und bin der Meinung, du mußt ein Geizhals oder ein Teufel und 
folglich nicht wert sein, geliebt zu werden. 

Clementina erschien bei Tisch, tat aber den Speisen sehr wenig Ehre an; bald zog sie sich in ihr 
Zimmer zurück, wohin ich ihr unverzüglich folgte. Wir stellten miteinander die Bücher auf. Sie 
ließ einen Tischler kommen und bestellte bei ihm einen verschließbaren Bücherschrank mit 
einem Gitter. Sie sagte zu mir, ihre Bibliothek werde ihr Entzücken sein, wenn ich wieder 



abgereist sei. 

 Am Abend war sie glücklich im Spiel und von einer bezaubernden Heiterkeit. Ich lud die ganze 
Gesellschaft zum Mittagessen ein, und da dieses für zwölf Personen bestellt war, so erbot die 
Gräfin Ambrogio sich, in Lodi die beiden fehlenden Gäste aufzutreiben, und der Domherr 
übernahm es, die Dame mit der Tochter und dem Sohn zu begleiten. 

Der nächste Tag war ein Tag der Ruhe und des Glückes; ich verbrachte ihn, ohne das Schloß zu 
verlassen, und beschäftigte mich nur damit, meiner Hebe einen Begriff von der Sphäre und 
Geschmack an der Wolffschen Philosophie beizubringen. Ich schenkte ihr mein mathematisches 
Besteck, das in ihren Augen eine unschätzbare Gabe war. 

Ich war in Liebe zu dem reizenden Mädchen entbrannt. Aber würde wohl ihre Neigung zu 
Wissenschaft und Literatur genügt haben, mich in sie verliebt zu machen, wenn mich nicht ihre 
Reize schon vorher geblendet hätten? Es ist sehr zweifelhaft. Ich liebe Speisen, die meinem 
Gaumen schmeicheln; aber wenn sie nicht vorher meinen Augen schmeicheln, weise ich sie als 
schlecht zurück. Zu allererst interessiert stets die Oberfläche: sie ist der Sitz der Schönheit. In 
zweiter Linie kommt die Prüfung der Formen und Eigenschaften; wenn auch diese entzückt, so 
stehen wir in Flammen. Ein Mensch, der nicht auch Eigenschaften des Geistes und des Herzens 
sucht, ist oberflächlich; aber auf der Oberfläche beginnt eben jeder Liebeseindruck. Allerdings 
sind davon die Erscheinungen auszunehmen, die der Phantasie entspringen – Schimären, die die 
Wirklichkeit fast immer zerstört. 

Als ich, ganz von Clementinas Bild erfüllt, mich zu Bette legte, dachte ich über mich selber nach, 
und ich war ganz erstaunt, daß sie bei unseren Zusammenkünften unter vier Augen nicht den 
geringsten Nebengedanken in mir erregte, obgleich wir stundenlang beieinander waren. Indessen 
war es, was mich zurückhielt, keine Furcht; es war keine Schüchternheit, denn die ist mir fremd; 
es war keine falsche Bescheidenheit, und ebensowenig war es das sogenannte Pflichtgefühl. 
Auch war es keine Tugend, denn in solchem Maße schwärme ich für Tugend nicht. Was war es 
also? Ich quälte mich nicht lange mit Nachdenken darüber; ich wußte nur, daß dieses platonische 
Verhältnis nicht lange dauern konnte, und das tat mir leid; aber dieses Bedauern war der 
Todeskampf der Tugend. Die schönen Bücher, die wir lasen, erregten unsere Teilnahme in so 
hohem Maße, daß in dieser Teilnahme die Verliebtheit unterging, die uns unser Beisammensein 
so köstlich finden ließ; aber, wie das Sprichwort sagt: der Teufel kam dabei nicht zu kurz. Dem 
Geiste gegenüber verliert das Herz seine Herrschaft: die Tugend triumphiert, aber der Kampf 
kann nur kurz sein. Unsere Siege verblendeten uns: wir glaubten unserer selber sicher zu sein; 
aber diese Sicherheit war ein Koloß mit tönernen Füßen und hatte jedenfalls nur darin ihren 
Grund, daß wir zwar ganz genau wußten, daß wir liebten, aber nicht wußten, ob wir geliebt 
würden. Im Augenblicke dieser Entdeckung mußte das Gebäude zusammenstürzen. 

Diese vermessene Zuversicht veranlaßt mich, sie aufzusuchen, um ihr etwas in bezug auf unsere 
Fahrt nach Lodi zu sagen; die Wagen standen nämlich schon bereit. Sie schlief noch; als sie mich 
aber in ihrem Zimmer hörte, fuhr sie plötzlich empor. Ich dachte nicht einmal daran, mich bei ihr 
zu entschuldigen. Sie sagte mir, Tassos Aminta habe so sehr ihre Teilnahme erregt, daß sie vor 
dem Zubettegehen das ganze Gedicht gelesen habe. 

»Der Pastor fido wird Ihnen noch viel mehr gefallen.« 

»Ist er schöner?« 

»Das kann man eigentlich nicht sagen.« 

»Warum glauben Sie also, daß er mir mehr gefallen wird?« 



»Weil er einen Zauber an sich hat, der zum Herzen geht. Er rührt, er verführt, und wir lieben die 
Verführung.« 

»Er ist also ein Verführer?« 

»Nein, aber er ist verführerisch wie Sie.« 

»Dies ist ein wesentlicher Unterschied. Ich werde ihn heute Abend lesen. Nun will ich mich 
ankleiden.« 

Sie zog sich an, ohne daran zu denken, daß ich ein Mann war, aber auch ohne den Anstand zu 
verletzen. Indessen glaubte ich zu bemerken, daß sie zurückhaltender gewesen wäre, wenn sie 
gewußt hätte, daß ich in sie verliebt war; denn während sie ihr Hemd überstreifte, ihr Mieder 
schnürte, ihre Schuhe anzog und ihre Strumpfbänder oberhalb der Knie befestigte, sah ich 
Schönheiten aufblitzen, die mich verführten; ich mußte hinausgehen, bevor sie noch fertig war, 
um ein wenig die Glut zu dämpfen, die sie in allen meinen Sinnen entfacht hatte. 

 Ich nahm in meinen Wagen die Gräfin Ambrogio und Clementina und setzte mich selber auf den 
Klappsitz, indem ich auf einem schönen Kissen den Säugling auf meinem Schoß hielt. Meine 
beiden schönen Begleiterinnen wollten sich zu Tode lachen; denn ich sah aus wie eine Amme, so 
gut spielte ich meine Rolle. Unterwegs bekam der kleine Säugling Bedürfnis nach der 
Mutterbrust. Die hübsche Mama gab sofort seiner Begier eine köstliche Halbkugel preis, die ich 
mit den Augen verschlang; doch war ihr meine Bewunderung durchaus nicht unangenehm. Mit 
lüsternen Blicken betrachtete ich das wundervolle Bild; ich konnte meine Freude nicht verhehlen. 
Als das Kind satt war, verließ es den schwellenden Busen der Mutter, und beim Anblick des 
reichlich herabträufelnden Saftes rief ich aus: »O, Signora, das ist ein Mord! Erlauben Sie meinen 
Lippen, diesen Nektar aufzufangen, der mich den Unsterblichen gleichmachen wird, und fürchten 
Sie meine Zähne nicht!« 

Damals hatte ich noch welche! 

Da die Gräfin lachte und sich meinen Wünschen nicht widersetzte, so machte ich mich ans Werk, 
indem ich meine beiden Begleiterinnen ansah, die vor Lachen nicht mehr konnten und Mitleid 
mit mir zu haben schienen. Dieses köstliche Lachen läßt sich nicht schildern. Nur Homer, der 
göttliche Homer, hat es wiederzugeben verstanden, indem er uns Andromache beschreibt, wie sie 
den kleinen Astyanax auf ihren Armen hält, als Hektor von ihr Abschied nimmt, um zum Heere 
zurückzukehren. 

Mich trieb eine unersättliche Lust, sie noch mehr lachen zu machen. Darum fragte ich 
Clementina, ob sie den Mut haben würde, mir die gleiche Gunst zu bewilligen. 

»Warum nicht, wenn ich Milch hätte?« 

»Es genügt, daß Sie die Quelle haben; alles übrige übernehme ich selber.« 

Bei diesen Worten errötete das reizende Mädchen so stark, daß ich es bereute, sie ausgesprochen 
zu haben; ich brachte jedoch das Gespräch auf etwas anderes, und bald war ihre Röte 
verschwunden. Nichts störte unsere Heiterkeit, und als wir vor dem Gasthof in Lodi ausstiegen, 
hatten wir gar nicht gemerkt, daß wir überhaupt gefahren waren. 

Die Gräfin schickte sofort zu einer ihr befreundeten Dame und bat sie, mit uns zu speisen und 
ihre Schwester mitzubringen. 

 Unterdessen schickte ich Clairmont zu einem Papierhändler; er kaufte in meinem Auftrag eine 
prachtvolle verschließbare Schreibmappe von Maroquin, Papier, Siegellack, Federn, Tintenfaß, 



Falzbein, Petschaft, Federmesser und was sonst auf einen Schreibtisch gehört. Das Geschenk 
wollte ich meiner Clementina vor dem Essen überreichen. Ich hatte das Vergnügen, an ihrem 
Staunen zu bemerken, wie glücklich dieses Geschenk sie machte. Ich las Dankbarkeit in ihren 
schönen Augen. Eine aufrichtige Frau wird unfehlbar von einem Mann besiegt werden, der sie 
zur Dankbarkeit zu nötigen weiß. Dies ist stets das sicherste Mittel, zum Ziele zu gelangen, aber 
man muß es richtig anzuwenden wissen. 

Die Freundin der Gräfin kam mit ihrer Schwester, einem jungen Mädchen, das es an Schönheit 
mit seinem ganzen Geschlecht aufnehmen konnte. Ich war von ihr geblendet; aber die Göttin der 
Liebe selber hätte mich in diesem Augenblick nicht meiner Clementina untreu machen können. 
Nachdem die Freundinnen sich in der Freude ihres Wiedersehens umarmt hatten, wurde ich 
vorgestellt, wobei man mich mit solchen Komplimenten bis in die Wolken erhob, daß ich 
schließlich ihren Überschwenglichkeiten mit einigen spaßhaften Bemerkungen ein Ende machen 
mußte. 

Wir erhielten ein üppiges und feines Mahl. Beim Nachtisch vermehrte sich die Gesellschaft um 
zwei freiwillige Gäste, den Mann der Dame und den Liebhaber der Schwester; sie waren 
willkommen, denn sie trugen zur Erhöhung der Heiterkeit bei. Um die Fröhlichkeit zu krönen, in 
die uns der Champagner versetzte, gab ich den Wünschen der Gesellschaft nach und legte eine 
Pharaobank auf. Als wir nach drei Stunden aufhörten, sah ich zu meinem großen Vergnügen, daß 
meine Börse um etwa vierzig Zechinen erleichtert worden war. Diesen kleinen Verlusten zur 
rechten Zeit verdankte ich zum großen Teil meinen Ruf, der nobelste Spieler Europas zu sein. 

Der Liebhaber des schönen Fräuleins hieß Vigi; ich fragte ihn daher, ob er vom Verfasser des 
dreizehnten Gesanges der Äneide abstammte. Er bejahte meine Frage, und sagte, er habe seinem 
Ahnherrn zu Ehren diesen Gesang in italienische Stanzen übertragen. Da ich den Wunsch 
äußerte, seine Übersetzung zu sehen, versprach er mir, sie am übernächsten Tage nach Sant' 
Angelo mitzubringen. Ich machte ihm mein Kompliment zu seinem alten Adel, denn Maffeo Vigi 
blühte zu Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts. 

Mit Einbruch der Nacht fuhren wir wieder ab und gelangten in weniger als zwei Stunden nach 
Sant' Angelo. Der Mond, der alle meine Bewegungen beleuchtete, zwang mich der Verführung 
zu widerstehen, die eins von Clementinas Beinen mir einflößte; sie hatte nämlich, um ihren 
kleinen Neffen besser auf ihrem Schoß halten zu können, den einen Fuß auf den Klappsitz 
gesetzt. Die hübsche Mama sprach unermüdlich von dem Vergnügen, das ich ihnen verschafft 
hätte, und alle wetteiferten in Lobeserhebungen wegen meiner Bewirtung. 

Da wir keine Lust hatten, zu Abend zu speisen, zogen wir uns auf unsere Zimmer zurück; ich 
begleitete Clementina, die mir anvertraute, sie schäme sich, daß sie keine Ahnung von der Äneide 
habe. Vigi werde mit seiner Übersetzung des dreizehnten Gesanges kommen, und nun wisse sie 
kein Wort darüber zu sagen! 

Ich tröstete sie, indem ich zu ihr sagte: »Wir werden heute Nacht Annibale Caros schöne 
Übersetzung des Gedichts lesen, die Sie besitzen. Sie haben ebenfalls die Übersetzung von 
Anguilara, ferner Ovids Metamorphosen und Marchettis Lucrezübertragung.« 

»Aber ich wollte ja den Pastor fido lesen.« 

»Wir wollen zunächst emmal das Dringlichste erledigen; den Pastor fido lesen wir ein anderes 
Mal.« 

»Ich werde alles machen, was Sie mir raten, mein lieber Iolas.« 



»Dadurch machen Sie mich glücklich, liebe Hebe.« 

Wir verbrachten also die ganze Nacht damit, dieses herrliche Gedicht in italienischen 
Blankversen zu lesen; aber dieses Vorlesen wurde oft durch das geistreiche Lachen unterbrochen, 
das meine reizende Schülerin nicht zurückhalten konnte, wenn gewisse Stellen ihre Sinne zu sehr 
kitzelten. Sie lachte laut auf, als sie hörte, wie der Zufall Äneas veranlaßte, der Dido in einer sehr 
unbequemen Lage ein tüchtiges Zeichen seiner Zärtlichkeit zu geben. Und sie lachte noch mehr, 
als die Liebende sich über die Untreue des Priamus-Sohnes mit den Worten beklagte: »Ich könnte 
dir noch verzeihen, wenn du vor deiner Abreise mir einen kleinen Äneas zurückgelassen hättest, 
den ich auf meinem Hofe herumspielen sähe.« Clementina hatte recht, daß sie lachte, denn der 
Vorwurf ist sehr komisch. Aber woher kommt es, daß man keine Lachlust empfindet, wenn man 
das Lateinische liest? 

 Si quis mihi parvulus aula luderet Aeneas. 

Nur die ernste Schönheit der Sprache kann dieser komischen Klage einen Firnis von Würde 
geben. 

Wir beendeten die interessante Vorlesung erst mit Tagesanbruch. 

»Welch' eine Nacht!« rief Clementina mit einem Seufzer; »für mich war sie eine Herzensfreude, 
aber für Sie?« 

»Mir war sie eine außerordentliche Freude, da ich die Ihrige sah.« 

»Und wenn Sie diese nun nicht gesehen hätten?« 

»Auch dann wäre es für mich eine große Freude gewesen, aber doch eine viel geringere. Ich liebe 
Ihren Geist außerordentlich, teure Clementina; aber sagen Sie mir, bitte, ob Sie es für möglich 
halten, den Geist eines Menschen zu lieben, ohne zugleich auch die körperliche Hülle zu lieben?« 

»Nein, denn ohne die Hülle würde der Geist sich ja verflüchtigen.« 

»Hieraus ist also die Folgerung zu ziehen, daß ich Sie sehr lieben muß, und daß ich unmöglich 
sechs oder sieben Stunden mit Ihnen allein verbringen kann, ohne vor Lust zu vergehen, Sie mit 
meinen Küssen zu bedecken.« 

»Das ist wahr, und ich glaube, wir widerstehen dieser Lust nur deshalb, weil wir Pflichten haben 
und weil wir uns gedemütigt fühlen würden, wenn wir diese verletzten.« 

»Auch das ist wahr; aber wenn Sie ebenso empfinden wie ich, so muß Ihnen diese Zurückhaltung 
sehr schmerzlich sein.« 

»Ebenso schmerzlich vielleicht wie Ihnen; aber ich glaube, der Widerstand gegen gewisse 
Wünsche fällt uns nur im Anfang schwer. Nach und nach gewöhnt man sich daran, einander zu 
lieben, ohne dabei sich einer Gefahr auszusetzen und ohne sich einen Zwang antun zu müssen. 
Unsere Hüllen, die anfangs so anziehend sind, werden uns schließlich gleichgültig, und wenn wir 
erst einmal so weit sind, werden wir ganze Tage und Nächte mit einander verbringen können, 
ohne daß eine fremde Begier uns stört.« 

»Für mich selber zweifle ich daran; aber wir werden sehen. Leben Sie wohl, allzu schöne Hebe.« 

»Leben Sie wohl, guter Iolas, schlafen Sie gut!« 

»Mit Ihrem Bilde im Herzen.« 

 



  



 Zweites Kapitel 
 

 

Vergnügungspartie. – Meine traurige Trennung von Clementina. – Ich reise mit der Geliebten 
Croces von Mailand «b. – Meine Ankunft in Genua. 
 
 

Die Alten, deren fruchtbare, glänzende und bewegliche Einbildungskraft Laster und Tugenden zu 
verkörpern wußte, haben die Unschuld dargestellt, wie sie, immer vertrauensvoll, mit einer 
Schlange oder einem scharfen Pfeile spielt. Die Alten besaßen eine gründliche Kenntnis vom 
Herzen des Mannes und des Weibes, und wenn auch die Neueren in dieser Hinsicht ihre 
Kenntnisse durch die Entdeckung dieser oder jener Fiber vermehrt haben mögen, so bleibt es 
darum doch wahr, daß die Werke, die jene uns hinterlassen haben, vom Symbol bis zur 
philosophischen Fachsprache, immer mit Nutzen zu Rate gezogen werden können, wenn jemand 
gern recht tief in die Wissenschaft des Geschmacks und der Vernunft eindringen möchte. 

Nachdem ich Clairmont gesagt hatte, er solle nicht länger auf mich warten, legte ich mich zu Bett 
und dachte über mein Verhältnis zu dieser wundervollen Clementina nach, die von der Natur 
dazu geschaffen zu sein schien, um in einem Kreise zu glänzen, dem sie, trotz ihrer vornehmen 
Geburt, ihrer seltenen Schönheit und ihrem ausgezeichneten Geist, durch den Mangel an 
Vermögen ferngehalten wurde. Ich lachte darüber, daß sie sich, im Widerspruch mit aller 
Erfahrung, einem Gefühl hingeben zu können glaubte, wie wenn man dadurch den Hunger eines 
Menschen befriedigen könnte, daß man ihm die Speisen vorsetzt, die seine Sinne begehren, und 
ihm zugleich vorschreibt, sie nicht anzurühren. Doch konnte ich nicht umhin, sehr vernünftig zu 
finden, was sie in der Überzeugung naiver Unschuld ausgesprochen hatte: wenn man seinen 
Begierden widersteht, kann es einem nicht begegnen, daß man sich gedemütigt fühlt, nachdem 
man sie befriedigt hat. Daß sie sich vor solcher Demütigung fürchtete, hing mit ihrem 
Pflichtgefühl zusammen, und sie erwies mir eine Ehre, indem sie annahm, daß ich ihre 
Grundsätze teile. Wie dem auch sein mag, hier kam mein Selbstgefühl ins Spiel und ich faßte den 
Entschluß, nichts zu tun, wodurch ich ihr Vertrauen verlieren könnte. 

 Wie man sich denken kann, erwachte ich an diesem Tag sehr spät. Als ich aber meinem 
Kammerdiener geklingelt hatte, sah ich Clementina eintreten, die mir mit fröhlichem Gesicht 
einen guten Morgen wünschte. Sie hielt den Pastor fido in der Hand und sagte mir: »Ich habe 
soeben den ersten Akt gelesen. Niemals las ich etwas so Süßes, mein lieber Freund. Stehen Sie 
auf, wir wollen vor dem Mittagessen den zweiten Akt zusammen lesen.« 

»Darf ich es wagen, in Ihrer Gegenwart aufzustehen?« 

»Warum nicht? Ein Mann braucht nur sehr wenig Rücksichten zu nehmen, um den Anstand zu 
bewahren.« 

»So machen Sie mir also das Vergnügen, mir jenes Hemd dort zu reichen!« 

Eifrig breitete sie es aus und streifte es mir dann lachend über den Kopf. 

»Bei der nächsten Gelegenheit,« sagte ich zu ihr, »werde ich Ihnen den gleichen Dienst 
erweisen.« 

»Von Ihnen zu mir,« versetzte sie errötend, »ist ein geringerer Abstand als von mir zu Ihnen.« 



»Das verstehe ich nicht, meine göttliche Hebe. Sie sprechen wie die Sibylle von Cumä, oder 
vielmehr, wie wenn Sie in Ihrem Tempel zu Korinth Orakelsprüche von sich gäben.« 

»Hatte denn Hebe einen Tempel in Korinth? Davon hat Sardini nichts gesagt.« 

»Aber Apollodor sagt es. Dieser Tempel war sogar ein Asyl. Aber ich komme wieder auf unsere 
Frage und bitte Sie, nicht auszuweichen. Was Sie gesagt haben, ist gegen die Geometrie. Der 
Abstand von Ihnen zu mir muß unbedingt der gleiche sein wie der von mir zu Ihnen.« 

»Es kann wohl sein, daß ich eine Dummheit gesagt habe.« 

»Durchaus nicht. Hebe. Gestatten Sie mir, beharrlich zu sein: Sie hatten einen Gedanken; mag er 
nun richtig oder falsch sein, ich wünsche, daß Sie ihn mir sagen.« 

»Nun gut denn: Die beiden Entfernungen sind verschieden, je nach dem Aufsteigen und dem 
Absteigen, oder, wenn Sie wollen, dem Fallen. Ist denn nicht die Eigenschaft des Fallens allen 
Körpern eigentümlich, die nicht durch einen andern Körper zurückgehalten werden, der die Kraft 
besitzt, ihrer Schwerkraft zu widerstehen, ohne daß sie eines Antriebes oder Anstoßes bedürfen?« 

»Ohne Zweifel.« 

 »Ist es nicht ferner wahr, daß ohne Antrieb kein Aufsteigen möglich ist?« 

»Das ist vollkommen wahr.« 

»Geben Sie mir also zu, daß ich, da ich kleiner bin als Sie, Sie nur durch eine aufsteigende 
Bewegung erreichen kann, was immer eine schwere Anstrengung erfordert, während Sie, um zu 
mir zu gelangen, sich nur fallen zu lassen brauchen, was keine Schwierigkeit bietet. Aus 
demselben Grunde laufen Sie keine Gefahr, indem Sie mir erlauben, Ihnen ein Hemd anzuziehen; 
ich aber würde mich einer großen Gefahr aussetzen, wenn ich Sie bei mir den gleichen Dienst 
verrichten ließe. Wenn Sie zu schnell auf mich fielen, könnten Sie mich erdrücken. Sind Sie jetzt 
überzeugt?« 

»Überzeugt ist nicht das richtige Wort, schöne Hebe: ich bin entzückt, außer mir! Niemals, meine 
schöne Freundin, ist ein Paradoxon geistvoller verteidigt worden. Ich könnte Einwendungen 
machen, mit Ihnen streiten; aber ich will lieber schweigen, bewundern und anbeten.« 

»Ich danke Ihnen, lieber Iolas. Aber keine Gnade! Welche Einwendungen könnten Sie mir 
machen?« 

»Ick könnte Ihnen einwenden, daß es eine Geschicklichkeit von Ihnen war, Ihre Weigerung mit 
meiner Größe zu begründen, während Sie mir doch das Glück, Ihnen ein Hemd anzuziehen, nicht 
bewilligen würden, selbst wenn ich ein Zwerg wäre.« 

»Sehr gut, mein lieber Iolas; wir können uns nicht betrügen, Ich wäre glücklich, wenn der 
Himmel mir einen Mann wie Sie zum Gatten bestimmt hätte.« 

»Ach, warum bin ich nicht würdig, es zu werden!« 

Ich weiß nicht, wohin dieses Gespräch uns noch hätte führen können, wenn nicht die schöne 
junge Mutter gekommen wäre, um uns zu sagen, daß man uns bei Tische erwarte; sie fügte hinzu, 
sie sehe mit großer Freude, daß wir uns liebten. 

»Wir lieben uns wahnsinnig,« rief Clementina, »aber wir sind vernünftig.« 

»Wenn ihr vernünftig seid, liebt ihr euch also nicht wahnsinnig.« 

»Das stimmt ganz genau, göttliche Gräfin,« sagte ich; »denn Liebeswahnsinn und Vernünftigkeit 



passen nicht zueinander; aber trotzdem sind wir vernünftig, und Vernunft des Geistes kann sich 
recht wohl mit Wahnsinn des Herzens vereinigen.« 

 Wir speisten fröhlich zu Mittag; hierauf spielten wir, und am Abend lasen wir den Pastor fido zu 
Ende. Als wir damit fertig waren und über die Schönheiten des reizenden Werkes gesprochen 
hatten, fragte Clementina mich, ob der dreizehnte Gesang der Äneide schön sei. 

»Meine liebe Gräfin, er taugt nichts, und ich habe ihn nur gelobt, um einem Nachkommen des 
Verfassers zu schmeicheln. Der Verfasser hat jedoch ein Gedicht über die Spitzbübereien der 
Bauern gemacht, das nicht übel ist. Aber Sie sind müde, und ich verhindere Sie, sich 
auszukleiden.« 

»Glauben Sie das doch nicht!« 

Sie kleidete sich augenblicklich mit der größten Ungezwungenheit aus, ohne jedoch meinen 
gierigen Blicken die mindeste Gunst zu gewähren, und legte sich zu Bett. Ich setzte mich neben 
sie; sie richtete sich zu einer sitzenden Stellung auf, und ihre Schwester drehte uns den Rücken 
zu. Der Pastor fido lag auf ihrem Nachttisch. Ich ergriff das Buch, schlug es aufs Geratewohl auf 
und traf auf die Stelle, wo Myrtill von der Süßigkeit des Kusses spricht, den er von Amaryllis 
empfing. Ich las die Stelle in dem Tone, der der Lage angemessen war. Da Clementina mir 
ebenso bewegt und gerührt erschien, wie ich selber es war, so preßte ich meinen Mund auf ihre 
Lippen. Welch reine Wollust! Da ich fühlte, daß meine Hebe meinen Kuß mit Entzücken 
einsaugte, und da ich an ihr keine Unruhe wahrnahm, so wollte ich sie an mein Herz drücken; 
aber sie stieß mich mit engelhafter Milde sanft zurück und bat mich, sie zu schonen. 

Ihre Tugend lag in den letzten Zügen. Ich bat sie um Verzeihung, ergriff ihre schöne Hand und 
hauchte auf diese die ganze Glut aus, die meine Lippen verzehrte. 

»Sie zittern!« sagte sie zu mir in jenem Tone, der die Erregung eines liebenden Herzens noch 
vermehren muß. 

»Ja, meine göttliche Gräfin, ich zittere! Und ich kann Ihnen versichern, ich zittere vor Furcht, 
Ihnen mißfallen zu haben. Leben Sie wohl! Ich gehe, und wünsche mir, ich könnte Sie weniger 
lieben!« 

»Warum? Ein solcher Wunsch kann nur ein Beginn von Haß sein. Machen Sie es wie ich: ich 
wünsche, die Liebe, die Sie mir eingeflößt haben, möge stets in demselben Verhältnis zunehmen, 
wie die Kraft, die ich brauche, um ihr zu widerstehen.« 

Sehr unzufrieden mit mir selber legte ich mich zu Bett. Ich befand mich in einer solchen 
Stimmung, daß ich mir nicht klar werden konnte, ob ich zu weit oder nicht weit genug gegangen 
war. Aber darauf kam es weniger an: das Wesentliche war, daß ich Reue fühlte, und das ist nach 
meiner Meinung die allerpeinlichste Lage. 

Ich sah in Clementina ein Weib, das die höchste Achtung und die vollkommenste Liebe 
verdiente, und ich wußte weder, wie ich aufhören könnte, sie zu lieben, noch wie ich fortfahren 
könnte, sie zu lieben, ohne die Belohnung zu erhalten, die ein leidenschaftlich Verliebter von 
dem Gegenstand seiner Liebe erwartet. Wenn sie mich liebt, sagte ich bei mir selber, kann sie mir 
diese Belohnung nicht verweigern; ich aber muß mich darum bemühen, ja sogar den Sieg mit 
Gewalt erringen, um ihre Niederlage zu rechtfertigen. Ein Liebhaber hat die Pflicht, die geliebte 
Frau zu nötigen, daß sie sich auf Gnade und Ungnade ergibt; dann wird die Liebe ihn niemals 
schuldig finden können. Gemäß dieser Folgerung, die ich ganz naiv in die Farbe meiner 
Leidenschaft und meines Interesses kleidete, konnte Clementina mir einen unbedingten 



Widerstand nur dann entgegensetzen, wenn sie mich nicht liebte, und ich fühlte mich verpflichtet, 
sie auf die Probe zu stellen. In diesem Gedanken bestärkte mich das Bedürfnis, aus der 
Aufregung herauszukommen, in die sie mich versetzt hatte; denn ich wußte, daß ich bald genesen 
würde, wenn ich sie unbeweglich fände. Zugleich aber erschien dieses Mittel mir abscheulich, 
und der Gedanke, Clementina nicht mehr lieben zu sollen, kam mir ebenso abgeschmackt wie 
grausam vor. 

Nachdem ich eine sehr unruhige Nacht verbracht hatte, stand ich in aller Frühe auf und ging zu 
ihr, um ihr guten Morgen zu sagen. Sie schlief noch, aber die Gräfin Eleonora war beim 
Ankleiden. Sie sagte zu mir: »Meine Schwester hat bis drei Uhr morgens gelesen. Jetzt, da sie so 
viele Bücher hat, wird sie ganz verrückt werden. Wir wollen ihr doch einen Streich spielen! 
Legen Sie sich auf jene Seite neben sie; wir werden über ihre Überraschung lachen, wenn sie 
aufwacht.« 

«Aber glauben Sie, daß sie die Sache scherzhaft nehmen wird?« 

 »Sie kann sie doch nur von der lächerlichen Seite auffassen; Sie sind ja angekleidet.« 

Die Gelegenheit war zu verführerisch, die Aufforderung zu beruhigend; ich warf meinen 
Schlafrock ab und streckte mich, meine Nachtmütze auf dem Kopf, ganz leise auf Eleonoras 
Platz aus und deckte mich bis zum Halse zu. Die Schwester lachte, ich aber fühlte ein sehr 
heftiges Herzklopfen. Ich war nicht imstande, dem Streich jenen scherzhaften Anstrich zu geben, 
der allein ihn als unschuldig erscheinen lassen konnte. Ich wünschte, daß es noch recht lange 
dauern würde, bis sie erwachte, damit ich Zeit hätte, mich zu beruhigen, um ein lustiges Gesicht 
machen zu können. 

Seit fünf Minuten befand ich mich in dieser Lage, als Clementina halb erwachte. Sie drehte sich 
zu mir um, ohne jedoch die Augen zu öffnen, streckte den Arm aus und gab mir in der Meinung, 
ihre Schwester zu berühren, einen Gewohnheitskuß; hierauf schien sie in dieser Stellung wieder 
einzuschlafen. Ich hätte sie sicherlich noch lange so liegen lassen; denn ihr warmer Atem 
berührte meine Lippen und gab mir einen Vorgeschmack von Ambrosia. Aber Eleonora konnte 
nicht mehr an sich halten; sie lachte laut heraus, so daß ihre Schwester erwachen mußte. 
Trotzdem merkte sie, daß sie mich in ihren Armen hielt, erst dann, als sie ihre Schwester vor dem 
Bett stehen und aus allen Kräften lachen sah. 

»Das ist ein hübscher Streich,« sagte Clementina, ohne sich zu rühren, »und ich bewundere euch 
alle beide.« 

Diese friedfertige Aufnahme meines Scherzes versetzte mich in meine natürliche Stimmung; von 
Selbstvertrauen wieder belebt, hatte ich nunmehr Selbstbeherrschung genug, um meine Rolle gut 
spielen zu können. »Auf diese Weise,« sagte ich, »habe ich von meiner schönen Hebe einen Kuß 
bekommen.« 

»Ich glaubte ihn meiner Schwester zu geben. Es ist der Kuß, den Amaryllis dem Myrtill gab.« 

»Das ist einerlei. Der Kuß hat seine Wirkung geübt, und Iolas ist verjüngt.« 

»Meine liebe Eleonora, was du den guten Iolas hast machen lassen, geht zu weit; denn wir lieben 
uns, und ich träumte von ihm.« 

»Es geht nicht zu weit,« sagte die Schwester, »denn dein Iolas ist ja vollkommen bekleidet. Sieh 
doch nur!« 

 Mit diesen Worten riß daß ausgelassene junge Mädchen die Decke von mir ab, um sie zu 



überzeugen; aber die Bewegung ihres Armes war zu stark gewesen, und sie entblößte 
Clementina, die einen leisen Schrei ausstieß und schnell mir zu verbergen suchte, was meine 
Blicke im Nu verschlungen hatten. Ich hatte alles gesehen, aber nur so, wie man jene Blitze sieht, 
die schneller durch die Luft fahren als jener Pfeil, der Helvetien frei machte; ich hatte das 
Gesimse und den Fries des Altars der Liebe gesehen, auf dem ich zu sterben wünschte. 

Clementina deckte sich wieder zu, und Eleonora ging hinaus. Ich aber lag, den Kopf auf die eine 
Hand gestützt, schweigend und unbeweglich da und betrachtete den Schatz, den ich begehrte und 
dessen ich mich doch nicht zu bemächtigen wagte. 

Endlich brach ich das Schweigen und sagte: »Meine liebe Hebe, Sie sind sicherlich schöner als 
jene, die an der Tafel der Götter den Nektar einschenkte. Ich habe gesehen, was Hebe bei ihrem 
Fall sehen ließ, und wäre ich Jupiter gewesen, ich hätte sicherlich anders gehandelt als er.« 

»Sardini hat mir gesagt, Jupiter habe meine Schutzherrin fortgeschickt; um sie zu rächen, sollte 
ich jetzt Jupiter fortschicken.« 

»Das gebe ich zu, mein Engel; ich aber bin Iolas, Ihr eigenes Werk. Ich bete Sie an und suche 
Begierden zu ersticken, die mich foltern.« 

»Sie haben diesen schlechten Streich mit Eleonora verabredet.« 

»Nein, mein Herz, es bestand nicht die geringste Verabredung. Der Zufall hat alles gefügt, ich bin 
hereingekommen, um Ihnen guten Morgen zu sagen; denn ich glaubte, Sie seien schon wach. Sie 
schliefen noch, und Ihre Schwester kleidete sich an. Ich betrachtete Sie, und da kam Eleonora auf 
den Einfall, ich sollte mich auf ihren Platz legen, damit wir bei Ihrem Erwachen über Ihr 
Erstaunen lachen könnten. Ich muß ihr dankbar sein für einen Einfall, den ich mir zunutze 
machen mußte, weil ich Sie liebe. Aber die Schönheiten, die sie mich hatte sehen lassen, 
übertreffen die Vorstellung, die ich mir von Ihnen machte. Wird meine reizende Hebe mir ihre 
großmütige Verzeihung versagen?« 

»Nein; ich verzeihe, da der Zufall alles so gefügt hat. Aber es ist sonderbar, daß man 
unwillkürlich auf die Person eines Menschen neugierig wird, den man zärtlich liebt.« 

 »Diese Neugier ist höchst natürlich, meint göttliche Denkerin. Man könnte sogar die Liebe als 
eine mächtige Neugier betrachten, wenn es gestattet wäre, die Neugier zum Range einer 
Leidenschaft zu erheben. Aber Sie sind nicht neugierig auf mich?« 

»Nein, denn Sie würden mir vielleicht nicht gefallen, und dieser Gefahr will ich mich nicht 
aussetzen; denn ich liebe Sie und bin entzückt von den Gefühlen, die bei mir zu Ihren Gunsten 
sprechen.« 

»Ich fühle wohl, daß dies möglich ist, und daß ich mir folglich große Mühe geben muß, um diese 
Vorteile zu erhalten.« 

»Sie sind also mit mir zufrieden?« 

»Unaussprechlich! Ich bin ein ziemlich guter Baumeister und finde, daß Sie mit einer göttlichen 
Regelmäßigkeit gebaut sind.« 

»Das freut mich, mein lieber Iolas, aber enthalten Sie sich jede Berührung! Um Ihr Urteil zu 
fällen, möge es Ihnen genügen, mich gesehen zu haben.« 

»Ach! Gerade das Gefühl muß die Irrtümer der Augen berichtigen; denn durch das Gefühl 
überzeugt man sich von der Glätte und dem elastischen Widerstand. Erlauben Sie mir, diese 
beiden Lebensquellen zu küssen. Ich ziehe sie den hundert der Kybele vor und bin nicht 



eifersüchtig auf Attys.« 

»Sie täuschen sich, lieber Freund; Sardini sagte mir, die Diana von Ephesus habe diese Brüste 
gehabt.« 

Wie hätte ich nicht lachen sollen, da ich in einem solchen Augenblicke Clementinas Munde 
solche mythologische Gelehrsamkeit entströmen sah. Kann die Liebe auf eine solche Episode 
gefaßt sein? Kann sie sie fürchten oder vorhersehen? Nein; sie ist nicht natürlich oder zum 
mindesten sehr selten. In der Lage, in der ich mich befand, indem meine Hand einen 
Alabasterbusen drückte, mußte in Clementina die Leidenschaft des Wissens mächtiger sein als 
die Leidenschaft der Liebe, wenn sie nicht dem Feuer der Begierde unterliegen sollte. Ich fand 
indessen ihre Gelehrsamkeit durchaus nicht unangenehm, sondern faßte sie vielmehr als ein gutes 
Vorzeichen auf. Ich sagte ihr, sie habe recht, und aus literarischer Dankbarkeit dachte sie nicht 
daran, meinem Munde zu wehren, daß er sich eines kaum erblühenden Knöspchens bemächtigte, 
dessen Purpur die Pole ihrer beiden alabasternen Halbkugeln so wundervoll krönte. 

 »Du saugst vergeblich, teurer Iolas; es ist unfruchtbarer Boden. Geh zu meiner Schwester! Aber 
du schluckst ja etwas hinunter?« 

»Ja, die Quintessenz meines eigenen Kusses.« 

»Es ist wohl möglich, daß auch ein Teilchen von mir selber dabei ist, denn du hast mir eine 
Wonne bereitet, die ich nie zuvor gefühlt habe.« 

»Teure Hebe, du machst mich überglücklich!« 

»Das freut mich; aber mir scheint, der Kuß auf den Mund ist bei weitem vorzuziehen.« 

»Ganz gewiß; denn bei diesem findet Gegenseitigkeit statt. Die Wonne erhöht sich für jeden um 
die ganze Summe der Wonne, die er dem andern mitteilt.« 

»Lehre und Beispiel! Grausamer Lehrer! Mach ein Ende, lieber Freund; es ist zu süß! Amor sieht 
uns zu und lacht über unsere Verwegenheit.« 

»Warum, liebe Freundin, zögern wir noch, ihm einen Sieg zuzugestehen, der uns nur glücklich 
machen kann?« 

»Dieses Glück ist nicht sicher. Nein, bitte, tun Sie es nicht! Lassen Sie Ihre Arme hier oben! 
Wenn Küsse uns töten können, wollen wir uns töten! Aber laß uns anderer Waffen nicht 
bedienen!« 

Nach einem langen ebenso süßen wie grausamen Kampf hielt sie zuerst inne. Mich mit 
flammensprühenden Augen ansehend, bat sie mich, sie allein zu lassen. 

Es ist unmöglich, die Aufregung zu beschreiben, in der ich mich befand: ich machte mir 
Vorwürfe, daß ich mir eines traurigen Vorurteils wegen Zwang auferlegt hatte, und ich weinte 
vor Wut. Nachdem ich meine Glut durch eine Abwaschung gedämpft hatte, die mir niemals so 
notwendig gewesen war, kleidete ich mich an und kehrte in ihr Zimmer zurück. 

Ich fand sie mit Schreiben beschäftigt. 

»Ich bin froh, daß Sie wieder gekommen sind,« sagte sie zu mir; »ich fühle mich von einer 
Begeisterung beseelt, die ich nie zuvor empfunden habe. Ich will in Versen den Sieg besingen, 
den wir errungen haben.« 

»Ein trauriger Sieg, den die Liebe verabscheut, weil er ein Schimpf für sie ist, und den die Natur 
hassen muß.« 



 »Sie werden poetisch. Lassen Sie uns alle beide schreiben: ich, um den Sieg zu feiern, Sie aber, 
um ihn zu schelten. Aber, lieber Freund, Sie sehen ja traurig aus!« 

»Ich leide; da Sie jedoch die männliche Körperbildung nicht kennen, so können Sie den Grund 
nicht wissen.« 

Clementina antwortete mir nicht; aber ich bemerkte, daß ihr die Sache zu Herzen ging. Ich litt 
einen dumpfen, aber starken Schmerz an jenem Teil, den ich dem Vorurteil zuliebe gefangen 
gehalten hatte, während Natur und Liebe verlangt hätten, daß er seine volle Freiheit bekäme. Nur 
die Ruhe des Schlafes konnte das Gleichgewicht wieder herstellen. 

Wir gingen zum Mittagessen hinunter, aber ich rührte fast keine Speise an. Ich war keiner 
Aufmerksamkeit fähig und hörte daher zerstreut Herrn Vigi seine Übersetzung vorlesen, die er 
mitgebracht hatte; ich vergaß sogar die Höflichkeit in dem Grade, daß ich ihm nicht einmal ein 
Kompliment machte. Nachdem ich sodann den Grafen, meinen Freund, ersucht hatte, für mich 
eine Pharaobank aufzulegen, bat ich um Erlaubnis, zu Bett gehen zu dürfen. Niemand konnte die 
Natur meines Unwohlseins erraten, nur Clementina konnte sie wohl vermuten. 

Ich schlief vier Stunden; hierauf stand ich auf und beschrieb in Danteschen Terzinen die 
Geschichte der Krankheit, die ich dem traurigen Siege verdankte. 

Zur Zeit des Abendessens kam Clementina mit einem Bedienten, brachte mir einen leckeren 
Imbiß und sagte mir, daß die Bank gewonnen habe. Dies war das erstemal; denn ich hatte immer 
so abgezogen, daß ich verlieren mußte. Ich aß mit ziemlich gutem Appetit, aber traurig und 
schweigsam. Als ich fertig war, wünschte Clementina mir gute Nacht und sagte, sie wolle an 
ihrem Gedicht weiter arbeiten. 

Ich war zum Dichten aufgelegt; von meinem Gegenstande ganz erfüllt, vollendete ich mein 
Gedicht und schrieb es ins Reine, bevor ich zu Bett ging. Am nächsten Morgen kam Clementina 
in aller Frühe zu mir und gab mir ihre Verse. Ich las diese mit Vergnügen; aber die Freude, die 
ich ihr durch meine Lobsprüche bereitete, war mindestens ebenso groß wie meine eigene. 

Nachdem ich die Schönheit ihrer Gedanken von allen Selten hervorgehoben hatte, kam mein 
eigenes Gedicht an die Reihe, und ich bemerkte gar bald, welchen tiefen Eindruck die 
Schilderung meiner Leiden auf sie machte. Schwere Tränen standen in ihren schönen Augen, 
aber durch diese Tränen hindurch sprühten zärtliche Blitze. Ich hatte das Glück, sie schließlich 
sagen zu hören: wenn sie diese physischen Wirkungen gekannt hätte, so würde sie sich anders 
benommen haben. 

Nachdem ich eine Tasse Schokolade mit ihr getrunken hatte, bat ich sie, sich unentkleidet neben 
mich zu legen und mich ebenso zu behandeln wie ich sie am Tage vorher behandelt hätte, damit 
sie ebenfalls das Martyrium zu erleiden hätte, das ich in meinen Versen besungen hätte. Sie 
lächelte und ergab sich meinen Bitten, aber unter der Bedingung, daß ich nichts gegen sie 
unternehme. 

Diese Bedingung war grausam; es war aber doch schon ein Anfang vom Sieg, und deshalb mußte 
ich mich ihrem Willen unterwerfen. Ich hatte keine Ursache, über meine Gefügigkeit zu klagen; 
denn ich konnte den Despotismus genießen, den sie als Herrin meines ganzen Körpers über mich 
ausübte, und konnte mich an der Qual freuen, die sie ausstehen mußte, weil ich nicht einen 
gleichen Despotismus über sie ausübte und weil sie ihren Augen den Anblick der Reichtümer 
versagen mußte, über die ihre Hände verfügten. Vergebens forderte ich sie auf, sich zu 
befriedigen, ihren Begierden nichts zu versagen; sie behauptete fortwährend, sie wünsche nichts 
weiter als was sie bereits tue. »Unmöglich!« sagte ich zu ihr, »kann in diesem Augenblick Ihr 



Genuß dem meinigen gleichkommen.« Aber ihr scharfer Geist wußte sofort eine Antwort darauf; 
sie erwiderte: »Dann wäre es doch ungerecht, wenn Sie sich darüber beklagen wollten.« 

Die Prüfung war indessen doch zu stark gewesen, um nicht entscheidend zu sein. Sie erhob sich 
ganz entflammt von meiner Seite, gab mir einen jener Küsse, die alle Zweifel beseitigen, und 
ging hinaus, indem sie zu mir sagte, sie sei jetzt überzeugt, daß man in der Liebe alles haben 
müsse oder nichts. 

Wir verbrachten den Tag mit Lesen, Essen, Spazierengehen und mit fröhlichen, zweideutigen, 
ernsten Unterhaltungen; leider konnte ich jedoch nicht bemerken, daß unsere Liebe so große 
Fortschritte machte, wie die Probe vom Morgen anscheinend mir versprach. Clementina wollte 
das Gegenteil von jener Umschrift auf der Medaille des Aristipp bedeuten, worin es in bezug auf 
die Lais hieß: Ich besiege sie, aber sie besiegt mich nicht; sie wollte meine liebende Herrin sein, 
aber mich nicht ihren liebenden Herrn sein lassen. Ich beklagte mich freundlich darüber, aber 
damit kam ich nicht weiter. 

Zwei oder drei Tage später schlug ich ihr in Gegenwart ihrer Schwester vor, sie solle mich an 
ihrer Seite schlafen lassen. Dies ist das Auskunftsmittel, das man einer Nonne, einer Witwe oder 
einem mannbaren Mädchen vorschlägt, die aus Furcht vor den Folgen nichts von der Liebe 
wissen wollen, und dieses Mittel glückt fast immer, wenn der, der es vorschlägt, geliebt wird. Ich 
zog aus meiner Tasche ein Päckchen feine englische Überzieher und erklärte ihr deren 
Anwendung. Sie nahm sie und untersuchte sie genau. Nachdem sie aber sehr darüber gelacht 
hatte, rief sie, diese Dinger seien abscheulich, ekelhaft, skandalös, und ihre Schwester stimmte 
ein. Vergebens wollte ich diese Vorwürfe zurückweisen, indem ich auf die Beruhigung 
aufmerksam machte, die sie verschafften; sie behauptete jedoch, die Überzieher seien nicht 
sicher, es könne leicht vorkommen, daß sie platzten. Um mich hiervon zu überzeugen, steckte sie 
den Finger in einen von den Überziehern und stieß so stark, daß er mit einem Knall zerriß. 
Notgedrungen mußte ich mich also ergeben; ich steckte meine Instrumente wieder ein, und sie 
sagte mir noch, dieses Mittel flöße ihr Abscheu ein. 

Ich wünschte den beiden Mädchen gute Nacht und entfernte mich in ziemlicher Verwirrung. 
Indem ich über Clementinas eigentümlichen Widerstand nachdachte, gelangte ich zu der 
Überzeugung, daß sie nur deshalb so standhaft sein könnte, weil ich ihr nicht genug Liebe 
eingeflößt hätte. Ich beschloß daher, diese Liebe durch ein unfehlbares Mittel zu steigern: ihr 
nämlich neue Vergnügungen zu verschaffen, ohne dabei auf die Geldausgabe zu sehen. Ich wußte 
nichts Besseres zu tun, als mit der ganzen Familie nach Mailand zu fahren und ihnen bei meinem 
Pastetenbäcker ein prachtvolles Bankett zu geben. Ich überlegte mir folgendes: Ich werde die 
ganze Familie hinführen, ohne vorher ein Wort davon zu sagen, als bis wir unterwegs sind; denn 
wenn ich sagte, daß ich nach Mailand wollte, würde möglicherweise mein Freund sich 
verpflichtet fühlen, seiner Spanierin Bescheid zu geben, um ihr seine Schwägerinnen 
vorzustellen, und dies würde mir ganz und gar nicht passen. Ich dachte, dieser Ausflug müßte den 
drei Schwestern sehr verführerisch erscheinen, da sie Mailand noch niemals gesehen hatten. 
Meine Phantasie zeigte mir diesen Plan in immer schönerem Lichte, und ich beschloß, diesen 
Ausflug mit allem Glänze auszustatten, der sich mit meinen Absichten vereinigen ließ. 

Kaum war ich erwacht, so schrieb ich an Zenobia, sie solle drei Kleider von den schönsten 
Lyoner Seidenstoffen für drei junge Damen von Stande kaufen. Ich schickte ihr die Maße und 
schrieb ihr ganz genau vor, wie die Kleider besetzt werden sollten. Das von mir für die 
verheiratete Gräfin bestimmte sollte von perlgrauem Atlas und reich mit Valencienner Spitzen 
besetzt sein. Ich fügte meinem Briefe eine Anweisung auf Herrn Greppi bei, den ich bat, er 



möchte ihr einen Mann mitgeben, um alles zu bezahlen, was sie kaufen würde. Ich befahl ihr, die 
drei Kleider nach meiner Privatwohnung zu bringen und sie dort auf meinem Bett auszubreiten. 
Ferner legte ich einen Brief an meinen Pastetenbäcker bei, worin ich eine Mahlzeit für acht 
Personen bestellte und ihm einschärfte, daß er keine Kosten sparen sollte. Zenobia sollte sich am 
bestimmten Tage bei dem Pastetenbäcker einfinden, um die drei Damen zu bedienen, die mit mir 
kommen würden. Meinen Brief ließ ich durch Clairmont nach Mailand bringen, ohne daß ein 
Mensch etwas davon erfuhr. 

Vor dem Mittagessen war Clairmont bereits zurück; er brachte mir ein Briefchen von Zenobia, 
die mir versicherte, es solle alles nach meinen Wünschen gemacht werden. Beim Nachtisch 
wandte ich mich an die Gräfin und sagte zu ihr, ich wünsche ihr ein Mittagessen in derselben Art 
wie seinerzeit in Lodi zu geben, aber unter zwei Bedingungen: erstens, daß niemand erführe, 
wohin wir gingen, bis wir im Wagen säßen; zweitens, daß wir nach dem Essen wieder in die 
Wagen stiegen, um zum Schlafen in Sant' Angelo zu sein. 

Anstandshalber sah die Gräfin, bevor sie antwortete, ihren Gemahl an; dieser aber ließ sich nicht 
lange bitten, sondern rief, er sei zur Fahrt bereit, und wenn ich auch die ganze Familie entführen 
wolle. 

»Also gut!« sagte ich. »Wir werden morgen früh um acht Uhr abfahren, und Sie brauchen sich 
um nichts zu bekümmern; die Wagen werden bereit stehen.« 

 Ich glaubte, den guten Domherrn nicht von der Teilnahme an unserem Ausflug ausschließen zu 
dürfen, nicht nur, weil er der Gräfin Ambrogio sehr angelegentlich den Hof machte, sondern 
auch, weil er ein eifriger Spieler geworden war und jeden Abend verlor, so daß eigentlich er die 
Kosten des Festes bestritt. Er verlor an diesem selben Abend dreihundert Zechinen auf Wort und 
war genötigt, mich um eine Frist von drei Tagen zu bitten. Ich antwortete ihm, mein ganzes 
Vermögen stehe zu seiner Verfügung. 

Als die Gesellschaft sich trennte, reichte ich meiner Hebe den Arm und begleitete sie und ihre 
Schwester in ihre Zimmer. Wir hatten die »Mehrheit der Welten« von Fontenelle zu lesen 
begonnen, und ich glaubte, wir würden vor dem Schlafengehen damit fortfahren; als ich jedoch 
diesen Vorschlag machte, sagte Clementina, sie wolle zu Bett gehen, da sie am andern Morgen 
schon so früh aufstehen müsse. 

»Sie haben recht, meine liebe Hebe: legen Sie sich zu Bett; unterdessen werde ich Ihnen etwas 
vorlesen.« 

Da sie nichts hiergegen einzuwenden hatte, so nahm ich den Ariosto und las, so gut ich nur 
konnte, die Geschichte von der spanischen Prinzessin Fiordespina, die sich in Bradamante 
verliebt hatte. Ich glaubte, diese reizende Geschichte würde Clementina in Feuer und Flammen 
setzen; aber ich irrte mich: sie war verdrießlich, ebenso ihre Schwester Eleonora. 

»Was haben Sie denn, liebes Herz? Hat Ricciardetto Ihnen vielleicht mißfallen?« 

»Nein, er hat mir im Gegenteil sehr gefallen, und an Stelle der Prinzessin hätte ich mich ebenfalls 
in ihn verliebt; aber wir werden diese ganze Nacht nicht schlafen, und daran sind Sie schuld.« 

»Ich? Was habe ich denn getan?« 

»Ach – nichts. Aber Sie könnten uns glücklich machen, indem Sie uns einen großen Beweis Ihrer 
Freundschaft gäben.« 

»Sprechen Sie! Worum handelt es sich? Gibt es denn etwas, was ich nicht Ihnen zu Gefallen gern 



tun würde, wenn es in meiner Macht stände? Mein Leben, ja sogar mein Wille gehören Ihnen. Sie 
sollen schlafen.« 

»Nun, so vertrauen Sie uns an, wohin wir morgen fahren.« 

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich es Ihnen im Augenblick der Abfahrt sagen würde?« 

 »Ja, aber das genügt uns nicht. Wir werden vor Verlangen sterben, es schon heute zu wissen. 
Wir können unsere Neugier nicht bezwingen, und wenn Sie unseren Wunsch nicht befriedigen, 
werden wir die ganze Nacht nicht schlafen und dann werden wir morgen den ganzen Tag 
verdrießlich sein und abscheulich aussehen,« 

»Dies würde mich tief betrüben; aber ich bezweifle, daß es Ihnen möglich ist, jemals abscheulich 
auszusehen.« 

»Zweifeln Sie an unserer Verschwiegenheit? Übrigens kann das Geheimnis nicht bedeutend 
sein.« 

»Allerdings nicht, es hat durchaus keine Bedeutung. Aber es ist ein Ordensgeheimnis.« 

»Es ist abscheulich, daß Sie mir meine Bitte abschlagen.« 

»Si, liebe Hebe, wie könnte ich Ihnen eine Bitte abschlagen? Ich gestehe sogar, es ist unartig von 
mir, daß ich Sie so lange warten lasse. Also hören Sie: ich gebe Ihnen morgen ein Mittagessen in 
meiner Wohnung.« 

»In Ihrer Wohnung? Aber wo denn?« 

»Ihre Frage ist berechtigt: in Mailand.« 

»In Mailand! In Mailand! Oh, welches Glück!« 

Indem sie diese Worte mit ungemessener Freude wiederholten, sprangen sie aus dem Bett, fielen 
mir ohne jede Toilettenförmlichkeit um den Hals, bedeckten mich mit Küssen, preßten mich in 
ihre Arme und setzten sich hierauf auf meinen Schoß. 

»Niemals haben wir Mailand gesehen!« riefen sie fortwährend alle beide; »niemals haben wir 
einen so sehnlichen Wunsch gehabt, als diese herrliche Stadt zu sehen. Wie oft sind wir errötet, 
wenn wir gestehen mußten, daß wir sie nie gesehen hatten!« 

»Dieser Ausflug macht mich glücklich,« sagte Hebe; »aber mein Glück trübt sich bei dem 
Gedanken, daß wir nichts sehen werden; denn Sie haben uns das harte Gesetz auferlegt, sofort 
nach dem Essen zurückzufahren. Das ist doch barbarisch! Kann man fünfzehn Miglien fahren, 
nur um in Mailand zu speisen, und dann denselben Weg zurückfahren, gewissermaßen um die 
Verdauung zu erleichtern! Zum mindesten müßten wir doch unsere Schwägerin besuchen.« 

»Ich habe alle eure Einwendungen vorausgesehen, liebe Kinder; unk dies ist eben der Grund, 
warum ich die Sache geheim halten wollte. Aber die Partie ist nun einmal so angeordnet. Gefällt 
sie Ihnen nicht? Dann sprechen, befehlen Sie!« 

»Wie sollte sie uns mißfallen, teuerer Iolas? Die Partie ist so, wie Sie sie sich ausgedacht haben, 
reizend, selbst wenn sie uns noch einiges zu wünschen übrig lassen sollte; vielleicht würde sie 
sogar durch den Grund der Beschränkung, wenn wir ihn kennten, noch einen neuen Reiz 
erhalten.« 

»Das ist wohl möglich, meine göttliche Hebe; aber für heute kann dieser Grund für Sie keine 
Bedeutung haben, und ich darf ihn Ihnen nicht sagen.« 



»Wir werden auch die Unbescheidenheit nicht so weit treiben, Sie danach zu fragen.« 

Mit diesen Worten umarmte sie mich freudetrunken von neuem; Eleonora aber sagte, sie wolle 
schlafen, damit sie am nächsten Morgen recht munter sei. Dies war das beste, was sie tun konnte. 
Denn da ich fühlte, daß das Schäferstündchen nahte, so befeuerte ich Clementinas Küsse durch 
die Glut der meinigen, und von Freude und Liebe entflammt, dachte sie nicht mehr daran, meinen 
kühnen Angriffen Widerstand zu leisten. Bald war ich ganz in den Tempel eingedrungen, den zu 
betreten ich so heiß begehrt hatte. Stumm vor Glück und Wollust, teilte Hebe mein Entzücken, 
mein überschwengliches Glück und vermischte ihre Tränen wonniger Seligkeit mit denen, die ich 
im Übermaß der Lust vergoß. 

Nachdem wir zwei Stunden in dieser wonnigen Selbstvergessenheit verbracht hatten, ging ich 
freudetrunken zu Bett, ungeduldig dem nächsten Tag entgegensehend, um die Liebesszene noch 
vollständiger und in einer bequemeren Lage zu wiederholen. 

Um acht Uhr waren wir alle am Frühstückstisch versammelt; aber trotz allen meinen 
Anstrengungen und trotz der glücklichen Stimmung, worin sich meine Lebensgeister befanden, 
gelang es mir nicht, auch nur einen Schimmer von Heiterkeit auf die Gesichter meiner Gäste zu 
locken; Herren und Damen waren nachdenklich; die Neugier fraß an ihnen. Clementina und ihre 
junge Schwester wagten nicht, ihre innere Befriedigung zu zeigen, und stimmten in dieses 
Konzert der Schweigsamkeit ein. Ich hatte meine innere Freude daran. 

Clairmont hatte alle meine Anordnungen aufs beste ausgeführt. Als er uns meldete, daß die 
Wagen vorgefahren seien, lud ich meine Gäste ein, hinunterzugehen. Man folgte mir schweigend. 
Ich brachte die Gräfin Ambrogio und Clementina in meinem Wagen unter; die letztere hatte den 
Säugling auf dem Schoß. Nachdem ich hierauf Eleonora und die drei Herren im zweiten Wagen 
hatte Platz nehmen lassen, rief ich lachend: »Nach Mailand!« 

»Nach Mailand! Nach Mailand!« wiederholten alle Gäste stürmisch. »Bravo!« 

Clairmont ritt auf einem guten Pferde uns voraus, und wir fuhren ab. Clementina spielte die 
Erstaunte; ihre Schwester strahlte vor Freude, sah aber zugleich ein wenig überrascht aus, wie 
wenn das unerwartete Ereignis ihr Anlaß zu Bedenken gäbe. Da wir jedoch in aller Muße darüber 
plaudern konnten, so bemerkte ich bald, daß ihre Sorgen verschwunden waren, und nun herrschte 
unter uns dreien vollkommene Fröhlichkeit. Auf halbem Wege hielten wir in einem Dorfe an, um 
die Pferde verschnaufen zu lassen, und stiegen alle aus. 

Ich hatte einige Zweifel, daß meinem Freunde, dem Grafen, die Partie vielleicht nicht so ganz 
recht sein konnte; aber zu meiner Befriedigung sah ich, daß alle einverstanden waren und sich 
mit meinem Streich abgefunden hatten. 

»Was wird meine Frau sagen?« fragte der Graf mich. 

»Nichts, denn sie wird nichts davon erfahren. Auf alle Fälle werde ich der einzige Schuldige sein. 
Sie werden bei mir speisen, in einer Wohnung, die ich inkognito gemietet habe, seit ich in 
Mailand bin; denn, mein lieber Freund, Sie haben gewiß begriffen, daß die Wohnung bei Ihnen 
mir nicht genügen konnte, da der Platz bereits besetzt war.« 

»Und Zenobia?« 

»Ja, mein Lieber, Zenobia ist ein sehr leckerer Bissen, aber sie war doch kein täglich Brot für 
mich.« 

»Sie sind ein Glücksmensch!« 



»Ich bemühe mich, glücklich zu sein.« 

»Lieber Mann,« sagte die Gräfin Ambrogio, »seit zwei Jahren gehst du mit dem Plan um, mir 
Mailand zu zeigen. Der Herr Chevalier hat nur eine Viertelstunde über den Plan nachgedacht, 
und schon sind wir unterwegs.« 

»Da hast du recht, liebe Freundin; aber nach meinem Plan sollten wir einen Monat dort 
verbringen.« 

 »Wenn Sie einen Monat bleiben wollen,« sagte ich zu ihm, »so übernehme ich alles.« 

»Ich danke Ihnen, mein werter Herr! Sie sind ein außerordentlicher Mensch.« 

»Sie erweisen mir, Herr Graf, weit mehr Ehre, als ich verdiene. An mir ist weiter nichts 
Außerordentliches, als daß ich leicht finde, was wirklich leicht ist.« 

»Das kann wohl sein; aber Sie werden zugeben, daß die Schwierigkeiten entweder aus dem 
Standpunkt hervorgehen, von dem aus man die Verhältnisse betrachtet, oder aus der Lage, worin 
man sich befindet.« 

»Das gebe ich zu.« 

Als wir wieder eingestiegen waren, sagte die Gräfin zu mir: 

»Gestehen Sie, Herr Chevalier, daß Sie ein glücklicher Mensch sind.« 

»Ich bestreite das nicht, liebenswürdige Gräfin. Aber mein Glück hängt von meiner Gesellschaft 
ab; wenn Sie mich aus der Ihrigen verweisen würden, wäre ich unglücklich.« 

»Sie sind nicht der Mann, den man hinausweisen würde.« 

»Dies ist ein sehr freundliches Kompliment.« 

»Sagen Sie: ein sehr wahres.« 

»Es macht mich glücklich, daß Sie das sagen. Aber man würde mich für einen anmaßenden 
Laffen halten, wenn ich selber es sagte.« 

So erheiterten wir die Fahrt durch tausend liebenswürdige und galante Bemerkungen, besonders 
auf Kosten des Domherrn, der die Gräfin gebeten hatte, bei mir ein gutes Wort einzulegen, daß 
ich ihm erlauben möchte, sich auf eine halbe Stunde zu entfernen. 

»Ich muß«, hatte er zu ihr gesagt, »einer Dame einen Besuch machen, deren gute Meinung von 
mir unwiderruflich dahin sein würde, wenn sie erführe, daß ich in Mailand gewesen wäre, ohne 
ihr meine Aufwartung zu machen.« 

»Sie müssen sich, hochwürdiger Herr,« hatte die liebenswürdige Dame ihm geantwortet, »der 
allgemeinen Bedingung unterwerfen; rechnen Sie also nicht auf meine Verwendung.« 

»Wir kamen in Mailand Schlag zwölf Uhr an und stiegen vor dem Hause des Pastetenbäckers ab. 
Die Frau bat die Gräfin, ihr ihren Säugling anzuvertrauen, indem sie ihr, um ihren Widerstand zu 
besiegen, einen wundervollen Busen zeigte, der dafür zeugte, daß sie halten würde, was sie 
versprach. Diese Szene mütterlicher Gastfreundschaft spielte sich am Fuße der Treppe ab, und 
die Gräfin nahm das Anerbieten mit einer Anmut und Würde an, die mich bezauberten. Es war 
eine entzückende Episode, die der Zufall herbeigeführt hatte, um die meinem Geist entsprungene 
Komödie zu verschönen. Alle schienen glücklich zu sein, ich aber war es mehr als alle anderen, 
und ich fühlte dies. Das Glück ist an und für sich lediglich Einblldungssache; um glücklich zu 
sein, muß man sich für glücklich halten. Ich gebe jedoch zu, daß die Umstände, die unseren Geist 



in die geeignete Stimmung versetzen, oftmals nicht von uns abhängen, während dagegen 
ungünstige Umstände gewöhnlich das Ergebnis unserer eigenen Handlungen sind. 

Nachdem die Gräfin meinen Arm genommen, führte ich die Gesellschaft in meine Wohnung, die 
von Sauberkeit glänzte. Ich sah Zenobia, wie ich es erwartet hatte, aber zu meiner angenehmen 
Überraschung erblickte ich neben ihr Croces Geliebte, schön wie eine Liebesgöttin. Ich tat 
jedoch, wie wenn ich sie nicht kennte. Sie war sehr gut angezogen, und ihr Gesicht, von dem der 
Ausdruck der Traurigkeit entschwunden war, den es getragen hatte, als ich sie zum ersten Male 
sah, hatte etwas so Verführerisches an sich, daß es mir nach dem ersten Eindruck, den ein 
schönes Gesicht immer auf mich macht, beinahe leid tat, sie in diesem Augenblick bei mir zu 
sehen. 

»Das sind zwei sehr hübsche Mädchen«, sagte die verheiratete Gräfin. »Wer sind Sie, meine 
jungen Damen?« 

»Wir sind«, antwortete Zenobia, »die sehr ergebenen Dienerinnen des Herrn Chevalier und sind 
hierher gekommen, um die Ehre zu haben, Sie zu bedienen.« 

Zenobia hatte auf ihre eigene Verantwortung die schöne Marseillerin mitgebracht, die bereits 
anfing, italienisch zu sprechen, und die mich mit einem scheuen Blick ansah, weil sie fürchtete, 
ich könnte es übelnehmen, daß sie ohne meinen Befehl gekommen wäre. Ich glaubte, sie 
beruhigen zu müssen, und sagte ihr daher, ich sei erfreut, daß sie Zenobia begleitet habe. Diese 
Worte waren Balsam für ihr Herz. Ihre Stirn erheiterte sich, und ihre Schönheit erhielt dadurch 
neuen Glanz. Das schöne junge Mädchen konnte nicht lange unglücklich sein, denn es war 
unmöglich, sie zu sehen, ohne eine lebhafte Teilnahme für sie zu fühlen. Ein Empfehlungsbrief, 
der von der Hand der Grazien auf die Schönheit geschrieben ist, wird niemals unter Protest 
zurückgewiesen; denn wer Augen und ein Herz hat, bezahlt bei Sicht. 

Meine freundlichen Dienerinnen nahmen den drei Damen die Mäntel ah und folgten ihnen in 
mein Schlafzimmer, wo die drei schönen Kleider auf einem Tische ausgebreitet lagen. Ich kannte 
nur das mit Spitzen besetzte, zartgraue Atlaskleid, weil ich nur dieses besonders bezeichnet hatte. 
Die Gräfin, die vor ihren beiden Schwestern eintrat, bemerkte es zuerst und rief, indem sie näher 
trat: »Was für ein schönes Kleid! Wem gehört es denn, Herr von Seingalt? Sie müssen es doch 
wissen!« 

»Selbstverständlich, gnädige Frau. Es gehört Ihrem Herrn Gemahl, der damit tun mag, was er 
will. Ich hoffe, wenn er es Ihnen schenkt, werden Sie ihm nicht den Schimpf antun, es 
zurückzuweisen. Sehen Sie, Herr Graf, dieses Kleid gehört Ihnen, und ich schieße mir eine Kugel 
durch den Kopf, wenn Sie mir nicht die Ehre erweisen, es anzunehmen.« 

»Wir haben Sie zu lieb, um Sie zu einer Verzweiflungstat treiben zu wollen. Dieser Zug ist 
ebenso edel wie neu; er ist Ihrer würdig. Ich empfange also Ihr schönes Geschenk mit der einen 
Hand und gebe es mit der andern an die, der es gebührt. Denn ich spiele bei dieser Gelegenheit 
die Rolle eines Reflexspiegels.« 

»Wie, mein lieber Mann, dieses prachtvolle Kleid gehört mir? Wem soll ich danken? Allen 
beiden. Ich will mich unbedingt für die Mahlzelt damit schmücken.« 

Die beiden anderen Kleider waren nicht so reich, aber, glänzender, und ich freute mich innig, als 
ich sah, wie die Augen meiner Clementina sich auf das längere hefteten. Eleonora ihrerseits 
bewunderte das Kleid, das, wie sie erriet, für sie bestimmt war. Das erste war von herrlichem, 
apfelgrün und rosarot gestreiftem Atlas und mit Federblumen von bestem Geschmack verziert; 
das zweite, ebenfalls von Atlas, war himmelblau mit tausend Blümchen und mit 



Mignonettesspitzen besetzt, die eine sehr schöne Wirkung übten. Zenobia sagte, ohne mich zu 
fragen, zu Clementina, das erstere sei für sie. 

»Woher wissen Sie denn das?« 

»Gnädiges Fräulein, es ist das längere, und Sie sind die größere.« 

 »Da haben Sie recht. Es ist also mein?« fragte sie, indem sie sich zu mir wandte. 

»Wenn ich hoffen darf, daß Sie es anzunehmen geruhen.« 

»Daran kann nicht der geringste Zweifel sein, Iolas; ich werde es sofort anziehen.« 

Eleonora sagte, ihr Kleid sei das schönste, und sie sterbe vor Verlangen, sich damit geschmückt 
zu sehen. 

»Gut!« rief ich überglücklich. »Wir werden Sie allein lassen, damit Sie sich in aller 
Bequemlichkeit anziehen können. Diese beiden Damen sind dazu da, um Sie zu bedienen.« 

Ich ging mit den beiden Brüdern und dem Domherrn hinaus und bemerkte, daß diese ganz 
betroffene Gesichter machten. Ohne Zweifel dachten sie über die Verschwendung eines Spielers 
nach, dem das Geld nichts kostete. Ich versuchte nicht, sie zum Sprechen zu bringen, denn da es 
meine Leidenschaft war, Leute in Erstaunen zu setzen, konnte ihr Erstaunen mir nur angenehm 
sein. Ich gestehe, es war ein Gefühl zügelloser Eitelkeit, das mich den Menschen meiner 
Umgebung überlegen machte; wenigstens glaubte ich dies, und das genügte mir. Ich würde jeden 
verachtet haben, der es gewagt hätte, mir zu sagen, man mache sich über mich lustig; trotzdem ist 
es wohl möglich, daß man mir damit nur die Wahrheit gesagt hätte. 

Da ich von wirklicher Freude beseelt war, so teilte ich diese bald meinen Gästen mit. Ich 
umarmte herzlich den Grafen Ambrogio, indem ich ihn um Verzeihung bat, daß ich es gewagt 
hätte, seinen Angehörigen einige kleine Geschenke zu machen, und ich dankte seinem Bruder, 
daß er mir dies ermöglicht hatte. »Ich bin bei Ihnen so außerordentlich gut aufgenommen,« setzte 
ich hinzu, »daß ich mir nicht das Glück versagen konnte, Ihnen ein wenig meine Dankbarkeit 
dafür zu bezeigen.« 

Bald kamen die schönen Gräfinnen, strahlend in ihrem Putz und in ihrer Freude. Sie sagten zu 
mir: »Es ist unmöglich, daß Sie uns nicht Maß genommen haben; nur wissen wir nicht, wie Sie 
das hätten machen sollen.« 

»Das Spaßhafteste dabei ist,« rief die älteste von den Schwestern, »daß Sie mein Kleid so haben 
machen lassen, daß man es nach Bedürfnis weiter machen kann, ohne den Schnitt zu ändern. 
Aber was für ein prachtvoller Besatz! Der ist viermal so viel wert als das Kleid.« 

Clementina konnte nicht vom Spiegel fortfinden. Sie bildete sich ein, ich hätte ihr mit den Farben 
rot und grün die Attribute der jungen Hebe beilegen wollen. Die jüngste Schwester behauptete 
immerzu, ihr Kleid sei das schönste. 

Hocherfreut über die Zufriedenheit meiner schönen Damen, bat ich die Gäste, zu Tisch zu gehen. 
Wir hatten alle einen ausgezeichneten Appetit, und man trug uns eine vortreffliche Mahlzeit von 
Fleisch und Fastenspeisen auf. Alles war köstlich; die Krone des Mahles aber war ein Korb 
Austern aus dem Arsenal von Venedig, den mein Pastetenbäcker dem Haushofmeister des 
Herzogs von Modena wegzukapern gewußt hatte. Wir schwelgten darin. Wir vertilgten 
dreihundert Stück, denn unsere Damen waren Lecker und der Domherr unersättlich, und wir 
befeuchteten sie mit einer Menge Flaschen Champagner. Wir blieben drei Stunden bei Tisch, 
tranken, sangen und scherzten nach Herzenslust, denn wir waren alle von gleicher Fröhlichkeit 



beseelt. Während dieser ganzen Zeit warteten uns meine immer willigen Dienerinnen auf, deren 
Reize es mit denen der sie bewundernden Damen aufnehmen konnten. 

Gegen Ende der Mahlzeit trat die schöne Pastetenbäckerin fröhlichen Gesichtes mit bloßem 
Busen ein und reichte der Gräfin ihr Kind, das sich an ihrer Brust festgesogen hatte. Es war eine 
Theaterszene. Die Freude der liebenswürdigen Mutter äußerte sich in einem Aufjauchzen, als sie 
ihr Kind sah, und die Pastetenbäckerin strahlte vor Stolz darüber, daß sie vier Stunden lang den 
einzigen Sprößling einer so erlauchten Familie besessen hatte. Bekanntlich hat die Phantasie, die 
auf die Männer so stark wirkt, daß man sie für die Schöpferin des Genius halten könnte, auf die 
Frauen einen Einfluß, der sich gar nicht berechnen läßt. Diese Frau war einfach und gut, wie es 
im allgemeinen alle Frauen aus dem Volke sind, wenn nicht Laster und Elend sie verderben und 
herabwürdigen; wer weiß, ob nicht meine Pastetenbäckerin sich einbildete, ihren eigenen 
Sprößling zu adeln, indem sie ihre Brust einem jungen Grafen bot? Solche Ideen sind natürlich 
unsinnig, aber gerade darum macht das Volk sie sich zu eigen. 

Wir verbrachten noch eine Stunde damit, Kaffee und Punsch zu trinken; hierauf zogen die 
Gräfinnen wieder ihre Kleider an, in denen sie am Morgen gekommen waren. Zenobia packte die 
drei Kleider in Schachteln und ließ diese an meinen Wagen festbinden. 

Croces Geliebte benutzte einen günstigen Augenblick, um mir unter vier Augen zu sagen, sie sei 
mit Zenobia sehr zufrieden, und um mich zu fragen, wann wir abreisen würden. 

Ich drückte ihr die Hand und sagte: »Sie werden spätestens vierzehn Tage nach Ostern in 
Marseille sein.« 

Zenobia, die ich gleich zu Anfang heimlich befragt hatte, hatte mir gesagt, die junge Marseillerin 
sei ein sehr liebenswürdiges und anständiges Mädchen, und es würbe ihr sehr leid tun, wenn sie 
sich von ihr trennen müsse. Ich gab ihr zwölf Zechinen zum Dank für ihre Bemühungen. 

Mit allem sehr zufrieden, bezahlte ich dem wackeren Pastetenbäcker eine recht starke Rechnung: 
ich bemerkte dabei, daß wir mehr als zwanzig Flaschen Champagner getrunken hatten. 
Allerdings hatten wir fast gar keinen anderen Wein getrunken, da meine drei Damen eine ganz 
besondere Vorliebe für diesen Saft hatten. 

Ich liebte, ich wurde geliebt, ich war gesund, ich hatte viel Geld, ich verschwendete es zu 
meinem Vergnügen und ich war glücklich. Dies sagte ich mir gern und lachte dabei über die 
dummen Moralisten, die behaupten, es gäbe kein wahrhaftes Glück auf Erden. Und grade dieses 
Wort: »auf Erden« erregt meine Heiterkeit: wie wenn es möglich wäre, das Glück anderswo zu 
suchen! Mors ultims linea rerum est! Ja, der Tod ist die letzte Zeile im Buche des Lebens; er ist 
das Ende von allem, denn mit dem Tode hört der Mensch auf, Sinne zu haben; aber ich bin weit 
entfernt, zu behaupten, daß der Geist das Schicksal der Materie teilt. Man darf nur behaupten, 
was man positiv kennt, und bei den letzten Grenzen des Möglichen muß der Zweifel beginnen. 

Ja, ihr verdrießlichen und unklugen Moralisten, es gibt Glück auf Erden, sogar viel Glück, und 
jeder hat seinen Teil daran. Es ist nicht dauernd, nein, das ist es allerdings nicht; es entschwindet, 
kehrt zurück und entschwindet von neuem nach jenem Naturgesetz, das für alles Geschaffene 
gilt: der Bewegung, der ewigen Umwälzung der Menschen und Dinge. Vielleicht übersteigt die 
Summe der Übel, die eine Folge unserer körperlichen und geistigen Unvollkommenheit sind, für 
jedes einzelne Individuum die Summe des Glückes. Das alles ist wohl möglich, aber es folgt 
nicht daraus, daß es nicht Glück, und zwar viel Glück gibt. Wenn es kein Glück auf Erden gäbe, 
wäre die Schöpfung eine Mißgeburt, und Voltaire hätte recht gehabt, unseren Planeten die Latrine 
des Weltalls zu nennen; ein schlechter Witz, der nur eine Ungereimtheit oder vielmehr überhaupt 



nur ein Ausbruch galliger Dichterlaune ist. Ja, es gibt Glück und viel Glück! Das wiederhole ich 
heute, da ich es nur noch in der Erinnerung kenne. Diejenigen, die aufrichtig bekennen, daß sie 
das Glück empfinden, sind würdig, es zu besitzen; seiner unwürdig aber sind jene, die es leugnen, 
obwohl sie es genießen, und diejenigen, die es vernachlässigen, obwohl sie es sich verschaffen 
könnten. Ich habe mir in diesen beiden Beziehungen keinen Vorwurf zu machen. 

Es war sieben Uhr, als wir meine hübsche Wohnung verließen, um nach dem Schloß des Grafen 
zurückzukehren, wo wir um Mitternacht ankamen. Die Fahrt war so köstlich, daß der Weg uns 
kurz erschien. Der Champagner, der Punsch und das Vergnügen hatten meine beiden 
Gefährtinnen erhitzt, und dank der Dämmerung konnte ich mir glückliche Zerstreuungen 
verschaffen, über welche sie keineswegs böse waren; ich liebte jedoch Clementina zu sehr, um 
den Spaß mit ihrer reizenden Schwester weiter als bis zu den Fingerspitzen zu treiben. 

Sobald wir aus dem Wagen gestiegen waren, wünschten wir einander gute Nacht, und ein jeder 
begab sich in sein Zimmer, nur ich nicht; denn ich verbrachte mit Clementina Stunden jener 
köstlichen Wollust, deren Erinnerung sich nie verwischt. 

»Glaubst du, mein süßer Freund,« sagte das reizende Mädchen zu mir, »daß ich nach deiner 
Abreise noch glücklich sein kann?« 

»Meine liebe Hebe, ich weiß, daß wir in den ersten Tagen beide unglücklich sein werden; aber 
allmählich wird die Ruhe uns zurückkehren; die Philosophie wird unsere Liebe nicht auslöschen, 
sondern die Bitternis des Scheidens köstlich süß machen.« 

»Eine köstlich süße Bitternis! Ich glaube nicht, daß die Philosophie ein solches Wunder wirken 
kann. Ich weiß wohl, mein liebenswürdiger Sophist, du wirst dich leicht mit deinen Fräuleins 
trösten. Glaube übrigens nur nicht, daß ich eifersüchtig bin. Ich wäre mir selber ein Greuel, wenn 
ich mich eines so niedrigen Gefühls für fähig halten könnte. Aber ich würde mich ebensosehr 
verachten, wenn ich imstande wäre, mich mit jenen Mitteln zu trösten, die du ganz gewiß 
anwenden wirst.« 

»Ich wäre in Verzweiflung, wenn du dies glauben könntest.« 

»Es ist nur natürlich.« 

»Jene Fräuleins, wie du dich ausdrückst, sind nicht dazu angetan, dich zu ersetzen, und können 
mich nicht beschäftigen. Die größere von den beiden ist die Frau eines Schneiders, und die 
andere ist ein anständiges Mädchen aus Marseille. Ein unglückseliger Freund von mir hat sie 
verführt und dann entführt, und ich habe mich erboten, sie nach ihrer Heimatstadt Marseille 
zurückzubringen. Du wirst in Zukunft und bis zu meinem Tode das einzige Weib sein, das meine 
Seele beherrscht; sollte es mir je begegnen, daß ich, von meinen Sinnen hingerissen, eine Frau, 
die mich verführt hat, in meine Arme schließe, so wird dich bald die Reue wegen einer Untreue 
rächen, woran meine Seele keinen Teil haben wird.« 

»Ich bin sicher, daß ich niemals eine derartige Reue verspüren werde. Aber ich begreife nicht, 
wie du an die Möglichkeit, mir untreu zu werden, denken kannst, da du mich so liebst, wie du 
mich liebst, mich in deinem Besitze hast und in deine Arme pressest!« 

»Ich glaube nicht an diese Untreue, aber ich setze sie als möglich voraus.« 

»Ich sehe in diesem Falle keinen großen Unterschied zwischen Glauben und Voraussetzung.« 

Was sollte ich auf diese Einwürfe antworten? Clementina hatte recht, obgleich sie sich irrte; aber 
dieser Irrtum entsprang aus ihrer Liebe. Die meinige war durchaus nicht von einer Glut, die mich 



hätte verhindern können, eine mögliche, ja sogar unausbleibliche Treulosigkeit vorauszusehen. 
Ich urteilte nur darum richtiger als sie, weil ich nicht zum ersten Male verliebt war. Wenn aber 
meine Leser das gleiche durchgemacht haben, wie die meisten von ihnen es sicherlich getan 
haben, so werden sie wissen, in welche Verlegenheit einen Liebenden solche Worte aus dem 
Munde einer Frau versetzen, die er für immer glücklich machen möchte. Da weiß auch der 
Schlagfertigste nicht, was er sagen soll, und kann nur durch Küsse und Tränen antworten. 

 »Willst du mich mit dir nehmen?« fragte sie mich; »ich bin bereit, dir zu folgen, und ich werde 
glücklich sein. Wenn du mich liebst, mußt du über dein eigenes Glück hocherfreut sein. Laß uns 
einander glücklich machen, lieber Freund!« 

»Ich kann deine Familie nicht entehren.« 

»Findest du mich unwürdig, deine Frau zu werden?« 

»Du bist eines Thrones würdig; ich aber bin nicht wert, ein solch herrliches Weib zu besitzen. Ich 
muß dir sagen, daß ich auf dieser Welt nichts habe als mein Geld, das ich morgen verlieren kann. 
Für mich allein fürchte ich keine Schicksalsschläge, aber ich würde mir das Leben nehmen, wenn 
du irgendeiner Entbehrung ausgesetzt wärest, nachdem du dein Schicksal mit dem meinigen 
verknüpft hättest.« 

»Woher mag es wohl kommen, daß es mir unmöglich scheint, du könntest jemals mit mir 
unglücklich werden, und daß ich überzeugt bin, du kannst nur mit mir wirklich glücklich werden? 
Deine Liebe gleicht nicht der meinen, wenn du weniger Vertrauen zu ihr hast als ich.« 

»Mein Engel, wenn ich weniger Vertrauen habe als du, so liegt es daran, daß ich eine grausame 
Lebenserfahrung besitze, die du nicht hast, und die mich für die Zukunft zittern läßt. Wird die 
Liebe beunruhigt, so verliert sie an Stärke, was sie an Vernunft gewinnt.« 

»Grausame Vernunft! So müssen wir uns also entschließen, uns zu trennen?« 

»Es muß sein, liebes Herz. Es ist eine grausame Notwendigkeit, aber mein Herz wird bei dir 
bleiben. Wenn ich auch scheide, so bete ich dich doch an, und wenn mir das Glück in England 
günstig ist, wirst du mich nächstes Jahr hier wiedersehen. Ich werde ein Landgut kaufen, wo du 
willst, und es dir an unserem Hochzeitstage schenken; dann werden unsere Kinder und die 
schönen Wissenschaften uns beglücken.« 

»Oh, welch angenehme Zukunft! Welch ein Traum! Warum kann ich nicht mit diesem Traum 
einschlafen, um erst an dem Tage zu erwachen, wo er sich erfüllen wird, oder beim Erwachen zu 
sterben, wenn er nicht in Erfüllung gehen soll! Aber, lieber Freund, was soll ich tun, wenn du 
mich schwanger zurückläßt?« 

 »Dies, meine göttliche Hebe, hast du nicht zu befürchten. Hast du nicht bemerkt, daß ich dich 
geschont habe?« 

»Geschont? Das verstehe ich nicht, aber ich kann es mir wohl vorstellen und danke dir dafür. 
Ach, vielleicht wäre es besser, du hättest keine Vorsicht beobachtet; denn du bist nicht geboren, 
mich unglücklich zu machen, und wenn du ein Pfand unserer gegenseitigen Zärtlichkeiten 
hinterlassen hättest, so würdest du Mutter und Kind nicht verleugnet haben.« 

»Du beurteilst mich richtig, liebe Freundin. Solltest du bemerken, daß, trotz meinen 
Vorsichtsmaßregeln, dein Leib sich rundet, was du vor Ablauf von zwei Monaten merken wirst, 
so schreibe mir. Mag dann meine Lage sein wie sie will, ich werde die Frucht unserer Liebe 
legitimieren, indem ich dir meinen Namen und meine Hand gebe. Allerdings wirst du durch diese 



Namensänderung eine Mißheirat eingehen; aber du wirst deshalb weniger glücklich sein?« 

»Nein, nein! Dein Name und deine Hand sind für mich das höchste Ziel des Ehrgeizes. Nein, 
niemals werde ich bereuen, daß ich mich ohne Rückhalt dir hingegeben habe.« 

»Du machst mich überglücklich!« 

»Meine ganze Familie liebt dich; alle sagen, du seiest glücklich und verdienest dein Glück. Wie 
sie dich loben, lieber Freund! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie mein Herz vor Freude pocht, 
wenn ich in deiner Abwesenheit solche Bemerkungen höre. Wenn man mir sagt, ich liebe dich, 
so antworte ich: ich bete dich an; und du weißt, ich lüge nicht.« 

Mit solchen Gesprächen füllten wir während der letzten fünf oder sechs Nächte, die wir 
miteinander verbrachten, die Pausen zwischen unseren Liebesekstasen aus. Ihre Schwester, die 
neben uns lag, schlief oder tat wenigstens so, wie wenn sie schliefe. Wenn ich von ihr ging, legte 
ich mich zu Bett; spät stand ich auf und verbrachte dann den ganzen Tag mit ihr, entweder allein 
oder in ihrer Familie. Welch köstliches Leben! Ist es möglich, daß ein Mensch, der sein eigener 
Herr, der unabhängig ist wie der Adler in den Lüften, sich entschließen kann, ein solches Glück 
aufzugeben? Heute begreife ich es nicht. 

Das Glück hatte es gefügt, daß ich dem guten Domherrn das ganze Geld abgewann, das ich die 
Familie hatte gewinnen lassen. Niemals achtete ich auf deren Spiel; nur Clementina allein machte 
sich niemals meine Unaufmerksamkeit zunutze; aber die beiden letzten Tage nötigte ich sie, sich 
an meiner Bank zu beteiligen, und da der Domherr beständig unglücklich war, so gewann sie 
etwa hundert Zechinen. Der gute Mönch verlor tausend Zechinen, von denen siebenhundert in der 
Familie blieben. Das war eine gute Bezahlung für die Gastfreundschaft, die ich genossen hatte, 
und daß ein Mönch die Kosten bestritt, war um so anerkennenswerter, mochte er auch ein 
Ehrenmann sein. 

Die letzte Nacht, die ich ganz mit meiner reizenden Gräfin zubrachte, war sehr traurig: wir wären 
vor Schmerz gestorben, hätten wir nicht die unerschöpfliche Wollust der Liebe genossen. 
Niemals wurde eine Nacht besser angewandt! Tränen des Schmerzes wechselten unaufhörlich mit 
Tränen der Liebe, und ich erneuerte neunmal das Opfer auf dem Altar des Gottes, der meine 
Kräfte in demselben Maße ersetzte, wie der Genuß sie erschöpfte. Blut und Tränen überströmten 
das Heiligtum; Priester und Opfer waren erschöpft, und doch riefen die Begierden: noch einmal! 
Wir mußten uns mit einer Anstrengung losreißen, die ebenso schmerzhaft war, wie unsere 
achtstündige Vereinigung süß gewesen war. 

Eleonora benutzte einen Augenblick, wo wir der Ermüdung nachgebend in doppelter 
Verschlingung eingeschlafen waren, um leise aufzustehen und uns allein zu lassen. Wir waren ihr 
dankbar dafür und bewunderten ihre Freundschaft und ihre Entsagung; doch mußten wir 
gestehen, daß sie entweder sehr unempfindlich war oder daß sie als Zeugin unserer köstlichen 
Liebeskämpfe sehr hatte leiden müssen. Ich verließ Clementina, damit sie ihre Abwaschungen 
vomehmen könnte, deren sie ohne Zweifel sehr bedurfte, und kleidete mich selber an. 

Als wir zusammen zum Frühstück herunterkamen, sahen wir aus wie zwei Sterbende; besonders 
Clementina mußte durch ihre Augen verraten werden. Aber man schonte uns. Ich konnte nicht 
lustig sein, wie ich es gewöhnlich war, aber man fragte mich nicht nach dem Grunde. Ich 
versprach ihnen, Nachricht zu geben und im nächsten Jahre wiederzukommen. Ich habe ihnen 
auch geschrieben, doch gab ich es auf, als das Unglück, das mich in London zu Boden 
schmetterte, mir die Hoffnung raubte, sie jemals wiederzusehen. 

 Ich habe sie in der Tat nicht wiedergesehen, aber ich habe Clementina niemals vergessen 



können. Als ich sechs Jahre später aus Spanien zurückkam, erfuhr ich, daß sie in glücklicher Ehe 
mit dem Marchese N. lebte, den sie drei Jahre nach meiner Abreise geheiratet hatte. Ich weinte 
Freudentränen über diese Nachricht. Sie hatte damals zwei Söhne; der jüngere von ihnen, jetzt 
siebenundzwanzig Jahre alt, ist Hauptmann in österreichischen Diensten. Welche Freude würde 
es mir sein, ihn zu sehen! Als ich von Clementinas Glück hörte, kam ich, wie gesagt, aus Spanien 
und war unglücklich. Ich war auf der Reise nach Livorno, wo ich mein Glück zu machen hoffte; 
auf der Fahrt durch die Lombardei war ich nur vier Miglien von einem Landsitz entfernt, wo 
diese anbetungswürdige Frau mit ihrem Gatten sich aufhalten mußte. Aber ich hatte nicht den 
Mut, sie aufzusuchen, und vielleicht tat ich recht daran. 

Doch zurück zu meiner Erzählung! 

Ich war Eleonoren dankbar für ihre Güte und wollte dies gern zum Ausdruck bringen. Ich zog 
von meinem Finger einen sehr schön von Diamantenrosetten umgebenen geschnittenen Onyx, 
worauf der Gott des Schweigens dargestellt war, und benützte einen günstigen Augenblick, um 
sie beiseite zu ziehen und ihr den Ring an den Zeigefinger zu stecken, bevor sie Zeit hatte, ein 
Wort zu sagen. Ich drückte ihr schweigend die Hand. 

Als es Zeit war, hinunter zu gehen, um in meinen Wagen zu steigen, schickte die ganze Familie 
sich an, mich zu begleiten. Da füllten meine Augen sich mit Tränen. Ich suchte Clementina; sie 
war verschwunden. Ich tat, wie wenn ich etwas in meinem Zimmer vergessen hätte, und ging in 
die Schlafkammer meiner Hebe. Ich fand sie in einem entsetzlichen Zustande: ihr Schluchzen 
erstickte sie. Ich schloß sie in meine Arme und vermischte meine Tränen mit den ihrigen. Sie 
konnte kein Wort hervorbringen. Ich legte sie auf ihr Bett, drückte einen letzten Kuß auf ihre 
zitternden Lippen und riß mich los von diesem Ort, wo ich so süße und so schmerzliche 
Erinnerungen zurückließ. 

Nachdem ich allen, auch dem guten Domherrn, der sich zum Abschied eingefunden hatte, meinen 
Dank ausgesprochen und sie alle umarmt hatte, flüsterte ich Eleonoren ins Ohr, sie möchte 
schnell zu ihrer Schwester gehen, und sprang in den Wagen, worin mein lieber Graf bereits saß. 
Wir sprachen kein Wort miteinander, sondern schliefen während der ganzen Fahrt, bis Clairmont 
vor dem Hause den Wagenschlag aufmachte. Wir fanden den Marchese Triulzi bei der Spanierin, 
die uns nicht erwartete; der liebenswürdige Stellvertreter meines Freundes ließ schnell ein 
Mittagessen für vier Personen holen. Zu meiner nicht geringen Überraschung wußten sie, daß wir 
in Mailand diniert hatten, und die Gräfin hatte große Lust, uns ihren Verdruß fühlen zu lassen, 
weil wir ihr unseren Besuch nicht gemeldet hätten. Zum Glück beschwichtigte der Marchese, der 
nie um eine Ausrede verlegen war, die schöne Dame, indem er ihr sagte, es sei nur Zartgefühl 
von meiner Seite gewesen, denn ich habe ihr die Mühe ersparen wollen, ein Mittagessen für so 
viele Personen herzurichten. 

Bei Tisch erklärte ich, daß ich sehr bald nach Genua abreisen würde; zu meinem Unglück bot mir 
der Marchese einen Empfehlungsbrief an die berühmte Kokette Signora Isolabella an; die Gräfin 
versprach mir einen anderen an ihren Verwandten, den Bischof von Tortona. 

Ich war in Mailand gerade zur rechten Zeit angekommen, um von meiner Teresa Abschied zu 
nehmen, die nach Palermo abreisen wollte. Ich sprach mit ihr von den Wünschen Don Cesarinos 
und bemühte mich nach Möglichkeit, sie zu bestimmen, ihn seiner Neigung folgen zu lassen. Sie 
antwortete mir: »Ich lasse ihn in Mailand; ich weiß, wo seine Leidenschaft entstanden ist, und ich 
werde mich niemals bereit finden lassen, seinen Wünschen in dieser Richtung nachzugeben. 
Übrigens hoffe ich, daß er bei meiner Rückkehr seine Ansichten geändert haben wird.« 

Sie täuschte sich: mein Sohn änderte sich nicht, und in fünfzehn Jahren werden meine Leser mehr 



von ihm erfahren. 

Nachdem ich mit Greppi abgerechnet hatte, nahm ich Wechsel auf Marseille und eine Anweisung 
von zehntausend Franken auf Genua, wo ich nach meiner Meinung nicht viel Geld nötig haben 
konnte. Trotz meinem Glück im Spiel reiste ich von Mailand mit tausend Zechinen weniger ab 
als ich bei meiner Ankunft gehabt hatte. Ich hatte allerdings auch außerordentlich viel Geld 
ausgegeben. 

Alle meine Nachmittage verbrachte ich bei der schönen Marchesa Q.; bald war ich mit ihr allein, 
bald war ihre Base anwesend. Aber mein Herz war noch voll von der Erinnerung an Clementina, 
und darum schien mir die junge Marchesa nicht mehr dieselbe zu sein wie vor drei Wochen. 

Ich hatte keinen Grund, dem Grafen A. B. ein Geheimnis daraus zu machen, daß ich das Fräulein 
aus Marseille mitnahm. Ich ließ daher von Clairmont ihr Köfferchen abholen und bezahlte der 
schönen Zenobia die kleinen Auslagen, die sie gemacht hatte. Am Tage meiner Abreise kam um 
acht Uhr morgens das Fräulein, sauber gekleidet zu mir. 

Ich küßte der Gräfin, die nach meinem Leben getrachtet hatte, die Hand und dankte ihr für ihre 
liebenswürdige Gastfreundschaft, der ich, wie ich sagte, es verdankte, daß ich in so guter 
Gesellschaft von Mailand abreise. Hierauf dankte ich dem Grafen, der mich wiederholt seiner 
ewigen Dankbarkeit versicherte, und reiste ab. Wir schrieben den 20. März des Jahres 1763. Ich 
bin niemals wieder nach dieser prächtigen Hauptstadt zurückgekehrt. 

Die junge Dame, die ich aus Achtung vor ihr und ihrer Familie Crosin nennen will, war reizend. 
Sie hatte einen edlen Anstand, welcher Achtung einflößt und einen Ton der Zurückhaltung, der 
auf eine sorgfältige Erziehung schließen ließ. Als ich sie so neben mir sitzen sah, wünschte ich 
mir Glück, daß ich keine Gefahr für mich sah, mich in sie zu verlieben; der Leser aber ahnt wohl 
schon, daß ich mich irrte. Ich sagte Clairmont, daß ich sie für meine Nichte ausgeben wolle, und 
befahl ihm, sie mit aller erdenklichen Rücksicht zu behandeln. 

Da ich niemals Gelegenheit gehabt hatte, sie zum Sprechen zu bringen, so wünschte ich vor allen 
Dingen festzustellen, wes Geistes Kind sie sei, und obwohl ich nicht im geringsten die Absicht 
hatte, ihr den Hof zu machen, so empfand ich doch das Bedürfnis, ihr Freundschaft einzuflößen 
und ihr Vertrauen zu gewinnen. 

Die Wunde, die meine letzte Liebe meinem Herzen geschlagen hatte, blutete noch; darum freute 
ich mich, daß ich imstande war, die junge Marseillerin ihrem Vater zurückzugeben, ohne mir 
einen Zwang aufzuerlegen und ohne etwas bereuen zu müssen. Ich freute mich im voraus meiner 
in Aussicht stehenden guten Handlung und bildete mir etwas darauf ein, soviel 
Selbstbeherrschung zu besitzen, daß ich mit einem sehr hübschen Mädchen zusammenleben 
konnte, ohne einen anderen Wunsch zu verspüren, als das heroische Interesse, sie vor der 
Schande zu bewahren, in die sie hätte versinken können, wenn sie die Reise ganz allein hätte 
machen müssen oder wenn sie nicht das Glück gehabt hätte, mir zu begegnen, nachdem ihr 
Verführer sie verlassen hatte. Sie fühlte denn auch dies alles und sagte zu mir: »Ich bin 
überzeugt, Herr de la Croix hätte mich niemals verlassen, wenn er Ihnen nicht in Mailand 
begegnet wäre.« 

»Ich bewundere Sie, mein Fräulein, teile jedoch keineswegs die gute Meinung, die Sie von ihm 
haben. In meinen Augen hat Croce geradezu als schlechtes Subjekt gehandelt, um es nicht stärker 
auszudrücken; denn so anziehend Sie auch sind, konnte er doch nicht mit Bestimmtheit auf mich 
rechnen. Ich will nicht sagen, daß er Sie verächtlich behandelt hat, denn möglicherweise wurde er 
von der Verzweiflung fortgerissen; so viel aber ist gewiß, da er Sie in solcher Weise verlassen 



konnte, so liebte er Sie nicht mehr.« 

»Ich bin vom Gegenteil überzeugt. Als er sich ohne Mittel sah, mußte er mich verlassen oder sich 
das Leben nehmen.« 

»Weder das eine noch das andere. Er mußte alles was Sie haben, verkaufen und Sie nach 
Marseille zurückbringen. Sie konnten mit geringen Kosten nach Genua gelangen und von dort 
wären Sie auf dem Wasserwege nach Marseille gereist. Croce hat darauf gerechnet, daß ihr 
hübsches Gesicht mir Teilnahme einflößen werde, und er hat sich nicht geirrt; aber Sie begreifen 
wohl, welcher Gefahr er Sie ausgesetzt hat. Glauben Sie mir, mein Fräulein, wenn man wirklich 
liebt, ist schon der bloße Gedanke daran unerträglich. Sie werden sich nicht beleidigt fühlen, 
wenn ich Ihnen eine Wahrheit gestehe: hätten Sie nicht, als Sie mich um einen Besuch baten, 
einen tiefen Eindruck auf meine Sinne gemacht, so hätte ich für Sie nur eine mitleidige 
Teilnahme empfunden, und solche Teilnahme veranlaßt nicht eben zu großen Opfern. Aber ich 
habe unrecht, daß ich Croce tadele; dies ist Ihnen peinlich, denn ich sehe klar und deutlich, daß 
Sie ihn lieben.« 

»Das gebe ich zu. Ich beklage ihn. Was mich selbst betrifft, so beklage ich nur mein grausames 
Geschick. Ich werde ihn nicht mehr sehen, aber ich werde auch keinen Menschen mehr lieben, 
denn mein Entschluß steht fest: ich werde mich in ein Kloster zurückziehen, um dort meinen 
Fehltritt zu sühnen. Mein Vater hat ein ausgezeichnetes Herz; er wird mir verzeihen. Ich war ein 
Opfer der Liebe; mein Wille war nicht frei. Von Croce verführt, hatte ich die Vernunft verloren; 
aber ich muß mich allein dafür bestrafen, daß ich nicht gegen die Täuschung meiner Sinne auf 
der Hut gewesen bin. Wenn ich übrigens reiflich darüber nachdenke, sehe ich in meiner 
Handlungsweise kein Verbrechen, sondern nur einen Fehltritt.« 

»Sie wären also von Mailand mit Croce fortgegangen, wenn er es Ihnen gesagt hätte? Sie wären 
sogar zu Fuß gegangen?« 

»Verlassen Sie sich darauf! DaS wäre ja meine Pflicht gewesen; aber er liebte mich zu sehr, als 
daß er mich dem beschwerlichen und elenden Leben, das er vor sich sah, hätte aussetzen mögen.« 

»Er sah es nicht vor sich, sondern war schon mitten darin. Ich bin überzeugt: wenn Sie ihn in 
Marseille finden, werden Sie wieder zu ihm gehen.« 

»Oh nein, niemals! Mit meiner Vernunft erlange ich allmählich meine Freiheit wieder, und der 
Tag wird kommen, da ich Gott danken werde, ihn ganz und gar vergessen zu haben.« 

Die Aufrichtigkeit des jungen Mädchens gefiel mir, und da ich die Macht der Liebe kannte, so 
beklagte ich sie aufrichtig. Sie erzählte mir zwei Stunden lang ausführlich die ganze Geschichte 
ihrer unglücklichen Leidenschaft, und da sie gut erzählte, so machte sie mir Vergnügen, und ich 
begann Geschmack an ihr zu finden. 

Mit Einbruch der Nacht kamen wir in Tortona an; ich beschloß, dort zu übernachten, und befahl 
Clairmont, uns ein Abendessen nach meinem Geschmack herrichten zu lassen. Bei Tisch 
entfaltete meine angebliche Nichte einen Geist, über den ich sehr erstaunt war. Auch bot sie mir 
im Essen die Spitze, denn sie hatte einen ausgezeichneten Appetit; das Glas in der Hand, konnte 
sie es mit jedem gleichaltrigen jungen Mädchen aufnehmen. Sie war lustig, aber anständig, 
scherzte im Ton der guten Gesellschaft und war entzückend, weil sie nicht mehr von ihrem 
Liebhaber sprach. Als wir von Tisch aufstanden, sagte sie bei irgendeiner Gelegenheit ein so 
treffendes und pikantes Scherzwort, daß ich laut auflachen mußte und daß sie mich vollends 
eroberte. Ich umarmte sie mit überströmendem Gefühl, und da ich auf ihrem reizenden Munde 
einem Kuß begegnete, der ebenso heiß war wie mein eigener, so fühlte ich, daß die Liebe sich 



allen Ernstes einmischte. Weil ich in meiner stürmischen Liebesglut keine Zeit hatte, meine 
Worte abzuwägen, fragte ich sie, ob es ihr recht wäre, wenn wir uns mit einem einzigen Bett 
begnügten. 

Als ich diese Einladung ohne alle Umschweife vorbrachte, malten Überraschung und Furcht sich 
auf ihrem Antlitz, und mit ernster Miene, aber in jenem Tone der Unterwürfigkeit, die alle 
Begierden tötet, antwortete sie mir: »Ach, Sie sind der Herr und haben zu befehlen! Wenn aber 
die Freiheit ein kostbares Gut ist, so ist sie es besonders in der Liebe.« 

»Von Gehorsam oder auch nur Gefälligkeit ist gar nicht die Rede, mein Fräulein. Sie haben mir 
Liebe eingeflößt; aber wenn Sie dieses Gefühl nicht teilen, so kann ich es in seiner Geburt 
ersticken. Wie Sie sehen, haben wir hier zwei Betten; Sie können nach Ihrem Belieben wählen.« 

»Dann werde ich mich also in dieses da legen; sollte aber darum Ihre gütige Teilnahme für mich 
sich vermindern, so würde mich dies unglücklich machen.« 

»Nein, nein! Fürchten Sie das nicht, reizende Französin! Sie werden mich Ihrer Achtung nicht 
unwürdig finden. Gute Nacht; lassen Sie uns gute Freunde sein!« 

Ihr Bett stand hinter einem Wandschirm. Sie wünschte mir gute Nacht und legte sich dann in 
vollem Vertrauen zu Bett; denn wie ich einige Tage darauf von ihr selber erfuhr, hatte sie sich 
völlig entkleidet. 

Am nächsten Tage schickte ich in der Frühe dem Bischof den Brief, den die Gräfin mir gegeben 
hatte. 

Als ich eine Stunde darauf mit meiner Nichte beim Frühstück saß, kam ein alter Priester und lud 
mich nebst der Dame, die in meiner Gesellschaft wäre, zum Mittagessen ein. In dem Brief der 
Gräfin stand nichts von einer Dame; aber der Prälat war Spanier und sehr höflich; darum fühlte 
er, daß ich meine wirkliche oder angebliche Nichte nicht allein in einem Gasthof lassen konnte 
und daher seine Einladung nicht angenommen haben würde, wenn er nicht zugleich mit mir auch 
sie gebeten hätte. Wahrscheinlich hatte Monsignore ihre Anwesenheit durch seine Lakaien 
erfahren, die in Italien eine Art von freiwilligen Spionen sind und ihren Herren die 
Skandalchronik der Stadt hinterbringen. Schließlich braucht ja doch ein Bischof noch etwas 
besseren Zeitvertreib als sein Gebetbuch, seitdem die apostolischen Tugenden unmodern 
geworden und veraltet sind. Kurz und gut, ich nahm die Einladung an und bat den abgesandten 
Priester, Seiner Gnaden meine Ehrfurcht zu vermelden. Meine Nichte war in reizender Laune und 
behandelte mich, wie wenn ich keinen Grund gehabt hätte, darüber empfindlich zu sein, daß sie 
ihr Bett dem meinigen vorgezogen. Dies gefiel mir, denn bei kaltem Blute sah ich wohl ein, daß 
sie sich erniedrigt haben würde, wenn sie anders gehandelt hätte. Ich war nicht einmal gereizt, 
was doch unter solchen Umständen sonst natürlich ist. Selbstgefühl und vielleicht auch Vorurteil 
machen es einer geistvollen Frau zur Pflicht, sich den Wünschen eines Liebhabers nicht eher zu 
ergeben, als bis er annehmen darf, daß er sie durch seine Aufmerksamkeiten verführt hat. Ich 
hatte sie so ganz leichthin eingeladen, mein Bett zu teilen; aber ich hätte dies nicht getan, wäre 
ich nicht durch die Dünste des Pomad und des Champagners umnebelt gewesen, mit denen wir 
die von dem Wirt uns vorgesetzten Speisen reichlich befeuchtet hatten. Die Einladung des 
Bischofs hatte ihr geschmeichelt, aber sie wußte nicht, ob ich dieselbe auch für sie angenommen 
hätte, und sie fühlte sich vor Freude beinahe in den Himmel erhoben, als ich ihr ankündigte, daß 
wir zusammen zum Essen gehen würden. Sie machte sich zurecht und kleidete sich für eine 
Reisende sehr gut. Zum Mittag holte der Wagen Seiner bischöflichen Gnaden uns ab. 

Ich sah vor mir einen hochgewachsenen Prälaten, denn er war um zwei Zoll größer als ich; trotz 



seinen achtzig Jahren war er frisch, gut auf den Beinen und in jeder Beziehung stattlich, obgleich 
ernst wie ein spanischer Grande. Er empfing uns mit einer Liebenswürdigkeit, die viel von der 
ausgesuchten Höflichkeit der Franzosen an sich hatte. Als meine Nichte ihm die Hand küssen 
wollte, zog der Prälat dieselbe freundlich zurück und reichte ihr das prachtvolle Kreuz von 
Amethysten und Brillanten, das er um den Hals trug. Sie küßte es herzlich und sagte dabei: »Das 
liebe ich.« Dabei warf sie mir einen Seitenblick zu, und dieser Scherz, der eine Anspielung auf 
Croce enthielt, überraschte mich. 

Wir setzten uns zu Tische, und ich fand in dem Bischof einen liebenswürdigen und gelehrten 
Mann. Wir waren zu neun, denn außer vier Priestern, die ich für seine täglichen Tischgenossen 
hielt, hatte Monsignore zwei junge Kavaliere eingeladen, die meiner Nichte alle 
Aufmerksamkeiten erwiesen, wie sie in der guten Gesellschaft üblich sind; sie erwiderte diese 
wie eine Dame, die an solchen Ton gewöhnt ist. Ich bemerkte, daß der Bischof, der sehr oft das 
Wort an sie richtete, nicht ein einziges Mal ihr hübsches Gesicht ansah. Monsignore kannte die 
Gefahr und setzte als vernünftiger Greis sich ihr nicht aus. Nach dem Kaffee verabschiedeten wir 
uns und um vier Uhr fuhren wir von Tortona ab, um in Novi zu übernachten. 

Während dieser kurzen Nachmittagsfahrt belustigte meine schöne Marseillerin mich durch 
tausend liebenswürdige und geistreiche Bemerkungen. Beim Abendessen brachte ich das 
Gespräch auf den Bischof und dann auf die Religion, um einmal zu sehen, was für Grundsätze sie 
hätte. Als ich in ihr eine gute Christin fand, fragte ich sie, wie sie sich den zweideutigen Scherz 
habe erlauben können, als sie das Kreuz des Prälaten küßte. 

»Daran waren nur der Zufall und die Gelegenheit schuld«, antwortete sie. »Die Zweideutigkeit ist 
unschuldig, denn ich hatte die Anspielung nicht vorher überlegt; hätte ich Zeit zum Nachdenken 
gehabt, so würde der schlechte Witz nicht aus meinem Munde gekommen sein.« 

Ich tat, wie wenn ich ihr glaubte, denn schließlich war es möglich, daß sie aufrichtig war. Das 
Mädchen hatte viel Geist, und die Begierden, die sie mir einflößte, wurden immer feuriger; aber 
meine Eitelkeit hielt die Liebe im Zaum. Als sie zu Bett ging, vermied ich es, sie zu umarmen; da 
sie jedoch keinen Bettschirm hatte, so entkleidete sie sich erst, als sie glaubte, daß ich 
eingeschlafen wäre. Am nächsten Tage kamen wir gegen Mittag in Genua an. 

Pogomas hatte für mich eine Privatwohnung gemietet und mir deren Adresse gesagt. Ich stieg 
dort ab und fand vier sehr gut möblierte Zimmer in schöner Lage; sie waren in jeder Beziehung 
komfortabel, wie die Engländer sagen, die sich so gut auf alle Annehmlichkeiten des Lebens 
verstehen. Nachdem ich ein gutes Mittagessen bestellt hatte, ließ ich Pogomas von meiner 
Ankunft in Kenntnis setzen. 

 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Ich finde Rosalie glücklich. – Signora Isolabella. – Der Koch. – Biribi. – Irena. – Passano im 
Gefängnis. – Meine Nichte erweist sich als eine alte Bekannte Rosaliens. 
 
 

In Genua, wo alle Welt ihn kannte, nannte Pogomas sich Passano. Der Mensch wußte nichts 
Eiligeres zu tun, als mir seine Frau und seine Tochter vorzustellen; aber ich fand in ihnen zwei so 
unappetitliche Geschöpfe, zwei so schmutzige und schamlose Vetteln, daß ich mich so schnell 
wie möglich unter einem nichtigen Vorwande freimachte. Hierauf speiste ich mit meiner neuen 
Nichte köstlich zu Mittag. 

Sofort nach Tische eilte ich zum guten Marchese Grimaldi, denn ich wollte gerne wissen, wo 
Rosalie wohnte. Ich fand den Marchese nicht zu Hause, und man erwartete seine Rückkehr erst 
für Ende April; aber einer seiner Lakaien führte mich zu Rosalie, die sechs Monate nach meiner 
Abreise Petris Frau geworden war. 

Das Herz klopfte mir, als ich die Wohnung dieser reizenden Frau betrat, die mir so süße 
Erinnerungen hinterlassen hatte. Vor allem anderen suchte ich Herrn Petri in seiner Schreibstube 
auf; er empfing mich mit einer Freude, die mir bewies, daß er glücklich war. Er beeilte sich, mich 
zu seiner Frau zu führen, die bei meinem Anblick einen Freudenschrei ausstieß und mich mit 
überströmender Herzensfreude umarmte. 

Da Petri Geschäfte zu erledigen hatte, so bat er mich, ihn zu entschuldigen, und forderte seine 
Frau auf, es mir in ihrem Hause heimisch zu machen. 

Rosalie brachte mir ein reizendes kleines Mädchen von sechs Monaten und sagte mir, sie sei 
glücklich. Sie liebe ihren Gatten, der ihr innig zugetan sei. Er sei ein ausgezeichneter 
Geschäftsmann, sehr ordentlich und fleißig. Da Herr von Grimaldi ihn mit seinem Einfluß 
beschützte, so blühe sein Geschäft und er befinde sich in sehr erfreulichen Vermögensumständen. 

Sie hatte sich in der Ehe und in ihrer gesicherten Lage herrlich entwickelt, und ich fand in ihr 
eine Schönheit in der vollsten Bedeutung des Wortes. 

 »Mein lieber Freund«, sagte sie zu mir, »ich bin dir unendlich dankbar, daß du mir gleich die 
ersten Augenblicke nach deiner Rückkehr gewidmet hast, und ich hoffe, dich morgen zum 
Mittagessen bei mir zu sehen. Dir verdanke ich mein Glück, und diese Erinnerung ist noch süßer, 
als es die seligen Augenblicke waren, die ich mit dir verbracht habe. Umarmen wir uns, aber laß 
uns dabei bleiben; ich habe gegenüber einem Manne, der meiner vollen Achtung würdig ist, die 
Verpflichtung, eine anständige Frau zu bleiben; laß uns nicht den Frieden stören, den ich dir 
verdanke! Von morgen an wollen wir uns auch nicht mehr duzen.« 

Ich drückte ihr zum Zeichen meiner Zustimmung zärtlich die Hand; als ich aber sprechen wollte, 
rief sie: »Da fällt mir etwas ein! Ich werde dir, hoffe ich, eine angenehme Überraschung 
bereiten!« 

Damit ging sie hinaus. Wenige Augenblicke später kam sie wieder und stellte mir Veronika vor, 
die sie zu ihrer Kammerzofe gemacht hatte. Ich weidete mich an der Überraschung des jungen 
Mädchens, das ich mit Vergnügen wiedersah. Ich umarmte sie und erkundigte mich nach Annina. 



Sie sagte mir, es gehe dieser gut, sie arbeite bei ihrer Mutter. Ich sagte: »Ich wünsche, daß sie 
während der kurzen Zeit, die ich hier bleiben werde, meine Nichte bedient.« 

Als Rosalie dies hörte, lachte sie laut auf und rief: »Schon wieder eine Nichte, lieber Freund? 
Wie zahlreich doch deine Verwandtschaft ist! Aber als deine Nichte wird sie doch, hoffe ich, 
morgen ebenfalls bei uns speisen.« 

»Recht gern, meine liebe Freundin; sie wird es um so lieber tun, da sie Marseillerin ist.« 

»Marseillerin? Aber dann wäre es wohl möglich, daß sie mich kennt! Übrigens macht das nichts, 
denn du hast lauter verschwiegene Nichten. Wie heißt sie?« 

»Crosin.« 

»Dieser Name ist mir unbekannt.« 

»Das glaube ich wohl. Sie ist die Tochter einer Base, die ich in Marseille hatte.« 

»Erzähle das anderen, lieber Freund! Aber das macht nichts: Du führst ein fröhliches Leben und 
tust recht daran, denn du machst die Frauen glücklich, die dich beglücken. Vielleicht ist das die 
wahre Weisheit; jedenfalls wünsche ich dir Glück dazu. Ich werde deine Nichte mit Freuden 
sehen; aber wenn sie mich kennen sollte, so unterrichte sie vorher als guter Lehrer.« 

Von Frau Petri begab ich mich zu Signora Isolabella. Ich gab bei ihr den Brief des Marchese 
Triulzi ab. Nachdem ich kaum eine Minute gewartet hatte, kam sie in den Salon, begrüßte mich 
und sagte mir, sie habe mich mit Vergnügen erwartet. Triulzi hatte sie von meiner 
bevorstehenden Ankunft in Kenntnis gesetzt. Sie stellte mir den Marchese Augustino Grimaldi 
della Pietra vor, der während der langen Abwesenheit ihres in Lissabon lebenden Gatten ihr erster 
Cicisbeo war. 

Frau Isolabella hatte eine sehr schöne Wohnung; dies macht immer einen günstigen Eindruck. Sie 
hatte ein hübsches Gesicht mit feinen und regelmäßigen Zügen und einen angenehmen Witz. Der 
Klang ihrer Stimme war sehr sanft, ihr Wuchs war schlank und regelmäßig, aber sie war zu 
mager. Sie war ungefähr dreißig Jahre alt. Von ihrer Haut will ich nichts sagen, denn sie war so 
ungeschickt mit Rot und Weiß bestrichen, daß diese Schichten von häßlicher Farbe das erste 
waren, was an ihr auffiel. Hierdurch stieß sie mich ab, trotz ihren ausdrucksvollen und lebhaften 
schönen Augen. Nachdem wir eine Stunde in angenehmer Unterhaltung verbracht und uns 
gegenseitig studiert hatten, lud sie mich beim Abschied für den nächsten Tag zum Abendessen 
ein. 

Ich begab mich nach meiner Wohnung zurück und sprach meiner Nichte meine Anerkennung 
wegen der Wahl ihres Zimmers aus. Dieses war von dem meinigen nur durch eine Kammer 
getrennt, die ich sofort für ihre Kammerjungfer bestimmte. Ich sagte ihr, daß diese am nächsten 
Tage eintreten werde. Diese Aufmerksamkeit gefiel ihr sehr und brachte mich ein gutes Stück 
vorwärts. Hierauf sagte ich ihr, sie werde am nächsten Tage mit mir bei einem angesehenen 
Geschäftsmann als meine Nichte zu Mittag speisen; diese Neuigkeit machte sie ganz glücklich. 

Meine junge Marseillerin, die Croce verrückt gemacht hatte, war hübsch wie ein Engel; aber ihr 
edler Anstand und ihr sanfter Charakter übertrafen noch bei weitem die anderen Reize, mit denen 
die Natur sie reichlich ausgestattet hatte. Ich war bereits heftig in sie verliebt und bedauerte sehr, 
daß ich mich nicht gleich am ersten 

 Tage ihrer bemächtigt hatte. Hätte ich sie beim Wort genommen, so wäre ich ein ruhiger 
Liebhaber geworden und hätte, wie ich glaube, keine lange Zeit gebraucht, um ihren ersten 



Verführer bei ihr in Vergessenheit zu bringen. Ich hatte wenig zu Mittag gegessen und war daher 
sehr hungrig, als wir zu Tisch gingen. Da meine Nichte stets einen entzückenden Appetit hatte, so 
gedachten wir dem ausgezeichneten Abendessen, das wir vorzufinden erwarteten, alle Ehre 
anzutun. Aber es kam ganz anders: die Speisen waren abscheulich. Ich befahl Clairmont, die 
Wirtin zu rufen. Sie kam und sagte mir, sie könne nichts dabei tun, denn mein Koch habe alles 
zurechtgemacht. 

»Mein Koch?« 

»Ja, mein Herr, der Koch, den Ihr Sekretär, Herr Passano, für Ihren Dienst angenommen hat. 
Hätte er mir den Auftrag gegeben, so würde ich Ihnen einen ausgezeichneten Koch besorgt 
haben, der viel weniger gekostet hätte als dieser.« 

»Besorgen Sie ihn mir zu morgen.« 

»Gern; aber vorher befreien Sie sich bitte von dem, den Sie jetzt haben, und befreien Sie auch 
mich von ihm, denn er hat sich mit seiner Frau und seinen Kindern bei mir einquartiert. Befehlen 
Sie Passano, ihn fortzuschicken.« 

»Ich werde es besorgen, unterdessen mieten Sie mir Ihren Koch; ich werde übermorgen einen 
Versuch mit ihm machen.« 

Ich begleitete meine Nichte in ihr Zimmer und bat sie, sie möchte zu Bett gehen, ohne auf mich 
zu achten. Während sie sich auszog, las ich die Zeitung. Als ich damit fertig war, trat ich an ihr 
Bett heran, wünschte ihr gute Nacht und sagte: »Sie könnten mir wohl die Unannehmlichkeit 
ersparen, allein schlafen zu müssen.« 

Ohne mir zu antworten, schlug sie die Augen nieder. Ich gab ihr einen Kuß und ging hinaus. 

Am nächsten Morgen trat meine schöne Nichte in mein Zimmer, als Clairmont mir gerade die 
Füße wusch. Sie bat mich, ihr Kaffee geben zu lassen, weil die Schokolade sie zu sehr erhitze. 
Ich befahl meinem Kammerdiener Kaffee zu holen. Sobald er hinausgegangen war, kniete sie 
nieder und wollte mir die Füße abtrocknen. 

»Das werde ich unter keinen Umständen zugeben, mein liebes Fräulein.« 

»Warum denn nicht? Es ist doch nur ein Freundschaftsbeweis.« 

 »Ich verstehe. Aber Sie können solche Freundschaftsbeweise nur einem Geliebten geben, ohne 
sich zu erniedrigen.« 

Bescheiden stand sie auf und setzte sich auf einen Stuhl, ohne ein Wort zu sagen. 

Da Clairmont zurückgekommen war, so zog ich mich vollends an. 

Unterdessen hatte die Wirtin uns unser Frühstück gebracht; sie fragte meine Nichte, ob sie nicht 
eine schöne Mantilla von Pekingseide nach Genueser Mode kaufen wolle. Ich ersparte ihr die 
Verlegenheit, indem ich der Wirtin sofort sagte, sie möge die Modistin hereinkommen lassen. 
Einen Augenblick später trat diese ein; inzwischen hatte ich aber bereits meiner jungen 
Schutzbefohlenen zwanzig Genueser Zechinen gegeben, und sie gebeten, sich des Geldes für ihre 
kleinen Ausgaben zu bedienen. Sie nahm die Goldstücke, indem sie mir auf das anmutigste 
dankte und mich ihren köstlichen Lippen einen zärtlichen Kuß rauben ließ. 

Nachdem ich das Mäntelchen gekauft und die Modistin wieder fortgeschickt hatte, kam Passano; 
er erlaubte sich, mir wegen des Kochs Vorstellungen zu machen. Er sagte: »Ich habe ihn in Ihrem 
Auftrag für die ganze Zeit Ihres Aufenthaltes in Genua angenommen; er erhält täglich vier 



Franken, außerdem Kost und Wohnung. 

»Wo ist mein Brief?« 

»Hier steht es: ›Besorgen sie mir einen guten Koch, den ich während der ganzen Zeit meines 
Aufenthaltes in Genua behalten werde.‹« 

»Haben Sie die Klausel bemerkt: einen guten Koch? Dieser aber ist ein abscheulicher Stümper, 
und für die Beurteilung seiner Güte dürfte ich doch wohl allein nur maßgebend sein.« 

»Sie irren sich: der Mensch wird Ihnen beweisen, daß er gut ist. Er wird einen Prozeß gegen Sie 
anstrengen, und diesen werden Sie verlieren.« 

»Sie haben also einen Vertrag in aller Form mit ihm abgeschlossen?« 

»Ja, dazu war ich von Ihnen ermächtigt.« 

»Lassen Sie ihn heraufkommen, ich will ihn einmal sehen.« 

Während Passano den Küchenmann holte, befahl ich Clairmont, einen Advokaten zu rufen. Der 
Koch kam; ich las den Vertrag. Dieser war so abgefaßt, daß ich nach der Strenge der Buchstaben 
vor Gericht unrecht bekommen mußte. Trotzdem änderte ich aber meinen Entschluß nicht. 

»Mein Herr,« sagte der Koch zu mir, »ich bin ein geschickter Mann in meinem Fach, und ich 
werde viertausend Genuesen finden, die mir dies bezeugen.« 

»Das würde nicht für deren guten Geschmack sprechen; das Abendessen, das Sie gestern für 
mich gemacht haben, beweist auf alle Fälle, daß Sie nur ein Sudelkoch sind.« 

Da nichts so leicht verletzlich ist als die Eitelkeit eines Kochkünstlers, so war ich auf eine 
lebhafte Antwort gefaßt. In diesem Augenblick trat aber der Advokat ein, und da er den Schluß 
unseres Gespräches gehört hatte, so sagte er zu mir, der Mann würde viele Leute finden, die ihm 
bezeugen würden, daß er ein sehr guter Koch sei. Ich aber würde keinen Menschen finden, der 
behaupten würde, daß er schlecht sei. 

»Das mag sein, Herr Advokat; ich bleibe jedoch bei meiner Meinung, und da ich seine Kocherei 
abscheulich finde, so verlange ich, daß er geht, denn ich will einen anderen annehmen. Ich 
brauche doch nur diesen Mann zu bezahlen, wie wenn er mich bedient hätte.« 

»Das genügt mir nicht«, rief der Koch laut; »ich werde Sie verklagen, um eine angemessene 
Entschädigung wegen Ehrverletzung zu erhalten.« 

Bei diesen Worten stieg mir der Senf in die Nase, wie man zu sagen pflegt. Ich hätte ihn 
vielleicht zur Tür hinausgeworfen. Aber in demselben Augenblick trat Don Augustino Grimaldi 
ein. Als der hohe Herr unseren Streit erfuhr, lachte er, zuckte die Achseln und sagte: »Mein lieber 
Herr, gehen Sie nicht vor Gericht, denn Sie würden die Kosten bezahlen müssen, da alle Beweise 
gegen Sie sind. Der Mann hat recht, wenn er auch vielleicht nicht berechtigt ist, sich für einen 
ausgezeichneten Koch zu halten. Unrecht hat nur derjenige, der ihn angenommen hat, ohne mit 
ihm auszumachen, daß er eine Probemahlzeit liefern müsse. Es ist entweder eine Dummheit oder 
eine Gaunerei.« 

Passano fiel ihm ins Wort und sagte grob, er sei weder ein Dummkopf noch ein Gauner. 

»Aber Sie sind der Vetter des Kochs«, sagte die Wirtin zu ihm. 

Dieses Wort kam gerade zur rechten Zeit; es enthüllte mir das Geheimnis; ich schickte den 
Advokaten fort, nachdem ich ihn bezahlt hatte, und befahl dem Koch, sich zu entfernen. Hierauf 



sagte ich zu meinem sogenannten Sekretär: »Passano, bin ich Ihnen Geld schuldig?« 

»Im Gegenteil; Sie haben mir den Monat vorausbezahlt, und ich bin verpflichtet, Ihnen noch zehn 
Tage zu dienen.« 

»Die zehn Tage schenke ich Ihnen; ich entlasse Sie auf der Stelle, es sei denn, daß Ihr Vetter 
noch heute mein Haus verläßt und Ihnen den dummen Vertrag gibt, den Sie in meinem Namen 
unterschrieben haben. Gehen Sie!« 

»Sie haben den gordischen Knoten zerhauen!« sagte Herr von Grimaldi zu mir. Hierauf bat er 
mich, ihm doch die Dame vorzustellen, die er bei mir sehe. Ich tat dies, indem ich ihm sagte, sie 
sei meine Nichte. 

»Sie werden der Signora Isolabella ein großes Vergnügen machen, indem Sie sie ihr vorstellen.« 

»Da Herr Marchese Triulzi sie in seinem Briefe nicht genannt hat, so werde ich mir diese Freiheit 
nicht herausnehmen.« 

Der Marchese brachte das Gespräch auf einen anderen Gegenstand, und von meiner Nichte war 
nicht mehr die Rede. Wenige Augenblicke später entfernte er sich. Kaum war er fort, da trat 
Annina mit ihrer Mutter ein. Das junge Mädchen hatte sich während meiner Abwesenheit auf 
eine ganz unglaubliche Art entwickelt. Die Sommersprossen waren verschwunden, und ihre Haut 
leuchtete wie eine Rose; ihre Zähne waren vom schönsten Schmelz, und ihr Busen, den sie 
bescheiden mit einem Flor verhüllte, hatte eine vollkommene Rundung erlangt. Ich stellte sie 
ihrer Herrin vor, deren Überraschung mir viel Spaß machte. 

Aus Anninas Augen leuchtete das Vergnügen, daß sie darüber empfand, wieder bei mir zu sein. 
Sie ging in das Zimmer ihrer Herrin, um dieser beim Ankleiden zu helfen. Ich gab der Mutter ein 
paar Zechinen und schickte sie fort, um mich anzuziehen. 

Als ich gegen Mittag mit meiner Nichte fortgehen wollte, um uns zu Rosalie zu begeben, trat 
meine Wirtin mit meinem neuen Koch ein. Ich gab ihm an, welche Speisen ich am nächsten Tage 
zu erhalten wünschte, und die Wirtin gab mir den Vertrag, den Passano mit seinem Vetter 
abgeschlossen hatte. Dieser burleske Sieg versetzte mich in fröhliche Laune. 

 Wir fanden bei Petri eine glänzende Gesellschaft. Aber man stelle sich meine angenehme 
Überraschung vor, als ich sah, wie Rosalie und meine Nichte plötzlich einander um den Hals 
fielen, sich bei ihren Namen nannten und sich wie zwei gute Freundinnen küßten. Nach diesem 
ersten Zärtlichkeitsausbruch gingen meine beiden Freundinnen, wie ich mir gedacht hatte, in ein 
anderes Zimmer; als sie nach einer Viertelstunde wieder herauskamen, strahlten ihre Gesichter 
vor Zufriedenheit. Plötzlich aber änderte sich die Szene: als Petri in diesem Augenblick eintrat, 
stellte Rosalie ihm meine Nichte unter ihrem wahren Namen vor, und er begrüßte sie auf das 
herzlichste. Er stand in Geschäftsverbindung mit ihrem Vater und hatte von diesem gerade eben 
einen Brief erhalten, den er aus der Tasche zog und ihr zu lesen gab. Meine Nichte verschlang die 
Zeilen mit Tränen in den Augen und küßte dann voll Ehrerbietung die Unterschrift. Dieser 
Ausbruch kindlicher Liebe ließ mich die Gedanken erraten, die in diesem Augenblick auf das 
Herz des jungen Mädchens einstürmten, und rührte mich so tief, daß ich Tränen vergoß. Dann 
aber zog ich Rosalie beiseite und bat sie, ihrem Mann zu sagen, daß ich ihn aus wichtigen 
Gründen ersuchen müsse, seinem Geschäftsfreunde nichts von diesem Zusammentreffen zu 
schreiben. 

Das Mittagessen war ebenso glänzend wie gut, und Rosalie spielte die Wirtin mit der ihr eigenen 
Gewandtheit und Anmut. Doch galten die Huldigungen der Gäste nicht ihr allein, denn meine 



angebliche Nichte erhielt den größeren Teil davon. Dies war natürlich; ihr Vater, ein reicher 
Handelsherr in Marseille, war in den kaufmännischen Kreisen Genuas sehr vorteilhaft bekannt, 
außerdem aber gewannen ihr auch ihr Geist und ihre Schönheit die allgemeine Aufmerksamkeit, 
und ein sehr liebenswürdiger junger Mann, der in der Gesellschaft war, verliebte sich ernstlich in 
sie. Dieser junge Mann war eine sehr gute Partie; er war der Gatte, den der Himmel meiner 
reizenden Schutzbefohlenen bestimmt hatte. Welche Wonne empfand ich darüber, daß ich mich 
gleichsam als Glücksstifter ansehen durfte, den das Schicksal diesem reizenden Mädchen 
zugeführt hatte, um sie vom Abgrund der Schande zurückzureißen, in welchen Armut und 
Verzweiflung sie zu stürzen drohten! Ich gestehe, in meiner langen, abenteuerlichen Laufbahn 
kam niemals eine Wollust dem süßen Gefühl gleich, das ich empfand, wenn ich etwas Gutes tun 
konnte; allerdings darf ich nicht behaupten, daß ich das Gute stets nur um seiner selbst willen und 
ohne jede gewinn- und genußsüchtige Nebenabsicht getan habe. 

Als wir fröhlich und zufrieden vom Tisch aufgestanden waren, wurde der Vorschlag gemacht, 
Karten zu spielen; Rosalie wußte jedoch, daß ich Gesellschaftsspiele nicht liebte, und erklärte 
daher, wir müßten ein Trente et Quarente machen. Mit diesem Vorschlag waren alle Anwesenden 
gern einverstanden. Das Spiel beschäftigte uns bis zum Abendessen, ohne daß große Gewinne 
oder Verluste vorkamen. Um Mitternacht trennten wir uns alle im besten Einvernehmen. 

Als ich in meiner Wohnung mit meiner Nichte allein war, fragte ich sie, woher sie Rosalie kenne. 

»Ich kannte sie in unserem Hause. Sie kam mit ihrer Mutter und brachte die Wäsche; ich habe sie 
immer gern gehabt.« 

»Ihr seid ungefähr von gleichem Alter.« 

»Sie ist zwei Jahre älter als ich; ich habe sie sofort wiedererkannt.« 

»Was hat sie Ihnen gesagt?« 

»Daß Sie sie von Marseille mitgenommen haben und daß sie Ihnen ihr Glück verdankt.« 

»Hat sie Ihnen sonst nichts anvertraut?« 

»Nein, aber es gibt Dinge, die man nicht auszusprechen braucht.« 

»Da haben Sie recht; und Sie, was haben Sie zu ihr gesagt?« 

»Nichts, als was sie sich ohnehin denken konnte. Ich habe ihr gestanden, daß Sie nicht mein 
Oheim sind, und wenn sie glaubt, daß Sie mein Liebhaber sind, so bin ich darob nicht böse. Sie 
können sich gar nicht vorstellen, welche Freude mir die heutige Gesellschaft gemacht hat. Sie 
sind dazu geboren, Menschen glücklich zu machen.« 

»Aber Croce?« 

»Ach, ich bitte Sie, sprechen Sie nicht mehr von ihm.« 

Dieses Gespräch hatte mich in Feuer und Flammen gesetzt. Sie rief Annina, und ich ging zu Bett. 

Wie ich's erwartet hatte, kam Annina zu mir, sobald sie ihre Herrin zu Bett gebracht hatte. Sie 
sagte: »Wenn es wahr ist, daß Madame nur Ihre Nichte ist, so darf ich mir wohl mit der Hoffnung 
schmeicheln, daß Sie mich noch lieben?« 

»Ganz gewiß, meine liebe Annina. Ich liebe dich immer. Zieh dich aus und komm in mein Bett: 
wir wollen ein wenig plaudern.« 

 Annina ließ nicht auf sich warten; die Zeit hatte sie gereift, und in zwei Stunden voll süßer 



Wollust erschöpfte ich mit ihr die Gluten, die eine andere Liebe in allen meinen Sinnen entfacht 
hatte. 

Am nächsten Morgen kam Passano zu mir und sagte, er habe durch Zahlung von sechs Zechinen 
die Sache mit dem Koch in Ordnung gebracht. Ich gab ihm das Geld, indem ich ihm empfahl, in 
Zukunft nicht so vorschnell zu sein. 

Hierauf ging ich zu Rosalie, der ich ein großes Vergnügen machte, indem ich mich bei ihr zum 
Frühstück einlud. Nachdem wir gegessen hatten, bat ich sie, am nächsten Tage mit ihrem Mann 
und vier Personen ihrer Wahl bei mir zu speisen. 

»Von Ihnen wird die Entscheidung abhängen,« sagte ich »ob ich den Koch in meine Dienste 
nehme; er liefert morgen sein Probestück.« 

Sie sagte zu und sprach hierauf den Wunsch aus, die Geschichte meiner Liebschaft mit ihrer 
schönen Landsmännin kennen zu lernen. 

»Ach, reizende Freundin, werden Sie mir Glauben schenken, wenn ich Ihnen sage, daß ich noch 
beim A-B-C stehe?« 

»Wenn Sie es mir sagen, glaube ich es, obgleich es mir unglaublich scheint.« 

»Trotzdem ist es vollkommen wahr; allerdings kenne ich sie erst seit sehr kurzer Zeit; außerdem 
will ich, wie Sie wissen, Liebesglück stets nur dem Gefühl verdanken. Liebe aus Gefälligkeit 
würde mich töten.« 

»Das begreife ich. Aber was hat sie Ihnen über mich gesagt?« 

Ich berichtete ihr nun Wort für Wort unser Gespräch vom vorigen Abend; sie freute sich sehr 
darüber und sagte: »Da Sie mit Ihrer neuen Nichte noch auf dem Fuße einer zartfühlenden 
Freundschaft stehen, so möchte ich Sie fragen, ob es Ihnen unlieb wäre, wenn der junge Mann, 
der gestern so aufmerksam gegen sie war, morgen als Gast zu Ihnen käme?« 

»Es interessiert mich sehr, zu erfahren, wer er ist.« 

»Er heißt N. und ist der einzige Sohn eines reichen Kaufmanns.« 

»Bringen Sie ihn unter allen Umständen mit!« 

In meiner Wohnung fand ich meine Nichte in ihrem Bett. Ich sagte ihr, daß ihre Landsmännin am 
nächsten Tage bei uns speisen würde, und beruhigte sie durch die Versicherung, Herr Petri werde 
nicht an ihren Vater schreiben, daß sie in Genua sei. Hierüber war sie sehr erfreut, denn die 
Befürchtung, daß ihr Vater ihren Aufenthalt erfahren könnte, hatte sie sehr gequält. 

Da ich zum Essen eingeladen war, sagte ich ihr, sie könne entweder bei Rosalie zu Abend speisen 
oder auch zu Hause bleiben, wenn sie dies lieber wolle. 

»Ich danke Ihnen, lieber Oheim, für Ihre großen Aufmerksamkeiten, die mich beschämen. Ich 
werde zu Rosalie gehen.« 

»Gut. Sind Sie mit Annina zufrieden?« 

»Da fällt mir etwas ein, lieber Oheim: sie sagte mir, sie habe die Nacht mit Ihnen verbracht und 
Sie seien ihr Liebhaber und gleichzeitig der ihrer Schwester gewesen.« 

»Das gebe ich zu; aber sie ist eine dumme Plaudertasche.« 

»Sie müssen ihr verzeihen. Sie hat mir gesagt, sie habe in das Opfer nur eingewilligt, nachdem 



Sie ihr versichert haben, daß ich wirklich Ihre Nichte sei. Übrigens fühle ich, daß sie mir die 
Sache nur aus Eitelkeit anvertraut hat und zugleich in der Hoffnung, sich dadurch bei mir in eine 
Art von Achtung zu setzen, denn sie hat es für selbstverständlich gehalten, daß ich ein junges 
Mädchen, das Sie lieben, achten werde.« 

»Viel lieber wäre es mir, Sie hätten das Recht, eifersüchtig auf sie zu sein! Aber das schwöre ich 
Ihnen: wenn Annina nicht ganz taktvoll und diensteifrig gegen Sie ist, so werde ich sie ohne die 
geringste Rücksicht auf meine Beziehungen zu ihr vor die Tür setzen; denn sie ist nur ein 
Notbehelf, dessen ich mich bediene, weil ich mich Ihnen gegenüber in einer so eigentümlichen 
Lage befinde. Sie, mein Fräulein, können mich nicht lieben, und ich habe nicht das Recht, mich 
hierüber zu beklagen; aber Sie sind keine Frau, die sich dazu herbeilassen könnte, die 
erniedrigende Rolle meiner gefälligen Beischläferin zu spielen.« 

Es war mir durchaus nicht unlieb, daß meine Nichte um das Verhältnis zwischen mir und Annina 
wußte; aber die Art, wie sie diese Tatsache aufnahm, ärgerte mich ziemlich. Es schien mir klar zu 
sein, daß sie keinen Gefallen an mir fand, und daß es ihr ganz angenehm war, wenn ihre 
Kammerzofe sie vor der Gefahr beschützte, der sie bei unseren täglichen, stundenlangen 
Zusammenkünften ausgesetzt war, denn sie mußte sich der Macht ihrer Reize wohl bewußt sein. 

 Wir speisten selbzweit und erhielten von der Geschicklichkeit meines neuen Kochs einen guten 
Vorbegriff. Herr Petri hatte mir versprochen, mir einen tadellosen Lakaien zu besorgen. Dieser 
stellte sich vor, als wir mit dem Essen so ziemlich fertig waren, und ich machte meiner Nichte ein 
Geschenk, indem ich den jungen Mann zu ihrer besonderen Bedienung annahm. 

Wir machten eine Spazierfahrt, und ich brachte meine Nichte zu Rosalie, bei der sie blieb. Ich 
selber fuhr zu Signora Isolabella, bei der ich eine zahlreiche und glänzende Gesellschaft fand: der 
vornehmste Adel Genuas war in ihren Sälen versammelt. 

Zu jener Zeit schwärmten die Damen der großen Gesellschaft für das Biribi, ein wahres 
Gaunerspiel; die Herren, die ihnen gefallen wollten, mußten es ihnen natürlich nachtun. Dieses 
Spiel war in Genua streng verboten und darum natürlich um so mehr beliebt. Das Verbot konnte 
sich jedoch nicht auf Privatgesellschaften erstrecken, denn die Vorgänge im Innern vornehmer 
Häuser unterstehen nicht der Macht der Regierung. Um es kurz zu machen: ich fand bei der 
Signora Isolabella ein Biribispiel in vollem Gange. Die Spieler, die die Bank hielten, gingen von 
Haus zu Haus, wenn man sie bestellte; die Liebhaber des Spieles erhielten Bescheid und fanden 
sich pünktlich ein. 

Obgleich ich gegen dieses Spiel eine Abneigung habe, wollte ich mich doch nicht ausschließen 
und beteiligte mich daher wie die anderen. 

Im Spielsaal befand sich ein Bildnis der Dame des Hauses im Kostüm einer Harlequine; eine 
Laune des Zufalls wollte es, daß auf dem Tableau des Biribi ein ähnliches Bild war. Aus einem 
sehr natürlichen Antrieb von Galanterie wählte ich dieses Feld und spielte auf keinem anderen. 
Ich setzte jedesmal eine Zechine; das Tableau hatte sechsunddreißig Felder und man bezahlte 
dem Gewinner den zweiunddreißigfachen Einsatz, was für den Bankhalter einen ungeheuren 
Vorteil bedeutete. Jeder Spieler zog drei Nummern hintereinander. Das Biribi wurde von drei 
Personen gehalten: der eine ging mit dem Sack rum, der zweite zahlte aus, und der dritte 
überwachte das Tableau und strich sorgsam alle verlorenen Sätze ein, sobald bekannt war, 
welches Feld gewonnen hatte. Die Bank war ungefähr zweitausend Zechinen stark. Der Tisch, 
ein schöner Teppich und vier silberne Leuchter gehörten den Spielhaltern. 

 Ich saß zur Linken der Signora Isolabella, bei der das Spiel begann, und da wir fünfzehn oder 



sechzehn Spieler waren, hatte ich etwa fünfzig Zechinen verloren, als ich an die Reihe kam; denn 
meine Harlequine war nicht ein einziges Mal herausgekommen. Jeder bedauerte mich oder tat 
wenigstens so; denn beim Spiel erstickt für gewöhnlich der Egoismus jedes andere Gefühl. 

Als ich an die Reihe kam, zog ich meine Harlequine und erhielt zweiunddreißig Zechinen. Ich 
lasse diese auf derselben Figur stehen, gewinne und erhalte tausend Zechinen. Von diesen lasse 
ich fünfzig stehen, und die Harlequine kommt zum dritten Male heraus. Da das ganze Geld der 
Bank nicht ausreicht, so gehören mir Tisch, Teppich, Spieltableau, Leuchter und Biribi, und ich 
bemächtige mich meines Eigentums. Alle Welt beglückwünscht mich. Die ausgebeutelten 
Gauner werden ausgelacht, ausgepfiffen und hinausgeworfen. 

Als dann aber der erste Rausch der Begeisterung sich gelegt hatte, sah ich die Damen betrübte 
Gesichter machen; denn da das Spiel zu Ende war, so wußten sie nicht, was sie anfangen sollten. 
Um sie zu trösten und wieder aufzuheitern, erklärte ich ihnen, ich würde die Bank übernehmen, 
aber bei gleichem Spiel, und würde daher für die gewinnenden Figuren den 
sechsunddreißigfachen Einsatz auszahlen statt des zweiunddreißigfachen. Man fand mich 
reizend, und ich amüsierte die ganze Gesellschaft bis zum Abendessen, ohne etwas zu verlieren 
oder zu gewinnen. Als das Spiel zu Ende war, bat ich die Dame des Hauses, die ganze 
Spieleinrichtung freundlichst annehmen zu wollen; dies war ein sehr hübsches Geschenk. 

Das Abendessen war sehr angenehm; mein Abenteuer bildete den hauptsächlichen Gegenstand 
der Unterhaltung. Beim Abschied bat ich Signora Isolabella und ihren Marchese, bei mir zu 
speisen; sie nahmen die Einladung sehr eifrig an. Hierauf holte ich meine Nichte ab, die mir 
sagte, sie habe einen köstlichen Abend verbracht. 

»Ein sehr liebenswürdiger junger Mann, den meine Freundin morgen zum Essen mitbringen 
wird, war außerordentlich zuvorkommend gegen mich.« 

»Ist das nicht derselbe, der sich gestern bei der Tafel fortwährend mit Ihnen beschäftigte?« 

»Ja, der ist es. Unter anderen schönen Dingen hat er mir auch gesagt, er wolle nach Marseille 
reisen, um meinen Vater kennen zu lernen und bei ihm um meine Hand anzuhalten, wenn ich 
damit einverstanden sei. Ich habe ihm nichts darauf geantwortet, aber ich habe bei mir selber 
gedacht: wenn der arme junge Mann sich diese Mühe macht, wird er angeführt sein.« 

»Warum denn?« 

»Weil er mich nicht sehen wird. Ein Kloster wird mein Asyl werden. Mein Vater ist voll von 
Güte und Zärtlichkeit: er wird mir vergeben, das weiß ich. Aber es ist meine Pflicht, mich selber 
zu bestrafen.« 

»Das ist ein sehr trauriger Gedanke, meine liebenswürdige Nichte. Ich hoffe. Sie werden ihn 
aufgeben. Sie haben alles, was nötig ist, um einen Mann zu beglücken, der Sie zu beglücken 
würdig ist und der dank seinem Vermögen so unabhängig ist, wie ein Mensch es nur sein kann. Je 
mehr ich über Sie nachdenke, desto mehr bin ich überzeugt, daß ich recht habe.« 

Wir sprachen nicht länger über diesen Gegenstand, denn sie war der Ruhe bedürftig. Annina kam 
herein, um sie auszukleiden, und ich bemerkte mit Vergnügen, wie gütig meine Nichte sie 
behandelte; ebensowenig entging mir jedoch, mit welcher Gleichgültigkeit die Zofe ihre Herrin 
bediente. Als sie daher zu mir kam und sich in mein Bett legte, machte ich ihr freundliche 
Vorstellungen darüber, und ersuchte sie, ihren Pflichten besser nachzukommen. Anstatt mir 
durch Liebkosungen zu antworten, wie sie hätte tun sollen, begann Annina zu weinen. 

»Mein liebes Kind, deine Tränen langweilen mich; ich lasse dich nur kommen, um fröhlich mit 



dir zu sein, und wenn du mich traurig machen willst, schicke ich dich fort.« 

Trotzig und empfindlich, wie alle dummen Mädchen bei solchen Anlässen es sind, stand die 
Kleine auf und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. 

In verdrießlicher Stimmung schlief ich ein. 

Am nächsten Morgen sagte ich ihr im Tone des Herrn, sie habe mir einen häßlichen Streich 
gespielt, und wenn das noch einmal vorkäme, würde ich sie entlassen. Anstatt den Versuch zu 
machen, mich durch Liebkosungen zu beschwichtigen, fing die kleine Rebellin herzbrechend zu 
weinen an. Hierüber ärgerlich, schob ich sie zur Tür hinaus; dann begann ich das am vorigen 
Abend gewonnene Geld zu zählen. 

Ich dachte schon nicht mehr an Annina, als meine Nichte mit freundlichem Gesicht bei mir 
eintrat und mich sanft und gefühlvoll fragte, warum ich die arme Annina gekränkt habe. 

»Meine liebe Nichte, sagen Sie ihr, sie soll vernünftig sein und Sie gut bedienen; sonst würde ich 
sie zu ihrer Mutter zurückschicken!« 

Ohne mir zu antworten, nahm sie lachend eine Hand voll Silbermünzen und lief hinaus. Ich hatte 
keine Zeit, lange über dieses eigentümliche Benehmen nachzudenken, denn unmittelbar darauf 
trat Annina ein, ließ meine Taler in ihrer Schürze klimpern, küßte mich und versprach mir, sie 
wolle mich in ihrem ganzen Leben nicht wieder ärgern. 

So war der Charakter meiner neuen Nichte. Sie wußte, daß ich sie anbetete; sie liebte mich, 
wollte mich aber nicht zum Liebhaber haben und machte sich doch den Einfluß zunutze, den 
meine Leidenschaft ihr verlieh. Im Kodex der weiblichen Koketterie sind Fälle dieser Art sehr 
bekannt. 

Passano kam zu mir, ohne daß ich ihn hatte rufen lassen, und beglückwünschte mich zu meinem 
Siege vom Tage vorher. 

»Wer hat Ihnen das gesagt?« 

»Ich komme aus dem Kaffeehaus, wo alle Welt davon spricht. Es ist ein wunderbarer Sieg, denn 
die Biribanti sind abgebrühte Gauner. Das Abenteuer wird Aufsehen machen, denn man 
behauptet, Sie hätten unmöglich die Bank dieser Gauner sprengen können, ohne mit dem Mann, 
der den Sack hielt, im Einverständnis zu sein.« 

»Mein Lieber, Sie langweilen mich. Da, geben Sie dieses Goldstück Ihrer Frau und gehen Sie!« 

Das Goldstück, das ich ihm gab, war hundert Genueser Lire wert; die Regierung hatte diese 
Münze als ein bequemes Zahlungsmittel für den inneren Verkehr schlagen lassen; es gab in 
gleicher Prägung auch Stücke zu fünfzig und fünfundzwanzig Lire. 

Ich war noch immer damit beschäftigt, mein Gold und mein Silber zu zählen, als Clairmont mir 
ein Briefchen brachte. Es war eine zärtliche Einladung von Irena, die den Wunsch aussprach, ich 
möchte mit ihr frühstücken. Ich wußte nicht, daß sie in Genua war, und diese Neuigkeit machte 
mir viel Vergnügen. Ich schloß mein Geld ein, kleidete mich in aller Eile an und begab mich zu 
ihr. Ich fand sie in einer schön eingerichteten Wohnung, und ihr alter Vater, Graf Rinaldi, 
umarmte mich unter Freudentränen. 

 Nach den ersten üblichen Komplimenten sprach der alte Herr mir seinen Glückwunsch zu 
meinem Gewinn aus. 

»Dreitausend Zechinen«, rief er aus, »sind ein schönes Stück Geld!« 



»Ganz gewiß.« 

»Das Spaßhafte dabei ist, daß der Mann, der den Sack hielt, ein Angestellter der beiden anderen 
war.« 

»Was finden Sie denn dabei spaßhaft?« 

»Daß er, ohne etwas zu riskieren, die Hälfte der Summe gewonnen hat; denn ohne diese 
Bedingung würde er sich wahrscheinlich nicht mit Ihnen eingelassen haben.« 

»Sie glauben also, daß wir unter einer Decke steckten?« 

»Das glaubt ein jeder, und es kann auch gar nicht anders sein. Der Kerl ist ein Spitzbube, der sein 
Glück gemacht hat, indem er andere Spitzbuben betrog. Alle Falschspieler von Genua zollen ihm 
Beifall und singen Ihr Lob!« 

»Sie feiern mich als einen noch größeren Spitzbuben?« 

»Diesen Namen gibt man Ihnen nicht – oh nein! Man bewundert Ihren großartigen Geist; man 
lobt Sie, beneidet Sie!« 

»Vielen Dank für ein solches Lob.« 

»Ich habe die Geschichte von einem Herrn, der beim Kampf zugegen war. Er sagt, das zweite 
und dritte Mal haben Sie dank der Beihilfe des Mannes, der den Sack hielt, die Kugel am Gefühl 
erkannt.« 

»Und Sie sind überzeugt, daß dies die Wahrheit ist?« 

»Fest überzeugt. Kein Ehrenmann hätte es an Ihrer Stelle anders gemacht. Doch rate ich Ihnen, 
sich bei der Zusammenkunft, die Sie mit Ihrem Manne haben werden, wohl in acht zu nehmen; 
denn Sie werden Spione auf Ihren Fersen haben. Wenn Sie wollen, stehe ich Ihnen zu Diensten.« 

Es gelang mir, mich selber zu beherrschen und nicht der Entrüstung nachzugeben, die eine solche 
Sprache in mir erregte. Ich bewahrte meine Kaltblütigkeit, nahm aber mit verächtlicher Miene, 
ohne ein Wort zu sagen, meinen Hut und ging. Irena wollte mir, wie einst in Mailand, den 
Ausgang verlegen; ich stieß sie jedoch hart zurück und verließ das Zimmer mit dem festen 
Entschluß, mich niemals wieder mit diesem elenden alten Grafen einzulassen. 

Die Verleumdung verletzte mich tief, obgleich ich recht gut wußte, daß sie mir nach der 
Denkweise oder, wenn man will, nach der Moral der Spieler viel Ehre machte. Nach dem, was 
Passano und Rinaldi mir gesagt hatten, konnte ich nicht daran zweifeln, daß die Geschichte 
allgemein bekannt war. Daß man daran glaubte, wunderte mich durchaus nicht. Ich hatte aber 
vollkommen ehrlich gehandelt, und ich konnte daher nicht zugeben, für einen Gauner gehalten zu 
werden, da ich mir doch meiner Ehrenhaftigkeit bewußt war. 

Ich hatte das Bedürfnis, mein Herz auszuschütten, und ging daher nach der Strada Balbi, um dem 
Marchese Grimaldi einen Besuch zu machen und mit ihm über die Angelegenheit zu sprechen. 
Der hohe Herr war nicht zu Hause; er war zu einer Sitzung in den Regierungspalast gegangen. 
Ich ließ mich dorthin führen, und sobald er von meiner Anwesenheit erfuhr, kam er in eine Art 
von Wartesaal, worin ich mich befand, und begrüßte mich auf das freundlichste. Als ich ihm 
erzählt hatte, was für eine Geschichte über mich im Umlauf wäre, sagte er: »Mein lieber 
Chevalier, Sie müssen darüber lachen und dürfen sich nicht einmal die Mühe machen, zu 
widersprechen.« 

»Sie raten mir also, zuzugestehen, daß ich ein Gauner bin?« 



»Nein; denn nur Dummköpfe werden Sie dafür halten. Verachten Sie diese, es sei denn, daß 
jemand es Ihnen ins Gesicht sagt.« 

»Ich möchte wohl den Patrizier kennen, der die Geschichte erzählt hat, und der dabei gewesen zu 
sein behauptet.« 

»Ich kenne ihn nicht. Er hat unrecht getan, es zu erzählen; aber Sie würden ebenfalls unrecht 
haben, wenn Sie versuchten, seinen Namen zu erfahren; denn ich bin fest überzeugt, er hat 
durchaus nicht die Absicht gehabt, Sie zu beleidigen. Er glaubte eben gar nichts Böses von Ihnen 
zu sagen.« 

»Ich bewundere solche Auffassung, aber sie verwirrt mich, denn ich begreife durchaus nicht, 
worauf sich eine solche Ansicht gründet. Nehmen wir, bitte, einmal an, die Sache wäre so, wie 
man sie erzählt, und sagen Sie mir, ob Sie glauben, daß sie mir Ehre machen würde?« 

»Weder Ehre noch Schande. So sind nun einmal unsere Sitten; so denkt man hier allgemein über 
die Glücksspiele. Man wird lachen, man wird Sie rühmen, ja man wird Sie sogar lieben; denn ein 
jeder wird sagen, er hätte es an Ihrer Stelle ebenso gemacht.« 

»Sie auch?« 

»Ja. Wäre ich gewiß gewesen, daß in der Kugel sich die Harlequine befand, so hätte ich gerade 
so, wie Sie es getan haben, die Bank gesprengt. Ich will Ihnen aufrichtig sagen: ich weiß nicht, ob 
Sie durch Glück oder durch Geschicklichkeit gewonnen haben; aber wenn ich ein Urteil fällen 
sollte, das auf Wahrscheinlichkeit gegründet wäre, so würde ich sagen, daß Sie die Kugel gekannt 
haben. Geben Sie zu, daß ich richtig denke!« 

»Ich gebe es zu, aber Ihre Anschauung ist trotzdem eine für mich entehrende Annahme; Sie 
werden daher Ihrerseits zugeben, daß alle diejenigen, die die Vermutung hegen, ich hätte durch 
Geschicklichkeit oder durch ein Einverständnis mit einem Spitzbuben gewonnen, mich 
beleidigen.« 

»Das kommt auf die Auffassung an. Ich gebe zu, daß sie Sie beleidigen, wenn Sie sich beleidigt 
fühlen; dies können sie jedoch nicht vermuten, und wenn sie keine Ahnung haben, daß solche 
Annahme Sie verletzt, und wenn sie durchaus nicht die Absicht haben, Sie zu verletzen, so kann 
keine Beleidigung vorliegen, übrigens verspreche ich Ihnen, daß Sie keinen Menschen finden 
werden, der so unvorsichtig wäre, Ihnen zu sagen, Sie hätten einen betrügerischen Gewinn 
gemacht. Aber sagen Sie mir, ob es möglich ist, irgendeinen Menschen zu verhindern, so zu 
denken?« 

»Gut. Mag man es denken, man hüte sich aber, es mir zu sagen!« 

Ich ging nach Hause. Ich war ärgerlich auf Grimaldi, auf Rinaldi, auf die ganze Welt und 
besonders auf mich selber: ich ärgerte mich, daß ich mich ärgerte, denn schließlich hätte ich 
einfach über die ganze Geschichte lachen können, da ich wußte, daß ich unschuldig war, und daß 
bei der Sittenverderbnis, die jedes Urteil beeinflußte, diese Geschichte, einerlei, ob sie wahr oder 
falsch war, meine Ehre nicht berühren konnte. Im Gegenteil, dieses Abenteuer brachte mich in 
den Ruf eines geistreichen Mannes in einem Sinne, der in Genua noch mehr als an jedem anderen 
Ort den unangenehmen Begriff veredelt, den die Jansenisten mit dem Worte Gauner verbinden. 
Schließlich überraschte ich mich selber bei dem Gedanken, daß ich mir gar kein Gewissen daraus 
gemacht hätte, die Biribibank zu sprengen, wenn der Mann mit dem Sack mir vorher einen 
derartigen Vorschlag gemacht hätte – wäre es auch nur gewesen, um eine liebenswürdige 
Gesellschaft lachen zu machen. Vielleicht ärgerte es mich bei der ganzen Geschichte am meisten, 



daß man mir eine Heldentat zuschrieb, deren Verdienst ich nicht beanspruchen konnte. 

 Da es bald Zeit zum Mittagessen war, bemühte ich mich, meine schlechte Laune zu überwinden; 
denn ich hatte die Verpflichtung, für die Erheiterung der liebenswürdigen Gesellschaft zu sorgen, 
die ich bei mir sehen sollte. Meine Nichte erschien nur mit ihren Reizen geschmückt; denn sie 
hatte weder Perlen noch Brillanten, da ihr unglückseliger Croce alles verkauft hatte. Aber sie war 
elegant angezogen und sehr gut frisiert, und ihr prachtvolles Haar war kostbarer als ein 
Rubinschmuck. 

Einige Augenblicke später kam Rosalie; sie war reich geschmückt und noch sehr schön. In ihrer 
Begleitung kamen ihr Mann und dessen Oheim nebst seiner Frau, sowie zwei Freunde, von denen 
der eine der Anbeter meiner schönen Marseillerin war. 

Signora Isolabella und ihr unzertrennlicher Schatten, Marchese Grimaldi, kamen spät, wie es in 
der vornehmen Gesellschaft üblich ist. 

Gerade als wir uns zu Tische setzen wollten, meldete Clairmont mir, ein Mann möchte mit mir 
sprechen. 

»Lassen Sie ihn hereinkommen.« 

Kaum war er eingetreten, so rief Herr von Grimaldi: »Das ist ja der Mann mit dem Sack!« 

»Was wollen Sie von mir?« sagte ich kurz. 

»Mein Herr, ich möchte Sie um eine Unterstützung bitten. Ich bin Familienvater; man glaubt, ich 
...« 

Ich ließ ihn nicht ausreden, sondern sagte: »Ich habe niemals einem Unglücklichen eine 
Unterstützung verweigert. Clairmont, geben Sie dem Mann zehn Zechinen. – Gehen Sie!« 

Dieser Vorfall war mir erwünscht; er trug dazu bei, mir meine gute Laune wiederzugeben. 

Wir setzten uns zu Tisch, und in demselben Augenblick übergab man mir einen Brief. Da ich 
Passanos Handschrift erkannte, so steckte ich ihn uneröffnet in die Tasche. 

Mein Mittagsmahl war glänzend und lecker. Mein Koch verdiente sich damit die Rittersporen. 
Signora Isolabella nahm zwar durch ihren hohen Rang und ihren glänzenden Schmuck den ersten 
Platz ein; sonst aber wurde sie durch meine beiden Nichten in den Schatten gestellt. Der junge 
Genueser bemühte sich auf das aufmerksamste um seine schöne Marseillerin; ich sah deutlich, 
daß sie nicht unempfindlich dagegen war, und erblickte darin ein gutes Zeichen. Ich wünschte 
aufrichtig, daß sie sich in irgend jemanden verlieben möchte; ich liebte sie sehr, und darum 
schmerzte mich ihr Gedanke, sich in einem Kloster begraben zu wollen. Sie konnte nur wieder 
glücklich werden, wenn sie den Unseligen vergaß, der sie an den Rand der Schande gebracht 
hatte. 

Als beim Essen meine Gäste einen Augenblick miteinander beschäftigt waren, wurde ich 
neugierig den Brief zu lesen, den Passano mir geschrieben hatte. Ich las folgendes: 

»Ich bin auf die Bank gegangen, um das Goldstück zu wechseln, das Sie mir gaben. Man hat es 
gewogen und festgestellt, daß zehn Karat am richtigen Gewicht fehlen. Man hat von mir verlangt, 
daß ich angeben solle, von wem ich die Münze erhalten habe; natürlich habe ich mich geweigert, 
diesem Verlangen zu entsprechen. Ich habe mich also ins Gefängnis bringen lassen, und wenn 
Sie nicht ein Mittel finden, mich daraus zu befreien, so wird man einen Kriminalprozeß gegen 
mich anstrengen; Sie begreifen jedoch, daß ich mich nicht hängen lassen darf.« 



Ich gab den Brief dem Marchese Grimaldi; als wir vom Tische aufgestanden waren, nahm er 
mich beiseite und sagte zu mir: »Das ist eine sehr üble Geschichte, denn sie muß den Menschen, 
der das Goldstück beschnitten hat, geraden Weges zum Galgen führen.« 

»Nun, so wird man eben die Biribi-Halter hängen. Es wird nicht eben Schade um sie sein.« 

»Dann wäre aber Signora Isolabella bloßgestellt, denn das Biribi ist streng verboten. Ich werde 
mit den Staatsinquisitoren sprechen; lassen Sie mich nur machen. Schreiben Sie Passano, er solle 
auch weiterhin schweigen, und versichern Sie ihm, daß Sie für alles aufkommen. Das 
Münzgesetz wird gerade in bezug auf diese Goldstücke strenge gehandhabt, weil die Regierung 
wünscht, daß diese Goldstücke in Ansehen bleiben; darum will sie die Münzenbeschneider durch 
ein strenges Beispiel erschrecken.« 

Nachdem ich Passano geschrieben hatte, ließ ich eine Wage kommen. Wir wogen alle 
Goldstücke, die ich im Biribi gewonnen hatte, und fanden, daß sie ohne Ausnahme beschnitten 
waren. Herr von Grimaldi übernahm es, sie zerschneiden zu lassen und an einen Goldschmied zu 
verkaufen. 

Als wir in den Saal zurückkehrten, fanden wir alle meine Gäste schon beim Kartenspielen. Herr 
von Grimaldi schlug mir eine Partie Quinze zu zweien vor. Dies ist ein unangenehmes Spiel, das 
mir stets mißfallen hat; ich war jedoch der Gastgeber und nahm daher aus Höflichkeit die 
Aufforderung an. In vier Stunden verlor ich fünfhundert Zechinen. 

Am nächsten Tage kam Grimaldi zu mir und sagte mir, Passano sei aus dem Gefängnis entlassen 
worden und man habe ihm den Wert des Goldstücks vergütet. Zugleich übergab er mir 
dreizehnhundert Zechinen, die er aus dem Verkauf meines Goldes gelöst hätte. Wir kamen 
überein, daß ich am nächsten Tage Signora Isolabella besuchen solle, und daß er mir dann 
Revanche im Quinze geben wolle. 

Ich war nach meiner Gewohnheit pünktlich zur Stelle und verlor dreitausend Zechinen; von 
diesen bezahlte ich ihm am nächsten Tage tausend, für die anderen zweitausend gab ich ihm 
Wechsel mit meinem Akzept. Als die Wechsel fällig waren, befand ich mich in England in 
mißlichen Vermögensumständen und mußte sie daher protestieren lassen. Als ich fünf Jahre 
später in Barcelona war, wurde Herr von Grimaldi durch einen Halunken angestiftet, mich in 
Schuldhaft nehmen zu lassen, obgleich er an meiner Ehrenhaftigkeit nicht zweifelte und 
überzeugt war, daß ich ihn nur aus Mangel an Mitteln nicht bezahlte. Er trieb sogar das 
Zartgefühl so weit, daß er mir einen sehr höflichen Brief schrieb, worin er mir den Namen meines 
Feindes mitteilte und mir versicherte, daß er niemals das Geringste unternehmen würde, um mich 
zur Zahlung zu zwingen. Dieser Feind war Passano, der damals sich in Barcelona aufhielt, ohne 
daß ich es wußte. Ich werde später darauf zu sprechen kommen; doch kann ich mir nicht 
versagen, schon hier eine traurige Beobachtung mitzuteilen – daß nämlich alle, die ich zur 
Beihilfe an dem tollen Betruge gegen Madame d'Urfé heranzog, mich verraten haben, mit 
Ausnahme einer jungen Venetianerin, die der Leser im nächsten Kapitel kennen lernen wird. 

Trotz meinen Verlusten lebte ich gut, und es fehlte mir nicht an Geld; denn schließlich hatte ich 
nur verloren, was ich im Biribi gewonnen hatte. Rosalie kam oftmals, entweder allein oder mit 
ihrem Gatten, zu mir zum Mittagessen, und ich speiste regelmäßig bei ihr zu Abend mit meiner 
Nichte, deren Liebschaft Fortschritte machte. Ich sagte ihr dieses, indem ich ihr Glück wünschte, 
aber sie behauptete stets, ein Kloster werde bald ihr Zufluchtsort sein; ihr Entschluß in dieser 
Hinsicht stehe unerschütterlich fest. Die Frauen begehen oft aus Starrsinn die widersinnigsten 
Handlungen; es kann wohl sein, daß sie sich selber einer Täuschung hingeben und ihre Irrtümer 
in gutem Glauben begehen. Wenn dann aber der Schleier zerreißt, sieht ihr Auge nur noch die 



Tiefe des Abgrundes, in den sie sich gestürzt haben, weil sie nicht auf die Ratschläge der 
Vernunft hörten. 

Unterdessen hatte meine Nichte eine freundschaftliche Zuneigung zu mir gefaßt, und seitdem ich 
Annina hatte, war ihr Vertrauen so erstarkt, daß sie sich oftmals morgens auf den Rand meines 
Bettes setzte, während die Kleine noch in meinen Armen lag. Ihre Gegenwart fachte meine Glut 
zu neuer Flamme an, und ich löschte diese mit der Blonden, während meine Blicke die Braune 
verschlangen. Dieser schienen unsere Liebkosungen Genuß zu bereiten, und ich las in ihren 
Augen, daß ihre Sinne ein süßes Martyrium erlitten. Da Annina sehr kurzsichtig war, so merkte 
sie nichts von meinen Zerstreuungen, und meine Nichte ließ sich zu leichten Liebkosungen 
herbei, da sie wußte, daß sie dadurch meinen Genuß vermehrte. Wenn sie mich für erschöpft 
hielt, bat sie Annina aufzustehen und sie mit mir allein zu lassen, da sie mir etwas zu sagen habe. 
Dann lachte und scherzte sie mit mir; obwohl sie ganz leicht gekleidet war, bildete sie sich ein, 
daß ihre Reize keine Macht über mich ausüben könnten, oder wenigstens nicht bis zu dem Grade, 
um mich für sie gefährlich zu machen. Sie täuschte sich; aber ich dachte natürlich nicht daran, ihr 
ihren Irrtum zu benehmen, weil ich befürchtete, dadurch ihr Vertrauen zu verlieren, übrigens 
bereitete ich durch diese Handlungsweise nur meinen Sieg vor, denn die Fortschritte, die ich in 
ihrer Freundschaft machte, gaben mir die Gewißheit, daß sie sich schließlich mir doch ergeben 
würde, wenn auch nicht während unseres Aufenthaltes in Genua, so doch auf der Reise, wo wir 
beständig in der größten Ungezwungenheit beisammen sein und in jenem süßen Müßiggange 
leben würden, dessen natürliche Folge die Selbstvergessenheit ist. Dann wird man müde, sich 
anzustrengen, zu denken, zu plaudern und sogar zu lachen. Die Bewegung der Reise, die 
ungewohnte Ernährung und die körperliche Nähe erhitzen das Blut; man läßt sich gehen und tut 
irgend etwas, gewissermaßen nur, um sich zu versichern, daß man noch am Leben ist, und weil 
man nicht so viel Tatkraft hat, Widerstand zu leisten. Wenn dann später die Überlegung 
hinzutritt, ist man gewöhnlich ganz froh, daß es so gekommen ist. 

Aber die Geschichte meiner Reise von Genua nach Marseille stand im großen Buche des 
Schicksals geschrieben, das ich nicht kennen konnte, da ich es niemals gelesen hatte. Ich wußte 
nur, daß ich abreisen mußte; denn Frau von Urfé erwartete mich in Marseille. An diese Reise 
knüpften sich entscheidende Kombinationen, von denen das Schicksal des allerhübschesten 
Geschöpfes abhängen sollte, einer Venetianerin, die mich nicht kannte, und von deren Existenz 
ich keine Ahnung hatte; trotzdem war ich vom Schicksal dazu bestimmt, das Werkzeug ihres 
Glückes zu sein. Das Geschick hatte mich augenscheinlich nur deshalb so lange in Genua 
zurückgehalten, um auf sie zu warten. 

Da ich meine Abreise auf den zweiten Ostertag festgesetzt hatte, so hatte ich noch sechs Tage vor 
mir. Ich rechnete mit dem Bankier ab, an den Greppi mich gewiesen hatte, und nahm einen 
Kreditbrief auf Marseille, obgleich es mir dort an Mitteln nicht fehlen konnte, weil ja meine 
Großschatzmeisterin, Frau von Urfé, da war. Ich verabschiedete mich bei Signora Isolabella und 
ihren Freunden, um meine ganze Zeit Rosalien und ihrer Familie widmen zu können. 

 
  



 Viertes Kapitel 
 

 

Mein Bruder, der Abbate, und seine schändliche Handlungsweise. – Ich bemächtige mich seiner 
Geliebten. – Abreise von Genua. – Der Fürst von Monaco. – Sieg über meine Nichte. – Ankunft 
in Antibes. 
 
 

Am Mittwoch vor Ostern war ich gerade eben aufgestanden, als Clairmont mir meldete, ein 
fremder Priester, der seinen Namen nicht nennen wolle, wünsche mich zu sprechen. Ich ging in 
meiner Nachtmütze hinaus. Kaum sah mich der Abbate, so fiel der Bursche mir um den Hals und 
küßte mich, daß mir beinahe die Luft ausging. Diese Zärtlichkeit war mir unangenehm, und da 
ich ihn wegen der im Zimmer herrschenden Dunkelheit nicht sofort erkannte, nahm ich ihn am 
Arm und führte ihn an ein Fenster. Nun erkannte ich den jüngsten meiner Brüder, einen 
verkommenen Menschen, der mir stets zuwider gewesen war. Ich hatte ihn seit zehn Jahren nicht 
mehr gesehen, und er interessierte mich so wenig, daß ich mich nicht einmal in meinem 
Briefwechsel mit den Herren Bragadino, Dandolo und Barbaro nach ihm erkundigte. 

Nachdem er mit seinen dummen Umarmungen fertig war, fragte ich ihn kalt, welches Abenteuer 
ihn in dem kläglichen Zustande, worin ich ihn sähe, in schmutzstarrende Lumpen gehüllt, nach 
Genua geführt hätte. Der Bursche hatte weiter keine Vorzüge als seine neunundzwanzig Jahre, 
die frischesten Farben und prachtvolles Haar. Er war ein Nachgeborener, denn er war wie 
Mohammed drei Monate nach dem Tode seines Vaters zur Welt gekommen. 

»Wenn ich, lieber Bruder, dir meine ganze Leidensgeschichte erzählen soll, so wird dies lange 
dauern. Sei also so freundlich, in dein Zimmer zu gehen, laß uns dort Platz nehmen, und ich 
werde dir wahrheitsgetreu und ganz genau alles erzählen.« 

»Vor allen Dingen beantworte alle meine Fragen: seit wann bist du hier?« 

»Seit gestern Abend.« 

»Wer hat dir gesagt, daß ich hier bin?« 

»Graf B. hat es mir in Mailand gesagt.« 

»Wer hat dir gesagt, daß der Graf mich kennt?« 

»Der Zufall. Ich war vor einem Monat bei Herrn von Bragadino und sah auf dessen Schreibtisch 
einen offenen Brief, den der Graf an dich gerichtet hatte.« 

»Hast du ihm gesagt, daß du mein Bruder bist?« 

»Ich habe dies zugeben müssen, als er mir sagte, daß ich dir ähnlich sähe.« 

»Er hat dir die Unwahrheit gesagt, denn du bist ja nur ein plumpes Vieh.« 

»Ohne Zweifel hat er anders von mir gedacht als du, denn er hat mich zu Tisch eingeladen.« 

»In diesen Lumpen? Da hast du mir wirklich Ehre gemacht!« 

»Er hat mir vier Zechinen gegeben, mit deren Hilfe ich hierher gelangt bin. Ohne diese Beihilfe 
hätte ich niemals die Reise machen können.« 



»Er hat eine große Dummheit begangen. So bist du also nun ein Bettler, denn du hast ja um 
Almosen gebeten! Warum hast du Venedig verlassen? Was willst du von mir? Ich weiß nicht, 
was ich mit dir anfangen soll.« 

 »Oh, ich bitte dich, bringe mich nicht zur Verzweiflung! Ich bin imstande, mir das Leben zu 
nehmen.« 

»Nur zu! Das wäre das beste, was du tun könntest. Aber du bist ja zu feige. Warum, frage ich 
dich, hast du Venedig verlassen, wo du von Messelesen und Predigen leben konntest, ohne zu 
betteln, wie so viele ehrenwerte Priester leben, die besser sind als du?« 

»Das ist eben der Hauptpunkt meiner Geschichte. Laß uns hineingehen!« 

»Oh nein! Warte hier auf mich! Wir wollen irgendwohin gehen, wo du mir erzählen kannst, was 
du willst, vorausgesetzt, daß ich Geduld habe, dich anzuhören. Unterdessen hüte dich wohl, 
meinen Leuten zu sagen, daß du mein Bruder bist; denn ich schäme mich, daß du zu mir gehörst. 
Also vorwärts, führe mich in deinen Gasthof!« 

»Ich möchte dich darauf aufmerksam machen, daß ich in meinem Gasthof nicht allein bin und 
daß ich unter vier Augen mit dir sprechen muß.« 

»Wer ist denn bei dir?« 

»Ich werde es dir sagen. Laß uns in ein Kaffeehaus gehen.« 

»Erst will ich wissen, ob du nicht etwa mit einer Diebesbande zusammen bist. Du seufzest?« 

»Ja, es ist für mich ein peinliches Geständnis – ich bin mit einer Frau zusammen.« 

»Mit einer Frau? Du, ein Priester?« 

»Verzeih mir! Von Liebe verblendet, von meinen Sinnen und von ihrer Schönheit verführt, habe 
ich auch sie verführt, indem ich ihr versprach, ich würde sie in Genf heiraten. Ganz sicherlich 
werde ich niemals wagen, nach Venedig zurückzukehren, denn ich habe sie aus ihrem 
Elternhause entführt.« 

»Was würdest du in Genf anfangen? Man würde dich nur drei Tage dulden und dann sofort 
ausweisen. Gehen wir in deinen Gasthof; erst will ich das Mädchen sehen, das du betrogen hast. 
Nachher kannst du unter vier Augen mit mir sprechen.« 

Ich begab mich nach dem Ort, den er mir bezeichnet hatte, und er mußte mir wohl oder übel 
folgen. Als wir in seinem Gasthof angekommen waren, lief er schnell vor mir her in den dritten 
Stock hinauf, wo ich in einem elenden Kämmerlein ein sehr junges Mädchen bemerkte. Sie war 
hochgewachsen, eine pikante schwarze Schönheit, von stolzer Miene und durchaus nicht 
verlegen. Sobald sie mich sah, rief sie, ohne mich zu grüßen: »Sind Sie der Bruder dieses 
Lügners, dieses Ungeheuers, das mich betrogen hat?« 

»Ja, mein schönes Fräulein, ich habe die eigentümliche Ehre.« 

»Eine schöne Ehre in der Tat! Nun, tun Sie doch ein gutes Werk und schicken Sie mich nach 
Venedig zurück; denn ich will nicht mehr bei diesem Spitzbuben bleiben, den ich 
unglücklicherweise in meiner Dummheit erhört habe, weil er mir mit seinen Märchen den Kopf 
verdrehte. Er behauptete, er würde Sie in Mailand finden; dort würden Sie ihm das nötige Geld 
geben, daß wir mit der Post nach Genf fahren könnten; denn dort behauptete er, könnten die 
Priester sich verheiraten, indem sie zum reformierten Glauben überträten. Er hat mir geschworen, 
Sie erwarteten ihn in Mailand. Sie waren jedoch nicht da. Er hat auf irgend eine Weise etwas 



Geld aufgetrieben und hat mich mit Ach und Krach hierhergebracht. Ich segne den Himmel, daß 
er Sie endlich gefunden hat; denn sonst wäre ich morgen zu Fuß fortgegangen und hätte mir 
unterwegs mein Brot erbettelt. Ich habe nichts mehr; denn der Unglückselige hat in Verona und 
Bergamo alle meine Sachen verkauft. Ich weiß nicht, wie ich in all diesem Elend meine Vernunft 
habe bewahren können. Wenn man ihn so sprechen hörte, war die Welt draußen vor Venedig ein 
Paradies. Aber ach, ich habe schon recht gut gemerkt, daß man es nirgends besser hat als zu 
Hause. Verflucht sei der Augenblick, wo ich diesen abscheulichen Menschen kennen gelernt 
habe. Er wollte seine Gattenrechte geltend machen, sobald wir in Padua angekommen waren, und 
ich bin sehr glücklich, daß ich ihm nichts bewilligt habe. Ich wollte erst einmal diese Genfer 
Heirat sehen, die er mir versprochen hat; sehen Sie, da ist das schriftliche Versprechen, das er mir 
gab. Sie können damit machen, was Sie wollen; aber wenn Sie ein gutes Herz haben, so schicken 
Sie mich nach Venedig; sonst werde ich gezwungen sein, zu Fuß dorthin zu gehen.« 

Ich hörte stehend diesen langen Herzenserguß an, ohne sie zu unterbrechen. Ich war so erstaunt, 
daß ich sie noch lange hätte fortreden lassen. Ihre Rede war infolge der Entrüstung, die sie 
erfüllte, zusammenhanglos, empfing jedoch einen hohen Grad von Beredsamkeit durch die 
Lebhaftigkeit ihres Mienenspiels und das Feuer ihrer Blicke. 

 Mein Bruder saß auf einem Stuhl und hielt den Kopf zwischen beiden Händen. Dadurch, daß er, 
ohne ein Wort zu sagen, diese lange Litanei wohlverdienter Beleidigungen anhören mußte, 
bekam der Auftritt etwas ungeheuer Komisches. Trotzdem ging das Traurige des Falles mir sehr 
zu Herzen. Ich begriff sofort, daß ich für das junge Mädchen sorgen mußte, und daß es meine 
Pflicht war, unverzüglich ein so unpassendes Band zu lösen. Ich war überzeugt, daß ich leicht 
eine Gelegenheit finden würde, um sie auf schickliche Art in ihre Heimat zurückzusenden, die sie 
vielleicht niemals verlassen hätte, wenn sie nicht, durch die betrügerischen Versprechungen ihres 
Verführers betört, ein so hohes Vertrauen in mich gesetzt hätte. 

Der offene venetianische Charakter des jungen Mädchens machte auf mich noch höheren 
Eindruck als ihre Schönheit. Ihr Freimut, ihre edle Entrüstung, ihre freiwillige Umkehr vom 
bösen Wege, ihr Mut, kurz, ihr ganzes Wesen hatte mir eine Art von Achtung eingeflößt, die mir 
zurief, ich dürfe sie nicht verlassen. Ich konnte nicht an der Wahrheit ihrer Erzählung zweifeln, 
da mein Bruder durch sein Schweigen zugestand, daß er der wahre Schuldige war. 

Nachdem ich sie ziemlich lange schweigend angesehen hatte, war mein Entschluß gefaßt, und ich 
sagte zu ihr: 

»Ich verspreche Ihnen, mein Fräulein, Sie in Begleitung einer anständigen Frau mit der 
gewöhnlichen Post nach Venedig zurückzuschicken. Aber Ihre Rückkehr dorthin wird Sie 
unglücklich machen, wenn Sie etwa die Folgen Ihrer Liebe in Ihrem Schoß tragen sollten.« 

»Was für Folgen? Habe ich Ihnen nicht gesagt, er sollte mich in Genf heiraten?« 

»Schon recht; aber trotzdem.« 

»Ich verstehe Sie, mein Herr; aber in dieser Hinsicht bin ich sehr ruhig, denn glücklicherweise 
habe ich nicht den kleinsten Wunsch des schlechten Menschen erfüllt.« 

»Erinnere dich,« sagte der Abbate weinerlich zu ihr, »daß du mir geschworen hast, du wollest 
stets mein sein. Du hast diesen Eid vor einem Kruzifix ausgesprochen.« 

Er war bei diesen Worten aufgestanden und mit flehender Gebärde an das junge Mädchen 
herangetreten; sie aber blieb ganz kalt und gab ihm eine schallende Ohrfeige, sobald er sich ihr 
auf Armlänge genähert hatte. Ich dachte, es würde zu einem kleinen Kampfe kommen, den ich 



nicht verhindert haben würde; aber es geschah nichts. Der Abbate ging demütig und sanft ans 
Fenster, erhob seine Augen zum Himmel und weinte. 

»Sie sind ein kleiner Teufel, mein liebes Fräulein,« sagte ich zu ihr; »denn dieser arme Kerl ist 
nur darum unglücklich, weil Sie ihn verliebt gemacht haben.« 

»Wenn er in mich verliebt geworden ist, so habe ich keine Schuld daran, denn ich würde niemals 
an ihn gedacht haben, während er alles aufgeboten hat, um mir den Kopf zu verdrehen. Ich werde 
ihm nur verzeihen, wenn ich ihn nicht mehr sehe. Die Ohrfeige ist nicht die erste, die ich ihm 
gegeben habe: ich mußte schon in Padua meine Zuflucht dazu nehmen.« 

»Das ist richtig,« sagte der Dummkopf, »aber du bist exkommuniziert; denn ich bin Priester.« 

»Ich lache über die Exkommunikation eines solchen Banditen wie du bist, und wenn du noch ein 
Wort sagst, bekommst du noch viel mehr Ohrfeigen.« 

»Beruhigen Sie sich, mein Kind,« sagte ich zu ihr; »ich sehe, Sie haben guten Grund, aufgebracht 
zu sein; aber Sie brauchen ihn nicht mehr zu ohrfeigen. Nehmen Sie Ihre Sachen und folgen Sie 
mir.« 

»Wohin bringst du sie?« rief der dumme Mensch. 

»Zu mir. Du aber schweige! Da hast du zwanzig Zechinen; kaufe dir Kleider und Wäsche und 
bleibe zu Hause. Morgen werde ich hierher kommen und mit dir sprechen. Schenke die Lumpen, 
die du trägst, den Armen und danke dem Himmel dafür, daß du mich gefunden hast. – Sie, mein 
Fräulein, werde ich in einer Sänfte nach meiner Wohnung bringen lassen, denn man darf Sie in 
Genua nicht in meiner Gesellschaft sehen, zumal da man weiß, daß Sie mit einem Priester 
angekommen sind. Dieses Ärgernis muß in aller Stille beigelegt werden. Ich werde Sie meiner 
Wirtin in Obhut geben; nehmen Sie sich aber in acht und vertrauen Sie ihr kein Wort von dieser 
häßlichen Geschichte an. Ich werde Sie anständig kleiden lassen, und es soll Ihnen an nichts 
fehlen.« 

»Oh! Möge der Himmel Sie belohnen!« 

Mein Bruder war durch die zwanzig Zechinen wie versteinert und ließ uns gehen, ohne den 
geringsten Widerstand zu leisten. Ich ließ meine junge Venetianerin in einer Sänfte nach meiner 
Wohnung bringen, empfahl sie meiner Wirtin und bat diese, sie unverzüglich sehr sauber kleiden 
zu lassen. Ich konnte es kaum erwarten, zu sehen, was aus dem jungen Mädchen werden würde, 
dessen Vorzüge in den Lumpen nicht zur Geltung kamen. Ich sagte zu Annina, daß ein an mich 
empfohlenes Mädchen mit ihr zusammen essen und schlafen würde. Hierauf begann ich mich 
sorgfältig anzuziehen, da ich schöne und zahlreiche Gesellschaft empfangen sollte. 

Obgleich ich gegen meine Nichte keine Verpflichtungen hatte, lag mir doch viel an ihrer 
Achtung; ich glaubte ihr daher die ganze Geschichte erzählen zu müssen, damit sie nicht 
ungünstig von mir denken möchte. Dankbar für mein Vertrauen hörte sie mich aufmerksam an 
und sagte dann zu mir, sie wünsche sehr, das junge Mädchen zu sehen, ja sogar den Abbate, den 
sie, wenngleich schuldig, doch auch sehr bedauernswert fand. Ich hatte ihr für diese Gesellschaft 
ein herrliches Kleid machen lassen, worin sie zum Entzücken schön aussah. Ich fühlte mich 
glücklich, so oft ich etwas tun konnte, was ihr gefiel; denn ich bewunderte sie wegen ihres 
Benehmens mir gegenüber und wegen der Art und Weise, wie sie ihren Bewerber behandelte, der 
bereits ganz wahnsinnig in sie verliebt war. Sie traf ihn alle Tage entweder bei mir oder bei 
Rosalie. Der junge Herr war gut erzogen, aber er war Kaufmann, und so schrieb er ihr denn in 
kaufmännischem Stil: da sie nach Alter und Vermögensumständen zusammenpaßten, so könnte 



ihn nichts daran verhindern, nach Marseille zu gehen und dort um ihre Hand und ihr Herz zu 
werben, wenn nicht etwa eine Abneigung von ihrer Seite ein Hindernis bildete. Zum Schluß bat 
er sie um eine offene Erklärung. Als meine Nichte mir diesen Brief zeigte und mich um meinen 
Rat fragte, antwortete ich ihr: »Meinen Glückwunsch! An Ihrer Stelle würde ich eine solche 
Partie nicht verachten, vorausgesetzt natürlich, daß der Herr Ihnen gefällt.« 

»An ihm ist nichts, was mir nicht gefiele, und Rosalie ist derselben Meinung wie Sie.« 

»So sagen Sie ihm doch mündlich. Sie erwarten ihn in Marseille und er könne auf Ihre 
Einwilligung rechnen.« 

»Gut! Da Sie dieser Meinung sind, so werde ich es ihm morgen sagen.« 

Als wir von Tisch aufstanden, trieb mich ein neugieriger Wünsch, in das Zimmer meiner Nichte 
zu gehen, wo Annina und Marcolina speisten. So hieß meine Venetianerin. Ihr Anblick 
überraschte mich; denn an jedem anderen Ort würde ich sie nicht wieder erkannt haben, und zwar 
nicht so sehr deshalb, weil sie durch ein sehr hübsches Kleid verändert aussah, als wegen des 
Ausdruckes von Zufriedenheit, der auf ihrem Gesicht lag und eine ganz andere Person aus ihr 
gemacht hatte. An Stelle des Zornes – der immer häßlich macht – war die liebenswürdigste 
Fröhlichkeit getreten; eine Sanftmut, die von ihrer Zufriedenheit herrührte, gab ihrem schönen 
Gesicht einen Ausdruck verführerischer Liebe. Es erschien mir unmöglich, daß dieses 
entzückende Geschöpf dasselbe Mädchen sein sollte, das meinen Bruder, einen Priester, also 
einen Mann, der nach dem Volksglauben geheiligt war, so derbe behandelt hatte. Die beiden 
neuen Freundinnen aßen zusammen und lachten darüber, daß sie sich nicht verstanden. Marcolina 
sprach nur die hübsche venetianische Mundart und Annina nur die genuesische, die von der 
Weichheit und der reizvollen Anmut der ersteren so weit entfernt ist wie das Böhmische vom 
Plattdeutschen. 

Ich redete Marcolina in ihrer Mundart an, die auch die meiner Kindheit ist und die ich daher 
niemals vergessen habe. Sie antwortete mir: »Mir kommt es vor, wie wenn ich plötzlich von der 
Hölle ins Paradies versetzt wäre.« 

»Darum sehen Sie jetzt auch wie ein Engel aus!« 

»Und heute Morgen nannten Sie mich einen Teufel! Aber die da ist ein weißer Engel,« setzte sie 
hinzu, auf Annina deutend, »wie man in Venedig keinen kennt!« 

»Darum ist sie auch mein lieber Schatz.« 

Meine Nichte trat ein, und da sie mich in so guter Laune zwischen den beiden jungen Mädchen 
sitzen sah, setzte sie sich neben mich, um sich meine neue Erwerbung genau anzusehen. Sie sagte 
mir auf französisch, sie finde sie tadellos schön; nachdem sie dasselbe auf italienisch zu ihr 
gesagt hatte, gab sie ihr einen Kuß. Marcolina fragte sie nach ihrer venetianischen Art ohne alle 
Umstände, wer sie sei. 

»Ich bin die Nichte des Herrn, der mich jetzt zu meinem Vater nach Marseille begleitet.« 

»Dann wären Sie ja auch meine Nichte, wenn ich seine Schwägerin wäre. Wie glücklich wäre 
ich, eine so hübsche Nichte zu haben!« 

Dieser hübschen Antwort folgte eine Flut von Küssen, die mit einer Glut gegeben und empfangen 
wurden, welche man recht eigentlich venetianisch nennen könnte, wenn man nicht befürchten 
müßte, dadurch die feurigen Provencalinnen zu beleidigen. 

Ich machte mit meiner Nichte eine ziemlich lange Segelfahrt aufs Meer hinaus, und wir genossen 



zusammen einen jener köstlichen Abende, wie man sie, glaube ich, nur im Golf von Genua hat, 
wenn über den mondbeschienenen klaren Silberspiegel der See der Zephir die Düfte von den 
Orangen-, Zitronen- und Granatäpfelbäumen, von Aloe und Jasmin hinträgt. Wir blieben 
vernünftig, aber unsere Sinne waren zu wollüstigen Erregungen gestimmt, als wir in unsere 
Wohnung zurückkehrten. Da ich gegen meine schöne Begleiterin noch nichts zu unternehmen 
wagte, zugleich aber auch einer Ablenkung bedurfte, so fragte ich Annina, wo die Venetianerin 
sei. Sie antwortete mir, sie sei schon früh zu Bett gegangen. Leise trat ich in ihr Zimmer; doch 
hatte ich keine andere Absicht, als sie schlafend zu sehen. Der Kerzenschein erweckte sie; sie sah 
mich, war aber ob meiner Erscheinung nicht erschrocken. Ich setzte mich neben sie, sagte ihr 
allerlei Artigkeiten und schickte mich an, sie zu umarmen; da sie sich jedoch wehrte, so ließ ich 
sofort von ihr ab, und wir plauderten. 

Nachdem Annina ihre Herrin zu Bett gebracht hatte, trat sie bei uns ein und überraschte uns bei 
unserer Unterhaltung. Ich sagte zu ihr: »Geh zu Bett, Liebste; ich komme auch gleich.« 

Sie war ganz stolz darauf, daß die Venetianerin wußte, daß sie meine Odaliske war, gab mir einen 
Kuß und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. 

Ich brachte nun das Gespräch zunächst auf meinen Bruder, dann auf mich selber, sagte ihr, daß 
sie mir gleich beim ersten Anblick die lebhafteste Teilnahme eingeflößt habe, und daß ich bereit 
sei, alles Mögliche für sie zu tun, sei es, daß sie darauf bestehe, nach Venedig zurückzukehren, 
sei es, daß sie lieber mit mir nach Frankreich reisen wolle. 

»Werden Sie mich dort heiraten?« 

»Nein, ich bin schon verheiratet.« 

»Ich weiß, daß dies nicht wahr ist; aber es kommt wenig darauf an. Schicken Sie mich nach 
Venedig zurück, und zwar so bald wie möglich, wenn ich bitten darf: ich will keines Menschen 
Konkubine sein.« 

»Ich bewundere Ihre Gefühle, meine Liebe; ich finde Sie zum Entzücken!« 

 Während ich sie lobte, wurde ich dringlich; doch wandte ich keine Gewalt an, sondern nur jene 
lebhaften und süßen Liebkosungen, gegen die ein Weib sich viel schwerer verteidigen kann als 
gegen einen gewaltsamen Angriff. Marcolina lachte; als sie aber sah, daß ich nicht abließ, 
obgleich sie mir alle Wege versperrte, schlüpfte sie plötzlich unten aus dem Bett, lief in das 
Zimmer meiner Nichte und schloß sich dort ein. Ihr geschickter Streich machte nur Spaß, denn 
sie hatte ihn ebenso anmutig wie gewandt ausgeführt; ich ging zu Bett, und Annina hatte sich 
nicht über die kurze Erregung zu beklagen, in die mich die von ihr wegen ihrer Flucht höchlich 
belobte Marcolina versetzt hatte. 

Am anderen Morgen stand ich frühzeitig auf und ging in das Zimmer meiner Nichte, um einen 
Augenblick über die Gesellschaft zu lachen, die ich ihr ohne Absicht verschafft hatte. Sie boten 
mir sogar einen noch scherzhafteren Anblick, als ich erwartet hatte. Als sie mich eintreten sah, 
sagte meine Nichte zu mir: »Lieber Oheim, wollen Sie wohl glauben, daß diese Spitzbübin von 
Venetianerin mich genotzüchtigt hat?« 

Marcolina verstand sie; aber weit entfernt, sich gegen den Vorwurf zu verteidigen, begann sie ihr 
nun Zeichen von Zärtlichkeit zu geben, die von der anderen gerne angenommen wurden; an den 
Bewegungen der leichten Bettdecke, unter der sie lagen, konnte ich ohne Mühe er raten, von 
welcher Art diese Zärtlichkeiten waren. 

»Hören Sie,« sagte ich zu meiner Nichte, »das ist aber ein starker Angriff auf die Rücksichten, 



die Ihr Oheim bis jetzt auf Ihre Vorurteile genommen hat.« 

»Ach, diese Scherze unter zwei jungen Mädchen können einen Mann, der eben aus Anninas 
Armen kommt, doch wohl nicht in Versuchung führen.« 

»Sie irren sich und irren sich vielleicht mit Absicht; die Versuchung ist für mich außerordentlich 
groß.« 

Mit diesen Worten riß ich die Bettdecke herunter. Marcolina schrie laut auf, rührte sich aber 
nicht; die andere bat mich in gefühlvollem Tone, sie wieder zuzudecken. Aber das Gemälde, das 
ich vor meinen Augen hatte, war zu entzückend, als daß ich es hätte verschleiern mögen. 

Annina trat ein und breitete, den Befehlen ihrer Herrin gehorsam, die Bettdecke wieder über 
meine beiden Bacchantinnen und beraubte mich dadurch des schönen Anblicks. Ärgerlich 
hierüber packte ich Annina, warf sie auf das Bett und gab den beiden Freundinnen ein 
Schauspiel, das ihnen so interessant erschien, daß sie mit ihrem Spiel aufhörten, um dem 
meinigen zuzusehen. Als ich fertig war, rief Annina freudestrahlend, ich hätte recht gehabt, mich 
auf diese Weise für ihre Zimperlichkeit zu rächen. Zufrieden mit meiner Heldentat ging ich 
hinaus, um zu frühstücken; hierauf kleidete ich mich an und suchte meinen Bruder auf. 

»Wie befindet sich Marcolina?« fragte er mich, sobald er mich erblickte. 

»Gut; beunruhige dich ihretwegen nicht; sie hat gute Kleider, gutes Essen und gute Wohnung. Sie 
ist glücklich.« 

»Wohnt sie bei dir?« 

»Ja, sie schläft mit der Kammerzofe meiner Nichte zusammen.« 

»Ich wußte nicht, daß ich eine Nichte habe.« 

»Es gibt viele Dinge, die du nicht weißt. In drei oder vier Tagen wird Marcolina abreisen, um 
nach Venedig zurückzukehren.« 

»Ich hoffe, lieber Bruder, ich werde heute bei dir speisen.« 

»Nein, unter keinen Umständen, mein lieber Bruder! Ich verbiete dir, dich bei mir sehen zu 
lassen, denn deine Anwesenheit würde Marcolina verdrießen, und du darfst sie daher nicht 
wiedersehen.« 

»Oh! Ich werde sie wiedersehen; denn ich werde nach Venedig gehen, und müßte ich mich dort 
aufhängen lassen!« 

»Was hätte das für einen Zweck? Sie kann dich ja nicht ausstehen.« 

»Sie liebt mich!« 

»Sie haßt dich.« 

»Weil sie mich liebt. Sie wird sofort sanft wie ein Lamm werden, wenn sie mich so gut 
angezogen sieht. Du hast keine Ahnung, wie sehr ich leide!« 

»Ich kann es mir vorstellen, aber ich habe durchaus kein Mitleid mit deinem Leiden; denn du bist 
ein Frevler gegen Gott, ein Dummkopf und außerdem ein elender Barbar, denn du hast dich nicht 
gefürchtet, ein reizendes junges Mädchen, das glücklich zu sein verdient, der Schande und dem 
Elend auszusetzen, um eine erbärmliche Laune zu befriedigen, die deinem Gelübde und deinem 
Priesterstande widerspricht. Sage mir, Schurke, was hättest du gemacht, wenn ich dir den Rücken 
zugedreht hätte, anstatt dir zu Hilfe zu kommen?« 



 »Dann hätte ich mit ihr an den Türen gebettelt.« 

»Sie hätte dich geprügelt und hätte sich vielleicht an die Behörden gewandt, um dich los zu 
werden.« 

»Aber was wirst du mit mir machen, wenn ich sie allein nach Venedig zurückreisen lasse?« 

»Ich werde dich mit mir nach Frankreich nehmen und versuchen, dich in den Dienst irgendeines 
Bischofs zu bringen.« 

»In den Dienst? Ich bin nicht dazu geboren, einem anderen zu dienen als Gott allein.« 

»Aufgeblasener Dummkopf! Marcolina hatte ganz recht, als sie gestern sagte, du sprächest 
gerade so, als wenn du predigtest. Wer ist dein Gott? Welchen Dienst leistest du ihm? Dummkopf 
oder Heuchler! Dienst du ihm, indem du ein anständiges Mädchen verführst und dem Elternhause 
abspenstig machst? Dienst du ihm, indem du deinen Stand entweihst, deine Religion verrätst, die 
du nicht einmal kennst? Unglücklicher Dummkopf, der du dir einbildest, du könntest ohne 
Talent, ohne alle theologischen Kenntnisse ein Diener des protestantischen Kultus werden? Du, 
der du nicht einmal richtig italienisch sprichst? Hüte dich, jemals meine Wohnung zu betreten; 
denn du würdest mich zwingen, dich aus Genua ausweisen zu lassen.« 

»Gut! Dann bringe mich nach Paris; dort werde ich zu meinem Bruder Francesco gehen, der nicht 
so hartherzig ist wie du.« 

»Schön! Du wirst nach Paris gehen, und in vier oder fünf Tagen reisen wir ab. Bleibe hier, iß und 
trink, geh aber nicht aus. Ich werde dir Bescheid geben. Ich reise mit meiner Nichte, meinem 
Sekretär und meinem Kammerdiener. Wir gehen auf dem Seewege.« 

»Ich werde aber seekrank.« 

»Das wird für dich eine Magenreinigung sein.« 

Ich ging nach Hause und teilte Marcolina meine Unterhaltung mit dem Abbate mit. 

»Ich verabscheue ihn,« sagte sie, »aber ich verzeihe ihm, da ich ihm das Glück verdanke, Sie 
kennen gelernt zu haben.« 

»Nun, meine reizende Landsmännin, so verzeihe ich ihm ebenfalls; denn ohne ihn hätte ich Sie 
vielleicht niemals kennen gelernt; aber ich liebe Sie, und ich fühle, daß ich an dieser Liebe 
sterben werde, wenn Sie nicht einwilligen, sie zu befriedigen.« 

»Niemals! Ich fühle, daß ich mich wahnsinnig in Sie verlieben würde, und wenn Sie mich dann 
verließen, würde ich unglücklich sein.« 

»Ich werde Sie niemals verlassen.« 

»Wenn Sie mir dies schwören wollen, können Sie mich mit nach Frankreich nehmen. Dort werde 
ich ganz und gar die Ihrige sein. Hier in Genua leben Sie nur mit Annina weiter! Übrigens bin ich 
in Ihre Nichte verliebt.« 

Das Scherzhafte an der Sache war, daß meine Nichte sich ebenso in sie verliebt hatte, und zwar 
so sehr, daß sie mich gebeten hatte, sie immer mit uns essen zu lassen und zu gestatten, daß sie 
alle Nächte bei ihr schlafe. Da ich bei ihren wollüstigen Tollheiten anwesend sein konnte, so 
hatte ich nichts dagegen einzuwenden, und wir aßen schon an demselben Tage zusammen. Wir 
hatten dies nicht zu bereuen, denn sie erzählte uns eine Menge Geschichten, über die wir uns halb 
tot lachten, und wir blieben daher so lange bei Tisch sitzen, bis wir zu Rosalien gehen mußten, 
wo wir sicher waren, den Anbeter meiner Nichte zu finden. 



Am nächsten Tage, Gründonnerstag, begleitete Rosalie uns, um die Prozessionen zu sehen. Ich 
führte an meinen Armen Rosalie und Marcolina, die sich dicht in ihren Mezzaro gehüllt hatten, 
meine Nichte aber ging am Arm ihres Anbeters. Als ich am nächsten Tage mit derselben 
Gesellschaft ausging, um die Prozession zu sehen, die man in Genua die Caracce nennt, machte 
Marcolina mich auf meinen Bruder aufmerksam, der nur von weitem um uns herumstrich, im 
übrigen aber so tat, als wenn er uns nicht sähe. Er hatte sich äußerst sorgfältig frisieren lassen, 
und der Geck schien davon überzeugt zu sein, daß er an diesem Tage Marcolina gefallen und daß 
sie bereuen würde, ihn verschmäht zu haben. Aber der arme Teufel mußte Folterqualen 
ausstehen, denn meine Venetianerin, die an den Cendal gewöhnt war, wußte den Mezzaro so gut 
und besser zu handhaben als eine Genueserin; so wurde er gesehen und gefoppt, konnte aber 
niemals sicher sein, daß seine Grausame ihn gesehen hatte. Außerdem brachte die Schelmin ihn 
noch dadurch zur Verzweiflung, daß sie sich ganz innig an meinen Arm anschmiegte. Er mußte 
daher glauben, daß wir bereits auf dem allervertrautesten Fuße ständen. 

Meine Nichte und Marcolina glaubten, die besten Freundinnen von der Welt zu sein, und konnten 
es gar nicht vertragen, wenn ich zu ihnen sagte, daß nur ihre Liebesscherze die Ursache ihrer 
gegenseitigen Zuneigung seien. Um mir zu beweisen, daß ich mich irrte, versprachen sie mir, ihre 
Ergötzlichkeiten sollten mit unserer Abreise von Genua aufhören; ich sollte mit ihnen in der 
Feluke zusammenschlafen, die uns nach Antibes bringen würde, wo wir mindestens eine Nacht 
bleiben müßten; wir würden uns jedoch nicht entkleiden. Ich forderte sie auf, ihr Wort zu halten, 
und setzte unsere Abreise auf den nächsten Donnerstag fest. Nachdem ich befohlen hatte, die 
Feluke segelfertig zu machen, sagte ich meinem Bruder Bescheid, daß er sich am Hafen 
einzufinden hätte. 

Es war ein sehr schmerzlicher Augenblick, als ich meine kleine Annina ihrer Mutter übergab. Sie 
weinte so bitterlich, daß wir alle Tränen vergossen. Meine Nichte schenkte ihr ein schönes Kleid, 
und ich gab ihr dreißig Zechinen, indem ich ihr zugleich versprach, auf meiner Rückreise aus 
England wieder nach Genua zu kommen. Passano erhielt Bescheid, daß er sich mit dem Abbate 
auf der Feluke einzufinden habe; ich hatte in diese guten Mundvorrat für drei Tage bringen 
lassen. Der junge Kaufmann versprach meiner Nichte, in vierzehn Tagen nach Marseille zu 
kommen. Bei seiner Ankunft würde die Heirat bereits zwischen ihren Vätern abgeschlossen sein. 
Diese bevorstehende Heirat machte mir die allergrößte Freude, denn sie gab mir die Gewißheit, 
daß ihr Vater sie mit offenen Armen aufnehmen würde. Unsere Freunde verließen uns erst, als 
wir die Feluke bestiegen. 

Das Schiffchen hatte zwölf Ruderer und war sehr bequem eingerichtet. Es war mit zwei 
Steinböllern bewaffnet und hatte vierundzwanzig Gewehre an Bord, damit wir uns für alle Fälle 
gegen einen Korsaren verteidigen könnten. Clairmont hatte meinen Reisewagen und meine 
Koffer so geschickt benutzt, daß fünf darüber ausgebreitete Matratzen ein sehr bequemes Bett 
bildeten, so daß wir uns niederlegen und uns sogar in aller Bequemlichkeit ausziehen konnten; 
wir hatten gute Kopfkissen und einen reichlichen Vorrat von Decken. Ein großes Zeltdach von 
Sarsche bedeckte die ganze Barke, und zwei Laternen hingen an dem Pfosten, der das Zelt 
stützte. Als es Abend war, zündete Clairmont die Laternen an und trug unsere Mahlzeit auf. Da 
ich meinem Bruder gesagt hatte, daß ich ihn bei der ersten Dummheit ins Meer werfen würde, so 
erlaubte ich ihm und Passano, mit uns zu speisen. 

 Zwischen meinen Nymphen auf den Matratzen sitzend, bediente ich freundlich meine Gäste, 
zunächst meine Nichte, dann die Venetianerin, hierauf meinen Bruder und endlich Passano. Ich 
hatte verboten, beim Essen Wasser zu trinken, und da die Speisen sehr lecker waren, so leerten 
wir ein jeder eine Flasche ausgezeichneten Burgunders. Als wir gespeist hatten, ruhten unsere 



Ruderer sich aus, obgleich der Wind sehr schwach war. Ich ließ die Laternen auslöschen, und 
meine beiden Freundinnen schliefen an meinen Seiten ein. 

Als mich die Morgenröte weckte, fand ich die beiden Engel schlafend in derselben Stellung, 
worin ich sie am Abend gesehen hatte. Leider konnte ich sie nicht mit meinen Küssen bedecken, 
denn die eine galt für meine Nichte, und die andere war eine Waise; es wäre unmenschlich 
gewesen, sie in Gegenwart meines unglücklichen Bruders, der sie anbetete, aber niemals auch nur 
die geringste Gunst von ihr erlangt hatte, als meine Geliebte zu behandeln. Von Kummer und 
Seekrankheit gequält lag er da; er würde die geringste Liebesbezeigung sofort erspäht haben. Ich 
wollte ein Ärgernis vermeiden und besaß daher die Kraft, mich mit dieser Augenweide zu 
begnügen, bis sie wie zwei Rosen erwachten. 

Als ich mich an der Betrachtung dieser beiden entzückenden Wesen gesättigt hatte, stand ich auf, 
um das Meer zu begrüßen. Ich sah, daß wir erst Finale gegenüber waren, und schalt den Schiffer 
tüchtig aus. 

Er behauptete, hinter Savona habe der Wind aufgehört, und alle Schiffsknechte bestätigten dies. 

»So hättet ihr rudern müssen; aber ihr wolltet natürlich lieber faulenzen.« 

»Wir fürchteten, Sie aufzuwecken. Sie werden morgen in Antibes sein.« 

Nachdem wir, um uns die Zeit zu vertreiben, gut gegessen hatten, bekamen wir Lust, in San 
Remo an Land zu gehen. Darüber freute sich die ganze Mannschaft. Wir landeten, und nachdem 
ich befohlen hatte, daß alle an Bord bleiben sollten, führte ich meine beiden Nymphen in den 
Gasthof, wo ich Kaffee bestellte. Ein Herr redete uns an und lud uns ein, wir möchten uns in 
seinem Hause ausruhen, wo wir uns mit dem Biribispiel unterhalten könnten. 

 »Ich glaubte, dies Spiel sei in den genuesischen Staaten verboten?« 

Er antwortete nicht. 

Überzeugt, daß es die von mir ausgebeutelten Gauner waren, nahm ich die Einladung an. Meine 
Nichte hatte fünfzig Louis in ihrer Börse. Ich gab Marcolina fünfzehn. Bald waren wir in einem 
Saale, worin sich zahlreiche Gesellschaft befand. Man öffnete den Kreis, wir nahmen Platz, und 
ich erblickte die Gauner von Genua. Sobald sie mich sahen, wurden sie bleich und zitterten. Ich 
muß erwähnen, daß der Mann, der den Sack hielt, nicht mehr der arme Teufel war, der mir, ohne 
es zu wollen, so gute Dienste geleistet hatte. 

»Ich spiele die Harlequine«, sagte ich zu ihnen. 

»Die ist nicht mehr da.« 

»Wie stark ist die Bank?« 

»Sie sehen sie. Hier wird nur klein gespielt. Die zweihundert Louis, die hier liegen, sind 
hinreichend. Man kann so wenig setzen, wie man will, und der höchste Einsatz beträgt einen 
Louis.« 

»Gut; aber meine Louis sind vollwichtig.« 

»Ich glaube, die unsrigen sind es auch.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Nein.« 

»Dann werden wir nicht spielen«, sagte ich zum Wirt. 



»Sie haben recht. Man soll eine Wage bringen.« 

Der Bankhalter sagte nun, er würde nach der Beendigung des Spiels für jeden Louis, den man 
von ihm gewonnen hätte, vier Silbertaler zu sechs Lire geben. Damit war diese Frage erledigt. In 
einem Augenblick war das ganze Tableau mit Einsätzen bedeckt. 

Wir setzten alle je einen Louis. Ich verlor zwanzig und meine Nichte ebensoviel; Marcolina aber, 
die in ihrem ganzen Leben keine zwei Zechinen besessen hatte, gewann hundertundvierzig Louis. 
Sie spielte auf die Figur eines Abbate, der in zwanzig Ziehungen fünfmal herauskam. Man gab 
ihr einen Sack voll Sechsfrankentaler, und wir kehrten zu unserer Feluke zurück. 

Da wir Gegenwind hatten, mußten wir die ganze Nacht rudern. Das Meer war sehr bewegt, und 
ich beschloß daher um acht Uhr morgens, in Mentone Halt zu machen. Meine beiden schönen 
Freundinnen waren seekrank, desgleichen Passano und mein Bruder. Ich dagegen befand mich 
ausgezeichnet. Nachdem ich meine beiden Kranken in einen Gasthof geführt hatte, erlaubte ich 
auch Passano und dem Abbate an Land zu gehen, um sich zu erholen. Da der Wirt mir sagte, daß 
der Fürst und die Fürstin von Monaco in Mentone seien, so beschloß ich, ihnen einen Besuch zu 
machen. Vor dreizehn Jahren hatte ich ihn in Paris oft unterhalten und ihm die Langeweile 
vertrieben, indem ich mit ihm und seiner Geliebten Coraline zu Abend speiste. Der Fürst war es, 
der mich zu der abscheulichen Herzogin von Rufec geführt hatte. Damals war er noch nicht 
verheiratet. Nun fand ich ihn in seinem Fürstentum wieder, wo er mit seiner Gattin lebte, von der 
er bereits zwei Söhne hatte. Die Fürstin war eine geborene Marchesa Brignole, eine reiche Erbin, 
außerdem schön und besonders sehr liebenswürdig. Dies alles wußte ich vom Hörensagen. Ich 
war daher sehr neugierig, sie zu sehen. 

Ich begab mich zum Fürsten; man meldete mich, ließ mich ziemlich lange warten und führte 
mich endlich hinein. Ich redete ihn als Hoheit an, was ich in Paris niemals getan hatte; denn dort 
gab ihm kein Mensch seinen Titel. Er empfing mich höflich, aber mit jener Kälte, die einem 
genügend zu verstehen gibt, daß man nicht gern gesehen wird. 

Er sagte zu mir: »Ich kann mir denken, Sie haben hier wegen des schlechten Wetters Halt 
gemacht?« 

»Jawohl, mein Fürst, und wenn Eure Hoheit es mir gestatten, werde ich den ganzen Tag in Ihrer 
köstlichen Stadt verweilen« – (die durchaus nicht köstlich ist). 

»Ganz nach Ihrem Belieben. Da es der Fürstin wie auch mir hier besser gefällt als in Monaco, so 
bevorzugen wir den Aufenthalt in Mentone.« 

»Ich möchte den Wunsch aussprechen, daß Eure Hoheit mich der Fürstin vorzustellen geruhen.« 

Es stand ein Page in der Nähe, und ohne meinen Namen zu nennen, befahl er diesem, mich seiner 
Gemahlin vorzustellen. 

Der Page öffnete die Tür eines schönen Saales, sagte: »Da ist die Fürstin!« und ließ mich allein. 
Sie saß an ihrem Piano und sang eine Romanze. Als die Fürstin mich sah, stand sie auf und ging 
mir entgegen. Ich hätte mich selber vorstellen müssen, was unter derartigen Umständen immer 
unangenehm ist. Ohne Zweifel empfand die Fürstin dies, denn sie hatte ein sehr feines 
Schicklichkeitsgefühl. Sie tat daher, wie wenn sie der Vorstellung nicht bedürfte, und richtete an 
mich mit wohlwollender Liebenswürdigkeit die Phrasen, die im Katechismus des guten Tones 
unter dem Abschnitt Vorstellung stehen. Ich brachte sie nicht in die Verlegenheit, stecken zu 
bleiben, sondern erzählte ihr ungezwungen, aber im Tone eines großen Herrn, eine Menge 
angenehmer und scherzhafter Geschichten, ohne jedoch etwas von meinen beiden schönen 



Begleiterinnen zu sagen. 

Die Prinzessin war schön, liebenswürdig und hochbegabt. Ihre Mutter, die den Fürsten kannte 
und wohl wußte, daß ein solcher Mann sie nicht glücklich machen konnte, widersetzte sich dieser 
Verbindung; die junge Marchesa war aber wie verzaubert, und die Mutter mußte nachgeben, als 
die Tochter zu ihr sagte: »O Monaco, o Monaco – entweder bekomme ich den Monaco oder ich 
werde Nonne.« 

Während wir die nichtigen Phrasen einer inhaltlosen Unterhaltung wechselten, kam der Fürst 
hinein. Er verfolgte eine von ihren Kammerzofen, die lachend vor ihm davonlief. Die Fürstin tat, 
wie wenn sie nichts sähe, und sprach ruhig ihren Satz zu Ende. Der Auftritt, mißfiel mir, und ich 
verabschiedete mich daher von der Fürstin, die mir gute Reise wünschte. Der Fürst, dem ich beim 
Hinausgehen begegnete, lud mich ein, ihn zu besuchen, so oft ich durch Mentone käme. 

»Ich werde nicht verfehlen«, antwortete ich, und damit drückte ich mich, ohne ein weiteres Wort 
zu sagen. Ich ging in den Gasthof zurück und bestellte ein gutes Mittagessen für drei. 

Im Fürstentum Monaco lag eine französische Besatzung; für die Einräumung dieses Rechtes 
erhielt der Fürst ein Jahrgeld von hunderttausend Franken, und diese Besatzung verlieh ihm ein 
Relief, dessen er sehr stark bedurfte. 

Ein junger Offizier, geschniegelt und gebügelt und auf zwanzig Schritte nach Moschus duftend, 
ging an unserm Zimmer vorbei, dessen Tür offen stand. Er blieb stehen und fragte uns mit einer 
unverschämten Höflichkeit, die eine abschlägige Antwort für unmöglich zu halten schien: ob wir 
ihm wohl erlauben wollten, seine gute Laune mit der unsrigen zu vereinigen. Ich antwortete ihm 
mit sehr kühler Höflichkeit, er würde uns eine große Ehre erweisen – eine herkömmliche 
Redensart, die weder ja noch nein besagt; aber ein Franzos, der einmal den ersten Schritt getan 
hat, läßt sich nicht leicht aus der Fassung bringen und weicht niemals zurück, einerlei ob es sich 
um eine Heldentat oder eine Dummheit handelt. 

Nachdem er seine ganze Anmut vor meinen beiden Schönen entfaltet und tausend nichtssagende 
Redensarten an sie gerichtet hatte, ohne ihnen jemals Zeit zum Antworten zu lassen, wandte er 
sich zu mir und sagte: er wisse, daß ich mit dem Fürsten gesprochen habe, und sei erstaunt, daß 
dieser mich nicht nebst meinen schönen Damen zum Mittagessen eingeladen habe. Ich glaubte 
ihm antworten zu müssen, daß ich dem Fürsten von meinem schönen Schatze nichts gesagt hätte. 

Kaum hatte ich diese Worte hervorgebracht, so sprang der liebenswürdige Hasenfuß voller 
Begeisterung auf und rief: »Ja, zum Donnerwetter, dann wundere ich mich nicht mehr. Ich eile zu 
Seiner Hoheit, um ihm Meldung davon zu machen, und werde bald die Ehre haben, mit Ihnen im 
Schloß zu speisen.« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er davon. 

Wir lachten über das Ungestüm des Brausekopfs, da wir fest überzeugt waren, daß wir weder mit 
ihm noch mit dem Fürsten speisen würden. Aber es dauerte keine Viertelstunde, da sahen wir ihn 
freudestrahlend zurückkehren! Mit triumphierender Miene lud er uns im Auftrag des Fürsten ein, 
im Schloß zu speisen. 

Ich antwortete ihm: »Ich bitte Sie, Seiner Hoheit in unserem Namen zu danken und uns zugleich 
zu entschuldigen. Da das Wetter schön geworden ist, so will ich unter allen Umständen abreisen, 
sobald wir in aller Eile einen Bissen gegessen haben.« 

Unser junger Franzose bot seine ganze Redekunst auf, um uns zur Annahme der Einladung zu 
bewegen. Da ich jedoch unerbittlich blieb, so verließ er mich mit betrübtem Gesicht, um dem 



Fürsten unsere Antwort zu überbringen. 

Ich glaubte ihn nun los zu sein, aber ich hatte es mit einem zähen Willen zu tun: kurze Zeit darauf 
kam er wieder, wandte sich mit hochbefriedigter Miene zu meinen beiden Damen, wie wenn er 
mich überhaupt für nichts mehr rechnete, und sagte zu ihnen: »Ich habe dem Fürsten eine so 
wahrheitsgetreue Beschreibung von Ihren Vollkommenheiten gemacht, daß Seine Hoheit 
beschlossen hat, hier mit Ihnen zu speisen. Ich habe bereits befohlen, zwei Gedecke mehr 
aufzulegen, denn ich werde die Ehre haben, daran teilzunehmen. In einer Viertelstunde, meine 
Damen, wird der Fürst hier sein.« 

 »Vortrefflich!« rief ich ohne Zögern; »aber um den Fürsten angemessen zu bewirten, muß ich 
schnell einmal auf meine Feluke gehen, um eine ausgezeichnete Pastete zu holen, die der Fürst, 
wie ich weiß, besonders gern ißt. Kommen Sie, meine jungen Damen!« 

»Sie können sie hierlassen, mein Herr; ich werde ihnen gute Gesellschaft leisten.« 

»Daran zweifle ich nicht im geringsten; aber die Damen haben ebenfalls etwas zu holen.« 

»Sie erlauben mir doch, mitzukommen?« 

»Oh, sehr gern!« 

Beim Hinausgehen war ich den anderen um etwa vier Schritte voraus; ich fragte den Wirt 
unbemerkt, wieviel ich ihm schuldig sei. »Nichts, mein Herr; soeben erhalte ich den Befehl, Sie 
aufs beste zu bedienen, aber keine Bezahlung zu nehmen.« 

»Das ist ja prächtig!« 

Während dieses kurzen Gespräches waren meine Damen mit dem jungen Windbeutel 
vorausgegangen; ich beeilte mich, sie einzuholen, und reichte meiner Nichte den Arm. Sie lachte 
von ganzem Herzen darüber, daß der Offizier Marcolinen Komplimente machte, von denen sie 
kein Wort verstand; der Dummkopf konnte dies aber nicht bemerken, weil er wie eine 
Windmühle klapperte, ohne jemals auf eine Antwort zu warten. 

»Wir werden bei Tisch viel zu lachen haben,« sagte meine Nichte, zu mir; »aber was wollen wir 
denn in der Feluke?« 

»Abreisen! Still!« 

»Abreisen?« 

»Augenblicklich.« 

»Der Streich ist Goldes wert!« 

Wir besteigen die Feluke; der Offizier ist entzückt von meinem Reisewagen und fängt an, ihn 
sich anzusehen. Während er damit beschäftigt ist, sage ich meiner Nichte, sie solle ihn 
unterhalten, und befehle sodann mit leiser Stimme dem Schiffer, augenblicklich abzufahren. 

»Augenblicklich?« 

»Jawohl, noch in dieser Minute.« 

»Aber der Herr Abbate und Ihr Sekretär sind spazieren gegangen, und von meinen 
Ruderknechten sind ebenfalls zwei am Lande.« 

 »Das macht nichts; sie werden auf dem Landwege nach Antibes gehen und uns dort finden; es 
sind ja nur zehn Wegstunden, und sie haben Geld. Ich will abreisen und zwar sofort. Machen Sie 



schnell, ich habe es eilig!« 

»Das genügt.« 

Er löst die Kette, die die Feluke festhält, und diese entfernt sich vom Ufer. Der Offizier bemerkt 
es und fragt mich ganz verblüfft, was das zu bedeuten habe. 

»Das bedeutet, daß ich nach Antibes fahre, wohin ich Sie mit dem größten Vergnügen gratis 
mitnehme.« 

»Das ist ein Scherz von der allerschönsten Sorte! Denn Sie scherzen doch nur!« 

»Nein, allen Ernstes, Ihre Gesellschaft wird uns sehr angenehm sein.« 

»Donnerwetter! Setzen Sie mich doch an Land; denn – ich bitte um Verzeihung, meine schönen 
Damen – ich habe keine Zeit, nach Antibes zu fahren. Ein anderes Mal gern!« 

»Setze den Herrn an Land!« sage ich zum Schiffer; »unsere Gesellschaft scheint dem Herrn nicht 
zu gefallen.« 

»Aber im Gegenteil! Ihre Damen sind reizend; aber Sie begreifen doch, der Fürst würde mir mit 
Recht zürnen, denn er würde glauben, ich wäre mit Ihnen im Einverständnis, um ihm diesen 
Streich zu spielen, der ihm, wie Sie zugeben werden, nicht gleichgültig sein kann.« 

»Ich spiele niemals Streiche, die einem gleichgültig sein können.« 

»Aber was wird der Fürst dazu sagen?« 

»Er mag sagen, was ihm gefällt, gerade wie ich tue, was mir gefällt.« 

»Nun, ich persönlich bin jedenfalls vollkommen gerechtfertigt. Leben Sie wohl, meine Damen! 
Leben Sie wohl, mein Herr!« 

»Leben Sie wohl, mein Herr; Sie können dem Fürsten meinen Dank sagen, daß er meine Zeche 
im Gasthof hat bezahlen lassen.« 

Marcolina verstand kein Wort von dem, was vorging, und konnte daher nicht lachen. Sie war 
ganz verdutzt, da sie nicht wußte, was sie davon halten sollte; meine Nichte aber wollte sich 
halbtot lachen, denn nichts war komischer als die Art und Weise, wie der arme Offizier die Sache 
aufgefaßt hatte. 

 Clairmont setzte uns ein Essen vor, wie wir es nur wünschen konnten, und niemals ist eine 
Mahlzeit fröhlicher gewesen, denn wir hatten unaufhörlich über den Vorfall und alle Einzelheiten 
desselben zu lachen, nicht zum wenigsten auch über das Erstaunen, in das Passano und mein 
dummer Bruder geraten mußten, wenn sie am Hafen ankamen und uns nicht mehr fanden, 
übrigens war ich sicher, daß ich sie schon am nächsten Tage in Antibes wiedersehen würde; wir 
selber kamen dort am Abend um sechs Uhr an. 

Die See hatte uns an diesem Tage müde, aber nicht krank gemacht; die herbe Seeluft hatte 
unseren Appetit gestärkt; wir taten daher dem Abendessen alle Ehre an und brachten reichliche 
Trankopfer. Marcolina, deren Magen durch die Bewegung der Wellen etwas geschwächt war, 
verspürte bald die Wirkungen des Burgunders. Die Augen wurden ihr schwer, und sie legte sich 
schlafen. Meine Nichte wollte ihrem Beispiel folgen, aber ich erinnerte sie voller Zärtlichkeit 
daran, daß wir endlich in Antibes seien, und daß ich mich der Hoffnung hingebe, sie werde ihr 
Wort nicht brechen. Sie reichte mir wortlos die Hand, indem sie mit zärtlicher und bescheidener 
Miene die Augen niederschlug. 



Freudetrunken über eine Gefälligkeit, die der Liebe so ähnlich sah, legte ich mich an die Seite des 
entzückenden Mädchens und rief: »Endlich also ist der Augenblick meines Glückes da!« 

»Und des meinigen, geliebter Freund!« 

»Wie? Des deinigen? Hast du mich nicht beständig zurückgestoßen?« 

»Niemals! Ich liebte dich vom ersten Augenblick an und litt unter deiner Gleichgültigkeit.« 

»Aber wolltest du nicht die erste Nacht nach unserer Abreise von Mailand lieber allein sein, als 
sie mit mir verbringen?« 

»Konnte ich anders handeln, ohne mich der Gefahr auszusetzen, in deinen Augen für eine Person 
zu gelten, die keiner wahren Liebe fähig, sondern nur eine Sklavin ihrer Sinne wäre? Außerdem 
hättest du glauben können, ich gäbe mich dir zum Dank für deine Wohltaten hin. Dieses Gefühl 
der Dankbarkeit wäre zwar edel gewesen, aber es hätte die sanfte Hingebung der Liebe 
unmöglich gemacht. Du hättest mir sagen müssen, daß du mich liebtest, und hättest mich davon 
überzeugen müssen durch jene eifrige Dienstwilligkeit, die uns Frauen stets besiegt, wenn das 
Herz nur ein bißchen dabei beteiligt ist. Dadurch würdest du mich ermutigt haben, auch 
meinerseits dich zu überzeugen, daß ich dich liebte, und das hätte dir die Qual erspart, zu 
glauben, daß nur du allein verliebt seist. Ich meinerseits hätte nicht die Kränkung erlitten, mir 
einbilden zu müssen, daß du in meinen Armen nur Gefälligkeit zu finden glauben würdest. Ich 
weiß nicht, ob du mich am nächsten Morgen weniger würdest geliebt haben; aber ich weiß, du 
würdest mich nicht verachtet haben.« 

Meine Nichte hatte recht, und ich gab ihr das gern zu, indem ich mich zugleich zu rechtfertigen 
versuchte; denn sie sollte nicht den geringsten Zweifel darüber hegen, daß ich ihre Hingebung 
nicht als eine Vergeltung für meine Wohltaten betrachtete. Sie sollte fühlen, daß nach meiner 
Überzeugung sie wie ich nur vom Gefühl getrieben wurde. 

Wir verbrachten eine Nacht, die der Leser leichter ahnen und sich vorstellen, als ich sie 
beschreiben kann; wir fühlten uns beide gleich sehr beglückt durch unsere Genüsse und durch 
gegenseitige Seligkeit. Am Morgen sagte sie zu mir: ohne Zweifel sei es zu ihrem Besten, daß 
wir nicht mit diesem Ende begonnen hätten; denn sie fühle, daß sie sich niemals würde 
entschlossen haben, sich mit dem Genuesen zu verloben, obgleich er allem Anschein nach vom 
Schicksal dazu bestimmt sei, sie glücklich zu machen. 

Marcolina kam am Morgen zu uns, überschüttete uns mit tausend Liebkosungen und versprach 
uns, während der ganzen Reise allein zu schlafen. 

»Du bist also nicht eifersüchtig auf sie?« fragte ich sie. 

»Ich liebe ihr Glück wie mein eigenes, weil ich sie selber liebe, und weil ich weiß, daß sie dich 
glücklich macht.« 

Das Mädchen entwickelte sich von Tag zu Tag und wurde immer entzückender. 

Passano kam mit dem Abbate in dem Augenblick an, wo wir uns zu Tisch setzen wollten, und da 
meine Nichte zwei Gedecke mehr aufzulegen befahl, so erklärte ich mich damit einverstanden, 
daß sie mit uns speisten. Mein Bruder bot einen höchst kläglichen und zugleich lächerlichen 
Anblick. Da er nicht zu Fuß gehen konnte, hatte er ein Pferd genommen, welches vielleicht das 
erste war, das er in seinem ganzen Leben bestiegen hatte. 

»Ich habe eine zarte Haut,« sagte er; »es ist daher nicht zu verwundern, daß ich ganz zerschunden 
bin. Aber Gottes Wille geschehe. Ich glaube nicht, daß man ärgere Schmerzen erdulden kann, als 



ich sie während dieses entsetzlichen Rittes aushalten mußte. Mein Körper hat Schmerzen gelitten, 
noch mehr aber meine Seele!« 

Während er so sprach, warf er Marcolinen die kläglichsten Blicke zu; wir aber hielten uns die 
Seiten, um nicht laut herauszuplatzen. Meine Nichte konnte es schließlich nicht mehr aushalten 
und sagte zu ihm: »Wie leid Sie mir tun, lieber Onkel!« 

Er wurde rot, nannte sie liebe Nichte und fing an, ihr auf französisch ein herzlich dummes 
Kompliment zu machen. Ich sagte ihm, er solle schweigen und sich der französischen Sprache, 
die so leicht zu Mißverständnissen Anlaß gibt, nicht eher bedienen, als bis er sie verstehe und sie 
so spreche, daß man ihm nicht ins Gesicht lachen müsse. Übrigens sprach der Dichter Pogomas 
nicht besser als er. 

Da wir neugierig waren, was sich in Mentone nach unserer Abfahrt zugetragen hätte, so erzählte 
Passano uns folgendes: 

»Als wir von unserem Spaziergang zurückkamen, fanden wir zu unserer großen Überraschung 
die Feluke nicht mehr. Da ich wußte, daß Sie im Gasthof das Mittagessen bestellt hatten, so 
begaben wir uns dorthin; der Wirt konnte mir aber auch nichts weiter sagen, als daß er den 
Fürsten und einen jungen Offizier erwartete, die mit Ihnen speisen würden. Gerade in dem 
Augenblick, als ich ihm sagte, er würde vergeblich auf Sie warten, kam der Fürst und sagte voller 
Zorn zu ihm: da Sie abgereist seien, so könne er die Bezahlung von Ihnen eintreiben. ›Gnädiger 
Herr,‹ sagte der Wirt, ›der Herr, der abgereist ist, wollte bezahlen; ich habe mich jedoch nach 
Ihrem Befehl gerichtet und die Bezahlung zurückgewiesen, die ich daher von Eurer Hoheit 
erwarte.‹ Hierauf warf der Fürst ihm verdrießlich einen Louis zu und fragte uns, wer wir seien. 
Ich antwortete ihm: wir gehörten zu Ihrer Gesellschaft, und Sie hätten auch auf uns nicht 
gewartet, wodurch wir in große Verlegenheit geraten wären. ›Sie werden sich schon 
herausziehen,‹ sagte er zu mir; dann fing er an zu lachen und sagte, der Spaß sei sehr drollig. 
Endlich fragte er mich, wer die beiden jungen Damen wären, die Sie bei sich hätten. ›Die eine,‹ 
sagte ich zu ihm, ›ist seine Nichte; die andere kenne ich nicht.‹ Da nahm aber der Abbate das 
Wort und sagte, die andere sei seine Cuisine. Der Fürst erriet, daß er Cousine sagen wollte, und 
brach in ein lautes Gelächter aus, in das der junge Offizier aus vollem Halse einstimmte. ›Sie 
können ihn von mir grüßen,‹ sagte der Fürst, indem er sich zum Gehen wandte, ›und ihm sagen, 
ich würde ihn schon einmal irgendwie finden, und ich würde den bösen Streich nicht vergessen, 
den er mir gespielt hätte.‹ 

»Als er fort war, lachte der Wirt, da er ein anständiger Mann war, und ließ uns und den beiden 
Ruderknechten ein gutes Essen vorsetzen, indem er sagte: mit dem Louis des angeführten Fürsten 
sei alles bezahlt. Nachdem wir gut gegessen hatten, mieteten wir uns zwei Pferde. In Nizza 
übernachteten wir. Heute früh reisten wir weiter. Wir waren überzeugt, daß wir Sie hier 
wiederfinden würden.« 

Marcolina sagte kurz angebunden zum Abbate: wenn er sich in Marseille oder sonstwo einfallen 
lasse, sie seine Cousine zu nennen, so würde er es mit ihr zu tun bekommen; denn sie wollte 
weder für seine Cuisine noch für seine Cousine gelten. Ich riet ihm ebenfalls allen Ernstes, in 
Zukunft nicht mehr französisch zu sprechen, da die Gesellschaft, in der er sich befände, sich 
seiner Sprachfehler schämen müßte. 

Als ich Postpferde nach Fréjus bestellte, sah ich einen Mann erscheinen, der behauptete, er hätte 
von mir zehn Louis für die Aufbewahrung eines Wagens zu bekommen, den ich vor fast drei 
Jahren bei ihm eingestellt hätte. Dies war gewesen, als ich Rosalie von Marseille entführte. Ich 
mußte lachen, denn der Wagen war keine fünf Louis wert. Darum sagte ich zu dem Mann: »Mein 



guter Freund, ich schenke Euch das Möbel.« 

»Ich will von Ihnen nichts geschenkt haben, sondern verlange zehn Louis, die Sie mir schuldig 
sind.« 

»Die zehn Louis bekommt Ihr nicht. Geht zum Kuckuck!« 

»Das wollen wir sehen!« 

Er ging. Ich lasse die Pferde holen und will abfahren. 

Einige Augenblicke darauf überbringt ein Gerichtsbote mir auf Antrag meines Gläubigers eine 
Vorladung, vor dem Kommandanten zu erscheinen. Ich gehe mit ihm und finde einen einarmigen 
Herrn, der mich höflich ersucht, die vom Kläger verlangten zehn Louis zu zahlen und meinen 
Wagen an mich zu nehmen. Ich antwortete ihm: in meinem Vertrage sei bestimmt, daß ich 
monatlich sechs Franken zu bezahlen habe; es sei jedoch kein Termin für die Rückgabe 
vorgeschrieben und ich wolle meinen Wagen nicht auslösen. 

 »Aber, mein Herr, wenn Sie nun den Wagen überhaupt nicht auslösen?« 

»Dann mag er in seinem Testament die Forderung seinen Erben hinterlassen.« 

»Ich glaube aber doch, er könnte Sie zwingen, entweder Ihren Wagen zu nehmen, oder Ihre 
Einwilligung zu geben, daß er diesen versteigert.« 

»Da haben Sie recht, mein Herr; diese Mühe will ich ihm ja aber gerade auf die vornehmste Art 
von der Welt ersparen, indem ich ihm den Wagen schenke.« 

»Dann ist die Sache erledigt. Guter Freund, der Wagen gehört Euch.« 

»Aber, Herr Kommandant, ich bitte um Verzeihung,« sagte der Kläger, »die Sache ist nicht 
erledigt; denn der Wagen ist keine zehn Louis wert, und ich verlange diesen Überschuß.« 

»Ihr habt unrecht, mein Freund. Ihnen, mein Herr, wünsche ich gute Reise und bitte Sie, 
verzeihen Sie der Unwissenheit dieser armen Leute, die das Recht nach ihren beschränkten 
Begriffen gebeugt sehen möchten.« 

Da ich mit allen diesen Scherereien viel Zeit verloren hatte, beschloß ich meine Abreise bis zum 
nächsten Tage zu verschieben. Mir fiel ein, daß ich für Passano und den Abbate einen Wagen 
brauchte, und da mir der dem Besitzer des Schuppens überlassene für meine Zwecke zu genügen 
schien, so ließ ich ihn durch meinen Sekretär kaufen, der ihn für vier Louis bekam. Der Wagen 
befand sich in einem schäbigen Zustande und mußte erst ausgebessert werden, um wenigstens bis 
Marseille zusammenzuhalten. Infolgedessen mußten wir noch bis zum nächsten Nachmittag in 
Antibes bleiben; aber diese Zeit war für das Vergnügen nicht verloren. 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Meine Ankunft in Marseille. – Frau von Urfé. – Meine Nichte wird von Frau Audibert 
freundlich aufgenommen. – Ich schaffe mir meinen Bruder und Passano vom Halse. – 
Regeneration. – Abreise der Frau von Urfé. – Marcolina bleibt mir treu. 
 
 

Meine Nichte, die meine Geliebte geworden war, wuchs mir jeden Tag mehr ans Herz, und ich 
dachte nicht ohne Grauen daran, daß Marseille das Grab unseres Glückes sein würde, ich meine: 
meiner Liebe. Da ich nun einmal nach Marseille mußte, so schob ich wenigstens den Augenblick 
der Ankunft so weit wie möglich hinaus, indem ich nur ganz kleine Tagereisen machte. Obgleich 
wir von Antibes nach Fréjus nicht einmal drei Stunden brauchten, fuhr ich doch nicht weiter. 
Nachdem ich Passano und meinem Bruder gesagt hatte, sie möchten sich’s für die Nacht nach 
ihrem Belieben bequem machen, bestellte ich für mich und meine beiden schönen Nymphen ein 
leckeres Abendessen und die besten Weine. Wir erhielten eine schlemmerhafte Mahlzeit, die wir 
bis Mitternacht zu verlängern wußten; hierauf legten wir uns zu Bett, und in den nächsten zwölf 
Stunden wurde der süßeste Schlummer nur durch die süßesten Wonnen der Liebe unterbrochen. 
Ebenso machte ich es in Luc, Brignoles und Aubagne, wo ich die sechste und letzte Nacht des 
Glückes verbrachte. 

Sofort nach unserer Ankunft in Marseille führte ich meine schöne Nichte zu Frau Audibert, 
während ich Passano und meinen Bruder in den Gasthof zu den »Dreizehn Kantonen« schickte. 
Ich befahl ihnen, das strengste Stillschweigen über meine Angelegenheiten zu beobachten, da ich 
nicht wollte, daß Frau von Urfé, die seit drei Wochen auf mich wartete, meine Ankunft von 
anderer Seite erführe als durch mich selber. 

Bei Frau Audibert hatte meine Nichte Croce kennen gelernt. Die Dame war ränkesüchtig und 
sehr klug; sie liebte meine Freundin schon seit ihrer Kindheit und hatte einigen Einfluß auf deren 
Familie; durch ihren Einfluß hoffte daher meine Nichte von ihrem Vater wieder zu Gnaden 
angenommen zu werden. Wir hatten vereinbart, daß ich meine Marseillerin und meine 
Venetianerin im Wagen lassen und allein zu Frau Audibert gehen sollte, die ich gelegentlich 
meiner letzten Durchreise kennen gelernt hatte. Ich sollte mit der Dame verabreden, auf welche 
Weise meine Nichte so lange untergebracht werden könnte, bis sie die nötigen Schritte zur 
Durchführung unseres Planes getan hätte. 

Frau Audibert hatte mich aus dem Wagen steigen sehen. Obwohl sie mich nicht erkannte, war sie 
doch neugierig, wer so mit der Post bei ihr vorführe; darum ging sie mir entgegen und empfing 
mich auf der Türschwelle. Nachdem ich mich ihr zu erkennen gegeben hatte, erklärte sie sich auf 
das freundlichste bereit, mir eine geheime Unterredung zu gewähren, und führte mich in ein 
Kabinett, wo wir allem Anschein nach ungestört sein mußten. 

Ich verlor keine Zeit mit langen Vorreden, sondern erzählte ihr geschwind die ganze Geschichte: 
wie das Unglück Croce gezwungen hätte, Fräulein Crosin in Stich zu lassen, wie ich das Glück 
gehabt hätte, ihr nützlich sein zu können, und wie endlich ein günstiger Zufall es gefügt hätte, 
daß sie unterwegs einen reichen und vornehmen Mann gefunden, der sich in sie verliebt hätte und 
vor Ablauf von vierzehn Tagen nach Marseille kommen würde, um bei ihrem Vater um ihre 
Hand anzuhalten. Zum Schluß wünschte ich mir Glück, daß es mir vergönnt sei, ihren Händen 



ein so liebenswürdiges Geschöpf anzuvertrauen, dessen Ritter ich gewesen sei. 

»Wo ist sie denn?« rief Frau Audibert. 

»Sie sitzt in meinem Wagen, dessen Vorhänge ich heruntergelassen habe.« 

»Holen Sie sie geschwind und überlassen Sie es mir, die ganze Geschichte in Ordnung zu 
bringen. Kein Mensch wird erfahren, daß sie bei mir ist, und ich bin glücklich, sie umarmen zu 
können.« 

Froher als ein König, wie das Sprichwort sagt, war ich mit einem Sprunge am Wagen. Nachdem 
ich ihr hübsches Gesicht mit der Kapuze ihres Mantels verhüllt hatte, führte ich meine Nichte 
ihrer Freundin in die Arme. Es war für mich eine köstliche Szene! Zärtliche Umarmungen, Küsse 
hin und her, Tränen des Glückes und der Reue. Ich aber vergoß Tränen der Rührung, der 
Befriedigung und des Bedauerns. 

Da Clairmont unterdessen das Gepäck meiner Nichte ins Haus gebracht hatte, so entfernte ich 
mich, indem ich ihr versprach, sie jeden Tag zu besuchen. 

Ich hatte noch eine andere, nicht weniger wichtige Angelegenheit zu erledigen: nämlich meine 
Venetianerin unterzubringen. Ich befahl den Postillonen, mich zu dem braven alten Manne zu 
führen, in dessen Hause ich so glückliche Stunden mit meiner Rosalie verlebt hatte. Marcolina 
weinte über die Trennung von ihrer Freundin. 

Ich ging zu dem guten Alten hinein und machte in aller Eile mit ihm einen Vertrag, wonach 
meine neue Eroberung wie eine Prinzessin wohnen, speisen und bedient werden sollte. Er zeigte 
mir die Zimmer, die er für sie frei hatte: sie waren einer kleinen Marquise würdig. Zugleich sagte 
er mir, er werde sie von seinen eigenen Nichten bedienen lassen, und außer mir werde kein 
Mensch zu ihr kommen. 

Nachdem dies alles nach meinem Wunsche abgemacht war, ließ ich meine schöne Venetianerin 
heraufkommen und übergab ihr die Wohnung. Auch händigte ich ihr ihr Geld ein, das ich in Gold 
umgewechselt und auf einen Betrag von tausend venetianischen Silberdukaten erhöht hatte. 

»Du wirst das Geld nicht brauchen,« sagte ich zu ihr, »aber hebe es dir sorgsam auf, denn in 
Venedig werden tausend Dukaten dir eine gewisse Bedeutung verleihen. Weine nicht, mein 
Engel! Ich lasse dir mein Herz, und morgen Abend werde ich mit dir speisen.« 

Nachdem der Alte mir einen Haustürschlüssel gegeben hatte, fuhr ich nach dem Gasthof zu den 
»Dreizehn Kantonen«. Dort wurde ich bereits erwartet, und meine Zimmer stießen unmittelbar an 
diejenigen der Frau Urfé. 

Sobald ich mich eingerichtet hatte, überbrachte Bourgnole mir die Komplimente ihrer Herrin und 
sagte mir, diese sei allein und erwarte voll Ungeduld den Augenblick, wo ich sie besuchen 
könnte. 

Ich werde meinen Lesern nicht die einzelnen Umstände dieser Zusammenkunft beschreiben, denn 
sie würden weiter nichts erfahren als die geistige Verwirrung dieser armen Frau, die bis zum 
Wahnsinn sich in die falscheste aller Doktrinen verrannt hatte; leider hüllte ich meinerseits sie in 
ein Gewebe von Lügen, die nicht einmal das Verdienst der Wahrscheinlichkeit hatten. Ich war in 
mein Wüstlingsleben versunken und liebte ein Dasein, wie ich es führte; darum machte ich mir 
den Wahnsinn der Frau zunutze, die sich doch nur bemüht hätte, sich von einem anderen 
betrügen zu lassen, wenn ich sie nicht betrogen hätte; denn im Grunde betrog sie doch nur ihr 
eigener Geist, da für sie ihr Irrtum gleichbedeutend war mit ihrem Leben. Ich gab mir selber den 



Vorzug, weil jeder Mensch bei der Wahl zwischen einem Unbekannten und sich selber doch nur 
sich selber vorzieht; außerdem aber auch, weil ich wußte, daß ich keinem Menschen unrecht tat, 
wenn ich mir die Verrücktheit dieser sehr reichen Dame zunutze machte, und schließlich, weil für 
mich der Vorteil außerordentlich groß war. 

Kaum erblickte sie mich, so fragte sie: »Wo ist Querilint?« Sie zitterte vor Freude, als ich ihr 
antwortete: »Er befindet sich mit uns unter einem Dache.« 

 »So wird er mich in mir selber verjüngen! Mein Genius versichert es mir jede Nacht. Fragen Sie 
Paralis, ob die Geschenke, die ich für ihn vorbereitet habe, würdig sind, von Semiramis einem 
Haupte der Rosenkreuzer dargebracht zu werden?« 

Da ich nicht wußte, worin diese Geschenke bestanden, und da ich von ihr nicht verlangen konnte, 
sie mir zu zeigen, so antwortete ich ihr: bevor wir Paralis mit diesen Fragen beschäftigten, 
müßten die Geschenke in den Planetenstunden geweiht werden, die dem von uns 
vorzunehmenden Kultus angemessen wären, Querilint selber dürfe sie nicht sehen, bevor sie 
geweiht seien. Infolgedessen ließ sie mich in das Nebenzimmer eintreten, wo sie aus einem 
Schrank sieben Pakete hervorholte, die in Gestalt von Opfergaben an die Planeten für den 
Rosenkreuzer bestimmt waren. 

Jedes Paket enthielt sieben Pfund des Metalls, das dem betreffenden Planeten geweiht war, und 
sieben Edelsteine, die ebenfalls dem Planeten entsprachen, und die je sieben Karat wogen: es 
waren Diamanten, Rubinen, Smaragde, Saphire, Chrysolithe, Topase und Opale. 

Ich war fest entschlossen, es so einzurichten, daß der Genuese von allen diesen Sachen nichts in 
die Hände bekäme: darum sagte ich der Schwärmerin, wir müßten uns in bezug auf die Methode 
ganz und gar nach Paralis richten und die Weihung damit beginnen, daß jedes Paket in ein eigens 
dafür angelegtes Kästchen gelegt würde. Es könne täglich nur eines geweiht werden, und es 
müsse mit der Sonne angefangen werden. 

Da wir einen Freitag hatten, so mußten wir bis zum Sonntag warten, denn das ist der Tag, der der 
Sonne geweiht ist. Am Samstag ließ ich den Kasten anfertigen, der die sieben Kästchen enthielt. 

Um diese Weihungen vorzunehmen, verbrachte ich jeden Tag drei Stunden unter vier Augen mit 
Frau von Urfé. Der Kultus war daher erst am nächsten Samstag beendigt. Während dieser Woche 
ließ ich Passano und meinen Bruder mit Frau von Urfé und mir speisen. Mein Bruder verstand 
kein Wort von allem, was die gute Schwärmerin uns sagte; darum tat er den Mund nicht auf, so 
daß er für einen Stummen des Serails hätte gelten können. Frau von Urfé fand ihn blöd, bildete 
sich aber ein, wir wollten die Seele eines Sylphen in seinen Leib versetzen, um dadurch ein 
Geschöpf zu zeugen, dessen Natur zwischen dem Göttlichen und dem Menschlichen stehen 
würde. Als sie mir diese schöne Entdeckung ihrer Phantasie anvertraut hatte, sagte sie mir, sie 
würde mit der Operation einverstanden sein, aber unter der Bedingung, daß er nachher wie ein 
vernunftbegabtes Wesen aussähe. 

Es machte mir Spaß, zu sehen, wie mein Bruder darüber in Verzweiflung war, daß Frau von Urfé 
ihn für einen Idioten hielt, und daß er ihr doppelt idiotisch erschien, wenn er ausnahmsweise 
einmal etwas sagte, um ihr dadurch zu beweisen, daß er kein Idiot sei. Ich mußte innerlich 
darüber lachen; denn wenn ich ihn ausdrücklich gebeten hätte, diese Rolle zu spielen, so würde er 
sie schlecht gespielt haben. Indessen kam der Bursche dabei nicht zu kurz; denn die gute 
Marquise machte sich einen Spaß daraus, ihn mit dem ganzen bescheidenen Luxus zu kleiden, 
den ein Abbé aus einer der erlauchtesten Familien Frankreichs hätte entfalten können. 

Am unangenehmsten war das Zusammenspeisen mit Frau von Urfé dem Dichter Passano, der oft 



auf die erhabensten Fragen antworten mußte und zuweilen, wenn er keinen Ausweg aus dem 
Labyrinth wußte, beträchtlichen Unsinn redete. 

Da er sich nicht zu betrinken wagte, so gähnte er zuweilen und beobachtete nicht immer jenen 
höflichen Anstand, auf den man in Frankreich mehr Wert legt als in anderen Ländern. Frau von 
Urfé sagte mir, dem Orden müsse irgendein großes Unglück drohen, da der große Mann so 
zerstreut sei. 

Nachdem ich die Kiste zu Frau von Urfé hatte bringen lassen, traf ich mit ihr gemeinsam alle 
Vorbereitungen, um die Beschwörung der Planeten vorzunehmen. Ich ließ mir von meinem 
Orakel befehlen, sieben Nächte hintereinander auf dem Lande zuzubringen, mich jeden Umgangs 
mit einem sterblichen Weibe zu enthalten und jede Nacht zu der Stunde, die dem Monde geweiht 
ist, auf freiem Felde diesem Planeten einen Kultus darzubringen, um dadurch die Fähigkeit zu 
erlangen, selber ihre Regeneration vorzunehmen, falls Querilint aus göttlichen Gründen nicht 
imstande sein sollte, die Operation in eigener Person zu vollziehen. 

Infolge dieses Befehles konnte Frau von Urfé es nicht nur nicht übelnehmen, daß ich außer dem 
Hause schlief, sondern sie war mir sogar dankbar dafür, daß ich mir soviel Mühe gab, um ihrem 
Unternehmen einen glücklichen Ausgang zu sichern. 

 Am Samstag, dem Tage nach meiner Ankunft in Marseille, ging ich zu Frau Audibert, wo ich zu 
meiner Freude sah, daß meine Nichte sehr befriedigt war von der Teilnahme, womit ihre 
Freundin sich ihrer Angelegenheit angenommen hatte. Sie hatte mit ihrem Vater gesprochen, und 
diesem gesagt, seine Tochter sei in ihrem Hause und hege den sehnlichsten Wunsch, seine 
Verzeihung zu erlangen, um in den Schoß ihrer Familie zurückzukehren und binnen kurzem die 
Gattin eines reichen Genuesen zu werden, der sie zur Ehre seines Hauses nur aus den Händen 
ihres Vaters empfangen wolle. Der wackere Mann war ganz glücklich, seine geliebte Tochter 
wiederzufinden und das verirrte Schaf zur Herde zurückzuführen; er hatte ihr geantwortet, er 
werde sie am übernächsten Tage selber abholen und zu einer seiner Schwestern bringen, die in 
Saint Louis, zwei kleine Stunden von Marseille, ein eigenes Haus bewohne. Wenn sie sich dort 
ruhig verhalte, könne sie die Ankunft ihres künftigen Gemahls abwarten, ohne irgendwelchen 
Anlaß zu Gerede zu geben. Meine Nichte war überrascht, daß ihr Vater noch keine Briefe von 
dem jungen Mann erhalten hatte, und ich glaubte an ihr ein Zeichen von jener gewissen 
Ängstlichkeit zu bemerken, die aus dem Zweifel erwächst. Ich bestärkte sie in ihren Hoffnungen 
und versprach ihr, Marseille nicht früher zu verlassen, als bis ich an ihrer Hochzeit teilgenommen 
hätte. 

Von ihr ging ich zu Marcolina. Es verlangte mich, das schöne Kind an mein Herz zu pressen. Sie 
empfing mich in einer Art von Freudentaumel. Sie sagte mir, sie würde sich ganz glücklich 
fühlen, wenn sie sich nur verständlich machen und wenn sie selber verstehen könnte, was ihre 
Aufwärterin zu ihr sagte. Ich sah wohl ein, daß diese Lage eine Qual war, besonders für ein 
Weib; aber ich sah für den Augenblick keine Abhilfe, denn ich hätte ihr eine italienisch 
sprechende Magd besorgen müssen, und deren Gegenwart wäre sehr lästig gewesen. Sie weinte 
Freudentränen, als ich ihr Grüße von meiner Nichte bestellte und ihr sagte, daß diese am nächsten 
Tage schon in den Armen ihres Vaters liegen werde. Daß sie nicht meine Nichte war, wußte sie 
schon, seitdem sie sie in meinen Armen gefunden hatte. 

Das lecker und fein zusammengestellte Abendessen, das der gute Alte uns besorgt hatte, bewies 
sein gutes Gedächtnis und rief auch mir die Erinnerung an Rosalie zurück. Marcolina hörte die 
Erzählung mit großem Vergnügen und sagte mir zum Schluß, ich scheine nur darum die Welt zu 
bereisen, um unglückliche junge Mädchen glücklich zu machen, vorausgesetzt, daß ich sie 



hübsch fände. 

»Ich möchte es selber fast glauben«, antwortete ich ihr; »jedenfalls ist es wahr, daß ich mehrere 
glücklich gemacht habe, und daß ich mir nicht vorzuwerfen habe, auch nur eine einzige 
unglücklich gemacht zu haben.« 

»Gott wird dich dafür belohnen, mein lieber Freund.« 

»Vielleicht lohnt sich dies bei mir nicht der Mühe.« 

Wenn Marcolina mich durch ihre Schönheit, ihren natürlichen Geist und ihre Liebenswürdigkeit 
entzückte, so gefiel sie mir nicht weniger wegen ihres ausgezeichneten Appetits; denn wie der 
Leser weiß, war der Appetit eines Weibes immer eine meiner Schwächen. Übrigens ist in der 
Provence und besonders in Marseille das Essen ganz ausgezeichnet, abgesehen vom Geflügel, 
das nichts taugt; allerdings muß man einen Geschmack für Knoblauch haben, denn dieses 
Gewürz wird an alles getan. Wenn man gerecht sein will, so muß man wirklich sagen, daß es, mit 
Maß angewandt, ein Reizmittel sondergleichen ist. 

Marcolina war reizend im Bett. Seit acht Jahren hatte ich nicht mehr so recht mit vollem Behagen 
die venetianischen Ausgelassenheiten genossen, und das Mädchen war ein Meisterwerk, vor 
welchem Prariteles auf die Knie gefallen wäre. Ich lachte über meinen tölpelhaften Bruder, mußte 
ihm aber zugleich verzeihen, daß er sich in sie verliebt hatte. Da ich sie nirgends hinführen 
konnte, aber doch den Wunsch hatte, daß sie sich amüsierte, so bat ich meinen gefälligen Alten, 
sie jeden Tag mit seiner Nichte in die Komödie gehen zu lassen und jeden Abend eine Mahlzeit 
für mich bereit zu halten. Ich kaufte ihr eine glänzende Ausrüstung an Kleidern, damit sie elegant 
auftreten könnte, und sie belohnte mich für diese Aufmerksamkeit mit verdoppelter Zärtlichkeit. 

Als ich ihr am nächsten Tage meinen zweiten Besuch machte, kam sie gerade aus dem Theater, 
als ich bei ihr eintraf; sie sagte mir, die Vorstellung habe sie sehr interessiert, obgleich sie kein 
Wort von dem Gesprochenen verstanden habe. Am Tage darauf überraschte sie mich sehr durch 
die Mitteilung, daß mein Bruder sich zu ihr in die Loge gesetzt und so viele unverschämte 
Bemerkungen gemacht habe, daß sie ihn würde geohrfeigt haben, wenn sie sich nicht erinnert 
hätte, daß sie nicht in Venedig sei. 

 »Ich glaube,« fügte sie hinzu, »der Bursche ist mir nachgegangen, und ich fürchte, von ihm 
beunruhigt zu werden.« 

»Sei nur ruhig; ich verspreche dir, für Ordnung zu sorgen.« 

Als ich in meinen Gasthof zurückgekehrt war, ging ich sofort in das Zimmer des Abbate und sah 
vor Passanos Bett einen Mann, der Charpie und chirurgische Instrumente zusammenpackte. 

»Was heißt das? Sind Sie krank?« 

»Ich habe mir eine häßliche Krankheit geholt, die mich lehren wird, in Zukunft vernünftig zu 
sein.« 

»Mit sechzig Jahren ist das ein bißchen spät.« 

»Besser mit sechzig Jahren als noch später.« 

»Sie sind ein alter Narr! Sie stinken ja nach Quecksilber.« 

»Ich werde mein Zimmer nicht verlassen.« 

»Das wird einen sehr schlechten Eindruck auf die Marquise machen, die Sie für den allergrößten 
Adepten hält, und in deren Augen Sie daher über alle Schwächen erhaben sein müssen.« 



»Ich pfeife auf die Marquise! Lassen Sie mich in Ruhe!« 

In solchem Tone zu mir zu sprechen, hatte der Kerl sich bis dahin niemals erlaubt. Ich glaubte 
meine Wut verbergen zu müssen und trat zu meinem Bruder heran, der in einer Ecke saß. 

»Was wolltest du gestern im Theater von Marcolina?« 

»Ich habe sie an ihre Pflicht erinnert und ihr gesagt, daß ich nicht der Mann sei, den gefälligen 
Liebhaber zu spielen.« 

»Du hast sie beschimpft und auch mich, du elender Dummkopf, der du alles dem reizenden 
Mädchen verdankst, denn ohne sie hätte ich dich nicht einmal angesehen. Und nach alledem 
wagst du es noch, auf sie einzudringen und beleidigende Bemerkungen zu machen?« 

»Ich habe mich ihretwegen zugrunde gerichtet, und ich kann nicht mehr nach Venedig 
zurückkehren. Ohne sie kann ich nicht leben, und du nimmst sie mir weg, raubst sie mir! Welches 
Recht hast du, dich ihrer zu bemächtigen?« 

»Das Recht der Liebe, Vieh, das Recht des Glückes und das Recht des Stärkeren. Woher kommt 
es, daß sie sich bei mir glücklich fühlt und daß sie von mir gar nicht wieder würde wegwollen?« 

»Weil du sie durch dein glänzendes Auftreten geblendet hast.« 

»Und weil sie bei dir nur Elend und Hunger fand.« 

 »Ja, und später wirst du sie verlassen, wie du es mit so vielen anderen gemacht hast; ich aber 
würde sie geheiratet haben.« 

»Geheiratet, du Renegat! Du bist doch Priester! Ich persönlich denke gar nicht daran, sie 
fortzuschicken; sollte ich aber doch jemals mich von ihr trennen, so wird sie reich sein.« 

»Nun, tu was du willst, aber ich habe sicherlich das Recht, überall wo ich sie finde, mit ihr zu 
sprechen.« 

»Ich hatte es dir verboten, und verlaß dich darauf, du hast zum letzten Male mit ihr gesprochen! 
Du wirst sehen, daß ich Wort halte.« 

Mit diesen Worten ging ich hinaus, stieg in einen Fiaker und fuhr zu einem Advokaten, um ihn zu 
fragen, ob ich einen fremden Abbé, der mir Geld schuldig sei, verhaften lassen könne, obwohl ich 
keine Beweisstücke besäße, aus denen mein Anspruch hervorginge. 

»Wenn er ein Fremder ist, so können Sie es tun; jedoch müssen Sie Kaution stellen. Sie lassen 
ihm verbieten, den Gasthof zu verlassen, worin er sich befindet, und Sie können ihn zwingen, Sie 
zu bezahlen, es wäre denn, daß er nachweise, Ihnen nichts schuldig zu sein. Haben Sie viel von 
ihm zu fordern?« 

»Zwölf Louis.« 

»Gehen Sie mit mir zur Behörde. Sie hinterlegen zwölf Louis und sind dann im selben 
Augenblicke berechtigt, ihn bewachen zu lassen. Wo wohnt er?« 

»In demselben Gasthof wie ich; da ich ihn nicht dort verhaften lassen will, so werde ich ihn nach 
Sainte-Baume schicken. Dort werde ich ihn bewachen lassen. Hier haben Sie einstweilen die 
zwölf Louis für die Kaution; besorgen Sie sich jetzt den Verhaftbefehl; zur Mittagstunde werden 
Sie mich wiedersehen.« 

»Nennen Sie mir seinen Namen und den Ihrigen.« 



Schnell fahre ich nach den Dreizehn Kantonen zurück, wo ich dem Abbate begegne. Er ist 
geschniegelt und gebügelt, und will gerade eben ausgehen. 

»Komm mit,« sage ich zu ihm; »ich werde dich zu Marcolina führen; du kannst dich in meiner 
Gegenwart mit ihr auseinandersetzen.« 

»Mit Vergnügen.« 

Er steigt zu mir in den Fiaker, und ich befehle dem Kutscher, uns nach dem Gasthof von 
Sainte-Baume zu fahren. Als wir dort angekommen waren, befahl ich ihm, mich zu erwarten; ich 
wolle Marcolina holen und werde bald mit ihr zurückkommen. 

Ich stieg wieder in den Fiaker und ließ mich zum Advokaten fahren. Er hatte bereits den 
Haftbefehl und übergab ihn einem Polizeigefreiten, der sofort nach Sainte-Baume eilte, um den 
Befehl auszuführen. Ich kehrte nach den Dreizehn Kantonen zurück, ließ seine Sachen in einen 
Koffer packen und brachte sie ihm nach seinem neuen Aufenthalt. Ich fand ihn dort in einem 
Zimmer nebst einem Wachtposten, der ihn nicht aus dem Auge ließ. Er sprach auf den sehr 
erstaunten Wirt ein, der von dem ganzen Theater nichts verstand. Zunächst erzählte ich nun mein 
Märchen dem Wirt; ich übergab ihm den Koffer und sagte ihm, er brauche in bezug auf die 
Verzehrung des Abbés nichts zu befürchten, denn er werde gut bezahlt werden. Das war alles, 
was er zu wissen wünschte, und mehr verlangte er nicht. 

Hierauf trat ich bei meinem Bruder ein und teilte ihm mit, er solle sich bereit halten, am nächsten 
Morgen Marseille zu verlassen; die Reise bis nach Paris würde ich bezahlen. Wenn ihm das nicht 
passe, so könne er tun, was er wolle; dann aber würde ich ihn unerbittlich seinem Schicksal 
überlassen und binnen drei Tagen würde er aus Marseille ausgewiesen sein. 

Der Feigling brach in Tränen aus und sagte mir, er werde nach Paris gehen. 

»Du wirst also morgen früh nach Lyon abreisen; zuvor aber wirst du mir eine Anweisung auf 
zwölf Louis unterzeichnen, die bei Sicht zahlbar ist.« 

»Warum?« 

»Weil ich es will. Wenn du es tust, so verspreche ich dir, dir vor deiner Abreise zwölf Louis zu 
geben und in deiner Gegenwart deinen Wechsel zu zerreißen.« 

»Ich bin gezwungen, alles zu tun, was du willst.« 

»Das ist das beste, was du tun kannst.« 

Als er mir den Schuldschein unterschrieben hatte, bestellte ich für ihn einen Platz in der 
Schnellpost; am nächsten Tage erschien ich kurz vor der Abfahrt mit meinem Advotaten vor der 
Behörde, ließ den Haftbefehl aufheben und mir meine zwölf Louis zurückzahlen. Diese übergab 
ich meinem Bruder, als er bereits im Postwagen saß. Zugleich gab ich ihm einen 
Empfehlungsbrief an Herrn Bono, den ich darauf aufmerksam machte, daß er ihm kein Geld 
geben dürfe, und daß er ihn mit derselben Post weiterschicken solle. Hierauf zerriß ich seinen 
Schuldschein und wünschte ihm gute Reise. 

Auf diese Weise schaffte ich mir den Dummkopf vom Halse. Einen Monat darauf sah ich ihn in 
Paris wieder. Ich werde später erzählen, wie ich ihn nach Venedig zurückschickte. 

Am Tage der Verhaftung meines Bruders speiste ich unter vier Augen mit Frau von Urfé; vor 
dem Essen ging ich zu Passano, um die Ursachen seiner üblen Laune zu erfahren. 

»Übler Laune bin ich deshalb, weil ich überzeugt bin, Sie werden sich einer Summe von 



zwanzig- oder dreißigtausend Talern in Diamanten und Gold bemächtigen, die die Marquise für 
mich bestimmt hatte.« 

»Das kann wohl sein; aber ob ich mich dieser Summe bemächtigen werde oder nicht, das können 
Sie nicht wissen. Aber so viel kann ich Ihnen sagen: ich werde unter allen Umständen zu 
verhindern wissen, daß die Marquise Ihnen das Gold oder die Diamanten gibt. Wenn Sie glauben, 
Ansprüche darauf erheben zu können, so beschweren Sie sich doch bei der Marquise; ich werde 
Sie nicht daran verhindern.« 

»Ich soll mir also gefallen lassen, bei Ihren Betrügereien als Helfershelfer zu dienen, ohne daß es 
mir irgend welchen Nutzen bringt! Das sollen Sie nicht behaupten können! Ich verlange tausend 
Louis.« 

»Suchen Sie einen, der sie Ihnen gibt!« 

Damit drehte ich ihm den Rücken zu und ging zur Marquise; ich sagte ihr, das Essen sei 
angerichtet; wir würden jedoch allein speisen, weil zwingende Gründe mich genötigt hätten, den 
Abbate fortzuschicken. 

»Er war ein Dummkopf. Aber Querilint?« 

»Nach Tisch wird Paralis uns alles sagen, was diesen betrifft. Ich hege starken Verdacht, den wir 
aufklären müssen.« 

»Ich auch. Der Mann kommt mir verändert vor. Wo ist er?« 

»Er liegt zu Bett und hat eine Krankheit, die ich Ihnen nicht zu nennen wage.« 

»Der Fall ist recht sonderbar. Es ist ein Werk der Schwarzen, wie es vielleicht niemals früher 
vorgekommen ist.« 

 »Soviel ich weiß, niemals; aber lassen Sie uns speisen; wir werden heute nach der Weihung des 
Zinns viel zu arbeiten haben.« 

»Um so besser. Wir müssen Dromasis einen Sühnekult weihen; denn denken Sie sich, wie 
entsetzlich: in vier Tagen sollte er mich regenerieren, und so würde er die Handlung in diesem 
abscheulichen Zustande vorgenommen haben!« 

»Lassen Sie uns essen, sage ich Ihnen!« 

»Ich fürchte, die Stunde des Jupiter wird uns überraschen.« 

»Fürchten Sie nichts; ich sorge für alles.« 

Nachdem wir den Jupiterkult abgehalten hatten, verschob ich den Kultus des Dromasis auf einen 
andern Tag, um eine Menge kabbalistische Berechnungen anzustellen, die die Marquise in 
Buchstaben übertrug. Das Orakel sagte: sieben Salamander hätten den wahren Querilint nach der 
Milchstraße gebracht; der Querilint, der im Nebenzimmer im Bett läge, wäre der schwarze 
Saint-Germain, den eine Gnomide in jenen ekelhaften Zustand versetzt hätte, um ihn zum Mörder 
der Semiramis zu machen, die vor der Entbindung an derselben Krankheit gestorben sein würde. 
Das Orakel sagte ferner: Semiramis solle dem Paraliseo Galtinardo – das war ich – die ganze 
Sorge überlassen, den schwarzen Saint-Germain beiseite zu schaffen. Am glücklichen Erfolg der 
Regeneration dürfe sie nicht zweifeln, denn in der siebenten Nacht eines Mondkultus werde mir 
von dem wahren Querilint selber das Verbum von der Milchstraße her geschickt werden. Das 
letzte Orakel zeigte uns an, daß ich zwei Tage nach der Beendigung der Mondkulte Semiramis 
inokulieren müsse, nachdem eine reizende Undine uns im Bade gereinigt hätte. Nachdem ich 



mich auf diese Weise verpflichtet hatte, meine gute Semiramis zu regenerieren, traf ich meine 
Vorsichtsmaßregeln, um keine traurige Figur zu spielen. Die Marquise war schön, aber alt, und es 
konnte mir zustoßen, daß ich nicht imstande war, das Werk zu vollenden. Ich war achtunddreißig 
Jahre alt und begann zu bemerken, daß ein solches Unglück nicht ausgeschlossen war. Die 
schöne Undine, die ich vom Monde erhalten sollte, war meine Marcolina, die während des 
Badens durch den Anblick ihrer schönen Formen und durch ihre Berührungen mir die nötige 
Zeugungskraft verschaffen sollte. Ich kannte bereits ihre Macht und konnte daher nicht an dem 
Erfolge zweifeln. Der Leser wird sehen, wie ich es anfing, um sie vom Himmel herunterkommen 
zu lassen. 

Ein Briefchen von Frau Audibert lud mich ein, bei ihr vorzusprechen. Ich ging zu ihr, bevor ich 
Marcolina besuchte. Sobald sie mich erblickte, kam sie mir freudestrahlend entgegen und sagte 
mir, der Vater meiner Nichte habe von dem Vater des Genuesen einen Brief erhalten. Er erbitte 
für den einzigen Sohn die Hand seiner Tochter, die jener bei Herrn und Frau Petri kennen gelernt 
und die ihm durch ihren Oheim vorgestellt worden sei, nämlich den Herrn Chevalier de Seingalt, 
der sie nach Marseille zurückbegleitet habe. 

»Der wackere Mann«, sagte Frau Audibert, »glaubt Ihnen zum größten Dank verpflichtet zu sein; 
er betet seine Tochter an und weiß, daß Sie wie ein Vater auf das zärtlichste für sie gesorgt 
haben. Seine Tochter hat von Ihnen die interessanteste Schilderung entworfen, und er wünscht 
sehr lebhaft, daß ihm die Ehre zuteil werde, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sagen Sie mir, wann 
Sie bei mir zu Abend speisen können; der alte Herr wird da sein, seine Tochter jedoch nicht.« 

»Ich bin über ihre Worte hocherfreut; denn der Gatte meiner teuren Nichte wird seine Frau nur 
um so höher achten, wenn er hier findet, daß ich der Freund ihres Vaters bin. Am Abendessen 
kann ich jedoch nicht teilnehmen. Bestimmen Sie selber einen Tag, ich werde um sechs Uhr 
kommen und bis acht bleiben; auf diese Weise wird unsere Bekanntschaft vor der Ankunft des 
künftigen Schwiegersohnes gemacht sein.« 

Da Frau Audibert die Wahl des Tages mir überließ, so setzte ich die Zusammenkunft auf den 
übernächsten Tag fest; hierauf ging ich zu meiner schönen Venetianerin. Ich erzählte ihr alle 
diese Neuigkeiten und sagte ihr, auf welche Weise ich mir in den nächsten Tagen den Abbate 
vom Halse schaffen wollte. 

Zwei Tage darauf gab mir die Marquise im Augenblick, wo wir zu Tisch gehen wollten, einen 
Brief Passanos, der in schlechtem Französisch geschrieben, trotzdem aber leicht verständlich war. 
Er hatte acht Seiten vollgeschmiert, um ihr zu sagen, daß ich sie betrüge. Um sie von dieser 
Wahrheit zu überzeugen, teilte er ihr die ganze Geschichte mit, ohne einen einzigen Umstand 
auszulassen, der zu meinen Ungunsten sprach. Außerdem schrieb er ihr, ich sei in Marseille mit 
zwei Mädchen angekommen; er wisse zwar nicht, wo ich diese versteckt halte, aber sicherlich 
bringe ich mit ihnen alle Nächte zu. 

Nachdem ich den Brief mit der größten Ruhe gelesen hatte, fragte ich sie, ob sie die Geduld 
besessen habe, den Brief von A bis Z zu lesen. Sie antwortete mir, sie habe ihn überflogen, aber 
nichts davon verstanden, denn dieser Schwarze schreibe ja gotisch; übrigens liege ihr nichts 
daran, ihn zu verstehen, denn er könne ihr nur Lügen geschrieben haben, um sie in einem 
Augenblick zu verlocken, wo sie es am allernötigsten habe, sich zu keinem Irrtum verleiten zu 
lassen. Diese Weisheit gefiel mir außerordentlich, denn die Marquise durfte durchaus keinen 
Verdacht auf die Undine haben, deren Anblick und Berührungen für mich unerläßlich waren, um 
das große Werk zu vollbringen, das mir bevorstand. 

Nachdem wir gespeist hatten, veranlaßte ich alle Kult- und Orakelsprüche, deren ich bedurfte, um 



mein armes Opfer in ihrem Glauben zu bestärken. Hierauf ging ich zu einem Bankier und nahm 
eine Anweisung von hundert Louis auf Lyon an die Ordre des Herrn Bono. Ich schickte ihm diese 
Anweisung mit dem Auftrag, den Betrag an Passano auszuzahlen, wenn dieser einen eigenhändig 
von mir geschriebenen Brief vorzeigen würde; dies müßte jedoch an dem Tage geschehen, der in 
dem Briefe vermerkt sei, und nicht später. 

Nachdem ich dies erledigt hatte, schrieb ich den Brief, den Passano überbringen sollte. Er lautete 
folgendermaßen: »Herr Bono, zahlen Sie bei Sicht an Herrn Passano, aber nur an ihn selber, nicht 
an seine Ordre, die Summe von hundert Louisd'or, wenn diese Anweisung Ihnen im Laufe des 
dreißigsten April 1763 vorgezeigt wird; nach diesem Tage wird mein Auftrag hinfällig.« 

Mit diesem Briefe in der Hand ging ich in das Zimmer des Verräters, dem eine Stunde vorher die 
eine Leistenseite aufgeschnitten worden war. 

»Sie sind ein niederträchtiger Verräter,« sagte ich zu ihm; »aber Frau von Urfé, die Ihren 
ekelhaften Zustand kennt, hat Ihren Brief nicht lesen wollen. Ich aber habe ihn gelesen und biete 
Ihnen nun folgende Belohnung: Sie haben zu wählen; auf Gerede lasse ich mich nicht ein, denn 
ich habe es eilig. Entweder entschließen Sie sich, unverzüglich sich ins Hospital bringen zu 
lassen, denn wir wollen Pestkranke von Ihrer Sorte hier nicht haben; oder fahren Sie in einer 
Stunde nach Lyon ab und reisen Sie, ohne sich unterwegs aufzuhalten, denn ich bewillige Ihnen 
nur sechzig Stunden, die übrigens mehr als genug sind, um vierzig Poststationen zurückzulegen. 
Im Augenblick, wo Sie in Lyon ankommen, bringen Sie diesen Brief Herrn Bono; er wird Ihnen 
hundert Louis übergeben, die ich Ihnen schenke. Hierauf können Sie machen, was Sie wollen; 
denn Sie sind nicht mehr in meinem Dienste. Ich schenke Ihnen den Wagen, den Sie für mich in 
Antibes gekauft haben, und gebe Ihnen fünfundzwanzig Louis für Ihre Reise. Das ist alles. 
Wählen Sie. Ich mache Sie jedoch auf eines aufmerksam: wenn Sie sich für das Krankenhaus 
entscheiden, werde ich Ihnen nur ein Monatsgehalt auszahlen; denn mit diesem Augenblick 
entlasse ich Sie aus meinen Diensten.« 

Nachdem er einen Augenblick überlegt hatte, sagte er, er wolle nach Lyon gehen, obgleich ihm 
dies sein Leben kosten könne, denn er sei sehr krank. 

Ich sagte zu ihm: »Du mußt die Strafe für deine Verräterei erleiden, und wenn du stirbst, so wird 
dies ein Vorteil für deine Familie sein, denn sie wird erben, was ich dir schenke, allerdings nicht, 
was ich dir geschenkt haben würde, wenn du ein treuer Diener gewesen wärst.« 

Das »Du« schien Eindruck auf ihn zu machen, denn sonst hatte ich ihn immer »Sie« genannt. Ich 
verließ ihn und suchte Clairmont auf, dem ich befahl, Passanos Koffer zu packen. Dann sagte ich 
dem Wirt, daß der Mann abreisen werde, und bat ihn, sofort Postpferde holen zu lassen. 

Hierauf übergab ich Clairmont meinen Brief an Bono nebst fünfundzwanzig Louis und befahl 
ihm, beides dem Passano einzuhändigen, sobald er im Wagen säße und zur Abfahrt bereit wäre. 

So war denn diese große Angelegenheit erledigt und mit Hilfe des starken Hebels Gold, das ich 
nötigenfalls zu verschwenden wußte, zum guten Ende geführt worden, und ich konnte meiner 
Liebe nachgehen. Ich mußte Marcolina, in die ich mich mit jedem Tag mehr verliebte, für ihre 
Rolle abrichten. Sie wiederholte mir unaufhörlich: um sich vollständig glücklich zu fühlen, 
brauche sie weiter nichts als einige Kenntnisse der französischen Sprache und einen Schimmer 
von Hoffnung, daß ich sie vielleicht mit mir nach England nähme. 

Ich hatte ihr niemals Hoffnung gemacht, daß meine Liebe so weit gehen werde; trotzdem 
empfand ich eine tiefe Traurigkeit, wenn ich daran dachte, daß ich ein Wesen verlassen mußte, 
das so ganz und gar von Wollust durchdrungen war, das von der Natur dazu bestimmt zu sein 



schien, selber alle Wonnen des Lebens zu genießen und sie einem Manne von meiner Sinnesart 
tausendmal süßer zu machen. Sie war hocherfreut, daß ich mich meiner beiden abscheulichen 
Begleiter entledigt hatte, und beschwor mich, ich möchte doch manchmal mit ihr ms Theater 
gehen; »denn,« sagte sie mir, »alle Leute erkundigen sich, wer ich sei, und die Nichte meines 
Alten zankt fortwährend mit mir darüber, daß ich ihr nicht erlauben will, zu antworten.« 

Ich versprach ihr, im Laufe der nächsten Woche ihr dieses Vergnügen zu bereiten, und fügte 
hinzu: für den Augenblick sei ich ganz und gar von einer Angelegenheit in Anspruch genommen. 
Diese lasse mir gar keine Ruhe, und um sie nach Wunsch durchzuführen, würde ich ihrer Beihilfe 
bedürfen. 

»Ich werde tun, was du willst, mein lieber Freund.« 

»Gut, so höre: ich werde dir einen sehr eleganten leichten Jockeyanzug machen lassen. In dieser 
Verkleidung wirst du zu einer Stunde, die ich dir angeben werde, vor die Marquise treten, mit der 
ich zusammenwohne, und du wirst ihr einen Brief übergeben. Wirst du den Mut haben, dies zu 
tun?« 

»Ganz gewiß! Wirst du dabei sein?« 

»Ja. Sie wird mit dir sprechen, aber du darfst nicht antworten, da du für stumm gelten sollst. In 
dem Briefe wird stehen, daß du stumm bist, und zugleich, daß du dich erbietest, sie in dem Bade 
zu bedienen, das ich mit ihr zusammen nehmen muß. Sie wird dein Anerbieten annehmen, und 
sobald sie es dir befiehlt, wirst du sie völlig entkleiden. Wenn du mit ihr fertig bist, entkleidest du 
dich ebenfalls; hierauf reibst du die Marquise von den Fußspitzen bis zum Gürtel, aber nicht 
höher. Während du sie recht zart reibst, werde ich mich entkleiden und hierauf die Marquise eng 
umschlingen. Du wirst uns dabei zusehen, indem du dich so stellst, daß ich alle Teile deines 
hübschen Leibes gut sehen kann. 

 »Dies ist aber noch nicht alles, meine entzückende Freundin: wenn ich mich von ihr getrennt 
habe, wirst du mit deinen zarten Händen die Körperteile waschen, die der Liebe dienen; hierauf 
wirst du sie mit einem feinem Battisttuch abtrocknen, das zu diesem Zweck bereit liegen wird. 
Dann verrichtest du an mir denselben Dienst, indem du versuchst, mich wieder zu beleben. Ich 
werde dann die Marquise abermals umarmen. Zum Schluß wirst du dieselben Abwaschungen 
vornehmen, und wenn du damit fertig bist, wirst du die Marquise küssen. Hierauf wirst du auch 
mich umarmen und mit deinen venetianischen Küssen das Werkzeug bedecken, womit ich das 
Opfer vollbracht habe. Wenn ich wieder ins Leben zurückgekehrt bin, werde ich die Marquise 
zum dritten Male umarmen, und während dieser letzte Kampf stattfindet, wirst du uns so lebhaft 
wie möglich liebkosen, bis der Akt vollständig ist. Endlich wirst du uns zum dritten Male 
abwaschen. Hierauf kleidest du dich an, nimmst, was sie dir geben wird, und kehrst in diese 
Wohnung zurück, wo ich eine Stunde später wieder bei dir sein werde.« 

»Du kannst dich auf mich verlassen. Ich werde ganz genau alles tun, was du mir befiehlst; aber 
du begreifst, welche Überwindung mir das kosten wird.« 

»Nicht mehr als mir: denn ich würde bei dieser alten Frau unvermögend sein, wenn du mir nicht 
die nötige Glut mitteiltest.« 

»Ist sie sehr alt?« 

»Fast siebzig Jahre.« 

»Oh, mein armer Freund, wie bedaure ich dich! Aber nach dieser harten Fron wirst du doch zum 
Abendessen hierher kommen und hier schlafen?« 



»Ganz gewiß.« 

»Nun, dann geht es doch wenigstens.« 

Am verabredeten Tage traf ich bei Frau Audibert den Vater meiner seligen Nichte. Ich erzählte 
ihm in einer sehr freundschaftlichen Unterhaltung alles, was seine Tochter betraf, außer den 
näheren Umständen unseres Liebesverhältnisses, denn solche Dinge erzählt man natürlich keinem 
Vater. Der brave Mann wußte nicht, wie er mir seinen Dank bezeigen sollte; er umarmte mich 
mehrere Male, nannte mich seinen Wohltäter und sagte, ich hätte für seine Tochter mehr getan, 
als er selber hätte tun können. Hierin hatte er in gewisser Hinsicht recht. Er sagte mir: »Ich habe 
von meinem Geschäftsfreund einen zweiten Brief erhalten. Zugleich schreibt mir auch der Sohn 
auf die zärtlichste und ehrfurchtsvollste Weise. Er verlangt von mir keine Mitgift, und das ist zu 
unserer Zeit gewiß etwas Seltenes; aber ich werde ihr hundertfünfzigtausend Franken mitgeben 
und werde außerdem die Hochzeit rüsten, denn diese Heirat ist sehr ehrenvoll und ist besonders 
nach dem Davonlaufen meines armen, wilden Mädchens als ein großes Glück anzusehen. Ganz 
Marseille kennt den Vater meines künftigen Schwiegersohnes, und morgen werde ich meiner 
Frau alles sagen; ich bin überzeugt, daß sie im Interesse eines glücklichen Ausganges volle 
Verzeihung gewähren wird.« 

Ich mußte ihm versprechen, zur Hochzeit zu kommen. Er lud dazu auch Frau Audibert ein, die 
mich als großen Spieler kannte und daher erstaunt war, daß ich nicht zu ihren Abenden kam, da 
bei ihr stets eine große Partie stattfand. Aber ich war damals in Marseille, um zu schaffen, nicht 
um zu zerstören. Jedes zu seiner Zeit! 

Ich ließ Marcolinen eine bis zur Hüfte reichende Jacke von grünem Samt machen, dazu 
Kniehosen von demselben Stoff mit Strumpfbändern von silberner Tresse, grünseidene Strümpfe 
und Schuhe aus Maroquinleder von der gleichen Farbe. Ein spanisches Haarnetz aus grüner Seide 
mit silberner Troddel nahm ihre schönen schwarzen Haare auf. In dieser Kleidung sah das junge 
Mädchen mit seinem schlanken anmutigen Wuchs, mit seinen runden, zur Liebe geschaffenen 
Formen so wundervoll aus, daß ihr alle Leute nachgelaufen sein würden, wenn sie sich in den 
Straßen von Marseille hätte sehen lassen; denn trotz der Männerkleidung konnte es keinem 
Menschen entgehen, daß sie ein Mädchen war. Ich führte sie in ihrer gewöhnlichen Kleidung in 
meine Wohnung, um ihr zu zeigen, wo sie sich nach verrichteter Sache verstecken sollte. 

Nachdem am Samstag alle Kultushandlungen zu Ende gebracht waren, setzte das Orakel den 
nächsten Dienstag für die Regeneration meiner Semiramis fest, und zwar sollte sie in den 
Stunden der Sonne, der Venus und des Merkur stattfinden, die in dem planetarischen System der 
Magier, wie in der Phantasie der ptolemäischen Lehre aufeinanderfolgen. Die Stunden 
entsprachen an jenem Tage der neunten, zehnten und elften Morgenstunde; denn da es ein 
Dienstag war, so mußte die erste Stunde dem Mars gehören. Da die Stunden zu Anfang des 
Monats Mai fünfundsechzig Minuten lang sind, so wird mein Leser, wenn er von Magie auch nur 
eine Ahnung hat, wissen, daß ich die große Operation an Frau von Urfé von zweieinhalb bis 
fünfzehn Minuten vor sechs Uhr vollziehen mußte. Ich hatte mir Zeit genommen, weil ich 
voraussah, daß ich derselben bedürfen würde. 

Am Montag hatte ich mit Einbruch der Nacht in der Stunde, die dem Monde geweiht ist, Frau 
von Urfé an das Meeresufer geführt. Clairmont trug die fünfzig Pfund schwere Kiste mit den 
Opfergaben. 

Nachdem ich mich überzeugt hatte, daß wir von keinem Menschen gesehen würden, sagte ich zu 
Frau von Urfé, der Augenblick sei da. Ich befahl Clairmont, die Kiste zu unseren Füßen 
niederzustellen und dann nach unserem Wagen zurückzukehren, um uns dort zu erwarten. 



Nachdem wir allein geblieben waren, richteten wir ein feierliches Gebet an Selenis. Dann warfen 
wir die Kiste ins Meer, zur großen Befriedigung der Marquise, aber zu meiner eigenen noch 
größeren, wie der Leser begreifen wird: denn die ins Meer geworfene Kiste enthielt nur fünfzig 
Pfund Blei. Die echte Kiste, die, worin der Schatz war, befand sich, vor jedem Blick verborgen, 
in meinem Zimmer. 

Ich begleitete die Marquise nach den Dreizehn Kantonen zurück und ließ sie dort allein, nachdem 
ich ihr gesagt hatte, ich würde erst dann wieder in den Gasthof kommen, nachdem ich an 
demselben Ort und zu derselben Stunde ruhig meine sieben Kulte gefeiert und eine Beschwörung 
an den Mond vorgenommen hätte. 

Ich log nicht: denn ich ging zu Marcolina. Während sie sich als Jockey kleidete, schrieb ich mit 
einem Alaunkristall in verschlungenen großen Buchstaben auf weißes Papier folgende Worte: Ich 
bin stumm, aber nicht taub; ich komme aus dem Rhône, um Euch zu baden. Die Stunde des 
Oromasis hat begonnen. 

»Dieses Briefchen«, sagte ich zu Marcolina, »wirst du der Marquise übergeben, sobald du dich 
ihren Blicken zeigst.« 

Nach dem Abendessen gingen wir zu Fuß aus und kamen in unseren Gasthof, ohne von einem 
Menschen gesehen worden zu sein. Ich versteckte Marcolina in einem großen Schrank; hierauf 
zog ich meinen Schlafrock an und ging zur Marquise, um ihr anzukündigen, daß Selenis die 
Regeneration auf den nächsten Tag vor drei Uhr angesetzt habe; um fünfeinhalb Uhr müsse sie 
beendet sein, damit wir nicht in die Stunde des Mondes hineingerieten, die auf die des Merkur 
folgte. Diese dürfe nicht in die Regeneration hineingemischt werden, weil diese dadurch zunichte 
gemacht oder jedenfalls beeinträchtigt würde. 

»Sie werden, gnädige Frau, veranlassen, daß vor dem Mittagessen die Badewanne hier neben 
Ihrem Bett bereit steht, und Sie müssen sich vergewissern, daß Brongnole nicht vor der Nacht Ihr 
Zimmer betritt.« 

»Ich werde ihr Erlaubnis geben, einen Spaziergang zu machen. Aber Selenis hatte uns doch eine 
Undine versprochen?« 

»Richtig! Ich habe aber noch keine gesehen.« 

»Befragen Sie doch das Orakel!« 

»Gern!« 

Sie stellte selber die Frage, indem sie zugleich abermals zum Geiste Paralis betete, die Operation 
möchte nicht aufgeschoben werden, wenn auch die Undine nicht erschiene; denn sie sei bereit, 
allein zu baden. 

»Die Befehle des Oromasis sind unwandelbar,« antwortete das Orakel, »und ihr habt gefehlt, 
indem ihr dem Zweifel Raum gegeben habt.« 

Sofort stand die Marquise auf und verrichtete einen Sühnekultus. Hierauf befragte sie wieder das 
Orakel und erhielt die Antwort: Oromasis ist befriedigt. 

Ich konnte mit der alten Frau kein Mitleid haben, denn sie war mir zu lächerlich. Sie umarmte 
mich und sagte zu mir mit ganz besonderer Feierlichkeit: »Morgen, mein lieber Galtinardo, 
werden Sie mein Gatte und mein Vater sein! Fordern Sie die Gelehrten auf, dieses Rätsel zu 
erklären!« 

Nachdem ich in mein Zimmer zurückgekehrt war und meine Tür sorgfältig verschlossen hatte, 



beeilte ich mich, die Undine aus ihrem Gefängnis zu erlösen. Sie entkleidete sich und legte sich 
zu Bett, und da sie wohl begriff, daß ich meine Kräfte schonen müsse, so drehte sie mir den 
Rücken zu, und wir verbrachten in weiser Enthaltsamkeit die Nacht, ohne uns auch nur einen 
Kuß zu geben; denn ein einziger Funke hätte eine ganze Feuersbrunst hervorrufen können. 

 Am andern Morgen ließ ich sie frühstücken, bevor ich Clairmont hineinrief, und schloß sie dann 
wieder in ihr Versteck ein. Hierauf hörte ich ihr noch einmal ihre Lektion ab und ermahnte sie zu 
Pünktlichkeit, Ruhe, Heiterkeit und Schweigen. 

»Du wirst mit mir zufrieden, sein, mein liebes Herz; sei ruhig!« 

Nachdem ich das Mittagessen auf Punkt zwölf Uhr bestellt hatte, trat ich bei Semiramis ein. Sie 
war nicht in ihrem Zimmer, aber die Badewanne stand an ihrem Platz, und das Bett war 
hergerichtet wie ein Altar der Cypris. 

Einige Minuten darauf kam die Marquise aus einem Nebenzimmer: ihr Gesicht war bemalt wie 
ein Miniaturbild und strahlte vor Freude. Sie trug ein prachtvolles Spitzenröckchen; ein 
Mäntelchen von Blonden bedeckte ihren Busen, der vierzig Jahre früher einer der schönsten von 
ganz Frankreich gewesen war. Ein altes, aber sehr reiches Kleid, ein Paar Ohrringe mit herrlichen 
Smaragden und ein Halsband von sieben Aquamarinen vom schönsten Wasser mit dem 
herrlichsten Smaragd, den man sich denken kann, umgeben von zwanzig Brillanten von je 
anderthalb Karat, vervollständigten ihren Schmuck. An der Hand trug sie den Karfunkel, den ich 
bereits kannte und den sie auf eine Million schätzte, während er in Wirklichkeit nur eine 
glänzend gelungene Nachahmung war. 

Als ich Semiramis so zum Opfer geschmückt sah, glaubte ich ihr meine Ehrfurcht bezeigen zu 
müssen. Ich ging ihr daher entgegen und beugte das Knie, um ihr die Hand zu küssen; sie ließ 
dies jedoch nicht zu, sondern öffnete ihre Arme und küßte mich. 

Nachdem sie ihrer Kammerfrau Brougnole gesagt hatte, sie gäbe ihr Urlaub bis sechs Uhr, 
unterhielten wir uns von unseren Mysterien, bis das Essen aufgetragen wurde. Nur Clairmont 
durfte uns bei Tisch sehen, und Semiramis aß an diesem Tage nur Fisch. Um halb zwei Uhr sagte 
ich zu Clairmont, ich sei für niemanden zu Hause, da ich allein arbeiten wolle; zugleich gab ich 
ihm einen Louis und sagte ihm, er könne sich bis zum Abend amüsieren. 

Die Marquise begann unruhig zu werden, und auch ich stellte mich, wie wenn ich etwas besorgt 
würde. Ich sah nach meinen Uhren, berechnete die Minuten der planetarischen Stunden und sagte 
von Zeit zu Zeit: »Wir sind noch in der Stunde des Mars; die Stunde der Sonne hat noch nicht 
begonnen.« 

 Endlich schlug es halb drei auf der Stutzuhr, und zwei Minuten später sahen wir die schöne 
Undine eintreten. Lächelnden Gesichtes ging sie mit langsamen Schritten auf Semiramis zu, ließ 
sich vor ihr auf ein Knie nieder und reichte ihr das Papier. Da sie sah, daß ich nicht aufstand, 
blieb auch die Marquise sitzen; aber sie hob mit freundlicher Anmut die Wassernixe auf und 
nahm ihr das Blatt ab, das sie zu ihrer großen Überraschung völlig weiß fand. 

Schnell reichte ich ihr eine Feder, damit sie sich an das Orakel wenden könnte. Sie stellte die 
Frage, was dieser Bote zu bedeuten habe. Ich nahm ihr die Feder ab und baute die 
Zahlenpyramide ihrer Frage. Sie zog die Antwort heraus und fand folgende Worte: »Was im 
Wasser geschrieben ist, kann nur im Wasser gelesen werden.« 

»Ich verstehe«, rief sie aus. Sie ging zur Badewanne, tauchte das Blatt hinein und las in 
Schriftzügen, die noch weißer waren als das Papier, folgende Worte: Ich bin stumm, aber nicht 



taub; ich komme aus dem Rhône, um Euch zu baden. Die Stunde des Oromasis hat begonnen. 

»So bade mich also, göttlicher Genius!« rief Semiramis, indem sie das Blatt Papier auf den Tisch 
legte und sich auf das Bett setzte. Meiner Weisung getreu entkleidete Marcolina die Marquise 
und setzte deren Füße in die Badewanne; dann warf sie, gewandt wie ein Sylphide, im 
Handumdrehen ihren hübschen Anzug ab und stand bis zu den Knien im Badewasser. Welchen 
Gegensatz bildeten diese beiden Leiber! Aber der Anblick des einen gab mir das Leben, das ich 
an dem anderen erlöschen sollte. 

Das entzückende Geschöpf unverwandt betrachtend, entkleidete ich mich. Als ich aber nur noch 
das Hemd auszuziehen hatte, sagte ich zu ihr: »Oh, reizender Genius, trocknet Semiramis die 
Füße ab und seid der göttliche Zeuge meiner Vereinigung mit ihr, die ich zum Ruhme des 
unsterblichen Oromasis, des Königs der Salamander, vollziehe!« 

Kaum hatte ich diese Bitte ausgesprochen, so beeilte sich die Undine, die stumm, aber nicht taub 
war, meinen Wunsch zu erfüllen, und ich vollzog meine erste Vereinigung mit Semiramis, indem 
ich die Schönheiten Marcolinas bewunderte, die ich nie zuvor so deutlich gesehen hatte. 

Semiramis war schön gewesen, aber sie war damals wie ich jetzt bin, und ohne die Undine wäre 
die Operation mißlungen. Da jedoch die Semiramis zärtlich und sehr sauber war, und nichts von 
jenem Ekelhaften an sich hatte, das oft dem Alter anhaftet, so mißfiel sie mir nicht, und die 
Operation wurde vollständig vollzogen. Als die Milch über den Altar ausgegossen war, sagte ich 
zu ihr: »Jetzt müssen wir die Stunde der Venus abwarten.« 

Die Undine vollzieht die Waschungen, umarmt die Braut und erweist mir mit verliebter Glut 
denselben Dienst. 

Semiramis war entzückt von ihrem Glück; ganz hingerissen von den Reizen der Undine forderte 
sie mich auf, sie zu bewundern, und ich fand, daß kein sterbliches Weib ihr gleiche. Von diesen 
wollüstigen Vorstellungen erregt, fühlt Semiramis ihre Zärtlichkeit wieder erwachen. Die Stunde 
der Venus beginnt, und von der Undine ermutigt, unternehme ich den zweiten Sturm, der der 
heftigste sein mußte, denn die Stunde dauerte fünfundsechzig Minuten. 

Ich betrat den Kampfplatz und arbeitete eine halbe Stunde, von Schweiß triefend und Semiramis 
ermüdend, ohne doch fertig werden zu können. Ich schämte mich indessen, sie zu betrügen. Sanft 
sich in ihr Schicksal ergebend, trocknete das Opfer mir die Stirn ab; die Undine aber, die mich 
erschöpft sah, belebte durch ihre aufreizenden Liebkosungen, was die Berührung mit dem alten 
Körper ertötet hatte. Gegen das Ende der Stunde überwältigte mich die Anstrengung; ich konnte 
es nicht mehr aushalten und entschloß mich daher, so zu tun, wie wenn ich am Ziel wäre; so 
erheuchelte ich denn alle jene Zuckungen, zu denen sonst wirkliche Wollust zwingt. Ich ging als 
schaumbedeckter Sieger mit allen Zeichen meiner Kraft aus dem Kampf hervor und ließ 
Semiramis keinen Zweifel an meinem Triumph. Die Undine selber wurde davon getäuscht, als sie 
die zweite Abspülung an mir vornahm. Doch schon hatte die dritte Stunde begonnen, und es galt, 
Merkur zu befriedigen. Ein Viertel von dieser Stunde blieben wir im Bade. Die Undine entzückte 
Semiramis durch Liebkosungen, um die der Herzog von Orleans, der Regent von Frankreich, sie 
beneidet haben würde. Die gute Marquise glaubte, bei den Flußgöttinnen sei dies so Sitte, und 
ließ gerne alles geschehen, was die Undine an ihr vornahm. Von Dankbarkeit erfüllt, bat 
Semiramis sie, auch mich mit ihren Schätzen zu beglücken, und nun entfaltete Marcolina den 
ganzen Reichtum der venetianischen Schule. Sie war eine vollendete Lesbierin. Bald war es ihr 
gelungen, mich wieder zum kräftigsten Leben zu erwecken, und Semiramis forderte mich auf, 
dem Merkur zu opfern. Ich ging ans Werk; leider aber drohte ich nur noch mit dem Blitz, hatte 
jedoch nicht mehr die Kraft, ihn zu schleudern. Ich sah, wie schmerzlich der mitfühlenden 



Undine der Anblick meiner vergeblichen Anstrengung war; auch bemerkte ich, daß Semiramis 
die Anstrengungen, die ich ihr verursachte, nicht mehr aushalten konnte und das Ende des 
Kampfes herbeisehnte. So faßte ich denn den unvermeidlichen Entschluß, sie abermals zu 
betrügen: ich verfiel in Zuckungen, die mit einer vollständigen Unbeweglichkeit endigten, wie sie 
wohl die natürliche Folge einer Leistung war, die nach der Meinung der Semiramis, wie sie mir 
später sagte, weit über die Kräfte eines gewöhnlichen Sterblichen ging. 

Nachdem ich mich gestellt hatte, wie wenn ich wieder zur Besinnung käme, warf ich mich in die 
Badewanne, in der ich aber nur so lange blieb, um die nötige Abspülung vorzunehmen; hierauf 
kleidete ich mich an. Marcolina reinigte die Marquise und half ihr dann beim Anziehen. Ich 
überraschte Semiramis auf einer neidischen Bewunderung der reizenden Undine, die sich zum 
Schluß mit der ganzen anmutigen Gewandtheit und Schnelligkeit eines jungen Mädchens 
ankleidete. Einer glücklichen Eingebung ihres Genius folgend, nahm Semiramis ihr prachtvolles 
Halsband ab und hängte es der schönen Badedienerin um den Hals, die ihr einen venetianischen 
Kuß gab, verschwand und sich in den Schrank versteckte. 

Semiramis fragte das Orakel, ob die Operation vollständig gelungen sei. Erschreckt durch diese 
Frage ließ ich ihr antworten, das Verbum der Sonne sei in ihrer Seele, und sie werde zu Anfang 
des Monats Februar mit ihrem anderen Ich niederkommen, das dem Geschlecht des Erzeugers 
angehören werde; damit jedoch die Einflüsse der feindlichen Geister nicht dem Erfolg schaden 
könnten, wäre es unbedingt notwendig, daß sie hundertundsieben Stunden ununterbrochen ruhig 
in ihrem Bett bliebe. 

Außer sich vor Glück, fand die gute Marquise, die ich entsetzlich ermüdet hatte, diesen Befehl, 
daß sie sich ausruhen solle, von göttlicher Weisheit und von bester Vorbedeutung. Ich umarmte 
sie und sagte ihr, ich würde auf dem Lande übernachten, um den Rest der Kräuter abzuholen, die 
bei den von mir dem Monde dargebrachten Kulten übrig geblieben wären; aber ich versprach ihr, 
am nächsten Tage mit ihr zu Mittag zu speisen. 

Ich schloß mich mit Marcolina in meinem Zimmer ein, und wir waren in fröhlicher Stimmung 
beisammen, bis die Nacht anbrach; denn bei Tage konnte sie in ihrem schönen Undinenkleide 
nicht mehr ausgehen. Ich zog meinen prachtvollen Hochzeitsanzug aus, und als wir endlich 
ausgehen konnten, ohne die Blicke der Neugierigen fürchten zu müssen, brachte ein Fiaker uns 
beide nebst der von mir so wohl verdienten Kiste mit den Opfergaben für die Planeten zu 
Marcolina. 

Wir waren halbtot vor Hunger, aber das leckere Abendessen, das uns erwartete, gab uns die 
Sicherheit, daß wir am Leben bleiben würden. Kaum waren wir in ihrem Zimmer, so warf 
Marcolina schnell ihren schönen, grünen Anzug beiseite und zog ihre Mädchenkleider wieder an. 
»Ich fühle, lieber Freund,« sagte sie zu mir, »daß ich nicht dazu geschaffen bin, Hosen zu tragen. 
Da sieh das schöne Halsband, das deine Närrin mir gegeben hat!« 

»Ich werde es verkaufen, schöne Undine, und dir den Erlös geben.« 

»Ist es denn viel wert?« 

»Mindestens tausend Zechinen. Wenn du nach Venedig zurückkehrst, wirst du mindestens 
fünftausend Dukaten Kurant besitzen; du kannst dir einen Gatten aussuchen, mit dem du als 
wohlhabende Bürgersfrau leben wirst.« 

»Behalte alles, mein Freund, und nimm mich mit dir; ich brauche nichts. Ich werde dir gewiß 
nicht zur Last fallen; ich werde alles tun, was du willst, und werde dich lieben wie meine eigene 
Seele. Ich verspreche dir, niemals eifersüchtig zu sein und dich zu pflegen wie mein Kind.« 



»Davon wollen wir später sprechen, schöne Marcolina; jetzt aber, da wir gut gespeist haben, laß 
uns zu Bett gehen, denn ich habe dich niemals meiner Huldigungen so würdig gefunden wie in 
diesem Augenblick.« 

»Aber du mußt doch ermüdet sein.« 

»Ermüdet – ja; aber nicht erschöpft; denn ich habe meinen Lebenssaft nur ein einziges Mal 
vergießen können; dafür danke ich der Liebe.« 

»Ich glaubte, du hättest zweimal auf diesem alten Altar geopfert. Die arme Frau! Sie ist sehr 
liebenswürdig für ihr Alter, und ich glaube gern, daß sie vor fünfzig Jahren vielleicht die erste 
Schönheit Frankreichs war. Aber ach! Welch ein Wahnsinn, noch an Liebe zu denken, wenn man 
alt ist!« 

»Du befeuertest mich, aber sie kühlte mich noch stärker ab.« 

»Bedarfst du immer des Reizmittels eines jungen Mädchens, um zärtlich mit ihr zu sein?« 

»Nein; denn die anderen Male kam es nicht darauf an, ihr einen Jungen zu machen.« 

»Hast du dich etwa verpflichtet, sie zu schwängern? Oh, wie lächerlich! Vielleicht bildet sie sich 
sogar ein, empfangen zu haben?« 

»Ohne allen Zweifel; diese Hoffnung macht sie glücklich.« 

»Sonderbare Schwärmerei! Aber warum hast du dich verpflichtet, die Leistung dreimal zu 
wiederholen?« 

»Ich wollte eine Herkulesarbeit vollbringen, und ich glaubte, meine Kraft würde ausreichen, 
wenn ich dich sähe. Ich habe mich sehr getäuscht!« 

»Ich beklage dich, daß du soviel gelitten hast.« 

»Du wirst mich verjüngen.« 

Ich weiß nicht, ob die Vergleichung mit der Alten besonders stark auf mich wirkte, aber ich 
verbrachte in der Tat mit meiner schönen Venetianerin eine der köstlichsten Nächte, die ich nur 
mit den Liebesnächten vergleichen kann, die ich in Parma mit Henriette und auf Murano mit 
meiner unvergleichlichen Nonne verlebt hatte. Wir blieben vierzehn Stunden im Bett, und von 
diesen wurden wenigstens vier darauf verwandt, den Schimpf wieder gut zu machen, den ich der 
Liebe angetan hatte. 

Nachdem ich Toilette gemacht und meine Schokolade getrunken hatte, sagte ich Marcollinen, sie 
möchte sich elegant kleiden und mich zum Theater erwarten. Ich hätte ihr kaum ein größeres 
Vergnügen machen können. 

Frau von Urfé fand ich in ihrem Bett liegen, mit gesuchter Eleganz gekleidet und wie eine jung 
vermählte Frau frisiert. Auf ihren Zügen lag ein Ausdruck von Befriedigung, wie ich ihn niemals 
an ihr gesehen hatte. 

»Ich weiß, mein vielgeliebter Galtinardo, daß ich Ihnen mein ganzes Glück verdanke«, sagte sie 
zu mir, indem sie mich umarmte. 

»Ich bin glücklich, göttliche Semiramis, daß ich dazu beigetragen habe; doch war ich nur das 
Werkzeug, dessen die Geister sich bedient haben.« 

 Die Marquise begann nun in der vernünftigsten Weise mit mir zu sprechen; leider aber war ihr 
ganzes Gedankengebäude auf die verrückteste aller Torheiten gegründet. 



Sie sagte zu mir: »Heiraten Sie mich; Sie bleiben Vormund meines Kindes, das zugleich Ihr Sohn 
ist. Auf diese Weise erhalten Sie mir mein ganzes Vermögen und werden außerdem Besitzer des 
Erbteils, das mir von meinem Bruder, Herrn von Pontcarré, zufallen muß. Er ist alt und kann 
nicht mehr lange leben. Im nächsten Februar soll ich als Mann wiedergeboren werden und in was 
für Hände werde ich da fallen, wenn Sie nicht für mich sorgen! Man wird mich für ein 
uneheliches Kind erklären und ich werde dadurch achtzigtausend Franken Rente verlieren, die 
Sie mir erhalten können. Vergessen Sie das ja nicht, mein lieber Galtinardo! Ich muß Ihnen 
sagen, daß ich mich in meiner Seele schon als Mann fühle. Ich bin in die Undine verliebt, das 
muß ich Ihnen gestehen, und ich möchte wissen, ob ich in vierzehn oder fünfzehn Jahren bei ihr 
werde schlafen können. Wenn Oromasis es will, kann er es so fügen, und ich werde dann 
glücklich sein. Oh, was für ein reizendes Geschöpf! Haben Sie jemals ein so schönes Weib 
gesehen? Wie schade, daß sie stumm ist! Sie muß einen Wassermann zum Liebhaber haben. Aber 
alle Wassermänner sind stumm, denn im Wasser kann man nicht sprechen. Ich bin erstaunt, daß 
sie nicht taub ist. Ich begreife nicht, daß Sie keine Lust verspürt haben, sie anzurühren. Ihre Haut 
ist unglaublich weich; Samt und Atlas sind nichts im Vergleich damit! Ihr Atem ist so lieblich. 
Die Undinen haben eine mimische Sprache, die man lernen kann. Wie sehr würde es mich freuen, 
wenn ich mich mit diesem Wesen unterhalten könnte! – – Mein lieber Galtinardo, ich bitte Sie, 
das Orakel zu befragen, wo ich niederkommen soll. Wenn Sie mich nicht heiraten können, so 
scheint es mir nötig zu sein, daß ich all mein Hab und Gut verkaufe und daß ich für mein ganzes 
zweites Leben sichergestellt werde; denn in meinen ersten Kinderjahren werde ich natürlich 
nichts wissen, und es wird Geld erforderlich sein, damit ich eine Erziehung erhalte. Man könnte 
alles verkaufen und eine große Summe in Renten anlegen und diese sicheren Händen übergeben, 
um damit allen meinen Bedürfnissen zu genügen, ohne das Kapital anzurühren.« 

»Das Orakel, Semiramis, muß unser einziger Führer sein, übrigens werden Sie mein Sohn sein, 
und wenn Sie als Mann wiedergeboren werden, werde ich niemals dulden, daß man Sie als 
Bastard erklärt.« 

Diese Zusicherung beruhigte die erhabene Närrin. 

Ohne Zweifel wird mehr als ein Leser der Meinung sein, ich hätte als ehrenhafter Mann der Frau 
ihren Irrtum benehmen sollen. Aber es tut mir leid, ihnen sagen zu müssen: die Sache war 
unmöglich. Ja, ich gestehe, selbst wenn ich es gekonnt hätte, würde ich es nicht gewollt haben, 
denn indem sie wieder vernünftig geworden wäre, hätte ich sie unglücklich gemacht. Wie ihr 
Geist nun einmal angelegt war, bedurfte sie fortwährender eitler Hoffnungen. 

Ich wollte mit Marcolina ins Theater gehen, und da ich ihr gesagt hatte, daß sie sich aufs beste 
herausputzen solle, so legte auch ich einen meiner schönsten Anzüge an, damit meine 
Erscheinung zu der ihrigen passe. 

Der Zufall führte in unsere Loge die beiden Schwestern Rangoni, die Töchter des römischen 
Konsuls. Da ich sie von meinem ersten Aufenthalt in Marseille bereits kannte, so stellte ich ihnen 
die Venetianerin als meine Nichte vor, die nur italienisch spreche. Da die beiden jungen Damen 
die Sprache Tassos sprachen, war Marcolina hoch entzückt. Die jüngere Rangoni, an Schönheit 
ihrer älteren Schwester weit überlegen, wurde wenige Jahre später Fürstin Gonzaga Solferino. 
Der Fürst, der sie heiratete, war ein wissenschaftlich gebildeter Mann, man kann sogar sagen, ein 
genialer Mann. Obwohl er der Familie Gonzaga angehörte, war er doch arm; denn er war der 
Sohn des ebenfalls sehr armen Fürsten Leopold und einer Medini, Schwester jenes Medini, der 
im Jahre 1787 in London im Gefängnis starb. 

Babet Rangoni war zwar nur die Tochter eines Marseiller Kaufmanns, des römischen Konsuls, 



aber sie verdiente, Fürstin zu werden, denn sie hatte das Auftreten und die Manieren einer 
solchen. Sie glänzt mit ihrem Namen Rangoni unter den Fürsten, die im alten Almanach 
mitverzeichnet stehen. Ihr sehr eitler Gatte ist entzückt, daß die Leser dieser Almanache seine 
Gemahlin für eine Angehörige des erlauchten Hauses Medini halten. Dies ist eine unschuldige 
Eitelkeit, die der Welt weder nutzt noch schadet. Dieselben Almanache machen aus Medini den 
Namen Medici, was ebenso unschuldig ist. Diese Lügen haben ihren Ursprung in dem dummen 
Stolz des Adels, der sich allen Ernstes einbildet, von einer höheren Natur als die übrigen 
Menschen zu sein, weil er im Besitz von Namen und Würden ist, die nur zu oft durch niedrige 
Handlungen erworben wurden. Man muß ihm das hingehen lassen, weil die Dinge dieser Welt 
doch nur den Wert haben, den man ihnen beimißt, und weil man doch den stolzesten Adel sofort 
seines Glanzes entkleiden kann, wenn man ihn so sieht, wie er ist. 

Dieser Fürst Gonzaga Solferino, den ich vor achtzehn Jahren in Venedig sah, lebte von einem 
leidlich hinreichenden Jahrgeld, das ihm die Kaiserin Maria Theresia ausgesetzt hatte. Ich hoffe, 
daß der verstorbene Kaiser Joseph ihm diese Pension nicht genommen hat; denn er verdiente sie 
wegen seines Geistes und wegen seiner literarischen Kenntnisse. 

Während der Vorstellung plauderte Marcolina fortwährend mit der reizenden jungen Babet 
Rangoni, die mich dringend einlud, sie in ihrem Hause einzuführen; ich hatte jedoch meine 
Gründe, dies nicht zu tun. 

Ich dachte über ein Mittel nach, wie ich Frau von Urfé nach Lyon schicken könnte; denn ich 
wußte nicht mehr, was ich in Marseille mit ihr anfangen sollte, und sie brachte mich nur in 
Verlegenheit. Da gab sie mir am dritten Tage nach der Regeneration eine Frage, die ich an Paralis 
richten sollte. Sie wollte wissen, wo sie geboren werden, das heißt sterben sollte. Ich ließ das 
Orakel antworten, sie müsse den Undinen zweier Flüsse gleichzeitig einen Kultus darbringen und 
je nach dem Ausfall dieser feierlichen Handlung werde die Frage entschieden werden. Außerdem 
müsse ich dem Saturn einen dreimaligen Sühnedienst widmen, weil ich den falschen Querilint zu 
hart behandelt habe. An diesen Sühnediensten brauche Semiramis nicht teilzunehmen, dagegen 
müsse sie bei dem Kultus der Wassergottheiten zugegen sein. 

Während ich tat, wie wenn ich darüber nachdächte, wo zwei Flüsse so nahe beieinander wären, 
daß wir die Vorschriften des Orakels leicht ausführen könnten, sagte Semiramis aus eigenem 
Antriebe zu mir, Lyon liege am Rhône und an der Saône, und es sei daher nichts leichter, als den 
Kultus in dieser Stadt abzuhalten. Wie man sich denken kann, stimmte ich ihr sofort zu. Hierauf 
befragte ich Paralis, ob noch Vorbereitungen auszuführen seien. Er antwortete, vierzehn Tage vor 
der Vornahme des Kultus müsse eine Flasche Meerwasser in jeden der beiden Flüsse gegossen 
werden. Diese Zeremonie konnte Semiramis selber in der ersten Stunde vornehmen, wo der 
Mond bei Tage schien. 

»Ich muß also«, sagte die Marquise zu mir, »die Flaschen hier mit Meerwasser füllen; denn alle 
andern Häfen Frankreichs sind weiter von Lyon entfernt. Ich muß unverzüglich abreisen, sobald 
ich das Bett verlassen kann. Ich werde Sie in Lyon erwarten; denn da Sie hier dem Saturn den 
Sühnedienst darbringen müssen, so können Sie nicht mit mir reisen.« 

Ich gab die Richtigkeit dieser Anschauung zu, indem ich zugleich mein Bedauern aussprach, sie 
allein reisen lassen zu müssen. Am nächsten Tage brachte ich ihr zwei sorgfältig versiegelte 
Flaschen mit Meerwasser; ich befahl ihr, diese am fünfzehnten Mai in die Flüsse auszugießen, 
und versprach ihr, daß ich vor Ablauf der beiden darauffolgenden Wochen bei ihr sein werde. 
Ihre Abreise setzten wir auf den übernächsten Tag fest, das war der elfte Mai. Ich zeichnete 
schriftlich die Mondstunden auf und gab ihr ihren Reiseplan. 



Sobald die Marquise abgereist war, verließ ich die Dreizehn Kantone und zog zu Marcolina. Ich 
gab ihr vierhundertundsechzig Louis in Gold, so daß sie mit dem in Biribi gewonnenen 
hundertundvierzig Louis jetzt sechshundert besaß. Mit dieser Summe von 
vierzehntausendvierhundert Franken konnte sie der Zukunft ruhig entgegensehen. 

Am Tage der Abreise der Frau von Urfé kam der Bräutigam des Fräuleins Crosin in Marseille an; 
Rosalie hatte ihm einen Brief für mich mitgegeben, den er mir am selben Tage überbrachte. Sie 
bat mich, um unserer beider Ehre willen, ich möchte selber den Überbringer dem Vater der Braut 
vorstellen. Rosalie hatte recht; da aber die Verlobte nicht meine Nichte war, so war die Sache 
doch nicht so ganz einfach. Ich empfing meinen künftigen Stellvertreter sehr freundlich, sagte 
ihm aber, ich wolle ihn zunächst der Frau Audibert vorstellen und dann mit ihm zu seinem 
zukünftigen Schwiegervater gehen. 

Der junge Genuese war in den Dreizehn Kantonen abgestiegen, weil er glaubte, daß ich dort 
wohnte. Er war entzückt, sich der Erfüllung seiner sehnlichsten Wünsche nahe zu sehen, und 
seine Freude wurde erhöht durch den Empfang, den Frau Audibert ihm bereitete. 

Nachdem wir alle drei in meinen Wagen gestiegen waren, begaben wir uns zu dem zukünftigen 
Schwiegervater, der seinen Eidam mit Freuden aufnahm und ihn dann sofort seiner Frau 
vorstellte, die er bereits zu seinen Gunsten gestimmt hatte. 

Ich war angenehm überrascht, als der wackere Kaufmann, der ein vernünftiger Mann und von 
Frau Audibert bereits vorbereitet war, mich seiner lieben Frau als seinen lieben Vetter vorstellte, 
den Herrn Chevalier de Seingalt, der sich ihrer Tochter auf der Reise so freundlich angenommen 
habe. Die tugendhafte Frau und gute Mutter war ebenso vernünftig wie ihr Gemahl: sie streckte 
mir ihre Hand entgegen, und damit waren wir über alle Verlegenheiten hinweg. 

Mein neuer Vetter schickte sofort einen Boten zu seiner Schwester und ließ ihr mitteilen, er 
werde am nächsten Tage mit seiner Frau, seinem zukünftigen Schwiegersohn, Frau Audibert und 
einem Vetter, den sie noch nicht kenne, bei ihr speisen. Als der Bote fortgegangen war, lud er uns 
ein, und Frau Audibert übernahm es, uns hinauszufahren. Sie sagte ihm, ich habe noch eine 
zweite Nichte bei mir, die seine Tochter sehr lieb habe; sie werde sich daher sehr freuen, sie 
wiederzusehen. Der gute Papa war entzückt, seiner Tochter eine Freude machen zu können, 
indem er die Gesellschaft um einen angenehmen Gast vermehrte. Der glückliche Einfall der Frau 
Audibert machte mir viel Vergnügen; ich fühlte mich zu größtem Dank verpflichtet, daß sie 
meiner teuren Marcolina eine solche Freude bereitete, und sprach ihr daher aus vollem Herzen 
meine ganze Dankbarkeit aus. 

Ich ging mit dem jungen Genuesen ins Theater. Hierüber freute sich Marcolina, die die Franzosen 
nicht liebte, weil sie sich nicht mit ihnen verständigen konnte. Er nahm in unserer Wohnung an 
einem ausgezeichneten Abendessen teil, in dessen Verlauf ich meiner Venetianerin von dem 
Vergnügen Mitteilung machte, das ihrer am nächsten Tage wartete. Ich glaubte, sie würde vor 
Freude den Verstand verlieren. 

Am nächsten Tage erschienen wir bei Frau Audibert so pünktlich wie Achill an einem 
Schlachttage. Da die Dame sehr gut italienisch sprach, fand sie meine Marcolina entzückend und 
machte mir liebenswürdige Vorwürfe, daß ich sie nicht schon früher mit ihr bekannt gemacht 
hätte. Um elf Uhr kamen wir in Saint-Louis an, und dort wurde ich Zeuge einer reizenden Szene. 
Meine frühere Nichte hatte eine würdevolle Miene, die ihr entzückend zu Gesicht stand. Sie 
empfing ihren künftigen Gatten auf das anmutigste; hierauf dankte sie mir mit dem angenehmsten 
Lächeln dafür, daß ich die Güte gehabt hätte, ihn ihrem Vater vorzustellen. Von der Würde 
sprang sie dann plötzlich zur Fröhlichkeit über und gab ihrer Freundin hundert Küsse, die sie mit 



Zinsen zurückerhielt. 

Das Mittagessen war ausgezeichnet und wurde von froher Heiterkeit belebt. Ich allein überließ 
mich einer süßen Melancholie; doch mußte ich bei mir selber lachen, wenn man mich fragte, 
warum ich traurig sei. Man hielt mich wohl für traurig, weil ich nicht so gesprächig war wie 
gewöhnlich. In Wirklichkeit war ich durchaus nicht traurig; ich empfand im Gegenteil diesen 
Augenblick als einen der schönsten meines Lebens. Mein Geist war sozusagen vollständig von 
jener Ruhe durchdrungen, die das Gefühl einer guten Handlung verleiht. Ich sah in mir den 
Verfasser einer Komödie, deren Ausgang so außerordentlich glücklich war. Ich sah mit Freuden, 
daß ich, wenn eins gegen das andere abgewogen wurde, auf dieser Welt mehr Gutes als Böses 
anrichtete, und das ein günstiges Geschick mich, obgleich ich nicht als König geboren war, in die 
Lage versetzte, Menschen glücklich zu machen. Unter den Tischgästen war niemand, der mir 
nicht dankbar war, und wenigstens vier von ihnen, der Vater, die Mutter und die beiden 
Brautleute, verdankten mir ihr ganzes Glück. Diese Erwägung verbreitete in mir ein Gefühl 
friedlichen Glückes, dessen ich nur schweigend genießen konnte. 

Fräulein Crosin kehrte mit ihren Eltern und ihrem Bräutigam, den der Vater in sein Haus 
eingeladen hatte, nach Marseille zurück. Ich fuhr mit Frau Audibert, die mir das Versprechen 
abnahm, mit meiner entzückenden Marcolina bei ihr zu Abend zu speisen. 

Man hatte bestimmt, daß die Hochzeit stattfinden solle, sobald von dem Vater des Bräutigams die 
Antwort auf einen Brief eintreffe, den der Vater der Braut nach Genua geschrieben hatte. 
Selbstverständlich waren wir alle zur Hochzeit eingeladen. Marcolina war entzückt über alle 
diese Feste und verdoppelte die liebevolle Zärtlichkeit, mit der sie mich beglückte. 

 Beim Abendessen im Hause det Frau Audibert fanden wir einen reichen jungen Weinhändler, 
einen geistvollen Jüngling von unabhängigem Vermögen. Er saß neben Marcolina, die von 
witzigen Bemerkungen sprudelte, und der junge Herr, der ganz leidlich italienisch und sogar 
venetianisch sprach, weil er ein Jahr in Venedig zugebracht hatte, war offenbar sehr empfänglich 
für die Reize meiner neuen Nichte. 

Ich bin, meinem Charakter entsprechend, stets sehr eifersüchtig auf meine Geliebten gewesenn, 
wenn ich aber voraussehen konnte, daß sie durch einen Nebenbuhler eine vorteilhafte 
Lebensstellung erhalten würden, machte meine Eifersucht einem edleren Gefühle Platz. An 
jenem Tage begnügte ich mich damit, mich bei Frau Audibert nach dem jungen Mann zu 
erkundigen, und ich vernahm mit großer Befriedigung, daß er in ausgezeichnetem Rufe stand, ein 
Vermögen von hunderttausend Talern nebst einem großen Geschäft besaß und vollkommen 
unabhängig war. 

Am nächsten Tage besuchte er uns in unserer Loge im Theater, und ich war sehr erfreut über den 
liebenswürdigen Empfang, den Marcolina ihm bereitete. Um ihn noch näher kennen zu lernen, 
lud ich ihn ein, mit uns zu Abend zu speisen. Er nahm die Einladung an, und ein Benehmen wie 
sein Geist gefielen mir sehr. Er war gegen Marcolina zärtlich, aber ehrerbietig. 

Als er fortging, sagte ich zu ihm, ich hoffe, es sei nicht das letzte Mal gewesen, daß er uns diese 
Ehre erwiesen habe, und als ich mit Marcolina allein war, wünschte ich ihr Glück zu ihrer 
Eroberung, indem ich ihr ein Los in Aussicht stellte, das dem des Fräulein Crosin nicht unähnlich 
sein werde. Anstatt mir jedoch zu danken, wurde das reizende Mädchen wütend. »Wenn du mich 
los sein willst,« rief sie, »so schicke mich nach Venedig, aber sprich mir nicht davon, mich 
verheiraten zu wollen!« 

»Beruhige dich, mein Engel. Dich los sein wollen! Was ist das für eine Sprache? Hast du 



irgendwelchen Grund zur Annahme gehabt, daß du mir lästig seiest? Ich sehe da einen schönen, 
gut erzogenen, reichen jungen Mann; ich sehe, daß er dich liebt und daß er dir nicht mißfällt; und 
da ich dich sehr lieb habe, da ich dich glücklich und gegen alle Wechselfälle geschützt zu sehen 
wünsche, da ich endlich in diesem liebenswürdigen Franzosen alles zu finden glaube, was eine 
ehrbare Frau glücklich machen kann, so stelle ich dir alle diese Vorteile vor Augen. Du aber wirst 
grob gegen mich, anstatt mir dankbar zu sein! Weine nicht, meine reizende Freundin; du machst 
mich traurig.« 

»Ich weine, weil du dir hast einbilden können, daß ich ihn liebe.« 

»Das hätte wohl sein können, meine Liebe, und dies hätte mich, wenn es in allen Ehren geschah, 
nicht beleidigen können; aber sei ruhig, ich werde mir derlei Sachen nicht mehr vorstellen. Laß 
uns zu Bett gehen.« 

Marcolina weinte nicht mehr, sondern lachte und überschüttete mich mit Küssen. Vom 
Weinhändler sprachen wir nicht mehr. Am nächsten Tage kam er in unsere Loge, um uns 
Gesellschaft zu leisten; aber das Bild hatte sich verändert: Marcolina war höflich, aber 
zurückhaltend, und ich wagte es nicht, ihn, wie am Tage vorher, zum Abendessen einzuladen. Als 
wir wieder zu Hause waren, dankte sie mir dafür, daß ich ihn nicht eingeladen hätte, uns zu 
begleiten; sie sagte, sie hätte davor Furcht gehabt. 

Diese Andeutung genügte, und für die Zukunft richtete ich mich danach. 

Am nächsten Tage machte Frau Audibert uns einen Besuch, um uns im Auftrage des 
Weinhändlers zum Abendessen einzuladen. Bevor ich eine Antwort gab, sah ich meine 
Venetianerin an, die meine Gedanken erriet und schnell erklärte, sie werde stets glücklich sein, 
mit Frau Audibert zusammen zu sein. Die Dame holte uns am Abend ab und fuhr mit uns zu dem 
Freier, der uns eine prachtvolle Mahlzeit gab, zu der er außer uns niemand eingeladen hatte. Wir 
sahen ein ausgezeichnet eingerichtetes Haus, dem nur eine Frau als Herrin und Wirtin fehlte. Der 
Hausherr behandelte beide Damen mit gleicher Aufmerksamkeit, und Marcolina benahm sich 
zum Entzücken. Ihr lustiges und doch anständiges Benehmen, ihre lebhafte und dabei stets 
maßvolle Unterhaltung – dies alles erweckte in mir die Überzeugung, daß sie den wackeren 
Weinhändler vollends entflammt hatte. 

Am nächsten Tage erhielt ich ein Briefchen von Frau Audibert, die mich bat, einen Augenblick 
bei ihr vorzusprechen. Ich ging zu ihr, und sie bat mich im Auftrag des jungen Kaufmanns um 
Marcolinas Hand. 

 »Der Antrag, den Sie mir machen,« antwortete ich ihr, »ist mir sehr angenehm, und ich bin gern 
bereit, dem Mädchen dreißig tausend Franken mitzugeben, wenn diese durch gute Bürgschaft 
sichergestellt werden; aber ich kann es nicht übernehmen, mit ihr darüber zu sprechen. Ich werde 
das reizende Mädchen Ihnen zuschicken, gnädige Frau, und wenn Sie sie bestimmen können, 
einen Antrag anzunehmen, der sie ehrt und nach meiner Meinung sehr vorteilhaft für sie ist, so 
können Sie auf mich zählen. Ich werde mein Wort halten, aber Sie dürfen nicht in meinem 
Namen mit ihr sprechen, denn das könnte alles verderben.« 

»Ich werde sie abholen, und wenn es Ihnen recht ist, so wird sie bei mir zu Mittag essen, und Sie 
holen sie dann abends zum Theater ab.« 

Am nächsten Tage erschien sie pünktlich zur verabredeten Stunde, und Marcolina, der ich 
Bescheid gesagt hatte, ging mit ihr zum Essen. Gegen fünf Uhr holte ich sie ab, und da ich sie in 
der heitersten Laune fand, so wußte ich nicht, was ich davon denken sollte. Die Damen waren 
allein, und da Frau Audibert mich nicht beiseite rief, so bezwang ich meine Neugier und ging, 



ohne etwas erfahren zu haben, mit Marcolina fort, als es Zeit zum Theater wurde. 

Unterwegs sang Marcolina unaufhörlich das Lob der Dame, aber von dem Antrag, den diese ihr 
doch ohne Zweifel gemacht haben mußte, sagte sie kein Wort. Etwa in der Mitte der Vorstellung 
glaubte ich jedoch des Rätsels Lösung gefunden zu haben; denn ich sah den jungen Mann im 
Parkett, und er erschien nicht in unserer Loge, obgleich in dieser zwei Plätze frei waren. 

Wir kehrten in unsere Wohnung zurück, ohne über den Kaufmann oder Frau Audibert auch nur 
eine Silbe gesprochen zu haben; da ich jedoch der Tatsache sicher war, so fühlte ich mich zur 
Dankbarkeit gestimmt, und Marcolina war hochbeglückt, mich zärtlicher denn je zu finden. In 
der höchsten Wonne unserer Liebeskämpfe erzählte Marcolina mir endlich alles, was zwischen 
ihr und der Dame vorgefallen war. »Sie sagte mir alles mögliche Schöne und Vernünftige, ich 
aber beschränkte mich darauf, ihr zu antworten, ich würde mich nur verheiraten, wenn du es mir 
beföhlest. Indessen danke ich dir von ganzem Herzen für die zehntausend Taler, die du mir zu 
schenken bereit wärest. Du hast die Entscheidung mir zugeschoben, und ich habe dir den Ball 
zurückgeworfen. Wenn du deine Gründe hast, mich nicht mit nach England zu nehmen, so werde 
ich nach Venedig gehen, sobald du es willst; verheiraten aber werde ich mich nicht. Allem 
Anschein nach werde ich den jungen Herrn nicht mehr sehen, der übrigens sehr liebenswürdig ist 
und den ich, glaube ich, lieben könnte, wenn ich dich nicht kennte.« 

Der junge Mann ließ sich nicht mehr sehen, und ich schätzte ihn darum hoch; denn ein Mann, der 
seinen eigenen Wert kennt, muß sich mit einer Tatsache abzufinden wissen. 

Bald darauf fand die Hochzeit meiner Nichte statt. Marcolina nahm mit mir daran teil; sie trug 
keine Diamanten; sonst aber war sie mit allem Luxus geschmückt, der ihre Schönheit ins rechte 
Licht setzen und meinem Selbstgefühl schmeicheln konnte. 

 
  



 Sechstes Kapitel 
 

 

Abreise von Marseille. – Henriette in Aix. – Irene in Avignon. – Passanos Verrat. – Frau von 
Urfé reist von Lyon ab. 
 
 

Das Hochzeitsmahl wäre für mich kein Vergnügen gewesen, wenn ich nicht für den Anlaß des 
Festes große Teilnahme gehabt hätte. In den Speisen herrschte mehr Verschwendung als eine 
feine Auswahl; die Gesellschaft war zahlreich, gemischt und lärmend; Komplimente und 
Gespräche waren abgeschmackt; die Späße waren platt und sinnlos; über allerlei dummes Zeug 
wurde aus vollem Halse gelacht. Dies alles würde mich zum Sterben gelangweilt haben, wäre 
nicht Frau Audibert dagewesen, der ich keinen Augenblick von der Seite wich. Marcolina folgte 
der Neuvermählten wie ihr Schatten. Diese sollte ihrem Gemahl acht Tage später nach Genua 
folgen und wünschte sie mitzunehmen; sie erbot sich, sie mit einer vertrauenswürdigen Person 
nach Venedig zu schicken; Marcolina wollte aber von keinem Plan etwas wissen, der sie von mir 
getrennt hätte. »Ich werde nur nach Venedig gehen,« sagte sie zu mir, »wenn du mich aus 
eigenen Antrieb dorthin schickst.« 

Übrigens erregte die Hochzeit ihrer Freundin trotz allem Glänze in ihr nicht das geringste 
Bedauern, daß sie die schöne Partie des jungen Marseiller zurückgewiesen hatte. Der 
Neuvermählten stand die Freude ihrer Seele auf dem Gesicht geschrieben. Ich wünschte ihr von 
ganzem Herzen und ohne jeden Hintergedanken Glück dazu; sie gab zu, daß sie glücklich sei, 
und sagte mir, am meisten erhöhe ihr Glück der Gedanke, daß sie es mir verdanke, und daß sie 
sicher sei, in Genua eine treue Freundin in Rosalie zu finden, die um so inniger mit ihr 
übereinstimmen würde, da sie nunmehr Verwandte und in ähnlicher Lage wären. 

Am Tage nach der Hochzeit rüstete ich mich zur Abreise. Vor allen Dingen entledigte ich mich 
der Kiste, die die Opfergaben für die Planeten enthielt. Ich behielt die Diamanten und die 
Edelsteine und brachte das ganze Metall zum Bankier Rousse de Cosse, bei dem ich noch die 
ganze Summe stehen hatte, die Greppi zu meinen Gunsten bei ihm angewiesen hatte. Ich nahm 
einen Kreditbrief auf Tourton & Baur in Paris, denn da Frau von Urfé in Lyon war, so war es 
kaum möglich, daß ich Geld nötig haben konnte, und die dreihundert Louis, die ich in meiner 
Börse hatte, genügten für die laufenden Bedürfnisse. Marcolinas Geldverhältnisse ordnete ich in 
der Weise, daß ich mir von ihr ihre sechshundert Louis geben ließ und zu diesen die sechshundert 
Franken hinzufügte, die an der runden Summe von fünfzehntausend Franken fehlten. Für diesen 
Betrag nahm ich eine Anweisung auf Lyon, denn ich gedachte, die erste günstige Gelegenheit zu 
benutzen, um sie nach Venedig zurückzuschicken. In dieser Absicht ließ ich ihr einen besonderen 
Koffer machen, in den sie alle Kleider und die Wäsche packte, womit ich sie überreichlich 
ausgestattet hatte. 

Am Tage vor unserer Abreise verabschiedeten wir uns von den Neuvermählten, bei denen wir mit 
der ganzen Familie zu Abend aßen. Wir trennten uns unter Tränen, indem wir uns ewige 
Freundschaft versprachen. 

Am folgenden Tage begaben wir uns auf die Reise, mit der Absicht, die ganze Nacht hindurch zu 
fahren, um erst in Avignon Halt zu machen. Gegen fünf Uhr aber brach, eine Stunde über 
Croix-d'Or hinaus, die Deichselkette meines Wagens, so daß wir ohne Hilfe eines Schmiedes 



nicht weiterreisen konnten. Wir ergaben uns in die Notwendigkeit, so lange warten zu müssen, 
und Clairmont ging, um Erkundigungen einzuziehen, in ein schönes Haus, das zur Rechten 
unseres Weges, am Ende einer Allee von schönen Bäumen lag. Da ich nur einen Postillon hatte, 
so erlaubte ich diesem nicht, sich auch nur einen Augenblick von seinen Pferden zu entfernen. 
Bald darauf sahen wir Clairmont mit zwei Bedienten erscheinen, von denen der eine mich im 
Auftrage seines Herrn einlud, in dessen Hause die Ankunft des Schmiedes abzuwarten. Es würde 
mir übel angestanden sein, eine Höflichkeit zurückzuweisen, die übrigens von Seiten eines 
Franzosen sehr natürlich war. Indem ich alles meinem treuen Clairmont überließ, begab ich mich 
mit Marcolina nach dem gastlichen Hause. 

Drei Damen und zwei Herren der besten Gesellschaft kamen uns entgegen, und einer von diesen 
letzteren sagte mir, sie wünschten sich Glück zu dem kleinen Unfall, der mich betroffen hätte, da 
er der gnädigen Frau das Vergnügen verschaffte, mir ihr Haus und ihre Dienste anzubieten. Ich 
wandte mich zu der Dame, die der Herr mir durch eine Handbewegung bezeichnet hatte, dankte 
ihr und sagte, ich hoffe, sie nicht lange zu belästigen, sei ihr aber für ihr freundliches 
Entgegenkommen sehr dankbar. Sie machte mir eine sehr anmutige Verbeugung, doch konnte ich 
ihre Züge nicht unterscheiden, denn der sehr heftige Wind der Provence nötigte sie und ihre 
beiden Begleiterinnen, ihre Kapuzen tief ins Gesicht zu ziehen. Marcolina trug ihren schönen 
Kopf unbedeckt und ließ ihre Haare im Winde flattern. Sie antwortete nur durch anmutige 
Verbeugungen und ein wohlerzogenes Lächeln auf die schmeichelhaften Komplimente, die man 
ihr darüber machte, daß sie ihre Reize dem Winde preisgebe. Derselbe Herr, der mich begrüßt 
hatte, fragte mich, indem er ihr den Arm bot, ob die Dame meine Tochter sei. Marcolina lächelte, 
und ich antwortete, sie sei meine Base, und wir seien aus Venedig. 

Der Franzose ist so darauf erpicht, einer hübschen Frau etwas Schmeichelhaftes zu sagen, daß er 
sich nichts daraus macht, wenn dies auf Kosten eines dritten geschieht. Der Herr konnte füglich 
nicht annehmen, daß Marcolina meine Tochter sei; denn obgleich ich zwanzig Jahre älter war als 
sie, gab man mir doch ganz allgemein zehn Jahre weniger, als ich in Wirklichkeit zählte; 
Marcolina lächelte denn auch auf eine recht bezeichnende Weise. 

Als wir gerade in das Haus treten wollten, sprang ein großer Kettenhund auf ein hübsches 
Wachtelhündchen los; die Dame bekam Angst, der Köter würde das Hündchen beißen, und eilte 
diesem zu Hilfe. Dabei tat sie einen Fehltritt und stürzte zu Boden. Wir eilten ihr zu Hilfe und 
hoben sie auf. Sobald sie auf den Füßen stand, sagte sie, sie habe eine Sehne verrenkt. Auf den 
Arm eines der Kavaliere gestützt, ging sie hinkend nach ihren Gemächern. 

Man beeilte sich, uns Erfrischungen vorzusetzen. Als ich sah, daß Marcolina einer Dame 
gegenüber, die sie anredete, in Verlegenheit geriet, bat ich sie um Entschuldigung, indem ich 
sagte, sie spräche nicht französisch. Marcolina begann allerdings schon etwas zu radebrechen; da 
aber die geselligste Sprache der Welt nach meiner Ansicht nicht mittelmäßig gesprochen werden 
darf, so hatte ich sie gebeten, in vornehmer Gesellschaft nicht zu sprechen, bevor sie sich nicht 
auf eine erträgliche Weise auszudrücken verstehe. Es war besser, wenn sie schwieg, als wenn sie 
sich durch italienische Wendungen und durch komische Zweideutigkeiten lächerlich machte. 

Die weniger hübsche, oder vielmehr die häßlichere von den beiden Damen sagte zu mir: »Ich 
wundere mich, daß man in Venedig die Erziehung der jungen Damen in solchem Grade 
vernachlässigt. Wie ist es möglich, daß man sie nicht französisch lernen läßt!« 

»Ohne Zweifel tut man unrecht, gnädige Frau; aber in meiner Heimat gehört zur Erziehung der 
jungen Mädchen weder der Unterricht in fremden Sprachen noch die Erlernung von 
gesellschaftlichen Kartenspielen. Diese Dinge kommen an die Reihe, wenn die Erziehung 



beendet ist.« 

»Sie sind also ebenfalls Venetianer?« 

»Ja, gnädige Frau.« 

»Wahrhaftig, man würde es nicht glauben.« 

Ich antwortete mit einer Verbeugung auf dieses Kompliment, das in Wirklichkeit nur eine 
Beleidigung war; denn wenn es für mich schmeichelhaft war, so war es beleidigend für meine 
Landsleute. Dies entging denn auch Marcolina nicht, und sie gab ihre Mißbilligung zu erkennen, 
indem sie mit einem Lächeln voll von Anmut und feiner Bosheit ihr Mündchen verzog. 

»Wie ich sehe, versteht das Fräulein französisch,« sagte die Komplimentenmacherin; »denn sie 
hat sehr zur rechten Zeit gelacht.« 

»Ja, meine Gnädige, sie versteht es und sie hat gelacht, weil sie weiß, daß ich nicht anders bin als 
alle Venetianer.« 

 »Nicht anders als alle Venetianer – das ist möglich; aber man sieht doch leicht, daß Sie lange in 
Frankreich gelebt haben, mein Herr.« 

»Oui, madame, oui, madame!« rief Marcolina, und diese Worte, die sie mit ihrem hübschen 
venetianischen Akzent vorbrachte, waren reizend anzuhören. 

Der Herr, der die Dame nach ihrem Zimmer begleitet hatte, kam zurück und sagte uns, die 
gnädige Frau habe ihren Fuß etwas geschwollen gefunden; sie habe sich daher zu Bett gelegt und 
bitte uns, heraufzukommen. 

Wir fanden sie im Hintergrunde eines Alkovens, der durch Vorhänge von karmoisinrotem Atlas 
noch dunkler gemacht wurde, in einem prachtvollen Bett liegen; es war mir daher unmöglich, sie 
zu sehen und mich zu vergewissern, ob sie jung oder alt, schön oder häßlich war. Ich sagte ihr, 
ich sei in Verzweiflung, daß ich die mittelbare Ursache ihres Unglücks sei. Sie antwortete in 
gutem Italienisch, es habe nicht viel auf sich, und sie glaube damit das Vergnügen, so 
liebenswürdigen Gästen eine Zuflucht zu bieten, nicht zu teuer zu bezahlen. 

»Frau Gräfin muß in Venedig gewohnt haben, um meine Sprache so rein zu sprechen.« 

»Ich bin niemals dort gewesen, mein Herr, aber ich habe viel mit Venetianern gesprochen.« 

Da ein Bedienter mir meldete, der Schmied sei gekommen und sage, er brauche vier Stunden, um 
meinen Wagen auszubessern, so bat ich um Erlaubnis, hinuntergehen zu dürfen. Der Schmied 
wohnte eine Viertelmeile weit entfernt. Wenn die Deichsel mit Stricken zusammengebunden 
wurde, konnte ich in meinem Wagen zu ihm fahren und bei ihm die Beendigung der Reparatur 
abwarten. Hierzu hatte ich mich denn auch entschlossen, als der Herr, der die Honneurs des 
Hauses machte, zu mir kam und im Auftrage der Frau Gräfin mich bat, bei ihr zu speisen und die 
Nacht zu verbringen. Denn wenn ich zum Schmied ginge, würde ich nicht nur einen Umweg 
machen, sondern auch eine schlechte Nacht haben; der Schmied würde bei Nacht schlecht 
arbeiten, und die Reparatur würde nicht gut ausfallen. Überzeugt, daß die Gräfin recht hatte, 
nahm ich an und vereinbarte mit dem Schmied, er solle am nächsten Morgen in aller Frühe mit 
allen notwendigen Werkzeugen kommen und den Wagen an Ort und Stelle ausbessern. Hierauf 
befahl ich Clairmont mein ganzes Gepäck, das man von dem Wagen abgeladen hatte, in das mir 
angewiesene Zimmer zu bringen. 

Als ich wieder bei der Gräfin eintrat, um ihr meinen Dank auszusprechen, fand ich die 
Gesellschaft in fröhlichster Heiterkeit über Marcolinas witzige Bemerkungen, die die Gräfin 



übersetzte. Ich war durchaus nicht erstaunt, zu sehen, daß meine Venetianerin und die Gräfin sich 
auf das zärtlichste liebkosten. Ich ärgerte mich nur, daß ich die Dame nicht sehen konnte; denn 
ich kannte die Schwächen meiner Geliebten, und ihre Liebkosungen ließen mich erraten, daß die 
Dame, der sie galten, schön sein müßte. 

Man deckte den Tisch im Zimmer der Gräfin, die ich beim Abendessen zu sehen hoffte. Ich sah 
mich jedoch in meiner Erwartung getäuscht, denn die Dame erklärte, sie wolle nichts essen, und 
unterhielt sich während der ganzen Mahlzeit unaufhörlich mit Marcolina und mir. Sie zeigte 
während des Gespräches viel Geist und Bildung und sprach das Italienische sehr korrekt. Da ihr 
einmal das Wort: mein verstorbener Mann entschlüpfte, so wußte ich, daß sie Witwe war, weiter 
aber auch nichts, da ich keine Fragen zu stellen wagte. Am Abend sagte Clairmont mir beim 
Auskleiden den Namen der Gräfin; da ich jedoch eine Familie dieses Namens nicht kannte, so 
verschaffte auch dieser Umstand mir keine Aufklärung. 

Nach dem Essen setzte Marcolina sich wieder auf das Bett ihrer neuen Bekannten, und die beiden 
sprachen mit solcher Zungenfertigkeit, daß von uns anderen niemand ein Gespräch anknüpfen 
konnte. 

Als nach meiner Meinung die Höflichkeit erforderte, daß ich mich empföhle, sagte meine 
angebliche Base mir, sie wolle bei der Gräfin schlafen. Da diese hierüber lachte und Ja, ja sagte, 
so glaubte ich,, meiner leichtsinnigen Freundin nicht sagen zu dürfen, daß ihr Vorschlag 
ungezogen sei. Übrigens zeigten ihre gegenseitigen Umarmungen mir, daß sie bereits im 
Einverständnis waren. Ich begnügte mich, der Gräfin zu sagen, ich könne für das Geschlecht der 
von ihr erwählten Bettgesellschaft keine Bürgschaft übernehmen; hierauf antwortete sie mir: 
»Seien Sie unbesorgt, mein Herr, ich kann bei einem Irrtum nur gewinnen.« 

 Ich fand die Bemerkung ein wenig leichtfertig; doch war ich nicht, der Mann, an so etwas 
Anstoß zu nehmen. Ich lachte über den Geschmack meiner Venetianerin, sowie darüber, daß es 
ihr so leicht gelang, ihn zu befriedigen, wie es in Genua bei meiner vorigen Nichte der Fall 
gewesen war. Übrigens neigen die Provençalinnen im allgemeinen zu diesem Geschmack, und 
ich bin weit entfernt, ihnen einen Vorwurf daraus zu machen, sondern finde sie deswegen nur um 
so liebenswürdiger. 

Am anderen Morgen stand ich mit Tagesanbruch auf, um den Schmied bei seiner Arbeit 
anzutreiben; ich frühstückte neben meinem Wagen, und als alles bereit war, fragte ich, ob die 
Frau Gräfin sichtbar sei. Einen Augenblick darauf kam Marcolina mit dem Kavalier aus dem 
Hause. Er sagte zu mir: »Ich bitte Sie, die gnädige Frau freundlichst entschuldigen zu wollen, die 
sich in ihrem Nachtgewande nicht vor Ihnen sehen zu lassen wagt. Sie bittet Sie jedoch inständig, 
wenn Sie jemals wieder hier vorbeikommen sollten, stets ihr Haus zu beehren, sei es, daß Sie 
allein oder daß Sie in Gesellschaft sind.« 

Diese Abweisung mißfiel mir sehr, trotz der Vergoldung, in der sie mir zuteil wurde. Ich 
verhehlte jedoch mein Mißvergnügen, denn ich konnte die Ursache nur Marcolinens 
Schamlosigkeit zuschreiben. Da ich sie aber in sehr fröhlicher Stimmung sah, so wollte ich sie 
nicht kränken. Nachdem ich dem Herrn tausend Komplimente gemacht und jedem der 
anwesenden Bedienten einen Louisdor in die Hand gedrückt hatte, fuhren wir ab. 

Ich umarmte Marcolina zärtlich, damit sie meine schlechte Laune nicht bemerken möchte; 
hierauf fragte ich sie, wie sie die Nacht mit der Gräfin zugebracht hätte, die ich nicht gesehen 
hätte. 

»Sehr gut, mein lieber Freund; sie ist ein reizendes Weib, und wir haben die ganze Nacht 



hindurch alle Tollheiten getrieben, die zwei Frauen anstellen können, die ineinander verliebt 
sind.« 

»Ist sie hübsch? Ist sie alt?« 

»Erst dreiunddreißig Jahre, und ich versichere dir, sie ist ebenso schön wie meine Freundin 
Crosin. Ich kann darüber ein sachverständiges Urteil abgeben, denn wir haben einander im 
Naturzustand gesehen und umarmt.« 

»Du bist ein sonderbares Wesen. Um ein Weib bist du mir untreu gewesen und hast mich die 
ganze Nacht allein verbringen lassen. Es ist unmöglich, daß du mir eine Frau vorziehst.« 

»Du mußt mir eine Laune verzeihen; außerdem war ich ihr diese Gefälligkeit schuldig, denn sie 
hat mir zuerst gesagt, daß sie in mich verliebt sei.« 

»Wirklich? Wie machte sie denn das?« 

»Als ich bei unserem ersten Ausbruche tollen Gelächters ihr den ersten Kuß gab, küßte sie mich 
auf florentinische Art, und unsere Zungen berührten sich mit heißem Feuer. Als ich mich nach 
dem Abendessen auf ihr Bett setzte, machten wir einander die ersten bedeutungsvollen 
Liebkosungen. Ich gestehe dir, daß ich damit anfing. Sie ließ mich aber auf die Erwiderung nicht 
warten. Mußte ich sie denn nicht ganz und gar glücklich machen, indem ich die Nacht mit ihr 
verbrachte? Da sieh das Zeichen ihrer Zufriedenheit!« 

Mit diesen Worten zog Marcolina einen herrlichen Brillantring von ihrem Finger. Ich war 
sprachlos vor Verwunderung; endlich sagte ich zu ihr: »Nun, das ist einmal eine Frau, die das 
Vergnügen liebt, und die verdient, daß sie Vergnügen findet!« 

Ich gab meiner neuen Lesbierin, deren Sappho sich nicht geschämt haben würde, hundert Küsse 
und verzieh ihr ihre Untreue. »Aber«, sagte ich zu ihr, »ich begreife nicht, warum sie sich nicht 
vor mir sehen lassen wollte! Mir scheint, deine freigebige Gräfin hat mich ein wenig als 
procuratore behandelt, als Freund des Fürsten, wie man bei Hofe sagt.« 

»Nein, ich glaube eher, sie hat sich geschämt, sich vor meinem Liebhaber sehen zu lassen, 
nachdem sie mich ihm untreu gemacht hat; denn ich habe ihr gestehen müssen, was wir einander 
sind.« 

»Das ist wohl möglich. Übrigens hast du deine Gefälligkeiten gut bezahlt bekommen, meine 
Liebe, denn dieser Ring ist zweihundert Louis wert.« 

»Aber ich brauche nicht zu erröten, wenn ich dir sage, daß die Wonne, die ich gab, reichlich 
durch die bezahlt wurde, die ich empfing.« 

»Da hast du recht; ich bin erfreut, dich glücklich zu sehen.« 

»Wenn du willst, daß ich ganz und gar glücklich werde, so nimm mich mit nach England. Mein 
Oheim muß da sein, und ich werde mit ihm nach Venedig zurückkehren.« 

 »Wie? Du hast einen Oheim in England? Ist das auch wirklich wahr? Es klingt mir ganz nach 
einem Märchen. Du hast ja von dergleichen niemals etwas gesagt.« 

»Ich habe dir bis jetzt nichts davon gesagt, weil ich mir immer einbildete, daß dieser Grund dich 
verhindern könnte, mir meinen glühenden Wunsch zu erfüllen.« 

»Dein Oheim ist Venetianer? Was macht er denn in England? Bist du sicher, daß er dich gut 
aufnehmen wird?« 



»Ja.« 

»Wie heißt er? Und wie soll ich es anfangen, um ihn in einer Stadt von mehr als einer Million 
Einwohner zu entdecken?« 

»Mein Oheim ist schon gefunden. Er heißt Mattio Bosi; er ist Kammerdiener des Monsignore 
Querini, der mit dem Prokurator Morosini von der venetianischen Regierung nach London 
geschickt worden ist, um dem neuen König von England die Glückwünsche der Republik zu 
überbringen. Er ist der Bruder meiner Mutter; er liebt mich sehr und wird mir meinen 
leichtsinnigen Streich vergeben, besonders wenn er hört, daß ich reich bin. Bei seiner Abreise 
sagte er uns, er werde im Juli dieses Jahres nach Venedig zurückkehren; wir finden ihn also 
vielleicht gerade im Augenblick seiner Abreise.« 

Durch Herrn von Bragadino wußte ich, daß die Sache mit der Gesandtschaft sich so verhielt, im 
übrigen trug Marcolinas Erzählung den vollen Charakter der Wahrheit. Da ihr Plan außerdem 
dem Gefallen entsprach, das ich an ihr gefunden hatte, so versprach ich ihr, sie mitzunehmen. Es 
war mir sehr angenehm, sie noch fünf oder sechs Wochen besitzen zu können, ohne mich zu 
Weiterem verpflichten zu müssen. 

Gegen Abend kamen wir in Avignon an. Wir hatten großen Appetit. Ich kannte den Gasthof zum 
Heiligen Homer als ausgezeichnet und bestellte sofort bei der Ankunft eine leckere Mahlzeit, 
sowie für fünf Uhr morgens frische Pferde. Marcolina, die nicht gerne die Nächte in einem 
Wagen verbrachte, war sehr erfreut; sie fiel mir mit überschwenglicher Lustigkeit um den Hals 
und fragte mich: »Sind wir in Avignon?« 

»Ja, mein Herz.« 

»Nun, mein lieber Schatz, so ist also die Stunde da, wo ich als gewissenhaftes Mädchen das 
Versprechen erfüllen muß, das ich der Gräfin gab, als sie mich heute morgen zum letzten Male 
umarmte. Sie hat mich bei meiner Seligkeit schwören lassen, dir vor diesem Augenblick kein 
Wort zu sagen.« 

»Du machst mich neugierig, mein Lieb, sprich!« 

»Sie hat mir einen Brief anvertraut, den ich dir geben werde.« 

»Einen Brief!« 

»Verzeihst du mir, daß ich ihn dir nicht früher übergeben habe?« 

»Selbstverständlich; du hattest dich ja auf Wort dazu verpflichtet. Aber wo ist denn dieser 
Brief?« 

»Warte!« 

Sie zog ein dickes Bündel Papier aus ihrer Tasche und sagte: »Dies ist mein Geburtsschein.« 

»Wie ich sehe, bist du im Jahre 1746 geboren.« 

»Dies ist ein Sittenzeugnis.« 

»Heb es gut auf; es kann dir vielleicht später von Nutzen sein.« 

»Hier ist eine Bescheinigung meiner Jungfräulichkeit.« 

»Das ist veraltete Ware. Hat eine Hebamme es dir gegeben?« 

»Nein; der Patriarch von Venedig.« 



»Hat er sich davon überzeugt?« 

»Dazu war er zu alt; er hat es mir aus Vertrauen gegeben.« 

»Laß doch den Brief sehen!« 

»Ich will doch hoffen, daß ich ihn nicht verloren habe.« 

»Das hoffe ich auch!« 

»Hier ist das Heiratsversprechen deines Bruders, der reformiert werden wollte.« 

»Du kannst ihn selber reformieren.« 

»Was heißt das?« 

»Das werde ich dir spater sagen. Wo ist der Brief?« 

»Gott sei Dank, da ist er!« 

»Das ist dein Glück! Aber er hat ja keine Adresse!« 

Das Herz klopfte mir sehr stark. Ich riß den Umschlag auf und fand statt einer Adresse nur 
folgende Worte in italienischer Sprache: Dem ehrenhaftesten Manne, den ich je gekannt habe. 

Gilt diese Anrede wirklich mir? Ich öffne das Blatt...Henriette... kein Wort mehr. Das Blatt war 
völlig leer. 

Ich war bei diesem Anblick wie vernichtet: 

Io non morì, e non rimasi vivo. 

Ich war nicht tot und war auch nicht am Leben. 

 Henriette! – Das war ihr Stil, ihr beredter Lakonismus. Ich erinnere mich ihres letzten Briefes 
aus Pontarlier, den ich in Genf empfing, und der nur das Wort Adieu! enthielt. Diese Henriette, 
die ich so sehr geliebt hatte, und die ich in diesem Augenblick mit neuer Glut zu lieben glaubte! 

»Henriette!« sagte ich bei mir selber; »du hast mich gesehen. Grausame, und hast nicht gewollt, 
daß ich dich sehe! Ohne Zweifel hast du gefürchtet, deine Reize hätten nicht mehr die Kraft, mit 
der sie mich vor sechzehn Jahren an dich ketteten. Ich sollte nicht sehen, daß ich in dir nur eine 
Sterbliche geliebt habe! Und doch liebe ich dich noch mit der ganzen Glut erster Liebe! Warum 
hast du mich des Glücks beraubt, aus deinem schönen Munde zu erfahren, daß du glücklich bist? 
Dies wäre die einzige Frage gewesen, die ich an dich gerichtet hätte, grausame Freundin! Ich 
hätte dich nicht gefragt, ob du mich noch liebst; denn ich erkenne mich dessen unwürdig, da ich 
nach dir, nach dem vollkommensten Wesen deines Geschlechtes, also der ganzen Schöpfung, so 
viele andere Frauen habe lieben können. Anbetungswürdige, großmütige Henriette! Morgen 
werde ich dich sehen, denn du hast mir ja sagen lassen, dein Haus werde mir immer offen 
stehen.« 

Diesen Gedanken wälzte ich eine Zeitlang in mir herum. Ich bestärkte mich in meinem Entschluß 
immer mehr; dann aber sagte ich mir wieder: »Nein; dein Vorgehen beweist, daß du von mir jetzt 
nicht gesehen werden willst. Du mußt deine Gründe dafür haben; diese werde ich achten, aber ich 
werde mir ganz gewiß nicht den Vorwurf zu machen haben, daß ich sterbe, ohne dich 
wiederzusehen.« 

Marcolina war erschrocken, wie sie mich so unbeweglich und in meine Gedanken versunken sah; 
sie wagte kaum zu atmen, und ich weiß nicht, wann ich wieder zu mir gekommen wäre, wenn 



nicht der Wirt eingetreten wäre und mir gesagt hätte, er erinnere sich noch meines Geschmackes 
und habe mir eine außerordentlich leckere Mahlzeit herrichten lassen. Da wurde ich wach, und 
als ich hörte, daß das Essen aufgetragen sei, machte ich meine schöne Venetianerin glücklich, 
indem ich sie mit einer Art von Wut umarmte. 

»Weißt du, lieber Freund«, sagte sie zu mir, »du hast mir Furcht gemacht! Du warst bleich und 
unbeweglich wie ein Toter. Eine volle Viertelstunde saßest du da in einem Zustand von 
Betäubung, von dem ich mir früher niemals einen Begriff gemacht habe. Woher kam denn das? 
Ich wußte wohl, daß die Gräfin dich kannte, aber niemals hätte ich mir gedacht, daß ihr bloßer 
Name so überraschend auf dich wirken könnte.« 

»Ich gebe es zu, es ist erstaunlich; aber woher wußtest du, daß die Gräfin mich kannte?« 

»Sie hat es mir diese Nacht zwanzigmal gesagt; aber sie hatte mir das Versprechen abgenommen, 
dir nichts davon zu sagen, bevor ich dir den Brief übergeben hätte.« 

»Was hat sie dir gesagt?« 

»Auf Hundertlei verschiedene Art, was die Aufschrift ihres Briefes enthält.« 

»Ihres Briefes! Es steht ihr Name darin und weiter nichts.« 

»Das ist recht sonderbar.« 

»Ja; aber dieser Name sagt alles.« 

»Sie hat mir gesagt, ich solle dich niemals verlassen, wenn ich immer glücklich sein wolle. Ich 
habe ihr geantwortet: dessen sei auch ich gewiß, aber du wollest mich fortschicken, obgleich du 
jetzt nur mich allein lieb habest. Ich errate, lieber Freund, daß ihr ein zärtlich liebendes Paar 
gewesen seid. Ist es schon lange her?« 

»Sechzehn oder siebzehn Jahre.« 

»Da war sie recht jung; aber unmöglich kann sie damals schöner gewesen sein als jetzt.« 

»Schweig, Marcolina!« 

»Und hat eure Verbindung lange gedauert?« 

»Vier Monate beständigen Glückes.« 

»Ich werde nicht so lange glücklich sein!« 

»Du wirst länger glücklich sein, meine liebe Marcolina, aber mit einem anderen ehrenhaften 
Mann, der deinem schönen Alter näher steht. Ich gehe nach England, weil ich versuchen will, 
meine Tochter aus den Händen ihrer Mutter zu befreien.« 

»Du hast eine Tochter? Die Gräfin hat mich gefragt, ob du verheiratet seist, und ich habe ihr 
geantwortet, du seist unverheiratet.« 

»Du hast die Wahrheit gesagt. Meine Tochter ist von unehelicher Geburt; sie ist zehn Jahre alt, 
und solltest du sie sehen, so würdest du sofort erkennen, daß sie von mir stammt.« 

 Im Augenblick, wo wir uns zu Tisch setzen wollten, hörten wir jemand die Treppe nach dem 
Speisesaal hinuntergehen, in welchem ich, wie der Leser sich erinnern wird, Madame Stuart 
kennen lernte. Da wir die Personen sehen wollten, die zu Tisch gingen, so hatten wir unsere Tür 
offen gelassen. Ein junges Mädchen sah uns, stieß einen Schrei aus, eilte leichtfüßig wie ein Reh 
auf mich zu, küßte mir die Hand und rief: »Mein lieber Papa!« 



Ich wandte mich nach dem Licht um und sah Irene – jene Irene, die ich in Genua so schroff von 
mir gestoßen hatte, als ihr Vater in dem Gespräch über das Biribi einen unpassenden Ton 
anschlug. Ich zog meine Hand zurück und umarmte sie mit freudigem Herzen. Die listige kleine 
Person stellte sich überrascht und machte Marcolinen eine tiefe Verbeugung, die diese mit edlem 
Anstand erwiderte. Mit großer Aufmerksamkeit folgte dann Marcolina dem Gespräch, das sich 
zwischen dem jungen Mädchen und mir entwickelte, besonders als sie hörte, daß ich mit ihr 
venetianisch sprach. 

»Wie? Sie sind hier, meine schöne Irene?« 

»Seit vierzehn Tagen sind wir hier. Gott! wie bin ich glücklich, Sie hier zu treffen. Ich fühle mich 
ganz aufgeregt. Gnädige Frau, wollen Sie mir wohl gestatten, mich zu setzen?« 

»Ja, meine Liebe,« sagte ich zu ihr, »setzen Sie sich!« 

Zugleich schenkte ich ihr ein Glas Wein ein, damit sie sich frisch belebte. 

Ein Diener trat ein und sagte ihr, man erwarte sie zum Abendessen. Sie antwortete ihm jedoch: 
»Ich werde nicht speisen.« 

Marcolina, die stets auf der Lauer lag, um zu erraten, was mir Freude machen könnte, befahl ein 
drittes Gedeck aufzulegen. Sie strahlte vor Vergnügen, als ich ihr zum Zeichen meines 
Einverständnisses zunickte. 

Wir setzten uns zu Tisch, und ich forderte Irene auf, uns die Spitze zu bieten: »Wir haben großen 
Appetit! Wenn wir gespeist haben, müssen Sie uns sagen, durch welchen Zufall Sie in Avignon 
sind.« 

Marcolina hatte noch kein Wort gesagt. Als sie aber sah, daß Irene recht herzhaft aß, sagte sie zu 
ihr in liebenswürdigem Tone: sie würde nicht gut daran getan haben, nicht zu Abend zu speisen. 
Irene war entzückt, sie venetianisch sprechen zu hören; sie bedankte sich bei ihr für die 
freundliche Teilnahme, und in drei oder vier Minuten waren sie schon solche Freundinnen 
geworden, daß sie sich umarmten und küßten. 

Ich lachte laut auf, als ich sah, wie Marcolina stets geneigt war, sich in alle hübschen Frauen zu 
verlieben, wie wenn sie einem anderen Geschlecht angehört hätte. 

Aus Irenens Geplauder entnahm ich, daß ihre Eltern unten an der Gasttafel saßen; und ihre 
wiederholten Ausrufe, daß der liebe Gott mich in seiner Güte nach Avignon geführt hätte, sagten 
mir, daß die Familie in Not war. Trotzdem lag auf Irenens hübschem Gesicht ein Ausdruck von 
Zufriedenheit, der aufs beste zu Marcolinens fröhlichen Bemerkungen paßte, und diese freute 
sich sehr, als sie erfuhr, daß Irene mich nur darum Papa genannt hatte, weil ihre Mutter ihr in 
Mailand gesagt hatte, sie sei meine Tochter. Sie zimmerte sich schon ihren Roman – wenigstens 
glaube ich das – und meine Vaterschaft würde sie dabei gestört haben. 

Wir waren mit unserem Abendessen noch nicht zur Hälfte fertig, als Rinaldi und seine Frau 
eintraten. Ich bat sie, Platz zu nehmen; wäre aber Irene nicht gewesen, so würde ich den Gauner, 
der mich zu schröpfen versucht hatte, übel empfangen haben. Er machte seiner Tochter 
Vorwürfe, daß sie mich belästigt habe, ohne zu bedenken, daß sie überflüssig sein müsse, da ich 
doch schon so schöne Gesellschaft habe. Marcolina beruhigte ihn jedoch sofort, indem sie ihm 
sagte, Irene könne mir nur Vergnügen gemacht haben; denn da ich ihr Oheim sei, könne ich nur 
erfreut sein, daß eine so liebenswürdige junge Dame sich ihr zugesellt habe. »Ich hoffe sogar,« 
setzte sie hinzu, »Sie werden ihr erlauben, bei mir zu schlafen, wenn es ihr selber nicht 
unangenehm ist.« 



»Ja, ja!« riefen alle wie aus einem Munde. Ich hätte es zwar vorgezogen, die Nacht mit Marcolina 
allein zuzubringen; aber ich habe mich stets den Umständen anzupassen gewußt, und darum 
lachte ich recht herzlich über die eigentümliche Fügung. 

Irene teilte Marcolinas Wünsche; denn sobald sie gewiß waren, daß sie die Nacht miteinander 
verbringen würden, waren sie wie närrisch vor Freude, und es machte mir Spaß, ihren Taumel 
noch zu erhöhen, indem ich ihnen reichlich Champagner und Punsch einschenkte. 

Rinaldi und seine Frau verließen uns erst, als sie sich vollständig im Weinberge des Herrn 
befanden. Als wir sie los waren, erzählte Irene uns, ein Franzose, der sich in Genua in sie 
verliebt, habe ihren Vater überredet, nach Nizza zu reisen, wo nach seiner Behauptung hoch 
gespielt werden sollte. In Nizza habe man jedoch nichts gefunden, was ihren Erwartungen 
entsprochen hätte, und sie sei genötigt gewesen, ihre Kleider zu verkaufen, um den Gastwirt zu 
bezahlen. Ihr Liebhaber habe ihr vorgeredet, er werde sie in Aix entschädigen, denn dort habe er 
Geld einzukassieren. Sie habe daher ihre Eltern veranlaßt, ihm dorthin zu folgen. Abermals sei 
sie in ihrer Erwartung getäuscht worden, denn die Leute, von denen er das Geld zu fordern 
gehabt, seien nach Avignon weitergereist gewesen. Infolgedessen habe abermals ein Verkauf von 
Sachen stattgefunden, um ihm auch dorthin zu folgen. »So sind wir hier angekommen, aber wir 
waren auch nicht glücklicher. Die bitteren Vorwürfe, die mein Vater ihm machte, brachten den 
armen jungen Menschen zur Verzweiflung, und er würde sich das Leben genommen haben, wenn 
ich ihm nicht den Luchspelz gegeben hätte, den du mir in Mailand schenktest. Ich gab ihm 
diesen, um ihn zu versetzen, aber unter der Bedingung, daß er mit dem Gelde abreisen solle. Er 
bekam vier Louis darauf und schickte mir den Pfandschein mit einem sehr zärtlichen Brief, worin 
er mir versicherte, in Lyon werde er ganz bestimmt Geld auftreiben; er werde damit 
zurückkehren und mit uns nach Bordeaux reisen, wo wir nach seiner Behauptung Schätze 
gewinnen müßten. Vor zwölf Tagen ist er abgereist, aber wir warten immer noch auf eine 
Nachricht von ihm. Unterdessen haben wir keinen Heller in der Tasche, und da wir auch nichts 
mehr zu verkaufen haben, so droht der Wirt uns, er werde uns ohne Hemd auf die Straße werfen, 
wenn wir ihn nicht morgen bezahlen.« 

»Und was gedenkt dein Vater zu tun?« 

»Das weiß ich nicht. Er behauptet, die Vorsehung werde für uns sorgen.« 

»Was sagt deine Mutter dazu?« 

»Sie ist ruhig, wie immer.« 

»Und du?« 

»Ach! Ich erduldete jeden Tag tausend Kränkungen: sie werfen mir unaufhörlich vor, daß ich 
mich in den Franzosen verliebt und dadurch, daß ich mit ihm gegangen sei, unsere peinliche Lage 
verschuldet habe.« 

 »Warst du wirklich in ihn verliebt?« 

»Nur zu sehr.« 

»Du fühlst dich also unglücklich?« 

»Sehr. Aber nicht wegen meiner Liebe, denn von dieser werde ich genesen, sondern wegen 
dessen, was morgen kommen wird.« 

»Hast du denn nicht an der Gasttafel irgend eine Eroberung machen können?« 

»Es haben wohl einige Herren mir mit schönen Worten den Hof gemacht; da man jedoch weiß, 



daß wir in der Klemme sind, hat niemand gewagt, zu uns zu kommen.« 

»Und trotzdem bist du lustig und guter Dinge. Dein Gesicht hat durchaus nicht den Ausdruck von 
Traurigkeit, den das Unglück gewöhnlich gibt. Ich wünsche dir Glück dazu.« 

Mit Irene wiederholte sich das Abenteuer der schönen Stuard. Marcolina war von den Dünsten 
des Champagners ein bißchen umnebelt, und Irenens Erzählung rührte sie tief. Sie umarmte sie 
und sagte ihr, als guter Vater würde ich sie nicht im Stich lassen; darum sollte sie für den 
Augenblick an weiter nichts denken, als wie sie sich eine lustige Nacht machen könnten. 

»Wir wollen zu Bett gehen«, rief sie. Im Nu hatte sie ihre Kleider abgeworfen, dann half sie 
Irenen, sich ebenfalls auszuziehen. Ich hatte keine Lust, einen Kampf gegen einen doppelten 
Feind aufzunehmen, und sagte ihnen daher, ich wolle in Ruhe gelassen werden. Die Venetianerin 
lachte laut auf und rief: »Geh nur zu Bett und laß uns machen!« 

Dies tat ich denn auch und hatte meinen Spaß daran, müßig meinen beiden Bachantinnen 
zuzusehen. Irene, die ohne Zweifel zum ersten Male an einem solchen Gefecht teilnahm, zeigte 
sich viel weniger gewandt. 

Es dauerte nicht lange, so trug Marcolina Irene in ihrem Arm an mein Bett heran und befahl mir, 
sie zu küssen. 

»Laß mich in Ruhe, meine Liebe,« sagte ich zu ihr; »du weißt nicht, was du tust. Du hast zuviel 
Punsch getrunken.« 

Durch diese Bemerkung gereizt, forderte sie Irene auf, ihr zu helfen, und plötzlich lagen die 
beiden Mädchen neben mir. Da der Platz nicht ausreichte, legte Marcolina sich auf Irene, nannte 
sie ihre Frau und forderte sie auf, die Rolle einer solchen zu spielen. Ich besaß die Tugend, eine 
volle Stunde lang bloßer Zuschauer eines Schauspiels zu sein, das mir ewig neu war, obgleich ich 
es so oft gesehen hatte. Endlich griffen sie mich mit solcher Gewalt an, daß ich mich wohl oder 
übel an ihren Spielen beteiligen mußte. So verbrachte ich einen großen Teil der Nacht damit, 
ihnen bei ihren Ausgelassenheiten zu helfen; denn sie ließen mich erst los, als sie mich in einem 
solchen Zustande von Erschöpfung sahen, daß sie keine Hoffnung mehr hatten, mich zu neuen 
Taten reizen zu können. So schliefen wir denn ein, und unser Schlummer dauerte bis zum Mittag. 
Ich wachte zuerst auf, und mein erster Blick fiel auf die beiden nackten Schönheiten, die wie 
zwei Geißblattranken ineinander verschlungen waren. Ich seufzte bei dem Gedanken an die 
Wollust, deren die beiden entzückenden Geschöpfe genossen hatten, und stand leise auf, um ihre 
Ruhe nicht zu stören. Ich ging hinunter, um ein gutes Mittagessen zu bestellen und die Pferde 
fortzuschicken, die schon seit mehreren Stunden warteten. 

Der Wirt, der sich noch erinnerte, was ich für Stuard getan hatte, erriet, daß ich dasselbe auch für 
den Grafen Rinaldi tun würde, und ließ daher die Familie in Ruhe. 

Als ich wieder in mein Zimmer kam, waren meine beiden Lesbierinnen inzwischen erwacht und 
empfingen mich mit einem Raffinement von Wollust, das mich dazu reizen sollte, meinen 
nächtlichen Arbeiten durch einen Morgengruß die Krone aufzusetzen. Ich hatte die größte Lust, 
ihre Wünsche zu erfüllen, aber ich begann bereits das Bedürfnis zu spüren, mit meinen Kräften 
hauszuhalten. Darum enthielt ich mich jeder Betätigung und ließ mir ihre Stichelreden und 
verliebten Sarkasmen bis gegen ein Uhr ruhig gefallen. Dann forderte ich sie auf, das Bett zu 
verlassen, indem ich ihnen sagte, wir hätten schon um fünf Uhr abfahren sollen und würden um 
zwei Uhr noch nicht gefrühstückt haben. 

»Wir haben genossen!« rief Marcolina, »und die Zeit, die man dem Genüsse widmet, ist stets 



vortrefflich angewandt.« 

Als sie angezogen waren, ließ ich den Kaffee kommen; hierauf gab ich Irenen sechszehn Louis, 
von denen vier dazu bestimmt waren, ihren Mantel auszulösen. Ihre Eltern, die im Speisesaal 
gegessen hatten, traten nach Tisch bei uns ein, um uns guten Tag zu sagen. Irene gab mit stolzer 
Miene dem Grafen zwölf Louis und sagte ihm, in Zukunft solle er sie nicht wieder so 
ausschelten. Er lachte, weinte und ging hinaus. Bald darauf trat er wieder ein und sagte seiner 
Tochter, er habe eine gute Gelegenheit gefunden, für billiges Geld nach Antibes zu gelangen; er 
müsse jedoch augenblicklich abreisen, da der Fuhrmann in St. Andiol übernachten wolle. 

»Ich bin bereit.« 

»Nein, meine liebe Irene, das bist du nicht! Du wirst mit deiner Freundin zu Mittag speisen, und 
der Fuhrmann wird warten. Lassen Sie ihn warten, Graf Rinaldi. Meine Nichte wird ihm den 
verlorenen Tag bezahlen, nicht wahr, Marcolina?« 

»Oh, ganz gewiß! Mir ist es sehr recht, wenn wir hier zu Mittag speisen, und noch lieber wäre es 
mir, wenn wir erst morgen abführen.« 

Dieser Wunsch war für meine Liebe ein Befehl. Um fünf Uhr setzten wir uns zu einem köstlichen 
Abendessen nieder, um acht gingen wir zu Bett, und die ganze Nacht verging unter denselben 
Ausgelassenheiten wie die vorige; aber früh um fünf Uhr waren wir reisefertig. Irene, mit ihrem 
schönen Mantel, weinte heiße Tränen, als sie von Marcolina Abschied nahm, und diese weinte 
ebenfalls von Herzen. Der alte Rinaldi, der kein guter Prophet war, weissagte mir, ich würde in 
England ein unermeßliches Glück finden, und seine Tochter seufzte darüber, daß sie nicht an der 
Stelle meiner Venetianerin wäre. Zehn Jahre später werden wir sie wiederfinden. 

Wir stiegen ein und fuhren fünfzehn Poststationen, ohne anzuhalten. In Valence verbrachten wir 
die Nacht. Wir bekamen dort schlechtes Essen, aber Marcolina empfand es nicht, indem sie von 
Irene sprach. 

»Weißt du was, lieber Freund,« sagte sie zu mir, »wenn ich gekonnt hätte, so würde ich sie ihren 
Eltern entführt haben. Ich halte sie für deine Tochter, obgleich sie dir nicht ähnlich sieht.« 

»Wie soll sie denn meine Tochter sein? Ich habe ja ihre Mutter gar nicht näher gekannt!« 

»Das hat sie mir allerdings auch gesagt.« 

»Hat sie dir sonst nichts gesagt?« 

»Sie hat mir außerdem erzählt, daß du drei Tage mit ihr zugebracht und für ihre Jungfernschaft 
hundert Zechinen bezahlt hast.« 

 »Das ist wahr; hat sie dir auch gesagt, daß ich dieses Geld ihrem Vater bezahlt habe?« 

»Ja. Ach, das arme, dumme Mädchen! Sie behält ja gar nichts für sich. Ich glaube, lieber Freund, 
ich würde niemals auf deine Geliebten eifersüchtig sein, wenn du mich bei ihnen schlafen ließest. 
Ist das nicht ein Zeichen von gutem Charakter? Sage mir, ob ich recht habe!« 

»Ohne Zweifel bist du gut; aber du könntest ebenso gut sein, wenn dein Temperament dich nicht 
so beherrschte.« 

»Das Temperament ist es nicht, lieber Freund; denn ich empfinde Begierden nur Frauen 
gegenüber, die ich liebe.« 

»Woher hast du diesen Geschmack?« 



»Von der Natur. Mit sieben Jahren habe ich angefangen, und in zehn Jahren habe ich gewiß 
vierhundert Freundinnen gehabt.« 

»Da hast du ja früh angefangen! Und wann hattest du den ersten Freund?« 

»Mit elf Jahren.« 

»Erzähle mir das!« 

»Vater Molini vom Kloster San Giovanni e Paolo war mein Beichtvater; er verlangte, die 
Freundin kennen zu lernen, die ich damals hatte. Es war während des Karnevals. Er hielt bei der 
Beichte eine väterliche Ansprache an uns und versprach uns, er wolle mit uns ins Theater gehen, 
wenn wir eine volle Woche lang nicht miteinander schäkern wollten. Wir versprachen ihm das, 
und nach acht Tagen gingen wir zu ihm und versicherten ihm, daß wir unser Wort getreulich 
gehalten hätten. Am nächsten Tage kam Vater Molini maskiert zur Tante meiner Freundin. Da sie 
ihn kannte, so ließ sie uns mit ihm gehen, ohne sich etwas Böses dabei zu denken; denn erstens 
war Molini Mönch und mein Beichtvater sowie der meiner Freundin; zweitens waren wir 
offenbar noch die reinen Kinder, und darum hatte sie keinen Verdacht; denn meine Freundin war 
nur um ein Jahr älter als ich. 

»Nach dem Theater ging Molini mit uns in einen Gasthof, wo wir zu Abend aßen. Nach der 
Mahlzeit sprach er mit uns über unsere Sünde und verlangte zu sehen, wie wir gewachsen wären. 
Er sagte zu uns: »Wenn zwei Mädchen so etwas miteinander machen, so ist das eine sehr große 
Sünde; wenn es aber zwischen Mann und Frau vorkommt, hat es nicht viel zu bedeuten. Wißt ihr, 
wie die Männer gebaut sind?« –Wir wußten es, aber wir riefen wie aus einem Munde: nein! – 
»Möchtet ihr es wissen?« fragte er uns. Wir antworteten ihm: »Recht gern«. Da sagte er: »Wenn 
ihr mir versprechen wollt, daß ihr nichts davon sagt, so kann ich eure Neugier befriedigen.« – 
Wir versprachen es, und der gute Beichtvater zeigte uns die reiche Ausstattung, mit der die Natur 
ihn begabt hatte. In Zeit von einer Stunde machte er uns beide zu Frauen. Eins muß ich dir noch 
sagen: er wußte es so geschickt anzufangen, daß wir selber ihn baten, diese Metamorphose an uns 
vorzunehmen. Drei Jahre später, also in meinem vierzehnten, wurde ich die Geliebte eines jungen 
Goldschmieds. Endlich kam dein Bruder; der hat aber nichts von mir erhalten, weil er mir gleich 
am Anfang sagte, er könne mit gutem Gewissen meine Gunst nur verlangen, wenn er mich 
heirate.« 

»Du hast dies jedenfalls sehr lächerlich gefunden?« 

»Ich gestehe, ich habe herzlich darüber gelacht, außerdem glaubte ich kein Wort davon, daß ein 
Priester sich verheiraten könnte. Er machte mich aber neugierig, als er mir versicherte, in Genf 
sei das möglich. Neugier und Leichtsinn veranlaßten mich, mit ihm auf die Reise zu gehen. Das 
übrige weißt du.« 

Mit dieser schönen Schilderung ihres frühreifen Lebens erheiterte Marcolina mir den Abend; 
hierauf gingen wir zu Bett und schliefen sehr tugendhaft bis zum andern Morgen. Um fünf Uhr 
fuhren wir von Valence ab, und mit Einbruch der Nacht kamen wir in Lyon an, wo wir im 
Gasthof zum Park abstiegen. 

Sobald ich mich in einer schönen Wohnung eingerichtet hatte, ging ich zur Frau von Urfé, die an 
der Place Bellecour wohnte. Sie sagte mir nach ihrer Gewohnheit, sie habe ganz bestimmt 
gewußt, daß ich an diesem Tage ankommen würde. Sie wollte wissen, ob sie die Kulte richtig 
vollzogen hätte; natürlich fand Paralis, daß sie alles aufs beste gemacht hätte. Hierauf war sie 
sehr stolz. Der kleine Aranda wohnte bei ihr; ich ließ ihn kommen, und nachdem ich ihn zärtlich 
umarmt hatte, sagte ich der Marquise, ich würde am nächsten Morgen um zehn Uhr bei ihr sein. 



Pünktlich erschien ich zu dieser Stunde. Wir verbrachten den ganzen Tag unter vier Augen und 
ließen uns von dem Orakel alle notwendigen Unterweisungen in bezug auf ihre Niederkunft und 
auf ihr Testament geben; auch belehrte es uns, wie wir es anzufangen hätten, daß sie nicht in 
Armut geriete, wenn sie als Mann wiedergeboren würde. 

Das Orakel bestimmte, daß sie ihre Mannwerdung in Paris erwarten solle; ihr ganzes Vermögen 
solle sie ihrem Sohne hinterlassen. Der werde kein Bastard sein, denn Paralis verpflichtete sich, 
ihr sofort nach meiner Ankunft in London einen englischen Edelmann zuzuschicken, der sie 
heiraten werde. Zum Schluß befahl das Orakel ihr, in drei Tagen abzureisen und den kleinen 
Aranda mitzunehmen, den ich nach London zu seiner Mutter bringen müsse. Sein wirklicher 
Stand war ihr nämlich kein Geheimnis mehr, denn der kleine Schlingel hatte ihr alles gesagt; ich 
hatte jedoch dafür gesorgt, daß seine Schwatzhaftigkeit ebensowenig Folgen hatte wie der Verrat 
der Corticelli und des elenden Passano. 

Es drängte mich um so mehr, den kleinen Undankbaren zu seiner Mutter zu bringen, da diese mir 
fortwährend unverschämte Briefe schrieb, und da ich die Absicht hatte, mir meine damals zehn 
Jahre alte Tochter aushändigen zu lassen, die nach den Versicherungen ihrer Mutter ein Wunder 
an Schönheit, Anmut und Begabung geworden war. 

Nachdem das alles abgemacht war, ging ich wieder in meinen Gasthof, um mit Marcolina zu 
speisen. Es war bereits sehr spät, und da ich deshalb mein liebes Mädchen nicht ins Theater 
führen konnte, so machte ich Herrn Bono einen Besuch, um von ihm zu hören, ob er meinen 
Bruder nach Paris geschickt hätte. Er sagte mir, dieser sei am Tage vorher abgereist; Passano 
aber, mein bitterer Feind, sei noch in Lyon, und ich solle vor ihm auf der Hut sein. 

»Der Mann war bei mir,« sagte Bono; »er war blaß, ganz verstört und konnte sich kaum aufrecht 
halten. Er sagte zu mir: »Ich werde in irgendeinem Winkel verrecken, denn der Schuft Casanova 
hat mich vergiften lassen; aber er soll mir sein Verbrechen teuer bezahlen; noch vor meinem 
Tode werde ich meine Rache haben, und zwar hier in Lyon, wohin er kommen muß, wie ich ganz 
bestimmt weiß.« – Voller Wut hat er mir eine halbe Stunde lang die schrecklichsten Dinge 
erzählt, deren er Sie beschuldigt. Er sagte, die ganze Welt solle erfahren, daß Sie der größte 
Schurke sind, den es gibt, daß Sie Frau von Urfé durch gottlose Lügen zugrunde richten. Sie sind 
Hexenmeister, Zauberer, Fälscher, Dieb, Spion, Münzenbeschneider, Giftmischer – mit einem 
Wort, der niederträchtigste Mensch auf der Welt. Und er will nicht etwa durch eine Schrift Sie 
vor der Welt bloßstellen, sondern vielmehr Sie in aller Form bei Gericht anzeigen. An das 
Gericht will er sich wenden und Sühne für den Schaden verlangen, den Sie seiner Person, seiner 
Ehre und seinem Leben zugefügt haben. Denn Sie sollen ihn durch ein nur Ihnen bekanntes, 
langsam wirkendes Gift allmählich töten. Er sagte, er behaupte nichts, wofür er nicht 
unwiderlegliche Beweise beibringen könnte. Ich will nicht alle die Beleidigungen wiederholen, 
die er außer diesen Anschuldigungen gegen Sie geschleudert hat. Aber die Freundschaft und 
Achtung, die ich für Sie hege, machten es mir zur Pflicht, Ihnen zu sagen, was dieser Mensch von 
Ihnen behauptet, was er gegen Sie im Schilde führt, und daß er sich an das Gericht zu wenden 
beabsichtigt. Sie müssen von allem unterrichtet sein, damit Sie ihre Maßregeln treffen können, 
um seine boshafte Absicht zuschanden zu machen. Es ist in diesem Falle nicht angebracht, das 
Gerede eines elenden Menschen zu verachten; denn Sie kennen die Macht der Verleumdung.« 

»Wo wohnt der Elende?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Wo könnte ich es erfahren?« 



»Auch das weiß ich nicht; denn wenn er sich absichtlich verborgen hält, so wird es schwierig 
sein, ihn ausfindig zu machen.« 

»Lyon ist aber doch nicht so groß, daß es unmöglich sein könnte...« 

»Lyon ist ein Labyrinth; nichts ist so leicht als sich hier zu verstecken, besonders wenn man Geld 
hat, und Passano hat ja welches.« 

»Aber was kann er denn gegen mich unternehmen?« 

»Er kann Ihnen einen Kriminalprozeß anhängen, der Ihnen bitteres Herzeleid machen und Sie 
bloßstellen wird, wären Sie auch der gerechteste und unschuldigste von allen Menschen.« 

»Mir scheint, es wäre das beste, wenn ich ihm zuvorkäme.« 

»Das ist auch meine Meinung; dann werden Sie aber nicht vermeiden können, daß die Sache in 
die Öffentlichkeit kommt.« 

»Sagen Sie mir ganz offen, ob Sie bereit wären, vor Gericht zu bezeugen, was der Verleumder zu 
Ihnen gesagt hat.« 

»Ich werde unter allen Umständen der Wahrheit die Ehre geben.« 

 »Seien Sie so freundlich, mir einen guten Anwalt zu nennen.« 

»Hier haben Sie die Adresse eines der besten; aber überlegen Sie es sich noch einmal: die 
Geschichte wird Lärm machen.« 

»Da ich nicht weiß, wie ich den Schurken entdecken kann, so bleibt mir kein anderer Weg 
übrig.« 

Hätte ich Passanos Wohnung gewußt, so würde ich die Angelegenheit erstickt haben, indem ich 
ihn hätte ausweisen lassen; denn Frau von Urfé war eine Verwandte des damaligen Statthalters 
von Lyon, Herrn de Rocheboron. Es blieb mir aber keine Wahl. 

Obgleich Passano ein undankbarer Verleumder war, konnte ich mich doch einer gewissen Unruhe 
nicht erwehren. Ich ging daher in meinen Gasthof und verfaßte sofort eine Eingabe. Ich verlangte 
Sicherheit für meine Person gegen einen Verräter, der sich in Lyon verborgen halte und einen 
Anschlag gegen mein Leben und meine Ehre plane. 

Meine Eingabe war fertig, als am anderen Morgen Herr Bono zu mir kam, um mir abzuraten. Er 
sagte mir: »Die Polizei wird sofort Nachforschungen anstellen, wo er sich versteckt hält; sobald 
Ihr Feind davon Wind erhält, wird er gegen Sie Anzeige beim Kriminalgericht machen. Alsdann 
braucht er sich nicht mehr zu verstecken, sondern im Gegenteil, er wird Schutz vor Ihnen 
verlangen. Ich bin der Meinung, Sie sollten lieber Ihre Abreise beschleunigen, wenn Sie nicht 
etwa in Lyon wichtige Geschäfte haben.« 

»Meine Abreise beschleunigen, um vor einem Passano zu fliehen? Dadurch würde ich mich in 
meinen eigenen Augen verächtlich machen, mein lieber Herr Bono. Da habe ich denn doch von 
Ehre einen anderen Begriff. Nein, lieber will ich sterben als meine Abreise auch nur um eine 
Stunde beschleunigen wegen eines Spitzbuben, den ich trotz seiner Unwürdigkeit mit Wohltaten 
überhäuft habe. Ich gäbe hundert Louis darum, wenn ich wüßte, wo der Schelm sich verborgen 
hält.« 

»Ich bin entzückt, das nicht zu wissen. Denn wenn ich es wüßte, würde ich es Ihnen sagen, und 
Gott weiß, was daraus entstehen würde. Sie wollen also nicht früher abreisen? Gut, so kommen 
Sie der Anklage zuvor. Ich werde mündlich oder schriftlich, sobald Sie wollen, aussagen, was für 



Bemerkungen er mir gegenüber gemacht hat.« 

 Ich ging zu dem Anwalt, den Herr Bono mir bezeichnet hatte. Bevor ich ihm meine 
Angelegenheit vortrug, teilte ich ihm mit, von wem ich käme. Als er aber den Zweck meines 
Besuches erfahren hatte,sagte er mir: »Mein Herr, ich kann weder Ihr Anwalt noch Ihr Berater 
sein, denn ich bin bereits der Vertreter Ihres Gegners. Es braucht Ihnen jedoch nicht leid zu tun, 
daß Sie mir Ihre Absichten mitgeteilt haben; denn ich gebe Ihnen mein Wort darauf, es ist so gut, 
wie wenn Sie mir nichts gesagt hätten. Die Klage der Beschuldigung meines Klienten Passano 
wird erst übermorgen aufgesetzt werden; ich werde ihm nicht sagen, daß er sich beeilen solle, 
weil Sie ihm zuvorkommen könnten; denn von diesem Umstand habe ich nur auf einem 
Schleichweg gewissermaßen durch Überraschung Kenntnis erhalten. Gehen Sie, mein Herr; Sie 
werden in Lyon andere Anwälte finden, die ebenso ehrenhaft und dabei tüchtiger sind als ich.« 

»Würden Sie wohl die Güte haben, mir einen zu nennen?« 

»Das darf ich nicht, mein Herr; aber Herr Bono, der so freundlich war, mit Achtung von mir zu 
sprechen, wird Ihnen auch hierin behilflich sein können.« 

»Wäre es Ihnen erlaubt, mir zu sagen, wo Ihr Klient wohnt?« 

»Da sein hauptsächlichstes Bemühen ist, sich verborgen zu halten – und darin hat er recht –, so 
begreifen Sie wohl, daß ich nicht einen solchen Vertrauensbruch begehen kann.« 

»Sie haben recht; ich danke Ihnen.« 

Ich machte ihm eine Verbeugung und legte einen Louis auf seinen Tisch. Aber obwohl ich das 
ebenso geschickt wie zartfühlend machte, bemerkte er es doch, lief mir nach und nötigte mich, 
mein Geld zurückzunehmen. 

»Das ist aber wirklich ein ehrlicher Anwalt!« dachte ich bei mir selber. Unterwegs faßte ich den 
Plan, dem niederträchtigen Passano einen Spion auf den Hals zu schicken, der ihn schließlich 
wohl entdecken würde; denn ich hatte in meiner gerechten Wut eine sehr starke Lust, ihn von ein 
paar Leuten totschlagen zu lassen. Wo sollte ich aber einen Spion finden in dieser Stadt, die mir 
so wenig bekannt war? Mit diesen Gedanken beschäftigt, kam ich zu Herrn Bono. Er nannte mir 
einen andern Anwalt und riet mir, mich zu beeilen; denn bei einem Kriminalprozeß habe der erste 
Kläger stets den Vorteil. Ich bat ihn, mir zu sagen, wie ich einen geschickten und zuverlässigen 
Menschen bekommen könnte, der Passanos Anwalt beobachten und auf diese Weise die 
Wohnung des Schurken entdecken könnte. Der ehrliche Bankier weigerte sich jedoch, mir diesen 
Gefallen zu tun. Er bewies mir sogar, daß ich eine unehrliche Handlung begehen würde, wenn ich 
den Anwalt beobachten ließe. Das wußte ich auch. Aber wo ist der Mensch, der sich nicht von 
seinem Zorn, mag dieser gerecht oder ungerecht sein, so weit hinreißen läßt, daß er nicht mehr 
auf die Stimme der Vernunft hört! Der Zorn ist ja doch die stärkste Leidenschaft. 

Ich ging zu dem zweiten Anwalt, einem ehrwürdigen Greise von großer Klugheit. Ich trug ihm 
meinen Fall mit allen Umständen vor und fragte ihn, ob er die Sache übernehmen wolle. Er 
erklärte sich dazu bereit und sagte mir, er werde meine Klage im Laufe des Tages einreichen. 

»Dies ist allerdings mein Wunsch,« rief ich; »denn von dem Anwalt meines Verleumders habe 
ich gehört, daß die Anschuldigung übermorgen eingereicht werden soll.« 

»Nicht deshalb, mein Herr, müssen wir schnell vorgehen; denn Sie dürfen von der vertraulichen 
Mitteilung, die mein Kollege Ihnen gemacht hat, keinen unrechten Gebrauch machen.« 

»Es ist aber doch nicht unrecht, sich eine Nachricht zunutze zu machen, die man zufällig erfahren 



hat.« 

»Das kann zuweilen zutreffen; in diesem Fall dürfen wir um deswillen keine Zeit verlieren, weil 
die Natur der Angelegenheit Eile erheischt. Prior in tempore, potior in jure. Die Klugheit 
verlangt, den Feind anzugreifen. Seien Sie so freundlich, heute Nachmittag um drei Uhr bei mir 
wieder vorzusprechen.« 

»Ich werde pünktlich sein. Einstweilen, mein Herr, hier sechs Louis.« 

»Ich werde sie Ihnen in Rechnung stellen.« 

»Ich bitte Sie, das Geld nicht zu schonen!« 

»Mein Herr, ich werde nur so viel ausgeben, wie unbedingt notwendig ist.« 

Es kam mir beinahe vor, wie wenn die Redlichkeit die Stadt Lyon zu ihrem besonderen 
Wohnsitze erwählt hätte. Doch muß ich hier eine Wahrheit bekannt geben, die für die 
französische Anwaltschaft ehrenvoll ist: nirgends habe ich so redliche Anwälte gefunden wie in 
Frankreich. 

Nachdem ich um drei Uhr die Klageschrift fertig und gut geschrieben gefunden hatte, ging ich zu 
Frau von Urfé. Ich blieb bei ihr vier Stunden und baute Pyramiden, die sie mit Freude erfüllten. 
Trotz meiner schlechten Laune mußte ich doch unwillkürlich lachen über die tausend verrückten 
Fragen, die sie wegen ihrer Schwangerschaft an mich richtete. Sie war gewiß, daß sie schwanger 
war! Sie fühlte bereits alle Symptome! Sie sagte mir ferner, es sei ihr recht schmerzlich, daß sie 
nicht über alle die verschiedenen Mutmaßungen würde lachen können, die die Pariser Ärzte 
wegen ihrer Schwangerschaft aufstellen würden. Ganz sicherlich würde man diese in ihrem Alter 
höchst verwunderlich finden. 

Als ich in mein Gasthaus zurückkam, war Marcolina traurig. Sie sagte mir, sie habe auf mich 
gewartet, da ich ihr versprochen habe, sie ins Theater zu begleiten. »Du hättest mich nicht warten 
lassen dürfen.« 

»Du hast recht, liebes Herz; aber du wirst mir verzeihen, denn eine dringliche Angelegenheit hat 
mich bei der Marquise zurückgehalten. Sei vernünftig!« 

Ich hatte selber nötig, diesen Rat zu befolgen; denn die Geschichte mit dem Passano quälte mich, 
und ich schlief sehr schlecht. Früh am anderen Morgen ging ich zu meinem Anwalt; er sagte mir, 
meine Klage sei bei der Registratur des Kriminalstatthalters eingereicht. »Für den Augenblick«, 
setzte er hinzu, »haben wir nichts mehr zu tun; denn da wir nicht wissen, wo er ist, so können wir 
ihn nicht vorladen.« 

»Könnten wir nicht die Polizei bitten, sie möge ihn auszukundschaften versuchen?« 

»Das könnten Sie; aber ich rate Ihnen nicht dazu. Lassen wir ihn lieber kommen! Da der 
Ankläger seinerseits angeklagt ist, so wird er an seine Verteidigung denken müssen. Er wird die 
Verbrechen beweisen müssen, deren er Sie beschuldigen will. Wenn er nicht zum Vorschein 
kommt, werden wir ihn in contumaciam zu allen Strafen verurteilen, die die Verleumder treffen. 
Sein Anwalt selber wird sich von ihm lossagen, wenn er nicht ebenso offen auftritt wie Sie.« 

Diese Darstellung beruhigte mich ein wenig. Ich verbrachte den Tag mit Frau von Urfé 
zusammen, die am anderen Morgen abreisen sollte, und ich versprach ihr, in Paris zu sein, sobald 
ich einige Angelegenheiten erledigt hätte, die die Ehre des Ordens angingen. 

Ihr Hauptgrundsatz war: meine Geheimnisse zu achten und mich niemals zu belästigen. 
Marcolina, die sich den ganzen Tag allein gelangweilt hatte, atmete auf, als ich ihr sagte, ich sei 



jetzt wieder ganz der ihre. Am nächsten Morgen kam Herr Bono zu mir und bat mich, mit ihm zu 
Passanos Anwalt zu gehen, der mit mir zu sprechen wünsche. Der Anwalt sagte mir, sein Klient 
sei ein Wahnsinniger, der sich einbilde, vergiftet zu sein, und aus diesem Grunde in seiner 
Verzweiflung zu allem imstande sei. 

»Er behauptet, er werde Sie zum Tode verurteilen lassen, obgleich Sie ihm allerdings 
zuvorgekommen seien. Er ist bereit, sich ins Gefängnis werfen zu lassen; denn er sagte, er werde 
als Sieger daraus hervorgehen, da er für alle seine Behauptungen Zeugen habe. Er zeigte 
fünfundzwanzig Louis, die Sie ihm in Marseille gegeben haben; sie sind sämtlich beschnitten. Er 
hat aus Genua zwei Bescheinigungen, aus denen hervorgeht, daß Sie eine Anzahl Quadrupel 
beschnitten haben, die ein Herr von Grimaldi durch einen Goldschmied hat einschmelzen lassen, 
damit man sie nicht bei der Haussuchung fände, die die Regierung bei Ihnen vornehmen lassen 
würde, um Sie des Verbrechens zu überführen. Er hat sogar einen Brief von Ihrem Bruder, dem 
Abbate, der gegen Sie aussagt. Er ist ein Tobsüchtiger, den ein venerisches Leiden verzehrt, und 
der nun, wenn es möglich wäre, Sie vor ihm in die andere Welt möchte gehen sehen. In Ihrem 
eigenen Interesse rate ich Ihnen: geben Sie ihm Geld, um ihn los zu werden. Er hat mir gesagt, er 
sei Familienvater, und wenn Herr Bono ihm tausend Louis geben wollte, so werde er alle seine 
berechtigten Klagen seinen Bedürfnissen aufopfern. Er hat mich beauftragt, mit Herrn Bono 
darüber zu sprechen. Was antworten Sie, mein Herr?« 

»Was meine gerechte Entrüstung mir gegen einen Schuft eingibt, den ich in meiner Gutmütigkeit 
aus dem Elend errettet habe, und der mich jetzt mit abscheulichen Verleumdungen verfolgt. Er 
soll niemals einen Sou von mir bekommen.« 

Hierauf erzählte ich den Vorfall von Genua ganz der Wahrheit gemäß, und sagte ihm, Herr von 
Grimaldi würde notwendigerweise bereit sein, die Wahrheit meiner Darstellung zu bescheinigen. 

 »Ich habe«, sagte der Advokat, »bis jetzt die Einreichung der Klage noch hinausgeschoben, um 
zu sehen, ob es kein Mittel gegen den Skandal gebe, der die Folge davon sein muß; aber ich 
werde sie jetzt einreichen.« 

»Ich bitte Sie darum und werde Ihnen unendlich verpflichtet sein.« 

Ich ging sofort zu meinem Anwalt und berichtete ihm den Vorschlag des Spitzbuben. Er lobte 
mich besonders, weil ich jede Auseinandersetzung mit einem solchen Menschen zurückgewiesen 
hätte. Da Herr Bono für mich zeugen wollte, so müsse ich Passanos Anwalt nötigen, seine Klage 
einzureichen, die nach seiner Behauptung bereits niedergeschrieben sei. Ich gab ihm Vollmacht, 
die Aufforderung in meinem Namen zu erlassen. 

Sofort wurde ein Gerichtsschreiber zum Kriminalstatthalter geschickt, damit dieser den Anwalt 
auffordere, binnen drei Tagen eine Klage wegen Kriminalvergehens einzureichen. Diese Klage 
befinde sich in seinen Händen und rühre von einem Quidam her, der sich bald Anami, bald 
Pogomas, bald Passano nenne. Die Klage sei gegen Giacomo Casanova, genannt Chevalier von 
Seingalt gerichtet. Nachdem ich das Schriftstück eigenhändig unterzeichnet hatte, wurde es dem 
Kriminalstatthalter übergeben. 

Ich wollte von der dreitägigen Frist nichts wissen; mein Anwalt sagte mir jedoch, dies sei eine 
Vorschrift, die sich nicht umgehen lasse; übrigens heiße es jetzt jacta est alea und ich müsse mich 
auf alle Unannehmlichkeiten gefaßt machen, die der Prozeß mir im Falle des allerglücklichsten 
Ausganges verursachen werde. 

Frau von Urfé war abgereist, wie Paralis es ihr befohlen hatte. Ich speiste im Gasthof mit 
Marcolina und machte alle möglichen Versuche, mich aufzuheitern. Ich führte das reizende 



Mädchen zu den angesehensten Modistinnen und kaufte ihr alles, was sie sich zu wünschen 
schien. Hierauf ging ich mit ihr ins Theater, wo sie alle Blicke auf sich lenkte. Madame Pernon, 
die in der nächsten Loge neben der unsrigen saß, veranlaßte mich, ihr meine Venetianerin 
vorzustellen. An der Art und Weise, wie sie nach der Vorstellung sich umarmten, sah ich, daß es 
zur größten Vertraulichkeit zwischen ihnen kommen würde. Es war nur ein Hindernis vorhanden: 
Madame Pernon sprach kein Wort italienisch, und Marcolina wagte nicht gegen mein Verbot 
französisch zu sprechen; denn ich hatte ihr gesagt, sie werde sich dadurch lächerlich machen. Als 
wir wieder in unserem Gasthof waren, sagte Marcolina mir, ihre neue Bekannte habe ihr den 
florentinischen Kuß gegeben. Das war das Erkennungszeichen der Sekte. 

Selig über die tausend Kleinigkeiten, die ich ihr gekauft hatte, bot sie alle Glut auf, um mir ihre 
Dankbarkeit zu bezeugen, und wir verbrachten eine der muntersten Nächte. 

Am nächsten Tage besuchte ich wieder eine Anzahl Seidenfabriken und kaufte neue Kleider für 
Marcolina; am Abend speisten wir in fröhlicher Gesellschaft bei Frau Pernon. 

Am dritten Tage kam Herr Bono schon in aller Frühe zu mir; er schien bedrückt zu sein, obgleich 
er ein sehr vergnügtes Gesicht machte. Er forderte mich auf, im Kaffeehause mit ihm zu 
frühstücken, da er etwas mit mir zu besprechen habe. Dort zeigte er mir einen Brief, worin der 
schurkische Passano ihm schrieb, er sei bereit, seine Ansprüche aufzugeben; dies habe ihm sein 
Anwalt geraten, der eine Anzeige vorgefunden habe, gegen die er keinen Widerstand leisten 
wolle. Zum Schluß schrieb er: »Veranlassen Sie Herrn de Seingalt, mir hundert Louis zu geben, 
und ich werde unverzüglich abreisen.« 

»Da wäre ich ja verrückt,« rief ich, »wenn ich diesem Spitzbuben noch Geld gäbe, damit er sich 
dem Arme der Gerechtigkeit entziehen kann. Er soll gehen, wohin er will; ich werde ihm kein 
Hindernis in den Weg legen; aber von mir soll er nichts erwarten! Morgen wird ihm der 
Haftbefehl zugestellt werden; wenn ich kann, will ich zusehen, wie er von Henkers Hand 
gebrandmarkt wird. Die Verleumdungen, die er sich gegen mich, seinen Wohltäter, erlaubt hat, 
sind zu stark. Sie verletzen meine Ehre zu tief, und ich verlange daher, daß er sie beweist oder 
vom Gericht für ehrlos erklärt wird.« 

»Ein Zurückziehen der Beschuldigung in aller Form,« antwortete Herr Bono mir, »könnte nach 
meiner Meinung Ihnen als Rechtfertigung dienen, und Sie sollten diesen Ausgang einem Prozeß 
vorziehen, der, selbst wenn Sie triumphieren, Ihnen unfehlbar in der öffentlichen Meinung 
empfindlichen Schaden verursachen würde. Übrigens sind diese hundert Louis gar nichts im 
Vergleich zu den Kosten, die Ihnen der Prozeß verursachen wird.« 

 »Herr Bono, ich schätze Ihre Meinung hoch und schätze noch höher das Gefühl des 
Wohlwollens, das Sie veranlaßt, mir Ihren Rat zu geben; aber gestatten Sie, daß ich diesmal nach 
meinem eigenen Kopfe handle.« 

Ich berichtete meinem Anwalt den Vorschlag, der mir gemacht worden war, und sagte ihm, ich 
wolle mich auf nichts einlassen und bitte ihn, die vom Gesetz vorgeschriebenen Schritte zu tun, 
um den Schurken, der mir den Tod geschworen habe, verhaften zu lassen. 

Am selben Abend hatte ich Frau Pernon und Herrn Bono, der ihr Liebhaber war, bei mir zu 
Tisch. Da der Bankier sehr gut italienisch sprach, hatte Marcolina das Vergnügen, durch ihre 
witzigen Bemerkungen zur Erheiterung der Gesellschaft beizutragen. 

Am anderen Tage schrieb Bono mir, Passano sei auf Nimmerwiedersehen abgereist; vorher habe 
er schriftlich alles widerrufen, und zwar in einer Form, die mich unbedingt zufriedenstellen 
müsse. Ich fand seine Flucht erklärlich; sein Widerruf dagegen kam mir unwahrscheinlich vor, 



oder wenigstens, daß er es freiwillig sollte getan haben. Ich suchte also sofort Herrn Bono auf, 
der mir zu meiner Überraschung einen schriftlichen Widerruf in aller Form vorlegte. 

»Sind Sie damit zufrieden?« fragte er mich. 

»Mehr als zufrieden: ich verzeihe ihm. Aber ich finde es überraschend, daß er nicht auf seinen 
hundert Louis bestanden hat.« 

»Lieber Freund, ich habe sie ihm gegeben, und zwar mit Vergnügen, damit ein Skandal, der uns 
allen geschadet haben würde, nicht an die Öffentlichkeit komme. Wenn ich Ihnen nichts gesagt 
hätte, so würden Sie nichts unternommen haben. Darum habe ich mich für verpflichtet gehalten, 
das ganze angerichtete Unheil durch dieses Opfer wieder gutzumachen, von dem Sie nichts 
erfahren haben würden, wenn Sie mir gesagt hätten, es wäre Ihnen nicht recht. Es freut mich sehr, 
daß ich durch diese Kleinigkeit Ihnen meine Freundschaft habe beweisen können. Sprechen wir 
nicht mehr davon!« 

»Gut, lieber Freund,« sagte ich zu ihm, indem ich ihn umarmte, »sprechen wir nicht mehr davon! 
Aber stellen Sie mir diesen Betrag in Rechnung, und seien Sie versichert, daß ich Ihnen dankbar 
bin.« 

Ich gestehe, daß ich mich sehr erleichtert fühlte, nachdem ich mir diese fatale Sache vom Halse 
geschafft hatte. 

 
  



 Siebentes Kapitel 
 

 

Ich treffe in Lyon die venetianischen Gesandten und Marcolinas Oheim. – Ich trenne mich von 
dem reizenden Mädchen und fahre nach Paris. – Verliebte Reise mit Adele. 
 
 

Da ich nun die Sorgen los war, die Passanos abscheuliche Verleumdung mir verursacht hatte, 
überließ ich mich dem Liebesglück, das meine schöne Venetianerin mir gewährte, und unterließ 
nichts, was das Glück des herrlichen Geschöpfes erhöhen konnte. Es war, wie wenn ich ein 
Vorgefühl gehabt hätte, daß ich mich bald von ihr würde trennen müssen. 

Am Tage nach dem Abend, wo wir mit Frau Pernon und Herrn Bono zusammen gespeist hatten, 
saß ich mit diesen und mit meiner Marcolina zusammen im Theater. Plötzlich bemerkte ich in der 
gegenüberliegenden Loge Herrn Querini, den Prokurator Morosini, Herrn Memmo und den 
Professor an der Universität Padua, Grafen Stratico. Ich kannte alle diese Herren. Sie waren auf 
der Rückreise von London nach ihrer Heimat. Leb wohl, meine liebe Marcolina! sagte ich bei mir 
selber, das Herz von Kummer zerrissen. Aber ich blieb ruhig und sagte ihr kein Wort. Ich freute 
mich nur, daß sie, von ihrer Unterhaltung mit Herrn Bono gänzlich in Anspruch genommen, 
nichts bemerkte. Übrigens kannte sie keinen einzigen von den Herren. Ich sah, daß Herr Memmo 
mich bemerkt hatte, und daß er mich dem Prokurator zeigte, der mich sehr gut kannte. Ich hielt es 
daher für unbedingt notwendig, sofort zu ihnen hinüberzugehen und ihnen meine Aufwartung zu 
machen. 

Der Botschafter Querini empfing mich für einen Frommen, wie er es war, sehr höflich, 
desgleichen Herr Morosini; Memmo war sichtlich aufgeregt, denn er erinnerte sich wohl, 
welchen Anteil seine Mutter an der Verschwörung gehabt hatte, die mich acht Jahre vorher unter 
die Bleidächer gebracht hatte. 

Ich beglückwünschte die Herren zu ihrer Gesandtschaft, die sie an den Hof Georgs des Dritten 
geführt hatte, und zu ihrer Rückkehr in die Heimat. Ganz nebenbei empfahl ich mich auch ihrem 
Schutze und ihrer Fürsprache, um selber eines Tages nach Venedig zurückkehren zu können. 
Morosini sagte zu mir mit einer Anspielung auf mein glänzendes Auftreten: ich sei glücklicher 
als er, daß ich der Heimat fernbleiben müsse; denn er kehre dorthin nur zurück, weil die Pflicht 
ihn rufe. Ich antwortete ihm: »Euer Exzellenz wissen wohl, daß nichts so süß schmeckt wie 
verbotene Frucht.« Er lächelte und fragte mich, woher ich komme und wohin ich gehe. 

»Ich komme von Rom; ich habe dort einige Zeit zugebracht, und der Heilige Vater, dem ich 
vorgestellt zu werden Gelegenheit hatte, war so gnädig, mich zu seinem Ritter zu machen. Ich 
gehe nach Paris, wo ich mich jedoch nur kurze Zeit aufhalten werde, da ich die Absicht habe, 
mich nach London zu begeben.« 

»Besuchen Sie mich doch, wenn Sie Zeit haben; ich werde Ihnen eine kleine Besorgung 
anvertrauen.« 

»Ich werde stets Zeit haben, wenn es sich darum handelt. Eurer Exzellenz gefällig zu sein. 
Werden Sie sich für einige Zeit aufhalten, gnädiger Herr?« 

»Drei oder vier Tage.« 



Als ich wieder in unsere Loge zurückkam, fragte Marcolina mich, wer die Herren wären, die ich 
begrüßt hätte. Ich sagte ihr in ruhigem und gleichgültigem Tone, indem ich sie jedoch zugleich 
beobachtete: »Es sind die venetianischen Gesandten, die von London zurückkehren.« 

Sofort wichen ihre schönen Farben einer tödlichen Blässe; sie schlug ihre Augen zum Himmel 
auf, senkte sie dann wieder und sprach kein Wort mehr. Mir war das Herz gebrochen. Nach 
einigen Augenblicken fragte sie mich in sanftem Tone, wer von ihnen Herr Querini sei; ich zeigte 
ihn ihr und bemerkte dann während der ganzen Aufführung, daß sie ihn fortwährend mit 
verstohlenen Blicken beobachtete. Als der Vorhang gefallen war, gingen wir hinunter. An der 
Tür begegneten wir den Gesandten, die auf ihren Wagen warteten. Der meinige stand in der 
Reihe vor den ihren. Während wir warteten, sagte der Botschafter Querini zu mir: 

»Sie haben da eine reizende junge Dame bei sich.« 

Ohne mir Zeit zur Antwort zu lassen, ergriff Marcolina seine Hand und küßte sie. 

Ganz erstaunt dankte Querini ihr und fragte: »Warum denn diese Ehre mir?« 

»Weil ich,« antwortete Marcolina ihm auf venetianisch, »die Ehre habe, Ihre Exzellenz 
Monsignore Querini zu kennen.« 

»Was machen Sie hier bei Herrn Casanova?« 

 »Er ist mein Oheim.« 

Da mein Wagen vorgefahren war, verabschiedete ich mich mit einer tiefen Verbeugung, reichte 
meiner improvisierten Nichte den Arm und stieg mit ihr ein. Dann rief ich: »Nach dem Park!« 
Dies war der erste Gasthof von Lyon, und es war mir recht angenehm, die Herren wissen zu 
lassen, daß ich dort wohnte. 

Marcolina war in Verzweiflung, denn sie sah voraus, daß unsere Trennung unmittelbar 
bevorstände. Mit Tränen in den Augen speisten wir zu Abend. »Wir haben noch drei oder vier 
Tage für uns,« sagte ich zu ihr; »wir werden sehen, wie wir ein Gespräch mit deinem Oheim 
Mattio zustande bringen können. Daß du Herrn Querini die Hand geküßt hast, gefiel mir sehr, 
liebes Kind; es war ein Meisterstreich von dir. Ich sehe voraus, daß alles gut gehen wird; aber ich 
bitte dich: sei fröhlich; denn die Traurigkeit tötet mich!« 

Wir saßen noch bei Tisch, als ich im Vorzimmer die Stimme des jungen Memmo hörte, den ich 
als einen liebenswürdigen und geistreichen Kavalier stets sehr gern gehabt hatte. Schnell bat ich 
Marcolina, von unseren Angelegenheiten kein Wort zu sagen und recht lustig zu sein, dabei aber 
Maß zu halten. Der Lohndiener meldete den jungen Herrn. Wir standen auf, um ihn zu begrüßen; 
er nötigte uns jedoch wieder Platz zu nehmen, setzte sich zu uns und trank mit der größten 
Freundlichkeit ein Glas Wein. Er erzählte uns ausführlich, daß die Gesandten bei ihrem 
Abendessen herzlich darüber gelacht hätten, daß eine schöne junge Venetianerin dem frommen, 
alten Herrn von Querini die Hand geküßt hätte; Querini selber hätte sich trotz seinen sonstigen 
Gewissensbedenken dadurch lebhaft geschmeichelt gefühlt. 

»Dürfte ich mir die Frage erlauben, mein Fräulein, woher Sie Herrn von Querini kennen?« 

»Dies, mein Herr, ist ein Geheimnis.« 

»Ein Geheimnis! Oh, da werden wir morgen lachen!« Und zu mir sich wendend, fuhr Memmo 
fort: »Ich soll Sie im Auftrag der Gesandten bitten, morgen mit Ihrer reizenden Nichte bei ihnen 
zu Mittag zu speisen.« 

»Willst du hingehen, Marcolina?« 



»Con grandissimo piacere! Wir werden venetianisch sprechen, nicht wahr?« 

 »Selbstverständlich.« 

»Evviva! Es ist mir unmöglich französisch zu lernen.« 

»Herrn von Querini geht es gerade so!« sagte Memmo. 

Nachdem wir uns eine halbe Stunde sehr lustig unterhalten hatten, entfernte er sich, und 
Marcolina umarmte mich mit verdoppelter Zärtlichkeit, voller Freude darüber, daß sie auf die 
Herren einen angenehmen Eindruck gemacht hatte. 

Ich sagte zu ihr: »Morgen wirst du dir dein elegantestes Kleid anziehen; vergiß auch deinen 
Schmuck nicht! Bei Tisch mußt du gegen alle Herren reizend sein; du mußt, jedoch in 
unauffälliger Weise, so tun, wie wenn du deinen Oheim Mattio nicht sähest. Ich bin überzeugt, 
daß er bei Tisch bedienen wird.« 

»Laß mich nur machen; ich werde deine Ratschläge befolgen.« 

»Und ich, meine Liebe, werde die Erkennungsszene auf eine dramatische und interessante Weise 
herbeiführen; denn ich will es dahin bringen, daß Herr Querini selber dich mit sich nach Venedig 
nimmt und daß dein Oheim auf seinen Befehl es übernimmt, für dich zu sorgen.« 

»Ich bin von diesem Plan entzückt. Wenn er nur gelingt!« 

»Dafür werde ich sorgen. Verlaß dich auf meine Geschicklichkeit.« 

Am anderen Morgen um neun Uhr verließ ich Marcolina, die noch mit dem Ankleiden 
beschäftigt war, und begab mich zu Herrn Morosini, um dessen Aufträge in Empfang zu nehmen. 
Er übergab mir ein versiegeltes Kästchen für Lady Harrington nebst einem Brief; außerdem einen 
anderen offenen Brief, der nur wenige Zeilen enthielt und folgendermaßen lautete: 

»Der Procuratore Morosini ist abgereist und hat sehr bedauert, daß er von Fräulein Charpillon 
nicht noch einen letzten Abschied hat nehmen können.« 

»Wo werde ich die Dame finden?« 

»Das weiß ich nicht. Wenn Sie sie finden, geben Sie ihr das Briefchen; wenn nicht, so schadet es 
auch nichts. Sie haben da, mein lieber Casanova, eine blendende junge Schönheit bei sich.« 

»Ich bin auch wirklich von ihr geblendet.« 

»Aber woher kennt sie Querini?« 

»Sie hat ihn zufällig in Venedig gesehen, aber niemals mit ihm gesprochen.« 

 »Das glaube ich. Wir haben herzlich gelacht; denn Querini legt diesem Zusammentreffen eine 
große Bedeutung bei. Aber woher haben Sie denn diese Venetianerin, die offenbar noch gar nicht 
in der Gesellschaft verkehrt hat? Denn, wie Memmo mir gesagt hat, spricht sie nicht 
französisch.« 

»Das wäre eine lange Geschichte, die schließlich darauf hinauslaufen würde, daß alles der reine 
Zufall war.« 

»Sie ist natürlich nicht Ihre Nichte.« 

»Sie ist mehr als das: sie ist meine Königin.« 

»Sie müssen sie französisch lernen lassen, denn in London...« 



»Ich werde sie nicht dorthin mitnehmen; denn sie will nach Venedig zurückkehren.« 

»Wenn Sie sie lieben, so beklage ich Sie. Sie wird doch hoffentlich mit uns speisen?« 

»Sie ist entzückt ob dieser Ehre.« 

»Und wir sind entzückt, daß eine so schöne Dame unser Mahl beleben wird.« 

»Sie werden sie würdig finden, daran teilzunehmen; denn sie ist sehr geistvoll.« 

In meinen Gasthof zum Park zurückgekehrt, sagte ich zu Marcolina: »Wenn man während der 
Mahlzeit oder nachher auf deine Rückkehr nach Venedig zu sprechen kommt, so mußt du 
erklären, daß auf der ganzen Welt kein Mensch außer Herrn Ouerini dich veranlassen könne, 
dorthin zurückzukehren; du seist jedoch bereit, nach deinem Vaterlande zu reisen, wenn er dich 
selbst unter seinen Schutz und dein Vermögen in Verwahrung nehmen wolle. Ich übernehme es, 
dich aus der Verlegenheit zu ziehen, sobald du dies gesagt hast.« 

Marcolina versprach mir, meine Lehren zu befolgen. Sie hatte auch getan, was ich ihr in bezug 
auf ihren Anzug geraten hatte: in ihrem herrlichen Schmuck strahlte sie von Jugendfrische und 
Schönheit. Da ich in den Augen meiner stolzen aristokratischen Landsleute glänzen wollte, so 
kleidete ich mich ebenfalls sehr reich: ich trug einen Rock von aschgrauem geschorenem Samt, 
mit Gold und Silber gestickt, dazu ein Spitzenhemd, das wenigstens fünfzig Louis wert war. 
Meine Diamanten, meine Uhren mit ihren brillantenbesetzten Ketten, mein Degen vom schönsten 
englischen Stahl, meine mit herrlichen Brillanten besetzte Tadakdose, mein Ritterkreuz mit 
Brillanten und meine Schuhschnallen, die mit den gleichen Edelsteinen besetzt waren – das alles 
zusammen stellte einen Wert von mehr als hundertfünfzigtausend Franken dar. Dieses 
Schaugepränge war allerdings an sich kindisch, aber es war durch die Zeit und besonders durch 
die Umstände begründet: ich wollte, Herr von Bragadino sollte erfahren, daß ich in der Welt 
keine schlechte Figur spielte; die tyrannischen Oberen, die mich gezwungen hatten, meine 
Heimat ohne andere Mittel als meinen Geist zu verlassen, sollten wissen, daß ich davon so guten 
Gebrauch gemacht hatte, um sie auslachen zu können. 

In diesem glänzenden Aufzuge begaben wir uns also um halb zwei zum Diner bei den Gesandten. 

Die Gesellschaft, die aus lauter Venetianern bestand, empfing Marcolina mit einer Art von 
Bewunderung. Das junge Mädchen hatte ein natürliches Gefühl für die gesellschaftlichen Formen 
und bewegte sich mit der Anmut einer Nymphe und mit der ganzen Würde einer französischen 
Prinzessin. Nachdem sie inmitten dieser glänzenden Gesellschaft zwischen zwei würdigen 
Senatoren Platz genommen hatte, begann sie das Gespräch mit der Bemerkung, sie sei entzückt, 
sich als einzige Angehörige ihres Geschlechtes in einer so ausgezeichneten Gesellschaft zu sehen, 
in der sich kein einziger Franzose befinde. 

»Sie lieben also die Franzosen nicht, Signora?« fragte Memmo sie. 

»Ich finde sie sehr nett; aber ich kann sie nur nach ihrem Äußeren beurteilen, da ich ihre Sprache 
nicht verstehe.« 

Nachdem sie diese Probe von ihrem Geist gegeben hatte, wußten alle Anwesenden, welchen Ton 
sie anzuschlagen hatten, und ein jeder fühlte sich behaglich. 

Man richtete lachende Bemerkungen an sie, die sie mit dem größten Anstand entgegen nahm; sie 
gab stets treffende Antworten, stellte niemals eine Frage und trug auf anmutige Weise ihre 
Beobachtungen über die französischen Sitten vor, die von den venetianischen Bräuchen so 
verschieden seien. 



Bei Tisch fragte Herr von Querini sie, woher sie ihn kenne. Sie antwortete, sie habe ihn 
hundertmal beim Gottesdienst bemerkt. Diese Worte schienen dem frommen Herrn sehr zu 
schmeicheln. Herr von Morosini stellte sich, als ob er nicht wüßte, daß sie nach Venedig 
zurückkehren wollte, und sagte zu ihr, sie müsse sich bemühen, die französische Sprache zu 
erlernen, die die Sprache aller Nationen sei; sonst werde sie sich in London langweilen, denn dort 
sei die italienische Sprache sehr wenig in Gebrauch. 

»Ich hoffe,« antwortete sie, »Herr von Seingalt wird die Gefälligkeit haben, mich nur mit 
Personen zusammenzubringen, mit denen ich meine Gedanken austauschen kann, wie er es bis 
jetzt getan hat; denn wenn ich nur durch Studium französisch lernen soll, so sehe ich voraus, daß 
dies mir niemals gelingen wird.« 

Nachdem wir gespeist hatten, baten die Gesandten mich, ihnen die Geschichte meiner Flucht aus 
den Bleikammern zu erzählen, und ich war gern bereit, ihren Wunsch zu erfüllen. Meine 
Erzählung dauerte zwei Stunden ohne Unterbrechung, und da alle bemerkt hatten, daß Marcolina 
Tränen in den Augen hatte, als ich die gefahrvollen Augenblicke erzählte, so griff man sie 
scherzhaft an und sagte, für eine Nichte habe sie sich zu gefühlvoll gezeigt. 

»Für eine Nichte?« antwortete sie; »das könnte wohl sein, meine Herren, obwohl ich nicht 
einsehe, warum nicht eine Nichte ihren Oheim zärtlich lieben sollte. Ich, meine Herren, habe – 
ganz abgesehen von dem Namen, den unser Verhältnis hat – stets nur den Helden der Geschichte 
geliebt, und ich vermag nicht zu begreifen, was für ein Unterschied zwischen Liebe und Liebe 
sein kann.« 

»Es gibt,« bemerkte Herr von Querini, »fünf Arten von Liebe in der menschlichen Natur: die 
Liebe zum Nächsten, die Liebe zu Gott, die die höchste von allen ist, die Liebe zum Gatten, die 
Liebe zur Familie und die Liebe zu sich selber, die als letzte hinter allen andern stehen muß, 
obgleich viele Leute sie in die erste Reihe stellen.« 

Der Senator erklärte hierauf in aller Kürze die verschiedenen Arten von Liebe; als er an die Liebe 
zu Gott kam, riß ihn die Begeisterung fort, und ich sah mit dem höchsten Erstaunen Marcolina 
reichliche Tränen vergießen, die sie schnell wieder abtrocknete, wie wenn sie sie dem guten alten 
Herrn hätte verbergen wollen, in dem der Wein noch mehr als sonst den Theologen erweckt hatte. 
Marcolina küßte ihm mit gut gespielter Begeisterung die Hand; hiervon fortgerissen, nahm der 
eitle Greis sie liebevoll beim Kopf, küßte sie auf die Stirn und sagte: »Poveretta! Sie sind ein 
Engel!« 

 Bei diesem Ausruf, woran die Liebe zum Nächsten mehr Anteil hatte als die Liebe zu Gott, 
bissen wir alle uns auf die Lippen, um nicht laut herauszulachen; die Spitzbübin aber tat, wie 
wenn sie tief gerührt wäre. 

Erst an diesem Tage lernte ich Marcollna recht kennen; denn als wir wieder in unserem Gasthof 
waren, gestand sie mir, sie habe sich absichtlich so gerührt gestellt, um das Herz des alten Herrn 
zu gewinnen; wenn sie ihrer Neigung nachgegeben hätte, würde sie ihm laut ins Gesicht gelacht 
haben. Das junge Mädchen war dazu geboren, eine Rolle zu spielen, sei es auf einer Bühne, sei es 
auf einem Throne – was so ziemlich auf das Gleiche hinauskommt. Der Zufall hatte sie in der 
Dunkelheit der niederen Stände geboren werden lassen, und ihre Erziehung war vernachlässigt 
worden, wie es eben beim Volk ist; hätte sie eine sorgfältige Erziehung und guten Unterricht 
empfangen, so wäre sie würdig gewesen, die glänzendste Rolle zu spielen. 

Bevor wir die edle Gesellschaft verließen, wurden wir dringend gebeten, am nächsten Tage 
wieder zum Mittagessen zu kommen. 



Da wir das Bedürfnis empfanden, allein beisammen zu sein, so gingen wir an diesem Abend nicht 
ins Theater. Als wir in unserer Wohnung waren, konnte ich vor Ungeduld nicht einmal so lange 
warten, bis sie sich ausgekleidet hatte, um sie mit meinen Küssen zu bedecken. 

»Liebste Marcolina, so hast du also bis zu den letzten Augenblicken unserer nur allzu süßen 
Verbindung gewartet, um mir alle deine Vollkommenheiten zu enthüllen, damit ich mein Leben 
lang bedaure, daß ich dich habe nach Venedig zurückkehren lassen? Heute hast du alle Herzen 
gefangen genommen.« 

»Nun, mein lieber Giacomo, so behalte mich doch, und ich werde alle Tage sein wie heute. Hast 
du übrigens meinen Oheim gesehen?« 

»Ich glaube, ihn gesehen zu haben. Ist es nicht der Alte, der dich bei Tisch die ganze Zeit über 
bedient hat?« 

»Ganz recht. Ich habe ihn an seinem Ring erkannt. Hat er mich angesehen?« 

»In einemfort, und zwar mit einem ganz erstaunten Gesicht. Ich habe es vermieden, ihn fest 
anzusehen, weil seine Blicke fortwährend zwischen dir und mir hin und her schweiften.« 

 »Ich möchte wohl wissen, was der gute Mann sich denkt! Morgen wirst du etwas Neues erleben, 
lieber Freund; denn ich bin überzeugt, er wird Herrn Querini gesagt haben, daß ich seine und 
folglich nicht deine Nichte bin.« 

»Das glaube ich auch.« 

»Und wenn Herr von Querini morgen mir das sagt, so werde ich es wohl zugeben müssen, glaube 
ich. Was meinst du dazu?« 

»Das ist unbedingt notwendig; aber es muß auf die vornehmste Art geschehen: in ganz herzlicher 
Weise und ohne irgendwelche Andeutungen, daß du seiner bedürfest, um nach Venedig 
zurückzukehren. Er ist nicht dein Vater und hat durchaus kein Recht, über deine Freiheit zu 
verfügen.« 

»Oh nein, das hat er gewiß nicht.« 

»Gut! Du wirst ferner zugeben, daß ich nicht dein Oheim bin, und daß wir durch das zärtlichste 
Band miteinander vereinigt sind. Hast du irgend etwas dagegen einzuwenden?« 

»Wie kannst du nur so fragen? Ich bin stolz auf das Band, das mich mit dir vereinigt, und es 
würde mich für mein Leben glücklich machen, wenn unser Verhältnis dauern könnte.« 

»Nun, ich werde dir also gar nichts mehr sagen; du bist klug, und ich verlasse mich vollkommen 
auf dich. Denke daran, daß nur Querini und kein anderer dich nach Venedig bringen darf; er muß 
dich behandeln, wie wenn du seine Tochter wärest. Unter anderen Bedingungen würdest du nicht 
mit ihm gehen.« 

»Gott gebe es!« 

Am anderen Morgen erhielt ich schon in aller Frühe ein Briefchen von Herrn von Querini. Er bat 
mich, bei ihm vorzusprechen, da er mir eine wichtige Mitteilung zu machen habe. »Die 
Geschichte ist im Gange!« rief Marcolina. »Ich freue mich, daß es so gekommen ist; denn wenn 
du wiederkommst, wirst du mir Wort für Wort erzählen, was ihr miteinander gesprochen habt, 
und ich kann mich dann danach richten.« 

Der Einladung folgend, ging ich zu Herrn Querini, bei dem ich auch Morosini fand. Sie gaben 
mir die Hand, und Querini bat mich Platz zu nehmen, indem er bemerkte, die Anwesenheit seines 



Freundes bei unserer Zusammenkunft werde nur von Vorteil sein. 

 Dann fuhr er fort: »Herr Casanova, ich habe Ihnen eine vertrauliche Mitteilung zu machen; 
zuvor muß ich jedoch eine solche von Ihnen erbitten.« 

»Ich habe zu Eurer Exzellenz solches Vertrauen, daß ich kein Geheimnis vor Ihnen haben kann.« 

»Ich danke Ihnen; ich verdiene dieses Vertrauen durch die gute Meinung, die ich von Ihnen habe. 
Ich bitte Sie also, mir aufrichtig zu sagen, ob Sie das junge Mädchen kennen, das bei Ihnen ist? 
Denn daß es Ihre Nichte ist, glaubt kein Mensch hier.« 

»Allerdings ist sie nicht meine Nichte; da ich aber weder ihre Eltern noch ihre Familie kenne, so 
kann ich nicht behaupten, daß ich sie in dem Sinne kenne, den Eure Exzellenz diesem Wort 
beilegen. Indessen glaube ich sie geistig wie körperlich vollkommen zu kennen, und glaube, mir 
Glück wünschen zu dürfen, daß ich eine zärtliche Neigung zu ihr gefaßt habe, die nur mit 
meinem Tode enden wird.« 

»Was Sie da sagen, freut mich. Seit wann haben Sie sie bei sich?« 

»Ungefähr seit zwei Monaten.« 

»Vortrefflich. Wie ist sie in Ihre Hände gekommen?« 

»Das ist ein Punkt, der nur sie allein angeht; gestatten Sie mir, diese Frage unbeantwortet zu 
lassen.« 

»Gut, lassen wir es. Da Sie in sie verliebt sind, so ist es ja wohl möglich, daß Sie nicht so 
neugierig gewesen sind, sie nach ihren Eltern und Angehörigen zu fragen.« 

»Sie hat mir gesagt, daß ihre Eltern ehrliche Leute sind, wenn auch arm; ich bin aber wirklich 
nicht so neugierig gewesen, sie nach ihrem Namen zu fragen. Ich kenne nur ihren Taufnamen, 
der vielleicht nicht einmal ihr richtiger ist; es genügt mir jedoch, sie rufen zu können, und ich 
habe mich daher mit dem Namen begnügt, den sie mir angegeben hat.« 

»Sie hat Ihnen ihren wahren Namen genannt.« 

»Eure Exzellenz setzen mich in Erstaunen! Sie kennen sie also?« 

»Ja; gestern allerdings nicht, aber heute kenne ich sie. Zwei Monate...Marcolina...Ja, sie ist es 
wirklich. Jetzt bin ich überzeugt, daß mein Kammerdiener nicht verrückt ist.« 

»Ihr Kammerdiener?« 

»Ja, sie ist seine Nichte. Er hat in London erfahren, daß sie etwa um Mittfasten aus dem 
Elternhause entflohen ist. Seine Schwester, Marcolinas Mutter, hat es ihm geschrieben. Als er sie 
gestern als eine so glänzende Erscheinung sah, hat er es nicht gewagt, sie anzusprechen. Er hat 
sogar geglaubt, er müsse sich irren; zudem hatte er gefürchtet, mein Mißfallen zu erregen, wenn 
er mit ihr gesprochen hatte, da sie ja wie eine große Dame an meiner Tafel saß. Sie muß ihn 
ebenfalls gesehen haben.« 

»Das glaube ich nicht; denn sie würde es mir gesagt haben.« 

»Allerdings ist er stets hinter ihr gestanden. Doch lassen Sie uns jetzt schlüssig werden! Sagen 
Sie mir, ob Marcolina Ihre Frau ist oder ob Sie die Absicht haben, sie zu heiraten?« 

»Ich liebe sie so innig und zärtlich, wie ein Mann nur lieben kann. Aber ich kann sie nicht zu 
meiner Frau machen, und dies ist für mich ein tiefer Kummer; die Gründe sind nur ihr und mir 
bekannt.« 



»Ich achte Ihre Gründe; aber werden Sie es dann übel nehmen, wenn ich in meiner Teilnahme für 
Marcolina so weit gehe, Sie zu bitten, sie mit ihrem Oheim nach Venedig zurückreisen zu 
lassen?« 

»Ich glaube, daß Marcolina bei mir glücklich ist; aber ich würde sie für noch glücklicher halten, 
wenn es ihr gelungen sein sollte, Ihnen Teilnahme einzuflößen; ich bin sogar überzeugt, es würde 
ihr, wenn sie unter dem wohlwollenden Schutz Eurer Exzellenz in den Schoß ihrer Familie 
zurückkehrte, leicht gelingen, den Makel zu tilgen, der durch ihre Flucht auf sie gefallen ist. 
Fortzugehen kann ich sie nicht verhindern, denn ich bin nicht ihr Herr. Als ihr Liebhaber würde 
ich sie mit allen meinen Kräften gegen jeden Versuch verteidigen, den man etwa unternehmen 
würde, um sie gewaltsam meinen Armen zu entreißen; wenn sie mich aber verlassen will, kann 
ich mich nur ihrem Willen fügen, so schmerzlich mir auch die Trennung von ihr sein mag.« 

»Was Sie da sagen, finde ich vollkommen vernünftig; ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, daß 
ich dieses gute Werk durchzuführen versuche. Sie werden begreifen, mein Herr, daß ich ohne 
Ihre Zustimmung nicht wagen konnte, mich in diese Angelegenheit einzumischen.« 

»Ich ehre die Fügungen des Schicksals, wenn sie allem Anschein nach einer so reinen Quelle 
entströmen. Wenn Eure Exzellenz durch Überredung Marcolina bewegen können, mich zu 
verlassen, so werde ich Ihnen kein Hindernis bereiten. Ich gestatte mir jedoch, darauf 
aufmerksam zu machen, daß Sie nur mit sanften Mitteln vorgehen dürfen; denn sie ist klug, liebt 
mich und ist stolz auf ihre Unabhängigkeit; außerdem vertraut sie auf mich, und mit Recht. 
Sprechen Sie noch heute unter vier Augen mit ihr; denn meine Gegenwart könnte Ihnen wie ihr 
lästig sein. Sprechen Sie aber nicht früher mit ihr, als bis wir mit dem Essen fertig sind; denn die 
Unterredung könnte sich vielleicht in die Länge ziehen.« 

»Mein lieber Casanova, Sie sind ein Ehrenmann, und ich schwöre Ihnen, ich bin entzückt, Ihre 
Bekanntschaft gemacht zu haben.« 

»Sie erweisen mir eine Ehre, die ich tief empfinde. Ich empfehle mich Ihnen, und möchte Ihnen 
nur noch sagen, daß ich Marcolina nichts erzählen werde.« 

In den Gasthof zum Park zurückgekehrt, erstattete ich dem jungen Mädchen einen genauen 
Bericht über unsere Unterhaltung, indem ich sie darauf aufmerksam machte, daß ich versprochen 
hätte, ihr nichts zu sagen. 

»Du mußt es sehr geschickt anfangen, meine Liebe, um Herrn von Querini zu überzeugen, daß 
ich nicht gelogen habe, als ich ihm sagte, du habest deinen Oheim nicht gesehen. Sobald du ihn 
erblickst, stellst du dich höchst überrascht, rufst: Mein lieber Onkel! läufst auf ihn zu und 
umarmst ihn. Wirst du das tun? Es wird eine prachtvolle Szene sein, und du wirst in den Augen 
aller anwesenden Herren die größte Ehre damit einlegen.« 

»Verlaß dich drauf, mein lieber Freund. Ich werde meine Rolle so spielen, daß du damit 
zufrieden sein sollst, obgleich mir das Herz sehr traurig ist.« 

Zur verabredeten Stunde begaben wir uns zu den Gesandten, wo die Gesellschaft bereits 
versammelt war und nur noch auf uns wartete. Marcolina war noch fröhlicher und glänzender als 
am Tage vorher; sie zeichnete Herrn von Querini vor allen anderen aus, war aber gegen alle 
Anwesenden sehr liebenswürdig. Einige Minuten bevor wir zu Tisch gingen, trat Mattio ein und 
brachte seinem Herrn auf einer silbernen Platte dessen Brille. Marcolina,, die neben Herrn von 
Querini saß, unterbrach plötzlich eine Bemerkung, die an die ganze Gesellschaft gerichtet war, 
sah überrascht den Mann an und rief in fragendem Tone: »Mein Oheim?!« 



 »Ja, meine liebe Nichte!« Marcolina warf sich mit einer Zärtlichkeit in seine Arme, daß wir alle 
zu Erstaunen und Bewunderung hingerissen wurden. 

»Ich wußte, lieber Oheim, daß Sie von Venedig ins Ausland gereist waren; aber ich wußte nicht, 
dnß Sie in Diensten Seiner Exzellenz stehen. Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen. Sie werden 
meinen Leuten in Venedig Nachricht von mir geben. Wie Sie sehen, bin ich glücklich. Wo waren 
Sie denn gestern?« 

»Hier.« 

»Und Sie haben mich nicht gesehen?« 

»O doch; aber Ihr anderer Onkel...« 

»Nun!« sagte ich lachend zu ihm, »mein lieber Vetter, wir wollen uns gegenseitig anerkennen! 
Umarmen Sie mich! Marcolina, ich mache dir mein Kompliment, daß du einen so prächtigen 
Oheim hast!« 

»Welch schöner Augenblick!« rief Herr von Querini; und alle andern wiederholten: »Sehr schön! 
Sehr schön!« 

Der neue Oheim Mattio ging hinaus, und wir setzten uns zu Tisch, aber wir waren alle in einer 
ganz andern Stimmung als am Abend vorher. Auf Marcolinas Zügen lag eine unbeschreibliche 
Mischung von Trauer und von jenem Glücksgefühl, das in einer schönen Seele die Erinnerung an 
das Vaterland hervorruft. Herrn von Querinis Züge drückten Bewunderung aus und zugleich jene 
Zuversicht auf Erfolg, die dem Blick eine heitere Ruhe gibt, in der sich das Gefühl ausspricht, 
eine gute Handlung zu vollbringen. Herr von Morosini saß als zufriedener Beobachter da. Die 
anderen waren aufmerksam und neugierig; sie lauschten mit Teilnahme dem Gespräch und 
verschlangen jedes Wort, das von Marcolinas anmutigen Lippen fiel. Von mir mußten die 
verschiedenen Anwesenden je nach ihrer Kenntnis der Geschichte und ihres Fortganges eine 
verschiedene Meinung haben. 

Nach dem ersten Gange hatten die Gemüter sich ein wenig beruhigt, und Herr von Morosini sagte 
zu Marcolina: »Wenn Sie nach Venedig zurückkehren, so können Sie sicher sein, dort einen 
Gatten zu finden, der Ihrer würdig sein wird.« 

»Ob er meiner würdig wäre,« versetzte das entzückende Geschöpf, »könnte nur ich allein 
beurteilen.« 

 »Aber man kann sich in dieser Beziehung auch auf das Urteil erfahrener Männer verlassen, die 
an dem Glück der beiden Parteien aufrichtigen Anteil nehmen.« 

»Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihre Ansicht nicht teile. Wenn ich mich jemals vermähle, so muß 
der Gatte meiner Wahl mir vor der Hochzeit gefallen.« 

»Wer hat Ihnen diesen Grundsatz beigebracht?« fragte Querini. 

»Mein Oheim Casanova, der in den zwei Monaten, die ich mit ihm zu verleben das Glück hatte, 
mir die ganze Weisheit der Welt beigebracht hat, wie ich glaube.« 

»Ich mache dem Lehrer und der Schülerin mein Kompliment; aber, meine liebe Marcolina, Sie 
sind alle beide zu jung, um die ganze Weisheit dieser Welt zu kennen. Diese Weisheit ist die 
Moral, und die kann man in zwei Monaten nicht lernen.« 

Ich wandte mich zu Marcolina und sagte: »Was Seine Exzellenz dir gesagt hat, ist sehr wahr. In 
Heiratsangelegenheiten muß man viel auf das Urteil weiser Freunde geben; denn die meisten von 



den Heiraten, die nur durch gegenseitiges Gefallen herbeigeführt wurden, sind unglücklich.« 

»Dies, meine liebe Marcolina,« nahm wieder Herr von Querini das Wort, »ist eine treffliche und 
weise Bemerkung. Aber sagen Sie mir doch, welche Eigenschaften wollen Sie nach Ihren 
Grundsätzen bei dem Gatten Ihrer Wahl finden?« 

»Ich wäre in Verlegenheit, wenn ich Ihnen das sagen sollte; aber in dem Augenblick, wo er mir 
gefiele, würde ich sie alle bei ihm voraussetzen.« 

»Und wenn er ein Taugenichts wäre?« 

»Dann würde er mir ganz sicherlich nicht gefallen, und dies ist eben der Grund, warum ich 
entschlossen bin, niemals einen Mann zu heiraten, den ich nicht genau kennen gelernt habe.« 

»Und wenn Sie sich täuschten?« 

»Dann würde ich schweigend meinen Irrtum beweinen.« 

»Und die Armut?« 

»Diese kann sie unmöglich befürchten,« fiel ich ein; »denn sie ist sicher, ihr Leben lang 
monatlich fünfzig Taler zu haben.« 

»Ah! Das ändert die Sachlage ganz bedeutend. Wenn dies sich so verhält, meine schöne 
Freundin, so haben Sie einen großen Vorzug, denn Sie können in Venedig in völliger 
Unabhängigkeit leben.« 

»Ich bin allerdings der Meinung, daß ich, um in Venedig in Ehren zu leben, des Schutzes eines 
hohen Herrn, wie Eurer Exzellenz, nicht entbehren könnte.« 

»Kommen Sie nur nach Venedig, teure Marcolina, und ich gebe Ihnen mein Wort als Ehrenmann, 
ich werde alles für Sie tun, was in meinen Kräften steht. Aber, erlauben Sie mir diese Frage, 
inwiefern sind Sie sicher, monatlich diese fünfzig Taler zu haben? Sie lachen?« 

»Ich lache, weil ich ein leichtsinniges Mädchen bin, das sich um seine eigenen Angelegenheiten 
nicht bekümmert. Mein Freund wird Ihnen alles sagen.« 

»Es war kein Scherz von Ihnen?« wandte der gute alte Herr sich nun an mich. 

Ich antwortete: »Marcolina besitzt nicht nur ein bares Kapital, das ihr, auf Leibrenten angelegt, 
sogar noch mehr als die genannte Summe einbringen kann, sondern sie besitzt auch eine 
wertvolle Ausrüstung. Mit vollem Recht, das werden Eure Exzellenz begreifen, hat sie gesagt, sie 
bedürfe in Venedig des Schutzes Eurer Herrlichkeit; denn es muß dafür gesorgt werden, daß ihre 
Kapitalien gut angelegt werden. Diese Kapitalien befinden sich in meinen Händen, und wenn 
meine teure Marcolina es wünscht, kann sie sie binnen zwei Stunden haben.« 

»Das genügt. Sie müssen also, meine liebe Tochter, nach Venedig abreisen, und zwar 
übermorgen. Wie ich sehe, ist Mattio außer sich vor Freude; er ist von Herzen bereit, Sie 
mitzunehmen. 

»Ich liebe meinen Oheim Mattio, ich empfinde die zärtlichste Achtung vor ihm; aber nicht ihm 
dürfen Euere Exzellenz mich anvertrauen, wenn ich mich zur Reise entschließen soll.« 

»Wem denn sonst?« 

»Ihnen selber, gnädiger Herr. Eure Exzellenz waren so gütig, mir dreimal den süßen Namen: 
liebe Tochter zu geben. Geruhen Sie, mich als guter Vater nach Venedig zu bringen, und ich bin 
bereit, Ihnen zu folgen. Wenn nicht, so erkläre ich mit aller Bestimmtheit: ich werde niemals den 



Mann verlassen, dem ich alles verdanke, und wir werden übermorgen nach London abreisen!« 

 Nach diesen Worten, die mich mit Entzücken erfüllten, sahen alle Anwesenden schweigend 
einander an. Jeder spitzte die Ohren, um die Worte zu vernehmen, die Herr von Querini sprechen 
würde; alle fühlten, daß er zuweit gegangen war, um noch zurück zu können. Der Greis schwieg 
jedoch; vielleicht fürchtete er als frommer Mann, sich einem Triebe unschuldiger Wollust zu 
überlassen oder auch der Welt Veranlassung zu geben, dies zu glauben. So schwiegen denn alle 
wie er und beschäftigten sich mit ihrem Essen. Mattio verrichtete mit zitternder Hand seine 
Aufwärterdienste; Marcolina allein zeigte eine entzückende Ruhe. Als der Nachtisch aufgetragen 
wurde, hatte noch keiner von den Anwesenden den Mund aufgetan. Plötzlich erhob das 
erstaunliche Mädchen die Stimme und sagte mit demütigem Gesicht, wie wenn sie eine 
Eingebung hätte, gleichsam zu sich selber: »Man muß die göttliche Vorsehung anbeten, aber erst 
nach dem Eintritt der Wirkung; denn vorher kann kein Mensch auf dieser Welt beurteilen, ob 
etwas gut oder böse ist.« 

»Aus welchem Anlaß, meine liebe Tochter, stellen Sie diese Betrachtungen an?« sagte Herr von 
Querini; »und warum küssen Sie mir in diesem Augenblick die Hand?« 

»Ich küsse Ihnen die Hand, weil Sie mich soeben zum vierten Male Ihre liebe Tochter genannt 
haben.« 

Diese feine und schlagfertige Antwort rief ein allgemeines beifälliges Lachen hervor und stellte 
die frühliche Stimmung wieder her. Ouerini hatte jedoch Marcolinas Ausruf über die Vorsehung 
nicht vergessen und bat sie, eine Erklärung zu geben. 

»Es war eine Eingebung, die mich das sagen ließ, und dieser Gedanke war, das Ergebnis einer 
Selbstprüfung, die ich vorgenommen hatte. Ich befinde mich wohl, ich habe mich zu benehmen 
gelernt, ich bin erst siebzehn Jahre alt und bin im Laufe von zwei Monaten durch anständige und 
ehrenhafte Mittel reich geworden. Ich bin glücklich, denn ich fühle mich glücklich. Aber das 
alles verdanke ich dem schlimmsten Fehltritt, den ein ehrbares Mädchen begehen kann. In allem 
diesem finde ich zahlreiche Gründe, mich vor der göttlichen Vorsehung zu demütigen und 
tausendmal ihre Beschlüsse anzubeten.« 

»Sie haben recht, mein liebes Kind; aber Sie müssen nichtsdestoweniger den Fehltritt bereuen, 
den Sie begangen haben.« 

 »Dies ist eben der Punkt, der mich in Verlegenheit setzt; denn um ihn zu bereuen, muß ich daran 
denken, und wenn ich daran denke, kann ich keinen Grund der Reue finden. Ich muß zu diesem 
Zweck irgend einen großen Theologen um Rat fragen.« 

»Das ist nicht notwendig, meine Liebe; Sie haben einen klaren Geist und ein gutes Herz. Ich 
übernehme es, Sie unterwegs darüber zu belehren, wie Sie sich damit abzufinden haben. Wenn 
man bereut, ist es nicht notwendig, an das Vergnügen zu denken, das der Gegenstand unserer 
Reue uns bereitet hat.« 

Indem er sich zum Apostel machte, wurde der gute Herr von Querini in aller Frömmigkeit in 
seine schöne Proselytin verliebt. Nach Tisch verschwand er auf einige Augenblicke, und als er 
wieder hereinkam, sagte er zu Marcolina: »Wenn ich ein junges Mädchen nach Venedig 
zurückbringen soll, tue ich es nur unter der Bedingung, daß ich sie der Obhut meiner 
Haushälterin, der Dame Veneranda, anvertraue, einer würdigen Frau, der ich mein volles 
Vertrauen geschenkt habe. Ich habe soeben mit ihr gesprochen; und wenn Sie unter dieser 
Bedingung mitkommen wollen, so ist alles in Ordnung. Sie werden bei ihr schlafen, wenn es 
Ihnen recht ist, und werden mit uns zusammen essen, bis wir in Venedig angekommen sind. Dort 



werde ich selber, in Gegenwart Ihres Oheims, Sie Ihrer Mutter übergeben. Was sagen Sie zu 
diesem Plan?« 

»Ich finde ihn ausgezeichnet.« 

»Kommen Sie mit mir zur Dame Veneranda.« 

»Gern.« 

»Casanova, kommen Sie mit!« 

Ich sah eine Frau von richtigem kanonischen Alter, in die Marcolina sich gewiß nicht nach ihrer 
Art verlieben konnte; sie sah aber vernünftig aus und hatte ein sehr anständiges Benehmen. Herr 
von Querini sagte ihr in unserer Gegenwart alles, was er soeben seiner neuen Schutzbefohlenen 
gesagt hatte, und die Duenna versicherte ihm, sie werde das Fräulein wie eine gute Hausmutter 
pflegen. Marcolina nannte sie ihr gutes Mütterchen, umarmte sie und stimmte sie dadurch 
vollkommen zu ihren Gunsten. Wir kehrten hierauf zu den Herren zurück, die um die Wette 
meiner Freundin ihre Freude aussprachen, sie zur Reisegefährtin zu haben. 

»Ich muß,« sagt Herr von Querini, »daran denken, meinen Haushofmeister in einem andern 
Wagen unterzubringen; denn die Kalesche hat nur zwei Sitze.« 

»Eure Exzellenz brauchen nicht daran zu denken; denn Marcolina hat ihren eigenen Wagen, den 
die Dame Veneranda sehr bequem finden wird. Sie können auf diesen Wagen auch ihre Koffer 
packen.« 

»Du willst also, mein lieber Freund, mir auch noch deinen Wagen schenken,« rief Marcolina. 
»Das ist wahrlich der Wohltaten viel zu viel!« 

Ich konnte ihr vor Rührung nicht antworten. Ich drehte mich um und trat in eine Fensternische, 
um meine Tränen zu trocknen. Als ich gleich darauf wieder zu den Versammelten trat, sah ich 
Marcolina nicht mehr. Herr von Morosini, der ebenfalls tief gerührt war, sagte mir, sie sei 
hinausgegangen, um mit der Dame Veneranda zu sprechen. 

Alle waren traurig, und da ich erriet, daß meine Rührung die Ursache dieser Stimmung war, so 
begann ich von England zu sprechen, wo ich mein Glück zu machen gedachte. Ich hatte nämlich 
einen Plan, dessen Ausführung nur vom Minister Lord Egremont abhing. Herr von Morosini 
sagte mir, er würde mir einen Brief für diesen und einen anderen für den Residenten der Republik 
Venedig, Herrn Zuccata, mitgeben. 

»Fürchten Sie nicht,« fragte Querini ihn, »bei den Staatsinquisitoren Anstoß zu erregen, indem 
Sie Herrn Casanova empfehlen?« 

Morosini antwortete ihm kalt, die Inquisitoren hätten ihm nicht mitgeteilt, welchen Verbrechens 
ich schuldig wäre, und er glaube daher auch nicht, daß ihr Urteil für ihn maßgebend sein müßte. 
Der kleinliche und sehr beschränkte alte Querini schüttelte den Kopf und sagte nichts mehr. 

In diesem Augenblick trat Marcolina wieder ein, und ein jeder konnte sehen, daß sie geweint 
hatte. Ich gestehe, daß dieses Zeichen ihres Kummers meiner Eitelkeit ebensosehr schmeichelte 
wie meiner Liebe; so ist der Mensch, und so ist ohne Zweifel auch der Leser, der mich deshalb 
vielleicht tadelt. 

Das reizende Mädchen, an das ich nach so viel Jahren noch ein lebhaftes Andenken bewahre, 
trotz dem Alter, das mich vertrocknet haben müßte, wenn das Herz überhaupt altern könnte – das 
reizende Mädchen eilte auf mich zu und fragte mich zärtlich, ob ich sie nicht nach unserem 
Gasthof bringen wolle; denn sie müsse ihren Koffer packen. Wir entfernten uns sofort, nachdem 



wir aber zuvor versprochen hatten, am nächsten Tage wieder zum Essen zu kommen – um 
vielleicht zum letzten Male miteinander zu speisen, wie unsere Gastgeber freundlich 
hinzusetzten. 

Ich war ganz in Tränen aufgelöst, als wir unsere Wohnung betraten. Ich befahl Clairmont, den 
Wagen untersuchen zu lassen und ihn für eine lange Reise instand zu setzen; nachdem ich mich 
hierauf in aller Eile entkleidet und meinen Schlafrock angezogen hatte, warf ich mich auf mein 
Bett und überließ mich meinen Tränen, wie wenn man mir ein Gut entrissen hätte, das ich nicht 
imstande gewesen wäre zu verteidigen. Marcolina war tausendmal vernünftiger als ich; sie führte, 
um mich zu trösten, alle Gründe an, die die Vernunft und die zärtlichste Liebe vorbringen 
konnten; aber ich empfand ein nicht gut erklärliches Vergnügen daran, mich selber zu peinigen, 
und ihre Worte vermehrten daher nur meine Verzweiflung. 

»Bedenke doch,« sagte das anbetungswürdige Mädchen zu mir, »daß ich dich ja gar nicht 
verlasse, sondern daß du mich fortschickst, daß es mein Glück wäre, wenn ich mein ganzes 
Leben bei dir verbringen könnte, und daß du nur ein Wort zu sagen brauchst, um dieser ganzen 
Komödie ein Ende zu machen.« 

Ich fühlte, daß dies alles wahr sei und daß meine Liebe mit ihren Wünschen übereinstimme. Aber 
mich hat stets eine Neigung beherrscht, mich vom Schicksal leiten zu lassen; vielleicht war es 
auch Furcht vor einer Verpflichtung, die mich hätte binden können; eine innere Furcht, über die 
ich mir selber keine Rechenschaft gab, die aber doch auf mich wirkte; und schließlich war es 
wohl auch die Heuchelei eines Günstlings, der unwillkürlich und aller Überlegung zum Trotz 
mehr nach Veränderung als nach neuen Genüssen strebte. Mag es gewesen sein, was es wolle, 
genug, dies alles bewirkte, daß ich bei meinem Beschluß und in meiner Traurigkeit verharrte. 

Gegen sechs Uhr kamen die Herren Morosini und Querini auf den Hof; sie blieben stehen, um 
sich meinen Wagen anzusehen, den der Schmied gerade untersuchte. Sie sagten etwas zu 
Clairmont und kamen dann zu uns herauf, um uns einen Besuch zu machen. »Großer Gott!« rief 
Herr Querini, als er die vielen Schachteln sah, die Marcolina auf ihren Wagen packen sollte; als 
er aber erfuhr, daß dies der Wagen war, den er soeben gesehen hatte, sprach er seine 
Überraschung aus. Es war in der Tat ein sehr schöner Wagen. 

Herr von Morosini sagte Marcolina, wenn sie ihm nach der Ankunft in Venedig den Wagen 
verkaufen wolle, würde er ihr tausend Dukaten dafür geben. Dies sind dreitausend Franken; denn 
der venetianische Dukaten gilt nur den vierten Teil des holländischen. 

»Sie können ihr das Doppelte dafür geben,« sagte ich zu ihm; »denn er ist dreitausend wert.« 

»Wir werden darüber schon einig werden,« sagte er, und Querini fügte hinzu: »Es wird ein 
hübscher Zuwachs zum Kapital sein.« 

Nachdem wir mehrere scherzhafte und höfliche Bemerkungen gewechselt hatten, sagte ich Herrn 
Querini, ich würde ihm am nächsten Tage einen Wechsel von fünftausend Dukaten übergeben; 
dieser Betrag und dazu die drei- oder viertausend Dukaten, die sie leicht aus dem Verkauf ihrer 
verschiedenen wertvollen Sachen lösen könnte, nebst den tausend für den Wagen bildeten ein 
Kapital von neun- bis zehntausend Dukaten, von dessen Zinsen Marcolina in Ehren leben könnte. 

Am nächsten Morgen nahm ich bei Bono einen Wechsel auf Venedig an die Ordre des Herrn von 
Querini. Vor dem Essen übergab Marcolina diesen ihrem neuen Beschützer, der ihr dafür eine 
Quittung in aller Form ausstellte. Morosini gab mir die versprochenen Briefe, und die Abreise 
wurde auf den nächsten Tag um elf Uhr festgesetzt. Wie der Leser sich denken kann, war unser 
Essen kein Hochzeitsmahl. Marcolina war niedergeschlagen, ich düster wie ein hypochondrischer 



Engländer, und so teilten wir der ganzen Gesellschaft einen Ton mit, der mehr für eine 
Beerdigung als für eine freundschaftliche Zusammenkunft paßte. 

Ich will nichts davon sagen, welch eine Nacht ich in den Armen dieser Sylphide verbrachte, denn 
mir würden die Farben fehlen, um sie auszumalen. Unaufhörlich fragte sie mich immer wieder, 
wie ich mir mein eigenes Glück zerstören könnte, und sie hatte recht; denn ich begriff dies 
ebensowenig wie sie. Aber wie oft habe ich nicht in meinem Leben etwas getan, was mir zuwider 
war, oder was ich selber nicht begriff! Ich wurde aber durch eine geheime Kraft angetrieben, der 
ich absichtlich keinen Widerstand leistete. 

 Nachdem ich mit meinem Anzug fertig, gestiefelt und gespornt war, und nachdem ich Clairmont 
gesagt hatte, er möchte sich nicht beunruhigen, wenn er mich am Abend nicht zurückkommen 
sähe, fuhr ich mit Marcolina zu den Gesandten. Wir frühstückten zusammen. Es ging ziemlich 
still zu; denn Marcolina hatte die ganze Zeit über Tränen in den Augen, und alle achteten ihre 
Traurigkeit, die man als berechtigt ansah, denn man würdigte mein edles Verhalten gegenüber 
diesem entzückenden Geschöpf. Nach dem Frühstück fuhren wir ab. Ich nahm den Vordersitz des 
Wagens ein, und mir gegenüber saßen Marcolina und die Dame Veneranda, über die ich unter 
anderen Umstünden herzlich gelacht haben würde, wie sie sich so in einer Karosse blähte, die 
schöner war als der Wagen der Gesandten. Sie konnte gar nicht müde werden, die Schönheiten 
und die Bequemlichkeiten des Wagens zu preisen, und ergötzte uns durch ihre wiederholten 
Versicherungen, ihr Herr habe wirklich recht gehabt, indem er gesagt habe, man werde sie 
unterwegs für die Frau Botschafterin halten. Trotz dieser komischen Ablenkung waren Marcolina 
und ich während der ganzen Fahrt sehr traurig. Herr von Querini, der nicht gerne nachts reiste, 
ließ um neun Uhr abends in Pont-Beauvoisin Halt machen. Nach einem schlechten Abendessen 
ging ein jeder auf sein Zimmer, um am nächsten Morgen mit Tagesanbruch bereit zu sein. 

Marcolina mußte natürlich bei der Dame Veneranda schlafen. Ich begleitete sie. Die gute Dame 
legte sich ohne Umstände zu Bett, drehte uns den Rücken zu und drückte sich so eng an die 
Bettkante heran, daß noch für zwei andere Platz übrig blieb. Ich aber setzte mich auf einen Stuhl, 
sobald Marcolina sich niedergelegt hatte, und legte meinen Kopf neben das schöne Gesicht 
meiner Freundin; und so verbrachten wir die Nacht damit, unsere Tränen und unsere Seufzer zu 
mischen. 

Veneranda, die fest geschlafen hatte, war sehr überrascht, als ich sie am Morgen rief, und sie 
mich in derselben Verfassung sah wie am Abend vorher. Sie war sehr fromm, aber bei den 
Frauen ist das Mitleid leicht stärker als die Frömmigkeit; indem sie sich auf die Seite drückte, 
hatte sie die Absicht gehabt, mir eine letzte Liebesnacht zu verschaffen, die ich mir aber in 
meiner Traurigkeit nicht zunutze machen konnte. 

 Ich hatte am Abend befohlen, daß in dem Augenblick, wo die Herrschaften in ihren Wagen 
steigen würden, ein Reitpferd für mich bereit sein sollte. Nachdem wir in aller Eile eine Tasse 
Kaffee getrunken hatten, gingen wir hinunter. Alle waren zur Abfahrt bereit, und wir wünschten 
uns gegenseitig alles Gute. Nachdem ich Marcolina in ihrem Wagen untergebracht hatte, 
umarmte ich sie zum letztenmal; ich habe sie erst elf Jahre später wiedergesehen. 

Ich stieg zu Pferde, wartete neben ihrem Wagenschlag, bis der Postillon mit der Peitsche knallte, 
und sprengte dann mit verhängtem Zügel die Straße entlang, die ich am Tage vorher gekommen 
war. Ich ritt wie ein Verzweifelter; denn mir war zumute, wie wenn ich, um mich zu erleichtern, 
den Gaul zuschanden reiten und mich selber töten müßte. Aber außer in der Fabel des guten 
Lafontaine kommt der Tod niemals, wenn ein Unglücklicher ihn herbeisehnt. Ich ritt in sechs 
Stunden, indem ich nur zum Pferdewechseln anhielt, die achtzehn französischen Meilen von 



Pont-Beauvoisin nach Lyon. Nachdem ich mich in aller Eile entkleidet hatte, warf ich mich in das 
unglückselige Bett, worin ich vor dreißig Stunden in allen Wonnen der Liebe geschwelgt hatte. 
Ich hoffte im Traum eine Wirklichkeit wiederzufinden, deren Verlust ich tief beklagte. Aber ich 
fand sie nicht, denn ich schlief fest und friedlich und wachte erst um acht Uhr morgens auf. Ich 
hatte ununterbrochen etwa neunzehn Stunden geschlafen. 

Ich klingelte Clairmont, befahl ihm, mir ein Frühstück zu bringen, und schlang ohne Wahl alle 
Fleischspeisen und Weine hinunter, die er mir vorsetzte. Nachdem ich meinen Magen erfrischt 
hatte, schlief ich wieder ein. Erst am nächsten Morgen verließ ich das Bett, vollkommen 
wiederhergestellt und imstande, das Dasein zu ertragen. 

Drei Tage nach Marcolinas Abreise kaufte ich einen guten zweirädrigen Wagen, einen 
sogenannten Amadis. Er ruhte auf guten Federn und war sehr bequem. Meinen Koffer schickte 
ich mit der Schnellpost nach Paris. Ich hatte in einem Mantelsack nur die notwendigsten Sachen 
zurückbehalten; denn ich wollte am nächsten Tage in Schlafrock und Nachtmütze abfahren und 
gedachte meinen einplätzigen Wagen nicht eher zu verlassen, als bis ich die achtundfünfzig 
Poststationen auf der schönsten Landstraße Europas zurückgelegt hatte. Indem ich allein und im 
tiefsten Negligé reiste, meinte ich meiner geliebten Marcolina, die ich nicht vergessen konnte, ein 
Zeichen meiner Ehrfurcht zu erweisen. Aber wie oft habe ich die Rechnung ohne den Wirt 
gemacht! Ich war eben dabei, meine Schmucksachen in meine Kassette zu packen, als Clairmont 
mir einen Kaufmann und dessen Tochter meldete. Diese war ein hübsches Mädchen, und ich 
hatte sie bereits bei Tisch flüchtig bemerkt; denn seit der Abreise meiner schönen Venetianerin 
aß ich an der Gasttafel, um mich zu zerstreuen. 

Ich ließ sie eintreten, und während ich meine Kassette zuschloß, richtete der Vater höflich das 
Wort an mich und sagte: »Mein Herr, ich bitte Sie um eine Gunst, die Ihnen nur eine kleine 
Unbequemlichkeit kosten, mich aber sowie meine Tochter zum unendlichen Dank verpflichten 
wird.« 

»Was kann ich für Sie tun? Ich reise morgen mit Tagesanbruch ab.« 

»Ich weiß es, mein Herr, Sie haben es ja bei Tisch gesagt. Aber wir werden zu jeder Stunde bereit 
sein. Geruhen Sie, meine Tochter mit in Ihren Wagen zu nehmen! Ich werde selbstverständlich 
ein drittes Pferd bezahlen, und werde reiten.« 

»Sie haben augenscheinlich meinen Wagen nicht gesehen?« 

»Ich bitte um Verzeihung, ich habe ihn gesehen. Es ist allerdings ein Einsitzer; aber der Sitz ist 
sehr tief, und indem Sie sich ein wenig zurücklehnen, kann sie ganz gut auf dem Rande sitzen, 
denn sie ist ja schmächtig. Ich fühle wohl, daß es eine Belästigung für Sie ist, aber wenn Sie sich 
vorstellen könnten, welchen Gefallen Sie uns damit tun, so bin ich überzeugt. Sie würden uns 
diese Bitte nicht abschlagen. Im Eilwagen sind alle Plätze bis zur nächsten Woche besetzt, und 
wenn ich nicht in sechs Tagen in Paris bin, so verliere ich mein Brot. Wenn ich reich wäre, würde 
ich die Post nehmen; aber das würde mir vierhundert Franken kosten, und eine solche Ausgabe 
kann ich nicht machen. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als morgen mit dem Eilwagen zu 
fahren, indem ich mich und meine Tochter auf dem Verdeck festbinden lasse. Sehen Sie, mein 
Herr, bei dem bloßen Gedanken daran weint sie schon, und ich selber bin nicht viel weniger 
traurig als sie.« 

Ich sah das junge Mädchen aufmerksam an und fand sie zu hübsch, um mich in den Grenzen 
einfacher Höflichkeit halten zu können, wenn ich allein mit ihr reiste. Meine Seele war traurig, 
und in der Qual meiner Trennung von Marcolina hatte ich beschlossen, jede Gelegenheit zu 



vermeiden, die zu neuen Verpflichtungen führen könnte. Dieser Entschluß war nach meiner 
Meinung notwendig für meine Ruhe. Ich sagte zu mir selber: das Mädchen hat vielleicht zu 
meinem Unglück solche Reize des Geistes oder des Charakters, daß ich mich in sie verlieben 
könnte, wenn ich so schwach wäre, der Bitte nachzugeben. Das will ich aber nicht. 

Ich wende mich also zum Vater und antworte ihm, ohne das junge Mädchen anzusehen: »Ihre 
Lage, mein Herr, tut mir sehr leid; aber ich kann nichts daran ändern, denn ich sehe zu viele 
Unzuträglichkeiten bei Ihrem Vorschlag.« 

»Sie glauben vielleicht, ich würde es nicht aushalten können, den ganzen Weg ohne Aufenthalt 
zu reiten, aber seien Sie unbesorgt!« 

»Das Pferd kann stürzen. Sie können sich verletzen, und wenn dieser Fall eintreten sollte, so 
kenne ich mich: ich würde Halt machen müssen, selbst wenn Sie es nicht wollten. Ich habe es 
aber ellig. Sollte dieser Grund Ihnen nicht triftig genug erscheinen, so tut es mir leid; in meinen 
Augen läßt sich nichts dagegen einwenden.« 

»Ach, mein Herr, lassen wir es doch auf dieses Wagnis ankommen!« 

»Es ist noch ein größeres dabei, das ich Ihnen nicht nennen möchte. Mit einem Wort, mein Herr, 
es ist unmöglich.« 

»Im Namen des Himmels, mein Herr!« rief das Fräulein in einem Tone und mit einem flehenden 
Blick, die ein Herz von Stein hätten erweichen können; »lassen Sie mich doch nicht auf diesem 
schrecklichen Verdeck reisen! Ich schaudere bei dem bloßen Gedanken daran; denn obgleich 
man mich festbinden wird, werde ich eine Todesangst ausstehen; außerdem sieht man es ja als 
eine Schande an, auf diese Weise zu reisen; es mag vielleicht eine Dummheit sein, aber es ist nun 
einmal so. Bitte, bitte, bewilligen Sie mir doch diese Huld! Ich werde zu Ihren Füßen sitzen, um 
Sie so wenig wie möglich zu belästigen.« 

»Das ist zu viel! Sie kennen mich nicht, mein Fräulein. Ich bin weder grausam noch unhöflich, 
am wenigsten gegen Ihr Geschlecht, obwohl mein Widerstand Sie vielleicht veranlaßt, das 
Gegenteil von mir zu glauben. Wenn Sie meinen Wünschen nachgeben, könnten Sie vielleicht 
Anlaß finden, es zu bedauern, und das will ich nicht!« 

 Hierauf wandte ich mich zu ihrem Vater und fuhr fort: »Eine Postkalesche kostet sechs Louis. 
Hier sind sie; ich bitte Sie, sie anzunehmen. Ich werde nötigenfalls meine Abreise um einige 
Stunden aufschieben, um für den Wagen Bürgschaft zu leisten, falls Sie nicht bekannt sein 
sollten. Hier haben Sie außerdem noch vier Louis für ein Extrapferd, das Sie ohne Zweifel 
werden nehmen müssen. Was an den Kosten noch fehlt, würden Sie ausgegeben haben, wenn Sie 
zwei Plätze im Eilwagen genommen hätten.« 

»Mein Herr, ich erkenne Ihre Tugend an und bewundere Ihre Großmut; aber so dankbar ich dafür 
bin, so kann ich doch das Geschenk, das Sie mir machen wollen, nicht annehmen. Ich bin 
desselben nicht würdig und würde es noch weniger sein, wenn ich es annähme. Komm, Adele! 
Verzeihen Sie, mein Herr, wenn diese Belästigung Ihnen eine halbe Stunde gekostet hat. Komm, 
mein armes Kind!« 

»Warten Sie einen Augenblick, Vater!« 

Adele bat ihn zu warten, weil ihre Tränen sie erstickten. Dieser Anblick brachte mich in Wut, als 
aber mein Blick den schönen Augen des jungen Mädchens begegnete, konnte ich mein Herz nicht 
länger gegen das Mitleid verschließen, das sie mir einflößte, und so sagte ich zu ihr: »Beruhigen 
Sie sich, mein Fräulein! Man soll mir nicht nachsagen können, daß ich unempfindlich gegen die 



Tränen der Schönheit gewesen sei. Ich gebe Ihrem Wunsche nach, denn sonst würde ich nicht 
schlafen können. Aber ich stelle eine Bedingung,« sagte ich zum Vater. »Sie dürfen nichts dabei 
finden, wenn ich von Ihnen verlange, daß Sie auf meinen Wagen hinten aufsteigen.« 

»Das will ich sehr gern tun; aber Ihr Bedienter?« 

»Der reitet voraus. So ist also alles in Ordnung. Gehen Sie zu Bett und seien Sie um sechs Uhr 
bereit.« 

»Wir werden bereit sein, mein Herr; aber werden Sie mir gestatten, das eine Pferd zu bezahlen?« 

»Sie dürfen nichts bezahlen. Dies würde mich entehren, und ich bitte Sie, nicht darauf zu 
bestehen. Sie haben mir gesagt. Sie seien arm; das ist keine Schande. Und so will ich Ihnen 
sagen, daß ich reich bin; Reichtum aber ist nur dann ein Verdienst, wenn man ihn benutzt, um 
Gutes zu tun. Es ist also nur natürlich, daß ich bezahle und daß Sie nicht bezahlen.« 

 »Ich gebe nach, mein Herr, aber ich werde das Pferd für meine Tochter bezahlen.« 

»Noch weniger! Ich bitte Sie, lassen Sie uns nicht darum feilschen, sondern gehen wir zu Bett. 
Ich werde Sie alle beide in Paris absetzen, ohne daß es Ihnen einen Heller kostet. Dort können Sie 
mir Ihren Dank sagen, wenn Sie wollen. Nur unter diesen Bedingungen können wir das Geschäft 
miteinander machen. Sehen Sie, da lacht Fräulein Adele; das ist für mich schon Lohnes genug.« 

»Ich lache vor Glück, weil ich dem schauderhaften Verdeck entronnen bin.« 

»Das begreife ich, und ich hoffe. Sie werden in meinem Wagen nicht weinen, denn ich mache Sie 
darauf aufmerksam, daß ich die Traurigkeit verabscheue.« 

In mein Schicksal mich fügend, ging ich zu Bett. Ich sah voraus, daß ich den Reizen dieser neuen 
Schönheit nicht würde widerstehen können, und ich beschloß, die Versuchung nicht länger als 
zwei Tage dauern zu lassen. Diese hübsche Adele mit ihren wundervoll geschnittenen blauen 
Augen, mit ihrer Haut von Lilien und Rosen, mit ihrem niedlichen Munde und den schönen 
Zähnen, mit ihrer Büste, die noch zart war, aber sich herrlich zu entwickeln versprach, denn sie 
stand erst an der Grenze der Jugend – wieviele Gründe, um eine neue Niederlage vorauszuahnen! 
Als ich mich zu Bett legte, dankte ich meinem guten Geist, daß er dafür sorgte, mich während der 
kurzen Reise nicht an Langeweile leiden zu lassen. 

Einen Augenblick vor der Abfahrt kam der Vater und fragte mich, ob es mir einerlei wäre, wenn 
wir durch das Bourbonnais oder durch Burgund führen. 

»Mir ist das gleichgültig. Aber Sie? Ziehen Sie vielleicht den einen Weg dem anderen vor?« 

»Wenn wir über Nevers reisten, könnte ich dort eine kleine Summe einkassieren.« 

»Wir werden also durch das Bourbonnais fahren.« 

Gleich darauf kam Adele, einfach, aber sehr sauber gekleidet. Sie wünschte mir mit fröhlichem 
Gesicht guten Morgen und sagte mir, ihr Vater würde einen kleinen Koffer, worin ihre Kleider 
wären, hinten auf den Wagen legen. Als sie sah, daß ich beschäftigt war, einige Sachen in 
Ordnung zu bringen, fragte sie mich, ob sie mir nützlich sein tönnte. 

»Nein!« antwortete ich ihr, »aber nehmen Sie bitte Platz.« Sie setzte sich, aber mit jener 
schüchternen und verlegenen Miene, die mir stets mißfällt, weil sie ein Gefühl von Abhängigkeit 
auszudrücken scheint. Ich warf ihr dies in sanftem Tone vor und forderte sie auf, mit mir Kaffee 
zu trinken. Sie tat dies, und dabei verlor sich allmählich die Verlegenheit. Als wir eben 
hinuntergehen wollten, trat ein Mann ein und sagte mir, die Laternen säßen nicht fest, und ich 



würde die Laternen verlieren, wenn ich den Schaden nicht ausbessern ließe. Er erbot sich, sie 
binnen einer Stunde wieder in guten Stand zu bringen. Ich war wütend. Ich rief Clairmont, um 
ihn auszuschelten; er verteidigte sich jedoch, indem er sagte, es hätte an den Laternen nichts 
gefehlt und der Mann, der sie ohne Auftrag untersucht hätte, müßte sie absichtlich beschädigt 
haben, um auf diese Weise Gelegenheit zu einem Verdienst zu finden. Es stimmte buchstäblich 
so. Da ich die List schon kannte, so nannte ich den Mann einen Spitzbuben; und als er mir ein 
bißchen zu sehr auf französische Art antwortete, griff ich nach meiner Pistole und gab ihm ein 
paar Fußtritte. Fluchend ging er ab. Infolge des Lärmes kam der Wirt mit fünf bis sechs Leuten. 
Alle Welt gab mir recht; nichtsdestoweniger aber mußte ich zwei Stunden verlieren, denn es wäre 
unvorsichtig gewesen, nachts ohne Laternen zu fahren. 

Sofort wurde ein anderer Laternenmacher gerufen; er besichtigte den Schaden und lachte über die 
offenbare Spitzbüberei seines Kollegen. 

»Kann ich den Schuft einsperren lassen?« fragte ich den Wirt; »diese Genugtuung brauche ich, 
und wenn sie mir zwei Louis kosten sollte!« 

»Zwei Louis, mein Herr? Sie sollen sofort bedient werden.« 

Ich brüllte vor Wut, ohne auf Adele Rücksicht zu nehmen, so daß ich ihr Furcht einjagte. Gleich 
darauf kam ein Polizeikommissar; er untersuchte die Sache, verhörte mehrere Zeugen und nahm 
ein Protokoll auf. Hierauf fragte er mich: »Mein Herr, wieviel ist eine Stunde Ihrer Zeit wert?« 

»Ich taxiere sie nach englischer Weise: fünf Louis.« 

Zugleich drückte ich dem Kommissar zwei Louis in die Hand. Sofort erkannte er gegen den 
Laternenmacher auf eine Buße von 2«Z zwanzig Louis; hierauf entfernte er sich mit den Worten: 
»In zehn Minuten, mein Herr, wird Ihr Mann im Gefängnis sein.« 

Ich atmete auf, und da meine Rache befriedigt war, so beruhigte ich mich. Hierauf bat ich 
Fräulein Adele um Verzeihung; sie geriet dadurch in große Verlegenheit, weil sie nicht wußte, 
inwiefern ich sie beleidigt hatte; darum bat sie mich ihrerseits um Verzeihung. Aus dieser 
Verlegenheit hätte sich schon eine gewisse Zärtlichkeit entwickeln können, aber in demselben 
Augenblick trat der Vater ein und sagte mir, der Laternenmacher sei im Gefängnis, und alle Welt 
gebe mir recht. »Und ich,« rief er, »werde bezeugen, daß der Schelm die Federn zerbrochen hat.« 

»Sie haben es also gesehen?« 

»Nein. Aber das ist einerlei; denn alle Welt versichert, er sei es gewesen.« 

Diese Naivetät versetzte mich in gute Laune. Lachend nahm ich Platz und richtete einige 
gleichgültige Fragen an Adelens Vater, Moreau. Er sagte mir, er sei Witwer, Adele sei sein 
einziges Kind, er gehe nach Louviers, um eine Stelle in einer Fabrik anzunehmen usw. usw. 

Etwa seit einer Stunde hatte ich mich an dem Komischen des Abenteuers ergötzt, als die Szene 
plötzlich pathetisch wurde. Zwei weinende Frauen, von denen die eine einen Säugling an der 
Brust hielt, und vier Würmer, die man alle zusammen in einen Scheffel hätte stecken können, 
traten ein und warfen sich vor mir auf die Knie. Bei diesem kläglichen Anblick erriet ich sofort, 
was sie von mir wollten. Es waren die Mutter, die Frau und die Kinder des Verbrechers. Sofort 
war mein Herz von Mitleid erfüllt; denn da mein Zorn durch die Genugtuung einer völligen 
Rache besänftigt war, so hatte ich keinen Grund mehr, noch länger zu grollen. Die Frau hätte 
mich jedoch beinahe wieder in Wut gebracht, indem sie mir sagte, ich sei getäuscht worden; ihr 
Mann sei ein ehrlicher Mensch, aber alle seine Ankläger seien Schufte. 



Die Mutter sah, daß ein Gewitter loszubrechen drohte, und fing es geschickter an. Sie sagte mir, 
es sei ja wohl möglich, daß ihr Sohn die Gaunerei begangen habe, aber ich müsse sie ihm 
verzeihen, denn er könne nur durch seine Armut dazu getrieben worden sein; er habe seinen 
Kindern kein Brot zu geben. »Mein guter Herr!« rief sie aus, »haben Sie Mitleid mit uns, deren 
einzige Stütze er ist. Tun Sie ein gutes Werk und geben Sie ihm die Freiheit wieder; sonst muß er 
ja sein ganzes Leben lang im Gefängnis bleiben, denn selbst wenn wir unsere Betten verkaufen, 
wären wir niemals imstande. Ihnen eine solche Summe zu bezahlen.« 

»Meine gute Frau, ich verzeihe ihm, soweit ich dabei in Betracht komme. Hier haben Sie meine 
schriftliche Abstandserklärung. Machen Sie das übrige mit dem Kommissar ab, denn ich will 
keinen Menschen mehr sehen.« 

Zugleich gab ich ihr einen Louis, um Lebensmittel zu kaufen, und befahl ihr hinauszugehen, um 
nicht länger von ihren Danksagungen belästigt zu werden. Einige Augenblicke später trat der 
Kommissar ein, um mich sein Protokoll unterschreiben zu lassen, und ich mußte auch noch die 
Kosten bezahlen. Die Laternen wurden für zwölf Franken ausgebessert, und nachdem die ganze 
Geschichte mir vier oder fünf Louis gekostet hatte, stieg ich endlich gegen neun Uhr in meinen 
Einsitzer. 

Adele mußte sich zwischen meine Beine setzen, aber sie saß recht unbequem. Ich forderte sie auf, 
näher an mich heranzurücken, um sich besser stützen zu können. Sie hätte sich jedoch an mich 
anlehnen müssen, und ich wagte nicht, weiter in sie zu dringen, dies zu tun, denn die Stellung 
wäre von Anfang an ein bißchen unzüchtig gewesen. Vater Moreau setzte sich auf den Hintersitz, 
und Clairmont bestieg sein Pferd. So waren wir also tête-à-tête oder vielmehr tête-à-dos, und 
befanden uns notwendigerweise in fortwährender Berührung. In dieser Stellung ließ ich das junge 
Mädchen bis zum ersten Pferdewechsel fortwährend plaudern; aber ich dachte mir nichts Böses 
dabei, sondern hatte nur die Absicht, uns die Zeit zu vertreiben. 

Während die Pferde umgespannt wurden, waren wir ausgestiegen. Als wir wieder in den Wagen 
stiegen, mußte Adele ihr Bein sehr hoch heben, und ich sah infolgedessen eine schwarze Hose. 
Frauen mit Hosen waren mir immer ein Greuel, besonders aber mit schwarzen Hosen. 

»Moreau,« sagte ich zum Vater, der ihr beim Einsteigen half, »Ihre Tochter hat mir ihre schwarze 
Hose gezeigt.« 

Adele wurde rot, und der Vater versetzte lachend: »Ein großes Glück für sie, daß sie Ihnen weiter 
nichts gezeigt hat.« 

 Diese Antwort gefiel mir, aber die verfluchte Hose hatte mich so geärgert, daß ich ganz 
verdrießlich wurde. Ich glaubte darin einen beleidigenden Gedanken, einen Versuch der Abwehr 
zu erblicken. Natürlich wäre dies ganz vernünftig gewesen, aber ich fand es sehr wenig 
angebracht bei einem jungen Mädchen, das an Gefahr noch gar nicht denken durfte oder sich 
wenigstens sehr in acht nehmen mußte, damit nicht andere dächten, sie dächte daran. Da ich ihr 
jedoch keinen Vorwurf machen, ebensowenig aber die üble Laune überwinden konnte, die sich 
meiner bemächtigt hatte, so begnügte ich mich, höflich zu sein, aber bis St.-Simphorien sprach 
ich weiter kein Wort mehr mit ihr, als daß ich sie bat, sich bequemer zu setzen; dagegen hatte 
mich bis zum Augenblick, wo die verhängnisvolle Hose sich vor meinen Blicken offenbart hatte, 
Adele mit jenen Nichtigkeiten der guten Gesellschaft amüsiert, die die Zeit vergehen lassen, ohne 
den Geist zu ermüden. 

Als wir in St.-Simphorien ankamen, befahl ich Clairmont voraus zu reiten und mir in Roanne ein 
gutes Abendessen für drei Personen zu bestellen; er könne dann zu Bett gehen und bis 



Tagesanbruch schlafen. Etwa in der Mitte des Weges sagte Adele zu mir, sie müsse mich doch 
wohl belästigen, denn ich sei nicht mehr so heiter wie im Anfang. Ich versicherte ihr, sie 
belästige mich durchaus nicht, und ich sitze nur darum so ruhig, um sie selber vollkommen in 
Ruhe zu lassen. 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Absicht; aber Sie haben sicher unrecht, wenn Sie glauben, 
Sie könnten durch Ihr Gespräch meine Ruhe stören. Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, was ich 
denke: Sie sagen mir nicht den wahren Grund für den Umschlag Ihrer Stimmung.« 

»Und glauben Sie den wahren Grund zu kennen?« 

»Ja, zum wenigsten bilde ich es mir ein.« 

»Nun, so nennen Sie ihn mir.« 

»Sie sind verdrießlich, seitdem Sie meine Hosen gesehen haben.« 

»Das ist wahr; diese schwarzen Hosen haben meine Seele verdüstert.« 

»Das tut mir recht leid; aber geben Sie zu, daß ich nicht ahnen konnte: erstens, daß Sie meine 
Hosen sehen würden; zweitens, daß die schwarze Farbe Ihnen mißfallen würde.« 

 »Auch das ist sehr wahr; da nun aber der Zufall mir die Sache entdeckt hat, so werden Sie auch 
die Wirkung verzeihen, die die Hose auf mich hervorgebracht hat. Dieses Schwarz hat mich auf 
traurige Gedanken gebracht, während ein Weiß mir lachende eingeflößt haben würde. Tragen Sie 
immer dieses häßliche Kleidungsstück?« 

»Heute zum erstenmal.« 

»Sie sehen also, daß Sie eine unpassende Handlung begangen haben, indem Sie es heute 
anlegten.« 

»Unpassend?« 

»Nach meiner Ansicht, ja. Hören Sie, Adele: Was würden Sie gesagt haben, wenn ich heute 
morgen Unterröcke angezogen hätte? Sie würden das unpassend gefunden haben. Sie lachen?« 

»Entschuldigen Sie, und gestatten Sie mir zu lachen, denn ich habe niemals etwas so Komisches 
gehört, übrigens haben Sie unrecht, einen solchen Vergleich zu ziehen. Er trifft nicht zu; denn 
alle Welt hätte Sie in Röcken gesehen, und das wäre lächerlich gewesen, während kein Mensch 
ahnen konnte, daß ich Hosen trug.« 

Ich ließ dies gelten. Es freute mich, an dem jungen Mädchen Geist genug zu finden, um meinen 
Sophismus zu entlarven; ich blieb jedoch wortkarg. 

In Roanne erhielten wir ein ziemlich gutes Abendessen. Moreau begriff wohl, daß er ohne Adele 
nicht mit mir gespeist und nicht umsonst gereist haben würde, und er war entzückt, als ich ihm 
sagte, daß seine Tochter mir durchaus nicht lästig falle, sondern im Gegenteil sehr gute 
Gesellschaft leiste. Ich erzählte ihm unseren Hosenstreit, und er gab mit behaglichem Lachen 
seiner Tochter unrecht. Ich machte ihm eine Freude, als ich ihm nach dem Abendessen sagte, er 
solle mit seiner Tochter in dem Zimmer schlafen, worin wir uns befänden; in diesem standen 
zwei Betten. Ich selber verbrachte die Nacht in einer anstoßenden Kammer. 

Am nächsten Morgen sagte Clairmont im Augenblick der Abfahrt zu mir, er werde voraus reiten, 
um das Nachtquartier zu bestellen; denn da wir schon einmal eine Nacht verloren hätten, so käme 
es nicht darauf an, wenn wir noch eine zweite verlören. 



Diese Bemerkung meines treuen Clairmont zeigte mir, daß er anfing, ein gewisses Ruhebedürfnis 
zu empfinden, und seine Gesundheit lag mir am Herzen. Ich befahl ihm daher, in St. 
Pierre-le-Mortier Halt zu machen und dafür zu sorgen, daß ich ein gutes Abendessen vorfände. 
Als wir in unserem Wagen saßen, dankte Adele mir. 

»Sie reisen also nicht gerne bei Nacht?« fragte ich sie. 

»Das wäre mir einerlei; aber ich habe Furcht, ich könnte einschlafen und dann auf Sie fallen.« 

»Das würde ich nur als ein Glück empfinden, meine liebe Adele. Ein hübsches Mädchen wie Sie 
ist eine angenehme Last.« 

Sie antwortete mir nicht, aber sie verstand mich. Ich hatte mich erklärt; aber ich mußte sie mir 
von selber entgegenkommen lassen, um sie sanft wie ein Lamm zu finden. Von neuem schwieg 
ich, bis wir in der Nähe von Varennes waren. Dort sagte ich zu ihr: »Wenn ich wüßte, meine 
liebe Adele, daß Sie mit ebenso gutem Appetit wie ich ein Huhn essen würden, so würden wir 
hier Mittag machen.« 

»Versuchen Sie es; ich werde mich bemühen, Ihnen die Spitze zu bieten.« 

Wir speisten gut und tranken noch besser, sodaß wir ein bißchen beschwipst waren, als wir 
wieder abfuhren. Adele, die sonst nur zwei– oder dreimal im Jahre Wein trank, lachte darüber, 
daß sie nicht mehr ganz gerade gehen konnte. Sie war darob in einiger Unruhe; ich tröstete sie, 
indem ich ihr sagte, die Dünste des Champagners seien gar bald verflogen. Sie kämpfte nun mit 
allen Kräften wider den Schlaf an, konnte ihn aber nicht besiegen, und ließ ihr hübsches 
Köpfchen auf meine Brust sinken. So lag sie zwei Stunden lang in tiefem Schlaf. Ich achtete 
diesen, obgleich ich nicht dem Wunsch widerstehen konnte, mich zu überzeugen, daß das mir so 
unangenehme Kleidungsstück gänzlich verschwunden war. 

Während sie schlief, berauschte ich mich an wollüstigen Gedanken, indem ich sah, wie ihr 
sprossender Busen das leichte Mieder zu sprengen suchte. Aber ich hielt meine Begierden im 
Zaum, und das wurde mir um so leichter, da das Verschwinden der schwarzen Hose mir keinen 
Zweifel mehr ließ, daß ich Adele gefügig finden würde, sobald ich sie angreifen wollte. Ich 
wünschte jedoch, daß sie aus freiem Antriebe sich mir ergeben oder doch wenigstens mir 
entgegenkommen sollte, und ich wußte, daß ich ihr nur die Sache etwas zu erleichtern brauchte, 
um meinen Zweck zu erreichen. Als sie erwachte, war sie höchst überrascht, sich in meinen 
Armen zu finden. Sie bat tausendmal um Entschuldigung, und ich glaubte, um sie zu beruhigen, 
ihr einen zärtlichen Kuß geben zu müssen. Dieses Mittel wirkte, wie ich dem Leser wohl nicht zu 
sagen brauche – denn wer hätte nicht die Macht eines Kusses empfunden, der unter gewissen 
Umständen gegeben wird! 

Da ihr Kleid ein bißchen in Unordnung gekommen war, wollte sie es wieder zurecht machen, 
aber der Wagen war eng, und durch eine ungeschickte Bewegung entblößte sie ein Knie. Ich 
lachte laut auf, sie stimmte ein und sagte voller Geistesgegenwart: »Diesmal hat hoffentlich keine 
schwarze Farbe Ihnen düstere Gedanken eingeflößt.« 

»Aber, liebe Adele, Rosenfarbe kann mir doch nur köstliche Gedanken einflößen!« 

Ich sah sie ihre großen Augen niederschlagen, aber sie tat es mit jener Anmut, welche Wonne 
verheißt. 

Indem wir miteinander plauderten und dabei, wie man zu sagen pflegt, Öl ins Feuer gossen, 
kamen wir in Moulin an, wo wir einen Augenblick ausstiegen. Eine Menge Weiber fielen über 
uns her und boten uns Schnitzwaren an; ich schenkte dem Vater und der Tochter alle Sachen, die 



ihnen zu gefallen schienen. Hierauf fuhren wir weiter, indem wir die Weiber miteinander keifen 
und sich zerkratzen ließen, weil wir der einen etwas abgekauft hatten, und der andern nicht. 

Mit Einbruch der Nacht kamen wir in St.-Pierre an. Während der vier Stunden unserer Fahrt von 
Moulin hatten wir Fortschritte gemacht, und Adele war so zutraulich zu mir geworden wie zu 
einem alten Bekannten. 

Ein ausgezeichnetes Abendessen erwartete uns dank dem Eifer meines Clairmont; er war zwei 
Stunden vor uns angekommen und hatte sich zu Bett gelegt, nachdem er sorgfältig alles für meine 
Ankunft vorbereitet hatte. Wir speisten in einem großen Zimmer, wo zwei blütenweiße große 
Betten uns erwarteten. 

Ich sagte Moreau, er solle mit seiner Tochter in dem einen schlafen das andere würde ich für 
mich nehmen. Er antwortete mir jedoch, Adele und ich könnten jedes für sich in einem Bett 
schlafen, denn er bitte mich um Erlaubnis, sofort nach dem Essen nach Nevers aufbrechen zu 
dürfen, damit er am Morgen in aller Frühe seinen Schuldner antreffen und mit uns gleich nach 
unserer Ankunft weiterfahren könnte. 

»Wenn Sie mir das gesagt hätten, würden wir in Nevers übernachtet haben.« 

»Sie sind zu gütig, ich werde diese vierthalb Poststationen reiten. Das wird mir gut tun, und ich 
liebe die Bewegung des Reitens sehr. Ich vertraue Ihnen meine Tochter an. Sie wird hier im 
Zimmer weniger nahe bei Ihnen sein als in Ihrem Einsitzer.« 

»Oh! Wir sind übrigens alle beide sehr vernünftig.« 

Als er fort war, sagte ich Adelen, sie solle zu Bett gehen und in ihren Kleidern bleiben, wenn sie 
mich nicht für ihren Freund halte; ich würde es ihr nicht übel nehmen. 

»Es wäre sehr unrecht von mir,« sagte sie, »wenn ich Ihnen ein solches Zeichen von Mißtrauen 
geben wollte.« 

Sie stand auf und ging einen Augenblick hinaus. Als sie wieder eintrat, verschloß sie die Türe. 
Dann zog sie sich aus und als sie im Hemde war, kam sie zu mir und umarmte mich. Ich war in 
diesem Augenblick mit Schreiben beschäftigt, und da sie sich auf den Fußspitzen 
herangeschlichen hatte, so war ich ein bißchen überrascht, übrigens auf eine sehr angenehme 
Weise. Sie lief nach ihrem Bett und sagte mutwillig: »Pfui! Sie sind erschrocken!« 

»Du irrst dich, meine schöne Sylphide; allerdings hast du mich überrascht. Bitte, komme noch 
einmal, denn ich sterbe vor Verlangen, dich wieder eingeschlafen in meinen Armen zu sehen.« 

»Kommen Sie doch her und sehen Sie mich schlafen.« 

»Wirst du immer schlafen?« 

»Ja, immer.« 

»Das wollen wir sehen.« 

Ich warf die Feder hin und hielt im selben Augenblick Adele in meinen Armen. Sie lachte, war 
voller Feuer, gab sich allen meinen Wünschen hin und bat mich nur, ich möchte sie schonen. Ich 
tat alles, was sie wollte, und obgleich die liebe Kleine sich die größte Mühe gab und mit aller 
Glut mithalf, um das Werk zu erleichtern, so war doch der erste Angriff so mühevoll wie eine 
von den Arbeiten des Herkules. Das übrige ging besser, denn nur der . erste Schritt ist schwer. 
Als nach drei aufeinanderfolgenden Kämpfen das Schlachtfeld ganz von Blut überströmt war, 
überließen wir uns der Ruhe. Um fünf Uhr klopfte Clairmont an die Tür; ich befahl ihm, Kaffee 



für uns zu bestellen, und wir standen auf, ohne daß ich meiner Adele einen Morgengruß hätte 
darbringen können; ich versprach ihr jedoch diesen für unterwegs. 

Als Adele angekleidet war, entdeckte sie den Kampfplatz, auf dem sie der Liebe ihr erstes Opfer 
gebracht hatte. Als sie die Spuren ihrer Niederlage sah, seufzte sie. Sie war beim Kaffeetrinken 
ein wenig nachdenklich. Sobald wir aber in unserem Einsitzer waren, kehrte mit der Wonne der 
Liebe auch ihre Heiterkeit zurück, und wir übertäubten mit unserm Entzücken das Bedauern 
darüber, daß die Reise so bald ein Ende nehmen würde. 

In Nevers trafen wir Moreau. Er war untröstlich, daß sein Schuldner ihm die zweihundert 
Franken erst am Mittag bezahlen könnte; denn er wagte nicht mich zu bitten, so lange auf ihn zu 
warten. Ich sagte zu ihm: »Sehen Sie nur zu, daß wir ein ganz ausgezeichnetes Mittagessen 
erhalten; wir werden weiterreisen, sobald Sie Ihr Geld bekommen haben.« 

Bis zum Mittagessen schlossen wir uns in ein Zimmer ein, um uns einem Haufen von Weibern zu 
entziehen, die uns allerlei Tand verkaufen wollten. Nach zwei Uhr fuhren wir weiter, da Moreau 
sein Geld bekommen hatte. In der Dämmerung kamen wir in Come an; obgleich Clairmont uns in 
Briare erwartete, so beschloß ich doch, die Nacht in Come zu verbringen, und diese zweite Nacht 
war besser als die erste. Nachdem wir am andern Morgen in Briare zum Frühstück das 
Abendessen verzehrt hatten, das Clairmont am Tage vorher für uns bestellt hatte, übernachteten 
wir in Fontainebleau, wo ich meine schöne Adele zum letztenmal besaß. Am Morgen versprach 
ich ihr, sie auf meiner Rückreise von England in Louviers zu besuchen; ich habe ihr jedoch nicht 
Wort halten können. 

Von Fontainebleau nach Paris brauchten wir vier Stunden, aber diese kamen uns recht kurz vor! 
In Paris ließ ich an der Brücke St.-Michel den Wagen vor einem Uhrmacherladen halten; ich ließ 
mir verschiedene Uhren an den Wagen bringen, kaufte eine für fünfzehn Louis und schenkte sie 
Adelen, die ich mit ihrem Vater an der Ecke der Rue aux Ours absetzte. Hierauf fuhr ich nach 
dem Hôtel Montmorency, da ich nicht bei Frau von Urfé wohnen wollte. Nachdem ich jedoch 
Toilette gemacht hatte, ging ich zu ihr zum Mittagessen. 

 
  



 Achtes Kapitel 
 

 

Ich lasse meinen Bruder, den Abbate, aus Paris ausweisen. – Frau du Rumain bekommt durch 
meine Kabbala ihre Stimme wieder. – Ein schlechter Spaß. – Die Corticelli. – Ich nehme den 
kleinen Aranda mit nach London. – Ankunft in Calais. 
 
 

Frau von Urfé empfing mich wie immer mit offenen Armen; dies- mal aber überraschte sie mich, 
indem sie sofort nach der Be- grüßung dem kleinen Aranda befahl, aus ihrem Arbeitszimmer den 
versiegelten Brief zu holen, den sie ihm am Morgen übergeben habe. 

Ich öffnete diesen Brief, der von demselben Tage datiert war, und las: 

»Mein Genius hat mir bei Tagesanbruch gesagt, daß Galtinardo von Fontainebleau abfährt und 
daß er noch heute bei mir zu Mittag speisen wird.« 

Der Zufall hatte die Wahrheit gesprochen; aber solche Dinge sind mir hundertmal in meinem 
Leben begegnet – Dinge, die ganz ausgezeichnet sind, um anderen Leuten, aber nicht mir, den 
Kopf zu verdrehen. Ich gestehe, daß diese Dinge mich in Erstaunen versetzt haben; aber sie 
haben mich niemals dazu veranlaßt, meine Vernunft aufzugeben. Man behauptet irgend etwas, 
das man erraten hat, und zieht daraus die Folgerung, daß man eine prophetische Gabe besitze; 
aber man spricht nicht von den tausend Fällen, in denen die Ereignisse die Weissagungen 
zuschanden gemacht haben. Vor ungefähr sechs Monaten ging ich die törichte Wette ein, daß 
eine Hündin am nächsten Tage fünf Junge werfen würde, und zwar lauter weibliche. Ich gewann. 
Alle Welt erklärte das für ein Wunder, nur ich nicht. Denn wenn der Zufall nicht meine Kühnheit 
begünstigt hätte, wäre ich der erste gewesen, der darüber gelacht hätte, damit die Lacher sich 
nicht über meine Zuversicht lustig machen möchten. 

Selbstverständlich bewunderte ich die Weisheit ihres Schutzgeistes, und teilte lebhaft die Freude, 
die Frau von Urfé darüber empfand, während ihrer Schwangerschaft so gesund zu sein. 
Überzeugt, daß ich kommen würde, hatte die gute Närrin allen Gästen, die an diesem Tage bei ihr 
speisen sollten, unter dem Vorwand eines Unwohlseins absagen lassen. Wir verbrachten daher 
den ganzen Nachmittag unter vier Augen und beschäftigten uns damit, die Mittel zu finden, wie 
wir den kleinen Aranda veranlassen könnten, freiwillig nach London zu gehen. Da ich durchaus 
nicht wußte, wie das zu erreichen wäre, so waren alle Antworten des Orakels dunkel, verworren 
und hatten einen doppelten oder dreifachen Sinn. Frau von Urfé hatte eine große Abneigung 
dagegen, ihm zu sagen, daß er reisen müsse. Ich mochte daher nicht mit ihrem Gehorsam 
Mißbrauch treiben und sah ein, daß ich mir den Kopf zerbrechen müßte, um den kleinen Mann 
dahin zu bringen, daß er selber es als eine Gunst erbäte, die Reise machen zu dürfen. 

Da ich das Bedürfnis hatte, mich zu zerstreuen, ging ich in die italienische Komödie, wo ich Frau 
du Rumain fand. Sie war entzückt, mich wieder in Paris zu sehen, und sagte zu mir: »Ich fühle 
das größte Bedürfnis, Ihr Orakel um Rat zu fragen. Und ich beschwöre Sie, besuchen Sie mich 
morgen!« 

Natürlich versprach ich ihr das gern. 

Die Vorstellung interessierte mich wenig, denn das gespielte Stück gefiel mir nicht. Ich wäre 
fortgegangen, wenn ich nicht gewünscht hätte, das Ballett zu sehen. Daß dieses für mich ganz 



besonders interessant sein würde, hatte ich allerdings nicht erwartet. Man stelle sich meine 
Überraschung vor, als ich unter den Figurantinnen die Corticelli entdeckte! Ich bekam Lust, mit 
ihr zu sprechen; nicht als ob sie in mir irgend einen verliebten Wunsch erweckt hätte, sondern 
weil ich neugierig war, ihre Abenteuer kennen zu lernen. Als ich hinausging, begegnete ich dem 
guten Baletti, der sich vom Theater zurückgezogen hatte und in allen Ehren von einer Pension 
lebte. Nachdem ich ihn umarmt und mich erkundigt hatte, wie es ihm gehe, sprach ich mit ihm 
über die Corticelli; er sagte mir ihre Wohnung und erzählte mir, daß es ihr sehr traurig gehe. 

Zum Abendessen ging ich zu meinem Bruder; er und seine Frau waren sehr erfreut, mich 
wiederzusehen, und beide wünschten sich Glück, daß ich gerade zur rechten Zeit gekommen sei, 
unseren Bruder, den Abbate, zu überreden, daß er freiwillig ihr Haus verlasse; denn sie seien 
sonst entschlossen, ihn hinauszuwerfen. 

 »Wo ist er?« 

»Du wirst ihn gleich sehen; denn es ist die Stunde des Abendessens, und da Essen und Trinken 
für ihn die beiden wichtigsten Angelegenheiten dieser Welt sind, so wird er ganz bestimmt 
kommen.« 

»Was hat er dir getan?« 

»Er hat alle schlechten Streiche verübt, deren ein Taugenichts fähig ist. Aber da kommt er; ich 
werde dir alles in seiner Gegenwart erzählen.« 

Der Abbate war erstaunt, mich zu sehen; er machte mir ein Kompliment, obgleich ich ihn nicht 
ansah, und fragte mich, was ich gegen ihn hätte. 

»Was ein Ehrenmann gegen ein Ungeheuer haben kann! Ich besitze den Brief, den du an Passano 
geschrieben hast, und wonach ich ein Betrüger, ein Spion, ein Dukatenbeschneider, ein 
Giftmischer bin. Was sagt Herr Abbate dazu?« 

Er antwortete nicht und setzte sich zu Tisch. 

Hierauf erzählte mein anderer Bruder mir folgendes: 

»Als dieser schöne Herr zu mir kam, empfing ich ihn mit Freuden, und meine Frau nahm ihn auf 
das freundschaftlichste auf. Ich gab ihm ein sehr sauberes Zimmer und bat ihn, mein Haus als das 
seinige zu betrachten. Wohl um uns zu seinen Gunsten einzunehmen, sagte er uns sofort, du 
seiest der größte Schuft von der Welt. Um uns dies zu beweisen, erzählte er uns: er habe ein 
junges Mädchen aus Venedig entführt, das er habe heiraten wollen; in Genua habe er dich 
aufgesucht, weil er sich mit ihr in der drückendsten Not befunden habe. Allerdings hat er 
anerkannt, daß du ihn sofort aus dem Elend errettest habest. Du habest dich jedoch 
verräterischerweise seiner Schönen bemächtigt und sie zu zwei anderen Mädchen gesellt, die du 
bereits gehabt habest. Du habest in seiner Gegenwart bei ihr geschlafen und habest ihn aus 
Marseille fortgeschickt, um dich ungestört mit ihr belustigen zu können. Er hat seine häßliche 
Geschichte damit geschlossen, daß er uns sagte: wegen der Entführung des jungen Mädchens 
könne er nicht nach Venedig zurückkehren; er sei daher auf uns angewiesen, bis er die 
Möglichkeit gefunden habe, von seinen Talenten oder von seinem Priesterberuf zu leben. Ich 
fragte ihn, was für Talente dies seien, und er antwortete mir, er werde italienischen Unterricht 
geben. Da wir nun aber sahen, daß er selber sehr schlecht italienisch spricht, so lachten wir über 
sein Vorhaben, als wir erfuhren, daß er kein Wort französisch versteht. Es blieb also nur sein 
Priesterberuf übrig, und gleich am nächsten Tage sprach meine Frau mit Herrn de Sauci, dem 
Schatzmeister der geistlichen Pfründen. Sie bat ihn, unseren Bruder dem Erzbischof von Paris 



vorzustellen, der ihm vielleicht eine Anstellung in seinem Dienst geben würde, bis er sich einer 
guten Pfründe würdig gezeigt hätte. Zu diesem Zweck mußte er unsere Pfarrkirche besuchen. Ich 
sprach mit dem Pfarrer von St.-Sauveur, und dieser versprach mir, sich für ihn zu interessieren. 
Er nannte mir die Stunde, zu der er die Messe lesen könnte, wofür er das übliche Almosen von 
zwölf Sous erhalten würde. Das war ein guter Anfang, der zu Besserem führen konnte. Als wir 
aber unserem Bruder von dem Erfolg unserer Bemühungen Mitteilung machten, da geriet der 
Herr Abbate in Zorn und sagte, er sei nicht der Mann, für zwölf Sous Messen zu lesen oder einem 
Bischof den Hof zu machen in der Hoffnung, dadurch in dessen Dienste eintreten zu können, 
denn er wolle in keines Menschen Dienst stehen. Wir waren entrüstet, verbargen jedoch unseren 
Ärger. Nun hat aber der Bursche in den drei oder vier Wochen, seitdem er hier ist, es fertig 
gebracht, unser ganzes Haus auf den Kopf zu stellen. Infolgedessen hat gestern die Kammerzofe 
meiner Frau zu unserem großen Bedauern uns verlassen, und die Köchin will fortgehen, weil er 
sie fortwährend in der Küche belästigt. Darum sind wir fest entschlossen, ihn fortzuschicken, um 
so mehr, da seine Gesellschaft uns unerträglich ist. Ich bin über deine Ankunft hocherfreut, denn 
ich hoffe, wir werden zusammen ein Mittel finden, ihn fortzuschicken, und je eher dies geschieht, 
desto besser wird es sein.« 

»Nichts ist leichter als das!« antwortete ich. »Wenn er in Paris bleiben will, so mag er das tun; 
aber schicke schon morgen seine Sachen in ein möbliertes Zimmer und laß ihm zugleich ein 
polizeiliches Verbot zustellen, daß er dein Haus nicht wieder betreten darf. Will er abreisen, so 
möge er sagen, wohin. Ich verpflichte mich, ihm noch heute Abend, bevor ich gehe, die Reise zu 
bezahlen.« 

»Man kann nicht nobler sein! Nun, Abbate, was sagst du dazu?« 

»Ich sage: es ist genau ebenso, wie Giacomo mich aus Marseille fortgeschickt hat. Es ist sein Stil: 
Gewalttätigkeit, Despotismus!« 

 »Scheusal, danke Gott, daß ich statt Prügel dir Geld geben will. Erinnere dich, daß du versucht 
hast, mich in Lyon an den Galgen zu bringen.« 

»Wo ist Marcolina?« 

»Habe ich dir Rechenschaft zu geben? Schnell, wähle: Rom oder Paris? Aber in Paris bekommst 
du keinen Heller.« 

»Ich werde nach Rom gehen.« 

»Schön. Die Reise kostet für einen einzelnen Menschen nur zwanzig Louis; aber ich werde dir 
fünfundzwanzig geben.« 

»Wo sind sie?« 

»Das wirst du gleich sehen. Bitte, gib mir Papier, Tinte und eine Feder.« 

»Was willst du schreiben?« 

»Anweisungen auf Lyon, Turin, Genua, Florenz und Rom. Für die Reise nach Lyon wird für dich 
morgen ein Platz im Eilwagen bezahlt sein; nach deiner Ankunft erhältst du dort fünf Louis: die 
gleiche Summe wird dir in jeder der vier anderen Städte ausbezahlt werden; solange du aber hier 
in Paris bist, hast du keinen Heller von mir zu erhoffen. Ich wohne im Hotel Montmorency; 
weiter brauchst du nichts zu wissen.« 

Hierauf grüßte ich meinen Bruder und dessen Frau und sagte ihnen auf Wiedersehen. Checco, so 
hieß mein Bruder, der Maler, mit seinem Kosenamen, sagte mir, er werde mir am nächsten Tage 



den Koffer des Abbate zuschicken; ich sagte ihm, er solle dies unter allen Umständen tun und 
sich im übrigen ganz auf mich verlassen. 

Am anderen Tage kam der Koffer und mit ihm der Abbate. Ohne ihn anzusehen, ließ ich ihm ein 
Zimmer geben, indem ich dem Wirt mit lauter Stimme sagte, ich wolle drei Tage lang, aber nicht 
eine Stunde länger, für Wohnung und Essen des Abbate bürgen. Dieser wollte mit mir sprechen, 
aber ich verwies ihn in hartem Ton auf den nächsten Tag und verbot in seiner Gegenwart meinem 
Clairmont nachdrücklich, ihn in mein Zimmer eintreten zu lassen. 

Hierauf begab ich mich zu Frau du Rumain; der Schweizer sagte zu mir: »Mein Herr, alles schläft 
noch. Aber wer sind Sie? Ich habe einen Befehl.« 

»Der Chevalier de Seingalt.« 

 »Bitte, treten Sie hier in meine Loge ein und unterhalten Sie sich mit meiner Nichte. Ich bin 
gleich wieder hier.« 

Ich trete ein und finde ein reizendes junges Mädchen, sehr sauber gekleidet und mit lustigem 
Gesicht. 

»Mein Fräulein, Ihr Oheim hat mir gesagt, ich solle mich mit Ihnen unterhalten.« 

»Mein Onkel ist komisch, er hat weder mich noch Sie vorher gefragt.« 

»Allerdings nicht; aber er hat erraten, daß ich nicht erst befragt zu werden brauchte, um Sie sehr 
hübsch zu finden.« 

»Sehr schmeichelhaft, mein Herr! Aber ich weiß, was Komplimente wert sind.« 

»Ich bezweifle nicht, daß man Ihnen dieses Kompliment oft gemacht hat; aber Sie verdienen es 
wirklich.« 

»Das freut mich; aber ein Verdienst ist dies nicht.« 

»Sie sind streng, mein Fräulein.« 

»Wenn Sie vernünftig sind, werden Sie mir das nicht als Verbrechen anrechnen.« 

Das Gespräch begann mich ebensosehr zu interessieren wie die schönen Augen der jungen 
Nichte; zum Glück machte der Oheim der Sache ein Ende, indem er mich bat, ihm zu folgen. Er 
führte mich zur Kammerfrau, die brummend einen Rock überwarf. 

»Was haben Sie denn, mein schönes Fräulein? Sie scheinen nicht bei guter Laune zu sein.« 

»Sie hätten wohl um zwölf Uhr kommen können! Es ist noch nicht neun Uhr, und die Gnädige ist 
erst um drei nach Hause gekommen. Es tut mir leid um sie; ich werde sie wecken.« 

Ich wurde sofort in das Schlafzimmer geführt, und obgleich die Gräfin ihre Augen noch nicht 
ganz offen hatte, dankte sie mir, daß ich sie hätte wecken lassen, während ich sie zugleich um 
Entschuldigung bat, daß ich sie in ihrem Schlaf gestört hätte. 

»Raton!« rief sie; »gib uns Schreibzeug und geh! Du kommst nicht eher herein, als bis ich dich 
rufe. Und vergiß nicht, daß ich für jedermann noch schlafe. « 

»Gut, gnädige Frau, ich werde ebenfalls schlafen!« 

»Mein lieber Herr, wie kommt es, daß das Orakel uns betrogen hat? Mein Mann lebt noch, und er 
sollte doch schon vor sechs Monaten sterben. Allerdings befindet er sich nicht eben wohl! Doch 
danach werden wir später fragen. Ich werde Ihnen gleich sagen, worauf es mir jetzt hauptsächlich 



ankommt. Wie Sie wissen, ist die Musik meine Leidenschaft; meine Stimme ist wegen ihres 
Umfanges und wegen ihrer Stärke berühmt. Nun, mein lieber Freund, ich habe sie verloren; seit 
drei Monaten singe ich nicht mehr. Man hat mich mit Arzneien vollgestopft, die alle nichts 
genützt haben. Ich bin untröstlich! Ich bin unglücklich, denn der Gesang war der einzige Genuß, 
der mir mein Leben lieb machte. Ich flehe Sie an: fragen Sie das Orakel nach einem Heilmittel, 
das mir die Stimme wieder verschafft. Wie glücklich wäre ich, wenn ich singen könnte – 
womöglich gleich morgen! Ich werde zahlreiche Gesellschaft bei mir haben, und ich würde mich 
an dem allgemeinen Erstaunen erfreuen. Wenn das Orakel will, so bin ich überzeugt, es ist auch 
möglich. Denn ich habe eine ausgezeichnete Brust. Da haben Sie die Frage! Sie ist lang, aber um 
so besser; die Antwort wird ebenfalls lang sein, und ich habe lange Antworten gerne.« 

Ich liebte zuweilen ebenfalls lange Fragen, weil ich beim Bau der Pyramide Zeit hatte, darüber 
nachzudenken, was ich antworten sollte. Im Falle der Madame du Rumain handelte es sich um 
ein Heilmittel gegen ein leichtes Übel. Aber ich war kein Arzt und kannte keines. Außerdem 
durfte, der Kabbala zu Ehren, das Orakel sich nicht in den ausgefahrenen Geleisen der Heilkunst 
bewegen. Ich begriff bald, daß eine vernünftige Lebensweise ihre Kehle wieder in den normalen 
Zustand bringen würde, und jeder denkende Arzt hätte dieses Wunder bewirken können. Ich 
jedoch bedurfte des imponierenden Apparates eines Scharlatans, und zwar gerade darum, weil ich 
auf eine Frau von Geist, wenn auch von befangenem Geist, einwirken mußte. Ich verfiel daher 
darauf, ihr einen Sonnenkultus zu verordnen, und ich setzte diesen auf eine Stunde an, die sie zu 
einer Lebensweise nötigte, welche sie gesund machen konnte und die sie pünktlich befolgen 
mußte, ohne daß ich ihr es besonders vorschrieb. 

Demgemäß erklärte das Orakel: sie werde ihre Stimme in einundzwanzig Tagen, vom Tage des 
Neumondes an gerechnet, wieder erhalten, wenn sie jedem Tag in einem Zimmer, das mindestens 
»ein« Fenster nach Osten habe, der aufgehenden Sonne einen Kultus darbringe. 

 Ein zweites Orakel gebot ihr, den Kultus nur nach einem siebenstündigen, ununterbrochenen 
Schlaf darzubringen. Die Stunden des Schlafes entsprachen der Anzahl der Planeten. Bevor sie zu 
Bette gehe, solle sie dem Monde ein Badeopfer bringen, indem sie ihre Beine bis zu den Knien in 
lauwarmem Wasser halte. Ferner bezeichnete ich ihr die Psalmen, die sie hersagen müsse, um 
sich den Mond geneigt zu machen, sowie andere, die sie bei Sonnenaufgang hinter einem 
geschlossenen Fenster hersagen müsse. 

Diese letzte Vorschrift erfüllte sie mit Bewunderung. Sie sagte: »Das Orakel hat sehr richtig 
vorausgesehen, daß ich mich bei offenen Fenstern hätte erkälten können. Ich werde alles tun, was 
das Orakel mir vorschreibt; aber ich flehe Sie an, mein lieber Freund, besorgen Sie alles, was für 
den Kultus notwendig ist.« 

»Ich werde Ihnen nicht nur alles besorgen, sondern um Ihnen einen Beweis meines Eifers zu 
geben, werde ich selber am ersten Tage die Räucherungen vornehmen, damit Sie lernen, wie es 
gemacht wird. Denn die Anwesenheit von Frauen ist durch die Art dieser beiden Kulte 
ausgeschlossen.« 

Sie nahm meine Anerbietungen mit sichtlicher Dankbarkeit an. Eine solche hatte ich allerdings 
erwartet, denn ich wußte, daß man gerade den geringsten Diensten einen unendlichen Wert 
beimißt. Dies ist das große Geheimnis, um in der Welt Glück zu haben, besonders bei den Damen 
der großen Gesellschaft. 

Da schon am nächsten Tage Neumond war, der erste Tag für ihren Kultus, so ging ich um neun 
Uhr abends zu ihr; denn um sieben Stunden schlafen zu können, bevor sie der aufgehenden 
Sonne opferte, mußte sie vor zehn Uhr zu Bette gehen. Die Beobachtung aller dieser 



Kleinigkeiten war wichtig, wie ein jeder begreifen wird. Ich war überzeugt, daß die Dame, wenn 
überhaupt, nur durch eine vernünftige Lebensweise ihre Stimme wieder erlangen konnte. Ich 
täuschte mich nicht in meinen Mutmaßungen und erfuhr in London den glücklichen Erfolg 
meiner Methode durch einen Brief, der aus jeder Zeile herzliche Dankbarkeit atmete. 

Frau du Rumain, deren Tochter den Fürsten Polignac heiratete, liebte das Vergnügen und 
besuchte gern große Soupers. Infolgedessen konnte sie nicht immer vollkommen gesund sein, 
und sie hatte ihre Stimme verloren, indem sie ihr zu große Anstrengungen zugemutet hatte. Als 
sie sie durch ein Verfahren wieder erlangt hatte, das sie dem Einfluß der Geister zuschrieb, lachte 
sie die vernünftigen Leute aus, die ihr sagten, die Magie sei eine chimärische Wissenschaft. 

Ich fand bei Frau von Urfé einen Brief von Teresa Imer. Sie schrieb, sie sei entschlossen, nach 
Paris zu kommen, um ihren Sohn abzuholen, wenn ich ihn nicht zu ihr brächte. Sie verlangte eine 
bestimmte Antwort. Ich wünschte mir nichts Besseres, aber ich fand Teresa sehr unverschämt. 

Ich sagte zum kleinen Aranda: »Deine Mutter erwartet uns in acht Tagen in Abdeville und 
wünscht dich dort zu sehen. Wir wollen miteinander hinreisen und ihr diese Freude machen.« 

»Mit Vergnügen,« sagte er; »aber mit wem werde ich nach Paris zurückreisen, wenn Sie nach 
London gehen?« 

»Sie werden ganz allein reisen,« antwortete Frau von Urfé ihm, »und zwar als Postillon 
gekleidet.« 

»Zu Pferde! O, welches Vergnügen!« 

»Aber Sie werden täglich nur acht oder zehn Stationen reiten, denn Sie brauchen nicht ihr Leben 
zu riskieren, indem Sie bei Nacht reiten.« 

»Gern; aber nicht wahr, ich werde als Kurier gekleidet sein?« 

»Ja; ich werde Ihnen eine schöne Jacke und Lederhosen machen lassen und werde Ihnen eine 
prachtvolle Satteltasche mit dem Wappen von Frankreich schenken.« 

»Man wird mich für einen Kabinettskurier halten, und ich werde sagen, ich komme von London.« 

Ich war überzeugt, daß ich nur einige Schwierigkeiten einzuwenden brauchte, um seinen 
Entschluß unerschütterlich zu machen. Darum erklärte ich in mißbilligendem Ton, ich würde 
niemals meine Einwilligung dazu geben, denn das Pferd könnte stürzen und er den Hals brechen. 
Ich ließ mich drei Tage lang bitten, bevor ich schließlich der Fürsprache der Marquise nachgab; 
ich tat dies jedoch nur unter der Bedingung, daß er nur den Rückweg zu Pferde machen solle. 

Da er überzeugt war, daß er nach Paris zurückkehren würde, so wollte er nur soviel Wäsche 
mitnehmen, wie für eine sehr kurze Reise notwendig ist. Da ich jedoch wußte, daß er mir nicht 
aus den Fingern kommen würde, wenn ich ihn erst einmal in Abbeville hatte, so schickte ich 
heimlich seinen Koffer nach Calais, wo wir ihn bei unserer Ankunft vorfanden. Die gute Frau 
von Urfé ließ ihm eine prachtvolle Kurierausrüstung machen, wobei auch die hohen Stiefel nicht 
vergessen wurden. 

So war denn diese Angelegenheit, die sehr schwierig zu sein schien, durch einen reinen Zufall in 
Ordnung gebracht worden. Ich erkenne gern an, daß der Zufall mich manchesmal in meinem 
Leben ganz ohne mein Zutun ebenso gut bedient hat. 

Ich ging hierauf zu einem Bankier und nahm bei ihm Kreditbriefe über große Summen auf 
mehrere bedeutende Londoner Bankhäuser, da ich die Absicht hatte, dort viele Bekanntschaften 
zu machen. 



Als ich über die Place des Victoires ging, kam ich an der Wohnung der Corticelli vorbei. Aus 
Neugier trat ich ein. Sie war sehr erstaunt, mich zu sehen. Nach einem langen Schweigen brach 
sie schließlich in Tränen aus, als sie sah, daß ich nichts sagte. 

»Wenn ich dich niemals gekannt hätte,« rief sie, »wäre ich nicht unglücklich.« 

»Du wärest auf alle Fälle unglücklich, wenn auch in anderer Form, denn dein Unglück ist nur 
eine Folge deiner schlechten Aufführung. Aber laß jetzt das Weinen und sage mir, worin dein 
Unglück besteht.« 

»Da ich mich in Turin nicht mehr halten konnte, nachdem du mich entehrt hattest...« 

»Fandest du es ohne Zweifel angebracht, nach Paris zu gehen und dich hier entehren zu lassen. 
Aber nimm einen anderen Ton an, sonst gehe ich!« 

Sie erzählte mir nun einen ganz verruchten Lebenswandel. Ich war betroffen; denn schließlich 
mußte ich mir doch gestehen, daß ich den ersten Anlaß zu dieser Reihe von Unglücksfällen 
gegeben hatte. Hieraus ergab sich für mich die moralische Notwendigkeit, der Unglücklichen zu 
Hilfe zu kommen, so sehr ich mich auch über sie zu beklagen haben mochte. 

»Du lebst«, sagte ich ihr, »in Schimpf und Schande; eine scheußliche Krankheit verzehrt deinen 
Leib; du kannst jeden Augenblick auf die Straße geworfen und dann von deinen Gläubigern ins 
Gefängnis gebracht werden. Was gedenkst du unter diesen Umständen zu tun?« ' 

»Ach! Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich in die Seine zu stürzen; denn um etwas anderes 
tun zu können, müßte ich Geld haben, und ich besitze nicht einmal so viel, um die Ausgaben für 
den heutigen Tag bestreiten zu können.« 

»Und wenn du Geld hättest, was würdest du dann tun?« 

»Zunächst würde ich mich bemühen, gesund zu werden; wenn mir dann noch genug übrig bliebe, 
würde ich nach Bologna gehen, und dort würde ich leben, so gut ich könnte. Vielleicht hätte die 
Erfahrung mich klüger gemacht.« 

»Arme Corticelli, du tust mir leid! Obgleich du dich gegen mich schurkisch benommen hast – 
wodurch du heute dich im Elend befindest – will ich dich nicht verlassen. Da hast du vier Louis 
für die dringendsten Bedürfnisse; morgen werde ich wiederkommen und dir den Ort nennen, wo 
du gesund werden kannst. Wenn du wieder hergestellt bist, werde ich dir das nötige Reisegeld 
geben. Trockne deine Tränen, bereue deine Schuld, fasse gute Vorsätze. Der Himmel möge 
Mitleid mit dir haben.« 

Das arme, unglückliche Mädchen warf sich mir zu Füßen, ergriff eine meiner Hände, die sie mit 
Küssen und Tränen bedeckte, und bat mich um Verzeihung für das Unrecht, das sie mir angetan 
habe. Ich tröstete sie und entfernte mich dann mit wundem Herzen. Um das menschliche Gefühl, 
das mich antrieb, nicht sich abkühlen zu lassen, nahm ich gleich auf der Straße einen Fiaker und 
fuhr zu einem mir befreundeten alten Wundarzt in der Rue de Seine. Ich erzählte ihm den 
Sachverhalt und sagte ihm, was ich von ihm wünschte. Er hörte mich ruhig an und sagte dann: 
»Die Kur wird sechs Wochen dauern; die betreffende Person wird völlig unbekannt bleiben, aber 
sie muß vorher bezahlen.« 

»Sehr gern; aber die Person ist arm, und es handelt sich um einen Akt der Mildtätigkeit von 
meiner Seite.« 

Ohne mir zu antworten, nahm der brave Mann ein Blatt Papier und schrieb einen Brief, den er an 
eine Adresse ganz draußen in der Vorstadt St.-Antoine richtete. Dieser Brief lautete: 



»Sie werden die Person, die Ihnen diesen Brief nebst dreihundert Franken überbringt, in Pension 
nehmen und werden Sie in sechs Wochen als geheilt entlassen, wenn Gott es nicht anders fügt. 
Die Person hat ihre Gründe, um nicht erkannt werden zu wollen.« 

Erfreut, diese Angelegenheit so schnell und so billig in Ordnung gebracht zu haben, ging ich 
ruhiger nach Hause. Ich legte mich sofort zu Bett, obwohl mein Bruder mich zu sprechen 
verlangte. Ich ließ ihm sagen, ich wolle ihn erst am anderen Tage sehen. 

Schon um acht Uhr kam er zu mir. Dumm, wie immer, sagte er mir, er habe mir einen Vorschlag 
zu machen und sei überzeugt, daß ich nichts dagegen einwenden werde. 

»Ich habe durchaus nicht die Absicht, deine Vorschläge zu hören. Wählst du Paris oder Rom?« 

»Gib mir das Reisegeld; ich werde in Paris bleiben und mich schriftlich verpflichten, weder 
meinen Bruder noch dich jemals aufzusuchen. Das muß dir doch einerlei sein.« 

»Es kommt dir nicht zu, darüber zu urteilen, was mir paßt. Entferne dich; ich habe weder Zeit 
noch Lust, dich anzuhören, überlege es dir: entweder bleibst du in Paris und bekommst keinen 
Heller, oder du gehst mit fünfundzwanzig Louis nach Rom, wie ich dir bereits gesagt habe.« 

Hierauf rief ich Clairmont und befahl ihm, den Abbate hinauszuführen. 

Es drängte mich, die Angelegenheit der Corticelli in Ordnung zu bringen. Ich begab mich daher 
sofort nach der Vorstadt St.-Antoine und fand dort ein Ehepaar von freundlichem Wesen und 
verständigem Aussehen; die Einrichtung des Hauses war vorzüglich geeignet für Kuren, die 
geheim gehalten werden sollten. Ich sah das für die neue Pensionärin bestimmte Zimmer und das 
Bad und war mit der Sauberkeit und mit der guten Ordnung zufrieden. Ich bezahlte gegen 
Quittung hundert Taler und sagte den Leuten, die kranke Dame werde im Laufe dieses oder des 
folgenden Tages kommen. 

Zu Mittag speiste ich mit Frau von Urfé und dem kleinen Aranda. Nach dem Essen sprach die 
gute Marquise ganz glücklich lange Zeit von ihrer Schwangerschaft, deren Symptome sie bereits 
festgestellt hatte. Sie sagte mir, wie glücklich sie sein werde, wenn sie erst die deutlichen Zeichen 
ihres neuen Lebens und Wachstums verspüren werde. Ich mußte beständig auf der Hut sein, um 
mich nicht der Lachlust hinzugeben, die ihre Einfalt jeden Augenblick in mir erregte. Nachdem 
ich mich frei gemacht hatte, begab ich mich wieder zur Corticelli, die mich ihren Retter, ihren 
Schutzengel nannte. Ich gab ihr zwei Louis, da sie einige kleine Schmucksachen auf dem 
Leihhaus auszulösen wünschte, und versprach ihr, vor meiner Abreise sie noch einmal zu 
besuchen, um ihr hundert Taler zu geben, die für ihre Rückreise nach Bologna genügen würden. 
Hierauf ging ich zu Frau du Rumain, die sich für drei Wochen von allen ihren Bekannten 
verabschiedet hatte. 

Die Dame war von der größten Rechtschaffenheit und außerordentlich hübsch, aber sie hatte 
einen gewissen geckenhaften Ton an sich, der so eigentümlich war, daß ich oft recht herzlich 
darüber lachen mußte. Sie sprach von der Sonne und von dem Monde wie von zwei mächtigen 
Herrschern, deren Bekanntschaft zu machen sie im Begriff stände. Als sie eines Tages mit mir 
über das Glück der Auserwählten nach dem Tode sprach, sagte sie, das Glück der Seelen müsse 
im Himmel darin bestehen, daß sie Gott »wahnsinnig« liebten. Ein friedliches, ruhiges Glück 
begriff sie nicht, denn zwischen Ruhe und Gleichgültigkeit konnte sie keinen Unterschied sehen. 

Nachdem ich ihr die Kräuter für die Räucherungen gegeben hatte, bezeichnete ich ihr die 
Psalmen, die sie herzusagen hätte; hierauf nahmen wir unter vier Augen ein köstliches 
Abendessen ein, und nach Beendigung desselben befahl sie ihrer Kammerfrau, sie einzuschließen 



und mich um zehn Uhr zu erwarten, um mich in ein Schlafzimmer im zweiten Stock zu führen, 
das sie mit einem sybaritischen Luxus für mich hatte Herrichten lassen. »Sorge dafür, meine 
Liebe,« schloß sie, »daß Herr von Seingalt morgen früh um fünf in mein Zimmer kommt.« 

Um neun Uhr setzte ich ihre Füße in eine Badewanne mit lauem Wasser und zeigte ihr, wie sie 
die Räucherungen vorzunehmen hätte, damit sie an den nächsten Tagen dies allein tun könnte. 
Ihre Beine waren von den Händen der Grazien geformt; ich trocknete sie ihr verliebt bis zu den 
Knieen ab und lachte innerlich über die Danksagungen, die sie mir dafür abstattete. Hierauf 
brachte ich sie liebevoll zu Bett, doch begnügte ich mich, einen feierlichen Kuß auf ihre hübsche 
Stirn zu drücken. Nachdem ich dies alles erledigt hatte, ging ich zu Bett. Ihre Kammerfrau, eine 
junge und hübsche Zofe, bediente mich unter lauter Scherzen, aber mit einer Geschicklichkeit, 
wie sie diesen Mädchen besonders in Frankreich eigen ist. Ich mußte laut auflachen, als sie mir 
sagte: da ich die Kammerzofe ihrer Herrin geworden sei, so sei es nicht mehr als recht und billig, 
daß sie mein Kammerdiener werde. Ihr munteres Wesen stimmte mich heiter und ich wollte sie 
auf meinen Schoß ziehen; aber gewandt wie ein Reh entschlüpfte sie meinen Armen und lief 
hinaus, indem sie mir sagte, ich müsse mich schonen, um am anderen Morgen um fünf gut zu 
bestehen. Sie irrte sich, aber der Schein war allerdings gegen ihre Herrin, und im allgemeinen 
lassen es ja die Dienstboten ihrer Herrschaft gegenüber weder an Verdacht noch an übler 
Nachrede fehlen. 

Als ich früh um fünf Uhr das Zimmer der Frau du Rumain betrat, fand ich sie schon beinahe 
angekleidet, und wir gingen sofort in ein anderes Zimmer, von wo man die aufgehende Sonne 
hätte sehen können, wenn die Aussicht nicht durch das Hotel de Bouillon versperrt gewesen 
wäre. Aber natürlich war die unmittelbare Aussicht vollkommen gleichgültig. Sie vollzog den 
Kultus mit der ganzen Würde einer antiken Baalspriesterin. Hierauf setzte sie sich an ihr Klavier, 
indem sie mir sagte, am schwersten erscheine es ihr, den langen neunstündigen Vormittag 
auszufüllen; denn sie speiste um zwei Uhr zu Mittag. Dies war damals die Essensstunde der 
vornehmen Welt. Wir nahmen ein Gabelfrühstück zu uns, denn ich hatte ihr vorgeschrieben, daß 
sie möglichst wenig Kaffee trinken sollte. Beim Abschied versprach ich ihr, sie vor meiner 
Abreise von Paris noch einmal aufzusuchen. 

In das Hotel Mormoreney zurückgekehrt, fand ich meinen Bruder auf mich wartend. Er war sehr 
unruhig, weil ich die Nacht nicht nach Hause gekommen war. Sowie ich ihn erblickte, rief ich 
ihm zu: »Paris oder Rom?« 

»Rom!« antwortete er mit frommer Heuchlermiene. 

»Warte im Vorzimmer; ich werde deine Angelegenheit sofort erledigen.« 

Als ich fertig war, ließ ich ihn rufen. In demselben Augenblick traten mein anderer Bruder und 
dessen Frau zusammen mit ihm ein. Sie sagten mir, sie wollten sich bei mir zum Mittagessen 
einladen. 

»Seid willkommen!« antwortete ich ihnen; »ihr seid gerade zur rechten Zeit gekommen, um zu 
sehen, wie ich den Abbate abfertige. Er hat sich endlich entschlossen, auf die von mir für gut 
befundene Art und Weise nach Rom zu reisen.« 

Ich schickte Clairmont nach der Abfertigungsstelle der Eilwagen, um für den Abbate einen Platz 
bis Lyon zu bezahlen. Hierauf schrieb ich fünf Wechsel auf Lyon, Turin, Genua, Florenz und 
Rom aus. 

 »Wer bürgt mir dafür, daß die Anweisungen mir ausbezahlt werden?« 



»Ich, du Tölpel. Wenn du sie nicht haben willst, dann laß sie hier.« 

Clairmont brachte einen bezahlten Fahrschein, der für die Abreise am nächsten Tage gültig war. 
Ich gab ihm diesen und forderte ihn in harten Worten auf, das Zimmer zu verlassen. 

»Aber ich könnte doch mit euch speisen!« 

»Nein, ich will nichts von dir wissen. Du kannst mit Passano speisen; du warst ja sein 
Helfershelfer bei dem abscheulichen Anschlag, den der Schuft gegen mich ersonnen hatte. 
Clairmont, werfen Sie diesen Menschen hinaus und erlauben Sie ihm niemals wieder, meine 
Schwelle zu überschreiten!« 

Mehr als einer meiner Leser wird der Ansicht sein, daß ich meinen Bruder, den Abbate, 
barbarisch behandelt habe. Ich habe allerdings keinem Menschen über meine Anschauungs- und 
Handlungsweise Rechenschaft abzulegen; aber ich will nur soviel sagen: ich hatte schon von 
Natur eine starke Abneigung gegen diesen Bruder; außerdem aber hatte sein Benehmen als 
Mensch und Priester und besonders sein Einverständnis mit Passano ihn mir dermaßen verhaßt 
gemacht, daß ich mit vollkommener Gleichgültigkeit, um nicht zu sagen, mit großem Vergnügen, 
ihn hätte am Galgen sehen können. Ein jeder hat seine Moral, ein jeder hat seine Leidenschaften, 
und meine höchste Leidenschaft ist stets die Rachsucht gewesen. 

»Was haben Sie mit dem Mädchen gemacht, das er entführt hatte?« fragte meine Schwägerin 
mich. 

»Ich habe sie unter dem Schutz der Gesandten nach Venedig zurückgeschickt; sie hat mehr als 
dreißigtausend Franken Vermögen, besitzt schöne Schmucksachen, hat eine gute Ausrüstung an 
Kleidern und Wäsche und fährt in einem Wagen, der mehr als zweihundert Gulden wert ist und 
den ich ihr geschenkt habe.« 

»Das ist alles ganz schön und gut, mein lieber Schwager; aber bedenken Sie, welchen Schmerz 
der Abbate empfinden mußte, als er sie bei Ihnen im Bett liegen sah.« 

»Die Dummköpfe, liebe Schwägerin, sind dazu da, um solche und noch ganz andere Schmerzen 
zu haben. Hat er Ihnen gesagt, daß sie ihm niemals erlaubt hat, sie zu küssen, und daß sie ihm 
kräftige Ohrfeigen gab?« 

 »Im Gegenteil; er sprach nur von ihrer Liebe zu ihm.« 

»Er hat sich selber schöngefärbt, liebe Schwägerin; in Wirklichkeit war es eine sehr häßliche 
Sache.« 

Nachdem wir einige Stunden mit sehr angenehmem Geplauder verbracht hatten, entfernte mein 
Bruder sich, und ich begleitete meine Schwägerin in die Oper. 

Als wir miteinander allein waren, schüttete die arme Frau in schwesterlichem Vertrauen ihr Herz 
aus und beklagte sich bitterlich über ihren Gatten: 

»Seit zehn Jahren bin ich nun mit ihm verheiratet, und ich bin noch immer so wie am Tage vor 
unserer Hochzeit.« 

»Wie, liebe Schwester? Immer noch Jungfrau?« 

»Wie am Tage meiner Geburt. Man sagt mir, ich könne leicht die Lösung unserer unfruchtbaren 
Ehe durchsetzen; aber ich will keinen Skandal, und außerdem bin ich so schwach, ihn zu lieben, 
und ich will ihm keinen Kummer machen.« 

»Sie sind ein seltenes Weib, liebe Schwester! Aber warum geben Sie ihm denn keinen 



Stellvertreter?« 

»Dies könnte ich allerdings, glaube ich, tun, ohne mein Gewissen zu beschweren; aber ich will 
lieber meine schreckliche Lage erdulden und mir nichts vorzuwerfen haben.« 

»Das ist sehr verdienstvoll, und ich lobe Sie darum; aber sind Sie sonst glücklich?« 

»Er steckt über und über in Schulden, und wenn ich ihn nötigen wollte, mir meine Mitgift 
herauszugeben, würde ihm kein Hemd bleiben. Warum hat er mich geheiratet, da er doch seine 
Impotenz kennen mußte? Es ist eine Ungeheuerlichkeit!« 

«Ja, aber Sie müssen ihm verzeihen.« 

Die Frau hatte recht, daß sie sich beklagte; denn ohne den Geschlechtsgenuß ist die Ehe ein 
Dornenzweig ohne Blüten. Sie hatte Leidenschaften, aber ihre Grundsätze waren stärker; wäre es 
anders gewesen, so hätte sie außer dem Hause gesucht, was sie in ihrem Hause nicht fand. Mein 
Bruder, der seine Impotenz wohl kannte, entschuldigte sich damit, daß er seine Frau sehr lieb 
habe; er habe darum gehofft, das Zusammenleben mit ihr werde die ihm mangelnde Fähigkeit 
allmählich entwickeln. Er hatte sich selber betrogen und damit auch seine Lebensgefährtin. Nach 
dem Tode dieser Frau erweckte eine andere die gleiche Hoffnung in ihm; aber diesmal fand er 
mehr Leidenschaft als Tugend, und seine zweite Gattin zwang ihn, aus Paris zu fliehen und ihr 
seine ganze Habe zurückzulassen. In zwanzig Jahren werde ich von ihr sprechen. 

Am nächsten Morgen um sechs Uhr reiste der Abbate im Eilwagen ab; ich habe ihn erst sechs 
Jahre darauf in Rom wiedergesehen. Ich verbrachte den Tag bei Frau von Urfé und gab dem 
Anschein nach meine Einwilligung dazu, daß der kleine Aranda zu Pferde von Abbeville nach 
Paris zurückkehren dürfe. Ich setzte unsere Abreise auf den übernächsten Tag fest. 

Am nächsten Tage speiste ich wieder bei Frau von Urfé, die immer noch in Wonne ob ihrer 
Wiedergeburt schwamm. Hierauf nahm ich einen Fiaker und besuchte die Corticelli in ihrer 
Zurückgezogenheit. Ich fand sie traurig und krank; aber sie war mit ihrem Schicksal zufrieden 
und lobte sehr das freundliche Benehmen des Chirurgen und seiner Frau. Das Ehepaar versicherte 
mir, sie werde gründlich geheilt werden. Ich übergab ihr zwölf Louis und versprach, ihr eine 
gleiche Summe zu schicken, sobald sie mir von Bologna geschrieben hätte. Sie versprach es mir, 
aber die arme Unglückliche hat ihr Versprechen nicht halten können, denn sie erlag der 
Behandlung, wie mein alter Chirurgus mir nach London schrieb. Zugleich fragte er bei mir an, 
wie er zwölf Louis bestellen könne, die sie einer Signora Laura vermacht habe, die mir wohl 
bekannt sein werde. Ich schickte ihm die Adresse, und der ehrliche Mann beeilte sich, den letzten 
Willen der Verstorbenen zu erfüllen. 

Ich wurde von allen verraten, deren ich mich bei meinem Zauberschwindel mit der Frau von Urfé 
bediente, nur von Marcolina nicht, und alle, mit Ausnahme der schönen und geistreichen 
Venetianerin, sind im Unglück gestorben. Der Leser wird später Passano und Costa wiederfinden. 

Am Tage vor meiner Abreise nach London speiste ich abends bei Frau du Rumain. Sie 
versicherte mir, ihre Stimme beginne bereits wieder zu kommen, und sie fügte eine vernünftige 
Bemerkung hinzu, über die ich mich freute. Sie sagte nämlich: »Ich glaube, die Lebensweise, zu 
der dieser kabbalistische Kultus mich nötigt, trägt gewiß auch zu meiner Besserung bei.« 

»Verlassen Sie sich darauf, gnädige Frau! Wenn Sie diese Überzeugung haben, so bleiben Sie bei 
Ihrer jetzigen Lebensweise; Sie werden dadurch lange Zeit Ihre Stimme und Ihre Gesundheit sich 
erhalten.« 

Ich sah, daß man oft, um zur Wahrheit zu gelangen, mit einer Täuschung beginnen muß. Dem 



Licht muß notwendigerweise Finsternis vorangegangen sein. 

Ich verabschiedete mich von meiner guten Frau von Urfé mit einer Rührung, wie ich sie nie 
zuvor empfunden hatte, wie wenn ich ein Vorgefühl gehabt hätte, daß ich sie zum letztenmal 
sähe. Ich versicherte ihr, ich würde alle meine Versprechungen ohne Ausnahme halten. Sie 
umarmte mich mit der größten Zärtlichkeit und sagte mir, sie sei auf dem Gipfel des Glückes und 
erkenne an, daß sie dieses nur mir verdanke. Endlich nahm ich den kleinen Aranda in seinen 
Stulpstiefeln, die er anbetete, mit mir in das Hotel Mormorency, von wo wir erst gegen Abend 
abfuhren; er hatte mich nämlich gebeten, bei Nacht zu reisen, weil er sich schämte, in seinen 
Kurierkleidern im Wagen zu fahren. 

Kaum waren wir in Abbeville angekommen, so fragte er mich, wo seine Mutter sei. 

»Danach werden wir uns nach dem Essen erkundigen.« 

»Aber man kann doch in einem Augenblick erfahren, ob meine Mutter hier ist oder nicht.« 

»Allerdings; aber es eilt nicht.« 

»Und wenn sie nicht hier ist?« 

»Dann reisen wir weiter; wir werden sie unterwegs treffen. Bis zum Mittagessen wollen wir die 
schöne Fabrik des Herrn Varobes besehen.« 

»Gehen Sie allein hin; ich bin müde und will lieber schlafen, bis Sie wiederkommen.« 

»Gut.« 

Nachdem ich zwei Stunden lang die herrliche Fabrik besehen hatte, die ihr Besitzer mir in 
eigener Person zeigte, ging ich nach meinem Gasthof zurück und ließ meinen jungen Menschen 
rufen. 

»Mein Herr,« sagte der Wirt, der zugleich Postmeister war, »er ist fünf Minuten nach Ihrem 
Fortgehen nach Paris abgeritten. Er hat gesagt, er wolle die Depeschen holen, die Sie in Paris 
vergessen haben.« 

»Wenn Sie ihn mir nicht zurückbringen lassen, richte ich Sie mit einem Prozeß zugrunde. Denn 
Sie durften ihm ohne meinen Befehl kein Pferd geben.« 

 »Beruhigen Sie sich, mein Herr! Wir werden den kleinen Taugenichts festnehmen, bevor er in 
Amiens ist.« 

Er rief einen kräftigen und munteren Postillon; als dieser den Grund meiner Unruhe vernahm, 
lachte er und sagte: »Ich hole ihn ein, gnädiger Herr, und wenn das Jungchen einen Vorsprung 
von vier Stunden hätte! Ich verspreche Ihnen, bis sechs Uhr bin ich mit ihm wieder hier.« 

»Ich verspreche dir zwei Louis Trinkgeld.« 

»Dafür, gnädiger Herr, würde ich Ihnen einen Türken bringen!« 

Fünf Minuten später saß der Postillon im Sattel, und als ich ihn davonjagen sah, zweifelte ich 
nicht mehr am Erfolg. Aber trotz meinem guten Appetit konnte ich mich doch nicht zu Tisch 
setzen, so sehr wurmte es mich, daß ein junger Mensch ohne Erfahrung mich angeführt hatte. Ich 
warf mich auf mein Bett und schlief, bis der Postillon mich weckte und mir meinen Flüchtling 
brachte, der wie ein Toter aussah. Ohne ein Wort mit diesem zu sprechen, befahl ich, ihn in 
einem guten Zimmer mit einem guten Bett einzusperren und ihm ein gutes Abendessen 
aufzutragen. Außerdem verlangte ich, daß der Wirt dafür bürgte, daß er bis zum Augenblick 



meiner Abreise nach Calais nicht wieder entfliehen würde. Der Postillon hatte ihn auf der fünften 
Poststation ganz in der Nähe von Amiens eingeholt; der gute Junge war bereits todmüde gewesen 
und hatte sich sanft wie ein Lamm in sein Schicksal ergeben. 

Mit Tagesanbruch ließ ich ihn mir vorführen und fragte ihn, ob er freiwillig oder gefesselt mit 
mir nach London gehen wolle. 

»Ich werde Ihnen freiwillig folgen, darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort; aber nur zu Pferde 
und wenn ich Ihrem Wagen vorausreiten darf; denn sonst würde ich mich in diesen Kleidern für 
entehrt halten. Man soll nicht sagen können, Sie hätten mich verfolgen lassen, wie wenn ich 
Ihnen etwas gestohlen hätte!« 

»Ich nehme dein Ehrenwort an; aber halte es auch! Bestelle in meinem Namen noch ein Reitpferd 
und umarme mich.« 

Mit fröhlichem Herzen stieg er zu Pferd und ritt mit Clairmont voraus. Er war sehr erstaunt, als er 
seinen Koffer bereits in Calais fand, wo er zwei Stunden vor mir ankam. 

 
  



 Neuntes Kapitel 
 

 

Meine Ankunft in London. – Die Cornelis. – Ich werde bei Hof vorgestellt. – Ich miete ein 
möbliertes Haus. – Ich mache viele Bekanntschaften. – Denkweise der Engländer. 
 
 

Sofort nach meiner Ankunft in Calais übergab ich meinen Reisewagen dem Wirt zum goldenen 
Arm zur Aufbewahrung und mietete ein Paketboot, das mir zu jeder von mir gewünschten Stunde 
zur Verfügung stehen sollte. Es war nur ein einziges frei; ein zweites stand dem Publikum zur 
Verfügung gegen einen Überfahrtspreis von sechs Franken für den Kopf. Ich zahlte sechs 
Guineen voraus und ließ mir dafür eine Quittung in aller Form ausstellen; denn ich wußte, daß 
man schon in Calais bei jedem Rechtsstreit unrecht bekam, wenn man sein Recht nicht schriftlich 
beweisen konnte. 

Bevor die Ebbe eintrat, ließ Clairmont mein ganzes Gepäck einschiffen, und ich bestellte ein 
Abendessen. Der Wirt machte mich darauf aufmerksam, daß die Louis in England keinen Kurs 
hätten, und erbot sich, mir die meinigen gegen Guineen einzuwechseln. Ich nahm dies an; aber 
ich war überrascht, als ich sah, daß er mir ebensoviele englische Goldstücke gab, wie ich ihm 
französische gegeben hatte. Ich wollte ihm den Überschuß aufdrängen, der vier vom Hundert 
beträgt; er wies dies jedoch zurück, indem er sagte, daß er den Unterschied auch nicht 
berechnete, wenn die Engländer ihre Guineen für Louis gäben. Ich weiß nicht, ob er bei dieser 
Rechnung gewann. Jedenfalls verlor ich nichts dabei. 

Der kleine Aranda, dem ich von nun an seinen bescheidenen Namen Trenti wiedergeben muß, 
hatte sich mit seinem Schicksal abgefunden; er war ruhig, aber stolz darauf, daß er mir seine 
Reitkunst bewiesen hatte. Gegenseitig miteinander zufrieden, hatten wir uns eben zu Tisch 
gesetzt, als ich vor meiner Tür einen englischen Wortwechsel hörte. Gleich darauf kam der Wirt 
herein und teilte mir den Anlaß des Streites mit: »Draußen steht der Kurier des Herzogs von 
Bedford, des englischen Botschafters; er meldet die Ankunft seines Herrn und streitet sich mit 
dem Kapitän des Paketbootes. Er behauptet, er hat dieses brieflich geheuert und der Kapitän 
könne daher nicht über sein Schiff verfügen. Der Schiffer dagegen behauptet, er habe keinen 
Brief bekommen, und kein Mensch kann ihm das Gegenteil nachweisen.« 

Ich freute mich, daß ich das Paketboot gemietet und vorausbezahlt hatte, und legte mich zu Bett. 
Schon in der ersten Morgenfrühe kam der Wirt herein und sagte mir, der Botschafter sei um 
Mitternacht eingetroffen, und sein Kammerdiener wünsche mit mir zu sprechen. 

Ich ließ ihn eintreten. Er setzte mir auseinander, sein Herr, der Lord, hätte es sehr eilig, nach 
London zurückzukommen, und ich würde ihm einen großen Dienst erweisen, wenn ich ihm das 
Paketboot überließe. 

Ohne auch nur ein Wort zu sagen, ergriff ich die Feder und schrieb folgende Zeilen: 

»Mylord Herzog kann über mein ganzes Paketboot verfügen mit Ausnahme des Platzes, den ich 
für mich, zwei andere Personen und mein kleines Gepäck brauche. Ich ergreife mit Freuden die 
Gelegenheit, dem englischen Botschafter gefällig zu sein.« 

Der Bote kam wieder, um mir im Auftrage des Herzogs zu danken, sagte mir jedoch, sein Herr 
könne die Gefälligkeit nur gegen Bezahlung annehmen. 



»Sagen Sie ihm, dies sei unmöglich, denn das Boot sei bereits bezahlt.« 

»Er wird Ihnen die sechs Guineen erstatten.« 

»Sagen Sie Ihrem Herrn, er könne über das Paketboot verfügen, aber nur ohne Bezahlung, sonst 
nicht; denn ich kaufe keine Ware, um sie wieder zu verkaufen.« 

Eine halbe Stunde darauf ließ der Herzog sich melden. Er sagte mir mit edlem Anstand: »Sie 
haben recht; aber auch ich habe nicht unrecht, wenn ich Ihr Anerbieten unter solchen Umständen 
zurückweise. Es gibt nur ein Ausgleichmittel: nehmen Sie dieses an, und ich werde Ihnen nicht 
weniger verpflichtet sein.« 

»Und welches wäre dies, Mylord?« 

»Jeder von uns bezahlt die Hälfte.« 

»Der Wunsch, Ihnen gefällig zu sein, verbietet mir, Ihren Vorschlag abzulehnen, Mylord; aber 
nun werde ich Ihr Schuldner, indem Eure Herrlichkeit mir diese Ehre erweisen. Wir werden 
abreisen, sobald Sie es befehlen, denn ich kann mich danach einrichten.« 

 Er schüttelte mir die Hand und ging hinaus. Als er fort war, fand ich auf meiner Kommode drei 
Guineen, die er dorthin gelegt hatte, ohne daß ich es bemerkte. Eine Stunde darauf erwiderte ich 
seinen Besuch, ließ dem Kapitän des Paketbootes sagen, er möchte den Botschafter und sein 
Gepäck an Bord nehmen; mit seinen Leuten solle er es nach seinem Belieben halten, denn das 
ginge mich nichts an. 

Wir brauchten nur zwei und eine halbe Stunde zur Überfahrt über den Kanal; der Wind war 
heftig, aber wir gelangten ohne Unfall in den Hafen. 

Der Fremde, der Englands Boden betritt, muß sich mit Geduld wappnen. Die Zolldurchsuchung 
war kleinlich, schikanös, indiskret, ja sogar unverschämt; aber da der Herzog sich ihr unterwarf, 
so mußte ich wohl oder übel seinem Beispiel folgen. Was hätte es mir übrigens genützt, wenn ich 
hätte Widerstand leisten oder mich beschweren wollen? Der Engländer beschränkt sich auf die 
Rechte, die die Gesetze ihm zuweisen, und erlaubt sich nur, was die Gesetze nicht verbieten; dies 
macht ihn schroff, schwer zu behandeln und grob. Besonders die Beamten können in keiner 
Beziehung mit den Franzosen verglichen werden, die die Kunst besitzen, bei der Ausübung aller 
ihrer Rechte Höflichkeit und Zartgefühl zu bewahren. 

Nichts ist in England wie im übrigen Europa: die Erde selber hat eine andere Färbung, und das 
Wasser der Themse hat einen Geschmack, den man bei keinem anderen Flusse trifft. In Albion 
hat alles einen besonderen Charakter: Fische, Hornvieh, Pferde, Männer und Frauen – alles hat 
einen Typus, den man nur dort trifft. So ist es nicht zu verwundern, daß ihre Lebensweise im 
allgemeinen von derjenigen anderer Völker durchaus verschieden ist, besonders ihre Küche. Der 
Hauptcharakterzug dieser kühnen Insulaner ist ihr Nationalstolz, der sie veranlaßt, sich hoch über 
alle anderen Völker zu stellen. Man muß jedoch anerkennen, daß dieser Fehler allen Nationen 
anhaftet: eine jede stellt sich selber auf den ersten Platz, und schwierig ist in der Tat nur die 
Bestimmung des zweiten Ranges. 

Was mir sofort auffiel, war die allgemeine Sauberkeit, die Schönheit der Landschaft, die Sorgfalt 
der Landbestellung, die kräftige Nahrung, die schönen Straßen und Postwagen, die Gerechtigkeit 
der Fahrpreise, die Leichtigkeit, wie diese mit einem Stück Papier bezahlt werden konnten, die 
Schnelligkeit ihrer Wagenpferde, obgleich diese stets nur trabten, und endlich die eigentümliche 
Anlage ihrer Städte, die auf dem Weg von Dover nach London liegen, wie zum Beispiel die sehr 
volkreichen Städte Canterbury und Rochester, die man mit großen Därmen vergleichen könnte, 



denn sie sind außerordentlich lang und haben fast gar keine Breite. 

Gegen Abend kamen wir in London an und stiegen bei Madame Cornelis ab. Diesen Namen hatte 
Teresa angenommen; sie war zuerst mit dem Schauspieler Imer und hierauf mit dem Tänzer 
Pompeati verheiratet gewesen, der sich in Wien das Leben nahm, indem er sich mit einem 
Rasiermesser den Bauch aufschlitzte. 

Diese Pompeati, die sich in Holland Trenti genannt hatte, trug in London den Namen ihres 
Liebhabers Cornelius Rigerboos, den sie zugrunde gerichtet hatte; ich habe früher in meinen 
Erinnerungen von ihr gesprochen. 

Madame Cornelis wohnte am Soho-Quare, dem venetianischen Geschäftsträger gegenüber. Ich 
richtete mich nach der Vorschrift, die sie mir in ihrem letzten Brief gegeben hatte: ich befahl 
ihrem Sohn, im Wagen sitzen zu bleiben, und ließ mich selber melden. Ich glaubte, sie würde mir 
entgegenfliegen, aber ein Türhüter befahl mir, zu warten, und zwei Minuten später überbrachte 
ein Bedienter in großer Livree mir ein Briefchen, worin Madame Cornelis mir schrieb, ich 
möchte in dem Hause absteigen, wohin der Bediente mich führen würde. Ich verbarg meinen 
Verdruß, denn ich fand ihr Benehmen sonderbar, aber sie konnte ihren Grund haben. An dem 
bezeichneten Hause wurden wir von einer dicken Dame, Namens Rancour, und zwei Bedienten 
empfangen. Oder sie empfingen vielmehr meinen jüngeren Begleiter, denn die Dame umarmte 
den kleinen Cornelis, sprach ihm ihre Freude über seine glückliche Ankunft aus und tat, wie 
wenn sie mich überhaupt nicht sähe. 

Unsere Koffer wurden abgeschnallt und ins Haus gebracht. Dame Rancour erkundigte sich, was 
von dem Gepäck dem jungen Mann gehörte, und ließ dieses in eine schöne Wohnung bringen, die 
aus drei Zimmern bestand. Hierauf zeigte sie ihm diese Zimmer und die beiden Bedienten und 
sagte: »Diese beiden Bedienten und diese Zimmer gehören Ihnen, desgleichen ich, Ihre sehr 
ergebene Dienerin.« 

Zu mir kam Clairmont und sagte mir, er habe meine Koffer in ein Zimmer gebracht, das mit der 
Wohnung des jungen Cornelis in Verbindung stehe. Ich ging hin und sah auf den ersten Blick, 
daß man mich ohne Umstände wie einen Subalternen behandelte. Beinahe wäre mein Zorn 
ausgebrochen; wunderbarerweise aber beherrschte ich mich und sagte kein Wort. 

Ich fragte nur Clairmont: »Wo ist Ihr Zimmer?« 

»Oben unter dem Dach; ich muß es noch dazu mit einem von den beiden dicken Lümmeln teilen, 
die Sie gesehen haben.« 

Mein braver Diener, der mich kannte, war sehr überrascht über die Ruhe, womit ich sagte: 
»Bringen Sie Ihre Koffer hinauf.« 

»Soll ich die Ihrigen auspacken?« 

»Nein, wir wollen morgen weiter sehen.« 

Ich fuhr fort, meine Stimmung zu verbergen, und trat in das Zimmer des jungen Mannes, den 
man ohne Zweifel für meinen Herrn hielt und der vor Überraschung und Müdigkeit ein sehr 
dummes Gesicht machte. Er hörte der Frau Rancour zu, die ihm mit Behagen die glänzenden 
Verhältnisse seiner Mutter, der Madame Cornelis, schilderte: sie schwatzte von ihren großen 
Unternehmungen, ihrem unermeßlichen Kredit, von dem prachtvollen Hause, das sie hätte bauen 
lassen, von ihren dreiunddreißig Bedienten, ihren zwei Sekretären, ihren sechs Pferden, ihrem 
Landhause usw. 



»Wie geht es meiner Schwester Sophie?« fragte der Junge. 

»Heißt sie Sophie? Man nennt sie hier nur Miß Cornelis. Sie ist eine Schönheit, ein wahres 
Wunder: sie spielt mehrere Instrumente vom Blatt, tanzt wie Terpsichore, spricht englisch, 
französisch und italienisch mit gleicher Fertigkeit; mit einem Wort, sie ist ein wahres Wunder! 
Sie hat ihre Erzieherin und ihre Kammerfrau. Schade, daß sie ein wenig klein für ihr Alter ist; 
denn sie ist schon acht Jahre alt.« 

Sie war zehn Jahre alt; da aber die Dame Rancour ihre Geschichten erzählte, ohne mich eines 
einzigen Blickes zu würdigen, so behielt ich meine Bemerkung für mich. 

Junker Cornelis, der ein großes Bedürfnis nach Ruhe fühlte, tat die Frage, wann zu Abend 
gegessen werde. 

»Um zehn Uhr, früher nicht,« sagte die Duenna; »denn vorher ist Madame Cornelis niemals frei. 
Sie ist stets mit ihrem Advokaten beschäftigt, wegen eines großen Prozesses, den sie gegen Sir 
Frederik Fermer führt.« 

 Ich merkte, daß ich durch das Geschwätz der Dame Rancour nicht viel Neues erfahren würde, 
wenn ich sie nicht besonders befragte; darum nahm ich meinen Hut und Stock und machte aufs 
geradewohl einen Spaziergang in der Riesenstadt. Ich achtete nur darauf, die Richtung nicht zu 
verlieren. 

Es war sieben Uhr; eine Viertelstunde später trat ich in ein Kaffeehaus ein, worin ich viele 
Menschen sitzen sah. Es war das verrufenste Kaffeehaus von ganz London, der Sammelpunkt für 
die Hefe des italienischen Gesindels, das über den Kanal kam. Man hatte mich in Lyon darauf 
aufmerksam gemacht, und ich hatte mir fest vorgenommen, es niemals zu betreten. Der Zufall, 
der fast immer uns nach links führt, wenn wir nach rechts wollen, spielte mir ganz ohne mein 
eigenes Zutun diesen üblen Streich. Ich bin nicht wieder hingegangen. Nachdem ich mich abseits 
gesetzt und eine Limonade bestellt hatte, nahm ein Unbekannter neben mir Platz, um sich das 
Licht zunutze zu machen und eine Schrift zu lesen, die, wie ich bemerkte, in italienischer Sprache 
gedruckt war. Er strich mittels eines Bleistiftes gewisse Buchstaben aus und setzte die 
Verbesserung an den Rand; ich hielt ihn infolgedessen für einen Schriftsteller. Indem ich ihn in 
mäßiger Neugier bei seiner Beschäftigung beobachtete, sah ich, daß er das Wort ancora 
verbesserte, indem er ein h an den Rand schrieb, wie wenn er eine anchora drucken lassen wollte. 
Diese Barbarei ärgerte mich, und ich sagte zu ihm, seit vierhundert Jahren schreibe man ancora 
ohne h. 

»Zugegeben; aber ich zitiere Boccacio, und bei Zitaten muß man genau sein.« 

»Ich bitte Sie um Verzeihung, mein Herr; Sie sind, wie ich sehe, Gelehrter.« 

»Von der ganz kleinen Sorte. Ich heiße Martinelli.« 

»Dann sind Sie von der großen und nicht von der kleinen Sorte. Ich kenne Sie dem Rufe nach; 
wenn ich mich nicht irre, sind Sie ein Verwandter von Casalbigi, der mir von Ihnen gesprochen 
hat. Ich habe einige von Ihren Satiren gelesen.« 

»Dürfte ich mir die Frage erlauben, mit wem ich die Ehre habe, zu sprechen?« 

»Ich heiße Seingalt. Sind Sie mit Ihrer Ausgabe des Decamerone fertig?« 

 »Ich arbeite noch daran und suche die Zahl meiner Subskribenten zu vermehren.« 

»Wenn Sie mich haben wollen, bitte ich Sie, mich unter diese Zahl aufzunehmen.« 



»Sie erweisen mir eine Ehre.« 

Er gab mir meinen Schein, und da ich sah, daß es sich nur um eine Guinee handelte, so nahm ich 
ihm vier Exemplare ab. Hierauf erhob ich mich, um mich zu entfernen, und sagte ihm, ich hoffe 
ihn in demselben Kaffeehaus wiederzusehen, indem ich zugleich nach dessen Namen fragte. 
Erstaunt, daß ich diesen nicht wußte, sagte er ihn mir. Er wunderte sich jedoch nicht mehr, als ich 
ihm sagte, ich sei zum erstenmal in London und zwar seit einer Stunde. 

»Sie werden in Verlegenheit sein, Ihren Heimweg zu finden,« sagte er zu mir; »gestatten Sie mir, 
Sie zu begleiten.« 

Draußen sagte er mir, der Zufall habe mich in das verrufenste Kaffeehaus von ganz London, das 
Café d'Orange, geführt. 

»Aber Sie gehen ja dorthin.« 

»Ich kann ruhig hingehen, denn für mich gilt Juvenals Vers: 

Cantabit vacuus coram latrone viator. 

Bei mir haben die Schnapphähne nichts zu suchen. Ich kenne sie, sie kennen mich; wir sprechen 
niemals ein Wort miteinander.« 

»Sie sind gewiß schon lange in London?« 

»Fünf Jahre.« 

»Haben Sie hier viele Bekanntschaften?« 

»Ja; ich mache jedoch nur dem Lord Spencer den Hof. Ich beschäftige mich mit Literatur, lebe 
für mich allein, verdiene wenig, weiß aber damit auszukommen. Ich wohne in einem möblierten 
Zimmer, besitze zwölf Hemden und die Kleider, die Sie auf meinem Leibe sehen. Und so fühle 
ich mich glücklich. Nec ultra deos lacesso. – Ich reize die Götter nicht.« 

Dieser Landsmann, der das reinste Toskanisch sprach, gefiel mir besonders durch die offenbare 
Rechtschaffenheit, die aus dem Ton aller seiner Worte drang. 

Unterwegs fragte ich ihn, wie ich es wohl anfangen müßte, um eine gute Wohnung zu 
bekommen. Nachdem ich ihm gesagt hatte, wie ich eingerichtet sein, wie ich leben und wie lange 
ich mich in London aufhalten wollte, riet er mir, ein ganzes Haus zu nehmen, das von der Küche 
bis zum Schlafzimmer und Speisesaal völlig eingerichtet wäre. »Man wird Ihnen ein Verzeichnis 
aller Einrichtungsgegenstände geben, und sobald Sie einen Bürgen stellen, sind Sie vollkommen 
Ihr eigener Herr, ansässig wie ein Engländer und nur den Gesetzen Untertan.« 

»Was Sie mir da vorschlagen, ist sehr nach meinem Geschmack; aber weisen Sie mir bitte ein 
Haus dieser Art nach.« 

»Das werden wir bald haben.« 

Er trat in einen Laden ein, bat die Besitzerin, ihm den Advertiser zu leihen, schrieb sich einige 
Adressen daraus auf und sagte zu mir: »Da haben wir schon, was Sie brauchen.« 

Das nächste von den angezeigten Häusern lag in Pall Mall; wir gingen dorthin. Eine alte Frau 
öffnete uns die Tür und zeigte uns das Erdgeschoß und die Stockwerke; jedes Stockwert hatte 
zwei Vorderzimmer, dazu eine Kammer, was in London selbstverständlich ist; in jedem 
Stockwerk waren zwei Betten. Im ganzen Hause glänzte alles vor Sauberkeit: Wäsche, Möbel, 
Teppiche, Spiegel, Porzellan, überhaupt alles, auch die Klingelzüge und Türschlösser nicht 



ausgenommen. Ein großer Schrank enthielt alle notwendige Wäsche; in einem anderen befanden 
sich das Silberzeug und mehrere vollständige Tischausrüstungen von Porzellan und Steinzeug. 
Die Küche war reichlich mit Geschirr versehen, das sich im besten Zustande befand und 
blitzblank geputzt war. Mit einem Wort, es fehlte in dem Hause nichts, was zum Komfort einer 
reichen Familie gehört. Der Preis betrug zwanzig Guineen für die Woche, und ohne zu feilschen, 
was in London ziemlich überflüssig ist, sagte ich Herrn Martinelli, ich wolle das Haus 
augenblicklich mieten, um es beziehen zu können, sobald es mir passe. 

Mein Landsmann übersetzte der alten Frau meine Worte und sie ließ mir sagen, wenn ich sie als 
Housekeeper behalten wolle, brauche ich keine Kaution zu stellen, und es genüge, wenn ich jede 
Woche vorausbezahle. Ich ließ ihr antworten, ich würde sie unter der Bedingung behalten, daß sie 
eine von mir bezahlte Magd annähme, die vollständig unter ihren Befehlen stehen würde, aber 
außer englisch entweder französisch oder italienisch können müßte. Sie versprach mir, ich solle 
die gewünschte Magd schon am nächsten Tage haben, und ich bezahlte sofort für vier Wochen 
voraus. Sie gab mir eine Quittung auf den Namen des Chevalier de Seingalt; einen anderen habe 
ich in London nicht geführt. 

So war ich also in weniger als zwei Stunden in einer Stadt, die man ein Chaos nennt, und die es 
auch besonders für einen Fremden ist, nach Wunsch untergebracht. Aber in London ist alles 
leicht für einen, der Geld hat und sich nicht vor Ausgaben scheut. Ich war entzückt, daß ich sofort 
imstande war, ein Haus zu meiden, wo man mich so schlecht empfangen hatte, während ich doch 
mit Recht hätte hoffen dürfen, daß man mich aufs beste aufnehmen würde. Ebensosehr freute ich 
mich des Zufalls, der mir die Bekanntschaft Martinellis verschafft hatte, von dem ich schon seit 
sechs Jahren die allerbeste Meinung hatte. 

Als ich wieder in das Haus der Madame Cornelis kam, wartete man noch auf sie, obgleich es 
schon nach zehn Uhr war; ihr Herr Sohn schlief auf seinem Kanapee. In meinem Ärger auf diese 
Frau erwartete ich ihre Ankunft mit Ungeduld, doch war ich entschlossen, mir meinen Verdruß 
nicht anmerken zu lassen. 

Bald verkündeten drei laute Schläge des Türklopfers die Herrin. Dame Cornelis war in einer 
Sänfte angekommen, und ich hörte sie geräuschvoll die Treppe hinaufsteigen. Sie trat ein und 
zeigte sich erfreut, mich zu sehen, kam mir aber nicht näher und umarmte mich nicht, wie ich 
doch hätte erwarten dürfen. Sie stürzte auf ihren Sohn zu – was gewiß sehr begreiflich war – 
nahm ihn auf ihren Schoß und bedeckte ihn mit Küssen; aber das schlaftrunkene Kind erwiderte 
ihre Liebkosungen nur kalt. 

Ich sagte zu ihr: »Er ist, ebenso wie ich, sehr ermüdet; in Anbetracht unserer Ruhebedürftigkeit 
haben Sie uns recht lange warten lassen.« 

Ob sie mir antworten wollte oder was sie mir antworten wollte, weiß ich nicht, denn in diesem 
Augenblick meldete der Diener, daß angerichtet sei. Sie stand auf und erwies mir die Ehre, sich 
an meinen Arm zu hängen und mit mir in einen Saal zu gehen, den ich bis dahin nicht bemerkt 
hatte. Es waren vier Gedecke aufgelegt, sie befahl jedoch, das vierte fortzunehmen. Neugierig 
fragte ich sie: »Für wen war dieses bestimmt?« 

»Für meine Tochter; ich habe sie aber zu Hause gelassen; denn sobald sie erfuhr, daß Sie mit 
ihrem Bruder angekommen seien, hat sie gefragt, ob es Ihnen gut gehe.« 

 »Und darum haben Sie sie bestraft?« 

»Selbstverständlich! Denn mir scheint, sie hätte sich zuerst nach dem Befinden ihres Bruders 
erkundigen müssen und dann erst nach dem Ihrigen. Finden Sie nicht, daß ich recht habe?« 



»Arme Sophie, sie tut mir leid. Ihr Herz fühlt die Dankbarkeit tiefer als die Macht des Blutes.« 

»Es handelt sich hier nicht um Gefühle, sondern darum, daß man junge Leute daran gewöhnen 
muß, so zu denken, wie es sich gehört.« 

»Wie es sich gehört und wie es sich gehören sollte, ist manchmal zweierlei.« 

Die Cornelis sagte ihrem Sohn, sie arbeite, damit er nach ihrem Tode ein reicher Mann sei, und 
sie habe mich veranlaßt, ihn zu ihr zurückzubringen, weil er schon alt genug sei, ihr zu helfen 
und an den Arbeiten in dem von ihr geleiteten Hause teilzunehmen. 

»Und was sind das für Arbeiten, an denen ich teilnehmen soll, liebe Mama?« 

»Ich gebe jährlich zwölf Soupers und zwölf Bälle für den Adel und ebensoviele für die 
bürgerliche Gesellschaft, zu zwei Guineen für die Person, und ich habe oft fünf- bis sechshundert 
Gäste. Die Ausgaben sind ungeheuer, und da ich allein bin, ist es unvermeidlich, daß ich 
bestohlen werde, denn ich kann nicht überall zu gleicher Zeit sein. Da du jetzt hier bist, so kannst 
du alles überwachen, mein lieber Sohn, kannst alles unter Verschluß halten, kannst schreiben, die 
Kasse führen, Zahlungen machen, die bezahlten Eintrittskarten entgegennehmen und dich in den 
Sälen bewegen, um zu sehen, ob jedermann gut bedient wird. Mit einem Wort, du wirst den 
Herrn machen.« 

»Und Sie glauben, liebe Mama, daß ich imstande sein werde, das alles zu machen?« 

»Ja; denn du wirst es lernen.« 

»Das scheint mir recht schwierig zu sein.« 

»Einer meiner Sekretäre wird hier bei dir wohnen und dich in allem unterrichten. Ein Jahr lang 
wirst du weiter nichts tun, als englisch lernen und an den Gesellschaftsabenden erscheinen, damit 
ich dich mit allen vornehmen Herrschaften Londons bekannt machen kann; so wirst du nach und 
nach Engländer werden.« 

»Ich möchte aber lieber Franzose bleiben.« 

 »Vorurteil, liebes Kind! Du wirst dieses ablegen, und alle Welt wird vom Mister Cornelis 
sprechen.« 

»Cornelis?« 

»Ja; das ist dein Name.« 

»Komisch.« 

»Ich werde ihn dir aufschreiben, damit du ihn nicht vergißt.« 

Die Cornelis schien zu glauben, daß ihr Sohn scherze; sie sah mich ein wenig überrascht an und 
sagte dann zu ihm, er könne zu Bett gehen. Dies tat er augenblicklich. Als wir allein waren, sagte 
sie zu mir: »Mein Sohn scheint mir schlecht erzogen und für sein Alter zu klein zu sein. Ich 
fürchte sehr, wir müssen ein wenig zu spät anfangen, ihm eine andere Erziehung zu geben. Was 
hat er in den sechs Jahren gelernt?« 

»Er hätte viel lernen können, denn er ist im ersten Pensionat von Paris gewesen; aber er hat nur 
gelernt, was er wollte, und das war sehr wenig: die Flöte spielen, reiten, fechten, gut Menuett 
tanzen, jeden Tag die Wäsche wechseln, höflich antworten, sich gefällig benehmen, hübsch über 
Nichtigkeiten plaudern und sich elegant anziehen. Das ist alles, was er versteht; da er niemals 
Lust hatte, sich Mühe zu geben, hat er keinen Schimmer von den schönen Wissenschaften; er 



kann kaum schreiben, hat von Rechtschreibung keine Ahnung, weiß nichts von den vier Arten 
des Rechnens und macht sich sehr wenig daraus, zu wissen, daß England eine Insel ist, die zu 
Europa gehört.« 

»Da sind ja die sechs Jahre gut angewandt!« 

»Oder verloren, wie Sie wollen. Aber er wird noch viele Jahre mehr verlieren.« 

»Meine Tochter wird sich über ihn lustig machen. Aber die ist ja auch von mir erzogen worden. 
Er wird sich schämen, wenn er sieht, welche Kenntnisse sie mit ihren acht Jahren hat.« 

»Das wird er niemals sehen, wenn anders ich rechnen kann. Denn sie ist zehn Jahre alt.« 

»Das muß ich besser wissen. Sie hat Geographie, Geschichte, Sprachen und Musik gelernt; sie 
weiß sich geistreich zu unterhalten und benimmt sich mit einer Vernunft, die weit über ihr Alter 
hinausgeht. Alle Damen reißen sich um sie. Ich lasse sie den ganzen Tag in eine Zeichenschule 
gehen; denn sie hat für das Zeichnen eine hervorragende Anlage; erst abends kommt sie nach 
Hause. Sonntags ißt sie bei mir, und wenn Sie mir das Vergnügen machen sollten, nächsten 
Sonntag bei mir zu speisen, so werden Sie sehen, daß ich nicht übertreibe.« 

Wir hatten Montag. Ich erhob keine Einwendungen, aber ich fand es eigentümlich, daß sie mich 
anscheinend nicht für ungeduldig hielt, meine Tochter zu sehen, und daß sie mich nicht einlud, 
schon am nächsten Abend bei ihr zu essen, um mir dies Vergnügen zu bereiten. 

»Sie sind«, fuhr sie fort, »gerade noch zur rechten Zeit gekommen, um das letzte Fest zu sehen, 
das ich dieses Jahr dem Adel gebe, der in zwei oder drei Wochen die Stadt verlassen wird, um 
den Sommer auf dem Lande zu verbringen. Ich kann Ihnen keine Eintrittskarte geben, denn diese 
sind nur für Adelige bestimmt: Sie können aber trotzdem kommen, indem Sie mich als mein 
Freund begleiten; so werden Sie alles sehen. Wenn man mich nach Ihnen fragt, werde ich sagen, 
Sie haben sich in Paris meines Sohnes angenommen und ihn mir nach London gebracht.« 

»Sie erweisen mir zu viel Ehre.« 

Wir plauderten noch bis zwei Uhr morgens, und sie erzählte mir auf das ausführlichste den 
Prozeß, den sie mit dem Herrn Fermer hatte. Er behauptete, das von ihr gebaute Haus, das 
zehntausend Guineen gekostet hatte, gehöre ihm, weil er ihr das Geld dazu gegeben habe. 
Tatsächlich hatte er recht; nach dem englischen Gesetz aber hatte er unrecht, weil sie Materialien, 
Arbeiter und Baumeister bezahlt hatte: sie hatte die Quittungen auf ihren eigenen Namen 
ausgestellt und empfangen. Das Haus gehörte also ihr, und dies gab Fermer auch zu; aber er 
behauptete, er habe ihr die Mittel gegeben, und dies war der heikle Punkt des ganzen 
Rechtsstreites; denn sie forderte ihn heraus, eine einzige Quittung von ihr vorzuzeigen. 

»Allerdings,« sagte die rechtschaffene Frau, »haben Sie mir mehr als einmal eine Summe von 
tausend Guineen gegeben; aber das waren freigebige Geschenke eines Freundes, und eine solche 
Freigebigkeit eines reichen Engländers ist nichts überraschendes, denn wir liebten uns ja und 
lebten zusammen.« 

Dieser Prozeß, den die Cornelis im Laufe von zwei Jahren viermal gewonnen hatte, und den 
Fermer auf Grund der englischen Prozeßordnung immer wieder erneuerte, kostete der Dame 
bereits sehr viel Geld; im gegenwärtigen Augenblick handelte es sich um die Berufung letzter 
Instanz, aber bis zur Entscheidung konnten noch fünfzehn Jahre vergehen. 

»Dieser Prozeß«, sagte die ehrliche Cornelis zu mir, »entehrt Fermer.« 

»Das leuchtet mir ein; aber Sie glauben doch nicht, daß es für Sie eine Ehre ist?« 



»O doch! Davon bin ich sogar fest überzeugt.« 

»Das kann ich allerdings kaum begreifen.« 

»Ich werde es Ihnen auseinandersetzen.« 

»Wir wollen ein anderes Mal davon sprechen.« 

In diesem dreistündigen Gespräch fragte die Frau mich nicht ein einzigesmal, ob es mir gut gehe, 
ob ich nach meinem Wunsch untergebracht sei, ob ich mich einige Zeit in London aufzuhalten 
gedenke, ob ich mit meinen Vermögensverhältnissen zufrieden sei. Mit einem Wort, von mir 
sprach sie überhaupt nicht, sondern sagte mir nur lachend und ganz unangebrachterweise, aber 
nicht ohne Absicht: sie habe niemals einen Heller! Sie hatte eine Einnahme von mehr als 
achtzigtausend Pfund Sterling im Jahre; aber ihre Ausgaben waren ungeheuer, und sie hatte 
Schulden. 

Ich rächte mich für ihre Gleichgültigkeit, indem ich ihr nichts von meinen Verhältnissen sagte; 
übrigens war ich sauber, aber einfach gekleidet und trug an diesem Tage keine Diamanten oder 
sonstige Wertsachen an mir. 

Etwas verletzt, aber nicht ärgerlich, ging ich zu Bett; denn im Grunde war es mir recht lieb, ihr 
schlechtes Herz entdeckt zu haben. Daher beschloß ich, trotz der Ungeduld, womit ich mich 
danach sehnte, meine Tochter zu sehen, doch nichts zu tun, um mir diese Freude vor dem 
nächsten Sonntag zu verschaffen. 

Früh am andern Morgen befahl ich Clairmont, mein ganzes Gepäck auf einen Wagen zu laden. 
Als alles fertig war, ging ich zum jungen Cornelis, der noch im Bett lag, sagte ihm, daß ich in 
Pall Mall wohnte, und gab ihm meine Adresse. 

»Wie? Sie bleiben nicht mehr bei mir?« 

»Nein; denn deine Mutter hat vergessen, mich anständig zu empfangen und unterzubringen.« 

 »Sie haben vollkommen recht. Ich will nach Paris zurück!« 

»Hüte dich ja, eine solche Dummheit zu machen! Bedenke, daß du hier zu Hause bist und daß du 
in Paris vielleicht keine Unterkunft mehr finden würdest. Leb wohl; Sonntag werde ich dich 
wiedersehen.« 

Bald war ich in meinem neuen Hause eingerichtet. Ich ging aus, um dem venetianischen 
Geschäftsträger, Herrn Zuccata, meine Aufwartung zu machen. Ich gab ihm den Brief des Herrn 
von Morosini; er las ihn und sagte mir kalt, es freue ihn, meine Bekanntschaft zu machen. Als ich 
ihn bat, mich bei Hof vorzustellen, antwortete der unverschämte Dummkopf nur mit einem 
Lächeln, worin ich einen Ausdruck von Verachtung hätte finden können, wenn ich mir nur ein 
kleines bißchen Mühe gegeben hätte. Es war von seiner Seite aristokratischer Hochmut; ich 
vergalt Stolz mit Stolz, machte ihm eine kalte Verbeugung und entfernte mich, um seine 
Schwelle niemals wieder zu überschreiten. 

Von Zuccata begab ich mich zu Lord Egremont; da ich ihn krank fand, gab ich den Brief ab, den 
ich für ihn hatte. Einige Tage darauf starb der Lord, und so nützten die beiden Briefe des Herrn 
von Morosini mir gar nichts; daran war allerdings dieser Herr nicht schuld. Wir werden sehen, 
welchen Erfolg sein kleines Briefchen hatte. 

Ich begab mich hierauf mit einem Brief des Marquis de Chauvelin zum französischen 
Botschafter, dem Grafen Guerchy, der mich sehr freundlich empfing. Der Herr lud mich für den 
nächsten Tag zum Mittag ein und sagte mir, er würde mich auf meinen Wunsch am nächsten 



Sonntag nach dem Gottesdienst bei Hofe vorstellen. An der Tafel des Botschafters lernte ich den 
Gesandtschaftssekretär Chevalier d'Eon kennen, der später ganz Europa von sich reden machte. 
Dieser Chevalier d'Eon war eine schöne Frau, die vor ihrem Eintritt in den diplomatischen Dienst 
Advokat und Dragonerrittmeister gewesen war; sie diente Ludwig dem Fünfzehnten als tapferer 
Soldat und als geschickter Unterhändler. Trotz ihrem diplomatischen Geist und ihren männlichen 
Manieren brauchte ich keine Viertelstunde, um in ihr eine Frau zu erkennen; denn ihre Stimme 
klang für eine Kastratenstimme zu hell, und ihre Formen waren zu rund für einen Mann. Von 
dem vollständigen Mangel des Bartes will ich nichts sagen, denn dieser Umstand kann zufällig 
auch bei einem Mann vorkommen, der im übrigen vollkommen männlich gebildet ist. 

 Gleich in den ersten Tagen stellte ich mich allen Bankiers vor, bei denen ich im ganzen 
mindestens dreihunderttausend Franken gut hatte. Alle erkannten die Wechsel an, die ich ihnen 
vorlegte, und alle fanden sich durch die Briefe der Herrn Tourton & Baur veranlaßt, mir ihre ganz 
besonderen Dienste anzubieten. Ich habe keinen Gebrauch davon gemacht. 

Da ich keinen Menschen kannte, besuchte ich die Theater von Covent-Garden und Drury-Lane; 
ich fand dort aber wenig Unterhaltung, weil ich kein Wort englisch verstand. Ich aß in allen 
Speisehäusern von gutem und schlechtem Ton, um mich an die Gebräuche dieser so großen und 
so kleinen Insulaner zu gewöhnen. Vormittags ging ich auf die Börse, wo ich einige 
Bekanntschaften machte. Ein Kaufmann, an den ich mich gewandt hatte, verschaffte mir einen 
Neger, der englisch, französisch und italienisch sprach und für dessen Treue er mir bürgte. 
Derselbe Kaufmann verschaffte mir auch einen französisch sprechenden, sehr guten englischen 
Koch, der mit seiner ganzen Familie in meine Dienste trat. Gleich in der ersten Woche lernte ich 
auch die feinen Badehäuser kennen, wo ein reicher Mann mit einer Vettel von gutem Ton, deren 
es in London nicht wenige gibt, baden, soupieren und schlafen kann. Man verschafft sich eine 
herrliche Orgie, die nur sechs Guineen kostet. Mit Sparsamkeit kann man die Ausgabe um ein 
Drittel ermäßigen; aber Sparsamkeit, die das Vergnügen verdirbt, war nicht meine Sache. 

Am Sonntag legte ich eine elegante und reiche Kleidung an und ging gegen elf Uhr zu Hofe, wo 
ich unserer Verabredung gemäß den Grafen Guerchy traf. Er stellte mich Georg dem Dritten vor; 
dieser sagte etwas zu mir, aber er sprach so leise, daß ich ihn nicht verstand und nur durch eine 
Verbeugung antworten konnte. Die Königin machte dies wieder gut, und ich sah zu meinem 
Entzücken unter den Kavalieren, die sich um sie bemühten, auch den dummen Vertreter meiner 
teueren Heimatsrepublik. Als Herr von Guerchy mich als Chevalier de Seingalt vorstellte, machte 
Zuccata ein sehr erstauntes Gesicht; denn der Procuratore Morosini hatte mich in seinem Brief 
nur mit dem Namen Casanova bezeichnet. Die Königin fragte mich, aus welcher Gegend von 
Frankreich ich sei: als ich ihr antwortete, ich sei Venetianer, sah sie den Geschäftsträger von 
Venedig an, der durch eine Verbeugung bestätigte, daß er es nicht bestreiten könne. Ihre Majestät 
fragte mich hierauf, ob ich die Gesandten kenne, die dem König die Glückwünsche der Republik 
überbracht hätten. Ich antwortete ihr, ich wäre sehr genau mit ihnen bekannt und hätte in Lyon 
drei Tage lang sehr intim mit ihnen verkehrt; Herr von Morosini hätte mir Empfehlungsschreiben 
an Lord Egremont und an Herrn Zuccata übergeben. 

»Ich habe sehr gelacht«, sagte die Königin, »als Herr von Querini mir sagte, ich sei ein kleiner 
Teufel.« 

»Er hat sagen wollen, Madame, daß Euer Majestät geistreich sind wie ein Engel.« 

Ich wünschte nichts sehnlicher, als daß die Königin mich fragen sollte, warum der venetianische 
Geschäftsträger mich nicht vorgestellt hätte; denn mir lag eine Antwort auf der Zunge, die dem 
Signor Zuccata auf acht Tage den Schlaf geraubt haben würde. Um so besser würde ich 



geschlafen haben, denn die Rache, besonders an einem hochmütigen Dummkopf, ist ein 
Vergnügen der Götter. Die Unterhaltung bestand jedoch wie immer bei Hof aus lauter 
nichtssagenden Redensarten. 

Nach der Vorstellung bei Hofe setzte ich mich wieder in meinen Traqstuhl, und meine beiden 
Zweifüßler trugen mich nach Soho- Square, zur Dame Cornelis, bei der ich zum Mittagessen 
eingeladen war. Ein Herr in Hoftracht kann es nicht wagen, zu Fuß sich in den Straßen von 
London sehen zu lassen, ohne sich der Gefahr auszusetzen, von gemeinem Pack mit Kot 
beworfen zu werden, und die Gentlemen würden ihm ins Gesicht lachen, wenn er sich darüber 
beklagen wollte. Man muß Gebräuche achten, wie sie sind, denn es gibt keinen Brauch, der nicht 
zu gleicher Zeit ehrwürdig und lächerlich wäre. 

Man ließ mich und meinen Neger Jarbe in das Haus der Cornelis eintreten. Nachdem ich ein 
Dutzend große und schöne Zimmer durchschritten hatte, wurde ich in den Salon geführt, wo die 
Hausherrin nebst zwei englischen Damen und zwei englischen Herren sich aufhielt. Sie empfing 
mich mit der Höflichkeit vertrautester Freundschaft, wies mir einen Lehnstuhl an ihrer Seite an 
und setzte das Gespräch auf englisch fort, ohne meinen Namen zu nennen und ohne mir zu sagen, 
wer die Herrschaften waren. Als ihr Haushofmeister meldete, daß angerichtet sei, befahl sie, ihre 
Kinder herunterzurufen. Mein Herz wartete auf diesen Augenblick mit lebhafter Ungeduld. 
Sobald ich die kleine Sophie eintreten sah, eilte ich voll Rührung auf sie zu; aber ihre Mutter 
hatte sie abgerichtet: sie trat zurück, machte eine tiefe Verbeugung und sagte ein auswendig 
gelerntes Kompliment her. Um sie nicht in Verlegenheit zu bringen, war ich so bescheiden, nicht 
darauf zu antworten; aber mein Herz zog sich schmerzlich zusammen. 

Hierauf stellte die Cornelis ihren Sohn vor und sagte der Gesellschaft, ich hätte ihn zu ihr nach 
London gebracht, nachdem ich sechs Jahre lang seine Erziehung überwacht hätte. Da sie diese 
Mitteilung auf französisch machte, bemerkte ich mit Vergnügen, daß alle Anwesenden diese 
Sprache verstanden. 

Wir setzten uns zu Tisch; die Cornelis saß zwischen ihren beiden Kindern und ich ihr gegenüber 
zwischen den beiden Engländerinnen, von denen die eine, obgleich sie bereits, wie man zu sagen 
pflegt, in vernünftigen Jahren war, mir sofort wegen ihrer Liebenswürdigkeit und ihrer heiteren 
Laune gefiel. Ich vertiefte mich in ein Gespräch mit ihr, sobald ich bemerkte, daß die Dame des 
Hauses nur wie zufällig einmal das Wort an mich richtete und daß Sophie mich niemals ansah, 
obgleich sie ihre schönen Augen fortwährend wandern ließ. Sie sah mir so ähnlich, daß jeder 
Irrtum ausgeschlossen war. Offenbar benahm sie sich nur darum so sonderbar gegen mich, weil 
ihre Mutter ihr das befohlen hatte. Ich fand diese Komödie ebenso lächerlich wie unverschämt. 
Ich ärgerte mich, daß ich mich hierüber verdrießlich fühlte, und da ich mir dies nicht merken 
lassen wollte, so führte ich ein scherzhaftes Gespräch über meine Beobachtungen englischer 
Gebräuche herbei, doch vermied ich sorgfältig jede Kritik, da eine solche stets den Nationalstolz 
verletzt, wenn ein Ausländer sie übt. Ich wollte die Gesellschaft nur zum Lachen bringen und 
mich ihr angenehm machen. Dies gelang mir. Ich vergaß aber dabei meine Rache nicht und 
redete die Cornelis nicht ein einzigesmal an. Ich sah sie überhaupt nicht. 

Meine Nachbarin bewunderte die Schönheit meiner Spitzen und fragte mich dann, was es bei 
Hofe Neues gäbe. 

»Mir war alles neu, meine Gnädige, denn ich habe heute den Hof zum ersten Mal gesehen.« 

»Haben Sie den König gesehen?« fragte Sir Joseph Cornelis mich. 

 »Mein Sohn,« sagte seine Mutter zu ihm, »man stellt niemals solche Fragen.« 



»Warum nicht, liebe Mutter?« 

»Weil die Frage möglicherweise dem Herrn nicht gefällt.« 

»Sie ist im Gegenteil sehr nach meinem Geschmack, Madame. Vor sechs Jahren habe ich Ihrem 
Sohn die Lehre gegeben, daß er stets fragen solle; denn das sei das beste Mittel, etwas zu lernen. 
Wer nicht fragt, bleibt immer unwissend.« 

Ich hatte ins Schwarze getroffen; die Cornelis schmollte und sagte kein Wort mehr. 

»Mit alledem«, fing der Kleine wieder an, »haben Sie mir noch nicht gesagt, ob Sie den König 
gesehen haben.« 

»Ja, mein Freund, ich habe den König und die Königin gesehen, und Ihre Majestäten haben mir 
die Ehre erwiesen, mit mir zu sprechen.« 

»Wer hat Sie vorgestellt?« 

»Der französische Botschafter.« 

»Das ist ja recht schön und gut,« rief die Mutter, »aber Sie werden mir zugeben, daß diese letzte 
Frage zu weit geht.« 

»Wenn sie an einen Fremden gerichtet wäre, würde sie allerdings zu weit gehen; aber nicht mir 
gegenüber, da ich sein Freund bin. Wie Sie sehen, macht das, was ich ihm antworten mußte, mir 
Ehre. Wenn ich nicht die Absicht gehabt hätte, Sie ausdrücklich wissen zu lassen, daß ich bei 
Hofe gewesen bin, wäre ich nicht in solchem Kostüm zu Ihnen gekommen.« 

»Das mag ja sein; da Sie aber nun einmal solche Fragen lieben, so will ich Sie jetzt fragen, 
warum Sie sich durch den französischen Botschafter und nicht durch den Vertreter der Republik 
Venedig haben vorstellen lassen?« 

»Weil der venetianische Gesandte das nicht wollte. Und er hatte recht, denn er weiß, daß ich mit 
seiner Regierung auf gespanntem Fuße stehe.« 

Wir waren schon beim Nachtisch, und die arme Sophie hatte noch kein Wort gesagt. 

»Mein Kind,« sagte ihre Mutter zu ihr, »sage doch Herrn von Seingalt etwas.« 

»Ich weiß nicht was, liebe Mama. Fordern Sie doch, bitte, Herrn von Seingalt auf, mit mir zu 
sprechen; ich werde ihm dann antworten, so gut ich kann.« 

»Nun, meine liebe Sophie, so sage mir doch, mit welchen Studien du dich gegenwärtig 
beschäftigst.« 

»Mit Zeichnen; wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen Arbeiten von mir.« 

»Ich werde alles mit großem Vergnügen sehen; aber sage mir doch bitte, inwiefern du mich 
beleidigt zu haben glaubst; du machst ja ein ganz schuldbewußtes Gesicht.« 

»Ich, mein Herr? Ich glaube wirklich. Ihnen nichts getan zu haben.« 

»Das glaube ich auch, mein schönes Kind; aber du sprichst ja immer, ohne mich anzusehen, und 
da dachte ich, du schämtest dich vor mir. Schämst du dich etwa, daß du so schöne Augen hast? 
Du wirst rot! Was könntest du denn sonst begangen haben?« 

»Sie bringen sie in Verlegenheit!« sagte ihre Mutter zu mir. – »Antworte ihm, meine Liebe, du 
habest dir durchaus nichts vorzuwerfen, aber du sehest aus lauter Achtung und Bescheidenheit 
die Personen nicht an, mit denen du sprichst.« 



Hierauf entgegnete ich: »Aber wenn ein junges Mädchen aus Bescheidenheit die Augen 
niederschlägt, so gebietet es die Höflichkeit, daß es sie auch aufschlägt, wenn sie mit jemandem 
spricht.« 

Niemand antwortete auf meinen Einwand, der eine Abfertigung der pedantischen Cornelis war. 
Nach einem kurzen Schweigen standen alle von Tisch auf, und die Kleine holte ihre 
Zeichnungen, um sie mir vorzulegen. 

»Ich will nichts sehen, Sophie, wenn du mich nicht anblicken willst.« 

»Nun, so sieh doch den Herrn an!« rief die Mutter. 

Blitzschnell gehorchte das Kind ihr, und ich sah die allerschönsten Augen. 

»Ei, jetzt erkenne ich dich, meine liebe Sophie! Und erinnerst auch du dich, daß du mich schon 
einmal gesehen hast?« 

»Ja, mein Herr! Obgleich es schon sechs Jahre her sind, habe ich Sie auf den ersten Blick 
erkannt!« 

»Wie ist das möglich, du hast mich ja gar nicht angesehen! Wenn du wüßtest, mein kleiner Engel, 
wie unhöflich es ist, eine Person, mit der man spricht, nicht anzusehen! Wer kann dir nur einen so 
falschen Grundsatz eingeflößt haben?« 

Die Kleine blickte auf ihre Mutter, die inzwischen an ein Fenster getreten war, und ihr Blick 
sagte mir, von wem sie die Lehre hatte. 

Ich sah, daß die Engländer vollkommen Bescheid wußten, und diese Rache genügte mir. Ich 
begann nun, mir ihre Zeichnungen anzusehen, sie wegen jeder einzelnen Schönheit zu loben und 
ihr Talent zu preisen. Ich wünschte ihr Glück, daß sie eine Mutter habe, die ihr eine so schöne 
Erziehung geben lasse. Dieses mittelbare Lob machte die Mutter ganz stolz. Meine kleine Sophie 
war überglücklich, daß sie sich keinen Zwang mehr anzutun brauchte, und sah mich unaufhörlich 
mit einem Ausdruck kindlicher Zärtlichkeit an, der mich entzückte. Sie trug auf ihrem Antlitz alle 
Kennzeichen einer schönen Seele, und ich beklagte innerlich dieses Engelchen, daß es unter der 
Herrschaft einer so unvernünftigen Mutter leben mußte. Sophie setzte sich ans Klavier und 
spielte voll Gefühl. Hierauf nahm sie eine Gitarre zur Hand und sang mehrere italienische Lieder 
mit einem Geschmack, der zu reif für ihr Alter war: sie bekundete damit eine Frühreife des 
Gefühls, das eine bessere Leitung erforderte, als die einer Cornelis. 

Nachdem sie gesungen und den Beifall der ganzen Gesellschaft erhalten hatte, verlangte ihre 
Mutter von ihr, daß sie mit ihrem Bruder ein Menuett tanzen sollte. Er hatte es in Paris gelernt, 
aber er tanzte sehr schlecht, weil er keine Haltung hatte. Nachdem seine Schwester ihm das letzte 
Kompliment gemacht hatte, gab sie ihm einen Kuß, gleichsam als Balsam für eine Verletzung, 
die sie ihm zufügte: sie bat mich nämlich, mit ihr zu tanzen. Ich tat dies, ohne mich bitten zu 
lassen. Ihre Mutter fand mit Recht, sie habe entzückend getanzt, und sagte zu ihr, sie müsse mir 
erlauben, sie zu umarmen. Sie sprang auf mich zu; ich setzte sie auf meinen Schoß und bedeckte 
sie mit Küssen, die dadurch unbeschreiblich süß wurden, daß sie sie mir mit der innigsten 
Zärtlichkeit zurückgab. Ihre Mutter war guter Laune geworden und lachte aus aufrichtigem 
Herzen. Trotzdem verließ Sophie mich, wie wenn sie plötzlich sich einer Schuld bewußt worden 
wäre, lief zu ihrer Mutter und fragte diese, ob sie böse sei. Ein Kuß versicherte sie des 
Gegenteils. Nach dem Essen und dem Kaffee, der nach französischer Art gereicht wurde, zeigte 
die Cornelis mir einen prachtvollen Saal, den sie hatte bauen lassen. Es konnten darin gleichzeitig 
vierhundert Personen an einer einzigen, ungeheueren Tafel in Hufeisenform speisen. Sie sagte 



mir – und ich glaubte es ihr gerne – es gäbe in der ganzen riesigen Stadt London nicht einen 
zweiten Saal in solcher Ausdehnung. 

Das letzte Fest vor dem Schluß des Parlaments sollte in vier oder fünf Tagen stattfinden. Sie hatte 
in ihrem Dienste etwa zwanzig Mädchen, die alle ziemlich hübsch waren, und ein Dutzend 
Lakaien in großer Livree. 

»Dies ganze Pack bestiehlt mich,« sagte sie zu mir, »aber ich muß die Leute haben. Ich brauche 
einen klugen und tatkräftigen Mann, der mit mir zusammen die Aufsicht führt und mir ergeben 
wäre; hätte ich einen solchen, so wäre ich gewiß, in wenigen Jahren ein glänzendes Vermögen zu 
erwerben; denn die Engländer können nicht rechnen, wenn es sich um Vergnügungen handelt.« 

Ich wünschte ihr diesen Mann und dieses Glück und verabschiedete mich sodann von ihr, indem 
ich ihr meine Bewunderung ihres Mutes aussprach. 

Ich ließ mich darauf von ihrem Hause nach dem St. James-Park tragen, um Lady Harrington zu 
besuchen, für die ich einen Brief hatte, wie ich bereits erwähnte. Die Dame wohnte im 
Hofbezirke, und es war deshalb jeden Sonntag bei ihr Gesellschaft. Es war erlaubt, in ihrem 
Hause zu spielen; denn der Park steht unter der königlichen Gerichtsbarkeit. Sonst darf in ganz 
England am Sonntag niemand zu spielen oder Musik zu machen wagen. Die zahlreichen Spione, 
die sich in den Straßen der Hauptstadt herumtreiben, horchen auf jedes Geräusch, das aus den 
Gesellschaftszimmern der Häuser dringt. Wenn sie annehmen können, daß in einem Hause 
gespielt oder gesungen wird, verstecken sie sich, so gut sie können. Sobald sie die Türe sich 
öffnen sehen, schlüpfen sie hinein und verhaften alle schlechten Christen, die es wagen, durch 
eine Unterhaltung, die in der ganzen übrigen Welt für unschuldig gilt, den Sabbath zu verletzen. 
Dafür kann aber der Engländer ungestraft den Tag Gottes in den Schenken feiern oder in den 
Freudenhäusern, von denen die Stadt wimmelt. 2H7 Lady Harrington ließ mich eintreten, sobald 
sie meinen Brief erhalten hatte. Ich fand sie von etwa dreißig Personen beiderlei Geschlechts 
umgeben, doch erkannte ich sie leicht, da sie mir zur Begrüßung entgegenging, sobald sie mich 
eintreten sah. 

Nachdem ich ihr meine Verbeugung gemacht hatte, sagte sie mir, sie habe mich bei der Königin 
gesehen und sofort, ohne mich zu kennen, den Wunsch gehabt, mich auch in ihrem Hause zu 
sehen. Unsere Unterhaltung dauerte eine Viertelstunde und bestand nur aus nichtigen 
Redensarten und jenen müßigen Fragen, die man ohne besonderen Zweck an einen Reisenden 
richtet. 

Die Dame war bereits vierzig Jahre alt, aber noch schön. Sie war in London berühmt wegen ihres 
Einflusses und wegen ihrer galanten Abenteuer. Sie stellte mich auch ihrem Gemahl und ihren 
reizenden, schon erwachsenen vier Töchtern vor. Sie fragte mich, warum ich zu einer Zeit nach 
London gekommen sei, wo alle Welt aufs Land gehe. Ich antwortete ihr, ich tue für gewöhnlich 
nur das, was gerade in dem Augenblick mir angebracht erscheine, und sei daher in Verlegenheit, 
wie ich ihre Frage beantworten solle; übrigens gedenke ich, in London ein Jahr zu verbringen, 
und aufgeschoben sei daher nicht aufgehoben. 

Meine Antwort schien ihr zu gefallen, weil sie dem englischen Charakterzuge der 
Unabhängigkeit entsprach; sie erbot sich mit der größten Liebenswürdigkeit zu allen Diensten, 
die in ihrer Macht ständen, und fuhr dann fort: »Vor allen Dingen werden Sie damit beginnen, am 
Donnerstag den ganzen Adel bei Madame Cornelis am Soho-Square zu sehen. Ich kann Ihnen 
meine Eintrittskarte geben. Hier! Sie gilt für Ball und Abendessen; kostet zwei Guineen.« 

Ich gab ihr das Geld, und sie nahm mir die Karte wieder ab, um darauf zu schreiben: Bezahlt, 



Harrington. 

»Ist diese Formalität durchaus notwendig, Mylady?« 

«Ja; sonst würde man Ihnen den Betrag an der Tür abverlangen.« 

Ich hütete mich natürlich, ihr zu sagen, daß ich eben von Soho- Square kam. 

Während Lady Harrington eine Whistpartie zusammenbrachte, fragte sie mich, ob ich 
Empfehlungsbriefe an Damen habe. Ich antwortete ihr: »Ich habe einen von eigentümlicher Art 
und gedenke ihn morgen zu überbringen. Dieser Brief besteht nur aus dem Porträt der 
betreffenden Person.« 

»Haben Sie es bei sich?« 

»Ja, Mylady.« 

»Kann ich es sehen?« 

»Sehr gerne. Hier!« 

»Es ist die Herzogin von Northumberland. Kommen Sie, wir wollen es ihr geben.« 

»Gern.« 

»Aber warten Sie, bis die Dame den ›Robber‹ markiert hat.« 

Lord Percy hatte mir dieses Porträt gegeben und mir gesagt, es würde mir als Empfehlungsbrief 
dienen, wenn ich es seiner Mutter überreichte. 

»Liebe Herzogin,« sagte Lady Harrington zu ihr, »hier ist ein Empfehlungsbrief, den der Herr 
beauftragt ist, Ihnen zu überreichen.« 

»Ach ja! Es ist der Herr von Seingalt. Mein Sohn hat es mir geschrieben. Ich bin entzückt, Sie zu 
sehen, Herr Chevalier, und ich hoffe, Sie werden zu mir kommen. Ich empfange dreimal 
wöchentlich.« 

»Wollen Sie mir wohl gestatten, Mylady, Ihnen den kostbaren Brief in Ihrem Hause zu 
überreichen?« 

»Gern; Sie haben recht.« 

Ich nahm an einer Whistpartie teil, die um kleine Einsätze gespielt wurde, und verlor fünfzehn 
Guineen, die ich sofort in bar bezahlte. Lady Harrington nahm mich auf die Seite und benützte 
die Gelegenheit, mir eine Lehre zu geben, die es nach meiner Meinung verdient, hier mitgeteilt 
zu werden. 

»Sie haben verloren«, sagte sie zu mir, »und haben in Gold bezahlt. Ich vermute, Sie haben keine 
Banknoten bei sich.« 

»Verzeihung, Mylady, ich habe Banknoten zu fünfzig und zu hundert Pfund.« 

»Sie hätten sie wechseln lassen oder mit dem Bezahlen bis zu einem anderen Tage warten 
müssen; denn in Gold oder in klingender Münze zu bezahlen, gilt bei uns als ein Verstoß, den 
man allerdings einem Fremden verzeiht, der unsere Bräuche nicht kennen kann. Aber lassen Sie 
das nicht wieder vorkommen. Sie haben wohl gesehen, daß die Dame lächelte.« 

 »Ja; wer ist sie?« 

»Lady Coventry, Schwester der Herzogin von Hamilton.« 



»Muß ich mich bei ihr entschuldigen?« 

»O nein, durchaus nicht. Die Beleidigung ist nicht derart, daß sie einer Entschuldigung bedürfte. 
Übrigens konnte sie wohl überrascht sein, aber sich nicht beleidigt fühlen, denn sie gewinnt dabei 
fünfzehn Schillinge.« 

Dieser kleine Schnitzer, der nur einem Provinzialen hätte passieren dürfen, ärgerte mich ein 
bißchen, weil diese Lady Coventry eine entzückend schöne pikante Brünette war. Ich tröstete 
mich jedoch nicht allzu schwer. 

Ich lernte an diesem Tage auch Lord Hervey kennen, den Eroberer von Havana, einen 
liebenswürdigen und geistreichen Herrn. Er hatte Miß Chudleigh geheiratet, später aber die 
Heirat für ungültig erklären lassen. Diese berühmte Chudleigh war Hofdame der verwitweten 
Prinzessin von Wales und wurde später Herzogin von Kingston; da ihre seltsamen Abenteuer sehr 
bekannt sind, werde ich bei Gelegenheit noch von ihr sprechen. 

Ziemlich befriedigt von meinem Tagewerk kam ich nach Hause. Am nächsten Tage aß ich zum 
ersten Male bei mir zu Hause; ich war mit meinem englischen Koch sehr zufrieden, denn außer 
den Lieblingsgerichten der Engländer, die er mir jeden Tag vorsetzte, wußte er auch die 
französischen Gerichte sehr gut zuzubereiten: Huhn, Kalbsfilet, Rippchen, allerlei Ragouts und 
vor allen Dingen die gute französische Suppe, die schon für sich allein zum Ruhme der Nation 
hinreichen würde, wenn das französische Volk sich nicht auf allen Gebieten rühmlich 
ausgezeichnet hätte. Leider werden diese rühmlichen Eigenschaften durch Fehler beeinträchtigt, 
die ihnen viel von ihrem Glanz nehmen. 

Mein Haus und mein Tisch allein genügten nicht zu meinem Glück. Ich war allein, und die Natur 
hatte mich, wie meine Leser wissen, nicht zum Eremiten geschaffen. Ich hatte keine hübsche 
Geliebte und keinen fröhlichen Freund! Man kann in London wohl einen Herrn der guten 
Gesellschaft ins Speisehaus einladen; er bezahlt dann, so will es der Brauch, seinen eigenen 
Anteil. Aber man kann niemanden in sein Haus einladen. Eines Tages lud mich ein junger Bruder 
des Herzogs von Beaufort im St.-James-Park ein, mit ihm Austern zu essen und eine Flasche 
Champagner zu trinken. Ich nahm die Einladung an. Im Wirtshause bestellte er Austern und eine 
Flasche Champagner; wir tranken aber zwei, und er ließ mich von der zweiten die Hälfte 
bezahlen. So sind nun einmal die Sitten jenseits des Kanals! Man lachte mir ins Gesicht, wenn 
ich sagte, ich äße zu Hause, weil man in den Wirtshäusern keine Suppe bekäme. »Sind Sie denn 
krank?« fragte man mich. Suppe gibt es nämlich nur für Kranke. Der Engländer ißt hauptsächlich 
Fleisch; Brot ißt er fast gar nicht, und er behauptet, sparsam zu sein, weil er keine Ausgaben für 
Suppe und Nachtisch hat, – was mich zu dem Ausspruch veranlaßte, das englische Diner habe 
keinen Anfang und kein Ende. Suppe zu essen wird für eine große Verschwendung angesehen, 
weil nicht einmal die Dienstboten das Suppenfleisch würden essen wollen. Sie behaupten, mit 
dem Kochfleisch könne man nur die Hunde füttern. Allerdings ist das gesalzene Rindfleisch, das 
sie anstatt der Suppe essen, ganz ausgezeichnet. Anders ist es mit ihrem Bier; es war mir 
unmöglich, mich an dieses zu gewöhnen, denn es erschien mir unerträglich bitter. Übrigens fand 
ich es vielleicht nur deshalb so schlecht, weil mein Weinhändler mir ganz ausgezeichnete 
französische Weine lieferte. Sie waren sehr rein, aber auch sehr teuer. 

Ich wohnte nun schon seit einer Woche in meinem hübschen Hause, und noch war Martinelli 
nicht bei mir gewesen. Erst am zweiten Montag besuchte er mich vormittags, und ich lud ihn zum 
Mittagessen ein. Er sagte mir, er gehe ins Museum, wo er bis zwei Uhr bleiben werde. Hierdurch 
bekam ich Lust, mir die berühmten Sammlungen anzusehen, die der englischen Nation so hohe 
Ehre machen. Ich lernte dort den Doktor Matti kennen, der mir später sehr nützlich wurde. Ich 



werde Näheres darüber sagen, sobald ich soweit bin. 

Bei Tisch leistete Martinelli mir ausgezeichnete Gesellschaft, denn er war sehr gebildet und ein 
genauer Kenner der englischen Sitten, die ich durchaus kennen lernen mußte, wenn ich mich in 
dem Lande wohl fühlen sollte. Da mich noch die Unhöflichkeit wurmte, die ich begangen hatte, 
indem ich statt mit Papiergeld mit schönen Goldstücken bezahlt hatte, so belehrte er mich in sehr 
verständiger Weise über den Kredit der Nation, indem er mir nachwies, daß eine solche 
Auffassung ein sicheres Zeichen des allgemeinen Wohlstandes sei; denn indem die Engländer ihr 
Papier ihrem Golde vorziehen, bekunden sie damit, daß sie zu ihrer Bank volles Vertrauen haben. 
Dieses Vertrauen mag blind sein, aber es ist eine Quelle des Reichtums. Dieses Vertrauen kann 
allerdings zerstört werden, weil die Regierung die Möglichkeit, diesen nur in der Einbildung 
vorhandenen Reichtum auf leichte Weise zu vermehren, mißbrauchen kann. Sollte dieser Fall, 
was ja nicht unmöglich ist, jemals eintreten, entweder durch einen unglücklichen Krieg oder 
durch ein Ereignis anderer Art, so würde ein Staatsbankerott die unvermeidliche Folge sein, und 
wie es dann kommen würde, das vermag niemand zu sagen. 

Nachdem wir lange über Politik, Literatur, Sitten und Gebräuche gesprochen hatten, lauter 
Gebiete, auf denen Martinelli heimisch war, gingen wir ins Drury-Lane-Theater, und dort erlebte 
ich ein Beispiel von den etwas rauhen Sitten dieser Inselbewohner. Da die Truppe wegen irgend 
eines Zwischenfalls, dessen ich mich nicht mehr erinnere, das angekündigte Stück nicht geben 
konnte, so machte das Publikum Lärm. Der berühmte Schauspieler Garrick, der zwanzig Jahre 
später ein Grab in Westminster erhielt, betrat vergeblich die Bühne, um die Leute zu beruhigen. 
Er mußte die Bühne verlassen. In diesem Augenblick schrieen einige Wütende: Rette sich wer 
kann! Der König, die Königin und die ganze Gesellschaft nebst dem übrigen besseren Publikum 
verließen so schnell wie möglich das Haus und in weniger als einer Stunde wurde das Theater 
vollständig zerstört. Nur die Mauern blieben stehen, denn sie widerstanden der Wut des Pöbels, 
der diese ganze Verwüstung nur aus Übermut anrichtete, weil es ihm Vergnügen bereitete, seine 
Macht zu zeigen. 

Nachdem der Pöbel, unbelästigt von der Obrigkeit, diese Heldentat vollbracht hatte, liefen die 
Rasenden in die Schenken und betranken sich in Bier und Schnaps. Vierzehn Tage darauf war der 
Theatersaal wieder hergestellt, und es wurde eine neue Vorstellung angekündigt. Als der 
Vorhang aufging, trat Garrick vor, um das Publikum um Verzeihung zu bitten. Eine Stimme aus 
dem Parkett rief: »Auf die Knie!« und der Roscius Englands, der hundertmal mehr wert war als 
alle die Schreihälse, mußte das Knie beugen und in dieser demütigen Haltung um Verzeihung 
bitten. Ein Beifallsdonner erscholl, und alles war erledigt. So ist das englische Volk, besonders 
das Londoner: König, Königin, Prinzen werden ausgepfiffen, wenn sie sich öffentlich sehen 
lassen; darum tun sie dies auch niemals, außer bei großen Festlichkeiten, wenn Hunderte von 
Konstablern für die Aufrechterhaltung der allgemeinen Ordnung sorgen. 

Als ich eines Tages allein im St. James-Park spazieren ging, bemerkte ich Lord Augustus Hervey, 
den ich kurz vorher kennen gelernt hatte. Er sprach mit einem Herrn, den er aber stehen ließ, um 
mich zu begrüßen. Neugierig fragte ich ihn, wer der andere Herr sei. 

»Es ist der Bruder von Lord Ferrer, dem vor ein paar Monaten der Kopf abgeschlagen wurde, 
weil er einen von seinen Leuten getötet hatte.« 

»Und Sie sprechen mit ihm?« 

»Warum nicht?« 

»Ist er denn nicht durch den Tod seines Verwandten entehrt?« 



»Entehrt? Das wäre scherzhaft! Nicht einmal sein Bruder selbst ist entehrt. Er hat das Gesetz 
gebrochen, aber er hat dies mit seinem Leben bezahlt, und da er die Gesellschaft befriedigt hat, so 
ist er nicht mehr ihr Schuldner. Er ist ein Ehrenmann, der hoch gespielt und verloren hat – weiter 
nichts! Ich kenne in unserer Verfassung überhaupt keine einzige entehrende Strafe: eine solche 
wäre tyrannisch, und wir würden sie nicht dulden. Es ist mir erlaubt, jedes mir unbequeme Gesetz 
zu verletzen, sobald ich bereit bin, die Strafe zu erdulden, die auf der Verletzung steht. Ich gebe 
zu, dies klingt ein wenig verrückt; aber gerade auf dieses Recht sind wir eifersüchtig; denn es 
steht bei uns, unsere Wahl zu treffen. Für entehrt erachten wir nur den Verbrecher, der, um sich 
der Strafe zu entziehen, gemeine oder niedrige Handlungen begeht, die eines Gentlemans 
unwürdig sind. 

»Zum Beispiel?« 

»Den König um Begnadigung bitten, das Volk um Verzeihung anrufen und andere dergleichen 
Handlungen.« 

»Und fliehen?« 

»Nein; denn um zu fliehen, dazu gehört Mut. Es ist nur eine fortgesetzte Übertretung des 
Gesetzes; um so schlimmer für das Gesetz, wenn es sich keinen Gehorsam zu verschaffen weiß. 
Bemerken Sie wohl, daß der Mensch, um zu fliehen, nur seine körperliche oder geistige Kraft 
nötig hat. Sie haben sich Ehre erworben, indem Sie der Tyrannei Ihrer Behörden entflohen sind: 
Ihre Flucht aus den Bleikammern ist eine tapfere Handlung. In solchem Falle kämpft man mit 
dem Tode, indem man sein Leben daran setzt. Indem man vor dem Tode flieht, fordert man ihn 
heraus. Vir fugiens denuo pugnabit – Wer flieht, wird von neuem streiten.« 

»Wie denken Sie dann über die Straßenräuber?« 

»Dies sind Elende, die ich verabscheue, weil sie der Gesellschaft lästig sind; aber sie tun mir leid, 
wenn ich daran denke, daß ihr Gewerbe sie fortwährend mit dem Galgen bedroht. Sie fahren in 
einer Mietskutsche aus, um einen Freund zu besuchen, der drei oder vier Meilen vor London 
wohnt. Ein flinker, entschlossener Mensch springt auf das Trittbrett des Wagens, setzt Ihnen eine 
Pistole auf die Brust und verlangt Ihre Börse – was würden Sie dann tun?« 

»Wenn ich eine Pistole zur Hand hätte, würde ich ihm eine Kugel vor den Kopf schießen; sonst 
aber würde ich ihm meine Börse geben und ihn einen niederträchtigen Mörder nennen.« 

»Sie würden in beiden Fällen unrecht haben. Wenn Sie ihn töteten, würde man Sie hängen; denn 
Sie haben kein Recht, einem Engländer nach dem Leben zu stellen. Und wenn Sie ihn einen 
niederträchtigen Mörder nennen, so wird er Ihnen antworten, das sei er nicht; denn er greife Sie 
von vorn an und lasse Ihnen daher die Wahl. Man würde Ihnen sogar nachweisen, daß er eine 
großmütige Handlung begangen hat; denn er hätte Sie töten können. Sie können ihm, indem Sie 
ihm Ihre Börse reichen, sein schändliches Gewerbe vorhalten, und er wird Ihnen sagen, Sie haben 
recht, und er werde dem Galgen, den er allerdings für unabwendbar halte, so lange wie möglich 
fern bleiben. Sodann wird er Ihnen danken und Ihnen den Rat geben, niemals die Stadt London 
zu verlassen, ohne sich von einem berittenen Diener begleiten zu lassen; denn wenn Sie das tun, 
wird kein Räuber Sie anzufallen wagen. Da wir wissen, daß dies Ungeziefer in unserem Lande 
vorhanden ist, so führen wir Engländer auf Reisen zwei Börsen mit uns, eine kleine für die 
Räuber, die uns etwa begegnen werden, eine andere für unsere Bedürfnisse.« 

Was konnte ich auf eine solche Auseinandersetzung antworten? Was er sagte, war auf die 
nationalen Gebräuche begründet, und ich habe ihn daher vernünftig gefunden. England ist ein 
reiches Meer, aber es enthält viele verborgene Klippen. Wer sich aus Eigennutz oder Neugier auf 



die Fahrt begibt, muß vorher seine Maßregeln treffen. Die Belehrung, die Lord Augustus Hervey 
mir hatte zuteil werden lassen, machte mir viel Vergnügen. 

Wir kamen in unserem Gespräch von einem auf das andere, wie es stets zu geschehen pflegt, 
wenn die Unterhaltung keinen bestimmten Anlaß hat, der erledigt werden muß. Lord Augustus 
beklagte das Geschick eines unglücklichen Engländers, der durch Schwindel siebzigtausend 
Pfund Sterling an der Börse gewonnen, sich damit nach Frankreich geflüchtet hatte, wo er in 
Sicherheit zu sein glaubte, und den man kürzlich in London gehängt hatte. 

»Wie ist denn das möglich?« fragte ich ihn. 

»Der König hat beim Herzog von Rivernois die Auslieferung beantragt, und Ludwig der 
Fünfzehnte hat diese bewilligt, um dadurch England günstig zu stimmen und in bezug auf 
bestimmte Artikel des Friedensvertrages bessere Bedingungen zu erlangen. Dies ist eine niedrige 
Handlung, die eines Königs unwürdig ist; denn er hat dadurch das Völkerrecht verletzt, allerdings 
in der Person eines Elenden; aber das ändert an der Handlung selber nichts.« 

»Ohne Zweifel hat England auf diese Weise die siebzigtaussnd Pfund Sterling wiedererlangt?« 

»Keinen Schilling.« 

»Wie ist das möglich.« 

»Weil man keine Guineen bei ihm gefunden hat. Offenbar hat er auch den kleinen Schatz seiner 
Frau überlassen; diese lebt nun in sehr angenehmem Wohlstand und wird sich wieder verheiraten 
können; denn sie ist noch jung und hübsch.« 

»Ich wundere mich, daß man sie nicht wegen des Geldes beunruhigt hat.« 

»Daran hat man nicht einmal gedacht. Was könnte man ihr denn tun? Daß sie gestehen sollte, ihr 
Mann habe ihr das gestohlene Geld gegeben, ist nicht wahrscheinlich. Das Gesetz gegen die 
Straßenräuber befiehlt die Schuldigen zu hängen, aber von dem Gestohlenen sagt es gar nichts; 
denn es nimmt an, daß dieses verschwunden sei. Wollte man übrigens einen Unterschied machen 
zwischen Räubern, die das Gestohlene zurückerstatten, und solchen, die es ausgegeben hätten, so 
müßte man zwei Gesetze machen und zwei Strafen bestimmen, und dann käme es außerdem noch 
auf die näheren Umstände der Wiedererstattungen an. Dies wäre ein Labyrinth, in welchem man 
sich verirren würde. Uns Engländern scheint es richtig, für ein Verbrechen nicht zwei Strafen zu 
verhängen: die Strafe des Galgens erscheint uns genügend, ohne daß sie durch die Rückerstattung 
des Gestohlenen verschärft wird. Der Räuber ist Eigentümer geworden; allerdings durch eine 
Gewalttat; aber diese Gewalttat schließt nicht aus, daß er in Wirklichkeit Eigentümer und 
tatsächlicher Besitzer ist, denn er kann darüber verfügen. Da dies nun einmal so ist, so muß ein 
jeder sorgfältig bewachen, was er besitzt; denn wenn er sich bestehlen läßt, so hat er unrecht, weil 
er weiß, daß eine Rückerstattung beinahe unmöglich ist. Ich habe Spanien die Stadt Havanna 
weggenommen. Dies ist ein großer Diebstahl, der mit bewaffneter Hand ausgeführt wurde, und 
man wird das Gestohlene wieder zurückgeben, weil ich nicht die Insel Kuba in die Tasche 
stecken konnte, wie ich für Rechnung meiner Regierung vierzig Millionen Piaster eingesteckt 
habe, ohne daß man überhaupt ein Wort darüber gesprochen hätte.« 

Was er sagte, gefiel mir, denn er sprach als Philosoph und als getreuer Untertan seines Landes. 

Während wir uns über sehr interessante Sachen unterhielten, gingen wir zur Herzogin von 
Northumberland; ich lernte bei ihr Lady Rochefort kennen, deren Gemahl kurz vorher zum 
Botschafter in Spanien ernannt worden war. Die Dame war eine von den drei Erlauchten, die 
durch ihre Galanterien den müßigen Schwätzern der ungeheuren Stadt jeden Tag neuen 



Gesprächsstoff lieferten. 

Am Tage vor der Gesellschaft, die in Soho-Square stattfinden sollte, speiste Martinelli bei mir. Er 
erzählte mir viel von der Dame Cornelis und von ihren Schulden, die sie beinahe erdrückten und 
sie zwangen, nur am Sonntag ihr Haus zu verlassen, da dies der einzige Tag ist, an welchem die 
Gläubiger keine Rechte gegen ihre Schuldner geltend machen können. »Ihre ungeheuren 
Ausgaben, die gar nicht nötig sind,« sagte er zu mir, »haben sie in eine solche Not gebracht, daß 
sie schon sehr bald am Ende angelangt sein muß. Ihre Schulden betragen viermal so viel als alles, 
was sie besitzt, selbst das Haus mit eingerechnet, das doch immerhin nur ein zweifelhafter Besitz 
ist, da noch ein Prozeß darüber schwebt.« 

Ich bedauerte ihre Lage nur ihrer Kinder wegen; denn sie selber schien mir ein besseres Los gar 
nicht verdient zu haben. 

 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Die Gesellschaft bei der Cornelis. – Erlebnis in Ranelagh-House. – Ich bin der englischen 
Kurtisanen überdrüssig. – Die Portugiesin Paulina. 
 
 

Ich begab mich nach dem Gesellschaftssaal; der Sekretär, der neben der Türe saß, nahm mir 
meine Eintrittskarte ab und schrieb meinen Namen ein. Sobald die Cornelis mich bemerkte, kam 
sie auf mich zu und sagte mir, es freue sie sehr, daß ich mit einer Eintrittskarte gekommen sei; sie 
habe sich aber schon gedacht, daß ich kommen werde. 

»Das war nicht schwer zu erraten,« antwortete ich ihr, »denn sobald Sie wußten, daß ich bei Hof 
empfangen war, mußten Sie auch wissen, daß ein Eintrittsgeld von zwei Guineen mich nicht 
abhalten würde, hierher zu kommen. Um unserer alten Freundschaft willen tut es mir leid, daß 
ich diese beiden Guineen nicht Ihnen selber gegeben habe; denn Sie mußten doch wissen, daß ich 
niemals die allzubescheidene Rolle angenommen haben würde, die Sie mir bestimmt hatten.« 

Diese ironischen Worte brachten die Cornelis in Verlegenheit. Lady Harrington, die eine ihrer 
eifrigsten Beschützerinnen war, kam ihr zu Hilfe. Sie sagte: »Ich habe Ihnen, meine liebe 
Cornelis, eine Anzahl Guineen zu übergeben, darunter auch zwei von Herrn von Seingalt, von 
dem ich mir gleich dachte, daß er ein alter Bekannter von Ihnen sei. Ich habe jedoch nicht 
gewagt, ihm das zu sagen«, fuhr sie fort, indem sie einen boshaften Blick auf mich warf. 

»Warum denn nicht, Mylady? Ich habe schon seit langer Zeit die Ehre, Madame Cornelis zu 
kennen.« 

»Das glaube ich«, rief sie lachend, »und ich mache Ihnen beiden mein Kompliment. Ich vermute 
auch, Chevalier, daß Sie die liebenswürdige Miß Sophie kennen.« 

»Mylady, die Sache ist ganz einfach: wer die Mutter kennt, muß auch die Tochter kennen.« 

«Ja, ja.« 

Mylady umarmte zärtlich Sophie, die neben mir stand, und sagte dann zu mir: »Wenn Sie sich 
selber lieben, müssen Sie auch sie lieben, denn sie ist Ihr Ebenbild.« 

»Das ist eins von den tausend Spielen der Natur.« 

»Gewiß; aber diesmal hat sie mit Sachkenntnis gespielt.« 

 Mit diesen Worten nahm die Lady Sophie bei der Hand und führte uns, indem sie sich auf 
meinen Arm stützte, in das Gewimmel hinein. Geduldig mußte ich eine Menge Fragen mit 
anhören, welche von Leuten, die mich noch nicht kannten, an sie gerichtet wurden: 

Das ist wohl der Mann von Madame Cornelis? 

Ganz gewiß ist Herr Cornelis angekommen! 

Ah! Das ist natürlich Herr Cornelis! 

Ei sieh! Das ist ganz gewiß der Gemahl von Madame Cornelis! 

»Nein, nein, nein!« sagt Lady Harrington den Neugierigen. Die Sache wurde mir langweilig, 



denn alle diese Fragen wurden nur deswegen fortwährend wiederholt, weil man der Kleinen ihre 
Abstammung am Gesicht ansah, und weil ein jeder erriet, daß ich ihr Vater war. Ich wünschte, 
Mylady sollte die Kleine gehen lassen; aber sie fand an der Sache zu viel Spaß, um mir diesen 
Gefallen zu tun. 

»Bleiben Sie bei mir«, sagte sie zu mir, »wenn Sie die ganze Gesellschaft kennen lernen wollen.« 

Sie setzte sich, ließ mich einen Platz neben ihr einnehmen und behielt die Kleine an ihrer Seite. 
Die Mutter kam heran, um der Lady ihre Aufwartung zu machen. Als ein jeder dieselben Fragen 
auch an sie richtete, die mich schon so lange langweilten, faßte sie ihren Entschluß und sagte 
ganz tapfer, ich sei ihr bester, ihr ältester Freund, und nicht ohne Grund staunte man über die 
vollkommene Ähnlichkeit ihrer Tochter mit mir. Jeder lachte und sagte, dabei sei nichts 
Erstaunliches, sondern es sei im Gegenteil höchst natürlich. Um die Aufmerksamkeit auf etwas 
anderes zu lenken, sagte die Cornelis schließlich, die kleine Sophie habe das Menuett gelernt und 
tanze es ausgezeichnet. 

»Das müssen wir sehen!« rief Lady Harrington. »Lassen Sie einen Geiger kommen, damit wir die 
hübsche Virtuosa bewundern können!« 

Wir befanden uns in einem Zimmer neben dem Saal, und der Ball hatte noch nicht begonnen. Ich 
wünschte, daß die Kleine allgemeinen Beifall ernten sollte; sobald daher der Geiger gekommen 
war, nahm ich sie bei der Hand, und das Menuett wurde zur großen Zufriedenheit des uns 
umgebenden, auserlesenen Zuschauerkreises getanzt. 

Hierauf begann der Ball. Er dauerte die ganze Nacht ohne Unterbrechung, denn die Gäste aßen 
abteilungsweise und zu jeder Stunde, die ihnen beliebte: es war eine Verschwendung, die eines 
fürstlichen Hauses würdig war. Ich machte an diesem Abend die Bekanntschaft des ganzen Adels 
und der ganzen königlichen Familie; denn alle Prinzen und Prinzessinnen waren erschienen mit 
Ausnahme Ihrer Majestäten und des Prinzen von Wales. Die Cornelis hatte mehr als 
zwölfhundert Guineen eingenommen; aber die Ausgaben waren ungeheuer; denn es herrschte 
keine vernünftige Einteilung, und es war keine einzige von den Vorsichtsmaßregeln getroffen 
worden, die notwendig gewesen wären, um zu verhindern, daß an allen Ecken und Enden 
gestohlen wurde. Unermüdlich stellte sie ihren Sohn allen möglichen Leuten vor; aber der arme 
Junge sah wie ein Opfer aus und wußte nur tiefe Verbeugungen zu machen, was in England einen 
vollkommen linkischen Eindruck macht. Er tat mir leid. 

Den ganzen nächsten Tag verbrachte ich im Bett; am Tage darauf ging ich zum Mittagessen in 
die Staven-Tavern, wo man die hübschesten, nicht jedermann zugänglichen Mädchen von 
London finden sollte. Ich hatte diese Nachricht vom Lord Pembroke erhalten, der sehr oft dorthin 
ging. Ich verlangte ein Zimmer für mich; als der Wirt bemerkte, daß ich nicht englisch sprach, 
redete er mich französisch an und leistete mir Gesellschaft; er bestellte alles, was ich wollte, und 
setzte mich durch sein vornehmes, ernstes und anständiges Benehmen dermaßen in Erstaunen, 
daß ich nicht den Mut fand, ihm zu sagen, daß ich mit einer hübschen Engländerin zu speisen 
wünschte. Schließlich sagte ich ihm mit einer respektvollen Umschweifung: ich wüßte nicht, ob 
Lord Pembroke mich getäuscht hätte – aber er hätte mir gesagt, ich könnte bei ihm die 
hübschesten Mädchen von ganz London finden. 

»Er hat Sie durchaus nicht getäuscht, mein Herr, und wenn Sie es wünschen, können Sie eine 
nach Ihrem Belieben haben.« 

»Ich bin in dieser Absicht hierher gekommen.« 

Er rief. Ein sehr sauberer Kellner trat ein, und in demselben Ton, wie wenn er etwa gesagt hätte, 



man solle mir eine Flasche Champagner bringen, befahl der Wirt ihm, ein Mädchen für mich 
kommen zu lassen. Der junge Mann ging hinaus, und einige Minuten darauf sah ich ein Mädchen 
von herkulischen Körperformen eintreten. 

Mein Herr«, sagte ich zum Wirt, »das Äußere dieses Mädchens gefällt mir nicht.« 

 »Geben Sie einen Schilling für die Sänftenträger und schicken Sie sie wieder fort; in London 
macht man keine Umstände, mein Herr.« 

Diese Bemerkung versetzte mich in eine behagliche Stimmung; ich befahl, den Leuten einen 
Schilling zu geben und mir eine andere, hübschere zu bringen. Die zweite kam, sie war noch 
schlimmer als die erste, und ich schickte sie ebenfalls wieder fort. So ging es noch zehnmal nach 
der Reihe. Ich freute mich, daß mein wählerischer Geschmack dem Wirt, der mir während der 
ganzen Zeit Gesellschaft leistete, offenbar Spaß machte. Schließlich sagte ich zu ihm: »Ich will 
kein Mädchen mehr, sondern wünsche nur noch gut zu Mittag zu essen. Ich bin überzeugt, der 
Bordellwirt hat sich über mich lustig gemacht, um den Sänftenträgem einen Verdienst 
zuzuwenden.« 

»Das ist sehr leicht möglich, mein Herr; sie machen es oft so, wenn man ihnen nicht Namen und 
Wohnung des Mädchens angibt, das man haben will.« 

Am Abend machte ich einen Spaziergang im St. James-Park; plötzlich fiel mir ein, daß ein Fest 
in Ranelagh gefeiert wurde. Da ich diesen Ort kennen zu lernen wünschte, nahm ich einen Wagen 
und fuhr allein, ohne Bedienten, dorthin, um mich bis Mittemacht zu belustigen und mir irgend 
eine Schönheit nach meinem Geschmack zu suchen. 

Die Rotunde von Ranelagh gefiel mir; ich ließ mir Tee geben und tanzte einige Menuetts. Ich sah 
jedoch keine Bekannten, und obwohl ich mehrere sehr hübsche Mädchen und Frauen bemerkte, 
wagte ich doch nicht, so aufs Geratewohl eine anzureden. Schließlich wurde es mir langweilig, 
und ich beschloß, nach Hause zu fahren. Es war fast schon Mitternacht, und ich ging nach dem 
Eingang, wo ich meinen Wagen zu finden glaubte, den ich noch nicht bezahlt hatte. Der Kutscher 
war jedoch nicht mehr da, und so befand ich mich in großer Verlegenheit. Eine sehr hübsche 
Frau, die vor der Tür auf ihren Wagen wartete, bemerkte meine Verlegenheit und sagte mir auf 
Französisch: wenn ich nicht weit von Whitehall wohne, könne sie mich an meiner Tür absetzen. 
Ich sagte ihr meine Wohnung und nahm ihr Anerbieten mit Dankbarkeit an. Ihr Wagen fährt vor; 
ein Lakai öffnet den Schlag; sie nimmt meinen Arm, steigt ein, fordert mich auf, neben ihr Platz 
zu nehmen, und gibt Befehl, vor meinem Hause zu halten. 

 Sobald ich im Wagen bin, danke ich ihr in den überschwenglichsten Ausdrücken, sage ihr 
meinen Namen und spreche mein Bedauern aus, sie nicht auf dem letzten Gesellschaftsabend am 
Soho-Square gesehen zu haben. 

»Ich war nicht in London«, sagte sie; »ich bin erst heute von Bath zurückgekommen.« 

Ich preise mein Glück, sie getroffen zu haben, bedecke ihre Hände mit Küssen und wage es, ihr 
einen Kuß auf die Wange zu geben; da ich keinen Widerstand, sondern nur sanfte, lächelnde 
Liebe finde, so presse ich meine Lippen auf ihren Mund; da ich meinen Kuß erwidert fühle, 
werde ich kühn und bald habe ich ihr den deutlichsten Beweis der Glut gegeben, die sie mir 
eingeflößt hat. 

Ich hatte sie so sanft und hingebend gefunden, daß ich mir schmeichelte, ihr nicht mißfallen zu 
haben. Ich bat sie daher, mir zu sagen, wo ich sie treffen könnte, um ihr während der ganzen Zeit, 
die ich in London zu verbringen gedächte, meine eifrigen Huldigungen darzubringen; sie 



antwortete mir jedoch nur: »Wir werden uns noch wiedersehen, seien Sie verschwiegen!« 

Ich schwor ihr dies und drang nicht weiter in sie; einen Augenblick später hielt der Wagen. Ich 
küßte ihr die Hand und ging, sehr befriedigt von diesem hübschen Abenteuer, in mein Haus. 

Es vergingen vierzehn Tage, ohne daß ich sie wiedersah. Endlich traf ich sie in einem Hause, das 
ich auf Wunsch der Lady Harrington aufsuchte, um mich mit einer Empfehlung von ihr der 
Besitzerin vorzustellen. Es war eine Lady Betty German, eine berühmte alte Dame. Sie war nicht 
zu Hause; da sie jedoch binnen kurzem zurückkommen sollte, bat man mich zu warten und führte 
mich in den Salon. Zu meiner angenehmen Überraschung sah ich meine schöne Dame von 
Ranelagh, die eine Zeitung las. Ich hatte den Einfall, sie zu bitten, mich der übrigen Gesellschaft 
vorzustellen. Ich ging auf sie zu und fragte sie, ob sie die Güte haben wolle, mich vorzustellen. 
Sie antwortete mir höflich, sie könne dies nicht, da sie nicht die Ehre habe, mich zu kennen. 

»Ich habe Ihnen meinen Namen gesagt, Madame. Erinnern Sie sich meiner nicht?« 

»Ich erinnere mich Ihrer sehr gut; aber ein toller Streich gibt keinen Anspruch auf 
Bekanntschaft.« 

 Ich war ganz starr ob dieser eigentümlichen Antwort. Sie las ruhig ihre Zeitung weiter und 
sprach mit mir kein Wort mehr, bis Mylady German kam. 

Die schöne Philosophin nahm zwei volle Stunden lang am Gespräch teil, ohne im geringsten zu 
verraten, daß sie mich kannte; doch antwortete sie mir mit großer Höflichkeit, wenn die 
Gelegenheit es mir erlaubte, das Wort an sie zu richten. Sie war eine Dame von hohem Range, 
die in London in bestem Rufe stand. 

Eines Tages ging ich zu Martinelli, um ihm meinen ersten Besuch zu machen. Eine schöne junge 
Dame warf mir von einem gegenüberliegenden Hause Kußhändchen zu. Ich fragte ihn, wer sie 
sei, und war sehr angenehm überrascht, als ich hörte, es sei eine Tänzerin, Madame Binetti. Sie 
hatte mir vor etwa vier Jahren in Stuttgart den großen Dienst geleistet, wie meine Leser sich 
vielleicht noch erinnern. Ich wußte nicht, daß sie in London war. Sofort verabschiedete ich mich 
von Martinelli, um sie aufzusuchen, und ich tat dies um so lieber, da mein Freund mir sagte, sie 
lebe nicht mit ihrem Mann zusammen, obgleich dieser mit ihr im Theater am Haymarket tanze. 

Sie empfing mich mit offenen Armen und rief: »Ich habe Sie auf den ersten Blick erkannt! Ich 
bin überrascht, Sie in London zu sehen, mein lieber Doyen.« 

Sie nannte mich ihren Doyen, weil ich der älteste von ihren Bekannten war. 

»Ich wußte nicht, daß Sie hier waren, meine Liebe. Ich habe Sie nicht tanzen sehen, weil ich erst 
nach dem Schluß der Oper hier angekommen bin. Wie kommt es, daß Sie nicht mehr mit Ihrem 
Gatten zusammenleben?« 

»Weil er spielt, verliert und mich von allem entblößt. Außerdem kann eine Frau meines Berufes 
nicht erwarten, daß ein reicher Liebhaber ihr Besuche macht, wenn sie mit ihrem Gatten 
zusammenlebt; lebt sie dagegen für sich allein, so kann sie alle ihre Freunde empfangen, ohne 
sich irgendwelchen Zwang aufzuerlegen.« 

»Was hätte denn solch ein Herr von Binetti zu befürchten? Er war doch sonst niemals 
eifersüchtig oder unbequem.« 

»Das ist er auch jetzt nicht; aber, mein lieber Doyen, du mußt wissen, daß es in England ein 
Gesetz gibt, das einen Ehegatten ermächtigt, den Liebhaber seiner Frau verhaften zu lassen, wenn 
er ihn auf frischer Tat bei ihr ertappt. Er braucht nur zwei Zeugen zu haben. Es genügt sogar, daß 



er ihn auf ihrem Bett sitzend findet; dazu hat nach hiesigen Anschauungen nur ein Ehemann das 
Recht. Der Liebhaber wird verurteilt, dem Ehemann, der die Schande seiner Gattin offenbart, die 
Hälfte seines ganzen Vermögens zu bezahlen. Mehrere reiche Engländer sind auf diesen Leim 
gegangen, und infolgedessen geht niemand mehr zu einer verheirateten Frau, besonders wenn sie 
eine Italienerin ist.« 

»Dann hast du also über die Gefälligkeit deines Gatten dich nicht zu beklagen, sondern mußt ihm 
im Gegenteil dankbar dafür sein; denn da du deine volle Freiheit hast, so kannst du jeden 
empfangen, der dir gefällt, und kannst reich werden.« 

»Leider weißt du nicht alles, mein lieber Freund. Sobald er glaubt, ich habe von irgendeinem 
Besuche ein Geschenk erhalten – und das erfährt er sofort durch seine Spione – kommt er nachts 
in einer Sänfte und droht mir, mich auf die Straße zu werfen, wenn ich ihm nicht all mein Geld 
gebe. Du kennst diesen niederträchtigen Halunken nicht!« 

Ich gab der armen Frau meine Adresse und lud sie ein, zu mir zum Essen zu kommen, so oft sie 
Lust hätte, bat sie jedoch zugleich, mir einen Tag vorher Bescheid sagen zu lassen. Ich hatte bei 
ihr in bezug auf Besuche bei Damen wieder einmal etwas Neues gelernt. England hat sehr gute 
Gesetze; aber sie sind im allgemeinen so, daß leicht Mißbrauch mit ihnen getrieben werden kann. 
Da die Geschworenen einen Eid leisten, nach dem Buchstaben des Gesetzes zu erkennen, so 
werden manche, die nicht klar genug abgefaßt sind, auf eine Weise ausgelegt, die den Absichten 
der Gesetzgebung vollkommen widerspricht, so daß dadurch die Richter oft in die größte 
Verlegenheit kommen. Infolgedessen ist man genötigt, unaufhörlich neue Gesetze zu erlassen 
und die alten durch neue Auslegungen zu erläutern. 

Eines Tages sah Lord Pembroke mich am Fenster stehen und kam zu mir herein. Nachdem er 
mein Haus und meine Küche, wo der Koch am Werke war, besichtigt hatte, machte er mir das 
Kompliment: kein Lord, wenigstens niemand von denen, die in London regelmäßig einen Teil 
des Jahres verbrächten, hielte ein so gut eingerichtetes Haus wie das meinige. Er machte einen 
Überschlag der Kosten und sagte zu mir: »Wenn Sie Freunde empfangen und bewirten wollen, 
27Z brauchen Sie monatlich dreihundert Pfund. Aber Sie können hier nicht leben, Seingalt, ohne 
ein hübsches Mädchen bei sich zu haben. Wenn Sie dies tun, wird ein jeder Sie als vernünftig 
loben; denn Sie gehen auf diese Weise sicher und sparen viel Geld.« 

»Haben Sie ein Mädchen bei sich, Mylord?« 

»Nein; mich ekelt leider jedes Weib an, sobald ich es einen einzigen Tag in meinem Besitz 
gehabt habe.« 

»Da brauchen Sie also jeden Tag eine neue?« 

»Ja, und infolgedessen gebe ich viermal so viel aus als Sie, obgleich ich nicht annähernd so gut 
eingerichtet bin. Ich bin eben Junggeselle, lebe in London als Fremder und esse niemals zu 
Hause. Ich wundere mich, daß Sie allein essen.« 

»Ich spreche nicht englisch, ich liebe die Suppe und ich trinke gern guten Wein. Dies sind 
Gründe genug, um Ihre Wirtshäuser zu meiden.« 

»Bei Ihrer Vorliebe für französische Lebensweise begreife ich das.« 

»Geben Sie zu, daß diese Vorliebe nicht schlecht ist?« 

»Ich kann das nicht bestreiten; denn obgleich ich ein guter Engländer bin, gefällt mir doch das 
Pariser Leben sehr.« 



Er lachte laut auf, als ich ihm sagte, ich hätte in Staven-Tavern zwanzig Mädchen fortgeschickt, 
ohne mich einer einzigen zu bedienen, und an meiner Enttäuschung wäre er schuld. 

»Ich habe Ihnen nicht die Namen der Mädchen genannt, die ich für mich holen lasse, und das war 
unrecht von mir.« 

»Ja, Sie hätten mir dies sagen sollen.« 

»Aber da sie Sie nicht kennen, wären sie nicht gekommen; denn sie sind durch Kuppler nicht zu 
haben. Versprechen Sie mir, dasselbe zu bezahlen wie ich, und ich werde Ihnen Briefe geben; 
daraufhin werden die Mädchen kommen.« 

»Kann ich sie auch hier haben?« 

»Ganz nach Ihrem Belieben.« 

»Das paßt mir besser. Schreiben Sie mir die Briefchen und suchen Sie vor allem solche Mädchen 
aus, die französisch sprechen.« 

»Das ist gerade der Übelstand: die schönsten sprechen nur englisch.« 

»Schreiben Sie nur auch an diese! In bezug auf das, was ich von ihnen will, werden wir uns 
schon verständigen.« 

 Er schrieb an mehrere Mädchen zu vier und für sechs Guineen; eine einzige war mit dem Preise 
von zwölf Guineen bezeichnet. 

»Diese ist doppelt so schön?« 

»Eigentlich nicht; aber sie macht einen Herzog und Pair von England zum Hahnrei. Er hält sie 
aus, besucht sie aber jeden Monat nur ein- oder zweimal.« 

»Wollen Sie, Mylord, mir zuweilen die Ehre erweisen, die Kunst meines Kochs auf die Probe zu 
stellen?« 

»Gern; aber nur, wenn ich zufällig einmal vorbeikomme.« 

»Und wenn Sie mich nicht finden?« 

»Das schadet dann nicht; da werde ich eben ins Wirtshaus gehen.« 

Da ich an diesem Tage nichts anderes vorhatte, schickte ich Jarbe zu einer von den Schönen, die 
Pembroke auf vier Guineen taxiert hatte, und ließ sie einladen, mit mir allein zu speisen. Sie kam; 
aber obgleich ich den besten Willen hatte, sie liebenswürdig zu finden, schien sie mir doch nur 
wert, nach Tisch einen Augenblick mit ihr zu schäkern. Sie konnte keine vier Guineen von mir 
erwarten, denn sie hatte einen solchen Lohn nicht verdient; daher war sie denn hocherfreut, als 
ich ihr zum Schluß trotzdem die vier Goldstücke in die Hand drückte. Die zweite, die ebenfalls 
vier Guineen kosten sollte, aß am nächsten Tage mit mir zu Abend. Sie war einmal sehr hübsch 
gewesen und war es noch; ich fand sie jedoch traurig und zu gleichgültig, so daß ich mich nicht 
entschließen konnte, sie sich ausziehen zu lassen. 

Am dritten Tage hatte ich keine Lust, noch ein drittes Briefchen zu versuchen; ich ging daher 
nach Covent-Garden. Ein junges Mädchen fand ich so anziehend, daß ich sie ansprach und auf 
französisch fragte, ob sie mit mir zu Abend speisen wolle. 

»Was werden Sie mir zum Nachtisch schenken?« 

»Drei Guineen.« 



»Ich stehe Ihnen zur Verfügung.« 

Nach dem Theater ließ ich mir ein gutes Abendessen für zwei auftragen, und sie bot mir die 
Spitze mit einem guten Appetit, wie ich ihn liebte. Nach dem Essen fragte ich sie nach ihrer 
Adresse und war sehr überrascht, als ich fand, daß sie eine von denen war, für die Lord Pembroke 
sechs Guineen bezahlte. Ich sah, daß ich meine Angelegenheiten selber besorgen mußte oder 
jedenfalls mich keines großen Herrn als Vermittler bedienen durfte. Die anderen Briefchen 
verschafften mir nur Personen, die höchstens einer flüchtigen Bekanntschaft wüidig waren. Die 
letzte, die zu zwölf Guineen, die ich mir als besonderen Leckerbissen aufgespart hatte, gefiel mir 
am allerwenigsten. Ich fand sie nicht einmal eines Opfers würdig und verzichtete darauf, dem 
edlen Lord, der sie aushielt, Hörner aufzusetzen. 

Lord Pembroke war jung, schön, reich und geistvoll. Als ich ihn eines Tages besuchte, war er 
gerade eben aufgestanden. Wir beschlossen zusammen einen Spaziergang zu machen, und er 
befahl seinem Kammerdiener, ihn zu rasieren, 

»Aber Sie haben ja nicht einmal einen Anflug von Bart im Gesicht!« rief ich. 

»Einen solchen werden Sie niemals bei mir sehen, lieber Freund; denn ich lasse mich dreimal 
täglich rasieren.« 

»Dreimal täglich?« 

»Ja. Wenn ich das Hemd wechsele, wasche ich mir die Hände; wenn ich mir die Hände wasche, 
muß ich mir auch das Gesicht waschen, und das Gesicht eines Mannes darf nur mit einem 
Rasiermesser gewaschen werden.« 

»Wann nehmen Sie denn diese drei Reinigungen vor?« 

»Wenn ich aufstehe, wenn ich mich ankleide, um zum Mittagessen oder in die Oper zu gehen, 
und unmittelbar bevor ich mich zu Bett lege; denn das Weib, das die Nacht mit mir verbringt, 
darf meinen Bart nicht fühlen.« 

Wir machten einen kleinen Spaziergang, worauf ich mich von ihm trennte, um zu Hause Briefe 
zu schreiben. Beim Abschied fragte er mich, ob ich zu Hause essen würde. Ich sagte ja, und da 
ich voraussah, daß er mir Gesellschaft leisten würde, machte ich es wie Lukullus und befahl 
meinem Koch, uns gut zu bedienen, dabei aber jeden Anschein zu vermeiden, als ob ich einen 
vornehmen Gast erwartete. Die Eitelkeit hat mehr als eine Sehne an ihrem Bogen. 

Kaum war ich zu Hause, so ließ die Binetti sich melden; sie sagte mir, wenn sie mir nicht 
ungelegen komme, wolle sie sich zum Essen einladen. Ich nahm sie freundschaftlich auf, und sie 
versicherte mir, ich mache sie glücklich, denn sie sei überzeugt, ihr Mann werde sich den Kopf 
zerbrechen, um herauszubringen, wo sie gespeist habe. 

Sie gefiel mir immer noch; denn obgleich sie damals schon fünfunddreißig Jahre zählte, hätte 
kein Mensch sie für älter als fünfundzwanzig gehalten. Sie war in jeder Beziehung anmutig. Ihr 
Mund war etwas zu groß, aber er war mit zwei Reihen Perlen von schönstem Schmelz 
geschmückt, und ihre Lippen waren frisch wie Rosenblätter. Eine zarte glatte Haut, Augen von 
unbeschreiblichem Glanz und eine Stirn, auf der die Unschuld selber hätte thronen können – mit 
einem Wort, ihr Kopf war wirklich zum Entzücken. Dazu hatte sie einen vollendet schönen 
Busen und eine unverwüstliche, fröhliche Laune; so wird der Leser leicht begreifen, daß selbst 
ein wählerischerer Geschmack als der meinige sie wohl reizend finden konnte. 

Sie war kaum eine halbe Stunde bei mir, als Lord Pembroke eintrat. Beide schrieen vor 



Überraschung laut auf, und der Lord sagte mir, er sei schon seit sechs Monaten in sie verliebt und 
habe ihr feurige Briefe geschrieben. Sie sei jedoch nicht darauf eingegangen. 

»Ich habe ihn nicht erhören wollen,« rief sie, »weil er der größte Wüstling in ganz England ist; 
und das ist recht schade, denn er ist der liebenswürdigste Kavalier.« 

Dieser Auseinandersetzung folgte ein Dutzend Küsse, und ich sah, daß sie einig waren. 

Wir hielten eine ausgezeichnete Mahlzeit nach französischer Art, und Lord Pembroke versicherte 
mir: »Ich habe seit Jahr und Tag nicht so gut gegessen. Es tut mir nur leid, daß Sie nicht jeden 
Tag Gesellschaft bei sich haben.« 

Die Binetti war ebenfalls Feinschmeckerin; wir standen daher in sehr fröhlicher Stimmung von 
Tisch auf und hatten große Lust, vom Kultus des Comus zu dem der Cypris überzugehen; aber 
unsere Schöne war zu gewitzigt, um dem Engländer etwas anderes zu bewilligen als Küsse ohne 
Bedeutung. 

Ich blätterte in meinen Büchern, die ich am Tage vorher gekauft hatte, und ließ sie sich unter vier 
Augen unterhalten, so viel sie wollten; damit sie sich jedoch nicht für einen anderen Tag 
zusammen zum Essen einlüden, beeilte ich mich ihnen zu sagen, ich hoffe, der Zufall werde mir 
die Gunst eines so schönen Festes gelegentlich wieder einmal verschaffen. 

Um sechs Uhr gingen meine beiden Gäste fort, und ich kleidete mich an, um nach Vauxhall zu 
gehen. Ich traf dort den französischen Offizier Mallingan, dem ich in Aachen meine Börse 
geöffnet hatte. Da er mir sagte, er müsse mit mir sprechen, so gab ich ihm meine Adresse. Ich 
fand dort auch den nur zu gut bekannten Chevalier Goudar, der mir von Spiel und Mädchen 
erzählte. Mallingacm stellte mir als etwas ganz Besonderes einen Herrn vor, der mir nach seiner 
Behauptung in London sehr nützlich werden konnte. Es war ein Mann von vierzig Jahren, mit 
kritischen Gesichtszügen; er nannte sich Friedrich und war der Sohn des verstorbenen 
sogenannten Königs Theodor von Korsika, der vierzig Jahre vor dieser Zeit zu London im 
größten Elend gestorben war, einen Monat nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis, worin 
unbarmherzige Gläubiger ihn sechs oder sieben Jahre lang eingesperrt gehalten hatten. Ich hätte 
besser getan, an diesem Tage nicht nach Vauxhall zu gehen. 

Das Eintrittsgeld kostet für Vauxhall nur die Hälfte von dem, was man in Ranelagh bezahlen 
mußte. Trotzdem konnte man sich die größte Abwechslung von Genüssen verschaffen: gutes 
Essen, Musik, Spaziergänge auf dunklen und einsamen Gartenwegen oder in Alleen, die von 
tausend Lämpchen beleuchtet waren. Außerdem fand man dort im bunten Gewimmel die 
berühmtesten Schönheiten Londons vom höchsten bis zum niedrigsten Range. 

Trotz allen diesen Vergnügungen langweilte ich mich, weil ich meine gute Tafel und mein 
reizendes Heim nicht mit einer lieben Freundin teilte. Ich war nun doch schon seit sechs Wochen 
in London. So etwas war mir noch niemals vorgekommen, und die Sache erschien mir selber 
unerklärlich. 

Meine Wohnung schien geradezu gemacht zu sein, um in der anständigsten Weise eine Freundin 
aufzunehmen; da ich die Tugend der Beständigkeit besaß, so brauchte ich weiter nichts, um 
glücklich zu sein. Aber wie sollte ich in London eine Frau finden, die zu mir paßte und an 
Charakter einer von denen ähnelte, die ich so innig geliebt hatte? Ich hatte bereits etwa fünfzig 
Mädchen gesehen, die alle Welt als hübsch bezeichnete, und die ich selber nicht einmal leidlich 
gefunden hatte. Indem ich unaufhörlich hierüber nachdachte, hatte ich schließlich einen 
sonderbaren Einfall. Ich führte diesen aus. 



Ich rief meine alte Housekeeper und ließ ihr durch das Mädchen, das uns als Dolmetscherin 
diente, folgendes sagen: »Ich will das zweite ober dritte Stockwerk vermieten, um Gesellschaft 
zu haben; obgleich ich hierzu ohne weiteres berechtigt bin, will ich Ihnen doch für die Bedienung 
wöchentlich eine halbe Guinee schenken. Lassen Sie sofort dieses Plakat am Fenster aushängen: 

Zu vermieten: zweites oder drittes Stockwerk, möbliert, an ein alleinstehendes und unabhängiges 
junges Fräulein, das englisch und französisch spricht, und weder bei Tage noch bei Nacht 
Besuche empfängt.« 

Das Mädchen übersetzte der Alten das Plakat, und diese, die früher selber flott gelebt hatte, 
lachte darüber so sehr, daß ich glaubte, sie würde ersticken. 

»Warum lachen Sie denn so sehr, meine gute Dame?« 

»über diesen Zettel muß man wohl lachen!« 

»Sie glauben gewiß, es wird keine kommen, um die Wohnung zu mieten?« 

»Oh, ganz im Gegenteil. Ich werde vom Morgen bis zum Abend im Hause Neugierige haben; 
aber mit denen mag Fanny fertig werden. Sagen Sie mir bitte nur, wieviel ich verlangen soll.« 

»Den Preis will ich selber festsetzen, nachdem ich mit dem Fräulein gesprochen habe. Ich glaube 
nicht, daß so sehr viele Mädchen kommen werden; denn ich verlange, daß die Mieterin jung ist, 
daß sie englisch und französisch spricht und daß sie außerdem noch ein anständiges Mädchen ist; 
denn sie darf durchaus keinen Besuch empfangen, nicht einmal von ihren Eltern, wenn sie welche 
hat.« 

»Aber es werden eine Menge Leute stehen bleiben, um den Zettel zu lesen.« 

»Um so besser. Wenn er auffällt, so schadet das nichts.« 

Wie die Alte gesagt hatte, blieb ein jeder stehen, um die Anzeige zu lesen. Jeder machte seine 
Glossen darüber und ging dann lachend weiter. Schon am zweiten Tage teilte mein Neger Jarbe 
mir mit, meine Anzeige sei wörtlich in St. James-Chronicle abgedruckt, mit einem scherzhaften 
Kommentar. Ich ließ mir die Zeitung bringen, und Fanny übersetzte mir den Artikel, der 
folgendermaßen lautete: 

»Der Herr des zweiten und dritten Stockwerks bewohnt wahrscheinlich selber das erste. Er muß 
ein Mann von Geschmack sein, der das Vergnügen liebt; denn er verlangt eine Mieterin, die 
allein steht, unabhängig und natürlich auch jung ist: und da sie keinen Besuch empfangen kann, 
so muß er wohl bereit sein, ihr gute Gesellschaft zu leisten. 

»Zu befürchten ist nur, daß der Besitzer der Wohnung bei diesem Handel angeführt wird; denn es 
ist leicht möglich, daß irgend ein hübsches Mädchen die Wohnung mietet, um dort nur zu 
schlafen oder gar nur von Zeit zu Zeit dorthin zu gehen; außerdem könnte dieses hübsche 
Mädchen, wenn es ihr so paßt, ganz einfach sich den Besuch des Hausherrn verbitten.« 

Diese sehr vernünftige Glosse machte mir Spaß und gefiel mir, weil sie mich vor Überraschungen 
warnte. 

Diese Artikel machen die englischen Zeitungen so angenehm. Alle Vorgänge werden in voller 
Unabhängigkeit besprochen, und die Zeitungsschreiber wissen die einfachsten Kleinigkeiten des 
Alltagslebens interessant zu machen. Glücklich die Völker, bei denen man alles sagen und alles 
schreiben darf. 

Lord Pembroke war der erste, der zu mir kam und mir zu meiner Erfindung Glück wünschte. 



Später kam Martinelli, der jedoch befürchtete, ich könnte leicht zu Schaden kommen; »denn«, 
sagte er, »in London gibt es viele Mädchen, die eine große Erfahrung besitzen und vielleicht nur 
zu dem Zweck kommen würden, Ihnen den Kopf zu verdrehen.« 

»Da gilt es dann eben List gegen List,« antwortete ich ihm; »wir werden ja sehen. Sollte ich 
angeführt werden, so wird man freilich das Recht haben, auf meine Kosten zu lachen; denn ich 
hätte ja auf meiner Hut sein können.« 

Ich will meine Leser nicht mit einer Beschreibung von etwa hundert Mädchen langweilen, die 
während der ersten neun oder zehn Tage kamen. Ihnen allen schlug ich unter verschiedenen 
Vorwänden die Wohnung ab, obgleich einige von ihnen recht anmutig und schön waren. Endlich 
aber, am elften oder zwölften Tage erschien ein junges Mädchen von zwanzig bis 
vierundzwanzig Jahren, als ich gerade bei Tisch saß. Sie war mehr als mittelgroß, ihre Kleidung 
war nett und sauber, jedoch ohne Luxus, ihr Gesicht edel und von sanftem Ausdruck, obgleich 
ernst. Sie hatte regelmäßige Züge, eine etwas blasse Farbe, schwarze Haare und war in jeder 
Beziehung schön. Sie machte mir eine vornehme und zugleich ehrerbietige Verbeugung, die ich 
erwidern mußte, indem ich mich erhob. Als ich stehen blieb, bat sie mich im Tone der guten 
Gesellschaft, ich möchte mich nicht stören lassen, sondern ruhig weiter essen. Ich bat sie, Platz 
zu nehmen. Sie tat es. Hierauf bot ich ihr Süßigkeiten an, denn sie hatte bereits Eindruck auf 
mich gemacht; sie lehnte jedoch dankend ab und zwar in einem bescheidenen Tone, der mich 
entzückte. 

Hierauf sogte das schöne Fräulein, nicht in dem tadellosen Französisch, wie sie begonnen hatte, 
sondern in einem Italienisch, das ohne den geringsten fremden Akzent und daher einer Senesin 
würdig war: sie würde ein Zimmer im dritten Stock nehmen, und gebe sich der Hoffnung hin, daß 
ich ihr dies nicht abschlagen würde, denn sie glaubte, noch jung zu sein; den anderen 
Bedingungen, die in meiner Ankündigung erwähnt wären, unterwürfe sie sich gern. 

»Mein Fräulein, es steht Ihnen frei, sich nur des einen Zimmerzu bedienen, doch wird die ganze 
Wohnung Ihnen gehören.« 

»Mein Herr, der Zettel besagt allerdings, die Wohnung sei billig: trotzdem würde die ganze 
Wohnung zu teuer für mich sein, denn ich kann für meine Unterkunft nur zwei Schillinge in der 
Woche ausgeben.« 

»Das ist gerade der Preis, den ich für die ganze Wohnung verlange. Sie können also, wie Sie 
sehen, darüber verfügen, mein Fräulein, Die Magd wird Sie bedienen und Ihnen das Essen 
besorgen, das Sie brauchen; außerdem wird sie für Sie waschen. Sie können auch Ihre 
Besorgungen von ihr machen lassen, damit Sie nicht wegen jeder Kleinigkeit auszugehen 
brauchen.« 

»Dann werde ich also meine Magd entlassen, und das ist mir nicht unlieb; denn sie bestiehlt 
mich. Allerdings stiehlt sie mir wenig, aber das ist trotzdem viel zu viel für meine Verhältnisse. 
Ich werde Ihrem Mädchen sagen, was sie mir jeden Tag zu essen holen soll; die kleine Summe, 
die ich hierfür aussetze, darf niemals überschritten werden. Ich werde ihr für ihre Mühe 
wöchentlich zehn Pence geben.« 

»Sie wird damit sehr zufrieden sein. Ich kann Ihnen sogar empfehlen, sich an die Frau meines 
Koches zu wenden; denn diese kann Ihnen Mittag- und Abendessen für dasselbe Geld liefern, das 
Sie ausgeben würden, wenn Sie es sich von draußen holen ließen.« 

»Das halte ich kaum für möglich; denn ich schäme mich, Ihnen zu sagen, wie wenig ich 
ausgebe.« 



 »Wenn Sie auch nur einen Penny täglich ausgeben könnten, so würde ich der Frau sagen, sie soll 
Ihnen nicht mehr liefern, als für diesen Preis zu haben ist. Ich rate Ihnen, nehmen Sie ruhig das 
Essen, das Sie in der Küche bekommen können, und machen Sie sich wegen der Billigkeit keine 
Gedanken; denn ich habe die Gewohnheit, für vier Personen reichlich kochen zu lassen, obgleich 
ich fast immer allein speise; was übrig bleibt, gehört dem Koch. Ich werde nichts weiter tun, als 
daß ich Sie ihm empfehle, damit Sie gut bedient werden, und ich hoffe. Sie werden es mir nicht 
übel nehmen, daß ich mich für Sie interessiere.« 

»Mein Herr, Ihr Anerbieten ist überraschend; Sie sind sehr großmütig.« 

»Warten Sie einen Augenblick, mein Fräulein! Sie werden sofort sehen, daß es auf die 
allernatürlichste Art von der Welt zugeht.« 

Ich befahl Clairmont, die Magd und die Frau des Kochs zu rufen, und sagte zu dieser letzteren: 
»Wieviel verlangen Sie täglich für Mittag- und Abendessen für diese junge Dame, die nicht reich 
ist und nicht mehr essen will, als sie zum Leben braucht?« 

»Ich werde ihr das Essen sehr billig liefern, denn der gnädige Herr speist fast immer allein und 
läßt für vier Personen kochen.« 

»Schön; infolgedessen hoffe ich, können Sie die Dame sehr gut für den Preis beköstigen, den sie 
Ihnen bezahlen will.« 

»Ich kann täglich nur fünf Pence ausgeben.« 

»Für fünf Pence, mein Fräulein, werden wir Sie verköstigen.« 

Ich befahl sofort, das Aushängeschild zu entfernen und das Zimmer, das die junge Dame wählen 
würde, mit allen Bequemlichkeiten zu versehen. Als die Küchin und die Magd sich entfernt 
hatten, sagte die junge Dame mir, sie werde nur am Sonntag ausgehen, um in der Kapelle des 
bayrischen Gesandten die Messe zu hören; außerdem gehe sie einmal monatlich zu einer Person, 
die ihr drei Guineen für ihren Lebensunterhalt auszahle. 

»Sie können ausgehen, wann Sie wollen, mein Fräulein, und brauchen darüber keinem Menschen 
Rechenschaft zu geben.« 

Schließlich bat sie mich, niemals Besuche zu ihr zu führen und der Hausbesorgerin zu befehlen, 
sie solle jedem, der sich nach ihr erkundige, antworten, sie kenne sie nicht. Ich versprach ihr, daß 
alles nach ihren Wünschen geschehen solle, und sie entfernte sich, indem sie mir sagte, sie werde 
ihren Koffer bringen lassen. 

Sobald sie gegangen war, befahl ich allen meinen Leuten, ihr mit der größten erdenklichen 
Rücksicht zu begegnen. Die alte Hausmeisterin sagte mir, sie habe für die erste Woche 
vorausbezahlt und sich darüber eine Quittung geben lassen; hierauf habe sie sich in einer Sänfte 
entfernt, wie sie gekommen sei. Zum Schluß faßte die gute Alte sich Mut und ließ mir durch 
unsere Dolmetscherin sagen, ich möchte mich vor Fallen hüten. 

»Vor was für einer Falle? Ich sehe keine. Wenn sie vernünftig ist und ich mich in sie verliebe – 
nun, um so besser; das wünsche ich ja gerade. Ich brauche nur acht Tage, um sie kennen zu 
lernen. Welchen Namen hat sie Ihnen angegeben?« 

»Mistreß Pauline; als sie ankam, war sie ganz blaß; aber als sie wieder fort ging, war sie 
feuerrot.« 

Ich war schon voller Hoffnung; dieser Glücksfund erfüllte mich mit inniger Freude. Um mein 
Temperament zu befriedigen, brauchte ich keine Frau – denn das findet man überall; aber ich 



brauchte eine, um sie zu lieben. Es war für mich eine Notwendigkeit, an dem Gegenstand meiner 
Zärtlichkeit Schönheit des Leibes und der Seele zu finden, und meine Liebe wuchs im Verhältnis 
zu den Schwierigkeiten, die sich meiner Voraussicht nach dem Erfolge entgegenstellten. Ich 
gestehe, daß ich einen Mißerfolg als unmöglich ansah; denn ich wußte, daß es keine Frau gibt, 
die der ausdauernden Bewerbung und den Aufmerksamkeiten eines Mannes widerstehen könnte, 
der sie verliebt machen will, besonders wenn dieser Mann sich in den Verhältnissen befindet, 
große Opfer bringen zu können. 

Als ich am Abend nach dem Theater nach Hause kam, sagte die Magd mir, Madame habe ein 
bescheidenes Hinterstübchen gewählt, das nur einem Dienstboten genügen könne. Sie habe 
bescheiden zu Abend gegessen und dazu nur Wasser getrunken; als sie die Frau des Kochs 
gebeten habe, ihr nur einen Teller Suppe und ein Gericht zu liefern, habe diese ihr geantwortet: 
sie müsse annehmen, was man ihr vorsetze; was sie nicht wolle, werde die Magd essen. Nach 
dem Essen habe sie ihr sehr gütig gute Nacht gesagt und sich dann eingeschlossen, um zu 
schreiben. 

»Was nimmt sie morgen« zum Frühstück?« 

 »Ich habe sie danach gefragt, und sie hat mir geantwortet, sie esse nur ein wenig Brot.« 

»Du wirst ihr morgen früh sagen: es sei im Hause Brauch, daß der Koch zum Frühstück Kaffee, 
Tee, Schokolade oder Fleischbrühe liefere, wie es einem jeden beliebe; wenn sie es zurückweise, 
werde sie mich vielleicht verletzen. Laß dir aber nicht einfallen, ihr zu sagen, daß ich mit dir 
hierüber gesprochen habe. Da hast du eine Krone; du sollst jede Woche eine bekommen, wenn du 
sie auf das freundlichste bedienst. 

Bevor ich zu Bett ging, schrieb ich ihr ein sehr höfliches Briefchen, worin ich sie bat, das 
erwählte Kämmerchen mit einem anderen Zimmer zu vertauschen. Sie tat dies, aber sie ließ ihre 
Sachen in ein Zimmer bringen, das ebenfalls nach hinten hinaus lag. Fannys Vorstellungen 
brachten sie dahin, zum Frühstück Kaffee anzunehmen. Ich wünschte, sie zu veranlassen, daß sie 
mit mir zu Mittag und zu Abend äße. Darum kleidete ich mich an, um ihr einen Besuch zu 
machen, und sie auf eine Art darum zu bitten, daß sie sich nicht gut weigern konnte. In diesem 
Augenblick meldete Clairmont mir den jungen Cornelis. Ich empfing ihn lachend, indem ich ihm 
dafür dankte, daß er mich seit sechs Wochen zum ersten Male besuche. 

»Mama hat mir niemals erlaubt, zu Ihnen zu gehen. Ich kann es nicht mehr aushalten; 
zwanzigmal war ich in Versuchung, trotz ihrem Verbot zu kommen. Bitte, lesen Sie diesen Brief; 
Sie werden darin etwas finden, was Sie überraschen wird.« 

Ich öffnete den Brief; er lautete: 

»Ein Gerichtsbote benutzte gestern einen Augenblick, wo meine Türe offenstand, trat in mein 
Zimmer ein und verhaftete mich. Ich war gezwungen, ihm zu folgen, und befinde ich mich jetzt 
bei ihm im Gefängnis; wenn ich nicht im Lauf des Tages Bürgschaft stelle, wird er mich heute 
Abend in das Kings-Bench-Gefängnis bringen. Diese Bürgschaft beträgt zweihundert Pfund 
Sterling für einen bereits verfallenen Wechsel, den ich nicht habe zahlen können. Ich flehe Sie 
an, mein wohltätiger Freund: befreien Sie mich sogleich aus diesem Ort! Sonst könnte ich das 
Unglück haben, daß schon morgen eine Menge Gläubiger erscheinen und mich einsperren lassen 
würden; dadurch würde mein Zusammenbruch unvermeidlich werden. Verhindern Sie diesen, ich 
bitte Sie flehentlich, und damit auch das Unglück meiner unschuldigen Familie. Als Ausländer 
können Sie nicht für mich Bürgschaft leisten; aber Sie brauchen nur einem Hausbesitzer ein Wort 
zu sagen, und Sie werden zehn für einen bereit finden. Wenn Sie Zeit haben, bei mir 



vorzusprechen, so kommen Sie! Sie werden dann erfahren, daß ich den letzten Ball nicht hätte 
geben können, wenn ich nicht diesen unglückseligen Wechsel unterschrieben hätte; denn ich 
hatte mein ganzes Silbergeschirr und Porzellan versetzt.« 

Empört über dieses unverschämte Weib, das sich mir gegenüber soweit vergessen hatte, schrieb 
ich ihr, ich könne sie nur bedauern, ich habe keine Zeit, sie zu besuchen, und schäme mich 
außerdem, irgend jemanden zu bitten, für sie Bürgschaft zu leisten. 

Nachdem der kleine Cornelis sehr traurig fortgegangen war, befahl ich Clairmont, zu Pauline 
hinaufzugehen und sie zu fragen, ob sie mir gestatten wolle, ihr guten Tag zu wünschen. Sie ließ 
mir sagen, es stehe bei mir, sie aufzusuchen. Ich ging zu ihr hinein und fand auf dem Tische 
mehrere Bücher liegen; außerdem sah ich auf einer Kommode Kleidungsstücke, die nicht auf 
Bedürftigkeit schließen ließen. 

»Ich bin Ihnen für Ihre Freundlichkeiten unendlich dankbar«, sagte sie zu mir. 

»Sprechen wir nicht davon, Madame; glauben Sie mir, daß ich im Gegenteil Ihnen dankbar sein 
muß.« 

»Was kann ich tun, mein Herr, Ihnen meine Erkenntlichkeit zu zeigen?« 

»Sie können dies tun, Madame, indem Sie sich den Zwang auferlegen und mir die Ehre erweisen, 
mir bei Tisch Gesellschaft zu leisten, so oft niemand bei mir speist; denn wenn ich allein bin, esse 
ich wie ein Oger, und darunter leidet meine Gesundheit; wenn Sie sich nicht geneigt fühlen, mir 
dieses Vergnügen zu machen, werden Sie mir verzeihen, Sie darum gebeten zu haben; selbst 
wenn Sie sich weigern, werden die Vorteile, die ich Ihnen in meinem Hause verschafft habe, sich 
nicht vermindern.« 

»Ich werde die Ehre haben, mein Herr, mit Ihnen zu speisen, so oft Sie allein sind und mir 
Bescheid sagen lassen. Es tut mir nur leid, daß ich nicht sicher bin, ob meine Gesellschaft Ihnen 
nützlich sein und Sie erheitern kann.« 

 »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Madame, und verspreche Ihnen, daß Ihre Gefälligkeit Sie niemals 
gereuen soll. Ich werde mir alle Mühe geben, Sie aufzuheitern, und werde glücklich sein, wenn 
mir das gelingt; denn Sie haben mir die lebhafteste Teilnahme eingeflößt. Um ein Uhr essen wir 
zu Mittag.« 

Ich setzte mich nicht, sah mir nicht ihre Bücher an und fragte sie nicht einmal, ob sie gut 
geschlafen habe. Ich bemerkte nur soviel, daß sie bei meinem Eintritt blaß und sorgenvoll aussah, 
und daß ihre Wangen scharlachrot waren, als ich hinausging. 

Ich machte hierauf einen Spaziergang im Park. Ich war bereits in das reizende Mädchen heftig 
verliebt und war fest entschlossen, alles aufzubieten, damit sie mich lieben mußte; denn ich 
wollte ihrer Gefälligkeit nichts zu verdanken haben. Ich war außerordentlich neugierig, wer sie 
wohl sein möchte. Ich vermutete in ihr eine Italienerin; aber ich nahm mir vor, sie durch keine 
Frage zu belästigen, denn ich fürchtete, ihr dadurch zu mißfallen. Dieser Gedanke war etwas 
romantisch; aber er paßte zu dem überspannten Gefühl, das man Liebe nennt. Als ich wieder zu 
Hause war, kam Pauline hinunter, ohne daß ich sie hatte bitten lassen. Die Aufmerksamkeit gefiel 
mir außerordentlich, denn ich sah darin ein gutes Vorzeichen. Ich dankte ihr deshalb lebhaft 
dafür. Da wir noch eine halbe Stunde vor uns hatten, fragte ich sie, ob sie mit ihrer Gesundheit 
zufrieden sei. 

»Die Natur«, antwortete sie mir, »hat mich mit einer so glücklichen Leibesbeschaffenheit begabt, 
daß ich nie in meinem Leben auch nur im geringsten unwohl gewesen bin, außer auf dem Meere; 



denn dieses Element ist mir feindlich gesinnt.« »Sie sind also über das Meer gereist?« »Das 
mußte ich wohl, um nach England zu gelangen.« »Ich konnte vielleicht annehmen, daß Sie 
Engländerin seien.« »Das ist wohl möglich; denn die englische Sprache ist mir seit meiner 
zartesten Kindheit vertraut.« 

Wir saßen auf einem Sofa. Auf dem Tische vor uns stand ein Schachspiel. Pauline schob die 
Figuren hin und her; das veranlaßte mich zu der Frage, ob sie Schach spielen könne. »Ja; man hat 
mir sogar gesagt, ich spiele gut.« »Ich spiele schlecht; aber lassen Sie uns eine Partie machen. 
Meine Niederlagen werden Ihnen Spaß bereiten.« 

 Wir beginnen. Pauline zieht an, und mit dem vierten Zuge bin ich schach und matt. Sie lacht; ich 
bewundere sie. Wir fangen wieder an: beim fünften Zuge bin ich wieder matt. Hierüber lacht 
meine liebenswürdige Besucherin von ganzem Herzen. Während dieses Lachens berausche ich 
mich vor Liebe, als ich ihre herrlichen Zähne und ihre entzückende Aufregung sehe, besonders 
aber als ich bemerkte, welch einen innigen Ausdruck von Glück die Heiterkeit ihr verleiht. Wir 
beginnen die dritte Partie; Pauline ist unaufmerksam, und ich bringe sie in Verlegenheit. 

»Ich glaube,« ruft sie, »Sie können mich besiegen!« 

»Welch ein Glück wäre das für mich!« 

Man meldet uns, daß das Essen angerichtet sei. 

»Unterbrechungen sind oft lästig«, sagte ich zu ihr, indem ich aufstand und ihr meinen Arm bot. 
Ich war fest überzeugt, daß die Bedeutung der letzten Worte ihr nicht entgangen war; denn die 
Frauen lassen eine Anspielung niemals unbemerkt. 

Als wir uns eben zu Tisch gefetzt hatten, meldete Clairmont mir die kleine Cornelis mit Frau 
Rancour. 

»Sagen Sie ihnen, ich sei beim Essen und werde nicht vor drei Stunden fertig sein.« 

Als Clairmont hinausging, um meine Antwort zu überbringen, schlüpfte die kleine Sophie ins 
Zimmer, lief auf mich zu und warf sich vor mir auf die Knie. Dann weinte sie so heftig, daß sie 
vor Schluchzen nicht sprechen konnte. 

Ganz gerührt von diesem Anblick, beeile ich mich sie aufzuheben; ich setze sie auf meine Knie, 
trockne ihre Tränen und beruhige sie, indem ich ihr sage: ich wisse schon, was sie wünsche, und 
wolle aus Liebe zu ihr ihren Wunsch erfüllen. 

Plötzlich von der Verzweiflung zur Freude übergehend, umarmt das liebe Kind mich und nennt 
mich ihren lieben Vater, so daß ich schließlich ebenfalls zu weinen anfange. 

»Iß mit uns, liebes Kind; das wird es mir leichter machen, dir deinen Wunsch zu erfüllen.« 

Sophie entwand sich meinen Armen und lief zu Paulinen, die ebenfalls aus Sympathie mitweinte. 
Dann begannen wir voller Glück zu essen. Sophie sagte zu mir: »Bitte, lassen Sie doch auch der 
Rancour etwas zu essen geben. Mama hat ihr verboten, mit hinaufzukommen.« 

 »Es soll nach deinem Wunsche geschehen, liebes Kind – aber nur dir zuliebe; denn diese 
Rancoul verdiente wohl, daß ich sie vor der Türe stehen ließe, um sie für die Rücksichtslosigkeit 
zu bestrafen, womit sie mich bei meiner Ankunft behandelte.« 

Während der ganzen Mahlzeit unterhielt das Kind uns auf eine erstaunliche Weise. Pauline war 
ganz Ohr und sagte kein Wort vor lauter Erstaunen, ein solches Kind mit einem Verstande 
sprechen zu hören, den man an einem Mädchen von zwanzig Jahren bewundert haben würde. 



Ohne jemals die Schranken der Ehrfurcht zu überschreiten, verdammte sie das Betragen ihrer 
Mutter. 

»Wie unglücklich bin ich,« rief sie, »daß meine Pflicht mich zwingt, mich ihr zu fügen und 
blindlings ihrem Willen zu gehorchen!« 

»Ich möchte wetten, du liebst sie nicht?« 

»Ich achte sie, aber ich kann sie nicht lieben; denn sie macht mir immer Angst. Ich sehe sie 
niemals ohne Furcht.« 

»Warum weintest du denn so?« 

»Aus Mitleid mit ihr und unserer ganzen Familie, besonders aber wegen der Worte, die sie mir 
sagte, als sie mir befahl, zu Ihnen zu gehen.« 

»Was waren das für Worte?« 

»Geh!« sagte sie mir. »Wirf dich vor ihm auf die Knie! Nur du kannst ihn rühren, und ich setze 
meine ganze Hoffnung nur auf dich allein!« 

»Du hast dich also nur darum auf die Knie geworfen, weil sie es dir gesagt hat?« 

»Ja! Denn wenn ich meinem eigenen Antriebe gefolgt wäre, hätte ich mich in Ihre Arme 
geworfen.« 

»Du hast recht. Aber warst du sicher, daß du mich überreden würdest?« 

»Nein; denn sicher ist man überhaupt niemals. Aber ich hoffte es; denn ich erinnerte mich der 
Worte, die Sie zu mir im Haag sagten. Meine Mutter sagt, ich sei damals erst drei Jahre alt 
gewesen; ich weiß jedoch, daß ich schon fünf Jahre alt war. Sie hatte mir auch befohlen, mit 
Ihnen zu sprechen, ohne Sie anzusehen. Zum Glück wußten Sie sie zu nötigen, ihr Verbot zu 
widerrufen. Alle Leute sagen zu ihr, Sie seien mein Vater, und im Haag hat sie selber mir dies 
gesagt. Hier aber wiederholt sie mir fortwährend, ich sei die Tochter des Herrn de Montpernis.« 

 »Aber, liebe Sophie, deine Mutter schadet dir, indem sie dich für eine natürliche Tochter 
ausgibt, während du doch die rechtmäßige Tochter des Tänzers Pompeati bist, der sich in Wien 
selber tötete. Er lebte aber noch, als du zur Welt kamst.« 

»Wenn ich Pompeatis Tochter bin, sind Sie also nicht mein Vater?« 

»Nein, ganz gewiß nicht, denn du kannst doch nicht die Tochter zweier Väter sein.« 

»Aber wie kommt es denn, daß ich Ihnen sprechend ähnlich sehe?« 

»Das ist ein Spiel des Zufalls.« 

»Sie rauben mir eine Illusion, die mir Freude machte.« 

Auf Paulinen machte Sophiens Beredsamkeit großen Eindruck; sie sagte beinahe kein Wort, aber 
sie bedeckte sie mit Küssen, die die Kleine ihr reichlich zurückgab. Diese fragte mich, ob 
Madame meine Gemahlin sei; als ich diese Frage bejahte, nannte sie sie ihre liebe Mama, 
worüber Pauline herzlich lachte. 

Beim Nachtisch zog ich vier Banknoten von je fünfzig Pfund Sterling aus meiner Brieftasche, 
gab sie Sophien und sagte ihr, sie könne sie ihrer Mutter schenken; aber ich gäbe sie ihr und nicht 
ihrer Mutter. 

»Wenn du ihr das Geschenk bringst, liebe Tocbter, kann deine Mutter heute abend in ihrem 



schönen Hause schlafen, wo sie mich so unwürdig empfangen hat.« 

»Es tut mir leid; aber verzeihen Sie ihr!« 

»Ja, Sophie, das will ich; aber ich tue es nur dir zuliebe.« 

»Schreiben Sie ihr, daß Sie mir die zweihundert Pfund schenken; denn ich wage es nicht, ihr dies 
selber zu sagen.« 

»Du fühlst wohl, mein Kind, daß ich ihr das nicht schreiben kann; denn ich würde damit ihren 
Schmerz beleidigen. Begreifst du das?« 

»Oh, vollkommen!« 

»Du kannst ihr sagen, sie werde mir ein großes Vergnügen bereiten, so oft sie dich mittags oder 
abends schicke, um mit mir zu essen.« 

»Oh! Das können Sie ihr aber doch schreiben, ohne ihren Schmerz zu kränken, nicht wahr? Oh, 
tun Sie es doch bitte. Meine liebe Mama,« – dabei sah sie Pauline an – »bitten Sie doch meinen 
Papa, das zu schreiben; dann werde ich manchmal mit Ihnen speisen.« 

Pauline lachte herzlich, nannte mich ihren Mann und bat mich, ich möchte doch ein paar Worte 
auf einen Zettel schreiben. Daran würde die Mutter erkennen, daß ich Sophie lieb hätte, und das 
würde nur die Liebe vermehren, die sie zu einer solchen Tochter hegen müßte. Ich gab nach, 
indem ich ihr sagte, ich könne der anbetungswürdigen Frau, die mich mit dem Namen ihres 
Mannes geehrt hätte, keinen Wunsch abschlagen. Sophie entfernte sich glückstrahlend, nachdem 
sie uns viele zärtliche Küsse gegeben hatte. 

»Ich habe seit langer Zeit nicht soviel gelacht« sagte Pauline zu mir, »und ich glaube, ich habe in 
meinem ganzen Leben noch nicht so angenehm gespeist. Diese Kleine ist ein kostbares Juwel. 
Das arme Kind fühlt sich unglücklich! Sie wäre es nicht, wenn ich ihre Mutter wäre.« 

Hierauf erzählte ich ihr im Vertrauen, wer Sophie war und welche Gründe ich hatte, ihre Mutter 
zu verachten. 

»Ich möchte lachen, wenn ich daran denke, was sie sagen wird, wenn Sophie ihr erzählt, sie habe 
Sie mit Ihrer Frau bei Tisch gefunden.« 

»Sie wird es nicht glauben; denn sie weiß, daß die Heirat ein Sakrament ist, das ich 
verabscheue.« 

»Warum?« 

»Weil sie das Grab der Liebe ist.« 

»Nicht immer.« 

Pauline seufzte, schlug ihre schönen Augen nieder und sprach von etwas anderem. Sie fragte 
mich, ob ich mich lange in London aufzuhalten gedächte. Ich antwortete ihr, ich werde 
wahrscheinlich neun oder zehn Monate hier verbringen; hierauf glaubte ich, an sie dieselbe Frage 
stellen zu dürfen. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie mir; »denn meine Rückkehr in die Heimat hängt von einem 
Briefe ab.« 

»Dürfte ich Sie fragen, was Ihre Heimat ist?« 

»Ich sehe voraus, daß ich vor Ihnen keine Geheimnisse haben werde, wenn Ihnen etwas daran 



liegen sollte, diese kennen zu lernen; aber lassen Sie bitte noch einige Tage vergehen. Ich habe 
erst heute begonnen, Sie näher kennen zu lernen, und zwar auf eine Art, die Sie in meinen Augen 
sehr achtungswert macht.« 

»Ich werde glücklich sein, wenn ich Ihren Beifall gewinnen und Sie in der guten Meinung 
bestärken kann, die Sie von meinem Charakter gefaßt haben.« 

 »Sie haben sich bis jetzt von einer Seite gezeigt, die meine höchste Ehrfurcht verdient.« 

»Schenken Sie mir Ihre Achtung; auf diese lege ich den größten Wert; aber verschonen Sie mich 
mit Ihrer Ehrfurcht, denn diese schließt, wie mir scheint, die Freundschaft aus. Ich strebe aber 
nach Ihrer Freundschaft, und ich glaube, Sie darauf aufmerksam machen zu müssen, daß ich 
Ihnen alle möglichen Fallen stellen werde, um diese Freundschaft zu gewinnen.« 

»Ich glaube, Sie sind sehr geschickt in solcher Jagd; aber ich halte Sie auch für großmütig und 
bin überzeugt, daß Sie mich schonen werden. Sollte ich eine zu innige Freundschaft für Sie 
fassen, so würde die Trennung zu schmerzlich für mich sein; diese Trennung kann aber jeden 
Augenblick eintreten – ich muß das sogar wünschen.« 

Unsere Unterhaltung wurde gefühlvoll. Pauline brachte daher mit jener Gewandtheit, die der 
Verkehr in der vornehmen Welt verleiht, das Gespräch auf gleichgültige Dinge. Nach einiger Zeit 
bat sie mich um Erlaubnis, auf ihr Zimmer gehen zu dürfen. Ich hätte gern den ganzen Tag mit 
ihr verbracht; denn ich hatte selten ein Weib gefunden, das so liebenswürdige und zugleich so 
vornehme Manieren hatte. 

Als ich allein war, verspürte ich ein gewisses Gefühl von Leere. Ich ging daher zur Binetti, die 
mich mit der Frage empfing, wie es dem Lord Pembroke gehe. Sie war ärgerlich auf ihn. 

»Er ist ein abscheulicher Mensch!« rief sie, »er braucht jeden Tag eine neue Frau. Wie findest du 
das?« 

»Ich beneide ihn, daß er so glücklich ist, sich das verschaffen zu können.« 

»Er kann es, weil die Weiber dumm sind. Mich hat er angeführt, weil er mich bei dir überrumpelt 
hat; sonst würde er mich niemals gehabt haben. Du lachst?« 

»Ja, ich lache. Denn wenn er dich gehabt hat, so hast du ihn ebenfalls gehabt. Also seid ihr quitt.« 

»Du weißt nicht, was du sagst.« 

Um acht Uhr kam ich nach Hause. Pauline kam herunter, sobald sie erfuhr, daß ich da sei; denn 
Fanny hatte ihr auf ihren Befehl meine Rückkunft mitgeteilt. Ich glaubte in diesem Benehmen die 
Absicht zu sehen, mich durch Aufmerksamkeiten zu fesseln, und da ich dieselben Gefühle hegte, 
die ich gerne bei ihr vorausgesetzt hätte, so konnte es nicht lange dauern, bis wir zu einer 
Verständigung gelangten. 

 Das Abendessen wurde aufgetragen; wir setzten uns zu Tisch und blieben bis Mitternacht sitzen. 
Wir plauderten über allerlei Nichtigkeiten, aber so angenehm, daß die Stunden uns verstrichen, 
ohne daß wir es merkten. Zum Schluß wünschte sie mir gute Nacht und sagte mir, sie vergesse 
über meiner Unterhaltung zu sehr ihr Unglück. 

Am nächsten Tage lud Pembroke sich bei mir zum Frühstück ein und beglückwünschte mich zum 
Verschwinden meines Aushängezettels. 

»Ich wäre recht neugierig, Ihre Mieterin kennen zu lernen.« 

»Ich glaube es, Mylord; aber im Augenblick kann ich Ihre Neugierde nicht befriedigen; denn sie 



hat einsiedlerische Neigungen und duldet mich nur aus Notwendigkeit.« 

Er sprach nicht mehr davon, und um seine Gedanken von diesem Gegenstande abzulenken, sagte 
ich ihm, die Binetti verabscheue seine Unbeständigkeit, und dies spreche zu seinen Gunsten. Er 
lachte darüber, antwortete mir aber nicht, sondern fragte mich: »Speisen Sie heute zu Hause?« 

»Nein, Mylord, heute nicht.« 

»Ich verstehe; das ist auch ganz natürlich. Leben Sie wohl; machen Sie die Sache gut!« 

»Ich arbeite daran.« 

Martinelli hatte im Advertiser drei oder vier Parodien meiner Anzeige gefunden. Er brachte mir 
die Zeitung, und ich mußte lachen, als er sie mir übersetzte; es waren aber weiter nichts als 
Übertreibungen, die darauf berechnet waren, das Publikum zum Lachen zu bringen und eine 
Spalte der Zeitung zu füllen. Die Artikel waren durchweg unanständig; dies war kein Wunder; 
denn in London wird mit dem Recht, alles sagen zu dürfen, ein großer Mißbrauch getrieben. 

Martinelli war zu vorsichtig und zu zartfühlend, um überhaupt von meiner Mieterin zu sprechen. 
Da Sonntag war, bat ich ihn, mit mir zur Messe beim bayrischen Gesandten zu gehen; es geschah, 
das gestehe ich hier in aller Demut, nicht aus Frömmigkeit, sondern in der Hoffnung, Pauline zu 
sehen. Meine Erwartung wurde betrogen; denn sie hatte sich, wie ich später erfuhr, in einen 
Winkel gesetzt, wo niemand sie beobachten konnte. Die Kapelle war voll von Menschen, und 
Martinelli zeigte mir Lords, Ladies und andere hervorragende Persönlichkeiten, die katholisch 
waren und dieses nicht verbargen. Im Augenblick, wo ich nach Hause kam, übergab ein 
Bedienter der Cornelis mir einen Brief von dieser Dame. Sie schrieb mir: da sie am Sonntag frei 
ausgehen könne, wünsche sie, daß ich ihr erlauben möge, bei mir zu speisen. Ich ging sofort zu 
Pauline hinauf und fragte sie, ob sie etwas dagegen einzuwenden habe, wenn die Cornelis mit uns 
esse. Das liebenswürdige Mädchen antwortete mir, sie würde gerne mit ihr speisen, 
vorausgesetzt, daß sie keinen Mann mitbrächte. Ich ließ ihr daher sagen, ich würde sie mit 
Vergnügen empfangen, wenn sie mit meiner Tochter käme. Sie kam, und Sophie ging nicht einen 
Augenblick von meiner Seite. Die Cornelis fühlte sich durch Paulinens Gegenwart verlegen; sie 
nahm mich daher auf die Seite, um mir mehrere chimärische Pläne mitzuteilen, die sie in kurzer 
Zeit reich machen müßten. 

Meine kleine Sophie war die Seele unserer Mahlzeit. Als ich aber der Cornelis sagte, Pauline sei 
eine ausländische Dame, an die ich eine Wohnung vermietet habe, rief Sophie: »Sie ist also nicht 
Ihre Frau?« 

»Nein, so glücklich bin ich nicht. Ich habe es nur zum Scherz gesagt, und Madame hat sich über 
deine Leichtgläubigkeit belustigt.« 

»Wißt ihr was, ich will bei ihr schlafen.« 

»So? Wann denn.« 

»Sobald Mama es mir erlaubt.« 

»Man müßte doch erst sehen, ob Madame damit einverstanden wäre.« 

»Sie hat keine abschlägige Antwort zu befürchten«, rief Pauline, indem sie sie umarmte. 

»Nun, Madame, ich lasse sie Ihnen mit Vergnügen hier; ich werde sie morgen von der 
Gouvernante abholen lassen.« 

»Es genügt,« sagte ich, »wenn sie morgen um drei Uhr kommt, denn Sophie muß erst mit uns zu 



Mittag essen.« 

Als Sophie sah, daß ihre Mutter stillschweigend zustimmte, eilte sie zu dieser und gab ihr Küsse, 
die diese sich kalt gefallen ließ. Sie kannte nicht das Glück, sich lieben zu lassen. 

Als die Mutter fort war, fragte ich Pauline, ob es ihr recht sei, mit der Kleinen und mir eine 
Spazierfahrt in der Umgegend von London zu machen, wo kein Mensch uns sehen werde. 

»Ich darf aus Vorsicht nur allein ausgehen.« 

»So werden wir also hier bleiben?« 

 »Ja; wir könnten auch nirgend besser aufgehoben sein.« 

Pauline und Sophie sangen englische, italienische, französische Duette, und ich fand dieses 
Konzert entzückend. Fröhlich aßen wir zu Abend, und gegen Mitternacht führte ich sie in das 
dritte Stockwerk hinauf, wo ich zu Sophie sagte, ich würde am Morgen hinaufkommen und mit 
ihr frühstücken, aber ich wollte sie im Bett finden. Ich hegte den Wunsch, zu sehen, ob ihr 
Körper ebenso schön sei wie ihr Gesicht. Gerne hätte ich Pauline gebeten, mir dieselbe Gunst zu 
gewähren, aber ich war noch nicht weit genug vorgeschritten, um mir eine solche Kühnheit 
erlauben zu können. Ich fand sie denn auch am anderen Morgen bereits aufgestanden und in 
einem sehr anständigen Morgen- kleide. 

Als sie mich sah, fing Sophie zu lachen an und versteckte sich unter der Bettdecke; als sie mich 
aber an ihrer Seite fühlte, zeigte sie mir ihr hübsches Gcsichtchen, das ich mit Küssen bedeckte. 

Nachdem sie aufgestanden war, frühstückten wir sehr heiter; hierauf vertrieben wir uns auf das 
angenehmste die Zeit, bis die Rancour kam, um die Kleine abzuholen. Diese ging traurig mit ihr 
fort, und ich blieb allein mit meiner großen Pauline, die mich dermaßen zu quälen begann, daß es 
jeden Augenblick zu einem Ausbruch meiner Leidenschaft kommen konnte; trotzdem hatte ich 
ihr noch nicht einmal die Hand geküßt. 

Als Sophie fortgegangen war, bat ich sie, sich neben mich zu setzen, ergriff ihre Hand, küßte sie 
leidenschaftlich und fragte: »Sind Sie verheiratet, liebe Pauline?« 

»Kennen Sie die Mutterliebe?« 

»Nein. Aber es bedarf für mich keiner großen Anstrengung, um mir eine richtige Vorstellung von 
ihr zu machen.« 

»Sind Sie von Ihrem Gatten getrennt?« 

»Ja, durch die Gewalt der Umstände und gegen unseren Willen. Man hat uns getrennt, bevor wir 
die Ehe vollzogen hatten.« 

»Ist er in London?« 

»Nein, er ist sehr weit von hier; aber bitte, lassen Sie uns nicht mehr davon sprechen.« 

»Sagen Sie mir nur noch: werden Sie alsdann zu ihm gehen, wenn ich Sie einmal verlieren 
muß?« 

 »Ja, und ich verspreche Ihnen: wenn Sie mich nicht etwa fortschicken, werde ich nur von Ihnen 
gehen, um England zu verlassen; ich werde aber diese glückliche Insel nur verlassen, um mit dem 
Gatten meiner Wahl glücklich zu sein.« 

»Reizende Pauline! Ich werde unglücklich hier zurückbleiben; denn ich liebe Sie, und ich fürchte 
Ihnen zu mißfallen, wenn ich Ihnen Beweise meiner Liebe gäbe.« 



»Seien Sie großmütig, mäßigen Sie sich! Ich bin nicht meine eigene Herrin, um mich der Liebe 
hingeben zu können, und vielleicht würde ich nicht die Kraft haben, Ihnen Widerstand zu leisten, 
wenn Sie meiner nicht schonten.« 

»Ich werde Ihnen gehorchen, aber ich werde vor Sehnsucht vergehen; doch wie könnte ich wohl 
unglücklich sein, wenn ich nicht das Unglück habe, Ihnen zu mißfallen.« 

»Ich habe Pflichten zu erfüllen, lieber Freund, und ich würde mich verächtlich machen, wenn ich 
diese verletzte.« 

»Ich würde mich für den unwürdigsten aller Menschen halten, wenn ich meine Achtung einer 
Frau versagen könnte, weil sie mich glücklich gemacht hätte, indem sie einer ihr von mir 
eingeflößten Neigung nachgegeben hätte.« 

»Ich habe allerdings zu große Achtung vor Ihnen, um Sie einer solchen Handlung fähig zu 
glauben; aber mäßigen wir uns und denken wir daran, daß wir schon morgen uns genötigt sehen 
können, uns zu trennen; gestehen Sie: wenn wir den Begierden der Liebe nachgäben, würde 
unsere Trennung viel bitterer sein, als wenn wir ihnen Widerstand leisten. Wenn Sie das nicht 
zugeben, ist Ihre Liebe von anderer Natur als die meinige.« 

»Von welcher Natur ist denn die Liebe, die ich das Glück gehabt habe Ihnen einzuflößen?« 

»Sie ist von solcher Art, daß der Genuß sie nur steigern könnte; trotzdem scheint dieser mir nur 
eine fast überflüssige Zugabe zu meiner Liebe zu sein.« 

»Welches ist denn nach Ihrer Meinung das wesentliche Gefühl jeder Liebe?« 

»Daß man in einer durch nichts zu störenden Eintracht beisammen lebt.« 

»Dies ist ein Glück, das uns vom Morgen bis zum Abend beschert ist; aber warum sollten wir 
nicht jenes Zubehör hinzufügen, das uns nur wenige Augenblicke beschäftigen und das unseren 
liebenden Herzen die Ruhe und den Frieden geben wird, den wir bedürfe»? Außerdem, göttliche 
Pauline, werden Sie zugeben, daß dieses Zubehör der eigentlichen Liebe als Nahrung dient.« 

»Ich gebe es zu; aber geben auch Sie Ihrerseits zu, daß diese Nahrung ihr fast immer tödlich 
wird.« 

»Dies ist, glaube ich, nicht der Fall, wenn man wirklich liebt; und dies gilt von mir. Können Sie 
glauben. Sie werden mich weniger lieben, wenn Sie mich mit der vollen Glut der Zärtlichkeit 
besessen haben?« 

»Nein, das glaube ich nicht; und weil ich vom Gegenteil überzeugt bin, gerade deshalb fürchte 
ich, der Augenblick der Trennung würde mich zur Verzweiflung bringen.« 

»Ich muß vor Ihrer unwiderstehlichen Dialektik die Segel streichen, reizende Pauline. Ich möchte 
wohl sehen, womit Sie Ihren erhabenen Geist nähren; ich möchte also Ihre Bücher sehen. Sollen 
wir hinaufgehen? Ich werde nicht ausgehen.« 

»Mit Vergnügen; aber Sie werden angeführt sein.« 

»Auf welche Weise denn?« 

»Kommen Sie nur!« 

Wir gehen in ihr Zimmer, ich sehe mir ihre Bücher an und finde lauter portugiesische, mit 
Ausnahme des Milton in englischer, des Ariosto in italienischer und der Charaktere des 
Labruyère in französischer Sprache. 



»Dies alles, meine liebe Pauline, gibt mir einen sehr hohen Begriff von Ihnen; aber woher diese 
Vorliebe für Camoens und alle diese anderen Portugiesen?« 

»Aus einem sehr natürlichen Grunde: Ich bin Portugiesin.« 

»Sie Portugiesin? Ich habe Sie für eine Italienerin gehalten. In Ihrem jugendlichen Alter sprechen 
Sie fünf Sprachen – denn Sie müssen auch spanisch können.« 

»Allerdings, obgleich das nicht durchaus notwendig ist.« 

»Welche Erziehung!« 

»Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt, aber ich beherrschte diese Sprachen schon mit achtzehn.« 

»Sagen Sie mir, wer Sie sind! Sagen Sie mir alles! Ich verdiene Ihr Vertrauen.« 

 »Ich glaube es, und ich werde es Ihnen beweisen, indem ich mich Ihnen ohne Furcht und ohne 
Rückhalt anvertraue; denn da Sie mich lieben, so können Sie mir nur wohlwollen.« 

»Und was bedeuten alle diese beschriebenen Blätter?« 

»Meine Geschichte, die ich hier niedergeschrieben habe. Setzen wir uns!« 

 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Paulinens Geschichte. – Mein Glück. – Ihre Abreise. 
 
 

Ich bin die einzige Tochter des unglücklichen Grafen X...., den Carvalho Oeiras nach dem den 
Jesuiten zugeschobenen Anschlag auf das Leben des Königs im Gefängnis sterben ließ. Ich weiß 
nicht, ob mein Vater schuldig, oder ob er ein unschuldiges Opfer einer Privatrache war; aber 
soviel weiß ich, daß der tyrannische Minister es nicht gewagt hat, ihm den Prozeß zu machen 
oder sein Vermögen zu konfiszieren; ich bin daher im Besitz desselben, kann aber Einkünfte 
davon nur beziehen, wenn ich wieder in meine Heimat zurückkehre. 

Meine Mutter ließ mich in einem Kloster erziehen, dessen Äbtissin ihre Schwester war; diese 
hielt mir alle möglichen Lehrer, unter anderen auch einen gelehrten Italiener aus Livorno, der 
mich in sechs Jahren alles lehrte, was ich nach seiner Ansicht wissen durfte. Ich fand ihn stets 
bereit, meine Fragen zu beantworten, soweit sie nicht die Religion betrafen; aber ich muß 
gestehen, daß seine Zurückhaltung in dieser Hinsicht mir durchaus nicht mißfiel, sondern im 
Gegenteil ihn mir noch lieber machte, denn er ließ es sich angelegen sein, mein Urteil zu bilden, 
und gab meinem Geist Nahrung, indem er mich lehrte, selber nachzudenken und zu urteilen. 

Als ich achtzehn Jahre alt war, nahm mein Großvater mich aus dem Kloster, obgleich ich erklärt 
hatte, ich würde mit Vergnügen solange bleiben, bis sich die Gelegenheit böte, mich zu 
verheiraten. Ich hing mit zärtlicher Liebe an meiner Tante, die seit dem Tode meiner guten 
Mutter alles aufbot, um mir den doppelten Verlust, den ich erlitten hatte, weniger schmerzlich zu 
machen. Mein Austritt aus dem Kloster war für mein ganzes Leben entscheidend, und da er nicht 
auf meinen Willen erfolgt war, so habe ich ihn nicht zu bereuen gehabt. 

Mein Großvater brachte mich zu seiner Schwägerin, der Marchesa X.... mo, die mir die Hälfte 
ihres Palastes einräumte. Man gab mir auch eine Hausdame, eine Gesellschafterin, 
Kammerzofen, Pagen und Bediente, die alle unter dem unmittelbaren und ausschließlichen 
Befehl der Hausdame standen, einer Adeligen, die zum Glück eine rechtliche und sehr gute Frau 
war. 

Ein Jahr nach meinem Eintritt in die Welt kam mein Großvater zu mir und sagte mir in 
Gegenwart meiner Hausdame, Graf Fl.... bewerbe sich um mich für seinen Sohn, der an 
demselben Tage aus Madrid eintreffen solle. 

»Was haben Sie ihm geantwortet, mein lieber Papa?« 

»Daß diese Heirat dem ganzen Adel nur angenehm sein könne und gewiß die Billigung des 
Königs und der ganzen königlichen Familie finden werde.« 

»Aber, lieber Großpapa, weiß man denn auch gewiß, daß ich dem Grafen gefalle, und 
andererseits, daß ich ihn nach meinem Geschmack finde?« 

»Daran zweifelt man nicht, liebes Kind, und braucht sich also nicht damit zu beschäftigen.« 

»Aber ich, Großpapa, kann wohl daran zweifeln, und in meinem Interesse liegt es, daran zu 
denken. Wir werden also sehen.« 



»Ihr werdet euch vor dem Abschluß der Heirat sehen, aber an dem Zustandekommen der 
Vermählung kann dies nichts mehr ändern.« 

»Ich wünsche es, ich hoffe es sogar, lieber Großpapa; aber wir wollen es nicht verschwören, 
sondern abwarten.« 

Als mein Großvater fortgegangen war, sagte ich meiner Hausdame, ich sei fest entschlossen, 
meine Hand nur dem Manne zu geben, dem ich mein Herz schenken würde; und das würde ich 
nur tun, nachdem ich den Charakter des Betreffenden geprüft hätte und zu der Überzeugung 
gekommen wäre, daß er mich glücklich machen könnte. Meine Hausdame antwortete mir nicht, 
und als ich sie bestimmte, mir ihre Meinung zu sagen, antwortete sie mir, in einer so zarten 
Angelegenheit müsse sie sich Schweigen zur Pflicht machen. Dies sagte mir klar und deutlich, 
daß sie meine Ansicht billigte, oder wenigstens glaubte ich dies. 

 Gleich am nächsten Tage suchte ich meine Tante, die Äbtissin, auf. Sie hörte mich mit gütiger 
Teilnahme an und sagte mir dann, es sei zu wünschen, daß der Graf mir gefalle und daß ich seine 
Eroberung mache. Aber selbst wenn das nicht der Fall wäre, so würde die Heirat wahrscheinlich 
doch zustande kommen; denn sie glaube zu wissen, daß dieser Plan von der Prinzessin von 
Brasilien herrühre, die den Grafen Fl. begünstige. 

Obgleich diese Nachricht mich sehr betrübte, war es mir doch lieb, daß ich sie erfahren hatte; sie 
bestärkte mich nur in meinem Entschluß, mich nur zu verheiraten, wenn die Partie nach meinem 
eigenen Wunsch wäre. 

Nach vierzehn Tagen kam Graf Fl. mit seinem Vater. Mein Großvater stellte ihn mir vor; mehrere 
Damen waren dabei zugegen. Vom Heiraten war nicht die Rede, aber man ließ den jungen Herrn 
viel von fremden Ländern und von den Sitten und Gebräuchen anderer Völker erzählen. Ich hörte 
alles mit der größten Aufmerksamkeit an und tat selber fast nicht ein einziges Mal den Mund auf. 
Da ich wenig Welterfahrung, besaß, konnte ich über den Bewerber nicht durch Vergleichung 
urteilen; aber es schien mir unmöglich zu sein, daß er wirklich Ansprüche darauf machte, einer 
Frau zu gefallen, und daß ich ihm jemals angehören könnte. Er war ein anmaßender Spötter, ein 
schlechter Spaßmacher, albern, dumm und fromm bis zum Aberglauben und Fanatismus, 
Außerdem – und das ist in dem Auge jedes Weibes wichtig – war er häßlich, schlecht gewachsen 
und dermaßen eitel, daß er sich nicht schämte, in spöttischer und verächtlicher Weise von 
mehreren galanten Abenteuern zu erzählen, die er in Frankreich und Italien gehabt haben wollte. 

Voller Hoffnung, ihm nicht gefallen zu haben, ging ich nach Hause; denn ich hatte mich nicht 
liebenswürdig gegen ihn gezeigt; ein achttägiges Schweigen bestärkte mich in dieser angenehmen 
Meinung. Aber meine Täuschung wurde mir gar bald genommen. Meine Großtante lud mich zum 
Essen ein; ich fand den Dummkopf und dessen Vater anwesend, und mein Großvater stellte mir 
den Sohn als meinen künftigen Gatten vor und bat mich, den Tag festzusetzen, um den 
Heiratevertrag zu unterschreiben. Da ich entschlossen war, lieber mein Todeseurteil zu 
unterzeichnen, so antwortete ich ziemlich höflich, aber in sehr lautem und festem Ton: ich würde 
den Tag bestimmen, wenn ich mich entschlossen hätte, mich zu verheiraten; aber dazu wäre Zeit 
nötig. Beim Essen ging es sehr still her; ich öffnete den Mund nur zu einsilbigen Antworten, 
wenn ich durchaus nicht umhin konnte, auf unmittelbare Fragen zu erwidern, die von den 
anderen Gästen, außer dem mir ekelhaften Dummkopf, an mich gerichtet wurden. Nach dem 
Kaffee entfernte ich mich, indem ich nur meine Tante und meinen Großvater grüßte. 

Abermals verflossen mehrere Tage, ohne daß ich jemanden sah, und ich begann schon zu hoffen, 
daß ich den jungen Herrn von jeder weiteren Bewerbung um meine Person abgeschreckt hätte; da 
ließ meine Hausdame mir sagen, Vater Freire sei im Vorzimmer und wünsche mit mir zu 



sprechen. Ich ließ ihn eintreten; er war der Beichtvater der Prinzessin von Brasilien, und nach 
einigen einleitenden Redensarten sagte er mir, die Prinzessin habe ihn beauftragt, mir zu meiner 
bevorstehenden Heirat mit dem Grafen Fl. Glück zu wünschen. 

Ohne mir irgendwelche Überraschung anmerken zu lassen, antwortete ich ihm, ich sei für die 
Güte Ihrer Königlichen Hoheit gebührend dankbar; aber es sei noch nicht fest entschieden, denn 
ich denke noch nicht daran, mich zu verheiraten. 

Der Priester war ein feiner Höfling; er sagte mir mit einem halb gütigen, halb spöttischen 
Lächeln, ich habe das Glück, mich in dem schönen Alter zu befinden, wo ich an nichts zu denken 
brauche, da ich diese Sorge meinen mich liebenden Verwandten überlassen könne. Meine 
Entscheidung sei also eine reine Formsache, die sich in einem Augenblick erledigen lasse. 

Ich antwortete ihm nur durch ein ungläubiges Lächeln, das er trotz seiner Mönchsschlauheit für 
Verlegenheit eines jungen Mädchens halten konnte. 

Da ich voraussah, daß man mich hartnäckig verfolgen würde, fuhr ich gleich am nächsten Tags 
mit meiner Hausdame zu meiner Tante, der Äbtissin, die mir in meiner Verlegenheit einen Rat 
nicht verweigern konnte. Dieser Rat sollte jedoch nur die äußeren Formen betreffen, denn ich 
erklärte ihr von Anfang an meinen festen Entschluß, lieber zu sterben, als jemals meine 
Einwilligung zur Heirat mit einem mir widerwärtigen Menschen zu geben. 

Die gute Nonne antwortete mir, man habe ihr den Grafen vorgestellt; sie habe ihn allerdings 
ebenfalls unleidlich gefunden, befürchte aber doch, man werde Mittel finden, mich trotz meinem 
Widerwillen zu dieser Vereinigung zu zwingen. 

Diese Antwort machte auf mich einen solchen Eindruck, daß es mir nicht möglich war, noch ein 
Wort über die Sache zu sagen; ich sprach daher bis zum Ende meines Besuches von allen 
möglichen anderen Dingen. Kaum aber war ich wieder zu Hause, so faßte ich, nur der Stimme 
meiner Verzweiflung folgend, und ohne einen Menschen zu Rate zu ziehen, den seltsamsten 
Entschluß: ich schloß mich in mein Zimmer ein und schrieb an den Henker meines unglücklichen 
Vaters, den unbarmherzigen Oeiras. Ich setzte ihm die ganze Angelegenheit auseinander und 
flehte ihn um seine Fürsprache beim König an. Ich schrieb ihm, er sei mir diese schuldig, denn er 
habe mich zur Waise gemacht und dadurch vor Gott die Verpflichtung auf sich genommen, mein 
Beschützer zu sein. Ich wünsche, daß er mich vor der Ungnade der Prinzessin von Brasilien 
beschütze, und daß man mir die Freiheit lasse, über meine Hand nur zugleich mit meinem Herzen 
zu verfügen. 

Ich setzte zwar bei Pombal keine Menschlichkeit voraus, aber ich konnte doch annehmen, daß 
auch er ein Menschenherz hätte, und daß ich dieses rühren könnte; übrigens glaubte ich durch 
meine feste und entschlossene Sprache seine Teilnahme zu erregen und durch meinen 
ungewöhnlichen Schritt seinem Stolz zu schmeicheln. Ich war überzeugt, daß er sich bemühen 
werde, mir Gerechtigkeit zu verschaffen, um mir zu beweisen, daß er gegen meinen Vater nicht 
ungerecht gewesen sei. Wie man sehen wird, täuschte ich mich nicht; obgleich ich noch ein ganz 
junges Mädchen war, Menschen und Welt nicht kannte, hatte mein Instinkt mir das richtige 
gesagt. 

Zwei Tage, nachdem ich meinen Brief durch einen Pagen hatte bestellen lassen, kam ein 
Abgesandter Pombals zu mir und ließ mich um die Ehre einer geheimen Unterredung bitten. Er 
sagte mir, Oeiras lasse mir vertraulich raten, ich solle allen denen, die mir zu dieser Heirat 
zureden würden, antworten: ich würde mich nicht eher entscheiden, als bis man mich davon 
überzeugt hätte, daß Ihre Königliche Hoheit die Prinzessin von Brasilien diese Heirat wünschte. 



Der Minister ließ mich um Entschuldigung bitten, daß er mir nicht schriftlich antworte; er habe 
zwingende Gründe, so zu handeln; aber ich könne mich auf ihn verlassen. 

 Nachdem der Bote das gesagt hatte, machte er mir eine tiefe Verbeugung und entfernte sich, 
ohne mir Zeit zu einer Antwort zu lassen. Übrigens hatte mich, das muß ich gestehen, der 
Anblick dieses jungen Boten stumm gemacht. Ich kann den Eindruck nicht beschreiben, den er 
auf meinen Geist machte; aber ich muß sagen, daß er den größten Einfluß auf mein Verhalten 
geübt hat und ohne Zweifel auch auf mein ganzes übriges Leben üben wird. 

Die Botschaft des Ministers benahm mir alle Unruhe; denn er konnte in solcher Weise nie zu mir 
gesprochen haben, wenn er nicht die Gewißheit hatte, daß die Prinzessin sich nicht mehr um die 
Heirat bekümmern würde. Ich überließ mich nun völlig dem neuen Gefühl, das mich beherrschte. 
Aber so stark dies Gefühl auch war, es würde sich ohne Zweifel verwischt haben, wenn es nicht 
jeden Tag neue Nahrung erhalten hätte. Als ich fünf oder sechs Tage später dem jungen Boten in 
der Kirche begegnete, erkannte ich ihn kaum; von diesem Augenblick an jedoch traf ich ihn 
überall: auf der Promenade, im Theater, in den Häusern, wo ich Besuche machte. Wenn ich aus 
dem Wagen steigen oder wieder einsteigen wollte, stets war er da, um mir seine Hand zu reichen. 
Ich gewöhnte mich dermaßen daran, ihn zu sehen und an ihn zu denken, daß ich unruhig wurde, 
wenn ich ihn einmal nicht in der Kirche fand; ich verspürte dann eine Leere, die mich 
unglücklich machte. 

Fast alle Tage sah ich die Grafen Fl. bei meiner Großtante; da aber von einer Heirat zwischen uns 
nicht mehr die Rede war, so sah ich sie ohne Verdruß wie ohne Vergnügen. Ich hatte ihnen 
verziehen, aber ich war nicht glücklich. Das Bild des jungen Boten, dessen Name und Rang mir 
immer noch unbekannt waren, verfolgte mich ohne Unterlaß, und ich errötete über meine 
Gedanken, obgleich ich mir selber keine Rechenschaft darüber abzulegen wagte. 

In diesem Geisteszustand befand ich mich, als eines Morgens der Klang einer mir unbekannten 
Stimme mich in das Zimmer meiner Kammerjungfer lockte. Ich sah auf einem Tisch Spitzen 
ausgebreitet und trat heran, ohne auf ein junges Mädchen zu achten, das dabei stand und mir eine 
Verbeugung machte. Als ich nichts davon nach meinem Geschmack fand, sagte sie, sie werde am 
nächsten Tage eine neue Auswahl bringen. Ich warf einen Blick auf sie und sah zu meiner 
Überraschung vor mir das Gesicht des Jünglings, der Tag und Nacht meine Gedanken 
beschäftigte. Ich zweifelte jedoch, daß er es wirklich sei, und dachte, ich könne auch durch eine 
zufällige Ähnlichkeit getäuscht sein. Es beruhigte mich etwas, daß das Mädchen mir größer 
vorkam. Außerdem erschien eine solche Kühnheit mir doch unwahrscheinlich. Das Mädchen 
packte die Spitzen wieder zusammen und entfernte sich, ohne mir ins Gesicht zu sehen; dies 
vermehrte meinen Verdacht. 

»Kennen Sie dieses Mädchen?« fragte ich in gleichgültigem Ton meine Kammerjungfer. Sie 
antwortete mir: »Ich sehe sie heute zum ersten Mal.« 

Ich glaubte dies nicht, aber ich ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. 

Fortwährend mußte ich an diese Ähnlichkeit denken, und da ich mir beinahe lächerlich vorkam, 
bemühte ich mich, diesen Gedanken zu verjagen, zugleich aber beschloß ich, mit dem Mädchen 
zu sprechen, wenn es wiederkommen sollte, und es zu entlarven, wenn mein Verdacht begründet 
wäre. Ich sagte mir, vielleicht sei sie eine Schwester des jungen Mannes, in den ich mich verliebt 
hätte; sie könne also wohl unschuldig sein, und wenn dies der Fall wäre, würde es mir vielleicht 
weniger schwer werden, von meiner Leidenschaft zu genesen. Ein junges Mädchen, das über 
Herzensangelegenheiten nachdenkt, legt einen großen Weg zurück, ohne es zu merken, 
besonders, wenn sie niemanden hat, dem sie sich anvertrauen kann, und der sie vor falschen 



Schritten zu bewahren vermag, zu denen sich so reiche Gelegenheit bietet. 

Die angebliche Modistin kam pünktlich mit einem Kasten voll Blonden und Spitzen. 
Unverzüglich ließ ich sie in mein Zimmer eintreten, sobald man sie mir meldete. Ich wollte sie 
nötigen, mich anzusehen, und redete sie daher an. Sofort bemerkte ich, daß ich unzweifelhaft das 
Wesen vor mir hatte, dem alle meine Gedanken gehörten, und das eine Macht über mich ausübte, 
die mich völlig bezwang. Ich war so bewegt, daß ich nicht imstande war, auch nur eine einzige 
von den Fragen an ihn zu richten, die ich mir vorher zurecht gelegt hatte. Außerdem war meine 
Jungfer anwesend, und die Befürchtung, mich in ihren Augen bloßzustellen, hielt mich, wie ich 
glaube, ebenso stark zurück wie meine Aufregung. Mechanisch begann ich einige Blonden 
auszusuchen. Als ich aber meine Zofe hinausgeschickt hatte, um meine Börse zu holen, fiel 
plötzlich die falsche Spitzenhändlerin mir zu Füßen und rief in leidenschaftlichem und doch 
ehrerbietigem Tone: 

»Entscheiden Sie, ob ich leben oder sterben soll, Madame! Sie erkennen mich!« 

»Ja, ich erkenne Sie, und ich kann Sie nur für wahnsinnig halten.« 

»Ja, ich bin es vielleicht, Madame; aber ich bin wahnsinnig vor Liebe und Verehrung: ich bete 
Sie an.« 

»Stehen Sie auf. Meine Kammerjungfer kommt gleich wieder.« 

»Sie kennt mein Geheimnis.« 

»Wie? Sie haben gewagt... ?« 

Er stand auf. Die Kammerjungfer trat ein und zählte ihm mit größter Ruhe sein Geld auf. Er warf 
die auf dem Tisch herumliegenden Spitzen in den Kasten, machte mir eine tiefe Verbeugung und 
ging. 

Es wäre natürlich gewesen, wenn ich nach seinem Fortgehen mit meiner Kammerfrau gesprochen 
hätte; noch natürlicher aber wäre es gewesen, wenn ich sie auf der Stelle fortgeschickt hätte. Ich 
hatte nicht den Mut dazu, und über meine Schwäche werden nur strenge Sittenrichter sich 
wundern, die das Herz eines jungen Mädchens nicht kennen, und die ohne Wohlwollen der Lage 
gegenüberstehen, worin ich mich befand: jung, verliebt und nur auf mich selber angewiesen. 

Da ich nicht sofort getan hatte, was strenge Pflicht mir sofort geboten hätte, wenn ich mich mit 
ruhiger Überlegung nur nach dieser gerichtet hätte, so sah ich bald, daß es zu spät war. Wie man 
ja stets leicht Trostgründe zu finden weiß, wenn man sich selber in eine unangenehme Lage 
gebracht hat, so überredete ich mich, ich könnte so tun, wie wenn ich nicht wüßte, daß meine 
Kammerjungfer das Geheimnis kannte. Ich beschloß also, nichts zu sagen; ich hoffte, ich würde 
den kecken Jüngling nicht wiedersehen, und die Sache würde damit erledigt sein. 

Dieser Entschluß war jedoch nur einer augenblicklichen verdrießlichen Regung entsprungen. 
Denn als vierzehn Tage vergangen waren, ohne daß ich dem jungen Manne auf den 
Spaziergängen oder im Theater oder an den sonstigen Orten begegnete, wo ich ihn früher 
getroffen hatte, wurde ich traurig und träumerisch, obgleich ich darüber errötete, daß ein Gefühl, 
dessen Gegenstand meiner vielleicht nicht würdig war, mich so völlig unterjochte. Ich brannte 
vor Verlangen, seinen Namen zu erfahren, und diesen konnte mir nur meine Kammerjungfer 
sagen, denn ich konnte natürlich nicht zu Oeiras gehen und diesen fragen. Ich verabscheute 
meine Kammeriungfer und errötete, wenn ich sie vor mir sah. Ich bildete mir ein, sie wisse, daß 
ihr Vergehen mir bekannt sei, und sie habe Spaß an meiner Zurückhaltung. Andererseits fürchtete 
ich, diese Zurückhaltung könnte ihr einen unziemlichen Begriff von meiner Ehre geben. Mit 



einem Wort, ich befürchtete, sie könnte glauben, daß ich den Jüngling liebte, und der bloße 
Gedanke an diesen Verdacht, der mir schimpflich schien, brachte mich auf. Der allzu kühne 
junge Mensch erschien mir mehr beklagenswert als tadelnswert; denn ich dachte nicht daran, daß 
er sich für geliebt halten könnte; ich fühlte mich daher genügend dadurch gerächt, daß er glauben 
würde, ich müßte ihn verachten. 

Aber so dachte ich nur in den Augenblicken, wo meine Eitelkeit stärker war als meine Liebe, und 
diese Augenblicke waren von kurzer Dauer; denn bald rächte die Verzweiflung ihn an meinem 
Stolz: da ich ihn nicht mehr sah, so bildete ich mir ein, er habe beschlossen, nicht mehr an mich 
zu denken, und habe mich vielleicht schon vergessen. 

Ein Zustand so heftiger Gemütsbewegung kann nicht sehr lange dauern; denn wenn kein äußerer 
Anlaß die Ruhe des gequälten Geistes wiederherstellt, so macht dieser bald eine Anstrengung aus 
sich selber heraus, um das verlorene Gleichgewicht wiederzufinden. 

Als die Verräterin mir eines Tages ein Spitzentuch umlegte, das ich von der falschen Modistin 
gekauft hatte, sagte ich zu ihr: »Was ist denn eigentlich aus dem Mädchen geworden, von dem 
ich diese Spitzen gekauft habe?« 

Ich stellte diese Frage ohne vorherige Überlegung; sie war eine Eingebung meines guten oder 
meines bösen Geistes. 

Meine Kammerjungfer war ebenso schlau wie ich naiv gewesen war. Sie antwortete mir, die 
Modistin habe ohne Zweifel deshalb nicht wiederzukommen gewagt, weil sie befürchtet habe, ich 
hätte ihre Verkleidung bemerkt. 

»Selbstverständlich habe ich diese bemerkt; aber es wundert mich nicht wenig, daß Sie wissen, 
daß unter dieser Verkleidung sich ein junger Mann verbarg.« 

»Madame, ich glaubte nichts zu tun, was Ihnen mißfallen könnte; denn ich kannte ihn 
persönlich.« 

 »Wer ist er?« 

»Graf von Al...., den Sie ohne Zweifel wiedererkannt haben; denn Sie haben ihn vor ungefähr 
vier Monaten in diesem selben Zimmer empfangen.« 

»Das ist wahr; es ist sogar möglich, daß ich ihn wiedererkannt habe; aber ich wünsche zu wissen, 
warum Sie gelogen haben, als ich Sie fragte, ob Sie dies Mädchen kennen?« 

»Madame, ich habe gelogen, um Sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Außerdem habe ich 
befürchtet, Sie würden ärgerlich darüber sein, daß ich die Maske kannte.« 

»Sie hätten mir mehr Ehre angetan, wenn Sie das Gegenteil angenommen hätten. Als Sie in 
Ihrem Zimmer waren, befahl ich ihm sofort zu gehen; ich sagte ihm, seine Handlungsweise sei 
ein Wahnsinn und er müsse befürchten, daß Sie ihn vor mir auf den Knien fänden. Da sagte er 
mir: Sie seien in das Geheimnis eingeweiht!« 

»Wenn es ein Geheimnis ist, so gestehe ich es; aber ich sah die ganze Sache als einen Spaß ohne 
Bedeutung an.« 

»Ich will diese Möglichkeit nicht bestreiten; ich aber habe der Sache eine solche Bedeutung 
beigelegt, daß ich, um Sie nicht fortjagen zu müssen, beschlossen habe, darüber zu schweigen, 
wie wenn ich nichts gesehen hätte.« 

»Ich hatte mir eingebildet, Madame, diese Maskerade könne Ihnen nur Spaß machen; da ich nun 



aber erfahre, daß Sie sie ernst genommen haben und böse darüber sind, so bin ich wirklich in 
Verzweiflung, mir gewissermaßen vorwerfen zu müssen, daß ich meine Pflicht verletzt habe.« 

Wie schwach ist ein Frauenherz, wenn die Liebe es eingenommen hat! Ich sah in dieser 
Erklärung, die mir die ganze Größe des von meiner Dienerin begangenen Fehlers hätte enthüllen 
müssen, nur eine volle Rechtfertigung. Allerdings machte sie mein Herz ruhig, und das war 
damals viel, aber mein Geist fand trotzdem noch nicht jene Ruhe, deren er bedurfte. Ich wußte, 
daß es einen jungen Grafen Al.... gab, der aus sehr gutem Hause stammte, aber gar kein 
Vermögen hatte. Er hatte weiter nichts als den Schutz des Minister und Aussicht auf eine gute 
Anstellung. Der Gedanke, daß der Himmel mich vielleicht dazu bestimmt hätte, die 
Ungerechtigkeit des Glücks wieder auszugleichen, wiegte mich zuweilen in süße Träume, und 
dann ertappte ich mich dabei, zu finden, daß meine Kammerjungfer mehr Geist hätte als ich, 
indem sie den gewagten Schritt des Grafen als eine Eulenspiegelei ansähe, die die Liebe 
entschuldigen müsse. Ich ging sogar so weit, mein gewissenhaftes Zartgefühl lächerlich zu finden 
und es nur für Prüderie zu halten. Ich war mehr verliebt, als ich selber glaubte, und das kann 
meine übrige Auffassung verzeihlich machen: ich hatte keinen Menschen, dem ich mich hätte 
anvertrauen können, keinen Menschen, der mich hätte leiten oder beraten können. 

Aber nach solchen tröstlichen Gedanken kamen andere von düsterer Art. Es war die Kehrseite der 
Medaille. Mein Geist glich einem ebbenden und flutenden Meere, das bald ruhig, bald bewegt 
war. Da der Graf anscheinend beschlossen hatte, mich nicht mehr zu sehen, so mußte ich 
annehmen, daß er entweder sehr beschränkten Geistes, oder daß seine Liebe sehr gering war. 
Dies schmerzte mich mehr als alles andere, denn eine solche Annahme demütigte mich. Ich sagte 
zu mir selber: wenn der Graf es übel genommen hat, daß sein Wagnis mir als die Handlungsweise 
eines Wahnsinnigen vorkam, so ist er ganz gewiß nicht zartfühlend und verständig, also auch 
meiner Zärtlichkeit nicht würdig. 

Während ich mich in dieser grausamen Ungewißheit befand, dem Schlimmsten, was es auf der 
Welt gibt, nahm meine Kammerjungfer es auf sich, dem Grafen zu schreiben, er könne sie in der 
gleichen Verkleidung besuchen; sie sei überzeugt, ich werde ihre Kühnheit nicht tadeln. 

Er folgte ihrem Rat, und eines schönen Morgens trat die schlaue Zofe bei mir ein und sagte mir 
lachend, die falsche Modistin sei mit allerlei Tand in ihrem Zimmer. Diese Nachricht regte mich 
sehr auf; doch gelang es mir, mich zu beherrschen, so daß ich meine Aufregung wenigstens zum 
Teil verbergen konnte, und ich lachte wie sie, obgleich die Sache mir durchaus nicht lächerlich 
vorkam. 

»Soll ich sie hereinkommen lassen, Madame?« 

»Bist du verrückt?« 

»Soll ich sie fortschicken?« 

»Nein, ich werde selber kommen und mit ihr sprechen.« 

An diesem Tage begann unsere große Liebesgeschichte. Während meine Kammerjungfer aus und 
ein ging, hatten wir vollauf Zeit, uns zu verständigen und uns gegenseitig alle gewünschten 
Erklärungen abzugeben. Ich gestand ihm offen, daß ich ihn liebe; aber ich machte ihm 
begreiflich, daß die Klugheit von mir verlange, ihn zu vergessen, weil es nicht wahrscheinlich 
wäre, daß meine Verwandten jemals ihre Einwilligung zu unserer Verbindung geben würden. Er 
dagegen erklärte mir, der Minister habe beschlossen, ihn unverzüglich nach England zu schicken, 
und er werde an Verzweiflung sterben, wenn er nicht die Hoffnung mitnehmen könne, mich eines 
Tages zu besitzen. Denn er liebe mich zu sehr, um sich darein fügen zu können, daß er ohne mich 



leben solle. Er bat mich, ihm zu erlauben, daß er mich zuweilen in seiner Verkleidung aufsuchen 
dürfe. Obgleich ich ihm nichts verweigern zu dürfen glaubte, wandte ich doch ein, daß wir uns 
dadurch großen Gefahren aussetzen könnten. 

»Mir genügt es,« rief er feurig und voller Zärtlichkeit, »daß ich nichts für Sie zu befürchten habe: 
meine Besuche können niemals Ihnen zugeschrieben werden, sondern stets nur Ihrer 
Kammerjungfer.« 

»Aber mir genügt es, daß ich um Sie in Furcht sein müßte; denn schon Ihre Verkleidung ist ein 
Verbrechen; Ihr guter Ruf würde darunter leiden, und das wäre kein gutes Mittel, uns der 
Erfüllung unserer Wünsche näher zu bringen.« 

Obgleich ich diese Einwendungen machte, sprach doch mein Herz zu seinen Gunsten, außerdem 
wußte er seine Sache so beredt zu vertreten, er versprach mir, so vorsichtig zu sein, daß ich ihm 
schließlich sagte, er könne sicher sein, daß ich ihn stets mit dem größten Vergnügen sehen werde. 

Graf Al.... war zweiundzwanzig Jahre alt und ist kleiner als ich; er ist schlank und gut gewachsen, 
so daß er in seiner Verkleidung als Frau schwer zu erkennen war; auch ist seine Stimme sehr 
sanft. Er weiß Bewegungen und Benehmen einer Frau täuschend nachzuahmen; er hat sehr 
schwachen Bartwuchs und ist so schön, daß mehr als eine Frau gern damit einverstanden sein 
würde, ihm ähnlich zu sehen. 

So kam denn also der Graf fast drei Monate lang jede Woche drei- oder viermal; wir trafen uns 
stets im Zimmer meiner Vertrauten, und fast immer war diese zugegen. Aber wenn wir auch volle 
Freiheit gehabt hätten, so würde er doch niemals auch nur die geringste Rücksichtslosigkeit 
begangen haben; denn er befürchtete zu sehr, mir zu mißfallen. Heute glaube ich, daß diese 
gegenseitige Zurückhaltung mächtig dazu beigetragen hat, die Glut anzufachen, die uns 
verzehrte; denn wenn wir an den nahe bevorstehenden Augenblick der Trennung dachten, kam 
Traurigkeit über uns, und wir versanken in einen stummen Schmerz. Trotzdem aber dachten wir 
gar nicht daran, irgendeinen Entschluß zu fassen, um uns glücklich zu machen. Unsere Liebe 
machte uns stumpfsinnig, indem sie unseren Geist zu Boden drückte. Wir schmeichelten uns mit 
der Hoffnung, daß der Himmel irgendein Wunder tun oder daß der Augenblick der Trennung 
niemals erscheinen würde; oder wir hielten uns die Gedanken daran absichtlich fern. So war denn 
der Augenblick plötzlich ganz unversehens und natürlich viel zu früh da: wir wußten nicht, ob 
wir einen Entschluß fassen sollten oder nicht. 

Eines Morgens kam der Graf früher als gewöhnlich und teilte mir unter Tränen mit, der Minister 
habe ihm am Tage vorher einen Brief an den portugiesischen Gesandten in London, Herrn de 
Saa, gegeben; ein zweiter offener Brief sei an den Kapitän einer Fregatte gerichtet, die von Ferrol 
erwartet werde und die nach einem Aufenthalt von wenigen Stunden nach England weitersegeln 
solle. In diesem zweiten Brief befahl der Minister dem Kapitän, den Grafen Al.... an Bord zu 
nehmen, ihn nach England zu bringen und ihn mit Auszeichnung zu behandeln. 

Mein armer Liebhaber war völlig vernichtet; Tränen erstickten seine Stimme, und sein Kopf 
befand sich in einem Zustande, daß er keine zwei Gedanken miteinander verbinden konnte. Ich 
sah nur seinen Schmerz und meine Liebe, und da er selber nicht handeln konnte, so faßte ich 
augenblicklich den kühnen Plan, mit ihm als sein Bedienter zu reisen, oder noch besser ihn als 
seine Frau zu begleiten, damit ich mein Geschlecht nicht zu verbergen brauchte. Als ich ihm 
meinen Plan mitteilte, war er von freudiger Überraschung wie geblendet. Das Übermaß des 
Glückes versetzte ihn in eine solche Aufregung, daß er nicht imstande war, über eine so wichtige 
Sache nachzudenken, sondern alles meinem Willen überließ. Wir verabredeten, am nächsten 
Tage ausführlicher darüber zu sprechen, und trennten uns dann. 



Da ich voraussah, daß es mir vielleicht Schwierigkeiten machen würde, mein Haus in 
Frauenkleidung zu verlassen, so beschloß ich, mich als Mann zu verkleiden; da ich aber als 
solcher nur als Kammerdiener meines Geliebten auftreten konnte, so überlegte ich mir, daß ich 
im Falle einer stürmischen Seefahrt Strapazen ausgesetzt sein würde, die über die Kräfte einer 
zarten Frau gehen würden. Infolgedessen kam ich auf den Gedanken, selber den Herrn zu spielen, 
falls etwa der Kapitän den Grafen nicht persönlich kennen sollte; indem ich diesen Plan weiter 
ausdachte, widerstrebte es mir jedoch, meinen Geliebten als Diener auftreten zu sehen, und ich 
beschloß daher, ihn für meine Frau auszugeben. Sobald wir in England an Land gestiegen sind, 
sagte ich bei mir selber, werden wir uns heiraten, und dann legt ein jedes wieder die Kleider 
seines Geschlechtes an. Durch unsere eheliche Verbindung wird der Makel unserer Flucht getilgt; 
vielleicht wird man meinen Liebhaber anklagen, mich entführt zu haben; aber man entführt eine 
junge Dame doch nicht ohne ihre Einwilligung, und es ist nicht anzunehmen, daß Graf Oeiras 
mich verfolgen wird, weil ich seinen Günstling glücklich gemacht habe. Um bis zum Eintreffen 
meiner Einkünfte leben zu können, wird der Verkauf meiner Diamanten, über die ich verfügen 
kann, uns genügende Mittel geben. 

Als ich am nächsten Tage dem Grafen diesen seltsamen Plan mitteilte, konnte oder wollte er 
nichts dagegen einwenden. Das einzige Hindernis war nach seiner Meinung die Möglichkeit, daß 
der Kapitän des erwarteten Kriegsschiffes ihn persönlich kannte. Dies schien ihm jedoch nicht 
wahrscheinlich zu sein, und wir mußten das Wagnis eben auf uns nehmen. Wir machten ab, daß 
er mir die nötigen Kleider für meine neue Rolle sofort besorgen solle. 

Ich sah meinen Liebhaber erst drei Tage darauf bei Einbruch der Nacht wieder. Ihm war von der 
Admiralität mitgeteilt worden, daß die Fregatte von Ferrol angekommen sei und an der Mündung 
des Tajo liege; der Kapitän werde sofort wieder absegeln, wenn er an Bord komme; er sei nur an 
Land gegangen, um seine Depeschen zu überbringen und vom Marineministerium neue Befehle 
zu erhalten. Graf Al.... werde daher aufgefordert, um Mitternacht an einem bestimmten Ort zu 
sein, wo eine Schaluppe ihn erwarten werde, um ihn an Bord zu bringen. 

Da ich fest entschlossen war, so brauchte ich nichts mehr zu wissen als den Ort, wo wir uns 
treffen sollten. Ein Unwohlsein vorschützend, schloß ich mich in mein Zimmer ein, packte die 
allernotwendigsten Sachen und das kostbare Juwelenkästchen in ein Köfferchen, zog 
Männerkleider an und verließ den Palast auf einer Treppe, die nur für die Dienstboten bestimmt 
war. Ich wurde nicht einmal von dem Türhüter bemerkt, als ich die Schwelle meines Palastes 
überschritt. 

Etwa hundert Schritte vom Hause erwartete mich der Graf, der befürchtet hatte, ich könnte mich 
vielleicht verirren. Es war für mich eine angenehme Überraschung, als er meinen Arm nahm und 
mir gleichzeitig sagte: Ich bin's. An dieser einfachen und natürlichen Vorsicht erkannte ich, daß 
er Verstand hatte; denn da er meine Entschlossenheit noch nicht kannte, hatte er gefürchtet, mich 
zu erschrecken, wenn er mich berührte, ohne sich zu erkennen zu geben. Wir gingen zusammen 
in ein Haus, wo er seinen Koffer hatte, und in einer halben Stunde war er vollständig umgezogen. 
Als alles fertig war, holte ein Packträger unser geringes Gepäck, und wir gingen ans Ufer des 
Flusses, wo die Schaluppe bereits auf uns wartete. Es war elf Uhr, als wir vom Ufer abstießen. Da 
ich glaubte, daß mein Schmuckkästchen in seiner Tasche sicherer sei als in meinem Koffer, so 
gab ich es ihm. Geduldig warteten wir auf die Ankunft des Kapitäns. Gegen Mitternacht kam er 
mit seinen Offizieren; er trat auf mich zu und sagte mir, er habe Befehl, mich mit Auszeichnung 
zu behandeln. Ich dankte ihm herzlich für seinen Empfang und stellte ihm hierauf meine Frau 
vor. Er begrüßte diese ehrerbietig und sagte ihr, er sei entzückt, eine liebenswürdige 
Landsmännin an Bord zu haben, der wir gewiß eine glückliche Fahrt zu verdanken haben 



würden. Er war zu galant, um es auffällig zu finden, daß der Minister, der ihm den Grafen so 
angelegentlich empfohlen hatte, nichts davon erwähnt hatte, daß dessen Gemahlin an der Reise 
teilnehmen sollte. 

In einer kleinen Stunde waren wir auf der Fregatte, die drei Meilen seewärts auf der Reede lag; 
sobald wir an Bord waren, ließ der Kapitän die Segel setzen. Er führte uns in eine Kajüte, die für 
ein Kriegsschiff recht bequem war, und entfernte sich dann, nachdem er uns gebeten hatte, uns 
einzurichten, so gut wir könnten. 

Als wir allein waren, dankten wir dem Himmel, daß alles so gut abgegangen war. Wir gingen 
nicht zu Bett, sondern verbrachten den ganzen Rest der Nacht damit, über den kühnen Schritt uns 
zu unterhalten, den wir getan oder vielmehr erst begonnen hatten, der aber nach unserer Meinung 
ein ebenso glückliches Ende haben mußte, wie der Anfang gewesen war. Als der Morgen 
dämmerte, freuten wir uns, daß Lissabon nicht mehr in Sicht war. Da wir der Ruhe bedürftig 
waren, warf ich mich auf eine Bank, während der Graf sich in eine breite Hängematte legte. Wir 
blieben beide in unseren Kleidern. 

Kaum hatten wir ein wenig zu schlummern begonnen, so wurden wir von der Seekrankheit 
befallen, die uns drei Tage lang nicht einen Augenblick Ruhe ließ. Am vierten Tage konnten wir 
uns kaum noch aufrecht halten; der Hunger quälte uns dermaßen, daß wir alle Selbstbeherrschung 
aufbieten mußten, um uns von allzu gierigem Essen zurückzuhalten, das uns leicht eine ernstliche 
Krankheit hätte zuziehen können. Zum Glück für uns hatte der Kapitän einen reichen Vorrat von 
guten Sachen, und die Mahlzeiten, die wir erhielten, waren sehr gut und lecker zubereitet. Mein 
Liebhaber, der unter der Seekrankheit noch mehr litt als ich, benützte gerne diesen Vorwand, um 
die Kajüte nicht zu verlassen; der Kapitän kam nur ein einziges Mal, um ihm einen Besuch zu 
machen. Wir konnten diese Zurückhaltung nur einer übergroßen Höflichkeit zuschreiben; denn 
bei uns ist es einem Manne erlaubt, eifersüchtig zu sein, ohne für lächerlich zu gelten. Ich selber 
war fast den ganzen Tag auf Deck; die frische Luft tat mir wohl, und ich unterhielt mich damit, 
mit meinem Fernrohr die Gegenstände zu beobachten, die man in der Ferne entdecken konnte. 

Am siebenten Tage unserer Fahrt zitterte mir das Herz, wie von einem Vorgefühl von Unglück, 
als man mir sagte, ein Kriegsschiff, das wir in ziemlich weiter Entfernung bemerkten, sei eine 
Korvette, die einen Tag nach uns in See gegangen sein müsse, die aber als Schnellseglerin zwei 
oder drei Tage vor der Fregatte in England ankommen werde. 

Obgleich die Überfahrt von Lissabon nach England sehr lange dauert, da man fast das ganze 
Atlantische Meer zu durchsegeln hat, so kamen wir doch, dank einem leichten Winde, den wir 
beständig im Rücken hatten, schon am vierzehnten Tage ans Ziel und warfen mit Tagesanbruch 
im Hafen von Plymouth den Anker aus. 

Der Offizier, den der Kapitän an Land schickte, um die Erlaubnis zur Ausschiffung der 
Passagiere einzuholen, kam gegen Abend wieder an Bord und überbrachte ihm Briefe. Nachdem 
er einen davon mit ganz besonderer Aufmerksamkeit gelesen hatte, rief der Kapitän mich beiseite 
und sagte zu mir: 

»Dieser Brief ist vom Grafen Oeiras, der mich bei meinem Kopfe dafür verantwortlich macht, 
daß eine junge, portugiesische Dame mein Schiff nicht verläßt, falls sie sich darauf befinden 
sollte, es sei denn, daß sie mir persönlich bekannt wäre. Er befiehlt mir, sie nach Lissabon 
zurückzubringen, nachdem ich einige Aufträge ausgeführt haben werde, die mich noch etliche 
Tage hier zurückhalten müssen. Auf der Fregatte befindet sich weder eine Frau noch ein 
Mädchen, mit Ausnahme der Frau Gräfin, Ihrer Gemahlin. Beweisen Sie mir, daß sie wirklich 
Ihre Frau ist, und ich setze ihrer Landung durchaus kein Hindernis entgegen; sonst aber darf ich, 



wie Sie begreifen werden, gegen die Befehle des Ministers nicht ungehorsam sein.« 

»Sie ist meine Frau«, erwiderte ich ihm kaltblütig. »Da ich jedoch auf etwas Derartiges nicht 
gefaßt gewesen bin, so habe ich nicht ein einziges Papier bei mir, das Sie davon überzeugen 
könnte.« 

»Das tut mir leid, denn nun wird sie mit mir nach Lissabon zurückfahren, übrigens können Sie 
sich darauf verlassen, daß sie, gemäß dem ausdrücklichen Befehle des Herrn Ministers, mit aller 
erdenklichen Ehrerbietung behandelt werden wird.« 

»Aber, Herr Kapitän, die Frau ist doch untrennbar von ihrem Gatten!« 

»Das gebe ich Ihnen zu, aber ich kann gegen die von meinem Vorgesetzten empfangenen Befehle 
nichts machen, übrigens hindert Sie ja nichts, auf der Korvette nach Lissabon zurückzufahren. 
Sie werden vor uns dort sein.« 

»Warum kann ich nicht auf dieser Fregatte zurückfahren?« 

»Weil ich ausdrücklichen Befehl habe, Sie an Land zu setzen. Da fällt mir ein: warum ist in dem 
Brief, der mir befiehlt, Sie nach England zu bringen, kein Wort von Ihrer Frau gesagt? Wenn 
Madame nicht die Person ist, die der Minister sucht, so können Sie sich darauf verlassen, daß 
man sie Ihnen wieder nach London schicken wird.« 

»Werden Sie mir gestatten, noch einmal mit ihr zu sprechen?« 

»Gern, aber nur in meiner Gegenwart.« 

Mir blutete das Herz, indessen galt es gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Ich suchte den 
Grafen auf, redete ihn meine liebe Frau an und verkündete ihm den grausamen Befehl, der uns 
trennen wollte. Ich fürchtete, er würde sich verraten, aber er besaß die Kraft, sich zu beherrschen, 
und antwortete mir, uns bliebe nichts anderes übrig, als uns zu unterwerfen, da wir ja sicher sein 
könnten, in einigen Monaten uns wiederzusehen. 

Ich konnte ihm in Gegenwart des Kapitäns nichts sagen, als was alle Welt hören durfte. Ich 
beschränkte mich daher darauf, ihm mitzuteilen, daß ich von London aus unverzüglich an die 
Äbtissin schreiben werde, daß er in Lissabon diese zu allererst aufsuchen müsse, und daß er von 
ihr meine Adresse erfahren werde. Ich hütete mich wohl, mein Schmuckkästchen von ihm zu 
verlangen, denn der Kapitän hätte möglicherweise geglaubt, es in Verwahrung nehmen zu 
müssen, da ein so reicher Schatz von Diamanten ihn auf die Vermutung bringen konnte, meine 
angebliche Frau wäre vielleicht irgendein reiches Fräulein, das ich entführt hätte. Wir mußten uns 
gänzlich unserem Schicksal überlassen. Weinend umarmten wir uns, und der Kapitän, der durch 
und durch ein Ehrenmann war, weinte ebenfalls, als er den Grafen zärtlich zu mir sagen hörte: 
»Legen Sie Ihr Glück und das meinige in die Hände dieses würdigen Kapitäns; wir wissen ja, daß 
wir uns auf einander verlassen können!« 

Der Koffer des Grafen wurde in die Schaluppe gebracht, und da ich nicht wagte, meine 
Reisetasche an mich zu nehmen, so besaß ich bei meiner Ankunft am Lande weiter nichts als eine 
Ausrüstung von Männerkleidern, deren ich mich nicht hätte bedienen können, selbst wenn ich 
meine Verkleidung noch hätte fortsetzen wollen. 

Auf dem Zollamt erfuhr ich, was ich besaß: Schreibhefte, Bücher, Briefe, Wäsche, einige 
Anzüge, einen Degen, zwei Paar Pistolen, von denen ich das eine sofort in meine Tasche steckte. 
Hierauf ließ ich mich nach einem Gasthof führen, dessen Wirt mir sofort bei meinem Eintritt 
sagte: wenn ich am nächsten Morgen nach London reisen wolle, werde ich nur ein Pferd zu 



bezahlen haben. 

»Wer sind die Personen, die einen Begleiter wünschen?« 

»Ich werde Sie mit ihnen zu Abend essen lassen, wenn Sie es wünschen.« 

Ich nahm das Anerbieten an und fand einen Geistlichen der Hochkirche und zwei Damen, deren 
Benehmen es mir angenehm erscheinen ließ, von der Gelegenheit Gebrauch zu machen. Ich hatte 
das Glück, ihnen ebenfalls zu gefallen, und am nächsten Tage kamen wir bei guter Zeit in 
London an und stiegen am Strand in einem Gasthof ab. Dort aß ich nur zu Mittag und machte 
mich sofort auf die Suche nach einer Wohnung, die mit meinen Mitteln und mit der von mir zu 
beobachtenden Lebensweise in Einklang stünde. Ich besaß nur fünfzig Lisbonninen und einen 
Ring von ungefähr gleichem Werte. 

Ich nahm ein Zimmer im dritten Stock eines Hauses, dessen Wirtin mir wegen ihres guten und 
ehrbaren Gesichtes gefiel. Da ich weder Erfahrung noch Empfehlungen an irgendeinen Menschen 
besaß, konnte ich mich nur auf Gott und auf meinen guten Willen verlassen und mußte mein 
Schicksal der Freundlichkeit meiner Mitmenschen anheim stellen. Die Frau gefiel mir, und ich 
nahm bei ihr ein Zimmer zu zehn Schilling wöchentlich. Ich bat sie, mir sofort behilflich zu sein, 
um mich sauber, aber ohne jeden Luxus meinem Geschlecht gemäß zu kleiden; denn in meinen 
Männerkleidern wagte ich nicht mehr auszugehen. 

Schon am nächsten Tage sah ich mich mit allem versehen, was ein armes Mädchen braucht, das 
weder blenden noch überhaupt die Blicke seiner Mitmenschen auf sich ziehen will. Da ich gut 
genug englisch sprach, um nicht als Ausländerin zu erscheinen, so wußte ich, wie ich mich zu 
benehmen hatte, um keine Unannehmlichkeiten befürchten zu müssen. Obgleich meine Wirtin 
eine recht gute Frau war, bemerkte ich doch bald, daß ihr Haus nicht ganz meiner Lage 
entsprach; denn die Ordnung meiner Angelegenheit konnte lange Zeit dauern, und wenn mir das 
Geld ausgegangen wäre, hätte ich mich unglücklich gefühlt. Ich beschloß also, das Haus zu 
verlassen. Da ich meine eigene Herrin war, so hatte ich keine Besuche empfangen; aber ich 
konnte es nicht verhindern, daß den ganzen Tag Neugierige an meine Türe kamen; es kamen 
immer mehr, je weiter die Nachricht bekannt wurde, daß ich keine Besuche empfinge. Es 
verkehrten zu viele Menschen in diesem Hause. Da es nicht weit von der Börse lag, so wimmelte 
die Straße von jungen Menschen, und mehrere Herren, die im ersten Stock zu Mittag aßen, 
versuchten alles mögliche, um mich von meiner sogenannten Traurigkeit zu heilen, obgleich ich 
durchaus nicht so tat, wie wenn ich solcher Heilung bedürftig wäre. 

Ich beschloß, wöchentlich nur eine Guinee auszugeben, und da mein Ring vollkommen nutzlos 
für mich war, so entschloß ich mich, ihn zu verkaufen, aber unter der Bedingung, daß ich den 
Wert nur in Teilzahlungen nach und nach erhielte. Ein alter Händler, der nebenan wohnte, und 
für dessen Redlichkeit meine Wirtin einstand, schätzte meinen Ring auf hundertundfünfzig 
Guineen und bat mich, ihm das Vorkaufsrecht zu geben, wenn ich keinen besseren Preis fände. 
Ich hielt den Ring nicht für so weltvoll und überließ ihm denselben unter der Bedingung, daß er 
mir monatlich vier Guineen auszahlen solle, und daß ich ihn für dieselbe Zahl von Guineen, die 
ich empfangen haben würde, zurückkaufen könnte, wenn ich dazu vor der völligen Bezahlung 
imstande wäre. 

Das bare Geld, das ich bei mir hatte und noch jetzt besitze, wollte ich behalten, um auf dem 
Landwege nach Lissabon zurückkehren zu können, sobald man mir schreiben würde, daß ich 
mich unbesorgt dort wieder sehen lassen könnte. Ich hatte unter der Seekrankheit so sehr gelitten, 
daß ich mich nicht entschließen konnte, noch einmal eine solche Fahrt zu machen. 



Ich teilte meine Verlegenheit meiner braven Wirtin mit, die noch jetzt meine Freundin ist. Sie 
half mir eine andere Wohnung suchen; aber ich war genötigt, eine Magd anzunehmen, um meine 
kleinen Einkäufe zu besorgen, da ich mich nicht entschließen konnte, außer dem Hause zu essen. 
Hieraus entsprangen für mich lauter Unannehmlichkeiten und Verdrießlichkeiten, denn ich fand 
nichts als Spitzbübinnen. Da ich nun nicht mehr als einen Schilling täglich ausgeben wollte, so 
konnte ich begreiflicherweise nicht über die kleinen Diebstähle hinwegsehen, an die diese 
elenden Frauenzimmer so gewöhnt sind, daß sie es als Ehrensache ansehen, beim kleinsten 
Einkauf ein Extraprofitchen für sich zu machen. 

Die nüchterne Lebensweise, die ich mir zur Pflicht gemacht hatte, griff mich so an, daß ich von 
Tag zu Tag abmagerte, denn ich lebte beinahe nur von Wasser und Brot. Ich sah jedoch keine 
Möglichkeit, mir so bald etwas Besseres gönnen zu dürfen. Da fiel zufällig mein Blick auf Ihr 
eigenartiges Aushängeschild. Ich lachte bei mir selber darüber, aber mich trieb eine 
unwiderstehliche Gewalt oder auch vielleicht die Neugier, die, wie wir gestehen müssen, unserer 
Frauennatur innewohnt, und ich konnte nicht der Lust widerstehen, mit Ihnen zu sprechen. 
Instinktmäßig suchte ich ein Mittel, meine Lage zu verbessern, ohne meine Ausgaben zu 
vermehren. 

Als ich nach Hause kam, fand ich bei meiner Wirtin eine Nummer des Advertiser, worin der 
Herausgeber über das soeben von mir gelesene Schild seine Scherze machte. Er sagte, der Herr 
des Hauses sei ein Italiener, der sich offenbar vor einem Angriff nicht fürchte. Da ich meinerseits 
glaubte, daß ich eine Gewalttätigkeit nicht werde zu befürchten brauchen, so faßte ich den Mut, 
das Wagnis zu bestehen. Ich fühle jedoch, daß ich sehr anmaßend gewesen bin, und daß es süß 
sein kann, Angriffen keinen Widerstand zu leisten. Da ich von einem Italiener, einem klugen und 
rechtschaffenen Manne, erzogen worden bin, so habe ich stets eine große Vorliebe für Ihre 
Nation gehabt. – Meine schöne Portugiesin war mit ihrer Erzählung zu Ende. Nach einer kleinen 
Pause sagte ich zu ihr: »Ihre kleine Geschichte, meine Gnädige, hat mir viel Spaß gemacht; es ist 
ja ein richtiger Romanstoff.« 

»Das glaube ich auch, und er würde den Vorzug haben, ein historischer Roman zu sein. Mich 
freut am meisten, daß Sie meine Erzählung haben anhören können, ohne sich zu langweilen.« 

»Falsche Bescheidenheit, Madame! Ihre Erzählung hat mir nicht nur sehr gefallen, sondern 
seitdem ich weiß, daß Sie Portugiesin sind, fühle ich mich sogar mit Ihrer Nation völlig wieder 
ausgesöhnt.« 

»Sie liebten uns also nicht?« 

»Ich hatte einen Groll auf euch, weil ihr vor zweihundert Jahren euren Virgil habt im Elend 
sterben lassen.« 

»Camoens! Aber vor uns haben die Griechen das Unrecht begangen, ihren Homer so sterben zu 
lassen.« 

»Das ist wahr; aber das Unrecht des einen entschuldigt nicht das Unrecht des anderen.« 

»Das gebe ich zu; aber wie können Sie Camoens so hoch schätzen, wenn Sie nicht portugiesisch 
verstehen?« 

»Ich las eine Übersetzung in lateinischen Hexametern, die so schön waren, daß ich Virgil zu 
lesen glaubte.« 

»Ist das auch wahr?« 



»Ich kann Ihnen nichts vorlügen.« 

»Nun, so gelobe ich hiermit, daß ich lateinisch lernen will!« 

»Dieses Gelübde ist Ihres Geistes würdig; aber Sie müssen von mir diese schöne Sprache lernen. 
Ich will in Portugal leben und sterben, wenn Sie mir Ihr Herz versprechen.« 

 »Mein Herz! Warum habe ich nicht zwei! Seitdem ich Sie kenne, liebe ich mich selber weniger, 
denn ich befürchte sehr, unbeständig zu sein.« 

»Ich werde mich damit begnügen, nur so geliebt zu werden, wie wenn ich Ihr Vater wäre; nur 
müssen Sie mir erlauben, zuweilen meine Tochter an mein Herz drücken zu dürfen. Bitte, fahren 
Sie in Ihrer Geschichte fort; das Wesentliche haben Sie mir noch zu erzählen. Was ist aus Ihrem 
Liebhaber geworden? Und was taten Ihre Verwandten, als Ihre Flucht ihnen bekannt wurde?« 

Am dritten Tage nach meiner Ankunft in dieser Riesenstadt schrieb ich meiner Tante, der 
Äbtissin, einen langen Brief, worin ich ihr ausführlich und wahrheitsgemäß alles schilderte, was 
mir begegnet war. Ich bat sie, meinen Gatten zu beschützen und mir zu helfen, meinen Entschluß 
durchzusetzen: ich würde nicht früher nach Lissabon zurückkehren, als bis sie mir versichert 
hätte, daß meiner Heirat keine Hindernisse mehr bereitet würden und daß ich, als Herrin meines 
Vermögens, offen vor aller Welt mit dem Gatten meiner Wahl leben könnte. Zugleich bat ich sie, 
mich über alles auf dem Laufenden zu halten und ihre Briefe an meine Wirtin zu adressieren, 
indem sie der Adresse nur die Worte hinzufügte: »für Miß Pauline.« 

Ich ließ meinen Brief über Paris und Madrid gehen; das ist zu Lande der nächste Weg; ich erhielt 
daher die Antwort erst nach drei Monaten. In ihrem Brief schrieb meine Tante mir, die Fregatte, 
die mich nach London gebracht habe, sei erst seit wenigen Tagen wieder in Lissabon. Sofort nach 
seiner Ankunft habe der Kapitän dem Minister geschrieben: die einzige Dame, die er bei seiner 
Ankunft in England an Bord gehabt habe, befinde sich noch bei ihm; denn er habe sie wieder 
zurückgebracht, trotz dem Einspruch des Grafen Al...., der ihm erklärt habe, daß die Dame seine 
Gemahlin sei. Zum Schluß seines Briefes bat der Kapitän seine Exzellenz, ihm nähere 
Verhaltungsmaßregeln zu geben, an welchen Ort er besagte Dame zu bringen habe. 

Der Minister Oeiras zweifelte nicht daran, daß ich diese angebliche Gemahlin sei, und befahl 
dem Kapitän, mich in das Kloster meiner Tante zu bringen und ihr einen Brief zu übergeben, den 
er ihm zugleich schicke. In diesem Brief schrieb er meiner Tante, er sende ihr ihre Nichte und 
bitte sie, diese bis auf weiteren Befehl in guter Hut zu halten. Meine Tante war sehr überrascht; 
aber ihre Überraschung wäre noch größer gewesen, wenn sie nicht wenige Tage vorher bereits 
meinen Brief empfangen hätte. Sie dankte dem Kapitän und führte die angebliche Nichte in ein 
Zimmer, in das sie sie einschloß. Hierauf schrieb sie dem Grafen Oeiras: Gemäß dem Befehle 
Seiner Exzellenz habe sie vom Kapitän eine Person empfangen, die für ihre Nichte gelte; da 
jedoch diese Person ein als Frau verkleideter Mann sei, so könne sie diesem nicht länger Zuflucht 
in ihrem Kloster geben und bitte daher Ihre Exzellenz, dieser Verlegenheit sobald wie möglich 
ein Ende zu machen. 

Nachdem die Äbtissin diesen eigenartigen Brief an den Minister abgeschickt hatte, machte sie 
dem Grafen Al.... einen Besuch. Er warf sich ihr zu Füßen, meine gute Tante aber hob ihn sofort 
auf und zeigte ihm meinen Brief. Sie teilte ihm mit, daß sie an den Minister habe schreiben 
müssen und daß man ihn ohne Zweifel nach wenigen Stunden an einen anderen Ort bringen 
werde. Der Graf brach in Tränen aus, flehte die würdige Äbtissin an, sich unserer gemeinsamen 
Angelegenheiten anzunehmen, und übergab ihr mein Schmuckkästchen, das meine Tante 
bereitwillig in Verwahrung nahm. Bevor sie ging, versprach sie ihm noch, mir alles zu berichten. 



Da der Minister sich auf einem seiner Güter befand, erhielt er den Brief der Oberin erst am 
nächsten Tage. Er beeilte sich, ihr seine Antwort persönlich zu überbringen. Meine Tante 
überzeugte Seine Exzellenz mit leichter Mühe, daß es von größter Wichtigkeit sei, die Sache 
geheim zu halten, da durch die Verletzung des Klosterbannes ihre Ehre ernstlich bedroht sei. Sie 
gab dem stolzen Minister den Brief, den sie von mir erhalten hatte, und teilte ihm mit, daß der 
ehrenwerte junge Mann ihr meinen Schmuck übergeben habe. Der Graf dankte der Äbtissin für 
die Offenheit, womit sie ihn in die ganze Angelegenheit eingeweiht habe, und bat sie lachend um 
Verzeihung, daß er ihr einen hübschen Jungen zur Gesellschaft geschickt habe. 

»Es ist von allergrößter Wichtigkeit,« sagte Seine Exzellenz, »daß die Sache geheim bleibt, und 
um dessen sicher zu sein, dürfen wir keinen Dritten ins Vertrauen ziehen. Ich werde Sie daher in 
eigener Person von der falschen Nichte befreien und diese auf der Stelle in meinem Wagen 
mitnehmen.« 

Meine Tante nahm die Exzellenz beim Wort und holte den jungen Eingesperrten. Dieser stieg in 
den Wagen, der vor der Tür hielt, und fuhr mit dem Minister ab. Die gute Äbtissin sagte mir, von 
diesem Augenblick an habe sie nichts mehr erfahren. Ganz Lissabon spreche von meiner 
Geschichte, aber man füge noch einen Umstand hinzu, der die Sachlage ganz wesentlich 
verändere und den Grafen Oeiras ohne Zweifel höchlichst ergötzen müßte: man sage nämlich, der 
Minister habe mich zuerst der Äbtissin anvertraut, habe sich aber dann später meiner bemächtigt 
und halte mich verborgen; man kenne jedoch nicht den Ort, wo er mich eingesperrt halte. 

Man glaubt also, daß Graf Al.... in London ist und daß ich mich in der Gewalt des Ministers 
befinde, dem die Skandalchronik wahrscheinlich zärtliche Gefühle für mich zuschreibt. Ohne 
Zweifel ist Seine Exzellenz über meinen Aufenthalt hier in London vollkommen unterrichtet, 
denn er weiß meinen Namen und meine Adresse und es fehlt ihm sicherlich nicht an Spionen. 

Auf den Rat meiner Tante habe ich vor einigen Monaten dem Grafen Oeiras geschrieben: ich sei 
bereit, nach Lissabon zurückzukehren, wenn Seine Exzellenz mir eigenhändig schreiben wolle, 
daß sofort nach meiner Rückkehr in die Heimat Graf Al.... vor der Öffentlichkeit mein Gatte 
werden solle, und daß niemand über mein Tun und Lassen Rechenschaft fordern dürfe, selbst 
nicht unter dem Vorwande der Freundschaft. Werden diese Bedingungen mir nicht bewilligt, so, 
habe ich dem Minister erklärt, sei ich entschlossen, niemals London zu verlassen, wo die Gesetze 
mir völlige Freiheit verbürgen. Ich erwarte jeden Augenblick seine Antwort, und ich habe kaum 
einen Grund, anzunehmen, daß sie den von mir kundgegebenen Wünschen entgegen sein wird; 
denn unter allen Umständen kann mich kein Mensch meiner Einkünfte berauben, und ich brauche 
mir daher aus der Gunst des Hofes nichts zu machen; aber auch abgesehen davon bin ich 
überzeugt, daß Oeiras sich glücklich schätzen wird, mir seinen Schutz zu gewähren, täte er es 
auch nur, um das Odium zu mildern, das ihm infolge des Todes meines Vaters anhaftet. 

Pauline machte mir kein Geheimnis aus den Namen der Personen, die in dieser Geschichte 
vorkommen; aber sie lebt vielleicht noch, und ihr Andenken ist mir immer noch zu teuer, als daß 
ich mich der Gefahr aussetzen möchte, ihr Mißfallen zu erregen, indem ich diese Namen nenne, 
obgleich diese Erinnerungen wahrscheinlich nicht dazu bestimmt sind, zu meinen Lebzeiten das 
Licht der Welt zu erblicken. Um die Wahrheit des von meiner schönen Portugiesin Erzählten zu 
bestätigen, genügt es mir, daß ihre Geschichte allen Einwohnern von Lissabon recht gut bekannt 
ist, und daß die Mitspielenden, die in dieser Komödie auftreten, lauter Leute sind, deren Dasein 
in Portugal keinem Menschen ein Geheimnis ist. 

Ich lebte mit der schönen Pauline in inniger Eintracht; von Tag zu Tag fühlte ich meine Liebe zu 
ihr wachsen und flößte ich ihr zärtlichere Gefühle ein. Aber wie nun meine Liebe wuchs und 



immer unwiderstehlicher wurde, magerte ich sichtlich ab, verlor Ruhe, Schlaf und Appetit: ich 
wäre an meiner Sehnsucht zugrunde gegangen, wenn ich sie nicht hätte befriedigen können. 
Pauline dagegen blühte auf und wurde jeden Tag schöner. 

Eines Tages sagte ich zu ihr: »Wenn mein Leiden dazu dient, Ihre Reize zu vermehren, so 
müssen Sie dafür sorgen, daß ich nicht sterbe: denn ein Toter leidet nicht mehr.« 

»Sie glauben, Ihr Leiden sei eine Folge des Gefühls, das ich Ihnen einflöße?« 

»Daran kann ich nicht zweifeln.« 

»Ich will gern glauben, daß etwas Wahres an Ihrer Behauptung ist; aber glauben Sie mir, ein so 
süßes Gefühl kann nicht an Ihrer Abmagerung und an Ihrer Schlaflosigkeit schuld sein. Ich 
schreibe mit gutem Grunde Ihre Veränderung der sitzenden Lebensweise zu, die Sie führen, 
seitdem ich in Ihrem Hause bin. Wenn Sie mich lieben, müssen Sie mir einen Beweis davon 
geben: machen Sie einen Spazierritt!« 

»Ich kann Ihnen nichts abschlagen, schöne Pauline! Und nachher?« 

»Nachher? Da werden Sie mich dankbar finden, werden guten Appetit haben und werden 
schlafen.« 

»Schnell ein Pferd, schnell meine Stiefel!« 

Ich küsse ihr die Hand – denn weiter war ich noch nicht bei ihr – und reite nach Kingston hinaus. 
Da das Traben mir unangenehm ist, so setze ich mein Pferd in Galopp. Plötzlich stürzt es, und ich 
liege vor der Tür des Herzogs von Kingston auf dem Pflaster. Miß Chudleigh stand gerade am 
Fenster, und als sie mich alle Vier von mir strecken sah, stieß sie einen lauten Schrei aus, wie 
eine erste Regung des Gefühls ihn so leicht einer Frau entreißt. Als ich infolge dieses Schreies 
meinen Kopf umwandte, erkannte sie mich und schickte mir sofort einen ihrer Leute zu Hilfe. 
Sobald ich wieder aufrecht stand, wollte ich zu ihr gehen, um ihr meinen Dank auszusprechen, 
aber es war mir unmöglich, mich von der Stelle zu rühren. Man trug mich in ein Zimmer des 
Erdgeschosses und zog mir die Stiefel aus. Ein Kammerdiener, der zugleich Chirurg war, 
untersuchte mich und stellte fest, daß ich den Knöchel verrenkt hätte, und daß ich acht Tage lang 
mich vollkommen ruhig verhalten müßte. 

Die junge Miß sagte mir sofort, wenn ich bei ihr bleiben wolle, könne ich der sorgfältigsten 
Pflege sicher sein. Ich dankte ihr lebhaft, sagte aber, ich wolle ihr keine Umstände machen, und 
sprach den Wunsch aus, nach meinem Hause gebracht zu werden. Sofort gab sie mit reizender 
Anmut alle nötigen Befehle, und bald hatte ein bequemer Wagen mich nach Hause gebracht. Es 
war mir unmöglich, die beiden Bedienten, die mich begleiteten, zur Annahme eines 
Geldgeschenkes zu bewegen; ich erkannte darin jene zartfühlende Gastfreundschaft, die man den 
Engländern zur Ehre anrechnet. Sie verdienen auch dieses Lob in mancher Hinsicht, obgleich 
andererseits Egoismus einer der hervorstechendsten Züge ihres Nationalcharakters ist. 

Zu Haufe angekommen, legte ich mich sofort ins Bett und ließ einen Wundarzt rufen, der über 
die angebliche Verrenkung herzlich lachte. 

»Ich wette, es ist nur eine einfache Verstauchung, und ich wünschte, der Fuß wäre gebrochen, um 
Ihnen zeigen zu können, was ich kann.« 

»Ich bin entzückt, daß ich Ihr Talent nicht auf eine solche Probe zu stellen brauche, und ich 
werde die beste Meinung von Ihnen haben, wenn Sie mich recht schnell wieder herstellen.« 

Zu meinem Erstaunen sah ich Pauline nicht. Man sagte mir, sie habe sich in einer Sänfte 



forttragen lassen, und ich empfand darüber beinahe Eifersucht, obgleich ein beleidigender 
Verdacht mir fern blieb. Zwei Stunden darauf trat sie endlich ganz aufgeregt bei mir ein; die alte 
Hausmeisterin hatte ihr gesagt, ich hätte ein Bein gebrochen und es sei bereits ein Arzt eine volle 
Stunde bei mir gewesen. 

»Ich Unglückselige!« rief sie, indem sie an mein Bett eilte, »an diesem Unglück bin ich schuld!« 

Kaum hatte sie dies gesagt, so erbleichte sie und sank beinahe ohnmächtig an meine Seite. 
»Göttliches Weib!« rief ich, indem ich sie in meine Arme schloß, »es ist nichts... eine einfache 
Verstauchung.« 

»Dummes altes Weib! Wie weh hat sie mir getan! Aber Gott sei gelobt! Fühlen Sie mein Herz.« 

»Oh! Ich fühle es mit Entzücken! Glücklicher Sturz!« 

Meine Lippen auf die ihrigen pressend fühlte ich mit Entzücken, wie unsere Küsse ineinander 
verschmolzen, und ich segnete meine glückliche Verstauchung. 

Nach diesem ersten Ergusse unseres Glücksgefühles sah ich Pauline lachen. 

»Worüber lachen Sie, entzückende Freundin?« 

»Über die Spitzbüberei der Liebe, die schließlich doch immer triumphiert.« 

»Wo waren Sie?« 

»Ich war bei meinem Alten, um meinen Ring einzulösen, und ich schenke ihn Ihnen, damit Sie 
eine Erinnerung an mich haben.« 

»O, meine Pauline, ein bißchen Liebe wäre mir viel lieber als dieser schöne Solitär.« 

»Sie haben den Diamanten und meine Liebe. Bis zu meiner Abreise, die nur zu bald erfolgen 
wird, werden wir als zwei zärtlich liebende Gatten miteinander leben und die Hochzeit werden 
wir heute Abend feiern, indem wir hier an Ihrem Bette speisen; denn die Verstauchung und ich, 
mein süßer Freund, verbieten Ihnen, es zu verlassen.« 

»Ach, meine liebe Pauline, was für holde Worte aus Ihren Lippen! Welch ein Glück verkünden 
Sie mir! Nein, ich würde es nicht ertragen, wenn ich es nur in Aussicht hätte. Gestatten Sie mir, 
daran zu zweifeln, bis ich die volle Wirklichkeit genieße!« 

»Gern, mein Freund, wenn Sie das wollen; aber Ihr Zweifel darf nur ganz leicht sein, sonst 
könnte er mir Unrecht tun. Ich war es müde, so mit Ihnen zusammenzuleben und durch meine 
Liebe sie unglücklich zu machen. Darum beschloß ich, Ihnen anzugehören, als ich Sie zu Pferde 
steigen sah. Infolgedessen ging ich während Ihrer Abwesenheit schnell fort, um meinen Ring 
einzulösen, und nun will ich nicht mehr Ihre Arme verlassen, bis der verhängnisvolle Brief, den 
ich aus Lissabon erwarte, mich Ihnen entreißen wird. Seit acht Tagen lebe ich in beständiger 
Furcht; denn diesen Brief, den ich so sehr ersehnt habe, fürchte ich jetzt eintreffen zu sehen.« 

»Wenn doch der Kurier unterwegs seines Briefsackes beraubt würde.« 

»Solches Glück werden wir nicht haben.« 

Da Pauline noch immer neben meinem Bett stand, bat ich sie, in meine Arme zu kommen; denn 
ich starb vor Verlangen, ihr die lebhaftesten Zeichen meiner Zärtlichkeit zu geben. 

»Nein, mein Freund! Die Liebe schließt ja nicht die Vorsicht aus, und wie Sie sehen, steht die 
Türe offen.« 



Sie holte den Ariosto und las mir das Abenteuer Ricciardettos mit der spanischen Prinzessin 
Fiordespina vor – die schönste Episode des fünfundzwanzigsten Gesanges dieses schönen 
Gedichtes, das ich auswendig wußte. Sie stellte sich vor, daß sie die Prinzessin und ich 
Ricciardetto sei. 

Ihr machte der Gedanke Spaß: 

che il ciel l'abbia concesso, 
 bradamante cangiato in miglior sesso ... 

Verwandelt ruht dann neben ihr der echte 
 Genoß, und zwar von besserem Geschlechte. 

Dann kam sie an die Stanze: 

Ie belle braccia al collo indi mi getta, 
 E dolcemente stringe, e baccia in bocca: 
 Tu buoi pensar se allora la saeta 
 Dirizza Amor, se in mezzo al cor mi tocca. 

Der schöne Arm umschlingt mich alldieweile; 
 Sie drückt mich hold und küßt mich in den Mund. 
 Du magst dir denken, wie von Amors Pfeile 
 Die Spitze mir im tiefsten Herzen stund. 

 Sie wünschte eine Erklärung über das bacciar in bocca und über die Liebe, die in diesem 
Augenblick Ricciardettos Pfeil aufrichtete; ich gab ihr eine ausführliche Erläuterung und 
überraschte sie, indem ich sie plötzlich ebensolchen Pfeil berühren ließ wie jenen, von dem 
Ariosto spricht. Sie wurde darüber böse. Dies war auch ganz in der Ordnung; aber ihr Zorn 
konnte nicht lange dauern, und sie lachte laut auf, als sie an die Verse kam: 

Io il veggo, io il sento, e a pena vero parmi: 
 Sento in maschio da femina mutarmi. 

Kaum glaub ich's, doch ich seh's, ich fühl's am Leibe: 
 Ich wandle mich zum Mann aus einem Weibe. 

Und weiter: 

Cosi le dissi, e feci ch'ella stessa 
 Trovò con man la verità espressa. 

Ich sag's und führ die Hand dem lieben Kinde, 
 Damit es selbst die volle Wahrheit finde. 

Sie war erstaunt, daß Rom nicht dieses Gedicht verboten hätte, das, wie sie sagte, von 
Schmutzereien wimmelte. 

»Ich glaube. Sie irren sich, meine liebe Pauline; was Sie Schmutzereien nennen, sind nur 
poetische Freiheiten, und mit solchen ist Rom nicht geizig.« 

»Das ist ein frecher Witz, der Ihnen die Zensur der Kirche auf den Hals hetzen und Sie selber auf 
den Scheiterhaufen der heiligen Inquisition bringen könnte. Aber was nennen Sie denn 
Schmutzereien?« 

»Dinge, die Ekel erregen, nicht aber solche, die gefallen.« 



»Sie haben eine eigentümliche Logik. Aber bei dem augenblicklichen Zustande meines Herzens 
kann ich sie nicht bekämpfen; ich finde es scherzhaft, daß Ariosto von den Frauen aller anderen 
Nationen gerade eine Spanierin wählte, um ihr den seltsamen Geschmack zuzuschreiben, der sie 
gerade in den als Weib verkleideten Bradamante sich verlieben ließ.« 

»Die Glut des Klimas hat ihn veranlaßt, ein glühendes Temperament und infolgedessen einen 
perversen Geschmack anzunehmen.« 

»Die Dichter sind Narren, die sich alles Mögliche erlauben, was ihren Neigungen schmeichelt!« 

 Wir setzten die Vorlesung und das Gespräch fort, und ich glaubte, die Schäferstunde habe 
geschlagen, als sie an die Stelle kam: 

Io senza scala in su la rocca salto, 
 E lo stendardo piantovi di botto 
 E la nemica mia mi caccio sotto. 

Und ohne Leiter in das Schloß ich drang. 
 Dort pflanz' ich stolz mein Banner auf beim Siege, 
 Als ich die Feindin glücklich niederkriege.1 

Ich wollte sofort die Szene dramatisch mit ihr darstellen, aber sie sagte mir mit jenem feinen 
Zartgefühl der Frauen, das diese so trefflich als Stachel anzuwenden wissen: »Mein lieber 
Freund, Sie könnten Ihr Übel verschlimmern; ich bitte Sie, mäßigen Sie sich, bis Ihre 
Verstauchung geheilt ist.« 

»Müssen wir denn meine Heilung abwarten, um unsere Ehe zu vollziehen!« 

»Ich glaube ja; denn wenn ich mich nicht irre, können Sie das Werk nicht ohne eine gewisse 
Bewegung vollbringen...« 

»Sie irren sich, köstliche Pauline! Aber selbst wenn es so wäre! Verlassen Sie sich darauf, ich 
würde nicht bis morgen warten, und wenn es mir das Bein kosten sollte! Übrigens werden Sie 
sehen, daß es Mittel gibt, um den Zweck ziemlich leicht zu erreichen, ohne mein Übel zu 
verschlimmern. Sind Sie überzeugt? Sagen Sie es mir; denn Ihre Ängstlichkeit beunruhigt mich.« 

»Ich weiß nicht... Ich schäme mich ...« 

»Aber, mein Herz, müssen Sie nicht über solche Gewissensbedenken erröten? Diese passen doch 
wirklich nicht für Ihren Geist!« 

»Nun, so wollen wir doch wenigstens die Kerzen auslöschen; in einer Minute gehöre ich Ihnen.« 

»Wenn es denn nicht anders sein kann! Allerdings beraubt die Abwesenheit des Lichtes mich 
großen Genusses. Also schnell die Kerzen aus!« 

Ganz mit unserem künstlichen Licht beschäftigt, achtete meine reizende Portugiesin nicht darauf, 
daß der Mondschein das Zimmer hell erleuchtete und daß meine Musselinvorhänge kein 
genügendes Hindernis boten, um mir den Anblick der entzückendsten Formen zu entziehen, 
besonders in der Stellung, die sie zufällig angenommen hatte. Wäre Pauline eine Kokette 
gewesen, so hätte ich glauben können, dieses ganze Manöver sei absichtlich berechnet gewesen, 
um meine Glut zu steigern. Aber sie hatte dies nicht nötig. Endlich hielt ich sie in meinen Armen, 
und wir versanken in ein ungewöhnliches Schweigen, das durch keine andere Bewegung als 
durch einen innigen Druck und durch keinen anderen Laut als durch das leise Geräusch unserer 
Küsse unterbrochen wurde. Bald war unsere Vereinigung vollständig, und ihre Seufzer, ihre 
glühende Hingabe bewiesen mir, indem sie mir ihre Erstlinge darbrachte, daß ihr Liebesbedürfnis 



das meinige noch übertraf. Ich bewahrte genügende Selbstbeherrschung, um nicht zu vergessen, 
daß ich ihre Ehre schonen mußte. Sie war darüber sehr erstaunt; denn sie gestand mir, sie habe an 
eine solche Ausflucht nicht gedacht, sondern sich mir ohne Hintergedanken hingegeben und sei 
bereit gewesen, die Folgen auf sich zu nehmen, die sie für unvermeidlich gehalten habe. Ich 
machte sie glücklich, indem ich ihr das Geheimnis erklärte. 

Bis zu diesem Augenblick hatte die Liebe allein mich belebt, aber nach dem blutigen Opfer fühlte 
ich mich von Achtung und Dankbarkeit durchdrungen. Ich sagte ihr mit überströmendem Herzen, 
ich fühle die ganze Größe meines Glückes und sei bereit, ihr mein Leben zu opfern, um sie von 
der Beständigkeit meiner Zärtlichkeit zu überzeugen. 

Beglückt durch das Gefühl der Sicherheit, das ich ihr einzuflößen verstanden hatte, überließ 
Pauline sich der ganzen Glut ihres südlichen Temperamentes, und ich hielt ihr tapfer stand; wir 
wirkten jedoch so eifrig, daß uns schließlich die Erschöpfung übermannte und daß das letzte 
Opfer nicht ganz vollzogen werden konnte. Wir überließen uns einem friedlichen und tiefen 
Schlaf. Ich erwachte zuerst. Strahlende Sonne erleuchtete das Zimmer, und ich betrachtete lange 
Paulinen, die an meiner Seite lag. Auf meinen Ellbogen gestützt, stieß ich unwillkürlich einen 
tiefen Seufzer aus, als ich dies entzückende Weib in meinem Besitz sah, den einzigen Sprößling 
einer erlauchten Familie, die erste Schönheit Portugals, die sich mir in Liebe ergeben hatte und 
die ich leider nur kurze Zeit besitzen durfte. Pauline erwachte, und ihr Blick, leuchtend und sanft 
wie der erste Strahl einer Frühlingssonne, ruhte voll Vertrauen und Liebe auf mir. 

»Woran denkst du, mein süßer Freund?« 

»Ich suche mich zu überzeugen, daß mein Glück nicht ein Traum ist; und wenn es Wirklichkeit 
ist, so wünsche ich zu sterben, bevor ich dich verliere. Ich bin der glückliche Sterbliche, dem du 
einen unermeßlichen Schatz geschenkt hast, dessen ich mich unwert fühle, obgleich ich dich 
unbeschreiblich liebe.« 

»Mein Freund, du bist meiner ganzen Hingebung und meiner ganzen Liebe würdig, wenn du 
mich noch achten kannst.« 

»Dich nicht mehr achten! Pauline, könntest du daran zweifeln?« 

»Nein, lieber Freund, ich glaube an deine Zärtlichkeit, und ich bin sicher, daß ich es niemals zu 
bereuen haben werde, Vertrauen zu dir gehabt zu haben.« 

Nachdem wir das süßeste Opfer noch einmal erneut hatten, stand Pauline auf. Mit einem 
anmutigen Lachen machte sie die Bemerkung, daß sie sich jetzt nicht mehr in meiner Gegenwart 
schäme. 

Plötzlich aber ging sie vom Scherz zu tiefsinnigen Betrachtungen über und sagte: »Lieber 
Freund, wenn das Verschwinden der Scham eine Wirkung erworbenen Wissens ist, woher kommt 
es, daß unser erstes Urelternpaar sich erst schämte, nachdem es wissend geworden war?« 

»Das weiß ich nicht, angebetete Freundin; aber sage mir, ob du jemals diese Frage an deinen 
gelehrten italienischen Lehrer gerichtet hast, von dem du mir erzähltest?« 

»Hm – ja!« 

»Was hat er dir geantwortet?« 

»Sie hätten sich geschämt, nicht weil sie genossen hätten, sondern weil sie ungehorsam gewesen 
wären; indem sie die Körperteile bedeckten, die sie verführt hätten, glaubten sie, den begangenen 
Fehltritt verleugnen zu können. Was man auch sagen mag, ich bin der Meinung, daß Adam viel 



mehr Schuld hatte als Eva.« 

»Wieso?« 

»Weil Adam das Verbot von Gott selber erhalten hatte, während Eva es nur von Adam 
vernommen haben konnte.« 

»Ich glaube, alle beide empfingen das Verbot unmittelbar von Gott.« 

 »Du hast also nicht die Schöpfungsgeschichte gelesen?« 

»Du machst dich über mich lustig.« 

»Dann hast du sie also schlecht gelesen; denn es steht darin klar und deutlich, daß Gott die Eva 
schuf, nachdem er Adam verboten hatte, die Früchte vom Baum der Erkenntnis zu essen.« 

»Ich finde es seltsam, daß unsere Bibel-Ausleger diesen Umstand nicht hervorgehoben haben, 
denn er scheint mir sehr wichtig zu sein.« 

»Die Theologen sind eben Betrüger; sie sind fast alle Feinde unseres Geschlechts.« 

»O, was das anbelangt, so geben sie sehr oft Beweise vom Gegenteil.« 

»Bitte, laß uns davon nicht mehr sprechen! Aber mein Lehrer war ein ehrlicher Mann.« 

»War er Jesuit?« 

»Ja, aber von der kurzen Robe.« 

»Was heißt das?« 

»Darüber wollen wir ein anderes Mal sprechen.« 

»Schön, meine Liebe; wir werden dann sehen, wie die Begriffe: Jesuit und ehrlicher Mann sich 
miteinander vertragen können.« 

»Es gibt Ausnahmen von allen Regeln.« 

Meine Pauline war eine tiefe Denkerin, und da sie sehr an ihrer Religion hing, so beschäftigte sie 
sich mehr damit als ich. Ich hätte diesen ihren Vorzug niemals kennen gelernt, wenn sie nicht 
meine Bettgenossin geworden wäre. Ich habe mehrere Frauen von solcher Geistesanlage gekannt: 
um die Höhe ihres Geistes, die Erhabenheit ihrer Seele zu erkennen, muß man sie zuerst dahin 
bringen, sich der Verdammnis zu ergeben; wenn einem dies gelingt, ist man ihres vollen 
Vertrauens sicher, denn sie haben kein Geheimnis mehr vor dem Sieger, der sie zu erobern 
wußte. Hauptsächlich aus diesem Grunde liebt das schwache und reizende Geschlecht die 
Tapferen und verachtet die Feigen. Allerdings sieht man zuweilen, wie Feiglinge anscheinend 
bevorzugt werden; aber dies sind Erfolge, die sie nur ihrer Schönheit oder einer Weiberlaune 
verdanken: die Frauen treiben ihren Spaß mit ihnen, und wenn ein Tapferer dem Feigling den 
Stock zu kosten gibt, sind sie die ersten, die darüber lachen. 

Nach der köstlichsten Nacht, die die Liebe mir verschafft hatte und die mir die süßeste zu sein 
schien, die der liebe Gott mir jemals gewährt hat, beschloß ich, mein Haus nicht mehr zu 
verlassen, solange Pauline noch in London bleiben würde. 

Das reizende Weib wich nicht einen Augenblick von meiner Seite, abgesehen von der kurzen 
Zeit, die sie brauchte, um am Sonntag die Messe zu hören. Ich verschloß meine Tür vor aller 
Welt, selbst vor dem Jünger Äskulaps, denn meine Verstauchung heilte von selbst. Ich beeilte 
mich, die liebenswürdige Miß Chudleigh von meiner schnellen Heilung in Kenntnis zu setzen; 



infolgedessen schickte sie nun nicht mehr zweimal täglich zu mir, um sich nach meinem 
Befinden zu erkundigen, wie sie es bis dahin getan hatte. 

Pauline war nach unserem Liebeskampf auf ihr Zimmer gegangen und kam erst zum Mittagessen 
wieder herunter. Aber wie strahlte sie da vor Schönheit! Ich glaubte, eine Nereide zu sehen oder 
vielmehr einen Engel. Ihr Gesicht, das durch ihr Darben zu bleich geworden war, hatte jene Farbe 
von Lilien und Rosen angenommen, die immer ein Zeichen von Jugend und Gesundheit sind, und 
auf ihrem Antlitz lag ein Ausdruck von Zufriedenheit und Glück, den ich unermüdlich 
bewundern mußte. 

Da wir beide unsere Bildnisse zu besitzen wünschten, schrieb ich an Martinelli, er möchte mir 
den besten Maler von London schicken; er sandte mir einen Juden zu, dem seine Aufgabe 
trefflich gelang. Ich ließ mein Bild in einen Ring fassen, und dies war das einzige Geschenk, das 
Pauline von mir annehmen wollte, der ich mich doch nur um so reicher gefühlt hätte, wenn sie 
alles angenommen hätte, was ich besaß. 

So verbrachten wir drei Wochen in einem Übermaß von Glück, das keine Feder beschreiben 
könnte. Ich war vollkommen wieder hergestellt; wir erfreuten uns einer ausgezeichneten 
Gesundheit, und unsere Liebe war voll Wollust und Gefühl. In jedem Augenblicke des Tages und 
der Nacht gehörten wir einander an, und da unsere Begierden stets befriedigt wurden und stets 
wieder von neuem erwachten, so befanden wir uns auf dem Höhepunkt des Glückes. Wir hatten 
keine Zeit, an die Zukunft zu denken, und vielleicht erhöhte dieser Umstand noch unsere 
Seligkeit. Mit einem Wort, ich glaube, es ist schwer, sich eine richtige Vorstellung von der Lage 
zweier Menschen zu machen, denen alle leiblichen Genüsse im Überfluß zu Gebote stehen und 
die kein Bedenken darin stört; die ganz in der Gegenwart leben und deren Gedanken keine Furcht 
vor der Zukunft beschäftigt; die durch sich selber und durch alles, was sie angeht, glücklich sind 
und deren Glück verhundertfacht wird durch die Genüsse, die sie sich unaufhörlich gegenseitig 
verschaffen. In solcher Lage befand ich mich damals, befand sich meine göttliche Pauline. 

Jeden Tag entdeckte ich an meiner Geliebten Eigenschaften, die sie mir immer lieber machten: 
ihr Geist und ihr glücklicher Charakter waren ein unerschöpflicher Schatz; denn die Natur hatte 
sie mit moralischen Eigenschaften noch besser bedacht als mit körperlicher Schönheit, und einer 
ausgezeichneten Erziehung, die ihre Intelligenz gekräftigt hatte, verdankte sie eine 
außerordentliche Entwicklung aller ihrer Geistesgaben. Pauline hatte außer ihrer weiblichen 
Schönheit, Anmut und Sanftmut auch jenen festen und stolzen Charakter und den weiten 
Gesichtskreis, die nur höchstbegabten Männern eigen sind. Schon begann sie zu hoffen, der 
verhängnisvolle Brief, der sie zurückrufen sollte, werde gar nicht kommen, und Graf Al.... 
existierte in ihrer Erinnerung nur noch wie ein bedeutungsloser Traum; sie sagte mir manchmal, 
sie begreife nicht, wie ein hübsches Gesicht eine so materielle Macht ausüben könne, daß es aller 
Vernunft zum Trotz eine tiefe Neigung hervorrufe. »Ich fühle zu spät,« sagte sie, »daß nur der 
Zufall eine Vereinigung glücklich machen kann, die durch eine solche animalische Wirkung 
zustande kommt.« 

Der erste August war ein verhängnisvoller Tag für sie und für mich. Pauline empfing aus 
Lissabon zwei Briefe, die ihr keinen Vorwand übrig ließen, um ihre Rückreise zu verzögern, und 
ich erhielt aus Paris die Nachricht, daß Frau von Urfé tot sei. Frau du Rumain schrieb mir: 
zufolge der Aussage ihrer Kammerfrau hätten die Ärzte erklärt, die Marquise habe sich selber 
umgebracht, indem sie eine zu große Menge einer von ihr als Panacee bezeichneten Flüssigkeit 
eingenommen habe. Man habe ein Testament gefunden, das nach dem Irrenhause schmecke: sie 
vermache ihr ganzes Vermögen dem ersten Sohn oder der ersten Tochter, die sie gebären werde; 



denn sie behaupte, schwanger zu sein. 

Mich hatte sie zum Vormund des erwarteten Kindes bestellt, was mir sehr schmerzlich war, denn 
über eine solche Geschichte mußte ganz Paris mindestens eine Woche lang lachen. Die Gräfin du 
Châtelet, ihre Tochter, hatte sich ihres ganzen unbeweglichen Vermögens und ihres Portefeuilles 
bemächtigt, worin man zu meinem großen Erstaunen vierhunderttausend Franken gefunden hatte. 
Ich war von diesem Schlage wie betäubt, aber ich suchte meinen Schmerz und meine Reue über 
der Teilnahme zu vergessen, die die beiden Briefe meiner Pauline in mir erregten. Der eine war 
von ihrer Tante, der andere vom Grafen Oeiras, der sie aufforderte, sobald wie möglich auf dem 
See- oder Landwege nach Lissabon zurückzukehren, und ihr versicherte, sie werde sofort nach 
ihrer Ankunft in den Besitz ihres Vermögens gelangen und könne den Grafen Al... offen vor aller 
Welt heiraten. Er schickte ihr einen Sichtwechsel über zwanzig Millionen Reis. Ich hatte über 
den geringen Wert dieser Münze niemals nachgedacht und war daher außer mir; aber Pauline 
sagte mir lachend, der Wert betrage nur zweitausend Pfund Sterling. Immerhin erlaubte diese 
Summe ihr, wie eine Herzogin zu reisen. Der Minister riet ihr, den Seeweg zu benutzen, sie 
brauche in diesem Fall ihren Wunsch nur dem Herrn de Saa zu erkennen zu geben, der den 
Auftrag habe, eine portugiesische Fregatte, die sich augenblicklich in einem der englischen Häfen 
befinde, ihr zur Verfügung zu stellen. Pauline wollte weder von der Seefahrt noch von Herrn de 
Saa etwas wissen; kein Mensch sollte glauben können, daß sie zur Rückreise genötigt gewesen 
sei. Sie war ärgerlich, daß Oeiras ihr die Anweisung geschickt hatte, weil sie daraus sah, daß der 
Minister sich dem Glauben hingab, sie befinde sich in mißlichen Umständen. Es gelang mir 
allerdings ohne Mühe, ihr diese Sache im richtigen Lichte darzustellen, und sie gab schließlich 
zu, daß das Vorgehen des Ministers zartfühlend sei; denn er schrieb ihr nicht, daß er ihr mit der 
Anweisung ein Geschenk mache; dies würde sie allerdings beleidigt haben. 

Pauline war reich und hatte eine große Seele. Dies geht schon daraus hervor, daß sie mich 
genötigt hatte, ihren Ring anzunehmen, als sie sich sozusagen im Elend befand; ganz gewiß 
rechnete sie niemals auf meine Börse, obgleich sie überzeugt war, daß ich sie niemals würde 
verlassen haben. Ich bin sicher, daß sie mich für sehr reich hielt, und ich tat allerdings nichts, 
woraus sie auf das Gegenteil hätten schließen können. 

Wir verbrachten den Tag und sogar die Nacht sehr traurig. Am nächsten Morgen sprach Pauline 
zu mir mit jenem auserlesenen Feingefühl und mit jener Überzeugungskraft, die nur einem 
großen Charakter eigen sind: 

»Wir müssen uns trennen, mein lieber Freund, und uns zu vergessen suchen; meine Ehre 
verlangt, daß ich sofort nach meiner Ankunft in Lissabon die Frau des Grafen Al.... werde. Denn 
alle Welt muß glauben, daß ich mich ihm bereits hingegeben habe; sobald ich aber mich dem 
Grafen gelobt habe, ist es meine Pflicht, ihm mein Herz wie meine Person ungeteilt zu geben. 
Dies wird mir nicht schwer werden; denn es ist mir nicht möglich, mir vorzustellen, daß ich auf 
andere Art glücklich sein könnte, und sobald ich dich nicht mehr sehe, wird mein Pflichtgefühl 
die Oberhand gewinnen; denn was man wirklich will, muß man auch können. Meine erste Liebe, 
die du beinahe verwischt hast, wird wieder die alte Gewalt erlangen, sobald ich dich verlassen 
habe, und ich bin überzeugt, daß ich meinen Gatten lieben werde, denn er ist gut, sanft und 
liebenswürdig; dies habe ich in den wenigen Tagen, die wir zusammen verlebten, wohl erkennen 
können. 

Nach dieser Vorrede, mein lieber Freund, will ich dir nun sagen, worum ich dich bitten muß und 
was du mir gewähren mußt, sei es auch nur als eine Gnade: versprich mir, niemals nach Lissabon 
zu kommen, wenn ich dir nicht die Erlaubnis gebe. Ich hoffe, ich brauche dir nicht die Gründe zu 



sagen; du darfst es nicht wagen, den Frieden meiner Seele zu stören; denn wenn ich schuldig 
würde, müßte ich zugleich auch unglücklich werden, und du, der du mich so zärtlich liebst, wirst 
gewiß nicht das Werkzeug meines Unglücks werden wollen. Ach glaube mir, ich stelle mir vor, 
ich sei deine Gattin gewesen; sobald wir getrennt sind, werde ich mir einbilden, ich sei Witwe 
und reise nach Lissabon, um dort eine andere Ehe einzugehen.« 

Unter strömenden Tränen schloß ich sie in meine Arme und versprach ihr Gehorsam. 

Pauline antwortete dem Minister Oeiras und ihrer Tante, der Äbtissin, sie werde im Laufe des 
Oktobers in Lissabon eintreffen; sobald sie in Spanien sei, werde sie ihm weitere Nachricht 
geben. Da sie über die nötigen Mittel verfügte, kaufte sie einen Reisewagen, und nahm eine 
Kammerjungfer durch Vermittlung der braven Frau, bei der sie im Anfange ihres Londoner 
Aufenthaltes gewohnt hatte. 

 Die letzte Woche, die sie mit mir zubrachte, verging mit diesen Reisevorbereitungen. Als 
besondere Gunst bewilligte sie mir, daß Clairmont sie bis nach Madrid begleiten durfte. Sie sollte 
mir sofort nach ihrer Ankunft in der spanischen Hauptstadt diesen treuen Diener zurückschicken; 
aber das Schicksal hatte beschlossen, daß ich ihn nicht wiedersehen sollte, und ich gestehe, dies 
war einer der schlimmsten Streiche, die es mir in meinem Leben gespielt hat. 

Wir verbrachten die letzten acht Tage in Bitternis und Wonne. Wir sahen uns an, ohne zu 
sprechen; wir sprachen, ohne zu wissen, was wir sagten. Wir vergaßen, uns zu Tisch zu setzen 
und zu essen; wir gingen zu Bett und hofften, wir würden vor Liebe und Schmerz nicht schlafen 
können; aber wir täuschten uns. Eine Lethargie, die durch die Erschöpfung unserer Sinne 
hervorgerufen war, versenkte uns in einen tiefen Schlaf, und wenn wir in inniger Verschlingung 
erwachten, schilderten tiefe Seufzer und feurige Küsse den wirklichen Zustand unserer Seelen. 

Pauline konnte mir und sich das Glück nicht versagen, daß ich sie bis Calais begleitete. Wir 
reisten am zehnten August ab und hielten uns in Dover nur solange auf, wie notwendig war, um 
den Wagen auf ein Paketboot bringen zu lassen. Vier Stunden später landeten wir in Calais, wo 
Pauline, um ihre Witwenschaft zu beginnen, mich bat, in einem Zimmer zu schlafen, das von 
dem ihrigen getrennt war. Am zwölften August reiste sie ab. Mein armer Clairmont ritt voran, 
und sie hatte beschlossen, nur bei Tage zu reisen. 

Meine Trennung von Pauline hat eine große Ähnlichkeit mit der schmerzlichen Trennung von 
Henriette, die ich fünfzehn Jahre früher in Genf durchmachen mußte. Auffallend ist die 
Charakterähnlichkeit dieser beiden unvergleichlichen Frauen, die nur in der Art ihrer Schönheit 
voneinander verschieden waren. Vielleicht war dies nötig, damit ich mich in die zweite ebenso 
leidenschaftlich verlieben konnte, wie ich mich in die erste verliebt hatte. Beide waren klug und 
verständig, beide waren tiefe Denkerinnen, und nur eine verschiedene Erziehung hatte bewirken 
können, daß die eine heiterer war, mehr Talente und weniger Vorurteile hatte als die andere. 
Pauline hatte den edlen Stolz ihrer Nation, sie hatte einen Hang zum Ernst, und die Religion war 
für sie Herzenssache; außerdem übertraf sie Henriette an verliebter Glut und an Neigung zum 
Liebesgenuß. Ich war mit beiden glücklich, weil ich reich war; sonst hätte ich weder die eine 
noch die andere überhaupt gekannt. Ich habe sie vergessen, weil wir Menschen alles vergessen; 
aber wenn ich mir die Erinnerung an sie zurückrufe, finde ich, daß der Eindruck, den Henriette 
auf mich machte, doch der tiefere war – ohne Zweifel nur deshalb, weil ich damals erst 
zweiundzwanzig Jahre alt war, während ich in London bereits siebenunddreißig zählte. Je älter 
ich werde, desto mehr fühle ich, wie das Alter unsere Eindrucksfähigkeit abstumpft, und desto 
mehr bedauere ich, daß ich nicht das Geheimnis habe finden können, die Jugend festzuhalten, 
diese glückliche Zeit süßer Einbildungen. Ohnmächtiges Bedauern! Wir müßten enden, wie wir 



beginnen, oder wir müßten die von der Natur aufgestellte Ordnung umstoßen, das heißt, damit 
beginnen, womit wir endigen. Noch einmal – ohnmächtiges Bedauern! 

Ich schiffte mich am selben Tage wieder ein und hatte eine sehr unangenehme Überfahrt. 
Trotzdem hielt ich mich in Dover nicht auf, und sobald ich in London angekommen war, schloß 
ich mich in düsterster Stimmung in einem wirklich britannischen »Spleen« in mein Zimmer ein, 
um darüber nachzudenken, wie ich Pauline vergessen könnte. Jarbe brachte mich zu Bett. Dieser 
Jarbe war ein braver Junge, den ich für die Zeit von Clairmonts Abwesenheit in meinen 
persönlichen Dienst genommen hatte. Als er am nächsten Morgen in mein Zimmer trat, brachte 
er eine schauderhafte Naivität vor, über die ich bald darauf aber doch lachen mußte. 

»Mein Herr,« sagte er zu mir, »die Alte läßt Sie durch mich fragen, ob sie das Schild wieder 
aushängen soll?« 

»Das elende Weib! Sie will wohl, daß ich sie in der Wut erwürge?« 

»Aber mein Gott, mein Herr, sie hängt sehr an Ihnen; und als sie Sie so traurig gesehen hat, da 
hat sie gedacht...« 

»Sage ihr, sie soll sich's nicht wieder einfallen lassen, derartige Gedanken zu haben, und du...« 

»O – ich, Herr, werde alles tun, was Sie wollen.« 

»Laß mich zufrieden!« 

Ich entnehme die Übersetzungen der Verse der bei Georg Müller erschienenen zweibändigen 
Ariost-Ausgabe von Alfons Kißner. Das herrlich ausgestattete Werk ist eine wahre 
Herzensfreude für jeden Bücherliebhaber. 
  



 Zwölftes Kapitel 
 

 

Eigentümlichkeiten der Engländer. – Castelbajac. – Graf Schwerin. – Meine Tochter Sophie in 
Pension. – Die Charpillon. 
 
 

Ich verbrachte eine jener Nächte, die wie ein beständiges Alpdrücken sind. Traurig und düster 
stand ich auf; ich war in einer Stimmung, daß ich einen Menschen hätte totschlagen oder auf 
Herzaß um sein Lebm hätte spielen mögen. Das Dach meines Hauses, das mir bis dahin so schön 
vorgekommen war, schien mit seinem ganzen Gewicht auf meiner Brust zu lasten. Ich ging aus, 
ohne an meinen Anzug zu denken; denn ich zog mechanisch meine Reisekleider wieder an. Der 
Anblick von etwa zwanzig Personen, die in einem Kaffeehause Zeitungen lasen, zog mich an, 
und ich trat ein. 

Ich setzte mich an einen Tisch, den ich zufällig frei fand, und da ich kein Englisch verstehe, 
beobachtete ich die Gäste, wie sie kamen und gingen. Nach einigen Minuten wurde jedoch meine 
Aufmerksamkeit durch die Stimme eines Mannes erregt, der französisch sprach und an einen 
anderen folgende Worte richtete: »Tommy hat sich das Leben genommen, und daran hat er 
meiner Seel' recht getan, denn seine Vermögensverhältnisse waren in der allerschlimmsten 
Unordnung. Wenn er weitergelebt hätte, wäre er sehr unglücklich geworden.« 

»Da irren Sie sich ganz und gar«, sagte der andere mit doktoraler Ruhe. »Da er auch mir schuldig 
war, war ich gestern dabei, als das Inventar seines Vermögens aufgenommen wurde, und da hat 
ein jeder sich überzeugen können, daß er einen wahren Anfängerstreich gemacht hat; denn er 
konnte noch sechs Monate warten, bis er sich das Leben nahm, und hätte trotz der Unordnung 
seiner Verhältnisse sich's sehr wohl sein lassen können.« 

über diese Art des Rechnens würde ich gelacht haben, wenn ich in einer weniger düsteren 
Stimmung gewesen wäre; aber es ist eine Tatsache, daß dieses Gefühl negativer Heiterkeit mir 
gut tat. Ich überlasse es den Physiologen, festzustellen, wie auf einen Menschen eine solche 
Wirkung hervorgebracht werden kann, daß er aus dem Zustande von Betäubung, worin ihn ein 
großer Verlust versetzt, in einen Zustand von Gleichgültigkeit übergeht, worin er sich besser 
befindet. 

 Ich verließ das Kaffeehaus, ohne ein Wort gesprochen oder auch nur etwas verzehrt zu haben, 
und ging nach der Börse, um mir Geld geben zu lassen. Bosanquet gab mir sofort so viel, wie ich 
verlangte, und begleitete mich hierauf. Da ich einen Herrn sah, dessen Gesicht mich interessierte, 
fragte ich ihn: »Wer ist dieser Herr?« 

»Das ist ein Mann, der hunderttausend Pfund wert ist.« 

»Und wer ist jener?« 

»Das ist einer, der keine zehn wert ist.« 

»Aber ich frage Sie ja nicht, wieviele Pfund Sterling die Herren wert sind, sondern ich frage Sie 
nach ihren Namen.« 

»Den weiß ich nicht.« 



»Aber wie können Sie ihren Wert abschätzen, ohne ihren Namen zu kennen?« 

»Hier macht der Name nichts aus, der Wert aber alles. Einen Menschen kennen heißt: wissen, 
über welchen Betrag er verfügen kann. Was kommt es denn auch auf einen Namen an? 
Verlangen Sie von mir tausend Pfund und quittieren Sie darüber in meiner Gegenwart mit dem 
Namen Attila oder Sokrates – mir genügt das. Sie werden nicht als Seingalt, sondern als Sokrates 
oder Attila bezahlen, und wir werden lachen.« 

»Aber wenn Sie Wechsel unterschreiben?« 

»Das ist etwas anderes, denn diese muß ich mit demselben Namen unterzeichnen, den der 
Aussteller mir gibt.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Sie sind eben kein Engländer und kein Kaufmann.« 

»Allerdings nicht.« 

Von ihm begab ich mich nach dem Park; da ich aber vorher noch eine Banknote von zwanzig 
Guineen wechseln wollte, ging ich zu einem reichen Kaufmann, einem Lebemann, den ich im 
Gasthof kennen gelernt hatte. Ich warf eine Banknote auf seinen Tisch und bat ihn, mir dafür 
Goldstücke zu geben. 

»Kommen Sie in einer Stunde wieder,« sagte er; »ich habe in diesem Augenblick kein Geld 
hier.« 

»Gut; ich werde wieder vorsprechen, wenn ich vom Park zurückkomme.« 

»Nehmen Sie Ihre Banknote wieder und geben Sie sie mir, wenn ich Ihnen die zwanzig 
Goldstücke auszahle.« 

 »Das ist einerlei. Behalten Sie sie nur; ich zweifle nicht an Ihrer Rechtschaffenheit.« 

»Das ist Unsinn, lieber Freund; denn wenn Sie mir die Banknote hierlassen, werde ich Ihnen kein 
Geld mehr geben, wäre es auch nur, um Ihnen eine Lehre zu verabfolgen.« 

»Ich halte Sie einer unredlichen Handlung nicht für fähig.« 

»Ich bin es auch nicht; aber wenn es sich um eine so einfache Sache handelt, wie die, eine 
Banknote in die Tasche zu stecken, was durchaus keine Mühe macht, dann kann der redlichste 
Mensch glauben, er habe den Gegenwert dafür gegeben, und ein kleiner Irrtum des Gedächtnisses 
könnte zu einem Streit führen, bei welchem Sie sicherlich unterliegen müßten; denn man würde 
Ihnen ins Gesicht lachen, falls Sie etwa klagen sollten.« 

»Ich fühle die Richtigkeit Ihrer Gründe, besonders in einer Stadt, wo man den Kopf fortwährend 
voll von Gedanken hat.« 

Im Park fand ich Martinelli, dem ich für seinen Decamerone dankte; er hatte mir das Buch 
inzwischen gesandt. Er beglückwünschte mich zu meinem Wiedererscheinen in der Gesellschaft 
und zu der schönen Dame, deren glücklicher Besitzer und gewiß auch Sklave ich geworden sei. 
»Lord Pembroke hat sie gesehen und hat sie reizend gefunden.« 

»Wie? Was sagen Sie da? Wo hat er sie gesehen?« 

»Mit Ihnen in einem vierspännigen Wagen; Sie fuhren in scharfem Trab nach Rochester zu. Es ist 
etwa drei oder vier Tage her.« 



»Schön, mein lieber Martinelli; jetzt kann ich es Ihnen ja sagen: ich brachte sie nach Calais und 
werde sie niemals wiedersehen.« 

»Werden Sie Ihre Wohnung wieder zu denselben Bedingungen vermieten?« 

»Nein, niemals wieder – obgleich der Gott der Liebe mich sehr gnädig behandelt hat. Sie werden 
mir ein Vergnügen machen, wenn Sie zu mir kommen, so oft Sie Lust haben.« 

»Muß ich mich vorher anmelden?« 

»Nein, für meine Freunde speist Lukullus bei Lukullus.« 

Wir setzten unseren Spaziergang fort, ohne ein bestimmtes Ziel zu haben, und sprachen von 
Literatur und allerlei Gebräuchen. Plötzlich bemerkte ich in der Nähe von Buckingham-House zu 
meiner Linken im Gebüsch fünf oder sechs Personen, die ein dringendes Bedürfnis verrichteten 
und dabei den Vorübergehenden den Hintern zukehrten. Diese Stellung erschien mir empörend 
unanständig, und ich sprach Martinelli gegenüber meinen Abscheu aus, indem ich besonders 
bemerkte, diese schamlosen Menschen müßten doch zum mindesten den Vorübergehenden ihr 
Gesicht zukehren. 

»Keineswegs!« rief er; »denn dann würde man sie vielleicht erkennen, und ganz sicherlich würde 
man sie ansehen, während sie durchaus keine Gefahr laufen, erkannt zu werden, wenn sie nur 
ihren Hintern den Blicken preisgeben; außerdem nötigen sie dadurch jeden einigermaßen 
zartfühlenden Menschen, seine Blicke von ihnen abzuwenden.« 

»Ich erkenne Ihre Gründe als richtig an, mein lieber Freund, aber Sie werden es natürlich finden, 
daß so etwas einen Ausländer empört.« 

»Natürlich; in allen Ländern wurzeln die besonderen Gebräuche sich ebenso fest ein wie die 
Vorurteile. Sie haben wohl schon bemerkt, daß ein Engländer, der auf der Straße seine Schleusen 
öffnen muß, nicht wie bei uns in einen Gang tritt oder sich an eine Tür stellt oder einen Prellstein 
als Deckung benutzt?« 

»Ja, ich habe gesehen, daß Leute sich nach der Mitte der Straße wandten; aber wenn sie es auf 
diese Weise vermeiden, von den Leuten gesehen zu werden, die auf den Bürgersteigen oder in 
den Läden sind, so werden sie dafür von denen gesehen, die vorüberfahren, und das ist doch auch 
nicht richtig.« 

»Wer zwingt denn die Herrschaften, die bequem im Wagen fahren, hinzusehen?« 

»Das ist allerdings auch wieder wahr.« 

Wir gingen bis zum Greenpark und trafen dort Lord Pembroke, der einen Spazierritt machte. 
Sobald er mich sah, hielt er an und erhob ein lautes Geschrei. Ich erriet die Ursache seiner 
Überraschung und sagte ihm, ohne seine Frage abzuwarten: »Ich habe zu meinem großen 
Bedauern meine Freiheit wiedererlangt und fühle mich an meiner guten Tafel sehr vereinsamt.« 

»Ich bin ein wenig neugierig, mein lieber Seingalt, und werde vielleicht heute zu Ihnen kommen 
und Ihnen Gesellschaft leisten.« 

Wir trennten uns, und da ich darauf rechnete, daß ich ihn zum Mittagessen bei mir sehen würde, 
so ging ich nach Hause, um meinem Koch zu sagen, ich würde im Apollosaale speisen. Martinelli 
hatte sich für diesen Tag schon verpflichtet und konnte daher nicht kommen; aber er zeigte mir 
eine Ausgangstür des Parkes, die ich noch nicht kannte, und brachte mich auf den Weg. 

Als wir in eine Straße einbogen, sahen wir eine Menge Leute, die etwas zu beobachten schienen. 



Martinelli ging an den Haufen heran, kam dann wieder zu mir und sagte: »Sie werden da etwas 
Eigentümliches sehen, was Sie Ihren Beobachtungen englischer Gebräuche einverleiben 
können.« 

»Was ist es denn?« 

»Ein Mensch, der in einer Viertelstunde an den Folgen eines Faustschlages auf die Schläfe 
sterben wird, den er bei einer Boxerei von einem anderen braven Mann erhalten hat.« 

»Gibt es denn kein Mittel dagegen?« 

»Es ist ein Chirurg da, der ihn zu retten verspricht, wenn man ihm erlaubt, den Mann zur Ader zu 
lassen.« 

»Wer kann ihm denn das verbieten?« 

»Das ist eben das Merkwürdige: Zwei Männer haben zwanzig Guineen auf das Leben des 
Mannes gewettet. Der eine hat gesagt: ich wette, daß er stirbt; der andere: ich wette, er wird nicht 
sterben. Der erste erhebt Einspruch gegen den Aderlaß; denn wenn der Chirurg den Verwundeten 
heilt, wird der zweite seine zwanzig Guineen verlangen.« 

»Ein sehr unglücklicher Mensch und sehr unbarmherzige Wetter!« 

»In betreff des Wettens sind die Engländer eigentümliche Leute. Bei ihnen wird auf alles 
gewettet. Es gibt hier eine Gesellschaft, die man den Wettklub nennt. Wenn Sie Lust haben, dem 
Verein beizutreten, werde ich Sie vorstellen.« 

»Spricht man französisch?« 

»Ohne allen Zweifel; denn die Mitglieder sind geistreiche und vornehme Leute.« 

»Und was macht man in diesem Klub?« 

»Man plaudert, man disputiert; und wenn jemand irgend etwas leugnet, was ein anderer 
behauptet, so muß eine Wette angenommen werden, falls einer von den beiden sie vorschlägt; 
sonst muß eine Geldstrafe zugunsten einer allgemeinen Kasse bezahlt werden, die am Ende eines 
jeden Monats geteilt wird.« 

»Lieber Freund, verschaffen Sie mir doch den Zutritt zu diesem reizenden Klub! Ich werde da 
reich werden; denn ich werde mit meiner Meinung nicht zurückhalten, so oft ich 
entgegengesetzter Ansicht bin, aber ich werde darauf halten, daß ich meiner Sache sicher bin.« 

»Nehmen Sie sich in acht, denn Sie werden es mit starken Gegnern zu tun haben!« 

»Aber kommen wir noch einmal auf den sterbenden Mann! Was wird man dem anderen tun, der 
ihn getötet hat?« 

»Man wird seine Hand untersuchen, und wenn diese glatt ist wie die Ihrige und wie die meinige, 
wird man sich damit begnügen, sie zu zeichnen.« 

»Das begreife ich nicht. Bitte, erklären Sie es mir! Woran erkennt man eine gefährliche Hand?« 

»Wenn man die Hand gezeichnet findet, so ist dies ein Beweis, daß er bereits einen Menschen 
getötet hat. Nachdem man seine Hand gezeichnet hat, sagt man zu ihm: Nimm dich in acht, noch 
einen zu töten; denn wenn du dies tust, wird man dich hängen.« 

»Aber wenn dieser Mann angegriffen wird?« 

»Er braucht nur seine Hand zu zeigen. Bei diesem Anblick entfernt sich sofort ein jeder und läßt, 



ihn in Ruhe.« 

»Aber wenn man ihn zwingt?« 

»Dann befindet er sich in der Notwehr, und wenn er einen Totschlag begeht, wird er 
freigesprochen, vorausgesetzt, daß er Zeugen hat.« 

»Ich wundere mich, daß der Faustkampf erlaubt ist, da er den Tod eines Menschen herbeiführen 
kann.« 

»Er ist nur als Wette erlaubt. Die Gegner werfen vor Beginn des Kampfes ein Geldstück oder 
mehrere auf die Erde und bekunden dadurch, daß sie eine Wette eingehen. Haben sie das nicht 
getan, so wird der Sieger gehenkt, wenn er den anderen tötet.« 

»O Gesetze, o Sitten!« 

Durch solche Beobachtungen lernte ich diese stolze Nation kennen, die so groß und zugleich so 
klein ist. 

Der edle Lord erschien pünktlich zur verabredeten Stunde, und ich bewirtete ihn aufs beste, um 
ihm Lust zu machen, recht bald wieder zu kommen. Obgleich wir beide allein miteinander 
speisten, saßen wir sehr lange bei Tisch, denn ich wünschte von ihm Erklärungen über alles, was 
ich am Morgen gesehen hatte, besonders über den Wettklub. Der liebenswürdige Pembroke riet 
nur, nicht einzutreten, wenn ich mir nicht etwa vornehmen wollte, eine oder fünf Wochen lang 
vollständig zu schweigen. 

»Aber wenn man mich fragt.« 

»Dann müssen Sie ausweichen.« 

»Natürlich werde ich ausweichen, wenn ich nicht imstande bin, meine Meinung abzugeben; aber 
im gegenteiligen Falle wäre selbst Satan nicht imstande, mich zum Schweigen zu bringen.« 

»Um so schlimmer.« 

»Aber sind es denn Gauner?« 

»Ganz gewiß nicht. Es sind lauter Edelleute, Gelehrte, reiche Herren und Lebemänner. Aber sie 
sind unbarmherzig im Vorschlagen und Annehmen von Wetten.« 

»Ist die Kasse reich?« 

»Nichts weniger als das, denn man betrachtet es als eine Schande, die Buße zu bezahlen, und 
nimmt lieber eine mäßige Wette an. Wer wird Sie vorschlagen?« 

»Martinelli.« 

»Ja, er wird sich an Spencer wenden, der Mitglied der Gesellschaft ist. Ich habe es abgelehnt, 
mich einführen zu lassen.« 

»Warum?« 

»Weil ich nicht gerne disputiere.« 

»Ich habe den entgegengesetzten Geschmack, und darum will ich mich um meine Zulassung 
bewerben.« 

»Wissen Sie übrigens, Herr von Seingalt, daß Sie ein eigentümlicher Mensch sind?« 

»Warum, Mylord?« 



»Sie schließen sich einen ganzen Monat lang mit einer Frau ein, die vierzehn Monate in London 
gelebt hat, ohne daß es einem Menschen gelungen ist, sie kennen zu lernen oder auch nur zu 
erfahren, aus welchem Lande sie ist! Die Neugier aller Liebhaber seltsamer Dinge ist hierdurch 
aufs höchste angestachelt worden.« 

»Woher haben Sie erfahren, daß sie vierzehn Monate hier gelebt hat?« 

»Mehrere Personen haben sie im Hause einer ehrbaren Witwe gesehen, bei der sie den ersten 
Monat wohnte. Sie hat auf die Anträge, die man ihr machte, niemals auch nur eine Antwort 
gegeben: Ihr Anschlagzettel hat geradezu Wunder gewirkt.« 

 »Zum Unglück für mich! Denn ich fühle, daß ich nach ihr kein anderes Weib mehr lieben 
kann.« 

»Ach, das ist Kinderei, mein Lieber. In acht Tagen lieben Sie eine andere, vielleicht morgen 
schon, wenn Sie zu mir aufs Land kommen und bei mir zu Mittag speisen wollen. Ich traf gestern 
zufallig in Chelsea eine richtige französische Schönheit, die sich bei mir zum Essen einlud. Ich 
habe meine Anordnungen getroffen und einigen Freunden, die das Spiel lieben, Bescheid sagen 
lassen.« 

»Das Glücksspiel?« 

»Selbstverständlich.« 

»Spielt diese reizende Französin gern?« 

»Sie nicht, aber ihr Mann.« 

»Wie heißt der?« 

»Er läßt sich Graf Castelbajac nennen.« 

»Ah! Castelbajac?« 

»Ja.« 

»Gascogner?« 

»Ja.« 

»Groß, mager, schwarz, pockennarbig?« 

»Ganz recht! Ich bin entzückt, daß Sie ihn kennen. Ist seine Frau nicht wirklich eine Schönheit?« 

»Das kann ich nicht sagen. Ich habe vor sechs Jahren diesen Castelbajac oder den Herrn, der sich 
so nennt, kennen gelernt und habe niemals etwas davon gehört, daß er verheiratet wäre. Übrigens 
stehe ich Ihnen zu Verfügung, Mylord, und es ist mir sehr angenehm, Ihre Gesellschaft 
mitzumachen. Nur muß ich Sie bitten, nichts zu sagen, falls er etwa so tun sollte, wie wenn er 
mich nicht kennte; denn er könnte triftige Gründe dazu haben, übermorgen werde ich Ihnen eine 
Geschichte erzählen können, die dem Herrn keine Ehre macht. Ich wußte nicht, daß er Spieler ist. 
Ich werde in der Gesellschaft der Wetter auf meiner Hut sein, und ich rate Ihnen, Mylord, seien 
Sie morgen in Ihrer Gesellschaft auf Ihrer Hut!« 

»Ich werde mir den Rat zunutze machen.« 

Nachdem Pembroke sich entfernt hatte, ging ich aus und machte einen Besuch bei der Cornelis, 
die mir vor acht Tagen mitgeteilt hatte, daß meine Tochter krank sei. Sie beklagte sich, daß sie zu 
zwei verschiedenen Malen, wo sie mich aufgesucht habe, nicht angenommen worden sei, obwohl 



ich ganz bestimmt zu Hause gewesen sei. Ich antwortete ihr: ich sei in meinem Hause verliebt 
und glücklich gewesen und habe darum meine Tür vor jedermann verschlossen gehalten. Hiermit 
mußte sie sich zufrieden geben. 

Der Zustand meiner kleinen Sophie beunruhigte mich; sie lag mit starkem Fieber zu Bett, war 
sehr abgemagert, und ihr ausdrucksvoller Blick sagte mir, daß ein Kummer an ihr nagte. Ihre 
Mutter war in Verzweiflung, denn sie liebte sie leidenschaftlich, und ich glaubte, sie würde mir 
die Augen ausreißen, als ich ihr sagte: wenn das Kind sterben sollte, so würde sie sich seinen Tod 
vorzuwerfen haben. Sophie mit ihrem ausgezeichneten Herzen rief sofort: »Nein, nein, mein 
lieber Papa!« 

Dann fiel sie ihrer Mutter um den Hals und suchte sie durch ihre Liebkosungen zu beruhigen. 

Ich rief die Mutter auf die Seite und sagte zu ihr: »An Sophien« Krankheit ist nur die Furcht vor 
Ihrer übergroßen Strenge schuld. So zärtlich Sie sie lieben, behandeln Sie sie doch mit einem 
unerträglichen Despotismus. Geben Sie sie für ein paar Jahre in eine Pension, wo sie mit 
Töchtern aus guten Familien zusammen ist. Teilen Sie ihr dies noch heute Abend mit und Sie 
sollen sehen, morgen geht es ihr besser.« 

»Aber eine gute Pension kostet jährlich hundert Guineen!« 

»Wenn die Pension, die Sie wählen, mir zusagt, bin ich bereit, für ein Jahr vorauszubezahlen.« 

Als sie dies hörte, umarmte diese Frau, die trotz ihrem Luxus und ihrem scheinbaren Reichtum 
wirklich in Not war, mich mit allen Anzeichen der lebhaftesten Dankbarkeit. 

»Kommen Sie!« rief sie; »kommen Sie, mein lieber Freund, und sagen Sie es selber meiner 
Tochter. Ich will sehen, was für ein Gesicht sie dazu macht!« 

»Gern.« 

»Meine liebe Sophie,« sagte ich zu dem Kinde, »deine Mutter und ich sind überzeugt, daß eine 
Luftveränderung dich bald wieder gesund machen wird. Wenn du ein oder zwei Jahre in einer der 
besten Pensionen auf dem Lande verbringen willst, so bin ich bereit, sofort für das erste Jahr zu 
bezahlen.« 

»Ich kann nur meiner lieben Mama gehorchen«, sagte Sophie. 

 »Von Gehorsam ist nicht die Rede. Gehst du gern in die Pension? Sprich dich ganz offen aus!« 

»Aber wird es meiner lieben Mama angenehm sein?« 

»Sehr angenehm, mein liebes Kind, wenn du gern gehst.« 

»O! Dann gehe ich mit dem größten Vergnügen, liebe Mama!« 

Bei diesen Worten wurde das Gesicht des Kindes feuerrot – für mich ein deutliches Zeichen, daß 
ich richtig gesehen hatte. Ich verabschiedete mich von ihnen, indem ich die Cornelis bat, mir 
Nachricht zu geben. 

Am nächsten Morgen um zehn Uhr fragte Jarbe mich, ob ich meine Gesellschaft vergessen habe. 

»Nein, aber es ist ja erst zehn Uhr.« 

»Allerdings, Herr, aber Sie haben zwanzig Meilen zu fahren.« 

»Zwanzig Meilen?« 

»Ja, gewiß, Sie müssen ja nach St. Albans.« 



»Ich finde es sonderbar, daß Pembroke mir davon nichts gesagt hat. Woher weißt du es denn?« 

»Er hat seine Adresse hinterlassen, als er ging.« 

»So sind die Engländer!« 

Ich nahm die Post, was keine Umstände machte, denn sie ist überall zu haben, und in weniger als 
drei Stunden war ich an Ort und Stelle. Es gibt nichts Schöneres, als die englischen Landstraßen, 
und nichts Lieblicheres, als die lachende Landschaft. Nur der Weinstock fehlt, denn Englands 
Boden, so fruchtbar er ist, taugt doch nicht für den Weinbau. 

Das Haus des Lords Pembroke ist nicht groß, kann aber doch bequem zwanzig Herrschaften mit 
ihren Dienern aufnehmen. 

Da die Dame noch nicht gekommen war, zeigte der Lord mir seinen Park, seine Bäder, seine 
prachtvollen Gewächshäuser und einen Hahn, der in einem Verschlage angekettet war. Dieses 
Tier sah wirklich zum Erschrecken wild aus. 

»Was haben Sie denn da, Mylord?« 

»Das ist ein Hahn.« 

»Das sehe ich; aber er ist angekettet – warum denn?« 

»Weil er wild ist. Er ist sehr verliebt, und wenn er nicht angekettet wäre, würde er auf 
Liebesabenteuer ausgehen und alle Hähne der Nachbarschaft töten.« 

 »Aber warum verdammen Sie ihn zum Zölibat?« 

»Damit er kriegstüchtig bleibt. Sehen Sie, hier ist die Liste seiner Siege.« 

Er zeigte mir eine beglaubigte Liste aller Kämpfe, aus denen der Hahn als Sieger hervorgegangen 
war, nachdem er seinen Gegner getötet hatte: es waren mehr als dreißig. Ferner zeigte er mir die 
Stahlsporen, mit denen man ihn an den Kampftagen bewaffnete. Als der Hahn sie sah, fing er an 
zu zittern und krähte. Ich mußte unwillkürlich lachen, als ich solchen kriegerischen Mut bei 
einem so kleinen Tier bemerkte. Der Hahn schien vom Kampfteufel besessen zu sein; er hob 
seine Füße hoch, wie wenn er darum bitten wollte, daß man ihm seine Waffen anschnallte. 

Nach den Sporen zeigte Pembroke mir den Helm, der ebenfalls aus sehr glänzendem Stahl 
verfertigt war. 

»Aber,« bemerkte ich, »wenn er solche Vorteile hat, ist er natürlich sicher, seinen Gegner zu 
besiegen!« 

»Durchaus nicht! Denn wenn er mit allen seinen Waffen gerüstet ist, verschmäht er einen 
Gegner, der nicht dieselben Waffen hat.« 

»Das ist kaum zu glauben, Mylord.« 

»Es ist vollkommen beglaubigt. Lesen Sie nur!« 

Er zeigte mir nun eine Liste, die den ganzen Stammbaum dieses sonderbaren Zweifüßlers 
enthielt. Er konnte besser als mancher adelige Herr zweiunddreißig Ahnen nachweisen – aber 
natürlich nur von väterlicher Seite; denn hätte er auch von Seiten der Mütter sein reines Blut 
nachweisen können, so hätte Lord Pcmbroke ihn zum mindesten mit dem Orden vom Goldenen 
Vließ dekoriert. 

»Dieser Hahn«, sagte er zu mir, »kostet mir hundert Guineen, aber ich würde ihn nicht für 



tausend hergeben.« 

»Hat er Kinder?« 

»Er arbeitet daran, aber die Sache ist schwierig.« 

Ich erinnere mich nicht mehr, was der Lord mir über die Art dieser Schwierigkeiten sagte. Die 
Engländer sind das sonderbarste Volk; bei keiner anderen Nation kann der aufmerksame 
Beobachter so viele Eigentümlichkeiten sehen. 

Endlich sah ich einen Wagen mit einer Dame und zwei Kavalieren ankommen. Der eine war der 
Gauner Castelbajac, der andere ein magerer Herr, der sich als Grafen Schwerin vorstellte, Neffen 
des berühmten gleichnamigen Feldmarschalls, der auf dem sogenannten Totenbett der Helden 
und Feld der Ehre starb. General Bekw ..., ein Engländer, der das Regiment des Feldmarschalls 
im Dienste des Königs von Preußen kommandierte und einer der Gäste des Lords Pembroke war, 
sagte dem Herrn aus Höflichkeit, sein Oheim sei in seiner Gegenwart gestorben. Dies veranlaßte 
den bescheidenen Neffen, das blutbefleckte Band des Schwarzen Adlerordens aus seiner Tasche 
zu ziehen und zu uns zu sagen: »Dieses Band trug mein Oheim an seinem Todestage, und Seine 
Majestät von Preußen hat mir erlaubt, es als ein edles Andenken zu behalten.« 

»Aber«, sagte ein anderer von den anwesenden Engländern, »so etwas trägt man doch nicht in der 
Tasche.« 

Der angebliche Schwerin tat, wie wenn er ihn nicht verstände, und dies genügte mir, um zu 
sehen, wes Geistes Kind er war. 

Lord Pembroke bemächtigte sich sofort der Dame, die aber nach meiner Meinung einen 
Vergleich mit Pauline nicht aushalten konnte; sie war weißer, weil sie blond war, aber sie war 
weniger groß und hatte nicht den geringsten adeligen Anstand. Sie ließ mich vollkommen kalt, 
denn das Lächeln machte sie häßlicher, und das ist ein großer Schönheitsfehler bei einer Frau; 
denn das Lachen muß sie verschönern, damit sie wirklich interessant werde. 

Lord Pembroke stellte seine Gäste der Gesellschaft vor, und als er meinen Namen nannte, 
bezeugte Castelbajac eine große Freude, mich wiederzusehen, obgleich mein Name Seingalt ihm 
ja erlaubt haben würde, sich zu stellen, als ob er mich nicht kenne. 

Wir hielten eine fröhliche Mahlzeit mit englischen Gerichten, und zum Schluß schlug Madame 
eine Partie Pharao vor. 

Da Mylord niemals spielte, so erbot der General sich, zur Unterhaltung der Gesellschaft die Bank 
zu halten. Er legte etwa hundert Guineen und mehrere Banknoten auf den Tisch; alles in allem 
mochte die Bank etwa tausend Guineen stark sein. Hierauf gab er jedem Spieler zwanzig Marken, 
indem er erklärte, daß eine jede zehn Schilling gelte. Da ich nur gegen bar spielen wollte, so 
nahm ich keine Marken an. Bei der dritten Taille hatte Schwerin seine zwanzig Marken verloren 
und verlangte neue; als jedoch der Bankhalter ihm sagte, er spiele nicht auf Wort, schwieg der 
angebliche Neffe des Feldmarschalls und spielte nicht mehr. 

 Bei bei nächsten Taille kam Castelbajac in dieselbe Lage; da er neben mir saß, bat er mich um 
Erlaubnis, zehn Goldstücke von meinem Gelde nehmen zu dürfen. 

»Sie würden mir Unglück bringen,« sagte ich kalt, indem ich zugleich seine Hand zurückstieß. Er 
ging in den Garten hinaus, jedenfalls, um die Beleidigung zu verdauen, die ich ihm zugefügt 
hatte. Die Dame sagte, ihr Mann habe seine Brieftasche vergessen. Eine Stunde darauf legte der 
General die Karten hin, und ich entfernte mich, indem ich Mylord und die ganze Gesellschaft für 



den nächsten Tag zum Mittagessen in mein Haus einlud. 

Um elf Uhr war ich wieder zu Hause. Ich hatte unterwegs keine Straßenräuber getroffen, wie ich 
erwartet hatte; ich hatte für diesen Fall sechs Guineen in eine kleine Börse gesteckt, die ich zu 
opfern bereit war. Ich ließ meinen Koch wecken und sagte ihm, am nächsten Tage hätte ich zwölf 
Personen zu Tisch, und ich erwartete, daß er mir Ehre machte. Auf meinem Tisch fand ich einen 
Brief von der Cornelis, die mir schrieb, sie werde am nächsten Sonntag mit ihrer Tochter bei mir 
speisen und nach dem Essen wollten wir die Pension ansehen, in der sie das Kind unterzubringen 
gedächte. 

Am nächsten Tage kam zuerst Lord Pembroke mit der schönen Französin in einem Wagen mit 
zwei engen Plätzen; aber diese Enge war der Liebe günstig. Der Gascogner und der Preuße 
kamen zuletzt. 

Wir setzten uns um zwei Uhr zu Tisch und tafelten bis vier Uhr; wir waren alle sehr zufrieden mit 
meinem Koch und noch mehr mit meinem Weinhändler; denn obwohl wir vierzig Flaschen 
verschiedener ausgezeichneter Weine geleert hatten, waren wir alle bei Besinnung. 

Nach dem Kaffee lud der General alle Anwesenden ein, bei ihm zu Abend zu essen, und Madame 
Castelbajac forderte mich auf, eine Bank zu legen. Ohne mich lange bitten zu lassen, legte ich 
tausend Guineen auf; da ich jedoch keine Spielmarken hatte, so erklärte ich, daß ich nur gegen 
bar spielen und daß ich aufhören würde, sobald es mir paßte. 

Die beiden Grafen bezahlten vor Beginn des Spiels dem General ihren Verlust vom vorigen Tage 
mit zwei Banknoten, die der General mich ihm zu wechseln bat. Ich wechselte den Herren noch 
zwei andere und legte die vier Scheine unter meine Tabaksdose auf die Seite. 

 Das Spiel begann. Da ich keinen Kroupier hatte, mußte ich langsam abziehen und dabei auf die 
beiden Grafen achten, die sich beständig zu ihrem Vorteil irrten. Dies machte mich verdrießlich. 
Endlich waren sie alle beide auf dem Trockenen und hatten zu meinem Glück auch keine 
Banknoten mehr. Castelbajac zog einen Wechsel über zweihundert Guineen aus der Tasche und 
warf mir diesen hin, indem er mich bat, ihn zu diskontieren. 

»Ich verstehe mich nicht auf Handelspapiere«, antwortete ich. 

Ein Engländer nahm den Wechsel, untersuchte ihn sehr gründlich, und legte ihn dann wieder auf 
den Tisch, indem er sagte, er kenne weder den Aussteller noch den Akzeptanten noch den 
Indossanten. 

»Der Indossant bin ich,« sagte Castelbajac, »und ich denke, das muß Ihnen genügen.« 

Alle Anwesenden lachten, außer mir. Ich nahm den Wechsel, gab ihn höflich dem Herrn zurück 
und sagte, er könne ihn am nächsten Tage an der Börse diskontieren. Verdrießlich stand er auf 
und entfernte sich, indem er unverschämte Worte murmelte. Schwerin folgte ihm. 

Nachdem die beiden Ehrenmänner sich entfernt hatten, zog ich in aller Ruhe bis tief in die Nacht 
hinein weiter ab. Obwohl ich im Verlust war, hörte ich endlich auf, weil der General zu sehr im 
Glück war. Bevor sie gingen, nahmen der Lord und er mich auf die Seite und baten mich, dafür 
zu sorgen, daß die beiden Schwindler am nächsten Abend nicht zum Essen kämen; »denn«, sagte 
der General, »wenn der Gascogner sich auch nur die Hälfte der Unverschämtheiten mir zu sagen 
erlaubte, die er sich Ihnen gegenüber herausgenommen hat, so würde ich ihn zum Fenster 
hinauswerfen lassen.« 

Pembroke sagte ihm, er brauche nur die Frau damit zu beauftragen. 



»Glauben Sie,« fragte ich ihn, »daß diese vier Banknoten, die von ihm herrühren, möglicherweise 
falsch sind?« 

»Das ist sehr leicht möglich!« 

»Was würden Sie tun, um den Zweifel zu beseitigen?« 

»Ich würde sie nach der Bank schicken, um sie wechseln zu lassen.« 

»Und wenn die Bank sie als falsch erkennt?« 

»Dann würde ich den Verlust ruhig hinnehmen oder ich würde die Gauner verhaften lassen.« 

 Am nächsten Morgen ging ich selber auf die Bank. Der erste, dem ich meine vier Banknoten 
gab, reichte sie mir zurück und sagte kalt: »Das ist falsches Geld, mein Herr.« 

»Wollen Sie sie, bitte, aufmerksam prüfen!« 

»Das ist nicht nötig, die Scheine sind falsch. Geben Sie sie demjenigen zurück, der sie Ihnen 
gegeben hat; er wird sich nicht lange bitten lassen, sie Ihnen wieder zu wechseln.« 

Ich wußte wohl, daß ich die beiden Gauner hinter Schloß und Riegel bringen konnte, aber es 
widerstrebte mir, dies zu tun. Ich ging zu Lord Pembroke, um mir ihre Adresse sagen zu lassen. 
Er lag noch im Bett; aber einer von seinen Leuten führte mich zu ihnen. Mein Erscheinen 
überraschte sie. Ich sagte ihnen ziemlich ruhig, ihre Banknoten wären falsch, und ich bäte sie 
daher, sie zurückzunehmen und mir dafür vierzig Goldstücke zu geben. 

»Ich habe kein Gold,« sagte Castelbajac; »aber was Sie da sagen, überrascht mich sehr. Ich kann 
die Banknoten nur an den zurückgeben, von dem ich sie habe, das heißt: wenn es dieselben sind, 
die Sie gestern von uns erhalten haben.« 

Bei dieser beleidigenden Andeutung stieg mir das Blut zu Kopfe. Ich warf ihm einen entrüsteten 
Blick zu und verließ ihn mit einem kurzen Wort, das ihn als das brandmarkte, was er war. Der 
Bediente, der mich begleitet hatte, führte mich sogleich zu dem zuständigen Richter, der mich 
meine Aussage beschwören ließ und mir eine Urkunde ausfertigte, die mich ermächtigt«, die 
Betrüger verhaften zu lassen. Ich gab die Urkunde einem Alderman, der es übernahm, sie zur 
Ausführung zu bringen, und ging sehr verdrießlich über diese ärgerliche Geschichte nach Hause. 

Dort erwartete mich Martinelli; er war gekommen, um mit mir zu speisen. Ich erzählte ihm die 
Geschichte, ohne ihm jedoch zu sagen, daß die Spitzbuben verhaftet werden sollten. Er faßte die 
Sache als Philosoph auf und sagte mir ruhig, an meiner Stelle würde er mit den vier Banknoten 
ein Autodaf veranstalten. Der Rat war gut; leider befolgte ich ihn nicht. Der wackere Martinelli 
glaubte mir ein Vergnügen zu machen, indem er mir sagte, er habe mit Lord Spencer den Tag 
meines Eintritts in den Wettklub verabredet. Ich antwortete ihm jedoch, mir sei die Lust 
vergangen, Mitglied zu werden. Ich hätte diesen Mann, der sich durch sein Wissen ebenso sehr 
auszeichnete wie durch seinen Lebenswandel, höflich und rücksichtsvoll behandeln sollen. Aber 
wer könnte wohl je die Tiefen der menschlichen Schwächen ergründen! Oft nimmt man es einem 
anständigen Menschen übel, daß er einen klugen Rat gibt, den zu befolgen man nicht den Mut 
hat. 

Gegen Abend begab ich mich zum General, bei dem ich die sogenannte Gräfin Castelbajac auf 
Lord Pembrokes Knien sitzend fand. Das Abendessen war schön und lustig; die beiden 
unglücklichen Kavaliere erschienen nicht, und es wurde von ihnen nicht gesprochen. Nach Tisch 
gingen wir in ein anderes Zimmer, wo wir bis Tagesanbruch spielten. Ich ging mit einem Verlust 
von zwei- oder dreihundert Guineen nach Hause. 



Als ich am nächsten Tage sehr spät erwachte, sagte mein Diener mir, es sei ein Mensch da, der 
mit mir zu sprechen wünsche. Ich ließ ihn hereinkommen, und da er nur englisch sprach, mußte 
Jarbe mir als Dolmetscher dienen. Der Mann war der Anführer der Polizisten; er ließ mir sagen, 
daß er gegen Erstattung der Reisekosten bereit sei, Castelbajac in Dover zu verhaften, wohin 
dieser gegen Mittag abgereist sei. Den anderen werde er ganz bestimmt im Laufe der Nacht 
einfangen. 

Ich gab ihm eine Guinee und ließ ihm sagen, die Verhaftung des zweiten genüge mir, und er 
könne den anderen ruhig laufen lassen. 

Der nächste Tag war ein Sonntag – der einzige Tag der Woche, wo die Cornelis sich in den 
Lodoner Straßen sehen lassen konnte, ohne befürchten zu müssen, daß ein Polizeibeamter oder 
ein Gerichtsbote sie verhaftete. Sie kam daher mit ihrer Tochter zu mir, die durch die Aussicht, 
demnächst ihre Mutter verlassen zu dürfen, wie von einem Zaubermittel wiederhergestellt war. 
Die Pension, die die Cornelis gewählt hatte, befand sich in Harwich, und dorthin fuhren wir nach 
dem Essen. 

Die Leiterin der Anstalt war katholisch. Trotz ihren sechzig Jahren sah sie frisch aus; sie besaß 
viel Geist und Weltgewandtheit. Da Lady Harrington ihr bereits eine Empfehlung geschickt hatte, 
empfing sie die junge Cornelis sehr freundlich. Sie hatte etwa fünfzehn junge Pensionärinnen von 
dreizehn bis vierzehn Jahren. Als sie ihnen Sophie als neue Kameradin vorstellte, umringten alle 
diese jungen Damen sie und überhäuften sie mit Liebkosungen. Fünf oder sechs waren Engel von 
entzückender Schönheit, und zwei oder drei waren abstoßend häßlich. Solche Gegensätze findet 
man in England öfter als anderswo. Meine Tochter war kleiner als alle anderen, aber sie war 
schön genug, um keinen Vergleich scheuen zu müssen, und ihre Klugheit machte sie einer jeden 
ebenbürtig. Sie erwiderte die Liebkosungen mit jener Leichtigkeit des Benehmens, die man in 
späteren Jahren nur durch lange Übung erwirbt. 

Als wir die innere Einrichtung des Hauses besichtigten, begleiteten alle Schülerinnen uns; 
diejenigen, die gut genug französisch oder italienisch sprachen, redeten mich an und sagten mir, 
sie würden meine Tochter herzlich lieb haben. Die anderen hielten sich abseits, wie wenn sie sich 
ihrer Unwissenheit schämten. Wir besahen die Klaviere, die Harfen, die Schulsäle, die 
Schlafzimmer – alles, und ich fand, daß meine Sophie es gar nicht besser hätte treffen können. 
Wir gingen daher in das Privatzimmer der Vorsteherin, und die Cornelis zahlte ihr hundert 
Guineen für ein Jahr voraus, worüber sie sich eine Quittung geben ließ. Hierauf verabredeten wir, 
Sophie solle von dem Tage an, wo sie mit einem Bett und der erforderlichen Ausrüstung kommen 
werde, in die Anstalt eintreten und als Pensionärin behandelt werden. Die Cornelis besorgte dies 
schon am nächsten Sonntag. 

Am Tage nach diesem Besuche teilte der Alderman mir mit, der Graf Schwerin sei bei ihm als 
Gefangener und wünsche mit mir zu sprechen. Anfangs weigerte ich mich; als aber der Bote des 
Aldermans mir durch Jarbe sagen ließ, der arme Teufel habe keinen Penny, da wurde ich 
mitleidig und änderte meinen Entschluß; denn da es sich um falsche Banknoten handelte, so 
würde man ihn nach Newgate gebracht haben, und dort wäre er in großer Gefahr gewesen, an den 
Galgen zu kommen. 

Ich folgte dem Abgesandten des Beamten und ich kann nicht beschreiben, wie schmerzlich mir 
der Anblick der strömenden Tränen und der verzweifelten Gebärden des Unglücklichen war, der 
mich flehentlich bat, ich möchte doch Mitleid mit ihm haben. Er schwor mir, die Banknoten seien 
ihm von Castelbajac gegeben worden; er wisse aber, von wem dieser sie erhalten habe, und er 
erbot sich, mir die Person zu nennen, wenn ich ihm die Gnade erweisen wolle, ihn wieder in 



Freiheit setzen zu lassen. 

 Ein Restchen von Ärger veranlaßte mich, ihm zu antworten, er brauche ja nur die betreffende 
Person zu nennen und sei dann sicher, nicht gehenkt zu werden. Ich wolle es mir jedoch täglich 
vier Pence kosten lassen und ihn solange im Gefängnis lassen, bis er mir mein Geld wieder 
gegeben habe. Auf diese Drohungen hin begann er wieder zu weinen und zu schreien, er sei im 
allertiefsten Elend; nachdem er alle seine Taschen umgedreht hatte, in denen sich wirklich kein 
Heller befand, bot er mir das blutige Ordensband seines angeblichen Oheims als Pfand an. Ich 
freute mich, einen Vorwand zu haben, ohne mich schwach zeigen zu müssen. Ich nahm daher das 
Band an und gab ihm eine Quittung über seine Schuld, indem ich mich verpflichtete, ihm dieses 
Brimborium, woran der Schwarze Adler hing, zurückzugeben, sobald er mir vierzig Guineen 
auszahlen würde. 

Nachdem ich meine Abstandserklärung schriftlich gegeben und die Kosten, seiner Haft bezahlt 
hatte, verbrannte ich in seiner Gegenwart und in der des Aldermans die vier falschen Banknoten 
und ließ ihn in Freiheit setzen. 

Zwei Tage darauf fand die angebliche Gräfin sich bei mir ein und sagte mir, sie wisse nicht, wo 
sie ihr Haupt niederlegen solle, da Castelbajac und Schwerin abgereist seien. Sie beklagte sich 
bitterlich über Lord Pembroke, der sie ebenfalls verlassen habe, nachdem sie ihm die 
unzweifelhaftesten Beweise ihrer Zärtlichkeit gegeben habe. Um sie zu trösten, sagte ich ihr, er 
würde sehr unrecht daran getan haben, sie vorher zu verlassen, denn er müsse sie als seine 
Schuldnerin ansehen. 

Um die Frau loszuwerden, mußte ich ihr das Reisegeld nach Calais geben. Sie sagte mir, sie 
wolle den Gascogner nicht wieder sehen; übrigens sei er gar nicht ihr Gatte. Wir werden in drei 
Jahren dieselben Persönlichkeiten wiederfinden. 

Einen oder zwei Tage darauf ließ ein Italiener sich bei mir melden; er gab mir einen Brief meines 
Freundes Baletti, der mir den Überbringer, Constantini aus Vicenza, empfahl. Dieser komme 
nach London in einer wichtigen Angelegenheit, die er mir mitteilen müsse. Er bat mich, ihm 
nützlich zu sein, so sehr ich nur könnte. 

Nachdem ich Herrn Constantini versichert hatte, ich würde mich glücklich schätzen, das 
Vertrauen eines meiner besten Freunde rechtfertigen zu können, faßte er den Mut, mir zu sagen: 
»Die lange Reise, die ich gemacht habe, hat meine Börse so ziemlich erschöpft; aber ich weiß, 
daß meine Frau hier ist und daß sie reich ist. Es wird mir leicht sein, ihren Aufenthalt zu 
entdecken, und wie Sie wissen,, gehört mir als Ehemann alles, was sie besitzt.« 

»Das wußte ich nicht.« 

»Sie kennen also die Gesetze dieses Landes nicht?« 

»Nein.« 

»Das tut mir leid, aber es ist so. Ich gedenke morgen zu ihr zu gehen und sie in dem Kleide, das 
sie auf dem Leibe hat, auf die Straße zu werfen, denn ihre Möbel, Kleider, Wäsche, 
Schmucksachen gehören mir – mit einem Wort: alles, was sie besitzt, ist mein. Dürfte ich Sie 
bitten, mich zu begleiten, wenn ich diesen schönen Streich ausübe?« 

Ich war ganz verblüfft. Ich fragte ihn, ob er Baletti von seinen Absichten in Kenntnis gesetzt 
hätte, und er antwortete: 

»Ich habe es keinem Menschen auf der ganzen Welt anvertraut; Sie sind der erste, dem ich mich 



eröffnet habe.« 

Ich konnte ihn nicht als einen Wahnsinnigen behandeln, denn er sah nicht danach aus; auch war 
es wohl möglich, daß das Gesetz, wovon er sprach, in England gültig war. Ich antwortete ihm, ich 
sei nicht geneigt, mich in diese Angelegenheit einzumischen, die ich übrigens entschieden 
mißbillige, es sei denn, daß seine Gemahlin die Sachen, die sie in diesem Augenblick besitze, 
ihm entwendet habe. 

»Meine Gattin, mein Herr, hat mir nur meine Ehre gestohlen und hat nur ihr Talent 
mitgenommen, als sie mich verließ. Sie muß hier ein großes Vermögen erworben haben, und 
habe ich nicht recht, wenn ich mich desselben bemächtige, wäre es auch nur, um sie zu bestrafen 
und um mich an ihr zu rächen?« 

»Das mag wohl sein; aber da Sie mir ein vernünftiger Mann zu sein scheinen, so frage ich Sie: 
was würden Sie von mir halten, wenn ich so ohne weiteres bereit wäre, Sie bei einer Handlung zu 
unterstützen, die ich grausam finde, mögen Sie auch noch so gute Gründe haben? Außerdem 
wäre es sehr leicht möglich, daß ich Ihre Frau kenne, ja, daß ich sogar deren Freund bin.« 

»Ich werde Ihnen den Namen nennen.« 

 »Nein, tuen Sie das nicht, bitte! obgleich ich keine Signora Constantini kenne.« 

»Sie hat ihren Namen geändert, nennt sich Calori und ist Sängerin am Haymarkettheater.« 

»Jetzt weiß ich, wer sie ist; und ich sage Ihnen, Sie haben unrecht getan, mir ihren Namen zu 
nennen.« 

»Ich zweifle nicht an Ihrer Verschwiegenheit. Ich werde mich unverzüglich nach ihrer Wohnung 
erkundigen, denn das ist die Hauptsache.« 

Der Mann ging weinend hinaus, und er tat mir leid. Indessen ärgerte ich mich, daß er mich, 
obgleich ohne mein Zutun, in sein Geheimnis eingeweiht hatte. Einige Stunden darauf machte ich 
der Binetti einen Besuch, und diese schilderte mir die Verhältnisse aller Virtuosinnen Londons. 
Als sie an die Calori kam, sagte sie mir, diese habe mehrere Liebhaber gehabt, von denen sie viel 
Geld erhalten habe; im Augenblick habe sie jedoch keinen Liebhaber außer dem berühmten 
Geiger Giardini, in den sie sich ernstlich verliebt habe. 

»Wo ist sie her?« fragte ich. 

»Aus Vicenza.« 

»Ist sie verheiratet?« 

»Ich glaube nicht.« 

Ich dachte schon nicht mehr an diese üble Geschichte, als ich drei oder vier Tage darauf einen 
Brief aus dem Kings-Bench-Gefängnis erhielt. Er war von Constantini. Der Unglückliche schrieb 
mir, er sehe in mir den einzigen Freund, den er in London habe, und hoffe daher, ich werde ihn 
besuchen, um ihm wenigstens einen guten Rat zu geben. 

Ich glaubte seiner Bitte nicht mein Ohr verschließen zu dürfen und ging daher in das Gefängnis. 
Ich fand den unglücklichen Menschen in verzweifelter Stimmung; bei ihm war ein alter 
englischer Sachwalter, den ich kannte, und der das Italienische radebrechte. 

Constantini war am Tage vorher wegen mehrerer von seiner Frau akzeptierter und nicht 
eingelöster Wechsel verhaftet worden. Die Calori schuldete angeblich tausend Guineen. Der 
Sachwalter hatte diese Wechsel, fünf an der Zahl, in Händen und war nun zu dem Ehemann 



gekommen, um diesem einen Vergleich vorzuschlagen. 

Ich sah sofort, daß hier ein niederträchtiger Betrug im Werke war; denn die Binetti hatte mir 
gesagt, daß die Calori sehr reich sei. Ich 3öS bat den Sachwalter, mich einen Augenblick mit dem 
Gefangenen allein zu lassen, da ich diesem etwas unter vier Augen zu sagen hätte. 

»Man verhaftete mich,« sagte er mir, »wegen Schulden meiner Frau und sagte mir, ich müsse sie 
bezahlen, weil ich ihr Mann sei.« 

»Ihnen wird da von Ihrer Frau ein Streich gespielt, weil sie ohne Zweifel erfahren hat, daß Sie in 
London sind.« 

»Sie hat mich vom Fenster aus gesehen.« 

»Warum haben Sie mit der Ausführung Ihres Planes solange gezögert?« 

»Ich würde ihn heute morgen ausgeführt haben; wie konnte ich auch ahnen, daß die Spitzbübin 
Schulden hat!« 

»Sie hat ja auch keine, und diese Wechsel sind fingiert. Sie sind vordatiert, denn sie sind erst 
gestern geschrieben worden. Das ist eine böse Geschichte, die ihr teuer zu stehen kommen kann.« 

»Aber einstweilen bin ich im Gefängnis!« 

»Bleiben Sie ruhig hier und verlassen Sie sich auf mich.« 

Ich war empört über diese Spitzbüberei und entschloß mich, die Sache des unglücklichen Mannes 
zu der meinigen zu machen. Ich ging daher zu Bosanquet und trug ihm den Fall vor. Er 
antwortete mir, solche Schiebungen kämen in London jeden Tag vor; man wisse aber seit langer 
Zeit, wie man sie zu vereiteln habe. Wenn ich mich für den Gefangenen interessiere, werde er 
einen Anwalt besorgen, der ihm aus der Klemme helfen werde; die Frau und ihr Liebhaber, der 
ihr wahrscheinlich dabei geholfen habe, würden ihr Vorgehen zu bereuen haben. Ich bat ihn, 
vorzugehen, wie wenn es sich um mich selber handele, und mich nötigenfalls als Bürgen 
anzusehen. 

»Das genügt,« sagte er; »Sie brauchen sich um die ganze Sache nicht mehr zu bekümmern.« 
Einige Tage später kam Bosanquet zu mir und sagte: »Wie mir der Anwalt, den ich mit der 
Angelegenheit betraut habe, soeben mitteilt, hat Constantini nicht nur das Gefängnis, sondern 
sogar England verlassen.« 

»Wieso denn? Das ist ja unmöglich!« 

»Nein, es ist im Gegenteil sehr einfach. Der Liebhaber seiner Frau wird das Gewitter 
vorausgesehen haben, und der unglückliche Ehemann wird für eine mehr oder weniger starke 
Geldsumme bereit gewesen sein, die Flucht zu ergreifen. Damit ist die Sache erledigt. Aber sie ist 
sehr komisch, und man wird sie bald in den Zeitungen lesen, denn sie ist geradezu ein 
Musterbeispiel für derartige Fälle. Ganz gewiß wird man Giardini loben, daß er seiner Geliebten 
diese edle Handlung geraten hat.« 

Ich war allerdings mit dem Ausgang der Sache zufrieden, ärgerte mich aber trotzdem etwas über 
Constantini, daß er dem Liebespaar nicht einen kleinen Denkzettel gegeben hatte. Ich schrieb 
Baletti die ganze Geschichte, und ich erfuhr von der Binetti, daß die Calori hundert Guineen 
bezahlt habe; dafür habe Constantini sich verpflichtet, zu fliehen. Einige Jahre später habe ich die 
Calori in Prag wiedergefunden. 

Ein vlamischer Offizier, dem ich in Aachen mit meiner Börse ausgeholfen hatte, machte mir 



mehrere Besuche; er speiste sogar zwei- oder dreimal bei mir. Ich machte mir Vorwürfe, daß ich 
so unhöflich gewesen war, ihm nicht einmal einen Anstandsgegenbesuch zu machen, und ich 
mußte erröten, als ich ihn zufällig auf der Straße traf und er mir in aller Höflichkeit einen leisen 
Vorwurf machte. Er hatte seine Frau und seine Tochter bei sich in London. Ein wenig Scham und 
viel Neugier veranlaßten mich unglücklicherweise, ihn in seiner Wohnung aufzusuchen. 

Sobald er mich sah, fiel er mir um den Hals und stellte mich seiner Frau vor, indem er mich 
seinen Retter nannte. Ich mußte alle Komplimente über mich ergehen lassen, die die Gauner stets 
für anständige Leute, die sie zu betrügen, gedenken, in Bereitschaft halten. Einige Minuten später 
sah ich eine alte Frau mit einem jungen Mädchen eintreten. Der Offizier stellte mich ihnen als 
den Chevalier de Seingalt vor, von dem er ihnen schon so oft erzählt habe. Das junge Mädchen 
spielte die Erstaunte und sagte, sie habe einen Herrn Casanova gekannt, der mir sehr ähnlich 
sehe. Ich antwortete ihr, dies sei ebenfalls mein Name; ich habe jedoch nicht das Glück, mich 
ihrer zu erinnern. 

»Ich nannte mich damals Ansperger; heute heiße ich jedoch Charpillon; da Sie mich nur ein 
einzigesmal gesehen und mit mir gesprochen haben, so ist es ja leicht erklärlich, daß Sie mich 
vergessen haben, zumal, da ich damals erst dreizehn Jahre alt war. Einige Zeit darauf bin ich mit 
meiner Mutter und meinen Tanten nach London gekommen, und seit vier Jahren wohnen wir 
hier.« 

 »Aber mein Fräulein, wo habe ich denn das Vergnügen gehabt, mit Ihnen zu sprechen?« 

»In Paris.« 

»Und an welchem Ort?« 

»Im Palais Marchand. Sie waren in Begleitung einer reizenden Dame und schenkten mir diese 
Schuhschnallen« – sie zeigte sie mir an ihren Füßen. »Hierauf erwiesen Sie mir auf Veranlassung 
meiner Tante die Ehre, mich zu umarmen.« 

Nun erinnere ich mich der Begebenheit; auch meine Leser werden sich erinnern, daß ich damals 
die schöne Strumpfhändlerin Baret bei mir hatte. 

Ich sagte also zu ihr: »Jetzt entsinne ich mich, mein Fräulein; aber Ihre Frau Tante erkenne ich 
nicht wieder.« 

»Diese hier ist die Schwester jener, die damals bei mir war; aber wenn Sie die Güte haben 
wollen, bei uns Tee zu trinken, werden Sie sie sehen.« 

»Wo wohnen Sie, mein Fräulein?« 

»Wir wohnen in Denmark-Street, Soho. Ich werde Ihnen das schmeichelhafte Kompliment, das 
Sie an mich richteten, schriftlich zeigen.« 

 
  



 Dreizehntes Kapitel 
 

 

Die Charpillon. – Verhängnisvolle Folgen dieser Bekanntschaft. 
 
 

Der Name Charpillon erinnerte mich daran, daß ich einen Brief für sie hatte. Ich zog meine 
Brieftasche, überreichte ihr das Billett und sagte ihr, dieses Briefchen werde uns gleich doppelt 
miteinander bekannt machen. 

»Wie? Ein Briefchen von meinem lieben Botschafter, dem Herrn Prokurator Morosini! Wie mich 
dies freut! Und Sie sind schon drei Monate in London, mein Herr, und haben nicht daran gedacht, 
mir dieses Erinnerungszeichen zu überbringen?« 

»Ich bekenne, daß ich sehr schuldig bin, mein Fräulein; aber das Briefchen trägt, wie Sie sehen, 
keine Adresse; außerdem hat Herr von Morosini die Sache durchaus nicht als eilig bezeichnet... 
Ich freue mich des Zufalls, der es mir heute erlaubt, mich dieser Pflicht zu entledigen.« 

 »Kommen Sie doch morgen zum Mittagessen zu uns!« 

»Das kann ich nicht; ich habe dem Lord Pembroke versprochen, ihn zu erwarten.« 

»Werden Sie allein sein?« 

»Ich denke, ja. Wir wollen unter vier Augen speisen.« 

»Das ist mir angenehm; dann komme ich mit meiner Tante.« 

»Hier meine Adresse, mein Fräulein; Sie werden mir ein großes Vergnügen machen, wenn Sie 
mich besuchen.« 

Sie nahm die Adresse, und zu meiner Überraschung sah ich sie lächeln. 

»Dann sind Sie also jener Italiener, der den Zettel aushängte, über welchen die ganze Stadt 
gelacht hat?« 

»Der bin ich.« 

»Man hat mir gesagt, dieser Spaß sei Ihnen teuer zu stehen gekommen.« 

»Ganz im Gegenteil; ich verdanke ihm eine meiner süßesten Erinnerungen.« 

»Aber jetzt, da die schöne Dame nicht mehr hier ist, müssen Sie sich wohl recht unglücklich 
fühlen?« 

»Ich gestehe es; aber es gibt Schmerzen, die so süß sind, daß man sie nicht missen möchte.« 

»Niemand weiß, wer sie ist, aber Sie müssen das doch wissen.« 

»Ja.« 

»Machen Sie ein Geheimnis daraus?« 

»Ganz gewiß; ich würde lieber sterben, als es verraten.« 

»Fragen Sie meine Tante, ob ich nicht hingehen wollte, um bei Ihnen ein Zimmer zu mieten! 
Meine Mutter wollte es aber nicht erlauben.« 



»Wozu haben Sie nötig, eine billige Wohnung zu suchen?« 

»Das habe ich allerdings nicht nötig, aber ich wollte gern einmal lachen, und ich hatte Lust, den 
kühnen Verfasser einer solchen Anzeige zu bestrafen.« 

»Wie würden Sie mich bestraft haben?« 

»Ich hätte Sie in mich verliebt gemacht und Sie dann entsetzliche Qualen erdulden lassen. O, 
hätte ich gelacht!« 

»Sie glauben also die Macht zu haben, jeden beliebigen Mann in sich verliebt zu machen, und Sie 
sind imstande, den schnöden Plan zu hegen, die tyrannische Gebieterin des Mannes zu werden, 
der Ihrer Schönheit die gebührende und von Ihnen erwartete Ehre erweisen würde? Einen solchen 
Plan kann nur ein Ungeheuer aushecken, und es ist ein Unglück für die Männer, daß Sie ganz und 
gar nicht so aussehen. Indessen bin ich Ihnen dankbar für Ihre Offenheit und werde mir diese 
zunutze machen, um auf der Hut zu sein.« 

»Dann müßten Sie sich zwingen, mich nicht zu sehen; sonst würden alle Anstrengungen 
vergeblich sein.« 

Da die Charpillon während dieses ganzen Gespräches unaufhörlich lachte, hielt ich ihre 
Bemerkungen natürlich nur für einen Scherz; aber ich konnte mich nicht enthalten, ihren Geist zu 
bewundern, der im Verein mit ihrer Schönheit es ihr leicht machen mußte, einen Mann zu 
unterjochen. Wie dem auch sei – der Tag, da ich dieses Weib kennen lernte, war für mich ein 
Unglückstag; meine Leser werden selber darüber urteilen können. 

Gegen Ende des Septembers 1763 machte ich die Bekanntschaft der Charpillon, und an diesem 
Tage begann mein Sterben. Wenn der aufsteigende Teil des Lebens dem absteigenden gleich ist – 
wie es der Fall sein muß –, so glaube ich heute, den ersten November 1797, noch auf etwa vier 
Lebensjahre rechnen zu dürfen, die nach dem Satze motus in fine velacior sehr schnell vergehen 
werden. 

Die Charpillon, die ganz London gekannt hat, und die, wie ich glaube, noch lebt, war eine jener 
Schönheiten, an denen man kaum den geringsten körperlichen Mangel entdecken kann. Ihre 
schönen Haare waren hellrotbraun und von erstaunlicher Länge und Fülle; ihre blauen Augen 
hatten das natürliche Schmachtende, das dieser Farbe eigen ist, und glänzten zugleich wie die 
einer Andalusierin; ihre von einer leichten Rosenfarbe angehauchte Haut war blendend weiß; ihr 
hoher Wuchs ließ erwarten, daß sie mit zwanzig Jahren eine stolze Erscheinung wie Pauline sein 
werde. Ihre Brüste waren vielleicht ein wenig klein, aber von vollkommener Form; ihre weißen, 
zarten Hände waren schlank und etwas länger, als sonst Hände gewöhnlich sind; ihre Füße waren 
sehr klein, ihr Gang hatte jene edle Anmut, die selbst einer nicht schönen Frau so großen Reiz 
verleiht. Ihr sanftes, offenes Gesicht trug den Ausdruck der Aufrichtigkeit und jenes feinen 
Zartgefühls, das stets eine unwiderstehliche Waffe für das schöne Geschlecht ist. Leider hatte die 
Natur gelogen, indem sie ihrem Gesicht diesen Ausdruck gab. Wäre doch lieber alles übrige 
Betrug gewesen und hätte sie in diesem Punkte die Wahrheit gesagt! Diese Sirene hatte, schon 
ehe sie mich kannte, daran gedacht, mich unglücklich zu machen, und sie sagte es mir, gleichsam 
um dadurch ihren Triumph noch zu erhöhen. 

Ich war wie betäubt, als ich Malingans Wohnung verließ; ein sinnlicher Mensch wie ich, der in 
das weibliche Geschlecht leidenschaftlich verliebt war, hätte fröhlich sein müssen, die 
Bekanntschaft einer seltenen Schönheit gemacht zu haben, die er zur vollständigen Befriedigung 
seiner Wünsche zu besitzen hoffen durfte. Ich aber war vor Erstaunen wie betäubt, daß Paulinens 
Bild, das mir immer vor Augen stand und sich gebieterisch vor mir aufrichtete, so oft ich eine 



Frau sah, deren Schönheit Eindruck auf meine Sinne machen konnte – ich war, wie gesagt, vor 
Erstaunen wie betäubt, daß dieses Bild nicht imstande war, die Macht einer Charpillon, die ich 
unwillkürlich verachten mußte, zu vernichten. 

Ich söhnte mich mit mir selber aus, indem ich mir einredete, ich sei nur durch die besonderen 
Umstände, durch den mächtigen Reiz der Neuheit und durch die Hoffnung, daß die Entzauberung 
bald eintreten werde, verleitet worden. »Ich werde sie nicht mehr so wunderbar finden,« sagte ich 
mir selber, »sobald ich sie besessen habe, und das kann nicht lange dauern.« 

Der Leser wird sich vielleicht für berechtigt halten, mich für einen anmaßenden Gecken zu 
erklären. Aber wie hätte ich auf den Gedanken kommen können, daß die Charpillon 
Schwierigkeiten machen würde? Sie hatte sich selber bei mir zum Essen eingeladen; sie hatte 
dem Prokurator Morosini angehört, der jedenfalls nicht lange nach ihr geschmachtet hatte, denn 
das war nicht seine Art, und der sie bezahlt haben mußte, denn er war weder jung noch schön. 
Ganz abgesehen davon, daß ich ihr zu gefallen hoffen durfte, hatte ich Gold und war nicht geizig. 
So konnte ich also annehmen, daß sie mir keinen Widerstand leisten würde. 

Pembroke war mein Freund geworden, seitdem ich das gute Werk an Schwerin getan hatte, und 
besonders deshalb, weil ich nicht die Hälfte des Betrages vom General zurückverlangt hatte. Er 
hatte mir gesagt, wir wollten eine Vergnügungspartie machen und auf diese Weise einen 
angenehmen Tag verbringen. Als er nun vier Gedecke aufgelegt sah, fragte er mich sofort, wer 
meine beiden anderen Gäste seien. Er war sehr überrascht, als er hörte, daß die Charpillon und 
ihre Tante kommen sollten, und daß das Mädchen sich selber eingeladen hatte, sobald sie erfuhr, 
daß er allein mit mir speisen würde. 

»Diese Spitzbübin«, erzählte der Lord mir, »hatte mir für einige Augenblicke eine heftige Lust 
erregt, sie zu besitzen. Als ich sie eines Abends mit ihrer Tante in Vauxhall traf, bot ich ihr 
zwanzig Guineen, wenn sie allein mit mir in der dunklen Allee spazieren gehen wolle. Sie nahm 
an, aber unter der Bedingung, daß ich ihr das Geld im voraus gäbe; leider war ich so schwach, 
dies zu tun. Sie ging mit mir in die Allee hinein; als wir aber ein Stück gegangen waren, ließ sie 
meinen Arm los, und ich konnte sie die ganze Nacht nicht mehr finden.« 

»Sie hätten sie öffentlich ohrfeigen sollen.« 

»Damit hätte ich mir eine böse Geschichte aufgeladen; außerdem würde man mich ausgelacht 
haben. Ich habe es vorgezogen, das Mädchen zu verachten und die Summe, um die sie mich 
begaunert hatte, zu verschmerzen. Sind Sie verliebt in sie?« 

»Nein, aber ich bin neugierig auf sie, wie Sie es gewesen sind.« 

»Nehmen Sie sich in acht; denn sie wird alles versuchen, um Sie anzuführen.« 

Die Charpillon trat ein, begrüßte Mylord, sagte ihm die artigsten Dinge von der Welt und 
beachtete mich überhaupt nicht. Sie lacht, scherzt, erzählt den Streich, den sie ihm in Vauxhall 
gespielt hat, und neckt ihn damit, daß er wegen einer Eulenspiegelei, die ihn doch eigentlich nur 
noch mehr habe reizen müssen, nicht mehr den Mut gehabt habe, sie noch weiter zu verfolgen. 

»Ein anderes Mal werde ich Ihnen nicht wieder weglaufen.« 

»Das kann wohl sein, meine Schöne; denn ein anderes Mal werde ich gewiß nicht wieder 
vorausbezahlen.« 

»Pfui! ›Bezahlen‹ ist ein häßliches Wort, das Sie herabsetzt.« 

»Und das Sie vielleicht ehrt?« 



»Von so etwas spricht man nicht.« 

Lord Pembroke lobte ihren Witz und lachte nur über alle unverschämten Bemerkungen, die sie an 
ihn richtete; offenbar ärgerte sie sich über die Gleichgültigkeit, womit er fortwährend zu ihr 
sprach. Bald nach dem Essen entfernte sie sich, nachdem sie mir das Versprechen abgenommen 
hatte, am übernächsten Tage bei ihr zu speisen. 

Den nächsten Tag verbrachte ich mit dem liebenswürdigen Lord, der mich ein Bagnio auf 
englische Art kennen lehrte. Dies ist ein teueres Vergnügen, das ich nicht näher beschreiben will, 
weil ein jeder es kennt, der sechs Guineen ausgegeben hat, um sich diesen Genuß zu verschaffen. 
Wir hatten bei dieser Partie zwei sehr hübsche Schwestern, die man die Garich nannte. 

Am Tage darauf trieb mich mein böser Stern, zur Charpillon zu gehen. Sie stellte mir ihre Mutter 
vor, die ich sofort erkannte, obwohl sie alt, krank und abgezehrt war. 

Im Jahre 1759 hatte ein Genfer, namens Bolomé, mich überredet, Schmucksachen im Werte von 
sechstausend Franken an sie zu verkaufen; sie hatte mir dafür zwei Wechsel gegeben, die von ihr 
und ihren beiden Schwestern auf eben diesen Bolomé gezogen waren: sie nannten sich damals 
Ansperger. Der Genfer machte vor dem Verfall der Wechsel Bankerott, und die drei Schwestern 
verschwanden. Man kann sich denken, wie überrascht ich war, sie in England wiederzufinden, 
und besonders, durch die Charpillon zu ihnen geführt zu werden. Diese wußte von dem üblen 
Handel ihrer Mutter und ihrer Tanten nichts und hatte ihnen daher nicht gesagt, daß der Chevalier 
de Seingalt identisch war mit jenem Casanova, den sie um sechstausend Franken geprellt hatten. 

»Ich habe das Vergnügen, mich Ihrer zu erinnern, Madame,« waren die ersten Worte, die ich an 
sie richtete. 

»Mein Herr, ich erkenne Sie ebenfalls; der Spitzbube Bolomé ...« 

»Sprechen wir jetzt nicht davon, Madame; verschieben wir die Auseinandersetzung auf einen 
anderen Tag! Sie sind krank, wie ich sehe.« 

»Ich war dem Tode nahe; aber jetzt geht es ein wenig besser. Meine Tochter hat Sie nicht unter 
Ihrem Namen angemeldet.« 

»Verzeihung, sie hat Ihnen den richtigen Namen gesagt. Ich heiße Seingalt und heiße auch 
Casanova. Diesen letzteren Namen trug ich in Paris, als ich dort Ihre Tochter kennen lernte, ohne 
zu wissen, daß sie zu Ihnen gehörte.« 

In diesem Augenblick trat die Großmutter, die wie ihre Tochter Ansperger hieß, mit den beiden 
Tanten ein. Eine Viertelstunde darauf kamen drei Herren, von denen der eine der Chevalier 
Goudar war, den ich in Paris gekannt hatte. Die beiden anderen kannte ich nicht; sie wurden mir 
unter den Namen Rostaing und Caumon vorgestellt. Die drei Herren waren Freunde des Hauses – 
Gauner, deren Aufgabe darin bestand, Dumme heranzuschleppen, um auf diese Weise 
gegenseitig Vorteil zu haben. 

In diese niederträchtige Gesellschaft sah ich mich also eingeführt. Obgleich ich sofort wußte, 
woran ich war, entfernte ich mich nicht, und nahm mir nicht einmal vor, nicht wieder 
hinzugehen. Es gibt unbegreifliche Zustände von Verblendung. Ohne Zweifel glaubte ich, nichts 
zu wagen, wenn ich auf meiner Hut wäre; da ich keine andere Absicht hatte, als ein 
Liebesverhältnis mit der Tochter anzufangen, so sah ich alles übrige als etwas Unwesentliches an, 
das mit meinen Absichten nichts zu tun hatte. 

Bei Tische stimmte ich in den Ton der Gesellschaft ein, ja, ich ging sofort mit meinem Beispiel 



voran: ich neckte, ich wurde geneckt, und ich fühlte mich sicher, daß ich meinen Zweck ohne 
Mühe erreichen würde. Nur eins mißfiel mir: nachdem sie sich entschuldigt hatte, daß sie mich 
schlecht bewirtet habe, bat die Charpillon mich, sie und die ganze Gesellschaft an einem Tage, 
den ich selbst bestimmen möchte, zum Abendessen einzuladen. Da ich mich nicht ausreden 
konnte, so bat ich sie, den Tag selber zu bestimmen, und sie tat dies, nachdem sie ihre würdigen 
Berater um ihre Meinung gefragt hatte. 

Nach dem Kaffee spielten wir vier Robber Whist. Ich verlor. Gegen Mitternacht ging ich 
gelangweilt und unzufrieden mit mir selber nach Hause. Leider aber war ich nicht gebessert; denn 
das Frauenzimmer hatte mich völlig behext. 

Immerhin besaß ich die Kraft, zwei Tage vergehen zu lassen, ohne sie aufzusuchen. Am dritten – 
das war der, den sie für das verfluchte Abendessen bestimmt hatte – sah ich sie schon am Morgen 
um neun Uhr mit ihrer Tante eintreten. 

»Ich bin gekommen,« sagte sie in liebenswürdigstem Ton, »um mit Ihnen zu frühstücken und mit 
Ihnen über ein Geschäft zu sprechen.« 

»Sofort oder nach dem Frühstück?« 

»Nachher; denn wir müssen allein sein.« 

 Wir frühstückten; hierauf ging die Tante in ein anderes Zimmer, und die Charpillon schilderte 
mir die Lage ihrer Familie und sagte dann, alle Not würde ein Ende haben, wenn ihre Tante 
hundert Guineen besäße. 

»Was würde sie dann tun?« 

»Sie würde Lebensbalsam machen. Sie hat das Rezept und würde gewiß ein Vermögen damit 
verdienen.« 

Hierauf schilderte sie mit Behagen die wunderbaren Eigenschaften dieses Balsams, den 
wahrscheinlichen Absatz in einer Stadt wie London und die Vorteile, die ich selber davon haben 
würde; denn ich würde natürlich am Gewinn beteiligt sein. Außerdem würden ihre Mutter und 
ihre Tante sich schriftlich verpflichten, mir die hundert Guineen nach sechs Jahren 
zurückzuzahlen. 

»Ich werde Ihnen nach dem Abendessen eine bestimmte Antwort geben.« 

Hierauf nahm ich die schmeichelnde und unternehmende Miene eines Verliebten an, der den 
höchsten Genuß sucht. Aber alle meine Anstrengungen waren vergebens, obgleich es mir 
gelungen war, sie auf mein breites Sofa auszustrecken. Geschmeidig wie eine Schlange 
entschlüpfte die Charpillon mir und lief lachend zu ihrer Tante. Ich folgte ihr und mußte ebenfalls 
lachen, als sie mir die Hand hinstreckte und mir sagte: »Leben Sie wohl! Auf heute Abend!« 

Als ich allein war, fand ich diesen Anfang ganz natürlich, und er erschien mir durchaus nicht von 
schlechter Vorbedeutung, besonders, wenn ich an die hundert Guineen dachte, die sie brauchte 
und von mir erbeten hatte. Ich sah wohl, daß ich nicht daran denken konnte, mich um die Huld 
eines Mädchens von ihrem Charakter zu bewerben, ohne diese Summe zu zahlen. Ich dachte 
daher auch nicht daran, zu feilschen, aber sie mußte ihrerseits wissen, daß sie die hundert 
Guineen nicht bekommen würde, wenn sie es sich einfallen lassen sollte, die Zimperliche zu 
spielen. Meine Sache war es, mich so einzurichten, daß ich nicht zu befürchten brauchte, von ihr 
geprellt zu werden. 

Als am Abend die Gesellschaft da war, forderte die Schöne mich auf, bis zum Essen eine kleine 



Bank zu legen; ich antwortete aber nur mit einem lauten Lachen, das sie nicht erwartet hatte. 

»Dann wollen wir doch wenigstens eine Partie Whist spielen!« 

 »Mir scheint,« antwortete ich ihr, »Sie haben es nicht eilig, Ihre Antwort betreffs der 
schwebenden Angelegenheit zu erhalten.« 

»Ach so! Sie haben sich wohl entschlossen, nicht wahr?« 

»Ja. Kommen Sie!« 

Sie folgte mir ins Nebenzimmer. Ich ließ sie auf dem Sofa Platz nehmen und sagte ihr: »Die 
hundert Guineen stehen zu Ihrer Verfügung.« 

»Geben Sie sie meiner Tante; denn sonst würden die Herren sich einbilden, ich hätte sie durch 
eine schimpfliche Gefälligkeit erlangt.« 

»Sie können sich darauf verlassen.« 

Nach dieser Versicherung wollte ich mich ihrer bemächtigen; aber alle meine Anstrengungen 
waren wiederum vergeblich, und ich gab sie schließlich auf, als sie zu mir sagte: »Sie werden 
niemals, weder durch Geld noch durch Gewalt, etwas von mir erlangen; aber Sie können alles 
von meiner Freundschaft erhoffen, wenn ich Sie unter vier Augen vollkommen sanft finde.« 

Ich ging in den Salon zurück. Ich fühlte eine teuflische Wut in allen meinen Adern, und um diese 
zu verbergen, beteiligte ich mich an einer Whistpartie, die während unserer Abwesenheit 
zustande gekommen war. Die Charpillon war von sprühender Heiterkeit, aber sie langweilte 
mich. Beim Abendessen saß sie mir zur Rechten; sie ärgerte mich durch hundert 
Ausgelassenheiten, die mich in den siebenten Himmel versetzt haben würden, wenn sie mich 
nicht zweimal an einem Tage abgewiesen hätte. 

Nach dem Essen nahm sie mich auf die Seite und sagte mir: wenn ich die hundert Guineen geben 
wollte, würde sie die Tante ins Nebenzimmer rufen. Ich sagte: »Es müßte ja schriftlich gemacht 
werden, und das würde zeitraubend sein; wir wollen die Sache auf einen anderen Tag 
verschieben.« 

»Wollen Sie den Zeitpunkt bestimmen?« 

Ich zog meine Börse voll Gold aus der Tasche, zeigte sie ihr und sagte: »Der Zeitpunkt wird da 
sein, sobald Sie ihn kommen lassen wollen.« 

Als meine abscheulichen Gäste fort waren, wurde ich mir darüber klar, daß die junge Intrigantin 
es auf mich abgesehen hatte, um mich zu prellen und mir mein Geld zu entlocken, ohne mir dafür 
etwas zu bewilligen. Ich beschloß daher, auf sie zu verzichten. Der Kampf hatte mich 
gedemütigt; trotzdem fühlte ich mich von der Schönheit dieses Mädchens stark angezogen, 
obgleich alles andere an ihr mich abstieß. 

Ich fühlte das Bedürfnis, mich zu zerstreuen und meine Gedanken durch andere Gegenstände 
abzulenken. In dieser Absicht fuhr ich am nächsten Tage, mit einem riesigen Korb voll 
Zuckerzeug versehen, zu meiner Tochter. 

Ich machte die ganze jugendliche Gesellschaft glücklich; denn Sophie strahlte vor Freude, alle 
diese Leckereien unter ihre Kameradinnen verteilen zu können, die sie dankbar annahmen. 
Kinder sind ja so leicht glücklich zu machen und sind so dankbar für alle Freundschaft. 

Ich fand den Tag so köstlich, daß ich eine Zeitlang sehr oft wieder hinging. Ich brachte ihnen eine 
Menge Kinkerlitzchen, von denen sie entzückt waren. Die Vorsteherin überhäufte mich mit 



höflichen Aufmerksamkeiten, und meine Tochter, die mich nur ihren lieben Papa nannte, 
überzeugte mich jeden Tag mehr, daß ich die zärtlichsten Vatergefühle für sie empfand. 

Es waren noch keine drei Wochen vergangen, da konnte ich mir schon Glück wünschen, die 
Charpillon vergessen und durch eine unschuldige Liebe ersetzt zu haben. Allerdings gefiel eine 
von den Freundinnen meiner Tochter mir ein bißchen zu sehr, um mich ganz wunschlos zu 
lassen. 

In diesem Zustand befand sich meine Seele, als ich eines Morgens um acht Uhr die 
Lieblingstante der Charpillon bei mir eintreten sah. Sie sagte mir, ihre Nichte und die ganze 
Familie seien tief betrübt, daß sie mich seit jener Abendgesellschaft, die ich ihnen gegeben hätte, 
nicht wiedergesehen hätten; besonders sie bedauere es, da ihre Nichte ihr Hoffnung gemacht 
habe, ich werde ihr die Mittel zur Bereitung des Lebensbalsams geben. 

»Allerdings, Madame, würde ich Ihnen hundert Guineen gegeben haben, wenn Ihre Nichte mich 
wie einen Freund behandelt hätte; aber sie hat mir sogar die Gunstbeweise verweigert, die eine 
Vestalin bewilligt haben würde, und Sie wissen wohl, daß sie das nicht ist.« 

»Verzeihen Sie, wenn ich lache! Das liebe Kind ist ein bißchen unbesonnen und manchmal etwas 
rappelköpfig; sie gibt sich nur hin, wenn sie überzeugt ist, geliebt zu werden. Sie hat mir alles 
erzählt. Sie liebt Sie, aber sie befürchtet, Ihre Liebe sei nur eine Laune. Diesen Augenblick liegt 
sie wegen einer starken Erkältung zu Bett; sie glaubt ein wenig Fieber zu haben. Suchen Sie sie 
auf; ich bin gewiß, Sie werden sie nicht unzufrieden verlassen.« 

Diese wohlberechnete Rede, die mir nur Verachtung hätte einflößen sollen, erweckte in mir die 
heftigste Begierde. Ich stimmte in das Lachen der Alten ein und fragte sie schließlich, zu welcher 
Stunde ich hingehen solle, um die Schöne ganz bestimmt im Bett zu finden. 

»Kommen Sie sofort und klopfen Sie nur einmal.« 

»Gehen Sie voraus und erwarten Sie mich!« 

Ich wünschte mir Glück, am Ziel zu sein und keinen Betrug zu fürchten zu haben; denn da ich 
mich mit der Tante auseinandergesetzt hatte und diese für mich war, so hatte ich keinen Zweifel 
mehr. 

Ich zog meinen Überrock an, und es war noch keine Viertelstunde vergangen, da klopfte ich 
schon in der verabredeten Weise an die Tür der Charpillon. Die Tante kam auf den Fußspitzen 
herangeschlichen, öffnete mir und sagte: »Kommen Sie in einer halben Stunde wieder! Ihr ist ein 
Bad verordnet worden, und sie hat sich gerade eben in die Wanne gelegt.« 

»Das ist wieder eine gemeine Betrügerei! Sie sind eine Lügnerin, wie Ihre Nichte eine infame 
Intrigantin ist.« 

»Sie sind hart und ungerecht; aber wenn Sie mir versprechen wollen, vernünftig zu sein, will ich 
Sie in den dritten Stock führen, wo sie ihr Bad nimmt. Sie kann dann sagen, was sie will; 
jedenfalls werden Sie die Überzeugung haben, daß ich Sie nicht betrüge.« 

»Wenn Sie die Wahrheit sagen, so wollen wir gehen!« 

Sie geht die Treppe hinauf; ich folge ihr leise; sie öffnet eine Tür und schiebt mich in ein Zimmer 
hinein, dessen Tür sie hinter mir schließt. Die Charpillon lag in einer großen Badewanne, mit 
dem Kopfende nach der Tür. Die niederträchtige Kokette tat, wie wenn sie mich für ihre Tante 
hielte, machte keine Bewegung und sagte: »Geben Sie mir Handtücher, Tante!« 

Sie lag in der verführerischsten Stellung da, und da die Wanne nur halb voll war, konnte ich mich 



an allen Schönheiten des Körpers einer Venus weiden, ohne daß die Flüssigkeit, die sie wie eine 
leichte Gaze bedeckte, meinen gierigen Blicken etwas entzog. 

Sobald sie mich erblickte, stieß sie einen Schrei aus, kauerte sich zusammen und rief mit 
erheucheltem Zorn: »Gehen Sie!« 

 »Schreien Sie nicht, meine Schöne! Ich lasse mich nicht mehr anführen.« 

»Gehen Sie!« 

»Nein; lassen Sie mich erst wieder zu mir kommen!« 

»Ich sage Ihnen noch einmal: gehen Sie!« 

»Nein. Aber seien Sie ruhig und fürchten Sie keine Vergewaltigung. Die würde Ihnen nur zu gut 
in Ihre Pläne passen.« 

»Meine Tante soll mir das bezahlen! Darauf kann sie sich verlassen.« 

»Wie Sie wollen; aber sie wird in mir einen Freund finden. Ich werde Sie nicht anrühren; aber 
bitte, entwickeln Sie sich!« 

»Wie? Ich soll mich entwickeln?« 

»Ja, legen Sie sich wieder so hin, wie Sie bei meinem Eintritt lagen!« 

»O! das tue ich ganz gewiß nicht. Gehen Sie!« 

»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich gehe nicht. Aber Sie brauchen nichts zu befürchten ... für Ihre 
Jungfräulichkeit.« 

»Sie sind ein Ungeheuer!« 

Sie kauerte sich noch mehr zusammen und bot dabei meinen Blicken ein Bild, das noch 
verführerischer war als das erste. Dann schlug sie auf einmal einen sanften Ton an und sagte: 
»Ich bitte Sie, lieber Freund, gehen Sie! Ich werde Ihnen später dafür erkenntlich sein.« 

Da sie jedoch sah, daß ihr dies nichts nützte, und daß ich, ohne sie zu berühren, bereits dabei war, 
selber das Feuer zu löschen, das sie in meinen Sinnen entzündet hatte, drehte sie mir den Rücken 
zu, damit ich nicht denken sollte, sie fände Vergnügen daran, mir zuzusehen, und damit nicht 
etwa dieser Gedanke meinen brutalen Genuß vermehrte. Ich wußte das alles, aber für mich war es 
notwendig, meine Besinnung wiederzuerlangen, und ich mußte mich daher erniedrigen, um die 
mich fortreißende Glut meiner Sinne zu beschwichtigen, übrigens war es mir nicht unlieb, die 
Wirkung dieses Notbehelfs zu bemerken, denn diese brutale Befriedigung bewies mir, daß das 
Übel nicht tief saß, da es durch eine bloße tierische Betätigung zu beseitigen war. 

Als ich eben fertig war, trat die Tante ein. Ohne ein Wort zu sagen, ging ich hinaus. Zu meiner 
Freude empfand ich nur Verachtung für einen so kalt berechnenden Charakter, der gar kein 
Gefühl kannte. 

An der Haustür holte die Tante mich ein; sie fragte mich, ob ich zufrieden sei, und lud mich ein, 
in ihr Wohnzimmer zu treten. 

»Jawohl, ich bin sehr zufrieden – zufrieden nämlich, daß ich euch alle beide jetzt kenne. Da ist 
die Belohnung!« 

Mit diesen Worten zog ich eine Banknote von hundert Guineen hervor und warf sie ihr 
dummerweise zu, indem ich ihr sagte, sie könnte ihren Lebensbalsam anfertigen; aus ihrer 



Unterschrift mache ich mir nichts, denn ich wisse, was die wert sei. Ich besaß nicht die Kraft, 
fortzugehen, ohne ihr etwas zu geben, wie ich es hätte tun sollen, und die erfahrene Kupplerin 
war schlau genug, das sofort zu begreifen. 

Als ich wieder nach Hause kam und reiflich über das Abenteuer nachdachte, erfüllte mich ein 
Gefühl von Freude und Befriedigung. So kehrte denn bald meine gute Laune zurück, und ich 
glaubte sicher zu sein, daß ich das Haus dieses elenden Gezüchtes niemals wieder betreten 
würde. Es waren sieben Weiber, darunter zwei Mägde; um ihren Unterhalt zu bestreiten, war 
ihnen jedes Mittel recht. Wenn sie bei ihren Beratungen die Notwendigkeit erkannten, sich der 
Hilfe von Männern zu bedienen, wandten sie sich an die drei Schufte, die ich vorhin nannte, und 
die ihrerseits, um existieren zu können, auf diese Weiber angewiesen waren. 

Ich dachte nur noch daran, mich aufs beste zu amüsieren, und besuchte zu diesem Zwecke alle 
Orte, wo ich mich vergnügen konnte. Fünf oder sechs Tage nach der Badeszene traf ich in 
Vauxhall die Spitzbübin mit ihrer Tante und Goudar. Ich wich ihr aus; sie ging mir jedoch nach 
und warf mir mit einer Sirenenstimme mein schlechtes Betragen vor. Ich gab ihr eine schroffe 
Antwort; sie machte sich jedoch nichts daraus, sondern trat in eine Laube und lud mich ein, eine 
Tasse Tee mit ihr zu trinken. 

»Ich will keinen Tee,« antwortete ich ihr; »ich will lieber zu Abend essen.« 

»Ich bin bereit, mit Ihnen zu speisen. Sie werden mich nicht zurückweisen, wenn Sie nicht etwa 
noch einen Groll gegen mich haben.« 

Ich befahl, vier Gedecke aufzulegen, und im nächsten Augenblick saßen wir beisammen, wie 
wenn wir die besten Freunde gewesen wären. 

 Ihre verführerischen Reden, ihre Heiterkeit, ihre Reize zwangen mich wieder unter ihren Bann. 
Der Wein trug dazu bei, meine Seele zu erniedrigen, und ich schlug ihr vor, einen Spaziergang in 
den dunklen Alleen zu machen, indem ich bemerkte, sie werde mich hoffentlich nicht so 
behandeln wie Lord Pembroke. Sie antwortete mir sanft und mit einem Schein von 
Aufrichtigkeit, der mich beinahe getäuscht hätte: sie wolle ganz und gar die Meine sein, aber bei 
hellem Licht und nur unter der Bedingung, daß sie die Genugtuung habe, mich jeden Tag wie 
einen wahren Freund des Hauses bei sich zu sehen. 

»Ich verspreche es Ihnen; aber geben Sie mir sofort ein kleines Pröbchen Ihrer Zärtlichkeit.« 

»Nein! Unter keinen Umständen!« 

Ich stand auf, um die Rechnung zu bezahlen, und entfernte mich, ohne ein Wort zu sagen. Ihre 
Bitte, sie nach Hause zu bringen, schlug ich ab. Mein Kopf war ein wenig benebelt, als ich nach 
Haus kam; ich legte mich sofort zu Bett. 

Als ich am andern Morgen erwachte, war mein erster Gedanke ein Gefühl des Glücks, daß sie 
mich nicht beim Wort genommen hatte; ich fühlte instinktmäßig, daß ich alle Beziehungen 
zwischen diesem Geschöpf und mir hätte abbrechen sollen. Ich fühlte, daß sie eine 
unüberwindliche Herrschaft über mich ausübte und daß es nur ein einziges Mittel gab, mich 
davor zu schützen, daß sie mich noch weiterhin betrog: ich mußte entweder beharrlich ihren 
Anblick meiden, oder ich mußte, wenn ich noch weiter mit ihr verkehrte, ohne jeden 
Hintergedanken auf den Genuß ihrer gefährlichen Reize völlig verzichten. 

Da dieses Zweite mir unmöglich erschien, beschloß ich, mich standhaft an das erste Mittel zu 
halten; aber das unwürdige Geschöpf ging darauf aus, alle meine Vorsätze zuschanden zu 
machen. Die Art und Weise, wie sie ihre Absicht zu erreichen suchte, war offenbar das Ergebnis 



einer von ihrer ganzen Clique abgehaltenen Beratung. 

Einige Tage nach dem Abendessen von Vauxhall erschien Goudar bei mir und sagte: »Ich 
wünsche Ihnen Glück zu Ihrem weisen Entschluß, nicht mehr zu den Anspergers zu gehen; denn 
wenn Sie noch weiter hingegangen wären, hätten Sie sich immer mehr in die Schöne verliebt, und 
diese würde Sie schließlich an den Bettelstab bringen.« 

»Sie halten mich wohl für sehr dumm? Wenn ich sie gefällig gefunden hätte, so würde sie mich 
erkenntlich gefunden haben, ohne daß ich jedoch in den Beweisen dieser Erkenntlichkeit über 
meine Kräfte gegangen wäre. Hätte ich sie grausam gefunden, aber nicht so lächerlich, wie sie 
sich benommen hat, so hätte ich jeden Tag tun können, was ich bereits getan habe, und wäre 
darum doch noch nicht an den Bettelstab gekommen.« 

»Ich wünsche Ihnen Glück dazu, denn das ist ein Beweis, daß Sie über solide Mittel verfügen. Sie 
sind also fest entschlossen, sie nicht wiederzusehen?« 

»Sehr fest.« 

»Sie sind also nicht in sie verliebt?« 

»Ich war es, aber ich habe es mir abgewöhnt, und in einigen Tagen werde ich sie vollständig 
vergessen haben. Ich dachte schon nicht mehr an sie, als ich sie neulich mit Ihnen in Vauxhall 
traf.« 

»Das beweist, daß Sie nicht geheilt sind. Glauben Sie mir, man wird von einer Liebe nicht 
geheilt, wenn man die Geliebte flieht; denn wenn man in derselben Stadt lebt, kann es zu leicht 
vorkommen, daß man sich wieder begegnet, und Pulver ist ein feuergefährlicher Stoff.« 

»Kennen Sie ein besseres Mittel?« 

»Gewiß! Man muß sich durch Genuß übersättigen. ES ist wohl möglich, daß die Charpillon Sie 
nicht liebt; aber Sie sind reich, und sie hat nichts. Für eine runde Summe hätten Sie sie haben 
können; Sie wären dann auf angenehme Weise geheilt worden, wenn Sie gefunden hätten, daß sie 
Ihrer Beständigkeit nicht würdig ist; denn schließlich wissen Sie doch, wer sie ist.« 

»Ich würde dieses Mittel gern angewandt haben, wenn ich nicht klar und deutlich ihre Absicht 
entdeckt hätte.« 

»Diese hätten Sie zuschanden machen können, wenn Sie eine vernünftige Abmachung getroffen 
hätten. Sie hätten niemals vorausbezahlen sollen. Ich weiß alles.« 

»Was können Sie wissen?« 

»Ich weiß, daß sie Ihnen hundert Guineen kostet und daß Sie nicht einmal einen Kuß von ihr 
bekommen haben. Nun, mein lieber Herr, für dieses Geld hätten Sie sie ganz bequem in Ihrem 
Bett haben können. Sie prahlt damit, sie habe Sie angeführt, so klug Sie sich auch dünken 
mögen.« 

»Dieses Geld habe ich ihrer Tante aus Mitleid gegeben.« 

»Ja, für die Anfertigung ihres Lebensbalsams; aber Sie werden zugeben,daß ohne die Nichte die 
Tante nichts bekommen haben würde.« 

»Ich gebe es zu; aber sagen Sie mir: was bewegt Sie, heute in dieser Weise zu mir zu sprechen? 
Sie gehören doch zu ihrer Clique?« 

»Nichts, das schwöre ich Ihnen, als ein freundschaftliches Gefühl für Sie. Wenn Sie meinen, daß 



ich zu ihrer Clique gehöre, so irren Sie sich. Das will ich Ihnen beweisen, indem ich Ihnen 
erzähle, wie ich das Mädchen, ihre Mutter, ihre Großmutter und ihre beiden Tanten kennen 
lernte: Vor sechzehn Monaten war ich eines Abends in Vauxhall. Da sah ich den venetianischen 
Prokurator, Herrn von Morosini, ganz allein spazieren gehen. Er war gerade eben in London 
eingetroffen, um im Namen seiner Republik dem König die Glückwünsche zur Thronbesteigung 
zu überbringen. Da ich sah, daß der hohe Herr ganz entzückt war und mit großem Vergnügen die 
Londoner Schönheiten musterte, hatte ich den Einfall, ihn anzureden und ihm zu sagen, daß alle 
diese Nymphen ihm zu Diensten stünden, und daß er nur der, die ihm am besten gefiele, sein 
Schnupftuch zuzuwerfen brauchte. Als er hierüber lachte, sagte ich ihm, es sei kein Scherz von 
mir. Hierauf bezeichnete er eine mit dem Auge und fragte mich, ob diese Dame ebenfalls zu 
seiner Verfügung stehe. Da ich sie nicht kannte, bat ich ihn, er möchte seinen Spaziergang 
fortsetzen, ich würde ihm sofort Bescheid bringen. Da ich keine Zeit zu verlieren hatte und 
außerdem an ihrem ganzen Benehmen sah, daß ich es nicht mit einer Vestalin zu tun haben 
würde, trat ich an das junge Mädchen, und ihre Begleiterin heran und sagte ihr, der Botschafter 
sei in sie verliebt, und wenn sie ihn empfangen wolle, werde ich ihn ihr zuführen. Die Tante sagte 
mir, die Bekanntschaft eines Herrn von so hohem Range könne für ihre Nichte nur eine große 
Ehre sein. Ich erhielt ihre Adresse und ging dem Botschafter nach. Unterwegs traf ich einen 
meiner Bekannten, der ein großer Kenner von dieser Art Ware ist. Ich zeigte ihm die Adresse, die 
ich noch in der Hand hielt und erfuhr von ihm, was für eine Sorte die Charpillon ist.« 

 »War sie es?« 

»Ja. Mein Freund sagte mir, sie sei eine junge Schweizerin, die noch nicht auf das große Trottoir 
gekommen sei; das würde aber nicht lange mehr dauern, denn sie sei nicht reich und habe einen 
zahlreichen Anhang zu ernähren. 

Ich ging zu meinem Venetianer, sagte ihm, daß die Sache in Ordnung sei, und bat ihn, mir 
anzugeben, zu welcher Stunde ich ihn am nächsten Tage vorstellen könne, indem ich ihn darauf 
aufmerksam machte, daß sie ihn nicht allein empfangen werde, da sie bei ihrer Mutter und ihren 
Tanten wohne. 

›Das ist mir durchaus nicht unangenehm,‹ antwortete der Botschafter mir, ›es ist mir im 
Gegenteil lieb, daß sie nicht öffentlich ist.‹ 

Nachdem wir uns für den nächsten Tag verabredet hatten, trennten wir uns. 

Ich sagte den Damen, wann wir kommen würden, und belehrte sie, wie sie sich dem hohen Herrn 
gegenüber zu verhalten hätten: sie müßten nämlich tun, wie wenn sie ihn nicht kennten. Hierauf 
ging ich nach Hause. 

Am nächsten Tage ging ich zu Herrn von Morosini; wir nahmen einen Fiaker, und ich führte ihn 
inkognito zu den Damen, bei denen wir eine Stunde in allen Ehren verbrachten, und ohne daß 
irgend ein Vorschlag gemacht wurde; hierauf gingen wir wieder. Unterwegs sagte der Botschafter 
mir, er werde mir am nächsten Tage in seiner Wohnung seine Bedingungen schriftlich geben; zu 
diesen Bedingungen wünsche er das Mädchen zu besitzen, aber sonst nicht. 

Die Bedingungen lauteten: Das Fräulein sollte allein in einem möblierten Häuschen wohnen, das 
ihr nichts kosten würde. Sie dürfte keinen Menschen dort empfangen. Seine Exzellenz würde ihr 
monatlich fünfzig Guineen geben und würde ihr das Abendessen bezahlen, so oft er Lust hätte, 
die Nacht mit ihr zu verbringen. Er beauftragte mich, ein Haus für sie ausfindig zu machen, wenn 
seine Bedingungen angenommen würden. Die Mutter sollte den Vertrag mit unterschreiben. 

Da der Botschafter es eilig hatte, brachte ich die Angelegenheit in drei Tagen in Ordnung; ich 



verlangte jedoch von der Mutter ein Schriftstück, wodurch sie sich verpflichtete, mir ihre Tochter 
für eine Nacht zu überlassen, sobald der Botschafter wieder abgereist wäre; man wußte, daß er in 
London nur ein Jahr bleiben würde.« 

Goudar zog dieses Schriftstück aus der Tasche und zeigte es mir; ich las es mehrere Male mit 
ebensogroßer Überraschung wie Freude; hierauf fuhr er in seiner Erzählung fort: 

»Durch die Abreise des Botschafters wurde die Charpillon frei; sie hatte nun nacheinander Lord 
Baltimore, Lord Grosvenor, den portugiesischen Gesandten, Herrn de Saa und mehrere andere, 
jedoch keinen offiziellen Liebhaber. Ich habe von der Mutter verlangt, sie solle mir, laut ihrer 
Verpflichtung, meine Nacht verschaffen; aber sie führt mich an der Nase herum, und die Tochter, 
die mich nicht leiden kann, lacht mir ins Gesicht, wenn ich ein Wort davon sage. Ich kann sie 
nicht verhaften lassen, denn sie ist noch minderjährig; aber eines schönen Tages werde ich die 
Mutter ins Gefängnis bringen, und dann sollen Sie sehen, wie ganz London lachen wird. Jetzt 
wissen Sie, warum ich diese Frauenzimmer besuche; Sie haben unrecht, wenn Sie glauben, ich 
hätte irgend etwas mit ihren Anschlägen zu tun. Indessen kann ich Ihnen versichern, daß man auf 
Mittel und Wege sinnt, Sie zu prellen, und das wird ihnen gelingen, wenn Sie nicht sehr auf Ihrer 
Hut sind.« 

»Sagen Sie der Mutter, ich stelle ihr noch hundert Guineen zur Verfügung, wenn sie mir eine 
einzige Nacht mit ihrer Tochter verschaffen kann.« 

»Ist das Ihr Ernst?« 

»Ganz gewiß; aber ich will erst nach der Operation bezahlen.« 

»Das ist das wahre Mittel, um nicht angeführt zu werden. Ich übernehme den Auftrag mit 
Vergnügen.« 

Ich behielt den Burschen zum Mittagessen bei mir; denn bei dem Lebenswandel, den ich in 
London führte, konnte er mir nur nützlich sein. Er wußte alles und erzählte mir eine Menge 
galanter Geschichten, die ich mit Vergnügen hörte. Obwohl ein richtiger Taugenichts, war 
Goudar übrigens doch nicht ohne einige gute Eigenschaften. Er war Verfasser mehrerer Werke, 
die zwar schlecht waren, aber doch einen gewissen Geist bekundeten. Er schrieb damals seinen 
»Chinesischen Spion« und verfaßte täglich fünf oder sechs Briefe in den verschiedenen 
Kaffeehäusern, in die der Zufall ihn führte. Ich schrieb auch einige für ihn, die ihm viel 
Vergnügen machten. Der Leser wird sehen, unter welchen Umständen ich ihn einige Jahre darauf 
in Neapel wiederfand. 

Schon am nächsten Tage, in einem Augenblick, wo ich durchaus nicht daran dachte, sah ich die 
Charpillon bei mir eintreten. Mit einer ernsten Miene, die man bei einem anreren Mädchen für 
Bescheidenheit hätte halten können, sagte sie zu mir: »Ich bitte Sie nicht um ein Frühstück, 
sondern nur um eine Erklärung und möchte Ihnen Miß Lorenzi vorstellen.« 

Ich machte ihr und ihrer Begleiterin eine Verbeugung und sagte: 

»Was für eine Erklärung wünschen Sie, mein Fräulein?« 

Bei diesen Worten glaubte Miß Lorenzi, die ich zum ersten Male sah, und die gewissermaßen die 
Stelle des obligaten Satyrs auf den Bildern der Venus vertrat, uns allein lassen zu müssen, und 
ich sagte Jarbe, ich sei für niemanden zu Hause. Damit die Begleiterin meiner Nymphe sich nicht 
langweilte, befahl ich, ihr ein Frühstück vorzusetzen. 

»Mein Herr,« begann die Charpillon, »ist es wahr, daß Sie den Chevalier Goudar beauftragt 



haben, meiner Mitter zu sagen, Sie würden ihr hundert Guineen dafür geben, daß ich eine Nacht 
mit Ihnen verbringe?« 

»Nicht dafür, daß Sie sie mit mir verbringen, sondern erst, wenn Sie sie mit mir verbracht haben 
werden. Ist es nicht genug?« 

»Keine Scherze, bitte! Es handelt sich hier nicht um ein Feilschen um den Preis. Ich bin nicht 
gekommen, um um den Preis zu feilschen; ich will nur wissen, ob Sie das Recht zu haben 
glauben, mich zu beleidigen, und ob Sie sich einbilden, ich sei gegen eine solche Beschimpfung 
unempfindlich.« 

»Wenn Sie sich beschimpft fühlen, so kann ich Ihnen den Gefallen tun, zu glauben, daß ich 
unrecht habe; aber ich gestehe, ich erwartete nicht, daß Sie sich für berechtigt hielten, mir einen 
solchen Vorwurf zu machen. Goudar ist ein intimer Bekannter von Ihnen, und der Vorschlag ist 
nicht der erste dieser Art, den der Chevalier Ihnen gemacht hat. Ich konnte mich nicht 
unmittelbar an Sie wenden, denn ich weiß jetzt, woran ich mit Ihnen bin, da Sie sich ja nur eine 
Ehre daraus machen, Ihr Wort zu brechen.« 

»Ich kümmere mich nicht um die wenig schmeichelhaften Bemerkungen, die Sie sich gegen mich 
erlauben, aber ich will Sie daran erinnern, daß ich Ihnen gesagt habe, Sie werden mich niemals, 
weder durch Gewalt noch für Geld, bekommen, sondern nur, wenn Sie mich durch Ihr Benehmen 
in Sie verliebt machen. Beweisen Sie mir, daß ich Ihnen nicht Wort gehalten habe. Im Gegenteil, 
haben Sie Ihr Wort gebrochen: erstens, indem Sie mich im Bade überraschten, dann wieder 
gestern, indem Sie von meiner Mutter verlangten, mich Ihnen zur Befriedigung Ihrer tierischen 
Lust auszuliefern. Nur ein Halunke wie Goudar konnte solchen Auftrag von Ihnen übernehmen.« 

»Goudar ein Halunke! Der ist ja Ihr allerbester Freund! Sie wissen doch, daß er Sie liebt, und daß 
er nur in der Hoffnung, Sie zu besitzen, Ihnen den Botschafter verschafft hat. Das Schriftstück, 
das er bei sich hat, beweist Ihr Unrecht. Sie sind seine Schuldnerin; kommen Sie daher dieser 
Verpflichtung nach, und dann nennen Sie ihn einen Halunken, wenn Sie sich selber unschuldig 
finden können. Weinen Sie nicht! Ich kenne die Quelle Ihrer Tränen; sie ist nicht von der Art, die 
man mit Stolz nennen kann. Sie ist unrein.« 

»Sie kennen sie nicht. Ich liebe Sie, und es ist sehr hart für mich, daß ich mich so von Ihnen 
behandelt sehen muß.« 

»Wenn Sie mich lieben, so haben Sie es sehr verkehrt angefangen, um mich davon zu 
überzeugen.« 

»Ebenso verkehrt, wie Sie es angefangen haben, um mich von Ihrer Achtung zu überzeugen. Sie 
haben mich vom Anfang an wie eine ganz gemeine Prostituierte behandelt; gestern haben Sie 
mich behandelt wie ein willenloses Tier, wie eine erbärmliche Sklavin meiner Mutter. Mir 
scheint, wenn Sie nur ein wenig Gefühl für die einfachste Schicklichkeit gehabt hätten, so hätten 
Sie sich an mich selber wenden müssen; aber nicht so, wie Sie es getan haben, sondern 
schriftlich. Dazu hätten Sie nicht dieses elenden Boten bedurft; ich hätte Ihnen auf alle Fälle 
geantwortet, und Sie hätten nicht zu befürchten brauchen, von mir betrogen zu werden.« 

»Nehmen Sie an, ich hätte an Sie geschrieben – was würden Sie mir geantwortet haben?« 

»Ich will ganz offen sein: ich würde Ihnen, ohne etwas von den hundert Guineen zu sagen, 
versprochen haben. Sie zu befriedigen, unter der Bedingung, daß Sie mir vierzehn Tage lang den 
Hof machten, indem Sie mich in meiner Wohnung besuchten, ohne jemals auch nur die geringste 
Gefälligkeit zu verlangen. Wir hätten im Familienkreise miteinander gelebt, hätten gelacht und 



gescherzt; wir wären ins Theater gegangen, hätten Spaziergänge gemacht, und ich würde mich 
rasend in Sie verliebt haben. Dann hätten Sie mich bekommen, wie Sie's verdient hätten, nicht 
aus Gefälligkeit, sondern aus Liebe. Ich kann immer noch gar nicht begreifen, daß ein Mann wie 
Sie sich damit begnügen kann, wenn eine Person, die er liebt, sich ihm nur aus Gefälligkeit oder 
aus Eigennutz hingibt. Finden Sie das nicht demütigend für beide Teile? Sie können mir's 
glauben: ich schäme mich, wenn ich daran denke, daß ich stets nur aus Gefälligkeit geliebt habe. 
Ich Unglückliche! Ich fühle mich zur Liebe geschaffen und ich habe einen Augenblick geglaubt, 
Sie seien der Mann, den mein guter Stern nach England geführt habe, um mich durch wahre 
Liebe glücklich zu machen. Aber Sie haben im Gegenteil mein Unglück nur verschlimmert! Sie 
sind der erste Mann, der mich hat weinen sehen. Sie haben mir sogar mein Familienleben 
verbittert; denn meine Mutter wird niemals das Geld bekommen, das Sie ihr haben anbieten 
lassen, und wenn es mir nur einen einzigen Kuß kosten sollte.« 

»Es tut mir leid, Ihnen wehgetan zu haben; denn das konnte niemals meine Absicht sein. Aber ich 
sehe kein Mittel dagegen.« 

»Kommen Sie zu uns – das wird das rechte Mittel sein. Behalten Sie Ihr Geld, das ich verachte. 
Wenn Sie mich lieben, so erobern Sie mich wie ein rechter Liebhaber, aber nicht mit brutalen 
Mitteln. Ich werde Ihnen entgegenkommen; denn Sie können jetzt an meiner Liebe nicht mehr 
zweifeln.« 

Diese Rede schien mir zu natürlich zu sein, um eine Falle enthalten zu können. So ließ ich mich 
denn fangen: ich versprach ihr, alles zu tun, was sie wünschte, aber nur während der von ihr 
festgesetzten zwei Wochen. Sie bestätigte ihr Versprechen, indem sie es noch einmal 
wiederholte, und ihre Stirn erheiterte sich wieder. Die Charpillon war zu einer ausgezeichneten 
Komödiantin geboren. 

Sie stand auf, um zu gehen. Als ich sie um einen Kuß als Pfand unserer Versöhnung bat, sagte sie 
mir mit einem Lächeln, dem sie den größten Reiz zu verleihen wußte, wir dürften nicht damit 
anfangen, unsere Bedingungen zu verletzen. Sie ging. Ich war verliebt und folglich voll Reue 
über mein früheres Benehmen gegen sie. 

 Hätte die Sirene, anstatt mir mündlich ihre Predigt zu halten, mir ihre Auseinandersetzungen 
schriftlich geschickt, so würde das ganze Märchen mich wahrscheinlich kalt gelassen haben, und 
ich hätte darüber gelacht; denn in einem Brief hätte ich nicht ihre Tränen gesehen, nicht ihre 
entzückenden Gesichtszüge, nicht ihre Blicke, die so feurig zu einem Richter sprachen, der schon 
im voraus durch die Leidenschaft bestochen war. Ohne Zweifel hatte sie dies vorausgesehen, 
denn der Instinkt der Frau ist so fein, daß in Herzensangelegenheiten das bloße Gefühl sie in 
einer Minute mehr lehrt, als wir Männer unser ganzes Leben lang lernen. 

Gleich an demselben Abend begann ich meine Besuche, und an dem Empfang, der mir zuteil 
wurde, glaubte ich den Triumph meiner heldenmütigen Entsagung zu erkennen: 

Quel che l'uom vede, Amor gli fà invisibile, 
 E l'invisibil fà veder Amor. 

Was einer sieht, die Liebe macht's unsichtbar; 
 Und was unsichtbar ist, sie macht es sehn. 

Ich verbrachte die vierzehn Tage, ohne ihr auch nur die Hand zu küssen, und ich betrat nicht ein 
einziges Mal ihr Haus, ohne ihr ein wertvolles Geschenk mitzubringen, das sie mit bezaubernder 
Anmut und mit anscheinend grenzenloser Dankbarkeit entgegennahm. Außerdem unternahmen 
wir, um die Zeit zu verkürzen, jeden Tag irgendeinen Ausflug in die Umgegend von London oder 



gingen ins Theater. Ich kann rechnen, daß diese vierzehn Tage mit ihren Dummheiten mir 
mindestens vierhundert Guineen kosteten. 

Am letzten Tage der Frist fragte ich sie in Gegenwart ihrer Mutter, ob sie wünschte, daß wir die 
letzte Nacht in ihrem oder in meinem Hause verbrächten. Die Mutter sagte mir, wir würden 
darüber nach dem Abendessen entscheiden. Ich wandte nichts dagegen ein, obgleich ich ihr gern 
gesagt hätte, daß bei mir das Abendessen feiner und leckerer und daher eine bessere Vorbereitung 
für den bevorstenden Liebeskampf sein würde. 

Nach dem Essen nahm die Mutter mich auf die Seite und sagte mir, ich möchte mich mit der 
übrigen Gesellschaft entfernen und später wiederkommen. Obgleich ich bei mir selber über diese 
überflüssige Geheimtuerei lachte, gehorchte ich. Als ich wieder kam, fand ich im Wohnzimmer 
Mutter und Tochter, und auf dem Fußboden war ein Bett zurecht gemacht. 

Obgleich diese Zurichtung nicht eben nach meinem Geschmack war, war ich doch so verliebt, 
daß ich mich damit begnügte. Ich glaubte nun endlich, daß jede Gefahr einer Täuschung beseitigt 
wäre, war jedoch sehr erstaunt, als die Mutter mir gute Nacht wünschte und mich fragte, ob ich 
die hundert Guineen vorausbezahlen wollte. 

»Pfui!« rief die Tochter, und die Mutter ging hinaus. 

Wir schlossen uns ein. 

Der Augenblick war da, wo meine Liebe, die ganz gegen meine sonstigen Gewohnheiten so lange 
im Zaum gehalten worden war, endlich der Knechtschaft entrinnen sollte. Ich ging also mit 
offenen Armen auf sie zu. Sie entzog sich jedoch meinen Liebkosungen, wenngleich mit sanftem 
Wesen, und bat mich, ich möchte mich zuerst hinlegen; sie würde sich zurecht machen und mir 
sogleich folgen. 

Ich fügte mich ihrem Willen, kleidete mich aus und legte mich liebeglühend zu Bett. Voller 
Wonne sah ich sie sich ausziehen; aber als sie fertig war, löschte sie die Kerzen aus. Als ich mich 
hierüber beklagte, sagte sie mir, sie könne bei Licht nicht schlafen. Da ich wußte, daß dies von 
der Schönen eine reine Laune sein mußte, begann ich den Verdacht zu hegen, daß sie mir 
Schwierigkeiten machen wollte, um mich dadurch noch mehr anzustacheln; ich hoffte jedoch, 
auch diese zu besiegen, und faßte mich abermals in Geduld. 

Sobald ich sie neben mir liegen fühlte, näherte ich mich ihr, um sie in meine Arme zu schließen; 
aber ich fand sie zusammengekauert und mit gekreuzten Armen und den Kopf auf die Brust 
gelegt in ihr langes Hemd eingewickelt. Soviel ich bat, schalt, fluchte – sie blieb in ihrer Lage, 
ohne ein Wort zu sagen. 

Anfangs hielt ich es für einen Scherz; bald aber überzeugte ich mich, daß es keiner war, und 
merkte, daß ich wiederum angeführt war. So war ich denn in meinen eigenen Augen ein elender 
Dummkopf, um so mehr, da ich mich um einer abscheulichen Prostituierten willen erniedrigt 
hatte. 

In einer solchen Lage schlägt die Liebe leicht in Wut um. Ich packte sie wie einen Sack, rollte sie 
hin und her, stieß sie; aber vergebens – sie leistete keinen Widerstand, sagte aber auch kein Wort. 
Ich sah, daß das Hemd ihr Hauptschutzmittel war, und es gelang mir, es auf dem Rücken zu 
zerreißen, aber es war mir nicht möglich, es vollständig von ihr abzustreifen. Mit den 
Schwierigkeiten wuchs meine Wut: Meine Hände wurden zu Klauen, und ich ersparte ihr nicht 
die grausamsten Mißhandlungen. Aber das alles nützte mir nichts. Ich entschloß mich endlich, 
von ihr abzulassen, als ich meine Hand an ihrer Kehle hatte und die Versuchung fühlte, sie zu 



erwürgen. 

Grausame Nacht, entsetzliche Nacht! In allen Tonarten sprach ich zu dem Scheusal: mit 
Sanftmut, Zorn, Vernunftgründen, Vorstellungen, Drohungen, Wut, Verzweiflung, Tränen, 
Schimpfworten und den schrecklichsten Beleidigungen drang ich auf sie ein; sie widerstand mir 
drei volle Stunden, ohne eine einzige Antwort zu geben, ohne jemals trotz allen Mißhandlungen 
ihre unbequeme Lage aufzugeben. 

Um drei Uhr morgens stand mein Kopf in Flammen; mein Körper war besudelt, ermattet, mein 
Geist wie betäubt. Ich faßte endlich den Entschluß, mich im Dunkeln anzuziehen. Ich öffnete die 
Zimmertür, fand aber die Haustür verschlossen; ich machte Lärm, und eine Magd öffnete mir. Ich 
ging nach Hause und legte mich zu Bett; aber die beleidigte Natur verweigerte mir die Ruhe, 
deren ich bedurfte. Ich trank eine Tasse Schokolade, aber ich konnte sie nicht verdauen. Bald 
darauf ergriff mich ein Fieberschauer, der erst am nächsten Tage aufhörte; dann aber war ich an 
allen Gliedern wie gelähmt. 

Ich mußte einige Tage im Bett liegen bleiben, aber ich wußte, daß ich bald wieder meine volle 
Gesundheit erlangt haben würde. Wie Balsam ergoß es sich durch alle meine Adern, als ich die 
Gewißheit erlangte, endlich von meinem Wahnsinn geheilt zu sein. Dies erkannte ich daran, daß 
ich an keinen Racheplan dachte. Ich schämte mich so, daß ich mich selber verabscheute. 

Als mich das Fieber befiel, hatte ich meinem Bedienten befohlen, alle Besucher abzuweisen, 
niemanden bei mir zu melden und alle ankommenden Briefe in meinen Schreibtisch zu legen. Ich 
wollte nichts hören und sehen, bevor ich gänzlich wiederhergestellt war. 

Am nächsten Tage fühlte ich mich wieder wohl und befahl Jarbe, mir meine Briefe zu geben. Ich 
fand einen von Pauline, die mir von Madrid aus schrieb, Clairmont habe ihr beim Übergang über 
einen Fluß das Leben gerettet; da sie einen Diener wie ihn nicht finden zu können glaube, so habe 
sie beschlossen, ihn bis Lissabon zu behalten; sie werde ihn von dort aus zu Schiff nach England 
schicken. Damals freute ich mich über diesen Beschluß; aber er wurde meinem treuen Clairmont 
und infolgedessen auch mir verhängnisvoll. Vier Monate darauf erfuhr ich, daß das Schiff, mit 
welchem er gesegelt war, untergegangen war, und da ich ihn nicht wiedergesehen habe, so habe 
ich nicht daran zweifeln können, daß dieser ausgezeichnete Diener in den Wellen umgekommen 
ist. 

Unter den Londoner Briefen fand ich zwei von der niederträchtigen Mutter der niederträchtigen 
Charpillon und einen von dieser selbst. Der erste war sofort am Morgen nach der schrecklichen 
Nacht geschrieben. Die Mutter, die nicht wußte, daß ich krank war, teilte mir mit, ihre Tochter 
liege mit einem starken Fieber zu Bett; sie sei infolge der von mir erhaltenen Schläge mit 
Wunden bedeckt; daher sei sie, die Mutter, genötigt, mich vor Gericht zu belangen. In dem 
zweiten, der vom nächsten Tage war, schrieb sie mir, sie habe gehört, daß auch ich krank sei wie 
ihre Tochter; sie bedauere dies, denn ihre Tochter habe ihr gestanden, ich könne vielleicht 
Gründe haben, mich über sie zu beklagen; aber sie werde sich bei unserer ersten Zusammenkunft 
rechtfertigen. Der Brief der Charpillon war ebenfalls am zweiten Tage geschrieben. Sie sagte mir, 
sie sehe ihr Unrecht vollkommen ein und sei nur erstaunt, daß ich sie nicht getötet hätte, als ich 
sie an der Gurgel packte; sie schwor mir, sie würde sich nicht gewehrt haben, denn in der 
entsetzlichen Zwangslage, in der sie sich befunden habe, sei es ihre Pflicht gewesen, alles 
hinzunehmen. Sie sei überzeugt, daß ich entschlossen sei, nicht wieder zu ihr zu gehen; darum 
bitte sie mich, sie nur ein einziges Mal in meinem Hause zu empfangen, denn sie müsse mir 
sofort etwas mitteilen, was für mich von Wichtigkeit sei; sie könne es mir aber nur mündlich 
sagen. Goudar hatte mir am Morgen geschrieben, er habe mir etwas zu sagen und werde um die 



Mittagsstunde kommen. Ich gab Befehl, ihn eintreten zu lassen. 

Zu meinem Erstaunen erzählte der eigentümliche Mensch mir mit allen Einzelheiten den Auftritt, 
den ich mit der Charpillon gehabt hatte. »Ich habe die ganze Schilderung von der Mutter, der die 
Tochter alles erzählt hat. Die Charpillon hat kein Fieber gehabt, aber ihr ganzer Leib war mit 
schwarzen Flecken bedeckt, deutlichen Beweisstücken der empfangenen Schläge. Den größten 
Kummer aber machte der alten Kupplerin, daß sie die hundert Goldstücke nicht bekommen hat, 
die Sie ihr gewiß vorausbezahlt haben würden, wenn die Tochter es gewollt hätte.« 

»Sie hätte sie am Morgen bekommen, wenn sie gefügig gewesen wäre.« 

»Sie hatte ihrer Mutter unter Eid versprochen, es nicht zu sein. Geben Sie nur alle Hoffnung auf, 
sie zu besitzen, wenn die Mutter nicht ihre Einwilligung gibt.« 

»Und warum gibt sie diese nicht?« 

»Sie behauptet, Sie werden sie verlassen, sobald Sie sie genossen haben.« 

»Das könnte wohl sein; aber bevor ich sie verlassen hätte, würde ich sie mit Geschenken 
überhäuft haben. Jetzt ist sie ebenfalls verlassen und hat keine Hoffnung, irgend etwas zu 
bekommen.« 

»Sind Sie fest entschlossen, bei Ihrem Vorsatz zu bleiben?« 

«Ganz fest.« 

»Das ist der vernünftigste Entschluß, den Sie fassen können; ich rate Ihnen sehr, bleiben Sie 
dabei. Indessen möchte ich Ihnen etwas zeigen, was Sie überraschen wird. Ich komme in wenigen 
Augenblicken wieder.« 

Als er wiederkam, hatte er einen Packträger bei sich, der einen mit einer Schürze überzogenen 
Lehnstuhl in mein Zimmer brachte. Sobald wir allein waren, nahm Goudar den Überzug ab und 
fragte mich, ob ich den Stuhl kaufen wolle. 

»Was soll ich denn damit? Das Möbel sieht überdies nicht verlockend aus.« 

»Trotzdem verlangt man hundert Guineen dafür.« 

»Ich würde keine drei dafür geben.« 

»Der Lehnstuhl hat fünf Federn, die sich gleichzeitig lösen, sobald ein Mensch sich hineinsetzt. 
Der Vorgang vollzieht sich sehr schnell: zwei Federn umgreifen die Arme und halten sie fest 
umklammert; zwei andere bemächtigen sich der Knie und spreizen die Schenkel soweit wie 
möglich; die fünfte Feder hebt den Sitz in die Höhe, so daß die gefangen gehaltene Person eine 
gekrümmte Stellung einnehmen muß.« 

Nachdem er diese Beschreibung gegeben hatte, setzte Goudar sich auf die gewöhnliche Art in 
den Stuhl; sofort spielten die Federn, und ich sah ihn in der Stellung einer Frau, die ein Kind 
gebärt. 

»Lassen Sie die schöne Charpillon sich auf diesen Stuhl setzen, und die Sache ist erledigt.« 

Ich mußte unwillkürlich über die Erfindung lachen, die ich ebenso sinnreich wie teuflisch fand; 
es widerstrebte mir jedoch, mich eines solchen Mittels zu bedienen. 

»Ich werde den Stuhl nicht kaufen,« sagte ich zu ihm; »aber Sie tun mir einen Gefallen, wenn Sie 
ihn mir bis morgen hier lassen.« 



»Nicht einmal eine Stunde, wenn Sie ihn nicht etwa kaufen; denn der Besitzer wartet hier ganz in 
der Nähe auf mich.« 

»Dann lassen Sie ihm also den Stuhl zurückbringen und kommen Sie zum Essen wieder.« 

Er zeigte mir, was ich zu tun hatte, um ihm seine Freiheit wiederzugeben. Hierauf zog er die 
Schutzdecke über den Stuhl, ließ den Packträger hereinkommen und ging. 

Die Wirkung des Mechanismus war unfehlbar, und es war durchaus nicht Geiz, was mich davon 
abhielt, den Stuhl zu kaufen. Wie ich bereits sagte, fand ich die Erfindung teuflisch und auf den 
ersten Blick abstoßend; außerdem aber bedurfte es nur geringer Überlegung, um mir zu sagen, 
daß die Anwendung mich an den Galgen bringen könnte, da ich mich in einem Lande befand, 
dessen Richter mehr über die bei einem Verbrechen bekundete moralische Gesinnung, als über 
das Verbrechen selbst urteilen, überhaupt hätte ich mich bei kaltem Blut niemals entschließen 
können, mich der Charpillon gewaltsam zu bemächtigen, noch weniger mit Hilfe dieser 
schrecklichen Maschine, bei deren Anwendung sie vor Furcht hätte sterben können. 

Beim Essen sagte ich Goudar, die Charpillon habe an mich geschrieben und mich um eine 
Unterredung in meinem Hause gebeten. Ich hätte daher den Lehnstuhl gern behalten, um ihr zu 
zeigen, daß ich mich ihrer hätte bemächtigen können, wenn ich gewollt hätte. Ich zeigte ihm den 
Brief, und er riet mir, auf ihren Vorschlag einzugehen, wäre es auch nur aus Neugier. 

Ich hatte es nicht eilig, dies Geschöpf mit blauen Flecken an Gesicht und Brust wiederzusehen; 
denn diese Flecken hätte sie mir gewiß gezeigt, um mich zu rühren und wegen meiner Roheit zu 
beschämen. Ich ließ daher acht oder zehn Tage vergehen, ohne sie zu empfangen. Goudar kam 
jeden Tag und unterrichtete mich über die Beratungen dieser Weiberbande, die darauf ausging, 
nur von Gaunereien zu leben. 

Ich erfuhr von ihm, daß die Großmutter eine Bernerin war, die sich ohne jedes Recht den Namen 
Ansperger angemaßt hatte; denn sie war nur die Geliebte eines ehrenwerten Bürgers dieses 
Namens gewesen, dem sie vier Mädchen geboren hatte; die Mutter der Charpillon war die jüngste 
von diesen, und da sie ziemlich hübsch war und einen ausschweifenden Lebenswandel führte, 
hatte die Regierung sie samt ihrer Mutter und ihren Schwestern ausgewiesen. Sie hatte sich 
hierauf in der Freigrafschaft niedergelassen, wo sie eine Zeitlang vom Verkauf des 
Lebensbalsams lebten. Dort kam die Charpillon zur Welt; nach der Behauptung der Mutter soll 
ein Graf de Coutainvilliers der Vater sein. Da das Mädchen hübsch wurde, glaubte die Mutter, sie 
müsse in Paris ihr Glück machen. Sie ließ sich dort nieder; da aber ihr Lebensbalsam trotz aller 
Güte nicht für ihren Unterhalt ausreichte, und da die Charpillon, weil sie noch zu jung war, 
niemanden fand, der sie unterhalten wollte, da ihr endlich wegen ihrer Schulden das Gefängnis 
drohte, so faßte sie auf den Rat ihres damaligen Liebhabers Rostaing den Beschluß, nach London 
zu ziehen. 

Goudar schilderte mir dann den ganzen Schwindelbetrieb, wovon die Familie lebte; mich 
interessierte dies damals, aber den Leser könnte es nicht interessieren; er wird mir daher wohl 
Dank wissen, wenn ich darüber hinweggehe. 

Da ich die Sprache des Landes nicht kannte und durchaus nichts zu tun hatte, so schätzte ich 
mich beinahe glücklich, über Goudar verfügen zu können. Er machte mich mit den berühmtesten 
Londoner Kurtisanen bekannt, besonders auch mit der vielgefeierten Kitty Fisher, die damals 
schon anfing, aus der Mode zu kommen. Ferner zeigte er mir in einem Bierausschank, wo wir 
eine Flasche »Strongbeer« – das besser ist als Wein – tranken, eine Aufwärterin, die sechzehn 
Jahre alt und ein wahres Wunder von Schönheit war. Sie war eine katholische Irländerin und hieß 



Sarah. Ich wollte sie erobern oder kaufen, aber Goudar hatte seine bestimmten Absichten mit ihr 
und entführte sie auch wirklich das Jahr darauf. 

 Schließlich heiratete er sie, und sie ist eben jene Sarah Goudar, die in Neapel, Florenz, Venedig 
und an anderen Orten glänzte und die wir vier oder fünf Jahre später, immer mit ihrem Gemahl, 
wiederfinden werden. Goudar hatte die Absicht, sie als die Geliebte Ludwigs des Fünfzehnten an 
die Stelle der Dubarry zu bringen; aber eine lettre de cachet nötigte ihn, anderswo sein Glück zu 
versuchen. Glückliche Zeiten der lettres de cachet, ach, ihr seid nicht mehr! 

Der Charpillon wurde es schließlich zu langweilig, auf eine Antwort zu warten; als vierzehn Tage 
verstrichen waren, ohne daß sie ein Wort von mir gehört hatte, beschloß sie, den Angriff zu 
erneuern. Ohne Zweifel war dies das Ergebnis einer sehr geheimen Beratung; denn Goudar hatte 
mir nichts davon gesagt. 

Sie kam allein in einer Sänfte zu mir, und dies bestimmte mich, sie zu empfangen. Ich trank 
gerade meine Schokolade und empfing sie, ohne aufzustehen und ohne ihr ein Frühstück 
anzubieten. Sie bat mich in bescheidenem Tone selber darum und setzte sich neben mich, indem 
sie mir ihr Gesicht zum Kuß hinhielt; dies hatte sie früher niemals getan. Ich wandte den Kopf ab, 
aber selbst diese unerhörte Zurückweisung brachte sie nicht aus der Fassung, sondern sie sagte: 
»Ohne Zweifel sind es die noch allzu sichtbaren Spuren Ihrer Schläge, die Ihnen mein Gesicht 
abschreckend erscheinen lassen.« 

»Sie lügen! Ich habe Sie nicht geschlagen.« 

»Einerlei; Ihre Tigerklauen haben Male an meinem ganzen Körper hinterlassen. Sehen Sie her! 
Sie laufen ja keine Gefahr, daß das, was ich Ihnen zeige, Sie verführen könnte. Übrigens ist es 
Ihnen ja nichts Neues.« 

Mit diesen Worten entblößte das schurkische Weib sich und zeigte meinen Blicken die ganze 
Oberfläche ihres Körpers, worauf wirklich trotz der seither verstrichenen Zeit noch einige fahle 
Flecke zu sehen waren. 

Ich Feigling! Warum habe ich nicht meine Augen abgewandt. Warum? Ich will es dir sagen, 
Leser: weil sie schön war, weil ich ihre Reize liebte und weil die »Reize« nicht ihren Namen 
verdienten, wenn sie nicht die Macht hätten, die Vernunft zum Schweigen zu bringen. Ich tat, wie 
wenn ich nicht hinsähe; aber wie lächerlich mußte ich dabei aussehen! Ich errötete über mich 
selber. Ein unwissendes kleines Mädchen, das nicht, wie ich, in staubigen alten Büchern studiert 
hatte, wußte mehr als ich. Ja, sie wußte, daß das Gift durch alle meine Poren drang. Plötzlich, als 
sie annahm, ich sei vom Gift glühender Begierden genügend durchseucht, brachte sie ihre 
Kleidung wieder in Ordnung und setzte sich wieder an meine Seite. Offenbar war sie überzeugt, 
daß es mir lieb gewesen wäre, wenn sie mit diesem berauschenden Schauspiel noch nicht 
aufgehört hätte. 

Ich nahm mich jedoch, so gut ich konnte, zusammen und sagte ihr, es sei ihre eigene Schuld, 
wenn ich ihr so weh getan habe; denn ich könnte nicht einmal darauf schwören, daß diese 
Quetschungen von mir herrührten. 

»Ich weiß,« antwortete sie, »daß alles meine eigene Schuld gewesen ist; denn wenn ich gefügig 
gewesen wäre, wie ich es hätte sein sollen, wären Sie nicht grausam, sondern zärtlich gewesen. 
Aber Reue macht begangenes Unrecht gut, und ich bin hier, um Sie um Verzeihung zu bitten. 
Kann ich darauf hoffen?« 

»Ich kann Ihnen diese Bitte nicht abschlagen. Ich trage Ihnen nichts mehr nach, und es tut mir nur 



leid, nicht mir selber vergeben zu können. Jetzt aber können Sie gehen, denn Sie brauchen auf 
mich nicht mehr zu rechnen; ich hoffe, Sie werden in Zukunft nicht mehr versuchen, meine Ruhe 
zu stören.« 

»Es geschehe, wie Sie wünschen. Aber Sie wissen nicht alles, und ich bitte Sie, mich einen 
Augenblick anzuhören.« 

»Da ich nichts zu tun habe, so können Sie bleiben und sprechen; ich werde Ihnen zuhören.« 

Vernunft und Ehre zwangen mich, den Stolzen und Kalten zu spielen; in Wirklichkeit aber war 
ich tief bewegt, und was das Schlimmste war: ich fühlte mich geneigt, zu glauben, daß das 
Mädchen nur deshalb wieder zu mir gekommen war, weil sie endlich zu verdienen wünschte, daß 
ich ihr Freund und Liebhaber würde. 

Was sie mir zu sagen hatte, hätte in einer Viertelstunde gesagt werden können, aber allerlei 
Abschweifungen, geschickte Wiederholungen, Tränenergüsse brachten es dahin, daß sie zwei 
Stunden dazu brauchte, mir zu sagen, ihre Mutter habe sie bei ihrer Seele schwören lassen, die 
Nacht so mit ihr zu verbringen, wie sie es getan habe. Zum Schluß sagte sie mir, sie wolle endlich 
keine Sklavin mehr sein, und sei daher bereit, mir unter denselben Bedingungen anzugehören wie 
dem Herrn von Morosini. Sie wolle bei mir wohnen, weder ihre Mutter noch ihre anderen 
Verwandten sehen und werde mit mir nur dahin gehen, wohin ich wünsche; aber ich müsse ihr 
monatlich eine gewisse Summe aussetzen, die sie ihrer Mutter geben werde, damit diese sie nicht 
durch die Gerichte beunruhige; denn sie sei noch nicht in dem Alter, sich für unabhängig erklären 
zu dürfen. Sie aß mit mir zu Mittag; diesen Vorschlag machte sie mir jedoch erst am Abend, als 
ich wieder ruhig geworden und nach ihrer Meinung in der richtigen Stimmung war, mich von 
neuem betören zu lassen. Ich sagte ihr, wir könnten miteinander leben, wie sie es vorschlüge; ich 
wollte jedoch den Vertrag mit ihrer Mutter abschließen, und sie würde mich daher schon am 
nächsten Tage in ihrer Wohnung sehen. Diese Erklärung schien sie zu überraschen. 

Wahrscheinlich würde die Charpillon mir an diesem Tage alles bewilligt haben, was ich nur hätte 
wünschen können, und dann wäre in Zukunft von Widerstand und Täuschung nicht mehr die 
Rede gewesen. Warum habe ich also nicht alles von ihr verlangt? Weil die Liebe, die geschickt 
macht, zuweilen auch das Gegenteil bewirkt; weil ich mir einbildete, ich sitze an diesem Tage 
gewissermaßen über die Verbrecherin zu Gericht und es würde daher eine niedrige Handlung 
sein, wenn ich mich an ihr rächte, indem ich meine Liebesbegierden befriedigte; und vielleicht 
auch, lieber Leser, weil ich in diesem Augenblick ein Dummkopf war, wie ich es in meinem 
Leben manchesmal gewesen bin. 

Die Charpillon mußte wütend sein, als sie von mir ging; ohne Zweifel war sie entschlossen, sich 
dafür zu rächen, daß ich an diesem Tage gewissermaßen ihre Person verachtet hatte. 

Goudar war sehr überrascht, als ich ihm am nächsten Tage von dem Besuch erzählte und ihm 
sagte, wie kläglich ich den Tag verwandt hatte. Ich bat ihn, mir ein möbliertes Häuschen zu 
besorgen, wie Morosini es gehabt hatte. Am Abend suchte ich das hinterlistige Weib in ihrer 
Wohnung auf; ich war immer noch auf den ernsten Ton gestimmt, dessen Lächerlichkeit ihr ohne 
Zweifel nicht entgehen konnte. 

 Da ich sie mit ihrer Mutter allein fand, setzte ich ihnen sofort meinen Plan auseinander. »Ihre 
Tochter«, sagte ich zur Mutter, »bekommt in Chelsea ein Haus, worin ich Herr bin; außerdem 
erhält sie monatlich fünfzig Guineen, womit sie anfangen kann, was sie will.« 

»Wieviel Sie ihr monatlich geben, ist mir einerlei; ich will davon nichts wissen. Aber wenn sie 
von mir fortgeht, um anderswo zu wohnen, soll sie mir die hundert Guineen geben, die sie 



eigentlich von Ihnen dafür bekommen sollte, daß Sie die Nacht mit ihr zubrachten.« 

»Eigentlich ist es ja Ihre Schuld, wenn sie sie nicht bekommen hat. Aber wir wollen die Sache 
kurz machen: Sie wird Ihnen das Geld geben.« 

»Bis Sie das Haus gefunden haben,« sagte die Tochter, »werden Sie mich, hoffe ich, besuchen.« 

»Ja.« 

Schon am nächsten Tage fuhr Goudar mit mir nach Chelsea und zeigte mir ein hübsches Haus; 
ich mietete es und zahlte zehn Guineen für einen Monat voraus, nachdem ich meine Bedingungen 
gemacht und mir eine Quittung hatte geben lassen. Am Nachmittag ging ich zu der Mutter und 
schloß mit ihr den Handel ab; die Tochter war dabei zugegen und bereit, mir zu folgen. Die 
Mutter verlangte von mir die hundert Guineen, und ich gab sie ihr. Ich fürchtete nicht mehr, 
betrogen zu werden, denn die ganze kleine Ausrüstung ihrer Tochter war bereits in meiner 
Wohnung. 

Wir fuhren ab und waren bald in Chelsea. Die Charpillon fand das Haus vollkommen nach ihrem 
Geschmack; wir machten einen Spaziergang und speisten dann fröhlich zu Abend. Nach dem 
Essen legten wir uns zu Bett, und sie bewilligte mir Liebkosungen und das Vorspiel; als ich aber 
zum Hauptangriff schritt, fand ich einen Widerstand, den ich nicht erwartet hatte. Sie schützte 
gewisse natürliche Gründe vor. Ich war nicht der Mann, mir aus einer solchen Kleinigkeit etwas 
zu machen; aber alle meine Anstrengungen waren vergeblich: sie widerstand mir, aber sie tat dies 
so sanft und liebenswürdig, daß ich schließlich von ihr abließ und einschlief. 

Da ich vor ihr erwachte, wollte ich mich überzeugen, ob sie die Wahrheit gesagt hatte. Vorsichtig 
hob ich die Decke auf, schob ihr Hemd zur Seite und sah, daß sie mich wiederum angeführt hatte. 
Sie wachte auf und wollte sich mir widersetzen; aber es war zu spät. Ich machte ihr wegen der 
neuen Täuschung nur sanfte Vorwürfe, und bereit, alles zu verzeihen, schickte ich mich an, die 
verlorene Zeit wieder einzuholen. Sie schlug jedoch einen hohen Ton an und schimpfte, daß ich 
sie überrascht hätte. Ich suchte ihren Zorn zu besänftigen, indem ich sie bat, sich mir zu ergeben; 
das unwillige Geschöpf aber machte sich meine Sanftmut zunutze, verdoppelte den Widerstand 
und wollte mir nichts erlauben. Ich durchschaute ihre Absicht und beschloß, sie in Ruhe zu 
lassen, machte jedoch meiner Entrüstung in Worten Luft, wie ihr Benehmen sie verdient hatte, 
Anfangs lächelte die freche Person nur verächtlich; sie richtete sich im Bett auf und begann sich 
anzukleiden; dann aber erlaubte sie sich die unverschämtesten Antworten. Außer mir über den 
gemeinen Ton, den sie anschlug, gab ich ihr eine kräftige Ohrfeige und versetzte ihr einen 
Fußtritt, daß sie der Länge nach auf die Diele fiel. Sie fing an zu schreien, stampfte mit den 
Füßen und machte einen fürchterlichen Lärm. Der Wirt kam herauf, und sie sprach mit ihm 
englisch, während ihr das Blut aus der Nase strömte. 

Zu meinem Glück sprach der Wirt italienisch. Er sagte mir, sie wolle gehen, und riet mir, mich 
dem nicht zu widersetzen, denn sonst könnte sie mir eine sehr unangenehme Geschichte an den 
Hals hängen und er würde genötigt sein, gegen mich auszusagen. Ich antwortete ihm: »Lassen 
Sie sie so schnell wie möglich verschwinden; hoffentlich sehe ich sie niemals wieder.« 

Sie stillte die Blutung, zog sich fertig an und entfernte sich in einem Tragstuhl. Ich blieb stumm 
und gleichsam versteinert zurück; ich fühlte mich unwürdig, noch weiter zu leben, und fand das 
Benehmen des unglücklichen Mädchens unbegreiflich und unglaublich. 

Als nach etwa einer Stunde die dumpfe Betäubung von mir gewichen war, entschloß ich mich, ihr 
ihren Koffer durch einen Fiaker zuzuschicken; hierauf ging ich nach Hause, befahl, keinen 
Menschen vorzulassen, und legte mich zu Bett. 



Ich verbrachte vierundzwanzig Stunden mit bitteren Gedanken. Als schließlich die Vernunft sich 
geltend machte, sah ich ein, daß ich ihr unrecht getan hatte, und fand mich in meinen eigenen 
Augen verächtlich. Von dem Gefühl, das mich damals beherrschte, ist nur ein Schritt zum 
Selbstmord. Glücklicherweise und mit Recht tat ich diesen Schritt nicht. 

Am nächsten Tage wollte ich gerade ausgehen, als Goudar kam. Er bat mich, mit ihm wieder 
hineinzugehen, da er mir etwas Wichtiges mitzuteilen habe. Er sagte mir, die Charpillon sei zu 
Hause und habe eine so stark geschwollene Wange, daß sie sich nicht sehen lassen könne. Er riet 
mir, alle meine Ansprüche gegen sie oder ihre Mutter aufzugeben; sonst sei sie entschlossen, 
mich durch eine Verleumdung, die mir das Leben kosten könne, zugrunde zu richten. Denen, die 
England und besonders London kennen, brauche ich nicht zu sagen, welcher Art diese 
Verleumdung sein sollte, die bei den Engländern so leicht glaubhaft zu machen ist und sich auf 
die Greuel bezieht, die einst Sodoms Untergang veranlaßten. Goudar sagte mir: »Die Mutter hat 
mich gebeten, die Sache zu vermitteln; sie will Ihnen durchaus nichts zuleide tun, wenn Sie sie in 
Ruhe lassen.« 

Nachdem ich den Tag mit diesem Vermittler verbracht und mich stundenlang in dummen Klagen 
ergangen hatte, sagte ich ihm, er könne der Mutter mitteilen, daß ich meine Ansprüche aufgeben 
wolle; ich möchte jedoch gern wissen, ob sie und ihre Tochter den Mut haben würden, diese 
Zusicherung aus meinem eigenen Munde zu empfangen. 

»Ich will es ausrichten,« antwortete er mir; »aber ich bedauere Sie, denn Sie werden wieder in 
ihre Netze geraten, und sie werden Sie zugrunde richten, ohne Ihre Wünsche zu befriedigen. Sie 
tun mir leid.« 

Ich bildete mir ein, die beiden Geschöpfe würden nicht den Mut haben, mich zu empfangen. Aber 
wie wenig kannte ich sie! Goudar kam und sagte mir lachend, die Mutter hoffe, ich werde stets 
ein Freund des Hauses bleiben. Es wäre mir, glaube ich, angenehm gewesen, eine abschlägige 
Antwort zu erhalten; denn ich wünschte, diese Elende, die mir soviel innerliche Unruhe bereitete, 
nicht wiederzusehen; aber ich hatte nicht die Kraft, wie ein Mann zu handeln und mir den 
einzigen Vorteil zunutze zu machen, den ihre Habsucht mir bot. Gegen Abend ging ich zu ihnen 
und saß eine Stunde lang, ohne eine Silbe zu sprechen, der Charpillon gegenüber, die ihre Blicke 
auf eine Stickerei gesenkt hielt. Von Zeit zu Zeit tat sie, wie wenn sie eine Träne trocknete, und 
ab und zu enthüllte sie ihr Gesicht, um mir zu zeigen, wie ich ihre Wange zugerichtet hatte. 

Jeden Tag ging ich zu ihr und saß schweigend da, bis endlich die Spur der bösen Ohrfeige 
gänzlich verschwunden war. Während dieser törichten Besuche durchdrang das Gift heißer 
Begierde mich so ganz und gar, daß sie mir alles, was ich besaß, für eine einzige Gunstbezeigung 
hätte abnehmen können, wenn sie meinen Zustand geahnt hätte. 

Als sie wieder schön war, starb ich vor Begier, sie wieder in meinen Armen zu sehen, wie ich sie 
sanft und liebkosend bereits einmal, wenn auch nur unvollkommen, besessen hatte. Ich kaufte 
einen prachtvollen Stehspiegel und ein herrliches Frühstücksgeschirr von Meißener Porzellan und 
sandte ihr diese Geschenke mit einem Liebesbrief, der mich in ihren Augen entweder als den 
größten Verschwender oder als den erbärmlichsten Menschen erscheinen lassen mußte. Sie 
antwortete mir, sie erwarte mich in ihrem Zimmer zum Abendessen unter vier Augen, um mir, 
wie ich es verdiene, die zärtlichsten Beweise ihrer Dankbarkeit zu geben. 

Dieser Brief raubte mir so völlig die Besinnung, daß ich in einem Wahnsinnsanfalle von 
Begeisterung den Entschluß faßte, ihr die beiden Wechsel über sechstausend Franken 
anzuvertrauen, die Bolomé mir ausgestellt hatte, und die mir das Recht gaben, ihre Mutter und 
ihre Tante ins Gefängnis bringen zu lassen. 



Beseligt von dem Glück, das meiner wartete, und von dem Gedanken, daß ich es durch die 
heroische Handlung verdiente, die ich der Charpillon gegenüber begehen wollte, ging ich zum 
Abendessen zu ihr. Sie empfing mich mit ihrer Mutter im Wohnzimmer, und ich sah voller 
Freude den Spiegel über dem Kamin angebracht und das Porzellangeschirr auf einem Tischchen 
stehen. Nachdem sie mich hundertmal ihrer Zärtlichkeit versichert hatte, lud sie mich ein, auf ihr 
Zimmer zu gehen, und ihre Mutter wünschte uns eine gute Nacht. 

Ich war freudetrunken. Nachdem wir eine leckere kleine Mahlzeit zu uns genommen hatten, zog 
ich aus meiner Brieftasche die beiden Wechsel, deren Geschichte ich ihr erzählte. Dann übergab 
ich sie ihr und sagte, ich würde sie an ihre Ordre indossieren, sobald sie mich als bevorzugten 
Liebhaber behandelt hätte; ich wollte ihr dadurch beweisen, daß ich nicht im geringsten daran 
dächte, mich an ihrer Mutter und an ihren Tanten rächen zu wollen. Ich ließ mir von ihr 
versprechen, die Wechsel nicht aus den Händen zu geben. Sie nahm sie dankbar an, pries mein 
edles Benehmen und schloß endlich die Wechsel sorgfältig in ihre Kassette ein, nachdem sie mir 
alles versprochen hatte. 

Nun glaubte ich ihr Beweise meiner Leidenschaft geben zu können. Ich fand sie sanft; als ich 
aber die Frucht pflücken wollte, umschlang sie mich fest mit ihren Armen, kreuzte ihre Beine und 
weinte heiße Tränen. 

Ich zwang mich zur Ruhe und fragte sie, ob sie ihr Benehmen ändern würde, wenn wir 
beieinander im Bett lägen. Sie seufzte, schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Nein.« 

Diese Antwort versteinerte mich. Länger als eine Viertelstunde saß ich da, ohne mich zu rühren, 
ohne ein Wort zu sprechen. Dann stand ich mit scheinbarer Ruhe auf und nahm meinen Mantel 
und meinen Degen. 

»Wie?« rief sie, »Sie wollen nicht die Nacht mit mir verbringen?« 

»Nein.« 

»Werden wir uns morgen sehen?« 

»Ich hoffe es. Leben Sie wohl!« 

Ich verließ diese Hölle, ging nach Hause und legte mich zu Bett. 

 
  



 Vierzehntes Kapitel 
 

 

Fortsetzung des Vorhergehenden, aber noch seltsamer. 
 
 

Am anderen Morgen gegen acht Uhr meldete Jarbe mir die Charpillon und sagte mir, sie habe 
ihre Sänftenträger fortgeschickt. 

»Sag' ihr, ich will sie nicht empfangen.« 

Aber in dem Augenblick, wo ich diese Worte sprach, trat sie ein, und Jarbe ging hinaus. 

»Ich bitte Sie,« sagte ich so ruhig, wie es mir nur möglich war, »mir die beiden Wechsel 
zurückzugeben, die ich Ihnen gestern Abend anvertraut habe.« 

»Ich habe sie nicht bei mir, aber warum soll ich sie Ihnen denn zurückgeben?« 

 Bei dieser Antwort lief mir die Galle über; meine Wut durchbrach den Damm meiner 
Zurückhaltung und ergoß sich in einer Flut von Schimpfworten. Meine Natur bedurfte dieses 
Ausbruches, um ihr Gleichgewicht wieder zu finden. Er endete mit einem unfreiwilligen 
Tränenerguß, dessen meine Vernunft sich schämte. Die niederträchtige Verführerin blieb ruhig 
wie die Unschuld; sie benutzte einen Augenblick, wo ich, von Schluchzen erstickt, kein Wort 
hervorbringen konnte, und sagte mir, sie sei nur so grausam gewesen, weil sie ihrer Mutter 
geschworen habe, sich keinem Manne in ihrem eigenen Hause hinzugeben. Nun sei sie zu mir 
gekommen, um mich von ihrer Zärtlichkeit zu überzeugen, indem sie sich rückhaltlos hingebe, 
und um mich niemals wieder zu verlassen, wenn ich sie behalten wolle. 

Wenn ein Leser sich einbildet, bei dieser Erklärung habe mein ganzer Zorn sich verflüchtigt, und 
ich habe mich nun unverzüglich in den Besitz eines so heiß begehrten Gutes gesetzt, so kennt er 
die Natur der Leidenschaft nicht so gut, wie das unwürdige Geschöpf, dessen Spielball ich war, 
sie kannte. Er weiß nicht, daß die Liebe schnell in schwarzen Zorn übergehen kann, daß aber der 
umgekehrte Übergang sich langsam und schwer vollzieht. Und wenn es sich nur um Zorn allein 
handelt, so kann dieser durch Sanftmut, Tränen, Unterwürfigkeit und sogar durch bloße 
Schwäche besänftigt werden; aber wenn zum Zorn noch Entrüstung kommt, und wenn in dieses 
doppelte Gefühl sich noch der Schmerz einer bitteren Enttäuschung mischt, dann wird der Mann 
unfähig, plötzlich zur Zärtlichkeit und Wollust überzugehen. Es ist ein wütender Haß, dessen 
Dauer genau der Reizbarkeit des Temperamentes entspricht; er weicht erst, wenn er von selber 
aufgehört hat. Bei mir ist einfacher Zorn immer nur von kurzer Dauer gewesen; aber wenn 
Entrüstung hinzugekommen ist, dann hat meine stolze Vernunft mich stets unbeugsam gemacht, 
bis ich meinen Zorn vergessen und dadurch wieder meinen natürlichen Zustand erlangt hatte. 

Wenn nun die Charpillon in einem solchen Augenblick sich mir zur Verfügung stellte, so wußte 
sie wohl, daß mein Zorn oder mein verletzter Stolz mich abhalten würde, sie beim Wort zu 
nehmen, und diese Wissenschaft, die bei dir, lieber Leser, vielleicht eine Tochter der Philosophie 
ist, war in der Seele einer liederlichen Kokette eine Tochter der Natur. Der Instinkt belehrt die 
Frauen besser, als Wissenschaft und Erfahrung einen Mann belehren können. 

Gegen Abend verließ das junge Scheusal mich. Sie tat, wie wenn sie gekränkt, traurig, 
niedergeschlagen wäre, und sagte nur: »Ich hoffe, Sie werden wieder zu mir kommen, sobald Sie 



zur Besinnung gelangt sind.« Sie hatte acht Stunden bei mir verbracht und mich während dieser 
ganzen Zeit nur einige Male unterbrochen, um Beschuldigungen abzustreiten, die zwar wahr 
waren, die sie aber nicht zugeben durfte. Ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen, um nicht 
genötigt zu sein, ihr etwas anzubieten und mit ihr zu essen. 

Als sie fort war, trank ich eine Tasse Fleischbrühe; hierauf legte ich mich wieder zu Bett und 
hatte einen sehr ruhigen Schlaf. Beim Erwachen fühlte ich mich völlig wiederhergestellt. Indem 
ich nun über den Auftritt vom vorigen Tage nachdachte, glaubte ich, daß die Charpillon ihr 
Benehmen bereue, aber ich fühlte mich vollkommen gleichgültig gegen alles, was sie betraf. 

Ich bekenne hier in aller Demut die Veränderung, die in London in meinem achtunddreißigsten 
Jahre die Liebe an mir bewirkte. Es war der Schluß des ersten Aktes meines Lebens. Der zweite 
Akt schloß mit meiner Abreise aus Venedig im Jahre 1783, und der dritte Akt wird offenbar hier 
in Dux schließen, wo ich mich damit unterhalte, diese Erinnerungen niederzuschreiben. Dann 
wird meine Komödie in drei Akten beendigt sein, und wenn man sie auspfeift, was ja wohl der 
Fall sein kann, so hoffe ich, dieses Pfeifen nicht zu hören, und dies ist eine Befriedigung, die 
noch mancher andere Autor sich gleich mir vorbehalten sollte. Aber ich habe dem Leser noch 
nicht die letzte Szene dieses ersten Aktes vorgeführt, und ich halte diese für die interessanteste. 

Auf einem Spaziergang, den ich im Green-Park machte, wurde ich von Goudar angesprochen. Ich 
sah ihn mit Vergnügen, denn ich brauchte diesen in allen Lebenslagen erfahrenen Menschen. Er 
sagte zu mir: »Ich komme eben von der Charpillon; man ist dort in sehr fröhlicher Stimmung. 
Vergebens habe ich das Gespräch auf Sie zu bringen gesucht; ich konnte kein Wort aus den 
Weibern herausbringen.« 

»Ich verachte sie und alles, was nah oder fern mit ihr zusammenhängt.« 

 Er lobte mich und forderte mich auf, bei dieser Meinung zu bleiben. Ich nahm ihn mit mir zum 
Essen, und wir gingen dann zur Kupplerin Walsh, wo wir die berühmte Kurtisane Kitty Fisher 
sahen, die dort auf den Herzog von *** wartete, um mit ihm auf den Ball zu gehen. Die Phryne 
war prachtvoll geschmückt, und es ist keine Übertreibung, wenn ich die Diamanten, die sie in 
diesem Augenblick auf dem Leibe trug, auf fünfhunderttausend Franken schätze; Goudar sagte 
mir, ich könnte die Gelegenheit benutzen und mich, bevor der Herzog käme, für zehn Guineen 
mit ihr amüsieren. Ich wollte jedoch nicht, denn sie war zwar reizend, aber sie sprach nur 
englisch. Da ich nun gewöhnt war, mit allen Sinnen zugleich zu genießen, so konnte ich mich 
nicht entschließen, mich der Liebe hinzugeben, ohne auch mein Ohr zu befriedigen. Als das 
Mädchen fort war, sagte die Walsh uns, Kitty habe eines Tages eine Banknote von tausend 
Guineen auf einem Butterbrot verzehrt. Es sei ein Geschenk gewesen, das der Ritter Atkins, der 
Bruder der schönen Lady Pitt, ihr gemacht habe. Ich weiß nicht, ob die Bank ihr für dieses 
Geschenk ihren Dank aussprechen ließ. 

Ich verbrachte eine Stunde mit einer schönen Irländerin, namens Kennedy, die etwas Französisch 
radebrechte. Vom Champagner belebt, machte sie tausend tolle Sachen; aber das Bild der 
Charpillon verfolgte mich, mir selber unbewußt, und ich fand den Genuß abgeschmackt. Traurig 
und unzufrieden ging ich nach Hause. Die Vernunft sagte mir, daß ich mich besiegen und das 
hinterlistige Weib aus meinen Gedanken verjagen müßte; aber ein anderes Gefühl, das ich für 
Ehrgefühl hielt, sagte mir, ich dürfe ihr nicht den Triumph lassen, mir umsonst die beiden 
Wechsel abgenommen zu haben. Ich entschloß mich daher, mir die Papiere mit Güte oder mit 
Gewalt zurückzuverschaffen. Sicherlich würde ich ein Mittel dazu finden. 

Herr von Malingan, bei dem ich die unglückselige Bekanntschaft des höllischen Geschöpfes 
gemacht hatte, lud mich zum Essen ein. Er hatte mich schon mehrere Male eingeladen, und ich 



glaubte, nicht immer ablehnen zu können. Doch nahm ich erst an, nachdem ich mir die Namen 
der Eingeladenen hatte sagen lassen; da keine Bekannte von mir dabei war, so hatte ich nichts 
einzuwenden. 

 Ich fand bei ihm zwei junge Lütticherinnen, von denen die eine mich auf den ersten Blick 
interessierte; sie machte mich mit ihrem Mann bekannt, den Malingan mir nicht vorgestellt hatte, 
sowie mit einem anderen jungen Mann, der der anderen Dame den Hof zu machen schien. 

Da die Gesellschaft nach meinem Geschmack war, so hoffte ich schon einen schönen Tag zu 
verleben, als mein böser Geist die Charpillon zu uns führte. Sie trat mit lachendem Gesicht ein 
und sagte sofort zu Malingan: »Ich würde mich nicht bei Ihnen zum Essen eingeladen haben, 
wenn ich gewußt hatte, daß Sie so zahlreiche Gesellschaft haben; sollte ich Ihnen etwa lästig sein, 
so werde ich sofort gehen.« 

Alle Welt begrüßte sie auf das freundlichste; nur ich stand Folterqualen aus. Um das Ärgernis 
voll zu machen, gab man ihr den Platz zu meiner Linken. Wäre sie gekommen, bevor wir bei 
Tisch saßen, so hätte ich leicht einen Vorwand gefunden, um mich zu entfernen; da ich aber 
bereits begonnen hatte, meine Suppe zu essen, so hätte ich mich lächerlich gemacht, wenn ich 
gegangen wäre. So beschloß ich denn, sie nicht anzusehen und meine ganze Aufmerksamkeit nur 
meiner Dame zur Rechten zu widmen. Als wir von Tisch aufgestanden waren, gab Malingan mir 
sein Ehrenwort, daß er die Charpillon nicht eingeladen habe; sein Schwur überzeugte mich 
jedoch nicht, obgleich ich aus Höflichkeit so tat, wie wenn ich ihm glaubte. 

Die beiden Lütticherinnen und ihre Kavaliere sollten in drei oder vier Tagen nach Ostende 
segeln. Indem wir von ihrer Abreise sprachen, sagte die eine Dame, die mich interessiert hatte, 
sie bedaure, England verlassen zu müssen, ohne Richmond gesehen zu haben. Ich bat sie, mir die 
Ehre zu bewilligen, es ihr am nächsten Tage zeigen zu dürfen. Ohne ihre Antwort abzuwarten, 
lud ich ihren Gemahl und so nach und nach die ganze Gesellschaft ein, außer der Charpillon, die 
ich nicht ansah. 

Als die Einladung angenommen war, sagte ich: »Zwei Wagen zu vier Sitzen werden um acht Uhr 
bereit sein; wir sind ja gerade acht.« 

»Wir sind neun, denn ich werde mitfahren!« rief die Charpillon, indem sie mich mit der frechsten 
Miene ansah; »ich hoffe, mein Herr, Sie werden mich nicht fortschicken.« 

 »Nein; denn das wäre unhöflich. Ich werde vorausreiten.« 

»Oh! Das ist durchaus nicht nötig; denn ich werde Fräulein Emilie auf meinen Schoß nehmen.« 

Emilie war Malingans Tochter. Da alle Welt den Vorschlag reizend fand, so hatte ich nicht den 
Mut, mich dagegen zu sträuben. Einige Augenblicke darauf mußte ich mal hinausgehen; als ich 
zurückkam, fand ich das freche Geschöpf auf dem Treppenabsatz. Sie redete mich an und sagte: 
ich hätte ihr einen blutigen Schimpf angetan. Ich wäre ihr dafür eine Genugtuung schuldig, oder 
sie würde sich auf eine Weise rächen, die mir sehr schmerzlich sein sollte. 

»Geben Sie mir zuerst meine Wechsel zurück!« antwortete ich. 

»Sie werden sie morgen bekommen, aber denken Sie daran, Ihre Beleidigung wieder gut zu 
machen.« 

Ich verließ die Gesellschaft gegen Abend, nachdem wir verabredet hatten, daß wir am anderen 
Morgen bei mir frühstücken wollten. 

Um acht Uhr waren die beiden Wagen bereit. Malingan, seine Frau, seine Tochter und die beiden 



Herren stiegen in den ersten Wagen, und ich mußte mich mit den beiden Lütticherinnen und der 
Charpillon, die sich mit diesen innig befreundet zu haben schien, in den zweiten setzen. Dies 
ärgerte mich, und ich war während der ganzen fünf Viertelstunden dauernden Fahrt verdrießlich. 
Ich bestellte zunächst ein gutes Mittagessen; hierauf besichtigten wir das Schloß und den Park. 
Das Wetter war herrlich, obgleich wir schon tief im Herbst waren. 

Während des Spazierganges machte die Charpillon sich an mich heran und sagte mir, sie wolle 
mir meine Wechsel an demselben Orte wiedergeben, wo sie sie von mir erhalten habe. Da wir 
von der übrigen Gesellschaft ziemlich weit entfernt waren, überhäufte ich sie mit Beleidigungen. 
Ich warf ihr ihre Hinterlist vor, ihre tiefe Verderbtheit in einem Alter, wo man noch einige 
natürliche Unschuld bei ihr hätte voraussetzen dürfen. Ich gab ihr den Namen, den sie verdiente, 
und zählte ihr die Herren auf, mit denen sie sich prostituiert hatte. Zum Schluß drohte ich ihr mit 
meiner Rache, wenn sie mich aufs äußerste treiben sollte. Sie blieb aber eiskalt und ließ in 
vollkommener Ruhe das Gewitter über sich ergehen, das auf sie herniederstürzte. Nur als die 
Gesellschaft uns so nahe kam, um uns hören zu können, bat sie mich, leiser zu sprechen. Man 
hörte mich aber doch, und das war mir angenehm. 

Endlich gingen wir zum Essen. Das gemeine Geschöpf setzte sich neben mich; sie machte und 
sagte tausend Ausgelassenheiten, die den Glauben erwecken sollten, daß wir auf dem 
vertrautesten Fuß miteinander stünden, oder daß sie zum mindesten verliebt in mich sei und sich 
wenig daraus mache, ob man sie für unglücklich halte, weil ihr Entgegenkommen mich offenbar 
sehr kalt ließ. Ich ärgerte mich darüber sehr; denn die Gesellschaft mußte mich für einen 
Dummkopf halten oder glauben, daß sie sich ganz offen über mich lustig machte. 

Nach dem Essen gingen wir wieder in den Garten. Die Charpillon wollte durchaus den Sieg 
davontragen und hängte sich an meinen Arm. Sie führte mich nach einigen Umwegen zum 
Labyrinth und stellte dort einen neuen Versuch an, welche Macht ihre Reize hätten. Sie zog mich 
auf das Gras nieder und griff mich mit den liebevollsten Worten, mit den zärtlichsten und 
leidenschaftlichsten Liebkosungen an. Indem sie meinen Augen den interessantesten Teil ihrer 
Reize darbot, gelang es ihr, mich zu verführen; doch kann ich nicht genau sagen, ob Liebe oder 
Rachbegier mich bestimmte, ihren Wünschen nachzugeben; vielleicht wurde ich, mir selber 
unbewußt, von beiden Gefühlen getrieben. 

Übrigens erschien sie in diesem Augenblick so hingebend! Ihr glühendes, feuchtes Auge, ihre 
entflammten Wangen, ihre wollüstigen Küsse, ihr wogender Busen, ihr fliegender Atem – dies 
alles mußte in mir den Glauben erwecken, daß sie ebensosehr der Niederlage bedurfte wie ich des 
Triumphes. Ganz gewiß konnte ich nicht an Widerstand denken, geschweige denn an einen im 
voraus berechneten Widerstand. 

So wurde ich denn sanft und zärtlich; ich tat ihr Abbitte, indem ich meine Wut und das von mir 
begangene Unrecht auf das Übermaß meiner Liebe schob. Ihre glühenden Küsse erwiderten die 
meinigen und besiegelten die Versöhnung, und ich glaubte mich durch ihre Blicke und das sanfte 
Anschmiegen ihres Leibes von ihr aufgefordert, mich der süßesten Gunst zu bemächtigen – – 
aber in dem Augenblick, wo meine Hand die Pforte des Heiligtums öffnete, schleuderte eine 
Bewegung mich weit vom Ziel zurück. 

 »Wie? Willst du mich schon wieder betrügen?« 

»Nein, aber für jetzt ist es genug, mein lieber Freund. Ich verspreche dir, die Nacht bei dir und 
ohne jeden Rückhalt in deinen Armen zu verbringen.« 

Meine aufgeregten Sinne hatten mich der Vernunft beraubt, und ich war meiner selber nicht mehr 



mächtig. Ich sah nur das treulose Weib, das sich schon so oft über meine dumme 
Leichtgläubigkeit lustig gemacht hatte. Ich wollte den Augenblick benutzen und mich befriedigen 
oder mich rächen. So hielt ich sie denn mit meinem linken Arm unbeweglich unter mir fest, zog 
aus meiner Tasche ein kleines Messer, das ich mit meinen Zähnen öffnete, setzte ihr die Spitze an 
den Hals und bedrohte sie mit dem Tode, wenn sie mir den geringsten Widerstand leisten würde. 

»Machen Sie nur, was Sie wollen,« sagte sie im ruhigsten Ton zu mir; »ich bitte Sie nur um mein 
Leben. Aber wenn Sie sich befriedigt haben, werde ich nicht von hier fortgehen; man kann mich 
mit Gewalt in den Wagen tragen, aber nichts wird mich abhalten, den Grund meines Benehmens 
zu sagen.« 

Diese Drohung war überflüssig; denn ich hatte schon meine Vernunft wiedererlangt, und ich fand 
mich selber kläglich, daß ich mich so weit erniedrigen konnte, und zwar wegen eines Geschöpfes, 
das ich im höchsten Grade verachtete, obgleich sie dank den rasenden Begierden, die sie mir 
einzuflößen wußte, eine fast zauberhafte Herrschaft über mich ausübte. Ich stand auf, ohne ein 
einziges Wort zu sagen, nahm meinen Hut und Stock und verließ schnell einen Ort, wo die 
zügelloseste Leidenschaft mich an den Rand des Abgrundes gebracht hatte. 

Der Leser wird es nicht glauben, und doch ist es die volle Wahrheit: die Schamlose kam mir 
sofort nach und hängte sich mit ganz natürlicher Miene an meinen Arm, wie wenn zwischen uns 
nichts vorgefallen wäre. Unmöglich kann ein Mädchen von siebzehn Jahren in so 
niederträchtigem Benehmen so gewandt sein, ohne vorher in hundert ähnlichen Kämpfen ihre 
Kräfte erprobt zu haben. Ist einmal das Gefühl der Scham überwunden, so sieht sie sogar einen 
Ruhm in dem, was sie eigentlich mit Schande bedecken müßte. 

Als wir zur Gesellschaft zurückkamen, fragte man mich, ob mir unwohl geworden sei, aber auf 
ihren Zügen bemerkte niemand auch nur die geringste Veränderung. 

Wir fuhren nach London zurück; ich schützte ein heftiges Kopfweh vor, grüßte die Gesellschaft 
und ging nach Hause. 

Dieses Abenteuer hatte einen schrecklichen Eindruck auf meinen Geist gemacht. Ich erkannte 
klar und deutlich, daß ich ein verlorener Mann war, wenn ich nicht jede Gelegenheit floh, mit 
dem Mädchen zusammenzukommen. Ihr haftete in meinen Augen etwas Wunderbares an, dem 
ich nicht widerstehen konnte. Ich faßte also den Beschluß, sie nicht wiederzusehen; zugleich aber 
schämte ich mich meiner Schwäche, daß ich ihr meine beiden Wechsel anvertraut und mich 
selbst von ihr hatte betrügen lassen, und schrieb daher der Mutter ein Briefchen, worin ich ihr 
riet, die Tochter zur Rückgabe zu veranlassen; sonst würde ich gegen sie Schritte tun, die ihr sehr 
unangenehm sein würden. 

Am Nachmittag erhielt ich folgende Antwort: 

»Ich bin sehr überrascht, mein Herr, daß Sie sich an mich wenden, um die beiden Wechsel von 
sechstausend Franken zurückzuerhalten, die Sie meiner Tochter anvertraut haben. Sie sagt mir 
soeben, sie werde sie Ihnen persönlich übergeben, wenn Sie vernünftiger geworden seien und sie 
zu achten gelernt haben.« 

Dieser unverschämte Brief trieb mir das Blut in den Kopf, und ich vergaß meinen Entschluß vom 
Morgen. Ich steckte zwei Pistolen in die Tasche und ging nach dem Hause des unwürdigen 
Frauenzimmers, um es mit Stockschlägen zur Herausgabe meiner Wechsel zu zwingen. 

Meine Pistolen hatte ich nur mitgenommen, um die beiden Gauner, die jeden Abend bei ihr aßen, 
in Schach zu halten. Wütend kam ich vor dem Hause an, aber ich ging an ihrer Tür vorüber, als 



ich einen jungen Friseur bei ihr eintreten sah, einen ziemlich schönen, jungen Menschen, der ihr 
jeden Samstag Abend die Haare wickelte. 

Ich wollte nicht, daß bei der von mir geplanten Szene ein Fremder anwesend sei, und ging daher 
bis an die Straßenecke, wo ich stehen blieb, um das Herauskommen des Friseurs abzuwarten. Als 
ich etwa eine halbe Stunde gewartet hatte, sah ich die beiden Zuhälter des Hauses, Rostaing und 
Caumon, herauskommen. Dies war mir sehr angenehm. Ich wartete und wartete; es schlug elf 
Uhr, und der schöne Friseur kam immer noch nicht. Kurz vor Mitternacht sah ich, wie die Tür 
sich öffnete und wie eine Magd mit einem Licht in der Hand herauskam, um etwas zu suchen, 
was aus einem Fenster gefallen zu sein schien. Geräuschlos gehe ich an das Haus, trete ein, öffne 
die Tür zum Wohnzimmer, die sich unmittelbar neben der Haustüre befindet, und sehe die 
Charpillon und den Friseur auf dem Kanapee liegen und, wie Shakespeare sagt, das Tier mit den 
zwei Rücken machen. 

Bei meinem Anblick stößt die Spitzbübin höchst erschrocken einen Schrei aus und wirft den 
Burschen aus dem Sattel. Er bringt schnell seine Kleider in Ordnung, während ich meinen Stock, 
so schnell ich kann, auf ihn niedersausen lasse, bis der Lärm Mägde, Tanten und Mutter 
herbeigelockt hat, und er die Verwirrung benützt, um sich aus dem Staube zu machen. 

Während dieses Spektakels hockte die Charpillon zitternd und halbnackt hinter dem Kanapee; sie 
wagte kaum zu atmen, weil der Hagelschauer jeden Augenblick über sie so gut niedergehen 
konnte wie über ihren Liebsten. Unterdessen gingen die drei alten Weiber wie Furien auf mich 
los; aber ihre Schimpfereien erregten meinen Zorn nur noch heftiger, und ich zertrümmerte 
Spiegel, Porzellan, Möbel. Als sie fortwährend weiterschrien, drohte ich ihnen, ich würde ihnen 
den Schädel einschlagen, wenn sie nicht endlich still wären. Infolge dieser Drohungen wurde es 
endlich ruhig. Völlig erschöpft warf ich mich auf das verhängnisvolle Kanapee und befahl der 
Mutter, mir die Wechsel zurückzugeben. In diesem Augenblick erschien die Nachtwache auf der 
Bildfläche. 

Diese Nachtwache besteht nur aus einem einzigen Mann, der die ganze Nacht hindurch, in der 
einen Hand eine Laterne, in der anderen einen langen Stock, sein Viertel durchwandert. Auf 
diesem einzigen Mann ruht der Friede des Viertels und die Ruhe der großen Stadt. Diese Wächter 
trifft man überall, und niemand wagt sich gegen sie aufzulehnen. Ich drückte ihm drei oder vier 
Kronen in die Hand und sagte: Go away – gehen Sie! Damit schob ich ihn zur Tür hinaus. Ich 
setzte mich wieder auf das Kanapee und verlangte abermals meine Wechsel von der Mutter. Sie 
sagte mir: »Ach, ich hab' sie nicht; meine Tochter hat sie in Verwahrung.« 

»Lassen Sie sie rufen!« 

 Hierauf sagten die beiden Mägde, die Charpillon sei, wahrend ich das Porzellan zertrümmert 
habe, aus der Straßentür gelaufen, und sie wüßten nicht, wohin sie gegangen sei. Als sie dies 
hörten, fingen Mutter und Tante zu schreien und zu weinen an: »Meine arme Tochter! Um 
Mitternacht allein in den Straßen von London! Meine liebe Nichte, das arme Kind, und in dem 
Zustand! Sie ist ja verloren! Verflucht sei der Augenblick, wo Sie nach England gekommen sind, 
um uns alle unglücklich zu machen!« 

Da meine Wut sich hatte austoben können, so hatte sie Zeit gehabt, sich zu beruhigen. Mit der 
Ruhe kam auch die Überlegung, und ich schauderte bei der Vorstellung, daß das geängstigte 
junge Mädchen zu dieser Stunde allein durch die Straßen der Riesenstadt irrte. »Geht,« sagte ich 
zu den beiden Mädchen, »und sucht sie bei den Nachbarn; ihr werdet sie ganz gewiß finden. 
Wenn ihr mir meldet, daß sie in Sicherheit ist, soll jede von euch eine Guinee bekommen.« 



Als die drei Gorgonen sahen, daß mir daran gelegen war, die Charpillon wieder aufzufinden, 
fingen sie von neuem an zu jammern, zu schimpfen, mir Vorwürfe zu machen; ich saß stumm 
und unbeweglich da, wie wenn ich ihnen zugeben wollte, daß sie recht hatten und daß das ganze 
Unrecht auf meiner Seite wäre. Ungeduldig wartete ich auf die Rückkehr der Mädchen. Nach ein 
Uhr kamen sie endlich, ganz außer Atem und mit verzweifelten Gebärden. Sie sagten: »Wir 
haben sie überall gesucht, aber vergeblich, wir haben sie nirgends finden können.« Ich gab ihnen 
zwei Guineen, wie wenn sie sie wirklich gebracht hatten. Unbeweglich blieb ich sitzen; mich 
erschreckte der Gedanke, welche entsetzlichen Folgen für das junge Mädchen die fürchterliche 
Angst haben konnte, in die meine Wut sie versetzt haben mußte. Wie schwach und dumm ist der 
Mensch, wenn er verliebt ist! 

In meiner Aufregung über dies schreckliche Ereignis war ich so einfältig, diesen Spitzbübinnen 
meine Reue auszudrücken. Ich beschwor sie, sie sofort nach Tagesanbruch überall suchen zu 
lassen und mir ihre Heimkehr sofort mitzuteilen; ich wolle mich ihr zu Füßen stürzen, sie um 
Verzeihung bitten und sie dann niemals wiedersehen. Außerdem versprach ich ihnen, alles von 
mir Zerschlagene zu bezahlen, die Wechsel mit meinem Namen zu quittieren und ihnen zu 
überlassen. Nachdem ich zur ewigen Schande meiner Vernunft diese Torheiten begangen und 
diesen Kupplerinnen, denen die Ehre und meine Person zum Gespött waren, Abbitte geleistet 
hatte, entfernte ich mich, indem ich der Magd, die mir die Wiederauffindung ihrer jungen Herrin 
melden würde, zwei Guineen versprach. 

Vor der Haustür fand ich den Wachtmann, der auf mich wartete, um mich nach Hause zu bringen. 
Es war zwei Uhr. Ich warf mich auf mein Bett, und ein sechsstündiger Schlummer bewahrte mich 
wahrscheinlich vor dem Verlust meiner Vernunft, obwohl mein Schlaf von bösen Träumen 
beunruhigt wurde. 

Um acht Uhr morgens hörte ich an die Haustür klopfen. Ich eilte an mein Fenster und bemerkte 
eine von den Mägden meiner Feindinnen. Mit heftigem Herzklopfen rief ich meinen Leuten zu, 
man solle sie eintreten lassen, und ich atmete erleichtert auf, als ich vernahm, daß Miß Charpillon 
soeben in einer Sänfte nach Hause gekommen sei; sie befinde sich jedoch in einem kläglichen 
Zustande, und man habe sie sofort zu Bett gebracht. »Ich bin schnell hergelaufen, um Ihnen dies 
zu sagen,« sagte das abgefeimte Weib zu mir, »nicht wegen Ihrer zwei Guineen, sondern weil ich 
Sie so unglücklich gesehen habe.« 

Sofort ging ich auf den Leim, als ich diesen Ausdruck von Teilnahme hörte. Ich gab ihr die zwei 
Guineen, ließ sie neben meinem Bett Platz nehmen und bat sie, mir alle Umstände der Rückkehr 
ihres Fräuleins ganz genau zu erzählen. Ich dachte gar nicht daran, daß das Mädchen von seiner 
Herrin abgerichtet sein könnte. Ich befand mich eben in einer Periode von Dummheit und 
Selbsttäuschung. 

Die Spitzbübin begann damit, daß sie mir sagte, ihre junge Herrin liebe mich und habe mich nur 
betrogen, weil ihre Mutter es verlangt habe. 

»Das weiß ich, aber wo hat sie diese Nacht verbracht?« 

»Bei einer Modistin, deren Laden sie offen fand, und die sie kennt, weil sie verschiedenes bei ihr 
gekauft hat. Sie hat sich mit heftigem Fieber zu Bett gelegt, und ich fürchte, die Sache wird böse 
Folgen haben, denn sie befindet sich in ihrer kritischen Periode.« 

»Das ist nicht wahr; denn ich habe sie mit ihrem Friseur auf frischer Tat ertappt.« 

 »Oh! Das beweist nichts! Der arme junge Mann nimmt das nicht so genau.« 



»Aber sie ist in ihn verliebt.« 

»Das glaube ich nicht, obgleich sie oft ganze Stunden mit ihm verbringt.« 

»Und du sagst, sie liebt mich!« 

»Aber dem steht doch nichts im Wege! Was sie mit ihm treibt, ist bloß eine flüchtige Laune.« 

»Sage ihr, ich will den ganzen Tag an ihrem Bette sitzen, und bringe mir die Antwort!« 

»Ich werde das andere Mädchen schicken, wenn es Ihnen recht ist.« 

»Nein; die spricht ja nur englisch.« 

Sie ging. Als sie um drei Uhr noch nicht wiedergekommen war, konnte ich es vor Ungeduld nicht 
länger aushalten und entschloß mich, zur Charpillon zu gehen und nach ihrem Befinden zu 
fragen. Ich klopfte; eine von den Tanten erschien und bat mich, lieber nicht einzutreten; denn die 
beiden Freunde seien wütend auf mich, und ihre Nichte liege im Fieberdelirium; sie schreie 
unaufhörlich: ›Da ist Seingalt, mein Henker! Er will mich töten! Rettet mich!‹ »Um Gottes 
willen, mein Herr, gehen Sie.« 

Verzweifelt ging ich nach Hause. Daß man mich belogen hätte, fiel mir nicht ein. Meine 
Traurigkeit war so groß, daß ich den ganzen Tag nichts essen konnte; denn ich war nicht 
imstande, etwas hinunterzubringen. Die ganze Nacht tat ich kein Auge zu; ich hatte Fieber. 
Vergeblich trank ich mehrere starke Liköre, in der Hoffnung, mich zu betäuben und dann 
einschlafen zu können. 

Am nächsten Morgen um neun Uhr stand ich wieder vor der Tür der Charpillon; wie am Tage 
vorher wurde nur ein schmaler Spalt geöffnet. Dieselbe alte Tante verbot mir einzutreten und 
sagte mir, die Kranke habe zwei Rückfälle gehabt; sie liege im Delirium und rufe fortwährend 
entsetzt meinen Namen; der Arzt habe erklärt, wenn es sich verschlimmere, habe sie keine 
vierundzwanzig Stunden mehr zu leben. »Infolge des Schrecks hat die Menstruation gestockt; sie 
ist in einem schrecklichen Zustande.« 

»Verdammter Friseur!« 

»Jugendschwäche! Sie hätten tun sollen, wie wenn Sie nichts sähen.« 

 »Bei allen Göttern! Halten Sie das wirklich für möglich, alte Hexe? Lassen Sie es ihr an nichts 
fehlen. Da!« 

Mit diesen Worten gab ich ihr eine Banknote von zehn Guineen und rannte wie ein Wahnsinniger 
davon. Unterwegs begegnete ich Goudar, der über mein Aussehen erschrak. Ich bat ihn 
nachzusehen, wie die Charpillon sich befinde, und dann den ganzen Tag bei mir zu verbringen. 
Eine Stunde darauf kam er wieder zu mir und sagte mir, er habe das ganze Haus in Verzweiflung 
gefunden, und das Mädchen liege in den letzten Zügen. 

»Haben Sie sie gesehen?« 

»Nein; man hat mir gesagt, sie sei nicht sichtbar.« 

»Glauben Sie, daß es wahr ist?« 

»Ich weiß nicht, was ich davon denken soll; aber die eine Magd, die mir sonst gewöhnlich die 
Wahrheit sagte, hat mir versichert, die Charpillon sei wahnsinnig geworden, weil ihre 
Menstruation unterbrochen worden sei; sie habe beständig Fieber und Krämpfe. Das alles ist 
wohl glaublich; denn dies sind die gewöhnlichen Folgen eines großen Schrecks, wenn eine Frau 



ihre kritische Periode hat. Sie hat mir gesagt, Sie seien an dem ganzen Unglück schuld.« 

Ich erzählte ihm nun die ganze Geschichte. Er konnte weiter nichts tun als mich bedauern; als er 
aber hörte, daß ich seit achtundvierzig Stunden nicht mehr hätte essen noch schlafen können, da 
sagte er mir sehr richtig, dieser Kummer könne mir das Leben oder den Verstand kosten. Das 
wußte ich; aber ich sah kein Mittel dagegen. Goudar verbrachte den ganzen Tag bei mir, und das 
war gut für mich. Da ich nicht essen konnte, so trank ich sehr viel, und da ich nicht schlafen 
konnte, so ging ich mit großen Schritten in meinem Zimmer auf und ab und sprach mit mir 
selber, wie ein Mensch, der einen Sparren im Kopfe hat. 

Als ich am dritten Tage immer noch nichts Bestimmtes über das Befinden der Charpillon hatte 
erfahren können, ging ich morgens um sieben Uhr nach ihrem Hause. Nachdem ich eine 
Viertelstunde auf der Straße gewartet hatte, wurde die Tür wiederum nur ein bißchen geöffnet; 
die Mutter erschien und sagte mir mit strömenden Tränen, ihre Tochter liege im Todeskampfe, 
und sie könne mir nicht erlauben, das Haus zu betreten. 

 Im selben Augenblick kam ein magerer, kleiner alter Mann mit blassem Gesicht heraus und 
sagte ihr auf Schweizerdeutsch, sie müsse sich in Gottes Willen schicken. Ich fragte die 
niederträchtige Kupplerin, ob das der Arzt sei. 

»Von einem Arzt ist hier nicht mehr die Rede,« sagte die Heuchlerin, indem sie noch heftiger 
weinte; »es ist ein Diener des Heiligen Evangeliums, und ein zweiter ist noch oben. Mein armes 
Mädchen! Spätestens in einer Stunde wird sie nicht mehr sein!« 

Ich hatte in diesem Augenblick ein Gefühl, wie wenn eine eisige Hand mein Herz 
zusammenpreßte. Ich ging, indem ich zu der weinenden Frau sagte: »Ich bin allerdings die letzte 
Ursache dieses Todes; aber Sie, Unglückselige, haben sie getötet.« 

Ich fühlte meine Beine unter mir wanken und ging nach Hause mit dem festen Entschluß, mir auf 
die sicherste Art das Leben zu nehmen. 

Um diesen Plan mit der größten Kaltblütigkeit auszuführen, befahl ich, alle Besuche abzuweisen; 
sobald ich in meinem Zimmer war, legte ich Uhren, Ringe, Tabaksdosen, Börse und Brieftasche 
in meine Kassette, die ich in mein Schreibpult verschloß. Hierauf schrieb ich einen Brief an den 
venetianischen Gesandten und teilte ihm mit, daß nach meinem Tode alle meine Habe Herrn von 
Bragadino gehören solle. Ich versiegelte den Brief und legte ihn in dasselbe Schreibpult, worin 
ich meine Kassette, meine Diamanten und meine Schmucksachen hatte. Den Schlüssel nebst 
einigen Guineen in Silbergeld steckte ich in die Tasche. Dann nahm ich meine guten Pistolen und 
verließ mein Haus in der festen Absicht, mich beim Tower in der Themse zu ertränken. 

Ich hatte diesen Entschluß nicht im Zorn oder aus Liebe gefaßt, sondern bei kältester Überlegung. 
Ich ging zu einem Kaufmann und kaufte soviele Bleikugeln, wie meine Taschen tragen konnten, 
und wie ich glaubte, bis zum Tower schleppen zu können; denn ich mußte dorthin zu Fuß gehen. 
Unterwegs bestärkten alle meine Gedanken mich immer mehr bei meinem Plan; denn ich sagte 
mir: wenn ich weiter lebte, würde ich jeden Tag tausendmal alle Qualen der Hölle erdulden, 
indem ich das Bild der Charpillon vor mir sähe, die mir mit Recht ihren Tod vorwerfen würde. 
Ich freute mich sogar, daß ich keiner Selbstüberwindung bedurfte, einen Entschluß auszuführen, 
der mir aus der strengsten Vernunft hervorgegangen zu sein schien. Außerdem fühlte ich einen 
geheimen Stolz, daß ich den Mut hätte, mich selber für das Verbrechen zu bestrafen, dessen ich 
mich schuldig glaubte. 

Ich ging mit langsamen Schritten wegen des ungeheuren Gewichtes, das ich in meinen Taschen 
trug und das mir die Sicherheit gab, daß ich sofort untersinken und sterben würde, bevor man 



mich an die Oberfläche bringen könnte. 

Mitten auf der Westminster-Brücke führte mein guter Geist mir den Chevalier Edgar in den Weg. 
Das war ein liebenswürdiger, weiser, junger Engländer, der sein Leben genoß, indem er seinen 
Leidenschaften folgte. Ich hatte ihn bei Lord Pembroke kennen gelernt, und er hatte einige Male 
bei mir gespeist. Wir gefielen einander; er wußte angenehm zu plaudern, und wir hatten in 
fröhlichen Unterhaltungen angenehme Augenblicke verbracht. Ich wollte ihm ausweichen; aber 
er hatte mich bereits gesehen und nahm freundschaftlich meinen Arm. 

»Wo wollen Sie hin? Kommen Sie mit mir, das heißt, wenn Sie nicht irgend jemand aus dem 
Gefängnis befreien wollten. Kommen Sie, wir werden einen Spaß haben!« 

»Ich kann nicht, mein Lieber! Lassen Sie mich, bitte.« 

»Ich erkenne Sie ja gar nicht wieder mit Ihrer düsteren Miene. Was haben Sie denn?« 

»Ich? Nichts.« 

»Sie haben nichts? Sie wissen nur nicht, wie Sie aussehen. Ich bin überzeugt, Sie haben irgend 
etwas Böses vor.« 

»Sie irren sich.« 

»Leugnen hat keinen Zweck.« 

»Ich sage Ihnen ja: ich habe nichts. Leben Sie wohl, ein anderes Mal werde ich mit Ihnen gehen.« 

»Ei, mein lieber Seingalt, Sie sehen ja ganz düster aus. Die Farbe steht Ihnen nicht. Ich gehe nicht 
von Ihrer Seite. Lassen Sie mich mitkommen!« 

Gleichzeitig fiel sein Blick auf meine Hosentasche, und er bemerkte den Kolben der einen 
Pistole. Ohne weitere Umstände griff er nach der andern Tasche, fühlte die Pistole und sagte: 
»Natürlich wollen Sie sich schlagen! Da will ich dabei sein. Ich werde mich dem Kampf nicht 
widersetzen, aber ich verlasse Sie nicht.« 

 Ich zwang mich zu lächeln und versicherte ihm, daß ich mich nicht schlagen wollte; ohne mir 
etwas dabei zu denken, sagte ich ihm: »Ich mache nur einen Spaziergang, um mich zu 
zerstreuen.« 

»Sehr schön,« rief Edgar; »in diesem Fall, hoffe ich, wird meine Gesellschaft Ihnen ebenso 
angenehm sein wie mir die Ihrige. Ich gehe nicht von Ihnen. Nach dem Spaziergang werden wir 
in der Kanone zu Mittag essen. Ich werde einem jungen Mädchen, das dort mit mir speisen sollte, 
Bescheid sagen lassen, daß sie eine reizende junge Französin mitbringen soll, und wir machen 
eine Partie zu Vieren.« 

»Mein lieber Freund, entbinden Sie mich von der Teilnahme! Ich bin traurig und muß allein sein, 
um meinen Verdruß los zu werden.« 

»Das können Sie morgen tun, wenn Sie es dann noch nötig haben; aber ich bin überzeugt, binnen 
drei Stunden ist Ihre schwarze Laune verflogen. Wenn nicht, so werde ich mich eben mit Ihnen 
zusammen langweilen. Wo gedachten Sie denn am anderen Ufer zu speisen?« 

»Nirgends. Ich brauche nicht zu essen, denn ich habe keinen Appetit. Ich habe seit drei Tagen 
nichts gegessen; ich kann nur trinken.« 

»Das alles ist unnatürlich; aber die Sache wird mir schon klar: Ihnen ist wegen irgend eines 
Ärgers die Galle übergelaufen; Sie könnten darüber verrückt werden, ja sogar sterben, wie es 



einem meiner Brüder passiert ist. Da muß ich aufpassen!« 

Da Edgar hartnäckig blieb und da seine scherzhaften Bemerkungen sehr richtig waren, so sagte 
ich zu mir selber: »Auf einen Tag mehr kommt es schließlich auch nicht an. Ich kann meine 
Absicht ausführen, wenn ich wieder allein bin. Ich wage dabei weiter nichts, als daß ich ein paar 
Stunden länger lebe.« 

Ich bin überzeugt, daß Menschen, die sich infolge eines großen Kummers das Leben genommen 
haben, damit nur dem Verlust ihrer Vernunft zuvorgekommen sind, wie es andererseits 
unbestritten ist, daß diejenigen, die wahnsinnig werden, diesem Unglück nur dadurch ausweichen 
können, daß sie sich den Tod geben. Erst in dem Augenblick beschloß ich mich zu töten, als der 
Wahnsinn meine Vernunft zerstört haben würde, wenn ich noch einen Tag länger gezögert hätte, 
diesen Entschluß zu fassen. Aber man muß noch einen Zusatz machen: Der Mensch darf sich 
niemals töten, denn es ist möglich, daß die Ursache seines Kummers aufhört, bevor der Wahnsinn 
eintritt. Das will sagen, daß diejenigen glücklich sind, die eine so starke Seele haben, um niemals 
zu verzweifeln. Meine Seele hatte in diesem Augenblick nicht Kraft genug; ich hatte alle 
Hoffnung verloren, und daß ich mich töten wollte, war vernünftig, was auch der Leser davon 
denken mag. Nur einem Zufall verdankte ich Leben und neue Hoffnung. 

Als Edgar hörte, daß ich nur zu meinem Vergnügen nach der anderen Stadtseite gehen wollte, 
sagte er nur, wir könnten ebenso gut umkehren. Ich ließ mich überreden. Aber eine halbe Stunde 
darauf konnte ich mich wegen des Bleis, womit meine Taschen angefüllt waren, nicht 
weiterschleppen und bat ihn daher, er möchte mich irgendwohin führen, wo ich auf ihn warten 
könnte, denn ich könnte vor Schwäche nicht mehr gehen. Ich gab ihm mein Wort, ich würde ihn 
in der Kanone erwarten. 

Sobald ich allein war, leerte ich meine Taschen und legte die Kugeln in einen Schrank. Als ich 
mich hierauf ein wenig ausruhte, überlegte ich mir, daß möglicherweise der liebenswürdige junge 
Mann meinen Selbstmord verhindert habe; denn durch die Verzögerung war die Ausführung 
bereits ungewiß geworden. 

Indem ich diese Betrachtungen anstellte, gab ich mich keinen Hoffnungen hin, sondern ich sah 
eben nur voraus, daß vielleicht Edgar vom Schicksal dazu bestimmt sein könnte, mich von einem 
Angriff auf mein Leben zurückzuhalten. Es fragte sich nur noch, ob er mir damit etwas Gutes 
oder Böses tat. Ich zog den Schluß, daß wir bei allen entscheidenden Handlungen nur bis zu 
einem bestimmten Grade unsere eigenen Herren sind. Indem ich in dieser Schenke saß, glaubte 
ich, von einer höheren Macht gezwungen zu sein, auf die Rückkehr des jungen Engländers zu 
warten. 

Bald kam Edgar. Er freute sich, mich vorzufinden, und sagte: »Ich habe auf Ihr Versprechen 
gerechnet.« 

»Sie konnten doch nicht annehmen, daß ich mein Ehrenwort brechen würde.« 

»Es beruhigt mich, Sie so sprechen zu hören; die düstere Laune wird verfliegen.« 

Die vernünftige, scherzhafte und immer herzlich wohlwollende Unterhaltung des jungen Mannes 
tat mir wohl; ich begann bereits tiefe Wirkung zu spüren, als die beiden jungen Mädchen 
ankamen, von denen die eine eine Französin war. Fröhlichkeit strahlte von ihren reizenden 
Gesichtern; sie waren zum Vergnügen geschaffen, und die Natur hatte sie reichlich mit allem 
begabt, was in den kältesten Männern Begierden entzündet. Ich ließ ihnen volle Gerechtigkeit 
widerfahren, empfing sie aber doch nicht so, wie sie es gewöhnt waren. Offenbar sahen sie in mir 
einen sauertöpfischen Hypochonder; obwohl ich mich todkrank fühlte, ärgerte dies doch 



gewissermaßen meine Eitelkeit, und ich zwang mich, den Gefühlvollen zu spielen. Ich gab ihnen 
einige Küsse, aber diese waren ohne Seele, ohne Feuer; hierauf bat ich Edgar, seiner 
Landsmännin zu sagen, wenn ich nicht dreiviertel tot wäre, würde ich ihr beweisen, daß ich sie 
reizend fände. Sie beklagten mich. Ein Mensch, der dreimal vierundzwanzig Stunden lang nicht 
gegessen und nicht geschlafen hat, ist wenig empfänglich für die Reizungen der Liebe; aber 
Worte würden auf die beiden Priesterinnen keinen großen Eindruck gemacht haben, wenn Edgar 
ihnen nicht meinen Namen genannt hätte. Ich hatte einen Ruf, und sobald sie hörten, wer ich sei, 
sah ich sie von Ehrfurcht durchdrungen. Alle drei hofften, Bacchus und Comus würden Amor zu 
Hilfe kommen; ich ließ sie reden, aber ich wußte wohl, daß ihre Hoffnungen eitel sein würden. 

Wir hatten ein Essen nach englischer Art, das heißt ohne das Wesentlichste: die Suppe. Ich nahm 
daher nur einige Austern mit einem köstlichen Graves zu mir; aber ich fühlte mich wohl, denn es 
machte mir Vergnügen, wie geschickt Edgar die beiden Nymphen beschäftigte. 

Als die Freude auf ihrem Höhepunkt war, schlug der junge Tollkopf den Engländerinnen vor, den 
Hornpipe im Kostüm unserer Mutter Eva zu tanzen. Sie erklärten sich bereit unter der 
Bedingung, daß wir im Kostüm unseres Vaters Adam aufträten, und daß man blinde Musikanten 
kommen ließe. Ich erklärte, ich würde mich, um ihnen einen Gefallen zu tun, ebenfalls 
auskleiden; man dürfe jedoch bei meinem Schwächezustand nicht von mir erwarten, daß ich die 
Versucherin, die Schlange, nachahmen würde. Man erließ mir die Mühe des Auskleidens, unter 
der Bedingung, daß ich wie die anderen mich ausziehen solle, sobald ich den Stachel der Wollust 
verspüre. Dies versprach ich. Man holte die Blinden und schloß die Türen. Während die 
Instrumente gestimmt wurden, hatten die drei Toilette gemacht, und die Orgie begann. 

Dies war einer jener Augenblicke, die mich viele Wahrheiten gelehrt haben. Bei dieser 
Gelegenheit erkannte ich, daß die Freuden der Liebe eine Wirkung und nicht eine Ursache der 
Fröhlichkeit sind. Ich hatte vor meinen Augen drei herrliche Menschenleiber von wundervoller 
Frische und regelmäßiger Schönheit; ihre Bewegungen, ihre anmutigen Gebärden, dazu die 
Musik – alles war entzückend, verführerisch; und trotzdem regte sich in mir nichts. Der Tänzer 
behielt die Miene des Eroberers auch während des Tanzes, und ich wunderte mich, daß ich selber 
niemals ein gleiches versucht hatte. Nach dem Tanze feierte er die beiden Schönen, indem er von 
der einen zur anderen ging, bis die natürliche Wirkung ihn zur Ruhe zwang. 

Die Französin kam zu mir, um sich zu überzeugen, ob ich nicht irgendein Lebenszeichen gäbe; 
sie fühlte jedoch meine Nichtigkeit und erklärte mich für invalide. 

Als die Orgie zu Ende war, bat ich Edgar, der Französin vier Guineen zu geben und die Zeche zu 
bezahlen; denn ich hatte nur wenig Geld bei mir. Hätte ich am Morgen ahnen können, daß ich, 
anstatt mich zu ertränken, einer so hübschen Partie beiwohnen würde? 

Da ich bei dem jungen Engländer diese Schuld gemacht hatte, so verschob ich meinen 
Selbstmord auf den nächsten Tag. Als die Nymphen fortgegangen waren, wollte ich mich von 
Edgar verabschieden. Aber das war mir unmöglich; er sagte mir, ich sähe schon viel besser aus 
als am Morgen; daß ich die Austern, die ich gegessen, nicht wieder von mir gegeben habe, sei ein 
Beweis, daß ich nur nötig habe, mich etwas zu zerstreuen, um mich am nächsten Tage wieder 
ganz wohl befinden und herzhaft essen zu können. Ich solle daher mit ihm die Nacht in Ranelagh 
verbringen. Aus Müdigkeit und auch aus Gleichgültigkeit gab ich nach. Ich stieg mit Edgar in 
einen Fiaker, um den Grundsatz der Stoiker zu befolgen, den man mir in meiner kindlichen 
Jugend eingeprägt hatte: Sequere deum – folge Gott! 

Mit heruntergekrempten Hüten traten wir in die schöne Rotunde ein. Es waren viele Leute 
anwesend, und wir gingen unter ihnen, die Hände auf den Rücken gekreuzt, auf und ab, wie es 



bei den Engländern Mode ist oder wenigstens damals war. 

Es wurde ein Menuett getanzt. Eine Dame, die mir den Rücken zudrehte, tanzte sehr gut, und ich 
blieb daher stehen, um abzuwarten, daß sie sich umdrehte. Ich wollte gern ihr Gesicht sehen, weil 
ihr Kleid und ihr Hut genau denen glichen, die ich ein paar Tage vorher der Charpillon geschenkt 
hatte. Sie glich dieser auch an Wuchs und Haltung; da ich aber die Unglückliche für tot oder 
sterbend hielt, so flößte diese Ähnlichkeit mir keinen Verdacht ein. Plötzlich drehte die Tänzerin 
sich um, hob das Gesicht, und ich sah – die Charpillon in eigener Person! 

Edgar sagte mir später, er habe in diesem Augenblick geglaubt, ich würde Krämpfe bekommen, 
so fühlbar hätte ich gezittert. 

Ich war indessen von der Krankheit des Mädchens so fest überzeugt, daß ich meinen Augen nicht 
traute. Der Zweifel trug dazu bei, mich wieder zur Besinnung zu bringen. Es ist nicht möglich, 
sagte ich zu mir, daß es die Charpillon ist. Eine andere kann ihr ähnlich sehen, oder meine 
geschwächten Sinne können mich getäuscht haben. 

Die Tänzerin war ganz und gar mit ihrem Tänzer beschäftigt und sah sich nicht nach den 
Zuschauern um; aber ich konnte warten. In diesem Augenblick erhob sie die Arme, um die 
Verbeugung am Schluß des Menuetts zu machen. Unwillkürlich trat ich auf sie zu, wie wenn ich 
sie zum nächsten Tanz hätte auffordern wollen. Sie sah mich an und lief fort. 

Ich beherrschte mich. Aber als ich nun Gewißheit hatte, erneuerte sich mein Zittern, und ich 
mußte mich schnell hinsetzen. In einem Augenblick überströmte ein kalter Schweiß mein Gesicht 
und meinen ganzen Körper. Als Edgar diese Krisis sah, riet ei mir, Tee zu trinken; ich bat ihn 
jedoch, mich einige Augenblicke mir selber zu überlassen und sich auf eigene Hand zu 
amüsieren. 

Die Revolution, die in mir vorging, ließ mich böse Folgen befürchten, denn ich zitterte an allen 
Gliedern, und das Herz klopfte mir so stark, daß ich mich nicht hätte aufrecht halten können, 
wenn ich hätte aufstehen wollen. Da die Krisis mich nicht hatte töten können, so gab sie mir 
neues Leben. Welch wunderbare Veränderung! Ich fühlte allmählich alle meine Sinne sich 
beruhigen, und konnte mit Vergnügen den Glanz der vielen Kerzen auf mich wirken lassen. 
Anfangs allerdings rief dieses Licht, das meine Netzhaut traf, eine Art Schamgefühl in mir 
hervor; aber dieses war nur ein Zeichen, daß ich geheilt war, und darum war es mir angenehm. 
Ich machte nach und nach, sozusagen, alle Zwischengefühle von der Verzweiflung bis zur 
Begeisterung durch. Ich empfand ein solches Erstaunen über meine neue Lage, daß ich, als Edgar 
nicht wiederkam, schon zu glauben begann, ich würde ihn überhaupt nicht wiedersehen. Dieser 
Jüngling, sagte ich bei mir selber, ist mein Genius, mein Schutzengel, mein guter Geist, der 
Edgars irdische Formen angenommen hat, um mich wieder zur Vernunft zu bringen. Und ich 
würde bei diesem Gedanken steif und fest geblieben sein, hätte ich ihn nicht nach einiger Zeit 
wiedererscheinen sehen. 

Der Zufall hätte wohl Edgar eines jener verführerischen Geschöpfe zuführen können, die uns für 
einen Augenblick, für eine Nacht alles vergessen lassen. Er hätte Ranelagh verlassen können, 
ohne soviel Zeit zu haben, um mir Bescheid zu sagen; dann wäre ich allein nach London 
zurückgefahren und wäre überzeugt gewesen, nur seine menschliche Form gesehen zu haben. 
Würde ich mich von meinem Irrtum überzeugt haben, wenn ich ihn einige Tage später wieder 
gesehen hätte? Das ist wohl möglich, aber fest behaupten kann ich das nicht. In mir war stets ein 
Keim von Aberglauben, eine Neigung zum Spiritismus. Ich bin weit entfernt, mich dessen zu 
rühmen; aber diese Erinnerungen sind meine Beichte, und der Leser hat ein Recht darauf, daß ich 
mich ganz und gar enthülle und nichts vor ihm verberge. 



Edgar kam endlich wieder, Er war sehr lustig, aber auch unruhig um mich. Darum war er sehr 
überrascht, als ich lebhaft allerlei scherzhafte Bemerkungen über das Treiben in diesem schönen 
Kuppelsaal machte. 

»Mein lieber Freund,« rief er, »du lachst ja! Du bist also nicht mehr traurig?« 

»Nein, mein guter Genius! Aber hungrig bin ich, und ich möchte dich um eine große Gefälligkeit 
bitten, wenn du nicht etwa morgen eine dringende Abhaltung hast.« 

»Ich bin bis übermorgen frei und stehe dir vollkommen zur Verfügung.« 

»Ich verdanke dir das Leben – das Leben, verstehst du wohl? Aber damit dieses Geschenk 
vollständig sei, mußt du mit mir diese Nacht und den ganzen nächsten Tag verbringen.« 

»Ich stehe dir zu Diensten.« 

»Laß uns nach meiner Wohnung fahren!« 

»Gern.« 

Ich sagte ihm unterwegs nichts. Als ich nach Hause kam, fand ich weiter nichts Neues als einen 
Brief von Goudar. Ich steckte diesen in die Tasche, da ich alle Geschäfte auf den nächsten Tag 
verschieben wollte. 

Es war ein Uhr in der Nacht. Man setzte uns ein gutes Abendessen vor, und ich aß oder vielmehr: 
ich verschlang die Speisen. Edgar wünschte mir Glück zu meinem Appetit. Dann gingen wir zu 
Bett, und ich schlief fest und ruhig bis zum Mittag. Als ich aufgestanden war, ging ich in Edgars 
Zimmer, um mit ihm zu frühstücken. Ich erzählte ihm meine Geschichte, deren Ende mein Tod 
gewesen wäre, wenn ich ihm nicht zufällig auf der Westminster- Brücke begegnet wäre, und 
wenn nicht sein kluger Blick an meinen verstörten Zügen meinen Seelenzustand erraten hätte. 
Dann führte ich ihn in mein Zimmer und zeigte ihm mein Schreibpult, meine Kassette und mein 
Testament. Hierauf öffnete ich Goudars Brief; er enthielt nur die Worte: »Ich bin sicher, daß das 
betreffende Mädchen durchaus nicht im Sterbcn liegt, sondern mit Lord Grosvenor nach 
Ranelagh gegangen ist.« 

Edgar, der trotz seinem ausgelassenen Lebenswandel sehr vernünftige Gedanken hatte, war 
wütend über das Benehmen der Charpillon. Überzeugt, mir das Leben gerettet zu haben, umarmte 
er mich und sagte, er werde den Tag, wo er mich verhindert habe, mir wegen eines so 
unwürdigen Geschöpfes den Tod zu geben, stets als den schönsten seines Lebens betrachten. Er 
konnte den niederträchtigen Charakter der Charpillon und ihrer unwürdigen Mutter kaum 
begreifen. Er sagte mir, ich hätte das Recht, die Mutter verhaften zu lassen, obgleich die Tochter 
mir die Wechsel nicht wiedergegeben hätte; denn in ihrem Brief an mich gestehe die Mutter die 
Schuld zu und erkenne an, daß die Tochter meine Wechsel nur in Verwahrung habe. 

Ohne ihm etwas von meinen Absichten zu sagen, beschloß ich augenblicklich, sie verhaften zu 
lassen. Bevor wir uns am Abend trennten, schworen wir uns ewige Freundschaft, und gewiß hatte 
er von meiner Seite Anspruch darauf. Man wird bald sehen, wie schlecht es dem liebenswürdigen 
Engländer erging, weil er mir so gut gedient hatte. 

Stolz wie ein Mensch, der einen großen Sieg errungen hat, ging ich am nächsten Morgen zu dem 
Sachwalter, der mich in der Angelegenheit mit dem Grafen Schwerin vertreten hatte. Nachdem er 
meinen Bericht gehört hatte, sagte er mir, mein Recht sei unbestreitbar und ich könne die drei 
Schwestern, das heißt die Mutter und die beiden Tanten des schurkischen Frauenzimmers 
verhaften lassen. Unverzüglich ging ich zu dem Richter, der mich schwören ließ und mir sodann 



den Wahrspruch einhändigte. Derselbe Gerichtsbote, der den Grafen Schwerin verhaftet hatte, 
übernahm auch diese Sache; aber er kannte die Weibsbilder nicht, und es war notwendig, daß er 
sie genau kannte; er war sicher, daß er in ihr Haus gelangen und sie überraschen würde; aber er 
durfte natürlich nur die verhaften, die in dem Haftbefehl bezeichnet waren, und es war möglich, 
daß mehrere andere Frauen sich im Hause befanden. 

Ich konnte den heiklen Auftrag, ihm die gesuchten Personen zu bezeichnen, keinem Menschen 
anvertrauen; denn Goudar würde ihn nicht übernommen haben. Ich entschloß mich daher, den 
Gerichtsboten zu einer Stunde, wo die drei Megären bestimmt im Wohnzimmer beisammen sein 
würden, in das Haus zu führen. 

Ich bestellte ihn auf acht Uhr nach der Denmark-Street, an deren Ecke ich meinen Fiaker zu 
seiner Verfügung halten ließ, und sagte ihm, er solle in das Haus eintreten, sobald man ihm die 
Tür geöffnet haben werde. In demselben Augenblick würde auch ich eintreten, und er könnte 
dann in aller Sicherheit die drei Frauen festnehmen, die ich ihm bezeichnen würde. Die 
Gerichtsbeamten sind in England sehr pünktlich; alles verlief daher, wie ich es angeordnet hatte. 
Der Gerichtsdiener betrat mit einem Unterbeamten das Wohnzimmer, und ich folgte ihm auf dem 
Fuße. Ich bezeichnete ihm die Mutter und die beiden Schwestern und entfernte mich dann eiligst, 
denn der Anblick der Charpillon machte mich schaudern, obwohl ich nur einen flüchtigen Blick 
auf sie warf. Sie saß schwarz gekleidet am Kamin und drehte mir den Rücken zu. Ich glaubte 
geheilt zu sein und fühlte auch, daß ich es wirklich war; aber die tiefe Wunde, die die Treulose 
mir geschlagen hatte, war kaum vernarbt, und ich weiß nicht, wie es hätte kommen können, wenn 
in diesem Augenblick die Circe die Geistesgegenwart besessen hätte, mir um den Hals zu fallen 
und für ihre Mutter und ihre Tanten um Gnade zu bitten. 

Sobald ich sah, daß der Stab die drei Weiber berührte, entfernte ich mich schnell. Ich kostete die 
ganze Wonne der Rache – eine ungeheuere Lust, die den, der die Rache übt, glücklich macht. 
Leider aber sind die Rachedürstigen nur glücklich, solange sie auf die Rache warten oder sie 
wünschen. Wirklich glücklich ist nur der Gefühllose, der nicht hassen kann und darum niemals 
den Wunsch nach Rache verspürt. Der gereizte Eifer, womit ich die drei Kupplerinnen und 
Betrügerinnen verhaften ließ, und mein Erschrecken beim Anblick der Hinterlistigen, die mich 
bis zum Selbstmord getrieben hatte, waren ein Beweis, daß ich noch nicht frei war. Um ganz frei 
zu werden, mußte ich sie fliehen und vergessen. 

Am nächsten Morgen kam Goudar sehr vergnügt zu mir und sagte mir, er wünsche mir Glück zu 
dem Mut, den ich am Abend vorher bewiesen habe; denn dieser bürge dafür, daß ich entweder 
von meiner Leidenschaft geheilt oder daß ich verliebter sei denn je. »Ich komme eben von der 
Charpillon und fand im Hause nur die Großmutter, die bitterlich weinte, und einen Advokaten, 
von dem sie ohne Zweifel sich Rat holen wollte.« 

»Sie wissen also schon von der Geschichte?« 

»Ja; ich kam eine Minute, nachdem Sie fort waren, und ich blieb solange, bis die drei alten 
Vetteln sich entschlossen hatten, dem Konstabler zu folgen. Anfangs leisteten sie Widerstand; sie 
behaupteten, er müsse ihnen bis zum Morgen Aufschub geben; gleich nach Tagesanbruch würden 
sie Leute finden, die für sie Bürgschaft leisten würden. Unterdessen waren auch die beiden 
Klopffechter gekommen; sie mischten sich in die Sache ein und zogen sogar blank, um dem 
Gerichtsboten zu verhindern, daß er die Weiber mit Gewalt fortführte; aber der Mann, der die 
Konstabler mitgebracht hatte, entwaffnete sie alle beide, führte hierauf die drei Gefangenen fort 
und nahm auch die Degen mit. Die Charpillon wollte sie begleiten, hielt es aber dann für besser, 
sich sofort auf den Weg zu machen, um sie möglichst bald wieder in Freiheit setzen zu können.« 



 Zum Schluß sagte Goudar mir, er werde sie als Freund des Hauses im Gefängnis besuchen, und 
wenn ich zu einem Vergleich bereit sei, wolle er gern vermitteln. Ich dankte ihm und sagte, ich 
würde mich mit den elenden drei Weibern nur einigen, wenn sie mir meine sechstausend Franken 
zahlten, und sie müßten sich noch sehr glücklich schätzen, daß ich nicht auch noch Zinsen 
verlangte, um mich wenigstens zum Teil für die mir abgegaunerten Summen schadlos zu halten. 

Vierzehn Tage vergingen, ohne daß ich etwas von der Geschichte hörte. Die Charpillon ging 
jeden Tag zum Essen zu den Gefangenen, die auf ihre Kosten lebten. Dies mußte ihr viel Geld 
kosten, denn sie hatten zwei Zimmer, und ihr Wirt, ein wahrer Charon, erlaubte ihnen nicht, sich 
das Essen von draußen kommen zu lassen. Goudar sagte mir, die Charpillon habe ihrer Mutter 
erklärt, sie würde sich niemals dazu entschließen, mich um ihre Freilassung zu bitten, selbst wenn 
sie sicher wäre, daß sie alles erreichen würde, wenn sie zu mir ginge. Ich war in ihren Augen das 
abscheulichste Ungeheuer. Wenn ich ihr auch nicht zugeben kann, daß sie ein geringeres 
Ungeheuer war als ich, so muß ich allerdings eingestehen, daß sie bei dieser Gelegenheit mehr 
Charakter zeigte als ich. Aber wir befanden uns in einer völlig entgegengesetzten Lage: Ich hatte 
mich nur in der Erregung der Leidenschaft gegen sie so benommen, wie ich es tat, sie hatte nur 
aus Eigennutz so gehandelt und vielleicht auch aus Launenhaftigkeit. Vergebens hatte ich 
während dieser vierzehn Tage Edgar gesucht. Da sah ich ihn zu meiner großen Freude eines 
Morgens mit lachendem Gesicht bei mir eintreten und mich freundschaftlich begrüßen. 

»Wo hast du denn während dieser ganzen Zeit gesteckt? Ich habe dich überall gesucht.« 

»Die Liebe, Freund, hat mich während dieser zwei Wochen in ihren unzugänglichen 
Gefängnissen verborgen gehalten. Ich bringe dir Geld.« 

»Mir? Von wem denn?« 

»Von den Damen Ansperger. Gib mir eine Quittung und die erforderliche Abstandserklärung; 
denn ich muß dich selber in die Arme der armen Charpillon führen, die seit vierzehn Tagen 
fortwährend weint.« 

 »Ich begreife ihre Tränen und bewundere sie, daß sie gerade den, der mir die unschätzbarsten 
Dienste geleistet und mich aus ihren Banden befreit hat, zu ihrem Beschützer gewählt hat. Weiß 
sie, daß ich dir mein Leben verdanke?« 

»Sie weiß nichts weiter, als daß wir zusammen in Ranelagh waren, als du sie tanzen sahst, und 
daß du sie für tot oder sterbend gehalten hattest; ich habe ihr aber alles erzählt, seitdem ich ihre 
Bekanntschaft machte.« 

»Ohne Zweifel hat sie dich gebeten, dich bei mir zu ihren Gunsten zu verwenden?« 

»Durchaus nicht. Sie hat nur gesagt, du seiest ein undankbares Scheusal, denn sie habe dich 
geliebt und dir wirkliche Beweise ihrer Zärtlichkeit gegeben; jetzt aber verabscheut sie dich.« 

»Gott sei Dank! Das unwürdige Geschöpf! Aber es ist eigentümlich, daß sie dich zu gewinnen 
gewußt hat, um ihre Rache an mir auszuüben. Sie betrügt dich, mein lieber Freund, und dich trifft 
ihre Strafe.« 

»Das ist nicht unmöglich; aber jedenfalls ist es eine sehr süße Strafe.« 

»Ich wünsche dir alles Glück; aber nimm dich in acht! Die Spitzbübin ist eine 
gewohnheitsmäßige Betrügerin.« 

Edgar zählte mir zweihundertfünfzig Guineen auf, und ich gab ihm dafür Quittung und 
Abstandserklärung, womit er sich zufrieden entfernte. 



Mußte ich nun nicht glauben, daß endlich alles zwischen uns zu Ende sei? Meine Hoffnung war 
vergeblich. 

In jenen Tagen vermählte sich der Erbprinz von Braunschweig, der jetzige regierende Herzog, 
mit der Schwester des Königs von England. Der Gemeinderat erklärte ihn zum englischen Bürger 
mit allen Rechten eines solchen, und die Londoner Goldschmiedszunft ernannte ihn zu ihrem 
Mitglied und ließ ihm durch den Lordmayor und die Aldermen die Ernennungsurkunde in einem 
prachtvollen goldenen Kasten überreichen. Der Prinz war der erste Edelmann Europas und 
verschmähte trotzdem nicht, den Glanz seines vierzehn Jahrhunderte alten Hauses durch diese 
neue Würde zu erhöhen. 

Bei dieser Gelegenheit verschaffte Lady Harrington der Cornelis einen Verdienst von 
zweihundert Guineen; sie vermietete ihr Haus 41g am Soho-Square an einen Koch, der gegen ein 
Eintrittsgeld von drei Guineen tausend Personen Ball und Abendessen gab. Die Neuvermählten 
und das ganze königliche Haus mit Ausnahme des Königs und der Königin waren anwesend. 
Auch ich war für meine drei Guineen unter den Gästen, mußte aber mit noch sechshundert 
anderen stehen; denn an den Tischen war nur für vierhundert Personen Platz, und es gab sogar 
Damen, die nicht sitzen konnten. 

Ich sah an diesem Abend Lady Grafton neben dem Herzog von Cumberland sitzen. Sie trug ihr 
Haar ohne Puder und bis zur Mitte der Stirn ins Gesicht gekämmt. Die anderen Damen sprachen 
sich entrüstet dagegen aus, denn diese Frisur machte häßlich. Sie wußten gar nicht, was sie alles 
gegen die Neuerung sagen sollten, und in weniger als sechs Monaten wurde die Frisur á la 
Grafton in ganz England allgemein angenommen, drang über das Meer und verbreitere sich in 
ganz Europa, wo sie ungerechterweise einen anderen Namen erhielt. Diese Mode dauert noch 
heute und ist die einzige, die sich eines Alters von dreißig Jahren rühmen kann, obgleich sie bei 
der Entstehung ausgezischt wurde. 

Bei diesem Abendessen, für das der Gastgeber dreitausend Guineen oder fünfundsiebzigtausend 
Franken erhalten hatte, fand man alles, was der verwöhnteste Geschmack nur wünschen konnte. 
Da ich jedoch nicht tanzte und in keine von den Schönen verliebt war, die das Fest zierten, so 
entfernte ich mich um ein Uhr. Es war ein Sonntag, und an diesem Tage brauchte in England kein 
Mensch, mit Ausnahme der Verbrecher, eine Verhaftung zu befürchten. Trotzdem widerfuhr mir 
folgendes: 

Ich fuhr in meinem prachtvollen Galakleide nach Hause; mein Neger Jarbe und ein anderer 
Bedienter standen hinten auf meinem Wagen. Kaum waren wir in meine Straße eingefahren, so 
hörte ich eine Stimme, die mir zurief: »Gute Nacht, Seingalt!« Als ich meinen Kopf zum Schlage 
hinausbeugte, um zu antworten, sah ich meinen Wagen von Leuten umringt, die mit Pistolen 
bewaffnet waren, und einer von ihnen rief mir zu: »Im Namen des Königs!« 

Meine Bedienten fragten sie, was sie von mir wollten. Sie antworteten: »Ihn ins 
Newgate-Gefängnis bringen; denn der Sonntag schützt nicht die Verbrecher.« 

 »Und was ist denn mein Verbrechen?« 

»Das werden Sie im Gefängnis erfahren.« 

»Mein Herr hat das Recht, dies zu wissen, bevor er ins Gefängnis geht!« rief Jarbe. 

»Aber der Richter schläft.« 

Jarbe bestand auf seinem Verlangen, und die Vorübergehenden, die von dem Vorgang in 
Kenntnis gesetzt wurden, riefen einstimmig, ich hätte recht. 



Schließlich fügte der Anführer sich und sagte mir, er würde mich nach seinem Hause in der City 
bringen. 

»Gut,« sagte ich, »fahren wir in die City, damit die Sache mal ein Ende nimmt.« 

Wir hielten vor einem Hause, und man führte mich in ein großes Zimmer zu ebener Erde, worin 
sich nur Bänke und einige Tische befanden. Meine Bedienten schickten den Wagen fort und 
kamen herein, um mir Gesellschaft zu leisten. Die sechs Sbirren, die mir nicht von der Seite 
weichen durften, ließen mir sagen, ich solle ihnen etwas zu essen und zu trinken geben lassen. Ich 
befahl Jarbe, ihren Wunsch zu erfüllen und freundlich und höflich gegen sie zu sein. 

Da ich kein Verbrechen begangen hatte, so war ich sehr ruhig; ich konnte nur infolge einer 
Verleumdung verhaftet worden sein, und da ich wußte, daß in London die Rechtspflege gut und 
schnell ist, so konnte mein Unglück nur vorübergehend sein. Ich machte mir nur den Vorwurf, 
nicht den guten Grundsatz befolgt zu haben, daß man bei Nacht niemals antworten soll; denn 
sonst würde ich diese Unannehmlichkeit vermieden haben. Da ich aber den Fehler einmal 
begangen hatte, so blieb mir nichts weiter übrig, als mich in Geduld zu fassen. Ich stellte einige 
scherzhafte Betrachtungen an über meinen plötzlichen Übergang aus einer glänzenden 
Festversammlung zu der niederträchtigen Gesellschaft, in der ich mich, wie ein Fürst gekleidet, 
in diesem Augenblick befand. 

Endlich wurde es Tag, und der Besitzer der Schenke, worin ich mich befand, erkundigte sich, wer 
der Verbrecher sei, der bei ihm die Nacht zugebracht habe. Ich mußte unwillkürlich lachen, als er 
bei meinem Anblick auf die Sbirren schimpfte, die ihn nicht geweckt hätten, um mir ein Zimmer 
zu geben; denn ihm entging dadurch mindestens eine Guinee, die er mir dafür würde 
abgenommen haben. Endlich meldete man mir, daß der Richter seine Sitzung halte, und daß es 
Zeit sei, mich vor ihn zu führen. 

Man ließ eine Sänfte kommen, denn der Pöbel würde mich mit Kot beworfen haben, wenn ich in 
meinem Galakleide es gewagt hätte, zu Fuß die Straßen zu betreten. 

Im Gerichtssaal bemerkte ich etwa sechzig Personen, die alle erstaunt auf den Barbaren sahen, 
der es wagte, mit einem so unverschämten Luxus sich in einer Gerichtssitzung zu zeigen. 

Am Ende des Saales bemerkte ich auf einem erhöhten Lehnstuhl einen Mann, der mein Richter 
zu sein schien. Er war es in der Tat, und er war blind. Eine breite Binde bedeckte seine Augen; 
denn da er nichts sah, so konnte ihm nichts daran liegen, die Augen offen zu haben. Ein Herr, der 
neben mir stand und erriet, daß ich ein Fremder war, sagte mir auf Französisch: »Seien Sie nur 
ruhig, Herr Fielding ist ein gerechter und vernünftiger Richter.« 

Ich dankte dem wohlwollenden Unbekannten und freute mich, einen liebenswürdigen und 
geistvollen Mann vor mir zu sehen, den Verfasser mehrerer ausgezeichneter Werke, auf die 
England stolz ist. 

Als ich an der Reihe war, sagte der Schreiber, der an seiner Seite saß, ihm meinen Namen, wie 
mir schien. 

»Signor Casanova,« sagt Herr Fielding in sehr gutem Italienisch zu mir, »haben Sie die Güte 
näher zu treten; ich habe mit Ihnen zu sprechen.« 

Hocherfreut, daß er mich in meiner Muttersprache angeredet, drängte ich mich durch die Menge, 
trat an die Schranke vor und rief: »Eccomi, signore.« 

Er fuhr dann fort und sagte mir, immer auf Italienisch: »Herr von Casanova aus Venedig, Sie sind 



zu lebenslänglicher Haft in den Gefängnissen des Königs von Großbritannien verurteilt.« 

»Mein Herr, ich bin neugierig, zu erfahren, wegen welchen Verbrechens ich verurteilt bin. 
Würden Sie wohl die Güte haben, es mir zu nennen?« 

»Ihre Neugier ist berechtigt und sehr natürlich; denn bei uns in England hält die Justiz sich nicht 
für berechtigt, irgendeinen Menschen zu verdammen, ohne ihm den Grund seiner Verurteilung 
mitzuteilen. Sie sind angeklagt – und die Anklage wird durch zwei Zeugen unterstützt –, daß Sie 
ein hübsches Mädchen entstellen wollten. Dieses junge Mädchen verlangt nun von der Justiz 
Schutz gegen solche Verunstaltung, und die Justiz findet kein besseres Mittel, als Sie in vitam 
aeternam im Gefängnis zu halten. Schicken Sie sich also an, ins Gefängnis zu gehen.« 

»Mein Herr, die Anklage ist durchaus verleumderisch; das beschwöre ich. Es kann wohl sein, daß 
das Mädchen, wenn es sein eigenes Verhalten prüft, Anlaß zu der Befürchtung hat, daß ich Lust 
zu einer solchen Handlungsweise haben könnte, aber ich kann Ihnen versichern, daß ich eine 
solche Lust bis jetzt noch nicht gehabt habe, und ich glaube, dafür bürgen zu können, daß solche 
Lust mir niemals kommen wird.« 

»Sie hat zwei Zeugen.« 

»Diese sind falsch. Aber, hochwürdigster Richter, dürfte ich es wagen. Sie um den Namen 
meiner Anklägerin zu bitten?« 

»Es ist Miß Charpillon.« 

»Ich kenne sie; aber ich habe ihr stets nur Beweise meiner Zärtlichkeit gegeben.« 

»Es ist also nicht wahr, daß Sie sie entstellen wollten?« 

»Nein, ganz gewiß nicht.« 

»Nun, dann wünsche ich Ihnen Glück. Sie können in Ihrem Hause zu Mittag speisen, aber Sie 
müssen zwei Bürgen stellen; zwei Hausbesitzer müssen uns dafür bürgen, daß Sie niemals ein 
solches Verbrechen begehen werden.« 

»Wer wird es wagen, das Versprechen zu geben, daß ich eine gewisse Tat nicht begehen werde?« 

»Zwei angesehene Engländer, deren Achtung Sie gewonnen haben und die wissen, daß Sie kein 
Schurke sind. Lassen Sie sie holen! Wenn sie ankommen, bevor ich zu Tisch gehe, werde ich Sie 
sofort in Freiheit setzen lassen.« 

Die Sbirren führten mich wieder an den Ort, wo ich die Nacht verbracht hatte. Schnell schrieb ich 
meinem Bedienten die Namen aller Hausbesitzer auf, die mir einfielen. Ich beauftragte sie, ihnen 
den Grund zu sagen, warum ich mich genötigt sähe, sie zu belästigen. Ich empfahl ihnen Eile. Sie 
sollten vor Mittag wiederkommen; aber London ist ja so groß. Sie kamen nicht, und der Richter 
ging zum Essen. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß er am Nachmittag wieder Sitzung 
hielte. Aber auf einmal kam der Anführer der Sbirren mit einem Dolmetscher zu mir und sagte 
mir, er wolle mich nach Newgate bringen. Das ist das Londoner Gefängnis, in das man nur die 
elendesten und verruchtesten Verbrecher bringt. 

Ich ließ ihm sagen, ich erwarte Bürgen und er könne mich gegen Abend nach dem Gefängnis 
schaffen, falls diese nicht kommen sollten. Er war jedoch schwerhörig und ließ mir sagen, sobald 
meine Bürgen da wären, würde man mich aus dem Gefängnis holen. Es müßte mir also 
gleichgültig sein. Der Dolmetscher sagte mir leise, der Mensch sei sicherlich von meinen 
Gegnern bezahlt, um mir Verdruß zu bereiten; aber es stehe nur bei mir, an diesem Ort zu 
bleiben, denn ich brauche ihm nur Geld zu geben. 



»Und wieviel muß ich ihm geben?« 

Der Dolmetscher sprach mit dem Mann und sagte mir, zehn Guineen würden ihn dazu 
bestimmen, mich bis zum Abend bei sich zu behalten. 

»Sagen Sie ihm, ich sei neugierig, das Gefängnis zu sehen.« 

Man ließ einen Fiaker kommen, und wir fuhren hin. 

Als ich diesen Ort der Verzweiflung betrat, eine wahre Hölle, die der Phantasie eines Dante 
würdig ist, feierte eine Menge Unglücklicher, von denen einige im Laufe dieser Woche gehenkt 
werden sollten, meine Ankunft mit Spottreden auf meinen glänzenden Anzug. Als sie sahen, daß 
ich nicht mit ihnen sprach, wurden sie ärgerlich und fingen an zu schimpfen. Der, Kerkermeister 
beschwichtigte sie, indem er ihnen sagte, ich sei ein Fremder und könne kein Wort Englisch; 
hierauf führte er mich in ein Zimmer, sagte mir, was es kostete, und teilte mir die 
Gefängnisregeln mit, wie wenn es gewiß gewesen wäre, daß ich für längere Zeit bei ihm bleiben 
würde. Aber schon eine halbe Stunde darauf kam derselbe Kerl, der mich um die zehn Guineen 
hatte prellen wollen, und sagte mir, meine Bürgen warteten beim Richter, und mein Wagen 
stände vor der Tür. 

Ich dankte dem lieben Gott von ganzem Herzen, ging hinaus und stand bald darauf wieder vor 
dem Manne mit den verbundenen Augen. Ich sah meinen Schneider Pégu und meinen 
Weinhändler Maisonneuve, die mir sagten, sie schätzten sich glücklich, mir diesen geringen 
Dienst erweisen zu können. Einige Schritte davon bemerkte ich die elende Charpillon und den 
niederträchtigen Rostaing mit einem Anwalt und Goudar. Der Anblick regte mich nicht weiter 
auf und ich begnügte mich damit, ihnen einen Blick tiefer Verachtung zuzuwerfen. 

Als meine beiden Bürgen erfahren hatten, für welchen Betrag sie gutsagen sollten, 
unterzeichneten sie mit Vergnügen; hierauf sagte der Richter in liebenswürdigstem Tone zu mir: 
»Signor de Casanova, unterschreiben Sie für die doppelte Bürgschaftssumme! Sodann erkläre ich 
Sie vollkommen frei!« 

Ich trat an den Tisch des Schreibers, fragte nach der Höhe der Sicherstellung und erfuhr, daß 
diese vierzig Guineen betrug, daß also jeder der Bürgen für zwanzig einzustehen hatte. Indem ich 
unterschrieb, sagte ich zu Goudar: »Die Schönheit der Charpillon wäre vielleicht auf zehntausend 
Guineen bewertet worden, wenn der Richter sie hätte sehen können.« 

Als ich hierauf die Namen der beiden Zeugen zu erfahren verlangte, nannte man mir Rostaing 
und Bottarelli. Ich warf einen verächtlichen Blick auf Rostaing, der bleich wie der Tod dastand, 
sah aber aus einem Gefühl des Mitleids die Charpillon nicht an und sagte laut: »Die Zeugen sind 
der Anklage würdig!« 

Hierauf grüßte ich den Richter ehrfurchtsvoll, obgleich er mich nicht sehen konnte, und fragte 
den Protokollführer, ob ich etwas für die Kosten zu bezahlen hätte. Seine verneinende Antwort 
rief einen Wortwechsel zwischen ihm und dem Anwalt der Schönen hervor, die zu ihrem 
tödlichen Ärger sich nicht entfernen durfte, bevor sie die Kosten meiner Verhaftung bezahlt hatte. 

Als ich eben gehen wollte, sah ich fünf oder sechs angesehene Engländer erscheinen, die für mich 
bürgen wollten und die nun ihr tiefes Bedauern aussprachen, daß sie zu spät gekommen seien. Sie 
baten mich um Verzeihung für die englischen Gesetze, die nur zu oft für Ausländer sehr lästig 
seien. 

Nachdem ich einen der langweiligsten Tage meines Lebens verbracht hatte, sah ich mich endlich 
wieder in meinem Heim. Ich war glücklich, mich zu Bett legen zu können, und mußte doch über 



mein Mißgeschick lachen. 

 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Bottarelli – Ich erhalte durch Herrn de Saa einen Brief von Pauline. – Der rächende Papagei. – 
Pocchini. – Der Venetianer Guerra. – Ich finde Sarah wieder und beschließe, sie zu heiraten 
und ihr nach der Schweiz zu folgen. – Die Hannoveranerinnen. 
 
 

So war also der erste Akt der Komödie meines Lebens beendigt; der zweite begann am nächsten 
Morgen. Als ich gerade eben mein Bett verließ, hörte ich Lärm an meiner Tür; ich sah zum 
Fenster hinaus und erblickte Pocchini, den niederträchtigen Halunken, der mich in Stuttgart auf 
so gemeine Weise bestohlen hatte, wie der Leser sich vielleicht noch erinnern wird. Er verlangte 
Einlaß und wollte nicht so lange warten, bis man ihn mir gemeldet hätte. Sein Anblick empörte 
mich; ich rief ihm zu, ich könne ihn nicht empfangen, und schloß mein Fenster. 

Einige Augenblicke darauf sah ich Goudar eintreten. Er brachte mir die »St. James Chronicle,« 
worin in aller Kürze die Geschichte meiner Verhaftung und Wiederentlassung gegen eine 
Sicherheit von achtzig Guineen erzählt war. Mein Name und der der Schönen waren nicht 
genannt; dagegen lobte der Zeitungsschreiber die Herren Rostaing und Bottarelli, die er mit ihren 
vollen Namen anfühlte. Ich bekam Lust, diesen Bottarelli kennen zu lernen, und bat Goudar, 
mich zu ihm zu führen. Martinelli, der inzwischen ebenfalls gekommen war, schloß sich uns an. 

In einem armseligen Zimmer des dritten Stockwerkes eines armseligen Hauses bot sich ein Bild 
des tiefsten Elends meinen Augen: ich erblickte ein Weib und vier zerlumpte Kinder; an einem 
armseligen Tisch, der an Philemon und Baucis erinnerte, saß, in einen schlechten Schlafrock 
gehüllt, ein armer Mann und schrieb. Es war Bottarelli. Bei unserem Anblick stand er auf. Ich 
hatte Mitleid mit ihm und fragte ihn ganz ruhig: »Mein Herr, kennen Sie mich?« 

»Nein, mein Herr.« 

»Ich bin jener Casanova, den Sie ins Gefängnis Newgate werfen wollten, indem Sie eine 
Verleumdung durch ein falsches Zeugnis unterstützten.« 

 »Mein Herr, es tut mit leid; aber um Gottes willen, sehen Sie meine Familie: ich konnte ihr kein 
Brot geben. Gerne stehe ich Ihnen ein anderes Mal umsonst zu Diensten.« 

»Aber fürchten Sie denn nicht den Galgen?« 

»Nein; denn ein falscher Zeuge wird nicht zum Galgen verurteilt. Außerdem ist nichts 
schwieriger, als in London ein falsches Zeugnis nachzuweisen.« 

»Man hat mir gesagt, Sie seien Dichter.« 

»Ja, ich habe die Dido verlängert und den Demetrius abgekürzt.« 

»Das sind allerdings schöne Ruhmestitel.« 

Der Gauner flößte mir mehr Verachtung als Haß ein. Ich drehte ihm den Rücken zu und gab aus 
Mitleid seiner Frau eine Guinee; sie schenkte mir dafür ein elendes Machwerk ihres Mannes: Das 
enthüllte Geheimnis der Freimaurer. Dieser Bottarelli war in seiner Vaterstadt Pisa Mönch 
gewesen; er hatte von dort eine Nonne entführt und diese in London geheiratet. 

Einige Tage darauf bereitete Herr de Saa mir eine große Überraschung, indem er mir persönlich 



einen Brief von meiner schönen Portugiesin überbrachte. Sie bestätigte mir das Unglück meines 
armen Clairmont und schrieb mir, sie sei bereits mit dem Grafen Al.... vermählt. Es war für mich 
eine eigentümliche Überraschung, als Herr de Saa mir versicherte, er habe sofort nach Paulinens 
Ankunft in London gewußt, wer sie sei. Das ist die Marotte aller Diplomaten; man soll glauben, 
daß ihnen nichts entgehe und daß es für sie kein Geheimnis gebe. Saa war allerdings nicht nur ein 
tadelloser Ehrenmann, sondern auch ein tüchtiger Diplomat, und man konnte ihm daher diese 
Schwäche, die gewissermaßen zu seinem Beruf gehörte, wohl hingehen lassen; die meisten aber, 
für die diese Entschuldigung nicht gilt, machen sich nur lächerlich. 

Herr de Saa war von der Charpillon ziemlich ebenso schlecht behandelt worden wie ich, und wir 
hätten uns gegenseitig trösten können; aber wir sprachen nicht von dem Frauenzimmer. 

Als ich einige Tage darauf müßig durch die Stadt streifte, kam ich an einen Ort, den man den 
Papageienmarkt nannte. Ich unterhielt mich damit, diese interessanten Tierchen anzusehen, und 
bemerkte ein ganz junges in einem schönen Käfig. Auf meine Frage, welche Sprache er spreche, 
antwortete man mir, er sei noch ganz jung und spreche keine. Ich kaufte ihn für zehn Guineen. 
Ich hatte den Einfall, ihm einen boshaften Witz beizubringen, ließ seinen Käfig neben mein Bett 
stellen und sprach ihm hundertmal am Tage die Worte vor: La Charpillon est plus putain que sa 
mère – Die Charpillon ist eine noch größere Hure als ihre Mutter. 

Ich hatte hierbei gewiß keine andere Absicht als mich innerlich daran zu ergötzen. Nach vierzehn 
Tagen wiederholte das Tierchen diesen Satz mit einer burlesken Genauigkeit, indem es zum 
Schluß jedesmal ein lautes Gelächter erschallen ließ; dieses hatte ich ihm nicht beigebracht, aber 
es wirkte so komisch, daß ich selber darüber lachen mußte. 

Goudar hörte meinen Papagei eines Tages voll Entzücken und sagte mir, wenn ich das Tierchen 
auf die Börse schickte, könnte ich es gewiss für fünfzig Guineen verkaufen. Wir begrüßte diesen 
Gedanken als eine Rache an dem gemeinen Geschöpf, das mir so übel mitgespielt hatte. 
Nachdem ich mich vergewissert hatte, auf welche Weise ich mich gegen das Gesetz schützen 
könnte, das in Bezug auf diesen Punkt in England sehr streng ist, beauftragte ich Jarbe mit dem 
Verkauf; denn da er aus Westindien stammte, so paßte die Ware vortrefflich zu ihm. 

Da mein Papagei französisch sprach, zog er in den ersten zwei oder drei Tagen nicht viele 
Zuhörer an; sobald aber einer, der die Heldin kannte, die Aufmerksamkeit auf den Lobspruch des 
indiskreten Geflügels gelenkt hatte, wurde der Kreis von Neugierigen immer größer, und man 
begann nach dem Preise zu fragen: Fünfzig Guineen schienen ein bißchen viel zu sein, und mein 
Neger wünschte, dass ich den Papagei billiger verkaufen möchte. Davon wollte ich aber nichts 
wissen, denn ich hatte meinen Rächer liebgewonnen. 

Nach sieben oder acht Tagen erzählte Goudar mir zu meiner größten Belustigung, welche 
Wirkung mein Papagei in der Familie der Charpillon hervorgebracht hatte. Da der Verkäufer 
mein Neger war, so konnte man nicht daran zweifeln, dass der Vogel mir gehörte und dass ich 
sein Sprachlehrer gewesen war. Goudar sagte mir, die Charpillon finde die Rache sehr geistreich, 
aber die Mutter und die Tanten seien wütend. Sie hätten bereits mehrere Advokaten befragt; aber 
alle hätten erklärt, es gebe kein Gesetz, auf Grund dessen man eine Verleumdung bestrafen 
könne, die von einem Papagei ausgestoßen werde; wohl aber könnte sie mich den Spaß teuer 
bezahlen lassen, wenn sie beweisen könnte, daß der Papagei mein Schüler wäre. Goudar riet mir 
daher, mich nicht zu rühmen, daß der Vogel seinen Witz von mir habe; denn zwei Zeugen seien 
genügend, um mich zugrunde zu richten. 

Die Leichtigkeit, womit man in London falsche Zeugen findet, ist entsetzlich und eine Schande 
für die englische Nation. Ich habe mit meinen eigenen Augen etwas Unglaubliches gesehen: an 



einem Fenster hing ein Zettel, der in großen Buchstaben nur das Wort Zeuge trug. Dies wollte 
besagen, daß man in dem Hause für Geld einen falschen Zeugen bekommen konnte. 

Die St. James Chronicle brachte einen Artikel, worin gesagt wurde: die von dem Papagei auf der 
Börse beschimpften Damen müßten sehr arm und freundlos sein, sonst hätten sie den hübschen 
Frechling kaufen lassen und das Publikum würde fast nichts erfahren haben. Zum Schluß hieß es: 
»Derjenige, der den Papagei abgerichtet hatte, wollte ohne Zweifel eine Rache ausüben; er hat 
dabei sehr guten Geschmack bewiesen: er verdient, Engländer zu sein.« 

Als ich eines Tages meinen Freund Edgar traf, fragte ich ihn, warum er den kleinen Beleidiger 
nicht gekauft habe. Er antwortete: »Weil er allen denen Spaß macht, die den Gegenstand der 
Beleidigung kennen.« 

Jarbe fand endlich einen Käufer, der die fünfzig Guineen zahlte, und Goudar berichtete mir, Lord 
Grosvenor habe das Geld gegeben, um der Charpillon, die ihm zuweilen zum Zeitvertreib diente, 
einen Gefallen zu tun. 

Mit diesem Eulenspiegelstreich endeten meine Beziehungen zu dem Mädchen, das ich seitdem 
mit vollkommener Gleichgültigkeit sah; ihr Anblick erweckte in mir nicht mehr die geringste 
Erinnerung an die Leiden, die sie mir zugefügt hatte. 

Als ich eines Tages in den St.-James-Park eintrat, sah ich zwei Mädchen, die in einem Zimmer zu 
ebener Erde Milch tranken. Sie riefen mich; da ich sie aber nicht kannte, so ging ich weiter. Ein 
junger Offizier, mit dem ich zuweilen verkehrte, sagte mir, sie seien Italienerinnen. Hierdurch 
bekam ich Lust, sie mir näher anzusehen, und kehrte wieder um. Als ich das verdammte Zimmer 
betrat, sah ich den Halunken Pocchini, mit einer Uniform bekleidet. Er sagte mir, er habe die 
Ehre, mir seine Töchter vorzustellen. 

»Ich erinnere mich,« sagte ich kalt, »meiner Tabaksdose und meiner beiden Uhren, die zwei 
andere Töchter von Ihnen mir in Stuttgart gestohlen haben.« 

»Sie lügen!« rief der Unverschämte. 

Ohne ihm zu antworten, nahm ich dem einen von den Mädchen ihr Milchglas weg und goß ihm 
den Rest ins Gesicht. Hierauf ging ich hinaus. 

Ich hatte meinen Degen nicht bei mir. Der erwähnte junge Offizier, der nach mir in das Zimmer 
eingetreten war, folgte mir und sagte, ich dürfte mich nicht entfernen, ohne seinem von mir 
entehrten Freund Genugtuung zu geben. 

»Sagen Sie ihm, er solle herauskommen, und kommen Sie mit ihm nach dem Green-Park; ich 
verspreche Ihnen, ihm in Ihrer Gegenwart Stockschläge zu geben. Sollten Sie sich aber für ihn 
schlagen wollen, so gewähren Sie mir die Zeit, um meinen Degen zu holen. Aber kennen Sie 
denn diesen Menschen, den Sie Ihren Freund nennen?« 

»Nein, aber er ist Offizier, und ich habe ihn hierhergebracht.« 

»Schön. Um Ihnen Genugtuung zu leisten, will ich mich auf Leben und Tod schlagen, aber ich 
mache Sie darauf aufmerksam, daß Ihr Freund ein Dieb ist. Kommen Sie nur, ich erwarte Sie.« 

Nach einer Viertelstunde verließen alle vier das Haus, doch folgten mir nur Pocchini und der 
Engländer. Da überall Leute waren, führte ich sie bis zum Hyde-Park. Als ich dort stehen blieb, 
begann Pocchini mir etwas zu sagen. Anstatt ihm zu antworten, erhob ich meinen Stock und rief: 
»Kanaille, zieh deinen Degen, oder ich bläue dich durch!« 

»Niemals werde ich meinen Degen gegen einen Menschen ziehen, der sich nicht mit der gleichen 



Waffe verteidigen kann.« 

Ein Stockhieb war meine Antwort. Anstatt sich zu rächen, erhob der Feigling ein lautes Geschrei 
und nannte mich einen Provocateur. Der Engländer lachte laut auf, bat mich, ihn zu 
entschuldigen, nahm meinen Arm und sagte: »Kommen Sie, mein Herr, ich sehe, Sie kannten den 
Menschen.« 

 Der Feigling entfernte sich brummend nach der anderen Richtung. 

Unterwegs teilte ich dem Offizier die Gründe mit, warum ich ihn als einen Halunken behandelt 
hatte. Er sagte: »Ich gebe Ihnen zu, daß Sie vollkommen recht getan haben; unglücklicherweise 
bin ich in eins von seinen Mädchen verliebt.« 

Mitten im St.-James-Park bemerkten wir sie, und ich mußte unwillkürlich laut auflachen, als ich 
Goudar in der Mitte der beiden Fräuleins sah. 

»Woher kennen Sie denn diese Schönen?« fragte ich ihn. 

»Ihr Vater, der Kapitän, hat mir Schmucksachen verkauft und hat sie mir bei dieser Gelegenheit 
vorgestellt.« 

»Wo haben Sie ihn denn gelassen?« fragte die eine mich. 

»Im Hyde-Park, nachdem ich ihm Stockprügel gegeben habe.« 

»Da haben Sie sehr recht getan.« 

Der junge Engländer war entrüstet, eine solche Äußerung der Billigung aus ihrem Munde zu 
vernehmen; er zog mich beiseite, gab mir die Hand, schwor mir, ich würde ihn niemals wieder 
mit diesen Weibern zusammen sehen, und ging. 

Eine Laune Goudars, der ich leider nachzugeben schwach genug war, veranlaßte mich, mit den 
unglücklichen Geschöpfen in einer Schenke vor London zu Mittag zu speisen. Der Wüstling 
Goudar machte sie gehörig betrunken und veranlaßte sie, in ihrem Zustande tausend Greuel von 
ihrem angeblichen Vater zu erzählen. Der Halunke wohnte nicht mit ihnen zusammen, aber er 
machte ihnen nächtliche Besuche und nahm ihnen alles Geld ab, das sie verdienten. Er war ihr 
Zuführer und veranlaßte sie, ihre Besucher zu bestehlen und die Sache als einen Liebesscherz 
darzustellen, wenn der Diebstahl entdeckt wurde. Sie gaben ihm die Gegenstände, deren sie sich 
auf diese Weise bemächtigten, und er sagte ihnen niemals, was er damit machte. Als ich diese 
nicht ganz freiwillige Beichte hörte, mußte ich lachen, denn ich erinnerte mich, daß Goudar mir 
gesagt hatte, Kapitän Pocchini habe ihm Schmucksachen verkauft. 

Nach diesem schlechten Mittagsmahl ging ich nach Hause, indem ich es Goudar überließ, die 
Frauenzimmer nach der Stadt zurückzubringen. Am andern Morgen kam er zu mir und erzählte 
mir: »Als die beiden Mädchen gestern ihre Wohnung betraten, wurden sie verhaftet und sofort ins 
Gefängnis geführt. Ich komme soeben von Pocchini, aber der Hauswirt hat mit gesagt, er sei seit 
gestern nicht nach Hause gekommen.« 

Der ehrenwerte und gewissenhafte Goudar schloß mit der Bemerkung, es würde ihm leid tun, 
wenn er den unglücklichen Menschen nicht wiedersähe, denn er wäre ihm zehn Guineen für eine 
Uhr schuldig, die die Mädchen vielleicht gestohlen hätten und die den doppelten Wert besäße. 

Vier Tage darauf sagte er mir, der Gauner habe London mit einer englischen Magd verlassen. 
»Diese hat er an einem Ort gefunden, wo stets mehrere Hundert versammelt sind, die sich dem 
ersten Besten vermieten. Der Geschäftsführer verbürgt sich für ihre Ehrlichkeit. Das Mädchen, 
das er gemietet hat, ist schön, wie mir der Geschäftsführer gesagt hat, und Pocchini ist mit ihr auf 



der Themse zu Schiff gegangen. Ich bewundere diese Spekulation, aber ich bedauere sehr, daß er 
abgereist ist, ohne daß ich ihm die Uhr habe bezahlen können, denn ich zittere, weil ich jeden 
Augenblick dem Herrn begegnen kann, dem sie wahrscheinlich gestohlen worden ist.« 

Ich habe niemals erfahren können, was aus den Mädchen geworden ist; Pocchini aber werden wir 
in einigen Jahren wiederfinden. 

Ich führte ein ruhiges und regelmäßiges Leben, woran ich wohl hätte Geschmack finden können, 
wenn nicht Umstände eingetreten wären, die ohne Zweifel mir vom Schicksal bestimmt waren, 
gegen das ein Philosoph und Christ niemals murren darf. Jeden Tag besuchte ich entweder meine 
Tochter in ihrer Pension oder ich verbrachte einige Stunden im Britischen Museum mit dem 
Doktor Matti. Bei diesem traf ich eines Tages einen anglikanischen Geistlichen, den ich fragte, 
wieviel verschiedene Sekten es in England gebe. 

»Dies, mein Herr,« antwortete mir der Gelehrte in ziemlich gutem Italienisch, »kann kein 
Mensch genau wissen; denn jeden Sonntag sieht man einige entstehen und vergehen. Es genügt, 
daß ein gläubiger Mensch oder auch ein Gauner, dem es um Geld oder Ruhm zu tun ist, sich auf 
einem Platz aufstellt und eine Ansprache an das Publikum hält; sofort umringen ihn einige 
Neugierige. Er legt irgendeine Bibelstelle auf seine Art aus, und wenn er einigen von den 
Maulaffen gefällt, laden sie ihn ein, am nächsten Sonntag zu predigen; oft wird als 
Versammlungsort irgendein Wirtshaus bestimmt. Pünktlich erscheint er und vertritt mit kräftigem 
Eifer seine Lehre. Man spricht von ihm; er stellt Thesen auf; seine Anhänger vermehren sich, je 
mehr seine Beredsamkeit wächst; sie legen sich einen Namen bei, und so ist eine Sekte 
entstanden, die im Anfang der Regierung unbekannt bleibt und dieser erst bekannt wird, wenn sie 
politischen Einfluß auszuüben beginnt. Auf diese Art sind so ziemlich alle Sekten entstanden, die 
in so reicher Zahl aus dem Boden unseres Vaterlandes hervorschießen.« 

Um jene Zeit war in London der edle Venetianer Steffano Guerra, der mit Erlaubnis der 
Staatsinquisitoren reiste; er war ein großes Original und kam von seiner Reise dümmer, als er 
ausgezogen war, in unsere Heimat zurück. Er verlor in London einen Prozeß gegen einen 
englischen Maler, der auf seine Bestellung das Miniaturporträt einer der schönsten Londoner 
Damen angefertigt hatte. Guerra hatte sich schriftlich verpflichtet, dem Maler fünfundzwanzig 
Guineen zu bezahlen. Als das Porträt fertig war, fand Guerra es nicht nach seinem Geschmack, 
wollte es nicht abnehmen und weigerte sich, die Summe zu bezahlen. Nach Landesbrauch ließ 
der Engländer ihn zunächst verhaften; der Venetianer ließ jedoch Sicherheit bestellen und brachte 
den Handel vor den Richter, der ihn verurteilte, die fünfundzwanzig Guineen zu bezahlen. Er 
legte Berufung ein, verlor abermals und sah sich schließlich zur Zahlung gezwungen. Guerra 
sagte, er habe ein Porträt bestellt; ein Bild ohne Ähnlichkeit sei kein Porträt; folglich dürfe er 
nicht zur Zahlung verurteilt werden. Der Maler behauptete, sein Bild sei ein Porträt, denn er habe 
es nach dem Modell gemacht, das von der Herzogin selbst ihm geliefert worden sei. Der Richter 
sagte in seinem Urteilsspruch: der Maler müsse von seiner Arbeit leben; da Guerra den Maler 
habe arbeiten lassen, so müsse er ihm auch seinen Lebensunterhalt geben, denn der Maler 
schwöre, daß er sein ganzes Talent aufgeboten habe, um die Ähnlichkeit herauszubringen. Ganz 
England fand diesen Spruch gerecht. Auch ich; aber ich gestehe, daß viele sehr vernünftige Leute 
ihn für barbarisch ansehen könnten. Zu diesen gehörte auch Guerra, und auch er hatte recht; denn 
das Porträt, gut oder schlecht, und der Prozeß kosteten ihm mehr als hundert Guineen. 

 Malingans Tochter starb an den Pocken. Zur selben Zeit erhielt ihr Vater in Bath eine Ohrfeige 
von einem Lord, der das Pikettspiel liebte, aber nicht die Spieler liebte, die das Glück verbessern. 
Ich gab dem Unglücklichen das nötige Geld, um seine Tochter zu begraben und die Insel 



verlassen zu können. Er starb gleich nach seiner Ankunft in Lüttich, und seine Witwe schrieb 
mir, es habe ihm noch auf dem Totenbette Kummer gemacht, daß er seine Schulden nicht habe 
bezahlen können. 

Herr von F. kam aus Bern als Geschäftsträger seines Kantons. Ich suchte ihn auf, wurde aber 
nicht vorgelassen. Ich dachte mir, er möchte wohl gewisse Vertraulichkeiten erfahren haben, die 
ich mir in Bern mit der niedlichen Sarah erlaubt hatte, und wollte mich nicht in die Lage setzen, 
diese in London zu erneuern. Da der Mann eigentlich ein bißchen verrückt war, so nahm ich sein 
Benehmen weiter nicht übel und hatte es schon längst vergessen, als eine Laune mich eines 
Abends in das Marylebone-Theater führte. Als Eintrittsgeld bezahlte man in diesem Theater, wo 
man an kleinen Tischen sitzen mußte, nur ein Schilling; aber man mußte irgend etwas verzehren, 
wäre es auch nur ein Krug Bier gewesen. 

Zufällig setzte ich mich neben ein junges Mädchen, das ich anfangs gar nicht ansah. Als ich aber 
nach einigen Minuten mich zu ihr wandte, bemerkte ich ein entzückendes Profil, das mir nicht 
fremd vorkam; dies schrieb ich jedoch dem Umstand zu, daß die Schönheit dem Menschen, dem 
ihr göttliches Wesen sich in die Seele eingegraben hat, niemals fremd erscheinen kann. Je länger 
ich dieses köstliche Profil betrachtete, desto mehr war ich überzeugt, daß ich das schöne 
Mädchen doch zum ersten Male sehe, obgleich ich auf ihren Lippen ein unbeschreiblich feines 
Lächeln bemerkte. Als einer ihrer Handschuhe zu Boden fiel, beeilte ich mich, ihn aufzuheben 
und ihr zu überreichen. Sie dankte mir in sehr gutem Französisch und in sehr gewählten 
Ausdrücken. 

»Madame ist also nicht Engländerin?« sagte ich in ehrerbietigstem Tone zu ihr. 

»Nein, mein Herr, ich bin Schweizerin, und Sie kennen mich.« 

Ich drehte mich um und sah zu meiner Rechten Frau von F., neben dieser ihre ältere Tochter und 
weiterhin ihren Gemahl. Ich stand auf, machte der Dame, die ich sehr hoch schätzte, meine 
Verbeugung und grüßte auch ihren Mann, der mir nur durch ein kaltes Kopfnicken antwortete. 
Ich fragte die Dame, was wohl ihr Mann gegen mich haben könne, um mich auf solche Weise zu 
behandeln; sie antwortete mir, Passano habe ihm böse Dinge über mich geschrieben. 

Da ich in diesem Augenblick kein Gespräch mit ihm führen konnte, um ihn aufzuklären, so bot 
ich meine ganze Beredsamkeit auf, um mich vor seiner Tochter zu rechtfertigen, die in den drei 
Jahren eine so vollendete Schönheit geworden war, daß es mir unmöglich gewesen wäre, sie 
wiederzuerkennen. Sie wußte es, und ihr Erröten, als ich mit ihr sprach, zeigte mir, daß sie sich 
noch dessen erinnerte, was in Gegenwart meiner Haushälterin zwischen uns vorgefallen war. Ich 
wollte gern sofort wissen, ob sie dies zugeben würde, oder ob sie das Recht zu haben glaubte, 
alles abzuleugnen und das Vergangene auf Rechnung ihrer Unschuld zu setzen. Hätte Sarah dies 
beabsichtigt, so würde ich sie verachtet haben; denn geistvoll, wie sie war, konnte sie unmöglich 
ihren Geist dazu benutzen wollen, um ihr Temperament zu besiegen. Sie war, als ich sie in Bern 
kennen lernte, noch eine Knospe; jetzt sah ich sie als Blume wieder, die um so verführerischer 
war, da sie sich eben erst entfaltet hatte. 

»Reizende Sarah,« sagte ich zu ihr, »Sie haben mich so geblendet, daß ich dem Drange nicht 
widerstehen kann, zwei Fragen an Sie zu richten, deren Beantwortung für meine Herzensruhe 
notwendig ist. Sagen Sie mir, ob Sie sich unserer Schäkereien von Bern erinnern?« 

»Ja.« 

»Sagen Sie mir geschwind, ob Sie böse sind, daß ich mich in diesem Augenblick mit 
außerordentlichem Vergnügen derselben erinnere?« 



»Nein.« 

Welcher Verliebter hätte es wohl gewagt, möglicherweise ihr Zartgefühl zu verletzen und die 
dritte Frage zu stellen. Ich war gewiß, daß Sarah mich glücklich machen würde; ich schmeichelte 
mir sogar mit der Hoffnung, daß sie selber den Augenblick des Glückes herbeisehnte. So überließ 
ich mich denn der ganzen Glut meiner Wünsche und beschloß, sie zu überzeugen, daß ich ihre 
Liebe verdiente. 

Da der Kellner in unserer Nähe herumlungerte, bat ich Frau von F. um Erlaubnis, ihr grüne 
Austern anbieten zu dürfen. Nachdem sie sich anstandshalber ein wenig gesträubt hatte, willigte 
sie ein, und ich machte mir ihre Erlaubnis zunutze, um alle leckeren Sachen kommen zu lassen, 
die auf der Speisekarte standen, unter anderm auch einen jungen Hasen, in London eine große 
Delikatesse, die für gewöhnlich nur auf die Tafel vornehmer Herren kommt, die ihre eigene Jagd 
besitzen und ein solches Wild nicht gerne hergeben. Champagner und westindische Liköre 
flossen in Strömen; es gab Lerchen, Krammetsvögel, Trüffeln, eingemachte Früchte. Es war 
nichts gespart worden, und ich war nicht erstaunt, als der Kellner mir die Rechnung brachte, und 
ich sah, daß wir für zehn Guineen verzehrt hatten; aber sehr erstaunt war ich, als ich Herrn von 
F., der ohne ein Wort zu sagen, wie ein Türke gegessen und wie ein Schweizer getrunken hatte, 
mit einem Eifer, wie wenn er die Sparsamkeit erfunden hätte, schimpfen hörte, es sei zu teuer. 

Ich bat ihn freundlich, sich zu mäßigen, und bezahlte. Um ihm zu zeigen, daß ich seine Meinung 
nicht teilte, gab ich eine halbe Guinee Trinkgeld dem Kellner, der nur zu wünschen schien, daß er 
öfters ein solches unverhofftes Glück hätte. Mein ehrenwerter Schweizer, der vor einer Stunde 
blaß und ernst gewesen war, strahlte in rötlichem Glänze und war höchst liebenswürdig 
geworden. Sarah warf einen Blick auf ihn und drückte mir die Hand. Ich triumphierte. 

Nach der Vorstellung fragte Herr von F. mich, ob ich ihm wohl erlauben wollte, mir seinen 
Besuch zu machen. Ohne ihm ein Wort zu erwidern, umarmte ich ihn. Es regnete in Strömen, und 
sein Bedienter kam und sagte ihm, es sei kein Fiaker da, man müsse daher warten. Ich war ein 
wenig überrascht, daß ein Mann seines Ranges mit seiner ganzen Familie an einen solchen Ort 
kam, ohne sich seines Wagens zu bedienen. Sofort bat ich ihn, den meinigen zu benutzen, indem 
ich zugleich meinem Neger befahl, mir einen Tragstuhl zu holen. 

»Ich nehme mit Vergnügen an,« sagt Herr von F. zu mir, »aber unter der Bedingung, daß ich die 
Sänfte benütze.« 

Ich mußte nachgeben und fuhr daher in meinem Wagen mit der Mutter und ihren beiden 
Töchtern. 

Unterwegs sagte Frau von F. mir die größten Freundlichkeiten, indem sie zugleich, allerdings in 
milden Ausdrücken, die Unhöflichkeiten ihres Gatten mißbilligte, über die ich mich zu beklagen 
hatte. Ich sagte ihr, ich würde mich dafür rächen, indem ich in Zukunft ihr recht fleißig den Hof 
machen würde. Sie durchbohrte mir das Herz, als sie mir antwortete, ihre Abreise stehe nahe 
bevor. »Wir wollten übermorgen abreisen und müssen schon morgen unsere Wohnung räumen, 
da die neuen Mieter übermorgen einziehen wollen. Ein Geschäft, das mein Mann nicht hat zu 
Ende bringen können, nötigt uns, noch etwa acht Tage hier zu bleiben; wir werden uns also 
morgen in der doppelten Verlegenheit befinden, aus unserer Wohnung ausziehen und irgendwo 
eine neue Wohnung finden zu müssen.« 

»Sie haben also noch keine Wohnung?« 

»Nein; aber mein Mann glaubt morgen früh ganz bestimmt eine zu bekommen.« 



»Wahrscheinlich eine möblierte; denn da Sie abreisen wollen, werden Sie wohl Ihre Möbel 
verkauft haben.« 

»Jawohl, denn wir müssen sie auf unsere Kosten dem Käufer bringen lassen.« 

Als ich hörte, daß Herr von F. einer Wohnung sicher sei, glaubte ich die meinige nicht anbieten 
zu dürfen; ich befürchtete nämlich, die Dame könnte glauben, daß ich sie nur darum anböte, weil 
ich sicher wäre, sie würde nicht angenommen werden. 

Als wir vor ihrem Hause angekommen waren, stiegen wir aus, und die Mutter bat mich, 
hereinzukommen. Sie wohnte mit ihrem Mann im zweiten Stockwerk, und die beiden Mädchen 
hatten das dritte für sich. In der Wohnung stand alles drunter und drüber, und da Frau von F. mit 
der Wirtin zu sprechen hatte, bat sie mich zu ihren Töchtern zu gehen. 

Es war kalt, und wir fanden ein Zimmer ohne Feuer. Die Schwester ging in das Nebenzimmer, 
und so blieb ich mit Sarah allein. Ohne jede besondere Absicht schloß ich sie in meine Arme; als 
ich aber an der Glut ihrer Küsse merkte, daß sie meine Wünsche erwiderte, sank ich mit ihr auf 
das Kanapee, worauf wir saßen, und ohne auch nur einen Augenblick über dieses erste Geschenk, 
das uns die Liebe machte, nachdenken zu können, kosteten wir die höchste Wollust, indem wir 
ineinander verschmolzen. Aber dieses Glück dauerte kaum einen Augenblick; schnell wie der 
Blitz war es vorbei; denn kaum war das Werk vollzogen, so hörten wir jemanden die Treppe 
hinaufkommen. Es war der Vater. Indessen – es war vollbracht. 

Hätte Herr F. Augen im Kopf gehabt, so würde er ganz gewiß entdeckt haben, was wir getan 
hatten; denn mein Gesicht mußte eine Verwirrung verraten, deren Art man sich leicht denken 
kann. 

Nachdem ich eine Flut von Komplimenten über mich hatte ergehen lassen müssen, die in diesem 
Augenblick langweiliger waren denn je, schüttelte ich ihm die Hand und verschwand wie ein 
Schatten. Als ich in meiner Wohnung ankam, befand ich mich in einer solchen Aufregung, daß 
ich den Beschluß faßte, England zu verlassen und Sarah in ihre Heimat zu folgen. Die ganze 
Nacht hindurch überlegte ich reiflich alle Anordnungen, die ich für diese Reise zu treffen hatte. 
Ich beschloß, der Familie für die Zeit, die wir noch in London bleiben würden, meine Wohnung 
anzubieten, und mein Anerbieten nötigenfalls so dringlich zu machen, daß sie es nicht ablehnen 
könnten. 

In aller Frühe eilte ich zu Herrn von F., dem ich auf seiner Schwelle begegnete. Er sagte zu mir: 
»Ich will versuchen, ein paar Zimmer zu finden, worin wir etwa eine Woche hausen können.« 

»Die Zimmer sind gefunden; meine Wohnung ist groß, und ich verlange, daß Sie mir den Vorzug 
geben. Gehen wir ins Haus!« 

»Meine ganze Familie liegt noch zu Bett.« 

»Kommen Sie nur herein.« 

Wir gingen ins Haus. Frau von F. machte wortreiche Entschuldigungen. Als ihr Gemahl ihr sagte, 
ich wolle ihm eine Wohnung vermieten, lachte ich und rief, ich verlangte, daß er eine Wohnung 
annähme, die ihm freundschaftlich angeboten würde. Nachdem er viele Umstände gemacht hatte, 
nahm er endlich an, und wir vereinbarten, daß die ganze Familie schon am Abend einziehen 
solle. 

Ich ging nach Hause, um die notwendigen Anordnungen zu treffen. Während ich damit 
beschäftigt war, meldete man mir zwei junge Damen. Da ich sie nicht empfangen wollte, ging ich 



selber an die Tür, um mich zu entschuldigen. Zu meiner angenehmsten Überraschung aber sah 
ich Sarah und ihre Schwester. Sofort ließ ich sie eintreten. Sarah sagte mir mit bescheidenen 
Worten, ihre Hauswirtin wolle nicht erlauben, daß die Möbel fortgeschafft würden, bevor sie 
vierzig Guineen erhalten hätte, die ihr Vater ihr schuldig wäre. Sie weigerte sich, obgleich ein 
Geschäftsmann aus der City ihr versichert hätte, daß der Betrag im Laufe der Woche bezahlt 
werden würde. Ihr Vater schicke mir nun eine Anweisung, die auf den Inhaber lautete, und lasse 
mich bitten, ob ich ihm diesen Dienst erweisen könne. 

Ich nahm die Anweisung und gab ihr eine Banknote von fünfzig Pfund Sterling, indem ich ihr 
sagte, sie könne mir den Rest herausgeben. Sie dankte mir ohne allen Überschwang und ging. Ich 
war entzückt, daß sie solches Vertrauen zu mir gehabt hatte. 

Das augenblickliche Bedürfnis, sich vierzig Guineen zu verschaffen, schien mir noch kein 
Beweis zu sein, daß Herr von F. sich in Bedrängnis befände. Ich sah in meiner damaligen 
Stimmung alles in dem schönsten Licht und wünschte mir Glück, daß ich ihm hatte nützlich sein 
können, indem ich ihm dadurch bewies, daß er unrecht getan hatte, mich so geringschätzig zu 
behandeln. 

Ich nahm nur ein leichtes Mittagessen zu mir, um desto angenehmer mit meinem helvetischen 
Engel zu Abend speisen zu können, und brachte den Nachmittag damit zu, mehrere Briefe zu 
schreiben. Gegen Abend kam der Bediente des Herrn von F. mit drei großen Koffern und vielen 
Schachteln und sagte mir, die Familie werde bald kommen; vergebens wartete ich jedoch bis 
neun Uhr. Unruhig über diese Verzögerung, begab ich mich zu Herrn von F. und fand dort alle in 
der größten Bestürzung. Der Anblick von zwei ziemlich übel aussehenden Männern, die sich im 
Zimmer befanden, ließ mich erraten, was wohl vorgegangen sein mochte. Mit lachendem Gesicht 
rief ich aus: »Ich wette, irgendein ungebärdiger Gläubiger bereitet Ihnen diese Verlegenheit!« 

»Das ist wahr,« sagte der Vater; »aber ich bin sicher, in fünf oder sechs Tagen meine Schuld 
begleichen zu können; aus diesem Grunde habe ich meine Abreise aufgeschoben.« 

»Man hat Sie also verhaftet, nachdem Sie mir Ihren Koffer geschickt hatten?« 

»Einen Augenblick nachher.« 

»Was haben Sie seitdem getan?« 

»Ich habe um Bürgen schicken lassen.« 

»Und warum haben Sie nicht zu mir geschickt?« 

 »Ich bin Ihnen dankbar, mein großmütiger Freund; aber Sie sind Ausländer, und man nimmt nur 
Hausbesitzer als Bürgen an.« 

»Sie hätten mir auf alle Fälle immerhin Bescheid geben sollen; denn ich habe Ihnen ein 
ausgezeichnetes Abendessen zurecht machen lassen, und ich sterbe vor Hunger.« 

Da die Schuld meine Mittel übersteigen konnte, so wollte ich mich nicht zu weit vorwagen. Ich 
nahm Sarah beiseite und erfuhr von ihr, daß dieser ganze Wirrwarr um eine Schuld von 
hundertundfünfzig Pfund Sterling stattfand. Infolgedessen ließ ich den Inhaber des Haftbefehls 
fragen, ob wir nach unserem Belieben zum Essen gehen könnten, wenn dieser Betrag bezahlt 
wäre. 

»Selbstverständlich!« ließ er mir antworten; zugleich zeigte er mir den Wechsel. 

Ich nahm drei Banknoten von fünfzig Pfund aus meiner Brieftasche, gab sie dem 
Gerichtsvollzieher, nahm dafür den Wechsel und sagte zu dem betrübten armen Herrn von F.: 



»Sie können den Betrag an mich bezahlen, bevor Sie England verlassen.« 

Hierauf umarmte ich die ganze Familie, die vor Freuden weinte, und rief: »Nun zu Tisch und weg 
mit den Sorgen des Lebens!« 

Wir fuhren zu mir und speisten heiter und vergnügt. Nur die brave Mutter konnte ihre Traurigkeit 
nicht überwinden. 

Nach dem Abendessen führte ich sie alle in die Zimmer, die ich für sie hatte zurecht machen 
lassen und von denen sie entzückt waren; ich wünschte ihnen wohl zu ruhen und sagte ihnen, ich 
würde sie bis zu ihrer Abreise aufs beste bewirten und hoffte, sie nach der Schweiz begleiten zu 
können. 

Nach dem Erwachen warf ich einen Blick auf meinen körperlichen und seelischen Zustand und 
fand mich glücklich. Meine Empfindungen waren derart, daß es mir unmöglich gewesen wäre, 
sie zu beherrschen; aber daran dachte ich auch gar nicht. Eine starke Empfindsamkeit, die ich als 
reinen Ausfluß meiner Seele erkannte, machte mich damals, wie noch jetzt, sehr nachsichtig 
gegen eine Sinnlichkeit, deren Opfer ich oft gewesen bin. Ich liebte Sarah und war so sicher, ihr 
Herz zu besitzen, daß ich alle Begierden weit von mir wies. Begierden entstehen aus den 
Bedürfnissen und sind lästig, weil sie unzertrennlich vom Zweifel sind, und Zweifel ist eine 
Folter für den Geist. Sarah war mein; sie hatte sich in reiner Hingebung mir geschenkt, als kein 
Schatten von Eigennutz die Quelle ihrer Leidenschaft verdächtig machen konnte. 

Ich ging zu dem Vater hinauf, den ich damit beschäftigt fand, seine Koffer zu öffnen. Da ich die 
Mutter traurig sah, so fragte ich sie, ob sie sich wohl befinde. Sie antwortete mir, ihre Gesundheit 
sei ausgezeichnet, aber sie habe große Furcht vor dem Meere, und der Gedanke, daß sie binnen 
kurzem sich einschiffen solle, mache sie unglücklich. Der Vater bat mich, ihn zu entschuldigen, 
daß er nicht zum Frühstück bleiben könne; er müsse wegen einiger Geschäfte ausgehen. 
Nachdem die beiden jungen Damen heruntergekommen waren, frühstückten wir, und ich fragte 
die Mutter, warum sie ihre Koffer auspackte, da wir doch so bald schon abreisen sollten. Sie 
antwortete mir lächelnd, ein einziger Koffer würde bald genügen, um alle Sachen der ganzen 
Familie aufzunehmen; denn sie wäre entschlossen, alles überflüssige zu verkaufen. Da ich 
prachtvolle Kleider, sehr schöne Wäsche und kostbare Spitzen sah, so konnte ich mich nicht 
enthalten, ihr zu sagen, es würde sehr schade sein, um einen jämmerlichen Preis Gegenstände zu 
veräußern, die sie sehr teuer wieder ersetzen müßten. 

»Sie haben vollkommen recht; aber obgleich alle diese Sachen sehr schön sind, so ist doch die 
Befriedigung, seine Schulden zu bezahlen, noch viel schöner.« 

»Sie dürfen nichts verkaufen!« rief ich lebhaft; »denn da ich mich entschlossen habe, mit Ihnen 
nach der Schweiz zu reisen, so werde ich Ihre Schulden bezahlen, und Sie werden mir das Geld 
zurückgeben, sobald Sie dazu imstande sind.« 

Zu diesen Worten machten alle drei sehr erstaunte Gesichter. »Ich glaubte nicht,« sagte die 
Mutter, »daß Sie im Ernst gesprochen hätten.« 

»In vollem Ernst, Madame, und dies ist der Gegenstand meiner Wünsche.« 

Zugleich ergriff ich Sarahs Hand und bedeckte sie mit Küssen. 

Sarah errötete und sagte nichts; die Mutter sah uns mit gütigem Blick an, aber nach einem kurzen 
Schweigen richtete sie an mich eine lange Rede voller Aufrichtigkeit und Vernunft. Sie schilderte 
mir ausführlich die Lage ihrer Familie und die Geringfügigkeit der Mittel ihres Gatten, den sie 
damit entschuldigte, daß er in London hätte Schulden machen müssen, um auf eine bescheidene 



und doch anständige Weise dort leben zu können; sie tadelte jedoch, daß er seine ganze Familie 
mitgenommen hätte. »Er hätte allein hier leben können und würde dann nur einen Bedienten 
gebraucht haben; für die ganze Familie aber waren die zweitausend Taler, die die Berner 
Regierung ihm jährlich gab, durchaus ungenügend. Mein alter Vater hat durch seinen Einfluß die 
Regierung bewogen, die Schulden zu bezahlen, die mein Mann hier gemacht hat; zugleich aber 
hat sie beschlossen, hier keinen Geschäftsträger mehr zu halten, um auf diese Weise die 
Extraausgaben wieder zu decken; ein gewöhnlicher Bankier, der den Titel Agent erhält, wird 
genügen, um die Zinsen der Kapitalien einzuziehen, die die Republik in England besitzt. Ich 
schätze Sarah glücklich, daß es ihr gelungen ist, Ihnen zu gefallen, doch bin ich nicht sicher, daß 
mein Mann seine Einwilligung zu dieser Heirat geben wird.« 

Beim Wort Heirat, das mir selber ganz unerwartet kam, sah ich Sarah erröten. Dies gefiel mir, 
aber ich sah voraus, daß es Schwierigkeiten geben würde. 

Herr von F. kam zurück und sagte seiner Frau, im Laufe des Nachmittage würden zwei Trödler 
kommen, um die Sachen zu kaufen. Als ich ihm jedoch meinen Plan mitteilte, sie nach der 
Schweiz zu begleiten, überzeugte ich ihn mit ziemlich leichter Mühe, daß es besser wäre, alle 
seine Sachen zu behalten und von mir zweihundert Guineen als Darlehen anzunehmen, für die er 
mir Zinsen zahlen würde, bis er sie zurückgeben könnte. Wir schlossen sofort einen Vertrag in 
aller Form. Von der Heirat sprachen wir nicht, da seine Frau mir gesagt hatte, sie würde unter 
vier Augen mit ihm reden. 

Am dritten Tage kam er allein zu mir, um mit mir über die Angelegenheit zu sprechen. »Meine 
Gemahlin,« sagte er, »hat mir Mitteilung von Ihren für mich ehrenvollen Absichten gemacht; ich 
kann Ihnen jedoch meine Sarah nicht geben, denn vor meiner Abreise von Bern habe ich sie 
Herrn von W. versprochen, und Familieninteressen verbieten es mir, mein Wort 
zurückzunehmen. Außerdem würde mein alter Vater niemals seine Einwilligung geben, da nach 
seinen strengen Ansichten bei einer solchen Verbindung der Religionsunterschied keine 
Sicherheit für das Glück seiner Lieblingsenkelin geben würde.« 

 Im Grunde war diese Erklärung mir nicht unangenehm, denn trotz meiner Liebe zu Sarah 
erschreckte mich das Wort Heirat. Ich antwortete ihm, Zeit und Umstände könnten sich ändern, 
inzwischen würde es mir genügen, wenn er mir seine ganze Freundschaft schenkte und es mir 
allein überließe, alle Vorbereitungen für die bevorstehende Reise zu treffen. Er versprach mir 
alles und versicherte mir, er sei entzückt, daß seine Tochter verstanden habe, meine Neigung zu 
gewinnen. 

Nach dieser Auseinandersetzung gab ich Sarah in Gegenwart ihrer Eltern alle Beweise von 
Zärtlichkeit, die der Anstand mir erlaubte, und alles sprach dafür, daß das junge Mädchen mich 
innig liebte. 

Am fünften Tage ging ich in ihr Zimmer, und da ich sie noch im Bett fand, bemächtigte sich 
meiner die ganze Glut der Wollust; denn seit jenem Augenblick, da ich mich so schnell ihres 
Einverständnisses versichert hatte, war ich nicht mehr mit ihr allein zusammen gewesen. Ich 
stürzte mich auf sie und bedeckte sie mit Küssen; sie zeigte sich zärtlich, aber zurückhaltend. 
Meine Glut stieg, ich wollte sie löschen; aber vergeblich: sie setzte mir einen sanften Widerstand 
entgegen und verhinderte mich, ans Ziel zu gelangen, obgleich sie meine Liebkosungen 
erwiderte. 

»Warum, göttliche Sarah, widersetzen Sie sich den Ausbrüchen meiner Zärtlichkeit?« 

»Ich bitte Sie, mein süßer Freund, verlangen Sie von mir nichts weiter, als was ich Ihnen 



bewillige.« 

»Sie lieben mich also nicht mehr?« 

»Undankbarer! Ich bete Sie an.« 

»Aber warum denn jetzt diese Weigerung, nachdem Sie sich doch ganz und gar mir schon 
hingegeben haben?« 

»Ich habe mich Ihnen hingegeben, und ich bin glücklich, daß ich es tat; ich habe Sie ebenso 
glücklich gesehen wie mich, und dies, mein lieber Freund, muß uns genügen.« 

»Es ist unmöglich, daß diese Veränderung nicht irgendeinen Grund hat. Wenn Sie mich lieben, 
teure Sarah, muß dieser Verzicht Ihnen schwer werden.« 

»Ich gestehe es, zärtlicher Freund; aber ich muß mich mit dieser schmerzlichen Entsagung 
abfinden. Nicht eine Schwäche zwingt mich, meine Leidenschaft zu bekämpfen, sondern nur die 
Pflicht, die ich gegen mich selber habe. Ich habe gegen Sie Verpflichtungen, und ich würde mich 
in meinen eigenen Augen erniedrigen, wenn ich mit meiner Person dafür einstehen wollte. Als 
ich mich Ihnen hingab, und Sie sich mir hingaben, da herrschte vollige Gleichheit zwischen uns; 
wir standen nicht im Verhältnis von Gläubiger und Schuldner zueinander. Durch die 
Verpflichtungen, die ich eingegangen bin, ist mein Herz jetzt in Knechtschaft geraten, und es 
sträubt sich gegen Opfer, die es der Liebe so gern darbrachte.« 

»Was für eine seltsame Metaphysik, meine liebe Sarah! Eine solche Philosophie täuscht Sie und 
ist ihre Feindin so gut wie die meinige. Sie überlassen sich Sophismen, die Sie betrügen und mir 
das Herz zerreißen. Erkennen Sie doch ein bißchen mein Zartgefühl an und beruhigen Sie sich; 
denn, mein Engel, Sie schulden mir nichts!« 

»Geben Sie zu, daß Sie für meinen Vater nichts getan haben würden, wenn Sie mich nicht 
liebten.« 

»Das werde ich ganz gewiß nicht zugeben, denn die Achtung, die Ihre würdige Mutter mir 
eingeflößt hat, hätte mich mit Leichtigkeit veranlaßt, für Ihre Eltern zu tun, was ich getan habe, 
und vielleicht noch mehr. Es ist sogar möglich, daß ich überhaupt gar nicht an Sie gedacht habe, 
indem ich Ihrem Vater diesen kleinen Dienst erwies.« 

»Das kann wohl sein, denn Sie sind überhaupt hilfsbereit; aber ich kann mich nicht enthalten, das 
Gegenteil zu glauben. Verzeihen Sie mir, lieber Freund; aber ich kann mich nicht entschließen, 
auf Kosten meines Herzens derartige Schulden zu bezahlen.« 

»Mir scheint, das Gefühl müßte im Gegenteil Ihre Liebe noch heißer machen.« 

»Sie kann nicht heißer sein, als sie gewesen ist.« 

»Ich bin recht unglücklich; so soll ich also für das, was ich getan habe, die grausamste Strafe 
erleiden? Sie fühlen doch, liebe Sarah, daß Sie mich bestrafen?« 

»Ach, vielleicht bestrafe ich mich selber! Aber ersparen Sie mir diesen grausamen Vorwurf und 
erhalten Sie mir unvermindert Ihre Zärtlichkeit. Wir wollen uns auch in Zukunft lieben!« 

Dieses Gespräch ist nicht der hundertste Teil von der Unterhaltung, die wir bis zum Mittagessen 
miteinander führten. Schließlich kam die Mutter; als sie mich am Fußende des Bettes sitzen sah, 
fragte sie mich lachend, warum ich ihre Tochter nicht aufstehen lasse. Ich antwortete ihr mit 
heiterem und vollkommen ruhigem Gesicht: eine für uns sehr interessante Unterhaltung habe uns 
wirklich nicht bemerken lassen, daß es schon so spät sei. 



Ich verließ sie, um mich anzukleiden. Indem ich über die erstaunliche Veränderung nachdachte, 
die sich in dem reizenden Geschöpf vollzogen hatte, glaubte ich darauf rechnen zu dürfen, daß ihr 
Entschluß nicht von langer Dauer sein werde. Ein solcher Glaube war für mich eine 
Notwendigkeit, denn sonst hätte ich nicht die Kraft gehabt, auf ihre Laune einzugehen, die mir 
eigentlich ziemlich romanhaft erschien. 

Wir speisten sehr fröhlich zu Mittag, und Sarah und ich bekundeten ganz offen vor ihren Eltern in 
allen Bemerkungen unsere gegenseitige Liebe und eine innige Zuneigung. Am Abend führte ich 
sie in die italienische Oper; hierauf verzehrten wir ein ausgezeichnetes Abendessen und gingen 
dann in vollkommener Eintracht zu Bett. 

Den ganzen nächsten Morgen verbrachte ich in der City, um mit den Bankiers abzurechnen, bei 
denen ich noch Geld ausstehen hatte. Ich nahm Wechsel auf Genf, denn meine Abreise war 
beschlossene Sache; ich glaubte nur noch fünf oder sechs Tage in London bleiben zu müssen und 
nahm herzlichen Abschied von dem braven Herrn Bosanquet. Am Nachmittag besorgte ich einen 
Wagen für Frau von F., die ihre Abschiedsbesuche machen wollte; ich selber fuhr in der gleichen 
Absicht nach der Pension meiner Tochter hinaus. Die liebe Kleine zerfloß in Tränen; sie sagte 
mir, sie verliere alles, und bat mich, sie nicht zu vergessen. Ich war tief gerührt. Auf Sophiens 
Bitten entschloß ich mich, vor meiner Abreise ihrer Mutter noch einen Besuch zu machen. 

Beim Abendessen sprachen wir von unserer Reise. Ich sollte für alles sorgen, und Herr von F. 
gab mir zu, daß wir statt über Ostende besser über Dünkirchen reisen würden. Er hatte nur noch 
einige unbedeutende Geschäfte zu erledigen und sagte mir, er könne nach Bezahlung seiner 
Schulden und der Reisekosten darauf rechnen, mit etwa fünfzig Guineen in Bern anzukommen. 
Er wollte zwei Drittel von allen Reisekosten bezahlen; ich hatte mich damit einverstanden 
erklären müssen, obgleich ich fest entschlossen war, ihm niemals Rechnung abzulegen. Ich 
hoffte, daß es mir in Bern auf irgend eine Weise gelingen würde, Sarah zur Frau zu erhalten. 

Am nächsten Morgen nach dem Frühstück, als ihr Vater ausgegangen war, ergriff ich in 
Gegenwart ihrer Mutter ihre Hand und fragte sie im Ton der innigsten Liebe, ob ich sicher sein 
könnte, daß sie mir ihr Herz schenken würde, wenn es mir in Bern gelänge, die Einwilligung 
ihres Vaters zu erhalten. Ihre Mama war so gütig, mir zu versprechen, daß ich auf ihre 
Einwilligung bestimmt rechnen könne, sobald ich die ihres Gatten erhalten habe. 

Bevor Sarah antworten konnte, stand die Mutter auf und sagte uns auf das freundlichste: »Ihre 
Auseinandersetzungen könnten vielleicht lange dauern; ich will Sie daher bis zum Mittag allein 
lassen.« Sie ging hinaus und nahm ihre ältere Tochter mit, um Besuche zu machen. 

Als wir allein waren, sagte Sarah mir im zärtlichsten Tone: »Ich kann nicht begreifen, daß Sie an 
meiner Zustimmung zu unserer Verbindung zweifeln, die doch mein innigster Wunsch ist. Ich 
habe Ihnen meine Liebe bewiesen, lieber Freund, und ich bin überzeugt, ich werde vollkommen 
glücklich sein, wenn ich Ihre Frau werde. Sie können sich darauf verlassen, daß ich keinen 
anderen Willen haben werde als den Ihrigen, und wohin ich auch Ihnen folgen muß, in der 
Schweiz ist nichts, was ich mit Bedauern zu verlassen brauchte.« 

Diese sanften Worte rührten mir Herz und Seele; ich drückte die liebende Sarah an meine Brust 
und sah, daß sie mein Entzücken teilte; aber sie beschwor mich, mich zu mäßigen, als sie sah, daß 
ich mich anschickte, ihr meine Liebe ohne Rückhalt zu beweisen. Sie umklammerte mich mit 
ihren Armen und flehte mich an, nichts von ihr zu verlangen; denn sie sei entschlossen, mir 
nichts mehr zu bewilligen, bevor sie mir in rechtmäßiger Ehe angehören würde. 

»Wie? Sie wollen mich zur Verzweiflung bringen? Haben Sie auch bedacht, Sarah, daß Ihr 



Widerstand mir das Leben kosten kann? Ist es möglich, daß Sie mich lieben und doch nicht das 
traurige Vorurteil verabscheuen, das Sie unserer gegenseitigen Liebe entgegensetzen? Ich kann 
doch weder an Ihrer Liebe zu mir noch an Ihrer Neigung zu den Freuden der Wollust zweifeln!« 

»Ja, mein lieber zärtlicher Freund, ich bete Sie an und würde mich gern mit Ihnen allen Wonnen 
hingeben; aber Sie müssen mich schonen und Rücksicht auf mein Zartgefühl nehmen.« 

 Als sie aber Tränen in meinen Augen sah, ging ihr dies so zu Herzen, daß sie ohnmächtig wurde. 
Ich fing sie in meinen Armen auf und legte sie sanft auf ein Bett, das dicht daneben stand. Sie 
verlor nicht vollständig die Besinnung, aber ihre Blässe beunruhigte mich. Ich hielt ihr Riechsalz 
unter die Nase und rieb ihre Schläfen mit Savoyer Tropfen, die ich bei mir trug. Bald schlug sie 
die Augen wieder auf, reichte mir ihren Mund zum Kuß und schien glücklich zu sein über die 
Ruhe meiner Sinne, die ihr durch meinen zärtlichen Kuß bestätigt wurde. Der Gedanke, mir ihre 
Lage zunutze zu machen, würde mich mit Abscheu erfüllt haben. 

Sie richtete sich auf und sagte: »Jetzt haben Sie mich von der Aufrichtigkeit Ihrer Gefühle 
überzeugt.« 

»Hättest du glauben können, göttliche Freundin, daß ich so niedrig sein könnte, deine Ohnmacht 
zu mißbrauchen? Wäre es für mich ein Genuß, wenn du ihn nicht teiltest?« 

»Ich glaube es nicht; aber ich würde mich Ihnen nicht widersetzt haben. Doch ist es wohl 
möglich, daß ich Sie dann nicht mehr geliebt haben würde.« 

»Sarah, Sie üben, ohne es zu wissen, einen Zauber über mich aus, der mich zugrunde richtet!« 

Nach diesen Worten setzte ich mich traurig an das Kopfende ihres Bettes und überließ mich den 
trübsten Gedanken. Sarah erriet vielleicht, was in mir vorging, und suchte mich nicht davon 
abzulenken. 

Ihre Mutter kam nach Hause und fragte sie, warum sie zu Bett liege; aber in ihrer Frage lag kein 
Verdacht, der übrigens durch meine Stellung neben dem Bett und meine traurige Miene 
vollkommen widerlegt worden wäre. Sarah sagte ihr die Wahrheit. 

Gleich darauf kam Herr von F. nach Hause, und wir aßen zu Mittag; aber es war eine stille 
Mahlzeit. Was mir widerfahren war und was ich von diesem Mädchen mit reinem Herzen und 
glühender Leidenschaft hatte hören müssen, hatte mich in eine ganz niedergeschlagene 
Stimmung versetzt. Ich sah klar und deutlich, daß ich nichts mehr zu hoffen hatte, und da ich 
mein Temperament kannte, so fühlte ich, daß ich an mich selber denken mußte. Erst vor sechs 
Wochen hatte Gott mir geholfen, mich aus den Fesseln einer Charpillon zu befreien, deren 
niederträchtigen Charakter ich kannte, und nun sah ich mich in Gefahr, in leidenschaftlicher 
Liebe zu einem Engel zu entbrennen, dessen Tugenden ich nicht verkennen konnte. Die Gefahr 
war tausendmal größer; – da ich nun einmal keine Aussicht hatte, sie als Ehegattin zu erhalten, so 
mußte ich fürchten, meine Vernunft oder gar mein Leben zu verlieren. Daran wäre sie schuld 
gewesen, und ich hätte nicht einmal den traurigen Trost gehabt, mich über sie beklagen zu 
können. 

Dies sind etwa die Betrachtungen, die ich während Sarahs Ohnmacht angestellt hatte; diese 
Gedanken mußten erst ausreifen. 

In der City fand ein Verkauf kostbarer Gegenstände in Gestalt einer Lotterie statt. Sarah hatte die 
Anzeige gelesen, und ich lud sie nebst ihrer Schwester und Mutter ein, mit mir hinzufahren. Es 
kostete mir keine Mühe, ihre Zustimmung zu erlangen. Wir fanden dort viele vornehme 
Personen, unter anderen die Gräfin Harrington, Lady Emilie Stanhope und ihre Tochter. Die 



Mutter hatte damals eine eigentümliche Geschichte auf dem Halse: sie ließ durch 
Polizeikommissäre in ihrem Hause Nachforschungen anstellen, um den Dieb von sechstausend 
Pfund Sterling zu entdecken, die man ihrem Manne gestohlen hatte, während in London kein 
Mensch daran zweifelte, daß sie selber diese Summe auf die Seite gebracht hatte. 

Frau von F. spielte nicht, aber sie hatte nichts dagegen, daß ihre Töchter einige Lose von mir 
annahmen. Sie waren glücklich, denn sie erhielten für zehn oder zwölf Guineen Gegenstände im 
Werte von mehr als sechzig. 

Da ich mich mit jedem Tage mehr in Sarah verliebte, aber überzeugt war, daß ich nur noch sehr 
unbedeutende Gunstbezeigungen von ihr erlangen würde, so glaubte ich eine Erklärung nicht 
mehr hinausschieben zu dürfen. Ich sagte ihnen nach dem Abendessen, während wir noch bei 
Tische saßen: da ich nicht sicher wäre, daß die entzückende Sarah mein Weib werden könnte, so 
hätte ich mich entschlossen, meine Reise nach Bern noch aufzuschieben. Der Vater billigte 
meinen Entschluß und sagte mir, ich könnte mit seiner Tochter einen Briefwechsel unterhalten. 
Sarah wußte sich zu beherrschen und schien mit dieser Anordnung einverstanden zu sein; aber es 
war leicht zu sehen, daß sie sich Gewalt antat. 

Ich verbrachte eine grausame Nacht. Zum ersten Male in meinem Leben sah ich mich geliebt und 
doch unglücklich wegen einer Laune seltsamster Art. Ich erwog noch einmal die Gründe, die 
Sarah mir angeführt hatte, und da ich sie nicht triftig finden konnte, so zog ich den Schluß, daß 
meine Liebkosungen ihr nicht gefallen hätten. 

Während der letzten drei Tage befand ich mich mehrere Male mit ihr unter vier Augen; aber ich 
mäßigte stets die Erregung, in die ihre Gegenwart mich versetzte; sie ihrerseits erwies mir 
tausend anständige Liebkosungen, die ich als bedeutsame Gunstbeweise hätte ansehen können, 
wenn ich nicht eben den höchsten Gunstbeweis schon erhalten hätte. Ich machte dadurch eine 
Erfahrung, die ich noch nicht kannte und die ich nicht für möglich gehalten hätte, weil ich bis 
jetzt stets das Gegenteil erfahren hatte: nämlich daß Enthaltsamkeit, die im allgemeinen eine 
Liebe nur noch mehr anstachelt, zuweilen auch die entgegengesetzte Wirkung hervorbringt. 
Sarah würde mir mit der Zeit noch völlig gleichgültig geworden sein; denn ich hätte sie niemals 
meiner Freundschaft unwert finden können. Ein ganz anderer Charakter dagegen, eine 
Charpillon, die mich betrog und mich wütend machte, eine kokette Freudendirne, die immer 
Hoffnungen zu erregen weiß und niemals sich finden läßt, – eine solche bringt einen Mann durch 
Erregung zur Verzweiflung und flößt ihm schließlich durch die Enttäuschung Verachtung und oft 
Haß ein. 

Die Familie reiste nach Ostende ab, und ich begleitete sie bis zur Themsemündung. Ich gab Sarah 
einen Brief für Frau von W., dies war die gelehrte Hedwig, die sie nicht kannte. Zwei Jahre später 
wurde Sarah ihre Schwägerin, indem sie einen Bruder des Herrn von W. heiratete, mit dem sie 
glücklich wurde. 

Wenn ich heute mich nach meinen alten Bekannten erkundige, höre ich die Nachrichten 
aufmerksam, ja sogar mit Vergnügen an; aber die Teilnahme, die sie in mir erregen, ist geringer 
als mein Interesse an einer weltgeschichtlichen Begebenheit, an einer Anekdote, die vor fünf oder 
sechs Jahrhunderten vorgefallen ist und bis dahin allen Gelehrten unbekannt war. Wir empfinden 
für unsere Zeitgenossen, ja sogar für gewisse Teilnehmer an den tollen Streichen unserer 
Vergangenheit eine Art von Verachtung oder zum mindesten eine Gleichgültigkeit, die vielleicht 
der Verachtung entspringt, die wir ingewissen Augenblicken vor uns selber haben. 

Vor vier Jahren schrieb ich nach Hamburg an Madame G. Mein Brief begann mit den Worten: 
»Nach einem neunundzwanzigjährigen Schweigen –« Sie würdigte mich keiner Antwort und ich 



nahm ihr dies nicht übel. Ich denke, wir Menschen machen uns gar nichts auseinander, und das 
ist vollkommen natürlich. 

Wenn der Leser erfährt, wer diese Frau G. ist, so wird er lachen, und mit Recht. Vor zwei Jahren 
war ich schon unterwegs nach Hamburg. Was wollte ich dort? Mein guter Genius führte mich 
nach Dux zurück. 

Nach der Abreise meiner Gäste empfand ich eine Leere und ein Gefühl von Traurigkeit. Ich ging 
in die Oper im Covent-Garden und fand dort Goudar, der mich fragte, ob ich in das Konzert der 
Sartori gehen wolle. Ich würde dort eine junge Engländerin sehen, die ein wahres Juwel wäre und 
italienisch spräche. 

Da ich eben erst Sarah verloren hatte, fühlte ich mich nicht in der Stimmung, so bald eine neue 
Bekanntschaft zu machen; aber ich war neugierig, dies Wunder zu sehen. Ich folgte meiner 
Laune und fand nur Langeweile. Darüber freute ich mich. Und doch war die junge Engländerin 
hübsch. Ein junger Livländer, der sich Baron von Stenau nennen ließ und ein sehr angenehmes 
Gesicht hatte, schien sehr verliebt in sie zu sein. Als sie nach dem Abendessen uns Eintrittskarten 
für ein neues Konzert anbot, nahm ich eine für mich und eine für Goudar und gab ihr zwei 
Guineen; der livländische Baron nahm aber gleich fünfzig und gab ihr für den Betrag eine 
Fünfzig-Pfund-Note. Ich sah daran, daß er sie im Sturm erobern wollte, und dies gefiel mir. Ich 
hielt ihn für reich, ohne mir jedoch Mühe zu geben, mich davon zu überzeugen. Er kam mir 
freundlich entgegen, und wir wurden Freunde. Bald werde ich erzählen, welche Folgen diese 
verhängnisvolle Bekanntschaft hatte. 

Als ich eines Tages mit Goudar im Hyde-Park spazieren ging, verließ er mich, um mit zwei 
jungen Damen zu sprechen, die mir in ihren großen Hüten hübsch zu sein schienen. Wenige 
Augenblicke darauf kam er wieder zu mir und sagte: »Eine Dame aus Hannover, Witwe und 
Mutter von fünf Töchtern, ist vor zwei Monaten mit ihrer ganzen Nachkommenschaft nach 
London gekommen. Sie wohnt in einem Hause hier in der Nähe. Sie bemüht sich bei der 
Regierung um Ersatz für den Schaden, den sie durch den Durchmarsch der Armee des Herzogs 
von Cumberland erlitten hat. Die Mutter soll angeblich krank sein; sie liegt immer zu Bett und 
läßt sich von keinem Menschen sehen. Sie schickt ihre beiden ältesten Töchter aus, um die 
erwartete Entschädigung zu erbitten; dies sind die beiden jungen Mädchen, die Sie eben gesehen 
haben. Sie können nichts erreichen. Die älteste ist zweiundzwanzig Jahre alt, und ihre jüngste 
Schwester ist vierzehn, sie sind alle fünf hübsch, sprechen gleich gut englisch, französisch und 
deutsch und empfangen sehr liebenswürdig jeden Besucher, sind aber dabei immer alle 
zusammen. Ich habe sie aus Neugier besucht und bin von ihnen gut aufgenommen worden; da ich 
ihnen aber nichts gegeben habe, so wage ich es nicht, allein wieder zu ihnen zu gehen. Wenn Sie 
neugierig auf sie sind, können wir hingehen.« 

»Wie sollte man nicht neugierig sein, wenn man eine solche Geschichte hört! Wir wollen 
hingehen; aber wenn die, die mir gefällt, nicht gefällig ist, bekommt sie nichts.« 

»Sie werden nichts geben, denn sie lassen sich nicht einmal die Hand berühren.« 

»Es sind wohl Charpillons?« 

»Es scheint so. Aber Sie werden keine Männer bei ihnen sehen.« 

Wir gingen hin und betraten einen großen Saal, wo ich drei hübsche Mädchen und einen Mann 
von üblem Aussehen erblickte. Ich machte ihnen die üblichen Komplimente; sie antworteten 
darauf nur durch eine höfliche Verbeugung, aber mit sehr traurigen Gesichtern. 



Goudar hatte unterdessen mit dem Mann gesprochen; er trat auf mich zu und sagte 
achselzuckend: »Wir sind in einem schlechten Augenblick gekommen. Der Mann ist ein 
Gerichtsbeamter; er will die Mutter ins Gefängnis führen, wenn sie nicht dem Wirt zwanzig 
Guineen bezahlt, die sie für Miete schuldet; sie haben aber keinen Heller. Sobald die Mutter im 
Gefängnis ist, wird der Hauseigentümer natürlich die Mädchen auf die Straße setzen.« 

»Sie können ja bei ihrer Mutter wohnen; das wird ihnen nichts kosten.« 

»Sie irren sich. Sie können ins Gefängnis gehen und dort für ihr Geld essen; weiter aber auch 
nichts, denn wohnen dürfen im Gefängnis nur die Gefangenen.« 

Ich fragte eine von ihnen, wo ihre Schwestern seien. 

»Sie sind ausgegangen und wollen versuchen, Geld aufzutreiben; denn der Wirt will sich mit 
einer Bürgschaft nicht begnügen. Er verlangt bares Geld, und wir haben nichts mehr zu 
verkaufen.« 

 »Das ist sehr traurig, mein Fräulein. Und was sagt denn Ihre Mutter dazu?« 

»Sie weint. Krank und bettlägerig, wie sie ist, will man sie ins Gefängnis bringen! Um sie zu 
trösten, hat der Hauswirt ihr sagen lassen, er werde sie tragen lassen.« 

»Das ist barbarisch. Aber ich finde Sie hübsch, mein Fräulein, und ich könnte Sie aus der 
Verlegenheit befreien, wenn Sie gut sein wollten.« 

»Ich ahne nicht, von welcher Güte Sie sprechen wollen.« 

»Ihre Mama wird Ihnen sagen können, worum es sich handelt. Fragen Sie sie um Rat!« 

»Mein Herr, Sie kennen uns nicht; wir sind anständige Mädchen und sind von Stande!« 

Mit diesen Worten drehte das Persönchen mir den Rücken zu und fing wieder an zu weinen. Die 
beiden anderen, die ebenso hübsch waren wie sie, standen dabei und sagten kein Wort. Goudar 
sagte mir auf italienisch: wenn wir die Betrübten nicht auf eine tatkräftige Weise trösten wollten, 
spielten wir eine sehr traurige Figur. Ich war unmenschlich genug, hinauszugehen, ohne etwas zu 
erwidern. 

 
  



 Sechzehntes Kapitel 
 

 

Die Hannoveranerinnen. 
 
 

Auf der Schwelle trafen wir die beiden älteren, die mit traurigem Gesicht nach Hause kamen. Ich 
war überrascht von ihrer Schönheit und noch mehr, als eine von ihnen mich mit den Worten 
begrüßte: »Ah! Der Herr Chevalier de Seingalt.« 

»Er selber, mein Fräulein, und sehr betrübt über ihr Unglück.« 

»Würden Sie, mein Herr, mir die Ehre erweisen, mit mir einen Augenblick wieder 
hineinzugehen?« 

»Ein dringendes Geschäft verhindert mich daran.« 

»Ich bitte Sie nur um eine Viertelstunde.« 

Ich konnte ihr diese Bitte nicht abschlagen, und sie verwandte die Viertelstunde darauf, mir zu 
erzählen, wie ihre Familie im Hannoverschen vom Unglück getroffen worden sei. Sie seien nach 
London gereist, um eine Entschädigung zu erlangen. Alle ihre Schritte seien erfolglos gewesen; 
ihre Mutter habe Schulden machen müssen, um nur leben zu können; ihrer Krankheit wegen 
könne sie selber nichts unternehmen. Der barbarische Hauswirt drohe ihrer Mutter mit dem 
Gefängnis und werde sie selber auf die Straße setzen; alle ihre Bekannten seien so hartherzig 
gewesen, ihr jede Unterstützung zu verweigern. »Wir haben nichts zu verkaufen, mein Herr, und 
unsere ganzen Mittel bestehen in zwei Schillingen, um uns Brot zu kaufen, die einzige Nahrung, 
die wir uns erlauben können.« 

»Was sind denn das für Bekannte von Ihnen, mein Fräulein, die den traurigen Mut haben können, 
Sie in einem solchen Elend in Stich zu lassen?« 

Sie nannte mir mehrere Personen, darunter auch Lord Baltimore, den neapolitanischen Gesandten 
Marchese Caraccioli und Lord Pembroke. 

»Das ist unglaublich,« sagte ich, »denn diese drei letztgenannten Herren kenne ich als edel, reich 
und freigebig. Da muß eine gerechte Ursache vorhanden sein; denn Sie sind alle schön, und 
Schönheit ist für diese Herren ein Wechsel auf Sicht.« 

»Ja, mein Herr, es ist ein Grund vorhanden. Diese edlen und reichen Herren lassen uns in Stich 
und verachten uns. Unsere Lage erregt nicht ihr Mitleid, weil wir nicht bereit sind, Wünsche zu 
befriedigen, die gegen unsere Pflicht verstoßen.« 

»Das heißt also: sie finden Sie liebenswürdig und wünschen, daß Sie die Begierden befriedigen, 
die Sie ihnen einflößen; wenn nun Sie kein Mitleid mit ihnen haben, so wollen sie auch kein 
Mitleid mit Ihnen haben. Ist es so?« 

»Ganz genau so.« 

»Ich finde, sie haben recht.« 

»Recht?« 

»Ganz gewiß, und ich denke ganz genau wie sie. Wir lassen Sie bei ihrer Pflicht und behalten 



unser Geld, um uns Genüsse zu verschaffen, die Sie uns verweigern. Ihr Unglück ist in diesem 
Augenblick, daß Sie hübsch sind; denn wenn Sie häßlich wären, würden Sie leicht zwanzig 
Guineen finden. Ich selber würde sie Ihnen geben; denn dann würde man dies Geschenk meiner 
Wohltätigkeit zuschreiben; da Sie aber schön und dazu geschaffen sind, glühende Begierden zu 
erregen, so würde man meine Handlung nur der Hoffnung zuschreiben, eine Belohnung dafür zu 
erhalten, und würde sich mit Recht über mich lustig machen; denn man würde wissen, daß ich 
gefoppt würde.« 

So mußte ich mit diesem Mädchen sprechen, das von einer wahrhaft hinreißenden Beredsamkeit 
war. Als ich sah, daß sie nichts zu antworten wußte, fragte ich sie, woher sie mich kenne. 

»Ich habe Sie in Richmond mit der Charpillon gesehen.« 

»Sie hat mir zweitausend Guineen gekostet, ohne daß ich etwas von ihr erlangt habe, aber diese 
Lehre ist nicht umsonst gewesen: denn ich habe mir vorgenommen, Liebesgunst niemals zu 
bezahlen, bevor ich mich ihrer versichert habe.« 

In diesem Augenblick wurde sie von ihrer Mutter gerufen. Sie bat mich, einen Augenblick zu 
warten, kam gleich darauf wieder herein und sagte mir, die Kranke bitte mich, einen Augenblick 
zu ihr zu kommen. 

Ich fand in ihrem Bette aufrecht sitzend eine Frau von etwa fünfundvierzig Jahren, deren Züge 
noch verrieten, daß sie einstmals schön gewesen sei; sie sah traurig, aber durchaus nicht krank 
aus. Lebhafte, ausdrucksvolle Augen, ein geistreiches, kluges Gesicht mußten mir den Rat geben, 
auf meiner Hut zu sein: sie hatte, trotz ihren vornehmen Manieren, einen falschen 
Gesichtsausdruck, wie die Mutter der Charpillon. Das war für mich ein Grund mehr, mich gegen 
alle Empfindsamkeit abzustumpfen. 

»Madame,« begann ich, »was wünschen Sie von mir?« 

»Mein Herr, ich habe alles gehört, was Sie zu meinen Töchtern gesagt haben. Geben Sie zu, daß 
Sie nicht eben wie ein Vater mit ihnen gesprochen haben.« 

»Ich gebe es zu, Madame, aber eine väterliche Sprache hätte durchaus nicht zu der Rolle eines 
Liebhabers gepaßt, der einzigen, die ich bei ihnen spielen will. Wenn ich Töchter hätte, meine 
Gnädige, so glaube ich, daß ein Prediger zwecklos für sie sein würde; ich habe Ihren jungen 
Damen gesagt, was ich fühle und was ich ihnen sagen mußte, um die Zwecke zu erreichen, die 
ich im Auge habe. Ich mache keine Ansprüche auf Tugend und bin Verehrer des schönen 
Geschlechts. Wenn sie meiner bedürfen, so wissen, nach dieser offenen Erklärung, sie und auch 
Sie, welcher Weg zu meiner Börse führt. Wenn sie nach ihrer Art tugendhaft sein wollen, so 
werde ich sie nicht mehr quälen; sie müssen aber auch nicht die Männer quälen. Leben Sie wohl, 
Madame; Sie können sich darauf verlassen, ich werde nicht mehr mit Ihren Töchtern sprechen.« 

»Noch eine Minute, mein Herr. Mein Mann war der Graf von ***; Sie sehen also, meine Töchter 
haben durch ihre Geburt Anspruch auf Achtung.« 

»Ich kann ihnen meine Achtung nicht besser beweisen, als indem ich sie nicht mehr sehe.« 

»Erregt denn unsere Lage nicht Ihr Mitleid?« 

»Sehr. Ich würde sofort ohne jeden Anspruch auf Vergütung eingreifen, wenn sie mir nichts zu 
geben hätten, wenn Ihre Mädchen häßlich wären; aber, meine Gnädige, sie sind hübsch, und das 
ändert die Sachlage.« 

»Was für eine Folgerung!« 



»In meinen Augen eine sehr triftige, und über ihre Bedeutung kann ich, soweit ich selber in 
Betracht komme, nur allein urteilen. Sie brauchen zwanzig Guineen, um nicht ins Gefängnis zu 
gehen; sie stehen zu Ihrer Verfügung, sobald eine von Ihren fünf jungen Gräfinnen eine fröhliche 
Nacht mit mir verbracht hat.« 

»Was für eine Sprache gegenüber einer Frau von meinem Range! Niemals hat man mir etwas 
Derartiges gesagt.« 

»Entschuldigen Sie meine Aufrichtigkeit; aber was heißt Rang, wenn man bettelarm ist? 
Gestatten Sie mir, mich zu entfernen.« 

»Wir befinden uns in der traurigen Lage, heute nur Brot essen zu können.« 

»Das ist für Gräfinnen gewiß hart.« 

»Sie scheinen sich über diesen Titel lustig zu machen?« 

»Ich gebe es zu; aber ich will Sie nicht beleidigen. Wenn es Ihnen übrigens recht ist, will ich hier 
bleiben und mit Ihren jungen Damen essen; ich werde für alle bezahlen, auch für Sie.« 

»Sie sind ein seltsamer Mensch. Meine Töchter werden traurig sein, denn man wird mich ins 
Gefängnis bringen; Sie werden sich langweilen.« 

»Das ist meine Sache.« 

»Geben Sie ihnen lieber das Geld, das Sie dafür ausgeben würden.« 

»Nein, Madame: ich will für mein Geld wenigstens mit Augen und Ohren genießen. Ich werde 
Ihre Verhaftung bis morgen aufschieben lassen, und bis dahin wird die Vorsehung sich vielleicht 
Ihrer annehmen. Lassen Sie mich nur machen.« 

Ich beauftragte Goudar, den Wirt zu fragen, was er dafür verlange, wenn er den Büttel auf 
vierundzwanzig Stunden fortschicke. Der Chevalier meldete mir, der Wirt verlange eine Guinee 
und Bürgschaft, daß ihm die zwanzig Guineen bezahlt werden müßten, wenn seine Mieterinnen 
sich innerhalb der vierundzwanzig Stunden entfernten. 

Mein Weinhändler wohnte ganz in der Nähe. Ich sagte Goudar, er möchte auf mich warten, und 
die Sache war in einem Augenblick in Ordnung; ich kam mit einer Erklärung des Wirtes zurück 
und gab sie dem Büttel, der sich sofort entfernte; hierauf sagte ich den fünf Nymphen, sie 
könnten noch vierundzwanzig Stunden so lustig sein, wie sie wollten. Nachdem ich Goudar von 
den getroffenen Maßnahmen in Kenntnis gesetzt hatte, bat ich ihn, uns ein gutes Mittagessen für 
acht Personen kommen zu lassen. Er ging. Ich trat hierauf bei der Mutter ein und rief die 
Mädchen, die ganz fröhlich wurden, als sie hörten, daß wir bis zum anderen Tage prassen 
wollten. Sie waren sehr überrascht, wie schnell ich das alles in Ordnung gebracht hatte. Zur 
Mutter sagte ich: »Das, meine Gnädige, war alles, was ich für Sie tun konnte. Ihre Töchter sind 
reizend, ich empfinde für sie alle eine lebhafte Teilnahme; ich habe Ihnen für vierundzwanzig 
Stunden Ruhe verschafft, ohne etwas dafür zu verlangen. Ich werde mit ihnen zu Mittag und zu 
Abend essen und die Nacht mit ihnen verbringen, ohne auch nur einen einzigen Kuß von ihnen zu 
verlangen. Wenn Sie aber morgen noch nicht Ihr System geändert haben, sind Sie in derselben 
Lage wie heute, und ich werde Sie nicht mehr belästigen.« 

»Was verstehen Sie unter dieser Änderung des Systems?« 

»Das brauche ich Ihnen nicht zu sagen; Sie verstehen mich schon!« 

»Meine Töchter werden sich niemals mit einem Manne prostituieren.« 



»Ich werde sie in ganz London als keusche Susannen preisen und werde meine Guineen 
anderswo ausgeben.« 

»Sie sind recht boshaft.« 

»Sehr boshaft, das gebe ich zu; aber nur, wenn man nicht gut ist – was ich so unter gut verstehe.« 

 Da Goudar zurückgekehrt war, begaben wir uns wieder in das Zimmer, wo die jungen Damen 
sich aufhielten; denn die Mutter wollte sich vor meinem Freunde nicht sehen lassen. Sie sagte, 
seitdem sie sich in London aufhalte, sei ich der einzige, den sie in ihrer Lage zu empfangen sich 
habe entschließen können. 

Unser Mittagessen von lauter englischen Gerichten war ziemlich gut; ich sah mit einer wahren 
Lust, wie die fünf unglücklichen Mädchen alles hinunterschlangen, was ich ihnen auf ihre Teller 
legte. Man hätte meinen mögen, es seien Wilde, die nach langem Fasten über eine Beute 
herfallen. Ich hatte einen Korb ausgezeichneten Weines kommen lassen und ließ jede von ihnen 
eine Flasche trinken; da sie an Wein nicht gewöhnt waren, so wurden sie betrunken. Ihre Mutter 
hatte alles verschlungen, was ich ihr zugeschickt hatte, und ich hatte ihr die Bissen nicht 
zugezählt; sie leerte ebenfalls eine Flasche Burgunder, die ihr sehr gut bekam. 

Trotz ihrer Trunkenheit waren die jungen Bacchantinnen vor jedem Angriff sicher; ich hielt mein 
Wort, und Goudar erlaubte sich nicht die geringste Freiheit. Wir speisten fröhlich zu Abend, und 
nachdem wir noch eine große Bowle Punsch getrunken hatten, entfernte ich mich. Ich war in alle 
fünf verliebt, und es war mir sehr ungewiß, ob ich am nächsten Tage ebenso standhaft sein 
würde. Auf dem Heimweg sagte Goudar zu mir: »Sie tun sehr wohl daran, daß Sie zu Bett gehen. 
Sie behandeln diese zimperlichen Frauenzimmer geradeso, wie sie behandelt werden müssen; 
aber wenn Sie nicht standhaft bleiben, sind Sie verloren!« 

Am nächsten Morgen war ich ungeduldig, das Ergebnis der Beratung zu erfahren, die die Mutter 
ohne Zweifel mit ihren Töchtern abgehalten hatte. Ich ging daher gegen zehn Uhr zu ihnen. Die 
beiden ältesten waren schon seit dem frühen Morgen unterwegs, um sich bei den Bekannten zu 
bemühen, mit denen sie am Tage vorher nicht hatten sprechen können. Die drei jüngsten stürzten 
auf mich zu wie junge Hunde, die ihren Herrn begrüßen, wenn er nach Hause kommt; aber sie 
erlaubten mir nicht, sie zu umarmen oder ihnen auch nur die Hand zu küssen. Ich sagte ihnen, das 
sei nicht recht von ihnen, und klopfte an die Tür der Mutter. Sie bat mich einzutreten und dankte 
mir für den schönen Tag, den ich ihnen bereitet hätte. 

»Soll ich meine Bürgschaft zurückziehen, Frau Gräfin?« 

 »Das steht in Ihrem Belieben; aber ich glaube nicht, daß Sie dazu imstande sind.« 

»Da irren Sie sich. Ich glaube, Sie kennen das menschliche Herz, Frau Gräfin. Aber Sie haben 
nicht den menschlichen Geist studiert, oder Sie bilden sich ein, mehr Geist zu haben als alle 
anderen Menschen. Alle Ihre Töchter haben mich gestern entflammt; aber sollte ich an dieser 
Liebe sterben: ich werde weder für Sie noch für Ihre Mädchen auch nur das Geringste tun, bevor 
Sie für mich das einzige getan haben, das in Ihrer Macht steht. Und nun überlasse ich Sie Ihren 
Gedanken und besonders Ihren Tugenden.« 

Sie bat mich, zu bleiben; aber ohne auf sie zu hören, ohne die hübschen jungen Hexen auch nur 
anzusehen, entfernte ich mich und sagte meinem Weinhändler Maisonneuve, er solle seine 
Bürgschaft zurückziehen. Dann ging ich mit einem Tigerherzen zu Lord Pembroke, den ich seit 
drei Wochen nicht gesehen hatte. Als ich von den Hannoveranerinnen anfing, lachte er laut auf 
und sagte, man müsse diese falschen Gotteslämmer zwingen, ihren Beruf aufrichtig zu erfüllen. 



»Gestern waren sie hier und sangen mir ihr Klagelied. Aber anstatt ihnen zu helfen, habe ich 
ihnen ins Gesicht gelacht. Sie hatten nichts zu essen, aber ich habe nicht einmal meiner Hand 
erlaubt, ihnen eine elende Guinee zu reichen; sie haben mir zu drei oder vier Malen im ganzen 
etwa ein Dutzend Guineen entlockt, indem sie mir Hoffnungen auf Erkenntlichkeit machten: aber 
sie haben mich jedesmal angeführt. Es sind Frauenzimmer von der Sorte der Charpillon.« 

Ich sagte ihm, was ich am Tage vorher getan hätte, und was ich zu tun gedächte: zwanzig 
Guineen für die erste und ebensoviel für jede folgende, aber erst nach dem Genuß, – sonst nichts. 

»Ich hatte denselben Gedanken, aber ich habe ihn wieder aufgegeben, und ich glaube auch nicht, 
daß es Ihnen gelingen wird, denn Baltimore hat ihnen zweihundert angeboten, also vierzig für 
jede, aber das Geschäft ist zu Wasser geworden, weil sie das Geld voraus haben wollten. Sie sind 
gestern auch bei ihm gewesen, haben ihn aber unerbittlich gefunden; denn sie hatten ihn mehrere 
Male betrogen.« 

»Wir werden sehen, was sie machen werden, wenn die Mutter hinter Schloß und Riegel sitzt; ich 
wette, wir werden sie billig bekommen.« 

 Ich ging zum Mittagessen nach Hause. Goudar kam und sagte mir, er komme soeben von ihnen; 
der Gerichtsvollzieher habe ihnen erklärt, er werde nur bis vier Uhr warten; die beiden ältesten 
seien mit leeren Händen von ihrem Ausgang zurückgekommen; denn sie hätten lauter 
verschlossene Herzen gefunden. Da sie kein Stück Brot im Hause gehabt hätten, so hätten sie für 
ein paar Schillinge eins von ihren Kleidern verkauft. Ich fand das unbegreiflich. 

Ich war überzeugt, daß sie sich noch einmal an mich wenden würden, und ich täuschte mich 
nicht. Als wir beim Nachtisch waren, erschienen sie. Ich ließ sie Platz nehmen, und die älteste bot 
ihre ganze Beredsamkeit auf, um mich zu bewegen, meine Bürgschaft noch um einen Tag zu 
verlängern. 

»Sie werden mich unbarmherzig finden,« antwortete ich ihr, »es sei denn, Sie gehen auf den Plan 
ein, den ich Ihnen mitteilen werde, wenn Sie mit mir in ein anderes Zimmer kommen wollen.« 

Sie ließ ihre Schwester bei Goudar und folgte mir. Ich ließ sie an meiner Seite auf einem Diwan 
Platz nehmen, legte zwanzig Guineen vor sie hin und sagte: »Diese gehören Ihnen, aber Sie 
wissen, um welchen Preis.« 

Mein Anerbieten wurde verächtlich zurückgewiesen. Ich dachte, sie wollte vielleicht nur die 
Entschuldigung eines ernstlichen Angriffs haben und werde sich nur der Form wegen zur Wehr 
setzen. Ich wurde kühn, aber sie leistete ernstlichen Widerstand und drohte mir, sie werde 
schreien, wenn ich sie nicht in Ruhe lasse. 

Da meine Glut nur berechnet war, machte es mir keine Mühe, mich zu bezähmen. Ich bat sie, 
mein Haus augenblicklich zu verlassen. Sie tat das und nahm ihre Schwester mit. 

Als ich am Abend ins Theater ging, sprach ich bei Maisonneuve vor, um zu hören, was es Neues 
gäbe. Er sagte mir, der Büttel habe die Mutter ins Gefängnis schaffen lassen, und die jüngste sei 
mit ihr gegangen; was aus den anderen vier geworden sei, wisse er nicht. 

Ich ging sehr traurig nach Hause, denn ich machte mir beinahe einen Vorwurf, kein Mitleid mit 
ihnen gehabt zu haben; aber im Augenblick, wo ich mich zum Abendessen niedersetzen wollte, 
standen sie auf einmal vor mir wie vier Magdalenen. Die älteste, die ihre Wortführerin war, sagte 
mir, ihre Mutter sei im Gefängnis, und sie müßten die Nacht auf der Straße verbringen, wenn ich 
nicht so menschlich wäre, ihnen ein Zimmer zu gönnen, wäre es auch eins ohne Bett. 



»Sie sollen Zimmer, Bett und ein gutes Feuer haben! Aber ich will Sie essen sehen. Nur schnell, 
setzen Sie sich!« 

Da leuchteten ihre Augen freudig auf. Ich ließ alles heraufbringen, was in der Küche fertig war; 
sie aßen viel, aber sie waren traurig und tranken nur Wasser. 

»Ihre Traurigkeit und Ihre Enthaltsamkeit langweilen mich,« sagte ich zu der ältesten; »Sie 
können mit Ihren Schwestern nach dem zweiten Stock hinaufgehen; Sie werden dort alles finden, 
um die Nacht bequem zu verbringen; aber morgen früh um sieben Uhr müssen Sie gehen. Lassen 
Sie sich niemals wieder hier sehen!« 

Sie gingen hinauf, ohne ein Wort zu sagen. 

Als ich eine Stunde später zu Bett gehen wollte, trat die älteste in mein Zimmer und sagte zu mir, 
sie habe mit mir unter vier Augen zu sprechen. Ich schickte meinen Neger hinaus und forderte sie 
auf, sich zu erklären. 

»Was werden Sie für uns tun, wenn ich Ihr Lager teile?« 

»Ich werde Ihnen zwanzig Guineen geben und werde Sie alle bei mir wohnen und essen lassen, 
solange Sie gut sind.« 

Ohne ein Wort zu sagen, begann sie sich auszuziehen. Sie stellte sich zu meiner Verfügung; aber 
ich fand nur Unterwürfigkeit, und sie beehrte mich nicht einmal mit einem einzigen Kuß. 
Angeekelt von einer Gefühllosigkeit, die beleidigend war, weil sie nur berechnet sein konnte, 
stand ich nach einer Viertelstunde auf, gab ihr eine Banknote von zwanzig Guineen und befahl 
ihr in schroffem Ton, sich wieder anzukleiden und auf ihr Zimmer zu gehen. 

»Morgen früh werden Sie alle mein Haus verlassen, denn ich bin unzufrieden mit Ihnen. Sie 
haben sich erniedrigt, indem Sie sich prostituierten, anstatt sich der Liebe hinzugeben. Ich 
schäme mich für Sie!« 

Sie gehorchte, ohne ein Wort zu sagen, und ich schlief sehr unzufrieden ein. 

Am anderen Morgen um sieben Uhr fühlte ich eine leichte Hand, die mich leise rüttelte; ich 
schlug die Augen auf und sah zu meiner Überraschung, daß es die zweite war. 

 »Was wollen Sie?« fragte ich sie kalt und abwehrend. 

»Ich wünsche Ihr Mitleid zu erregen und Sie zu veranlassen, daß Sie uns noch einige Tage 
behalten. Sie können auf meine Dankbarkeit rechnen. Meine Schwester hat mir alles gesagt. Sie 
sind unzufrieden mit ihr, aber verzeihen Sie ihr; sie hat nicht anders handeln können, denn ihr 
Herz ist schon gebunden. Sie liebt einen Italiener, der im Schuldgefängnis sitzt.« 

»Ich denke mir, Sie sind ebenfalls in irgendeinen verliebt?« 

»Nein, ich liebe noch keinen.« 

»Und Sie würden mich lieben können?« 

Sie schlug ihre Augen nieder und drückte leise meine Hand. Ich zog sie sanft an mich und 
umarmte sie. Als ich ihre Lippen meine Küsse erwidern fühlte, rief ich: »Sie haben gesiegt!« 

»Ich heiße ja auch Victoria.« 

»Der Name gefällt mir, und es wird mir Vergnügen machen, ihn zu bestätigen.« 

Victoria war zärtlich und gefühlvoll, und ich verbrachte mit ihr zwei köstliche Stunden, die mich 



reichlich für die unangenehme Viertelstunde entschädigten, die ihre Schwester mir gewidmet 
hatte. 

Nach unserer ersten Liebestat sagte ich zu ihr: »Meine liebe Victoria, ich bin ganz dein; laß deine 
Mutter hierher bringen, sobald sie frei ist. Hier sind zwanzig Guineen für dich.« 

Sie hatte dies nicht erwartet. In ihrer angenehmen Überraschung schlug ihr freudig das Herz; ihre 
Augen waren feucht von Liebe und Dankbarkeit. Sie konnte nicht sprechen, aber ihr Gesicht 
strahlte vor Freude. 

Ich war glücklich, und ich glaube, an meinem Glück hatte das Gefühl, eine gute Tat vollbracht zu 
haben, ebensoviel Anteil wie der gehabte Liebesgenuß. Der tugendhafteste Mensch wie der 
verderbteste ist ein Gemisch seltsamster Bestandteile! 

Ich befahl sofort, in Zukunft regelmäßig für acht Personen zu kochen, und schloß meine Tür vor 
jedermann mit Ausnahme Goudars. Ich trieb eine tolle Verschwendung, und ich fühlte, daß 
meine Mittel sich ihrem Ende nahten; aber ich genoß und ich dachte, ich würde in Lissabon neue 
Mittel finden. Gegen Mittag kam die Mutter in einer Sänfte an; sie legte sich sofort zu Bett; ich 
machte ihr meinen Besuch und hörte, ohne mich zu wundern, die Lobsprüche an, die sie meinen 
Tugenden zollte. Ich sollte glauben, sie sei überzeugt, daß ich die vierzig Guineen ihrer Tochter 
nur aus Großmut gegeben habe, und daß diese nicht etwa der Preis für die Huld ihrer Mädchen 
seien. Ich ließ sie gern in ihrer heuchlerischen Selbstgefälligkeit. 

Am Abend führte ich sie nach Covent-Garden, wo der Kastrat Tenducci mir zu meiner großen 
Überraschung seine Ehefrau vorstellte, von der er zwei Kinder hatte. Er lachte über die Leute, die 
behaupteten, er könne als Kastrat keine Nachkommenschaft haben. Die Natur hatte ihn als 
Mißgeburt geschaffen, damit er Mann bleiben könnte; er war triorchis, und da ihm bei der 
Operation nur zwei Hoden fortgenommen waren, so genügte ihm der verbleibende, um seine 
Manneskraft zu bestätigen. 

In meinen kleinen Harem zurückgekehrt, hatte ich ein köstliches Abendessen mit den fünf 
Nymphen, die von einer reizenden Fröhlichkeit waren; hierauf verbrachte ich eine Nacht voller 
Liebe mit Victoria, die sich Glück wünschte, meine Eroberung gemacht zu haben. Sie erzählte 
mir, der Liebhaber ihrer Schwester sei ein neapolitanischer Marchese Petina; er werde sie 
heiraten, sobald er aus dem Gefängnis herauskomme; er erwarte Geld, und ihre Mutter sei 
entzückt über die Aussicht ihrer Tochter, eine Marchesa zu werden. 

»Wieviel ist denn dieser Marchese schuldig?« 

»Zwanzig Guineen.« 

»Und wegen eines solchen Bettels läßt der neapolitanische Gesandte ihn im Gefängnis? Das ist 
sehr merkwürdig!« 

»Er will ihn nicht empfangen, weil der Marchese Neapel ohne Erlaubnis seines Königs verlassen 
hat.« 

»Sage deiner Schwester: wenn der neapolitanische Gesandte mir die Versicherung gäbe, daß 
Petinas Angabe in betreff seines Namens richtig sei, so würde ich ihn sofort aus dem Gefängnis 
erlösen.« 

Ich ging aus, um meine Tochter und eine andere Pensionärin, die ich sehr gern hatte, zum Essen 
einzuladen. Unterwegs sprach ich bei dem sehr liebenswürdigen Marchese Caraccioli vor, dessen 
Bekanntschaft ich in Turin gemacht hatte. Ich fand bei ihm den berühmten Chevalier d'Eon und 



brauchte ihn nicht beiseite zu nehmen, um meine Erkundigungen über Petina einzuziehen. 

»Der junge Mensch,« antwortete mir der Gesandte, »ist wirklich das, wofür er sich ausgibt. Aber 
ich werde ihn nicht empfangen und ihm kein Geld geben, bevor er mir nicht durch den Marchese 
Tanucci schreiben läßt, daß er Erlaubnis hat, auf Reisen zu gehen.« 

Mehr wollte ich nicht von ihm wissen; aber ich blieb noch eine Stunde bei ihm und hörte mit 
großem Vergnügen den Chevalier d'Eon seinen Handel erzählen: 

Er hatte die französische Botschaft verlassen, weil das Ministerium der auswärtigen 
Angelegenheiten in Versailles ihm zehntausend Livres, auf die er Anspruch hatte, nicht auszahlen 
wollte. Er hatte sich unter den Schutz der englischen Gesetze gestellt und, nachdem er 
zweitausend Subskribenten zu einer Guinee gefunden hatte, einen großen Quartband in Druck 
gegeben, worin er alle Briefe, die er seit fünf oder sechs Jahren vom französischen Ministerium 
empfangen hatte, der Öffentlichkeit übergab. 

Zu jener Zeit hatte ein Londoner Bankier zwanzigtausend Pfund in der Englischen Bank 
hinterlegt und diesen Betrag öffentlich zur Wette ausgeboten, daß der Chevalier d'Eon ein Weib 
sei. Eine Gesellschaft nahm die Wette an; aber man konnte sie nur zum Austrag bringen, wenn 
d'Eon sich in Gegenwart von Zeugen untersuchen lassen wollte. Man hatte ihm die Hälfte des 
Einsatzes angeboten, aber der Chevalier hatte die Wetter ausgelacht. Er sagte, eine solche 
Untersuchung würde ihn entehren, einerlei, ob er Mann oder Weib wäre. Caraccioli sagte ihm, 
die Untersuchung könne ihn nur entehren, falls er ein Weib sein sollte. Ich war gerade der 
entgegengesetzten Ansicht. Nach einem Jahre wurde die Wette für ungültig erklärt; aber drei 
Jahre darauf wurde er vom König von Frankreich begnadigt und erschien in weiblicher Kleidung 
und mit dem Ludwigskreuz geschmückt bei Hof. 

Ludwig der Fünfzehnte hatte das Geheimnis seines Geschlechts von Anfang an gewußt; aber 
Kardinal Fleury hatte ihn gelehrt, daß Herrscher undurchdringlich sein müssen, und Ludwig war 
das sein ganzes Leben lang. 

Ich ging nach Hause und gab der Hannoveranerin zwanzig Guineen indem ich ihr sagte, sie solle 
ihren Marchese holen und ihn zum Essen mitbringen, denn ich wolle ihn gern kennen lernen. Ich 
glaubte, sie würde vor Freude toll werden. 

Im Einverständnis mit Victoria und ohne Zweifel auch mit ihrer Mutter entschloß die dritte sich 
ebenfalls, die zwanzig Guineen zu verdienen, und dies wurde ihr nicht schwer. Um sie hatte Lord 
Pembroke sich mit besonderer Vorliebe beworben. 

Die fünf Mädchen waren gleichsam fünf leckere Gerichte, die ein Feinschmecker sich nach und 
nach leistet; meiner guten Natur verdankte ich es, daß das letzte Gericht mir immer am besten 
mundete. Diese dritte hieß Auguste. 

Am nächsten Sonntag sah ich mich in zahlreicher Gesellschaft. Ich hatte meine Tochter und ihre 
reizende Freundin, die Cornelis mit ihrem Sohn zu Tisch. Sophie wurde von den 
Hannoveranerinnen mit Küssen überdeckt, und ich selber gab ihrer Freundin, Miß Nancy Stein, 
hundert Küsse. Sie war erst dreizehn Jahre alt; aber ihre frühen Reize und ihre vollkommene 
Schönheit regten alle meine Sinne auf. Man schrieb meine Zärtlichkeit einem 
verwandtschaftlichen Gefühl zu, einer väterlichen Liebe; aber, ach, sie war von sehr fleischlicher 
Natur. Diese Miß Nancy, die in meinen Augen etwas Göttliches hatte, war die Tochter eines 
reichen Kaufmanns. Ich sagte ihr, es sei mein sehnlicher Wunsch, ihren Vater kennen zu lernen, 
und sie antwortete mir, ihr Vater habe bereits das gleiche Bedürfnis empfunden und sich 
vorgenommen, mich gerade an diesem Sonntag aufzusuchen. Hocherfreut über dieses 



Zusammentreffen unserer Wünsche befahl ich, ihn einzulassen, sobald er kommen würde. 

Der arme Marchese Petina war der einzige von uns, der eine traurige Rolle spielte. Er war ein 
ziemlich gut gewachsener junger Mann, aber mager, abstoßend häßlich und haarsträubend dumm. 
Er dankte mir mit den Worten, es sei sehr vernünftig von mir gewesen, daß ich die Gelegenheit 
benutzt habe, ihm gefällig zu sein; denn er sei überzeugt, es werde der Fall eintreten, daß er mir 
meine Güte hundertfach vergelten könnte. 

Ich hatte meiner Tochter sechs Guineen gegeben, um sich einen Pelz zu kaufen. Sie führte mich 
in ein Zimmer, um ihn mir zu zeigen, und ihre Mutter folgte ihr und wünschte mir Glück zu dem 
schönen Harem, den ich mir zugelegt hätte. 

Bei Tisch herrschte eine reizende Fröhlichkeit. Ich saß zwischen meiner Tochter und Miß Nancy 
Stein. Ich fühlte mich glücklich; als wir bei den Austern waren, kam Mister Stein. Er umarmte 
seine Tochter mit jener ausgesuchten Zärtlichkeit, die, wie ich glaube, gerade den englischen 
Eltern ganz besonders eigentümlich ist. 

 Mister Stein hatte bereits gespeist; trotzdem aß er vier Schüsseln mit etwa hundert Austern. In 
der Zubereitung dieses Gerichtes war mein Koch einzig in seiner Art. Auch meinem Champagner 
tat mein Gast alle Ehre an. 

Wir verbrachten drei Stunden bei Tisch; hierauf gingen wir in den dritten Stock, wo Sophie 
entzückend Klavier spielte und die Lieder begleitete, die ihre Mutter sang. Der kleine Cornelis 
glänzte durch sein Flötenspiel. Mister Stein beteuerte mir, er habe sich in seinem Leben noch 
nicht so gut unterhalten; vielleicht komme das allerdings auch ein bißchen daher, daß in England 
an Sonn- und Festtagen das Vergnügen eine verbotene Frucht sei. Dieser kleine Hieb bewies mir, 
daß Stein Geist hatte, obwohl er sehr schlecht französisch sprach. Er entfernte sich um sieben 
Uhr, nachdem er meiner Tochter, die er nebst ihrer reizenden Nancy nach ihrer Pension 
zurückbrachte, einen sehr schönen Ring geschenkt hatte. 

Marchese Petina sagte mir in tölpelhafter Weise, er wisse nicht, wo er ein Zimmer finden solle. 
Ich konnte mir natürlich leicht denken, was er wollte. Aber ich sagte ihm, für Geld würde er 
überall eines finden. Hierauf nahm ich seine Geliebte beiseite und gab ihr eine Guinee für ihn, bat 
sie aber zugleich, ihm zu sagen, er möchte nur wiederkommen, wenn ich ihn einlüde. 

Als alle Fremden fort waren, ging ich mit den fünf Schwestern in das Zimmer ihrer Mutter; diese 
befand sich vortrefflich: sie aß, trank, schlief gut und viel und tat den ganzen Tag nichts, denn sie 
las und schrieb nicht einmal. Sie genoß in der vollen Bedeutung des Wortes den Genuß des dolce 
far niente. Indessen sagte sie mir, sie denke fortwährend an ihre Familie, die nur glücklich sei, 
wenn sie ihre Gebote befolge. 

Ich konnte mich kaum des Lachens erwehren, begnügte mich jedoch damit, ihr zu sagen: »Wenn 
diese Gebote diejenigen sind, die Ihre reizenden Mädchen befolgen, so finde ich sie weiser als die 
des Solon.« Zugleich zog ich Auguste auf meinen Schoß und sagte zu ihr: »Frau Gräfin, gestatten 
Sie mir, Ihre reizende Tochter zu umarmen!« 

Statt mir geradezu zu antworten, hielt die Heuchlerin mir eine lange Predigt, um die 
Berechtigung eines väterlichen Kusses zu beweisen. Unterdessen beglückte Auguste mich 
insgeheim mit den zärtlichsten Liebkosungen. H6H O Zeiten, o Sitten! 

Als ich am andern Morgen an meinem Fenster stand, kam der Marchese Caraccioli vorbei und 
fragte mich, ob er eintreten dürfe. Selbstverständlich begrüßte ich ihn mit der größten Freude. 
Nach einigen Augenblicken ließ ich die älteste herunterkommen und sagte dem Gesandten, sie 



werde den Marchese Petina heiraten, sobald er das erwartete Geld erhalten habe. 

Hierauf sagte Caraccioli zu ihr: »Mein Fräulein, Ihr Geliebter ist allerdings der Marchese Petina; 
aber er ist arm und wird niemals einen Heller erhalten. Wenn er nach Neapel zurückkehrt, wird 
der König ihn einsperren lassen, und wenn er wieder in Freiheit gesetzt wird, werden seine 
Gläubiger ihn sofort in das Schuldgefängnis der Vicaria bringen lassen.« 

Dieser gutgemeinte Rat blieb ohne Wirkung. 

Als der Minister fort war, zog ich Reitkleider an, da ich einen Spazierritt machen wollte. Auguste 
sagte mir: wenn ich wolle, werde ihre Schwester Hippolyta mich begleiten; denn sie reite wie ein 
Stallmeister. 

»Das ist ja scherzhaft; laß sie doch mal herunterkommen.« 

Hippolyta kam und bat mich, ich möge ihr doch dieses Vergnügen bereiten, denn ich werde Ehre 
mit ihr einlegen. 

»Recht gern, aber haben Sie einen Männeranzug oder ein Reitkleid?« 

»Nein.« 

»Dann müssen wir also die Partie bis morgen verschieben.« 

Noch an demselben Tag ließ ich ihr die Herrenkleider anfertigen, deren sie bedurfte, und ich 
verliebte mich in sie, als Pégu ihr das Maß zu den Hosen nahm. Am nächsten Tage war alles 
fertig, und unser Spazierritt war wirklich reizend, denn das Mädchen wußte ihr Pferd mit einer 
überraschenden Anmut und Geschicklichkeit zu lenken. 

Nach einem ausgezeichneten Abendessen, wobei es an Wein so wenig fehlte wie an Heiterkeit, 
begleitete Hippolyta glückstrahlend Auguste in mein Zimmer und half ihr beim Auskleiden. Als 
sie ihr den Gutnacht- Kuß gab, bat ich sie, mir auch einen zu geben. Sie tat es sofort. Nachdem 
wir ein wenig gescherzt hatten, machte Auguste aus dem Scherz Ernst, indem sie zu ihr sagte, sie 
solle sich neben mich legen. Ohne mich zu fragen, ob es mir recht sei, tat sie es sofort; so sicher 
war sie, meinen eigenen Wünschen zu entsprechen. Die Nacht wurde aufs beste angewandt, und 
ich hatte mich über Mangel an Anregung nicht zu beklagen. Indessen war Auguste vernünftig 
und überließ den besten Teil unserer Neuen. 

Am nächsten Nachmittag ritten wir wieder aus, immer von Jarbe begleitet, der ebenfalls sehr gut 
ritt. Hippolyta setzte mich im Richmond- Park durch ihre Geschicklichkeit in die größte 
Verwunderung; sie lenkte alle Blicke auf sich. Sehr zufrieden kamen wir von unserem Spazierritt 
nach Hause und setzten uns sofort zum Abendessen nieder; beim Essen bemerkte ich, daß 
Gabriele, die jüngste, traurig aussah und mit mir schmollte. Ich fragte sie nach dem Grunde, und 
sie sagte mir mit jenem etwas trotzigen Ausdruck, der einem Kinde so gut steht: »Ich reite doch 
ebensogut wie meine Schwester.« 

»Gut! Übermorgen sollen Sie das Vergnügen haben.« 

Sofort wurde sie wieder guter Laune. Ich lobte nun Hippolytas Geschicklichkeit und fragte sie, 
wo sie denn reiten gelernt habe. Sie lachte laut auf und sagte mir, als ich sie überrascht nach der 
Ursache ihres Lachens fragte: »Ich lache, weil ich niemals Unterricht gehabt habe; ich habe nur 
viel Mut und einige natürliche Geschicklichkeit.« 

»Und hat deine Schwester reiten gelernt?« 

»Nein,« sagte Gabriele, »aber ich werde es ebensogut machen wie sie.« 



Dies erschien mir nicht glaublich; denn Hippolyta schwebte sozusagen auf ihrem Pferde und ritt 
wie ein Stallmeister. In der Hoffnung, daß ihre Schwester ihrem Beispiel folgen würde, sagte ich 
zu ihnen, ich würde sie alle beide mitnehmen, und als sie das Versprechen hörten, jauchzten sie 
vor Freude laut auf. 

Gabriele war erst fünfzehn Jahre alt; ihre Formen waren üppig, aber noch nicht vollkommen 
entwickelt; sie versprachen jedoch eine vollkommene Schönheit, sobald sie reif sein würde. Mit 
einer anmutigen Naivität sagte sie zu ihrer Schwester, sie wolle mit mir in mein Zimmer gehen. 
Ich nahm dies gerne an, ohne mich darum zu bekümmern, ob vielleicht das ganze Komplott 
hinter meinem Rücken von ihnen verabredet wäre. Als wir allein waren, sagte sie mir sofort, sie 
habe noch nie einen Liebhaber gehabt. Sie erlaubte mir mit einer naiven Sanftmut, mich davon zu 
überzeugen. Gabriele war so schön, daß sie von den fünf Nymphen am leichtesten mich hätte 
dauernd fesseln können, wenn dies überhaupt möglich gewesen wäre. Ihretwegen bedauerte ich 
es, daß die Mutter sich wenige Tage später zur Abreise entschloß, die ich etwas überstürzt fand. 
Am Morgen gab ich ihr die ihr zukommenden zwanzig Guineen und außerdem einen schönen 
Ring zum Zeichen meiner ganz besonderen Liebe; hierauf verbrachten wir den Tag damit, ihren 
Anzug für den Spazierritt, den wir am nächsten Tage machen wollten, in Ordnung bringen zu 
lassen. 

Gelehrig den Weisungen ihrer Schwester folgend, ritt Gabriele, wie wenn sie zwei Jahre 
Unterricht gehabt hätte. Wir ritten im Schritt zur Stadt hinaus; sobald wir aber draußen waren, 
sprengten wir in sausendem Galopp bis Bame (?), wo wir Halt machten, um zu frühstücken. Wir 
hatten diesen Ritt in fünfundzwanzig Minuten gemacht, obwohl die Entfernung zehn englische 
Meilen beträgt. Das wird denen, die die Schnelligkeit der englischen Renner nicht kennen, 
unglaublich erscheinen; wir waren aber ganz hervorragend gut beritten. Meine beiden Amazonen 
waren entzückend in ihrem Glückstaumel. Ich betete sie an und war selig, daß ich sie so glücklich 
machte. 

Gerade als wir wieder zu Pferd steigen wollten, kam Pembroke, der nach St. Albans ritt. Er hielt 
an und bewunderte meine beiden Begleiterinnen, die mit großer Anmut ihre Pferde tanzen ließen. 
Da er sie nicht sofort erkannte, bat er mich um Erlaubnis, ihnen den Hof machen zu dürfen. Ich 
lachte bei mir selber. Endlich erkannte er sie und sprach mir seinen Glückwunsch aus, indem er 
mich zugleich fragte, ob ich Hippolyta liebte. Seine Absicht erratend, antwortete ich ihm, ich 
liebte nur Gabriele. 

»Schön! Erlauben Sie mir, Sie zu besuchen?« 

»Daran dürfen Sie doch nicht zweifeln!« 

Nach einem freundschaftlichen shake-hands ließen wir unseren Pferden die Zügel schießen, und 
bald waren wir in London. Gabriele war so müde, daß sie sich sofort zu Bett legte. Sie schlief in 
einem Zuge bis zum nächsten Morgen, ohne daß ich ihren süßen Schlummer störte. Als sie sich 
beim Erwachen in meinen Armen fand, begann sie zu philosophieren: 

»Wie leicht ist es doch, sich auf dieser Welt glücklich zu machen, wenn man reich ist! Aber wie 
schmerzlich ist es, das aus Mangel an Geld nicht zu können, wenn man schon das Glück vor sich 
sieht! Gestern war ich das glücklichste Geschöpf, und warum kann ich es nicht alle Tage meines 
Lebens sein? Ich wäre gern einverstanden, daß mein Leben nur noch ein paar Jahre dauern sollte, 
wenn ich das Recht hätte, es nach meinem Belieben auszufüllen.« 

Ich stellte ebenfalls Betrachtungen an, aber diese waren recht trauriger Natur. Ich sah meine 
Mittel auf die Neige gehen und dachte an Lissabon. Wäre mein Vermögen unerschöpflich 



gewesen, so hätten diese jungen Hannoveranerinnen mich mit Leichtigkeit bis an das Ende 
meines Lebens in ihren zarten Banden halten können. Es war mir, wie wenn ich sie nicht wie ein 
Liebhaber, sondern wie ein Vater liebte, und daß ich mit ihnen schlief, erhöhte nur mein 
zärtliches Gefühl. Gabriele sprach mit ihren Augen zu mir, und ich las in diesen nur Liebe. War 
es möglich, daß ihre Liebe, losgelöst von allen jenen Vorurteilen, die unsere Erziehung tief in 
unsere Herzen prägt, keine Tugend war? Ich habe mir dieses nie vorstellen können. 

Am nächsten Tage besuchte Pembroke uns und lud sich bei mir zum Essen ein. Auguste 
bezauberte ihn. Er machte ihr Vorschläge, über die sie nur lachte; denn er stellte immer die 
Bedingung, erst nachher bezahlen zu wollen, und von solcher Einschränkung wollte sie nichts 
wissen. Trotzdem gab er ihr beim Fortgehen eine Zehnpfundnote, die sie mit vieler Anmut 
entgegennahm. Am nächsten Tage schrieb er ihr einen Brief, auf den ich sofort zurückkommen 
werde. 

Gleich nachdem der Lord gegangen war, ließ die Mutter mich bitten, zu ihr zu kommen. Nach 
einer sentimentalen Vorrede über meine Großmut, meine Tugenden und die Wohltaten, die ich 
unaufhörlich ihrer ganzen Familie angedeihen lasse, sagte sie mir folgendes: »Ich bin überzeugt, 
daß Sie für meine Töchter die Liebe eines zärtlichen Vaters hegen, und wünsche daher, daß sie 
wirklich Ihre Töchter werden, wie sie die meinigen sind. Ich biete Ihnen Herz und Hand an: 
werden Sie mein Gemahl: Sie werden ihr Vater, ihr Herr und der meinige sein. Was antworten 
Sie mir?« 

Ich mußte mir heftig auf die Lippen beißen, um nicht mit einem Gelächter zu antworten, das trotz 
aller meiner Anstrengung loszubrechen drohte. Doch gaben mir Erstaunen, Verachtung und 
Entrüstung über ihre unbegreifliche Frechheit bald meine Kaltblütigkeit wieder. Ich sah klar und 
deutlich, daß die abgefeimte Heuchlerin sicherlich auf eine schroffe Abweisung gerechnet und 
daß sie mir diesen lächerlichen Vorschlag nur gemacht hatte, um mir vorzureden, sie glaube 
wirklich, daß ihre Töchter in meinen Händen Jungfrauen geblieben seien, und daß ich das viele 
Geld nur aus zärtlicher Liebe zu ihrer Unschuld ausgegeben haben. Ohne jeden Zweifel wußte sie 
das Gegenteil; aber sie wollte den äußeren Anschein erwecken, wie wenn sie sich durch diesen 
Schritt rechtfertigte. Sie wußte, daß ich in ihrem Antrag eine Beleidigung erblicken mußte, aber 
daraus machte sie sich sehr wenig. Um es nicht zu einem offenen Streit kommen zu lassen, sagte 
ich ihr: ihr Antrag sei natürlich eine große Ehre für mich; da er jedoch von so hoher Wichtigkeit 
sei, so bitte ich sie, mir gütigst einige Zeit zu lassen, um darüber nachzudenken. 

Ich ging in mein Zimmer zurück und fand dort die Geliebte des elenden Marchese Petina. Sie 
sagte mir, ihr Glück hänge davon ab, daß der neapolitanische Gesandte durch ein Zeugnis 
bescheinige, daß ihr Liebhaber wirklich der Marchese Petina sei. Diese Bescheinigung brauche 
er, um sofort zweihundert Guineen zu erhalten; dieses Geld sei dazu bestimmt, um die 
Reisekosten nach Neapel für ihn und sie zu decken. Sie sei sicher, daß er sie sofort nach seiner 
Ankunft heiraten werde. »Dort wird er sehr leicht die Verzeihung des Königs erlangen. Nur Sie 
können mir unter diesen Umständen behilflich sein; ich empfehle mich daher Ihrer Güte.« 

Ich versprach ihr, alles aufzubieten, was in meinen Kräften stehe. Wirklich begab ich mich sofort 
zum Gesandten, der durchaus keine Schwierigkeit machte, die Identität des Marchese zu 
bestätigen. Damit sah die sonst so kalte Schönheit ihre sehnlichsten Wünsche erfüllt, und sie war 
vor Dankbarkeit ganz gerührt; ich bekam jedoch keine Lust, eine Betätigung derselben von ihr zu 
verlangen. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Auguste wird durch einen förmlichen Vertrag Geliebte des Lord Pembroke. – Der Sohn des 
Königs von Korsika. – Herr du Claude oder der Jesuit Lavalette. – Abreise der 
Hannoveranerinnen. – Meine Bilanz. – Der Baron von Stenau. – Die Engländerin und das 
Denkzeichen, das sie mir läßt. – Daturi. – Meine Flucht aus London. – Der Graf von 
Saint-Germain. – Wesel. 
 
 

Lord Pembroke war in Auguste so verliebt, daß er ihr schriftlich folgendes Anerbieten machte: 
monatlich fünfzig Guineen auf drei Jahre, dazu Wohnung, Unterhalt, Dienerschaft, Wagen und 
Pferde in St. Albans, ohne die Geschenke zu rechnen, die sie von seiner zärtlichen Dankbarkeit 
erwarten dürfte, wenn sie die Liebe teilte, die sie ihm eingeflößt hätte. 

Auguste übersetzte mir Mylords Brief und fragte mich um Rat. Ich antwortete ihr: »Ich kann 
Ihnen keinen Rat geben; Sie dürfen nur Ihrem Herzen und Ihrem eigenen Vorteil folgen.« Sie 
ging zu ihrer Mutter, die aber keinen Entschluß fassen wollte, ohne meinen Rat zu hören, da ich, 
wie sie sagte, der weiseste und tugendhafteste aller Menschen sei. Ich bezweifle sehr, daß mein 
Leser die Ansicht dieser Mutter teilt; aber ich bin ihm darum nicht böse, denn ich dachte und 
denke genau so wie mein Leser. Endlich wurde beschlossen, daß Auguste den Antrag annehmen 
sollte, sobald ein ehrbarer Kaufmann von der Londoner Börse die Bürgschaft für Lord Pembroke 
übernommen hätte; denn mit ihrer Schönheit, ihrem guten Charakter, ihrem ausgezeichneten 
Benehmen wäre es unmöglich, daß sie nicht bald Lady Pembroke würde. Nach der Meinung der 
Mutter konnte es nicht anders sein, denn wenn sie daran hätte zweifeln können, würde sie 
niemals ihre Einwilligung gegeben haben, da ihre Tochter als Gräfin nicht die Geliebte 
irgendeines Menschen werden könnte, und wäre er noch so vornehm. 

Diesem Entschluß entsprechend schrieb Auguste an Mylord, der binnen drei Tagen die 
Angelegenheit in Ordnung brachte. Der Kaufmann unterzeichnete den Vertrag als Bürge, und ich 
selber hatte die ungeheure Ehre, das Schriftstück als Zeuge und Freund der Mutter zu 
unterschreiben; ich führte den Kaufmann zu ihr, und sie unterschrieb vor seinen Augen die 
Abredung ihrer Tochter, die er als Zeuge beglaubigte. Den Lord Pembroke wollte sie nicht sehen, 
aber sie umarmte ihre Tochter, mit der sie noch ein Gespräch hatte, das ich nicht hörte. 

An demselben Tage, als Auguste mein Haus verließ, hatte ich ein eigentümliches Erlebnis, das 
ich berichten will: 

Am Tage, nachdem ich der Braut des Marchese Petina die Bescheinigung des neapolitanischen 
Gesandten gegeben hatte, war ich mit meiner lieben Gabriele und mit ihrer Schwester Hippolyta 
spazieren geritten. Als ich nach Hause kam, hatte ich vor meiner Tür einen Herrn gefunden, der 
sich Sir Frederick nennen ließ; er war angeblich der Sohn des Königs von Korsika, Theodor 
Freiherrn von Neuhof, der, wie alle Welt weiß, in London gestorben war. Herr Frederick bat mich 
um eine geheime Unterredung; als wir allein waren, sagte er mir, er wisse, daß ich den Marchese 
Petina kenne, und da er im Begriff stehe, ihm einen Wechsel von zweihundert Guineen 
diskontieren zu lassen, so brauche er eine Auskunft, ob der Marchese in seiner Heimat in den 
Verhältnissen sei, um den Wechsel bei Verfall einzulösen. »Es ist für mich wichtig, dies zu 
wissen; denn die Geldgeber verlangen, daß ich den Wechsel giriere.« 



»Mein Herr, ich kenne den Marchese seit einiger Zeit, weiß aber nicht, ob er Vermögen hat; ich 
weiß nur vom neapolitanischen Gesandten, daß er ohne jeden Zweifel wirklich der Marchese 
Petina ist.« 

»Würden Sie, falls die Personen, mit denen ich in Unterhandlung stehe, von dem Geschäft 
zurücktreten sollten, selber geneigt sein, den Wechsel zu diskontieren? Sie würden ihn billig 
bekommen.« 

»Ich mache keine Geschäfte, und es liegt mir durchaus nichts an Gewinnen dieser Art. Leben Sie 
wohl, Sir Frederick!« 

Am nächsten Tage sagte Goudar mir, ein Herr du Claude wünsche mich zu sprechen. 

»Was ist das für ein Herr du Claude?« 

»Es ist der berühmte Jesuit Lavalette, der den berühmten Bankerott machte, durch den die 
Gesellschaft Jesu in Frankreich zugrunde gerichtet wurde. Er hat sich unter einem 
angenommenen Namen nach London zurückgezogen; er muß viel Geld besitzen, und ich würde 
Ihnen raten, ihn anzuhören.« 

»Ein Jesuit und Bankerotteur, – das sind schlechte Empfehlungen!« 

 »Das macht nichts, ich habe ihn in einem guten Hause kennen gelernt, und er hat sich an mich 
gewandt, da er weiß, daß ich Sie kenne. Was sagen Sie dabei, wenn Sie ihn anhören?« 

»Eigentlich nichts, aber ...; nun gut, Sie können mich zu ihm führen; auf diese Weise wird es für 
mich leichter sein, einer engeren Verbindung auszuweichen, als wenn er zu mir käme.« 

Goudar ging zu Lavalette, um sich mit ihm zu besprechen, und führte mich am Nachmittag zu 
ihm. Übrigens war es mir ganz angenehm, einmal das Gesicht dieses Mannes zu sehen, dessen 
Gaunerei ein so kunstreich ersonnenes Werk der Hölle vernichtet hatte. Er empfing mich sehr 
herzlich. Nachdem Goudar uns allein gelassen hatte, zeigte er mir einen Wechsel von Petina und 
sagte: »Der junge Mann wünscht, daß ich ihm das Papier diskontiere; er hat mir gesagt, ich könne 
von Ihnen Auskunft über seine Mittel erhalten.« 

Ich antwortete dem hochwürdigen Vater Lavalette du Claude dasselbe, was ich dem Sohn des 
Königs von Korsika gesagt hatte, und entfernte mich, sehr ärgerlich auf diesen traurigen 
Bettel-Marchese, der mir solche dummen Belästigungen verursachte. Da ich sah, daß er ein 
Intrigant war, beschloß ich, der Sache ein Ende zu machen und ihm durch seine Hannoveranerin 
sagen zu lassen, daß er so etwas unterlassen solle; ich fand jedoch an diesem Tage keine 
Gelegenheit dazu. 

Nachdem ich am nächsten Tage einen Spazierritt mit meinen beiden Nymphen gemacht hatte, 
speiste ich mit ihnen und Lord Pembroke, der sich bei mir einlud; vergeblich erwartete ich 
Petinas Geliebte, die gegen ihre sonstige Gewohnheit nicht nach Hause kam. Um neun Uhr 
erhielt ich von ihr einen Brief, dem ein deutsch geschriebener Brief für ihre Mutter beilag. Sie 
schrieb mir: sie sei überzeugt, daß sie niemals die Einwilligung ihrer Mutter erhalten werde, und 
sei daher mit ihrem Liebhaber abgereist, der eine genügende Summe Geldes aufgetrieben habe, 
um die Reisekosten bis Neapel zu bestreiten; dort werde er sie sofort nach seiner Ankunft 
heiraten. Sie bat mich, ihre Mutter zu trösten und mit der Versicherung zu beschwichtigen, daß 
sie nicht mit einem Abenteurer abgereist sei, sondern mit einem adligen Kavalier ihresgleichen. 
Ein mitleidiges und verächtliches Lächeln kräuselte meine Lippen und machte die drei jungen 
Schwestern neugierig. Ich zeigte ihnen den Brief der älteren und forderte sie auf, mich zu ihrer 
Mutter zu begleiten. 



»Wir wollen lieber bis morgen warten,« sagte Victoria, »denn dieser schreckliche Brief würde ihr 
den Schlaf rauben.« 

Ich gab ihr recht, und wir aßen ziemlich traurig zu Abend. Ich hielt das unglückliche Mädchen 
für verloren und machte mir den Vorwurf, die unfreiwillige Ursache zu sein: denn wenn ich den 
Marchese nicht aus dem Gefängnis ausgelöst hätte, wäre das Unglück nicht geschehen. Marchese 
Caraccioli hatte recht gehabt, als er mir sagte, ich hätte ein dummes gutes Werk getan. Ich 
tröstete mich in den Armen meiner lieben Gabriele. 

Am Morgen hatte ich viel zu leiden, als ich die Verzweiflung der Mutter beschwichtigen mußte. 
Sie verfluchte die Tochter und den Verführer und machte mir Vorwürfe, daß ich ihn aus dem 
Gefängnis befreit hätte. Sie erging sich in den rührendsten und zugleich sonderbarsten Reden. 

Man muß niemals einem trauernden Menschen beweisen wollen, daß er unrecht hat; denn er kann 
dadurch ärgerlich werden und großen Schaden davon haben; läßt man ihn dagegen sich von 
selber beruhigen, so sieht er sein Unrecht ein und fühlt sich dem Freunde verpflichtet, der ihn 
ohne Widerspruch hat ausreden und sich dadurch erleichtern lassen. 

Nach diesem traurigen Ereignis verbrachte ich noch zwei sehr glückliche Wochen mit meiner 
Gabriele, die von Victoria und Hippolyta als meine Frau angesehen wurde. Wir machten uns 
gegenseitig auf jede mögliche Weise glücklich. Ich beglückte sie besonders durch meine Treue, 
denn ich behandelte ihre Schwestern, wie wenn sie meine eigenen gewesen wären und wie wenn 
ich die Gunst, die ich von ihnen erhalten hatte, völlig vergessen hätte. Niemals nahm ich mir 
Freiheiten mit ihnen heraus, die meiner Geliebten hätten mißfallen können; denn ich wußte, daß 
Freundschaft zwischen Frauen selten so weit geht, einander eine Nebenbuhlerschaft in der Liebe 
zu verzeihen. Übrigens hatte ich sie reichlich mit Kleidern und Wäsche ausgestattet; sie wohnten 
und aßen gut, ich ließ sie ins Theater gehen und machte Landpartien mit ihnen. Sie beteten mich 
an, wie wenn ich ein Gott gewesen wäre, und schienen zu glauben, dieses Glück müsse ewig 
dauern. Leider ging ich aber mit großen Schritten meiner völligen körperlichen und pekuniären 
Erschöpfung entgegen. 

Ich hatte kein Geld mehr und hatte alle meine Diamanten und anderen Edelsteine verkauft. Mir 
blieben nur noch Tabaksdosen, Uhren, Bonbonnieren – Kleinigkeiten, die ich liebte, und die ich 
nicht den Mut hatte zu verkaufen, denn ich hätte dafür nicht den fünften Teil von dem gelöst, was 
sie mir gekostet hatten. Seit einem Monat bezahlte ich weder die Rechnungen meines Kochs noch 
die meines Weinhändlers, und ich gefiel mir darin, ihre Sicherheit zu teilen. Ganz in meine Liebe 
zu Gabriele versunken, fand ich mein Glück darin, ihre Zärtlichkeit durch tausend Gefälligkeiten 
zu belohnen. 

In diesem glücklichen Zustande von Gleichgültigkeit befand ich mich, als eines Tages Victoria 
mir sehr traurig sagte, ihre Mutter habe sich entschlossen, nach Hannover zurückzukehren, da sie 
jede Hoffnung verloren habe, bei Hofe etwas zu erreichen. 

»Und wann gedenkt sie abzureisen?« 

»In drei oder vier Tagen.« 

»Ohne mir ein Wort zu sagen, wie wenn sie einen Gasthof verließe, nachdem sie mit dem Wirt 
abgerechnet hat?« 

»Oh nein, sie wünscht im Gegenteil mit Ihnen unter vier Augen zu sprechen.« 

Ich ging zu ihr. Sie beklagte sich in liebenswürdigstem Tone, daß ich sie niemals besuchte, und 
sagte dann: »Da Sie meine Hand ausgeschlagen haben, so will ich den Leuten nicht länger Anlaß 



zu Verleumdung und böser Nachrede geben. Ich danke Ihnen für alles Gute, das Sie meinen 
Töchtern getan haben, und will mit den dreien, die mir noch bleiben, lieber abreisen; denn sonst 
fürchte ich sie zu verlieren, wie ich meine beiden ältesten verloren habe. Wenn Sie wollen, 
können Sie mit uns kommen und, solange Sie Lust haben, ein hübsches Landhaus bewohnen, das 
ich in der Nähe der Hauptstadt besitze.« 

Ich konnte ihr nur antworten und ihr danken, meine Verhältnisse erlaubten mir nicht, ihr 
Anerbieten anzunehmen. 

Drei Tage darauf kam Victoria zu mir, als ich gerade aufstand, und sagte mir, um drei Uhr 
würden sie abfahren. Hippolyta und Gabriele wollten trotzdem ausreiten, wie wir am Tage vorher 
verabredet hatten; die guten Mädchen amüsierten sich, während ich mich in untröstlicher Trauer 
befand, wie immer, wenn ich mich von einer Geliebten trennen mußte. 

Als wir nach Hause kamen, legte ich mich sofort zu Bett, ohne Mittag zu essen; ich sah die drei 
Schwestern erst wieder, nachdem sie alle ihre Reisevorbereitungen getroffen hatten. Einen 
Augenblick vor ihrer Abfahrt stand ich auf, um nicht die Mutter in meinem Zimmer empfangen 
zu müssen. Ich betrat das ihrige in dem Augenblick, wo man sie in meinen Wagen tragen wollte, 
der vor meiner Tür auf sie wartete. Die Unverschämte dachte, ich würde ihr etwas für die Reise 
geben; als sie jedoch sah, daß ich durchaus nicht geneigt war, diese Hoffnung zu erfüllen, sagte 
sie mir mit einer Aufrichtigkeit, die ihr ohne Zweifel ganz unwillkürlich entschlüpfte: sie hätte in 
ihrer Börse hundertundfünfzig Guineen, die ich ihren Töchtern geschenkt hätte. Ihre Töchter 
standen dabei und zerflossen in Tränen. 

Als sie fort waren, ließ ich meine Tür vor jedermann verschließen und verbrachte drei traurige 
Tage damit, meine Bilanz zu ziehen. In einem Monat hatte ich mit den Hannoveranerinnen alles 
Geld verschwendet, das ich für meine Edelsteine bekommen hatte; außerdem hatte ich noch mehr 
als vierhundert Guineen Schulden. Ich beschloß, zur See nach Lissabon zu reisen, und verkaufte 
mein diamantenbesetztes Ordenskreuz, sechs oder sieben goldene Dosen, nachdem ich die 
Porträts herausgenommen hatte, alle meine Uhren mit Ausnahme einer einzigen und zwei große 
Koffer voll von Kleidern. Nachdem ich alle meine Rechnungen bezahlt hatte, fand ich mich im 
Besitz von achtzig Guineen. Dies war der Rest eines schönen Vermögens, das ich wie ein Narr 
oder wie ein Weiser verschwendet hatte – oder vielleicht wie ein Narr und ein Weiser. 

Ich verließ mein schönes Haus, worin ich so lustig gelebt hatte, und bezog ein Zimmerchen, 
wofür ich wöchentlich eine Guinee bezahlte. Ich behielt nur meinen Neger, an dessen Treue zu 
zweifeln ich keinen Anlaß hatte. 

Nachdem ich alle meine Maßregeln getroffen hatte, schrieb ich Herrn von Bragadino, er möchte 
mir sofort nach Empfang meines Briefes zweihundert Zechinen schicken. Ich brauchte nicht zu 
besorgen, dadurch das Geld, das für mich in Venedig stehen mußte, zu stark in Anspruch zu 
nehmen; denn ich hatte mir seit fünf Jahren nichts von dort schicken lassen. 

Ich beschloß also, von London abzureisen, ohne einen Heller Schulden zu hinterlassen und ohne 
die Börse irgendeines Menschen in Anspruch zu nehmen. So wartete ich denn ruhig auf die 
Ankunft des Wechsels aus Venedig, um mich von allen Bekannten zu verabschieden und mich 
nach Lissabon einzuschiffen, wo ich einmal sehen wollte, was das Glück mit mir vorhätte; aber 
diese Göttin hatte Böses mit mir im Sinne, und zwar fern von Lusitanien. 

Vierzehn Tage nach der Abreise der Hannoveranerinnen, gegen Ende Februar 1764, führte mich 
mein böser Stern in die Schenke zur Kanone, um dort nach meiner Gewohnheit in einem Zimmer 
für mich zu speisen. Man hatte den Tisch für mich gedeckt, und ich wollte mich eben 



niedersetzen, als der Baron Stenau mit der Serviette in der Hand eintrat und mich aufforderte, 
mein Essen in das Nebenzimmer bringen zu lassen, wo er mit seiner Geliebten allein sitze. 

»Ich bin Ihnen dankbar,« antwortete ich ihm; »denn wenn man allein ist, langweilt man sich.« 

Ich sah eine Engländerin, die ich schon einmal bei Sartori getroffen hatte, als der Baron so 
freigebig gegen sie gewesen war. Sie sprach italienisch und war talentvoll und schön; ihre 
Gegenwart entzückte mich, und wir speisten sehr fröhlich. 

Es war nach einer vierzehntägigen Enthaltsamkeit nicht zu verwundern, daß die hübsche 
Engländerin mir Begierden einflößte. Ich verbarg dies jedoch, denn ihr Geliebter gab den Ton an 
und schien sie mit Achtung zu behandeln. Ich nahm mir also keine weitere Freiheit heraus, als 
daß ich ihr sagte, der Baron scheine mir der glücklichste aller Menschen zu sein. 

Gegen Ende der Mahlzeit sah sie Würfel auf dem Kaminsims liegen; sie holte diese und sagte: 
»Wir wollen eine Guinee für Austern und Champagner ausspielen.« 

Natürlich konnte man das nicht ausschlagen, der Baron verlor und rief den Kellner, um ihm seine 
Bestellung zu machen. 

Als wir die Austern aßen, sagte sie: »Jetzt wollen wir das Mittagessen ausspielen.« 

Wir spielen; sie verliert. 

Es ärgerte mich, daß das Glück mich so bevorzugte. Ich wünschte zwei Guineen zu verlieren und 
schlug dem Baron vor, darum zu würfeln. Er war einverstanden, aber zu meinem großen 
Bedauern gewann ich. Er verlangt Revanche und verliert abermals. 

»Es tut mir leid, daß ich Ihnen Ihr Geld abnehme, und ich werde Ihnen Revanche bis hundert 
geben.« 

Er dankte mir, bestimmte die Einsätze und war mir in weniger als einer halben Stunde hundert 
Guineen schuldig. 

»Weiter!« rief er. 

»Mein lieber Baron, Sie sind im Unglück; Sie könnten zuviel verlieren, es ist besser, wir hören 
für diesmal auf.« 

Ohne mir für meine Höflichkeit Dank zu wissen, fluchte er gegen das Glück; dann stand er auf, 
nahm seinen Stock und Hut und sagte im Hinausgehen: »Wenn ich wiederkomme, werde ich Sie 
bezahlen.« 

Kaum war er hinaus, so sagte die schöne Engländerin zu mir: »Ich bin überzeugt, Sie haben 
Halbpart mit mir gespielt.« 

»Wenn Sie das erraten haben, werden Sie auch erraten haben, daß ich Sie reizend finde?« 

»Ich habe es bemerkt.« 

»Und ist es Ihnen unangenehm?« 

»Im Gegenteil – vorausgesetzt, daß ich das erste richtig erraten habe.« 

»Ich verspreche Ihnen fünfzig Guineen, sobald er mir die hundert bezahlt hat.« 

»Gut; aber der Baron darf nichts davon erfahren.« 

»Das versteht sich von selbst.« 



Kaum war die Vereinbarung geschlossen, so bewies ich ihr die Aufrichtigkeit meiner Neigung. 
Ich war sehr zufrieden mit ihrer Gefügigkeit und mit diesem Glücksschimmer in einem 
Augenblick, wo alles für mich so traurig aussah. Wie man sich denken kann, wurde die Sache 
sehr schnell abgemacht, denn die Tür war nur angelehnt. Ich hatte kaum soviel Zeit, sie zu 
fragen, wo sie wohne und welche Stunde ihr passe und besonders, ob ich große Rücksicht auf 
ihren Liebhaber nehmen müsse. Sie antwortete mir, er gebe ihr nicht genug, um beanspruchen zu 
können, daß sie ihm allein angehöre. Ich steckte ihre Adresse in meine Tasche und versprach ihr, 
die nächste Nacht mit ihr zu verbringen. 

Kurz darauf kam der Baron wieder und sagte zu mir: »Ich war bei einem Kaufmann, um mir 
diesen Wechsel diskontieren zu lassen; er wollte es aber nicht tun, obwohl der Wechsel von 
einem guten Lissaboner Hause an meine Ordre auf eins der ersten Häuser von Cadix auf Sicht 
gezogen ist.« 

Er zeigte mir die Unterschriften des Wechsels, und ich sah mit Verwunderung, daß der Betrag auf 
Millionen lautete. Der Baron sagte mir jedoch lachend, diese Millionen seien portugiesische Reis 
und der ganze Wechsel mache ungefähr fünfhundert Pfund Sterling aus. 

»Wenn die Unterschriften bekannt sind,« sagte ich zu ihm, »so wundere ich mich, daß man Ihnen 
die Diskontierung verweigert. Warum gehen Sie nicht zu ihrem Bankier?« 

»Ich kenne keinen. Ich kam mit tausend Lisbonninen in der Tasche hier an und habe diese 
ausgegeben. Da ich keinen Kreditbrief habe, so kann ich Ihnen die hundert Guineen nicht zahlen, 
wenn man mir nicht den Wechsel diskontiert. Falls Sie Bekannte an der Börse haben, könnten Sie 
mir wohl den Gefallen tun.« 

»Wenn die Unterschrift bekannt ist, werde ich es morgen früh machen können.« 

»Ich werde also den Wechsel girieren.« 

Er schrieb seinen Namen darauf, und ich versprach ihm, bis zum nächsten Mittag ihm entweder 
das Geld zu bringen oder ihm den Wechsel zurückzugeben. Er gab mir seine Adresse, lud mich 
zum Mittagessen ein, und wir trennten uns. 

Am nächsten Morgen ging ich zu Bosanquet, der mir sagte, Mister Leigh brauche Wechsel auf 
Cadix. Ich ging zu diesem Herrn, der bei dem Anblick des Wechsels ausrief, das Papier sei besser 
als Gold. Er berechnete den Diskont und gab mir fünfhundertundzwanzig Guineen, nachdem ich 
natürlich den Wechsel indossiert hatte. 

Ich ging zum Baron, zeigte ihm die Abrechnung und gab ihm das Geld, das ich erhalten hatte. 

Er dankte mir und gab mir meine hundert Guineen; hierauf speisten wir und sprachen von seiner 
Schönen. 

»Sind Sie sehr verliebt in sie?« fragte ich ihn. 

»Nein, denn ich habe noch andere, und wenn Sie ihnen gefällt, können Sie sich für zehn Guineen 
mit ihr belustigen.« 

Ich fand diese Erklärung anständig; doch dachte ich nicht daran, die Schöne um die ihr 
versprochene Summe zu betrügen. Ich begab mich vom Baron unmittelbar zu ihr, und sobald sie 
hörte, daß ihr Liebhaber bezahlt habe, bestellte sie ein köstliches Abendessen und bereitete mir 
eine so wollüstige Nacht, daß ich meine ganze Traurigkeit vergaß. Als ich ihr am Morgen die 
fünfzig Guineen gab, sagte sie mir, meine Ehrlichkeit solle mir zunutze kommen; sie werde mir 
daher, sooft ich wolle, für sechs Guineen ein Abendessen geben. Ich versprach ihr, sie oft zu 



besuchen. 

Am anderen Morgen erhielt ich mit der Stadtpost einen in schlechtem Italienisch geschriebenen 
Brief mit der Unterschrift: »Ihr gehorsamer Pate Daturi.« 

Dieser Pate war wegen Schulden im Gefängnis und bat mich, ihm ein paar Schillinge zu 
schenken, damit er sich etwas zu essen kaufen könnte. Ich hatte nichts zu tun; die Unterschrift 
meines Paten machte mich neugierig, und ich ging ins Gefängnis, um diesen Daturi zu sehen, von 
dessen Vorhandensein ich keine Ahnung hatte. Man zeigte mir einen schönen jungen Menschen 
von zwanzig Jahren, der mich gar nicht kannte und den ich ebenfalls zum ersten Male zu sehen 
glaubte. Ich zeigte ihm den Brief; er bat mich wegen der Belästigung um Verzeihung, zog ein 
Papier aus seiner Tasche und zeigte mir einen Taufschein. Ich sah darauf seinen und meinen 
Namen, die seiner Eltern, die Gemeinde in Venedig, worin er geboren war, und den Namen der 
Kirche, worin man ihn getauft hatte. Vergebens suchte ich mich zu besinnen; die Namen waren 
mir völlig unbekannt. 

»Wenn Sie mich gütigst anhören wollen, werde ich Sie auf den richtigen Weg bringen, indem ich 
Ihnen erzähle, was meine Mutter mir hundertmal gesagt hat.« 

»Nur zu; ich höre.« 

Seine Erzählung erweckte wirklich mein Gedächtnis. Der junge Mann, den ich als Sohn des 
Schauspielers Daturi über das Taufbecken gehalten hatte, war vielleicht mein eigener Sohn. Er 
war mit einer Seiltänzergruppe nach London gekommen, um die edle Rolle des Strohmanns oder 
Pagliazzo zu spielen. Er hatte sich mit seinen Leuten überworfen; man hatte ihn fortgeschickt, 
und er war zehn Pfund Sterling schuldig geworden. Wegen dieser Schuld saß er im Gefängnis. 
Ohne ihm etwas über das Geheimnis seiner Geburt oder vielmehr über meine Beziehungen zu 
seiner Mutter zu sagen, löste ich ihn sofort aus und sagte ihm, er solle jeden Morgen zu mir 
kommen; er werde täglich zwei Schillinge zu seinem Lebensunterhalt bekommen. 

Acht Tage nach dieser guten Handlung fühlte ich mich von einer abscheulichen Krankheit 
befallen, von welcher der Gott Merkur mich schon dreimal auf meine eigene Rechnung und 
Gefahr befreit hatte. Ich hatte drei Nächte bei der fatalen Engländerin zugebracht. Dieser Unfall 
kam mir besonders ungelegen, weil ich mich in einer so traurigen Lage befand. Mir stand eine 
lange Seereise bevor, und obwohl Venus den Fluten entstiegen ist, ist doch die Luft ihres 
Elements nicht eben günstig für die, die unter ihrer Ungnade leiden, wie es in diesem 
Augenblicke mit mir der Fall war. Ich wußte jedoch, was ich zu tun hatte, und dachte nur daran, 
mich ohne Zeitverlust in eine energische Behandlung zu geben. Ich wußte, daß ich in sechs 
Wochen wieder gesund sein könnte, und daß ich bei meiner Ankunft in Lissabon imstande sein 
würde, mit meiner Person einzustehen. 

Ich ging aus, nicht um, wie ich es früher selber getan hatte und wie es noch jetzt alle Dummköpfe 
tun, der Engländerin Vorwürfe wegen ihrer Hinterlist zu machen, sondern um einen guten 
Chirurgen aufzusuchen, mit ihm den Preis zu vereinbaren und mich in seine Wohnung 
einzuschließen. 

Zu diesem Zweck packte ich meinen Koffer, wie wenn ich London verlassen wollte. Nur meine 
getragene Wäsche schickte ich zu meiner Wäscherin, die sechs englische Meilen von London 
wohnte und die vornehmste Kundschaft der Stadt hatte. 

An dem Morgen, wo ich meinen Umzug bewerkstelligen und mich in die Heilanstalt begeben 
wollte, brachte man mir einen Brief, der mit der Stadtpost gekommen war. Ich öffnete ihn; er war 
von Leigh und lautete folgendermaßen: 



»Der Wechsel, den Sie mir gegeben haben, ist falsch. Zahlen Sie mir sofort die 
fünfhundertzwanzig Guineen zurück, die ich Ihnen gegeben habe, und wenn derjenige, der Sie 
betrogen hat, Ihnen den Betrag nicht wiedererstattet, so lassen Sie ihn verhaften. Ich bitte Sie 
recht sehr, nötigen Sie mich nicht, Sie morgen verhaften zu lassen, und verlieren Sie keine Zeit; 
denn es geht um Ihr Leben.« 

Ich war allein, und das war ein großes Glück für mich. Ich warf mich auf mein Bett und war in 
einem Augenblicke von einem sehr reichlichen kalten Schweiß überströmt. Ich zitterte wie 
Espenlaub. Vor meinen Augen erhob sich der Galgen; denn kein Bankier hätte mir in diesem 
Augenblick fünfhundert Guineen anvertraut, und man würde nicht einen Monat gewartet haben, 
um mir den hochnotpeinlichen Prozeß zu machen, der mich an den Galgen gebracht haben 
würde. Hätte ich einen Monat Aufschub bekommen können, so würde ich ganz bestimmt diese 
Summe aus Venedig erhalten haben; aber in England ist man zu derartigen Geschäften nicht 
geneigt. 

Ein glühendes Fieber war dem Zittern gefolgt. Ich nahm zwei gut geladene Pistolen, untersuchte 
das Zündkorn und steckte sie in meine Tasche. Nachdem ich meinem Neger befohlen hatte, auf 
mich zu warten, ging ich zum Baron von Stenau. Ich war entschlossen, ihm eine Kugel durch den 
Kopf zu schießen, wenn er mir nicht die fünfhundertzwanzig Guineen zurückgäbe, oder ihn zu 
bewachen, bis ich ihn hätte verhaften lassen können. Ich kam in seine Wohnung und erfuhr, daß 
er vor vier Tagen nach Lissabon abgereist sei. Dieser Baron von Stenau war Livländer; er wurde 
vier Monate später in Lissabon gehängt. Ich erfuhr diesen Umstand zwei Monate, nachdem er 
vorgefallen war, als ich anfangs Oktober desselben Jahres mich in Riga befand. Ich teile es aber 
schon jetzt hier mit, weil ich es später vielleicht vergessen könnte. 

Sobald ich seine Abreise vernahm, sah ich, daß nichts mehr zu machen war, und faßte auf der 
Stelle meinen Entschluß. Ich besaß nur zehn oder zwölf Guineen, und mit dieser Summe konnte 
ich nichts anfangen. Ich eilte zu dem venetianischen Juden Treves, an den ich von dem Bankier 
Grafen Algarotti von Venedig empfohlen war, dessen ich mich aber bis dahin niemals bedient 
hatte. Ich wandte mich weder an den ehrenwerten Bosanquet noch an Vanhel noch an Salvador, 
denn diese konnten von meiner Angelegenheit Kenntnis erhalten haben, aber Treves machte mit 
diesen großen Bankiers keine Geschäfte. Ich begnügte mich mit der Diskontierung eines kleinen 
Wechsels von hundert venetianischen Zechinen, den ich auf Algarotti zog. Ich schrieb ihm, er 
möchte sich den Betrag von seinem Verwandten Dandolo bezahlen lassen, der mir seine 
Empfehlung verschafft hatte. 

Sobald ich den Betrag meines Wechsels in der Tasche hatte, ging ich, von einem tödlichen Fieber 
verzehrt, nach Hause. Leigh hatte mir vierundzwanzig Stunden Frist gegeben, und der ehrliche 
Engländer war nicht imstande, mir sein Wort zu brechen. Aber meine Natur erlaubte mir nicht, 
mich darauf zu verlassen. Ich wollte nicht gerne meine Wäsche verlieren und ebensowenig die 
schönen Anzüge, die ich bei meinem Schneider hatte. Zugleich aber war die höchste Eile nötig, 
um mich in Sicherheit zu bringen. Ich rief Jarbe in mein Zimmer und fragte ihn, ob er lieber ein 
Geschenk von zwanzig Guineen und seine sofortige Entlassung haben oder ob er in meinem 
Dienste bleiben und mir versprechen wolle, in acht Tagen von London abzureisen und mir meine 
Sachen nach dem Ort zu bringen, von wo ich ihm schreiben würde. 

Er antwortete mir: »Ich will in Ihrem Dienste bleiben, Herr, und komme gern überall hin, wo Sie 
sind. Wann reisen Sie?« 

»In einer Stunde; aber es kostet mir das Leben, wenn du ein Wort sagst.« 

»Warum nehmen Sie mich nicht mit?« 



»Weil ich wünsche, daß du mir die Wäsche und die Anzüge bringst, die noch bei der Wäscherin 
und bei meinem Schneider sind. Ich werde dir soviel Geld geben, wie du ungefährzu deiner Reise 
brauchst.« 

»Ich will nichts. Sie können mir meine Auslagen bezahlen, sobald ich wieder bei Ihnen bin. 
Warten Sie!« 

Er ging hinaus, kam aber sofort wieder und zeigte mir sechzig Guineen. 

»Bitte, nehmen Sie diese, Herr; für den Notfall habe ich soviel Kredit, um noch eine gleiche 
Summe aufzutreiben.« 

»Nein, lieber Freund, ich danke dir; ich habe das Geld nicht nötig. Ich werde deine Treue nicht 
vergessen.« 

Da mein Schneider in unmittelbarer Nähe wohnte, ging ich zu ihm, und als ich sah, daß meine 
Anzüge noch nicht zugeschnitten waren, sprach ich den Wunsch aus, die Stoffe und goldenen 
Tressen an ihn zu verkaufen. Er zahlte mir sofort dreißig Guineen, denn er verdiente dabei zehn. 
Nachdem ich hierauf meine Wohnung für eine Woche gezahlt hatte, sagte ich meinem Neger 
Lebewohl und reiste mit Daturi ab. 

Wir übernachteten in Rochester, da ich nicht soviel Kraft besaß, weiter zu reisen. Ich hatte 
Zuckungen und war in einer Art von Fieberdelirium. Daturi rettete mir das Leben. 

 Ich hatte Postpferde bestellt, um weiterzufahren; er aber schickte auf seine eigene 
Verantwortung die Pferde fort und holte einen Arzt, der mich in Gefahr fand, an einem 
Schlagfluß zu sterben; er machte mir einen reichlichen Aderlaß, der mich beruhigte. Sechs 
Stunden darauf fand er, daß ich weiterreisen könnte. Ich kam in aller Frühe in Dover an und 
konnte mich dort nur eine halbe Stunde aufhalten, weil der Kapitän des Paketbootes, wie er mir 
sagte, wegen der Ebbe seine Abfahrt nicht länger hinausschieben konnte. Der gute Seebär wußte 
nicht, daß diese Abreise gerade mein höchster Wunsch war. Ich benützte diese halbe Stunde 
dazu, an Jarbe zu schreiben, er solle zu mir nach Calais kommen, wo ich auf ihn warten werde. 
Meine Wirtin, Mistres Mercier, an die ich einen Brief adressiert hatte, schrieb mir, daß sie ihn 
meinem Diener persönlich übergeben habe. Aber Jarbe kam nicht. In zwei Jahren werden wir den 
Neger wiederfinden. 

Ich kam in Calais erst in sechs Stunden an, da der Wind schwach und beinahe entgegen war. Im 
goldenen Arm, wo ich meine Postkutsche gelassen hatte, stieg ich ab. Sofort nach meiner 
Ankunft legte ich mich zu Bett und ließ den besten Arzt rufen. 

Die Glut des Fiebers und das Gift, das durch meine Adern strömte, brachte mein Leben in große 
Gefahr. Am dritten Tage lag ich im Sterben. Ein vierter Aderlaß erschöpfte meine Kräfte und 
versenkte mich in eine Betäubung, die vierundzwanzig Stunden dauerte. Dieser folgte eine 
heilsame Krisis, die mir das Leben wieder schenkte; aber erst eine strenge Diät setzte mich 
vierzehn Tage nach meiner Ankunft auf dem Boden der Rettung in den Stand, weiterreisen zu 
können. 

Ich war schwach; es bereitete mir tiefe Trauer, dem ehrlichen Meister Leigh, wenn auch ohne 
meine Absicht, einen bedeutenden Verlust verursacht zu haben; ich fühlte mich gedemütigt, daß 
ich aus London hatte fliehen müssen; Jarbes Untreue empörte mich, und es war mir höchst 
ärgerlich, die geplante Reise nach Portugal aufgeben zu müssen. Ohne zu wissen, wohin ich 
fahren wollte, und in einem so jämmerlichen Gesundheitszustand, daß meine Heilung fraglich 
war, setzte ich mich endlich in eine Postkutsche. Daturi, der mich zu meiner Zufriedenheit 



bediente, fuhr mit mir. 

Da ich nicht nach England zu schreiben wagte, hatte ich Herrn von Bragadino gebeten, mir die 
Summe, die ich in London empfangen sollte, nach Brüssel zu schicken. 

Am Tage nach meiner Abreise von Calais kam ich in Dünkirchen an. Der erste Mensch, den ich 
beim Aussteigen aus meinem Wagen sah, war der Kaufmann S., der Gemahl jener Therese, deren 
meine Leser sich vielleicht noch erinnern: sie war die Nichte von der alten Geliebten Tirettas, 
und ich hatte sie vor sieben Jahren geliebt. Der wackere Herr S. erkannte mich sofort, wunderte 
sich aber, daß ich so verändert wäre. Ich sagte ihm, ich hätte soeben eine lange Krankheit 
durchgemacht, und erkundigte mich dann nach seiner Frau. 

»Es geht ihr ausgezeichnet,« antwortete er mir, »und ich hoffe, wir werden doch morgen das 
Vergnügen haben, Sie bei uns zu Tisch zu haben.« 

Ich wandte ein, daß ich bei Tagesanbruch weiter reisen müßte; davon wollte er aber nichts 
wissen, sondern sagte, er wäre in Verzweiflung, wenn ich nicht seine Frau und seine drei 
Püppchen sähe. Als ich dabei blieb, ich müßte unbedingt mit Tagesanbruch abreisen, sagte er 
mir, er würde wiederkommen und seine ganze Familie mitbringen. Ich sah, daß nichts dabei zu 
machen war, und sagte ihm, wir würden alle zusammen zu Abend speisen. 

Wie meine Leser sich vielleicht erinnern werden, hatte ich diese Therese so sehr geliebt, daß ich 
sie heiraten wollte. Diese Erinnerung bereitete mir einen tiefen Kummer, indem ich daran dachte, 
in welch einer traurigen Gestalt ich vor sie treten mußte. 

Eine Viertelstunde später kam der Mann mit seiner Frau und drei kleinen Knaben, von denen der 
älteste etwa sechs Jahre alt sein mochte. Nachdem die unvermeidlichen Komplimente 
ausgetauscht waren und Therese mir ermüdende Beileidsbezeigungen wegen meiner schlechten 
Gesundheit gemacht hatte, schickte sie die beiden jüngeren Knaben fort und behielt nur den 
ältesten zurück, den einzigen, der mich interessieren konnte. Das Kind war reizend, und da es der 
Mutter vollkommen ähnlich sah, zweifelte der Mann nicht im geringsten daran, daß er der Vater 
sei. 

Ich lachte innerlich darüber, daß ich so Kinder von mir über ganz Europa zerstreut fand. Therese 
erzählte mir bei Tisch Neues von Tiretta. Er war in den Dienst der holländisch-ostindischen 
Kompagnie getreten, hatte sich aber in Batavia in eine Verschwörung eingelassen und war nur 
dadurch dem Strick entgangen, daß er die Flucht ergriffen hatte. Ich dachte an die Ähnlichkeit 
zwischen seinem Schicksal und dem meinigen, sprach aber nicht davon. Übrigens kann es einem, 
wenn man ein Abenteurerleben führt, leicht zustoßen, wegen einer Kleinigkeit gehängt zu 
werden, wenn man ein wenig unbesonnen ist und sich nicht überlegt, was man tut. 

Am nächsten Tage kam ich in Tournay an. Einige schöne Pferde, die von Reitknechten geritten 
wurden, erregten meine Neugier, und ich fragte die Leute, wem die Tiere gehörten. 

»Dem Herrn Grafen von Saint-Germain, dem Adepten, der seit einem Monat hier ist und niemals 
ausgeht. Alle Durchreisenden wünschen ihn zu sehen, aber er ist unzugänglich.« 

Durch diese Antwort bekam ich Lust, ihn zu besuchen. Kaum in dem Gasthof angekommen, 
schrieb ich ihm, indem ich meinen Wunsch ausdrückte und ihn bat, mir seine Stunde anzugeben. 
Ich teile hier seine Antwort wörtlich mit; denn ich habe sein Briefchen aufgehoben: 

»Meine Beschäftigungen nötigen mich, keinen Menschen zu empfangen. Sie machen jedoch eine 
Ausnahme. Kommen Sie, wann es Ihnen am besten paßt; man wird Sie in mein Zimmer führen. 
Sie brauchen weder meinen Namen noch den Ihrigen zu nennen. Ich biete Ihnen nicht die Hälfte 



meines Mittagsmahles an; denn meine Nahrung ist für keinen Menschen geeignet und für Sie 
noch weniger als für jeden anderen, wenn Sie noch Ihren früheren Appetit haben.« 

Ich ging um neun Uhr zu ihm, und er empfing mich mit einem zwei Zoll langen Bart. Er hatte 
etwa zwanzig Retorten voller Flüssigkeiten um sich herum. Einige von diesen lagen auf 
Sandhaufen von natürlicher Wärme. Er sagte mir, er arbeite zu seiner Belustigung an Farben und 
richte, um dem Grafen von Cobenzl, dem Gesandten der Kaiserin Maria Theresia in Brüssel, 
einen Gefallen zu tun, eine Hutfabrik ein. Der Graf habe ihm dazu nur 105000 Gulden gegeben 
und diese Summe genüge nicht, er lege aber das Fehlende aus seiner eigenen Tasche zu. 

Dann sprachen wir von Frau von Urfé. »Sie hat sich vergiftet,« sagte er, »indem sie eine zu starke 
Dosis Universalmedizin nahm, und ihr Testament beweist, daß sie sich für schwanger hielt. Sie 
hätte es sein können, wenn sie mich zu Rate gezogen hätte. Es ist eine höchst schwierige, aber 
doch vollkommen sichere Operation, obgleich es der Wissenschaft noch nicht gelungen ist, das 
Geschlecht des Kindes vorher bestimmen zu können.« 

Als er erfuhr, an welcher Krankheit ich litt, bat er mich, drei Tage in Tournay zu bleiben; 
während dieser Zeit werde er alle Drüsenschwellungen beseitigen; hierauf werde er mir fünfzehn 
Pillen geben, die ich in fünfzehn Tagen einzunehmen hätte; diese würden mir völlige Genesung 
bringen und mir alle meine Kräfte wiedergeben. Er zeigte mir seine Urkraft, die er Atoäter 
nannte. Es war eine weiße Flüssigkeit, die sich in einem sorgfältig verschlossenen Fläschchen 
befand. Er sagte mir, diese Flüssigkeit sei der Universalgeist der Natur; dies werde dadurch 
bewiesen, daß dieser Geist sofort aus dem Fläschchen entweiche, wenn man das Wachs nur ganz 
leicht mit einer Nadel durchsteche. Ich bat ihn, mir das Experiment zu zeigen. Er gab mir ein 
Fläschchen und eine Nadel. Ich stach ganz leise in das Wachs hinein und das Fläschchen war 
wirklich im Augenblick vollständig leer. 

»Das ist ja herrlich,« sagte ich; »aber wozu ist das gut?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, das ist mein Geheimnis.« 

In seinem Ehrgeiz, mich in Verwunderung zu setzen, fragte er mich, ob ich etwas Kleingeld bei 
mir habe. Ich zog einige Münzen aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. Ohne mir zu sagen, 
was er machen wollte, stand er auf und nahm eine glühende Kohle, die er auf eine Metallplatte 
legte. Hierauf bat er mich um ein Zwölf-Sousstück, das sich unter den Münzen befand. Er legte 
ein schwarzes Körnchen auf die Münze und diese auf die Kohle, die er mit einem Blasrohr 
anblies; in kaum zwei Minuten war das Geldstück glühend. 

»Warten Sie bis es sich abgekühlt hat«, sagte der Alchimist. In einer Minute war die Münze kalt, 
und er sagte: »Nehmen Sie sie mit, denn sie gehört Ihnen.« 

Ich nahm das Geldstück; es war von Gold. Ich zweifelte nicht einen Augenblick, daß er meine 
Münze hatte verschwinden lassen und dafür die andere untergeschoben hatte, die er ohne Zweifel 
vorher weiß gemacht hatte. Ich mochte ihm keine Vorwürfe machen; damit er aber andererseits 
überzeugt wäre, daß ich nicht an seinen Schwindel glaubte, sagte ich: »Das ist wundervoll, Graf! 
Aber um ganz sicher zu sein, daß Sie auch einen sehr Hellsehenden in Erstaunen setzen, müssen 
Sie ihn ein anderes Mal darauf aufmerksam machen, daß Sie eine solche Umwandlung 
vornehmen wollen; alsdann kann er aufmerksam die Operation verfolgen und sich das 
Silberstück genau ansehen, bevor Sie es auf die glühende Kohle legen.« 

Hierauf antwortete der Schwindler mir: »Wer an meiner Wissenschaft zweifeln kann, ist nicht 
würdig, mit mir zu sprechen.« 



Dies anmaßende Benehmen war kennzeichnend für ihn; es war mir übrigens nicht neu. 

Dies war das letztemal, daß ich den berühmten und gelehrten Betrüger sah; vor sechs oder sieben 
Jahren ist er in Schleswig gestorben. Sein Geldstück war von reinem Golde. Zwei Monate später 
trat ich es während meines Berliner Aufenthaltes dem Feldmarschall Keith ab, der sich neugierig 
danach zeigte. 

Am nächsten Morgen reiste ich von Tournay ab. In Brüssel machte ich Halt, um die Antwort auf 
meinen an Herrn von Bragadino geschriebenen Brief abzuwarten. Ich empfing diese fünf Tage 
nach meiner Ankunft mit einem Wechsel von zweihundert Dukaten. 

Ich gedachte mich in Brüssel längere Zeit aufzuhalten, um mich dort zu kurieren. Daturi sagte 
mir jedoch, er habe von einem Seiltänzer gehört, sein Vater und seine Mutter seien mit der 
ganzen Familie in Braunschweig. Er lud mich ein, dorthin zu fahren, indem er mir versicherte, 
ich werde mit der größten Sorgfalt gepflegt werden. 

Es kostete ihm keine große Mühe, mich zu überreden, denn ich war neugierig, die Mutter meines 
Paten wiederzusehen. Ich reiste am selben Tage ab, aber in Roermond befand ich mich so 
schlecht, daß ich sechsunddreißig Stunden lang dort bleiben mußte, bis ich nach Wesel 
weiterfahren konnte. Dort beschloß ich meine Postkutsche zu verkaufen, weil in Norddeutschland 
die Pferde nicht an die Deichsel gewöhnt sind. Zu meiner großen Überraschung sah ich den 
General Bekw.... erscheinen. 

Nachdem wir die üblichen Komplimente getauscht und der General mir sein Bedauern wegen 
meiner Krankheit ausgesprochen hatte, sagte er mir, er wünsche meine Kutsche zu kaufen und 
mir in Tausch dafür einen Wagen zu geben, der zum Reisen in ganz Deutschland sehr bequem 
sei. Der Handel war im Nu abgeschlossen. Als hierauf der wackere Engländer Näheres über 
meinen Krankheitszustand erfuhr, redete er mir zu, in Wesel zu bleiben, wo ein sehr geschickter 
und vorsichtiger junger Arzt von der Leydener Schule mich besser behandeln werde als die 
Braunschweiger Doktoren. 

Niemand ist in seinem Entschlusse leichter zu beeinflussen, als ein Mensch, der krank und 
unglücklich ist und keinen bestimmten Plan hat, – besonders wenn der Kranke dem Glück 
nachjagt und mit seinem Grundsatz sequere deum nicht weiß, wo die launenhafte Göttin ihn 
erwartet. Bekw ...., der in Wesel in Garnison stand, ließ sofort den Doktor Pipers holen und blieb 
bei meinem Krankheitsbericht und sogar bei der Untersuchung zugegen. 

Ich will nicht die Empörung meiner Leser erregen, indem ich ihnen den ekelhaften Zustand 
schildere, worin ich mich befand; es genüge ihnen, zu erfahren, daß noch nach so vielen Jahren 
der bloße Gedanke daran mich schaudern macht. 

Der junge Arzt, der die verkörperte Sanftmut war, lud mich ein, bei ihm zu wohnen. Er versprach 
mir, seine Mutter und seine Schwestern würden mich so sorgfältig pflegen, wie ich es nur 
wünschen könnte. Er gab mir die Zusicherung, er würde mich in sechs Wochen gründlich heilen, 
wenn ich ihm versprechen wollte, seine Vorschriften pünktlich zu befolgen. Der General redete 
mir zu, den Rat des jungen Äskulap anzunehmen. Ich entschloß mich dazu um so lieber, da ich 
mich in Braunschweig zu amüsieren wünschte und durchaus keine Lust hätte, mit gelähmten 
Gliedern dort anzukommen. So fügte ich mich den Wünschen des Generals. Von einer 
Preisvereinbarung wollte der Doktor nichts wissen. Er sagte mir, ich könnte ihm bei meiner 
Abreise geben, soviel ich wollte, und er würde damit sehr zufrieden sein. Er entfernte sich, um 
das für mich bestimmte Zimmer instand setzen zu lassen, und bat mich, eine Stunde später zu 
kommen. Ich ließ mein Gepäck hinschaffen und begab mich in einer Sänfte zu ihm. Ich schämte 



mich so sehr, daß ich mein Taschentuch vors Gesicht hielt, um dieses nicht der Mutter und den 
Schwestern des jungen Doktors zu zeigen. Sie empfingen mich in Gesellschaft einiger anderer 
junger Mädchen, die ich nicht einmal anzusehen wagte. 

Sobald ich in meinem Zimmer war, entkleidete Daturi mich, und ich legte mich zu Bett. 
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Als es Zeit zum Abendessen war, kam der Doktor mit seiner Mutter und einer seiner Schwestern 
in mein Zimmer. Den wackeren Leuten stand die Menschenliebe auf den Gesichtern geschrieben; 
alle versicherten mir, sie würden mich auf das beste pflegen. 

Nachdem die Damen sich wieder entfernt hatten, teilte der Doktor mir mit, nach welcher 
Methode er mich zu behandeln gedächte: Ein schweißtreibender Trank und Quecksilberpillen 
sollten mich von dem Gift befreien, das mich dem Grabe zutrieb; ich müßte jedoch eine strenge 
Diät innehalten und dürfte gar nicht geistig arbeiten. Ich versprach ihm pünktlichen Gehorsam 
gegen seine Gesetze, und er sagte mir, zu meiner Zerstreuung werde er selber mir zweimal 
wöchentlich die Zeitung vorlesen. Zugleich teilte er mir die Neuigkeit mit, daß die berüchtigte 
Pompadour gestorben sei. 

So sah ich mich also zu einer Ruhe verdammt, die nach der Meinung meines Doktors unerläßlich 
war, wenn die Behandlung gelingen und ich meine Gesundheit wiedererlangen sollte. Es war eine 
harte Notwendigkeit; aber was ich am meisten fürchtete, waren nicht die Heilmittel und die 
Enthaltsamkeit, sondern die Langeweile; denn ich glaubte, daß diese mich töten würde. Ohne 
Zweifel teilte der Doktor meine Befürchtung; denn er bat mich, zu erlauben, daß seine Schwester 
mit zwei oder drei Freundinnen in meinem Zimmer arbeiten dürfe. Ich antwortete ihm, daß ich 
seinen Vorschlag mit Freuden annähme, obgleich ich mich schäme, mich so liebenswürdigen 
Mädchen in meinem kranken Zustande zu zeigen. Die Schwester war mir sehr dankbar für meine 
Gefälligkeit, wie sie es nannte; denn das von mir bewohnte Zimmer war das einzige, dessen 
Fenster nach der Straße hinausgingen, und wie ein jeder weiß, sehen junge Mädchen gern nach 
den Vorübergehenden aus. Unglücklicherweise wurde meine Gefälligkeit verhängnisvoll für 
Daturi. Der arme junge Mann, der keine weitere Erziehung genossen hatte, als eben ein Seiltänzer 
sie braucht, mußte sich natürlich langweilen, wenn er den ganzen Tag nur immer mit mir 
zusammen war. Sobald er daher sah, daß ich gute Gesellschaft hatte, glaubte er, ich könnte wohl 
die seinige entbehren, und ging nur noch darauf aus, sich zu amüsieren. Am dritten Tage brachte 
man ihn gegen Abend jämmerlich verprügelt nach Hause. Er war in eine Wachstube gegangen, 
um mit den Soldaten zu zechen; dabei hatte es Streit gegeben, und er war tüchtig durchgehauen 
worden. Er sah mitleiderregend aus: er war ganz von Blut überströmt, und ihm fehlten drei 
Zähne. Weinend erzählte er mir sein Abenteuer und bat mich, ihn zu rächen. 

Ich schickte meinen Doktor zu General Bekw ...., der sofort zu mir kam und mir sagte, er wisse 
nicht, was er dabei tun solle; er könne mir weiter keinen Dienst erweisen, als daß er den Kranken 
ins Lazarett schicke. Da Daturi keine Glieder gebrochen hatte, so war er in ein paar Tagen 
geheilt; ich schickte ihn mit einem Paß des Generals Salenmon nach Braunschweig. Die 
verlorenen Zähne schützten ihn vor der Gefahr, unter die Soldaten gesteckt zu werden. Das war 
immerhin ein Trost. 

Die Kur meines jungen Doktors wirkte besser oder jedenfalls schneller, als er selber gedacht 



hatte; denn nach einem Monat war ich vollkommen wiederhergestellt, aber ich war dabei so 
mager, daß mein Anblick Schrecken erregte. Der Begriff, den ich den guten Leuten von mir 
hinterließ, entsprach durchaus nicht der Wirklichkeit. Man hielt mich für den geduldigsten 
Menschen, und die Schwester und ihre jungen Freundinnen sahen in mir die verkörperte 
Bescheidenheit; aber diese scheinbaren Tugenden rührten nur von meiner Krankheit her und von 
meiner niedergeschlagenen Stimmung. Um einen Menschen zu beurteilen, muß man sein 
Benehmen prüfen, wenn er gesund und frei ist; in Krankheit und Gefangenschaft ist er nicht mehr 
der gleiche. 

Ich schenkte der Schwester ein schönes Kleid und gab dem Doktor zwanzig Louis. Alle beide 
schienen mir sehr zufrieden zu sein. 

Am Tage vor meiner Abreise erhielt ich einen Brief von Frau du Rumain, die von meinem 
Freunde Baletti erfahren hatte, daß ich Geld brauchte, und mir einen Wechsel von sechshundert 
Gulden auf Amsterdam schickte. Sie sagte mir, ich möchte ihr den Betrag nach meiner 
Bequemlichkeit zurückgeben; sie ist jedoch gestorben, bevor ich die Schuld habe begleichen 
können. 

 Da ich nach Braunschweig fahren wollte, konnte ich dem Wunsch nicht widerstehen, über 
Hannover zu reisen, denn wenn ich an Gabriele dachte, liebte ich sie noch. Ich wollte mich nicht 
aufhalten, denn ich war nicht mehr reich; außerdem zwang meine Gesundheit mich noch, mich zu 
schonen. Ich wollte nur das reizende Mädchen überraschen, indem ich auf der Durchreise einen 
Besuch auf dem Gute machte, das ihre Mutter, wie sie mir gesagt hatte, in der Nähe von Stöcken 
besaß. Ich will nicht leugnen, daß auch die Neugier einen guten Anteil an diesem Plan hatte. 

Ich hatte beschlossen, bei Tagesanbruch allein in meiner neuen Kalesche abzureisen: aber es 
stand in den Sternen geschrieben, daß es anders kommen sollte. 

Der englische General lud mich schriftlich zum Abendessen ein, indem er hinzufügte, es würden 
Landsleute von mir dabei sein. Infolgedessen beschloß ich noch einen Tag zu bleiben; zugleich 
versprach ich dem Doktor, sehr nüchtern zu sein. 

Man wird sich meine Überraschung denken können, als ich beim Eintritt in den Salon des 
Generals die Parmesanerin Redegonda und ihre abscheuliche Mutter sah. Diese erkannte mich 
nicht gleich; Redegonda aber nannte sofort meinen Namen und rief: »Mein Gott! Wie sind Sie 
mager geworden!« 

Ich machte ihr ein Kompliment über ihre Schönheit, und sie verdiente es; denn die letzten 
achtzehn Monate hatten ihre Reize in eigentümlicher Weise entfaltet. 

»Ich bin soeben erst einer schweren Krankheit entronnen,« sagte ich zu ihr, »und ich reise mit 
Tagesanbruch nach Braunschweig ab.« 

»Wir auch!« rief sie, indem sie ihre Mutter ansah. 

Der General freute sich, daß wir alte Bekannte waren, und machte die Bemerkung, daß wir ja 
zusammen reisen könnten. 

»Das würde wohl schwerlich gehen,« versetzte ich lächelnd, »es müßte denn sein, daß die Frau 
Mutter ganz andere Grundsätze angenommen hätte, als ich früher an ihr kannte.« 

»Ich bin immer noch die gleiche«, sagte die häßliche Mutter ziemlich grob. 

Ich antwortete ihr nur durch einen verächtlichen Blick. 

Der General hielt an einem kleinen Pharaotisch die Bank. Es waren zwei oder drei andere Damen 



und mehrere Offiziere anwesend, und man spielte mit kleinen Einsätzen. Er bot mir ein Buch an, 
das ich unter dem Vorwand ablehnte, ich spielte auf Reisen niemals. 

Der General hielt sich jedoch noch nicht für geschlagen und sagte am Ende der Taille zu mir: 
»Aber, Chevalier, Ihr Grundsatz ist ungesellig! Sie müssen spielen!« 

Mit diesen Worten zog der General aus seiner Brieftasche mehrere englische Banknoten und 
sagte: »Es sind dieselben, die Sie mir vor sechs Monaten in London gegeben haben. Nehmen Sie 
Revanche; es sind vierhundert Pfund Sterling!« 

»Ich habe keine Lust, so viel zu verlieren,« antwortete ich ihm; »aber ich will fünfzig Pfund 
wagen, um Ihnen einen Gefallen zu tun.« 

Zugleich zog ich meine Börse; es befanden sich dann zweihundert holländische Dukaten und der 
Wechsel, den die Gräfin du Rumain mir geschickt hatte. 

Der General zog ab, und nach der dritten Taille hatte ich fünfzig Pfund gewonnen. Ich hörte auf, 
indem ich mich mit einem bescheidenen Gewinne begnügte, zumal da ich kalte Füße bekommen 
konnte, ohne gegen die Höflichkeit zu verstoßen. 

In demselben Augenblick wurde gemeldet, daß das Essen angerichtet sei, und wir gingen in den 
Speisesaal. 

Redegonda, die sehr gut französisch gelernt hatte, erheiterte alle Anwesenden. Sie war vom 
Herzog von Braunschweig als zweite Virtuosa engagiert worden und kam von Brüssel. Sie klagte 
darüber, daß sie die Reise in dem unglückseligen Postkarren machen müsse, in dem man so 
gräßlich unbequem säße, und sprach die Befürchtung aus, sie würde krank an ihrem 
Bestimmungsort ankommen. 

Hierauf bemerkte der General: »Da ist ja der Chevalier Seingalt, der ganz allein in einem 
ausgezeichneten Wagen fährt.« 

Redegonda lächelte. 

»Wieviel Plätze hat Ihr Wagen?« fragte die Mutter mich. Der General nahm für mich das Wort 
und antwortete: »Nur zwei.« 

»Dann ist es also nicht möglich; denn ich werde niemals meine Tochter ohne mich reisen lassen, 
ganz einerlei mit wem es ist.« 

Ein allgemeines Gelächter, in das Redegonda einstimmte, machte die Mutter ein wenig verlegen; 
aber als gute Tochter sagte Redegonda: »Mama hat immer Angst, daß man mich ermordet!« 

 Unter tausend leichtfertigen Bemerkungen verging der Abend uns sehr angenehm; die junge 
Sängerin ließ sich nicht lange bitten, sondern setzte sich ans Klavier und sang uns einige reizende 
Lieder, für die sie wohlverdienten Beifall erntete. 

Als ich gehen wollte, bat der General mich, bei ihm zu frühstücken; der Postkarren fahre erst 
mittags ab und ich sei diese Höflichkeit meiner schönen Landsmännin schuldig. Redegonda bat 
mich ebenfalls, indem sie mich an einige Vorfälle in Florenz und Turin erinnerte, obgleich sie 
mir keine Vorwürfe zu machen hatte. Ich gab nach; da ich aber der Ruhe bedurfte, so ging ich zu 
Bett. 

Am anderen Morgen um neun Uhr verabschiedete ich mich vom Doktor und seiner braven 
Familie. Dann ging ich zu Fuß zum General, um bei ihm zu frühstücken, nachdem ich Befehl 
gegeben hatte, daß mein Wagen mich abholen solle, sobald er angespannt sei. 



Eine halbe Stunde später kam Redegonda mit ihrer Mutter. Zu meiner großen Überraschung sah 
ich in ihrer Begleitung den Bruder, den ich in Florenz als Lohndiener gehabt hatte. 

Als das Frühstück vorbei war, hielt mein Wagen vor der Tür. Ich machte dem General und der 
ganzen Gesellschaft, die den Saal verlassen hatte, um mich abfahren zu sehen, meine Reverenz. 
Redegonda ging mit mir hinunter; sie fragte mich, ob mein Wagen bequem sei, und stieg ein, wie 
wenn sie ihn versuchen wollte. Sofort nach ihr stieg auch ich ein, ohne mir jedoch das mindeste 
dabei zu denken. Der Postillon sieht, daß der Wagen besetzt ist, knallt mit der Peitsche und fährt 
im Galopp ab. 

Redegonda lachte aus vollem Halse. Ich wollte dem Postillon zurufen, daß er halten solle; als ich 
aber das ausgelassene Mädchen in so reizender Heiterkeit sah, ließ ich ihn ruhig weiterfahren. 
Immerhin war ich entschlossen, ihn sofort umkehren zu lassen, wenn die Schöne mir sagen 
würde: »Jetzt ist's genug.« 

Diese Worte erwartete ich jedoch vergeblich, und wir waren bereits eine halbe Meile gefahren, 
als sie zu sprechen begann. 

»Ich habe so gelacht! Und ich lache noch, wenn ich daran denke, wie meine Mutter diese Laune 
auslegen wird; denn ich hatte es mir vorher nicht überlegt, als ich in den Wagen stieg. Außerdem 
habe ich über den Postillon gelacht, der doch gewiß nicht auf Ihren Befehl mit mir losgefahren 
ist.« 

 »Dessen können Sie sicher sein.« 

»Meine Mutter wird aber das Gegenteil glauben, und gerade darum finde ich es so komisch.« 

»Es ist auch komisch, und ich bin sehr damit zufrieden, übrigens, meine liebe Redegonda, werde 
ich Sie nun mit mir nach Braunschweig nehmen, denn Sie werden in meinem Wagen viel besser 
aufgehoben sein als in solch einem scheußlichen Postkarren.« 

»Es würde mich ja sehr freuen; aber das hieße doch den Spaß ein bißchen zu weit treiben. Wir 
werden beim ersten Pferdewechsel Halt machen und auf der Post warten.« 

»Das steht in Ihrem Belieben; aber Sie werden mich entschuldigen, wenn ich mich darauf nicht 
einlasse.« 

»Wie? Sie würden den Mut haben, mich ganz allein sitzen zu lassen?« 

»Sie wissen, reizende Redegonda, daß ich Sie immer geliebt habe; daher bin ich denn auch bereit, 
Sie nach Braunschweig zu bringen – das wiederhole ich Ihnen!« 

»Wenn Sie mich lieben, werden Sie warten und mich in die Arme meiner Mutter führen, die 
schon in Verzweiflung sein muß.« 

Anstatt traurig zu werden, fing der junge Tollkopf zu lachen an. Als ich sie so lustig sah, 
beschloß ich, sie mit mir nach Braunschweig zu nehmen. 

Auf der Station waren keine Pferde. Ich setzte mich mit dem Postillon ins Einvernehmen, und 
nachdem wir die Pferde sich hatten ausruhen lassen, fuhren wir wieder ab. Da die Wege 
entsetzlich waren, kamen wir erst mit Einbruch der Nacht bei der zweiten Station an. 

Wir hätten dort übernachten können; ich wollte aber nicht angeführt werden, und da ich wußte, 
daß der Postkarren vor Mitternacht ankommen und daß dann die Mutter sich ihrer Tochter 
bemächtigen würde, so befahl ich frische Pferde und ließ Redegonda jammern und bitten, soviel 
sie wollte. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch und kamen in aller Frühe in Lippstadt an, wo ich 



trotz der unpassenden Stunde eine Mahlzeit auftragen ließ. Redegonda hatte ebenso, wie ich, 
Schlaf nötig, aber sie mußte sich fügen, als ich ihr schmeichelnd sagte, wir würden in Minden 
schlafen. Sie schalt nicht mehr, sondern lächelte; ich sah, daß sie wußte, was ihrer dort wartete. 
Sobald wir angekommen waren, aßen wir zu Abend und gingen dann wie Mann und Frau zu Bett. 
Wir waren fünf Stunden zusammen. Sie war vollkommen gut und ließ sich nur der Form wegen 
ein bißchen bitten. 

Nach einer zu kurzen Nacht fuhren wir von Minden weiter bis Hannover, wo wir in einem 
ausgezeichneten Gasthof ganz vorzüglich aßen. Ich traf dort den Kellner, der in Zürich gewesen 
war, als ich die Solothurner Damen bei Tisch bedient hatte. Miß Chudleigh hatte in dem 
hannoverschen Gasthof mit dem Herzog von Kingston gespeist und war dann nach Berlin 
weitergefahren. 

Wir bekamen für die Nacht ein herrliches französisches Bett und erwachten am anderen Morgen 
erst von dem Rasseln des Postkarrens. Redegonda wollte nicht in meinen Armen überrascht 
werden; sie klingelte schnell dem Kellner und befahl ihm, er solle die Frau, die mit dem 
Postkarten angekommen sei und ohne Zweifel zu ihr geführt werden wolle, nicht einlassen. 
Vergebliche Vorsicht – denn in dem Augenblick, wo der Kellner hinausging, traten Mutter und 
Sohn ein und ertappten uns in flagrante delitto. 

Ich befahl dem Sohn, draußen zu warten, stand im Hemde auf und verschloß meine Tür. Die 
Mutter erging sich in bitteren Klagen gegen mich und ihre Tochter und drohte mir mit 
strafrechtlichen Verfolgungen, wenn ich sie ihr nicht herausgäbe. 

Schließlich gelang es Redegonda, sie zu beruhigen, indem sie ihr die Geschichte erzählte. Die 
Mutter glaubte oder tat wenigstens so, als wenn sie glaubte, daß das Ganze ein Zufall sei; aber sie 
sagte zu ihr: »Ich will gern glauben, daß es sich so verhält; aber du kannst nicht leugnen, 
Spitzbübin, daß du bei ihm geschlafen hast.« 

»Das ist allerdings etwas anderes, aber Sie wissen wohl, liebe Mama, daß man im Schlaf nichts 
Böses tut.« 

Ohne ihr Zeit zur Antwort zu lassen, fiel sie ihr um den Hals, herzte und küßte sie und versprach 
ihr, im Postwagen mit ihr nach Braunschweig zu fahren. 

Nachdem diese Vereinbarung getroffen war, zog ich mich an. Ich gab ihnen ein gutes Frühstück 
und reiste dann nach Braunschweig ab, wo ich einige Stunden vor ihnen ankam. 

Redegonda benahm mir die Lust, den Besuch bei Gabriele zu machen, den ich mir vorgenommen 
hatte; außerdem hätte in dem Zustande, worin ich mich befand, mein Selbstgefühl viel zu leiden 
gehabt. 

 Sobald ich mich in einem guten Gasthaus eingerichtet hatte, ließ ich Daturi meine Ankunft 
melden. Er kam sofort, elegant gekleidet, und zeigte großen Eifer, mich dem prachtliebenden 
Signor Nicolini vorzustellen, dem Direktor des Stadt- und Hoftheaters. Dieser Nicolini war ein 
ausgezeichneter Theaterdirektor; er erfreute sich der vollsten Huld des freigebigen Fürsten, 
dessen Geliebte seine Tochter Anna war, und lebte in Braunschweig mit einem gewissen Luxus. 
Ich wurde mit großer Auszeichnung und Herzlichkeit von ihm empfangen. Er wollte mich 
durchaus bewegen, eine Wohnung in seinem schönen Hause anzunehmen; es gelang mir jedoch, 
mich dieser lästigen Einladung zu entziehen, ohne ihn durch meine Ablehnung zu kränken. 
Dagegen nahm ich seine Einladung zur Tafel an, die wegen seines ausgezeichneten Kochs und 
noch mehr wegen der liebenswürdigen Gesellschaft, die er jeden Tag bei sich versammelte, 
meiner Aufmerksamkeit sehr würdig war. Die Gaste zeichneten sich nicht durch Titel und 



Ordensbänder aus und hatten nicht jene servilen und zugleich hochmütigen Hofmanieren, die mir 
langweilig sind und jedes Vergnügen töten – sondern es waren talentvolle Herren und Damen, 
deren Vereinigung ein entzückendes Gemälde bot. 

Ich war noch nicht ganz genesen, und ich war nicht reich; sonst hätte ich mich länger in 
Braunschweig aufgehalten; denn dieser Ort hatte viele Reize für mich. 

Am dritten Tage nach meiner Ankunft in Braunschweig kam Redegonda zu Nicolini, da sie 
wußte, daß ich bei ihm zu Mittag speisen würde. Wie es zuging, weiß ich nicht, aber alle Welt 
wußte, daß sie mit mir von Wesel nach Hannover gereist war, und jeder zog daraus die Schlüsse, 
die ihm beliebten. 

Zwei Tage später kam der preußische Thronfolger von Potsdam an, um seine künftige Gemahlin 
zu besuchen; sie war die Tochter des regierenden Herzogs, und er heiratete sie im folgenden 
Jahre. 

Der Hof gab prachtvolle Feste, und der Erbprinz, der jetzige regierende Herzog, erwies mir die 
Ehre, mich dazu einzuladen. Ich hatte Seine Hoheit am Tage nach seiner Aufnahme in die 
Londoner Bürgerschaft bei dem großen Picknick in Soho-Square kennen gelernt. 

Es war zweiundzwanzig Jahre her, daß ich Daturis Mutter geliebt hatte. Ich war neugierig, 
welche Verwüstungen die Zeit an ihrer Schönheit angerichtet haben möchte, und suchte sie daher 
auf. Ich mußte jedoch bedauern, daß ich sie genötigt hatte, meinen Besuch anzunehmen; denn sie 
war sehr häßlich geworden. Sie wußte dies, und eine gewisse Scham malte sich auf ihren 
entstellten Zügen. Ich habe die Bemerkung gemacht, daß eine Frau mit ausgeprägten Zügen 
gewöhnlich sehr schnell häßlich wird und dann schrecklich anzusehen ist. 

Der Fürst hatte ein kleines, aber sehr gut ausgebildetes Heer von sechstausend Mann Infanterie. 
Es fand auf einer Ebene dicht bei der Stadt eine Revue über diese Truppen statt. Ich bekam Lust, 
mir dies Schauspiel anzusehen, und ging daher hin. Es regnete den ganzen Tag. Trotzdem waren 
viele vornehme Zuschauer da: viele Damen in schönen Toiletten, der ganze Adel und eine Menge 
Ausländer. Ich sah die ehrenwerte Miß Chudleigh, die mir die Ehre erwies, das Wort an mich zu 
richten und mich unter anderem fragte, seit wann ich London verlassen hätte. Miß Chudleigh war 
nur mit einem einfachen Kleide von indischem Musselin bedeckt und trug darunter nur ein 
Hemd, das offenbar von Batist war; der Regen hatte diese leichte Kleidung an ihren Körper 
angeklebt, so daß sie schlimmer als nackt aussah. Dies schien sie jedoch nicht verlegen zu 
machen. Die anderen Damen fanden unter eleganten Zelten Schutz vor der Sintflut. 

Die Truppen, die das schlechte Wetter nichts anging, exerzierten und schossen zur Zufriedenheit 
der Kenner. 

Da ich in Braunschweig nichts zu tun hatte, so gedachte ich mich nach Berlin zu begeben, um 
dort den Sommer angenehmer zu verbringen als in einer kleinen Stadt. Ich brauchte einen 
Überzieher und kaufte das Tuch dazu bei einem Juden, der sich erbot, mir Wechsel zu 
diskontieren, wenn ich welche hätte. Ich hatte den Wechsel bei mir, den die Gräfin du Rumain 
mir geschickt hatte, und da es mir bequem war, Gold dafür einzutauschen, so zog ich ihn aus 
meiner Brieftasche und gab ihn dem Israeliten. Er zahlte mir den Betrag aus, indem er den bei 
Wechseln auf die Bank von Amsterdam üblichen Abzug von zwei vom Hundert machte. Da der 
Wechsel an die Ordre des Chevalier von Seingalt ausgestellt war, girierte ich ihn mit diesem 
Namen. 

Ich dachte schon nicht mehr an die Sache, als am anderen Morgen zu ziemlich früher Stunde 
derselbe Jude in mein Zimmer trat und mich aufforderte, ihm sein Geld zurückzugeben oder für 



den Wert meines Wechsels Sicherheit zu bestellen, bis mit der Post die Nachricht käme, ob mein 
Wechsel angenommen und bezahlt worden wäre. 

Beleidigt über die Frechheit dieses Pilatus und sicher, daß mein Wechsel in Ordnung war, sagte 
ich ihm: »Sie haben nichts zu befürchten. Ich bitte Sie, mich in Ruhe zu lassen; ich werde 
durchaus keine Sicherheit stellen.« 

»Ich verlange unbedingt mein Geld oder Sicherheit,« antwortete der Unverschämte, »sonst werde 
ich Sie verhaften lassen, denn Sie sind bekannt.« 

Das Blut stieg mir in den Kopf; ich ergriff meinen Stock und gab ihm eine Tracht Prügel, die er 
sicherlich mehr als einen Tag gefühlt hat. Hierauf kleidete ich mich an und speiste bei Nicolini, 
ohne ein Wort von meinem Erlebnis zu sagen. 

Am nächsten Tag machte ich einen Spaziergang vor der Stadt und begegnete dem Prinzen zu 
Pferde, nur von einem Reitknecht begleitet. Ich machte ihm meine Verbeugung; er ritt an mich 
heran und sagte: »Sie stehen also im Begriff abzureisen, Herr Chevalier.« 

»Ich gedenke in etwa zwei oder drei Tagen abzureisen, gnädiger Herr.« 

»Das habe ich heute früh von einem Juden gehört, der sich bei mir beklagt hat, weil Sie ihm 
Stockschläge gegeben haben. Er forderte eine Sicherstellung für einen Wechsel, gegen dessen 
Echtheit man ihm Bedenken erregt hat.« 

»Gnädiger Herr, ich kann für meine Entrüstung nicht einstehen, wenn ein solcher Kerl zu mir 
kommt und mich in meinem eigenen Zimmer zu beleidigen wagt; aber ich weiß, daß meine Ehre 
mir verbietet, meinen Wechsel wieder zu nehmen oder Sicherheit zu bestellen. Der 
Unverschämte hat mir gedroht, er werde meine Abreise verhindern; aber ich weiß, daß nur 
ungerechte Willkür dem Verlangen dieses erbärmlichen Menschen nachkommen könnte.« 

»Es wäre allerdings ungerecht; aber er hat eben Angst, seine hundert Dukaten zu verlieren.« 

»Er wird sie nicht verlieren, gnädiger Herr, denn der Wechsel ist von einer ehrenwerten Person 
von hohem Range gezogen.« 

»Das freut mich. Der Jude sagt, er würde Ihnen den Wechsel nicht diskontiert haben, wenn Sie 
nicht meinen Namen genannt hätten.« 

 »Das ist eine freche Fälschung der Wahrheit, gnädiger Herr: der Name Eurer Hoheit ist nicht aus 
meinem Munde gekommen.« 

»Er sagt, Sie haben den Wechsel mit einem Namen giriert, der nicht der Ihrige ist.« 

»Auch das ist falsch, gnädiger Herr; denn ich habe Seingalt unterzeichnet, und dieser Name ist 
mein eigener.« 

»Kurz und gut, es handelt sich um einen geprügelten Juden, der angeführt zu sein glaubt. Der 
Kerl tut mir leid, und ich will es lieber verhindern, daß er nach Mitteln sucht, Sie zum 
Hierbleiben zu zwingen, bis er erfährt, daß Ihr Wechsel in Amsterdam eingelöst ist. Ich werde 
ihn noch heute morgen bei ihm einlösen lassen, denn ich bezweifle nicht, daß der Wechsel 
vollkommen gut ist. Sie können also abreisen, wann es Ihnen beliebt. Leben Sie wohl, Herr von 
Seingalt, ich wünsche Ihnen eine glückliche Reise.« 

Mit diesem Kompliment sprengte der Prinz davon, bevor ich Zeit gehabt hatte, ihm zu antworten. 

Ich hätte ihm sagen können: indem er den Wechsel bei dem Juden einlöste, erweckte er den 
Glauben, daß er mir dadurch eine Gnade erwiese; zum großen Schaden meiner Ehre würde die 



ganze Stadt das glauben, wie der Jude; ich müßte ihm also dankbar sein, wenn er es nicht täte. 

Aber es genügt nicht, ein Fürst zu sein, ein ausgezeichnetes Herz zu haben, freigebig und 
großmütig zu sein, wie der jetzige Herzog von Braunschweig es ist; man muß auch Takt und die 
nötigen Kenntnisse haben, um nicht das Zartgefühl eines Menschen zu verletzen, dem man ein 
unzweideutiges Zeichen von Achtung und Wohlwollen geben will. Dieser Fehler ist allen Prinzen 
gemein; er rührt von ihrer Erziehung her, die sie selten auf das Niveau des Lebens ihrer 
Mitmenschen erhebt oder, wenn man will, erniedrigt. 

Hätte der Herzog von Braunschweig mich für einen unredlichen Menschen gehalten, so hätte er 
mich nicht schlechter behandeln können, als dadurch, daß er mir gewissermaßen andeutete, er 
verzeihe mir und nehme alle Folgen des von mir begangenen Schwindels auf sich. Dieser 
Gedanke ging mir im Kopf herum und ich sagte bei mir: »Vielleicht glaubt der Prinz dies 
wirklich. Warum mischt er sich in die Sache ein? Hat er etwa Mitleid mit dem Juden oder mit 
mir? Wenn mit mir, so fühle ich die Notwendigkeit, ihm eine Lehre zu geben, jedoch ohne ihn zu 
beschämen.« 

 Ich war sehr aufgeregt, denn mein Selbstgefühl war tief verletzt. Während ich langsam nach der 
Stadt zurückging, dachte ich über meine Lage nach, über das Benehmen des Herzogs und 
besonders über das Ende unseres Gesprächs. Ich fand seine Worte Gute Reise unter diesen 
Umständen höchst unangebracht; im Munde eines Prinzen, der bereits selber fast unumschränkter 
Regent war, erschien das Kompliment als ein Befehl zur Abreise, und darüber war ich entrüstet. 

Der Gedanke ließ mich nicht los, und ich faßte endlich den Entschluß, den mir mein Selbstgefühl 
vorschrieb: weder abzureisen noch zu bleiben. 

»Wenn ich bliebe,« sagte ich zu mir selber, »würde man das zugunsten des Juden auslegen; wenn 
ich abreiste, würde der Herzog denken, ich hätte mir sozusagen das Gnadengeschenk zunutze 
gemacht, das er mir dadurch erwiesen, daß er dem Juden fünfzig Louis bezahlen müßte, wenn 
mein Wechsel protestiert würde. Ich werde niemandem eine Genugtuung geben, die ich nicht 
schuldig bin.« 

Nachdem ich diese Betrachtungen angestellt hatte, die mir sehr vernünftig zu sein schienen, 
obgleich mein Kopf damals noch nicht ganz gesund war, packte ich meinen Koffer, bestellte 
Pferde, aß gut zu Mittag, bezahlte meine Rechnung und fuhr, ohne mich von einem Menschen zu 
verabschieden, nach Wolfenbüttel. Ich wollte dort acht Tage zubringen, und war sicher, daß ich 
mich nicht langweilen würde, denn in Wolfenbüttel war die drittgrößte Bibliothek Europas, und 
ich hatte schon seit langer Zeit große Lust gehabt, sie näher zu untersuchen. 

Der gelehrte Bibliothekar sagte mir bei meinem ersten Besuch mit großer Höflichkeit, die um so 
angenehmer wirkte, da sie ganz anspruchslos war: ein Mann werde den Auftrag erhalten, mir in 
der Bibliothek alle gewünschten Bücher zu bringen, außerdem aber werde man mir diese auch in 
meine Wohnung bringen, sogar die Handschriften, die den besonderen Reichtum dieses schönen 
Instituts bilden. 

Ich verbrachte acht Tage in dieser Bibliothek, die ich nur verließ, um zum Essen und zum 
Schlafen in meinen Gasthof zu gehen. Ich kann diese acht Tage zu den glücklichsten meines 
Lebens zählen, denn ich war nicht einen Augenblick mit mir selber beschäftigt: ich dachte weder 
an die Vergangenheit noch an die Zukunft, und mein Geist, der sich vollständig in die Arbeit 
versenkt hatte, konnte die Gegenwart nicht bemerken. Ich habe seitdem zuweilen gedacht, daß 
vielleicht das Leben der Seligen etwas Ähnliches sein könnte; heute sehe ich, daß nur einige ganz 
unbedeutende Umstände hätten zusammenzuwirken brauchen, damit ich in dieser Welt ein 



wahrer Weiser statt eines wahren Toren gewesen wäre; denn zur Schande fast meines ganzen 
Lebens muß ich hier eine Wahrheit kundgeben, die meine Leser kaum glauben werden: die 
Tugend hat für mich immer viel mehr Reize gehabt als das Laster, und wenn ich einmal schlecht 
war, so war ich es nur aus Leichtsinn und Übermut; dies werden allerdings viele Leute ohne 
Zweifel sehr tadelnswert finden. Aber was macht mir das aus! Der Mensch ist über seine 
innerlichen Gefühle und moralischen Handlungen hienieden nur sich selber und nach seinem 
Tode nur Gott Rechenschaft schuldig. 

Ich brachte von Wolfenbüttel eine große Menge Notizen über die Ilias und die Odyssee mit, die 
man bei keinem Scholiasten findet und die nicht einmal der große Pope kannte. Man findet einen 
Teil derselben in meiner Übersetzung der Ilias; der Rest wird hier in Dux bleiben und 
wahrscheinlich verloren gehen; ich selber werde nichts verbrennen, nicht einmal diese 
Erinnerungen, obgleich ich oft daran denke. Ich sehe voraus, daß ich niemals den richtigen 
Augenblick finden werde. 

Nach acht Tagen fuhr ich nach Braunschweig zurück, stieg wieder in demselben Gasthof ab und 
ließ gleich nach meiner Ankunft meinem Paten Daturi Bescheid sagen. 

Zu meiner großen Freude vernahm ich, daß niemand auf den Gedanken gekommen war, ich hätte 
eine Woche fünf Meilen von Braunschweig verbracht. Daturi sagte mir, in der Stadt sei das 
Gerücht verbreitet, ich hätte vor meiner Abreise den Wechsel von dem Juden wieder 
zurückgenommen; denn man hätte seitdem nichts wieder davon gehört. Ich war jedoch sicher, 
daß inzwischen die Antwort von Amsterdam eingetroffen war und daß der Erbprinz ganz genau 
wußte, daß ich die Zeit meiner Abwesenheit in Wolfenbüttel verbracht hattte. 

Daturi sagte mir, man erwarte mich zum Essen bei Nicolini. Darauf hatte ich gerechnet; denn ich 
hatte von keinem Menschen Abschied genommen. Bei diesem Essen erhielt ich nun eine reiche 
Genugtuung: wir waren beim Braten, als ein Lakai des Prinzen mit dem von mir geprügelten 
Juden eintrat. Der arme Mensch kam mit der demütigsten Miene auf mich zu und sagte: »Ich 
komme auf Befehl, um Sie, mein Herr, sehr um Entschuldigung dafür zu bitten, daß ich die 
Echtheit Ihres Wechsels auf die Amsterdamer Bank angezweifelt habe. Ich bin dafür bestraft 
worden, indem ich die Provision verloren habe, die Sie mir bewilligt hatten.« 

Ich antwortete ihm: »Ich wünschte, Sie hätten nur diese Strafe erhalten.« 

Er machte mir eine tiefe Verbeugung, sagte, ich sei zu gütig, und ging hinaus. 

In meinem Gasthof fand ich ein Briefchen von Redegonda, die mir die zärtlichsten Vorwürfe 
machte, daß ich während meines ganzen Aufenthaltes in Braunschweig sie nicht ein einziges Mal 
besucht hätte. 

»Ich bitte Sie, bei mir in einem kleinen Häuschen zu frühstücken, das ich draußen vor der Stadt 
bewohne. Meine Mutter wird nicht dabei sein, wohl aber eine junge Dame, die Sie kennen, und 
die Sie, davon bin ich überzeugt, mit Vergnügen wiedersehen werden.« 

Ich liebte Redegonda und hatte sie in Braunschweig nur darum vernachlässigt, weil ich mich 
nicht in der Laqe befand, ihr ein hübsches Geschenk machen zu können. Ich beschloß daher, ihrer 
Einladung Folge zu leisten, zumal da ich ein wenig neugierig war, was das für eine junge Dame 
sein möchte, von der sie sprach. 

Pünktlich zur verabredeten Stunde fand ich mich ein. Redegonda war reizend; sie empfing mich 
in einem hübschen Salon im Erdgeschoß und hatte eine junge Virtuosa bei sich, die ich kurz vor 
meiner Einkerkerung unter den Bleidächern als Kind gekannt hatte. Ich tat, wie wenn ich sie mit 



Vergnügen wiedersähe, beschäftigte mich aber hauptsächlich nur mit Redegonda, der ich viele 
Komplimente über ihre hübsche Wohnung machte. Sie sagte mir, sie habe sie auf sechs Monate 
gemietet, benutze sie aber nicht zum Übernachten. 

Nachdem wir den Kaffee getrunken hatten, wollten wir gerade ausgehen, um einen Spaziergang 
zu machen, als der Prinz eintrat, der sich mit einem angenehmen Lächeln bei Redegonda 
entschuldigte, daß er zufällig unsere Unterhaltung gestört habe. 

Das Erscheinen des Prinzen klärte mich über die Stellung meiner liebenswürdigen Landsmännin 
auf, und ich begriff nun, warum sie in ihrem Briefe die Stunde meines Besuches so genau 
angegeben hatte. Redegonda hatte bereits die Eroberung des liebenswürdigen Fürsten gemacht, 
der stets galant war, aber im ersten Jahre seiner Ehe mit einer Schwester des Königs von England 
sich verpflichtet glaubte, auf diesen Abwegen der Liebe sein Inkognito zu wahren. 

Wir gingen eine Stunde lang spazieren und unterhielten uns von London und Berlin, aber vom 
Wechsel und vom Juden wurde kein Wort gesprochen. Er war entzückt von meinem Lobe seiner 
Wolfenbüttler Bibliothek und lachte herzlich, als ich ihm sagte, ohne die geistige Nahrung würde 
ich infolge des schlechten Essens in meinem Gasthof um die Hälfte abgemagert sein. 

Nachdem er seine Nymphe sehr freundlich gegrüßt hatte, verließ er uns, stieg wieder zu Pferde 
und sprengte davon. 

Ich dachte nicht daran, Redegonda um neue Liebesbezeigungen zu bitten, sondern riet ihr im 
Gegenteil, dem Prinzen, den ihre Reize gefesselt hatten, treu zu bleiben; sie wollte jedoch nicht 
zugeben, daß irgendein Verhältnis bestehe, obwohl doch der Augenschein keine Täuschung 
zuließ. Das gehörte nun einmal zu ihrer Rolle, und ich nahm es ihr daher weiter nicht übel. 

Nachdem ich den Rest des Tages in meinem Gasthof verbracht hatte, fuhr ich am anderen 
Morgen in aller Frühe ab. 

In Magdeburg überbrachte ich einem Offizier einen Brief, den General Bekw.... mir für ihn 
gegeben hatte. Er zeigte mir die ganze Festung und behielt mich drei Tage bei sich. Ich genoß die 
Freuden der Tafel, der Liebe und des Spiels, aber ich war nüchtern, schonte meine Gesundheit 
und vermehrte meine Barschaft in bescheidener Weise, da ich mir bescheidene Grenzen gesetzt 
hatte. 

Von Magdeburg fuhr ich geraden Weges nach Berlin, ohne mich in Potsdam aufzuhalten; denn 
der König war nicht da. Die erbärmlichen Wege auf dem preußischen Sandboden waren schuld, 
daß ich drei Tage brauchte, um achtzehn deutsche Meilen zurückzulegen. Preußen ist ein Land, 
wo Gewerbefleiß und Gold Wunder wirken könnten; aber ich bezweifle, daß man jemals ein 
wohlhabendes Land daraus machen wird. 

Ich stieg im Hotel de Paris ab, wo ich alles so fand, wie es für meine Ansprüche und für meine 
Börse paßte. Die Inhaberin, Madame Rufin, war eine ausgezeichnete Wirtin von echt 
französischer Liebenswürdigkeit; sie hatte es verstanden, ihren Gasthof in guten Ruf zu bringen. 
Nachdem ich mich in einem sehr schönen Zimmer eingerichtet hatte, kam sie zu mir und fragte 
mich, ob ich zufrieden sei. Wir trafen genaue Abmachungen über alles. Sie hielt Table d'hôte, 
und die Gäste, die auf ihrem Zimmer aßen, zahlten das Doppelte. 

»Diese Einrichtung«, sagte ich zu ihr, »mag für Sie bequem sein, mir aber paßt sie augenblicklich 
nicht. Ich will auf meinem Zimmer essen, aber nicht das Doppelte bezahlen; ich werde bezahlen, 
wie wenn ich an der Table d'hôte äße, stelle Ihnen jedoch frei, mir nur die Hälfte der Speisen 
auftragen zu lassen.« 



»Ich bin damit einverstanden, aber unter der Bedingung, daß Sie mit mir zu Abend speisen; dies 
geht obendrein, und Sie werden bei meinem kleinen Souper nur liebenswürdige Freunde finden.« 

Ich fand den Vorschlag so eigentümlich, daß ich beinahe laut herausgelacht hätte; da ich ihn aber 
zugleich sehr vorteilhaft fand, so nahm ich ihn an und dankte ihr so herzlich und freundschaftlich, 
wie wenn wir uns schon seit langen Jahren gekannt hätten. 

Da ich an diesem Tage ruhebedürftig war, aß ich erst am nächsten Abend bei ihr. Frau Rufin 
hatte einen Mann, der die Küche besorgte, und einen Sohn; beide kamen niemals zum 
Abendessen. Als ich zum ersten Male daran teilnahm, fand ich einen alten Herrn, der sehr 
vernünftige Ansichten und ein sehr angenehmes Benehmen hatte; er wohnte in dem Zimmer 
neben mir und war ein Baron von Treidel. Seine Schwester hatte den Herzog von Kurland, 
Johann Ernst Birlen oder Biron, geheiratet. Dieser sehr liebenswürdige Baron wurde mein Freund 
und blieb es während der zwei Monate, die ich in Berlin verbrachte. Ferner fand ich einen 
Hamburger Kaufmann, Namens Greve, nebst seiner Frau, die er kurz vorher geheiratet hatte. Er 
war mit ihr nach Berlin gekommen, um ihr die Wunder des kriegerischen Hofstaats zu zeigen. 
Die junge Frau war ebenso liebenswürdig wie ihr Mann, und ich machte ihr eifrig, aber in allen 
Ehren, den Hof. Der vierte war ein sehr fröhlicher Herr, namens Noël; er war der einzige Koch 
Seiner Preußischen Majestät, die sehr große Stücke auf ihn hielt. Dieser Herr Noël kam nur selten 
zum Abendessen bei seiner Landsmännin und guten Freundin, denn sein Amt fesselte ihn an die 
Küche des Königs, der nicht wie ein Lukullus lebte: er hatte, wie gesagt, nur diesen einen Koch, 
und Noël hatte nur einen einzigen Gehilfen oder Küchenjungen. 

 Herr Noël, der Gesandte der französischen Republik im Haag, ist, wie man mir versichert hat, 
der Sohn dieses Kochs, der übrigens ein sehr liebenswürdiger Mann war. Beiläufig möchte ich 
bemerken, daß ich trotz meinem Abscheu vor dem französischen Direktorium es durchaus nicht 
übel finde, wenn ein verdienstvoller Mann, ohne Rücksicht auf seine Geburt, für die er ja nicht 
kann, zu Ämtern verwandt wird, die gewöhnlich nur den privilegierten Ständen offen stehen und 
oft genug von Dummköpfen verwaltet werden. 

Ohne den Vater Noël, oder vielmehr ohne die Geschicklichkeit dieses Kochkünstlers, würde der 
berühmte atheistische Arzt Lamettrie nicht an einer Magenüberladung gestorben sein; denn die 
Pastete, von der er bei Lord Tyrconel im Übermaß aß, war von Noël zubereitet worden. 

Lamettrie speiste oft bei Madame Rufin, und ich bedauerte sehr, daß er so früh gestorben war; 
denn ich hätte ihn gerne kennen gelernt, da er gelehrt und außerordentlich fröhlich war. Er starb 
lachend, obgleich man behauptet, daß es keine schmerzhaftere Todesart gebe als die infolge einer 
Magenüberladung. Voltaire sagte mir, er glaube nicht, daß es einen entschiedeneren Atheisten 
gegeben habe als Lamettrie, und jedenfalls keinen mit gründlicheren Kenntnissen; ich war davon 
überzeugt, nachdem ich seine Werke gelesen hatte. Der König von Preußen hielt in eigener 
Person in der Akademie die Leichenrede auf diesen Arzt und sagte: es sei nicht zu verwundern, 
daß Lamettrie nur die Materie habe gelten lassen; denn allen Geist, den es gebe, habe er selber 
besessen. Nur ein König kann sich in einer ernsten Leichenrede einen solchen Witz erlauben. 
Dies beweist aber zur Genüge, daß der große Mann als Redner kein Wort von dem glaubte, was 
er sagte. Übrigens war der große Friedrich niemals Atheist – er war Deist; darauf kommt es 
jedoch weniger an, da der Glaube an einen Gott niemals seine Lebensweise noch seine 
Handlungen beeinflußt hat. Man behauptet, ein Atheist, der sich mit Gott beschäftige, sei besser 
als ein Christ, der niemals an ihn denke. Ich möchte diese Frage nicht entscheiden. 

Der erste Besuch, den ich in Berlin machte, galt Herrn Casalbigi, dem jüngeren Bruder dessen, 
mit dem ich mich im Jahre 1757 in Paris zusammengetan hatte, um dort Lotterien einzurichten. 



Dieser Casalbigi, den ich in Berlin traf, hatte Paris und seine Frau, die sogenannte Generalin La 
Motte, verlassen, um in Brüssel die Lotterie einzurichten. Dort hatte er zu luxuriös gelebt und im 
Jahre 1762 Bankerott gemacht, obgleich Graf Cobenzl alles aufgeboten hatte, um ihn zu halten. 
Er hatte fliehen müssen, war mit einer ziemlich guten Ausstattung nach Berlin gekommen und 
hatte sich dem König von Preußen vorgestellt. Da er gut zu sprechen wußte, gelang es ihm, den 
Herrscher zu überreden, die Lotterie in seinem Staate einzuführen, ihm die Leitung anzuvertrauen 
und ihm den Titel eines Staatsrats zu geben. Er versprach Seiner Majestät einen Jahresgewinn 
von mindestens zweihundeittausend Talern und verlangte für sich selber nur zehn Prozent von 
der Einnahme und die Kosten der Verwaltung. 

Seit zwei Jahren war die Lotterie eingerichtet. Sie ging gut, denn bis dahin hatte noch keine 
unglückliche Ziehung stattgefunden. Der König war jedoch immer in Angst, weil er wußte, daß 
dieser Fall eintreten konnte. Um dieser Angst ein Ende zu machen, sagte er Casalbigi, er wolle 
die Lotterie nicht mehr auf seine eigene Rechnung führen; er überlasse sie ihm und begnüge sich 
in Zukunft mit hunderttausend Talern jährlich. Soviel kostete ihm sein italienisches Theater 
jährlich. 

Ich machte bei Casalbigi meinen ersten Besuch gerade an dem Tage, wo der König ihm seinen 
Entschluß hatte mitteilen lassen. Nachdem wir von unseren früheren Beziehungen und von den 
Wechselfällen unseres Lebens gesprochen hatten, erzählte er mir von dem Ereignis, das ihm ganz 
unerwartet kam. Er sagte mir, die nächste Ziehung gehe noch für Rechnung des Königs; er müsse 
jedoch durch öffentliche Anschläge das Publikum davon in Kenntnis setzen, daß vom nächsten 
Ziehungstage an der König nichts mehr damit zu tun habe. Er brauche ein Grundkapital von zwei 
Millionen Talern; denn sonst werde die Lotterie nicht bestehen können, weil natürlich kein 
Mensch spielen würde, wenn er nicht die sichere Gewißheit hätte, daß er im Falle eines Gewinnes 
sein Geld erhalten würde. Er versprach mir zehntausend Taler jährlich, wenn es mir gelänge, den 
König zur Zurücknahme seines Entschlusses zu bewegen. Um mich zu ermutigen, erinnerte er 
mich daran, daß ich vor sieben Jahren gleich nach meiner Ankunft in Paris das Talent besessen 
hätte, den ganzen Rat der Militärschule von der Gewißheit des Gewinnes zu überzeugen. »Es ist 
ein deutliches Zeichen von den Göttern,« rief er, »und es ist kein Aberglaube, wenn ich annehme, 
daß der Schutzgeist der Lotterie Sie in diesem Augenblick nach Berlin geführt hat.« 

Ich lachte über seine Illusionen und bedauerte ihn. Ich bewies ihm die Unmöglichkeit, jemanden 
zu überzeugen, der auf alle Gründe mit dem Gegengrunde antwortet: »Ich habe Furcht und ich 
will nicht mehr Furcht haben.« 

Er bat mich, zum Essen zu bleiben, und stellte mich seiner Frau vor. Diese Vorstellung bereitete 
mir eine doppelte Überraschung: die erste, weil ich glaubte, daß die Generalin la Motte noch am 
Leben sei; die zweite, als ich in der neuen Frau Casalbigi Fräulein Bélanger erkannte. Ich richtete 
die üblichen Komplimente an sie und erkundigte mich dann nach ihrer Mutter. Sie stieß einen 
tiefen Seufzer aus und bat mich, nicht von ihrer Familie zu sprechen, denn sie würde mir nur 
Unglück mitzuteilen haben. 

Ich hatte Frau Bélanger in Paris kennen gelernt; sie war die Witwe eines Börsenmaklers, hatte 
nur eine einzige Tochter und schien wohlhabend zu sein. Als ich nun diese ziemlich hübsche 
Tochter verheiratet sah und sich über ihr Schicksal beklagen hörte, war ich ein wenig in 
Verlegenheit; doch war meine Neugier ebenso groß. Nachdem Casalbigi mich instand gesetzt 
hatte, ein sehr günstiges Urteil über seinen Koch abzugeben, wollte er mir auch die Güte seiner 
Pferde und die Schönheit seines Wagens zeigen. Er bat mich, seine Gemahlin auf ihrer 
Spazierfahrt zu begleiten und dann zum Abendessen zu bleiben, denn das Abendessen sei seine 



beste Mahlzeit. 

Als wir im Wagen saßen, fragte ich sie gesprächsweise, welcher glücklichen Fügung sie es 
verdanke, mit Casalbigi vermählt zu sein. 

»Seine Frau lebt noch, ich habe also nicht das Unglück, seine Gattin zu sein, aber in Berlin hält 
mich jedermann dafür. Vor drei Jahren sah ich mich plötzlich meiner Mutter beraubt und von 
allen Mitteln entblößt; denn meine Mutter lebte von einer Leibrente. Da ich keine reichen 
Verwandten hatte, von denen ich Hilfe erwarten konnte, und eine solche Hilfe nicht um den Preis 
meiner Ehre erkaufen wollte, lebte ich zwei Jahre lang vom Verkauf der Möbel und anderer 
Sachen, die meiner verstorbenen Mutter gehört hatten. Ich wohnte bei einer guten Frau, die vom 
Sticken lebte. Ich lernte von ihr sticken und ging nur Sonntags aus, um die Messe zu besuchen. 
Ich wurde von Traurigkeit verzehrt, doch verlor ich die Hoffnung nicht. Je mehr mein kleines 
Vermögen zusammenschmolz, desto fester hoffte ich auf die Hilfe der Vorsehung; als ich aber 
meinen letzten Heller ausgegeben hatte, empfahl ich mich Herrn Brea aus Genua, den ich für 
unfähig hielt, mich zu täuschen. Ich mußte ihn bitten, mir eine Stellung als gewöhnliches 
Kammermädchen zu verschaffen, wofür ich die nötigen Fähigkeiten zu besitzen glaubte. Er 
versprach mir, sich damit zu beschäftigen, und nach fünf oder sechs Tagen machte er mir einen 
Vorschlag: er zeigte mir einen Brief von Casalbigi, den ich nie gekannt hatte, und der ihn 
beauftragte, ihm eine anständige junge Dame von guter Geburt und Erziehung und von 
angenehmem Gesicht nach Berlin zu schicken; er habe die Absicht, sie zu heiraten, sobald seine 
alte und krante Frau nicht mehr lebe. Da die gewünschte Person wahrscheinlich nicht reich sein 
werde, bat er Herrn Brea, ihr fünfzig Louis zu geben, um ihre Toilette in Ordnung zu bringen, 
und weitere fünfzig Louis, um mit einer Zofe nach Berlin zu reisen. Herr Brea hatte ferner 
Vollmacht, sich im Namen Casalbigis gesetzlich zu verpflichten, daß das Fräulein in Berlin als 
seine Gemahlin empfangen werden und als solche allen, die in seinem Hause verkehrten, 
vorgestellt werden sollte; außerdem sollte das Fräulein eine Kammerzofe nach ihrer eigenen 
Wahl haben, dazu Wagen und Pferde, angemessene Garderobe und monatlich eine gewisse 
Summe als Nadelgeld, worüber sie nach ihrem Belieben verfügen könnte. Er verpflichtete sich, 
sie nach einem Jahre freizulassen, wenn seine Gesellschaft ihr nicht gefiele; in diesem Falle 
würde er ihr hundert Louis geben, und sie könnte alle Ersparnisse und die von ihm geschenkten 
Sachen behalten. Wenn das Fräulein einverstanden wäre, so lange bei ihm zu bleiben, bis er sie 
heiraten könnte, würde er ihr zehntausend Taler verschreiben, die als ihr Heiratsgut zu gelten 
hätten; sollte er aber vorher sterben, so würde sie das Recht haben, sich diese zehntausend Taler 
von seiner Hinterlassenschaft auszahlen zu lassen. 

»Mit allen diesen schönen Versprechungen wußte Brea mich zu überreden, mein Vaterland zu 
verlassen, um mich hier zu entehren; denn obgleich mir alle Welt die Ehre erweist, die man einer 
anständigen Frau zugesteht, so weiß man doch wahrscheinlich nur zu gut, was ich tatsächlich bin. 
Vor sechs Monaten bin ich hier angekommen, und ich war noch nicht einen Augenblick 
glücklich.« 

 »Aber hat er denn nicht die Abmachungen gehalten, die zwischen Ihnen und Brea vereinbart 
wurden?« 

»Ich bitte um Verzeihung – eine erschütterte Gesundheit gestattet Casalbigi nicht, darauf zu 
hoffen, daß er seine Frau überleben werde; wenn er aber vor ihr stirbt, habe ich nichts; denn die 
zehntausend Taler, die er mir verschrieben hat, sind alsdann kein Heiratsgut. Er ist überschuldet 
und bei der Verteilung seiner Hinterlassenschaft werden seine anderen Gläubiger mir vorgehen. 
Außerdem ist er mir unerträglich, gerade weil er mich zu sehr liebt. Sie werden mich wohl 



verstehen. Er tötet sich bei Kleinem, und gerade das macht mich untröstlich.« 

»Auf alle Fälle können Sie in sechs Monaten nach Paris zurückkehren oder sonst tun, was Sie 
wollen, sobald das Jahr des Vertrages abgelaufen ist. Sie werden hundert Louis erhalten und eine 
schöne Ausrüstung besitzen.« 

»Dann werde ich mich gerade erst recht entehren, einerlei ob ich nach Paris zurückkehre oder ob 
ich hier bleibe. Ich bin recht unglücklich, soviel ist sicher, und der gute Brea ist schuld daran. 
Trotzdem kann ich es ihm nicht übel nehmen, denn er wußte ohne Zweifel nicht, daß sein Freund 
hier nur Schulden hat. Jetzt, da der König seine Garantie zurückziehen will, wird die Lotterie 
zusammenkrachen, und Casalbigis Bankerott wird die unausbleibliche Folge davon sein.« 

In der Erzählung des armen Mädchens war nichts übertrieben, und ich mußte zugeben, daß sie zu 
beklagen war. Ich riet ihr, sie solle Casalbigis Verschreibung der zehntausend Taler zu verkaufen 
suchen; denn er könne dagegen nichts einzuwenden haben. 

»Ich habe auch daran gedacht,« antwortete sie mir; »aber dafür würde ich einen Freund nötig 
haben, denn ich sehe voraus, daß ich den Schein nur mit großem Verlust werde verkaufen 
können.« 

Ich versprach ihr, daran zu denken. 

Beim Abendessen waren wir zu vieren. Der vierte war ein junger Mann, der bei der Lotterie in 
Paris, später in Brüssel angestellt gewesen war; er war Casalbigis Glücksstern nach Berlin 
gefolgt. Er war in die Bélanger verliebt, schien mir jedoch kein glücklicher Liebhaber zu sein. 

Beim Nachtisch bat Casalbigi mich um meine Meinung über einen von ihm niedergeschriebenen 
Plan, den er veröffentlichen wollte, um sich die zwei Millionen zu verschaffen, deren er zur 
Aufrechterhaltung seines Kredits bedurfte. 

Die Dame des Hauses zog sich zurück, damit wir ungestört beraten könnten. Diese Frau, die etwa 
vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt sein mochte, hatte alles, was nötig war, zu 
gefallen; sie glänzte zwar nicht durch ihren Geist, aber sie hatte ein weltgewandtes Benehmen, 
und das ist bei einer Frau mehr wert als Geist. Sie flößte mir durch ihr Vertrauen, das sie mir 
entgegenbrachte, nur Gefühle der Achtung und Freundschaft ein, und das war mir lieb. 

Casalbigis Plan war kurz, aber klar und deutlich abgefaßt. Er lud alle Kapitalisten von öffentlich 
bekanntem Vermögen ein, nicht etwa in der Lotteriekasse einen Betrag in barem Gelde 
einzuzahlen, sondern mit ihren Namen für irgendeine beliebige Summe zu zeichnen, für die sie 
unzweifelhaft gut sein würden. Sollte der Fall eintreten, daß die Lotterie einen Verlust erlitte, so 
würde jeder im Verhältnis zur garantierten Summe seinen Anteil beizutragen haben, und in 
demselben Verhältnis würden die Gewinne unter allen Bürgen verteilt werden. 

Ich versprach ihm, meine Bemerkungen zu seinem Plane ihm am nächsten Tage schriftlich 
mitzuteilen. Der Plan, den ich an die Stelle des seinigen setzte, lautete folgendermaßen: 

1. Ein Grundkapital von einer Million müßte genügen. 

2. Diese Million müßte in hundert Aktien zu je zehntausend Taler geteilt werden. 

3. Jeder Aktionär müßte sich vor einem bestimmten Notar verpflichten, und dieser Notar müßte 
für die Aktien, das heißt für die Zahlungsfähigkeit des Aktionärs, bürgen. 

4. Die Dividende würde stets am dritten Tage nach der Ziehung verteilt werden. 

5. Im Falle eines Verlustes müßte der Aktionär den Betrag seiner Aktie ergänzen und zwar 



wieder vor dem Notar. 

6. Ein Kassierer, der von vier Fünfteln der Aktionäre erwählt würde, müßte den Lotteriekassierer 
kontrollieren, in dessen Händen die baren Geldeinnahmen stets verblieben. 

7. Die Gewinne würden am Tage nach der Ziehung ausbezahlt werden. 

 8. Am Tage vor der Ziehung würde der Kassierer der Lotterie das eingenommene bare Geld dem 
Kassierer der Aktionäre vorzählen; dieser würde die Kasse mit drei Schlüsseln verschließen. 
Einen von diesen würde er behalten, den zweiten bekäme der zweite Kassierer und den dritten 
der Direktor der Lotterie. 

9. Einsätze würden nur für Auszug, Ambo und Terno angenommen; Quaterno und Quino würden 
unterdrückt, weil diese beiden Kombinationen zu große Verluste ermöglichen könnten. 

10. Der Einsatz auf die drei Kombinationen: Auszug, Ambo und Terno dürfte nicht weniger als 
vier Groschen und nicht mehr als einen Taler betragen; die Annahmestelle würde vierundzwanzig 
Stunden vor der Ziehung geschlossen. 

11. Der zehnte Teil der Einnahme würde Casalbigi als Generaldirektor der Lotterie gehören; 
dafür hätte er aber alle Verwaltungskosten zu übernehmen. 

12. Er sollte das Recht haben, zwei Aktien zu besitzen, ohne daß ein Notar für seine 
Zahlungsfähigkeit bürgte. 

Ich sah an Casalbigis Gesicht, daß mein Plan ihm nicht gefiel, und prophezeite ihm, daß er 
Aktionäre nur zu diesen Bedingungen oder zu noch weniger günstigen finden werde. 

Er hatte aus der Lotterie eine Art Biribi gemacht; sein Luxus erregte Anstoß; man wußte, daß er 
überschuldet war, und der König mußte natürlich befürchten, daß früher oder später irgend eine 
Gaunerei vorfallen würbe, obwohl er einen Kontrolleur hatte, der rechnen konnte. 

Die letzte Ziehung, die unter der Garantie des Königs stattfand, erregte die Heiterkeit der ganzen 
Stadt: denn die Lotterie verlor zwanzigtausend preußische Taler. Der König schickte den Betrag 
sofort seinem Geheimrat Casalbigi; er sollte, als er das Resultat der Ziehung vernommen hatte, 
laut aufgelacht und gesagt haben: »Ich hatte es ja vorausgesehen, und ich danke dem Zufall, daß 
ich so billig davon gekommen bin.« 

Ich glaubte, zum Abendessen zum Direktor gehen zu müssen, um ihn zu trösten. Er war ganz 
bestürzt; denn er stellte die sehr natürliche, aber auch sehr unangenehme Betrachtung an, daß es 
infolge dieser unglücklichen Ziehung noch schwieriger sein werde, reiche Leute zu finden, die 
die Mittel für die Lotterie hergeben könnten. Es war das erste Mal, daß die Lotterie verlor, aber 
dieser Unfall konnte wirklich nicht ungelegener kommen. 

Casalbigi verlor trotzdem nicht den Mut; gleich am nächsten Tage tat er neue Schritte und 
benachrichtigte das Publikum durch einen gedruckten Anschlag: Die Annahmestellen würden 
geschlossen bleiben, bis man neue Mittel beschafft habe, um die Spieler sicher zu stellen, die 
auch in Zukunft ihr Geld riskieren wollten. 
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Am fünften Tage nach meiner Ankunft in Berlin stellte ich mich dem Lord Marishal vor, der seit 
dem Tode seines Bruders Mylord Keith genannt wurde. Ich hatte ihn zum letzten Male in London 
gesehen, als er von Schottland zurückreiste; man hatte ihm die Familiengüter zurückgegeben, die 
von der Regierung konfisziert worden waren, als er und sein Bruder dem König James folgten. Er 
verdankte die Wiedereinsetzung in seinen Besitz dem Einfluß des Großen Friedrich. Mylord 
Keith lebte damals in Berlin, wo er auf seinen Lorbeeren ausruhte und sich des Friedens erfreute. 
Er war immer noch ein Liebling des Königs, mischte sich aber wegen seines hohen Alters in 
keine Hofangelegenheiten mehr ein. 

Er sagte mir in der ihm eigenen einfachen Art, er sehe mich mit Vergnügen wieder; hierauf fragte 
er mich, ob ich die Absicht habe, eine Zeitlang in Berlin zu bleiben. Da er zum Teil die 
Wechselfälle meines Lebens kannte, so antwortete ich ihm, ich würde mich gern dauernd 
niederlassen, wenn der König mir eine Anstellung gäbe, die meinen Kenntnissen entspräche. Als 
ich ihn aber um seine Protektion zur Erlangung einer solchen Stellung bat, antwortete er mir: 
»Ich würde Ihnen mehr schaden als nützen, wenn ich versuchen wollte, den König vorher zu 
Ihren Gunsten zu beeinflussen. Seine Majestät tut sich nämlich etwas darauf zugute, ein ganz 
besonderer Menschenkenner zu sein, und urteilt daher gern nach eigener Überzeugung. So 
kommt es denn ziemlich oft vor, daß er Verdienste entdeckt, wo kein Mensch solche auch nur 
vermutet hätte, und umgekehrt. Ich rate Ihnen, dem König zu schreiben, daß Sie nach der Ehre 
einer Unterredung streben. Wenn Sie mit ihm sprechen, können Sie ihm beiläufig sagen, daß Sie 
mich kennen, und ich zweifle nicht, daß er mir dann Gelegenheit geben wird, von Ihnen zu 
sprechen; Sie können sich denken, daß meine Auskunft Ihnen nicht schaden wird.« 

»Ich, Mylord, soll an einen König schreiben, zu dem ich nicht die geringsten Beziehungen habe? 
Ein solcher Schritt ist mir nie in den Sinn gekommen.« 

»Das glaube ich wohl, aber wünschen Sie nicht mit ihm zu sprechen?« 

»Gewiß.« 

»Nun, da haben Sie ja die Beziehungen. Ihr Brief braucht weiter nichts zu enthalten, als daß Sie 
ihn zu sprechen wünschen.« 

»Wird der König mir antworten?« 

»Ohne allen Zweifel; denn er antwortet einem jeden. Er wird Ihnen mitteilen, wo und zu welcher 
Stunde er Sie empfangen will. Folgen Sie meinem Rat! Seine Majestät ist jetzt in Sanssouci. Ich 
bin neugierig auf das Gespräch, das Sie mit dem Herrscher haben werden, der, wie Sie sehen, 
keine Furcht hat, daß ihm jemand blauen Dunst vormacht.« 

Ich ging nach Hause, setzte mich an meinen Schreibtisch und schrieb dem König einen ganz 



einfachen und sehr ehrfurchtsvollen Brief, in dem ich fragte, wo und wann ich mich Seiner 
Majestät vorstellen dürfte. 

Am zweiten Tage darauf erhielt ich einen Brief mit der Unterschrift Frédéric; man bestätigte mir 
den Empfang meines Briefes und teilte mir mit, daß der König sich um vier Uhr im Park von 
Sanssouci befinden würde. 

Wie man sich denken kann, war ich pünktlich zur Stelle. In einen einfachen schwarzen Anzug 
gekleidet, begab ich mich um drei Uhr nach Sanssouci. Im Schloßhof sah ich keinen Menschen, 
nicht einmal eine Schildwache; ich ging eine kleine Treppe hinauf, öffnete eine Tür und befand 
mich in einer Bildergalerie. Der Aufseher kam auf mich zu und erbot sich, mich zu führen. Ich 
antwortete ihm: »Ich komme nicht, um diese Meisterwerke der Malerei zu bewundern, sondern 
um den König zu sprechen, der mir geschrieben hat, daß er im Park sein werde.« 

 »Er ist in diesem Augenblick bei seinem kleinen Konzert, wo er die Flöte spielt. Das tut er jeden 
Tag nach Tisch. Hat er Ihnen die Stunde bezeichnet?« 

»Ja, um vier Uhr; aber er wird es vergessen haben.« 

»Der König vergißt niemals etwas; er wird pünktlich sein, und Sie tun gut, wenn Sie ihn im Park 
erwarten.« 

Ich befand mich seit einigen Augenblicken im Park, als ich ihn mit seinem Vorleser und einer 
hübschen Windhündin erscheinen sah. Sobald er mich bemerkte, ging er auf mich zu, nahm 
seinen alten Hut ab, nannte meinen Namen und fragte mich in barschem Ton, was ich von ihm 
wollte. Überrascht von diesem Empfang, konnte ich kein Wort hervorbringen; ich sah ihn nur an, 
ohne ihm zu antworten. 

»Nun, so sprechen Sie doch! Haben Sie mir denn nicht geschrieben?« 

»Ja, Sire; aber ich erinnere mich an nichts mehr. Ich konnte wohl glauben, daß die Majestät eines 
Königs mich nicht blenden würde! Doch in Zukunft soll mir dies nicht wieder begegnen. Mylord 
Marishal hätte mich warnen sollen.« 

»Er kennt Sie also? Wir wollen ein wenig gehen. Worüber wollten Sie mit mir sprechen? Was 
sagen Sie zu meinem Park?« 

Während er mich fragt, worüber ich mit ihm sprechen wolle, befiehlt er mir zugleich, mein Urteil 
über seinen Park zu sagen! Jedem anderen hätte ich geantwortet, daß ich nichts davon verstände; 
aber da der König geruhte, mich für einen Kenner zu halten, so hätte es ausgesehen, wie wenn ich 
ihm unrecht geben wollte, und das verzeiht ein König niemals, selbst wenn er ein Philosoph ist. 
Auf die Gefahr hin, einen schlechten Geschmack zu zeigen, antwortete ich daher, ich fände den 
Garten prachtvoll. 

»Aber der Park von Versailles ist doch viel schöner.« 

»Allerdings Sire, aber hauptsächlich wegen der Wasserkünste.« 

»Ganz recht; aber das ist nicht meine Schuld: hier gibt es kein Wasser. Ich habe mehr als 
dreihunderttausend Taler ausgegeben, um Wasser zu bekommen; aber ohne Erfolg.« 

»Dreihunderttausend Taler, Sire! Wenn Eure Majestät die ganze Summe auf einmal ausgegeben 
hätten, müßte Wasser da sein.« 

»Ah, ich sehe, Sie sind Ingenieur, der sich mit Hydraulik befaßt.« 

Hätte ich ihm sagen sollen, daß er sich täuscht? Ich fürchtete ihm zu mißfallen und senkte nur 



den Kopf; das hieß weder ja noch nein. Glücklicherweise dachte der König nicht daran, mit mir 
über diesen Gegenstand zu sprechen; so blieb mir eine große Verlegenheit erspart, denn ich 
kannte nicht einmal die ersten Anfangsgründe dieser Wissenschaft. 

Während wir gingen, drehte er fortwährend den Kopf nach rechts und nach links; er fragte mich, 
welche Streitkräfte Venedig im Kriegsfalle zu Wasser und zu Lande habe. Hier befand ich mich, 
Gott sei Dank, auf sicherem Boden! 

»Zwanzig Schlachtschiffe, Sire, und eine große Menge Galeren.« 

»Und wieviele Landtruppen?« 

»Siebzigtausend Mann, Sire; lauter Untertanen der Republik, auf jedes Dorf nur einen einzigen 
Mann gerechnet.« 

»Das ist nicht wahr. Sie wollen mich wohl zum Lachen bringen, indem Sie mir derartige Fabeln 
erzählen? Aber Sie sind sicherlich Finanzmann. Sagen Sie nur, was Sie von der Steuer halten?« 

Es war die erste Unterredung, die ich mit einem König hatte. Es kam mir vor, wie wenn ich eine 
Szene in einer italienischen Komödie zu spielen hätte, wo der Schauspieler zu improvisieren hat 
und, wenn er stecken bleibt, sofort ausgepfiffen wird. Ich legte also mein Gesicht in würdige 
Falten und antwortete dem stolzen Herrscher, ich könnte über die Theorie der Steuer sprechen. 

»Das will ich ja gerade; denn die Praxis geht Sie nichts an.« 

»Im Hinblick auf die Wirkungen sind drei Arten von Steuern zu unterscheiden: die eine ist 
verderblich; die zweite leider notwendig, die dritte stets ausgezeichnet.« 

»Gut so. Nur weiter!« 

»Die verderbliche Steuer ist die königliche; die notwendige ist die militärische; die 
ausgezeichnete ist die Steuer, die dem Volk zugute kommt.« 

Da ich über das Thema nicht vorher nachgedacht hatte, so warf ich einige Gedanken hin, wie sie 
mir gerade in den Sinn kamen; dabei mußte ich aber doch vorsichtig sein und mich hüten, Unsinn 
zu sprechen. 

Ich fuhr fort: 

»Die königliche Steuer, Sire, ist diejenige, die die Börsen der Untertanen erschöpft, um die 
Geldkisten des Herrschers zu füllen.« 

»Und diese Steuer ist stets verderblich, sagen Sie?« 

 »Stets, Sire; denn sie schadet dem Geldumlauf, der die Seele des Handels und die Stütze des 
Staates ist.« 

»Aber Sie finden die Steuer notwendig, die zur Unterhaltung der Heere dient?« 

»Sie ist leider notwendig. Leider – denn der Krieg ist ein Unglück.« 

»Das kann wohl sein; und die Steuer, die dem Volk dient?« 

»Diese ist stets ausgezeichnet; denn der König nimmt seinen Untertanen mit der einen Hand und 
gibt ihnen mit der anderen; dadurch erzieht er sie zu gemeinnützigem Denken. Er begründet die 
notwendigen gewerblichen Unternehmungen, beschützt Wissenschaften und Künste, die dazu 
beitragen, das Geld in Umlauf zu bringen; endlich erhöht er das allgemeine Wohlbefinden durch 
die Verordnungen, die ihm seine Weisheit eingibt, um diese Steuer so zu verwenden, wie sie den 



Massen am besten nützt.« 

»Es liegt etwas Wahres darin. Sie kennen ohne Zweifel Casalbigi?« 

»Ich muß ihn wohl kennen, Sire; denn vor sieben Jahren haben wir beide zusammen die 
Genueser Lotterie in Paris eingeführt.« 

»Und zu welcher der drei Arten rechnen Sie diese Steuer? Denn Sie werden mir zugeben, daß die 
Lotterie eine Steuer ist.« 

»Gewiß, und zwar keine von den unbedeutendsten. Es ist eine Steuer von der guten Art, wenn der 
König die Erträgnisse zu nützlichen Ausgaben verwendet.« 

»Aber der König kann daran verlieren.« 

»Einmal auf fünfzig.« 

»Ist dies das Ergebnis einer sicheren Berechnung?« 

»Einer so sicheren, Sire, wie alle nationalökonomischen Berechnungen sind.« 

»Diese sind oft fehlerhaft.« 

»Niemals, Sire, wenn Gott neutral bleibt.« 

»Warum wollen Sie Gott hineinmischen?« 

»Nun, dann also das Schicksal oder der Zufall, Sire.« 

»Das lasse ich gelten. Übrigens denke ich vielleicht wie Sie über 
Wahrscheinlichkeitsrechnungen; aber Ihre Genueser Lotterie liebe ich nicht. Sie scheint mir eine 
richtige Gaunerei zu sein, und ich möchte nichts von ihr wissen, selbst wenn ich die tatsächliche 
Sicherheit hätte, daß ich niemals verlieren könnte.« 

 »Eure Majestät denken wie ein Weiser; denn das unwissende Volk kann nur in der Lotterie 
spielen, wenn es sich von einem blinden und ungerechtfertigten Vertrauen hinreißen läßt.« 

Nach diesem etwas zusammenhanglosen Dialog, der dem hohen Geiste des erlauchten Herrschers 
alle Ehre machte, brachte er das Gespräch noch auf verschiedene Themata, aber er fand mich um 
die Antworten nicht verlegen. Als wir bei einem Rundtempel mit doppelter Säulenreihe 
angekommen waren, blieb er vor mir stehen, sah mich vom Kopf bis zu den Füßen an und sagte 
nach einigen Sekunden: 

»Wissen Sie, Sie sind ein sehr schöner Mann.« 

»Ist es möglich, Sire, daß Eure Majestät nach einer langen wissenschaftlichen Unterhaltung an 
mir den geringsten der Vorzüge bemerken können, durch die Ihre Grenadiere sich auszeichnen?« 

Der König lächelte fein, aber freundlich und gütig und sagte dann zu mir: »Da Lord Keith Sie 
kennt, werde ich mit ihm über Sie sprechen.« 

Hierauf nahm er seinen Hut ab – mit dieser Höflichkeit geizte er überhaupt gegen keinen 
Menschen – und grüßte mich. Ich machte ihm eine tiefe Verbeugung und entfernte mich. 

Drei oder vier Tage darauf machte Lord Marishal mir die angenehme Mitteilung, daß ich dem 
König gefallen hätte und daß Seine Majestät daran dächte, mir irgendeine Anstellung zu geben. 

Ich war sehr neugierig, für was für eine Stellung der Herrscher mich ausersehen haben könnte, 
und da ich es durchaus nicht eilig hatte, anderswohin zu gehen, so beschloß ich zu warten. 
Übrigens gefiel es mir in Berlin nicht schlecht; denn wenn ich nicht bei Casalbigi zu Abend 



speiste, hatte ich an der Tafel meiner Wirtin die angenehme Gesellschaft des Barons von Treidel; 
außerdem war der Sommer sehr schön, und ich verbrachte angenehme Stunden im Tiergarten, wo 
ich mich für gewöhnlich mehr mit meiner Vergangenheit als mit meiner Zukunft beschäftigte, 
obwohl an der einen nichts mehr zu ändern, die andere aber sehr ungewiß war. 

Casalbigi erhielt ohne Mühe die Erlaubnis, die Lotterie für seine eigene Rechnung fortzusetzen 
oder für Rechnung des ersten besten, der ihm für jede Ziehung sechstausend Taler zahlen wollte. 
Er erließ die dreiste Ankündigung, daß die Lotterie auf seine eigene Rechnung ginge, machte 
seine Annahmestellen wieder auf und sah seine Kühnheit vom Glück gekrönt. Obgleich sein 
Kredit sehr schlecht war, strömten ihm die Spieler in solcher Menge zu, daß er einen Gewinn von 
fast hunderttausend Talern hatte. Er benutzte diesen, um einen großen Teil seiner Schulden zu 
bezahlen, und löste die Verschreibung von zehntausend Talern ein, die er seiner Geliebten 
gegeben hatte. Nach dieser glücklichen Ziehung fand er ohne jede Mühe Bürgen für eine Million 
Taler, die in tausend Aktien geteilt wurden, und die Lotterie ging zwei oder drei Jahre lang ohne 
jeden Unfall weiter. Schließlich machte Casalbigi aber doch Bankerott und starb ziemlich arm in 
Italien. Man konnte ihn mit dem Faß der Danaiden vergleichen: je mehr er verdiente, desto mehr 
gab er aus. Seine Geliebte wußte die günstigen Umstände zur rechten Zeit zu benützen: sie 
machte eine vorteilhafte Heirat und kehrte nach Paris zurück, wo sie in angenehmen 
Verhältnissen lebt. 

Zu jener Zeit machte Friedrichs Schwester, die Herzogin von Braunschweig, dem König einen 
Besuch; sie war von ihrer Tochter begleitet, die im folgenden Jahre den Thronfolger von Preußen 
heiratete. Aus diesem Anlaß kam der König nach Berlin und ließ auf seiner kleinen Bühne in 
Charlottenburg eine italienische Oper aufführen. Ich sah an diesem Tage den König von Preußen 
in einem Rock von Glanzseide, der an allen Nähten mit Gold gestickt war, und in 
schwarzseidenen Strümpfen. Seine Erscheinung war geradezu komisch; er glich mehr einem 
Theatergroßpapa als einem Herrscher. Den Hut unterm Arm betrat er den Saal, seine Schwester 
an der Hand führend. Alle Zuschauer betrachteten ihn mit dem größten Erstaunen, denn nur alte 
Leute konnten sich erinnern, ihn ohne seinen Uniformrock und seine hohen Stiefel gesehen zu 
haben. 

Ich wußte nicht, daß die berühmte Denis in Berlin war; so war ich denn sehr angenehm 
überrascht, als ich sie im Ballett auftreten und einen Solotanz zum Entzücken tanzen sah. Ich 
konnte Anspruch darauf machen, für einen alten Bekannten zu gelten, und bekam daher Lust, ihr 
gleich am nächsten Tage einen Besuch zu machen. 

Ich muß meinen Lesern – vorausgesetzt, daß ich überhaupt jemals Leser habe – ein 
Geschichtchen aus meiner Jugend erzählen: Als in meinem zwölften Jahre meine Mutter im 
Begriff stand, nach Dresden abzureisen, wo sie eine Stelle am kurfürstlichen Theater erhalten 
hatte, ließ sie mich mit meinem guten Doktor Gozzi nach Venedig kommen. Dort sah ich mit 
Herzklopfen im Theater ein achtjähriges kleines Mädchen ein Menuett mit einer Anmut tanzen, 
die alle Zuschauer zu stürmischem Beifall hinriß. Diese junge Tänzerin, die Tochter des 
Schauspielers, der die wichtige Rolle des Pantalon spielte, bezauberte mich dermaßen, daß ich 
der Versuchung nicht widerstehen konnte, in ihr Ankleidezimmer zu gehen und ihr mein 
Kompliment zu machen. Ich trug damals die Soutane, und sie war sehr überrascht, als ihr Vater 
ihr befahl, aufzustehen und mich zu umarmen. Sie tat es jedoch mit großer Anmut, während ich 
diese unschuldige Gunstbezeigung sehr linkisch empfing. Aber ich war so entzückt, daß ich mich 
nicht enthalten konnte, von einer Juwelenhändlerin, die gerade da war, einen kleinen Ring zu 
kaufen, den ich ihr anbot und den sie mit großer Freude annahm. Ich wurde von ihr durch einen 
Kuß belohnt, den sie mir in der Freude des Herzens und als Zeichen ihrer Dankbarkeit gab. 



Das schönste dabei war, daß die Zechine, die der Ring mir gekostet hatte, dem Doktor gehörte. 
Ich fühlte mich daher, als ich wieder zu ihm in die Loge ging, sehr unbehaglich; denn trotz 
meiner Liebe zu der kleinen Virtuosa fühlte ich, daß ich eine große Dummheit gemacht hatte – 
erstens, indem ich über Geld verfügte, das mir nicht gehörte; zweitens, weil ich es wie ein rechter 
Tor ausgegeben hatte, um bloß einen einfachen Kuß dafür zu erhalten. 

Da ich wußte, daß ich am nächsten Morgen Rechenschaft über das mir anvertraute Geld 
abzulegen hatte, und da ich nicht wußte, wie ich mir eine Zechine verschaffen oder wie ich den 
Verlust beschönigen sollte, so verbrachte ich eine sehr unruhige Nacht. Am anderen Morgen 
wurde alles entdeckt, und meine Mutter gab dem Doktor die Zechine. Heute muß ich lachen, 
indem ich daran denke, wie rot ich damals über meine kindliche Galanterie wurde, die übrigens 
ein frühes Zeichen der Herrschaft war, die das schöne Geschlecht dereinst über mich ausüben 
sollte. 

Die Händlerin, die mir im Theater den Ring verkauft hatte, kam zu uns, als wir beim Mittagessen 
saßen, und zeigte ihre Schmucksachen. Als man diese zu teuer fand, fing sie an, mich zu loben, 
und sagte, ich hätte den Ring nicht teuer gefunden, den ich der kleinen Giovannina geschenkt 
hätte. Weiter war nichts nötig, um mir meinen Prozeß zu machen. Ich befand mich wie auf 
glühenden Kohlen, glaubte aber der Sache ein Ende machen zu können, indem ich um 
Verzeihung bat, alle Schuld auf die Liebe schob und meiner Mutter fest versprach, es solle der 
letzte Fehltritt sein, den ich aus Liebe begehen werde. Kaum aber sprach ich das Wort Liebe aus, 
so lachte die ganze Gesellschaft laut auf und machte sich in grausamer Weise über mich lustig. 
Ich hätte mich am liebsten in die Erde verkrochen und nahm mir innerlich fest vor, es sollte das 
letzte Mal sein, daß ich mich solchen Unannehmlichkeiten aussetzen würde. Man weiß, wie ich 
Wort gehalten habe. 

Die kleine Pantalons-Tochter war eine Patin meiner Mutter; obgleich ich ihretwegen der Liebe 
ewigen Haß geschworen hatte, schmachtete ich doch nach ihr. Meine Mutter hatte sie gern, und 
als sie meinen Kummer sah, gab sie mir die Zechine und fragte mich, ob es mir lieb wäre, wenn 
sie sie zum Abendessen einlüde. Meine Großmutter war vernünftiger oder strenger: sie erhob 
Widerspruch, und ich war ihr dafür dankbar. 

Am Tage nach diesem komischen Auftritt reiste ich nach Padua zurück, wo ich über Bettina bald 
meine kleine Tänzerin vergaß. Ich hatte sie seitdem nicht wiedergesehen, bis wir uns dann in 
Charlottenburg trafen. Es waren siebenundzwanzig Jahre seitdem vergangen. Es drängte mich, 
sie unter vier Augen wiederzusehen und von ihr zu hören, ob sie sich dieser Geschichte noch 
erinnerte; denn daß sie mich selber wiedererkennen sollte, hielt ich nicht für wahrscheinlich. Ich 
erkundigte mich, ob ihr Mann, Denis, bei ihr wäre, und ich erfuhr, daß der König ihn 
ausgewiesen habe, weil er sie mißhandelte. 

Ich ließ mich also gleich am nächsten Tage zu ihr führen und wurde von ihr sehr freundlich und 
höflich empfangen; sie sagte mir jedoch, sie glaube nicht das Vergnügen gehabt zu haben, mich 
schon früher zu kennen. 

Ich erzählte ihr nun alles mögliche Gute von ihrer Familie, sprach von ihrer Patin, von ihrer 
Kindheit und von der rührenden Anmut, womit sie Venedig durch ihren Menuettanz entzückt 
habe, und erregte dadurch ihre lebhafteste Teilnahme. Sie unterbrach mich und rief: »Ich war 
damals nur sechs Jahre alt.« 

»Sie können nicht älter gewesen sein; denn ich selber war erst zehn Jahre alt; trotzdem verliebte 
ich mich leidenschaftlich in Sie. Ich konnte damals meine Gefühle nicht äußern, aber ich habe 
niemals den Kuß vergessen, den Sie mir auf Befehl Ihres Vaters zum Lohn für ein kleines 



Geschenk gaben.« 

 »Schweigen Sie! Sie gaben mir einen Ring, der mir große Freude machte, und der Kuß, den ich 
Ihnen darauf gab, war nicht von meinem Vater befohlen worden. Sie waren damals als Abbate 
gekleidet. Ich habe Sie niemals vergessen. Aber ist es möglich, daß Sie das sind? Das freut mich 
sehr. Aber da ich Sie nicht wiedererkenne, so ist es unmöglich, daß Sie mich erkennen!« 

»Allerdings hätte ich Sie gewiß nicht wiedererkannt, wenn ich nicht Ihren Namen gehört hätte.« 

»In zwanzig Jahren, mein lieber Freund, ändert sich das Gesicht.« 

»Sagen Sie lieber, meine Freundin: mit sechs Jahren sind die Züge noch nicht ausgebildet.« 

»Sie können mir also bezeugen, daß ich erst sechsundzwanzig Jahre alt bin, zum Trotz den 
boshaften Zungen, die behaupten wollen, daß ich zehn Jahre älter sei.« 

»Man muß die bösen Zungen reden lassen, meine liebe Freundin. Sie stehen in der Blüte Ihrer 
Jahre und sind zur Liebe geschaffen. Ich halte mich für den glücklichsten aller Menschen, Ihnen 
sagen zu können, daß Sie das erste Weib sind, das mir echte Liebe eingeflößt hat.« 

Eine Unterhaltung dieser Art mußte uns bald in eine gerührte Stimmung bringen; aber die 
Erfahrung hatte uns beide gelehrt, daß es für den Augenblick besser sei, es dabei bewenden zu 
lassen und zu warten. 

Die Denis war noch jung, schön und frisch, sie unterschlug zehn Jahre ihres Alters, obgleich sie 
sich in bezug auf mich keiner Täuschung hingeben konnte; trotzdem verlangte sie, daß ich ihr 
recht geben sollte oder wenigstens so täte. Sie würde mich verabscheut haben, wenn ich ihr 
dummerweise eine Tatsache hätte nachweisen wollen, die sie besser wußte als ich, die sie aber 
sich selber nicht gestehen wollte, damit niemand das Recht hätte, ihr etwas darüber zu sagen. 
Ohne Zweifel lag ihr wenig daran, was ich vielleicht darüber dächte; vielleicht bildete sie sich 
ein, daß ich ihr dankbar dafür sein müßte, da sie durch diese Lüge, die bei einer Frau ihres 
Berufes sehr unschuldiger Art war, mich selber ermächtigte, mich um zehn Jahre jünger zu 
machen, damit mein Alter zu dem ihrigen paßte. Daraus machte ich mir allerdings gar nichts. Die 
Verheimlichung ihres Alters ist für Theaterdamen gewissermaßen eine Pflicht; denn sie wissen, 
daß trotz allen ihren Talenten das Publikum ihnen niemals verzeiht, daß sie zu früh geboren sind. 

Die Aufrichtigkeit, womit sie ihre kleine Schwäche vor mir enthüllt hatte, schien mir ein gutes 
Vorzeichen. Ich zweifelte nicht, daß ihre Güte meine Liebe dulden würde, und hoffte, daß sie 
mich nicht lange würde schmachten lassen. Sie zeigte mir ihr Haus, das ich in jeder Beziehung 
mit gesuchter Eleganz eingerichtet fand. Ich fragte sie, ob sie einen Freund hätte, und sie 
antwortete mir lächelnd: 

»Ganz Berlin glaubt es, aber man täuscht sich gerade über den Hauptpunkt, denn mein Freund ist 
mir mehr ein Vater als ein Liebhaber.« 

»Sie verdienen aber doch einen wirklichen Liebhaber zu haben; es erscheint mir unmöglich, daß 
Sie eines solchen entbehren können.« 

»Ich versichere Ihnen, ich mache mir nichts daraus. Ich leide an Krämpfen, die mich unglücklich 
machen. Ich wollte nach Teplitz gehen und die Bäder gebrauchen, die ganz ausgezeichnet gegen 
Nervenkrankheiten sein sollen, aber der König hat mir die Erlaubnis verweigert; ich hoffe diese 
im nächsten Jahre zu erhalten.« 

Ich war entflammt, sie sah es, und ich glaubte zu bemerken, daß sie mir für meine Zurückhaltung 
Dank wußte. Ich fragte sie: »Könnte es Ihnen unangenehm sein, wenn ich Sie häufig besuchte?« 



»Wenn es Ihnen nicht mißfällt, lieber Freund, werde ich mich für Ihre Nichte oder für Ihre Base 
ausgeben, und dann könnten wir uns sehen.« 

»Aber, liebes Herz, wissen Sie auch, daß es wohl wahr sein kann? Ich möchte nicht darauf 
schwören, daß Sie nicht meine Schwester sind!« 

Dieser Scherz brachte unser Gespräch auf die Freundschaft zwischen ihrem Vater und meiner 
Mutter. Wir erwiesen uns Liebkosungen, die unter nahen Verwandten ganz unverdächtig sind; als 
wir jedoch fühlten, daß ich zu weit gehen würde, trennten wir uns. Sie begleitete mich bis an die 
Treppe und fragte, ob ich am nächsten Tage bei ihr zu Mittag essen wollte; natürlich lehnte ich 
nicht ab. 

Ganz erhitzt kam ich in meinen Gasthof zurück; ich dachte über die eigentümlichen 
Verknüpfungen nach, die aus meinem Leben eine ununterbrochene Kette von Ereignissen 
machten. Wenn ich alles in allem rechnete, glaubte ich der ewigen Vorsehung dafür dankbar sein 
zu müssen, denn schließlich mußte ich anerkennen, daß ich unter einem glücklichen Stern 
geboren war. 

Als ich mich am nächsten Tage zu Madame Denis begab, fand ich bereits die ganze Gesellschaft 
versammelt, die bei ihr speisen sollte. Der erste, der auf mich zukam und mich wie einen alten 
Bekannten umarmte, war ein junger Tänzer, namens Aubry, den ich in Paris als Opernstatisten 
und später in Venedig gekannt hatte. Er war dadurch berühmt geworden, daß er gleichzeitig der 
Liebhaber einer der vornehmsten Damen Venedigs und der Liebling ihres Gatten gewesen war. 
Man behauptete, diese skandalöse Verbindung sei so innig gewesen, daß Aubry zwischen den 
beiden Gatten geschlafen habe. Nach Schluß der Opernsaison schickten die Staatsinquisitoren ihn 
nach Triest. Er stellte mich seiner Frau vor, die ebenfalls Tänzerin war und sich La Santina 
nannte. Er hatte sie in St. Petersburg geheiratet; sie kamen von dort und wollten den Winter in 
Paris verbringen. Nach Aubry sah ich einen dicken Herrn auf mich zukommen, der mir die Hand 
entgegenstreckte und mir sagte: »Wir sind seit fünfundzwanzig Jahren Freunde; aber Sie waren 
damals so jung, daß Sie mich wohl nicht erkennen können. Wir haben uns in Padua beim Doktor 
Gozzi kennen gelernt: ich bin Giuseppe da Loglio.« 

»Ich erinnere mich: Sie waren damals bei der Kapelle der Kaiserin von Rußland als geschickter 
Cellist.« 

»Ganz recht; jetzt kehre ich in die Heimat zurück, um sie nicht wieder zu verlassen. Ich habe die 
Ehre, Ihnen meine Frau vorzustellen; sie ist in Petersburg geboren als Tochter des ersten Geigers 
Madonis, der in ganz Europa berühmt ist. In acht Tagen werde ich in Dresden sein und die große 
Freude haben, Signora Casanova, Ihre Mutter, zu umarmen.« 

Ich war entzückt, mich in Gesellschaft von Leuten zu finden, die mir so gut gefielen; aber ich 
sah, daß Erinnerungen, die über ein Vierteljahrhundert reichten, meiner reizenden Denis nicht 
lieb waren. Ich schnitt daher die indiskreten Erinnerungen ab und brachte das Gespräch auf die 
Petersburger Ereignisse, die die große Katharina auf den Thron gebracht hatten. 

Da Loglio sagte uns: »Ich war so ein bißchen in die Verschwörung verwickelt und habe nun den 
sehr vernünftigen Entschluß gefaßt, meinen Abschied zu erbitten. Zum Glück hatte ich schon seit 
langer Zeit mit dieser Notwendigkeit gerechnet, und so bin ich jetzt in der Lage, in Italien als 
unabhängiger Mann von meinem Vermögen bequem leben zu können.« 

Die Denis erzählte hierauf: »Vor acht Tagen erst hat man mir einen Piemontesen, namens Audar, 
vorgestellt, der die Verschwörung zum großen Teil angesponnen und geleitet hat. Er erhielt von 
der Kaiserin ein Geschenk von hunderttausend Rubeln und den Befehl, Rußland unverzüglich zu 



verlassen.« 

Ich habe seither erfahren, daß dieser Audar sich ein Landgut in Piemont kaufte und sich ein 
schönes Haus bauen ließ, worin er zwei oder drei Jahre später vom Blitz erschlagen wurde. Wenn 
ihn eine allmächtige Hand damit traf, so war es gewiß nicht die des Schutzgeistes von Rußland, 
die den Tod Peters des Dritten hätte rächen wollen; denn wenn dieser unglückselige Monarch am 
Leben geblieben wäre, würde er die Zivilisation des moskowitischen Reiches um ein Jahrhundert 
verzögert haben. 

Die Kaiserin Katharina, welcher Rußland die größte Dankbarkeit schuldet, belohnte mit 
großartiger Freigebigkeit alle Ausländer, die ihr beigestanden waren, um sich eines Gatten zu 
entledigen, der ihr Feind und der Feind seines Sohnes und seines ganzen Volkes war; sie zeigte 
sich erkenntlich gegen alle Russen, die ihr die Hand reichten, damit sie den Thron besteigen 
konnte. Alle russischen Großen, die sie im Verdacht hatte, keine Freunde von Revolutionen zu 
sein, schickte sie als gute Politikerin auf Reisen. 

Da Loglio und seine Frau brachten mich auf den Gedanken, nach Rußland zu gehen, falls der 
König von Preußen mir keine Anstellung nach meinen Wünschen geben sollte. Sie versicherten 
mir, daß ich dort mein Glück machen würde, und gaben mir gute Empfehlungen. 

Nachdem der wirklich liebenswürdige da Loglio Berlin verlassen hatte, wurde ich der Vertraute 
und zärtliche Freund der Denis. Unsere Vertraulichkeit begann, als sie nach einem Abendessen 
von Krämpfen ergriffen wurde, die die ganze Nacht dauerten. Ich ging nicht einen Augenblick 
von ihrer Seite, und als sie am Morgen sich wieder ganz wohl fühlte, vollendete die Dankbarkeit, 
was die Liebe sechsundzwanzig Jahre vorher begonnen hatte, und unser Liebesverhältnis dauerte 
bis zu meiner Abreise von Berlin. Wir werden diese reizende Frau sechs Jahre später in Florenz 
wiederfinden. 

Einige Tage nach dem Beginn unseres Liebesverhältnisses war die Denis so freundlich, mit mir 
nach Potsdam zu fahren und mir dort alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Unsere Vertraulichkeit 
konnte niemanden verletzen, denn sie galt allgemein für meine Nichte, und der General, der sie 
unterhielt, war davon überzeugt oder tat wenigstens als kluger Mann, wie wenn er nicht daran 
zweifelte. 

Außer anderen Merkwürdigkeiten sah ich in Potsdam auch den König, der in eigener Person das 
erste Bataillon seiner Garde-Grenadiere kommandierte, das aus lauter auserwählten Männern 
besteht, die sich ebensosehr durch ihre Tapferkeit wie durch ihre Schönheit auszeichnen. 

Das Zimmer, worin wir in unserem Gasthof wohnten, lag einem Korridor gegenüber, den der 
König durchschritt, wenn er das Schloß verließ. Da die Fensterläden geschlossen waren, erzählte 
unsere Wirtin uns, eine sehr hübsche Tänzerin, die Reggiana, die in unserem Zimmer gewohnt 
habe, sei eines Tages vom König im Zustande der reinen Natur bemerkt worden; diese 
Erscheinung habe die bescheidenen Blicke Seiner Majestät verletzt, und der König habe die 
Fensterläden schließen lassen; diese seien seitdem nicht wieder geöffnet worden, obgleich die 
Tänzerin schon seit vier Jahren nicht mehr da sei. 

Der König hatte Furcht gehabt; denn er war von der Barbarina hart behandelt worden. Wir sahen 
im Schlafzimmer des Königs das Bildnis der Barbarina, das der Cochois, einer Schwester der 
Schauspielerin, die die Frau des Martin d'Argens wurde, und ein Porträt, das die Kaiserin Maria 
Theresia als junges Mädchen darstellte. Friedrich hatte sich in sie verliebt, weil er Kaiser zu 
werden wünschte. 

Nachdem man die Schönheit und Eleganz der Schloßeinrichtung bewundert hatte, mußte man 



sich noch mehr über die Art und Weise wundern, wie der Herr untergebracht war: ein armseliges 
Zimmer; ein schmales Bett, das hinter einem Schirm stand. Kein Schlafrock, keine Pantoffeln. 
Der Kammerdiener zeigte uns eine alte Mütze, die der König aufsetzte, wenn er erkältet war. Er 
stülpte dann seinen Hut darüber; das mußte sehr unbequem sein. Vor einem Kanapee stand ein 
Tisch, der mit Papieren, Federn, einem Tintengeschirr und halbverbrannten Heften bedeckt war: 
dies war der Schreibtisch Seiner Preußischen Majestät. Der Kammerdiener sagte uns, diese Hefte 
seien die Geschichte des letzten Krieges; der Unfall, bei dem die Hälfte angebrannt seien, habe 
den König so sehr geärgert, daß er das Werk nicht fortgesetzt habe. Wahrscheinlich hat er die 
Arbeit später wieder aufgenommen; denn dieses Werk, dem man übrigens keinen großen Wert 
beimißt, wurde gleich nach dem Tode des Herrschers veröffentlicht. 

Fünf oder sechs Wochen waren seit meiner eigentümlichen Unterhaltung mit dem König 
verflossen, als Lord Marishal mir mitteilte, Seine Majestät bewillige mir eine Stelle als Erzieher 
an einer soeben geschafften Kadettenschule für pommersche Junker. Die Gesamtzahl derselben 
war auf fünfzehn festgesetzt, und er wollte diesen fünf Erzieher geben. Jeder Gouverneur hätte 
also drei Kadetten gehabt; er erhielt sechshundert Taler Gehalt und dasselbe Essen wie die 
Kadetten. Die Gouverneure hatten die Verpflichtung, ihre Schüler überallhin zu begleiten; wenn 
sie zu Hofe gingen, mußten sie im Tressenrock erscheinen. Ich sollte mich unverzüglich 
entscheiden; denn die vier anderen waren bereits in ihr Amt eingesetzt, und der König wartete 
nicht gern. Ich fragte Lord Keith, wo die Anstalt sei, und versprach ihm eine Antwort für den 
nächsten Tag. 

Ich bedurfte einer Kaltblütigkeit, die sonst nicht meine Art ist, um nicht über diesen sonderbaren 
Vorschlag eines sonst so weisen Mannes laut herauszulachen, aber meine Überraschung war noch 
viel größer, als ich die Behausung dieser fünfzehn Edelleute aus dem reichen Pommernlande sah: 
drei oder vier große Säle, fast ohne alle Möbel; mehrere Zimmer mit weißgetünchten Wänden, 
einem elenden kleinen Bett, einem Tisch und zwei Stühlen aus Fichtenholz. Die jungen Kadetten 
waren alle etwa zwölf bis dreizehn Jahre alt; sie waren schmutzig, schlecht frisiert und in eine 
ärmliche Uniform eingeschnürt, in der ihre ländlichen Gesichtszüge besonders hervortraten. Sie 
saßen in bunter Reihe mit den Gouverneuren, die ich für ihre Bedienten hielt, und die mich ganz 
verblüfft ansahen, da sie sich gar nicht vorstellen konnten, daß ich der zu ihrem Kollegen 
ausersehene neue Gouverneur wäre. 

Im Augenblick, wo ich diesen armen Tröpfen auf Nimmerwiedersehen Lebewohl sagen wollte, 
sah einer von den Erziehern zum Fenster hinaus und rief: »Da kommt der König angeritten!« 

 Ich konnte ihm nicht gut ausweichen; übrigens war es mir auch ganz angenehm, ihn noch einmal 
zu sehen, besonders an diesem Ort. 

Der König trat mit seinem Freunde Quintus Icilius ein, besah sich alles, blickte mich an, sagte 
mir aber kein Wort. Ich trug das brillantenbesetzte Kreuz meines Ordens um den Hals und hatte 
einen eleganten Taftanzug an. Aber ich mußte mir auf die Lippen beißen, um nicht laut 
aufzulachen, als ich den großen Friedrich wütend werden sah: sein Zorn galt einem Nachttopf, 
der unter einem Bett hervorsah und noch die Spuren einer gewissen Unreinlichkeit trug. 

»Wem gehört dies Bett?« rief der Monarch. 

»Mir, Eure Majestät«, sagte ein Kadett, an allen Gliedern zitternd. 

»Gut; aber mit Ihm will ich nichts zu tun haben, wo ist sein Gouverneur?« 

Der glückliche Gouverneur tritt vor, und der freundliche König nennt ihn einen Lümmel und 
wäscht ihm gehörig den Kopf. Zum Schluß sagte er ihm, er habe einen Bedienten zu seiner 



Verfügung und müsse daher auf Sauberkeit achten. 

Diese ekelhafte Szene genügte mir; ich schlich mich leise hinaus und begab mich zu Lord 
Marishal, um ihm für das schöne Glück zu danken, das der Himmel mir durch seine Vermittlung 
zugedacht hatte. Der gute alte Herr fing an zu lachen, als ich ihm ausführlich den Auftritt 
erzählte, den ich soeben erlebt hatte. Er sagte mir, ich habe recht, wenn ich eine derartige 
Anstellung verschmähe. Trotzdem müsse ich mich aber beim König bedanken, bevor ich von 
Berlin fortgehe. Als ich ihm sagte, es widerstrebe mir, noch einmal vor einen Menschen zu treten, 
den ich so wenig zugänglich gefunden habe, nahm er es auf sich, Seiner Majestät meine 
Weigerung und meine Entschuldigung mitzuteilen. 

Ich entschloß mich nun nach Rußland zu reisen und traf allen Ernstes meine Vorbereitungen. 
Baron Treidel bestärkte mich in meinem mutigen Entschluß, indem er sich erbot, mir eine 
Empfehlung an seine Schwester, die Herzogin von Kurland, mitzugeben. Ich schrieb Herrn von 
Bragadino, er möchte mir eine Empfehlung an einen Petersburger Bankier besorgen, der mir 
jeden Monat die Summe auszahlen würde, deren ich zu einem bequemen Lebensunterhalt 
bedürfte. 

Anstandshalber mußte ich mit einem Bedienten reisen. Der Zufall übernahm es, mir einen 
solchen zu besorgen. Als ich eines Tages bei Frau Rufin war, trat ein junger Lothringer ein; er 
trug wie Bias seine ganze Habe bei sich, aber unter dem Arm. Er stellte sich mit folgenden 
Worten vor: »Madame, ich heiße Lambert, bin Lothringer und wünsche bei Ihnen zu wohnen.« 

»Sehr gern, mein Herr; aber Sie müssen jeden Tag bezahlen.« 

»Das ist unmöglich, Madame, denn ich habe keinen Heller; aber ich werde Geld bekommen, 
sobald ich meinen Aufenthaltsort mitgeteilt habe.« 

»Unter diesen Bedingungen kann ich Sie nicht aufnehmen, mein Herr.« 

Als ich ihn mit ganz betrübtem Gesicht auf die Tür zugehen sah, fühlte ich Mitleid mit ihm, rief 
ihn zurück und sagte: »Bleiben Sie, ich werde heute für Sie bezahlen.« 

Ein Glücksschimmer flog über sein Gesicht. 

»Was haben Sie denn in Ihrem Bündel?« fragte ich ihn. 

»Zwei Hemden, ein paar Dutzend mathematische Bücher und etwas Wäsche.« 

Ich nahm ihn mit mir auf mein Zimmer, und da ich ihn ziemlich gebildet fand, fragte ich ihn, 
durch welchen Zufall er in eine solche Lage gekommen sei. 

Er antwortete: »Ich war in Straßburg. Ein Fähnrich der dortigen Garnison gab mir in einem 
Kaffeehause eine Ohrfeige; am Tage darauf ging ich in sein Zimmer und erdolchte ihn. Nach 
dieser unglückseligen Tat ging ich nach Hause, packte ein paar Kleidungsstücke und die 
notwendigsten Bücher zusammen und verließ die Stadt. Da ich immer zu Fuß ging und 
bescheiden lebte, ist es mir bis heute früh gelungen, mich durchzuschlagen. Morgen werde ich an 
meine Mutter schreiben, die in Lunéville wohnt, und ich bin gewiß, daß sie mir Geld schicken 
wird.« 

»Und was gedenken Sie zu tun?« 

»Ich habe die Absicht, mich um eine Anstellung beim Geniekorps zu bewerben, denn ich glaube 
mich in diesem Stande nützlich machen zu können; im äußersten Notfall werde ich Soldat.« 

»Ich werde Ihnen ein kleines Bedientenzimmer geben lassen und Ihnen ein bißchen Geld geben, 



um sich Ihr Essen zu kaufen, bis Sie die Hilfe von Ihrer Mutter erhalten haben.« 

Er küßte mir dankbar die Hand und sagte: »Der Himmel hat Sie mir in den Weg geführt.« 52g Ich 
traute dem jungen Mann keinen Betrug zu, obgleich er stotterte; trotzdem schrieb ich aus Neugier 
an Herrn von Schauenburg, der sich damals in Straßburg befand, und fragte bei ihm an, ob der 
von dem jungen Menschen mir erzählte Vorfall sich wirklich zugetragen habe. 

Am nächsten Tage hatte ich Gelegenheit, mit einem Genieoffizier zu sprechen. Dieser sagte mir, 
es seien so viele wissenschaftlich gebildete Leute im Regiment, daß keiner mehr angenommen 
würde, wenn er sich nicht bereit erklärte, als gewöhnlicher Soldat zu dienen. Ich bedauerte den 
jungen Menschen, daß er gezwungen sein würde, sich dazu zu entschließen. Wir verbrachten 
zusammen ganze Stunden mit der Lösung mathematischer Aufgaben, und da ich fand, daß er 
wirklich Kenntnisse hatte, hatte ich den Einfall, ihn mit nur nach Petersburg zu nehmen. Als ich 
ihm dies vorschlug, antwortete er mir: 

»Das wäre ein Glück für mich, und um Ihre Güte anzuerkennen, würde ich gern unterwegs Ihren 
Bedienten machen.« 

Er sprach schlecht französisch; da er aber Lothringer war, so wunderte ich mich nicht darüber. 
Trotzdem war ich überrascht, daß er kein Wort Latein verstand, und daß er die gröbsten 
orthographischen Fehler machte, als ich ihm einmal einen Brief diktierte. Als ich darüber lachte, 
schämte er sich keineswegs, sondern sagte mir, er sei nur zur Schule gegangen, um Geometrie 
und Mathematik zu lernen, und es sei ihm sehr lieb, daß die langweilige Grammatik mit der 
Rechenkunst nichts zu tun habe. Er verstand in der Tat nur Mathematik und war in allem übrigen 
höchst unwissend. Er wußte sich auch nicht zu benehmen und betrug sich wie ein richtiger 
Bauernjunge. 

Nach zehn oder zwölf Tagen erhielt ich von Herrn von Schauenburg die Antwort auf meinen 
Brief. Er schrieb mir, der Name Lambert sei in Straßburg unbekannt und in dem von mir 
genannten Regiment sei kein Fähnrich getötet oder verwundet worden. 

Als ich Lambert diesen Brief zeigte, um ihm seine Lüge vorzuhalten, sagte er mir, er habe es für 
notwendig gehalten, sich als einen tapferen Menschen hinzustellen, weil er den Wunsch gehabt 
habe, in den Heeresdienst einzutreten; da die Lüge nicht darauf berechnet gewesen sei, mich 
irrezuführen, so müsse ich sie ihm verzeihen. »Die Armut ist eine schlechte Lehrmeisterin, die 
einen zu den übelsten Sachen treibt; ich bin von Natur nicht lügenhaft; leider habe ich Ihnen aber 
noch etwas anderes vorgelogen, was von viel größerer Bedeutung ist: ich erwarte nichts von 
meiner armen Mutter, die im Gegenteil meiner Unterstützung bedürftig wäre. Also verzeihen Sie 
mir, und verlassen Sie sich darauf, daß ich Ihnen gut und treu dienen werde.« 

Ich hatte stets – und nicht ohne Grund – viel Nachsicht gegen kleine Sünden. Lamberts 
Entschuldigung gefiel mir; ich ermahnte ihn, sich gut aufzuführen, und sagte ihm, wir würden in 
fünf bis sechs Tagen abreisen. 

Der Baron Bodisson aus Venedig, der dem König ein Gemälde des Andrea del Sarto verkaufen 
wollte, machte mir den Vorschlag, ihn nach Potsdam zu begleiten. Da ich Lust hatte, mich nach 
Lord Marishals Rat noch einmal dem König zu zeigen, so nahm ich die Einladung an. In Potsdam 
ging ich zur Wachtparade, bei welcher Friedrich selten fehlte. Sobald er mich sah, kam er auf 
mich zu und fragte mich leutselig, wann ich nach Petersburg abzureisen gedächte. 

»In fünf oder sechs Tagen, Sire, wenn Eure Majestät es erlauben wollen.« 

»Gute Reise; aber was erhoffen Sie dort zu Lande?« 



»Was ich hier zu Lande erhoffte, Sire: dem Souverän zu gefallen.« 

»Haben Sie Empfehlungen an die Kaiserin?« 

»Nein, Sire, nur an einen Bankier.« 

»Das ist auch viel besser. Wenn Sie auf Ihrer Rückreise wieder hier durchkommen, wird es mich 
freuen, von Ihnen Neues über Rußland zu hören. Adieu!« 

»Adieu, Sire.« 

Dies war meine zweite Unterhaltung mit dem großen König, den ich nicht wiedergesehen habe. 

Ich verabschiedete mich von allen meinen Bekannten und erhielt vom Baron Treidel einen Brief 
an den Großkanzler Herrn von Keyserlingk in Mitau mit einer Einlage für seine Schwester, die 
Herzogin von Kurland. Den letzten Abend verbrachte ich mit meiner guten Denis, die mir meine 
Postkalesche abkaufte. Ich hatte zweihundert Dukaten in meiner Börse, und diese Summe hätte 
für die Reise vollkommen genügt, wenn ich nicht die Torheit begangen hätte, bei einer 
Vergnügungspartie, die ich in Danzig mit jungen Kaufleuten machte, die Hälfte davon zu 
verspielen. In Königsberg, wo ich an den Gouverneur Feldmarschall von Lehwald empfohlen 
war, blieb ich nur einen Tag, um die Ehre zu haben, bei dem liebenswürdigen alten Herrn zu 
speisen. Er gab mir einen Empfehlungsbrief an seinen Freund, den General Wojakoff, 
Gouverneur von Riga. 

Da ich noch Geld genug hatte, um in Mitau als großer Herr ankommen zu können, nahm ich 
einen viersitzigen Wagen mit sechs Pferden und gelangte in drei Tagen nach Memel. Im Gasthof, 
wo ich abstieg, fand ich eine florentinische Sängerin, Namens Bregonci, die mich mit 
Liebenswürdigkeiten überhäufte, weil ich, wie sie sagte, sie geliebt hätte, als ich noch ein Kind 
gewesen wäre und die Soutane getragen hätte. Ich habe sie sechs Jahre später in Florenz 
wiedergesehen, wo sie mit der Denis zusammenwohnte. 

Am Tage nach meiner Abreise von Memel kam auf offenem Felde ein einzelner Mann, offenbar 
ein Jude, an meinen Wagen heran und sagte mir, ich sei auf polnischem Gebiete und müsse 
Durchgangszoll für die Waren bezahlen, die ich bei mir habe. 

»Ich bin kein Kaufmann und habe nichts zu bezahlen.« 

»Ich habe das Recht, Ihren Wagen zu durchsuchen, und ich werde davon Gebrauch machen.« 

»Sie sind verrückt!« rief ich; zugleich befahl ich dem Postillon, Galopp zu fahren. 

Der Jude aber packte die vordersten Pferde an den Zügeln und hielt uns an. Dem Postillon fiel es 
nicht ein, den frechen Kerl mit Peitschenhieben fortzujagen, sondern er wartete mit seinem 
deutschen Phlegma, bis ich uns freimachen würde. Wütend sprang ich aus dem Wagen, in der 
einen Hand eine Pistole, in der anderen meinen Stock. Ich streichelte den Juden mit einem halben 
Dutzend wohlgezielter Hiebe, und bald ergriff er die Flucht. Mein Reisegefährte, mein Bedienter 
Archimedes, der unterwegs die ganze Zeit schlief, rührte sich nicht von seinem Platze. Als ich 
ihm Vorwürfe deswegen machte, antwortete er mir, er habe nicht gewollt, daß der Jude sagen 
könnte, wir seien zu zweien über einen einzelnen hergefallen. 

Zwei Tage später kam ich in Mitau an und stieg in dem Gasthofe ab, der dem Schloß 
gegenüberliegt. Ich hatte nur noch drei Dukaten. 

Gleich am nächsten Morgen ging ich zu Herrn von Keyserlingk. Nachdem er den Brief des 
Barons von Treidel gelesen hatte, stellte er mich seiner Gemahlin vor und ließ mich dann mit ihr 
allein, um zu Hofe zu gehen und der Herzogin den Brief ihres Bruders zu bringen. Frau von 



Keyserlingk ließ mir von einer jungen Polin von blendender Schönheit eine Tasse Schokolade 
reichen. Das Mädchen stand mit gesenkten Wimpern vor mir, wie wenn sie mir Gelegenheit 
geben wollte, sie in aller Muße zu betrachten. Dabei kam mir eine Laune. Ich habe in meinem 
ganzen Leben nicht meinen Launen widerstehen können; aber diese war allerdings unter den 
obwaltenden Umständen sehr eigentümlich. Wie ich vorhin sagte, hatte ich nur noch drei 
Dukaten; während ich nun langsam meine Schokolade schlürfte, dabei die schöne Polin 
betrachtete und einige Worte mit Frau von Keyserlingk wechselte, zog ich geschickt meine drei 
Dukaten aus der Tasche und legte sie auf die Tasse, als ich diese zurückgab. 

Der Kanzler kam zurück und teilte mir mit, die Herzogin könne mich im Augenblick nicht 
empfangen, aber sie lade mich zum Abendessen und zu dem darauf folgenden Ball ein. Das 
Abendessen nahm ich an, aber die Einladung zum Ball schlug ich aus, unter dem Vorwande, daß 
ich nur Sommeranzüge und einen schwarzen Rock bei mir habe. Wir waren im Anfang des 
Oktobers, und die Kälte machte sich bereits bemerkbar. Der Kanzler kehrte ins Schloß zurück, 
und ich begab mich nach meinem Gasthof. 

Eine halbe Stunde später überbrachte ein Kammerherr mir die Komplimente Ihrer Hoheit und 
sagte mir: »Der Ball ist ein Maskenball, Sie können im Domino hingehen. Einen solchen können 
Sie sich leicht bei irgendeinem Juden besorgen. Ursprünglich sollte ein Galaabend stattfinden; 
aber die Herzogin hat alle Gäste benachrichtigt, daß statt dessen Maskenball sein werde, weil ein 
Fremder, der daran teilnehmen solle, seine Koffer schon vorausgeschickt habe.« 

»Es tut mir leid, daß ich an dieser Abänderung schuld bin.« 

»Beunruhigen Sie sich deshalb nicht: der Maskenball ist bei uns viel beliebter, weil er mehr 
Freiheit gewährt.« 

Nachdem er mir die Stunde des Beginns gesagt hatte, entfernte er sich. 

Der Leser denkt nun gewiß, daß ich mich in einer großen Verlegenheit befunden habe, und würde 
mich wohl nicht für aufrichtig halten, wenn ich nicht gestehen wollte, daß ich mich in der Tat 
nicht wohl fühlte. Aber mein gutes Glück kam mir zu Hilfe. 

Da das preußische Geld, das schlechteste in ganz Deutschland, in Rußland keinen Kurs hatte, so 
kam ein Jude zu mir und fragte mich, ob ich Friedrichsdor hätte; er erbot sich, mir diese ohne 
Verlust gegen Dukaten einzuwechseln. 

»Ich habe nur Dukaten,« antwortete ich ihm, »kann also von Ihren Diensten keinen Gebrauch 
machen.« 

»Ich weiß es, mein, Herr, und Sie geben sie sehr billig.« 

Da ich nicht wußte, was er damit sagen wollte, so sah ich ihn erstaunt an. Er fuhr fort, er würde 
mir gern zweihundert Randdukaten geben, wenn ich die Güte haben wollte, sie ihm in Rubeln auf 
St. Petersburg diskontieren zu lassen. 

Ich war ein wenig überrascht von der Dienstwilligkeit des Mannes, tat aber, wie wenn ich mir 
seinen Vorschlag überlegte, und sagte ihm dann, ich hätte keine Dukaten nötig, wäre aber bereit, 
hundert zu nehmen, um ihm einen Gefallen zu tun. Er zählte mir mit dankbarer Miene sofort 
hundert Dukaten auf, und ich gab ihm dafür eine Anweisung auf den Bankier Demetrio 
Papanelopulo, für den da Loglio mir einen Brief mitgegeben hatte. Der Jude bedankte sich und 
ging, indem er mir sagte, er werde mir eine Anzahl schöner Dominos zur Auswahl schicken. Da 
mir einfiel, daß ich auch seidene Strümpfe brauchte, schickte ich Lambert hinter ihm her, um ihm 
zu sagen, daß er mir welche mitbringen solle. Als mein Diener zurückkam, erzählte er mir, der 



Wirt hätte ihn angehalten und ihm gesagt, ich würfe die Dukaten zum Fenster hinaus; der Jude 
hätte ihm erzählt, daß ich der Jungfer der Frau von Keyserlingk drei Dukaten gegeben hätte. 

Das war des Rätsels Lösung. Nichts ist auf dieser Welt leicht oder schwer, sondern es kommt nur 
darauf an, ob man sich richtig oder falsch benimmt, und ob das Glück uns günstig oder feindselig 
gesinnt ist. Ohne die Renommisterei mit meinen letzten drei Dukaten hätte ich in Mitau keinen 
Taler gefunden. Das Mädchen, das an solche Freigebigkeit jedenfalls nicht gewöhnt war, hatte 
die Geschichte als ein Wunder ausposaunt, und der Jude, der stets auf eine Gelegenheit zum 
Geldverdienen lauerte, hatte sich beeilt, seine Dukaten dem vornehmen Herrn anzubieten, der 
sich so wenig daraus machte. 

Zur bezeichneten Stunde begab ich mich an den Hof. Herr von Keyserlingk stellte mich sofort 
der Herzogin vor und diese dem Herzog, dem berühmten Biron oder Birlen, dem früheren 
Günstling der Kaiserin Anna Iwanowna, der nach dem Tode dieser Herrscherin Regent von 
Rußland gewesen und hierauf zu zwanzigjähriger Verbannung nach Sibirien verurteilt war. Er 
war sechs Fuß hoch und man sah ihm noch an, daß er früher ein sehr schöner Mann gewesen war. 
Aber das Alter, das die schönsten Formen zerstört, hatte auch ihn mit seiner Eisenhand 
angepackt. Am nächsten Tage hatte ich mit ihm eine lange Besprechung. 

Eine Viertelstunde nach meiner Ankunft begann der Ball mit einer Polonaise. Als wohl 
empfohlener Fremder hatte ich die Ehre, von der Herzogin eingeladen zu werden, diesen Tanz 
mit ihr zu tanzen. Ich kannte den Tanz nicht, aber er ist so leicht, daß ich mich mit Ehren 
herauszog; denn er fügt sich jedem Einfall und gestattet trotz seiner Einfachheit eine große 
Anmut zu entwickeln. 

Nach der Polonaise wurden Menuetts getanzt. Eine schon etwas ältliche Dame fragte mich, ob 
ich den »liebenswürdigen Sieger« tanzen könnte, und ich führte sofort diesen anmutigen Tanz 
mit ihr aus. Er war früher, zur Zeit der Regentschaft, Mode gewesen, und meine Tänzerin mochte 
wohl damals darin geglänzt haben. Er war wie ein Wunder für alle jungen Damen, die uns 
umringten. Nachdem ich mit Fräulein von Manteuffel, der hübschesten von den vier Hofdamen 
der Herzogin, einen Kontertanz getanzt hatte, ließ ihre Hoheit mir melden, daß das Souper bereit 
sei. Ich trat auf sie zu, bot ihr meinen Arm und befand mich gleich darauf neben ihr als ein 
einziger Kavalier an einem Tisch zu zwölf Gedecken. Aber beneide mich nicht, lieber Leser, 
besonders wenn du jung bist; denn meine elf Tischgenossinnen waren Matronen, die schon längst 
das Vorrecht verloren hatten, Männern den Kopf zu verdrehen. Die Herzogin war äußerst 
zuvorkommend gegen mich und schenkte mir gegen Ende des Mahles mit eigener Hand ein Glas 
Likör ein, den ich für Tokayer hielt und sehr lobte; es war aber nur altes englisches Bier. Doch 
was tut man nicht für eine Herzogin! Als wir vom Tisch aufstanden, führte ich sie wieder auf den 
Ball. Der junge Kammerherr, der mir die Einladung überbracht hatte, machte mich mit all den 
schönen Damen bekannt, aber ich hatte keine Zeit, einer von ihnen besonders den Hof zu 
machen. 

Am nächsten Tage speiste ich bei Herrn von Keyserlingk und schickte Lambert zu einem Juden, 
um sich anständige Kleider zu kaufen. 

Am übernächsten Tage aß ich zu Mittag bei dem Herzog, bei dem ich nur Herren fand. Der alte 
Fürst ließ mich fortwährend sprechen, und gegen das Ende der Mahlzeit kam die Unterhaltung 
auf die Reichtümer des Landes, die besonders in edlen und in halbedlen Metallen bestanden. Ich 
sagte ganz beiläufig, diese Reichtümer hingen nur von der Ausbeutung ab, könnten aber sehr 
kostbar werden. Um diese Behauptung zu rechtfertigen, hatte ich über das Thema zu sprechen, 
wie wenn ich es ganz besonders studiert hätte. Ein alter Kammerherr, dem alle Bergwerke von 



Kurland und Sämland unterstanden, ließ mich zunächst alles vorbringen, was die Begeisterung 
mir eingab; hierauf verbreitete er sich selber über das Thema, brachte allerlei Einwendungen vor, 
billigte aber andererseits auch meine vernünftigen Bemerkungen über die sparsame Einrichtung, 
von der der Erfolg der Ausbeutung abhängen müsse. 

Ich hatte gesprochen, wie wenn ich Kenner in diesen Dingen wäre. Hätte ich daran gedacht, daß 
ich vielleicht mit einem Kenner zu tun haben würde, so würde ich sicherlich viel weniger gesagt 
haben; denn ich war ziemlich unwissend auf diesem Gebiete. Aber diese Vorsicht wäre mir zu 
Schaden gewesen, denn dann würde ich keinen Eindruck gemacht haben. Der Herzog setzte sich 
in den Kopf, daß ich viel mehr wüßte als ich gesagt hätte. Nach Tisch zog er mich in eine 
Fensternische und bat mich, ihm vierzehn Tage zu schenken, wenn ich es mit meiner Reise nach 
St. Petersburg nicht sehr eilig hätte. Ich stellte mich ihm zur Verfügung, und er führte mich in 
sein Arbeitszimmer. Dort sagte er mir, der Kammerherr, der mit mir gesprochen hätte, würde mir 
alle Einrichtungen dieser Art zeigen, die in seinen Herzogtümern beständen; ich mochte die 
Gefälligkeit haben, alle meine Bemerkungen über einen ökonomischen Betrieb aufzuschreiben. 
Ich erklärte mich mit seinem Vorschlage einverstanden, und meine Abreise wurde auf den 
nächsten Tag angesetzt. 

Entzückt von meiner Dienstwilligkeit ließ der Herzog den Kammerherrn rufen und gab ihm die 
entsprechenden Aufträge. Wir verabredeten, daß er mich bei Tagesanbruch mit einem 
sechsspännigen Wagen abholen solle. 

Ich ging nach Hause, traf meine Vorbereitungen und befahl Lambert, sich bereit zu halten, um 
mich mit seinem mathematischen Besteck zu begleiten. Ich setzte ihn von dem Zweck meiner 
Reise in Kenntnis, und er versprach mir, nach besten Kräften mir zu dienen, obwohl er von 
Verwaltungswissenschaft und Bergbau keine Ahnung hatte. 

 Zur verabredeten Stunde fuhren wir ab; ein Bedienter saß auf dem Kutschbock, zwei andere 
ritten, bis an die Zähne bewaffnet, vor uns her. Alle zwei oder drei Stunden wechselten wir die 
Pferde; der Kammerherr hatte einen reichlichen Vorrat guter Weine mitgenommen, und wir 
erfrischten uns, so oft wir Lust bekamen. 

Unsere Rundfahrt dauerte vierzehn Tage, und wir besuchten fünf Kupfer- oder Eisenwerke. Ich 
brauchte nicht Kenner zu sein, um überall etwas aufschreiben zu können; es genügte, wenn ich 
vernünftige Bemerkungen machte, besonders über die ökonomische Einrichtung, auf die es dem 
Herzog hauptsächlich ankam. Hier riet ich Reformen an, die mir nützlich zu sein schienen, dort 
wies ich nach, daß eine Vermehrung der Arbeiterzahl die Erträgnisse verbessern würde. 
Besonders bei einem Bauwerk, worin man dreißig Strafgefangene arbeiten ließ, ordnete ich die 
Herstellung eines sehr kurzen Kanals an; dieser stand mit einem stets wasserhaltigen, ziemlich 
hoch gelegenen, kleinen Fluß in Verbindung, und es brauchte nur eine einfache Schleuse 
angebracht zu werden, um drei Räder in Bewegung zu setzen und dadurch zwanzig Arbeiter zu 
sparen. Lambert entwarf unter meiner Anleitung einen sehr sauberen Plan des Werkes, maß die 
Höhen, zeichnete die Schleuse und die Räder und steckte die ganze Länge des geplanten Kanals 
ab. Durch andere Kanäle legte ich weite Täler trocken, in denen sich große Mengen Schwefel und 
Vitriol gewinnen ließen. 

Sehr befriedigt von meiner Reise kehrte ich nach Mitau zurück, denn ich hatte mich wirklich 
nützlich machen können. Auch freute ich mich, in mir ein Talent entdeckt zu haben, von 
welchem ich bisher keine Ahnung gehabt hatte. 

Den nächsten Tag verbrachte ich damit, die von mir aufgezeichneten Beobachtungen ins Reine 
zu schreiben und die dazu gehörigen Zeichnungen in größeren Maßstab übertragen zu lassen. 



Am zweiten Tage überbrachte ich alles dem Herzog, der mir seine große Zufriedenheit 
aussprach; als ich mich zugleich von ihm verabschiedete, sagte er mir, er werde mich in einem 
seiner Wagen nach Riga bringen lassen und mir einen Brief an seinen dort in Garnison stehenden 
Sohn Karl mitgeben. 

Zum Schluß bat der gute und weise Greis mich, ihm ohne Umschweif zu sagen, ob ich einen 
Schmuckgegenstand oder den entsprechenden Wert in barem Gelde zu erhalten wünschte. 

 »Mein Fürst, von einem Weisen, wie Eure Hoheit es sind, wage ich es, Geld anzunehmen, da 
dieses mir jetzt nützlicher sein kann als Schmucksachen.« 

Sofort übergab er mir eine Anweisung auf vierhundert Albertstaler, die mir der Kassierer in 
schönen Mitauer Dukaten auszahlte. Der Albertstaler gilt einen halben Dukaten. Nachdem ich der 
Herzogin die Hand geküßt hatte, speiste ich zum zweiten Male bei Herrn von Keyserlingk. 

Am nächsten Tage brachte ein junger Kammerherr mir den Brief des Herzogs, wünschte mir gute 
Reise und sagte mir, der Hofwagen stehe vor meiner Tür. Sehr zufrieden fuhr ich mit meinem 
stotternden Lambert ab; am Mittag kam ich in Riga an und schickte sofort dem Prinzen Karl den 
Brief seines Vaters. 
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Prinz Karl Biron, jüngerer Sohn des regierenden Herzogs von Kurland, Generalmajor in 
russischen Diensten, Ritter des Alexander-Newskis-Ordens, empfing mich, durch den Brief 
seines Vaters günstig gestimmt, mit großer Auszeichnung. Der Prinz war sechsunddreißig Jahre 
alt, hatte ein sehr angenehmes, wenn auch nicht schönes Gesicht, war höflich und sprach sehr gut 
französisch. Er sagte mir in wenigen Worten, was ich von ihm zu erwarten hätte, wenn ich einige 
Zeit in Riga zu verbringen gedächte. Er bot mir seinen Tisch, seine Gesellschaft, seine 
Vergnügungen, seinen Marstall, seinen Rat und seine Börse an, und er tat es mit jenem 
freimütigen Ton, der einem Soldaten so gut ansteht, und mit jener herzlichen Güte, die eigentlich 
eine unzertrennliche Eigenschaft aller Fürsten sein sollte. 

»Eine Wohnung biete ich Ihnen nicht an,« sagte er zu mir, »weil mein eigenes Haus ein wenig 
eng ist; aber ich werde dafür sorgen, daß Sie eine passende Wohnung finden.« 

In Wirklichkeit war diese Wohnung bereits gefunden, und ich wurde von einem Adjutanten des 
Prinzen hingeführt. Kaum hatte ich mich eingerichtet, so machte der General mir bereits einen 
Besuch und nötigte mich, so wie ich war, mit ihm zum Essen zu gehen. Es war eine Mahlzeit 
ohne alle Umstände, und zu meiner angenehmen Überraschung sah ich dabei Campioni wieder, 
von dem ich bereits zwei- oder dreimal in diesen Erinnerungen gesprochen habe. Dieser 
Campioni war ein Tänzer, der weit über seinem Berufe stand und für die gute Gesellschaft 
geschaffen war: er war höflich, witzig, heiter und ein Lebemann, hatte keine Vorurteile, liebte 
Frauen, gutes Essen und hohes Spiel, war vorsichtig, verschwiegen, tapfer und lebte ruhig, 
sowohl wenn das Glück ihm günstig wie wenn es ihm ungünstig war. Wir freuten uns beide, uns 
wiederzusehen. 

Ein anderer Gast, ein Savoyarde, Baron von Ste.-Héleine, hatte eine junge Frau, die ziemlich 
hübsch, im übrigen aber sehr unbedeutend war. Der Baron, dick und fett, war Spieler, Esser und 
Trinker. Fügt man zu diesem dreifachen Verdienst noch die Kunst, Schulden zu machen und 
seine Gläubiger vortrefflich in Sicherheit zu wiegen, so hat man das Ganze seiner Kunst und 
Wissenschaft; denn im übrigen war er dumm in der vollen Bedeutung des Wortes. Ein Adjutant 
und die Geliebte des Prinzen speisten ebenfalls mit uns. Diese Geliebte war blaß, traurig, mager, 
träumerisch, dabei aber ziemlich hübsch; sie mochte etwa zwanzig Jahre alt sein. Sie aß beinahe 
gar nichts, weil sie alles schlecht fand. Sie sagte, sie sei krank, und alle ihre Züge drückten 
Mißbehagen aus. Der Prinz forderte sie vergeblich zum Essen und Trinken auf; sie wies alles 
verächtlich zurück. Der Prinz neckte sie lachend wegen ihrer Lächerlichkeiten, aber er tat es in so 
zartfühlender Form, daß sie sich nicht allzusehr verletzt fühlen konnte. 

Wir verbrachten beinahe zwei Stunden recht heiter bei Tische. Nach dem Kaffee schüttelte der 
Prinz mir die Hand, da er anderweitige Geschäfte hatte; er bat mich, mittags und abends an 
seinen Tisch zu kommen, wenn ich nichts Besseres wüßte, und ließ mich mit Campioni allein. 

Mein alter Freund und liebenswürdiger Landsmann führte mich in seine Wohnung, um mich mit 
seiner Frau und seiner Familie bekannt zu machen. Ich wußte nicht, daß er sich wieder verheiratet 



hatte. Ich fand in seiner angeblichen Frau eine sehr liebenswürdige, etwas magere, aber 
geistsprühende Engländerin. Sie hatte eine Tochter von elf Jahren; diese war sehr frühreif, denn 
man hätte ihr ohne weiteres fünfzehn Jahre gegeben. Sie war geist- und talentvoll, tanzte, sang 
und spielte Klavier, und ihre Augen schleuderten Blitze, ein Beweis, daß ihre Natur den Jahren 
vorausgeeilt war. Sie eroberte mich, und ihr Vater wünschte ihr Glück dazu. Darüber freute sie 
sich; aber ihre Mutter kränkte sie sichtlich, indem sie sie kleine Bambina nannte – eine blutige 
Beleidigung für ein junges Mädchen, das seine Bestimmung zu fühlen beginnt. 

Auf einem Spaziergang, den ich mit Campioni machte, gab er mir Auskunft über alles; zuerst 
über sich selber: »Seit zehn Jahren lebe ich mit dieser Frau. Betty, die Sie so reizend finden, ist 
nicht meine Tochter; die anderen aber sind meine Kinder, und ich habe sie von meiner 
Engländerin erhalten. Vor zwei Jahren habe ich Petersburg verlassen, und ich lebe hier recht gut. 
Ich habe Zöglinge, die mir Ehre machen. Ich spiele beim Prinzen – gewinne, verliere, kann aber 
niemals eine so große Summe gewinnen, um einen unglückseligen Gläubiger zu befriedigen, den 
ich in Petersburg zurückgelassen habe und der mich auf Grund eines Wechsels verfolgt. Er kann 
mich ins Gefängnis setzen lassen, und ich bin jeden Tag darauf gefaßt.« 

»Handelt es sich um eine große Summe?« 

»Fünfhundert Rubel.« 

»Aber das ist doch nicht so arg: Zweitausend Franken!« 

»Ich weiß es wohl, aber wenn man sie nicht hat?« 

»Sie hätten die Schuld durch Teilzahlungen decken sollen.« 

»Davon will der Unmensch nichts wissen.« 

»Und was gedenken Sie nun zu tun?« 

»Wenn es möglich ist, will ich das Eintreten des starken Frostes abwarten; dann werde ich allein 
die Flucht ergreifen und nach Polen gehen; dort werde ich sehen, ob ich alles in Ordnung bringen 
kann. Der Baron von Ste.-Héleine wird ebenfalls ausreißen, wenn er kann; er hält sich nur noch 
durch Versprechungen aufrecht. Der Prinz, den wir alle Tage besuchen, ist uns sehr nützlich, 
denn wir können bei ihm spielen; sollte uns aber ein Unglück zustoßen, so könnte er uns auch 
nicht helfen. Er ist nämlich selber überschuldet, weil die Ausgaben, die er machen muß, seine 
Einnahmen bei weitem übersteigen. Er spielt und verliert immer. Seine Geliebte kostet ihn viel 
und ärgert ihn durch ihre schlechte Laune.« 

 »Warum ist sie denn, so verdrießlich?« 

»Sie verlangt uon ihm, er solle ihr sein Wort halten; denn er hat ihr versprochen, sie nach Ablauf 
von zwei Jahren zu heiraten, und nur unter dieser Bedingung hat sie ihm erlaubt, ihr zwei Kinder 
zu machen. Jetzt, wo die zwei Jahre verflossen und die beiden Kinder gemacht sind, erlaubt sie 
ihm nichts mehr, weil sie Angst hat, ein drittes Kind könnte dabei herauskommen.« 

»Kann der Prinz ihr denn nicht einen Heirater finden?« 

»Er hat einen Leutnant für sie gefunden, aber sie verlangt wenigstens einen Major.« 

Der Prinz gab dem kommandierenden General Wojakoff, an den ich einen Brief vom 
Feldmarschall Lewald hatte, ein Galadiner; ich traf bei dieser Gelegenheit die Baronin Korff von 
Mitau, Madame Ittinoff und ein schönes adliges Fräulein, die Braut des Barons von Budberg, den 
ich in Florenz, Turin und Augsburg gekannt hatte, von dem ich aber vielleicht in diesen 
Erinnerungen noch nicht gesprochen habe. 



Im Verkehr mit allen diesen Herrschaften vergingen mir drei Wochen sehr angenehm; besonders 
entzückt war ich vom alten General Wojakoff. Dieser wackere alte Herr war vor fünfzig Jahren in 
Venedig gewesen, als die Russen noch Moskowiter genannt wurden und der Gründer oder 
Schöpfer von Petersburg noch lebte. Allmählich war er alt geworden wie eine Eiche, immer auf 
demselben Fleck wurzelnd und immer mit dem gleichen Horizont um sich herum. In seinen 
Augen war alles noch so wie es damals gewesen war, und er pries mir Venedig und dessen 
Regierung in dem Glauben, es sei alles noch so wie vor fünfzig Jahren. 

In Riga erfuhr ich von einem englischen Kaufmann, Collins, daß der angebliche Baron Stenau, 
der mir in London den falschen Wechsel gegeben und mich dadurch zu meiner plötzlichen 
Abreise gezwungen hatte, in Portugal gehängt worden war. Dieser angebliche Baron war ein 
Livländer, der Sohn eines armen Kaufmanns, und war selber ein armer Kommis gewesen. Er 
hatte sein Kontor verlassen, um dem Glücke nachzujagen, das ihn leider an den Galgen brachte. 
Der liebe Gott schenke ihm seinen Frieden. 

Eines Abends kam ein Russe, der im Auftrage seines Hofes in Polen gewesen war, auf der 
Rückreise zum Prinzen, beteiligte sich am Spiel und verlor zwanzigtausend Rubel auf Wort. 
Campioni hielt die Bank. Der Russe gab Wechsel in Höhe des Betrages; sobald er aber in 
Petersburg war, erklärte er vor dem Handelsgericht seine eigenen Wechsel für ungültig, 
verleugnete also gegen Treu und Glauben sein Ehrenwort und seine Unterschrift. Infolge dieser 
hinterlistigen Handlung wurden nicht nur alle Gläubiger um ihren Anspruch betrogen, sondern es 
wurde auch ein strenges Verbot gegen das Spiel erlassen, das in Zukunft auch bei den 
Stabsoffizieren nicht mehr stattfinden durfte. 

Der Russe, der diese Gemeinheit beging, war derselbe Schuft, der alle geheimen Maßnahmen der 
Zarin Elisabeth verriet, als sie mit dem König von Preußen Krieg führte. Er schickte dem Neffen 
der Kaiserin und erklärten Thronfolger, Peter, alle Befehle, die seine Herrscherin ihren Generälen 
erteilte, und Peter schickte schleunigst alles dem von ihm angebeteten König von Preußen. 

Nach Elisabeths Tode machte Peter der Dritte den Halunken zum Vorsitzenden des 
Handelsgerichts, und dieser veröffentlichte mit Ermächtigung des neuen Zaren die von ihm 
geleisteten Dienste, die ihm diese schöne Belohnung eingetragen hatten: er rühmte sich also 
seines abscheulichen Vorgehens, statt sich dessen zu schämen. Peter wußte offenbar nicht, daß 
man aus Politik zuweilen ein Verbrechen belohnt, daß man aber den Verbrecher stets verachtet. 

Ich sagte, Campioni habe die Bank gehalten; sie ging aber für Rechnung des Prinzen. Ich war mit 
einem Zehntel daran beteiligt, das mir ausgezahlt werden sollte, sobald der Schuldner seine 
Wechsel eingelöst hätte; als ich aber bei Tisch sagte, ich setzte keine Hoffnungen darauf und 
würde gerne meinen Anteil für hundert Rubel abtreten, nahm der Prinz mich beim Wort und 
zahlte mir sofort diesen Betrag aus. So kam es, daß ich der einzige war, der von dem Abend einen 
gewissen Vorteil hatte. 

Katharina die Zweite wünschte sich in den neuen Staaten zu zeigen, die unter ihre Herrschaft 
gekommen waren, obgleich sie in der Person ihres früheren Günstlings Stanislaus Poniatowski 
einen Schattenkönig auf den polnischen Thron gesetzt hatte. Sie kam durch Riga, und dort sah ich 
zum erstenmal diese große Fürstin. Ich war Zeuge der Liebenswürdigkeit und der anmutigen 
Freundlichkeit, womit sie die Huldigungen des livländischen Adels entgegennahm: alle adligen 
Fräuleins, die ihr die Hand küssen wollten, küßte sie auf den Mund. Um sie herum standen die 
Orloffs und einige andere hohe Herren, die die Verschwörung geleitet hatten. Die Kaiserin sagte 
lächelnd zu ihnen, sie wolle für ihre treuen Diener eine Pharaobank von zehntausend Rubeln 
auflegen. 



In einem Augenblick war der Tisch hergerichtet; es wurden Karten gebracht und Goldstücke 
aufgestapelt. Sie nahm die Karten, tat, wie wenn sie mischte, und gab sie dem ersten besten zum 
Abheben. Sie hatte das Vergnügen, in der ersten Taille die Bank gesprengt zu sehen, wie es nicht 
anders sein konnte; denn wenn sie nicht blödsinnig waren, mußten die Spieler stets wissen, 
welche Karte herauskommen würde. Am nächsten Tage reiste die Zarin nach Mitau, wo ihr zu 
Ehren Triumphbogen errichtet waren; diese Triumphbogen waren aus Holz, denn Steine sind in 
diesem Lande selten, außerdem hätte man auch keine Zeit gehabt, sie aus Stein aufzuführen. 

Am Tage nach ihrer Ankunft gab es einen großen Schreck: man vernahm, daß in Petersburg eine 
Revolution auszubrechen drohte und daß es sogar schon zur Ausführung gekommen war. Man 
hatte den unglücklichen Iwan Iwanowitsch, der in der Wiege zum Zaren ausgerufen und von 
Elisabeth Petrowna entthront worden war, mit Gewalt aus der Zitadelle befreien wollen, in der er 
gefangen gehalten wurde. Die beiden Offiziere, die mit der Bewachung des unglücklichen 
Prinzen beauftragt waren, töteten den armen unschuldigen Monarchen, sobald sie sahen, daß sie 
nicht stark genug waren, um seine Befreiung zu verhindern. 

Die Ermordung des unschuldigen Opfers machte einen so starken Eindruck auf das Publikum, 
daß der vorsichtige Panin einen Ausbruch des Unwillens befürchtete und Kurier um Kurier 
schickte, um die Kaiserin Katharina anzuflehen, sie möchte zurückkehren und sich ihrem Volke 
zeigen. Dieser Grund nötigte die Zarin, Mitau schon vierundzwanzig Stunden nach ihrer Ankunft 
wieder zu verlassen. Statt ihre Vergnügungsreise bis Warschau fortzusetzen, kehrte die Kaiserin 
in größter Eile nach Petersburg zurück, wo sie alles in der größten Ruhe fand. Die Politik 
veranlaßte sie, die Mörder des unglücklichen Iwan zu belohnen und den Frechen, die sie aus 
Ehrgeiz hatten vom Thron stoßen wollen, den Kopf abzuschlagen. 

 Man verbreitete das Gerücht, Katharina sei mit den Mördern im Einverständnis gewesen; aber 
man kam bald zu der Überzeugung, daß dies eine Verleumdung war. Die Zarin hatte eine starke 
Seele, aber sie war nicht hinterlistig und grausam. Als ich sie in Riga sah, war sie fünfunddreißig 
Jahre alt; sie regierte damals seit zwei Jahren. Obwohl sie nicht schön war, hatte sie etwas an 
sich, was gefiel: sie war groß, gut gewachsen, freundlich, leutselig und besonders von einer Ruhe, 
die sie nie verließ. 

Um diese Zeit kam ein Freund des Barons von Ste.-Héleine von Petersburg an, um nach 
Warschau zu reisen. Er war ein Marchese Dragon, der sich d'Aragon nennen ließ. Er war 
Neapolitaner, ein großer Spieler, schön gewachsen, ein geschickter Fechter und stets bereit, in 
heiklen Fällen mit seiner Person einzustehen. Er hatte Petersburg verlassen, weil die Orloffs die 
Kaiserin überredet hatten, die Glücksspiele verbieten zu lassen. Man fand es eigentümlich, daß 
gerade die Orloffs das Glücksspiel verbieten ließen, da sie doch von weiter nichts lebten, bevor 
sie durch ein viel gefährlicheres, aber gewiß nicht edleres Mittel ihr Glück machten. Und doch 
waren sie vollkommen weise, indem sie diese Maßregel trafen. Sie wußten, daß die Spieler, die 
vom Spiel leben müssen, notwendigerweise Gauner sind: sie waren es selber gewesen. Sie 
wußten, daß solche Spieler im allgemeinen zu allen Ränken bereit sind, sobald sich nur 
irgendeine Aussicht auf Gewinn bietet: auch hierüber konnten sie selber am besten urteilen. Die 
Orloffs würden sich wohl gehütet haben, das Spiel in den Bann tun zu lassen, wenn sie nicht 
selber reich gewesen wären. Bürgerliche Tugenden richten sich fast immer nach den Umständen. 

übrigens kann ein Spieler ein Schwindler sein und doch ein großes Herz haben, und 
gerechterweise muß man sagen, daß dies von den Orloffs gilt. Alexis hat die Narbe, die seine 
Wange ziert, in einer Schenke empfangen; der Mann, der ihn mit diesem Messerhieb zeichnete, 
hatte eine große Summe Geldes an ihn verloren und behauptete, Orloff verdanke diesen Gewinn 



mehr seiner Geschicklichkeit als dem Glück. Sobald Alexis reich und mächtig war, beeilte er sich 
den Mann, der ihn so empfindlich gezüchtigt hatte, glücklich zu machen; er dachte nicht daran, 
sich für die Verunglimpfung seines Antlitzes zu rächen. Dies ist ein edler Zug. 

 Die erste Kunst dieses Dragon bestand darin, stets die ihm günstige Karte umzuschlagcn, die 
zweite, den Degen zu führen. Er war im Jahre 1759 mit dem Baron von Ste.-Héleine nach 
Petersburg gekommen. Elisabeth regierte damals noch, aber der Thronfolger, Herzog Peter von 
Holstein, spielte schon eine große Rolle. Dragon ging auf einen Fechtboden, den der Prinz oft 
besuchte, und schlug dort alle Anwesenden. Der Herzog ärgerte sich darüber, nahm eines Tages 
ein Florett in die Hand und forderte den neapolitanischen Marchese heraus. Dragon nahm an und 
ließ sich zwei Stunden lang verdreschen; der Herzog entfernte sich triumphierend, denn nun 
konnte er sich für den besten Fechter von Petersburg halten. 

Als der Prinz fort war, konnte Dragon sich nicht enthalten, zu sagen, er habe sich nur schlagen 
lassen, um nicht sein Mißfallen zu erregen; natürlich wurde diese Renommisterei dem 
Großfürsten hinterbracht. Dieser wurde zornig und schwor, er werde ihn zwingen, seine ganze 
Kraft aufzubieten, und wenn der Marchese ihn nicht vollständig besiege, so werde er ihn aus 
Petersburg ausweisen lassen. Zugleich ließ Seine Hoheit Dragon befehlen, sich am nächsten Tage 
auf dem Fechtboden einzufinden. 

Der Herzog kam in seiner Ungeduld zuerst, bald aber erschien auch d'Aragon. Sobald der Prinz 
ihn sah, machte er ihm bittere Vorwürfe über seine Bemerkungen; der Neapolitaner versuchte 
nicht zu leugnen, sondern antwortete, er habe allerdings aus Furcht, dem Thronfolger zu 
mißfallen, ihm ein Zeichen seiner besonderen Hochachtung geben wollen, indem er sich zwei 
Stunden lang habe verdreschen lassen. 

»Gut,« sagte der Großfürst, »aber jetzt werden Sie mich verdreschen, und zwar ohne jede 
Schonung; sonst lasse ich Sie morgen aus Petersburg ausweisen.« 

»Gnädiger Herr, es soll nach den Befehlen Eurer Hoheit geschehen. Sie werden mich nicht ein 
einziges Mal berühren, aber ich hoffe, Prinz, Sie werden mir darob nicht zürnen, sondern mir im 
Gegenteil Ihren mächtigen Schutz gewähren.« 

Die beiden Kämpen fochten den ganzen Vormittag miteinander, und der Großfürst empfing etwa 
hundert Stöße, ohne an den Marchese überhaupt herankommen zu können. Schließlich sah der 
Prinz die Überlegenheit seines Gegners ein, warf sein Florett weg und streckte dem Marchese die 
Hand entgegen. Er machte AjH ihn zu seinem Fechtmeister und ernannte ihn zum Major in 
seinem holsteinischen Garderegiment. 

Nachdem d'Aragon auf diese Weise sich beim Großfürsten in Gunst gesetzt hatte, erhielt er bald 
darauf die Erlaubnis, im Palais des Herzogs eine Pharaobank zu halten. In drei oder vier Jahren 
besaß er hunderttausend Rubel in bar; mit diesen ging er an den Hof des neuen Königs Stanislaus, 
wo alle Spiele erlaubt waren. In Riga stellte Ste.-Héleine ihn dem Prinzen Karl vor, der ihn bat, 
am nächsten Tage mit dem Florett gegen ihn und einige Freunde seine Kunst zu zeigen. Ich hatte 
die Ehre, dabei zu sein. Er verdrosch uns alle ganz gehörig, denn seine Geschicklichkeit war 
wirklich teufelsmäßig. Es kränkte meine Eitelkeit, von ihm mit jedem Stoß getroffen zu werden, 
und ich sagte in meiner Empfindlichkeit zu ihm: mit dem blanken Degen in der Hand würde ich 
ihn nicht fürchten. Er hatte mehr Selbstbeherrschung wie ich und beruhigte mich, indem er mir 
die Hand hinstreckte und mir sagte: »Mit dem blanken Degen schlage ich mich ganz anders; Sie 
haben vollkommen recht, wenn Sie im Einzelkampf niemanden fürchten, denn Ihre Fechtweise 
muß Ihnen Achtung verschaffen.« 



Am nächsten Tage reiste d'Aragon ab. Leider fand er in Warschau Griechen, die besser 
griechisch konnten als er – Gauner, die sich nicht auf dem Fechtboden amüsierten und ihm in 
weniger als sechs Monaten seine hunderttausend Rubel abnahmen. So geht's dem Spieler: Es gibt 
kein dümmeres und niederträchtigeres Gewerbe als berufsmäßiges Spiel. 

Acht Tage vor meiner Abreise von Riga, wo ich zwei Monate zubrachte, reiste Campioni mit 
Unterstützung des trefflichen Prinzen Karl in aller Heimlichkeit ab. Drei oder vier Tage später 
folgte ihm der Baron von Ste.-Héleine, ohne sich von seinen zahlreichen Gläubigern zu 
verabschieden. Nur dem Engländer Collins, dem er tausend Taler schuldete, schrieb er ein 
Briefchen, worin er sagte, als Ehrenmann lasse er seine Schulden an dem Ort, wo er sie gemacht 
habe. In einigen Jahren werde ich wieder auf diese drei Herren zu sprechen kommen. 

Campioni überließ mir seinen Schlafwagen; infolgedessen mußte ich sechsspännig nach 
Petersburg fahren. Der Abschied von seiner Tochter Betty machte mir großen Kummer, und mit 
der Mutter unterhielt ich während meines ganzen Petersburger Aufenthalts einen Briefwechsel. 

Am 15. Dezember reiste ich bei fünfzehn Grad Kälte von Riga ab; aber ich fühlte die Kälte nicht 
einen einzigen Augenblick, obgleich ich Tag und Nacht fuhr; denn während der sechzigstündigen 
Fahrt verließ ich meinen Schlafwagen nicht ein einziges Mal. Um so schnell reisen zu können, 
hatte ich bereits in Riga alle Posten bis Petersburg bezahlt, und der Gouverneur von Livland, 
Marschall Brown, hatte mir den Passierschein für die Post ausfertigen lassen. Auf dem 
Kutschbock hatte ich einen französischen Bedienten, der mich gebeten hatte, mich während 
meiner Reise bedienen zu dürfen, und dafür keinen anderen Lohn verlangte, als einen Platz neben 
dem Kutscher. Er hielt sein Versprechen und bediente mich sehr gut. Trotz seiner schlechten 
Kleidung hielt er zwei Tage und drei Nächte lang die entsetzliche Kälte aus, ohne daß sie ihn zu 
belästigen schien. Nur ein Franzose kann derartige Temperaturunterschiede aushalten; ein Russe 
würde in einer so leichten Kleidung wie mein Franzose in vierundzwanzig Stunden erfroren sein, 
trotz allem Kornbranntwein, den er trinken würde. 

Nach der Ankunft in Petersburg verlor ich diesen Franzosen aus den Augen; aber drei Monate 
darauf begegnete ich ihm wieder: er saß in einem reichen Tressenkleide neben mir an der Tafel 
des Herrn von Tschernitscheff; er war Uschitel eines jungen Grafen, der an seiner anderen Seite 
saß. Ich werde noch Gelegenheit haben, von der Stellung zu sprechen, die der Uschitel oder 
Hofmeister in Rußland einnimmt. 

Lambert lag neben mir in meinem Schlafwagen; während der ganzen Reise tat er nichts als essen, 
trinken und schlafen. Da er stotterte, sprach er niemals ein Wort, wenn er nicht mußte. Außerdem 
konnte er sich nur über mathematische Probleme unterhalten, und ich war nicht immer in der 
Laune, mich mit solchen zu beschäftigen. Niemals machte er eine scherzhafte Bemerkung, 
niemals eine kritische Beobachtung über das, was wir sahen. Er war langweilig, denn er war 
dumm; aber dieser Eigenschaft verdankte er den Vorzug, sich selber niemals zu langweilen. 

Ich wurde wahrend meiner Reise von Riga nach Petersburg nur ein einziges Mal angehalten, 
nämlich in Narwa, wo ich einen Paß zeigen mußte, den ich nicht besaß. Ich sagte dem 
Gouverneur: »Als Venetianer, der nur zu seinem Vergnügen reist, habe ich nicht geglaubt, daß 
ein Paß für mich notwendig ist; denn meine Republik liegt mit keiner anderen Macht im Kriege, 
und Rußland hat in Venedig keinen Gesandten. Sollte jedoch Eure Exzellenz Schwierigkeiten 
machen, so werde ich sofort umkehren; aber ich werde mich beim Marschall Brown beklagen, 
der mir den Passierschein für die Post gegeben hat, obgleich er wußte, daß ich keinen 
diplomatischen Paß besitze.« Nachdem er sich einen Augenblick die Stirn gerieben hatte, gab der 
Gouverneur mir einen Passierschein, den ich noch jetzt aufbewahre. Ich bin damit nach 



Petersburg hineingekommen, ohne daß man mich danach gefragt hat, ja sogar ohne daß man 
meine Koffer und meinen Wagen durchsuchte. 

Zwischen Koporie und Petersburg ist nur ein einziges Nachtlager in einem ärmlichen Hause, das 
nicht einmal Poststation ist. Das Land ist eine Einöde, und man spricht nicht einmal russisch. Es 
heißt Ingermannland; die Volkssprache hat, wie ich glaube, mit keiner anderen Sprache etwas 
gemein. Die Bauern der dortigen Gegend betreiben das Gewerbe, den Reisenden, die nur einen 
Augenblick ihren Wagen außer acht lassen, alles zu stehlen, was sie können. 

Ich kam in Petersburg in dem Augenblick an, wo die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne den 
Horizont vergoldeten. Da wir uns zur Zeit der Wintersonnenwende befanden, und da ich die 
Sonne genau um neun Uhr vierundzwanzig Minuten über einer ungeheuren Ebene aufgehen sah, 
so kann ich versichern, daß die längste Nacht dieser Gegend achtzehn und dreiviertel Stunden 
dauert. 

Ich nahm eine Wohnung in einer großen und schönen Straße, die die Million genannt wird. Man 
gab mir zu billigem Preise zwei Zimmer, die vollständig leer waren, die man aber im 
Handumdrehen mit zwei Betten, vier Stühlen und zwei kleinen Tischen möblierte. Da ich Ofen 
von riesiger Größe sah, so glaubte ich, es sei eine große Menge Holz nötig, um sie zu erwärmen; 
aber ich irrte mich. Nur in Rußland besitzt man die Kunst, Ofen zu bauen, wie man nur in 
Venedig Zisternen zu graben versteht. Ich untersuchte im Sommer und mit einer Sorgfalt, wie 
wenn ich die Absicht gehabt hätte, den Russen diese Kunstfertigkeit zu stehlen – ich untersuchte, 
sage ich, das Innere eines dieser Ofen. Er war zwölf Fuß hoch und sechs Fuß breit und heizte 
einen ungeheuren Saal. Ich bewunderte die vernünftige Anlage der Züge. Diese Öfen werden nur 
einmal in vierundzwanzig Stunden geheizt, weil man eine oben angebrachte Klappe schließt, 
sobald das ganze Holz in glühende Kohlen verwandelt ist. 

Nur bei reichen Herren wird täglich zweimal geheizt, weil es den Bedienten streng verboten ist, 
jemals die Klappe zu schließen. Der zweifellos sehr vernünftige Grund dieses Verbots ist 
folgender: 

Wenn ein Herr ermüdet von der Jagd oder von einer Reise zurückkehrt und schlafen möchte, 
befiehlt er seinen Leuten, sein Zimmer zu heizen, um zu Bett gehen zu können. Wenn nun aus 
Unaufmerksamkeit oder Gedankenlosigkeit der Bediente die Klappe schließt, bevor alles Holz 
durchgeglüht ist, geht der Herr zu Bett und schläft ein, um nicht wieder aufzustehen: in drei oder 
vier Stunden gibt er seinem Schöpfer seine Seele zurück, ohne um Hilfe rufen zu können, ohne 
auch nur die Augen zu öffnen. Wenn man am Morgen das Zimmer betritt, findet man den Herrn 
erstickt; vergebens sucht man ihn ins Leben zurückzurufen; nun verfolgt man den armen Teufel 
von Diener, der sich geflüchtet hat, den man aber mit erstaunlicher Leichtigkeit zu finden weiß. 
Man hängt ihn auf der Stelle auf, ohne seine Verteidigungsgründe auch nur anzuhören. Dies 
Verfahren der Polizei oder der Justiz ist strenge, ja sogar grausam; aber es ist heilsam und 
verhindert manches Unglück; denn ohne dasselbe könnte jeder Diener seinen Herrn ad patres 
schicken, sobald er nur den geringsten Anlaß hätte, sich an ihm zu rächen. 

Nachdem ich die Preise für alles abgemacht und alles billig gefunden hatte – was heutzutage 
nicht mehr der Fall ist, denn jetzt wird alles so teuer bezahlt wie in London – kaufte ich einige 
Möbel, die ich nicht entbehren konnte, die aber damals in Rußland nicht viel in Gebrauch waren, 
zum Beispiel eine Kommode, einen Schreibtisch und dergleichen. 

Die Umgangssprache in St. Petersburg, ausgenommen in den Kreisen des niedrigsten Volkes, war 
die deutsche. Ich sprach diese damals nicht besser als heute; es wird mir ziemlich schwer, mich 
auszudrücken, und meine Zuhörer lachen immer über das, was ich sage. Diese Sprache gehört 



nun einmal zur russischen Landessitte, aber ich gestehe, daß es mir etwas schwer wurde, mich 
daran zu gewöhnen. 

Nach dem Mittagessen sagte mein Wirt mir, am Abend finde ein Gratis-Maskenball für 
fünftausend Personen bei Hofe statt und dieser Ball dauere sechzig Stunden. Er gab mir eine 
Eintrittskarte und sagte mir, ich brauchte diese nur am Eingang zum kaiserlichen Palast 
vorzuzeigen. 

Da ich glaubte, es müßte ganz interessant sein, gleich nach meiner Ankunft eine so zahlreich 
besuchte Gesellschaft zu sehen, so entschloß ich mich, von der Eintrittskarte Gebrauch zu 
machen. Ich besaß noch den Domino, den ich in Mitau gekauft hatte, und brauchte nur eine 
Maske. Ich ließ mich in einer Sänfte hintragen und traf eine Menge Menschen, die in mehreren 
Sälen nach den Klängen mehrerer Orchester tanzten. Ich fand mehrere Büfetts, die mit Eßwaren 
und Getränken beladen waren, und wo ein jeder, der Hunger oder Durst hatte, nach Herzenslust 
aß oder trank. Freude und Freiheit herrschte überall, und die in verschwenderischer Zahl 
angebrachten Kerzen verbreiteten Helligkeit in jeden Winkel. Ich fand das alles prachtvoll und 
bewunderungswürdig und bewunderte es um so rückhaltloser, je größer der Gegensatz zu dem 
Wetter draußen war. Plötzlich hörte ich neben mir eine Maske zu einer anderen sagen: »Da 
kommt die Zarin. Jetzt werden wir gleich auch Gregor Orloff sehen; denn er hat Befehl, ihr von 
weitem zu folgen, und trägt einen Domino, der wie Katharinas Domino wohl fünf Kopeken wert 
ist.« 

Ich folgte dieser Maske und gewann bald die Gewißheit, daß es wirklich die Herrscherin war, 
denn zwanzig Personen zur Linken und zur Rechten wiederholten es; aber niemand tat, wie wenn 
er sie kenne. Diejenigen, die sie wirklich nicht kannten, stießen sie an, als sie sich so durch das 
Gedränge schob. Ich stellte mir gern das Vergnügen vor, das sie darüber empfinden mußte; denn 
hierdurch mußte sie die Überzeugung gewinnen, daß man sie nicht erkannte. Mehrere Male sah 
ich, wie sie sich neben Leute setzte, die russisch sprachen und sich vielleicht über sie 
unterhielten. Allerdings setzte sie sich hierdurch einigen Enttäuschungen für ihre Eitelkeit aus. 
Aber sie verschaffte sich dadurch den unschätzbaren Vorteil, Wahrheiten zu erfahren, die sie von 
den Höflingen, welche ihr ohne Maske schmeichelten, niemals zu hören hoffen durfte. In einiger 
Entfernung sah ich stets die Maske, die man als Gregor Orloff bezeichnet hatte. Er verlor sie 
keine Minute aus den Augen; jedermann erkannte ihn an seinem hohen Wuchs und an der Art, 
wie er den Kopf vorstreckte. 

 In einem Saal, wo ein französischer Kontertanz ganz ausgezeichnet getanzt wurde, blieb ich 
stehen, um mit Vergnügen zuzusehen. Plötzlich sah ich eine Maske in Bahute, Mantel, weißer 
Larve und aufgeschlagenem Hut eintreten. Der Herr war zu gut kostümiert, um nicht mein 
Landsmann zu sein, denn ich habe selten gesehen, daß Fremde unsere Tracht so gut nachahmen, 
um eine Täuschung erregen zu können. Zufällig stellte er sich neben mich. 

»Man würde Sie für einen Venetianer halten«, sagte ich auf französisch zu ihm. 

»Ich bin es ja auch.« 

»Wie ich.« 

»Ich scherze nicht.« 

»Ich auch nicht.« 

»So sprechen wir doch venetianisch!« 

»Sprechen Sie nur; ich werde Ihnen antworten.« 



Wir sprachen nun miteinander venetianisch, aber an dem Worte sabato Samstag, das man in 
Venedig sabo ausspricht, erkannte ich, daß er zwar Venetianer war, aber nicht aus der Hauptstadt 
stammte. Er gab es zu und sagte mir, er erkenne an meiner Sprache mit Bestimmtheit, daß ich aus 
der Stadt Venedig selbst sei. 

»So ist es.« 

»Ich glaubte, in Petersburg gäbe es keinen anderen Italiener als Bernardi.« 

»Wie Sie sehen, kann man sich täuschen.« 

»Ich bin Graf Volpati von Treviso.« 

»Geben Sie mir Ihre Adresse; ich werde Sie aufsuchen und Ihnen sagen, wer ich bin; hier kann 
ich Ihnen das nicht sagen.« 

»Meine Adresse? Hier!« 

Ich trennte mich vom Grafen und streifte wieder auf diesem eigenartigen Ball herum. Zwei oder 
drei Stunden später überraschte mich die Stimme einer weiblichen Maske, die im Kreise 
mehrerer anderer Masken in Falsett nach der Mode der Opernbälle pariserisch sprach. 

Die Stimme erkannte ich nicht, aber der Stil ließ mir keinen Zweifel darüber, daß es eine von 
meinen Bekannten wäre; denn sie gebrauchte dieselben Ausdrücke und Zwischenrufe, die ich in 
Paris an allen Orten, die ich häufiger besuchte, in die Mode gebracht hatte: oh! la bonne chose! le 
cher homme! Ich war neugierig, wer das wohl sein möchte; da ich sie aber nicht anreden wollte, 
bevor ich sie kannte, so wartete ich geduldig, um sie im verstohlenen sehen zu können, wenn sie 
einmal ihre Maske abnähme. Nach einer Stunde etwa gelang mir dies. Der Leser stelle sich meine 
Überraschung vor, als ich die Baret erkannte, die Strumpfhändlerin von der Ecke der Rue St. 
Honoré! Bei ihrem Anblick erwachte meine Liebe von neuem; ich trat auf sie zu und sagte ihr mit 
Falsettstimme, ich sei ihr Freund vom Hotel d'Elbeuf. 

Offenbar wurde sie neugierig; aber sie erriet nicht, wer ich war, und wagte kein Wort zu sagen. 
Ich flüsterte ihr ins Ohr: Gilbert, Baret, Rue des Prouvères, sowie einige Tatsachen, die nur ihr 
selber und einem glücklichen Liebhaber bekannt sein konnten. 

Als sie sah, daß ich ihre geheimsten Angelegenheiten kannte, ließ sie alle anderen stehen, hängte 
sich an meinen Arm und bat mich, ihr doch zu sagen, wer ich sei. 

»Ich bin Ihr Liebhaber – einstmals sehr glücklicher Liebhaber; bevor ich Ihnen aber mehr sage, 
bitte ich Sie, mir anzugeben, mit wem Sie hier sind und wie es Ihnen geht.« 

»Schön! Aber vor allen Dingen bitte ich Sie, keinem Menschen zu sagen, was Sie von mir 
wissen! Ich verließ Paris mit Herrn d'Anglade, Parlamentsrat in Rouen. Nachdem ich eine 
Zeitlang mit ihm ziemlich glücklich gelebt hatte, verließ ich ihn, um dem Direktor einer 
komischen Oper zu folgen, der mich unter dem Namen l'Anglade als Schauspielerin hierher 
gebracht hat. Jetzt werde ich vom polnischen Gesandten, Grafen Rzewuski, unterhalten. Und nun, 
wo Sie alles wissen, sagen Sie mir, bitte, wer Sie sind.« 

Da ich sicher war, sie wiederum zu besitzen, nahm ich meine Maske ab. Freudetrunken drückte 
sie mir die Hände und rief: »Mein guter Engel führt Sie nach Petersburg.« 

»Wieso?« 

»Rzewuski ist genötigt, nach Polen zurückzukehren; ich kann mich daher nur Ihnen anvertrauen, 
damit Sie es mir möglich machen, Rußland zu verlassen; denn ich kann es hier nicht mehr 



aushalten, da ich einen Beruf ausüben muß, für den ich wohl nicht geboren bin: denn ich kann 
weder singen noch Komödie spielen.« 

 Sie gab mir ihre Adresse, und ich verließ sie, hocherfreut über meine Entdeckung. Nachdem ich 
eine halbe Stunde an einem Büfett verbracht hatte, wo ich einige Leckerbissen aß und 
französische Weine trank, mischte ich mich wieder unter die Menge und sah meine schöne 
l'Anglade mit Bolpati plaudern. Er hatte sie mit mir gesehen und war sofort zu ihr gegangen, um 
zu erfahren, wer ich sei; sie war jedoch verschwiegen, wie ich es von ihr zum Lohn für meine 
eigene Diskretion verlangt hatte, und hatte ihm gesagt, ich sei ihr Gemahl; mit diesem Namen rief 
sie mich an, indem sie sagte, die neugierige Maske wolle es nicht glauben, obwohl es doch wahr 
sei. 

Ermüdet verließ ich gegen Morgen den Ball; ich legte mich mit der Absicht zu Bett, in der Frühe 
aufzustehen, um in die Messe zu gehen. Nachdem ich eine gute Weile geschlafen hatte, wachte 
ich auf; da ich aber alles noch dunkel sah, drehte ich mich auf die andere Seite und schlief wieder 
ein, endlich wachte ich zum zweiten Male auf; da ein schwaches Tageslicht durch mein 
Doppelfenster drang, so stand ich auf und ließ einen Friseur holen. Ich sagte meinem Bedienten, 
er solle sich beeilen, denn ich wolle die Messe hören, weil heute der erste Sonntag meines 
Petersburger Aufenthalts sei. 

»Aber, gnädiger Herr, der erste Sonntag war ja gestern; heute haben wir Montag.« 

»Wie? Montag?« 

»Gewiß, gnädiger Herr.« 

Ich hatte siebenundzwanzig Stunden geschlafen. Nachdem ich herzlich über meinen Irrtum 
gelacht hatte, überzeugte ich mich bald von der Richtigkeit der Tatsache, denn ich verspürte 
einen Wolfshunger. 

Das ist der einzige Tag in meinem Leben, wovon ich sagen kann, daß ich ihn wirklich verloren 
habe, aber ich werde darüber nicht weinen, wie der römische Kaiser, sondern ich lache darüber; 
freilich ist das nicht der einzige Unterschied zwischen Titus und Casanova. 

Ich ging zu dem griechischen Kaufmann Demetrio Papanelopulo, bei dem ich für hundert Rubel 
monatlich akkreditiert war. Außerdem war ich von Herrn da Loglio an ihn empfohlen worden. Er 
nahm mich ausgezeichnet auf und bat mich, jeden Tag bei ihm zu speisen; die fällige Monatsrate 
zahlte er mir sofort aus, zeigte mir, daß er meinen Mitauer Wechsel eingelöst hatte, und besorgte 
mir einen Bedienten, für dessen Treue er mir bürgte, sowie ein Mietsfuhrwerk für achtzehn Rubel 
monatlich, etwas mehr als sechs Dukaten. Eine Billigkeit, die heutzutage nicht mehr vorhanden 
ist. 

Am nächsten Tage speiste ich bei dem braven Griechen mit dem jungen Bernardi, dem Sohn des 
Bernardi, der aus Verdachtsgründen, die von der Weltgeschichte bestätigt oder widerlegt werden 
mögen, vergiftet wurde. Als der Nachtisch aufgetragen wurde, kam Graf Volpati und erzählte, er 
habe auf dem Ball einen Venetianer getroffen, der ihm versprochen hatte, ihn aufzusuchen. 

»Dieser Venetianer, Herr Graf, würde sein Versprechen gehalten haben, wenn er nicht nach dem 
Ball siebenundzwanzig Stunden geschlafen hätte. Dieser Venetianer bin ich, und ich bin entzückt, 
hier meine Bekanntschaft mit Ihnen zu vervollständigen.« 

Der Graf wollte abreisen; seine Abreise war bereits in der Petersburger Zeitung angekündigt, wie 
es damals in Rußland Vorschrift war. Niemand bekam einen Paß früher als vierzehn Tage, 
nachdem seine Abreise öffentlich angekündigt war. Infolgedessen geben die Kaufleute Fremden 



gern Kredit, während die Fremden es sich zweimal überlegen, bevor sie Schulden machen. 

Am nächsten Tage überbrachte ich einen Brief an den damaligen Oberst und späteren 
Artillerie-General Pietro Iwanowitsch Melissino. Der Brief war von Madame da Loglio, die mit 
ihm sehr befreundet gewesen war. Er empfing mich aufs beste, stellte mich seiner sehr 
liebenswürdigen Gemahlin vor und lud mich ein für allemal ein, jeden Abend bei ihnen zu 
speisen. Sein Haushalt war nach französischer Art eingerichtet: man spielte, man soupierte in 
zwangloser Weise. Ich lernte bei ihm auch seinen älteren Bruder kennen, Prokurator des Synods; 
dieser war mit einer Fürstin Dolgorucki verheiratet. Es wurde Pharao gespielt, und die 
Gesellschaft bestand nur aus zuverlässigen Leuten, die sich weder über ihre Verluste beklagten, 
noch sich ihrer Gewinne rühmten. Man war daher sicher, daß die Regierung niemals die 
Verletzung des Spielverbotes entdecken würde. Die Bank hielt Baron Lefort, ein Sohn des 
berühmten Admirals Peters des Großen. Dieser Lefort war ein Beispiel für die Unbeständigkeit 
des Glückes: er war damals in Ungnade wegen einer Lotterie, die er gelegentlich der Krönung der 
Kaiserin in Moskau veranstaltet hatte; die Zarin selber hatte ihm die Mittel dazu geliefert, um 
ihrem Hof ein kleines Vergnügen zu machen. Aus Mangel an guter Leitung war die Lotterie in 
die Luft geflogen, und die Verleumdung hatte dem Baron schuld daran gegeben. 

Ich spielte an jenem Abend mit bescheidenen Einsätzen und gewann ein paar Rubel. Beim Essen 
saß ich neben dem Baron Lefort und wurde mit ihm näher bekannt; nachdem ich ihn später 
mehrere Male freundschaftlich besucht hatte, weihte er mich in seine Verhältnisse ein. 

Während wir vom Spiel sprachen, pries ich die edle Gleichgültigkeit, womit ein gewisser Fürst 
tausend Rubel an ihn verloren hatte. Er lachte und sagte mir, der schöne Spieler, dessen 
vornehme Gleichgültigkeit ich bewundere, spiele auf Kredit, bezahle aber nicht. 

»Aber die Ehre?« 

»Die Russen haben ihre besondere Auffassung von Ehre, und wenn einer seine Schulden nicht 
bezahlt, so leidet darunter seine Ehre nicht. Es ist eine stillschweigende Bedingung, daß 
derjenige, der auf Wort verliert, nur bezahlt, wenn er will; der Gewinner würde sich lächerlich 
machen, wenn er ihn an seine Schuld erinnern würde.« 

»Ohne Zweifel hat aber dafür ein Bankhalter das Recht, unbare Sätze zurückzuweisen?« 

»Selbstverständlich. Niemand darf sich dadurch beleidigt fühlen. Der Spieler entfernt sich oder 
gibt Pfänder, übrigens ist die Verderbnis unter den Spielern in Rußland so hoch gestiegen, daß 
man solche Dinge, wie sie hier vorkommen, anderswo in ganz Europa kaum in einer Diebeshöhle 
antreffen würde. Ich kenne junge Leute vom höchsten Adel, die damit renommieren, daß sie das 
Glück zu meistern verstehen – mit anderen Worten: daß sie betrügen. Ein Matuschkin hat sogar 
alle fremden Betrüger herausgefordert, ihm etwas abzugewinnen. Er hat soeben die Erlaubnis 
erhalten, drei Jahre lang im Ausland zu reisen, und er machte lein Geheimnis daraus, daß er 
draußen seine Geschicklichkeit auszuüben gedenkt. Er hat sich vorgenommen, mit reicher Beute 
nach Rußland zurückzukehren.« 

Ein junger Gardeoffizier, namens Zinowieff, ein Verwandter der Orloffs, den ich bei Melissino 
getroffen hatte, verschaffte mir die Bekanntschaft des englischen Gesandten Macartney, eines 
schönen und geistvollen jungen Mannes, der ein großer Freund des Vergnügens war. Er hatte sich 
in ein Fräulein von Schitroff, eine Hofdame der Kaiserin, verliebt; und da die Schöne dieser 
Liebe gegenüber nicht unempfindlich geblieben war, so war ein Püppchen das Ergebnis gewesen. 
Die Kaiserin hatte diese englische Freiheit sehr unverschämt gefunden; der Sünderin verzieh sie 
allerdings, aber sie ließ den Verführer abberufen. Diese Nachsicht der Zarin, wurde dem 



Umstände zugeschrieben, daß Fräulein von Schitroff das Talent hatte, sehr anmutig auf der 
kaiserlichen Bühne zu tanzen. Ich kannte den Bruder dieser Hofdame, einen sehr jungen und sehr 
schönen Offizier, der zu guten Hoffnungen berechtigte. Ich hatte den Vorzug, zu einer 
Hofaufführung zugelassen zu werden, und sah bei dieser Gelegenheit Fräulein von Schitroff 
tanzen. Ferner tanzte das schöne Fräulein Sievers, die jetzige Fürstin von ***, die ich vor vier 
Jahren mit ihrer Tochter, einer sehr gut erzogenen jungen Prinzessin, in Dresden wiedersah. 
Dieses Fräulein Sievers bezauberte mich. Ich verliebte mich in sie; da ich ihr aber niemals 
vorgestellt wurde, so habe ich es ihr niemals sagen können. Der Kastrat Putini besaß ihre Gunst, 
und er verdiente sie ebensosehr durch sein Talent wie durch seinen Geist und seine persönlichen 
Vorzüge. 

Der gute Papanelopulo machte mich mit dem Minister Alsuwieff bekannt. Dies war ein 
geistvoller Mann, dick und fett und der einzige Gelehrte, den ich in Rußland kennen gelernt habe. 
Er hatte in Upsala gute Studien gemacht, liebte die Frauen, den Wein und eine gute Tafel. Er lud 
mich ein, bei Locatelli in Katharinenhof zu speisen; dies war ein kaiserliches Lustschloß, das die 
Zarin dem alten Theaterdirektor auf Lebenszeit überlassen hatte. Er war verwundert, mich zu 
sehen, und ich war noch viel mehr verwundert, als ich sah, daß er Restaurateur geworden war; 
denn für einen Rubel, ohne den Wein, gab er jedem, der kam, ein ganz ausgezeichnetes Essen. 
Herr Alsuwieff machte mich auch mit seinem Kollegen, dem Kabinettssekretär Teploff, bekannt; 
dieser hatte das Laster, hübsche Knaben zu lieben, und das Verdienst, Peter den Dritten erdrosselt 
zu haben, als dieser durch den Genuß von Limonade die Wirkungen des Arseniks beseitigt hatte, 
das man ihm in einer Flasche Burgunder hatte trinken lassen. Die Tänzerin Mécour, der ich einen 
Brief von der Santina überwacht hatte, machte mich mit ihrem Liebhaber bekannt, dem dritten 
Kabinettssekretär Yelagin, der zwanzig Jahre in Sibirien verbracht hatte. 

Ein Brief von da Loglio verschaffte mir die freundlichste Aufnahme von Seiten des Kastraten 
Luini, eines liebenswürdigen Menschen, bei dem man ausgezeichnet speiste. Er war der Geliebte 
der sehr tüchtigen ersten Tänzerin Colonna; aber sie schienen nur zusammen zu sein, um sich zu 
quälen, denn nicht einen einzigen Tag sah ich sie einträchtig. Bei ihm machte ich die 
Bekanntschaft eines anderen sehr liebenswürdigen Kastraten, namens Millico, eines sehr guten 
Freundes des Großjägermeisters Narischkin. Da Millico oftmals mit Achtung von mir sprach, 
wünschte er mich ebenfalls kennen zu lernen. Dieser Narischkin, ein liebenswürdiger und 
ziemlich gebildeter Herr, war der Gatte der berühmten Maria Paulowna. 

An der prunkvollen Tafel des Großjägermeisters lernte ich den Kalogero Platon kennen, der jetzt 
Erzbischof von Nowgorod ist. Damals war er Hofprediger der Kaiserin. Dieser schlaue Mönch 
verstand griechisch, sprach lateinisch und französisch, hatte Geist und war, was man einen 
schönen Mann nennen kann; es war nicht zu verwundern, daß er in Rußland sein Glück machte; 
denn in diesem Lande hat der Adel sich niemals dazu herbeilassen wollen, sich um geistige 
Würden zu bewerben. 

Da ich einen Brief von da Loglio für die Fürstin Daschkoff hatte, brachte ich ihn ihr nach ihrem 
drei Werst von Petersburg gelegenen Landgut, wo sie in der Verbannung lebte, weil sie geglaubt 
hatte, den Thron, den Katharina mit ihrer Hilfe bestiegen hatte, mit der Zarin teilen zu dürfen. 
Die große Katharina konnte den Ehrgeiz der früheren Freundin nicht befriedigen und mußte ihn 
daher tödlich kränken. 

Ich fand die Fürstin in Trauer wegen des Todes ihres Gemahls. Sie empfing mich mit großer Güte 
und versprach mir, meinetwegen mit Herrn Panin zu sprechen. Drei Tage darauf schrieb sie mir, 
ich könne mich diesem hohen Herrn vorstellen, sobald ich wolle. Bei dieser Gelegenheit sah ich, 



daß die Zarin ein großer Mensch war: sie hatte die Fürstin in Ungnade fallen lassen, aber sie hielt 
ihren Günstling und ersten Minister nicht ab, ihr jeden Abend seinen Besuch zu machen. Ich habe 
von glaubwürdigen Leuten gehört, Graf Panin sei nicht der Liebhaber, sondern der Vater der 
Fürstin Daschkoff gewesen; diese ist jetzt Vorsitzende der Akademie der Wissenschaften, und 
ohne Zweifel haben die Gelehrten in ihr eine zweite Minerva erkennen müssen, denn sonst 
würden sie wahrscheinlich darüber erröten, daß eine Frau an ihrer Spitze steht. Man braucht den 
Russen nur noch eine Frau zu wünschen, die ihr Heer kommandieren kann; aber die Jungfrauen 
von Orléans sind nicht reichlich. 

Am Dreikönigstage wohnte ich mit Melissino einer ganz außerordentlichen Feier bei, nämlich der 
Einsegnung des Wassers der Newa, die damals mit fünf Fuß dickem Eis bedeckt war. 

Nachdem das Wasser gesegnet ist, tauft man darin Kinder, indem man sie in ein großes Loch im 
Eise eintaucht. An jenem Tage geschah es, daß dem Popen ein Kind, das er taufen sollte, aus den 
Händen glitt. »Drugoi!« rief er. Das hcißt: »Gebt mir ein anderes.« 

Man stelle sich meine Überraschung vor, als ich Vater und Mutter des verunglückten Kindes 
freudetrunken sah! Sie waren überzeugt, daß ihr Kind auf geradem Wege zum Himmel 
emporgeflogen sei. Glückliche Unwissenheit! 

Ich hatte einen Brief von der Florentinerin Bregonci, die mich in Memel zum Abendessen 
eingeladen hatte, an ihre Freundin, die Venetianerin Roccolini. Diese hatte die Laune gehabt, 
Venedig zu verlassen, um an der Petersburger Oper zu singen, obgleich sie keine Note kannte 
und niemals vorher die Bühne betreten hatte. Die Kaiserin hatte über ihre Torheit gelacht und ihr 
sagen lassen, sie habe keine Stellung zu vergeben, die ihrem besonderen Talent entspreche. Die 
Roccolini, die man die Vicenza nannte, war nicht die Frau, sich durch eine solche Kleinigkeit 
entmutigen zu lassen. Sie schloß eine enge Freundschaft mit einer französischen Kaufmannsfrau, 
namens Proté, die bei dem Großjägermeister wohnte. Diese Proté war gleichzeitig die Geliebte 
des Großjägermeisters und die Vertraute seiner Frau, Marin Puulowna, die ihren Mann nicht 
liebte und daher glücklich war, daß die Französin sie von ihren ehelichen Verpflichtungen 
befreite. 

Diese Proté war eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe, und ohne Zweifel die 
schönste, die es damals in Petersburg gab. In der Blüte ihrer Jahre stehend, vereinigte sie mit dem 
galantesten Wesen den ausgesuchtesten Geschmack in der Kunst der Kleidung. Keine Frau wußte 
sich so anzuziehen wie sie, und da sie sehr lustig und in Gesellschaft außerordentlich 
liebenswürdig war, so war sie überall beliebt. Die Vicenza war nun ihre Freundin, Vertraute und 
Kupplerin geworden. Sie empfing in ihrer Wohnung die Kavaliere, die sich in die Proté verliebt 
hatten, und die zu erhören der Mühe wert erschien. Die Proté kam dabei auf ihre Rechnung, und 
die Vermittlerin verlor nichts, denn sie empfing von allen Seiten. 

Ich erkannte die Signora Roccolini auf den ersten Blick wieder; da aber seit unserer 
Bekanntschaft schon etwa zwanzig Jahre verflossen waren, so wunderte sie sich nicht, daß ich so 
tat, wie wenn ich mich nicht mehr erinnerte, und suchte auch nicht mein Gedächtnis 
aufzufrischen. Ihr Bruder hieß Montellato; er hatte mich eines Nachts, als ich vom Ricotto kam, 
mitten auf dem Markusplatze ermorden wollen. Bei der Roccolini hatte man das Komplott 
geschmiedet, das mir das Leben gekostet hätte, wenn ich einen Augenblick gezögert hätte, durch 
das Fenster auf die Straße zu springen. 

Die Roccolini empfing mich, wie man eben einen lieben Landsmann in der Fremde begrüßt. Sie 
erzählte mir im einzelnen alles Unglück, das sie gehabt hatte, aber sie war stolz auf ihren Mut 
und sagte zu mir: »Ich brauche keinen Menschen und verkehre vergnügt und guter Dinge mit den 



liebenswürdigsten Damen von St. Petersburg. Da Sie oft beim Großjägermeister Narischkin 
speisen, so wundere ich mich, daß Sie dort noch nicht die schöne Madame Proté kennen gelernt 
haben; denn sie ist ja mit Narischkin ein Herz und eine Seele. Kommen Sie morgen zum Kaffee 
zu mir; Sie werden ein Wunder sehen!« 

Ich stellte mich pünktlich ein und fand die Dame noch weit erhaben über das Lob, das die 
Venetianerin ihr gezollt hatte. Ich war von ihr geblendet; da ich aber nicht mehr reich war, so bot 
ich meinen Geist auf, um mich bei ihr in Gunst zu setzen. 

Obwohl ich wußte, wie sie hieß, fragte ich sie nach ihrem Namen. Sie antwortete mir: »Proté.« 

»Sie könnten mir, meine Gnädige, nichts Angenehmeres sagen, denn Sie haben mir soeben 
gesagt, daß Sie mir gehören.« 

 »Wieso?« fragte sie mit einem reizenden Lächeln. 

Ich erklärte ihr das lateinische Wortspiel (Pro te) und sie lachte darüber. Nachdem ich ihr allerlei 
angenehme Dinge gesagt hatte, gab ich ihr offen zu erkennen, welche Wirkung ihre Schönheit 
auf mich ausgeübt hatte, und sprach die Hoffnung aus, daß ich sie mit der Zeit durch meine 
Bewerbungen gewinnen könnte. Die Bekanntschaft war gemacht, und seitdem sprach ich 
jedesmal entweder vor oder nach dem Essen bei ihr vor, wenn ich zu Narischkin ging. 

Da der polnische Gesandte um diese Zeit nach seiner Heimat zurückkehrte, mußte ich meine 
Liebschaft mit der schönen l'Anglade aufgeben, denn sie nahm einen vorteilhaften Vorschlag an, 
den ein Graf Braun ihr machte. Einige Monate später starb die reizende Französin an den Pocken. 
Ohne Zweifel war dies für sie eine Wohltat des Schicksals; denn da sie weder sparsam noch 
eigennützig war, hätte sie im Elend enden müssen, sobald ihre Schönheit ihr nicht mehr den 
Unterhalt verschaffen konnte. 

Ich hatte Lust, die Gunst der schönen Proté zu erwerben, und lud sie daher nach Katharinenhof 
zum Speisen bei Locatelli ein; außerdem bat ich Luini, die Colonna, den Gardeoffizier Zinowieff, 
die Signora Vicenza und deren Liebhaber, einen Geigenvirtuosen. Wir hatten ein ausgezeichnetes 
Essen; Wein und Fröhlichkeit brachten die Gäste in die von mir gewünschte Stimmung, so daß 
nach der Mahlzeit ein jeder mit der Seinen die Einsamkeit suchte; bald war ich bei meiner 
schönen Proté auf dem besten Wege zum Erfolge, als ein Zwischenfall uns störte. Luini rief uns 
heran, um ihn als Jäger zu bewundern; denn er hatte seine Gewehre mitgebracht und seine Hunde 
kommen lassen. 

Ich hatte mich mit Zinowieff etwa hundert Schritte vom Kaiserlichen Lustschloß entfernt, als ich 
eine junge Bäuerin von wahrhaft überraschender Schönheit entdeckte. Ich machte den jungen 
Offizier auf sie aufmerksam, und wir gingen auf sie zu; aber leicht und gewandt wie ein Reh lief 
sie davon und trat in eine nahe gelegene Hütte ein. Wir folgten ihr und sahen in der Hütte ihren 
Vater, ihre Mutter, mehrere Kinder und die Schöne, die sich in eine Ecke gedrückt hatte, wie ein 
Kaninchen, das Angst hat, von der verfolgenden Meute zerrissen zu werden. 

 Zinowieff – der, nebenbei bemerkt, derselbe ist, der zwanzig Jahre lang in Madrid Gesandter der 
Kaiserin war – sprach ziemlich lange Zeit russisch mit dem Vater. Natürlich verstand ich nichts 
davon, aber ich erriet, daß von dem jungen Mädchen die Rede war, denn der Vater rief sie heran, 
und sie trat mit gehorsamer und unterwürfiger Miene heran und stand mit gesenkten Augen vor 
uns. 

Nachdem er ziemlich lange gesprochen hatte, ging Zinowieff hinaus; ich gab dem Bauern einen 
Rubel und folgte meinem Freunde. Zinowieff gab mir Bericht über sein langes Gespräch: er habe 



den Vater gefragt, ob er ihm seine Tochter als Magd geben wolle, der Vater habe ihm 
geantwortet, das wolle er sehr gern tun, aber er verlange hundert Rubel für sie, weil sie noch 
Jungfrau sei. »Es ist also, wie Sie sehen, nichts dabei zu machen.« 

»Wieso nichts zu machen?« 

»Natürlich nicht. Hundert Rubel!« 

»Und wenn ich Lust hätte, dieses Geld zu geben?« 

»Dann wäre sie Ihre Magd, und Sie könnten mit ihr anfangen, was Sie wollten; nur töten dürfen 
Sie sie nicht.« 

»Und wenn sie nicht wollte?« 

»Das kommt niemals vor; aber dann könnten Sie sie prügeln.« 

»Nehmen wir an, sie sei einverstanden: könnte ich sie noch weiter behalten, wenn ich sie nach 
meinem Geschmack gefunden hätte?« 

»Sie werden ihr Herr, sage ich Ihnen; Sie können sie sogar festnehmen lassen, wenn sie Ihnen 
fortläuft; oder sie muß Ihnen die hundert Rudel wiedergeben, die Sie für sie ausgegeben haben.« 

»Und was muß ich ihr monatlich geben?« 

»Nichts. Sie bekommt nur Essen und Trinken, und Sie müssen sie jeden Samstag baden lassen, 
damit sie Sonntags in die Kirche gehen kann.« 

»Und könnte ich sie zwingen, mit mir zu kommen, wenn ich von Petersburg fortginge?« 

»Nein; es wäre denn, daß Sie gegen Bürgschaft die Erlaubnis dazu erhielten; denn das Mädchen 
wird zwar Ihre Leibeigene, aber sie bleibt darum doch in erster Linie Leibeigene der Kaiserin.« 

»Gut. Wollen Sie mir diese Sache in Ordnung bringen? Ich werde die hundert Rubel geben und 
sie gleich mitnehmen. Ich verspreche Ihnen, sie nicht als Leibeigene zu behandeln. Aber ich 
verlasse mich auf Sie; ich möchte nicht gerne betrogen werden.« 

»Ich werde selber den Handel abschließen und verspreche Ihnen, daß man Sie nicht betrügen 
wird. Soll es gleich geschehen?« 

»Nein, morgen. Denn ich wünsche nicht, daß unsere Gesellschaft etwas davon erfährt.« 

»Schön; also morgen.« 

»Wir fuhren alle zusammen in einem großen Phaeton nach Petersburg zurück. Am anderen 
Morgen ging ich um neun Uhr zu Zinowieff, der, wie er sagte, entzückt war, mir diesen kleinen 
Dienst leisten zu können. Unterwegs sagte er mir: »Wenn Sie Lust haben , bringe ich Ihnen in ein 
paar Tagen einen Harem von soviel schönen Mädchen zusammen, wie Sie wünschen.« 

»Wenn ich verliebt bin, brauche ich nur eine.« 

Mit diesen Worten gab ich ihm die hundert Rubel. Wir gingen in die Hütte und fanden Vater, 
Mutter und Tochter. Zinowieff sagte ihm in wenigen Worten, worum es sich handelte; der Vater 
dankte nach dem Landesbrauch dem heiligen Nikolaus für das Glück, das er ihm bescherte; 
hierauf sprach er mit seiner Tochter, die mich ansah und auf russisch »ja« sagte. Dies Wort 
verstand ich. 

Zinowieff sagte mir, ich müsse mich überzeugen, daß sie unberührt sei; denn bei der 
Unterzeichnung des Vertrages müsse ich anerkennen, daß ich sie als Jungfrau gekauft habe. Ich 



fürchtete sie dadurch zu beleidigen und wies daher jede Untersuchung zurück, aber Zinowieff 
sagte mir, das Mädchen würde gekränkt sein, wenn ich sie nicht untersuchte; ich würde ihr im 
Gegenteil ein großes Vergnügen bereiten, wenn sie dadurch ihre Eltern überzeuge könnte, daß sie 
keusch geblieben wäre. Ich untersuchte sie daher so zartfühlend, wie ich nur konnte, aber ganz 
gründlich, und fand sie unberührt. Allerdings würde ich sie sicherlich nicht verraten haben, selbst 
wenn ich sie nicht als Jungfrau gefunden hätte. 

Zinowieff übergab hierauf die hundert Rubel dem Vater, der sie seiner Tochter gab; diese aber 
nahm sie nur, um sie sofort ihrer Mutter zu reichen. Mein Bedienter und mein Kutscher traten ein 
und unterschrieben als Zeugen den Vertrag, von dessen Inhalt sie keine Ahnung hatten. 

Das junge Mädchen, dem ich den Namen Zaïra gab, stieg in ihrem groben Tuchrock und ohne 
Hemd in unseren Wagen und fuhr mit uns nach Petersburg. Nachdem ich Zinowieff nach Hause 
gebracht hatte, fuhren wir zu mir. Vier Tage lang schloß ich mich mit ihr ein und wich nicht 
einen Augenblick von ihrer Seite, bis ich sie ohne Luxus, aber sehr sauber nach französischer Art 
gekleidet sah. Es war mir sehr schmerzlich, daß ich nicht Russisch konnte, aber in weniger als 
drei Monaten verstand Zaïra genug Italienisch, um mich verstehen zu können und um mir alles zu 
sagen, was sie wünschte. Es dauerte nicht lange, so liebte sie mich, später wurde sie eifersüchtig. 
Aber davon werden wir im nächsten Kapitel sprechen. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Crèvecoeur. – Bomback. – Reise nach Moskau. – Fortsetzung meiner Abenteuer in St. 
Petersburg. 
 
 

An dem Tage, wo ich Zaïra nahm, schickte ich Lambert fort, mit dem ich nichts mehr anzufangen 
wußte. Er betrank sich jeden Tag, und dann war er ein unausstehlicher Flegel. Man wollte ihn nur 
als einfachen Soldaten annehmen, und das ist in Rußland eine nicht sehr glänzende Stelluug. Ich 
verschaffte ihm einen Paß, um nach Berlin zurückkehren zu können, und gab ihm das nötige 
Reisegeld. Später erfuhr ich, daß er in österreichische Dienste eingetreten sei. 

Im Mai war Zaïra so schön geworden, daß ich nicht den Mut hatte, sie in Petersburg zu lassen, als 
ich Lust bekam, eine Reise nach Moskau zu machen. Ich verzichtete daher auf einen Bedienten 
und nahm sie mit. Es machte mir ein außerordentliches Vergnügen, wenn sie in ihrer reizenden 
Weise venetianisch radebrechte. Samstags ging ich mit ihr ins russische Bad. Dort sind dreißig 
oder vierzig Männer und Weiber beisammen. Alle sind vollkommen nackt; da aber niemand den 
anderen ansieht, so hat man gar nicht das Gefühl gesehen zu werden. Diese Abwesenheit jedes 
Schamgefühls entspringt aus einer angeborenen Unschuld. Ich war überrascht, daß niemand Zaïra 
ansah, die mir als das Original der Psyche-Statue erschien, welche ich in Rom in der Villa 
Borghese gesehen hatte. Ihr Busen war noch nicht ganz entwickelt, denn sie war kaum vierzehn 
Jahre alt und wies erst leichte Spuren der Mannbarkeit auf. Sie war weiß wie Schnee, ihre 
ebenholzschwarzen Haare waren von wunderbarer Länge und Dichtigkeit; denn ihr schöner 
nackter Leib war buchstäblich in ihre Haare eingehüllt, und nur einzelne weiße Stellen 
schimmerten wie durch schwarze Spitzen hindurch. Vollendet feine Brauen wölbten sich über 
ihren herrlich geschnittenen Augen, die vielleicht ein bißchen größer hätten sein können, die aber 
unübertrefflich an Glanz und Ausdruck waren; ihre breiten Lider mit langen, dichten Wimpern 
dämpften das Feuer ihrer Blicke und verliehen ihr einen Ausdruck von bezaubernder 
Bescheidenheit. Von ihrem Munde will ich nichts sagen; er war so klein, daß sie kaum einen 
Apfel anbeißen zu können schien; ihn zierten zwei Perlenreihen zwischen ihren Korallenlippen. 
Ohne ihre entsetzliche Eifersucht und ohne ihren blinden Glauben an die Unfehlbarkeit der 
Karten, die sie sich jeden Tag mindestens zehnmal legte, wäre Zaïra ein Wunder gewesen, und 
ich hätte sie niemals verlassen. 

Ein junger Franzose von vornehmem und liebenswürdigem Wesen und offenbar sehr gut erzogen, 
namens Crèvecoeur, kam nach Petersburg mit einer leidlich hübschen, jungen Pariserin, die er la 
Rivière nannte. Leider hatte sie kein anderes Talent und keine andere Erziehung als die, die in 
Paris alle jungen Mädchen haben, die mit ihren Reizen Handel treiben. Der junge Mann brachte 
mir einen Brief vom Prinzen Karl von Kurland, der mir schrieb, er werde mir dankbar sein, wenn 
ich dem jungen Paar gefällig sein könnte. Er kam mit seiner Schönen in dem Augenblick, wo ich 
mit Zaïra frühstückte. 

»Wollen Sie die Güte haben,« sagte ich zu der jungen Französin, »mir zu sagen, worin ich Ihnen 
nützlich sein kann.« 

»Indem Sie uns Ihre Gesellschaft gönnen und uns mit Ihren Bekannten bekannt machen.« 

»Da ich Fremder bin, so will meine Gesellschaft wenig bedeuten: ich werde Sie besuchen, und 



Sie kommen zu mir, so oft Sie wollen; es wird mir stets ein Vergnügen sein; aber ich speise 
niemals zu Hause. Was meine Bekanntschaften anlangt, so begreifen Sie wohl, daß ich als 
Fremder gegen das Herkommen verstoßen würde, wenn ich Sie und Madame vorstellte. Ist sie 
Ihre Frau? Man wird mich fragen, wer Sie sind und was Sie in Petersburg wollen. Was soll ich 
sagen? Ich wundere mich, daß Prinz Karl Sie nicht an andere empfohlen hat.« 

»Ich bin lothringischer Edelmann und bin nach Petersburg gekommen, um mich zu amüsieren. 
Fräulein la Rivière ist meine Geliebte.« 

»Ich wüßte nicht, wem ich Sie mit solchen Titeln vorstellen sollte; aber ich glaube, Sie können 
die Bräuche des Landes studieren und sich unterhalten, ohne daß Sie einen Menschen nötig 
haben. Schauspiele, Erholungsorte, ja sogar die Hoffeste stehen jedermann offen. Ich nehme an, 
daß es Ihnen an Geld nicht fehlt.« 

«Das ist es gerade: ich habe kein Geld und kann auch keins erwarten.« 

»Ich habe ebensowenig etwas übrig. Sie setzen mich in Erstaunen. Wie haben Sie die Torheit 
begehen können, ohne Geld hierher zu kommen?« 

»Meine Geliebte behauptet, wir brauchen nicht mehr, als was von einem Tage zum anderen langt. 
Sie hat mich veranlaßt, ohne einen Heller in der Tasche von Paris abzureisen, und bis jetzt 
scheint mir, daß sie wohl recht haben mag. Wir haben überall zu leben gehabt.« 

»Dann hat sie also die Börse?« 

»Meine Börse,« sagte sie, »befindet sich in der Tasche meiner Freunde.« 

»Ich verstehe und ich begreife, daß Sie überall Mittel finden müssen. Wenn ich eine Börse für 
Freundschaft solcher Art hätte, würde ich sie Ihnen ebenfalls öffnen; aber ich bin nicht reich.« 

Der Hamburger Bombad, den ich in England gekannt hatte, war von dort seiner Schulden wegen 
entflohen; er war nach Petersburg gekommen und hatte das Glück gehabt, in den russischen 
Militärdienst eintreten zu dürfen. Als Sohn eines reichen Kaufmanns machte er ein großes Haus, 
hielt Dienerschaft und Wagen; er liebte Weiber, gutes Essen und Spiel und machte Schulden, wo 
er nur konnte. Er war häßlich, aber lebhaft, weltgewandt und geistreich. Er trat bei mir ein, als ich 
gerade mit der sonderbaren Reisenden sprach, die ihre Börse in der Tasche ihrer Freunde hatte. 
Ich stelle ihm das edle Paar vor und erzähle ihm alles; nur von der Börse sage ich nichts, 
Bomback ist von dem Zusammentreffen entzückt und macht sofort der Rivière den Hof. Sie 
benimmt sich vollkommen im Geiste ihres Handwerks, und bald muß ich bei mir selber lachen, 
denn ich sehe, daß sie recht hat. Bomback ladet sie ein, am nächsten Tage bei ihm zu Mittag zu 
essen und am gleichen Tage mit ihm nach Crasnafabad zu fahren, um dort eine ländliche 
Mahlzeit einzunehmen. Er bat mich mitzukommen, und ich nahm seine Einladung an. 

Zaïra, die kein Französisch verstand, fragte mich, wovon die Rede sei. Ich sagte es ihr, und sie 
bat, mich begleiten zu dürfen. Ich erlaubte ihr dies; denn ich sah, daß sie eifersüchtig war, und 
fürchtete die Folgen, die sich in schlechter Laune, Tränen und Verzweiflung kundgaben und mich 
bei früheren Gelegenheiten schon mehr als einmal gezwungen hatten, nach dem Landesbrauch sie 
zu schlagen. Der Leser möge sich darüber nicht wundern: es war das beste Mittel, ihr zu 
beweisen, daß ich sie liebte. Die russischen Frauen sind nun einmal so. Wenn sie ihre Schläge 
bekommen hatte, wurde sie allmählich wieder zärtlich, und die Liebe vollendete die Versöhnung. 

Bomback verließ uns sehr befriedigt, um schnell seine Geschäfte zu erledigen; er versprach um 
elf Uhr wieder zu kommen. Während Zaïra sich ankleidete, machte die Rivière Bemerkungen zu 
mir, daß es mir vorkam, wie wenn ich bisher von der Welt soviel gewußt hätte wie ein 



neugeborenes Kind. Am meisten fiel es mir auf, daß ihr Liebhaber sich der Rolle, die er spielte, 
offenbar nicht im geringsten schämte. Er hatte eine gewisse Entschuldigung gehabt, wenn er in 
seine Messalina verliebt gewesen wäre; aber dies galt hier nicht. 

Unser Ausflug verlief sehr lustig. Bomback sprach fast nur mit der Abenteurerin; Zaïra faß fast 
immer auf meinem Schoß; Crèvecoeur aß, lachte, wo es paßte und nicht paßte, und ging 
spazieren. Die schlaue La Rivière veranlaßte Bomback, Quinze um fünfundzwanzig Rubel zu 
spielen. Er verlor das Geld in sehr galanter Weise, bezahlte und verlangte von ihr nichts weiter 
als einen Kuß. Zaïre war sehr froh, daß sie den Ausflug mitgemacht hatte; denn sie hätte sonst 
befürchtet, daß ich ihr untreu gewesen wäre. Sie sagte mir allerlei Scherzhaftes über die 
Französin und deren Liebhaber, der gar nicht eifersüchtig wäre. Das ging über ihren Horizont; sie 
begriff nicht, wie die Französin dulden könnte, daß er so täte, wie wenn er ihrer vollständig sicher 
wäre. 

»Aber ich bin ja auch deiner sicher, und trotzdem liebst du mich!« 

»Ich habe dir aber auch niemals Anlaß gegeben, daran zu zweifeln.« 

Am nächsten Tage ging ich allein zu Bomback, denn ich wußte, daß ich bei ihm junge russische 
Offiziere finden würde, die mich geärgert hätten, wenn sie Zaïra in ihrer Sprache den Hof 
gemacht hätten. Ich traf bei ihm das reisende Paar und die beiden Brüder Lunin, die damals 
Leutnants waren und heute Generäle sind. Der jüngere war blond und sah aus wie ein hübsches 
Mädchen. Er war der Liebling des Kabinettssekretärs Teploff gewesen. Als geistreicher Junge 
setzte er sich nicht nur über das Vorurteil hinweg, sondern rühmte sich sogar, daß er durch seine 
Liebenswürdigkeit die Zärtlichkeit und das Wohlwollen aller mit ihm verkehrenden Männer 
gewinne. 

Er hatte bei dem reichen Hamburger denselben Geschmack vorausgesetzt, den er bei Teploff 
gefunden hatte, und hatte sich nicht geirrt. Er würde mich zu entehren geglaubt haben, wenn er 
bei mir nicht denselben Geschmack angenommen hätte. Infolgedessen setzte er sich bei Tisch 
neben mich und neckte mich während des Essens in einer Weise, daß ich ihn allen Ernstes für ein 
verkleidetes Mädchen hielt. Als ich nach Tisch zwischen ihm und der Französin vor dem 
Kaminfeuer saß, teilte ich ihm meinen Verdacht mit. Stolz auf die Überlegenheit seines 
Geschlechtes stellte Lunin es sofort zur Schau. Um zu wissen, ob ich bei dem Anblick seiner 
Schönheit kalt bleiben könnte, bemächtigte er sich meiner und nahm, in der festen Überzeugung, 
daß er mir gefalle, eine geeignete Stellung ein, um, wie er sagte, ihn und mich glücklich zu 
machen. Ich gestehe zu meiner Schande, daß es vielleicht dazu gekommen wäre, wenn die 
Rivière sich nicht geärgert hätte, daß in ihrer Gegenwart ein Lustknabe sich ihre Rechte 
anzumaßen wagte; sie nötigte ihn daher, seine Heldentaten noch aufzuschieben. 

Der ältere Lunin, Crèvecoeur und Bomback, die einen Spaziergang gemacht hatten, kamen am 
Abend mit zwei oder drei Freunden zurück, die die Französin leicht darüber trösteten, daß der 
jüngere Lunin und ich ihr so schlechte Gesellschaft geleistet hatten. 

 Bomback legte eine Pharaobank und hörte erst um elf Uhr auf, als er kein Geld mehr hatte. 
Dann speisten wir, und hierauf begann die große Orgie, bei der die Rivière mit einem 
unglaublichen Heldenmut die Hauptrolle spielte. Mein neuer Freund, der jüngere Lunin, und ich 
beteiligten uns nur als Zuschauer. Der arme Crèvecoeur war zu Bett gegangen. Wir trennten uns 
erst am hellen Tage. 

Ich komme nach Hause, trete in mein Zimmer ein und entgehe durch einen unerhörten 
Glückszufall einer Flasche, die Zaïra nach meinem Kopf wirft. Hätte sie mich getroffen, so wäre 



ich ein toter Mann gewesen. Wütend wirft sie sich zu Boden und schlägt mit dem Kopf an die 
Erde. Von Mitleid ergriffen, eile ich zu ihr, reiße sie empor und frage sie, was sie hat. 

Ich glaubte, sie sei wahnsinnig geworden, und wollte Leute zu Hilfe rufen. Plötzlich beruhigte sie 
sich; dann aber brach sie wieder in Tränen aus, nannte mich Mörder und Verräter, belegte mich 
mit allen Schimpfnamen, die ihr einfielen; um mich meines Verbrechens zu überführen, zeigte sie 
mir fünfundzwanzig Karten, aus denen sie auf dem Tisch ein Viereck gebildet hatte; in diesem 
hatte sie gelesen, was für Ausschweifungen mich die ganze Nacht ferngehalten hätten. 

Ohne sie zu unterbrechen, ließ ich sie ruhig ausreden, um sich auf diese Weise von ihrer 
eifersüchtigen Wut zu erleichtern. Hierauf warf ich ihre Karten ins Feuer, sah sie mit einem Blick 
an, worin sich mein gerechter Zorn und zugleich mein Mitleid spiegelten, und sagte ihr: sie habe 
mich beinahe getötet, ich wolle mich ihrer Wut nicht mehr aussetzen, und es sei daher 
unwiderruflich nötig, daß wir uns schon am nächsten Tage trennten. Ich gestand ihr, daß ich 
allerdings die Nacht bei Bomback verbracht hätte und daß ein Weib zugegen gewesen wäre; aber 
ich leugnete die Ausschweifungen, deren sie mich beschuldigte. 

Da ich der Ruhe bedurfte, so ging ich endlich zu Bett und schlief ein, ohne ihr eine einzige 
Liebkosung zu gönnen, obgleich sie sich neben mich legte und alles aufbot, um mich von ihrer 
Reue zu überzeugen und meine Verzeihung zu erlangen. 

Nach fünf oder sechs Stunden wachte ich auf. Da ich sie in tiefem Schlafe liegen sah, so zog ich 
mich an und dachte darüber nach, wie ich das Mädchen loswerden könnte, das mich in seiner 
eifersüchtigen Wut früher oder später vielleicht getötet haben würde. Während ich mich mit 
diesen Gedanken beschäftigte, wachte sie auf, da sie mich nicht mehr an ihrer Seite fühlte. Sie 
sprang aus dem Bett, fiel mir zu Füßen und erneuerte unter Tränen die Versicherungen ihrer 
Reue. Sie flehte um meine Verzeihung, rief mein Mitleid an und schwor mir, sie werde keine 
Karte mehr anrühren, wenn ich nur die Güte haben wollte, sie zu behalten. 

Wie verführerisch ist in einem solchen Zustande ein schönes Weib, das man liebt! Das Ende vom 
Liede war, daß ich sie in meine Arme schloß, ihr verzieh und sie nicht eher verließ, bevor ich ihr 
die deutlichsten Beweise meiner wiedergekehrten Zärtlichkeit gegeben hatte. Ich hatte meine 
Abreise nach Moskau auf den dritten Tag angesetzt, und sie war überselig, als ich ihr versprach, 
sie mitzunehmen. 

Drei Gründe hatten besonders dazu beigetragen, mir die leidenschaftliche Liebe des Mädchens zu 
erwerben: erstens nahm ich sie oft mit mir nach Katharinenhof, um ihre Familie zu besuchen, der 
ich jedesmal einen Rubel zurückließ; zweitens ließ ich sie mit mir essen; drittens hatte ich sie 
drei- oder viermal geschlagen, als sie mich nicht ausgehen lassen wollte. 

In Rußland ist das Prügeln absolut notwendig; denn Worte haben keine Macht. Ein Bedienter, 
eine Geliebte, eine Frau von gewöhnlichem Stande kennen nur den Stock. Man würde sein Latein 
verlieren, wenn man Gründe der Vernunft oder der Moral anführen wollte; ein paar kräftige 
Hiebe mit der Reitpeitsche oder mit dem Stock sind die einzigen wirksamen Mittel. Der Bediente 
ist noch mehr Sklave mit der Seele als mit dem Körper; wenn er Prügel bekommen hat, stellt er 
folgende Betrachtung an: mein Herr hat mich nicht fortgejagt, sondern mich nur geschlagen; er 
hat mich also lieb; folglich muß ich ihm anhänglich sein. Ebenso ist es mit dem russischen 
Soldaten, und das ist ganz natürlich, denn er entstammt ja dem Volke. Mit einer Anrufung des 
Ehrgefühls ist bei ihm nichts anzufangen; aber mit Schlägen und Branntwein kann man von ihm 
alles erlangen, was man will, nur keine Heldentaten. 

Papanelopulo lachte mich aus, als ich in der ersten Zeit meines Aufenthaltes ihm sagte, mein 



Kosake gefalle mir; ich wolle ihn daher durch Milde gewinnen und ihn nur mit Worten schelten, 
wenn er sich sinnlos in Branntwein betrinke. 

 »Wenn Sie ihn nicht prügeln,« sagte er zu mir, »wird er schließlich Sie prügeln!« 

So kam es auch wirklich. Als ich ihn eines Tages so betrunken fand, daß er zu jedem Dienst 
unfähig war, schalt ich ihn aus, drohte ihm mit meinem Stock und sagte, ich würde ihn prügeln, 
wenn er sich nicht besserte. Sobald er den erhobenen Stock sah, lief er auf mich zu und griff 
danach. Hätte ich ihn nicht sofort niedergeworfen, so würde er mich ohne Zweifel geschlagen 
haben. Ich jagte ihn augenblicklich fort. Es gibt auf der ganzen Welt keinen besseren Bedienten 
als den Russen: er ist unermüdlich bei der Arbeit, schläft auf der Schwelle des Zimmers, worin 
sein Herr schläft, ist stets zu jedem Gange bereit, ist immer unterwürfig, hat niemals eine 
Gegenrede, wenn er unrecht hat, und ist nicht imstande, zu stehlen. Aber er wird ein Scheusal 
oder ein Trottel, wenn er ein bißchen zuviel Branntwein getrunken hat, und an diesem Laster 
krankt das ganze Volk. 

Ein Kutscher, der manchmal die ganze Nacht dem härtesten Frost ausgesetzt ist, kennt kein 
anderes Mittel, als Kornbranntwein zu trinken. Nimmt er ein wenig zuviel, so schläft er auf 
seinem Bock ein, um vielleicht nicht wieder aufzuwachen. Wenn man nicht aufpaßt, kann man 
leicht das Unglück haben, ein Ohr, die Nase, ein Stück Wange oder eine Lippe zu verlieren. Als 
ich eines Tages bei sehr starkem Frost im Schlitten nach Petersburg zurückfuhr, bemerkte ein 
Russe, daß ich in Gefahr war, ein Ohr zu verlieren. Sofort rieb er mich mit einer Handvoll 
Schnee, bis der ganze knorpelige Teil durch diese Reibung sich wieder belebt hatte. Als ich ihn 
fragte, woran er die Gefahr erkannt hätte, antwortete er mir, man sehe es leicht an der 
bläulich-weißen Farbe; diese sei ein untrügliches Kennzeichen, daß das Fleisch erfriere. 
Überraschend war für mich, und es scheint mir noch heute unglaublich, daß zuweilen der 
verlorene Körperteil wieder wächst. Prinz Karl von Kurland hat nur versichert, er habe in Sibirien 
eines Tages die Nase verloren, und diese sei während des Sommers wieder angewachsen. 
Mehrere Russen haben mir die Wahrheit dieser Erscheinung bestätigt. 

Zu jener Zeit ließ die Kaiserin durch ihren Baumeister Rinaldi, der seit fünfzig Jahren in 
Petersburg war, ein hölzernes Amphitheater errichten, das den ganzen Platz vor ihrem Palast 
bedeckte. Es sollte hunderttausend Zuschauer enthalten, und in der Arena wollte Katharina für 
alle stolzen Ritter des Reiches ein prachtvolles Turnier veranstalten. Es sollten gleichzeitig vier 
Quadrillen gebildet werden, von denen eine jede aus hundert Reitern in den reichsten Trachten 
der von ihnen vertretenen Völkerschaften bestehen sollte. Die Quadrillen sollten mit Lanzen 
gegeneinander anreiten, und für die Sieger waren wertvolle Preise bestimmt. In ganz Rußland 
wurde das prunkvolle Fest verkündet, das auf Kosten der Herrscherin stattfinden sollte, und aus 
den entlegensten Teilen des Reiches kamen schon Fürsten, Grafen und Barone mit ihren 
schönsten Rennern an. Prinz Karl von Kurland hatte mir geschrieben, er werde ebenfalls 
kommen. 

In begreiflicher Vorsicht war die Bestimmung getroffen worden, daß das Fest am ersten Tage 
stattfinden sollte, wo das Wetter schön sein würde. Diese Zeitbestimmung war ebenso vernünftig 
wie unsicher; denn in Petersburg kommt es ziemlich selten vor, daß ein ganzer Tag ohne Regen, 
Schnee oder Wind vergeht, außer in der Zeit nach den großen Winterfrösten. In Italien, in 
Spanien und selbst in Frankreich rechnet man auf die schönen Tage, die schlechten sind die 
Ausnahme. Aber in Rußland ist gerade das Gegenteil der Fall. Seitdem ich dieses liebe Land 
kenne, diese Heimat des Boreas und des Frostes, muß ich lachen, wenn ich reisende Russen von 
ihrem schönen Klima sprechen höre. Ich entschuldige sie damit, daß alle Menschen von Natur 



geneigt sind, das Mein dem Dein vorzuziehen. Die Edelleute bilden sich ein, sie haben reineres 
Blut als die Bedienten und Bauern, von denen sie abstammen. Die Römer und andere Völker des 
Altertums erklärten sich in ihrem Stolz für Abkömmlinge von Göttern und Helden, um unter 
diesem Firnis die Räuber zu verbergen, von denen sie in Wirklichkeit abstammten. Tatsächlich 
hat es im ganzen Jahre 1765 in Rußland, oder wenigstens in Ingermannland, nicht einen einzigen 
schönen Tag gegeben; ein unwiderleglicher Beweis dafür ist, daß das berühmte Turnier nicht 
stattfinden konnte. Man mußte die Gerüste des Amphitheaters zudecken und das Turnier wurde 
erst im nächsten Jahre abgehalten. Die Ritter verbrachten den Winter in Petersburg, mit 
Ausnahme derjenigen, deren Börse nicht so gut versehen war, um die Kosten eines Aufenthaltes 
in der Hauptstadt und des an einem Hofe erforderlichen Luxus vertragen zu können. Mein lieber 
Prinz von Kurland gehörte zu meinem großen Bedauern zu diesen letzten. 

Nachdem ich alle Vorbereitungen für meine Reise nach Moskau getroffen hatte, legte ich mich 
mit Zaïra in meinen Schlafwagen; hintenauf saß ein Bedienter, der Russisch und Deutsch sprach. 
Für achtzig Rubel verpflichtete ein russischer Schiwotschik (Mietsfuhrmann) sich, mich mit 
sechs Pferden in sechs Tagen und sieben Nächten nach Moskau zu bringen. Dies war sehr billig. 
Da ich nicht mit der Post fuhr, konnte ich auf eine größere Schnelligkeit keinen Anspruch 
machen, denn die Entfernung betrügt zweiundsiebzig russische Posten, das heißt ungefähr 
fünfhundert italienische Miglien oder hundertundsechzig französische Wegstunden. 

Wir fuhren in dem Augenblick ab, wo der Kanonenschuß von der Zitadelle das Ende des Tages 
verkündete. Wir befanden uns Ende Mai, und zu dieser Zeit gibt es in Petersburg buchstäblich 
keine Nacht mehr. Ohne den Kanonenschuß würde kein Mensch wissen, daß die Sonne 
untergegangen ist. Man kann um Mitternacht einen Brief lesen, und der Mond trägt gar nichts 
dazu bei, die Nacht heller zu machen. Man sagt, das sei schön, aber mir kam es langweilig vor. 
Dieser beständige Tag dauert acht Wochen. Während dieser ganzen Zeit zündet kein Mensch eine 
Kerze an. In Moskau ist das anders: es liegt vierundeinenhalben Breitengrad tiefer als Petersburg, 
und man muß daher um Mitternacht stets Licht brennen. 

In vierundzwanzig Stunden kamen wir in Nowgorod an, wo der Schiwotschik uns eine 
Ruhepause von fünf Stunden erlaubte. Ich wurde hier Zeuge eines Vorfalles, der mich sehr 
überraschte, obgleich er einen eigentlich nur wenig überraschen sollte, wenn man viel auf Reisen 
ist, besonders unter halbwilden Völkern. Als ich den Schiwotschik einladen ließ, einen Schluck 
zu trinken, machte er ein sehr trauriges Gesicht. Ich wollte den Grund wissen, und er sagte zu 
Zaïra, eines seiner Pferde wolle nicht fressen, und er sei darüber ganz verzweifelt, denn wenn es 
nicht fresse, werde es auch nicht laufen wollen. Wir gingen mit ihm in den Stall, und da stand das 
Pferd traurig, gesenkten Kopfes, unbeweglich da und wollte nicht fressen. Sein Herr beginnt in 
einem sanften, aber leidenschaftlichen Ton eine Ansprache an das Pferd zu halten und sieht es 
dabei zärtlich an, wie wenn er sein Ehrgefühl erwecken wollte, damit es sich bemühen solle zu 
fressen. Nach dieser Ansprache nimmt er den Kopf des Pferdes, küßt ihn liebevoll und drückt ihn 
in die Krippe hinein. Alles war vergeblich. Hierauf begann der Schiwotschik zu weinen, aber auf 
eine Art, die meine größte Lachlust erregte, denn ich sah deutlich, daß er das Pferd durch seine 
Tränen zu rühren hoffte. Nachdem er tüchtig geweint hatte, nahm er abermals den Kopf, küßte 
ihn und steckte ihn wieder in die Krippe. Abermals vergeblich. Nun wurde der Schiwotschik 
wütend und schwur, er wolle sich wegen einer solchen Halsstarrigkeit rächen. Er führte das arme 
Tier aus dem Stall, band es an einen Pfahl, nahm einen dicken Knüppel und prügelte eine 
Viertelstunde aus Leibeskräften darauf los. Mir blutete das Herz bei dem Anblick. Als der 
Schiwotschik sich müde geprügelt hatte, führte er das Pferd wieder in den Stall, band es an der 
Raufe fest und sofort begann das Tier zu fressen. Sein Herr aber lachte und machte 



Freudensprünge, wie wenn er seinem Pferde zeigen wollte, daß es ihn glücklich mache. 

Ich war im höchsten Grade erstaunt, und mir schien, so etwas könne nur in Rußland vorkommen, 
wo man in Gestalt von Stockschlägen das Allheilmittel gefunden zu haben scheint. Ich teile diese 
Geschichte Tierärzten und Pferdehändlern zu freundlichem Nachdenken mit. 

Man hat mir gesagt, die Stockschläge seien seither in Rußland etwas aus der Mode gekommen. 
Jedenfalls müssen seit den Tagen Peters des Großen, der seine Generäle verprügelte, wenn er 
nicht mit ihnen zufrieden war, die Verhältnisse sich bedeutend geändert haben. Damals mußte ein 
Leutnant demütig die Schläge hinnehmen, die sein Hauptmann ihm gab; den Hauptmann prügelte 
sein Major, den Major sein Oberst und diesen sein General. Ich verdankte diese Mitteilung dem 
alten General Wojakoff, der ein Schüler Peters des Großen gewesen war. Er sagte mir, er habe 
mehr als einmal den Rohrstock des großen Mannes gespürt, der Petersburg geschaffen hat. 

Ich habe wohl noch nichts von dieser Stadt gesagt, die schon so berühmt ist, und deren Dasein 
mir trotzdem immer noch unsicher erscheint. Nur ein Mann mit eisernem Geist, wie Peter, konnte 
die Natur so herausfordern, indem er auf einem Schlammboden, der unter jedem Schritt wich, 
riesige Gebäude von Marmor und Granit aufführte und so zu seiner Hauptstadt einen Haufen von 
Palästen schuf, die man nur mit ungeheuren Kosten erbauen konnte. Man sagt mir, heutzutage sei 
die Stadt bereits ausgewachsen. Ehre sei dafür der großen Katharina; aber im Jahre 1765 befand 
sie sich noch in der Kindheit, und es kam mir vor, wie wenn alles zu dem kindischen Zweck 
erbaut wäre, viele Ruinen zu haben. Man pflasterte Straßen mit der sichern Gewißheit, daß man 
sie nach sechs Monaten noch einmal pflastern müßte. Aus allem ging hervor, daß ein mächtiger 
Despot die Stadt in aller Eile hatte erstehen lassen, und in der Tat war Peter der Große in neun 
Monaten damit niedergekommen, obgleich er vielleicht zur Empfängnis viel längere Zeit 
gebraucht hatte. Damit Petersburg dauerhaft sei, werden stets eine beständige Sorgfalt und große 
Ausgaben notwendig sein; denn die Natur gibt niemals ihre Rechte auf und nimmt sie sich sofort 
wieder, sobald der Zwang aufhört. Ich prophezeie, daß früher oder später der lose Boden, auf 
welchem man diese Riesenmasse aufgeführt hat, unter einem Gewicht weichen wird, das in 
keinem Verhältnis zu seiner Widerstandskraft steht. 

Wir kamen in Moskau zur rechten Zeit an, wie unser Schiwotschik uns versprochen hatte. Da wir 
mit denselben Pferden reisten, war es nicht möglich, diese Strecke in kürzerer Zeit 
zurückzulegen. Als ich eines Tages darüber sprach, sagte ein Russe mir, die Kaiserin Elisabeth 
habe die Reise in zweiundfünfzig Stunden gemacht. 

»Das will ich meinen,« sagte ein anderer Russe von altem Schrot und Korn, »die Zarin hatte 
einen Ukas erlassen, und wenn sie gewollt hatte, hätte sie die Reise auch in kürzerer Zeit machen 
können. Sie hätte die Anzahl der Stunden nur durch einen Ukas vorzuschreiben brauchen.« 

Es ist Tatsache, daß es zu meiner Zeit nicht erlaubt war, an der Unfehlbarkeit eines Ukas zu 
zweifeln; denn man hätte sich dadurch einer Majestätsbeleidigimg schuldig gemacht. Eines Tages 
ging ich in Petersburg auf einer kleinen Holzbrücke über einen Kanal. Ich war in Gesellschaft 
von Melissino, Papanelopulo und einigen andern Russen. Ich sprach einige tadelnde Worte über 
die kleine Brücke, die sehr jämmerlich erbaut und dem Einsturz nahe war. Einer meiner Begleiter 
sagte mir, bis zu dem und dem Tage werde die Holzbrücke durch eine schöne Steinbrücke ersetzt 
sein, weil die Kaiserin sie passieren müsse, um sich zu irgendeiner Festlichkeit zu begeben. Da 
dieser Tag nur drei Wochen entfernt war, erklärte ich die Sache für unmöglich. Ein Russe sah 
mich von der Seite an und sagte, man dürfe nicht daran zweifeln, denn es sei ein Ukas vorhanden, 
der es so anordne. Ich wollte etwas erwidern, aber Papanelopulo drückte mir stark die Hand und 
sagte mir auf italienisch: »Taci – schweigen Sie!« 



Die Brücke wurde nicht gebaut, aber ich bekam trotzdem nicht recht; denn die Kaiserin 
veröffentlichte einen andern Ukas, worin Ihre Majestät ankündigte, es sei ihr Belieben, daß die 
besagte Brücke erst im Laufe des nächsten Jahres gebaut werde. Glückliches Regiment des 
absoluten Despotismus! 

Die russischen Herrscher haben stets die Sprache des Despotismus geführt. Eines Tages sah ich 
die Kaiserin in männlicher Kleidung, um auszureiten. Ihr Oberhofstallmeister, Fürst Repnin, hielt 
das Pferd, das sie besteigen sollte, am Zügel. Das Pferd gab dem Fürsten einen Huftritt, der ihm 
den Fußknöchel zerschmetterte. Augenblicklich befahl die Zarin, das Pferd solle verschwinden, 
und verbot bei Todesstrafe, es jemals wieder vor ihre Augen zu bringen. 

Alle Ämter entsprechen in Rußland einem gewissen militärischen Range; dies allein genügt 
schon, um die Art der Regierung zu kennzeichnen. Der erste Kutscher Ihrer Kaiserlichen 
Majestät hat Obersten-Rang; desgleichen ihr erster Koch. Der Kastrat Luini hatte den Rang eines 
Oberstleutnants, der Maler Toretti aber hatte nur Hauptmannsrang, weil er nur achthundert Rubel 
jährlich bekam, während der Kutscher dreitausend hatte. Die Schildwachen, die vor den inneren 
Türen der Kaiserlichen Gemächer stehen, halten stets die Gewehre gekreuzt und fragen jeden, der 
eintreten will, nach seinem Range. Als man mir diese Frage stellte und erklärte, wußte ich nicht, 
was ich sagen sollte. Der kluge Offizier aber fragte mich, wie hoch mein Jahreseinkommen sei, 
und als ich aufs Geratewohl antwortete, ich hätte dreitausend Rubel, gab er mir Generalsrang und 
ließ mich passieren. In diesem Zimmer sah ich die Zarin einen Augenblick; sie blieb an der Tür 
stehen und zog ihre Handschuhe aus, um ihre schönen Hände den beiden Schildwachen und dem 
Offizier, der mich zum General gemacht hatte, zum Kusse zu reichen. Durch solche 
Freundlichkeit gewann sie sich die Liebe ihrer Garde, die von Gregor Gregorowitsch Orloff 
befehligt wurde, und von der, im Falle einer Revolution, die Sicherheit ihrer Person abhing. 

Als ich zum erstenmal die Fürstin in ihre Kapelle begleitete, wo sie die Messe hören wollte, 
bemerkte ich folgendes: der Protopapa (Bischof) empfing sie an der Kirchentür, um ihr das 
Weihwasser zu bieten; sie küßte ihm den Ring, während gleichzeitig der Prälat, den ein zwei Fuß 
langer Bart schmückte, sein Haupt neigte, um die Hand seiner Herrscherin zu küssen, die seine 
weltliche Gebieterin und zugleich sein geistliches Oberhaupt war; denn in Rußland ist der Lenker 
des Staates zugleich geistliches Oberhaupt der Kirche. 

Während der ganzen Messe war von Frömmigkeit an ihr nichts zu merken; Heuchelei lag nicht in 
ihrem Charakter. Sie beehrte bald diesen bald jenen mit einem lachenden Blick und richtete von 
Zeit zu Zeit das Wort an ihren Günstling, dem sie ohne Zweifel nichts zu sagen hatte; sie wollte 
ihn nur zu einem Gegenstand des Neides machen, indem sie aller Welt zeigte, daß sie ihn über 
alle anderen stellte. 

Als sie eines Abends die Oper verließ, wo man Metastasios Olympias gegeben hatte, hörte ich sie 
sagen: »Die Musik dieser Oper hat aller Welt viel Vergnügen gemacht; folglich bin ich von ihr 
entzückt, aber ich habe mich dabei gelangweilt. Die Musik ist etwas Schönes, aber ich begreife 
nicht, wie man sie leidenschaftlich lieben kann – wenigstens wenn man etwas Wichtiges zu tun 
oder zu denken hat. Icb lasse jetzt Buranello kommen; ich bin neugierig, ob er mir die Musik 
wird interessant machen können; aber ich zweifle daran, denn ich glaube, ich habe von Geburt an 
kein Gefühl dafür.« 

So dachte und sprach sie immer. Ich werde am passenden Ort erzählen, was sie nach meiner 
Rückkehr von Moskau zu mir sagte. 

In Moskau stieg ich in einem guten Gasthof ab; man gab mir zwei Zimmer und stellte meinen 
Wagen in die Remise. Nach dem Essen mietete ich einen zweisitzigen Wagen und nahm einen 



Lohndiener an, der französisch sprach. Mein Wagen wurde von vier Pferden gezogen, denn 
Moskau ist eine riesige Stadt, die eigentlich aus vier Städten besteht, und wenn man viele 
Besuche zu machen hat, so gilt es auf den schlecht gepflasterten Straßen lange Wege 
zurückzulegen. Ich hatte fünf oder sechs Briefe, die ich sämtlich zu bestellen gedachte. Da ich 
sicher war, daß ich nicht auszusteigen brauchte, nahm ich meine liebe Zaïra mit mir, die sich mit 
der Neugier eines vierzehnjährigen Mädchens für alles interessierte. Ich erinnere mich nicht 
mehr, welches Fest die griechisch-katholische Kirche an jenem Tage feierte, aber ich werde mich 
stets des betäubenden Geläutes der tausend Glocken erinnern, die ich in allen Straßen hörte; denn 
überall sind Kirchen. Man machte damals die Aussaat für die Septemberernte und spottete 
darüber, daß wir acht Wochen früher säen; sie behaupten, dies sei nicht nur nicht notwendig, 
sondern die Ernte werde sogar weniger reichlich. Ich weiß nicht, ob sie recht oder unrecht haben; 
aber es ist wohl möglich, daß wir ebenfalls recht haben; denn die Erfahrung ist die beste 
Lehrmeisterin. 

Ich bestellte also alle Briefe, die ich in Petersburg vom Großjägermeister Narischkin, von Fürst 
Regnin, von meinem guten Papanelopulo und von Melissinos Bruder erhalten hatte. Am nächsten 
Vormittag erhielt ich die Besuche aller jener Herren, an die ich empfohlen worden war. Sie luden 
mich alle mit meiner Zaïra zum Mittagessen ein. Ich nahm die Einladung des ersten, der kam, für 
denselben Tag an; dies war ein Herr Demidoff. Den anderen sagte ich für die folgenden Tage der 
Reihe nach zu. Ich unterrichtete Zaïra, wie sie sich zu benehmen hätte, und sie war hocherfreut, 
mir zeigen zu können, daß sie dieser Auszeichnung würdig sei. In ihrem Anzug sah sie aus wie 
eine kleine Liebesgöttin; überall entzückte sie die Gesellschaft, die sich wenig darum 
bekümmerte, ob sie meine Tochter, meine Geliebte oder meine Sklavin war; denn in dieser 
Hinsicht, wie in hundert anderen, sind die Russen sehr vernünftige Leute. Wer Moskau nicht 
gesehen hat, kann nicht behaupten, daß er Rußland kennt; denn die Petersburger Russen sind 
nicht die eigentlichen Russen. Bei Hofe sind sie ganz anders, als die Natur sie geschaffen hat; ja 
man kann sagen, in Petersburg sind die Russen Fremde. Die Moskauer Bürger, besonders die 
Reichen, beklagen jeden, der aus Ehrgeiz oder aus Eigennutz oder seines Amtes wegen 
auswandert, denn auswandern nennen sie es, wenn jemand fern von Moskau lebt, das sie als ihr 
eigentliches Vaterland ansehen. Petersburg sehen sie mit neidischen Augen an; sie betrachten es 
gewissermaßen als die Ursache ihres Ruins. Ich weiß nicht, ob dies wahr ist; ich wiederhole nur, 
was man mir gesagt hat. 

In acht Tagen sah ich alles: Fabriken, Kirchen, alte Denkmäler, Kunstsammlungen und 
Bibliotheken. Diese letzten interessierten mich nicht. Ich sah auch die berühmte Glocke und 
machte die Bemerkung, daß ihre Glocken nicht, wie die unsrigen, beweglich sind, sondern daß 
sie feststehen: man läutet sie mittels eines Seiles, das am Ende des Klöppels befestigt ist. 

Ich fand die Frauen in Moskau schöner als in Petersburg, und ich glaube, das liegt an der Luft, 
die dort unendlich viel gesünder ist. Sie sind sehr angenehm im Verkehr, und um von ihnen die 
Gunst eines Kusses auf den Mund zu erhalten, genügt es, wenn man so tut, wie wenn man ihnen 
die Hand küssen wolle. 

Das Essen fand ich sehr reichlich, aber es ist nicht lecker zubereitet. Ihre Tafel ist stets für alle 
ihre Freunde und Bekannten gedeckt; ein Freund bringt ohne alle Umstände fünf oder sechs 
Menschen zum Essen mit, manchmal sogar erst gegen Ende der Mahlzeit. Es kommt nicht vor, 
daß ein Russe sagt: Wir haben schon gegessen. Sie kommen zu spät. Solche Worte zu sprechen, 
bringen sie nicht übers Herz. Mag der Koch sehen, wie er fertig wird: das Essen fängt einfach 
wieder von neuem an. Sie haben ein köstliches Getränk, dessen Namen ich vergessen habe, es ist 
aber weit besser als der Sorbet von Konstantinopel. Der Dienerschaft, die überall sehr zahlreich 



ist, gibt man kein Wasser zu trinken, sondern ein leichtes, angenehm schmeckendes und 
nahrhaftes Getränk, das auch sehr billig ist, denn für einen Rubel macht man ein großes Faß voll. 

Alle haben eine große Verehrung für den heiligen Nikolaus. Sie beten zu Gott nur durch die 
Vermittlung dieses Heiligen, dessen Bild sich stets in einer Ecke des Zimmers befindet, worin der 
Hausherr seine Besuche empfängt. Wer eintritt, macht die erste Verbeugung dem Heiligenbilde, 
die zweite dem Hausherrn. Ist zufällig ein solches Bild nicht da, so weiß der Russe nicht, was er 
sagen soll; es ist, wie wenn er den Kopf verloren hätte. Im allgemeinen sind die Moskoviten die 
abergläubigsten Christen der ganzen Welt. Ihre Liturgie ist griechisch; das Volk versteht nichts 
davon, und dem Klerus, der selber sehr unwissend ist, ist es angenehm, das Volk in Unwissenheit 
und Dunkelheit zu erhalten. Ich konnte einem Calogero, der Latein sprach, niemals begreiflich 
machen, warum die römischen Christen das Zeichen des Kreuzes von links nach rechts machen, 
während die griechischen Christen es von rechts nach links machen. Der einzige Grund ist der, 
daß wir sagen: spiritus sancti, während die Griechisch-Katholischen in griechischer Sprache 
άγιον πνευ̃μα sagen. »Wenn Sie πνευ̃μα άγιον sagten, würden Sie wie wir das Zeichen von links 
nach rechts machen, wir dagegen würden es wie Sie von rechts nach links machen, wenn wir 
sancti spiritus sagen würden.« 

»Das Adjektiv,« antwortete er mir, »muß dem Substantiv vorangehen; denn man darf den Namen 
Gottes nicht aussprechen, ohne ein ehrendes Beiwort vorauszuschicken.« 

Fast alle Unterschiede, die die beiden Religionsgemeinschaften trennen, sind von gleicher Art, 
ungerechnet eine Menge von Lügen, die sie gerade ebenso haben wie wir und an denen sie nicht 
am wenigsten hängen. 

Wir kehrten in derselben Weise, wie wir gekommen waren, nach Petersburg zurück; aber Zaïra 
wäre es am liebsten gewesen, wenn ich Moskau niemals verlassen hätte. Da sie beständig bei mir 
war, war sie so verliebt geworden, daß ich nicht ohne Betrübnis an den Augenblick denken 
konnte, wo ich sie würde verlassen müssen. Am Tage nach unserer Ankunft in Petersburg fuhr 
ich mit ihr nach Katharinenhof. Sie zeigte ihrem Vater alle kleinen Geschenke, die ich ihr 
gemacht hatte, und beschrieb ihm ausführlich alle Ehren, die man ihr als meiner Tochter angetan 
hätte. Der gute Mann lachte recht herzlich darüber. 

Die erste Neuigkeit, die ich bei meiner Rückkehr vorfand, war ein Ukas, der die Errichtung eines 
großen Tempels in der Morskaja, gegenüber meiner Wohnung, anordnete. Dieser Tempel sollte 
Gott geweiht sein. Die Erbauung hatte die Kaiserin dem Architekten Rinaldi anvertraut. Als der 
philosophische Baumeister ihr sagte, er müsse wissen, was für ein Symbol er über das Portal 
setzen solle, antwortete ihm die Herrscherin: »Kein Symbol; nur den Namen Gottes in großen 
Buchstaben.« 

»Ich werde ein Dreieck anbringen.« 

 »Kein Dreieck! Den Namen Gottes in welcher Sprache Sie wollen. Nichts mehr!« 

Die zweite Neuigkeit war die Flucht Bombacks, den man in Mitau, wo er sich in Sicherheit 
glaubte, wieder erwischt hatte. Herr von Simolin hatte ihn verhaftet. Der arme Narr saß im 
Gefängnis, und um seine Sache stand es böse, denn er hatte sich der Desertion schuldig gemacht. 
Er fand jedoch Gnade, indem man ihn nur nach Kamschatka in Garnison schickte. Crèvecoeur 
und seine Schöne waren mit Geld abgereist. Ein Florentiner Abenteurer, namens Billiotti, war mit 
achtzehntausend Rubeln geflohen, um die er Papanelopulo beschwindelt hatte. Aber ein gewisser 
Bori, der Vertraute meines guten Griechen, hatte ihn ebenfalls in Mitau gefaßt und ihn nach 
Petersburg zurückgebracht, wo er im Gefängnis saß. 



Prinz Karl von Kurland traf um jene Zeit ein und ließ mir seine Ankunft melden. Ich beeilte 
mich, ihm meinen Besuch zu machen. Er wohnte in einem Hause, das dem Grafen Demidoff 
gehörte. Dieser hatte als Besitzer riesiger Eisenbergwerke sich den Spaß gemacht, das ganze 
Haus vom Keller bis zum Dach aus Eisen herstellen zu lassen. Nur die Möbel waren nicht aus 
Eisen. Ein Brand war nicht zu befürchten. Der Prinz hatte seine Geliebte bei sich, die immer noch 
schlechter Laune war; er konnte sie nicht mehr ausstehen, weil sie in der Tat unerträglich war. Er 
war zu beklagen; denn er konnte sie nur loswerben, indem er ihr einen Gatten gab; ein Gatte aber, 
wie sie ihn verlangte, fand sich nicht, und es wurde jeden Tag schwieriger, einen solchen zu 
finden. Ich machte ihr einen Besuch; aber sie langweilte mich mit ihren Klagen gegen den 
Prinzen so sehr, daß ich mir vornahm, nicht wieder hinzugehen. Als der Prinz mich besuchte und 
meine Zaïra sah und darüber nachdachte, mit wie geringen Kosten ich glücklich war und ein 
reizendes Mädchen glücklich machte, da fühlte er, daß jeder vernünftige Mensch, der das 
Bedürfnis nach Liebe hat, eine Geliebte halten sollte; aber die Neigung zum Luxus verdirbt alles 
und macht die Süßigkeit selber bitter. 

Man hielt mich für glücklich; ich gab mir auch gerne den Anschein, es zu sein, aber ich war es 
nicht. Seit meiner Gefangenschaft unter den Bleidächern litt ich an inneren Hämorrhoiden, die 
mich alljährlich drei- oder viermal belästigten. In Petersburg wurde dieses Leiden ernstlich; 
regelmäßig wiederkehrende unerträgliche Schmerzen machten mich traurig und unglücklich. Ein 
achtzigjähriger Arzt, namens Senapios, den ich hatte rufen lassen, gab mir die traurige Kunde, 
daß ich eine unvollständige Fistel am Rectum habe; nur das grausame Messer könne eine 
Erleichterung verschaffen, sagte der Äskulap, aber es sei keine Zeit mehr zu verlieren. Trotz 
meinem Widerwillen mußte ich mich mit allem einverstanden erklären; zum großen Glück aber 
fand ein geschickter Chirurg, den der Arzt kommen ließ, daß die Natur binnen kurzem die 
Operation mit besserem Erfolge vollziehen werde als die Kunst; ich müsse nur ein wenig Geduld 
haben. Ich hatte viel zu leiden, besonders unter der strengen Diät, die mir vorgeschrieben wurde, 
die aber ohne Zweifel heilsam für mich war. 

Oberst Melissino lud mich zu einer Parade ein, die drei Werst von Petersburg stattfand, und 
wobei der General Alexis Orloff ein Diner zu achtzig Gedecken gab. Ich fuhr mit dem Prinzen 
von Kurland hinaus. Man vollbrachte bei dieser Gelegenheit die Leistung, in einer Minute aus 
einem Geschütz zwanzig Schüsse abzugeben. Die Feldgeschütze, von sechs Artilleristen bedient, 
schossen zwanzigmal in einer Minute, teils aus der Stellung, teils im Vorrücken gegen den Feind. 
Ich habe es mit der Uhr in der Hand verfolgt; in drei Sekunden schleuderte das Rohr den Tod. In 
der ersten Sekunde wurde das Geschütz ausgewischt, in der zweiten wurde es geladen, in der 
dritten wurde es abgefeuert. 

Ich saß bei Tisch neben dem französischen Botschaftssekretär. Er wollte einmal auf russische Art 
trinken, und da er den Ungarwein für ebenso unschuldig wie Champagner hielt, trank er so 
wacker, daß er nach Tisch nicht mehr auf den Beinen stehen konnte. Graf Orloff kurierte ihn, 
indem er ihn weitertrinken ließ. Nachdem der Magen das Übermaß von sich gegeben hatte, legte 
man den Zecher auf ein Bett, und ein gesunder Schlaf machte ihn wieder nüchtern. 

Bei diesem heiteren Mahle bekam ich einen Begriff von dem Geist des Landes. Da ich kein 
Russisch verstand, so erklärte Herr von Zinowieff, der neben mir saß, mir alle Witze der Gäste, 
die jedesmal mit donnerndem Beifall begrüßt wurden. Man glänzte, indem man eine Gesundheit 
auf irgend jemand ausbrachte, und dieser glänzte dann wieder, indem er darauf antwortete. 

 Melissino erhob sich, einen großen Becher voll Ungarwein in der Hand. Alles schwieg, um zu 
hören, was er sagen würde. Er trank auf die Gesundheit seines Generals Orloff, der ihm 



gegenüber am anderen Ende der Tafel saß. Er rief: »Möchtest du an dem Tage sterben, wo du 
reich sein wirst!« 

Einstimmiger Beifall belohnte ihn, denn er lobte mit diesem Spruch Orloffs Freigebigkeit. Man 
hätte allerlei dagegen einwenden können, aber in lustiger Gesellschaft nimmt man es nicht so 
genau. Orloffs Antwort erschien mir weise, obwohl auch sie tartansch war; denn in ihr war 
ebenfalls vom Sterben die Rede. Er sprang auf, schwang ein volles Glas und rief: »Möchtest du 
nur von meiner Hand sterben!« Der Beifall war doppelt so stark und wollte nicht aufhören, denn 
er war der Gastgeber und der kommandierende General. 

Der Witz der Russen ist kraftvoll; sie suchen keine Anmut, keine geschickte Wendung, sondern 
wollen nur genau und scharf treffen. 

Voltaire hatte der Kaiserin seine Philosophie der Geschichte gesandt, die er für sie geschrieben 
und ihr mit sechs Zeilen gewidmet hatte. Einen Monat darauf kam zu Schiff eine Auflage von 
dreitausend Exemplaren an; diese verschwand in acht Tagen, denn alle Russen, die ein bißchen 
französisch konnten, wollten das Buch in der Tasche haben. Die Häupter der Voltairianer waren 
zwei sehr geistreiche, vornehme Herren, ein Stroganoff und ein Schuwaloff. Ich habe von dem 
ersten Verse gesehen, die denen seines vergötterten Vorbildes nichts nachgaben; zwanzig Jahre 
später sah ich von dem zweiten einen Dithyrambus, den Voltaire nicht verleugnet haben würde; 
aber der Gegenstand war gerade der Tod des großen Dichters, und das fand ich sehr seltsam; 
denn nie zuvor war eine solche Form auf Gegenstände der Trauer angewandt worden. 

Zu jener Zeit kannte, lasen und rühmten in Rußland die Gebildeten und die militärischen 
Liebhaber nur den Philosophen von Ferney, und wenn sie alles gelesen hatten, was Voltaire 
veröffentlicht hatte, glaubten sie ebenso klug zu sein wie ihr Apostel. Sie kamen mir wie jene 
Zwerge vor, die sich für Riesen hielten, weil sie sich Stelzen angeschnallt hatten. Ich sagte ihnen, 
sie müßten die Bücher lesen, aus denen Voltaire sein Wissen geschöpft hätte; vielleicht würde es 
ihnen dann gelingen, noch gelehrter zu werden als er. Ich erinnere mich eines Weisen, der mir 
einmal in Rom sagte: »Hüten wir uns mit jemandem zu streiten, der nur ein einziges Buch 
gelesen hat.« 

So waren die Russen zu jener Zeit; sind sie heute tiefer? Das vermag ich nicht zu entscheiden. Ich 
lernte in Dresden den Fürsten Biloselski kennen, der von seinem Gesandtenposten in Turin nach 
Rußland zurückkehrte. Der Fürst hat eine geometrische Darstellung der menschlichen 
Fassungsgabe gegeben; er analysierte die Metaphysik. Sein Werkchen gibt der Seele und der 
Vernunft ihren Platz, und je öfter ich es lese, desto herrlicher finde ich es. Schade, daß ein Atheist 
Mißbrauch damit treiben kann. 

Graf Panin war Hofmeister des Thronfolgers Paul Petrowitsch. Er erzog seinen Schüler sehr hart; 
denn der junge Prinz, der von schroffem und verstecktem Charakter war, wagte nicht einmal, in 
der Oper bei einer Arie, die Luini sang, Beifall zu klatschen, wenn er nicht von seinem 
gestrengen Mentor die Erlaubnis dazu erhalten hatte. 

Ich wurde Zeuge des folgenden Vorfalles: 

Als der Kurier die Nachricht von dem plötzlichen Tode des Römischen Kaisers deutscher Nation, 
Franz des Ersten, brachte, war die Zarin in Zarsko Selo. Im Palast befand sich der gräfliche 
Hofmeister und Minister mit seinem erlauchten Zögling, der damals elf Jahre alt war. Der Kurier 
kam in der Mittagsstunde und übergab die Depesche dem Minister; dieser stand in der Mitte eines 
zahlreichen Kreises von Hofkavalieren, unter denen auch ich mich befand. Der kaiserliche Prinz 
stand zu seiner Rechten. Der Minister las die Depesche leise und sagte dann, ohne das Wort an 



einen Bestimmten zu richten »Da kommt eine wichtige Nachricht, der Kaiser des Römischen 
Reiches ist plötzlich gestorben.« 

Hierauf wandte er sich zu Paul und fuhr fort: »Große Hoftrauer, die Eure Hoheit drei Monate 
länger tragen wird als Ihre Majestät die Kaiserin.« 

»Warum denn?« fragte Paul. 

»Weil Eure Hoheit als Herzog von Holstein das Recht hat, einen Sitz auf dem Reichstag 
einzunehmen – ein Vorrecht,« fügte er hinzu, indem er sich im Kreise umsah, »das Peter der 
Erste so sehr ersehnte und niemals erlangen konnte.« 

 Ich bemerkte, mit welcher Aufmerksamkeit Großfürst Paul auf die Worte seines Mentors hörte, 
und wie er die Freude zu verbergen suchte, die die letzte Erklärung in ihm erweckte. Diese Art 
der Belehrung gefiel mir sehr. Einem jungen Kopf Ideen zuwerfen und ihm selber die Mühe 
überlassen, sich damit abzufinden, das fand ich sehr geschickt und zugleich tief. Ich teilte meine 
Ansicht dem Fürsten von Lobkowitz mit, der neben mir stand, und dieser stimmte sehr eifrig in 
mein Lob ein. Fürst Lobkowitz war bei aller Welt beliebt. Man zog ihn seinem Vorgänger 
Esterhazy vor, und das wollte viel sagen, denn Fürst Esterhazy hatte am russischen Hofe gutes 
und schlechtes Wetter gemacht. Fürst Lobkowitz war mit seiner Heiterkeit und 
Liebenswürdigkeit die Seele aller Gesellschaften, die er besuchte. Er brachte der Gräfin Braun, 
der ersten Schönheit bei Hofe, sehr eifrig seine Huldigungen dar, und kein Mensch hielt ihn für 
unglücklich, obgleich andererseits niemand etwas Genaueres über sein Glück wußte. 

Zwölf oder vierzehn Werst von Petersburg fand eine große Parade statt, der die Kaiserin mit allen 
ihren Hofdamen und Kavalieren beiwohnte. Die paar Dörfer, die in der Nähe lagen, hatten so 
wenige und noch dazu so erbärmliche Häuser, daß sie unmöglich eine Unterkunft bieten konnten. 
Trotzdem beschloß ich hinzufahren, hauptsächlich auch meiner Zaïra zu Gefallen, die sich viel 
auf die Ehre zugute tat, sich mit mir in der Öffentlichkeit sehen zu lassen. Es sollten unter 
Melissinos Leitung Feuerwerke stattfinden; es war eine Mine gelegt worden, um ein Fort in die 
Luft zu sprengen; außerdem sollten zahlreiche Truppen in der weiten Ebene exerzieren. Dies 
alles versprach ein schönes Schauspiel. Ich fuhr in meinem Schlafwagen hin, der mir als 
Wohnung dienen konnte, wenn ich keine andere fand; übrigens befanden wir uns in der 
Jahreszeit, wo es keine Nächte gibt. 

Um acht Uhr morgens kamen wir in dem Orte an, wo an diesem Tage die Manöver stattfinden 
sollten, die bis zum Mittag dauerten. Nach Schluß derselben fuhren wir vor ein Wirtshaus und 
ließen uns das Essen in unserem Wagen auftragen; denn das Haus war überfüllt. 

Nach dem Essen bemühte mein Kutscher sich vergeblich, ein Nachtquartier zu finden. Da ich 
nicht nach Petersburg zurückfahren wollte, richteten wir uns darauf ein, in unserem Wagen zu 
biwakieren. Ebenso machte ich es die ganzen drei Tage hindurch und war auf diese Weise viel 
besser aufgehoben als andere, die für eine erbärmliche Unterkunft viel Geld ausgegeben hatten. 
Melissino sagte mir, die Zarin habe die Art, wie ich mir zu helfen gewußt, sehr vernünftig 
gefunden. Da ich der einzige war, der einen Schlafwagen, ein richtiges fahrendes Haus, besaß, so 
machte man mir in aller Form Besuche, und Zaïra strahlte vor Glück, die Honneurs machen zu 
dürfen. 

Ich unterhielt mich während dieser drei Tage sehr viel mit dem Grafen Tott, dem Bruder des Tott, 
der damals im diplomatischen Dienste in Konstantinopel verwandt wurde, und den man den 
Baron Tott nannte. Wir hatten uns in Paris kennen gelernt und uns später im Haag getroffen, wo 
ich das Vergnügen gehabt hatte, ihm nützlich sein zu können. Er war mit Frau von Soltikoff, die 



er in Paris kennen gelernt hatte, und deren Liebhaber er war, nach Petersburg gekommen. Er 
wohnte bei ihr, ging zu Hofe und war bei jedermann beliebt. Er war sehr heiter, ein schöner 
Mann, besaß Geist und Bildung und alle Eigenschaften, die an einem Kavalier gefallen können. 

Trotzdem ließ ihn zwei oder drei Jahre später die Kaiserin wegen der polnischen Unruhen aus 
Petersburg ausweisen. Man behauptete, er unterhalte eine Korrespondenz mit seinem Bruder, der 
damals an den Dardanellen die Arbeiten leitete, um die Durchfahrt der von Alexis Orloff 
befehligten Flotte zu verhindern. Was nach seiner Abreise aus Rußland aus ihm wurde, habe ich 
nicht erfahren. Er tat mir in Petersburg einen großen Gefallen, indem er mir fünfhundert Rubel 
lieh, zu deren Rückgabe ich noch keine Gelegenheit fand. 

Ein venetianischer Kaufmann, Maruzzi, ein Grieche von Geburt, der sein Geschäft aufgegeben 
hatte, um als Kavalier zu leben, kam in jener Zeit nach Petersburg und wurde bei Hofe 
vorgestellt. Da er eine recht liebenswürdige Erscheinung war, fand er Zutritt zu allen großen 
Häusern. Die Kaiserin zeichnete ihn aus, weil sie ihr Auge auf ihn geworfen hatte, um ihn zu 
ihrem Geschäftsträger in Venedig zu machen. Er machte der Gräfin von Braun den Hof, aber er 
hatte Nebenbuhler, die ihn nicht fürchteten. So reich er war, er verstand sein Geld nicht 
auszugeben; und in Rußland ist noch mehr als in anderen Ländern der Geiz eine Sünde, womit 
die Frauen kein Erbarmen kennen. 

Ich machte in jenen Tagen kleine Reisen nach Zarsko Selo, Peterhof und Kronstadt, denn man 
muß in einem fremden Lande alles sehen, wenn man sagen können will: ich bin dagewesen! Ich 
schrieb über mehrere Gegenstände, um eine Anstellung im Zivildienst zu erhalten. Ich reichte 
meine Arbeiten ein, und sie wurden auch der Kaiserin vorgelegt. Aber ich hatte keinen Erfolg 
damit. Man legt in Rußland nur auf Leute Wert, die man gerufen hat; wer von selber kommt, 
macht dort selten sein Glück. Darin kann ich übrigens den Russen nicht unrecht geben. 
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Ich sehe die Zarin. – Meine Unterhaltungen mit der großen Herrscherin. – Die Valville. – Ich 
trenne mich von Zaïra. – Meine Abreise von Petersburg und Ankunft in Warschau. – Die 
Fürsten Adam Czartoryski und Sulkowski. – Der König von Polen Stanislaus Poniatowski, 
genannt Stanislaus August der Erste. – Theaterintrigen. – Branicki. 
 
 

Ich gedachte zu Anfang des Herbstes abzureisen, aber die Herren Panin und Alsuwieff sagten mir 
fortwährend, ich dürfte nicht gehen, wenn ich nicht sagen könnte, daß ich mit der Kaiserin 
gesprochen hätte. 

»Auch mir würde es leid tun«, antwortete ich ihnen; »da ich aber niemanden gefunden habe, um 
mich vorzustellen, so bleibt mir nichts anderes übrig, als mich in mein Schicksal zu ergeben.« 

Endlich sagte Panin mir eines Tages, ich möchte doch in der Morgenfrühe im Sommergarten 
spazieren gehen, wo Ihre Kaiserliche Majestät häufig lustwandelte; wenn sie mir scheinbar 
zufällig begegnete, wäre es sehr wahrscheinlich, daß sie mich anreden würde. Ich sagte ihm, es 
wäre mir sehr angenehm, wenn ich Ihrer Majestät an einem Tage begegnen könnte, wo er bei ihr 
wäre. Er bezeichnete mir den Tag, und ich ging hin. 

Während ich ganz allein spazieren ging, besah ich mir die Statuen, die am Rande der Allee 
aufgestellt waren – Statuen aus schlechtem Sandstein und von noch schlechterem Geschmack, die 
aber durch die auf ihrem Sockel eingemeißelten Namen eine komische Wirkung erzielten. Ein 
Kopf mit strömenden Tränen sollte Demokrit vorstellen, ein anderer, der den Mund von einem 
Ohr zum anderen aufriß, trug den Namen Heraklit, ein Greis mit langem Bart hieß Sappho und 
ein altes Weib mit schlotterndem Busen wurde Avicenna genannt. In demselben Geschmack war 
alles übrige. 

Während ich über die Geschmacksverirrung lächelte, die diesen Unsinn eingegeben hatte, sah ich 
die Zarin erscheinen. Graf Gregor Orloff ging vor ihr her, und zwei Hofdamen folgten ihr. Graf 
Panin ging zu ihrer Linken. Ich trat beiseite, um sie vorüber zu lassen, aber sobald sie in 
Sprechweite war, fragte sie mich lachenden Mundes, ob die Schönheit der Statuen mich nicht 
sehr interessiert hätte. Ich schloß mich ihr an und antwortete: »Ich denke mir, man hat die Bilder 
hier aufgestellt, um die Dummköpfe zu foppen, oder um solche, die ein bißchen von 
Weltgeschichte wissen, zu erheitern.« 

Die Kaiserin antwortete mir: »Ich weiß nur soviel, daß man meine gute Tante angeführt hat, die 
freilich wenig Wert darauf legte, solchen kleinen Scherzen auf den Grund zu gehen, übrigens 
hoffe ich, daß das, was Sie sonst bei uns gesehen haben. Ihnen nicht ebenso lächerlich 
vorgekommen ist wie diese Statuen.« 

Ich würde einen Verstoß gegen Wahrhaftigkeit und Höflichkeit begangen haben, wenn ich diese 
Anregung nicht verstanden hätte. Ich antwortete daher: das Lächerliche, das man in Rußland 
sehe, sei nur der Schatten in dem großartigen Gemälde, das es hier zu bewundern gebe. Hierauf 
unterhielt ich die große Herrscherin länger als eine Stunde von allem, was ich in Petersburg 
bemerkenswert gefunden hatte. 

Eine Abschweifung führte mich auf den König von Preußen, und ich pries den großen Mann, 



tadelte jedoch seine unerträgliche Gewohnheit, den Leuten, mit denen er sprach, niemals Zeit zu 
einer vollständigen Antwort zu lassen. Hierauf fragte Katharina mich mit dem anmutigsten 
Lächeln nach den Gesprächen, die ich mit dem Herrscher gehabt hätte, und ich schilderte ihr alles 
in einer Weise, die sie offenbar interessierte. Sodann hatte sie die Güte, mir zu sagen, sie habe 
mich niemals auf dem »Courtag« gesehen. Der Courtag war ein Instrumental- und Vokalkonzert, 
das sie jeden Sonntag nach dem Essen in ihrem Palais gab und wozu jedermann Zutritt hatte. Sie 
ging unter den Anwesenden auf und ab und sprach hier und da ein Wort mit solchen, die sie 
auszeichnen wollte. Ich sagte ihr, ich sei nur ein einziges Mal dagewesen, da ich das Unglück 
habe, die Musik nicht zu lieben. Sie wandte sich zu ihrem lieben Panin und sagte lächelnd, sie 
kenne jemanden, der dasselbe Unglück habe. Wenn der Leser sich der Worte erinnert, die ich die 
Kaiserin beim Verlassen der Oper hatte sagen hören, so wird er finden, daß ich als verschlagener 
Höfling sprach. Ich gebe es zu; aber ach, es ist zu schwer, es regierenden Herrschaften gegenüber 
nicht zu sein, besonders wenn es Herrschaften im Unterrock sind. 

Die Zarin unterbrach unsere Unterhaltung, um etwas mit Herrn Betzkoy zu sprechen, der an sie 
herangetreten war. Da Herr von Panin sich von ihr verabschiedete, so verließ auch ich den Park, 
ganz bezaubert von der Ehre, die mir zuteil geworden war. 

Die Kaiserin war von mittlerer Größe, gut gewachsen und von majestätischer Haltung. Sie besaß 
die Kunst, allen Liebe einzuflößen, von denen sie glaubte, daß sie neugierig seien, sie kennen zu 
lernen. Ohne schön zu sein, war sie doch sicher, durch ihre Sanftmut und Liebenswürdigkeit zu 
gefallen, besonders aber durch ihren Geist, dessen sie sich mit feinstem Takt bediente, um den 
geringsten Anschein von Anmaßlichkeit zu vermeiden, und dies war um so 
bewunderungswürdiger, da sie mit bestem Recht eine sehr gute Meinung von sich selber haben 
durfte. 

Einige Tage darauf sagte Graf Panin mir, die Kaiserin habe sich zweimal nach mir erkundigt, und 
das sei ein sicheres Zeichen, daß ich ihr gefallen habe. Er riet mir, Gelegenheiten auszuspähen, 
um ihr zu begegnen, und versicherte mir, da sie bereits Geschmack an mir gefunden habe, so 
werde sie mich jedesmal zu sich heranrufen, wenn sie mich sehe, und wenn ich Lust hätte, eine 
Anstellung zu erhalten, so wäre es wohl möglich, daß sie an mich dachte. 

Obwohl ich selber nicht wußte, zu welchem Amt ich in einem Lande, das ich zudem nicht liebte, 
wohl tauglich sein könnte, so war es mir doch angenehm, zu erfahren, daß ich mir mit leichter 
Mühe Zutritt bei Hof verschaffen könnte. Infolgedessen ging ich jeden Tag im Parke spazieren, 
und bald hatte ich ein zweites Gespräch mit der hohen Frau, das ich ganz genau mitteilen will. 

Die Kaiserin bemerkte mich von ferne und schickte mir einen Offizier zu, der mich einlud, näher 
zu kommen. Das Tagesgespräch war damals das große Reiterfest, dessen Abhaltung durch das 
schlechte Wetter verhindert worden war. Sie fragte mich, ob man auch in Venedig Schauspiele 
dieser Art geben könnte. In meiner Antwort machte ich eine Menge Bemerkungen über die 
Schauspiele, die man an keinem anderen Ort als Venedig geben könnte. Meine Ausführungen 
machten ihr viel Vergnügen. Bei dieser Gelegenheit sagte ich auch, das Klima meiner Heimat sei 
glücklicher als das russische, insofern, als die schönen Tage dort die Regel seien, während sie in 
Petersburg eine seltene Ausnahme seien, obwohl die Fremden das Jahr hier jünger fänden als 
sonstwo auf der Welt. 

»Sie haben recht,« sagte sie, »bei Ihnen ist das Jahr elf Tage älter.« 

 »Wäre es nicht eine Eurer Majestät würdige Handlung, das russische Jahr ebenso alt zu machen, 
wie das unsrige, indem Sie den Gregorianischen Kalender annähmen? Alle Protestanten haben 
das mit Vorteil getan, und England, das ihn vor vierzehn Jahren annahm, hat bereits mehrere 



Millionen gewonnen. Europa ist erstaunt, Madame, daß der alte Stil sich noch in einem Staate 
erhält, dessen Herrscherin das sichtbare Oberhaupt der Kirche ist, und dessen Hauptstadt eine 
Akademie der Wissenschaften besitzt. Man glaubt, Madame, Peter der Große, der den Befehl 
gab, das Jahr mit dem ersten Januar zu beginnen, würde ebenfalls den alten Stil abgeschafft 
haben, wenn er es nicht für notwendig und vorteilhaft gehalten hätte, sich nach England zu 
richten, das damals für den Handel Ihres ungeheuren Reiches die größte Bedeutung hatte.« 

»Sie wissen doch,« sagte sie mit liebenswürdiger Miene und einem sehr feinen Lächeln, »daß 
Peter der Große kein Gelehrter war.« 

»Madame, er war mehr als ein Gelehrter: der unsterbliche Peter war ein Genius ersten Ranges. 
Wenn er keine wissenschaftliche Bildung besaß, so hatte er statt dessen ein sehr feines Gefühl, 
und das ließ ihn ein sehr richtiges Urteil fällen über alles, was er sah oder was nach seiner 
Meinung geeignet war, die Wohlfahrt seiner Untertanen zu erhöhen. Sein großes Genie, 
verbunden mit einem festen und entschlossenen Charakter, bewahrte ihn vor Irrtümern und setzte 
ihn instand, die Mißbräuche abzustellen, die die Erreichung seiner großen Absichten hätten 
hindern können.« 

Ihre Majestät, die mir mit Vergnügen zugehört zu haben schien, wollte mir antworten, als sie im 
selben Augenblick zwei Damen bemerkte, die sie heranrufen ließ. Sie sagte mir: »Ich werde 
Ihnen mit Vergnügen ein anderes Mal antworten.« Hierauf wandte sie sich zu den Damen. 

Dieses andere Mal trat acht oder zehn Tage später ein, als ich bereits zu glauben begann, sie 
wolle nicht mehr mit mir sprechen. Denn sie hatte mich gesehen, aber nicht rufen lassen. 

Sie redete mich mit den Worten an: »Was Sie zum Ruhme Rußlands gerne geschehen sähen, ist 
bereits gemacht. Alle Briefe, die wir nach fremden Ländern schreiben, alle öffentlichen 
Urkunden, die von irgendeiner geschichtlichen Bedeutung sein können, sind von jetzt an mit zwei 
Daten versehen, von denen das eine oben, das andere unten steht. Daß das Datum, das dem 
anderen um elf Tage voraus ist, das neuere ist, weiß jedermann.« 

»Darf ich es jedoch wagen, Eure Majestät darauf aufmerksam zu machen, daß am Ende dieses 
Jahrhunderts der Unterschied der Tage zwölf betragen wird?« 

»Durchaus nicht, auch dafür ist bereits gesorgt. Das letzte Jahr des Jahrhunderts, das bei Ihnen 
kein Schaltjahr ist, wird es auch bei uns nicht sein. Es bleibt also kein wirklicher Unterschied 
zwischen uns. Nicht wahr, diese Einschränkung genügt doch, da sie ein weiteres Umsichgreifen 
des Irrtums verhindert. Es ist sogar ein Glück, daß der Fehler elf Tage beträgt, denn da dies die 
Zahl ist, um welche jedes Jahr die Epakten vermehrt werden, so können wir sagen, daß Ihre 
Epakten auch die unsrigen sind, nur mit dem Unterschied eines Jahres. Wir haben sogar die 
gleiche Zahl in den elf letzten Tagen des tropischen Jahres. Was die Feier des Osterfestes 
anbetrifft, so muß man die Leute reden lassen. Ihre Tag- und Nachtgleiche ist auf den 
einundzwanzigsten März festgesetzt, die unsrige auf den zehnten, und die Vorwürfe, die die 
Astronomen gegen uns erheben, gelten auch Ihnen; bald haben wir unrecht, bald Sie. Denn die 
Tag- und Nachtgleiche tritt oftmals einen, zwei und sogar drei Tage früher oder später ein, und 
sobald wir der Tag- und Nachtgleiche gewiß sind, hat das Gesetz des Märzmondes recht geringe 
Bedeutung. Sie wissen doch, daß Sie oft nicht einmal mit den Juden übereinstimmen, deren 
Embolismus, wie man behauptet, ganz vollkommen sein soll. Kurz und gut, der Unterschied der 
Osterfeier stört nicht im geringsten die öffentliche Ordnung.« 

»Was Eure Majestät mir soeben gesagt haben, ist voller Weisheit und Gelehrsamkeit. Sie haben 
mich mit höchster Bewunderung erfüllt; indessen, das Weihnachtsfest –« 



»Nur in diesem Punkt hat Rom allerdings recht; denn Sie wollten mir vermutlich sagen, daß wir 
Weihnacht nicht in den Tagen der Wintersonnenwende feiern, wie es eigentlich sein sollte. Wir 
wissen es, aber ich glaube, man darf es auch nicht so genau nehmen. Ich ziehe es vor, lieber 
diesen geringen Fehler zu dulden, als allen meinen Untertanen eine große Betrübnis zu 
verursachen, indem ich elf Tage aus dem Kalender ausmerze und dadurch zwei oder drei 
Millionen wackere Russen um ihren Geburts- oder Namenstag bringe – ja sogar allen Russen: 
denn man würde sagen, ich hätte durch einen unerhört despotischen Befehl das Leben aller 
Menschen um elf Tage abgekürzt. Freilich würde man sich nicht laut beklagen, denn das ist hier 
nicht der Brauch; aber man würde sich ins Ohr flüstern, ich sei eine Atheistin und greife offenbar 
die Unfehlbarkeit des Konzils von Nicäa an. Diese einfältige Kritik wäre zwar im Grunde 
lächerlich, aber ich würde durchaus nicht darüber lachen: denn um mich zu erheitern, habe ich 
andere und viel angenehmere Gegenstände.« 

Die Zarin hatte das Vergnügen, mich überrascht zu sehen, und entfernte sich sehr befriedigt. Ich 
habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, daß sie das Thema eigens studiert hatte, um mich 
zu verblüffen. Einige Tage darauf sagte Herr Alsuwieff mir, es sei sehr wohl möglich, daß die 
Kaiserin eine kleine Abhandlung über diesen Gegenstand gelesen habe, ein Werkchen, das er 
kenne, und worin alles, was sie mir gesagt habe, ganz genau enthalten sei. Übrigens sei es sehr 
wohl möglich, daß Ihre Majestät tiefe Kenntnisse auf diesem Gebiete besitze. Das war natürlich 
eine bloße Redensart, wie man sie eben im Munde eines jeden Höflings findet, besonders in 
Rußland. 

Die Zarin sagte in sehr bescheidenem Ton und in einer sehr einfachen Redeweise ihre Meinung 
klar und deutlich, und ihr Geist schien ebenso unerschütterlich zu sein wie ihre gute Laune, deren 
immer gleiche Beständigkeit ihr lachendes Antlitz verkündete. Da diese lachende Miene ihr zur 
Gewohnheit geworden war, so kostete sie ihr wahrscheinlich keine Mühe; trotzdem ist sie 
dieserhalb zu bewundern, denn es gehört dazu eine Selbstbeherrschung, die die gewöhnlichen 
Regungen der menschlichen Natur im Zaume zu halten weiß. Die äußere Haltung der großen 
Katharina war das gerade Gegenteil der des Königs von Preußen, aber sie war Zeugnis, daß ihr 
Genie größer war als das dieses Herrschers. Sie ermutigte durch einen äußeren Anschein von 
Güte und hatte dadurch stets einen Vorteil, während die ausgeklügelte Schroffheit des Potsdamer 
Soldaten nicht selten dazu benutzt wurde, ihn zu täuschen. Prüft man Friedrichs Leben, so 
bewundert man seinen Mut, aber man sieht zugleich, daß er unterlegen wäre, wenn er nicht viel 
Glück gehabt hätte. Untersucht man dagegen das Leben Katharinas, so findet man, daß sie 
offenbar auf den Beistand der blinden Göttin sehr wenig gerechnet hat. Sie führte 
Unternehmungen durch, die vor ihrer Thronbesteigung in ganz Europa für groß gegolten hatten, 
die sie aber absichtlich als klein ansah. 

Ich las kürzlich einen jener modernen Zeitschriftenaufsätze, deren Schreiber sich absichtlich von 
ihrem Thema zu entfernen scheinen, um die Aufmerksamkeit der Leser auf ihre eigene Person zu 
lenken. Der Verfasser behauptet, Katharina die Zweite sei glücklich gestorben wie sie gelebt 
habe. Alle Welt weiß, daß die große Herrscherin, auf ihrem Nachtstuhl sitzend, von einem 
plötzlichen Tod ereilt wurde. Wenn nun der Artikelschreiber diesen Tod einen glücklichen nennt, 
so liegt darin, daß dies die Todesart ist, die er für sich selber wünscht. Natürlich hat jeder seinen 
eigenen Geschmack, und wir können einem jeden wünschen, daß er einen solchen Tod findet, 
wie er ihm gefällt. Wenn aber für die Behauptung, daß dieser Tod ein glücklicher sei, die 
Voraussetzung gilt, daß der von ihm Betroffene ihn so gewünscht haben müsse – wer hat denn 
dem sonderbaren Schwärmer gesagt, daß Katharina sich gerade diesen Tod gewünscht habe? 
Wenn er etwa glaubt, daß dieser Wunsch dem tiefen Geist entspreche, den alle Welt der Kaiserin 



zuschrieb, so kann man ihn fragen, mit welchem Recht er die Behauptung aufstellt, daß ein tiefer 
Geist einen plötzlichen Tod als den glücklichsten ansehen müsse. Etwa, weil er selber ihn dafür 
hält? Aber, wenn er kein Dummkopf ist, so muß er doch befürchten, daß er sich irren kann, und 
wenn er sich irrt, so ist er ja ein Dummkopf. Der Artikelschreiber hat also auf alle Fälle eine 
Dummheit gesagt, einerlei, ob er sich irrt oder nicht. Um die Wahrheit zu erfahren, müßten wir 
die verstorbene Zarin selber befragen können. Wir würden etwa zu ihr sagen: »Sind Sie wirklich 
froh, Madame, daß Sie eines plötzlichen Todes gestorben sind?« Es wäre nicht unmöglich, daß 
sie uns antwortete: 

»Welche Dummheit! Eine solche Frage dürfte nur an einen verzweifelten Menschen gerichtet 
werden, oder an eine Frau, deren schlechte Gesundheit sie befürchten ließe, daß sie nach langer 
und grausamer Krankheit einen schmerzhaften Tod erleiden würde. Ich befand mich weder in 
dem einen noch in dem anderen Fall; denn ich war glücklich und befand mich körperlich wohl. 
Ein größeres Unglück konnte mir gar nicht zustoßen, und gerade dieses Unglück kam mir völlig 
unerwartet. Dieses Unglück hat mich verhindert, eine Menge Sachen durchzuführen, die ich 
leicht hätte zu Ende bringen können, wenn Gott mir eine kleine Krankheit vergönnt hätte, deren 
Symptome mich auf die Möglichkeit meines Todes aufmerksam gemacht hätten. Es wäre nicht 
nötig gewesen, daß mein Äskulap mich darauf vorbereitete. Aber so ist es nicht gewesen. Ein 
unwiderruflicher Befehl hat mich gezwungen, die längste aller Reisen anzutreten, ohne mir Zeit 
zu lassen, mein Bündel zu schnüren, und in einem Augenblick, wo ich nicht bereit war. Soll man 
mich etwa wegen dieses Todes glücklich nennen, weil ich nicht die Qual gehabt habe, ihn 
kommen zu sehen? Wenn man annimmt, ich würde nicht den Mut gehabt haben, mich willig 
einem Naturgesetz zu fügen, das für mich wie für alle Sterblichen gilt, so traut man mir offenbar 
eine Feigheit zu, die ich bei Lebzeiten niemals gezeigt zu haben glaube. Heute, da Sie mich als 
Geist vor sich sehen, kann ich Ihnen versichern, daß ich mich glücklich schätzen würde, wenn 
der gar zu strenge Befehl, der mich plötzlich wie ein Blitz traf, mir vor meinem Ende einen 
Aufschub von zwanzig Stunden ruhiger Überlegung gelassen hätte. Dann würde ich mich nicht 
über die göttliche Ungerechtigkeit beklagen.« 

»Wie, Madame, Sie klagen Gott der Ungerechtigkeit an?« 

»Das ist ganz natürlich; denn ich bin ja verdammt. Glauben Sie, ein Verdammter, so schwer er 
auch bei Lebzeiten gefehlt haben möge, könne das Urteil gerecht finden, das ihn dazu verdammt, 
für die Ewigkeit unglücklich zu sein?« 

»Das halte ich allerdings für schwierig, aber ich denke, es hätte Ihnen ein gewisser Trost sein 
können, wenn Sie die Verurteilung als gerecht anerkennen müßten.« 

»Der Gedankengang ist richtig, aber ein Verdammter muß stets untröstlich sein.« 

»Trotzdem gibt es Philosophen, die gerade wegen dieses Trostes, der Sie empört, Sie glücklich 
schätzen.« 

»Das sind keine Philosophen, sondern Dummköpfe; denn was ich Ihnen gesagt habe, beweist, 
daß mein plötzlicher Tod mich offenbar unglücklich macht, selbst wenn ich mich heute glücklich 
fühlen sollte.« 

»Ein starker Gedanke! Aber dürfte ich mir die Frage erlauben, ob Sie zugeben, daß auf einen 
unglücklichen Tod ein ewiges Glück folgen kann, oder umgekehrt: ein ewiges Unglück auf einen 
glücklichen Tod?« 

»Das sind zwei Dinge, die außerhalb des Bereiches der Möglichkeit liegen. Das ewige Glück 
ergibt sich aus dem seligen Zustande, worin die Seele sich in dem Augenblick befindet, da sie 



ihre Stoffhülle abwirft; gerade so wird die ewige Verdammnis einer Seele zuteil, die den Leib in 
einem Augenblick verläßt, wo sie von Gewissensbissen gepeinigt und von brennender Reue 
verzehrt wird. Doch genug davon: die Strafe, zu der ich verdammt bin, erlaubt mir nicht, noch 
länger mit Ihnen zu sprechen.« 

»Aber sagen Sie mir wenigstens: was ist das für eine Strafe?« 

»Mich zu langweilen. Leben Sie wohl!« 

Nach dieser langen poetischen Abschweifung, woran vielleicht nichts Wahres ist als meine 
augenblicklichen Ideen, wird der Leser mir Dank wissen, wenn ich wieder zu meiner Erzählung 
zurückkehre. 

Graf Panin sagte mir, die Zarin werde in zwei oder drei Tagen nach ihrem Sommerpalast 
abreisen. Ich fand mich daher wieder im Park ein, in der Voraussicht, daß es zum letzten Male 
sein werde. 

Ich befand mich seit einigen Augenblicken im Garten, als ein ziemlich starker Regen zu fallen 
begann. Ich wollte mich daher entfernen, aber in diesem Augenblick ließ die Kaiserin mich rufen 
und in einen zu ebener Erde gelegenen Saal eintreten, worin sie mit Gregorewitsch und einer 
Hofdame auf und ab ging. 

»Ich vergaß«, sagte sie mit einem Gemisch von Würde und liebenswürdigstem Wohlwollen, »ich 
vergaß, Sie zu fragen, ob Sie die Verbesserung des Kalenders für völlig fehlerfrei halten.« 

»Gewiß nicht, Madame; der verbesserte Kalender gibt ja diesen Fehler selber zu; aber der Fehler 
ist so klein, daß er sich erst nach Ablauf von neun- oder zehntausend Jahren bemerkbar machen 
kann.« 

»Das habe ich ebenfalls gefunden, und mir scheint daher, daß unter diesen Umstünden Papst 
Gregor den Irrtum nicht hätte zugeben dürfen. Ein Gesetzgeber darf sich niemals so schwach und 
so übertrieben genau zeigen. Ich mußte lachen, als ich vor einigen Tagen sah, daß, ohne die 
Ausmerzung des Grundirrtums durch Unterdrückung des Schaltjahres am Ende jeden 
Jahrhunderts, die Welt nach Ablauf von fünfzigtausend Jahren ein ganzes Jahr zuviel gehabt 
hätte, und daß während dieses Zeitraums die Tag- und Nachtgleiche einhundertunddreißig Mal 
auf alle Tage des Jahres gefallen sein würde. Man hätte infolgedessen Weihnachten zehn- bis 
zwölftausendmal im Sommer gefeiert. Der Hohe Priester der lateinischen Kirche fand bei der 
Durchführung seiner weisen Maßregel einen willigen Gehorsam, den er in meiner Kirche nicht 
gefunden haben würde; denn diese hält überaus peinlich an ihren alten Gebräuchen fest.« 

»Ich habe mir stets eingebildet, Eure Majestät würde sie gehorsam gefunden haben.« 

»Daran zweifle ich nicht; aber wie tief würde es meine Geistlichkeit betrübt haben, wenn sie 
mehr als hundert männliche und weibliche Heilige ihres Festtages hatte berauben müssen! Sie 
haben für jeden Tag nur einen Heiligen, wir aber haben ein Dutzend. Ich möchte außerdem noch 
bemerken, daß alle alten Staaten an ihren alten Gesetzen hängen. Man hat mir gesagt, Ihre 
Republik beginne ihr Jahr mit dem ersten März, und ich finde diesen Brauch nicht etwa 
barbarisch, sondern im Gegenteil groß: er ist ein ehrenvolles Denkmal, das für das Alter des 
Staates zeugt. Übrigens ist es richtiger, das Jahr am ersten März, als am ersten Januar zu 
beginnen. Aber verursacht dieser Brauch nicht mancherlei Verwirrung?« 

»Durchaus nicht, Madame. Die beiden Buchstaben M. V., die wir in den Monaten Januar und 
Februar dem Datum hinzufügen, machen ein Mißverständnis unmöglich.« 



»Venedig zeichnet sich auch durch sein Wappen aus, das von allen Regeln der Heraldik 
abweicht; denn man kann es eigentlich kein Wappenschild nennen. Eigentümlich ist auch die 
scherzhafte Art, wie Ihr Schutzpatron dargestellt ist, und seltsam sind die fünf lateinischen 
Worte, die sich an den Heiligen Markus richten, und worin, wie man mir gesagt hat, ein 
grammatikalischer Fehler vorkommt – ein Fehler, der durch sein Alter ehrwürdig geworden ist. 
Aber ist es wahr, daß Sie die vierundzwanzig Stunden des Tages nicht in zweimal zwölf Stunden 
einteilen?« 

»Ganz recht, Madame, und wir beginnen die Stundenzählung mit dem Einbruch der Nacht.« 

»Da sehen Sie die Macht der Gewohnheit! Ihnen erscheint dies bequemer, und Sie kümmern sich 
nicht darum, daß es der ganzen übrigen Welt lächerlich vorkommt. Ich wenigstens würde es, 
glaube ich, sehr unbequem finden.« 

»Eure Majestät würde durch einen Blick auf die Uhr sofort erfahren, wie viele Stunden der Tag 
noch dauern wird, und brauchte nicht auf den Kanonenschuß der Zitadelle zu hören, die die 
Einwohner benachrichtigt, daß die Sonne unter den Horizont verschwunden ist.« 

»Das ist richtig, aber wenn Sie den Vorteil haben, zu wissen, wieviel Uhr es am Ende des Tages 
ist, so haben wir dafür zwei Vorteile: wir wissen, daß es um zwölf Uhr stets entweder Mittag oder 
Mitternacht ist.« 

Hierauf sprach die Zarin mit mir über die Sitten der Venetianer, besonders über ihre Neigung 
zum Glücksspiel. Sie fragte mich bei dieser Gelegenheit, ob die Genueser Lotterie bereits in 
Venedig eingerichtet sei, und bemerkte: »Man hat mich überreden wollen, sie in meinem Staate 
zu erlauben. Ich wäre einverstanden gewesen, aber nur unter der Bedingung, daß der Einsatz 
nicht weniger als einen Rubel betragen dürfte, damit die Armen nicht zum Spiel verlockt 
würden.« 

Ich antwortete auf diese weise Bemerkung durch eine tiefe Verbeugung, und dies war das Ende 
der letzten Unterhaltung, die ich mit der berühmten Frau hatte. Sie hat es verstanden, 
fünfunddreißig Jahre lang zu regieren, ohne auch nur einen einzigen bedeutungsvollen Fehler zu 
begehen. Der Geschichtschreiber wird ihr stets einen der schönsten Plätze unter den großen 
Herrschern zuerkennen, wenngleich strenge Moralisten sie zu den übermüßig sinnlichen Frauen 
rechnen werden, und mit Recht. 

Wenige Tage vor meiner Abreise gab ich allen meinen Freunden ein Festmahl in Katharinenhof 
mit einem schönen Feuerwerk, das mir nichts kostete, denn es war ein Geschenk meines 
Freundes Melissino. Mein Abendessen zu dreißig Gedecken war auserlesen und mein Ball 
glänzend. Trotz der Schmalheit meiner Börse hielt ich mich für verpflichtet, meinen Freunden für 
die viele Aufmerksamkeit, die sie mir erwiesen hatten, dieses Zeichen meiner Dankbarkeit zu 
geben. 

Da ich mit der Schauspielerin Valville abreiste, so muß ich jetzt dem Leser mitteilen, auf welche 
Weise ich ihre Bekanntschaft machte. 

Eines Abends ging ich allein in die Französische Komödie und setzte mich in einer Loge neben 
eine sehr hübsche Dame, die ohne Begleitung dort war und die ich nicht kannte. Ich kam mit ihr 
in ein Gespräch, indem ich bald lobende, bald tadelnde Bemerkungen über das Spiel der Künstler 
und Künstlerinnen machte. Ich fand ihre Antworten stets richtig und geistreich und ihren Ton 
ebenso verführerisch wie ihre Reize. Ganz entzückt von ihr, nahm ich mir gegen Ende der 
Vorstellung die Freiheit, sie zu fragen, ob sie Russin sei. 



»Um Gottes willen, nein!« sagte sie lächelnd; ich bin Pariserin, und zwar Schauspielerin von 
Beruf. Ich heiße Valville und bin durchaus nicht überrascht, daß Sie mich nicht kennen, denn ich 
bin erst seit einem Monat hier und habe nur ein einziges Mal die Zofenrolle in den Folies 
amoureuses gespielt.« 

»Warum haben Sie nur ein einziges Mal gespielt?« 

»Weil ich nicht das Glück hatte, der Kaiserin zu gefallen. Da ich jedoch für ein Jahr engagiert 
bin, hat sie gnädigst befohlen, mir bis zum Ablauf des Jahres jeden Monat hundert Rubel 
auszuzahlen. Alsdann wird man mir einen Paß geben, mir die Reisekosten bezahlen, und ich 
werde abreisen.« 

»Ich bin überzeugt, die Zarin glaubt, Ihnen eine Gnade zu erweisen, indem sie Ihnen Ihr Gehalt 
auszahlen läßt, ohne daß Sie zu spielen brauchen.« 

»Wahrscheinlich glaubt sie das, aber sie ist keine Schauspielerin und weiß nicht, daß ich mehr, 
als sie mir gibt, verliere, indem ich nicht spiele; denn ich verlerne meinen Beruf, worin ich noch 
nicht einmal ausgelernt hatte.« 

»Sie müssen Sie darauf aufmerksam machen.« 

»Es wäre mein Wunsch, daß sie mir eine Audienz bewilligte.« 

»Das ist nicht nötig. Sie haben doch ganz gewiß einen Liebhaber?« 

»Nein.« 

»Das ist unglaublich.« 

»Das Wahre ist zuweilen nicht wahrscheinlich, aber es ist die Wahrheit.« 

»Ich will es Ihnen gern glauben.« 

Ich ließ mir ihre Adresse geben und schrieb ihr gleich am nächsten Tage folgendes Briefchen: 

»Ich möchte, Madame, eine Intrige mit Ihnen anknüpfen. Sie haben mir Gefühle eingeflößt, die 
mich unglücklich machen würden, wenn Sie sie nicht erwidern würden. Ich nehme mir die 
Freiheit, mich bei Ihnen zum Abendessen einzuladen, aber ich wünsche vorher zu wissen, was es 
mir kosten wird; ich muß in einem Monat nach Warschau reisen und biete Ihnen einen Platz in 
meinem Schlafwagen an. Ich kenne die Mittel, Ihnen einen Paß zu verschaffen. Der Bote hat 
Befehl, auf Antwort zu warten, und ich hoffe, Sie werden diese eben so klar und deutlich 
abfassen, wie mein Brief es ist.« 

Zwei Stunden später erhielt ich folgende Antwort: 

»Mein Herr! Da ich das Talent besitze, eine Intrige, deren Fäden mir nicht gefallen, mit 
Leichtigkeit wieder zu lösen, so nehme ich durchaus keinen Anstand, Ihrem Vorschlage 
zuzustimmen. Ich verlange nichts Besseres, als die Gefühle zu teilen, die Sie mir eingeflößt 
haben, und ich werde mein Möglichstes tun, Sie glücklich zu machen. Sie werden das 
Abendessen bereit finden; über den Preis dessen, was darauf folgen soll, werden wir uns später 
einigen. Es wird mir eine große Freude sein, den Platz in Ihrem Schlafwagen anzunehmen, wenn 
Sie soviel Einfluß besitzen, um mir außer meinem Paß auch die Reisekosten bis Paris zu 
verschaffen. Ich hoffe, Sie werden meine Ausdrücke nicht weniger deutlich finden als die 
Ihrigen. Leben Sie wohl bis heute Abend!« 

Ich fand meine neue Bekannte allein in einer sehr gut eingerichteten Wohnung, und wir 
begrüßten uns wie zwei alte vertraute Freunde. 



»Ich würde glücklich sein,« sagte sie, »mit Ihnen abreisen zu können, aber ich bezweifle, daß Sie 
mir die Erlaubnis verschaffen können.« 

»Ich zweifle gar nicht daran, wenn Sie der Kaiserin eine Eingabe überreichen wollen, wie ich sie 
Ihnen machen werde.« 

»Ich werde sie genau so einreichen wie sie ist; darauf können Sie sich verlassen!« 

Sie reichte mir sofort Schreibzeug, und ich schrieb die Eingabe nieder. Sie lautete ungefähr 
folgendermaßen: 

»Madame, ich bitte Eure Majestät allergnädigst bedenken zu wollen, daß ich meinen Beruf, den 
ich noch nicht einmal völlig erlernt habe, ganz sicherlich verlernen werde, wenn ich ein volles 
Jahr hier bleibe, ohne etwas zu tun. Ihre Großmut gereicht mir daher nicht zum Nutzen, sondern 
im Gegenteil zu großem Schaden, und ich würde Eurer Majestät zu tiefster Dankbarkeit 
verpflichtet sein, wenn Sie mir gütigst gestatten würden, abzureisen.« 

»Wie? Weiter nichts?« 

»Kein Wort mehr.« 

»Du sagst nichts vom Paß, nichts vom Reisegeld. Ich bin nicht reich.« 

»Überreiche diese Eingabe, und ich müßte der allerdümmste Mensch sein, wenn du nicht nur das 
Reisegeld, sondern auch dein Gehalt für das ganze Jahr erhieltest.« 

»Das wäre zuviel.« 

»Nein, und du wirst es bekommen. Du kennst Katharina nicht, ich aber kenne sie. Laß diese 
Eingabe abschreiben und überreiche sie persönlich.« 

»Ich werde sie selber abschreiben, denn ich habe eine ziemlich schöne Schrift. Übrigens kommt 
es mir vor, wie wenn ich selber diese Eingabe verfaßt hätte, denn es ist ganz und gar mein Stil. 
Ich glaube, mein lieber Freund, du bist ein besserer Schauspieler als ich, und ich will von heute 
Abend an deine Schülerin werden. Laß uns zu Tisch gehen, damit du mir meine erste 
Unterrichtsstunde um so früher geben kannst!« 

Nach einem recht delikaten Abendessen, das die schöne Valville mit hundert angenehmen 
Bemerkungen würzte, bewilligte sie mir alles, was ich wünschte. Ich ging einen Augenblick 
hinunter, um meinen Kutscher fortzuschicken und ihm zu sagen, was er meiner Zaira mitteilen 
sollte. Ich hatte dieser vorher gesagt, ich würde vielleicht nach Kronstadt fahren und dann erst am 
nächsten Tage zurückkehren. Mein Kutscher war ein Ukrainer, dessen Treue ich oft erprobt hatte. 
Aber ich begriff sofort, daß ich mich von meiner schönen Russin trennen mußte, wenn ich der 
Freund meiner neuen Eroberung wurde. 

Ich fand an der Valville den Charakter und die Eigenschaften aller jungen Französinnen ihrer Art, 
die ihre Reize auszunützen gedenken, eine gewisse Erziehung genossen haben, die sie über den 
großen Haufen hinaushebt, und daraus das Recht ableiten, nur einem einzigen anzugehören: sie 
wollen unterhalten werden, und es schmeichelt ihnen mehr, eine Geliebte zu sein als eine Gattin. 

In unserem Zwischenakte erzählte sie mir einige von ihren Abenteuern, und ich erriet daraus ihre 
ganze Geschichte, die nicht lang war. Der Schauspieler Clerval war nach Paris gegangen, um für 
den Petersburger Hof eine Schauspielertruppe zu werben. Er hatte sie zufällig kennen gelernt, 
und da er in ihr ein geistreiches Mädchen fand, so hatte er ihr eingeredet, sie sei zur 
Schauspielerin geboren, obwohl sie nie in ihrem Leben daran gedacht hatte. Der Gedanke hatte 
sie geblendet, und sie hatte den Vertrag unterzeichnet. Sie war mit ihrem Werber und sechs 



anderen Schauspielern und Schauspielerinnen von Paris abgereist; unter diesen war sie die 
einzige, die noch niemals gespielt hatte. 

»Ich glaubte,« so erzählte sie mir, »man könnte in eine Schauspielertruppe eintreten, wie in Paris 
ein junges Mädchen in den Opernchor oder ins Ballett eintritt, ohne jemals singen oder tanzen 
gelernt zu haben. Konnte ich anders denken, wenn ein Künstler wie Clerval mir sagte, ich sei 
dazu geschaffen, auf der Bühne zu glänzen, und wenn er es mir dadurch bewies, daß er mit mir 
einen vorteilhaften Vertrag abschloß und daß er mich mit sich nahm? Er verlangte von mir weiter 
nichts, als daß ich ihm etwas vorlas und daß ich einige Szenen auswendig lernte, die er mich in 
meinem Zimmer mit ihm spielen ließ. Er fand, ich sei eine ausgezeichnete Soubrette, und er hat 
mich ganz gewiß nicht täuschen wollen; aber er hat sich selber getäuscht. Vierzehn Tage nach 
unserer Ankunft in Petersburg trat ich zum ersten Mal auf und erlitt einen sogenannten Durchfall, 
aus dem ich mir in Wahrheit recht wenig machte, da ich die angebliche Schande nicht fühlte.« 

»Vielleicht hast du Angst gehabt.« 

»Angst! Im Gegenteil. Clerval hat mir geschworen: wenn ich nur ein wenig Angst hätte heucheln 
können, so würde die Kaiserin, die die Güte selber ist, es als ihre Pflicht angesehen haben, mich 
zu ermutigen.« 

Ich verließ sie am Morgen, nachdem sie noch in meiner Gegenwart die Eingabe abgeschrieben 
hatte. Sie hatte eine sehr schöne Handschrift. 

»Ich werde«, sagte sie mir, »die Bittschrift morgen überreichen.« 

Ich bestärkte sie in diesem Beschluß und nahm ihre Einladung zu einem zweiten Abendessen an, 
das an dem Abend stattfinden sollte, wo ich mich von Zaïra getrennt haben würde. 

Die jungen Pariserinnen, die sich dem Dienst der Venus gewidmet haben und dabei Geist 
besitzen, gleichen alle der Valville: sie haben weder Leidenschaft noch Temperament und kennen 
infolgedessen die Liebe nicht; aber sie sind gefällig, einschmeichelnd und liebenswürdig. Sie 
kennen nur ein einziges Ziel, dem sie unaufhörlich zustreben: angenehmes Leben und pekuniären 
Vorteil. Lachend und stets mit der größten Leichtigkeit lösen und knüpfen sie eine Intrige. Das ist 
keine Leichtfertigkeit, sondern System, und wenn es nicht das beste ist, so ist es sicherlich das 
bequemste. 

Als ich nach Hause kam, fand ich Zaïra ruhig, traurig, und dies gefiel mir noch weniger, als wenn 
sie zornig gewesen wäre, denn ich liebte sie. Aber ich mußte ein Ende mit ihr machen und mich 
auf alle Pein unserer bevorstehenden Trennung vorbereiten. 

Der Baumeister Rinaldi, ein alter Herr von siebzig Jahren, aber noch frisch und sinnlich, war in 
sie verliebt. Er hatte mir mehrere Male gesagt, ich würde ihm ein großes Vergnügen machen, 
wenn ich bei meiner Abreise sie ihm überließe, und hatte sich erboten, mir das Doppelte von dem 
zu geben, was sie mir gekostet hätte. Ich hatte ihm bisher immer geantwortet, ich würde sie 
niemals einem anderen überlassen, dem sie nicht freiwillig folgte, denn ich hatte die Absicht, ihr 
die Summe zu überlassen, die ich für sie erhalten würde. Diese Erklärung gefiel Herrn Rinaldi 
nicht, denn er schmeichelte sich nicht mit der Einbildung, ihr zu gefallen. Trotzdem hoffte er. 

Der Zufall führte ihn gerade an diesem Morgen zu mir, als ich beschlossen hatte, der Sache ein 
Ende zu machen. Da er sehr gut russisch sprach, so erklärte er der Kleinen, wie innig und zärtlich 
er sie liebe. Sie antwortete ihm italienisch, sie könne nur demjenigen gehören, dem ich ihren Paß 
überlassen werde, und er müsse sich daher an mich wenden; denn sie könne keinen anderen 
Willen haben als den meinigen; sie hege jedoch für keinen Menschen Gefühle des Abscheus oder 



der Zuneigung. 

Der ehrenwerte Greis konnte eine bestimmtere Antwort nicht von ihr erlangen und verließ uns 
daher, nachdem er mit uns gespeist hatte. Seine Hoffnung war gering, trotzdem empfahl er sich 
angelegentlich meiner Fürsprache. 

Als Rinaldi fortgegangen war, bat ich Zaïra, mir aufrichtig zu sagen, ob sie es mir übelnehmen 
würde, wenn ich sie diesem trefflichen Manne überließe, der sie wie seine eigene Tochter 
behandeln würde. 

 In dem Augenblick, wo sie mir antworten wollte, übergab man mir ein Briefchen von der 
Valville. Sie bat mich, einen Augenblick bei ihr vorzusprechen, um eine gute Nachricht zu hören. 
Ich befahl sofort meinen Wagen, indem ich Zaiïra sagte, ich würde sehr bald zurückkommen. 

»Schön,« antwortete sie mir; »besorge deine Geschäfte. Wenn du wiederkommst, werde ich dir 
eine bestimmte Antwort geben.« 

Ich fand die Valville in einem Freudentaumel. 

»Hurra die Bittschrift!« rief sie mir sofort bei meinem Anblick entgegen. »Ich erwartete die 
Kaiserin vor ihren Gemächern, als sie aus der Kapelle kam. Sobald sie mich bemerkte, fragte sie 
mich huldvoll, was ich da machte. Ich überreichte ihr mit ehrfurchtsvoller Miene meine 
Bittschrift; sie las dieselbe im Gehen und sagte mir mit einem wohlwollenden Lächeln, ich 
möchte einen Augenblick warten. Zwei Minuten darauf schickte Ihre Majestät mir die Eingabe 
mit einer eigenhändigen Randbemerkung zurück und ließ mir sagen, ich möchte damit zu Herrn 
Ghelagin gehen. Der Herr empfing mich sehr freundlich und sagte mir, die Fürstin befehle ihm, 
mir einen Paß auszuhändigen und dazu mein Gehalt für ein Jahr und hundert Dukaten für die 
Reisekosten. Paß und Geld werde ich in vierzehn Tagen erhalten, weil soviel Zeit erforderlich ist, 
um die polizeilichen Veröffentlichungen zu erlassen. 

Die Valville war voll von Dankbarkeit und versicherte mich ihrer innigsten Freundschaft. Wir 
verabredeten den Zeitpunkt unserer Abfahrt, und drei oder vier Tage darauf ließ ich bekannt 
machen, daß ich reisen würde. 

Da ich Zaiïra versprochen hatte, gleich wieder nach Hause zu kommen, außerdem auch neugierig 
war, welchen Entschluß sie gefaßt hätte, so verabschiedete ich mich von meiner neuen Freundin, 
indem ich ihr die Versicherung gab, daß ich mit ihr zusammenleben würde, sobald ich die junge 
Russin, die ich in Petersburg lassen müßte, guten Händen übergeben hätte. 

Zaiïra aß in sehr guter Laune mit mir zu Abend und fragte mich dann, ob Herr Rinaldi, wenn er 
sie erhielt, mir die hundert Rubel zurückzahlen würde, die ich ihrem Vater gegeben hätte. Als ich 
diese Frage bejahte, fuhr sie fort: »Aber mir scheint, jetzt bin ich doch viel mehr wert; denn du 
lässest mir alle Sachen, die du mir geschenkt hast, und außerdem spreche ich italienisch.« 

 »Du hast vollkommen recht, mein Kind, aber ich will nicht, daß man mir soll nachsagen können, 
ich hätte Geld an dir verdient, zumal da ich die Absicht habe, dir die hundert Rubel zu schenken, 
die er mir auszahlen wird, wenn ich ihm deinen Paß gebe.« 

»Da du mir dieses schöne Geschenk machen willst, warum gibst du mich nicht mit meinem Paß 
meinem Vater zurück? Wenn Herr Rinaldi mich liebt, brauchst du ihm nur zu sagen, er solle 
mich bei meinem Vater aufsuchen. Er spricht ebensogut russisch wie dieser, sie werden sich über 
den Preis einigen, und ich werde mich nicht widersetzen. Wird es dir unangenehm sein, wenn er 
für mich bezahlt, was ich wert bin?« 



»Nein, gewiß nicht; es wird mir im Gegenteil sehr angenehm sein, wenn ich deiner Familie 
nützlich sein kann, um so mehr, da Rinaldi reich ist.« 

»Das genügt. Du wirst meinem Gedächtnis stets teuer sein. Bringe mich morgen nach 
Katharinenhof und jetzt laß uns zu Bett gehen!« 

So trennte ich mich also von diesem reizenden Mädchen, dem ich es verdankte, daß ich in 
Petersburg recht vernünftig lebte. Zinowieff sagte mir, ich hätte mit ihr abreisen können, wenn 
ich eine bescheidene Summe als Bürgschaft hinterlegte. Er würde mir die Erlaubnis leicht 
verschaffen. Ich dachte jedoch an die Folgen und war so vernünftig, das Anerbieten abzulehnen; 
denn ich liebte Zaiïra. Sie entwickelte sich immer herrlicher,und bei ihrer Schönheit und ihrem 
Geist wäre ich ihr Sklave geworden. Immerhin ist es möglich, daß ich es nicht so genau 
genommen hätte, wenn ich nicht bereits die Valville besessen hätte. 

Zaiïra verbrachte den Vormittag damit, unter Lachen und Weinen ihre Sachen zu packen. Sie sah 
meine Tränen fließen, so oft sie ihren Koffer verließ, um mir einen Kuß zu geben. Als ich sie bei 
ihrem Vater ließ und diesem ihren Paß gab, sah ich um mich herum ihre ganze Familie auf den 
Knien liegen. Ich schämte mich der menschlichen Natur, die durch die Sklaverei so tief erniedrigt 
wird. 

Zaiïra paßte nicht gut in die armselige elterliche Hütte hinein, wo ein riesiger Strohsack das 
gemeinsame Bett der ganzen Familie war. 

Rinaldi war mit den getroffenen Anordnungen nicht unzufrieden; er sagte mir, die Einwilligung 
des Vaters werde er bald haben, da er auf die Zustimmung der Tochter rechnen dürfte. Er 
besuchte sie gleich am nächsten Tage, doch erhielt er sie erst nach meiner Abreise. Er hat sie bis 
zu seinem Tode bei sich behalten und ihr viel Gutes getan. 

Nach dieser traurigen Trennung wurde die Valville meine einzige Freundin. Einige Wochen 
darauf reisten wir ab. Ich nahm als Diener einen armenischen Kaufmann, der mir hundert 
Dukaten lieh und recht gut auf orientalische Art kochte. Er hatte einen Empfehlungsbrief des 
polnischen Gesandten für den Fürsten August Sulkowski und einen anderen von einem 
anglikanischen Geistlichen für den Fürsten Adam Czartoryski. 

Am Tage nach unserer Abfahrt von Petersburg machten wir in Koporie Halt, um dort zu Mittag 
zu essen; wir hatten in unserem Schlafwagen gute Eßwaren und ausgezeichnete Weine. Zwei 
Tage darauf begegneten wir dem berühmten Kapellmeister Galuppi, genannt Buranelli, der sich 
mit zwei Freunden und einer Virtuosa nach Petersburg begab. Er kannte mich nicht und war sehr 
überrascht, in dem Gasthof, wo er Halt machte, ein gutes Mittagessen nach venetianischer Art zu 
finden und von einem Kavalier mit einem Kompliment in seiner Muttersprache empfangen zu 
werden. Sobald ich ihm meinen Namen genannt hatte, umarmte er mich mit Ausrufen der 
Überraschung und Befriedigung. 

Da der Regen die Straßen verdorben hatte, brauchten wir acht Tage, um nach Riga zu gelangen, 
wo ich zu meinem großen Schmerz meinen liebenswürdigen Prinzen Karl nicht mehr fand. Von 
Riga brauchten wir noch vier Tage bis Königsberg, wo die Valville, die in Berlin erwartet wurde, 
mich verlassen mußte. Ich überließ ihr meinen Armenier, dem sie gerne die hundert Dukaten 
bezahlte, die ich ihm schuldete. Zwei Jahre später traf ich sie in Paris wieder, wie ich am 
geeigneten Orte erzählen werde. Wir trennten uns als gute Freunde und ohne jene traurigen 
Gedanken, die uns stets einige Augenblicke des Glücks rauben. Wir waren nur deshalb ein 
Liebespaar gewesen, weil wir uns aus der Liebe selbst nichts gemacht hatten, aber unsere 
Genüsse hatten zwischen uns eine aufrichtige und opferwillige Freundschaft begründet. In 



Klein-Roop, einem Örtchen nicht weit von Riga, wo wir die Nacht verbrachten, bot sie mir ihre 
Diamanten und all ihr Geld an. Wir wohnten bei der Gräfin von Löwenwald, der ich einen Brief 
von der Fürstin Dolgorucki überbracht hatte. Die Dame hatte bei ihren Kindern als Erzieherin 
Campionis Frau, die hübsche Engländerin, die ich bei meiner ersten Durchreise in Riga kennen 
gelernt hatte. Sie sagte mir, ihr Mann sei in Warschau und wohne bei Villiers. Sie gab mir einen 
Brief für ihn, und ich versprach ihr, ihn zu veranlassen, daß er ihr Geld schickte; ich habe Wort 
gehalten. Ich sah auch die kleine Betty wieder; sie war immer noch reizend und wurde immer 
noch von ihrer Mutter, die auf sie eifersüchtig zu sein schien, schlecht behandelt. 

Da ich nun in Königsberg allein war, so verkaufte ich meinen ausgezeichneten Schlafwagen und 
nahm einen Platz in einem Mietswagen, um die Reise nach Warschau zu machen. Wir waren zu 
vieren, und meine Begleiter waren Polen, die nur polnisch und deutsch sprachen; so lernte ich 
denn in den sechs Tagen, die diese unangenehme Reise dauerte, die Langeweile in ihrer ganzen 
Häßlichkeit kennen. In Warschau stieg ich bei Villiers ab, in dessen Gasthof ich sicher war, 
meinen Freund Campioni zu treffen. 

Bald hatte ich das Vergnügen, ihn zu sehen. Ich fand ihn in guten Verhältnissen und in einer 
schönen Wohnung. Er hielt eine Tanzschule, die sich guten Zuspruchs erfreute. Er war 
hocherfreut, Nachrichten von Fanny und seinen Kindern zu erhalten, und schickte ihnen Geld, 
dachte aber nicht daran, sie nach Warschau kommen zu lassen, wie sie es wünschte. Er 
versicherte mir, Fanny sei nicht seine Frau. 

Er erzählte mir, Tomatis, der Direktor der Komischen Oper, habe in Warschau sein Glück 
gemacht; er habe eine Mailänder Tänzerin, eine gewisse Catai, die mehr durch ihre Reize als 
durch ihr Talent Stadt und Hof entzücke. Das Glücksspiel war erlaubt; er nannte mir die Spieler, 
die offenes Haus hielten, machte mich aber zugleich darauf aufmerksam, daß Warschau voll von 
Griechen sei, oder mit einem anderen Wort: von Betrügern. Eine Veroneserin, namens Giropoldi, 
die mit einem lothringischen Offizier, Bachelier, zusammenlebte, hielt eine Pharaobank; eine 
Tänzerin, die früher die Geliebte des berüchtigten Afflisio in Wien gewesen war, lockte die 
Kunden an. 

Ein anderer Grieche, der mit einer hübschen Sächsin zusammenlebte, war der Major Salvi, von 
dem ich gelegentlich meines zweiten Aufenthaltes in Amsterdam zur Genüge gesprochen habe. 
Der Baron von Ste.-Héleine war ebenfalls in Warschau, aber sein Haupttalent bestand nur darin, 
Schulden zu machen und nicht zu bezahlen. Er wohnte ebenfalls bei Villiers mit seiner hübschen 
und anständigen Frau, die von seinen Geschäften nichts wissen wollte. Campioni erzählte mir 
außerdem von verschiedenen anderen Abenteurern, die ich in meinem eigenen Interesse 
sorgfältig vermeiden müßte. Es war mir sehr lieb, von ihm diese Warnung zu erhalten. 

Am nächsten Tage nahm ich einen Lohndiener und einen Mietswagen; ein solcher ist in 
Warschau unentbehrlich, denn es war dort, zu meiner Zeit wenigstens, völlig unmöglich, zu Fuß 
zu gehen. Es war Ende Oktober 1765. 

Mein erster Ausgang galt dem Fürsten Adam Czartoryski, General von Podolien, für den ich 
einen Brief hatte. Ich fand den Fürsten vor einem großen, mit Aktenheften bedeckten Tisch, von 
etwa fünfzig Menschen umringt, in einer sehr großen Bibliothek, die er sich als Schlafzimmer 
eingerichtet hatte. Er war indessen mit einer sehr hübschen Gräfin von Flemming verheiratet, 
hatte ihr aber noch kein Kind machen können, weil er sie zu mager fand. 

Nachdem er den langen Brief gelesen hatte, den ich ihm überbrachte, sagte er mir in 
parfümiertem Französisch, er halte große Stücke auf die Person, die mich empfehle; da er aber 
für den Augenblick sehr beschäftigt sei, so bitte er mich, mit ihm zu Abend zu speisen, ›wenn ich 



nichts Besseres zu tun habe‹. 

Ich stieg wieder in meinen Wagen und ließ mich zum Fürsten Sulkowski fahren, der soeben zum 
Gesandten am Hofe Ludwigs des Fünfzehnten ernannt worden war. Der Fürst war der älteste von 
vier Brüdern; er hatte einen tiefen Geist und war voll von Plänen; aber diese waren alle im 
Geschmack des Abbé von St.- Pierre. 

Er las meinen Brief und sagte mir, er habe viel mit mir zu sprechen; da er aber ausgehen müsse, 
so werde ich ihm ein großes Vergnügen machen, wenn ich um vier Uhr allein mit ihm zu Mittag 
speisen werde. Ich versprach es ihm. Von dort fuhr ich zu einem Kaufmann, namens Szempinski, 
der mir im Auftrage Papanelopulos jeden Monat fünfzig Dukaten auszahlen sollte. Mein Lakai 
sagte mir, im Theater finde die Generalprobe einer neuen Oper statt, wozu jedermann Zutritt 
habe. Ich ließ mich hinfahren und verbrachte dort drei Stunden; ich kannte unter den 
Anwesenden keinen Menschen, und niemand kannte mich. Ich fand die Künstlerinnen hübsch, 
besonders aber die Catai, obwohl diese keinen Schritt tanzen konnte. Trotzdem fand sie 
allgemeinen Beifall, besonders auch vonseiten des russischen Gesandten, Fürsten Repnin, der in 
einem Ton sprach, wie wenn er der Herrscher von Polen wäre. 

Fürst Sulkowski behielt mich vier lange Stunden bei Tisch und prüfte mich auf allen Gebieten, 
nur nicht auf denen, wo ich etwas wissen konnte. Seine Stärke waren Politik und 
Handelswissenschaft, und da er fand, daß ich davon gar nichts verstand, so glänzte er und faßte 
eine große Zuneigung zu mir; wie ich glaube, gerade darum, weil er in mir nur einen Bewunderer 
sah. 

'Da ich nichts Besseres zu tun hatte' – eine Redensart, die alle polnischen großen Herren 
unaufhörlich im Munde führten, – so ging ich gegen neun Uhr zum Fürsten Adam, der der 
Gesellschaft meinen Namen nannte und mir hierauf alle anwesenden Personen vorstellte. Es 
waren Seine Gnaden der Fürstbischof von Ermland, Krasinski; der Großnotar der Krone, 
Rzewuski, den ich in Petersburg gesehen hatte, der Freund der kurz vorher an den Pocken 
gestorbenen Langlade; der Wojwode von Wilna, Oginski, und der General Roniker nebst zwei 
anderen Herren, deren allzu schwierige Namen ich nicht habe behalten können. Die letzte, die er 
mir nannte, war seine Frau, die ich sehr hübsch fand. Einige Augenblicke darauf sah ich einen 
schönen Kavalier eintreten, bei dessen Anblick alle Anwesenden sich erhoben. Fürst Adam 
nannte meinen Namen, wandte sich hierauf zu mir und sagte in kaltem Tone: »Es ist der König.« 

Diese Art, einen bedeutungslosen Fremden mit einem Herrscher zusammenzubringen, hatte 
sicherlich nichts Entmutigendes, denn die souveräne Majestät trat nicht in einer blendenden Form 
auf; nichtsdestoweniger war es für mich eine Überraschung, und ich sah, daß allzu große 
Einfachheit einen Menschen ebensowohl aus dem Gleichgewicht bringen kann wie allzugroße 
Pomphaftigkeit. Den Gedanken, daß der Fürst sich über mich lustig machen könnte, wies ich 
sofort von mir. Ich trat zwei Schritt vor, und in dem Augenblick, wo ich das Knie beugen wollte, 
gab Seine Majestät mir mit der größten Anmut die Hand zum Kuß. Als er mich anreden wollte, 
gab Fürst Adam ihm den Brief des anglikanischen Geistlichen, der ihm ebenfalls sehr gut bekannt 
war. Der König begann diesen Brief zu lesen, ohne sich zu setzen; hierauf stellte er mir allerlei 
Fragen über die Zarin und über die hervorragendsten Persönlichkeiten der Hofgesellschaft; er 
schien sich sehr für die Einzelheiten zu interessieren, die ich ihm erzählen konnte und mit denen 
ich nicht geizig war. 

Als zu Tisch gerufen wurde, ging der König in fortwährendem Gespräch mit mir in den 
Speisesaal und ließ mich zu seiner Rechten Platz nehmen. Alle aßen, außer dem König, der 
wahrscheinlich keinen Appetit hatte, und mir, der sich wahrscheinlich nicht hätte einfallen lassen, 



Appetit zu haben, selbst wenn ich nicht vier Stunden am Tische des Fürsten Sulkowski verbracht 
hätte – so sehr schmeichelte mir die Ehre, daß die ganze Gesellschaft aufmerksam meinen 
Bemerkungen lauschte. Nach Tisch machte der König Anmerkungen zu allem von mir Gesagten, 
und zwar legte er in alle seine Worte eine ganz besondere Anmut. Seine Majestät sprach übrigens 
im elegantesten Stil, aber ganz ungesucht. Als er sich entfernte, sagte er mir, er werde mich stets 
mit großem Vergnügen an seinem Hofe sehen, und Fürst Adam sagte mir seinerseits, wenn ich 
von ihm seinem Vater vorgestellt zu werden wünschte, möchte ich ihn nur am nächsten Morgen 
um elf Uhr aufsuchen. 

Der König von Polen war von mittlerer Größe, aber sehr gut gewachsen. Sein Gesicht war nicht 
schön, aber anmutig,geistreich und ausdrucksvoll. Er war ein wenig kurzsichtig, und wenn er 
nicht sprach, lag auf seinen Zügen ein Anflug von Melancholie; wenn er dagegen sprach, belebte 
er sich und glänzte durch seine Beredsamkeit. Er besaß auch das Talent, alle Bemerkungen, die 
es erlaubten, mit feinem Witz zu würzen. 

Mit diesem ersten Anfang recht zufrieden, kehrte ich nach meinem Gasthof zurück, wo ich 
Campioni mit mehreren Gästen beiderlei Geschlechts bei Tisch fand. Nachdem ich mich eine 
halbe Stunde lang aus Neugier bei ihnen aufgehalten hatte, ging ich zu Bett. 

Am nächsten Tage um elf Uhr machte ich die Bekanntschaft des seltenen Mannes, des 
prachtliebenden Wojwoden von Rußland, Fürsten August Czartoryski. Der hohe Herr stand im 
Schlafrock in einem Kreise von Edelleuten, die die polnische Nationalkleidung mit den hohen 
Stiefeln trugen; sie hatten lange Schnurrbärte, und ihre Köpfe waren unbedeckt und glattrasiert. 
Der Fürst sprach mit einem jeden von ihnen in freundlichem, aber ernstem Ton. Sobald sein Sohn 
Adam meinen Namen genannt hatte, erheiterte sich sein Gesicht, und er empfing mich voller 
Würde und Wohlwollen. Er schüchterte nicht ein, aber er flößte auch keine Vertraulichkeit ein; 
dies setzte ihn in den Stand, einen Menschen, den er kennen lernen wollte, genau zu beobachten. 
Als er erfuhr, daß ich in Rußland mich nur unterhalten und mit der Hofgesellschaft verkehrt hatte, 
zog er den Schluß, daß ich in Polen mich in derselben Absicht aufhielte, und sagte mir, er werde 
mir Gelegenheit verschaffen, die ganze vornehme Gesellschaft kennen zu lernen. Er fügte hinzu: 
da er wie ein Junggeselle für sich allein lebte, so würde ich ihm ein Vergnügen machen, wenn ich 
morgens und abends an seinem Tisch äße, falls ich nicht anderweitig eingeladen wäre. Nachdem 
er sich hinter einen Wandschirm zurückgezogen hatte, ließ er sich ankleiden; hierauf erschien er 
in der Uniform seines Regiments nach französischem Schnitt in einer langen blonden 
Zopfperrücke mit großen Seitenlocken, im Kostüm des verstorbenen Königs August des Dritten. 
Er machte allen Anwesenden eine Verbeugung und begab sich dann in das Innere seiner 
Gemächer, wo seine Gemahlin, die Wojwodin, wohnte. 

Sie litt noch an den Nachwehen einer Krankheit, der sie ohne die Geschicklichkeit des Doktor 
Reimann, eines Schülers des großen Boerhave, erlegen sein würde. Die Dame entstammte der 
inzwischen erloschenen Familie d'Enoff, als deren letzte Erbin sie dem Wojwoden ein 
unermeßliches Vermögen zugebracht hatte. Er trat aus dem Malteserorden aus, als er sie 
heiratete, und hatte sie durch einen Zweikampf zu Pferde mit Pistolen gewonnen. Die Dame hatte 
ihr Wort gegeben, den Sieger zu heiraten, und der Fürst hatte das Glück, seinen Nebenbuhler zu 
töten. Die Kinder aus dieser Ehe waren Fürst Adam und eine Prinzessin, die jetzt verwitwet und 
unter dein Namen Lubomirska bekannt ist; während ihrer Ehe nannte man sie Stražnikowa nach 
dem Range, den ihr Gatte im königlichen Heere einnahm. 

Dieser Fürst-Wojwode von Rußland und sein Bruder, der Großkanzler von Littauen, führten die 
ersten polnischen Unruhen herbei. Die beiden Brüder waren unzufrieden mit der geringen 



Beachtung, die ihnen bei Hofe zuteil wurde; denn der König tat nur, was sein Günstling und 
Premierminister Graf Brühl wollte. Sie stellten sich daher an die Spitze der Verschwörung, die 
den regierenden König beseitigen wollte, um unter dem Schutze Rußlands ihren Neffen auf den 
Thron zu setzen – einen jungen Mann, der in Petersburg bei der polnischen Gesandtschaft 
gewesen war und die Huld der Großfürstin Katharina, die bald darauf Kaiserin wurde, zu 
gewinnen verstanden hatte. 

Dieser junge Mann war Stanislaus Poniatowski, der Sohn von Constanze Czartoryska und dem 
berühmten Poniatowski, dem Freund Karls des Zwölften. Das Glück wollte, daß es nicht einer 
Verschwörung bedurfte, um einen Thron zu besteigen, dessen er dignus fuisset, si non regnasset: 
denn König August der Dritte, der Sohn Augusts des Starken, Kurfürst von Sachsen und König 
von Polen, starb am fünften Oktober 1763 und räumte den Platz dem Fürsten Poniatowski, der 
am sechsten September 1764 als Stanislaus August der Erste zum König erwählt wurde. Als ich 
in Warschau ankam, regierte er seit zwei Jahren. Ich fand seine Hauptstadt glänzend, denn man 
traf eben die Vorbereitungen, den Reichstag dort abzuhalten, und jeder war ungeduldig zu sehen, 
welche Ansprüche Katharina dafür erheben würde, daß sie den Polen einen König aus dem 
Geschlechte der Piasten gegeben hatte. 

Als ich zum Mittagessen kam, fand ich beim Paladin von Rußland drei Tafeln zu je dreißig 
Gedecken, und man sagte mir, für eine solche Anzahl von Gästen werde jeden Tag gedeckt. Der 
Glanz des Hofes erblich vor dem Luxus des Paladins. Fürst Adam sagte zu mir: »Herr Chevalier, 
an der Tafel meines Vaters wird stets ein Gedeck für Sie aufgelegt sein.« 

Ich fühlte mich von dieser Auszeichnung geschmeichelt. Der Fürst stellte mich an demselben Tag 
seiner Schwester, der schönen Prinzessin, vor, sowie auch mehreren Wojwoden und Starosten. 
Da ich nicht verfehlte, allen diesen hohen Herrschaften meinen Besuch zu machen, so war ich in 
weniger als vierzehn Tagen in allen großen Häusern bekannt und wurde überall sehr gut 
aufgenommen. 

Da meine Börse nicht gut genug versehen war, um mich mit den polnischen Spielern einzulassen 
oder mir eine zärtliche Bekanntschaft mit einer der Theaterschönen zu verschaffen, so nahm ich 
meine Zuflucht zu der Bücherei des Bischofs von Kiew, Zaluski, der mir eine ganz besondere 
Zuneigung zu seiner Person eingeflößt hatte. Ich verbrachte bei ihm fast alle meine Vormittage, 
und von diesem Prälaten erhielt ich die authentischen Dokumente über alle Ränke, die zum 
Umsturz der alten polnischen Verfassung angesponnen wurden. Zaluski war eine der stärksten 
Stützen dieser Verfassung; leider war seine Standhaftigkeit erfolglos. Er war einer von den Polen, 
die die russische Tyrannei unter den Augen des Königs aufheben ließ, der zum Widerstande zu 
schwach war. Die Zarin ließ sie nach Sibirien schaffen. Dieses schmachvolle Ereignis fand 
wenige Monate nach meiner Abreise statt. 

Das Leben, das ich führte, war also sehr eintönig, aber es war das Leben eines Ehrenmannes, und 
ich erinnere mich dieser Zeit stets mit Vergnügen. Die Nachmittage verbrachte ich beim 
Wojwoden von Rußland, um mit ihm tre sette zu spielen, ein italienisches Kartenspiel, das er sehr 
liebte und das ich ziemlich gut spielte, so daß er immer sehr zufrieden war, wenn er seine Partie 
mit mir machen konnte. 

Trotz meiner vernünftigen Lebensweise und Sparsamkeit befand ich mich drei Monate nach 
meiner Ankunft in Schulden, und leider hatte ich keine Hilfsmittel. Ich erhielt aus Venedig 
monatlich fünfzig Dukaten; aber diese genügten mir nicht, denn die Ausgaben für Wagen, 
Wohnung, Bediente und die unerläßliche gute Kleidung waren zu hoch. So befand ich mich denn 
in Not, aber ich wollte mich niemandem offenbaren. Ich hatte recht; denn ein Mensch, der sich in 



Not befindet und einen Reichen um Hilfe bittet, verliert dessen Achtung, wenn er Unterstützung 
erlangt, und erwirbt sich dessen Verachtung, wenn sie ihm versagt wird. Aber das Glück sorgte 
für mich, es hatte mich noch niemals verlassen. 

Madame Schmidt, die der König aus gewissen Gründen in seinem Palaste wohnen ließ, lud mich 
zum Abendessen ein, indem sie mir sagen ließ, daß der König anwesend sein werde. Ich ging hin 
und sah mit Vergnügen den liebenswürdigen Bischof Krasinski, den Abbate Guigiotti und zwei 
oder drei andere Herren, die sich für die italienische Literatur interessierten. Der König, den ich 
in Gesellschaft niemals bei schlechter Laune sah, und der große Kenntnisse in allen Literaturen 
besaß, brachte das Gespräch auf Anekdoten über alte römische Schriftsteller und zitierte dabei 
Handschriften von Scholiasten, die Seine Majestät vielleicht nur erfand, und mit denen er mir 
jedenfalls den Mund verschloß. Alle beteiligten sich an der Unterhaltung. Ich war der einzige, der 
schlechter Laune war. Da ich nicht zu Mittag gespeist hatte, so aß ich wie ein Tiger und gab nur 
einsilbige Antworten, wenn die Höflichkeit es durchaus verlangte. Die Rede kam auf Horaz; ein 
jeder zitierte einen oder zwei Aussprüche und sagte seine Meinung über die tiefe Philosophie des 
großen Dichters der Vernunft. Schließlich zwang Abbate Guigiotti mich zum Sprechen, indem er 
sagte, ich dürfte nicht schweigen, wenn ich nicht etwa seiner Meinung wäre. 

»Wenn Sie mein Schweigen«, antwortete ich ihm, »als eine Bestätigung ansehen, daß Sie mit 
Recht die von Ihnen zitierte Stelle des Horaz mehreren anderen vorziehen, so gestatte ich mir, 
Ihnen zu sagen, daß ich inbezug auf Hofpolitik bedeutendere von ihm kenne, denn das nec cum 
venari volet poemata panges, das Ihnen so sehr gefällt, ist im Grunde nur eine keineswegs 
zartfühlende Satire.« 

»Es ist schwierig, Zartgefühl und Satire zu vereinigen.« 

»Nicht für Horaz, der hauptsächlich deshalb Augustus gefiel. Das spricht zum Lobe dieses 
Herrschers, der als Beschützer von Dichtern und Gelehrten seinen Namen unsterblich machte und 
dadurch manche gekrönten Häupter dazu veranlaßte, sich als seine Nacheiferer zu erklären, 
indem sie seinen Namen, zuweilen sogar in einer Verkleidung, annahmen.« 

Der König, der bei seiner Thronbesteigung den Namen August angenommen hatte, wurde ernst 
und konnte sich nicht enthalten, mich zu unterbrechen. 

»Wer sind denn«, fragte er, »die Herrscher, die den Namen August in einer Verkleidung 
angenommen haben?« 

»Der erste König von Schweden; er nannte sich Gustav und das ist ein Anagramm von August.« 

»Das ist amüsant. Diese Anekdote wiegt alle unsrigen auf. Woher haben Sie sie?« 

»Ich fand sie in Wolfenbüttel in dem Manuskript eines Professors von Upsala.« 

 Der König lachte herzlich; er erinnerte sich, daß er beim Beginn des Essens ebenfalls ein 
Manuskript zitiert hatte. Er wurde jedoch bald wieder ernst und fragte mich: »In welcher Stelle 
des Horaz, und zwar einer nicht etwa nur im Manuskripte vorhandenen, sondern allgemein 
bekannten, finden Sie ein bemerkenswertes Zartgefühl, das geeignet ist, seine Satire besonders 
angenehm zu machen?« 

»Sire, ich könnte mehrere anführen, begnüge mich aber mit einem einzigen, das ich sehr schön 
und vor allen Dingen sehr bescheiden finde. Horaz sagt: 

Coram rege sua de paupertate tacentes 
 plus quam poscentes ferent. « 



»Das ist wahr,« sagte der König lächelnd. 

Madame Schmidt, die kein Latein verstand und von ihrer Mutter her die von der Urmutter Eva 
ererbte Neugier besaß, bat den Bischof, die Stelle zu übersetzen. Er sagte: 

»Wer vor dem König nicht von seinen Bedürfnissen spricht, wird mehr erlangen, als andere, die 
davon sprechen.« 

Die Dame sagte, die Bemerkung scheine ihr nicht satirisch zu sein. 

Nachdem ich so viel gesagt hatte, mußte ich schweigen; der König aber brachte die Rede auf 
Ariost und sagte zu mir, er wünschte, daß wir ihn zusammen läsen. Ich neigte das Haupt und 
antwortete mit Horaz: »tempora quaeram.« 

Als am nächsten Tage der edle und unglückliche Stanislaus August zur Messe kam, reichte er mir 
seine Hand zum Kuß und gab mir eine Rolle mit den Worten: »Danken Sie nur Horaz und sagen 
Sie keinem Menschen etwas davon.« 

Die Rolle enthielt zweihundert polnische Dukaten, und ich beeilte mich, meine Schulden zu 
bezahlen. Seit diesem Tage ging ich fast jeden Morgen in das Ankleidezimmer des Königs, wo er 
sich das Haar machen ließ und gerne mit den Herren sprach, die sich dort nur einfanden, um ihn 
zu unterhalten. Es war jedoch niemals die Rede davon, den Ariost zu lesen. Er verstand 
Italienisch, aber zu wenig, um es zu sprechen oder gar an dem großen Dichter Geschmack finden 
zu können. 

Wenn ich an diesen guten Fürsten denke, an die großen Eigenschaften, womit er begabt war, so 
erscheint es mir unmöglich, daß er als König so viele Fehler begangen hat. Daß er das Ende 
seines Vaterlandes überlebt hat, war vielleicht der geringste von diesen Fehlern. Wenn er keinen 
Freund fand, um ihn zu töten, so meine ich, er hätte sich selber töten sollen. Aber er hatte nicht 
nötig, einen Freund zu suchen, um ihm diesen verhängnisvollen Dienst zu erweisen; denn er 
brauchte nur den unsterblichen Koscinszko nachzuahmen, und ein Russe würde genügt haben, 
um ihn in die Unsterblichkeit zu befördern. 

Der Karneval war sehr glänzend. Die Fremden schienen sich von allen Ecken und Enden Europas 
hier zusammengefunden zu haben, nur um den glücklichen Sterblichen zu sehen, der so ganz 
wider Erwarten durch eine Laune des Glücks König geworden war. Aber wer ihn gesehen und 
mit ihm gesprochen hatte, der gab ohne weiteres zu, daß er die Behauptung Lügen strafte, das 
Glück sei stets blind und taub. Vielleicht ging er jedoch zu weit in seinem Eifer, sich vor 
Fremden sehen zu lassen. Ich habe bemerkt, daß er unruhig wurde, wenn er wußte, daß in 
Warschau irgendein Fremder war, den er noch nicht gesehen hatte, übrigens hatte niemand nötig, 
sich ihm vorstellen zu lassen; denn sein Hof war, wie alle Höfe es sein sollten, für alle Welt 
geöffnet, und wenn er Gäste mit fremden Gesichtern sah, so war er der erste, das Wort an sie zu 
richten. 

Gegen Ende Januar hatte ich ein Erlebnis, das ich hier berichte, mag man über meine Denkweise 
urteilen, wie man will. Es handelte sich um einen Traum, und ich habe bereits an anderer Stelle 
das Bekenntnis abgelegt, daß ich eines gewissen Aberglaubens mich niemals habe erwehren 
können. 

Mir träumte, ich speiste in guter Gesellschaft; einer der Gäste warf mir eine Flasche an den Kopf; 
das Blut strömte reichlich hervor; ich stieß dem Angreifer meinen Degen durch den Leib und 
stieg in meinen Wagen, um zu fliehen. 

Prinz Karl von Kurland kam nach Warschau und veranlaßte mich, ein Diner bei dem Grafen 



Poninski, dem damaligen Haushofmeister der Krone, mitzumachen. Es ist derselbe Poninski, der 
später so viel von sich reden machte, der zum Fürsten erhoben, später aber geächtet und mit 
Schimpf und Schande bedeckt wurde. Er machte ein stattliches Haus und hatte eine 
liebenswürdige Familie. Ich hatte ihm niemals meine Aufwartung gemacht, weil er beim König 
und dessen Verwandten nicht beliebt war. 

Während des Essens zersprang eine Flasche Champagner, ein Splitter traf mich über dem Auge 
und zerschnitt eine Ader. Das Blut rieselte über mein Gesicht und über meine Kleider, sogar bis 
auf das Tischtuch. Alle Gäste sprangen auf; schnell wird mir die Stirn verbunden, man wechselt 
das Tischtuch, und das Essen geht weiter. Ich war der erste, der über den Unfall lachte. Freilich 
war ich erstaunt über das Eintreffen meines Traumes, doch wünschte ich mir Glück, daß die 
Wirklichkeit in den hauptsächlichsten Umständen davon abwich. Der Leser wird sehen, daß 
einige Monate später diese Umstände doch noch wirklich eintrafen. 

Die Binetti, die ich zuletzt in London gesehen hatte, traf mit ihrem Gatten und dem Tänzer Pic in 
Warschau ein. Sie kamen von Wien und gingen nach Petersburg. Sie hatten einen 
Empfehlungsbrief an den Bruder des Königs, den Prinzen Poniatowski, der als General im 
österreichischen Dienst stand, damals aber sich in Warschau aufhielt. Ich erfuhr dies alles am 
Tage ihrer Ankunft, als ich mit dem König beim Fürsten Wojwoden speiste. Der König sagte, er 
wolle sie tanzen sehen und werde sie veranlassen, für ein Honorar von tausend Dukaten acht 
Tage in Warschau zu bleiben. 

Ich war ungeduldig, die Binetti zu sehen und ihr als erster diese gute Nachricht zu überbringen; 
daher ging ich am anderen Morgen schon in aller Frühe zu ihr. Sie war sehr überrascht, mich in 
Warschau zu sehen, und noch mehr über meine Nachricht von den tausend Dukaten, die das 
Glück ihr in den Schoß warf. Sie rief Pic, der an der Wahrheit zu zweifeln schien; während wir 
uns aber darüber unterhielten, kam Prinz Poniatowski in eigener Person, um ihnen den Wunsch 
Seiner Majestät mitzuteilen, und das Anerbieten wurde angenommen. In drei Tagen arrangierte 
Pic ein Ballett; Kostüme, Dekorationen, Orchester und Ballettpersonal – alles war zur rechten 
Zeit in Ordnung, weil Tomatis die Sache in großem Stil betrieb, um seinem freigebigen Herrn 
gefällig zu sein. Die Binetti und ihr Freund gefielen so sehr, daß unter glänzenden Bedingungen 
mit ihnen ein Vertrag auf ein Jahr geschlossen wurde. Dies war aber der Catai sehr ärgerlich; 
denn die Binetti verdunkelte sie nicht nur durch ihre Talente, sondern beging noch das viel 
größere Unrecht, daß sie ihr ihre Anbeter wegnahm. Von ihr beeinflußt, bereitete Tomatis der 
Binetti solche Unannehmlichkeiten, daß die beiden Tänzerinnen unversöhnliche Feindinnen 
wurden. 

 Kaum waren zehn oder zwölf Tage vergangen, so hatte die Binetti ein elegant eingerichtetes 
Haus, einfaches, aber gutes Silbergeschirr, einen Keller mit auserlesenen Weinen, einen 
ausgezeichneten Koch und zahlreiche Anbeter, darunter den Stolnik Moszcynski und den Freund 
des Königs, den Kronpodstoli Branicki, der im Schloß seine Gemächer unmittelbar neben denen 
des Monarchen hatte. 

Das Parkett war in zwei Parteien geteilt, denn die Catai dachte nicht daran, der Binetti das Feld 
zu räumen, obgleich ihr Talent sich nicht annähernd mit dem ihrer Feindin vergleichen ließ. Sie 
tanzte im ersten Ballett, und die Binetti im zweiten. Diejenigen, die der ersten Beifall gezollt 
hatten, schwiegen, sobald die zweite erschien, und umgekehrt. Die Verpflichtungen, die ich 
gegen die Binetti hatte, sind bekannt; aber ich hatte Verpflichtungen auch gegen die Catai, auf 
deren Seite die ganze Familie Czartoryski mit ihrem Anhang stand; unter anderen der 
Kronstražnik, Fürst Lubomirski, der mich bei jeder Gelegenheit mit seinem Vertrauen beehrte; 



dieser war ihr vornehmster Anbeter. Es ist klar, daß ich nicht um der Binetti willen die Partei 
meiner Freunde verlassen konnte, ohne mir deren Verachtung zuzuziehen. Die Binetti machte mir 
bittere Vorwürfe deswegen; ich sagte ihr offen meine Gründe und sie gab mir recht. Zugleich 
aber verlangte sie von mir, ich solle nicht mehr ins Theater gehen. Eine nähere Erklärung 
verweigerte sie mir und sagte nur soviel, daß sie gegen Tomatis eine Rache vorbereite, um ihn für 
seine Unverschämtheit zu bestrafen. Sie nannte mich den Doyen aller ihrer Bekannten; übrigens 
liebte ich sie noch und machte mir gar nichts aus der Catai, die zwar hübscher als die Binetti war, 
aber an Fallsucht litt. 

Die erste Rache, die die Binetti an Tomatis nahm, bestand in folgendem: 

Der Vorstand der Anbeter der Binetti war Xaver Branicki, Kronpodstoli, Ritter des weißen 
Adlers, Ulanenoberst. Er hatte sechs Jahre in Frankreich gedient, war noch jung, hatte ein 
hübsches Gesicht und war der Freund des Königs. Ohne Zweifel vertraute die Tänzerin ihm ihren 
Kummer an und wahrscheinlich verlangte sie von ihm, sie an einem Manne zu rächen, der als 
Theaterdirektor keine Gelegenheit versäumte, um sie zu kränken und zu ärgern. Graf Branicki 
muß ihr versprochen haben, diese Rache zu vollziehen und eine Gelegenheit dazu zu schaffen, 
falls eine solche sich nicht binnen kurzer Zeit von selber zeigen sollte. Dies ist der Verlauf, den 
alle Händel dieser Art nehmen, und ich glaube daher, daß meine Vermutung richtig ist. 
Eigentümlich aber und wirklich ganz außerordentlich war die Art und Weise, wie der Pole es 
anfing. Am zwanzigsten Februar war Branicki in der Oper. Gegen seine Gewohnheit ging er nach 
dem zweiten Akt in das Zimmer, worin die Catai sich auskleidete, und begann der Tänzerin den 
Hof zu machen. Tomatis war dabei; er war bisher mit der Catai allein gewesen und hielt es nicht 
für nötig, hinauszugehen. Die Catai und Tomatis glaubten, der Oberst habe sich mit ihrer 
Nebenbuhlerin überworfen und sei nur gekommen, ihren Triumph vollständig zu machen. 
Obwohl sie sich sehr wenig daraus machte, ihn unter ihren Anbetern zu sehen, behandelte sie ihn 
doch mit Auszeichnung, denn sie wußte, daß sie seine Huldigungen nicht verschmähen durfte, 
ohne sich großen Gefahren auszusetzen. 

Als die Catai mit dem Umkleiden fertig war, war auch die Vorstellung zu Ende. Der galante 
Podstoli bot ihr seinen Arm, um sie zu ihrem Wagen zu führen, der vor der Türe hielt, und 
Tomatis folgte ihnen. Ich befand mich ebenfalls an der Türe, da ich auf meinen Wagen wartete. 
Die Catai kam, der Wagenschlag ihres Vis-à-Vis wurde geöffnet, sie stieg ein, Branicki folgte ihr 
und sagte zu dem sehr erstaunten Tomatis, er solle sich in seine Berline setzen und ihnen 
nachfahren. Aufgebracht erwiderte Tomatis ihm, er wolle nur in seinem eigenen Wagen fahren 
und bitte den Herrn Oberst, gefälligst auszusteigen. Branicki kümmerte sich nicht um ihn und rief 
dem Kutscher zu, er solle abfahren. Tomatis dagegen verbot diesem, sich von der Stelle zu 
rühren, und da der Kutscher natürlich seinem Herrn gehorchte, so sah der schöne Podstoli sich 
gezwungen, auszusteigen; aber er befahl seinem Husaren, dem Direktor eine Ohrfeige zu geben, 
und dieser Befehl wurde mit solcher Schnelligkeit und Kraft ausgeführt, daß der arme Tomatis 
keine Zeit hatte, sich zu erinnern, daß er einen Degen trug, den er seinem Beleidiger für die 
schnöde Beschimpfung hätte durch den Leib rennen können. Er stieg in seinen Wagen und fuhr 
ab. Aber er konnte nicht zu Abend essen, wahrscheinlich, weil er erst seine Ohrfeige verdauen 
mußte. Ich hätte eigentlich bei ihm speisen sollen; nachdem ich jedoch Zeuge dieses 
schrecklichen Auftritts gewesen war, besaß ich nicht den Mut, hinzugehen. Traurig und 
gedankenvoll fuhr ich nach Hause; mir war beinahe zu Mute, wie wenn ich die Hälfte dieser 
schimpflichen Ohrfeige empfangen hätte. Ich zerbrach mir den Kopf, ob der Streich wohl mit der 
Binetti vereinbart gewesen wäre; dies schien mir jedoch nicht möglich zu sein, denn weder sie 
noch Branicki hatten ahnen können, daß Tomatis so unhöflich und so feige sein würde. Im 



nächsten Kapitel wird der Leser sehen, was für ein tragisches Erlebnis die Folge dieses Auftritts 
war. 

 
  



 Zweites Kapitel 
 

 

Mein Zweikampf mit Branicki. – Reise nach Lemberg und Rückkehr nach Warschau. – Ich 
empfange vom König den Befehl, abzureisen. – Aufenthalt in Breslau. – Meine Abreise mit der 
Unbekannten. 
 
 

Als ich etwas ruhiger geworden war, dachte ich über die unangenehme Geschichte nach und 
fand, daß Branicki die Gesetze der Galanterie nicht überschritten hatte, indem er in den Wagen 
des Herrn Tomatis eingestiegen war. Er war allerdings ohne Umstände verfahren, aber er hatte 
sich doch einfach nur so benommen, wie wenn er ein Freund des Tomatis gewesen wäre. Der 
Oberst hatte allerdings eine Aufwallung italienischer Eifersucht voraussehen können, nicht aber 
einen beleidigenden Widerstand, wie der Direktor ihn geleistet hatte; denn wenn er einen solchen 
vorausgesehen hätte, konnte er sich dem Schimpf, den Wagen wieder verlassen zu müssen, nur 
aussetzen, wenn er vorher entschlossen war, ihm seinen Säbel durch den Leib zu rennen. Mir 
schien also, daß er im Grunde sehr maßvoll gewesen war, indem er seinem Gegner nur eine 
Ohrfeige hatte geben lassen. Eine Ohrfeige zu erhalten, ist allerdings schlimm, aber nicht so arg 
wie der Tod. Hätte Branicki ihn getötet, so würde man unfehlbar behauptet haben, er hätte ihn 
ermordet; denn obleich Tomatis seinen Degen trug, so würden doch die Bedienten des Polen ihm 
nicht soviel Zeit gelassen haben, diesen gegen ihren Herrn zu ziehen. Trotz alledem war ich der 
Meinung, Tomatis hätte versuchen müssen, den Bedienten zu töten, und wäre dies selbst mit 
Gefahr seines eigenen Lebens geschehen. Hierzu war weniger Mut nötig, als er bereits gezeigt 
hatte, indem er den Günstling des Königs zwang, seinen Wagen wieder zu verlassen. Übrigens 
hätte er voraussehen müssen, daß der edle Pole durch die Beschimpfung tief gekränkt sein würde, 
und er hätte daher gegen die erste Regung der Rachsucht auf der Hut sein können. Allerdings 
fand ich ihn entschuldbar, denn bei einer derartigen Überraschung hört oft die Überlegung auf. 

Natürlich war schon am nächsten Tage dieses Ereignis Stadtgespräch. Tomatis blieb acht Tage zu 
Hause und verlangte vergeblich vom König und allen seinen anderen Beschützern Genugtuung. 
Der Herrscher wußte übrigens wirklich nicht, welche Genugtuung er ihm hätte geben sollen; 
denn Branicki behauptete, er habe nur eine Beschimpfung mit einer anderen Beschimpfung 
vergolten. Ich besuchte Tomatis, und dieser sagte mir im Vertrauen, er hätte wohl Mittel 
gefunden, sich zu rächen, aber dies wäre ihm teuer zu stehen gekommen. Er hatte für die beiden 
Schauspiele vierzigtausend Dukaten ausgegeben, und dieses Geld wäre verloren gewesen, wenn 
er sich gerächt hatte; denn er hätte dann das Reich verlassen müssen. Ihn tröstete nur eins: 
nämlich daß die sehr hohen Familien, zu denen er in Beziehungen stand, ihn mit verdoppeltem 
Wohlwollen äußerst rücksichtsvoll behandelten, und daß der König ihn geradezu auffällig 
auszeichnete, sobald er ihm begegnete. Aber die Binetti triumphierte! Als ich sie zum ersten 
Male sah, bezeigte sie mir mit spöttischen Worten ihr Beileid zu dem Unglück, das meinen 
Freund betroffen hätte. Sie langweilte mich, aber ich konnte nicht ahnen, daß Branicki nur von 
ihr aufgereizt gewesen war, als er sich so benommen hatte, und noch weniger konnte ich ahnen, 
daß sie mir feindlich gesinnt war. Übrigens würde ich darüber gelacht haben, selbst wenn ich es 
bestimmt gewußt hätte; denn ihr Ritter konnte mir weder im Guten noch im Bösen etwas antun. 
Ich besuchte ihn niemals und hatte niemals mit ihm gesprochen; wir hatten gar keine 
Gelegenheit, aneinander zu geraten. Zu den Stunden, in denen ich Seiner Majestät meine 



Aufwartung zu machen pflegte, war er niemals beim König, und wenn dieser beim Wojwoden 
zur Nacht speiste, begleitete Branicki ihn niemals, denn er war bei der ganzen Nation unbeliebt. 
Dieser Branicki galt für einen emporgekommenen Kosaken, der eigentlich Branecki hieß. 
Nachdem er der Günstling und gefällige Freund des Königs geworden war, hatte er behauptet, er 
heiße Branicki und gehöre zur Familie der berühmten gleichnamigen Marschalls, der noch am 
Leben war. Dieser aber erkannte die unechte Verwandtschaft nicht an, sondern befahl auf seinem 
Totenbett, sein Wappenschild solle zerbrochen und mit ihm begraben werden, denn er sei der 
letzte Sprößling seines Geschlechts. Wie dem auch immer sein möge – mein Branicki war die 
Seele der russischen Partei, die Hauptstütze der Nichtkatholiken und Feind aller derer, die sich 
nicht dem Einfluß der großen Katharina beugen wollten und sich dagegen sträubten, daß Rußland 
die alte Verfassung Polens vergewaltigte. Der König liebte ihn aus alter Gewohnheit und weil er 
besondere Verpflichtungen gegen ihn hatte. 

Mein Lebenswandel war musterhaft: keine Liebelei, kein Spiel! Ich arbeitete für den König, 
dessen Geheimschreiber ich zu werden hoffte. Der Fürstin Wojwodin, die meine Gesellschaft 
liebte, machte ich den Hof und mit dem Wojwoden spielte ich Tre sette. 

Der fünfte März ist der Tag des heiligen Kasimir, und daher der Namenstag des 
Oberhofzermonienmeisters, älteren Bruders des Königs; aus diesem Anlaß fand am Tage vorher, 
den vierten März, großes Diner bei Hofe statt, und ich hatte die Ehre, dazu geladen zu sein. Nach 
dem Essen fragte der König mich, ob ich ins Theater gehen würde. Man gab an diesem Tage zum 
ersten Male eine Komödie in polnischer Sprache. Alle Welt interessierte sich dafür, mir jedoch 
war sie gleichgültig, da ich kein Wort Polnisch verstand. Ich sagte dies dem König, aber er 
antwortete mir: »Das tut nichts: kommen Sie in meine Loge.« 

Die Einladung war zu schmeichelhaft, als daß ich sie hätte ausschlagen können. Ich gehorchte 
also und stellte mich hinter seinen Sessel. Nach dem zweiten Akt wurde das Ballett gegeben und 
die Casacci, eine Piemontesin, tanzte so sehr nach dem Geschmack des Königs, daß Seine 
Majestät in die Hände klatschte, was eine ganz außerordentliche Huld bedeutete. 

Ich kannte die Tänzerin nur vom Sehen, denn ich hatte niemals mit ihr gesprochen. Sie war nicht 
ohne Verdienst. Ihr bevorzugter Anbeter war Graf Poninski, bei dem ich zuweilen speiste. Er 
machte mir jedesmal Vorwürfe, daß ich alle anderen Tänzerinnen, aber niemals die Casacci 
besuchte, bei der es doch sehr behaglich wäre. Diese Umstände veranlaßten mich, nach dem 
Ballett die Königliche Loge zu verlassen und der Casacci meinen Glückwunsch abzustatten, daß 
der König ihrem Talent Gerechtigkeit habe widerfahren lassen. Als ich bei dem Ankleidezimmer 
der Binetti vorüber kam, sah ich die Türe offenstehen und verweilte einen Augenblick. Gleich 
darauf trat Graf Branicki ein, und ich entfernte mich, indem ich ihm eine Verbeugung machte. 
Hierauf ging ich zur Casacci, die sehr erstaunt war, daß ich sie zum ersten Male besuchte; sie 
machte mir liebenswürdige Vorwürfe, worauf ich mit Komplimenten antwortete. Sodann 
umarmte ich sie und versprach ihr, sie zu besuchen. 

In dem Augenblick, da ich sie umarmte, trat Branicki, den ich einige Minuten vorher bei seiner 
Schönen gelassen hatte, bei der Casacci ein. Es war klar, daß er mir gefolgt war. Aber warum? 
Natürlich, um Händel mit mir zu suchen; denn er konnte mich nicht leiden. Sein Oberstleutnant 
Bininski begleitete ihn. Sobald er erschien, stand ich auf, teils aus Höflichkeit, teils weil ich 
ohnehin gehen wollte; er hielt mich jedoch zurück, indem er zu mir sagte: 

»Wie ich sehe, bin ich zu sehr ungelegener Zeit für Sie, mein Herr, hier eingetreten; mir scheint. 
Sie lieben diese Dame?« 

»Gewiß, gnädiger Herr; finden Euere Exzellenz sie denn nicht sehr liebenswürdig?« 



»Über alle Maßen liebenswürdig; ja noch mehr: ich liebe sie und bin nicht gesonnen, 
Nebenbuhler zu dulden.« 

»Jetzt, da ich dies weiß, Herr Graf, werde ich sie nicht mehr lieben.« 

»Sie weichen mir also?« 

»Von Herzen gern; einem hohen Herrn, wie Sie es sind, muß ein jeder weichen.« 

»Sehr schön: aber ein Mensch, der einem anderen weicht, scheint mir ein Feigling zu sein.« 

»Die Bemerkung ist ein wenig stark!« 

Indem ich diese Worte sprach, sah ich ihn mit stolzem Blick an und faßte an den Griff meines 
Degens. Drei oder vier Offiziere waren Augenzeugen dieses Vorfalles. 

Ich hatte noch kaum vier Schritte gemacht, als ich ihn hinter mir herrufen hörte, ich sei eine 
venetianische Memme. Obwohl das Blut mir zu Kopf stieg, beherrschte ich mich doch, drehte 
mich um und sagte in ruhigem und festem Ton zu ihm: außerhalb des Theaters könne eine 
venetianische Memme recht wohl einen tapferen Polen töten. Ohne eine Antwort abzuwarten, 
ging ich hierauf die große Treppe hinunter, die zum Hauptausgang des Theaters führt. 

Dort wartete ich vergeblich eine Viertelstunde in der Hoffnung, daß er herauskommen würde. Ich 
wollte ihn zwingen, sofort den Degen zu ziehen, denn mich hielt ja nicht wie Tomatis die Furcht 
zurück, vierzigtausend Dukaten zu verlieren. 

Da ich ihn nicht kommen sah und von der Kälte ganz erstarrt war, so rief ich schließlich meinen 
Wagen und ließ mich zum Wojwoden von Rußland fahren; denn der König hatte mir gesagt, er 
werde dort zu Abend speisen. Die Zeit und die Kälte hatten mich ein wenig beruhigt, und als ich 
allein in meinem Wagen saß, wünschte ich mir Glück, daß ich der ersten Aufwallung 
widerstanden und nicht schon in dem Zimmer der Tänzerin meinen Degen gezogen, hatte; es war 
mir sogar lieb, daß Branicki nicht gekommen war, während ich auf ihn wartete; denn da er den 
mit einem Säbel bewaffneten Bininski bei sich hatte, so wäre ich in Gefahr gewesen, ermordet zu 
werden. 

Die Polen sind zwar heutzutage im allgemeinen ziemlich höflich, dennoch aber haftet ihnen noch 
viel von ihrer alten Natur an. Immer noch sind sie Sarmaten oder Dazier bei Tisch, im Kriege und 
in der Raserei ihrer sogenannten Freundschaft, die oft nur eine abscheuliche Tyrannei ist. Sie 
wollen nicht begreifen, daß ein Mensch genügt, es mit einem anderen aufzunehmen, und daß es 
daher nicht erlaubt ist, rudelweise über einen Menschen, der allein ist und nur mit einem einzigen 
zu tun hat, herzufallen und ihn abzuschlachten. 

Ich sah klar und deutlich, daß Branicki mir nur darum gefolgt war, weil die Binetti ihn aufgehetzt 
hatte, und es schien mir wahrscheinlich, daß er entschlossen gewesen war, mich ebenso zu 
behandeln wie den Tomatis. Zwar hatte ich keine Ohrfeige empfangen, aber er hatte es gewagt, 
mich einen Feigling zu nennen, und da es nicht meine Art war, eine derartige Beschimpfung 
hinunterzuschlucken, so fühlte ich, daß ich einen Entschluß fassen mußte; nur wußte ich nicht, 
was für einen. Ich mußte völlige Genugtuung verlangen, daran konnte kein Zweifel sein, und ich 
beabsichtigte auch, mir solche zu verschaffen; zugleich aber gedachte ich dabei Mäßigung zu 
üben; denn ich wünschte meine Ehre zu verteidigen, gleichzeitig aber auch, wenn es möglich 
war, meine Interessen wahrzunehmen, also, wie man zu sagen pflegt, nicht nur die Ziege, sondern 
auch den Kohl zu behalten. In dieser Stimmung begab ich mich in den Palast des Wojwoden 
Czartoryski. Ich war entschlossen, dem König alles zu erzählen und Seine Majestät ihren 
Günstling zwingen zu lassen, mir Genugtuung zu geben. Sobald der Wojwode mich sah, machte 



er mir freundliche Vorwürfe, daß ich ihn hätte warten lassen; sodann setzten wir uns hin, um 
unsere Partie Tre sette zu machen. Ich war sein Partner und machte mehrere Fehler. Als wir die 
zweite Partie verloren, sagte er zu mir: »Aber, wo haben Sie denn heute Ihren Kopf?« 

»Gnädiger Herr, vier Meilen weit von hier.« 

»Wenn man mit einem anständigen Menschen Tre sette spielt, hat man seinen Kopf beim Spiel 
und nicht vier Meilen weit.« 

Mit diesen Worten warf der Fürst seine Karten auf den Tisch und begann im Saale auf und ab zu 
gehen. Ich war ein bißchen verstört, beherrschte mich jedoch, stand auf und stellte mich an den 
Kamin. Der König konnte nach meiner Meinung nicht lange mehr ausbleiben; nachdem ich 
jedoch eine halbe Stunde gewartet hatte, kam ein Kammerherr mit der Nachricht, Seine Majestät 
könne an diesem Tage nicht das Vergnügen haben, den Wojwoden zu sehen. 

Diese Meldung gab mir einen Stich ins Herz, aber ich verbarg meinen Verdruß. Es wurde zum 
Essen gerufen, und ich setzte mich auf meinen gewohnten Platz zur Linken des Wojwoden, der 
mit mir schmollte. Wir waren achtzehn bei Tisch, und gegen meine Gewohnheit aß ich nicht. 
Mitten während der Mahlzeit kam Fürst Kaspar Lubomirski, Generalleutnant in russischen 
Diensten, und setzte sich zufällig an das Ende der Tafel mir gegenüber. Sobald der Fürst mich 
bemerkte, sprach er mir mit lauter Stimme sein Beileid zu dem Vorgefallenen aus: »Ich bedauere 
Sie«, sagte er; »aber Branicki war betrunken, und ein Betrunkener kann einen Ehrenmann nicht 
beschimpfen.« 

»Was ist geschehen? Was ist geschehen?« so lief es um den ganzen Tisch herum. 

Ich schwieg. Man fragte Lubomirski, aber der General sagte: da ich nicht antwortete, so wäre er 
zum Schweigen verpflichtet. Nun nahm der Wojwode das Wort und sagte in seinem, 
gewöhnlichen herzlichen Ton zu mir: »Was haben Sie mit Branicki gehabt?« 

»Gleich nach dem Essen, gnädiger Herr, werde ich Ihnen in einem Winkel des Saales alles ganz 
genau erzählen.« 

Hierauf wurde von gleichgültigen Dingen gesprochen, und sobald wir vom Tisch aufgestanden 
waren, ging der Fürst nach der kleinen Tür, durch die er den Speisesaal zu verlassen pflegte. Ich 
folgte ihm und erzählte ihm alles ganz genau. Er seufzte, machte ein bedauerndes Gesicht und 
sagte: »Sie hatten allerdings recht, daß Sie Ihren Kopf vier Meilen weit von hier hatten.« 

»Dürfte ich es wagen, Eure Exzellenz um einen Rat zu bitten?« 

»In solchen Dingen gebe ich keinen Rat; da muß man entweder viel oder nichts tun.« 

Diese weisen Worte waren ein deutlicher Rat. 

Der Wojwode gab mir die Hand und ging hinaus. Ich zog meinen Pelz an und fuhr nach Hause, 
und meine gesunde Natur verschaffte mir einen sechsstündigen tiefen Schlaf. Sobald ich 
erwachte, setzte ich mich in meinem Bett aufrecht und überlegte, was ich zu tun hätte. Das ›viel 
oder nichts‹ ging mir im Kopf herum. Das ›nichts‹ verwarf ich sofort, und indem ich mich für das 
›viel‹ entschied, sah ich keine andere Möglichkeit, als mich entweder auf Leben und Tod zu 
schlagen, oder, falls Branicki einen Zweikampf verweigern sollte, ihn zu töten, selbst auf die 
Gefahr hin, trotz allen Vorsichtsmaßregeln auf dem Schafott dafür büßen zu müssen. 

Nachdem ich mich entschieden hatte, galt es, ihm einen Zweikampf vorzuschlagen, der vier 
Meilen von Warschau, außerhalb der Grenzen der Starostei, stattfinden mußte, denn innerhalb 
derselben war der Zweikampf bei Todesstrafe verboten. Ich schrieb ihm folgenden Brief, den ich 



wörtlich mitteile, da ich den Entwurf aufbewahrt habe: 

Warschau, den 5. März 1766. 

Gnädiger Herr, 

Eure Exzellenz haben mich gestern Abend im Theater leichten Herzens beschimpft und hatten 
doch kein Recht und keine Ursache, mich so zu behandeln. Infolgedessen nehme ich an, daß Sie 
mich hassen und demgemäß den Wunsch haben, mich aus dem Buche der Lebenden zu tilgen. 
Ich kann und will Sie zufriedenstellen. Haben Sie also die Gefälligkeit, gnädiger Herr, mich mit 
Ihrem Wagen abzuholen und mich nach einem Ort zu bringen, wo meine Niederlage Sie nicht in 
Konflikt mit den Gesetzen Polens bringt, und wo ich desselben Vorteils teilhaftig werden kann, 
wenn Gott mir beisteht, Eure Exzellenz zu töten. Ich würde Ihnen diesen Vorschlag nicht 
machen, gnädiger Herr, wenn ich nicht an den Adel Ihrer Seele glaubte. 

Ich habe die Ehre zu sein usw. 

Ich ließ diesen Brief durch meinen Bedienten eine Stunde vor Tagesanbruch in das Schloß 
bringen, wo Branicki neben den Gemächern des Königs wohnte. Der Bote hatte Befehl, den Brief 
nur zu eigenen Händen des Empfängers zu bestellen und so lange zu warten, bis der Graf erwacht 
wäre, und dann wieder, bis er ihm die Antwort gegeben hätte. 

Ich empfing diese Antwort eine halbe Stunde darauf, und sie lautete: 

Mein Herr, 

ich nehme Ihren Vorschlag an, aber Sie werden die Güte haben, mich zu benachrichtigen, wann 
ich die Ehre haben werde, Sie zu sehen. 

Ich bin mit vollkommener Achtung, mein Herr, 
 Ihr usw. usw. 
 Branicki, Podstoli. 

Hocherfreut über mein Glück antwortete ich ihm augenblicklich, ich würde am nächsten Tag um 
sechs Uhr früh bei ihm sein. 

Sofort erhielt ich einen neuen Brief, worin der Podstoli mir schrieb, ich könnte Ort und Waffen 
wählen, aber unser Handel müßte im Laufe des Tages ausgetragen werden. 

Ich schickte ihm das Maß meines Degens, zweiunddreißig Zoll, und teilte ihm mit, daß jeder Ort 
außerhalb des Weichbildes, den er wählen würde, mir recht wäre. Hierauf sandte er mir 
folgenden Brief, den letzten: 

Mein Herr, 

wollen Sie sich die Mühe machen, sofort zu kommen? Sie erweisen mir damit ein großes 
Vergnügen. Ich schicke Ihnen meinen Wagen. 

Ich habe die Ehre zu sein usw. 

Ich antwortete ihm, ich hätte den ganzen Tag zu tun und würde daher nicht ausgehen, und da ich 
entschlossen wäre, mich nur zu ihm zu begeben, wenn wir uns sofort darauf schlagen würden, so 
bäte ich ihn, es mir nicht übel zu nehmen, daß ich ihm seinen Wagen zurückschickte. 

Eine Stunde darauf kam Branicki selber zu mir. Er ließ seine Leute draußen, trat ein, befahl drei 
oder vier Leuten, die mit mir zu sprechen hatten, hinauszugehen, schob den Türriegel vor und 
setzte sich auf mein Bett. Da ich nicht wußte, was dies bedeuten sollte, so ergriff ich meine 



Pistolen. 

»Bemühen Sie sich nicht!« sagte er; »ich bin nicht zu Ihnen gekommen, um Sie zu ermorden, 
sondern um Ihnen zu sagen, daß ich Ihre Vorschläge annehme, daß ich aber, wenn es sich um 
einen Zweikampf handelt, denselben niemals auf den nächsten Tag verschiebe. Wir werden uns 
also heute schlagen oder nie.« 

»Heute kann ich nicht. Heute ist Mittwoch, Posttag, und ich muß etwas fertig machen, das ich 
dem König zu schicken habe.« 

»Sie können es nachher schicken. Wahrscheinlich werden Sie doch nicht fallen; sollten Sie aber 
Ihr Leben lassen, so wird der König Ihnen sehr leicht verzeihen, dafür stehe ich Ihnen, übrigens 
hat ein toter Mensch keinen Vorwurf zu fürchten.« 

»Ich habe mein Testament zu machen!« 

»Auch noch ein Testament! Teufel auch! Sie fürchten also wirklich, daß Sie sterben werden! 
Lassen Sie diese Furcht: Sie werden Ihr Testament in fünfzig Jahren machen.« 

»Aber was kann es Eurer Exzellenz ausmachen, bis morgen zu warten?« 

»Ich will nicht angeführt werden.« 

»Sie brauchen nicht zu befürchten, daß ich Sie anführe.« 

»Ich glaube es; aber Sie sowohl wie ich werden noch vor heute Abend Arrest haben, und zwar 
auf Befehl des Königs.« 

 »Das ist nicht möglich, es müßte denn sein, daß Sie ihn von der Sache benachrichtigen.« 

»Sie machen mich lachen. Ich weiß, wie es zugeht. Sie haben mich nicht vergeblich 
herausgefordert. Ich will Ihnen Genugtuung geben – aber heute oder niemals.« 

»Gut! Dieses Duell liegt mir zu sehr am Herzen, als daß ich Ihnen einen Vorwand liefern möchte, 
demselben auszuweichen. Holen Sie mich ab, aber erst nach dem Mittagessen, denn ich habe alle 
meine Kräfte nötig.« 

»Mit Vergnügen. Ich selber will lieber hinterher gut zu Abend speisen, als vorher gut zu Mittag 
essen.« 

»Jeder nach seinem Geschmack.« 

»Da haben Sie recht. Doch noch eins: wozu schicken Sie mir das Maß ihres Degens? Ich will 
mich auf Pistolen schlagen, denn auf Degen schlage ich mich nicht mit einem Unbekannten.« 

»Was verstehen Sie unter Unbekannten? Keine Beleidigung in meinem eigenen Hause, wenn ich 
bitten darf! Ich kann Ihnen in Warschau zwanzig Zeugen beibringen, daß ich in der 
Waffenführung durchaus kein Meister bin. Auf Pistolen will ich mich nicht schlagen, und Sie 
können mich nicht dazu zwingen, denn Sie haben mir die Wahl der Waffen überlassen; ich habe 
Ihren Brief in Händen.« 

»Wenn Sie meinen Brief buchstäblich nehmen, haben Sie recht; aber Sie sind zu anständig, als 
daß Sie sich nicht auf Pistolen schlagen sollten, wenn ich Ihnen versichere, daß Sie mir damit ein 
Vergnügen machen. Es ist doch die geringste Gefälligkeit, die Sie mir erzeigen können; denn 
meistens fehlt man ja beim ersten Schuß, und sollten wir beide uns gegenseitig fehlen, so 
verspreche ich Ihnen, mich auf Degen zu schlagen, so lange Sie wünschen. Wollen Sie mir den 
Gefallen tun?« 



»Ihre Sprache gefällt mir, denn sie zeugt für Ihren Geist. Ich will daher Ihren Wunsch erfüllen, 
obwohl es mir gegen das Gefühl geht, denn ich finde das Pistolenduell barbarisch. Ich nehme also 
an, aber unter folgenden Bedingungen: Sie bringen zwei Pistolen mit, die Sie in meiner 
Gegenwart laden lassen, und ich habe die Wahl. Fehlen wir uns beim ersten Schuß, so schlagen 
wir uns auf Degen und zwar entweder bis Blut fließt, oder auf Leben und Tod, ganz nach Ihrem 
Belieben. Sie holen mich um drei Uhr ab, und wir begeben uns an einen Ott, wo wir nicht gegen 
die Gesetze verstoßen.« 

»Vortrefflich. Sie sind ein liebenswürdiger Mensch. Gestatten Sie mir, Sie zu umarmen. Sie 
geben mir Ihr Ehrenwort, daß Sie keinem Menschen etwas sagen werden; denn man würde uns 
augenblicklich in Arrest setzen.« 

»Wie können Sie an meiner Verschwiegenheit zweifeln; ich würde ja zehn Meilen machen, um 
die Ehre zu erlangen, die Sie mir erweisen wollen!« 

»Das genügt.Leben Sie wohl bis drei Uhr.« 

Sobald der unverschämte, aber tapfere Graf mich verlassen hatte, machte ich aus allen Papieren, 
die für den König bestimmt waren, ein Paket, das ich versiegelte. Hierauf ließ ich den Tänzer 
Campioni holen, zu welchem ich volles Vertrauen hatte, und sagte zu ihm: »Dieses Paket werden 
Sie dem König bringen, wenn ich tot bin. Sie können erraten, worum es sich handelt, aber ich 
darf es Ihnen nicht sagen. Und bedenken Sie: wenn Sie zu irgendeinem Menschen ein Wort 
sagen, haben Sie keinen grausameren Feind als mich; denn ich würde entehrt sein.« 

»Ich begreife Sie vollkommen. Sie können sich auf meine Verschwiegenheit verlassen, und ich 
wünsche von Herzen, daß Sie die Sache ehrenvoll und glücklich zu Ende führen. Aber gestatten 
Sie mir, Ihnen einen freundschaftlichen Rat zu geben. Schonen Sie Ihren Gegner nicht, wenn es 
auch der König selber wäre; denn Ihre Gutmütigkeit könnte Ihnen das Leben kosten. Ich weiß das 
aus Erfahrung.« 

»Ich werde Ihren Rat nicht vergessen. Leben Sie wohl.« 

Wir umarmten uns, und er ging. Hierauf bestellte ich mir ein leckeres Mittagessen, denn ich 
wollte nicht mit nüchternem Magen zu Pluto gehen. Campioni kam um ein Uhr zum Mittagessen 
wieder, und als wir beim Nachtisch waren, erhielt ich den Besuch von zwei jungen Grafen mit 
ihrem Hofmeister Bertrand, einem liebenswürdigen und gebildeten Schweizer. Sie waren Zeuge 
meiner Heiterkeit und meines ausgezeichneten Appetits. Um halb drei bat ich alle Anwesenden, 
mich allein zu lassen, und um dreivierteldrei stellte ich mich ans Fenster, um sofort 
hinunterzugehen, wenn ich den Wagen des Podstoli Branicki sehen würde. Er kam in einer 
sechsspännigen Berline mit zwei berittenen Reitknechten, die zwei Handpferde führten, ferner 
mit zwei Offizieren, seinem Adjutanten, und mit zwei Ulanen. Außerdem standen vier Bediente 
auf seiner Kutsche hinten auf. Ich beeilte mich, hinunterzugehen, sobald der Wagen vor meiner 
Tür hielt, und sah, daß mein Gegner von einem Generalleutnant begleitet war, während ein Jäger 
auf dem Vordersitz saß; der Wagenschlag wurde geöffnet, und der General räumte mir seinen 
Platz ein. Ich stieg ein und befahl meinem Bedienten, mir nicht zu folgen, sondern zu Hause zu 
bleiben, um meine Befehle abzuwarten. 

»Vielleicht könnten Sie Ihrer Bedienten bedürfen«, sagte Branicki zu mir, »und deshalb wäre es 
vielleicht besser, wenn Sie sie mitkommen ließen.« 

»Wenn ich ebensoviele hätte wie Sie, würde ich sie mitnehmen; da ich aber nur diese paar Leute 
habe, so kann ich dieselben um so leichter entbehren, weil ich mit einem Ehrenmann zu tun habe: 
im Notfall werden Eure Exzellenz mich durch Ihre Leute bedienen lassen.« 



Er reichte mir die Hand zur Bekräftigung seiner Worte und sagte mir, er werde seinen Leuten 
befehlen, sich meiner noch vor ihm selber anzunehmen. 

Ich setzte mich, wir fuhren ab. 

Es wäre mir lächerlich vorgekommen, wenn ich ihn gefragt hätte, wohin wir fuhren. Ich schwieg; 
denn es gibt Augenblicke, wo der Mensch sich selber in acht nehmen muß. Aber auch Branicki 
sprach nicht; ich glaubte daher, eine gleichgültige Unterhaltung beginnen zu müssen, und fragte 
ihn: »Gedenken Eure Exzellenz die schöne Jahreszeit in Warschau zu verbringen?« 

»Dies war gestern noch meine Absicht; aber vielleicht werden Sie heute meinen Plan umstoßen.« 

»Ich hoffe, es wird nicht der Fall sein.« 

»Haben Sie als Soldat gedient?« 

»Ja; aber dürfte ich mir die Frage erlauben, warum Eure Exzellenz mich darnach fragen, denn ...« 

»O, das geschah nur, um überhaupt irgend etwas zu fragen.« 

Wir waren kaum eine halbe Stunde unterwegs, als der Wagen vor der Pforte eines schönen 
Gartens anhielt. Wir stiegen aus und gingen, begleitet von dem ganzen Gefolge des Podstoli, in 
einen Laubengang – der, nebenbei bemerkt, am 5. März nicht belaubt war – an dessen Ende ein 
Steintisch stand. Auf diesen Tisch legte der Jäger zwei Pistolen von anderthalb Fuß Länge nebst 
einem Pulverhorn und einer Wage. Er lud die beiden Läufe gleichmäßig mit Pulver und Kugeln 
und legte die Pistolen kreuzweise auf den Tisch. 

Hierauf sagte Branicki mit unerschrockenem Gesicht zu mir: »Mein Herr, wählen Sie Ihre 
Waffe.« 

In diesem Augenblick fragte der General ihn mit lauter Stimme: »Mein Herr, ist dies ein Duell?« 

»Ja.« 

»Hier können Sie sich nicht schlagen, Sie befinden sich innerhalb der Starostei.« 

»Das macht nichts.« 

»Das macht sehr viel! Ich darf nicht Zeuge davon sein. Ich habe Nachtdienst im Schloß; Sie 
haben mich überrumpelt.« 

»Schweigen Sie. Ich stehe für alles ein. Ich bin diesem Ehrenmann eine Genugtuung schuldig 
und will sie ihm hier geben.« 

»Herr Casanova,« sagte der General zu mir, »Sie können sich hier nicht schlagen.« 

»Warum hat man mich denn hierher gebracht, Herr General? Ich verteidige mich überall, wo man 
mich angreift.« 

»Tragen Sie Ihre Sache dem Könige vor, und ich bürge Ihnen dafür, daß seine Entscheidung zu 
Ihren Gunsten ausfällt.« 

»Dazu bin ich gern bereit, Herr General, wenn der Herr Graf bereit ist, mir in Ihrer Gegenwart zu 
sagen, daß er das gestern zwischen uns Vorgefallene bedauert.« 

Nach diesen Worten sah Branicki mich mit einem stolzen Blick an und sagte mit zorniger 
Stimme, er sei gekommen, um sich zu schlagen, nicht um zu parlamentieren. 

»Herr General,« sagte ich nun, »Sie können bezeugen, daß ich versucht habe, den Zweikampf zu 
vermeiden, soweit das von mir abhängt.« 



Der General faßte mit beiden Händen nach seinem Kopf und entfernte sich. Ich warf meinen 
Pelzrock ab und ergriff auf Branickis Aufforderung eine von den beiden Pistolen. Branicki nahm 
die andere und sagte mir, er bürge mit seiner Ehre für die von mir gewählte Waffe. 

»Ich werde sie«, antwortete ich ihm, »an Ihrem Kopf probieren!« 

Er erbleichte, warf seinen Degen einem seiner Diener zu und zeigte mir seine entblößte Brust. Ich 
sah mich gezwungen, es ebenso zu machen, aber ich bedauerte dies; denn mein Degen war nach 
Abfeuerung der Pistole meine einzige Waffe. Nachdem ich ihm ebenfalls meine Brust gezeigt 
hatte, trat ich fünf oder sechs Schritte zurück. Der Podstoli machte es wie ich; weiter konnten wir 
nicht. 

Als ich sah, daß er stehen geblieben war und, wie ich, die Pistole zur Erde gesenkt hielt, nahm ich 
mit der Linken meinen Hut ab und bat ihn, mir die Ehre zu erweisen, den ersten Schuß zu tun. 
Hierauf bedeckte ich mich wieder. 

Anstatt sofort seine Pistole auf mich zu richten und zu feuern, verlor der Podstoli zwei oder drei 
Sekunden damit, zu zielen und seinen Kopf hinter seiner Waffe zu decken. Ich war nicht in der 
Lage, solange zu warten, bis er mit allen diesen Anstalten fertig war. Ich erhob plötzlich meine 
Pistole und feuerte in demselben Augenblick, wo er auf mich schoß. Hieran kann kein Zweifel 
sein, denn die Personen der Nachbarschaft erklärten übereinstimmend, nur einen einzigen Schuß 
gehört zu haben. Ich fühlte mich an der linken Hand verwundet und steckte diese in die Tasche; 
als ich aber meinen Gegner fallen sah, warf ich meine Pistole fort und eilte auf ihn zu. Man stelle 
sich meine Überraschung vor, als ich plötzlich drei bloße Klingen über meinem Kopf blitzen sah. 
Drei adelige Mörder wollten mich über dem Leib ihres Herrn, an dessen Seite ich mich auf die 
Knie geworfen hatte, in Stücke hacken. Zum Glück hatte Branicki nicht das Bewußtsein verloren; 
er rief ihnen mit Donnerstimme zu: 

»Gesindel, laßt diesen Ehrenmann in Frieden!« 

Sie schienen zu Stein zu erstarren, als sie diese Stimme hörten. Ich faßte den Podstoli mit der 
rechten Hand unter die Achsel, während der General ihn auf der linken Seite stützte. So führten 
wir ihn nach dem Gasthof, der hundert Schritte vom Garten entfernt lag. Branicki ging sehr 
gebückt und sah mich dabei aufmerksam an, da er nicht begriff, woher das Blut kam, das über 
meine Hose und weißen Strümpfe lief. 

 Als wir das Wirtshaus erreicht hatten, warf Branicki sich in einen großen Lehnstuhl und streckte 
sich lang aus. Man knöpfte Rock und Hose auf und streifte das Hemd bis zum Magen in die 
Höhe. Er betrachtete seine Wunde und sah, daß er gefährlich verletzt war. Meine Kugel hatte ihn 
an der rechten Seite unter der siebenten Rippe getroffen und war unter der letzten falschen Rippe 
der linken Seite wieder hinausgefahren. Die beiden Öffnungen der Wunde waren zehn Zoll von 
einander entfernt. Der Anblick war sehr beunruhigend; allem Anschein nach waren die 
Eingeweide durchbohrt, und der Mann mußte verloren sein. Branicki sagte mir mit schwacher 
Stimme: »Sie haben mich getötet! Retten Sie sich, denn Sie laufen Gefahr, den Kopf auf einem 
Schafott zu verlieren. Sie sind innerhalb der Starostei, und ich bin Großwürdenträger der Krone 
und Inhaber des weißen Adlerordens. Verlieren Sie keine Zeit, fliehen Sie, und wenn Sie nicht 
genug Geld haben, so nehmen Sie meine Börse!« 

Seine schwere Börse fiel auf die Erde; ich hob sie auf, steckte sie ihm wieder in die Tasche, 
dankte ihm und sagte ihm, die Börse wäre für mich nutzlos, denn wenn ich schuldig wäre, so 
würde ich meinen Kopf verlieren, den ich sofort dem König zu Füßen legen würde. »Ich hoffe,« 
fuhr ich fort, »daß Ihre Wunde nicht tödlich sein wird, und ich bin in Verzweiflung, daß Sie mich 



gezwungen haben, Ihnen diese Wunde beizubringen.« 

Hierauf gab ich ihm einen Kuß auf die Stirn und verließ den Gasthof. Draußen sah ich aber weder 
Wagen noch Pferd noch Bediente. Sie waren alle unterwegs, um Arzt, Chirurgen und Priester zu 
holen, und die Verwandten und Freunde des Verwundeten zu benachrichtigen. Ich sah mich 
allein und ohne Degen auf schneebedecktem Felde; ich war verwundet und wußte nicht, welchen 
Weg ich einschlagen sollte, um wieder nach Warschau zu kommen. Ich ging aufs Geratewohl los 
und begegnete in einiger Entfernung einem Bauern mit seinem leeren Schlitten. Ich rief ihm zu: 
»Warszawa?« und zeigte ihm einen Dukaten. Meine Sprache wurde verstanden; er hob eine 
grobe Matte auf, mit der er mich wieder zudeckte, sobald ich mich im Schlitten ausgestreckt 
hatte. Hierauf fuhr er nach polnischer Art im Galopp ab. 

Eine Viertelstunde weiter sah ich Branickis besten Freund, Bininski, der mit bloßem Säbel im 
Galopp heransprengte. Offenbar suchte er mich. Zum Glück erregte mein elender Schlitten nicht 
seinen Verdacht; hätte er einen Blick zur Seite getan, so hätte er meinen Kopf sehen können, und 
ich zweifle nicht, daß er ihn abgeschlagen haben würde, wie ein Kind mit einer Gerte eine Blume 
köpft. Ich kam in Warschau an und ließ mich nach dem Palast des Fürsten Adam Czartoryski 
fahren, um diesen um einen Zufluchtsort zu bitten, aber ich fand keinen Menschen zu Hause. 
Ohne eine Sekunde zu verlieren, entschloß ich mich, in dem ganz in der Nähe gelegenen 
Rekollektenkloster Zuflucht zu suchen, und schickte den Schlitten fort. 

Ich klingelte an der Klosterpforte. Der Pförtner, ein unbarmherziger Mensch, öffnete mir; als er 
mich ganz mit Blut bedeckt sah, erriet er den Grund meines Besuches und wollte die Tür schnell 
wieder schließen. Ich war jedoch hurtiger als er und ließ ihm keine Zeit: mit einem Fußtritt 
streckte ich ihn zu Boden und drang ein. Auf sein Geschrei lief eine Menge erschrockener 
Mönchlein herbei; ich rief ihnen zu, daß ich ein Asyl verlange, und bedrohte sie für den Fall, daß 
sie es mir verweigern würden. Einer von ihnen sprach, und man führte mich in ein Kämmerchen, 
das wie ein Gefängnis aussah. Ich ließ ohne Widerstand alles mit mir geschehen, denn ich war 
vollkommen sicher, daß sie binnen kurzem ihre Meinung ändern würden. Ich verlangte einen 
Mann, um meine Bedienten zu rufen, und sobald diese kamen, schickte ich sie aus, um Campioni 
und einen Wundarzt zu holen. 

Bevor diese kamen, ließ auf einmal der Wojwode von Podlachien sich melden. Ich hatte niemals 
die Ehre gehabt, mit ihm zu sprechen; aber er hatte in seiner Jugend ein Duell gehabt, und da er 
jetzt die schönen Einzelheiten meines Zweikampfes erfahren hatte, so benutzte er die 
Gelegenheit, um mir sofort die Geschichte seines eigenen zu erzählen. Einen Augenblick später 
erschienen der Wojwode von Kalisch, die Fürsten Jablonowski und Sanguska und der Wojwode 
von Wilna, Oginski. Sie alle schimpften vor allen Dingen auf die Mönche, die mich wie einen 
Galerensträfling untergebracht hätten. Die armen Leute entschuldigten sich damit, daß ich ihren 
Pförtner mißhandelt hätte. Die hohen Herren lachten darüber; ich aber lachte nicht, denn meine 
Wunde machte mir viele Schmerzen. Sofort erhielt ich ihre beiden besten Zimmer. 

 Die Kugel war oberhalb des Zeigefingers eingedrungen, hatte die Fingerwurzel zerschmettert 
und war in der Hand stecken geblieben. Die Gewalt der Kugel war durch einen Metallknopf 
meiner Weste abgeschwächt worden; außerdem hatte sie meinen Bauch in der Nähe des Nabels 
leicht verletzt. Es galt nun diese Kugel auszuziehen, die mir sehr lästig war. Der Wundarzt, 
namens Gendron, war der erste, den man gefunden hatte; er machte an der entgegengesetzten 
Seite eine Öffnung, so daß ich nunmehr eine doppelte Wunde hatte. Wahrend er diese 
schmerzhafte Operation vollzog, erzählte ich der Gesellschaft den Hergang und verbiß dabei die 
Qual, die der ungeschickte Wundarzt mir verursachte, indem er mit seiner Zange in meinem 



Fleisch herumwühlte, um das Geschoß zu finden. Wie stark wirkt doch die Eitelkeit auf die 
körperlichen und geistigen Kräfte des Menschen! Wäre ich allein gewesen, so würde ich 
vielleicht in Ohnmacht gefallen sein. 

Als Gendron fort war, kam der Wundarzt des Wojwoden von Rußland und bemächtigte sich 
meiner, nachdem er versichert hatte, er würde den anderen fortjagen, denn dieser sei ein Pfuscher 
und gehöre nicht zur Zunft. In demselben Augenblick kam Fürst Lubomirski, der Schwiegersohn 
des Wojwoden von Rußland; er bereitete uns allen eine große Überraschung, indem er uns 
erzählte, was unmittelbar nach meinem Duell sich ereignet hatte. Bininski war nach Wola 
gekommen und hatte die Wunde seines Freundes gesehen. Da er mich nicht erblickte, stieg er zu 
Pferde, schwor, mich zu töten, wo er mich finden würde, und ritt wie ein Rasender davon. Da er 
vermutete, daß ich bei Tomatis wäre, so begab er sich zu diesem. Er fand ihn in Gesellschaft 
seiner Geliebten, sowie des Fürsten Lubomirski und des Grafen Moszczynski. Als er mich nicht 
sah, fragte er, wo ich sei, und als Tomatis ihm antwortete, er wisse nichts davon, feuerte er eine 
Pistole gegen dessen Kopf ab. Infolge dieses Meuchelmordversuches packte Graf Moszczynski 
ihn um den Leib, um ihn zum Fenster hinauszuwerfen; aber der Rasende entledigte sich seiner, 
indem er ihm drei Säbelhiebe versetzte, von denen der eine die Wange spaltete und ihm drei 
Zähne herausschlug. 

»Nach dieser Heldentat«, fuhr Fürst Lubomirski fort, »packte er mich am Kragen, setzte mir ein 
Pistol auf die Brust und drohte abzudrücken, wenn ich ihn nicht heil und gesund auf den Hof 
brächte wo sein Pferd stände, damit er sich ohne Furcht vor den Bedienten des Herrn Tomatis 
entfernen könnte. Ich tat dies sofort. Moszczynski ist nach Hause gefahren, wo sein Arzt lange 
mit ihm zu tun haben wird, und ich bin ebenfalls nach Hause gegangen, um die Aufregung zu 
beobachten, die wegen dieses Zweikampfes in der ganzen Stadt herrschte. Sobald das Gerücht 
sich verbreitete, Branicki sei tot, setzten seine Ulanen sich zu Pferde und durchstreiften die ganze 
Umgegend, um ihren Oberst zu rächen und Sie niederzumetzeln. Es war ein glücklicher Gedanke 
von Ihnen, sich in dieses Kloster zu flüchten. Der Großmarschall hat das Kloster von zweihundert 
Dragonern umstellen lassen, angeblich, um sich Ihrer Person zu versichern, in Wirklichkeit aber, 
um zu verhindern, daß Sie von den rasenden Ulanen ermordet werden, die sehr leicht auf den 
Gedanken kommen könnten, das Kloster zu stürmen. 

»Der Podstoli befindet sich in großer Gefahr, sagen die Sachverständigen, wenn die Kugel die 
Gedärme verletzt hat; wenn dies aber nicht der Fall ist, so bürgen sie dafür, daß er mit dem Leben 
davon kommt. Hierüber wird man morgen Gewißheit haben. Er hat sich zum 
Oberzeremonienmeister bringen lassen, da er nicht gewagt hat, seine Wohnung im Königlichen 
Schloß aufzusuchen. Der König hat sich jedoch sofort zu ihm begeben, und der General, der bei 
dem Zweikampf zugegen war, hat ihm gesagt, Sie wären nur deshalb mit dem Leben davon 
gekommen, weil Sie gedroht hätten, nach einem Kopf zu zielen. Branicki hätte seinen Kopf 
decken wollen und deshalb eine unbequeme Stellung eingenommen; infolgedessen hätte er Sie 
gefehlt. Sonst hätte er Ihnen das Herz durchbohrt; denn er trifft die Schneide eines Messers, so 
daß die Kugel in zwei Hälften geteilt wird. Nicht geringer ist Ihr Glück, daß Bininski Sie nicht 
gesehen hat; er konnte ja nicht auf den Gedanken kommen, daß Sie unter der Matte eines elenden 
Bauernschlittens lägen.« 

»Gnädiger Herr, das allergrößte Glück habe ich gehabt, indem ich Branicki nicht auf der Stelle 
getötet habe; denn ich wäre in dem Augenblick, wo ich ihm zu Hilfe eilte, von seinen drei 
Freunden niedergemacht worden. Sie schwangen schon ihre Säbel über meinem Kopf, als der 
Podstoli ihnen zurief: Gesindel, laßt diesen Ehrenmann in Frieden! – Was Eurer Hoheit und dem 
guten Grafen Moszczynski widerfahren ist, tut mir recht leid! Wenn Tomatis nicht von dem 



rasenden Mörder getötet wurde, so verdankt er dies ohne Zweifel nur dem Umstand, daß das 
Pistol nur mit Pulver geladen war.« 

»Das ist auch meine Meinung, denn man hat von der Kugel nichts gehört; aber es war sicherlich 
nur ein Zufall, daß das Pistol blind geladen war.« 

»Daran zweifle ich nicht.« 

In diesem Augenblick trat ein Beamter des Wojwoden von Rußland ein und übergab mir ein 
Briefchen, worin der Fürst mir schrieb: 

»Beiliegendes schickt der König mir in diesem Augenblick; schlafen Sie ruhig!« 

Das Schreiben des Königs, das ich aufbewahrt habe, lautete: 

»Mit Branicki steht es sehr schlecht, lieber Oheim. Meine Ärzte sind bei ihm, um ihm mit ihrer 
ganzen Kunst beizustehen. Ich habe aber auch Casanova nicht vergessen. Sie können ihm die 
Versicherung geben, daß ich ihn begnadige, selbst wenn Branicki sterben sollte.« 

Ich drückte einen ehrfurchtsvollen und dankbaren Kuß auf diesen Brief und zeigte ihn meinen 
edlen Besuchern, die mit mir den wahrhaft königlichen Mann bewunderten. 

Nachdem ich diesen erquickenden Brief gelesen hatte, bedurfte ich der Ruhe, und die hohen 
Herren ließen mich allein. Mein Freund Campioni, der leise eingetreten war und, beiseite 
stehend, alles gehört hatte, trat an mein Bett, gab mir mein Paket zurück und beglückwünschte 
mich unter Freudentränen zu dem Ausgange des Ereignisses, das mir, wie er versicherte, 
unsterbliche Ehre einbrächte. 

Am nächsten Tage kamen Scharen von Besuchern und zugleich goldgefüllte Börsen von den 
Magnaten der dem Grafen Branicki feindlichen Partei. Die Überbringer dieser Börsen sagten mir 
im Auftrage ihrer Herren oder der Damen, die sie schickten: als Fremder hätte ich vielleicht Geld 
nötig, und in dieser Voraussetzung nähme man sich die Freiheit, mir etwas zu schicken. Ich 
dankte und wies das Geld zurück. Auf diese Weise schickte ich wenigstens viertausend Dukaten 
zurück, und ich war eitel auf meine Handlungsweise. Campioni fand meinen Heroismus 
lächerlich, und er hatte recht, denn ich habe ihn später bereut. Das einzige Geschenk, das ich 
annahm, war ein gutes Essen für vier Personen, das Fürst Adam Czartoryski mir regelmäßig 
jeden Tag schickte, obgleich ich nichts aß; denn mein Äskulap, der das Pulver nicht erfunden 
hatte, war ein großer Anhänger der Hungerkur. 

Meine kleine Wunde am Bauch war auf gutem Wege; aber am vierten Tage drohte der Brand 
meine Hand zu befallen, und die Ärzte stimmten darin überein, daß eine Heilung ohne 
Amputation nicht möglich sei. Ich las dieses Ergebnis ihrer wissenschaftlichen Beratung am 
nächsten Morgen in aller Frühe in der Hofzeitung. Dieses Blatt wurde nachts gedruckt, nachdem 
der König das Manuskript durch seine Unterschrift genehmigt hatte. Da ich durchaus nicht der 
Meinung meiner Schlächter war, so lachte ich herzlich über ihre Unwissenheit, und am Vormittag 
lachte ich allen ins Gesicht, die mir ihr Beileid aussprachen. Ich spottete, als Graf Clary mich 
überreden wollte, mich der Operation zu unterwerfen. In demselben Augenblick traten drei Ärzte 
auf einmal ein. 

»Ei, meine Herren, Sie sind ja recht zahlreich! Warum denn zu dritt, wenn ich bitten darf?« 

Mein gewöhnlicher Arzt antwortete mir: »Bevor ich zur Amputation schreite, wünsche ich die 
Zustimmung dieser beiden Herren Professoren zu erhalten. Wir werden sehen, in welchem 
Zustande sich die Wunde befindet.« 



Der Verband wird abgenommen, die Wunde untersucht: sie ist blutig, das Fleisch hellbläulich, 
offenbar ist der Brand bereits dazu getreten; am Abend wird man mir die Hand abnehmen. Diese 
Mitteilung machte man mir mit strahlendem Gesicht, und mein Handabschneider versicherte mir, 
ich brauche mich nicht zu fürchten und könne sicher sein, daß ich auf diese Weise schnell 
genesen werde. 

»Meine Herren, Ihre wissenschaftlichen Gründe sind sehr schön. Es fehlt dazu nur ein einziges, 
nämlich meine Einwilligung, und diese werden Sie nicht bekommen. Ich bin Herr über meine 
Hand und werde Ihnen niemals erlauben, sie von meinem Arm zu trennen. Ich finde Ihren 
Vorschlag lächerlich.« 

»Mein Herr, der Brand ist bereits dazugetreten; morgen wird er nach dem Arm hinaufsteigen, und 
dann müssen wir Ihnen den Arm abnehmen.« 

»Gut. So werden Sie mir den Arm abnehmen. Aber warten Sie damit noch ein bißchen. Soviel ich 
mich auf kalten Brand verstehe, ist der bei mir nicht vorhanden.« 

 »Sie verstehen sich darauf jedenfalls nicht besser als wir.« 

»Das ist wohl möglich, aber mir scheint, Sie verstehen überhaupt gar nichts davon.« 

»Das ist ein bißchen stark.« 

»Stark oder schwach – gehen Sie!« 

Zwei Stunden darauf hatte ich die langweiligsten Besuche von allen denen, welchen die Arzte 
von meinem Starrsinn Mitteilung gemacht hatten. Der Fürst Wojwode schrieb mir sogar, der 
König sei ganz erstaunt über meinen Mangel an Mut. Das kränkte mich, und ich schrieb dem 
König einen langen, halb ernsten, halb scherzhaften Brief, worin ich mich über die Unwissenheit 
der Ärzte und über die Einfalt der guten Leute, die ihre dummen Aussprüche für ein Evangelium 
hielten, weidlich lustig machte. Ich schrieb Seiner Majestät: da ich mit meinem Arm ohne die 
Hand nichts anfangen könnte, so würde ich mir den Arm abschneiden lassen, sobald der kalte 
Brand wirklich sichtbar wäre. 

Mein Brief wurde bei Hofe gelesen, und man fand ihn eigentümlich für einen Menschen, der den 
Brand in der Hand haben sollte; denn er war vier Seiten lang. Fürst Lubomirski sagte mir gütig, 
ich hätte unrecht getan, mich über die Menschen lustig zu machen, die Anteil an mir nähmen; 
denn es wäre doch wirklich unmöglich, daß die drei ersten Chirurgen Warschaus bei einem so 
einfachen Fall sich täuschten. 

»Gnädiger Herr, sie täuschen sich nicht, aber sie wollen mich täuschen.« 

»Aber welches Interesse haben sie denn daran?« 

»Sie wollen Branicki einen Gefallen tun: es steht mit ihm sehr schlecht, und er braucht vielleicht 
diesen Trost, um zu genesen.« 

»O, das ist ja aber unglaublich!« 

»Was werden Eure Hoheit aber sagen, wenn Sie sehen, daß ich recht habe?« 

»Wenn das der Fall ist, werde ich Sie bewundern, und Ihre Festigkeit wird des höchsten Lobes 
würdig sein; aber der Fall muß auch wirklich eintreten.« 

»Das werden wir heute Abend sehen, gnädiger Herr. Wenn der kalte Brand den Arm ergreift, 
werde ich ihn mir morgen abschneiden lassen. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« 



 Die Ärzte kamen, vier an der Zahl! Man fand meinen Arm zweimal so dick wie gewöhnlich, und 
er war bis zum Ellenbogen bläulich; als aber der Verband abgehoben wurde, sah ich rosenrotes 
Fleisch und löblichen Eiter. Ich sagte indessen nichts, obgleich mein Herz voller Freude war. 
Fürst August Sulkowski und der Abbé Gouvel waren anwesend, dieser letztere gehörte zum 
Hause des Wojwoden von Rußland. Die Ärzte erklärten: der Arm sei angegriffen; es genüge nicht 
mehr, die Hand abzunehmen: die Amputation des Armes sei unvermeidlich und müsse spätestens 
am nächsten Morgen stattfinden. 

Ich war es müde, mich mit Leuten zu streiten, die eine vorgefaßte Meinung hatten, und sagte 
ihnen daher, sie möchten nur am nächsten Morgen mit ihren Instrumenten kommen; ich würde 
mich der Operation unterwerfen. Fröhlich über diesen Sieg entfernten sie sich schleunigst, um die 
Nachricht bei Hofe zu verbreiten und dem Grafen Branicki, dem Paladin von Rußland usw. 
mitzuteilen. Kaum waren sie hinaus, so befahl ich meinen Bedienten, sie an der Tür abzuweisen. 

Ich will auf die Einzelheiten nicht näher eingehen, obgleich auch der übrige Verlauf nicht 
uninteressant ist. Doch wird der Leser mir Dank wissen, wenn ich ihm weiter nichts sage, als daß 
ein französischer Chirurg, der zum Hause des Fürsten Sulkowski gehörte, der Feindschaft aller 
seiner gelehrten Kollegen zum Trotz, mich nach meinem Wunsch behandelte und mich gesund 
machte, und daß ich nicht nur meinen Arm, sondern auch meine Hand behielt. 

Am Ostertage ging ich, den Arm in der Binde, in die Messe. Meine Heilung hatte nur 
fünfundzwanzig Tage gedauert, aber ich habe mich des linken Armes erst nach achtzehn 
Monaten wieder richtig bedienen können. Alle jene, die mein Verhalten verdammt hatten, sahen 
sich nun gezwungen, mir Komplimente wegen meiner Standhaftigkeit zu machen, die mir zur 
größten Ehre gereiche, und ein jeder erklärte mit Recht, die großen Chirurgen müßten entweder 
sehr unwissend oder sehr unvorsichtig sein; ich persönlich hatte große Lust, sie für Schelme zu 
halten. 

An dieser Stelle glaube ich, ein Erlebnis mitteilen zu müssen, das ich drei Tage nach meinem 
Zweikampf hatte. 

Ein Jesuitenpater ließ sich im Auftrage des Bischofs von Posen, zu dessen Sprengel Warschau 
gehört, bei mir melden und bat um eine Unterredung unter vier Augen. Ich ließ alle Anwesenden 
hinausgehen und den Geistlichen eintreten. Sobald er erschien, fragte ich ihn, was er von mir 
wünsche. 

Er antwortete: »Ich komme im Auftrage Seiner Gnaden – (das war ein Fürst Czartoryski, ein 
Bruder des Wojwoden von Rußland) – um Sie von der Verletzung der kirchlichen Gebote zu 
absolvieren, die Sie durch den Zweikampf übertreten haben.« 

»Es ist mir stets lieb, wenn ich absolviert werde, hochwürdiger Vater, aber nur dann, wenn ich 
mich für schuldig erkläre. Im gegenwärtigen Fall bedarf ich keiner Absolution, denn ich gebe 
nicht zu, mich einer Verfehlung schuldig gemacht zu haben. Ich bin angegriffen worden, ich habe 
mich verteidigt. Danken Sie Seiner Gnaden für seine Huld. Wenn Sie mich jedoch ohne 
Schuldbekenntnis absolvieren wollen, so widersetze ich mich nicht.« 

»Wenn Sie die Verfehlung nicht eingestehen, so kann ich Sie nicht freisprechen, aber, lieber 
Bruder, tun Sie eines: verlangen Sie von mir die Absolution für den Fall, daß Sie sich im 
Zweikampf geschlagen haben.« 

»Mit Vergnügen: wenn es ein Zweikampf ist, bitte ich Sie, mich freizusprechen.« 

Der gute Jesuit erteilte mir die Absolution mit denselben Ausdrücken. Er verleugnete damit seine 



Schule nicht; die Jesuiten sind bewundernswerte Meister, um geschickte Winkelzüge zu machen 
und überall einen Ausweg zu finden. 

Drei Tage vor meinem Ausgang, das heißt am Gründonnerstag, zog der Großmarschall seine 
Dragoner zurück. Am Ostertag ging ich nach der Messe zu Hofe. Der König reichte mir die Hand 
zum Kuß und ließ mich auf den Parkettboden niederknien. Er fragte mich, warum ich den Arm in 
der Binde trüge – (dies war vorher vereinbart worden) – und ich antwortete ihm, ich hätte 
Rheumatismus. 

»Hüten Sie sich nur, noch mehr solchen Rheumatismus zu bekommen!« sagte der König zu mir 
mit einem leichten Lächeln. 

Nachdem ich den König gesehen hatte, ließ ich mich zu Branicki führen, denn ich glaubte, ihm 
einen Besuch schuldig zu sein. Er hatte sich während meiner Krankheit regelmäßig jeden Tag 
nach meiner Gesundheit erkundigen lassen und mir meinen Degen zurückgeschickt. Er mußte 
mindestens noch sechs Wochen zu Bette liegen; denn der Wergpfropfen meiner Pistole war zum 
Teil mit in die Wunde eingedrungen, und man hatte diese beträchtlich vergrößern müssen, um 
das Werg zu entfernen, das im Anfang die Heilung verzögert hatte. Der König hatte ihn kürzlich 
zum Oberjägermeister der Krone ernannt. Dieses Amt oder diese Würde stand im Range unter 
der des Oberzeremonienmeisters, aber sie war bedeutend einträglicher. Man sagte, der König 
habe ihm diese Gnade erst gewährt, als er erfahren habe, daß Branicki ein guter Schütze sei; 
wenn er aber keinen triftigeren Grund gehabt hätte, so hätte er mir die Stelle geben müssen; denn 
an jenem Tage hatte ich besser geschossen als Branicki. 

Ich trat in ein großes Vorzimmer ein; mein Erscheinen rief unter allen Anwesenden, Offizieren, 
Jägern, Pagen, Lakaien die größte Überraschung hervor. Ich fragte einen Adjutanten, ob der 
gnädige Herr sichtbar sei, und bat ihn, mich anzumelden. Ohne mir zu antworten, stieß er einen 
Seufzer aus und ging hinein. Unmittelbar darauf öffneten sich die beiden Flügeltüren, und 
derselbe Offizier machte mir eine tiefe Verbeugung und forderte mich auf, einzutreten. 

Branicki lag, in einen prachtvollen Schlafrock gehüllt, auf seinem Bett und stützte sich auf 
Kissen, die mit roten Bändern geschmückt waren. Er war bleich wie der Tod. Er grüßte mich, 
indem er seine Mütze abnahm, und ich sagte zu ihm: »Ich bin gekommen, gnädiger Herr, um 
Ihnen meine Aufwartung zu machen und Ihnen zu sagen, daß ich in Verzweiflung bin, mich nicht 
über eine Kleinigkeit hinweggesetzt zu haben, auf die ich gar nicht hätte achten sollen, wenn ich 
vernünftiger gewesen wäre.« 

»Sie haben sich keinen Vorwurf zu machen, Herr Casanova.« 

»Eure Exzellenz sind außerordentlich gütig. Ferner bin ich gekommen, um Ihnen zu sagen, daß 
Sie mir eine Ehre erwiesen haben, die viel größer ist als die Beleidigung, und um Sie für die 
Zukunft um Ihren edlen Schutz gegen Ihre Freunde zu bitten, die Ihre Seele nicht kennen und 
darum glauben, meine Feinde sein zu müssen.« 

»Ich gebe zu, Sie beleidigt zu haben; aber geben auch Sie zu, daß ich wacker mit meiner Person 
dafür eingestanden bin! Was meine Freunde anbetrifft, so erkläre ich mich als Feind eines jeden, 
der Ihnen nicht die gebührende Achtung erweist. Bininski ist degradiert und aus dem Adelsstande 
ausgestoßen worden; ihm ist recht geschehen. Meines Schutzes bedürfen Sie nicht: der König 
achtet Sie wie mich, wie einen jeden, der die Gesetze der Ehre kennt. Setzen Sie sich und lassen 
Sie uns Freunde sein. Man bringe dem Herrn eine Tasse Schokolade! Sie sind also geheilt?« 

»Vollkommen, gnädiger Herr, abgesehen von der Beweglichkeit der Hand; bis ich diese 
wiedererlange, wird noch eine lange Zeit vergehen.« 



»Sie haben sich wacker gegen diese Henkersknechte von Ärzten geschlagen; das macht Ihrer 
gesunden Vernunft ebensoviel Ehre wie Ihrem Mut. Sie hatten vollkommen recht, wenn Sie 
sagten, daß die Dummköpfe mir zu schmeicheln glaubten, indem sie Sie zum Krüppel machten. 
Jene beurteilen die Herzen anderer nach ihren eigenen Herzen. Ich wünsche Ihnen Glück, daß Sie 
die Leute widerlegt haben, indem Sie Ihre Hand behielten. Aber ich begreife noch immer nicht, 
wie meine Kugel in Ihre Hand eindringen konnte, nachdem sie Sie am Bauch verletzt hatte.« 

In diesem Augenblick brachte man mir die Schokolade, und der Oberzeremonienmeister trat ein 
und sah mich lachend an. Binnen fünf Minuten war das ganze Zimmer voll von Damen und 
Kavalieren, die erfahren hatten, daß ich bei dem Podstoli war, und in ihrer Neugier gern sehen 
wollten, wie wir uns benähmen. Ich sah klar und deutlich, daß sie nicht erwarteten, uns so einig 
zu finden, und daß sie angenehm überrascht waren. Branicki nahm das Gespräch wieder auf, das 
durch die Schokolade und den Eintritt der Besucher unterbrochen war, und bat mich, ihm zu 
erklären, wie es möglich wäre, daß seine Kugel mich an der Hand verletzt hätte. 

»Eure Exzellenz wird mir gestatten, die Stellung anzunehmen, in der ich mich in jenem 
Augenblick befand.« 

»Ich bitte Sie darum.« 

Ich stand auf und stellte mich genau so hin, wie ich im Augenblick des Schusses gestanden hatte, 
worauf er mir sagte: »Jetzt begreife ich.« 

Eine Dame ergriff das Wort und sagte: »Sie hätten die Hand hinter dem Leib halten sollen.« 

»Verzeihung, meine Gnädige, ich dachte vielmehr daran, meinen Leib hinter meiner Hand zu 
halten.« 

 Über diesen Scherz lächelte Branicki, seine Schwester aber sagte zu mir: »Sie wollten meinen 
Bruder töten, denn Sie haben nach seinem Kopf geschossen.« 

»Davor soll mich Gott bewahren, Madame! In meinem Interesse lag es vielmehr, daß er am 
Leben blieb, um mich vor seinen Begleitern zu beschützen, wie er es ja auch getan hat.« 

»Aber Sie haben zu ihm gesagt, Sie würden nach seinem Kopf schießen.« 

»Das ist so eine übliche Redensart, wie man ja auch sagt: einem das Gehirn ausblasen; aber ein 
vernünftiger Mensch zielt mitten auf den Leib; der Kopf ist am äußersten Ende und bietet keine 
genügend große Oberfläche; außerdem kann er zu leicht bewegt werden. Ich habe die Pistole 
erhoben und abgedrückt, als sie ungefähr in Höhe der Mitte des Körpers war.« 

»Das ist wahr«, sagte Branicki. »Ihre Taktik ist besser als die meinige, und Sie haben mir eine 
Lehre gegeben.« 

»Eure Exzellenz haben mir ein Beispiel von Heroismus gegeben, das viel würdiger ist, befolgt zu 
werden.« 

»Man sieht,« begann seine Schwester Sapieha, »daß Sie sich sehr oft im Pistolenschießen geübt 
haben müssen.« 

»Ganz und gar nicht, Madame; denn ich verabscheue diese Waffe. Dieser unglückselige Schuß 
war mein erster; aber ich hatte stets einen richtigen Begriff von der geraden Linie, einen scharfen 
Blick und eine sichere Hand.« 

»Weiter braucht man auch nichts«, sagte Branicki. »Ich besitze dies alles und ich freue mich, daß 
ich nicht so gut geschossen habe wie für gewöhnlich.« 



»Ihre Kugel, gnädiger Herr, hat mir die Fingerwurzel zerschmettert. Hier sehen Sie sie; sie hat 
sich auf meinem Knochen abgeplattet. Gestatten Sie mir, daß ich sie Ihnen zurückgebe.« 

»Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht auch die Ihrige wieder geben kann, denn die ist auf dem 
Kampfplatz geblieben.« 

»Mit Ihrer Wunde geht es ja, Gott sei Dank, besser.« 

»Sie will sich nicht recht vernarben. Hätte ich es am Tage unseres Zweikampfes wie Sie gemacht, 
so wäre ich nicht mehr am Leben; denn, wie man mir gesagt hat, haben Sie sehr gut gespeist.« 

 »Das habe ich allerdings getan, gnädiger Herr, weil ich fürchtete, diese Mahlzeit würde meine 
letzte sein.« 

»Wenn ich gespeist hätte, würde Ihre Kugel meinen Dickdarm durchschlagen haben; da dieser 
jedoch leer war, so gab er der Kugel nach, und sie glitt über ihn hinweg, ohne ihn zu 
beschädigen.« 

Es steht fest, daß Branicki, sobald er sicher war, daß er sich um drei Uhr schlagen würde, in die 
Messe ging, beichtete und das Abendmahl nahm. Der Priester wird ihm die Absolution nicht 
haben verweigern können, da Branicki ihm gesagt haben wird, die Ehre zwinge ihn, sich zu 
schlagen. So entsprach es dem alten Rittertum. Ich weiß nicht, ob ich mehr oder weniger 
rechtgläubig war als Branicki; jedenfalls richtete ich an Gott nur die Worte: »Mein Gott und 
Herr! Wenn mein Feind mich tötet, so bin ich verdammt. Bewahre mich also in Gnaden vor dem 
Tode! Amen!« 

Nachdem wir noch mehrere heitere und interessante Bemerkungen ausgetauscht hatten, 
verabschiedete ich mich von dem Helden und begab mich zum Großmarschall der Krone, dem 
Grafen Bielinski, Bruder der Gräfin Salmor. Dieser Greis, der schon das neunzigste Lebensjahr 
vollendet hatte, war kraft seines Amtes die höchste Justizperson in Polen. Ich hatte niemals mit 
ihm gesprochen; aber er hatte mich gegen Branickis Ulanen beschützt und hatte nur die verwirkte 
Todesstrafe erlassen. Ich mußte ihm daher die Hand küssen. 

Ich ließ mich melden und trat ein. Der würdige Neunzigjährige empfing mich mit den Worten: 
»Was wünschen Sie von mir?« 

»Ich möchte meinem Wohltäter, der geruht hat, meine Begnadigung zu unterzeichnen, die Hand 
küssen, und ich möchte Eurer Exzellenz versprechen, daß ich in Zukunft vernünftiger sein 
werde.« 

»Das rate ich Ihnen. Für Ihre Begnadigung müssen Sie dem König danken; denn wenn er mir 
nicht ausdrücklich befohlen hätte, diese Begnadigung auszufertigen, so hätte ich Sie enthaupten 
lassen.« 

»Trotz den mildernden Umständen, gnädiger Herr?« 

»Was für Umstände? Ist es wahr oder nicht, daß Sie sich im Duell geschlagen haben?« 

»Es ist nicht wahr; denn ich bin gezwungen worden, mich zu verteidigen. Man könnte mich der 
Teilnahme an einem Zweikampf beschuldigen, gnädiger Herr, wenn Graf Branicki, unserer 
Verabredung gemäß, mich nach einem Ort außerhalb der Starostei gebracht hätte; aber er hat 
mich gezwungen, mich an dem Ort zu schlagen, an den er mich willkürlich geführt hat. Wären 
Eure Exzellenz genau unterrichtet gewesen, so hätten Sie mir nicht mehr den Kopf abschlagen 
lassen.« 

»Ich weiß nicht, was ich getan hätte. Der König hat verlangt, daß ich Sie begnadige; das ist ein 



Beweis, daß Sie nach seiner Meinung die Gnade verdienen, und ich wünsche Ihnen Glück dazu. 
Wenn Sie morgen bei mir speisen wollen, machen Sie mir ein Vergnügen.« 

»Gnädiger Herr, ich gehorche Ihnen mit Freuden.« 

Dieser erlauchte Greis hatte viel Geist. Er war ein sehr guter Freund des berühmten Poniatowski 
gewesen, des Vaters des regierenden Herrn. Am nächsten Tage erzählte er mir bei Tisch viel von 
diesem. 

»Welcher Trost«, bemerkte ich, »wäre es für den würdigen Freund Eurer Exzellenz gewesen, 
wenn er lange genug gelebt hätte, um noch die Krone auf dem Haupte seines Sohnes zu sehen!« 

»Er würde seine Einwilligung nicht gegeben haben!« 

Die Energie, mit der er diese Worte sprach, ließ mich auf dem Grund seiner Seele lesen; er 
gehörte zur sächsischen Partei. 

Am Ostersonntag speiste ich zu Mittag beim Fürsten Wojwoden von Rußland. »Politische 
Gründe«, sagte er zu mir, »haben mich verhindert, Sie im Kloster zu besuchen; aber Sie dürfen 
deswegen nicht an meiner Freundschaft zweifeln, denn ich habe viel an Sie gedacht. Ich habe 
Ihnen eine Wohnung in meinem Palast herrichten lassen, denn meine Frau liebt Ihre Gesellschaft; 
aber die Wohnung wird erst in sechs Wochen fertig sein.« 

»So werde ich denn, gnädiger Herr, diese Zeit benutzen, um dem Wojwoden von Kiew einen 
Besuch zu machen; er hat mir die Ehre erwiesen, mich einladen zu lassen.« 

»Wer hat Sie in seinem Auftrage eingeladen?« 

»Der Schwiegersohn des Wojwoden, Herr Graf von Brühl in Dresden.« 

»Sie werden gut tun, diese kleine Reise zu machen; denn durch dieses Duell haben Sie eine 
Menge Feinde bekommen, die jede Gelegenheit suchen werden, Händel mit Ihnen anzufangen, 
und der Himmel möge Sie davor bewahren, sich noch einmal zu schlagen! Ich warne Sie davor. 
Seien Sie auf Ihrer Hut und gehen Sie niemals zu Fuß aus, besonders nicht bei Nacht.« 

Etwa vierzehn Tage lang war ich fortwährend zu Diners und Soupers eingeladen. Ich war das 
Modetier geworden. Man konnte gar nicht genug davon bekommen, mich meinen Zweikampf mit 
allen Einzelheiten erzählen zu hören. Die Geschichte hing mir zum Halse heraus, aber aus 
Gefälligkeit und auch aus Eitelkeit konnte ich solchen Wünschen nicht widerstehen. Oft war der 
König bei meinen Erzählungen anwesend; aber er tat so, wie wenn er nichts hörte. Einmal fragte 
er mich jedoch, ob ich in meiner Vaterstadt Venedig einen Patrizier, der mich beleidigt hätte, 
sofort zum Zweikampf gefordert haben würde. 

»Nein, Sire, denn sein Adelsstolz würde ihm nicht erlaubt haben, sich mir zu stellen, und meine 
Herausforderung wäre daher lächerlich gewesen.« 

»Was hätten Sie also dann gemacht?« 

»Sire, ich hätte die Faust in der Tasche geballt; aber wenn der edle Venetianer mich in fremdem 
Lande zu beleidigen wagte, dann müßte er mir Rechenschaft geben.« 

Als ich dem Grafen Moszczynski einen Besuch machte, traf ich bei ihm die Binetti, die bei 
meinem Erscheinen sofort hinauslief. 

»Was hat sie denn gegen mich?« fragte ich den Grafen. 

»Sie hat Angst vor Ihnen. Sie ist schuld an Ihrem Duell, und Branicki, der ihr Liebhaber war, will 



nichts mehr von ihr hören. Sie hoffte, er würde Sie behandeln, wie er Tomatis behandelt hatte; 
Sie haben aber Ihren Kämpen beinahe getötet. Sie machte ihm einen Vorwurf daraus, daß er Ihre 
Herausforderung angenommen habe; er aber hat erklärt, er wolle sie nicht wiedersehen.« 

Dieser Graf Moszczynski war nicht nur sehr geistreich, sondern auch außerordentlich 
liebenswürdig und so freigebig, daß er durch die Geschenke, die er bei Hof machte, sich 
zugrunde richtete. Seine Wunde begann zu vernarben. Obgleich ich die mittelbare, wenn auch 
unschuldige Ursache seiner Schmerzen war, so trug er mir das doch nicht nach, sondern war im 
Gegenteil mein Freund. 

Am meisten Sympathie für den Ausgang meines Duells hätte doch gewiß Tomatis fühlen müssen. 
Er sah mich im Gegenteil nur noch mit schlecht verhehltem Verdruß. Ich war für ihn 
gewissermaßen ein leibhaftiger Vorwurf seiner Feigheit, der Arm, den ich in der Binde trug, 
schien ihn darauf aufmerksam zu machen, daß er sein Geld der Ehre vorgezogen hatte. Ich bin 
überzeugt, es wäre ihm lieber gewesen, wenn Branicki mich getötet hätte; denn durch seinen Sieg 
wäre dieser für viele Leute ein Gegenstand des Abscheus geworden. Dann wäre Tomatis 
vielleicht weniger verächtlich erschienen, indem er sich nach wie vor in den großen Häusern 
zeigte, obgleich die Hand eines Bedienten seine Wange gezeichnet hatte. Er wurde in diesen 
Häusern auch nur deshalb noch empfangen, weil die Catai, mehr durch ihre Schönheit als durch 
ihre Talente, vielen eine Art von Fanatismus eingeflößt hatte. 

Ich hatte beschlossen, die Unzufriedenen zu besuchen, die den neuen König nur 
gezwungenermaßen anerkannt, sowie mehrere, die ihn überhaupt nicht anerkannt hatten. Ich 
reiste mit einem einzigen Bedienten und mit Campioni, der ein aufrichtiger und treuer Freund 
und zugleich in Fällen der Not ein Mann von mutigem Herzen und fester Hand war. 

Prinz Karl von Kurland war nach Venedig gereist; ich hatte ihn an meine mächtigen Freunde 
empfohlen, und er hatte allen Anlaß, mit meiner Empfehlung zufrieden zu sein. Der 
anglikanische Geistliche, der mich von Petersburg aus an den Fürsten Adam empfohlen hatte, 
war in Warschau angekommen. Ich speiste mit ihm bei dem Fürsten, und der König, welcher ihn 
gern hatte, nahm an dem Diner teil. Bei Tisch wurde von Madame de Geoffrin, der früheren 
Freundin des Königs gesprochen; sie sollte demnächst in Warschau eintreffen, wohin sie auf 
Einladung und Kosten Seiner Majestät reiste. Der König war trotz den Sorgen, die seine Freunde 
ihm jeden Tag machten, stets die Seele aller Gesellschaften, die er mit seiner Gegenwart beehrte. 
Der Monarch, dem ich volle Gerechtigkeit widerfahren lasse, hatte leider die Schwäche, der 
Verleumdung sein Ohr zu leihen und sich dadurch abhalten lassen, mein Glück zu machen. Ich 
habe jedoch die Freude gehabt, ihn später von seinem Unrecht zu überzeugen. 

Sechs Tage nach meiner Abreise von Warschau kam ich in Lemberg an, nachdem ich mich zwei 
Tage bei dem jungen Grafen Zamoiski aufgehalten hatte, der vierzigtausend Dukaten Rente 
besaß, aber an der Fallsucht litt. »Ich würde«, sagte er zu mir, »mein ganzes Vermögen 
demjenigen geben, der mich wieder gesund machen könnte.« 

Seine junge Frau tat mir leid. Sie liebte ihn sehr, wagte ihm aber nichts zu gewähren, weil seine 
Krankheit ihn stets in der Erregung der Liebe befiel. Sie war in Verzweiflung, seinem verliebten 
Werben Widerstand leisten und sogar vor ihm fliehen zu müssen, wenn er hartnäckig wurde. 
Bald darauf starb er. Der Magnat brachte mich in prachtvollen Zimmern unter, worin es an allem 
Notwendigsten fehlte. Das ist polnische Gewohnheit: man nimmt an, daß ein vornehmer Mann 
auf Reisen alles Notwendige bei sich hat. 

In Lemberg wollte ich in einem Gasthof wohnen; aber ich mußte diesen verlassen, um zu der 
berühmten Kasztellana Kaminska zu ziehen, einer großen Feindin Branickis, des Königs und 



seiner ganzen Partei. Sie war sehr reich, aber die Konföderationen haben sie zugrunde gerichtet. 
Sie bewirtete mich acht Tage lang sehr prachtvoll, aber wir hatten beide kein Vergnügen davon, 
weil sie nur polnisch und deutsch sprach. Von Lemberg reiste ich nach einem Städtchen, dessen 
Namen ich vergessen habe; die polnischen Namen sind entsetzlich schwer zu behalten. Ich 
überbrachte einen Brief vom Fürsten Lubomirski an den kleinen General Josef Rzewuski, einen 
kräftigen, alten, kleinen Herrn, der als Zeichen der Trauer über die unheilkündenden Neuerungen 
in seinem Vaterlande einen langen Bart trug. Er war reich, gelehrt, abergläubischer Christ und 
über alle Maßen höflich. Er behielt mich drei Tage bei sich. 

Natürlich war er der Höchstkommandierende in der kleinen Festung, worin er mit einer Garnison 
von fünfhundert Mann lag. Am ersten Tage befand ich mich mit mehreren Offizieren gegen elf 
Uhr in seinem Zimmer und erzählte mein Duell mit Branicki. Während ich sprach, trat ein 
anderer Offizier ein und flüsterte dem General etwas ins Ohr. Hierauf trat er an mich heran und 
sagte leise: »Venedig und St. Markus.« 

»St. Markus«, sagte ich laut, »ist der Schutzheilige von Venedig.« Alle lachten. Da merkte ich, 
daß es die Parole war, die Seine Exzellenz ausgegeben, und die man aus Höflichkeit mir 
mitgeteilt hatte. Ich entschuldigte mich bestens, und das Losungswort wurde sofort geändert. 

 Der alte Magnat unterhielt sich mit mir viel über Politik. Er war niemals bei Hofe gewesen, hatte 
sich aber vorgenommen, den Reichstag zu besuchen und mit allen Kräften die Gesetze zu 
bekämpfen, die Rußland zugunsten der Nichtkatholiken durchzusetzen beabsichtigte. Der arme 
General, ein wahrer Pole von echtem Schrot und Korn, war einer von den vier Magnaten, die 
Repnin aufheben und nach Sibirien bringen ließ. 

Nachdem ich von dem tapferen Patrioten Abschied genommen hatte, begab ich mich nach 
Christianpol, wo der berühmte Wojwode von Kiew, Potocki, wohnte. Er war einer der Liebhaber 
der russischen Kaiserin Anna Iwanowna gewesen. Er war Begründer der Stadt, die er bewohnte, 
und hatte sie nach seinem eigenen Namen genannt. Er war noch schön und hielt mit großer Pracht 
Haus. Der Brief des Grafen verschaffte mir einen freundlichen Empfang: Potocki behielt mich 
vierzehn Tage bei sich und ließ mich jeden Tag mit seinem Leibarzt ausfahren. Dies war der 
berühmte Styrneus, ein geschworener Feind des noch berühmteren van Swieten. Dieser Styrneus 
war zwar sehr gelehrt, aber etwas verrückt und ein Anhänger der empirischen Methode. Er 
befolgte das asklepiadische System, obgleich dieses seit dem großen Boerhave unhaltbar 
geworden war; trotzdem machte er erstaunliche Kuren. 

Jeden Abend kehrte ich nach Christianpol zurück und spielte mit dem Wojwoden und seiner 
Gesellschaft. Es wurde nicht hoch gespielt, und ich hatte beständig Glück, was für mich sehr 
notwendig war. Nach einem recht angenehmen Aufenthalt bei dem Paladin kehrte ich nach 
Lemberg zurück, wo ich mich acht Tage lang mit einem sehr hübschen Mädchen amüsierte. 
Kurze Zeit darauf wußte sie den Grafen Potocki, Starost von Sniatin, dermaßen zu fesseln, daß er 
sie zu seiner Frau machte. So wird in den adeligen Familien das Blut rein erhalten! 

Von Lemberg, wo mein Freund Campioni und ich sehr angenehm gelebt hatten, reiste ich nach 
Pulavy, achtzehn Meilen von Warschau. Dies ist ein herrliches Schloß, das an der Weichsel liegt 
und dem Fürsten Wojwoden von Rußland gehört, der es selber erbaut hat. Hier trennte Campioni 
sich von mir und reiste nach Warschau, wohin ihn seine Geschäfte riefen. 

Ein Ort mag noch so prachtvoll und zauberisch schön sein, er wird stets langweilig sein für einen 
Menschen, der dort allein leben muß, wenn er nicht etwa mit einer literarischen Arbeit 
beschäftigt ist, die ihn ablenkt, oder mit einer wichtigen Idee, die ihn beschäftigt. Bei mir war 
weder das eine noch das andere der Fall, und so machte sich die Langeweile bemerkbar. 



Eines Tages kam ein hübsches Bauernmädchcn in mein Zimmer. Ich fand sie nach meinem 
Geschmack und da ich nicht polnisch sprechen konnte, so suchte ich ihr handgreiflich klar zu 
machen, was ich ihr nicht sagen konnte. 

Sie setzte sich zur Wehr und machte dabei einen solchen Lärm, daß der Schloßverwalter 
heraufkam. Dieser sagte mir ganz ruhig: »Warum gehen Sie nicht den geraden Weg, wenn das 
Mädchen Ihnen gefällt?« 

»Was ist das für ein Weg?« 

»Ihr Vater ist hier. Sprechen Sie mit ihm und einigen Sie sich mit ihm im Guten.« 

»Ich spreche nicht polnisch. Wollen Sie es übernehmen?« 

»Gern. Werden Sie ihm fünfzig Gulden geben?« 

»Sie scherzen. Wenn sie noch unberührt ist, werde ich hundert Gulden geben, aber unter einer 
Bedingung: sie muß sanft wie ein Lamm sein.« 

Ohne Zweifel war das Geschäft nicht schwierig, denn die Hochzeitsfeier fand an demselben 
Abend statt. Sobald aber die Operation vollzogen war, lief das arme Schäfchen davon, wie wenn 
sie mit dem Knüttel verfolgt würde. Ich schloß daraus, daß ihr Vater jedenfalls, um sie zu 
überreden, die Peitsche angewandt hatte. Hätte ich das ahnen können, so würde ich sie nicht 
gemocht haben. 

Am nächsten Tage bot man mir mehrere an, ohne sie mir zu zeigen. 

»Aber wo ist denn das Mädchen? Ich muß doch ihr Gesicht sehen.« 

»Was macht Ihnen denn das Gesicht aus?« sagte der Schloßverwalter. »Wenn nur das übrige 
unversehrt ist!« 

»Für mich, mein guter Freund, ist das Gesicht das Wesentliche und alles übrige nur ein 
Anhängsel.« 

Diese Sprache verstand er nicht. Man ließ mich nun die Mädchen sehen, aber ich fand unter 
ihnen keine, deren Gesicht meine Begierden erregt hätte. 

Im allgemeinen ist in jenen Gegenden das weibliche Gesicht häßlich. Die Hübschen sind seltene 
Ausnahmen, die Schönen aber sind wirklich wahre Wunder. Nach acht Tagen des Überflusses 
und der Langeweile kehrte ich nach Warschau zurück. 

Auf diese Weise sah ich Podolien und Wolhynien, die wenige Jahre später Galizien und 
Lodomerien genannt wurden, denn sie konnten nicht österreichisches Gebiet werden, ohne den 
Namen zu ändern. Man sagt jedoch – und das ist wohl glaublich –, daß in materieller Beziehung 
diese fruchtbaren Provinzen heutzutage glücklicher sind als früher. 

Ich fand in Warschau Madame Geoffrin, die man überall feierte, und die man wegen der 
Einfachheit ihres Anzuges sehr erstaunt ansah. Ich jedoch empfing nicht solche freundlichen 
Blicke; ich kann nicht sagen, daß ich kalt empfangen wurde, sondern ich wurde geradezu 
schlecht empfangen. Ohne alle Umstände sagte man zu mir: »Wir glaubten nicht, daß wir Sie hier 
wiedersehen würden. Was wollen Sie denn hier?« 

»Meine Schulden bezahlen!« 

Ich fand solches Benehmen empörend. Sogar der Wojwode von Rußland schien ganz anders zu 
sein. Man empfing mich in den Häusern, wo ich ein für allemal zu Tisch geladen war, aber man 



sprach nicht mit mir. Nur die Fürstin Lubomirski, die Schwester des Fürsten Adam, lud mich in 
gütigem Ton ein, bei ihr zu Abend zu speisen. Voller Freuden begab ich mich hin und sah mich 
an einem runden Tische dem König gegenüber, der nicht ein einziges Mal das Wort an mich 
richtete. Das war mir noch nicht widerfahren. 

Am nächsten Tage aß ich mittags bei der Gräfin Oginska, der Tochter des Fürsten Czartoryski, 
Großkanzlers von Littauen, und einer Gräfin Waldstein, einer sehr ehrwürdigen Dame, die 
neunzig Jahre alt wurde. Diese alte Dame fragte während des Essens, wo der König am Abend 
vorher gespeist habe; niemand wußte es, und ich schwieg. Im Augenblick, wo man von Tisch 
aufstand, trat der General Roniker ein, und die Wojwodin fragte ihn, wo der König soupiert habe. 

»Bei der Fürstin Straznikowa«, antwortete der General; »Herr Casanova war ja auch da.« 

»Warum haben Sie es mir nicht gesagt, als ich bei Tisch danach fragte?« sagte die Gräfin zu mir. 

 »Gnädige Frau, ich sagte es nicht, weil ich tief betrübt bin, dort gewesen zu sein. Seine Majestät 
hat nicht nur kein einziges Wort an mich gerichtet, sondern mich nicht einmal angesehen. Ich 
sehe, daß ich in Ungnade gefallen bin, und ich kann den Grund nicht erraten.« 

Von Oginski begab ich mich zum Fürsten August Sulkowski, dem scharfsinnigen Denker, um 
ihm meine Ehrerbietung zu bezeigen. 

Nachdem er mich, wie gewöhnlich, sehr gut empfangen hatte, sagte er mir, ich habe nicht gut 
daran getan, nach Warschau zurückzukommen, weil alle Welt die Meinung über mich geändert 
habe. 

»Was habe ich denn getan?« 

»Nichts. Aber so ist nun einmal im allgemeinen der polnische Charakter: unbeständig, 
launenhaft, unselbständig und oberflächlich – sarmatarum virtus veluti extra ipsos. Diese 
Wankelmütigkeit wird uns früher oder später teuer zu stehen kommen. Ihr Glück war gemacht: 
Sie haben den richtigen Augenblick versäumt. Ich rate Ihnen abzureisen.« 

»Gewiß werde ich gehen, aber es ist grausam.« 

Als ich nach Hause kam, brachte mein Bedienter mir einen Brief, den ein Unbekannter an der Tür 
abgegeben hatte. Ich öffnete ihn; er trug keine Unterschrift, war aber offenbar in wohlwollender 
Absicht geschrieben, und ich konnte erraten, daß er von einer Person kam, die mir gut gesinnt 
war. In dem Brief stand zu lesen, man wisse aus dem Munde des Königs selber, daß seine 
Majestät mich nicht gerne mehr bei Hofe sehe, weil man ihm versichert habe, man habe mich in 
Paris in effigie gehangen. Ich sei von dort entflohen und habe eine große Summe aus der 
Lotteriekasse der Kriegsschule mitgenommen; außerdem habe ich in Italien das entwürdigende 
Gewerbe eines umherziehenden Komödianten ausgeübt. 

Das sind Verleumdungen, die sehr leicht zu verbreiten, aber in einem fremden Lande sehr schwer 
zu widerlegen sind. An Fürstenhöfen ist der Haß in beständiger Arbeit und wird beständig vom 
Neid angestachelt. Gerne hätte ich diese niederen Ränke verachtet und wäre auf der Stelle 
abgereist; aber ich hatte Schulden und besaß nicht genug Geld, um diese zu bezahlen und mich 
nach Portugal zu begeben, wo ich neue Hilfsquellen zu finden glaubte. 

Ich ging nicht mehr aus und sah nur noch Campioni, der über mein Schicksal noch trauriger war 
als ich selber. Ich schrieb nach Venedig und allen anderen Orten, von wo ich Mittel beschaffen 
zu können glaubte. Bevor ich aber die Antwort erhalten hatte, erschien eines Tages bei mir der 
General, der bei meinem Zweikampf zugegen gewesen war, und sagte mir mit betrübter Miene, 



der König lasse mir befehlen, die Starostei Warschau binnen acht Tagen zu verlassen. 

Außer mir über solche ungerechte Behandlung, sagte ich ihm, er möchte dem König antworten, 
daß ich mich durchaus nicht geneigt fühlte, einen derartigen Befehl zu befolgen. Wenn ich aber 
abreisen müßte, so sollte alle Welt wissen, daß ich nur der Gewalt gewichen wäre. 

»Ich kann eine solche Antwort nicht ausrichten«, erwiderte der General in ebenso 
wohlwollendem wie edlem Tone. »Ich werde dem König sagen, daß ich den empfangenen Befehl 
ausgeführt habe; weiter nichts. Sie werden tun, was Sie für angebracht halten.« 

Kochend vor Zorn, ohne alle Rücksicht auf die etwaigen Folgen, schrieb ich an den König, meine 
Ehre erheische, daß ich seinem Befehl nicht gehorche. Ich schrieb: »Meine Gläubiger, Sire, 
werden nur verzeihen, daß ich Polen nur darum verlassen habe, ohne sie zu bezahlen, weil Eure 
Majestät mich mit Gewalt ausgetrieben haben.« 

Während ich darüber nachdachte, wie ich meinen Brief dem Herrscher zustellen könnte, sah ich 
den Grafen Moszczynski eintreten. Ich beeilte mich, ihm alles zu erzählen, was mir begegnet 
war, und nachdem ich ihm meinen Brief vorgelesen hatte, fragte ich ihn, auf welche Weise ich 
diesen an Seine Majestät gelangen lassen könnte. 

»Geben Sie ihn mir!« antwortete der edle Graf; »ich werde ihn persönlich übergeben.« 

Als er fort war, empfand ich das Bedürfnis, meine Lungen in der freien Luft zu erfrischen. Ich 
ging aus und begab mich zum Fürsten Sulkowski, den ich zu Hause fand. Er war durchaus nicht 
erstaunt über den mir zugegangenen Befehl. Gewissermaßen um die Pille zu versüßen, die der 
Despotismus mich hinunterschlucken ließ, erzählte der Fürst mir bei dieser Gelegenheit, was ihm 
selber in Wien widerfahren war: die Kaiserin Maria Theresia hatte ihm den Befehl zugehen 
lassen, binnen vierundzwanzig Stunden abzureisen, und zwar aus dem einzigen Grunde, daß er 
der Erzherzogin Christine ein Kompliment vom Prinzen Ludwig von Württemberg ausgerichtet 
hatte. 

 Am nächsten Morgen brachte Graf Moszczynski mir tausend Dukaten. Er sagte mir, der König 
hätte nicht gewußt, daß ich Geld brauchte, und es wäre viel wichtiger, daß ich mein Leben 
behielte; aus diesem Grunde hätte Seine Majestät mir den Befehl gesandt, Warschau zu 
verlassen; denn wenn ich in Warschau bliebe und nachts ausführe, oder am Tage zu Fuß ginge, so 
wäre ich Gefahren ausgesetzt, denen ich auf die Dauer unmöglich entgehen könnte. 

Diese Gefahr bestand darin, daß ich fünf oder sechs Herausforderungen empfangen hatte. Ich 
hatte mir nicht einmal die Mühe genommen, darauf zu antworten. Diese Leute konnten 
allerdings, um sich für meine Verachtung zu rächen, mir nachts einen bösen Streich spielen, und 
der König wollte nicht mehr meinetwegen fortwährend in Unruhe sein. Graf Moszczynski sagte 
mir außerdem, der von Seiner Majestät mir übersandte Befehl gereiche mir durchaus nicht zur 
Unehre; denn er sei nur von einer Person hohen Ranges überbracht worden, und man habe den 
Termin so gesetzt, daß ich in aller Bequemlichkeit abreisen könne. 

Die Folge unserer Unterredung war, daß ich nicht nur mein Wort gab, abzureisen, sondern auch 
den Grafen bat, Seiner Majestät für alles Gute und für die bezeigte Teilnahme meinen Dank zu 
sagen. 

Als ich sagte, daß ich den Befehlen des Königs nachkommen werde, umarmte der edle 
Moszczynski mich und bat mich zugleich, ihm zu schreiben und als freundschaftliches Andenken 
einen Reisewagen von ihm anzunehmen, da ich keinen solchen besitze. Hierauf erzählte er mir: 
»Der Gatte der Binetti ist mit der Kammerzofe seiner Frau durchgegangen und hat Diamanten, 



Schmuck, Wäsche und sogar das Tafelsilber mitgenommen. Er hat sie seinem Mignon, dem 
Tänzer Pic, zurückgelassen.« 

Die Gönner der Binetti, unter ihnen vornehmlich der Bruder des Königs, der Krongeneral, hatten 
sich zusammengetan, um sie durch ein Geschenk den Diebstahl ihres Mannes vergessen zu 
machen. Moszczynski erzählte mir ferner, die Krongeneralin, die Schwester des Königs, sei von 
Bialystock angekommen, und man hoffe, daß ihr Gemahl sich endlich entschließen werde, nach 
Warschau zu kommen. Dieser Gemahl war der wirkliche Graf Branicki, wie ich bereits sagte, und 
der Branicki, oder vielmehr Branecki, der mich durch den Zweikampf geehrt hatte, gehörte gar 
nicht zur Familie. 

 Gleich am nächsten Tage bezahlte ich meine Schulden, ungefähr zweihundert Dukaten, und traf 
alle Vorbereitungen, um den Tag darauf mit dem Grafen Clary nach Breslau zu reisen. Jeder fuhr 
in seinem eigenen Wagen. Dieser Clary reiste von Warschau ab, ohne den Hof gesehen zu haben. 
Daraus machte er sich nichts, denn er liebte weder gute Gesellschaft noch anständige Frauen: er 
brauchte nur Spieler und Dirnen. Clary war einer von den Menschen, denen das Lügen zur Natur 
geworden ist. So oft sie den Mund auftun, kann man ihnen sagen: sie haben gelogen oder sie 
werden lügen. Wenn sie ein Gefühl für ihre Verworfenheit hätten, wären sie sehr zu beklagen; 
denn sie befinden sich in der schimpflichen Lage, daß kein Mensch ihnen glaubt, selbst wenn sie 
einmal die Wahrheit sagen, und wenn es für sie von Bedeutung wäre, daß man ihnen glaubte. 
Dieser Graf Clary, der mit der edlen Familie der Teplitzer Clarys nicht verwandt war, durfte sich 
in Wien und überhaupt in seinem Vaterlande nicht sehen lassen, weil er unmittelbar vor einer 
Schlacht desertiert war. Er war lahm; aber wenn er ging, merkte man es nicht, so geschickt wußte 
er seinen Fehler zu verbergen. Wenn er weiter nichts verborgen hätte, als diese Wahrheit, hätte 
kein Mensch ihn des Lügens beschuldigt, denn damit trat er niemandem zu nahe. Er ist in 
Venedig in tiefstem Elend gestorben. 

Ohne Aufenthalt und ohne Unfall kamen wir in Breslau an. Campioni hatte mich bis 
Wartemberg, sechzig Meilen von Warschau, begleitet. Er kehrte dorthin zurück, weil ein 
zärtliches Verhältnis ihn rief. Erst sieben Monate später traf er in Wien wieder mit mir 
zusammen. Graf Clary reiste schon am anderen Morgen in aller Frühe von Breslau ab; ich blieb 
jedoch noch, weil ich gerne die Bekanntschaft des Abbés Bastiani machen wollte. Dieser 
berühmte Venetianer hatte durch den König von Preußen sein Glück gemacht und war Domherr 
in Breslau. Er empfing mich herzlich und ohne alle Umstände; wir verstanden uns sehr gut und 
hatten gegenseitig bereits den Wunsch gehabt, uns kennen zu lernen. Er war blond, schön von 
Gesicht, gut gewachsen und sechs Fuß hoch; ich habe niemals einen schöneren Mann gesehen. 
Außerdem war er sehr geistreich, besaß ausgezeichnete Kenntnisse der Literatur, große 
Beredsamkeit, eine verführerische Stimme, ein sehr heiteres Gemüt, eine zahlreiche und 
gutgewählte Büchersammlung, einen guten Koch und einen ausgezeichneten Keller. 

 Er hatte eine sehr schöne Wohnung zu ebener Erde, und im elften Stock seines Hauses wohnte 
eine Dame, deren Kinder er sehr liebte, weil er vielleicht ihr Vater war. Er war Verehrer des 
schönen Geschlechtes, aber dabei nicht exklusiv, sondern auch ein Freund der griechischen 
Liebe. Seine Leidenschaft für einen jungen Abbé entging mir nicht während der paar Tage, die 
ich in Breslau zubrachte. Ich nahm alle meine Mahlzeiten, mittags und abends, bei Bastiani ein 
und hatte also Gelegenheit, ihn zu beobachten. Dieser junge Abbé war ein Graf Cavalcano; er 
schien ihn geradezu anzubeten, denn er wandte die Augen nicht von ihm ab, und seine Blicke 
sprühten Feuer. Der unschuldige junge Mensch schien jedoch den Domherrn nicht zu verstehen, 
und dieser fürchtete wahrscheinlich, seine Würde bloßzustellen, wenn er ihm seine Liebe 
erklärte. 



Bastiani zeigte mir alle Briefe, die er vor seiner Beförderung zum Domherrn vom König von 
Preußen empfangen hatte. Er war der Sohn eines venetianischen Schneiders. Er war 
Franziskanermönch und hatte als solcher wegen eines leichtsinnigen Streiches harte Strafe zu 
befürchten; zum Glück gelang es ihm aber, aus dem Kloster zu entfliehen. Er ging nach dem 
Haag und suchte dort den venetianischen Gesandten, Tron, auf, der ihm hundert Dukaten lieh. 
Mit diesen begab er sich nach Berlin, wo der König ihn seiner Aufmerksamkeit würdig fand. Auf 
solchem Wege machen Menschen ihr Glück. Sequere deum! 

Am Tage vor meiner Abreise von Breslau ging ich gegen elf Uhr zu einer Baronin, um ihr einen 
Brief zu überbringen, den mir ihr Sohn, ein Offizier des Königs in Warschau, mitgegeben hatte. 
Ich ließ mich anmelden und man bat mich, einige Augenblicke zu warten, um der Dame Zeit zum 
Ankleiden zu lassen. Ich setzte mich neben ein hübsches, gut gekleidetes junges Mädchen, das 
ein Mäntelchen trug und einen Arbeitsbeutel in der Hand hielt. 

Ich fragte sie, ob sie wie ich auf die Baronin warte. 

»Ja, mein Herr,« antwortete sie mir, »ich will mich als Gouvernante für die drei kleinen Töchter 
der gnädigen Frau anbieten.« 

»Gouvernante? In Ihrem Alter?« 

»Ach! Auf das Alter kommt es nicht an, wenn man in Not ist. Ich habe weder Vater noch Mutter. 
Mein Bruder ist ein armer Leutnant, der mir keine Hilfe gewähren kann; was soll ich also tun? 
Ich kann nur dadurch meinen Lebensunterhalt verdienen, daß ich mir meine gute Erziehung 
zunutze mache.« 

»Und wieviel werden Sie verdienen?« 

»Leider nur fünfzig armselige Taler für meine Kleidung.« 

»Das ist recht wenig.« 

»Mehr gibt man nicht.« 

»Und wo wohnen Sie jetzt?« 

»Bei einer armen Tante, wo ich kaum mein tägliches Brot verdiene, indem ich vom Morgen bis 
zum Abend nähe.« 

»Wenn Sie, statt bei den Kindern hier, bei mir Gouvernante werden wollten, würde ich Ihnen 
ebenfalls fünfzig Taler geben, aber nicht jährlich, sondern monatlich.« 

»Ihre Gouvernante? Ich? Sie meinen doch in Ihrer Familie?« 

»Ich habe keine Familie; ich bin allein und reise. Morgen früh um fünf Uhr fahre ich nach 
Dresden ab; und zwar allein in meinem Reisewagen, worin auch für Sie Platz ist, wenn Sie 
wollen. Ich wohne in dem und dem Gasthof. Kommen Sie vor Ihrer Abreise mit Ihrem Koffer, 
und wir reisen zusammen.« 

»Sie scherzen. Außerdem kenne ich Sie ja nicht.« 

»Ich scherze durchaus nicht; und was das Kennen anbetrifft, so sagen Sie mir, wer von uns mehr 
Ursache hat, den anderen kennen zu lernen. Binnen vierundzwanzig Stunden werden wir uns 
ausgezeichnet kennen; mehr ist nicht nötig.« 

Mein Ernst und meine offenbare Aufrichtigkeit überzeugten das Mädchen, daß ich keinen Spaß 
machte; aber sie war sehr erstaunt. Ich meinerseits war selber überrascht, daß ich so weit 



gegangen war, denn ich hatte anfangs natürlich nur einen Scherz beabsichtigt. Indem ich meine 
kleine Abenteurerin überreden wollte, hatte ich mich selber überredet. Dieses Abenteuer schien 
mir nach allen Regeln eines sehr weisen dummen Streiches angelegt zu sein, und ich sah mit 
Vergnügen, daß sie darüber nachdachte, indem sie von Zeit zu Zeit einen Blick auf mich warf, 
wie wenn sie herausbringen wollte, ob ich mich über sie lustig machte. Ich glaubte ihre Gedanken 
zu erraten und legte sie ganz zu meinen Gunsten aus. Ich bildete mir ein, der Zufall hätte uns nur 
deshalb zusammengebracht, weil das Schicksal wollte, daß sie durch mich ihr Glück machen 
sollte. Ich zweifelte weder an ihrer Tugend noch an ihren Gefühlen, denn ich begann mich bereits 
ernstlich in sie zu verlieben. Um der Sache ein Ende zu machen, zog ich zwei Dukaten aus der 
Tasche und reichte sie ihr als Angeld auf ihren ersten Monat. Sie nahm sie schüchtern und schien 
überzeugt zu sein, daß ich sie nicht täuschen wollte. 

Da inzwischen die Baronin sich angezogen hatte, so trat ich ein und wurde von ihr 
außerordentlich freundlich aufgenommen und für den nächsten Tag zum Mittagessen eingeladen, 
was ich aber nicht annehmen konnte, weil ich meine Abreise bereits auf Tagesanbruch angesetzt 
hatte. Nachdem ich die tausend Fragen einer guten Mutter beantwortet hatte, die von einem 
Lieblingskinde spricht, verabschiedete ich mich von der prächtigen Dame. Als ich hinausging, 
achtete ich nicht weiter darauf, daß das Mädchen nicht mehr im Vorzimmer war, wo ich sie kurz 
vorher verlassen hatte. 

Ich verbrachte den ganzen Tag beim Domherrn: wir aßen gut, tranken tüchtig, spielten L'hombre 
und schwatzten von Mädchen oder Literatur. Am nächsten Morgen ist alles zur festgesetzten 
Stunde bereit: ich steige in meinen Wagen und fahre ab, ohne auch nur im geringsten an mein 
gestriges Abenteuer zu denken. Wir sind noch keine zweihundert Schritte gefahren, da hält der 
Postillon und ein Kleiderbündel fliegt in meinen Wagen: die Gouvernante ist da. Ich fand das 
Abenteuer köstlich, und so begrüßte ich das Mädchen herzlich, umarmte sie und ließ sie sich 
setzen. Dann fuhren wir weiter. 

Im folgenden Kapitel wird der Leser die nähere Bekanntschaft meiner neuen Eroberung machen; 
für jetzt wolle er gemächlich mit mir die Dresdener Straße entlang rollen, während ich ohne 
Klage die Stöße des Wagens ertrage und neben mir ein Gewächs habe, dessen Früchte vielleicht 
ein wenig bitter für mich sein werden. 

 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Ich komme mit Maton in Dresden an. – Sie macht mir ein Geschenk. – Leipzig. – Die 
Castelbajac. – Graf Schwerin. – Rückkehr nach Dresden und Abreise von dort. – Prag. – 
Ankunft in Wien. – Hinterhalt Pocchinis. 
 
 

Als ich mich in meinem Wagen allein sah und neben mir ein schönes Mädchen hatte, das 
gleichsam aus den Wolken gefallen war, stellte ich mir vor, ich wäre der sehr ehrenwerte Diener 
des Schicksals. Nur ihr Schutzgeist konnte sie in meine Arme geführt haben; denn ich fühlte 
mich herzlich bereit, für sie alles Gute zu tun, was in meiner Macht läge. Aber wem verdankte 
ich sie? Meinem guten oder meinem bösen Geist? Ich warf diese Frage auf, überließ es aber 
natürlich der Zeit, mir die Antwort darauf zu geben. Ich lebte eben so dahin, ohne meine 
Gewohnheiten zu ändern und absichtlich nicht daran denkend, daß ich anfing, nicht mehr ein 
junger Mann zu sein, und daß ich auf Liebe auf den ersten Blick, die mir so oft zuteil geworden 
war, nicht mehr rechnen konnte. 

Ich wußte natürlich, daß meine neue Begleiterin, wenn sie nicht ganz dumm war, sich mit mir nur 
in der festen Absicht eingelassen haben konnte, gegen mich ohne Schranken gefällig zu sein; aber 
das genügte mir nicht. Wie der Leser weiß, litt ich an der fixen Idee, geliebt sein zu wollen. Dies 
war für mich die Vorbedingung des Glückes, alles übrige war nur flüchtiger Genuß. Da ich nun 
seit Zaïra nur Genüsse dieser Art gehabt hatte, so arbeitete meine Phantasie bereits an einem 
Liebesverhältnis in allerschönster Form. 

Ich erfuhr bald, daß meine Begleiterin Maton hieß; dies war ihr Familienname, und ich war nicht 
neugierig, den Namen des oder der Heiligen zu wissen, in deren Schutz ihre Patin sie bei der 
Taufe gestellt hatte. Ich fragte sie, ob sie ebensogut Französisch schreibe, wie sie es spreche, und 
sie zeigte mir einen selbstgeschriebenen Brief. Das gab mir die Gewißheit, daß sie eine 
sorgfältige Erziehung erhalten hatte, und ich gestehe, daß dies mir Vergnügen machte, denn ich 
glaube, dieser Umstand erhöhte in meinen Augen den Wert meiner neuen Eroberung, wenn ich 
mir auch nicht Rechenschaft darüber ablegte. Sie sagte mir, sie sei aus Breslau fortgegangen, 
ohne von irgendeinem Menschen Abschied zu nehmen, ja sie habe nicht einmal ihrer Tante und 
ihrer Cousine mitgeteilt, daß sie vielleicht nicht wiederkommen werde. 

»Und Ihre Sachen?« 

»Meine Sachen! Die lohnten nicht einmal die Mühe des Einpackens. Meine ganze Habe ist dieses 
Paket; es enthält weiter nichts als ein Hemd, ein paar Strümpfe, einige Taschentücher, ein paar 
Bänder und dergleichen.« 

»Was wird Ihr Liebhaber sagen?« 

»Ich möchte wohl, daß er etwas sagen könnte; aber ich habe leider keinen.« 

 »Das erscheint kaum glaublich.« 

»Ich habe zwei Liebhaber gehabt. Der erste war ein Schuft: er verführte mich, indem er sich 
meine Unerfahrenheit zunutze machte, und verließ mich, als ich ihm nichts Neues mehr bieten 
konnte; der zweite war ein anständiger Mensch, aber er war ein armer Leutnant ohne Hoffnung 



auf Beförderung. Er hat mich nicht verlassen, aber er wurde in ein anderes Regiment nach Stettin 
versetzt, und seitdem ...« 

»Seitdem?« 

»Wir waren zu arm, um uns zu schreiben, und so mußten wir in aller Stille unser Schicksal 
tragen.« 

Diese Geschichte kam mir ganz natürlich vor, und ich begriff, daß Maton offenbar nur mit mir 
gegangen war, um ihr Glück oder wenigstens etwas Besseres zu suchen, als was sie bis dahin 
gehabt hatte; dies zu finden, konnte nicht schwer sein. 

Sie war fünfundzwanzig Jahre alt, und da sie Breslau niemals verlassen hatte, so mußte sie 
neugierig sein, wie die übrige Welt aussähe, und es mußte ihr eine Freude sein, mit Dresden zu 
beginnen. Ich verhehlte mir nicht, daß ich eine Dummheit begangen hatte, indem ich mir eine 
solche Bürde auflud; denn dieses Mädchen mußte mir viel Geld kosten. Trotzdem schien mir, daß 
ich entschuldbar wäre: denn indem ich den Vorschlag machte, mit mir zu kommen, war hundert 
gegen eins zu wetten, daß sie mein Anerbieten nicht annehmen würde. Um alle lästigen 
Gedanken zu verjagen, wünschte ich mir Glück, daß ich wieder einmal im vollen Besitz eines 
hübschen Mädchens wäre, dessen ganzes Verdienst ich bald kennen lernen mußte. Ich beschloß, 
während der Reise nichts gegen sie zu unternehmen, weil ich sehen wollte, ob ihre moralischen 
Eigenschaften, unabhängig von ihren körperlichen Formen, mich in sie verliebt machen würden. 
Als es dunkel wurde, hielt ich bei einem Posthause an, das mir den Eindruck machte, als ob ich 
dort gut aufgehoben sein würde. Maton, die halbtot vor Hunger war, aber nicht gewagt hatte, mir 
etwas davon zu sagen, aß mit einem Appetit, der mir Vergnügen machte; da sie aber nicht an 
Weintrinken gewöhnt war, so wäre sie bei Tisch eingeschlafen, wenn ich sie nicht gebeten hätte, 
sich zu Bett zu legen. Sie tat dies, indem sie mich tausendmal um Entschuldigung bat und mir 
versicherte, so etwas würde nicht wieder vorkommen. Lachend und ihr Mut einsprechend, blieb 
ich am Tisch sitzen, ohne mich auch nur umzudrehen und zu sehen, ob sie sich angekleidet oder 
nackt zu Bett legte. Einige Augenblicke später ging ich ebenfalls zu Bett, und um fünf Uhr war 
ich wieder auf den Beinen, um die Pferde und den Kaffee zu bestellen. Maton lag in tiefem 
Schlaf; sie hatte sich vollständig bekleidet zu Bett gelegt und schwitzte dicke Tropfen. Ich weckte 
sie und sagte ihr, ein anderes Mal sollte sie es sich bequem machen, wenn sie sich zu Bett legte; 
denn in den unbequemen Kleidern und unter der Hitze könnte ihre Gesundheit leiden. 

Kaum hatte sie die Augen aufgeschlagen, so stand sie auf und ging hinaus, ohne Zweifel, um sich 
zu waschen; frisch und sauber kam sie wieder herein, wünschte mir guten Morgen und fragte 
mich, ob ich sie umarmen wolle. 

»Mit großem Vergnügen!« antwortete ich. 

Hierauf bat ich sie, sich mit dem Frühstück zu beeilen, weil ich am selben Abend in Dresden 
anzukommen wünschte. Das gelang mir jedoch nicht, denn es wurde eine Ausbesserung am 
Wagen notwendig, wodurch ich fünf Stunden verlor, und so mußte ich unterwegs noch einmal 
übernachten. Maton legte sich ausgekleidet zu Bett; ich besaß jedoch die Standhaftigkeit, sie 
nicht anzusehen. 

In Dresden angekommen, stieg ich im Hotel de Saxe ab und nahm für mich den ganzen ersten 
Stock. Meine Mutter war auf dem Lande; ich fuhr zu ihr hinaus, und die liebe gute Frau war 
überglücklich, mich zu sehen, besonders meinen Arm in der Binde, denn das sah sehr malerisch 
aus. Hierauf besuchte ich meinen Bruder Giovanni und dessen Frau, die Römerin Teresa Roland, 
die ich bereits vor ihm gekannt hatte, und die mich mit großer Freude empfing. Ferner besuchte 



ich meine Schwester, die Frau von Peter August. Hierauf ging ich mit meinem Bruder zum 
Starosten Grafen von Brühl, um ihn und seiner Gemahlin, der Tochter des Wojwoden von Kiew, 
meine Aufwartung zu machen. Sie war entzückt, Neuigkeiten von ihrer Familie zu hören. Ich 
wurde überall sehr gefeiert und mußte überall die Geschichte meines Duells erzählen. Übrigens 
will ich gestehen, daß ich mich nicht bitten ließ; denn ich war eitel darauf. 

Zu jener Zeit tagten gerade die Stände in Dresden; während der Minderjährigkeit des Kurfürsten 
Friedrich August war dessen ältester Oheim, Prinz Xaver, Regent des Landes. 

 Am selben Abend ging ich in die Italienische Oper, wo eine Pharaobank gehalten wurde. Ich 
spielte vorsichtig, denn mein ganzer Reichtum bestand in achthundert Dukaten. 

Als ich nach Hause kam, setzte man uns ein gutes Abendessen vor, und Maton gefiel mir durch 
ihren Appetit und ihre Liebenswürdigkeit. Als wir mit dem Essen fertig waren, fragte ich sie 
zärtlich, ob sie mein Bett teilen wollte, und sie antwortete mir im herzlichsten Ton, sie sei ohne 
jeden Rückhalt mein. Als wir nach einer wollüstigen Nacht aufstanden, waren wir die besten 
Freunde von der Welt. 

Ich verbrachte den ganzen Vormittag damit, für sie zu bestellen, was sie zu ihrer Toilette 
brauchte, und das war nicht weniger als alles, denn sie hatte tatsächlich nichts. Ich hatte viele 
Besuche, und alle wünschten, daß ich sie Maton vorstellte. Ich hielt diese jedoch in ihrem 
Zimmer eingeschlossen und antwortete immer nur, das Mädchen sei meine Haushälterin und 
nicht meine Frau, und ich könne daher nicht die Ehre haben, sie ihnen vorzustellen. Demgemäß 
hatte ich ihr auch Befehl gegeben, niemanden einzulassen, wenn ich nicht zu Hause wäre. Sie 
arbeitete in ihrem Zimmer an der Wäsche, die ich ihr gekauft hatte, und half der Näherin, die ich 
für sie angenommen hatte. Da ich sie jedoch nicht zur Sklavin machen wollte, so fuhr ich 
manchmal in der reizenden Umgegend von Dresden mit ihr spazieren; bei solchen Gelegenheiten 
konnte sie nach ihrem Belieben mit allen meinen Bekannten sprechen, denen wir begegneten. 

Diese Zurückhaltung meinerseits dauerte die ganzen vierzehn Tage, die das Mädchen bei mir 
blieb, und begann allmählich alle jungen Offiziere von Dresden zu reizen, besonders den Grafen 
Bellegarde, der nicht gewöhnt war, von einer Schönen, die er nach seinem Geschmack fand, 
abgewiesen zu werden, wenn er sich um sie bewarb. Jung, schön, freigebig, kühn, ja zuweilen 
sogar frech, kam er eines Tages in mein Zimmer, als ich mich gerade zu Tisch setzte, und lud 
sich bei mir zum Essen ein. Ich konnte weder seine Bitte abschlagen, noch Maton 
hinausschickcn. Während des ganzen Essens neckte er sie durch Scherze und Witze nach 
Soldatenart, ohne jedoch auch nur im geringsten die Grenzen der Höflichkeit zu überschreiten. 
Maton benahm sich sehr gut; sie spielte weder die Zimperliche, noch verletzte sie den Respekt, 
den sie mir und sich selber schuldete. 

 Da ich die Gewohnheit hatte, nach Tisch Siesta zu halten, bat ich eine halbe Stunde, nachdem 
wir uns erhoben hatten, den Grafen ohne alle Umstände, sich zu entfernen. Er fragte mich 
lachend, ob das Fräulein ebenfalls Siesta halte, und ich sagte ihm, es wäre unsere Gewohnheit, sie 
gemeinsam zu halten, so oft wir Lust dazu bekämen, was an diesem Tage wahrscheinlich der Fall 
sein würde. Hierauf nahm er seinen Hut und Degen und lud mich mit Maton für den nächsten 
Tag zum Mittagessen ein. Ich antwortete ihm: »Ich gehe mit ihr nirgendswohin, aber es steht 
Ihnen frei, jeden Tag bei mir zu essen, was eben gerade auf dem Tisch steht, und Sie können 
sicher sein, uns stets beisammen zu finden.« 

Auf diese ablehnende Antwort wußte er nichts zu sagen und verabschiedete sich, wenn auch nicht 
ärgerlich, so doch jedenfalls sehr kühl. 



Da meine Mutter von ihrem Landaufenthalt zurückgekommen war, suchte ich sie am nächsten 
Tage auf; sie wohnte im dritten Stock eines Hauses nicht weit von meinem Gasthof, und vom 
Fenster aus sah ich den Erker der von mir eingenommenen Wohnung. Indes ich zufällig an das 
Fenster trat und ohne jede Absicht nach meinem Gasthof hinübersah, bemerkte ich Maton im 
Erker; sie stand am Fenster desselben, arbeitete an ihrer Wäsche und unterhielt sich mit Herrn 
von Bellegarde, der am Fenster eines Zimmers neben dem Erkerzimmer stand. Dieses Zimmer 
gehörte ebenfalls zum Gasthof und stieß unmittelbar an meine Wohnung an, gehörte aber nicht zu 
derselben. 

Diese Entdeckung belustigte mich; ich kannte das Terrain und hatte keine Angst, gegen meinen 
Willen zum Hahnrei gemacht zu werden. Ich wünschte indessen keineswegs, daß der schöne Graf 
sich einen Einbruch in mein Gebiet erlaubte; ich war eifersüchtig, aber mit dem Verstande, nicht 
mit dem Herzen. 

Ich kam zum Mittagessen nach Hause. Da ich sicher war, daß man mich nicht gesehen hatte, so 
war ich sehr heiter, und Maton war es ebenfalls. Ich brachte das Gespräch auf Bellegarde und 
sagte: »Ich glaube, er ist in Sie verliebt.« 

»Er ist ein Mädchenjäger, wie alle Offiziere, und ich glaube nicht, daß er in mich mehr verliebt 
ist als in irgendeine andere.« 

»Wie? Ist er denn nicht heute Morgen hier gewesen, um mir einen Besuch zu machen?« 

 »Nein, und wenn er gekommen wäre, so hätte die Kleine ihm die Türe geöffnet und ihm gesagt, 
Sie seien nicht zu Hause.« 

»Aber hast du ihn nicht unter meinem Fenster auf und ab gehen sehen, als die Wachtparade 
abgehalten wurde?« 

»Nein.« 

Mehr brauchte ich nicht zu wissen: sie waren miteinander im Einverständnis. Maton log, und 
wenn ich nicht einschritt, war ich in vierundzwanzig Stunden angeführt. Natürlich hätte ich in 
meinem Alter über einen solchen Verrat mich nicht wundern sollen; aber mein Geist oder 
vielmehr mein Selbstgefühl hatte sich noch nicht mit dieser Möglichkeit vertraut gemacht. 

Ich verbarg meine Gefühle, blieb bei guter Laune und schäkerte nach dem Mittagessen einige 
Augenblicke mit ihr. Hierauf ging ich ins Theater, und nachdem ich ziemlich glücklich gespielt 
hatte, begab ich mich während des zweiten Aktes nach Hause; es war noch hell. Der Kellner 
stand vor der Türe; ich fragte ihn, ob im ersten Stock noch andere Zimmer außer den von mir 
bewohnten wären. 

»Noch zwei nach der Straße hinaus.« 

»Sagt Eurem Herrn, ich nehme sie.« 

»Sie sind seit gestern Abend bestellt.« 

»Von wem?« 

»Von einem Schweizer Offizier, der heute abend mit zahlreicher Gesellschaft darin speisen will.« 

Um keinen Verdacht zu erregen, sagte ich nichts mehr. Ich hatte mich bereits überzeugt, daß es 
sehr leicht war, von Bellegardes Zimmer in den Erker zu steigen. Außerdem führte von diesem 
Zimmer eine Verbindungstür in das Zimmer, worin die Schöne mit dem Dienstmädchen schlief, 
wenn ich keine Lust hatte, sie bei mir zu haben. Diese Tür war auf unserer Seite mit einem Riegel 



verschlossen. Sobald aber Maton sich im Einverständnis befand, war dies ein trauriges 
Sicherheitsmittel. 

Leise ging ich nach oben und fand Maton im Erker sitzen, wo sie die frische Luft genoß. Nach 
einigen Vorreden sagte ich ihr, daß ich die Zimmer tauschen wollte: »Du nimmst das meinige, 
und ich ziehe in dieses, wo ich zuweilen ein bißchen lesen oder die Vorübergehenden beobachten 
kann.« 

Sie fand meinen Gedanken sehr glücklich und sagte, mein Vorschlag sei ihr um so angenehmer, 
da wir beide denselben Genuß haben würden, wenn ich ihr erlauben wollte, in dem Erkerzimmer 
zu arbeiten, so oft ich ausgegangen wäre. An dieser Antwort erkannte ich, daß Maton ebenso 
schlau war wie ich selber. Ich war überzeugt, daß sie mich betrog oder daß sie mich früher oder 
später unfehlbar betrügen würde. Und von diesem Augenblick an liebte ich sie nicht mehr. 

Ich ließ sofort die Sachen umstellen; hierauf aßen wir fröhlich zu Abend, scherzten und lachten, 
so daß trotz ihrer Schlauheit und ihrer Erfahrung – die sie ohne Zweifel besaß – Maton nichts 
merkte. 

In meinem neuen Zimmer allein geblieben, hörte ich bald die Stimmen Vellegardes und seiner 
lustigen Kumpane. Ich setzte mich in den Erker, aber die Vorhänge des Nebenzimmers waren 
zugezogen, was mir wahrscheinlich beweisen sollte, daß kein Einverständnis stattfinde. Ich ließ 
mich dadurch nicht täuschen und erfuhr denn auch richtig, daß Jupiter von Merkur benachrichtigt 
worden war, Amphitryon habe das Zimmer gewechselt. 

Am nächsten Tage zwang mich ein starkes Kopfweh, woran ich sonst niemals litt, den ganzen 
Tag im Hause zu verbringen. Ich ließ mir die Ader schlagen, und meine gute Mutter, die mir 
Gesellschaft leisten wollte, speiste mit Maton. Meine Mutter hatte eine Schwäche für das 
Mädchen; sie hatte mich oft gebeten, sie ihr zuzuschicken, um ihr Gesellschaft zu leisten, ich war 
jedoch so vernünftig gewesen, dazu nicht meine Zustimmung zu geben. Da ich mich am zweiten 
Tage auch nicht besser befand, so nahm ich Medizin ein; aber schon am Abend sah ich mit 
Schrecken, daß eine scheußliche Krankheit mich befallen hatte. Diese war ein Geschenk von 
Maton, denn seit Lemberg hatte ich mit keiner anderen Verkehr gehabt. Ich verbrachte die Nacht 
in heftigem Zorn. Bei Tagesanbruch stand ich auf, trat in ihr Zimmer, deckte sie plötzlich auf und 
hatte den ekelhaftesten Anblick, den man sich denken kann. Die Elende gestand mir, sie sei seit 
sechs Monaten krank; sie habe jedoch gehofft, daß sie mir ihr Leiden nicht mitteilen werde, denn 
sie habe sich stets sorgfältig gewaschen, so oft sie vorausgesehen habe, daß ich mir mit ihr zu tun 
machen werde. 

»Unglückliche! Du hast mich vergiftet. Aber davon darf kein Mensch etwas wissen; denn es ist 
meine eigene schwere Schuld, und ich schäme mich, daß ich es gar nicht sagen kann. Steh auf; du 
sollst sehen, wie gut ich bin.« 

 Sie stand auf, und ich ließ alle Kleider und Wäsche, womit ich sie versehen hatte, in einen 
Koffer packen. Hierauf befahl ich meinem Bedienten, in einen anderen Gasthof zu gehen und ein 
kleines Zimmerchen für sie zu mieten. Dieses war bald gefunden. Der Bediente meldete es mir, 
ich sagte ihm, er solle im Vorzimmer meine Befehle erwarten, und bedeutete Maton, sie habe 
sich sofort in ihre neue Wohnung zu begeben, denn ich wolle nichts mehr mit ihr zu tun haben. 
Ich gab ihr fünfzig Taler, worüber ich mir eine ausführliche Quittung schreiben ließ. Es war darin 
der Grund angeführt, weshalb ich sie fortschickte, und sie erklärte ausdrücklich, daß sie unter 
keinen Vorwänden irgendwelche Ansprüche erheben könnte. Diese Bedingungen waren natürlich 
sehr demütigend, und sie wünschte sie gemildert zu sehen; doch unterwarf sie sich ihnen, als ich 
ihr sagte, ich sei entschlossen, sie ohne einen Heller und so bloß, wie sie zu mir gekommen sei, 



auf die Straße zu setzen. 

»Was soll ich hier in Dresden machen, wo ich keinen Menschen kenne?« 

»Wenn Sie nach Breslau zurückkehren wollen, von wo ich Sie unglücklicherweise mitgenommen 
habe, so will ich Ihnen die Reisekosten bezahlen.« 

Da sie nichts antwortete, so schickte ich sie mit ihren Sachen nach ihrem neuen Zimmer. Sie warf 
sich in der Hoffnung, mich zu rühren, vor mir auf die Knie, aber ich drehte ihr den Rücken zu. 

Ich handelte so, ohne das geringste Mitleid zu empfinden; denn was das Mädchen mir angetan 
hatte oder antun wollte, zeigte mir, daß sie ein Ungeheuer war, das mir auf diese oder jene Art 
das Leben gekostet haben würde. 

Am nächsten Tage verließ ich den Gasthof und mietete auf sechs Monate das möblierte erste 
Stockwerk des Hauses, worin meine Mutter wohnte. Zugleich traf ich meine Maßregeln, um 
meinen Körper von dem Gift zu befreien, das die niederträchtige Schlesierin eingeflößt hatte. Ein 
jeder, der mich sah, fragte mich, was ich mit meiner Haushälterin gemacht hätte; ich antwortete 
stets, ich bedürfte ihre Dienste nicht mehr und hätte sie daher entlassen, ohne mich weiter um sie 
zu bekümmern. 

Acht Tage darauf sagte mein Bruder Giovanni mir, der Graf von Bellegarde und fünf oder sechs 
von seinen Freunden befänden sich in ärztlicher Behandlung. So gut hatte Maton sie in diesen 
paar Tagen behandelt. 

»Sie tun mir leid, aber sie haben selber Schuld«, antwortete ich ihm. »Warum haben sie sich der 
Gefahr ausgesetzt?« 

»Ein Mädchen, das mit dir nach Dresden gekommen ist!« 

»Und das ich fortgejagt habe. Es genügt mir, daß es ihnen nicht gelungen ist, sie kennen zu 
lernen, solange sie noch bei mir war. Sage den Herren, sie haben unrecht, wenn sie sich über 
mich beklagen, und noch mehr unrecht, wenn sie ihre Schande offenbaren. Sie mögen sich dies 
zur Lehre dienen lassen und sollen versuchen, in aller Stille wieder gesund zu werden. Sonst 
werden alle vernünftigen Leute sie auslachen. Bist du nicht auch meiner Ansicht?« 

»Diese Geschichte macht dir keine Ehre.« 

»Das weiß ich wohl; deshalb brüste ich mich auch nicht damit, und ich bin nicht dumm genug, 
sie über alle Dächer zu schreien. Deine jungen Herren müssen rechte Windbeutel sein; denn sie 
hätten sich doch denken können, daß ich starke Gründe haben müßte, das Mädchen so plötzlich 
fortzuschicken; und deshalb hätten sie auf ihrer Hut sein müssen. Sie verdienen den Schaden, den 
sie ihnen zugefügt hat, und ich wünsche nur, daß sie sich die Lehre zu Herzen nehmen.« 

»Sie sind ganz erstaunt, daß du dich so wohl befindest.« 

»Du kannst sie trösten und ihnen sagen, daß sie mich ebenso schlecht behandelt hat wie sie, daß 
ich aber nichts davon sage, weil mir nichts daran liegt, für einen Dummkopf zu gelten.« 

Mein guter Giovanni, der sich selber der Dummheit überführt sah, sagte kein Wort mehr und 
ging. 

Ich unterwarf mich einer strengen Kur und hatte das Glück, Mitte August mich vollkommen 
gesund zu sehen. 

Um diese Zeit kam die Fürstin Lubomirska, die Schwester des Fürsten Adam Czartoryski, nach 
Dresden und wohnte beim Grafen Brühl. Ich hatte die Ehre, ihr meine Aufwartung zu machen, 



und erfuhr aus ihrem Munde, daß ihr königlicher Vetter so schwach gewesen war, sich von der 
Verleumdung täuschen zu lassen. Ich sagte zu ihr: ich sei der Meinung Ariostos, daß die 
Tugenden nur unter dem Schleier der Standhaftigkeit achtungswert sind. »Sie haben wohl 
bemerkt, Fürstin, daß es dem König, als ich zum letzten Male bei Ihnen mit ihm zusammen 
speiste, beliebte, so zu tun, wie wenn er mich nicht sähe. Ich beklage den Herrscher, der unter 
solchen Umständen der Achtung des Philosophen unwürdig wird. Eure Hoheit gehen jetzt nach 
Wien und werden nächstes Jahr nach Paris gehen; Sie werden mich dort sehen und können dann 
Ihrem Vetter, dem König, schreiben, daß Sie mich dort nicht gesehen haben würden, wenn man 
mich wirklich in effigie gehenkt hätte.« 

Da die Leipziger September-Messe sehr schön war, so fuhr ich dorthin, um zu meiner Kräftigung 
recht viele Lerchen zu essen, die mit Recht sehr berühmt sind. Da ich in Dresden mit weiser 
Zurückhaltung gespielt hatte, obwohl ich immer nur gesetzt hatte, so hatte ich einige hundert 
Dukaten gewonnen, so daß ich mit einem Kreditbrief von dreitausend sächsischen Talern auf den 
Bankier Hofmann nach Leipzig abreiste. Dieser machte mich mit einem achtzigjährigen, sehr 
geistreichen Herrn bekannt, dem Direktor aller Bergwerke des Kurfürstentums. Von diesem 
ehrenwerten Greis erfuhr ich einen Umstand, der allerdings von geringer Bedeutung, dennoch 
aber sehr bemerkenswert ist, weil kein Russe ihn kennt: daß nämlich die Kaiserin Katharina die 
Zweite, die von ganz Rußland und von allen, die sie gesehen haben, für brünett gehalten wurde, 
ja deren Haare sogar sehr schwarz waren, eigentlich blond war. Der Direktor, der sie von ihrem 
siebenten bis zum zehnten Jahre täglich in Stettin gesehen hatte, erzählte mir, man habe damals 
begonnen, die junge Prinzessin mit Bleikämmen zu strählen und die Haare mit einer Salbe 
einzureiben, wodurch sie schwarz geworden wären. Dies tat man, weil Katharina bereits in ihrem 
zehnten Jahre zur künftigen Gattin des Herzogs von Holstein, des späteren unglücklichen Zaren, 
Peters des Dritten, bestimmt war. Da die Russen im allgemeinen blond sind, so bot der Hof alles 
auf, die Herrscherfamilie schwarzhaarig zu machen. Ich bezweifle jedoch, daß dies gelingen 
wird, es sei denn durch die natürliche Mischung der Rassen. 

In Leipzig hatte ich ein Abenteuer, dessen ich mich stets mit Vergnügen erinnere. Die Prinzessin 
von Arenberg, die von Wien eingetroffen war und in demselben Gasthof wohnte wie ich, hatte 
die Laune, die Messe zu besuchen, ohne erkannt zu werden. Da sie ein großes Gefolge bei sich 
hatte, ließ sie sich durch eine ihrer Kammerfrauen vertreten und mischte sich unter die Personen, 
die die falsche Prinzessin begleiteten. Meine Leser werden vermutlich wissen, daß die Prinzessin 
sehr hübsch war, daß sie viel Geist besaß und daß sie den verstorbenen Kaiser Franz den Ersten 
mit ihrer Huld beglückt hatte. 

Ich hatte von dieser Maskerade Kenntnis erhalten und verließ den Gasthof gleichzeitig mit ihr. 
Als nun die falsche Prinzessin vor einem Laden stehen blieb, um die ausgelegten Schmucksachen 
zu besehen, trat ich an die angebliche Zofe heran, die mich nicht kannte, und fragte sie ohne alle 
Umstände, wie man eben mit einem Kammermädchen spricht, ob es wahr sei, daß die Dame – 
damit zeigte ich auf diese – die berühmte Prinzessin von Arenberg sei. 

»Natürlich ist sie es.« 

»Ich kann es kaum glauben: denn sie ist nicht hübsch, außerdem hat sie nicht die Haltung und das 
Benehmen einer Prinzessin.« 

»Offenbar verstehen Sie sich nicht auf Prinzessinnen.« 

»Daran wäre jedenfalls nicht schuld, daß ich keine gesehen habe; um Ihnen aber zu beweisen, 
daß ich mich auf Prinzessinnen verstehe, so will ich Ihnen sagen, daß Sie eigentlich die 
Prinzessin sein müßten, denn ich würde gern hundert Dukaten geben, um die Nacht mit Ihnen zu 



verbringen.« 

»Hundert Dukaten! Sie wären schön angeführt, wenn ich Sie beim Wort nähme.« 

»Versuchen Sie es. Ich wohne in demselben Gasthof wie Sie, und wenn Sie es möglich machen, 
daß wir zusammenkommen, will ich das Geschenk im voraus geben, jedoch nur wenn ich sicher 
bin, daß ich Sie bekomme; denn ich liebe es nicht, angeführt zu werden.« 

»Schön. Sagen Sie nichts und versuchen Sie, vor oder nach dem Abendessen mit mir zu 
sprechen. Wenn Sie den Mut haben, ein bißchen zu riskieren, so werden wir die Nacht 
miteinander verbringen.« 

»Wie heißen Sie?« 

»Caroline.« 

Ich war vollkommen überzeugt, daß aus der Sache nichts werden würde, aber es machte mir 
Spaß, die Prinzessin belustigt und ihr zu verstehen gegeben zu haben, daß sie mir gefiele. Ich 
beschloß daher, die so glücklich begonnene Rolle des Unwissenden weiter zu spielen. Um die 
Zeit des Abendessens begann ich vor den Gemächern der Prinzessin herumzustrolchen. Nachdem 
ich drei- oder viermal vor dem Zimmer stehen geblieben war, worin sich die Kammerfrauen 
aufhielten, kam eine von ihnen heraus und fragte mich, ob ich etwas suchte. 

»Ich wünsche eine von Ihren Kolleginnen zn sehen, mit der ich das Vergnügen hatte, mich einen 
Augenblick auf der Straße zu unterhalten.« 

»Jedenfalls Caroline?« 

»Ja.« 

»Sie bedient die Prinzessin bei Tisch, aber in einer halben Stunde wird sie herauskommen.« 

Ich verbrachte diese halbe Stunde in meinem Zimmer und kam dann wieder. Bald kam dasselbe 
Mädchen, mit der ich bereits gesprochen hatte, wieder heraus und sagte mir, ich möchte in eine 
Kammer eintreten, die sie mir zeigte; Caroline würde sofort zu mir kommen. 

Die Kammer war dunkel, klein und unbequem; ich trat ein, und nach kurzer Zeit erschien eine 
Frau. Ich war fest überzeugt, daß es diesmal die wirkliche Caroline war, aber ich spielte meine 
Rolle weiter. 

Kaum war sie eingetreten, so ergriff sie meine Hand und sagte mir, ich möchte nur bleiben, sie 
würde zu mir kommen, sobald ihre Herrin zu Bett gegangen wäre. 

»Und ohne Licht?« 

»Ei ja, allerdings! Ohne Licht – denn die Leute von Hause gehen fortwährend hin und her; sie 
würden merken, daß jemand in der Kammer ist, und das will ich nicht.« 

»Aber, reizende Caroline, ohne Licht habe ich keine Seele. Außerdem ist dieser Ort nicht 
geeignet, um fünf oder sechs Stunden zu verbringen. Ich will Ihnen etwas sagen: das erste 
Zimmer im oberen Stock ist das meine. Ich werde allein sein, und ich schwöre Ihnen, es wird 
niemand zu mir kommen! Kommen Sie herauf, und Sie machen mich glücklich. Die hundert 
Dukaten habe ich hier!« 

»Das ist unmöglich. Nicht um eine Million würde ich es wagen, nach oben zu gehen.« 

»Um so schlimmer für Sie; denn nicht um anderthalb Millionen würde ich in diesem Loch 
bleiben, wo nur ein Stuhl ist. Leben Sie wohl, schöne Caroline!« 



»Warten Sie doch, lassen Sie mich zuerst hinausgehen!« 

 Das schlaue Zöfchen lief schnell hinaus, ich war aber ebenso schlau wie sie und ergriff ihren 
Rock, so daß sie die Tür nicht hinter sich schließen konnte. Wir gingen also miteinander hinaus, 
ich brachte sie bis an ihre Tür und sagte dort zu ihr: »Leben Sie wohl, Caroline. Die Falle war 
nicht ganz richtig aufgestellt!« 

Im höchsten Grade befriedigt von diesem Maskenscherz legte ich mich zu Bett. Offenbar wollte 
man mich die Nacht in einem Loch verbringen lassen, um mich dafür zu bestrafen, daß ich es 
gewagt hatte, der Geliebten eines Kaisers hundert Dukaten anzubieten. Ohne Zweifel biß sich die 
Prinzessin auf die Lippen, weil ihr Streich ihr mißlungen war. 

Am nächsten Mittag trat in dem Augenblick, wo ich um ein Paar Spitzenmanschetten handelte, 
die Prinzessin von Arenberg in den Laden ein. In ihrer Begleitung war der Graf von Zinzendorf, 
den ich vor zwölf Jahren in Paris bei der Cavamacchie gekannt hatte. Als ich mich zurückzog, 
um der Prinzessin Platz zu machen, erkannte der Graf mich, redete mich an und fragte mich, ob 
ich den Casanova kenne, der vor sechs Monaten das Duell gehabt habe. 

»Ach, Herr Graf, das bin ich selber; ich trage infolge davon noch meinen Arm in der Binde.« 

»Ich mache Ihnen mein Kompliment dazu, mein Lieber; die Geschichte dieses Duells muß 
jedenfalls sehr interessant sein.« 

Hierauf stellte der Graf mich der Prinzessin vor und fragte sie, ob sie von meinem Zweikampf 
gehört habe. 

»Ja, ich habe durch die Zeitungen davon erfahren. Also der Herr hier ist der Held dieser 
Geschichte! Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen.« 

Diese Worte sprach die Prinzessin sehr wohlwollend und zugleich mit der Ruhe vollendeter 
Verstellung, die man nur bei Hofe richtig lernt. Sie tat, wie wenn sie mich gar nicht kenne, und 
ich ahmte natürlich ihre Zurückhaltung nach. 

Als ich nach Tisch dem Grafen meinen Besuch machte, bat er mich, mit ihm einen Augenblick 
bei der Prinzessin einzutreten; diese werde sehr erfreut sein, aus meinem eigenen Munde die 
Erzählung meines seltsamen Abenteuers zu vernehmen. Ich folgte ihm mit großem Vergnügen. 
Die Prinzessin hörte meiner Erzählung sehr aufmerksam zu und blieb immer Prinzessin; ihre 
Kammerzofen sahen mich nicht an. Den Tag darauf reiste sie ab, und mein Abenteuer hatte keine 
weiteren Folgen. 

Gegen Ende der Messe empfing ich zu meiner großen Überraschung den Besuch der schönen 
Castelbajac. Sie erschien in dem Augenblick, wo ich mich allein zu Tisch setzen wollte, um so 
recht mit Genuß ein Dutzend schöner Lerchen zu verspeisen und mich hierauf zu Bett zu legen. 

»Wie, Madame? Sie hier?« 

»Leider ja, zu meinem großen Unglück! Ich bin seit drei Wochen hier; ich habe Sie zwanzigmal 
gesehen, und wir sind Ihnen immer ausgewichen.« 

»Wir? Wer?« 

»Schwerin.« 

»Er ist hier?« 

»Im Gefängnis. Wegen eines falschen Wechsels, den er diskontiert hat; und ich weiß nicht, was 
man mit dem Unglücklichen machen wird. Er hätte fliehen sollen, aber er will, wie es scheint, 



durchaus sich hängen lassen.« 

»Und Sie haben mit ihm die ganze Zeit verbracht, seitdem Sie England verließen? Das ist drei 
Jahre her.« 

»Ganz recht, überall hat er gestohlen, gegaunert, betrogen und dann die Flucht ergriffen. Auf der 
ganzen Welt ist keine so unglückliche Frau wie ich.« 

»Wieviel beträgt der falsche Wechsel?« 

»Dreihundert Taler. Vergessen Sie alles, Herr Casanova; tun Sie ein heroisches Werk, retten Sie 
den Unglücklichen vor dem Galgen oder dem Zuchthaus und mich vor dem Tode; denn ich werde 
mich töten.« 

»Meinetwegen mag man ihn hängen, Madame; denn er hat versucht, mich mit seinen falschen 
Banknoten an den Galgen zu bringen. Aber ich gestehe Ihnen, um Sie tut es mir leid. Darum lade 
ich Sie ein, übermorgen mit mir nach Dresden zu fahren, und verspreche Ihnen dreihundert Taler, 
sobald die Justiz über diesen Spitzbuben die verdiente Strafe ausgesprochen hat. Ich begreife 
nicht, daß eine Frau wie Sie sich hat in einen Mann verlieben können, der weder hübsch noch 
geistreich ist, der weder Talent noch Vermögen hat; denn alles, was er hat, ist sein Name 
Schwerin.« 

 »Ach, ich muß Ihnen leider zu meiner Schande gestehen, daß ich ihn niemals geliebt habe. 
Seitdem der andere Spitzbube Castelbajac – dessen Frau ich, nebenbei bemerkt, niemals gewesen 
bin – ihn mit mir bekannt machte, habe ich nur gezwungen mit ihm gelebt; aber seine Tränen und 
seine Verzweiflung haben mich oft gerührt. Hätte das Schicksal mir einen ehrenwerten Mann 
zugeführt, mit dem ich mich durch die Bande des Gesetzes hätte vereinigen können – ich hätte 
mich von Herzen gern von diesem Unglücklichen losgesagt, der früher oder später noch die 
Ursache meines Todes sein wird.« 

»Wo wohnen Sie?« 

»Augenblicklich nirgends; denn man hat mich auf die Straße gesetzt, nachdem man mir alle 
meine Sachen abgenommen hat. Haben Sie Mitleid mit mir!« 

Mit diesen Worten warf die Unglückselige sich unter strömenden Tränen vor mir auf die Knie. 
Ich war tief gerührt. Der Kellner des Gasthofs stand dabei und sah ganz verblüfft diesem Auftritt 
zu, da ich ihm noch nicht gesagt hatte, daß er hinausgehen sollte. Die Frau war unfraglich eine 
der größten Schönheiten Frankreichs; sie mochte etwa sechsundzwanzig Jahre alt sein. Sie war 
die Frau eines Apothekers in Montpellier und hatte das Unglück gehabt, sich von Castelbajac 
verführen zu lassen. In London hatte sie keinen Eindruck auf mich gemacht, weil ich damals von 
einem anderen Gegenstand zu sehr in Anspruch genommen war, aber sie besaß alles, was ein 
Weib sich nur wünschen kann, um zu gefallen. 

Ich hob sie auf, indem ich ihr sagte, ich sei sehr geneigt, ihr zu helfen, müßte sie aber bitten, sich 
zu beruhigen und sogar mit mir zu Abend zu speisen. Der Kellner brachte, ohne daß ich ihm 
etwas gesagt hatte, sofort ein zweites Bett in mein Zimmer, worüber ich herzlich lachen mußte. 

Die arme Frau aß trotz ihrem Kummer mit großem Appetit; sie erinnerte mich an die Witwe von 
Ephesus. Nachdem sie tüchtig gegessen hatte, stellte ich sie vor die Wahl, daß ich nichts für sie 
tun und sie in Leipzig ihrem Schicksal überlassen, oder daß ich versuchen würde, alle ihre 
Sachen herauszubekommen, und daß ich sie mit mir nach Dresden nehmen, ihr alles Notwendige 
beschaffen und hundert Dukaten in Gold geben würde, sobald ich gewiß wäre, daß sie sie nicht 
dem Elenden schenkte, der sie in eine so jämmerliche Lage gebracht hätte. 



Sie brauchte nicht lange nachzudenken, um ihren Entschluß zu fassen, und sagte zu mir: »Wenn 
ich in Leipzig bleibe, so sehe ich keine Möglichkeit, dem unglückseligen Wechselfälscher 
nützlich zu werden. Außerdem könnte ich selber keine vierundzwanzig Stunden mehr leben, denn 
ich habe keinen Heller. Ich müßte entweder betteln oder mich prostituieren, und weder zu dem 
einen noch zu dem anderen kann ich mich entschließen. Wenn Sie mir die hundert Dukaten in 
diesem Augenblick gäben und ich mittels dieser Summe den Unglücklichen aus dem Gefängnis 
befreite, so wäre ich noch ebenso tief im Unglück und wüßte nicht, wie ich von hier fortkommen 
oder wohin ich gehen sollte. Ich nehme also Ihr großmütiges Anerbieten an, und Sie können auf 
meine Dankbarkeit zählen.« 

Ich umarmte sie und versprach ihr, die von ihrem Wirt mit Beschlag belegten Sachen frei zu 
machen; hierauf lud ich sie ein, sich zu Bett zu legen; denn sie bedurfte der Ruhe. 

»Ich sehe voraus,« sagte sie zu mir, »daß Sie, weil Sie Gefallen an mir finden oder auch nur aus 
Höflichkeit, sich mir nähern und Gunstbezeigungen von mir verlangen werden, die ich herzlich 
gern aus Liebe und aus Dankbarkeit Ihnen gewähren würde; aber es wäre ein übler Lohn für Ihre 
Großmut, wenn ich Ihnen nicht sofort mitteilen wollte, in welcher beschämenden Lage ich mich 
befinde. Hier, sehen Sie meine Wäsche – in diesen Zustand hat mich der Elende versetzt. Darum 
kann ich ihn auch ohne Bedauern verlassen, obwohl er selber mir immer noch leid tut.« 

Ich dachte an die Krankheit, von der ich kaum genesen war, und schlug mir vor den Kopf, denn 
ich sah, daß ich mich sehr leicht von neuem hatte vergiften können. Die Handlungsweise der Frau 
fand ich edel und zartfühlend; ich dankte ihr daher und gab ihr die Versicherung, daß ich ihr 
meine Dankbarkeit noch beweisen würde. 

Die schöne Französin hatte trotz ihrem Fehltritt tiefe Gefühle und ein ausgezeichnetes Herz; 
gerade dieses war ein schlechtes Geschenk, das die Natur ihr gemacht hatte, denn diesem guten 
Herzen verdankte sie ihr ganzes Unglück. 

Gleich am nächsten Tage fand ich einen ehrlichen Makler, dem ich die Angelegenheit in allen 
Einzelheiten mitteilte; er übernahm es, den Wirt zu veranlassen, daß er gegen eine vernünftige 
Entschädigung der Frau Castelbajac ihre Sachen herausgäbe. Mit sechzig sächsischen Talern 
wurde die Sache abgemacht, und schon am Nachmittag sah die arme Frau sich wieder im Besitze 
aller ihrer Sachen, die sie niemals herauszubekommen geglaubt hatte. Sie war ganz und gar von 
Dankbarkeit durchdrungen und beklagte den unglücklichen Zustand, der sie hinderte, mir 
Beweise davon zu geben. 

Dies entspricht der Natur: eine gefühlvolle Frau glaubt einem Manne, der ihr Wohltaten erwiesen 
hat, nichts Besseres antun zu können, als daß sie sich rückhaltlos ihm hingibt. Ich glaube, ein 
Mann denkt anders, und der Grund davon ist sehr einfach: der Mann ist geschaffen, um zu geben, 
das Weib aber, um zu empfangen. 

Am nächsten Tage, kurz vor unserer Abreise, kam der Makler und sagte uns, der von Schwerin 
betrogene Bankier habe einen besonderen Boten nach Berlin gesandt, um den Gesandten zu 
fragen, ob der König von Preußen etwas dagegen habe, daß man mit aller Strenge des Gesetzes 
gegen den Grafen Schwerin verfahre. 

Als die Castelbaiac das hörte, rief sie: »Das ist der Schlag, den der Unglückliche am meisten 
befürchtete! Es ist um ihn geschehen. Der König wird seine Schulden bezahlen, aber Schwerin 
wird sein Leben in Spandau beschließen. Warum war er nicht schon vor vier Jahren dort!« 

Glücklich und dankbar reiste sie mit mir ab; in Dresden war man sehr überrascht, als ich mit 
dieser neuen Begleiterin erschien. Sie hatte nicht, wie Maton, das Aussehen einer Dirne, sondern 



konnte sich in der Gesellschaft sehen lassen, beherrschte den guten Ton und hatte ein 
bescheidenes und doch imponierendes Auftreten. Ich stellte sie als Gräfin Blasin meiner Mutter 
und meinen Verwandten vor, und ließ sie in meinem schönsten Zimmer wohnen. Ich ließ den 
Wundarzt rufen, der mich behandelt hatte, und nahm ihm einen Eid ab, daß er niemals über den 
Zustand der Gräfin sprechen, sondern sagen werde, er komme nach wie vor meinetwegen. Ich 
nahm sie mit ins Theater und an andere öffentliche Orte und machte mir eine Freude daraus, sie 
als eine Person von ausgezeichneter Herkunft auftreten zu lassen. Eine nicht zu scharfe, aber 
pünktlich befolgte Kur gab ihr in kurzer Zeit ihre Gesundheit wieder. Gegen Ende November 
befand sie sich so wohl, daß sie imstande zu sein glaubte, mich glücklich zu machen. 

Die Vermählung wurde in aller Heimlichkeit vollzogen und war sehr süß. Als Hochzeitsgeschenk 
erhielt ich am Tage darauf die Nachricht, der König von Preußen habe Schwerins Schuld bezahlt, 
und der Taugenichts sei unter guter Bedeckung nach Berlin gebracht worden. Wenn er nicht 
gestorben ist, befindet er sich noch in Spandau. 

Die Zeit war also gekommen, wo ich der Schönen, in die ich mich wirklich verliebt hatte, die 
hundert Dukaten zahlen mußte. Daß ich sie liebte, war kein Wunder, denn sie war sanft, schön 
und anständig. Ich sagte ihr ganz offen, daß ich meiner Interessen wegen nach Portugal gehen 
müsse, daß ich aber nicht in Begleitung einer schönen Frau dorthin gehen könne, ohne das Glück 
in Frage zu stellen, das ich dort zu finden erwarte. Außerdem würden meine Mittel mir nicht 
erlauben, die Kosten einer so langen Reise für zwei Personen zu bestreiten. 

Die Castelbajac hatte zu viele Beweise meiner Liebe empfangen, um glauben zu können, daß ich 
ihrer überdrüssig wäre und mich ihrer zu entledigen wünschte, um mit einer anderen zusammen 
zu leben. Sie sagte nur freundschaftlich, sie schulde mir alles, und ich sei ihr nichts schuldig; 
wenn ich aber meinen Wohltaten die Krone aufsetzen wolle, so möge ich ihr die Mittel geben, 
nach Montpellier zurückzukehren. »Ich habe dort Verwandte,« sagte sie zu mir, »die mich gut 
aufnehmen werden, und ich hoffe, zu meinem Gatten zurückkehren zu können. Ich bin das 
verlorene Kind; ich werde in ihm den guten Vater finden.« 

Ich gab ihr mein Wort, daß ich ihr die Mittel verschaffen würde, in ihre Heimat zurückzukehren. 

Etwa Mitte Dezember verließ ich Dresden mit Madame Blasin. Ich hatte nur noch vierhundert 
Dukaten zu meiner Verfügung, weil das Glück mir an der Pharaobank den Rücken gekehrt und 
weil die Leipziger Reise mit allen ihren Folgen mir dreihundert Dukaten gekostet hatte. Hiervon 
sagte ich jedoch meiner Schönen nichts, sondern dachte nur daran, ihr meine Liebe auf jede 
mögliche Art zu beweisen. 

Wir machten in Prag einen kurzen Aufenthalt und kamen in Wien am ersten Weihnachtsfeiertage 
an. Wir stiegen im »Roten Ochsen« ab; Frau Gräfin Blasin, die sich in eine Modistin verwandelt 
hatte, wohnte in dem einen Zimmer und ich in dem anderen, so daß wir getrennt gelten konnten, 
dabei aber doch in inniger Vertraulichkeit vereint blieben. 

Gleich am nächsten Morgen, als wir miteinander Kaffee tranken, traten zwei Menschen bei ihr 
ein und richteten in grobem Tone die Frage an sie: 

»Wer sind Sie, Madame?« 

»Ich heiße Blasin.« 

»Wer ist dieser Herr?« 

»Fragen Sie ihn selber.« 



»Was machen Sie in Wien?« 

»Ich trinke Milchkaffee, wie Sie sehen.« 

»Wenn der Herr nicht Ihr Gatte ist, werden Sie binnen vierundzwanzig Stunden abreisen.« 

»Der Herr ist nicht mein Gatte, sondern nur mein Freund, und ich werde abreisen, wann es mir 
gefällt, es sei denn, daß man mich mit Gewalt fortschafft.« 

»Gut. Wir wissen, mein Herr, daß Sie ein Zimmer für sich haben. Aber das ist einerlei.« 

Einer von den beiden Polizisten ging in mein Zimmer; ich folgte ihm und fragte: »Was wollen 
Sie hier?« 

»Nur Ihr Bett ansehen. Wie ich bemerke, haben Sie nicht darin geschlafen. Das genügt.« 

»Zum Teufel nochmal, was geht Sie das an? Wer kann denn nur solch ein abscheuliches 
Spürsystem erlauben?« 

Er antwortete nicht, sondern begab sich wieder in das Zimmer der Blasin. Die beiden Büttel 
wiederholten nochmals den Befehl, binnen vierundzwanzig Stunden abzureisen, und entfernten 
sich. 

Ich sagte zu meiner Begleiterin: »Kleiden Sie sich an und berichten Sie den ganzen Vorfall dem 
französischen Gesandten. Sagen Sie, Sie seien Fräulein Blasin, Modistin, und warten hier nur auf 
eine Gelegenheit, um sich nach Straßburg und von dort nach Montpellier zu begeben.« 

Während sie sich ankleidete, ließ ich einen Wagen und einen Lohndiener kommen. Madame 
Blasin kam nach einer Stunde wieder und sagte mir, der Gesandte habe ihr versichert, sie könne 
ruhig bleiben und brauche nicht früher abzureisen als bis es ihr passe. Triumphierend fuhr ich mit 
ihr nach der Messe; da aber das Wetter schlecht war, so fuhren wir gleich nachher nach Hause 
und brachten den ganzen Tag damit zu, vor einem guten Feuer bei gutem Essen und Trinken es 
uns wohl sein zu lassen. 

Um acht Uhr abends kam der Wirt und sagte sehr höflich zu ihr, er habe Befehl erhalten, ihr ein 
Zimmer anzuweisen, das nicht an das meinige anstoße, und er sei gezwungen, zu gehorchen. 

»Ich bin bereit, das Zimmer zu wechseln!« rief Madame Blasin lachend. 

»Muß Madame auch allein speisen?« fragte ich den Wirt. 

»Einen diesbezüglichen Befehl habe ich nicht erhalten.« 

»In diesem Falle gedenke ich mit Madame zu soupieren, und ich werde Ihnen sehr verbunden 
sein, wenn Sie für ein recht gutes Essen sorgen.« 

»Sie werden zufriedengestellt werden, mein Herr.« 

Trotz der schikanösesten Polizei, die die bigotteste Tyrannei hat ersinnen können, verbrachten 
wir in innigster Vertraulichkeit die vier Tage und Nächte, die die reizende Frau sich noch in Wien 
aufhielt. Als sie abreiste, wollte ich sie zur Annahme von fünfzig Louis bewegen; sie nahm aber 
nur dreißig, da sie sich ausgerechnet hatte, daß sie bei der Ankunft in Montpellier noch Gold in 
ihrer Börse haben würde. Wir schieden tiefgerührt voneinander, und sie schrieb mir von 
Straßburg aus. Bei meiner Durchreise durch Montpellier werden wir sie wiederfinden. 

Am Neujahrstage 1767 nahm ich eine Wohnung bei einem gewissen Herrn Schröder und übergab 
meinen Empfehlungsbrief an Frau von Salmor, Oberhofmeisterin der Erzherzogin Marianne, und 
an Frau von Starhemberg. Hierauf machte ich Besuch bei dem älteren Casalbigi, der unter dem 



Fürsten Kaunitz für das Ministerium arbeitete. 

Dieser Casalbigi, dessen ganzer Körper von Beulen bedeckt war, arbeitete stets in seinem Bett, 
das er fast niemals verließ, und der Minister ging beinahe jeden Tag zu ihm. 

Ich war oft bei Metastasio und ging jeden Tag ins Theater, wo Vestris tanzte, den der junge 
Kaiser von Paris hatte kommen lassen. Am 7. oder 8. Januar sah ich die Kaiserin-Mutter ganz in 
Schwarz gekleidet ins Theater kommen. Sie wurde mit allgemeinem Händeklatschen empfangen, 
denn es war das erstemal, daß sie sich seit dem Tode ihres kaiserlichen Gemahls in der 
Öffentlichkeit zeigte. Ich fand in Wien den Grafen de la Perouse, der bei der Kaiserin die 
Rückerstattung einer halben Million Gulden betrieb, welche Kaiser Karl der Sechste seinem 
Vater geschuldet hatte. Durch seine Vermittlung machte ich die Bekanntschaft eines gewissen 
Las Casas, eines geistvollen und, was selten vorkommt, vorurteilsfreien Spaniers. Bei dem 
Grafen fand ich ferner den Venetianer Uccelli, mit dem ich im Kollegium San Cipriano auf 
Murano zusammen gewesen war; er war in Wien als Gesandtschaftssekretär bei dem Botschafter 
Polo Renieri, der in jenen Tagen starb. Der Botschafter, ein geistreicher und gebildeter Mann, 
schätzte mich, konnte mich jedoch wegen meines Handels mit den Staatsinquisitoren nicht 
empfangen. In jenen Tagen kam mein Freund Campioni in Wien an; er war von Warschau über 
Krakau gereist. Ich nahm ihn mit großem Vergnügen in meine Wohnung auf. Er hatte ein 
Engagement in London, konnte jedoch ein paar Monate mit mir verbringen, worüber ich 
hocherfreut war. 

Prinz Karl von Kurland war im Sommer einen Monat in Venedig gewesen, wo Herr von 
Bragadino und meine anderen Freunde, an die ich ihn empfohlen hatte, ihn mit der größten 
Auszeichnung empfangen hatten. Hierauf hatte er zwei Monate in Wien zugebracht, war aber 
vierzehn Tage vor meiner Ankunft nach Venedig zurückgereist, wo damals der vor zwei Jahren 
verstorbene Herzog von Württemberg großes Aufsehen machte. Er hielt sich unter seinem 
fürstlichen Namen dort auf und gab ungeheuere Summen aus. Prinz Karl schrieb mir sehr 
dankbare Briefe; er erklärte, er habe niemals liebenswürdigere und zuvorkommendere Menschen 
getroffen als meine drei Freunde, und ich könne meinerseits bis zum Tode auf ihn rechnen. 

Ich lebte in Wien sehr ruhig und in guter Gesundheit. Unaufhörlich dachte ich an meine Reise 
nach Portugal, die ich im nächsten Frühjahr antreten wollte. Ich sah weder gute noch schlechte 
Gesellschaft, ging regelmäßig ins Theater und speiste oft bei Casalbigi, der sich mit seinem 
Atheismus brüstete und in unverschämter Weise auf Metastasio lästerte, der ihn verachtete. 
Casalbigi wußte dies, aber er lachte darüber; er war ein großer politischer Rechenkünstler und die 
rechte Hand des Fürsten Kaunitz. 

Als ich eines Tages nach Tisch mit meinem lieben Campioni plauderte, sah ich ein sehr hübsches 
kleines Mädchen von zwölf bis dreizehn Jahren bei mir eintreten. Ihr Benehmen war ein Gemisch 
von Keckheit und Schüchternheit; sie blieb in einiger Entfernung vor uns stehen und machte mir 
eine tiefe Verbeugung. Ich fragte sie nach ihrem Begehr, und sie antwortete mir in lateinischen 
Versen, ihre Mutter sei im Vorzimmer und werde hereinkommen, wenn ich es wünsche. Ich 
antwortete ihr in lateinischer Prosa, es liege mir nichts daran, ihre Mutter zu sehen, und sagte ihr 
ganz offen den Grund dafür. Sie antwortete mir mit vier anderen lateinischen Versen; da diese 
jedoch nicht paßten, so sah ich, daß sie die Verse auswendig hersagte, ohne zu wissen, was sie 
bedeuteten. Sie sagte mir, immer in Versen, ihre Mutter müsse hereinkommen, denn man werde 
sie ins Gefängnis stecken, wenn die Keuschheitskommissäre Verdacht schöpfen könnten, daß sie 
mit mir allein wäre, und daß ich mich mit ihr belustigte. Dieser letztere Ausdruck war ohne jede 
Umschreibung mit dem ganzen Kynismus der lateinischen Sprache und im Stile Pirons 



angewandt. Ich mußte laut lachen und bekam Lust, ihr in ihrer Muttersprache zu erklären, was sie 
mir gesagt hatte. Die kleine Spitzbübin erzählte mir, sie sei Venetianerin. Das versetzte mich in 
eine behagliche Laune, und ich ließ mich dazu fortreißen, ihr zu sagen, die Polizeispione könnten 
sie nicht im Verdacht haben, daß sie das von ihr Erwähnte täte, denn sie wäre noch zu jung. Die 
Kleine dachte einen Augenblick über diesen Einwand nach und rezitierte dann einige Verse aus 
den Priapeen, worin es heißt, daß herbe Früchte den Gaumen mehr reizen als reife. Mehr war 
nicht nötig, um mich ganz und gar in Feuer zu setzen. Campioni merkte, daß er überflüssig war, 
und ging in sein Zimmer. 

Ich zog sie sanft an mich und fragte sie, ob ihr Vater in Wien sei. Sie bejahte diese Frage, ohne 
sich gegen meine Liebkosungen zu sträuben, und begann erotische Verse zu zitieren. Ich fand das 
köstlich und gab ihr zwei Dukaten. Hierauf entließ ich sie; bevor sie jedoch ging, sprach sie mir, 
wiederum in Versen, ihren Dank aus und gab mir einen Zettel, worauf, außer einer Adresse in 
deutscher Sprache, vier lateinische Verse standen, deren Sinn etwa der war, daß ich in ihr nach 
meinem Belieben Hebe oder Ganymed finden würde. 

Trotz aller Verruchtheit konnte ich nicht umhin, den erfinderischen Geist ihres Vaters zu 
bewundern, der auf diese Weise auf Kosten seiner Tochter zu leben wußte. Die Kleine war sehr 
hübsch, aber hübsche Mädchen sind in Wien so gewöhnlich, daß sie trotz aller Schönheit in 
Armut und Elend bleiben. Seine Tochter war durch diese Scharlatankünste eine überraschende 
Neuheit geworden; allerdings war vorauszusehen, daß er in Wien nicht weit damit kommen 
würde. 

Am nächsten Abend gab mir mein böser Geist den Wunsch ein, zu Fuß in die Wohnung des 
Mädchens zu gehen. Trotz meinen zweiundvierzig Jahren, trotz meiner großen Lebenserfahrung 
beging ich die Unvorsichtigkeit, allein nach dem mir angegebenen Hause zu suchen. Die Kleine 
hatte mich vom Fenster aus bemerkt; sie erriet, daß ich ihre Wohnung suchte, und zeigte mir die 
Haustür. Ich trat ein, ging eine Treppe hinauf und fühlte beim Anblick des niederträchtigen 
Diebes Pocchini mein Blut eiskalt durch die Adern strömen. Eine falsche Scham hielt mich ab, 
sofort wieder umzukehren; dies hätte ausgesehen, wie wenn ich ihn fürchtete, und daran dachte 
ich nicht einmal. Ich sah in demselben Zimmer seine angebliche Frau Catina, zwei slawonische 
Räuber und den Lockvogel. Alle Lust zum Lachen war mir vergangen; aber ich verbarg meine 
Gefühle so gut ich konnte, fest entschlossen, nach fünf Minuten wieder zu gehen. 

Pocchini fluchte und schwor. Er warf mir die Härte vor, womit ich ihn in England behandelt 
hätte, und erklärte schließlich, jetzt sei für ihn die Zeit gekommen, sich zu rächen, und mein 
Leben sei in seiner Hand. Einer von den beiden Slawoniern nahm das Wort und sagte, wir 
müßten Frieden schließen. Er ließ mich Platz nehmen, öffnete eine Flasche Wein und verlangte, 
daß wir miteinander anstießen. Ich mußte gute Miene zum bösen Spiel machen; da ich jedoch 
nicht trank, schrie Pocchini wütend, ich tränke nur deshalb nicht, weil ich die Flasche nicht 
bezahlen wollte. 

»Sie irren sich,« sagte ich; »ich bin bereit, sie zu bezahlen.« 

Ich steckte die Hand in die Tasche, um einen Dukaten herauszuholen, ohne die Börse zu ziehen; 
aber der Slawonier sagte, ich könnte sie unbesorgt hervorholen, denn ich wäre bei ehrlichen 
Leuten. Abermals veranlaßte falsche Scham mich, nachzugeben; da es mir einige Mühe machte, 
mit der rechten Hand die Börse zu öffnen, während ich die linke in der Binde trug, nahm der 
Slawonier mir die Börse aus der Hand. In demselben Augenblick entriß Pocchini sie ihm und rief, 
das Geld gehöre ihm als Ersatz für einen Teil des Schadens, den ich ihm verursacht hätte. 

Da ich sah, daß dies eine abgekartete Sache war, so sagte ich lächelnd, dies stehe in seinem 



Belieben, und stand auf, um mich zu entfernen. Der Slawonier verlangte nun aber, wir sollten uns 
umarmen, und als ich ihm antwortete, das sei nicht notwendig, zogen er und sein Kamerad 
wütend ihre Säbel. Ich hielt mich für verloren. Ich beeilte mich, sie zu umarmen, und war sehr 
erstaunt, daß sie mich gehen ließen. 

Den Tod im Herzen ging ich nach Hause und da ich nicht wußte, was ich tun sollte, so legte ich 
mich zu Bett. 

 
  



 Viertes Kapitel 
 

 

Ich erhalte den Befehl, Wien zu verlassen. – Die Kaiserin mildert ihn, nimmt ihn aber nicht 
zurück. – Zawoiski in München. – Mein Aufenthalt in Augsburg. – Eulenspiegelstreich. – 
Ludwigsburg. – Der Kölner Zeitungsschreiber. – Meine Ankunft in Aachen. 
 
 

Jemand, der einen Spitzbuben bestraft, begeht den allergrößten Fehler, wenn er ihn die Strafe 
überleben läßt; denn er muß wissen, daß der bestrafte Schuft nur an Rache denken und daß er 
dazu die allergemeinsten Mittel anwenden wird. Hätte ich in der Wohnung der Halunken meinen 
Degen bei mir gehabt, so würde ich mich ohne Zweifel verteidigt haben. Da ich aber einer gegen 
drei war, so wäre es mir schlecht ergangen: sie hätten mich in Stücke gehauen und sich in den 
Raub geteilt, und die Justiz hätte ihnen nichts getan, denn sie hätten natürlich das Corpus delicti 
verschwinden lassen. 

Um acht Uhr kam Campioni an mein Bett; er war sehr erstaunt über mein Abenteuer. Ohne sich 
damit aufzuhalten, mich zu bedauern, wie die Dummköpfe es tun, beriet er mit mir die Mittel und 
Wege, wie ich Gerechtigkeit erlangen und meine Börse wieder bekommen könnte. Wir fanden 
jedoch nur unzulängliche Mittel; das Mordgesindel konnte leugnen, ich aber hatte keine Zeugen, 
um sie zu überführen. Trotzdem schrieb ich am nächsten Morgen die ganze Geschichte dieses 
Hinterhaltes auf, indem ich mit dem Mädchen begann, das die lateinischen Verse hergesagt hatte. 
Ich hatte die Absicht, diese Schrift dem Polizeidirektor oder Kriminalrichter einzureichen, je 
nachdem mir ein Advokat raten würde, den ich um Rat zu fragen gedachte. Man ließ mir jedoch 
keine Zeit dazu. 

Ich hatte eben zu Mittag gegessen, als ein Polizeibeamter erschien und mir den Befehl 
überbrachte, mit dem sogenannten »Statthalter«, Graf von Schrattenbach, zu sprechen. Ich bat 
ihn, meinem Kutscher, der an der Haustür hielt, zu sagen, wohin ich mich zu begeben hätte, und 
sagte, ich würde sofort kommen. 

Im Amtszimmer des Statthalters sah ich einen dicken Herrn stehen; andere standen zur Seite und 
schienen nur da zu sein, um seine Befehle auszuführen. Sobald er mich sah, hielt er mir eine Uhr 
hin und befahl mir, zu sehen, wie spät es wäre. 

»Ich sehe es.« 

»Schön. Wenn Sie morgen um dieselbe Stunde noch in Wien sind, werde ich Sie mit Gewalt aus 
der Stadt schaffen lassen.« 

»Warum geben Sie mir diesen ungerechten und willkürlichen Befehl?« 

»Ich habe Ihnen überhaupt keine Rechenschaft abzulegen; aber ich kann Ihnen sagen, daß Sie 
diesen Befehl nicht empfangen würden, wenn Sie nicht die Gesetze Ihrer Majestät übertreten 
hätten, die das Glücksspiel verbieten und die Betrüger zur Zwangsarbeit verurteilen. Kennen Sie 
diese Börse und diese Karten?« 

Die Karten kannte ich nicht, aber ich erkannte meine Börse, die offenbar nur noch ein Viertel von 
dem Gold enthielt, das darin gewesen war, als man sie mir abgenommen hatte. Vor Entrüstung 
bebend, gab ich dem gestrengen Beamten keine andere Antwort, als daß ich ihm den vier Seiten 



langen wahrheitsgetreuen Bericht über das mir Widerfahrene hinreichte. Der gestrenge Herr las 
ihn und sagte mir dann lachend, mein Geist sei wohl bekannt, man wisse, wer ich sei und warum 
man mich aus Warschau ausgewiesen habe; die Geschichte, die er gelesen habe, sei ein 
Lügengewebe, das dem gesunden Menschenverstand Hohn spreche, denn ihm fehle jede 
Wahrscheinlichkeit. »Kurz und gut,« so schloß er, »Sie werden innerhalb der von mir 
vorgeschriebenen Zeit abreisen, und jetzt wünsche ich zu wissen, wohin Sie gehen wollen.« 

»Dies, mein Herr, werde ich Ihnen erst sagen, wenn ich mich zur Abreise entschlossen habe.« 

»Wie? Sie wagen mir zu sagen,daß Sie mir nicht gehorchen werden?« 

»Sie selber haben mir die Wahl gelassen, indem Sie mir sagten, Sie würden mich mit Gewalt aus 
der Stadt schaffen, wenn ich nicht freiwillig reiste.« 

»Schön. Man hat mir bereits gesagt, daß Sie einen harten Kopf haben; aber der wird Ihnen hier 
nichts nützen. Ich rate Ihnen, eine harte Behandlung zu vermeiden und abzureisen.« 

»Ich bitte Sie, mir meine Schrift zurückzugeben.« 

»Ich gebe Ihnen nichts zurück. Gehen Sie!« 

Dies, lieber Leser, war einer der fürchterlichsten Augenblicke, die ich in meinem Leben gehabt 
habe; ich zittere noch jetzt, so oft ich daran denke. Nur eine feige Liebe zum Leben konnte mich 
abhalten, meinen Degen zu ziehen und den niederträchtigen Statthalter von Wien zu 
durchbohren, der sich gegen mich nicht wie ein Richter, sondern wie ein Henkersknecht betrug. 

Indem ich mich entfernte, kam mir der Gedanke, die Geschichte dem Fürsten Kaunitz zu 
erzählen, obgleich ich nicht die Ehre hatte, von ihm gekannt zu sein. Ich begab mich zu ihm, und 
ein Kammerdiener, den ich traf, sagte mir, ich möchte in dem Zimmer warten, worin ich mich 
befände, weil der Fürst gleich durchkommen würde, um mit seinen Gästen zu Tisch zu gehen. Es 
war fünf Uhr. 

Der Fürst erschien mit mehreren Gästen, und ich bemerkte an seiner Seite den venetianischen 
Botschafter, Herrn Polo Renieri. Der Fürst fragte mich, was ich wolle, und ich erzählte ihm, 
coram omnibus und mit lauter Stimme, den ganzen Fall. 

»Ich habe den Befehl erhalten, abzureisen, gnädiger Herr, aber ich werde nicht gehorchen. Ich 
flehe Eure Durchlaucht um Ihren Schutz an, um meine gerechten Beschwerden an den Thron 
gelangen zu lassen.« 

»Schreiben Sie Ihre Eingabe,« antwortete der Fürst, »ich werde sie der Kaiserin schicken; aber 
ich rate Ihnen, Ihre Majestät nur zu 99 bitten, daß der Befehl aufgeschoben wird; denn Sie 
würden sie erzürnen, wenn Sie ihr sagten, daß Sie nicht gehorchen werden.« 

»Aber wenn die Gnade auf sich warten läßt, gnädiger Herr, wird die Gewalt ihren Weg nehmen.« 

»Begeben Sie sich zu dem Gesandten Ihres Vaterlandes.« 

»Ach, mein Fürst, ich habe kein Vaterland mehr, obgleich ich es immer noch liebe. Eine 
Gewaltmaßregel beraubt mich meiner Bürger- und Menschenrechte. Ich bin Venetianer und heiße 
Casanova.« 

Überrascht sah der Fürst den venetianischen Gesandten an, der mit lachender Miene etwa zehn 
Minuten lang mit ihm sprach. 

»Es ist ein Unglück für Sie,« sagte der Fürst gütig, »daß Sie nicht den Schutz eines Gesandten in 
Anspruch nehmen können.« 



Kaum hatte er dies gesagt, so erklärte ein Kavalier von kolossaler Gestalt, ich könne den seinigen 
in Anspruch nehmen, denn meine ganze Familie stehe im Dienste seines fürstlichen Herrn und 
ich selber habe ihm gedient. Das war buchstäblich wahr, denn der Kavalier war der sächsische 
Gesandte. 

»Es ist Graf von Vitzthum«, sagte der Fürst zu mir. »Schreiben Sie der Kaiserin; ich werde ihr 
sofort Ihre Eingabe schicken, und sollte die Antwort sich verzögern, so ziehen Sie sich zum 
Grafen zurück, in dessen Hause Sie vor jeder Gewaltmaßregel sicher sind, bis es Ihnen paßt, nach 
Ihrer Bequemlichkeit abzureisen.« 

Hierauf befahl der Fürst, mir Schreibzeug zu geben, und die ganze Gesellschaft folgte ihm in den 
Speisesaal. 

Hier die Eingabe, die ich in weniger als zehn Minuten niederschrieb, und die der venetianische 
Gesandte dem Senat meiner Heimat schickte, weil er glaubte, ihm damit ein Vergnügen zu 
machen. 

Madame, 

ich bin überzeugt, wenn Eure Kaiserliche und Königliche Majestät spazieren geht und ein Insekt 
mit klagender Stimme Ihnen zuruft, Sie werden es zertreten, so werden Sie Ihren Fuß ein wenig 
zur Seite wenden, um nicht das arme Geschöpf zu verletzen. 

Ich bin, Madame, das Insekt, das Sie anzuflehen wagt. Sie wollen dem Herrn Statthalter 
Schrattenbach befehlen, noch acht Tage zu warten, bevor er mich mit dem Pantoffel Eurer 
Majestät zerquetscht. Vielleicht, Madame, wird er nach dieser kurzen Zeit nicht nur mich nicht 
zerquetschen, sondern Eure Majestät werden ihm möglicherweise den erhabenen Pantoffel aus 
den Händen nehmen, den Sie ihm nur anvertraut haben, um Verbrecher zu zertreten, nicht aber 
einen Venetianer, der trotz seiner Flucht aus den Bleikammern ein Ehrenmann ist und der sich 
den Gesetzen Eurer Majestät in tiefer Ehrfurcht unterwirft. 

Wien, den 21. Januar 1767. 
 Casanova. 

Als ich mit meiner Eingabe fertig war und sie ins Reine geschrieben hatte, schickte ich sie dem 
Fürsten, der sie mir fünf Minuten später zurücksandte und mir sagen ließ, er werde sie auf der 
Stelle abfertigen, bitte mich jedoch, ihm eine Abschrift zu hinterlassen. 

Nachdem ich die Abschrift gemacht hatte, übergab ich alles dem Kammerdiener und entfernte 
mich. Ich zitterte wie ein Paralytiker und fürchtete, mein Zorn könnte mich krank machen. Um 
mich möglichst zu beruhigen, setzte ich mich sofort hin und schrieb im Stil eines Manifestes den 
Inhalt des Blattes nieder, das ich dem niederträchtigen Schrattenbach eingereicht und das dieser 
unwürdige Beamte mir nicht hatte zurückgeben wollen. 

Gegen sieben Uhr sah ich den Grafen Vitzthum in mein Zimmer treten. Er begrüßte mich 
freundschaftlich und bat mich, ihm die Geschichte von dem Mädchen zu erzählen, das ich infolge 
der vier Verse aufgesucht hätte, wonach ich nach meinem Belieben Hebe oder Ganymed finden 
sollte. Ich gab ihm die Adresse; er schrieb die Verse ab und sagte mir: »Dies genügt bereits, um 
einem aufgeklärten Richter zu beweisen, daß Sie das Opfer eines Hinterhaltes geworden und daß 
Sie von Schuften verleumdet sind; trotzdem bezweifle ich, daß man Ihnen Gerechtigkeit 
widerfahren läßt.« 

»Wie? Ich werde genötigt sein, morgen abzureisen?« 



»O nein, das nicht; es ist unmöglich, daß die Kaiserin Ihnen nicht die acht Tage bewilligt, um die 
Sie sie bitten.« 

»Warum unmöglich?« 

»Nun, das will ich meinen! Läßt etwa Ihr Pantoffel eine abschlägige Antwort zu? Niemals habe 
ich eine Eingabe in solchem Stil gesehen. Der Fürst las sie mit seinem kalten Gesicht, konnte 
aber ein Lächeln nicht unterdrücken. Nachdem er sie gelesen hatte, reichte er sie mir, hierauf gab 
er sie dem venetianischen Gesandten zum Lesen, der mit der ernstesten Miene den Fürsten fragte, 
ob er die Eingabe in dieser Form an Ihre Majestät schicken würde. »Diese Eingabe«, antwortete 
der Fürst ihm, »ist so, daß sie an Gott geschickt werden könnte, wenn man nur den Weg zu ihm 
wüßte!« Hierauf hat er das Schriftstück einem seiner Sekretäre überbringen lassen, um es sofort 
mit einem Umschlag zu versehen und an die Kaiserin zu schicken. Während der ganzen Mahlzeit 
wurde von Ihnen gesprochen, und ich hörte mit großem Vergnügen den venetianischen 
Gesandten erklären, kein Mensch wisse, aus welchen Gründen man Sie in die Bleikammern 
gesperrt habe. Man hat auch von Ihrem Duell gesprochen, aber niemand konnte mehr davon 
sagen, als was man in den Zeitungen darüber gelesen hat. Machen Sie mir die Freude und geben 
Sie mir eine Abschrift von Ihrer Eingabe. Der Herr von Schrattenbach mit dem Pantoffel in der 
Hand hat mir gar zu sehr gefallen.« 

Ich beeilte mich, die Eingabe abzuschreiben, und übergab sie ihm mit einer Abschrift meines 
Manifestes. Bevor er ging, wiederholte der Graf seine Einladung, bei ihm zu wohnen, falls man 
mir nicht vor Ablauf der vierundzwanzig Stunden mitteilte, daß die Kaiserin mir die erbetene 
Gnade bewilligt hätte. 

Um zehn Uhr erhielt ich den Besuch des Grafen de la Perouse, des Marques Las Casas und des 
venetianischen Botschaftssekretärs Uccelli. Dieser letztere kam, um mich im Auftrage seines 
Vorgesetzten um eine Abschrift der Eingabe zu bitten. Ich versprach ihm eine zu schicken, und 
tat das am anderen Tage, indem ich eine Abschrift meines Manifestes beifügte. Das einzige, was 
letzteres Schriftstück ein wenig beeinträchtigte, indem es ihm einen komischen Anstrich gab, 
waren die vier Verse der Adresse, nach denen es gewissermaßen scheinen konnte, wie wenn ich 
zu Pocchinis Mädchen nur in der Hoffnung gegangen wäre, in ihr Ganymed zu finden, nachdem 
ich sie als Hebe erkannt hätte. Dies war nicht der Fall, aber die Kaiserin, die Latein verstand und 
die Fabel kannte, konnte es glauben, und das würde mir bei ihr geschadet haben. 

 Ich ging erst zu Bett, nachdem ich sechs Abschriften gemacht hatte; es war zwei Uhr morgens; 
ich war todmüde, aber ich war ein wenig ruhiger geworden. Am nächsten Mittag kam ein 
Legationssekretär des Grafen Vitzthum, der junge Hasse, ein Sohn des ausgezeichneten 
Kapellmeisters und der berühmten Faustina, und sagte mir im Auftrage des Ministers, ich hätte 
nichts zu befürchten, wenn ich zu Hause bliebe oder im Wagen ausführe; ich dürfte jedoch nicht 
zu Fuß ausgehen. Er fügte hinzu, der Graf würde das Vergnügen haben, mich um sieben Uhr zu 
besuchen. Ich bat Herrn Hasse, mir seine Mitteilungen schriftlich zu hinterlassen; er tat dies und 
entfernte sich dann. 

So war denn der Befehl aufgehoben und die Gnade bewilligt. Dies konnte nur von der 
Herrscherin ausgehen, und so dachte ich denn bei mir selber: »Ich habe keine Zeit mehr zu 
verlieren; ich werde Gerechtigkeit erlangen, man wird meine niederträchtigen Mörder verurteilen 
und wird mir meine Börse zurückgeben, und zwar mit zweihundert Dukaten und nicht, wie mir 
der unwürdige Statthalter sie gezeigt hat, der zum allermindesten seiner Stelle enthoben werden 
wird.« 

Dies waren Luftschlösser, aber wer baut nicht gern welche, selbst in weniger bedenklichen 



Lagen, als die war, worin ich mich befand? Quod nimis miseri volunt, hoc facile credunt – »was 
ein Unglücklicher wünscht, glaubt er leicht«, sagt in einer seiner Tragödien Seneca, der große 
Kenner des menschlichen Herzens. 

Bevor ich mein Manifest der Kaiserin, dem Fürsten Kaunitz und allen Ministern übersandte, 
glaubte ich, mich zur Gräfin Salmor begeben zu müssen; diese sprach morgens und abends mit 
der Herrscherin, und ich hatte ihr einen Brief überbracht. 

Die Dame empfing mich mit den Worten, ich solle doch nicht mehr meine linke Hand in der 
Binde tragen; dies sei eine Scharlatanerie, denn nach neun Monaten hätte ich es doch gewiß nicht 
mehr nötig. Äußerst erstaunt über einen derartigen Empfang antwortete ich ihr: »Wenn ich es 
nicht nötig hätte, würde ich meine Hand nicht in der Binde tragen, und ich bin kein Scharlatan. 
Ich bin aus einem ganz anderen Grunde zu Ihnen gekommen, Madame.« 

»Ich weiß es, aber ich will damit nichts zu tun haben. Ihr seid lauter solche Taugenichtse wie 
Tomatis.« 

 Ich drehte mich auf dem Absatz herum und ging hinaus, ohne sie zu grüßen. Wie vernichtet ging 
ich nach Hause. Ich begriff nicht, wie ich mich in einer solchen Lage befinden konnte. 
Ausgeraubt, beschimpft von Halunken aller Stände; ohnmächtig, nicht imstande, die einen ober 
die anderen zu vernichten; von der Justiz wie ein Verbrecher behandelt! Wie? Eine boshafte 
Gräfin wagte es, sich über meine Armbinde lustig zu machen? Wäre mir diese Beleidigung von 
einem Manne widerfahren, so hätte ich von meiner Linken den Handschuh abgezogen, um sie 
ihm zu zeigen, dann aber meine Rechte auf seinem Gesicht abgezeichnet. Meine linke Hand 
schwoll sofort an, wenn ich sie eine Stunde ohne Binde trug, und dann konnte ich nicht die 
geringste Bewegung ohne große Schmerzen machen. Von diesem Leiden wurde ich erst zwanzig 
Monate nach meinem Duell völlig geheilt. 

Herr von Vitzthum oder Vicedom – man hat mir versichert, das sei dasselbe – sagte mir, die 
Kaiserin habe dem Fürsten Kaunitz gesagt, Schrattenbach erkläre die ganze Geschichte, die ich 
zu meiner Entschuldigung niedergeschrieben habe, für einen Roman. Er wisse bestimmt, daß ich 
mit gezeichneten Karten, die er in seinem Besitz habe, eine Pharaobank gehalten habe; ich habe 
mit beiden Händen abgezogen, denn meine Armbinde sei nur eine Scharlatanerie. Einer der 
Spieler habe mich auf frischer Tat ertappt; man habe mit Recht die Bank mit Beschlag belegt und 
das von mir auf unredliche Weise gewonnene Geld zurückgenommen. Derselbe Spieler, der ein 
Vertrauensmann der Polizei sei, habe dem Statthalter meine Börse gegeben; diese habe vierzig 
Dukaten enthalten, die mit Fug und Recht konfisziert worden seien. Die Kaiserin sehe sich 
gezwungen, dem Bericht des Herrn von Schrattenbach über diese Geschichte Glauben 
beizumessen; denn selbst wenn ich recht hätte, könnte sie mir nicht durch Entlassung des 
Statthalters Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie würde dadurch in große Verlegenheit geraten, 
denn sie fände niemanden zur Übernahme dieses sehr schwierigen Amtes, bei dessen Ausübung 
der Graf großen Eifer an den Tag legte. Tatsächlich wäre es ihm gelungen, Wien von einem 
Ungeziefer frei zu halten, das eine Schande für das Menschengeschlecht sei. »Dies befiehlt Fürst 
Kaunitz mir, Ihnen zu sagen; im übrigen haben Sie nichts mehr zu befürchten und können 
abreisen, wann Sie wollen.« 

 »Man soll mir also ungestraft zweihundert Dukaten gestohlen haben? Wenn die Kaiserin aus 
politischen Gründen nicht will, daß ich einen Kriminalprozeß anstrenge, so soll sie mir doch 
wenigstens mein Geld wiedergeben. Ich bitte Sie, den Fürsten zu fragen, ob ich in geziemender 
Form der Kaiserin klarlegen darf, daß sie mir zum allermindesten diese Genugtuung schuldet.« 

»Ich werde es ihm sagen.« 



»Andernfalls werde ich abreisen; denn was soll ich in einer Stadt anfangen, wo ich nur im Wagen 
ausfahren kann und wo die Regierung Mörder in ihrem Solde hält!« 

»Sie haben recht. Wir alle sind überzeugt, daß Pocchini Sie verleumdet hat. Dieses Mädchen mit 
den lateinischen Versen ist sehr bekannt; man wußte nur ihre Adresse nicht. Ich möchte Ihnen 
noch sagen, daß Sie nicht gut daran tun würden, diese Geschichte zu veröffentlichen, solange Sie 
noch in Wien sind; denn sie stellt Schrattenbach bloß, den unglücklicherweise die Kaiserin 
offenbar gern hat.« 

»Ich fühle das alles und muß die Zähne zusammenbeißen. Ich werde abreisen, sobald meine 
Wäscherin mir die Wäsche gebracht hat; aber ich werde diese Geschichte mit allen ihren 
ungeheuerlichen Nebenumstanden drucken lassen.« 

»Die Kaiserin ist gegen Sie eingenommen, ich weiß nicht, durch wen.« 

»Aber ich weiß es: durch ein gottverdammtes altes Weib, die Gräfin Salmor.« 

Am nächsten Tage schrieb Graf Vitzthum mir, Fürst Kaunitz rate mir, meine zweihundert 
Dukaten zu vergessen; Pocchinis Tochter und deren angebliche Mutter seien allem Anschein 
nach nicht mehr in Wien; denn jemand, der die Adresse gelesen habe und neugierig gewesen sei, 
habe sie vergeblich suchen lassen. 

Da ich sah, daß ich diese verdammte Geschichte niemals zu einem guten Ende führen würde, so 
faßte ich den Entschluß, mich nicht mehr darüber zu ärgern und abzureisen; zugleich aber nahm 
ich mir vor, die Geschichte zu veröffentlichen und Pocchini mit meinen eigenen Händen zu 
hängen, sobald ich das Glück hätte, ihn zu treffen. Ich habe weder das eine noch das andere 
getan. 

In jenen Tagen kam ein Fräulein aus dem Hause Salis von Chur mit der Post nach Wien; sie 
reiste allein und ohne Bediente. Der kaiserliche Henker Schrattenbach sandte ihr den Befehl, 
zwei Tage nach ihrer Ankunft wieder abzureisen; sie ließ ihm antworten, sie wolle in Wien 
bleiben, solange es ihr gefalle. Der Henkersknecht ließ sie in ein Kloster sperren, und dort war sie 
noch, als ich abreiste. Der Kaiser machte sich oft über derartige Befehle seiner Mutter lustig, tat 
aber niemals etwas dagegen; er suchte das Fräulein im Kloster auf. Seine Mutter erfuhr dies und 
fragte ihn, wie er sie gefunden habe. »Ich habe gefunden,« antwortete der Kaiser, »daß sie viel 
mehr Geist hat als Schrattenbach.« 

Es steht außer Frage, daß jede edle Seele stets an das unantastbare Recht glauben wird, »frei zu 
sein«. Und doch, wer ist wirklich frei in dieser Hölle, die man Welt nennt? Niemand. Nur der 
Philosoph vielleicht, aber er ist es durch Opfer, die für das mit dem geheiligten Namen »Freiheit« 
geschmückte Trugbild wahrscheinlich zu kostspielig sind. 

Ich überließ Campioni meine Wohnung, die ich bis Ende des Monats bezahlt hatte, und das Holz, 
wovon ich mir einen reichlichen Vorrat angeschafft hatte, und versprach ihm, ihn in Augsburg zu 
erwarten, wo nur die Gesetze herrschen und wo ich mein Leben genossen hatte. Ich reiste allein 
ab, in meinem Herzen den bitteren Schmerz, daß ich keine Gelegenheit gefunden hatte, das 
Ungeheuer zu töten, dessen barbarischer Despotismus mich unterdrückt hatte. Ich kam in Linz 
an, wo ich nur Aufenthalt machte, um an Schrattenbach einen Brief zu schreiben, der noch 
schärfer war als jener, den ich im Jahre 1760 dem Herzog von Württemberg geschrieben hatte. 
Ich brachte den Brief persönlich nach der Post und ließ mir eine Quittung dafür geben, um sicher 
zu sein, daß er in die Hände des unwürdigen Statthalters gelangen würde. Dieser Brief war für 
meine Gesundheit notwendig, denn der Zorn wirkt tödlich, wenn es nicht gelingt, ihn auf 
irgendeine Weise abzulenken. Von Linz reiste ich in drei Tagen nach München, wo ich den 



Grafen Kajetan Zavoiski besuchte, der vor sieben Jahren in Dresden gestorben ist. Ich hatte ihn in 
Venedig gekannt, als er in bedrängten Umständen lebte, und hatte das Glück gehabt, ihm nützlich 
sein zu können. Als ich ihm erzählte, was mir in Wien geschehen war, dachte er sich ohne 
Zweifel, daß ich Geld nötig hätte, und gab mir fünfundzwanzig Louis. Dies war allerdings viel 
weniger, als was ich ihm in Venedig gegeben hatte, und wenn er damit seine Schuld hatte 
begleichen wollen, so wären wir nicht quitt gewesen. Da ich aber niemals beabsichtigt hatte, ihm 
das Geld als Darlehen zu geben – denn eine solche Denkweise war niemals meine Art – so war 
ich ihm für die kleine Summe dankbar, wie für eine Wohltat. Er gab mir außerdem einen Brief 
für den Hofmarschall des Fürstbischofs von Augsburg, den Grafen Maximilian von Lamberg, 
dessen Bekanntschaft zu machen ich bereits die Ehre gehabt hatte. 

In Augsburg war damals kein Theater; dafür fanden aber Maskenbälle statt, auf denen Adel, 
Bürgerschaft und Mädchen aus dem Volke sich mischten. Auch gab es kleine Gesellschaften, wo 
man Pharao spielte und sich mit geringen Kosten belustigte. Ich war müde der Freuden, Leiden 
und Scherereien, die mir in drei Hauptstädten zuteil geworden, und entschloß mich, vier Monate 
in einer freien Stadt wie Augsburg zu verbringen, wo die Fremden dieselben Vorrechte hatten 
wie die Domherren. Meine Börse war sehr schmal geworden; da aber mein gewöhnliches Leben 
mir sehr wenig kostete, so hatte ich nichts zu befürchten. Da ich in Augsburg bekannt und 
außerdem in der Nähe von Venedig war, so war ich sicher, stets hundert Dukaten zur Verfügung 
zu haben, wenn ich zufällig einer solchen Summe bedürfen sollte. Ich spielte also mit kleinen 
Einsätzen und führte Krieg gegen die Griechen, die zu unserer Zeit zahlreicher geworden sind als 
die Einfältigen, die sich betrügen lassen, wie es ja auch bald mehr Ärzte als Kranke gibt. Auch 
dachte ich daran, mir eine Geliebte zu verschaffen; denn was ist das Leben ohne Liebe? 
Vergeblich hatte ich versucht, Gertrud wiederzufinden; der Kupferstecher war gestorben, und 
kein Mensch konnte mir sagen, was aus seiner Tochter geworden war. 

Einige Tage vor dem Ende des Karnevals sollte ein Ball außerhalb Augsburgs stattfinden, den ich 
mitmachen mußte. Ich ging zu einem Fuhrhalter, und während man die Pferde anspannte, trat ich 
ins Zimmer, um mich einen Augenblick am Ofen zu wärmen; denn es war kalt. Ein Mädchen 
kam herein und fragte mich, ob ich ein Glas Wein trinken wolle. 

»Nein!« antwortete ich; da die Frage wiederholt wurde, sagte ich noch einmal »Nein«, und zwar 
in ziemlich barschem Tone und mit ungeduldigem Gesicht. Das Mädchen rührte sich nicht und 
fing an zu lachen; dies ärgerte mich, und ich fuhr sie an, sie solle mich in Ruhe lassen. 

Da sagte sie: »Ach, ich sehe wohl, Sie können mich nicht wiedererkennen.« 

Ich wurde neugierig, sah sie aufmerksam an und entdeckte schließlich unter den häßlichen Zügen 
eines mehr als gewöhnlichen Mädchens die hübsche Anna Midel, die kleine Magd bei Gertruds 
Vater, dem Kupferstecher. 

»Sie scheinen mir Anna Midel zu sein?« fragte ich sie. 

»Ach, ich war es. Ich bin nicht mehr so, daß man mich lieben kann; aber daran sind Sie schuld.« 

»Ich?« 

»Ja, Sie. Die vierhundert Gulden, die Sie mir gaben, veranlaßten den Kutscher des Grafen 
Fugger, mich zu heiraten. Er hat nicht nur das ganze Geld verzehrt und mich dann verlassen, 
sondern mir auch eine gräßliche Krankheit mitgeteilt, an der ich beinahe gestorben wäre. Ich bin 
mit dem Leben davongekommen. Aber wie sehe ich jetzt aus.« 

»Das tut mir sehr leid; aber sage mir, was ist aus Gertrud geworden?« 



»Wissen Sie denn nicht, daß Sie zu ihr auf den Ball gehen?« 

»Zu ihr?« 

»Ja. Nach dem Tode ihres Vaters hat sie einen wohlhabenden und braven Mann geheiratet. Ihr 
Haus liegt eine kleine Meile von hier. Er hat einen Gasthof mit Speisewirtschaft; Sie werden dort 
zufrieden sein.« 

»Ist sie noch hübsch?« 

»Sie ist, wie sie war; nur ist sie eben sechs Jahre älter und hat Kinder gehabt.« 

»Ist sie galant?« 

»Ich glaube nicht.« 

Anna hatte mir wahr berichtet. Gertrud freute sich, als sie mich wieder sah, stellte mich ihrem 
Mann als einen früheren Mieter ihres Vaters vor und bewirtete mich gut; als ich aber während der 
Nacht unter vier Augen mit ihr sprach, fand ich sie von den anständigen Gefühlen beseelt, die 
ihre Lage erforderte. 

Zu Beginn der Fastenzeit kam Campioni in Augsburg an. Er reiste mit Binetti, der nach Paris 
ging, um sich dort eine Stelle zu kaufen. Er hatte seine Frau ausgeplündert und für immer 
verlassen. Campioni sagte mir, in Wien bezweifle kein Mensch, daß mein Abenteuer genau so 
gewesen sei, wie ich es in meinen Schriftstücken geschildert habe. Pocchini und der Slawonier 
seien wenige Tage nach meiner Abreise verschwunden, und alle Welt tadele den Statthalter. 
Campioni brachte einen Monat bei mir zu und verließ mich dann, um nach London zu gehen. 

Als ich meinen Brief dem Grafen Lamberg überbrachte, machten er und seine Gemahlin mir die 
schmeichelhaftesten Vorwürfe, daß ich nicht früher gekommen wäre. Die Gräfin war nicht schön, 
aber sie besaß alles, was eine Frau braucht, um von allen, mit denen sie in Berührung kommt, 
geliebt zu werden. Sie war eine geborene Gräfin Dachsberg. Drei Monate nach meiner Ankunft 
machte sie mit dem Domherrn Grafen Fugger eine Ausfahrt, um in einem Gasthof, dreiviertel 
Stunden von Augsburg, zu jausen; ich war mit von der Partie. Die Gräfin war schwanger, glaubte 
aber nicht, daß ihre Niederkunft schon bevorstände. Während der Jause wurde sie plötzlich von 
so heftigen Wehen ergriffen, daß sie auf der Stelle niederzukommen fürchtete. Sie wagte es nicht 
dem gräflichen Domherrn zu sagen, sondern wandte sich an mich, dem sie wohl mehr Kenntnisse 
auf dem Gebiete zutraute, und flüsterte mir ihre Mitteilung ins Ohr. Sofort eilte ich hinaus und 
befahl dem Kutscher, schleunigst anzuspannen. Hierauf ging ich wieder in die Wirtsstube und 
trug sie sozusagen in den Wagen. Der Domherr folgte uns ganz erstaunt und fragte mich 
fortwährend, was los sei. Er stieg nach uns in den Wagen, und ich bat ihn, dem Kutscher zu 
sagen, er sollte schnell fahren und wenn er die Pferde zu Tode jagte. Der Domherr gehorchte, 
fragte aber unaufhörlich ganz ängstlich, was denn eigentlich los sei. 

»Frau Gräfin wird hier niederkommen, Herr Kanonikus, wenn wir nicht schneller fahren!« 

Obgleich die Schmerzen der armen Gräfin mir ins Herz schnitten, konnte ich mich kaum 
enthalten, laut herauszulachen, als ich den guten Domherrn abwechselnd leichenblaß und 
purpurrot werden sah; er erstickte beinahe vor Angst, daß die Gräfin in seiner Gegenwart und in 
seinem eigenen Wagen ein Kind zur Welt bringen könnte. Er war in Verzweiflung, denn was 
würde man davon sagen? Die Komik eines derartigen Ereignisses erfüllte ihn mit Entsetzen; er 
lag wie der heilige Lorenz auf einem glühenden Rost. Der Bischof war in Plombières, man würde 
ihm die Geschichte schreiben! Die Neuigkeit würde ein gefundenes Fressen für die 
Zeitungsschreiber sein. 



»Schnell, Kutscher! Fahr doch schneller!« 

Wir kamen glücklich im Schloß an. Ich trug sozusagen die Gräfin in ihr Zimmer, und man lief 
schleunigst nach der Hebamme und dem Geburtshelfer. Dies war überflüssig, denn fünf Minuten 
darauf teilte der Graf uns mit, die Gräfin sei glücklich entbunden worden. Dem Domherrn war 
eine Zentnerlast vom Herzen gefallen, und er ging schnell nach Hause, um sich die Ader schlagen 
zu lassen. 

Ich lebte vier Monate lang in Augsburg so angenehm wie nur möglich. Zwei- oder dreimal 
wöchentlich aß ich beim Grafen Lamberg zu Abend. Bei diesen Soupers machte ich die 
Bekanntschaft eines seltenen Ehrenmannes, des Grafen von Thurn und Vallesassina; er ist jetzt 
Dekan des Regensburger Domkapitels und war damals Page des Fürstbischofs. Dieser Page und 
der fürstbischöfliche Leibarzt, Dr. Algardi aus Bologna, ebenfalls ein reizender Mensch, waren 
stets beim Souper zugegen. 

Ferner sah ich beim Grafen Lamberg oft einen preußischen Offizier, den Baron Sellentin, der in 
Augsburg seinen ständigen Wohnsitz hatte, um für seinen königlichen Herrn Rekruten zu 
werben. Er war liebenswürdig, geistreich im gascognischen Stil, schlau, tapfer, ein Liebhaber des 
Spiels und ein guter Spieler. Vor fünf oder sechs Jahren schrieb er mir aus Dresden, er sei alt 
geworden und bereue es, geheiratet zu haben, obgleich er eine reiche Frau gefunden habe. 
Vielleicht würde ich dasselbe sagen, wenn ich zufällig geheiratet hätte. 

Während meines Aufenthaltes in Augsburg besuchten mich mehrere Polen, die ihr Vaterland 
wegen der ausgebrochcnen Unruhen verließen, unter anderen der Großnotar der Krone Rzewuski, 
den ich in Petersburg als Liebhaber der armen Langlade gekannt hatte. »Welch ein Reichstag! 
Was für Ränke! Was für ein Unglück!« sagte der brave Pole zu mir. »Glücklich, wer sich von 
dem Trubel entfernen kann.« 

Er reiste nach Spaa und versicherte mir, wenn ich dorthin ginge, würde ich dort die Schwester 
des Fürsten Adam finden, sowie Tomatis und die Catai, die dieser geheiratet hätte. Schließlich 
bestimmte er mich zu dem Entschluß nach Spaa zu gehen, und da ich knapp an Geld war, so traf 
ich meine Maßregeln, um mit drei oder vierhundert Dukaten in meiner Börse in Spaa erscheinen 
zu können. Zu diesem Zwecke schrieb ich dem Prinzen Karl von Kurland, der in Venedig war, er 
möchte mir etwa hundert Dukaten schicken. Um ihn zu veranlassen, mir das Geld sofort zu 
senden, teilte ich ihm ein unfehlbares Mittel mit, um den Stein der Weisen zu gewinnen. Da mein 
Brief, obwohl er ein so großes Geheimnis enthielt, nicht chiffriert war, so empfahl ich dem 
Prinzen, ihn zu verbrennen, indem ich ihm versicherte, ich hätte eine genaue Abschrift 
zurückbehalten. Er tat es nicht, und der Brief wurde mit seinen anderen Papieren in Beschlag 
genommen, als man ihn in Paris in die Bastille setzte. 

So kam mein Brief in die Archive dieses Staatsgefängnisses, und er würde ohne die Revolution 
niemals das Licht der Welt erblickt haben. Bei der Zerstörung der Bastille wurde mein Brief 
aufgefunden, und man ließ ihn zusammen mit mehreren anderen seltsamen Schriftstücken 
drucken; der Brief ist seitdem auch ins Deutsche und Englische übersetzt worden. Die 
Dummköpfe, von denen es in diesem Lande wimmelt, wo ich nach dem Willen des Schicksals zu 
meiner Erholung die hauptsächlichsten Begebenheiten meines langen, sehr bewegten Lebens 
niederschreibe, – diese Dummköpfe, die selbstverständlich meine Feinde sind (denn der Esel hat 
niemals mit dem Pferde Freundschaft schließen können), diese Dummköpfe, sage ich, 
triumphierten, als sie diese vermeintliche Anklageschrift gegen mich lasen. Sie waren so dumm, 
mir vorzuwerfen, daß ich der Verfasser des Briefes sei, und glaubten mich zu Boden zu 
schmettern, indem sie mir sagten, man habe den Brief zu meiner ewigen Schande ins Deutsche 



übersetzt. Die dummen, böhmischen Trottel, die mir diesen Vorwurf machten, waren ganz 
verblüfft, als ich ihnen ins Gesicht lachte und antwortete, gerade dieser Brief mache mir 
unsterbliche Ehre, und wcnn sie etwas weniger lange Ohren hätten, so würden sie mich nicht 
tadeln, sondern bewundern. 

Ich weiß nicht, ob mein Brief verändert worden ist; da er aber nun einmal veröffentlicht wurde, 
so will ich ihn hier mitteilen, um der Wahrheit die Ehre zu geben; denn diese ist der einzige Gott, 
den ich anbete. Vor mir liegt die genaue Abschrift des Originals, wie ich es im Mai des Jahres 
1767 in Augsburg niederschrieb. Heute haben wir den 1. Januar 1798. 

Der Brief lautete: 

Gnädiger Herr, 

Eure Durchlaucht werden diesen Brief verbrennen, wenn Sie ihn gelesen haben, oder Sie werden 
ihn mit der denkbar größten Sorgfalt aufbewahren. Es ist jedoch besser, wenn Sie ihn verbrennen 
und nur eine chiffrierte Abschrift davon zurückbehalten, so daß man ihn nicht verstehen kann, 
wenn er gestohlen werden oder verloren gehen sollte. Die Neigung, die Sie mir eingeflößt haben, 
ist nicht die einzige Triebfeder meines Vorgehens; ich gestehe Ihnen, daß mein Interesse in 
gleichem Umfange daran beteiligt ist. Erlauben Sie mir Ihnen zu sagen, daß es mir nicht genügt, 
von Eurer Hoheit wegen der Eigenschaften geliebt zu werden, die Sie vielleicht an mir erkannt 
haben; zwar schmeichelt diese Liebe mir unendlich, aber ich muß die Unbeständigkeit 
befürchten, die eine so natürliche Eigenschaft aller Fürsten ist. Ich wünsche, gnädiger Herr, daß 
Sie einen triftigen Grund haben, mich zu lieben; ich wünsche, daß Sie mir durch das unschätzbare 
Geschenk verpflichtet sind, das ich Ihnen machen werde. Dieses Geschenk ist das Geheimnis der 
Vermehrung des Goldes, des einzigen Stoffes, dessen Eure Hoheit bedürfen. Sie würden reich 
sein, wenn Sie als Geizhals geboren wären; aber Sie sind von Natur freigebig und werden immer 
arm sein ohne das Geheimnis, dessen einziger Besitzer ich bin. 

Euere Hoheit sagten mir in Riga, Sie wünschten, daß ich Ihnen vor meiner Abreise das 
Geheimnis auslieferte, durch das ich Eisen in Kupfer verwandelt habe. Ich tat es nicht; jetzt aber 
werde ich Ihnen das Geheimnis einer viel wichtigeren Transmutation schenken. Ich muß Sie 
jedoch darauf aufmerksam machen, daß der Ort, wo Sie sich jetzt befinden, nicht zur Vornahme 
der Operation geeignet ist, obgleich Sie dort leicht die erforderlichen Stoffe finden können. Die 
Operation erheischt meine Gegenwart zur Errichtung des Ofens, und damit die Ausführung mit 
der äußersten Sorgfalt gemacht werde, denn bei dem geringsten Versehen würde sie mißlingen. 
Die Transmutation des Eisens ist leicht und mechanisch, aber diejenige, die ich Ihnen jetzt 
angebe, ist durchaus philosophisch. Wenn Ihr Gold gradiert ist – und das läßt sich sehr leicht 
machen – so wird es dem Golde gleich sein, woraus die venetianischen Zechinen geschlagen 
sind. Bedenken Sie, gnädiger Herr, daß ich Sie vielleicht instand setze, meiner entbehren zu 
können, und noch mehr bedenken Sie, daß ich in Ihre Hände mein Leben und meine Freiheit lege. 

Mein Vorgehen muß mir Ihr ewiges Wohlwollen sichern und muß Sie über das Vorurteil 
erheben, das man in bezug auf das bei den Alchimisten übliche Verfahren und ihre 
Ausdrucksweise hat. Mein Selbstgefühl wäre verletzt, wenn Euere Hoheit mich nicht von der 
Menge unterschieden. Die einzige Gnade, um die ich Sie bitte, ist die, daß Sie zur Ausführung 
der Operation den Augenblick unserer Wiedervereinigung abwarten. Allein können Sie nicht 
arbeiten. Sie können sich aber auch keinem Menschen anvertrauen. Denn wenn auch die 
Operation gelingen sollte, so würde doch Ihr Helfer Ihr Geheimnis verletzen. 

Ich will Ihnen sagen, daß ich mit denselben Zutaten unter Hinzufügung von Quecksilber und 
Salpeter den Projektionsbaum bei der Marquise von Urfé machte: die Fürstin von Anhalt- Zerbst 



berechnete dessen Wachstum auf fünfzig Prozent. Ich wäre jetzt unermeßlich reich, wenn ich 
mich einem Fürsten hätte anvertrauen können, der im Besitz einer Münze ist. Dieses Glück ist 
mir erst jetzt widerfahren, und ich sehe damit meine höchsten Wünsche erfüllt; denn Ihr 
göttlicher Charakter beseitigt jede Befürchtung für mich. Doch zur Sache: 

Man nehme vier Unzen guten Silbers, löse es in Scheidewasser auf und schlage es nach den 
Regeln der Kunst mittels eines Kupferstabcs nieder; hierauf wasche man es mit lauem Wasser, 
um es von allen Säuren zu befreien. Dann lasse man es gut trocknen, mische es mit einer halben 
Unze Ammoniaksalz und lege es in einen Tiegel, worin man es schmelzen kann. Hierauf nehme 
man ein Pfund Federalaun und ein Pfund ungarischen Kristall, vier Unzen Grünspan, vier Unzen 
echten Zinnober und zwei Unzen lebendigen Schwefel. Alle diese Zutaten müssen zu Pulver 
zerstoßen und miteinander vermischt werden. Hierauf tut man sie in einen Destillierkolben von 
solcher Größe, daß er nur zur Hälfte von ihnen gefüllt ist. Dieser Destillierkolben ist auf einen 
Schmelzofen zu legen, der vier Züge hat, denn das Feuer muß bis zum vierten Grade gesteigert 
werden. Man muß mit einem langsamen Feuer beginnen, das nur das Phlegma oder die 
wässerigen Teile ausscheidet. Wenn die geistigen Teile zu erscheinen beginnen, muß das Gefäß 
aufgesetzt werden, worin sich das Silber mit dem Ammoniak befindet. Alle Fugen müssen mit 
Weisheitskitt verschlossen werden, und in dem Maße, wie die geistigen Teile ausscheiden, muß 
das Feuer bis zum dritten Grade gesteigert werden. 

Wenn man sieht, daß die Sublimation beginnt, muß man unverzagt den vierten Zug öffnen; man 
achte aber darauf, daß das Sublimierte nicht in den Behälter mit dem Mondmetall gerate; man 
schließe den Hals mit einer dreifachen Blase und stelle das Gefäß vierundzwanzig Stunden lang 
in einen Zirkulationsofen; hierauf nehme man die Blase ab und bringe die Retorte in den 
Mittelpunkt, damit die Masse destillieren kann. Das Feuer muß vermehrt werden, bis die 
geistigen Teile, die sich vielleicht noch in der Masse befinden, verschwinden und die Masse 
vollständig trocken ist. Nachdem man diese Operation dreimal wiederholt hat, wird man das Gold 
in der Retorte sehen. Man nehme es aus der Retorte und schmelze es, indem man das corpus 
perfectum hinzusetzt. Indem man es mit zwei Unzen Gold schmilzt und es in Wasser legt, wird 
man vier Unzen Gold finden, das jeder Probe standhält, vollkommenes Gewicht hat und 
hämmerbar ist; nur ist es ein wenig blaß. 

Dies, gnädiger Herr, ist die Goldmine für Ihre Münze in Mitau; mittels derselben kann ein 
Direktor mit vier Arbeitern Ihnen wöchentlich eine Einnahme von tausend Dukaten verschaffen, 
und das Doppelte und Vierfache, wenn Eure Hoheit die Arbeiter und die Ofen vermehren wollen. 
Diese Direktorstelle erbitte ich für mich selber, doch verlange ich für meine Rechnung nur soviel 
Metall, wie Eure Hoheit geruhen wollen, mir zuzuweisen. Die Stempel, womit ich die Münzen 
schlagen lassen werde, will ich Eurer Hoheit noch bezeichnen. Bedenken Sie, gnädiger Herr, daß 
diese Angelegenheit ein Staatsgeheimnis sein muß. Als regierender Fürst müssen Sie die ganze 
Bedeutung dieses Wortes begreifen, überliefern Sie diesen Brief den Flammen, und wenn Eure 
Hoheit mir schon im voraus eine Belohnung geben wollen, so bitte ich nur um Ihre gnädige Huld 
für mich, der ich Sie anbete. Ich bin glücklich, wenn ich hoffen darf, daß mein Herr mein Freund 
sein wird. Mein Leben, das ich mit diesem Brief in Ihre Hand gebe, werde ich stets für Sie 
hinzugeben bereit sein, und ich werde freiwillig daraus zu scheiden wissen, wenn jemals der Fall 
eintreten sollte, daß ich es bereuen müßte, mich Eurer Hoheit eröffnet zu haben. 

Wenn dieser Brief – gleichviel in welcher Sprache er gedruckt sein mag – anders lautet, so ist er 
nicht von mir, das behaupte ich allen Mirabeaus der ganzen Welt ins Gesicht. Man nennt mich 
einen aus Frankreich Verbannten, und mit Unrecht; denn wenn einer infolge einer lettre de cachet 
abreist, so ist er nicht verbannt oder ausgewiesen. Er ist gezwungen, einem Befehl des Herrschers 



zu gehorchen, der willkürlicherweise irgend jemanden, der ihm lästig ist oder ihm mißfällt, vor 
die Tür seines Hauses setzt, ohne sich zur Angabe von Gründen für verpflichtet zu halten. Ein 
König sieht eben – mit oder ohne Grund – sein Königreich als sein Privathaus an, und jeder 
Privatmann hat das Recht, in seinem Hause ebenso zu handeln. Wirklich ausgewiesen werden 
kann man nur durch ein Urteil, das durch das Gesetzbuch begründet ist. 

Sobald meine Börse einen stattlichen Umfang hatte, verließ ich Augsburg; am 14. Juni 1767. Als 
ich in Ulm war, reiste ein Kurier des Herzogs von Württemberg durch, um die Nachricht nach 
Ludwigsburg zu bringen, daß Seine Durchlauchtigste Hoheit in fünf oder sechs Tagen von 
Venedig kommen werde. Dieser Kurier hatte einen Brief für mich. Er war ihm von dem Prinzen 
Karl von Kurland übergeben worden, der ihm gesagt hatte, er werde mich im Gasthof zum 
Rebstock in Augsburg finden. Er hatte mich nicht gefunden, weil ich am Tage vorher abgereist 
war; da er jedoch wußte, welchen Weg ich eingeschlagen hatte, so bezweifelte er nicht, daß er 
mich einholen würde, und in der Tat traf er mich in Ulm. Als er mir den Brief übergab, fragte er 
mich, ob ich derselbe Casanova wäre, der wegen einer Spielgeschichte mit drei Offizieren aus 
dem Arrest entflohen wäre. Da ich niemals verstand, eine Wahrheit zu leugnen, wenn einer mich 
darnach fragte, so antwortete ich bejahend. Ein württembergischer Offizier, der sich ganz in 
unserer Nähe befand, sagte mir freundlich, er sei damals in Stuttgart gewesen, und man habe die 
drei Offiziere wegen ihres Benehmens allgemein verdammt. Ohne ihm zu antworten, las ich 
meinen Brief, der nur von unseren Privatangelegenheiten handelte; aber während des Lesens 
hatte ich den Einfall, eine kleine Lüge zu sagen, – eine Lüge, die keinem Menschen schaden 
konnte und mir eine Art unschuldiger Rache verschaffte – und so sagte ich denn zu dem Offizier: 
»Nun, mein Herr, nach sieben Jahren ist es mir endlich gelungen, Seine Durchlaucht Ihren 
Herzog zur Vernunft zu bringen! Hier erhalte ich eben einen Brief, worin mir mitgeteilt wird, daß 
der Herzog mir eine Genugtuung gibt, woran mir außerordentlich viel liegt. Ich trete als 
Geheimsekretär mit zwölfhundert Talern Gehalt in seinen Dienst ein. Aber wer weiß, was in 
diesen sieben Jahren aus den drei Offizieren geworden ist!« 

»Mein Herr, sie sind alle drei in Ludwigsburg, und * * * ist jetzt Oberst.« 

»Die Nachricht wird sie jedenfalls überraschen, und sie werden sie morgen erfahren, denn ich 
reise in einer Stunde ab. Wenn sie in Ludwigsburg sind, so ist damit mein sehnlichster Wunsch 
erfüllt. Es tut mir nur leid,« sagte ich zu dem Kurier, »daß ich Sie nicht begleiten kann: denn ich 
will hier übernachten und die Festungswerke besehen; aber übermorgen werden wir uns 
wiedersehen.« 

Nachdem ich eine ausgezeichnete Nacht verbracht hatte, erwachte ich mit dem köstlichen 
Gedanken, daß ich nach Ludwigsburg gehen würde, nicht um mich mit den drei Offizieren zu 
schlagen, sondern um ihnen Angst einzuflößen und mich auf die angenehmste Art für den mir 
von ihnen angetanen Schimpf zu rächen. Außerdem freute ich mich auf den Empfang von Seiten 
der vielen Bekannten, die ich dort noch haben mußte: außer der Toscani, die des Herzogs 
Geliebte war, mußte ich Baletti und Vestri finden; dieser hatte eine frühere Geliebte des Herzogs 
geheiratet, die später eine berühmte Schauspielerin wurde. Als Kenner des menschlichen Herzens 
wußte ich, daß ich nichts zu befürchten hatte. Da die Rückkehr des Fürsten unmittelbar 
bevorstand, so würde man gar nicht auf den Gedanken kommen, daß ich eine Fabel aufgebracht 
hätte. Der Herzog würde mich bei seiner Ankunft nicht mehr finden, denn ich würde mich 
natürlich entfernen, sobald der Kurier, der ihm vorausritt, seine Ankunft meldete. Ich würde 
einfach allen Leuten sagen, ich reiste Seiner Hoheit entgegen, und alle Leute würden sich von mir 
anführen lassen. 



Niemals erschien mir eine Idee in so verführerischem Lichte. Ich war stolz darauf, sie ausgeheckt 
zu haben, und ich hätte es meines Geistes unwürdig gefunden, wenn ich sie nicht ausgeführt 
hätte. Ich vollzog damit eine grausame Rache an dem Herzog, dessen Groll ich fürchten mußte, 
denn er hatte jedenfalls den beleidigenden Brief nicht vergessen, den ich ihm geschrieben hatte. 
Solche Sachen vergessen Fürsten nicht, wie sie oft genug große Dienste vergessen. 

Vor Aufregung, die mir meine Ungeduld verursachte, konnte ich die Nacht nicht schlafen. Ich 
kam in Ludwigsburg an und nannte am Tor meinen Namen, aber ohne meine angebliche neue 
Würde, denn ich durfte den Spaß auch nicht zu auffällig machen. Ich stieg in dem sehr guten 
Gasthof zur Post ab und ließ mein Gepäck auf mein Zimmer schaffen. Sodann erkundigte ich 
mich, wo die Toscani wohnte, und im selben Augenblicke sah ich sie mit ihrem Mann 
erscheinen. Alle beide fielen mir um den Hals und töteten mich mit ihren Komplimenten über 
meine Armbinde und über meinen großen Sieg. 

»Was für ein Sieg?« 

»Daß Sie hier erscheinen! Es ist für alle ihre Freunde eine wahre Herzensfreude gewesen.« 

»Ich bin im Dienste des Herzogs; aber woher wissen Sie das?« 

»Es ist das allgemeine Tagesgespräch. Der herzogliche Kurier, der Ihnen den Brief brachte, hat 
die Nachricht verbreitet, und der Offizier, der dabei war, hat sie bestätigt; er ist gestern früh hier 
angekommen. Sie können sich von der Bestürzung ihrer drei Feinde gar keine Vorstellung 
machen! Trotzdem fürchteten wir, Sie würden noch einen Handel auszufechten haben; denn sie 
haben noch Ihren Brief aus Fürstenberg, wodurch Sie sie zum Zweikampf herausforderten.« 

»Warum sind sie nicht gekommen?« 

»Zwei von ihnen konnten nicht, der dritte kam zu spät.« 

»Schön. Wenn der Herzog es erlaubt, tun die Herren mir einen Gefallen, indem sie sich mit mir 
schlagen – nicht etwa alle drei auf einmal, sondern einer nach dem anderen. Auf Pistolen 
selbstverständlich; denn mit dem Arm in der Binde schlägt man sich natürlich nicht auf Degen.« 

»Wir werden noch davon sprechen. Meine Tochter will vor der Ankunft des Herzogs eine 
Aussöhnung bewerkstelligen, und Sie täten gut, wenn Sie ihr die Sache überließen; denn jene 
sind zu dreien, und es ist mit Bestimmtheit anzunehmen, daß Sie nicht alle drei töten werden.« 

»Ihre Tochter muß eine Schönheit geworden sein.« 

»Sie werden heute Abend in meinem Hause mit ihr speisen, denn sie ist nicht mehr Geliebte des 
Herzogs. Sie wird sich verheiraten.« 

»Wenn Ihre Tochter uns aussöhnt, ziehe ich den Frieden dem Krieg vor, vorausgesetzt, daß es 
nicht gegen meine Ehre geht.« 

»Aber warum diese Binde nach sechzehn Monaten?« 

»Ich befinde mich wohl, aber meine Hand schwillt an, sobald ich sie herabhängen lasse; Sie 
werden das nach Tisch selber sehen, denn Sie werden mit mir zu Mittag essen, wenn Sie 
wünschen, daß ich bei Ihnen zu Abend speise.« 

In diesem Augenblick kam Vestri, den ich noch nicht kannte, mit meinem lieben Baletti. In ihrer 
Begleitung befanden sich ein Offizier, der in eine zweite Tochter der Toscani verliebt war, und 
noch ein anderer Herr von ihrer Gesellschaft, den ich ebenfalls nicht kannte. Alle sprachen mir 
ihre Glückwünsche darüber aus, daß ich einen so ehrenvollen Posten im Dienste des Herzogs 



erhalten hätte. Valetti war überglücklich. Meine Leser werden sich erinnern, daß mein Freund 
mir bei meiner Flucht aus Stuttgart aufs beste beigestanden hatte, und daß ich seine Schwester 
hätte heiraten sollen. Baletti hatte eine große Seele, viel Geist und ein schönes Talent. Er 
zeichnete sich durch seinen musterhaften Lebenswandel aus, und der Herzog hielt große Stücke 
auf ihn. Er besaß ein Häuschen, das am Ende der Stadt halb auf dem Lande lag. Er hatte ein 
ausgezeichnetes Zimmer für mich und bat mich, dieses anzunehmen; er sei stolz darauf, daß der 
Herzog erfahren werde, ich sei sein bester Freund und wohne bis zu seiner Ankunft bei ihm; denn 
alsdann werde ich natürlich im Schlosse wohnen. Ich nahm seine Einladung an, und da es noch 
früh am Tage war, so gingen wir alle zur jungen Toscani. Ich hatte sie in Paris geliebt, als sie 
noch nicht ganz entwickelt war; und als wir uns nun wiedersahen, war sie mit Recht stolz auf ihre 
Erscheinung, denn sie war schön. Sie zeigte mir ihr Haus und ihre Juwelen und erzählte mir von 
ihrem Liebesverhältnis mit dem Herzog. Arme Leute, diese Fürsten – sie werden niemals um 
ihrer selbst willen geliebt! Sie erzählte mir ferner, daß es wegen seiner fortgesetzten 
Treulosigkeiten zum Bruch gekommen sei, und daß sie sich nunmehr mit einem Manne 
verheiraten werde, den sie verachte, aber der Umstände wegen zu nehmen genötigt sei. 

Als es Zeit zum Mittagessen war, führte ich die ganze Gesellschaft in meinen Gasthof; unterwegs 
begegnete mir der Oberst, der sich besonders bemüht hatte, mich unter die Soldaten stecken zu 
lassen. Er zog zuerst den Hut; wir erwiderten seinen Gruß, und er ging weiter. 

Wir hatten ein sehr gutes und sehr lustiges Mittagessen; nach der Mahlzeit richtete ich mich in 
Balettis Haus ein. Am Abend gingen wir zur Toscani, bei der ich zwei Schönheiten fand, die 
mich entzückten: ihre Tochter und Vestris Frau, die der Herzog mit ihm verheiratet hatte, 
nachdem sie von ihm zwei Kinder erhalten hatte, die er anerkannte. Die Vestri war schön, aber 
sie bezauberte mich durch ihren Geist und durch ihre Anmut. Sie hatte nur einen Fehler: sie 
schnarrte das r. Da die junge Toscani sich etwas zurückhaltend benahm, so erlaubte ich mir bei 
Tische meine Huldigungen ganz besonders an Frau Vestri zu richten, deren Gatte nicht 
eifersüchtig war – wahrscheinlich, weil sie sich in gegenseitigem Einverständnis nicht liebten. An 
jenem Tage waren gerade die Rollen eines kleinen Lustspiels verteilt worden, das zur Feier der 
Ankunft des Herzogs aufgeführt werden sollte. Ein junger Dichter, der sich in Ludwigsburg 
aufhielt, hatte es in der Hoffnung verfaßt, dadurch die Huld des Herrschers und eine Anstellung 
als Hofdichter zu erhalten. Nach dem Essen sprachen wir von diesem Lustspiel, worin Vestri die 
Hauptrolle spielte. Man bat sie, uns das Stück vorzulesen, und sie tat dies mit der 
liebenswürdigsten Bereitwilligkeit. 

»Ihr Spiel ist voll von Seele und Leben,« sagte ich zu ihr, »Sie bringen das Gefühl auf eine Weise 
zum Ausdruck, daß man darauf schwören muß, alle Ihre Worte seien von inniger Anteilnahme 
eingegeben. Wie schade, daß Sie das r nicht mit der Zungenspitze aussprechen!« 

 Wegen dieser Äußerung fiel die ganze Tischgesellschaft über mich her. »Das ist doch kein 
Fehler,« rief man, »sondern eine sehr reizvolle Schönheit; der Ausdruck wird dadurch sanfter und 
anziehender. Eine Schauspielerin, die nicht so spricht, ist neidisch auf diesen Vorzug.« 

Ich antwortete nicht, sondern sah nur die Vestri an. 

»Glauben Sie,« sagte sie, »daß ich mich durch solche Worte täuschen lasse?« 

»Nein, dazu sind Sie zu klug.« 

»Einer, der mich liebt und mit aufrichtigem Gesicht zu mir sagt: wie schade!, macht mir mehr 
Vergnügen, als alle anderen, die mir das Gegenteil sagen, weil sie mir zu schmeicheln glauben. 
Leider ist es ein unheilbares Übel.« 



»Unheilbar, Madame?« 

»Ja.« 

»Nein. Ich habe in meiner Apotheke ein unfehlbares Heilmittel gegen Ihr Leiden. Sie werden mir 
eine Ohrfeige geben, wenn ich Sie nicht morgen diese Rolle lesen lasse, ohne daß Ihr Fehler sich 
bemerkbar macht; aber wenn Sie sie so lesen, wie zum Beispiel Ihr Gemahl sie lesen würde, so 
werden Sie mir erlauben, Ihnen einen zärtlichen Kuß zu geben.« 

»Einverstanden! Aber was muß ich tun?« 

»Weiter nichts, als daß Sie mir das Manuskript zu einer kleinen Hexerei überlassen. Ich rede in 
vollem Ernst. Geben Sie es mir. Heute Nacht brauchen Sie es ja nicht, und morgen früh um neun 
Uhr werde ich es in Ihre Wohnung bringen und von Ihnen meine Ohrfeige oder einen süßen Kuß 
empfangen, wenn Ihr Mann nichts dagegen hat.« 

»Durchaus nicht! Aber wir glauben nicht an Hexerei.« 

»Da haben Sie recht. Aber wenn meine Hexerei mir mißlingt, bekomme ich ja meine Ohrfeige.« 

»Das versteht sich.« 

Frau Vestri gab mir die Rolle, und wir sprachen von anderen Dingen. Man beklagte mich wegen 
meiner geschwollenen Hand, und ich erzählte die Geschichte meines Duelles. Alle behandelten 
mich mit Liebe und herzlicher Hochachtung, und als ich mit Baletti nach seinem Hause ging, war 
ich ganz verliebt, besonders in die Vestri und in die junge Toscani. 

 Baletti hatte ein wunderbar schönes Mädchen von drei Jahren. 

»Woher hast du diesen Engel?« 

»Hier siehst du seine Mutter, die dir nach dem Recht der Gastfreundschaft heute Nacht 
Gesellschaft leisten wird.« 

Es war seine Haushälterin, ein Weib von entzückender Schönheit. 

»Ich nehme das großmütige Anerbieten an, aber erst für morgen Abend.« 

»Und warum nicht für diese Nacht?« 

»Weil die Hexerei mich die ganze Nacht beschäftigen wird.« 

»Wie? Es ist kein bloßer Scherz?« 

»Nein, es ist voller Ernst.« 

»Bist du verrückt geworden?« 

»Nein, du wirst schon sehen. Geh zu Bett und gib mir nur Licht und was ich zum Schreiben 
brauche.« 

Ich verbrachte sechs Stunden damit, die Rolle der Vestri umzuschreiben, ohne etwas anderes 
daran zu ändern als die Wörter auf erre oder re, für die ich gleichwertige Ausdrücke einsetzte. Es 
war eine Hundearbeit, aber ich hatte Lust, die Vestri in Gegenwart ihres Gemahls zu küssen. Ich 
führe hier einige Beispiele meiner Änderungen an: 

Les procédés de cet homme m'outragent et me désespèrent; je dois penser a m'en débarasser. 

Hierfür schrieb ich: 

Cet homme a des façons qui m'offensent et me désolent; il faut que je m'en defasse. 



Il me croit éprise de lui. 

Hierfür setzte ich: 

Il pense que je l'aime usw. 

Als ich fertig war, schlief ich drei Stunden; hierauf kleidete ich mich an. Baletti, dem ich meine 
Hexerei zeigte, sagte mir, der junge Dichter werde mich verfluchen; denn die Vestri werde ohne 
Zweifel dem Herzog sagen, er solle ihn verpflichten, in Zukunft nur noch Wörter ohne r für sie in 
ihren Rollen zu verwenden. So kam es auch. 

Ich ging zur Vestri, die gerade eben aufgestanden war, und gab ihr die von mir abgeschriebene 
Rolle. Sie sah sie flüchtig durch, schrie vor Erstaunen laut auf und rief ihren Mann, dem sie sagte, 
sie wolle in Zukunft keine Rolle mehr spielen, worin ein r vorkomme. Ich beruhigte sie, indem 
ich ihr versprach, alle ihre Rollen für sie umzuschreiben, wie ich die ganze Nacht darauf 
verwandt hätte, diese Arbeit für sie zu machen. 

»Die ganze Nacht! Kommen Sie und machen Sie sich bezahlt! Sie sind mehr als ein 
Hexenmeister. Es ist köstlich! Wir werden lachen. Der Dichter muß eingeladen werden, bei uns 
zu Mittag zu essen. Er muß sich verpflichten, alle meine Rollen ohne r zu schreiben, sonst wird 
der Herzog ihn nicht in seine Dienste nehmen. Der Herzog wird lachen; er wird sagen, ich habe 
recht. Es ist eine wunderbare Entdeckung! Oh, wie recht hat er getan, Sie zu seinem Sekretär zu 
machen! So viel Verstand traute ich ihm gar nicht zu. Ich hielt die Erfüllung ihres Versprechens 
für unmöglich; aber die Aufgabe ist gewiß sehr schwer gewesen?« 

»Durchaus nicht. Wäre ich eine hübsche Frau mit diesem kleinen Fehler, so wollte ich den 
ganzen Tag sprechen, ohne jemals ein Wort zu gebrauchen, das auf r endigt.« 

»Oh, das ist aber doch zuviel!« 

»Wetten wir noch um eine Ohrfeige oder einen Kuß, daß ich den ganzen Tag mit Ihnen sprechen 
werde, ohne die Endsilbe re zu gebrauchen!« 

»Los, angefangen!« 

»Sehr schön,« sagte Vestri, »aber ohne Wette. Sie scheinen mir zu naschhaft zu sein!« 

Der Dichter kam zum Essen, und die Vestri setzte ihm gewaltig zu. Sie sagte ihm sofort, Dichter 
müßten galant gegen die Schauspielerinnen sein, und die geringste Galanterie, die man von ihnen 
verlangen könnte, wäre, daß sie für solche Künstlerinnen, die das r schnarrten, nur Rollen 
schrieben, worin kein r vorkäme. 

Der junge Dichter lachte über die Bemerkung und erklärte, die Sache sei unmöglich, denn man 
könne so etwas nur durchführen, indem man die Sprache arm mache. Hierauf gab die Vestri ihm 
die von mir umgeschriebene Rolle; sie forderte ihn auf, sie zu lesen und dann aufrichtig zu sagen, 
ob er wirklich die Meinung habe, daß die Sprache arm sei. Er mußte zugeben, daß ich meine 
Änderungen nur deshalb habe machen können, weil die Sprache so reich sei. Er hatte recht; denn 
es gibt auf der ganzen Welt keine Sprache – trotz der ihr unüberlegterweise oft vorgeworfenen 
Armut –, worin man den Ausdruck, ohne ihn abzuschwächen, so leicht durch andere Wörter 
ersetzen kann, wie die französische Sprache. 

Der kleine Scherz erheiterte uns sehr; aber die Vestri verlangte von nun an allen Ernstes, daß die 
Theaterdichter sich ihrem Willen fügen und in ihren Rollen das r weglassen sollten. In Paris, wo 
ich sie später auftreten sah, fand sie die Herren vom Parnaß nicht so gefügig, und so habe ich sie 
dort das r schnarren hören. Sie gefiel jedoch trotzdem. Sie fragte mich, ob ich mich verpflichten 



wollte, die Rolle der Zaïre für sie umzuschreiben. 

»Oho!« antwortete ich ihr, »Verse, und noch dazu Voltairesche Verse! Davor hätte ich denn doch 
Angst.« 

Sie schrieb mir einen Brief, den ich noch jetzt aufbewahre und worin nicht eine einzige Endung 
auf re vorkommt. Hätte ich in Stuttgart bleiben können, so hätte ich durch diesen kleinen Scherz 
ihre Eroberung gemacht; aber nachdem ich acht Tage lang gefeiert worden war und den Triumph 
vollständiger Genugtuung genossen hatte, kam eines Vormittags um zehn Uhr der Kurier des 
Herzogs an und meldete, Seine Durchlaucht werde um vier Uhr nachmittags eintreffen. 

Sobald ich diese Nachricht erfuhr, sagte ich Baletti mit der größten Gemütsruhe, ich wolle 
meinem gnädigen Herrn die Höflichkeit erweisen, ihm entgegenzufahren, um dann mit seinem 
Gefolge in Ludwigsburg einzuziehen; ich müsse daher sofort abreisen. Er lobte meinen Einfall 
und ließ sofort Postpferde holen. Als er aber sah, daß ich in aller Eile meine Koffer packte, 
obwohl er mir sagte, ich könnte doch meine Sachen bei ihm lassen, erriet er die Wahrheit und 
fand meinen Streich sehr scherzhaft. Ich umarmte ihn und gestand ihm meine Kühnheit; es tat 
ihm leid, daß er mich verlieren sollte, zugleich aber freute er sich auf die Wirkung, die mein 
Schelmenstreich auf die drei Offiziere und den Herzog ausüben werde. Er versprach mir, einen 
ausführlichen Bericht über alles nach Mannheim zu schicken. Dort gedachte ich acht Tage zu 
verbringen, um meinen lieben Algardi zu sehen, der in den Dienst des Kurfürsten von der Pfalz 
getreten war. Ferner hatte ich Herrn von Sickingen einen Brief vom Grafen Lamberg zu 
überbringen, der mir noch einen zweiten an den kurfürstlichen Minister, Baron von Becker, 
gegeben hatte. 

 Als die Pferde vorgespannt waren, umarmte ich meinen lieben Baletti, seine reizende Kleine und 
die schöne Haushälterin, und befahl dem Kutscher, nach Mannheim zu fahren. 

Dort sagte man mir, der Hof sei in Schwetzingen; ich befahl daher dem Postillon, ohne 
Aufenthalt weiter zu fahren. Ich fand dort alle Herren, die ich suchte. Algardi hatte sich 
verheiratet, Herr von Sickingen bewarb sich um die Stelle des Gesandten in Paris, und der Baron 
von Becker stellte mich dem Kurfürsten vor. Fünf oder sechs Tage nach meiner Ankunft starb 
Prinz Friedrich von Zweibrücken. Algardi hatte ihn während seiner letzten Krankheit behandelt. 
Am Tage vor dem Tode des tapferen und schönen Prinzen soupierte ich bei dem kurfürstlichen 
Hofdichter Veraci; als Algardi eintrat, fragte ich ihn: »Wie geht es dem Prinzen?« 

»Der arme Prinz hat höchstens noch vierundzwanzig Stunden zu leben.« 

»Weiß er es?« 

»Nein, er hofft noch. Er hat mir einen tiefen Schmerz verursacht, indem er mich aufforderte, ihm 
ohne jede Rücksicht die Wahrheit zu sagen, und mir sogar mein Ehrenwort darauf abnahm. Er 
fragte mich, ob er unrettbar dem Tode verfallen sei.« 

»Und Sie haben ihm die Wahrheit gesagt?« 

»Gewiß nicht. Ich habe ihm geantwortet, seine Krankheit sei freilich tödlich, aber Natur und 
Kunst könnten doch noch Wunder wirken, wie man zu sagen pflege.« 

»Sie haben ihn also getäuscht? Und Sie haben gelogen.« 

»Ich habe ihn durchaus nicht getäuscht; denn seine Heilung liegt im Bereiche der Möglichkeit. 
Ich wollte ihn nicht zur Verzweiflung bringen; ein kluger Arzt hat die Pflicht, seinen Kranken 
niemals zur Verzweiflung zu bringen; denn die Verzweiflung kann den Tod nur beschleunigen.« 



»Das ist ganz schön; aber gestehen Sie, daß Sie gelogen haben, und zwar trotz dem Ehrenwort, 
womit Sie auf sein Verlangen ihm versicherten, daß Sie die Wahrheit sagen würden.« 

»Ich habe ebensowenig gelogen; denn ich weiß, daß er genesen kann.« 

»Dann lügen Sie also in diesem Augenblick?« 

»Ebensowenig; denn er wird morgen sterben.« 

»Alle Wetter, das ist im höchsten Grade jesuitisch gedacht.« 

 »Von Jesuiterei ist nicht die Rede. Es ist meine vornehmste Pflicht, das Leben meines Kranken 
zu verlängern; darum durfte ich ihm nicht etwas sagen, wodurch sein Leben abgekürzt wäre, 
wenn auch nur um einige Stunden. Ich habe ihm daher ohne Lüge gesagt, was immerhin doch 
nicht unmöglich ist. Also habe ich nicht gelogen und lüge auch jetzt nicht; denn auf Grund 
meiner Erfahrung sage ich Ihnen, was nach meiner Voraussicht unbedingt eintreten muß. Ich lüge 
also nicht; denn ich würde allerdings eine Million gegen eins wetten, daß er nicht mit dem Leben 
davon kommen wird. Aber um mein Leben würde ich nicht wetten.« 

»Sie haben recht; nichtsdestoweniger haben Sie den Prinzen getäuscht; denn er wollte von ihnen 
nicht das hören, was er ebensogut wußte wie Sie selber, sondern was Sie mit Ihrer Erfahrung 
besser wissen müssen als er. Trotzdem gebe ich Ihnen zu, daß Sie als sein Arzt sich nicht der 
Gefahr aussetzen konnten, sein Leben abzukürzen, indem Sie ihm die allerschrecklichste 
Wahrheit sagten. Und dies bringt mich zu dem Schluß, daß Sie einen unglücklichen Beruf 
haben.« 

Nach vierzehn Tagen verließ ich das köstliche Schwetzingen. Dem Dichter Veraci gab ich einen 
kleinen Teil meines Gepäckes zur Aufbewahrung mit dem Versprechen, es eines Tages wieder 
abzuholen. Ich habe jedoch niemals Zeit gehabt, und Veraci verwahrt seit einunddreißig Jahren 
alles, was ich ihm hinterlassen habe. Veraci ist von allen Dichtern, die ich kenne, der 
sonderbarste. Um sich von den anderen zu unterscheiden, hat er einen Stil gewählt, der gerade 
das Gegenteil von dem des großen Metastasio ist: er gebraucht nur männliche Reime und 
behauptet, daß seine Verse für den Komponisten, der sie in Musik setzen soll, besser zu 
verarbeiten seien. Diese sonderbare Ansicht hatte Jumelli ihm in den Kopf gesetzt. 

In Mainz mietete ich einen großen Rheinkahn zur Beförderung meines Wagens. Gegen Ende Juli 
kam ich in Köln an. Ich freute mich auf das Wiedersehen mit der schönen und reizenden 
Bürgermeistersfrau, die den General Kettler verabscheute und mich vor sieben Jahren so gut 
behandelt hatte. Aber dies war für mich nicht der einzige Grund, in dem häßlichen Köln Halt zu 
machen. Ich hatte in Dresden in der Kölnischen Zeitung gelesen: »Der Herr Casanova ist nach 
zweimonatiger Abwesenheit wieder in Warschau erschienen und hat den Befehl erhalten, sofort 
wieder abzureisen, da der König mehrere Geschichten erfahren hat, die ihn nötigen, dem 
Abenteurer den Zutritt zum Hofe zu verbieten.« Dieser Artikel, den ich nicht verdauen konnte, 
hatte in mir den Entschluß gezeitigt, dem Redakteur des Blattes, Jacquet, einen Besuch zu 
machen. Die Gelegenheit war jetzt gekommen. 

Ich aß in aller Eile zu Mittag und ging zum Bürgermeister, um ihm einen Besuch zu machen; ich 
fand ihn im Kreise seiner Familie bei Tisch. Seine schöne Mimi saß neben ihm. Die Aufnahme, 
die man mir bereitete, war so freundschaftlich und herzlich, wie ich sie nur wünschen konnte. Die 
Geschichte meiner Erlebnisse beschäftigte sie zwei Stunden lang. Da Mimi ausgehen mußte, lud 
man mich für den nächsten Tag zum Mittagessen ein. 

Mimi schien mir noch schöner zu sein als vor sieben Jahren, und meine der Wirklichkeit 



vorauseilende Einbildungskraft spiegelte mir unaussprechliche Genüsse vor. Nachdem ich vor 
Ungeduld eine unruhige Nacht verbracht hatte, machte ich Toilette und begab mich so früh wie 
möglich zu meinem Amphitryon, um einen günstigen Augenblick zu erhaschen und mit seiner 
entzückenden Gattin zu sprechen. Ich fand sie allein und umarmte sie stürmisch. Sie wehrte mich 
ab; zwar war sie sanft, aber ihre Miene kühlte meine Glut zu Eis ab. »Die Zeit ist ein 
ausgezeichneter Arzt,« sagte sie zu mir; »sie hat mein Herz von einer Krankheit geheilt, die 
zuviel Bitterkeit in das Süße mischte; ich will mich nicht mehr dem Irrtum einer Leidenschaft 
aussetzen, die nur Gewissensbisse hinterläßt.« 

»Wie? Der Beichtstuhl...« 

»Darf uns nur noch dazu dienen, unsere früheren Verfehlungen zu bereuen und uns gegen neue 
Versuchungen zu stärken.« 

»Gott behüte mich vor Reue und vor Gewissensbissen, die nur ein Vorurteil sind. Ich werde 
morgen abreisen.« 

»Ich sage nicht, daß Sie abreisen sollen.« 

»Wenn ich nicht hoffen kann, darf ich nicht bleiben. Kann ich hoffen ?« 

»Nein, niemals.« 

Bei Tisch war sie allerdings reizend; aber ich war so entmutigt, daß man mich gewiß recht 
mürrisch gefunden hat. Die Frauen haben stets die Macht besessen, meinen Geist zu beleben oder 
zu dämpfen. 

Am anderen Morgen um sieben Uhr stieg ich in meine Kutsche und fuhr vor das Tor, durch das 
der Weg nach Aachen führt. Hier stieg ich aus und befahl dem Postillon, auf mich zu warten. Ich 
ging zu Jacquet, mit meinem Rohrstock und mit einer Pistole bewaffnet; doch hatte ich weiter 
keine Absicht, als ihn zu verprügeln. 

Ich kam in das Haus des Tintenklexers; die Magd zeigte mir das Zimmer, worin er allein saß und 
arbeitete. Es lag im Erdgeschoß, und die Tür stand wegen der Hitze offen. Das Geräusch, das ich 
beim Eintreten machte, veranlaßte ihn, sich umzudrehen; er fragte, was ich befehle. Da Jacquet 
kein Mann war, mit dem ich mich im Duell schlagen konnte, so brauchte ich keine Bedenken zu 
tragen, ihn zu verprügeln. 

»Elender Zeitungsschreiber,« sagte ich zu ihm, »ich bin der Abenteurer Casanova, den du vor 
vier Monaten in deiner Zeitung verleumdet hast!« 

Mit diesen Worten zog ich ein Pistol aus der Tasche und nahm es in die linke Hand, während ich 
mit der rechten den Stock erhob. Der Unglückliche aber warf sich zur Seite, kniete vor mir nieder 
und bat mich mit gefalteten Händen um Gnade; er wolle mir den Brief aus Warschau geben, 
worin ich die Unterschrift der Person lesen könne, die ihm die Mitteilung in denselben 
Ausdrücken gemacht habe. 

»Wo ist der Brief?« 

»Einen Augenblick.« 

Ich trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen, und schob den Riegel vor die Tür. Zitternd wie 
Espenlaub begann der Unglückliche, unter den Warschauer Briefen zu suchen, die aber nicht 
nach dem Datum geordnet waren, sondern kunterbunt durcheinanderlagen. Ich zeigte ihm das 
Datum des Artikels in seiner Zeitung, die ich bei mir hatte. Auch dieses nützte nichts. Nach einer 
Stunde warf er sich abermals zitternd vor mir auf die Knie und stammelte, ich möchte mit ihm 



machen, was ich wollte. Ich gab ihm einen Fußtritt, steckte mein Pistol wieder in die Tasche und 
befahl ihm, mit mir zu kommen. Er folgte mir ohne Widerrede, barhäuptig, und begleitete mich 
bis an meinen Wagen. Als er mich einsteigen sah, dankte er Gott, daß er so billigen Kaufes 
davongekommen war. 

Am Abend kam ich in Aachen an. Dort fand ich die Fürstin Lubomirsta, den General Roniker, 
mehrere andere vornehme Polen, Tomatis, dessen Frau und eine Menge Engländer, die ich 
kannte. 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Aufenthalt in Spaa. – Der Faustschlag. – Ein Degenstich. – De la Croce. – Charlotte, ihre 
Niederkunft und ihr Tod. – Eine lettre de cachet zwingt mich, Paris binnen vierundzwanzig 
Stunden zu verlassen. 
 
 

Alle meine Bekannten freuten sich sehr, mich wieder zu sehen, und ich war nicht weniger 
hocherfreut, mich wieder in guter Gesellschaft zu befinden. Meine Freunde standen im Begriff, 
Aachen zu verlassen und nach Spaa zu gehen. Alle Welt ging dorthin, und wenn jemand in 
Aachen blieb, so tat er das nur, weil es vollkommen unmöglich war, sich in Spaa Unterkunft zu 
verschaffen. Der Menschenzufluß war ungeheuer. Dies wurde mir von allen Seiten gesagt; 
mehrere waren nach Aachen zurückgekommen, weil sie in Spaa nicht einmal eine Dachkammer 
hatten finden können. Gerade diese Schwierigkeiten machten mich hartnäckig, und ich sagte der 
Fürstin, ich würde mit ihr reisen, ich würde ganz gewiß irgendwo unterkommen und im Notfall in 
meinem Reisewagen schlafen. Am nächsten Tage fuhren die Fürstin, der Großnotar, Roniker, die 
beiden Tomatis und ich ab und kamen bei guter Zeit in Spaa an. Alle anderen hatten Wohnungen, 
die sie vorausbestellt hatten; ich allein wußte nicht, wohin ich gehen sollte. Ich stieg aus und 
begab mich auf die Suche. Bevor ich jedoch meine Wanderung durch die Straßen antrat, ging ich 
zu einem Hutmacher, um mir einen Hut zu kaufen, da ich den meinigen unterwegs verloren hatte. 
Ich erzählte der Hutmachersfrau von meiner Verlegenheit; sie sprach mir ihr Bedauern aus, sah 
ihren Mann an und sagte ihm etwas auf vlamisch oder wallonisch. Hierauf sagte sie mir: »Wenn 
es nur für einige Tage ist, werde ich Ihnen mein Zimmer abtreten und mit meinem Mann im 
Laden schlafen. Aber für Ihren Bedienten habe ich durchaus keinen Platz.« 

»Ich habe keinen Diener.« 

»Um so besser. Lassen Sie Ihr Gepäck abladen.« 

»Wo soll ich meinen Wagen unterbringen?« 

»Ich übernehme es, diesen in sichere Verwahrung zu geben.« 

»Was habe ich zu bezahlen?« 

»Nichts; und wenn Sie mit unsere Hausmannskost essen wollen, kostet Ihnen dies ebenfalls 
nichts.« 

 »Von solchem Preis läßt sich nichts abhandeln. Ich nehme ohne Umstände Ihr Anerbieten an.« 

Ich stieg eine kleine Treppe hinauf und fand ein hübsches Zimmer, ein Kabinett, ein gutes Bett, 
eine Kommode, einen großen Tisch und zwei kleine. Alles war sehr sauber, und ich fühlte mich 
sehr behaglich. Die Sachen, die sie brauchten und die mir nur im Wege waren, wurden 
herausgeschafft. Ich fragte die guten Leute, warum sie nicht lieber in der Kammer als im Laden 
schlafen wollten, wo es doch sehr unbequem für sie sein müßte. Sie antworteten mir wie aus 
einem Munde: sie würden mir zur Last sein, während ihre Nichte mir keine Unbequemlichkeit 
verursachen würde. 

Das Wort Nichte machte mich stutzen. Die Kammer hatte keine Tür und war nicht viel größer als 
das Bett, das darin stand. Es war ein fensterloses Loch, eine Art Alkoven. Ich muß bei dieser 



Gelegenheit bemerken, daß meine Wirtin und ihr Mann, die beide aus Lüttich stammten, von 
musterhafter Häßlichkeit waren. Unmöglich, dachte ich bei mir selber, kann die Nichte noch 
häßlicher sein; aber wenn man sie so dem ersten besten preisgibt, muß sie gewiß vor jeder 
Versuchung sicher sein. 

Wie dem auch sein mochte, ich erklärte mich mit allem einverstanden und verlangte nicht, die 
Nichte zu sehen, denn man hätte die Frage übel auffassen können. Ohne meinen Koffer geöffnet 
zu haben, ging ich aus, indem ich ihnen sagte, lch würde erst nach dem Abendessen nach Hause 
kommen; zugleich gab ich ihnen Geld, um mir Kerzen und eine Nachtlampe zu kaufen. 

Ich suchte die Fürstin auf, bei der ich mit den anderen Herrschaften zu Abend speisen sollte. Alle 
wünschten mir Glück zu meinem unerwarteten Funde. Ich besuchte das Konzert und ging dann 
an die Pharaobank, aber nur um zuzusehen. Ich ging auch durch die Zimmer, die für die 
Kommerzspieler reserviert waren, und sah dort den angeblichen Marchese d'Aragon, der mit 
einem alten Reichsgrafen Pikett spielte. Man erzählte mir, daß er vor drei Wochen mit einem 
Franzosen, der Händel mit ihm gesucht, ein Duell gehabt hätte. Der Franzose war an der Brust 
verwundet worden und lag noch krank zu Bett. Er wartete nur auf seine Heilung, um von neuem 
loszugehen; denn er hatte, als er sich zurückzog, Revanche verlangt. In Frankreich ist das so 
Sitte, wenn der Zweikampf keinen ernstlichen Anlaß hat. In Italien denken wir anders; dort gehen 
Duelle auf Leben und Tod. Unser Blut kocht, wenn wir den Feind vor uns sehen, der uns 
verwundet hat. Daher ist ein Dolchstoß in Italien etwas sehr Gewöhnliches und in Frankreich 
etwas sehr Seltenes; aus demselben Grunde sind in Italien Zweikämpfe selten, während sie in 
Frankreich Tag für Tag vorkommen. 

Am meisten freute ich mich, daß ich in Spaa den Marchese Caraccioli traf, den ich zuletzt in 
London gesehen hatte. Sein Hof hatte ihm einen Urlaub bewilligt, den er in Spaa sehr angenehm 
verbrachte. Der Marchese war ein wahrhaft geistvoller Mann, von Menschenliebe und 
Wohlwollen erfüllt. Er hatte Mitgefühl für Unglück und menschliche Schwächen; er liebte die 
Jugend beiderlei Geschlechts, aber niemals bis zum Übermaß; er verstand zu genießen, ohne 
jemals zu übertreiben. Er spielte nicht, aber er liebte die Spieler, die ihre Sache verstanden, und 
verachtete die Toren, die sich betrügen ließen. Durch diese Charaktereigenschaften machte der 
angebliche Marchese d'Aragon sein Glück: Caraccioli bürgte einer fünfzigjährigen englischen 
Witwe, die den Spieler nach ihren Geschmack gefunden hatte, für die Echtheit seines Namens 
und Adels; sie heiratete ihn und brachte ihm sechzigtausend Pfund Sterling zu. Ohne Zweifel 
verliebte die Witwe sich in die sechs Fuß hohe Gestalt des angeblichen Marchese und in den 
schönen Namen d'Aragon; denn Dragon hatte weder Geist noch vornehme Manieren, und seine 
Beine, die er ihr vermutlich nicht zeigte, waren mit ekelhaften Spuren seines liederlichen 
Lebenswandels bedeckt. Ich sah diesen Marchese einige Zeit darauf in Marseille, und etliche 
Jahre später wurde er Eigentümer von zwei adligen Gütern in Modena. Er wußte sein Vermögen 
besser anzulegen als ich. Seine Frau starb vor ihm, und nach den englischen Gesetzen erbte er ihr 
ganzes Vermögen. 

Ich kam ziemlich früh nach Hause und legte mich zu Bett, ohne die Nichte gesehen zu haben; 
denn sie schlief bereits. Die sehr häßliche Tante bediente mich und bat mich, während meines 
Aufenthaltes bei ihr keinen Bedienten zu nehmen; denn das wären lauter Spitzbuben. 

Als ich am Morgen aufwachte, war die Nichte schon heruntergegangen. Ich zog mich an, um an 
den Brunnen zu gehen, und sagte meinen guten Leuten, daß ich an diesem Tage das Vergnügen 
zu haben wünschte mit ihnen zu speisen. Sie konnten nur in meinem Zimmer essen, und zu 
meinem großen Erstaunen fragten sie mich eigens um Erlaubnis. Die Nichte war ausgegangen; 



meine Neugier konnte also für den Augenblick nicht befriedigt werden. Auf der Promenade 
machte ich verschiedene Bekanntschaften, wie es eben an Badeorten üblich ist, und erfuhr 
manches über die Schönheiten, die sich dort sehen ließen. Eine unglaubliche Menge 
Abenteurerinnen finden sich in Spaa während der Badesaison ein, und alle gehen in der Hoffnung 
hin, daß sie dort ihr Glück machen werden; natürlich gehen die meisten wieder ebenso arm fort, 
wie sie gekommen sind, wenn nicht noch ärmer. Die Menge des Geldes, das in Spaa umläuft, ist 
erstaunlich: Speisewirte, Ladeninhaber, Gasthofsbesitzer und Freudenmädchen erhalten einen 
guten Teil davon; auch die Wucherer machen gute Geschäfte. Die Spielleidenschaft ist stärker als 
die Galanterie; in Spaa hat der Spieler keine Zeit, lange Betrachtungen über die Vorzüge eines 
Mädchens anzustellen, und ebensowenig hat er den Mut, der Liebe Opfer zu bringen. Das Geld, 
das aus dem Spielbetrieb herrührt, geht in drei Teile; der erste, und zwar der kleinste, fließt in die 
Tasche des Fürstbischofs von Lüttich; der zweite etwas größere, verteilt sich unter die Gauner, 
von denen es hier wimmelt und die im allgemeinen schlechte Geschäfte machen; denn man 
weicht ihnen aus, und sie haben keinen bestimmten Ort, wo sie mit obrigkeitlicher Erlaubnis ihr 
Halsabschneidergewerbe betreiben könnten; den größten Teil endlich, den man jährlich auf eine 
halbe Million schätzt, erhalten zwölf gewerbsmäßige Spieler, die unter sich eine Gesellschaft 
bilden und vom Landesherrn autorisiert sind. 

All das Geld kommt aus den Taschen der Dummen, die von vierhundert Meilen in der Runde 
herbeieilen, um sich in diesem Loch, das man Spaa nennt, ausbeuten zu lassen. 

Die Brunnenkur ist für die allermeisten nur ein Verwand. Man geht nach Spaa nur, um zu spielen, 
zu lieben und Gelegenheiten zu Geschäften auszukundschaften. Eine sehr kleine Anzahl von 
ehrenwerten Leuten geht dorthin, um sich zu unterhalten oder um sich von den Anstrengungen 
der Berufsarbeit zu erholen. An einem solchen Ort, wo man weiter nichts tut als essen, trinken, 
spazierengehn, spielen, tanzen usw., ist das Leben nicht teuer. An einer reich besetzten Tafel 
zahlt man für das Gedeck nur drei Franken, und für eine gleiche Summe findet man gute 
Unterkunft. 

 Ich kam zum Mittagessen nach Hause, nachdem ich etwa zwanzig Louis gewonnen hatte. Ich 
betrat den Laden, um auf mein Zimmer zu gehen, und mein Blick fiel mit angenehmer 
Überraschung auf ein Mädchen von achtzehn bis neunzehn Jahren, eine kräftige Schönheit, groß, 
mit schwarzen Haaren und großen schwarzen Augen, Zähnen wie Elfenbein, frischen sinnlichen 
Lippen und sehr schön gewachsen, aber von ernster Miene. Sie maß Band ab; es war also die 
Nichte, die sechs Schritte von mir entfernt schlief, und die ich mir als eine häßliche Person 
vorgestellt hatte. Ohne mir meine Überraschung anmerken zu lassen, setzte ich mich für einen 
Augenblick, um sie besser sehen zu können und um womöglich ihre Bekanntschaft zu machen. 
Sie sah mich jedoch kaum an; ein leichtes Neigen des Kopfes war alles, was ich von ihr erhalten 
konnte. Ihre Tante kam herunter, um mir zu sagen, daß das Essen gleich fertig sei. Ich ging nach 
oben und sah vier Gedecke. Die Magd füllte die Suppe auf und verlangte hierauf ohne alle 
Umstände von mir Geld, um Wein zu kaufen, falls ich welchen trinken wollte; denn ihre 
Herrschaft trinke nur Bier. Entzückt über diese Offenheit gab ich ihr Geld, um zwei Flaschen 
Burgunder zu kaufen. 

Der Hutmachermeister kam herein, zeigte mir eine goldene Repetieruhr mit ebensolcher Kette 
und fragte mich, wieviel diese wohl wert sein könnten. 

»Mindestens vierzig Louis.« 

»Ein Herr will sie mir für zwanzig verkaufen, aber unter der Bedingung, daß ich sie ihm morgen 
zurückgebe, wenn er mir zweiundzwanzig bringt.« 



»Das ist ein Geschäft, wozu ich Ihnen rate.« 

»Ich habe nicht soviel Geld.« 

»Ich werde es Ihnen mit Vergnügen leihen.« 

Ich gab ihm zwanzig Louis und legte die Uhr in meine Kassette. Bei Tisch saß die Nichte mir 
gegenüber; ich vermied es, sie anzusehen, und sie sprach als bescheidenes Mädchen während des 
ganzen Essens keine zwanzig Worte. Ich fand das Essen ausgezeichnet: Suppe, Rindfleisch, 
Zwischengericht und Braten, alles war sehr gut. Die Meisterin sagte mir, der Braten ginge auf 
meine Rechnung; denn da sie nicht reich wären, erlaubten sie sich diesen Luxus nur Sonntags. 
Ich fand ihr Benehmen sehr zartfühlend und ihre Aufrichtigkeit bewunderungswürdig. Als ich die 
guten Leute bat, von meinem Wein zu trinken, nahmen sie das gerne an und sagten, sie möchten 
ein bißchen reicher sein, um sich jeden Tag eine halbe Flasche leisten zu können. 

»Aber mir scheint doch, Ihr Geschäft geht gut.« 

»Die Ware gehört nicht uns, und wir haben Schulden; außerdem sind die Ausgaben ungeheuer. 
Bis jetzt haben wir nur wenig verkauft.« 

»Sie haben nur Hüte?« 

»Oh, bitte, wir haben auch chinesische Taschentücher, Pariser Strümpfe, Spitzenmanschetten. 
Aber man findet das alles zu teuer.« 

»Ich werde von Ihnen Waren kaufen, und Sie sollen auch an alle meine Freunde verkaufen; 
lassen Sie mich nur machen, ich will Ihnen nützlich sein.« 

»Merci, hole ein paar Pakete Taschentücher und Strümpfe, aber von den großen, denn der Herr 
hat starke Waden.« 

Merci, so hieß die Nichte, gehorchte. Ich fand die Taschentücher herrlich und die Strümpfe sehr 
schön. Ich kaufte ein Dutzend und versprach ihnen, in weniger als vierundzwanzig Stunden 
sollten sie den ganzen Vorrat verkaufen, den sie in ihrem Laden hätten. Sie empfahlen sich 
meinem Wohlwollen und überhäuften mich mit Dankesversicherungen. 

Nach dem Kaffee, der ebenfalls auf meine Rechnung ging, sagte die Tante zu der Nichte, sie 
möchte sich in acht nehmen, daß sie morgens beim Aufstehen mich nicht aufweckte. Sie 
antwortete sie werde sehr sorgfältig aufpassen; ich aber bat sie, sich keinen Zwang anzutun, denn 
ich hätte einen sehr festen Schlaf. 

Nach dem Essen ging ich zu einem Waffenschmied, um mir ein paar Pistolen zu kaufen; ich 
fragte ihn, ob er den Huthändler kenne, bei dem ich wohne. 

»Wir sind Vettern.« 

»Ist er reich?« 

»Ja, an Schulden.« 

»Warum?« 

»Weil er unglücklich ist, wie alle ehrlichen Leute.« 

»Und seine Frau?« 

»Sie hält ihn durch Ordnungsliebe und Sparsamkeit aufrecht.« 

 »Kennen Sie die Nichte?« 



»Gewiß. Sie ist ein gutes Mädchen, aber fromm, und hält durch ihre dummen 
Gewissensbedenken die Kunden fern.« 

»Was sollte sie denn nach Ihrer Meinung tun, um Kunden anzuziehen?« 

»Sie müßte höflicher sein und dürfte nicht so zimperlich sein, wenn einmal einer sie umarmen 
will.« 

»Ist es wirklich so schlimm mit ihr?« 

»Versuchen Sie es, und Sie werden selber sehen. Es ist noch keine acht Tage her, da hat sie 
einem Offizier eine Ohrfeige gegeben. Mein Vetter schalt sie aus, und sie wollte nach Lüttich 
zurückgehen, aber seine Frau beruhigte sie dann wieder. Sie ist hübsch; finden Sie das nicht 
auch?« 

»Ganz gewiß; aber wenn sie so widerhaarig ist, muß man sie in Ruhe lassen.« 

Infolge dieser Auskunft beschloß ich, mir eine andere Wohnung zu suchen; denn Merci hatte mir 
bei Tisch außerordentlich gefallen, und ich sah voraus, daß ich nicht lange so unmittelbar neben 
ihr schlafen würde, ohne ihr einen Besuch zu machen; eine Pamela aber war mir ebenso verhaßt 
wie eine Charpillon. 

Am Nachmittag führte ich Rzewuski und Roniker zu meinen Wirtsleuten. Um mir einen Gefallen 
zu tun, kauften sie für mehr als fünfzig Dukaten. Am nächsten Tage kauften die Fürstin und Frau 
Tomatis den ganzen Vorrat von Taschentüchern. 

Als ich um zehn Uhr nach Hause kam, fand ich Merci wie am Abend vorher bereits zu Bette. Am 
anderen Morgen holte der Hutmacher sich die Uhr wieder und gab mir zweiundzwanzig Louis. 
Da ich keinen Gewinn solcher Art machen wollte, so schenkte ich ihm die zwei Louis und sagte 
ihm, wenn er Sicherheit durch Pfand hätte, würde ich ihm stets gern meine Börse öffnen, und die 
Gewinne könnte er behalten. Er war vor Dankbarkeit ganz gerührt. 

Da ich bei Tomatis eingeladen war, konnte ich an diesem Tage nicht mit ihnen zu Mittag essen. 
Ich war jedoch neugierig auf die fromme Nichte und sagte ihnen, ich würde bei ihnen zu Abend 
essen, und die Kosten der außerordentlichen Ausgabe möchten sie mir anrechnen. Sie gaben mir 
ein gutes Abendessen, und wir tranken ausgezeichneten Burgunder, von dem aber Merci keinen 
Tropfen trinken wollte. Als sie gegen das Ende der Mahlzeit auf einen Augenblick 
hinausgegangen war, sagte ich zur Tante, ihre Nichte sei reizend, aber es sei schade, daß sie so 
traurig sei. 

»Sie wird sich ändern müssen, sonst behalte ich sie nicht.« 

«Ist sie gegen alle Männer so?« 

»Ohne Ausnahme.« 

»Sie hat niemals geliebt?« 

»Sie behauptet es; aber ich glaube es nicht.« 

»Ich wundere mich, daß sie so gut schläft, da sie doch weiß, daß ein Mann ganz in der Nähe ist.« 

»Sie hat keine Angst.« 

Merci kam wieder herein, wünschte uns gute Nacht und wollte zu Bett gehen. Ich bat sie, sie 
umarmen zu dürfen; sie drehte mir den Rücken zu und stellte einen Stuhl auf die Schwelle der 
Kammer, damit ich sie nicht im Hemde sehen sollte. Hierauf zog sie sich aus und ging zu Bett. 



Meine Wirtsleute gingen, und ich legte mich ebenfalls zu Bett. Ich fand Mercis Benehmen 
unzulässig und wenig natürlich; denn sie wußte oder konnte wissen, daß sie einem Mann gefallen 
mußte, und sie konnte sich wohl denken, daß ich ein Mann war. Trotzdem ging ich ruhig zu Bett. 
Als ich am anderen Morgen aufwachte, fand ich den Vogel ausgeflogen. Ich hatte Lust, dem 
Mädchen unter vier Augen gehörig Bescheid zu sagen und dann, je nach dem Erfolg, meinen 
Entschluß zu fassen; aber ich wußte nicht, wie ich es anfangen sollte. 

Inzwischen machte der Huthändler sich mein Anerbieten zunutze, um auf Pfänder zu leihen. Er 
machte dabei schöne Gewinne. Ich verschaffte ihm diesen Vorteil ohne Risiko für mich selber, 
und seine Frau und er erklärten es für ein großes Glück, mich bei sich zu haben. Dies brachte 
mich auf den Gedanken, mir ihr Interesse zunutze zu machen. 

Am fünften oder sechsten Tage erwachte ich früher als Merci, zog nur meinen Schlafrock an und 
trat an ihr Bett. Sie hatte ein feines Gehör und erwachte; als sie mich auf sie zukommen sah, 
fragte sie mich in festem Ton, was ich von ihr wollte. Ich setzte mich auf ihr Bett und antwortete 
ihr ganz ruhig, ich wollte ihr nur guten Tag sagen und ein bißchen mit ihr plaudern. Unterdessen 
hatte sie sich in ihr Leinentuch gewickelt, das wegen der starken Hitze ihre einzige Decke 
bildete; aber ihr Bett war so schmal, daß sie mich nicht hindern konnte, sie mit meinen Armen zu 
umschlingen. Ich drückte sie an mich und bat sie, sie umarmen zu dürfen. Ihr Widerstand regte 
mich auf: ich tat einen kühnen Griff unter das Bettuch, und da sie ebenso gewachsen war wie alle 
anderen Mädchen, so war ich sofort am Ziel. Aber in dem Augenblicke, wo ich mich in ihren 
Besitz setzen zu können glaubte, erhielt ich einen Faustschlag auf die Nase, so daß ich tausend 
Sterne sah. Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich ex abrupto jede Lust verlor, zärtlich zu sein. 
Das Blut überströmte mein Antlitz und befleckte das Bett der wütenden Merci. Ich war klug 
genug, mich zu beherrschen. Die Schöne hatte, ohne ein Geschrei auszustoßen, wie es Weiber für 
gewöhnlich tun, eine ansehnliche Kraft entfaltet und mir dadurch einen Vorgeschmack gegeben, 
welche Folgen es hätte haben können, wenn ich ihre Tätlichkeiten erwidert hätte. So entfernte ich 
mich denn. Während ich mein Gesicht in eine Schüssel mit kaltem Wasser tauchte, kleidete 
Merci sich an und ging hinaus. 

Als das Blut nicht mehr strömte, sah ich mit Bitterkeit, daß eine Beule zurückgeblieben war, die 
mich abscheulich entstellte. Mein Gesicht mit einem Taschentuch bedeckend, rief ich den 
Friseur, der gerade gegenüber wohnte, und als ich frisiert war, kam die Wirtin, um mir Forellen 
zu zeigen; ich fand diese schön und bezahlte sie; als ich aber der Frau das Geld gab, stieß sie ein 
lautes Geschrei über mein entstelltes Gesicht aus. Ich beruhigte sie, indem ich ihr den Grund 
sagte; dabei nahm ich jedoch alles Unrecht auf mich und bat sie dringend, ihrer Nichte nichts zu 
sagen. Ohne auf ihre überflüssigen Entschuldigungen zu hören, ging ich aus, indem ich mir das 
Taschentuch vors Gesicht hielt, und besah mir auf der anderen Seite der Straße eine Wohnung, 
die die Herzogin von Richmond am Tage vorher verlassen hatte. 

Die Hälfte der Wohnung war für einen italienischen Marchese vorausbestellt; ich nahm die 
andere, ließ mir einen Lohndiener besorgen und augenblicklich alle meine Sachen von der 
Huthändlerin abholen, ohne auf ihre Bitten und Tränen zu achten, übrigens konnten ihre Worte 
mich durchaus nicht versöhnlich stimmen, denn sie sagte, ich würde durch Mercis Anblick nicht 
mehr belästigt werden; dies war aber nach meiner Meinung eine Genugtuung für das Mädchen 
und für mich eine Beleidigung oder mindestens eine Strafe. 

Ich fand in meiner neuen Wohnung einen Engländer, der mir versprach, er wolle die Beule sofort 
und jede Spur des Faustschlages binnen vierundzwanzig Stunden verschwinden machen. Ich 
vertraute mich ihm an, und er hielt Wort. Er rieb mir die Stelle mit Branntwein und einem 



Gewürz, das ich nicht kenne. Trotz dem Erfolge schämte ich mich jedoch, mich sehen zu lassen, 
und blieb daher den ganzen Tag in meinen vier Wänden. Mittags brachte die ganz untröstliche 
Huthändlerin mir meine Forellen und sagte mir, Merci sei untröstlich, daß sie mich so behandelt 
habe, und wenn ich wieder zu ihr ziehen wolle, werde sie mir jede Genugtuung geben, die ich nur 
wünschen könne. 

Ich antwortete ihr: »Sie begreifen, daß ich Ihren Bitten nicht nachgeben kann; denn mein Erlebnis 
würde bekannt werden; ich würde mich lächerlich machen, und es wäre um die Ehre Ihres 
Hauses und Ihrer Nichte getan; denn diese könnte dann nicht mehr für ein frommes Mädchen 
gelten.« 

Ich erinnerte sie auch an die Ohrfeige, die der Offizier erhalten hätte. Sie war ganz erstaunt, daß 
ich diese Geschichte kannte. Ferner sagte ich ihr, ihre dringenden Einladungen seien unpassend, 
nachdem sie mich der rohen Mißhandlung ihrer Nichte ausgesetzt habe. Zum Schluß sagte ich 
ihr, ich brauche nicht allzu boshaft zu sein, um anzunehmen, daß sie mit im Spiele gewesen sei. 
Als ich das sagte, vergoß sie Ströme von Tränen. Diese konnten echt sein; ich hielt mich daher 
für verpflichtet, sie zu beruhigen, indem ich sie um Entschuldigung bat und ihr versprach, auch in 
Zukunft ihr Geschäft zu begünstigen. Als sie mich verließ, war sie ziemlich ruhig. Eine halbe 
Stunde darauf brachte ihr Mann mir fünfundzwanzig Louis, die ich ihm auf eine 
diamantenbesetzte goldene Tabaksdose gegeben hatte, und machte mir den Vorschlag, 
zweihundert Louis auf einen Ring zu geben, der vierhundert wert sei. Der Ring solle mir gehören, 
wenn der Besitzer ihm nicht innerhalb acht Tagen zweihundertundzwanzig Louis bezahle. 

Es fehlte mir nicht an Geld. Ich untersuchte den Stein, der offenbar die sechs Karat, die er wiegen 
sollte, wirklich wog. Es war ein Diamant von reinstem Wasser; das Geschäft war so gut wie 
Gold. 

 »Ich bin bereit, die gewünschte Summe zu geben,« sagte ich, »wenn der Eigentümer bereit ist, 
mich schriftlich zum Verkauf des Ringes zu ermächtigen, falls er ihn nicht einlöst.« 

»Ich werde Ihnen die Ermächtigung selber in Gegenwart von Zeugen geben.« 

»Schön. In einer Stunde werde ich Ihnen das Geld geben; denn ich will den Stein herausnehmen 
lassen. Das muß dem Besitzer einerlei sein, denn ich werde den Stein auf meine Kosten genau so 
wieder fassen lassen, wie er jetzt ist. Wenn er ihn einlöst, sollen die zwanzig Louis Ihnen 
gehören.« 

»Ich muß ihn erst fragen, ob er erlaubt, daß der Stein herausgenommen wird.« 

»Gehen Sie, aber sagen Sie ihm, daß ich nicht einen Taler gebe, wenn er nicht diese Erlaubnis 
gibt.« 

Der Hutmacher ging und kam gleich darauf mit einem Juwelier wieder, der mir sagte, er sei 
bereit, mir dafür zu bürgen, daß der Stein mindestens zwei Gran mehr wiege als sechs Karat.« 

»Haben Sie ihn gewogen?« 

»Nein, aber das macht nichts.« 

»So machen Sie doch das Geschäft selber.« 

»Ich verfüge nicht über das Geld.« 

»Warum will der Besitzer nicht den Stein herausnehmen lassen, obwohl ihm das doch nichts 
kostet?« 



»Das weiß ich nicht; aber er weigert sich.« 

»Das kann er tun, gerade so wie es bei mir steht, ihm keinen Heller zu geben.« 

Sie entfernten sich. Ich war sehr froh, daß ich widerstanden hatte, denn offenbar war der Stein 
entweder falsch, was man am Gewicht hätte erkennen können, oder er war auf einer künstlichen 
Unterlage befestigt. 

Ich verbrachte den ganzen Tag mit Schreiben und erledigte mehrere Briefe, mit denen ich im 
Rückstande war. Am Abend aß ich mit gutem Appetit, und nachdem ich gut geschlafen hatte, 
stand ich am anderen Morgen auf, um nachzusehn, wer an meine Tür klopfte. Man stelle sich 
meine Überraschung vor: es war Merci! 

Ich ließ sie eintreten, legte mich wieder zu Bett und fragte sie, was sie so früh am Morgen bei mir 
wünsche. Sie setzte sich auf mein Bett und begann sich mit vielen Worten zu entschuldigen. Ich 
hatte stets die Marotte, andere Leute von ihrem Unrecht überzeugen zu wollen, und fragte sie 
daher, wie sie so grausam hätte sein können, mich einer so groben Behandlung von ihrer Seite 
auszusetzen, wenn sie einmal den Grundsatz hätte, wie eine Tigerin alle Liebkosungen eines von 
ihr Verführten zurückzustoßen. 

»Indem ich so dicht bei Ihnen in der Kammer schlief, habe ich dem Befehl meiner Tante 
gehorcht; indem ich Sie schlug, was ich sehr bereue, folgte ich einem unüberlegten Antrieb 
meiner Seele, die sich für beschimpft hielt; denn ich glaube, es ist nicht wahr, daß jeder Mann, 
der mich sieht, den Verstand verlieren muß. Ich glaube an die Pflicht, und Sie werden zugeben, 
daß es Ihre Pflicht ist, mich zu achten, und meine Pflicht, meine Ehre zu verteidigen.« 

»Wenn das Ihre Denkungsart ist, so gestehe ich, daß Sie recht haben; aber Sie haben sich nicht zu 
beklagen, denn Sie haben gesehen, daß ich schweigend litt. Indem ich mich von Ihnen entfernte, 
müssen Sie sicher sein, daß ich Sie achte und auch in Zukunft achten werde. Sind Sie zu mir 
gekommen, um diese Erklärung zu erhalten? Hiermit haben Sie sie, und mehr können Sie nicht 
verlangen wollen. Gestatten Sie mir, daß ich über Ihre Entschuldigungen lache; denn was Sie mir 
soeben gesagt haben, macht Sie lächerlich.« 

»Was habe ich Ihnen gesagt?« 

»Daß Sie Ihre Pflicht getan haben, indem Sie mir die Nase zerschmetterten. Glauben Sie, daß 
man sich zu entschuldigen braucht, wenn man eine Pflicht erfüllt hat?« 

»Ich hätte mich ohne Gewalt verteidigen können. Ach, vergessen Sie alles und verzeihen Sie mir! 
Ich werde mich überhaupt nicht mehr verteidigen, ich bin ganz und gar die Ihre. Ich liebe Sie und 
bin bereit, Sie davon zu überzeugen.« 

Merci konnte nicht deutlicher sein. Außerdem sank sie, indem sie diese letzten Worte sprach, auf 
mich nieder, preßte ihr Gesicht gegen das meinige und überströmte mich mit Ihren Tränen. Ich 
schämte mich eines Sieges, den sie mir so leicht machte. Zwar stieß ich sie nicht zurück, aber ich 
machte mich von ihr los, indem ich ihr sagte, sie möchte wiederkommen, wenn mein Gesicht 
seine frühere Gestalt wieder angenommen hätte. Tief gekränkt verließ sie mich. 

 Der Italiener, den mein Wirt erwartete, war während der Nacht angekommen. Aus Neugier 
erkundigte ich mich nach seinem Namen und man brachte mir eine Karte mit den Worten: 
Marchese Don Antonio de la Croce. 

Sollte dies Croce sein? Das war sehr leicht möglich. Er schlief noch. Ich erkundigte mich nach 
seinen Verhältnissen und erfuhr, daß die Marchesa eine Kammerfrau, der Marchese einen 



Sekretär habe, und daß außerdem noch zwei Lakaien da seien. Ich war sehr neugierig, diesen 
Marchese zu sehen! 

Ich brauchte nicht lange zu warten, denn als er erfahren hatte, daß ich sein Nachbar sei, kam er zu 
mir, und schnell vergingen zwei Stunden mit der Erzählung unserer Erlebnisse seit unserem 
letzten Zusammentreffen in Mailand. Er wußte, daß ich das mir von ihm zurückgelassene 
Mädchen glücklich gemacht hatte. In den inzwischen verstrichenen sechs Jahren hatte er halb 
Europa durchwandert und dabei mit dem Glück gekämpft. In Paris und Brüssel hatte er viel Geld 
gewonnen. In dieser letzten Stadt hatte er sich in ein Fräulein von Stande verliebt, das ihr Vater in 
ein Kloster einsperren ließ. Er hatte sie entführt, und sie war die Marchesa de la Croce, die 
damals im sechsten Monat schwanger war. 

Er sagte mir: »Ich gebe sie für meine Frau aus, weil ich die feste Absicht habe, sie zu heiraten. 
Ich besitze fünfzigtausend Franken in Gold, ebensoviel in Juwelen und Wertsachen und gedenke 
in meiner Wohnung Soupers zu geben und Bank zu halten; denn wenn ich spiele, ohne das Glück 
zu verbessern, bin ich sicher, alles zu verlieren.« 

Er beabsichtigte, nach Warschau zu gehen, und rechnete darauf, daß ich ihn an alle meine 
Bekannten empfehlen würde. Er täuschte sich; ich weigerte mich sogar, ihn den mir bekannten 
Polen vorzustellen, die sich in Spaa aufhielten, und sagte ihm, es liege nur an ihm, deren 
Bekanntschaft zu machen. Doch versprach ich ihm, mich vollkommen neutral zu verhalten. Ich 
nahm seine Einladung zum Mittagessen für denselben Tag an. Sein angeblicher Sekretär war 
weiter nichts als ein Spießgeselle: es war ein geschickter Veroneser, namens Conti, dessen Frau 
notwendig mit zum Geschäft gehörte. 

Gegen Mittag kam der Hutmacher wieder mit dem Besitzer des Ringes, der ganz wie ein 
Halsabschneider aussah. Bei ihm befanden sich der Juwelier und ein anderer Mann. Der Besitzer 
wiederholte mn die Bitte, ihm zweihundert Louis zu leihen. 

Wäre ich vernünftig und weniger schwatzhaft gewesen, so hätte ich ihn gebeten, auf das Geschäft 
mit mir zu verzichten, und damit wäre alles erledigt gewesen; aber es kam anders. Ich wollte ihm 
auf meine übliche Weise klar machen, daß seine Weigerung, den Stein herausnehmen zu lassen, 
mich verhindern müsse, ihm den Gefallen zu erweisen. Zum Schluß sagte ich: »Wenn der Stein 
aus der Fassung genommen wäre, so würde man sehen, was er wirklich wert ist; wiegt er 
sechsundzwanzig Gran, so will ich Ihnen nicht zweihundert Louis, sondern sogar dreihundert 
geben. So wie er ist, gebe ich gar nichts dafür.« 

»Sie haben unrecht, an meinen Worten zu zweifeln, denn Ihr Zweifel beleidigt meine Ehre.« 

»Meine Worte können ebensowenig wie meine Absicht, den Stein aus der Fassung nehmen zu 
lassen, die Ehre irgend eines Menschen verletzen. Ich bin mein freier Herr und schlage Ihnen eine 
Wette vor: Man nehme den Stein aus der Fassung, und wenn er sechsundzwanzig Gran wiegt, 
verliere ich zweihundert Louis; wiegt er bedeutend weniger, so verlieren Sie den Ring.« 

»Das ist ein beleidigender Vorschlag, denn er enthält den Vorwurf, daß ich Sie betrogen habe.« 

Er sagte diese Worte in einem schroffen Ton, der mir mißfiel. Ich trat an meine Kommode, auf 
der meine Pistolen lagen, und bat den Händelsucher, mich in Ruhe zu lassen. 

Inzwischen war General Roniker eingetreten, und der Mann mit dem Ringe erzählte ihm unsere 
Meinungsverschiedenheit. Der General sah sich den Ring an und sagte: »Wenn jemand mir den 
Ring schenkte, würde ich den Stein nicht herausnehmen lassen, denn einem geschenkten Gaul 
sieht man nicht ins Maul; wenn ich aber den Ring kaufen sollte, so würde ich nicht einen Taler 



dafür geben, ohne daß der Stein herausgenommen würde, und wenn der Verkäufer ein Kaiser 
wäre. Ich bin sehr erstaunt, daß Sie nicht Ihre Einwilligung geben wollen.« 

Ohne ein Wort zu sagen und ohne zu grüßen, ging der Spitzbube aus der Tür; den Ring behielt 
der Lütticher in der Hand. 

»Warum«, fragte ich diesen, »haben Sie ihm seinen Ring nicht wiedergegeben?« 

 »Weil ich ihm fünfzig Louis darauf vorgeschossen habe; aber wenn er mir diese nicht morgen 
wiedergibt, lasse ich den Stein in Gegenwart eines Beamten herausnehmen und öffentlich 
versteigern.« 

»Dieser Mensch gefällt mir nicht; ich bitte Sie, niemanden zu mir in die Wohnung zu führen.« 

Die Geschichte hatte folgendes Ende: der Betrüger löste seinen Ring nicht ein, und der Lütticher 
ließ den Stein herausnehmen. Man fand, daß der Diamant auf einer Unterlage von Bergkristall 
ruhte, die nicht weniger als zwei Drittel des Ganzen ausmachte. Der Diamant war jedoch die 
fünfzig Louis wert, und ein Engländer kaufte ihn um diesen Preis von dem Darleiher. 

Acht Tage darauf traf der Gauner mich eine Viertelstunde vor der Stadt allein. Er kam auf mich 
zu und sagte mir, ich möchte ihm gefälligst an einen Ort folgen, wo wir nicht gesehen würden, 
denn er hätte ein Wörtchen mit dem Degen in der Hand zu mir zu sagen. In Spaa geht man 
gewöhnlich ohne Degen, und es war ein besonderer Zufall, daß ich den meinigen bei mir hatte, 
weil ich am Vormittag als Sekundant ein Duell zwischen zwei Hitzköpfen mitmachen sollte. Ich 
hatte jedoch das Vergnügen gehabt, sie ohne Blutvergießen miteinander auszusöhnen. 

Ich antwortete dem Gauner: »Ich werde Ihnen nicht folgen; denn Sie können hier mit mir 
sprechen.« 

»Hier sieht man uns.« 

»Um so besser. Beeilen Sie sich, ziehen Sie Ihren Degen zuerst. Ich verspreche Ihnen, keinen 
Menschen zu rufen und Ihnen Genugtuung zu geben. Wenn Sie aber nicht den Degen ziehen, so 
erkläre ich Sie für einen Feigling, und ich glaube, Sie sind einer.« 

Kaum hatte ich dies gesagt, so zog er blitzschnell den Degen; ich sprang jedoch zurück, und er 
fand mich zur Verteidigung bereit. Er rückte vor und legte aus, wie man es auf dem Fechtboden 
macht; in demselben Augenblick führte ich einen geraden Stoß auf seine Brust und versetzte ihm 
eine Wunde von drei Zoll. Ich würde ihm den Garaus gemacht haben, wenn er nicht den Degen 
gesenkt und mir gesagt hätte, er würde Gelegenheit finden, Revanche zu nehmen. Hierauf 
entfernte er sich, die Hand auf seine Wunde pressend. Zwanzig Personen, die uns gesehen hatten, 
umringten mich und ließen den anderen ruhig ziehen; denn sie waren alle Zeugen, daß er der 
Angreifer war. Die Geschichte hatte keine Folgen. Als ich von Spaa abreiste, befand er sich noch 
in ärztlicher Behandlung. Er war ein berüchtigter Abenteurer, der von allen sich in Spaa 
aufhaltenden Franzosen verleugnet wurde. 

Die Marchesa, de la Croces angebliche Frau, war ein schönes, blondes Weib von sechzehn bis 
siebzehn Jahren, hochgewachsen und von adeligen Manieren. Die Geschichte ihrer Entführung ist 
ihren Brüdern und Schwestern bekannt, und da diese vornehmen und ehrenwerten Personen noch 
leben, so werden meine Leser mir gestatten, ihren Namen zu verschweigen. 

Als ihr Gatte mich ihr vorstellte, empfing sie mich auf das freundlichste und anmutigste; sie 
bereute ihren Schritt nicht, obgleich sie sich bewußt war, daß sie damit alle Grundsätze verletzte, 
die ihr durch ihre Erziehung eingeprägt waren. Obwohl sie erst im sechsten oder siebenten Monat 



schwanger war, sah sie doch aus, wie wenn ihre Entbindung unmittelbar bevorstände; im übrigen 
war sie offenbar vollkommen gesund. Ihr Gesicht trug einen unbeschreiblichen Ausdruck von 
Aufrichtigkeit. Ihre großen, etwas hervorstehenden blauen Augen, ihre Wangen von blasser 
Rosenfarbe, ihr kleiner, zart geschnittener Mund mit Zähnen vom glänzendsten Schmelz, dies 
alles zusammen bildete eine Schönheit, die des Pinsel eines Albano würdig gewesen wäre. 

Ich hielt mich für einen guten Physiognomiker und glaubte, daß das junge Weib glücklich sei und 
auch den Gegenstand ihrer Liebe beglücken müsse. Leider mußte ich sehr bald die Eitelkeit 
meiner vermeintlichen Wissenschaft erkennen, und ich benütze diese Gelegenheit, um zu 
erklären, daß es keine größere Torheit auf der Welt gibt, als zu glauben, Menschen nach dem 
ersten Eindruck beurteilen zu können. 

Die junge Marchesa hatte schöne Ohrringe und zwei herrliche Fingerringe, die mir einen 
Vorwand lieferten, die Schönheit ihrer Hände in der Nähe bewundern zu dürfen. 

Contis Frau spielte gar keine Rolle, und ich hatte nur für Charlotte Augen; so hieß die Marchesa. 
Ich war von ihrer Schönheit so überrascht, daß ich in meiner Zerstreuung fast immer unrichtige 
Antworten auf die Bemerkungen gab, die sie während des Essens an mich richtete. 

 Unwillkürlich mußte ich darüber nachdenken, daß so viele hervorragende Mädchen sich in 
diesen Mann verliebten. Vergebens suchte ich nach einem Grund dafür; Croce war weder schön 
noch von gebildetem Geiste; er beherrschte weder den Ton der guten Gesellschaft, noch war 
seine Sprache verführerisch. Und so sah ich an ihm nichts, was Mädchen von guten Familien 
veranlassen konnte, um seinetwillen das Elternhaus zu verlassen; und doch war dies nun schon 
die zweite, die ich mit meinen eigenen Augen sah. Obgleich ich über diese Rätsel nachsann, war 
ich doch weit entfernt zu ahnen, was einige Wochen später eintreten sollte. 

Nachdem wir von Tisch aufgestanden waren, nahm ich Croce auf die Seite und hielt ihm eine 
vernünftige und eindringliche Rede. Ich zeigte ihm, daß er sich unbedingt vernünftig benehmen 
müßte; denn er wäre der niederträchtigste Henkersknecht, wenn durch seine Schuld das von ihm 
verführte herrliche Geschöpf unglücklich werden sollte. 

»Ich will mich nur noch auf meine Kunst verlassen; denn ich bin sicher, daß ich dann stets ein 
reicher Mann sein werde.« 

»Weiß sie, daß dein einziges Vermögen die Dummheit der Menschen ist?« 

»Sie weiß nichts, als daß ich Spieler bin, und da sie mich anbetet, so hat sie keinen anderen 
Willen als den meinigen. Ich gedenke sie in Warschau vor ihrer Niederkunft zu heiraten, und ich 
bin sicher, daß ich diese zweite nicht deiner Sorge anzuvertrauen brauche. Wenn du Geld 
brauchst, so verfüge nach deinem Belieben über meine Börse.« 

»Ich danke dir und empfehle dir noch einmal, recht vernünftig und außerordentlich vorsichtig zu 
sein.« 

Ich hatte wirklich kein Geld nötig. Ich spielte mit weiser Mäßigung und war mit beinahe 
vierhundert Louis im Gewinn. Wenn das Glück sich feindlich zeigte, besaß ich die Willenskraft, 
ihm den Rücken zu wenden und das Spiel aufzugeben. 

Obgleich die Spuren von Mercis Schlag noch sehr sichtbar waren, führte ich die Marchesa in den 
Spielsaal, wo sie alle Blicke auf sich lenkte. Sie liebte das Pikett, und ich unterhielt sie, indem ich 
mit ihr spielte. Um das Spiel interessant zu machen, hatte sie verlangt, daß wir um Geld spielen 
sollten, und da sie etwa zwanzig Taler verloren hatte, mußte ich dieses Geld annehmen, um sie 
nicht zu kränken. 



In der Wohnung fanden wir Croce und Conti, die beide gewonnen hatten: Croce etwa zwanzig 
Louis im Pharao, und Conti mehr als hundert Guineen im Passedir in einem Engländerklub, in 
den er sich hatte einführen lassen. Beim Abendessen hatte ich mehr Geist als mittags, und 
Charlotte lachte herzlich über mich. 

Von diesem Tage an sah man mich nur noch selten bei den Polen und Tomatis, und nach acht 
Tagen machten meine Freunde keine Scherze mehr darüber. Ich war verliebt in die schöne 
Marchesa, und jedermann fand das ganz natürlich-, aber nach Ablauf dieser acht Tage war Croce 
es müde, daß trotz seinen Soupers keine Dummen zu ihm kommen wollten; er ging an die große 
Spielbank und verlor beständig. Er war an den Verlust wie an den Gewinn gewöhnt, und seine 
Laune blieb daher die gleiche: er war immer fröhlich, aß gut, trank noch besser und liebkoste 
seine schöne Frau, so daß wenigstens diese keinen Verdacht schöpfte. Ich wußte allerdings, wie 
die Sachen standen, aber ich hielt es nicht für passend, es ihr zu sagen. Ich liebte sie, wagte aber 
nicht, ihr das zu erkennen zu geben, denn ich glaubte, ich könnte nur auf ihre Freundschaft 
Anspruch machen. Ich fürchtete, sie möchte es eigennützigen Beweggründen zuschreiben, wenn 
ich ihr die wahren Verhältnisse ihres unwürdigen Verführers offenbarte. Vor allen Dingen 
fürchtete ich das Vertrauen zu verlieren, das sie mir zu schenken begann. 

Nach drei Wochen hatte Conti, der vorsichtiger spielte, einige hundert Louis gewonnen; er 
verließ Croce und reiste mit seiner Frau und seinem Bedienten nach Verona. Einige Tage später 
entließ Charlotte ihre Kammerzofe, eine kleine Lütticherin, mit der sie nicht zufrieden war, und 
bezahlte ihr die Reise nach ihrer Heimatstadt. 

Gegen Mitte des Septembers verließen alle meine Polen und Tomatis Spaa, um nach Paris 
zurückzukehren; ich versprach ihnen, mich dort wieder mit ihnen zu treffen. Ich blieb in Spaa nur 
wegen der tiefen Neigung, die Charlotte mir eingeflößt hatte. Ich sah eine Katastrophe voraus 
und hatte nicht den Mut, das entzückende Geschöpf in Stich zu lassen. Croce verlor jeden Tag, 
vormittags und abends, und sah sich bald genätigt, alle seine Juwelen zu verkaufen. Schließlich 
bat er Charlotten um ihre Schmucksachen, und sie gab ihm alles, was sie hatte: Ohrgehänge, 
Ringe, Uhren. 

Er verlor alles, und trotzdem zeigte die junge Person nicht die mindeste Änderung in ihrem 
engelhaften Charakter. Zuletzt nahm er ihr alle ihre Spitzen und ihre schönsten Kleider, fügte 
dazu seine eigene Garderobe, verkaufte alles und zog in den letzten Kampf gegen das Glück mit 
zweihundert Louis, die er in meiner Gegenwart erbärmlich verlor, weil er wie ein verzweifelter 
Narr das Glück gegen jeden Sinn und Verstand zwingen wollte. 

Als er nichts mehr hatte, stand er auf, sah mich und machte mit ein Zeichen. Ich ging mit ihm vor 
das Tor von Spaa. »Mein Freund,« sagte er dort zu mir, »ich habe keine andere Wahl, als mich 
auf der Stelle zu töten oder, so wie ich bin, Spaa zu verlassen, ohne auch nur einmal noch in 
meine Wohnung zu gehen. Ich gehe zu Fuß nach Warschau und lasse dir meine Frau zurück; ich 
weiß, du wirst für sie sorgen, denn du betest sie an, und mit Recht. Ich überlasse es dir, ihr die 
schreckliche Nachricht von meiner Lage beizubringen. Sage ihr: nur ihretwegen wollte ich ein 
Vermögen erwerben, und wenn ich in Zukunft mehr Glück habe, so werde ich ihr mein Leben 
weihen. Sorge für diesen Engel, der eines edleren Geliebten als meiner würdig ist; denn ich bin 
ein Elender, den sie hassen müßte, wenn ich sie nicht anbetete. Geh mit ihr nach Paris; ich werde 
dir schreiben und meine Briefe an deinen Bruder adressieren. Ich weiß, du hast Geld; aber ich 
würde lieber sterben, als einen einzigen Louis von dir annehmen. Ich habe noch drei oder vier 
Louis in kleiner Münze, und ich versichere dir, ich bin in diesem Augenblick reicher, als ich vor 
zwei Monaten war. Noch einmal lege ich dir Charlotte ans Herz. Sie wäre glücklich, wenn sie 



mich nie gekannt hätte.« 

Nach dieser Rede umarmte er mich unter strömenden Tränen und ging: ohne Mantel, ohne auch 
nur ein Hemd in der Tasche zu haben, in seidenen Strümpfen und in einem schönen apfelgrünen 
Samtrock, einen Rohrstock in der Hand! Ich stand, ganz verdutzt, unbeweglich da und sah ihm 
nach. Ich war in Verzweiflung, eine solche Nachricht einer schwangeren Frau überbringen zu 
müssen, die ihn unglücklicherweise anbetete. Nur eins gab mir in diesem Augenblick Kraft: das 
Gefühl, daß ich sie liebte, und daher die Gewißheit, daß sie nicht ohne Stütze wäre. Ich war 
glücklich, daß ich reich genug war, sie vor Entbehrungen und Not zu schützen. 

Ich ging zu ihr. Um sie zu schonen, sagte ich ihr, wir könnten zu Mittag essen, denn der 
Marchese sei in eine Spielpartie verwickelt, die bis zum Abend dauern werde. Sie seufzte, 
wünschte ihm Glück und setzte sich mit mir zu Tisch. Ich wußte mich so gut zu beherrschen, daß 
sie keinen Verdacht schöpfte. Nach dem Essen lud ich sie ein, einen Spaziergang in dem nahe 
gelegenen Kapuzinergarten zu machen. Sie war mit Vergnügen bereit. Um sie auf die 
verhängnisvolle Nachricht vorzubereiten, fragte ich sie, ob sie ihren Geliebten loben würde, wenn 
er in einem Ehrenhandel sich der Gefahr, von seinem Feinde ermordet zu werden, dadurch 
aussetzte, daß er zu ihr käme, um ihr Lebewohl zu sagen, anstatt ohne weiteres zu fliehen. 

»Ich würde ihn tadeln!« antwortete sie mir; »er muß an seine Rettung denken, wäre es auch nur, 
um sein Leben für mich zu erhalten. Hat etwa mein Gatte diesen Entschluß gefaßt? Sprechen Sie 
zu mir ohne jeden Rückhalt! Meine Seele ist stark genug, daß sie einem solchen Schlage 
widerstehen würde, so furchtbar er auch wäre; ich werde stark sein, zumal da ich einen Freund 
wie Sie habe. Sprechen Sie!« 

»Nun, so werde ich Ihnen denn alles sagen. Hören Sie mich an, und seien Sie überzeugt, daß Sie 
in mir einen zärtlichen Vater sehen müssen, der Sie liebt und es Ihnen an nichts fehlen lassen 
wird, solange der Himmel ihm das Leben schenkt.« 

»So bin ich also nicht unglücklich. Sprechen Sie, würdiger Freund!« 

Ich erzählte ihr nun die ganze Geschichte, ohne von dem, was Croce mir beim Abschieb gesagt 
hatte, nur ein Wort auszulassen. Ich schloß mit seinen Abschiedsworten: ›Ich lege dir Charlotte 
ans Herz; sie wäre glücklich, wenn sie mich niemals gekannt hätte.‹ Einige Augenblicke stand sie 
unbeweglich, in Gedanken versunken, mit gesenkten Augen und gefalteten Händen. Man konnte 
an ihrer Haltung, an ihrem unregelmäßigen Atmen erraten, was ihre edle Seele in diesem stillen 
Kampfe litt, den Liebe, Mitleid, Kummer und vielleicht Entrüstung sich in ihrem Innern lieferten. 
Ich war tief gerührt. Endlich trocknete sie zwei große Tränen, schlug ihre schönen Augen zu mir 
auf und sagte mit einem leisen Seufzer: »Mein großmütiger Freund, wenn ich auf Sie zählen 
kann, bin ich ganz gewiß nicht unglücklich.« 

»Ich schwöre Ihnen, Charlotte: ich werde Sie niemals verlassen, als bis ich Sie Ihrem Gatten in 
die Arme führe, – es sei denn, daß ich vorher sterbe.« 

»Das genügt mir. Ich schwöre Ihnen ewige Dankbarkeit und den vollen Gehorsam einer guten 
Tochter.« 

Religion und Philosophie hatten sie etwas beruhigt. Sie brüstete sich nicht mit ihren 
Anschauungen, aber sie war offenbar tief davon durchdrungen. Sie machte einige Bemerkungen 
über die überstürzte Abreise des Unglücklichen und seufzte, als sie sich vorstellte, in welcher 
Verzweiflung er sich befunden haben mußte, als er nur die Wahl hatte, entweder sich zu töten 
oder, entblößt von allem, die Flucht zu ergreifen; aber sie überließ sich dieser Betrachtung nur, 
um ihn zu beklagen, und da sie alles der blinden und wahnsinnigen Leidenschaft des Spieles 



zuschrieb, so verurteilte sie ihn nicht. Croce hatte ihr oft die Geschichte von der Marseillerin 
erzählt, die er in dem Mailänder Gasthof mit dem Rat zurückgelassen hatte, sich an mich zu 
wenden. Sie fand die Schicksalsfügung wunderbar, daß ich zum zweitenmal die Fürsorge für ein 
Mädchen übernehmen mußte, das der unglückselige Spieler in einer noch schlimmeren Lage 
verlassen hatte; denn sie war im achten Monat schwanger. 

»Der Unterschied«, sagte ich ihr, »besteht darin, daß ich die erste glücklich gemacht habe, indem 
ich einen ehrenwerten Gatten für sie fand, während ich niemals den Mut haben werde, die zweite 
auf demselben Wege glücklich zu machen.« 

»Solange Croce lebt, werde ich niemals die Frau eines andern werden. Dieser Entschluß steht 
vollkommen fest; trotzdem ist es mir in diesem Augenblick ganz lieb, frei zu sein.« 

Als wir wieder zu Hause waren, riet ich ihr, den Bedienten zu entlassen und ihm die Reise bis 
Besançon zu bezahlen, wo Croce ihn angenommen hatte; auf diese Weise wurde er verhindert, 
verleumderische Reden zu verbreiten, die er sich sonst wohl erlaubt hätte. Auf meinen Rat 
verkaufte sie auch den ganzen Rest der Garderobe meines armen Freundes und seinen 
Reisewagen, weil der meinige besser war. Sie zeigte mir die Sachen, die ihr noch blieben und die 
nur in Wäsche und drei oder vier Kleidern bestanden. 

Wir blieben noch eine Zeitlang in Spaa, aber ohne jemals auszugehen. Sie sah, daß ich sie mehr 
als ein Vater liebte; sie sagte es mir und war mir dankbar, daß ich sie schonte; denn obwohl ich 
sie stundenlang in meinen Armen hielt, begnügte ich mich damit, ihre schönen Augen zu küssen 
und verlangte niemals etwas mehr für meine Zärtlichkeit. Ich war glücklich über ihre 
Dankbarkeit und über das Glück, das meine Zurückhaltung ihr bereitete. Wenn die Versuchung 
meine Gefühle zu stark erweckte, entfernte ich mich und fühlte mich stolz auf meinen Sieg. 
Unser Verhältnis hatte etwas von der Reinheit einer ersten Liebe. 

Da Charlotte einen kleinen Reisehut gebrauchte, so bestellte der Hausdiener welche bei dem 
Lütticher, und Merci brachte mehrere zur Auswahl. Sie errötete bei meinem Anblick, aber ich 
sagte nichts. Als sie fort war, erzählte ich meiner neuen Freundin die Geschichte von diesem 
Mädchen, und sie lachte herzlich, als ich ihr sagte, von Merci hätte ich die Beule gehabt, die mein 
Gesicht entstellte, als ich sie zum ersten Male gesehen hätte. Sie bewunderte meine Tapferkeit, 
daß ich mich nicht durch ihre scheinbare Reue hätte rühren lassen, und war wie ich der Meinung, 
daß die ganze Geschichte ein zwischen Merci und ihrer Tante abgekartetes Spiel gewesen wäre. 

Wir reisten von Spaa ohne Bedienten ab; von Lüttich aus schlugen wir den Weg durch die 
Ardennen ein, um Brüssel zu vermeiden, wo sie erkannt zu werden fürchtete. In Luxemburg 
nahmen wir einen Bedienten, der bis Paris bei uns blieb; wir fuhren über Metz und Verdun. 
Während der ganzen Reise war Charlotte zärtlich, sanft und gut; aber infolge ihres Zustande blieb 
ich innerhalb der Grenzen kleiner Vertraulichkeiten. Ich sah voraus, daß wir nach ihrer 
Entbindung nicht dabei stehen bleiben würden; doch die Natur hatte es anders bestimmt. 

Wir stiegen in Paris im Hotel Montmorency in der Straße gleichen Namens ab. 

Paris kam mir wie eine neue Welt vor. Frau von Urfé war tot, meine alten Bekannten waren 
umgezogen oder befanden sich in anderen Verhältnissen: Arme waren reich, Reiche arm 
geworden; überall waren neue Gebäude, neue Straßen; ich fand mich nicht mehr zurecht. Auf 
dem Theater herrschte ein neuer Geschmack, und ich fand infolgedessen eine neue Spielweise 
und neue Schauspieler. Alles war teurer geworden; die Armut lief, um ihre Sorgen zu vergessen, 
auf den neuen Promenaden herum, die durch Habsucht und aus Politik auf den alten Stadtwällen 
geschaffen waren und den vollklingenden Namen Boulevards erhalten hatten. Der Luxus derer, 



die in ihren Karossen die Boulevards entlang fuhren, schien nur des Kontrastes wegen da zu sein. 
Die Reichen und die Armen waren gleichzeitig und gegenseitig Schauspiel und Zuschauer. Paris 
ist vielleicht die einzige Stadt auf der Welt, deren Aussehen sich in fünf oder sechs Jahren 
vollständig ändert. 

Mein erster Besuch galt der Gräfin du Rumain, die hocherfreut war, mich wiederzusehen. Ich gab 
ihr das Geld zurück, das sie mit gütigem Herzen in der Zeit meiner Not mir hatte zukommen 
lassen. Sie befand sich gut, wurde aber durch häuslichen Kummer gequält und sagte mir, die 
Vorsehung schicke mich, um sie durch meine Kabbala von ihrer Sorge zu befreien. Sie fand mich 
zu jeder von ihr gewünschten Stunde dienstbereit; dies war das wenigste, was ich für eine Frau 
von ihrem Charakter tun konnte. 

Mein Bruder hatte eine neue Wohnung in der Vorstadt Saint-Antoine bezogen. Er sowohl wie 
seine Frau waren hocherfreut, mich wiederzusehen; sie liebte nur ihn allein, obgleich er sie durch 
seine Impotenz unglücklich machte. Beide luden mich dringend ein, bei ihnen zu wohnen, und 
ich versprach ihnen zu kommen, sobald die Dame, die ich bei mir hätte, niedergekommen wäre. 
Ich hielt es nicht für angebracht, ihnen die Geschichte zu erzählen, und sie waren so zartfühlend, 
mich nicht danach zu fragen. Am selben Tage machte ich meine Besuche bei der Fürstin 
Lubomirska und bei den Tomatis; ich bat sie, es mir nicht übel zu nehmen, wenn ich sie nur sehr 
selten besuchte; die Dame, die sie in Spaa gesehen hätten, stände unmittelbar vor ihrer 
Niederkunft und bedürfte meiner ganzen Pflege. 

Nachdem ich mich dieser gesellschaftlichen Verpflichtungen entledigt hatte, wich ich nicht mehr 
von Charlottens Seite. Am achten Oktober ging ich mit ihr zu der Hebamme Frau Lamarre, die in 
der Rue du Faubourg St. Denis wohnte; Charlotte wünschte, daß ich sie dort in Pension gäbe. Sie 
besah sich das Zimmer und das Bett, das sie erhalten sollte, ließ sich ausführlich sagen, wie man 
sie bedienen und verpflegen würde und was ich für alles zu bezahlen hatte. Am Abend desselben 
Tages fuhren wir nach Einbruch der Dunkelheit in einem Fiaker dorthin; ein Koffer enthielt alles, 
was ihr gehörte. 

Am Ende der Rue Montmorency mußte unser Wagen anhalten, um den Leichenzug irgendeiner 
reichen Person vorüber zu lassen. Charlotte bedeckte sich die Augen mit ihrem Taschentuch, 
lehnte ihren schönen Kopf an meine Schulter und sagte: »Lieber Freund, ohne Zweifel ist es eine 
Dummheit; aber in meinem Zustand ist dieses Zusammentreffen von übler Vorbedeutung.« 

»Quäle dich nicht mit eitlen Befürchtungen, reizende Charlotte! Vorbedeutungen sind ein eitler 
Wahn, dem nur der Aberglaube eine gewisse Bedeutung geben kann. Eine gebärende Frau ist 
keine Kranke, und niemals ist eine Frau im Wochenbett gestorben, wenn nicht eine andere 
Krankheit hinzutrat.« 

»Jawohl, mein lieber Philosoph, es ist mit uns gebärenden Frauen wie mit zwei Männern, die sich 
schlagen: beide sind kerngesund, aber der eine bekommt einen Degenstich und stirbt.« 

»Dein Vergleich ist sehr geistreich. Aber sei doch nur ruhig: bald werden wir nach Madrid 
abreisen, nachdem wir vorher für dein Kind gesorgt haben. Ich hoffe, dort werde ich dich 
glücklich und zufrieden sehen.« 

Während der ganzen Fahrt unterhielt ich sie recht angenehm, um den peinlichen Eindruck zu 
verscheuchen, den sie empfangen hatte; denn ich wußte nur zu sehr, welche Wirkungen fixe 
Ideen auf ein zartes Wesen ausüben können, besonders auf eine junge Frau, die sich in einem 
solchen Zustande befindet wie Charlotte. 

Als ich das reizende Geschöpf gut untergebracht sah, kehrte ich nach meiner Wohnung zurück; 



am nächsten Tage zog ich zu meinem Bruder; aber, solange Charlotte lebte, schlief ich bei ihm 
nur, denn von neun Uhr früh bis ein Uhr nachts hielt ich mich bei der geliebten Frau auf. 

Am dreizehnten Oktober wurde Charlotte von einem hitzigen Fieber befallen, das sie nicht mehr 
verließ. Am siebzehnten brachte sie sehr glücklich einen Jungen zur Welt, der auf den 
ausdrücklichen Befehl seiner Mutter gleich an demselben Morgen in die Kirche getragen und dort 
getauft wurde. Charlotte schrieb mit eigener Hand die Namen auf, die er tragen sollte: Jacques 
(nach mir), Charles (nach ihr), Sohn von Antonio de la Croce und Charlotte *** (sie gab ihren 
wahren Namen an). Auf ihren Wunsch mußte Frau Lamarre den Knaben von der Kirche sofort 
ins Findelhaus bringen. In seinen Windeln befand sich sein Taufschein sowie die Angabe, wo 
und von wem er geboren war. Vergeblich suchte ich sie zu überreden, das Kind meiner Sorgfalt 
anzuvertrauen. Sie sagte mir, wenn das Kind lebte, wäre es für den Vater sehr leicht, es aus dem 
Findelhause herauszunehmen. An demselben Tage, den achtzehnten Oktober, gab die Hebamme 
mir nachstehende Bescheinigung, die in diesem Augenblick vor mir liegt: 

Wir, I. B. Dorival, königlicher Rat, Kommissarius in Châtelet zu Paris, früher Polizeivorsteher 
des Stadtviertels der Cité, bescheinigen hiermit kraft unseres Amtes, daß im Findelhause ein 
Knabe, anscheinend einen Tag alt, eingeliefert worden ist. Die Hebamme Lamarre hat ihn von 
der Rue de Faubourg St. Denis gebracht; er war mit seinen Windeln bekleidet, und in diesen 
befand sich eine Bescheinigung, woraus hervorgeht, daß er heute in St. Laurent getauft worden 
ist, und zwar auf den Namen Jacques-Charles, Sohn von Antonio de la Croce und Charlotte ***. 
Hierüber haben wir vorliegende Bescheinigung ausgestellt in unserem Palast, Rue des 
Marmousets in der Cité, am 18. Oktober 1767 abends 7 Uhr. 

Dorival. 

Sollten sich unter meinen Lesern Neugierige befinden, die den Namen der Mutter erfahren 
möchten, so gebe ich ihnen hiermit die Mittel an die Hand, ihre Neugier zu befriedigen. 

Nach Erledigung dieser Angelegenheit, die mir recht schmerzlich war, wich ich Tag und Nacht 
nicht mehr von dem Bett der Kranken. Trotz der sorgfältigen Pflege eines geschickten Arztes 
verließ das Fieber sie keinen Augenblick mehr, und am sechsundzwanzigsten desselben Monats, 
morgens fünf Uhr, starb sie. Eine Stunde bevor sie den letzten Seufzer ausstieß, nahm sie 
Abschied von mir; sie sagte mir, es sei der letzte Abschied, und bevor sie meine Hand los ließ, 
führte sie sie an ihre Lippen; dies geschah in Gegenwart des ehrwürdigen Geistlichen, der ihr um 
Mitternacht die Beichte abgenommen hatte. Die Tränen, die ich noch in diesem Augenblick 
vergieße, da ich diese Zeilen schreibe, werden wahrscheinlich die letzten sein, die ich zu Ehren 
dieses reizenden Kindes weine, eines Opfers der Liebe und eines Mannes, der noch lebt und nur 
seinem seltsamen und grausamen Geschick zu gehorchen scheint, indem er Menschen 
unglücklich macht. 

In Tränen zerfließend, setzte ich mich neben das Bett Charlottens, die ich meine Tochter nannte 
und so innig liebte. Vergeblich suchte die gute Frau Lamarre mich zu überreden, in ihr Zimmer 
zu kommen: der Anblick dieser Leiche war mir mehr als die ganze Welt, als ich selber. 

Mittags kamen mein Bruder und dessen Frau, um sich nach mir zu erkundigen; sie waren unruhig 
um mich, da sie mich seit acht Tagen nicht mehr gesehen hatten. Als sie eine so junge und so 
schöne Tote sahen, der selbst die harte Hand des Todes ihre Schönheit nicht hatte rauben können, 
verstanden sie meine Tränen und weinten lange Zeit mit mir. Endlich entfernten sie sich auf 
meine Bitte, und ich schlief mit dem Kopf auf dem Bett, worauf Charlottens irdische Überreste 
lagen. Ich verließ sie nicht eher, als bis das Grab sie verschlungen hatte. 



Am Tage vor dem Begräbnis, ewig schmerzlichen Angedenkens, hatte mein Bruder mir mehrere 
Briefe gegeben. Ich hatte sie nicht geöffnet. Als ich nach der Beerdigung das Sterbehaus verließ, 
erbrach ich meine Briefe, und der erste, den ich las, war von Herrn Dandolo, der mir den Tod des 
Herrn von Bragadino meldete. Meine Tränen waren versiegt; ich verlor einen Mann, der seit 
zweiundzwanzig Jahren Vaterstelle an mir vertrat, der um meinetwillen mit der größten 
Sparsamkeit lebte und sogar Schulden machte. Da sein Vermögen ein Fideikommiß war, so 
konnte er mir nichts hinterlassen. Seine Möbel und seine Bibliothek wurden die Beute seiner 
Gläubiger. Seine beiden Freunde, zugleich die meinigen, waren arm und konnten mir nur mit 
ihren Herzen helfen. Diese schreckliche Nachricht begleitete ein Wechsel von tausend Talern, die 
der Verstorbene, sein Ende voraussehend, vierundzwanzig Stunden vor seinem Tode mir noch 
gesandt hatte. Ich war wie zerschmettert. Nun konnte ein schlimmerer Schlag mir nicht mehr 
vom Schicksal kommen. 

Drei Tage verbrachte ich im Hause meines Bruders, ohne auszugehen. Am vierten ging ich zur 
Fürstin Lubomirska, um deren Gunst ich mich eifrig bewarb. Sie hatte dem König, ihrem Vetter, 
einen Brief geschrieben, der ihn beschämen mußte, denn sie bewies dem Monarchen, daß er 
schnöder Verleumdung sein Ohr geliehen hatte. Aber Könige lassen sich nicht durch solche 
Kleinigkeiten beschämen. Außerdem hatte gerade damals Stanislaus August von Rußland den 
blutigsten Schimpf erlitten: Repnin hatte mit Gewalt die drei Senatoren wegschleppen lassen, 
weil sie auf ihrem Reichstag als freie Männer gesprochen hatten. Dies war ein Dolchstoß, der 
dem unglücklichen König das Herz durchbohren mußte. 

Die Fürstin hielt sich mehr aus Haß als aus Liebe von Warschau fern; aber man glaubte es nicht. 

Meine Reise nach Madrid war beschlossene Sache; denn ich wollte diesen Hof sehen, bevor ich 
mich nach Portugal begab. Die Fürstin gab mir vorher einen Brief für den damals in Spanien 
allmächtigen Grafen d'Aranda, und der Marchese Caraccioli, der noch in Paris war, gab mir drei 
Empfehlungsbriefe, einen für den Fürsten della Cattolica, den neapolitanischen Gesandten in 
Madrid, einen für den Herzog von Lossada, den Oberhoftruchseß und Günstling des Königs, und 
einen dritten für den Marques Mora-Pignatelli. 

Am 4. November ging ich mit einer Eintrittskarte, die die Fürstin Lubomirska mir gegeben hatte, 
in ein Konzert gegenüber der Sackgasse der Orangerie. Mitten im Konzert hörte ich hinter mir 
meinen Namen nennen und lachen. Ich drehte mich um und sah den Menschen, der so verächtlich 
von mir sprach: es war ein großer junger Mann, der zwischen zwei alten Herren saß. Als ich ihn 
fest ansah, wandte er seine Blicke ab, setzte aber seine unverschämten Bemerkungen fort. Unter 
anderem sagte er, ich kostete ihm mindestens eine Million, die ich seiner verstorbenen Tante, der 
Marquise d'Urfé, gestohlen hätte. 

Ich sagte zu ihm: »Sie können nur ein frecher Mensch sein. Wenn wir draußen wären, würde ich 
Ihnen einen Fußtritt vor den Hintern geben, um Ihnen einen anständigen Ton beizubringen.« 

 Mit diesen Worten stand ich auf und ging hinaus; als ich mich umdrehte, sah ich, wie die beiden 
alten Herren den jungen Brausekopf zurückhielten. Ich stieg in einen Wagen und ließ diesen am 
Eingang der Sackgasse halten, um zu sehen, ob er mir nachkomme; da ich ihn nicht kommen sah, 
ging ich in das Meßtheater, wo ich in derselben Loge saß wie die Valville. 

Sie sagte zu mir: »Ich bin nicht mehr Schauspielerin und werde vom Marquis de Brumoi 
unterhalten.« 

»Das freut mich; ich wünsche Ihnen alles Glück.« 

»Ich hoffe, Sie werden bei mir zu Abend speisen?« 



»Soviel Vergnügen mir das machen würde, kann ich es leider nicht; aber ich werde Sie besuchen, 
wenn Sie mir Ihre Adresse geben.« 

Mit diesen Worten drückte ich ihr eine Rolle von fünfzig Louis in die Hand. 

»Was ist das?« 

»Das Geld, das du mir in Königsberg geliehen hast, meine Liebe.« 

»Hier ist weder der Ort, noch der rechte Augenblick, es mir zurückzugeben. Ich will das Geld 
nicht haben, wenigstens hier nicht; ich werde es nur in meiner Wohnung annehmen. Bitte, sprich 
nicht weiter davon!« 

Ich steckte die Rolle wieder in die Tasche, und sie nahm einen Bleistift und schrieb mir ihre 
Adresse auf. Bald nachher verabschiedete ich mich von ihr. Ich war zu traurig, um ein 
Beisammensein mit diesem reizenden Weibe anzunehmen. 

Zwei Tage später saß ich bei Tische mit meinem Bruder, meiner Schwägerin und einigen Russen, 
die bei ihm in Pension waren, um die Schlachtenmalerei zu erlernen. Plötzlich wurde mir 
gemeldet, ein Ludwigsritter warte auf mich im Vorzimmer, um ein Wort mit mir zu reden. Ich 
ging zu ihm hinaus, und er überreichte mir, ohne ein Wort zu sagen, ein Papier. 

Ich öffne es; es ist Louis unterzeichnet. Der Monarch befiehlt mir, Paris binnen vierundzwanzig 
Stunden und Frankreich binnen drei Wochen zu verlassen; und als Grund gibt er mir an: es sei 
sein bon plaisir. 

 
  



 Sechstes Kapitel 
 

 

Abreise von Paris. – Meise nach Madrid. – Der Graf von Aranda. – Der Fürst della Cattolica. – 
Der Herzog von Lossada. – Mengs. – Ein Ball. – Die Pichona. – Dona Ignazia. 
 
 

Schön, mein Herr Chevalier, ich habe gelesen und werde mich bemühen, dem Herrscher dieses 
plaisir so früh wie möglich zu erweisen. Sollte ich jedoch in vierundzwanzig Stunden noch nicht 
reisen können, so wird Seine Majestät das plaisir haben, mit mir alles zu machen, was ihm 
vielleicht plaisir macht.« 

»Mein Herr, die vierundzwanzig Stunden sind nur der Form wegen Ihnen vorgeschrieben. 
Erkennen Sie den Befehl an und geben Sie mir Quittung über die lettre de cachet, dann können 
Sie nach Ihrer Bequemlichkeit abreisen. Ich ersuche Sie nur, mir Ihr Ehrenwort zu geben, weder 
Schauspieler zu besuchen noch sich zu Fuß auf die öffentlichen Spaziergänge zu begeben.« 

»Mein Herr, ich gebe Ihnen mein Wort und danke Ihnen dafür, daß Sie es annehmen.« 

Ich führte den Chevalier in mein Zimmer und schrieb dort alles nieder, was er mir diktierte. Da er 
mir hierauf sagte, es werde ihm Freude machen, meinen Bruder zu sehen, den er bereits kenne, so 
führte ich ihn in den Saal, wo man noch bei Tisch saß, und erzählte den Anwesenden ohne 
Umstände, aber mit höflichem und heiterem Ausdruck, den Anlaß seines Besuches. 

Mein Bruder lachte und sagte zum Chevalier: »Mein lieber Herr de Buhot, dieser Befehl war 
sicherlich nicht notwendig, denn mein Bruder gedachte im Laufe der Woche ohnedies 
abzureisen.« 

»Um so besser. Wenn der Minister das gewußt hätte, hätte er sich nicht die Umstände gemacht, 
den Brief noch heute morgen unterzeichnen zu lassen.« 

»Kennt man den Grund der Maßregel?« 

»Man spricht von einer Bemerkung, daß ein gewisser Herr Fußtritte vor den Hintern erhalten 
solle; es ist zwar ein junger Herr, aber von einem Range, daß er Fußtritts zu empfangen nicht 
gewöhnt ist.« 

»Sie begreifen, Herr Chevalier,« sagte ich, »daß diese Worte nur eine Formsache sind, genau wie 
die vierundzwanzig Stunden des Befehles. Ich habe den ungezogenen jungen Herrn mit diesen 
Worten bedrohen zu müssen geglaubt, um auf die beleidigenden Worte zu antworten, die er sich 
mir gegenüber erlaubte. Wäre er herausgekommen, so hatte er ja einen Degen bei sich, durch den 
er leicht seinen Hintern vor einer Beschimpfung schützen konnte.« 

Hierauf erzählte ich die Geschichte mit allen Umständen, und Buhot gab zu, daß ich vollkommen 
recht hätte; aber er meinte doch, daß auch die Polizei recht hätte, wenn sie, soviel es in ihren 
Kräften stände, Händel dieser Art verhinderte. Er riet mir, am nächsten Morgen die ganze 
Geschichte dem Herrn von Sartines zu erzählen, der mich ja kenne und entzückt sein werde, den 
Vorfall aus meinem Munde zu vernehmen. Ich antwortete hierauf nicht, denn ich kannte den 
berühmten Polizeistatthalter als einen Herrn, der gerne Moralpredigten hielt. 

Die lettre de cachet war vom 6. November datiert, und ich verließ Paris erst am 20. 



Ich machte allen meinen Bekannten Mitteilung von der Ehre, die der König von Frankreich mir 
erwiesen hätte, indem er mir sein bon plaisir hätte bedeuten lassen. Das ist eine abscheuliche 
Formel, denn sie erniedrigt das Menschengeschlecht. Ich widersetzte mich in aller Form dem 
wohlwollenden Eifer der Frau du Rumain, die durchaus nach Versailles gehen wollte, da sie, wie 
sie behauptete, sicher wäre, daß sie die Rücknahme der lettre de cachet erwirken würde. Mein 
Paß, wonach ich Postpferde nehmen durfte, ist vom 19. November vom Herzog von Choiseul 
ausgestellt; ich besitze ihn noch. 

Ich reiste allein, ohne Bedienten, immer noch traurig über den Tod meiner Charlotte, aber ruhig, 
mit hundert Louis in meiner Börse und einem Wechsel von achttausend Franken auf Bordeaux. 
Ich erfreute mich einer vollkommenen Gesundheit, und meine Lebensanschauung war eine ganz 
andere geworden. Ich ging in ein Land, wo ich Klugheit und Umsicht nötig hatte. Außerdem 
hatte ich alle meine Hilfsquellen verloren; der Tod hatte mich einsam gemacht; ich war bereits in 
meinen eigenen Augen ein Herr von einem gewissen Alter. Von diesem Alter will das Glück für 
gewöhnlich nichts wissen, und die Frauen noch weniger. 

 Die Valville besuchte ich erst am Tage vor meiner Abreise; ich fand sie in einer glänzend 
möblierten Wohnung und reich mit Diamanten versehen. Als ich ihr die fünfzig Louis 
wiedergeben wollte, fragte sie mich, ob ich mindestens tausend besäße, und als sie erfuhr, daß ich 
nur fünfhundert hatte, weigerte sie sich rund heraus, das Geld anzunehmen, und bot mir ihrerseits 
auf die freundschaftlichste Weise ihre Börse an, die ich jedoch ebenfalls zurückwies. Seitdem 
habe ich niemals wieder etwas von diesem guten Mädchen gehört; ich gab ihr ausgezeichnete 
Ratschläge, um im Alter eine unabhängige Stellung einzunehmen, wenn ihre Schönheit ihr nichts 
mehr einbringen würde. Ich will wünschen, daß sie sich diesen Rat zunutze gemacht hat. 

Nachdem ich meinen Bruder und meine Schwägerin umarmt hatte, stieg ich um sechs Uhr abends 
in meinen Wagen, um bei Mondschein die ganze Nacht hindurch zu fahren und in Orléans zu 
Mittag zu essen. Dort wollte ich einen alten Bekannten besuchen. In einer halben Stunde war ich 
in Bourg-la-Reine. Dort schlief ich ein. Zu meinem Verdruß wurde ich jeden Augenblick 
aufgeweckt, um das Postgeld zu bezahlen; zum letzten Male erwachte ich in Orléans um sieben 
Uhr morgens. 

Oh, mein schönes, liebes Frankreich, wo zu jener Zeit alles so gut ging, trotz den lettres de 
cachet, trotz den Fronden, dem Elend des Volkes, dem bon plaisir des Königs und der Minister! 
Mein liebes Frankreich, was ist heute aus dir geworden? Das Volk ist dein Herrscher, – das Volk, 
der brutalste, tyrannischste von allen Herrschern! Du hast allerdings nicht mehr das bon plaisir 
des Königs, aber du hast dafür die Laune der Volksmenge, und die Republik ist eine abscheuliche 
Regierungsform, die für moderne Völker nicht passen kann; denn diese sind zu reich, zu klug und 
vor allen Dingen zu verderbt für eine Regierungsform, deren Voraussetzungen 
Selbstverleugnung, Nüchternheit und alle Tugenden sind. Das wird nicht von Dauer sein. 

Ich ließ mich zu Bodin führen, einem wackeren ehemaligen Tänzer, der die Geoffroy geheiratet 
hatte, eine von meinen tausend Geliebten, die ich vor zweiundzwanzig Jahren zuerst gekannt 
hatte. Ich hatte sie später in Turin, Wien und Paris getroffen und ich wollte sie nun gern auch in 
ihrem Hause sehen. Diese Überraschungen, diese Wiedererkennungen, wodurch alte 
Erinnerungen belebt, frühere Freuden wieder wachgerufen werden, waren stets meine schwache, 
oder vielmehr meine starke Seite gewesen. Ich glaubte für einen Augenblick wieder zu sein, was 
ich einst gewesen war, und meine Seele freute sich, indem ich meine Erlebnisse erzählte oder die 
der Wiedergefundenen erzählen ließ. Ich hatte eine Freude daran, weil keine Reue mein 
Gewissen peinigte. 



Bodins Frau war mehr häßlich als alt geworden; außerdem war sie jetzt ihrem Mann zuliebe 
fromm und gab Gott, was der Teufel übrig gelassen hatte. Bodin lebte vom Ertrage eines kleinen 
Gutes, das er gekauft hatte, und schrieb der Gerechtigkeit eines rächenden Gottes alles Unglück 
zu, das im Laufe des Jahres sein Landgut befiel. Ich aß mit ihm Fastenspeisen, denn es war 
Freitag, und die Vorschrift der Kirche war unverletzlich. Ich erzählte ihm in aller Ruhe meine 
Erlebnisse seit der Zeit, daß wir uns zuletzt gesehen hatten, und als ich fertig war, stellten sie 
lange Betrachtungen darüber an, daß das Leben des Menschen unregelmäßig sei, wenn er sich 
nicht bei allen seinen Grundzügen von der Religion leiten lasse. Sie sagten mir – was ich 
ebensogut und vielleicht besser als sie selber wußte –, daß es einen Gott gebe, daß ich eine Seele 
habe, und daß es für mich hohe Zeit sei, nach ihrem Beispiel auf alle Eitelkeit der Welt zu 
verzichten. 

»Und Kapuziner zu werden, nicht wahr?« 

»Daran täten Sie gar nicht übel.« 

»Schön; aber ich werde solange warten, bis mein Bart in einer einzigen Nacht lang genug 
wächst.« 

Trotz allen diesen Dummheiten war es mir nicht unangenehm, sechs Stunden mit diesen guten 
Geschöpfen verbracht zu haben, die auf ihre Art durch ihre aufrichtige Reue glücklich sein 
mußten. Nachdem ich sie zärtlich umarmt hatte, stieg ich wieder in meinen Wagen und fuhr die 
ganze Nacht hindurch. In Chanteloup machte ich Halt, um das Denkmal der Prachtliebe und des 
Geschmackes des Herzogs von Choiseul zu sehen. Ich brachte dort vierundzwanzig Stunden zu. 
Ein Mann von höfischem Wesen, der mich nicht kannte und dem ich nicht empfohlen war, wies 
mir eine schöne Wohnung an, gab mir ein Abendessen und setzte sich erst, nachdem ich ihn 
lange hatte bitten müssen, zu mir an den Tisch. Am nächsten Tage beim Mittagessen benahm er 
sich ebenso; er führte mich überall herum und ehrte mich wie einen Fürsten, ohne mich auch nur 
nach meinem Namen zu fragen. Er war so aufmerksam, dafür zu sorgen, daß kein Bedienter 
zugegen war, als ich in meinen Wagen stieg, um weiter zu fahren. Dies geschah aus Zartgefühl, 
um den Gast zu verhindern, daß er die Herberge bezahlte, indem er einem Bedienten einen Louis 
in die Hand drückte. 

Das schöne Schloß, für das der Herzog von Choiseul ungeheure Summen ausgegeben hatte, 
kostete ihm nichts; denn er blieb alles schuldig und kümmerte sich nicht darum; er war ein 
abgesagter Feind des Unterschiedes von mein und dein. Er bezahlte keinen Menschen, belästigte 
aber auch niemals solche, die ihm etwas schuldig waren. Er gab gern. Liebhaber der Künste, 
Freund aller talent- und geschmackvollen Leute, fand er ein ganz besonderes Vergnügen daran, 
wenn er ihnen nützlich sein konnte und wenn sie ihm ihre Dankbarkeit dadurch bezeigten, daß sie 
ihm den Hof machten. Übrigens besaß er viel Geist, aber dieser ging nur ins Große und 
bekümmerte sich nicht um Kleinigkeiten; denn er war faul und vergnügungssüchtig. »Es ist Zeit 
für alles!« war sein Lieblingswort. Früher waren die Minister an Kuriertagen nicht zugänglich 
gewesen; er machte diese Gewohnheit lächerlich und brachte es wirklich dahin, daß auch für die 
Minister ein Tag wie der andere war. 

In Poitiers kam ich um sieben Uhr abends an. Ich wollte noch bis Vivonne weiterfahren, aber 
zwei junge Mädchen rieten mir sehr dringend davon ab. 

»Es ist sehr kalt, mein Herr,« sagten sie, »und der Weg ist nicht eben der beste. Sie sind doch 
kein Kurier. Lassen Sie sich von uns raten und essen Sie hier zu Abend; wir werden Ihnen ein 
ausgezeichnetes Bett geben, und morgen fahren Sie weiter.« 



»Ich bin entschlossen weiterzureisen, meine jungen Damen; aber wenn Sie mir beim Abendessen 
Gesellschaft leisten wollen, so bleibe ich.« 

»Oh, das würde Ihnen zu teuer werden!« 

»Durchaus nicht zu teuer. Schnell, entscheiden Sie sich!« 

»Nun gut, wir werden mit Ihnen essen.« 

»Lassen Sie also drei Gedecke auflegen. In einer Stunde reise ich ab.« 

 »In einer Stunde! In drei Stunden, mein Herr – denn Papa braucht zwei Stunden, um Ihnen ein 
gutes Abendessen zurecht zu machen.« 

»Nun, dann werde ich überhaupt nicht abreisen, aber Sie müssen mir die ganze Nacht 
Gesellschaft leisten.« 

»Wenn Papa damit einverstanden ist, gern. Wir werden Ihren Wagen in die Remise fahren 
lassen.« 

Die lustigen Mädchen bekamen von ihrem Vater die Erlaubnis und gaben mir ein ganz 
ausgezeichnetes Abendessen mit köstlichen Weinen. Sie hielten mir bis Mitternacht im Essen wie 
im Trinken stand; fröhlich und zum Scherzen aufgelegt, überschritten sie doch niemals die 
Grenze eines erlaubten Spaßes. 

Gegen Mitternacht trat der Vater mit lachendem Gesicht ein und fragte mich, ob ich mit dem 
Abendessen zufrieden gewesen sei. 

»Sehr! Und noch vielmehr mit der Gesellschaft Ihrer Töchter, die wirklich reizend sind.« 

»Das freut mich. Wenn Sie wieder hier durchreisen, werden sie Ihnen stets Gesellschaft leisten; 
aber es ist Mitternacht vorbei, und da ist es Zeit, zu Bett zu gehen.« 

Ich antwortete nur durch ein bejahendes Nicken; denn meine Seele war noch zu betrübt über 
Charlottens Tod, um die Reize der Wollust empfinden zu können. Die liebenswürdigen jungen 
Damen mußten mich sehr zurückhaltend finden. Ich wünschte ihnen eine gute Nachtruhe, und ich 
glaube, ich würde sie nicht einmal umarmt haben, wenn der Vater mich nicht aufgefordert hätte, 
ihnen diese Ehre zu erweisen. Aus Eitelkeit legte ich in meine Umarmungen recht viel Feuer. 
Vielleicht glaubten sie, ich sei von Begierden verzehrt, und es war mir nicht unangenehm, mir 
dies vorzustellen. 

Als ich allein war, dachte ich darüber nach, daß ich ein verlorener Mann wäre, wenn ich nicht 
Charlotte vergäße. Ich beschloß, mir Mühe zu geben. Ich schlief bis neun Uhr und befahl dann 
der Magd, die bei mir Feuer machte, Kaffee für drei Personen und die Pferde zu bestellen. 

Die beiden hübschen Wirtstöchter frühstückten mit mir, und ich dankte ihnen dafür, daß sie mich 
zum Bleiben überredet hätten. Ich verlangte die Rechnung, und die älteste sagte mir, die 
Rechnung sei einfach und rund: einen Louis auf den Kopf. Ich ließ mir nichts merken, daß ich 
diese Geldschneiderei unverschämt fand, sondern gab ihr mit lachendem Munde die drei Louis 
und fuhr zufrieden ab. 

In Angoulême, wo ich den Hofkoch des Königs von Preußen, Noël, zu sehen hoffte, fand ich nur 
dessen Vater; er bewirtete mich ausgezeichnet und zeigte mir sein geradezu wunderbares Talent 
in der Pastetenbäckerei. Die Beredsamkeit des braven Mannes war so heiß wie seine Backöfen. 
Er wußte mich zu überzeugen, daß er Pasteten, die ich bei ihm bestellen würde, an jede beliebige 
Adresse in ganz Europa versenden könnte. 



»Wie? Nach Venedig, nach London, nach Warschau, nach Petersburg?« 

»Sogar nach Konstantinopel, wenn Sie es wünschen. Sie brauchen mir nur die Adressen zu geben 
und, um sicher zu sein, daß ich Sie nicht betrügen will, bezahlen Sie mir die Rechnung erst, 
nachdem Sie die Nachricht erhalten haben, daß die Pasteten angekommen sind.« 

Ich bezahlte vertrauensvoll im voraus und ließ ihn Pasteten nach Venedig, Warschau und Turin 
schicken; von allen Orten habe ich Danksagungen erhalten. 

Der alte Noël war durch dies Geschäft reich geworden. Er versicherte mir, er schicke viele 
Pasteten nach Amerika, und mit Ausnahme der durch Schiffbrüche verloren gegangenen seien 
alle in ausgezeichnetem Zustande angekommen. Seine Pasteten waren meistens mit Truthahn, 
Rebhuhn oder Hasen gefüllt und mit Trüffeln gewürzt; er machte jedoch auch Gänseleber-, 
Lerchen- und Wachtelpasteten, je nach der Jahreszeit. 

Zwei Tage darauf kam ich in Bordeaux an. Es ist eine herrliche Stadt und nach Paris die erste 
Frankreichs, was auch die Lyoner sagen mögen, deren Stadt es sicherlich mit Bordeaux nicht 
aufnehmen kann. Ich verbrachte dort acht Tage, um gut zu essen; denn man lebt in Bordeaux 
besser als anderswo. 

Nachdem ich meine achttausend Franken auf Madrid hatte überschreiben lassen, reiste ich durch 
die Landes über Mont-de-Marsan und Bayonne nach Saint-Jean-de-Luz, wo ich meine 
Postkutsche verkaufte, die ich in Paris für meinen schönen Reisewagen eingehandelt hatte. Von 
dort begab ich mich nach Pampeluna, indem ich die Pyrenäen auf einem Maultier überstieg; ein 
zweites trug meine Koffer. Das Gebirge erschien mir viel gewaltiger als die Alpen. Vielleicht 
täuschte ich mich, denn ich befand mich in dem niedrigsten Teil; so viel ist jedoch gewiß, daß die 
Pyrenäen angenehmer, abwechslungsreicher, malerischer und fruchtbarer sind als die Alpen. In 
Pampeluna übernahm der Fuhrmann Andrea Capello die Beförderung meiner Person und meines 
Gepäckes, und wir brachen nach Madrid auf. Die ersten zwanzig Meilen ermüdeten mich nicht, 
denn die Straße war ebenso schön wie eine französische. Sie war ein Denkmal zu Ehren des 
Herrn von Gages, der nach dem italienischen Kriege Gouverneur von Navarra gewesen war und, 
wie man mir versicherte, diese schöne Straße auf seine Kosten hatte bauen lassen. Der berühmte 
General, der mich vor vierundzwanzig Jahren hatte in Arrest setzen lassen, gelangte auf diese 
Weise auf die Nachwelt, und nicht nur das, sondern er verdiente es auch. Als großer General 
hatte er nur blutbefleckte Lorbeeren gewonnen, war er nur Zerstörer gewesen; aber indem er 
diese schöne Straße bauen ließ, wurde er zu einem Wohltäter des Volkes und erwarb sich 
dauernden und unzerstörbaren Ruhm. 

Ich kann nicht sagen, daß ich nach dem Aufhören dieser schönen Straße eine schlechtere fand, 
denn ich fand überhaupt keine Straße mehr. Über steile, steinige Hänge ging es bergauf und 
bergab. Nirgends die geringste Spur, daß schon ein Wagen gefahren war; das ist Alt-Kastilien. 
Man nimmt nicht an, daß Reisende, die ihre Bequemlichkeit lieben, auf diesem Wege nach 
Madrid gehen. Ich war denn auch keineswegs verwundert, nur elende Herbergen zu finden, die 
kaum für die Maultiertreiber gut genug sind, die mit ihren Tieren zusammenschlafen. Senñor 
Andrea suchte mir sorgfältig die beste Unterkunft aus, die zu haben war, und nachdem er seine 
Maultiere mit allem Notwendigen versorgt hatte, lief er durch das Dorf, um mir etwas zu essen zu 
verschaffen. Der Herr der elenden Herberge, wo wir eingekehrt waren, rührte sich nicht; er zeigte 
mir eine Kammer, wo ich schlafen könnte, einen Kamin, worin ich Feuer machen könnte, wenn 
ich Lust hätte; aber er kümmerte sich nicht darum, mir das nötige Holz oder Speisen zu 
beschaffen; das alles ging ihn nichts an. 

Elendes Spanien! 



Sich zugrunde zu richten, war allerdings schwer; denn er verlangte für meine Unterkunft weniger 
als man in Frankreich und sogar in Deutschland für ein Nachtlager in einer Scheune nimmt; aber 
man mußte stets außerdem eine Pezetta por el ruido bezahlen. Eine Pezetta für den Lärm. Die 
Pezetta hat einen Wert von vier Realen, nach französischem Gelde ungefähr einundzwanzig 
Sous. 

Der gute Mann rauchte nachlässig seinen Sigarito von brasilianischem Tabak in einem 
zusammengerollten Stückchen Papier und stieß mit würdevoller Miene dicke Rauchwolken aus. 
Seine Armut war für ihn Reichtum, und seine Nüchternheit machte ihm das Dasein leicht. In ganz 
Europa versteht man die Kunst, nüchtern zu leben, nicht so gut, wie in den niedrigen Klassen 
Spaniens. Zwei Unzen weißen Brotes und ein paar geröstete Kastanien oder süße Eicheln, 
Bellotas genannt, genügen zum Lebensunterhalt eines Spaniers. Sein Stolz ist, sagen zu können, 
wenn er einen von ihm beherbergten Fremden abreisen sieht: ich habe mir durchaus keine Mühe 
gegeben, um ihn zu bedienen. Diese Denkungsweise beruht auf großer Faulheit, die mit viel Stolz 
gemischt ist: man ist ja Kastilianer; man darf sich nicht so weit herablassen, einen gavacho zu 
bedienen. Mit diesem Namen bezeichnet man in ganz Spanien die Franzosen und dann die 
Fremden überhaupt. Dies Wort gavacho ist viel schimpflicher als das Wort Hund, womit die 
Türken uns bezeichnen, und womit auch die Engländer sehr freigebig jeden bedenken, der nicht 
in den drei Königreichen geboren ist. Es ist selbstverständlich, daß Leute, die durch eine gute 
Erziehung oder durch Reisen Bildung gewonnen haben, nicht so sprechen oder auch nur denken. 
Ein Fremder, der gute Empfehlungen hat und sich anständig benimmt, findet vernünftige Leute in 
Spanien sowohl wie in England und in der Türkei. 

Die zweite Nacht schlief ich in Algrada, einem kleinen Ort, den man mit dem Namen einer Stadt 
schmückt, und der ein wahres Wunder von Häßlichkeit und Traurigkeit ist. Dort wurde die 
Nonne Maria von Algrada wahnsinnig und schrieb das Leben der heiligen Jungfrau nach dem 
Diktat der Mutter unseres Heilandes. Man hatte mir ihr Werk zu lesen gegeben, als ich unter den 
Bleidächern war, und der Leser erinnert sich vielleicht, daß ich durch die Träume der Visionärin 
beinahe meinen Verstand verloren hätte. 

Wir machten täglich zehn spanische Meilen, und diese sind sehr lang. Eines Morgens glaubte ich 
vor uns ein Dutzend Kapuziner zu sehen, welche langsamer gingen als die Maultiere vor meinem 
Wagen. Als ich sie jedoch genauer betrachtete, sah ich lauter Frauen von verschiedenem Alter. 

»Was ist denn das?« fragte ich den Señor Andrea; »sind denn diese Frauen wahnsinnig?« 

»Durchaus nicht. Sie tragen die Kapuzinerkutte aus Frömmigkeit, und ich bin überzeugt, daß 
keine von ihnen ein Hemd auf dem Leibe hat.« 

Daß sie kein Hemd hatten, war weiter nicht wunderbar; denn Hemden sind in Spanien selten; daß 
aber jemand das Kapuzinerkleid trug in dem Glauben, dadurch dem Schöpfer mehr zu gefallen, 
dieser Gedanke erschien mir äußerst seltsam. 

Am Tore einer Stadt kurz vor Madrid verlangte man von mir meinen Paß. Ich gab ihn und stieg 
aus. Der Beamte zankte sich mit einem fremden Priester, der nach Madrid reisen wollte, aber 
keinen Paß für die Hauptstadt hatte. Er zeigte einen Paß, womit er in Bilbao gewesen war; mit 
diesem war der Beamte jedoch nicht zufrieden. Der Priester war Sizilianer; da man ihn offenbar 
schikanierte, so erregte er meine Teilnahme, und ich fragte ihn, warum er sich dieser 
Unannehmlichkeit ausgesetzt hätte. Er antwortete mir, er halte es nicht für notwendig, einen Paß 
zu haben, um in Spanien zu reisen, wenn man schon einmal im Lande sei. 

»Ich will nach Madrid,« fuhr er fort, »wo ich bei einem Granden als Beichtvater eintreten zu 



können hoffe; ich habe einen Brief für ihn.« 

»Zeigen Sie doch diesen Brief; dann wird man Sie ganz sicher passieren lassen.« 

»Sie haben recht.« 

Der arme Priester nahm aus seiner Brieftasche das Schreiben, das offen war, und reichte es dem 
Beamten; dieser warf einen Blick auf die Unterschrift und stieß einen Schrei aus, als er den 
Namen Squillace las. 

»Wie, Herr Abbé, Sie gehen nach Madrid mit einer Empfehlung von Squillace, und Sie wagen, 
den Brief zu zeigen?« 

Als die anwesenden Beamten und Polizisten hörten, daß der arme Abbé keine andere 
Empfehlung hatte als von dem allgemein verhaßten Minister, den man gesteinigt haben würde, 
wenn nicht der König, der ihn beschützte, ihm zur Flucht verholfen hätte, – da erhoben sie ihre 
Stöcke und begannen den armen Sizilianer zu prügeln, der natürlich nicht darauf gefaßt war, daß 
die Empfehlung eines Mannes, auf dessen Fürsprache er vielleicht all seine Hoffnungen gesetzt 
hatte, ihm einen so traurigen Empfang verschaffen würde. Zum Glück war ich dabei, und es 
gelang mir, wenn auch nicht ohne Mühe, den armen Abbé zu befreien, den man dann, 
wahrscheinlich wegen der Prügel, die er erhalten hatte, passieren ließ, obwohl seine Papiere nicht 
in Ordnung waren. Dieser Squillace wurde von dem König, der ihn liebte, als Botschafter nach 
Venedig geschickt, wo er in hohem Alter gestorben ist. Er mußte von den Untertanen jedes 
Fürsten gehaßt werden, der ihn an die Spitze seiner Finanzverwaltung gesetzt hätte; denn er war 
unbarmherzig in der Eintreibung der Steuern, um die Einnahmen seines Herrn zu vermehren. 

Die Zimmertüren in den Herbergen hatten Riegel an der Außenseite, aber innen nur den Drücker. 
Die erste und zweite Nacht sagte ich nichts, aber am dritten Abend erklärte ich meinem 
Fuhrmann, ich wolle mir das nicht gefallen lassen. 

»Señor Don Jacob, in Spanien muß man es sich gefallen lassen; denn die heilige Inquisition muß 
stets nachsehen können, was etwa die Fremden in ihren Zimmern machen, und daher dürfen sich 
diese nicht einschließen können.« 

»Aber in was mischt sich denn eure verdammte Inquisition...?« 

»Um Gottes willen, sprechen Sie nicht so, Señor Jacob! Wenn man Sie hörte, wären wir 
verloren.« 

»Nun denn: wonach kann denn Ihre heilige Inquisition neugierig sein?« 

»Nach allem will sie sehen: ob Sie an Fastentagen Fleisch essen; ob im Zimmer mehrere 
Personen beiderlei Geschlechts sind; ob die Frauen allein schlafen oder mit Männern, und wenn 
letzteres der Fall ist, ob die Zusammenschlafenden rechtmäßige Ehepaare sind; wenn sie sich 
nicht durch Zeugnisse ausweisen können, werden sie ins Gefängnis gebracht. Die heilige 
Inquisition, Señor Don Jaime, wacht in unserem Lande beständig über unserem Seelenheil.« 

Wenn wir unglücklicherweise einem Priester begegneten, der irgendeinem Sterbenden die 
Wegzehrung brachte, hielt Señor Andrea an und befahl mir in gebieterischem Ton auszusteigen 
und niederzuknien; ich mußte gehorchen, selbst wenn der Weg kotig war. 

 Der Hauptgegenstand religiösen Verfolgungseifers waren damals die Hosen mit einem Schlitz. 
Wer sich erlaubte, solche zu tragen, anstatt nach alter Väter Sitte den anzuknöpfenden Hosenlatz, 
wurde ins Gefängnis geworfen; die Schneider, die solche Hosen anfertigten, wurden bestraft. 
Trotzdem wurden sie getragen, und Priester und Mönche schrien sich vergeblich auf der Kanzel 



heiser, indem sie gegen diese Unanständigkeit wetterten. Man erwartete schon eine Revolution, 
die die Weltgeschichte um ein neues Kapitel vermehrt hätte, das der Schilderung durch einen 
Tacitus würdig gewesen wäre, und worüber ganz Europa sich schief gelacht hätte. Zum Glück 
kam man schließlich doch ohne Blutvergießen zum Ziel. Es wurde eine Verordnung an allen 
Kirchentüren angeschlagen, worin man erklärte, die Schlitzhosen seien nur dem Henker erlaubt. 
Dadurch wurde der Mode ein Ende bereitet, denn niemand wollte das Privilegium haben, für 
einen Henker zu gelten; man rächte sich aber, indem man sagte, die Mönche brauchten doch 
eigentlich keine Verordnung, um mit den Unterröcken fertig zu werden. 

Indem ich so allmählich die Nation kennen lernte, in deren Mitte ich zu leben gedachte, kam ich 
nach Guadalaxara, dann nach Alcala und endlich nach Madrid. 

Guadalaxara, Alcala! Was für Worte! Man hört nur den Vokal a, diesen königlichen Buchstaben. 

Die Sprache der Mauren, deren Vaterland Spanien hundert Jahre lang war, hat eine Menge 
Namen und viele Wörter hinterlassen. Wie jedermann weiß, ist das Arabische reich an A's, und 
man hat vielleicht nicht unrecht, wenn man aus diesem Grunde der arabischen Sprache den 
Vorrang des Alters zuspricht, denn das a ist der leichteste aller Vokale, weil er der natürlichste 
ist. Man hätte also nach meiner Meinung sehr unrecht, wenn man spanische Namen für 
barbarisch erklärt: Ala, Achala, Aranda, Almada, Alcala, Armada, Acara, Bacala, Ayapa, 
Agracaramba, Alava, Alamata, Albadara, Alcantara, Alcaras, Almaras, Alcavala und so viele 
andere Wörter machen durch ihren vollen Klang das Kastilianische zur reichsten aller modernen 
Sprachen. 

Jedenfalls ist die spanische Sprache eine der schönsten, klangreichsten, kräftigsten und 
majestätischsten der Welt. Wenn sie so recht ora rotundo gesprochen wird, wirkt sie mit der 
höchsten poetischen Harmonie. Sie wäre der italienischen an musikalischem Wohllaut gleich, 
vielleicht sogar überlegen, wenn sie nicht die drei Gutturallaute hätte, die ihr die Lieblichkeit 
nehmen, so viel auch die Spanier das Gegenteil behaupten: man muß sie reden lassen. 

Quisquis amat ranam, ranam putet esse Dianam. 
 Wer Frösche liebt, behauptet, Diana sei ein Frosch. 

Wir zogen durch das Alcala-Tor in Madrid ein. Man durchsuchte meine Sachen, und die 
Aufmerksamkeit der Beamten richtete sich hauptsächlich auf Bücher. Zu ihrem großen Verdruß 
fanden sie bei mir nur eine griechische Ilias und einen lateinischen Horaz. Man nahm mir diese 
Bücher weg, brachte sie mir aber drei Tage später nach der Kreuzstraße in das Kaffeehaus, wo 
ich Wohnung genommen hatte, obwohl Señor Andrea mich durchaus anderswo unterbringen 
wollte. Ein braver Mann hatte mir in Bordeaux diese Adresse gegeben. 

Eine Zeremonie, die man am Alcala-Tor mit mir vornahm, mißfiel mir ganz über alle Maßen. 
Einer von dem Zollbeamten bat mich um eine Prise Tabak; ich öffnete meine Dose und hielt sie 
ihm hin. Anstatt aber die Prise zu nehmen, bemächtigte er sich der Dose mit den Worten: »Señor, 
dieser Tabak ist in Spanien verflucht.« Es war Pariser Rape; der freche Mensch schüttete den 
Tabak auf die Straße und gab mir dann meine Dose wieder. 

Nirgends verfährt man hinsichtlich dieses unschuldigen Pulvers so strenge wie in Spanien. 
Trotzdem wird dort mehr als in allen anderen Ländern geschmuggelt, und zwar ganz öffentlich. 
Die Spione der Steuerpächter, die unter dem besonderen Schutze des Königs stehen, suchen sehr 
eifrig fremden Tabak zu entdecken, und diejenigen, in deren Dosen welcher gefunden wird, 
müssen ihn teuer bezahlen. Nur die fremden Gesandten läßt man aus Gefälligkeit eine Ausnahme 
von dieser Regel bilden. Der König, der jeden Morgen nach dem Aufstehen eine ungeheure Prise 



in seine ungeheure Nase stopft, verlangt, daß alle Schnupfer seine königliche Tabakfabrik in Flor 
bringen sollen. Der spanische Tabak ist sehr gut, wenn er rein ist, aber reinen findet man selten, 
und zur Zeit, von der ich erzähle, hätte man guten Tabak vergeblich gesucht, und wenn man ihn 
mit Gold hätte aufwiegen wollen. Wie alle Menschen von Natur die Neigung haben, die 
verbotene Frucht der erlaubten vorzuziehen, so legen die Spanier großen Wert auf den fremden 
Tabak und machen sich sehr wenig aus ihrem eigenen; die Folge davon ist ein riesiges 
Schmuggelwesen. 

Ich sah mich in einer ziemlich guten Wohnung und litt nur unter dem Mangel an Feuer, denn der 
Frost war scharf und schneidender als in Paris, obwohl Madrid auf dem vierzigsten Breitengrad 
liegt. Der Grund ist indessen sehr einfach: Madrid ist die höchstgelegene Stadt Europas. Einerlei, 
von welchem Ort der Küste man kommt, man steigt unmerklich an, bis man angelangt ist. 
Außerdem ist die Stadt in der Ferne von hohen Gebirgen umgeben, zum Beispiel vom 
Guadarama, und in der Nähe ist sie von Hügeln umgürtet; infolgedessen herrscht eine 
durchdringende Kälte, sobald der Wind von Norden oder auch nur von Osten bläst. Die Luft der 
Stadt ist für alle Fremden ungesund; sie ist rein und dünn und taugt deshalb nicht für jeden, der 
ein wenig korpulent ist. Sie ist nur für die Spanier zuträglich, die im allgemeinen mager und dürr 
sind. Sie sind außerdem so frostig, daß sie sogar in den Hundstagen niemals ohne Hülle 
ausgehen; diese besteht für wohlhabende Leute in einem großen schwarzen Mantel und für die 
niedrigen Klassen, besonders die Landbevölkerung, in einem richtigen arabischen Burnus. 

Die Männer sind beschränkten Geistes mit einer Menge von Vorurteilen, während die Frauen 
zwar unwissend, aber im allgemeinen geistreich sind. Beide Geschlechter sind von Begierden 
und Leidenschaften beseelt, die so lebhaft sind wie die Luft, die sie einatmen, so glühend wie die 
Sonne, unter der sie leben. Der Spanier haßt jeden Fremden, schon allein deshalb, weil er kein 
Spanier ist, denn einen anderen Grund für ihren Haß könnten sie nicht angeben. Die Frauen, die 
ohne Zweifel die Ungerechtigkeit dieses Hasses erkennen, rächen uns, indem sie uns lieben. 
Doch brauchen sie dabei große Vorsicht, denn der Spanier ist nicht nur von Natur, sondern auch 
mit Überlegung eifersüchtig. Die geringste Freiheit der Frau, die ihm gehört, tritt seiner Ehre zu 
nahe. Die Galanterie muss in diesem Lande notwendig geheimnisvoll sein, weil sie streng 
verboten ist. Die Folgen davon sind geheimnisvolle Ränke und Unruhe der Seelen, die zwischen 
den von der Religion auferlegten Pflichten und den von ihnen bekämpften Leidenschaften hin 
und her geworfen werden. Die Männer sind eher häßlich als schön, doch mit zahlreichen 
Ausnahmen, während die Frauen im allgemeinen hübsch und nicht selten schön sind. Das Blut, 
das in ihren Adern kocht, macht sie glühend in der Liebe und stets dazu aufgelegt, ihre Hand zu 
jeder Intrige zu bieten, um die Menschen zu betrügen, die sie umgeben, um jeden ihrer Schritte 
auszuspionieren. Der Liebhaber, der am willigsten bereit ist, allen Gefahren zu trotzen, ist stets 
der bevorzugte. Auf den Spaziergängen, in der Kirche, im Theater sprechen sie mit den Augen zu 
den Männern, nach denen sie begehren; sie beherrschen diese verführerische Sprache in höchster 
Vollendung. Wenn der Mann, an den diese Sprache sich wendet, den rechten Augenblick zu 
erkennen und auszunützen weiß, ist er stets sicher, glücklich zu sein, und braucht keinen 
Widerstand zu erwarten; übersieht er die Gelegenheit oder nützt er sie nicht aus, so wird sie ihm 
nicht mehr geboten. 

Da ich ein warmes Zimmer brauchte, aber keinen Kamin hatte und vom Kohlenbecken 
Kopfschmerzen bekam, so suchte und fand ich schließlich einen intelligenten Klempner, der nach 
meinen Angaben einen Ofen aus Eisenblech machte; das Rohr führte durch das Fenster ins Freie 
und wurde bis zum Dach hinauf geleitet. Der Handwerker war sehr stolz auf sein Erstlingswerk 
und ließ es mich teuer bezahlen. 



In den ersten Tagen, bis mein Ofen fertig war, belehrte man mich, daß ich, um mich zu wärmen, 
eine Stunde vor Mittag nach der Puerto del Sol, dem Sonnentor, gehen und dort bis zum 
Mittagessen bleiben müßte. Es ist jedoch kein Tor, sondern ein Platz, den man so nennt, weil die 
große Wärmespenderin dort ihre Reichtümer verschwendet und allen, die dort spazieren gehen 
und ihres wohltätigen Einflusses genießen wollen, ihre Wärme schenkt. Ich fand dort eine Menge 
Menschen, die entweder allein mit schnellen Schritten auf und ab liefen oder im Gespräch mit 
ihren Freunden langsam hin und her gingen. Dieser Ofen war jedoch nicht nach meinem 
Geschmack. 

Ich brauchte auch einen Bedienten, der französisch sprach, und es kostete mir eine ungeheure 
Mühe, bis ich schließlich einen fand, dem ich einen hohen Lohn bezahlen mußte, denn er war ein 
Page, wie man in Madrid sagt. Ich konnte von ihm nicht verlangen, hinten auf meinen Wagen zu 
steigen oder ein Paket zu tragen oder mir nachts mit einer Laterne oder Fackel zu leuchten. 
Dieser Page war ein Mann von dreißig Jahren, überaus häßlich; aber für seinen Pagenberuf war 
seine Häßlichkeit ein Vorzug, der ihn zur Erfüllung seiner Pflichten besonders geeignet machte, 
denn es war keine Gefahr vorhanden, daß er den Ehemännern Eifersucht einflößte. Eine Frau von 
höherem Range wagt nicht auszufahren, ohne von einem sogenannten Pagen begleitet zu sein, der 
sich auf den Vordersitz setzt und natürlich nur eine Art von Spion ist. Ein solcher Schuft ist 
schwerer zu verführen als die strengste Dueña, die das ihrer Obhut anvertraute junge Mädchen 
tyrannisiert. 

Einen Halunken dieser Art mußte ich also in Ermangelung eines anderen in meinen Dienst 
nehmen. Wollte Gott, der Spitzbube hätte sich die Beine gebrochen, als er zu mir kam! 

Ich überbrachte alle meine Briefe, und zwar zuerst den der Fürstin Lubomirska an den Grafen 
von Aranda. Dies war der Mann, der an einem Tage Spanien von allen Jesuiten gesäubert hatte. 
Er war in Madrid mächtiger als der König selber und hatte die Kraft gehabt, die Schlapphüte und 
langen Mäntel verbieten zu lassen. Er war Vorsitzender des Rates von Kastilien und ging nur in 
Begleitung eines königlichen Leibgardisten aus, den er stets an seinem Tische essen ließ. 
Selbstverständlich war er der bestgehaßte Mann in ganz Spanien, aber er schien sich wenig 
daraus zu machen. Er war ein tiefer Denker und großer Politiker, unverzagt, entschlossen, 
unbeugsam, ein großer Epikuräer, der aber ausgezeichnet den äußeren Anschein zu wahren 
wußte. Er tat in seinen vier Wänden alles, was er den anderen verbot, und machte sich nichts 
daraus, daß man davon sprach. 

Er war ziemlich häßlich und schielte unangenehm. Als ich ihn aufsuchte, empfing er mich recht 
kalt und sagte: »Was wollen Sie denn in Spanien?« 

»Ich will mich belehren, indem ich die Sitten einer achtungswerten Nation beobachte, die ich 
nicht kenne, und ich möchte zur gleichen Zeit aus meinen schwachen Talenten Vorteil ziehen, 
wenn ich mich der Regierung nützlich machen kann.« 

»Um hier gut und ruhig zu leben, bedürfen Sie meiner nicht; denn wenn Sie sich den 
polizeilichen Vorschriften fügen, wird niemand Sie in Ihrer Ruhe stören. Wenn Sie Ihre Talente 
auszunützen gedenken, um Ihr Glück zu machen, so wenden Sie sich an den Botschafter Ihrer 
Republik; er wird Sie vorstellen, und Sie können sich auf diese Weise bekannt machen.« 

 »Gnädiger Herr, der venetianische Gesandte wird mir nicht schaden, aber er wird mich auch 
nicht beschützen, denn ich befinde mich in der Ungnade der Staatsinquisitoren. Ich bin sogar 
sicher, daß er mich nicht empfangen wird.« 

»Dann haben Sie bei Hofe nichts zu hoffen; denn der König wird sich zuerst bei ihm nach Ihnen 



erkundigen, und wenn Ihr Gesandter Sie nicht vorstellt, so rate ich Ihnen, denken Sie hier in 
Madrid nur daran, sich zu unterhalten.« 

Von Aranda begab ich mich zum neapolitanischen Gesandten, der mir dasselbe sagte. Auch der 
Marques de Mora, einer der liebenswürdigsten aller Spanier, sagte mir dasselbe. Der Herzog von 
Lossada, Oberhoftruchseß Seiner Katholischen Majestät und deren Günstling, bedauerte sehr, 
trotz seinem besten Willen augenblicklich nichts tun zu können. Er riet mir, einen Versuch zu 
machen, indem ich mich in das Haus des venetianischen Gesandten selber einschmuggelte und 
mir diesen zum Freunde zu machen suchte, trotz meiner Ungnade; denn über diese konnte er 
hinwegsehen, da er den Grund nicht kannte. Ich beschloß, die Ratschläge des weisen Greises zu 
befolgen, und schrieb daher einen dringenden Brief an Herrn Dandolo, um mir einen 
Empfehlungsbrief zu verschaffen, der den Botschafter nötigen würde, mich trotz meinem Handel 
mit den Inquisitoren bei Hof zu empfehlen. Mein Brief war so geschrieben, daß er von den 
Inquisitoren gesehen werden konnte, und mußte eine gute Wirkung üben. 

Nachdem ich diesen Brief geschrieben hatte, begab ich mich nach dem Palast des venetianischen 
Gesandten und stellte mich dem Botschaftssekretär Gasparo Sonderini vor. Er war ein geistvoller, 
kluger und anständiger Mann und wagte trotzdem mir zu sagen, er sei erstaunt, daß ich die 
Kühnheit besitze, auf die Gesandtschaft zu kommen. 

»Ich komme, mein Herr, damit ich mir nicht den Fehler vorzuwerfen brauche, mich nicht 
vorgestellt zu haben; denn ich habe nichts getan, um glauben zu können, daß ich dessen unwürdig 
wäre. Ich würde es viel kühner finden, wenn ich in Madrid bliebe, ohne mich vorgestellt zu 
haben. Jedenfalls wünsche ich mir Glück, diesen Schritt getan zu haben, den ich als eine Pflicht 
ansehe, zugleich aber bedauere ich, daß der Botschafter, wenn er ebenso denkt wie Sie, für eine 
Keckheit nehmen wird, was in Wirklichkeit nur eine Handlung der Ehrfurcht ist. Sollte übrigens 
Seine Exzellenz glauben, mich nicht der Ehre eines Empfanges würdigen zu können, weil 
zwischen der Inquisition und mir ein ganz besonderer Streithandel besteht, dessen Ursache der 
Herr Botschafter ebensowenig wissen kann wie ich – so werden Sie es mir nicht übel nehmen, 
wenn ich mich darüber wundere; denn er ist ja nicht Botschafter der Staatsinquisition, sondern 
der Republik Venedig, deren Untertan ich immer noch bin; ich fordere ihn wie auch die 
Staatsinquisition heraus, mir zu sagen, welches Verbrechen ich begangen haben soll, auf Grund 
dessen man sich das Recht anmaßen könnte, mich meiner Eigenschaft als Venetianer zu 
berauben. Wenn es meine Pflicht ist, in dem Botschafter das Abbild und den Vertreter meiner 
hohen Herrschaft zu ehren, so ist es, glaube ich, seine Pflicht, mir seinen Schutz angedeihen zu 
lassen.« 

Soderini wurde ganz rot bei dieser Rede und sagte mir: »Warum schreiben Sie nicht dem 
Botschafter alles, was Sie mir soeben gesagt haben?« 

»Ich konnte es ihm nicht schreiben, bevor ich nicht wußte, ob er mich empfangen würde oder 
nicht. Jetzt, da ich Anlaß habe, anzunehmen, daß er nicht anders denkt als Sie, jetzt werde ich die 
Ehre haben, ihm zu schreiben.« 

»Ich weiß nicht, ob Seine Exzellenz ebenso denkt wie ich, und trotzdem, was ich Ihnen gesagt 
habe, kann es wohl sein, daß Sie noch gar nicht wissen, wie ich denke. Auf alle Fälle schreiben 
Sie ihm; es kann doch sein, daß Sie erhört werden.« 

»Ich werde Ihren Rat befolgen, für den ich Ihnen dankbar bin.« 

Ich ging nach Hause und schrieb dem Gesandten alles, was ich seinem Sekretär gesagt hatte. Am 
nächsten Tage meldete man mir den Grafen Manucci. Ich sah einen hübschen jungen Mann mit 



ziemlich schönem Gesicht, der einen ausgezeichneten Eindruck machte. Er sagte mir, er wohne 
beim Botschafter; Seine Exzellenz habe meinen Brief gelesen und schicke ihn zu mir, um mir zu 
sagen, daß er gewisse Gründe habe, um mich nicht offen zu empfangen; er werde jedoch sehr 
erfreut sein, mich privatim zu sehen, denn er kenne und achte mich. 

Dieser junge Manucci sagte mir, er sei Venetianer und kenne mich meinem Rufe nach, denn er 
habe seine Eltern hundertmal von mir sprechen und mein Unglück bedauern hören. Ich hatte bald 
heraus, daß der junge Manucci der Sohn jenes Giambatista Manucci war, der die 
Staatsinquisitoren als Spion bedient hatte, um mich unter die Bleidächer zu bringen, eben jenes 
Manucci, der sich so geschickt meine Zauberbücher verschafft hatte, die wahrscheinlich das 
corpus delicti waren, dem ich mein entsetzliches Gefängnisleiden verdankte. Ich hütete mich, 
ihm etwas von meiner Entdeckung zu sagen, aber ich brauchte nicht daran zu zweifeln, daß ich 
richtig geraten hatte. Ich kannte seine Mutter, die Tochter eines Kammerherrn vom Hause 
Loredan, und seinen Vater, der, wie ich in der Geschichte meiner Gefangenschaft erzählt habe, 
ein armer Edelsteinhändler war. 

Ich fragte Manucci, ob man ihn beim Gesandten Graf nenne. Er bejahte diese Frage und sagte, er 
sei es wirklich auf Grund eines Adelsbriefes, den er vom Kurfürsten von der Pfalz erhalten habe. 
Als er sah, daß ich seine Herkunft erriet, sprach er offen mit mir, und da er wußte, daß ich den 
widernatürlichen Geschmack des Herrn von Mocenigo kannte, so sagte er mir lachend, er sei 
dessen Mignon. »Ich werde für Sie tun,« fügte er hinzu, »was nur in meinen Kräften steht.« Dies 
war für mich höchst wünschenswert, denn ein solcher Alexis mußte von seinem Corydon alles 
erlangen, was er wollte. Wir umarmten uns, und er sagte mir beim Abschied, er erwarte mich 
nachmittags im Botschaftspalast, calle ancha, Breite Straße, um auf seinem Zimmer Kaffee zu 
trinken; der Botschafter würde gewiß kommen, sobald er ihm sagen ließe, daß ich da wäre. 

Ich ging hin; der Botschafter empfing mich sehr freundlich und sprach mir voller Gefühl sein 
Bedauern aus, daß er es nicht wagen dürfe, mich öffentlich zu empfangen. Er hätte es allerdings 
können und hätte mich auch bei Hofe vorstellen können, ohne sich bloßzustellen, denn er 
brauchte von dem summarischen Verfahren der Inquisitoren gegen meine Person nichts zu 
wissen. Aber er fürchtete, sich Feinde zu machen. 

»Ich hoffe«, sagte ich zu ihm, »bald aus Venedig einen Brief zu erhalten, worin Eurer Exzellenz 
von Seiten der Staatsinquisitoren gesagt werden wird, daß Sie mich unbedenklich vorstellen 
können.« 

»Ich werde mich alsdann beeilen, Sie allen Ministern vorzustellen.« 

Dieser Mocenigo ist derselbe, der in Paris durch seinen unglückseligen Hang zur Päderastie eine 
so traurige Berühmtheit erlangte, denn dieses Laster oder dieser Geschmack ist den Franzosen ein 
Greuel. Später wurde er vom Rat der Zehn zu siebenjähriger Haft in der Zitadelle von Brescia 
verurteilt, weil er von Venedig auf seinen Botschafterposten in Wien abreisen wollte, ohne dazu 
vorher die Erlaubnis des Staatskabinetts erhalten zu haben. Maria Theresia hatte der 
venetianischen Regierung mitgeteilt, sie werde niemals einwilligen, an ihrem Hofe einen Mann 
zu empfangen, dessen verruchter Geschmack ihrer ganzen Hauptstadt ein Ärgernis sein werde. 

Man war in Venedig in Verlegenheit, Mocenigo zur Vernunft zu bringen; als er aber den Fehler 
beging, ohne alle Umstände abreisen zu wollen, benutzte man die Gelegenheit, ihn auf die 
Festung zu verbannen und einen anderen Botschafter zu bestimmen. Dieser Nachfolger hatte 
denselben obszönen Geschmack wie Mocenigo, aber er machte es mit Hebe und nicht mit 
Ganymed, wodurch über seine Ausschweifungen ein Schleier von Anstand gebreitet wurde. 



Trotz seinem schlechten Ruf als Päderast war Mocenigo in Madrid beliebt. Ich mußte lachen, als 
auf einem Ball bei einem spanischen Granden der Hausherr mit einer geheimnisvollen Miene mir 
sagte, der junge Manucci, mit dem er mich gesehen habe, sei die Frau des Botschafters. Er wußte 
nicht, daß im Gegenteil der Gesandte Manuccis Frau war, und konnte die Sache nicht begreifen. 
Glückliche Unwissenheit! Übrigens war dieser Geschmack, so pervers er erscheinen mag, die 
herrschende Leidenschaft mehrerer großer Männer. Im Altertum war er allgemein verbreitet, und 
diejenigen, die ihm frönten, wurden Hermaphroditen genannt; dieser Name bezeichnete die 
Vereinigung der beiden Leidenschaften, und nicht etwa die der beiden Geschlechter in einer 
Person; denn diese letzteren sind nur das Sinnbild. 

Ich hatte bereits zwei oder drei Besuche beim Maler Mengs gemacht, der seit sechs Jahren mit 
einem hohen Gehalt im Dienste Seiner Katholischen Majestät stand, und er hatte mir schöne 
Diners gegeben, wozu er auch seine anderen Freunde eingeladen hatte. Seine Frau und seine 
Familie waren in Rom. Er lebte in Madrid allein mit seinem Bedienten in einer sehr schönen 
Wohnung eines königlichen Hauses und stand in hoher Achtung, weil er mit dem König sprechen 
konnte, so oft er wollte. Ich machte bei Mengs die Bekanntschaft des Baumeisters Sabattini. 
Diesen talentvollen Mann hatte der König von Neapel kommen lassen, um den Versuch zu 
machen, Madrid zu säubern; vor Sabattinis Ankunft war Madrid die schmutzigste und stinkigste 
Stadt der Welt gewesen. Sabattini ließ unterirdische Abzugsröhren und Abtritte in 
vierzehntausend Häusern herstellen und war dadurch reich geworden. Er hatte durch Prokuration 
die Tochter eines anderen Baumeisters, Vanvitelli, geheiratet; sie befand sich in Neapel und hatte 
ihn niemals gesehen. Sie war in Madrid zur selben Zeit angekommen wie ich. Sie war eine 
achtzehnjährige Schönheit und hatte die Kühnheit, sobald sie ihren Gemahl gesehen hatte, zu 
erklären, sie würde niemals darin einwilligen, seine Frau zu werden. Sabattini war allerdings 
weder jung noch hübsch, aber er war liebenswürdig und von vornehmem Wesen, und das 
reizende Weib entschloß sich, den bitteren Kelch zu leeren, als er ihr sagte, sie hätte nur die Wahl 
zwischen ihm und einem Kloster, übrigens brauchte sie ihren Entschluß nicht zu bereuen, denn 
sie fand in ihrem Gatten einen reichen, zärtlichen und gefälligen Mann, der ihr keinen Wunsch 
versagte. Ich glühte für sie, aber ich seufzte in aller Stille und betete sie schweigend an; denn 
abgesehen davon, daß mein Herz noch um Charlotte blutete, begann es mich zu entmutigen, 
wenn ich sehen mußte, daß die Frauen mir nicht mehr den Empfang bereiteten wie früher. 

Um mich zu zerstreuen, ging ich oft ins Theater, das ganz dicht bei meiner Wohnung lag, und 
besuchte die Maskenbälle, für welche Graf Aranda eigens einen Saal hatte erbauen lassen; man 
nannte sie Los Scaños del Peral. Die spanische Komödie ist voll von sonderbaren Stellen, 
indessen mißfiel sie mir nicht. Es wurden religiöse Stücke aufgeführt, die man kurz darauf wieder 
verbot. Auffällig war mir die Unverschämtheit einer niederträchtigen Polizei, auf deren 
Anordnung die Logen in einer geradezu unanständigen Form gebaut sind. Statt durch eine 
Bretterbrüstung die Beine der Männer und die Röcke der Frauen den Blicken des Parketts zu 
entziehen, läßt man diese Logen vollständig offen, denn die Brüstungen werden nur durch einige 
kleine Säulen getragen. Vorurteil und Macht der Gewohnheit sind aber so stark, daß ein frommer 
Herr, der neben mir saß, mit salbungsvoller Miene mir sagte, diese Anordnung sei sehr weise und 
er wundere sich, daß in Italien die Polizei sie nicht nachahme. 

»Weshalb wundern Sie sich darüber?« 

»Nun, wenn ein Liebespaar sicher ist, vom Parkett aus nicht gesehen zu werden, kann es 
unzüchtige Handlungen begehen.« 

 Ich zuckte die Achseln und antwortete nicht. 



In einer großen Loge, der Bühne gerade gegenüber, saßen Los Padres der Inquisition, um sich 
von der Sittenreinheit der Zuschauer und Schauspieler zu überzeugen. Meine Augen betrachteten 
gerade diese ehrwürdigen Heuchlergesichter, als plötzlich die Schildwache, die am Eingang zum 
Parkett stand, mit lauter Stimme ausrief: »Dios«. Auf diesen Ruf warfen alle Zuschauer, Männer 
wie Frauen, und alle Schauspieler, die auf der Bühne standen, sich auf die Knie und verharrten in 
dieser Stellung bis man nicht mehr das Glöckchen auf der Straße klingen hörte. Dieses 
Glöckchen verkündete, daß ein Priester vorbeikam, um irgendeinem Kranken die heilige 
Wegzehrung zu bringen. Ich hatte die größte Lust, laut herauszulachen, aber ich kannte die 
spanischen Sitten bereits zu gut, als daß ich mich nicht hätte zurückhalten sollen. Bei den 
Spaniern besteht die Religion durchaus nur in der Ausübung des äußerlichen Kults. Wenn eine 
Frau den wollüstigen Wünschen ihres Geliebten nachgibt, bedeckt sie vor allen Dingen mit einem 
Schleier das Bildnis Christi oder der heiligen Jungfrau, das sich im Zimmer befindet. Sollte 
jemand über diesen abgeschmackten Brauch lachen, so würde er Gefahr laufen, nicht nur für 
einen Atheisten zu gelten, sondern sogar von derselben Unglücklichen, die ihm ihre Gunst 
verkauft hätte, bei der heiligen Inquisition denunziert zu werden. 

In Madrid – und vielleicht gilt dies für ganz Spanien – muß ein jeder, der in einem Gasthof sich 
ein besonderes Zimmer geben läßt, um mit einer Frau zu speisen, darauf gefaßt sein, daß der 
Aufwärter beständig in diesem Zimmer weilt, um nach dem Essen beschwören zu können, daß 
dieser Mann und diese Frau weiter nichts getan und nur gegessen und getrunken haben. Trotz 
allen diesen Vorsichtsmaßregeln herrscht in Madrid die größte Liederlichkeit. Diese ist viel 
größer als in allen anderen Ländern, weil noch die abscheuliche Heuchelei hinzukommt, die der 
wahren Frömmigkeit mehr schadet als unverhüllte Unzucht. Männer und Frauen scheinen sich 
verabredet zu haben, jede Aufsicht überflüssig zu machen. Übrigens ist der Umgang mit den 
spanischen Weibern nicht ohne Gefahr, denn man hat oft Anlaß, die erlangten Gunstbeweise zu 
bedauern. Ob dieses daher rührt, daß die Geschlechtskrankheiten unter der Bevölkerung 
eingewurzelt sind, oder daß es an Sauberkeit mangelt, oder daß durch den Zwang der Umstände 
die Überwachung der Gesundheit erschwert wird. Dies lasse ich dahingestellt sein. 

Der Maskenball entzückte mich. Das erstemal, als ich im Domino hinging, um mir einmal 
anzusehen, was los wäre, kostete der Spaß mir nur eine Dublone, ungefähr zwölf Franken; aber 
alle anderen Male kostete er mir vier Dublonen, und das kam so: 

Ein Herr von etwa sechzig Jahren, der beim Souper neben mir saß, bemerkte, daß ich 
Schwierigkeiten hatte, mich mit dem Kellner zu verständigen; er erriet, daß ich ein Fremder sei, 
und fragte mich, wo ich meine Dame hätte. 

»Ich habe keine. Ich bin allein hierher gekommen, um mir dieses entzückende Etablissement 
anzusehen. Ich bewundere die Freude, die hier herrscht, und die schöne Ordnung, die ich in 
Madrid nicht zu finden erwartet hatte.« 

»Das ist ganz schön und gut; aber um wirklich Genuß zu haben, müssen Sie mit einer Begleiterin 
kommen, denn Sie sehen mir aus, als wenn Sie Vergnügen am Tanz hätten. Wenn Sie aber allein 
kommen, so können Sie nicht tanzen; denn jede Dame hat ihren par jo oder Partner, der ihr nicht 
erlaubt, mit einem anderen zu tanzen als nur mit ihm.« 

»In diesem Falle werde ich allein hierher kommen und nicht tanzen; denn als Fremder kenne ich 
keine Dame, die ich einladen könnte, mit mir den Ball zu besuchen.« 

»Gerade in Ihrer Eigenschaft als Fremder können Sie sich leicht die Gesellschaft einer Frau oder 
eines Mädchen« verschaffen – viel leichter als ein Spanier von Madrid. Seitdem der Graf von 
Aranda eine neue Lebensweise bei uns eingeführt hat, ist dieser Ball die Leidenschaft aller 



Frauen unserer Hauptstadt geworden. Sie sehen hier ungefähr zweihundert Tänzerinnen (die 
Damen, die in den Logen sitzen, rechne ich nicht), und ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich 
behaupte, daß in diesem Augenblick viertausend junge Mädchen zu Hause weinen und seufzen, 
daß sie nicht einen Liebhaber haben, der sie auf den Ball führen kann; denn, wie Sie vielleicht 
wissen, ist es Frauen verboten, allein zu kommen. Darum bin ich überzeugt, daß Sie nur Ihren 
Namen zu nennen und Ihre Wohnung anzugeben brauchen; kein Vater und keine Mutter werden 
den Mut haben, Ihnen die Gesellschaft Ihrer Tochter zu verweigern, wenn Sie zu ihnen gehen und 
um die Ehre bitten, das Mädchen auf den Ball führen zu dürfen, hierauf Domino, Maske und 
Handschuhe senden, sie im Wagen abholen und sie wieder nach dem väterlichen Herde 
zurückbringen.« 

»Und wenn man mir eine abschlägige Antwort gibt?« 

»So machen Sie Ihre Verbeugung und gehen. Vater und Mutter werden es bereuen; denn die 
Tochter wird weinen, krank sein, Krämpfe bekommen, sich ins Bett legen, die elterliche Tyrannei 
verfluchen und Gott zum Zeugen anrufen, daß sie Sie gar nicht gekannt hat, und daß nichts 
unschuldiger sein konnte, als Ihre Bitte.« 

Was der Herr sagte, war mir neu, aber es klang überzeugend, und mich erfreute die Hoffnung, auf 
diese Weise zu einem angenehmen Liebesverhältnis kommen zu können. Ich dankte der 
freundlichen Maske, die sehr gut italienisch sprach, und sagte dem Herrn, ich würde mir seine 
Belehrung zunutze machen und ihn von dem Ergebnis in Kenntnis setzen. 

»Ich werde sehr erfreut sein, von einem günstigen Erfolg zu hören. Sie finden mich jede 
Ballnacht in der Loge, in die Sie zu führen ich mir gestatten werde, um Sie der Dame 
vorzustellen, die sich dort befindet, und die Sie in allen folgenden Nächten ebenfalls dort finden 
werden.« 

Tief durchdrungen von Dankbarkeit für soviel Höflichkeit sagte ich ihm meinen Namen und 
folgte ihm; er führte mich in eine Loge, wo sich zwei Damen und ein älterer Herr befanden. Mein 
Führer stellte mich als einen ihm bekannten Fremden vor, und die Unterhaltung kam auf den 
Ball. Ich sprach meine Meinung aus und machte einige launige Bemerkungen, die den 
Herrschaften gefielen. Eine von den beiden Damen, deren Züge von vergangener Schönheit 
sprachen, fragte mich in sehr gutem Französisch, welche Tertulias (Gesellschaften) ich besuchte. 

»Madame, ich befinde mich erst seit sehr kurzer Zeit in Madrid, und da ich nicht bei Hofe 
vorgestellt bin, so habe ich durchaus keine Bekanntschaften.« 

»Wie! Aber da bedauere ich Sie, kommen Sie zu mir, mein Herr, Sie werden willkommen sein. 
Ich heiße Pichona, und jedermann wird Ihnen meine Wohnung sagen.« 

»Ich werde die Ehre haben, gnädige Frau, Ihnen meine Aufwartung zu machen.« 

 Gegen Mitternacht bot sich mir ein entzückendes Schauspiel, als zu den Klängen der Musik und 
mit Händeklatschen die Paare zu dem tollsten Tanz antraten, den man sich denken kann. Es war 
der berühmte Fandango, den ich zu kennen glaubte, und von dem ich in Wirklichkeit keine 
Ahnung hatte. Ich hatte ihn bisher nur in Italien und in Frankreich auf der Bühne tanzen sehen, 
aber die Tanzenden hatten sich wohl gehütet, die Bewegungen zu machen, durch die der 
Fandango der verführerischste und wollüstigste Tanz der Welt wird. Er läßt sich nicht 
beschreiben; jedes Paar, Mann und Weib, macht nur drei Schritte und klappert zum Klange der 
Musik mit den Castagnetten; dabei aber nehmen sie tausend Stellungen ein und machen tausend 
Bewegungen von einer unvergleichlichen Sinnlichkeit. Die Liebe wird von ihrem Entstehen bis 
zu ihrem Ende dargestellt, vom ersten Seufzer des Begehrens bis zur Ekstase des Genusses. Es 



schien mir unmöglich zu sein, daß nach einem solchen Tanze die Tänzerin ihrem Tänzer etwas 
versagen könnte; denn der Fandango muß alle Sinne zur höchsten Wollust erregen. Der Anblick 
dieses Bacchanals entzückte mich dermaßen, daß ich laut aufschrie. Der maskierte Kavalier, der 
mich in die Loge gefühlt hatte, sagte mir: »Um sich vom Fandango einen richtigen Begriff 
machen zu können, müßten Sie ihn von Gitanas tanzen sehen, und zwar mit Kavalieren, die 
ebenso tanzen wie die Mädchen.« 

»Aber hat denn die Inquisition nichts gegen diesen Tanz einzuwenden?« 

Die Pichona antwortete mir an seiner Stelle, der Tanz wäre streng verboten, und man würde ihn 
nicht zu tanzen wagen, wenn nicht der Graf von Aranda ihn erlaubt hätte. 

Man erzählte mir später, der Graf hätte einmal den Einfall gehabt, die Erlaubnis zu widerrufen; 
da hätten alle Tänzer murrend den Ball verlassen; als aber der Tanz wieder von ihm erlaubt 
worden wäre, hätten alle unermüdlich sein Lob gesungen. 

Am nächsten Tage befahl ich meinem elenden Pagen, mir einen Spanier zu verschaffen, von dem 
ich den Fandango lernen könnte. Er brachte mir einen Operntänzer, bei dem ich ebenfalls 
spanischen Unterricht nahm, denn er war zugleich auch Schauspieler und sprach sehr gut. In drei 
Tagen lehrte der junge Mann mich so gut alle Stellungen des Tanzes, daß sogar nach dem Urteil 
von Spaniern niemand sich schmeicheln konnte, den Fandango besser zu tanzen als ich. 

Ich gedachte den Rat der freundlichen Maske zu befolgen, und als der Tag des nächsten Balles 
näher rückte, traf ich meine Vorbereitungen. Ich wollte jedoch weder ein gewöhnliches 
Frauenzimmer noch eine verheiratete Frau, und an ein reiches oder adeliges Fräulein konnte ich 
vernünftigerweise nicht denken, denn dieses würde mir eine abschlägige Antwort gegeben und 
mich obendrein noch lächerlich gefunden haben. 

Am Antonitage kam ich an der Kirche der Soledad vorbei. Ich trat in der doppelten Absicht ein, 
die Messe zu hören und mir für den nächsten Tag, am Mittwoch, eine pareja zu verschaffen. 

Ich bemerkte ein großes und schönes Mädchen, das mit zerknirschter Miene und gesenkten 
Blicken aus einem Beichtstuhl herauskam. Ich folgte ihr mit den Augen. Mitten in der Kirche 
kniete sie nach spanischer Gewohnheit auf der Erde nieder. Nach ihrem wiegenden Gang, ihren 
schön entwickelten Formen, ihrem kleinen Fuß urteilte ich, sie müsse den Fandango wie eine 
Gitana tanzen. Ich beschloß daher, wenn möglich mit ihr zum erstenmal bei den Scaños del Peral 
mitzuwirken. Sie sah weder vornehm noch reich aus, aber sie war offenbar auch nicht eine von 
jenen Dirnen, die in Madrid so gut wie jedes anständige Mädchen zur Messe gehen; ich beschloß 
daher, ihr zu folgen, um ihre Wohnung zu erfahren. Als die Messe zu Ende war und der Priester 
das Abendmahl reichte, sah ich sie aufstehen, bescheiden an den Tisch des Herrn treten und die 
Kommunion empfangen. Hierauf ging sie wieder auf die Seite, um ihr Gebet zu vollenden. Ich 
besaß die Geduld, so lange zu warten, bis sie fertig war. Endlich ging sie hinaus, begleitet von 
einem anderen jungen Mädchen; ich folgte ihr von ferne. An einer Straßenecke verließ ihre 
Begleiterin sie und trat in ein Haus ein. Meine Schöne kehrte um, ging etwa zwanzig Schritte 
zurück, bog in eine andere Straße ein und betrat ein einstöckiges Häuschen. Ich konnte mich 
nicht täuschen; ich merkte mir den Namen der Straße: del Desingaño uud ging dann eine halbe 
Stunde spazieren, um nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, daß ich ihr nachgegangen wäre. 
Hierauf kam ich wieder. Ich war vollkommen darauf vorbereitet, einen abschlägigen Bescheid zu 
erhalten und meine Verbeugung zu machen, wie der Kavalier mir gesagt hatte. Ich trat ein, ging 
die Treppe hinauf und fand eine Klingelschnur neben der einzigen Tür, die zu sehen war. Ich 
klingelte, und man rief: »Wer ist da?« 



»Gente de paz!« rief ich, wie nach dem Brauch des Landes jedermann außer den Gerichtsboten 
der Inquisition. Die Tür öffnete sich, und ich sah vor mir einen Mann, eine Frau, das fromme 
junge Mädchen, dem ich gefolgt war, und ein anderes sehr häßliches Mädchen. 

Ich sprach allerdings sehr schlecht spanisch, aber doch gut genug, um mich verständigen zu 
können. Ich zog den Hut und sagte in bescheidenem Tone zum Vater: »Ich bin Ausländer, 
möchte auf den Ball gehen und habe keine pareja. Ich bin auf gut Glück in Ihr Haus gegangen 
und möchte Sie um Erlaubnis bitten, Ihre Tochter auf den Ball führen zu dürfen, wenn Sie eine 
haben. Ich bin ein Ehrenmann und werde sie Ihnen nach dem Ball in demselben Zustande wieder 
zuführen, wie ich sie von Ihnen erhalten habe.« 

»Señor, dies ist meine Tochter; aber ich kenne Sie nicht und weiß nicht, ob sie Lust hat, auf den 
Ball zu gehen.« 

»Wenn Sie es nur erlauben, lieber Vater und liebe Mutter, werde ich mich glücklich schätzen, 
hingehen zu dürfen.« 

»Du kennst also den Herrn?« 

»Ich habe ihn nie gesehen, und auch er wird mich schwerlich je gesehen haben.« 

»Das ist wahr, Señora.« 

Der Mann fragte mich nach meinem Namen und meiner Wohnung und versprach mir zu Mittag 
eine Antwort, wenn ich bei mir zu Hause äße. Ich entschuldigte mich bei ihm wegen der Freiheit, 
die ich mir genommen hätte, und bat ihn, mir ganz bestimmt seine Antwort zu überbringen, damit 
ich mir, wenn er mir seine Tochter nicht gäbe, eine andere pareja auf gut Glück besorgen könnte; 
meine Bekannten wären lauter reiche Mädchen, die alle bereits ihre Kavaliere hätten. Hierauf 
entfernte ich mich. 

Im Augenblick, wo ich mich zu Tisch setzen wollte, sah ich den guten Mann erscheinen. Ich lud 
ihn ein, Platz zu nehmen, nachdem ich meinen greulichen Pagen hinausgeschickt hatte. Er sagte 
mir, seine Tochter nehme die Ehre an, die ich ihr erweisen wollte, aber ihre Mutter werde sie 
begleiten und, in meinem Wagen schlafend, auf sie warten. Ich antwortete ihm, das könne sie 
nach ihrem Belieben tun, aber es tue mir leid, daß sie jedenfalls frieren werde. 

Er antwortete mir: »Sie wird einen guten Mantel haben.« 

Hierauf teilte er mir mit, daß er Schuster sei, worauf ich zu ihm sagte: »Dann möchte ich Sie 
bitten, mir ein Paar Schuhe anzumessen.« 

»Das wage ich nicht, denn ich bin hidalgo – adlig: wenn ich jemandem Maß nähme, wäre ich 
genötigt, seinen Fuß zu berühren, und das würde mich in meiner Würde herabsetzen. Ich bin 
Schuhflicker, auf diese Weise vergebe ich meinem Stande nichts.« 

»Wollen Sie mir also diese Stiefel ausflicken.« 

»Sie sollen wieder so gut wie neu werden, aber es ist viel daran zu machen, wie ich sehe. Es wird 
Ihnen einen peso duro kosten.« 

Ein peso duro ist ungefähr fünf Franken wert. Ich sagte ihm, ich finde den Preis sehr billig; 
hierauf machte er eine tiefe Verbeugung. Mit mir zu essen, schlug er mit aller Bestimmtheit aus. 

Ein Schuhflicker, der die Schuhmacher verachtet, weil sie die Füße ihrer Kunden anrühren! 
Jedenfalls verachteten sie ihrerseits ihn, weil er nur altes Leder berührte. Unglückselige Eitelkeit! 
Was für Formen nimmt sie an! Und wer hat nicht die seinige! 



Am nächsten Tage schickte ich zu dem adligen Schuhflicker einen Händler mit Dominos, 
Masken und Handschuhen. Ich selber ging absichtlich nicht hin; ebensowenig schickte ich 
meinen Pagen, gegen den ich eine natürliche Abneigung hatte, die sich bald als eine sehr richtige 
Vorahnung erweisen sollte. Nachdem ich mir einen guten viersitzigen Wagen verschafft hatte, 
begab ich mich mit Einbruch der Nacht in das Haus meiner schönen Frommen. Sie war fix und 
fertig, und die rosige Farbe, die ihr Gesicht belebte, verriet mir, was in ihrem Herzen vorging. 
Wir stiegen mit ihrer Mutter, die sich in einen großen Mantel eingewickelt hatte, in den Wagen 
und fuhren beim Tanzsaal vor, wo wir ausstiegen und die Mutter im Wagen ließen. Als wir allein 
waren, sagte meine schöne pareja mir, sie heiße Doña Ignazia. 

 
  



 Siebentes Kapitel 
 

 

Meine Liebschaft mit Dona Ignazia, der Tochter des adligen Schuhflickers. – Meine 
Gefangenschaft in Buen Retiro und mein Triumph. – Ich werde der venetianischen Botschaft 
durch einen Staatsinquisitor der Republik empfohlen. 
 
 

Wir traten in den Saal ein und machten mehrere Mal die Runde in demselben. Doña Ignazia war 
so freudig erregt, daß ich ihr unwillkürliches Zittern fühlte. Ich deutete mir dieses als eine 
günstige Vorbedeutung für meine verliebten Absichten. In dem Saal, wo eine Freiheit herrschte, 
die fast an Zügellosigkeit grenzte, gingen zahlreiche Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett 
umher, um einen jeden, der Lärm machen würde, sofort zu verhaften. 

Wir tanzten Menuetts und Kontertänze bis zehn Uhr und gingen dann zum Souper. Wir 
schwiegen beide: sie, um mich nicht zu ermutigen; ich, weil ich nur sehr wenig spanisch konnte 
und nicht wußte, was ich ihr sagen sollte. Nach dem Essen ließ ich sie einen Augenblick allein 
und ging in die Loge, wo ich die Pichona treffen sollte. Da ich jedoch nur unbekannte Masken 
fand, ging ich wieder zu meiner pareja, und wir ergaben uns wie vorher dem Tanze, bis die 
Erlaubnis verkündet wurde, den Fandango zu tanzen. Ich trat mit meiner pareja an, die ganz 
ausgezeichnet tanzte und sehr erstaunt war, daß ein Ausländer ihr so gut sekundierte. Der Tanz 
hatte uns in Flammen qesetzt. Sobald er beendigt war, führte ich sie nach dem Büfett und ließ ihr 
alles vorsetzen, was ihren Gaumen reizen konnte. Hierauf fragte ich sie, ob sie mit mir zufrieden 
sei, und sagte ihr, sie habe mich so verliebt gemacht, daß ich sterben werde, wenn sie nicht ein 
Mittel fände, mich glücklich zu machen. Zugleich versicherte ich ihr, ich sei der Mann, allen 
Gefahren zu trotzen. 

Sie antwortete mir: »Ich darf nur daran denken, Sie glücklich zu machen, wenn ich selber 
glücklich werde; ich werde Ihnen morgen schreiben, inwiefern Sie dazu beitragen können, und 
Sie werden meinen Brief in die Kapuze meines Dominos eingenäht finden.« 

»Sie werden mich zu allem bereit finden, schöne Ignazia, wenn ich alles von Ihnen hoffen kann.« 

Es war Zeit zum Aufbrechen; wir gingen auf die Straße, fanden meinen Wagen und stiegen ein. 
Die Mutter erwachte, und der Kutscher fuhr ab. Ich ergriff die Hände des Mädchens, um sie ihr 
zu küssen. Ohne Zweifel dachte sie jedoch, ich hätte andere Absichten, bemächtigte sich meiner 
Hände und hielt diese so fest, daß ich wohl vergeblich versucht haben würde, sie zu befreien. In 
dieser seltsamen Stellung und augenscheinlich ohne Kraftanstrengung begann Doña Ignazia ihrer 
Mutter zu erzählen, wieviel Vergnügen der Ball ihr bereitet habe. Sie ließ meine Hände erst los, 
als wir an der Ecke ihrer Straße angekommen waren und die Mutter dem Kutscher zurief, daß er 
halten solle. Sie wollte nicht vor ihrer eigenen Türe aussteigen, um den Lästerzungen keinen 
Anlaß zu böser Nachrede zu geben. 

Am nächsten Tage ließ ich den Domino wieder abholen. Ich fand darin den Brief, und Doña 
Ignazia schrieb mir: Don Francisco de Ramos werde sich bei mir melden lassen; er sei ihr 
Liebhaber, und ich werde von ihm erfahren, auf welche Weise ich sie glücklich machen könne; 
mein Glück werde die Folge des ihrigen sein. 

Dieser Don Francisco ließ nicht lange auf sich warten; denn mein Page meldete ihn mir schon am 



nächsten Morgen um acht Uhr. Er sagte mir, Doña Ignazia spreche mit ihm jede Nacht von ihrem 
Fenster aus; sie habe ihm anvertraut, daß sie mit mir und ihrer Mutter auf dem Ball gewesen sei; 
sie sei überzeugt, daß ich zu ihr eine väterliche Zuneigung gefaßt habe, und habe ihn überredet, 
sich mir vorzustellen; sie sei gewiß, ich werde ihn wie meinen Sohn behandeln. Infolgedessen 
habe er den Mut gefaßt, sich mir zu eröffnen und mich um ein Darlehen von hundert Dublonen 
zu bitten, wodurch er in den Stand gesetzt würde, seine Geliebte noch vor dem Ende des 
Karnevals zu heiraten. »Ich bin«, fuhr er fort, »bei der Königlichen Münze angestellt, habe 
jedoch für den Augenblick nur eine schwache Besoldung. Ich hoffe binnen kurzem Beförderung 
zu erhalten und imstande zu sein, Ignazia glücklich zu machen. Ich habe in Madrid keinen 
einzigen Freund, denn alle meine Verwandten sind in Toledo; wenn ich eingerichtet bin, werde 
ich keinen Menschen bei mir sehen als die Eltern meiner Frau und Sie, denn ich weiß, daß Sie sie 
lieben, wie wenn sie Ihre eigene Tochter wäre.« 

Ich antwortete ihm: »Sie lassen mir Gerechtigkeit widerfahren, Don Francisco; ich erwarte 
jedoch Geld, woran es mir in diesem Augenblick fehlt. Sie können auf meine Verschwiegenheit 
zählen und werden mir ein Vergnügen bereiten, so oft Sie mich besuchen.« 

 Der schöne Liebhaber machte mir eine Verbeugung und ging ganz betrübt hinaus. Don 
Francisco war ein Jüngling von zweiundzwanzig Jahren, häßlich und schlecht gewachsen. Ich 
lachte über das Abenteuer, denn ich hatte für Ignazia nur eine flüchtige Neigung empfunden und 
ging aus, um der Pichona meine Aufwartung zu machen. Dies war die Dame, die mich das 
erstemal, wo ich sie sah, so freundlich eingeladen hatte, sie zu besuchen. Ich hatte mich nach ihr 
erkundigt und erfahren, daß sie Schauspielerin gewesen war und dem Herzog von Medina-Celi 
ihr Vermögen verdankte. Der Herzog hatte ihr bei sehr strenger Kälte einen Besuch gemacht und 
kein Feuer im Kamin gefunden, weil sie kein Geld hatte, sich Kohlen zu kaufen. Er schämte sich, 
daß er, der unermeßlich Reiche, bei einer so armen Frau gewesen war, und schickte ihr gleich am 
nächsten Tage ein silbernes Kohlenbecken, das er, statt mit Kohlen, mit hunderttausend Pesos 
duros in Gold gefüllt hatte, die einen Wert von ungefähr fünfhunderttausend Franken hatten. 
Seitdem lebte Pichona in sehr behaglichen Verhältnissen und empfing gute Gesellschaft. 

Die Pichona nahm mich sehr freundlich auf, aber sie sah traurig aus. Ich sagte ihr: »Da ich nicht 
das Glück hatte, Sie in der vorigen Ballnacht in Ihrer Loge zu finden, so fürchtete ich, Sie seien 
unpäßlich, und glaubte, mich nach Ihrer Gesundheit erkundigen zu sollen.« 

»Ich war nicht da; denn an demselben Tage starb nach dreitägiger Krankheit der Herzog von 
Medina-Celi, der einzige Freund, den ich auf der Welt besaß.« 

»Ich nehme tiefen Anteil an Ihrem Schmerz, gnädige Frau. War der Herzog alt?« 

»Nein, keine sechzig Jahre. Sie haben ihn ja gesehen; man sah ihm sein Alter nicht an.« 

»Wo habe ich ihn denn gesehen?« 

»Hat er Sie nicht in meine Loge geführt?« 

»Wie? Das war er? Er hat mir nicht seinen Namen genannt; ich sah ihn zum ersten Male.« 

Dieser Todesfall machte tiefen Eindruck auf mich; mein Leser wird mir verzeihen, daß ich 
geglaubt habe, er sei ein großes Unglück für mich. Sein ganzes Vermögen erbte sein einziger 
Sohn, der sehr geizig war, und, wie es ja meistens der Fall ist, einen Sohn hatte, der die besten 
Anlagen zu einem Verschwender aufwies. 

 Man hat mir gesagt, das Haus des Herzogs von Medina-Celi habe dreißig Hüte; das will sagen: 
dreißig spanische Grandenschaften. 



Ein junger Mann, der in dem Kaffeehaus verkehrte, das ich niemals besuchte, obwohl ich dort 
wohnte, trat eines Tages mit recht ungezwungenem Wesen bei mir ein, um mir in einem für mich 
neuen Lande, das er gründlich zu kennen behauptete, seine Dienste anzubieten. 

»Ich bin der Graf Marazzani von Piacenza. Ich bin nicht reich und kam nach Madrid, um hier 
mein Glück zu versuchen. Ich hoffe, in die Leibwache Seiner Katholischen Majestät 
aufgenommen zu werden. Seit einem Jahr warte ich darauf und amüsiere mich unterdessen. Ich 
sah Sie auf dem Ball mit einer Schönheit, die kein Mensch kannte. Ich will nicht wissen, wer es 
ist; aber wenn Sie die Veränderung lieben, kann ich Sie mit dem Besten bekannt machen, was es 
in Madrid gibt.« 

Wäre ich so vernünftig gewesen, wie ich mit meiner Erfahrung eigentlich hätte sein sollen, so 
hätte ich den frechen Menschen zur Tür hinausgeworfen oder ihn jedenfalls tüchtig abfallen 
lassen. Aber ich und vernünftig! Ohne daß ich es selber wußte, begann mein vernünftiger 
Lebenswandel mir lästig zu werden; eine gräßliche Leere begann mich zu quälen: ich hatte eine 
nette, kleine Leidenschaft nötig, wie ich bis dahin so viele gehabt hatte. Ohne mir etwas dabei zu 
denken, nahm ich also den Merkur gut auf und lud ihn ein, mir die Schönheiten zu zeigen, die 
meiner Aufmerksamkeit würdig wären; jedoch nicht solche, die leicht zu haben wären, und 
ebensowenig solche, deren Eroberung zu viele Schwierigkeiten machen würde; denn ich wollte 
mir in Spanien keine lästigen Geschichten auf den Hals ziehen. 

»Kommen Sie mit mir auf den Ball«, sagte er mir, »und ich verspreche Ihnen, Sie sollen alle, die 
Sie interessieren, trotz ihren offiziellen Liebhabern haben.« 

Der Ball fand an demselben Abend statt. Ich gab ihm meine Zusage, daß ich mitgehen würde, 
und als er sich bei mir zum Mittagessen einlud, erfüllte ich seine Bitte. Nach dem Essen sagte er 
mir, er habe kein Geld, und ich war auch noch so schwach, ihm eine Dublone zu geben. Er war 
weiter nichts als ein frecher Intrigant; außerdem war er häßlich und hatte nur ein Auge. Ich war 
die ganze Nacht mit ihm auf dem Ball, und er zeigte mir etwa zwanzig hübsche Frauen, deren 
Geschichte er mir erzählte. Eine von ihnen erregte mein Interesse, und er versprach mir, mich bei 
einer Kupplerin mit ihr zusammenzubringen. Er hielt mir Wort, aber es kam mir teuer zu stehen, 
und das Vergnügen, das er mir verschaffte, war der Ausgabe nicht wert; denn ich fand keinen 
Gegenstand, der würdig gewesen wäre, mich zu fesseln. 

Gegen Ende des Karnevals brachte der Hidalgo Don Diego, Doña Ignazias Vater, mir meine 
Stiefel und zugleich die Komplimente seiner Frau und seiner Tochter, die immerzu von dem 
Vergnügen spreche, das sie auf dem Ball gehabt habe und mein zartfühlendes Benehmen gar 
nicht genug loben könne. 

Ich antwortete ihm: »Sie ist ein ebenso ehrbares wie schönes Mädchen; sie verdient ihr Glück zu 
machen, und wenn ich nicht zu ihr gegangen bin, so geschah dies nur, weil ich ihrem Ruf nicht 
schaden wollte.« 

»Ihr Ruf ist ebenso wie der meinige über alle Verleumdungen erhaben, und, Señor Caballero, ich 
würde mich geehrt fühlen, wenn Sie die Güte haben wollten, mich zu besuchen.« 

Dieses Entgegenkommen stachelte mich an. 

»Der Karneval geht seinem Ende zu, und wenn Doña Ignazia Lust hat, noch einmal den Ball zu 
besuchen, so werde ich sie mit großem Vergnügen hinführen.« 

»Holen Sie sich die Antwort selber.« 

»Ich verspreche es Ihnen.« 



Ich war neugierig, wie meine fromme Spanierin sich benehmen würde, die mich alles nach der 
Heirat hoffen lassen wollte, und mich für diese Hoffnung hundert Dublonen zahlen zu lassen 
gedachte. Ich ging noch am gleichen Tage zu ihr und fand sie mit dem Rosenkranz in der Hand 
bei ihrer Mutter sitzen, während ihr edler Vater alte Stiefel flickte. Ich lachte innerlich darüber, 
einen Schuhflicker Don nennen zu müssen, der nicht Schuhmacher sein wollte, weil er Hidalgo 
war. Hidalgo, das bedeutet adlig, kommt von hijo de algo, Sohn von etwas; oft rächt das grobe 
Volk sich für die Verachtung der Hidalgos, die die Bürgerlichen hijos de nada, Söhne von nichts, 
nennen, dadurch, daß sie sie hideputa nennen, von hijos de puta, Hurensöhne. 

Doña Ignazia stand höflich von der Erde auf, auf der sie mit gekreuzten Beinen saß wie eine 
Afrikanerin. Dieser Brauch stammt noch von den Mauren. Ich sah in Madrid vornehme Frauen so 
auf dem Parkett sitzen, besonders auch in den Vorzimmern des Hofes und in dem des Palastes der 
Prinzessin von Asturien. Die Spanierinnen sitzen auf ihren Beinen in der Kirche, wo es weder 
Bänke noch Stühle gibt; sie besitzen eine überraschende Geschicklichkeit, aus dieser Stellung in 
eine kniende oder stehende überzugehen oder umgekehrt. 

Doña Ignazia dankte mir für die Ehre, die ich ihr durch meinen Besuch erweise, und sagte mir, 
ohne mich würde sie niemals den Ball gesehen haben; auch hoffe sie nicht mehr, noch einmal 
hinzukommen, denn ohne Zweifel werde ich seitdem einen Gegenstand gefunden haben, der 
meiner Aufmerksamkeit würdiger sei als sie. 

»Ich habe keinen gefunden, der würdig wäre, Ihnen vorgezogen zu werden,« antwortete ich ihr, 
»und wenn Sie noch einmal auf den Ball gehen wollen, werde ich Sie mit größtem Vergnügen 
hinführen.« 

Vater und Mutter waren sehr zufrieden, ihrer geliebten Tochter das Vergnügen verschaffen zu 
können, und da der Ball an demselben Tage stattfand, so gab ich der Mutter eine Dublone, um 
sofort einen Domino und eine Maske zu beschaffen. Sie ging, und da auch Don Diego irgendeine 
Besorgung zu machen hatte, so war ich mit dem Mädchen allein. Ich benutzte die Gelegenheit 
und sagte ihr, es stehe bei ihr, die volle Herrschaft über mich zu erlangen, denn ich bete sie an; 
wenn sie jedoch mich seufzen zu lassen gedenke, so werde sie mich nicht wiedersehen. 

»Was können Sie von mir wünschen, und was kann ich Ihnen bieten? Ich muß mich doch für 
meinen künftigen Gatten rein erhalten.« 

»Sie müssen sich meiner Liebe ohne jeden Nebengedanken überlassen und können überzeugt 
sein, daß ich Ihre Unschuld schonen werde.« 

Ich machte einen sanften Angriff auf sie, sie verteidigte sich jedoch mit Kraft und mit einer 
ernsten Miene, die auf mich großen Eindruck machte. Als ich es sah, ließ ich von ihr ab, indem 
ich ihr versicherte, sie werde mich die ganze Nacht hindurch dienstwillig und ehrerbietig finden, 
aber weder zärtlich noch verliebt, obgleich dies noch viel besser sein würde. 

 Ihr Gesicht war scharlachrot geworden; sie antwortete mir, ihre Pflicht nötige sie, ihrem eigenen 
Wunsche zum Trotz sich meiner Kühnheit zu widersetzen. 

Diese Denkweise gefiel mir sehr an einer frommen Spanierin. Es handelte sich nur darum, die 
feste Idee der Pflicht in ihr zu zerstören; sie würde dann sofort zu allem bereit sein. Zu diesem 
Zwecke mußte ich sie zum Denken bringen, und ich war sicher, daß sehr bald der Augenblick 
kommen würde, wo sie mir nicht mehr zu antworten wüßte. 

Ich sagte daher zu ihr: »Wenn Ihre Pflicht Sie zwingt, mich, entgegen Ihrem eigenen Wunsche, 
zurückzustoßen, so ist Ihre Pflicht Ihnen zur Last; und wenn sie Ihnen zur Last ist, so ist sie Ihre 



Feindin; und wenn sie Ihre Feindin ist, warum verhätscheln Sie sie, warum lassen Sie sie so leicht 
siegen? Wenn Sie Ihre eigene Freundin wären, würden Sie zu allererst Ihrer unverschämten 
Feindin die Tür zeigen.« 

»Das ist nicht möglich.« 

»Im Gegenteil, es ist sehr leicht möglich. Denken Sie an sich selber; schließen Sie die Augen!« 

»Ist es so gut?« 

»Vortrefflich.« 

In demselben Augenblick faßte ich an ihre schwache Stelle; sie stieß mich zurück, doch ziemlich 
sanft und mit einem weniger ernsten Gesicht. Zugleich sagte sie: »Es steht in Ihrer Macht, mich 
zu verführen; aber wenn Sie mich lieben, müssen Sie mir diese Schande ersparen.« 

»Meine angebetete Ignazia, für ein kluges junges Mädchen ist es nur eine Schande, wenn sie sich 
einem Manne ergibt, den sie nicht liebt. Ergibt sie sich aber dem, den sie liebt, so erklärt und 
rechtfertigt die Liebe alles. Wenn Sie mich nicht lieben, verlange ich nichts.« 

»Aber was muß ich tun, um Sie zu überzeugen, daß ich Sie aus Liebe gewähren lasse und nicht 
aus schmachvoller Gefälligkeit?« 

»Lassen Sie mich gewähren, und mein Selbstgefühl wird Ihnen beistehen, um mich zu diesem 
Glauben zu überreden.« 

»Geben Sie zu, daß ich Sie zurückweisen muß, da ich dessen nicht sicher sein kann.« 

»Das gebe ich zu, aber Sie werden mich traurig und kalt machen.« 

 »Das würde auch mich traurig machen.« 

Durch diese Worte ermutigt, umarmte ich sie; durch einen kühnen Griff meiner Hand erreichte 
ich viel: ihre Hände ließen mir das Feld frei, und sie teilte meinen Genuß, ohne es zu leugnen. 
Hiermit war ich vollständig zufrieden, denn für den ersten Anfang konnte ich nicht mehr 
verlangen. Ich überließ mich einer Heiterkeit, die auch die ihrige erregte. 

Die Mutter kam mit dem Domino, den Handschuhen usw. zurück und wollte mir den Rest der 
Dublone wiedergeben. Ich weigerte mich jedoch, das Geld anzunehmen und entfernte mich mit 
dem Versprechen, sie wie das erste Mal am Abend mit einem Wagen abzuholen. 

Da der erste Schritt einmal getan war, fühlte Doña Ignazia, daß sie sich lächerlich machen würde, 
wenn sie nicht auf meine Bemerkungen einginge, die sich alle mit der Frage beschäftigten, wie 
wir uns die Wonne verschaffen könnten, ganze Nächte miteinander zu verbringen. Die glühende 
Natur der Kastilianerinnen und ihre persönliche Eitelkeit brachten sie zu der Überzeugung, daß 
sie nur daran denken mußte, mich zu fesseln. Sie fand mich die ganze Nacht hindurch zärtlich, 
eifrig und zuvorkommend. Beim Souper war ich darauf bedacht, ihr alles vorsetzen zu lassen, 
was sie gern aß und trank. So zwang ich sie, sich selber Beifall zu zollen, daß sie sich 
entschlossen hatte, ihren Widerstand aufzugeben. Ich füllte ihre Taschen mit Zuckerwerk und 
steckte in die meine zwei Flaschen Ratafia; diese gab ich der Mutter, die wir im Wagen 
eingeschlafen fanden. Doña Ignazia wies einen Quadrupel zurück, den ich ihr schenken wollte; 
aber sie tat dies ohne Stolz und mit dem Ausdruck zärtlicher Dankbarkeit. Zugleich bat sie mich 
jedoch, da ich imstande sei, solche Geschenke zu machen, möchte ich den Quadrupel ihrem 
Liebhaber geben, wenn er mich wieder besuchen würde. 

»Gern, aber wie soll ich mich vergewissern, daß mein Anerbieten ihn nicht beleidigen wird?« 



»Sagen Sie ihm, es sei eine Abschlagszahlung auf die Summe, um die er Sie gebeten habe; er ist 
arm. Ich bin überzeugt, er ist jetzt in Verzweiflung, weil er mich nicht am Fenster gesehen hat. 
Morgen werde ich ihm zum Trost sagen, ich sei mit Ihnen nur auf den Ball gegangen, um 
meinem Vater einen Gefallen zu tun.« 

 Doña Ignazias Temperament war eine Mischung von Wollust und Frömmigkeit – eine 
Mischung, die in Spanien sehr oft vorkommt. Sie tanzte den Fandango mit soviel Hingebung und 
mit solchem Feuer, daß kein Wort mir hätte verheißen können, was ihre wollüstigen Stellungen 
mir versprachen. Was für ein Tanz ist der Fandango! Er reißt die Tänzer mit sich fort, versetzt sie 
in Glut. Trotzdem hat man mir versichern wollen, daß die meisten Tänzer und Tänzerinnen sich 
gar nichts Schlimmes dabei dächten. Ich habe getan, wie wenn ich das glaubte. Bevor sie 
ausstieg, bat Ignazia mich, am nächsten Morgen um acht Uhr in der Soledad die Messe zu hören. 
Ich hatte ihr noch nicht gesagt, daß ich sie dort zum ersten Mal gesehen hatte. Sie bat mich 
ferner, gegen Abend sie zu besuchen, und sagte mir, sie werde mir einen Brief geben, wenn sie es 
nicht ermöglichen könne, mit mir allein zusammen zu sein. 

Ich schlief bis zum Mittag und wurde von Marazzani geweckt, der sich bei mir zum Essen einlud. 
Er sagte mir, er habe mich die ganze Nacht mit einer schönen Begleiterin beisammen gesehen 
und habe vergeblich alle seine Bekannten gefragt, wer sie sei. Ich ertrug geduldig diese sehr 
unbescheidene Neugier; als er mir jedoch sagte, er würde mir jemanden nachgeschickt haben, 
wenn er Geld gehabt hätte, da sprach ich zu ihm in einem Ton, daß er ganz blaß wurde. Er beeilte 
sich, mich um Verzeihung zu bitten, und versprach mir, in Zukunft seine Neugier im Zaum zu 
halten. Er schlug mir eine galante Zusammenkunft mit der berühmten Spiletta vor, die ihre Huld 
nicht billig verkaufte; ich wollte jedoch nicht, denn ich war ganz und gar von Doña Ignazia 
eingenommen, die ich mir als eine sehr würdige Nachfolgerin Charlottens vorstellte. 

Ich war vor ihr in der Soledad, und sie bemerkte mich, sowie sie eintrat. Das Mädchen, das sie 
das erste Mal begleitet hatte, war wieder bei ihr. 

Zwei Schritt von mir warf sie sich auf die Knie, aber ohne den Kopf nach mir umzudrehen. Ihre 
Freundin dagegen sah mich unaufhörlich an; sie war ebenso alt wie Doña Ignazia, aber häßlich. 
Da ich Don Francisco bemerkte, verließ ich die Kirche vor der Schönen; mein Nebenbuhler 
folgte mir und machte mir ein etwas bitteres Kompliment darüber, daß ich zum zweiten Male das 
Glück gehabt hätte, mit seiner Geliebten auf den Ball zu gehen. Er gestand mir, daß er die ganze 
Nacht auf den Spuren gewesen wäre, und sagte: »Ich wäre mit dem Ball ziemlich zufrieden 
gewesen, wenn ich nicht Sie beide den Fandango hätte tanzen sehen, denn Sie sahen mir zu sehr 
wie zwei glückliche Liebende aus.« 

Ich fühlte ein Bedürfnis, die Gefühle des armen Teufels zu schonen, und sagte ihm daher mit 
gütiger Miene, die Liebe leide an Einbildungen, aber ein kluger Mann wie er müsse jeden 
Zweifel an die Reinheit eines tugendhaften Mädchens wie Doña Ignazia aus seinem Herzen 
verbannen. Zugleich drückte ich ihm eine goldene Unze in die Hand und bat ihn, diese auf 
Abschlag anzunehmen. Er nahm sie mit erstaunter und gerührter Miene, nannte mich seinen 
Vater, seinen Schutzengel und versprach mir ewige Dankbarkeit. 

Gegen Abend ging ich zu Don Diego, der mich mit meinem eigenen ausgezeichneten Ratafia 
bewirtete. Vater, Mutter und Tochter sprachen mir von den großen Verpflichtungen Spaniens 
gegen den Grafen Aranda. »Es gibt«, sagte Doña Antonia, die Mutter, »für die Gesundheit nichts 
Besseres als den Ball, und doch war dieses Vergnügen verboten, bevor der große Mann an die 
Regierung kam. Trotzdem wird er gehaßt, weil er die Väter der Gesellschaft Jesu aus dem Lande 
gejagt hat und weil er die bis auf den Absatz reichenden Mäntel und die großen Hüte verboten 



hat. Aber die Armen segnen ihn; denn sie erhalten alles Geld, das der Ball der Scaños del Peral 
einbringt.« 

»Auf diese Weise«, bemerkte der adelige Schuhflicker, »tun alle, die auf diesen Ball gehen, 
zugleich ein frommes Werk.« 

»Ich habe«, sagte Doña Ignazia zu mir, »zwei Cousinen, die an Tugend wahre Engel sind. Ich 
habe ihnen erzählt, daß ich mit Ihnen auf dem Ball war, den zu besuchen sie nicht die geringste 
Hoffnung haben, denn sie sind arm. Es würde nur von Ihnen abhängen, sie glücklich zu machen, 
indem Sie sie am letzten Tage des Karnevals mitnehmen. Ihre Mutter wird sie um so lieber 
mitgehen lassen, da der Ball mit dem Schlage der zwölften Stunde zu Ende ist, um nicht die 
Sonntagsruhe des Aschermittwochs zu stören.« 

»Ich bin, meine schöne Ignazia, vollkommen bereit, ihnen dieses unschuldige Vergnügen zu 
erweisen, um so mehr, da dadurch der Señora Doña Antonia die Mühe erspart bleibt, im Wagen 
auf uns zu warten.« 

 »Sie sind sehr liebenswürdig; ich müßte Sie jedoch erst mit meiner Tante bekannt machen, die 
von einer peinlichen Frömmigkeit ist. Wenn sie Sie kennen gelernt hat, bin ich überzeugt, sie 
wird mir keine abschlägige Antwort geben, wenn ich ihr den Vorschlag mache, denn Sie sehen 
wie ein sehr verständiger Mann aus. Suchen Sie sie noch heute auf. Sie wohnt in der nächsten 
Straße gleich im ersten Hause, über dessen Tür ein Schild besagt, daß Spitzen ausgebessert 
werden. Stecken Sie einige Spitzen in Ihre Tasche und sagen Sie, meine Mutter habe Ihnen ihre 
Adresse gegeben. Das übrige werde ich selber machen, wenn ich morgen aus der Messe komme. 
Gegen Mittag kommen Sie bitte hierher, damit wir beraten können, wie wir den letzten 
Karnevalstag zusammen verbringen.« 

Ich machte alles genau nach ihrer Vorschrift, und am anderen Tage konnte Doña Ignazia mir 
melden, daß alles in Ordnung sei. 

Ich sagte hierauf zu ihr: »Ich werde alle Dominos in meiner Wohnung bereit halten, in die Sie 
durch die Hintertüre gelangen können. Wir werden in meinem Zimmer speisen; hierauf werden 
wir uns maskieren, um auf den Ball zu gehen, und wenn dieser zu Ende ist, werde ich Sie alle 
nach Hause bringen. Die älteste werde ich als Mann anziehen; denn sie wird vollkommen wie ein 
Kavalier aussehen.« 

»Ich werde ihr vorher nichts davon sagen, denn sie würde Furcht haben, eine Sünde zu begehen; 
ist sie aber einmal bei Ihnen, so wird sie alles tun, was Sie wollen.« 

Die jüngere der beiden Cousinen war häßlich, sah aber unverkennbar wie ein Weib aus; die ältere 
dagegen, die auffällig häßlich war, sah aus wie ein Mann in Weiberkleidern. Dieser Gegensatz 
machte mir Spaß, denn Doña Ignazia war eine vollkommene Schönheit und im höchsten Grade 
verführerisch, sobald sie ihre fromme Miene ablegte. 

Ich sorgte dafür, daß alles Notwendige in der kleinen Kammer neben meinem Zimmer vorhanden 
war, ohne daß mein abscheulicher Page etwas davon erfuhr. Am Dienstag morgen gab ich ihm 
einen Peso duro und sagte ihm, er könne den letzten Karnevalstag in voller Freiheit feiern; es 
genüge mir, wenn er am anderen Mittag wieder da sei. 

Nachdem ich ein gutes Mittagessen bestellt und dem Kellner des Kaffeehauses gesagt hatte, daß 
er mich bedienen sollte, schaffte ich mir Marazzani vom Halse, indem ich ihm eine Dublone gab. 
So hatte ich alle Vorbereitungen getroffen, mit den beiden Cousinen und der schönen Ignazia, die 
an diesem Tage meine Frau werden sollte, ein fröhliches Fest zu feiern. Die Partie war neu in 



ihrer Art: drei Betschwestern, davon zwei ekelhaft häßlich, die dritte höchst appetitlich, schon in 
meine Absicht eingeweiht und halb gezähmt. Wahrscheinlich ahnte sie, was ihrer als Nachtisch 
wartete. 

Sie kamen um zwölf Uhr, und um ein Uhr setzten wir uns zu Tisch, nachdem ich ihnen die ganze 
Stunde lang weise, moralische und salbungsvolle Reden gehalten hatte. Ich hatte mich mit 
ausgezeichnetem Manchaner Wein versehen, der sehr angenehm zu trinken ist, aber die 
hinterlistige Stärke des Ungarweins besizt. Die jungen Mädchen waren nicht daran gewöhnt, 
zwei Stunden lang bei Tisch zu sitzen, gute Speisen zu essen, so viel sie Lust hatten, und sich an 
feinen Weinen zu laben; sie waren nicht gerade betrunken, aber sie glühten und waren von einer 
Lustigkeit beseelt, deren Reiz sie bis dahin nicht gekannt hatten. 

Ich sagte der älteren, die etwa fünfundzwanzig Jahre alt sein mochte, ich würde sie als Mann 
anziehen. 

Entsetzen malte sich auf allen ihren Zügen. Ich war darauf gefaßt gewesen; aber Doña Ignazia 
sagte ihr, sie sei doch recht glücklich, daß sie das Vergnügen haben könne, und ihre Schwester 
sagte, das könne doch keine Sünde sein. 

»Wenn es eine Sünde wäre,« sagte ich zu ihr, »glauben Sie, daß ich Ihrer tugendhaften Schwester 
einen solchen Vorschlag machen würde?« 

Doña Ignazia, die die Heiligengeschichte auswendig wußte, bestärkte meine Versicherung, indem 
sie sagte, die glorreiche heilige Marina habe ihr ganzes Leben in Männerkleidung zugebracht; bei 
dieser gelehrten Bemerkung streckte die große Cousine dann endlich die Waffen. 

Ich pries nun in pomphaften Worten ihren Geist und reizte sie dadurch, mich zu überzeugen, daß 
ich mich nicht täuschte. 

»Kommen Sie mit mir,« sagte ich zu ihr, »und Sie, meine Damen, warten Sie hier! Ich möchte 
mich an Ihrer Überraschung weiden, wenn Sie sie als Mann erscheinen sehen.« 

Die häßliche Cousine bezwang sich und folgte mir. Ich breitete die ganze Ausrüstung eines 
Mannes vor ihr aus, ließ sie ihre Strümpfe ausziehen und dafür weiße Strümpfe und Schuhe 
anziehen, von denen ich mehrere Paare besorgt hatte. Indem ich mich vor sie hinsetzte, sagte ich 
ihr, sie würde eine Todsünde begehen, wenn sie mir unanständige Absichten zutraute; denn da 
ich ihr Vater sein könnte, wäre es unmöglich, daß ich solche Absichten hätte. Sie antwortete mir, 
sie sei eine gute Christin, aber nicht dumm. Ich band ihr die Strumpfbänder zu und sagte ihr, ich 
würde niemals geglaubt haben, daß sie ein so schönes Bein und eine so schöne Haut hätte; sie 
lächelte vor Eitelkeit sehr befriedigt. 

Obgleich ich ihre sehr schönen Schenkel sah, errötete sie doch nicht. Ich gab ihr eine von meinen 
Hosen, die ihr sehr gut paßte, obgleich ich fünf Zoll größer war als sie; aber bei den Frauen 
ersetzt der Hintere Vorsprung in der Breite, was wir in der Länge mehr haben als sie. Ich hatte 
mich abgewandt, damit sie die Hose ungestört anziehen könne; hierauf gab ich ihr ein 
Spitzenhemd, und sie sagte mir, sie sei fertig, bevor sie es am Halse zugeknöpft hatte. Dies 
übernahm ich natürlich, und es kam mir vor, wie wenn sie mich aus Koketterie zu früh gerufen 
hätte; denn ihr Busen war prachtvoll, und sie tat durchaus nichts, um mich zu verhindern, ihn zu 
sehen, als ich ihr die Knöpfe am Halse zumachte, ja, ich weiß nicht, ob sie sich nicht ärgerte, daß 
ich ihr kein Kompliment darüber machte. Als sie mit ihrem Anzug fertig war, sah ich sie von den 
Füßen bis zum Kopf an und lobte sie sehr. Ich sagte ihr, nur an einem einzigen Ort könne ein 
Kenner merken, daß sie ein Weib sei. 



»Das tut mir recht leid.« 

»Gestatten Sie mir, Ihr Hemd an diesem Ort zurecht zu machen?« 

»Ich bitte Sie darum; denn ich habe mich noch niemals als Mann angezogen.« 

Ich machte die vorderen Knöpfe wieder auf und ordnete die Spitzen des Hemdes, nicht ohne mir 
dabei die Freiheiten zu erlauben, die die Lage zuließ. Aber ich machte das so ernst, daß die große 
Cousine, obwohl sie vor Wollust zitterte, das alles für unumgänglich notwendig halten mußte. 

Nachdem ich ihr ihren Domino angezogen und die Maske vorgebunden hatte, stellte ich sie vor, 
und ihre Schwester und Doña Ignazia machten ihr Komplimente und sagten ihr, die größten 
Kenner müßten sie für einen Mann halten. 

 »Nun zu Ihnen«, sagte ich zur jüngeren. 

»Geh nur,« sagte die ältere zu ihr; »Don Jaime ist der anständigste Mann in ganz Spanien.« 

Ich hatte bei der jüngeren nicht viel zu machen, denn ich brauchte ihr nur den Domino 
anzuziehen. Da ich aber ihre Cousine recht lange bei mir behalten wollte, veranlaßte ich sie, 
schöne weiße Strümpfe anzuziehen, ein anderes Halstuch zu nehmen und tausend andere kleine 
Änderungen zu machen. Als sie fertig war, stellte ich sie den beiden anderen vor; Doña Ignazia 
bemerkte, daß sie andere Strümpfe und ein anderes Busentuch trug und fragte sie, ob ich mich 
ebensogut darauf verstände, einer Frau bei ihrer Toilette zu helfen, wie eine Frau in einen Mann 
umzukleiden. 

»Das weiß ich nicht,« antwortete die Cousine ihr; »denn ich habe seiner nicht bedurft, sondern 
alles selber gemacht.« 

Nun kam Don Diegos Tochter an die Reihe. Sobald sie in der Kammer war, machte ich mit ihr, 
was ich wollte, und sie gab sich mir mit jener Miene hin, die zu sagen scheint: »Ich ergebe mich 
dir, weil ich nicht länger widerstehen kann.« Da ich ihre Ehre schonen wollte, so hielt ich zu 
rechter Zeit ein; das zweitemal aber hielt ich sie länger als eine halbe Stunde in meinen Armen, 
bis sie vor Wollust ganz erschöpft war. Sie war zur Liebe geboren, und die Natur hatte sie mit 
einem Temperament begabt, das den kräftigsten Angriffen zu widerstehen vermochte. Als der 
Anstand uns zwang, endlich wieder hineinzugehen, sagte sie zu ihren Cousinen: »Ich dachte, wir 
würden gar nicht fertig werden; aber ich mußte beinahe den ganzen Domino auftrennen und 
wieder zusammennähen.« 

Ich bewunderte ihre Geistesgegenwart. 

Als es Abend wurde, fuhren wir nach dem Ballhaus, wo für diesen Tag der Graf von Aranda den 
Fandango nach Belieben erlaubt hatte; die Menschenmenge war jedoch so groß, daß es 
unmöglich war, ihn zu tanzen. Um zehn Uhr speisten wir zu Abend; hierauf gingen wir im Saal 
auf und ab, bis mit einem Schlage die beiden Orchester schwiegen. Es war Mitternacht, und die 
heilige Fastenzeit begann; der Karneval war aus. 

Dieser plötzliche Übergang von der Ausgelassenheit zur Frommigkeit, vom Heidentum mit 
seinen Bacchanalien zum Christentum mit seinen Mysterien und seinem ganz philosophischen 
Symbol hat etwas Abstoßendes, Gezwungenes, Widernatürliches an sich. Um elf Uhr 
neunundfünfzig Minuten sind die Sinne vor Erregung in einer Weißgluthitze; mit dem Schlage 
Mitternacht, in einer Minute, sollen die Sinne ruhig, die Leidenschaften abgestorben, die Herzen 
von Reue und Liebe durchdrungen sein: das ist ein schwieriger Übergang, ein unmöglicher 
Zustand. 



Nachdem ich mit den drei Spanierinnen nach meiner Wohnung gefahren war, um sie dort die 
Dominos ablegen zu lassen, brachten wir die beiden Cousinen zu ihrer Mutter. Als wir nur noch 
ein paar Schritte von ihrem Hause entfernt waren, sagte Doña Ignazia zu mir, sie habe das 
Bedürfnis, noch Kaffee zu trinken. Ich verstand sie sofort und nahm sie wieder mit zu mir, wo ich 
gewiß war, sie ein paar Stunden lang zu unserer gegenseitigen Befriedigung zu besitzen. 

Nachdem ich sie auf mein Zimmer geführt hatte, ließ ich sie einen Augenblick allein, um den 
Kaffee zu bestellen; aber im Kaffeehaus sah ich plötzlich Don Francisco vor mir, der mich ohne 
Umstände bat, ihn als dritten zu unserer Gesellschaft zuzulassen, denn er habe Doña Ignazia 
hinaufgehen sehen. Es gelang mir, meine Enttäuschung und meine Wut zu verhehlen, und ich 
sagte ihm, es stehe in seinem Belieben, und er könne sicher sein, daß sein unerwarteter Besuch 
seiner Geliebten das größte Vergnügen machen werde. Ich ging hinauf, er folgte mir, und ich 
meldete den Eindringling der Schönen, indem ich ihr sagte, sein Besuch zu einer solchen Stunde 
werde ihr jedenfalls viel Vergnügen machen. 

Ich hätte wetten mögen, daß sie sich mindestens ebensogut zu verstellen gewußt hätte wie ich; 
aber ich würde mich getäuscht haben. In ihrem Verdruß sagte sie ihm grob, sie würde sich 
gehütet haben, mich um Kaffee zu bitten, wenn sie hätte glauben können, er würde mich 
belästigen. Das wäre sehr indiskret von ihm, und wenn er weniger schlecht erzogen wäre, so 
würde er mich nicht zu solcher Stunde gestört haben. 

Trotz meinem Ärger glaubte ich den armen Teufel verteidigen zu müssen; denn er machte ein 
Gesicht wie ein Hund, den man aus der Küche jagt. Ich suchte Doña Ignazia zu beruhigen, indem 
ich ihr sagte, es sei doch ganz natürlich, daß Don Francisco in der letzten Karnevalsnacht zu 
dieser Stunde im Kaffeehaus sei; er habe uns nur zufällig gesehen und sei von mir gebeten 
worden, heraufzukommen, weil ich geglaubt habe, ich werde ihr damit ein Vergnügen machen. 

Doña Ignazia erriet meine Absicht und stellte sich, wie wenn sie mir recht gäbe. Sie lud ihn ein, 
Platz zu nehmen, richtete aber dann kein Wort mehr an ihn und sprach nur mit mir allein von dem 
Ball, indem sie mir für das Vergnügen dankte, das ich ihr zuliebe ihren Cousinen verschafft hatte. 

Nachdem Don Francisco seinen Kaffee getrunken hatte, glaubte er, sich entfernen zu sollen. Ich 
sagte ihm, ich hoffte ihn zuweilen während der Fastenzeit zu sehen. Aber Doña Ignazia sprach 
kein Wort zu ihm, sondern begnügte sich mit einem leichten Kopfnicken. Als er fort war, sagte 
sie mir mit traurigem Gesicht, dieser verdrießliche Zwischenfall beraube sie des Vergnügens, 
eine Stunde mit mir zu verbringen; denn sie sei überzeugt, daß Don Francisco im Kaffeehause 
oder an irgendeinem anderen Ort auf sie warte, um ihr nachzuspüren, und wenn sie seine 
Eifersucht verachte, werde sie sich seiner Rache aussetzen. Sie fuhr fort: »Haben Sie also die 
Güte, mich nach Hause zu fahren, und wenn Sie mich lieben, so besuchen Sie mich. Der Streich, 
den der Wahnwitzige mir gespielt hat, soll ihm noch Tränen kosten. Vielleicht werde ich ihn mir 
überhaupt vom Halse schaffen, denn nur, um mich zu verheiraten, erlaube ich ihm, mir am 
Fenster den Hof zu machen. Sind Sie überzeugt, daß ich nicht in ihn verliebt bin?« 

»Vollkommen, mein schöner Engel! Du hast mich glücklich gemacht, und ich muß mich für 
geliebt halten, solange ich dich liebe.« 

Doña Ignazia gab mir in aller Eile einen neuen Beweis dafür. Hierauf brachte ich sie nach Hause, 
wo ich ihr versicherte, ich würde nur für sie leben, solange ich mich in Madrid aufhielte. 

Am nächsten Tage speiste ich bei Mengs zu Mittag, und den Tag darauf um ein Uhr sprach ein 
Mann von üblem Aussehen mich auf der Straße an und bat mich, ihm in den Kreuzgang einer 
Kirche zu folgen, wo er mir etwas sagen würde, was für mich von größtem Interesse sein müßte. 



Ich folgte ihm, ohne ein Wort zu sagen, und sobald er sah, daß uns kein Mensch hören konnte, 
sagte er mir: »Noch heute Nacht wird der Alcalde Messa Ihnen einen Besuch machen, und zwar 
mit allen seinen Häschern, zu denen ich gehöre. Er weiß, daß Sie verbotene Waffen besitzen, die 
Sie unter der Matte Ihres Zimmers hinter dem Ofen versteckt haben. Er weiß oder glaubt zu 
wissen noch mehrere andere Dinge, die ihn berechtigen, sich Ihrer Person zu bemächtigen und 
Sie nach dem Gefängnis der zur Galerenstrafe bestimmten Verbrecher bringen zu lassen. Ich sage 
Ihnen dies alles, weil ich Sie für einen ehrenhaften Menschen halte. Verachten Sie meine 
Warnung nicht, treffen Sie Ihre Maßnahmen und bringen Sie sich an einen sicheren Ort, um 
diesem Schimpf zu entgehen.« 

Da der Umstand der verborgenen Waffen wahr war, so maß ich der Warnung des Mannes 
Glauben bei und drückte ihm eine Dublone in die Hand. Anstatt zu Doña Ignazia zu gehen, wie 
es meine Absicht gewesen war, ging ich nach Hause, nahm meine Waffen unter den Mantel und 
begab mich zu Mengs, nachdem ich im Kaffeehaus Bescheid hinterlassen hatte, man möchte mir 
meinen Pagen zuschicken, sobald er wieder nach Hause käme. Im Hause des Ritters Mengs war 
ich in Sicherheit, da es dem König gehörte. 

Der Maler war ein braver Mann, aber ehrgeizig, stolz und über alle Maßen mißtrauisch. Er 
verweigerte mir keineswegs eine Zuflucht für die Nacht, sagte mir jedoch, am nächsten Morgen 
müßte ich daran denken, mir eine andere Wohnung zu besorgen; denn es wäre unmöglich, daß 
der Alcalde keine stärkeren Gründe für meine Verhaftung hätte, als den Besitz verbotener 
Waffen. Er wisse von der ganzen Sache nichts und könne daher für nichts aufkommen. Er gab 
mir ein Zimmer, und wir speisten allein miteinander und sprachen unaufhörlich über diese 
Geschichte: ich wiederholte fortwährend, ich hätte mich keines anderen Vergehens schuldig 
gemacht als des Besitzes verbotener Waffen, worauf er mir erwiderte: unter diesen Umständen 
hätte ich die ungebetene Warnung des Sbirren verachten müssen, anstatt ihm eine Dublone zu 
geben; ich hätte ruhig in meinem Zimmer bleiben sollen, statt meine Waffen fortzuschaffen; denn 
als ein kluger Mann müßte ich doch wissen, daß ein jeder Mensch nach dem Naturrecht in seinem 
eigenen Zimmer nicht nur Waffen, sondern sogar Kanonen haben dürfte. 

Ich antwortete ihm: »Indem ich zu Ihnen ging, wollte ich nur der Unannehmlichkeit ausweichen, 
eine Nacht im Gefängnis zuzubringen, denn ich bin überzeugt, der Sbirre, dem ich die Dublone 
gegeben habe, hat mir weiter nichts als die Wahrheit gesagt. Morgen werde ich eine andere 
Wohnung nehmen; ich gebe zu, daß ich meine Pistolen und meinen Karabiner hätte zu Hause 
lassen müssen.« 

»Sie hätten ebenfalls dort bleiben sollen. Ich glaubte nicht, daß Sie so leicht zu erschrecken 
wären.« 

Während wir uns in dieser Weise stritten, kam mein Wirt und sagte, der Alcalde sei mit dreißig 
Häschern dagewesen und habe meine Wohnung durchsucht, nachdem er die Tür durch einen 
Schlosser habe öffnen lassen. Nachdem er überall gesucht, aber nichts gefunden, habe er die Tür 
wieder schließen und versiegeln lassen. Hierauf sei er gegangen und habe meinen Pagen ins 
Gefängnis geführt unter der Anschuldigung, daß er mich gewarnt habe; »denn sonst,« so habe er 
hinzugefügt, »würde der venetianische Herr sich nicht zu Ritter Mengs zurückgezogen haben, wo 
ich mich seiner Person nicht bemächtigen kann.« 

Nach dieser Erzählung gab Mengs zu, daß ich nicht unrecht gehabt hätte, an die mir gemachte 
Mitteilung zu glauben; er fügte hinzu, ich müßte sofort am nächsten Morgen den Grafen von 
Aranda aufsuchen und vor allen Dingen die Unschuld meines Pagen betonen. 

Als mein Wirt fortgegangen war, stritten wir uns weiter, und da Mengs sich fortwährend für 



meinen unschuldigen Pagen interessierte, sagte ich ihm schließlich in ungeduldigem Ton: »Mein 
Page muß ein abgefeimter Schuft sein; denn wenn der Alcalde ihn in Verdacht hat, mich von 
seinem Besuch in Kenntnis gesetzt zu haben, so ist das ein ganz unwiderleglicher Beweis, daß 
der Page dasselbe gewußt hat, was der Beamte wußte. Nun frage ich Sie: muß der Diener nicht 
ein Schurke sein, wenn er von einer derartigen Geschichte hört, und mich nicht davon in 
Kenntnis setzt? Und weiter frage ich Sie, ob er sie wissen kann, wenn er nicht selber der 
Anzeiger gewesen ist? Denn schließlich wußte doch nur er allein, wo meine Waffen versteckt 
waren.« 

Als Menges sah, daß er mir nichts mehr antworten konnte, ärgerte er sich, ließ mich allein und 
ging zu Bett. Ich tat dasselbe und schlief sehr friedlich. 

Am anderen Morgen in aller Frühe schickte der große Mengs mir Wäsche und alles, was ich für 
meine Toilette brauchte. Seine Magd brachte mir Schokolade, und sein Koch fragte mich, ob ich 
Erlaubnis hätte, Fleischspeisen zu essen. Durch solche Manieren ladet ein Fürst seinen Gast ein, 
sein Haus nicht mehr zu verlassen; aber ein Privatmann jagt ihn damit fort. Ich ließ ihm für alles 
danken und nahm weiter nichts an, als die Schokolade und ein Taschentuch. 

Mein Wagen hielt vor der Tür, und ich war bei Mengs in seinem Zimmer, um ihm zu danken und 
ihm zu sagen, daß ich erst wieder zu ihm kommen würde, wenn ich frei wäre. In diesem 
Augenblick trat ein Offizier ein und fragte den Maler, ob der Chevalier Casanova bei ihm sei. 

»Der bin ich, mein Herr.« 

»Mein Herr, ich bitte Sie, mir gutwillig in die Wachtstube des Buen Retiro zu folgen, wo Sie als 
Gefangener bleiben werden. Da das Haus des Herrn Ritters Mengs ein königliches ist, so kann 
ich keine Gewalt anwenden; aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß binnen weniger als einer 
Stunde Herr Ritter Mengs den Befehl erhalten wird, Sie aus seinem Hause zu weisen, und dann 
werden Sie in aufsehenerregender Weise ins Gefängnis gebracht werden, was Ihnen doch nur 
sehr unangenehm sein kann. Ich rate Ihnen also, mir ruhig zu folgen und mir die Waffen 
auszuliefern, die Sie ohne Zweifel besitzen.« 

»Herr Ritter Mengs kann Ihnen die Waffen übergeben, die ich seit elf Jahren stets bei mir habe 
und zu meiner Sicherheit auf meinen Reisen mitführe. Ich werde Ihnen folgen, und bitte Sie nur, 
mir zu gestatten, daß ich vier Briefchcn schreibe, wozu ich nicht einmal eine halbe Stunde nötig 
habe.« 

»Ich kann weder solange warten noch Ihnen erlauben, Briefe zu schreiben; aber es steht in Ihrem 
Belieben, dies zu tun, sobald Sie im Gefängnis sind.« 

»Das genügt. Ich werde mich gehorsam fügen, was ich nicht tun würde, wenn ich in der Lage 
wäre, Ihnen Gewalt entgegenzusetzen. Ich werde mich Spaniens erinnern, wenn ich im übrigen 
Europa freie Menschen finde, die etwa Lust haben sollten, in diesem Lande zu reisen wie ich.« 

Ich umarmte Mengs, der ein ganz betroffenes Gesicht machte. Hierauf ließ ich meine Waffen in 
meinen Wagen schaffen und stieg mit dem Hauptmann ein, der wie ein durchaus ehrenwerter 
Mann aussah. 

Er brachte mich nach dem königlichen Palast Buen Retiro. Die königliche Familie hatte ihn 
aufgegeben, und er diente nur noch als Gefängnis für überführte Verbrecher, während die 
königlichen Gemächer als Kasernen benutzt wurden. In diesen Palast hatte Philipp der Fünfte 
sich mit der Königin zurückgezogen, um sich auf das Osterfest vorzubereiten. 

Als der Hauptmann mich dem Offizier vom Tagesdienst übergeben hatte, der wie ein richtiger 



Zuchthauswärter aussah, führte ein Korporal mich in das Innere des Schlosses, in einen großen 
Saal im Erdgeschoß. Ich fand dort in einem erstickenden Gestank etwa dreißig Gefangene, von 
denen zehn Soldaten waren. In dem Raume standen zehn oder zwölf sehr breite Betten und einige 
Bänke, aber keine anderen Sitze und keine Tische. Ich bat einen Soldaten, mir Papier, Feder und 
Tinte zu besorgen, und gab ihm zu diesem Zweck einen Duro. Lachend nahm er den Taler, ging 
und kam nicht wieder. Alle, an die ich mich wandte, um mich nach ihm zu erkundigen, lachten 
mir ins Gesicht. 

Am meisten wunderte mich der Anblick meines Pagen und des Grafen Marazzani, der mir auf 
Italienisch sagte, er befinde sich seit drei Tagen in diesem Gefängnis, habe mir aber nicht 
geschrieben, weil er ein Vorgefühl gehabt habe, daß er mich bald in seiner Gesellschaft sehen 
werde. 

»Binnen weniger als vierzehn Tagen«, fuhr er fort, »wird man uns von hier unter guter 
Bedeckung auf irgendeine Festung zur Zwangsarbeit schicken; von dort aus werden wir jedoch 
unsere Verteidigungsgründe vorbringen können, und dürfen hoffen, in drei oder vier Jahren mit 
einem Paß Spanien zu verlassen.« 

»Ich hoffe, man wird mich nicht verurteilen, bevor man mich gehört hat.« 

»Der Alcalde wird morgen kommen; er wird Sie verhören und Ihre Antworten aufschreiben. Das 
ist alles. Hierauf wird man Sie vielleicht nach Afrika schicken.« 

»Hat man Ihnen bereits den Prozeß gemacht?« 

»Man hat sich gestern drei Stunden lang mit mit beschäftigt.« 

»Wonach hat man Sie gefragt?« 

»Wer der Bankier sei, der mir das nötige Geld für meinen Lebensunterhalt gebe. Ich habe 
geantwortet, daß ich keinen Bankier kenne, daß ich von meinen Freunden borge und darauf 
warte, in die Leibgarde eingestellt zu werden. Man hat mich gefragt, warum der Gesandte von 
Parma mich nicht kenne, und ich habe geantwortet, ich habe mich ihm niemals vorgestellt. ›Ohne 
die Empfehlung Ihres heimatlichen Gesandten‹, hat man mir eingewandt, ›können Sie niemals 
Leibgardist werden, und das müssen Sie wissen; aber der König wird Ihnen eine Beschäftigung 
geben, zu der Sie von niemandem empfohlen zu werden brauchen‹. Mit diesen Worten ging der 
Alcalde hinaus, ohne sich weiter um mich zu bekümmern. Ich sehe voraus, daß man Sie ebenso 
behandeln wird, wenn nicht der venetianische Gesandte Ihre Freilassung verlangt.« 

Ich beherrschte mich, aber ich mußte einen bitteren Speichel hinunterschlucken, obwohl ich eine 
so harte Behandlung, wie Marazzani sie mir androhte, nicht für wahrscheinlich hielt. Ich setzte 
mich auf ein Bett, das ich drei Stunden später verließ, als ich mich von jenem scheußlichen 
Ungeziefer bedeckt sah, das in Spanien unvermeidlich zu sein scheint, und bei dessen bloßem 
Anblick sich mir das Herz im Leibe umdrehte. Unbeweglich, ohne auch nur ein Wort zu sagen, 
stand ich da und schluckte das Gift und die Galle hinunter, die ich im Munde fühlte. 

Reden hatte keinen Zweck; ich mußte schreiben, und man gab mir nicht die Mittel dazu. 
Notgedrungen hatte ich den Entschluß gefaßt, die Ereignisse abzuwarten, die etwas früher oder 
später ja doch eintreten mußten. 

Gegen Mittag sagte Marazzani zu mir, ich könne mir etwas zum Essen besorgen lassen, wenn ich 
einem Soldaten, den er kenne und für dessen Ehrlichkeit er bürge, das nötige Geld gebe. 

»Ich habe keine Lust zu essen,« antwortete ich ihm, »und ich gebe kein Geld mehr, bevor ich 



meinen Taler zurückerhalten habe.« 

Er machte Lärm wegen dieser Spitzbüberei, aber man lachte ihn aus. Hierauf sprach mein Page 
mit ihm, er möge mich doch bitten, ihm etwas Geld für Essen zu geben; denn er habe Hunger und 
besitze keinen Heller. 

»Ich werde ihm nichts geben; denn er ist nicht mehr in meinem Dienste, und wollte Gott, er wäre 
es nie gewesen!« 

Ich sah alle meine Unglücksgenossen schlechte Knoblauchssuppe und erbärmliches Brot essen 
und Wasser dazu trinken, mit Ausnahme von zwei Priestern und einem Mann, den man 
Corregidor nannte; diese hatten gutes Essen. 

 Um vier Uhr brachte ein Bedienter von Mengs mir eine Mahlzeit, die für vier genügt hätte. Er 
wollte die Speisen dalassen und am Abend wiederkommen, um die Schüsseln zu holen. Ich 
wollte jedoch in meiner Wut die Reste nicht mit dem Gesindel teilen, das schon um mich 
herumlungerte, und ließ ihn daher warten. Nachdem ich auf einer schlechten Bank meinen 
Hunger gestillt hatte, schickte ich den Diener fort, indem ich ihn bat, erst am nächsten Tage um 
die gleiche Stunde wiederzukommen, da ich nicht zu Abend essen wollte. Der Bediente 
gehorchte. Marazzani sagte mir in frechem Ton, ich hätte doch wenigstens die Flasche Wein 
behalten können. Ich antwortete ihm nicht. 

Um fünf Uhr hatte ich das Vergnügen, Manucci mit einem Offizier zu sehen. Nachdem er mir 
sein Bedauern ausgesprochen und ich ihm dafür gedankt hatte, fragte ich den Offizier, ob es mir 
erlaubt wäre, an die Personen zu schreiben, die mich nur darum an diesem Ort lassen könnten, 
weil sie nicht wüßten, daß ich hier wäre. 

Er antwortete mir: »Es wäre eine Tyrannei, Ihnen das nicht zu erlauben.« 

»Wenn dies der Fall ist, ist es dann erlaubt, daß ein Soldat, den man beauftragt, das nötige 
Schreibzeug zu kaufen, einen Duro nimmt und nicht wiederkommt?« 

»Wer ist dieser Soldat?« 

Die Wache war abgelöst worden, und wir fragten vergeblich nach dem Mann; niemand kannte 
ihn. 

»Ich verspreche Ihnen, mein Herr,« sagte der Offizier zu mir, »daß Sie Ihr Geld 
wiederbekommen sollen, und daß der unehrliche Soldat bestraft wird. Unterdessen werden Sie 
augenblicklich Papier, Tinte, Feder, einen Tisch und Licht erhalten.« 

»Und ich«, setzte Manucci hinzu, »verspreche Ihnen, daß um acht Uhr ein Bedienter des 
Gesandten hier sein wird, um die Briefe, die Sie schreiben wollen, an ihre Adressen zu 
bestellen.« 

Ich zog hierauf drei Taler aus meiner Tasche und sagte zu dem Gesindel, dieses Geld sei für 
denjenigen, der den Namen des unehrliehen Soldaten angeben werde. Marazzani war der erste, 
der ihn nannte; zwei oder drei andere wiederholten den Namen, den der Offizier lächelnd in sein 
Notizbuch schrieb. Er begann mich kennen zu lernen; denn ich gab drei Taler aus, um einen 
wiederzubekommen, und das sah nicht eben nach Geiz aus. 

 Manucci sagte mir beiseite, der Gesandte werde sich unter der Hand bemühen, mir 
Gerechtigkeit zu verschaffen, und er bezweifle nicht, daß diese mir bald werde zuteil werden. 

Als die Herren fort waren, begann ich zu schreiben, aber ich mußte dabei eine unglaubliche 
Geduld aufwenden. Die Halunken lasen jedes Wort, das ich dem Papier anvertraute, und wenn sie 



etwas nicht verstanden, trieben sie die Frechheit so weit, daß sie mich nach der Bedeutung 
fragten. Unter dem Vorwande, das Licht zu putzen, löschte man die Kerze aus. Aber ich war 
unter Galgenvögeln und litt, ohne mich zu beklagen. Ein Soldat wagte mir zu sagen, er werde alle 
zur Ruhe bringen, wenn ich ihm einen Taler geben wollte; ich antwortete ihm nicht. Trotz dieser 
Höllenpein brachte ich meine Briefe fertig und versiegelte sie. Es war keine Kunst in diesen 
Sendschreiben, aber ich hatte in sie das ganze Gift geträufelt, das ich in mir brennen fühlte. 

Ich schrieb Mocenigo, es sei seine Pflicht, einen Untertan seiner Regierung zu verteidigen, wenn 
die Bräuche einer barbarischen Macht ihn ermordeten, um sich seines Eigentums zu 
bemächtigen. Er könne mir seinen Schutz nicht verweigern, es sei denn, daß er wisse, was ich 
begangen habe; mein Gewissen sage mir jedoch, daß ich die Gesetze des Landes nicht übertreten 
habe. Was zwischen mir und der Republik Venedig vorliege, wisse er ebensowenig wie ich; 
jedenfalls liege kein Verbrechen und kein Vergehen von meiner Seite vor, und ich habe daher 
Anspruch auf seinen Schutz, schon weil ich Venetianer sei. Diese Eigenschaft könne ich 
durchaus nicht verlieren, wenn nicht ein entehrendes Urteil gegen mich ergangen sei. 

An den gelehrten Don Emanuel de Roda, Minister der Gnade und der Justiz, schrieb ich, ich 
wende mich an ihn, nicht um eine Gnade zu erlangen, sondern um Gerechtigkeit zu erhalten. 
»Dienen Sie Gott und Ihrem Herrn, Seiner Katholischen Majestät, indem Sie verhindern, daß der 
Alcalde Messa einen Venetianer vergewaltigt, der kein Gesetz übertreten hat und nach Spanien in 
der Zuversicht gekommen ist, daß er sich dort unter ehrlichen Leuten befinden werde, und nicht 
unter Mördern, die kraft des ihnen anvertrauten Amtes straflos morden dürfen. Der Mann, der 
Ihnen das schreibt, gnädiger Herr, hat in seiner Tasche eine Börse voll Dublonen. Er ist in einen 
stinkenden Saal eingesperrt, wo man ihn bereits bestohlen hat, und fürchtet, in dieser Nacht 
ermordet zu werden.« 

Dem Herzog von Lossada schrieb ich, er möge seinem Königlichen Herrn mitteilen, man 
ermorde ohne sein Wissen, aber in seinem Namen einen Venetianer, der kein Verbrechen 
begangen und kein Gesetz übertreten habe, und dessen ganze Schuld darin bestehe, reich genug 
zu sein, um während seines ganzen Aufenthaltes in Spanien keines Menschen zu bedürfen. Ich 
stellte ihm vor, daß er verpflichtet sei, sofort Seine Katholische Majestät zu bitten, sie möge 
einen Befehl ergehen lassen, um diesen Mord zu verhindern. Aber der kräftigste von den vier 
Briefen, die ich schrieb, war der, den ich an den Grafen Aranda richtete. Ihm schrieb ich: Wenn 
man den Mord an mir begehe, so werde ich vor meinem Tode unbedingt glauben müssen, es 
geschehe auf seinem Befehl; denn dem Offizier, der mich verhaftet habe, sei mehrere Male von 
mir gesagt worden, ich sei nach Madrid mit der Empfehlung einer Fürstin gekommen, deren 
Brief ich ihm persönlich übergeben habe. »Ich habe nichts getan; welche Entschädigung wird 
man mir geben, nachdem ich aus dieser Hölle, aus diesem verpesteten Loch befreit bin? Nie will 
man die schlechte Behandlung wieder gut machen, die ich bereits erdulden mußte. Lassen Sie 
mich entweder sofort in Freiheit setzen oder befehlen Sie Ihren Henkern, mir schnell den Garaus 
zu machen; denn wenn in barbarischer Willkür Ihr Alcalde sich einfallen lassen sollte, mich auf 
die Galeren zu schicken, so seien Sie versichert, man wird mich nicht lebend dorthin bringen.« 

Nach meiner Gewohnheit behielt ich Abschriften von meinen Briefen; hierauf beförderte ich 
diese durch den Diener, den der allmächtige Manucci mir pünktlich zur genannten Stunde sandte. 
Ich verbrachte eine der entsetzlichsten Nächte, die ein Dante als eine der Qualen für seine 
Verdammten hätte ersinnen können. Alle Betten waren voll, und selbst wenn in ihnen Platz 
gewesen wäre, so hätte ich mich nicht darauf ausstrecken mögen. Vergeblich verlangte ich Stroh, 
aber wenn ich auch welches hätte erhalten können, so wäre es mir doch unmöglich gewesen, 
mich darauf auszustrecken: ich hätte nicht gewußt, wohin ich es legen sollte, da der ganze 



Fußboden überschwemmt war; denn für die vielen Menschen waren nur zwei oder drei 
Nachtgeschirre da, und jeder leerte sich am ersten besten Ort aus. 

Ich verbrachte die Nacht auf einer schmalen Bank ohne Lehne, indem ich meinen Kopf auf 
meinen Arm stützte. 

Um sieben Uhr in der Frühe kam der gute Manucci zu mir. Damals war er gut, ja, er war für mich 
gewissermaßen eine zweite Vorsehung. Ich bat ihn, mich mit dem Offizier und ihm in die 
Wachstube gehen zu lassen, damit ich etwas zu mir nehmen könnte; denn ich fühlte mich 
erschöpft. Meine Bitte wurde augenblicklich bewilligt. Ich trank Schokolade, und als ich ihm 
dabei mein Leiden schilderte, standen ihm die Haare zu Berge. 

Manucci sagte mir, meine Briefe könnten erst im Laufe des Tages bestellt werden, und fügte 
lachend hinzu, der von mir an den Gesandten geschriebene sei grausam. Ich zeigte ihm hierauf 
die Abschrift der drei anderen, und der unerfahrene junge Mann sagte mir, man erlange durch 
Freundlichkeit leichter etwas. Er wußte nicht, daß es Lagen gibt, in denen es einem Menschen 
unmöglich ist, nicht mit Gift und Galle zu schreiben. Er sagte mir im Geheimen, der Botschafter 
speise an demselben Tage bei Aranda und habe ihm versprochen, unter vier Augen mit dem 
Minister zu meinen Gunsten zu sprechen; er befürchte jedoch, mein Brief werde den stolzen 
Spanier gegen mich aufbringen. 

»Ich bitte Sie nur um die einzige Gnade, dem Herrn Gesandten nicht zu sagen, daß Sie von 
diesem Briefe Kenntnis hatten.« 

Er versprach es mir. 

Nach seinem Fortgehen sah ich mich wieder unter dem Gesindel und tat, wie wenn ich die 
Unverschämtheiten nicht hörte, mit denen man mich wegen meines hochmütigen Benehmens 
verhöhnte. Eine Stunde darauf sah ich Doña Ignazia und ihren Vater erscheinen; sie traten mit 
dem wackeren Hauptmann ein, der mir so viele Freude gemacht hatte. Dieser Besuch schnitt mir 
in die Seele, aber ich mußte ihn von der guten Seite auffassen und dankbar dafür sein; denn es 
lagen darin von Seiten des braven Mannes Seelengröße, Tugend und Menschlichkeit und von 
Seiten der schönen Frommen eine wirkliche Liebe und Ergebenheit. 

Mit traurigem Gesicht und in schlechtem Spanisch schilderte ich ihnen, wie tief ich die Ehre zu 
empfinden wüßte, die sie mir antäten. Doña Ignazia sprach kein Wort; das war das einzige Mittel, 
um zu verhindern, daß ihre Tränen hervorbrachen; Don Diego aber bot seine ganze Beredsamkeit 
auf, um mir begreiflich zu machen, daß er mich niemals aufgesucht hätte, wenn er nicht die feste 
Überzeugung hätte, daß man sich irrte oder daß es sich um eine jener schrecklichen 
Verleumdungen handelte, durch die die Richter für ein paar Tage getäuscht werden könnten. Er 
zog daraus den Schluß, daß ich bald wieder frei sein, und daß man mir eine dem erlittenen 
Schimpf angemessene Genugtuung geben werde. 

»Ich hoffe es,« antwortete ich ihm, »denn ich bin von meiner Unschuld durchdrungen.« 

Der brave Mann rührte mich tief, als er bei der Abschiedsumarmung mir eine Geldrolle in die 
Hand drückte und mir ins Ohr sagte, sie enthalte zwölf Quadrupel, die ich ihm wiedergeben 
würde, wenn ich könnte. 

Es waren mehr als tausend Franken. Mir standen die Haare zu Berge. Ich drückte ihm herzlich 
die Hand und sagte ihm ins Ohr, ich hätte in meiner Tasche fünfzig Quadrupel, die ich ihm nicht 
zu zeigen wagte, weil ich mich vor dem Gesindel fürchtete. Er steckte seine Rolle weinend 
wieder in die Tasche und entfernte sich mit Ignazia, nachdem ich ihm versprochen hatte, ihn 



sofort nach meiner Freilassung zu besuchen. 

Der wackere Mann hatte seinen Namen nicht genannt, und da er sehr gut gekleidet war, so hielt 
man ihn für einen Herrn von Bedeutung. Derartige Charaktere sind in Spanien nicht selten, wo 
ein exaltierter Heroismus allgemein ist; aber die Extreme berühren sich. 

Mittags kam der Bediente des Ritters Mengs mit einer Mahlzeit, die noch feiner, aber weniger 
reichlich war, als am Tage vorher. Dies war gerade, was ich wollte. Ich aß in seiner Gegenwart, 
und er entfernte sich wie am Tage vorher mit meinen besten Empfehlungen an seinen Herrn. 

Um ein Uhr kam ein Mann und befahl mir, ihm zu folgen. Er führte mich in ein kleines Zimmer, 
wo ich meinen Karabiner und meine Pistolen sah. Der Alcalde Messa saß mit zwei Sbirren an 
einem mit Aktenheften bedeckten Tisch. Er befahl mir, mich zu setzen und alle seine Fragen 
genau zu beantworten, da meine Fragen aufgeschrieben würden. 2UH »Ich verstehe nur 
unvollkommen spanisch und werde nur schriftlich in italienischer, französischer oder lateinischer 
Sprache antworten.« 

Diese Antwort, die ich in festem und zuversichtlichem Ton gab, setzte ihn in Erstaunen. Er 
sprach eine volle Stunde lang auf mich ein. Ich verstand alles, was er mir sagte, aber er empfing 
von mir immer nur dieselbe Antwort: »Ich verstehe nicht, was Sie mir sagen. Beschaffen Sie 
einen Richter, der eine von den mir bekannten Sprachen versteht, dann werde ich antworten; aber 
ich werde meine Antworten nicht diktieren, sondern sie niederschreiben.« 

Der Alcalde geriet in Zorn, aber ich machte mir nichts aus seinem Toben. 

Schließlich gab er mir eine Feder und sagte mir, ich möchte in italienischer Sprache aufschreiben, 
wie ich hieße, was ich wäre und was ich in Spanien wollte. Diesen Wunsch konnte ich ihm nicht 
abschlagen, aber ich beschränkte mich darauf, folgendes zu schreiben: 

»Ich bin Giacomo Casanova, Untertan der Republik Venedig, Gelehrter, Ritter vom Goldenen 
Sporn. Ich besitze genügende Mittel und reise zu meinem Vergnügen. Mich kennen der 
venetianische Gesandte, Graf Aranda, Fürst della Cattolica, Marques Mora und Herzog von 
Lossada. Ich habe in keiner Beziehung Gesetze Seiner Katholischen Majestät übertreten, und 
werde trotzdem vergewaltigt und unter Missetäter und Diebe gesetzt. Dies widerfährt mir von 
Beamten, die viel härter behandelt zu werden verdienten als ich. Da ich nichts gegen die Gesetze 
getan habe, so muß Seine Katholische Majestät wissen, daß ihr gegen mich kein anderes Recht 
zusteht, als daß sie mir befehlen kann, ihre Staaten zu verlassen. Diesem Befehl würde ich 
gehorchen, sobald ich ihn erhielte. Meine Waffen, die ich hier sehe, habe ich seit elf Jahren auf 
meinen Reisen bei mir; ich führe sie nur, um mich gegen Straßenräuber zu verteidigen. Man hat 
sie am Alcalator in meinem Wagen gesehen und hat sie nicht beschlagnahmt; das ist der Beweis, 
daß der Besitz dieser Waffen jetzt nur ein Vormund ist, um mich zu vergewaltigen.« 

Nachdem ich diese Zeilen niedergeschrieben hatte, reichte ich das Papier dem Alcalden. Er ließ 
jemanden rufen, der ihm meine Worte genau übersetzte. Als er sie hörte, sprang er auf, sah mich 
wütend an und schrie: »Valga me Dios. Sie sollen es verspüren, daß Sie diese unverschämten 
Worte geschrieben haben!« 

Mit dieser Drohung, die eines Inquisitors würdig war, lief er wütend hinaus; zugleich befahl er, 
mich wieder an denselben Ort zu führen. 

Um acht Uhr kam Manucci und sagte mir, Graf von Aranda habe den Gesandten zuerst gefragt, 
ob er mich kenne; Herr Mocenigo habe ihm hierauf die allerbeste Auskunft gegeben und ihm 
zuletzt versichert, es tue ihm leid, daß er mir bei einer Beschimpfung, die man mir angetan habe, 



nicht unmittelbar nützlich sein könne, weil ich bei den Staatsinquisitoren der Republik in 
Ungnade sei. 

Hierauf habe Graf Aranda ihm geantwortet: »Allerdings hat man ihm einen großen Schimpf 
angetan, aber dieser ist doch nicht derart, daß ein kluger Mann darüber den Kopf verlieren dürfte. 
Ich würde nichts davon erfahren haben, wenn er mir nicht einen rasenden Brief geschrieben hätte; 
in derselben Tonart hat er an Don Emanuel de Roda und an den Herzog von Lossada geschrieben. 
Casanova hat recht, aber so schreibt man nicht.« 

»Wenn er wirklich gesagt hat, daß ich recht habe, so ist ja meine Sache in Ordnung.« 

»Das hat er gesagt. Darauf können Sie sich verlassen.« 

»Wenn er es gesagt hat, so kann er nicht ermangeln, mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 
Was meinen Stil anlangt, so hat eben jeder den seinen. Ich bin wütend und habe wie ein Rasender 
geschrieben, weil man mich unwürdig behandelt hat. Sehen Sie dieses Zimmer, mein lieber 
Manucci: ich habe kein Bett; der Boden ist mit Unrat überstreut, und ich kann mich nicht auf die 
Erde legen; ich werde die zweite Nacht auf dieser Bank ohne Lehne verbringen, wo ich keine 
Stunde Ruhe finden kann. Scheint es Ihnen möglich, daß ich in einem solchen Zustande nicht 
Lust bekomme, die Herzen aller der Henkersknechte zu essen, die mich hier gefangen halten? 
Wenn ich nicht morgen aus dieser Hölle herauskomme, nehme ich mir das Leben oder werde 
wahnsinnig.« 

Manucci begriff, daß ich ganz natürlicherweise in einem Zustande ungeheurer Erregung sein 
mußte. Er versprach mir, am nächsten Morgen in aller Frühe wiederzukommen und riet mir, für 
Geld mir ein Bett zu verschaffen. Ich konnte jedoch seinem Rat nicht folgen, weil ich halsstarrig 
war, wie Leute, die durch Ungerechtigkeit leiden, es gewöhnlich sind. Außerdem hatte ich Angst 
vor dem Ungeziefer und fürchtete für meine Börse und für die Kleinodien, die ich bei mir hatte. 

Ich verbrachte eine zweite Nacht, die noch entsetzlicher war als die erste. Alle Augenblicke 
unterlag ich dem Schlummer und fuhr plötzlich wieder auf, wenn ich von meinem schmalen Bett 
herunterfallen wollte oder wenn mein Arm unter dem Gewicht meines Kopfes von einem Krampf 
ergriffen wurde; denn ich hatte kein anderes Kopfkissen als meinen Arm. 

Manucci kam vor acht Uhr wieder, und ich sah ihn bei meinem Anblick erbleichen. Er war in 
einem Wagen gekommen und brachte gute Schokolade mit, die ich mit Vergnügen trank, und die 
mir ein bißchen Mut und Kraft wiedergab. Als ich eben damit fertig war, öffnete sich die Türe, 
ein höherer Offizier trat mit zwei anderen ein und rief: »Herr von Casanova!« 

Ich trat vor und nannte meinen Namen. 

»Herr Chevalier,« sagte der Oberst zu mir, »Seine Exzellenz der Graf von Aranda hält vor der 
Tür. Er bedauert außerordentlich das Unglück, das Ihnen widerfahren ist. Er hat es gestern durch 
den Brief erfahren, den Sie ihm geschrieben haben, und wenn Sie ihm früher geschrieben hätten, 
würde Ihre Haft weniger lange gedauert haben.« 

»Es war meine Absicht, Herr Oberst. Aber ein Soldat ....« 

Und nun erzählte ich ihm die Geschichte von dem spitzbübischen Soldaten. 

Der Oberst erkundigte sich nach dem Namen des Mannes, ließ dann dessen Hauptmann kommen 
und erteilte diesem in meiner Gegenwart einen derben Verweis. Hierauf befahl er ihm, mir selber 
meinen Taler wiederzugeben, den ich lachend annahm, und den Soldaten kommen zu lassen, um 
ihm in meiner Gegenwart Stockprügel geben zu lassen. 



Der Offizier, der als Abgesandter des mächtigen Aranda kam, war der Graf Roya, Oberst des 
Regiments, das im Schloß Buen Retiro lag. Ich erzählte ihm ausführlich die Vorgänge bei meiner 
Verhaftung und schilderte ihm alle Qualen, die ich an diesem verpesteten und schmachvollen Ort 
erduldet hätte. Ich sagte ihm: »Wenn ich nicht im Laufe des Tages meine Freiheit, meine Waffen 
und meine Ehre wiedererlange, so werde ich entweder wahnsinnig oder ich töte mich; denn, Herr 
Oberst, ein Mensch hat das Bedürfnis, sich wenigstens einmal am Tage auszustrecken, und ich 
habe mich weder auf ein Bett, noch auf die Erde legen können. Wären Sie einen Augenblick 
früher gekommen, so hätten sie den ekelhaften Unflat gesehen, der den Boden überschwemmte, 
und den Rest davon sehen Sie noch.« 

Der brave Mann erschrak über die Aufgeregtheit, mit der ich zu ihm sprach. Ich bemerkte es und 
fuhr fort: 

»Beruhigen Sie sich, Herr Oberst, wenn ein gerechter Zorn mich wütend macht! In ruhigem 
Zustande bin ich ganz anders; aber Sie mit Ihrem richtigen Ehrgefühl müssen begreifen, welche 
Wirkungen eine Behandlung hervorbringen muß, wie sie mir widerfährt.« 

Manucci sagte ihm auf Spanisch, von welcher Laune ich in meinem gewöhnlichen Zustande 
wäre. Der Oberst bedauerte mich, seufzte und sagte: »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß Sie im 
Laufe des Tages das Gefängnis verlassen, daß Sie Ihre Waffen wieder erhalten und daß Sie in 
Ihrem eigenen Bette schlafen werden. Hierauf, Herr Chevalier, werden Sie sich zu Seiner 
Exzellenz dem gnädigen Herrn Grafen von Aranda begeben, um ihm ihren Dank abzustatten; 
denn er ist eigens Ihretwegen hierher gekommen und hat mir befohlen, Ihnen zu sagen, daß Sie 
erst nachmittags nach Hause kommen können; Seine Exzellenz will, daß Sie volle Genugtuung 
erhalten, damit Sie Ihre Ruhe wieder erlangen und diesen Schimpf vergessen – wenn es 
überhaupt ein Schimpf ist; denn durch ein gerichtliches Verfahren können nur Schuldige entehrt 
werden. Der Alcalde Messa ist durch den Schuft getäuscht worden, der bei Ihnen im Dienst war.« 

»Da steht er! Ich erbitte von Ihnen die Gnade, ihn von hier fortzuschaffen, da man ihn ja als 
Ungeheuer erkannt hat; denn es wäre wohl möglich, daß ich in meiner Entrüstung ihn erwürgte.« 

»Sofort.« 

Der Oberst ging hinaus, und zwei Minuten darauf traten zwei Soldaten herein und führten den 
Halunken fort; ich habe ihn niemals wiedergesehen, und es lag mir nichts daran, zu erfahren, was 
aus dem Elenden geworden war. 

 Der Oberst bat mich, in die Wachtstube zu kommen und Zeuge zu sein, wie der diebische Soldat 
seine Stockprügel erhielte. Manucci befand sich an meiner Seite. Ich sah den Grafen Aranda, der 
von einer großen Anzahl Offiziere umgeben war, und an seiner Seite einen Offizier von der 
Leibgarde des Königs hatte; er ging etwa vierzig Schritte vor mir auf und ab. 

Diese ganze Geschichte nahm ein paar Stunden in Anspruch. Bevor er mich verließ, bat der 
Oberst mich, mit Mengs bei ihm zu speisen, sobald er diesen einladen werde. 

In mein schmutziges Gefängnis zurückgekehrt, fand ich dort eine saubere Sitzgelegenheit. Es war 
eine Art von langem Lehnstuhl. Ein Unteroffizier sagte mir, man habe ihn für mich gebracht. Ich 
streckte mich sofort darauf aus und Manucci verließ mich, nachdem er mich mehrere Male 
umarmt hatte. Ich war von seiner aufrichtigen Freundschaft überzeugt und bin noch immer 
traurig, wenn ich daran denke, daß ich mit einer in meinem Alter unentschuldbaren 
Unbesonnenheit ein Unrecht habe gegen ihn begehen können – ein Unrecht, das er mir niemals 
verziehen hat. Nichtsdestoweniger glaube ich, daß meine Leser der Meinung sein werden, der 
Beleidigte habe die Rache zu weit getrieben. 



Nach der Szene, die sich soeben abgespielt hatte, war das elende Gezücht, das mich umgab, ganz 
verblüfft, und Marazzani kam an mein Kanapee heran, um sich mir zu empfehlen. Ich dachte 
nicht daran, mich als hohen Herrn aufzuspielen, sondern sagte ihm, in Spanien müsse ein 
Fremder sich glücklich schätzen, wenn es ihm gelinge, selber fertig zu werden. 

Mein Mittagessen wurde mir wie gewöhnlich gebracht, und um drei Uhr kam der Alcalde Messa 
und sagte mir, ich möchte ihm folgen; er sei getäuscht worden und habe Befehl erhalten mich in 
meine Wohnung zurückzuführen, wo ich, wie er hoffe, alles finden werde, was ich 
zurückgelassen habe. Zugleich zeigte er mir meine Waffen, die einer seiner Leute nach meiner 
Wohnung zurückzubringen beauftragt war. Der wachhabende Offizier gab mir meinen Degen 
zurück; der Alcalde in schwarzem Mantel trat an meine linke Seite und führte mich, von dreißig 
Häschern begleitet, nach meiner Wohnung, Er nahm die Siegel ab, der Wirt öffnete die Tür, ich 
trat in mein Zimmer ein und sagte dem Alcalden, alles sei in Ordnung. 

 »Wenn Sie nicht in Ihrem Dienst einen niederträchtigen Verräter gehabt hätten, den ich auf den 
Galeeren in Afrika verfaulen lassen werde, Herr Chevalier, so wäre es Ihnen nie in den Sinn 
gekommen, zu glauben, daß die Diener Seiner Katholischen Majestät Mörder seien.« 

»Herr Alcalde, dasselbe habe ich im Zorn vier Ministern geschrieben. Damals dachte ich, was ich 
schrieb, und glaubte, was ich dachte; jetzt glaube ich es nicht mehr. Vergessen wir alles! Aber 
geben Sie zu, daß Sie mich auf die Galeeren geschickt haben würden, hätte ich nicht zu schreiben 
gewußt.« 

»Das ist leider recht wohl möglich.« 

Ich brauche nicht zu sagen, daß ich mich schleunigst vom Kopf bis zu den Füßen umkleidete. Als 
ich zum Ausgehen fertig war, veranlaßten mich Pflichtgefühl und Dankbarkeit viel mehr noch als 
die Liebe, meinen ersten Besuch dem edlen und großmütigen Schuhflicker zu widmen. Der 
wackere Mann war sehr glücklich mich wiederzusehen und ebenso stolz darauf, daß er den Irrtum 
der Behörden erraten hatte. Doña Ignazia war halb toll vor Freude; denn sie war vielleicht ihrer 
Sache nicht ganz so sicher gewesen wie ihr Vater, der, als er erfuhr, welche Genugtuung man mir 
gegeben hatte, mir sagte, ein Grande von Spanien könnte nicht mehr verlangen. Ich bat die guten 
Leute, mit mir irgendwo an einem dritten Ort zu essen, sobald ich es ihnen mitteilen würde, und 
sie versprachen es mir voller Freude. 

Das Gefühl hatte sich eingemischt, und ich war in Doña Ignazia viel mehr verliebt, als ich es 
früher gewesen war. 

Von Don Diego begab ich mich zu Mengs, der als Kenner der spanischen Verhältnisse alles eher 
erwartet hätte, als mich zu sehen. Als er die Ereignisse des letzten Tages und meinen Triumph 
erfuhr, machte er mir die größten Komplimente. Er trug Hofkleidung, was bei ihm sehr selten 
vorkam, und als ich ihn nach dem Grunde fragte, sagte er mir, er sei ausgefahren gewesen, um 
bei Don Emanuel de Roda ein Wort für mich einzulegen, habe ihn aber nicht sprechen können. 
Ich umarmte ihn und dankte ihm für seine freundliche Absicht. Er übergab mir einen Brief, den 
er soeben aus Venedig erhalten hatte. Ich beeilte mich, ihn zu öffnen; er war von Herrn Dandolo 
und enthielt einen anderen Brief für Herrn von Mocenigo. Herr Dandolo schrieb mir: »Wenn der 
Herr Gesandte diesen Brief gelesen hat, wird er nicht mehr den Staatsinquisitoren zu mißfallen 
fürchten, indem er Sie in aller Form vorstellt; denn der Briefschreiber empfiehlt Sie ihm von 
Seiten der drei Staatsinquisitoren.« 

Als Mengs dies hörte, sagte er mir, es hänge jetzt nur von mir ab, in Spanien mein Glück zu 
machen, indem ich mich gut aufführe, besonders da in diesem Augenblick alle Minister 



gewissermaßen gezwungen seien, mich das mir angetane Unrecht vergessen zu machen. »Ich rate 
Ihnen, dem Gesandten den Brief augenblicklich zu überbringen. Nehmen Sie meinen Wagen; 
denn nach einer sechzigstündigen Folterung können Sie sich natürlich kaum aufrecht erhalten.« 

Da ich der Ruhe bedürftig war, so sagte ich ihm, ich würde nicht zum Abendessen 
zurückkommen; doch verpflichtete ich mich für den nächsten Tag zum Mittagessen. Den 
Gesandten traf ich nicht an; ich hinterließ daher meinen Brief Manucci. Sobald ich zu Hause war, 
ging ich zu Bett und schlief zwölf Stunden lang fest und tief. 

Manucci kam bei guter Zeit und sagte mir mit freudestrahlendem Gesicht: »Herr Girolamo Zulian 
schreibt dem Gesandten im Auftrage des Herrn da Mula, er könne Sie überall vorstellen; denn 
was das Tribunal etwa gegen Sie haben könne, berühre Ihre Ehre nicht. Der Gesandte gedenkt, 
Sie nächste Woche bei Hofe vorzustellen, und er wünscht, daß Sie heute in zahlreicher 
Gesellschaft bei ihm speisen.« 

»Ich habe mich bei Mengs verpflichtet.« 

»Das macht nichts; ich werde ihn sofort einladen, und wenn er ablehnt, so brauchen Sie auch 
nicht zu ihm zu kommen; denn Sie begreifen, welch wunderbaren Eindruck es machen wird, 
wenn Sie am Tage nach Ihrem Triumph beim Gesandten sind.« 

»Da haben Sie recht. Gehen Sie zu Mengs; ich werde der freundlichen Einladung des Gesandten 
Folge leisten.« 
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Bei den hauptsächlichsten Wechselfällen meines Lebens haben besondere Umstände immer so 
zusammengewirkt, daß mein armer Geist ein bißchen abergläubisch geworden ist; ich demütige 
mich, wenn ich mich in mein Inneres versenke und mich gezwungen sehe, die Wahrheit 
anzuerkennen. Aber was kann ich dagegen machen? Das Glück spielt mit dem Menschen, der 
sich der Laune der blinden Göttin überläßt, wie ein Kind eine Elfenbeinkugel aufs Geratewohl 
über ein Billard laufen läßt und herzlich lacht, wenn sie von ungefähr in den Beutel fällt; dies ist 
natürlich. Aber nicht natürlich ist es nach meiner Meinung, wenn das Glück mit dem Menschen 
verfährt wie ein geschickter Spieler mit der Billardkugel: er berechnet Schnelligkeit, Rückstoß, 
Entfernung und eine Menge von Dingen, die die große Menge mittelmäßiger Spieler auf einem 
Billard überhaupt nicht sieht. Es ist daher nach meiner Meinung nicht natürlich, wenn ich der 
Glücksgöttin die Ehre erweise, sie für eine gelehrte Mathematikerin zu halten, oder wenn ich 
annehme, daß dieses Wesen den physikalischen Gesetzen unterworfen ist, die für die ganze Natur 
gelten. Obgleich mein Verstand mir das sagt, erstaunen mich meine Beobachtungen. 

Dieses Glück, von dem ich als gleichbedeutend mit dem Zufall gering denken muß, erscheint in 
der ehrwürdigen Gestalt einer Gottheit bei allen wichtigen Ereignissen meines Lebens. Es schien 
stets ein boshaftes Vergnügen darin zu finden, mir zu beweisen, daß es nicht blind ist, was man 
auch sagen möge. Es hat mich nur immer in die Tiefe gestürzt, um mich zu einer Höhe zu 
erheben, die meinem Sturz entsprach, und es hat mich anscheinend immer nur recht hoch steigen 
lassen, um mich ebenso tief in den Abgrund zu stürzen. Wie es scheint, hat das Glück stets nur 
darum eine unbeschränkte Herrschaft über mich ausgeübt, um mich zu überzeugen, daß es weiß, 
was es will, und daß es nach seinem eigenen Belieben verfahren kann. Um diesen Zweck zu 
erreichen, hat die Glücksgöttin stets die geeigneten Mittel angewandt, um mich zum Handeln zu 
bringen, einerlei ob ich es gern oder ungern tat, und um mir fühlbar zu machen, daß mein Wille 
durchaus nicht frei, sondern im Gegenteil nur ein Werkzeug sei, dessen sie sich nur bediente, um 
mit mir zu machen, was sie wollte. 

Ich konnte nicht hoffen, in Spanien etwas ohne die Hilfe meines heimatlichen Vertreters zu 
erreichen, und dieser hätte ohne den Brief, den ich ihm übergeben ließ, niemals etwas für mich zu 
tun gewagt. Dieser Brief nun wäre wahrscheinlich so ziemlich ohne Wirkung geblieben, wenn er 
nicht gerade in dem Augenblick meiner Haftentlassung gekommen wäre, die wegen der von Graf 
Aranda mir gegebenen glänzenden Genugtuung das Tagesgespräch geworden war. 

Als der Gesandte diesen Brief erhielt, tat es ihm leid, nicht mit seinem amtlichen Einfluß für 
mich eingetreten zu sein und nichts für mich getan zu haben; indessen gab er die Hoffnung noch 
nicht auf, das Publikum werde glauben, daß der Graf von Aranda nur infolge seines Einschreitens 
so gegen mich verfahren sei. Sein Günstling, Graf Manucci, hatte mich in seinem Auftrage zum 
Essen eingeladen, und infolgedessen hatte Manucci den Einfall, den großen Maler ebenfalls zu 
Tische zu bitten. Diese Einladung schmeichelte ganz außerordentlich der Eitelkeit eines Mannes, 
bei dem ich eine Zuflucht gesucht hatte, aber vergeblich. Diese Einladung besaß in seinen Augen 
den Anschein einer Handlung der Dankbarkeit und entschädigte ihn für die Kränkung, die er 



hatte empfinden müssen, als er sah, wie ich aus seinem Hause weggeführt wurde. Er schrieb mir 
sofort, er werde mich mit seinem Wagen abholen. 

Ich ging zum Grafen Aranda, der mich eine Viertelstunde warten ließ und dann mit einer 
Handvoll von Papieren herauskam und lachenden Mundes zu mir sagte: »Die Geschichte ist in 
Ordnung; sehen Sie hier Ihre vier Briefe, die ich Ihnen wiedergebe, damit Sie sie noch einmal 
durchlesen.« 

»Warum, gnädiger Herr, muß ich sie noch einmal durchlesen? Dieses Schriftstück da ist die 
Erklärung, die ich dem Alcalden abgegeben habe.« 

»Ich weiß es, lesen Sie sie noch einmal, und Sie werden einsehen, daß man nicht so schreiben 
darf, und wenn man noch so sehr recht hat.« 

 »Ich bitte Sie um Verzeihung, gnädiger Herr; ein Mensch, der, wie ich es war, entschlossen ist, 
sich zu töten, muß so schreiben. Ich glaubte, es sei alles auf Befehl Eurer Exzellenz geschehen.« 

»Sie kannten mich nicht. Sie werden jetzt zu Don Emanuel de Roda gehen, um ihm Ihren Dank 
abzustatten; er will Sie durchaus kennen lernen. Außerdem werden Sie mir ein Vergnügen 
machen, wenn Sie an einem der nächsten Tage, falls Sie nichts anderes zu tun haben, zum 
Alcalden gehen – nicht, um ihm Ihre Entschuldigungen auszusprechen, denn das haben Sie nicht 
nötig, sondern nur, um ihm eine Höflichkeit zu erweisen und dadurch die Beleidigungen in 
Vergessenheit zu bringen, die Sie in Ihrem Schriftstück ihm gesagt haben. Wenn Sie diese 
Geschichte der Fürstin Lubomirska mitteilen, so sagen Sie ihr, bitte, daß ich eingegriffen habe, 
sobald ich davon erfuhr.« 

Vom Grafen Aranda ging ich zum Oberst Roya, um auch diesem einen Besuch zu machen. Er 
sagte mir, ich hätte sehr übel daran getan, dem Premierminister zu sagen, daß ich zufrieden 
gestellt wäre. 

»Was konnte ich beanspruchen?« 

»Alles: Absetzung des Alcalden und fünfzigtausend Duros als Entschädigung für die Qualen, die 
man Sie an jenem abscheulichen Orte hat erdulden lassen. Sie sind in einem Lande, wo man laut 
sprechen kann, ausgenommen der Inquisition gegenüber.« 

Der Oberst, jetzt General, ist einer der liebenswürdigsten Spanier, die ich gekannt habe. 

Ich ging nach Hause, und bald darauf kam Mengs und holte mich ab. Der Gesandte empfing mich 
mit großer Auszeichnung und Herzlichkeit; er spendete dem Ritter Mengs die größten 
Lobsprüche, weil er mich in seinem Hause aufgenommen und versucht habe, mich vor einem 
Unglück zu schützen, das wohl auch einen herzhaften Mann zur Verzweiflung bringen könne. 
Bei Tische erzählte ich ausführlich alle meine Leiden in Buen Retiro und mein Gespräch mit dem 
Grafen Aranda, der mir meine Briefe zurückgegeben hatte. Man begehrte jene Briefe zu lesen, 
und jeder sprach seine Meinung darüber aus. Die Gäste waren: der französische Konsul Abbé 
Bigliardi, Don Rodriguez Campomanes und der berühmte Don Pablo d'Olavides. Bei dem 
Meinungsaustausch über meine Briefe verurteilte der Gesandte sie, indem er sie als wild 
bezeichnete. Campomanes dagegen lobte sie und sagte, sie enthielten durchaus keine Beleidigung 
und wären genau so, wie sie sein müßten, um den Leser, wäre dieser auch König, zu zwingen, 
mir sofort Gerechtigkeit zu verschaffen. 

Olavides und Bigliardi stimmten ein. Mengs unterstützte die Meinung des Gesandten und lud 
mich ein, bei ihm zu wohnen, damit ich nicht mehr den Verleumdungen der Spione ausgesetzt 
sei, von denen es in Madrid wimmle. Ich nahm seine Einladung erst an, nachdem ich mich lange 



hatte bitten lassen, und besonders nachdem der Gesandte mir gesagt hatte, ich sei dem Ritter 
Mengs diese Genugtuung schuldig für die mittelbare Beleidigung, die ihm angetan worden sei. 

Ich war sehr erfreut, Campomanes und Olavides kennen zu lernen; denn beide waren geistvolle 
Männer von einer Art, die in Spanien sehr selten ist. Sie waren zwar nicht Gelehrte im 
eigentlichen Sinne des Wortes, aber sie waren über religiöse Vorurteile erhaben, denn sie 
scheuten sich nicht nur nicht, sich öffentlich darüber lustig zu machen, sondern arbeiteten ganz 
offen an deren Zerstörung. Campomanes hatte dem Grafen Aranda das ganze Material gegen die 
Jesuiten geliefert. Das Publikum machte mit einer Art von heiterer Teilnahme die Bemerkung, 
daß Aranda, Campomanes und der Jesuitengeneral alle drei schielten. Auf meine Frage, warum er 
die Jesuiten hasse, antwortete Campomanes: »Ich hasse alle religiösen Orden als schädliche 
Schmarotzer, und wenn es nur auf mich ankäme, würde ich sie alle von der pyrenäischen 
Halbinsel und von der ganzen Welt vertilgen.« 

Er hatte viele Schriften gegen die Tote Hand verfaßt, und da er mit dem venetianischen 
Gesandten sehr befreundet war, hatte Herr von Mocenigo ihm alles mitgeteilt, was der Senat 
gegen die Mönche getan hatte. Er hätte dieser Mitteilungen nicht bedurft, wenn er einfach alles 
gelesen hätte, was unser Fra Paolo Sarpi über diesen Gegenstand geschrieben hat. Campomanes 
war ein scharfsichtiger, tätiger und mutiger Mann; er war Fiskal des Hohen Rates von Kastilien, 
dessen Vorsitzender Aranda war, und galt allgemein für einen rechtschaffenen Mann, der stets 
nur im Interesse des Staates handelte. Darum war er von den Staatsmännern geliebt und geachtet, 
aber die Mönche und die Frömmler haßten ihn, und die Inquisition hatte ohne Zweifel seinen 
Untergang geschworen. Man sagte überall ganz laut, Campomanes werde in den Kerkern der 
Heiligen Hermandad umkommen, wenn er nicht in zwei bis drei Jahren Bischof sei. Diese 
Weissagung traf nur zum Teil ein: er wurde wirklich vier Jahre später in die Gefängnisse der 
Inquisition gesperrt, aber er erlangte nach drei Jahren seine Freiheit wieder, nachdem er 
widerrufen hatte. Das Krebsgeschwür, das Spanien verzehrt, ist immer noch vorhanden. Sein 
Freund Olavides wurde noch härter behandelt, und Aranda selber hätte dem blutdürstigen 
Ungeheuer nicht entgehen können, wenn er nicht als vernünftiger Mann von durchdringendem 
Verstande den Pariser Botschafterposten für sich erbeten hätte. Diesen bewilligte der König ihm 
von Herzen gern, weil ihm dadurch die Notwendigkeit erspart blieb, den Grafen der Wut der 
Mönche auszuliefern. 

Karl der Dritte, der im Wahnsinn starb, wie alle Könige, die zugleich ehrenhafte Männer sind, 
sterben müssen, hatte Dinge vollbracht, die denen, die ihn kannten, unglaublich erschienen; denn 
er war eigensinnig wie ein Maulesel, schwach wie ein Weib, materiell wie ein Holländer, bigott 
und fest entschlossen, eher zu sterben, als seine Seele mit der allerkleinsten Todsünde zu 
beflecken. 

Ein jeder wird begreifen, daß ein solcher Mann der Sklave seines Beichtvaters sein mußte. 

Zu jener Zeit, von der ich erzählte, beschäftigte das Kabinett von Madrid sich mit einem schönen 
Unternehmen. Man hatte aus verschiedenen deutschen Kantonen der Schweiz tausend Familien 
ins Land gezogen, um eine Kolonie in der schönen, aber verödeten Gegend der Sierra Morena zu 
gründen. Ganz Europa kennt diese Gegend durch die Abenteuer des Don Quijote in dem 
Cervantesschen Meisterwerk. Die Natur schien sich darin gefallen zu haben, ihre schönsten 
Gaben über diese Landschaft auszuschütten: ein köstliches Klima, fruchtbarer Boden, reichliches 
und sehr reines Wasser und endlich die günstigste Lage zwischen Andalusien und Granada; und 
trotzdem war diese große, schöne Landschaft verödet. 

Um diesem unerfreulichen und beinahe unerklärlichen Zustande abzuhelfen, hatte der König 



beschlossen, geschickten und fleißigen Kolonisten auf eine gewisse Anzahl Jahre den vollen 
Ertrag der Erde zum Geschenk zu machen. Infolgedessen hatte er Schweizer ins Land gerufen 
und ihnen die Reise bezahlt. Die Schweizer kamen, und die spanische Regierung beeilte sich, sie 
unterzubringen und sie vor allen Dingen einer guten weltlichen und geistlichen Polizei zu 
unterwerfen. Olavides, der ein kluger Mann und einigermaßen belesen war, betrieb diese 
Angelegenheit. Er verhandelte mit den Ministern, um unter der neuen Bevölkerung gute Ordnung 
zu schaffen; sie brauchte Beamte für eine gute und schnelle Rechtspflege, Priester, einen 
Gouverneur und die nötigen Handwerker, um Häuser und Kirchen zu bauen, besonders aber 
einen Zirkus für die Stiergefechte, die für gute, einfache Schweizer vollkommen überflüssig sind; 
einem Spanier jedoch ist es ganz unbegreiflich, wie man diese entbehren kann. 

In seinen Eingaben hatte Don Pablo Olavides sehr vernünftigerweise gesagt, wenn die Kolonie 
gedeihen solle, so müsse man jede Art von Mönchen völlig fernhalten. Er hatte die besten Gründe 
dafür beigebracht, aber selbst wenn er die Richtigkeit seiner Behauptung mathematisch bewiesen 
hätte, so wäre nichts weiter nötig gewesen, um ihm den Haß aller Mönche und Mönchsfreunde 
von ganz Spanien zuzuziehen, vor allen Dingen den des dummen Bischofs, zu dessen Sprengel 
die neue Kolonie gehörte. Die Weltpriester sagten, Olavides habe recht; aber die Mönche schrien, 
es sei eine Gottlosigkeit, und da die Inquisition in erster Linie mönchisch ist, so begannen bereits 
die Verfolgungen. 

Auf dieses Thema kam unsere Unterhaltung beim Essen. Nachdem ich schweigend die Gründe 
und Gegengründe angehört hatte, sagte ich so bescheiden wie möglich, in wenigen Jahren werde 
aus mehreren physikalischen und moralischen Gründen die mit so großen Kosten eingerichtete 
Kolonie wie ein leichter Rauch sich verflüchtigen. Der Hauptgrund, den ich vorbrachte, war der, 
daß der Schweizer sich von allen anderen Nationen unterscheidet. Ich sagte ungefähr folgendes: 
»Der Schweizer ist eine Pflanze, die sofort entartet und abstirbt, wenn sie in ein anderes Erdreich 
versetzt wird. Die Schweizer sind ein Volk, das allgemein in hohem Grade dem Heimweh 
unterworfen ist. Wenn diese Krankheit bei einem Menschen auftritt, ist das einzige Heilmittel, 
daß er nach dem Dorf, der Hütte, dem See zurückkehrt, wo er geboren ist. Sonst geht er zugrunde 
und stirbt. Ich glaube, es wäre gut, die Schweizer Kolonie mit einer Kolonie von Spaniern zu 
verbinden, damit sie sich durch Heiraten vermischen; man dürfte ihnen, wenigstens in der ersten 
Zeit, nur schweizerische Richter und Priester geben. Vor allen Dingen aber müßte man ihnen 
zusichern, daß sie in Gewissensfragen außerhalb der Inquisition stehen; denn die Schweizer 
Bauern haben in Liebesangelegenheiten ganz eigentümliche Gesetze und Gebräuche, von denen 
sie ihrer Natur nach niemals lassen können, die aber die geistliche Denkungsart in Spanien 
niemals billigen würde. Der geringste Zwang in dieser Hinsicht würde sehr schnell ein 
allgemeines Heimweh hervorrufen.« 

Meine Bemerkungen, die Olavides anfangs nur für einen Scherz gehalten hatte, leuchteten ihm 
schließlich doch ein, und er begriff, daß ich wohl recht haben könnte. Er bat mich, meine 
Gedanken über diesen Gegenstand aufzuschreiben und meine Ansichten nur ihm allein 
mitzuteilen. Ich versprach es ihm, und Mengs setzte den Tag fest, an dem er mit mir zusammen 
bei ihm speisen könnte. 

Am nächsten Tage ließ ich mein kleines Gepäck zu Mengs bringen, und sobald ich mich bei dem 
berühmten Maler eingerichtet hatte, begann ich an einer Denkschrift über die Kolonien zu 
arbeiten, indem ich den Gegenstand vom ärztlichen und philosophischen Standpunkt aus 
behandelte. 

Ich stellte mich dem Don Emanuel de Roda vor, der, was in Spanien sehr selten vorkommt, ein 



Gelehrter war. Er liebte lateinische Poesie und fand Geschmack an der italienischen, gab jedoch 
der spanischen den Vorzug, was man an einem Kinde Kastiliens sehr natürlich finden wird. Er 
empfing mich außerordentlich freundlich, bat mich ihn oft zu besuchen und sprach mir wegen 
meiner ungerechten Verhaftung sein tiefstes Bedauern aus. 

Der Herzog von Lossada wünschte mir Glück dazu, daß der venetianische Gesandte überall mein 
Lob singe. Er ermutigte mich, an eine Verwertung meiner Talente zu denken, indem ich mich der 
Regierung für einen geeigneten Posten anböte. Er versprach mir zur Erreichung dieses Zweckes 
seinen besten Beistand. 

Der Fürst della Cattolica lud mich mit dem venetianischen Gesandten zusammen zum 
Mittagessen. So machte ich denn im Verlauf von drei Wochen eine Menge schöner 
Bekanntschaften; ich wohnte bei Mengs und speiste oft bei Herrn von Mocenigo. Ich dachte 
ernstlich daran, mich in Spanien anstellen zu lassen, denn da ich aus Lissabon keinen Brief 
erhielt, so wagte ich nicht auf gut Glück dorthin zu gehen. Da Pauline mir nicht mehr schrieb, 
gab es für mich kein Mittel, zu erfahren, was aus ihr geworden war. 

Ich verbrachte meine Abende oft bei einer spanischen Dame, namens Sabattini, bei der eine 
Tertulia stattfand, das will sagen: eine Versammlung. Diese bestand zum größten Teil aus 
Gelehrten von kläglicher Art. Ferner ging ich zum Herzog von Medina-Sidonia, einem weisen 
und vernünftigen gelehrten Herrn; ich war ihm durch einen Kammerdiener des Königs, dessen 
Bekanntschaft Mengs mir verschafft hatte, einen gewissen Don Domingo Varnier, vorgestellt 
worden. Auch ging ich sehr oft zu Doña Ignazia; da es aber nicht möglich war, mit ihr allein zu 
sein, so langweilte ich mich. Wenn ich einmal einen günstigen Augenblick traf, um ihr zu sagen, 
sie solle doch irgendeine Lustpartie mit ihren beiden Cousinen ausdenken, antwortete sie mir, sie 
wünsche das ebensosehr wie ich, aber während der Fastenzeit müsse sie jeden Gedanken solcher 
Art weit fortweisen; denn die heilige Woche nahe heran, und da Gott für uns gestorben sei, so 
müßten wir an Buße und nicht an irdische Lust denken. Nach Ostern könnten wir vielleicht daran 
denken. Dies ist die Sinnesart aller jungen Betschwestern in Spanien. 

Vierzehn Tage vor Ostern verließ der König Madrid, um mit seinem ganzen Hof nach Aranjuez 
zu gehen. Herr von Mocenigo lud mich ein, mitzukommen und bei ihm zu wohnen; er werde dort 
leicht eine Gelegenheit finden, mich vorzustellen. Wie man sich denken kann, hatte ich seine 
Einladung angenommen; aber am Tage vor der Abreise, während ich mit Mengs in seinem 
Wagen fuhr, um einen Besuch zu machen, ergriff mich plötzlich ein Fieber mit so heftigem 
Schüttelfrost, daß ich mit dem Kopf gegen eines von den Kutschfenstern schlug und das Glas 
zerbrach. Mengs bekam einen Schreck und ließ sofort umkehren; man brachte mich zu Bett, und 
vier Stunden darauf brach ein sehr reichlicher Schweiß aus, der durch zwei Matratzen und den 
Strohsack drang und den ganzen Fußboden unter meinem Bett überschwemmte. Dieses 
Schwitzen dauerte zehn bis zwölf Stunden. Achtundvierzig Stunden darauf hörte das Fieber auf, 
aber eine außerordentliche Schwäche fesselte mich noch acht Tage ans Bett, und ich konnte erst 
am Sonnabend vor Ostern mich nach Aranjuez begeben. Ich wurde von dem Gesandten sehr gut 
aufgenommen und untergebracht; aber in derselben Nacht wurde ein Geschwür, das ich bereits 
während des Tages gespürt hatte, so groß wie ein Ei, und es war mir unmöglich, aufzustehen und 
in die Messe zu gehen. In fünf Tagen wurde dieses Geschwür so groß wie eine gewöhnliche 
Melone. Der Gesandte und Manucci waren ganz erschrocken, als sie es sahen, und der Leibarzt 
des Königs, ein Franzose, erklärte, er habe so etwas noch nie gesehen. Ich selber war 
vollkommen ruhig; denn da ich keine Schmerzen hatte und die ganze Masse weich war, so erriet 
ich, daß es nur eine Ansammlung von Lymphe war, die sich in diesen Körperteil ergossen hatte; 
es war nur eine Ergänzung zu meinem letzten außerordentlich starken Schwitzen. Ich beschrieb 



dem Arzt mein letztes Kranksein und bat ihn, das Geschwür zu öffnen. Er tat dies. Aus dieser 
Öffnung ergoß sich einen Tag lang eine unglaubliche Menge Eiter. Am fünften Tage war die 
Wunde beinahe geschlossen, aber vor Schwäche konnte ich das Bett nicht verlassen. 

In dieser Lage befand ich mich, als ich durch einen besonderen Boten ein Schreiben von Mengs 
erhielt; er übergab mir den Brief, der in diesem Augenblick vor mir liegt und den ich wörtlich 
abschreibe: 

Gestern ließ der Pfarrer meiner Gemeinde an der Tür der Pfarrkirche die Namen der in seinem 
Bezirke wohnenden Personen anschlagen, die nicht an Gott glauben und das Osterfest nicht 
gefeiert haben. Unter diesen Namen steht auch der Ihrige, mit allen Buchstaben ausgeschrieben, 
und ich mußte mir eine unangenehme Bemerkung von besagtem Pfarrer gefallen lassen, der mir 
voller Bitterkeit den Vorwurf machte, daß ich Ketzern eine Zuflucht gewährte. Ich wußte nicht, 
was ich ihm antworten sollte, denn sicherlich konnten Sie einen Tag länger in Madrid bleiben 
und Ihre Christenpflicht erfüllen, wäre es auch nur gewesen, um die Rücksichten zu erfüllen, die 
Sie mir schuldig sind. Meine Verpflichtung gegen meinen königlichen Herrn, die Sorge um 
meinen guten Ruf und das Bedürfnis, in Zukunft ruhig sein zu können, nötigen mich, Ihnen 
mitzuteilen, duß mein Haus nicht mehr das Ihrige ist. Wenn Sie nach Madrid zurückkommen, 
mögen Sie wohnen, wo Sie wollen; meine Bedienten werden Ihre Sachen den Leuten übergeben, 
die Sie mit der Abholung beauftragen. 

Ich bin usw. 
 Antonio Raffael Mengs. 

Dieser grobe, unverschämte und ungerechte Brief – denn ich hatte bei Mengs einen musterhaften 
Lebenswandel geführt –, dieser Brief, sage ich, machte auf mich einen solchen Eindruck, daß 
Mengs ihn nicht ungestraft an mich geschrieben haben würde, wäre ich nicht sieben starke 
Meilen von ihm entfernt und außerordentlich schwach gewesen. Ich sagte dem Boten, er könne 
gehen. Er erwiderte mir, er habe Befehl, auf meine Antwort zu warten. Ich knüllte den Brief 
zusammen, warf ihn dem Manne ins Gesicht und rief: »Berichte deinem elenden Auftraggeber, 
was ich soeben getan habe, und sage ihm in meinem Namen, dies sei die Antwort, die ein 
derartiger Brief verdiene.« 

Der unschuldige Bote war ganz verdutzt und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. 

Der Zorn gab mir Kräfte; ohne eine Minute zu verlieren, kleidete ich mich an und begab mich in 
einer Sänfte nach der Kirche von Aranjuez, wo ein Franziskaner mir die Beichte abnahm, und am 
nächsten Morgen um sechs Uhr früh empfing ich das heilige Abendmahl. 

Mein Beichtvater war so gefällig, mir eine Bescheinigung zu schreiben, daß ich vom Augenblick 
meiner Ankunft an hätte das Bett hüten müssen und daß ich trotz meiner großen Schwäche mich 
in die Kirche hätte tragen lassen. Dort hätte ich ihm gebeichtet und von ihm das heilige 
Abendmahl erhalten; somit hätte ich als guter Christ mein Osterfest gefeiert. Hierauf nannte er 
mir den Pfarrer, der meinen Namen an seine Kirchentür angeschlagen hatte. 

Ich ging in die Wohnung des Gesandten zurück und schrieb dem unduldsamen Pfarrer, die 
Bescheinigung, die ich ihm übersende, werde ihm begreiflich machen, warum ich nicht mein 
Osterfest gefeiert habe. Ich hoffe, er werde sich nun von meiner Rechtgläubigkeit überzeugt 
haben, und sich beeilen, meinen Namen von der Schandliste zu streichen. Zum Schluß bat ich 
ihn, den beiliegenden Brief dem Ritter Mengs zu überbringen. 

Dem Maler schrieb ich: »Ich erkenne an, daß ich die Beschimpfung verdient habe, die Sie mir 
soeben angetan haben, indem Sie mich aus Ihrem Hause weisen; ich habe den sehr großen Fehler 



begangen, Ihrer Bitte nachzugeben und Ihnen die Ehre zu erweisen, bei Ihnen Wohnung zu 
nehmen. Aber als Christ, der soeben das Osterfest gefeiert hat, verzeihe ich Ihnen Ihr rohes 
Betragen und empfehle Ihnen nur, sich einen Vers zu merken, den alle anständigen Leute kennen, 
der Ihnen aber ohne Zweifel unbekannt ist: 

Turpius ejictur quam non admittitur hospes.« 

Nachdem ich meine Briefe abgefertigt hatte, erzählte ich das Abenteuer dem Gesandten. Er 
antwortete mir: »Das wundert mich gar nicht. Mengs steht nur wegen seines Talentes in Achtung; 
ganz Madrid kennt ihn als einen verrückten Menschen von sehr gewöhnlicher Gesinnung.« 

In der Tat hatte der ehrgeizige Mann nur aus Eitelkeit mich aufgefordert, bei ihm zu wohnen. Die 
ganze Stadt sollte es wissen in einem Augenblick, wo man überall von der glänzenden 
Genugtuung sprach, die ich auf Befehl des Grafen Aranda erhalten hatte, und man sollte glauben, 
diese Genugtuung sei mir, wenigstens zum Teil, aus Rücksicht auf ihn gewährt worden. Er hatte 
tatsachlich in seinem Stolz gesagt, ich hätte fordern sollen, daß der Alcalde Messa mich nicht 
nach meiner Wohnung, sondern nach seinem Hause zurückbrächte, da er mir in seinem Hause die 
Verhaftung hätte ankündigen lassen. 

Mengs war ruhmsüchtig und ehrgeizig, ein großer Arbeiter, aber eifersüchtig und Feind aller 
zeitgenössischen Maler, die etwas konnten. Er hatte unrecht; denn obwohl er in Farbengebung 
und Zeichnung ein großer Künstler war, fehlte es ihm an Erfindungsgabe, und diese ist eine 
wesentliche Eigenschaft des Malers sowohl wie des Dichters. 

Eines Tages sagte ich ihm: »Wie jeder große Dichter ein Maler sein muß, so muß jeder große 
Maler ein Dichter sein.« Hierüber wurde er ernstlich böse, weil er, übrigens mit Unrecht, glaubte, 
ich wolle ihm seinen Fehler vorwerfen. Diesen gestand er zwar sich selber nicht ein, aber er 
fühlte ihn doch. 

Er war sehr unwissend und wollte trotzdem für gelehrt gelten; er opferte dem Bacchus und 
Komus und wollte doch für nüchtern gelten. Er war wollüstig, jähzornig, eifersüchtig und geizig 
und machte trotzdem Anspruch darauf, im Rufe eines tugendhaften Menschen zu stehen. Da er 
ein großer Arbeiter war, so aß er für gewöhnlich nicht zu Mittag; denn nach dem Essen konnte er 
nichts mehr machen, weil er sich gewöhnlich bis zur Sinnlosigkeit betrank. Wenn er auswärts 
speiste, trank er nur Wasser, um sich nicht bloßzustellen. Er sprach vier Sprachen, aber schlecht, 
und konnte nicht einmal seine Muttersprache richtig schreiben. Trotzdem behauptete er, auch auf 
diesem Gebiete wie auf allen anderen vollkommen zu sein. Als sein Tischgenosse interessierte 
ich mich aufrichtig für ihn, aber schon etliche Tage vor meiner Abreise nach Aranjuez wurde er 
gegen mich verschnupft, weil ich zufällig seine Schwächen erkannte, und weil er sich meine 
Zurechtweisungen gefallen lassen mußte. Der Flegel war entrüstet, weil er wesentlichen Anlaß 
hatte, mir dankbar zu sein. Ich hatte ihn eines Tages verhindert, ein Schreiben an den König 
abzuschicken, das ihn lächerlich gemacht haben würde. Diese Eingabe mußte dem König selber 
vor Augen kommen, und Mengs hatte sie unterzeichnet el mas inclito, womit er sagen wollte: Ihr 
demütigster Diener. Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß el mas inclito: der Erlauchteste, 
Edelste, Erhabenste bedeutet, und nicht der demütigste Diener; dieses heißt auf spanisch: el mas 
humilde. Der stolze Ignorant wurde zornig, sagte mir, es wäre unrecht von mir, zu glauben, daß 
ich besser Spanisch könnte als er, und war in Verzweiflung, als das Wörterbuch ihm nachwies, 
daß er unrecht hatte. 

Ein anderes Mal glaubte ich ihn verhindern zu müssen, einen bösen Fehler zu begehen, indem er 
eine ausführliche Kritik gegen jemand veröffentlichte, der behauptet hatte, wir besäßen auf der 
Welt kein Denkmal aus der Zeit vor der Sündflut. Mengs glaubte den Verfasser zu zerschmettern, 



indem er vorbrachte, man sehe die Überreste des Turms zu Babel; eine doppelte Dummheit; denn 
man sieht diese angeblichen Überreste nicht, und selbst wenn man sie sähe, so stammt doch 
dieser eigentümliche Turm aus der Zeit nach der Sündflut. 

Über alle Maßen jähzornig, schlug Mengs zuweilen seine Kinder beinahe zu Krüppeln. Mehr als 
einmal entriß ich seinen Händen seinen armen Sohn, den der rohe Mensch mit seinen Zähnen 
zerreißen zu wollen schien. Er rühmte sich, daß sein Vater, ein schlechter Maler in Böhmen, ihn 
mit dem Stock in der Hand erzogen habe. Er behauptete, dadurch sei er ein großer Maler 
geworden, und hatte beschlossen, dasselbe System anzuwenden, um seine Kinder zu zwingen, 
ebenfalls etwas zu werden. 

Er war tief gekränkt, wenn er einen Brief erhielt, dessen Adresse nicht seinen Titel Ritter und 
seinen Namen: Raffael trug. Eines Tages erlaubte ich mir, ihm zu sagen, man sehe diese Dinge 
als Kleinigkeiten an, und ich sei durchaus nicht beleidigt gewesen, daß die Briefe, die er mir nach 
Madrid und Florenz geschrieben habe, nicht meinen Rittertitel getragen hätten, obgleich ich die 
Ehre hätte, mit demselben Orden geschmückt zu sein wie er. Er antwortete mir nicht, und daran 
tat er gut. Der Grund, weshalb er die Weglassung seiner Taufnamen als eine Beleidigung ansah, 
war halbverrückt. Er sagte in aller Einfalt, da er Antonio wie Correggio und Raffael wie Raffael 
von Urbino hieße, so könnten diejenigen, die diese beiden Vornamen fortließen, das nur in der 
Absicht tun, zu leugnen, daß die Eigenschaften dieser beiden glänzenden Maler in ihm allein 
vereinigt seien. 

Eines Tages wagte ich ihm zu sagen, als ich eines seiner Gemälde betrachtete, die Hand einer 
Figur sei mißraten, denn der vierte Finger sei weniger lang als der Zeigefinger. Er antwortete 
ärgerlich, das müßte so sein, und zum Beweis zeigte er mir seine Hand. Lachend zeigte ich ihm 
die meine, indem ich ihm sagte, ich sei überzeugt, daß meine Hand so geformt sei wie die aller 
Abkömmlinge Adams. 

»Von wem behaupten Sie denn, daß ich abstamme?« 

»Das weiß ich nicht. Aber ganz gewiß gehören Sie nicht zu meiner Art.« 

»Im Gegenteil, Sie gehören nicht zu der meinigen, überhaupt nicht zur menschlichen Rasse; denn 
alle wohlgebildeten Hände von Männern und Frauen sind wie die meinigen und nicht wie die 
Ihrigen.« 

»Ich wette hundert Dublonen, daß Sie unrecht haben.« 

Er sprang auf, warf Pinsel und Palette auf die Erde, läutete seinen Bedienten und sagte zu mir: 
»Wir werden sehen, wir werden sehen!« 

Seine Leute kamen, er sah ihre Hände an, untersuchte sie ganz genau und fand, daß der 
Zeigefinger kürzer ist als der Ringfinger. Zum ersten Male sah ich ihn lachen und hörte ihn einem 
Streit durch ein Scherzwort ein Ende machen. Er sagte nämlich: »Ich bin entzückt, daß ich mich 
rühmen kann, wenigstens in etwas einzig zu sein.« 

Mit Vergnügen teile ich hier eine sehr vernünftige Bemerkung mit, welche Mengs eines Tages zu 
mir machte. Er hatte eine Magdalena gemalt, die wirklich von überraschender Schönheit war. 
Seit etwa zehn Tagen sagte er mir jeden Morgen: »Heute Abend wird das Bild fertig sein!« 

Eines Tages sagte ich ihm, er habe sich am Tage vorher getäuscht, indem er mir gesagt habe, das 
Bild werde am Abend fertig sein. 

»Nein!« antwortete er mir: »denn neunundneunzig von hundert Kennern könnten es für vollendet 



halten; mir aber liegt am Urteil des hundertsten, und mit dessen Augen sehe ich das Bild an. Es 
gibt überhaupt auf der ganzen Welt nur relativ fertige Bilder, und diese Magdalena wird erst 
fertig sein, wenn ich nicht mehr an ihr arbeite, und selbst dann wird sie nur relativ fertig sein; 
denn sicherlich würde das Bild fertiger sein, wenn ich einen Tag länger daran arbeiten würde. In 
eurem Petrarca ist kein einziges Sonett, das wirklich vollendet wäre. Auf dieser Welt ist nichts 
vollkommen, was aus der Hand oder dem Geiste des Menschen hervorgeht, es müßte denn etwa 
eine mathematische Berechnung sein.« 

Ich umarmte ihn vor Freude über seine treffliche Bemerkung. Weniger groß war meine Freude an 
einem anderen Tage, als er mir sagte: »Ich wünschte, ich wäre Raffael von Urdino gewesen. Das 
war ein großer Maler!« 

»Ganz gewiß; aber wie können Sie sagen: Sie wünschen gewesen zu sein? Dieser Wunsch ist 
gegen die Natur; denn wenn Sie Raffael gewesen wären, so wären Sie nicht mehr; Sie können 
nicht im Ernst reden, wenn Sie sich nicht etwa vorstellen, Sie genössen die Glorie des Paradieses; 
wenn das der Fall ist, so schweige ich.« 

»Ganz und gar nicht! Ich möchte Raffael gewesen sein, ganz einerlei, ob ich heute körperlich 
oder seelisch vorhanden bin.« 

»Das ist Unsinn. Denken Sie doch darüber nach! Wenn Sie nicht Ihren Verstand verloren haben, 
können Sie einen solchen Wunsch nicht hegen.« 

Er wurde zornig und sagte mir eine Menge Beleidigungen, über die ich nur lachte. 

 Ein andermal verglich er die Arbeit des Dichters, der eine Tragödie dichtet, mit der eines 
Malers, der ein Gemälde entwirft, worauf die ganze Tragödie in eine einzige Handlung 
zusammengefaßt ist. 

Nachdem ich eine Menge Unterschiede besprochen hatte, schloß ich mit den Worten: »Der 
tragische Dichter muß alle Kräfte seines Geistes aufbieten, damit die kleinsten Einzelheiten 
zueinander stimmen, während der Maler, der sich nur um eine Oberfläche zu bekümmern habe, 
seine Farben auftragen und dabei mit anwesenden Freunden sich unterhalten kann. Das beweist, 
daß ein Gemälde sowohl durch die Handfertigkeit des Künstlers wie durch seinen Geist entsteht, 
während in einer guten Tragödie alles ein Werk des Genies ist. Dies beweist schlagend die 
Minderwertigkeit des Malers dem Dichter gegenüber. Finden Sie mir einen Dichter, der bei 
seinem Koch sein Abendessen bestellen kann, während er mit dem Dichten einer Tragödie oder 
mit der Abfassung epischer Verse beschäftigt ist.« 

Wenn Mengs sich besiegt und überführt fühlte, gab er doch durchaus nicht zu, daß er unrecht 
hatte, sondern wurde grob und behauptete, ich hätte ihn beleidigt. Trotzdem wird dieser Mann, 
der schon im Alter von fünfzig Jahren starb, als Philosoph, großer Stoiker, Gelehrter und 
Musterbild aller Tugenden auf die Nachwelt kommen, und zwar dank der Lebensbeschreibung, 
die einer der Anbeter seines Talentes in Groß-Quartformat mit sehr schönen Typen hat drucken 
lassen, und die er dem König von Spanien gewidmet hat. Diese Lebensbeschreibung, die 
richtigen Lobeshymnen eines Höflings, ist weiter nichts als ein Lügengewebe. Mengs war nur ein 
großer Maler, und als solcher verdiente er allerdings auf die Nachwelt zu kommen, hätte er auch 
weiter nichts hervorgebracht als das herrliche Gemälde, das den Hochaltar der königlichen 
Kapelle in Dresden schmückt; allerdings hat er die Ideen zu diesem Meisterwerk aus der 
wunderbaren Schöpfung des Fürsten aller Maler, der Raffaelschen Transfiguration, entnommen. 

Ich werde noch von Mengs sprechen, da wir ihm in zwei oder drei Jahren noch einmal in Rom 
begegnen. 



Meiner Schwäche wegen hütete ich noch das Zimmer, als Manucci zu mir kam und mir den 
Vorschlag machte, ihn nach Toledo zu begleiten. »Der Gesandte,« sagte er zu mir, »muß dem 
diplomatischen Korps ein großes Galaessen geben, woran ich nicht teilnehmen kann, da ich nicht 
angestellt bin; mein Fehlen wird jedoch nicht auffallen, wenn man weiß, daß ich mit Ihnen auf 
der Reise bin. In fünf oder sechs Tagen sind wir wieder zurück.« 

Es war mir sehr angenehm, Toledo zu sehen, und da wir in einem bequemen Wagen reisen 
sollten, so nahm ich an. Wir fuhren am anderen Morgen ab und kamen abends in der berühmten 
Stadt an. Bei den Toren dieser Hauptstadt von Neu-Kastilien, die auf einer Anhöhe liegt, 
befinden sich die Reste einer Naumachie. Der Tajo, der, wie man versichert, Gold mit sich führt, 
umfließt die Stadt von zwei Seiten. Wir fanden für spanische Verhältnisse eine recht gute 
Unterkunft und gingen am Morgen mit einem Fremdenführer aus, der uns in den Alcazar führte. 
Das ist der Louvre von Toledo, ein großer Palast, wo einstmals die maurischen Könige wohnten. 
Hierauf gingen wir in den Dom, ein sehenswertes Kunstdenkmal wegen der Reichtümer, die er 
enthält. Ich sah das Tabernakel, worin am Fronleichnamstage das heilige Sakrament 
herumgetragen wird. Es ist von Silber und so schwer, daß dreißig kräftige Männer nötig sind, um 
es zu tragen. Der Erzbischof von Toledo hat ein Jahreseinkommen von dreihunderttausend 
Duros, und seine Geistlichkeit hat jährlich vierhunderttausend, mehr als zwei Millionen Franken! 
Ein Domherr, der mir die Gefäße mit den Reliquien zeigte, sagte mir, in dem einen derselben 
befänden sich die dreißig Silberlinge, die Judas für den Verkauf unseres Heilandes erhalten hätte. 
Als ich ihn bat, mir diese Silberlinge zu zeigen, warf er mir grimmige Blicke zu und sagte mir, 
der König selber würde nicht wagen, eine solche Neugier an den Tag zu legen. 

Wie man sich denken kann, beeilte ich mich, ihm meine eifrigsten Entschuldigungen 
auszusprechen; ich bat ihn, er möchte doch die unwissende Neugier eines Fremden nicht übel 
nehmen. Dies schien ihn zu beruhigen. 

In Spanien sind die Priester Betrüger, auf die man noch mehr Rücksicht nehmen muß als in 
anderen Ländern. 

Am nächsten Tage besahen wir die physikalische und naturgeschichtliche Sammlung. An dieser 
war nichts Wunderbares, aber man konnte doch wenigstens lachen, ohne daß man den Zorn eines 
Mönches oder die Klauen der Inquisition zu befürchten brauchte. Der Mann, der uns die 
Sehenswürdigkeiten zeigte, machte uns besonders auf einen ausgestopften Drachen aufmerksam 
und sagte: »Dies beweist, meine Herren, daß der Drache kein Fabeltier ist.« Er sagte uns jedoch 
nicht, ob der Drache aus den Händen der Natur hervorgegangen sei oder ob die Kunst damit 
etwas zu schaffen habe. Hierauf zeigte er uns den Basilisken, ein würdiges Gegenstück zum 
Drachen und den unsichtbaren dreißig Silberlingen des Judas. Der Blick dieses angeblichen 
Basilisken tötete uns nicht, sondern machte uns lachen. Endlich zeigte uns der freundliche Señor, 
wahrscheinlich, um uns eine Probe von der Ausdehnung seiner Kenntnisse zu geben, was? – das 
Schurzfell eines Freimaurermeisters, indem er uns versicherte, der Herr, der dieses Schurzfell 
dem Museum geschenkt habe, sei persönlich in der Loge gewesen. »Und dies beweist,« setzte er 
mit wichtiger Miene hinzu, »daß diejenigen sich sehr täuschen, welche behaupten, diese Sekte 
existiere nicht.« 

Die Reise kräftigte meine Gesundheit, so daß ich nach meiner Rückkehr nach Aranjuez allen 
Ministern meine Aufwartung machen konnte. Der venetianische Gesandte stellte mich dem 
Marques Grimaldi vor, mit dem ich mehrere Besprechungen über die Kolonie in der Sierra 
Morena hatte. Es stand mit dieser Kolonie schlecht. Ich reichte ihm meinen Plan ein, worin ich 
nachwies, daß die Kolonie aus Spaniern gebildet werden müßte. 



»Allerdings,« sagte er, »aber Spanien ist überall schwach bevölkert, und nach Ihrem Plan müßten 
wir eine Gegend berauben, um eine andere zu bereichern.« 

»Durchaus nicht; denn zehn Einwohner, die in Asturien Hungers sterben, würden in der Kolonie 
fünfzig Kinder hervorbringen. Diese fünfzig würden zweihundert hervorbringen und so fort.« 

Mein Plan wurde einer Kommission übergeben, und Marques Grimaldi versicherte mir: wenn der 
Plan angenommen würde, sollte ich zum Gouverneur der Kolonie ernannt werden. 

Eine italienische Opera buffa entzückte zu jener Zeit den ganzen Hof, mit Ausnahme des Königs, 
denn dieser empfand gar keinen Geschmack an Musik. Der König sah aus wie ein Hammel, und 
auch seine Organe schienen zum Teil mit denen dieses Tieres übereinzustimmen, dem jede 
Empfindung für Harmonie der Töne abgeht. Man lausche einer Herde von hundert Hammeln und 
man wird hundert verschiedene Halbtöne hören. Karl der Dritte liebte nur die Jagd; wir werden 
sehen, warum. 

Ein italienischer Kapellmeister, den Herr von Mocenigo beschützte, wollte gerne ein neues 
Drama in Musik setzen; er schmeichelte sich mit der Hoffnung, daß er allgemeinen Beifall 
verdienen und durch diese Oper sein Glück machen werde. Da die Zeit zu kurz war, um nach 
Italien zu schreiben, so erbot ich mich auf der Stelle ein Drama zu dichten; ich wurde beim Wort 
genommen, und am nächsten Tage übergab ich ihm den ersten Akt. Der Maestro setzte ihn in vier 
Tagen in Musik, und der venetianische Gesandte lud alle Minister ein, der Probe dieses Aktes in 
dem großen Saale seines Palastes beizuwohnen. Die beiden andern Akte waren auch bereits 
geschrieben; man fand die Musik köstlich, und in vierzehn Tagen wurde die ganze Oper 
aufgeführt. Der Kapellmeister empfing schöne Geschenke; von mir aber nahm man an, daß ich 
über einem Dichter stehe, der für Geld arbeite; mein Lohn bestand daher in Beifall – wahrer 
Hofmünze. Übrigens war es für mich in meiner Lage Lobes genug, daß der Gesandte entzückt 
war, mich unter seinen Hausgenossen zu sehen, und daß ich von den Ministern als ein Mann 
gefeiert wurde, der imstande war, zu den Vergnügungen des Hofes beizutragen. 

Die Abfassung dieser Oper hatte mich genötigt, die Bekanntschaft der Künstlerinnen zu machen. 
Die erste war eine Römerin, namens Pelliccia; sie war weder schön noch häßlich, schielte ein 
wenig und besaß ein mittelmäßiges Talent. Sie hatte eine jüngere Schwester, die wirklich hübsch, 
um nicht zu sagen schön war. Trotzdem interessierte die junge keinen Menschen, und die ältere 
liebten alle, die mit ihr sprachen. 

Ihr Gesicht hatte den Vorzug schielender Augen: einen rührenden sanften Blick; ihr Lächeln war 
fein und bescheiden, ihr Benehmen gewandt und edel, ohne Anmaßung; alle Welt liebte sie. Ihr 
Gatte war ein schlechter Maler, ein ziemlich häßlicher Biedermann, der mehr den Eindruck ihres 
Bedienten als den ihres Gemahls machte. Er war ihr sehr treu ergeben, und sie belohnte ihn dafür 
durch ein rücksichtsvolles Benehmen. Sie flößte mir keine Liebe ein, wohl aber eine aufrichtige 
Freundschaft. Ich besuchte sie jeden Tag und dichtete ihr Verse zu römischen Melodien, die sie 
mit großer Anmut sang. Sie war mir, wie ich ihr, in Freundschaft treu ergeben. 

 Eines Tages bei der Probe eines Aktes der Oper, zu der ich den Text geschrieben hatte, sprach 
ich mit ihr über die großen Herren, die sich eingefunden hatten, um die neue Musik zu hören. Der 
Operndirektor, namens Marescalchi, hatte mit dem Gouverneur von Valencia die Abmachung 
getroffen, daß er den ganzen September mit seiner Truppe dort zubringen solle, um auf einem 
eigens dazu erbauten kleinen Theater komische Opern aufzuführen. Man hatte in Valencia noch 
niemals eine italienische Oper gesehen, und Marescalchi hoffte dort Geld zu verdienen. Die 
Pelliccia wünschte von irgendeinem großen Herrn vom Hofe einen Empfehlungsbrief für 
Valencia zu erhalten, und da sie niemanden kannte, so fragte sie mich, ob sie den venetianischen 



Gesandten bitten könnte, sich für sie zu interessieren und irgend jemanden um einen Brief zu 
ersuchen. 

»Ich will Ihnen einen Rat geben: Bitten Sie selber den Herzog von Arcos um diesen Brief.« 

»Wer ist das?« 

»Der Kavalier, der dort, zwanzig Schritte von uns entfernt, steht und Sie ansieht.« 

»Aber wie darf ich das wagen?« 

»Er ist ein großer Herr, und ich will darauf wetten, er hat die allergrößte Lust, Ihnen gefällig zu 
sein. Gehen Sie augenblicklich zu ihm und bitten Sie ihn um diese Gnade; ich bin fest überzeugt, 
er wird glücklich sein, sie Ihnen zu gewähren.« 

»Dazu habe ich nicht den Mut. Stellen Sie mich vor.« 

»Nein, damit würde ich alles verderben; er darf nicht einmal ahnen, daß ich Ihnen den Rat 
gegeben habe. Ich werde Sie jetzt verlassen; eine Minute darauf treten Sie an ihn heran und 
tragen ihm Ihr Anliegen vor.« 

Ich ging nach dem Orchester, und als ich einen Augenblick darauf den Kopf umwandte, sah ich, 
wie der Herzog auf die Sängerin zuging. 

»Die Sache ist in Ordnung«, sagte ich bei mir selber. 

Nach der Probe sagte die Pelliccia mir, sie werde den Brief am Tage der ersten Opernaufführung 
erhalten. 

Der Herzog hielt Wort; er übergab ihr einen versiegelten Brief an einen Kaufmann Don Diego 
Valencia. 

 Da sie erst im September nach Valencia gehen sollte, so war noch Zeit, denn wir befanden uns 
erst im Mai. Wir werden daher erst später erfahren, was der Brief enthielt. 

In Aranjuez verkehrte ich viel mit dem Kammerdiener des Königs, Don Domingo Varnier, mit 
einem anderen Kammerdiener des Prinzen von Asturien, der jetzt den Thron einnimmt, und mit 
einer Kammerfrau der Prinzessin, heutigen Königin. Diese angebetete Prinzessin hatte die Macht 
besessen, eine Menge ebenso törichter wie lästiger Etikettenvorschriften zu unterdrücken und den 
ernsten und schweren Ton des Hofes in eine sanfte Liebenswürdigkeit zu verwandeln. Mit 
großem Vergnügen sah ich Seine Katholische Majestät jeden Tag um elf Uhr zu Mittag essen, 
wie es im siebzehnten Jahrhundert in Paris die Schuster taten; er aß jeden Tag dasselbe, ging 
jeden Tag zur selben Stunde auf die Jagd und kam abends todmüde mit seinem Bruder zurück. 

Der König war sehr häßlich, aber alles ist verhältnismäßig; denn er war schön im Vergleich zu 
seinem Bruder, der eine wahre Vogelscheuche war. Dieser Bruder reiste niemals ohne ein Bild 
der heiligen Jungfrau, das Mengs ihm gemalt hatte. Es war ein Gemälde von zwei Fuß Höhe und 
dreieinhalb Fuß Breite. Die Jungfrau saß auf dem Grase; ihre Füße waren nackt und ihre Beine 
nach maurischer Art gekreuzt und bis zu den Waden entblößt. Es war ein wollüstiges Bild, das 
die Seele durch die Vermittlung der Sinne entflammte. Der Infant war in dieses Bild verliebt, 
aber er hielt die verbrecherischsten aller wollüstigen Gefühle für Frömmigkeit; es war unmöglich, 
daß er beim Betrachten dieses Bildes nicht vor fleischlicher Begier glühte, die lebendige 
Wirklichkeit in seinen Armen zu halten. Hiervon hatte jedoch der Infant keine Ahnung; er war 
entzückt, in die Mutter des Heilandes verliebt zu sein. So sind übrigens die Spanier im 
allgemeinen alle. Wenn ein Bild sie interessieren soll, muß es sich an ihre Sinne wenden, und sie 
legen alles nur zugunsten der Leidenschaft aus, die sie beherrscht. 



Bevor ich nach Aranjuez ging, sah ich in Madrid das Bild einer Madonna, die ihren Sohn an der 
Brust hielt. Es war das Altargemälde einer Kapelle in der Hieronymus-Straße. Die Kapelle war 
den ganzen Tag voll von Frauen, die dorthin gingen, um die Mutter des Gottessohnes anzubeten. 
Ihre Gestalt hatte weiter nichts Interessantes als den wundervollen Busen, woran das Kind hing. 

Die Almosen, die diesem Heiligtum zuflossen, waren so reichlich, daß man im Laufe von 
anderthalb Jahrhunderten – solange Zeit hatte das Bild seine Anziehungskraft auf die Menge 
geübt – eine große Anzahl silberner Lampen und Leuchter und andere Gefäße von vergoldetem 
Silber und sogar von Gold angeschafft hatte. Vor der Tür der Kapelle fand man stets mehrere 
herrschaftliche Kutschen, und eine Schildwache stand dort, um die Ordnung aufrecht zu erhalten 
und Streitigkeiten zwischen den Kutschern der vielen sich kreuzenden Wagen zu verhindern; 
denn kein Kavalier fuhr an diesem heiligen Ort vorbei, ohne den Wagen anhalten zu lassen und, 
wenn auch nur im Vorübergehen, der Jungfrau zu huldigen und den beata ubera, quae 
lactaverunt aeterni patris filium – die seligen Brüste, die des ewigen Gottes Sohn genährt haben. 

Wenn man den Menschen kennt, wird man sich über diese Frömmigkeit nicht verwundern. 

Als ich wieder in Madrid war, wollte ich dem Abbate Pico einen Besuch machen; ich befahl 
meinem Kutscher, nicht durch die Straße der Kapelle zu fahren, damit er keinen Aufenthalt durch 
die vielen Wagen hätte. 

»Oh, Señor,« antwortete er mir, »seit einiger Zeit führt nur noch selten ein Wagen bei der Kapelle 
vor; ich kann ganz bequem durchkommen.« 

Er fuhr weiter und bei der vormals so besuchten Kapelle vorbei; es war kein Mensch da. 

Als ich vor dem Hause des Abbates, den ich besuchen wollte, aus dem Wagen stieg, fragte ich 
den Kutscher nach der Ursache dieser Veränderung. 

»Oh, Señor! Die Menschen werden jeden Tag schlechter.« 

Dieser Grund erschien mir kindisch, und als ich mit dem Abbate, einem geistvollen und 
ehrwürdigen Greise, eine Tasse Schokolade getrunken hatte, fragte ich ihn, warum jene Kapelle 
nicht mehr in Gunst stehe. 

Er lachte laut auf und sagte: »Verzeihen Sie mir, mein Lieber, wenn ich Ihnen dies nicht zu sagen 
wage. Gehen Sie selber hin, und Ihre Neugier wird befriedigt werden.« 

 Meine Neugier wurde durch diese Worte lebhaft erregt, und ich ging sofort hin. 

Beim Anblick des heiligen Bildes wußte ich sofort alles: der Busen war unter einem Tuch 
verschwunden. Das herrliche Gemälde war verdorben; die berückende Zauberei war 
verschwunden. Man sah nicht einmal mehr die Rundung der Brust; das Kind streckte den Hals 
aus, ohne etwas zu finden, und die Kopfhaltung der Jungfrau war nicht mehr natürlich, weil sie 
nicht mehr den Zweck hatte, die Bewegung der Lippen ihres Säuglings zu verfolgen. 

Dieses Unglück war gegen Ende des Karnevals des Jahres 1768 geschehen. Der alte Kaplan war 
gestorben; der Vandale, der ihm nachfolgte, fand den herrlichen Busen skandalös, und so 
verschwand denn jeder Reiz des Bildes. 

Der Priester hatte vielleicht recht als Dummkopf, aber er hatte unrecht als Christ und Spanier. 
Übrigens ist es wahrscheinlich, daß die beträchtliche Verminderung der Almosen ihn recht bald 
seinen Vandalismus hat bedauern lassen. 

Mein Interesse für diesen Vorfall und meine unersättliche Neugier, die Menschen zum Sprechen 
zu bringen und auf diese Weise zu studieren, veranlaßte mich zu einem Besuch bei diesem 



Busenzerstörer, der nach meiner Vorstellung alt und dumm sein mußte. 

Ich ging also eines Morgens zu ihm; anstatt mich jedoch einem Greise gegenüber zu finden, sah 
ich einen dreißigjährigen schönen Mann von lebhaftem und zuvorkommendem Wesen, der mir 
mit dem besten Anstande, obwohl er mich doch nicht kannte, eine Tasse Schokolade anbot. Ich 
lehnte diese ab, wie jeder Fremde es tun muß; denn abgesehen davon, daß die Schokolade im 
allgemeinen schlecht ist, wird sie einem überall und zu allen Stunden angeboten, und man würde 
ersticken, wenn man sie jedesmal annähme. 

Ohne meine Zeit mit einer langen Vorrede zu verlieren, sagte ich ihm, als großer Freund der 
Malerei empfände ich einen tiefen Schmerz, daß er ein herrliches Gemälde hätte verderben 
lassen. 

»Das mag sein,« antwortete er; »aber gerade seine künstlerische Schönheit machte es in meinen 
Augen unwürdig, ein Weib darzustellen, dessen Anblick zur Frömmigkeit anregen, die Seele 
erheben und reinigen muß, nicht aber die Sinne mit fleischlichen Begierden erfüllen darf. Mögen 
alle Gemälde zugrunde gehen, wenn sie alle zusammen die unschuldige Ursache der geringsten 
Sünde sein können.« 

»Wer hat Ihnen diese Verstümmlung erlaubt? In Venedig hätte die Staatsinquisition, sogar Herr 
Barbarigo selber, obgleich er Theologe und sehr fromm ist, Sie unter die Bleidächer bringen 
lassen; denn die Liebe zur Paradieseswonne darf nicht den schönen Künsten schaden, und ich bin 
überzeugt, der Evangelist Sankt Lukas, der, wie Sie wissen müssen, Maler war und das Bildnis 
der Mutter unseres Heilandes mit nur drei Farben gemalt hat – er spricht jetzt gegen Sie zur 
heiligen Jungfrau, deren schönstes Bild Sie verstümmelt haben.« 

»Mein Herr, ich bedurfte der Erlaubnis keines Menschen. Ich muß jeden Tag vor diesem Altar 
die Messe lesen, und ich schäme mich nicht, Ihnen zu sagen, daß ich nicht mehr imstande war, 
Gott zu opfern. Sie sind ein Mann und ein Christ; Sie werden meine Schwäche entschuldigen. 
Die wollüstige Erscheinung brachte meine Phantasie in Verwirrung.« 

»Wer zwang Sie, das Bild anzusehen?« 

»Ich sah es nicht an, aber der Feind Gottes zeigte es mir, ohne daß ich es wollte.« 

»Warum haben Sie sich nicht verstümmelt, wie Origines es tat? Glauben Sie mir, Ihre 
Geschlechtsteile, die zu schwach sind, weil sie allem Anschein nach zu stark sind, haben nicht 
den Wert des von Ihnen zerstörten Gemäldes.« 

»Mein Herr, Sie beleidigen mich!« 

»Das ist nicht möglich; denn das ist nicht meine Absicht.« 

Der junge Priester führte mich mit solchem Ungestüm an die Tür, daß ich sein Haus mit der 
Überzeugung verließ, er würde mittels der Inquisition irgendeine spanische Rache gegen mich 
anspinnen. Ich wußte, daß es ihm leicht sein würde, sich meinen Namen zu verschaffen, und da 
ich Scherereien dieser Art fürchtete, so beschloß ich, ihm zuvorzukommen. 

Diese Befürchtung und dieser Entschluß wurden durch ein Ereignis hervorgerufen, das ich hier 
als Episode erzählen will. 

Einige Tage vorher hatte ich einen Franzosen, namens Ségur, kennen gelernt, der erst ganz vor 
kurzem nach dreijähriger Haft aus dem Gefängnisse der Inquisition entlassen worden war. Er 
hatte in seinem Saal einen Brunnen, bestehend aus einem Marmorbecken, in das ein nacktes Kind 
nach der Art des Brüsseler Manneken-Pis das Wasser strömen ließ, nämlich aus seinem kleinen 



Gliede. Herr Ségur hatte die Gewohnheit, sich an diesem Brunnen zu waschen. Das Kind konnte 
nach Belieben einen Amor oder einen kleinen Jesus vorstellen; aber der Bildhauer hatte die 
Phantasie gehabt, seinen Kopf mit einer Art von Glorienschein zu schmücken; infolgedessen 
machte der Fanatismus daraus das Kind Gottes. Der arme Ségur wurde der Gottlosigkeit 
angeklagt, und die Inquisition fand es sündhaft, daß er zum Waschen ein Wasser benützte, das 
man als den Urin Christi ansehen konnte. 

Ich fühlte mich zum mindesten ebenso schuldig wie Ségur, und da ich mich nicht der Gefahr 
einer gleichen Strafe aussetzen wollte, so begab ich mich zum Großinquisitor und berichtete dem 
Bischof Wort für Wort das Gespräch, das ich mit dem bildzerstörenden Kaplan gehabt hatte. Zum 
Schluß bat ich ihn um Verzeihung für den Fall, daß der Priester sich etwa beleidigt fühlen sollte, 
und versicherte Seiner Gnaden, ich wäre ein guter Christ und durchaus rechtgläubig. 

Ich hätte niemals erwartet, in Madrid einen Großinquisitor zu finden, der ein geistreicher Mann 
und trotz seinem häßlichen Gesicht ein liebenswürdiger Mensch war; aber ich hatte mich geirrt; 
denn der würdige Prälat lachte nur zu meiner Erzählung. Ich hatte bei ihm beichten wollen, aber 
dies hatte er abgelehnt. 

»Der Kaplan«, sagte er zu mir, »ist selber schuldig und ist unfähig, seinen Beruf auszuüben; denn 
indem er die anderen für ebenso schwach hält wie sich selber, hat er der Religion einen 
wirklichen Schaden zugefügt. Trotzdem, mein lieber Sohn, haben Sie unrecht daran getan, ihn zu 
reizen.« 

Da ich ihm meinen Namen hatte sagen müssen, las er mir, immer mit lachendem Gesicht, eine 
andere Anschuldigung vor, die von einem Augenzeugen des Vorfalles bei ihm eingereicht 
worden war. Er warf mir mit Sanftmut vor, den Beichtvater des Herzogs von Medina-Sidonia, 
einen Franziskaner, als Ignoranten behandelt zu haben, weil er mir nicht hatte zugeben wollen, 
daß ein Priester die Messe zum zweitenmal lesen müßte, selbst wenn er inzwischen gegessen 
haben sollte, falls an einem Feiertag sein König die Messe nicht gehört hätte und beföhle, sie 
noch einmal zu lesen. 

 »Sie hatten recht«, sagte der liebenswürdige Bischof zu mir; »trotzdem aber durften Sie ihn 
nicht ins Gesicht einen Ignoranten schelten, denn man darf nicht jede Wahrheit sagen. In Zukunft 
vermeiden Sie jeden müßigen Streit über religiöse Dinge, sowohl was das Dogma wie die 
Disziplin betrifft. Damit Sie bei Ihrem Abschied von Spanien einen richtigen Begriff von der 
Inquisition mit sich fortnehmen, so will ich Ihnen sagen, daß der Pfarrer, der Sie auf die Liste der 
Exkommunizierten gesetzt hat, einen derben Verweis erhalten hat; denn er hätte Sie vorher 
väterlich warnen und vor allen Dingen sich erkundigen müssen, ob Sie krank wären; wir wissen, 
daß dies wirklich der Fall war.« 

Hierauf beugte ich vor ihm eine Knie zur Erde, küßte ihm die Hand und entfernte mich sehr 
zufrieden. 

Doch zurück nach Aranjuez! Sobald ich erfuhr, daß der Gesandte mich in Madrid nicht bei sich 
unterbringen konnte, wo ich zu verweilen gedachte, um die Ergebnisse meiner Arbeiten über die 
Kolonie abzuwarten, schrieb ich meinem guten Freunde, dem Schuhflicker Don Diego, ich 
brauchte ein gut möbliertes Zimmer, ein gutes Bett, eine Kammer und einen ehrlichen Bedienten, 
der auf meinen Wagen hinten aufsteigen wollte. Ich gab ihm an, wieviel ich monatlich ausgeben 
wollte, und schrieb ihm, daß ich Aranjuez verlassen würde, sobald er mir mitteilte, daß alles von 
mir Gewünschte bereit wäre. 

Der Plan der Besiedelung der Sierra Morena nahm meine Zeit sehr in Anspruch, denn ich schrieb 



über die Polizeiverwaltung, auf die es vor allen Dingen ankam, um die Kolonie zur Blüte zu 
bringen. Meine Schriftstücke gefielen dem Minister Grimaldi und schmeichelten Herrn von 
Mocenigo; dieser hoffte: wenn es mir gelänge, zum Gouverneur der Kolonie ernannt zu werden, 
so würde dadurch der Ruhm seiner Gesandtschaft erhöht und sein diplomatischer Einfluß gestärkt 
werden. 

Meine Arbeiten hielten mich jedoch nicht ab, mich gut zu unterhalten und vor allen Dingen die 
Herren vom Hofe zu besuchen, die mich über die besonderen Charaktereigenschaften der 
verschiedenen Mitglieder der königlichen Familie am besten unterrichten konnten. Don Varnier, 
ein kluger, offener und wahrheitsliebender Mann, war in dieser Beziehung eine reiche Mine, die 
ich mit Vorteil ausbeutete. 

 Eines Tages fragte ich ihn, ob es wahr sei, daß der König den Minister Squillace nur deshalb 
begünstigt habe, weil er früher dessen Frau geliebt habe. 

»Das ist eine Verleumdung«, antwortete Varnier, »und sie ist aus der unruhigen Phantasie von 
Leuten entstanden, die für wahrnehmen, was kaum wahrscheinlich ist. Wenn der Beiname des 
Keuschen einem König der Wahrheit gemäß und nicht aus Schmeichelei beigelegt werden soll, 
so verdient Karl der Dritte ihn vielleicht mehr, als bis jetzt irgend ein König ihn verdient hat. In 
seinem ganzen Leben hat er sich nicht ein einziges Mal einem anderen Weibe genähert als der 
verstorbenen Königin, und zwar nicht so sehr wegen seiner Verpflichtung zur ehelichen Treue 
wie aus Christenpflicht. Er meidet die Sünde aus Furcht, seine Seele zu beflecken, und weil er die 
Schande vermeiden will, dem Beichtvater seine Schwäche gestehen zu müssen. Er ist stark, sogar 
robust und erfreut sich einer eisernen Gesundheit, und da er niemals eine Krankheit, wäre es auch 
nur das geringste Fieber, gehabt hat und mit einem sehr spanischen Temperament begabt ist, so 
ist kein einziger Tag seiner Ehe vergangen, ohne daß er der Königin die eheliche Pflicht erwies, 
ausgenommen wenn ihre Gesundheit die Fürstin zwang, ihn um Schonung zu bitten. Dann 
mattete sich der keusche Gemahl auf der Jagd ab, um seine Glut zu löschen, und kasteite sich, 
indem er sich erregender oder allzu nahrhafter Speisen enthielt. Stellen Sie sich vor, wie 
verzweifelt der Mann war, als er plötzlich Witwer war; denn er war entschlossen, tausendmal 
lieber zu sterben, als sich zu der Demütigung gezwungen zu sehen, eine Geliebte zu nehmen. 
Seine einzige Zuflucht war die Jagd und ein solches Arbeitsprogramm für jede Stunde des Tages, 
daß ihm keine Zeit übrig blieb, an Weiber zu denken. Dies war eine sehr schwierige Sache, denn 
er findet weder am Lesen noch am Schreiben irgendwelchen Gefallen; die Musik ist für ihn nur 
ein Geräusch, das das Ohr betäubt, und jede Unterhaltung ist ihm zum Ekel, sobald sie ein wenig 
munter wird. Er tat nun folgendes und wird es bis zu seinem Tode tun: um sieben Uhr kleidet er 
sich an und begibt sich dann in ein Zimmer, wo er frisiert wird. Um acht Uhr betet er; hierauf 
hört er die Messe, und nach dem Gottesdienst nimmt er seine Schokolade und eine ungeheure 
Prise Tabak, die er in seine große Nase stopft und einige Minuten darin behält. Es ist die einzige, 
die er den ganzen Tag über nimmt. Von neun Uhr an arbeitet er mit seinen Ministern bis elf. 
Dann kommt das Mittagessen, das nur dreiviertel Stunden dauert, da er stets allein speist. Hierauf 
macht er der Prinzessin von Asturien einen kurzen Besuch; mit dem Schlage zwölf steigt er in 
seinen Wagen und fährt zur Jagd. Um sieben Uhr ißt er einen Bissen, wo er sich gerade befindet, 
und um acht Uhr kommt er so müde zurück, daß er oft einschläft, bevor er in seinem Bett liegt. 
Auf diese Weise hält er seine sinnlichen Bedürfnisse nieder.« 

»Er ist ein armer Mann, ein freiwilliger Märtyrer an sich selber.« 

»Er hat daran gedacht, sich wieder zu verheiraten, aber Adelaide von Frankreich bekam Furcht, 
als sie sein Bild sah, und wies ihn ab. Dies kränkte ihn, und er verzichtete auf eine zweite Heirat. 



Wehe dem, der ihm vorschlagen würde, eine Geliebte zu nehmen!« 

Wir sprachen hierauf noch weiter vom Charakter des Königs, und Don Domingo sagte mir, die 
Minister hatten recht, daß sie den Herrscher unzugänglich machten; denn wenn es durch 
Überraschung irgend jemandem gelänge, sich dem König zu nahen und ihn um irgendeine Gnade 
zu bitten, so machte er es sich zur Ehrensache, niemals eine abschlägige Antwort zu geben, weil 
er der Meinung wäre, daß er nur so sich als König betätigte. 

»Er ist also nicht hartherzig, wie man von ihm glaubt?« 

»Nein, Könige stehen selten in dem Ruf, den sie verdienen. Die Fürsten, zu denen man am 
leichtesten Zugang findet, sind notwendigerweise am wenigsten freigebig; denn sie werden 
fortwährend mit lästigen Gesuchen bestürmt, und wenn sie ein neues Gesicht sehen, so ist ihr 
erster Gedanke, das abzuschlagen, was man von ihnen verlangen wird.« 

»Aber wenn Karl der Dritte nicht zugänglich ist, so braucht er ja offenbar keine Bitte zu 
gewähren noch abzuschlagen.« 

»Man findet ihn allein auf der Jagd, und dann ist er gewöhnlich guter Laune. Sein Hauptfehler ist 
seine Halsstarrigkeit, denn wenn er einmal etwas will, so will er es durchaus, und 
Unmöglichkeiten gibt es für ihn nicht. Vor seinem Bruder, dem Infanten, hat er die größte 
Hochachtung; er kann ihm nichts abschlagen, obgleich er doch stets der Herr bleiben will. Man 
glaubt, er werde ihm die Erlaubnis bewilligen, eine Gewissensehe einzugehen, obgleich der 
König illegitime Kinder nicht liebt. Er fürchtet aber, der Infant werde verdammt sein, weil er 
bereits drei uneheliche Kinder hat.« 

In Aranjuez befanden sich eine unglaubliche Menge Leute, die die Minister verfolgten, um von 
ihnen Stellen zu erlangen. »Alle diese Leute«, sagte Don Domingo zu mir, »gehen wieder nach 
Hause, wenn der König zurückreist, und kein einziger hat etwas erlangt.« 

»Sie verlangen also Unmögliches?« 

»Sie verlangen gar nichts. ›Was wünschen Sie?‹ sagt ein Minister zu ihnen. 

›Was nach der Meinung Eurer Exzellenz für mich passen kann,‹ 

›Aber was können Sie denn?‹ 

›Das weiß ich nicht. Eure Exzellenz kann mein Talent prüfen und mir dann das Amt geben, das 
ich am besten auszufüllen vermag.‹ 

›Gehen Sie; ich habe keine Zeit.‹« 

Aber so ist es überall. Karl der Dritte ist im Wahnsinn gestorben; die Königin von Portugal ist 
wahnsinnig; der König von England ist es gewesen, und manche behaupten, er sei nicht geheilt. 
Man möchte sagen, es sei unter den Königen eine Epidemie ausgebrochen, und das wäre kein 
Wunder, denn die Könige, die ihre Pflicht tun wollen, haben zu viel zu tun. 

Ich verabschiedete mich von Herrn von Mocenigo drei Tage, bevor er selber abreiste, und 
umarmte voll Zärtlichkeit Manucci, der mir während meines ganzen Aufenthaltes unaufhörlich 
Beweise seiner Freundschaft gab. Ich gestehe dies zu meiner eigenen Schande und hoffe, man 
wird dieses Geständnis als mildernden Umstand für das Unrecht ansehen, das ich gegen ihn 
begangen habe. 

Mein Schuhflicker Don Diego hatte mir geschrieben, für die Summe, die ich ausgeben wollte, 
bekäme ich auch noch eine biskayische Magd, die mir gute Mahlzeiten bereiten würde, so oft ich 



Lust hätte. Er hatte mir auch die Adresse meiner Wohnung geschickt, die in der Alcalastraße lag. 
Ich reiste von Aranjuez am Morgen ab und kam am Nachmittag in Madrid an. 

In meiner Wohnung fand ich meine Biskayerin, die französisch sprach. Ich hatte ein sehr 
hübsches Zimmer mit einer schönen Kammer und ein zweites sehr sauberes Zimmer, worin ich 
einen Freund aufnehmen konnte, denn es war mit einem guten Bett versehen. Ich ließ mein 
Gepäck heraufschaffen und sah bei dieser Gelegenheit meinen Lakaien, dessen Gesichtsausdruck 
mir gefiel. 

Da ich neugierig auf die Geschicklichkeit meiner Köchin war, so befahl ich ihr, ein gutes 
Abendessen für mich allein herzurichten, und wollte ihr Geld dazu geben. Sie antwortete mir 
aber: »Ich habe Geld, mein Herr, und werde Ihnen morgen meine Rechnung geben.« 

Nachdem ich mir die Sachen von Mengs hatte abholen lassen, lenkte ich meine Schritte nach 
Doña Ignazias Wohnung, um dem Vater meine volle Zufriedenheit auszusprechen. Ich kam an 
und fand das Haus leer. Erstaunt darüber, daß er mich nicht von seinem Umzuge benachrichtigt 
hatte, ging ich nach Hause; nachdem ich dort meine Sachen geordnet hatte, fragte ich meinen 
Bedienten Filippo, wo denn Don Diego jetzt wohne. 

»Das ist sehr weit, Herr; ich werde Sie morgen hinführen.« 

»Wo wohnt mein Wirt?« 

»Über Ihnen, Herr; aber Sie können sicher sein, daß man niemals den geringsten Lärm machen 
wird.« 

»Ich wünsche ihn zu sehen.« 

»Er ist ausgegangen und wird erst um zehn Uhr nach Hause kommen.« 

Ich gab Filippo bis zum Abendessen Urlaub, und um neun Uhr meldete er mir, daß im 
Nebenzimmer aufgetragen sei. Hungrig stand ich auf und sah zu meiner großen Überraschung 
einen kleinen Tisch, der mit einer geschmackvollen Sauberkeit gedeckt war, wie man sie in 
Spanien selten trifft. Es tat mir leid, daß ich nicht Don Diego bei mir hatte, um ihm zu sagen, wie 
sehr ich zufrieden sei. Ich setzte mich zu Tisch, und nun kam mein würdiger Schuhflicker mir 
geradezu wie ein Held vor, denn meine Biskayerin konnte es mit dem ersten cordon bleu 
Frankreichs aufnehmen. Ich hatte fünf Schüsseln und dazu las Criadillas, die ich leidenschaftlich 
liebte; alles war ausgezeichnet, tadellos. Obgleich ich meine Wohnung ziemlich teuer bezahlte, 
schien es mir doch unmöglich zu sein, noch obendrein eine so ausgezeichnete Köchin zu haben. 

Als ich mit dem Abendessen so ziemlich fertig war, sagte Filippo mir, mein neuer Wirt sei nach 
Hause gekommen, und wenn ich es erlaube, werde er mir guten Abend wünschen. 

 »Er möge eintreten; er wird mir angenehm sein.« 

Die Türe öffnete sich; ich sah Don Diego und seine reizende Tochter. Er hatte das Haus eigens 
gemietet, um mich beherbergen zu können! 

 
  



 Neuntes Kapitel 
 

 

Meine Liebschaft mit Doña Ignazia. – Rückkehr des Herrn von Mocenigo nach Madrid. 
 
 

Ihr unglückseligen Grafen und Barone, die ihr das Selbstgefühl eines Mannes verspottet, der euch 
durch schöne Handlungen zu dem Eingeständnis zwingen will, daß er ebenso adlig ist, wie ihr – 
hütet euch vor ihm, wenn es euch gelingt, seine edle Anmaßung niederzuhalten, ihn selber zu 
demütigen; denn von gerechter Verachtung ergriffen, wird er mit Nägeln und Zähnen über euch 
herfallen, und mit Recht. Denn ihr müßt diesen Mann achten, der zwar kein Edelmann nach eurer 
Art ist, aber sich Edelmann nennt, weil er der Meinung ist, er brauche nur schöne Handlungen zu 
vollbringen, um das Recht zu haben, als Edelmann aufzutreten. Achtet diesen Mann, der dem 
Worte Adel einen Sinn gibt, den ihr nicht begreift. Er behauptet nicht, daß der Adel in einer 
Reihenfolge von Geschlechtern besteht, deren letzter Sprößling er selber ist; denn er lacht über 
die Stammbäume, die so oft durch unedles Blut befleckt sind, das durch ungetreue Gattinnen in 
die Adern ihrer Kinder gelangte. Nach seiner Erklärung ist der wirkliche Adelige der Mann, der 
Achtung verlangt, und nach dessen Meinung es nur ein einziges Mittel gibt, um Achtung zu 
verdienen: sich selber zu achten, seine Mitmenschen zu achten, ehrenhaft zu leben, niemanden zu 
täuschen, niemals seine Zunge mit einer Lüge zu besudeln, wenn der, zu dem man spricht, 
glauben muß, daß man die Wahrheit spricht, und endlich die Ehre dem Leben vorzuziehen. 

Dieser letzte Teil seiner Erklärung muß in euch die Furcht erwecken, daß er euch tötet, wenn ihr 
ihn verräterischerweise oder durch Überraschung entehrt. Nach einem physikalischen Gesetze 
folgt auf jeden Stoß ein Gegenstoß; aber im Moralischen ist die Rückwirkung noch stärker. Die 
Rückwirkung des Betruges ist Verachtung, die Rückwirkung der Verachtung ist Haß, und Haß 
führt zu Mord. 

 Der Schuhflicker Don Diego hatte vielleicht gedacht, daß er sich in meinen Augen etwas 
lächerlich gemacht hatte, indem er mir sagte, er sei ein Edelmann, da er jedoch wußte, daß er in 
dem Sinne, den er diesem Worte beilegte, wirklich ein Edelmann war, so wollte er mich immer 
mehr überzeugen, daß er mir keine Vorspiegelungen gemacht hatte. Seine edle Handlungsweise 
im Buen Retiro hatte mir schon seine schöne Seele enthüllt; aber dies genügte ihm nicht; er 
wollte konsequent sein. Als er durch meinen Brief einen Auftrag erhielt, wie ihn ein jeder gut 
oder schlecht ausführen kann, da wollte er mich nicht wie ein Bankier bedienen, sondern 
beschloß ein Haus zu mieten, um mir dessen besten Teil abzutreten. Ohne Zweifel hatte er auch 
berechnet, daß er dabei nichts verlieren würde, da er hoffen konnte, eine gut imstande gehaltene 
hübsche Wohnung würde nach mir nicht lange leer bleiben; hauptsächlich aber rechnete er auf 
meine Zufriedenheit und auf die Achtung, die ich ihm infolgedessen innerlich zollen würde. 

Er täuschte sich nicht, denn ich behandelte ihn wie meinesgleichen und pries auf das höchste 
alles, was er gemacht hatte. 

Doña Ignazia war ganz stolz auf das, was ihr Vater für mich getan hatte. Wir blieben eine Stunde 
lang beisammen, leerten eine Flasche ausgezeichneten Weines und regelten alle unsere 
geschäftlichen Angelegenheiten. 

Ich verlangte, daß die Biskayerin auf meine Rechnung gehen solle, und setzte diesen Wunsch mit 
großer Mühe durch. Da ich jedoch wünschte, daß das Mädchen in Don Diegos Dienst zu stehen 



glaubte, so bat ich diesen, ihr täglich ihre Auslagen für mich zu bezahlen; denn ich wollte zu 
Hause essen, zum mindesten bis zur Rückkehr des Gesandten. Außerdem sagte ich ihm, es sei für 
mich eine Folterqual, allein zu essen, und ich bitte ihn daher, mittags und abends stets an meinem 
Tische zu speisen. Vergeblich suchte er Ausreden zu gebrauchen; er mußte schließlich nachgeben 
und behielt sich nur das Recht vor, sich durch seine Tochter vertreten zu lassen, wenn er selber 
zuviel Arbeit hätte, um sich umkleiden zu können. Wie man sich denken kann, lehnte ich diese 
Bedingung nicht ab, denn ich hatte sie erwartet. 

Am nächsten Tage machte ich meinem Wirt einen Besuch, denn ich war neugierig, wie er 
eingerichtet wäre. Ich betrat zunächst eine kleine Kammer, die für Doña Ignazia bestimmt war. 
Die Einrichtung bestand nur aus einem Bett, einem Koffer und einem Stuhl; neben dem Bett 
stand außerdem ein Betschemel, auf welchem sie niederkniete, um vor einem vier Fuß hohen 
Bilde zu beten. Dieses stellte den heiligen Ignaz von Loyola vor, einen schönen Jüngling von 
wollüstigen Formen, der mehr dazu angetan war, die Sinne zu erregen, als zur Frömmigkeit 
anzueifern. 

Mein Schuhflicker sagte zu mir: »Ich wohne jetzt viel besser als früher, und Ihre Wohnung trägt 
mir das Vierfache der Miete für das ganze Haus.« 

»Aber die Möbel und die Wäsche?« 

»In vier Jahren wird alles bezahlt sein. Ich hoffe, dieses Haus wird die Mitgift meiner Tochter 
sein, und diese schöne Spekulation verdanke ich Ihnen.« 

»Das freut mich. Aber mir scheint, Sie machen da ein Paar ganz neuer Schuhe?« 

»Allerdings; aber bemerken Sie, daß ich nach einem Leisten arbeite, den man mir gegeben hat. 
Ich bin daher nicht genötigt, sie meinem Besteller anzuziehen, und brauche mich nicht darum zu 
bekümmern, ob sie gut oder schlecht sitzen.« 

»Wieviel bezahlt man Ihnen dafür?« 

»Dreißig Realen.« 

»Das ist teurer als der gewöhnliche Preis.« 

»O ja; es ist aber auch ein großer Unterschied zwischen meinen Schuhen und denen der anderen 
Schuhmacher. Bei den meinigen ist sowohl die Arbeit wie die Güte des Leders viel besser.« 

»Ich werde mir einen Leisten machen lassen, und Sie werden mir Schuhe anfertigen, wenn es 
Ihnen recht ist; ich mache Sie jedoch darauf aufmerksam, daß sie vom schönsten Leder sein und 
Sohlen von doppeltem Marokkoleder haben müssen.« 

»Solche kosten mehr und halten nicht solange.« 

»Das ist einerlei; im Sommer kann ich nur sehr leichte Schuhe tragen.« 

Als ich mich empfahl, sagte er mir, er sei sehr beschäftigt, seine Tochter werde daher mit mir 
speisen. 

Ich machte einen Besuch beim Grafen von Aranda, der mich kalt, aber sehr höflich empfing. Ich 
erzählte ihm, was mir in Aranjuez begegnet war: die Schikane des Pfarrers und die Unhöflichkeit 
des Ritters Mengs. 

»Ich habe davon gehört. Dieses neue Abenteuer war schlimmer als das erste, und ich hätte keine 
Abhilfe zu schaffen gewußt, wenn Sie nicht schnell Ihre Osterbeichte abgelegt hätten; dadurch 
war der Pfarrer gezwungen, Ihren Namen wieder auszustreichen. Augenblicklich glaubt man 



mich durch Plakate zu beunruhigen; aber ich bin dabei ganz ruhig.« 

»Was will man denn nur von Eurer Exzellenz?« 

»Ich soll den langen Mantel und den Schlapphut erlauben. Das wissen Sie doch?« 

»Ich bin erst gestern Abend angekommen.« 

»Schön. Kommen Sie also Sonntag lieber nicht zu mir, denn mein Haus soll in die Luft fliegen.« 

»Gnädiger Herr, ich bin neugierig, ob es recht hoch fliegen wird. Ich werde um zwölf Uhr in 
Ihrem Saal sein.« 

»Ich glaube, Sie werden nicht allein sein.« 

Ich ging hin, und der Saal war so voll, wie ich ihn nie gesehen hatte. Der Graf sprach mit allen 
Anwesenden. Unter dem letzten Plakate, das ihn mit dem Tode bedrohte, standen zwei sehr 
kräftige Verse. Der Verfasser des Anschlages wußte, daß man ihn hängen würde, wenn man ihn 
entdeckte, und hatte geschrieben: 

Wenn sie mich kriegen, hängen sie mich. 
 Aber sie kriegen mich nicht. 

Beim Essen gab Doña Ignazia mir zu erkennen, daß sie mich sehr gerne in ihrem Hause sah; aber 
sie ging nicht ein einziges Mal auf die verliebten Reden ein, die ich an sie richtete, wenn Filippo 
hinausgegangen war. Sie errötete, seufzte, und da sie doch endlich sprechen mußte, so sagte sie 
mir, sie bitte mich, alles zu vergessen, was zwischen ihr und mir vorgefallen sei. Ich antwortete 
ihr lächelnd, sie wisse sicherlich, daß mir dies nicht möglich sei, und setzte mit gekränkter 
Miene, halb ernst, halb zärtlich hinzu: »Selbst wenn es in meiner Macht stünde, alles zu 
vergessen, so würde ich es nicht wollen.« 

Da ich wußte, daß sie weder sich verstellte noch heuchelte, so begriff ich sofort, daß die 
Frömmigkeit sie in ihrer Macht hielt, aber ich wußte, woran ich mich zu halten hatte, und daß ihr 
Widerstand nicht lange dauern konnte. Ich mußte Schritt vor Schritt vorgehen. Ich hatte schon 
mit anderen Frommen zu tun gehabt, die nicht ein so siedend heißes Temperament besaßen wie 
Ignazia und mich weniger liebten; trotzdem hatten sie sich ergeben. 

Nach dem Essen blieb sie noch eine Viertelstunde mit mir zusammen, aber ich ließ mir nicht das 
geringste von meiner Liebe merken. 

Als ich meine Siesta gehalten hatte, kleidete ich mich an und ging aus, ohne sie zu sehen. Als sie 
am Abend zu mir und ihrem Vater kam, der mit mir gespeist hatte, behandelte ich sie mit der 
größten Freundlichkeit, ohne mich im geringsten verdrießlich zu zeigen. Am folgenden Tage 
verfuhr ich ebenso. Beim Essen sagte sie mir, sie habe mit ihrem Liebhaber gleich in den ersten 
Tagen der Fasten gebrochen und bitte mich, ihn nicht zu empfangen, falls er mir etwa einen 
Besuch machen sollte. 

Am Pfingsttage war ich beim Grafen Aranda und ging dann nach Hause; Don Diego, als richtiger 
Edelmann gekleidet, speiste mit mir. Seine Tochter sah ich nicht. Als ich ihn fragte, ob sie 
auswärts esse, antwortete er mir mit einem Lächeln, das ganz unspanisch war und das er sich 
einem seiner Landsleute gegenüber nicht erlaubt haben würde, sie habe sich in ihr Zimmer 
eingeschlossen, wo sie allem Anschein nach das heilige Fest des Heiligen Geistes feiere. Am 
Abend werde sie sicherlich herunterkommen, um mit mir zu essen; denn er sei bei seinem Bruder 
eingeladen und werde mindestens bis Mitternacht ausbleiben. 

»Mein lieber Diego, machen Sie keine Komplimente! Sagen Sie, bevor Sie fortgehen, Ihrer 



lieben Tochter, sie möge keine Umstände machen; ich verzichte herzlich gern auf meine 
gesellschaftlichen Rechte zugunsten jener Ansprüche, die Gott auf ihr Gewissen haben mag. 
Sagen sie ihr, sie möge sich ganz nach ihrer Bequemlichkeit verhalten, wenn sie etwa ihren 
frommen Übungen Zwang antun müsse, um mit mir zu Abend zu essen; wir würden ein andermal 
miteinander speisen. Werden Sie ihr das sagen? Sie machen mir damit ein Vergnügen.« 

»Da Sie es wünschen, so soll es nach Ihrem Willen geschehen.« 

Nachdem ich meine Siesta gehalten hatte, kam der brave Mann wieder und sagte mir, Doña 
Ignazia lasse mir danken, sie werde von meiner Erlaubnis Gebrauch machen, da es ihr angenehm 
sei, an diesem Tage niemanden zu sehen. 

»Sehen Sie, so müssen wir untereinander leben! Morgen werde ich ihr meinen Dank sagen.« 

Es kostete mir einige Mühe, ihm diese Antwort zu geben; denn diese übermäßige Frömmigkeit 
mißfiel mir so sehr, daß ich sogar fürchtete, sie könnte die Liebe ersticken, die ich dem reizenden 
Mädchen entgegenbrachte. Trotz meiner Empfindlichkeit hätte ich aber beinahe laut 
herausgelacht, als der biedere Don Diego mir sagte, ein kluger Vater müsse seiner Tochter ein 
Übermaß von Frömmigkeit ebenso verzeihen wie eine starke Liebesleidenschaft. Solche 
Philosophie hätte ich von einem spanischen Schuhflicker nicht erwartet, trotz seinem Adel. 

Da das Wetter an diesem Tage nicht schön war, so beschloß ich nicht auszugehen. Ich sagte 
Filippo, er möchte meinen Wagen fortschicken und könnte spazieren gehen; doch solle er vorher 
der Biskayerin sagen, ich würde erst um zehn Uhr zu Abend essen. Als ich allein war, setzte ich 
mich zum Schreiben nieder; am Abend kam die Mutter und zündete meine Kerzen an, und ich 
ging zu Bett, ohne gegessen zu haben. Als ich am anderen Morgen um neun Uhr eben erwacht 
war, sah ich zu meiner großen Überraschung Doña Ignazia eintreten. Sie sagte mir, wie 
schmerzlich es ihr gewesen sei, als sie am Morgen erfahren habe, daß ich nicht zu Abend 
gegessen habe. 

»Da ich allein, traurig und unglücklich war, so tat ich gut, mich des Essens zu enthalten.« 

»Sie sehen niedergeschlagen aus.« 

»Ich werde besser aussehen, sobald es Ihnen gefällt.« 

Da der Friseur kam, so ließ sie mich allein. Ich kleidete mich an und ging zur Messe in die Kirche 
Buen Suceso, wo ich die schönsten Kurtisanen von Madrid sah. Ich aß mit Don Diego zu Mittag, 
und als beim Nachtisch seine Tochter erschien, sagte er zu ihr, sie sei schuld, daß ich am Abend 
vorher nichts gegessen habe. 

»Dies soll nicht wieder vorkommen!« antwortete sie. 

»Wollen Sie mit mir nach der Kirche Unserer lieben Frau von Atocha fahren, meine teure 
Ignazia?« 

»Ich möchte es gern«, antwortete sie, indem sie ihrem Vater einen Blick zuwarf. 

 »Liebe Tochter,« sagte Diego, »die wahre Frömmigkeit ist untrennbar von einem fröhlichen 
Herzen und von dem Vertrauen, das man zu Gott, zu sich selber und zu der Rechenschaft der 
ehrenwerten Menschen, mit denen man verkehrt, haben muß. Daher mußt du glauben, daß Señor 
Don Jaime ein braver Mann ist, obgleich er nicht das Glück hat, als Spanier geboren zu sein.« 

Über diesen Schluß mußte ich unwillkürlich lachen; Don Diego fühlte sich jedoch nicht dadurch 
beleidigt. Doña Ignazia küßte ihrem Vater die Hand und fragte mich in einem Ton 
verführerischer Unschuld, ob ich erlauben wolle, daß sie ihre Cousinen einlade. 



»Wozu brauchst du deine Cousinen mitzunehmen?« sagte Diego. »Ich bürge für Don Jaime.« 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein lieber Don Diego. Aber wenn ihre Cousine mitkommen will 
und Doña Ignazia ihre Begleitung wünscht, so wird es mir eine große Freude sein; nur möchte 
ich, daß die ältere käme, denn deren Charakter gefällt mir besser als der ihrer Schwester.« 

Nachdem diese Verabredung getroffen worden war, entfernte der Vater sich, und ich schickte 
Filippo in ein Fuhrgeschäft, um vier Maultiere anspannen zu lassen. 

Als wir allein waren, fragte Ignazia mich zärtlich und reuevoll, ob ich ihr verzeihe. 

»Alles, mein Engel – wenn Sie mir nur erlauben, Sie zu lieben.« 

»Ach, lieber Freund! Ich fürchte wahnsinnig zu werden, wenn ich noch länger den Kampf 
bestehe, der mir Seele und Herz zerreißt!« 

»Es ist kein Kampf nötig, teure Ignazia. Lieben Sie mich wie ich Sie liebe, oder befehlen Sie mir 
zu gehen und nicht wieder vor Ihren Augen zu erscheinen. Ich werde die Kraft besitzen, Ihnen zu 
gehorchen, aber das wird Sie nicht glücklich machen.« 

»Oh, das weiß ich! Nein, nein, bleiben Sie zu Hause, dieses Haus gehört Ihnen. Nun aber 
gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie unrecht haben, wenn Sie glauben, meine große Cousine 
habe einen besseren Charakter als die kleine. Ich weiß, warum Sie dies seit der letzten Nacht des 
Karnevals glauben. Die kleine ist gut; so häßlich sie ist, so ist sie doch unterlegen, genau wie ich. 
Aber die ältere, die zehnmal häßlicher ist, ist boshaft vor Verdruß, daß niemals ein Mann sie hat 
lieben wollen. Sie glaubt, Sie verliebt gemacht zu haben, und trotzdem spricht sie schlecht von 
Ihnen; sie macht mir Vorwürfe, daß ich Ihnen nicht widerstanden habe, und brüstet sich, bei ihr 
werde es Ihnen nicht so leicht gelingen.« 

»Sagen Sie nichts weiter, meine Liebe! Wir müssen sie bestrafen und die jüngere mitnehmen.« 

»Vortrefflich; ich danke Ihnen.« 

»Weiß Sie, daß wir uns lieben?« 

»Wozu es ihr sagen? Sie hat es erraten; aber sie hat ein gutes Herz und begnügt sich damit, mich 
zu beklagen. Sie wünscht, daß wir zusammen vor der heiligen Jungfrau der Soledad eine Andacht 
verrichten, die die Wirkung haben wird, uns alle beide von einer Liebe zu heilen, die uns um 
unser Seelenheil bringt.« 

»Sie ist also ebenfalls verliebt?« 

»Ja, und das arme Mädchen liebt unglücklich; denn ihre Liebe wird nicht erwidert. Das muß eine 
große Qual sein.« 

»Wahrhaftig, ich bedauere sie; denn so, wie sie aussieht, weiß ich nicht, welcher Mann sie 
begehren sollte. Sie ist ein armes Mädchen, und es wäre ihr gut, wenn sie nicht das Bedürfnis 
hätte, zu lieben. Aber Sie...« 

»Ich! Schweigen Sie. Meine Seele ist einer größeren Gefahr ausgesetzt als die ihrige; ich weiß 
nicht, ob ich hübsch bin, aber man begehrt meiner. Ich muß mich verteidigen oder mich 
hingeben, und es gibt Männer, gegen die eine Verteidigung nicht möglich ist. Gott ist mein 
Zeuge, daß ich in der Osterwoche ein armes Mädchen besucht habe, das die Pocken hatte. Ich 
habe sie berührt, weil ich hoffte, daß ihre Krankheit mich anstecken und daß ich dann häßlich 
werden würde. Aber Gott hat es nicht gewollt, und obendrein hat mein Beichtvater mich 
ausgescholten und mich zu einer Buße verurteilt, die ich niemals erwartet hätte.« 



»Was für eine Buße war das?« 

»Nachdem er mir gesagt hatte, daß ein schönes Gesicht ein Zeichen für eine schöne Seele und 
daß es ein Geschenk Gottes sei, für das man ihm jeden Tag danken müsse, weil ein schönes 
Gesicht eine Empfehlung bei allen Menschen sei, erklärte er mir: indem ich mich bemüht hätte, 
häßlich zu werden, hätte ich Gott beleidigt, indem ich sein Werk zerstören wollte, und hätte mich 
dadurch seiner Gnade unwürdig gemacht. Nachdem er mir tausend Dinge dieser Art gesagt hatte, 
befahl er mir, zur Strafe für diese Sünde ein wenig rote Schminke auf meine Wangen zu legen, so 
oft es mir vorkäme, als ob sie zu blaß wären. Ich habe mich fügen müssen und einen Topf roter 
Schminke gekauft, aber ich habe mich desselben noch nicht bedienen zu müssen geglaubt. 
Bedenken Sie nur, daß mein Vater ihn sehen könnte! In welcher Verlegenheit würde ich sein, 
wenn ich ihm sagen müßte, daß ich die Schminke zur Buße gekauft habe.« 

»Ist Ihr Beichtvater jung?« 

»Er ist ein alter Mann von siebzig Jahren.« 

»Sagen Sie ihm alle einzelnen Umstände Ihrer Sünden?« 

»O gewiß; denn ein jeder Umstand, mag er noch so klein sein, kann eine große Sünde sein.« 

»Fragt er Sie?« 

»Nein; denn er weiß, daß ich ihm alles sage. Ich schäme mich dabei sehr, aber dies läßt sich nicht 
vermeiden.« 

»Haben Sie diesen Beichtvater schon lange?« 

»Seit zwei Jahren. Vor ihm hatte ich einen ganz unerträglichen. Er fragte mich nach Dingen, die 
mich empörten.« 

»Wonach fragte er Sie?« 

»Oh, erlassen Sie es mir, Ihnen dies zu sagen.« 

»Wozu brauchen Sie so oft zur Beichte zu gehen?« 

»So oft! Wollte Gott, ich brauchte nicht so oft hinzugehen. Übrigens gehe ich nur alle acht Tage 
zur Beichte.« 

»Das ist zuviel!« 

»Nein; denn Gott weiß, daß ich nicht schlafen kann, wenn ich eine Sünde begangen habe. Ich 
habe Angst, während meines Schlafes zu sterben.« 

»Ich beklage Sie, teure Freundin; denn diese Angst muß Sie unglücklich machen. Ich habe einen 
Vorzug, den Sie nicht besitzen: ich rechne viel mehr als Sie auf Gottes Barmherzigkeit, die dem 
Menschen nicht fehlen kann.« 

Die Cousine kam, und wir fuhren ab. Wir fanden viele Wagen vor der Tür der kleinen Kirche, die 
voll von Frommen beiderlei Geschlechts war. Ich sah unter anderen die durch ihre Mannstollheit 
berüchtigte Herzogin von Villadorias. Wenn die Begierde über sie kam, konnte nichts sie 
zurückhalten. Sie bemächtigte sich des Mannes, der ihren Instinkt erregte, und er mußte sie 
befriedigen. Dies war mehrere Male in großer Gesellschaft vorgekommen, deren Teilnehmer sich 
hatten flüchten müssen. Ich hatte sie auf dem Ball kennen gelernt; sie war noch hübsch und 
ziemlich jung. In dem Augenblick, wo ich mit meinen beiden Betschwestern eintrat, lag sie auf 
den Fliesen der Kirche auf den Knien; sie hob den Kopf und richtete ihre Augen auf mich, wie 



wenn sie sich auf mich zu besinnen suchte. Sie hatte mich bis dahin nur im Domino gesehen. Als 
meine Begleiterinnen eine halbe Stunde gebetet hatten, standen sie auf, um hinauszugehen, und 
die Herzogin erhob sich ebenfalls. Draußen vor der Kirche fragte sie mich, ob ich sie kenne; ich 
nannte sie bei ihrem Namen, und sie fragte mich, warum ich sie nicht besuche, und ob ich zur 
Herzogin von Benevento gehe. Ich verneinte diese Frage und sagte ihr, ich würde die Ehre haben, 
ihr meine Aufwartung zu machen. 

Während wir nach der Promenade der Balbazos fuhren, erklärte ich meinen beiden 
Begleiterinnen die Krankheit der Herzogin. Doña Ignazia fragte mich in ängstlichem Ton, ob ich 
Wort halten und ihr einen Besuch machen würde. Sie atmete auf, als ich ihr versicherte, ich 
würde es nicht tun. 

Es kommt mir über alle Maßen lächerlich vor, wenn eine elende Philosophie Tatsachen, die von 
der Vernunft entschieden sind, seitdem die Vernunft existiert, immer noch zu den ungelösten 
Problemen rechnet. Man fragt, welches von den beiden Geschlechtern beim Zeugungsakt die 
größere Befriedigung empfinde. Homer behandelt diese Frage, indem er einen Wettstreit 
zwischen Jupiter und Juno mitteilt. Teiresias, der Weib gewesen war, gab ein richtiges Urteil ab, 
das jedoch einen lächerlichen Eindruck macht, weil es so aussieht, wie wenn er die beiden 
Freuden in die beiden Schalen einer Wage gelegt habe. Irgend jemand hat gesagt, das Weib habe 
den größten Genuß, weil dieser bei ihr schneller einträte, weil er sich oft wiederhole, und endlich, 
weil das Fest bei ihr stattfinde; dieser Grund ist ziemlich glaubwürdig, denn sie braucht mit der 
größten Bequemlichkeit nur alles geschehen zu lassen; sie ist zugleich handelnder und leidender 
Teil, während zur Befriedigung des Mannes Handeln unumgänglich notwendig ist. Es gibt jedoch 
noch einen physikalischen Grund, der die Frage ohne jeden Zweifel entscheidet; wenn die Frau 
nicht mehr Genuß hätte als der Mann, so wäre die Natur ungerecht; dies aber ist nicht möglich. 
Übrigens gibt es nichts Überflüssiges in der Schöpfung, und der Schöpfer hat kein Ding dazu 
bestimmt, nur Schmerzen zu leiden oder Genuß zu bereiten, ohne solchen zu empfangen. Wenn 
die Frau nicht mehr Genuß hätte als der Mann, hätte sie nicht mehr als er zu verrichten und hätte 
auch nicht mehr Organe als er. Schon die Gebärmutter muß ein Zeichen sein, daß der Genuß des 
Weibes bei weitem größer ist als der des Mannes; denn dieses Organ hängt mit dem Gehirn in 
keiner Weise zusammen und ist daher völlig unabhängig von der Vernunft; es hat kein anderes 
Bedürfnis als Nahrung zu geben und Nahrung zu empfangen; sein Instinkt wird Wut, wenn es 
vom Temperament erregt wird. Dies wäre hinreichend bewiesen durch die Andromanie, an 
welcher viele Frauen leiden; diese Krankheit macht die einen zu Messalinen und die anderen zu 
Märtyrerinnen. Der Mann hat keine Krankheit, die mit der Andromanie verglichen werden 
könnte. 

Ist es nicht ganz einfach, daß die Natur, die in ihren Gegenwirkungen und Entschädigungen stets 
gerecht ist, der Frau und überhaupt jedem weiblichen Geschöpf eine Wonne geschenkt hat, die 
für alle daraus erwachsenden Leiden einen Ausgleich bietet? Welcher Mann würde sich auch nur 
ein einziges Mal dem Genuß der Liebe hingeben, so süß er ihm auch sein mag, wenn er sich 
dadurch der Gefahr aussetzte, neun Monate lang schwanger zu sein und dann eine Niederkunft zu 
haben, die stets mehr oder weniger schmerzhaft ist und zuweilen tödlich verläuft? Die Frau setzt 
sich dieser Gefahr aus, und sie tut es sogar wiederholt, nachdem sie diese schmerzliche Erfahrung 
gemacht hat. Sie findet also, daß der Genuß des Schmerzes wert ist; folglich muß ihr Genuß viel 
größer sein als der des Mannes. 

Wenn ich mich trotzdem frage, ob ich als Weib wiedergeboren werden möchte, so sage ich zu 
mir selber nein, so wollüstig ich auch bin, denn ich habe Freuden, die das Weib nicht kennt, und 
die mich veranlassen, mein Geschlecht vorzuziehen. Nichtsdestoweniger würde ich, wenn ich 



den Vorzug haben könnte, noch einmal wiedergeboren zu werden, mich gern einverstanden 
erklären, nicht nur als Weib, sondern sogar als Tier irgendwelcher Art wiedergeboren zu werden; 
selbstverständlich mit meinem Gedächtnis; denn sonst wäre ich ja nicht mehr ich. 

Auf der Balbazos-Promenade aßen wir Eis; hierauf fuhren meine beiden jungen Damen mit mir 
nach Hause; sie waren sehr zufrieden mit dem Vergnügen, das ich ihnen an diesem Tage 
verschafft hatte, ohne den lieben Gott zu beleidigen. 

Doña Ignazia war entzückt, mit mir den ganzen Tag verbracht zu haben, ohne daß ich etwas 
gegen sie unternommen hätte; offenbar fürchtete sie jedoch, ich würde mich beim Abendessen 
nicht in denselben Grenzen halten, und bat mich daher, ihre Cousine einzuladen, mit uns zu 
speisen. Ich war damit einverstanden, und sogar mit Vergnügen. 

Diese Cousine, die ebenso dumm wie häßlich war, hatte ein gutes Herz und besaß die 
ausgezeichnete Eigenschaft, mitfühlend zu sein. Da ich wußte, daß Doña Ignazia ihr alles 
anvertraut hatte, was zwischen uns vorgefallen war, so war es mir nicht unlieb, daß sie bei 
unseren Unterhaltungen zugegen war: sie konnte mir nicht lästig werden, und Doña Ignazia 
glaubte, ich würde in ihrer Anwesenheit nichts unternehmen. 

Es war bereits ein drittes Gedeck aufgelegt worden, als ich jemanden die Treppe hinaufkommen 
hörte. Es war der Vater, und ich lud ihn ein, mit uns zu essen. Ich glaube, bereits gesagt zu haben, 
daß Don Diego liebenswürdig war; besonders aber ergötzte er mich durch seine 
Lebensweisheiten auf dem Gebiete der Moral. Er hatte die Marotte, sich mit seinem Vertrauen 
brüsten zu wollen. Er wußte oder ahnte doch zum mindesten, daß ich seine Tochter liebte; aber er 
glaubte, es geschehe in allen Ehren, sei es, daß er sich auf meine Redlichkeit verließ, oder daß er 
seine Tochter durch ihre Frömmigkeit gepanzert glaubte. Ich bin stets der Meinung gewesen, daß 
er gekränkt gewesen wäre und ihr nicht erlaubt haben würde, mit mir unter vier Augen 
beisammen zu sein, wenn er geahnt hätte, was bereits zwischen uns vorgefallen war. 

Bei Tisch saß er neben seiner Nichte und gegenüber seiner Tochter, die mir zur Rechten saß; er 
bestritt zu einem guten Teil die Kosten der Unterhaltung; denn der Spanier ist zwar ernst, aber 
beredt, und seine reiche, pomphafte Sprache macht ihm die Beredsamkeit leicht. 

Es war sehr warm, und da ich gerne mir selber es bequem machen wollte, so forderte ich ihn auf, 
seinen Rock auszuziehen und auch seine Tochter es sich bequem machen zu lassen, wie wenn sie 
mit ihm und seiner Frau allein wäre. 

Ohne sich lange bitten zu lassen, nahm Doña Ignazia ihr Halstuch ab und entblößte ihren schönen 
Busen; aber es kostete viele Mühe, bis ihre arme Cousine sich entschloß, uns ihre schwarze Haut 
und ihre Knochen sehen zu lassen. 

Doña Ignazia erzählte ihrem Vater, wie viel Vergnügen die Anbetung Unserer lieben Frau von 
Atocha und der Spaziergang auf der Balbazos-Promenade ihr gemacht habe, und sagte ihm 
schließlich, sie habe die Herzogin von Villadorias gesehen, die mich eingeladen habe, sie zu 
besuchen. 

Dies veranlaßte den biederen Don Diego über die Krankheit der Dame zu philosophieren und zu 
scherzen. Er erzählte viele Einzelheiten, über die wir lange Betrachtungen anstellten; die beiden 
Mädchen taten so, wie wenn sie nichts davon verständen. 

Der gute Manchaer Wein hielt uns bis ein Uhr bei Tische, und uns allen war die Zeit kurz 
vorgekommen. Don Diego sagte seiner Nichte, sie könnte mit seiner Tochter in der Kammer 
schlafen, worin wir uns befänden, denn das Bett wäre breit genug für zwei, während das Bett der 



Doña Ignazia zu eng wäre, besonders bei der sehr heißen Nacht. Ich beeilte mich hinzuzufügen, 
daß die jungen Damen durch die Annahme dieses Vorschlages mir eine Ehre erwiesen; Doña 
Ignazia erwiderte jedoch errötend, es sei nicht schicklich, denn das Zimmer sei von dem 
meinigen nur durch eine Glastüre getrennt. 

Auf diesen Einwurf sah ich Don Diego mit einem Lächeln an, und der brave Mann, dem stets viel 
daran lag, mir einen hohen Begriff von seinem Geiste zu geben, begann auf die lächerlichste Art 
auf seine Tochter einzureden. Er sagte ihr: »Señor Don Jaime muß mindestens zwanzig Jahre 
älter sein als du. Durch diesen Verdacht hast du eine größere Sünde begangen, als wenn du dich 
zu irgendeiner kleinen verliebten Gefälligkeit herbeigelassen hättest. Ich bin überzeugt, am 
Sonntag wirst du vergessen, dich des Verbrechens anzuklagen, daß du Don Jaime eine 
unehrenhafte Handlungsweise zugetraut hast.« 

Doña Ignazia sah mich zärtlich an, bat mich um Verzeihung und sagte mir, sie werde tun, wie es 
ihr Vater wolle. Die Cousine sagte nichts. Der Vater küßte seine Tochter auf die Stirn, wünschte 
mir gute Nacht und entfernte sich, sehr zufrieden mit seiner Rednergabe. Ich dachte mir, daß 
Ignazia irgendeinen Angriff von meiner Seite erwartete, und da ich überzeugt war, daß sie sich 
einen Widerstand vorgenommen hatte, mit dem sie sich vor ihrer Cousine brüsten konnte, und 
der mich geschmerzt haben würde, so beschloß ich, sie ganz und gar in Ruhe zu lassen, und ging 
zu Bett. Am anderen Morgen stand ich jedoch um sechs Uhr auf in der Hoffnung, ihr irgendeinen 
kleinen Streich spielen zu können. Als ich aber in das Zimmer trat, fand ich das Bett bereits 
gemacht und die Vögel ausgeflogen. Da es der dritte Feiertag war, so zweifelte ich nicht, daß sie 
in die Soledad zur Messe gegangen wären. 

Um zehn Uhr kam Doña Ignazia allein zurück. Sie fand mich allein, vollständig angezogen und 
mit Schreiben beschäftigt. Sie sagte mir, sie sei drei Stunden in der Kirche gewesen, und ihre 
Cousine, die sie begleitet habe, sei eben erst zu ihrer Mutter zurückgekehrt. 

»Ich vermute, Sie sind zur Beichte gegangen?« 

»Nein, ich war Sonntag zur Beichte und werde erst am nächsten Sonntag wieder hingehen.« 

»Ich bin entzückt, daß Ihre Beichte nicht meinetwegen länger sein wird.« 

»Sie täuschen sich.« 

»Wie, ich täusche mich? Ach so, ich verstehe. Aber hören Sie, ich will nicht, daß wir beide 
wegen einfacher Begierden unser Seelenheil verscherzen. Ich bin nicht zu Ihnen gekommen, um 
Sie zu quälen, und ebensowenig, um selber Märtyrer zu werden. Was Sie mir bewilligt haben, hat 
mich ganz und gar in Sie verliebt gemacht, und ich schaudere bei dem Gedanken, daß meine und 
Ihre Zärtlichkeiten zum Gegenstande Ihrer Reue geworden sind. Ich habe eine sehr schlechte 
Nacht verbracht, und ich muß auf meine Gesundheit acht geben. Ich werde versuchen, Sie zu 
vergessen, aber dazu ist vor allen Dingen notwendig, daß ich Sie nicht mehr sehe. Ich werde die 
Wohnung bei Ihnen behalten, aber schon morgen ziehe ich anderswohin. Wenn Ihr religiöses 
Gefühl aufrichtig ist, so müssen Sie meinem Plan beistimmen. Teilen Sie ihn am Sonntag Ihrem 
Beichtvater mit, und Sie werden sehen, daß er ihn billigen wird.« 

»Was Sie da sagen, ist wahr; aber ich kann nicht einwilligen. Es steht Ihnen frei, sich von mir zu 
entfernen; ich werde es schweigend dulden, werde meinen Vater reden lassen, aber ich werde das 
unglücklichste Geschöpf in ganz Madrid sein.« 

Während sie diese Worte sprach, rollten zwei dicke Tränen über ihre Wangen. Sie schlug die 
Augen nieder; ich fühlte mich tief bewegt und sagte: »Ich liebe Sie, schöne Ignazia, und ich 



hoffe, die Leidenschaft, die Sie mir eingeflößt haben, wird mich nicht zur Hölle verdammen. Ich 
kann Sie nicht sehen, ohne Sie zu lieben, und da ich Sie liebe, so zwingt die Natur mich, Ihnen 
meine Liebe deutlich zu bekunden: dies ist für mein Glück notwendig. Sie sagen: wenn ich gehe, 
so werden Sie unglücklich sein. Ich kann mich nicht entschließen. Sie unglücklich zu machen; 
aber wenn ich bleibe, so werde ich unglücklich sein, falls Sie nicht eine andere Haltung 
einnehmen. Ich bin sogar sicher, daß es mir meine Gesundheit kosten wird. Sagen Sie mir jetzt, 
was ich tun soll! Soll ich gehen oder bleiben? Wählen Sie!« 

»Bleiben.« 

»Sie werden also lieb und zärtlich sein, wie Sie es, vielleicht zu meinem Unglück, bereits waren.« 

»Ach, ich habe es bereuen und Gott versprechen müssen, nicht wieder in dieselbe Sünde zu 
verfallen. Ich bitte Sie zu bleiben, weil ich überzeugt bin, in acht oder zehn Tagen werden wir 
uns dermaßen aneinander gewöhnen, daß ich Sie nur noch wie einen Vater lieben werde und daß 
Sie in mir nur eine Tochter oder eine Schwester sehen werden, die Sie in Ihre Arme schließen 
können, ohne daß Sie dabei irgendwie an Liebe zu denken brauchen.« 

»Und Sie sagen. Sie sind dessen sicher?« 

»Ja, mein lieber Freund, sehr sicher.« 

»Sie täuschen sich.« 

»Gestatten Sie mir, mich zu täuschen. Wollen Sie es mir glauben? Es macht mir ein Vergnügen, 
mich zu täuschen.« 

»Unglückselige Frömmigkeit!« 

»Warum unglückselig?« 

»Nichts, meine liebe Freundin; ich würde zu weitschweifig werden und vielleicht Gefahr laufen 
... Ach, sprechen wir nicht mehr davon! Ich werde bei Ihnen bleiben.« 

Ich ging aus. Der Zustand des armen Mädchens betrübte mich mehr als mein eigener, und ich 
fühlte, daß ich mich bemühen müßte, sie zu vergessen. »Denn,« sagte ich bei mir selber, »selbst 
wenn es mir gelingen sollte, sie noch einmal durch eine Überraschung zu besitzen oder nachdem 
ich sie durch meine Worte in Feuer gesetzt hätte, so würde bald wieder der Sonntag da sein, und 
eine neue Beichte würde sie wieder störrisch und widerhaarig machen. Sie gestand, daß sie mich 
liebte, aber sie schmeichelte sich, ihre Liebe bändigen zu können, indem sie mich nach wie vor 
sähe und sich zusammennähme. Ein solcher Wunsch und solche wahnsinnige Hoffnung kann nur 
in einer ehrlichen Seele vorhanden sein, wenn diese sklavisch einem Vorurteil gehorcht, das ihr 
als ein Verbrechen zeigt, was naturgemäß kein Verbrechen sein kann.« 

Zum Mittag kam ich nach Hause; Don Diego glaubte mir eine Aufmerksamkeit zu erweisen, 
indem er mit mir aß; seine Tochter erschien erst beim Nachtisch. Ich bat sie höflich, aber mit 
trauriger und kalter Miene, sie möchte Platz nehmen. Ihr Vater fragte sie spöttisch, ob ich 
vielleicht in der Nacht aufgestanden wäre und sie in ihrem Bett besucht hätte. 

»Ich habe Don Jaime durch keinen Verdacht beleidigt«, antwortete sie ihm; »und wenn ich 
Einwendungen machte, so geschah dies nur infolge meiner gewöhnlichen Zurückhaltung.« 

Ich unterbrach sie, indem ich ihre Bescheidenheit lobte und ihr sagte, sie würde recht haben, sich 
vor mir in acht zu nehmen, wenn die Gesetze der Pflicht nicht stärker wären als die Wünsche, die 
ihre Schönheit mir einflößte. 



Don Diego fand diese Liebeserklärung erhaben und der alten Tafelrunde würdig. 

Seine Tochter antwortete ihm, ich machte mich über sie lustig; er erwiderte ihr jedoch, er sei 
überzeugt, daß sie sich irrte, und er glaube, ich habe sie schon gekannt, bevor ich zu ihm 
gekommen sei und sie zum Ball eingeladen habe. 

»Ich schwöre Ihnen, Sie irren sich!« erwiderte Doña Ignazia ziemlich feurig. 

»Sie schwören falsch, Señora, Ihr Vater weiß mehr als Sie.« 

»Wie? Sie hätten mich gesehen? Wo denn?« 

»In der Soledad, wo Sie eben das Abendmahl genommen hatten, und ich die Messe hörte. Als Sie 
mit Ihrer Cousine hinausgingen, folgte ich Ihnen von weitem. Das übrige können Sie erraten.« 

Sie war sprachlos; ihr Vater triumphierte und freute sich seines Scharfblickes. 

»Ich gehe zum Stiergefecht«, sagte mein Wirt zu mir; »es ist ein schöner Tag, ganz Madrid wird 
dort sein; man muß früh hingehen, um einen guten Platz zu finden. Sie haben dieses herrliche 
Schauspiel nie gesehen? Ich rate Ihnen, hinzugehen. Und du, liebe Tochter, bitte den Señor Don 
Jaime, dich mitzunehmen.« 

»Wäre meine Gesellschaft Ihnen angenehm?« fragte sie mich mit zärtlicher Miene. 

»Daran können Sie nicht zweifeln, Doña Ignazia, aber ich stelle die Bedingung, daß Ihre Cousine 
Sie begleitet, denn ich bin in sie verliebt.« 

Don Diego lachte laut heraus, seine Tochter aber sagte ein bißchen boshaft: »Das ist nicht 
unmöglich.« 

Wir gingen also hin, um uns dieses prachtvolle und barbarische Schauspiel anzusehen, das alle 
Spanier entzückt. Die beiden Mädchen setzten sich auf die Vorderplätze der einzigen Loge, die 
noch zu haben war, und ich saß hinter ihnen auf der zweiten Sitzbank, die anderthalb Fuß höher 
war als die erste. Es waren bereits zwei Damen da, und die eine von ihnen war die berühmte 
Herzogin von Villadorias. Ich mußte unwillkürlich lachen. Sie saß vor mir, so daß ihr Kopf 
ungefähr zwischen meinen Beinen sich befand. Sie erkannte mich und wünschte sich Glück zu 
dem Zufall, der uns in Kirche und bei Schauspielen zusammenbrächte; hierauf betrachtete sie 
Doña Ignazia, die neben ihr saß, äußerte mir in französischer Sprache ihre Bewunderung ihrer 
Schönheit und fragte mich, ob sie meine Frau oder meine Geliebte sei. Ich antwortete ihr, es sei 
eine Schönheit, um die ich vergebens seufze. Sie sagte mir lächelnd: in diesem Punkte sei sie 
ungläubig; hierauf wandte sie sich zu Ignazia und machte die reizendsten Bemerkungen über die 
Liebe, in der sie ihr die gleiche Erfahrung zutraute wie sich selber. Schließlich sagte sie ihr etwas 
ins Ohr. Ignazia errötete. Die Herzogin wurde feurig und sagte mir, ich hätte mir das schönste 
Mädchen in ganz Madrid ausgesucht; sie wolle gar nicht wissen, wer sie sei, aber sie werde sich 
freuen, wenn ich mit dem reizenden Mädchen bei ihr in ihrem Landhause speise. 

Ich versprach es ihr, da es eben nicht anders ging. Doch ersparte ich es mir, den Tag festzusetzen. 
Indessen nötigte sie mich zu dem Versprechen, sie am nächsten Tage um ein Uhr zu besuchen. 
Ich bekam einen Schreck, als sie mir sagte, sie werde allein sein; denn dieses Wort bedeutete ein 
Stelldichein in aller Form. Sie war hübsch, aber zu bekannt; es wäre über meinen Besuch zu viel 
geredet worden. 

 Zum großen Glück begann das Stiergefecht, und damit wurde allgemeines Schweigen 
unerläßlich; denn die Spanier sind für dieses Schauspiel so leidenschaftlich begeistert, daß sie 
sich durch nichts davon ablenken lassen. 



Man hat von diesen Stierkämpfen so viel gesprochen, daß ich meine Leser nicht durch eine 
Beschreibung ermüden will. Es möge genügen, wenn ich sage, daß sie eine Barbarei sind, die den 
Sitten eines Volkes nur schädlich sein kann; denn die Arena ist zuweilen ganz überströmt von 
dem Blute der Stiere, der Pferde, denen sie den Bauch aufgeschlitzt haben, und oft sogar der 
unglücklichen Picadores, deren Geschäft und Vergnügen es ist, die wütenden Stiere noch mehr zu 
reizen. Sie haben keine anderen Verteidigungsmittel als eine kleine rote Fahne, womit sie den sie 
verfolgenden Tieren eine andere Richtung geben, indem sie sie ihnen hinwerfen, während sie 
selber so schnell wie möglich nach einer anderen Stelle laufen oder mit großer Gelenkigkeit über 
die hohe Schranke springen. 

Als das Stiergefecht zu Ende war, brachte ich die beiden Mädchen, die mir tausendmal dankten, 
nach meiner Wohnung und lud die Cousine zum Abendessen ein, indem ich darauf rechnete, daß 
sie wie am Tage vorher dableiben und mit ihrer Cousine zusammen schlafen werde. 

Wir aßen, aber wir waren traurig; denn Don Diego aß außerhalb des Hauses, und ich war in so 
schlechter Laune, daß ich mir keine Mühe geben mochte, die Mahlzeit zu erheitern. 

Doña Ignazia wurde nachdenklich, als ich auf ihre Frage, ob ich die Herzogin wirklich besuchen 
würde, ihr antwortete: »Ich würde gegen alle Gebote der Schicklichkeit verstoßen, wenn ich nicht 
hinginge. Wir werden auch eines Tages nach ihrem Landhause hinausfahren.« 

»Oh, rechnen Sie nur nicht auf mich!« 

»Warum denn nicht?« 

»Weil sie wahnsinnig ist. Sie flüsterte mir Bemerkungen ins Ohr, die mich beleidigt haben 
würden, wenn ich mir nicht gesagt hätte, daß sie mir eine Ehre zu erweisen glaubte, indem sie 
mich wie ihresgleichen behandelte.« 

Wir standen vom Tisch auf, und nachdem ich meinen Bedienten fortgeschickt hatte, setzten wir 
uns auf den Balkon, um auf Don Diego zu warten und einen leichten kühlen Wind zu genießen, 
der bei solcher Hitze köstlich ist. 

Wir saßen nebeneinander auf den Fliesen. Von Liebe befeuert und von der geheimnisvollen 
Dunkelheit erregt, die die Liebenden gegen lästige Blicke schützt, ohne sie zu verhindern, 
einander zu sehen, blickten wir uns verliebt an, und ich las in Ignazias Augen, daß die 
Schäferstunde da war. Ich legte meinen Arm um sie und drückte meine Lippen auf ihren Mund. 
Das süßeste Zittern verriet mir, von welchem Feuer ihre Seele verzehrt wurde. 

»Wirst du zur Herzogin gehen?« 

»Nein, mein Herz, ich werde nicht gehen, wenn du mir versprichst, Sonntag nicht zu deinem 
Beichtvater zu gehen.« 

»Aber was wird er sagen, wenn ich nicht komme?« 

»Nichts – vorausgesetzt, daß er sein Geschäft versteht. Aber laß uns einmal vernünftig darüber 
sprechen!« 

Wir saßen so dicht aneinandergepreßt, daß die Cousine, die sich wohl dachte, was kommen 
könnte, als gutes, teilnehmendes Mädchen an das andere Ende des Balkons ging und uns den 
Rücken zudrehte. 

Ohne mich zu rühren, ohne die Stellung zu ändern, und mich gewaltsam jeder Bewegung 
enthaltend, so schwer mir dies auch wurde, fragte ich sie, ob sie in diesem Augenblick geneigt 
sei, die Sünde zu bereuen, die sie zu begehen geneigt sei. 



»Ich denke in diesem Augenblick nicht an meine Beichte; aber wenn du mich daran erinnerst, 
werde ich ganz gewiß beichten.« 

»Und wenn du gebeichtet hast – wirst du dann fortfahren, mich zu lieben wie in diesem 
Augenblick?« 

»Ich hoffe, Gott wird mir die Kraft geben, ihn nicht mehr zu beleidigen.« 

»Ich versichere dir, Gott wird dir diese Kraft nicht geben, wenn du fortfährst, mich zu lieben. Ich 
bin überzeugt, du wirst dein möglichstes tun, um Gottes Gnade zu verdienen, und so sehe ich 
voraus, daß du mir Dienstag Abend das Glück verweigern wirst, das du mir zu bewilligen in 
diesem Augenblick bereit bist.« 

»Ach, das ist nur zu wahr, mein lieber Freund; aber warum sollen wir in diesem Augenblick 
daran denken?« 

»Weil ich meine Liebe und die deinige vermehre, wenn ich mich jetzt dem süßesten Genusse 
hingebe, und weil ich dann später unglücklich sein würde, wenn ich dich nicht jeden Tag besitzen 
könnte. Versprich mir also, während der ganzen Zeit, die ich noch in Madrid bleibe, nicht zur 
Beichte zu gehen, oder laß mich in diesem Augenblick mich selber zum Unglücklichsten aller 
Menschen machen, indem ich mich zurückziehe; denn ich kann mich mit gutem Gewissen nicht 
der Liebe überlassen, wenn ich an den Kummer denke, den dein Widerstand mir am Sonntag 
bereiten würde.« 

Während ich ihr diese in unserer Lage sehr grausamen Worte sagte, schloß ich sie zärtlich in 
meine Arme, indem ich sie in überströmender Liebe mit allen möglichen Liebkosungen 
überhäufte; bevor ich jedoch zur entscheidenden Handlung schritt, fragte ich sie von neuem, ob 
sie mir verspreche, am nächsten Sonntag nicht zu beickten. 

»Oh, wie grausam sind Sie in diesem Augenblick, mein lieber Freund! Sie machen mich 
unglücklich; denn dieses Versprechen kann ich mit gutem Gewissen Ihnen nicht geben.« 

Als ich diese Antwort vernahm, die ich erwartet hatte, hielt ich mich vollkommen unbeweglich, 
obwohl ich sicher war, sie für den Augenblick unglücklich zu machen. Denn ich mußte sie zur 
Verzweiflung bringen, indem ich bei dem Zustande höchster Erregung, worin sie sich befand, das 
Werk nicht zu Ende brachte. Ich litt ebenfalls viel; denn ich befand mich auf der Schwelle des 
Tempels, und eine einzige Bewegung würde genügt haben, um in das Heiligtum 
hineinzugelangen. Aber ich war gewiß, daß die Entbehrung für sie noch viel größer war als für 
mich, und daß sie nicht lange widerstehen würde. 

Doña Ignazia war in der Tat in Verzweiflung; ich hatte sie nicht zurückgestoßen, aber ich verhielt 
mich vollständig untätig. Da die Schamhaftigkeit sie verhinderte, offen das Werk der Liebe zu 
begehren, so verdoppelte sie ihre Liebkosungen, drängte sich in der bequemsten Stellung an mich 
heran und warf mir zugleich vor, daß meine Handlungsweise eine grausame wäre, nachdem ich 
sie verführt hätte. 

Ich weiß nicht, ob ich mich hätte halten können; aber in diesem Augenblick drehte die Cousine 
sich um und sagte uns, Don Diego komme nach Hause. 

Schnell brachten wir unsere Kleider in Ordnung und nahmen eine anständige Stellung ein. Die 
Cousine setzte sich neben uns; Don Diego ließ uns nach einigen Komplimenten im Dunkeln 
allein, indem er uns gute Nacht wünschte. Ich hätte wieder anfangen können; aber, hartnäckig 
meinem Plane getreu, wünschte ich mit der traurigsten Miene den beiden Mädchen eine gute 
Nachtruhe und legte mich zu Bett. 



Ich hoffte, Doña Ignazia würde vielleicht Reue empfinden und mir Gesellschaft leisten, sobald 
ihre Cousine eingeschlafen wäre; aber sie kam nicht. Sie verließen das Zimmer am Morgen in 
aller Frühe. Mittags kam Don Diego herunter, um mit mir zu speisen; er sagte mir, seine Tochter 
habe so starke Kopfschmerzen, daß sie nicht einmal zur Messe gegangen sei; jetzt sei sie 
eingeschlummert. 

»Man muß sie überreden, etwas zu essen.« 

»Im Gegenteil, das Fasten wird ihr gut tun, und heute Abend wird sie mit Ihnen essen können.« 

Sobald ich meine Siesta gehalten hatte, ging ich zu ihr und setzte mich neben ihr Bett. Drei 
Stunden hindurch sagte ich ihr alles, was ein Liebhaber wie ich einem Mädchen sagen kann, das 
erst bekehrt werden muß, um glücklich zu werden. Sie hielt die Augen geschlossen, sprach kein 
Wort und seufzte, wenn ich irgend etwas Rührendes sagte. 

Ich verließ sie, um einen Spaziergang auf dem Prado San Jeronimo zu machen. Beim Abschied 
sagte ich ihr: wenn sie nicht herunterkäme, um mit mir zu Abend zu essen, so wäre das ein 
Beweis, daß sie mich nicht mehr sehen wollte. 

Die Drohung tat ihre Wirkung. Sie setzte sich zu Tisch, als ich schon nicht mehr auf ihr Kommen 
hoffte, aber sie war bleich und verstört. Sie aß wenig und sprach nicht; denn ihre Überzeugung 
stand fest, und sie wußte nicht, was sie mir sagen sollte. Von Zeit zu Zeit benetzte eine Träne ihre 
Wimper. Ich sah, daß sie litt, und war tief bewegt. 

Bevor sie wieder nach oben ging, fragte sie mich, ob ich bei der Herzogin gewesen sei. Ihre 
Traurigkeit verminderte sich ein wenig, als ich ihr antwortete: »Nein, ich bin nicht dagewesen; 
hiervon kann Filippo Sie überzeugen, denn er hat der Dame einen Brief überbracht, worin ich sie 
gebeten habe, mich zu entschuldigen, wenn ich ihr heute nicht meinen Besuch machen könne.« 

»Aber werden Sie an einem anderen Tage hingehen?« 

 »Nein, mein Herz; denn ich sehe, daß das Ihnen Schmerz machen würde.« 

Sie stieß einen Seufzer der Genugtuung aus; ich umarmte sie sanft, und sie ging hinaus, indem sie 
mich ebenso traurig zurückließ, wie sie selber war. 

Ich sah wohl, daß das, was ich von ihr verlangte, viel zu viel war; aber ich durfte trotzdem mit 
Grund hoffen, sie zur Vernunft zu bringen, denn ich wußte, wie heiß ihre Liebesglut war. Ich 
wollte sie nicht dem lieben Gott abspenstig machen, sondern ihrem Beichtvater. Wäre sie nicht 
katholisch gewesen, so hätte ich am ersten Tage gesiegt. 

Sie hatte mir gesagt, sie wäre ihrem Beichtvater gegenüber in Verlegenheit, wenn sie nicht mehr 
zur Beichte ginge. Von Redlichkeit und hohem spanischen Ehrgefühl erfüllt, konnte sie sich nicht 
entschließen, ihren Beichtvater zu betrügen, ebensowenig aber, ihre Liebe mit ihrer 
vermeintlichen religiösen Pflicht in Einklang zu bringen. Sie tat recht daran, daß sie so dachte. 

Der Freitag und der Sonnabend vergingen, ohne daß sie eine Wendung brachten. Ihr Vater, dem 
es nicht entgehen konnte, daß wir uns liebten, der aber auf ihre Tugend und wohl auch auf meine 
Redlichkeit rechnete, ließ uns miteinander zu Mittag und zu Abend essen. Er selber kam fast nur 
herunter, wenn ich ihn eigens bitten ließ. Doña Ignazia verließ mich am Sonnabend trauriger als 
gewöhnlich; sie wandte den Kopf ab, als ich ihr wie jeden Abend einen Kuß geben wollte, durch 
den ich sie, so kam es mir vor, meiner Treue versicherte. 

Ich sah, warum sie sich so benahm: sie sollte am nächsten Tag das Abendmahl empfangen. 

Ich bewunderte unwillkürlich die Aufrichtigkeit ihrer Seele, und ich beklagte sie, denn ich erriet, 



welchen Kampf die beiden entgegengesetzten Leidenschaften in ihrem Herzen führen mußten. 
Ich begann Furcht zu hegen und zu bereuen, daß ich alles aufs Spiel gesetzt hatte, anstatt mich 
mit einer anständigen Teilung zu begnügen. Um mich mit eigenem Auge zu überzeugen, stand 
ich am Sonntag in aller Frühe auf und verließ nach ihr das Haus. Ich wußte, daß sie ihre kleine 
Cousine abholen würde, und ging daher nach der Soledad voraus. Ich stellte mich an die Tür der 
Sakristei, von wo aus ich alles sehen konnte, ohne selber gesehen zu werden. 

 Ich wartete eine Viertelstunde auf die beiden Cousinen. Sie kamen, knieten einige Augenblicke 
nieder und trennten sich dann, um eine jede zu ihrem Beichtvater zu gehen. 

Da die Cousine mich durchaus nicht interessierte, so beschäftigte ich mich nur mit Doña Ignazia. 
Ich sah sie in den Beichtstuhl eintreten und den Beichtvater sich zu ihr wenden. 

Ich wartete geduldig, und ich hatte allerdings viel Geduld nötig; oenn diese Beichte nahm gar 
kein Ende. Was sagt sie ihm? Was sagt er ihr? dachte ich bei mir selber, als ich sah, daß der 
Beichtvater von Zeit zu Zeit mit ihr sprach. 

Ich konnte es nicht mehr aushalten und war schon auf dem Sprunge, mich zu entfernen, als ich 
sie endlich aufstehen sah. 

Doña Ignazia sah wie eine Heilige aus; mit gesenkten Augen kniete sie nicht weit von mir nieder, 
aber ich konnte sie von meinem Platz aus nicht mehr sehen. Ich glaubte, sie wollte die Messe 
hören, die vor einem Altar in ihrer Nähe gelesen wurde, und würde nach Beendigung derselben 
vor den Hauptaltar treten, um das Abendmahl zu empfangen. Aber es kam anders: als die Messe 
zu Ende war, ging sie nach der Türe zu, wo ihre Cousine auf sie wartete, und die beiden Mädchen 
verließen die Kirche. 

Diese Wahrnehmung versetzte mich in große Aufregung. Ich empfand beinahe Gewissensbisse 
und sagte bei mir selber: »Es ist aus. Aufrichtig, fromm und zugleich leidenschaftlich verliebt, 
wird das arme Mädchen ehrlich gebeichtet, wird das Gefühl gestanden haben, das sie beseelt, und 
der Priester, der pflichtgemäß, ein grausamer Barbar ist und außerdem vielleicht sich in gutem 
Glauben befindet, wird ihr die Absolution verweigert haben. Alles ist verloren! Was wird nun 
kommen? – Meine eigene Ruhe und die des jungen Mädchens, das ein Opfer seiner Frömmigkeit 
und seiner Liebe ist, verlangen, daß ich mich entferne. – Daß ich doch auch mit meiner 
unglücklichen, dummen Lebenserfahrung alles an alles gesetzt habe! Der spanische Charakter ist 
zu sonderbar; er kann nicht nach dem Muster anderer Völker beurteilt werden. – Ich hätte sie ab 
und zu durch Überraschung besessen; die Schwierigkeit hätte die Intrige noch pikanter gemacht. 
Ich bin eingebildet gewesen, wie ein zwanzigjähriger Jüngling; darum habe ich alles verloren. – 
Heute beim Mittagessen werde ich sie traurig sehen; sie wird weinen. Dieser Qual muß ich ein 
Ende machen.« 

Unter solchen Selbstgesprächen ging ich sehr traurig und sehr unzufrieden mit mir selber nach 
Hause. 

Mein Friseur wartete auf mich; ich schickte ihn fort und sagte meiner Biskayerin, sie solle mein 
Mittagessen nicht früher auftragen, als bis ich es befehle. Um meinen Kummer zu verschlafen, 
legte ich mich wieder zu Bett und lag bis ein Uhr in tiefem Schlaf wie ein Toter. 

Nachdem ich aufgestanden war, befahl ich das Essen aufzutragen und dem Vater und der Tochter 
Bescheid zu sagen, daß ich sie erwarte. 

Man denke sich meine Überraschung, als ich Doña Ignazia in spanischer Tracht erscheinen sah: 
sie trug ein Mieder von schwarzem Samt mit Schleifen und Litzen an allen Nähten. Es gibt in 



ganz Europa keine schönere Kleidung, wenn sie von einem schönen Weibe getragen wird. 

Als ich sie so hübsch sah, konnte ich mich nicht mehr enthalten, ihr über die heitere Ruhe, die auf 
ihren Zügen lag, ein Kompliment zu machen. Sie antwortete mir mit einem süßen Lächeln; ich 
vergaß, daß sie mir am Tage vorher einen Kuß verweigert hatte, und umarmte sie, und sie war 
sanft wie ein Lamm. 

Filippo trat ein, und wir setzten uns zu Tisch. Ich dachte über die unverhoffte Änderung nach und 
sah, daß meine schöne Spanierin den Graben übersprungen und ihren Entschluß gefaßt hatte. 

»Ich werde glücklich sein,« sagte ich zu mir selber, »aber tun wir nichts, und lassen wir sie von 
selber kommen.« 

Ich verbarg jedoch nicht die Zufriedenheit, von der meine Seele erfüllt war, sondern sprach mit 
ihr von Liebe, so oft mein Bedienter uns allein ließ; ich sah, daß sie nicht nur in behaglicher 
Stimmung war, sondern von Liebe glühte. 

Bevor wir vom Tisch aufstanden, fragte sie mich, ob ich sie noch liebte. 

»Mehr denn je, mein Herz! Ich bete dich an!« 

»So führe mich doch zum Stiergefecht!« 

»Schnell den Friseur!« 

Nachdem ich frisiert war, machte ich auf das sorgfältigste Toilette; ich zog einen seidenen Rock 
mit Lyoner Stickerei an, den ich noch nicht ein einziges Mal getragen hatte. Vor Ungeduld 
glühend gingen wir zu Fuß hin, um uns nicht durch das Warten auf den Wagen zu verspäten; 
denn ich fürchtete, wir würden keinen guten Platz mehr finden. Wir erhielten zwei Plätze in einer 
großen und schönen Loge und setzten uns nebeneinander. Ignazia warf einen schnellen Blick auf 
die anderen Insassen der Loge und sagte mir, sie sei recht glücklich, daß ich nicht neben der 
scheußlichen Herzogin sitze. 

Es war ein herrliches Wetter. Als das Stiergefecht zu Ende war, bat meine Schöne mich, sie nach 
dem Prado zu führen, wo wir die ganze galante Welt von Madrid fanden. 

Doña Ignazia ging an meinem Arm und schien stolz darauf zu sein, mir anzugehören. Ich war vor 
Freude ganz selig. 

Plötzlich sahen wir vor uns den venetianischen Gesandten und seinen Günstling Manucci. Sie 
waren an demselben Tage von Aranjuez gekommen, aber ich wußte das noch nicht. Nachdem wir 
uns mit vollem spanischen Anstand begrüßt hatten, machte der Botschafter mir das 
schmeichelhafte Kompliment über die Schönheit meiner Begleiterin. Doña Ignazia tat, wie wenn 
sie nichts verstände, aber sie drückte mir den Arm mit jenem unmerklichen Zartgefühl, das eine 
hervorragende Eigenschaft der Spanier ist. 

Nachdem sie ein Stückchen mit uns spazieren gegangen waren, sagte Herr von Mocenigo zu mir, 
er hoffe, ich werde ihm das Vergnügen machen, am nächsten Tage bei ihm zu speisen. Ich 
antwortete ihm durch eine Neigung des Kopfes auf französische Art, und wir trennten uns. 

Nachdem wir Gefrorenes gegessen hatten, gingen wir in der Dämmerung nach Hause. Unterwegs 
bereitete ein sanfter Druck des Armes mich auf das Glück vor, das meiner harrte. 

Wir fanden den Vater auf dem Balkon; er hatte auf uns gewartet, und nachdem er mich herzlich 
begrüßt hatte, machte er seiner Tochter ein Kompliment über ihre gute Laune und über das 
Vergnügen, dessen sie in Gesellschaft eines so eleganten Kavaliers wie des Don Jaime genossen 



hat. Entzückt von dem fröhlichen Humor des guten Papas lud ich ihn ein, mit uns zu Abend zu 
speisen. Er nahm meine Einladung an und unterhielt uns durch hundert Anekdötchen, durch 
hübsche galante Geschichtchen, bei deren Erzählung sein schöner Charakter so recht zutage trat. 
Beim Abschied aber sagte der wackere Mann zu mir: »Amigo, Senor Don Jaime, ich lasse Sie 
hier, um auf dem Balkon mit meiner Tochter die frische Nachtluft zu genießen. Ich bin entzückt, 
daß Sie Ignazia lieben, und versichere Ihnen, daß es nur bei Ihnen steht, mein Schwiegersohn zu 
werden, sobald ich sagen kann, daß ich Ihres Adels sicher bin.« 

Ich habe seine Ausdrücke getreulich wiedergegeben; unmöglich aber kann ich den edlen 
spanischen Ernst wiedergeben, womit sie gesprochen wurden. 

Sobald er fort war, sagte ich zu seiner Tochter: »Ich wäre überglücklich, meine reizende 
Freundin, wenn dieses sein könnte; aber in meiner Heimat nennt man Adlige nur diejenigen, die 
durch ihre Geburt das Recht haben, den Staat zu lenken. Wäre ich in Spanien geboren, so wäre 
ich adlig. Aber wie ich auch bin, – ich bete dich an, und ich darf hoffen, daß du mich glücklich 
machen wirst.« 

»Ja, mein lieber Freund, ganz und gar! Aber auch ich will mit dir glücklich sein. Keine Untreue!« 

»Niemals! Darauf gebe ich dir mein Ehrenwort.« 

»So komm, mein Herz, corazon mio, laß uns die Balkontür schließen.« 

»Nein; laß uns die Kerze auslöschen und noch ein Viertelstündchen hier bleiben. Sage mir, mein 
Engel, woher kommt mir dieses Glück, auf das ich nicht mehr zu hoffen wagte?« 

»Wenn es ein Glück ist, so verdankst du es einer Tyrannei, die mich zur Verzweiflung bringen 
wollte. Gott ist gut, und ich bin überzeugt, er will nicht, daß ich mein eigener Henker werde. Als 
ich meinem Beichtvater sagte, es sei mir ebenso unmöglich, dich nicht mehr zu lieben, wie es mir 
unmöglich sei, mit dir eine geschlechtliche Ausschweifung zu begehen – da antwortete er mir, 
ich könne nicht dieses Vertrauen zu mir haben, da ich bereits einmal schwach gewesen sei. 
Hierauf verlangte er, ich sollte ihm versprechen, niemals wieder mit dir unter vier Augen zu sein. 
Ich sagte ihm, dies könnte ich ihm nicht versprechen, und hierauf verweigerte er mir die 
Absolution. Dieser Schimpf widerfuhr mir zum ersten Male in meinem Leben, aber ich habe ihn 
mit einer Geisteskraft getragen, die ich mir nicht zugetraut hätte. Ich habe mich in Gottes Hände 
gegeben und gesagt: >Herr, dein Wille geschehe!< – Während ich die Messe hörte, faßte ich 
meinen Entschluß: Solange du mich liebst, werde ich nur dir angehören. Wenn du, zu meiner 
Verzweiflung, Spanien verlassen wirst, will ich einen anderen Beichtvater aufsuchen. Mein Trost 
ist, daß mein Gewissen sehr ruhig ist. Meine Cousine, der ich alles gesagt habe, ist darüber ganz 
erstaunt, aber sie hat sehr wenig Verstand. Sie weiß nicht, daß meine Leidenschaft für dich nur 
eine vorübergehende Verirrung ist.« 

Nach dieser Rede, die mir meine volle Ruhe wiedergab und alle meine Gewissensbedenken 
beseitigt haben würde, wenn ich welche gehabt hätte, nahm ich sie mit mir in mein Bett. Am 
Morgen verließ sie mich, ermüdet, aber verliebter denn je. 

 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Ich begehe eine Indiskretion, die Manucci zu meinem grausamsten Feind macht. – Seine Rache. 
– Meine Abreise von Madrid. – Saragossa. – Valencia. – Nina. – Meine Ankunft in Barcelona. 
 
 

Wenn diese Erinnerungen, die ich nur niederschreibe, um die Langeweile zu unterbrechen, diese 
dumpflastende Krankheit, die mich hier in Böhmen tötet und mich vielleicht auch an jedem 
anderen Ort töten würde, da sie möglicherweise ein unvermeidliches Ergebnis meines Charakters 
und meines Alters ist – zweier Dinge, die sich beständig im Gegensatz befinden, denn an Jahren 
bin ich alt, mein Charakter aber ist jung geblieben wie meine Begierden; – wenn, sage ich, diese 
Erinnerungen jemals das Licht der Welt erblicken, so wird dies erst der Fall sein, wenn ich es 
nicht mehr sehe. Und wie der scheußliche Mörder Karls des Ersten sagte: »Was macht es mir aus, 
ob man mich für einen Schelm hält« – so werde ich das Urteil der Welt verlachen können, wie 
ich es schon im voraus verlache. Da jedoch die Menschheit aus zwei Teilen besteht, der sehr 
zahlreichen Menge von Unwissenden und Oberflächlichen und der sehr geringen Menge von 
Gelehrten und Denkern, so wende ich mich an diesen kleinen Teil der Menschheit und nur an ihn; 
denn nur aus seinem Beifall mache ich mir etwas, und nur sein künftiges Urteil schätze ich – ein 
Urteil, das ich niemals vernehmen werde, das aber – ich weiß es – meine Wahrhaftigkeit 
anerkennen wird. Denn warum sollte ich nicht wahr sein? Sich selber täuscht man niemals; und 
jetzt schreibe ich nur für mich selber. 

 Ich habe bis jetzt die Wahrheit gesprochen, ohne darauf zu sehen, ob die Wahrheit mir günstig 
oder schädlich wäre. Meine Lebenserzählung verfolgt keine dogmatischen Zwecke. Wenn man 
mich jemals liest, werde ich keinen Menschen verderben. Wenigstens ist das nicht mein Wille. 
Aber meine Erfahrung, meine Laster, wenn man sie so nennen will, und die Tugend, die man 
wohl in meinem Charakter und in meinen Grundsätzen finden kann – sie werden solchen, die wie 
die Bienen aus allen Blüten Honig zu saugen wissen, von Nutzen sein können. 

Nach dieser Abschweifung, die vielleicht zu lang ist, für die ich aber nur mir selber Rechenschaft 
schuldig bin, will ich mit der Aufrichtigkeit, deren ich mir bewußt bin, erklären, daß es mir 
niemals so schwer geworden ist, die Wahrheit zu sagen, wie bei dem, was ich jetzt dem Papier 
anvertrauen werde: eine verhängnisvolle Indiskretion, eine begreifliche Leichtfertigkeit, die ich 
mir niemals habe verzeihen können; denn nach so vielen Jahren, nach so vielen Wechselfällen 
des Lebens zerreißt sie mir noch heute das Herz. 

Am nächsten Tage speiste ich beim venetianischen Gesandten und hatte das Vergnügen, von ihm 
zu vernehmen, daß bei Hof alle Minister und alle Granden, deren Bekanntschaft ich gemacht 
hatte, von mir die allerbeste Meinung hätten. Drei oder vier Tage darauf kehrte der König mit den 
Ministern und der königlichen Familie nach Madrid zurück. Wegen der Kolonie in der Sierra 
Morena verhandelte ich täglich mit den Ministern, und ich stand im Begriff, eine Reise nach jener 
Gegend zu machen. Manucci, der mir fortwährend eine aufrichtige Freundschaft bezeigte, wollte 
mich zu seinem Vergnügen begleiten und gedachte, eine Abenteuerin mitzunehmen, die sich 
Porto-Carrero nannte; sie behauptete, eine Nichte oder Tochter des verstorbenen Kardinals dieses 
Namens zu sein, und machte daraufhin große Ansprüche, obwohl sie in Wirklichkeit nur die 
geheime Konkubine des französischen Konsuls in Madrid, Abbé Bigliardi, war. 



In dieser günstigen Lage befanden sich meine Verhältnisse, als ein böser Geist einen Lütticher 
Baron de Fraiture nach Madrid führte. Er war Oberhofjägermeister seines heimatlichen 
Fürstentums, ein Wüstling, Spieler und Gauner – ein Gauner, wie alle diejenigen, die noch heute 
behaupten, er sei ehrlich verfahren. 

 Ich hatte das Unglück gehabt, ihn in Spaa kennen zu lernen, wo ich ihm gesagt hatte, ich würde 
nach Portugal gehen. Dorthin reiste er mir nach, da er auf meine Bekanntschaft rechnete, um 
Zutritt zur guten Gesellschaft zu erlangen und seine Börse mit dem Gelde der Dummen zu füllen, 
die er zu finden hoffte. 

Niemals haben die Spieler den geringsten Grund zu der Annahme gehabt, daß ich zu ihrer 
höllischen Bande gehörte, trotzdem haben sie mich aufs hartnäckigste für einen Falschspieler 
gehalten. 

Sobald der Baron erfuhr, daß ich in Madrid sei, besuchte er mich; und da er anständig aussah und 
höflich zu reden wußte, so nötigte er mich, ihn gut aufzunehmen. Ich glaubte, er würde mich 
nicht bloßstellen, wenn ich ihm einige Höflichkeiten erwiese, und vielleicht einige 
Bekanntschaften vermittelte. Er hatte einen Reisegefährten, mit dem er mich bekannt machte. 
Dies war ein dicker Franzose, ein Faulenzer, ein unwissender Mensch, aber eben ein Franzose, 
also liebenswürdig. Solche Leute gehen unbeachtet durch die Welt, wenn man nicht gerade 
forschende Blicke auf sie wirft, und man denkt selten daran, den Charakter eines Franzosen 
auszuforschen, der gut auftritt, sich sauber kleidet und, mit einem Wort, das ganze Äußere eines 
Mannes von gutem Ton hat. Er war von Beruf Rittmeister von jener Sorte von Militärs, die das 
Glück haben, beständig ein halbes Jahr auf Urlaub zu sein. Vier oder fünf Tage nach seinem 
ersten Besuch sagte der Baron Fraiture ohne alle Umstände zu mir, er habe kein Geld und bitte 
mich, ihm doch zwanzig Louis zu geben, die er mir zurückerstatten werde. Ich dankte ihm für 
sein Vertrauen und sagte ihm, ebenfalls ohne alle Umstände, ich könne ihm bei dieser 
Gelegenheit nicht gefällig sein, denn ich brauche selbst das bißchen Geld, das ich zur Verfügung 
habe. 

»Aber wir werden irgendein gutes Geschäft machen, und an Geld wird es Ihnen nicht fehlen 
können.« 

»Ich weiß nicht, ob das gute Geschäft zustande kommt, aber ich weiß, daß ich das Notwendige 
nicht hergeben darf.« 

»Wir wissen nicht, was wir anfangen sollen, um unseren Wirt zu beruhigen: sprechen Sie doch 
mal mit ihm!« 

»Wenn ich mit ihm spreche, werde ich Ihnen mehr Schaden als Nutzen bringen, denn er wird 
mich fragen, ob ich für sie bürgen wolle, und ich werde antworten, Sie seien Kavaliere, die 
keines Bürgen bedürften. Trotzdem wird der Wirt natürlich denken, daß ich für Sie nicht bürge, 
weil ich Zweifel hege.« 

Da ich ihn auf der Promenade mit dem Grafen Manucci bekannt gemacht hatte, so überredete 
Fraiture mich, ihn zu diesem zu führen, und ich war so schwach, dies zu tun. 

Ihm eröffnete sich einige Tage darauf der Lütticher Baron. 

Manucci war dienstwillig, aber selber Falschspieler und schlau; er lieh ihm kein Geld, aber 
verschaffte ihm jemanden, der ihm ohne Wucherzinsen gegen Pfand lieh. 

Fraiture und sein Freund machten einige Spielpartien und gewannen auch etwas; ich mischte 
mich in keiner Weise in diese Angelegenheiten ein. 



Mit meiner Kolonie und mit Dona Ignazia beschäftigt, wollte ich in Frieden leben; hätte ich eine 
einzige Nacht außer dem Hause verbracht, so hätte ich dadurch die Seele des ausgezeichneten 
Mädchens beunruhigt, das alles der Liebe opferte. 

In jenen Tagen kam der neue venetianische Gesandte Herr Querini in Madrid an, um Herrn von 
Mocenigo abzulösen, der als Botschafter an den Französischen Hof ging. Dieser Querini besaß 
wissenschaftliche Bildung, eine Eigenschaft, die Herrn von Mocenigo abging; denn der liebte nur 
die Musik und die Liebe auf seine besondere Art. 

Der neue Gesandte wurde mir wohl geneigt und binnen wenigen Tagen konnte ich mich 
überzeugen, daß ich auf ihn viel mehr hätte rechnen können als auf Mocenigo. 

Baron Fraiture und sein Freund mußten daran denken, Spanien zu verlassen; weder beim 
Gesandten noch anderswo brachten sie eine Spielpartie zusammen, und sie hatten keine 
Hoffnung, im Escorial spielen zu können. Sie mußten nach Frankreich zurückkehren, aber sie 
hatten Schulden in ihrem Gasthof, und für die Reise brauchten sie Geld. Ich konnte ihnen nichts 
geben, und Manucci glaubte ihnen ebenfalls nichts geben zu können. Wir bedauerten ihr 
Unglück, aber wir mußten in erster Linie an uns selber denken und daher gegen alle Welt 
grausam sein. 

Eines Morgens kam Manucci verstört und aufgeregt zu mir, ohne mir jedoch zu sagen, was ihn 
bekümmerte. 

»Was hast du, lieber Freund?« 

 »Ich weiß es nicht. Ich habe dem Baron Fraiture seit acht Tagen den Zutritt verboten; denn er 
wurde mir lästig, da ich ihm kein Geld geben konnte. Nun hat er mir einen Brief geschrieben, 
worin er mir droht, er werde sich heute noch erschießen, wenn ich ihm nicht hundert Pistolen 
leihe, und ich bin überzeugt, er wird es tun, wenn ich ihm das Geld verweigere.« 

»Vor drei Tagen hat er mir dasselbe gesagt. Ich habe ihm geantwortet, ich wolle zweihundert 
Pistolen wetten, daß er sich nicht töten werde. Aufgebracht über meine Antwort, forderte er mich 
auf, mich mit ihm zu schlagen. Ich antwortete ihm: da er in einem verzweifelten Zustande wäre, 
so hätte er entweder einen Vorteil vor mir, oder ich vor ihm. Antworte ihm wie ich, oder antworte 
ihm überhaupt nicht.« 

»Ich kann deinen Rat nicht befolgen. Da hast du hundert Pistolen. Bringe sie ihm und sieh zu, 
daß du eine Quittung von ihm bekommst.« 

Ich bewunderte die schöne Handlung und übernahm den Auftrag. Ich ging zum Baron, den ich 
sehr verwirrt und verlegen fand; ich wunderte mich jedoch nicht darüber, da ich es mir durch 
seine Lage erklärte. 

Ich dachte mir, seine gute Laune würde wohl zurückkehren, wenn ich ihm sagte, daß ich ihm 
tausend Franken überbrächte, die der Graf Manucci ihm schickte, um seine Angelegenheiten 
ordnen und abreisen zu können. Er nahm das Geld, aber ohne irgendwelche Freude oder 
Dankbarkeit zu bezeigen, und schrieb den Schuldschein nach meinem Diktat. Hierauf versicherte 
er mir, er werde am nächsten Tage mit seinem Freunde nach Barcelona abreisen und sich von 
dort nach Frankreich begeben. 

Ich brachte Manucci, der immer noch nachdenklich und zerstreut war, die Quittung des Barons 
und blieb beim Gesandten zum Mittagessen. 

Es war das letzte Mal. 



Drei Tage darauf wollte ich bei dem Gesandten speisen, als zu meiner großen Überraschung der 
Türhüter mir sagte, er habe Befehl, mich nicht mehr eintreten zu lassen. 

Dies war für mich ein Blitzschlag, dessen Herkunft ich nicht erraten konnte. Ganz vernichtet ging 
ich nach Hause. Ich schrieb sofort an Manucci, um eine Erklärung für die erlittene Beschimpfung 
zu erhalten. Filippo brachte mir den Brief uneröffnet zurück. Neue Überraschung. Ich fiel aus den 
Wolken. 

»Was ist geschehen? Ich will eine Erklärung haben, und sollte ich darüber zugrunde gehen!« 
sagte ich zu mir selbst. 

Ich speiste sehr traurig mit Doña Ignazia, ohne ihr etwas von der Ursache meines Kummers zu 
sagen. Als ich mich eben zur Mittagsruhe hinlegen wollte, brachte Manuccis Bedienter mir einen 
Brief von seinen Herrn und lief hinaus, obwohl ich ihm sagte, er möchte warten, bis ich den Brief 
gelesen hätte. 

Dieser Brief enthielt einen anderen, offenen, den ich augenblicklich las. Er war vom Baron 
Fraiture. Der verzweifelte Mensch erbat von Manucci hundert Pistolen als Darlehen und 
versprach ihm, wenn er ihm das Geld gebe, wolle er ihm einen Feind gerade in dem Manne 
enthüllen, den er für den treuesten Freund halte. 

Manucci nannte mich einen Verräter und Undankbaren und schrieb mir, er sei neugierig gewesen, 
diesen Feind kennen zu lernen, und habe den Baron Fraiture nach dem Padro San Jeronimo 
bestellt. Nachdem der Baron sein Ehrenwort erhalten habe, daß er ihm das Geld leihen werde, 
habe er ihm bewiesen, daß ich dieser Feind sei; denn von mir habe er erfahren, daß zwar der 
Name, den Manucci trage, echt sei, daß er aber nicht den Rang besitze, den er sich beilege usw. 

Manucci führte viele Einzelheiten an, die Fraiture ihm gegeben hatte, und die er nur von mir 
haben konnte. Er schloß seinen Brief mit dem Rat, ich möchte Madrid so schnell wie möglich 
und spätestens binnen acht Tagen verlassen. 

Vergeblich würde ich versuchen, den Zustand der Niedergeschlagenheit zu schildern, in den mich 
dieser Brief versetzte. Zum ersten Male in meinem Leben mußte ich mich einer ungeheuerlichen, 
ohne jeden Grund begangenen Indiskretion schuldig bekennen, einer abscheulichen 
Undankbarkeit, die sonst nicht in meinem Charakter lag, mit einem Wort, eines Verbrechens, 
dessen ich mich nicht für fähig gehalten hätte. 

Ich schämte mich meiner selber, erkannte das Unrecht in vollem Umfang an und fühlte, daß ich 
nicht einmal um Verzeihung bitten durfte, da ich keine verdiente. Darum versank ich traurig in 
eine Art von Verzweiflung. 

 Obwohl jedoch Manucci mit Recht erzürnt war, mußte ich sagen, daß er einen großen Fehler 
begangen hatte, indem er seinen Brief mit dem beleidigenden Rat schloß, Madrid binnen acht 
Tagen zu verlassen. Da er mich genau kannte, so mußte der junge Mann wissen, daß mein 
Selbstgefühl mir verbot, einen solchen Rat zu befolgen. Er war nicht mächtig genug, fordern zu 
können, daß ich einen Rat annähme, der einem Befehl von höchster Stelle glich. Nachdem ich 
das Unglück gehabt hatte, eine unwürdige Handlung zu begehen, durfte ich mich nicht einer 
zweiten schuldig machen, durch die ich mich zum erbärmlichsten Menschen gemacht und mich 
für unfähig erklärt hätte, ihm eine andere Genugtuung zu geben. 

Kummervoll verbrachte ich den Tag, ohne einen Entschluß fassen zu können. Ich aß nicht zu 
Abend und ging zu Bett, ohne mich an der Gesellschaft meiner Ignazia erfreut zu haben. 

Nachdem ich ziemlich gut geschlafen hatte, so daß ich imstande war, einen vernünftigen 



Entschluß zu fassen, wie er mir als dem schuldigen Teil zukam, stand ich auf und schrieb dem 
beleidigten Freunde in einem demütigen Brief das aufrichtigste Schuldbekenntnis. Ich endete mit 
den Worten: »Wenn Ihre Seele so großmütig ist, wie ich gerne glauben will, so wird mein Brief, 
der Ihnen meine ebenso tiefe wie aufrichtige Reue zeigt. Ihnen die weitestgehende Genugtuung 
gewähren müssen. Sollte aber, entgegen meiner Hoffnung, dies Ihnen nicht genügen, so brauchen 
Sie mir nur zu sagen, was Sie beanspruchen. Ich bin zu allem bereit, wenn es nur nicht ein Schritt 
ist, der nach Furcht von meiner Seite aussehen würde. Es steht in Ihrem Belieben, mich ermorden 
zu lassen, aber ich werde von Madrid nur nach meiner Bequemlichkeit abreisen, und wenn ich 
hier nichts mehr zu tun habe.« 

Nachdem ich meinen Brief mit einem nichtssagenden Siegel verschlossen hatte, ließ ich von 
Filippo, dessen Handschrift Manucci nicht kannte, die Adresse drauf schreiben und schickte ihn 
mit der Königlichen Post nach Pardo, wohin der König sich begeben hatte. 

Ich verbrachte den ganzen Tag auf meinem Zimmer mit Dona Ignazia, die nicht mehr in mich 
drang, um die Ursache meiner Niedergeschlagenheit zu erfahren, da sie sah, daß meine 
Stimmung sich gehoben hatte. Auch am nächsten Tag ging ich nicht aus, da ich auf eine Antwort 
hoffte; aber meine Hoffnung war vergebens. 

 Am dritten Tage, einem Sonntag, ging ich aus, um dem Fürsten della Cattolica einen Besuch zu 
machen. Während ich vor der Türe wartete, kam der Türsteher höflich an meinen Wagen und 
sagte mir ins Ohr, Seine Exzellenz habe Gründe, um mich zu bitten, sie nicht mehr zu besuchen. 

Das hatte ich nicht erwartet; aber nach diesem Schlage war ich auf alles gefaßt. 

Ich begab mich zum Abbé Bigliardi; ein Lakai meldete mich an und brachte mir den Bescheid, 
der Herr sei ausgegangen. 

Ich stieg wieder in meinen Wagen und fuhr zu Varnier, der mir sagte, er habe mit mir zu 
sprechen. 

»Wollen Sie sich zu mir in den Wagen setzen? Wir werden zusammen die Messe hören.« 

Sobald er eingestiegen war, teilte er mir mit, der venetianische Gesandte Mocenigo habe dem 
Herzog von Medina-Sidonia gesagt, er fühle sich verpflichtet, ihm mitzuteilen, daß ich ein 
gefährlicher Mensch sei. Der Herzog habe ihm geantwortet: sobald er dies bemerke, werde er 
Ihnen keinen Zutritt mehr zu seiner Person gestatten. 

Diese drei Dolchstöße, die mich in Zeit von einer halben Stunde trafen, ließen mich die ganze 
Stufenfolge aller schmerzlichen Gefühle durchmachen. Mir war zumute, als wenn ich ersticken 
solle; – aber ich sagte nichts und hörte mit diesem würdigen Manne zusammen die Messe. Als 
aber diese zu Ende war, da hätte mich ein Schlagfluß getroffen, wenn ich nicht mein Herz 
erleichtert hätte, indem ich ihm mit allen Einzelheiten erzählte, warum der Gesandte so zornig 
war. 

Varnier sprach mir sein Bedauern aus und schloß mit den Worten: »So sind die großen Herren, 
wenn sie sich einmal über Tugend und gute Sitte hinweggesetzt haben. Ich rate Ihnen jedoch, mit 
keinem Menschen darüber zu sprechen, denn dies könnte Manucci, dem gegenüber Sie leider 
unrecht haben, nur erbittern.« 

Ich fuhr nach Hause zurück und schrieb Manucci, er möchte eine zu unanständige Rache 
aufgeben, die mich in die Notwendigkeit versetzen würde, indiskret zu werden und alle, die um 
dem Haß des Gesandten einen Gefallen zu tun, mich beschimpfen zu müssen glaubten, über den 
wahren Sachverhalt aufzuklären. Ich schickte meinen Brief offen an den Gesandtschaftssekretär 



Soderini, da ich sicher war, daß dieser ihn weiterbefördern würde. 

Hierauf aß ich mit meiner Geliebten zu Mittag und ging dann mit ihr zum Stiergefecht, wo ich 
zufällig neben der Loge saß, worin Manucci und die beiden Gesandten sich befanden. Ich machte 
ihnen eine Verbeugung, die sie nicht umhin konnten mir zu erwidern, und sah sie hierauf gar 
nicht mehr an. 

Als am nächsten Tage der Minister Grimaldi mir eine Audienz verweigerte, sah ich, daß ich 
nichts mehr zu hoffen hatte. Der Herzog von Lossada empfing mich, denn er liebte den 
Gesandten nicht wegen dessen unnatürlicher sexuellen Neigungen; aber er sagte mir, er sei 
bereits ersucht worden, mich nicht mehr zu empfangen, und fügte hinzu, bei einer derartigen 
erbitterten Verfolgung sei leicht vorauszusehen, daß ich vom spanischen Hofe nichts erlangen 
würde. 

Eine derartige Wut war unglaublich. Manucci brüstete sich mit der Macht, die er über den 
Menschen ausübte, dem er als Gatte diente. Um sich zu rächen, hatte er sich über alle Grenzen 
der Scham hinweggesetzt. 

Ich wollte wissen, ob er Don Emanuel de Roda und den Marques Mora vergessen hätte; ich fand 
sie bereits benachrichtigt. So blieb nur noch Graf Aranda übrig. Im Augenblick, wo ich mich 
anschickte, ihn aufzusuchen, kam ein diensttuender Adjutant zu mir und teilte mir mit, Seine 
Exzellenz wolle mit mir sprechen. 

Bei dieser Mitteilung wurde ich vor Schreck ganz kalt; denn in meiner damaligen Stimmung 
stellte ich mir sofort die übelsten Dinge vor. 

Zu der mir bezeichneten Stunde ging ich hin. Ich fand den klugen Denker allein, und er empfing 
mich mit heiterer Miene. Dies machte mir Mut. Er ließ mich Platz nehmen, und da er mir solche 
Gnade bisher niemals hatte widerfahren lassen, so fühlte ich mich in angenehmer Stimmung. 

»Was haben Sie Ihrem Gesandten getan?« fragte er mich. 

»Ihm selber nichts, gnädiger Herr; aber ich habe mit einer unentschuldbaren Leichtfertigkeit 
seinen süßen Freund Manucci an seiner empfindlichsten Stelle verletzt. Ohne die geringste 
Absicht, ihm schaden zu wollen, beging ich eine Indiskretion und machte einem elenden 
Menschen eine vertrauliche Mitteilung, die dieser gemeiner Weise dem Herrn Manucci für 
hundert Pistolen verkaufte. In seiner Wut hat Manucci den anderen gegen mich vorgeschickt – 
den anderen, der ihn anbetet und der alles tun muß, was er will.« 

»Sie haben unrecht getan, aber was einmal geschehen ist, ist geschehen. Es tut mir leid, daß Sie 
sich durch diese Unbesonnenheit geschadet haben: Sie begreifen wohl, daß Sie von Ihrem Plan 
nichts mehr erhoffen können; denn sobald es sich darum handeln würde, Sie anzustellen, würde 
der König sich bei Ihrem Gesandten nach Ihnen erkundigen.« 

»Ich fühle es zu meinem großen Bedauern, gnädiger Herr; aber muß ich denn gehen?« 

»Nein. Der Gesandte hat an mich die dringende Bitte gerichtet, Sie ausweisen zu lassen; aber ich 
habe ihm geantwortet, dies stehe nicht in meiner Macht, solange Sie die Gesetze des Landes nicht 
übertreten. – Er sagte zu mir: ›Er hat durch Verleumdungen die Ehre eines venetianischen 
Untertanen verletzt, den zu schützen ich verpflichtet bin.‹ – ›Wenn er ein Verleumder ist,‹ habe 
ich ihm geantwortet, ›müssen Sie ihn auf dem gewöhnlichen Wege belangen, und wenn er sich 
nicht rechtfertigen kann, wird man nach der ganzen Strenge des Gesetzes gegen ihn vorgehen.‹ – 
Zum Schluß hat der Gesandte mich gebeten, Ihnen zu befehlen, daß Sie nicht mit den 
Venetianern, die gegenwärtig in Madrid sind, über ihn sprechen, und mir scheint, dies könnten 



Sie mir versprechen, um ihn zu beruhigen.« 

»Gnädiger Herr, darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, das ich niemals gebrochen habe.« 

»Schön; im übrigen können Sie in Madrid bleiben und so wie jetzt weiterleben, solange es Ihnen 
paßt und ohne irgend etwas zu befürchten. Außerdem wird Mocenigo ja im Laufe der Woche 
abreisen.« 

Dies war mein ganzes Gespräch mit dem hochverdienten Manne. Ich faßte augenblicklich den 
Entschluß, mich nur noch zu unterhalten und mich nicht mehr damit zu bemühen, irgendwelchen 
großen Herren den Hof zu machen. Freundschaft allein führte mich oft zu Varnier, zu dem von 
mir hochgeachteten Herzog von Medina-Sidonia und zum Baumeister Sabattini, der mich ebenso 
wie seine Frau stets sehr gut aufnahm. 

Doña Ignazia besaß mich ganz und gar und wünschte mir oft Glück, mich von alledem befreit zu 
sehen, was mir früher Sorgen machte. 

 Nach der Abreise des Herrn von Mocenigo, der sich, nachdem sein Gesuch, Venedig besuchen 
zu dürfen, abschlägig beschieden worden war, auf dem Wege durch Navarra nach Paris auf 
seinen Botschafterposten begab, wollte ich sehen, ob sein Neffe Querini für den Groll seines 
Oheims eintrete; ich lachte dem Türsteher ins Gesicht, der mir den Bescheid überbrachte, er habe 
Befehl, mir den Eintritt in den Palast zu versagen. 

Sechs oder sieben Wochen nach Manuccis Abreise verließ ich ebenfalls Madrid. Ich mußte mich 
dazu entschließen, trotz meiner Liebe zu Ignazia, die mich völlig glücklich machte und mein 
Glück teilte; denn abgesehen davon, daß ich nicht nach Portugal gehen konnte, von wo ich keine 
Briefe mehr erhielt, hatte ich meine Börse erschöpft, ohne daß meine Geliebte etwas davon ahnte. 
Ich gedachte eine schöne Repetieruhr und eine Tabaksdose, deren Goldwert 25 Louis betrug, zu 
verkaufen, um nach Marseille zu reisen. Von dort beabsichtigte ich nach Konstantinopel zu 
gehen, wo ich mein Glück machen zu können glaubte, ohne mich zu Mohammed bekennen zu 
müssen. Ohne Zweifel würde ich mich geirrt haben, denn ich trat in ein Alter ein, von dem die 
Glücksgöttin, die flatterhafte Kokette, nichts mehr wissen will. Damit will ich jedoch nicht sagen, 
daß ich mich über sie zu beklagen habe, denn sie hat mir oft ihre Gunst zugewandt, und ich habe 
diese stets mißbraucht – das will ich gerne zugeben. 

In meiner Verlegenheit verschaffte der gelehrte Abbate Pinzi, Auditor des päpstlichen Nuntius, 
mir die Bekanntschaft eines Genueser Buchhändlers Corrado, eines reichen, ehrenwerten und 
tugendhaften Mannes, den der liebe Gott auf die Welt geschickt zu haben schien, damit man die 
Genueser Spitzbüberei verzeihe. An diesen braven Mann wandte ich mich, um meine Uhr und 
Tabaksdose zu verkaufen; aber der gute Corrado weigerte sich, diese Gegenstände zu kaufen, und 
wollte sie nicht einmal als Pfand nehmen, sondern gab mir zwanzig goldene Unzen oder 
siebzehnhundert Franken, ohne etwas anderes zu verlangen als mein Wort, daß ich ihm diese 
Summe wiedergeben würde, wenn ich jemals in der Lage wäre, es zu tun. Unglücklicherweise 
bin ich niemals mehr imstande gewesen, diese heilige Schuld anders heimzuzahlen, als durch 
ewige Dankbarkeit, die ich dem Geber zolle. 

 Nichts ist für einen Mann süßer, als mit einer Frau zusammen zu leben, die er anbetet und von 
der er geliebt wird; aber es gibt auch nichts, das bitterer wäre, als die Trennung, wenn die Liebe 
noch in voller Kraft steht: der Schmerz scheint viel größer zu sein als die Wonne, die nicht mehr 
vorhanden ist und deren Eindruck sich verwischt hat oder die zum mindesten durch das auf sie 
folgende Leid sehr beeinträchtigt wird. 

Ich verbrachte meine letzten Tage in Madrid in Genüssen, die von Traurigkeit vergiftet wurden. 



Der gute Diego weinte nicht, obgleich er sehr traurig war. 

Filippo, ein tüchtiger Junge, der hoch über seiner Herkunft stand, gab mir bis in die Mitte des 
nächsten Jahres Nachrichten von Doña Ignazia. Sie wurde die Gattin eines reichen 
Schuhmachers; die Rücksicht auf den Nutzen besiegte den Widerwillen, den ihr Vater gegen eine 
nicht standesgemäße Heirat hatte. 

Ich hatte dem Marques Mora und dem Obersten Royas versprochen, sie in der aragonischen 
Hauptstadt Saragossa oder Caesarea Augusta zu besuchen. Ich kam anfangs September an und 
verbrachte dort vierzehn Tage, die mir Gelegenheit gaben, die Sitten der Aragonesen zu 
beobachten. Arandas Gesetze hatten bei diesem Volke keine Kraft; denn bei Tage wie bei Nacht 
sah man auf den Straßen Männer mit langen Mänteln und Schlapphüten. Sie sahen aus wie 
wirkliche Masken oder wie schwarze Gespenster; denn der Mantel, der die Absätze bedeckte, 
verbarg auch die Hälfte des Gesichts. Aber unter dem Mantel trug die Maske el spadino, einen 
Degen von riesiger Länge. Diese Gespenster werden mit großer Ehrfurcht behandelt, obwohl es 
meistens nur Spitzbuben waren; es konnten aber auch große Herren sein. 

Man muß in Saragossa die ungeheure Frömmigkeit sehen, womit Unsere liebe Frau del Pilar 
verehrt wird. Ich habe Prozessionen gesehen, bei denen hölzerne Statuen von ungeheurer Größe 
herumgetragen wurden. Man führte mich in die besten Gesellschaften ein, wo es von Mönchen 
wimmelte. Man stellte mich einer erstaunlich dicken Dame vor, die man mir als eine Cousine des 
seligen Palafox bezeichnete; ich war jedoch keineswegs von Ehrfurcht hingerissen, wie man ohne 
Zweifel erwartet hatte. Ferner hatte ich Gelegenheit, den Domherrn Pignatelli, einen gebürtigen 
Italiener, kennen zu lernen, den ehrwürdigen Präsidenten der Inquisition. Dieser Herr ließ jeden 
Morgen die Kupplerin einkerkern, die ihm das Mädchen besorgt hatte, das mit ihm zu Abend 
gegessen und die Nacht bei ihm geschlafen hatte. Die Strafe erhielt sie, um dafür Buße zu tun, 
daß sie ihm ermöglicht hatte, eine Sünde zu begehen. Von Wollust erschöpft, erwachte der 
Domherr und gab Befehl, das Mädchen aus dem Hause zu jagen und die Kupplerin ins Gefängnis 
zu setzen. Hierauf kleidete er sich an, beichtete, las die Messe und setzte sich sofort zu Tisch. 
Von Wein und gutem Essen erhitzt, verlangte er ein neues Mädchen, und so ging es jeden Tag. 
Trotzdem wurde dieser Mensch in Saragossa hoch verehrt, denn er war Mönch, Domherr und 
Inquisitor. 

Die Stierkämpfe waren in der Hauptstadt Aragoniens schöner als in Madrid; denn sie waren 
mörderischer, und solche barbarischen Schauspiele sind um so schöner, je mehr Blut dabei fließt. 

Die Herren Mora und Royas gaben mir sehr schöne Diners. Der Marques war der 
liebenswürdigste aller Spanier; er ist zwei Jahre darauf in sehr jugendlichem Alter gestorben. 

Die große Kirche Nuestra Señora del Pilar liegt auf den Wällen der Stadt, und die Aragonesen 
betrachten diesen Teil als uneinnehmbar; sie behaupten, im Falle einer Belagerung würde der 
Feind, wenn Gott es wollte, von allen anderen Seiten eindringen, aber nicht von dieser. 

Ich hatte der Doña Pelliccia versprochen, sie in Valencia zu besuchen. Unterwegs sah ich auf 
einer Anhöhe das alte Sagunt liegen. »Ich will da hinauf!« sagte ich zu einem Priester, der mit 
mir fuhr, und zu dem Fuhrmann, der am Abend in Valencia ankommen wollte und dem seine 
Maultiere lieber waren als alle Antiquitäten der Welt. Wie der Priester und der Maultiertreiber 
sich sträubten und wie sie redeten! 

»Sie werden nur Ruinen sehen, Señor.« 

»Gut; ich will eben Ruinen sehen, und wenn sie recht alt sind, ziehe ich sie den schönsten 
Gebäuden der Neuzeit vor.« 



»Aber wir werden nicht mehr heute Abend in Valencia ankommen können!« 

»Da hast du einen Duro; wir werden morgen ankommen.« 

Dieser Taler brachte alles in Ordnung; denn der Fuhrmann rief: »Helf mir Gott! Das ist ein 
Ehrenmann!« 

 Das ist der schönste Lobspruch aus dem Munde eines Untertanen Seiner Katholischen Majestät! 

Oben auf der Anhöhe sah ich Mauern, die zum großen Teil noch im guten Stande waren, und 
deutlich erkennbare Zinnen, und doch stammt dieses Denkmal aus der Zeit des zweiten 
Punischen Krieges. An zwei Toren, die noch aufrecht standen, bemerkte ich Inschriften, die für 
mich und für viele andere stumm sind, die aber La Condamine oder Séguier, der frühere Freund 
des Marchese Maffei, sicherlich entziffert hätten. 

Dieses Denkmal eines ganzen Volkes, das lieber in den Flammen untergehen, als den Römern die 
Treue brechen und sich einem Hannibal ergeben wollte, erregte meine volle Bewunderung und 
die Heiterkeit des unwissenden Priesters, der nicht einmal eine Messe gratis gelesen hätte, um 
Besitzer dieses von Erinnerungen so reichen Ortes zu werden, dessen Namen sogar 
untergegangen ist. Diesen hätte man doch wenigstens achten können, zumal da er schöner und 
leichter auszusprechen ist als der an seine Stelle getretene Name Murviedro, wenngleich dieser 
ebenfalls auch dem Lateinischen entstammt und von muri veteres hergeleitet ist. Aber die Zeit ist 
ein unbändiges, wildes Ungeheuer, das nicht nur Marmelstein und Erz zerstört, sondern auch die 
Erinnerung vertilgt. 

»Dieser Ort,« sagte der Priester zu mir, »hat stets Murviedro geheißen.« 

»Das ist nicht möglich; denn der gesunde Menschenverstand sträubt sich dagegen, etwas alt zu 
nennen, was bei seiner Entstehung neu war. Das ist gerade, wie wenn Sie behaupten wollten, 
Neu-Kastilien sei nicht alt, weil man es ›Neu‹ nenne.« 

»Aber es ist doch sicher, daß Alt-Kastilien älter sein muß als Neu-Kastilien.« 

»Nein, das ist nicht der Fall: Neu-Kastilien ist so genannt worden, weil es die letzte 
Rückeroberung von den Mauren war, in Wirklichkeit aber ist Neu-Kastilien älter als 
Alt-Kastilien.« 

Der arme Abbate schwieg; er schüttelte den Kopf und hielt mich für verrückt. 

Vergeblich bemühte ich mich, Hannibals Kopf und die Inschrift zu Ehren des Cäsar und 
Claudius, des Nachfolgers des Kaisers Gallienus, aufzufinden; dagegen sah ich die Spuren des 
Amphitheaters. 

 Am anderen Morgen besah ich den Mosaikboden, den man zwanzig Jahre vor jener Zeit 
bloßgelegt hatte. 

Um neun Uhr morgens kam ich in Valencia an. Ich fand sehr schlechte Unterkunft, weil der 
Operndirektor Marescalchi aus Bologna alle guten Zimmer für die Sänger und Sängerinnen 
belegt hatte, die von Madrid eintreffen sollten. Bei ihm befand sich sein Bruder, ein Abbate, den 
ich für sein Alter gelehrt fand. Wir machten einen Spaziergang, und er lachte, als ich ihm 
vorschlug, ins Kaffeehaus zu gehen; denn es gab in der ganzen Stadt keinen einzigen Ort, wo ein 
anständiger Mensch eintreten konnte, um sich gegen eine Geldvergütung in anständiger Weise 
auszuruhen. Es gab nur Schenken niedrigster Ordnung, in denen der Wein untrinkbar war. Ich 
fand das unbegreiflich; aber Spanien ist ein ganz besonderes Land. In Valencia, das so nahe bei 
Malaga und Alicante liegt, konnte man zu meiner Zeit eine gute Flasche Wein sich nur mit 



großen Schwierigkeiten beschaffen. 

In den ersten drei Tagen meines Aufenthaltes in Valencia, der Vaterstadt des Papstes Alexanders 
des Sechsten, sah ich alles Sehenswerte, was in dieser Stadt vorhanden ist, und fand wieder 
einmal meine Wahrnehmung bestätigt, daß alles, was wir nach Beschreibungen von Dichtern und 
Abbildungen von Künstlern bewundern, unendlich viel verliert, wenn wir es in der Nähe und in 
der Wirklichkeit betrachten. 

Valencia liegt in herrlichem Klima ganz dicht am Mittelmeer in einer lachenden Landschaft, die 
die köstlichsten und leckersten Erzeugnisse der Natur in reicher Fruchtbarkeit hervorbringt; die 
Luft ist gesund und von köstlicher Milde; die Stadt liegt nur eine Stunde von dem berühmten 
Amoenum stagnum, worin es so delikate Fische gibt; in Valencia wohnt ein zahlreicher 
vornehmer und begüterter Adel; in Valencia sind die Frauen, wenn nicht die geistreichsten, so 
doch zum mindesten die schönsten von ganz Spanien; Valencia hat einen Erzbischof und einen 
Klerus mit einem Jahreseinkommen von einer Million Duros – und trotzalledem ist Valencia eine 
sehr unangenehme Stadt für einen Fremden; denn er kann dort keine der Bequemlichkeiten 
genießen, die er sonst überall für sein Geld findet. Unterkunft und Essen ist schlecht; trinken 
kann man nicht, weil es keinen guten Wein gibt; unterhalten kann man sich nicht, weil man keine 
gute Gesellschaft hat; man kann nicht einmal disputieren; denn obgleich Valencia eine 
Universität hat, findet man dort keinen Menschen, den man vernünftigerweise einen Gelehrten 
nennen könnte. 

Die fünf Brücken über den Guadalajara, die Kirchen, die öffentlichen Gebäude, das Zeughaus, 
die Börse, das Stadthaus, die zwölf Tore konnten mich nicht dazu hinreißen, eine Stadt zu 
bewundern, deren Straßen nicht gepflastert sind, und wo man nur außerhalb der Mauern 
spazieren gehen kann. Dort draußen findet man dann allerdings alle seine Sinne befriedigt; denn 
die Umgebung von Valencia ist ein wahres Paradies, besonders nach dem Meere zu. Aber die 
Umgegend ist nicht die Stadt. 

Was ich dort bewunderte und was man wahrscheinlich noch dort findet, waren eine beträchtliche 
Anzahl einspänniger Wagen, die immer bereit stehen und die einen für einen sehr bescheidenen 
Betrag sehr schnell überall hinfahren, sei es auf die Promenade, sei es auf Entfernungen von zwei 
und drei Tagereisen. 

Wäre ich bei guter Laune gewesen, so hätte ich eine Fahrt durch die Königreiche Murcia und 
Granada gemacht, die an materieller Schönheit alles überbieten, was man in Italien findet. 

Arme Spanier! Die Schönheit, die Fruchtbarkeit und der Reichtum eures Landes sind die 
Ursachen eurer Unwissenheit, wie die Minen von Peru und Potosi schuld sind an eurem dummen 
Stolz und an allen Vorurteilen, die euch erniedrigen. 

O Spanier! Wann werdet ihr einen edlen, aber starken Anstoß erhalten, der euch aus eurer 
dumpfen Betäubung weckt und eure eingeschlafene Tatkraft mit neuem Leben beseelt, dessen sie 
recht wohl fähig ist! Heute seid ihr ein elendes, bemitleidenswertes Volk, für die ganze Welt so 
unnütz wie für euch selber. Was braucht ihr? Ihr braucht eine starke Revolution, eine völlige 
Umwälzung, einen furchtbaren Anstoß, eine Eroberung, die neues Leben weckt. Eure Fäulnis 
kann nicht durch einfache zivilisatorische Maßnahmen beseitigt werden; der Krebsschaden, der 
euer Fleisch verzehrt, muß mit Feuer ausgebrannt werden. 

Ich reiste der edlen und bescheidenen Pelliccia entgegen. Die erste Vorstellung sollte am zweiten 
Tage darauf stattfinden. Das war nicht schwierig; denn man spielte dieselben Opern, die man vor 
der Hofgesellschaft im Sitios aufgeführt hatte, das will sagen: in Aranjuez, im Escorial, in der 



Granja; denn Graf Aranda hat niemals gewagt, seine freisinnige Kühnheit so weit zu treiben, um 
dem Theater in Madrid die Aufführung einer italienischen Opera buffa zu erlauben. Solche 
Neuerung wäre zu groß gewesen, und die Inquisition hätte ihre satanischen Augen zu weit 
aufgerissen. 

Die Bälle der Scaños del Peral hatten die Inquisition erstaunt, und man war genötigt, sie zwei 
Jahre später wieder zu unterdrücken. Solange Spanien eine Inquisition hat, wird dieses 
Ungeheuer der Stein des Anstoßes für Fortschritt und Glück sein. 

Señora Pelliccia schickte sofort nach ihrer Ankunft dem Don Diego Valencia den 
Empfehlungsbrief, den der Herzog von Arcos ihr drei Monate vorher gegeben hatte. Sie hatte den 
hohen Herrn seit jenen Tagen in Aranjuez nicht wieder gesehen. 

Wir saßen beim Essen, nämlich sie, ihr Mann, ihre Schwester, ein berühmter erster Geiger, den 
sie einige Zeit darauf heiratete, und ich, und waren eben beim Nachtisch angelangt, als man ihr 
den Señor Diego Valencia meldete; dies war der Bankier, an den der Herzog sie empfohlen hatte. 

»Gnädige Frau,« sagte Don Diego zu ihr, »ich bin entzückt von der Gnade, die der Herzog von 
Arcos mir zuteil werden läßt, indem er Sie an mich weist, und möchte Ihnen meine Dienste 
anbieten und Ihnen die Befehle mitteilen, die Seine Exzellenz mir gibt und die ihnen vielleicht 
noch unbekannt sind.« 

»Mein Herr, ich hoffe, es wird nicht der Fall eintreten, daß ich genötigt wäre, Sie zu belästigen, 
aber ich weiß vollkommen die Gnade zu schätzen, die der Herzog mir erwiesen hat, und bin 
Ihnen sehr dankbar, daß Sie sich zu mir bemüht haben; ich werde die Ehre haben, Ihnen meinen 
Besuch zu machen, um Ihnen meinen Dank abzustatten.« 

»Das ist nicht notwendig, Señora, aber ich muß Ihnen sagen, daß ich Befehl habe, Ihnen jede 
gewünschte Summe bis zur Höhe von fünfundzwanzigtausend Dublonen auszuzahlen.« 

»Fünfundzwanziqtausend Dublonen?« 

»Zweihundertfünfzigtausend Franken, Señora, und nicht mehr. Haben Sie die Güte, den Brief 
Seiner Exzellenz zu lesen; denn es kommt mir vor, wie wenn Sie den Inhalt nicht kennen.« 

 Der Brief war vier Zeilen lang: 

Don Diego, Sie werden der Dona Pelliccia auf ihr Ersuchen jede Summe bis zur Höhe von 
fünfundzwanzigtausend Dublonen für meine Rechnung auszahlen. 

Der Herzog von Arcos. 

Wir waren vor Erstaunen sprachlos. 

Doña Pelliccia gab den Brief dem Bankier zurück, der seine Verbeugung machte und sich 
entfernte. 

Die Geschichte ist beinahe unglaublich, und nur in Spanien kann man so etwas erleben; dort aber 
sind solche Züge nicht selten. Ich habe bereits erzählt, wie der Herzog von Medina-Celi sich 
gegen die Pichona benahm. 

Wer weder den spanischen Charakter noch die ungeheuren Reichtümer einiger großer Herren 
kennt, mag vielleicht solche Handlungen unvernünftig und lächerlich finden und sie für 
Verschwendung erklären; dies ist begreiflich, denn der Mensch urteilt stets nur durch 
Vergleichung. In diesem Falle aber würde er sich täuschen. Der Verschwender gibt ohne 
Unterschied und ohne Aufhören, wie der Geizhals unablässig Schätze aufhäuft; weder der eine 



noch der andere handelt mit Überlegung und aus edlem Antrieb. Es mag wohl vorkommen, daß 
der Verschwender innehält; aber das geschieht nur, wenn er sich mit Schrecken am Rande des 
Abgrundes sieht. Die heldenmütigen Handlungen aber, von denen ich spreche, tragen nicht 
diesen Charakter. Der Spanier ist in hervorragendem Maße gierig nach Bewunderung; alles, was 
er tut, geschieht in der Absicht, bewundert zu werden; dieser selbe Stolz hält ihn aber zurück, 
wenn die Leidenschaften ihn dazu treiben möchten, irgendeine Handlung zu begehen, die ihm 
Schande bringen könnte. Man soll von ihm glauben, er stehe über seinesgleichen, geradeso wie 
seine Nation über allen anderen erhaben zu sein glaubt. Diejenigen, die ihn prüfen, sollen ihn 
eines Thrones würdig erachten und von ihm voraussetzen, daß ihm alle Tugenden eigen sind; 
Tugenden aber kann der Mensch nicht in eigennütziger Absicht ausüben. 

Man kann noch hinzufügen, daß gewisse spanische Granden ebenso reich sind wie gewisse 
englische Lords, daß sie aber nicht wie diese die Mittel haben, ihre Reichtümer auszugeben; 
infolgedessen wird es ihnen eben möglich, sie zu verschenken. 

 Als Don Diego fortgegangen war, drehte unsere ganze Unterhaltung sich um die Freigebigkeit 
des Herzogs. 

Señora Pelliccia sagte, der Herzog habe ihr zeigen wollen, was für einen Mann sie um eine 
Empfehlung gebeten habe, und er habe ihr dabei die Ehre erwiesen, sie für unfähig zu halten, sein 
Vertrauen zu mißbrauchen. »Jedenfalls ist so viel sicher, daß ich lieber vor Hunger sterben als 
von Don Diego eine einzige Dublone annehmen würde.« 

»Der Herzog wird sich beleidigt fühlen«, sagte der Geiger; »ich wäre der Meinung, Sie sollten 
etwas annehmen.« 

»Du mußt die ganze Summe annehmen«, sagte der Gatte. 

»Ich bin der Meinung der gnädigen Frau: sie muß sich so verhalten, daß man ihr nicht den 
Vorwurf machen kann, seine Großmut mißbraucht zu haben.« Und mich an die Pelliccia 
wendend, fuhr ich fort: »Ich bin überzeugt, der Herzog von Arcos wird sich für verpflichtet 
halten, Ihr Glück zu machen, gerade weil Sie durch Ihr Zartgefühl seine Achtung erworben haben 
werden.« 

Sie folgte meinem Rat und ihrem eigenen Antrieb, zur nicht geringen Unzufriedenheit des 
Bankiers. 

Aber so groß ist die Verderbtheit der Menschen, daß niemand an das Zartgefühl der Pelliccia 
glaubte. Der König erhielt Kenntnis von dem Vorfall; er wollte den Herzog von Arcos 
verhindern, sich zugrunde zu richten, und ließ der ehrenwerten Sängerin den Befehl zustellen, 
sofort Madrid zu verlassen. 

So wird zuweilen die Tugend hienieden verkannt; aber die boshaften Menschen, die den König 
vielleicht zu dieser ungerechten Handlung angestachelt hatten, um der Pelliccia zu schaden, 
wurden die Ursache ihres Glückes. 

Der Herzog glaubte sich durch den willkürlichen Befehl seines Herrschers beleidigt; er kannte die 
Römerin gar nicht weiter, als daß er zuweilen an öffentlichen Orten mit ihr gesprochen hatte, und 
er hatte niemals etwas für sie ausgegeben. Als er nun sah, daß er wider Willen die brave Frau 
unglücklich machte, wollte er dies nicht dulden. Zu stolz, um die Rücknahme eines Befehls zu 
erbitten, dem er sich nicht widersetzen konnte, faßte er den einzigen Entschluß, der seiner edlen 
Seele würdig war. Zum ersten Mal in seinem Leben begab er sich in die Wohnung der Señora 
Pelliccia und bat sie, ihm zu verzeihen, daß er die unfreiwillige Ursache ihres Mißgeschickes sei, 



und eine Rolle und einen Brief anzunehmen, die er auf einen Tisch legte, indem er ihr glückliche 
Reise wünschte. 

Die Rolle enthielt hundert goldene Unzen mit den Worten: »Für die Reisekosten.« Der Brief war 
an die Bank des Heiligen Geistes in Rom gerichtet und enthielt eine Anweisung auf 
achtzigtausend römische Taler oder vierhundertachtzigtausend Franken, die Herr Belloni ihr 
auszahlte. 

Durch die uneigennützige Freigebigkeit eines Ehrenmannes reich geworden, legte die Dame ihr 
Vermögen in guten Werten an. Seit neunundzwanzig Jahren führt sie in Rom ein Haus auf eine 
Weise, die klar und deutlich zeigt, daß sie dieses Glückes würdig war. 

Am Tage nach der Abreise der Pelliccia sagte der König im Pardo zum Herzog von Arcos, er 
solle nicht traurig sein, sondern die Dame vergessen, die er nur zu seinem Besten habe ausweisen 
lassen. 

»Indem Eure Majestät ihr den Ausweisungsbefehl übersandt haben, haben Sie mich gezwungen, 
das wahr zu machen, was bis dahin nur eine Fabel war; denn ich kannte die Frau nur insofern, 
daß ich einige Male mit ihr an öffentlichen Orten gesprochen hatte, und ich hatte ihr niemals auch 
nur das kleinste Geschenk gemacht.« 

»Du hast ihr also nicht fünfundzwanzigtausend Dublonen gegeben?« 

»Sire, ich habe diese Summe verdoppelt, aber erst vorgestern. Eure Majestät sind der Herr und 
können tun, was Ihnen beliebt; aber soviel ist gewiß: wäre sie nicht ausgewiesen worden, so wäre 
ich niemals zu ihr gegangen, und sie hätte mir niemals etwas gekostet.« 

Der König war so erstaunt, daß er kein Wort sagen konnte. Nun begriff er, daß ein König sich um 
das müßige Geschwätz des Publikums nicht kümmern darf. 

Ich erfuhr von diesem Gespräch durch Herrn Monino, der später unter dem Namen Floridablanca 
bekannt wurde und in diesem Augenblick in seiner Vaterstadt Murcia als Verbannter lebt. 

Nach Marecalchis Abreise traf ich meine Vorbereitungen, um nach Barcelona zu fahren. Kurz 
vor meiner Abreise sah ich in der Stierkampf- Arena ein Weib, das etwas unbeschreiblich 
Imposantes an sich hatte. 

Ich fragte einen Alcantara-Ritter, der neben mir saß, wer die Dame sei. 

 »Wieso berühmt?« 

»Wenn Sie sie nicht dem Ruf nach kennen, ist Ihre Geschichte zu lang, um sich hier erzählen zu 
lassen.« 

Ohne mir irgend etwas dabei zu denken, sah ich die Dame scharf an; zwei Minuten später trennte 
ein ziemlich übel aussehender, aber gut gekleideter Mann sich von der imposanten Schönheit, trat 
an den Ritter heran und sagte ihm etwas ins Ohr. 

Der Ritter wandte sich mit höflicher Miene zu mir und sagte mir, die Dame, nach deren Namen 
ich ihn gefragt habe, wünsche den meinigen zu wissen. 

Dummerweise von dieser Neugier geschmeichelt, antwortete ich dem Boten, wenn die Dame es 
erlaube, werde ich nach dem Schauspiel ihr persönlich meinen Namen sagen. 

»Nach Ihrem Akzent scheinen Sie Italiener zu sein.« 

»Ich bin aus Venedig.« 



»Sie auch.« 

Als der Bote fort war, wurde der Ritter weniger wortkarg und sagte mir, Nina sei eine Tänzerin, 
die der Generalkapitän des Fürstentums Barcelona, Graf Ricla, seit einigen Wochen in Valencia 
unterhält, bis er sie wieder nach Barcelona zurückkehren lassen könne, wo der Bischof sie wegen 
des von ihr erregten Ärgernisses nicht länger habe dulden wollen. 

»Der Graf ist wahnsinnig in sie verliebt und gibt ihr täglich fünfzig Dublonen.« 

»Aber sie gibt sie doch hoffentlich nicht aus?« 

»Das kann sie nicht; aber sie macht jeden Tag tolle Streiche, die ihm viel Geld kosten.« 

Ich war sehr neugierig, eine Frau von solchem Charakter kennen zu lernen, und fürchtete 
durchaus nicht, daß diese Bekanntschaft mir irgendwelche Unannehmlichkeiten zuziehen könnte. 
Ich konnte daher kaum das Ende des Schauspiels abwarten, um mit ihr zu sprechen. 

Als ich sie anredete, empfing sie mich mit großer Ungezwungenheit. Sie wollte eben in eine 
schöne, mit sechs Maultieren bespannte Kutsche einsteigen und sagte mir, sie würde entzückt 
sein, wenn ich ihr das Vergnügen machte, am nächsten Tag um neun Uhr mit ihr zu frühstücken. 

 Ich versprach es ihr und ging pünktlich hin. Ich fand sie in einem sehr großen Hause ganz dicht 
vor der Stadt. Es war mit ziemlich viel Geschmack reich möbliert, und ein großer Garten umgab 
es. 

Was mir besonders auffiel, waren eine Menge von Bedienten in glänzenden Livreen und mehrere 
elegant gekleidete Kammerfrauen, die überall hin und her liefen. 

Als ich näher trat, hörte ich eine gebieterische Stimme laut schelten. 

Die Schimpferin war die Nina, die einen Mann herunterputzte, der ganz erstaunt vor einem 
großen Tisch stand, worauf eine Menge Waren ausgebreitet lagen. 

»Sie werden meinen Zorn entschuldigen«, sagte sie zu mir; »dieser spanische Dummkopf will 
behaupten, die Spitzen seien schön. Sagen Sie mir Ihre Meinung darüber.« 

Ich fand die Spitzen wirklich schön; weil ich sie aber nicht bei meinem ersten Besuch ärgern 
wollte, so sagte ich ihr, ich verstände nichts davon. 

»Señora,« sagte der Händler schließlich unwillig zu ihr, »wenn Sie die Spitzen nicht wollen, so 
lassen Sie sie liegen; aber wollen Sie die Stoffe?« 

»Ja, ich behalte sie. Außerdem will ich Sie überzeugen, daß ich Ihre Spitzen nicht deshalb 
zurückweise, um Geld zu sparen!« 

Mit diesen Worten nahm sie eine Schere und zerschnitt die Spitzen. 

»Das ist sehr schade«, sagte der Mann, der am Tage vorher mit mir gesprochen hatte. »Man wird 
sagen, Sie seien wahnsinnig!« 

»Halt den Mund, elender Kuppler!« rief sie, indem sie ihm eine kräftige Ohrfeige versetzte. 

Der Kerl ging hinaus, indem er sie ›Hure‹ nannte, worüber sie nur laut auflachte; hierauf wendete 
sie sich zum Spanier und befahl ihm, augenblicklich seine Rechnung zu machen. Der Kaufmann 
ließ sich das nicht zweimal sagen; er hielt sich an den Preisen für die Beleidigungen schadlos, mit 
denen sie ihn überhäuft hatte. Sie nahm die Rechnung, unterschrieb, ohne sie zu lesen, und sagte: 
»Gehen Sie zu Don Diego Valencia; er wird Sie sofort bezahlen.« 



Als wir allein waren, wurde die Schokolade gebracht, und sie ließ dem Ohrfeigenkerl befehlen, 
augenblicklich zu kommen und mit uns zu frühstücken. 

 »Wundern Sie sich nicht«, sagte sie zu mir, »über die Art und Weise, wie ich mit diesem 
Subjekt umgehe. Er ist ein jämmerlicher Lump, den Ricla mir beigegeben hat, um zu spionieren. 
Ich behandle ihn, wie Sie gesehen haben, damit er ihm alles schreibt.« 

Ich glaubte zu träumen, so sonderbar kam mir alles vor, was ich sah und hörte; ich hatte niemals 
gedacht, es könnte eine Frau von solchem Charakter auf der Welt geben. 

Der unglückselige Geohrfeigte, ein Sänger aus Bologna, kam und trank seine Schokolade, ohne 
ein Wort zu sagen. Er hieß Molinali. 

Sobald er fertig war, ging er wieder hinaus. Hierauf erzählte Nina mir eine Stunde lang 
Geschichten aus Spanien, Italien und Portugal, wo sie einen Tänzer, namens Bergonzi, geheiratet 
hatte. 

»Ich bin eine Tochter des berühmten Scharlatans Pelandi, den Sie vielleicht in Venedig gekannt 
haben.« 

Nach dieser vertraulichen Mitteilung, aus der sie kein Geheimnis machte, bat sie mich, mit ihr zu 
soupieren. Das Souper sei ihre Lieblingsmahlzeit. Ich versprach es ihr und machte dann einen 
Spaziergang, um ungestört über den Charakter dieser Frau nachzudenken, die ein so großes 
Glück schnöde mit Füßen trat. 

Nina war eine überraschende Schönheit; aber da ich niemals geglaubt habe, daß Schönheit allein 
genügen könne, um einen Mann glücklich zu machen, so begriff ich nicht, wie ein Vizekönig von 
Katalonien bis zu einem solchen Grade verliebt sein konnte. Molinari konnte ich nach allem, was 
ich gesehen hatte, nur für einen niederträchtigen Schuft halten. 

Ich ging zu ihrem Souper, wie zu einem Schauspiel; denn so schön sie auch war, so hatte sie mir 
doch keine Gefühle eingeflößt. 

Wir standen im Anfang des Oktobermonats, aber in Valencia waren zwanzig Grad Réaumur im 
Schatten. 

Nina ging mit ihrem Jocrisse im Garten spazieren. Beide waren sehr leicht gekleidet; Nina hatte 
nur ein Hemd und ihr dünnes Röckchen an. 

Sobald sie mich sah, kam sie auf mich zu und forderte mich auf, es mir ebenso bequem zu 
machen; ich unterließ dies jedoch, indem ich einige Gründe anführte, mit denen sie sich zufrieden 
geben mußte. Die Gegenwart des gemeinen Menschen war mir im höchsten Grade widerwärtig. 

 Bis zum Abendessen unterhielt Nina mich mit tausend schlüpfrigen Anekdoten, deren Heldin sie 
gewesen war, von Beginn ihres ausgelassenen Lebenswandels bis zum dreiundzwanzigsten Jahre, 
in welchem sie damals stand. 

Ohne die Gegenwart des ekelhaften Argus hätten alle diese Geschichten ohne Zweifel ihre 
natürliche Wirkung auf mich geübt, wenn ich sie auch nicht liebte. So aber verspürte ich gar 
nichts. 

Das Abendessen war lecker zubereitet, und wir hatten alle großen Appetit; als wir fertig waren, 
wäre ich gerne nach Hause gegangen, aber das lag nicht in ihrer Absicht. Der Wein hatte sie 
erhitzt, der Hanswurst war betrunken; sie wollte ihren Spaß haben. 

Nachdem sie alle Leute hinausgeschickt hatte, verlangte die Messalina von Molinari, er solle sich 



ganz nackt ausziehen; hierauf begann sie mit ihm Experimente zu machen, die ich nur mit dem 
größten Ekel beschreiben könnte. 

Der Bursche war jung und kräftig, und obgleich er betrunken war, versetzten Ninas 
Manipulationen ihn bald in einen recht respektablen Zustand. Offenbar war ihre Absicht, daß ich 
sie bei dieser Gelegenheit in Gegenwart des Halunken bedienen sollte; sein Anblick nahm mir 
jedoch sogar die Fähigkeit, Begierden zu haben. 

Nina hatte sich, ohne mich anzusehen, in Naturzustand versetzt; als sie mich bei dieser Orgie kalt 
bleiben sah, bediente sie sich dieses Menschen, um ihre Glut zu löschen. 

Ich sah mit Schmerz ein so schönes Weib sich mit einem Vieh begatten, das kein anderes 
Verdienst hatte, als eine ungeheuerliche Mißbildung, die für sie ohne Zweifel eine 
Vollkommenheit war. 

Als sie ihn durch alle möglichen Buhlkünste, die nur eine Bacchantin aufbieten konnte, völlig 
erschöpft hatte, warf sie sich einen Augenblick in eine Badewanne, die in Gestalt einer 
Kommode im Zimmer stand und von mir bis dahin nicht bemerkt worden war. Hierauf kam sie 
wieder, nahm eine Flasche Malvasier von Madeira und zwang den Kerl zu trinken, bis er 
niedersank. 

Ich flüchtete mich in ein Nebenzimmer, denn ich konnte es vor Ekel nicht mehr aushalten; sie 
folgte mir, immer noch nackt. Durch das Bad erfrischt, setzte sie sich neben mich auf eine 
Ottomane und fragte mich, wie ich dieses Fest gefunden hätte. 

Da meine Ehre und mein Stolz eine Genugtuung verlangten, so sagte ich ihr, der Abscheu, den 
der Elende mir einflößte, sei so groß, daß er alle Wirkungen zerstöre, die ihre Reize auf mich, wie 
auf jeden Mann, der Augen im Kopfe hätte, ausüben könnten. 

»Ich halte das wohl für möglich; aber jetzt ist er doch nicht da, und trotzdem sagen Sie nichts. 
Man würde das nicht glauben, wenn man Sie sieht.« 

»Man würde recht haben, Nina, denn ich bin nicht minderwertiger als ein anderer; aber er hat 
mich zu sehr angeekelt. Lassen Sie mich heute! Morgen, wenn ich dieses Ungeheuer nicht mehr 
sehe, das nicht würdig ist, Ihrer zu genießen...« 

»Er genießt nicht; ich töte ihn. Wenn ich glauben könnte, er genösse, so würde ich lieber sterben, 
als etwas mit ihm machen; denn ich verabscheue ihn.« 

»Wie? Sie lieben ihn nicht und bedienen sich seiner zu solchen Zwecken?« 

Wie ich mich eines künstlichen Werkzeuges bedienen würde.« 

Ich sah in diesem Weibe die Natur in ihrer tiefsten Verderbnis. 

Sie lud mich für den nächsten Tag zum Abendessen ein, indem sie mir sagte: »Ich will sehen, ob 
Sie die Wahrheit gesagt haben. Wir werden unter vier Augen sein, denn Molinari wird krank 
sein.« 

»Er wird seinen Wein verdaut haben und sich sehr wohl befinden.« 

»Ich sage Ihnen nochmals, er wird krank sein. Kommen Sie, und kommen Sie jeden Abend.« 

»Ich reise übermorgen.« 

»Sie werden erst in acht Tagen reisen, und zwar werden wir zusammen fahren.« 

»Sie werden nicht reisen, sage ich Ihnen; denn Sie würden mir einen Schimpf antun, den ich 



nicht dulden würde.« 

Ich ging nach Hause, fest entschlossen, sofort abzureisen, ohne mich um sie zu bekümmern. 

Obwohl es für mich in meinem Alter auf diesem Gebiete nichts Neues mehr gab, war ich doch 
erstaunt über die Schrankenlosigkeit dieser Megäre, über ihre freie Sprech- und Handlungsweise 
und vor allen Dingen über ihre Offenheit; denn sie hatte mir eingestanden, was ich zuvor wußte, 
was aber niemals ein Weib einem Manne gesteht: »Ich bediene mich seiner, um mich zu 
befriedigen, weil ich sicher bin, daß er mich nicht liebt; wenn ich wüßte, daß er mich liebte, 
würde ich lieber sterben, als ihm etwas erlauben; denn ich verabscheue ihn.« 

Am nächsten Tage ging ich um sieben Uhr abends zu ihr. Sie empfing mich mit einer 
erheuchelten traurigen Miene, indem sie zu mir sagte: »Leider werden wir beim Abendessen 
allein sein, denn Molinari hat Kolik.« 

»Sie haben mir gesagt, er werde krank sein; haben Sie ihn vergiftet?« 

»Ich wäre dazu imstande; aber Gott soll mich davor behüten.« 

»Aber Sie haben ihm irgend etwas eingegeben?« 

»Nur was er gern hat; aber darüber werden wir noch sprechen. Jetzt wollen wir spielen. Hierauf 
werden wir zu Abend speisen und bis morgen früh lustig sein, und morgen Abend fangen wir 
wieder an.« 

»Nein, denn ich werde um sieben Uhr abfahren.« 

»Oh, Sie werden nicht abreisen, und Ihr Kutscher wird deshalb keine Händel mit Ihnen anfangen, 
denn er ist bezahlt. Hier ist die Quittung.« 

Dies alles sagte sie in einem heiteren Tone verliebter Tyrannei, die mir nicht mißfallen konnte. 

Da ich es im Grunde nicht eilig hatte, nahm ich die Sache von der heiteren Seite und sagte ihr 
nur: »Sie sind wahnsinnig; ich bin des Geschenks nicht würdig, das Sie mir damit gemacht 
haben. Über eins wundere ich mich jedoch: daß ein Weib wie Sie, das ein so schön eingerichtetes 
Haus hat, sich nichts daraus macht, Gesellschaft zu empfangen.« 

»Alle Welt zittert vor mir. Sie fürchten den verliebten und eifersüchtigen Ricla, dem der Kerl mit 
der Kolik alles schreibt, was ich mache. Er schwört, das sei nicht wahr; aber ich weiß, daß er lügt. 
Es ist mir sogar sehr lieb, daß er es tut, und ich bedauere außerordentlich, daß er ihm bis jetzt 
nichts Wichtiges hat melden können.« 

»Er wird ihm schreiben, daß ich heute mit Ihnen allein soupiert habe.« 

»Um so besser. Haben Sie Furcht?« 

»Nein, aber mir scheint, Sie müßten mir sagen, ob ich etwas zu befürchten habe.« 

»Nichts; denn er kann sich nur an mich halten.« 

»Aber ich möchte nicht die Ursache einer Zwistigkeit sein, die Ihnen zum Schaden gereichen 
würde.« 

 »Im Gegenteil; je mehr ich ihn reize, desto mehr wird er mich lieben, und die Aussöhnung wird 
ihm teuer zu stehen kommen.« 

»Sie lieben ihn also nicht?« 

»Doch! Aber nur, um ihn zugrunde zu richten. Leider ist er so reich, daß es mir nicht gelingen 



wird.« 

Ich sah vor mir ein Weib, schön wie Venus, verdorben wie der Engel der Finsternis, eine 
abscheuliche Prostituierte, die dazu geboren war, einen jeden zu strafen, der das Unglück haben 
würde, sich in sie zu verlieben. Ich hatte andere Weiber dieser Art gekannt, aber niemals 
ihresgleichen. 

Um von dieser verruchten Sünderin einen Vorteil zu haben, beschloß ich, mir ihren Reichtum 
zunutze zu machen. 

Sie ließ Karten bringen und lud mich ein, mit ihr ›Primiera‹ zu spielen. Dies ist ein Glücksspiel, 
aber es enthält solche Kombinationen, daß der beste und vorsichtigste Spieler stets gewinnen 
muß. 

In weniger als einer Viertelstunde bemerkte ich, daß ich besser spielte als sie. Sie hatte jedoch so 
viel Glück, daß ich mit zwanzig Pistolen im Verlust war, als wir aufstanden, um uns zu Tisch zu 
setzen. Sie nahm das Geld und versprach mir Revanche. 

Wir aßen gut zu Abend und begingen hierauf alle Tollheiten, die sie von mir verlangte und die 
ich noch leisten konnte; denn ich war nicht mehr in dem Alter, wo man Wunder vollbringt. 

Am anderen Tage ging ich früher zu ihr. Wir spielten, und sie verlor; ebenso an den folgenden 
Tagen, so, daß ich zwei- bis dreihundert Dublonen von ihr gewann, was bei meinen damaligen 
Glücksumständen keine gleichgültige Sache war. 

Der Spion war wieder gesund; am nächsten Tage und ebenfalls an den folgenden Tagen speiste er 
mit uns; aber seine Gegenwart belästigte mich nicht mehr, seitdem sie nicht mehr vor meinen 
Augen sich ihm preisgab. Sie hatte sich gerade das Gegenteil ausgedacht: sie gab sich mir hin 
und sagte ihm, er möchte nur dem Grafen Ricla alles schreiben, was er sähe. 

Der Graf schrieb ihr einen Brief, den sie mir zu lesen gab und worin der arme Verliebte ihr 
mitteilte, sie könnte nach Barcelona ohne alle Furcht zurückkehren; denn der Bischof hätte vom 
Hofe Befehl empfangen, sie nur als eine Theaterdame anzusehen, die sich in seinem Sprengel nur 
auf der Durchreise aufhielte; sie könnte daher den ganzen Winter in Barcelona verbringen und 
sich darauf verlassen, daß man sie nicht belästigen würde, vorausgesetzt, daß sie kein Ärgernis 
erregte. 

Sie sagte mir, während meines Aufenthaltes in Barcelona könnte ich sie nur nachts besuchen, 
nachdem der Graf sie verlassen hätte, was er stets um zehn Uhr täte. Sie versicherte mir 
außerdem, es wäre für mich durchaus keine Gefahr dabei. 

Ich hätte mich vielleicht nicht in Barcelona aufgehalten, wenn Nina mir nicht gesagt hätte, falls 
ich etwa Geld nötig haben sollte, würde sie mir die Summe leihen, deren ich bedürfte. 

Sie verlangte, daß ich einen Tag vor ihr aus Valencia abreiste und in Tarragona Halt machte, um 
auf sie zu warten. Ich tat, was sie wünschte, und verbrachte in dieser Stadt, die voll von 
Denkmälern des Altertums ist, einen der angenehmsten Tage. 

Ich ließ ein leckeres Abendessen zurechtmachen, um Nina so zu empfangen, wie sie es gerne 
hatte, und sorgte dafür, daß ihr Schlafzimmer an das meinige anstieß, um kein Ärgernis zu 
erregen. 

Am Morgen reiste sie ab und bat mich, erst am Abend abzufahren, die Nacht hindurch zu reisen 
und am Morgen in Barcelona anzukommen, wo ich im Gasthof Santa Maria absteigen sollte. Sie 
empfahl mir, sie nicht früher zu besuchen, als bis sie mir Nachricht gegeben hätte. 



Ich befolgte die Vorschriften dieser eigentümlichen Frau und fand in Barcelona eine sehr schöne 
Wohnung bei einem Schweizer, der mir im geheimen sagte, er habe Befehl erhalten, mich gut zu 
bedienen, und ich brauchte nur zu verlangen, was ich haben wollte. Wir werden sehen, wohin das 
alles führte. 

 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Mein unvorsichtiges Benehmen. – Passano. – Meine Haft im Gefängnisturm. – Abreise von 
Barcelona. – Die Castelbajac in Montpellier. – Nimes. – Meine Ankunft in Aix in der Provence. 
 
 

Obgleich mein Wirt ein ehrlicher Schweizer zu sein schien, auf dessen Verschwiegenheit ich 
rechnen zu können glaubte, fand ich doch Ninas Empfehlung höchst unvorsichtig. Sie war die 
Geliebte des Generalkapitäns, der vielleicht ein geistreicher Mann war, aber in Spanien in Sachen 
der Galanterie jedenfalls unbequem sein mußte. Nach ihrer eigenen Schilderung war er von 
hitzigem, mißtrauischem und eifersüchtigem Charakter. 

Aber es war nun einmal geschehen. 

Als ich aufgestanden war, stellte mein Wirt mir einen Lohndiener vor, für den er bürgte; hierauf 
ließ er mir ein ausgezeichnetes Mittagessen auftragen. Es war ungefähr drei Uhr, und ich hatte 
seit dem Morgen geschlafen. 

Nach dem Essen ließ ich den Schweizer heraufkommen und fragte ihn, ob er mir den Bedienten 
auf Ninas Befehl besorgt habe. Er bejahte dies und sagte, ein Mietswagen halte zu meiner 
Verfügung vor der Tür; er habe diesen wochenweise gemietet. 

»Ich wundere mich, daß Nina sich diese Mühe macht. Denn meine Ausgaben kann nur ich allein 
bestimmen.« 

»Mein Herr, alles ist bezahlt.« 

»Alles ist bezahlt? – Das werde ich nicht leiden.« 

»Sie können das mit ihr abmachen; inzwischen aber können Sie sich darauf verlassen, daß ich 
keinen Heller von Ihnen annehmen werde.« 

Ich sah sofort alles mögliche Unheil voraus; da ich aber niemals unangenehmen Gedanken 
nachzuhängen liebte, so beschäftigte ich mich nicht genug mit diesen. 

Ich hatte einen Empfehlungsbrief vom Marques de Mora für Don Miguel de Cevallos, und einen 
vom Obersten Royas für Don Diego de la Secada. Ich gab sie ab; und am nächsten Tage besuchte 
Don Diego mich und führte mich zum Grafen Peralada. Am übernächsten Tage stellte Don 
Miguel mich dem Grafen von Ricla vor; dies war der Generalkapitän, Statthalter des Königs im 
Fürstentum Katalonien und Liebhaber Ninas. 

Der Graf von Peralada war ein sehr reicher junger Herr, hübsch von Gesicht, schlecht gewachsen, 
ein großer Wüstling, Freund schlechter Gesellschaft, Feind der Religion, der guten Sitten und der 
Polizei. Er war von heftigem Charakter und sehr stolz auf seine Geburt: er stammte in gerader 
Linie von jenem Grafen Peralada ab, der Philipp dem Zweiten so gut gedient hatte, daß der König 
ihn zum Grafen »von Gottes Gnaden« ernannte. Dies stand auf einem Pergament, das unter Glas 
und Rahmen in seinem Vorzimmer aufgehängt war. Es war absichtlich dort angebracht, damit die 
Besucher während der Viertelstunde, die er sie warten ließ, es lesen konnten. 

Der Graf empfing mich mit jener freien und ungezwungenen Weise, die den großen Herrn 
ankündigt, der auf alle Zeichen von Ehrfurcht, die er wegen seiner hohen Geburt beanspruchen 



zu können glaubt, freiwillig verzichtet. Er dankte Don Diego dafür, daß er mich zu ihm geführt 
habe, und sprach mit mir viel vom Obersten Royas. Er fragte mich, ob ich die Engländerin 
kennen gelernt habe, die der Oberst in Saragossa unterhalte, und als ich diese Frage bejahte, 
flüsterte er mir ins Ohr, er habe bei ihr geschlafen. 

Nachdem er mich in seinen Stall geführt hatte, wo er herrliche Pferde hatte, lud er mich für den 
nächsten Tag zum Mittagessen ein. 

Ganz anders war der Empfang, den der Generalkapitän mir bereitete: er empfing mich stehend, 
damit er mir keinen Stuhl anzubieten brauchte. Als ich ihn in italienischer Sprache anredete, die 
ihm, wie ich wußte, vertraut war, antwortete er mir auf Spanisch und redete mich mit »Ussia« an 
– eine Zusammensetzung von vuestra Señioria: eure Herrlichkeit, eine gebräuchliche Anrede, mit 
der man in Spanien sehr verschwenderisch umgeht; denn die Packträger nennen sich 
untereinander so – im Austausch für den Titel Exzellenz, den ich ihm selbstverständlich gab. 

Er sprach mit mir viel über Madrid und beklagte sich, daß Herr von Mocenigo über Bajonne nach 
Paris gereist sei, statt über Barcelona, wie er es ihm versprochen habe. 

Um den Gesandten zu entschuldigen, sagte ich, Herr von Mocenigo habe auf der anderen Straße 
etwa fünfzig Wegstunden gespart; aber der Statthalter antwortete mir, es wäre besser gewesen, 
wenn er sein Wort gehalten hätte. 

Er fragte mich, ob ich mich in Barcelona lange aufzuhalten gedächte, und schien überrascht zu 
sein, als ich ihm sagte, ich würde mit seiner Erlaubnis so lange bleiben, wie es mir gefiele. 

»Ich wünschte,« versetzte er, »daß es Ihnen lange hier gefiele; aber ich mache Sie darauf 
aufmerksam, daß die Vergnügungen, die mein Neffe Peralada Ihnen verschaffen kann, Sie in 
Barcelona in keinen guten Ruf bringen werden.« 

Da der Graf Ricla diese Bemerkung in Gegenwart anderer Leute gemacht hatte, so glaubte ich sie 
dem Grafen Peralada bei Tische an demselben Tage wiedererzählen zu können. Er war entzückt 
davon und erzählte mir in ruhmredigem Ton, er habe drei Reisen nach Madrid gemacht und 
jedesmal vom Hofe den Befehl erhalten, nach Katalonien zurückzukehren. 

Ich glaubte den indirekten Rat des Generalkapitäns befolgen zu sollen und schlug alle 
Einladungen zu Vergnügungspartien, sei es auf dem Lande, sei es in Peraladas Hause, höflich 
aus. 

Am fünften Tage überbrachte ein Offizier mir eine Einladung zum Mittagessen bei dem 
Generalkapitän. Diese Einladung freute mich sehr; denn ich befürchtete, er möchte von meinen 
Beziehungen zu Nina während meines Aufenthaltes in Valencia gehört haben und mir deswegen 
grollen. Bei Tisch war er liebenswürdig und richtete oft das Wort an mich, aber stets in ernstem 
Tone und mit Vermeidung jeder scherzhaften Wendung. 

Ich befand mich seit acht Tagen in Barcelona und hatte zu meinem großen Erstaunen von Nina 
noch nichts gehört; endlich aber schrieb sie mir einen Brief, ich möchte, zu Fuß und ohne 
Bedienten, an demselben Abend um zehn Uhr bei ihr vorsprechen. 

Da ich in dieses Weib nicht verliebt war, so hätte ich sicherlich nicht hingehen sollen. Damit 
würde ich anständig und weise gehandelt haben und hätte zugleich dem Grafen Ricla einen 
Beweis meiner Achtung gegeben. Aber ich war, der Leser weiß es, weder weise noch vorsichtig. 
In meinem an Unglück so reichen Leben hatte ich doch noch nicht genug Unglück gehabt, um 
vernünftig zu werden. 



Ich begab mich also zur bestimmten Stunde, im Überrock und nur mit meinem Degen bewaffnet, 
zu ihr. Ich fand sie mit ihrer Schwester zusammen, einer Person von ungefähr sechsunddreißig 
Jahren, die an einen italienischen Tänzer verheiratet war. Dieser hatte den Beinamen Schizza, 
weil er plattnäsiger war als ein Kalmücke. 

Nina hatte mit ihrem Liebhaber gespeist, der sie nach seiner unabänderlichen Gewohnheit kurz 
vor meiner Ankunft verlassen hatte. 

Sie sagte mir, sie sei hocherfreut, daß ich bei ihm gespeist habe, um so mehr, daß sie mit ihm 
über mich gesprochen und mich gelobt habe, daß ich ihr acht oder zehn Tage lang in Valencia so 
gute Gesellschaft geleistet habe. 

»Vortrefflich, meine Liebe; aber mir scheint. Sie sollten mich nicht zu unschicklicher Zeit zu sich 
kommen lassen.« 

 »Das tue ich, um der Klatschsucht der Nachbarn keinen Stoff zu liefern.« 

»Dazu ist das nicht das rechte Mittel; im Gegenteil, du wirst dadurch die bösen Zungen noch 
mehr reizen und deinem Grafen einen Floh ins Ohr setzen.« 

»Er kann nichts davon wissen.« 

»Er wird es erfahren.« 

Um Mitternacht zog ich mich nach einer höchst anständigen Unterhaltung zurück. Ihre 
Schwester, die übrigens durchaus nicht zimperlich war, verließ uns keinen Augenblick, und Nina 
tat nichts, wodurch jene unsere vertrauten Beziehungen hätte erraten können. 

An den nächsten Tagen machte ich jeden Abend den gleichen Besuch, weil sie mich darum bat. 
Wir ließen die Rechte des Grafen unangetastet, und darum fürchtete ich nichts. Trotzdem hätte 
ich nicht mehr hingehen sollen, denn ich erhielt eine Warnung. Aber mein Schicksal und mein 
Eigensinn trieben mich vorwärts. 

Ein Offizier von der Wallonischen Garde redete mich eines Mittags an, als ich vor der Stadt 
allein spazieren ging. Er sagte höflich: »Ich bitte Sie, zu entschuldigen, daß ich, obwohl Ihnen 
unbekannt, mir die Freiheit nehme, von etwas zu sprechen, was mich selber durchaus nichts 
angeht, für Sie jedoch von großem Interesse ist.« 

»Sprechen Sie nur, mein Herr! Ich kann Ihnen nur dankbar sein für das, was Sie mir gütigst sagen 
wollen.« 

»Schön. Sie sind ein Fremder, mein Herr; Sie kennen vielleicht weder den Boden, worauf Sie 
sich befinden, noch die spanischen Sitten, und wissen infolgedessen nicht, daß Sie sich einer 
großen Gefahr aussetzen, indem sie jeden Abend oder vielmehr jede Nacht zu Nina gehen, sobald 
der Graf sie verlassen hat.« 

»Was kann ich dabei riskieren? Ich möchte darauf wetten, daß der Graf es weiß, und daß er nichts 
Böses dabei findet.« 

»Ich glaube ebenfalls, daß er es weiß, und daß er vielleicht ihr gegenüber tut, wie wenn er nichts 
weiß, weil er sie ebensosehr fürchtet, wie er sie liebt; aber wenn sie Ihnen sagt, der Graf nehme 
es nicht übel, so täuscht sie sich oder Sie; denn es ist nicht möglich, daß er sie liebt, ohne 
eifersüchtig zu sein, und ein eifersüchtiger Spanier...! Folgen Sie meinem Rat, mein Herr, 
glauben Sie mir und verzeihen Sie mir!« 

 »Ich danke Ihnen aufrichtig, mein Herr; aber ich werde Ihren Rat nicht befolgen, denn das wäre 



ein Verstoß Nina gegenüber, die meine Gesellschaft liebt, mich sehr gut aufnimmt und weiß, daß 
ich sie gerne besuche. Ich werde so lange hingehen, bis sie mir es verbietet, oder bis der Graf mir 
kundgibt, daß meine Besuche bei seiner Geliebten ihm unangenehm sind.« 

»Das würde der Graf niemals tun; er würde fürchten, sich dadurch zu erniedrigen.« 

Der brave Offizier erzählte mir hierauf ausführlich alle Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten, 
die Graf Ricla begangen hatte, seitdem er sich in diese Frau verliebt hatte, die ihn alles tun ließ, 
was sie wollte. Leute wurden auf den einfachen Verdacht, sie zu lieben, aus dem Dienst gejagt, 
andere wurden in die Verbannung geschickt, noch andere unter nichtigen Vorwänden 
eingekerkert. Der Graf, der ein so hohes Amt bekleidete und der vor der Bekanntschaft mit Nina 
ein Muster von Weisheit, Gerechtigkeit und Tugend gewesen war – er war, seitdem er sich in sie 
verliebt hatte, ungerecht, gewalttätig, blind geworden und gab allen Leuten ein Ärgernis. 

Die Auseinandersetzungen des ehrlichen Offiziers hätten mich zur Vernunft bringen sollen; aber 
es war nicht der Fall. Ich sagte ihm beim Abschied aus Höflichkeit, ich würde mich allmählich 
von ihr trennen; aber ich dachte nicht daran, zu tun, was ich sagte. 

Als ich ihn fragte, wie er erfahren hätte, daß ich zu Nina ginge, antwortete er mir lachend, das sei 
das Tagesgespräch in allen Kaffeehäusern der Stadt. 

An demselben Abend besuchte ich Nina, ohne ihr ein Wort von unserer Unterhaltung zu sagen. 
Ich wäre entschuldbar gewesen, wenn ich sie geliebt hätte; da ich aber nichts für sie fühlte, so 
war ich – wahnsinnig. 

Am 14. November ging ich um die gewöhnliche Stunde zu ihr. Ich fand bei ihr einen Mann, der 
ihr Miniaturen zeigte. Ich sah ihn an und erkannte den niederträchtigen Schurken Passano oder 
Pogomas. 

Das Blut stieg mir zu Kopf; ich nahm Nina bei der Hand, führte sie in ein Nebenzimmer und 
sagte ihr, sie möchte augenblicklich den Gauner fortschicken, den sie bei sich hätte; sonst würde 
ich gehen und niemals wiederkommen. 

 »Es ist ein Maler.« 

»Ich weiß es, ich kenne ihn; ich werde Ihnen alles sagen; aber schicken Sie ihn fort oder ich 
gehe.« 

Nina rief ihre Schwester und trug ihr auf, dem Genueser zu befehlen, sofort ihr Haus zu verlassen 
und es nicht wieder zu betreten. 

Der Befehl wurde sofort ausgeführt, und die Schwester berichtete mir, er habe im Hinausgehen 
gesagt: Se ne pentira – »er wird es bereuen!« 

Eine Stunde lang erzählte ich ihnen einen Teil der Beschwerden, die ich gegen das Ungeheuer 
hatte. 

Am nächsten Tage, dem 15. November, begab ich mich zur gewohnten Stunde zu Nina, und 
nachdem ich in Gegenwart ihrer Schwester zwei Stunden in heiterer Unterhaltung verbracht 
hatte, ging ich mit dem Schlage zwölf Uhr hinaus. 

Die Haustüre befand sich unter dem Bogengang, der bis an das Ende der Straße führte. 

Es war dunkel. Kaum hatte ich fünfundzwanzig Schritte unter den Steinlauben gemacht, als ich 
mich von zwei Männern angegriffen sah. 

Schnell sprang ich zurück, zog den Degen, rief »Mörder!« und stieß meine Klinge dem nächsten 



in den Leib. Dann sprang ich aus dem Bogengang über die niedrige Mauer mitten auf die Straße 
und lief davon. Ein Schuß, den der zweite Mörder mir nachsandte, traf mich glücklicherweise 
nicht. Unterwegs fiel ich hin, sprang aber sofort wieder auf und lief weiter, ohne meinen Hut zu 
suchen, den ich bei meinem Sturze verloren hatte. Ich wußte nicht, ob ich verwundet war, aber 
ich lief immer weiter, den blanken Degen in der Hand, bis ich ganz außer Atem in meinem 
Gasthof ankam, wo ich meinen Degen vor dem Wirt auf den Schenktisch legte. Die Klinge war 
ganz blutig. 

Ich erzählte dem guten alten Mann, was vorgefallen war; hierauf zog ich meinen Überrock aus 
und fand unterhalb der Achsel zwei Kugellöcher. 

»Ich werde zu Bett gehen,« sagte ich zu meinem Schweizer, »und lasse Ihnen meinen Degen und 
meinen Überrock zurück. Morgen früh werde ich Sie bitten, mit mir vor den Richter zu gehen, 
um diesen Mordanfall anzuzeigen; denn wenn ein Mensch getötet H0Z sein sollte, so wird man 
sehen, daß ich nur in Verteidigung meines Lebens gehandelt habe.« 

»Ich glaube, Sie werden besser tun, sofort abzureisen.« 

»Sie glauben also, daß die Sache sich nicht so verhält, wie ich sie ihnen erzählt habe?« 

«Ich glaube alles. Aber reisen Sie ab! Denn ich sehe, von wo der Streich ausgeht, und Gott weiß, 
was Ihnen noch geschieht!« 

»Mir wird nichts geschehen; wenn ich aber abreiste, würde man mich für schuldig halten! 
Nehmen Sie den Degen in Verwahrung! Man hat mich ermorden wollen. Die Mörder mögen sich 
in acht nehmen!« 

Ziemlich aufgeregt legte ich mich zu Bett; indessen war ich doch weniger aufgeregt, wie ich es 
nach einem solchen Ereignis hätte sein können; denn wenn ich einen Menschen getötet hatte – 
wie ich noch jetzt ganz bestimmt glaube – so hatte ich es nur zu meiner Selbsterhaltung getan. 
Mein Gewissen war ruhig. 

Um sieben Uhr morgens wurde an meine Tür geklopft. Ich öffnete und sah vor mir meinen Wirt 
und einen Beamten in Uniform, der mir befahl, ihm alle meine Papiere zu übergeben, mich 
anzukleiden und ihm zu folgen; wenn ich den geringsten Widerstand leistete, würde er 
bewaffnete Hilfe heraufkommen lassen. 

Ich antwortete ihm: »Ich habe durchaus keine Lust, Widerstand zu leisten, auch bedarf ich dessen 
nicht. In wessen Auftrag verlangen Sie von mir meine Papiere?« 

»Auf Befehl des Gouverneurs; sie werden Ihnen zurückgegeben werden, wenn nichts 
Verdächtiges dabei ist.« 

»Und wohin werden Sie mich bringen?« 

»Auf die Zitadelle. Sie werden dort in Haft gesetzt werden.« 

Ich öffnete meinen Koffer und nahm meine Wäsche und meine Kleider heraus, die ich dem 
Schweizer übergab. Der Beamte machte ein ganz erstauntes Gesicht, als er sah, daß der Koffer 
halb voll von Papieren war. 

»Dies sind meine Papiere, mein Herr; andere habe ich nicht.« 

Ich schloß den Koffer wieder zu und übergab ihm den Schlüssel. 

Er nahm ihn und sagte zu mir: »Ich rate Ihnen, in einen Mantelsack die Sachen zu legen, die Sie 
für die Nacht brauchen.« 



Hierauf wandte er sich zum Wirt und befahl ihm, mir ein Bett zu schicken; dann sagte er, er 
wünschte zu wissen, ob ich Papiere in meinen Taschen hätte. 

»Nur meine Pässe.« 

»Gerade Ihre Pässe«, sagte er mit einem bitteren Lächeln, »wünsche ich zu erhalten.« 

»Meine Pässe sind unantastbar, ich werde sie nur dem Generalgouverneur übergeben, und Sie 
können sie mir nur zugleich mit meinem Leben entreißen. Haben Sie Respekt vor Ihrem König, 
hier ist sein Paß, hier der des Grafen Aranda und hier der des venetianischen Gesandten. In 
diesen Pässen wird Ihnen befohlen, mich zu respektieren. Sie bekommen Sie nur, wenn Sie mir 
Arme und Beine binden lassen.« 

»Mäßigen Sie sich, mein Herr! Wenn Sie sie mir geben, ist das so gut, als wenn Sie sie Seiner 
Exzellenz übergäben. Wenn Sie sich widersetzen, werde ich Ihnen nicht Hände oder Füße binden 
lassen, aber ich werde Sie vor den Generalkapitän führen, und dort werden Sie gezwungen sein, 
sie vor allen Leuten herauszugeben. Liefern Sie sie mir gutwillig aus, und ich werde Ihnen eine 
Quittung darüber ausstellen.« 

Mein guter Schweizer sagte mir, es wäre besser, wenn ich nachgäbe, und meine Pässe könnten 
mir nur günstig sein. Der Beamte gab mir eine genaue Quittung darüber; ich legte diese in meine 
Brieftasche, die er mir aus Gefälligkeit ließ, und ging mit ihm hinaus. Sechs Häscher, die er unter 
seinem Befehl hatte, folgten uns nur von ferne. Indem ich mich an die Katastrophe in Madrid 
erinnerte, fühlte ich mich menschlich behandelt. 

Bevor wir gingen, sagte der Beamte mir, ich könne bei meinem Wirt bestellen, was ich zu meinen 
Mahlzeiten zu erhalten wünsche, und ich bat diesen, mir Mittag- und Abendessen nach meiner 
Gewohnheit zu schicken. 

Unterwegs erzählte ich dem Beamten, was mir in der letzten Nacht begegnet war; er hörte mich 
mit großer Aufmerksamkeit an, ohne jedoch auch nur ein einziges Wort zu äußern. 

In der Zitadelle übergab mein Begleiter mich dem wachthabenden Offizier, der mich in ein 
Zimmer im ersten Stock brachte. Dieses Zimmer hatte völlig kahle Wände, aber die Fenster 
waren nicht vergittert und gingen auf einen kleinen Platz hinaus. 

 Kaum war ich zehn Minuten dort, so brachte man mir meinen Nachtsack und ein 
ausgezeichnetes Bett. 

Als ich allein war, überließ ich mich meinen Betrachtungen. Ich hörte mit dem auf, womit ich 
hätte anfangen sollen: 

Was bedeutet ein solches Gefängnis, und was kann es mit meinem Abenteuer von voriger Nacht 
zu tun haben? Ich sehe keine Beziehungen. Man will meine Papiere prüfen; ohne Zweifel glaubt 
man, ich habe mit irgendeiner Verschwörung gegen die Regierung oder die Religion zu tun; ich 
weiß, daß ich nichts zu befürchten habe, und darum bin ich ruhig. Man gibt mir eine sehr 
anständige Unterkunft, versichert sich aber meiner Person jedenfalls so lange, bis man meine 
Papiere untersucht hat. In alledem ist nichts, was nicht in der Ordnung wäre. 

Die Erstechung meines Mörders hat gar nichts damit zu tun. Selbst wenn der Schurke tot sein 
sollte, habe ich doch, glaube ich, von dieser Seite nichts zu fürchten. 

Anderseits zeigt mir der Rat, den mein Wirt mir gestern Abend gab, daß ich alles zu fürchten 
habe, wenn die Menschen, die mich töten wollten, auf Befehl eines Mannes handelten, der nichts 
zu fürchten hat, weil ihm eine unbeschränkte Macht zu Gebote steht. 



Ricla kann sich rächen, er kann mich verderben wollen; aber ich darf dies nicht annehmen. 

Würde ich gut daran getan haben, dem Rate des ehrlichen Schweizers zu folgen und auf der 
Stelle abzureisen? 

Das kann wohl sein, aber ich glaube es nicht; denn abgesehen davon, daß es meine Ehre verletzt 
hätte, so hätte man mich verfolgen, mich fangen und in einen schrecklichen Kerker setzen 
können. 

Hier bin ich zwar in einem Gefängnis, befinde mich aber ganz behaglich. 

Zur Durchsicht meiner Papiere sind nur drei oder vier Tage nötig, und da in ihnen nichts 
enthalten ist, was die Regierung oder den spanischen Stolz beleidigen könnte, so wird man sie 
mir zurückgeben und zugleich mit ihnen meine Freiheit, die mir um so süßer erscheinen wird, da 
ich ihrer für einige Augenblicke beraubt gewesen bin. 

Meine Pässe können mir nur Achtung verschaffen. 

Es ist nicht wahrscheinlich, daß der heute Nacht gegen mich verübte Angriff von einem 
tyrannischen Befehl des einzigen Mannes ausgeht, der in Barcelona einen solchen erteilen kann; 
denn abgesehen davon, daß ein solcher Befehl ihn entehrt hätte, so würde er mich auch jetzt nicht 
so sanft behandeln. Ist der Befehl von ihm ausgegangen, so hat er auch auf der Stelle erfahren, 
daß seinen Mordknechten der Streich mißlungen ist, und ich glaube nicht, daß ein kluger Mann 
wie er dann den Befehl gegeben hätte, mich zu verhaften. 

Wir werden sehen. 

Täte ich gut daran, an Nina zu schreiben? Aber kann man hier überhaupt schreiben? 

Mit tausend solchen Gedanken beschäftigt lag ich auf meinem Bett, denn einen Stuhl hatte ich 
nicht. Während ich so nachdachte, ohne zu einem Entschluß kommen zu können, hörte ich ein 
Geräusch. Ich öffnete mein Fenster und sah zu meiner größten Überraschung den Schurken 
Passano, den ein Korporal und zwei Soldaten in das Gefängnis führten, das sich fünfundzwanzig 
Schritte von meinem Fenster entfernt im Erdgeschoß befand. Als der Spitzbube in die Tür trat, 
blickte er auf, bemerkte mich und fing an zu lachen. 

»Aha!« sagte ich bei mir selber, »da gibt es neue Nahrung für meine Mutmaßungen. Der Schurke 
hat zu Ninas Schwester gesagt, ich werde es bereuen. Er wird irgendeine gräßliche Verleumdung 
gegen mich ausgeheckt haben, und man nimmt ihn in Haft, damit er für sie eintritt. Gut! Besseres 
könnte ich mir gar nicht wünschen.« 

Man brachte mir ein leckeres Mittagessen, aber ich hatte weder Tisch noch Stuhl. Der Soldat, der 
mich zu bewachen hatte, besorgte mir beides für einen Duro. 

Es war verboten, ohne besondere Erlaubnis den Gefangenen Federn und Tinte zu liefern; da aber 
die Vorschrift von Bleistift und Papier nichts sagte, so besorgte mein Soldat mir für mein Geld 
davon soviel, wie ich wollte, ferner noch Kerzen und Leuchter, und ich machte, um die Zeit 
totzuschlagen, geometrische Berechnungen. 

Ich ließ den freundlichen Soldaten mit mir zu Abend essen, und er versprach mir, am nächsten 
Tage mich einem seiner Kameraden zu empfehlen, der mich treu bedienen würde. Die Wache 
wurde um elf Uhr abgelöst. 

 Am Morgen des vierten Tages trat der wachhabende Offizier mit traurigem Gesicht bei mir ein 
und sagte mir höflich, es tue ihm sehr leid, mir eine recht unangeneme Nachricht ankündigen zu 
müssen. 



Eine solche hatte ich an diesem Ort nicht erwartet. »Worum handelt es sich?« 

»Ich habe Befehl, Sie in das unterirdische Gefängnis des Turms zu bringen.« 

»Mich?« 

«Sie.« 

»Man hat also in mir einen großen Verbrecher entdeckt. Gehen wir, mein Herr!« 

Wir kamen in ein rundes Gefängnis, eine Art von Keller, der mit großen Steinfliesen gepflastert 
war. Fünf oder sechs Spalten von zwei Fuß Breite ließen ein spärliches Licht ein. Der Offizier 
sagte mir, ich könne befehlen, was ich zu essen wünsche, aber nur einmal am Tage; denn sonst 
sei es verboten, das Gefängnis zu öffnen. 

»Wer wird mir Licht bringen?« 

»Sie können beständig eine Lampe brennen lassen, und diese muß Ihnen genügen, denn Bücher 
sind nicht erlaubt. Wenn man Ihnen Ihr Essen bringt, wird der wachhabende Offizier die Pasteten 
und das Geflügel öffnen, um sich zu überzeugen, daß sie nichts Geschriebenes enthalten; denn 
hier ist es nicht erlaubt, Briefe zu empfangen oder welche zu schreiben.« 

»Ist dieser Befehl eigens für mich gegeben worden?« 

»Nein, mein Herr, es ist allgemeine Vorschrift. Sie werden beständig eine Schildwache bei sich 
haben, mit der Sie sich nach Ihrem Belieben unterhalten können.« 

»Die Tür wird also offen sein?« 

»O nein!« 

»Und die Reinlichkeit?« 

»Der Offizier, der Ihnen das Essen bringen läßt, wird einen Soldaten mitkommen lassen, der Sie 
für eine Kleinigkeit bedienen wird.« 

»Darf ich zu meiner Unterhaltung mit Bleistift architektonische Pläne zeichnen? 

 »Soviel Sie wollen!« 

»Wollen Sie also, bitte, befehlen, daß man mir Papier kaufe.« 

»Mit Vergnügen.« 

Der Offizier verließ mich mit bekümmerter Miene, indem er mich zur Geduld ermahnte, wie 
wenn es von mir abgehangen hätte, keine Geduld zu haben, und verschloß doppelt eine dicke 
Tür, hinter der ich eine Schildwache mit aufgepflanztem Bajonett sah. In dieser Tür war ein 
kleines, vergittertes Fenster angebracht. 

Der Offizier, der mittags kam, brachte mir Papier, zerlegte ein Huhn und stocherte mit der Gabel 
in den Schüsseln herum, worin sich Tunke befand, um sich zu vergewissern, daß nicht etwa ein 
Papier auf dem Grunde läge. 

Mein Essen war so reichlich, daß es für sechs genügt haben würde. Ich sagte ihm, er würde mir 
eine Ehre erweisen, wenn er mit mir speisen wollte, aber er antwortete mir, das sei streng 
verboten. Dieselbe Antwort gab er mir, als ich ihn fragte, ob ich die Zeitungen lesen dürfte. 

Meine Schildwachen führten ein Götterleben, denn ich gab ihnen zu essen und bewirtete sie mit 
ausgezeichnetem Wein. Die armen Teufel behandelten mich denn auch mit aller erdenklichen 
Rücksicht. 



Ich war sehr neugierig, zu erfahren, ob ich das gute Essen auf meine eigenen Kosten erhielt, aber 
es war mir nicht möglich, meine Neugier zu befriedigen; denn der Kellner aus dem Gasthof 
konnte nicht bis zu mir dringen. 

In diesem Loch, worin ich zweiundvierzig Tage verbrachte, schrieb ich mit Bleistift und ohne ein 
anderes Hilfsmittel als mein Gedächtnis die ganze Widerlegung der Geschichte der Regierung 
von Venedig von Amelot de la Houssaye; die Stellen für die Zitate ließ ich frei, um sie 
einzufügen, wenn ich wieder in Freiheit wäre und das Werk selber vor Augen hätte. 

Der Zufall fügte es, daß ich in meinem Gefängnis einen Augenblick lachen durfte, und das 
Lachen ist ein Vorrecht des vernunftbegabten Wesens, das oft zu wenig mit Vernunft begabt ist. 

Um diese Geschichte zu erzählen, muß ich etwas weiter ausholen: 

Ein Italiener, namens Tadini, kam nach Warschau, während ich mich in der polnischen 
Hauptstadt aufhielt. Er war an Tomatis empfohlen, und dieser empfahl ihn an mich. Dieser Tadini 
nannte sich einen Okulisten. Tomatis lud ihn manchmal zum Essen ein; ich, der ich damals nicht 
reich war, konnte ihm weiter nichts geben als gute Worte und eine Tasse Kaffee, wenn er zum 
Frühstück zu mir kam. 

Tadini sprach überall von seinen Operationen und schimpfte auf einen anderen, seit zwanzig 
Jahren in Warschau ansässigen Augenarzt, weil dieser, wie er behauptete, nicht den Star zu 
stechen wüßte. 

Der andere dagegen nannte ihn einen Scharlatan, der nicht einmal wisse, wie das Auge gebaut 
sei. 

Tadini bat mich, zu seinen Gunsten mit einer Dame zu sprechen, die von dem anderen erfolglos 
operiert worden war, denn der Star war wiedergekommen. 

Diese Dame war auf dem operierten Auge blind, aber mit dem anderen sah sie, und da die 
Geschichte heikel war, so sagte ich Tadini, ich wolle nichts damit zu tun haben. 

»Ich habe mit der Dame gesprochen,« sagte der Italiener zu mir, »und habe ihr gesagt, daß Sie für 
mich bürgen können.« 

»Daran haben Sie sehr unrecht getan, denn in solchen Dingen würde ich nicht einmal für den 
allergelehrtesten Menschen bürgen. Ihr Wissen aber kenne ich ja gar nicht.« 

»Aber Sie wissen doch, daß ich Okulist bin.« 

»Ich weiß, daß Sie als solcher bezeichnet werden; das ist aber auch alles. In Ihrem Beruf dürfen 
Sie keine Empfehlung von irgendeinem Menschen nötig haben; Sie müssen laut rufen: Operibus 
credite – glaubet meinen Werken! Das muß Ihr Wahlspruch sein.« 

Er machte keine Einwendungen, legte mir aber eine Menge Zeugnisse vor, die ich vielleicht 
gelesen haben würde, wenn nicht das allererste, das er mir zeigte, von einer Person hergerührt 
hätte, die urbi et orbi verkündete, Herr Tadini habe sie vom schwarzen Star geheilt. Ich lachte 
ihm ins Gesicht und bat ihn, mich ungeschoren zu lassen. 

Einige Tage darauf war ich mit ihm zum Essen bei der Dame mit dem grauen Star. Ich 
behandelte ihn freundlich und ließ ihn reden, jedoch mit der Absicht, die Dame rechtzeitig zu 
warnen, daß sie sich ihm nicht anvertrauen solle. Ich fand sie beinahe entschlossen, sich der 
Operation zu unterwerfen; da aber der Bursche mich als Zeugen angerufen hatte, so wünschte sie, 
daß ich bei einer Disputation zwischen ihm und dem Warschauer Okulisten zugegen wäre. Dieser 
kam nach Tisch. 



Ich war mit dem größten Vergnügen bereit, die Gründe der beiden feindlichen Professoren 
anzuhören. Der Alte war ein Deutscher, sprach aber gut französisch. Er griff jedoch Tadini in 
lateinischer Sprache an. Dieser fiel ihm sofort ins Wort, indem er sagte, die Dame müsse doch 
verstehen können, was sie sagten. Dieser Meinung schloß ich mich an. 

Offenbar aber verstand Tadini kein Wort Latein. 

Der deutsche Augenarzt führte zunächst Gründe der Vernunft an. Er sagte: es sei allerdings wahr, 
daß das Stechen des grauen Stares dem Operateur und dem Operierten die Gewißheit gebe, daß 
der Star nicht wiederkommen werde; die Operation aber sei weniger sicher und setze außerdem 
den Kranken der Gefahr aus, blind zu werden, indem er die unersetzbare Kristallinse verliere. 

Tadini hätte dies leugnen sollen, denn der Deutsche hatte unrecht; statt dessen beging er die 
Albernheit, eine kleine Schachtel hervorzuziehen, worin er kleine Kugeln hatte, die sehr schönen 
Kristallinsen glichen. 

»Was soll das bedeuten?« fragte der alte Professor. 

»Ich besitze die Kunst, diese Kügelchen anstatt der Kristallinsen in die Hornhaut einzusetzen.« 

Hierüber lachte der Deutsche so laut und so anhaltend, daß die Dame sich nicht enthalten konnte, 
ebenfalls zu lachen. Ich hätte gerne mitgelacht, aber ich schämte mich, für einen dummen 
Ignoranten zu gelten, und verhielt mich schweigend. 

Tadini glaubte ohne Zweifel, ich wolle mit diesem Schweigen das Lachen des Deutschen 
mißbilligen, und hoffte das Gewitter beschwören zu können, indem er sich an mich wandte. 

Ich antwortete ihm: »Da Sie meine Meinung kennen zu lernen wünschen, so will ich sie Ihnen 
sagen: der Unterschied zwischen einem Zahn und der Kristallinse des Auges ist sehr groß und Sie 
haben unrecht, wenn Sie glauben, man könne die Kristallinse in das Auge zwischen der Netzhaut 
und der Hornhaut einsetzen, wie Sie vielleicht an Stelle eines ausgerissenen hohlen Zahnes einen 
falschen Zahn in einen Kiefer einsetzen.« 

 »Mein Herr, ich habe keinem Menschen je einen Zahn eingesetzt!« 

»Das kann wohl sein, aber sicherlich auch keine Kristallinse.« 

Als ich diese Worte sagte, stand der freche Ignorant auf und ging hinaus. Daran tat er wohl, denn 
was hätte er anderes machen sollen? 

Wir lachten noch lange über den Mann, und die Dame nahm sich fest vor, den unverschämten 
Menschen, der sehr gefährlich werden konnte, nicht mehr zu empfangen. Der Professor aber 
glaubte, ihn nicht stillschweigend verachten zu dürfen. Er ließ ihn vor das Kollegium der Fakultät 
zitieren, um in einer Prüfung seine Kenntnisse von der Einrichtung des menschlichen Auges zu 
zeigen. Außerdem brachte er einen komischen Artikel in die Zeitungen, worin er sich über die 
Einsetzung einer Kristallinse zwischen Netz- und Hornhaut lustig machte; dabei zitierte er den 
wunderbaren Künstler, der in Warschau wäre und diese Operation mit derselben Leichtigkeit 
vollzöge, wie ein Zahnarzt einen falschen Zahn einsetzte. 

Wütend und verzweifelt lauerte Tadini dem alten Professor in einer Straße auf; er griff ihn mit 
gezücktem Degen an und zwang ihn, in ein Haus zu flüchten. 

Nach dieser schönen Heldentat verließ er ohne Zweifel die Stadt zu Fuß; denn man sah ihn nicht 
wieder. 

Man stelle sich also meine Überraschung und meine Lachlust vor, als ich eines Tages durch das 



vergitterte Türfenster meines Calabozo, worin ich vor Langeweile umkam, den Okulisten Tadini 
sah, der in weißer Uniform mit aufgepflanztem Bajonett als Schildwache dastand. Ich weiß nicht, 
wer von uns beiden am meisten erstaunt war. Jedenfalls fiel der arme Teufel aus den Wolken, als 
er trotz der Dunkelheit mich endlich erkannte. Aber ihm war nicht lächerlich zumute, während 
ich mich nicht enthalten konnte, während der ganzen zwei Stunden bis zu seiner Ablösung aus 
vollem Halse zu lachen. 

Nachdem ich ihm tüchtig zu essen gegeben und ihn mehrere Gläser meines ausgezeichneten 
Weines hatte trinken lassen, schenkte ich ihm einen Taler und versprach ihm eine gleiche 
Bewirtung für jedes Mal, wo er auf Posten sein würde. Er kam jedoch nur viermal wieder, denn 
die Soldaten rissen sich darum, tagsüber vor meinem Gefängnis Wache zu stehen. 

 Tadini belustigte mich, indem er mir alles Unglück erzählte, das ihm seit seinem Fortgange von 
Warschau widerfahren war. Nachdem er viel gereist, aber nirgendswo das Glück getroffen hatte, 
war er nach Barcelona gekommen, wo die katalonischen Gesetze auf seine Würde als Okulist 
keine Rücksicht genommen hatten. Da er keine Empfehlungen hatte und kein Universitätsdiplom 
besaß, so wollte man mit ihm ein Examen in lateinischer Sprache anstellen. Er weigerte sich 
jedoch, sich diesem zu unterziehen, indem er erklärte, die lateinische Sprache habe mit den 
Augenkrankheiten nichts zu schaffen. Man begnügte sich nicht, ihn wie an anderen Orten einfach 
auszuweisen – worin er sich gefügt hätte, zumal da er daran gewöhnt war – sondern man hatte 
ihn zum Soldaten gemacht. 

Nachdem ich ihm Verschwiegenheit versprochen hatte, vertraute er mir an, er würde bei der 
nächsten Gelegenheit desertieren, wollte jedoch sicher sein, daß er nicht auf die Galeren käme. 

»Und was haben Sie mit Ihren Kristallinsen gemacht?« 

»Auf diese habe ich seit Warschau verzichtet, obgleich ich sicher bin, daß sie Erfolg haben 
müssen.« 

Er hatte niemals eine praktische Erfahrung damit gemacht. 

Ich habe nicht wieder von ihm sprechen hören. 

Am 28. Dezember, sechs Wochen nach dem Tage meiner Verhaftung, kam der wachthabende 
Offizier und forderte mich auf, mich anzukleiden und ihm zu folgen. 

»Wohin gehen wir?« 

»Es wartet auf Sie ein Beamter des General-Kapitäns; diesem werde ich Sie übergeben.« 

Ich kleidete mich in aller Eile an, und nachdem ich alle Sachen, die ich dort hatte, in einen 
Mantelsack gepackt hatte, folgte ich ihm. 

In der Wachtstube übergab er mich demselben höflichen Beamten, der mich verhaftet hatte. 
Dieser führte mich nach dem Palast des Statthalters, wo ein Regierungsbeamter mir meinen 
Koffer zeigte und mir sagte, alle meine Papiere seien darin. Hierauf übergab er mir meine drei 
Pässe mit den Worten, sie seien in Ordnung. 

»Das weiß ich und wußte ich.« 

»Ich zweifle nicht daran, aber man hat starke Gründe gehabt, das Gegenteil zu glauben.« 

 »Das müssen Gründe sein, die ich mir nicht denken kann; denn, wie Sie sehen, waren diese 
Gründe unbegründet.« 

»Sie werden begreifen, Señor, daß ich auf eine solche Bemerkung nicht antworten kann.« 



»Das verlange ich auch nicht.« 

»Euer Gnaden sind vollkommen gerechtfertigt; indessen erteile ich Ihnen hierdurch den Befehl, 
Barcelona in drei Tagen zu verlassen und Katalonien in acht.« 

»Selbstverständlich werde ich gehorchen; aber ich hoffe, alle ehrlichen Leute der ganzen Welt, 
und Sie zu allererst, werden zugeben, daß dieser Befehl kaum dazu angetan ist, die mir 
widerfahrene Ungerechtigkeit wieder gut zu machen.« 

»Es steht in Ihrer Macht, nach Madrid zu gehen und sich bei Hofe zu beschweren, wenn Sie 
Anlaß zu Klagen zu haben glauben.« 

»Ich habe sehr großen Anlaß zu Klagen, mein Herr, aber ich werde nach Frankreich gehen und 
nicht nach Madrid: ich habe von Spanien genug. Wollen Sie mir wohl den Befehl schriftlich 
geben, den Sie mir erteilt haben?« 

»Das ist nicht nötig. Sie haben ihn ja verstanden. Ich heiße Emanuel Badillo und bin Sekretär der 
Regierung. Der Herr wird Sie nach Santa Maria in dasselbe Zimmer bringen, worin er Sie 
verhaftet hat. Sie werden dort alles finden, was Sie zurückgelassen haben. Sie sind frei. Morgen 
werde ich Ihnen den von Seiner Exzellenz, dem General-Kapitän, und von mir unterzeichneten 
Paß schicken. Leben Sie wohl, mein Herr.« 

Begleitet von dem Zivilbeamten und einem Bedienten, der meinen Koffer trug, begab ich mich 
nach meinem Gasthof. Unterwegs las ich die Theateranzeige für denselben Abend und sagte: 
»Gut, ich werde die Oper sehen.« 

Mein guter Schweizer strahlte vor Freude, als er mich wiedersah, und ließ mir schnell ein gutes 
Feuer anzünden; denn bei dem Nordwind war es außerordentlich kalt. Er versicherte mir, kein 
Mensch außer ihm habe mein Zimmer betreten, und übergab mir in Gegenwart des Beamten 
meinen Degen, meinen Überrock und außerdem, zu meinem großen Erstaunen, meinen Hut, den 
ich bei meinem Sturz auf der Flucht vor den Mördern verloren hatte. Der Beamte ließ hierauf 
ebenfalls alles, was ich in dem Turm der Zitadelle zurückgelassen hatte, auf mein Zimmer 
bringen und fragte mich, ob ich irgendwelche Ansprüche an ihn hätte. 

»Nicht den geringsten, mein Herr.« 

»Ich wäre glücklich, wenn Sie anerkennen wollten, daß ich nur meine Pflicht getan habe und daß 
Sie sich nicht über mich zu beklagen haben.« 

Ich streckte ihm die Hand hin und versicherte ihn meiner Achtung. 

»Leben Sie wohl, mein Herr, ich wünsche Ihnen glückliche Reise.« 

Diese Erzählung ist in allen Einzelheiten wahr; sie könnte, wenn das der Mühe wert wäre, von 
mehreren Personen bezeugt werden. Aber sie ist noch nicht zu Ende: 

Ich sagte meinem guten Schweizer, ich würde um zwölf Uhr zu Mittag essen, und er müßte daran 
denken, mir zur Feier meiner Befreiung ein Festmahl zu rüsten; hierauf ging ich mit meinem 
Bedienten nach der Post, um nachzufragen, ob Briefe für mich da seien. Ich fand fünf oder sechs, 
die völlig unversehrt waren, worüber ich mich ebenfalls in hohem Grade verwunderte. Denn wie 
kann man begreifen, daß eine Behörde einen Menschen aus irgendwelchen Verdachtsgründen 
seiner Freiheit beraubt und sich dann selbstverständlich auch seiner Papiere bemächtigt, zugleich 
aber das Geheimnis der Briefe achtet, die an ihn adressiert sind? Ich glaube, schon gesagt zu 
haben: Spanien ist ein Land, wo alles anders ist als sonst auf der Welt. 

Diese Briefe kamen von Paris, Venedig, Warschau und Madrid, und ich hatte keinen Anlaß zum 



Verdacht, daß die Behörde einen anderen beseitigt hätte. 

Nachdem ich in meinen Gasthof zurückgekehrt war, um in aller Bequemlichkeit meine Briefe zu 
lesen, ließ ich meinen Wirt kommen und fragte ihn nach meiner Rechnung. 

»Mein Herr, Sie sind mir nichts schuldig. Hier ist die Rechnung über Ihre Ausgaben seit Ihrer 
Verhaftung; wie Sie sehen, ist sie beglichen. Außerdem habe ich von derselben Seite den Befehl 
erhalten, Ihnen im Gefängnis und solange Sie überhaupt in Barcelona bleiben, alles zu liefern, 
was Sie wünschen könnten.« 

»Haben Sie gewußt, wie lange Zeit ich im Gefängnis bleiben sollte?« 

»Nein, mein Herr; man hat mich am Ende jeder Woche bezahlt.« 

»In wessen Auftrag?« 

 »Das wissen Sie.« 

»Haben Sie irgendeinen Brief für mich empfangen?« 

»Nichts.« 

»Und was ist während meiner Haft aus dem Lohndiener geworden?« 

»Nach Ihrer Verhaftung zahlte ich ihm seinen Lohn und entließ ihn; jetzt habe ich in bezug auf 
ihn keinerlei Befehl.« 

»Ich wünsche, daß der Mann mich bis Perpignan begleitet.« 

»Sie haben recht, und ich glaube, Sie tun gut daran, Spanien zu verlassen, denn Gerechtigkeit 
werden Sie hier nicht finden.« 

»Was hat man zu dem Mordanfall gesagt?« 

»O, das ist sehr komisch! Man sagt, den Büchsenschuß, den man hörte, hätten Sie selber 
abgefeuert; ebenso hätten Sie selber Ihren Degen blutig gemacht; denn man behauptet, man habe 
weder einen Toten noch einen Verwundeten gefunden.« 

»Das ist scherzhaft; und mein Hut?« 

»Man hat ihn mir drei Tage später gebracht.« 

»Welches Chaos! Aber wußte man, daß ich im Turm saß?« 

»Die ganze Stadt wußte es, und man führte zwei gute Gründe dafür an, den einen öffentlich, den 
anderen im Vertrauen.« 

»Und was sind das für Gründe?« 

»Der öffentlich bekannt gegebene Grund: daß Ihre Pässe falsch wären; der Grund, den man sich 
ins Ohr flüsterte: daß Sie alle Nächte mit der Nina verbrächten.« 

»Sie hätten bezeugen können, daß ich keine Nacht außer dem Hause geschlafen habe.« 

»Das habe ich auch zu jedermann laut gesagt; aber das war einerlei: Sie gingen zu Nina, und für 
einen gewissen hohen Herrn ist das ein Verbrechen. Ich glaube aber jetzt, Sie haben gut daran 
getan, daß Sie nicht die Flucht ergriffen, wie ich es Ihnen riet; denn jetzt stehen Sie vor aller Welt 
gerechtfertigt da.« 

»Ich will heute Abend in die Oper gehen, aber nicht ins Parkett. Ich bitte Sie, mir eine Loge für 
mich allein zu besorgen.« 



»Sie sollen sie erhalten. Aber, mein guter Herr, Sie werden nicht zur Nina gehen, nicht wahr?« 

»Nein, mein braver Mann, ich bin entschlossen, nicht mehr hinzugehen.« 

 Im Augenblick, wo ich mich zum Essen niedersetzen wollte, brachte ein Bankkommis mir einen 
Brief, der mir eine angenehme Überraschung bereitete, denn er enthielt die Wechsel, die ich in 
Genua dem Marchese Augustino Grimaldi de la Pietra gegeben hatte, nebst folgenden Zeilen: 

Passano ersucht mich vergebens, diese Wechsel nach Barcelona zu schicken, um Sie verhaften zu 
lassen. Ich schicke sie, aber um sie Ihnen zu schenken und Sie dadurch zu überzeugen, daß ich 
nicht der Mann bin, die Leiden von Menschen zu vermehren, die ohnehin schon vom Schicksal 
verfolgt werden. 

Genua, den 30. November 1768. 

Das war der vierte Genuese, der sich gegen mich wie ein wirklicher Held betrug. Mußte ich um 
dieser vier braven Männer willen ihrem scheusäligen Landsmann Passano verzeihen? 

Ich fühlte mich solcher Tugend nicht fähig. Ich dachte, es wäre besser, wenn ich diesen Räuber 
beseitigte, der über alle Genuesen Schimpf und Schande brächte; aber ich habe vergeblich 
gewünscht, eine Gelegenheit dazu zu finden. Einige Jahre später erfuhr ich, daß der Elende in 
größter Armut in seiner Heimatstadt gestorben sei. 

Die hochherzige Handlungsweise des Herrn Grimaldi machte mich neugierig zu erfahren, was 
aus Passano geworden sei. Ich wußte, daß er als Gefangener in der Kaserne geblieben war, als 
man mich in den Turm brachte, und es war für mich wichtig, seinen Aufenthaltsort zu wissen, um 
ihn entweder wenn möglich zu vernichten, wenn er etwa imstande sein sollte, mir zu schaden, 
oder um gegen einen solchen Mordgesellen auf der Hut zu sein. 

Ich teilte meinen Wunsch dem Wirte mit, und dieser beauftragte den Lohndiener, sich zu 
erkundigen. 

Ich konnte aber weiter nichts entdecken, als folgendes: Ascanio Pogomas, genannt Passano, war 
gegen Ende November aus dem Gefängnis entlassen worden, und man hatte ihn auf eine Feluke 
gebracht, die nach Toulon segelte. 

Ich schrieb am selben Tage einen langen Brief an Herrn Grimaldi, um ihm meine lebhafte 
Dankbarkeit auszudrücken. Mit solchen Gefühlen der Dankbarkeit mußte ich die tausend 
Zechinen bezahlen, die ich ihm schuldig war, und ihm für seine wahrhaft großmütige 
Handlungsweise danken; denn wenn er auf die Ratschläge meines niederträchtigen Feindes 
gehört hätte, hätte er mich furchtbar unglücklich machen können. 

Mein Wirt hatte eine Loge auf meinen Namen genommen. Zwei Stunden darauf wurden zum 
großen Erstaunen der ganzen Stadt die Theaterzettel mit einer Ankündigung überklebt, worin es 
hieß, zwei von den Sängern seien plötzlich unwohl geworden; die angekündigte Vorstellung 
finde daher nicht statt, und das Theater sei bis zum 2. Januar geschlossen. 

Dieser Befehl konnte nur vom Grafen Ricla ausgehen, und alle Welt erriet die Ursache. 

Es tat mir sehr leid, unschuldigerweise die große Stadt ihres einzigen leidlichen Vergnügens zu 
berauben, und ich beschloß, überhaupt nicht auszugehen. Dies schien mir das beste Mittel, den 
Eifersüchtigen über seine tyrannische Willkür erröten zu machen. 

Petrarca sagt: 

Amor che fa gentile un cor villano. 



Wenn er den Liebhaber der verruchten Nina gekannt hätte, hätte er das Gegenteil von ihr sagen 
können: 

Amor che fa villan un cor gentile. 

In einem Monat werde ich etwas mehr über diese dunkle Geschichte sagen können. 

Wäre ich nicht ein bißchen abergläubisch gewesen, so wäre ich am selben Tage abgereist; aber 
ich wollte am letzten Tage des unglückseligen Jahres abreisen, das ich in Spanien erlebt hatte. Ich 
brachte also meine drei Tage damit zu, an alle meine Bekannten eine Menge Briefe zu schreiben. 

Don Miguel de Cevallos, Don Diego de la Secada und der Graf von Peralada besuchten mich, 
ohne jedoch einander zu treffen. Dieser Herr de la Secada war ein Oheim der Gräfin A. B., die 
ich in Mailand gekannt hatte. Diese drei Herren erzählten mir einen sehr eigentümlichen 
Umstand, der ebenso sonderbar ist wie die anderen, aus denen sich meine Erlebnisse in Barcelona 
zusammensetzen. 

Am 26. desselben Monats, also zwei Tage vor meiner Befreiung, fragte der Abbate Marquisio, 
Gesandter des Herzogs von Modena, den Grafen Ricla in Gegenwart vieler Leute, ob er mir einen 
Besuch machen könne, um mir einen Brief zu übergeben, den er mir nur persönlich zustellen 
könne, und den er sonst zu seinem großen Bedauern mit sich nach Madrid nehmen müsse, wohin 
er am nächsten Tage abreise. 

Zum großen Erstaunen aller Anwesenden antwortete der Graf nichts, und der Abbate reiste 
wirklich am nächsten Tage ab. 

Ich schrieb diesem Abbate, den ich nicht kannte; aber ich habe niemals erfahren können, was aus 
diesem so sorgfältig behandelten Briefe, der meine Neugier im höchsten Maße erregte, geworden 
ist. 

Es ist sonnenklar, daß ich nur durch Willkür des armen Grafen Ricla verhaftet worden war. Nina 
machte sich über den Eifersüchtigen lustig, und die schöne Verbrecherin hatte sich den Spaß 
gemacht, ihm einzubilden, sie mache mich mit ihrer Liebe glücklich. Meine Pässe konnten nur 
ein Vorwand sein; denn wenn man überhaupt an ihrer Echtheit zweifelte, so hätte man sie in acht 
oder zehn Tagen nach Madrid schicken und wieder zurückhaben können. Wenn Passano gewußt 
hätte, daß ich einen Paß vom König besaß, so hätte er allerdings darauf aufmerksam machen 
können, daß dieser falsch wäre; denn um eine solche Ehre zu erlangen, hätte ich einen Paß vom 
venetianischen Botschafter beibringen müssen, und dies konnte nicht möglich sein, weil ich bei 
den Staatsinquisitoren in Ungnade war. Er hätte sich allerdings getäuscht, aber dies wäre 
entschuldbar gewesen, und es wäre ihm gelungen, mir Unannehmlichkeiten zu verursachen. 

Als ich mich gegen Ende August entschlossen hatte, mich von meiner reizenden Doña Ignazia zu 
trennen und Madrid für immer zu verlassen, bat ich den Grafen Aranda um einen Paß. Er 
antwortete mir, nach der herkömmlichen Regel könne er mir einen solchen nur ausstellen, wenn 
ich ihm einen Paß vom venetianischen Gesandten bringe, der mir, so sagte er, einen solchen nicht 
verweigern könne. 

Sehr zufrieden mit diesem Bescheide, begab ich mich nach dem Gesandtschaftspalast. Da Herr 
Querini in San Jldefonso war, sagte ich dem Türsteher, ich hätte mit dem Gesandtschaftssekretär 
zu sprechen. 

Der Türsteher meldete mich an, aber der Geck erlaubte sich, mich nicht empfangen zu wollen. 
Entrüstet schrieb ich ihm, ich sei nicht Hl l in den Palast Seiner Exzellenz des venetianischen 
Gesandten gekommen, um seinem Sekretär meine Aufwartung zu machen, sondern um einen Paß 



zu verlangen, den er mir nicht verweigern könne. Ich unterzeichnete mit meinem Namen und mit 
meinem Titel als Doktor der Rechte und hat ihn, den Paß beim Türsteher zu hinterlegen, bei dem 
ich ihn am nächsten Tage abholen würde. 

Am nächsten Tage fand ich mich ein, und der Türhüter sagte mir, er habe Auftrag, mir 
mitzuteilen, daß der Gesandte mündlich Befehl hinterlassen habe, mir keinen Paß zu geben. 

Wütend schrieb ich sofort an den Marques Grimaldi und an den Herzog von Lossaba und bat sie, 
dem venetianischen Gesandten zu sagen, er möchte mir einen regelrechten Paß schicken, sonst 
würde ich die schmachvolle Ursache veröffentlichen, durch die sein Oheim Mocenigo veranlaßt 
worden wäre, mich in Ungnade zu stürzen. 

Ich weiß nicht, ob die Herren meinen Brief dem Gesandten Querini zeigten, aber ich weiß, daß 
der Sekretär Olivieri mir den Paß schickte. 

Auf Grund dieses Passes schickte Graf Aranda mir einen anderen Paß, der vom König 
unterzeichnet war. 

Am letzten Tage des Jahres verließ ich Barcelona mit meinem Bedienten, der auf meiner 
Kalesche hinten aufsaß. Mit dem Fuhrmann hatte ich einen Vertrag gemacht, wonach ich in 
kleinen Tagereisen am 3. Januar 1769 in Perpignan ankommen sollte. 

Mein Fuhrmann war ein Piemontese, ein braver Mann. Als ich am zweiten Tage in einem 
Wirtshaus an der Straße beim Mittagessen saß, trat er mit meinem Bedienten in ein Zimmer und 
fragte mich, ob ich vielleicht annehmen könnte, daß ich verfolgt würde. 

»Das wäre wohl möglich; warum fragen Sie danach?« 

»Ich sah gestern bei unserer Abfahrt aus Barcelona drei bewaffnete und übel aussehende Männer 
zu Fuß. Die letzte Nacht haben sie bei meinen Maultieren im Stall geschlafen. Heute haben sie 
hier zu Mittag gegessen und vor dreiviertel Stunden sind sie vorausgegangen. Die Leute sprachen 
mit keinem Menschen; sie sind mir verdächtig.« 

»Was können wir tun, um nicht ermordet zu werden oder um uns von einem lästigen Verdacht zu 
befreien?« 

 »Wir können später fahren und bei einem mir bekannten Wirtshaus anhalten, das eine 
Wegstunde diesseits der gewöhnlichen Station liegt, wohin die Leute gegangen sein werden, um 
uns zu erwarten. Sehen wir sie umkehren und in demselben Wirtshaus, wo wir sind, übernachten, 
so wird kein Zweifel mehr sein.« 

Dies schien mir richtig gedacht zu sein. Wir fuhren später als gewöhnlich ab, und ich ging fast 
den ganzen Weg zu Fuß. Um fünf Uhr machten wir Halt. Es war eine schlechte Herberge, aber 
wir sahen wenigstens die drei verdächtigen Gestalten nicht. 

Als ich um acht Uhr beim Abendessen saß, trat mein Bedienter ein und sagte mir, die drei Kerle 
wären zurückgekommen und säßen im Stall, wo sie mit dem Fuhrmann trinken. 

Meine Haare sträubten sich mir auf dem Kopf. Es war kein Zweifel mehr. 

Im Gasthof hatte ich nichts zu befürchten, um so mehr aber an der Grenze, wo wir in der 
Dämmerung des nächsten Tages ankommen mußten. Ich ermahnte meinen Bedienten, sich nichts 
merken zu lassen, und befahl ihm, dem Fuhrmann Bescheid zu sagen, daß er mit mir sprechen 
möchte, sobald die drei Mörder schliefen. Um zehn Uhr kam der brave Mann und sagte mir ohne 
alle Umschweife, die drei Kerle würden uns ermorden, sobald wir an der französischen Grenze 
wären. »Sie haben mit Ihnen getrunken?« 



»Ja, nachdem wir einige Flaschen geleert hatten, die ich bezahlte, fragte einer von ihnen mich, 
warum ich nicht bis zur nächsten Station gefahren wäre, wo Sie doch bessere Unterkunft 
gefunden hätten. Ich antwortete ihm, es wäre Ihnen zu kalt gewesen und wir hätten uns verspätet 
gehabt. Ich hätte sie fragen können, warum sie nicht selber dort geblieben wären und wohin sie 
gingen. Ich habe mich aber wohl gehütet und sie nur gefragt, ob die Straße bis Perpignan gut sei. 
Sie haben mir geantwortet, sie sei ausgezeichnet.« 

»Was tun sie jetzt?« 

»Sie schlafen, in ihre Mäntel eingewickelt, neben meinen Maultieren.« 

»Was sollen wir tun?« 

»Wir werden vor Tagesanbruch abfahren, jedoch selbstverständlich erst nach ihnen, und werden 
auf der gewöhnlichen Haltestelle zu Mittag essen. Von diesem Augenblicke an verlassen Sie sich 
nur auf mich: wir fahren nach ihnen ab, ich werde in gutem Trabe einen anderen Weg 
einschlagen, und um Mitternacht sind wir heil und gesund in Frankreich. Sie können sich auf 
meine Worte verlassen.« 

Hätte ich eine Bedeckung von vier bewaffneten Männern erhalten können, so würde ich den Rat 
des Piemontesen nicht befolgt haben. Aber in der Lage, in der ich mich befand, konnte ich nichts 
Besseres tun, als ihm folgen. 

Wir fanden die drei Halunken an dem von meinem Fuhrmann mir bezeichneten Ort. Ich sah sie 
scharf an. Sie sahen wie richtige Halsabschneider aus, die für ein paar kleine Münzen den ersten 
besten töten würden. 

Eine Viertelstunde darauf brachen sie auf. Eine halbe Stunde später kehrte mein braver Fuhrmann 
um und nahm einen Bauern als Führer an; mein Bedienter hatte sich in den Wagen neben mich 
gesetzt, der Bauer stieg hinten auf, um dem Kutscher Bescheid zu sagen, wenn er sich im Wege 
irren sollte. Er bog in einen Seitenweg ein und ließ seine Maultiere fortwährend traben, so daß 
wir in sieben Stunden elf französische Meilen machten. Um zehn Uhr kamen wir an ein gutes 
Wirtshaus in einem großen Dorf des lieben Frankreichs, wo wir nichts mehr zu befürchen hatten. 
Ich schenkte dem Führer eine Dublone, so daß er mit diesem guten Nebengeschaft sehr zufrieden 
war, und gab mich selber in einem ausgezeichneten französischen Bett einem köstlichen 
Schlummer hin. Hoch Frankreich für seine guten Betten und für seine köstlichen Weine! 

Am nächsten Tage kam ich zur Essenszeit vor dem Gasthof zur Post in Perpignan an. Nun erst 
war ich ganz sicher, mein Leben gerettet zu haben; ich verdankte es meinem ehrlichen Fuhrmann. 

Ich zerbrach mir den Kopf, um zu erraten, wer die Räuber bezahlt haben könnte. Bald wird der 
Leser sehen, wie ich zwanzig Tage später dies erfuhr. 

In Perpignan entließ ich meinen Bedienten, den ich ebenso wie meinen braven Fuhrmann so 
reichlich belohnte, wie es mir in Anbetracht meiner damaligen Mittel möglich war. Hierauf 
schrieb ich meinem Bruder nach Paris und teilte ihm mit, daß ich den Nachstellungen von drei 
Mördern glücklich entronnen sei. Ich bat ihn, mir nach Aix in der Provence zu antworten, wo ich 
in der Hoffnung, den Marquis d'Argens zu treffen, vierzehn Tage zu verbringen gedachte. 

Ich verließ Perpignan am Tage nach meiner Ankunft und übernachtete in Narbonne; den Tag 
daraus fuhr ich bis Béziers. 

Von Narbonne bis Béziers sind nur fünf französische Meilen, und es war nicht meine Absicht 
gewesen, hier die Tagereise zu beschließen; aber, wie mein Leser weiß, hat gutes Essen immer 



einen verführerischen Reiz für mich gehabt. Diese Leidenschaft wird Gott sei Dank nicht mit 
dem Alter schwächer, wie die andere so süße Leidenschaft, die sich zu einer Qual verwandelt, 
wenn das Alter uns unsere körperlichen Kräfte genommen hat. Das gute Essen also, das 
ausgezeichnete Essen, das die liebenswürdigste aller Wirtinnen mir zu Mittag vorsetzte, 
veranlaßte mich, mit ihr und ihrer ganzen Familie zu Abend zu essen. 

Béziers ist eine Stadt, deren herrliche Lage man auch in der schlechten Jahreszeit mit Vergnügen 
sieht. Keine Stadt eignet sich so sehr zur Alterszuflucht für einen Philosophen, der auf alle 
Eitelkeiten der Erde verzichtet hat, oder für einen wollüstigen Epikuräer, der alle Freuden der 
Sinne genießen möchte, ohne reich zu sein. 

Der Geist ist ein einheimisches Produkt dieses Landes; alle Welt hat Geist; das weibliche 
Geschlecht ist schön, und man ißt ausgezeichnet für einen bescheidenen Preis. Wie man weiß, 
sind die Weine köstlich und billig. Was kann man mehr wünschen? Hoffentlich wird die Gegend 
nicht durch zu großen Fremdenzustrom verdorben, und vielleicht werde ich eines Tages ... Aber 
verlieren wir uns nicht in eitle Pläne! 

Nachdem ich in Pézénas übernachtet hatte, kam ich in Montpellier an und stieg im Gasthof zum 
weißen Roß ab, mit der Absicht, acht Tage in der Stadt zu verbringen. Am Abend speiste ich an 
der Wirtstafel; die Gesellschaft war zahlreich, und ich bemerkte mit Vergnügen, daß ebenso viele 
Schüsseln auf dem Tisch standen, wie Esser vorhanden waren. Nirgendwo in Frankreich, selbst 
in Béziers nicht, ißt man besser als in Montpellier. Es ist ein wahres Schlaraffenland. 

 Am nächsten Morgen ging ich zum Frühstück ins Kaffeehaus. Dies ist eine göttliche 
Einrichtung, die man nur in Frankreich gut antrifft, wo man überhaupt sich auf Lebenskunst 
besser versteht als in allen anderen Ländern. Ich knüpfte mit einem der Gäste ein Gespräch an, 
und als er erfuhr, daß ich ein Fremder sei und Professoren kennen zu lernen wünschte, erbot er 
sich, mich selber zu einem der berühmtesten zu führen. 

Diese Dienstwilligkeit ist auch wieder eine von den herrlichen Eigenschaften des französischen 
Charakters. Die französische Nation ist überhaupt in mancher Hinsicht allen anderen überlegen, 
trotz ihren zahlreichen Fehlern, die man vielleicht zu sehr übertrieben hat. Für einen Franzosen in 
seinem Lande ist ein Fremder ein geheiligtes Wesen; überall empfängt ihn Gastfreundschaft im 
besten Sinne des Wortes – nicht jene Gastfreundschaft, die darin besteht, dem Gast die Füße zu 
waschen, ihm einen Platz am Tisch und am Kamin zu geben, sondern jene Herzlichkeit, jene 
feine Zuvorkommenheit, die es ihm behaglich macht und es ihm erleichtert, alles kennen zu 
lernen, was ihn interessieren kann. 

Mein neuer Bekannter stellte mich dem Professor vor, der mich mit jener Freundlichkeit empfing, 
die nach der Meinung der französischen Gelehrten mit Recht für die schönste Blume in Apollos 
Kranz angesehen wird. Der wahre Gelehrte muß der Freund aller sein, die die Wissenschaft 
lieben, und er ist es in Frankreich noch mehr als in Italien. In Deutschland ist der Gelehrte 
geheimtuerisch und zurückhaltend. Er glaubt sich zu sehr verpflichtet, als ganz anspruchslos zu 
erscheinen, während für ein schwaches Auge der Dünkel überall hervorsieht; dieses Vorurteil 
verhindert ihn, sich die Freundschaft der Fremden zu erwerben, die ihn aufsuchen, um ihn in der 
Nähe zu bewundern und die Milch seiner Weisheit zu saugen. 

In Montpellier war damals eine ausgezeichnete Schauspielertruppe. Ich ging noch an demselben 
Abend ins Theater, und meine Seele weitete sich vor Glück, weil ich mich wieder in der 
wohltuenden Luft Frankreichs befand, nachdem ich in Spanien so viele Leiden ausgestanden 
hatte. Mir war, als sei ich eben wiedergeboren; ich fühlte mich verjüngt, aber auch verwandelt, 
denn ich hatte auf der Bühne mehrere Schauspielerinnen von reizender Anmut, Jugend und 



Schönheit gesehen; und doch hatten sie keinerlei Wunsch in mir erregt, und das war mir 
angenehm. 

Ich hatte den lebhaften Wunsch, die Castelbajac wiederzusehen, viel mehr, um mich zu freuen, 
wenn es ihr gut gehen sollte, oder mit ihr das Bißchen zu teilen, was ich besaß, als in der 
Hoffnung, unsere Beziehungen wieder anzuknüpfen; aber ich wußte nicht, wie ich es anfangen 
sollte, um sie zu entdecken. 

Ich hatte an sie unter dem Namen Madame Blasin geschrieben; aber sie hatte meinen Brief nicht 
erhalten, weil sie sich diesen Namen willkürlich beigelegt hatte. Ihren richtigen Nnmen hatte sie 
mir nicht angegeben, überdies befürchtete ich, ihr vielleicht zu schaden, wenn ich mich nach ihr 
erkundigte. 

Da ich wußte, daß ihr Mann Apotheker sein sollte, so beschloß ich, mich mit allen Apothekern 
von Montpellier bekannt zu machen. 

Unter dem Vorwande, zu chemischen Experimenten einiger wenig bekannter Stoffe zu bedürfen, 
unterhielt ich mich über die Verschiedenheit des Apothekenwesens in Frankreich und in den 
fremden Landern, die ich besucht hatte. Wenn ich mit dem Herrn selber sprach, so hoffte ich, daß 
er mit seiner Frau über den Fremden sprechen würde, der dieselben Länder besucht hätte, wo sie 
gewesen wäre; ich dachte mir, dadurch würde sie neugierig werden, mich kennen zu lernen. 
Wenn ich dagegen mit einem Gehilfen spräche, so würde ich bald alles erfahren, was die Familie 
seines Herrn beträfe, und wenn das nicht zu meinen Nachforschungen passen würde, so würde 
ich gehen. 

Am dritten Tage endlich gelang mir mein Plan. Ich erhielt von meiner früheren Freundin einen 
Brief, worin sie mir schrieb, sie habe mich mit ihrem Gatten in seinem Laboratorium sprechen 
sehen. Sie bitte mich, zu der und der Stunde wiederzukommen und ihrem Mann auf seine Fragen 
nichts weiter zu sagen, als daß ich sie als Spitzenhändlerin unter dem Namen eines Fräuleins 
Blasin in England, Spaa, Leipzig und Wien gekannt und daß ich mich in Wien ihrer angenommen 
habe, um ihr den Schutz des Botschafters zu verschaffen. Sie beendete ihren Brief mit den 
Worten: »Ich zweifle nicht daran, daß mein guter Mann zum Schluß mich triumphierend als seine 
liebe Frau vorstellen wird.« 

 Ich befolgte ihre Vorschrift. Der Biedermann freute sich, als er mich wiedersah, und fragte 
mich, ob ich irgendwo eine junge Spitzenhändlerin, namens Fräulein Blasin, aus Montpellier 
kennen gelernt hätte. 

»Ja, ich erinnere mich sehr wohl dieser sehr liebenswürdigen und sehr anständigen jungen Dame, 
aber ich weiß nicht, ob sie aus Montpellier war. Sie war hübsch und anständig, und ich glaube, 
sie machte gute Geschäfte. Ich habe sie mehrere Male an verschiedenen Orten Europas gesehen, 
das letzte Mal in Wien, wo ich das Glück hatte, ihr nützlich zu sein. Ihre gute Aufführung 
verschaffte ihr die Achtung aller Damen, mit denen sie in Berührung kam. Die Dame, bei der ich 
sie in England kennen lernte, war sogar nichts geringeres als eine Herzogin.« 

»Würden Sie sie wieder erkennen, wenn Sie sie sähen?« 

»Das will ich meinen. Eine so hübsche Frau! Ist sie in Montpellier? Wenn sie hier ist, fragen Sie 
sie nach dem Chevalier de Seingalt.« 

»Mein Herr, Sie können selber mit ihr sprechen, wenn Sie mir die Ehre erweisen wollen, mir zu 
folgen.« 

Mir klopfte das Herz, aber es gelang mir, mich zu beherrschen. 



Der biedere Apotheker ging voran, stieg eine Treppe hinauf, öffnete im ersten Stock eine Tür und 
sagte zu mir: »Da ist sie.« 

»Wie, mein Fräulein, Sie hier? Ich bin entzückt. Sie zu sehen.« 

»Mein Herr, es ist kein Fräulein, sondern meine liebe Frau, wenn Sie nichts dagegen haben, und 
ich bitte Sie, sich dadurch nicht abhalten zu lassen, sie zu umarmen.« 

»Das ist eine Ehre, die ich niemals gehabt habe; aber ich tue es mit großem Vergnügen. Sie sind 
also nach Montpellier gekommen, um sich zu verheiraten? Ich wünsche Ihnen allen beiden Glück 
und danke für mich dem glücklichen Zufall. Sagen Sie mir, ob Sie von Wien nach Lyon eine gute 
Reise gehabt haben?« 

Madame Blasin – ich muß sie wohl auch weiter hier unter diesem Namen bezeichnen – erzählte 
mir irgendwelche Geschichte und fand in mir einen ebenso guten Schauspieler, wie sie selber 
war. 

Unser Vergnügen über dieses Wiedersehen war groß; aber die Freude, die der gute Apotheker 
empfand, als er sah, wie ehrfurchtsvoll ich seine keusche Gattin behandelte, war unzweifelhaft 
noch viel größer. 

 Eine volle Stunde lang erzählten wir uns Geschichten, die lediglich unserer Einbildungskraft 
entsprungen waren, aber den Eindruck unverfälschter Wahrheit machten. 

Sie fragte mich, ob ich den Karneval in Montpellier zu verbringen gedächte, und nahm eine 
gekränkte Miene an, als ich ihr sagte, ich würde am nächsten Tage abreisen. 

Ihr Mann erklärte sofort, das sei nicht möglich. Sie selber sagte ebenfalls: »Oh, das werden Sie 
doch hoffentlich nicht tun! Sie müssen unbedingt meinem Mann die Ehre erweisen, ihm zwei 
Tage zu schenken, um übermorgen in unserer Familie zu speisen.« 

Nachdem ich mich durch den Gatten ziemlich lange hatte bitten lassen, gab ich endlich nach und 
nahm ihr Familienessen für den übernächsten Tag an. 

Ich widmete ihnen nicht nur zwei Tage, sondern vier. Die Mutter des Apothekers war eine durch 
ihre Weisheit sowohl wie ihr Alter ehrwürdige Dame. Sie hatte wie ihr Sohn alles vergessen, was 
sie hätte verhindern können, ihre Schwiegertochter mit mütterlicher Zärtlichkeit zu lieben. 

Bei unseren Unterhaltungen, die wir unter vier Augen hatten, versicherte Madame Blasin mir in 
einem Tone schlichter Einfachheit, sie sei glücklich, und ich hatte allen Anlaß, ihr dies zu 
glauben. Sie hatte es sich zum Gesetz gemacht, alle Pflichten einer ehrbaren Frau und guten 
Gattin gewissenhaft zu erfüllen, und ging nur selten ohne ihre Schwiegermutter oder ihren Mann 
aus. 

Ich verbrachte diese vier Tage in der süßen Zufriedenheit einer, aufrichtigen und reinen 
Freundschaft, ohne daß die Erinnerung an unsere früheren Liebesfreuden in uns den Wunsch 
erregte, sie zu erneuern. Wir brauchten unsere Gedanken nicht auszusprechen, um sie gegenseitig 
zu kennen. Am Tage vor meiner Abreise speiste ich mit ihr und ihrem Gemahl zu Mittag; als wir 
nach Tisch einen Augenblick allein waren, sagte sie mir: wenn ich fünfzig Louis brauchen sollte, 
so wüßte sie, wo sie sich diese Summe verschaffen könnte. Ich bat sie, mir dieses Geld für ein 
anderes Mal aufzuheben, wenn ich das Glück hätte, sie wiederzusehen, und das Unglück, in 
Geldnot zu sein. ^ 

Ich verließ Montpellier mit der Gewißheit, daß mein Besuch die Achtung ihres Gatten und ihrer 
Schwiegermutter nur noch vermehrt hätte, und ich freute mich, zu sehen, daß ich mich wirklich 



glücklich fühlen konnte, ohne Verbrechen zu begehen. 

Einen Tag nach meinem Abschied von dieser Frau, die mir ihr Glück verdankte, übernachtete ich 
in Nîmes, wo ich drei Tage in der Gesellschaft eines sehr gelehrten Naturforschers verbrachte, 
des Herrn de Séguier, eines vertrauten Freundes des Marchese Maffei in Verona. 

Er zeigte mir in den Wundern seiner Sammlung die Unendlichkeit der Natur und die 
unbegreifliche Allmacht ihres Schöpfers. 

Nîmes ist eine Stadt, die es verdient, die Aufmerksamkeit eines gebildeten oder Bildung 
suchenden Fremden zu fesseln. Man findet für den Geist reichliche Nahrung in ihren großen 
Denkmälern und in dem schönen Geschlecht, das hier wirklich schön ist, noch reichlichere fürs 
Herz. 

Ich wurde zu einem Ball eingeladen, bei dem ich in meiner Eigenschaft als Fremder die erste 
Rolle spielte. Ein solches Vorrecht genießt der Fremde nur in Frankreich, während in England 
und besonders in Spanien das Wort Ausländer eine Beleidigung ist. Nachdem ich von Nîmes 
abgereist war, beschloß ich, den ganzen Karneval in Aix zu verbringen, das der Sitz eines 
Parlaments ist und dessen Adel sich eines großen Rufes erfreut. Ich wünschte diese Gesellschaft 
kennen zu lernen. Ich stieg, wenn ich mich nicht irre, in den Drei Delphinen ab, wo ich einen 
spanischen Kardinal fand, der sich zur Wahl eines Nachfolgers für den Papst Rezzonico nach 
dem Konklave begab. 
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Da mein Zimmer von der kastilianischen Eminenz nur durch eine leichte Scheidewand getrennt 
war, so hörte ich beim Abendessen den Kardinal seinem Haushofmeister einen derben Verweis 
erteilen, daß er auf der Reise an den Mahlzeiten und Wohnungen sparte, wie wenn er der 
armseligste aller Spanier wäre. »Eure Gnaden, ich spare durchaus nicht; aber es ist nicht möglich, 
mehr auszugeben, wenn ich nicht etwa die Wirte zwinge, für die Mahlzeiten, die sie mir geben, 
das Doppelte zu verlangen. Eure Eminenz finden ja selber, daß das Essen ausgezeichnet und 
reichlich ist.« 

»Das mag sein, aber wenn Sie ein bißchen Geist hätten, könnten Sie zum Beispiel durch reitende 
Boten Mahlzeiten bestellen, die ich unterwegs nicht einnehmen würde und die Sie natürlich 
trotzdem zu bezahlen hätten; ferner könnten Sie für zwölf bestellen, während wir nur sechs sind; 
vor allen Dingen müssen stets drei Tafeln da sein: eine für mich, die zweite für die Beamten 
meines Haushaltes, die dritte für die Bedienten. Ich sehe aus dieser Rechnung, daß Sie den 
Postillonen immer nur einen Franken Trinkgeld geben; Sie müßten ihnen wenigstens einen Taler 
geben; denn über eine solche Knickerei muß ich ja erröten. Wenn man Ihnen auf einen Louis 
herausgibt, müssen Sie das Geld auf dem Tische liegen lassen, statt es in Ihre Tasche zu stecken. 
Von Schäbigkeiten will ich nichts wissen. Man wird in Versailles und Madrid, vielleicht sogar in 
Rom sagen: der Kardinal de la Cerda ist ein Geizhals. Ich bin es nicht und will nicht in solchem 
Rufe stehen. Ich verlange, daß Sie mich fernerhin nicht mehr entehren; sonst müssen Sie gehen.« 

Dieses eigentümliche Gespräch würde mich ein Jahr früher sehr überrascht haben; jetzt aber hörte 
ich es ohne Erstaunen an, denn ich hatte inzwischen den spanischen Charakter einigermaßen 
kennen gelernt: alles für den Ruhm, oder vielmehr für das Großtun! 

Wenn ich die freigebige Verschwendung des *Senor de la Cerda bewunderte, so konnte ich 
andererseits nicht umhin, es kläglich zu finden, wie dieser Kirchenfürst in einem Augenblick, wo 
er an der Wahl des Oberhauptes der Christenheit teilnehmen sollte, sich mit seinen Reichtümern 
brüstete. 

Was ich aus dem Munde des Prälaten gehört hatte, machte mir Lust, ihn zu sehen, und ich paßte 
auf, als er abreiste. Was für ein Mann! Er war nicht nur klein, braun von Farbe, schlecht 
gewachsen, sondern es war auch ein Gesicht so häßlich, der Ausdruck seiner Züge so gemein, 
daß neben Seiner Eminenz Äsop wie ein Liebesgott hätte aussehen müssen. Nun begriff ich, 
warum er das Bedürfnis hatte, sich durch Verschwendung Achtung zu verschaffen und sich durch 
äußeren Prunk auszuzeichnen; denn sonst hätte man ihn für einen Stallknecht halten können. 
Sollte jemals das Konklave die sonderbare Laune haben, ihn zum Papst zu machen, so würde 
Gottes Sohn niemals einen häßlicheren Statthalter auf Erden gehabt haben. 

Sogleich nach der Abfahrt Seiner Eminenz erkundigte ich mich nach dem Marquis d'Argens und 
erfuhr, er sei auf dem Lande bei seinem Bruder, dem Parlaments-Präsidenten, Marquis l'Eguille. 
Ich begab mich dorthin. 



Der Marquis, der mehr durch die beständige Freundschaft Friedrichs des Zweiten als durch seine 
heutigentags von keinem Menschen mehr gelesenen Werke berühmt geworden ist, war damals 
schon alt. Ehrenhaft und sinnlich, liebenswürdig und witzig, ein überzeugter Epikuräer, lebte der 
Marquis d'Argens mit der Schauspielerin Cochois zusammen, die er geheiratet hatte und die es 
verstand, sich dieser Ehre würdig zu zeigen. Der Marquis selber besaß ein gründliches gelehrtes 
Wissen und eine große Kenntnis der lateinischen, griechischen und hebräischen Sprache; er war 
mit einem wunderbaren Gedächtnis begabt und infolgedessen vollgepfropft mit Kenntnissen. 

Er empfing mich sehr gut, da er sich erinnerte, was sein Freund, Mylord Marishal, ihm über mich 
geschrieben hatte. Er stellte mich seiner Frau und seinem Bruder vor. Dieser war ein 
ausgezeichneter Beamter, ziemlich reich, ein Freund der Wissenschaften. Er führte einen streng 
sittlichen Lebenswandel, und dazu veranlaßte ihn noch mehr sein Charakter als sein religiöser 
Glaube. Das will viel sagen; denn er war aufrichtig fromm, obwohl er ein kluger Mann war. 
Übrigens können nach meiner Meinung diese beiden Eigenschaften sich sehr wohl miteinander 
vertragen. 

Trotzdem überraschte es mich sehr, daß er ein sogenannter Jesuit von der kurzen Robe war; er 
liebte seinen Bruder zärtlich und seufzte fortwährend über dessen sogenannte Irreligiosität; doch 
hoffte er immer noch, daß die werktätige Gnade ihn früher oder später in den Schoß der Kirche 
zurückführen würde. Sein Bruder ermutigte ihn zu diesen Hoffnungen und lachte zugleich 
darüber. Da sie beide vernünftige Leute waren, so vermieden sie es, von Religion zu sprechen, 
um sich nicht zu ärgern. 

 Man stellte mich einer zahlreichen Gesellschaft vor, die aus Verwandten beiderlei Geschlechtes 
bestand. Alle waren liebenswürdig und höflich, wie eben der Adel der Provence durchweg ist. 

Man spielte Komödie auf einem hübschen kleinen Theater, aß und trank gut und ging trotz der 
Jahreszeit spazieren. Aber in der Provence macht sich die Strenge des Winters nur fühlbar, wenn 
der Nordwind weht, was leider oft der Fall ist. 

Eine Berlinerin, die Witwe eines Neffen des Marquis d'Argens, war nebst ihrem Bruder auf dem 
Schlosse anwesend. Der noch sehr junge Mann, ein lustiger Tollkopf, hatte seine Freude an allen 
Vergnügungen des Hauses, kümmerte sich aber gar nicht um den Gottesdienst, der jeden Tag 
abgehalten wurde. Als geborener Ketzer dachte er höchst selten einmal an die Kirche, während 
das ganze Haus der Messe beiwohnte, die der Jesuit, bei dem die ganze Familie beichtete, jeden 
Tag las, spielte er auf seiner Flöte lustige Walzer. Er lachte über alles. Mit seiner Schwester war 
es anders; sie war nicht nur katholisch geworden, sondern auch so fromm, daß das ganze Haus sie 
für eine Heilige ansah, obgleich sie erst zweiundzwanzig Jahre alt war. Das war das Werk des 
Jesuiten. 

Ihr Bruder erzählte mir, ihr Mann, der an der Schwindsucht gestorben sei, habe im Augenblick 
seines Todes zu ihr gesagt: er könne nicht hoffen, sie im Jenseits wiederzusehen, wenn sie nicht 
katholisch werde. 

Diese Worte hatten sich in ihre Seele eingegraben, und da sie ihren Gatten anbetete, hatte sie sich 
entschlossen, Berlin zu verlassen und bei den Verwandten ihres Mannes zu leben. Niemand hatte 
gewagt, sich ihrer Absicht zu widersetzen. Ihr Bruder erklärte sich bereit, sie zu begleiten, und 
sobald sie sich den Verwandten des Verstorbenen entdeckt hatte, herrschte die größte Freude in 
der ganzen Familie. 

Diese angehende Heilige war häßlich. 

Ihr junger Bruder wurde bald mein Freund, da er mich in meinen Ansichten weniger starr fand als 



seine Verwandten. Er kam alle Tage nach Aix, um mich in allen adligen Familien einzuführen. 

Wir waren jeden Tag mindestens dreißig Personen bei Tisch; das Essen war gut und lecker, aber 
ohne Übertreibung. Es herrschte der Ton der guten Gesellschaft, die Scherze waren 
geschmackvoll und alle Bemerkungen anständig. Ausgeschlossen waren doppelsinnige 
Bemerkungen, die sich auf die Geschlechtsliebe bezogen oder darauf hätten bezogen werden 
können. Wenn dem Marquis d'Argens eine derartige Bemerkung auch nur in ganz verschleierter 
Form entschlüpfte, so schnitten die Damen jedesmal Gesichter, und der Herr Beichtvater beeilte 
sich, ein anderes Gespräch zu beginnen. Dieser Beichtvater hatte nichts von der jesuitischen 
Weltgewandtheit an sich, denn er ging auf dem Lande wie ein einfacher Abbé gekleidet, und ich 
hätte nicht erraten, daß er Jesuit wäre, obwohl man doch dieses Wild von weitem wittern muß. 
Der Marquis d'Argens hatte mich darauf aufmerksam gemacht; übrigens übte die Gegenwart des 
Pfaffen durchaus keine Wirkung auf meine natürliche Heiterkeit aus. 

Ich erzählte in sorgfältig gewählten Ausdrücken die Geschichte von dem Bilde der Jungfrau, die 
ihren göttlichen Sprößling säugte und von den Spaniern nicht mehr angebetet wurde, als der 
unglückselige Pfarrer ihren schönen Busen mit einem häßlichen Tuch hatte bedecken lassen. Ich 
weiß nicht mehr auf welche besondere Art ich diese Geschichte erzählte, aber alle Damen lachten 
darüber. Dieses Lachen mißfiel dem Jünger Loyolas so sehr, daß er sich erlaubte, mir zu sagen, 
man dürfe Geschichten, die sich zweideutig auslegen ließen, nicht öffentlich erzählen. Ich dankte 
ihm mit einer Neigung des Kopfes, und um das Gespräch abzulenken, fragte der Marquis 
d'Argens mich, wie man auf italienisch eine große Fleischpastete nenne, die Madame d'Argens 
gerade eben verteilte und die von allen ausgezeichnet gefunden wurde. 

»Wir nennen das eine Crostata, doch weiß ich nicht, wie man die Beatilien bezeichnet, mit denen 
sie gefüllt ist.« 

Diese Beatilien waren kleine Schweserwürstchen, Champignons, Artischockenböden, Gänseleber 
usw. 

Der Jesuit fand, ich machte mich über den ewigen Ruhm lustig, indem ich dieses Allerlei 
Beatilien nannte. 

Über diese dumme Empfindlichkeit mußte ich unwillkürlich laut auflachen. Der Marquis 
d'Eguille nahm meine Partei und sagte, Beatilles sei in gutem Französisch die Bezeichnung für 
alle Leckereien. 

Nachdem er sich in dieser Weise erlaubt hatte, gegen seinen Gewissensbeirat aufzutreten, hielt 
der verständige Mann es für besser, von etwas anderem zu sprechen. Unglücklicherweise trat er 
erst recht ins Töpfchen, indem er mich fragte, welchen Kardinal man nach meiner Meinung zum 
Papst machen würde. 

»Ich möchte darauf wetten, daß man den Pater Ganganelli wählen wird, denn er ist der einzige 
Kardinal, der zugleich Mönch ist.« 

»Warum muß man denn durchaus einen Mönch zum Papst wählen?« 

»Weil nur ein Mönch imstande ist, das zu tun, was Spanien von dem neuen Pontifex verlangt.« 

»Sie meinen die Unterdrückung des Jesuiten-Ordens?« 

»Ganz recht.« 

»Spanien verlangt sie vergebens.« 

»Ich wünsche es; denn in den Jesuiten liebe ich meine Lehrer; aber ich hege große 



Befürchtungen, denn ich habe einen schrecklichen Brief gelesen. Abgesehen davon wird Kardinal 
Ganganelli noch aus einem anderen Grund gewählt werden, über den Sie lachen werden, der aber 
nichtsdestoweniger ausschlaggebend ist.« 

»Was ist das für ein Grund? Nennen Sie ihn uns; wir werden lachen.« 

»Er ist der einzige Kardinal, der keine Perücke trägt. Solange das Papsttum besteht, hat auf Sankt 
Peters Stuhl niemals ein Papst mit einer Perücke gesessen.« 

Da ich allen diesen Bemerkungen den Anstrich eines leichten Scherzes gab, so wurde viel 
darüber gelacht; hierauf aber veranlaßte man mich, in Ernst über die Aufhebung des Ordens zu 
sprechen, und als ich alles sagte, was ich vom Abbate Pinzi erfahren hatte, sah ich meinen 
Jesuiten erbleichen. 

»Der Papst«, sagte er, »kann diesen Orden nicht unterdrücken.« 

»Augenscheinlich, Herr Abbé haben Sie nicht bei den Jesuiten studiert; denn Sie haben den Satz 
aufgestellt: Der Papst kann alles et aliquid pluris.« 

Infolge dieser Worte glaubten alle, ich wüßte nicht, daß ich mit einem Jesuiten spräche, und da er 
nicht antwortete, so begannen wir von etwas anderem zu reden. 

Nach dem Essen bat man mich, zur Aufführung des Polieucte dazubleiben; aber ich entschuldigte 
mich und fuhr mit dem jungen Berliner nach Aix zurück. Dieser erzählte mir die Geschichte 
seiner Schwester und schilderte den Charakter der verschiedenen Personen, aus denen die 
tägliche Gesellschaft des Marquis d'Eguille bestand. Ich sah, daß es mir unmöglich sein würde, 
mich ihren Gewohnheiten und Vorurteilen anzuschmiegen, und wenn ich nicht durch den jungen 
Berliner reizende Bekanntschaften gemacht hätte, so wäre ich nach Marseille gegangen. 

Mit Gesellschaften, Bällen, Soupers und Liebeleien mit sehr hübschen Provencalinnen verbrachte 
ich den Karneval und einen Teil der Fastenzeit in Aix. 

Ich hatte dem Marquis d'Argens, der ebenso gut griechisch sprach wie französisch, eine Ilias von 
Homer zum Geschenk gemacht. Ferner hatte ich seiner Adoptivtochter eine lateinische Tragödie 
geschenkt, denn sie verstand die lateinische Sprache sehr gut. 

Meine Iliade hatte die Anmerkungen des Porphyrius. Es war ein seltenes Exemplar in reichem 
Einbande. 

Der Marquis kam nach Aix, um mir zu danken, und ich mußte, seiner Einladung folgend, noch 
einmal auf das Land hinausgehen. 

Am Abend fuhr ich ohne Mantel in einem offenen Wagen bei sehr kaltem Nordwind nach Aix 
zurück. Ich kam ganz erstarrt an. Anstatt sogleich zu Bett zu gehen, begleitete ich den jungen 
Berliner zu einer Frau, die eine junge Tochter von seltener Schönheit hatte, ein Mädchen von 
herrlichem Wuchs, mit allen Zeichen vollständiger Mannbarkeit, obgleich sie nur vierzehn Jahre 
alt war. Dieses kleine Wunder forderte alle Liebhaber heraus, es zu entjungfern. Mein Berliner 
hatte sich bereits mehrere Male bemüht, es war ihm jedoch nicht gelungen. Ich lachte ihn aus, 
denn ich wußte, daß es nur Spiegelfechterei war, und war entschlossen, die junge Spitzbübin aus 
dem Sattel zu heben, wie mir ähnliches bereits in England und in Metz gelungen war. 

Da das Mädchen uns zur Verfügung stand, so gingen wir ans Werk. Die junge Spitzbübin dachte 
nicht an Widerstand, sondern sagte, sie wünsche gar nichts Besseres, als von ihrem 
unangenehmen Leiden befreit zu werden. 

Ich bemerkte sofort, daß die Schwierigkeit nur von ihrer schlechten Haltung herrührte; ich hätte 



sie vor allen Dingen durchprügeln sollen, wie ich es fünfundzwanzig Jahre früher in Venedig 
getan hatte; aber törichterweise wollte ich durch Anwendung von Kraft siegen, denn ich glaubte, 
ich könnte sie vergewaltigen. 

Die Zeit der Wundertaten war jedoch vorbei. 

Nachdem ich zwei Stunden lang mich vergeblich bemüht hatte, ging ich allein in meinen Gasthof 
zurück, indem ich den jungen Preußen weiterarbeiten ließ. 

Als ich mich zu Bett legte, verspürte ich sehr heftiges Seitenstechen, und nachdem ich sechs 
Stunden geschlafen hatte, fühlte ich mich sehr unwohl. Es war eine Lungenentzündung 
ausgebrochen. Ein alter Arzt, den der Wirt holen ließ, wollte mich zu Ader lassen. Ich hatte einen 
heftigen Husten, und am nächsten Tage begann ich Blut zu spucken. Nach sechs oder sieben 
Tagen war die Krankheit so ernst, daß ich beichtete und die letzte Wegzehrung erhielt. 

Am zehnten Tage, nachdem ich drei Tage lang bewußtlos gewesen war, erklärte der alte Arzt, ein 
geschickter Mann, ich werde bestimmt mit dem Leben davonkommen; aber erst am achtzehnten 
Tage hörte ich auf, Blut zu spucken. 

Hierauf begann eine Rekonvaleszenz, die drei Wochen dauerte und die ich schwerer zu ertragen 
fand als meine Krankheit; denn ein Kranker, der leidet, hat keine Zeit sich zu langweilen. 
Während der ganzen Krankheit wurde ich Tag und Nacht von einer Frau gepflegt, die ich nicht 
kannte. Ich wußte nicht einmal, woher sie kam. Da ich mich aber mit unendlicher Sorgfalt und 
Aufmerksamkeit bedient sah, so wartete ich nur meine vollständige Heilung ab, um sie zu 
belohnen und wieder fortzuschicken. 

Diese Frau war nicht alt, sah aber auch nicht so aus, um mir den Wunsch einzuflößen, mich mit 
ihr zu belustigen. Sie hatte während meiner Krankheit beständig in meinem Zimmer geschlafen. 

Gleich nach dem Osterfest fühlte ich mich bereits wohl genug, um wieder ausgehen zu können. 
Ich belohnte sie nach besten Kräften, dankte ihr, und fragte sie, wer sie zu mir gebracht habe. Sie 
antwortete mir, der Arzt habe sie zu meiner Pflege angenommen; hierauf dankte sie mir und 
entfernte sich. 

Als ich ein paar Tage später meinem alten Doktor dafür dankte, daß er mir eine so gute 
Krankenpflegerin besorgt habe, war er sehr erstaunt und versicherte mir, er kenne sie gar nicht! 
Dies machte mich neugierig; ich fragte meine Wirtin, ob sie sie kenne, und sie verneinte 
ebenfalls. Kurz und gut, kein Mensch wollte die gute Frau kennen, und ich konnte trotz der 
größten Mühe nicht herausbringen, wie sie zu mir gekommen war. 

Als ich wieder gesund war, holte ich von der Post alle Briefe, die für mich dort lagen. Eine 
eigentümliche Nachricht erhielt ich von meinem Bruder in Paris in seiner Antwort auf meinen 
von Perpignan an ihn gerichteten Brief. Er dankte mir für das Vergnügen, das ich ihm durch 
meinen Brief bereitete, indem ich durch diesen die ihm zugegangene schreckliche Nachricht 
widerlegt hätte, ich sei in den ersten Tagen des Januar an der Grenze von Katalonien ermordet 
worden. »Die Trauerbotschaft brachte mir einer deiner besten Freunde, der Graf Manucci von der 
venetianischen Gesandtschaft, und er versicherte mir, sie sei durchaus zuverlässig.« 

Dies war für mich ein Lichtstrahl. Der beste meiner Freunde hatte seine Rachsucht so weit 
getrieben, Mörder zu bezahlen, um mir das Leben zu nehmen. 

Bis dahin war Manucci entschuldbar, von diesem Augenblicke an aber hatte er unrecht. 

Er mußte seiner Sache offenbar sehr sicher sein, da er meinen Tod als bereits eingetreten meldete. 



Indem er die Todesart bekannt gab, zu der seine fürchterliche Rachsucht mich verurteilt hatte, 
enthüllte er seinen verbrecherischen Anschlag. 

Als ich diesen verächtlichen Menschen zwei Jahre später in Rom traf und ihn von der 
Schimpflichkeit seiner Handlungsweise überzeugen wollte, leugnete er alles und behauptete, er 
hätte die Nachricht ganz frisch von Barcelona erhalten; aber davon werden wir später sprechen. 

Ich speiste täglich mittags und abends an der Gasttafel, wo die Gesellschaft ausgezeichnet und 
das Essen köstlich war. Eines Mittags sprach man von einem Pilger und einer Pilgerin, die soeben 
angekommen waren. Sie waren Italiener; sie kamen zu Fuß von Santiago de Compostella in 
Galizien und mußten Leute von hoher Geburt sein, denn sie hatten gleich nach ihrer Ankunft in 
der Stadt reichliche Almosen ausgeteilt. 

Man sagte, die Pilgerin solle reizend sein; sie sei ungefähr achtzehn Jahre alt und habe sich, sehr 
ermüdet, gleich nach ihrer Ankunft zu Bett gelegt. Sie wohnten in demselben Gasthof. Wir 
wurden alle neugierig, und ich mußte mich als Italiener an die Spitze der Gesellschaft stellen, um 
den beiden Personen einen Besuch zu machen, die offenbar entweder fanatisch fromm oder 
Betrüger waren. 

Wir fanden die Pilgerin, die allem Anschein nach sehr ermüdet war, in einem Lehnstuhl sitzend. 
Sie erregte unsere Teilnahme durch ihre große Jugend, durch ihre Schönheit, die durch einen 
Schimmer von Frömmigkeit noch besonders gehoben wurde, und durch einen sechs Zoll langen 
Kruzifixus von gelbem Metall, den sie in den Händen hielt. Als wir eintraten, legte sie den 
Kruzifixus fort und stand auf, um uns eine anmutige Verbeugung zu machen. Der Pilger, der auf 
seinem Mäntelchen von schwarzer Wachsleinwand Muschelschalen ordnete, rührte sich nicht; 
indem er seine Frau ansah, schien er uns zu sagen, wir müßten uns nur mit ihr beschäftigen. Er 
war anscheinend vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt, klein von Gestalt und ziemlich 
gut gewachsen. Auf seinem nicht unangenehmen Gesicht las man Kühnheit, Frechheit, 
Spottsucht und Betrügerei; er war gerade das Gegenteil von einer Frau, die offenbar edel, 
bescheiden und sanft war und jene schüchterne Schamhaftigkeit zeigte, die ein junges Weib so 
reizvoll macht. Da die beiden nur so viel Französisch sprachen, wie unumgänglich notwendig ist, 
um sich verständlich zu machen, so atmeten sie erleichtert auf, als ich sie auf italienisch anredete. 

Die Pilgerin sagte mir, sie sei Römerin; sie hätte es mir nicht zu sagen gebraucht, denn ihre 
hübsche Aussprache verriet es mir. Den jungen Mann hielt ich für einen Neapolitaner oder 
Sizilianer. Sein in Rom ausgestellter Paß lautete auf den Namen Balsamo. Sie trug die Namen 
Serafina Feliciani, die sie seitdem immer beibehalten hat; ihn werden wir zehn Jahre später unter 
dem Namen Cagliostro wieder finden. 

Sie erzählte mir: »Wir sind auf dem Rückwege nach Rom, nachdem wir Santiago von 
Compostella und Unsere liebe Frau del Pilar verehrt haben. Wir sind den ganzen Weg zu Fuß 
gegangen und haben nur von Almosen gelebt, damit Gott, den ich in meinem Leben so oft 
beleidigt habe, uns eher seine Barmherzigkeit schenke. Vergebens bat ich, mir aus 
Barmherzigkeit nur einen Sou zu geben; man hat mir stets Silbermünzen und sogar Goldstücke 
gegeben, so daß wir nach unserer Ankunft in jeder Stadt das uns verbliebene Geld unter die 
Armen verteilen mußten, damit wir nicht die Sünde begingen, kein Vertrauen zur ewigen 
Vorsehung zu haben. Mein Mann ist kräftig und hat nicht viel gelitten; ich aber habe große 
Leiden ausgestanden, um einen so langen Weg zu Fuß zu machen, auf Stroh oder in schlechten 
Betten zu schlafen, und zwar stets angekleidet, um nicht von Krankheiten angesteckt zu werden, 
die man nicht leicht wieder los wird.« 

Ich fand es ziemlich wahrscheinlich, daß sie den letzten Umstand nur anführte, um uns Lust zu 



machen, die Sauberkeit ihrer Haut noch an anderen Stellen als an ihren Armen und Händen zu 
sehen, deren Weiße und tadellose Sauberkeit sie uns einstweilen gratis sehen ließ. 

»Gedenken Sie sich hier einige Tage aufzuhalten, Madame?« 

»Meine Ermüdung wird uns zwingen, drei Tage hier zu verbringen; von hier werden wir uns nach 
Rom begeben, und zwar über Turin, wo wir zum heiligen Schweißtuch beten werden.« 

»Sie wissen ohne Zweifel, daß es in Europa mehrere Schweißtücher gibt?« 

»Man hat es uns gesagt, aber zugleich uns versichert, das Turiner Schweißtuch sei das echte: es 
ist das Tuch, dessen die heilige Veronika sich bediente, um unserem Erlöser den Schweiß 
abzutrocknen, wodurch das göttliche Gesicht dem Tuche sein Bild eindrückte.« 

Wir verabschiedeten uns sehr befriedigt von der schönen Pilgerin, an deren Frömmigkeit wir 
jedoch wenig glaubten. Ich war noch zu schwach von meiner Krankheit her und hatte daher keine 
Absichten auf sie; aber alle anderen Herren, die mit mir bei ihr gewesen waren, hätten gerne mit 
ihr zu Abend gespeist, um sie zu erobern. Am nächsten Tage kam der Gatte der schönen Römerin 
zu mir und fragte mich, ob ich hinaufkommen und mit ihnen frühstücken wolle oder ob es mir 
lieber wäre, wenn sie zu mir herunterkämen. Es wäre unhöflich gewesen, ihm zu antworten: 
keines von beiden; ich sagte ihm daher, sie würden mir ein Vergnügen bereiten, wenn sie 
herunterkämen. 

Beim Frühstücken fragte ich den Pilger nach seinem Beruf; er antwortete mir, er mache 
Federzeichnungen in sogenannter helldunkler Art. 

 Seine Kunst bestand darin, einen Kupferstich zu kopieren, nicht aber einen neuen Stich zu 
entwerfen. Er versicherte mir jedoch, er verstehe seine Kunst ganz ausgezeichnet und könne 
einen Stich so getreu abzeichnen, daß die Kopie vom Urbilde nicht zu unterscheiden sei. 

»Ich mache Ihnen mein Kompliment dazu. Wenn Sie nicht reich sind, so sind Sie sicher, mit 
solchem Talent Ihr Brot zu verdienen, einerlei, wo Sie sich niederlassen.« 

»Von allen Seiten wird mir dasselbe gesagt, aber es ist ein Irrtum, denn mit meinem Talent kann 
man Hungers sterben. Wenn ich in Rom oder Neapel diese Beschäftigung ausübe, verdiene ich 
höchstens einen halben Franken täglich, und das ist nicht genug, um zu leben.« 

Hierauf zeigte er mir Fächer, die er gemacht hatte, und man konnte nichts Schöneres sehen; sie 
waren mit Federzeichnungen geschmückt, die nicht von den besten Kupferstichen übertroffen 
wurden. 

Um mich vollends zu überzeugen, zeigte er mir eine von ihm kopierte Rembrandt-Zeichnung, die 
beinahe noch schöner war als das Original. Trotzdem schwor er mir, sein Talent verschaffe ihm 
nicht den Lebensunterhalt; ich glaubte ihm nicht; nach meiner Meinung war er einer von jenen 
Faulenzern, die lieber in der Welt herumziehen, als ein arbeitsames Leben führen. 

Ich bot ihm für einen seiner Fächer einen Louis; er wies jedoch das Geld zurück, bat mich, den 
Fächer umsonst anzunehmen und für ihn bei Tisch eine Sammlung zu veranstalten, denn er 
wünsche am dritten Tage weiterzureisen. 

Ich nahm sein Geschenk an und versprach ihm, die Sammlung zu veranstalten. 

Ich brachte ein paar hundert Franken zusammen, die die Pilgerin sich holte, als wir noch bei 
Tisch saßen. 

Die junge Frau sah in höchstem Grade tugendhaft aus. Als sie gebeten wurde, ihren Namen auf 



ein Lotteriebillett zu schreiben, entschuldigte sie sich mit der Bemerkung: Kinder, die man zu 
ehrbaren und tugendhaften Mädchen erziehen wolle, lasse man in Rom nicht schreiben lernen. 

Alle lachten über diese Entschuldigung, außer mir; sie tat mir leid, und ich wollte sie nicht gerne 
erniedrigt sehen. Aber es schien mir nunmehr offenbar zu sein, daß sie den allerniedrigsten 
Klassen des Volkes angehörte. 

Am nächsten Tage kam die Pilgerin in mein Zimmer und bat mich, ihr einen Empfehlungsbrief 
für Avignon zu geben. Ich schrieb sofort zwei, den einen an den Bankier Audifret, den andern an 
den Wirt des Gasthofes zum heiligen Homer. Am Abend brachte sie mir den für Herrn Audifret 
zurück, indem sie mir sagte, ihr Mann habe diesen für überflüssig erklärt. Zugleich bat sie mich, 
genau nachzusehen, ob es auch wirklich der Brief sei, den ich ihr gegeben habe. Ich sah die 
Schrift genau an und sagte, es sei ganz gewiß mein Brief. 

Hierauf antwortete sie mir lachend: »Sie irren sich, das ist nur eine Abschrift.« 

»Das ist nicht möglich!« 

Sie rief ihrem Mann, und dieser kam mit meinem echten Brief in der Hand. Da ich nicht mehr 
zweifeln konnte, so sagte ich zu ihm: »Ihr Talent ist wunderbar; denn ein Brief ist viel schwerer 
nachzumachen, als eine Zeichnung zu kopieren ist. Sie können es bei Ihrer Begabung weit 
bringen und aus Ihrer Geschicklichkeit großen Vorteil ziehen; aber wenn Sie nicht vernünftig 
sind, kann es Ihnen das Leben kosten.« 

Am nächsten Tage reiste das Paar ab. Ich werde später erzählen, wann und wie ich zehn Jahre 
später diesen Menschen unter dem Namen eines Grafen Pellegrini wiedersah; seine Frau und 
unzertrennliche Begleiterin, die gute Serafina, war immer noch bei ihm. 

Im Augenblick, da ich dieses schreibe, befindet er sich im Gefängnis, das er wahrscheinlich nicht 
mehr verlassen wird; seine Frau befindet sich in einem Kloster und ist, vielleicht, glücklich. 

Als ich meine Kräfte völlig wiedererlangt hatte, begab ich mich zum Marquis d'Argens und 
seinem Bruder, um mich zu verabschieden. Nachdem ich am Familientische mit dem Jesuiten 
gespeist hatte, den ich gar nicht beachtete, verbrachte ich drei Stunden mit dem guten und 
gelehrten alten Herrn, und es waren drei köstliche Stunden, denn sie waren mit Geist, 
Gelehrsamkeit, Philosophie und Heiterkeit gewürzt. Er erzählte mir eine Menge Züge aus dem 
Privatleben Friedrichs des Zweiten. Der Leser würde mir gewiß dankbar sein, wenn ich ihm diese 
charakteristischen Anekdoten mitteilte, um so mehr, da sie zum größten Teil für die Geschichte 
verloren sein werden. Aber eine unerklärliche Faulheit quält mich in diesem Augenblick, ich 
werde alt, oder ich bin alt geworden, das fühle ich. In einem anderen Augenblick vielleicht, wenn 
das Schloß zu Dux nicht von so dichten Nebeln umgeben ist, wenn mein Geist von einigen 
Strahlen einer belebenden Sonne aufgeweckt wird – ein anderes Mal vielleicht, sage ich, werde 
ich dies alles zu Papier bringen; heute fühle ich nicht den Mut dazu. 

Friedrich hatte große Eigenschaften und große Schwächen, wie fast alle großen Menschen; aber 
sicherlich war die Gesamtheit seiner Schwächen geringer als die seiner hohen Eigenschaften, und 
die Weltgeschichte wird in diesem Herrscher stets einen großen Mann sehen und in ihm ein 
Merkzeichen des achtzehnten Jahrhunderts verehren. 

Der ermordete König von Schweden fand ein Vergnügen darin, Haß zu erregen, weil es in seinen 
Augen ein Ruhm war, solchem Hasse zu trotzen. Er hatte eine Despotenseele, und er mußte ein 
Despot sein, um seine herrschende Leidenschaft zu befriedigen: nämlich von sich reden zu 
machen und für einen großen Mann zu gelten. Darum haben seine Feinde sich dem Tode geweiht, 



um ihm das Leben zu entreißen. Der König hätte sein Ende voraussehen müssen, denn seine 
Gewalttaten hatten schon lange die von ihm Unterdrückten zur Verzweiflung getrieben. 
Zwischen ihm und Friedrich ist kein Vergleich möglich. 

Der Marquis d'Argens schenkte mir alle seine Werke. Ich fragte ihn, ob ich mich wirklich 
rühmen könnte, alle zu besitzen, und er antwortete mir: »Ja, mit Ausnahme eines Teils meiner 
Lebensgeschichte, die ich in meiner Jugend geschrieben und später vernichtet habe, weil ich es 
bereute, sie veröffentlicht zu haben.« 

»Warum?« 

»Weil ich die Manie hatte, nur die Wahrheit sagen zu wollen, und mich damit unsterblich 
lächerlich gemacht habe. Sollten Sie jemals eine solche Lust verspüren, so weisen Sie sie als eine 
unvernünftige Versuchung von sich ab. Ich kann Ihnen versichern, Sie würden es bereuen; denn 
als Ehrenmann könnten Sie nur die Wahrheit schreiben und als wahrhaftliebender 
Geschichtschreiber wären Sie nicht nur verpflichtet, nichts zu verschweigen, sondern Sie dürften 
nicht einmal mit den von Ihnen begangenen Fehlern eine feige Nachsicht üben und müßten sie als 
guter Moralist geißeln, wie Sie als echter Philosoph das von Ihnen bewirkte Gute hervorheben 
müßten. Sie wären genötigt, auf jeder Seite sich selber zu loben oder zu tadeln. Nun würde man 
alles Böse, das Sie von sich selber sagen, für bare Münze nehmen, alle Ihre kleinen Sünden für 
Verbrechen erklären, und wenn Sie etwas Gutes von sich sagen, würde man es Ihnen nicht nur 
nicht glauben, sondern Ihnen obendrein Stolz, Eitelkeit usw. vorwerfen. Außerdem würden Sie 
durch die Abfassung von Lebenserinnerungen sich alle jene zu Feinden machen, von denen Sie 
Unvorteilhaftes berichten müßten. Glauben Sie mir, lieber Freund, wenn es einem Ehrenmann 
nicht erlaubt ist, von sich selber zu sprechen, so ist es ihm noch weniger erlaubt, über sich selber 
zu schreiben, es sei denn, daß Verleumdung uns zwingt, uns zu verteidigen. Ich hoffe, Sie werden 
niemals Rousseaus Fehler begehen – einen Fehler, den ich von einem so hervorragenden Mann 
niemals habe begreifen können.« 

Durch seine weisen Reden überzeugt, versprach ich ihm, niemals eine solche Torheit zu begehen; 
trotzdem tue ich seit sieben Jahren nichts anderes, und es ist für mich allmählich eine 
Notwendigkeit geworden, die Sache zu Ende zu bringen, obwohl ich sehr bereue, sie angefangen 
zu haben. Aber ich schreibe in der Hoffnung, daß meine Geschichte niemals das Tageslicht der 
Öffentlichkeit erblicken wird; denn abgesehen davon, daß die niederträchtige Zensur, dieses 
Löschhorn des Geistes, niemals den Druck erlauben würde, so hoffe ich, daß ich in meiner letzten 
Krankheit vernünftig werde, da ich nicht mehr verrückter werden kann, und alle meine Hefte vor 
meinen Augen verbrennen lasse. Sollte dies nicht der Fall sein können, so rechne ich auf die 
Nachsicht meiner Leser, und diese werden sie mir nicht vorenthalten, wenn sie erfahren, daß die 
Niederschrift meiner Erinnerungen für mich das einzige Heilmittel war, um nicht wahnsinnig zu 
werden oder vor Ärger zu sterben – vor Ärger über die Unannehmlichkeiten und täglichen 
Scherereien von seiten der neidischen Halunken, die sich mit mir zusammen auf dem Schloß des 
Grafen von Waldstein oder Wallenstein in Dux befinden. 

Indem ich täglich zehn oder zwölf Stunden schrieb, habe ich verhindert, daß der düstere Kummer 
mein Leben verzehrte oder mir die Vernunft raubte. Wir werden später darüber sprechen, wenn 
ich nicht etwa früher sterbe. 

Am Tage nach dem Fronleichnamsfest reiste ich von Aix ab und begab mich nach Marseille. Ich 
habe jedoch eine wichtige Sache zu erwähnen vergessen, die ich noch nachtragen will. Ich 
spreche von der Fronleichnamsprozession. 

Wie ein jeder weiß, wird das Fest des heiligen Sakraments in der ganzen Christenheit mit Pomp 



gefeiert; aber in Aix in der Provence sind mit dieser Feier so anstoßende Gebräuche verbunden, 
daß jeder vernünftige Mensch eine derartige Verirrung beklagen muß. 

Dem Wesen aller Wesen, das unter dem Bilde der Eucharistie in Leib und Seele verkörpert wird, 
folgen bekanntlich überall sämtliche religiöse Körperschaften. Hierüber will ich also nichts 
sagen, denn dasselbe findet auch in Aix statt. Was aber unangenehm überraschen und anstößig 
wirken muß, das sind die Maskeraden und unpassenden Späße, die man sich bei einer so heiligen 
Handlung erlaubt, bei welcher man alles darauf berechnen müßte, die der Religion 
unentbehrliche Ehrfurcht noch zu vermehren, indem man Liebe und Dankbarkeit und fromme 
Verehrung für den Schöpfer aller Dinge und Spender alles Guten erregte. 

Statt dessen sieht man den Teufel, den Tod und die sieben Todsünden, auf die lächerlichste Art 
gekleidet, tausend komische Gliederverrenkungen machen, sich schlagen und stoßen, heulen und 
schreien, wie wenn sie außer sich darüber wären, dem Herrn der Welt dienen zu müssen. Das 
Volk lacht und schreit und pfeift die greulichen Gestalten aus, singt Spottlieder auf sie, foppt sie 
auf alle möglichen Arten. Dies alles zusammen bildet ein Schauspiel, das mehr an 
Karnevalssaturnalien erinnert als an eine Prozession christlicher Völker, und das an schmutziger 
Unsittlichkeit alles überbietet, was wir über die Bacchanalien des Heidentums lesen. Die ganze 
Landbevölkerung von fünf bis sechs Wegstunden in der Runde kommt an diesem Tage nach Aix, 
um Gott zu ehren. Es ist sein Fest. Gott kommt im ganzen Jahre nur an diesem einen Tage auf die 
Straße. Ohne Zweifel hat eine Geistlichkeit, die entweder aus Verrückten oder aus Betrügern 
bestand, es für notwendig gehalten, den lieben Gott zum Lachen zu bringen. Die niedrigen 
Klassen des Volkes glauben dies allen Ernstes, und wenn einer sich erlauben sollte, etwas 
dagegen zu sagen, so würde es ihm übel ergehen, denn der Bischof marschiert an der Spitze des 
ganzen Mummenschanzes; folglich muß alles fromm und heilig sein. 

Als ich gegen das tolle Treiben sprach, das die Religion nur in Verruf bringen könnte, sagte ein 
gewisser Herr der St. Marc, ein Mann von Bedeutung und Mitglied des Parlaments, in ernstem 
Tone zu mir, dieses Fest wäre eine ausgezeichnete Sache, denn dadurch kämen an einem einzigen 
Tage mehr als hunderttausend Franken in die Stadt. 

Diese Anschauungsweise war so gewichtig, daß ich mir keine Antwort erlaubte. 

Während meines Aufenthaltes in Aix verging kein Tag, daß ich nicht an Henriette dachte. Da ich 
ihren richtigen Namen kannte, so hatte ich nicht vergessen, was sie mir durch Marcolina hatte 
sagen lassen; ich erwartete, sie in Aix in irgendeiner Gesellschaft zu finden, und ich würde mich 
alsdann gegen sie so benommen haben, wie sie es gewünscht hätte. Oft hatte ich ihren Namen 
nennen gehört, aber ich hatte mir niemals eine Frage erlaubt, da ich sorgfältig vermeiden wollte, 
daß man vermuten konnte, sie sei mir bekannt. Ich hatte stets geglaubt, sie sei auf dem Lande, 
und da ich beschlossen hatte, ihr einen Besuch zu machen, war ich nur deswegen so lange in Aix 
geblieben, um vollständig gesund bei ihr anzukommen. Als ich nun von Aix abreiste, hatte ich in 
meiner Tasche einen Brief, wodurch ich mich bei ihr anmeldete. Ich beabsichtigte vor dem Tor 
des Schlosses zu halten, ihr den Brief hineinzuschicken und den Wagen nicht zu verlassen, wenn 
sie mich nicht dazu auffordern würde. 

Ich hatte dem Postillon Bescheid gesagt; ihr Schloß lag anderthalb französische Meilen diesseits 
von Croix d'Or. Es war elf Uhr, als wir ankamen. 

Ein Mann kam heraus. Ich gab ihm meinen Brief, und er sagte mir, er werde nicht verfehlen, ihn 
der gnädigen Frau zu schicken. 

»Ist sie denn nicht hier?« 



»Nein, mein Herr; sie ist in Aix.« 

»Seit wann?« 

»Seit sechs Monaten.« 

»Wo wohnt sie?« 

 »In ihrem Hause; sie wird erst in drei Wochen hier hinauskommen, um nach ihrer Gewohnheit 
den Sommer hier zu verbringen.« 

»Würden Sie so freundlich sein, mich einen Brief schreiben zu lassen?« 

»Bitte, steigen Sie nur aus! Ich werde Ihnen das Zimmer der gnädigen Frau öffnen lassen; dort 
werden Sie alles finden, was Sie brauchen.« 

Ich stieg aus, trat ins Haus und sah zu meiner größten Überraschung meine Krankenwärterin vor 
mir. 

»Sie wohnen hier?« »Jawohl, mein Herr.« »Seit wann?« »Seit zehn Jahren.« »Wie kam es denn, 
daß Sie mich während meiner Krankheit pflegten?« »Das werde ich Ihnen oben sagen.« 

Ihre Erzählung lautete folgendermaßen: 

»Die gnädige Frau ließ mich in aller Eile holen und befahl mir, zu Ihnen zu gehen und Sie so zu 
pflegen, wie wenn sie selber krank gewesen wäre, und Ihnen zu sagen, ich sei auf Anordnung des 
Arztes bei Ihnen, falls Sie etwa irgendeine Frage an mich stellen sollten.« 

»Der Arzt hat mir gesagt, er kenne Sie nicht.« 

»Vielleicht hat er Ihnen die Wahrheit gesagt; wahrscheinlicher aber ist es, daß er von der 
gnädigen Frau Befehl erhalten hatte, Ihnen so zu antworten. Mehr weiß ich übrigens nicht; aber 
ich bin überrascht, daß Sie die gnädige Frau nicht in Aix gesehen haben.« 

»Sie muß wohl nicht in Gesellschaft verkehren, denn ich bin überall gewesen.« 

»Allerdings empfängt Madame keine Besuche, aber sie geht überall hin.« 

»Das ist sehr wunderbar! Ich muß sie gesehen haben, und kann nicht begreifen, daß ich sie nicht 
erkannt habe. Sie sind seit zehn Jahren bei ihr?« 

»Jawohl, mein Herr, wie ich bereits die Ehre hatte. Ihnen zu sagen.« 

»Ist sie verändert? Hat sie irgendeine Krankheit gehabt, durch die ihr Gesicht sich geändert hat? 
Ist sie gealtert?« 

 »Durchaus nicht. Sie ist stärker geworden, aber ich versichere Ihnen, man würde sie für eine 
Frau von dreißig Jahren halten.« 

»Ich muß blind sein, oder ich habe sie nicht ein einziges Mal zu sehen bekommen. Ich werde ihr 
schreiben.« 

Die Frau ging hinaus. 

Ich fühlte mich ratlos in dieser seltsamen Lage und fragte mich: soll ich augenblicklich nach Aix 
umkehren? Sie wohnt in ihrem Hause, sie empfängt niemanden. Wer kann sie verhindert haben, 
mit mir zu sprechen, und wer könnte sie verhindern, mich zu empfangen? Wenn sie mich nicht 
vorläßt, werde ich sofort wieder abfahren, und dann hätte ich eben einfach den Weg vergebens 
gemacht. Damit wäre dies erledigt. Aber Henriette liebt mich noch. Sie hat mich während meiner 
Krankheit pflegen lassen, und das würde sie nicht getan haben, wenn ich ihr gleichgültig 



geworden wäre. Sie wird empfindlich darüber sein, daß ich sie nicht wiedererkannt habe. Sie 
weiß, daß ich von Aix abgereist bin, und kann nicht daran zweifeln, daß ich in diesem 
Augenblick hier bin. Soll ich zu ihr fahren? Oder soll ich ihr schreiben? 

Zu dem letzteren entschloß ich mich endlich. Ich schrieb ihr, ich würde in Marseille auf ihre 
Antwort warten. Ich gab meiner Pflegerin den Brief und das nötige Geld, um ihn sofort durch 
einen besonderen Boten zu befördern, und stieg wieder in meinen Wagen. Zum Mittagessen war 
ich in Marseille, wo ich in einem geringen Gasthof abstieg, da ich nicht erkannt werden wollte. 
Kaum war ich ausgestiegen, so sah ich die Donna Schizza, Ninas Schwester. Sie kam mit ihrem 
Mann von Barcelona; sie reisten nach Livorno und befanden sich seit drei oder vier Tagen in 
Marseille. 

Signora Schizza war in diesem Augenblick allein, denn ihr Mann war ausgegangen. Ich hatte eine 
brennende Lust, hundert Dinge zu erfahren, und bat sie daher, in mein Zimmer zu kommen, bis 
man mir mein Essen brächte. 

»Was macht Ihre Schwester? Ist sie immer noch in Barcelona?« 

»Ja; aber sie wird nicht lange mehr dort bleiben, denn der Bischof will sie weder in der Stadt 
noch in seinem Sprengel dulden, und der Bischof ist mächtiger als Graf Ricla. Sie ist von 
Valencia zurückgekehrt, weil Graf Ricla geltend machte, man könne es ihr nicht verwehren, 
durch Katalonien nach ihrer Heimat zurückzureisen. Man bleibt aber nicht neun oder zehn 
Monate in einer Stadt, wenn man nur auf der Durchreise ist. In einem Monat wird sie sicherlich 
abreisen, aber daraus macht sie sich nicht viel; denn sie ist sicher, daß der Graf ihr überall einen 
mehr als reichlichen Lebensunterhalt gewähren wird, und es wird ihr vielleicht gelingen, ihn 
zugrunde zu richten. Einstweilen freut sie sich, daß sie seinen guten Ruf vernichtet hat.« 

»Ich weiß ja, wie sie zu denken pflegt; aber schließlich kann sie doch nicht einen Mann hassen, 
durch den sie jetzt reich geworden sein muß.« 

»Reich? Sie hat nur Diamanten. Aber können Sie annehmen, daß dieses Scheusal Dankbarkeit 
kennt? Glauben Sie, sie denke wie ein Mensch? Sie ist ein Scheusal; das weiß niemand so gut 
wie ich. Sie hat nur darum den Graf gezwungen, hundert Ungerechtigkeiten zu begehen, weil 
ganz Spanien von ihr sprechen und weil alle Welt wissen soll, daß sie Herrin über seinen Leib, 
sein Hab und Gut, seine Seele und seinen Willen ist. Je haarsträubender eine Ungerechtigkeit ist, 
zu der sie ihn veranlaßt, desto sicherer ist sie, daß man von ihr sprechen wird, und weiter will sie 
nichts. Ihre Verpflichtungen gegen mich, mein Herr, sind unzählig; denn sie verdankt mir alles, 
sogar das Leben; aber anstatt mir Gutes zu tun, indem sie meinem Mann einen besseren Posten 
mit einer Gehaltserhöhung verschaffte, was ihr nur ein Wort gekostet hätte, hat sie ihn 
verabschieden lassen.« 

»Ich wundere mich, daß sie bei einer solchen Denkungsweise sich gegen mich so edel benommen 
hat.« 

»Ja, ich weiß alles; aber wenn Sie ebenfalls alles wüßten, würden Sie ihr für das, was sie für Sie 
getan hat, keinen Dank wissen.« 

»Nun, sprechen Sie!« 

»Sie hat Ihre Rechnung im Gasthof und die Verpflegung im Gefängnisturm nur deshalb bezahlt, 
damit das Publikum zur Schande des Grafen glauben sollte, Sie wären ihr Liebhaber. Ganz 
Barcelona weiß, daß man Sie vor ihrer Tür hat ermorden wollen, und daß der Mordbube an dem 
Degenstich gestorben ist, den Sie zu Ihrem großen Glück ihm versetzt hatten.« 



»Aber sie hat doch nicht meine Ermordung befehlen können! Sie hat nicht einmal Mitschuldige 
sein können; denn das wäre nicht natürlich!« 

 »Das weiß ich wohl, aber an Nina ist eben nichts Natürliches. Aber ich kann Ihnen für gewiß 
sagen, was ich selber mit angehört habe: Während der Stunden, die Graf Ricla bei ihr verbrachte, 
sprach sie unaufhörlich von Ihnen, von Ihrem Geist, von Ihrem edlen und galanten Auftreten, das 
sie mit dem der Spanier verglich, um diese verächtlich zu machen und herunterzusetzen. Der 
Graf ärgerte sich und sagte ihr schließlich, sie möchte von etwas anderem sprechen; aber 
vergeblich. Um nichts mehr davon zu hören, entfernte er sich mit einem Fluch auf Sie. Zwei Tage 
vor jenem Vorfall war er wieder ganz außer sich; er verließ sie mit den Worten: »Valga me Dios! 
Ich werde Ihnen eine Höflichkeit erweisen, auf die Sie nicht gefaßt sind!« Als wir dann den 
Büchsenschuß gleich nach Ihrem Fortgehen hörten, sagte sie ohne die geringste 
Gemütsbewegung, dieser Schuß sei ohne Zweifel die Höflichkeit, die ihr ekliger Spanier ihr in 
Aussicht gestellt habe. Ich sagte ihr, vielleicht habe man Sie getötet. »Um so schlimmer für den 
Grafen!« sagte sie zu mir; »denn er wird ebenfalls an die Reihe kommen.« Hierauf lachte sie wie 
eine Wahnsinnige bei dem Gedanken, welchen Lärm diese Neuigkeit in Barcelona verursachen 
würde. Am anderen Morgen um acht Uhr – dies muß ich zu ihrem Lobe sagen – war sie recht 
erfreut, als Ihr Bedienter ihr meldete, man habe Sie auf die Zitadelle gebracht.« 

»Wie? Mein Bedienter? Ich habe niemals gewußt, daß er Beziehungen zu ihr hatte.« 

»Sie sollten das auch nicht wissen. Übrigens kann ich Ihnen versichern, daß der ein braver Mann 
war, der Sie liebte.« 

»Davon bin ich überzeugt gewesen. Fahren Sie fort.« 

»Nina schrieb Ihrem Wirt ein Briefchen. Sie zeigte es mir nicht; aber ohne Zweifel hat sie ihm 
darin befohlen, Ihnen alles zu besorgen, was Sie wünschen würden. Der Bediente sagte uns, er 
habe den blutbefleckten Degen gesehen, und Ihr Mantel sei von einer Kugel durchlöchert 
worden. Sie freute sich darüber, aber nicht etwa, weil sie Sie liebte; glauben Sie das nur nicht! 
Sie freute sich, weil Sie dem Mordanfall entronnen waren und sich daher rächen könnten. In 
Verlegenheit brachte sie nur der Vorwand, dessen der Graf sich bedient hatte, um Sie verhaften 
zu lassen. – An jenem Abend kam der Graf nicht, aber am nächsten Tage kam er um acht Uhr, 
und das niederträchtige Weib empfing ihn lachend, wie wenn sie ganz glücklich wäre. Sie sagte 
ihm, sie wisse, daß er Sie ins Gefängnis gesteckt habe; daran habe er wohl getan, denn er könne 
sich dazu doch nur entschlossen haben, um Ihr Leben gegen neue Nachstellungen zu sichern. Er 
antwortete kurz angebunden, Ihre Verhaftung habe mit dem Vorfall der Nacht nichts zu tun. Sie 
seien nur für einige Tage gefangen gesetzt, denn man untersuche Ihre Papiere und werde Sie 
wieder in Freiheit setzen, wenn man daran nichts finde, was eine strenge Haft rechtfertigen 
könnte. Nina fragte ihn, wer der Mann wäre, den Sie verwundet hätten. Er antwortete: >Die 
Polizei stellt Nachforschungen an, denn man hat weder einen Toten noch einen Verwundeten, ja 
nicht einmal Blutspuren gefunden. Man hat nur Casanovas Hut gefunden, und diesen hat man in 
seinen Gasthof geschickt.« – Hierauf blieben sie bis Mitternacht miteinander allein; so daß ich 
nicht hören konnte, was sie noch weiter über Sie sagten; aber drei Tage darauf erfuhr alle Welt, 
daß Sie in den Turm gesperrt worden seien. 

Am Abend fragte Nina den Grafen nach dem Grunde dieser strengen Maßregel; er antwortete, 
man hätte Verdacht, daß Ihre Pässe falsch seien; denn der vom Botschafter in Ildefonso 
ausgestellte müsse falsch sein. Da Sie nämlich bei der Staatsinquisition von Venedig in Ungnade 
seien, so sei es nicht wahrscheinlich, daß der Gesandte Ihnen einen Paß gegeben habe; ohne 
diesen aber hätten Sie weder den des Königs noch den vom Grafen Aranda erhalten können. In 



dieser Annahme habe man Sie in den Turm setzen müssen, denn das Verbrechen könne Ihnen 
teuer zu stehen kommen. 

Diese Nachrichten beunruhigten uns, und als wir erfuhren, daß Pogomas verhaftet worden war, 
waren wir überzeugt, daß er Sie angezeigt hätte, um sich dafür zu rächen, daß Sie ihn aus 
unserem Hause hatten jagen lassen. Als wir erfuhren, daß der Kerl aus dem Gefängnisse 
entlassen, aber zu Schiff nach Genua gebracht worden war, glaubten wir, nun könne Ihre 
Freilassung nicht lange mehr dauern, denn man hätte doch längst die Nachricht erhalten müssen, 
daß ihre Pässe in Ordnung seien. Als wir aber sahen, daß man Sie immer noch in Haft behielt, da 
wußten wir nicht mehr, was wir darüber denken sollten; denn der Graf antwortete nicht mehr auf 
ihre Fragen nach Ihrem Befinden. Falsch, wie sie ist, hatte sie den Entschluß gefaßt, zu 
schweigen. Da erfuhren wir endlich, daß Sie in Freiheit gesetzt und vollkommen gerechtfertigt 
seien. 

Nina zweifelte nicht, daß sie Sie im Parkett sehen und daß sie in ihrer Loge triumphieren würde; 
sie gedachte sich in dem ganzen Schmuck ihrer Diamanten zu zeigen; sie war daher in 
Verzweiflung, als sie von dem unerwarteten Ausfall der Theatervorstellungen hörte. Am Abend 
erfuhr sie vom Grafen, man habe Ihnen Ihre Pässe wiedergegeben, aber auch zugleich Ihnen den 
Befehl erteilt, binnen drei Tagen abzureisen. Die falsche Spitzbübin lobte die Vorsicht ihres 
Liebhabers, obgleich sie im geheimen ihn in die Hölle wünschte. 

Sie dachte sich wohl, daß Sie nicht wagen würden, sie zu besuchen, denn sie glaubte, Sie hätten 
gewiß geheime Befehle empfangen, keinerlei Beziehungen zu ihr zu unterhalten; da erfuhr sie, 
daß Sie abgereist seien, ohne ihr auch nur ein ganz kleines Briefchen zu schreiben; sie geriet in 
eine rasende Wut gegen Ricla und schrie: >>Wenn Casanova den Mut gehabt hätte, mich zur 
Reise mit ihm einzuladen, so würde ich es getan haben.« 

Durch Ihren Bedienten erfuhr sie, daß Sie glücklich drei Mördern entronnen seien. Am Abend 
machte sie Ricla ein Kompliment darüber, er schwor aber, er wisse nichts davon. Nina glaubte es 
ihm nicht. Ach! danken Sie Gott, daß Sie aus Spanien heraus gekommen sind, nachdem Sie Nina 
kennen gelernt hatten, dieses Scheusal, das Ihnen schließlich noch das Leben gekostet hätte und 
das mich dafür bestraft, es ihr gegeben zu haben.« 

»Wie, Sie sind ihre Mutter?« 

»Ja, Nina, dieses abscheuliche Geschöpf, ist meine Tochter.« 

»Ist es möglich! Alle Welt hält sie für Ihre Schwester.« 

»Das ist ja eben das Entsetzliche. Alle Welt hat recht.« 

»Wie? Erklären Sie mir dies.« 

»Ich will es tun, obgleich es mich in Verlegenheit bringt: sie ist meine Tochter und meine 
Schwester; denn sie ist die Tochter meines Vaters.« 

»Was höre ich! Ihr Vater hat Sie geliebt.« 

»Ob der Barbar mich geliebt hat, weiß ich nicht; jedenfalls hat er mich als seine Frau behandelt. 
Ich war damals sechzehn Jahre alt. Sie ist aus einem Verbrechen entsprossen, und der gerechte 
Gott bestraft mich durch sie. Mein Vater ist der Rache Gottes entgangen; möchte er auch der 
ewigen Höllenstrafe entgehen! Was soll aus mir werden? Ich hätte das niederträchtige Geschöpf 
in der Wiege erdrosseln sollen; vielleicht aber werde ich sie noch erdrosseln, bevor sie mich 
tötet.« 



Außer mir vor Entsetzen, hörte ich schweigend diese furchtbare Erzählung an, deren Wahrheit 
nicht anzuzweifeln war. 

»Ihr eigener Vater hat es ihr gesagt, als sie zwölf Jahre alt war. Er weihte sie zuerst in den 
Lebenswandel ein, den sie seitdem geführt hat, und er würde schließlich auch sie zur Mutter 
gemacht haben, wenn er nicht in demselben Jahre gestorben und dadurch vielleicht dem Galgen 
entgangen wäre.« 

»Wie kam es, daß Graf Ricla sich in sie verliebte?« 

»Hören Sie! Die Geschichte ist nicht lang, und sie ist eigenartig. Als sie vor zwei Jahren von 
Portugal nach Barcelona kam, wurde sie nur wegen ihres schönen Wuchses als Ballettfigurantin 
angenommen; denn Talent hat sie ja nicht; das einzige, was sie gut macht, ist die Rebaltade, eine 
Art Rückwärtssprung mit Pirouetten. Bei ihrem ersten Auftreten klatschte das Parkett lebhaften 
Beifall, weil sie bei der Rebaltade ihre Unterhosen bis zum Gürtel sehen ließ. Nun muß man 
wissen, daß in Spanien ein Gesetz besteht, daß jede Tänzerin, die auf der Bühne dem Publikum 
ihre Unterhosen zeigt, zu einem Taler Strafe verurteilt wird. Nina wußte davon nichts; als sie den 
Beifall hörte, machte sie es gleich noch einmal; aber nach dem Ballett sagte der Inspektor ihr, er 
würde zur Strafe für ihre schamlosen Sprünge zwei Taler von ihrem Monatsgehalt 
zurückbehalten. Nina fluchte und wetterte, konnte aber gegen das Gesetz nichts machen. Wissen 
Sie, was sie am nächsten Tage tat, um das Gesetz zu umgehen und sich zu rächen?« 

»Vielleicht tanzte sie schlecht?« 

»Sie tanzte ohne Unterhosen und machte wieder ihre Rebaltade. Dies erregte im Parkett eine so 
stürmische Heiterkeit, wie man sie in Barcelona noch niemals erlebt hatte. 

Graf Ricla, der von seiner Loge alles gesehen hatte und sich von Entsetzen und zugleich von 
Bewunderung ergriffen fühlte, ließ den Inspektor rufen und sagte ihm, er müsse diese freche 
Tänzerin auf ganz andere Weise als durch Geldbuße exenplarisch bestrafen. 'Einstweilen 
schicken Sie sie mal sofort zu mir!' 

Gleich darauf stand Nina in der Loge des Vizekönigs und fragte ihn mit ihrem schamlosen 
Gesicht, was er von ihr wünsche. 

'Sie sind eine schamlose Person und haben das Publikum beschimpft.' 

'Was habe ich getan?' 

'Sie haben denselben Sprung gemacht wie gestern.' 

'Allerdings; aber ich habe Ihr Gesetz nicht verletzt; kein Mensch kann behaupten, daß er eine 
Unterhose gesehen hat; denn, um sicher zu sein, daß man sie nicht sehen würde, habe ich keine 
angezogen. Konnte ich mehr für Ihr verdammtes Gesetz tun, das mir bereits zwei Taler kostete? 
Antworten Sie nur!' 

Der Vizekönig und alle die ernsten würdigen Herren, die zugegen waren, mußten sich auf die 
Lippen beißen, um nicht zu lachen; denn im Grunde hatte Nina recht, und wenn es zu einer 
Diskussion über diese Gesetzesübertretung gekommen wäre, hätte man sich sehr lächerlich 
darüber gemacht. 

Der Vizekönig begriff, daß er sich in einer falschen Lage befand; er sagte zur Tänzerin nur: wenn 
sie noch einmal ohne Unterhose tanze, werde sie einen Monat bei Wasser und Brot im Gefängnis 
sitzen. 

Nina war gehorsam. Acht Tage darauf gab man ein Ballett meines Mannes. Es wurde mit 



solchem Beifall aufgenommen, daß das Publikum stürmisch die Wiederholung verlangte. 

Ricia befahl, den Wunsch des Publikums zu erfüllen, und den Tänzern wurde gesagt, daß sie 
noch einmal aufzutreten hätten. 

Nina, die sich inzwischen fast gänzlich entkleidet hatte, sagte meinem Mann, er möchte sich 
einrichten, wie er wollte, sie würde nicht tanzen. Da sie nun die erste Rolle hatte, so konnte das 
Ballett ohne sie nicht aufgeführt werden. Mein Mann schickte daher den Direktor zu ihr, aber 
diesen warf sie in ihrer Wut mit solcher Kraft zur Türe hinaus, daß der arme Mensch mit der Stirn 
gegen die Korridorwand fuhr. Der Direktor berichtete jammernd dem Vizekönig von der 
Weigerung der Tänzerin. Zwei Soldaten erhielten Befehl, sie vor ihn zu führen, und dies war zu 
seinem Unglück; denn Nina ist, wie Sie wissen, sehr schön, und ihr Anzug war in jenem 
Augenblicke in einem Zustande, daß sie den kältesten Mann verführt haben würde. 

Der Graf sagte ihr mit unsicherer Stimme, was er ihr zu sagen hatte. Seine Verlegenheit machte 
sie kühn, und sie antwortete ihm, es stehe in seiner Macht, sie in Stücke reißen zu lassen, aber er 
sei nicht mächtig genug, um sie dazu zu bringen, daß sie gegen ihren Willen tanze; denn in ihrem 
Vertrage stehe nichts davon, daß sie an einem Abend zweimal tanzen müsse; das könne weder er 
noch das Publikum von ihr verlangen. 

'Ich bin außer mir', rief sie, 'über Ihr tyrannisches Vorgehen, das mich zwingt, beinahe nackt 
zwischen zwei Soldaten zu erscheinen, und ich werde Ihnen diesen barbarischen Despotismus 
niemals vergeben. Sie können machen, was Sie wollen, ich werde nicht tanzen, und ich erkläre 
Ihnen, ich werde Ihnen nicht mehr die Ehre erweisen, vor Ihnen und Ihrem Publikum zu tanzen. 
Ich verlange von Ihnen weiter nichts, als daß Sie mich gehen lassen oder mich töten; standhaft 
werde ich die härteste Behandlung erdulden und Ihnen beweisen, daß ich Venetianerin und ein 
freies Weib bin!' Erstaunt sagte der Vizekönig, Nina sei toll. Hierauf ließ er meinen Gatten 
kommen und befahl ihm, das Ballett ohne sie tanzen zu lassen und in Zukunft nicht auf sie zu 
rechnen, denn sie stehe nicht mehr in seinem Dienst. 

Dann sagte er zu Nina, sie möchte gehen, und befahl den Soldaten, sie freizulassen. 

Sie ging in ihre Ankleidekammer zurück, und als sie sich angezogen hatte, kam sie zu uns, denn 
sie wohnte bei uns. 

Das Ballett wurde wiederholt, so gut es eben ging; der arme Graf sah aber nicht mehr viel davon, 
denn das Gift hatte bereits seine Wirkung getan. ' 

Am folgenden Tage kam der jämmerliche Sänger Molinari zu Nina und sagte ihr, der Gouverneur 
wünsche sich zu überzeugen, ob sie wahnsinnig sei oder nicht; er wolle sie in einem gewissen 
Landhause sehen. 

Das war just, was das unglückselige Geschöpf wollte, und sie antwortete Molinari: 'Sagen Sie 
Seiner Exzellenz, ich werde der Einladung Folge leisten und der Herr Gouverneur werde mich 
sanft wie ein Lamm und keusch wie einen Engel finden.' So begann ihre Bekanntschaft. Sie 
wußte die Schwächen ihrer neuen Eroberung so scharfsinnig zu erraten, daß sie den armen 
Spanier ebensosehr durch ihre schlechte Behandlung fesselte wie durch ihre verführerischen 
Reize und durch die schlaueste Koketterie.« 

Dieses erzählte die unglückselige Schizza mit der ganzen Leidenschaft einer von Reue und 
Rachsucht gepeinigten Italienerin. 

Am nächsten Tage erhielt ich, wie ich erwartet hatte, die Antwort meiner Henriette. Sie schrieb 
mir: 



»Nichts, mein lieber Freund, ist romantischer als unsere Begegnung in meinem Landhause vor 
sechs Jahren und jetzt wieder von neuem, zweiundzwanzig Jahre nach jenem Tage, da wir uns in 
Genf trennten. Wir sind alle beide gealtert, das ist natürlich. Aber wollen Sie es glauben? 
Obgleich ich Sie noch liebe, ist es mir doch angenehm, daß Sie mich nicht wiedererkannt haben. 
Nicht daß ich häßlich geworden wäre, aber ich bin dicker geworden, und dadurch haben sich 
meine Gesichtszüge verändert. Ich bin Witwe, lebe glücklich und besitze ein genügendes 
Vermögen, um Ihnen sagen zu können, daß Sie sich an Henriettens Börse wenden mögen, wenn 
Sie etwa bei den Bankiers kein Geld haben sollten. Kommen Sie nicht nach Aix zurück, um das 
Wiedersehen mit mir zu feiern, denn Ihre Rückkehr könnte Anlaß zu Gerede geben; wenn Sie 
aber nach einiger Zeit herkommen, so werden wir uns sehen können, jedoch nicht als alte 
Bekannte. Ich fühle mich glücklich in dem Gedanken, daß ich vielleicht zur Verlängerung Ihres 
Lebens beigetragen habe, indem ich Ihnen eine Frau schickte, deren gutes Herz und Treue ich 
kannte. Wenn Ihnen ein Briefwechsel mit mir recht ist, so werde ich gern mein Bestes tun. Ich 
bin sehr neugierig, zu erfahren, was Sie seit Ihrer Flucht aus den Bleikammern gemacht haben, 
und da Sie jetzt einen so schönen Beweis von Verschwiegenheit abgelegt haben, so verspreche 
ich Ihnen, alles zu erzählen, was unser Zusammentreffen in Cesena und meine Rückkehr in die 
Heimat veranlaßte. Unsere Bekanntschaft ist ein Geheimnis für alle Welt. Nur Herr d'Antoine 
kennt einen Teil davon. Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie sich bei keinem Menschen nach meiner 
Existenz erkundigt haben, obwohl Marcolina Ihnen gewiß alles gesagt hat, was ich ihr für Sie 
auftrug. Schreiben Sie mir, was mit diesem entzückenden Geschöpf geworden ist. Leben Sie 
wohl!« 

 Ich antwortete ihr, indem ich den angebotenen Briefwechsel annahm und ihr in großen Umrissen 
meine wechselvollen Schicksale erzählte. Sie ihrerseits erzählte mir in etwa vierzig Briefen ihre 
ganze Lebensgeschichte. Wenn sie vor mir stirbt, werde ich diese Briefe meinen Erinnerungen 
beigeben; aber heutigentags lebt sie noch, und sie ist glücklich, wenngleich alt. 

Am nächsten Tage besuchte ich Frau Audibert, und wir fuhren zusammen zu Frau N. N., die 
bereits Mutter von drei Kindern war. Sie wurde von ihrem Gatten angebetet und war 
infolgedessen glücklich. Ich brachte ihr gute Nachrichten von Marcolina und erzählte ihr Croces 
Abenteuer und Charlottens Tod, der ihr sehr zu Herzen ging. 

Sie gab mir dafür die allerneuesten Nachrichten über Rosalie, die durch ihren Mann sehr reich 
geworden war. Ich konnte nicht mehr hoffen, diese reizende Frau wiederzusehen, denn in Genua 
würde der Anblick des Herrn Grimaldi mir kein Vergnügen gewesen sein. 

Meine liebe frühere Nichte betrübte mich, ohne es zu wollen; sie sagte mir, sie finde mich 
gealtert. Obgleich ein Mann sich aus dem Altwerden nichts zu machen braucht, so mißfällt doch 
ein solches Kompliment, wenn man noch nicht auf Galanterie verzichtet hat. Sie gab mir zu 
Ehren ein schönes Diner, und ihr Gatte machte mir Anerbietungen, die ich aus falscher Scham 
nicht annahm. Ich besaß noch fünfzig Louis, und da ich nach Turin gehen wollte, so wußte ich, 
daß ich dort Hilfsquellen haben würde. 

Ich traf in Marseille den Herzog von Villars, den Tronchin künstlich am Leben erhielt; der hohe 
Herr war Gouverneur der Provence; er lud mich zum Abendessen ein, und ich fand zu meiner 
Überraschung bei ihm den angeblichen Marquis d'Arragon, der eine Bank hielt. Ich spielte mit 
kleinen Einsätzen und verlor. Der Marquis lud mich zum Mittagessen bei seiner Frau, der alten 
Engländerin, ein, die ihm vierzigtausend Guineen zugebracht hatte, während weitere 
zwanzigtausend nach ihrem Tode einem Sohne zufallen sollten, den sie in London hatte. Von 
diesem glücklichen Taugenichts schämte ich mich nicht, fünfzig Louis zu borgen, obwohl es 



ziemlich sicher war, daß ich sie ihm niemals zurückgeben würde. 

Ich reiste allein von Marseille über Antibes, Nizza und den Col di Tenda, die höchste Alpenstraße 
nach Turin. Auf diesem Wege hatte ich das Vergnügen, das sogenannte Piemont zu sehen, ein 
Land von großer Schönheit. 

In Turin empfingen der Chevalier Raiberti und Graf de la Pérouse mich auf das freundlichste. 
Beide wiederholten mir das Kompliment meiner Exnichte: sie fanden, daß ich alt geworden wäre. 
Da ich aber nur im Verhältnis zu den vierundvierzig Jahren alt sein konnte, die ich damals zählte, 
so tröstete ich mich leicht. 

Ich schloß enge Freundschaft mit dem englischen Gesandten, Ritter R., einem liebenswürdigen, 
wissenschaftlich gebildeten, reichen, geschmackvollen Mann, der eine ausgezeichnete Tafel 
führte und den alle Welt liebte, unter anderen auch eine Tänzerin aus Parma, namens Campioni, 
ein Weib von entzückender Schönheit. 

Ich teilte meinen Freunden mit, daß ich die Absicht hätte, nach der Schweiz zu gehen, und dort 
auf meine Kosten in italienischer Sprache eine Widerlegung der Geschichte der venetianischen 
Regierung von Amelot de la Houssaie drucken zu lassen. Alle beeilten sich, mir Subskribenten zu 
verschaffen, die mir eine gewisse Anzahl von Exemplaren vorausbezahlten. Der Freigebigste von 
allen war der Graf de la Pérouse, der mir siebenhundertundfünfzig Franken für fünfzig 
Exemplare gab. Acht Tage darauf verließ ich Turin mit dreitausend Franken in meiner Börse. 
Dieses Geld setzte mich in den Stand, das ganze Werk drucken zu lassen, das ich in der Zitadelle 
von Barcelona niedergeschrieben hatte. Ich mußte es jedoch noch einmal umschreiben, weil ich 
damals den zu widerlegenden Autor und die venetianische Geschichte des Prokurators Rani nicht 
vor Augen gehabt hatte. 

Nachdem ich mir diese Werke verschafft hatte, begab ich mich in der Absicht, mein Buch 
drucken zu lassen, nach Lugano, wo eine gute Buchdruckerei und keine Zensur war. Ich wußte 
außerdem, daß der Buchdruckereibesitzer ein wissenschaftlich gebildeter Mann war, sowie, daß 
man in Lugano gut aß und gute Gesellschaft fand. Ich war dort dicht bei Mailand, in nächster 
Nähe von Varese, wo der Herzog von Modena die schöne Jahreszeit verbrachte, von Como, 
Chiavenna und dem Lago Maggiore mit den berühmten Borromeischen Inseln. Ich befand mich 
also an einem Ort, wo ich leicht Unterhaltung finden mußte. Ich ging in den Gasthof, der für den 
besten galt, und der Wirt, ein gewisser Tagoeretti, gab mir das beste Zimmer seines Hauses. 

Gleich am nächsten Morgen suchte ich den Dottore Agnelli auf; er war zugleich Buchdrucker, 
Priester, Theologe und ein recht ehrlicher Mann. Ich machte mit ihm einen Vertrag in einer Form, 
wonach er sich verpflichtete, mir wöchentlich vier Bögen in zwölfhundert Exemplaren zu liefern. 
Ich meinerseits verpflichtete mich, jede Woche das Fertige zu bezahlen. Er behielt sich das Recht 
der Zensur vor, sprach aber die Hoffnung aus, daß seine Meinung stets mit der meinigen 
übereinstimmen werde. 

Ich übergab ihm sofort Vorwort und Einleitung, womit er für eine volle Woche genug zu tun 
haben mußte, und suchte ein Papier in Großoktavformat aus. 

Als ich in den Gasthof zurückgekehrt war, um zu Mittag zu essen, meldete man nur den Bargello 
oder Polizeimeister. 

Obgleich Lugano zu den dreizehn Kantonen der Schweizerischen Eidgenossenschaft gehört, wird 
die Polizei dort wie in den italienischen Städten gehandhabt. 

Ich war neugierig, was ein solcher Mann von übler Vorbedeutung von mir wünschen könnte, und 



da ich außerdem verpflichtet war, ihn anzuhören, so ließ ich ihn eintreten. Nachdem er mir eine 
tiefe Verbeugung gemacht hatte, sagte der Signore Bargello, mit dem Hut in der Hand, er sei 
gekommen, um mir seine Dienste anzubieten und mir zu versichern, daß ich mich, wenngleich 
fremd, in Lugano sehr wohl befinden werde und daß ich weder für meine Person etwas zu 
befürchten habe, falls ich etwa Feinde außerhalb des Kantons habe, noch für meine persönliche 
Freiheit, falls ich Verdrießlichkeiten mit der venetianischen Regierung haben sollte. 

»Ich danke Ihnen, Herr Bargello, und bin vollkommen überzeugt, daß Sie mir die Wahrheit 
sagen, da ich mich ja in der Schweiz befinde.« 

»Ich nehme mir die Freiheit, Ihnen zu sagen, mein Herr, daß Ausländer, die hierher kommen und 
der Unverletzlichkeit der ihnen gewährten Zuflucht sicher sein wollen, gewöhnlich eine 
Kleinigkeit vorauszahlen, sei es wöchentlich oder monatlich oder auf ein Jahr.« 

»Und wenn sie nicht zahlen wollen?« 

 »Dann sind sie nicht so sicher.« 

»Schön! – Geld macht alles?« 

»Aber mein Herr....« 

»Ich verstehe, aber ich will Ihnen etwas sagen: ich habe nichts zu befürchten und halte mich 
daher für unverletzlich, ohne daß ich mir die Mühe mache, etwas zu bezahlen.« 

»Sie werden mir verzeihen, aber ich weiß, daß Sie im Unfrieden mit der venetianischen 
Regierung leben.« 

»Sie täuschen sich, mein guter Freund.« 

»Oh nein, hierin täusche ich mich ganz gewiß nicht.« 

»Wenn Sie Ihrer Sache sicher zu sein glauben, so bringen Sie mir irgend jemanden, der um 
zweihundert Zechinen wetten will, daß ich irgend etwas von Venedig zu befürchten habe. Ich 
werde dagegen wetten und die Summe sofort hinterlegen.« 

Der Bargello wurde ganz verlegen, und der Wirt, der zugegen war, sagte ihm, er möchte sich 
doch vielleicht irren. Er grüßte mich und entfernte sich sehr enttäuscht. 

Mein Wirt freute sich, dieses Gespräch mit angehört zu haben, und sagte mir: »Da Sie die 
Absicht haben, einige Zeit hier am Orte zu verweilen, so tun Sie gut, wenn Sie dem Capitano 
oder Landvogt einen Besuch machen. Er ist gewissermaßen Gouverneur, und alle Macht liegt in 
seiner Hand. Er ist ein liebenswürdiger Schweizer Edelmann, und seine Frau ist voller Geist und 
eine strahlende Schönheit.« 

»O, das ist etwas anderes. Verlassen Sie sich darauf, gleich morgen werde ich den Herrn 
aufsuchen.« 

Am nächsten Tage ließ ich mich gegen Mittag beim Landvogt melden; ich wurde sofort 
vorgelassen und sah vor mir Herrn von R. und seine reizende Gemahlin mit einem hübschen 
Knaben von fünf oder sechs Jahren. 

Man stelle sich unsere gegenseitige Überraschung vor! 
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Diese glücklichen unvorhergesehenen zufälligen Begegnungen sind die schönsten Augenblicke 
meines Lebens. Sie sind mir um so lieber, da ich sie nur dem Zufall verdanke. – Alle drei standen 
wir stumm vor Überraschung und Freude. Herr von R. brach zuerst das Schweigen und umarmte 
mich herzlich. Schnell entschuldigten wir uns gegenseitig: er, daß er angenommen hatte, es gäbe 
in Italien noch andere Personen meines Namens; ich, daß ich mich seines Namens nicht erinnert 
hatte. Ich mußte gleich zum Essen dableiben, und so war unsere Bekanntschaft wieder erneuert. 
Seine Republik hatte ihm dieses sehr einträgliche Amt gegeben, das zu seinem großen Bedauern 
nur zwei Jahre währte. Er sagte mir, er sei entzückt, daß er gerade während meines Aufenthaltes 
da sei, um mir nützlich sein zu können, und bat mich, in jeder Beziehung über ihn zu verfügen. 
Besseres konnte ich mir nicht wünschen. Er vernahm mit lebhafter Freude, daß ich in Lugano 
war, um ein Werk drucken zu lassen, und daher genötigt war, mich drei oder vier Monate lang 
aufzuhalten, aber er war betrübt, als ich ihm sagte, ich könne seinen Tisch höchstens einmal 
wöchentlich annehmen, da ich das Werk erst in Umrissen entworfen habe und daher sehr fleißig 
sein müsse. 

Frau von R. konnte sich von ihrer Überraschung gar nicht erholen. Es war neun Jahre her, daß ich 
sie in Solothurn zurückgelassen hatte, und sie war damals so schön gewesen, daß ich nicht hatte 
annehmen können, einige Jahre mehr würden ihre Schönheit noch vergrößern. Und doch war dies 
der Fall: sie war viel schöner geworden, und ich machte ihr mein Komplimente darüber. Sie 
zeigte mir ihren einzigen Sprößling und gab ihn mir auf den Arm. Sie hatte ihn vier Jahre nach 
meiner Abreise zur Welt gebracht und liebte ihn mehr als das Licht ihrer Augen. Es sah auch 
ganz darnach aus, wie wenn der Knabe etwas verzogen wäre, ich habe jedoch vor kurzer Zeit 
gehört, daß dieses Kind jetzt ein ebenso liebenswürdiger wie wohlunterrichteter Mann ist. 

 Im Laufe einer Viertelstunde erzählte Frau von R. mir alles, was sie seit meiner Abreise von 
Solothurn erlebt hatte. Sie sagte nur, Lebel habe sich in Besançon niedergelassen und lebe dort 
mit seiner Frau in sehr angenehmen Vehältnissen. 

Während unserer Unterhaltung sagte sie mir beiläufig, sie finde mich nicht mehr so jugendfrisch 
aussehend wie in Solothurn. Dies veranlaßte mich zu einem Verhalten, das ich sonst vielleicht 
nicht beobachtet haben würde. Statt mich von ihrer Schönheit fortreißen zu lassen, war ich auf 
meiner Hut, und anstatt eine Wiederanknüpfung unseres Liebesverhältnisses zu versuchen, sagte 
ich mir: um so besser; da ich auf den Namen eines Liebhabers keinen Anspruch mehr machen 
darf, so werde ich ihr Freund sein und werde mich würdig erweisen, auch der ihres ehrenwerten 
Gatten zu sein. Übrigens erlaubte auch das Werk, das ich drucken lassen wollte, mir keinerlei 
Zerstreuung, und eine Liebschaft würde den besten Teil meiner Zeit in Anspruch genommen 
haben. 

Gleich am nächsten Tage begann ich zu arbeiten und schrieb mit Ausnahme einer Stunde, die ich 
einem Besuche widmen mußte, den Herr von R. mir machte, den ganzen Tag hindurch bis in die 



Nacht hinein. Am nächsten Tage erhielt ich den ersten Korrekturbogen, mit dem ich ziemlich 
zufrieden war. 

Ich verbrachte den ganzen ersten Monat, emsig arbeitend, in meinem Zimmer. Nur an den 
Sonntagen ging ich aus, um die Messe zu hören, bei Herrn von R. zu speisen und dann mit Frau 
von R. und ihrem Kinde einen Spaziergang zu machen. 

Am Ende dieses ersten Monats war mein erster Band fertig gedruckt und broschiert, und das 
ganze Manuskript für den zweiten lag bereit. In den letzten Tagen des Oktobers lieferte der 
Drucker mir das vollständige dreibändige Werk ab, und in weniger als einem Jahre verkaufte ich 
die ganze Auflage. 

Indem ich dieses Werk schrieb, beabsichtigte ich weniger, mir Geld zu verschaffen, als die Gnade 
der Inquisitoren von Venedig zu erlangen; denn nachdem ich ganz Europa durchstreift hatte, 
wurde das Bedürfnis, meine Heimat wiederzusehen, so heftig, daß mir zumute war, wie wenn ich 
ohne dieses Glück überhaupt nicht mehr leben konnte. 

Amelot de la Houssaie hatte die Geschichte der venetianischen Regierung als wahrer Feind der 
Venetianer geschrieben; seine Geschichte war eine Satire, die neben gelehrten Bemerkungen 
auch viele Verleumdungen enthielt. Amelots Werk befand sich seit siebzig Jahren in allen 
Händen, und kein Mensch hatte sich die Mühe gemacht, es zu widerlegen. Hätte ein Venetianer 
Amelots Lügen bloßstellen und ein Buch darüber drucken lassen wollen, so würde er in den 
venetianischen Staaten nicht die Erlaubnis dazu erhalten haben, denn die Regierung der Republik 
gestattet grundsätzlich nicht, daß man sich mit ihr beschäftigt, weder im Lob noch im Tadel. So 
hatte bis dahin kein einziger Schriftsteller die französische Satire zu widerlegen gewagt, da er 
anstatt einer verdienten Belohnung nur eine schimpfliche Bestrafung hätte erwarten können. 

Ich glaubte nun, daß wegen meiner Ausnahmestellung diese Aufgabe mir vorbehalten sei. Da ich 
Grund genug hatte, mich über eine Regierung zu beklagen, deren Mitglieder mich durch ihre 
willkürliche und despotische Gewalt verfolgten, so war ich gegen den Verdacht der Parteilichkeit 
geschützt. Da ich andererseits sicher war, vor ganz Europa Amelots Lügen und Ungenauigkeiten 
zu enthüllen, so hoffte ich auf eine Belohnung, die nach meiner Meinung gar nicht ausbleiben 
konnte, da sie nur in einem Akte der Gerechtigkeit bestehen sollte. 

Nach einer vierzehnjährigen Verbannung hatte ich Anspruch auf Rückkehr in meine Heimat, und 
ich glaubte, die Staatsinquisitoren würden sich freuen, diese Gelegenheit benützen zu können, um 
ihre Ungerechtigkeit wieder gut zu machen, indem sie mir zur Belohnung meiner Vaterlandsliebe 
meine Begnadigung bewilligten. 

Meine Leser werden sehen, daß ich richtig geraten hatte; aber man ließ mich noch fünf Jahre auf 
etwas warten, was man mir sofort hätte bewilligen sollen. 

Da Herr von Bragadino tot war, so hatte ich in Venedig nur noch meine beiden guten alten 
Freunde Dandolo und Barbaro; durch sie fand ich in Venedig, jedoch ganz im geheimen, etwa 
fünfzig Subskribenten. 

Während meines ganzen Aufenthaltes in Lugano verkehrte ich im Hause des Herrn von R., wo 
ich mehrere Male den weisen und gelehrten Abbate Riva traf, an den ich von seinem 
Verwandten, Herrn Guerini empfohlen worden war. Dieser Abbate stand bei seinen Landsleuten 
wegen seiner Klugheit in so hohem Ruf, daß sie ihn fast bei allen Streitigkeiten, die sonst zu 
kostspieligen Prozessenssen geführt hätten, zum Schiedsrichter erwählten. Er wurde aber von 
allen Gerichtsvollziehern, Rechtsanwälten, Sachwaltern und anderen Dienern der Gerechtigkeit 
herzlich gehaßt. Sein Neffe, Giambattista Riva, war nicht nur ein Freund der Musen, sondern er 



liebte auch den Gott vom Ganges und die Göttin von Cythere; er war mein Freund, obwohl ich 
ihm mit dem Glase in der Hand weder standhalten konnte noch wollte. Er lieh mir die jungen 
Nymphen, die er in die großen Mysterien eingeweiht hatte, und sie hatten ihn darum nur um so 
lieber, denn ich machte ihnen kleine Geschenke. Ich machte mit ihm und seinen sehr hübschen 
Schwestern eine Reise nach den Borromeischen Inseln. Ich wußte, daß Graf Federigo Borromeo, 
der mich im Juni mit seiner Freundschaft beehrt hatte, anwesend war, und war sicher, daß er mich 
gut empfangen würde. Die eine von den beiden Schwestern sollte für die Frau meines Freundes 
Riva gelten, und die andere für seine Schwägerin. 

Graf Borromeo war zwar ruiniert, lebte aber auf seinen Inseln wie ein Fürst. 

Es ist unmöglich, diese glückseligen Inseln zu schildern; man muß sie sehen. Es ist das 
herrlichste Klima, ein ewiger Frühling; man kennt dort buchstäblich weder Hitze noch Frost. 

Der Graf bewirtete uns mit einem leckeren Essen und ließ die beiden Schönen nach Fischen 
angeln; dies machte ihnen viel Vergnügen. Obwohl er häßlich, alt, gichtbrüchig und verarmt war, 
besaß er doch noch die große Kunst zu gefallen. 

Als wir vier Tage nach unserer Abreise nach Lugano zurückkehrten, wollte ich auf einem 
ziemlich engen Wege einem Wagen ausweichen; mein Pferd glitt über den Wegrand und stürzte 
zehn Fuß tief hinab. Ich stieß mit dem Kopf gegen einen großen Stein und glaubte, es sei um 
mich geschehen, denn das Blut strömte aus einer großen Wunde hervor. Ich kam mit der Furcht 
davon, denn in einigen Tagen war ich wieder hergestellt. Dies war das letzte Mal, daß ich ein 
Pferd bestieg. 

Während meines Aufenthaltes in Lugano kamen die Abgeordneten der Dreizehn Kantone auf 
ihrer Rundreise durch die Untertanenländer dorthin. Die Luganesen gaben ihnen den prachtvollen 
Titel Ambassadoren, Herr von R. aber nannte sie einfach die Schultheißen. 

Die Herren wohnten im selben Gasthof wie ich, und ich speiste mit ihnen während der ganzen 
Zeit ihres Aufenthaltes. Der Schultheiß von Bern gab mir Nachricht über meinen armen Freund 
F. und dessen Familie. Seine reizende Tochter Sarah hatte Herrn von W. geheiratet und war 
glücklich. 

Bald nach der Abreise der Schultheißen, die lauter kenntnisreiche und sehr liebenswürdige 
Männer waren, sah ich eines schönen Morgens den unglückseligen Marazzani in mein Zimmer 
treten. Sobald ich ihn erkannte, sprang ich ihm an den Kragen, schleppte ihn trotz seinem 
Geschrei und Sträuben hinaus und gab ihm, ohne daß er Zeit gehabt halte, sich seines Stockes 
oder Degens zu bedienen, so viele Ohrfeigen, Faustschläge, Fußtritte (die er nach besten Kräften 
erwiderte), daß der Wirt und die Kellner, die auf den Lärm herbeieilten, die größte Mühe hatten, 
uns zu trennen. 

»Lassen Sie den Spitzbuben nicht entwischen,« sagte ich zum Wirt, »und holen Sie den Bargello, 
damit er ihn ins Gefängnis bringt.« 

Ich ging wieder in mein Zimmer, und während ich mich in aller Eile ankleidete, um Herrn von R. 
aufzusuchen, trat der Bargello ein und fragte mich, warum er den Menschen ins Gefängnis 
bringen sollte. 

»Das werden Sie bei Herrn von R. erfahren, wo ich Sie erwarten werde.« 

Warum war ich so zornig? Mein lieber Leser erinnert sich vielleicht, daß ich den Elenden im 
Schloß Buen Retiro zurückgelassen hatte, als der Alcalde Messa mich aus jener Hölle befreite, 
um mich nach meiner Wohnung zurückzubringen. Ich hatte später erfahren, daß er nach den 



afrikanischen Presidios gesandt worden war, um dort dem König aller Spanier als Galerenknecht 
mit dem Solde eines gemeinen Soldaten zu dienen. 

Da ich nichts gegen ihn hatte, so bedauerte ich ihn; da ich ihn jedoch auch nicht näher kannte und 
nichts tun konnte, um sein Schicksal zu mildern, so hatte ich nicht mehr an ihn gedacht. 

Als ich acht Monate später nach Barcelona kam, fand ich unter den Opernsängerinnen die 
Bellucci, eine junge Venetianerin, die ich im Vorübergehen einmal geliebt hatte, und deren 
Freund ich geblieben war. Sie stieß einen Freudenschrei aus, als sie mich wiedersah, und sagte 
mir, sie sei glücklich, mich von dem Unglück erlöst zu sehen, das die Tyrannei über mich 
gebracht habe. 

»Was für ein Unglück meinen Sie, meine Liebe? Ich habe Unglück von mehr als einer Art 
gehabt, seitdem wir uns zuletzt gesehen haben.« 

»Ich spreche vom Presidio, lieber Freund!« 

»Dies ist, Gott sei Dank, ein Unglück, das ich nicht zu beklagen habe. Wer hat Ihnen nur so 
etwas Schreckliches erzählt?« 

»Ein gewisser Graf Marazzani, der hier drei Wochen zubrachte; er war, wie er mir sagte, 
glücklicher gewesen als Sie und hatte entfliehen können.« 

»Der Mensch ist ein niederträchtiger Schuft, der Sie frech belogen hat, meine Liebe; aber wenn 
ich ihn jemals treffe, soll er mir seine Verleumdung teuer bezahlen.« 

Seit jenem Augenblick konnte ich an diesen Kerl nicht ohne ein lebhaftes Verlangen, ihn 
durchzuprügeln, denken; ich dachte jedoch nicht, daß der Zufall ihn so bald mir in den Weg 
führen würde. 

Da ich mich in dieser Stimmung befand, so wird man es wohl ganz natürlich finden, daß ich der 
ersten Aufwallung folgte und über ihn herfiel, sobald ich ihn sah. Ich hatte ihn geprügelt, aber 
damit war ich nicht zufrieden; denn ich hatte tatsächlich vielleicht ebenso viele Schläge 
bekommen, wie ich ausgeteilt hatte. Jedenfalls war er im Gefängnis, und ich wollte doch sehen, 
was Herr von R. tun könnte, um mir durch Bestrafung des Elenden volle Genugtuung zu 
verschaffen. 

Als Herr von R. den Sachverhalt erfuhr, sagte er mir, er könne Marazzani weder im Gefängnis 
halten noch aus der Stadt ausweisen, wenn ich nicht eine Eingabe machte, worin ich Schutz 
meines Lebens gegen diesen Mann verlangte,von dem ich mit gutem Grund annehmen müßte, 
daß er ein Mörder und eigens nach Lugano gekommen wäre, um einen Anschlag auf mein Leben 
zu machen. 

»Zur Begründung Ihrer Anklage können Sie die wirklichen Beschwerden anfühlen, die Sie gegen 
ihn haben, und können seinem plötzlichen unangemeldeten Erscheinen in Ihrem Zimmer die 
übelste Deutung geben. Reichen Sie Ihre Schrift ein; wir werden dann sehen, was er darauf 
antwortet. Ich werde ihm seinen Paß abverlangen, werde die Geschichte in die Länge ziehen und 
werde Befehl geben, daß man ihn hart behandle; aber schließlich werde ich doch nichts weiter 
machen können, als daß ich ihn aus der Stadt ausweise, und wenn er gute Bürgschaft stellt, kann 
ich selbst das nicht tun.« 

Weiter konnte ich natürlich von dem braven Mann nichts verlangen. Ich reichte meine Schrift ein 
und ging am nächsten Morgen zu Herrn von R., um mir das Vergnügen zu bereiten, den Burschen 
gefesselt vorgeführt zu sehen. 



Auf Herrn von R.'s Frage schwor Marazzani, er habe durchaus keine böse Absicht gehabt, indem 
er bei mir eingetreten sei. Was er in Barcelona gesagt habe, sei nur eine Wiederholung dessen, 
was man ihm selber erzählt habe, und es freue ihn sehr, daß man ihm falsch berichtet habe. 

Diese Genugtuung hatte mir gewiß genügen sollen, das fühle ich; trotzdem sagte ich kein Wort, 
um die Strafe zu mildern, die der Richter vielleicht über ihn verhängen würde. 

Herr von R. sagte ihm: »Mit einem leeren Gerede, das nicht zu greifen ist, kann man nicht die 
Verleumdung eines Mitmenschen entschuldigen; ich kann daher Herrn Casanova Gerechtigkeit 
und die geforderte Genugtuung nicht verweigern. Übrigens ist Herrn Casanovas Verdacht, daß 
Sie ihn haben ermorden wollen, hinreichend dadurch gerechtfertigt, daß Sie sich im Gasthof unter 
einem falschen Namen vorgestellt haben; denn der Klüger behauptet, Sie seien kein Graf 
Marazzani. Er erbietet sich, zur Untersuchung des Tatbestandes Kaution zu stellen, und wenn 
Herr Casanova Ihnen unrecht tut, wird diese Kaution zu Ihrer Entschädigung verwandt werden. 
Einstweilen bleiben Sie im Gefängnis, bis ich von Piacenza die Bestätigung von Herrn Casanovas 
Anschuldigung oder Ihre Rechtfertigung empfangen habe.« 

Der Angeklagte wurde ins Gefängnis zurückgeführt, und da der arme Teufel keinen Heller hatte, 
so brauchte dem Bargello durchaus keine Strenge besonders befohlen zu werden. 

Herr von R. schrieb nach Parma an den Geschäftsträger der Dreizehn Kantone, um die 
erforderliche Aufklärung zu erhalten. Der freche Gauner wußte, daß die Antwort nicht zu seinen 
Gunsten ausfallen würde, und schrieb mir daher einen ganz demütigen Brief, worin er gestand, 
daß er in der Tat nur ein armer Bürgersmann von Bobio sei, und daß er, obwohl er wirklich 
Marazzani heiße, doch mit den Marazzanis von Piacenza nichts zu tun habe. Zum Schluß flehte 
er mich an, ich mochte ihn wieder in Freiheit setzen lassen. 

Ich zeigte Herrn von R. diesen Brief; er ließ den Menschen sofort in Freiheit setzen, indem er ihm 
Befehl gab, Lugano binnen vierundzwanzig Stunden zu verlassen. 

Ich fand diese Genugtuung hinreichend, und um das Unrecht wieder gutzumachen, das ich 
meinerseits ihm vielleicht angetan hatte, gab ich dem armen Teufel etwas Geld, um nach 
Augsburg zu gehen, und einen Brief an Herrn von Sellentin, der sich als Werber für den König 
von Preußen dort aufhielt. Ich werde auf diesen Menschen zu seiner Zeit noch zurückkommen. 

Der Chevalier de Breche kam nach Lugano, um Pferde zu kaufen, und verbrachte vierzehn Tage 
dort. Er verkehrte mit mir häufig im Hause des Herrn von R., denn die Reize der gnädigen Frau 
hatten tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Wir verkehrten miteinander in guter Freundschaft, und 
ich sah ihn mit Bedauern scheiden. 

Ich verließ Lugano wenige Tage nach ihm, um den Winter in Turin zu verbringen, wo ich im 
Umgang mit dem englischen Gesandten und meinen anderen Freunden ein angenehmes Leben 
erwarten durfte. 

Vor meiner Abreise erhielt ich vom Fürsten Lubomirski einen sehr freundschaftlichen Brief mit 
einem Wechsel über hundert Dukaten, die er mir als Preis für fünfzig an ihn gesandte Exemplare 
meines Werkes schickte. Der gute Fürst war nach dem Tode des Großmalschalls der Krone, 
Grafen Bilinski, zu dieser hohen Würde erhoben worden. 

In Turin fand ich einen Brief des edlen Venetianers Girolamo Zulian, desselben, der mich mit 
Erlaubnis der Staatsinquisitoren an den Botschafter Mocenigo in Madrid empfohlen hatte. Dieses 
Schreiben enthielt einen Brief an den Geschäftsträger der Republik in Turin, Herrn Berlendis. Er 
freute sich sehr über den Empfang und dankte mir, daß ich durch diesen Brief ihn der 



unangenehmen Notwendigkeit enthoben hätte, mir sein Haus zu verschließen. 

 Der Geschäftsträger war ein reicher Mann, großer Freund des schönen Geschlechtes und machte 
ein großes Haus; dies genügte, um die Herren in Venedig von ihm sagen zu lassen, er mache der 
Republik Ehre; denn um Venedig als Gesandter an fremden Höfen zu vertreten, braucht man 
keinen Geist zu haben. Es wäre genauer, wenn ich sagte: man darf keinen Geist haben, oder man 
muß diesen zu verbergen wissen; denn wer Geist hätte und solchen zur Schau trüge, würde gar 
bald beim Senat in Ungnade fallen, der stets nur das tut, was das Kollegium will. Unter 
Kollegium versteht man in Venedig den Rat der Staatsinquisitoren. Berlendis lief keine Gefahr, 
zu mißfallen, denn von Geist war bei ihm keine Rede. 

Überzeugt, daß der Erfolg mir nur günstig sein könnte, veranlaßte ich den Geschäftsträger, mein 
Werk amtlich den Staatsinquisitoren zu übersenden. Die Antwort, die er erhielt, wird erstaunlich 
erscheinen; mich überraschte sie jedoch keineswegs. Der Sekretär dieses gestrengen und höchst 
abscheulichen Tribunals schrieb ihm: er habe sehr wohl daran getan, dieses Werk den 
Inquisitoren zu senden, denn der Titel allein zeige zur Genüge die Vermessenheit des Verfassers. 
Man werde das Werk prüfen; unterdessen solle er mich genau beobachten und vor allen Dingen 
mir keinen Gunstbeweis geben, der bei dem Hofe die Meinung erregen könnte, ich würde von 
ihm in meiner Eigenschaft als Venetianer beschützt. 

Die Mitglieder dieses Tribunals waren jedoch dieselben, die mir den Zutritt zu Mocenigo 
verschafft hatten. 

Ich sagte Herrn Berlendis, ich würde ihn nur von Zeit zu Zeit vorsichtig besuchen. 

Der Hofmeister seines Sohnes, ein gewisser Abbé Andreis, interessierte mich sehr; er war 
gelehrt, ein guter Schriftsteller und guter Dichter. Als Freund der Freiheit hat er sich später nach 
England zurückgezogen, wo er sich der köstlichsten aller Güter, einer vollen Freiheit, erfreute. 

Ich lebte in Turin auf die angenehmste Weise und sehr friedlich, in einer liebenswürdigen 
Gesellschaft von Epikuräern: diese waren der alte Chevalier Raiberti, der Graf de la Pérouse, ein 
reizender Abbé de Roubien, ein genußfreudiger Graf Riva und der englische Gesandte. Dazu 
beschäftigte ich mich ein bißchen mit guter Literatur, aber ich hatte keine Liebschaft. Häufige 
Soupers mit sehr hübschen Modistinnen löschten unsere Begierden, bevor sie noch eigentlich 
entstanden oder jedenfalls bevor wir Zeit gehabt hatten, zu schmachten. 

Während meines Aufenthaltes wurde die Geliebte des Grafen de la Pérouse, eine hübsche 
Modistin, ernstlich krank. Sie verschluckte bei der letzten Kommunion das Bildnis ihres 
Geliebten anstatt der Hostie. Ich machte auf diesen Vorfall zwei Sonette, mit denen ich zufrieden 
war und noch jetzt zufrieden bin. Man wird vielleicht sagen, es sei die Eigenschaft aller Dichter, 
mit ihren Werken zufrieden zu sein, wie die Äffin mit ihren Äffchen zufrieden ist; aber es ist 
Tatsache, daß ein vernünftiger Dichter sein erster Kritiker sein muß. 

Zu jener Zeit befand sich das russische Geschwader unter dem Oberbefehl des Grafen Alexis 
Orloff in Livorno; es bedrohte Konstantinopel und wäre vielleicht dorthin gelangt, wenn ein 
Engländer es befehligt hätte. 

Da ich den Grafen Orloff von Petersburg her kannte, so fiel mir ein, daß ich ihm vielleicht 
nützlich sein und zugleich mein Glück machen könnte. 

Nachdem ich vom englischen Gesandten einen Brief erhalten hatte, durch den er mich 
eindringlich dem Konsul seiner Nation empfahl, verließ ich Turin mlt sehr wenig Geld in der 
Tasche und ohne einen Kreditbrief für einen Bankier. 



Der Engländer Acton empfahl mich einem Landsmann, der in Livorno ein Geschäft hatte, aber 
seine Empfehlung ging nicht so weit, Geld für mich zu verlangen. 

Dieser Acton hatte damals eine eigentümliche Geschichte auf dem Halse: in Venedig hatte er sich 
in eine sehr schöne Frau verliebt, eins Griechin oder Neapolitanerin. Der Gatte, ein Turiner von 
Geburt und Taugenichts von Beruf, legte der Liebe Actons, der sehr viel Geld ausgab, kein 
Hindernis in den Weg, aber er verstand es, gerade in solchen Augenblicken unbequem zu werden, 
wo er sich als anständiger Mensch hätte fern halten sollen. 

Ein solches Verhalten konnte dem offenen und freigebigen, zugleich aber stolzen und 
ungeduldigen Charakter des verliebten Insulaners nicht lange passen. Im Einverständnis mit 
seiner Schönen, entschloß Acton sich, die Zähne zu zeigen. Als eines Tages der Ehemann wieder 
zur Unzeit seinen Besuch machte, sagte der Engländer, ihm mit dürren Worten: »Brauchen Sie 
tausend Guineen? Diese stehen Ihnen zu Diensten, aber unter der Bedingung, daß Sie mir 
erlauben, drei Jahre mit Ihrer Frau zu reisen, ohne daß Sie uns begleiten.« 

Der Mann fand das Geschäft gut, nahm den Vorschlag an und unterschrieb den Vertrag. 

Nach Ablauf der drei Jahre schrieb der Ehemann von Turin aus an seine Frau nach Venedig, sie 
solle zu ihm kommen, und an Acton, er solle sie nicht daran verhindern. 

Die Dame antwortete, sie wolle nicht mehr mit ihm leben; Acton gab ihm zu verstehen, er könne 
nicht gezwungen werden, die Frau aus seinem Hause zu jagen. Da er jedoch voraussah, daß der 
Gatte sich an den englischen Gesandten wenden würde, so schrieb Acton an diesen, um ihn zu 
seinen Gunsten zu stimmen. 

Der Gatte verfehlte nicht, den von Acton vorausgesehenen Schritt zu tun: er verlangte, der 
Gesandte solle ihm befehlen, seine Frau herauszugeben. Er bat sogar den Chevalier Raiberti, dem 
Komtur Camarana, sardinischen Gesandten in Venedig, zu schreiben, er möchte bei der 
venetianischen Regierung die Heimsendung der Frau beantragen. Die Angelegenheit würde nach 
seinem Wunsche erledigt worden sein, wenn Raiberti diesen Schritt getan hätte. Dieser stellte 
jedoch die Ehre höher als das Sakrament der Ehe und unterließ es nicht nur, an Camarana zu 
schreiben, sondern bereitete auch auf Veranlassung seines Freundes, des englischen Gesandten, 
dem Ritter Acton die allerbeste Aufnahme, als er zur Ordnung dieser Angelegenheit nach Turin 
kam. Seine Geliebte hatte Acton unter dem Schutze des englischen Konsuls in Venedig gelassen. 

Der dumme Ehemann schämte sich, öffentlich zu klagen, denn sein Vertrag bedeckte ihn mit 
Schimpf und Schande; aber Berlendis vertrat seine Rechte und gab uns durch die Art seiner 
Verteidigung viel zu lachen. Einerseits stellte er die eheliche Vereinigung als heilig und 
unverletzlich hin, andererseits konnte nach seiner Behauptung die Frau nach Gutdünken 
verhandelt werden, da sie sich dem Willen und der Verfügung des Gatten in jeder Weise zu 
unterwerfen hätte. Ich hatte mit ihm einen Disput und wies ihm nach, wie lächerlich er sich 
machte, indem er die Niedertracht eines Menschen unterstützte, der ohne Erröten eine Frau, die 
zu beschützen und zu verteidigen er geschworen hätte, als Ware behandelte. Ich überzeugte ihn 
jedoch erst, als ich ihm nachwies, daß der unwürdige Ehemann dem Liebhaber das Anerbieten 
gemacht hatte, den Vertrag auf weitere drei Jahre für denselben Preis von tausend Guineen zu 
erneuern. 

Zwei Jahre später fand ich Acton in Bologna wieder und bewunderte die Schönheit der Frau, die 
er in jeder Beziehung als seine Gattin ansah und behandelte. Sie hielt einen hübschen kleinen 
Acton auf dem Schoß. Ich brachte ihr Nachrichten von ihrer Schwester, von der ich noch 
sprechen werde. 



Ich reiste von Turin nach Parma mit einem Venetianer, der wie ich aus Gründen, die nur den 
Staatsinquisitoren bekannt waren, fern von der Heimat durch die Welt irrte. Er war Schauspieler 
geworden, um sein Brot zu verdienen, und ging nach Parma mit zwei Schauspielerinnen, von 
denen die eine einige Aufmerksamkeit verdiente. Sobald er hörte, wer ich sei, wurden wir 
Freunde, und er hätte mich gerne zu allen Vergnügungen zugezogen, die die Gesellschaft 
unterwegs bieten konnte, wenn ich in der Laune gewesen wäre, mich zu amüsieren. 

Ich ging mit phantastischen Ideen nach Livorno und ich glaubte, mich dem Grafen Orloff bei der 
Eroberung Konstantinopels, zu der er, wie man sagte, auszog, nützlich machen zu können. Ich 
bildete mir ein, das Schicksal hätte bestimmt, daß er ohne mich niemals die Dardanellen 
passieren würde. 

Obwohl diese Gedanken mich beschäftigten, faßte ich doch eine große Zuneigung zu meinem 
jungen Landsmann Angelo Bentivoglio. Die Inquisitoren verziehen ihm niemals ein Verbrechen, 
das die Philosophie nur als eine Läpperei ansehen kann. Ich komme in vier Jahren auf diesen 
Venetianer zu sprechen, wenn ich wieder in Venedig bin. 

Ich kam in Parma gegen Mittag an und verabschiedete mich von Bentivoglio und seinen 
Begleiterinnen. Der Hof war in Colorno; da ich aber mit diesem Diminutivhof nichts zu tun hatte 
und schon am nächsten Tage nach Bologna weiterreisen wollte, so erbat ich mir einen Löffel 
Suppe von dem buckligen Herrn Dubois-Châteleroux, dem Münzdirektor des Infanten. Er war ein 
geistreicher und sehr talentvoller Mann, obgleich eitel. Der Leser erinnert sich vielleicht, daß ich 
ihn vor zweiundzwanzig Jahren gekannt hatte, zu jener glücklichen Zeit, als ich in Henriette 
verliebt war. Er empfing mich mit lauten Ausrufen der Freude und dankte mir herzlich für die 
Höflichkeit, die ich ihm erwiesen, indem ich die wenigen Stunden meines Aufenthaltes in Parma 
mit ihm verbringen wollte. Ich sagte ihm, ich ginge nach Livorno zum Grafen Alexis Orloff, der 
mich erwartete; ich würde Tag und Nacht reisen, denn er müßte in dem Augenblick, wo wir 
sprächen, bereits segelfertig liegen. 

»Er muß in der Tat im Begriff stehen, abzufahren,« antwortete der Bucklige mir; »hier habe ich 
Briefe von Livorno, in denen er mir gemeldet wird.« 

Ich antwortete ihm in geheimnisvollem Ton, er würde nicht ohne mich abreisen, und der feine 
Bucklige machte mir eine Verbeugung voll politischer Bewunderung. Er wollte über diese 
Expedition sprechen, worüber ganz Europa orakelte; mein zurückhaltender Ton veranlaßte ihn 
jedoch, das Gespräch auf etwas anderes zu bringen. 

Beim Mittagessen, woran seine Haushälterin teilnahm, sprachen wir viel von meiner Henriette, 
deren Namen erfahren zu haben er behauptete. Obgleich er mit großer Ehrerbietung von ihr 
sprach, nahm ich mich doch in acht, damit er aus meinen Worten keine Schlüsse ziehen konnte. 
Den ganzen Nachmittag unterhielt er sich mit mir und beklagte sich über alle Herrscher Europas 
mit Ausnahme des Königs von Preußen, der ihn zum Baron gemacht hatte, obwohl er ihn nicht 
kannte und niemals auch nur das Geringste mit ihm zu tun gehabt hatte. 

Am meisten schimpfte er auf den Infanten von Parma, der ihn durchaus nicht aus seinem Dienst 
entlassen wollte, obgleich er nicht die Mittel besaß, eine Münze einzurichten und daher seine 
Talente brach liegen ließ. 

Ich hörte alle seine Litaneien sehr gefällig an und gab ihm zu, daß er vollkommen recht hätte, 
wenn er sich über Frankreich beklagte, weil Ludwig der Fünfzehnte ihm nicht das Band des 
Michaelordens gegeben hätte; über Venedig, weil es sehr wenig für die großen Dienste bezahlte, 
die er dem Staat geleistet hätte, indem er das Druckwerk einrichtete, mittels dessen alle Münzen 



mit Rand geschlagen werden könnten, Ähnliche Beschwerden hatte er über Spanien, Neapel usw. 

Nachdem er seinem Herzen Luft gemacht hatte, bat ich ihn, mir durch irgendeinen Bankier 
fünfzig Zechinen geben zu lassen, die ich in Livorno an irgendein von ihm mir zu bezeichnendes 
Haus bezahlen würde. 

Er antwortete mir in freundschaftlichstem Tone, es sei unnötig, wegen eines solchen Bettels zu 
einem Bankier zu gehen; er werde mir die fünfzig Zechinen selber geben. 

Ich nahm sie an und versprach ihm, das Geld schnellstens zurückzuzahlen. Unglücklicherweise 
bin ich niemals in der Lage gewesen, dies zu tun, und ich werde mit dem zwecklosen Wunsche 
sterben, ihn noch bezahlen zu können, übrigens weiß ich nicht, ob er noch lebt; aber selbst wenn 
er so alt werden sollte wie Methusalem, mache ich mir durchaus keine Hoffnungen; denn ich 
werde jeden Tag ärmer und sehe, daß ich ganz dicht am Ende meiner Laufbahn stehe. 

Am nächsten Tage kam ich in Bologna an und den Tag darauf in Florenz, wo ich den 
neunzehnjährigen Chevalier Morosini, den Neffen des Prokurators, traf. Er reiste mit dem Grafen 
Stratico, Professor der Mathematik an der Universität Padua, der den jungen Morosini als 
Erzieher begleitete. Er gab mir einen Brief an seinen Bruder, den Jakobinermönch und Professor 
der schönen Wissenschaften an der Universität Pisa. Ich hielt mich in dieser Stadt nur ein paar 
Stunden auf, um die Bekanntschaft dieses Mönches zu machen, der durch seinen Geist ebenso 
berühmt war wie durch sein Wissen. Ich fand ihn weit über seinem Beruf stehend, und da er mich 
sehr gut aufnahm, so versprach ich ihm, ein anderes Mal eigens zu dem Zweck, seine interessante 
Gesellschaft zu genießen, wieder nach Pisa zu kommen. 

Ich verweilte eine Stunde im Seebade, wo ich die Bekanntschaft des Prätendenten auf den 
großbritannischen Thron machte, und begab mich dann nach Livorno, wo ich den Grafen Orloff 
nur darum noch vorfand, weil widrige Winde ihn verhindert hatten, in See zu stechen. 

Der englische Konsul, bei dem er wohnte, stellte mich sofort dem russischen Admiral vor, der 
mich mit großer Freude empfing. Er sagte mir, er sei entzückt, mich wiederzusehen, und es werde 
ihm eine große Freude sein, mich an Bord zu haben. Er forderte mich auf, sofort mein Gepäck an 
Bord bringen zu lassen, weil er beim ersten günstigen Winde in See gehen würde. Er verließ 
mich, um einige Geschäfte zu erledigen, und ich blieb mit dem englischen Konsul allein, der 
mich fragte, in welcher Eigenschaft ich mich einschiffen würde. 

»Das möchte ich allerdings auch wissen, bevor ich meine Sachen auf sein Schiff bringen lasse.« 

»Sie können erst morgen früh mit ihm sprechen.« 

Am nächsten Morgen begab ich mich zum Grafen Orloff und ließ ihm zwei Zeilen überbringen, 
wodurch ich ihn bat, mir einige Augenblicke für eine Unterhaltung zu gewähren, bevor ich 
meinen Koffer auf sein Schiff bringen ließe. 

Ein Adjutant meldete mir, der Admiral sei im Bett mit Schreiben beschäftigt und lasse mich 
bitten, etwas zu warten. 

»Sehr gern.« 

Als ich einige Minuten gewartet hatte, erschien da Loglio, Geschäftsträger des Königs von Polen 
in Venedig, der mich von Berlin her und sogar durch alte Beziehungen schon von meiner Geburt 
an kannte. 

»Was machen Sie hier, mein lieber Casanova?« 

»Ich warte auf eine Besprechung mit dem Admiral.« 



»Er ist sehr beschäftigt.« 

Nachdem da Loglio mir diese Worte gesagt hatte, trat er ein. Das war eine Unverschämtheit; 
konnte er mir deutlicher sagen, daß für ihn Orloff nicht beschäftigt sei? 

Einen Augenblick darauf kam der Marchese Marucci mit seinem Sankt-Annenorden – und 
seinem aufgeblasenen Wesen. Er machte mir ein Kompliment über mein Erscheinen in Livorno 
und sagte mir darauf, er lese mein Werk über Amelot de la Houssaie, worin er sich nicht erwähnt 
zu finden erwarte. 

Er hatte recht; denn der Gegenstand des Werkes und er hatten nichts miteinander gemein; aber er 
war nicht der Mann, um auf der Welt nur das zu sehen, was er erwartete. Er ließ mir keine Zeit, 
ihm dies zu sagen, denn er trat beim Admiral ein, wie da Loglio eingetreten war. 

 Ich ärgerte mich, daß die Herren sofort vorgelassen wurden, während man mich im Vorzimmer 
warten ließ, und mein Plan begann mir zu mißfallen. 

Fünf Stunden darauf kam Orloff mit einem großen Gefolge zum Vorschein. Er sagte mir mit 
liebenswürdiger Miene, wir wollten bei Tisch oder nach dem Essen miteinander sprechen. 

»Nach dem Essen«, antwortete ich ihm. 

Um zwei Uhr kam er wieder und setzte sich zu Tisch. Wer sich zuerst hinsetzte, konnte mitessen. 
Zu diesen gehörte ich; die anderen mußten zusehen. 

Orloff sagte fortwährend: »Essen Sie doch, meine Herren!« 

Er selber aber aß nichts, sondern las fortwährend seine Briefe, die er einem Sekretär übergab, 
nachdem er mit Bleistift Notizen darauf gemacht hatte. 

Ich sagte während der ganzen Mahlzeit kein Wort. Als nach dem Essen der Kaffee herumgereicht 
wurde, sah der Graf mich plötzlich an, ergriff meine Hand und führte mich in eine Fensternische. 
Dort sagte er mir, ich möchte mich beeilen, mein Gepäck an Bord zu schicken, denn wenn der 
Wind sich hielte, würde er noch vor dem nächsten Morgen an Bord gehen. 

»Ja, aber erlauben Sie mir, Herr Graf, Sie zu fragen, in welcher Eigenschaft Sie mich mitnehmen 
und welcher Art mein Amt sein wird.« 

»Ein Amt kann ich Ihnen nicht geben. Aber vielleicht kommt das noch. Fahren Sie nur immer als 
mein Freund mit mir.« 

»Ihr Freund zu sein, ist sehr ehrenwert, und als solcher würde ich sicherlich ohne Zögern mein 
Leben für Sie aufs Spiel setzen, aber man würde mir das nach der Expedition nicht anrechnen, ja 
nicht einmal während der Expedition selbst. Denn nur Sie allein würden in Ihrer Güte mir 
Zeichen von Vertrauen und Achtung geben; sonst würde kein Mensch sich um mich kümmern. 
Man würde mich als eine Art Lustigmacher ansehen, und ich würde vielleicht den ersten töten, 
der mir Zeichen von Mißachtung zu geben wagte. Ich brauche ein Amt, das mir die Pflicht 
auferlegt, Ihnen zu dienen und Ihre Uniform zu tragen. Ich kann Ihnen zu allem möglichen 
nützlich sein. Ich kenne das Land, wohin Sie gehen, spreche die Umgangssprache, bin gesund, 
und es fehlt mir nicht an Mut. Ich will Ihre kostbare Freundschaft nicht umsonst haben, sondern 
ziehe die Ehre vor, sie mir zu verdienen.« 

»Mein lieber Freund, ein bestimmtes Amt habe ich Ihnen nicht zu geben.« 

»Dann, Herr Graf, wünsche ich Ihnen gute Reise. Ich gehe nach Rom. Ich wünsche, daß es Ihnen 
niemals leid tun möge, mich nicht mitgenommen zu haben; denn ohne mich werden Sie niemals 



die Dardanellen passieren.« 

»Ist das eine Weissagung?« 

»Mehr als das: ein Orakel.« 

»Wir werden sehen, mein lieber Kalchas.« 

Hiermit endete das Gespräch, das ich mit diesem tapferen Manne hatte, der wirklich nicht die 
Dardanellen passierte. Würde er sie passiert haben, wenn er mich an Bord gehabt hatte? Das kann 
kein Mensch sagen. 

Am nächsten Tage gab ich meine Briefe bei Herrn Rivarola und bei dem englischen Kaufmann 
ab. Das russische Geschwader war gegen Morgen abgefahren. 

Den Tag darauf begab ich mich nach Pisa, wo ich acht Tage sehr angenehm mit dem Frater 
Stratico verbrachte. Er wurde zwei oder drei Jahre später Bischof durch einen kühnen Streich, der 
ihn hätte verderben können. Er wagte es, eine Leichenrede auf den Pater Ricci, den letzten 
Jesuitengeneral, zu verfassen. Diese Predigt, eine Lobrede auf den Verstorbenen, versetzte den 
Papst Ganganelli in die Notwendigkeit, entweder den Redner zu bestrafen und sich dadurch 
vielen Menschen verhaßt zu machen oder ihn für seinen Mut auf eine heroische Weise zu 
belohnen. Dieses letztere schien der Pontifex vorzuziehen. Als ich Stratico einige Jahre später als 
Bischof wiedersah, wiederholte er mir mehrere Male im Vertrauen, als ziemlich guter Kenner des 
menschlichen Herzens habe er die Leichenrede auf den Pater Ricci nur in der Überzeugung 
verfaßt, daß Seine Heiligkeit ihn durch eine glänzende Belohnung dafür bestrafen werde, und so 
sei er über den Empfang derselben nicht erstaunt gewesen. 

Dieser Mönch ließ mich in Pisa die Reize seiner entzückenden Gesellschaft mitgenießen. Er hatte 
einige junge Damen von Stande ausgewählt, die Geist mit Schönheit vereinten, und lehrte sie 
improvisierte Lieder zur Gitarre singen. Er hatte sie durch die berühmte Corilla unterrichten 
lassen, die sechs Jahre später bei Nachtzeit auf dem Kapitol als Dichterin gekrönt wurde. Man 
hatte denselben Ort gewählt, wo unsere größten italienischen Dichter den Lorbeerkranz 
empfingen, und dies war ein großer Skandal; denn das Verdienst der Corilla war allerdings einzig 
in seiner Art, da jedoch ihre Kunst nur in einem schönen Klingklang bestand, so war sie nicht 
würdig, dieselben Ehren zu empfangen, die mit Recht einem Petrarca und einem Tasso zuerkannt 
wurden. 

Man machte auf die gekrönte Corilla blutige Satiren, und die Verfasser derselben hatten noch 
mehr unrecht als jene, die durch ihre Krönung das Kapitol entweihten; denn die Schmähgedichte 
bezogen sich alle darauf, daß das Kleid der Keuschheit nicht zu den Ehren gehöre, die man ihr 
habe zuerkennen können. Alle Dichterinnen, von den Zeiten Homers bis auf die unsrigen, zum 
mindesten alle diejenigen, deren Namen auf die Nachwelt gekommen, haben auf dem Altar der 
Venus geopfert. Kein Mensch würde Corilla kennen, wenn sie es nicht verstanden hätte, unter 
geistreichen Leuten Liebhaber zu finden, und niemals wäre sie in Rom gekrönt worden, wenn sie 
nicht jenen Fürsten Gonzaga Solferino begeistert hätte, der später die hübsche Nangoni heiratete, 
die Tochter des römischen Konsuls, die ich in Marseille kennen lernte und von der ich bereits 
gesprochen habe. 

Corilla hätte bei hellem Tage gekrönt werden müssen oder überhaupt nicht; man tat sehr übel 
daran, die Nacht zu wählen, denn diese verstohlene Krönung machte der Frau wenig Ehre und 
war für ihre Anbeter eine Unehre. 

Die Regierung des gegenwärtigen Papstes hat hierdurch einen unauslöschlichen Makel erhalten; 



denn es ist sicher, daß von nun an kein Dichter mehr nach einer Ehre streben wird, die Rom bis 
dahin keineswegs verschwendet, sondern im Gegenteil mit sehr kluger Zurückhaltung nur 
solchen Geistern bewilligt hatte, die über das gewöhnliche Größenmaß der menschlichen Natur 
hinausgingen. 

Zwei Tage nach der Krönung verließen Corilla und ihre Anbeter Rom voller Scham, daß es ihnen 
gelungen war, einer derartigen Nichtigkeit einen so feierlichen Anstrich zu geben. 

Abbate Pizzi, der Vorsitzende der arkadischen Akademie, der die hauptsächlichste Anregung zur 
Apotheose der Dichterin gegeben hatte, wurde dermaßen mit Spottweisen und Satiren 
überschüttet, daß er mehrere Monate lang sich nicht öffentlich zu zeigen wagte. 

Nach dieser langen Abschweifung, die man zu ganzen Bänden erweitern könnte, muß ich noch 
einmal zum Pater Stratico zurückkehren, der mir so angenehme Tage verschaffte. 

Der Mönch, der nicht schön war, aber in höchstem Maße die Kunst besaß, Liebe zu erwerben, 
wußte mich zu überreden, acht Tage in Siena zu verbringen. Er versprach, mir alle Genüsse des 
Herzens wie des Geistes zu verschaffen, indem er mir zwei Empfehlungsbriefe mitgebe, einen für 
die Marchesa Chigi, den anderen für den Abbate Chiaccheri. Da ich nichts Besseres zu tun hatte, 
so nahm ich an und begab mich auf geradem Wege nach Siena, ohne Florenz zu berühren. 

Abbate Chiaccheri empfing mich auf das allerbeste; er versprach mir alle Genüsse, die von ihm 
abhingen, und hielt mir Wort. Er führte mich selber zur Marchesa Chigi, die sofort den 
angenehmsten Eindruck auf mich machte. Sie überflog den Brief des Abbate Stratico, ihres 
teueren Lieblings, wie sie ihn nannte, sobald sie seine Handschrift erkannte. 

Die Marchesa war noch schön, obgleich sie bereits über die Jugend hinaus war. Trotzdem war sie 
offenbar ihrer Macht sich bewußt. Wenn ihr die Jugend fehlte, so ersetzte sie diese durch das 
zuvorkommendste Benehmen, die natürlichste Anmut, ein liebenswürdiges, ungezwungenes 
Wesen, einen aufgeklärten, angenehmen Geist, womit sie den gleichgültigsten Bemerkungen eine 
besondere Wendung zu geben wußte, durch die Reinheit ihrer Sprache, und besonders durch die 
gänzliche Abwesenheit jeder Geziertheit und Anmaßung. 

»Setzen wir uns«, sagte sie zu mir. »Sie werden hier acht Tage verbringen, wie mein lieber 
Stratico mir schreibt. Das ist wenig für uns, aber vielleicht zu viel für Sie. Ich hoffe, unser Freund 
hat nicht zu übertrieben günstig von uns gesprochen.« 

»Er hat mir nichts weiter gesagt, Signora, als daß ich hier acht Tage verbringen müßte und daß 
alle Reize des Geistes und des Herzens mich umgeben würden. Ich habe es nicht geglaubt und 
bin hierher gekommen, um zu sehen, ob er die Wahrheit gesprochen hat. Ich habe also, wie Sie 
sehen, mich nicht vorher beeinflussen lassen.« 

 »Daran haben Sie recht getan, aber Stratico hätte Sie ohne Mitleid mindestens zu einem Monat 
verurteilen müssen.« 

»Warum ohne Mitleid? Welche Gefahr hätte mir drohen können?« 

»Das Sie sich zu Tode langweilen oder in Siena ein Stück Ihres Herzens ließen.« 

»Dies kann auch in acht Tagen geschehen; aber ich trotze diesen beiden Gefahren, denn Stratico 
hat mich gegen die erste geschützt, indem er auf Sie, und gegen die zweite, indem er auf mich 
rechnete. Sie werden meine Huldigung empfangen, und damit sie ganz rein sei, wird sie durchaus 
geistiger Art sein. Mein Herz wird Siena frei verlassen, wie es jetzt ist, denn da ich nicht auf eine 
Rückkehr hoffen kann, so würde eine Niederlage mich unglücklich machen.« 



»Ist es möglich, daß Sie zu den Verzweifelten gehören?« 

»Ja, und zu meinem großen Glück, denn diesem Umstand verdanke ich meine Ruhe.« 

»Welches Unglück, wenn Sie sich täuschten!« 

»Das Unglück wäre nicht groß, gnädige Frau, zum mindesten nicht so groß, wie Sie es sich 
vorstellen. Apollo sorgt mir stets für einen trefflichen Ausweg. Er läßt mir nur die Freiheit, den 
Augenblick zu genießen, aber da dies eine Gunst des Gottes ist, so genieße ich sie, so sehr ich nur 
kann. Carpe diem ist mein Wahlspruch.« 

»Es war der Wahlspruch des lebensfreudigen Horaz; aber ich billige ihn nur, weil er bequem ist. 
Der Genuß, der der Begierde folgt, ist vorzuziehen, denn er ist lebhafter.« 

»Das ist wahr, aber man kann nicht darauf zählen, und das betrübt den Philosophen, der zugleich 
ein guter Rechner ist. Möge Gott Sie davor behüten, Signora, diese grausame Wahrheit durch 
eigene Erfahrung kennen zu lernen. Das Glück, das man genießt, ist stets vorzuziehen. Das 
Glück, das man begehrt, beschränkt sich oft auf die Freude des Begehrens. Es ist eine Einbildung, 
deren Nichtigkeit ich in meinem Leben nur zu gut kennen gelernt habe; aber wenn Sie noch nicht 
erfahren haben, daß Horaz recht hat, so wünsche ich Ihnen Glück dazu.« 

Die liebenswürdige Marchesa lächelte freundlich und ersparte sich dadurch, ja oder nein zu 
sagen. 

Chiaccheri, der bis dahin noch nicht den Mund aufgetan hatte, sagte uns, kein größeres Glück 
könnte uns widerfahren, als daß wir niemals einer Meinung wären. Die Marchesa gab das zu, 
indem sie Chiaccheri für seinen feinen Gedanken mit einem Lächeln belohnte. Ich aber bestritt 
die Richtigkeit desselben und sagte: 

»Wenn ich dies zugebe, verzichte ich auf das Glück, das nach Ihrer Meinung davon abhängt, 
niemals mit Ihnen einer Meinung zu sein. Lieber will ich Ihnen widersprechen, Signora, als auf 
die Ehre verzichten, Ihnen zu gefallen. Der Abbate ist ein böser Geist, der den Apfel der 
Zwietracht zwischen uns beide geworfen hat; aber wenn wir fortfahren, wie wir begonnen haben, 
so lasse ich mich dauernd in Siena nieder.« 

Glücklich, mir eine Probe ihres Geistes gegeben zu haben, sprach die Marchesa nunmehr von 
Regen und Sonnenschein. Sie fragte mich, ob ich einigen hübschen Damen in den großen 
Gesellschaften vorgeführt zu werden wünsche, und erbot sich, mich überall einzuführen. Ich bat 
sie allen Ernstes, sich doch nicht die Mühe zu machen, und sagte: 

»Ich will sagen können, Signora, daß wahrend der acht Tage meines Aufenthaltes in Siena Sie die 
einzige gewesen sind, der ich den Hof gemacht habe, und daß nur der Abbate Chiaccheri mir die 
Denkmäler der Stadt gezeigt und mich mit den hiesigen Gelehrten bekannt gemacht habe.« 

Geschmeichelt von dieser Erklärung, lud die Marchesa mich mit dem Abbate ein, am nächsten 
Tage in ihrem reizenden Landhause zu speisen, das dicht vor der Stadt lag und Vico genannt 
wurde. 

Je älter ich wurde, desto mehr zog mich der Geist bei Frauen an, ganz unabhängig von anderen 
Vorzügen; Geist war das beste Reizmittel für meine abgestumpften Sinne. Bei Männern von 
entgegengesetztem Temperament wie dem meinigen tritt das Gegenteil ein. Wenn ein 
grobsinnlicher Mann altert, will er nur noch materielle Genüsse, Weiber, die im Dienste der 
Venus erfahren sind, und keine philosophischen Gespräche. 

Nachdem wir die Narchesa verlassen hatten, sagte ich zu Chiaccheri: wenn ich in Siena bliebe, 



wäre sie die einzige Frau, die ich besuchen würde; möchte es dann kommen, wie es Gott gefiele. 
Der Abbate mußte mir zugeben, daß ich recht hätte. 

Während meines Aufenthaltes in Siena zeigte Abbate Chiaccheri mir alle die interessanten 
Kunstschätze der Stadt und führte mich zu allen Gelehrten von einiger Bedeutung, dis mir dann 
meinen Besuch erwiderten. 

Gleich am selben Abend brachte Chiaccheri mich in ein Haus, wo die gelehrte Gesellschaft in 
zwangloser Weise zusammenkam. Es war die Wohnung zweier Schwestern, von denen die ältere 
reichlich häßlich, die jüngere sehr hübsch war; aber die ältere galt für die Corinna des Ortes, und 
mit Recht. Sie bat mich, ihr ein paar von meinen eigenen Versen herzusagen, und versprach mir 
dafür eine von ihren Dichtungen. Ich deklamierte das erste beste, was mir ins Gedächtnis kam, 
und sie antwortete mir mit vieler Bescheidenheit, indem sie ein Gedicht von vollendeter 
Schönheit vortrug. Ich machte ihr mein Kompliment darüber, obgleich ich glaubte, daß sie nicht 
die Verfasserin wäre. Chiaccheri, der ihr Lehrer gewesen war, erriet meine Gedanken und schlug 
vor, Gedichte zu gegebenen Endreimen zu machen. Die hübsche Schwester erhielt den Auftrag, 
die Reime auszugeben, und alle machten sich an die Arbeit. Die Häßliche war vor den anderen 
fertig und legte die Feder hin. Als die Gedichte verglichen wurden, waren ihre Verse weitaus die 
besten. Ich war erstaunt darüber, schrieb aus dem Stegreif ein Gedicht zu ihrem Lobe nieder und 
überreichte es ihr. In weniger ais fünf Minuten erwiderte sie in einem höchst vollendeten Gedicht 
mit denselben Reimen. Sehr überrascht, nahm ich mir die Freiheit, sie nach ihrem Namen zu 
fragen, und es war mir wirklich eine Freude zu hören, daß sie die berühmte Maria Fortuna sei, 
Schäferin, das heißt Mitglied, der arkadischen Akademie. 

»Wie, mein Fräulein, das sind Sie?« 

Ich hatte die schönen Stanzen gelesen, die sie zu Metastasios Ruhm veröffentlicht hatte. Als ich 
ihr dies sagte, holte sie die Antwort, die der unsterbliche Dichter mit eigener Hand für sie 
niedergeschrieben hatte. 

Von Bewunderung hingerissen, hatte ich nur noch für sie Worte, und alle ihre Häßlichkeit 
verschwand. 

Hatte ich am Morgen eine köstliche Unterhaltung mit der Marchesa gehabt, so war ich am Abend 
buchstäblich außer mir vor Entzücken. 

Bei Tische sprach ich mit dem Abbate unaufhörlich über Fortuna. Als ich den Abbate fragte, ob 
sie auch nach Corillas Art improvisiere, sagte er mir, sie habe dies gewünscht, er habe es jedoch 
nicht gestatten wollen. Es kostete ihm keine große Mühe, mich zu überzeugen, daß dies ihr 
schönes Talent verderben würde. Ich stimmte ihm ebenfalls bei, als er mir sagte, er habe sie 
dringend aufgefordert, sich nicht dem Vergnügen des Improvisierens hinzugeben; denn wenn der 
Geist des Dichters über den ersten besten Gegenstand sprechen soll, ohne Zeit zur Überlegung zu 
haben, so kann er nur zufällig Gutes geben; denn da er schnell dichten muß, so muß er oft die 
Vernunft dem Reim aufopfern und das beste Wort dem von ihm gewählten Versmaß, So kommt 
es, daß gewöhnlich der von dem Improvisator ausgedrückte Gedanke ein Kleid von schlechtem 
Zuschnitt oder von einer unpassenden Farbe trägt. 

Die Improvisation stand bei den Griechen wie bei den Römern nur darum in einigem Ansehen, 
weil ihre Sprachen nicht die Fesseln des Reimes trugen. Trotzdem waren die großen Dichter, 
besonders die lateinischen, nur selten bereit, in Reimen zu sprechen; sie wußten, daß trotz all 
ihrem Genie ihre Verse matt sein würden und daß sie unmittelbar darauf über sie würden erröten 
müssen. 



Horaz verbrachte oft eine schlaflose Nacht, um in einem kräftigen Verse gerade das zu sagen, 
was er wollte; hatte er diesen Vers gefunden, so schrieb er ihn an die Wand und schlief ruhig ein. 
Die Verse, die ihm keine Mühe kosteten, sind rhythmische Prosa, deren er sich in mehreren 
seiner Episteln meisterhaft bediente. 

Abbate Chiaccheri, selber ein Gelehrter und liebenswürdiger Dichter, gestand mir, er sei in seine 
beredte Schülerin trotz ihrer Häßlichkeit verliebt, und er habe, als er sie zuerst im Versemachen 
unterrichtet habe, niemals gedacht, daß ihm dergleichen widerfahren könnte. 

»Das kann ich ohne Mühe glauben,« sagte ich, »denn sublata lucerna...« 

»Nichts von sublata lucerna!« versetzte der Abbata lachend; »in ihr Gesicht bin ich verliebt, denn 
dieses ist untrennbar von ihr selber.« 

Ich glaube, ein Toskaner kann leichter als ein anderer Italiener in schöner poetischer Sprache 
schreiben; denn er saugt seine herrliche Sprache mit der Muttermilch ein. In Siena ist die Sprache 
noch sanfter, lieblicher, rhythmischer, anmutiger und zugleich kräftiger als die von Florenz, 
obgleich diese den ersten Rang einzunehmen behauptet, den sie auch durch ihre Reinheit 
verdient. Diesen unermeßlichen Vorzug und ihren Reichtum verdankt sie ihrer Akademie. 

 Dieser Reichtum, dieser Überfluß gewährt uns die Möglichkeit, einen Gegenstand mit viel 
größerer Beredsamkeit als die Franzosen zu behandeln; denn wir haben eine Menge von 
Synonymen zu unserer Wahl, während man deren in der Sprache Voltaires sehr wenige findet. 
Der alte Spötter lachte mit Recht über seine Landsleute, welche behaupteten, die französische 
Sprache sei durchaus nicht arm, denn sie besitze alle Wörter, die ihr notwendig seien. 

Wer nur das Notwendige hat, ist nicht reich, und die Hartnäckigkeit, womit die Akademie 
Fremdwörter zurückweist, zeugt mehr von Stolz als von Weisheit. Das wird nicht ewig so 
bleiben. 

Wir Italiener nehmen aus allen Sprachen die Wörter, die wir brauchen, wenn sie zu dem Geist 
unserer Sprache passen. Wir sehen mit Freude unseren Reichtum wachsen, wir bestehlen sogar 
die Armen: das ist die Art des Reichen. 

Die liebenswürdige Marchesa Chigi gab uns ein ausgezeichnetes Mittagessen in ihrem hübschen, 
von Palladio erbauten Hause. Chiaccheri hatte mich gebeten, mit ihm nicht über das Vergnügen 
zu sprechen, das mir der bei der Dichterin Fortuna verlebte Abend bereitet hätte. Bei Tisch sagte 
sie mir jedoch, sie sei überzeugt, daß er mich zu ihr geführt habe. Er besaß nicht den Mut, dies zu 
leugnen, und auch ich verbarg ihr nicht, daß es für mich eine große Freude gewesen sei. 

»Stratico«, sagte die Marchesa zu mir, »ist ein Bewunderer der Maria Fortuna. Ich habe einige 
von ihren Erzeugnissen gelesen und lasse ihrem Talent Gerechtigkeit widerfahren; aber es ist 
schade, daß man nur heimlich in dieses Haus gehen kann.« 

»Warum denn, gnädige Frau?« sagte ich ein wenig erstaunt. 

»Wie, Abbate? Sie haben dem Herrn nicht gesagt, was dies für ein Haus ist?« 

»Ich habe das nicht für notwendig gehalten, denn ihr Vater und ihre Mutter lassen sich niemals 
sehen.« 

»Ich glaube es wohl, aber einerlei.« 

»Aber was ist denn das für ein Vater?« fragte ich sehr neugierig; »es ist doch ganz gewiß nicht 
der Henker?« 



»Schlimmer als das: es ist der Bargello; Sie sehen wohl ein, daß ein Fremder unmöglich zu uns 
kommen und gleichzeitig in diesem Hause verkehren kann, wo er keine gute Gesellschaft finden 
kann.« 

 Ich sah den guten Chiaccheri ein wenig bestürzt und hielt es für angebracht, der Marchesa zu 
sagen, ich würde erst am Abend vor meiner Abreise noch einmal hingehen. 

»Eines Tages«, sagte die Marchesa, »zeigte man mir auf der Promenade die Schwester der 
Dichterin; das ist wirklich ein schönes Mädchen, und es ist sehr schade, daß diese reizende 
Person trotz ihrer makellosen Sitten sich nur mit einem Manne vom Stande ihres Vaters 
verheiraten kann.« 

»Ich kannte«, sagte ich nun meinerseits, »einen gewissen Colterini, den Sohn des Bargello von 
Florenz. Er muß noch jetzt als Hofdichter im Dienste der Kaiserin von Rußland stehen. Ich will 
an ihn schreiben und ihm diese Heirat vorschlagen. Er ist ein junger Mann von seltensten 
Gaben.« 

Die Marchesa billigte meinen Plan; bald hernach erfuhr ich jedoch, daß der Dichter gestorben 
war. 

In ganz Italien gibt es nichts Verhaßteres als einen Bargello; nur in Modena verkehrt sogar der 
Adel in seinem Hause und tut seiner ausgezeichneten Tafel alle Ehre an. Dies muß überraschen; 
ein Bargello muß von Berufs wegen Spion, Lügner, Betrüger, Gauner und Feind der Menschheit 
sein; denn wer verachtet wird, haßt den, der ihn verachtet. 

Man zeigte mir in Siena einen Grafen Piccolomini, einen geistvollen, gelehrten und sehr 
liebenswürdigen Herrn. Er hatte die sonderbare Laune, wie ein Murmeltier sechs Monate zu 
Hause zu liegen, ohne jemals auszugehen, ohne einen Besuch zu empfangen, ohne mit 
irgendeinem Menschen zu sprechen, stets nur mit Lesen und Arbeiten beschäftigt. Während der 
anderen sechs Monate hielt er sich dafür nach besten Kräften schadlos. 

Die Marchesa versprach mir, im Sommer nach Rom zu kommen. Sie hatte dort einen sehr guten 
Freund, Herrn Bianchoni, der den ärztlichen Beruf aufgegeben hatte, um Geschäftsträger des 
sächsischen Hofes zu werden. Sie kam auch nach Rom, aber ich sah sie dort nicht. 

Am Tage vor meiner Abreise kam der Fuhrmann, der mich allein nach Rom bringen sollte und 
über den leeren Platz in seiner Kalesche ohne meine Einwilligung nicht verfügen konnte, und 
fragte mich, ob ich einen Reisegefährten zulassen und dadurch drei Zechinen sparen wollte. 

 »Ich will niemanden.« 

»Sie haben unrecht, denn es ist eine hübsche, junge Dame, die eben angekommen ist.« 

»Allein?« 

»Nein, sie reist mit einem Herrn, der ein Pferd hat und den Weg nach Rom im Sattel zurücklegen 
will.« 

»Und wie ist dieses Mädchen hier angekommen?« 

»Zu Pferde; aber sie kann das Reiten nicht mehr vertragen. Sie ist vollständig erschöpft und hat 
sich sofort zu Bett gelegt. Der Herr hat mir vier Zechinen geboten, um die Signora nach Rom zu 
befördern. Da ich ein armer Teufel bin, so können Sie mich dieses Geld wohl verdienen lassen.« 

»Der Kavalier wird ohne Zweifel im Schritt hinter dem Wagen herreiten?« 

»Ach, das kann er machen, wie er will, das kann weder Ihnen noch mir was ausmachen.« 



»Sie sagen, sie sei jung und hübsch?« 

»Man hat es mir gesagt, aber ich habe sie nicht gesehen.« 

»Was für eine Art Mensch ist ihr Begleiter?« 

»Ein hübscher junger Mann, der fast kein Wort Italienisch spricht.« 

»Hat er das Pferd verkauft, worauf die Dame ritt?« 

»Nein, es war ein Mietpferd. Er hat nur einen Koffer, den er hinter den Wagen schnallen wird.« 

»Das alles ist sehr eigentümlich. Ich will mich zu nichts entschließen, bevor ich den Herrn 
gesehen habe.« 

»Ich werde ihm sagen, er solle mit Ihnen sprechen.« 

Einen Augenblick darauf sah ich einen schönen jungen Mann in einer Phantasieuniform. Er trat 
recht gut auf und wiederholte mir alles, was der Fuhrmann mir gesagt hatte. Zum Schluß sagte er 
mir, er sei überzeugt, daß ich mich nicht weigern werde, mit seiner Frau zusammenzureisen. 

Ich erkannte ihn als Franzosen und sagte daher in französischer Sprache zu ihm: »Mit Ihrer Frau, 
mein Herr?« 

»Ach, Gott sei gelobt. Sie sprechen meine Sprache. Ja, mein Herr: mit meiner Frau, einer 
Engländerin, die Ihnen ganz gewiß nicht lästig fallen wird.« 

 »Schön. Ich möchte aber meine Abreise nicht verzögern. Wird sie um fünf Uhr bereit sein 
können?« 

»Verlassen Sie sich darauf!« 

Am anderen Morgen fand ich sie zur angegebenen Stunde im Wagen. Ich machte ihr eine 
Verbeugung, setzte mich neben sie, und wir fuhren ab. 
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Es war das vierte Abenteuer dieser Art, das mir in meinem Leben begegnete. Es ist an sich nicht 
zu verwundern, daß einem solche Erlebnisse begegnen, wenn man allein reist und einen Wagen 
mietet. Dieses vierte Abenteuer hatte aber etwas Romantischeres an sich als die früheren. 

Ich besaß ungefähr zweihundert Zechinen und war fünfundvierzig Jahre alt; ich liebte noch 
immer das schöne Geschlecht, obgleich mit viel weniger Feuer; ich hatte mehr Erfahrung und 
weniger Mut zu kühnen Unternehmungen; denn da ich mehr wie ein Papa als wie ein Jüngling 
aussah, so billigte ich mir selber nur noch wenig Rechte zu und machte geringe Ansprüche. 

Das junge Madchen, das an meiner Seite saß, war freundlich und hübsch, einfach, aber sehr 
sauber nach englischer Art gekleidet, blond und zierlich. Ihr knospender Busen zeichnete sich 
unter einem Halstuch von feinem Musselin ab; ihre Gesichtszüge waren edel, ihre Haltung war 
sehr bescheiden. Ein Hauch jungfräulicher Unschuld umgab sie und flößte Zuneigung und 
zugleich Ehrerbietung ein. 

»Ich hoffe, meine Gnädige, Sie sprechen Französisch?« 

»Ich spreche auch ein bißchen Italienisch, mein Herr.« 

»Ich schätze mich glücklich, daß das Schicksal mich dazu ausersehen hat. Sie nach Rom zu 
bringen.« 

»Vielleicht bin ich glücklicher als Sie.« 

»Wie man mir gesagt hat, sind Sie zu Pferde angekommen.« 

»Allerdings; aber das war eine Torheit, die ich nicht wieder begehen werde.« 

 »Mir scheint, Ihr Gemahl hätte sein Pferd verkaufen und einen Wagen nehmen sollen.« 

»Es gehört ihm nicht, mein Herr; er hat es in Livorno gemietet und muß es in Rom an eine ihm 
bezeichnete Adresse abliefern. Von Rom werden wir nach Neapel im Wagen fahren.« 

»Sie reisen gern?« 

»Sehr gern, aber es muß etwas bequemer sein.« 

Bei diesen Worten wurde die Engländerin, deren Alabasterantlitz keinen Tropfen Blut zu 
enthalten schien, plötzlich purpurrot. 

Ich erriet die Qual, die sie ausstand, und mehr als die Hälfte ihres Geheimnisses. Ich bat sie um 
Verzeihung, daß ich sie belästigt hätte, und schwieg dann länger als eine Stunde, indem ich 
scheinbar die Gegend betrachtete. In Wirklichkeit aber beschäftigten meine Gedanken sich mit 
ihr, denn sie begann mir eine lebhafte Teilnahme einzuflößen. 

Obgleich die Lage meiner jungen Begleiterin mehr als zweideutig war, beschränkte ich mich 
darauf, sie zu beobachten, denn ich wollte Klarheit haben, bevor ich etwas unternahm. Geduldig 
wartete ich bis Buonconvento, wo wir zu Mittag aßen und wo der Gatte der Dame uns erwarten 



sollte. 

Wir kamen um zehn Uhr an. 

Die Fuhrleute fahren in Italien stets nur im Schritt; man geht schneller zu Fuß, denn sie machen 
nur drei Miglien in der Stunde, Man langweilt sich zu Tode, und wenn es warm ist, muß man um 
die Mitte des Tages fünf bis sechs Stunden Halt machen, um nicht krank zu werden. 

Mein Fuhrmann sagte mir, er wolle nicht weiter fahren als bis San Quirico, wo der Gasthof sehr 
gut sei; er breche daher erst um vier Uhr wieder auf. 

Wir hatten also sechs Stunden vor uns, um uns auszuruhen. 

Meine Engländerin war erstaunt, ihren Gatten nicht zu sehen, und suchte ihn mit den Augen. Ich 
bemerkte es und fragte den Wirt, wo er sei. Dieser antwortete, er habe gefrühstückt, sein Pferd 
ausruhen lassen und ihn beauftragt, uns zu sagen, er werde uns im Nachtquartier erwarten, wo er 
ein gutes Abendessen bestellen werde. 

Ich fand das sehr sonderbar, sagte aber nichts. Die arme Engländerin tadelte sein Verhalten und 
bat mich, seine Leichtfertigkeit zu entschuldigen. 

 »Ihr Herr Gemahl gibt mir dadurch einen Beweis seines Vertrauens, und ich kann ihm daher 
nichts übel nehmen, meine Gnädige, das ist so französische Art.« 

Der Wirt fragte mich, ob der Fuhrmann die Ausgaben für mich bezahle. Als ich dies verneinte, 
bat die junge Engländerin mich, sich zu erkundigen, ob er Auftrag habe, die Rechnung für sie zu 
bezahlen. 

Der Fuhrmann kam mit dem Wirt herein. Um die Dame zu überzeugen, daß er durchaus nicht 
verpflichtet sei, sie zu verpflegen, zeigte er ihr ein Papier, das sie mir zu lesen gab. Die 
Unterschrift lautete, wie ich sah, Comte de l'Etoile. 

Als sie wieder mit mir allein war, bat die reizende Engländerin mich in bescheidenem Tone, dem 
man aber, ohne daß sie es wollte, einen tiefen Schmerz anmerkte, ich möchte dem Wirte sagen, 
daß er das Mittagessen nur für mich machen sollte. 

Ich erriet mit leichter Mühe, welches Gefühl sie so handeln ließ, und meine Zuneigung zu ihr 
wurde noch größer. 

»Madame,« sagte ich zu ihr im Tone innigster Teilnahme, »wollen Sie mich als einen 
langerprobten Freund ansehen? Ich errate, daß Sie kein Geld bei sich haben und daß Sie aus 
Zartgefühl Enthaltsamkeit üben wollen; aber das gebe ich nicht zu. Ihr Mann kann mir das Geld 
wiedergeben, wenn er es durchaus will. Wenn ich dem Wirt sagte, er solle das Mittagessen nur 
für mich zubereiten, so würde ich den Grafen entehren, vielleicht auch Sie und in erster Linie 
mich. Das werden Sie begreifen.« 

»Mein Herr, ich fühle es: Sie haben recht. Wir müssen für zwei auftragen lassen, aber ich werde 
nicht essen, denn ich fühle mich krank und bitte Sie, mir zu gestatten, daß ich mich einen 
Augenblick aufs Bett lege.« 

»Es tut mir außerordentlich leid, und ich bitte Sie, sich durchaus keinen Zwang anzutun. Dieses 
Zimmer ist ausgezeichnet; ich werde den Tisch im anderen decken lassen. Legen Sie sich in aller 
Bequemlichkeit zu Bette; schlafen Sie, wenn es Ihnen möglich ist; ich werde erst in zwei Stunden 
das Essen auftragen lassen. Ich hoffe, Sie werden sich dann besser fühlen.« 

Ohne ihr Zeit zu einer Antwort zu lassen, ging ich hinaus, schloß die Tür und bestellte ein 



Mittagessen, wie ich es wünschte. 

 Diese Engländerin, deren Wuchs ich erst nach dem Aussteigen aus dem Wagen gesehen hatte, 
war eine vollendete Schönheit. 

Ich war entschlossen, mich nötigenfalls mit ihrem Verführer zu schlagen, den ich nicht mehr für 
ihren Gatten hielt. 

Ich legte mir die Sache so zurecht: ich war in eine Entführung verwickelt, und ihr guter Geist 
hatte sie unter meinen Schutz gestellt, um sie vor irgendwelchen Gefahren zu beschirmen, die ich 
selber nicht kannte, um sie zu retten, für sie zu sorgen und sie vielleicht der Schande zu 
entreißen, in die ihre unglückliche Lage sie stürzen konnte. 

Mit solchen Vorstellungen schmeichelte ich meiner eben entstehenden Leidenschaft. Ich lachte 
über den Namen eines Grafen de l'Etoile, den dieser Taugenichts sich beilegte. Wenn ich daran 
dachte, daß möglicherweise der Abenteurer das arme junge Mädchen verlassen hatte, um sie für 
immer in meine Hände zu geben, so fand ich diesen Streich des Galgens würdig. Allerdings 
fühlte ich mich geneigt, sie niemals zu verlassen. 

Ich hatte mich auf ein Bett gelegt, und während ich tausend Luftschlösser baute, schlief ich ein. 

Die Wirtin kam leise herein, weckte mich und sagte, es habe drei Uhr geschlagen. 

»Warten Sie einen Augenblick, bevor Sie das Essen bringen; ich werde nachsehen, ob die Dame 
schon wach ist.« 

Ich öffnete leise die Tür und sah meine Engländerin eingeschlafen; als ich aber beim Zumachen 
der Türe ein kleines Geräusch verursachte, wurde sie wach und fragte mich, ob ich schon 
gegessen hätte. 

»Ich werde überhaupt nicht zu Mittag essen, meine Gnädige, wenn Sie mir nicht die Ehre antun, 
mit mir zu speisen. Sie haben fünf Stunden geruht, und ich hoffe. Sie befinden sich besser.« 

»Da Sie es wünschen, mein Herr, so werde ich kommen.« 

»Schön! Das macht mich glücklich; ich werde das Essen auftragen lassen.« 

Sie aß wenig, aber mit gutem Appetit, und war angenehm überrascht, Beefsteaks und einen 
Plumpudding zu finden. Diese Speisen hatte ich bestellt, nachdem ich den Wirtsleuten die 
Zubereitung angegeben hatte. 

Als die Wirtin hineinkam, fragte sie sie, ob der Koch ein Engländer sei, und als sie erfuhr, daß 
ihre beiden Nationalgerichte von mir herstammten, war sie ganz gerührt vor Dankbarkeit. Mit 
heiterer Miene wünschte sie mir Glück zu meinem ausgezeichneten Appetit. Ich veranlaßte sie, 
von den ausgezeichneten Weinen, einem Monte Pulciano und einem Monte Fiascone, zu trinken. 
Sie tat mir Bescheid, aber mit Maß, so daß sie am Schluß der Mahlzeit ganz ruhig war, während 
ich einen etwas heißen Kopf hatte. Sie sagte mir auf italienisch, sie sei in London geboren und 
habe in ihrer Pension Französisch gelernt. Ich glaubte, vor Freude zu sterben, als sie auf meine 
Frage, ob sie die Cornelis kenne, mir antwortete, sie habe ihre Tochter in derselben Pension 
gekannt, in der auch sie erzogen sei. 

»Sagen Sie mir, ob Sophie recht groß geworden ist?« 

»Nein, sie ist klein, aber außerordentlich hübsch und sehr talentvoll.« 

»Sie muß jetzt siebzehn Jahre alt sein.« 



»Ganz genau; wir stehen im gleichen Alter.« 

Bei diesen Worten wurde sie rot und schlug die Augen nieder. 

»Fühlen Sie sich unwohl?« 

»Nein, durchaus nicht. Ich wage Ihnen nicht zu sagen, daß Sophie Ihnen vollkommen ähnlich 
sieht.« 

»Warum sollten Sie das nicht wagen? Man hat es mir mehrere Male gesagt. Ohne Zweifel ist es 
ein Zufall. Aber es ist schon lange her, seitdem Sie sie gesehen haben?« 

»Zum letzten Male sah ich sie vor achtzehn Monaten; damals sollte sie zu ihrer Mutter 
zurückkehren – wie man sagte, um sich zu verheiraten; aber ich weiß nicht, mit wem.« 

»Sie haben mir, Madame, eine sehr interessante Mitteilung gemacht.« 

Als der Wirt mir die Rechnung brachte, sah ich darauf drei Paoli, die der Reiter für sich und sein 
Pferd ausgegeben hatte; der Wirt bemerkte: »Der Herr sagte mir, Sie würden bezahlen.« 

Die schöne Engländerin errötete. 

Ich bezahlte, und wir fuhren ab. 

Im Grunde machte es mir große Freude, das junge Mädchen erröten zu sehen; denn dies bewies 
mir, daß sie mit dem Benehmen ihres angeblichen Gatten nichts zu tun hatte. 

Ich empfand ein brennendes Verlangen, zu erfahren, welches Abenteuer sie aus London 
fortgeführt hatte, wie sie zu der Verbindung mit einem Franzosen kam und was sie in Rom 
wollte; aber ich befürchtete, ihr durch Fragen lästig zu fallen, und ich liebte sie bereits zu sehr, 
als daß ich ihr Kummer hätte machen mögen. 

Da wir drei Stunden lang Seite an Seite im Wagen verbringen mußten, bis wir ins Nachtquartier 
kamen, so brachte ich das Gespräch auf die junge Cornelis, mit der sie ein Jahr in derselben 
Pension zugebracht hatte. 

»War Miß Nancy Stein noch dort?« fragte ich sie. 

Der Leser wird sich erinnern, daß dies das junge Mädchen war, das bei mir gespeist hatte, daß ich 
sie köstlich fand, obgleich sie erst zwölf Jahre alt war, und daß ich sie mit Küssen verschlungen 
hatte. 

Als sie den Namen Nancy hörte, seufzte meine junge Engländerin und sagte mir: »Sie war dort, 
als ich eintrat, aber sie verließ die Anstalt sieben oder acht Monate darauf.« 

»War sie immer noch schön?« 

»Eine vollkommene Schönheit; aber ach, Schönheit ist oft eine verhängnisvolle Mitgabe. Nancy 
war meine vertraute Freundin geworden; wir liebten uns zärtlich. Vielleicht aber stimmten wir 
nur deshalb so vortrefflich überein, weil das gleiche Geschick uns erwartete, weil wir in eine 
ganz ähnliche Falle gehen sollten. Nancy, die zärtliche, allzu unschuldige Nancy, ist heute 
vielleicht noch unglücklicher als ich.« 

»Noch unglücklicher? Was sagen Sie da!« 

»Ach!« 

»Können Sie sich über Ihr Geschick beklagen? Können Sie mit dem Empfehlungsbrief, den die 
Natur Ihnen gegeben hat, unglücklich sein?« 



»Ach, mein Herr... aber ich beschwöre Sie, sprechen wir von etwas anderem.« 

Die tiefste Erregung malte sich in ihren Augen. Ich bedauerte sie von Herzen und brachte das 
Gespräch wieder auf Nancy: »Möchten Sie mir wohl sagen, warum Sie Nancy für unglücklich 
halten?« 

»Sie ist mit einem jungen Manne entflohen, der sie liebte und der sich keine Hoffnung machen 
durfte, sie von ihren Eltern zu erhalten. Seit ihrer Flucht hat man nichts mehr von ihr gehört, und 
so hat, wie Sie sehen, meine Freundschaft allen Anlaß, zu befürchten, daß sie sehr unglücklich 
ist.« 

 »Sie haben recht. Ich fühle, daß ich mich für sie aufopfern würde, wenn ich sie im Unglück 
finde.« 

»Wo haben Sie sie kennen gelernt?« 

»In meinem Hause. Sie speiste dort mit Sophie, und ihr Vater kam gegen Ende der Mahlzeit.« 

»Oh, jetzt weiß ich! Wie, mein Herr, das sind Sie? Wenn Sie wüßten, wie oft ich sie mit Sophie 
Cornelis über Sie habe sprechen hören. Nancy liebte Sie ebenso innig wie ihren Vater und 
beglückwünschte Sophie zu der Freundschaft, die Sie für sie empfinden. Ich habe sie erzählen 
hören, Sie wären nach Rußland gegangen und hätten in Polen einen Zweikampf mit einem 
General gehabt. Ist das wahr? Ach, warum kann ich nicht meiner teuren Sophie alle diese 
Neuigkeiten melden! Darauf kann ich jetzt leider nicht hoffen!« 

»Es ist alles wahr, Madame. Aber warum sollten Sie denn nicht nach England schreiben, an wen 
Sie wollen? Ich empfinde die lebhafteste Teilnahme für Sie; haben Sie Vertrauen zu mir, und ich 
verspreche Ihnen, Ihre Briefe an jede gewünschte Adresse zu befördern.« 

»Ich bin Ihnen unendlich dankbar.« 

Hierauf schwieg sie, und ich überließ sie ihren Gedanken. 

Um sieben Uhr kamen wir in San Quirico an, wo der angebliche Graf de l'Etoile seine Frau sehr 
lustig und sehr verliebt empfing. Er bedeckte sie vor allen Leuten mit Küssen, so daß man ohne 
Zweifel glaubte, er sei ihr Mann, und ich ihr Vater. Ganz fröhlich und zufrieden erwiderte die 
Engländerin seine Liebkosungen. Ohne ihm den leisesten Vorwurf zu machen, ging sie mit ihm 
ins Haus; augenscheinlich erinnerte sie sich gar nicht mehr, daß ich auch noch da war. Ich 
entschuldigte sie mit Liebe und Jugend und mit der Leichtfertigkeit, die nun einmal diesem Alter 
von Natur eigen ist. 

Nachdem ich ebenfalls mit meinem Nachtsack eingetreten war, ließ der Wirt uns sofort das Essen 
auftragen; denn der Fuhrmann wollte in aller Frühe abfahren, um vor der starken Hitze in 
Radicosani anzukommen, und wir hatten sechs starke Stunden zu fahren. 

Unser Abendessen war ausgezeichnet. Der Graf, der sechs Stunden vor uns angekommen war, 
hatte es bestellt, und der Wirt hatte schöne Zeit gehabt, um es zurecht zu machen. Meine 
Engländerin schien in den Grafen de l'Etoile ebenso verliebt zu sein wie dieser in sie; offenbar 
bemerkte sie kaum, daß ich als dritter an ihrem Tische saß, oder vielmehr an dem meinigen. Dies 
kam mir sonderbar vor. Die Späße und manchmal etwas schlüpfrigen Witze des jungen Narren 
lassen sich nicht beschreiben; seine Schöne lachte darüber aus vollem Halse, und manchmal 
mußte ich mitlachen. 

Mir war, wie wenn ich in einer Theaterloge säße, und ich hörte, beobachtete und dachte nach. 
Vielleicht, dachte ich bei mir selber, ist er ein leichtsinniger junger Offizier, ein reicher Herr von 



Stande, der alles nach seiner Art behandelt und für den nichts wichtig ist. Ich sah solche Leute 
nicht zum ersten Mal. Sie sind auf die Dauer unerträglich, für kurze Zeit jedoch unterhaltend; sie 
sind leichtfertig, frivol, zuweilen gefährlich, tragen ihre Ehre in der Tasche und legen ihr 
Ehrenwort auf eine Karte oder hängen es an eine Degenspitze. 

Ich war nicht recht mit mir selber zufrieden, denn mir schien, der junge Mann behandele mich zu 
kavaliermäßig, halte mich für einen Dummkopf und beleidige mich, indem er mir vielleicht eine 
Ehre zu erweisen glaube. 

Wenn die Engländerin wirklich seine Frau war, so wurde ich offenbar von oben herab behandelt, 
und ich hatte durchaus keine Lust, die Null zu spielen. Ich konnte mir nicht verhehlen, daß jeder, 
der uns beobachtete, mich für eine untergeordnete Persönlichkeit halten mußte. 

In dem Zimmer, wo wir speisten, standen zwei Betten. Als die Aufwärterin hereinkam, um reine 
Bettücher aufzulegen, befahl ich ihr, mir ein anderes Zimmer anzuweisen. Der Graf forderte mich 
höflich auf, in demselben Zimmer zu schlafen; ich machte mir aber nichts aus ihrer 
Nachbarschaft und bestand darauf, sie allein zu lassen. 

Ich ließ meinen Nachtsack in ein Zimmer bringen, wünschte ihnen guten Abend und schob den 
Riegel vor meine Tür. Da meine neuen Bekannten nur einen kleinen Koffer hatten, der hinten an 
meinen Wagen geschnallt war, so dachte ich mir, sie hätten ihr Gepäck auf einem anderen Wege 
vorausgeschickt, und das Köfferchen enthielte nur das durchaus Notwendige; da sie jedoch auch 
diesen nicht auf ihr Zimmer bringen ließen, so nahm ich an, sie seien so heroisch, sich ohne ihre 
Nachtsachen zu behelfen. Ich ging ganz ruhig zu Bett; für meine Reisebegleiterin interessierte ich 
mich jetzt viel weniger als während der ganzen Fahrt. Diese Ruhe gefiel mir. 

 In aller Frühe weckte mich der Wirt. Ich zog mich eilig an, und als ich hörte, daß meine 
Nachbarn sich ebenfalls ankleideten, öffnete ich meine Türe ein wenig und wünschte ihnen, ohne 
einzutreten, guten Morgen. 

Eine Viertelstunde später hörte ich einen Wortwechsel auf dem Hof. Ich öffnete mein Fenster und 
sah, daß der Franzose und der Fuhrmann sich stritten. Der Fuhrmann hielt das Pferd am Zügel, 
und der vorgebliche Graf machte die größten Anstrengungen, um ihm diesen aus der Hand zu 
reißen. 

Ich erriet den Anlaß des Streites: offenbar hatte der Franzose kein Geld, und der Fuhrmann 
verlangte vergeblich den Lohn, auf den er Anspruch hatte. 

Voraussehend, daß sie sich an mich wenden würden, bereitete ich mich darauf vor, unbarmherzig 
meine Pflicht zu tun, als l'Etoile zuerst bei mir eintrat und mir sagte: »Der Lümmel versteht mich 
nicht; da er jedoch vielleicht recht hat, so bitte ich Sie, ihm zwei Zechinen zu geben, die ich 
Ihnen in Rom wiedererstatten werde. Der Zufall fügt es, daß ich kein Geld habe. Er hat nichts zu 
befürchten, denn er hat meinen Koffer in Händen; aber er behauptet, er brauche bares Geld. Tun 
Sie mir den Gefallen, mein Herr; in Rom werden Sie erfahren, wer ich bin.« 

Ohne meine Antwort abzuwarten, läuft der Bursche die Treppe hinunter. Der Fuhrmann bleibt. 
Ich stecke den Kopf zum Fenster hinaus und sehe – kaum zu glauben – den Grafen in seidenen 
Strümpfen sich auf das Pferd schwingen und davon sprengen. Seine wirkliche oder angebliche 
Gattin stand völlig sprachlos vor mir, und der Fuhrmann schien zur Salzsäule erstarrt zu sein. 

Ich setzte mich auf mein Bett und rieb mir die Hände. Plötzlich mußte ich laut auflachen, so 
scherzhaft und komisch erschien mir der ganze Auftritt. 

»Lachen Sie, Madame, lachen Sie! Von allem Gefühl abgesehen – Ihre Traurigkeit ist wirklich 



nicht am Platz.« 

»Ich gebe zu, es ist lächerlich, aber ich habe nicht den Mut, darüber zu lachen.« 

»Nun, so setzen Sie sich doch wenigstens.« 

Hierauf zog ich zwei Zechinen aus meiner Börse, gab sie dem armen Teufel von Fuhrmann und 
sagte ihm, es würde nichts schaden, wenn wir eine Viertelstunde später abführen; ich wollte erst 
Kaffee trinken. 

Das traurige Gesicht meiner Engländerin tat mir leid. »Ich begreife«, sagte ich zu ihr, »Ihren 
gerechten Kummer, und ich will sogar zugeben, daß er Ihnen zum Lobe gereicht; aber ich bitte 
Sie, sich während dieser Reise zusammenzunehmen. Ich werde für alles aufkommen. Ich bitte Sie 
nur um eine einzige Gunst; wenn Sie mir diese verweigern, werde ich ebenso traurig sein wie Sie, 
und das wird nicht unterhaltend sein.« 

»Was kann ich Ihnen zu Gefallen tun?« 

»Sagen Sie mir auf Ihr Ehrenwort als Engländerin, ob dieser sonderbare Herr Ihr Gatte oder nur 
Ihr Liebhaber ist.« 

»Ich werde Ihnen die Wahrheit sagen: er ist nicht mein Gatte, aber er wird es in Rom sein.« 

»Ich atme auf. Er wird es niemals sein, und um so besser für Sie. Ich bin überzeugt, er hat Sie 
verführt. Sie sind in ihn verliebt; aber von dieser Krankheit werden Sie bald genesen.« 

»Das ist unmöglich; er müßte mich denn betrügen.« 

»Er hat sie bereits betrogen. Ich bin überzeugt, daß er Ihnen gesagt hat, er sei reich, von 
vornehmem Stande und werde Sie glücklich machen. Dies ist alles falsch.« 

»Aber wie können Sie das wissen?« 

»Meine reizende Miß, ich weiß das, wie ich so viele andere Sachen weiß, die die Erfahrung den 
Menschen lehrt. Ihr Liebhaber ist ein liederlicher, schamloser Narr, der Sie vielleicht heiraten 
wird, aber nur, um Ihr Herr zu werden und um durch den Handel mit Ihren Reizen sein Glück zu 
machen oder doch wenigstens sein Leben zu fristen.« 

»Er liebt mich, das muß ich doch wissen.« 

»Gewiß liebt er Sie, aber nicht mit einer ehrlichen und zartfühlenden Liebe. Er kennt mich nicht, 
hat mich zum ersten Male gesehen, niemals von mir sprechen hören, denn er kennt meinen 
Namen nicht. Trotzdem liefert er Sie mir auf Gnade und Ungnade aus; er überläßt Sie mir. 
Glauben Sie, ein zartfühlender Mensch könnte seine Geliebte auf solche Weise im Stich lassen, 
wenn er sich auch nur das geringste aus ihr machte?« 

»Er ist nicht eifersüchtig. Wie Sie wissen, sind die Franzosen überhaupt nicht eifersüchtig.« 

 »Ein französischer Ehrenmann ist nichts anderes als ein englischer oder italienischer 
Ehrenmann; wenn er Sie liebte, hätte er Sie wohl ohne einen Heller Geld in der Gewalt eines 
Unbekannten gelassen, der unter der Drohung, Sie auf der Straße stehen zu lassen, von Ihnen 
Gefälligkeiten hätte verlangen können, die Ihnen widerstrebt hätten? Was würden Sie jetzt 
machen, wenn ich ein roher Mensch wäre? Sprechen Sie, Sie laufen keine Gefahr.« 

»Ich würde mich verteidigen.« 

»Schön; aber dann würde ich Sie hier sitzen lassen, und was würden Sie dann anfangen? 
Obgleich Sie hübsch und gefühlvoll sind, so gibt es doch Männer, die für Sie nur etwas tun 



würden, wenn Sie ihnen Ihre Gefühle zum Opfer brächten. Der Mensch, den Sie zu Ihrem 
Unglück lieben, kennt mich nicht und setzt Sie dem Hunger und der Schande aus. Beruhigen Sie 
sich, Ihnen wird nichts geschehen; denn ich bin gerade der Mann, der Ihnen notwendig war; aber 
Sie müssen das als eine Art Wunder ansehen. Wenn Sie glauben, daß meine Worte vernünftig 
sind, so sagen Sie mir, ob Sie finden, daß dieser Abenteurer Sie liebt? Er ist ein Ungeheuer. Ich 
bin in Verzweiflung, Ihre Tränen fließen zu sehen und durch meine Rede Ihre Trauer verschuldet 
zu haben. Aber, liebe Miß, dies war notwendig, und ich bereue nicht, grausam gewesen zu sein, 
denn ich werde so gegen Sie handeln, daß ich gerechtfertigt dastehe. Ich wage es. Ihnen zu sagen, 
daß Sie mir außerordentlich gefallen, und daß ich mich hauptsächlich wegen des Gefühles, das 
Sie mir einflößen, für Sie interessiere; aber seien Sie überzeugt, ich werde nicht einen einzigen 
Kuß verlangen, und ich werde Sie auch in Rom nicht verlassen. Bevor wir jedoch dort 
ankommen, werde ich Ihnen beweisen, daß der angebliche Graf nicht nur Sie nicht liebt, sondern 
auch, daß er ein abgefeimter Gauner ist.« 

»Sie werden mir dies beweisen?« 

»Ja, Miß, darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort. Aber trocknen Sie Ihre Tränen und lassen Sie 
uns versuchen, den Tag so wie gestern zu verbringen. Sie glauben gar nicht, wie glücklich ich 
mich schütze, daß der Zufall Sie unter meinen Schutz gestellt hat. Ich will Sie von meiner 
Freundschaft überzeugen, und wenn Sie mich dafür nicht durch ein wenig Liebe belohnen, so 
werde ich mein Leiden mit Geduld tragen.« 

 Der Wirt kam mit der Rechnung über die ganze Zeche. Ich hatte dies erwartet und bezahlte, 
ohne ein Wort zu sagen und ohne das arme verirrte Schaf anzusehen; denn ich machte mir 
beinahe einen Vorwurf daraus, ihr zuviel gesagt zu haben: ich erinnerte mich, daß eine zu starke 
Arznei den Kranken tötet, anstatt ihn zu heilen. 

Ich brannte vor Verlangen, ihre Geschichte zu erfahren, und hoffte, sie dahin bringen zu können, 
daß sie sie mir vor unserer Ankunft in Rom erzählte. 

Nachdem wir ein paar Tassen Kaffee getrunken hatten, fuhren wir ab und reisten Seite an Seite, 
ohne ein Wort miteinander zu sprechen, bis zum Gasthof zur Scala, wo wir ausstiegen. 

Von der Scala bis Radicosani ist der Weg bergig und schwierig. Der Fuhrmann hätte ein Beipferd 
nehmen müssen und würde trotzdem vier Stunden zu dem Weg gebraucht haben. Natürlich 
mußte es ihm sehr angenehm sein, wenn er mit leerem Wagen fahren konnte; da ich mir dadurch 
das Vergnügen verschaffte, länger in der Scala bleiben zu können, so entschloß ich mich, zwei 
Postpferde zu nehmen und erst um zehn Uhr abzufahren. 

»Wäre es nicht besser, wenn Sie die Post sofort nähmen?« fragte die Engländerin mich; »denn 
von zehn bis zwölf Uhr wird die Hitze stark sein.« 

»Allerdings; aber der Graf de l'Etoile, den wir unfehlbar in Radicofani treffen würden, würde 
mich nicht gern sehen.« 

»Warum denn nicht? Im Gegenteil.« 

Ein Gefühl des Mitleids hielt mich ab, ihr zu antworten; denn hätte ich ihr den Grund genannt, so 
würde sie sicher geweint haben. Ich sah, daß die Liebe sie blind machte und sie verhinderte, in 
dem von ihr angebeteten Mann einen Schurken zu sehen, weil sie nicht die Kraft hatte, ihren 
eigenen Instinkt als richtig zu erkennen. Durch sanfte Beredsamkeit konnte ich sie nicht heilen; 
ich mußte sie ohne Schonung von der Wahrheit überzeugen. Sie litt an einem Geschwür, das ich 
mit einem glühenden Eisen ausbrennen mußte, ohne mich durch ihren Schmerz erweichen zu 



lassen. War es aber ein tugendhaftes Gefühl, das mich zu solcher Handlungsweise antrieb? Legte 
ich mir aus schöner Teilnahme für die junge Unschuld eine solche ebenso heikle wie peinliche 
Aufgabe auf? Gewiß kamen alle diese Momente in Betracht, denn sie erregte mein Mitleid; aber 
ich bin nicht so eitel, mich mit Pfauenfedern schmücken zu wollen, und sage daher ganz offen: 
wäre die Engländerin nicht schön, sondern häßlich und mürrisch gewesen, so hätte ich sie 
vielleicht ihrem unglücklichen Schicksal überlassen. Im Grunde arbeitete ich also nur für mich 
selber. 

Also, fahre wohl, Tugend! 

Ich wollte, vielleicht auch unbewußt, einem anderen einen leckeren Bissen entreißen, um ihn mir 
anzueignen. Allerdings sagte ich mir das nicht und täuschte mich vielleicht selber darüber; denn 
ich hätte vor mir selber Abscheu gehabt, wenn ich meine Gedanken entblößt hätte. Indem ich 
später darüber nachdachte, habe ich erkannt, daß ich in aller Unschuld den Heuchler spielte. Ist 
dies ein allgemeines Laster, das der ganzen Menschheit gemeinsam ist? Ist der Egoismus, ohne 
daß wir es wissen, beständig die Triebfeder unserer Handlungen? Dieses Gefühl ist zwar nicht 
schmeichelhaft; ich gestehe jedoch, daß ich es glaube. 

Als der Fuhrmann fort war, lud ich Betty ein, mit mir einen Spaziergang zu machen. Die 
Landschaft ist dort so schön, daß die Poesie kaum etwas Köstlicheres schaffen könnte. Sie sprach 
die florentinische Mundart mit etwas englischem Akzent, aber mit einer so silberhellen Stimme, 
daß der Mangel als ein Vorzug erschien. Ich war von ihr entzückt. Ich sehnte mich danach, auf 
ihre beweglichen Lippen Küsse der Liebe zu drücken; aber ich hielt meine Gefühle im Zaum und 
schonte sie. 

Wir waren zwei Stunden spazieren gegangen und hatten auf das angenehmste von tausend 
verschiedenen Dingen geplaudert, als wir plötzlich alle Kirchenglocken läuten hörten. Betty sagte 
mir, sie habe niemals einen katholischen Gottesdienst gesehen, und es war mir eine Freude, ihr 
dieses Vergnügen verschaffen zu können. Es war ein örtlicher Feiertag, wie es deren in Italien so 
viele gibt. Sie wohnte dem Hochamt mit der größten Bescheidenheit bei und machte alles, was 
sie die Leute machen sah, so daß kein Mensch auf den Gedanken gekommen wäre, sie könnte 
Protestantin sein. Als wir hinausgingen, sagte sie zu mir: der katholische Gottesdienst sei für 
zärtliche Seelen geschaffen; er sei viel mehr geeignet, Liebe zur Religion zu erwecken als der 
englische Kultus. Sie war überrascht von dem Luxus und der südlichen Schönheit der 
italienischen Bäuerinnen, die sie den englischen weit überlegen fand. Sie fragte mich nach der 
Zeit, und ich sagte gedankenlos zu ihr, ich wundere mich, daß sie keine Uhr habe. Sie antwortete 
mir errötend, der Graf habe sie ihr abverlangt, um sie dem Wirt, von dem er das Pferd gemietet 
habe, als Pfand zu lassen. 

Ich bereute meine unfreiwillige Indiskretion; denn ihre Röte verriet brennende Scham, und ich 
bedauerte diese veranlaßt zu haben. Die arme Betty wußte, daß sie schuldig war, und sie verstand 
nicht zu lügen. 

Um zehn Uhr fuhren wir mit drei Pferden ab, und da ein leichter frischer Wind die Hitze 
milderte, so kamen wir ganz angenehm mittags in Radicofani an. 

Der Wirt, der zugleich Postmeister war, fragte mich, ob ich die drei Paoli bezahlen werde, die der 
Franzose für sich und sein Pferd verzehrt habe; er sei abgeritten und habe gesagt, sein, Freund 
werde bezahlen. 

Da ich Betty nicht betrüben wollte, so sagte ich ihm, ich würde bezahlen. Dies beruhigte ihn; aber 
es war noch nicht alles. 



»Der Herr«, fuhr der Postmeister fort, »hat mit dem blanken Degen drei von meinen Postillonen 
geschlagen. Der eine von ihnen, den er im Gesicht verwundet hat, ist ihm nachgeritten, und es 
wird ihm sicherlich teuer zu stehen kommen. Er hat sie geschlagen, weil sie ihn nicht wollten 
abreiten lassen, bevor er bezahlt hätte.« 

»Sie haben unrecht getan, ihm Gewalt antun zu wollen, denn er sieht nicht wie ein Spitzbube aus, 
und Sie hätten ihm ohne weiteres glauben müssen, daß ich Sie bei meiner Ankunft bezahlen 
würde.« 

»Sie irren sich; ich war durchaus nicht verpflichtet, ihm zu glauben; denn ich bin hundertmal auf 
diese Art betrogen worden. Wenn Sie speisen wollen, so ist Ihr Tisch gedeckt.« 

Ich sah die arme Betty in Verzweiflung. Ihr Gesicht verriet die ganze Unruhe ihrer Seele; aber sie 
schwieg, und ich achtete sie deshalb. Anstatt ihr daher Vorhaltungen über den neuen Streich ihres 
Geliebten zu machen, suchte ich sie durch scherzhafte Reden zu erheitern und forderte sie auf, 
tüchtig zu essen und den ausgezeichneten Muskatwein zu trinken, von dem der Wirt uns eine 
riesige Flasche vorgesetzt hatte. Da ich sah, daß sie vergeblich sich bemühte, ihre Unruhe zu 
bezwingen, um mir einen Gefallen zu tun, so rief ich den Fuhrmann und sagte ihm, ich wolle 
sofort nach dem Essen wieder abfahren. Dieser Befehl übte eine Zauberwirkung auf sie aus. 

»Wir fahren nur bis Centino«, antwortete der Fuhrmann; »wir können bis zur Abendkühle 
warten.« 

»Nein; der Gatte der Signora braucht vielleicht Hilfe. Der verwundete Postillon hat ihn verfolgt, 
er spricht schlecht Italienisch, und Gott weiß, was alles noch kommen kann.« 

»Gut. Wir werden fahren.« 

Betty sah mich mit einem Gesicht an, worin sich die lebhafteste Dankbarkeit spiegelte, und um 
mir diese zu beweisen, tat sie, wie wenn sie großen Appetit hätte. Sie hatte bereits bemerkt, daß 
dies ein Mittel war, mir zu gefallen. 

Während wir aßen, ließ ich einen von den geschlagenen Postillonen heraufkommen und mir von 
ihm die Geschichte erzählen. Der Bursche sprach ohne Umstände: er gestand, Hiebe mit der 
flachen Klinge erhalten zu haben, aber er rühmte sich, den Herrn mit einem Steinwurf getroffen 
zu haben, den er jedenfalls gespürt hätte. 

Ich gab ihm einen Paolo und versprach ihm einen Taler, wenn er nach Centino gehen und gegen 
seinen Kameraden aussagen wollte; er nahm mich beim Wort und begann sofort zugunsten des 
Grafen zu reden, worüber Betty herzlich lachte. Er sagte, die Wunde im Gesicht sei nur ein 
Kratzer, über die er sich nicht beklagen dürfe, denn er habe gar kein Recht gehabt, den Reisenden 
festzuhalten. Um uns zu trösten, versicherte er uns, der Franzose habe nur drei oder vier 
Steinwürfe erhalten. Für Betty war dies gar kein Trost, aber ich sah, daß die Geschichte eine 
komische Wendung nahm und daß nichts dabei herauskommen würde. Der Postillon ritt ab, und 
wir folgten ihm eine halbe Stunde später. Bis Centino war Betty ziemlich ruhig, aber sie wurde 
sehr traurig, als sie bei der Ankunft dort vernahm, daß Graf l'Etoile nach Acquapendente geritten 
sei; der anklagende Postillon sei ihm dahin gefolgt, und der verteidigende Postillon habe 
denselben Weg eingeschlagen. Vergeblich sagte ich ihr, sie habe nichts zu befürchten; der Graf 
habe den Mund auf dem richtigen Fleck und werde sich zu verteidigen wissen. Sie antwortete mir 
nur durch tiefe Seufzer. 

Ich hatte sie im Verdacht, daß sie befürchtete, ich würde mich ein wenig für die gehabten Mühen 
und verauslagten Kosten bezahlt machen, wenn sie die Nacht mit mir verbrächte. Ich hatte richtig 



geraten. 

»Wünschen Sie, Betty, daß wir sofort nach Acquapendente weiterfahren?« 

Als sie diese Worte hörte, strahlte ihre Stirn von unverhofftem Glück; sie öffnete mir die Arme, 
und ich drückte sie an mein Herz. 

O Natur! Was kommt es für mich darauf an, welcher Quelle der süße Kuß entstammt? Ich rief 
den Fuhrmann und sagte ihm, ich wolle sofort nach Acquapendente fahren. 

Der Kerl antwortete mir grob, seine Pferde wären im Stall, und er würde nicht anspannen; aber 
ich könnte ja die Post nehmen. 

»Schön. Bestelle zwei Pferde.« 

Ich glaube, in diesem Augenblick hätte Betty, von Zärtlichkeit durchdrungen, mir alles gewährt; 
denn sie wußte nicht, wie sie mir ihre Dankbarkeit ausdrücken sollte, und ließ sich in meine 
Arme sinken. Ich drückte sie zärtlich an mich und sagte ihr, ich könne keinen anderen Willen 
haben als den ihrigen. Ich bedeckte sie mit Küssen, doch ohne ihr andere Zärtlichkeiten zu 
bezeigen, und sie schien mir wegen meiner Zurückhaltung dankbar zu sein. 

Als die Pferde angespannt waren, bezahlte ich dem Wirte das Abendessen, das er für uns zurecht 
gemacht zu haben behauptete, und wir fuhren ab. 

Wir brauchten nur drei Viertelstunden bis Acquapendente, wo wir den tollen Menschen ganz 
lustig und zufrieden vorfanden. Er eilte auf seine Dulcinea zu und schloß sie verliebt in seine 
Arme, und Betty war trunken vor Glück, daß sie ihn heil und gesund wiederhatte. Er sagte uns 
triumphierend, er habe die sämtlichen Spitzbuben von Radicofani verprügelt und dafür nur ein 
paar unbedeutende Steinwürfe empfangen, da er seinen Kopf geschickt vor ihnen geschützt habe. 

»Wo ist denn der Postillon mit der Schmarre?« fragte ich ihn. 

»Er sitzt unten mit seinem Kameraden, der ihm nachgeritten war, und sie trinken auf meine 
Gesundheit. Sie haben mich alle beide um Verzeihung gebeten.« 

»Ja, weil der Herr dem zweiten einen Scudo gegeben hat!« rief Betty. 

»Einen Scudo? Wie schade! Sie hätten ihm nichts geben sollen.« 

 Vor dem Abendessen zeigte der Graf l'Etoile uns die Spuren der Steinwürfe an seinen Schenkeln 
und Rippen; der Bursche war ein sehr hübscher Junge und konnte wohl einem heißblütigen 
Mädchen den Kopf verdrehen. Bettys verzücktes Wesen ärgerte mich allerdings; doch ertrug ich 
es mit großer Geduld, da sie mir bereits ein anderes Zeichen der Dankbarkeit gegeben hatte. 

Beim Essen trieb l'Etoile wieder dieselben tollen Späße wie am Tage vorher. Er wollte durchaus, 
daß ich im selben Zimmer schlafen sollte; ich fühlte jedoch, daß meine Nachbarschaft Betty sehr 
belästigt haben würde, die bisher nichts von den Orgien wußte, an die der Elende sie gewöhnen 
wollte. Ich weigerte mich daher standhaft. 

Am nächsten Morgen sagte der schamlose Mensch mir, er werde uns ein gutes Abendessen in 
Viterbo bestellen, und ich werde ihm dafür eine Zechine leihen, damit er sein Mittagessen in 
Montefiascone bezahlen könne. Mit diesen Worten zeigte er mir nachlässig einen Wechsel von 
dreitausend Scudi auf einen Bankier in Rom. 

Ich lehnte es ab, den Wechsel zu lesen, sondern sagte ihm, ich sei überzeugt, und gab ihm die 
gewünschte Zechine, obwohl ich mir dachte, daß ich sie niemals wiedersehen würde. 



Betty war inzwischen in ein ganz freundschaftliches Verhältnis zu mir gekommen. Als wir in 
Montefiascone waren, sagte sie mir: »Wie Sie sehen, mein Herr, befindet mein Freund sich nicht 
durch Zufall oder Leichtsinn in Geldverlegenheit; denn er hat einen Wechsel auf einen hohen 
Betrag.« 

»Ich halte ihn für falsch.« 

»Ah, das ist aber boshaft von Ihnen!« 

»Nein. Ich schließe dies aus seinem Benehmen; und ich schwöre Ihnen, ich wäre glücklich, wenn 
ich mich täuschte; aber ich bin überzeugt, ich täusche mich nicht. Vor zwanzig Jahren hätte ich 
ebenso wie Sie den Wechsel für echt gehalten, aber jetzt ist das etwas anderes. Wenn dieser 
Wechsel auf Rom wirklich gut ist, warum hat er ihn dann nicht in Siena, in Florenz, in Livorno 
diskontiert?« 

»Vielleicht hat er keine Zeit dazu gehabt; ei hatte es so eilig. Ach, wenn Sie alles wüßten!« 

»Ich will, reizende liebe Betty, weiter nichts wissen, als was Sie mir zu sagen für gut befinden 
werden. Unterdessen aber wiederhole ich Ihnen, daß alles, was ich Ihnen gesagt habe, nicht auf 
Verdacht und unbestimmter Vermutung beruht, sondern auf Wahrheiten, die aus allem von mir 
Gesehenen hervorgehen.« 

»Sie verharren also bei dem Gedanken, daß er mich nicht liebt?« 

»Ich verharre bei der Behauptung, daß er Sie nur auf eine Art liebt, die Ihren Haß verdient.« 

»Wieso?« 

»Würden Sie nicht einen Mann hassen, der Sie nur liebt, um mit Ihren Reizen Handel zu 
treiben?« 

»Es tut mir leid, daß Sie dies glauben.« 

»Ich kann Ihnen dies schon heute abend beweisen, wenn Sie es wünschen.« 

»Tun Sie mir diesen Gefallen; aber ich verlange einen vollen, klaren Beweis. Er wird mich auf 
das tiefste schmerzen, aber Sie erweisen mir damit den allergrößten Dienst.« 

»Und wenn ich Sie davon überzeugt habe, können Sie dann wohl aufhören, ihn zu lieben?« 

»Ganz gewiß, ich habe mich nur in ihn verliebt, weil ich ihn für einen rechtschaffenen Menschen 
hielt.« 

»Sie irren sich. Sie werden ihn selbst dann noch lieben, wenn ich Ihnen seine schurkische 
Gesinnung nachgewiesen habe; denn dieser Mensch hat Sie völlig bezaubert. Wenn es anders 
wäre, würde Ihnen die Sache ebenso klar sein wie mir.« 

»Was Sie da sagen, kann wahr sein; aber weisen Sie mir klar und deutlich nach, daß Ihre 
Behauptungen richtig sind, und überlassen Sie es mir. Sie zu überzeugen, daß ich imstande sein 
werde, ihn zu verachten.« 

»Auf heute abend also! Aber sagen Sie mir zuvor noch, ob Sie ihn schon seit langer Zeit 
kennen.« 

»Ungefähr seit einem Monat; aber wir sind erst seit fünf Tagen beisammen.« 

»Haben Sie ihm vorher irgendwelche Gunst gewährt?« 

»Nicht einen einzigen Kuß. Er war beständig unter meinem Fenster, und ich habe annehmen 



müssen, daß er mich innig liebe.« 

»Daß er Sie liebt, meine Teuerste, gebe ich zu; es wäre auch schwierig. Sie nicht zu lieben; aber 
er liebt Sie nicht wie ein zartfühlender Gatte, sondern wie ein schamloser Wüstling.« 

 »Aber wie können Sie denn eigentlich einen Menschen im Verdacht haben, den Sie nicht 
kennen?« 

»Wollte Gott, ich kennte ihn nicht! Ich bin gewiß, da er nicht zu Ihnen gehen konnte, so hat er 
Sie überredet, zu ihm zu kommen und mit ihm zu entfliehen.« 

»Das ist wahr. Er hat an mich geschrieben, und ich werde Ihnen seinen Brief zeigen, worin er mir 
versichert, daß er mich in Rom heiraten wird.« 

»Und wer bürgt Ihnen für seine Beständigkeit?« 

»Seine Zärtlichkeit.« 

»Haben Sie zu befürchten, daß Sie verfolgt werden?« 

»Nein.« 

»Hat er Sie einem Vater, einem Liebhaber, einem Bruder entführt?« 

»Einem Liebhaber, der erst in acht oder zehn Tagen nach Livorno zurückkehren wird.« 

»Wohin ist er gereist?« 

»Nach London, wo er Geschäfte hat; er hatte mich unter die Obhut einer Frau gestellt, der er 
vertraute.« 

»Ich weiß genug, liebe Betty, und beklage Sie tief. Sagen Sie nur, ob Sie den Engländer lieben, 
und ob er würdig ist, Sie zu besitzen.« 

»Ach, ich habe einzig und allein ihn geliebt, bis ich nach seiner Abreise, in den Boboli-Gärten 
diesen Franzosen sah, der mich zu meinem Glück oder Unglück dem anderen untreu machte. 
Jener betete mich an und wird in Verzweiflung sein, wenn er mich nicht vorfindet.« 

»Ist er reich?« 

»Nicht sehr reich, aber wohlhabend. Er ist Geschäftsmann.« 

»Ist er jung?« 

»Nein, er ist ein Mann von Ihrem Alter; er ist freundlich, höflich, gut und wartete nur auf den 
Tod seiner Frau, um mich zu heiraten. Seine Frau stirbt an der Schwindsucht.« 

»Ich bedauere ihn. Haben Sie ihm ein Kind geschenkt?« 

»Nein. Aber ich sehe, daß Gott mich nicht für ihn bestimmt hatte; denn Herr de l'Etoile hat mich 
unwiderstehlich unterjocht.« 

»An solche Unwiderstehlichkeit glauben alle, die aus Liebe einen falschen Schritt tun.« 

 »Jetzt wissen Sie alles, und ich bin recht froh, daß ich Ihnen nichts verheimlicht habe, denn 
gestern habe ich erkannt, daß Sie mein wahrer Freund sind.« 

»Daß ich das bin, werden Sie in Zukunft noch besser einsehen als jetzt, liebe Betty. Sie bedürfen 
meiner sehr, und ich verspreche Ihnen, Sie nicht zu verlassen. Ich liebe Sie; das habe ich Ihnen 
gesagt und wiederhole es Ihnen gerne; trotzdem werden Sie mich nur um Ihre Freundschaft mich 
bewerben sehen, solange Sie diesen Franzosen lieben.« 



»Ich nehme Ihr Wort an und verspreche Ihnen dafür, Ihnen nichts zu verbergen.« 

»Sagen Sie mir, warum Sie kein Gepäck haben?« 

»Ich bin zu Pferde entflohen; aber mein Koffer, der voll von Wäsche und anderen Sachen ist, 
wird zugleich mit dem des Grafen zwei Tage nach uns in Rom eintreffen. Ich habe ihn am Tage 
vor meiner Flucht aus meiner Wohnung herausschaffen lassen, und ich kenne den Mann, der ihn 
in Empfang nahm: er war vom Grafen geschickt worden.« 

»Ade Ihr Koffer!« 

»Ach, lieber Freund, Sie sehen überall lauter Unglück.« 

»Es genügt, liebe Betty, wenn meine Voraussicht nicht die Macht hat, Unglück hervorzurufen; 
ich werde mich glücklich schätzen, wenn ich mich täusche. Obgleich Sie zu Pferde gereist sind, 
hätten Sie doch, wie mir scheint, einen Reisemantel und einen Nachtsack mit einigen Hemden 
mitnehmen müssen.« 

»Das alles befindet sich in dem kleinen Koffer, den ich heute Abend werde auf mein Zimmer 
bringen lassen.« 

Wir kamen um sieben Uhr in Viterbo an und fanden dort den Grafen in sehr lustiger Stimmung. 

Da ich sie schon hier überzeugen sollte, daß sie sich einem Schelme anvertraut hatte, so begann 
ich mich zu stellen, als wenn ich von Betty ganz entzückt wäre. Ich übertrieb das Glück, das ich 
gehabt hätte, indem ich mit ihr zusammengetroffen wäre, beneidete ihn um sein Glück, daß er 
einen solchen Schatz besäße, und rühmte besonders den Heroismus, den er dadurch zeigte, daß er 
mich mit ihr allein ließe, ohne zu befürchten, daß ich sie zur Untreue verführte. 

 Der Windbeutel stimmte in das Lob ein, das ich seiner Gattin zollte. 

Er sagte, die Eifersucht liege seinem Charakter so fern, daß er gar nicht begreifen könne, wie ein 
Verliebter auf eine Frau eifersüchtig sein und wie er sie beständig lieben könne, ohne zu sehen, 
daß sie anderen Männern Begierden einflöße. 

Über dieses Thema verbreitete er sich ausführlich, und ich hütete mich wohl, ihm zu 
widersprechen. Ich war zufrieden, den Burschen auf diesen Gegenstand gebracht zu haben, und 
behielt mir den zweiten Teil meines Beweises bis nach dem Abendessen vor. 

Während des Essens ließ ich ihn tüchtig trinken und suchte ihn in eine angenehme Stimmung zu 
bringen, indem ich eine Menge Bemerkungen machte, die alle darauf hinausliefen, daß er ein 
geistreicher Mann und über Vorurteile erhaben sei. Als nach Tisch das Gespräch auf die Liebe 
kam, sagte er, zwei Liebende, die wirklich glücklich sein wollten, müßten vor allen Dingen die 
gegenseitige Gefälligkeit bis aufs äußerste treiben. »So muß zum Beispiel Betty, die mich liebt, 
mir den Genuß Fannys schaffen, wenn sie ahnen kann, daß mich auch nur eine einfache Laune zu 
dieser zieht, und ich, der ich Betty anbete, muß ihr den Genuß verschaffen, mit Ihnen zu schlafen, 
wenn ich entdecke, daß sie Sie liebt.« 

Betty hörte die törichten Behauptungen ihres Abgottes mit großem Erstaunen an, sagte aber kein 
Wort. 

»Ich gestehe, mein lieber Graf,« antwortete ich ihm, »Ihr System ist großartig und scheint mir 
einzig in seiner Art zu sein, um die allgemeine Glückseligkeit auf Erden zu begründen; aber es ist 
eine Chimäre. Alles, was Sie gesagt haben, ist theoretisch ganz prachtvoll, praktisch aber 
unsinnig und nicht auszuführen. Ich glaube, daß Ihr Mut groß ist, aber ich halte Sie nicht für 
tapfer genug, um ruhig die Gewißheit zu erdulden, daß ein anderer die Reize Ihrer Geliebten 



genießt. Ich wette um diese fünfundzwanzig Zechinen hier, daß Sie Ihrer Frau nicht erlauben 
werden, mit mir zu schlafen.« 

»Erlauben Sie mir, über Ihre Zweifel zu lachen: Ich wette fünfzig, daß ich sogar die Kraft habe, 
beim großen Werk ruhiger Zuschauer zu bleiben. Jedenfalls nehme ich die Wette an. Betty, 
meine liebe Betty, laß uns diesen Ungläubigen bestrafen: ich bitte dich, lege dich mit ihm zu 
Bett.« 

»Du scherzest wohl?« 

 »Nein, ich bitte dich darum. Ich werde dich nur um so mehr lieben.« 

»Ich glaube, du bist verrückt. Ganz gewiß werde ich so etwas nicht tun.« 

Nun nahm der Graf sie in seine Arme, liebkoste sie auf das zärtlichste und bat sie, unter 
Anführung von höchst sophistischen Gründen, ihm doch diesen Beweis von Liebe zu geben, 
nicht so sehr wegen der fünfundzwanzig Zechinen, als um mich zu lehren, wieweit er über jedes 
Vorurteil erhaben sei. Um sie zu verführen, scheute er sogar vor unerlaubten Liebkosungen nicht 
zurück. Betty wies diese sanft, aber entschlossen zurück und sagte ihm, sie werde niemals tun, 
was er von ihr verlange; übrigens habe er die Wette bereits gewonnen. Dies konnte wahr sein. 
Endlich bat ihn das arme Mädchen mit einer zärtlichen Umarmung, er möchte doch davon 
aufhören und sie lieber töten als sie zu einer Handlung zwingen, die ihr niederträchtig erscheine. 

Dieser Ton, diese Worte, die den unglückseligen Wüstling hätten zum Erröten bringen sollen, 
versetzten ihn nur in Wut. Er stieß sie zurück und gab ihr die gemeinsten Schimpfnamen. Zum 
Schluß rief er zornig, ihr Widerstand sei nur Heuchelei, und er sei fest überzeugt, sie habe mir 
bereits alles gewährt, was ein verlorenes Mädchen wie sie einem Manne gewähren könne. 

Betty zitterte und wurde bleich wie der Tod. Aufs äußerste empört, lief ich nach meinem Degen, 
den ich ihm durch den Leib gerannt haben würde, wenn der feige Schuft nicht ins Nebenzimmer 
geflohen wäre, dessen Tür er mit dem Riegel verschloß. 

Ich war in Verzweiflung, die unschuldige Ursache der Verlegenheit zu sein, worin dies reizende 
Mädchen sich befand, und setzte mich neben sie, um sie nach Möglichkeit zu beruhigen. 

Ihr Zustand machte mir Sorge. Ihre gepreßten Atemzüge drohten sie zu ersticken, ihre stieren 
Augen traten aus ihren Höhlen hervor, ihre bleichen Lippen zitterten, ihre Zähne knirschten. Im 
Gasthof schlief alles; ich konnte keine Hilfe herbeirufen und hatte zu ihrer Erleichterung nur 
Wasser und tröstende Worte. 

Nachdem sie eine Stunde lang in höchster Erregung gewesen war, verfiel sie vor Erschöpfung in 
eine dumpfe Betäubung. Länger als zwei Stunden blieb ich neben ihr sitzen und beobachtete alle 
ihre Bewegungen. Ich hoffte, der Schlaf würde ihr neue Kräfte geben, denn es wäre höchst 
unangenehm gewesen, wenn sie krank geworden wäre und in dem Gasthof hätte bleiben müssen. 

Bei Tagesanbruch hörte ich l'Etoile abreisen. Das war mir sehr angenehm. Betty erwachte aus 
ihrer Betäubung, als jemand an die Türe klopfte und uns zurief, wir möchten uns ankleiden; die 
Leute glaubten, wir lägen zu Bett. 

»Sind Sie imstande weiter zu reisen, meine liebe Betty?« 

»Ich befinde mich ganz wohl, lieber Freund, aber ich habe es sehr nötig, ein bißchen Tee zu 
trinken.« 

Da die einfache Art der Zubereitung dieses Getränkes in Italien fast unbekannt ist, so nahm ich 
den Tee, den sie mir gab, und machte ihn selber zurecht. 



Als ich wieder nach oben kam, fand ich sie am Fenster stehen und die frische Morgenluft 
einatmen. Sie schien ruhig zu sein, und ich faßte Hoffnung, sie geheilt zu haben. Sie trank einige 
Tassen von dem Lieblingsgetrank der Engländer, und ihr schönes Gesicht gewann wieder die 
Frische, die sie durch die entsetzliche Nacht verloren hatte. 

Als sie in dem Zimmer, wo wir zu Abend gegessen hatten, Laute hörte, fragte sie mich, ob ich die 
Börse, die auf dem Tisch liegen geblieben wäre, wieder an mich genommen hätte. Ich hatte sie 
vergessen, als ich dem Grafen die Wette vorschlug. Ich fand meine Börse wieder, und daneben 
lag ein Papierstreifen mit den Worten: Wechsel über dreitausend Taler. Der Betrüger hatte ihn 
aus seiner Tasche gezogen, um die Wette anzunehmen, und hatte ihn vergessen, als er aus dem 
Zimmer floh. Der Wechsel war in Bordeaux auf einen in Paris ansässigen Weinhändler gezogen 
und an den Grafen de l'Etoile giriert. Er lautete auf Sicht und war bereits sechs Monate alt; einen 
größeren Unsinn konnte man sich nicht denken. 

Ich brachte Betty diesen Wechsel, aber sie sagte mir, sie verstehe nichts davon und bitte mich um 
Gottes Willen nicht mehr über den Elenden mit ihr zu sprechen. Und in einem Ton, der sich 
unmöglich beschreiben läßt, setzte sie hinzu: »Seien Sie menschlich und verlassen Sie ein armes 
Mädchen nicht, das mehr unglücklich als schuldig ist!« 

Ich versicherte ihr wiederholt auf mein Ehrenwort, daß ich wie ein Vater für sie sorgen würde, 
und wir fuhren ab. 

Meine arme Engländerin war traurig und niedergeschlagen und schlief vor Erschöpfung bald ein; 
ich folgte ihrem Beispiel. Wir erwachten beide sehr erstaunt, als der Fuhrmann uns zurief, wir 
seien in Monterosi. Er war sechs Stunden lang gefahren und hatte achtzehn Miglien zurückgelegt, 
ohne daß wir ein einziges Mal aufgewacht wären. 

Wir konnten bis vier Uhr uns ausruhen, und dies war uns sehr angenehm; denn wir mußten 
darüber nachdenken, welchen Entschluß wir fassen sollten. 

Vor allen Dingen erkundigte ich mich, ob der Unglückliche durchgekommen wäre. Ich erfuhr, er 
habe eine bescheidene Mahlzeit eingenommen und bezahlt, und er habe gesagt, er werde in Storta 
übernachten. 

Wir speisten mit ziemlich gutem Appetit, und Betty bekam dadurch neue Kräfte. Nach dem 
Essen sagte sie zu mir, wir müßten uns noch einmal, aber zum letzten Male, mit ihrem 
unwürdigen Verführer beschäftigen. 

»Seien Sie mir ein Vater! Raten Sie mir nicht, sondern befehlen Sie mir, was ich tun soll, und 
verlassen Sie sich auf meinen Gehorsam. Sie haben vieles, vielleicht alles erraten, nur nicht den 
Abscheu, den mir der hinterlistige Verbrecher eingeflößt hat, der mich allmählich in die tiefste 
Schande hineingebracht haben würde, wenn Sie nicht gewesen wären.« 

»Können Sie auf die Verzeihung Ihres Engländers rechnen?« 

»Ich glaube, ja.« 

»Dann müssen Sie nach Livorno zurückkehren. Finden Sie diesen Rat gut, und trauen Sie sich die 
Kraft zu, ihn zu befolgen? Aber wenn Sie ihn annehmen, so müssen Sie ihn sofort ausführen. 
Natürlich denke ich nicht daran, ein junges, hübsches, anständiges Mädchen wie Sie allein oder 
in der Gesellschaft von Leuten zu lassen, für die ich nicht bürgen könnte wie für mich selber. 
Wenn das Ihnen die Überzeugung gibt, daß ich Sie liebe und Ihrer Achtung würdig bin, so bin ich 
glücklich und verlange keinen anderen Lohn. Ich werde mit Ihnen verkehren, wie ein Vater mit 
seiner Tochter, wenn es Ihnen widerstrebt, mir ein lebhafteres Gefühl zu bezeigen, das nicht von 



Herzen kommen würde. Verlassen Sie sich auf mein Wort; ich halte mich für verpflichtet, Sie 
wieder mit den Männern auszusöhnen, indem ich Ihnen beweise, daß es ebenso ehrenhafte gibt, 
wie Ihr Verführer gemein und niederträchtig ist.« 

 Eine gute Viertelstunde lang saß Betty in tiefem Schweigen da. Sie hatte die Ellbogen auf den 
Tisch gestützt, den Kopf auf ihre Hände gelegt und sah mich fest an. Sie sah weder traurig noch 
erstaunt aus, aber offenbar waren ihre Gedanken sehr beschäftigt. Es war mir lieb, daß sie sich 
ihre Antwort reiflich überlegte, damit sie zu einem endgültigen Entschluß käme. Endlich sagte 
sie: »Glauben Sie nicht, mein würdiger und teurer Freund, mein Schweigen sei ein Zeichen der 
Unentschlossenheit. Wenn dies der Fall wäre, so würde ich mich selber verachten. Ich bin 
verständig genug, um die Weisheit Ihrer Ratschläge zu schätzen und um die edle Quelle zu 
erkennen, aus der sie entspringt. Ich nehme Ihren Rat an und erkenne es als eine große Wohltat 
der Vorsehung, daß ich das Glück gehabt habe, einem Mann von Ihrem Charakter in die Hände 
gefallen zu sein und Ihre Teilnahme in so hohem Maße erregt zu haben, daß Sie für mich alles 
tun, was ein Vater für eine herzlich geliebte Tochter tun könnte.« 

»Wir wollen also nach Livorno zurückkehren und augenblicklich abfahren.« 

»Was mich noch schwanken läßt, ist die Ungewißheit, wie ich mich versichern kann, daß Sir B. 
M. mir verzeihen wird. Ich zweifle nicht an seiner Verzeihung, aber es ist schwierig, an ihn 
heranzukommen, denn er ist wohl freundlich, zärtlich und liebevoll, aber auch kitzlich im 
Ehrenpunkt und läßt sich leicht von der allerersten Aufwallung hinreißen. Dieser verhängnisvolle 
Augenblick muß vermieden werden, denn er würde mich vielleicht töten, und dann wäre ich an 
seinem Untergang schuld.« 

»Darüber können Sie unterwegs nachdenken und mir dann Ihre Absichten mitteilen.« 

»Er ist sehr klug und wird sich von einer Lüge nicht täuschen lassen. Ich glaube, ich muß ihm 
alles schriftlich gestehen, ohne ihm auch nur das geringste zu verbergen; denn wenn ich irgend 
etwas beschönigen wollte, so würde ihn dies aufregen, und wenn er mutmaßen könnte, daß man 
ihn betrügen wolle, so würde er in eine unzähmbare Wut geraten. Wenn Sie meinen, daß Sie ihm 
schreiben wollen, so dürfen Sie ihm ja nicht sagen, daß ich seine Verzeihung verdiene; er muß 
selber urteilen, ob ich derselben würdig bin oder nicht. Er wird meine Reue aus dem Brief 
ersehen, den ich ihm schreiben werde; es wird ein Brief voller Tränen sein, und er wird darin 
meine Seele finden; aber er darf nicht wissen, wo ich mich befinde, bevor er nicht ausgesprochen 
hat, daß er mir vergibt; alsdann wird weiter nichts mehr zu befürchten sein. Edel und ehrenhaft, 
wie er ist, wird er sein Wort halten und bis an seinen Tod mit mir leben, ohne mir jemals meinen 
Fehltritt vorzuwerfen. Wie unglücklich fühle ich mich, daß ich mich so gegen ihn habe vergehen 
können!« 

»Nehmen Sie es mir nicht übel – aber ich möchte Sie fragen, ob Sie ihm schon früher einmal ...« 

»Niemals, lieber Freund! Das schwöre ich Ihnen.« 

»Wie ist seine Vergangenheit?« 

»Seine erste Frau hat ihm großen Kummer bereitet. Er hat sich ihretwegen zweimal auf den 
Antillen geschlagen; er war damals Offizier. Nachdem er sich zum zweiten Male verheiratet 
hatte, zwangen dringende Gründe ihn, sich scheiden zu lassen. Ich lernte ihn vor zwei Jahren in 
unserer Pension kennen, wohin er mit Nancys Vater kam. Als ich dann das Unglück hatte, 
meinen Vater zu verlieren und als dessen Gläubiger sich seines ganzen Vermögens bemächtigten, 
mußte ich die Pension verlassen, weil ich das Kostgeld nicht bezahlen konnte. Nancy, Sophie und 
alle meine Freundinnen waren hierüber untröstlich, denn ich war allgemein beliebt. Da übernahm 



Sir B. M. es, für meinen Unterhalt zu sorgen, und setzte mir eine kleine Rente aus, die mich für 
mein ganzes Leben gegen Armut schützt. Die Dankbarkeit bewirkte, was die Liebe vielleicht 
nicht bewirkt hätte, und ich bat ihn, mich mitzunehmen, als ich erfuhr, daß er England auf 
längere Zeit verlassen würde. Meine Bitte setzte ihn in Erstaunen, und als echter Ehrenmann 
sagte er mir, er liebe mich zu sehr, als daß er hoffen könne, nur die Gefühle eines Vaters für mich 
zu haben, wenn er mich mitnähme. Es schien ihm unmöglich zu sein, daß ich ihn anders als mit 
töchterlicher Liebe lieben könnte. Wie Sie begreifen werden, beseitigte diese Erklärung alle 
Schwierigkeiten. Ich antwortete ihm: ›Einerlei, auf welche Art Sie mich lieben, ich werde 
glücklich sein, wenn ich etwas zu Ihrem Glücke beitragen kann.‹ Er gab mir hierauf aus eigenem 
Antriebe ein schriftliches Versprechen, mich zu heiraten, sobald er es gesetzlich könnte. Wir 
verließen England, und ich habe ihm niemals den geringsten Anlaß zu Klagen gegeben.« 

 »Ich bin fest überzeugt, er wird Ihnen verzeihen, meine liebe Betty. Aber trocknen Sie Ihre 
Tränen und lassen Sie uns abfahren, und kein Mensch wird erfahren, daß wir miteinander 
bekannt gewesen sind. Ich werde Sie sicheren und ehrlichen Händen anvertrauen und die Stadt 
nicht früher verlassen, als bis Sie wieder bei Sir B.M. sind, den ich bereits liebe. Sollte etwa 
dieser Herr unerbittlich sein, so verspreche ich Ihnen, Sie niemals zu verlassen und Sie, wenn Sie 
es wünschen, nach England zu bringen.« 

»Aber wie können Sie Ihre Geschäfte aufgeben?« 

»Ich will nicht lügen, um mir ein besonderes Ansehen zu geben, liebe Betty: ich habe in Rom 
nichts zu tun, so wenig wie anderswo. Es macht mir nichts aus, ob ich nach Rom oder nach 
London gehe, wohl aber liegt mir daran, Ihr Unglück zu verhindern.« 

»Was soll ich tun, um Ihnen meine Dankbarkeit zu bezeugen?« 

Ich ließ den Fuhrmann kommen und sagte ihm, ich müsse durchaus nach Viterbo zurückfahren. 
Er machte Einwendungen, die ich damit behob, daß ich ihm ein paar Piaster gab und Postpferde 
nahm, um die seinigen nicht zu ermüden. 

Wir kamen um sieben Uhr in Viterbo an, und ich fragte in scheinbarer Aufregung, ob man nicht 
meine Brieftasche gefunden hätte, die ich auf meinem Bett vergessen zu haben behauptete. Die 
Magd versicherte, es habe kein Mensch außer ihr das Zimmer betreten, und da die angeblich 
verlorene Brieftasche sich nicht wiederfand, so bestellte ich mit ruhiger Miene ein Abendessen, 
hörte jedoch nicht auf, über mein Unglück zu jammern. Ich sagte zu Betty, ich müßte nach 
meiner Meinung so handeln, damit der Fuhrmann keine Schwierigkeiten machte, mich mit ihr 
nach Siena zurückfahren zu lassen; denn er hätte sich für verpflichtet halten können, sie ihrem 
angeblichen Gatten zu übergeben. 

Wir ließen den kleinen Koffer heraufkommen; mit leichter Mühe sprengte ich das Schloß, und 
Betty nahm ihren Mantel und ihre paar Sachen heraus. Hierauf untersuchten wir die Sachen, die 
dem Abenteurer gehörten und die vielleicht alles waren, was er besaß: einige zerlumpte Hemden, 
zwei oder drei Paar geflickte Seidenstrümpfe, eine Hose, ein Beutel mit Puder, ein Topf 
Schminke und etwa zwanzig Hefte, lauter Komödien oder komische Opern; außerdem ein Paket 
Briefe, die augenscheinlich sehr interessant sein mußten; Betty machte daher den Vorschlag, wir 
sollten sie zusammen lesen. 

Das erste, was uns an diesen Briefen auffiel, waren die Adressen: an Herrn l'Etoile, Schauspieler 
in Marseille, in Bordeaux, in Bayonne, in Montpellier usw. 

Die arme Betty tat mir leid. Sie sah sich von einem elenden Possenreißer betrogen und schämte 
sich darüber so sehr, daß sie Herzkrämpfe bekam. 



»Wir wollen diese Wische morgen lesen, meine liebe Betty; heute wollen wir an etwas anderes 
denken.« 

Das arme Mädchen atmete auf. 

Schnell aßen wir zu Abend, und dann bat mich Betty, sie einen Augenblick allein zu lassen, 
damit sie sich zu Bett legen und die Wäsche wechseln könnte. 

»Bitte, tun Sie das, und wenn Sie es wünschen, werde ich mein Bett in einem Nebenzimmer 
zurecht machen lassen.« 

»Nein, mein großmütiger Freund! Ich muß ja Ihre Gesellschaft lieben, denn Sie haben mich von 
Ihrer Freundschaft überzeugt. Was wäre ohne Sie aus mir geworden?« 

Ich kam erst wieder herein, als ich annahm, daß sie im Bett läge. Als ich mich ihr näherte, um ihr 
Gute Nacht zu sagen, umarmte sie mich mit solcher Dankbarkeit, daß ich fühlte, die 
Schäferstunde habe für mich geschlagen. 

Mit dem übrigen will ich dich verschonen, lieber Leser. Ich war glücklich und konnte mich 
versichern, daß ihr Glück dem meinigen nichts nachgab. 

Wir waren in der Morgenfrühe eben eingeschlafen, als der Fuhrmann an unsere Tür klopfte. 

Ich kleidete mich in aller Eile an, um ihn zu empfangen, und sagte zu ihm: »Höre, ich muß 
durchaus meine Brieftasche wieder haben und hoffe sie in Acquapendente zu finden ...« 

»Ei, schon gut, mein werter Herr!« sagte der Bursche mit seiner italienischen Mimik. »Bezahlen 
Sie mich, wie wenn wir bis Rom gewesen wären, und geben Sie mir täglich eine Zechine, so 
fahre ich Sie, wenn Sie wollen, bis nach England!« 

»Da, ich sehe, du bist ein vernünftiger Mann.« 

Ich gab ihm Geld, und wir machten einen neuen Vertrag. Um sieben Uhr machten wir in 
Montefiascone Halt, um an Sir B. M. zu schreiben, sie englisch, ich französisch. 

Ich hatte bereits bei mir beschlossen, Betty zum Korsen Rivarola zu bringen; diesen hatte ich als 
einen klugen Mann schätzen gelernt, und er hatte eine schöne und anständige Frau. 

Betty zeigte eine Zufriedenheit und Sicherheit, die mich entzückte. Sie sagte mir, sie sei voller 
Hoffnung, und lachte, indem sie sich vorstellte, was für ein Gesicht der Komödiant machen 
würde, wenn er sich in Rom allein fände. Sie hoffte, wir würden dem Fuhrmann begegnen, der 
ihren Koffer hätte, und könnten ihn dann leicht herausbekommen. 

»L'Etoile kann uns nachsetzen.« 

»Er wird es nicht wagen.« 

»Das glaube ich ebenfalls; für alle Fälle aber werde ich ihm einen Empfang bereiten, daß ihm die 
Lust vergehen soll, die Sache noch weiter zu treiben; denn wenn er nicht umkehrte, würde ich 
ihm eine Kugel durch den Kopf schießen.« 

Bevor ich meinen Brief an Sir B. M. zu schreiben begann, erinnerte Betty mich noch einmal 
daran, daß ich ihm nichts verschweigen sollte. 

»Auch nicht die Belohnung, die du mir gewährt hast?« 

»Oh! Diese muß ein Geheimnis unserer Herzen bleiben.« 

In kaum drei Stunden waren wir mit unseren Briefen fertig. Betty war mit meinem Brief 



zufrieden, und der ihrige, den sie mir übersetzte, war ein Meisterwerk an Kunst und Gefühl; ich 
war überzeugt, daß sie damit ihren Zweck vollkommen erreichen würde. 

Ich gedachte sofort nach der Ankunft in Siena die Post zu nehmen, um sie schleunigst vor der 
Ankunft ihres Geliebten in Sicherheit zu bringen. 

Was mich in Verlegenheit setzte, war der Wechsel des Narren; denn mochte er echt oder falsch 
sein, so mußte ich jedenfalls versuchen, ihm denselben zuzustellen, und ich wußte nicht, wie ich 
das machen sollte. 

Sofort nach dem Essen fuhren wir wieder ab, trotz der Hitze, und waren in Acquapendente mit 
Einbruch der Nacht, die wir in den Wonnen einer gegenseitigen Liebe verbrachten. 

Als ich am Morgen aufstand, sah ich vor dem Gasthof einen beladenen Frachtwagen, der gerade 
eben nach Rom abfahren wollte. 

 Mir fiel ein, dies könnte wohl der Wagen sein, worauf Bettys Koffer sich befände; ich bat sie 
daher aufzustehen und sich zu vergewissern. 

Wir gingen hinunter, und meine schöne Engländerin erkannte den Koffer, den sie ihrem 
Entführer anvertraut hatte. 

Wir baten den Fuhrmann um die Herausgabe dieses Koffers, aber er ließ sich nicht erbitten, und 
da die Gründe, die er anführte, richtig waren, so mußten wir uns damit zufrieden geben. Das 
einzige, was er uns bewilligen konnte, war die Zusicherung, daß der Koffer auf dem römischen 
Zollamte einen Monat lang unter Verschluß bleiben sollte, damit sie ihre Ansprüche geltend 
machen konnte. Ein Notar wurde gerufen, um die Beschlagnahme zu beglaubigen, für die der 
Fuhrmann die Bürgschaft übernahm. Dieser, der ein sehr ehrlicher und verständiger Mann zu sein 
schien, versicherte uns, er hätte kein anderes Gepäck mit der Adresse des Grafen de l'Etoile 
empfangen. Wir gewannen daher die Überzeugung, daß unser Komödiant nur ein Landstreicher 
war, der auf gewinnreiche Abenteuer auszog, und daß die Lumpen, die wir bei uns hatten, seine 
ganze Habe ausmachten. 

Nach der glücklichen Erledigung dieser Angelegenheit wurde Betty ganz reizend. 

»Der Himmel«, rief sie, »wird nichts dagegen haben, daß alles in Ordnung kommt, und mein 
Erlebnis wird dazu dienen, daß ich mich in Zukunft vor jedem tollen Streich in acht nehme, denn 
die Lektion war derb genug, und es hätte noch schlimmer ausfallen können, wenn ich nicht das 
Glück gehabt hätte, Ihnen zu begegnen.« 

»Ich wünsche Ihnen Glück, daß es mir gelungen ist, Sie so schnell von einer Leidenschaft zu 
heilen, die Ihnen Ihre Vernunft hätte kosten können.« 

»Ach, die Vernunft einer Frau ist ein recht zerbrechliches Gefäß. Ich schaudere, wenn ich nur an 
das Scheusal denke. Trotzdem glaube ich, ich wäre nicht so schnell wieber zu mir gekommen und 
hätte nicht die Überzeugung gewonnen, daß er mich nicht liebte, wenn der Elende nicht seiner 
Heuchelei müde geworden wäre, und wenn er mir nicht so verächtlich und zornig gesagt hätte, er 
sei überzeugt, ich habe Ihnen bereits gewährt, was eine verlorene Dirne dem ersten besten 
gewähren könne. Diese abscheulichen Worte nahmen die Siegel von meinen Augen, indem sie 
meine Entrüstung erregten und mir den ganzen Umfang meiner Schande zeigten. Ich glaube, ich 
hätte Ihnen geholfen, ihm mit Ihrem Degen das Herz zu durchbohren, wenn nicht der Feigling die 
Flucht ergriffen hätte. Es ist mir jedoch sehr angenehm, daß die Furcht ihm den guten Gedanken 
gab, hinauszulaufen – nicht seinetwegen, aber weil wir in großer Verlegenheit gewesen wären, 
wenn ein solches Unglück eingetreten wäre.« 



»Sie haben recht: es ist ein großes Glück; aber er wird doch irgendwo gehängt werden.« 

»Das ist seine Sache; aber ich bin überzeugt, er wird es niemals wagen, sich vor Ihnen oder vor 
mir sehen zu lassen.« 

Wir kamen gegen zehn Uhr in Radicofani an und setzten uns an einen Tisch, um den für Sir B. 
M. bestimmten Briefen noch eine Nachschrift hinzuzufügen. 

Wir saßen am selben Tisch, Betty gegenüber der geschlossenen Tür und ich so dicht bei der Tür, 
daß ein Eintretender mich nur hätte sehen können, wenn er sich umgedreht hätte. 

Betty war sehr anständig vollkommen bekleidet; ich aber hatte wegen der erstickenden Hitze 
meinen Rock ausgezogen; obgleich ich aber in Hemdsärmeln war, hätte ich mich doch in Italien 
in diesem Aufzuge vor der anstandigsten Frau sehen lassen können. 

Plötzlich hörte ich schnelle Schritte auf dem Gange. Unsere Türe wurde gewaltsam aufgestoßen, 
ein wütender Mensch drang in unser Zimmer und rief bei Bettys Anblick: »Ah! Da bist du!« 

Ich ließ ihm keine Zeit, sich umzudrehen und mich zu erblicken, sondern sprang auf ihn zu und 
packte ihn kräftig an den Schultern; hätte ich ihm die Zeit gelassen, sich umzudrehen, so würde 
er mich mit der Pistole, die er in der Hand hielt, totgeschossen haben. 

Als ich auf ihn zusprang, hatte ich unwillkürlich die Tür geschlossen, und in dem Augenblick, wo 
er mir zurief: »Laß mich los, Verräter!« hatte Betty sich vor ihm auf die Knie geworfen und ihm 
gesagt: »Du irrst dich – er ist mein Retter!« 

Sir B.M. aber schrie in seiner Wut immerzu: »Laß mich los, Schurke!« 

Da er dabei die Pistole in der Hand hatte, so dachte ich natürlich nicht daran, seiner Aufforderung 
Folge zu leisten. 

Während er sich aus Leibeskräften bemühte, sich frei zu machen, und ich mich ebensosehr 
anstrengte, um ihn festzuhalten, fiel er hin, und ich auf ihn. 

 Von draußen wurde gegen die Tür gedrängt, denn der Wirt und die Kellner waren auf den Lärm 
herbeigeeilt; da wir aber gegen die Tür gefallen waren, so konnte man diese nicht öffnen. 

Betty hatte die Geistesgegenwart, ihrem Engländer die Pistole zu entreißen; sobald ich sah, daß er 
keinen Schaden anrichten konnte, ließ ich ihn los, indem ich zu ihm sagte: »Mein Herr, Sie irren 
sich!« 

Betty warf sich wieder auf die Knie und versicherte immer wieder, er irre sich, ich sei ihr Retter, 
er möge sich doch beruhigen. 

»Wieso dein Retter?« sagte B. M. 

Betty nahm den Brief und sagte: »Lies diesen Brief!« 

Ohne aufzustehen, las der Engländer meinen Brief; während er las, öffnete ich zuversichtlich die 
Tür und sagte dem Wirt, er möchte das Mittagessen für drei anrichten und die Leute von unserer 
Tür fortschicken, denn alles wäre in Ordnung. 
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Als ich mit dem Engländer hinfiel, hatte ich mir an einem Nagel oder Splitter den vierten Finger 
der linken Hand verletzt, und das Blut strömte hervor, wie wenn eine Ader getroffen wäre. Betty 
half mir ein Taschentuch um die Wunde zu binden, während Sir B. M. meinen Brief mit der 
größten Aufmerksamkeit las. Ich erblickte in Bettys Handlung ein Vertrauen, das mir sehr gefiel; 
sie bewies mir dadurch, daß sie der Aussöhnung mit ihrem Liebhaber sicher war. 

Ich nahm meinen Nachtsack und meinen Rock und ging in das Nebenzimmer, um die Wäsche zu 
wechseln und mich anzuziehen. Ich war glücklich, daß eine so heikle Sache, die mir beinahe 
verhängnisvoll geworden wäre, allem Anschein nach einen glücklichen Ausgang fand, und 
bedauerte unter diesen Umständen keineswegs, daß meine Liebschaft ein so schnelles Ende 
nahm. 

Ich war bereits seit einer halben Stunde angezogen; da ich sie jedoch ziemlich ruhig englisch 
miteinander sprechen hörte, so wollte ich sie nicht unterbrechen. Endlich klopfte der Engländer 
leise an meine Tür, trat mit traurigem Gesicht ein, streckte mir die Hand entgegen und sagte mir: 
»Ich bin vollkommen überzeugt, daß Sie nicht nur meine Betty gerettet, sondern sie auch von 
ihrer tollen Liebe geheilt haben. Sie werden mir verzeihen, mein Herr! Ich konnte ja nicht ahnen, 
daß der Mann, den ich bei meiner Freundin fand, ihr Befreier und nicht ihr Entführer war, 
ebensowenig, daß der Wagen, den ich vor der Tür sah, und mit welchem, wie man mir sagte, eine 
schöne Frau und ein Mann angekommen waren, von Rom herkam; hätte man mir diesen letzteren 
Umstand mitgeteilt, so wäre ich nicht einmal hinaufgekommen. Ich segne das Schicksal, daß Sie 
mich sofort von hinten packten; denn ich würde Sie getötet haben, sobald ich Sie gesehen hätte, 
und ich wäre in diesem Augenblick der unglücklichste aller Menschen. Seien Sie mein Freund, 
mein Herr, und umarmen Sie mich.« 

Ich umarmte ihn sogleich und sagte, ich fände sein Benehmen vollkommen natürlich und hätte es 
an seiner Stelle auch nicht anders gemacht. 

Wir gingen wieder in das andere Zimmer, wo wir Betty an das Bett gelehnt stehen sahen. Sie 
weinte herzbrechend. 

Da das Blut immer noch aus meinem Finger heworströmte, ließ ich mir einen Wundarzt holen. Er 
fand, daß ich mir eine Ader verletzt hatte, und mußte mir einen regelrechten Verband anlegen. 

Da Betty immer noch heiße Tränen weinte, glaubte ich dem Sir B. M. sagen zu müssen, sie 
verdiene seine Verzeihung. 

»Wie, mein Herr? Glauben Sie, ich habe ihr nicht bereits vergeben? Ich wäre ja ein ganz 
gemeiner Mensch, wenn ich nicht anerkennen wollte, daß sie volle Vergebung verdient. Meine 
arme Betty hat ihren Irrtum eingesehen, sobald Sie ihr die Wahrheit handgreiflich nachgewiesen 
haben, und ich bin überzeugt, sie weint nur vor Kummer darüber, daß sie sich hat verführen 
lassen. Sie, mein Herr, können sie nicht so gut kennen wie ich; ich aber weiß, daß sie in Zukunft 



vor jedem Rückfall gesichert ist, gerade weil sie der Schwachheit einmal ihren Tribut gezahlt 
hat.« 

Rührung ist ansteckend: Sir B. M. war tief gerührt, als er Betty in Tränen zerfließen sah. Er 
konnte sich nicht enthalten, seinen Tränen ebenfalls freien Lauf zu lassen, und auch ich konnte 
nicht anders, sondern weinte wie sie. 

Als wir genug geweint und geschluchzt hatten, beruhigten wir uns ein wenig, denn die erschöpfte 
Natur verlangte Ruhe. 

Sir B. M. war ein Mann von hochherzigstem Charakter. Er begann zu lachen und zu scherzen, 
und seine Liebkosungen beruhigten Betty. Wir speisten mit gutem Appetit zu Mittag, und der 
ausgezeichnete Muskatwein stellte vollends Zufriedenheit und Glück wieder her. 

Da wir keine Eile mehr hatten, sagte Sir B. M. uns, wir würden gut tun, uns bis zum nächsten 
Tage auszuruhen; er war fünfzehn Posten geritten und konnte sich vor Müdigkeit kaum noch auf 
den Beinen halten. 

Er erzählte uns: »Gestern kam ich in Livorno an. Als ich Betty nicht in ihrer Wohnung fand, 
erkundigte ich mich und erfuhr im Malteser Kreuz, von wo aus der Wagenverkehr nach Rom 
geht, daß der Kofferträger erzählt habe, der Offizier, dem der Koffer gehöre, habe ein Pferd 
gemietet und dafür eine Uhr als Pfand gelassen. Ich erkannte Bettys Uhr und wußte nun, daß 
Betty entweder mit ihrem Verführer zu Pferd war oder daß sie mit dem Wagen fuhr, worauf sich 
ihr Koffer befand. Überzeugt, daß ich sie unterwegs finden würde, zögerte ich keinen 
Augenblick, sie zu verfolgen. Ich versah mich mit zwei guten Pistolen; nicht um mich derselben 
gegen sie zu bedienen, denn die erste Regung meines Herzens war, sie zu beklagen, und die 
zweite, ihr zu verzeihen. Ich nahm die Pistolen in der festen Absicht mit, dem Menschen, der sie 
unglücklich gemacht hatte, das Hirn auszublasen, und bei diesem Entschluß soll es auch bleiben, 
bis ich mich für seine Schurkerei gerächt habe. Wir werden morgen nach Rom weiterreisen.« 

Bei diesem Schluß seiner Erzählung strahlten Bettys Züge vor Freude; ich glaube, in diesem 
Augenblick wäre sie glücklich gewesen, mit eigener Hand das Herz des hinterlistigen Schurken 
durchbohren zu können, der sie an den Rand des Abgrundes gebracht hatte. Sie rief: »Wir werden 
ihn in Rolands Gasthof finden.« 

Sir B. M. sah mich befriedigt an und schloß Betty in seine Arme, wie wenn er mich hätte 
auffordern wollen, die englische Seelengröße zu bewundern, die in ihrer Kraft allerdings die 
Schwäche des englischen Charakters bei weitem übertrifft. 

 »Ich verstehe Sie,« rief ich, »aber Sie werden nicht ohne mich reisen. Umarmen wir uns, und 
versprechen Sie mir, es mir zu überlassen, daß ich Ihnen Genugtuung verschaffe. Sonst fahre ich 
sofort ab, komme vor Ihnen in Rom an und rette den Unglücklichen, gegen den Sie beide so 
vielen Anlaß zur Beschwerde haben. Hätten Sie ihn getötet, bevor er Rom erreicht gehabt hätte, 
so wäre ihm ganz recht geschehen. In Rom aber wäre es etwas anderes, und Sie könnten es zu 
bereuen haben, wenn Sie sich Ihrer gerechten Entrüstung überließen. Sie kennen Rom nicht und 
kennen nicht die Gerechtigkeit der Priester. Also, Sir B. M,, geben Sie mir die Hand und Ihr 
Ehrenwort, daß Sie nichts ohne meine Zustimmung tun, oder ich verlasse Sie augenblicklich.« 

Sir B. M. war ein Mann von meiner Größe, nur etwas magerer; er war fünf oder sechs Jahre 
jünger als ich, und der Leser kennt wohl schon seinen Charakter, ohne daß ich ihn zu beschreiben 
brauche. 

Meine Rede war ein wenig despotisch und mußte ihn in Erstaunen setzen; er fühlte jedoch bald, 



was mich so sprechen ließ, und konnte, mir seine Hand nicht verweigern. Als er mich bei der 
Berührung unserer Hände als Bruder erkannte, leuchtete sein Auge vor Freude auf, und wir 
umarmten uns als gute Freunde. 

»Ja, mein Herz,« sagte nun auch Betty, »überlassen wir unsere Rache dem Freunde, den der 
Himmel uns gesandt hat!« 

»Ich bin damit einverstanden, in der Annahme, daß wir stets einig und gleicher Meinung sein 
werden.« 

Nach diesen Worten trennten wir uns, da Sir B. M. der Ruhe bedürftig war. Ich begab mich zum 
Fuhrmann, um ihm seinen Lohn zu bezahlen und ihm zu sagen, daß wir am nächsten Tage wieder 
nach Rom zurückreisen würden. 

»Nach Rom! Sie haben also Ihre Brieftasche wiedergefunden? Es wäre besser gewesen, mein 
guter Herr, Sie hätten sie gar nicht erst gesucht!« 

Der gute Mann glaubte, wie alle anderen Leute, die mich mit dem Arm in der Binde sahen, ich 
hätte mich geschlagen. 

Da Sir B. M. zu Bett gegangen war, so verbrachte ich den ganzen Tag mit Betty, die im Gefühl 
ihres Glücks, einem so wackeren Mann anzugehören, ganz und gar von Dankbarkeit und Liebe 
durchdrungen war. Sie sagte mir, wir dürften uns des zwischen uns Vorgefallenen nur erinnern, 
um unser ganzes Leben lang treue Freunde zu sein, ohne daß irgendein Liebesverkehr die 
Reinheit dieses schönen Bandes befleckte. Ich stimmte dieser Bedingung ohne allzu große 
Überwindung bei. 

Da ihr Herz vor Verlangen brannte, sich an dem hinterlistigen Komödianten für den ihr 
zugefügten Schimpf zu rächen, so gab ich mir alle Mühe, ihr begreiflich zu machen, daß sie im 
Gegenteil Herrn B. M. dahin bringen müßte, in einer Stadt wie Rom jeden Gedanken an 
Gewalttätigkeiten aufzugeben; denn solche könnten ihm teuer zu stehen kommen, und außerdem 
würde es nur seinem guten Ruf schaden, wenn sein Abenteuer bekannt würde. »Ich verspreche 
Ihnen, den Burschen ins Gefängnis setzen zu lassen, sobald wir angekommen sind. Dies wird 
Ihnen genügen müssen; denn der Halunke wird sich in seinen Erwartungen getäuscht sehen und 
wird statt des Gewinnes, den er erhoffte, nur Elend und Verdruß haben.« 

Nachdem Sir B. M. sieben oder acht Stunden ununterbrochen geschlafen hatte, war er viel 
weniger zornig gegen den Verführer seiner Schönen und nahm meinen Plan unter der Bedingung 
an, daß er sich das Vergnügen machen dürfte, den Komödianten zu besuchen, denn ihm läge 
daran, den Burschen kennen zu lernen. 

Nachdem wir diese vernünftige Abmachung getroffen und ein ausgezeichnetes Abendessen zu 
uns genommen hatten, legte ich mich allein zu Bett. Ich tat dies ohne Bedauern, denn ich 
empfand das Glück, eine gute Handlung vollbracht zu haben. 

Am anderen Morgen fuhren wir gleich nach Sonnenaufgang ab. In Acquapendente beschlossen 
wir die Post zu nehmen und so in zwölf Stunden einen Weg zu machen, wozu wir sonst drei Tage 
gebraucht haben würden. 

In Rom begab ich mich gleich nach unserer Ankunft auf das Zollamt und übergab dem Vorsteher 
die von dem Notar aufgenommene Urkunde, um Bettys Koffer herauszubekommen. Man brachte 
uns diesen am nächsten Tage in den Gasthof. 

Da Sir B. M. es vollkommen mir überlassen hatte, die Geschichte mit dem Komödianten in 



Ordnung zu bringen, so begab ich mich zum Bargello, der in Rom eine wichtige Persönlichkeit 
ist und seine Obliegenheiten stets sehr schnell erledigt, wenn eine Angelegenheit ihm zur Genüge 
klar gemacht wird, und wenn die Antragsteller keine Kosten scheuen. Er ist denn auch reich und 
lebt mit einem gewissen Luxus; er hat sozusagen freien oder doch wenigstens bequemen Zutritt 
zum Kardinalvikar, zum Gouverneur und sogar zum Heiligen Vater. 

Er bewilligte mir sofort eine geheime Unterredung. Ich erzählte ihm die ganze Geschichte und 
sagte zum Schluß: »Man verlangt weiter nichts, als daß der Spitzbube gefangen gesetzt wird und 
daß er seine Freiheit nur wieder erhält, um aus der Stadt ausgewiesen zu werden. Dieses 
Verlangen ist sehr gerecht, und Sie begreifen sofort, daß man dies alles leicht auf gesetzlichem 
Wege erreichen würde; da wir es jedoch eilig haben, so muß ich Sie bitten, alles auf sich zu 
nehmen, und damit Sie Ihre Erkundigungen recht schnell einziehen können, so biete ich Ihnen 
fünfzig Scudi an, die wir an Gerichtskosten sparen werden.« 

Der Bargello verlangte zunächst den falschen Wechsel und die in dem Köfferchen des 
Abenteurers enthaltenen Sachen und Briefe. 

Da ich den Wechsel bei mir hatte, so gab ich ihm diesen gegen Quittung und bat ihn, die Sachen 
im Gasthof abholen zu lassen. 

Er sagte mir: »Sobald es mir gelungen ist, ihn in Gegenwart mehrerer zuverlässiger Zeugen zum 
Geständnis einiger der von Ihnen angeführten Vergehungen zu bringen, wird die Sache nicht 
lange dauern. Ich weiß bereits, daß der Mensch bei Roland wohnt und daß er auf dem Zollamt 
war, um den Koffer der Engländerin herauszubekommen. Es liegt gegen ihn genügend viel vor, 
um ihn für ein paar Jahre auf die Galeeren zu schicken, wenn man statt fünfzig Scudi hundert 
ausgeben will.« 

»Das können wir noch sehen; zunächst haben wir am Gefängnis genug.« 

Der Bargello war sehr erfreut, als er vernahm, daß das Pferd dem Komödianten nicht gehörte; er 
sagte mir, wenn ich gegen neun Uhr wieder vorsprechen wollte, könnte er mir ganz gewiß etwas 
Neues mitteilen. 

Ich versprach es ihm. 

Ich hatte in Rom sehr viel zu tun, vor allen Dingen den Kardinal Bernis aufzusuchen; ich 
verschob jedoch alles andere auf später, um mich nur mit dieser Angelegenheit zu beschäftigen, 
für die ich mich ganz besonders interessierte. 

 In unserem Gasthof fand ich einen Lohndiener, den Sir B. M. zu unserer Bedienung 
angenommen hatte. Er sagte mir, der Engländer sei schon zu Bett gegangen. 

Da wir einen Mietswagen brauchten, ließ ich den Wirt kommen und war sehr überrascht, als ich 
Roland selbst vor mir sah. 

»Wie? Ich glaubte. Sie seien noch am Spanischen Platz?« 

»Ich habe mein Geschäft meiner ältesten Tochter überlassen; sie hat einen Franzosen geheiratet, 
der dort gute Geschäfte macht. Ich haben diesen Palazzo genommen, worin ich herrliche Zimmer 
habe.« 

»Hat Ihre Tochter augenblicklich viele Fremde?« 

Sie hat in diesem Augenblick nur einen einzigen Franzosen, einen gewissen Grafen de l'Etoile, 
der sein Gepäck erwartet und ein gutes Pferd besitzt, das ich ihm abzukaufen gedenke.« 



«Ich rate Ihnen, bis morgen zu warten und unter keinen Umständen zu sagen, von wem Sie 
diesen Rat haben.« 

»Warum soll ich warten?« 

»Für den Augenblick kann ich Ihnen nicht mehr sagen.« 

Dieser Roland war Vater der Teresa, die ich neun Jahre früher geliebt hatte und die mein Bruder 
Giovanni ein Jahr nach meiner Abreise, im Jahre 1762, heiratete. Er sagte mir, mein Bruder sei in 
Rom mit dem Fürsten Beloselski, dem russischen Gesandten am Dresdener Hof. 

»Ich glaubte, mein Bruder könne nicht nach Rom kommen?« 

»Er ist hier mit einem Geleitsbrief, den die Kurfürstin-Witwe von Sachsen vom Heiligen Vater 
erbeten hat. Er will, daß seine unglückselige Geschichte noch einmal abgeurteilt wird, und er hat 
unrecht; denn wenn er sie auch hundertmal wiederaufnehmen ließe, so würde er stets dieselbe 
Verurteilung erleiden. Kein Mensch sieht ihn, jedermann weicht ihm aus; selbst Mengs will ihn 
nicht sehen.« 

»Mengs ist hier? Ich glaubte, er sei in Madrid?« 

»Er hat einen Urlaub auf ein Jahr erhalten; aber seine Familie ist in Spanien geblieben.« 

Nachdem ich alle diese verdrießlichen Nachrichten erhalten hatte – denn ich wünschte weder 
meinen Bruder noch Mengs zu sehen –, legte ich mich zu Bett, indem ich Befehl gab, mich zum 
Mittagessen zu wecken. 

Eine Stunde darauf riß man mich aus meinem Schlaf, weil jemand da wäre, der einen Brief zu 
meinen eigenen Händen zu bestellen hätte. Es war einer von den Leuten des Vargello, der die 
Sachen des Schauspielers l'Etoile abholen sollte. 

Beim Mittagessen berichtete ich dem Sir B. M. über alles, was ich getan hatte, und wir kamen 
überein, daß er mich am Abend zum Bargello begleiten sollte. 

Am Nachmittag besuchten wir im Wagen die hauptsächlichsten Villen, und nachdem wir Betty 
nach dem Gasthof gebracht hatten, begaben wir uns zum Bargello, der uns sagte, unser Mann sei 
bereits in sicherem Gewahrsam, und wenn uns etwas daran liege, so werde er zu den Galeren 
verurteilt werden. 

»Bevor ich einen Entschluß fasse,« sagte Sir B. M. zu ihm, »möchte ich mit ihm sprechen.« 

»Das können Sie morgen tun. Er hat ohne Widerrede alles gestanden, und zwar mit lachendem 
Munde, denn er stellt die Sache als einen Eulenspiegelstreich dar und behauptet, ihm könne 
deshalb nichts geschehen, denn das Fräulein sei freiwillig mit ihm gereist. Ich habe ihm den 
Wechsel zurückgegeben; er nahm ihn mit der größten Gleichgültigkeit in Empfang. Er sagte mir, 
er sei allerdings Schauspieler von Beruf, nichtsdestoweniger aber von adligem Stande; das Pferd 
könne er nach seinem Belieben verkaufen, denn die von ihm als Pfand hinterlassene Uhr sei mehr 
wert als das Tier.« 

Ich hatte vergessen, dem Bargello zu sagen, daß die versetzte Uhr Betty gehörte. 

Nachdem wir diesem ehrenwerten Beamten der summarischen Justiz Roms fünfzig römische 
Scudi anvertraut hatten, gingen wir zu Betty, um mit ihr zu Abend zu essen; wir fanden sie damit 
beschäftigt, ihren wiedererlangten Koffer auszupacken und ihre Sachen zu ordnen. 

Sie freute sich, als sie hörte, daß der Spitzbube im Gefängnis war, aber sie verspürte durchaus 
keine Lust, ihn dort zu besuchen. 



Am nächsten Nachmittag suchten wir ihn auf. Der Bargello hatte uns einen Advokaten gegeben; 
dieser verlangte schriftlich von dem Häftling die Bezahlung der Reisekosten und seiner 
Verhaftung, sowie einer Geldentschädigung für die von ihm getäuschte Person, falls er nicht etwa 
binnen sechs Wochen durch eine Bescheinigung des französischen Gesandten seinen gräflichen 
Stand nachwiese. 

 Wir fanden l'Etoile mit diesem Schriftstück in der Hand, das einer seiner Mitgefangenen ihm ins 
Französische übersetzte. 

Sobald er mich erblickte, sagte der Bursche mir lachend, ich sei ihm von unserer Wette her 
fünfundzwanzig Zechinen schuldig; denn er habe Betty bei mir schlafen lassen. 

Der Engländer, dem wir den Sachverhalt mitgeteilt hatten, sagte ihm: »Sie lügen; aber ich weiß, 
daß Sie bei ihr geschlafen haben.« 

»Sind Sie Bettys Liebhaber?« 

»Ja; und wenn ich dich bei ihr getroffen hätte, hätte ich dir eine Kugel durch den Kopf 
geschossen; denn du hast sie doppelt betrogen: du bist ja nur ein Bettelkomödiant.« 

»Ich habe dreitausend Scudi!« 

»Ich hinterlege sechstausend als Bürgschaft, wenn der Wechsel nicht falsch ist. Bis dies 
festgestellt ist, bleibst du eingesperrt, und wenn er falsch ist, wie ich glaube, so wirst du auf den 
Galeren dafür büßen.« 

»Ich nehme den Vorschlag an.« 

»Ich werde mit dem Advokaten darüber sprechen.« 

Wir begaben uns zu dem Advokaten, denn dem Engländer lag daran, den frechen Menschen auf 
den Galeren zu sehen. Es kam jedoch keine Einigung zustande, denn der Unverschämte wollte 
wohl den Wechsel herausgeben, aber er verlangte, daß bis zum Eintreffen der Antwort der 
Engländer ihm täglich einen Scudi aussetzen solle, damit er im Gefängnis leben könne. 

Da er nun einmal da war, so wollte Sir B. M. sich Rom ansehen; er mußte sich daher vom Kopfe 
bis zu den Füßen neu kleiden lassen und Wäsche kaufen; denn er hatte sich so wie er war in den 
Sattel gesetzt. Betty dagegen hatte alles, was sie brauchte, denn ihr Koffer war ein riesiges Ding. 
Ich wich nicht von ihrer Seite; denn ich wollte ihre Abreise abwarten, um mir mein Leben nach 
meinem Gefallen einzurichten. Ich liebte Betty, ohne ihrer zu begehren, und hatte an dem Geist 
des Engländers Gefallen gefunden, denn er war ein sehr liebenswürdiger Mann. Er wollte anfangs 
nur vierzehn Tage in Rom zubringen und dann nach Livorno zurückkehren; in der Zwischenzeit 
war aber sein Freund Lord Baltimore eingetroffen, und dieser überredete ihn, einige Tage in 
Neapel zu verbringen. 

Der Lord, der eine sehr hübsche Französin und zwei Bediente bei sich hatte, übernahm es, alle 
Vorkehrungen zur Reise zu treffen, und bestand darauf, daß ich mitkäme; denn ich hatte den 
Vorzug gehabt, ihn in London kennen zu lernen. 

Mit Freude benutzte ich die Gelegenheit, Neapel wiederzusehen. 

Das erste, was ich dort erfuhr, war der Tod des Herzogs von Matalone und die 
Wiedervermählung seiner Witwe mit dem Herzog von Caramanica. 

Da durch diesen Tod die Bekanntschaften, die ich durch den Herzog gemacht hatte, nutzlos für 
mich wurden, so dachte ich nur noch daran, mich mit meinen Reisegefährten zu belustigen, wie 



wenn ich noch niemals in Neapel gewesen wäre. Lord Baltimore war bereits mehrere Male dort 
gewesen, aber seine Geliebte kannte es noch gar nicht und wollte gerne alles sehen, ebenso Betty 
und deren Geliebter. Ich diente ihnen daher als Cicerone; denn Mylord und ich wußten viel 
besser Bescheid als diese lästigen Schwätzer. 

Gleich am Tage nach unserer Ankunft sah ich zu meiner unangenehmen Überraschung den allzu 
bekannten Chevalier Goudar, mit dem ich in London verkehrt hatte, dem Lord Baltimore einen 
Besuch abstatten. 

Der berüchtigte Wüstling und seine Frau hatten ein Haus am Posilippo; diese Frau aber war keine 
andere als die schöne Irländerin Sara, die frühere Aufwirterin in einer Londoner Bierschenke, 
deren der Leser sich gewiß noch erinnert. Da Goudar wußte, daß ich sie kannte, so hielt er es für 
notwendig, mich zu ihren Gunsten einzunehmen, indem er uns alle für den nächsten Tag zum 
Mittagessen einlud. 

Sara war nicht im geringsten verlegen, als sie mich sah, ich aber war wie versteinert. Sie war mit 
der größten Eleganz gekleidet, benahm sich ausgezeichnet mit dem gewandtesten und edelsten 
Anstand, sprach elegant Italienisch und war von einer entzückenden Schönheit; ich war wie 
betäubt, denn die Verwandlung war geradezu wunderbar. 

Innerhalb einer Viertelstunde sahen wir die Gäste ankommen: es waren fünf oder sechs Damen 
von höchstem Range, zehn oder zwölf Herzöge, Fürsten, Marchesen und etliche Fremde von 
allen möglichen Nationen. 

Bevor wir uns an den Tisch setzten, der für mehr als dreißig Personen gedeckt war, nahm 
Madame Goudar vor dem Klavier Platz und sang einige Lieder mit einer Sirenenstimme und mit 
einer Sicherheit, die die Gesellschaft, die sie bereits kannte, nicht überraschte, die aber mich und 
meine Reisegefährten in Staunen versetzte, denn es war herrlich. 

Diese Art von Wunder hatte Goudar bewirkt. Es war der Erfolg der Erziehung, die er ihr sechs 
oder sieben Jahre lang hatte geben lassen. 

Um ein unbestreitbares Recht auf sie zu haben, hatte er sie geheiratet. Hierauf hatte er sie nach 
Paris, Wien, Venedig, Florenz, Rom und nach anderen Orten geführt; da er jedoch nirgends ein 
Glück fand, wie er es beanspruchte, so hatte er sich in Neapel niedergelassen. Hier hatte seine 
Frau, um Einlaß bei der großen Gesellschaft zu finden, auf seine Veranlassung ihren 
Ketzerglauben abgeschworen; unter den Auspizien der Königin hatte er eine Katholikin aus ihr 
gemacht. Das Scherzhafte bei dieser Komödie war, daß die Irländerin Sara von Geburt an 
katholisch war und niemals aufgehört hatte, es zu sein. 

Abgeschmackt fand ich es, daß der ganze Adel, ja sogar der Hof, zu Sara ging, daß aber die 
schöne Irländerin nirgendwohin ging, weil sie nicht eingeladen wurde. Das war die echte adelige 
Schmarotzerei, die man in allen Ländern trifft. 

Goudar, der mir das alles erzählte, vertraute mir an, daß er sich nur durch das Glücksspiel halte. 
Pharao und Biribi bestritten die Kosten seiner Haushaltung; andere Mittel hatte er nicht, aber 
offenbar brachte das Spiel ihm viel ein, denn bei ihm war alles prächtig. 

Er lud mich ein, mich bei diesem Geschäft zu beteiligen, und ich lehnte dies nicht ab, da ich 
sicher war, an dem Gewinn teilzunehmen, den ich der Gesellschaft verschaffen konnte, indem ich 
mich klug benahm. Ich wußte, was man in solchen Fällen zu tun hat. Meine Börse näherte sich 
zusehends der Erschöpfung, und ich hatte keine anderen Mittel, um auch weiterhin so leben zu 
können, wie ich es bisher getan hatte. 



Nachdem ich diesen Entschluß gefaßt hatte, entschuldigte ich mich bei Betty und Sir B. M., daß 
ich nicht mit ihnen nach Rom zurückkehren könnte. Er bestand darauf, mir alles zu ersetzen, was 
ich für sie ausgegeben hätte. Ich war nicht in der Lage, den Großmütigen zu spielen, und nahm 
daher sein Anerbieten an. 

 Zwei Monate nach ihrer Abreise erfuhr ich in Rom vom Bargello, daß l'Etoile auf Fürsprache 
des Kardinals Bernis aus dem Gefängnis befreit worden war und Rom verlassen hatte. Im 
folgenden Jahre hörte ich in Florenz, daß Sir B. M. nach England zurückgekehrt war; dort wird er 
ohne Zweifel sofort nach dem Tode seiner Frau seine Betty geheiratet haben. 

Der berühmte Lord Baltimore, Herr von Boston, verließ Neapel einige Tage nach meinen neuen 
Freunden, um nach seiner Gewohnheit in Italien umherzureisen. Drei Jahre später ging er durch 
seine angelsächsische Waghalsigkeit zugrunde. Gegen jede Regel der Vorsicht reiste er im Monat 
August durch die Pontinischen Sümpfe. Er verbrachte eine einzige Nacht in Piperno und starb an 
der schlechten Luft, die während der heißen Jahreszeit diese vergifteten Gegenden beherrscht. 

Ich blieb nach wie vor in Neapel in dem Gasthof zu den Crocielle, weil dort alle reichen Fremden 
abstiegen; so konnte ich leicht Bekanntschaft mit ihnen machen und ihnen das Glück verschaffen, 
bei der schönen Goudar ihr Geld zu verlieren. Allerdings tat mir dies im innersten Herzen weh, 
aber ich mußte mich der Macht der Umstände fügen. 

Fünf oder sechs Tage nach Bettys Abreise begegnete ich zufällig dem Abbate Gama; ich fand ihn 
sehr gealtert, aber fröhlich und gesund. Nachdem wir uns eine halbe Stunde über unsere 
beiderseitigen Abenteuer unterhalten hatten, sagte er mir, die Streitigkeiten zwischen dem 
Heiligen Stuhl und dem Hofe von Neapel seien durch Ganganellis, tapfere Haltung beigelegt; er 
werde daher nach Rom zurückkehren. Vor seiner Abreise wolle er mich aber einer Person 
vorstellen, die ich mit Freuden wiedersehen werde. 

Ich dachte an Donna Leonilda oder deren Mutter Donna Lucrezia; wie überrascht war ich aber, 
als ich Agata sah, die Tänzerin, die ich in Turin geliebt hatte, nachdem ich mich von der 
Corticelli losgesagt hatte! Der Abbate hatte ihr nichts vorher gesagt, und so war die schöne Frau 
ebenso überrascht wie ich. 

Wir waren beide über unser Wiedersehen entzückt und erzählten uns sofort alle Abenteuer, die 
wir seit unserer Trennung erlebt hatten. 

Sie hatte in Neapel nur ein Jahr lang getanzt. Ein Advokat hatte sich in sie verliebt und sie 
geheiratet, und sie zeigte mir vier schöne Kinder, die sie ihm geschenkt hatte. Der Gatte kam zum 
Abendessen, und da sie ihm viel von mir erzählt hatte, so fiel er mir um den Hals, sobald sie ihm 
meinen Namen nannte. Er war ein geistvoller Mann, wie die meisten Paglietti von Neapel. Wir 
speisten wie alte Freunde miteinander, und während der Abbate Gama sich sofort nach dem 
Essen empfahl, blieb ich noch bis Mitternacht bei ihnen. Ich mußte ihnen versprechen, am 
nächsten Tage in ihrer Familie zu speisen. 

Obgleich Agata sehr schön war und in der Blüte ihrer Jahre stand, entzündete sie doch nicht 
wieder das Feuer, womit ich einst für sie geglüht hatte; so war nun einmal mein Charakter, 
außerdem war ich zehn Jahre älter. Ich freute mich meiner Kühle, denn es wäre mir unlieb 
gewesen, den Frieden einer glücklichen Ehe zu stören. 

Da ich mich ziemlich nahe beim Posilippo befand und an Goudars Bank stark beteiligt war, so 
begab ich mich von Agata zu Goudar, bei dem ich ein Dutzend Spieler um den grünen Tisch 
versammelt fand. Dies war in der Ordnung, aber der Anblick des Bankhalters überraschte mich 
sehr: es war der Graf Medini. 



Erst vor drei oder vier Tagen hatte man diesen Medini aus dem Hause des französischen 
Gesandten, Herrn von Choiseul, gejagt, weil man ihn beim Falschspiel ertappt hatte. Ich hatte 
mich ebenfalls von früher her über ihn zu beklagen, und der Leser erinnert sich vielleicht noch, 
daß wir uns auf Degen geschlagen hatten. Ich warf einen Blick auf das Geld der Bank und sah, 
daß sie in den letzten Zügen lag; denn sie mußte ungefähr sechshundert Unzen stark gewesen 
sein, und er hatte kaum noch hundert vor sich liegen. Ich war mit einem Drittel beteiligt. 

Ich prüfte das Gesicht des Spielers, der diese Verwüstung angerichtet hatte, und erriet sofort, daß 
Medini mit ihm unter einer Decke steckte. Man sah den Gauner zum ersten Male bei Goudar. 

Als die Taille zu Ende war, kam Goudar zu mir und sagte, der Spieler sei ein reicher Franzose, 
den Medini vorgestellt habe, und ich solle mich nicht ärgern, daß er an diesem Tage gewinne, 
denn er könne ein anderes Mal viel mehr verlieren. 

»Ich frage nicht, wer der Spieler ist«, antwortete ich; »denn dies kann mir gleichgültig sein, da 
ich in aller Form erklärt habe, ich wolle mich nicht an der Bank beteiligen, wenn Medini 
abziehe.« 

 »Ich habe Medini diesen Grund vorgehalten und wollte die Bank um ein Drittel verkleinern, 
aber er spielte den Beleidigten und sagte mir, im Falle des Verlustes werde er Ihnen Ihren Anteil 
zurückerstatten, aber die Bank müsse unangetastet bleiben.« 

»Gut. Aber wenn er mir nicht morgen früh mein Geld wiedergibt, geschieht irgendein Unglück. 
Auf alle Fälle ist es Ihre Sache, mich zu entschädigen, denn ich habe mit aller Bestimmtheit 
erklärt, daß ich auf jede Beteiligung verzichte, wenn Medini die Bank halte.« 

»Gewiß können Sie Ihre zweihundert Unzen von mir verlangen; aber ich denke, Sie werden 
Vernunft annehmen: denn es wäre grausam, wenn ich zwei Drittel verlieren sollte.« 

Ich glaubte Goudar nicht; denn ich wußte, daß er ein noch größerer Gauner war als Medini. Ich 
wartete daher mit Ungeduld das Ende des Spieles ab, um die Sache ins reine zu bringen. Um ein 
Uhr war alles zu Ende. Der glückliche Spieler entfernte sich goldbeladen, und Medini sagte mit 
einer ganz unangebrachten Heiterkeit, dieser Sieg würde dem Sieger teuer zu stehen kommen. 

»Wollen Sie mir wohl meine zweihundert Unzen wiedergeben?« sagte ich zu ihm. »Goudar hat 
Ihnen doch jedenfalls gesagt, daß ich nicht am Spiel beteiligt sei?« 

»Ich gestehe, daß ich Ihnen diese Summe schulde, wenn Sie durchaus nicht beteiligt sein wollen; 
aber ich bitte Sie, mir zu sagen, warum Sie nicht die Bank mithalten wollen, wenn ich abziehe?« 

»Weil ich kein Vertrauen zu Ihrem Glück habe.« 

»Sie begreifen wohl, daß der von Ihnen angeführte Grund bei den Haaren herbeigezogen ist, und 
daß ich ihn sehr übel auslegen könnte?« 

»Ich gedenke Sie durchaus nicht daran zu hindern, ihn nach Ihrem Belieben auszulegen; aber es 
steht bei mir, zu denken, was mir gut scheint. Ich will zweihundert Unzen haben und überlasse 
Ihnen alle künftigen Siege über Ihren Sieger. Sie brauchen sich nur mit Herrn Goudar 
auseinanderzusetzen, und Sie, Herr Goudar, werden mir morgen Mittag diese Summe 
übergeben.« 

»Ich werde sie Ihnen erst übergeben können, wenn Graf Medini sie mir gegeben hat; denn ich 
habe kein Geld.« 

»Ich bin sicher, mein werter Herr, morgen Mittag werden Sie es haben. Adieu!« 



 Ohne auf seine Gründe zu hören, die nur schlecht sein konnten, ging ich nach Hause. Ich fand 
die Gaunerei augenscheinlich und war entschlossen, mich von der Spielhölle loszusagen, sobald 
ich, auf gütlichem Wege oder mit Gewalt, mein Geld zurückerlangt hätte. 

Am anderen Morgen um neun Uhr erhielt ich von Medini einen Brief, worin er mich bat, ich 
möchte bei ihm vorsprechen, um die Angelegenheit zu erledigen. Ich ließ ihm antworten, er 
möchte sich mit Goudar auseinandersetzen und mich entschuldigen, wenn ich nicht zu ihm ginge. 

Eine Stunde später trat er in mein Zimmer und bot seine ganze Beredsamkeit auf, damit ich von 
ihm einen in acht Tagen zahlbaren Wechsel über zweihundert Unzen annähme. Ich schlug das 
rundweg ab und wiederholte, ich wollte nur mit Goudar zu tun haben, und verlangte von diesem 
mein Geld bis Mittag; ich wäre zu allem entschlossen, wenn er es mir nicht wiedergäbe, denn er 
hätte es von mir nur in Verwahrung. Medini wurde laut und rief, mein Widerstand sei eine 
Beleidigung für ihn. Ich ergriff ein Pistol, schlug es auf ihn an und befahl ihm, augenblicklich 
hinauszugehen. Er tat das erbleichend und ohne ein einziges Wort zu sagen. 

Um zwölf Uhr mittags ging ich zu Goudar, ohne Degen, aber mit zwei guten Pistolen in der 
Tasche. Ich fand bei ihm Medini, der mir sofort den Vorwurf machte, ich hätte ihn in meiner 
Wohnung ermorden wollen. 

Ich antwortete ihm nicht, hielt mich immer auf meiner Hut und sagte Goudar, er solle mir meine 
zweihundert Unzen wiedergeben. 

Goudar verlangte sie von Medini. 

Und nun wäre der Streit losgegangen, wenn ich diesen nicht dadurch verhindert hätte, daß ich die 
Treppe hinuntereilte, nachdem ich Goudar gesagt hätte, ich würde gegen ihn einen Krieg führen, 
der ihn zugrunde richten sollte, wenn mein Geld mir nicht unverzüglich zugestellt würde. 

Als ich auf der Schwelle der Torfahrt war, sah ich die schöne Sara, die mich von ihrem Fenster 
aus bat, die Hintertreppe hinaufzugehen und mit ihr unter vier Augen zu sprechen. 

Als ich sie bat, mich zu entschuldigen, sagte sie, sie werde herunterkommen. Einen Augenblick 
darauf war sie bei mir und sagte: »Sie haben recht, mein lieber Freund, wenn Sie Ihr Geld 
verlangen; aber mein Mann hat augenblicklich kein Geld und darum müssen Sie zwei oder drei 
Tage warten. Ich bürge Ihnen für die Bezahlung.« 

»Es tut mir leid, meine Gnädige, in diesem Augenblick nichts für eine so liebenswürdige Dame 
wie Sie tun zu können; aber nichts kann mich beruhigen als mein Geld, und Sie werden mich 
nicht wieder in Ihrem Hause sehen, dem ich hiermit den Krieg erkläre.« 

Kaum hatte ich dies gesagt, so zog sie von ihrem Finger einen Solitär, den ich kannte und der 
mindestens vierhundert Unzen wert war. Sie bat mich, diesen Ring als Pfand anzunehmen. 

Ich nahm ihn, machte ihr meine Verbeugung und ging. Ohne Zweifel war sie sehr erstaunt, denn 
sie war in einem Morgengewande von so verführerischer Unordnung, daß sie wohl kaum eine 
Abweisung zu befürchten brauchte. 

Sehr zufrieden mit meinem Siege ging ich zu dem Advokaten, Agatas Mann, bei dem ich zu 
Mittag essen sollte. Ich erzählte ihm die Geschichte mit allen Einzelheiten und bat ihn, jemanden 
ausfindig zu machen, der mir zweihundert Unzen auf den Ring gäbe. Er sagte, er werde das 
selber machen, schrieb mir eine Quittung in aller Form und gab mir sofort zweihundert Unzen; 
hierauf schickte er in meinem Namen an Goudar ein Briefchen und teilte ihm mit, daß der Ring 
bei ihm hinterlegt sei. 



Nachdem diese Sache in Ordnung gebracht war, fand ich meine gute Laune wieder. 

Vor dem Essen nahm Agata mich mit sich in ihr Zimmer, öffnete einen schönen Juwelenkasten 
und zeigte mir die herrlichen Ohrgehänge und die anderen Schmucksachen, die ich ihr geschenkt 
hatte, als ich reich und in sie verliebt war. Dazu sagte sie: »Ich bin jetzt reich und verdanke Ihnen 
mein ganzes Glück, mein lieber Freund; Sie würden mich daher glücklich machen, indem Sie 
alles wiedernehmen, was Sie mir gegeben haben. Fassen Sie dies nicht als Beleidigung auf! Mein 
Herz ist voller Dankbarkeit, und was ich Ihnen sage, ist heute morgen zwischen meinem guten 
Manne und mir verabredet worden.« 

Um mir alle Bedenken zu nehmen, zeigte sie mir hierauf alle Diamanten, die ihr Gemahl ihr 
geschenkt hatte. Sie hatten früher seiner ersten Frau gehört und besaßen einen sehr beträchtlichen 
Wert. Voller Dankbarkeit und Bewunderung für ein so edles und zartfühlendes Benehmen konnte 
ich keine Worte finden, um ihr meine Gefühle auszudrücken, aber ich drückte ihr innig die 
Hände, und meine Blicke sagten ihr deutlich genug, was ich in meinem Herzen fühlte. 

In diesem Augenblick trat ihr Gatte ein. Es war wirklich alles zwischen ihnen verabredet worden; 
denn der brave Mann ergriff freundschaftlich meine Hand und sagte mir, ich dürfte nicht zögern, 
den Vorschlag seiner Frau anzunehmen, die mir dadurch ihre und seine aufrichtige Freundschaft 
bewiese. Mit diesen Worten umarmte er mich zärtlich. 

Wir begaben uns wieder zur Gesellschaft, die aus einem Dutzend guter Freunde bestand; aber der 
einzige, der meine Aufmerksamkeit fesselte, war ein sehr junger Mann, der offenbar in Agata 
verliebt war. Er hieß Don Pasquale Latilla. Er besaß alles, was ein Mann braucht, um geliebt zu 
werden: Geist, Liebenswürdigkeit, Manieren und ein sehr hübsches Gesicht. Wir machten uns bei 
Tisch näher miteinander bekannt. Unter den Angehörigen des schönen Geschlechts entzückte 
mich vor allen ein junges Mädchen. Sie war erst vierzehn Jahre alt, aber wie eine 
Achtzehnjährige entwickelt. Agata sagte mir, sie studiere Musik, um sich dem Theater zu 
widmen, denn sie sei arm. 

»Arm und so schön?« 

»Ja, denn sie will sich nur ganz und gar hingeben, und wenn ein Mann sie haben wollte, müßte er 
für alles aufkommen; in Neapel aber sind Männer solcher Art sehr selten.« 

»Es ist unmöglich, daß sie keinen Liebhaber hat!« 

»Wenn es der Fall ist, so weiß wenigstens kein Mensch etwas davon. Du kannst ihre 
Bekanntschaft machen und sie besuchen; dann wirst du es bald erfahren.« 

»Wie heißt sie?« 

»Callimene. Sie wohnt am Platz beim Eierschloß. Die Dame, die in diesem Augenblick mit ihr 
spricht, ist ihre Tante, und ich errate, daß sie von dir sprechen.« 

Wir setzten uns zu Tisch. Das Essen war ausgezeichnet: reichlich und verständig zubereitet. 
Agata strahlte vor Freude, daß sie mich von ihrem Glück überzeugen konnte. Der alte Abbate 
Gama war ganz stolz darauf, daß er mich eingeführt hatte; Don Pasquale Lattila konnte nicht 
eifersüchtig sein auf die Aufmerksamkeiten, die sein Abgott für mich hatte, denn ich war ein 
Fremder und konnte Anspruch darauf machen; und Agatas Mann glänzte durch seinen Geist und 
durch die Abwesenheit der gewöhnlichen Vorurteile, durch die der natürliche und lebhafte Geist 
seiner Landsleute noch sehr verdunkelt wird. 

Während man mich so von allen Seiten mit Aufmerksamkeiten überhäufte, beschäftigte ich mich 



beständig mit Callimene. Ich wünschte sie geistreich zu finden und richtete daher oft das Wort an 
sie; sie antwortete mir höflich, aber immer so kurz, daß ich ein scherzhaftes Gespräch nicht 
anknüpfen konnte. 

Ich fragte sie, ob Callimene ihr Familienname oder ihr Rufname sei. 

»Es ist mein Taufname.« 

»Der Name ist griechisch, und Sie wissen ohne Zweifel, was er bedeutet.« 

»Nein.« 

»Rasende Schönheit oder schöner Mond.« 

«Ich freue mich, zu vemehmen, daß ich mit meinem Namen nichts gemein habe.« 

»Haben Sie Brüder und Schwestern?« 

»Ich habe nur eine verheiratete Schwester, die Sie vielleicht kennen.« 

»Wie heißt sie und wo ist sie verheiratet?« 

»Ihr Mann ist Piemontese, aber sie lebt von ihm getrennt.« 

»Sollte es etwa Madame Slopis sein, die mit dem Ritter Acton reist?« 

»Ganz recht.« 

»Ich werde Ihnen angenehme Nachrichten über sie geben.« 

Nach Tisch fragte ich Agata, in welcher Eigenschaft das reizende Geschöpf bei ihr zu Mittag äße. 

»Mein Mann ist ihr Pate und tut für sie, was er kann.« 

»Wie alt ist sie genau?« 

»Vierzehn Jahre.« 

»Das ist ein Wunder! Welch eine Schönheit« 

»Aber ihre Schwester ist noch schöner.« 

»Ich kenne sie nur dem Namen nach.« 

 In diesem Augenblick meldete man Goudar, der mit dem Herrn Advokaten eine geheime 
Unterredung zu haben wünschte. 

Der Advokat empfing ihn in einem Nebenzimmer, und als er eine Viertelstunde darauf wieder 
kam, sagte er mir, er habe die zweihundert Unzen empfangen und dafür den Ring herausgegeben. 

So war also die Geschichte erledigt. Ich war sehr froh darüber. Allerdings war ich mit Goudar auf 
ewig erzürnt, aber daraus machte ich mir sehr wenig. 

Es wurde Karten gespielt, und Agata brachte mich mit Callimene zusammen, die mich durch 
ihren reizenden Charakter entzückte, der ebenso völlig ungekünstelt war wie ihre Schönheit. 

Ich sagte ihr alles, was ich von ihrer Schwester wußte und versprach ihr, mich in Turin zu 
erkundigen, wo sie sich augenblicklich aufhielte. Ich sagte ihr, daß ich sie liebte, und fragte sie, 
ob sie mir erlaubte, sie zu besuchen. Ich war von ihrer Antwort sehr befriedigt. 

Am anderen Morgen hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als ihr guten Tag zu sagen. Ich fand sie mit 
ihrem Lehrer am Klavier. Ihr Talent war mittelmäßig, aber die Liebe ließ es mich hervorragend 



finden. 

Als der Lehrer fort war, blieb ich mit ihr allein. Die reizende Kleine entschuldigte sich 
tausendmal wegen ihres armseligen Morgenrockes und wegen der armseligen Möbel. Sie 
bedauerte unendlich, daß es ihr unmöglich sei, mir ein anständiges Frühstück oder Mittagessen 
anzubieten. 

»Dies alles trägt nur dazu bei, in meinen Augen Ihren Wert zu erhöhen; ich fühle mich 
unglücklich, daß ich nicht imstande bin. Ihnen ein Ihrer würdiges Vermögen anzubieten.« 

Während sie anhörte, was ich zum Lobe ihrer Schönheit sagte, erlaubte sie mir, sie mit Küssen zu 
bedecken; als ich aber weitergehen wollte, hielt sie mich zurück, indem sie mir gleichzeitig einen 
Kuß gab, wie wenn sie mich besänftigen wollte. Ich machte eine Anstrengung, mich zu 
beherrschen, und es gelang mir, ruhig zu bleiben. Dann bat ich sie, mir aufrichtig zu gestehen, ob 
sie einen Geliebten habe. 

»Ich habe keinen.« 

»Haben Sie einen gehabt?« 

»Niemals.« 

»Nicht einmal vorübergehend, so aus Laune?« 

»O nein, nie!« 

 »Wie? Sie sind so schön und, wie ich glaube, auch sinnlich, und es sollte in Neapel kein Mann 
sein, der es verstanden hätte, Ihnen Wünsche einzuflößen?« 

»Niemand; denn niemals hat einer dies versucht. Niemand hat bis jetzt so zu mir gesprochen wie 
Sie! Das können Sie mir glauben.« 

»Ich glaube Ihnen, und ich sehe, daß ich meine Abreise beschleunigen muß, um nicht der 
unglücklichste aller Menschen zu werden.« 

»Wieso denn?« 

»Indem ich Sie liebe, ohne daß ich hoffen kann, Sie zu besitzen.« 

»Lieben Sie mich und bleiben Sie! Warum sollten Sie es nicht dahin bringen, daß ich Sie liebe? 
Mäßigen Sie nur Ihre Erregung; denn Sie werden begreifen, daß ich nicht in Sie verliebt werden 
kann, wenn ich sehe, daß Sie sich nicht selber beherrschen können.« 

»Wie jetzt zum Beispiel?« 

»Ja. Wenn ich Sie ruhig sehe, werde ich denken, Sie mäßigen sich mir zuliebe, und Liebe 
entspringt oft aus Dankbarkeit.« 

Sie sagte mir damit auf feine Weise, daß sie mich noch nicht liebte, daß es aber wohl allmählich 
dahin kommen könnte, und ich begriff, daß der von ihr angedeutete Weg der beste war, um mich 
zum Ziel zu führen. Ich befand mich in dem Alter, wo ein Mann sich leicht entschließt, geduldig 
vorzugehen. 

Nachdem ich sie zärtlich umarmt hatte, fragte ich sie beim Abschied, ob sie Geld nötig hätte. 

Über diese Frage errötete sie; gleich darauf aber sagte sie mir, ich möchte ihre Tante, die im 
Nebenzimmer wäre, danach fragen. 

Ich ging allein hinein und war ein wenig verlegen, als ich zwei sehr bescheidene Kapuziner bei 



ihr fand, die sie mit einem einfachen und scherzhaften Geplauder unterhielten, während sie nähte; 
dicht bei ihnen waren drei junge Mädchen damit beschäftigt, Wäsche zu nähen. 

Die Tante wollte aufstehen, um mich zu begrüßen; ich hielt sie davon ab, erkundigte mich nach 
ihrer Gesundheit und machte ihr lächelnd ein Kompliment über ihre Gesellschaft. Sie lächelte 
ebenfalls, die Kapuziner aber blieben wie Bildsäulen auf ihren Plätzen, ohne mich eines Blickes 
zu würdigen. 

Ich nahm einen Stuhl und setzte mich ihr ganz dicht gegenüber. 

Die Tante streifte, wie man zu sagen pflegt, das fünfzigste Jahr, wenn sie nicht schon rittlings 
quer darüber saß; ihre Manieren waren höflich, ihr Benehmen anständig und ihre Züge zeigten 
die Spuren einer Schönheit, die der Rost der Jahre angefressen hatte. 

Obwohl ich völlig frei von Vorurteilen bin, war die Gegenwart der beiden Bocksbärte, die in 
ihren Kutten schwitzten und infolgedessen ekelhafte Gerüche ausströmten, mir im höchsten 
Grade unbequem. Es kam mir als eine Beleidigung vor, daß sie so hartnäckig blieben. Ich wußte 
wohl, daß sie Menschen waren wie ich, und daß sie trotz ihrem Bocksbart und ihrer schmierigen 
Kutte dieselben Neigungen haben mußten wie ich; aber ich fand ihre Frechheit unverzeihlich, 
denn sie verachteten offenbar mein Recht, sie schlecht zu behandeln. Ich konnte sie nicht 
beleidigen, ohne die Dame zu beleidigen, und das wußten die Burschen; sie wußten, daß ich 
Rücksicht auf die Dame nehmen mußte. Niemand weiß solche Berechnungen besser auszunützen 
als ein Mönch. 

Nachdem ich ganz Europa durchzogen habe, kann ich sagen, daß ich nur in Frankreich eine 
anständige Geistlichkeit gefunden habe, die sich in den Grenzen ihres Standes zu halten weiß. 

Nach einer Viertelstunde konnte ich es nicht mehr aushalten und sagte der Tante, ich hätte ihr 
etwas unter vier Augen mitzuteilen; ich glaubte, nun würden die beiden Satyrn verschwinden; 
aber ich hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Die Tante stand auf und führte mich in das 
andere Zimmer. 

Auf meine Frage, die ich so schonend wie möglich stellte, antwortete sie mir: »Ach, ich brauche 
nur allzu dringend zwanzig Dukaten (ungefähr achtzig Franken), um meine Miete zu bezahlen.« 

Ich drückte ihr diesen Betrag in die Hand und sah sie tief von Dankbarkeit durchdrungen; aber 
ich entfernte mich, ohne ihr Zeit zu lassen, mir diese auszudrücken. 

An diesem Tage hatte ich ein eigentümliches Erlebnis, das ich meinen Lesern, wenn ich jemals 
welche haben sollte, mitteilen muß. 

Als ich allein auf meinem Zimmer speiste, meldete man mir einen Venetianer, der mich zu 
kennen behauptete und mit mir zu sprechen wünschte. 

Ich ließ ihn eintreten und sah ein Gesicht, das mir nicht unbekannt war, auf das ich mich aber 
nicht besinnen konnte. 

Der Mann war von meiner Größe; aus seinen Zügen sprachen Hunger, Elend und Erschöpfung; er 
hatte einen außerordentlich langen Bart und einen kahlen Kopf. Er trug eine eselsgraue Kutte und 
um den Leib einen dicken Strick, woran sich ein Rosenkranz und ein schmutziges Taschentuch 
befanden, über seinen Rücken hing eine große Kapuze herab; in der linken Hand hielt er einen 
viereckigen Korb und in der rechten einen langen Stock. Dieser Mensch, der mir noch heute vor 
den Augen steht, sah nicht aus wie ein Diener Gottes, ein reuiger Sünder, ein demütiger 
Almosenempfänger, sondern wie ein Verzweifelter, ein Rasender, ein Mörder. 



»Wer sind Sie? Es kommt mir vor, wie wenn ich Sie irgendwo einmal gesehen habe, aber...« 

»Ich werde Ihnen sagen, wer ich bin, und Sie werden überrascht sein, wenn Sie meine Leiden 
vernehmen; zuvor aber lassen Sie mir etwas zu essen geben, denn ich sterbe vor Hunger; seit drei 
Tagen habe ich nur eine schlechte Suppe gegessen.« 

»Gern. Lassen Sie sich unten etwas zu essen geben, und kommen Sie dann wieder; denn während 
des Essens könnten Sie ja doch nicht mit mir sprechen.« 

Mein Lakai ging mit ihm hinunter, um ihm etwas zu essen geben zu lassen; als er wieder 
hinaufkam, befahl ich ihm, mich nicht mit dem Mann allein zu lassen; denn dieser flößte mir 
Angst ein. 

Trotzdem war ich ungeduldig, seine Geschichte zu hören, denn ich war überzeugt, daß ich ihn 
kennen mußte. 

Nach dreiviertel Stunden kam er wieder; er sah aus wie ein Kranker, dem ein Fieberanfall das 
Gesicht entflammt hat. 

»Setzen Sie sich und sprechen Sie frei heraus!« 

«Ich bin Albergoni.« 

»Wie?« 

Dieser Albergoni war ein Edelmann aus Padua, mit dem ich fünfundzwanzig Jahre früher sehr 
eng befreundet gewesen war. 

Albergoni hatte wenig Vermögen, aber viel Geist und eine große Neigung zur Genußsucht und 
zur Satire. Er machte sich über die Behörden und über die betrogenen Ehemänner lustig, feierte 
Venus und Bacchus als ein wahrer Athlet, frönte der Päderastie und war ein entschlossener 
Spieler. Außerdem war dieser jetzt abstoßend häßliche Mann bis zum Alter von fünfundzwanzig 
Jahren schön wie ein Antinous gewesen. 

Er erzählte mir folgendes: 

 »Eine Gesellschaft von etlichen jungen Tollköpfen, zu denen ich gehörte, hatte ein Kasino auf 
der Zuecca, wo wir köstliche Stunden verbrachten, ohne einem Menschen etwas zuleide zu tun. 
Irgend jemand bildete sich ein, unsere Gesellschaften seien unerlaubten Vergnügungen 
gewidmet, man machte uns im tiefsten Geheimnis den Prozeß, das Kasino wurde geschlossen, 
und gegen die Mitglieder wurden Haftbefehle erlassen. Alle flohen, außer mir und einem 
gewissen Branzandi. Nachdem wir zwei Jahre lang auf den Ausgang unseres Prozesses gewartet 
hatten, kam endlich das ungerechte Urteil heraus. Mein unglücklicher Leidensgefährte wurde 
verurteilt, enthauptet, um dann verbrannt zu werden; ich erhielt zehn Jahre carcere duro. Im 
Jahre 1765 wurde ich in Freiheit gesetzt und zog mich nach Padua zurück, wo ich ruhig leben zu 
können hoffte; aber man quälte mich unaufhörlich, und um mir diesen Aufenthalt zu verekeln, 
klagte man mich abermals desselben Verbrechens an. Ich glaubte, dem Blitzstrahl nicht trotzen 
zu können, und begab mich nach Rom; zwei Jahre darauf verurteilte der Rat der Zehn mich zu 
lebenslänglicher Verbannung. Man kann eine solche Strafe geduldig ertragen, wenn man seinen 
Lebensunterhalt hat; aber mein hinterlistiger Schwager hat sich meines Vermögens bemächtigt, 
und das ungerechte Tribunal hat ihn dabei begünstigt. Ein römischer Sachwalter ist beauftragt 
worden, mir eine Pension von täglich zwei Paoli anzubieten unter der Bedingung, daß ich in 
rechtsgültiger Form auf alle Ansprüche irgendwelcher Art verzichte. Ich habe diese unbillige 
Bedingung abgelehnt und Rom verlassen, um hier bei Neapel Eremit zu werden. Seit zwei Jahren 



treibe ich dieses traurige Gewerbe; aber ich kann es nicht länger aushalten, das Elend tötet mich.« 

»Kehren Sie nach Rom zurück; ich glaube mit zwei Paoli täglich werden Sie dort leben können.« 

»Ich bin entschlossen, lieber zu sterben, als in solche Schmach einzuwilligen.« 

Ich bedauerte ihn aufrichtig, mußte ihm aber leider sagen, daß ich nicht reich sei. Ich lud ihn 
jedoch ein, während meines ganzen Aufenthaltes in Neapel in meinem Gasthof auf meine 
Rechnung zu essen; ich würde den Wirt benachrichtigen. Zugleich gab ich ihm eine Zechine. 

 Drei oder vier Tage darauf sagte mein Bedienter mir, der Unglückliche habe sich das Leben 
genommen. 

Man fand in seiner Kammer fünf Lotterienummern, die er Medini und mir zum Dank für die ihm 
erwiesenen Wohltaten vermachte. Diese fünf Nummern brachten der Lotterie von Neapel viel 
Geld ein; denn jedermann spielte darauf, nur ich nicht. Keine einzige der Zahlen kam heraus; 
aber diese Enttäuschung heilte keinen Menschen; denn es besteht nun einmal das Vorurteil, daß 
die Nummern, die jemand unmittelbar vor seinem Selbstmord aufschreibt, unfehlbar seien. 
Dieses Vorurteil ist bei dem unwissendsten, wenn auch zugleich geistreichsten Volk Europas 
unausrottbar eingewurzelt. 

Ich besuchte die Leiche des Unglücklichen, bei dessen Anblick sich mir das Herz umdrehte. 
Hierauf ging ich in ein Kaffeehaus, wo ein Klugsprecher seine Ansicht über den Selbstmord zum 
besten gab und behauptete, der Tod durch Erhängen müsse köstlich sein, denn jeder Mann, der 
sich aufhänge, habe im Augenblick des Todes eine Erektion. Er hatte vielleicht recht, andererseits 
könnte die Erektion auch von einer schmerzhaften Erregung erzeugt sein, und ich dachte daher 
damals, wie ich noch heute denke: um diese Frage entscheiden zu können, müßte man alles selber 
durchgemacht haben. 

Als ich das Kaffeehaus verließ, hatte ich das Glück, einen kleinen Taschentücherdieb bei der 
Hand zu erwischen, als er mir gerade ungefähr das zwanzigste im Laufe eines Monats stehlen 
wollte, überall, besonders aber in Neapel, gibt es eine ganze Menge kleiner Schlingel, die nur von 
diesem Gewerbe leben und deren Geschicklichkeit erstaunlich ist. 

Als der Bursche sich erwischt sah, bat er mich, keinen Lärm zu machen; er werde mir alle 
Taschentücher wiedergeben, die er mir gestohlen habe, im ganzen sieben oder acht. 

»Du hast mir mehr als zwanzig weggenommen.« 

»Nicht ich, sondern einer meiner Kameraden. Kommen Sie mit mir, vielleicht finden Sie sie alle 
wieder.« 

»Ist es weit?« 

»Am Schloßplatz. Aber lassen Sie mich los, man beobachtet uns.« 

Der kleine Spitzbube führte mich nach einem elenden Wirtshaus und ließ mich in ein Zimmer 
eintreten, wo ein sehr beweglicher Mann mich fragte, ob ich alte Sachen kaufen wollte. Als er 
erfuhr, daß ich Taschentücher wünschte, die mir gestohlen worden wären, öffnete er einen großen 
Schrank und zeigte mir mindestens zweihundert, unter denen ich ein Dutzend von den meinigen 
fand, die ich für eine Kleinigkeit zurückkaufte. 

Einige Tage später kaufte ich ohne alle Gewissensbedenken mehrere andere von ihm, obwohl ich 
bestimmt wußte, daß sie gestohlen waren. 

Dieser ehrliche neapolitanische Händler, ein richtiger Jude in seinem Beruf, hielt mich offenbar 



für unfähig, ihn zu verraten; denn zwei oder drei Tage vor meiner Abreise aus Neapel sagte er 
mir im Vertrauen: wenn ich ihm für zehn- oder zwölftausend Dukaten Waren abkaufen wollte, 
könnte ich in Rom oder anderswo das Vierfache daran verdienen. 

»Was sind das für Waren?« 

»Uhren, Tabaksdosen, Ringe, die ich hier nicht zu verkaufen wage.« 

»Und Sie fürchten nicht, entdeckt zu werden?« 

»Ich habe nicht viel zu befürchten; auch vertraue ich mich nicht aller Welt an.« 

Ich dankte ihm, weigerte mich aber, seine Kleinodien zu sehen; denn ich fürchtete, der 
Versuchung nicht widerstehen zu können, für zehn zu kaufen, was fünfzig wert war. Dies hätte 
mich in einen Abgrund stürzen können. 

In meinen Gasthof zurückgekehrt, fand ich dort neu angekommene Fremde, von denen einige mir 
bekannt waren. Bartoldi war von Dresden mit zwei jungen Sachsen angekommen, deren Mentor 
er war. Die jungen Herren waren schön, reich und sahen ganz danach aus, wie wenn sie das 
Vergnügen liebten. 

Bartoldi war ein alter Bekannter von mir. Er hatte in der italienischen Komödie des vorigen 
Königs von Polen den Harlekin gespielt. Nach dem Tode des Herrschers war Bartoldi zum 
Kommissionsrat für die Opera buffa ernannt worden. Die Kurfürsten-Witwe, die eine große 
Musikkennerin war, liebte diese Oper sehr. 

Die anderen Fremden, die zu gleicher Zeit mit großem Gefolge angekommen waren, waren Miß 
Chudleigh, die inzwischen Herzogin von Kingston geworden war, ein Lord und ein Chevalier, 
deren Namen ich vergessen habe. 

Die Herzogin erkannte mich sofort und war ohne Zögern damit einverstanden, daß ich ihr den 
Hof machen wollte. Eine Stunde darauf machte Herr Hamilton ihr einen Besuch, und ich war 
entzückt, seine Bekanntschaft zu machen. Wir speisten alle zusammen. Herr Hamilton war ein 
genialer Mann; trotzdem hat er sich schließlich mit einem jungen Mädchen verheiratet, die das 
Talent besaß, ihn in sie verliebt zu machen. Dieses Unglück stößt oft klugen Leuten zu, wenn sie 
alt werden. Sich zu verheiraten, ist immer eine Dummheit; aber wenn ein Mann sie zu einer Zeit 
begeht, wo seine körperlichen Kräfte abnehmen, so wird sie unverzeihlich; denn die Frau, die er 
heiratet, kann – besonders wenn sie jung ist – nur Gefälligkeiten für ihn haben, die er stets teuer 
bezahlen muß; wenn aber zufällig die Frau in ihn verliebt ist, so tötet sie ihn. Vor sieben Jahren 
war ich dicht daran, diese Dummheit zu begehen; ich danke Gott, daß ich meine Absicht nicht 
ausführte. 

Nach unserem Mittagessen stellte ich der Herzogin die beiden Sachsen vor, die ihr Nachrichten 
von ihrer sehr guten Freundin, der Kurfürstin-Witwe, gaben; hierauf gingen wir zusammen ins 
Theater. Zufällig befand Madame Goudar sich in der Loge neben der unsrigen, und Hamilton 
amüsierte die Herzogin, indem er ihr die Geschichte der schönen Insulanerin erzählte; sie war 
jedoch nicht neugierig, deren Bekanntschaft zu machen. 

Nach dem Abendessen machte die Herzogin eine Partie Quinze mit den beiden Engländern und 
den beiden Sachsen. Das Spiel war klein, der Verlust mittelmäßig, und die beiden Sachsen waren 
siegreich. Ich hatte nicht mitgespielt, beschloß jedoch, am nächsten Tage mich ebenfalls an dem 
Spiel zu beteiligen. 

An diesem Tage speisten wir alle bei dem Fürsten von Francavilla, der uns ein herrliches Mahl 



gab. Gegen Abend führte er uns nach einem ihm gehörenden kleinen Bade am Meere und zeigte 
uns ein Wunder. Ein Priester warf sich nackt in das Wasser und schwamm, ohne irgendwelche 
Bewegung zu machen, wie ein Fichtenbrett. Es war nichts Künstliches dabei, denn es ist 
unzweifelhaft, daß er diese Fähigkeit der Einrichtung seines inneren Organismus verdankte. 
Hierauf gab der Fürst der Herzogin ein sehr interessantes Schauspiel: er ließ gleichzeitig alle 
seine Pagen, Jünglinge von fünfzehn bis siebzehn Jahren und schön wie Liebesgötter, ins Wasser 
springen. Sie tauchten fast gleichzeitig aus den Wellen empor und schwammen vor unseren 
Augen, indem sie durch tausend verschiedene Stellungen ihre Kraft und ihre Anmut zeigten. Alle 
diese jungen Adonisse waren die Mignons des liebenswürdigen und prachtliebenden Fürsten, der 
in der Liebe Ganymed der Hebe vorzog. 

Die Engländer fragten den Fürsten, ob er ihnen dasselbe Schauspiel mit Nymphen an Stelle der 
Adonisse geben würde, und er versprach es ihnen für den nächsten Tag in einem ungeheuern 
Marmorbassin zu geben, das er mitten im Garten seines prachtvollen Hauses in der Umgegend 
von Portici hatte herstellen lassen. 
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Der Fürst von Francavilla war ein prachtliebender, geistvoller, reicher Epikuräer, der den 
Wahlspruch hatte Fovet et favet hatte. 

Er stand in Spanien in Gunst; der König hatte jedoch geglaubt, ihn in Neapel lassen zu müssen, 
weil er fürchtete, daß er seine perversen Neigungen dem Prinzen von Asturien, seinem Bruder 
und vielleicht dem ganzen Hofadel mitteilen könnte. 

Am nächsten Tage zeigte er uns seinem Versprechen gemäß das Bassin von zehn oder zwölf 
jungen Mädchen belebt, die bis zum Abend vor uns ihre Schwimmkunst machten. 

Miß Chudleigh und die beiden anderen Damen fanden diese Unterhaltung langweilig, aber das 
Schauspiel des vorigen Tages hatten sie köstlich gefunden. 

Diese Gesellschaft verhinderte mich nicht, meine liebe Callimene, die mich schmachten ließ, 
zweimal täglich zu besuchen. 

Agata, die ich alle Tage sah, war die Vertraute meiner Flamme; sie hätte gern ein Mittel 
gefunden, um mich ans Ziel zu bringen, aber ihre Würde erlaubte ihr nicht, offen vorzugehen. Sie 
versprach mir, sie zu einem beabsichtigten Ausflug nach Sorrent einzuladen, in der Hoffnung, 
daß es mir während der Nacht, die wir dort zubringen würden, gelingen könnte, sie zu besiegen. 

 Bevor diese Partie mit Agata zustande kam, verabredete Hamilton denselben Ausflug mit der 
Herzogin von Kingston, und da es sich um ein Picknick handelte, so nahm ich ebenfalls daran 
teil; ferner beteiligten sich die beiden Sachsen und ein reizender Abbate Giuliani, mit dem ich 
später in Rom genauer bekannt wurde. 

Um vier Uhr morgens fuhren wir in einer Feluke mit zwölf Ruderern von Neapel ab, und um 
neun Uhr kamen wir in Sorrent an. 

Wir waren fünfzehn, alle in heiterster Stimmung und hingerissen von den Freuden, die dieses 
irdische Paradies uns bot. 

Hamilton führte uns in einen Garten, der dem Herzog von Serra Capriola gehörte; zufällig war 
der Herr selber dort mit seiner Gemahlin, einer Piemontesin, die damals schön wie ein Stern und 
in ihren Gatten verliebt war. 

Der Herzog war seit ein paar Monaten auf dieses Landgut verbannt, weil er sich in einer zu 
glänzenden Equipage auf der Promenade gezeigt hatte. Der Minister Tanucci hatte beim König 
durchgesetzt, daß der Herzog bestraft werde, weil er die Luxusgesetze verletzt und dadurch ein 
verderbliches Beispiel gegeben habe. Der König, der noch nicht gelernt hatte, dem Willen seines 
Ministers zu widerstehen, hatte den Herzog und seine Frau verbannt, aber er hatte ihnen das 
angenehmste Gefängnis seines Königreichs angewiesen. Leider mißfällt jedes Paradies, wenn 
man gezwungen ist, es zu bewohnen; daher starb das verbannte Ehepaar vor Langeweile, und 



unser Erscheinen war für alle beide ein wahrer Balsam. 

Ein Abbate Bettoni, den ich vor neun Jahren bei dem verstorbenen Herzog von Matalone kennen 
gelernt hatte, besuchte die beiden liebenswürdigen Exilierten und war sehr erfreut, mich bei ihnen 
zu finden. 

Dieser Abbate war ein Edelmann aus Brescia, der Sorrent zu seinem dauernden Wohnsitz erwählt 
hatte. Er hatte dreitausend Taler Einkünfte und lebte an diesem Ort im Überflusse aller Gaben des 
Bacchus, der Ceres, des Comus und besonders auch der Venus, die seine Lieblingsgottheit war. 
Er brauchte nur zu begehren, so erhielt er, und er konnte nicht mehr begehren, als was die 
verschwenderische Natur ihm in Sorrent darbot. Er war zufrieden und lachte über die 
Philosophen, die der Meinung sind, ein Mensch könnte mit einem mittelmäßigen Vermögen nicht 
glücklich sein, selbst wenn er nur mäßige Leidenschaften hätte und sich einer vollkommenen 
Gesundheit erfreute. Es berührte mich peinlich, in seiner Gesellschaft den Grafen Medini zu 
sehen, der mein Feind sein mußte und den ich verachtete; wir begrüßten uns denn auch sehr kalt. 

Bei Tisch waren wir zweiundzwanzig Personen. Wir erhielten eine ausgezeichnete Mahlzeit, 
denn in jener Gegend ist alles ganz köstlich, besonders auch das Mehl; es gibt dem Brot einen 
würzigen Geschmack, den man sonst nirgendwo findet. 

Den Nachmittag über streiften wir durch die Dörfer, deren Alleen schöner sind als die der 
prachtvollsten Schlösser Europas. 

Wir fanden beim Abbate Bettoni Gefrorenes von Zitronen, Kaffee und Schokolade und 
köstlichen Rahmkäse. Bekanntlich ist dieser in Neapel ausgezeichnet, aber der Abbate war ganz 
besonders gut bedient. Er hatte fünf oder sechs entzückend schöne junge Bauernmädchen, die so 
sauber waren, daß sie durchaus nicht den Eindruck gewöhnlicher Mägde machten. Als ich ihn 
fragte, ob dies sein Serail sei, antwortete er mir, das könne wohl sein; aber die Eifersucht sei 
ausgeschlossen, und es liege nur an mir, mich davon zu überzeugen, indem ich acht Tage bei ihm 
zubringe. 

Ich bewunderte diesen glücklichen Sterblichen, aber ich beklagte ihn zugleich; denn er war 
mindestens zwölf Jahre älter als ich, und ich war bereits nicht mehr jung. Sein Glück konnte nicht 
von langer Dauer sein. 

Gegen Abend kehrten wir zum Herzog zurück, bei dem wir ein Abendessen vorfanden, das aus 
Fischen verschiedener Arten bestand. 

Die Luft in Sorrent gibt ständigen Appetit, und das Abendessen wurde mit Behagen verspeist. 

Nach dem Essen wünschte Mylady, daß eine Pharaobank aufgelegt werde. Abbate Bettoni, der 
Medini als berufsmäßigen Spieler kannte, schlug ihm vor, die Bank zu halten. Er entschuldigte 
sich jedoch damit, daß er nicht genug Geld bei sich habe. 

Der Wunsch der Herzogin mußte jedoch erfüllt werden, und so erbot ich mich, die Bank zu 
übernehmen. 

Man brachte Karten, und ich schüttete meine arme Börse aus, die nicht mehr als vierhundert 
Unzen enthielt, obgleich dies mein ganzes Vermögen war. 

 Jeder zog Geld hervor und nahm Karten. 

Medini fragte mich, ob ich ihn an meiner Bank beteiligen wolle; ich antwortete, dies sei mir nicht 
möglich, da ich mein Geld nicht zählen wolle. 

Ich zog bis nach Mitternacht ab und hatte nur noch etwa fünfzig Unzen vor mir liegen, als ich 



aufhörte. Alle Anwesenden hatten gewonnen, mit Ausnahme eines Chevalier Rosbury, der kein 
Guld bei sich hatte und nur mit englischen Banknoten setzte, die ich in meine Tasche steckte, 
ohne sie zu zählen. 

Als ich in meinem Zimmer war, hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als meine Banknoten zu 
untersuchen; denn der Aderlaß, den meine Börse erlitten hatte, beunruhigte mich. Man stelle sich 
meine Freude vor: ich fand vierhundertundfünfzig Pfund Sterling, mehr als das Doppelte von 
dem, was ich verloren hatte. 

Sehr zufrieden mit meinem Tagwerk legte ich mich mit dem Vorsatz zu Bett, von meinem Glück 
nichts verlauten zu lassen. 

Da die Herzogin von Kingston gesagt hatte, daß wir um neun Uhr abfahren würden, so bat Frau 
von Serra Capriola uns, erst noch Kaffee zu trinken, bevor wir zu Schiff gingen. 

Nach dem Frühstück kamen Medini und Bettoni, und der erstere fragte Herrn Hamilton, ob er 
nicht etwa störe, wenn er mit uns nach Neapel zurückfahre. Da Hamilton nicht gut nein sagen 
konnte, so wurde er zugelassen. Um zwei Uhr waren wir wieder in unserem Gasthof, wo ich zu 
meiner Überraschung in meinem Vorzimmer eine junge Dame fand, die mit traurigem Gesicht 
auf mich zutrat und mich fragte, ob ich sie wiedererkenne. Es war die älteste von den fünf 
Hannoveranerinnen, die ich in London geliebt hatte – jene, die mit dem Marchese della Petina 
geflohen war. 

Ich war ebenso neugierig wie überrascht und ließ sie eintreten, indem ich zugleich mein 
Mittagessen bestellte. 

»Wenn Sie allein speisen, werde ich gerne mit Ihnen essen.« 

»Sehr angenehm.« 

Ich bestellte das Essen für zwei Personen. 

Ihre Geschichte war nicht lang. Sie befand sich in Neapel mit ihrem Gatten, den seine Mutter 
nicht hatte sehen wollen. Der Unglückliche hatte sich mit seiner Frau in eine elende Schenke 
zurückgezogen und hatte alles verkauft, was sie besaß; ein paar Monate später hatte man ihn 
wegen sieben oder acht Fälschungen ins Gefängnis gesetzt. Seit sieben Jahren unterhielt die arme 
Hannoveranerin ihn im Gefängnis. Sie hatte gehört, daß ich in Neapel war, und wollte mich nur 
bitten, ihr zu helfen, nicht etwa indem ich ihr Geld gäbe, wie der Marchese es wünschte, sondern 
indem ich die Herzogin von Kingston veranlaßte, sie in ihren Dienst zu nehmen, damit sie wieder 
nach Deutschland kommen könnte. 

»Sind Sie die Frau des Marchese?« 

»Nein.« 

»Wie haben Sie ihn sieben Jahre lang erhalten können?« 

»Ach!... Denken Sie sich hundert Geschichten aus, und sie werden alle wahr sein.« 

»Ich errate.« 

»Können Sie mir eine Unterredung mit der Herzogin verschaffen?« 

»Ich werde mit ihr sprechen; aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich nur die Wahrheit 
sagen werde.« 

»Vortrefflich! Ich auch. Ich kenne Ihren Charakter.« 



»Kommen Sie morgen wieder.« 

Gegen sechs Uhr besuchte ich Hamilton, um mich zu erkundigen, wie ich die am Tage vorher 
gewonnenen englischen Banknoten umwechseln könnte. Er gab mir selber den Wert. 

Vor dem Abendessen sprach ich mit der Herzogin zugunsten der armen Hannoveranerin. Mylady 
sagte, sie erinnere sich, sie gesehen zu haben, aber sie wolle erst mit ihr sprechen, bevor sie sich 
entscheide. Ich stellte ihr am nächsten Tage die Hannoveranerin vor und ließ sie dann 
miteinander allein. Das Ergebnis der Unterhaltung war, daß die Herzogin sie an Stelle einer 
Römerin in ihre Dienste nahm und daß sie mit ihr nach England reiste. Ich habe nie wieder etwas 
von ihr gehört. Einige Tage nach ihrer Abreise konnte ich Petinas Bitten nicht länger widerstehen 
und besuchte ihn im Gefängnis der Vicaria. Ich fand bei ihm einen jungen Mann, den ich als 
seinen Bruder erkannte, obwohl der Jüngling sehr hübsch und er selber sehr häßlich war; aber 
zwischen Schönheit und Häßlichkeit ist oft nur ein fast unmerklicher Übergang. 

Dieser Besuch, zu dem mich mehr Neugierde als Gefühl veranlaßt hatte, erheiterte mich nicht, 
denn ich mußte eine ebenso langweilige wie lange Erzählung über mich ergehen lassen. 

 Als ich fort ging, fand ich unten an der Treppe des Gefängnisses einen Beamten, der mir sagte, 
ein Gefangener wünsche mit mir zu sprechen. 

»Wer ist es?« 

»Er behauptet, Ihr Verwandter zu sein; er heißt Gaëtano.« 

Mein Verwandter und Gaëtano! Ich glaubte, es könnte der Abbate sein. 

Ich stieg mit dem Beamten nach dem zweiten Stockwerke hinauf und fand einige zwanzig 
Unglückliche, die auf der Erde saßen und im Chor unzüchtige Lieder sangen. 

In den Gefängnissen und auf den Galeren ist Lustigkeit das einzige Mittel gegen Elend und 
Verzweiflung; der Selbsterhaltungstrieb läßt die Menschen zu diesem Mittel greifen. 

Einer von den Unglücklichen kam auf mich los und nannte mich Gevatter. Da er Miene machte, 
mich zu umarmen, so wich ich zurück; er nannte seinen Namen, und ich erkannte in ihm jenen 
Gaëtano, der vor zwölf Jahren in Paris unter meiner Gevatterschaft die hübsche Frau geheiratet 
hatte, die ich später wieder aus seinen Klauen befreit hatte. Der Leser wird sich der Geschichte 
vielleicht noch erinnern. 

»Ich bedauere, Sie hier zu sehen; aber worin kann ich Ihnen nützlich sein?« 

»Indem Sie mir etwa hundert Taler bezahlen, die Sie mir für mehrere an Sie verkaufte Waren von 
Paris her noch schuldig sind.« 

Da diese Behauptung eine Lüge war, so drehte ich ihm den Rücken zu und sagte nur, er wäre im 
Gefängnis wohl verrückt geworden. 

Als ich wieder herunter kam, fragte ich, warum er im Gefängnis wäre, und hörte, er sei ein 
Fälscher und sei dem Galgen nur durch ein formales Versehen entgangen; infolgedessen sei er zu 
lebenslänglicher Haft verurteilt. 

Ich dachte schon nicht mehr an den Elenden, als ich am Nachmittage den Besuch eines 
Advokaten erhielt, der in Gaëtanos Auftrag hundert Dukaten von mir verlangte. Zur 
Unterstützung der Ansprüche zeigte er mir ein dickes Geschäftsbuch, worin auf verschiedenen 
Seiten mein Name stand für Waren, die ich in Paris auf Kredit entnommen haben sollte. 

 »Herr Advokat,« sagte ich, »der Mann ist verrückt; ich bin ihm nichts schuldig, und dieses Buch 



hat nicht den geringsten Wert.« 

»Sie irren sich, mein Herr: dieses Buch ist eine Autorität, und die Justiz dieses Landes ist den 
Ansprüchen armer Gefangener sehr günstig gesinnt. Ich bin deren Anwalt, und ich erkläre Ihnen, 
daß ich Sie morgen vor Gericht laden lasse, wenn Sie sich nicht heute mit mir einigen.« 

Ich bezähmte meine Entrüstung, bat ihn höflich um seinen Namen und seine Adresse, die er mir 
sofort aufschrieb, und versicherte ihm, ich würde die Sache vor Ablauf von vierundzwanzig 
Stunden ordnen. 

Ich begab mich zu Agata, und ihr Mann fing an zu lachen, als ich ihm alles erzählte, was sein 
Kollege mir gesagt hatte. 

Er ließ mich eine Vollmacht unterzeichnen, und von diesem Augenblick an übernahm er alles, 
indem er für meinen Prozeß und für meine Person eintrat; dem anderen Anwalt ließ er mitteilen, 
daß er nur noch mit ihm zu tun habe. 

Die in Neapel sehr zahlreichen Paglietti leben, abgesehen von einigen ehrenvollen Ausnahmen, 
nur von Gaunereien, besonders auf Kosten von Fremden. 

Da der Chevalier Rosbury in Neapel geblieben war, so wurde ich mit allen neuankommenden 
Engländern bekannt. Sie stiegen alle in den Crocielle ab; denn die Engländer sind in dieser 
Beziehung noch hammelhafter als die Champagner: der eine folgt dem anderen, sie ahmen 
einander nach, gehen alle nach demselben Ort, ziehen alle dieselbe Straße. Wir machten oft 
Ausflüge miteinander mit den beiden Sachsen; ich unterhielt mich sehr gut. Trotzdem wäre ich 
nach der Messe abgereist, wenn mich nicht meine Liebe zu Callimene zurückgehalten hätte. Ich 
sah das schöne Mädchen alle Tage und machte ihr Geschenke, aber sie bewilligte mir nur leichte 
Gunstbezeigungen. 

Die Messe neigte sich ihrem Ende zu, und Agata veranstaltete den Ausflug nach Sorrent, wie sie 
es mir versprochen hatte. Sie bat ihren Mann, eine Frau einzuladen, die er vor ihrer Heirat geliebt 
hatte; dieser forderte seinerseits den schönen Pasquale Latilla auf, und damit jeder seinen Anteil 
hätte, lud man meine liebe Callimene ein. 

 Wir waren also drei Paare, und die Kosten des Ausfluges sollten von den drei Kavalieren 
getragen werden. 

Agatas Mann behielt sich die Oberleitung des Ganzen vor. 

Am Tage vor diesem Ausflug erschien zu meiner großen Überraschung Joseph, der Sohn der 
Cornelis und Bruder meiner geliebten Sophie. 

»Wie kommen Sie denn nach Neapel, und mit wem sind Sie hier?« 

»Ich bin ganz allein hier. Ich hatte Lust, Italien zu sehen, und meine Mutter hat mir diesen 
Wunsch erfüllt. Ich sah Turin, Mailand, Genua, Florenz, Venedig, Rom, und sobald ich das 
übrige Italien besucht habe, werde ich mir die Schweiz und Deutschland ansehen und mich dann 
in Holland einschiffen, um nach London zurückzukehren.« 

»In wieviel Zeit gedenken Sie diese kleine Reise zu vollenden?« 

»In sechs Monaten.« 

»Und wenn Sie nach London zurückkommen,, werden Sie imstande sein, über alle 
Merkwürdigkeiten dieser Länder Rechenschaft abzulegen?« 

»Ich hoffe, Mama zu überzeugen, daß das Geld, das diese Reise ihr kostet, nicht nutzlos 



ausgegeben ist.« 

»Wieviel glauben Sie, daß die Reise ihr kosten wird?« 

»Die fünfhundert Guineen, die sie mir gegeben hat, und nicht mehr.« 

»Wie? Sie sollten sechs Monate leben, diese große Reise machen und nur fünfhundert Guineen 
ausgeben? Das ist unglaublich!« 

»Wenn man sich die Mühe machen will, zu sparen, kann man sogar noch weniger ausgeben.« 

»Das mag sein. Und an wen sind Sie denn empfohlen gewesen in all diesen Ländern, die Sie jetzt 
so gründlich kennen?« 

»An keinen Menschen. Ich habe einen englischen Paß und lasse die Leute glauben, daß ich 
Engländer sei.« 

»Sie haben keine Furcht vor schlechter Gesellschaft?« 

»Ich setze mich solcher Gefahr nicht aus. Ich eröffne mich keinem Menschen. Wenn man das 
Wort an mich richtet, gebe ich nur einsilbige Antworten; in den Gasthöfen vereinbare ich stets 
vorher den Preis für Essen und Wohnung. Da ich nur mit der allgemeinen Post reise, so laufe ich 
keine Gefahr, übervorteilt zu werden.« 

 »Vortrefflich. Hier in Neapel werden Sie etwas sparen; denn ich werde alle Kosten für Sie 
übernehmen und Ihnen einen ausgezeichneten Cicerone geben, der Ihnen nichts kosten wird.« 

»Sie werden mir verzeihen, wenn ich es nicht annehme; denn ich habe meiner Mutter 
versprochen, von keinem Menschen etwas anzunehmen.« 

»Mir scheint, ich muß eine Ausnahme bilden.« 

»Nein. Ich habe in Venedig Verwandte; ich habe sie besucht, aber ich habe nicht einmal ein 
Mittagessen von ihnen angenommen, weil ich meiner Mutter diesen Schwur getan hatte. Was ich 
verspreche, halte ich.« 

Da ich seinen Fanatismus kannte, so drang ich nicht weiter in ihn. Der junge Mann war 
dreiundzwanzig Jahre alt. Er war sehr klein, und da er zugleich auch sehr hübsch war, so hätte 
man ihn leicht für ein verkleidetes Mädchen halten können, wenn er nicht seinen Backenbart bis 
an den Mund hätte wachsen lassen. 

Obgleich diese Reise offenbar ein Unsinn war, mußte ich doch unwillkürlich einen gewissen Mut 
und einen unbestimmten Wissensdrang daran bewundern. 

Als ich mich nach den Verhältnissen seiner Mutter und nach der Lage meiner Tochter erkundigte, 
gab er mir rückhaltlos Auskunft. 

Ich erfuhr, daß die Cornelis tiefer denn je in Schulden steckte. Ihre Gläubiger ließen sie jedes 
Jahr fünf- oder sechsmal einsperren; sie bekam aber immer ihre Freiheit wieder, indem sie neue 
Bürgschaft stellte oder Vereinbarungen mit ihren Gläubigern traf, die sie aus dem Gefängnis 
herauslassen mußten, damit sie ihre Bälle geben konnte; denn dies war das einzige Mittel, etwas 
Geld zur Befriedigung der Gläubiger zu beschaffen. 

Meine Tochter, damals siebzehn Jahre alt, war hübsch, talentvoll und erfreute sich der Protektion 
der ersten Damen von London. Sie gab Konzerte und war unglücklich durch die Kränkungen, die 
sie ihrer Mutter wegen erleiden mußte. 

Ich fragte ihn, mit wem man Sophie habe verheiraten wollen, als man sie aus der Pension 



fortgenommen habe. Er antwortete mir, er wisse nicht, daß dergleichen überhaupt jemals 
beabsichtigt worden sei. 

»Haben Sie eine Beschäftigung?« 

 »Nein. Meine Mutter will mich von Jahr zu Jahr mit einem Schiff voller Waren auf meine 
eigene Rechnung nach Indien schicken. Sie sagt, ich werde dadurch den Grund zu einem großen 
Vermögen legen. Aber bis jetzt ist der Augenblick niemals gekommen, und ich fürchte sehr, er 
wird überhaupt nicht kommen: denn um Ware zu bekommen, braucht man Geld, und meine 
Mutter hat nur Schulden.« 

Trotz seinem Schwur überredete ich ihn endlich, sich von meinem Bedienten begleiten zu lassen, 
der ihm in acht Tagen alle Merkwürdigkeiten Neapels zeigte. 

Es war mir unmöglich, ihn zu bewegen, noch acht Tage länger zu bleiben. Er reiste nach Rom 
und schrieb mir von dort aus, er habe sechs Hemden und seinen Überrock in einem Schubfach 
vergessen, und bitte mich ihm diese mitzubringen; seine Adresse gab er jedoch nicht an. 

Er war ein Windhund mit leerem Kopf; aber mit drei oder vier Grundsätzen sehr gewöhnlicher 
Art versehen, durchzog er halb Europa, ohne daß ihm ein Unglück zustieß. 

Ich empfing einen sehr unerwarteten Besuch von Goudar. Er wußte, in welcher Art Gesellschaft 
ich verkehrte, und bat mich, ihn und seine Frau zu einem Mittagessen mit den Sachsen und 
Engländern einzuladen. Er wußte, daß ich mit ihnen Ausflüge machte, ohne zu spielen, und sagte: 
»Es ist ein wahrer Mord, diese Leute nicht spielen zu lassen; denn sie sind eigens dazu gemacht, 
um zu verlieren.« 

Ich bewunderte seine Logik und versprach, ihm diesen Gefallen zu tun, unter der ausdrücklichen 
Bedingung jedoch, daß nicht bei mir gespielt würde, denn ich wollte mich keiner 
Unannehmlichkeit aussetzen. Er war damit vollkommen zufrieden, denn er war sicher, daß seine 
Frau sie in seine Wohnung locken würde, wo man, wie er mir sagte, ohne jede Besorgnis spielen 
könnte. 

Da ich am nächsten Tage nach Sorrent fahren sollte, so setzte ich das Mittagessen auf den Tag 
nach meiner Rückreise fest. 

Dieser Ausflug nach Sorrent war für mich der letzte Tag wirklichen Glückes. 

Der Advokat führte uns in ein Haus, wo wir mit aller wünschenswerten Bequemlichkeit 
untergebracht waren. Wir hatten vier Zimmer: eines für Agata und ihren Mann, das zweite für 
Callimene und die frühere Freundin des Advokaten, eine sehr liebenswürdige, obwohl schon 
etwas ältliche Dame, das dritte für Pasquale Latilla und das vierte für mich. 

Wir besuchten den Herzog und die Herzogin von Serra Capriola und den Abbate Bettoni, nahmen 
jedoch weder Mittag- noch Abendessen an. 

Nach dem Abendessen gingen wir früh zu Bett, und am Morgen waren wir mit Sonnenaufgang 
auf den Beinen und gingen spazieren, wohin ein jeder Lust hatte. Der Advokat mit seiner alten 
Freundin, Agata mit ihrem Pasquale, und ich mit meiner Callimene. Um zwölf Uhr waren wir 
alle wieder beisammen, um ein köstliches Mittagessen einzunehmen; hierauf überließen wir den 
Advokaten seinem süßen Mittagsschlaf, Pasquale machte einen Spaziergang mit Agata und der 
Freundin ihres Mannes, und ich verlor mich mit Callimene in den dichten Laubgängen, in die 
kein Strahl der glühenden Sonne eindringen konnte. Dort gab meine schöne Callimene mir den 
süßesten Lohn, nachdem sie zwei Tage lang gegen sich selber gekämpft hatte. Das schöne Kind 



opferte weder dem Eigennutz noch der Dankbarkeit, denn ich hatte ihr nur Kleinigkeiten 
geschenkt; ihre Erstlinge erhielt die Liebe, daran konnte ich nicht zweifeln. Sie gab sich mir mit 
überschwenglichem Gefühl hin und bereute, daß sie so lange gezögert hatte, mich glücklich zu 
machen. 

Am vierten Tage kehrten wir in drei Kaleschen nach Neapel zurück, da der Wind sehr stark war. 
Callimene überredete mich, ihrer Tante zu sagen, was zwischen uns vorgefallen war, damit wir 
uns in voller Freiheit sehen könnten. Ich fand den Rat nach meinem Geschmack, denn ich war 
überzeugt, daß ich mit der Tante leicht fertig werden würde. Nachdem ich ihr ihre Nichte 
übergeben hatte, nahm ich sie beiseite, vertraute ihr alles an und machte ihr vernünftige 
Anerbietungen. 

Die brave Frau nahm mein Bekenntnis sowohl wie meinen Vorschlag sehr gut auf und sagte mir: 
da ich etwas für ihre Nichte tun wollte, so würde sie mir bei meinem nächsten Besuch ein 
Verzeichnis der notwendigsten Anschaffungen geben. Ich sagte ihr, daß ich in wenigen Tagen 
nach Rom zurückkehren müßte und daher jeden Abend mit ihrer Nichte zu speisen wünschte. Sie 
fand diesen Wunsch ganz natürlich, und wir gingen zu Callimene, die sehr erfreut war, als sie von 
unseren Vereinbarungen erfuhr. 

Um keine Zeit zu verlieren, speiste ich gleich denselben Abend bei ihr. Hierauf verbrachten wir 
die Nacht miteinander. Ich gewann vollends ihr Herz durch meine Liebe und indem ich ihr die 
Sachen kaufte, deren sie dringend bedurfte. Es waren für etwa hundert Louis Kleider und 
Wäsche, und diese Summe erschien mir gering im Vergleich zu meinem Glück, wennschon 
meine Börse recht schmal geworden war. Agata, die ich in mein Glück einweihte, war 
hocherfreut, es mir verschafft zu haben. 

Zwei oder drei Tage später gab ich ein Mittagessen, wozu ich die Engländer, die beiden Sachsen, 
ihren Hofmeister Bartoldi und Goudar nebst Frau einlud. 

Die Engländer und die Sachsen waren schon da, und wir erwarteten nur noch Herrn und Frau 
Goudar, da sah ich die Engländerin mit dem Grafen Medini eintreten. Angesichts einer solchen 
Unverschämtheit fühlte ich all mein Blut mir zu Kopfe steigen. Ich hatte jedoch die Kraft, mich 
bis zu Goudars Ankunft zu beherrschen. Ich setzte mich sofort mit ihm auseinander, denn wir 
hatten abgemacht, daß seine Frau mit ihm kommen sollte. Der Erzgauner brauchte Ausflüchte 
und suchte mich zu überzeugen, daß Medini an der Sprengung der Bank unschuldig gewesen sei; 
aber er verschwendete seine Beredsamkeit vergeblich. 

Unser Mittagessen war köstlich und sehr heiter. Die schöne Irländerin glänzte, denn sie besaß 
alles, um zu gefallen: Schönheit, Anmut, Geist, Jugend, Talent und Frohsinn, und zu alledem 
noch ein vornehmes und zugleich liebenswürdiges Wesen, das sie unwiderstehlich machte. Diese 
Kellnerin wäre würdig gewesen, einen Thron einzunehmen! Das Glück ist blind! 

Nach dem Essen machte ein vornehmer Russe, Herr von Buturlin, ein großer Liebhaber schöner 
Frauen, mir einen Besuch. Er war durch die süße Stimme der schönen Goudar angelockt worden, 
die ein neapolitanisches Lied zur Gitarre sang. Ich war also für meinen reichen Nachbarn nur ein 
Reflexspiegel; aber ich nahm ihm dies durchaus nicht übel. Buturlin verliebte sich augenblicklich 
in Sara, und einige Monate nach meiner Abreise besaß er sie für fünfhundert Louis, die Goudar 
brauchte, weil er den Befehl erhalten hatte, Neapel binnen dreimal vierundzwanzig Stunden zu 
verlassen. 

Diese Ohrfeige erhielt er von der Königin, die entdeckt hatte, daß der König in Procida eine 
geheime Unterhaltung mit der Goudar gehabt hatte. Sie überraschte ihren königlichen Gemahl, 



wie er aus vollem Halse über einen Brief lachte, den er ihr nicht zeigen wollte. 

Durch den Widerstand ihres Gemahls wurde die Neugier der Königin noch mehr erregt; sie 
bestand darauf, den Brief zu erhalten, und als der König schließlich nachgab, las sie folgende 
bezeichnende Worte: 

»Ti aspettero nel medemiso luogo, ed alla stessa ora, coll' impazienza medesima che ha una vaca 
che desidera l'avvicinamento del toro.« 

Für keusche Ohren ist das nicht zu übertragen. 

»Che infamia!« rief die Königin. Kraft ihrer eigenen Machtvollkommenheit ließ Ihre Majestät 
dem Gatten der Kuh mitteilen, daß sie ihm drei Tage Zeit lasse, um außerhalb ihres Königreiches 
Stiere für sie zu finden. 

Ohne dieses Ereignis wäre Herr von Buturlin nicht so billig davongekommen. 

Nach meinem Diner lud Goudar die ganze Gesellschaft ein, am nächsten Abend in seinem Hause 
am Posilippo zu speisen. Das Mahl war prachtvoll; als aber Medini sich an einen großen Tisch 
setzte und die Karten ergriff, um hinter einem großen Goldhaufen Bank zu halten, fand sich 
niemand ein, um zu setzen. Die schöne Goudar forderte vergebens auf, Karten zu nehmen. Die 
Engländer und die Sachsen sagten ihr galant, sie seien bereit zu setzen, wenn sie selber die Bank 
halten oder mich an ihrer Stelle abziehen lassen wolle; denn sie fürchteten, wie sie sagten, die 
allzu glückliche Hand des Grafen. 

Hierauf erkühnte Goudar sich, mir den Vorschlag zu machen, die Bank zu übernehmen und mich 
mit einem Viertel daran zu beteiligen. »Ich werde mich zur Hälfte beteiligen«, antwortete ich 
ihm, »oder gar nicht; indessen habe ich durchaus kein Vertrauen zu meinem Glück.« 

 Goudar sprach mit Medini; dieser fürchtete die Gelegenheit zu verlieren, irgendeinen großen 
Raubzug machen zu können; er stand auf, steckte seinen Anteil der Bank in die Tasche und 
überließ mir seinen Platz. 

Ich hatte nur zweihundert Unzen in der Börse. Ich vermischte diese mit zweihundert Unzen von 
Goudar, und in weniger als einer Stunde war meine Bank gesprengt. Ohne mich darüber zu 
ärgern, ging ich zu meiner Callimene, der es nicht schwer wurde, mich zu trösten. 

Da ich mich also vollkommen ohne Geld sah, so entschloß ich mich, das Gewissen des 
Advokaten zu erleichtern, der im Verein mit seiner Frau Agata beständig in mich drang, die 
Ohrgehänge wieder zu nehmen, die ich ihr in Turin geschenkt hatte. Ich sagte Agaten, ich würde 
mich niemals auf einen derartigen Vorschlag eingelassen haben, wenn das Glück mich nicht so 
arg mißhandelt hätte. Als sie meinen Entschluß ihrem Gatten mitgeteilt hatte, kam der brave 
Mann mit ausgebreiteten Armen aus seinem Arbeitszimmer heraus, fiel mir um den Hals, nannte 
mich seinen würdigen Freund und dankte mir, wie wenn ich sein Glück gemacht hätte. 

Ich sagte ihm, ich wünschte den Wert des Schmuckes in barem Gelde zu erhalten, und er 
übernahm es, mir dieses bis zum nächsten Tage zu beschaffen. So sah ich mich von neuem im 
Besitz von ungefähr fünfzehntausend Franken. 

Hierauf traf ich sofort meine Vorbereitungen, um nach Rom zu reisen, wo ich acht Monate 
zuzubringen gedachte; vor meiner Abreise lud der Advokat mich ein, in einem hübschen Kasino, 
das er in Portici hatte, zu Mittag zu essen. 

Welche Gedanken kamen über mich, als ich mich in demselben Hause sah, wo ich vor 
siebenundzwanzig Jahren ein kleines Vermögen erworben hatte, indem ich den wackeren 



Griechen mit der falschen Vermehrung des Quecksilbers anführte. Der König war damals mit 
seinem ganzen Hof in Portici. Neugier lockte uns an, und wir waren Zeugen eines sehr 
eigentümlichen Schauspiels, das zwar höchst lächerlich war, uns aber durchaus nicht lachen 
machte. 

Der König, der damals erst neunzehn Jahre alt war, belustigte sich mit der Königin in einem 
großen Saal mit allen möglichen Possenstreichen. Er bekam Lust, sich prellen zu lassen. Ein 
König läßt sich prellen, verwandelt sich in einen Sancho Pansa! Ohne Zweifel war das ein nicht 
eben alltäglicher Einfall für ein gekröntes Haupt. 

Was ein König will, wird schnell von der Rotte der Schmeichler und Speichellecker ausgeführt, 
und Seine sizilianische Majestät wurde nach Wunsch geprellt. Aber nachdem der junge Herrscher 
oben in der Luft gezappelt hatte, wollte er seinerseits auf Kosten derer lachen, die er erheitert 
hatte. Zunächst schlug er dieses Spiel der Königin vor, die aber lachend abwehrte. Er bestand 
nicht weiter darauf, ebensowenig wie bei den Hofdamen; bei diesen letzteren hatte er, glaube ich, 
Angst, daß sie den Vorschlag annähmen. 

Die alten Höflinge drückten sich voller Angst. Ich bedauerte dies sehr, denn es hätte mir das 
größte Vergnügen gemacht, etliche von ihnen alle Beine in die Luft strecken zu sehen, besonders 
den Prinzen Paul Nicander, der den König sehr schlecht erzogen hatte; denn er hatte einen 
wahren Lazzarone aus ihm gemacht und seinen kleinen Geist mit allen möglichen Vorurteilen 
vollgepfropft. 

Der König ließ aber nicht locker, und da er bemerkte, daß die Alten sich aus dem Staub gemacht 
hatten, so blieb ihm nichts anderes übrig, als das edle Spiel den anwesenden jungen Kavalieren 
vorzuschlagen, die vielleicht sogar von Herzen nach dieser eigentümlichen Gunstbezeigung ihres 
eigentümlichen Herrn begierig waren. 

Ich fürchtete diese Ehre nicht, denn ich war unbekannt und nicht vornehm genug, um sie zu 
verdienen. 

So wurden drei oder vier junge Leute geprellt, die alle mehr oder weniger ihren Mut leuchten 
ließen, während die Königin sich die Seiten hielt und ihre Hofdamen und die anderen 
Herrschaften nach neapolitanischer Art aus vollem Halse lachten; denn in Neapel lacht man nicht 
verstohlen in sich hinein wie in Madrid, man lächelt nicht mit den Mundwinkeln wie in 
Versailles, noch weniger lacht man wie an den nordischen Höfen, wo das Lachen ein 
unterdrücktes Niesen ist, wo man sich auf die Lippen beißt, um nicht vor Langeweile zu gähnen. 
Plötzlich erblickte der König zwei iunge Kavaliere aus Florenz, die ganz frisch in Neapel 
angekommen waren. Sie waren da mit ihrem Hofmeister, und sie hatten alle drei herzlich gelacht, 
als sie das lustige Prellspiel des Königs und seiner Hofkavaliere sahen. 

 Der Monarch trat sehr freundlich an sie heran und schlug ihnen vor, sich prellen zu lassen. 

Die beiden armen Toskaner waren von der Natur recht stiefmütterlich bedacht worden: sie waren 
klein, bucklig und häßlich. 

Als der König ihnen den Vorschlag machte, wurden ihre kleinen Gesichter lang, und ihre Augen 
trübten sich; sie lagen auf der Folter. Alle Anwesenden warteten ungeduldig in tiefstem 
Schweigen auf die Wirkungen der Beredsamkeit des Königs. Er forderte sie wiederholt auf, sich 
zu entkleiden, und sagte ihnen, es stünde Ihnen übel an, noch länger Widerstand zu leisten, denn 
wenn es ihnen widerstrebte, sich von der Gesellschaft auslachen zu lassen, so müßten sie diesen 
Gedanken aufgeben; denn da er selber es zuerst getan hätte, so dürften sie sich deshalb nicht für 
erniedrigt halten. 



Der Hofmeister begriff, daß der König keine Weigerung gelten lassen wollte; er sagte ihnen, sie 
könnten sich der Einladung Seiner Majestät nicht entziehen, und die beiden kleinen Affen legten 
ihre Röcke ab. 

Beim Anblick dieser armseligen Buckligen unterbrach ein lautes Gelächter das Schweigen. Der 
König sagte ihnen, es sei keine Gefahr für sie dabei, nahm einen von ihnen bei der Hand und ließ 
ihn sich mitten auf die Decke niederlegen. Um ihn besonders zu ehren, ergriff er selber einen der 
Zipfel, aber dies hielt den kläglichen Kavalier nicht ab, dicke Tränen zu weinen. 

Nachdem er drei- oder viermal in der Luft gezappelt hatte, zum Gaudium aller Anwesenden, die 
sich über den Anblick seiner langen dünnen Beine totlachen wollten, ging er in eine Ecke, um 
sich anzukleiden; sein jüngerer Bruder nahm mit munterem Wesen seinen Platz ein und wurde 
dafür durch ein Händeklatschen belohnt. 

Der Gouverneur hatte Seine Majestät in Verdacht, ihm dieselbe Ehre erweisen zu wollen, an der 
ihm jedoch gar nichts lag. Er hatte sich heimlich aus dem Staube gemacht, und der König lachte 
darüber aus vollem Halse. So hatten wir umsonst ein Schauspiel, das man vergeblich sich mit 
schwerem Gelde zu verschaffen suchen würde. 

Don Pasquale Latilla, den der König glücklicherweise nicht bemerkt hatte, erzählte uns bei Tisch 
eine Menge reizender Anekdoten von dem guten König; alle diese Geschichten sprachen für 
einen ausgezeichneten Charakter und eine unwiderstehliche Neigung zur Fröhlichkeit. Er 
versicherte uns, daß jeder, der mit dem König zu tun hätte, ihn lieben müßte; denn dieser wolle 
lieber als Freund behandelt werden, als den Ausdruck der Furcht auf den Stirnen sehen. 

Niemals war er tiefer betrübt, so erzählte uns Pasquale, als wenn sein Minister Tanucci ihn zu 
notwendigen strengen Maßregeln veranlaßte, und niemals war er fröhlicher, als wenn er Gnade 
üben konnte. 

Ferdinand hatte keinen Schimmer von literarischer Bildung, aber er war mit einem gesunden 
Menschenverstand begabt und legte den größten Wert auf wissenschaftlich gebildete Männer, 
sowie überhaupt auf solche, die sich durch ihr Können oder ihre Tugenden auszeichneten. Er 
verehrte den Minister Marco, er schätzte das Andenken an Lelio Caraffa, an die Herzöge von 
Matalone und hatte für einen Neffen des berühmten Genovesi in Anbetracht der Verdienste 
seines Oheims anständig gesorgt. 

Das Glücksspiel war verboten. Eines Tages überraschte er die Offiziere seiner Schloßwache bei 
einer Partie Pharao. Die jungen Leute bekamen einen Schreck, als sie den König sahen, und 
wollten ihre Karten und ihr Geld verbergen. »Machen Sie keine Umstände!« sagte der gute 
König. »Nehmen Sie sich nur in acht, daß Tanucci nichts von Ihrer Kühnheit erfährt; ich für 
meine Person verspreche Ihnen, ihm nichts zu sagen.« 

Als dieser gute König ungefähr vierzig Jahre alt war, ergriff er mit viel Verstand die Gelegenheit, 
sich bei seinem Volke, in ganz Italien und in einem großen Teil von Deutschland beliebt zu 
machen, indenm er überall seinen guten Charakter und seine Tugenden an den Tag legte. 

Sein Vater liebte ihn zärtlich bis zu dem Tage, wo die Staatsraison ihn nötigte, den Befehlen des 
Königs von Spanien zu widersprechen und den Forderungen seiner eigenen Minister 
nachzugeben. 

Ferdinand wußte, daß er nicht nur ein Sohn des Königs von Spanien, sondern nicht weniger auch 
König beider Sizilien war und daß seine Königspflichten seinen Kindespflichten vorgingen. Er 
hatte dem Einfluß Tanuccis zur Genüge nachgegeben. 



 Einige Monate nach der Unterdrückung des Jesuitenordens schrieb er seinem Vater einen Brief, 
dessen Anfang folgendermaßen lautete: 

»Unter den Dingen, die ich nicht verstehe, finde ich besonders vier erstaunlich. Erstens: Daß man 
bei den gemaßregelten Jesuiten, die doch so reich sein sollten, keinen Heller findet; zweitens: daß 
alle Scrivani meines Königreiches reich sind, obwohl sie nach dem Gesetz keinen Lohn 
empfangen dürfen; drittens: daß alle jungen Frauen, die einen jungen Mann haben, früher oder 
später einmal schwanger werden, daß aber die meinige es niemals wird; viertens: daß jedermann 
am Ende seines Lebens stirbt, nur Tanucci nicht, der, wie ich glaube, bis ans Ende der 
Jahrhunderte leben wird.« 

Der König von Spanien zeigte im Esturial diesen Brief allen seinen Ministern, um ihnen zu 
beweisen, daß sein Sohn, der König von Neapel, Geist hätte; er täuschte sich nicht, denn ein 
Mann, der so schreibt, hat Geist. 

Zwei oder drei Tage nach jenem Prellfeste kam der neunzehnjährige Cavaliere Morosini nach 
Neapel. Er war der Neffe des Prokurators und der einzige Erbe des erlauchten Hauses; ihn 
begleitete sein Lehrer, Graf Stratico, Professor der Mathematik an der Universität Padua – 
derselbe, der mir einen Empfehlungsbrief an seinen Bruder, den Mönch in Pisa, gegeben hatte. Er 
stieg in den Crocielle ab, und wir freuten uns beide, uns wiederzusehen. 

Der junge Venetianer reiste, um seine Erziehung zu vollenden. Er hatte drei Jahre an der Turiner 
Akademie verbracht, und er reiste mit einem Gelehrten, unter dessen Anleitung er alle Vorzüge 
sich hätte aneignen können, um in seiner Heimat die höchsten Stellen zu bekleiden und sich von 
der Menge des venetianischen Adels, der die Republik beherrscht, vorteilhaft zu unterscheiden. 
Unglücklicherweise aber fehlte dem jungen Herrn, der ein hübscher Junge, reich und geistvoll 
war, der gute Wille, etwas zu lernen. Er liebte die Weiber bis zur Brutalität, suchte den Umgang 
junger Wüstlinge und gähnte, wenn er sich in guter Gesellschaft befand. Er war ein Feind vom 
Studieren und dachte nur immer an neue Lustbarkeiten. Das Geld, das er erhielt, warf er zum 
Fenster hinaus, mehr um sich an seinem Oheim für dessen Sparsamkeit zu rächen, als aus 
Freigebigkeit. Er beklagte sich, daß man ihn unter Vormundschaft halten wolle, obgleich er doch 
mündig sei. Er hatte sich ausgerechnet, daß er monatlich achthundert Zechinen ausgeben konnte, 
und ärgerte sich, daß man ihn nur zweihundert ausgeben ließ. Infolgedessen gab er sich alle 
mögliche Mühe, um Schulden zu machen; er ließ den Grafen Stratico abfallen, wenn dieser ihm 
in aller Milde seine tollen Ausgaben vorwarf und ihm begreiflich zu machen suchte, daß er in 
Venedig nach seiner Rückkehr besonders prächtig auftreten könnte, wenn er jetzt ein wenig 
sparte. Dort hatte sein Oheim ihm eine ausgezeichnete Heiratspartie mit einem sehr hübschen 
Mädchen, der Erbin des Hauses Grimani de' Servi, vermittelt. 

Zum Glück besaß der junge Kavalier eine Eigenschaft, die seinen Mentor davor bewahrte, 
fortwährend in einer Todesangst zu sein: er hatte die größte Abneigung gegen jede Art von Spiel. 

Seitdem man meine Bank gesprengt hatte, war ich wohl noch zu Goudar gegangen, hatte aber 
vom Spiel nichts mehr wissen wollen. Medini war mein Todfeind geworden; er ging, wenn er 
mich kommen sah; aber ich tat, wie wenn ich es nicht bemerkte. An dem Tage, als ich Morosini 
und seinen Mentor vorstellte, war Medini anwesend; er warf sofort seinen Blick auf den jungen 
Mann und machte sich mit diesem bekannt; als er ihn aber unerschütterlich in seinem Entschluß, 
nicht zu spielen, fand, wuchs sein Haß gegen mich, weil er überzeugt war, daß ich schuld wäre, 
wenn der junge Herr nicht spielen wollte. 

Morosini verliebte sich in Saras Reize und dachte nur daran, durch Liebe ihren Besitz zu 
erlangen. Er befand sich noch in jenem Stadium jugendlicher Überspanntheit, die sie ihm verhaßt 



gemacht haben würde, wenn er hätte ahnen können, daß er sie nur durch Aufopferung einer 
großen Summe gewinnen könnte. 

Er hatte mir mehrere Male gesagt: »Wenn ich eine Frau, die ich liebe, bezahlen müßte, um ihre 
Gunst zu erlangen, so würde ich mich für so erniedrigt halten, daß ich ohne Zweifel sofort von 
der Liebe genesen würde, die sie mir eingeflößt hätte.« 

Er behauptete nämlich, und zwar mit Recht, daß er als Mann ebensoviel wert sei wie die Goudar 
als Weib. 

 Morosini hatte also auch noch den Vorzug, sich nicht von einer Frau betrügen lassen zu wollen, 
die ihre Huld nur als Lohn für empfangene Geschenke gewährte. Saras Grundsätze waren den 
seinigen genau entgegengesetzt; denn sie verlangte, daß ihre Liebe als ein Kreditbrief aufgefaßt 
würde. 

Stratico war hocherfreut, seinen Zögling durch diese Liebschaft beschäftigt zu sehen. Die 
Hauptsache war, ihn zu beschäftigen; denn wenn sein Herz müßig war, so kannte er keinen 
anderen Zeitvertreib als schlechte Gesellschaft und Reiten. Er ritt aber nicht spazieren wie ein 
Kavalier, sondern sprengte zehn oder zwölf Meilen ohne anzuhalten im Galopp dahin, und wenn 
er ein Pferd totritt, so machte ihm dies Spaß, weil er sich freute, daß sein Oheim, der Geizhalz, 
wie er ihn nannte, es bezahlen mußte. 

Ich hatte mich bereits zur Abreise entschlossen, als Don Pasquale Latilla mich mit dem Abbate 
Galiani besuchte, den ich in Paris gekannt hatte. 

Man erinnert sich vielleicht, daß ich den Bruder dieses Abbate in Sant'Agata kennen gelernt, daß 
ich bei ihm gewohnt und Donna Lucrezia Castelli bei ihm zurückgelassen hatte. 

Ich sagte ihm, daß ich die Absicht hätte, sie zu besuchen, und fragte ihn, ob Lucrezia noch bei 
seinem Bruder sei. 

»Sie wohnt in Salerno bei der Marchesa C., ihrer Tochter.« 

Ich war entzückt über diese Nachricht, denn ohne den Besuch des Abbate würde ich niemals 
erfahren haben, was aus den Damen geworden war. 

Ich fragte ihn, ob er die Marchesea C. kenne. 

»Ich kenne nur den Marchese, er ist alt und sehr reich.« 

Mehr wollte ich nicht wissen. 

Ein paar Tage darauf gab Morosini ein Mittagessen. Die Gäste waren außer Stratico und mir 
Sara, Goudar, zwei andere junge Spieler und Medini, der immer noch den Cavaliere auf 
irgendeine Weise zu betrügen hoffte. 

Gegen Ende der Mahlzeit war Medini aus irgendeinem Anlaß anderer Meinung als ich. Da er sich 
etwas ärgerlich ausdrückte, so machte ich ihn darauf aufmerksam, daß ein höflicher Mensch seine 
Ausdrücke zu wählen verstehen müsse. 

 »Das kann sein; aber von Ihnen wünsche ich keine Höflichkeit zu lernen.« 

Ich tat mir Gewalt an und antwortete nicht; aber ich war es müde, die Ausfälle zu ertragen, die 
der Mensch sich von Zeit zu Zeit erlaubte. Er hatte vielleicht Ursache mir zu grollen; da er jedoch 
im Grunde unrecht hatte, so hätte er seinen Haß verbergen müssen. Ich dachte, er schriebe 
vielleicht meine kluge Zurückhaltung der Furcht zu und würde daher von Tag zu Tag 
unverschämter werden. Ich beschloß daher, ihm diese Meinung zu benehmen. 



Er stand auf dem Balkon, der nach dem Meere hinausging, und trank seinen Kaffee. Mit der 
Tasse in der Hand trat ich auf ihn zu, und da uns niemand hören konnte, so sagte ich ihm, ich 
wäre es müde, seine üble Laune zu ertragen, wenn wir uns zufällig in Gesellschaft träfen. 

»Sie würden mich noch viel rücksichtsloser finden, wenn wir uns unter vier Augen ohne Zeugen 
treffen könnten.« 

»Unter vier Augen«, antwortete ich ihm mit einem spöttischen Lächeln, »wäre es mir leicht, Sie 
zurecht zu weisen.« 

»Ich bin sehr neugierig, das zu sehen.« 

»Folgen Sie mir, sobald Sie mich hinausgehen sehen. Vor allen Dingen aber kein Wort!« 

»Ich werde pünktlich sein.« 

Ich begab mich wieder zur Gesellschaft; eine Viertelstunde später aber ging ich hinaus und 
entfernte mich mit langsamen Schritten den Posilippo entlang. Bald sah ich ihn mir von ferne 
folgen, und da ich wußte, daß er tapfer war, so bezweifelte ich nicht mehr, daß der Handel in 
wenigen Augenblicken ausgetragen sein würde, denn wir hatten beide unseren Degen an der 
Seite. 

Am Ende des Strandweges wandte ich mich nach rechts, und sobald ich mich auf freiem Felde an 
einem Ort sah, wo wir unseren Streit ungestört ausmachen konnten, blieb ich stehen. 

Als Medini mich eingeholt hatte, glaubte ich mit ihm sprechen zu können; ich bildete mir sogar 
ein, daß eine Aussprache ihm angenehm sein würde; aber der brutale Mensch lief wie ein 
Rasender mit gezücktem Degen auf mich los. 

Ich sah, daß ich in Gefahr war, ermordet zu werden. Ich erwartete ihn also festen Fußes, zog und 
versetzte ihm meinen geraden Stoß in demselben Augenblick, wo er, ohne zu parieren, eine Quart 
nach mir stieß. Unsere beiden Klingen hatten unsere Ärmel getroffen, nur mit dem Unterschied, 
daß bei mir nur der Rock getroffen war, während meine Klinge ihm den Arm durchbohrt hatte. 

Ich legte wieder aus, und er trat zurück. Da ich bemerkte, daß seine Parade keine Kraft mehr 
hatte, so sagte ich ihm, ich gäbe ihm Quartier, wenn seine Wunde ihn etwa verhindern sollte, sich 
zu verteidigen. 

Da er nicht antwortete, so drückte ich seine Klinge herunter, so daß sein Degen zur Erde fiel. 
Sofort setzte ich den Fuß darauf. 

Schäumend vor Wut sagte er nur, diesmal hätte ich die Oberhand behalten, aber er hoffte, ich 
würde ihm Revanche geben. 

»Sehr gern. In Rom. Und ich hoffe, dann wird meine dritte Lektion vollständiger sein als die 
beiden, die Sie bereits empfangen haben.« 

Da ich sah, daß er viel Blut verlor, steckte ich ihm den Degen in die Scheide und verließ ihn 
dann, indem ich ihm riet, zu Goudar zu gehen, dessen Haus nur zweihundert Schritt entfernt lag, 
und sich dort verbinden zu lassen. 

Ich selber ging nach den Crocielle zurück, wie wenn gar nichts los gewesen wäre. Ich fand den 
Cavaliere Morosini, der der schönen Sara Komplimente machte, während Goudar mit Stratico 
und den beiden anderen eine Quadrille spielte. 

Eine Stunde darauf verließ ich die Gesellschaft, ohne von meinem Abenteuer etwas gesagt zu 
haben, und ging zu meiner köstlichen Callimene, um zum letzten Male mit ihr zu soupieren. Ich 



sah sie erst sechs Jahre später, strahlend von Schönheit und Talent, in Venedig im Theater San 
Benedetto wieder. 

Nachdem ich mit dem reizenden Mädchen eine köstliche Nacht verbracht hatte, begab ich mich 
mit Tagesanbruch nach den Crocielle und fuhr um acht Uhr in einer Postkalesche ab, ohne mich 
von einem Menschen zu verabschieden. 

In Salerno kam ich nachmittags um zwei Uhr an; sobald ich meinen Koffer in einem guten 
Zimmer untergebracht hatte, schrieb ich an Donna Lucrezia Castelli beim Marchese C. Ich fragte 
sie, ob ich ihr einen Besuch machen könnte, um Salerno sofort darauf zu verlassen, und bat sie, 
mir ihre Antwort zukommen zu lassen, während ich zu Mittag essen würde. 

 Ich saß bei Tische, als ich zu meiner außerordentlichen Freude Lucrezia selber erscheinen sah. 
Sie stieß einen Freudenruf aus und warf sich in meine Arme, da sie in Worten ihre Freude über 
dieses Wiedersehen nicht ausdrücken konnte. 

Diese ausgezeichnete Frau, eine wahre Zauberin, war genau so alt wie ich, aber man hätte sie für 
mindestens fünfzehn Jahre jünger gehalten als mich. 

Nachdem ich ihr gesagt hatte, wie ich ihren Aufenthalt erfahren, fragte ich sie nach unserer 
Tochter. 

»Sie erwartet dich mit lebhafter Ungeduld, ebenso wie ihr Gatte, ein ehrwürdiger alter Herr, der 
vor Verlangen brennt, dich kennen zu lernen.« 

»Woher weiß er denn von mir?« 

»Leonilda hat in den fünf Jahren, seitdem sie seine Frau ist, tausendmal von dir gesprochen. Er 
weiß sogar, daß du ihr fünftausend Dukaten geschenkt hast. Er erwartet dich, und wir werden 
zusammen zu Abend speisen.« 

»Laß uns sofort hingehen, meine liebe Lucrezia; denn ich sterbe vor Verlangen, meine Leonilda 
zu sehen und den guten Gatten, den der liebe Gott ihr beschert hat. Hat sie Kinder?« 

»Nein, und das ist ein Unglück für sie, denn nach dem Tode ihres Mannes wird das ganze 
Vermögen an seine Verwandten fallen. Trotzdem wird Leonilda stets reich sein; denn sie hat ein 
gesichertes Vermögen von hunderttausend Dukaten.« 

»Du hast dich niemals verheiraten wollen?« 

»Nein.« 

»Du bist so schön wie vor sechsundzwanzig Jahren. Wäre der Abbate Galiani nicht gewesen, so 
wäre ich von Neapel abgereist, ohne dich zu sehen.« 

Unter solchen Gesprächen begaben wir uns in ihr Haus. Ich fand in Leonilda eine vollendete 
Schönheit. Sie war jetzt fünfundzwanzig Jahre alt. 

Die Anwesenheit ihres Gatten legte ihr keinen Zwang auf; sie empfing mich mit offenen Armen, 
so daß ich mich sofort heimisch fühlte. 

Sie war meine Tochter, daran konnte ich nicht zweifeln, aber die Natur hatte die zärtlichsten 
Gefühle in mir nicht ertötet, sondern sie im Gegenteil mit der ganzen Glut der Jugend sich in 
meinem Herzen entfalten lassen. 

Sie stellte mich ihrem Mann vor, der von einer bösen Gicht befallen war und sich nicht von 
seinem großen Lehnstuhl rühren konnte. 



Der brave Mann nahm mit lachendem Gesicht seine Mütze ab, breitete die Arme aus und sagte: 
»Mein lieber Freund, umarmen Sie mich.« 

Ich umarmte ihn mit herzlichem Gefühl, und als wir uns den Handschlag gaben, erkannte ich ihn 
als Bruder. Der Marchese hatte dies erwartet, ich aber nicht; denn ein adliger Herr von sechzig 
Jahren, der sich rühmen konnte, das Licht der Aufklärung erblickt zu haben, war vor dreißig 
Jahren etwas sehr Seltenes in den Staaten Seiner sizilianischen Majestät, geradezu eine Art von 
Wundertier. 

Als ich neben ihm saß, umarmten wir uns noch einmal, um uns als Maurer zu begrüßen; die 
Damen waren ganz verblüfft, uns so befreundet zu sehen. 

Donna Leonilda glaubte, wir wären schon seit langer Zeit bekannt; sie war hoch entzückt und 
umarmte ihren alten Gemahl, indem sie ihm ihre Freude aussprach. Der alte Herr strahlte vor 
Vergnügen. Lucrezia erriet die Wahrheit, biß sich aber lachend auf die Lippen und schwieg. Die 
schöne Marchesa verschob die Befriedigung ihrer Neugier auf später. 

Der Marchese war ein vornehmer Herr, der ganz Europa bereist hatte. Er hatte viel gesehen und 
ans Heiraten nicht eher gedacht als bei dem Tode seines Vaters, der neunzig Jahre alt geworden 
war. Da er eine Rente von dreißigtausend Dukaten oder hundertzwanzigtausend Franken besaß, 
also in einem Lande, wo alles billig ist, sehr reich war, so bildete er sich ein, er könnte trotz 
seinem vorgerückten Alter noch Kinder haben. Er sah Leonilda und machte sie nach wenigen 
Tagen zu seiner Frau, indem er ihr ein Witwengeld von hunderttausend Dukaten aussetzte. Donna 
Lucrezia, die den Herzog von Matalone verloren hatte, zog zu ihrer Tochter. Der Marchese von 
C. konnte, obgleich er mit großer Pracht lebte, nur mit Mühe die Hälfte seiner Einkünfte 
ausgeben. 

Er ließ alle seine Verwandten in seinem großen Palast wohnen; es waren drei Familien, die jede 
ihre Haushaltung für sich hatten. 

Obgleich alle diese Verwandten bequem leben konnten, warteten sie mit Ungeduld auf den Tod 
ihres Familienoberhauptes, um sich in seine Reichtümer zu teilen. Dies betrübte den Marchese, 
der sie nicht liebte. Er hatte sich nur in der Hoffnung verheiratet, einen Erben zu erhalten, und er 
wagte einen solchen nicht mehr zu erwarten. Darum aber liebte er seine Frau nicht weniger, die 
ihn ihrerseits durch die Reize ihres Geistes und durch ihren liebenswürdigen Charakter beglückte. 

Der Marchese und seine Frau waren Freigeister, aber davon wußte kein Mensch etwas; denn in 
Salerno war kein Verständnis dafür vorhanden. Der brave Mann lebte daher mit seiner Frau und 
Schwiegermutter allem Anschein nach als ein sehr guter Christ, indem er sich äußerlich allen 
Vorurteilen seiner Landsleute fügte. 

Ich erfuhr dies alles drei Stunden später von Donna Lucrezia selber, als wir in einem schönen 
Garten spazieren gingen. Der Marchese hatte uns dorthin geschickt, nachdem dieser drei Stunden 
lang mit mir über interessante Dinge geplaudert hatte, die aber für die Damen kein Interesse 
haben konnten. Trotzdem verließen sie uns nicht einen Augenblick, denn sie waren entzückt, daß 
der würdige alte Herr sich freute, einmal mit jemandem sprechen zu können, der ihn verstand und 
seine Ansichten über Menschen und Dinge teilte. 

Gegen sechs Uhr bat der Marchese Donna Lucrezia, mich in den Garten zu führen und mich bis 
zum Abend zu unterhalten. Er forderte seine Frau auf, bei ihm zu bleiben, da er etwas mit ihr zu 
besprechen hätte. 

Wir befanden uns mitten im August, und die,Hitze war sehr stark. Aber ein sanfter Luftzug 



milderte sie im Zimmer des Erdgeschosses, worin wir uns befanden. 

Da ich durch das Fenster sah, daß die Blätter der Bäume sich nicht bewegten, so mußte die Luft 
vollkommen ruhig sein, und ich konnte mich nicht enthalten, dem Marchese zu sagen, ich sei 
erstaunt, in seinem Zimmer mitten in der Sonnenglut den Frühling zu finden. 

«Ihre Freundin«, antwortete er mir, »wird Ihnen dieses Geheimnis aufklären.« 

Wir gingen durch eine Reihe von Gemächern und kamen nach etwa fünfzig Schritten in eine 
Kammer, in deren Ecke sich eine viereckige Öffnung von vier Fuß befand. 

 Aus dieser düsteren Öffnung kam ein sehr frischer, sogar heftiger Wind hervor. Sie befand sich 
über dem Ende einer Steintreppe von mehr als hundert Stufen, und diese Treppe führte zu einer 
Grotte, worin eine Quelle von eiskaltem Wasser entsprang. 

Donna Lucrezia sagte mir, ich würde mich einer großen Gefahr aussetzen, wenn ich in diese 
Grotte hinunterstiege, ohne mich sehr warm anzuziehen. 

»Ich bin niemals so waghalsig gewesen, um mich Gefahren dieser Art auszusetzen.« 

Lord Baltimore würde darüber gelacht haben. Ich sagte meiner Freundin, daß ich mir sehr gut 
vorstellen könnte, wie die Sache sich verhielte, und daß ich durchaus nicht neugierig wäre, mich 
zu überzeugen, ob ich mich nicht täuschte. 

Lucrezia lobte meine Vorsicht und führte mich in den Garten. 

Dieser Garten war sehr groß; er war von dem zum gemeinsamen Gebrauch der drei verwandten 
Familien bestimmten getrennt. Man fand herrliche Blumen, die die Luft mit balsamischen 
Gerüchen erfüllten, Springbrunnen, Grotten, die mit den schönsten Muscheln ausgelegt waren, 
reizende Gartenhäuser mit Ottomanen und mit ebenso reicher wie geschmackvoller Einrichtung. 

Ein großes, sehr tiefes Wasserbecken war mit den seltensten Fischen besetzt, die man sich durch 
die Wellen schlängeln sah; da sie nur zur Augenweide bestimmt waren, waren sie so zahm 
geworden, daß sie den Besuchern aus den Händen fraßen. 

Die geschlossenen Laubgänge dieses schönen irdischen Paradieses waren von Weinreben 
gebildet, an denen die Trauben ebenso zahlreich waren wie die Blätter, die sie voneinander 
trennten; andere mit Früchten beladene Bäume bildeten zur Rechten und zur Linken den 
Säulengang, der die Reben stützte. 

Ich sagte meiner lieben Lucrezia, die sich an meiner Überraschung weidete: ich sei durchaus 
nicht erstaunt, daß dieser Garten- mehr Eindruck auf mich mache als die Rebengänge von Tivoli 
und Frascati; denn je großartiger etwas sei, desto mehr blende es die Augen, anstatt die Seele zu 
rühren. 

Sie sagte mir: »Meine Tochter ist vollkommen glücklich; der Marchese ist ein ausgezeichneter 
Mensch, der sich, abgesehen von seinen Gichtanfällen, einer vortrefflichen Gesundheit erfreut. 
Sein größter Schmerz ist, daß er keinen Nachfolger hat; aber er weiß diesen Kummer zu 
verbergen. Seine Philosophie wird auf eine harte Probe gestellt; denn unter seinen zehn oder 
zwölf Neffen hat er keinen einzigen gefunden, der es verdiente, wegen seiner körperlichen oder 
geistigen Eigenschaften von ihm ausgezeichnet zu werden. Sie sind alle häßlich, mürrisch und 
von plumpen Lehrern und unwissenden Priestern wie richtige Bauern erzogen worden; darum 
liebt der Marchese sie so wenig.« 

»Aber ist denn Leonilda wirklich glücklich?« 



»Sehr glücklich, obgleich sie in dem von ihr geliebten Gemahl nicht den Liebhaber findet, dessen 
sie in ihrem Alter bedürfte. 

»Ihr Mann scheint mir wenig zur Eifersucht veranlagt zu sein.« 

»Eifersüchtig ist er gar nicht, und ich bin überzeugt, wenn Leonilda einen ausgezeichneten 
Liebhaber gefunden hätte, so würde der Marchese mit seinem hohen Geiste diesen aufs 
freundschaftlichste behandeln. Auch bin ich überzeugt, daß er hoch erfreut wäre, wenn ein so 
schöner Boden von einem anderen befruchtet würde, da es ihm selber nicht gelungen ist, ihn zu 
befruchten.« 

»Kann er tatsächlich die Gewißheit haben, daß er nicht der Vater sein kann, wenn sie ihm ein 
Kind schenkt?« 

»Nein; denn wenn er gesund ist, tut er, was er kann; indessen ist augenscheinlich keine Aussicht 
mehr vorhanden, daß seine Zärtlichkeit glückliche Folgen haben kann. In den ersten sechs 
Monaten ihrer Ehe hatte meine Tochter einigen Grund zur Hoffnung; seitdem sind aber die 
Gichtanfälle so zahlreich und so stark geworden, daß sie befürchten muß, eine übermäßige 
Zärtlichkeit könne die verhängnisvollsten Folgen haben. Es macht ihr daher den größten 
Schmerz, wenn der Marchese zuweilen von seinem Gefühl getrieben wird, sich ihr als Gatte zu 
nahen.« 

In meiner Bewunderung für die unverwüstliche Schönheit Lucrezias begann ich ihr die Gefühle 
auszusprechen, die sie von neuem in meinem Herzen erweckte; da erschien in dem Laubgang, 
worin wir spazieren gingen, die Marchesa mit einem Pagen und einem jungen Mädchen. 

Ich begrüßte sie mit der größten Ehrerbietung, und sie beantwortete diese, wie wenn wir uns 
verabredet hätten, mit der adligsten Höflichkeit. 

 »Ich komme,« sagte sie zu mir, »um eine Angelegenheit in Ordnung zu bringen, die für mich 
von der größten Wichtigkeit ist; denn wenn ich mit meinen Bemühungen scheitern sollte, werde 
ich alle diplomatische Bedeutung verlieren, die ich in den Augen meines Gatten besitze.« 

»Wer ist denn der Mensch, bei dem Sie, schöne Marchesa, fürchten können, sich ohne Erfolg zu 
bemühen?« 

»Sie selber sind es.« 

»Wenn ich es bin, so ist Ihre Sache bereits gewonnen, denn ich gebe Ihnen Vollmacht, bevor ich 
noch weiß, worum es sich handelt. Ich behalte mir nur einen einzigen Punkt vor.« 

»Um so schlimmer; denn dieser Punkt könnte der einzige von Bedeutung sein, der Stein des 
Anstoßes. Nennen Sie ihn mir, bitte, bevor ich spreche.« 

»Ich wollte nach Rom abreisen, da sagte Abbate Galiani mir, Donna Lucrezia sei hier bei Ihnen. 
Ich habe meine Maßregel getroffen, damit ein Umweg von sechzig Miglien nicht meine 
Geschäfte stört.« 

»Kann denn eine kleine Verzögerung irgendwelchen Einfluß auf Ihr Glück üben? Sind Sie denn 
nicht Ihr eigener Herr? Von wem hängen Sie ab? Sie sehen, da bin ich schon mitten in meiner 
diplomatischen Verhandlung!« 

»Rufen Sie, bitte, die Heiterkeit auf Ihr schönes Gesicht zurück. Ihre Wünsche sind Befehle, die 
das Glück meines Lebens nur vermehren können. Ich war bis jetzt mein eigener Herr, aber von 
diesem Augenblick ab bin ich es nicht mehr, denn ich stelle mich ganz und gar Ihnen zur 
Verfügung.« 



»Vortrefflich. So befehle ich Ihnen denn, einige Tage mit uns auf einem Landgut zu verbringen, 
das nur anderthalb Stunden von hier liegt. Mein Mann wird sich hintragen lassen. Sie erlauben 
mir, in Ihren Gasthof zu schicken und Ihr Gepäck abholen zu lassen?« 

»Hier ist mein Zimmerschlüssel, köstliche Marchesa. Glücklich der Sterbliche, dem Sie erlauben, 
Ihnen zu gehorchen.« Leonilda gab den Schlüssel dem Pagen, der ein sehr hübscher Junge war, 
und befahl ihm, dafür zu sorgen, daß alles nach dem Schloß gebracht würde. 

 Ihre Kammerjungfer oder Gesellschaftsdame war eine Blondine. Ich machte zu Leonilda über 
sie eine Bemerkung in französischer Sprache, ohne zu wissen, daß das Fräulein Französisch 
verstand; aber sie lächelte und sagte ihrer Herrin, ich hätte sie gekannt. 

»Wann habe ich dieses Vergnügen gehabt, mein Fräulein?« 

»Vor neun Jahren. Sie haben mehrere Male mit mir gesprochen und mich oft geärgert.« 

»Aber wo denn, bitte?« 

»Bei der Herzogin von Matalone, der jetzigen Prinzessin von Caramanica.« 

»Das kann wohl sein, und ich glaube mich jetzt auf Sie zu besinnen; aber es tut mir leid, mein 
Fräulein, mich nicht erinnern zu können, daß ich Sie geärgert habe.« 

Die Marchesa und ihre Mutter lachten und amüsierten sich über unser Gespräch. Sie drangen in 
uns, zu sagen, wie ich sie geärgert hätte; sie sagte aber nur, ich hätte sie gefoppt. Ich glaubte mich 
zu erinnern, daß ich ihr einige Küsse geraubt hatte, und überließ es den Damen, sich zu denken, 
was sie wollten. 

Als Kenner des menschlichen Herzens fand ich, daß Anastasia – so hieß sie – mir sehr weit 
entgegen kam, indem sie mir diesen Vorwurf machte, daß sie aber zugleich sehr ungeschickt war; 
denn wenn sie mir wirklich noch böse war, so mußte sie schweigen und einen besseren Zeitpunkt 
wählen. 

»Mir scheint,« sagte ich zu ihr, »Sie waren damals viel kleiner und sind seitdem auch runder 
geworden.« 

»Ich war erst zwölf oder dreizehn Jahre alt. Sie haben sich ebenfalls sehr verändert.« 

»Ja, ich bin älter geworden.« 

Anastasia verließ uns, und wir sprachen von dem verstorbenen Herzog von Matalone. 

Wir setzten uns in eine reizende Grotte, und da wir allein waren, so überließen wir uns dem 
Vergnügen, uns mit den zärtlichen Namen Papa und Tochter anzureden. Diese Namen erlaubten 
uns Freiheiten, die zwar unvollkommen, aber nichtsdestoweniger eigentlich verbrecherisch 
waren. 

Die Marchesa glaubte meinen Überschwang besänftigen zu müssen, indem sie mit mir von ihrem 
guten Mann sprach. 

 Als Donna Lucrezia mich in höchster Bewegung ihre Tochter in den Armen halten und Leonilda 
lebhaft bewegt sah, bat sie uns, vernünftig zu sein und den Spaß nicht zu weit zu treiben; hierauf 
entfernte sie sich nach der anderen Seite des Gartens. 

Ihre Worte im Verein mit ihrem uns so bequemen Fortgehen bewirkten das Gegenteil von dem, 
was sie gesagt hatte; denn obwohl wir entschlossen waren, das doppelte Verbrechen nicht zu 
begehen, waren wir einander so nahe, daß wir durch eine fast unwillkürliche Bewegung es 



vollzogen. Wenn wir mit Vorbedacht gehandelt hätten, hätten wir es nicht besser machen können. 

Unbeweglich blieben wir liegen und sahen einander an, ohne die Stellung zu ändern. Ernst und 
stumm überließen wir uns unseren Gedanken und waren erstaunt, uns weder schuldig zu finden 
noch Reue zu verspüren. 

Wir brachten unsere Kleider in Ordnung; die Marchesa saß wieder neben mir und nannte mich 
ihren lieben Gatten, während ich sie meine liebe Frau nannte. 

Wir besiegelten durch die zärtlichsten Küsse das neue Band, das uns vereinte. Wir waren in 
unserer gegenseitigen Zärtlichkeit so versunken, daß Lucrezia hoch erfreut war, als sie uns so 
ruhig fand. 

Leonilda und ich brauchten uns nicht zu verabreden, daß wir schweigen mußten. Donna Lucrezia 
war eine geistvolle Frau, aber die ganzen Umstände mußten uns verhindern, ihr etwas 
anzuvertrauen, was sie nicht zu wissen brauchte. 

Wir waren überzeugt, daß sie uns nur darum allein gelassen hatte, um nicht Zeuge dessen zu sein, 
was wir nach ihrer bestimmten Annahme tun würden. 

Nachdem wir uns noch eine Zeitlang unterhalten hatten, gingen wir mit Anastasia, die wir allein 
in der Allee wiedergefunden hatten, nach dem Schloß zurück. 

Der Marchese empfing seine Frau mit großer Freude und wünschte ihr Glück zu dem Erfolge 
ihrer Unterhandlung. Mir schüttelte er die Hand, dankte mir und versicherte, auf dem Lande 
werde ich viel besser wohnen als in den Gemächern, in die man meine Koffer gebracht hätte. 

»Sie werden doch nicht böse sein, liebe Schwiegermutter, daß Sie unseren Freund zum Nachbarn 
haben?« 

 »Nein, mein lieber Schwiegersohn, aber wir werden vernünftig sein, denn unsere schöne Zeit ist 
vorbei.« 

»Ich glaube, was ich will, meine Liebe; jedenfalls würde ich dafür nicht die Hand ins Feuer 
legen, denn ich könnte mich verbrennen.« 

Der gute alte Herr war geistreich, frohsinnig und machte gern einen Witz. 

Man deckte für fünf Personen an einem großen Tisch, und als aufgetragen war, sah ich einen 
alten Priester eintreten, der sich mit zu Tisch setzte, ohne einen von uns anzusehen. Niemand 
sprach ein Wort mit ihm. 

Der hübsche Page trat hinter den Stuhl der Marchesa, und zehn bis elf Lakaien liefen hin und her, 
um uns zu bedienen. 

Da ich mittags nur meine Suppe gegessen hatte, so aß ich wie ein Menschenfresser, denn 
abgesehen davon, daß ich Hunger und einen ausgezeichneten Appetit hatte, besaß der Marchese 
einen ausgezeichneten französischen Koch. 

Der Marchese kreischte vor Vergnügen, als er mich unter den leckeren Gerichten aufräumen sah, 
mit denen die Tafel besetzt war. Er sagte mir: das einzige, was seiner schönen Lebensgefährtin 
fehle, um eine ganz vollendete Frau zu sein, sei ein guter Appetit, denn sie esse ebensowenig wie 
ihre Mutter. Von köstlichen Weinen in fröhliche Stimmung versetzt, vergnügten wir uns nach 
Tisch in heiteren Gesprächen, und da wir Französisch sprachen, das der Priester nicht verstand, 
so entfernte er sich, nachdem er das gratias agimus gesagt hatte. 

Der Marchese sagte mir, dieser Geistliche bekleide in seinem Hause seit zwanzig Jahren die 



Stelle des Beichtvaters, aber er habe noch niemals einem von der Familie die Beichte 
abgenommen. Er sagte mir, ich müßte mich in Gegenwart dieses Ignoranten in acht nehmen, aber 
nur, wenn ich Italienisch spräche; auf Französisch könnte ich sagen, was ich wollte. 

Ich war in so lustiger Stimmung, daß ich die Gesellschaft bis ein Uhr nach Mitternacht bei Tische 
hielt. 

Bevor wir auseinandergingen, sagte der Marchese uns, wir würden nach dem Mittagessen 
abfahren, und er würde eine Stunde nach uns ankommen. Er versicherte seiner Frau, er befinde 
sich sehr wohl und hoffe, sie zu überzeugen, daß ich ihn um zehn Jahre verjüngt habe. Leonilda 
umarmte ihn zärtlich und bat ihn, sich doch ja mit seiner Gesundheit in acht zu nehmen. 

»Ja, ja!« antwortete der Marchese; »aber erwarte meinen Besuch!« 

»Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht und in neun Monaten einen kleinen Marchese!« 

»Stellen Sie den Wechsel aus!« rief er; »morgen früh werde ich ihn akzeptieren.« 

»Ich verspreche dir,« sagte Leonilda, »mein möglichstes zu tun, damit du nicht Bankerott 
machst.« 

Donna Lucrezia führte mich in mein Zimmer, übergab mich dort einem großen Lakaien und 
wünschte mir gute Nacht. 

Ich schlief acht Stunden in einem ausgezeichneten Bett; als ich mich angekleidet hatte, führte 
meine Lucrezia mich zum Frühstück zu der Marchesa, die bereits bei der Toilette war. 

»Kann ich ruhig den Neunmonats-Wechsel ziehen?« fragte ich. 

»Es wäre wohl möglich, daß er bezahlt würde, mein lieber Freund!« 

»Im Ernst?« 

»Ja, allen Ernstes. Und dir wird mein guter Gatte das Glück verdanken, wonach er sich am 
meisten sehnt. Er hat es mir gesagt, als er vor einer Stunde mich verließ.« 

»Ich werde glücklich sein, zu Ihrem beiderseitigen Glück beigetragen zu haben.« 

Leonilda war frisch wie eine Rose und strahlte vor Glück. Ich hätte sie mit Küssen bedecken 
mögen, aber ich mußte mich zurückhalten, denn sie war von ihren Zofen umgeben, lauter jungen 
und hübschen Mädchen. 

Um etwaigen Verdacht leichter abzulenken, machte ich Anastasia den Hof, und Leonilda tat, wie 
wenn sie mich ermutigte. 

Ich spielte den leidenschaftlich Verliebten und konnte leicht sehen, daß es mir wenig Mühe 
kosten würde, erhört zu werden. Infolgedessen hielt ich mich in engen Grenzen, um nicht beim 
Wort genommen zu werden, denn ich fürchtete die Verlegenheit des Überflusses. 

Zum Frühstück begaben wir uns zum Marchese, der bereits auf uns wartete und mich mit 
Beteuerungen seiner aufrichtigen Freude empfing. Seine Gesundheit wäre ausgezeichnet 
gewesen, wenn er nicht die Gicht gehabt hätte. Diese verhinderte ihn, sich zu bewegen, denn die 
leiseste Berührung machte ihm große Schmerzen. 

Nach dem Frühstück hörten wir die Messe, und ich sah bei dieser Gelegenheit mehr als zwanzig 
männliche und weibliche Dienstboten; hierauf leistete ich dem Marchese bis zum Mittagessen 
Gesellschaft. Er sagte mir, er wisse meine Herzensgüte zu schätzen, die mich veranlaßt habe, ihm 
zuliebe die Gesellschaft seiner Frau und Schwiegermutter aufgeopfert zu haben. Er war 



überzeugt, daß ich immer noch in Donna Lucrezia verliebt war. 

Nach dem Mittagessen fuhren wir nach seinem Landgute, ich mit den beiden Damen in einem 
guten Wagen, er in einer bequemen Sänfte, die von zwei Maultieren getragen wurde. 

In anderthalb Stunden kamen wir nach seinem schönen und großen Schloß, das in herrlicher 
Gegend zwischen Vicenza und Battipaglia lag. 

Da ihre Zofen noch nicht angekommen waren, führte die Marchesa mich in den Park, wo sie sich 
von neuem meiner neuerwachten Zärtlichkeit überließ. Wir verabredeten, daß ich in ihre 
Gemächer nur kommen sollte, um Anastasia den Hof zu machen; denn wir mußten es vermeiden, 
auch nur den geringsten Verdacht zu erregen. Diese vorgebliche Neigung mußte sogar den 
Marchese belustigen, dem sie natürlich davon erzählen würde. Donna Lucrezia fand diesen Plan 
sehr gut, denn sie wünschte nicht, daß der Marchese sich einbilden sollte, ich wäre nur 
ihretwegen in Salerno geblieben. Meine Zimmer stießen an die der Marchesa an, aber ich konnte 
nur durch das Zimmer Anastasiens zu ihr gelangen, und in diesem befand sich außer ihrer 
Gesellschafterin noch eine andere Kammerzofe, die noch hübscher war als sie. 

Eine Stunde darauf kam der Marchese mit allen Bedienten an. In einem bequemen Tragstuhl 
sitzend, war er so freundlich, mir die schönsten Stellen seines Parkes zu zeigen, während seine 
Frau und Schwiegermutter die Einrichtung im Schloß überwachten. Nach dem Abendessen fühlte 
er sich sehr ermüdet und ging zu Bett, indem er mich mit den Damen allein ließ. 

Nachdem wir noch einige Augenblicke geplaudert hatten, begleitete ich die Marchesa auf ihr 
Zimmer. Als ich sie verlassen wollte, sagte sie mir, ich könnte durch das Zimmer ihrer Zofe nach 
meinen Gemächern gehen. Zugleich befahl sie Anastasien, mich zu führen. 

Die Höflichkeit verpflichtete mich, mich wegen eines solchen Glückes erfreut zu zeigen, und ich 
sagte der Schönen: »Ich hoffe, Sie werden nicht so mißtrauisch gegen mich sein, daß Sie sich 
einschließen, obgleich ich neben Ihnen schlafe.« 

»Ich habe gegen keinen Menschen Mißtrauen, aber ich werde meine Türe schließen, weil dies 
meine Pflicht ist. Dieses Zimmer ist das Kabinett meiner Herrin, und ich schlafe nicht allein 
darin; meine Kameradin aber könnte es eigentümlich finden, wenn ich gegen meine Gewohnheit 
die Türe offen ließe.« 

»Diese Gründe sind sehr verständig, und ich muß Ihnen beipflichten; aber, schöne Anastasia, 
wollen Sie sich nicht einen Augenblick zu mir setzen, damit ich mich erinnere, wie ich Sie 
einstmals habe ärgern können.« 

»Nein, ich will mich dessen nicht mehr erinnern, und ich bitte Sie, mir zu gestatten, daß ich 
gehe.« 

»Daran kann ich Sie nicht verhindern«, sagte ich, indem ich sie an mich zog, und nachdem ich sie 
geküßt hatte, was sie mir erlauben zu sollen glaubte, wünschte ich ihr gute Nacht. 

Sobald sie fort war, trat mein Bedienter ein; ich sagte ihm, in Zukunft würde ich mich allein 
auskleiden. Am anderen Morgen erzählte die Marchesa mir lachend die ganze Unterhaltung, die 
ich mit Anastasia gehabt hatte. Diese hatte ihr nichts verschwiegen. Leonilda sagte: »Ich habe sie 
wegen ihres Widerstandes gelobt, ihr aber gesagt, sie könne Ihnen abends alle Dienste anbieten, 
deren Sie vielleicht bedürften.« 

Leonilda verfehlte nicht, ihren Gemahl mit dieser kleinen Geschichte zu ergötzen; der gute 
Marchese glaubte allen Ernstes, ich sei in das Zöfchen verliebt, und neckte mich damit nach dem 



Essen. Am Abend ließ er sie mit uns soupieren, und so mußte ich denn mit größtmöglichem 
Anstande dem Mädchen gegenüber die Rolle des Verliebten spielen. Anastasia fühlte sich sehr 
geschmeichelt, daß ich ihr den Vorzug vor ihrer reizenden Herrin gab, und daß diese die Güte 
hatte, unsere gegenseitige Neigung nicht zu mißbilligen. 

Dem Marchese machte diese kleine Intrige viel Spaß, denn indem er mir Gelegenheit gab, diese 
Komödie zu spielen, glaubte er zugleich mich zu veranlassen, meinen Aufenthalt in seinem 
Hause zu verlängern. 

Am Abend begleitete Anastasia mich mit einer Kerze in mein Zimmer, und da sie sah, daß ich 
keinen Bedienten hatte, bestand sie darauf, mein Haar für die Nacht zurecht zu machen. Sie 
fühlte sich geschmeichelt, daß ich es nicht wagte, mich in ihrer Gegenwart zu Bett zu legen, und 
saß länger als eine Stunde bei mir. Da ich nicht in sie verliebt war, kostete es mir keine Mühe, 
den schüchternen Liebhaber zu spielen. Als sie mir gute Nacht wünschte, bemerkte sie mit 
Vergnügen, daß meine Küsse zärtlich, aber nicht so glühend waren wie am Tage vorher. 

Am anderen Morgen sagte die Marchesa zu mir: »Wenn das, was Anastasia mir gesagt hat, wahr 
ist, so muß ihre Gegenwart Ihnen wohl lästig sein; denn ich weiß, wenn Sie sie liebten, so würden 
Sie nicht schüchtern sein.« 

»Sie ist mir in keiner Weise unbequem; denn die Szenen mit ihr sind hübsch und sogar 
unterhaltend; aber ich wundere mich, wie du dir einbilden kannst, daß ich sie lieben kann; wir 
haben doch abgemacht, es sollte nur ein Spiel sein, um Späherblicke zu täuschen und Neugierige 
auf einen falschen Weg zu führen.« 

»Anastasia glaubt, daß du sie anbetest, und es ist mir nicht unangenehm, wenn du ihr etwas 
Geschmack an der Galanterie beibringst.« 

»Wenn ich sie dahin bringen kann, daß sie die Tür offen läßt, werde ich mich leicht zu dir 
begeben können, ohne daß sie davon das geringste merkt; denn wenn ich sie verlasse, nachdem 
ich sie amüsiert habe, wird sie nicht auf den Gedanken kommen können, daß ich in dein Zimmer 
gehe, anstatt in das meinige zurückzukehren.« 

»Sei nur vorsichtig in allen deinen Maßregeln!« 

»Sei unbesorgt; ich werde den Plan schon heute Abend einfädeln.« 

Der Marchese und Lucrezia glaubten, daß ich mich wie ein verschwiegener Mann benehme; aber 
sie zweifelten nicht einen Augenblick daran, daß Anastasia jede Nacht bei mir schliefe, und sie 
freuten sich darüber. 

Den ganzen Tag verbrachte ich mit dem guten Marchese, den ich dadurch glücklich machte, wie 
er sagte. Ich brachte ihm durchaus kein Opfer, denn ich liebte seine Ansichten und seinen Geist. 
Bei diesem dritten Abendessen war ich gegen Anastasia noch zärtlicher und zuvorkommender als 
für gewöhnlich, und sie war sehr erstaunt, als sie mich auf meinem Zimmer kühl fand; aber sie 
ließ sich nichts merken, sondern sagte: »Es freut mich, daß Sie ein bißchen ruhiger sind, denn 
beim Abendessen machten Sie mir Angst.« 

»Ich denke mir, Sie glauben in Gefahr zu sein, wenn Sie mit mir allein sind.« 

»Durchaus nicht; ich glaube nur, Sie sind jetzt viel vernünftiger, als Sie vor neun Jahren waren.« 

»Was für Torheiten habe ich denn damals gemacht?« 

»Keine Torheiten; aber Sie haben meine kindliche Unschuld nicht respektiert.« 



»Ich habe Ihnen unbedeutende kleine Liebkosungen erwiesen, und das tut mir leid; denn diese 
sind schuld, daß Sie heute auf Ihrer Hut sein und sich in Ihrem Zimmer einschließen zu müssen 
glauben.« 

»Ich tue das nicht aus Mißtrauen gegen Sie, sondern aus den Gründen, die Sie bereits anerkannt 
haben, übrigens könnte ich ja auch sagen, daß Sie aus einem gewissen Mißtrauen sich nicht zu 
Bett legen, solange ich bei Ihnen bin.« 

»Da halten Sie mich doch für sehr eingebildet! Ich werde zu Bett gehen, aber Sie dürfen sich erst 
entfernen, nachdem Sie mir einen Kuß gegeben haben.« 

»Das verspreche ich Ihnen.« 

Ich legte mich zu Bett, und Anastasia verbrachte eine halbe Stunde an meiner Seite. Es kostete 
mir große Mühe, sie unberührt zu lassen; aber ich hielt mich zurück, weil ich befürchtete, sie 
würde der Marchesa alles erzählen. 

Als sie mich verließ, gab Anastasia mir einen so heißen Kuß, daß ich mich nicht länger halten 
konnte; ihre Hand, von der meinigen gefühlt, zeigte ihr, welche Macht sie über meine Sinne 
ausüben konnte. Sie ging hinaus, und ich will die Frage nicht entscheiden, ob meine 
Zurückhaltung sie mehr erfreute oder ärgerte. 

Ich war sehr neugierig, in welcher Weise sie das Vorkommnis der Marchesa erzählen würde, und 
es war mir nicht unlieb, als ich am anderen Morgen erfuhr, daß sie die Hauptsache verschwiegen 
hatte; denn nun wußte ich, daß sie die Türe offen lassen würde, und so versprach ich denn meiner 
lieben Marchesa, zwei Stunden mit ihr zuzubringen. 

Als ich mich am Abend wieder mit Anastasia unterhielt, forderte ich sie auf, mir dasselbe 
Vertrauen zu bezeigen, das ich am Abend vorher ihr gegenüber gehabt hätte. Sie antwortete mir, 
das würde sie ohne Bedenken tun, unter der Bedingung, daß ich meine Kerze ausbliese und 
niemals meine Hand nach ihr ausstreckte. Ich versprach ihr dies und war gewiß, daß ich mein 
Wort halten würde, denn ich durfte mich nicht der Gefahr aussetzen, bei Leonilda eine klägliche 
Figur zu spielen. 

Ich zog mich in aller Eile aus, ging barfuß in Anastasias Zimmer und legte mich neben sie. 

In ihr langes Hemd eingehüllt, hielt sie meine Hände fest. Ich machte gar keine Anstrengungen, 
diese zu befreien, und sie hielt das für einen Rest von verliebter Ehrfurcht. Um ihre Kameradin 
nicht zu wecken, sprachen wir kein Wort. Nur unsere Lippen waren an der Arbeit und einige 
Bewegungen, die in dieser Lage sehr natürlich waren, mußten in ihr den Glauben erwecken, daß 
ich Folterqualen litte. Die halbe Stunde, die ich bei ihr verbrachte, erschien mir über alle Maßen 
lang, während ich annehmen durfte, daß sie für sie köstlich gewesen war; denn sie konnte sich 
einbilden, daß sie mit mir anstellen könnte, was sie wollte. 

Als ich sie verließ, umarmte ich sie mit einer Art von Verzückung; hierauf ging ich in mein 
Zimmer, indem ich die Tür offen ließ. Als ich annehmen konnte, daß sie eingeschlafen wäre, ging 
ich auf den Fußspitzen durch ihr Zimmer und gelangte ohne Hindernis zu meiner Leonilda, die 
mich erwartete, mein Kommen jedoch erst bemerkte, als sie meinen Mund auf ihren Lippen 
fühlte. 

Nachdem ich ihr einen kräftigen Beweis meiner Zärtlichkeit gegeben hatte, erzählte ich ihr alles, 
was zwischen mir und Anastasia vorgefallen war; hierauf erneuerte ich meine Liebestaten, die sie 
mit unbeschreiblicher Glut erwiderte. Ich verließ sie, nachdem wir zwei so köstliche Stunden 
verbracht hatten, wie die Wollust sie nur je ersinnen konnte, und wir versprachen uns, daß es 



nicht die letzten sein sollten. Ich kam in mein Zimmer zurück, ohne daß jemand aufwachte. 

 Ich stand erst mittags auf, und der Marchese und seine Frau neckten mich damit beim 
Mittagessen. Beim Abendessen scherzten sie darüber mit Anastasia, die sich sehr gut zu 
benehmen wußte. Sie sagte mir am Abend, sie würde ihre Tür nicht schließen, aber es wäre nicht 
gut, daß ich sie aufsuchte, denn dies wäre gefährlich; es wäre besser, wenn wir in meinem 
Zimmer plauderten, wo wir die Kerze nicht auszulöschen brauchten. Damit sie sicher wäre, daß 
sie mich nicht störte, bäte sie mich, zu Bett zu gehen. 

Ich konnte nicht nein sagen, aber ich hoffte bestimmt, daß nichts vorfallen würde, was mich 
verhindern könnte, Leonilda aufzusuchen, nachdem Anastasia eine Stunde mit mir verbracht 
hätte. 

Ich hatte, wie man zu sagen pflegt, die Rechnung ohne den Wirt gemacht. 

Ich lag im Bett und hielt Anastasia in meinen Armen. Während sie mich küßte, sagte ich ihr so 
nebenbei, sie würde doch wohl nicht genug Vertrauen zu mir haben, um sich zu entkleiden und 
sich an meine Seite zu legen. 

Auf diese Herausforderung antwortete sie mir mit der Frage, ob ich auch recht vernünftig sein 
würde. 

Hätte ich mit nein geantwortet, so wäre ich ein Dummkopf gewesen. Ich sagte ihr also 
notgedrungen ja und beschloß augenblicklich, das hübsche Mädchen glücklich zu machen, denn 
es hatte in der vorhergehenden Nacht genug gegen sich selber gekämpft. 

In einem Augenblick lag sie liebeglühend in meinen Armen; sie dachte nicht daran, mich 
aufzufordern, ihr mein Wort zu halten. 

Der Appetit kommt beim Essen. Ihre Glut machte mich verliebt, und da sie all ihre Reize mir zur 
Schau stellte, huldigte ich ihr ununterbrochen, bis ich vor Ermattung einschlief. Anastasia verließ 
mich, ohne daß ich etwas davon merkte; als ich erwachte, fand ich es sehr lächerlich, der 
Marchesa sagen zu müssen, welches Hindernis ohne mein Zutun mich vom nächtlichen Besuch 
abgehalten hatte. Ich sah, daß ich Anastasias Beute geworden war; denn ich konnte sie doch nicht 
gut wegschicken, nachdem ich eine Stunde mit ihr getändelt hatte; außerdem hätte sie dann ihre 
Türe geschlossen, und ich hätte keinen Vorwand gehabt, von ihr zu verlangen, daß sie sie offen 
ließe. Und dann: was wäre für die Marchesa übrig geblieben, nachdem Anastasia ihren Teil 
erhalten hätte? 

 Als ich meiner Leonilda das Abenteuer erzählte, lachte sie laut auf. Sie sah, wie ich, daß ich 
nichts mehr für sie tun konnte. Wir fanden uns damit ab, und während der fünf oder sechs Tage, 
die wir noch beisammen blieben, sah ich sie nur drei- oder viermal verstohlen in den 
Gartenhäusern. 

Ich mußte Anastasia jede Nacht in meinem Bett empfangen, und sie sah gewiß in mir einen 
Verräter, als ich mich weigerte, sie mit mir nach Rom zu nehmen. 

Der gute Marchese bereitete mir am Tage vor meiner Reise eine eigentümliche Überraschung. 
Als ich mit ihm allein war, sagte er mir ohne lange Vorrede, er habe vom Herzog von Matalone 
erfahren, warum ich seine Frau nicht geheiratet habe, und er habe es stets bewundert, daß ich ihr 
die fünftausend Dukaten geschenkt habe, obwohl ich nicht reich gewesen sei. 

»Diese fünftausend Dukaten,« fuhr er fort, »nebst sechs- oder siebentausend, die sie der 
Freigebigkeit des Herzogs verdankt, bildeten Leonildas Mitgift; ich habe ein Witwengeld von 



hunderttausend Dukaten hinzugefügt, so daß eine schöne Existenz ihr gesichert ist, selbst wenn 
ich ohne Leibeserben sterben sollte. Nachdem Sie mich nun durch Ihren Aufenthalt bei mir 
glücklich gemacht haben, habe ich eine Bitte an Ihre Freundschaft, nämlich, daß Sie mir 
gestatten, Ihnen die fünftausend Dukaten zurückzugeben, die Sie meiner Leonilda geschenkt 
haben. Sie selber wünscht Ihnen diesen Beweis aufrichtiger Freundschaft zu liefern. Ich habe 
ihren edlen Wunsch bewundert, aber die Summe muß aus meinem Geldschrank fließen. Sie hat 
es nicht gewagt, Ihnen dieses selber zu sagen, und Sie dürfen Ihr dieses Zartgefühl nicht übel 
nehmen!« 

»Ich würde allerdings, mein würdiger Marchese, von Leonilda diese Summe nicht angenommen 
haben, aber von Ihnen nehme ich sie als ein Zeichen Ihrer Freundschaft. Diese Handlungsweise 
enthüllt Ihre schöne Seele, und wenn ich mich weigern wollte, so wäre dies übel angebrachter 
Stolz; denn ich bin nicht reich. Ich wünsche nur, daß Leonilda und ihre Mutter zugegen sind, 
wenn Sie mir dieses Geschenk machen.« 

»Umarmen Sie mich, lieber Freund! Die Sache soll nach dem Essen abgemacht werden.« 

Neapel war für mich stets der Tempel des Glücks. Wenn ich jetzt hinginge, würde ich dort 
verhungern. Das Glück verachtet das Alter. 

Leonilda und Lucrezia weinten Freudentränen, als der gute Marchese mir die fünftausend 
Dukaten in Banknoten übergab und eine gleiche Summe seiner Schwiegermutter schenkte, um ihr 
dafür zu danken, daß sie ihm die Bekanntschaft mit mir verschafft hätte. 

Der Marchese war so diskret, mir den Hauptgrund zu verschweigen. Donna Lucrezia wußte nicht, 
daß der Herzog von Matalone ihm enthüllt hatte, wessen Tochter Leonilda war. 

Dankbarkeit stimmte meine Heiterkeit für den Rest des Tages herab, und Anastasia verbrachte an 
meiner Seite eine ziemlich traurige Nacht. 

Am anderen Morgen um acht Uhr reiste ich ab. Ich war sehr traurig, und wir weinten alle. 

Ich versprach dem guten Marchese, ihm von Rom aus zu schreiben, und kam um elf Uhr in 
Neapel an. 

Agata, die ich sofort aufsuchte, war sehr erstaunt über mein Erscheinen und sagte mir, sie hätte 
geglaubt, daß ich in Rom wäre. Ihr Gatte nahm mich mit der freimütigsten Freundschaft auf, 
obgleich er an jenem Tage sehr leidend war. 

Ich sagte ihm, ich würde mit ihm speisen, aber sofort nach Tisch abreisen, und bat ihn, mir für 
die Banknoten, die ich ihm übergab, einen Wechsel von fünftausend Dukaten aus Rom zu 
besorgen. 

Da Agata sah, daß ich zur Abreise entschlossen war, so versuchte sie nicht mehr, mich 
zurückzuhalten, und beeilte sich, Callimene kommen zu lassen. 

Das gute Mädchen war außer sich vor Freude, als sie mich wiedersah; denn sie hatte geglaubt, ich 
wäre seit vierzehn Tagen in Rom, und hatte nicht mehr erwartet, mich noch einmal 
wiederzusehen. 

Mein plötzliches Verschwinden und meine unerwartete Rückkehr bildeten das Geheimnis, das 
die Unterhaltung bei Tisch belebte; ich ließ jedoch die allgemeine Neugier unbefriedigt. 

Um drei Uhr verließ ich diese liebenswürdigen Menschen, nachdem wir uns aufs zärtlichste 
umarmt hatten. Ich hielt erst in Montecasino an, das ich noch niemals gesehen hatte. Es war eine 
glückliche Idee von mir gewesen, denn ich fand dort den Prinzen Xaver von Sachsen, der unter 



dem Namen eines Grafen von der Lausitz mit der Signora Spinucci reiste. Diese Dame stammte 
aus der Stadt Fermo, und der Prinz hatte sie halb im geheimen geheiratet. Er befand sich seit drei 
Tagen in Montecasino, um die Erlaubnis des Papstes für Signora Spinucci abzuwarten; denn in 
der Ordensregel des heiligen Benedikt war es den Frauen ausdrücklich verboten, das Kloster zu 
betreten, und da die Dame dies Verbot für sich nicht anerkennen wollte, so blieb dem Gatten 
nichts anderes übrig, als den Heiligen Vater um einen Dispens zu bitten. 

Ich übernachtete in Montecasino, nachdem ich alle Merkwürdigkeiten des Ordens besehen hatte. 
Dann fuhr ich ohne Aufenthalt bis Rom, wo ich bei Rolands Tochter am Spanischen Platz 
abstieg. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Margherita. – Die Buonaccorsi. – Die Herzogin von Fiano. – Kardinal Bernis. – Die Prinzessin 
von Santa-Croce. – Menicuccio und seine Schwester. 
 
 

Ich hatte mich entschlossen, sechs Monate in der größten Ruhe in Rom zu verbringen und mich 
nur mit dem Studium der Stadt zu beschäftigen, andere Bekanntschaften aber zu vermeiden. Am 
Morgen nach meiner Ankunft nahm ich eine hübsche Wohnung gegenüber dem Palast des 
spanischen Gesandten, damals Monsignore d'Aspura. Zufällig war es dieselbe Wohnung, die vor 
siebenundzwanzig Jahren der Sprachlehrer inne hatte, bei dem ich Stunden nahm, als ich beim 
Kardinal Acquaviva war. Die Wirtin war die Frau eines Kochs, der wöchentlich nur einmal bei 
seiner Frau schlief. Sie hatte eine Tochter von sechzehn oder siebzehn Jahren, die trotz ihrer 
etwas dunklen Hautfarbe sehr hübsch gewesen wäre, wenn nicht die Pocken sie eines Auges 
beraubt hätten. Man hatte ihr ein falsches Auge eingesetzt, dessen Farbe und Größe nicht zu dem 
natürlichen Auge paßten, und dies verlieh ihr ein geradezu unangenehmes Aussehen. Margherita, 
so hieß meine junge Wirtstochter, machte durchaus keinen Eindruck auf mich; trotzdem machte 
ich ihr ein Geschenk, das ihr unendlich wertvoll war. Ein englischer Augenarzt, Ritter Taylor 
genannt befand sich damals in Rom; durch ihn ließ ich ihr ein Emailleauge machen, das ihrem 
echten Auge täuschend ähnlich war. Dieses Geschenk brachte Margherita auf den Gedanken, daß 
ich mich binnen vierundzwanzig Stunden in sie verliebt hätte, und ihre Mutter, die sehr fromm 
war, schwebte in großer Angst, ihr Gewissen zu belasten, indem sie ein voreiliges Urteil über 
meine Absichten fällte. Dies alles entdeckte ich sehr bald, da ich mit Margherita sehr gut bekannt 
wurde. 

Ich vereinbarte mit der Mutter den Preis für gutes, aber nicht übertriebenes Mittag- und 
Abendessen. Da ich dreitausend Zechinen besaß, so nahm ich mir vor, so zu leben, daß ich in 
Rom nicht nur keines Menschen bedürfte, sondern sogar eine anständige Rolle spielen könnte. 

Am nächsten Tage fand ich Briefe auf mehreren Postämtern vor, und der Bankvorsteher Belloni, 
der mich seit langer Zeit kannte, war von den Wechseln, die ich überbrachte, bereits in Kenntnis 
gesetzt. Herr Dandolo, stets mein getreuer Freund, schickte mir zwei Empfehlungsbriefe, von 
denen der eine an den venetianischen Gesandten Erizzo adressiert war. Es war der Bruder des 
früheren Gesandten in Paris. Dieser Brief machte mir das größte Vergnügen. Der andere war an 
die Herzogin von Fiano von ihrem Bruder, Herrn von Zuliani, gerichtet. 

Ich sah mich also in der Lage, zu allen großen Häusern Roms Zutritt zu erhalten, und machte mir 
ein wahres Vergnügen daraus, mich dem Kardinal Bernis erst vorzustellen, wenn ich bereits in 
der ganzen Stadt bekannt wäre. 

Ich nahm weder Wagen noch Bedienten; denn dies ist in Rom durchaus nicht notwendig, da man 
dort beides sofort findet, wenn das Bedürfnis sich geltend macht. 

Mein erster Besuch galt der Herzogin von Fiano. Sie war sehr häßlich und nicht eben reich, aber 
sie hatte einen ausgezeichneten Charakter, obgleich sie, um ihren Mangel an Geist zu verdecken, 
den Entschluß gefaßt hatte, recht boshaft zu sein, damit man sie für geistreich hielte. 

Ihr Gemahl, der Herzog, der auch den Namen Ottoboni trug, hatte sie nur geheiratet, um sich 



einen Erben zu verschaffen. Aber der arme Teufel war babilano, wie man in Rom sagt, mit 
anderen Worten impotent. Dies vertraute die gute Herzogin mir schon bei meinem dritten Besuch 
an. Sie sagte es mir jedoch nicht in einem Ton, wie wenn sie ihn nicht liebte, oder wie wenn sie 
bedauert oder getröstet werden wollte, sondern nur um sich über ihren Beichtvater lustig zu 
machen, dem sie diesen Umstand anvertraut hatte, und der ihr gedroht hatte, ihr die Absolution 
zu verweigern, wenn sie fortführe, sich über den Zustand ihres Gemahls zu beklagen, und wenn 
sie irgendein Mittel anwendete, um ihn von seiner Ohnmacht zu heilen. 

Die Herzogin gab jeden Abend ihrem aus sieben oder acht Personen bestehenden Kreise ein 
kleines Souper; zu diesen Mahlzeiten wurde ich erst nach zehn Tagen zugelassen, als alle mich 
kannten und meine Gesellschaft zu lieben schienen. Der Herzog war eine Art Uhu und liebte 
keine Gesellschaft; er speiste auf seinem Zimmer. 

Der Fürst von Santa-Croce war der Cavaliere servente der Herzogin, und die Fürstin wurde vom 
Kardinal Bernis bedient. Die Fürstin war eine Tochter des Marchese Falconieri; sie war jung, 
hübsch, lebhaft und ganz dazu angetan, den Männern zu gefallen; aber sie war eifersüchtig auf 
den Besitz des Kardinals und ließ keiner anderen Dame die Hoffnung, ihren Platz einzunehmen. 

Der Fürst war ein schöner Mann von edlen Manieren und mit einem recht scharfsinnigen Geist 
begabt, dessen er sich jedoch nur bediente, um geschäftliche Spekulationen zu machen; er war 
mit Recht überzeugt, daß er seiner vornehmen Geburt nichts vergab, indem er sein Vermögen 
durch Operationen vermehrte, zu denen vor allen Dingen Intelligenz nötig sei. Da er nicht gern 
Geld ausgab, so war er der Kavalier der Herzogin von Fiano geworden, weil diese ihm nichts 
kostete, und weil er außerdem nicht der Gefahr ausgesetzt war, sich in sie zu verlieben. Der Fürst 
war nicht fromm, aber er war Jesuit von der kurzen Robe in der vollsten Bedeutung des Wortes. 

Als ich einige Wochen nach meiner Ankunft mich beklagte, daß einem Gelehrten so viele lästige 
Schwierigkeiten gemacht würden, wenn er in der römischen Bibliothek arbeiten wollte, erbot er 
sich, mich dem Superior des Hauses der Gesellschaft Jesu vorzustellen. Ich nahm sein Anerbieten 
an und wurde von einem der Bibliothekare empfangen, der mich allen Unterbeamten vorstellte; 
seitdem konnte ich nicht nur auf die Bibliothek gehen, so oft ich wollte, sondern auch die Bücher, 
die ich brauchte, in meine Wohnung schaffen lassen; ich hatte zu diesem Zweck nur meinen 
Namen und die Titel der gewünschten Bücher aufzuschreiben. Man brachte mir Kerzen, wenn 
man annahm, daß ich nicht mehr genügend Licht zum Lesen hätte, und trieb die Höflichkeit so 
weit, daß man mir die Schlüssel zu einer kleinen Seitentür gab, durch die ich zu allen Stunden 
eintreten konnte, oft sogar ohne gesehen zu werden. 

Die Jesuiten sind stets die höflichsten von den Orden unserer Religion gewesen, ich muß sogar 
sagen: die einzigen höflichen; aber in der Krisis, in der sie sich damals befanden, waren sie von 
einer geradezu kriechenden Zuvorkommenheit. 

Der König von Spanien verlangte die Unterdrückung des Ordens, und die Jesuiten wußten, daß 
der Papst sie ihm versprochen hatte; sie glaubten jedoch, der große Schlag könnte niemals geführt 
werden, und fühlten sich daher beinahe ganz sicher. Sie konnten sich nicht denken, daß der Papst 
eine übermenschliche Kraft hätte. Sie ließen sogar von dritter Seite darauf aufmerksam machen, 
daß seine Macht- Vollkommenheit nicht so weit ginge, ihren Orden ohne die Einwilligung eines 
Konzils aufzuheben; aber sie täuschten sich. Wenn der Pontifex maximus sich nur mit großer 
Mühe entschließen konnte, die Aufhebungsbulle zu unterzeichnen, so kam dies daher, daß er 
überzeugt war, mit der Bulle zugleich auch sein Todesurteil zu unterzeichnen; er entschloß sich 
daher erst dann dazu, als er sich in seiner Ehre bedroht sah. Der König von Spanien, der 
starrköpfigste aller Despoten, schrieb ihm mit eigener Hand: wenn er den Orden nicht aufhöbe, 



so würde er in allen europäischen Sprachen die Briefe drucken lassen, die er als Kardinal an ihn 
geschrieben hätte, und die ihn, den König, veranlaßt hätten, ihm die Tiara des heiligen Petrus auf 
das Haupt zu setzen. 

Ein Papst mit einem anderen Kopf als Ganganelli würde dem König geantwortet haben, der Papst 
habe die Versprechungen eines Kardinals nicht zu halten, und die Jesuiten würden diese Doktrin 
unterstützt haben, die durchaus noch nicht die spitzfindigste unter den von den Anhängern des 
Probabilismus aufgestellten ist; aber Ganganelli liebte im Grunde die Kinder Loyolas nicht: er 
war Franziskanermönch und kein Edelmann von Geburt; seine Höflichkeit war bäuerisch, und 
sein Geist war nicht stark genug, um der Scham zu trotzen, die er gefühlt hätte, wenn er als ein 
Ehrgeiziger bloßgestellt worden wäre, der sein Wort brechen könnte, das er einem großen 
Herrscher gegeben hätte, um sich auf den Stuhl des vornehmsten Apostels setzen zu können. 

Ich muß lachen, wenn ich sagen höre, Ganganelli hat sich durch das Einnehmen von Gegengiften 
vergiftet. Allerdings gebrauchte er Gegengifte und schützende Arzneien, weil er mit Recht 
befürchtete, daß man ihn vergiften würde. Er verstand nichts von Medizinen und hätte daher 
wohl einen solchen Fehler machen können; aber ich habe die moralische Gewißheit – wenn es 
überhaupt eine moralische Gewißheit gibt, daß der Papst wirklich an Gift starb, aber nicht an 
seinen Gegengiften. 

Meine Gewißheit gründet sich auf folgendes: 

In dem Jahre meines Aufenthaltes in Rom, dem dritten Regierungsjahr Klemens' des 
Vierzehnten, verhaftete man eine Frau aus Viterbo, die in einem rätselhaften Stil ganz 
überraschende Prophezeiungen aussprach. Sie weissagte in dunklen Ausdrücken die Zerstörung 
der Gesellschaft Jesu, ohne den Zeitpunkt anzugeben, wann dieses große Ereignis eintreten sollte; 
aber sie sagte sehr klar und deutlich: dieser religiöse Orden werde von einem Papst vernichtet 
werden, der nur fünf Jahre drei Monate und drei Tage regieren würde, genau so lange wie Sixtus 
der Fünfte, keinen Tag länger und keinen weniger. 

Fast alle lachten über diese Weissagung, als eine Äußerung eines kranken Gehirns, und man 
sprach bald nicht mehr von der Sibylle von Viterbo, die man jedoch einsperrte. 

Ich bitte meine Leser, mir zu sagen, ob ein urteilsfähiger, denkender Mensch an der Vergiftung 
Ganganellis noch zweifeln kann, da sein Tod die Prophezeiung wahr machte? 

Hier gewinnt die moralische Gewißheit die ganze Kraft einer tatsächlichen Gewißheit. Derselbe 
Geist, der die Pythia von Viterbo abzurichten wußte, verstand es auch, seine Maßregeln so zu 
treffen, daß die Welt erfuhr, die Jesuiten hätten, wenn sie auch nicht ihre Unterdrückung 
verhindern konnten, jedenfalls nicht die Macht verloren, sich zu rächen, und wußten von dieser 
Macht Gebrauch zu machen. Der mächtige Jesuit, der dem Leben Ganganellis zur 
vorausbestimmten Stunde ein Ende machte, hätte ihn sicherlich vergiften können, bevor er das 
Breve der Aufhebung des Ordens unterzeichnet hatte; aber alles scheint dafür zu sprechen, daß 
die Nachfolger Loyolas die Sache erst dann für möglich hielten, als sie bereits vollbracht war. 
Hätte der Papst nicht den Jesuitenorden aufgehoben, so wäre er auch nicht vergiftet worden, und 
dann hätte die Weissagung auch nicht gelogen. Es ist zu bemerken, daß Klemens der Vierzehnte 
genau so wie Sixtus der Fünfte Franziskanermönch war, und daß beide von geringer Herkunft 
waren. Auffallenderweise wurde nach dem Tode des Papstes die Prophetin in Freiheit gesetzt, 
indem man sie für wahnsinnig erklärte. Man hörte niemals mehr von ihr sprechen, und obwohl 
die Prophezeiung durch das Ereignis bestätigt wurde, sagte man in allen gelehrten und adeligen 
Kreisen hartnäckig, der Papst sei an den Gegenmitteln gestorben, die er zum Schutz gegen Gift 
eingenommen habe. 



Wer vorurteilslos und nicht voreingenommen ist, möge mir sagen, welches Interesse der Papst 
daran haben konnte, die Weissagung der Frau von Viterbo buchstäblich zu bestätigen? Wenn 
man mir sagt, das Ereignis könne nur ein Wert des Zufalles gewesen sein, so stopft man mir 
natürlich den Mund, denn diese Möglichkeit kann ich nicht leugnen; trotzdem werde ich bei 
meiner Überzeugung bleiben, weil sie auf Wahrscheinlichkeit und Vernunft gegründet ist. 

Diese Vergiftung war die letzte Machtäußerung der Jesuiten. Es war ein Verbrechen, weil es nach 
dem Ereignis stattfand; wäre der Papst vor ihrem Sturz vergiftet worden, so hätte die Politik diese 
Tat gerechtfertigt; denn wirkliche Politik besteht in Voraussicht und Vorsicht und zögert niemals, 
die Mittel anzuwenden, die am meisten geeignet sind, den beabsichtigten Zweck möglichst 
schnell zu erreichen; der elendeste von allen Politikern ist derjenige, der nicht weiß, daß es nichts 
auf der Welt gibt, was nicht in zweifelhaften Fällen vorsichtshalber geopfert werden müßte. 

Als der Fürst von Santa-Croce mich zum zweitenmal bei der Herzogin von Fiano sah, fragte er 
mich ohne jede Vorrede, warum ich den Kardinal Bernis nicht besuchte. 

»Ich gedenke ihm morgen meine Aufwartung zu machen.« 

»Gehen Sie ja hin; denn ich habe niemals Seine Eminenz mit so großer Achtung von einem 
Menschen sprechen hören, wie von Ihnen.« 

»Ich habe seit achtzehn Jahren große Verpflichtungen gegen ihn und bewahre ihm eine 
unerschütterliche Dankbarkeit.« 

»Besuchen Sie ihn also; wir alle werden uns freuen.« 

Der Kardinal empfing mich am nächsten Tage mit offenbar großer Freude. Er lobte die 
Zurückhaltung, womit ich zum Fürsten über ihn gesprochen hätte, und sagte mir, er halte es nicht 
für notwendig, mir Verschwiegenheit in bezug auf unsere Bekanntschaft von Venedig her 
anzuempfehlen. 

»Eure Eminenz sind ein wenig stärker geworden,« sagte ich zu ihm, »im übrigen aber finde ich 
Sie frisch und durchaus nicht verändert wieder.« 

»Sie irren sich, lieber Freund, ich bin in allem anders geworden. Vor allen Dingen bin ich jetzt 
fünfundfünfzig Jahre alt, während ich damals nur sechsunddreißig zählte; außerdem darf ich nur 
noch Gemüse essen.« 

»Geschieht dies, um die Neigung zu den Freuden der Venus zu töten?« 

»Ich möchte gern, daß man es glaubte; aber ich denke, kein Mensch läßt sich dadurch täuschen.« 

Er freute sich sehr, als er hörte, daß ich einen Brief für den venetianischen Gesandten besäße, 
aber ihn noch nicht abgegeben hätte. Er versicherte mir, er werde den Gesandten zu meinen 
Gunsten stimmen und dieser werde mich gut aufnehmen. »Schon morgen werde ich damit 
anfangen, das Eis zu brechen,« sagte der liebenswürdige Kardinal; »Sie werden bei mir speisen, 
und Seine Exzellenz wird es erfahren.« 

Er hörte mit Vergnügen, daß ich gut mit Mitteln versehen und daß ich allein war, sowie, daß ich 
beschlossen hatte, verständig und ohne jeden Luxus zu leben. 

»Ich werde diese Nachricht unserer M. M. mitteilen; denn ich stehe immer noch im Briefwechsel 
mit der schönen Nonne, und ich glaube, sie wird sich darüber freuen.« 

Ich machte ihm viel Spaß, indem ich ihm mein Abenteuer mit der Nonne von Chambery erzählte. 

»Sie können«, sagte der Kardinal, »den Fürsten von Santa-Croce ruhig bitten, Sie der Fürstin 



vorzustellen; wir können dann angenehme Stunden miteinander verbringen, aber nicht in der Art 
jener einstigen Stunden in Venedig; denn die Fürstin hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit M. 
M.« 

»Sie ist aber doch das Entzücken Eurer Eminenz.« 

»Ja,in Ermanglung eines Besseren. Sie werden sehen.« 

Am nächsten Tage sagte der Kardinal nach Tisch zu mir, Herr Zuliani habe den Botschafter 
Erizzo von meiner Anwesenheit in Rom benachrichtigt, und dieser habe die größte Lust, mich 
kennen zu lernen. 

Ich war sehr zufrieden mit dem Empfang, den er mir bereitete. Chevalier Erizzo, der Bruder des 
noch lebenden Prokurators, war ein geistvoller Mann, ein guter Bürger, ein ausgezeichneter 
Redner und ein großer Politiker. Er machte mir ein Kompliment wegen meiner Reisen und 
beglückwünschte mich, daß ich mich der Protektion der Staatsinquisitoren erfreute, anstatt von 
ihnen verfolgt zu werden; denn Herr Zuliani hatte mich ihm mit ihrer Einwilligung empfohlen. Er 
behielt mich zum Essen bei sich und bat mich, ihm den Vorzug zu geben, so oft ich nichts 
Besseres zu tun hätte. 

Am selben Abend war ich bei meiner Herzogin und bat den Fürsten Santa-Croce, mich seiner 
Frau vorzustellen. 

Er antwortete mir: »Sie selber wünscht dies, seitdem der Kardinal länger als eine Stunde mit ihr 
über Sie gesprochen hat. Sie können sich jeden Tag um elf Uhr oder um zwei Uhr nachmittags 
melden lassen.« 

Gleich am nächsten Tage ging ich um zwei Uhr hin. Sie lag im Bett und hielt ihre Mittagsruhe; 
da ich aber den Vorzug hatte, ein Mensch ohne Bedeutung zu sein, so ließ sie mich sofort 
eintreten. In einer Viertelstunde wußte ich ganz genau, was an ihr war: sie war jung, hübsch, 
fröhlich, lebhaft, neugierig, lachlustig, sprach und fragte fortwährend und hatte nicht die Geduld, 
die Antwort abzuwarten oder zu Ende zu hören. Sie kam mir vor wie ein Spielzeug, um Geist und 
Herz eines genußfreudigen und weisen Mannes zu erheitern, der wichtige Geschäfte hatte und 
das Bedürfnis fühlte, sich zu zerstreuen. Der Kardinal sah sie regelmäßig dreimal taglich: am 
Morgen, wenn sie sich anzog, erkundigte er sich, ob sie eine gute Nacht gehabt hätte; am 
Nachmittag um drei Uhr trank er mit ihr Kaffee, und am Abend sah er sie noch einmal in der 
Gesellschaft. Dort machte er mit ihr seine Partie Pikett und spielte so geschickt, daß er jeden 
Abend sechs römische Zechinen verlor, niemals mehr und niemals weniger. Hierdurch wurde die 
Fürstin die reichste junge Frau in ganz Rom. Ihr Gemahl besaß zwar den Fehler der Eifersucht, 
aber er war zu vernünftig, um es übel zu nehmen, daß seine Frau eine Pension von 
achtzehnhundert Franken im Monat hatte, ohne sich etwas vorzuwerfen zu brauchen und ohne 
der üblen Nachrede den geringsten Stoff zu liefern; denn alles ging in voller Öffentlichkeit vor 
sich; übrigens war das Geld ehrlich im Spiel gewonnen, und dieses sehr unschuldige Spiel konnte 
schließlich ja auch wohl eine schöne Frau beständig begünstigen. Warum sollte das Glück nicht 
verliebt sein? 

Der Fürst Sante-Croce mußte einen unendlichen Wert auf die Freundschaft des Kardinals für 
seine junge Gemahlin legen; sie war sehr fruchtbar und schenkte ihm jedes Jahr ein Kind; 
manchmal sogar alle neun Monate, obgleich Doktor Salicetti dringend geraten hatte, an ihre 
Gesundheit zu denken; er hatte ihr gesagt, sie setze sich den größten Gefahren aus, wenn sie 
wieder schwanger würde, bevor sechs Wochen seit ihrer letzten Niederkunft vergangen wären. 
Man behauptete, der Fürst, der sich während der letzten Tage der Schwangerschaft seiner Frau 



hätte enthalten müssen, ginge sofort wieder ans Werk, wenn man das Neugeborene zur Taufe 
trüge. 

Die Freundschaft des Kardinals mit seiner Frau bot dem Fürsten Santa-Croce ferner noch den 
Vorteil, daß er alle gewünschten Stoffe aus Lyon kommen lassen konnte, ohne daß der 
Schatzmeister des Papstes sich hineinmischen durfte, denn die Waren wurden an den 
französischen Botschafter, Kardinal Vernis, adressiert. Die Gönnerschaft des Kardinals schützte 
ferner das Haus des Prinzen gegen alle diejenigen, die sonst seiner Frau gerne den Hof gemacht 
hätten, und ohne Zweifel waren die Freier sehr zahlreich. Der Connetabel Colonna war sehr in sie 
verliebt. Der Fürst hatte eines Tages den vornehmen Herrn unter vier Augen mit seiner Frau in 
einem Zimmer seines Palastes überrascht, und zwar in einem Augenblick, wo sie sicher war, daß 
das Glockenzeichen an der Tür nicht die Eminenz anmeldete. Kaum war der Fürst-Connetabel 
fortgegangen, so befahl der Fürst seiner Gattin, sich bereit zu halten, um mit ihm am nächsten 
Tage aufs Land zu gehen. Die Frau verwahre sich dagegen und sagte, diese plötzliche Abreise sei 
nur eine törichte Laune von ihm, und ihre Ehre erlaube ihr nicht, darin einzuwilligen. Der Fürst 
war jedoch fest entschlossen, und sie hätte nachgeben müssen, wenn nicht der Kardinal während 
des Streites eingetroffen wäre. Nachdem er die Geschichte aus dem Munde der naiven und 
unschuldigen Fürstin vernommen hatte, machte er dem Fürsten begreiflich, er müsse um seines 
Glückes willen allein aufs Land gehen, wenn er dort Geschäfte hätte, und seine Frau ruhig in 
Rom lassen; in Zukunft werde sie ihre Maßregeln besser treffen, um solche Zusammentreffen zu 
vermeiden, die stets listig seien, und aus denen Mißverständnisse hervorgehen könnten, die den 
häuslichen Frieden stören würden. 

In weniger als einem Monat war ich den drei Hauptspielern dieser Komödie völlig unentbehrlich 
geworden. Niemals mischte ich mich in ihre Dispute ein, sondern hörte und bewunderte immer 
nur, gab stets dem Sieger recht und wurde ihnen dadurch ebenso notwendig, wie ein Marqueur 
Billardspielern ist. Durch Erzählung oder scherzhafte Erläuterungen füllte ich die verdrießlichen 
Augenblicke aus, die derartigen Debatten zu folgen pflegen; man kam wieder in gute Stimmung, 
man fühlte, daß man dies mir verdankte, und belohnte mich dadurch, daß man mich niemals für 
überflüssig hielt. Ich sah im Kardinal, im Fürsten und in seiner schönen Frau drei liebenswürdige 
Wesen, die vernünftig und vorurteilsfrei genug waren, um durch unschuldige Mittel ihr Leben 
glücklich zu machen, ohne dem Frieden und den guten Sitten der Gesellschaft zu nahe zu treten. 

Die Herzogin von Fiano war eitel auf ihren Ruf, den sie in Rom hatte, und da sie den Gatten der 
Frau besaß, die dieser dem Kardinal überließ, so bildete sie sich nicht wenig darauf ein; aber 
außer ihr selber ließ sich kein Mensch dadurch täuschen. Die gute Dame wunderte sich, warum 
ich nicht begreifen konnte, daß die Fürstin nur aus unwiderstehlicher Eifersucht niemals zu ihr 
käme. Eines Tages suchte sie mich mit solchem Feuer hiervon zu überzeugen, daß ich wohl sah, 
ich würde mich dem Verlust ihrer Huld aussetzen, wenn ich ihr nicht beistimmte. 

Ich hatte ihr von Anfang an zugeben müssen, daß es unbegreiflich wäre, wie die Reize der 
Fürstin den Kardinal hätten blenden können; denn nach ihrer Meinung gab es keine so magere, 
leichtfertige und flatterhafte Person wie die Fürstin. Ich war durchaus nicht dieser Meinung, denn 
in meinen Augen war die Fürstin Santa-Croce ein wahres Kleinod für einen genußliebenden und 
philosophischen Liebhaber wie den Kardinal Bernis. 

Manchmal ertappte ich mich darauf, den Prälaten wegen des Besitzes dieses Schatzes glücklicher 
zu finden als wegen der hohen Würde, zu der ihn Glück und persönliches Verdienst erhoben 
hatten. 

Ich liebte die Fürstin; da ich aber nicht so kühn war, Hoffnungen auf Erfolg zu hegen, so hielt ich 



mich innerhalb der Grenzen, die mir eine friedliche Fortdauer unseres Verhältnisses sicherten. 

Ich hätte es wagen können, und es wäre mir vielleicht geglückt; aber ich hätte mich vielleicht 
auch getäuscht und den Stolz der Frau beleidigt, die offenbar mehr stolz als verliebt war; ich 
würde das Zartgefühl des Kardinals beleidigt haben, der trotz seiner Philosophie durch die Jahre 
und den Kardinalspurpur anders geworden war als zu der Zeit, da wir die schöne M. M. 
gemeinsam besaßen. Ich erinnerte mich, daß der Kardinal mir gesagt hatte, er empfinde für sie 
nur die Zärtlichkeit eines Vaters; hierdurch hatte er mir zur Genüge zu verstehen gegeben, daß er 
es übel nehmen würde, wenn ich mehr zu werden versuchte als der meistbegünstigte ihrer sehr 
ergebenen Diener. 

Übrigens mußte ich mich sehr glücklich schätzen, daß sie sich mir gegenüber nicht mehr Zwang 
antat als vor ihrer Kammerzofe. Um ihr nach Möglichkeit gefällig zu sein, tat ich, wie wenn ich 
nichts sähe, während sie überzeugt war, daß ich alles sähe. 

Es ist nicht leicht, den Weg zu finden, um die Gunst einer gegen alles so gleichgültigen Frau zu 
erringen, besonders wenn sie in ihrem Dienst einen König hat – oder einen Kardinal. 

Ich war nun seit einem Monat in Rom. Das Leben, das ich führte, war so, wie ich es mir nur 
wünschen mochte, um glücklich und ruhig zu sein. Margherita hatte schließlich durch ihre 
Aufmerksamkeiten meine Teilnahme erregt. Da ich keinen Bedienten hatte, so war sie morgens 
und abends in meinem Zimmer, und ihr falsches Auge war so vorzüglich gemacht, daß ich an 
ihre Einäugigkeit gar nicht dachte. Sie hatte viel natürlichen Geist, aber nicht die geringste 
Bildung; sie war eitel, und obwohl ich anfangs gar keine Absicht dabei hatte, schmeichelte ich 
ihrer Eitelkeit, indem ich abends und morgens mit ihr schäkerte und ihr kleine Geschenke 
machte, um sich für den Kirchgang am Sonntag putzen zu können. Es dauerte denn auch nicht 
lange, so bemerkte ich zweierlei: erstens, daß sie sich wunderte, warum ich niemals zu einer 
Erklärung in Worten oder Taten käme, obwohl ich sie doch offenbar liebte, denn davon war sie 
überzeugt; zweitens, daß ihre Eroberung nicht schwierig sein würde, wenn ich sie liebte. 

Diesen letzten Umstand erriet ich, als ich sie eines Tages bat, mir die kleinen Abenteuer zu 
erzählen, die sie gewiß von ihrem elften oder zwölften Jahre bis zu ihrem gegenwärtigen Alter 
von siebzehn oder achtzehn Jahren gehabt hätte; sie erzählte mir Einzelheiten, die sie nur 
enthüllen konnte, indem sie jede Zurückhaltung beiseite setzte. 

Da diese kleinen Skandalgeschichten mir das größte Vergnügen machten, so hatte ich sie daran 
gewöhnt, mir niemals etwas zu verschweigen; denn ich gab ihr jedesmal, wenn ich an ihrer 
Erzählung den Charakter der Wahrheit fand, einige Geldstücke; ich gab ihr aber nichts, wenn ich 
zu bemerken glaubte, daß sie mir Umstände verschwieg, durch deren Einfügung die Geschichte 
interessanter geworden wäre. 

Sie gestand mir, daß sie das nicht mehr hatte, was ein Mädchen nur einmal verlieren kann, und 
daß eine Freundin von ihr, namens Buonaccorsi, die sie jeden Feiertag besuchte, sich in derselben 
Lage befand; schließlich nannte sie mir auch den Namen des jungen Mannes, der sie beide 
entjungfert hatte. 

Mein Nachbar war ein junger piemontesischer Abbate, namens Ceruti; wenn ihre Mutter keine 
Zeit hatte, mußte Margherita ihn bedienen. Als ich sie mit ihm neckte, schwor sie mir, sie hätte 
kein Liebesverhältnis mit ihm. Das machte mir Spaß, denn mir lag durchaus nichts daran. 

Der Abbate war schön, gelehrt und geistvoll; aber er war arm, verschuldet und wegen einer sehr 
unangenehmen Geschichte in ganz Rom berüchtigt. 



Man erzählte sich, er habe einem Engländer, der die Fürstin Lanti liebte, im Vertrauen gesagt, die 
Fürstin habe zweihundert Zechinen nötig; der Engländer habe ihm das Geld für sie gegeben und 
der Abbate habe es für sich behalten. Diese Gemeinheit war entdeckt worden, als es zwischen der 
Dame und dem Insulaner zu einer Aussprache kam. Dieser sagte der Fürstin, er sei bereit, alles 
für sie zu tun, und rechne dabei die zweihundert Zechinen nicht, die er ihr bereits habe geben 
lassen. 

Überrascht und entrüstet leugnete die Fürstin. Alles klärte sich auf. Der vorsichtige Engländer 
entschuldigte sich, und dem Abbaten wurde der Zutritt zum Hause der Fürstin versagt, während 
der Engländer sich weigerte, ihn zu sehen. 

Dieser Abbate Ceruti war der Schriftsteller, von dem Bianconi die allwöchentlich erscheinenden 
römischen Ephemeriden schreiben ließ; er war, wie man zu sagen pflegt, mein Freund geworden, 
als wir in Margheritas Haus nebeneinander wohnten. Ich hatte bemerkt, daß er sie liebte, und war 
durchaus nicht eifersüchtig auf ihn, denn ich war nicht in sie verliebt; da er jedoch jung und 
schön war, so konnte ich mir nicht vorstellen, daß Margherita ihn hart behandelte. Sie versicherte 
mir jedoch, sie verabscheute ihn und es wäre ihr sehr unangenehm, daß ihre Mutter ihn nicht 
immer bedienen könnte. 

Ceruti hatte einige Verpflichtungen gegen mich; er hatte von mir zwanzig Scudi auf acht Tage 
geliehen; und es waren bereits drei Wochen vergangen, ohne daß er Wort gehalten hatte. Ich 
mahnte ihn jedoch nicht und würde ihm sogar noch zwanzig Scudi geliehen haben, wenn er mich 
darum gebeten hätte. 

Wenn ich bei der Herzogin von Fiano zu Abend speiste, kam ich spät nach Hause, und 
Margherita wartete dann auf mich. Ihre Mutter lag schon zu Bett. Ich behielt das Mädchen eine 
Stunde oder manchmal auch zwei bei mir und dachte nicht daran, daß unsere geräuschvollen 
Späße vielleicht dem Abbate mißfallen könnten, der alles hören mußte; denn unsere Zimmer 
waren nur durch eine dünne Scheidewand getrennt. 

Als ich eines Abends gegen Mitternacht nach Hause kam, fand ich zu meiner Überraschung die 
Mutter auf mich warten. 

»Wo ist Ihre Tochter?« fragte ich sie. 

»Sie schläft, und ich kann es mit gutem Gewissen nicht mehr erlauben, daß sie die ganze Nacht 
bei Ihnen bleibt.« 

»Aber sie bleibt ja nur so lange bei mir, bis ich zu Bett gehe. Ihre Mitteilung beleidigt mich, denn 
es liegt darin ein Verdacht, der für mich verletzend ist. Was kann denn Margherita Ihnen gesagt 
haben? Wenn sie sich über mich beschwert hat, so hat sie gelogen. Morgen werde ich ausziehen.« 

»Da würden Sie unrecht tun. Margherita hat mir nichts gesagt; sie behauptete im Gegenteil, Sie 
scherzten nur.« 

»Ganz recht. Haben Sie etwas gegen solches Scherzen einzuwenden?« 

»Nein, aber Sie können sonst noch was machen.« 

»Und auf diese Möglichkeit hin erheben Sie einen unwürdigen Verdacht, der Ihr Gewissen 
beunruhigen muß, wenn Sie eine gute Christin sind?« 

»Gott soll mich behüten, daß ich Argwohn gegen meinen Nächsten habe! Aber mir ist gesagt 
worden, Ihr Gelächter und Ihre Scherze seien so laut, daß ohne jeden Zweifel Ihre 
Unterhaltungen gegen die guten Sitten verstoßen müßten.« 



»So hat also mein Nachbar, der Abbate, Sie mit dieser Sache behelligt?« 

»Ich kann Ihnen nicht sagen, wer mich darauf aufmerksam gemacht hat, aber ich weiß Bescheid.« 

»Um so besser für Sie! Morgen werde ich ausziehen, damit Ihr Gewissen sich beruhigt.« 

»Aber kann ich Sie nicht ebensogut bedienen wie meine Tochter?« 

»Nein. Ihre Tochter macht mich lachen, und das tut mir gut. Mit Ihnen wäre es anders. Sie haben 
mich beleidigt, und ich werde morgen Ihre Wohnung verlassen, denn so etwas darf nicht mehr 
vorkommen.« 

»Es würde mir außerordentlich leid tun wegen meines Mannes; er würde von mir verlangen, daß 
ich ihm den Grund sage, und dies würde mich in Verlegenheit bringen.« 

»Machen Sie das, wie Sie wollen; es ist mir völlig gleichgültig, was Ihr Mann davon denkt, und 
ich werde morgen ausziehen. Bitte, entfernen Sie sich; ich will zu Bett gehen.« 

»Erlauben Sie mir, Sie zu bedienen.« 

»Nein. Wenn Sie wünschen, daß ich bedient werde, so schicken Sie mir Margherita.« 

»Sie schläft.« 

»Wecken Sie sie!« 

 Die gute Mutter ging hinaus, und zwei Minuten darauf trat die Tochter ein. Sie hatte beinahe nur 
ein Hemd an, und da sie keine Zeit gehabt hatte, sich ihr falsches Auge einzusetzen, so fand ich 
sie so komisch, daß ich laut auflachte. 

»Ich schlief«, sagte Margherita, »und meine Mutter hat mich plötzlich aufgeweckt und mir 
befohlen, Sie zu bedienen und Sie zu bitten, daß Sie nicht ausziehen; denn dann würde mein 
Vater denken, wir hätten irgend etwas Böses miteinander gemacht.« 

»Ich werde bleiben; aber Sie werden nach wie vor allein zu mir kommen.« 

»Oh, ich komme gern; aber wir dürfen nicht mehr lachen, denn der Abbate hat sich beschwert.« 

»Ah, so hat also der Abbate diesen ganzen Lärm gemacht?« 

»Das können Sie sich doch denken. Unsere Freude hat ihn geärgert und hat seine Leidenschaft 
angestachelt.« 

»Er ist ein jämmerlicher Kerl, der bestraft werden muß; haben wir gestern gelacht, so werden wir 
diese Nacht noch mehr lachen.« 

Nachdem wir uns hierüber geeinigt hatten, begingen wir tausend Kindereien und lachten dazu 
absichtlich doppelt laut, um den Bäffchenträger zu ärgern. Als wir seit einer Stunde im schönsten 
Tollen waren, ging die Türe auf, und die Mutter trat ein. 

Sie fand mich mit Margheritas Haube auf dem Kopf und das Mädchen mit einem großen 
Schnurrbart verziert, den ich ihr mit Tinte angemalt hatte. Bei diesem Anblick mußte die Mutter, 
die uns vielleicht auf frischer Tat zu ertappen geglaubt hatte, in unser Gelächter einstimmen. 

»Nun?« fragte ich sie; »ist dies wirklich ein Verbrechen?« 

»Nein; ich sehe, Sie haben recht; aber bedenken Sie, daß Ihre unschuldigen Orgien Ihren 
Nachbarn am Schlafen verhindern.« 

»Mag er anderswo schlafen! Ich werde mir seinetwegen keinen Zwang antun. Ja, ich muß Ihnen 



sogar sagen, daß Sie zwischen ihm und mir zu wählen haben; denn wenn ich bei Ihnen bleibe, so 
geschieht dies nur unter der Bedingung, daß Sie ihn fortschicken; sein Zimmer nehme ich.« 

»Ich kann ihm erst zum Ende des Monats kündigen, aber ich sehe voraus, daß er meinem Mann 
Dinge erzählen wird, die den Frieden des Hauses stören werden.« 

 »Ich verspreche Ihnen, daß er morgen ausziehen und daß er sich hüten wird, etwas zu sagen, 
überlassen Sie alles mir! Der Abbate wird sofort aus freiem Willen Ihr Haus verlassen, ohne daß 
Sie die geringste Unruhe zu befürchten haben. In Zukunft aber fürchten Sie für Ihre Tochter, 
wenn sie mit einem Mann allein ist, ohne zu lachen und zu sprechen. Wenn man nicht lacht, 
begeht man etwas Ernstes.« 

Nach diesem Gespräch entfernte die Mutter sich zufrieden und legte sich zu Bett. Margherita 
bewunderte die schöne Tat, die ich am nächsten Tage ausführen sollte, und wurde so lustig, daß 
ich mich nicht enthalten konnte, ihren Reizen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Nachdem ich 
mit ihr eine Stunde verbracht hatte, ohne zu lachen, verließ sie mich sehr glücklich über ihren 
Sieg. 

Am anderen Morgen trat ich in aller Frühe beim Abbaten ein, warf ihm seine Indiskretion vor 
und forderte ihn auf, sich entweder sofort eine andere Wohnung zu besorgen oder mir 
unverzüglich die zwanzig Taler zu bezahlen, die er mir schuldig wäre. Er machte allerlei 
Ausflüchte; als er mich aber unerbittlich sah, sagte er mir, er könne nicht ausziehen, ohne einige 
kleine Summen zu bezahlen, die er dem Hauswirt schuldig sei, und ohne das Geld zu haben, ein 
anderes Zimmer auf einen Monat zu bezahlen. 

»Gut. Hier sind zwanzig Taler; ich schenke sie Ihnen und ebenso die zwanzig Taler, die Sie mir 
bereits schuldig sind; aber ziehen Sie noch heute aus und hüten Sie sich, auch nur ein Wörtchen 
über die ganze Geschichte zu sagen, wenn Sie nicht wollen, daß ich mich für Ihren 
unversöhnlichen Feind erkläre.« 

Nachdem ich mich auf diese Weise des Abbaten entledigt hatte, sah ich mich im Besitz der 
beiden Zimmer und hatte auf diese Weise eine bequemere Wohnung; ich hatte Margherita zu 
meiner freien Verfügung, und durch sie wenige Tage später die hübsche Buonaccorsi, die ihr weit 
überlegen war. 

Die beiden Mädchen machten mich mit dem jungen Helden bekannt, der sie verführt hatte. 

Er war ein Jüngling von fünfzehn bis sechzehn Jahren mit einem reizenden Gesicht, aber klein 
von Wuchs. Die Natur hatte ihm ein ungeheures männliches Glied gegeben, und auf Lampsakus 
würde man ihm ohne Zweifel im Tempel des Priapus Altäre errichtet haben, denn er konnte es 
mit diesem Gott aufnehmen. 

 Dieser Jüngling, der sehr freundliche und liebenswürdige Manieren hatte, war von Gefühlen 
beseelt, die sich weit über die Anschauungsweise eines gewöhnlichen Arbeiters erhoben. Er 
liebte weder Margharita noch die Buonaccorsi; aber als sie eines Tages ungestört beisammen 
gewesen waren, hatte er erraten, daß sie neugierig waren, das zu sehen, was sie nicht glaubten, 
und hatte ihnen die Wahrheit gezeigt. Der Anblick erregte das Bedürfnis einer vollständigeren 
Befriedigung; er bemerkte es und bot ihnen seine Dienste an. Die beiden jungen Mädchen 
berieten sich miteinander, und indem sie so taten, als wenn sie ihm nur eine Gefälligkeit 
erwiesen, gaben sie sich ihm hin, und das doppelte Werk wurde vollzogen. Der junge Mann 
gefiel mir. Ich versah ihn mit guter Wäsche und Kleidung, und bald hatte er zu mir vollstes 
Vertrauen. Er war in ein junges Mädchen verliebt, dessen Besitz ihm das höchste Glück dünkte. 
Aber er war unglücklich, denn sie war in ein Kloster eingesperrt, und da er sie nicht zur Frau 



erhalten konnte, so war er der Verzweiflung nahe. Er verdiente nämlich täglich nur einen Paolo 
(elf Soldi) und hatte also nicht einmal genug für seinen eigenen Lebensunterhalt. 

Da er mir oft von seiner angebeteten Schönen erzählte, so bekam ich Lust, sie zu sehen. Bevor 
ich jedoch diese Geschichte erzähle, muß ich erst sagen, in welchen Verhältnissen ich mich in 
Rom befand. 

Eines Tages ging ich aufs Kapitol, um der Verteilung der Preise an die jungen Zöglinge der Mal- 
und Zeichenschule beizuwohnen. Der erste, den ich dort sah, war Raphael Mengs. Er war mit 
Pompeo Battoni und zwei oder drei anderen Malern da, um zu bestimmen, welche Arbeiten einen 
Preis erhalten sollten. 

Da ich nicht vergessen hatte, wie der Künstler sich in Madrid gegen mich benommen hatte, so tat 
ich, wie wenn ich ihn nicht gesehen hätte, aber sobald er mich bemerkte, kam er auf mich zu, 
begrüßte mich freundlich und sagte: »Mein lieber Casanova, trotz dem, was in Madrid zwischen 
uns vorgefallen ist, können wir hier in Rom, dem Lande wahrer Freiheit, alles vergessen und 
miteinander sprechen, ohne dadurch unserer Ehre etwas zu vergeben.« 

»Ich sage nicht nein; vorausgesetzt, daß der Gegenstand unseres Zwistes niemals erwähnt wird; 
denn ich für meinen Teil fühle, daß ich dabei nicht kaltblütig bleiben könnte.« 

 »Das leugne ich nicht, aber hätten Sie Madrid gekannt wie ich und gewußt, wie notwendig es für 
mich war, Rücksicht auf die bösen Zungen zu nehmen, so hätten Sie mich nicht in die Lage 
gebracht, tun zu müssen, was ich nur mit großem Bedauern tat.« 

»Es sah nicht danach aus.« 

»Ich glaube es, aber um so besser! Ich stand nämlich in dem dringenden Verdacht, Protestant zu 
sein, und wenn ich mich gegen Ihr Verhalten gleichgültig gezeigt hätte, so hätte ich dadurch die 
Verdachtgründe bestärkt und mich vielleicht zugrunde gerichtet. Kommen Sie morgen zu mir 
zum Mittagessen; Bacchus wird unseren Groll ertränken. Wir speisen im Kreise meiner Familie 
und meiner Freunde. Da Sie, wie ich weiß, mit Ihrem Bruder nicht verkehren, so wird er nicht bei 
mir sein, übrigens empfange ich ihn auch sonst nicht. Denn wenn ich das täte, würden alle 
anständigen Leute sich von meinem Hause fernhalten.« 

Ich nahm die Einladung an, die den Stempel freimütigster Freundschaft trug, und fand mich 
pünktlich ein. 

Mein Bruder verließ Rom einige Zeit nachher mit dem russischen Gesandten in Dresden, Fürsten 
Beloselski, mit dem er gekommen war; er hatte die Wiederherstellung seiner Ehre nicht erlangen 
können, denn der Senator Rezzonico war unerbittlich. Wir sahen uns m Rom nur drei- oder 
viermal. 

Fünf oder sechs Tage vor seiner Abreise hatte ich die angenehme Überraschung, meinen anderen 
Bruder, den Abbate, bei mir eintreten zu sehen. Er war wie gewöhnlich in Lumpen und verlangte 
ganz frech Hilfe von mir. 

»Woher kommst du?« 

»Von Venedig. Dort konnte ich nicht bleiben, weil ich meinen Lebensunterhalt nicht fand.« 

»Und wovon gedenkst du in Rom zu leben?« 

»Ich werde Messen lesen und französischen Unterricht geben.« 

»Du willst Sprachlehrer sein? Du kannst ja nicht einmal deine eigene Sprache.« 



»Ich kenne die meinige und auch die französische und habe bereits zwei Schüler.« 

»Ich wünsche ihnen Glück zu den Grundsätzen, die du ihnen beibringen wirst. Wer sind sie 
denn?« 

 »Der Sohn und die Tochter des Gastwirts, bei dem ich wohne. Aber das genügt nicht, und im 
Anfang mußt du mich unterstützen.« 

»Darauf hast du nicht zu rechnen. Hinaus mit dir!« 

Ohne länger auf ihn zu hören, zog ich mich in aller Eile fertig an und ging aus, indem ich 
Margherita beauftragte, mein Zimmer zu schließen. 

Der elende Mensch stellte mich bei allen meinen Bekannten bloß, auch bei der Herzogin von 
Fiano und sogar beim Abbate Gama. Alle Welt lag mir in den Ohren, ich müßte ihn unterstützen 
oder ihn von Rom fortschaffen. Das wurde mir sehr lästig. Endlich kam der Abbate Ceruti zu mir 
und sagte: »Wenn es nicht dahin kommen soll, daß der Taugenichts auf der Straße bettelt, so 
müssen Sie etwas für ihn tun. Sie können ihn außerhalb Roms unterhalten, wenn Sie täglich drei 
Paoli opfern. Er ist bereit, die Stadt zu verlassen.« ^ 

Ich erklärte mich einverstanden, und Ceruti ordnete die Angelegenheit auf eine mir sehr 
erwünschte Weise. Er sprach mit einem Pfarrer, der sich damals in Rom aufhielt und der den 
Gottesdienst einer Franziskanerinnen-Kirche besorgte. Dieser Pfarrer nahm meinen Bruder mit, 
indem er ihm täglich drei Paoli zusicherte, um die Messe zu lesen, außerdem hatte er noch 
Aussicht, Geschenke zu erhalten, wenn es ihm glückte, als Prediger zu gefallen, denn auf das 
Predigen legten die Nonnen seines Klosters großen Wert. 

Der Abbate Casanova entfernte sich also, und ich kümmerte mich wenig darum, ob er wußte oder 
nicht wußte, von wem er die drei Paoli erhielt. Solange ich in Rom blieb, fehlten die neun Piaster 
im Monat, ungefähr fünfzig Franken, ihm niemals. Nach meiner Abreise kehrte er nach Rom 
zurück; später kam er in ein anderes Kloster, wo er vor dreizehn oder vierzehn Jahren eines 
plötzlichen Todes starb. 

Medini befand sich seit meiner Ankunft in Rom ebenfalls dort, aber wir hatten uns niemals 
gesehen. Er wohnte in der Ursulinerinnenstraße bei einem päpstlichen Dragoner; er lebte nur vom 
Spiel und suchte die Fremden zu betrügen, deren er habhaft werden konnte. 

Der Taugenichts hatte ein bißchen Glück und ließ von Mantua seine Geliebte mit ihrer Mutter 
und einem anderen sehr hübschen Mädchen von zwölf bis dreizehn Jahren kommen. Er glaubte 
größere Vorteile zu haben, wenn er eine größere möblierte Wohnung nähme, und zog daher nach 
dem Spanischen Platz, wo ich fünf oder sechs Häuser von ihm entfernt wohnte. Dieser Umstand 
war mir jedoch völlig unbekannt. 

Als ich eines Tages beim venetianischen Botschafter speiste, sagte Seine Exzellenz mir: »Sie 
werden mit einem Grafen Manucci speisen, der von Paris kommt, und sich sehr gefreut hat, als er 
vernahm, daß Sie in Rom sind. Ich nehme an, daß Sie ihn genau kennen; würden Sie wohl die 
Güte haben, mir zu sagen, wer dieser Graf ist, den ich morgen dem Heiligen Vater vorstellen 
soll?« 

»Ich habe ihn in Madrid beim Gesandten Mocenigo gekannt; er macht einen guten Eindruck, ist 
bescheiden und höflich und ein hübscher junger Mensch. Das ist alles, was ich weiß.« 

»Wurde er vom spanischen Hof empfangen?« 

»Ich glaube es; aber ich kann es nicht bestimmt behaupten.« 



»Ich glaube, nein; aber ich sehe. Sie wollen mir nicht alles sagen, was Sie von ihm wissen. Nun, 
es macht nichts; ich laufe keine Gefahr, wenn ich ihn dem Papst vorstelle. Er behauptet, von dem 
berühmten Reisenden Manucci aus dem dreizehnten Jahrhundert abzustammen und ein 
Nachkomme der berühmten Buchdruckerfamille Manucci zu sein, die der Literatur so viel Ehre 
gemacht hat. Er zeigte mir den Anker in seinem Wappen mit sechzehn Feldern.« 

Ich war sehr erstaunt, daß dieser Mensch, der die Rache so weit getrieben hatte, mich sogar 
ermorden lassen zu wollen, von mir wie von einem vertrauten Freunde sprach. Ich entschloß 
mich jedoch, meine Gefühle zu verbergen, um zu sehen, wie es weiter kommen würde. Ich sah 
ihn also erscheinen, ohne ihn meinen gerechten Groll fühlen zu lassen. Als er den Gesandten 
nach der üblichen Etikette begrüßt hatte, kam er mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, um mich 
zu umarmen und ich wich ihm nicht aus, sondern erkundigte mich nach seinem Gesandten. 

Manucci sprach bei Tisch sehr viel; er erzählte, um mich herauszustreichen, zwanzig Lügen, was 
ich alles in Madrid getan hätte; wahrscheinlich dachte er dabei, wenn er selber lüge, zwinge er 
mich, ebenfalls zu lügen und meinerseits ihn herauszustreichen. 

 Ich schluckte alle diese sehr bitteren Pillen hinunter, da es nun einmal nicht anders ging; aber 
ich war fest entschlossen, gleich am nächsten Tage eine ernsthafte Erklärung herbeizuführen. 

Ein Franzose, der mit Manucci gekommen war, ein gewisser Chevalier de Reuville, interessierte 
mich sehr. Er war nach Rom gekommen, um die Ehe einer Dame, die sich zu Mantua in einem 
Kloster befand, für ungültig erklären zu lassen. Er war dem Kardinal Galli ganz besonders 
empfohlen. 

Er erzählte uns eine Menge hübscher Geschichten und erheiterte die ganze Gesellschaft. Als wir 
den Gesandten verließen, nahm ich Manuccis Einladung an, mit ihm in seinen Wagen zu steigen 
und bis zum Abend spazieren zu fahren. 

Als wir mit Einbruch der Dunkelheit zurückkehrten, sagte der Franzose uns, er werde uns einer 
hübschen Dame vorstellen, bei der wir zu Abend speisen würden und auch eine Pharaobank legen 
könnten. 

Der Wagen hielt am Spanischen Platz dicht bei meiner Wohnung vor einem Hause, und wir 
gingen nach dem zweiten Stock hinauf. Als ich eintrat, sah ich zu meiner großen Überraschung 
den Grafen Medini und dessen Geliebte, die der Chevalier sehr gerühmt hatte, die ich jedoch 
durchaus nicht nach meinem Geschmack fand. Medini begrüßte mich herzlich und dankte dem 
liebenswürdigen Franzosen, daß er mich veranlaßt hätte, das Vergangene zu vergessen und ihn zu 
besuchen. 

Herr von Reuville machte ein erstauntes Gesicht; um eine Auseinandersetzung zu vermeiden, die 
vielleicht unangenehm geworden wäre, brachte ich die Unterhaltung auf einen anderen 
Gegenstand. 

Als die Gesellschaft beisammen war, schienen dem Graf Medini genügend viel Spieler 
vorhanden zu sein. Er setzte sich an einen großen Tisch, legte fünf- oder sechshundert Scudi in 
Gold und Banknoten vor sich hin und begann abzuziehen. Manucci verlor alles Gold, das er bei 
sich hatte; Reuville gewann die Hälfte von dem Golde der Bank, und ich begnügte mich mit der 
Rolle des Zuschauers. 

Nach dem Abendessen verlangte Medini von dem Franzosen Revanche, und Manucci bat mich 
um hundert Zechinen. Ich gab sie ihm und in weniger als einer Stunde hatte er keinen Heller 
mehr; Reuville dagegen gewann Medini alles Gold ab, bis auf etwa zwanzig oder dreißig 



Zechinen. Hierauf gingen wir alle nach Hause. Manucci wohnte bei Rolands Tochter, meiner 
Schwägerin. Ich gedachte ihn dort gleich am nächsten Morgen aufzusuchen; er ließ mir jedoch 
keine Zeit dazu, denn ich sah ihn in aller Frühe schon bei mir erscheinen. 

Nachdem er mir meine hundert Zechinen wiedergegeben hatte, ließ er mir keine Zeit, mich zu 
besinnen, sondern umarmte mich herzlich, zeigte mir einen starken Kreditbrief auf Belloni und 
bot mir an, mir soviel Geld zu leihen, wie ich nötig hätte. Ohne von dem Vergangenen ein Wort 
zu sagen, benahm der eigentümliche junge Mann sich so, daß ich einsah, wir müßten unser 
beiderseitiges Unrecht vergessen und uns als gute Freunde betrachten. 

Bei dieser Gelegenheit trug wieder einmal mein Herz den Sieg über meine Vernunft davon, wie 
es mir oft geschehen ist. Ich nahm den Frieden an, den er mir anbot. 

übrigens war ich nicht mehr in dem Alter, wo der unüberlegte Mut nur durch einen Degenstoß 
befriedigt werden kann. Manucci war zwar im Unrecht, aber ich sah auch klar und deutlich, daß 
es ihm leid tat und daß er es gerne wieder gutmachen wollte. Ich erinnerte mich, daß ich vor ihm 
im Unrecht gewesen war, wenn auch nicht so sehr wie er, und ich fühlte mein Herz beruhigt und 
meine Ehre befriedigt. 

Am dritten Tage speiste ich mit ihm unter vier Augen in seiner Wohnung. Gegen das Ende der 
Mahlzeit kam der Chevalier de Reuville und kurz darauf Medini. Reuville forderte uns auf, jeder 
einmal die Bank zu halten. Wir nahmen seinen Vorschlag an, und das war zu seinem Unglück. 
Manucci gewann das Doppelte von dem, was er das vorige Mal verloren hatte; Reuville verlor 
vierhundert Zechinen, und ich verlor eine Kleinigkeit. Medini, der nur etwa fünfzig Zechinen 
verloren hatte, war in Verzweiflung und wollte sich aus dem Fenster stürzen. 

Einige Tage darauf reiste Manucci nach Neapel, nachdem er der Geliebten Medinis, die mit ihm 
soupiert hatte, hundert Louis geschenkt hatte. Trotz dieser unverhofften Einnahme wurde Medini 
verhaftet, weil er seit seiner Ankunft in Rom mehr als tausend Scudi Schulden gemacht hatte. 

Der Unglückliche schrieb mir vom Gefängnis aus jämmerliche Bittgesuche um Hilfe; diese 
Schreibebriefe übten jedoch auf mich weiter keine Wirkung aus, als daß ich mich seiner 
sogenannten Familie annahm. Ich hielt mich für meine Auslagen an der jungen Schwester seiner 
Geliebten schadlos, da ich nicht verpflichtet zu sein glaubte, ohne jeden Vorteil den Großmütigen 
zu spielen. 

Um diese Zeit kam der deutsche Kaiser mit seinem Bruder, dem Großherzog von Toskana, nach 
Rom. Einer von den Herren seines Gefolges machte die Bekanntschaft der jungen Schönheit und 
setzte Medini instand, seine Gläubiger zu befriedigen. Er verließ Rom wenige Tage, nachdem er 
seine Freiheit wiedererlangt hatte; in einigen Monaten werden wir ihn wiederfinden. 

Ich lebte glücklich auf meine selbstgewählte Art. Abends ging ich zur Herzogin von Fiano, jeden 
Nachmittag zur Fürstin Santa-Croce, und die übrige Zeit war ich zu Hause, wo ich Margherita, 
die hübsche Buonaccorsi und den jungen Menicuccio hatte, der mir so viel von seiner Liebe 
erzählte, daß ich schließlich Lust bekam, sein Mädchen kennen zu lernen. 

Das junge Mädchen, das er liebte, befand sich seit dem zehnten Jahre in einer Art von 
klösterlicher Wohltätigkeitsanstalt, die sie nur verlassen konnte, um sich mit der Erlaubnis des 
Kardinals, dem die Verwaltung und Beaufsichtigung des Hauses unterstand, zu verheiraten. Die 
in dieses Kloster eingesperrten Mädchen erhielten bei ihrem Austritte zweihundert römische 
Scudi, die sie ihrem Gatten als Mitgift zubrachten. 

Menicuccios Schwester befand sich in derselben Anstalt, und er konnte sie jeden Sonntag 



besuchen; sie kam mit ihrer Erzieherin an das Sprechgitter. Obgleich Menicuccio ihr Bruder war, 
erlaubte die Klosterordnung nicht, daß sie allein an das Gitter kam. 

Vor fünf oder sechs Monaten hatte der junge Mann bei einem seiner gewöhnlichen Besuche seine 
Schwester mit einem anderen jungen Mädchen kommen sehen, das er vorher noch niemals 
bemerkt hatte. Er hatte sich sofort sterblich in dieses verliebt. 

Da er die ganze Woche arbeiten mußte, so konnte er nur an Feiertagen das Sprechgitter 
aufsuchen; aber selbst an diesen Festtagen hatte der arme Junge nur selten das Glück, die 
Geliebte zu sehen, um die er so viele Seufzer ausstieß; in fünf oder sechs Monaten hatte er sich 
nur etwa achtmal ihrer Gegenwart erfreut. 

Seine Schwester kannte seine Liebe und erwies ihm gerne jede Gefälligkeit; aber es stand nicht in 
ihrer Macht, die Freundin nach ihrem Belieben mit an das Gitter zu führen, und die Oberin um 
Erlaubnis zu fragen wagte sie nicht, weil sie Verdacht zu erregen fürchtete. 

Ich hatte mich also entschlossen, der armen Eingesperrten einen Besuch zu machen. Unterwegs 
erzählte Menicuccio mir, daß die Frauen, die dieses Haus leiteten, eigentlich keine Nonnen 
wären; denn sie hätten kein Gelübde abgelegt und trügen keine geistliche Tracht; trotzdem aber 
kämen sie kaum in Versuchung, ihr Gefängnis zu verlassen, denn draußen in der Welt würden sie 
ihr Brot erbetteln oder eine dienende Stellung annehmen müssen. Die mannbaren jungen 
Mädchen verließen das Haus, indem sie die Flucht ergriffen, was sehr schwierig wäre, oder 
indem sie sich verheirateten, was sehr selten vorkäme. 

Wir kamen an ein schlecht gebautes großes Haus, das an einem der Stadttore in öder Gegend lag; 
denn das Tor führte auf keinen Weg. Als wir das Sprechzimmer betraten, sah ich zu meiner 
Überraschung ein doppeltes Gitter von gekreuzten Stäben, die so dicht waren, daß ein 
zehnjähriges Mädchen seine Hand nicht hätte hindurchstecken können, ohne sich zu verletzen. 
Zwischen dem inneren und äußeren Gitter befand sich ein ziemlich großer Zwischenraum, 
wodurch die öffnungen scheinbar noch um die Hälfte kleiner wurden; hierdurch wurde es 
außerordentlich schwierig, die Gesichtszüge der Personen zu erkennen, die sich dicht an das 
zweite stellten, um so mehr, da der Teil des Sprechzimmers, wo die unglücklichen Gefangenen 
sich aufhielten, nur von dem unsicheren Licht des für die Besucher bestimmten Teiles notdürftig 
erhellt wurde. 

Der Anblick erfüllte mich mit Entsetzen, und ich fragte Menicuccio: »Wie und wo hast du denn 
deine Geliebte gesehen? Ich sehe hier nur Finsternisse.« 

»Das erste Mal hatte die Erzieherin zufällig eine Lampe bei sich; aber eine solche anzuzünden, ist 
bei Strafe der Exkommunikation nur gestattet, wenn Verwandte kommen.« 

»Wird sie denn heute mit Licht kommen?« 

»Das bezweifle ich; denn die Pförtnerin wird ihr gesagt haben, daß ich nicht allein bin.« 

»Aber wie ist es dir dann gelungen, deine Freundin zu sehen, die doch nicht deine Verwandte 
ist?« 

 »Durch Zufall. Das erste Mal war sie heimlich gekommen, und die Aufseherin meiner 
Schwester, eine sehr gute Person, sagte nichts. Die anderen Male kam sie auf Bitten meiner 
Schwester, jedoch ohne Kerze.« 

Wirklich erschien bald darauf die Frauengestalt, aber ohne Licht; es war mir unmöglich, die 
Aufseherin zu überreden, uns welches zu verschaffen. Sie fürchtete, entdeckt und 



exkommuniziert zu werden. 

Da ich sah, daß ich die unschuldige Ursache war, daß mein junger Freund den Anblick der 
Geliebten entbehren mußte, so wollte ich mich entfernen; aber dies wollte er nicht zugeben. So 
verbrachte ich an diesem barbarischen Gitter eine peinliche Stunde, die jedoch nicht uninteressant 
war. Die Stimme von Menicuccios Schwester erregte in mir ein köstliches Gefühl und brachte 
mich auf den Gedanken, daß die Blinden sich durch das Gehör verlieben müssen. Die Aufseherin 
war noch nicht dreißig Jahre alt. Sie sagte mir, die Insassen des Hauses würden nach ihrem 
fünfundzwanzigsten Jahre Aufseherinnen über die jüngeren, und mit fünfunddreißig Jahren 
stände es ihnen frei, das Haus zu verlassen. Hierzu entschlössen sich jedoch aus Furcht vor der 
Armut nur sehr wenige. 

»Dann haben Sie wohl viele Alte hier?« 

»Wir sind hundert, und die Zahl vermindert sich nur durch den Tod oder durch einen Austritt, der 
selten vorkommt.« 

»Aber es treten doch auch einige aus, um sich zu verheiraten; wie fangen denn diese es an, ihren 
Freiern Liebe einzuflößen?« 

»In den zwanzig Jahren, seitdem ich hier bin, habe ich nur vier austreten sehen, um sich zu 
verheiraten, und diese haben ihren Gatten erst vor dem Altar kennen gelernt. Wer bei dem 
Kardinal-Protektor eine von uns zur Ehe verlangt, ist ein Narr oder ein Verzweifelter, der 
zweihundert Piaster braucht. Übrigens erteilt der Kardinal die Erlaubnis nur, nachdem er sich 
überzeugt hat, daß der Bewerber in seinem Berufe so viel verdient, um seine Frau ordentlich 
unterhalten zu können.« 

»Und wie wird die Auswahl vollzogen?« 

»Der Bewerber muß sagen, wie alt seine Frau sein und was sie können muß, und der Kardinal 
verläßt sich dann auf die Oberin.« 

»Ich nehme an, daß Sie gutes Essen und gute Wohnung haben?« 

 »Keines von beiden. Dreitausend Scudi jährlich können nicht genügen, um die Bedürfnisse von 
hundert Personen zu bestreiten. Die glücklichsten sind diejenigen, die sich mit ihrer Arbeit etwas 
verdienen.« 

»Und was sind das für Leute, die sich darum bewerben, ihre Töchter in ein solches Gefängnis zu 
bringen?« 

»Arme Leute oder Fromme, welche Furcht haben, daß ihre Töchter dem Laster zur Beute fallen. 
Aus diesem Grunde werden nur hübsche Madchen bei uns aufgenommen.« 

»Und wer urteilt über diese Schönheit?« 

»Die Älteren, der Priester, ein Mönch oder der Pfarrer und als letzte Instanz der 
Kardinal-Protektor; wenn dieser das Mädchen nicht hübsch findet, so verwirft er sie ohne 
Mitleid, denn er sagt, die häßlichen haben von der Verführung der Welt nichts zu befürchten. Sie 
können sich also wohl denken, daß wir Unglücklichen, die wir hier sind, diejenigen verfluchen, 
die uns hübsch gefunden haben.« 

»Ich beklage Sie, aber ich wundere mich, daß man nicht die Erlaubnis erhalten kann, Sie in allen 
Ehren zu sehen; dies würde vielleicht doch manchen veranlassen, eine von Ihnen zur Frau zu 
begehren.« 



»Der Kardinal sagt, er dürfe diese Erlaubnis nicht geben, denn die Übertretung der 
Gründungsgesetze sei mit Exkommunikation bedroht.« 

»Der Begründer dieses Hauses muß in der Hölle sein.« 

»Das glauben wir alle, und wir beten nicht dafür, daß er herauskommt. Der Papst sollte diesem 
Unfug ein Ende machen.« 

Ich gab dem Mädchen zehn Scudi und sagte ihr, da ich sie nicht sehen könne, so wolle ich ihr 
nicht versprechen, ein zweites Mal wiederzukommen. Ich ging mit Menicuccio hinaus, der sich 
Vorwürfe machte, mir diese langweilige Stunde verschafft zu haben. 

Ich antwortete ihm: »Ich sehe voraus, daß ich niemals deine Geliebte und deine Schwester 
erblicken werde, deren Stimme mir ins Herz gedrungen ist.« 

»Es scheint mir unmöglich zu sein, daß Ihre zehn Piaster nicht Wunder wirken.« 

»Es muß doch noch ein anderes Sprechzimmer da sein?« 

 »Ja, aber dieses dürfen bei Strafe der Exkommunikation ohne Erlaubnis des Heiligen Vaters nur 
Priester betreten.« 

Ich begriff nicht, wie eine so abscheuliche Anstalt geduldet werden konnte; denn es war offenbar, 
daß die armen Eingesperrten nur mit größter Mühe einen Gatten finden konnten. Da jedem 
Mädchen eine Mitgift von zweihundert Piastern zugesichert war, so hatte der Gründer der Anstalt 
doch wohl auf zwei Heiraten jährlich rechnen müssen; ich vermutete, daß diese Summen von 
irgendeinem Gauner zu seinem Nutzen verwendet würden. 

Ich teilte meine Gedanken dem Kardinal Bernis in Gegenwart der Fürstin mit. Sie wurde von 
lebhafter Teilnahme für die Unglücklichen ergriffen und sagte, man müsse dem Papst eine von 
allen Insassen der Anstalt unterzeichnete Eingabe überreichen, worin sie den Heiligen Vater um 
Erlaubnis bäten, im Sprechzimmer in allen Ehren und unter denselben Förmlichkeiten wie in 
anderen Frauenklöstern Besuche zu empfangen. 

Der Kardinal bat mich, die Bittschrift aufzusetzen, sie unterzeichnen zu lassen und der Fürstin zu 
übergeben. Unterdessen werde er einen günstigen Augenblick benützen, den Heiligen Vater von 
der Sache in Kenntnis zu setzen, und werde die geeignete Person ausfindig machen, um die 
Eingabe in aller Form zu überreichen. 

An der Einwilligung der allergrößten Zahl der Eingesperrten zweifelte ich nicht. Ich setzte die 
Bittschrift auf, und als ich zum zweiten Male an das Gitter ging, übergab ich sie derselben 
Aufseherin, mit der ich bereits gesprochen hatte. Sie war von meiner Idee begeistert und 
versprach mir, bei meinem nächsten Besuch mir die Eingabe mit den Unterschriften aller ihrer 
Leidensgefährtinnen zurückzugeben. 

Sobald die Fürstin Santa-Croce die Eingabe mit den Unterschriften hatte, wandte sie sich an den 
Kardinal-Protektor Orsini; dieser versprach ihr, mit dem vom Kardinal Bernis schon 
vorbereiteten Papst darüber zu sprechen. Der Heilige Vater ließ unverzüglich ein Breve 
ausfertigen, wodurch die Exkommunikation aufgehoben wurde. 

Der Kaplan des Hauses erhielt den Auftrag, der Oberin zu sagen, daß sie in Zukunft Besuche im 
großen Sprechzimmer zu erlauben hätte; die jungen Mädchen, die gerufen würden, wären von 
einer Aufseherin zu begleiten. 

 Menicuccio kam freudestrahlend zu mir und erzählte mir diese Neuigkeit, die die Fürstin selber 
noch nicht kannte. Sie freute sich außerordentlich, als ich sie ihr erzählte. 



Papst Ganganelli war ein Ehrenmann und ließ es dabei nicht bewenden. Er befahl, der 
Verwaltung den Prozeß zu machen und sie über alles in den hundert Jahren seit der Gründung 
Unterschlagene genau Rechenschaft ablegen zu lassen. Er setzte die Zahl der Zöglinge von 
hundert auf fünfzig herunter und verdoppelte die Mitgift. Er befahl außerdem, daß jedes 
Mädchen, das fünfundzwanzig Jahre alt geworden wäre, ohne einen Mann zu finden, mit der 
Mitgift von vierhundert Talern entlassen werden sollte. Zwölf Matronen von anerkannt gutem 
Lebenswandel wurden mit festem Gehalt als Aufseherinnen über die jungen Mädchen angestellt, 
so daß je vier unter der unmittelbaren Leitung einer dieser Frauen standen; zwölf Mägde sollten 
bezahlt werden, um die groben Arbeiten und die Bedienung im Hause zu verrichten. 

 
  



 Achtzehntes Kapitels 
 

 

Ich speise mit Armellina und Emilia im Wirtshaus zu Abend. 
 
 

Die Neuerungen, von denen ich soeben gesprochen habe, verteilten sich auf einen Zeitraum von 
sechs Monaten. Vor allen Dingen wurde die Bestimmung abgeschafft, wonach es verboten war, 
das Speisezimmer und überhaupt das Innere des Klosters zu betreten; da keine Gelübde abgelegt 
worden waren und eine Klausur nicht bestand, so erhielt die Oberin freie Verfügung, nach ihrem 
Gutdünken zu handeln. Menicuccio erhielt davon durch ein Briefchen seiner Schwester 
Nachricht. Er brachte mir dies freudestrahlend und forderte mich auf, ihn nach dem Kloster zu 
begleiten, wie seine Schwester ihn bat, um ihrer Aufseherin ein Vergnügen zu machen. Sie sagte 
ihm, wir möchten ihre junge Freundin herunterbitten; sie würde entweder mit ihr allein oder mit 
ihrer Aufseherin herunterkommen; aber die Hauptsache wäre, daß ich sie rufen ließe. Ich war von 
Herzen gern dazu bereit, denn ich war ungeduldig, die Gesichter der drei Eingesperrten zu sehen 
und ihre Bemerkungen über das große Ereignis zu hören. Wir gingen daher sofort hin. 

 Im großen Sprechzimmer sah ich zwei Gitter; an dem einen befand sich der Abbate Guasco, den 
ich im Jahre 1751 in Paris bei Giulietta kennen gelernt hatte; an dem anderen saßen ein russischer 
Kavalier, Iwan Iwanowitsch Schuwaloff, und der gelehrte Astronom Pater Jaquier aus dem 
Minimitenkloster der Trinita de' monti. Im Innern bemerkte ich sehr hübsche Personen. 

Als unsere Freundinnen gekommen waren, begannen wir eine sehr interessante Unterhaltung, 
aber wir mußten leise sprechen, weil man uns hören konnte. Erst als die anderen Besucher fort 
waren, wurde es für uns behaglich. Die Geliebte meines jungen Freundes war ein sehr hübsches 
Mädchen, aber seine Schwester war entzückend. Sie war eben sechzehn Jahre alt geworden; 
hochgewachsen und von üppigen Formen; sie entzückte mich. Niemals glaubte ich eine weißere 
Haut, schwärzere Augen, Brauen und Haare gesehen zu haben; unwiderstehlich aber wurden ihre 
Reize durch die Sanftheit ihrer Blicke und ihrer Stimme und durch die geistvolle Naivität ihrer 
Bemerkungen. Ihre Aufseherin, die zehn oder zwölf Jahre älter war als sie, war ebenfalls sehr 
liebenswürdig; sie war blaß und traurig und sah aus, wie wenn sie unaufhörlich ein verzehrendes 
Feuer unterdrücken müßte. Sie machte mir viel Vergnügen, indem sie mir ausführlich erzählte, 
welche Verwirrung die neue Ordnung der Dinge im Hause angerichtet hatte. 

»Die Oberin ist sehr zufrieden damit,« erzählte sie mir, »und alle meine jungen Kameradinnen 
sind selig vor Freude; aber die alten, die natürlich fromm geworden sind, zetern über den 
Skandal. Die Oberin hat bereits Befehle gegeben, in dem dunklen Sprechzimmer Fenster 
anzubringen, obgleich die Alten behaupten, sie dürfe nicht weiter gehen, als der Beichtvater ihr 
erlaubt habe.« 

Die Oberin hatte vollkommen recht, indem sie sagte, die dunklen Sprechzimmer seien lächerlich, 
seitdem es jedermann erlaubt sei, in das helle Sprechzimmer zu gehen. Ferner hatte sie bestimmt, 
daß das zweite Gitter zu entfernen sei, da im großen Sprechzimmer sich ebenfalls nur eines 
befinde. Ich fand, daß die Oberin eine kluge Frau sein mußte, und bekam Lust, ihre 
Bekanntschaft zu machen. Emilia verschaffte mir dieses Vergnügen am nächsten Tage. 

Emilia hieß die traurige Freundin von Menicuccios Schwester Armellina. 



 Dieser erste Besuch dauerte zwei Stunden, die mir sehr kurz vorkamen. Menicuccio war mit 
seiner Geliebten und der Aufseherin an ein anderes Gitter gegangen. 

Ich entfernte mich, nachdem ich ihnen wie das erstemal zehn römische Taler zurückgelassen und 
Armellinas schöne Hände geküßt hatte; ihr Gesicht überzog sich mit einem hellen Rot, als sie 
meine Lippen fühlte. Niemals hatte bis zu diesem Augenblick eine Männerhand diese kleinen, 
zarten Hände berührt, und sie war ganz verwirrt, als sie sah, mit welcher Wollust ich sie ihr 
küßte. 

Verliebt in die junge Schönheit ging ich nach Hause. Ohne an die Schwierigkeiten zu denken, die 
ihrer Eroberung entgegenstanden, überließ ich mich dieser Leidenschaft; es schien mir die 
süßeste und innigste zu sein, die ich jemals empfunden hätte. 

Mein junger Freund war ganz selig vor Freude. Er hatte seiner Schönen seine Liebe erklärt, und 
sie war von Herzen gern bereit, seine Frau zu werden, wenn er sich die Einwilligung des 
Kardinals beschaffen konnte. Da er, um diese Einwilligung zu erhalten, nur nachzuweisen 
brauchte, daß er durch seine Arbeit seinen Lebensunterhalt erwerben konnte, so versprach ich 
ihm hundert römische Taler, sobald er sie nötig hätte, und meine Protektion, um ihm Kunden zu 
verschaffen; denn da er seine Lehrzeit bestanden und schon als Schneidergeselle gearbeitet hatte, 
so konnte er eine Werkstatt für eigene Rechnung eröffnen. 

»Ich beneide dich um dein Los,« sagte ich zu ihm; »denn du hast die Gewißheit, glücklich zu 
sein, während ich in Verzweiflung bin, da ich deine Schwester liebe und sie unmöglich heiraten 
kann.« 

»Sie sind also verheiratet?« fragte er mich. 

»Leider ja. Aber wir dürfen nichts davon sagen; denn ich will sie jeden Tag besuchen, und wenn 
man erführe, daß ich verheiratet bin, würden meine Besuche verdächtig werden.« 

Ich sah mich zu dieser Lüge gezwungen, einerseits, damit ich nicht etwa die Dummheit beging, 
mich zu verheiraten, andererseits damit Armellina sich nicht einbildete, daß ich in dieser Absicht 
zu ihr käme. 

Ich fand die Oberin des Klosters sehr liebenswürdig, sehr höflich, geistreich und vorurteilsfrei. 
Nachdem sie einmal an das Sprechgitter gekommen war, um meinen Höflichkeitsbesuch zu 
empfangen, erschien sie später mehrere Male zu ihrem eigenen Vergnügen. Sie wußte, daß ich 
der Urheber der glücklichen Veränderung war, die sich in ihrem Hause vollzogen hatte, und sie 
gab mir Bericht, sobald sie eine neue Verpflichtung gegen mich zu haben glaubte, und deren 
waren sehr viele, denn in weniger als sechs Wochen hatte sie das Glück, daß drei von ihren 
jüngeren Zöglingen aus dem Kloster austraten, um sehr gute Heiratspartien zu machen, und man 
hatte sechshundert römische Taler zu dem Betrage hinzugefügt, den sie jährlich zur Unterhaltung 
des von ihr verwalteten Hauses empfing. 

Die Oberin vertraute mir an, daß sie mit einem von den Beichtvätern unzufrieden sei. Sie sagte zu 
mir: »Es ist ein Dominikaner, der von seinen Beichtkindern verlangt, daß sie jeden Sonn- und 
Festtag vor den Tisch des Herrn treten; er ist stundenlang mit ihnen im Beichtstuhl und legt ihnen 
zur Buße Entbehrungen auf, unter denen ihre Gesundheit leiden kann. Dies kann ihre Moral nicht 
verbessern und kostet ihnen viel Zeit, so daß ihre Arbeit darunter leidet und infolgedessen auch 
ihr Wohlbefinden; denn nur durch ihre kleine Hausindustrie können sie sich einige 
Annehmlichkeiten verschaffen.« 

»Wie viele Beichtväter haben Sie?« 



»Im ganzen vier.« 

»Sind Sie mit den anderen zufrieden?« 

»Ja. Sie sind sehr vernünftige Priester, die von der menschlichen Natur nicht mehr verlangen, als 
was sie ohne Anstrengung leisten kann.« 

»Ich übernehme es, Ihre gerechten Beschwerden dem Kardinal mitzuteilen; wollen Sie sie 
niederschreiben?« 

»Haben Sie die Güte, mir ein Muster anzufertigen.« 

Ich tat dies. Sie schrieb die Beschwerde ab, unterzeichnete sie und gab sie mir. Ich ließ sie Seiner 
Eminenz zustellen, und wenige Tage darauf erhielt der Dominikaner einen anderen 
Wirkungskreis, und seine Beichtkinder wurden unter die drei anderen Beichtväter verteilt. Dies 
verschaffte mir bei den jüngeren Insassen des Hauses außerordentliche Ehre. 

Menicuccio besuchte seine Freundin an jedem Festtag. Ich war in seine Schwester rasend verliebt 
und ging jeden Morgen um neun Uhr zu ihr. Ich frühstückte mit ihr und Emilia und blieb bis elf 
Uhr im Sprechzimmer mit ihnen allein. Da nur ein einziges Sprechgitter in diesem Zimmer war, 
so schloß ich mich ein; aber dies nützte mir nichts, denn man konnte vom Innern des Hauses das 
Gitter sehen. Weil nämlich kein Fenster vorhanden war, ließ man die Tür auf, um Licht 
einzulassen. Dies war mir sehr lästig, denn jeden Augenblick sah ich junge oder alte Insassen des 
Hauses vor dieser Tür vorübergehen; sie blieben zwar niemals stehen, warfen jedoch unfehlbar 
einen Blick nach dem Gitter, und dies verhinderte meine schöne Armellina, ihre Hand meinen 
liebedurstigen Lippen zu überlassen. 

Als gegen Ende des Dezembers die Kälte sehr fühlbar wurde, benützte ich diesen Umstand zu 
einer Bitte an die Oberin, sie möchte mir gestatten, einen Wandschirm ins Kloster zu schicken, 
um mich vor einer Erkältung zu bewahren, der ich sonst durch die beständige Zugluft unfehlbar 
ausgesetzt sein würde. Die Frau begriff, daß die Tür nicht geschlossen werden konnte, und nahm 
daher keinen Anstand, mir meine Bitte zu gewähren. Nun machten wir es uns bequem, aber was 
ich erlangte, hielt sich im Vergleich zu den heftigen Begierden, die Armellina mir einflößte, in so 
engen Grenzen, daß ich vor Liebessehnsucht beinahe starb. 

Am Neujahrstage 1771 schenkte ich jedem der beiden Mädchen ein gutes Winterkleid und sandte 
der Oberin eine größere Menge Schokolade, Zucker und Kaffee. Dieses Geschenk wurde herzlich 
gern und mit bestem Dank angenommen. 

Emilia war mehrere Male eine Viertelstunde vor Armellina an das Gitter gekommen, weil ihre 
Freundin noch nicht fertig war. Ebenso begann Armellina allein zu kommen, um mich nicht 
allein zu lassen, wenn ihre Aufseherin mit irgend etwas anderem beschäftigt war. In diesen 
kurzen Augenblicken ungestörten Beisammenseins eroberte die engelhafte Sanftmut dieses 
anbetungswürdigen Mädchens mich ganz und gar. 

Emilia und Armellina waren in der innigsten Freundschaft verbunden; trotzdem waren ihre 
Vorurteile in bezug auf sinnliche Genüsse so stark, daß es mir noch nicht gelungen war, sie dahin 
zu bringen, daß sie freie Bemerkungen anhörten oder mir kleine Ungezogenheiten verziehen, die 
ich mir gerne erlaubte, und mit denen man sich in Erwartung eines Besseren einstweilen begnügt. 

 Eines Tages waren sie ganz starr vor Entsetzen, als ich sie fragte, ob sie nicht zuweilen 
miteinander im Bett lägen, um sich gegenseitig Beweise der zärtlichsten Freundschaft zu geben. 
Sie wurden bei diesen Worten dunkelrot. 



Emilia fragte mich mit der Einfalt der Unschuld, was es denn mit Freundschaft zu tun hätte, wenn 
man sich die Unbequemlichkeit machte, zu zweien in einem sehr engen Bette zu liegen. 

Ich hütete mich wohl, meine Frage zu erläutern, denn ich sah, daß der von mir angeregte 
Gedanke sie beunruhigte. Natürlich waren sie so gut wie ich von Fleisch und Blut, aber unsere 
Erziehung war nicht von gleicher Art. Ich hielt sie für aufrichtig. Sie hatten sich niemals ihre 
intimen Geheimnisse mitgeteilt und hatten sie vielleicht nicht einmal ihrem Beichtvater 
eingestanden, sei es aus unüberwindlicher Schamhaftigkeit, sei es, weil sie gar keine Sünde 
begangen zu haben glaubten, indem sie ihren Händen gewisse Freiheiten an ihrem eigenen 
Körper erlaubten. 

Eines Tages schenkte ich ihnen seidene Strümpfe, die mit Plüsch gefüttert waren, um gegen die 
Kälte zu schützen. Sie empfingen dieses Geschenk mit Bekundungen lebhaftester Dankbarkeit, 
aber ich bat sie vergeblich, die Strümpfe in meiner Gegenwart anzuziehen. Ich sagte ihnen, es sei 
kein Unterschied zwischen den Beinen eines jungen Mädchens und denen eines Mannes; es wäre 
nicht einmal eine läßliche Sünde, und ihr Beichtvater würde sie auslachen, wenn sie es als ein 
Verbrechen beichten wollten. Sie antworteten mir stets übereinstimmend und errötend, Mädchen 
könne so etwas nie erlaubt sein, denn man habe ihnen die Röcke gegeben, um ihre Beine zu 
bedecken. 

Ich erriet Emiliens Gedanken: sie war überzeugt, daß sie sich in meinen Äugen erniedrigen und 
daß ich eine ungünstige Meinung von ihr haben würde, wenn sie anders gehandelt hätte. Und 
doch war Emilia bereits siebenundzwanzig Jahre alt und durchaus nicht übertrieben fromm. 

Armellina schämte sich offenbar, weniger sittenstreng zu sein als ihre Freundin, in der sie ihr 
Vorbild zu erblicken gewohnt war. Mir schien, daß sie mich liebte, und daß es mir weniger 
schwer sein würde, im geheimen Gunstbezeigungen von ihr zu erlangen, als in Gegenwart ihrer 
Freundin; in dieser Beziehung war sie allerdings anders als die meisten jungen Mädchen. 

 Ich stellte sie auf die Probe, als sie eines Morgens allein am Gitter erschien und mir sagte, ihre 
Aufseherin sei für einige Augenblicke beschäftigt. Ich rief: »Ich bete Sie an, und darum bin ich 
der unglücklichste aller Menschen; denn da ich verheiratet bin, so kann ich nicht darauf hoffen, 
mich mit Ihnen zu vermählen und mir auf diese Weise das Glück zu verschaffen, Sie in meinen 
Armen zu halten und mit meinen Küssen zu bedecken. Wie ist es mir möglich, schöne Armellina, 
daß ich noch leben kann, da ich keinen anderen Trost habe, als daß ich Ihre reizenden Hände 
küssen darf?« 

Ich sprach diese Worte im leidenschaftlichsten Ton; sie sah mich mit ihren schönen Augen an, 
dachte einige Sekunden nach und küßte dann meine Hände ebenso feurig, wie ich die ihrigen 
geküßt hatte. 

Nun bat ich sie, ihren Mund dem Gitter zu nähern, gegen das ich meine Lippen gepreßt hatte. Sie 
errötete, schlug die Augen nieder und rührte sich nicht. Ich beklagte mich bitter darüber, aber 
vergebens. Sie war taub und stumm, bis Emilia kam, die uns fragte, warum wir nicht so fröhlich 
wären wie sonst. 

An einem der ersten Tage des Jahres 1771 sah ich jene Mariuccia bei mir eintreten, welche ich 
vor zehn Jahren mit einem braven jungen Menschen verheiratet hatte, der einen Barbierladen 
aufgemacht hatte. Meine Leser werden sich vielleicht erinnern, daß ich sie bei dem Abbate 
Momolo, dem Scopatore des Papstes Rezzonico, kennen gelernt hatte. In den drei Monaten, seit 
ich wieder in Rom war, hatte ich vergeblich Nachforschungen angestellt, um zu erfahren, was aus 
ihr geworden wäre. Ihr Erscheinen war mir daher sehr angenehm, um so mehr, da ich sie sehr 



wenig verändert fand. 

»Ich habe Sie bei der Weihnachtsmesse in Sankt Peter gesehen,« sagte sie zu mir; »wegen der 
Gesellschaft, in der ich mich befand, wagte ich jedoch nicht, mich Ihnen zu nähern, und bat daher 
einen von meinen Bekannten, Ihnen nachzugehen, um zu erfahren, wo Sie wohnten.« 

»Wie kommt es, daß ich in drei Monaten nichts von Ihnen habe erfahren können?« 

»Seit acht Jahren hat mein Mann sein Geschäft in Frascati, wo wir sehr glücklich leben.« 

»Das freut mich. Haben Sie Kinder?« 

 »Vier, und die älteste, die jetzt neun Jahre alt, sieht Ihnen sehr ähnlich.« 

»Lieben Sie sie?« 

»Ich bete sie an; aber ich habe die drei anderen ebenso lieb.« 

Da ich mit Armellina frühstücken wollte, bat ich Margherita, meiner alten Freundin bis zu meiner 
Rückkehr Gesellschaft zu leisten. 

Mariuccia speiste mit mir zu Mittag, und ich verbrachte den Rest des Tages auf die angenehmste 
Weise mit ihr, ohne mich versucht zu fühlen, unser Liebesverhältnis zu erneuern. Unsere 
Erlebnisse boten reichlichen Stoff für unsere Unterhaltung; sie machte mir die interessante 
Mitteilung, daß mein früherer Kammerdiener Costa drei Jahre nach meiner Abreise mit großem 
Pomp nach Rom zurückgekehrt war und Momolos Tochter geheiratet hatte, in die er sich verliebt 
hatte, als er in meinem Dienste stand. 

»Das ist ein Lump, der mich bestohlen hat.« 

»Ich habe es erraten; aber es hat ihm keinen Nutzen gebracht. Zwei Jahre nach der Heirat hat er 
seine Frau verlassen, und man weiß nicht, wo er jetzt ist.« 

»Was ist aus seiner Frau geworden?« 

»Sie befindet sich in Rom und lebt seit dem Tode ihres Vaters im tiefsten Elend. 

Ich hatte keine Lust, die unglückliche arme Frau zu besuchen, denn ich konnte ihr nichts Gutes 
tun und wollte sie nicht betrüben. Ich hätte mich nicht enthalten können, ihr zu sagen, daß ich 
ihren Mann hängen lassen würde, wenn ich ihn wiederträfe. Diese Absicht habe ich in der Tat bis 
zum Jahre 1785 gehabt; zu dieser Zeit fand ich den Taugenichts in Wien, wo er Kammerdiener 
des Grafen Hardegg war. Wenn wir so weit sind, werde ich sagen, was ich mit ihm machte. 

Ich versprach Mariuccia, sie während der Fastenzeit einmal zu besuchen. 

Die Fürstin Santa-Croce und der gute Kardinal Bernis bedauerten mich wegen meiner 
unglücklichen Liebe zu Armellina; trotz ihrem Mitleid aber amüsierte ich sie oft, indem ich ihnen 
von meinen Leiden erzählte. 

Der Kardinal sagte der Fürstin, sie könnte mir wohl den Gefallen tun, beim Kardinal Orsini die 
Erlaubnis auszuwirken, mit Armellina ins Theater zu gehen; ich würde dann mitgehen und 
könnte sie vielleicht gefügiger machen. »An der Zustimmung des Kardinals können Sie nicht 
zweifeln, denn Armellina hat kein Gelübde getan; da es jedoch notwendig ist, daß Sie den 
Gegenstand der heißen Liebe unseres Freundes kennen, bevor Sie diese Bitte aussprechen, so 
brauchen Sie nur dem Kardinal zu sagen, Sie seien neugierig, das Innere des Hauses zu 
besichtigen.« 

»Glauben Sie, daß er mir das erlauben wird?« 



»Sofort; denn die Klausur ist nur eine innere Verwaltungsmaßregel. Wir werden mit Ihnen 
gehen.« 

»Sie gehen mit? Oh, mein lieber Kardinal, das ist eine reizende Partie.« 

»Bitten Sie um die Erlaubnis, und wir werden den Zeitpunkt festsetzen.« 

Ich fand diesen Plan köstlich. Ich erriet, daß der galante Kardinal neugierig war, Armellina zu 
sehen; aber seine Neugier beunruhigte mich nicht, denn ich wußte, daß er treu war. Außerdem 
war ich überzeugt, daß er und die Fürstin, wenn die schöne Eingesperrte ihnen gefiel, sich 
bemühen würden, einen Mann für sie zu finden, der sie glücklich machen könnte; sie brauchten 
ihr nur einige von den milden Stiftungen zuzuwenden, die in Rom, wie in allen schlecht regierten 
Ländern, sehr zahlreich sind. 

Drei oder vier Tags darauf ließ die Fürstin mich in ihre Loge im Theater Aliberti rufen und zeigte 
mir einen Brief vom Kardinal Orsini, der ihr schrieb, sie könnte mit einer beliebigen Anzahl von 
Personen das Innere des Klosters besichtigen. 

»Morgen Nachmittag«, sagte die liebenswürdige Fürstin zu mir, »werden wir Tag und Stunde 
festsetzen.« 

Als ich am nächsten Morgen meinen gewöhnlichen Besuch machte, kam die Oberin an das 
Gitter, um mir zu sagen, der Kardinal-Protektor habe ihr mitgeteilt, daß die Fürstin Santa-Croce 
mit einer Gesellschaft das Haus besichtigen werde; dies mache ihr viel Vergnügen. 

»Ich weiß es; ich werde bei der Fürstin sein.« 

»Und wann wird sie kommen?« 

»Das weiß ich noch nicht; aber ich werde Ihnen Bescheid geben, sobald ich es erfahre.« 

 »Die Neuigkeit hat das ganze Haus in Aufregung gebracht. Unsere Frommen laufen wie 
geistesabwesend herum; denn mit Ausnahme einiger Priester, des Arztes und des Wundarztes hat 
seit der Begründung des Hauses kein Mensch jemals Lust gezeigt, das Innere zu besichtigen.« 

»Die Exkommunikation ist aufgehoben, Signora, und infolgedessen kann man an eine Klausur 
nicht mehr denken. Sie brauchen keine Erlaubnis von Seiner Eminenz, um Privatbesuche zu 
empfangen.« 

»Das fühle ich wohl; trotzdem würde ich es aber nicht wagen.« 

Am Nachmittag wurde die Stunde des Besuches festgesetzt, und ich meldete dies der Oberin 
gleich am nächsten Morgen. Die Herzogin von Fiano wollte ebenfalls den Besuch mitmachen, 
und um drei Uhr waren wir im Kloster. Der Kardinal trug kein Abzeichen seiner hohen Würde. 
Er erkannte Armellina, sobald er sie sah; so genau war die Beschreibung gewesen, die ich von ihr 
entworfen hatte. Er machte ihr ein Kompliment wegen ihrer Schönheit und wünschte ihr Glück, 
daß sie meine Eroberung gemacht hätte. 

Das arme Mädchen errötete bis in das Weiße der Augen, und ich glaubte, sie würde ohnmächtig 
werden, als die Fürstin ihr sagte, niemand im ganzen Hause sei so schön wie sie, und ihr zwei 
zärtliche Küsse gab, die nach den Regeln des Hauses streng verboten waren. 

Nachdem die Fürstin Armellina in dieser Weise geliebkost hatte, machte sie der Oberin 
Komplimente; sie sagte ihr, ich hätte mit Recht ihre Klugheit gelobt, denn sie fände diese durch 
die Ordnung und Sauberkeit, die im Hause herrschte, vollauf bestätigt. Sie würde mit dem 
Kardinal Orsini über sie sprechen, und die Oberin könnte sich darauf verlassen, daß sie ihr alle 



Gerechtigkeit würde widerfahren lassen, die sie verdiente. 

Nachdem wir alle Zimmer gesehen hatten, in denen nichts Merkwürdiges zu sehen war, stellte 
ich Emilia der Fürstin vor. Diese begrüßte sie auf das herzlichste und sagte zu ihr: »Ich weiß, daß 
Sie traurig sind, und ich errate die Ursache: Sie sind gut und hübsch; ich werde dafür sorgen, daß 
Sie einen Mann bekommen werden, der Sie wieder fröhlich machen wird.« 

Die Oberin zollte diesem Kompliment ein freundliches Lächeln; aber ich sah ein Dutzend alter 
Betschwestern fürchterliche Gesichter schneiden. 

 Emilia wagte nicht zu antworten, aber sie ergriff die Hand der Fürstin und küßte sie inbrünstig, 
wie wenn sie sie auffordern wollte, ihr Versprechen zu halten. 

Ich sah mit Stolz, daß in der ganzen Schar wirklich schöner Mädchen kein einziges es mit meiner 
Armellina aufnehmen konnte. Sie überstrahlte sie alle, wie vor dem Glanz des Tagesgestirnes die 
glänzendsten Sterne erbleichen. 

Als wir nach dem Sprechzimmer hinuntergingen, sagte die Fürstin zu Armellina, sie würde den 
Kardinal um Erlaubnis bitten, sie während des Karnevals drei- oder viermal ins Theater zu 
führen. Über diese Worte machten alle ganz erstaunte Gesichter; nur die Oberin sagte zur Fürstin, 
Seine Eminenz habe das Recht, in einem Hause, wo die Mädchen nur solange blieben, um sich 
gut zu verheiraten, alle strengen Maßregeln zu unterdrücken. 

Die arme Armellina war halb ohnmächtig vor Scham und Freude. Sie fand keine passenden 
Worte, um der Fürstin zu danken, die beim Abschied sie und ihre Freundin Emilia noch einmal 
der Oberin warm empfahl und dieser eine Anweisung übergab, um für sie anzuschaffen, was sie 
am dringendsten nötig hätten. 

Die Herzogin von Fiano wollte an Großmut nicht zurückbleiben und sagte der Oberin, sie würde 
ihr durch mich ein kleines Geschenk zustellen, das sie Armellina und Emilia zu machen 
wünschte. 

Man kann sich denken, wie eifrig ich der Fürstin meinen Dank abstattete, sobald wir im Wagen 
saßen. 

Ich brauchte Armellina nicht zu entschuldigen; denn die Fürstin und der Kardinal hatten ihr 
Wesen richtig erkannt. Eine natürliche Verwirrtheit hatte sie gehindert, Geist zu zeigen, aber ihr 
lebhaftes Auge ließ den Verdacht nicht aufkommen, daß sie keinen Geist hätte, übrigens konnte 
sie nicht anders sein, als wie die Erziehung sie gemacht hatte. 

Die Fürstin war ungeduldig, sie im Theater zu sehen und hierauf nach römischem Brauch im 
Gasthof mit ihr zu speisen. 

Sie schrieb Armellinas und Emilias Namen in ihr Notizbuch ein, um ihnen alle nur möglichen 
Vergünstigungen zu verschaffen. 

Ich dachte an die Geliebte meines armen Menicuccio; aber der Augenblick war nicht günstig, um 
sie zu empfehlen. Am nächsten Tage zeigte sich jedoch ein günstiger Augenblick, und ich 
vertraute dem Kardinal Bernis an, warum ich mich für den jungen Menschen interessierte. Der 
Kardinal ließ ihn kommen, und da Menicuccio ihm gefiel, so interessierte er sich so wirksam für 
ihn, daß der junge Mensch noch vor dem Ende des Karnevals seine Geliebte mit einer 
Ausstattung von fünfhundert römischen Talern heiraten konnte. Mit dieser Summe und mit den 
hundert Talern, die ich ihm schenkte, war er imstande, sich eine gute Einrichtung zu beschaffen 
und eine Schneiderwerkstatt für eigene Rechnung aufzumachen. 



Der Tag nach unserem Besuch im Kloster war für mich ein wahrer Triumph. Als ich wie 
gewöhnlich am Sprechgitter erschien, sagte man sofort der Oberin Bescheid, die eilends 
herunterkam, um mir ihren Dank abzustatten. 

Die Anweisung, die die Frau Fürstin ihr gegeben hatte, lautete über fünfzig römische Taler; sie 
sagte mir, sie werde diese darauf verwenden, Armellina und Emilia mit Wäsche zu versehen. 

Die lieben Geschöpfe waren ganz starr vor Staunen, als ich ihnen sagte, der dicke Abbate sei der 
Kardinal Bernis gewesen, denn sie wußten nicht, daß ein Kardinal den Purpur nach seinem 
Belieben ablegen darf. 

Die Herzogin von Fiano hatte ihnen ein Faß Wein geschickt. Dies war ein Genuß, dessen das 
Haus seit langer Zeit hatte entbehren müssen, und so viele Geschenke erweckten die Hoffnung, 
daß ihnen noch andere folgen würden. Sie betrachteten mich als den ersten Urheber ihres 
Glückes, und ihre Dankbarkeit malte sich in ihren Blicken, in dem Klange jedes Wortes, das sie 
sprachen. Ich glaubte daher, alles hoffen zu können. 

Einige Tage darauf stattete die Fürstin dem Kardinal Orsini ihren Dank ab und sagte ihm, sie 
nehme an zwei von den jungen Mädchen des Klosters besonders Anteil; um passende Partien für 
sie zu finden, wünsche sie, sie zuweilen ins Theater führen zu können, damit sie die Welt ein 
bißchen kennen lernten; sie verpflichte sich, sie im Kloster abzuholen und wieder dorthin zu 
bringen oder sie nur sicheren Leuten anzuvertrauen. Der Kardinal antwortete ihr, die Oberin 
werde in dieser Beziehung alle Befehle empfangen, die die Fürstin nur wünschen könne. 

Als die Fürstin Santa-Croce mir über ihre Unterhaltung mit dem Kardinal berichtete, sagte ich 
ihr, ich würde dafür sorgen, daß sie alle Befehle erführe, die die Oberin erhielte. Wirklich sagte 
die Oberin mir schon am nächsten Tage, der Auditor des Kardinals sei bei ihr gewesen und habe 
ihr gesagt, Seine Eminenz überlasse es ihrer Weisheit, die ihrer Obhut anvertrauten jungen 
Mädchen bestens zu lenken, und bitte sie auf die Wünsche der Fürstin Santa- Croce alle nur 
mögliche Rücksicht zu nehmen. 

»Ich habe ferner«, erzählte mir die Oberin, »den Befehl erhalten, Seiner Eminenz die Namen 
derjenigen mitzuteilen, die über dreißig Jahre alt sind und das Kloster verlassen möchten; sie 
werden die Erlaubnis und zweihundert Scudi erhalten. Ich habe diesen Auftrag noch nicht 
bekannt gemacht, aber ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich Ihnen sage, daß ich 
mindestens zwanzig Mädchen auf diese Weise los werde.« 

Ich gab der Fürstin Bericht über die Aufträge des Kardinals, und sie fand, daß Seine Eminenz 
wirklich nicht vornehmer handeln könnte. 

Kardinal Bernis, der bei unserer Unterhaltung zugegen war, sagte ihr, sie werde wohl daran tun, 
wenn sie das erste Mal ihre jungen Schützlinge persönlich abholte und der Oberin sagte, sie 
werde die jungen Mädchen stets nur mit ihrem eigenen Wagen und von Leuten, die ihre Livree 
trügen, abholen lassen. 

Natürlich stimmte die Fürstin dem Kardinal bei, und wenige Tage darauf fuhr sie allein nach dem 
Kloster und fuhr mit ihnen nach ihrem Palazzo am Campo di Fiore, wo der Kardinal, der Fürst, 
ihr Gemahl, die Herzogin von Fiano und ich auf sie warteten. 

Man empfing sie mit der größten Liebenswürdigkeit, sprach gütig mit ihnen, ermutigte sie zu 
antworten, zu lachen und ihre Gedanken frei auszusprechen. Alles war vergeblich: sie befanden 
sich zum ersten Male in einem so herrlich ausgestatteten Saal, in einer glänzenden Gesellschaft 
und waren so verwirrt, daß sie sich nicht entschließen konnten, ein Wort zu sprechen, weil sie 



Angst hatten, daß sie Dummheiten sagen würden. Emilia wagte keine zwei Worte zu sagen, ohne 
aufzustehen, und Armellina glänzte nur durch ihre Schönheit. Die Röte, die bei jeder meiner an 
sie gerichteten Fragen ihr Gesicht überzog, gab ihrem schönen Antlitz neues Leben. Die Fürstin 
bedeckte sie mit Küssen, aber sie konnte sie durch nichts bewegen, diese zu erwidern. 

 Bald jedoch wurde Armellina ein bißchen zuversichtlich: sie ergriff die Hand der Fürstin und 
preßte inbrünstig ihre Lippen darauf; als aber die schöne Römerin sie auf den Mund küßte, blieb 
das junge Mädchen untätig und schien von der so natürlichen und süßen Kunst des Küssens gar 
keine Ahnung zu haben. 

Der Kardinal und der Fürst lachten; die Herzogin aber sagte, eine solche Zurückhaltung sei nicht 
natürlich. Ich stand Höllenqualen aus, denn ein so linkisches Benehmen schien mir an Dummheit 
zu grenzen, weil Armellina nur mit den Lippen der Fürstin dasselbe zu machen brauchte, was sie 
mit deren Händen machte. Ohne Zweifel glaubte sie, gegen den Respekt zu verstoßen, indem sie 
es ebenso machte wie die Fürstin, obgleich diese sie so dringend dazu aufforderte. 

Erziehung verdirbt die Natur, wenn sie sie nicht vervollkommnet. 

Der Kardinal nahm mich beiseite und sagte mir, es komme ihm unmöglich vor, daß ich in zwei 
Monaten das junge Mädchen noch nicht verführt habe; er müsse jedoch wohl davon überzeugt 
sein und anerkennen, welche Macht eine lange Gewohnheit ist, wenn sie von Vorurteilen 
unterstützt wird. 

Dieses erste Mal wollte die Fürstin mit ihnen ins Theater von Torre di Nona fahren, wo 
Schwänke gespielt werden; sie mußten über die Späße lachen, und dies erweckte unsere 
Hoffnungen. 

Nach der Vorstellung gingen wir in ein Wirtshaus und aßen zu Abend. Das gute Essen und mein 
Zuspruch lösten endlich ihre Befangenheit. Wir überredeten sie, Wein zu trinken, und dies gab 
ihnen Mut. Emilia legte ihre Traurigkeit ab, und Armellina gab endlich der Fürstin richtige 
schöne Küsse. Wir klatschten Beifall, und dies bewies ihr, daß sie nicht unrecht getan hatte. 

Natürlich übertrug die Fürstin mir die angenehme Aufgabe, ihre beiden Gäste nach ihrem Kloster 
zurückzubringen, und dies war der Augenblick, wo ich den ersten Schritt tun mußte, um das 
große Ziel zu erreichen. Kaum war aber der Wagen abgefahren, da merkte ich, daß ich unrecht 
daran getan hatte, die Rechnung ohne den Wirt zu machen: Wenn ich Küsse geben wollte, drehte 
man den Kopf zur Seite; wenn ich mir einen unbescheidenen Griff erlaubte, hüllte man sich in 
seine Röcke; wenn ich den Zugang mit Gewalt erkämpfen wollte, leistete man mir gewaltsamen 
Widerstand; wenn ich mich beklagte, sagte man mir, ich hätte unrecht; wenn ich zornig wurde, 
ließ man mich reden, und wenn ich drohte, ich würde mich nicht wieder sehen lassen, so glaubte 
man mir nicht. 

Als wir im Kloster angekommen waren, öffnete eine Magd die Nebenpforte, und da ich sah, daß 
sie die Tür nicht wieder zumachte, nachdem die beiden Mädchen eingetreten waren, so ging ich 
ebenfalls ins Kloster und begab mich mit ihnen zur Oberin, die in ihrem Bett lag und über meinen 
Anblick durchaus nicht erstaunt zu sein schien. Ich sagte ihr, ich hätte es für meine Pflicht 
gehalten, ihr ihre beiden Zöglinge persönlich zurückzubringen. Sie dankte mir, sagte mir, ich 
hätte sehr recht getan, fragte die Mädchen, ob sie sich auch gut unterhalten und tüchtig gelacht 
hätten, und wünschte mir gute Nacht, indem sie mich bat, beim Hinausgehen möglichst wenig 
Geräusch zu machen. 

Ich entfernte mich, indem ich ihr eine angenehme Nacht wünschte, und nachdem ich der Magd 
eine Zechine gegeben hatte und dem Kutscher ebenfalls eine, ließ ich mich vor meiner Wohnung 



absetzen, wo ich Margherita auf einem Lehnstuhl eingeschlafen fand. Sie schimpfte, als sie mich 
sah, aber sie wurde bald besänftigt, als sie an der Kraft meiner Liebkosungen merkte, daß ich 
keiner Untreue fähig war. 

Ich stand erst mittags auf; um drei Uhr begab ich mich zur Fürstin, bei der ich den Kardinal fand. 

Sie erwartete, von einem Triumph zu hören; als ich ihr aber das Gegenteil erzählte, war sie sehr 
überrascht, und noch mehr darüber, daß ich mich so gleichgültig zeigte. 

Ich muß jedoch gestehen, daß mein Gesichtsausdruck nicht der Wahrheit entsprach. Da ich über 
das Alter, mich wie ein Kind zu beklagen, hinaus war, so gab ich meiner Enttäuschung einen 
komischen Anstrich und sagte ihr, ich liebte die Pamelas nicht und hätte daher beschlossen, den 
Versuch aufzugeben. 

»Mein Lieber,« sagte der Kardinal zu mir, »in drei Tagen werde ich Ihnen meinen Glückwunsch 
abstatten.« 

Er kannte das menschliche Herz. 

Als Armellina mich an diesem Tage nicht sah, glaubte sie, ich hätte die Zeit verschlafen; als aber 
auch der zweite Tag verging, ohne daß ich mich zeigte, ließ sie ihren Bruder holen, um sich zu 
erkundigen, ob ich krank sei; denn ich hatte bisher nie zwei Tage vergehen lassen, ohne sie zu 
besuchen. 

Menicuccio kam also zu mir und sagte mir, wie unruhig seine Schwester sei; zugleich freute er 
sich, ihr sagen zu können, daß ich mich ausgezeichnet wohl befände. 

»Ja, mein lieber Freund, sage deiner Schwester, daß ich mich auch weiterhin bemühen werde, ihr 
die Gunst der Fürstin zu erwirken, daß sie mich aber nicht mehr sehen wird.« 

»Warum denn nicht?« 

»Ich will versuchen, von meiner unglückseligen Leidenschaft zu genesen. Deine Schwester liebt 
mich nicht; davon bin ich überzeugt. Ich bin nicht mehr jung, und ich fühle mich durchaus nicht 
geneigt, ein Märtyrer ihrer Tugend zu werden. Ein junges Mädchen, das liebt, darf die Tugend 
nicht so weit treiben, daß sie dem Manne, der sie anbetet, nicht einen einzigen Kuß bewilligt.« 

»Das hätte ich aber wirklich nicht von ihr geglaubt!« 

»Aber es ist so, und ich muß der Sache ein Ende machen. Deine Schwester ist zu jung; sie weiß 
nicht, welche Folgen es haben kann, wenn sie sich gegen einen Verliebten von meinem Alter so 
benimmt. Sage ihr dies alles, Menicuccio, aber laß dir nicht einfallen, ihr Ratschläge zu geben.« 

»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie leid mir das alles tut; aber vielleicht schämt sie sich in 
Gegenwart Emilias.« 

»Nein. Ich habe sie auch unter vier Augen oft mit meinen Bitten bestürmt, ohne etwas von ihr zu 
erlangen. Ich will von meiner Leidenschaft genesen; denn wenn sie mich nicht liebt, will ich sie 
weder verführen noch durch Dankbarkeit für mich gewinnen. Tugendhaft zu sein, kostet einem 
Mädchen, das nicht liebt, keine Mühe; sie fühlt vielleicht, daß sie undankbar ist, aber es macht ihr 
Vergnügen, die Dankbarkeit dem Vorurteil zu opfern. Wie behandelt dich deine Zukünftige?« 

»Seitdem sie sicher ist, daß ich sie heiraten werde, ist sie sehr lieb.« 

Ich bedauerte, daß ich mich für einen verheirateten Mann ausgegeben hatte, denn in meinem 
damaligen Gemütszustand würde ich ihr auch versprochen haben, sie zu heiraten, und ich würde 
durchaus nicht die Absicht gehabt haben, sie mit diesem Versprechen zu täuschen. 



 Menicuccio entfernte sich ganz betrübt, und ich begab mich nach dem Kapitol zur Versammlung 
der Akademie, wo die Marquise d'Août ihr Aufnahmegedicht vortragen sollte. Diese Marquise 
war eine junge Französin, die sich seit sechs Monaten mit ihrem Gatten in Rom befand. Er war 
ein freundlicher und liebenswürdiger Mensch, der es jedoch in bezug auf Geist durchaus nicht 
mit ihr aufnehmen konnte; denn sie war sogar genial zu nennen. Ich befreundete mich an diesem 
Tage mit ihr, ohne jedoch an ein Liebesverhältnis zu denken. Der Platz war bereits besetzt von 
einem französischen Abbé, der rasend in sie verliebt war und ihretwegen auf seine 
aussichtsreiche geistliche Laufbahn verzichtete. 

Die Fürstin von Santa-Croce sagte mir jeden Tag, sie würde mir die Schlüssel ihrer Loge geben, 
so oft ich Lust hätte, mit Armellina und Emilia allein in die Oper zu gehen. Als sie aber sah, daß 
ich in acht Tagen noch nicht wieder dagewesen war, begann sie zu glauben, daß ich wirklich mit 
dem Mädchen gebrochen hätte. 

Der Kardinal dagegen hielt mich immer noch für verliebt und lobte mein Verhalten. Er 
prophezeite mir, daß die Oberin mir schreiben würde, und er hatte richtig geraten; denn nach acht 
Tagen schrieb sie mir ein sehr höfliches Briefchen und bat mich, sie zu besuchen. Ich glaubte 
mich diesem Besuch nicht entziehen zu können. 

Am Sprechgitter sagte ich, daß ich sie allein zu sehen wünschte; sie kam und fragte mich, warum 
ich so plötzlich meine Besuche eingestellt hätte. 

»Weil ich in Armellina verliebt bin.« 

»Wenn dieser Grund stark genug war, um Sie jeden Tag hierher zu führen, so kann ich nicht 
begreifen, warum er jetzt auf einmal genau das Entgegengesetzte bewirkt.« 

»Das ist doch ganz natürlich, Signora: wenn man liebt, begehrt man, und wenn man vergeblich 
begehrt, leidet man; ein beständiges Leiden aber macht den Menschen unglücklich. Sie sehen 
wohl ein, daß ich alles, was in meinen Kräften steht, tun muß, um nicht mehr unglücklich zu 
sein.« 

»Ich beklage Sie und ich sehe ein, daß Sie weise handeln; aber wenn die Sache sich so verhält, 
wie ich glaube, so möchte ich Ihnen sagen, daß Sie Armellina achten müssen und daß Sie sie 
nicht auf diese Weise verlassen dürfen; denn dadurch werden alle ihre Freundinnen veranlaßt, ein 
Urteil über sie zu fällen, das der Wahrheit widerspricht.« 

»Was für ein Urteil denn, Signora?« 

»Daß Ihre Liebe nur eine Laune war, und daß Sie, sobald Sie diese befriedigt hatten, Armellina 
verlassen haben.« 

»Das wäre der Gipfel der Bosheit; aber ich kann nichts dagegen machen, denn ich habe nur 
dieses eine Heilmittel, um von meiner Torheit zu genesen. Kennen Sie ein anderes, Signora? So 
nennen Sie es mir gütigst.« 

»Ich verstehe nicht viel von dieser Krankheit; aber mir scheint, die Liebe wird allmählich zur 
Freundschaft werden, und dann wird man wieder ruhig.« 

»Das ist richtig; aber um zur Freundschaft werden zu können, darf die Liebe nicht beleidigt 
werden. Wenn der geliebte Gegenstand sie nicht schont, gerät sie in Verzweiflung und wird dann 
zur Verachtung oder Gleichgültigkeit. Ich will weder in Verzweiflung geraten noch Armellina 
verachten; denn sie ist ein Engel an Schönheit und Tugend. Ich werde mich ihr nützlich machen, 
genau so wie wenn sie mich glücklich gemacht hätte; aber ich will sie nicht mehr sehen, und ich 



bin überzeugt, daß dies ihr nicht mißfallen kann, denn sie muß meinen Zorn bemerkt haben. Das 
darf nicht wieder vorkommen.« 

»Ich tappe vollkommen im Dunklen; sie haben mir fortwährend versichert, daß Sie durchaus 
keinen Verstoß gegen sie begangen haben, und daß sie nicht zu erraten vermögen, warum Sie 
nicht mehr kommen.« 

»Sie haben gelogen, entweder aus Schüchternheit oder aus Vorsicht oder aus Zartgefühl oder aus 
Furcht, mir bei Ihnen zu schaden. Aber Sie verdienen alles zu wissen, Signora, und meine Ehre 
verlangt, daß ich Ihnen alles sage.« 

»Ich bitte Sie darum; Sie können auf meine Verschwiegenheit rechnen.« 

Hierauf erzählte ich ihr alles ganz ausführlich. Sie war ganz bestürzt und sagte: »Ich habe den 
Grundsatz, an das Böse nur zu glauben, wenn wirklich Anlaß dazu vorliegt; aber da ich die 
menschliche Schwäche kenne, so würde ich niemals geglaubt haben, daß Sie beide, die seit drei 
Monaten jeden Tag mehrere Stunden zusammen waren, sich in so strengen Grenzen gehalten 
hätten. Mir scheint, ein Kuß hätte weniger geschadet als das Gerede, das Ihr Fernbleiben 
verursacht.« 

»Ich bin überzeugt, daß Armellina sich nichts daraus macht.« 

»Sie weint den ganzen Tag.« 

»Ihre Tränen entspringen vielleicht einem Gefühl von Eitelkeit oder auch dem Verdruß über den 
Grund, dem man meine Unbeständigkeit zuschreibt.« 

»Nein, das kann nicht sein; denn ich habe allen mitgeteilt, Sie seien krank.« 

»Und was sagt Emilia?« 

»Sie weint nicht, aber sie ist sehr traurig; sie sagt mir fortwährend, es sei nicht ihre Schuld, daß 
Sie nicht mehr kommen, und mir scheint, sie will damit sagen, daß Armellina schuld habe. Tun 
Sie mir den Gefallen und kommen Sie morgen! Sie haben die größte Lust, einmal die Oper im 
Theater Aliberti und die Komische Oper in der Capronica zu sehen.« 

»Nun gut denn, Signora; ich werde morgen vormittag zum Frühstück kommen, und morgen 
abend werden sie die Oper sehen.« 

»Das freut mich außerordentlich, und ich danke Ihnen recht sehr dafür. Kann ich ihnen diese 
Neuigkeit mitteilen?« 

»Ich bitte Sie sogar, Armellina zu sagen, daß ich mich nur in Anbetracht der mir von Ihnen 
genannten Gründe entschlossen habe, sie wiederzusehen.« 

Die Fürstin frohlockte, als ich ihr mein Gespräch mit der Oberin erzählte, und der gute Kardinal 
rief triumphierend, er habe richtig geraten. Die Fürstin gab mir den Schlüssel zu ihrer Loge und 
erteilte den Befehl, daß am Abend ein Wagen für mich bereit gehalten werden sollte. 

Als ich am anderen Tage Armellina rufen ließ, kam Emilia zuerst herunter, um mir Vorwürfe 
wegen meiner Grausamkeit zu machen. Sie sagte mir, wenn ein Mann wirklich liebte, könnte er 
nicht so handeln, und es wäre unrecht von mir gewesen, der Oberin alles zu sagen. 

»Ich würde ihr nichts gesagt haben, liebe Emilia, wenn ich ihr etwas von Bedeutung zu sagen 
gehabt hätte.« 

»Armellina ist unglücklich, seitdem sie Sie kennt.« 



 »Und warum denn, bitte?« 

»Weil sie nicht gegen ihre Pflicht verstoßen will, und weil sie sieht, daß Sie sie nur lieben, um sie 
vom Wege der Pflicht abzubringen.« 

»Aber ihr Unglück wird doch aufhören, sobald ich sie nicht mehr behellige.« 

»Indem Sie sie zugleich nicht mehr besuchen?« 

»Ganz recht. Glauben Sie, das sei mir nicht schmerzlich? Aber um meiner Ruhe willen muß ich 
mich überwinden.« 

»Dann wird sie überzeugt sein, daß Sie sie nicht geliebt haben.« 

»Sie mag denken, was sie will. Ich bin überzeugt, daß wir längst einig wären, wenn sie mich 
liebte, wie ich sie liebe.« 

»Wir haben Pflichten, die Sie nicht zu haben glauben.« 

»So seien Sie Ihren vermeintlichen Pflichten getreu, aber nehmen Sie es nicht übel, wenn ein 
Ehrenmann diese Pflichten achtet, sich jedoch Ihnen fernhält.« 

Armellina erschien. Ich fand sie verändert. 

»Wie kommt es denn, daß Sie so bleich sind? Wo ist Ihre lachende Miene geblieben?« 

»Sie haben mir Kummer gemacht.« 

»Nun, beruhigen Sie sich nur. Verschaffen Sie sich Ihre gute Laune wieder, und gestatten Sie, 
daß ich mich von einer Leidenschaft zu heilen suche, die ihrer Natur nach mich veranlaßt, Sie 
von Ihren Pflichten abwendig zu machen. Deshalb bleibe ich doch Ihr Freund und werde Sie, 
solange ich in Rom bin, einmal die Woche besuchen.« 

»Einmal die Woche! Dann hätten Sie nicht damit anfangen müssen, jeden Tag zu kommen.« 

»Sie haben recht. Ihr Gesicht hat mich zu einem Irrtum verleitet; aber ich hoffe, Sie werden aus 
bloßer Dankbarkeit damit einverstanden sein, daß ich mich bemühe, wieder vernünftig zu 
werden. Damit aber dieses Heilmittel wirken kann, muß ich es mir zum Gesetz machen, Sie 
möglichst wenig zu sehen. Denken Sie selber ein wenig darüber nach, und Sie werden finden, 
daß mein Entschluß weise und Ihrer Achtung würdig ist.« 

»Es ist recht schmerzlich, daß Sie mich nicht so lieben können, wie ich Sie liebe!« 

 »Das heißt: in aller Ruhe und ohne jeden Wunsch.« 

«Das will ich nicht sagen; aber so, daß Sie Ihre Wünsche im Zaum zu halten wissen, wenn diese 
Wünsche unserer Pflicht widersprechen.« 

»Das wäre eine Kunst, die ich in meinem Alter nicht erlernen könnte und die ich auch wirklich 
gar nicht lernen möchte. Möchten Sie mir wohl sagen, ob Sie viel leiden, indem Sie die Wünsche 
zurückhalten, die Ihre Liebe zu mir Ihnen einflößt?« 

»Es würde mir sehr leid tun, wenn ich Wünsche zurückdrängen müßte, indem ich an Sie denke. 
Im Gegenteil, ich hätschele diese Wünsche. Ich möchte, Sie würden Papst; zuweilen wünsche 
ich, Sie wären mein Vater, damit ich, frei von jedem Zwange, Sie tausendfach liebkosen könnte; 
in meinen Träumen wünsche ich, Sie würden ein Mädchen, wie ich, damit ich alle Stunden des 
Tages mit Ihnen zusammen sein könnte.« 

Über ihre naive, aber ebenso natürliche und wahre wie eigenartige Ausdrucksweise mußte ich 



unwillkürlich lachen. Nachdem ich ihnen gesagt hatte, daß ich sie abholen und mit ihnen ins 
Theater Aliberti gehen würde, verließ ich sie sehr befriedigt; denn in allem, was Armellina mir 
gesagt hatte, fand ich nicht die geringste Verstellung oder Koketterie. Ich sah klar und deutlich, 
daß sie mich liebte, aber sich selber dies durchaus nicht gestehen wollte. Darum empfand sie 
einen Widerwillen, mir Gunstbezeigungen zu bewilligen, die sie hätte teilen müssen. Dadurch 
würde sie von ihren wahren Gefühlen überzeugt worden sein. Dies alles sagte ihr ihr Gefühl, 
denn ihre Seele wußte nichts von Verstellung, und die Erfahrung hatte sie noch nicht gelehrt, daß 
sie entweder mich fliehen oder sich darein ergeben mußte, unserer Liebe zu erliegen. 

Zur rechten Zeit holte ich die beiden Freundinnen wieder mit demselben Wagen ab, und sie 
ließen mich nicht warten. Ich war allein in dem Wagen, aber dies überraschte sie nicht. Emilia 
überbrachte mir die Empfehlungen der Oberin, die mich bitten ließ, sie am nächsten Tage zu 
besuchen. In der Oper machte ich keinen Versuch, ihre Aufmerksamkeit von dem Schauspiel 
abzulenken, das sie zum ersten Male sahen. Ich war weder fröhlich noch traurig und beschäftigte 
mich nur damit, ihre Fragen zu beantworten. Da sie Römerinnen waren, mußten sie einigermaßen 
wissen, was ein Kastrat ist; trotzdem hielt Armellina den Unglücklichen, der die Primadonna 
spielte, für eine Frau; sie glaubte, ihrer Sache gewiß zu sein, weil man seinen Busen sah, der 
allerdings sehr schön war. 

»Würden Sie es wagen,« fragte ich sie, »sich mit ihm in ein Bett zu legen?« 

»Nein, aber nur deshalb nicht, weil ein anständiges Mädchen stets allein im Bett liegen muß.« 

So strenge waren bis dahin die Mädchen in ihrer Anstalt erzogen worden. Diese geheimnisvolle 
Zurückhaltung in bezug auf alles, was zum Liebesgenuß reizen konnte, war schuld daran, daß 
jeder Blick und jede Berührung die größte Bedeutung erhielten. Dies war der Grund, warum 
Armellina mir erst nach langem Kampf ihre Hände überlassen hatte, und weshalb weder sie noch 
Emilia niemals gestatten wollten, daß ich mich durch den Augenschein überzeugte, ob meine 
gefütterten Seidenstrümpfe ihnen gut säßen. Das strenge Verbot, mit einem anderen Mädchen 
zusammenzuschlafen, ließ es ihnen als eine große Sünde erscheinen, sich vor einer Freundin 
nackt sehen zu lassen; sich gar einem Manne so zu zeigen, mußte in ihren Augen eine 
Verruchtheit sondergleichen sein. Bei dem bloßen Gedanken daran mußten ihnen die Haare zu 
Berge stehen. 

Sooft ich mir am Sprechgitter eine etwas freie Bemerkung über die Freuden der Liebe erlaubt 
hatte, hatte ich sie stumm und taub gefunden. 

Obgleich Emilia trotz ihrer Blässe frisch und hübsch war, interessierte ich mich nicht genug für 
sie, um mir Mühe zu geben, ihre Traurigkeit zu verjagen; aber in meiner Liebesglut geriet ich in 
Verzweiflung, als ich sah, daß Armellinas lachendes Gesicht seinen Ausdruck veränderte, weil 
ich mir die Frage erlaubte, ob sie von dem Unterschied in der körperlichen Bildung einer Frau 
und eines Mannes eine Ahnung hätte. 

Nach der Oper sagte Armellina mir, sie hätte guten Appetit, denn sie hätte wegen des Kummers, 
den ich ihr machte, seit acht Tagen fast gar nichts gegessen. 

»Wenn ich dies hätte ahnen können, hätte ich ein gutes Abendessen bestellt, während ich Ihnen 
jetzt nichts weiter anbieten kann, als was der Zufall uns gewährt.« 

 »Oh, das macht nichts. Wie viele werden wir sein?« 

»Nur wir drei.« 

»Um so besser; wir werden freier sein.« 



»Sie lieben also die Fürstin nicht?« 

»Ich bitte Sie um Verzeihung, aber sie verlangt von mir Küsse, die mir nicht gefallen.« 

»Sie haben ihr aber doch recht heiße Küsse gegeben.« 

»Nur aus Furcht, daß sie mich für eine dumme Gans halten würde, wenn ich es nicht täte.« 

»Wollen Sie mir sagen, ob Sie eine Sünde zu begehen glaubten, indem Sie ihr diese Küsse 
gaben?« 

»Nein, ganz gewiß nicht! Denn ich habe nicht nur kein Vergnügen daran gefunden, sondern mich 
gewaltsam überwinden müssen.« 

»Warum haben Sie denn nicht diese Anstrengung auch zu meinen Gunsten gemacht?« 

Sie schwieg. Wir kamen in den Gasthof, wo ich vor allen Dingen ein gutes Feuer anzünden ließ; 
hierauf bestellte ich ein gutes Abendessen. 

Der Kellner fragte mich, ob ich Austern wünschte; da ich sah, daß meine Gäste sehr neugierig 
darauf waren, fragte ich ihn nach dem Preise. 

»Sie kommen aus dem Arsenal von Venedig, und wir können sie nicht billiger geben als zu 
fünfzig Paoli das Hundert.« 

»Gut; lassen Sie hundert auftragen; aber ich wünsche, daß sie hier geöffnet werden.« 

Armellina war erstaunt, daß ihre Laune mir fünf römische Taler kosten sollte, und bat mich, die 
Bestellung zu widerrufen; sie schwieg jedoch, als ich ihr sagte, mir wäre nichts zu teuer, wenn 
ich annehmen könnte, ihr damit ein Vergnügen zu machen. 

Als sie diese Antwort hörte, ergriff sie meine Hand und wollte sie an ihre Lippen ziehen; sie war 
ganz traurig, als ich meine Hand etwas heftig zurückzog. 

Ich saß vor dem Feuer zwischen den beiden Mädchen. Armellinas Verwirrung tat mir sehr leid, 
und ich sagte zu ihr: »Ich bitte Sie um Verzeihung, Armellina; ich habe meine Hand nur 
zurückgezogen, weil sie nicht würdig ist, daß Sie Ihre schönen Lippen darauf drücken.« 

 Trotz meiner Entschuldigung konnte sie nicht verhindern, daß zwei große Tränen über ihre 
Rosenwangen rollten. Ich empfand einen tiefen Schmerz, als ich dies sah. 

Armellina war eine zarte Taube, die nicht hart behandelt werden durfte. Ich konnte auf ihre Liebe 
verzichten; da ich aber nicht die Absicht hatte, mich ihr verhaßt zu machen, so mußte ich 
entweder aufhören, sie zu sehen, oder sie ganz anders behandeln. 

Die beiden Tränen zeigten mir, daß ich ihr Zartgefühl tief verletzt hatte. Ich stand auf und ging 
hinaus, um Champagner zu bestellen. 

Als ich einige Minuten später wieder hereinkam, sah ich, daß sie ihren Tränen freien Lauf 
gelassen hatte und daß sie sich mit traurigem Herzen zu Tische setzen würde. Ich war darüber 
untröstlich. Ich durfte keine Zeit verlieren: ich wiederholte meine Entschuldigung und bat sie, 
wieder ein fröhliches Gesicht zu machen, wenn sie mich nicht auf das allerhärteste bestrafen 
wollte. 

Emilia unterstützte meine Bitte; ich ergriff Armellinas Hand, bedeckte sie mit zärtlichen Küssen 
und hatte das Glück, ihre schönen Augen in neuer Heiterkeit strahlen zu sehen. 

Die Austern wurden in unserer Gegenwart geöffnet, und das Erstaunen der jungen Mädchen 



würde mir viel Spaß gemacht haben, wenn mein Herz besser zufrieden gewesen wäre. Aber die 
Liebe brachte mich zur Verzweiflung, und ich fühlte mich unbehaglich. Vergeblich bat Armellina 
mich, ich möchte doch heiter sein, wie im Anfang unserer Bekanntschaft. Die Stimmung hängt ja 
nicht vom Willen ab. 

Wir setzten uns zu Tisch, und ich lehrte meine liebenswürdigen Gäste Austern schlürfen. Diese 
waren ausgezeichnet und schwammen in ihrem Wasser. 

Nachdem Armellina ein halbes Dutzend hinuntergeschluckt hatte, sagte sie zu ihrer Freundin, 
einen so köstlichen Bissen zu essen, müßte eine Sünde sein. 

Emilia antwortete: »Nicht, weil der Bissen so köstlich ist, muß es eine Sünde sein, meine Liebe, 
aber, weil wir mit jedem Mundvoll einen halben Paolo hinunterschlucken.« 

»Einen halben Paolo! Und unser Heiliger Vater, der Papst, verbietet das nicht? Wenn dies keine 
Todsünde der Völlerei ist, so weiß ich nicht, was man so nennen kann. Ich esse diese Austern mit 
großem Vergnügen, aber ich habe bereits daran gedacht, mich in der Beichte dieser Sünde zu 
beschuldigen, um zu sehen, was mein Beichtvater mir sagen wird.« 

Diese Naivitäten waren ein großes Vergnügen für meinen Geist; aber mein Leib wollte auch sein 
Vergnügen haben, und dies fehlte mir. Meine Liebe war neidisch auf meinen Mund. 

Während wir fünfzig Austern aßen, tranken wir zwei Flaschen schäumenden Champagners. Der 
Wein brachte meine beiden Gäste zum Lachen und zum Erröten, indem er sie nötigte, die 
Unschicklichkeit des Aufstoßens zu begehen. 

Ich hätte gern gelacht und Armellina mit Küssen verschlungen; leider aber konnte ich sie nur mit 
den Augen verschlingen. 

Indem ich den Rest der Austern für den Nachtisch zurückhielt, befahl ich das Essen aufzutragen, 
und da ich ein wenig auf Bacchus rechnete, so tat ich das Wasser in Acht und Bann. 

Das Abendessen war über alle Erwartungen gut, und meine beiden Heldinnen langten tüchtig zu. 
Zum Schluß war sogar Emilia ganz entflammt. 

Ich ließ Zitronen und eine Flasche Rum kommen, und nachdem ich die fünfzig zurückbehaltenen 
Austern hatte anrichten lassen, schickte ich den Kellner fort und machte eine Bowle Punsch, den 
ich dadurch verbesserte, daß ich eine Flasche Champagner hineingoß. 

Nachdem wir einige Austern geschlürft und von dem Punsch, der die beiden Freundinnen zu 
lauten Ausrufen der Bewunderung hinriß, ein oder zwei Gläser getrunken hatten, erlaubte ich 
mir, Emilia zu bitten, mir eine Auster mit ihren Lippen zu geben. »Sie besitzen zu viel Geist,« 
sagte ich zu ihr, »um sich einbilden zu können, daß etwas Böses dabei sein könnte.« 

Erstaunt über diesen Vorschlag dachte Emilia darüber nach. Armellina sah sie aufmerksam an; 
augenscheinlich war sie neugierig, welche Antwort sie mir geben würde. 

»Warum«, sagte Emilia schließlich, »machen Sie diesen Vorschlag nicht Ihrer Armellina?« 

»Gib du zuerst ihm die Auster,« sagte Armellina zu ihr, »wenn du den Mut hast, werde ich ihn 
auch haben.« 

»Was für ein Mut ist dazu nötig? Es ist ja nur ein kindlicher Scherz und gar nichts Schlimmes 
dabei.« 

 Als ich diese Antwort vernahm, glaubte ich Victoria rufen zu können. Ich hielt ihr die 
Austernschalen an den Mund, und nachdem sie viel gelacht hatte, schlürfte sie die Auster ein und 



hielt sie zwischen den Lippen fest. Schnell nahm ich die Auster, indem ich meine Lippen auf 
ihren Mund preßte; ich tat dies jedoch in sehr anständiger Weise. 

Armellina klatschte in die Hände und sagte, sie hätte Emilia nicht für so tapfer gehalten. Hierauf 
machte sie es genau ebenso wie ihre Freundin. Sie war entzückt über das Zartgefühl, womit ich 
ihre Auster nahm, indem ich kaum ihre schönen Lippen streifte. Aber man stelle sich meine 
angenehme Überraschung vor, als ich sie zu mir sagen hörte, es komme mir zu, das Geschenk 
zurückzuerstatten. Man kann sich denken, mit welcher Wonne ich dies tat. 

Nach diesem reizenden Scherz fuhren wir fort, unsere Austern zu essen und unseren Punsch zu 
trinken. 

Wir saßen in einer Reihe, den Rücken dem Feuer zugewandt. Wir waren berauscht, aber niemals 
hatte es einen fröhlicheren und vernünftigeren Rausch gegeben. Wir erstickten vor Hitze, aber der 
Punsch war noch nicht ausgetrunken. Da ich es nicht mehr aushalten konnte, zog ich meinen 
Rock aus, und sie mußten ihre Kleider aufschnüren, deren Mieder mit Pelz gefüttert waren. 

Ich erriet, daß sie Bedürfnisse hatten, von denen sie nicht zu sprechen wagten, und zeigte ihnen 
eine Kammer, wo sie es sich bequem machen konnten. Sie faßten sich an der Hand und liefen 
schnell dorthin. Als sie wieder hereinkamen, waren sie nicht mehr zwei schüchterne 
Klosterzöglinge; sie lachten laut auf, als sie sahen, daß sie nur noch im Zickzack gehen konnten. 

Wir saßen vor dem Feuer, und ich diente ihnen als Ofenschirm. Ich verschlang mit meinen 
Blicken tausend Reize, die sie mir in dem Zustande, worin sie sich befanden, nicht verbergen 
konnten. Ich sagte ihnen, wir dürften unter keinen Umständen fortgehen, bevor wir den Punsch 
ausgetrunken hätten, und sie antworteten mir wie aus einem Munde, aus vollem Halse lachend, es 
würde eine Sünde sein, wenn wir etwas so Gutes umkommen ließen. 

Hierauf wagte ich ihnen zu sagen, ihre Beine wären vollendet schön, und ich würde in 
Verlegenheit sein, wenn ich erklären sollte, welche von ihnen die schönsten hätte. Dies 
verdoppelte ihre Heiterkeit, denn sie hatten nicht bemerkt, daß ihre offenen Kleider und kurzen 
Unterröcke mich die Hälfte ihrer Beine sehen ließen. 

Nachdem wir den letzten Tropfen von unserem Punsch getrunken hatten, plauderten wir noch 
eine halbe Stunde lang. Ich wünschte mir innerlich Glück, daß ich die Selbstbeherrschung 
besessen hatte, nichts gegen sie zu unternehmen. Im Augenblick des Aufbruchs fragte ich sie, ob 
sie sich über mich beklagen könnten. Armellina antwortete mir sofort: wenn ich sie als meine 
Tochter annehmen wollte, wäre sie bereit, mir bis ans Ende der Welt zu folgen. 

»Sie fürchten also nicht mehr, daß ich Sie verleiten könnte, gegen Ihre Pflicht zu verstoßen?« 

»Nein, ich fühle mich bei Ihnen vollkommen sicher.« 

»Und Sie, liebe Emilia?« 

»Ich, ich werde Sie lieben, wenn Sie für mich tun, was die Oberin Ihnen morgen sagen wird.« 

»Ich werde alles tun, aber ich werde erst gegen Abend mit ihr sprechen; denn es ist fast drei 
Uhr.« 

Da ging das Gelächter von neuem los: »Was wird Mama sagen? Was wird Mama sagen?« 

Ich bezahlte die Rechnung, belohnte den Kellner, der uns gut bedient hatte, und fuhr mit ihnen 
nach ihrem Kloster, dessen Pförtnerin mit der veränderten Hausordnung sehr zufrieden war, als 
sie zwei Zechinen in ihrer Hand sah. 



Da es bereits zu spät war, um noch zur Oberin hinaufzugehen, so fuhr ich mit dem Wagen der 
Fürstin zu meiner Wohnung, wo ich den Kutscher und den Lakaien reichlich belohnte. 

Margherita, die mir die Augen ausgekratzt haben würde, wenn ich ihr nicht bewiesen hätte, daß 
ich ihr treu war, war sehr mit mir zufrieden; denn ich löschte an ihr die Glut, die Armellina und 
der Punsch in meinen Sinnen entzündet hatten. Ich sagte ihr, ich sei durch eine Spielpartie 
zurückgehalten worden, und da sie ihre Leidenschaft befriedigt sah, so fragte sie nicht weiter. 

Am nächsten Tage erheiterte ich die Fürstin und den Kardinal durch die ausführliche Erzählung 
des Vorgefallenen. 

»Sie haben den rechten Augenblick versäumt!« sagte die Prinzessin zu mir. 

»Das glaube ich nicht,« bemerkte der Kardinal; »ich denke im Gegenteil, Casanova hat sich 
dadurch einen vollständigen Sieg für ein anderes Mal gesichert.« 

Am Abend begab ich mich nach dem Kloster, wo die gute Oberin mich aufs beste empfing. Sie 
machte mir ein Kompliment darüber, daß ich mich mit ihren beiden Mädchen bis drei Uhr in der 
Früh hätte belustigen können, ohne gegen die Ehrbarkeit zu verstoßen. Sie hatten ihr erzählt, auf 
welche Weise wir das halbe Hundert Austern gegessen hatten, und sie sagte mir, ich hätte da 
einen sehr scherzhaften Einfall gehabt. Ich bewunderte ihre Unschuld, ihre Einfalt oder ihre 
Philosophie. 

Nach dieser Einleitung sagte sie mir, ich könnte Emilia glücklich machen, indem ich die Fürstin 
veranlaßte, ihr eine Befreiung von dem dreimaligen Aufgebot zu verschaffen. »Ein Kaufmann 
von Civita vecchia würde sie schon längst geheiratet haben, wenn nicht das Aufgebot wäre. Es ist 
nämlich eine Frau vorhanden, die ein Vorrecht auf ihn zu haben behauptet, obgleich dies 
durchaus nicht der Fall ist. Ihr Einspruch würde einen Prozeß zur Folge haben, und Gott weiß, 
wann dieser endigen würde. Wenn Sie diese Sache in Ordnung brächten, würde Emilia glücklich 
werden, und das würde sie nur Ihnen zu verdanken haben.« 

Ich schrieb nur den Namen des Mannes auf und versprach ihr, der Fürstin die Sache bestens ans 
Herz zu legen. 

»Haben Sie immer noch die Absicht, sich von Ihrer Liebe zu Armellina zu heilen?« 

»Ja, aber ich werde erst in der Fastenzeit aufhören, sie zu besuchen.« 

»Nun, dann wünsche ich Ihnen Glück dazu, daß der Karneval dieses Jahr sehr lang ist.« 

Am nächsten Tage sprach ich mit der Fürstin über die Sache. Der Dispens konnte nicht ohne eine 
Bescheinigung des Bischofs von Civita vecchia erlangt werden, woraus hervorginge, daß der 
Bittsteller ein unabhängiger Mann wäre. Der Kardinal sagte mir, wir müßten den Mann kommen 
lassen und er würde sich seiner annehmen, wenn er durch zwei bekannte Zeugen bescheinigen 
lassen könnte, daß er nicht verheiratet wäre. 

Ich meldete der Oberin den Bescheid Seiner Eminenz. Sie schrieb nach Civita vecchia, und 
einige Tage darauf sah ich den Mann am Gitter eines anderen Sprechzimmers mit der Oberin und 
Emilia. Nachdem er sich meinem Wohlwollen angelegentlich empfohlen hatte, vertraute er mir 
an, daß er sich nicht verheiraten könnte, wenn er nicht sicher wäre, sechshundert römische Taler 
zu bekommen. Es handelte sich nur darum, ihm eine Gabe von zweihundert Scudi zu verschaffen, 
da das Kloster ihm ja vierhundert geben mußte. Es gelang mir, ihm dieses Geld zu verschaffen; 
zuvor aber verabredete ich noch ein Abendessen mit Armellina, die mich jeden Morgen fragte, 
wann ich sie in die Komische Oper führen würde. Ich antwortete ihr, ich müßte befürchten, daß 



meine Zärtlichkeit mich nötigen würde, sie ihren Pflichten abspenstig zu machen; sie antwortete 
jedoch, die Erfahrung habe sie und ihre Freundin gelehrt, mich nicht zu fürchten. 

 
  



 Neunzehntes Kapitel 
 

 

Der Florentiner. – Emilia wird verheiratet. – Scolastica. – Armellina auf dem Ball. 
 
 

Wenn ich vor jenem Abendessen so verliebt in Armellina gewesen war, daß ich mich zu dem 
Entschluß genötigt sah, sie nicht mehr zu besuchen, um nicht wahnsinnig zu werden, so befand 
ich mich nach jenem Abend in der Notwendigkeit, sie unter allen Umständen gewinnen zu 
müssen, wenn es nicht mein Tod sein sollte. Ich hatte gesehen, daß sie in die kleinen Scherze, zu 
denen ich sie veranlaßt hatte, nur einwilligte, weil sie sie für unwichtige Spielereien hielt; ich 
beschloß daher, auf demselben Wege so weit wie nur möglich vorwärts zu gehen. Zunächst 
spielte ich so gut ich es vermochte den Gleichgültigen, indem ich sie nur jeden zweiten Tag 
besuchte und sie stets nur mit großer Höflichkeit behandelte. Während ich so tat, wie wenn ich 
ihr die Hand zu küssen vergäße, küßte ich Emilia die Hand, sprach mit ihr über ihre Heirat und 
sagte ihr, ich würde sofort nach ihrer Hochzeit mich gerne für einige Wochen in Civita vecchia 
niederlassen, wenn ich sicher sein könnte, daß sie mir gewisse Zärtlichkeitsbeweise geben würde. 
Ich tat, wie wenn ich es nicht bemerkte, daß Armellina bei solchen Bemerkungen anfing zu 
zittern; sie konnte es nicht ertragen, daß ich an Emilia Geschmack fand. 

 Emilia antwortete mir, als verheiratete Frau würde sie frei sein. Es ärgerte Armellina, daß ihre 
Freundin mir in ihrer Gegenwart Hoffnungen zu machen wagte, und sie sagte in gereiztem Ton 
zu ihr, die Pflichten einer verheirateten Frau seien viel strengere als die eines Mädchens. 

Ich gab ihr bei mir selber recht; da aber eine solche Auffassung nicht zu meinen Absichten paßte, 
so sagte ich ihr gegen meine Überzeugung, die Hauptpflicht einer Frau bestehe darin, zu 
verhüten, daß die Nachkommenschaft ihres Mannes angezweifelt werden könne; alles andere sei 
eine Kleinigkeit. 

Um Armellina aufs Äußerste zu treiben, sagte ich sogar zu ihrer Freundin: damit ich mich recht 
wirksam um die Gewährung von Stipendien bewerben könnte, müßte sie mir nicht nur 
Hoffnungen machen, daß sie mir in Civita vecchia ihre Gunst gewähren würde, sondern sie 
müßte mir auch noch vor ihrer Verheiratung bestimmte Beweise geben, daß sie in Zukunft gut zu 
mir sein würde. 

Sie antwortete mir: »Ich werde Ihnen keine anderen Pfänder von Zärtlichkeit geben als 
Armellina, der Sie ebenfalls einen Gatten verschaffen müssen.« 

Diese Rede setzte Armellina in die größte Verlegenheit; trotzdem sagte sie zu mir: »Sie sind der 
einzige Mann, den ich gesehen habe, solange ich auf der Welt bin, und da ich nicht hoffe, einen 
Mann zu bekommen, so werde ich Ihnen niemals irgendein Pfand geben; übrigens verstehe ich 
gar nicht, was Sie mit diesem Wort sagen wollen.« 

Ich fühlte die ganze Reinheit dieses Engels, aber ich war so grausam und hart, mich zu entfernen 
und sie mit ihrer Verwirrung allein zu lassen. 

Allerdings mußte ich mir mit Schmerzen Gewalt antun, um das reizende Mädchen, das ich 
anbetete, so hart zu behandeln; aber ich sah kein anderes Mittel, um ihre Vorurteile zu besiegen, 
die sich der Erfüllung meiner Wünsche entgegenstellten. 



Ich sah bei dem Haushofmeister des venetianischen Botschafters prachtvolle Austern und bewog 
ihn, mir hundert davon abzulassen; hierauf mietete ich eine Loge im Capronica-Theater und 
bestellte ein gutes Abendessen im selben Gasthof, wo wir bereits gewesen waren. 

 »Ich wünsche«, sagte ich zum Kellner, »ein Zimmer, worin ein Bett steht.« 

»Das ist in Rom nicht erlaubt, Signor; aber im dritten Stock sind zwei Zimmer mit breiten 
Kanapees, die die Stelle des Bettes vertreten können, ohne daß das Heilige Offizium etwas 
dagegen einwenden kann.« 

Ich besah mir die beiden Zimmer, mietete sie und befahl, die leckersten Speisen aufzutragen, die 
man in Rom sich beschaffen könnte. 

Als ich am Abend mit meinen beiden Schönen in die Loge eintrat, bemerkte ich in der Nebenloge 
die Marquise d'Août, die ich nicht vermeiden konnte. Sie grüßte mich und sagte, sie sei 
hocherfreut, meine Nachbarin zu sein. Bei ihr befanden sich ihr französischer Abbé, ihr Gatte und 
ein junger Mann von edler und schöner Erscheinung, den ich noch nicht gesehen hatte. Sie fragte 
mich, wer die beiden jungen Damen seien, und ich sagte ihr, sie gehörten zum Hofstaat des 
venezianischen Botschafters. Sie bewunderte ihre Schönheit und begann ein Gespräch mit 
Armellina, die an ihrer Seite saß und ihr bis zu Beginn der Vorstellung sehr treffende Antworten 
gab. Der junge Kavalier richtete ebenfalls einige Komplimente an sie und gab ihr, nachdem er 
mich um Erlaubnis gebeten hatte, eine große Tüte mit Zuckerplätzchen, die er sie mit ihrer 
Nachbarin zu teilen bat. 

Da ich den schönen jungen Mann an seiner Aussprache als Florentiner erkannte, so fragte ich ihn, 
ob dieses Zuckerzeug von den Ufern des Arno komme; er antwortete mir, er habe es von Neapel 
mitgebracht, von wo er soeben eingetroffen sei. 

Nach dem ersten Akt hörte ich zu meiner großen Überraschung den jungen Mann mir sagen, er 
habe für mich einen Brief von der Marchesa C. »Ich erfahre soeben Ihren Namen und werde die 
Ehre haben, Ihnen morgen den Brief zu überbringen, wenn Sie so gütig sein wollen, mir Ihre 
Adresse zu geben.« 

Ich tat dies und fragte ihn nach dem Marchese, dessen Schwiegermutter, Anastasia usw. Ich sagte 
ihm, ich sei entzückt, einen Brief von der Marchesa zu erhalten, von der ich seit einem Monat 
eine Antwort erwarte. 

»Eben diese Antwort auf Ihren Brief war die liebenswürdige Dame so gütig mir anzuvertrauen.« 

 »Ich bin sehr ungeduldig, sie zu lesen.« 

»In diesem Fall kann ich Ihnen den Brief sofort übergeben, doch werde ich mir trotzdem morgen 
das Vergnügen machen, Sie in Ihrer Wohnung aufzusuchen. Ich werde Ihnen den Brief in Ihrer 
Loge übergeben, wenn Sie gestatten.« 

»Ich bitte Sie darum.« 

Er hätte mir den Brief von seinem Platze aus hinüberreichen können; aber dies paßte ihm nicht in 
seine Pläne. 

Er trat ein, und aus Höflichkeit überließ ich ihm meinen Platz neben Armellina. Er zog eine 
schöne Brieftasche hervor und übergab mir den Brief. Ich öffnete diesen; als ich aber sah, daß er 
vier Seiten lang war, steckte ich ihn in die Tasche und sagte, ich würde ihn zu Hause lesen, weil 
die Loge zu dunkel wäre. 

»Ich werde bis Ostern in Rom bleiben«, sagte er; »denn ich will alles sehen, obgleich ich nicht 



hoffen kann, etwas Schöneres anzutreffen, als ich hier unter den Augen habe.« 

Armellina, die ich aufmerksam ansah, wurde rot. Ich selber ärgerte mich und fand mich 
gewissermaßen beleidigt durch ein Kompliment, das ja freilich sehr höflich, aber auch ebenso 
keck wie unerwartet war. 

Ich antwortete ihm nicht, aber ich dachte bei mir selber, dieser Adonis müßte ein eingebildeter 
Geck ersten Ranges sein. Das Schweigen, das in unserem Kreise herrschte, machte ihn darauf 
aufmerksam, daß er mich verletzt hatte, und er empfahl sich, nachdem er noch einige 
zusammenhanglose Bemerkungen gemacht hatte. 

In meinem Verdruß machte ich Armellina ein Kompliment über die Eroberung, die sie im 
Handumdrehen gemacht hätte, und fragte sie, was sie von dem Herrn hielte, den sie so bezaubert 
hätte. 

»Er ist, wie mir scheint, ein schöner Mann, aber sein Kompliment beweist seinen schlechten 
Geschmack. Sagen Sie mir, ob es Mode ist, auf diese Weise ein junges Mädchen erröten zu 
machen, das man zum erstenmal sieht?« 

»Nein, meine liebe Armellina, das ist weder Mode, noch ist es höflich, und es ist einem 
Menschen, der in der guten Gesellschaft verkehren will, nicht erlaubt, denn es entspricht nicht der 
herrschenden Sitte.« 

Ich hüllte mich in Stillschweigen und tat, wie wenn ich nur auf die Musik hörte; in Wirklichkeit 
aber nagte eine jämmerliche Eifersucht mir am Herzen. Ich dachte über meinen Ärger nach und 
bemühte mich, ihn vernünftig zu finden: mir schien, der Florentiner hätte annehmen müssen, daß 
ich Armellina liebte, und dann durfte er ihr nicht in meiner Gegenwart eine sehr deutliche 
Liebeserklärung machen, wenn er nicht etwa so unverschämt war, mich für einen Menschen zu 
halten, der ein schönes Mädchen bei sich hätte, um den Gefälligen zu spielen. 

Nachdem eine Viertelstunde in diesem ungewöhnlichen Stillschweigen vergangen war, 
verschlimmerte die naive Armellina meinen Zustand noch, indem sie mit einem zärtlichen Blick 
zu mir sagte, ich sollte mich doch beruhigen, denn ich könnte überzeugt sein, daß der junge 
Mensch ihr nicht das geringste Vergnügen gemacht, indem er ihr diese Schmeicheleien gesagt 
hätte. 

Sie fühlte nicht, daß sie mir in Wirklichkeit gerade das Gegenteil sagte. 

Ich antwortete ihr, ich wünschte, daß es ihr Vergnügen gemacht hätte. 

Unglücklicherweise goß Armellina noch Öl ins Feuer, indem sie mir sagte, der junge Mann habe 
ganz gewiß nicht die Absicht gehabt, mich zu verletzen, denn es sei wohl möglich, daß er mich 
für ihren Vater gehalten habe. 

Was konnte ich auf diese ebenso grausame wie richtige Bemerkung antworten? Nichts. Ich 
konnte nur innerlich toben wie ein Kind und schweigen. 

Endlich konnte ich es nicht mehr aushalten und bat meine beiden Freundinnen, mit mir zu gehen. 

Dies geschah nach dem Ende des zweiten Aktes. Wenn ich bei Vernunft gewesen wäre, so hätte 
ich sicher nicht den guten Mädchen einen so unverständigen Vorschlag gemacht. Wie tyrannisch 
mein Verlangen war, erkannte ich erst am nächsten Tage, als mein Kopf seine Ruhe 
wiedergefunden hatte. 

Trotz der Sonderbarkeit meines Verlangens sahen sie sich nur einen Augenblick an und erklärten 
sich dann bereit. 



Da ich nicht wußte, wie ich meinen Verstoß bemänteln sollte, so sagte ich ihnen, ich wollte 
vermeiden, daß die Kutsche der Fürstin erkannt würde, wenn wir mit der ganzen 
Zuschauermenge das Theater verließen; ich würde sie am übernächsten Tage wieder ins Theater 
führen. 

 Ich hielt Armellina davon ab, ihren Kopf in die Loge der Marquise d'Août zu stecken, und wir 
gingen hinaus. An der Tür fand ich den Bedienten, den die Fürstin mir zur Verfügung gestellt 
hatte; er plauderte mit einem seiner Kameraden, und infolgedessen nahm ich an, daß die Fürstin 
in der Oper wäre. 

Vor dem Wirtshaus stiegen wir ab, und ich sagte dem Bedienten ins Ohr, er möchte mit dem 
Wagen nach Hause fahren und mich um drei Uhr morgens abholen; denn es herrschte eine 
strenge Kälte, und ich mußte auf Menschen und Pferde Rücksicht nehmen. 

Zunächst setzten wir uns vor ein gutes Feuer und beschäftigten uns eine halbe Stunde lang damit, 
Austern zu schlürfen, die ein Küchenjunge in meiner Gegenwart so geschickt öffnete, daß von 
dem köstlichen Wasser, worin sie schwammen, kein Tropfen verlorenging. Wir aßen sie sofort, 
nachdem sie geöffnet waren, und die Heiterkeit meiner reizenden jungen Gäste, die bei dem 
Gedanken an unser erstes Austernessen lachten, verscheuchte allmählich meine unangebrachte 
Verdrießlichkeit. 

An Armellinas sanftem Wesen erkannte ich die Unschuld ihres Herzens, und ich haderte mit mir 
selber, daß ich mich durch ein häßliches Gefühl hatte aufregen lassen, weil ihr ein Mann gefallen 
hatte, der darauf viel mehr Anspruch hatte als ich. 

Armellina trank Champagner, wie ich es ihr gezeigt hatte, und sah mich dabei mit Blicken an, die 
mich offenbar baten, in ihre Heiterkeit einzustimmen. 

Emilia sprach mit mir von ihrer künftigen Heirat; ohne etwas davon zu sagen, daß ich nach Civita 
vecchia gehen würde, versprach ich ihr, daß ihr zukünftiger Gatte binnen kurzem vollständigen 
Dispens erhalten sollte. Während ich sprach, küßte ich Armellinas schöne Hand, und sie schwor 
mir, dankbar dafür zu sein, daß ich wieder zärtlich geworden wäre. 

Nachdem Austern und Champagner uns in eine heitere Stimmung versetzt hatten, aßen wir 
köstlich zu Abend. Man gab uns unter anderem Stör und wundervolle Trüffeln, denen meine 
schönen Gäste mit einem wollüstigen Appetit zusprachen, der mir noch mehr Vergnügen machte 
als das ausgezeichnete Essen an sich. 

Ein natürlicher und sehr vernünftiger Instinkt sagt einem Verliebten, daß es eines der sichersten 
Mittel ist, Gegenliebe zu finden wenn er der Umworbenen Genüsse verschafft, die sie bisher 
nicht gekannt hat. 

Als Armellina mich von Freude belebt und liebeglühend sah, erkannte sie darin ihr Werk und 
empfand offenbar Freude, daß sie eine solche Herrschaft über mich ausübte. Sie gab mir aus 
eigenem Antriebe ihre Hand und hielt beständig ihre Augen auf die meinigen geheftet, um mich 
dadurch zu verhindern, den Kopf nach links zu wenden und Emilia anzusehen. Diese aß und 
kümmerte sich wenig darum, was wir trieben. Armellina war so zärtlich und in so liebevoller 
Stimmung, daß es mir unmöglich schien, sie könnte sich meinem Wunsche versagen, wenn wir 
zum Schluß die Austern und den Punsch gehabt hätten. 

Als das Dessert, die fünfzig Austern und alle notwendigen Zutaten zu dem Punsch auf dem Tisch 
standen, entfernte der Aufwärter sich, indem er uns sagte, im Nebenzimmer würden die Damen 
alles finden, was sie brauchten. 



Da das Zimmer klein und das Feuer sehr stark war, so war uns zu warm. Ich forderte die beiden 
Freundinnen auf, sich's bequem zu machen. 

Sie gingen in das Nebenzimmer und erschienen bald darauf wieder in kleinen weißen Leibchen 
und kurzen halbseidenen Röckchen, die die Beine kaum bis zu den Waden bedeckten. Sie hielten 
sich umschlungen und lachten über ihre leichte Kleidung. 

Es gelang mir, die Aufregung zu verbergen, in die mich dieses außerordentlich pikante Kostüm 
versetzte, und ich sah nicht einmal ihren schönen Busen an, als sie ihr Bedauern aussprachen, daß 
sie weder ein Halstuch noch eine Spitzeneinfassung an ihren Hemden hätten. 

Ich sagte ihnen nachlässig, ich würde nicht hinsehen, und der Anblick einer Brust wäre mir sehr 
gleichgültig. 

Da ich ihre Unerfahrenheit kannte, so glaubte ich lügen zu müssen, denn ich war überzeugt, daß 
sie nicht sehr auf etwas achten würden, was ich so wenig zu schätzen schien. 

Armellina und Emilia wußten wohl, daß sie einen sehr schönen Busen hatten, und waren 
vielleicht erstaunt über meine Gleichgültigkeit; ohne Zweifel dachten sie, ich hätte niemals einen 
schönen Busen gesehen, und in Rom sind alleidings schöne Brüste seltener als hübsche 
Gesichter. 

 Trotz der Reinheit ihrer Sitten mußte also die natürliche Eitelkeit ihnen den Gedanken einflößen, 
mir zu beweisen, daß ich unrecht hätte. Meine Aufgabe dagegen war es, sie in eine behagliche 
Stimmung zu versetzen und dafür zu sorgen, daß sie sich nicht schämten. 

Ich machte ihnen eine große Freude, als ich ihnen sagte, sie sollten den Punsch selber machen, 
und sie jubelten, als sie mich sagen hörten, ich fände den Punsch besser als den, den ich das erste 
Mal selber gemacht hätte. 

Als wir wieder die Austern von Mund zu Munde aßen, machte ich Armellina Vorwürfe darüber, 
daß sie den Saft der Austern hinunterschluckte, bevor ich diese in meinen Mund bekäme. Ich gab 
zu, daß es schwierig sei, es anders zu machen, aber ich erbot mich, ihnen zu zeigen, wie man das 
Wasser anhalten könnte, indem man mit der Zunge einen Damm bildete. Dies gab mir 
Gelegenheit zum Zungenspiel, das ich nicht näher erklären will, weil jeder es kennt, der einmal 
wirklich geliebt hat. Armellina ging mit solcher Gefälligkeit und Ausdauer darauf ein, daß sie 
offenbar ebensoviel Vergnügen daran fand wie ich, obwohl sie zugab, daß es ein höchst 
unschuldiges Spiel sei. 

Zufällig glitt eine schöne Auster, die ich Emilia in den Mund legen wollte, von der Schale 
herunter und fiel in ihren Busen. Sie wollte sie mit ihren Fingern herausholen, aber ich machte 
mein Vorrecht geltend, und sie mußte nachgeben, sich aufschnüren lassen und mir erlauben, die 
Auster aus der Tiefe, wo sie liegen geblieben war, mit meinen Lippen hervorzuholen. Sie konnte 
es nicht verhindern, daß ich sie gänzlich entblößte, aber ich schlürfte meine Auster so geschickt, 
daß sie durchaus nicht auf den Verdacht kommen konnte, ich empfände dabei ein anderes 
Vergnügen als das, meine Auster wiederzuerlangen. 

Armellina sah dies alles an, ohne zu lachen; offenbar war sie überrascht, daß ich auf die 
Schönheiten, die ich vor meinen Augen hatte, gar keinen Wert zu legen schien. 

Emilia schnürte lachend ihr Mieder wieder zu. 

Die Entdeckung war zu schön, als daß ich sie nicht hätte ausnützen sollen. Während ich 
Armellina auf meinem Schoß hielt, gab ich ihr eine Auster und ließ diese geschickt in ihren 



Busen herunterfallen. Hierüber lachte Emilia sehr, denn es hatte sie bereits geärgert, daß 
Armellina nicht auch schon ihren Mut auf dieselbe Weise wie sie gezeigt hatte. 

Armellina war weit davon entfernt, in Verlegenheit zu geraten; im Gegenteil, sie konnte nicht 
verbergen, daß sie von dem Zufall entzückt war, obwohl sie sich den Anschein gab, wie wenn sie 
sich nichts daraus machte. 

»Ich will meine Auster!« sagte ich zu ihr. 

»Nehmen Sie sie!« 

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich schnürte ihr Mieder absichtlich so ungeschickt auf, daß 
die Auster ganz tief hinunterfiel, und beklagte mich dabei, daß ich sie mit den Händen 
hervorholen müßte. 

Welches Martyrium für einen Verliebten, wenn er in einem solchen Augenblick die höchste 
Wonne verheimlichen muß! 

Armellina konnte mich unter keinen Umständen beschuldigen, mir eine Freiheit 
herausgenommen zu haben, denn ich berührte ihre beiden Alabasterhalbkugeln nur, um mir 
meine Auster zu holen. 

Als ich diese endlich erhascht hatte, konnte ich es nicht mehr aushalten: ich bemächtigte mich der 
einen ihrer Brüste, indem ich den Saft meiner Auster verlangte, und saugte an der kaum 
hervortretenden Knospe mit einer Wollust, die sich nicht beschreiben läßt. 

Ich ließ sie erst los, um wieder zur Besinnung zu kommen, denn meine Wollust hatte den 
Höhepunkt erreicht. Sie war überrascht, aber augenscheinlich gerührt. 

Als sie mich meine Augen mit jenem schmachtenden Ausdruck, der dem höchsten Genuß folgt, 
auf die ihrigen richten sah, fragte sie mich, ob es mir viel Vergnügen gemacht hätte, den Säugling 
zu spielen. 

»Ja, mein Herz, ein sehr großes Vergnügen; aber es ist eine ganz unschuldige Kinderei.« 

»Das glaube ich nicht, und ich hoffe, Sie werden der Oberin nichts davon sagen. Was Sie mit mir 
gemacht haben, kann für mich wenigstens nicht unschuldig sein, denn ich habe Gefühle gehabt, 
die gewiß eine Sünde sind. Wir dürfen auf diese Weise keine Austern mehr essen.« 

»Das sind kleine Schwächen, die man mit Weihwasser abspült,« sagte Emilia. »Wir können 
beschwören, daß wir uns nicht einen einzigen Kuß gegeben haben.« 

 Sie gingen in das Nebenzimmer, und einen Augenblick später folgte ich ihnen dahin. Wir 
schoben den Tisch beiseite und setzten uns auf das Sofa vor das Feuer. Als ich nun zwischen 
ihnen saß, sagte ich zu ihnen, unsere Beine wären doch vollkommen gleich, und ich begriffe 
nicht, warum die Frauen sie durchaus mit Röcken bedecken wollten. 

Während ich sprach, betastete ich ihre Beine und sagte zu ihnen, es wäre genau ebenso, wie wenn 
ich meine eigenen befühlte. 

Als ich sah, daß sie sich dieser Untersuchung, die sich bis zum Knie erstreckte, nicht 
widersetzten, sagte ich zu Emilia, ich verlangte von ihr keine andere Belohnung, als daß sie mich 
die Dicke ihrer Schenkel messen ließe, um sie mit denen Armellinas zu vergleichen. 

»Sie muß«, sagte diese, »stärkere Schenkel haben als ich, obwohl ich größer bin als sie.« 

»Es ist nichts Schlimmes dabei, mich dies sehen zu lassen.« 



»Ich glaube doch.« 

»Nun, so werde ich sie mit den Händen messen.« 

»Nein; denn Sie würden hinsehen.« 

»Ich sehe nicht hin; das verspreche ich Ihnen.« 

»Lassen Sie sich die Augen verbinden!« 

»Gern; aber ich werde Ihnen ebenfalls die Augen verbinden.« 

»Gut. Wir werden Blindekuh spielen.« 

Bevor ich ihnen die Augen verband und dasselbe mit mir vornehmen ließ, sorgte ich dafür, daß 
sie eine tüchtige Menge Punsch tranken. Hierauf begann das Spiel. Meine beiden Schönen ließen 
sich, vor mir stehend, mehrere Male messen und fielen lachend auf mich, so oft ich sie zu hoch 
maß. 

Ich hatte meine Binde in die Höhe geschoben und sah alles; aber sie mußten so tun, wie wenn sie 
keine Ahnung davon hätten. 

Ohne Zweifel betrogen sie mich auf dieselbe Weise, um das zu sehen, was sie an ihrer Gabelung 
fühlten, wenn sie auf mich fielen. 

Dieses reizende Spiel endigte erst, als meine Natur von Wollust völlig erschöpft war und ich 
durchaus nicht mehr konnte. 

Ich brachte meine Kleider in eine anständige Verfassung und bat sie, die Binden von ihren Augen 
zu nehmen. 

Nachdem ich ein schmeichelhaftes Urteil über den Umfang ihrer Schenkel abgegeben hatte, 
setzten sie sich lachend, aber ohne ein Wort zu sagen, an meine Seite: vielleicht glaubten sie, vor 
sich selber leugnen zu können, was sie mich hatten machen lassen. 

Es kam mir vor, wie wenn Emilia einen Liebhaber gehabt hätte, aber ich hütete mich natürlich, 
ihr dies zu sagen; Armellina war jedenfalls eine vollkommene Jungfrau. Daher kam es denn 
wohl, daß sie beschämter aussah als ihre Freundin, und daß ihre großen Augen von einem 
bescheidenen Feuer der Wollust glänzten. Als ich mir einen Kuß von ihrem schönen Munde 
nehmen wollte, wandte sie den Kopf zur Seite. Nach allem, was wir getan hatten, mußte ich das 
sehr sonderbar finden; gleichzeitig drückte sie mir jedoch mit größter Zärtlichkeit die Hände. 

Wir hatten vom Ball gesprochen, und sie waren sehr neugierig, zu sehen, was da los wäre; denn 
für den Ball schwärmten alle jungen Römerinnen, da Papst Rezzonico sie während der zehn 
langen Jahre seiner Regierung dieses Vergnügens beraubt hatte. Papst Rezzonico hatte den 
Römern die Glücksspiele jeder Art erlaubt, aber ihnen den Tanz verboten. Sein Nachfolger 
Ganganelli dachte anders: er hatte das Spiel verboten und den Tanz erlaubt. 

Es gehört zur Unfehlbarkeit der Päpste, daß der eine gut findet, was der andere verurteilt. 
Ganganelli fand es weniger unmoralisch, seine Untertanen herumhüpfen zu lassen, als ihnen die 
besten Mittel zu erleichtern, um sich zugrunde zu richten, sich das Leben zu nehmen oder Räuber 
zu werden; aber daran hatte Rezzonico vielleicht nicht gedacht. 

Ich versprach also meinen beiden Schönen, sie mitzunehmen, sobald ich einen Ball entdeckt 
hätte, auf welchem sie wahrscheinlich nicht erkannt werden könnten. 

Mit dem Schlage drei hielt der Wagen vor der Tür, und ich fuhr sie nach dem Kloster. Ich war 



ziemlich zufrieden mit dem, was ich getan hatte, um meine Wünsche zu befriedigen, wenngleich 
meine Leidenschaft sich nur vergrößert hatte. Ich war mehr denn je überzeugt, daß jeder Mann, 
der unter der Herrschaft der Schönheit stehe, Armellina anbeten müsse. 

Ich gehörte zu diesen Untertanen der Schönheit und gehöre noch heute dazu; aber es macht mich 
rasend, arm zu sein und zu fühlen, daß das Weihrauchgefäß ein jämmerliches Ding ist, seitdem 
der Weihrauch verbrannt ist. 

 Ich dachte darüber nach, was für eine Art von Verzauberung mich wohl zwingen möchte, mich 
immer wieder in ein Weib zu verlieben, das mir neu vorkam und mir dieselben Begierden 
einflößte, die das letzte von mir geliebte in mir erweckt hatte – das letzte, das ich erst dann zu 
lieben aufgehört hatte, als es nicht mehr meine Begierden erregte. War aber dieses Weib, das mir 
neu vorkam, auch wirklich neu? Durchaus nicht; denn es war immer wieder dasselbe Stück und 
nur der Titel war neu. Aber wenn es mir nun gelang, mich in Besitz des begehrten Gegenstandes 
zn setzen, bemerkte ich dann, daß er mir bereits bekannt war? Beklagte ich mich? Fand ich mich 
getäuscht? 

Ganz gewiß nicht, und der Grund dafür war ohne Zweifel der, daß ich bei der Aufführung des 
Stückes beständig den Titel vor Augen hatte, den reizenden Titel, der mich verliebt gemacht 
hatte. 

Wenn aber die ganze Illusion nur von dem Titel herrührt, wäre es dann nicht besser, sich das 
Stück anzusehen, ohne den Theaterzettel zu lesen? Denn was frommt es uns, den Namen eines 
Buches zu wissen, das wir lesen wollen, den Namen einer Speise, die wir essen wollen, den 
Namen einer Stadt, deren Straßen wir durchstreifen, deren Schönheiten wir bewundern wollen. 

Wir finden alles, was wir suchen, in der Stadt, in der Speise, in dem Buche; der Name tut gar 
nichts dazu. Aber jeder Vergleich ist ein Sophismus. Der Mensch unterscheidet sich eben vom 
Tier und kann nur mittels der Sinne verliebt werden, und der Sitz aller Sinne, mit Ausnahme des 
Tastsinnes, befindet sich im Kopf. 

Und deshalb übt auf einen Menschen, der Augen hat, der Anblick eines Gesichtes so wunderbare 
Wirkung aus, indem es ihn verliebt macht. 

Wenn das allerschönste Weib mit nacktem Leib, aber bedecktem Kopf, sich dem Blick eines 
Mannes darböte, so könnte dieser wohl zu fleischlichem Genuß angeregt werden, niemals aber zu 
einem Genuß des Herzens, eben zu dem, was man Liebe nennt; denn wenn man in dem 
Augenblick, wo man sich dem körperlichen Genuß überließe, den Kopf entblößte, und wenn 
dieser Kopf wirklich häßlich wäre, wie gewisse Köpfe, die Abscheu, ja oft sogar Haß einflößen, 
so würde der Mann voller Grauen entfliehen, und weder die Schönheit des Leibes, noch die 
Vollendung der Formen könnte ihn reizen, den Akt tierischer Liebe zu vollenden, zu welchem er 
sich bereits anschickte. 

Ganz etwas anderes ist es, wenn eines jener begnadigten Gesichter von einem unwiderstehlichen 
Zauber einen Mann verliebt gemacht hat. Wenn es ihm gelingt, den Schleier vom Heiligtum zu 
lüften, so wird, selbst wenn er entstellte Glieder erblicken sollte, das Gesicht doch den Sieg 
davontragen: nichts wird ihn zurückhalten, und das Opfer wird vollzogen werden. 

Dies ist der Grund, warum in allen Ländern der übereinstimmende Brauch herrscht, den ganzen 
Körper mit Ausnahme des Gesichtes zu verhüllen, und zwar nicht nur bei den Frauen, sondern 
auch bei den Männern, obwohl allerdings in Europa seit langer Zeit die Männer sich so kleiden, 
daß die Frauen so ziemlich alles, was sie nicht sehen, doch erraten können. Der Vorteil, den die 
Frauen von diesem Brauch haben, ist unbestreitbar, obgleich schöne Leiber weniger selten sind 



als schöne Gesichter, denn es gelingt der Kunst leicht, die Unvollkommenheiten des Gesichtes zu 
verbergen, ja sogar eine scheinbare Schönheit desselben herzustellen, dagegen gibt es keine 
Schminke, um die Häßlichkeit einer Brust, eines Bauches oder irgendeines anderen Teiles des 
menschlichen Körpers zu verbessern. 

Trotzdem gebe ich zu, daß die Phänomeriden Spartas recht hatten, indem sie ihren Körper 
zeigten, und dasselbe Recht muß man allen Frauen zugestehen, die einen sehr schönen Leib, aber 
ein abstoßendes Gesicht haben. Denn trotz der Schönheit des Stückes finden sie, nur wegen des 
Titels, keine Zuschauer. 

Glücklich, dreimal glücklich sind Weiber wie Armellina, bei denen Titel und Stück beide gleich 
schön sind! 

Als ich nach Hause kam, hatte ich das Glück, Margherita in tiefem Schlaf zu finden. Ich hütete 
mich wohl, sie zu wecken, und legte mich, nachdem ich meine Kerze ausgelöscht hatte, so 
geräuschlos wie möglich zu Bett. 

Ich bedurfte der Ruhe, denn ich besaß nicht mehr die unerschöpfliche Kraft der Jugend. Ich 
schlief bis zum Mittag. 

Als ich erwachte, sagte Margherita mir, ein sehr schöner junger Mann habe mir gegen zehn Uhr 
einen Besuch machen wollen, und da sie nicht gewagt habe, mich zu wecken, so habe sie ihn bis 
elf Uhr unterhalten. »Ich habe ihm Kaffee gemacht, den er sehr gut gefunden hat. Er will morgen 
wiederkommen, aber er hat mir seinen Namen nicht genannt. Er ist ein sehr schöner junger Mann 
und hat mir dieses Goldstück geschenkt, das ich nicht kenne. Ich hoffe, es wird Ihnen nicht 
unangenehm sein.« 

Ich erriet, daß es mein Florentiner war. Das Goldstück war eine doppelte Unze. Ich lachte, denn 
da ich in das Mädchen nicht verliebt war, so war mir alles gleichgültig. Ich sagte ihr, es sei gut, 
daß sie ihn unterhalten habe, und noch besser, daß sie das Goldstück angenommen habe, das 
achtundvierzig Paoli wert sei. 

Sie umarmte mich zärtlich und verschonte mich dank diesem Abenteuer mit den Vorwürfen, die 
sie mir sonst wegen meines späten Nachhausekommens gemacht haben würde. 

Ich war neugierig, was das für ein toskanischer Phönix sein möchte, der sich so freigebig zeigte, 
und beeilte mich daher, den Brief meiner lieben Leonilda zu lesen. 

Er war ein reicher Kaufherr, namens M., der ein Geschäft in London hatte und durch einen 
Malteserritter ihrem Gatten empfohlen worden war. Leonilda schilderte ihn mir als einen reichen, 
liebenswürdigen, gebildeten und freigebigen Mann und versicherte mir, daß ich ihn lieb 
gewinnen würde. 

Nachdem sie mir viel über ihren Gatten mitgeteilt und allerlei Aufträge von dem guten Marchese 
und der ganzen Familie an mich ausgerichtet hatte, schrieb Leonilda zum Schluß, sie sei 
glücklich, denn sie sei guter Hoffnung, Mutter zu werden, und sie würde auf dem Gipfel der 
Seligkeit sein, wenn sie einen Sohn zur Welt brächte. Sie bat mich, dem Marchese meinen 
Glückwunsch zu schreiben. 

Sei es die Stimme der Natur, sei es die Macht der Erziehung – genug, ich schauderte, als ich diese 
Mitteilung las. Ich antwortete ihr jedoch einige Tage darauf und legte diesem Brief offen einen 
anderen an den Marchese bei, dem ich schrieb, daß Gottes Gnaden niemals zu spät kommen, und 
daß mich niemals eine Nachricht so gefreut habe wie die, daß er bald einen Erben haben werde. 



Im Mai brachte Leonilda einen Knaben zur Welt. Ich sah diesen in Prag, als Leopold der Zweite 
gekrönt wurde, im Hause des Fürsten Rosenberg. Er nennt sich Marchese E., wie sein Vater, 
vielmehr wie der Gatte seiner Mutter, der ein Alter von achtzig Jahren erreicht hat. 

 Obgleich mein Name dem jungen Menschen unbekannt war, ließ ich mich ihm vorstellen; ich 
erfreute mich seiner Unterhaltung noch ein zweites Mal im Theater. Er wurde von einem sehr 
gebildeten Abbate begleitet, den man seinen Hofmeister nannte; aber er bedurfte eines solchen 
nicht, denn er war mit zwanzig Jahren schon so vernünftig, wie wenig Menschen es mit sechzig 
sind. 

Ich sah mit inniger Freude, daß der Jüngling das leibhaftige Ebenbild des Marchese war. Ich 
weinte hierüber Tränen des Glückes, indem ich daran dachte, wie glücklich diese Ähnlichkeit den 
wackeren Marchese und die Mutter gemacht haben mußte, und ich bewunderte das Spiel eines 
Zufalls, der die Natur zur Mitschuldigen an einer glücklichen Lüge gemacht zu haben schien. 

Ich schrieb an meine teure Leonilda und übergab ihrem Sohn diesen Brief, den sie erst im 
Karneval des Jahres l792 erhielt, als der junge Marchese nach Neapel zurückkehrte. Bald darauf 
erhielt ich eine Antwort, worin sie mich zur Hochzeit ihres Sohnes einlud und mich bat, zu ihr zu 
ziehen und im Schoße zärtlicher Freundschaft meine Tage zu beschließen. Wer weiß, ob es nicht 
noch mal dazu kommt! 

Um drei Uhr begab ich mich zur Fürstin Santa-Croce, die ich im Bett fand. Neben ihr saß der 
Kardinal und las ihr vor. 

Kaum erblickte sie mich, so fragte sie, warum ich die Oper nach dem zweiten Akt verlassen 
hätte. 

»Fürstin, ich kann Ihnen eine sechs Stunden lange, interessante Geschichte erzählen, aber bevor 
ich dies tue, müssen Sie mir in Bezug auf die Einzelheiten freie Hand gewähren; denn es 
kommen darin Episoden vor, die unbedingt der Natur gemäß erzählt werden müssen.« 

»Ist es etwas in der Art wie mit der Nonne M. M.?« 

»Ja, gnädiger Herr, ungefähr so.« 

»Wollen Sie taub sein, Fürstin?« fragte Seine Eminenz sie. 

»Sie können sich darauf verlassen!« 

Ich erzählte ihnen hierauf die Geschichte der Nacht ungefähr in derselben Weise, wie ich sie hier 
niedergeschrieben habe. Über das Herausfischen der Austern aus dem Leibchen und über das 
Blindekuhspiel lachte die Fürstin trotz ihrer angeblichen Taubheit bis zu Tränen. Schließlich 
stimmten sie und der Kardinal darin überein, ich hätte mich gut benommen und würde ohne 
Zweifel bei der nächsten Zusammenkunft den Lohn meiner Mühen ernten. 

»In zwei oder drei Tagen«, sagte der Kardinal zu mir, »werden Sie den Dispens für Emiliens 
künftigen Gatten erhalten; er kann sie dann heiraten, sobald er will.« 

Am nächsten Morgen um neun Uhr machte der Florentiner mir einen Besuch. Ich fand ihn genau 
so, wie die Marchesa ihn mir geschildert hatte; aber ich war nicht gut auf ihn zu sprechen, und 
meine Stimmung verbesserte sich nicht, als er mich fragte, ob die hübsche Person, die ich im 
Theater bei mir gehabt hätte, etwa verheiratet oder verlobt sei, und ob sie Vater oder Mutter oder 
andere Verwandte habe, von denen sie abhängig sei. 

Ich bat ihn mit einem etwas bitteren Lächeln, mir zu erlassen, daß ich hierüber Auskunft gebe, da 
die junge Dame im Theater maskiert gewesen sei. 



Er errötete und bat mich um Verzeihung. 

Ich dankte ihm für die Ehre, die er Margherita erwiesen, indem er eine Tasse Kaffee von ihr 
angenommen habe, und bat ihn, auch mir dieses Vergnügen zu erweisen, indem ich ihm zugleich 
sagte, ich würde mich am nächsten Morgen zum Frühstück bei ihm einfinden. Er wohnte bei 
Roland gegenüber San Carlo; in demselben Gasthof wohnte auch die berühmte Sängerin 
Gabrielli, mit Beinamen la Couchetta, der vom Fürsten Borghese eifrig der Hof gemacht wurde. 

Kaum war der junge Florentiner fort, so eilte ich nach San Paolo; ich konnte es kaum erwarten, 
zu sehen, was für ein Gesicht meine beiden von mir so herrlich eingeweihten Vestalinnen 
machten. 

Sie hatten eine ganz andere Miene als bisher: Emilia war fröhlich, und Armellina war traurig 
geworden. 

Ich sagte zu Emilia: »In drei Tagen werde ich Ihnen einen vollständigen Ablaß vom Aufgebot 
bringen; in etwa acht Tagen werden Sie die Anweisung des Kardinals ausgehändigt empfangen, 
auf Grund deren Sie vierhundert Scudi und Ihren Abschied erhalten werden. Am selben Tage 
werde ich Ihnen ein Stipendium von zweihundert Scudi überbringen.« 

Sie geriet bei dieser Nachricht vor Freude ganz außer sich und verließ das Sprechgitter, um zur 
guten Oberin zu eilen und ihr ihr Glück mitzuteilen. 

 Als ich mit Armellina allein war, ergriff ich ihre Hände, bedeckte diese mit Küssen und flehte 
sie an, doch wieder ihre alte köstliche Fröhlichkeit zu zeigen. 

»Was soll ich hier ohne Emilia machen!« rief sie aus. »Was soll ich hier machen, wenn Sie fort 
sind? Ich werde unglücklich sein. Ich liebe mich selber nicht mehr.« 

Ich fühlte tiefe Betrübnis, als ich sie Tränen vergießen sah, die ich für mein Leben gern 
aufgefangen hätte, um mich in Liebe zu berauschen, oder noch besser, um die Glut zu dämpfen, 
die mich verzehrte. Ich schwor ihr, ich würde Rom nicht verlassen, bevor ich sie verheiratet sähe, 
und würde ihr eine Mitgift von tausend Talern aussetzen. 

»Aus den tausend Talern mache ich mir nichts, aber es beglückt mich, daß Sie mir versprechen, 
Rom nicht zu verlassen, bevor Sie mich verheiratet haben. Weiter verlange ich nichts; aber wenn 
Sie mich täuschten, werde ich daran sterben.« 

»Und ich werde lieber sterben als Sie täuschen; aber meine liebe Armellina, verzeihen Sie der 
Liebe, die mich vielleicht vorgestern zu weit fortgerissen hat.« 

»Ich verzeihe Ihnen alles, wenn Sie stets mein Freund bleiben.« 

»Das verspreche ich Ihnen; aber erlauben Sie mir doch, Sie auf Ihren schönen Mund zu küssen.« 

Nach diesem ersten Kuß, den ich als ein sicheres Unterpfand ihrer Übergabe auffaßte, trocknete 
sie ihre Tränen, und Emilia erschien mit der Oberin, die mir die verbindlichsten Komplimente 
machte. Unter anderem sagte sie zu mir: »Sie müssen mir versprechen, sich für die neue 
Kameradin zu interessieren, die ich unserer Armellina zu geben gedenke, sobald Emilia uns 
verläßt.« 

»Ich verspreche Ihnen alles zu tun, was Sie mir befehlen werden, und ich hoffe, Signora, Sie 
werden mir zum Lohne dafür erlauben, die jungen Mädchen heute Abend ins Theater zu führen.« 

»Sie werden sie bereit finden, denn wer könnte Ihnen wohl etwas abschlagen!« 

Als ich mit den beiden Freundinnen allein war, entschuldigte ich mich eifrig, daß ich ohne ihre 



Einwilligung über sie verfügt hätte. 

»Ohne unsere Einwilligung!« rief Emilia; »wir wären ja im höchsten Grade undankbar, wenn wir 
nach allem, was Sie für uns getan haben und noch tun, Ihnen irgend etwas abschlagen könnten.« 

 »Und Sie, meine schöne Armellina – werden Sie sich meiner Zärtlichkeit entziehen?« 

»Nein, lieber Freund. Aber ich werde mich in den Grenzen halten, die die Vernunft vorschreibt. 
Vor allen Dingen kein Blindekuhspiel mehr!« 

»Ach! es ist doch ein so hübsches Spiel! Sie machen mich wirklich traurig.« 

»Erfinden Sie doch ein anderes!« sagte Emilia. 

Emilia war in Feuer geraten, und das war mir nicht angenehm; denn ich fürchtete, Armellina 
könnte eifersüchtig werden. Wenn ich dies befürchtete, so brauchte ich darum kein eingebildeter 
Geck zu sein, denn ich kannte das menschliche Herz. 

Sobald ich sie verlassen hatte, eilte ich nach dem Theater von Torre di Nona, um mir eine Loge 
zu beschaffen; hierauf ging ich in den Gasthof und bestellte das Abendessen und dieselben 
Zimmer. Ich vergaß auch die Austern nicht, obgleich ich überzeugt war, daß ich derselben nicht 
mehr bedürfte. 

Hierauf begab ich mich sofort zu einem Musiker und beauftragte diesen, mir drei Eintrittskarten 
für einen Ball zu besorgen, auf welchem ich von niemanden erkannt werden könnte. 

Ich ging nach Hause, um dort allein zu essen, fand jedoch ein Briefchen von der Marquise 
d'Août, die mich zum Mittagessen einlud und mir die freundschaftlichsten Vorwürfe machte, daß 
ich mich niemals uneingeladen bei ihr sehen ließe. Ich folgte der Einladung und fand bei der 
Marquise den Florentiner. 

Bei Tisch lernte ich eine Menge von den guten Eigenschaften des liebenswürdigen jungen 
Mannes kennen und fand, daß Leonilda ihm mit ihrer Beschreibung nicht geschmeichelt hatte. 

Gegen Ende der Mahlzeit fragte die Marquise mich, warum ich nicht bis zum Schluß der 
Vorstellung in der Oper geblieben sei. 

»Meine jungen Damen langweilten sich.« 

»Ich weiß, daß sie nicht zum Hofstaate des venetianischen Botschafters gehören.« 

»Allerdings nicht, meine Gnädige, und ich bitte Sie wegen meiner kleinen Lüge um Verzeihung.« 

»Sie erfanden Ihre Mitteilung aus dem Stegreif, um mir nicht zu sagen, wer sie sind; aber man 
weiß es.« 

 »Ich wünsche den Neugierigen Glück dazu, Madame.« 

»Die junge Dame, mit der ich gesprochen habe, ist dazu angetan, allgemeine Neugier zu erregen; 
aber an Ihrer Stelle würde ich sie ein wenig Puder auflegen lassen.« 

»Dazu besitze ich keine Autorität, und wenn ich solche besäße, so möchte ich ihr um alles in der 
Welt keinen Zwang antun.« 

Der Florentiner gefiel mir, weil er alles anhörte, ohne ein Wort zu sagen. Ich ließ ihn viel von 
England und von seinen Geschäften sprechen. Er sagte mir, er gehe nach Florenz, um seine 
Erbschaft anzutreten und eine Gattin zu suchen, die er mit sich nach London nehmen würde. 
Beim Abschied sagte ich ihm, ich würde erst am übernächsten Tage das Vergnügen haben, ihn in 



seiner Wohnung aufzusuchen, da eine geschäftliche Angelegenheit mich abhielte, ihn meinem 
Versprechen gemäß schon am nächsten Tage zu besuchen. Er bat mich, erst zum Mittagessen zu 
kommen und dieses mit ihm zu teilen. 

Voll von Liebe und Hoffnung holte ich meine beiden Freundinnen ab. Sie sahen mit großer 
Heiterkeit die ganze Komödie an, ohne daß irgend etwas uns störte. Vor dem Gasthof stiegen wir 
ab, und ich befahl dem Kutscher, mich um zwei Uhr abzuholen. Hierauf gingen wir in den dritten 
Stock hinauf und setzten uns dort vor ein gutes Kaminfeuer, während man uns die Austern 
öffnete, die uns nicht mehr so interessierten wie die vorigen Male. 

Emilia und Armellina benahmen sich so, wie es sich für unsere Beziehungen gehörte. 

Emilia sah aus wie jemand, der gute Ware auf Kredit verkauft hat und den Käufer gönnerhaft 
behandelt, weil er ihm ein gutes Geschäft vermittelt hat. Armellina war zärtlich und lachte, war 
aber zugleich etwas bedrückt und winkte mir mit den Augen, wie wenn sie mich an das Wort 
erinnern wollte, das ich ihr gegeben hatte. Ich antwortete ihr nur durch glühende Küsse, die ihr 
ihre Sicherheit zurückgaben, sie aber zugleich voraussehen ließen, daß ich meine 
Verpflichtungen, die ich gegen sie hätte, noch bedeutend zu vermehren gedächte. Es kam mir 
jedoch so vor, als wenn sie sich mit der Tatsache abgefunden hätte, und so setzte ich mich mit 
zufriedener Seele zu Tisch. 

Ich beschäftigte mich nur mit Armellina. Da Emilia unmittelbar vor ihrer Heirat stand, so konnte 
sie wohl annehmen, daß ich sie nur aus einer gewissen ehrfurchtsvollen Scheu vor dem 
Sakrament der Ehe vernachlässigte. 

Als wir gespeist hatten, setzte ich mich, fröhlich und wollüstig wie immer, mit Armellina auf das 
Sofa und verbrachte mit ihr drei Stunden, die ich mir köstlich hätte machen können, wenn ich 
mich nicht darauf versteift hätte, die höchste Gunst von ihr haben zu wollen. Hierauf wollte sie 
sich nicht einlassen. Worte, Bitten, Zornesausbrüche konnten sie ebensowenig besiegen wie ihre 
engelhafte Sanftmut ändern. Zärtlich in meinen Armen liegend, bald lachend, bald liebevoll 
traurig, bewilligte sie mir niemals, was ich durchaus erringen wollte. Dabei verweigerte sie es mir 
niemals in aller Form. 

Dies scheint ein Rätsel zu sein, aber es ist keines. 

Sie verließ meine Arme als Jungfrau, obgleich sie vielleicht betrübt war, daß sie es nicht gewagt 
hatte, sich über ihre Pflichten hinauszusetzen, indem sie mich ganz und gar glücklich machte. 

Die Natur zwang mich aufzuhören, obgleich ich immer noch vor Liebe glühte und wenig 
befriedigt war. Ich bat sie um Verzeihung. Die Vernunft sagte mir, daß dies das einzige Mittel 
war, um mir ihre Einwilligung für ein anderes Mal zu verschaffen. 

Nachdem wir uns, halb traurig, halb lustig, angezogen hatten, weckten wir Emilia, die in tiefem 
Schlaf lag, und entfernten uns. 

In meiner Wohnung angekommen, legte ich mich zu Bett, ohne mich um die Schimpfwörter zu 
bekümmern, womit Margherita in ihrem Zorn mich überhäufte. 

Der Florentiner gab mir ein Diner von ausgezeichneter Feinheit. Aufs tiefste rührten mich die 
Freundschaftsbeweise, mit denen er mich überhäufte, und sein Anerbieten, mir mit Geld 
auszuhelfen, wenn ich dessen bedürfen sollte. 

Er hatte Armellina gesehen, und sie hatte ihm gefallen. Ich hatte ihn schroff abfallen lassen, als er 
mit mir von ihr gesprochen hatte. Seitdem hatte er kein Wort mehr von ihr gesagt, und auch bei 



diesem Essen wurde nicht mehr von ihr gesprochen. 

Ich glaubte annehmen zu müssen, daß eine innere Sympathie ihn zu mir hinzöge; diese war mir 
angenehm, und ich glaubte, sie ihm in gleicher Weise vergelten zu müssen. 

Ich lud ihn bei mir zum Essen ein und ließ Margherita mit mir speisen. Da ich nicht eifersüchtig 
auf sie war, so wäre es mir sehr angenehm gewesen, wenn er sich in sie verliebt hätte. Er würde, 
glaube ich, keine Schwierigkeiten bei ihr gefunden haben, denn er gefiel ihr, und ich würde gerne 
ein Auge zugedrückt haben. Es geschah jedoch nichts. Als das Mädchen einen Ring bewunderte, 
den er an seiner Uhrkette trug, bat er mich um Erlaubnis, ihr denselben anbieten zu dürfen, und 
ich gab meine Einwilligung. Dies war deutlich genug; aber dabei blieb die Sache stehen. 

In acht Tagen war alles für Emilias Heirat in Ordnung. Ich verschaffte ihr für ihren 
Stipendienschein bares Geld, und an demselben Tage, wo sie das Kloster verließ, verheiratete sie 
sich und reiste mit ihrem Mann nach Civitia vecchia. 

Menicuccio, von dem ich seit langer Zeit nicht mehr gesprochen habe, war glücklich über mein 
Verhältnis zu seiner Schwester, denn er glaubte, daß sie in Zukunft Vorteil davon haben würde, 
und er war noch glücklicher über die Entwicklung, die seine eigenen Angelegenheiten nahmen; 
denn drei Tage nach Emilias Hochzeit heiratete er seine Geliebte und begründete einen 
hoffnungsreichen Hausstand. 

Als Emilia fort war, gab die gute Oberin meiner Armellina eine neue Aufseherin. Es war ein 
junges Mädchen, das vielleicht zwei oder drei Jahr älter war als meine Freundin; sie war sehr 
schön, erregte aber trotzdem meine Teilnahme nur in sehr geringem Grade. Wenn ich von einem 
Gegenstand stark in Anspruch genommen war, konnte, bevor ich Befriedigung gefunden hatte, 
ein anderer mir nur sehr leichte Wünsche einflößen. 

Die Oberin sagte mir, Armellinas neue Freundin heiße Scolastica. Sie werde gewiß meine 
Achtung gewinnen, denn sie sei ebenso verständig wie Emilia. Sie hoffe, ich werde ihr dazu 
verhelfen, daß ein Mann, der eine sehr gute Anstellung habe und den sie kenne, sie heirate; er 
brauche nur dreihundert Scudi, um den erforderlichen Dispens zu bezahlen. 

Dieser Bewerber war der Sohn eines Vetters von Scolastica. Sie nannte ihn ihren Neffen, obwohl 
er älter war als sie. Der Dispens war für Geld nicht schwer zu erlangen, aber um ihn umsonst zu 
erhalten, mußte ich jemanden ausfindig machen, der den Heiligen Vater darum bat. 

Ich versprach, mich mit der Sache zu beschäftigen. 

 Der Karneval näherte sich seinem Ende, und Scolastica hatte in ihrem Leben weder Opern noch 
Komödien gesehen. Armellina hatte Lust, einen Ball zu sehen, und ich hatte endlich einen 
gefunden, wo wir nach meiner Meinung von keinem Menschen erkannt werden konnten. Da die 
Sache jedoch Folgen nach sich ziehen konnte, so waren Vorsichtsmaßregeln nötig. Ich fragte also 
die beiden neuen Freundinnen, ob sie sich als Männer verkleiden wollten, und sagte ihnen, ich 
werde ihnen alles Nötige besorgen. Sie waren mit Freuden einverstanden. 

Für den Tag nach dem Ball hatte ich mir eine Loge im Theater Aliberti besorgt. Ich 
benachrichtigte also meine jungen Freundinnen, sie möchten die Oberin um Erlaubnis bitten und 
mich in der Dämmerung erwarten. 

Obgleich durch Armellinas Widerstand und durch die Gegenwart ihrer neuen Gesellschafterin 
etwas entmutigt – denn diese kam mir so vor, wie wenn sie sich weder durch einen Handstreich 
überrumpeln lassen, noch sich bereit finden lassen würde, unserer Liebschaft als Deckmantel zu 
dienen – so ließ ich doch alles Erforderliche, um sie in zwei schöne Knaben zu verwandeln, nach 



dem Gasthof schaffen. 

Beim Einsteigen in den Wagen gab Armellina mir die üble Nachricht, daß Scolastica von nichts 
wüßte und daß wir uns in ihrer Gegenwart nichts erlauben dürften. Da im selben Augenblick 
Scolastica einstieg, so hatte ich keine Zeit ihr zu antworten, und wir fuhren nach dem Gasthof. 
Als wir in dem Zimmer mit dem guten Feuer waren, sagte ich ihnen etwas verdrießlich: wenn sie 
allein sein wollten, so würde ich trotz der Kälte in das Nebenzimmer gehen. 

Mit diesen Worten zeigte ich ihnen die Männerkleider. Armellina sagte: »Es genügt, wenn Sie 
uns den Rücken zukehren. Nicht wahr, Scolastica?« 

»Ich mache alles wie du, meine Liebe, aber ich bin sehr betrübt; denn ich bin überzeugt, daß ich 
euch zur Last bin. Ihr liebt euch, das ist ja sehr einfach, ich verhindere euch, euch eure Liebe zu 
beweisen, und bin darüber in Verzweiflung. Ich bin doch kein Kind mehr, und ich bin deine 
Freundin; warum behandelst du mich, wie wenn ich es nicht wäre?« 

Als ich diese vernünftige Sprache hörte, atmete ich auf. 

 »Sie haben recht, schöne Scolastica«, sagte ich zu ihr. »Ich liebe Armellima; aber sie liebt mich 
nicht und sucht Vorwände, um mich nicht glücklich zu machen.« 

Mit diesen Worten verließ ich das Zimmer, schloß die Tür hinter mir und zündete mir im zweiten 
Zimmer ein Feuer an. 

Seit einer Viertelstunde mopste ich mich, als endlich Armellina an die Türe klopfte und mich bat, 
ich möchte öffnen. Sie war in Hosen und sagte mir, ich müßte ihr durchaus helfen, denn die 
Schuhe wären zu klein, und sie könnte sie nicht anbekommen. 

Da ich immer noch ein verdrießliches Gesicht machte, fiel sie mir um den Hals und bedeckte 
mich mit Küssen. Es gelang mir ohne große Mühe, mich zu beruhigen. Während ich ihr die 
Gründe meiner Verdrießlichkeit sagte und alles, was ich sah, mit meinen Küssen bedeckte, lachte 
Scolastica laut auf und sagte: »Ich wußte ja, daß ich euch zur Last war. Aber wenn ihr nicht das 
größte Zutrauen zu mir habt, so erkläre ich euch hiermit, daß ich morgen nicht das Vergnügen 
haben werde, euch in die Oper zu begleiten.« 

»Nun, so umarme doch meinen Freund ebenfalls!« rief Armellina. 

»Gern!« 

Dieser Edelmut Armellinas gefiel mir nicht, aber dies verhinderte mich nicht, Scolastica mit aller 
Glut zu küssen, die sie verdiente. Ich hätte es selbst dann getan, wenn sie weniger schön gewesen 
wäre; denn eine so große Liebenswürdigkeit verdiente ihren Lohn. Ich küßte sie sogar ganz 
besonders heiß, weil ich Armellina ein wenig bestrafen wollte, aber ich irrte mich: sie war 
offenbar entzückt und umarmte ihre Freundin zärtlich, wie wenn sie ihr für ihre Gefälligkeit 
danken wollte. 

Ich ließ sie sich hinsetzen, um ihr beim Anziehen der Schuhe zu helfen; aber ich sah, daß die 
Schuhe nicht paßten und daß wir andere brauchten. 

Ich rief den Kellner, der uns bediente, und schickte ihn fort, um mir einen Vorrat an Schuhen zu 
holen. 

Während wir auf seine Ankunft warteten, erlaubte die Liebe mir nicht, mich bei Armellina mit 
einfachen Küssen zu begnügen. Sie wagte ebensowenig sich mir zu entziehen, wie sich mir ganz 
und gar hinzugeben; aber gewissermaßen, wie wenn sie sich entschuldigen wollte, nötigte sie 
mich, ihrer Freundin Scolastica dieselben Liebkosungen zu erweisen wie ihr, und diese kam mir 



so weit entgegen, ^6i daß ich von ihr nichts mehr hätte verlangen können, wenn ich in sie verliebt 
gewesen wäre. 

Sie war ein reizendes Mädchen und stand an Schönheit des Gesichtes wie an Vollendung der 
Formen nicht hinter Armellina zurück, wohl aber in einer gewissen Zartheit des Ausdruckes, der 
nur dieser eigentümlich war. 

Im Grunde mißfiel der Scherz mir nicht, aber indem ich darüber nachdachte, mischte sich einige 
Bitterkeit in den Genuß; denn ich glaubte zu entdecken, daß Armellina mich nicht liebte, und daß 
die andere mir nur darum keinen Widerstand leistete, weil sie ihrer Freundin die Verlegenheit 
benehmen und sie überzeugen wollte, daß sie ihr ganz und gar vertrauen könnte. 

Dies machte mich so ratlos, daß ich mit dem Liebesspiel innehielt. Schließlich aber kam ich auf 
den Gedanken, ich würde gut tun, an derjenigen Geschmack zu finden, bei der ich mir völlige 
Befriedigung verschaffen könnte. 

Kaum war dieser Gedanke mir durch den Kopf geschossen, so wurde ich neugierig, einen 
Versuch zu machen, ob Armellina ihr Verhalten ändern würde, wenn ich mich wirklich in ihre 
Freundin verliebt zeigte, und ob diese vielleicht finden würde, daß ich zu weit ginge; denn bis 
dahin waren meine Hände nach unten nicht über die Grenzen ihres Hosenbundes 
hinausgegangen. 

Ich wollte gerade ans Werk gehen, da kam der Schuster. In ein paar Minuten hatten sie gutes 
Schuhzeug. 

Nachdem sie ihre Röcke angezogen hatten, sah ich vor mir zwei sehr hübsche Jünglinge, deren 
Formen so viel von ihrem Geschlecht verrieten, um einen jeden, der mich in ihrer Gesellschaft 
sehen würde, eifersüchtig auf mein Glück zu machen. 

Ich befahl, das Souper für Mitternacht bereit zu halten, und wir gingen auf den Ball, wo ich 
hundert gegen eins hätte wetten mögen, daß man mich nicht erkennen würde; denn der Musiker, 
der mir die Eintrittskarten besorgt hatte, hatte mir gesagt, es sei eine Gesellschaft von kleinen 
Kaufleuten. Aber was vermag nicht der Zufall oder das Schicksal! 

Wir betreten einen großen Saal, der sehr gut, aber ohne Luxus ausgestattet ist, und die ersten 
Personen, auf die mein Blick fällt, sind die Marquise d' Août, ihr Gatte und ihr unzertrennlicher 
Abbé. Ich wurde jedenfalls feuerrot, aber ich konnte nicht mehr zurück, denn sie hatten mich 
bereits gesehen. So nahm ich mich zusammen und ging auf sie zu. Wir machten die üblichen 
Komplimente, und die feine Marchesa fügte diesen auch noch viele Scherze über meine beiden 
jungen Begleiter hinzu, die in ihrer Verlegenheit kein Wort zu sagen wußten, da sie es nicht 
gewohnt waren, in Gesellschaft zu verkehren. Was mich aber sehr verdroß, war eine große, junge 
Dame, die nach der Beendigung eines Menuetts meiner Armellina eine Verbeugung machte und 
sie aufforderte, mit ihr zu tanzen. 

In diesem Mädchen erriet ich den Florentiner, der die Laune gehabt hatte, sich als Weib zu 
verkleiden. Er sah wie eine vollendete Schönheit aus. 

Armellina glaubte, sie dürfte nicht für dumm gelten, und sagte ihm: »Ich erkenne Sie.« 

»Vielleicht täuschen Sie sich«, sagte er sehr geistvoll zu ihr; »denn ich habe einen Bruder, der 
mir vollkommen ähnlich sieht; ebenso müssen Sie eine Schwester haben, die Ihr leibhaftiges 
Abbild ist. Mein Bruder hat das Glück gehabt, sich im Theater Capronica einen Augenblick mit 
ihr zu unterhalten.« 



Über diese schlagfertige Antwort des Florentiners lachte die Marquise, und ich glaubte 
einstimmen zu müssen, obgleich mir durchaus nicht danach zumute war. 

Da Armellina sich damit entschuldigte, daß sie nicht tanzen könnte, so ließ die Marquise sie 
zwischen ihr und dem Florentiner Platz nehmen. Der Marquis bemächtigte sich meiner 
Scolastica, und so blieb mir nur die Aufgabe, mich um die Marquise zu bemühen, ohne 
Armellina auch nur einmal ansehen zu können, die von den Reden des Florentiners ganz und gar 
in Anspruch genommen wurde. 

Ich war eifersüchtig wie ein Tiger und brüllte innerlich vor Wut; aber die gesellschaftliche Sitte 
zwang mich, meinen Zorn unter einer Miene völliger Zufriedenheit zu verbergen. Ich überlasse es 
dem Leser sich auszumalen, wie sehr ich litt, und wie tief ich es bereute, auf diesen Ball 
gegangen zu sein. 

Aber ich hatte noch nicht einmal den Höhepunkt meiner Leiden erreicht, denn diese wuchsen 
noch ganz beträchtlich als ich sah, wie Scolistaca den Arm des Marquis losließ und auf einen 
Mann von reiferen Jahren zutrat, mit dem sie sich in eine Ecke des Saals zurückzog, wo sie in 
sehr vertrauter Weise sich miteinander unterhielten. 

Nach den Menuetten kamen die Kontertänze an die Reihe, und ich glaubte zu träumen, als ich 
Armellina als Kavalier und den Florentiner als Dame in dem Viereck nebeneinander stehen sah. 

Ich mußte fortfahren, Gefühle zu zeigen, die mit meinen wirklichen Gefühlen in grausamsten 
Widerspruch standen. Ich trat daher auf sie zu, um ihnen mein Kompliment zu machen, und 
fragte Armellina in freundlichem Tone, ob sie auch sicher wäre, daß sie den Kontertanz tanzen 
könnte. 

»Der Herr hat mir gesagt, ich könnte mich unmöglich irren, wenn ich nur alles nachmachte, was 
er mir vormachen würde.« 

Auf diese Antwort ließ sich nichts erwidern. Ich begab mich nun zu Scolastica, denn ich war sehr 
neugierig, den Herrn kennen zu lernen, mit dem sie sich unterhielt. 

Als sie mich herantreten sah, stellte sie ihn mir mit schüchternem Wesen vor und sagte mir, er sei 
der Neffe, von dem sie mit mir gesprochen habe und der sie glücklich zu machen wünsche, wenn 
er die Erlaubnis erhalten könne, sie zu heiraten. 

Meine Überraschung war groß, aber ich wußte sie zu verbergen. Ich sprach mit ihm so höflich 
und trostreich, wie ich nur konnte, und sagte unter anderem, die Oberin habe bereits zu seinen 
Gunsten mit mir gesprochen, und ich habe auch bereits darüber nachgedacht, wie man den 
Dispens vom Heiligen Vater erlangen könne, ohne etwas dafür zu bezahlen. 

Der Mann, der sehr anständig aussah, dankte mir lebhaft und empfahl sich mir angelegentlich, 
indem er besonders betonte, daß er kein Geld habe. 

Da ich sah, daß er nicht im geringsten eifersüchtig war, ließ ich Scolastica mit ihm allein und 
begab mich wieder zu Armellina. Mit Erstaunen sah ich, daß sie ihre Sache sehr gut machte und 
bei keiner einzigen Figur einen Fehler beging. Der Florentiner, der ein ausgezeichneter Tänzer 
war, sagte ihr vorzüglich Bescheid, und alle beide schienen sehr glücklich zu sein. 

Mir trat die Galle ins Blut; aber ich nahm mich zusammen und machte nach dem Tanz meiner 
Armellina sowohl wie ihrem Florentiner ein Kompliment. Er spielte die Dame ganz 
ausgezeichnet und war so gut angezogen, daß man ihn weder nach seinen Formen noch nach 
seinem Benehmen jemals für einen Mann hätte halten können. Dies war allerdings kein Wunder, 



denn die Marquise d'Août hatte es übernommen, ihn zu verkleiden. 

Meine Eifersucht erlaubte mir nicht, Armellina aus den Augen zu lassen, und ich versagte mir 
daher das Vergnügen, selber zu tanzen. 

Um Scolastica, die immer noch mit ihrem Bräutigam zusammen war, beunruhigte ich mich nicht; 
ich wußte, daß das Geplauder mit ihm ihr aufs angenehmste die Zeit vertreiben würde. 

Das Souper sollte um Mitternacht beginnen, denn es war ein Samstag, und darum wagte man 
nicht vor dieser Stunde Fleischspeisen auf den Tisch zu bringen. Gegen halb zwölf Uhr sagte die 
Marquise, von Armellinas geistreicher Naivität entzückt und vielleicht auch um ihren jungen 
Freunden angenehm zu sein, in dem leichten Ton der guten Gesellschaft, aber zugleich mit der 
gebieterischen Miene einer vornehmen Dame zu mir, sie erwarte mich und meine beiden 
Begleiter in ihrem Hause zum Nachtessen. 

»Leider kann ich nicht die Ehre haben, meine gnädige Frau«, antwortete ich ihr, »meine beiden 
Begleiter wissen warum.« 

Sie zeigte auf Armellina und sagte: »Die da hat mir soeben gesagt, es hänge nur von Ihnen ab.« 

»Das ist ein Irrtum, glauben Sie mir!« 

Ich wandte mich zu Armellina und sagte zu ihr lachend und mit soviel Freundlichkeit, wie ich nur 
erheucheln konnte: »Sie wissen doch, daß Sie spätestens um halb ein Uhr zu Hause sein müssen.« 

»Allerdings«, sagte sie sanft; »aber Sie haben ja doch darüber zu bestimmen.« 

Ich antwortete ihr ein wenig traurig, daß ich nicht berechtigt zu sein glaubte, mein Wort zu 
brechen, daß es aber bei ihr stände, mich dazu zu veranlassen. 

Nunmehr begannen die Marquise, deren Mann, der Abbé und der Florentiner sie aufzufordern, 
sie möchte doch von ihrer Macht Gebrauch machen und mich veranlassen, mein angebliches 
Wort zu brechen, und Armellina wagte es, mich in dringlicher Weise darum zu bitten. 

Ich platzte vor Ärger; da ich jedoch entschlossen war, lieber alles zu tun, als ihnen den geringsten 
Grund zu geben, mich für eifersüchtig zu halten, so sagte ich zu Armellina mit ganz 
unbefangener Miene, ich wäre einverstanden, vorausgesetzt, daß es auch ihrer Freundin recht 
wäre. 

»Nun«, sagte sie mit einem Ausdruck von Zufriedenheit, der mich außerordentlich peinlich 
berührte, »fragen Sie sie doch!« 

Nun war ich meiner Sache sicher. Ich begab mich sofort zu Scolastica, trug ihr in Gegenwart 
ihres Freundes den ganzen Fall vor und bat sie, sie möchte ihre Einwilligung nicht geben, aber es 
so einrichten, daß ich nicht bloßgestellt würde. Der Bräutigam lobte meine Vorsicht, aber ich 
brauchte Scolastica nicht erst zu bitten, sich zu verstellen, denn sie sagte mir, sie sei ohnehin 
entschlossen gewesen, nicht mit anderen Leuten zu soupieren. 

Sie kam mit mir, und ich bat sie, zuerst mit ihrer Freundin zu sprechen, bevor sie in Gegenwart 
der anderen etwas sagte. 

Ich führte Scolastica der Marquise zu und sprach mein Bedauern aus, daß es mir nicht gelungen 
sei, sie zu überreden. 

Scolastica bat die Gesellschaft um Entschuldigung und sagte zu Armellina, sie habe ihr etwas 
unter vier Augen mitzuteilen. 



Nachdem sie einige Minuten miteinander gesprochen hatten, kamen sie mit trauriger Miene 
wieder, und Armellina sagte, es tue ihr sehr leid, aber es sei ganz und gar unmöglich. 

Die Marquise bestand nicht länger auf ihren Wunsch, und wir entfernten uns. 

Ich bat Scolasticas Bräutigam um Verschwiegenheit und lud ihn ein, am zweiten Tage der 
Fastenzeit bei mir zu Mittag zu essen. 

Wir verließen das Haus. Da die Nacht sehr dunkel war, so war ich sicher, daß man uns nicht 
folgen würde, und wir gingen zu dem Wagen, den wir auch richtig an dem Ort fanden, wo ich 
dem Kutscher zu warten befohlen hatte. 

Mir war zumute, als wäre ich aus einer Hölle erlöst, wo ich vier Stunden lang tausend Qualen 
erlitten hätte. Wir kamen beim Gasthof an, ohne daß ich zu den beiden Mädchen auch nur ein 
Wort gesagt hätte; ich antwortete nicht einmal auf die sehr vernünftigen Fragen, welche die naive 
Armellina mit einer Stimme, die Stein und Eisen hätten erweichen können, an mich richtete. 
Scolastica rächte mich, indem sie ihr Vorwürfe darüber machte, daß sie mich vor die 
unangenehme Wahl gestellt habe, entweder unhöflich und eifersüchtig zu erscheinen oder meine 
Pflicht zu verletzen. 

Als wir dann aber unser Zimmer betraten, verwandelte meine eifersüchtige Wut sich in Mitleid; 
denn Armellinas schöne Augen schwammen in Tränen, die die von Scolastica ihr gesagten 
bitteren Wahrheiten ihr entrissen hatten. 

Da das Abendessen sofort aufgetragen wurde, so hatten sie nur soviel Zeit, ihre Schuhe zu 
wechseln. Ich war traurig und hatte Grund dazu; aber Armellinas Stimmung tat mir sehr leid, 
denn ich fand nicht meine Rechnung dabei. Es galt also, ihre Traurigkeit zu verscheuchen, und 
dies war eine schwierige Aufgabe, denn ich konnte die Ursache derselben nur darin sehen, daß 
sie sich in den Florentiner verliebt hatte. 

Unsere Mahlzeit war ausgezeichnet; Scolastica tat ihr alle Ehre an, aber Armellina aß gegen ihre 
sonstige Gewohnheit fast gar nichts. Scolastica zeigte sich von einer reizenden Lustigkeit; sie 
umarmte ihre Freundin und bat sie, sich doch ihres Glückes zu freuen, denn ihr Bräutigam sei 
mein Freund geworden, und daher sei sie sicher, daß ich mich für ihn und für sie interessieren 
würde, wie ich mich für Emilia interessiert hatte. Sie segnete diesen Ball und den Zufall, der ihn 
hingeführt hätte. Endlich bemühte sie sich aus Leibeskräften, Armellina zu überzeugen, daß sie 
durchaus keinen Anlaß hätte, traurig zu sein, denn sie könnte doch sicher sein, daß ich nur sie 
allein liebte. 

Scolastica täuschte sich, und Armellina wagte es nicht, ihr diese Täuschung zu benehmen, indem 
sie ihr die wirkliche Ursache ihrer Traurigkeit mitteilte. Mich hielt nur mein Selbstgefühl davon 
zurück, es ihr zu sagen; denn ich wußte wohl, daß ich unrecht hatte. Armellina dachte daran, sich 
zu verheiraten, und der schöne Florentiner war so recht nach ihrem Geschmack. 

Unser Abendessen ging zu Ende, und Armellina hatte immer noch nicht ihre gute Laune 
wiedergefunden. Sie trank nur ein einziges Glas Punsch, und da sie sehr wenig gegessen hatte, so 
forderte ich sie nicht zum Trinken auf, weil ich befürchtete, daß es ihr schlecht bekommen 
könnte. Scolastica dagegen, die dieses angenehme Getränk zum ersten Male kostete, überließ sich 
schrankenlos dem Genuß und fand es scherzhaft, daß der Likör, anstatt in den Magen zu geraten, 
ihr in den Kopf stieg. In ihrer lustigen Stimmung hielt sie sich für verpflichtet, zwischen 
Armellina und mir eine vollkommene Aussöhnung zustande zu bringen und uns zu überzeugen, 
daß sie bei allen Zärtlichkeitsbeweisen, die wir uns vielleicht noch geben würden, nicht stören 
würde. 



Als sie sich erhob, konnte sie kaum stehen; trotzdem trug sie ihre Freundin auf das Sofa, drückte 
sie an ihre Brust und gab ihr so feurige Küsse, daß Armellina lachen mußte, obgleich sie bei 
alledem traurig blieb. Hierauf rief sie mich heran, ließ mich an ihrer Seite Platz nehmen und legte 
Armellina in meine Arme. Ich liebkoste meine Schöne, die diese Liebkosungen nicht zurückwies, 
aber auch nicht erwiderte, wie Scolastica es erwartet hatte. Ich selber hatte übrigens nicht darauf 
gehofft, denn ich fühlte recht wohl, daß sie mir in ihrer augenblicklichen Stimmung nicht in 
Gegenwart Scolasticas gewähren würde, was sie mir verweigert hatte, als ich sie drei Stunden 
lang in meinen Armen hielt, während sie wußte, daß ihre Freundin in tiefem Schlaf lag. 

Scolastica war jedoch damit nicht zufrieden und wandte sich an mich, dem sie eine Kälte 
vorwarf, von der ich durchaus nichts verspürte. 

Ich bat sie, ihre Männerkleider auszuziehen und dafür ihre Frauentracht wieder anzulegen. 

Ich half Scolastica Rock und Weste ausziehen, und Armellina erlaubte mir hierauf, ihr ebenfalls 
zu helfen. 

Als ich ihnen ihre Hemden reichte, bat Armellina mich, mich vor das Feuer zu setzen. Ich tat 
dies. 

Bald darauf machte das Geräusch von Küssen mich neugierig; ich drehte mich um und sah, wie 
Scolastica, vom Punsch erhitzt, Armellinas Busen mit Küssen verschlang. Schließlich wurde 
diese besiegt; sie fand ihre gewöhnliche Heiterkeit wieder und vergalt ihrer liebeglühenden 
Freundin Gleiches mit Gleichem. 

Bei diesem Anblick geriet der Salpeter in meinen Adern in Wallung; ich eilte zu ihnen, und 
Scolastica nahm es mir nicht übel, daß ich der Schönheit ihrer herrlichen Brüste Gerechtigkeit 
widerfahren ließ und sie zur Amme machte. 

Armellina schämtte sich, weniger großmütig zu sein als ihre Freundin, und Scolastica jubelte, als 
sie sah, welchen Gebrauch ich zum erstenmal von den Händen ihrer schönen Kameradin machte. 
Armellina forderte nach ihrer Gewohnheit ihre Freundin auf, dasselbe zu tun wie sie, und diese 
ließ sich nicht bitten. Am meisten gefiel mir an ihr ihr Erstaunen, woraus ich sah, daß sie trotz 
ihren zwanzig Jahren noch Neuling war. 

Nachdem die unausbleibliche Wirkung eingetreten war, streifte ich ihnen ihre Hemden über und 
zog ihnen in allen Ehren die Hosen aus. 

Nachdem sie einige Minuten im Nebenzimmer allein gewesen waren, kamen sie, sich 
umschlungen haltend, wieder herein und setzten sich aus eigenem Antrieb auf meine Knie. 

Scolastica nahm es mir durchaus nicht übel, daß ich anfangs Armellinas geheimen Schönheiten 
den Vorzug gab, sondern schien davon entzückt zu sein. Sie sah mit der größten Aufmerksamkeit 
zu, wie ich es machte und wie Armellina sich benahm, und es war leicht zu erraten, daß sie die 
Hoffnung hegte, mich das große Werk vollziehen zu sehen; aber dazu wollte die sanfte Armellina 
es nicht kommen lassen. 

Da ich das, was ich wollte, nicht erreichen konnte, so gab ich es auf, zumal da ich ja auch 
Verpflichtungen gegen Scolastica hatte; außerdem reizte es mich, ihre geheimsten Schönheiten in 
Augenschein zu nehmen. 

Die gefällige Freundin leistete keinen Widerstand, denn sie war sicher, daß sie keinen Vergleich 
zu scheuen brauchte. 

Es war schwierig zu entscheiden, welche von den beiden Schönen den Apfel verdiente; aber 



Armellina hatte den Vorzug, von mir geliebt zu sein, und Scolasticas Gesicht, dessen Schönheit 
vielleicht regelmäßiger war, hatte nicht jenen unbeschreiblichen Schimmer, womit die Liebe den 
angebeteten Gegenstand umkleidet. Ich merkte, daß sie ebenso unberührt war wie Armellina, 
aber an der Stellung, die sie einnahm, erkannte ich, daß sie sich mir ohne jeden Widerstand 
überließ. 

Eine gewisse Furcht hielt mich ab, den Augenblick auszunützen. Der Triumph war zu schön, als 
daß ich ihn der Trunkenheit hätte verdanken mögen. 

Trotzdem stellte ich alles mit ihr auf, was ein Kenner nur machen kann, um die Geliebte, wenn er 
sie auch täuscht, doch in die höchste Wonne zu versetzen. Von Wollust überwältigt, sank 
Scolastica in Ohnmacht; sicherlich war sie überzeugt, daß ich nur aus Zartgefühl ihren geheimen 
Wünschen nicht ganz nachgegeben hatte. 

Lachend wünschte die naive Armellina uns beiden Glück. Ich fühlte mich beschämt, und 
Scolastica bat sie um Verzeihung. Hierauf brachte ich sie nach ihrem Kloster, wo ich ihnen 
versicherte, daß ich sie am nächsten Tage abholen und in die Oper führen würde. Als ich nach 
Hause kam und mich zu Bett legte, war ich mir selber nicht klar darüber, ob ich an diesem Abend 
verloren oder gewonnen hatte. Erst als ich erwachte, fühlte ich mich imstande, mir ein 
bestimmtes Urteil zu bilden. 

 
  



 Zwanzigstes und einundzwanzigstes Kapitel1 
 

 

Am Faschingssonntag nach der Oper ergab Armellina, von Scolasticas Beispiel fortgerissen, sich 
meiner Zärtlichkeit; am letzten Tage des Karnevals erfreute ich mich ihrer Gesellschaft noch 
einmal, und zwar zum letzten Male, nachdem ich als Pierrot verkleidet, zu Pferde auf dem Korso 
herumgeritten war, wo ich von keinem Menschen erkannt zu werden glaubte. Aber ich hatte mich 
geirrt. Ich hielt vor einem Triumphwagen an und war höchst überrascht, als ein als alter 
römischer Krieger verkleideter Herr die Zügel meines Pferdes mit der Linken festhielt und mit 
der Rechten einer neben ihm sitzenden weiblichen Maske, die als Königin gekleidet war, eine 
Feder und ein Stück Papier gab. Die Königin schrieb und reichte das Papier dem Krieger, der es 
mir gab, indem er zu gleicher Zeit den Zügel meines Pferdes losließ. In demselben Augenblick 
spielte die Musik einen Marsch, und alle Masken des Wagens warfen Hände voll Zuckerkonfetti 
auf mich. Hierauf folgte der Wagen der voranmarschierenden Musik. – Ich glaubte, der Zettel 
enthielte einen Scherz der gewöhnlichen Art; als ich ihn jedoch las, fand ich zu meiner 
Überraschung folgende Verse: 

Pierrot audacieux, tremble! voici ton sort: 
 Je t'ai sauvé de Muran à Venise; 
 Mais cette nuit, je de condamme à mort, 
 Tu rendras l'âme en changeant de chemise. 

Ich erriet sofort, daß der Krieger nur der Kardinal Bernis sein konnte, und daß die Königin seine 
schöne Fürstin sein mußte. Nur er konnte mich an Vorfälle erinnern, die sich vor siebzehn Jahren 
abgespielt hatten. Die Improvisation mußte daher von ihm herrühren. Ich verließ den Korso, ritt 
vor die Tür eines Kaffeehauses und schrieb dort vier Verse, mit denen ich auf den Korso 
zurückkehrte, um sie der Königin zu übergeben. Sie lauteten: 

Je signe à ta sentence, adorable déesse; 
 Mais de ma sort laisse-moi donc le choix. 
 Mon crime en bon chrétien au guerrier je confesse: 
 J'expirerai content, mais sur la sainte croix. 

Am zweiten Tage der Fasten erhielt ich von der Oberin alle notwendigen Papiere, um Scolasticas 
Heirat in Ordnung zu bringen. Die Fürstin und der Kardinal verwendeten sich so nachdrücklich 
für sie, daß sie kurz nach Ostern das Kloster verließ und sich verheiratete. 

Am ersten Sonntag der Fastenzeit gab die Marquise d'Août mir und dem Florentiner ein Diner. 
Dieser erklärte mir, daß er ernstliche Absichten auf Armellina habe, und es kostete ihm keine 
große Mühe, mich zu überreden, beim Abschluß dieser Angelegenheit Vaterstelle an dem jungen 
Mädchen zu vertreten. In acht Tagen brachte ich alles in Ordnung. Er setzte ihr eine Mitgift von 
zehntausend Scudi aus, die er auf der Bank des Heiligen Geistes hinterlegte. Nach Ostern 
heiratete er sie und reiste mit ihr nach Florenz und von dort nach England, wo sie noch jetzt 
glücklich lebt. 

Bei dieser Gelegenheit stellte ich mich dem Kardinal Orsini vor. Er war Princeps der Akademie 
der Unfruchtbaren und verschaffte mir die Ehre, Mitglied derselben zu werden. Er forderte mich 
auf, für die erste Versammlung, die am Karfreitag stattfinden sollte, eine Ode auf das Leiden Jesu 
Christi zu verfassen. Um diese Ode zu dichten, entschloß ich mich einige Tage auf dem Lande zu 
verbringen und wählte Frascati, wo ich als Einsiedler leben zu können glaubte. Ich hatte 



Mariuccia mein Wort gegeben, ihr einen Besuch zu machen. Sie hatte mir versichert, daß ich 
mich freuen würde, ihre Familie kennen zu lernen, und ihre Worte hatten mich neugierig 
gemacht. Drei Wochen vor Ostern reiste ich ab; ich kam in der Dämmerung in Frascati an, und 
als ich am nächsten Morgen einen Perückenmacher holen ließ, sah ich Mariuccias Mann vor mir, 
der mich sofort erkannte. Er sagte mir, er habe einen Kornhandel, mache sehr gute Geschäfte und 
betreibe sein Gewerbe als Friseur nur zu seinem Vergnügen. Hierauf bot er mir ein Zimmer an 
und lud mich ehrerbietig zum Essen ein. Ich war sehr überrascht, als er mir sagte, er werde mir 
meine Tochter vorstellen, die er in der Taufe Giacomina genannt habe. Ich hielt es nicht für 
angebracht, eine solche Möglichkeit zuzugeben, sondern lachte und sagte ihm, es sei nicht 
möglich; er antwortete mir aber kaltblütig, ich würde selber die Nichtigkeit seiner Behauptung 
zugeben, wenn ich das Mädchen sähe. Natürlich wurde ich nun sehr neugierig: schon wieder eine 
Geschichte, die recht eigentümliche Folgen haben konnte. Jedenfalls konnte aber das Mädchen 
nur ein Kind von neun oder zehn Jahren sein, und meine Vaterschaft mußte sehr zweifelhaft sein, 
denn der Friseur hatte Mariuccia vier Wochen nach meiner ersten zärtlichen Unterhaltung mit ihr 
geheiratet. 

Als ich dann aber beim Mittagessen das Gesicht des Mädchens sah, war ich betroffen. Sie hatte 
alle meine Züge, nur zur Schönheit verfeinert, und war viel schöner als meine Sophie, die ich bei 
ihrer Mutter, Teresa Pompeati, in London zurückgelassen hatte. 

Giacomina war sehr groß für ihr Alter und sehr gut gewachsen. Ich beachtete sie nur wenig, aber 
ich bemerkte, daß sie mich schweigend sehr aufmerksam musterte. Ich benutzte den ersten 
günstigen Augenblick, um Mariuccia zu fragen, mit welchem Grunde ihr Mann mir habe sagen 
können, daß Giacomma meine Tochter sei, und sie antwortete mir in einem Ton, wie wenn das 
etwas ganz Selbstverständliches wäre: er sei dessen ebenso sicher wie sie selber. Dies hindere ihn 
aber nicht, Giacomina mehr zu lieben als alle ihre anderen Kinder. 

»Aber die Kleine weiß doch nicht, daß sie nicht die Tochter deines Mannes ist?« 

 »Selbstverständlich nicht. Solche Geheimnisse vertraut man doch keinem Kinde an.« 

Ich fand Mariuccias Haus sehr sauber, und da das Zimmer, das ihr Gatte mir anbot, mir gefiel, so 
erklärte ich mich damit einverstanden, daß er meine Koffer aus dem Gasthof hinüberschaffen 
ließ. 

Als wir miteinander allein waren, sagte Mariuccia mir, ich würde mit einer Frau speisen, die noch 
Jungfer wäre. Man nenne sie Signora Veronica, und sie leite eine Zeichenschule, die von 
Giacomina besucht werde. »Giacomina macht ganz erstaunliche Fortschritte«, sagte sie. 
»Veronica wird mit ihrer angeblichen Nichte kommen; das Mädchen ist hübsch und sehr 
geschickt und Giacominas beste Freundin; sie ist dreizehn Jahre alt. Ihre Tante kennt dich noch 
viel besser als deinen Bruder Zanetto. Wir haben viel von dir gesprochen, und sie wird angenehm 
überrascht sein, wenn sie dich sieht.« 

Sie war allerdings überrascht, als sie mich erblickte, aber nicht so sehr wie ich, als ich ihre Nichte 
sah, die meinem Bruder auf eine höchst indiskrete Art ähnelte. Ich erriet alles. Signora Veronica, 
die bei Tisch neben mir saß, erzählte mir, das junge Mädchen sei die Tochter ihrer verstorbenen 
Schwester; nach Tisch aber sagte sie mir, ich würde ihr Schwager sein, wenn mein Bruder ein 
Ehrenmann gewesen wäre. Sie konnte nicht deutlicher sprechen, um mich sofort auf den 
Gedanken zu bringen, daß ihre angebliche Nichte ihre Tochter und daß ich selber deren Oheim 
war. Als ich diese Nachricht hörte, fühlte ich mich sofort entschlossen, diese Nichte zu lieben, 
und ich fand es spaßhaft und außerordentlich, daß eine gewisse Rachsucht mich zu dieser 
Liebelei trieb. Kennern der Natur, die gelehrter sind als ich, überlasse ich es, derartige 



Erscheinungen zu erklären. Meine hübsche Nichte hieß Guglielmina, und während des Essens 
fand ich immer mehr, daß sie reizend war. Giacomina sprach nur sehr wenig, aber sie schien mir 
viel zu denken. Nach Tisch ging ich allein in den Park der Villa Ludovisi, um einen Spaziergang 
zu machen. 

Welche Gedanken strömten auf mich ein, als ich mich wieder an dem Ort sah, den ich vor 
siebenundzwanzig Jahren mit Donna Lucrezia besucht hatte! Der Ort war noch da, und ich fand 
ihn noch schöner als früher; ich selber war aber nicht nur nicht mehr der gleiche, sondern ich 
fand auch meine Kräfte in jeder Beziehung herabgemindert, ausgenommen allein meine 
Erfahrung, die mir aber keinen Ersatz bieten konnte. Daß ich meine Vernunft besser zu brauchen 
wußte als früher, war ein erbärmlicher Gewinn, denn die Anwendung dieser Gabe führte mich 
nur zur Traurigkeit, der unbarmherzigen Mutter der Gedanken an den Tod, dem wie ein Stoiker 
ins Auge zu sehen ich nicht die Kraft hatte. Zu dieser Selbstüberwindung bin ich niemals 
imstande gewesen und werde ich nie imstande sein. Diese Schwachheit hat mich niemals feige 
gemacht, trotzdem aber habe ich ihre Ursache verabscheut und habe niemals begreifen können, 
wie ein denkender Mensch gleichgültig gegen den Tod sein kann. 

Wie immer scheuchte ich diese düsteren Gedanken von mir, indem ich mir sagte, daß ich mit 
Ausnahme der Corticelli alle von mir geliebten Mädchen glücklich gemacht hatte. Lucia von 
Paseano hatte nur darum ein Ende in Schmach und Schande gefunden, weil ich sie aus einem von 
meiner Erziehung herrührenden Vorurteil geschont hatte. Sie fiel einem erbärmlichen Lakaien 
zur Beute, der sie in den Abgrund stürzen mußte. 

Als es dämmerig wurde, ging ich nach Hause, wo ich bis zum Abendessen auf meinem Zimmer 
blieb. Vergebens arbeitete ich vier Stunden lang an meiner Ode über die Erlösung, die ich dem 
Kardinal Orsini versprochen hatte. Eine Ode zu dichten, ist ein Unternehmen, das nicht vom 
Willen des Dichters abhängt. Sie kann weder seinem Kopf noch seiner Feder entspringen, wenn 
Apollo ihm keine Gedanken schickt. An diesem Tage aber spottete Apollo meiner; denn indem 
ich ihn anrief, dachte ich an Guglielmina, an der dem Gott nichts lag. Zu Abend aß ich mit 
Clemente und seiner Frau, die in anderen Umständen war. Er hoffte auf einen Jungen, und ich 
konnte nichts Besseres tun, als ihm die Erfüllung seiner Hoffnung wünschen. 

Er ließ mich mit seiner Frau allein. Dies war von seiner Seite eine große Höflichkeit; ich fand sie 
jedoch in diesem Augenblick zu bürgerlich. Ich verbrachte eine sehr angenehme Stunde mit ihr, 
aber wir taten während der gangen Zeit nichts als plaudern. Mariuccia war ganz durchdrungen 
von ihrem Glück, und da sie dieses mir zu verdanken glaubte, so mußte sie mich anbeten; deshalb 
brauchte sie mich aber nicht mehr zu lieben. Das sind Naturgefühle, die nichts kosten; aber je 
mehr man hat, desto weniger ist es. Ich sah, daß Manuccia mir zur Verfügung stand, aber mich 
verlangte nur nach Guglielmina. Meine Freundin sagte mir: »Ihre Tante hat sie bei Giacomina 
gelassen. Sie sind da oben und liegen im selben Bett. Ich bin überzeugt, sie liegen im tiefsten 
Schlaf; wollen wir sie uns ansehen?« 

»Gern; aber wir dürfen sie nicht aufwecken.« 

Auf den Fußspitzen betraten wir das Zimmer. Ich sah zwei Betten; in dem einen schliefen ihre 
beide jungen Töchter; in dem anderen sah ich Guglielmina und meine Tochter. Beide lagen auf 
dem Rücken und schliefen; beide waren hübsch und hatten rosige Wangen, wie man sie bei 
Knaben und Mädchen oft nur im Schlafe sieht. Die Decke lieh die Brüste der beiden Kinder frei; 
die meiner Tochter war glatt, aber auf dem Busen der anderen sah ich zwei Erhebungen, gleich 
jenen auf der Stirne eines Kalbes, dem die Hörner sprießen wollen. Von ihren Händen und 
Unterarmen war nichts zu sehen. Welch wundervoller Anblick! Manuccia lachte über meine 



Bewunderung. Aber sie wollte diese noch vermehren und zog langsam die Decke herunter. Da 
sah denn meine begehrliche Seele ein Gemälde, das ich leicht hatte erraten können und das mir 
daher nicht neu zu sein brauchte. Die beiden unschuldigen Kinder ließen ihre rechte Hand auf 
dem Unterleib ruhen; die etwas gekrümmten Finger bedeckten die Zeichen ihrer eben 
erwachenden Mannbarkeit. Der Mittelfinger war noch etwas mehr gekrümmt als die anderen und 
ruhte unbeweglich auf einer kaum wahrnehmbaren Rundung rosigen Fleisches. Dies war der 
einzige Augenblick in meinem Leben, wo ich ganz deutlich die wirkliche Denkweise meiner 
Seele erkannte. Ich empfand ein köstliches Grauen, und dies freute mich. Dieses neue Gefühl 
zwang mich mit meinen eigenen zitternden Händen die beiden nackten Leiber wieder 
zuzudecken. Mariuccia war nicht imstande, die Größe des Verrates zu begreifen, den wir 
begangen hatten. Sie hatte, ohne sich etwas Böses dabei zu denken, das größte Geheimnis zweier 
unschuldiger Seelen gerade in dem Augenblick verraten, wo sie sich vollkommen sicher 
glaubten. Wären sie in dem Augenblick aufgewacht, wo ich mich an ihrer schönen Stellung 
weidete, sie hätten vor Schmerz sterben können. Nur eine vollständige Unwissenheit hätte sie 
unbedingt vor solchem Schicksal beschützt, aber diese konnte ich ihnen nicht zutrauen. 

Ich verließ zuerst das Zimmer, und Mariuccia geleitete mich nach dem meinigen, wo es zu etwas 
kam, was sicherlich nicht eingetreten wäre, wenn ich nicht jenes köstliche Gemälde gesehen 
hätte. Mariuccia faßte es jedoch nicht als Strafe auf, sondern vielmehr als eine Belohnung für das 
Vergnügen, das sie mir verschafft zu haben glaubte. Ich beließ sie bei ihrem Glauben, und sie 
ging auf ihr Zimmer, um sich zu ihrem Mann ins Bett zu legen. Ich hatte nicht beabsichtigt, sie 
wieder zu lieben; aber wenn sie mich nicht beruhigt hätte, würde ich nicht haben einschlafen 
können. 

Ich erwachte, als der Morgen graute, und als ich an meine Ode dachte, mußte ich lachen. Ich 
fand, daß ich Guglielminas Sklave geworden war: ich hätte nur auf sie Verse machen können. 
Cupido bekämpfte mit seinen Pfeilen einen traurigen Apoll, der nur an den schmerzensreichen 
Tod unseres Heilands denken wollte. Als Clemente gerade dabei war, mir meine Haare zu 
machen, traten die beiden reizenden Freundinnen ein. Giacomina brachte mir auf einem 
Untersatz meine Schokolade. Die andere hielt eine Papierrolle in der Hand. Auf ihren schonen 
Zügen malten sich Fröhlichkeit, Unschuld und Vertrauen. Wenn sie gewußt hätten, was in der 
Nacht vorgefallen war, so hätten sie nicht gewagt, sich vor mir sehen zu lassen. Guglielmina 
würde es selbst dann nicht gewagt haben, wenn man ihr gesagt hätte, daß ich infolge des 
gehabten Anblicks mich bis zur Raserei in sie verliebt hätte. Das erste Gefühl eines Mädchens, 
das wirklich von Natur Geist hat, ist Koketterie, denn dieses ist das einzige, das ihr die Sicherheit 
gibt, einen Liebhaber beständig zu machen. Guglielmina mit ihren dreizehn Jahren würde mich 
gehaßt haben, wenn sie erfahren hätte, daß meine Augen sich bereits ohne ihren Willen in ihren 
Besitz gesetzt hatten. Meine Tochter, die erst neun Jahre alt war, konnte noch nicht so reife Ideen 
haben. 

Ich bat sie, mir die Erzeugnisse ihres Bleistiftes zu zeigen, und nach einigem Sträuben überließ 
sie mir das Heft. Es waren fast lauter nackte Gestalten von Männern und Weibern, Statuen und 
Kindergruppen. Alles war hübsch, alles war nach ausgezeichneten Vorbildern kopiert: Der Apoll 
von Belvedere, Antinous, Herkules und Tizians liegende Venus, die ihre Hand auf derselben 
Stelle hält, wo ich die der guten Mädchen gesehen hatte. Hierüber erhob sich zwischen 
Guglielmina und meiner Tochter ein Streit, der mir das größte Vergnügen machte, weil er mich in 
ihrer Seele lesen ließ. 

Meine Tochter wollte mir nicht erlauben, bei der Betrachtung dieser Venus länger zu verweilen, 
und Guglielmina lachte sie deswegen aus und behauptete, ich dürfte im Gegenteil den Antinous 



und Apollo nicht näher betrachten, denn da ich ein Mann wäre, könnte ich an diesen Zeichnungen 
nichts Neues finden: sie dagegen dürfte nicht wissen lassen, daß sie es gewagt hätte, diese 
Zeichnungen zu machen. Dieser Wortwechsel erfüllte meine ganze Seele mit Wonne; als sie 
mich jedoch als Schiedsrichter anriefen, da geriet ich in Verlegenheit. Endlich sagte ich ihnen: 
»Ich weiß nicht, wer von euch beiden recht hat; aber wenn ich nach dem Vergnügen urteile, das 
eure Zeichnungen mir machen, so muß ich euch sagen, daß die Venus mich mehr interessiert als 
der Antinous.« 

Scherzhafterweise glaubten beide den Sieg davongetragen zu haben, und Guglielmina wollte von 
einer ausführlichen Erläuterung nichts hören. Mein ganzes Leben legte ich auf solche 
Kleinigkeiten den höchsten Wert, denn sie bahnten mir oft den Weg zu den Herzen, die ich 
erobern wollte. 

Sie gingen in die Schule. Ich zog mich an und machte dann der Signora Veronica einen Besuch. 
Ich sah bei ihr sieben oder acht ganz junge Mädchen, von denen aber keine meine Gedanken von 
Guglielmina abwendig machen konnte. Um einen Grund zu haben, bat ich die Lehrerin, mein 
Miniaturbildnis zu machen. Da sie nicht reich war, so war sie natürlich hoch erfreut, sechs 
Zechinen verdienen zu können. Am nächsten Tage versprach ich Guglielmina ebenfalls sechs 
Zechinen, wenn sie eine Bleistiftzeichnung machen wollte, die mich in Schlafrock und 
Nachtmütze darstellte. Um diese Zeichnung zu machen, mußte sie sehr früh zu mir kommen. Da 
sie am nächsten Tage zu lange auf sich warten ließ, sagte Giacomina zu ihr, sie müsse bei ihr 
über Nacht bleiben; ihre Mutter Mariuccia stimmte ein, und es kostete keine Mühe, die Tante zur 
Einwilligung zu bewegen. Von diesem Augenblick an hoffte ich auf alles. Am vierten Tag 
meines Aufenthaltes in Frascati kam Guglielmina allein zu uns zum Abendessen, und um meiner 
lieben Giacomina H77 jeden eifersüchtigen Gedanken zu benehmen, kaufte ich von ihrem Vater 
eine goldene Uhr mit Agraffe und schenkte sie ihr. Die Kleine war ganz außer sich vor Freude 
und überschüttete mich, um mir ihre Dankbarkeit zu bezeugen, mit solchen Liebkosungen, daß es 
mir große Mühe kostete, diese mit der Miene eines Vaters hinzunehmen. Im ganzen Städtchen 
flüsterte man sich ins Ohr, ich sei ganz gewiß ihr Vater, und Mariuccia und ihr Mann hatten 
durchaus nichts dagegen, daß man dies glaubte. Auch Giacomina selber ahnte es, aber sie wußte 
nicht, wie sie die Gedanken deuten sollte, die ihr durch den jungen Kopf schossen. Als ich mich 
niedergelegt hatte, forderte ich sie auf, in mein Bett zu kommen. Sie tat dies tapfer und lachte die 
weiterblickende Guglielmina aus, die es nicht wagte, dasselbe zu tun. Ich begnügte mich damit, 
meiner Tochter zärtliche Küsse auf ihre schönen Augen und ihren Mund zu drücken. Guglielmina 
stand dabei und lachte über dieses Getändel. Ich sagte nachlässig zu ihr, vier Jahre machten 
keinen Unterschied, und wenn sie an Giacominas Platz wäre, würde ich sie ebenfalls nur wie ein 
Kind behandeln. Diese Art von Verachtung übte nach drei oder vier Tagen endlich die 
unvermeidliche Wirkung aus. Ich gab ihr sechs Zechinen für ihre Zeichnung, die von ihrer Tante 
durchgearbeitet wurde, und an demselben Abend legte sie sich neben mich, während meine 
Tochter an meiner anderen Seite lag. Diese war entzückt, als sie sah, daß ich ihre Freundin genau 
so behandelte wie sie selber: ich gab ihr harmlose Küsse, und dabei blieb es. Als sie müde waren, 
gingen sie in ihr Zimmer, um sich zu Bett zu legen; ich war jedoch überzeugt, daß Guglielmina 
meinen Küssen ernstliche Absichten angemerkt hatte, die ich nur unterdrückte. Am nächsten 
Morgen erzählten sie, bevor sie zur Schule gingen, in meiner Gegenwart Mariuccia, wie sie mich 
vor dem Schlafengehen in meinem Bett zur Verzweiflung brächten. Die gute Frau lachte; sie 
wußte schon wie die Sache endigen würde. 

Drei oder vier Tage darauf schlief Giacomina ein oder tat wenigstens so; nach einigen Minuten 
folgte Guglielmina ihrem Beispiel und ließ mich alles machen, was ich wollte, allerdings nur bis 



zu einem gewissen Grade, denn plötzlich glaubte sie aufwachen zu müssen. Sie erblickte mich 
jedoch in einer so ruhigen Haltung, daß sie es für angebracht hielt, sich nicht zu beklagen. Sie 
wollte in mir den Glauben erwecken, daß sie eingeschlafen sei und ganz und gar nichts bemerkt 
habe. Nachdem sie Giacomina geweckt hatte, entfernten sich die beiden Mädchen. Am nächsten 
Morgen schenkte ich ihr einen Ring, der wenigstens fünfzig Taler wert war. Beim Abendessen 
dankte die Tante mir vielmals dafür. Da die Zeichnung fertig war, machte sie den Vorschlag, ihre 
angebliche Nichte mit nach Hause zu nehmen, und ich hatte große Furcht, daß sie es wirklich 
täte. Meine Tochter widersetzte sich aber dieser Absicht mit heißen Tränen, und Signora 
Veronica gab lachend nach. Sie sagte mir, ich hätte recht, daß ich ihre Nichte liebte, und ebenso 
recht hätte Giacomina, daß sie ihre Freundin liebte. Sie glaubte ein unlösbares Rätsel gelöst zu 
haben. 

Als sie fort war, blieben die jungen Mädchen mit mir allein und ließen sich zu einem warmen 
Punsch einladen. Als sie mich in meinem Bette sahen, kamen sie zu mir, um mich zur 
Verzweiflung zu bringen, wie sie sagten. Meine Tochter schlief sofort fest ein, ich aber brachte es 
nicht übers Herz, meine liebe Guglielmina zum zweiten Male zu nötigen, zu solcher Kriegslist 
ihre Zuflucht zu nehmen. Ich sah klar und deutlich, daß ich auf ihre Zärtlichkeit rechnen konnte, 
und ich hatte mich nicht getäuscht. Ich erklärte ihr meine Liebe in den innigsten Ausdrücken und 
wartete ihre Antwort nicht ab, aber an das große Werk machte ich mich erst, als ich ihre Seufzer 
hörte. Sie gab sich mir hin, ohne sich darum zu bekümmern, daß Giacomina sich aufgerichtet 
hatte und aufmerksam und erstaunt dem zusah, was wir machten. Nach dem Ende des süßen 
Liebeskampfes überschütteten wir Giacomina mit unseren Zärtlichkeiten, und es kostete uns 
keine Mühe, sie Verschwiegenheit schwören zu lassen; aber sie verlangte alles zu wissen und 
ganz aus der Nähe zu sehen, wie es dabei herginge. Während der nächsten Nacht mußten wir ihre 
ganze Neugier befriedigen. Vergebens versuchte ich sie zu überzeugen, daß ich sie wegen ihrer 
Jugend unmöglich ebenso behandeln könnte wie ihre Freundin: sie verlangte von mir den 
Beweis. Ich empfand inniges Mitleid mit ihr, und Guglielmina hielt sich schließlich für 
verpflichtet, ihr zu sagen, sie sei wahrscheinlich meine Tochter, und ich dürfe mich nicht in die 
Gefahr begeben, möglicherweise eine Schändlichkeit zu begehen, die uns beide für unser Leben 
lang unglücklich machen würde. Dieser Gedanke erfüllte sie mit Entsetzen; sie wurde vernünftig 
und löschte ihr Feuer so gut sie konnte. Was sie, von der Natur getrieben, mit sich vornahm, 
mußte meine Wollust noch erhöhen, und Guglielmina konnte an diesen Tändeleien keinen 
Anstoß nehmen, denn sie selber hatte am meisten Vorteil davon. 

Am nächsten Tage trat ein sehr glückliches Ereignis ein, wie ich bereits mehrere erlebt hatte, die 
mich in einem gewissen Aberglauben bestärkt hatten: bei Tisch erinnerte Mariuccia mich daran, 
daß sie in Rom das Glück gehabt hatte, mir eine Nummer zu geben, die im Lotto 
herausgekommen wäre, und der ganzen Gesellschaft einen Gewinn verschafft hätte. Giacomina 
sagte, sie hätte eine ganz sichere Nummer, und nannte, bevor wir sie noch darnach gefragt hatten, 
die Zahl siebenundzwanzig. Mariuccia stieß einen Schrei aus; sie erinnerte sich ebensogut wie 
ich selber, daß die Nummer, die sie mir vor zehn Jahren gegeben hatte, ebenfalls die 
siebenundzwanzig war. 

Mehr war nicht nötig; ich erklärte, ich würde sie sofort spielen, aber Clemente sagte, in Frascati 
könne man nicht mehr spielen, sondern müsse die Nummern in Rom setzen. Die Ziehung fand 
am übernächsten Tage statt. Ich befahl sofort, einen sicheren Mann nach Rom zu schicken, und 
Clemente sagte, er werde selber gehen. Ich bestärkte ihn in dieser Absicht, und er bestellte sofort 
ein Pferd und zog sich Reitkleider an. 

Ich bestimmte fünfundzwanzig Scudi auf Auszug zu gemeinsamem Spiel für fünf Personen, 



nämlich Mariuccia, Clemente, Giacomina, Guglielmina und die Signora Veronica. Weitere 
fünfundzwanzig Scudi gab ich für mich selber und bestimmte, daß sie auf den Auszug an zweiter 
Stelle gesetzt werden sollten. Ich gab Clemente die fünfzig Taler, und dieser ritt unverzüglich ab, 
indem er versprach, zum Abendessen wieder zurück zu sein. 

Mariuccia sagte, sie sei sicher, daß sie gewinnen werde, aber ihre Tochter zeigte sich traurig. Sie 
sagte: »Wir werden gewinnen und Sie nicht! Warum soll denn diese Nummer nach Ihrer 
Meinung als zweite und nicht als erste, dritte, vierte oder fünfte herauskommen?« 

»Weil es mir Spaß macht, dem Glück ganz und gar zu vertrauen; weil man mir zum zweitenmal 
die Zahl siebenundzwanzig und weil ich fünfmal mehr gewinnen will als die anderen.« 

 »Aber die Schwierigkeit ist auch fünfmal so groß, ich glaube, Ihre Berechnung ist nicht richtig!« 

»Wenn die 27 als zweiter Auszug herauskommt, nehme ich euch alle mit mir nach Rom und 
behalte euch die ganze Osterwoche da.« 

»Gott gebe, daß sie herauskommt!« 

Clemente war um elf Uhr zurück und gab mir meinen Zettel, während er den anderen behielt. 
Nach dem Essen flüsterte Mariuccia mir ins Ohr, sie habe nicht versäumt, mir neue Bettücher zu 
geben. Ich dankte ihr, indem ich sie zärtlich umarmte und ihr versicherte, daß wir nach Rom 
gehen würden. 

Guglielmina war mein Engel geworden. In dieser zweiten Nacht fand ich sie so verliebt, daß ich 
meinem Bruder alle seine Dummheiten verzieh; ich wünschte ihn noch in Rom zu treffen, um 
ihm meine Erkenntlichkeit zu bezeigen und ihm dafür zu danken, daß er zum Troste für meine 
Seele dieses Kleinod geschaffen hatte. Guglielmina seufzte in meinen Armen, indem sie an den 
grausamen Augenblick dachte, wo ich sie verlassen würde. Ich glaubte ihr versprechen zu 
können, daß ich sie heiraten würde, wenn ihre Tante damit einverstanden wäre. Sie antwortete 
mir, sie sei gewiß, daß ihre Tante ihre Zustimmung geben würde, aber ich war vom Gegenteil 
überzeugt. Die arme Kleine wußte nicht, daß sie die Tochter meines Bruders war. 

Aber oh, welche Wonne, als man am zweiten Tage darauf die fünf Nummern der römischen 
Lotterie angeschlagen sah! Der zweite Auszug war die 27. Giacomina fiel mir um den Hals und 
nach ihr die ganze Familie. Signora Vcronica wußte gar nicht, wie sie ihre Dankbarkeit 
aussprechen sollte. Dank meinem Einfall sah sie sich im Besitz von hundertundfünfzig Scudi, 
während auf Clemente und seine Familie zweihundertfünfundzwanzig entfielen. Ich selber hatte 
achtzehnhundertfünfundsiebzig Scudi gewonnen, und diese Summe konnte mir nicht gleichgültig 
sein: denn nach den Ausgaben des Karnevals näherte sich mein Schatz seinem Ende. 

Der römische Scudo ist soviel wie eine halbe Zechine, Meine Tochter brachte die ganze 
Gesellschaft zum Lachen, als sie mich fragte, warum ich denn nicht die Nummer für alle 
Beteiligten auf zweiten Auszug gespielt hätte. Clemente umarmte mich und gestand mir, er habe 
ebenfalls zehn Taler auf den zweiten Auszug gesetzt. Er gewann dadurch 
siebenhundertundfünfzig Scudi, wozu ich ihm von ganzem Herzen Glück wünschte. 

Ich hielt mein Wort, sie die ganze Osterwoche auf meine Kosten in Rom verbringen zu lassen, 
doch entschuldigten Veronica und Clemente sich; sie, weil sie nicht von ihrer Schule, und er, 
weil er nicht von seinem Laden fort konnte. Die Gesellschaft bestand also aus Mariuccia, 
Giacomina, Guglielmina und mir, und wir machten uns am Sonntag Morgen bei der ersten 
Dämmerung auf den Weg. 

Welche Wonne war es für mich, mich von diesen drei lieben Geschöpfen angebetet zu sehen! 



Diese schönen Augenblicke in meinem Leben machten mich hundertmal glücklicher, als die 
bösen Augenblicke mich unglücklich machten. 

Ich nahm die drei mit in meine Wohnung, ohne mich darum zu kümmern, daß Margherita ein 
schiefes Gesicht zog, als ich ihrer Mutter befahl, in dem Nebenzimmer, wo Zerutti gewohnt hatte, 
zwei Betten aufzuschlagen. Nachdem ich Margheritas Mutter befohlen hatte, bis zum zweiten 
Ostertage jeden Mittag und Abend für fünf Personen anzurichten, nahm ich einen Wagen von 
Roland und fuhr mit ihnen nach dem Petersdom sowie im Laufe der Osterwoche nach allen 
Sehenswürdigkeiten Roms. Margherita beruhigte sich, weil ich ihr das Vergnügen machte, sie mit 
uns speisen zu lassen, und sie konnte nichts dagegen einwenden, als ich ihr sagte, während der 
nächsten acht Tage könnte ich sie nach dem Abendessen nicht mein Zimmer betreten lassen. Ich 
ließ sie bei ihrem Glauben, daß Signora Mariuccia meine Bettgenossin sein würde. Als sie 
Giacomina sah, konnte sie ohne Schwierigkeiten erraten, daß sie meine Tochter war und daß ich 
zehn Jahre vorher ihre Mutter geliebt haben mußte. Was sie über Guglielmina dachte, war mir 
einerlei. Nach dem Abendessen ging Mariuccia zu Bett, und die beiden jungen Mädchen kamen 
in mein Zimmer, wie sie es in Frascati getan hatten. Ich verbrachte acht sehr glückliche, aber 
auch sehr kostspielige Tage, denn ich gab für Kleiderstoffe, Wäsche und Schmucksachen aller 
Art mehr als vierhundert Zechinen aus. Ich vergaß auch die Signora Veronica nicht; die 
Geschenke, die ich für diese gekauft hatte, nahm Guglielmina mit. 

In der Nacht des Gründonnerstags verfaßte ich die Ode, die ich am nächsten Tage in der 
Versammlung der Unfruchtbaren vortrug. Ich sah dort den Kardinal Bernis und den Kardinal 
Giambattista Rezzonico, der mich um eine Abschrift meiner Ode bat. Ich trug diese aus dem 
Gedächtnis vor und vergoß dabei einen Strom von Tränen. Alle Akademiker weinten. Das 
richtige Mittel, um andere zum Weinen zu bringen, ist, selber zu weinen; aber dann muß das 
eigene Antlitz den Ausdruck tiefen Schmerzes tragen, ohne zur Grimasse zu werden. Mein 
Gesicht hatte diesen Ausdruck, und wenn ich Verse sprach, nahm es den Charakter an, der dem 
behandelten Gegenstande angemessen war. Dies ist noch jetzt so. Kardinal Bernis, der meine 
Denkweise kannte, sagte mir vier Tage später, er habe mich niemals für einen so großen 
Schauspieler gehalten. Ich schwor ihm, daß ich in jenem Augenblick wirklich so gefühlt hätte; 
nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, gab er zu, daß dies wohl möglich sein könnte. 

Am zweiten Ostertag führte ich Mariuccia und die beiden Mädchen nach Frascati zurück. 
Guglielminas Verzweiflung schnitt mir in die Seele. 

Ich aß in Mariuccias Hause zu Mittag und zu Abend und schlief dort zum letzten Male. Signora 
Veronica war sehr gerührt von meiner Freigebigkeit, als Guglielmina alle für sie bestimmten 
Sachen vor ihr ausbreitete; aber sie betrübte mich tief, als ich am nächsten Tage eine Stunde vor 
meiner Abreise zu ihr ging, um mich zu verabschieden. Sie nahm mich beiseite und sagte mir: 
Bei dem Anblick von Guglielminas Tränen könne sie sich des Gedankens nicht erwehren, daß ich 
sie verliebt gemacht hätte. Nachdem sie sich in allerhand traurigen Gedanken ergangen hatte, 
forderte sie mich auf, ihr auf mein Ehrenwort zu sagen, ob zwischen uns beiden etwas Ernstliches 
vorgefallen wäre. Ich versicherte ihr auf mein Ehrenwort, daß Guglielminas Tränen nur von einer 
Liebe herrühren könnten, die aus der Dankbarkeit entsprungen wäre, und Veronica schien damit 
zufrieden zu sein. 

Kann man einen Ehrenmann unter Berufung auf seine Ehre auffordern, ein Geheimnis 
preiszugeben, das zu enthüllen die Ehre ihm verbietet? Gott weiß, was ich bei dieser grausamen 
Trennung litt! Alle Trennungen sind furchtbar, und die letzte scheint stets noch schlimmer zu sein 
als alle vorhergehenden. Ich wäre hundertmal gestorben, wenn Gott mir nicht eine gute Seele 



gegeben hätte, die sich leicht mit den Tatsachen abfand und sich in wenigen Tagen beruhigte. 
Man hat unrecht, wenn man das Vergessen nennt. Vergessen rührt von Schwachheit her; um sich 
zu beruhigen, indem man einen Ersatz unterschiebt, ist eine Kraft nötig, die man zu den 
Tugenden rechnen kann. Übrigens ist Guglielmina glücklich geworden. Sie wurde ein Jahr darauf 
die Frau eines Malers, der sich noch heute durch seine Leistungen auszeichnet. Clemente 
berichtete mir über sie, so oft ich neugierig war und an ihn schrieb. Er wurde reich und kehrte 
sieben oder acht Jahre später nach Rom zurück, wo er sich mit einem Kornhändler zusammen tat, 
der Giacomina heiratete. Diese Ehe war jedoch nicht glücklich. Sie wurde schon mit zwanzig 
Jahren Witwe und verließ Rom mit einem Grafen aus Palermo, der sie nach dem Tode seiner 
Frau heiratete. 

Als ich im Jahre 1783 Venedig verließ, hätte Gott mich nach Rom, Neapel, Sizilien oder Parma 
führen sollen, und ich würde allem Anschein nach ein glückliches Alter gehabt haben. Mein 
Genius aber, der immer recht hat, führte mich nach Paris, um meinen Bruder Francesco zu retten, 
der, von Schulden überladen, in Gefahr war, in das Gefängnis des Temple gesetzt zu werden. Ich 
rühme mich nicht damit, daß er mir seine neue Existenz verdankt, aber ich bin glücklich, ihm 
dazu verholfen zu haben. Wenn er mir dankbar wäre, würde ich mich für belohnt halten; mir ist 
es recht, daß er eine Verpflichtung gegen mich trägt, die er von Zeit zu Zeit gewiß sehr schwer 
findet. Eine größere Strafe verdient er nicht. Heute, im dreiundsiebzigsten Jahre meines Lebens, 
habe ich weiter nichts nötig, als daß ich in Frieden lebe, und daß kein Mensch sich einbilden 
kann, Ansprüche auf meine moralische Freiheit machen zu können; denn eine solche Einbildung 
müßte unbedingt von einer Tyrannei begleitet sein. 

Nach dem etwas gar zu ausgelassenen Ausflug nach Frascati verbrachte ich sechs Wochen in 
Rom ohne jede neue Liebschaft. Ich verkehrte im Hause Santa-Croce und in meiner Akademie 
der Arkadier. Margherita, die mich stets zu erheitern wußte, genügte mir. 

Zu jener Zeit kam Pater Stratico, der jetzige Bischof von Lesina, dem ich die Bekanntschaft der 
schönen Marchesa Chigi in Siena verdankte, nach Rom, um die Würde eines Magisters zu 
erwerben; dies ist das Doktorat der Dominikaner-Mönche. Ich hatte das Vergnügen, bei der 
Prüfung zugegen zu sein, die er ablegen mußte, um die Würde eines vollgültigen Theologen zu 
erhalten. Die Theologen, die ihn prüften, waren vier an der Zahl; außerdem war der 
Ordensgeneral anwesend. Die Mönche sind sehr streng: sie legen dem Kandidaten die 
schwierigsten Fragen der ganzen Theologie zur Lösung vor; anscheinend glaubten sie, ihrem 
General nur dann sehr gelehrt zu erscheinen, wenn sie den Prüfling in Verlegenheit setzen. Sollte 
dieser zufällig gelehrter sein als sie, so muß er sich wohl in acht nehmen, dies merken zu lassen; 
denn sie lassen ihn ohne Gnade durchfallen, und gegen ihr Urteil gibt es keine Berufung. Was 
aber theologische Wissenschaft bedeutet, wird mein Leser ohne Zweifel wissen. Ich war sehr 
neugierig auf diese lächerliche Doktorprüfung, über welche Stratico selber sich im geheimen 
lustig machte, und ging am Morgen zu ihm. Ich glaubte ihn mit dem heiligen Thomas in der 
Hand und mit dem Studium der Kirchenväter beschäftigt zu finden; statt dessen galt seine ganze 
Aufmerksamkeit einer Partie Pikett, die er mit einem anderen Mönch spielte, der auf das Glück 
fluchte. 

»Ich glaubte,« sagte ich zu ihm, »Sie in das Studium vertieft zu finden.« 

Er antwortete mir: »Oportet studuisse.« 

Ich verließ ihn, indem ich ihm sagte, ich würde Augenzeuge seines Kampfes sein, wo ich mit 
besonderer Freude den berühmten Mamocchi zu hören gedächte. Ach, welche Leiden mußte ich 
ausstehen! Der Prüfling saß nicht auf seinem Schemel, sondern geradezu auf einer Folterbank 



wie ein Verbrecher. Er mußte die Beweisgründe seiner vier Henker in aller Form widerlegen, und 
diese machten sich ein ganz besonderes Vergnügen daraus, ihren Schlußfolgerungen 
Voraussetzungen vorauszuschicken, die gar kein Ende nahmen. Ich fand, daß sie alle unrecht 
hatten, denn einer war noch abgeschmackter als der andere; aber ich wünschte ihnen Glück dazu, 
daß es mir nicht erlaubt war, zu sprechen. Ohne Theologe zu sein, schmeichelte ich mir, daß ich 
sie alle mit Gründen der gesunden Vernunft zerschmettert haben würde. Aber ich täuschte mich: 
Die gesunde Vernunft hat mit der ganzen Theologie nichts zu tun, am allerwenigsten mit der 
spekulativen. Stratico bewies mir dies mit philosophischen Gründen noch an demselben Tage in 
einem Hause, in das er mich mitnahm, um zu Abend zu speisen. 

Sein Bruder, der Professor der Mathematik an der Universität Padua, traf zu derselben Zeit in 
Rom ein; er kam mit dem jungen Cavaliere Morosini, dessen Hofmeister er war, von Neapel. Er 
hatte bei einem der unvernünftigen Spazierritte, an denen sein zügelloser Zögling ihn 
teilzunehmen zwang, ein Bein gebrochen und kam nach Rom, um sich dort völlig heilen zu 
lassen. Die Gesellschaft dieser Brüder Stratico, die beide ehrenhaft, gelehrt und vorurteilsfrei 
waren, machte mir die größte Freude. Als sie abgereist waren, verließ ich ebenfalls Rom, wo ich, 
mein Leben genossen, aber zuviel Geld ausgegeben hatte. Ich ging nach Florenz, nachdem ich 
mich von allen meinen Bekannten verabschiedet hatte, besonders von dem Kardinal, der immer 
noch hoffte, daß Ludwig der Fünfzehnte ihn nach Versailles zurückrufen würde. 

Dies ist das tragische Geschick aller derjenigen, die an einem großen Hofe Minister gewesen sind 
und sich dann genötigt sehen, anderswo zu leben, wo sie keine amtliche Stellung einnehmen oder 
nur eine solche, die sie von den Ministern abhängig macht, deren Vorgänger sie waren. Weder 
Reichtum noch Philosophie, weder Ruhe noch ein anderes Glück kann sie trösten; sie schmachten 
und seufzen und leben nur in der Hoffnung, daß man sie doch noch wieder rufen werde. Wir 
finden daher in der Weltgeschichte mehr Herrscher, die dem Thron entsagt haben, als Minister, 
die freiwillig auf ihr Amt verzichteten. Diese Beobachtung hat mir oft den Wunsch erweckt, 
Minister zu sein; viel weniger oft habe ich gewünscht, König zu sein: man muß annehmen, daß es 
einen unbegreiflichen Reiz hat, Minister zu sein; ich möchte gern wissen, was daran ist, denn ich 
kann mir von diesen Reizen keine recht deutliche Vorstellung machen. 

Zu Anfang des Monats Juni 1771 reiste ich allein in meinem Wagen mit vier Postpferden von 
Rom ab. Ich besaß eine schöne Ausrüstung, befand mich sehr wohl und war fest entschlossen, 
von nun an einen ganz anderen Lebenswandel zu führen, als ich es bis jetzt getan hatte. Ich war 
der Genüsse, die ich dreißig Jahre lang gekostet hatte, jetzt müde; ich beabsichtigte zwar nicht 
ganz auf sie zu verzichten, aber ich wollte für die nächste Zeit nur ab und zu daran nippen und 
mich vor jeder Verpflichtung in acht nehmen, welche Folgen nach sich ziehen könnte. Ich war 
entschlossen, mit keinem Menschen zu verkehren, sondern mich gänzlich dem Studium zu 
widmen, und reiste daher ohne alle Empfehlungsbriefe nach Florenz. Homers Ilias, die ich seit 
meiner Abreise von London mit dem größten Entzücken täglich ein oder zwei Stunden in der 
Ursprache las, hatte mir Lust gemacht, sie in italienische Stanzen zu übertragen. Mir schien, daß 
alle italienischen Übersetzer den Homer verfälscht hätten, mit Ausnahme des Salvini, den wegen 
allzu großer Trockenheit kein Mensch lesen konnte. Ich besaß Scholiasten und legte besonderen 
Wert auf Popes Anmerkungen; aber ich fand, daß dieser in seinen Bemerkungen sehr viel mehr 
hätte sagen müssen. Florenz war die Stadt, wo ich mich damit zu beschäftigen gedachte, ohne mit 
irgendeinem Menschen zu verkehren. Noch andere Umstände bestimmten mich zu diesem 
Entschluß. Es kam mir vor, wie wenn ich gealtert wäre. Sechsundvierzig Jahre erschienen mir als 
ein hohes Alter. Es begegnete mir bereits, daß ich den Liebesgenuß weniger lebhaft, weniger 
verführerisch fand, als ich ihn mir vorgestellt hatte; seit acht Jahren hatte meine Potenz ganz 



allmählich abgenommen. Ich fand, daß einem langen Liebeskampf nicht mehr der ruhige Schlaf 
folgte wie früher; mein Appetit, der einstmals von der Liebe geschärft worden war, war jetzt 
geringer als in den alten Zeiten des Genießens. Außerdem fand ich, daß ich das schöne 
Geschlecht nicht mehr auf den ersten Blick interessierte: ich mußte erst sprechen, man zog mir 
Nebenbuhler vor und tat so, wie wenn man mir eine Gnade erwiese, indem man mich im 
geheimen einem anderen beigesellte; daß man für mich Opfer brächte, konnte ich nicht mehr 
erwarten. Ich ärgerte mich, wenn so ein junger Brausekopf sich offenbar gar nichts daraus 
machte, daß die Schöne, die er liebte, mir ebenfalls gefiel, und wenn diese Schöne, um mir einen 
Gefallen zu tun, mich als einen Nebenbuhler ohne Bedeutung hinstellte; wenn man von mir sagte, 
ich sei ein älterer Herr, so gab ich die Richtigkeit dieser Bemerkung zu; aber sie verdroß mich. 
Wenn ich mit mir allein war und mit mir selber zu Rate ging, so sah ich dies alles ein, und so kam 
ich denn zu der Überzeugung, daß ich an einen anständigen Rückzug denken müßte. Ich sah mich 
sogar dazu gezwungen, denn ich konnte mir nicht verhehlen, daß ich keinen Lebensunterhalt 
mehr hatte, sobald ich meinen kleinen Schatz aufgezehrt hatte. Alle meine Freunde, deren Börsen 
mir offen gestanden hatten, waren gestorben. Herr Barbaro, der in diesem Jahre gestorben war, 
hatte mir weiter nichts vermachen können, als eine lebenslängliche Rente von jämmerlichen 
sechs Zechinen im Monat, und Dandolo, der einzige Freund, der mir noch blieb, konnte mir auch 
nichts weiter geben, als noch sechs Zechinen im Monat, und dabei war er zwanzig Jahre älter als 
ich. Als ich von Rom abreiste, besaß ich sieben- oder achthundert römische Taler und dazu meine 
Schmucksachen: Uhren, Tabaksdosen, hübsche Ringe von kleinem Wert. Diese Sachen waren 
mir mehr von Schaden als von Nutzen, denn sie erweckten den Anschein, als ob ich ein reicher 
Mann wäre, und der Ehrgeiz veranlaßte mich, entsprechende Ausgaben zu machen, um zu zeigen, 
daß man sich nicht täuschte. Da ich diese Wahrheit erkannte, so faßte ich den weisen Entschluß, 
in Florenz nur in einfacher Kleidung und ohne jeden Luxus aufzutreten. Sollte ich dann, aus 
Geldnot, meine Sachen verkaufen müssen, so würde jedenfalls kein Mensch etwas davon wissen. 

Mit diesem Plan im Kopfe reiste ich in weniger als zwei Tagen nach Florenz, ohne mich 
unterwegs aufzuhalten. Ich stieg in einem Gasthof ab, den kein Mensch kannte, und schickte 
meinen Wagen auf die Post, da der Wirt, ein gewisser J. B. Allegranti, keine Gelegenheit hatte, 
ihn unterzubringen. Am nächsten Tage ließ ich ihn in eine Remise schaffen. , 

Ich fand in einem kleinen Zimmer eine recht nette Wohnung, der Wirt war freundlich und 
vernünftig in seinen Preisen, und da ich nur häßliche und alte Frauen sah, so glaubte ich, sehr 
ruhig in Florenz leben zu können und vor der Gefahr, verführerische Bekanntschaften zu machen, 
vollkommen sicher zu sein. 

Am nächsten Morgen begab ich mich in schwarzer Kleidung und mit dem Degen an der Seite in 
den Palazzo Pitti, um mich dem Großherzog vorzustellen. Es war jener Leopold, der vor sieben 
Jahren als Kaiser starb. Er gewährte jedem, der sich einfand, Audienz, und ich glaubte daher 
unmittelbar zu ihm gehen zu können, ohne vorher den Grafen Rosenberg aufzusuchen. Da ich in 
Toskana in Ruhe zu leben wünschte, so glaubte ich mich dem Landesherrn selber vorstellen zu 
müssen, um vor den Unannehmlichkeiten der Spionage und vor dem natürlichen Argwohn der 
Polizei gesichert zu sein. Ich ging also in das Vorzimmer und schrieb meinen Namen an das Ende 
der Liste derjenigen, die bereits da waren und auf ihre Audienz warteten. Unter diesen war auch 
ein Marchese Pucci, der mich in Rom bei einer Marchesa Frescobaldi aus Florenz kennen gelernt 
hatte. Er trat auf mich zu und sagte mir, wie sehr er sich freue, mich in seiner Vaterstadt 
wiederzusehen. Er sägte mir, er habe Herrn * * * bis Bologna begleitet. Dieser sei auf dem 
Rückweg nach England mit einer jungen Gattin, einer Römerin, die alle Londoner Schönheiten in 
den Schatten stellen werde. Er erzählte mir dies, weil Herr * * * während seines Aufenthaltes in 



Florenz viel von mir gesprochen und stets gehofft habe, mich nach meiner Rückkehr von Rom 
noch zu sehen. Ich dankte ihm bestens für die gute Nachricht, die er mir gab, und sagte ihm, daß 
ich an dem Glück des schönen Paares warmen Anteil nehme. 

Es wäre mir unangenehm gewesen, Armellina noch in Florenz zu finden; denn da ich sie noch 
liebte, so würde es mein Herz mit Bitterkeit erfüllt haben, wenn ich sie im Besitze eines anderen 
gesehen hätte. 

Der Leser wird bemerkt haben, daß ich keinerlei Nebenumstände berichtete, als ich von ihrer 
Heirat mit dem großmütigen und liebenswürdigen Herrn * * * erzählte. Der Grund ist der, daß 
ich niemals imstande war, ein Ereignis, dessen Erinnerung mir schmerzlich ist, mit lebhaften 
Farben zu schildern. Die Ränke der Marquise d'Août und Armellinas Tränen waren mächtige 
Beweggründe, die mich nötigten, gegen die Wünsche meines Herzens zu handeln. Ich wußte, daß 
sie in den Florentiner verliebt war, und hatte ihr, als ich die letzten Genüsse von ihr verlangte, 
mein Ehrenwort gegeben, sie zu seiner Frau zu machen. Sie hatte sie mir unter dieser für sie 
selber und für mich demütigenden Bedingung gewährt. Nachher tat mein Versprechen mir leid, 
und ich sah mich in die Notwendigkeit versetzt, in Gegenwart der Oberin Armellina meine Hand 
anzubieten, nachdem ich sie überzeugt hatte, daß ich nicht verheiratet war. Armellina schlug 
meinen Antrag nicht mit Worten aber mit Tränen aus, und ein paar Worte der Madame d'Août 
demütigten mich vollends auf das tiefste: sie fragte mich, ob ich imstande wäre, dem trefflichen 
Mädchen ein Witwengut von zehntausend Scudi auszusetzen. Diese anmaßende Frage brachte 
mich zur Vernunft, aber meine Seele war darüber tief bekümmert. Infolgedessen schrieb ich an 
die Oberin und an Armellina selber: »Ich erkenne mein ganzes Unrecht an und hoffe, Sie werden 
die von mir begangenen Fehler mit der Leidenschaft entschuldigen, die ich empfand. Ich 
wünsche ihr von Herzen alles Glück mit Herrn * * *, der ihrer viel würdiger ist als ich.« 

Ich bat sie nur, nicht an ihrer Hochzeit teilnehmen zu müssen, und diese Bitte wurde mir gewährt, 
obgleich die Marquise d'Août, in deren Augen alle Liebesgefühle nur Bagatelle waren, mit allem 
Nachdruck behauptete, kluge Leute müßten sich über dergleichen hinwegsetzen. Die Fürstin 
Santa-Croce dachte wie die Marquise, aber der Kardinal Bernis nahm meine Partei, denn er war 
mehr Philosoph als Franzose. Die Hochzeit fand bei der Marquise statt; Maricuccio und seine 
Frau nahmen daran teil, weil Armellina in Rom keine anderen Verwandten hatte. 

Mit diesem Kummer im Herzen ging ich nach Frascati. Ich glaubte, dieser Kummer werde meine 
Begeisterung für die Ode auf die Leidensgeschichte Jesu Christi vermehren; mein wohltätiger 
Genius hatte mir jedoch einen Trost ganz anderer Art zugedacht. 

Laster ist nicht gleichbedeutend mit Verbrechen; denn man kann lasterhaft sein, ohne deshalb ein 
Verbrecher zu sein. Lasterhaft war ich mein Leben lang, aber ich wage zu behaupten, daß ich 
oftmals neben dem Laster tugendhaft war; denn wenn auch jedes Laster im Gegensatz zur 
Tugend stehen muß, so braucht es doch nicht die allgemeine Harmonie zn stören. Meine Laster 
haben stets nur mich selber betroffen, ausgenommen allerdings die Fälle, wo ich Unschuldige 
verführt habe, aber ich war niemals ein Verführer von Beruf, denn wenn ich verführte, wußte ich 
gar nichts davon, sondern war selber verführt. 

Der berufsmäßige, absichtliche Verführer ist ein verabscheuenswürdiger Mensch, er ist seinem 
Wesen nach der Feind der Person, auf die er Absicht hat. Er ist ein wahrer Verbrecher, und wenn 
er die zum Verführer erforderlichen Eigenschaften besitzt, so zeigt er sich derselben unwürdig; 
denn er mißbraucht sie, um ein Weib unglücklich zu machen. 

Diese beiden Kapitel waren bisher ganz unbekannt, da sie in der edition originale fehlten; sie 
sind inzwischen aufgefunden und im August und September 1906 von Octave Uzanne in der 



Pariser Monatsschrift veröffentlicht worden. Näheres darüber im Anhang zu diesem Bande.Diese 
beiden Kapitel waren bisher ganz unbekannt, da sie in der edition originale fehlten; sie sind 
inzwischen aufgefunden und im August und September 1906 von Octave Uzanne in der Pariser 
Monatsschrift veröffentlicht worden. Näheres darüber im Anhang zu diesem Bande. 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Die Denis. – Medini. – Zanowitsch. – Zen. – Meine Ausweisung aus Florenz und Ankunft in 
Bologna. – General Albergati. 
 
 

Ohne mich mit langen Umschweifen aufzuhalten, bat ich den jungen Großherzog, mir in seinen 
Staaten eine sichere Zuflucht für die Zeit meines Aufenthaltes zu gewähren, und um allen Fragen 
von seiner Seite zuvorzukommen, beeilte ich mich, ihm zu sagen, aus welchen Gründen die 
Türen meiner Heimat mir verschlossen wären. 

»Was meinen Lebensunterhalt anlangt,« fügte ich hinzu, »so bitte ich Eure Kaiserliche Hoheit zu 
glauben, daß ich keines Menschen bedarf, da die Mittel, die ich besitze, mir in dieser Hinsicht 
völlige Unabhängigkeit gewähren, übrigens gedenke ich meine ganze Zeit nur dem Studium zu 
widmen.« 

»Wenn Sie sich gut aufführen,« antwortete mir der Fürst, »so genügen die Gesetze meines 
Landes, um Ihnen ein unabhängiges Dasein zu sichern; immerhin ist es mir sehr angenehm, daß 
Sie sich an mich gewandt haben. Was für Bekannte haben Sie in Florenz?« 

»Gnädiger Herr, vor zehn Jahren verkehrte ich hier in mehreren vornehmen Häusern; da ich 
jedoch die Absicht habe, sehr zurückgezogen zu leben, so gedenke ich nicht, diese 
Bekanntschaften zu erneuern.« 

Hiermit endigte mein Gespräch mit dem jungen Herrscher. Der Schritt, den ich getan hatte, 
schien mir unumgänglich notwendig zu sein, zugleich aber auch genügend, um mich gegen jedes 
Unglück zu schützen. 

Was mir vor zehn Jahren in Toskana widerfahren war, mußte vergessen oder doch wenigstens in 
der Erinnerung stark abgeblaßt sein, denn die neue Regierung hatte gar keine Beziehungen zu der 
früheren. 

Vom großherzoglichen Palast begab ich mich zu einem Buchhändler, bei dem ich die Bücher 
kaufte, deren ich bedurfte. Ein Herr von vornehmem Aussehen bemerkte, daß ich mich nach 
griechischer Literatur erkundigte, und redete mich an. Er gefiel mir, und ich sagte ihm, daß ich an 
einer Übersetzung der Ilias arbeitete. Er dankte mir für meine Mitteilung und vertraute mir an, 
daß er mit einer Anthologie griechischer Epigramme beschäftigt sei, die er in lateinischen und 
italienischen Versen veröffentlichen wolle. Ich sprach ihm den Wunsch aus, seine Arbeit kennen 
zu lernen, und er fragte mich, wo ich wohne. Ich beantwortete seine Frage, erkundigte mich aber 
später nach seinem Namen und seiner Wohnung, weil ich seinem Besuche zuvorkommen wollte. 
Ich ging gleich am nächsten Tage zu ihm, und den Tag darauf erwiderte er meinen Besuch. Wir 
zeigten uns unsere wissenschaftliche Arbeiten, wurden Freunde und blieben es bis zu meiner 
Abreise von Florenz. Wir sahen uns jeden Tag entweder in seiner oder in meiner Wohnung, ohne 
jemals daran zu denken, miteinander zu essen oder auch nur einen Spaziergang zu machen. 

Eine Freundschaft zwischen zwei Jüngern der Wissenschaft schließt oft alle materiellen Genüsse 
aus, weil sie sich diesen nur hingeben könnten, wenn sie die für die Literatur bestimmte Zeit 
darauf verwendeten. 



Dieser ehrenwerte Florentiner Edelmann hieß oder heißt, wenn er noch lebt, Everardo de' Medici. 

Meine Wohnung bei Giambattista Allegranti war sehr hübsch; ich hatte dort Einsamkeit und die 
Ruhe, die ich brauchte, um den Homer zu studieren und mich meiner Arbeit hinzugeben; 
trotzdem entschloß ich mich, eine andere Wohnung zu nehmen. Maddalena, die Nichte meines 
Wirtes, beinahe noch ein Kind, war so schön, so anmutig, so klug und reizvoll, daß sie mich 
fortwährend von meinen Studien ablenkte. Sie kam zuweilen in mein Zimmer, wünschte mir 
guten Tag und fragte mich, wie ich die Nacht verbracht hätte, ob ich irgend etwas nötig hätte. Ihr 
Anblick, der Klang ihrer Stimme .... ich konnte nicht widerstehen. Ich fürchtete von ihr verführt 
zu werden, und wollte sie nicht verführen, und da fand ich kein anderes Hilfsmittel, als die Flucht 
zu ergreifen. 

Einige Jahre später wurde Maddalena eine berühmte Sängerin. 

Ich zog also von Allegranti aus und nahm zwei Zimmer bei einem Bürgersmann, dessen Frau 
häßlich und der weder eine hübsche Tochter noch eine verführerische Nichte hatte. 

Hier lebte ich drei Wochen sehr anständig, wie Lafontaines Ratte. Dann aber kam Graf Stratico 
mit seinem Zögling, dem achtzehnjährigen Cavaliere Morosini, nach Florenz. 

 Ich konnte nicht umhin, ihnen meinen Besuch zu machen. Das gebrochene Bein war noch nicht 
wieder so kräftig, daß er hätte gehen können. Er konnte also seinen Zögling nicht begleiten, und 
da dieser alle Laster der Jugend ohne eine einzige ihrer guten Eigenschaften besaß, so bat mich 
der Professor, der beständig in Angst vor einem Unglück schwebte, ich möchte mich doch des 
Jünglings annehmen und nötigenfalls mich sogar an seinen Vergnügungen beteiligen, damit er 
nicht allein an Orte ginge, wo er nur schlechte Gesellschaft finden und vielleicht gar in Gefahr 
geraten könnte. 

Hierdurch wurden meine Studien unterbrochen und meine friedliche Lebensweise völlig 
geändert. Ich mußte aus Gefälligkeit an den Ausschweifungen eines jungen Wüstlings 
teilnehmen. 

Cavaliere Morosini war wirklich ein zügelloser Wüstling; von Literatur, von guter Gesellschaft, 
von vernünftigen Leuten wollte er nichts wissen. Pferde zu Schanden reiten, auf die Gefahr 
seines eigenen Lebens, im gestreckten Galopp über Stock und Stein sausen, alle möglichen Arten 
Wein trinken, bis er das Bewußtsein verlor, mit Prostituierten, die er oftmals prügelte, sich den 
wüstesten Ausschweifungen hingeben, – das waren die Genüsse, denen er Tag für Tag nachging. 
Der junge Cavaliere zahlte einen Lohndiener eigens zu dem Zweck, ihm jeden Tag ein Mädchen 
oder eine Frau zu verschaffen, die nicht in Florenz als öffentliche Dirne bekannt wäre. 

In zwei Monaten, die der Tollkopf in Florenz verbrachte, rettete ich ihm zwanzigmal das Leben. 
Es war für mich ein Höllendasein, aber ich hielt mich für verpflichtet, ihn nicht im Stich zu 
lassen. 

Um die Ausgaben brauchte ich mich nicht zu kümmern, denn er war freigebig bis zur 
Verschwendung und würde es niemals gelitten haben, daß ich die Börse zog. Aber selbst dies war 
eine Unannehmlichkeit, worüber es zwischen uns oft zum Streit kam; denn da er bezahlte, so 
behauptete er, ich müßte ebensoviel essen und trinken wie er und müßte ihm auch bei seinen 
anderen Ausschweifungen nachahmen, sei es mit denselben Weibern, sei es mit anderen. In 
dieser Beziehung befriedigte ich jedoch nur selten seinen Wunsch, sondern tat, was mir selber 
genehm war. 

Eines Tages waren wir nach Lucca gefahren, um dort die Oper zu sehen; zum Abendessen 



nahmen wir zwei Tänzerinnen mit in unseren Gasthof. Morosini, der wie gewöhnlich zu viel 
getrunken hatte, bediente sehr schlecht die von ihm gewählte, obgleich sie ein herrliches 
Geschöpf war. 

Da ich mit der anderen, die zwar hübsch war, aber mit ihrer Freundin nicht verglichen werden 
konnte, nur getändelt hatte, so verschaffte ich der Schönen eine kräftige Genugtuung. Sie hielt 
mich für den Vater des jungen Cavaliere und gab mir den freundlichen Rat, ihm eine bessere 
Erziehung geben zu lassen. 

Als Graf Stratico vollkommen wieder hergestellt war, reiste er mit seinem jungen Herrn ab, und 
ich nahm meine Studien wieder auf, doch soupierte ich jeden Abend bei der früheren Tänzerin 
Denis, die den Dienst des Königs von Preußen verlassen und sich nach Florenz zurückgezogen 
hatte. 

Die Denis war ungefähr von meinem Alter; das will sagen: sie war nicht mehr jung, besonders für 
eine Frau; trotzdem besaß sie noch genügende Überreste ihrer Schönheit, um zärtliche Gefühle 
einflößen zu können; denn wer sie nicht kannte, würde ihr höchstens dreißig Jahre gegeben 
haben. Sie war von einer reizenden Frische, hatte das liebenswürdige Wesen eines jungen 
Mädchens, besaß viel Anmut, beherrschte den Ton und die Gewohnheiten der guten Gesellschaft 
und wußte sich ganz entzückend anzuziehen. Außerdem hatte sie eine wundervolle Wohnung am 
Hauptplatz, im ersten Stockwerk oberhalb des besuchtesten Kaffeehauses von Florenz. Zu ihrer 
Wohnung gehörte ein herrlicher Balkon, auf dem man in den warmen Nächten die köstlichste 
kühle Luft genoß. 

Der Leser hat vielleicht nicht vergessen, auf welche Weise ich im Jahre 1764 in Berlin ihr Freund 
geworden war; als wir durch einen glücklichen Zufall in Florenz uns wiederfanden, entzündete 
unsere Glut sich von neuem, und wir setzten die Komödie fort, die wir in Preußen begonnen 
hatten. 

Die Hauptmieterin des Hauses, in welchem die Denis wohnte, war jene Brigonzi, die ich auf dem 
Wege von Petersburg in Memel getroffen hatte. 

Diese Dame Brigonzi, welche behauptete, ich hätte sie vor fünfundzwanzig Jahren geliebt, 
besuchte ihre Mieterin oft mit dem Marchese Capponi, einem sehr liebenswürdigen und 
gebildeten Mann, der früher ihr Liebhaber gewesen war. 

 Da ich sah, daß er sich gern mit mir unterhielt, erleichterte ich es ihm, meine Bekanntschaft zu 
machen, indem ich ihm meinen Besuch abstattete. Er erwiderte denselben und ließ eine Karte 
zurück, da er mich nicht antraf. 

Als ich ihn daraufhin abermals aufsuchte, stellte er mich seiner Familie vor und lud mich zum 
Mittagessen ein. Um seiner Einladung Ehre zu machen, kleidete ich mich zum ersten Male mit 
Eleganz und legte alle meine Schmucksachen an. 

Beim Marchese Capponi machte ich die Bekanntschaft des berühmten Liebhabers der Corilla, des 
Marchese Ginori. Dieser führte mich in ein Florenzer Haus ein, wo ich meinem Schicksal nicht 
entgehen konnte. Ich verliebte mich in eine noch junge Witwe, eine gebildete und ziemlich reiche 
Dame. Sie hatte einige Monate in Paris zugebracht und dadurch sich jenen guten Ton und jene 
Höflichkeit zu eigen gemacht, die jeder Bewegung Anmut und Würde verleihen. 

Die drei Monate, die ich noch in Florenz verbrachte, wurden mir durch diese unglückliche Liebe 
zur Qual. 

Zu Anfang des Monats Oktober kam Graf Medini in Florenz an; er hatte keinen Heller und 



konnte nicht einmal seinen Fuhrmann bezahlen, weshalb dieser ihn verhaften ließ. Dieser 
unglückselige Medini, der mich zu verfolgen schien, wohnte bei einem Irländer, der ein armer 
Mann war, obwohl er sein ganzes Leben lang ein Gauner gewesen war. 

Ich weiß nicht, wie Medini erfuhr, daß ich in Florenz war; genug, er schrieb an mich und bat 
mich flehentlich, ihm die Sbirren vom Halse zu schaffen, die ihn in seinem Zimmer bewachten 
und ihn ins Gefängnis bringen wollten. Er schrieb mir, es wäre nicht notwendig, daß ich für ihn 
bezahlte, sondern ich brauchte nur Bürgschaft für ihn zu stellen und dies wäre für mich ganz 
gefahrlos, da er sicher wäre, in einigen Tagen bezahlen zu können. Meine Leser wissen, welche 
Gründe ich hatte, um Medini nicht zu lieben. Trotz diesen Gründen besaß ich nicht die Kraft, 
seine Bitte einfach unbeachtet zu lassen. Ich war sogar geneigt, mich für ihn zu verbürgen, wenn 
er mir hätte beweisen können, daß er wirklich imstande wäre, die Summe bald zu bezahlen, um 
deren willen man ihn verhaftet hatte. Übrigens dachte ich nicht, daß diese Summe sehr groß sein 
könnte, und ich begriff nicht, warum sein Wirt ihm nicht den Gefallen tat. Ich wunderte mich 
jedoch nicht mehr, als ich in Medinis Zimmer trat. 

Sobald ich eintrat, eilte er auf mich zu, umarmte mich und bat mich, alles zu vergessen und ihn 
aus seiner peinlichen Verlegenheit zu befreien. 

Ich sah mich schnell im Zimmer um und erblickte drei große Koffer, die beinahe leer waren, weil 
die darin enthalten gewesenen Sachen im ganzen Zimmer herumgestreut waren. Seine Geliebte, 
die ich kannte und die mich aus gewissen Gründen nicht gern hatte, blickte mich nicht an; ihre 
elf- oder zwölfjährige junge Schwester weinte; ihre Mutter schimpfte, nannte Medini einen 
Gauner und drohte, ihn beim Richter zu verklagen; denn es wäre doch nicht möglich, rief sie, daß 
man ihr ihre Kleider und die ihrer Töchter wegnähme, um damit seine Schuld bei dem Fuhrmann 
zu decken. 

Ich fragte den Wirt, warum er keine Bürgschaft leistete, da er doch die Leute und ihre Sachen bei 
sich hätte und infolgedessen jedes Risiko ausgeschlossen wäre. 

»Alles, was Sie hier sehen«, antwortete er mir, »genügt nicht, um den Fuhrmann zu bezahlen. Ich 
will diese Leute nicht bei mir behalten.« 

Ich war überrascht und begriff nicht, daß alle diese Sachen nicht genügen sollten, um die Schuld 
bei dem Fuhrmann zu decken. Ich fragte daher den Knecht des Fuhrmanns, wie hoch seine 
Forderung denn sei. 

Er übergab mir ein von Medini unterschriebenes Papier, worauf ich die Summe von 
zweihundertvierzig römischen Talern las. 

»Wie?« rief ich voll Erstaunen; »woher kann denn nur eine so große Schuld entstanden sein?« 

Mein Erstaunen legte sich, als der Kutscher mir sagte, er bediene den Grafen und die drei Frauen 
seit sechs Wochen; er habe sie von Rom nach Livorno, von Livorno nach Pisa und dann kreuz 
und quer durch ganz Toskana gefahren und habe sie überall verpflegt. 

»Der Fuhrmann«, sagte ich zu Medini, »kann mich nicht als Bürgen für eine so bedeutende 
Summe annehmen; selbst wenn er soviel Vertrauen zu mir haben sollte, würde ich niemals die 
Torheit begehen, mich auf eine derartige Verpflichtung einzulassen.« 

 »Haben Sie die Güte, mit mir in das Nebenzimmer zu treten,« sagte der Graf zu mir, »ich werde 
Sie überreden.« 

»Gern.« 



Zwei von den Sbirren widersetzten sich jedoch seinem Vorhaben und sagten, er dürfe das 
Zimmer nicht verlassen, weil er aus dem Fenster entfliehen könnte. 

»Ihr könnt ihn mit mir allein lassen; ich bürge für ihn.« 

In diesem Augenblick erschien der arme Fuhrmann; er küßte mir die Hand und sagte mir, wenn 
ich für den Grafen bürgen wollte, so würde er mir zur Bezahlung drei Monate Zeit lassen. 

Zufällig war der brave Mann derselbe, der mich mit der von dem Schauspieler Etoile verführten 
Engländerin nach Rom gefahren hatte. Ich sagte ihm, er möchte warten. 

Medini war ein großer Redner und schamloser Lügner, der stets seiner Sache gewiß war. Er 
glaubte mich zu überreden, indem er mir Briefe zeigte, die ihn in pomphaften Ausdrücken an die 
ersten adeligen Häuser von Florenz empfahlen. Ich las diese Briefe, aber ich fand in keinem 
derselben eine Anweisung, ihm Geld zu geben, und machte ihn darauf aufmerksam. 

»Das ist allerdings richtig,« sagte er zu mir, »aber in diesen Häusern wird gespielt, und wenn ich 
abziehe, bin ich sicher, ungeheuere Summen zu gewinnen.« 

»Wie Sie wissen, habe ich wenig Vertrauen zu Ihrem Glück.« 

»Für alle Fälle habe ich noch eine andere Hilfsquelle.« 

»Welche?« 

Er zeigte mir hierauf eine große Mappe, die eine Menge Hefte enthielt. Es waren drei Viertel der 
Henriade Voltaires, ausgezeichnet in italienische Stanzen übersetzt. Die Verse waren denen des 
Tasso gleichwertig. Er gedachte dieses schöne Gedicht in Florenz zu vollenden und es dem 
Großherzog zu überreichen; er war überzeugt, daß er nicht nur ein prachtvolles Geschenk von 
ihm erhalten, sondern sogar der Günstling des Fürsten werden würde. 

Ich wagte es nicht, ihm seinen Irrtum zu benehmen, aber ich mußte innerlich lachen. Medini 
wußte nicht, daß der Großherzog sich nur den Anschein gab, die Literatur zu lieben. 

Ein gewisser Abbate Fontaine, ein geschickter Mensch, amüsierte den Fürsten mit etwas 
Naturgeschichte; dies war die einzige Wissenschaft, wofür er sich interessierte. Im übrigen zog er 
die schlechteste Prosa den schönsten Versen vor, ohne Zweifel, weil er nicht die Organe besaß, 
um poetische Schönheiten zu schätzen und sich an ihren Reizen zu erfreuen. Er hatte nur zwei 
Leidenschaften: Weiber und Geld. 

Ich verbrachte zwei sehr langweilige Stunden mit diesem unglückseligen Medini, der ein 
geistvoller, aber gänzlich urteilsloser Mensch war. Ich bereute es sehr, meiner Neugier 
nachgegeben zu haben, um zu hören, was er von mir wollte, und sagte ihm schließlich kurz und 
bündig, daß ich nichts tun könnte, um ihm aus seiner Verlegenheit zu helfen. Als ich aber auf die 
Tür zuschritt, wagte er es, mich am Kragen zu packen. 

Verzweiflung treibt die Menschen zu traurigen Ausschreitungen. 

In seiner blinden Verzweiflung packte der leidenschaftliche Medini mich am Kragen, ohne eine 
Waffe in der Hand zu haben, ohne daran zu denken, daß ich vielleicht stärker war als er, daß ich 
ihn bereits zweimal im Duell verwundet hatte und daß die Sbirren, der Wirt, der Fuhrmann und 
die Bedienten im Nebenzimmer waren. Wenn ich feige gewesen wäre, hätte ich um Hilfe 
gerufen; aber da ich größer war als er, so überwältigte ich ihn: ich packte mit beiden Händen 
seinen Hals, hielt ihn mir vom Leibe und preßte ihm die Gurgel zusammen, bis er die Zunge 
herausstreckte und mich loslassen mußte. Nun aber packte ich ihn am Kragen und fragte ihn, ob 
er verrückt geworden wäre. Nachdem ich ihn mit einem heftigen Stoß gegen die Wand geworfen 



hatte, öffnete ich die Türe, und die vier Sbirren traten ein. 

Ich sagte dem Fuhrmann, ich könnte nicht bürgen und er dürfte nicht auf mich rechnen. 

In dem Augenblick, wo ich den Türdrücker in die Hand nahm, sprang Medini nach der Tür und 
rief, ich dürfte ihn nicht im Stich lassen. 

Ich hatte die Tür geöffnet. Die Sbirren befürchteten, daß er entfliehen würde, und eilten herbei, 
um ihn festzuhalten. Und nun entspann sich ein Kampf, der mein tiefes Mitgefühl erregte. 
Medini, ohne Waffen und im Schlafrock, traktierte die vier Feiglinge, die doch ihre Degen an der 
Seite hatten, mit Ohrfeigen, Fußtritten und Faustschlägen. 

 Inzwischen hielt ich die Tür zu, um den irländischen Wirt zu verhindern, daß er das Zimmer 
verließ und Hilfe herbeirief. Medini war ganz von Blut überströmt, da er einen Fausthieb auf die 
Nase erhalten hatte; sein Schlafrock und sein Hemd waren zerrissen. Trotzdem prügelte er die 
vier Sbirren so lange, bis sie von ihm abließen. Wenn auch sein Mut nur einer blinden 
Verzweiflung entsprang, so flößte er mir doch Achtung ein, und ich beklagte ihn. 

Als es einen Augenblick still wurde, fragte ich seine beiden Livreebedienten, die neben mir 
standen, warum sie ihren Herrn nicht verteidigt hätten? Der eine von den beiden antwortete mir, 
er sei ihnen den Lohn für sechs Monate schuldig; der andere sagte, er wolle ihn ebenfalls 
verhaften lassen. 

Während Medini sich bemühte, das aus seiner Nase strömende Blut mit kaltem Wasser zum 
Stillstand zu bringen, sagte der Fuhrmann zu mir: da ich mich weigerte, für seinen Schuldner 
Bürgschaft zu leisten, so wäre das ein Zeichen, daß er ihn ins Gefängnis bringen lassen müßte. 

Was ich sah, rührte mich, und ich sagte zu ihm: »Geben Sie ihm vierzehn Tage Aufschub; wenn 
er mir in dieser Zeit entflieht, werde ich bezahlen.« 

Nachdem er einige Augenblicke nachgedacht hatte, sagte er: »Gut, Signore. Aber ich will keine 
Kosten bezahlen.« 

Ich erkundigte mich, wieviel diese Kosten ausmachten, und bezahlte, ohne auf die Sbirren zu 
hören, die eine Entschädigung für die empfangenen Schläge verlangten. 

Nun aber sagten die beiden niederträchtigen Lakaien zu mir, wenn ich nicht auch zu ihren 
Gunsten Bürgschaft leistete, würden sie den Grafen für ihre Rechnung verhaften lassen. Medini 
rief: »Kümmern Sie sich gar nicht um die Leute! Lassen Sie sie machen, was sie wollen.« 

Nachdem ich dem Fuhrmann schriftlich die erforderliche Bestätigung gegeben und vier oder fünf 
Taler für die Sbirren bezahlt hatte, sagte Medini mir, er müsse noch einmal mit mir sprechen. Ich 
hörte jedoch nicht mehr auf ihn, sondern drehte ihm den Rücken zu und ging zum Mittagessen. 

Zwei Stunden darauf kam einer von den Lakaien zu mir und sagte mir: wenn ich ihm sechs 
Zechinen versprechen wollte, würde er mir Bescheid sagen, sobald er bemerken würde, daß sein 
Herr die Flucht ergreifen wolle. 

Ich antwortete ihm kurz angebunden, sein Eifer sei für mich ohne Wert, denn ich sei sicher, daß 
der Graf noch vor dem festgesetzten Termine alle seine Schulden bezahlen werde. Am nächsten 
Morgen setzte ich den Grafen von dem Schritte seines Dieners in Kenntnis. Als Antwort schrieb 
er mir einen langen Brief, voll von Versicherungen seiner Dankbarkeit; zugleich bot er noch 
einmal seine ganze Beredsamkeit auf, daß ich ihn doch in den Stand setzen möchte, mit Ehren 
seinen Verpflichtungen nachzukommen. Ich antwortete ihm nicht. 

Sein guter Geist, der es noch nicht müde geworden war, ihn zu beschützen, ließ jemanden nach 



Florenz kommen, der ihn aus seiner Verlegenheit erlöste. Das war Premislav Zanowitsch, der 
später ebenfalls berühmt wurde, wie sein Bruder, der die Amsterdamer Kaufleute betrog und sich 
den Namen und Rang eines Fürsten Skanderbeg beilegte. Ich werde später von ihnen sprechen. 
Diese Falschspieler großen Stiles nahmen beide ein schlechtes Ende. 

Premislav Zanowitsch stand damals im glücklichen Alter von fünfundzwanzig Jahren; er war der 
Sohn eines Edelmannes von Budua, der letzten Stadt von Dalmatien an der albanischen Grenze, 
früher der Republik Venedig, heute dem Großtürken untertan; es ist das alte Epirus. 

Premislav war ein kluger Mann: er hatte in Venedig studiert und dort in der vornehmen Welt 
verkehrt. Er hatte sich an die Genüsse gewöhnt, an denen diese große Stadt so reich ist, und 
konnte sich nicht entschließen, nach Budua zurückzukehren, wo er nur rohe und ungebildete 
Slavonier gefunden hätte, die wie das liebe Vieh in den Tag hinein lebten, nichts von Künsten 
und Wissenschaften wußten und von den Vorgängen in der Welt draußen nur etwas erfuhren, 
wenn zufällig einmal ein Schiff bei ihnen anlegte. Als daher der Rat der Zehn ihm und seinem 
noch klügeren Bruder Steffano den Befehl gab, in ihrer Heimat die großen Summen zu 
verzehren, die sie im Spiel gewonnen hatten, beschlossen sie, sich zu trennen und der eine den 
Norden, der andere den Süden Europas aufzusuchen, um überall Leute zu betrügen, wo ihr guter 
Stern ihnen eine Gelegenheit dazu bieten würde. 

 Premislav, den ich als Kind gekannt hatte und der sich bereits eines gewissen Ruhmes erfreute, 
weil er in Neapel den Cavaliere Morosini geprellt hatte, indem er ihn veranlaßte, sich für eine 
Summe von sechstausend Dukaten zu verbürgen, – Premislav kam nach Florenz in einem 
schönen Wagen mit seiner Maitresse, zwei großen Lakaien und einem Kammerdiener, der ihm 
als Kurier diente. Er bezog eine schöne Wohnung, mietete Wagen und Pferde, nahm eine Loge in 
der Oper und gab seiner schönen Geliebten eine Gesellschaftsdame. Hierauf begab er sich, 
prachtvoll angezogen und mit Juwelen bedeckt, allein in das adlige Kasino. 

Man kannte ihn unter dem Namen Graf Premislav Zanowitsch. Die Florentiner haben ein 
sogenanntes adliges Kasino. Jeder Fremde kann hingehen, ohne vorgestellt zu sein; aber wehe 
ihm, wenn er sich nicht so zu benehmen weiß, daß er die Berechtigung zum Besuch eines solchen 
Ortes dadurch kund tut; denn die Florentiner behandeln ihn mit eisiger Kälte und sprechen 
niemals ein Wort mit ihm. Es kommt daher selten vor, daß einer, dem es so ergangen ist, sich 
zum zweiten Male einfindet. In diesem Kasino geht es sehr anständig und zugleich sehr zwanglos 
her: man liest Zeitungen, spielt alle möglichen Spiele, ißt und trinkt für sein Geld. Es fehlt sogar 
an Liebe nicht: denn auch Damen besuchen dieses Kasino, und dies gilt sogar für besonders 
guten Ton. 

Zanowitsch spielte den Liebenswürdigen, wartete nicht, bis man ihn anredete, machte 
Verbeugungen nach rechts und links und wünschte sich Glück, daß er sich inmitten einer so 
vornehmen Gesellschaft befinde. Er sprach von Neapel, von wo er kam, zog Vergleiche, durch 
die die Anwesenden sich geschmeichelt fühlten, und nannte bei einer passenden Gelegenheit in 
ganz unauffälliger Weise seinen Namen, spielte sehr vornehm, verlor, ohne sich seine gute Laune 
trüben zu lassen, bezahlte, nachdem er erst getan hatte, wie wenn er es vergessen hätte, und gefiel 
allgemein. Ich erfuhr dies alles am nächsten Tage bei der Denis aus dem Munde des weisen 
Marchese Capponi. Er erzählte mir, man habe Zanowitsch gefragt, ob er mich kenne, und er habe 
geantwortet, bei meiner Abreise aus Venedig sei er noch auf der Schule gewesen, aber er habe 
seinen Vater stets mit großer Achtung von mir sprechen hören. Der Cavaliere Morosini war sein 
bester Freund, und Graf Medini, der seit acht Tagen in Florenz war, war ebenfalls ein Bekannter 
von ihm und sprach nur Gutes von ihm. Der Marchese fragte mich, ob ich den jungen Mann 



kenne. Ich sprach mich lobend über ihn aus und hielt mich nicht für verpflichtet, zu erzählen, was 
ich wußte und was ihm hätte Schaden bringen können. Die Denis sprach den Wunsch aus, ihn 
kennen zu lernen, und Cavaliere Puzzi versprach ihr, den jungen Herrn zu ihr zu führen. Dies tat 
er auch wirklich drei oder vier Tage darauf. 

Ich war zufällig bei Frau Denis anwesend, als Puzzi ihr den Grafen Zanowitsch vorstellte. Ich sah 
einen schönen jungen Mann, der sich mit vollendeter Sicherheit benahm und überall Eindruck 
machen mußte. Zwar waren seine Gesichtszüge nicht eigentlich schön, und seine Gestalt war 
nicht imponierend, aber er benahm sich mit einem ungezwungenen, edlen Anstand, wußte 
geistreich zu unterhalten und besaß eine fröhliche Laune, die ansteckend wirkte. Er sprach 
niemals von sich selber und wußte sehr geschickt seine Teilnahme für andere kund zu geben. Als 
die Rede auf seine Heimat kam, beschrieb er seine Herrschaft, die zur Hälfte von den Staaten des 
Sultans eingeschlossen war, als einen Ort, von dem der Frohsinn verbannt wäre und wo der 
größte Menschenfeind unfehlbar an Traurigkeit zugrunde gehen müßte. 

Als er erfuhr, wer ich war, machte er mir die angenehmsten Komplimente, ohne daß diese etwas 
von Schmeichelei an sich hatten. Ich erkannte den jungen Mann, einen künftigen großen 
Abenteurer, der es zu großen Erfolgen bringen konnte, wenn er sich zu benehmen wußte; aber 
sein Luxus verriet mir die schwache Stelle seines Panzers. Er glich mir, wie ich vor fünfzehn 
Jahren gewesen war; ich konnte jedoch nicht annehmen, daß er meine Hilfsmittel besäße, und 
konnte mich daher nicht enthalten, ihn zu bedauern. 

Zanowitsch machte mir einen Besuch und sagte mir beiläufig, Medini habe ihm leid getan, und er 
habe alle seine Schulden bezahlt. 

Ich lobte ihn wegen dieser guten Handlung und sprach ihm meinen Dank aus, aber diese 
Freigebigkeit brachte mich auf die Vermutung, daß sie irgendein Komplott nach ihrer Art 
angesponnen hätten, das jedenfalls bald zur Ausführung gelangen würde. Ich wünschte ihnen 
alles Glück dazu, aber es lag mir nichts daran, daran beteiligt zu sein. 

 Gleich am nächsten Tage erwiderte ich seinen Besuch. Er saß mit seiner Geliebten bei Tisch: ich 
hätte gerne getan, wie wenn ich sie nicht kannte, aber sie nannte sofort zu meinem Unglück 
meinen Namen und sprach ihre Freude über das Wiedersehen aus. 

Als sie mich Don Giacomo anredete, nannte ich sie mit einer Miene der Ungewißheit Donna 
Ippolita, und sie antwortete mir, ich täusche mich nicht, denn sie sei größer und stärker 
geworden, aber immer noch dieselbe. 

Ich hatte mit Lord Baltimore und ihr in den Crocielle soupiert, und sie war sehr hübsch. 

Zanowitsch lud mich für den nächsten Tag zum Mittagessen ein, ich dankte ihm aber, da ich 
keine Lust hatte, enge Bekanntschaft zu schließen. Ippolita wußte mich jedoch zur Annahme der 
Einladung zu veranlassen, indem sie mir sagte, ich würde Gesellschaft finden und ihr Koch habe 
sich verpflichtet, den Beifall aller Gäste zu erringen. 

Ich war ein wenig neugierig, die Gesellschaft kennen zu lernen, die sich zu dieser Mahlzeit 
einfinden würde, und um dem Grafen Zanowitsch zu zeigen, daß er nicht zu befürchten brauchte, 
ich würde seine Börse in Anspruch nehmen, legte ich zum zweiten Male während meines 
Aufenthaltes in Florenz meinen ganzen Staat an. 

Wie ich erwartet hatte, fand ich Medini mit seiner Geliebten, außerdem zwei fremde Damen mit 
ihren Kavalieren und einen sehr glänzend gekleideten Venetianer, einen ziemlich schönen Mann 
von etwa fünfunddreißig bis vierzig Jahren, den ich nicht wiedererkannt haben würde, wenn 



Zanowitsch mir nicht seinen Namen genannt hätte. Es war Aloisio Zen. 

Da die Zen eine patrizische Familie sind, so hielt ich es für angebracht, ihn zu fragen, mit 
welchen Titeln ich ihn anzureden hätte. 

Er antwortete mir: »Wie einen alten Freund, den Sie natürlich nicht wiedererkennen; denn ich 
war erst zehn Jahre alt, als ich Sie kannte.« 

Er erzählte mir hierauf, daß er der Sohn des Hauptmanns wäre, den ich gekannt hätte, als ich im 
Fort Sant' Andrea in Haft gewesen wäre. 

»Seitdem sind«, antwortete ich, »achtundzwanzig Jahre vergangen. Jetzt erinnere ich mich Ihrer, 
mein Herr, obgleich Sie damals noch nicht die Pocken gehabt hatten.« 

 Ich sah, daß es ihm unangenehm war, dies zugeben zu müssen; aber das war seine eigene 
Schuld; denn er hätte ja nicht nötig gehabt, mir zu sagen, daß er mich dort gekannt hätte und daß 
der Adjutant sein Vater gewesen sei. 

Sein Vater war der natürliche Sohn eines venetianischen Nobile, und er selber war der größte 
Schlingel auf der ganzen Festung gewesen, ein Herumtreiber und Taugenichts im wahren Sinne 
des Wortes. 

Als ich ihn in Florenz traf, kam er von Madrid, wo er viel Geld gewonnen hatte, indem er im 
Hause des venetianischen Botschafters Marco Zen eine Pharaobank gehalten hatte. Ich war sehr 
erfreut, ihn persönlich kennen zu lernen. Beim Essen bemerkte ich jedoch, daß er weder Bildung 
noch Erziehung genossen hatte, und daß seine Manieren und seine Sprache nicht die eines 
Mannes von gutem Ton waren; aber er selber hätte nicht sein Talent, das Glück zu verbessern, 
gegen alle diese Vorzüge vertauschen mögen. Medini und Zanowitsch waren ganz andere Leute. 
Die beiden Fremden waren die Opfer, die sie sich zum Prellen ausersehen hatten. Ich wünschte 
nicht zu wissen, wie die Sache verlief; sobald ich sah, daß der Spieltisch zurecht gemacht wurde 
und daß Zen eine große Börse voll Gold darauf ausschüttete, grüßte ich die Gesellschaft und 
entfernte mich. 

So lebte ich während der sieben Monate, die ich in Florenz zubrachte. 

Seit diesem Diner sah ich Zen, Zanowitsch und Medini nur gelegentlich aus Zufall an 
öffentlichen Orten. 

Gegen Mitte des Dezembers aber ereignete sich folgendes. 

Lord Lincoln, ein Jüngling von achtzehn Jahren, verliebte sich in eine venetianische Tänzerin, 
namens Lamberti, eine Tochter des Wirtes in der Karrengasse. Dieses junge Mädchen gefiel aller 
Welt. Nach jeder Opernvorstellung sah man den jungen Engländer sie in ihrer Ankleidekammer 
besuchen, und alle Beobachter wunderten sich, daß er sie nicht in ihrer Wohnung besuchte, wo er 
sicher sein konnte, von ihr gut aufgenommen zu werden, nicht nur als Engländer, der natürlich 
für sehr reich galt, sondern auch wegen seiner Jugend und Schönheit. Ich glaube, er war der 
einzige Sohn des Grafen von Newcastle. 

 Zanowitsch machte diese Beobachtungen nicht vergebens und wurde in wenigen Tagen der 
vertraute Freund der Lamberti. Als er dies erreicht hatte, machte er die Bekanntschaft des jungen 
Lords Lincoln und führte ihn zu seiner Schönen, wie eben ein höflicher Mann einen Freund zu 
seiner Geliebten führt. 

Die Lamberti spielte mit dem Gauner unter einer Decke und geizte dem jungen Insulaner 
gegenüber nicht mit ihrer Gunst. Er soupierte bei ihr jeden Abend mit Zanowitsch und Zen, den 



Zanowitsch ihm vorgestellt hatte, weil er ihn entweder brauchte, um die Bank mit barem Golde 
zu halten oder weil er selber nicht gut genug zu betrügen verstand. 

Natürlich ließen die Gauner an den ersten Abenden den jungen Lord einige hundert Zechinen 
gewinnen. Da sie erst nach dem Abendessen spielten und Lord Lincoln nach der echten 
Gewohnheit der Engländer sich so betrank, daß er nicht mehr seine rechte Hand von seiner linken 
unterscheiden konnte, so war er ganz erstaunt, beim Erwachen am anderen Morgen sich vom 
Glück ebensogut behandelt zu sehen wie von der Liebe. Der arme Junge sollte sein Lehrgeld 
bezahlen, er fand den Köder lecker und biß an. 

Das Erwachen sollte nicht lange auf sich warten lassen. 

Zen gewann von dem jungen Lord zwölftausend Pfund Sterling, und Zanowitsch lieh diesem die 
Summe in kleinen Beträgen von drei- und vierhundert Louis; denn der Engländer hatte seinem 
Hofmeister versprochen, niemals auf Wort zu spielen. 

Zanowitsch mußte natürlich glücklich sein, denn sonst hätte der Plan nicht durchgeführt werden 
können. Er gewann daher von Zen alles, was Zen von dem Lord gewann, und so machte dasselbe 
Geld fortwährend die Runde um den Tisch, wobei die Schuld des jungen Dummkopfs immer 
größer wurde. 

Zum Schluß wurde gezählt, und es stellte sich heraus, daß Lord Lincoln die ungeheure Summe 
von zwölftausend Pfund Sterling oder dreimalhunderttausend Franken schuldig war. 

Der Engländer versprach, dreitausend Guineen am nächsten Tage zu bezahlen, und unterschrieb 
zwei Wechsel im gleichen Betrage, die in Abständen von drei Monaten bei seinem Londoner 
Bankier zahlbar waren. 

Ich erfuhr diesen ganzen Schwindel von Lord Lincoln selber, als wir uns drei Monate später in 
Bologna trafen. Schon am Tage nach diesem denkwürdigen Abend begann man in ganz Florenz 
von diesem Streich zu sprechen. Der Bankier Sasso Sassi hatte auf MylordS Befehl sechstausend 
Zechinen an Zanowitsch ausgezahlt. 

Medini kam zu mir. Er war wütend, daß Zanowitsch ihn nicht zu der Partie zugezogen hatte. Ich 
hingegen wünschte mir Glück, daß ich nicht dabei gewesen war. Man stelle sich meine 
Überraschung vor, als ich drei Tage darauf einen Menschen in mein Zimmer treten sah, der mich 
nach meinem Namen fragte und mir sodann im Namen des Großherzogs befahl, Florenz binnen 
drei Tagen und Toskana binnen acht Tagen zu verlassen. 

Ganz verblüfft ließ ich meinen Wirt heraufkommen, um einen Zeugen für den gegen mich 
ergangenen unwürdigen Befehl zu haben. 

Es war am achtundzwanzigsten Dezember. Am gleichen Tage hatte ich vor drei Jahren in 
Barcelona den Befehl erhalten, die Stadt binnen dreimal vierundzwanzig Stunden zu verlassen. 

Nachdem ich mich in aller Eile angekleidet hatte, begab ich mich zum Auditore, um zu erfahren, 
was meine Ausweisung veranlaßt hatte, denn diese schien mir nicht natürlich zu sein. 

Als ich das Amtszimmer betrat, sah ich vor mir denselben Mann, der mich vor elf Jahren wegen 
des falschen Wechsels des Russen Ivan aus Florenz ausgewiesen hatte. 

Auf meine Frage, aus welchem Grunde er mir den Befehl zur Abreise zugestellt hätte, antwortete 
er mir kalt, es sei der Wille Seiner Kaiserlichen Hoheit. 

»Aber Seine Kaiserliche Hoheit kann diesen Willen nicht ohne Grund haben, und ich habe, wie 
mir scheint, das Recht, mich darnach zu erkundigen.« 



»Wenn Sie dieses Recht haben, das ich Ihnen durchaus nicht bestreite, so erkundigen Sie sich 
beim Fürsten darnach; denn ich für meine Person weiß nicht, worum es sich handelt. Der 
Großherzog ist gestern nach Pisa abgereist, wo er drei Tage bleiben wird; es steht in Ihrem 
Belieben, dorthin zu gehen.« 

»Und wird er mir die Reise bezahlen, wenn ich nach Pisa fahre?« 

»Das bezweifle ich; aber Sie werden ja jedenfalls sehen, ob er Ihnen diese Höflichkeit erweist.« 

»Ich werde nicht nach Pisa gehen, aber ich werde an Seine Kaiserliche Hoheit schreiben, wenn 
Sie mir versprechen wollen, ihm meinen Brief zuzustellen.« 

»Ich werde ihm den Brief sofort schicken; denn dies ist meine Pflicht.« 

»Gut, mein Herr, Sie werden ihn noch vormittags erhalten, und morgen vor Sonnenaufgang 
werde ich auf päpstlichem Gebiet sein.« 

»Sie brauchen sich nicht so sehr zu beeilen.« 

»Ich habe es im Gegenteil außerordentlich eilig, denn ich finde keine Ruhe in einem von 
Despotismus und Gewalt regierten Lande, dessen Herrscher mir sein Wort bricht, und wo das 
Völkerrecht verletzt wird. Dies alles werde ich Ihrem Herrn schreiben.« 

Draußen vor der Tür begegnete ich Medini, der sich aus demselben Grunde wie ich zum Auditeur 
begab. 

»Ich habe ihn eben aus demselben Grunde belästigt,« sagte ich lachend zu ihm, »und er hat mir 
gesagt, ich möchte nach Pisa gehen und den Großherzog nach dem Grunde des 
Ausweisungsbefehls fragen.« 

»Wie? Sie haben ebenfalls den Befehl zur Abreise empfangen?« 

»Ja.« 

»Was haben Sie getan?« 

»Nichts.« 

»Ich auch nicht. Gehen wir nach Pisa.« 

»Sie können ja hinfahren, wenn es Ihnen Spaß macht. Ich aber verlasse das Land noch vor heute 
Abend.« 

Ich ging nach Hause und befahl meinem Wirt, meinen Wagen nachsehen zu lassen und zum 
Einbruch der Nacht vier Postpferde zu bestellen. Dann schrieb ich an den Großherzog den Brief, 
den ich hier in wörtlicher Übersetzung mitteile: 

»Gnädiger Herr! Jupiter hat Ihnen den Blitz nur anvertraut, um ihn gegen die Schuldigen zu 
schleudern, und Sie sind ungehorsam gegen den Gott, indem Sie ihn auf mein Haupt schleudern. 
Vor sieben Monaten haben Sie mir versprochen, ich könnte bei Ihnen in vollem Frieden leben, 
vorausgesetzt, daß ich niemals die gute Ordnung der Gesellschaft störte und daß ich die Gesetze 
achtete; diese gerechte Bedingung habe ich gewissenhaft erfüllt; Sie aber, Kaiserliche Hoheit, 
haben Ihr Wort gebrochen. Ich schreibe Ihnen, gnädiger Herr, nur zu dem Zwecke, um Ihnen 
mitzuteilen, daß ich Ihnen verzeihe. Infolgedessen werde ich mich keinem Menschen gegenüber 
beklagen und werde Sie von Bologna, wo ich übermorgen sein werde, weder schriftlich noch 
mündlich der Ungerechtigkeit beschuldigen. Ich wünsche sogar, ich könnte diese Wunde, die Ihre 
Willkür meiner Ehre geschlagen hat, vergessen, aber ich möchte sie im Gedächtnis behalten, 



damit ich niemals wieder meinen Fuß auf den Boden setze, zu dessen Herrn Gott Sie gemacht 
hat. Der Auditore, der an der Spitze Ihrer Polizei steht, hat mir gesagt, ich könnte in Pisa mit 
Eurer Kaiserlichen Hoheit sprechen; aber ich habe gefürchtet, ein solcher Schritt von meiner 
Seite könne einem Fürsten allzu kühn erscheinen, der nach dem allgemein geltenden Rechte nicht 
nach ihrer Verurteilung mit den Menschen sprechen muß, sondern vor derselben. 

Ich bin usw.« 

Sobald ich mit meinem Brief fertig war, schickte ich ihn dem Auditore; dann begann ich, meine 
Koffer zu packen. 

Als ich mich zu Tische setzen wollte, sah ich Medini bei mir eintreten. Er schimpfte fürchterlich 
auf Zanowitsch und Zen, die an seinem Unglück schuld wären; denn nur wegen der zwölftausend 
Guineen, die sie dem Engländer abgewonnen hätten, müßte er Florenz verlassen, und nun 
weigerten sie sich, ihm hundert Zechinen zu geben, ohne die er doch nicht abreisen könnte. 

»Wir fahren alle nach Pisa,« sagte er zu mir, »und wir sind sehr erstaunt, daß Sie nicht ebenfalls 
hinfahren.« 

»Daß Sie überrascht sind, macht mich lachen,« rief ich lachend; »aber ich bitte Sie, mich allein 
zu lassen, denn ich muß meine Koffer packen.« 

Wie ich es erwartet hatte, bat er mich darauf, ihm Geld zu leihen; als ich dies aber auf die 
unzweideutigste Art abschlug, bestand er nicht länger darauf, sondern entfernte sich. 

Nach dem Essen verabschiedete ich mich von Herrn de' Medici und machte einen letzten Besuch 
bei Madame Denis. Sie wußte bereits die ganze Geschichte und schimpfte auf den Großherzog, 
von dem sie nicht begreifen konnte, wie er dazu käme, die Unschuldigen mit den Schuldigen zu 
verwechseln. Sie erzählte mir, daß nicht nur die Lamberti ebenfalls den Befehl zur Abreise 
erhatten hätte, sondern auch ein kleiner, buckeliger venetianischer Abbate, der die Tänzerin zu 
besuchen pflegte, aber niemals bei ihr soupiert hatte. Der Großherzog hatte offenbar mit allen 
Venetianern aufgeräumt, die sich damals in Florenz befanden. 

Auf dem Heimwege traf ich Lincolns Hofmeister, den ich vor elf Jahren in Lausanne kennen 
gelernt hatte. Ich erzählte ihm mit verächtlicher Miene, was mir begegnet war, weil sein Schüler 
sich von den Gaunern hatte ausbeuten lassen. Er sagte mir lachend, der Großherzog habe dem 
Lord mitgeteilt, er brauche die verlorene Summe nicht zu bezahlen; der Jüngling habe ihm jedoch 
antworten lassen, wenn er nicht bezahlte, würde er sich eine unanständige Handlungsweise 
zuschulden kommen lassen; denn das verlorene Geld sei geliehenes Geld, da er niemals auf Wort 
gespielt habe. 

Er konnte wohl den Verdacht hegen, daß Spieler und Darleiher unter einer Decke steckten, aber 
er hatte keine Gewißheit dafür. 

Meine Abreise von Florenz heilte mich von einer sehr unglücklichen Liebe, die ohne Zweifel 
verhängnisvolle Folgen gehabt haben würde, wenn ich mich nicht so plötzlich entfernt hätte. Ich 
habe die traurige Geschichte meinen Lesern erspart, weil ich auch jetzt nur mit einem Gefühl des 
Schmerzes mich ihrer erinnern kann. Die Witwe, die ich liebte, und der ich mich in meiner 
Schwachheit offenbart hatte, spannte mich nur deshalb vor ihren Triumphwagen, um mich nach 
Herzenslust demütigen zu können: sie verachtete mich und machte sich mit dem Stolz eines 
jungen Weibes ein Vergnügen daraus, mir dies zu zeigen. Ich wollte sie durchaus besiegen und 
bemerkte erst, als die Abwesenheit mich geheilt hatte, daß ich meine Zeit verloren haben würde. 

Ich hatte mich noch nicht mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß das Alter kein junges Herz 



erweichen kann, besonders, wenn noch Armut dazu kommt. Das ist eine böse Erfahrung, die man 
jedoch unvermeidlich machen muß, wenn man nicht so weise ist, sich selber zur rechten Zeit 
richtig zu beurteilen. 

Ich verließ Florenz mit hundert Zechinen weniger als bei meiner Ankunft. Ich hatte immer 
verständig gelebt und niemals unnütz Geld ausgegeben. 

 Am ersten Posthause auf päpstlichem Gebiet machte ich Halt, und am vorletzten Tage des 
Jahres stieg ich in Bologna im Gasthof San Marco ab. 

Mein erster Besuch galt dem florentinischen Geschäftsträger, Grafen Marulli. Ich bat ihn, Seiner 
Kaiserlichen Hoheit dem Groß- herzog zu schreiben, daß ich aus Dankbarkeit für meine 
Ausweisung es mir aller Orten zur Pflicht machen würde, seine Tugenden zu preisen. 

Da der Graf einen Brief erhalten hatte, der ihm die Geschichte in allen Einzelheiten mitteilte, so 
glaubte er nicht, daß meine Worte mit meinen Gedanken in Einklang ständen. 

»Sie können davon halten, was Sie wollen,« sagte ich zu ihm; »aber wenn Sie alles wüßten, so 
würden Sie sehen, daß ich Seiner Hoheit wirklich zu großem Dank verpflichtet bin, obwohl er 
sich allerdings nichts dabei gedacht hat.« 

Er versprach mir, seinem Herrn mitzuteilen, wie ich von ihm dächte und spräche. 

Am Neujahrstage 1772 stellte ich mich dem päpstlichen Legaten, Kardinal Brancaforte, vor; ich 
hatte ihn vor zwanzig Jahren in Paris kennen gelernt, als er von Benedikt dem Vierzehnten 
dorthin gesandt worden war, um den neugeborenen Herzog von Burgund die geweihten Windeln 
zu bringen. 

Wir waren in der Freimaurerloge zusammengetroffen; denn die Mitglieder des Heiligen 
Kollegiums, die gegen die Maurer donnern, wissen wohl, daß ihre Bannflüche nur den 
Schwachen gelten, die durch ein zu grelles Licht geblendet werden könnten. Wir hatten auch in 
Gesellschaft des Don Francesco Sensale und des Grafen Ranucci mit hübschen Sünderinnen feine 
Soupers veranstaltet und hatten uns diesen gegenüber als Sünder benommen. Mit einem Wort, 
dieser Kardinal war ein geistvoller Mensch und ein sogenannter Lebemann. 

»Ah, da sind Sie ja!« rief er, als er mich sah; »ich hatte Sie erwartet.« 

»Wie konnten Sie das, gnädiger Herr, da doch nichts mich verpflichtete, gerade nach Bologna zu 
gehen?« 

»Aus zwei Gründen: Erstens, weil Bologna besser ist als viele andere Orte; zweitens, weil ich mir 
schmeichelte, Sie würden an mich gedacht haben. Aber es ist nicht nötig, hier zu erzählen, was 
für einen Lebenswandel wir in unseren jungen Jahren führten.« 

»Die Erinnerung daran ist stets süß.« 

»Ganz gewiß. Graf Marulli sagte mir gestern, Sie halten große Lobreden auf den Großherzog; 
daran tun Sie recht. Unter uns gesprochen, – Sie können sich darauf verlassen, daß nichts über die 
Wände des Zimmers hinausdringen wird – wie viele von euch haben sich in die zwölftausend 
Guineen geteilt?« 

Ich erzählte ihm die Geschichte vollkommen wahrheitsgemäß und zeigte ihm schließlich die 
Abschrift des Briefes, den ich an den Großherzog geschrieben hatte. Er antwortete mir lachend, 
es tue ihm leid, daß ich unschuldig sei. 

Als er hörte, daß ich mich einige Monate in Bologna aufzuhalten gedächte, sagte er mir, ich 



könnte auf die größte Freiheit rechnen, und sobald der erste Lärm vorüber wäre, würde er mir 
seine Freundschaft durch die Tat beweisen. 

Nachdem ich diesen notwendigen Besuch erledigt hatte, richtete ich mich so ein, um in Bologna 
auf dieselbe Weise zu leben, wie ich es in Florenz getan hatte. Es gibt in ganz Italien keine Stadt, 
wo man freier leben könnte als in Bologna: die Lebensmittel sind gut und billig, und man kann 
sich mit geringen Kosten alle Freuden des Lebens verschaffen. Außerdem ist die Stadt schön, und 
fast alle Straßen sind mit Säulengängen eingefaßt – eine große Annehmlichkeit in einem Klima, 
wo die Hitze sich zuweilen mit großer Kraft fühlbar macht. 

Um die Gesellschaft kümmerte ich mich nicht. Ich kannte die Bolognesen: der Adel ist stolz, und 
seine Angehörigen sind schlau, unhöflich und gewalttätig; das niedere Volk, die sogenannten 
Birichini, taugt noch weniger als die Lazzaroni von Neapel, während die bürgerlichen Klassen, 
der Mittelstand, im allgemeinen sehr nette Leute sind. Es ist bemerkenswert, daß in Bologna und 
Neapel die beiden äußersten Schichten der Bevölkerung verdorben sind, während die mittleren 
Klassen in jeder Beziehung Achtung verdienen. In diesen Klassen finden sich denn auch, 
abgesehen von wenigen Ausnahmen, alle Tugenden, alles Können und Wissen. 

Übrigens kam es mir wenig auf den Charakter der Gesellschaft an, da ich die Absicht hatte, mich 
nur meinen Studien hinzugeben und meine Zeit mit einigen Gelehrten hinzubringen, deren 
Bekanntschaft überall leicht zu machen ist. 

Die Florentiner sind im allgemeinen unwissend in bezug auf ihre Sprache, obwohl man dort sehr 
gut spricht; diese Vollkommenheit ist jedoch kein Verdienst, und ich nenne einen jeden 
unwissend, der seine Sprache nicht ihrem Wesen nach kennt. In Bologna dagegen hat alles einen 
literarischen Anstrich. Die Universität hat dreimal soviel Professoren als irgendeine andere; aber 
sie führen alle ein kümmerliches Dasein, weil sie schlecht bezahlt werden. Es gibt Professoren, 
die nur fünfzig römische Taler im Jahr bekommen; diese halten sich an den sehr zahlreichen 
Studenten schadlos. Die Druckereien arbeiten billiger als anderswo, und die Presse ist trotz der 
Inquisition sehr frei. 

Vier oder fünf Tage nach mir kamen alle anderen Florentiner Verbannten in Bologna an. Die 
Lamberti reiste gleich nach Venedig weiter. Zanowitsch und Zen blieben fünf oder sechs Tage, 
aber sie wohnten nicht zusammen; denn sie hatten sich bei der Teilung des Raubes veruneinigt. 

Zanowitsch weigerte sich, einen von den Wechseln des jungen Lords an Zen zu girieren, weil er 
sich nicht der Gefahr aussetzen wollte, selber für die Summen Schuldner zu werden, wenn der 
Engländer nicht bezahlte. Er wollte nach England gehen, und stellte es Zen frei, sich ebenfalls 
dorthin zu begeben. 

Sie reisten nach Mailand, ohne sich geeinigt zu haben; die Mailänder Regierung befahl ihnen 
jedoch, die Lombardei zu verlassen, und ich habe nicht erfahren, wie sie sich geeinigt haben. 
Einige Zeit darauf hörte ich, daß die Wechsel des jungen Lords pünktlich bezahlt worden waren. 

Medini hatte immer noch kein Geld. Er war in demselben Gasthof abgestiegen, wo ich wohnte, 
und schleppte immer noch seine Geliebte, deren kleine Schwester und Mutter mit sich, hatte 
jedoch nur noch einen Bedienten. Er sagte mir, der Großherzog habe in Pisa niemanden anhören 
wollen; er habe abermals einen Ausweisungsbefehl erhalten und infolgedessen alles verkaufen 
müssen. Natürlich bat er mich dann wieder, daß ich ihm helfen möchte, aber vergeblich. 

Ich sah diesen Abenteurer niemals anders als in verzweifelter Stimmung wegen Geldmangels; 
trotzdem wollte oder konnte er sich niemals entschließen, seine Ausgaben zu mäßigen, sondern 
zog sich stets per fas et nefas aus der Schlinge. In Bologna hatte er das Glück, einen slavonischen 



Franziskanermönch, namens de Dominis, zu finden, der nach Rom ging, um vom Papst die 
Erlaubnis zu erwirken, Weltgeistlicher zu werden. Der Mönch verliebte sich in seine Geliebte, 
die ihm natürlich ihre Huld teuer bezahlen ließ. 

Nach drei Wochen reiste Medini ab. Er ging nach Deutschland, wo er seine Henriade drucken 
ließ, nachdem er im Kurfürsten von der Pfalz einen freigebigen Mäzen gefunden hatte. 

Hierauf irrte er noch ein Dutzend Jahre in allen Ländern Europas umher, um schließlich im Jahre 
1788 in einem Londoner Gefängnis zu sterben. 

Ich hatte ihm stets gesagt, er solle England meiden, denn ich war gewiß, daß er dort dem 
Gefängnis nicht entgehen und daß er lebend nicht mehr herauskommen würde, wenn er einmal 
hinter Schloß und Riegel säße. Er hat meinen Rat verachtet, und wenn er dies getan hat, um mich 
Lügen zu strafen, so hat er unrecht gehabt, denn er hat mich zum Propheten gemacht. 

Medini war von vornehmer Geburt; er hatte eine gute Erziehung genossen und besaß Geist; da er 
jedoch arm war und gerne Geld ausgab, sich aber nur durch das Spiel halten konnte, so 
verbesserte er das Glück oder machte Schulden, die er niemals bezahlen konnte, die ihn folglich 
zwangen, überall die Flucht zu ergreifen, um nicht mit allen Gefängnissen Europas Bekanntschaft 
zu machen. 

So hat dieser Mensch siebzig Jahre lang gelebt, und er würde vielleicht noch leben, wenn er 
meinen Rat befolgt hätte. 

Vor acht Jahren erzählte Graf Tosio mir, er habe Medini in London im Gefängnis besucht, und 
der Narr habe ihm gesagt, er würde niemals nach England gegangen sein, wenn ich ihm nicht so 
grausam sein Unglück prophezeit und wenn er nicht Lust gehabt hätte, mich Lügen zu strafen. Er 
hatte sehr unrecht, und ich würde es für vernünftiger gehalten haben, wenn er mich innerlich für 
einen Lügner erklärt hätte, als daß er sich der Gefahr aussetzte, auf seine eigenen Kosten die 
Erfahrung zu machen, daß er recht hatte. 

Medinis Torheit soll mich nicht abhalten, jedem Unglücklichen, den ich am Rande eines 
Abgrundes sehe, einen guten Rat zu geben. Diesem Grundsatz folgend sagte ich vor zwanzig 
Jahren in Venedig dem Grafen Cagliostro, der sich Graf Pellegrini nennen ließ, und von dem ich 
damals nicht wußte, daß er ein abgefeimter Gauner war: er sollte sich hüten, Rom zu betreten. 
Wenn er mir geglaubt hätte, so wäre er nicht elendiglich in der Festung San Leone zugrunde 
gegangen. 

Ich habe nicht vergessen, daß vor dreißig Jahren ein Weiser mir sagte, ich sollte mich vor 
Spanien in acht nehmen. Trotz dem guten Rat reiste ich hin, und der Leser weiß, ob ich mich 
dessen zu freuen habe. 

Etwa eine Woche nach meiner Ankunft in Bologna machte ich beim Buchhändler Tarufi die 
Bekanntschaft eines jungen Abbaten, in dem ich binnen einer Viertelstunde einen geistreichen 
und geschmackvollen Gelehrten fand. Er schenkte mir zwei Hefte, die neuesten 
Geisteserzeugnisse zweier jungen Professoren von der Universität. Er sagte mir, ich würde beim 
Lesen lachen, und er hatte recht. 

Die eine dieser beiden Schriften suchte zu beweisen, daß man den Frauen alle ihre Fehler 
verzeihen müßte, weil für diese ihre Gebärmutter verantwortlich wäre, auf deren Antrieb sie 
unwillkürlich handelten. Die zweite Schrift war eine Kritik der ersten. Der Verfasser gab zu, daß 
allerdings der Uterus ein Tier für sich sei; aber er behauptete er übe keinen Einfluß auf die 
Vernunft des Weibes aus, denn die berühmtesten Anatomen hätten niemals auch nur die geringste 



Verbindung zwischen dem Behältnis des Fötus und dem Gehirn entdeckt. 

Ich bekam Lust, eine Streitschrift gegen diese beiden Abhandlungen drucken zu lassen, und ich 
verfaßte sie in drei Tagen. Als sie fertig war, schickte ich sie Herrn Dandolo, um fünfhundert 
Exemplare davon abziehen zu lassen. Ich empfing sie ohne Zeitverlust und gab sie einem 
Buchhändler, um sie auf meine Rechnung zu vertreiben; in weniger als vierzehn Tagen sah ich 
mich auf Kosten der beiden schöngeistigen Ärzte im Besitz von hundert Zechinen. 

Die erste von diesen beiden Schriften trug den Titel: L'utero pensante – der denkende Uterus. Die 
zweite Schrift, die Kritik der ersten, war französisch geschrieben und trug den Titel: La force 
vitale – die Lebenskraft. Ich betitelte die meinige: Lana caprina – Ziegenwolle. Ich behandelte 
den Stoff in scherzhafter Art, aber doch nicht ohne Tiefe, und machte mich über die beiden 
Doktoren lustig. Ich hatte eine französische Vorrede vorausgeschickt, die mit echt pariserischen 
Redensarten gespickt war, so daß sie für jeden unverständlich war, der nicht in der Riesenstadt 
gelebt hatte. Dieser Schelmenstreich verschaffte mir die Bekanntschaft vieler junger Leute. 

Durch den schielenden Abbaten, der Zacchierdi hieß, wurde ich mit dem Abbaten Severini 
bekannt, mit dem ich in etwa zehn oder zwölf Tagen vertraute Freundschaft schloß. Er veranlaßte 
mich, aus dem Gasthof auszuziehen, indem er mir zwei schöne Zimmer bei einer früheren 
Virtuosa verschaffte, der Witwe des Tenors Carlani, die sich von der Bühne zurückgezogen hatte. 
Mit einem Pastetenbäcker machte er für mich einen Vertrag wegen der Lieferung meines Mittag- 
und Abendessens, das mir ins Haus geschickt wurde. Dies alles, mit Einschluß eines Bedienten, 
den ich nehmen mußte, kostete mir nicht mehr als zehn Zechinen im Monat. 

Severini wurde die, übrigens sehr angenehme, Ursache, daß ich für den Augenblick meinen 
Geschmack an den Studien verlor. Ich ließ meine Iliade liegen, um sie wieder aufzunehmen, 
sobald ich Lust bekommen würde. 

Severini stellte mich seiner Familie vor, in der ich bald wie ein guter alter Freund verkehrte. 
Besonders gern hatte mich seine Schwester, dreißig Jahre alt, eher häßlich als hübsch, aber ein 
kluges Mädchen; da sie sich in die Notwendigkeit versetzt sah, sich ohne Mann zu behelfen, so 
spielte sie die Stolze, die die Ehe verachtete. 

Während der Fastenzeit verschaffte mir der Abbate die Bekanntschaft aller hübschen 
Tänzerinnen und Sängerinnen von Bologna. 

Bologna ist die Pflanzschule dieses Gezüchtes, und alle diese Theaterheldinnen sind sehr 
vernünftig und sehr billig zu haben, solange sie sich in ihrer Heimat befinden. 

Jede Woche machte mein gefälliger Abbate mich mit einer neuen bekannt. Wie ein wahrer 
Freund paßte er auf, daß ich nicht zu viel Geld ausgab. Da er arm war, so gab er selber nichts für 
die Partien aus, die er mit der Geschicklichkeit eines fürstlichen Günstlings zustande brachte; 
aber ohne ihn hätten diese Vergnügungen mir das Doppelte gekostet, und so fanden wir beide 
unsere Rechnung dabei. 

Ein bologneser großer Herr, der Marchese Albergati Capacelli, machte damals von sich reden. Er 
hatte dem Publikum sein Theater geschenkt und war selber ein sehr guter Schauspieler. Er hatte 
sich berühmt gemacht, indem er seine Ehe mit der Tochter eines sehr guten Hauses, die er nicht 
liebte, für nichtig erklären ließ, um eine Tänzerin zu heiraten, von der er bereits zwei Kinder 
hatte. Das Komische bei dieser Scheidung war, daß er sein Verlangen mit seiner angeblichen 
Impotenz begründete und daß er sie sogar bewiesen hatte, indem er sich dem sogenannten 
Congresso unterwarf, einem ebenso barbarischen wie lächerlichen Gebrauch, der noch jetzt in 
dem größten Teil von Italien in Kraft ist. 



Vier erfahrene, gerechte und unbestochene Richter nahmen mit dem völlig entkleideten Marchese 
alle Handlungen vor, die sie für geeignet hielten, um eine Erektion bei ihm hervorzubringen. Er 
bestand alle Proben und wußte in vollkommener Nullität zu verharren; die Ehe wurde daher 
wegen relativer Impotenz für nichtig erklärt, denn man wußte, daß er Kinder hatte. 

Hätte man sich nicht an das alte Vorurteil gekehrt, sondern die Vernunft zu Rate gezogen, so 
würde man einen anderen Spruch gefällt haben; denn welchen Zweck hatte der Congresso, wenn 
die relative Impotenz genügend war, um auf Nichtigkeit der Ehe zu erkennen? 

Es hätte genügen müssen, wenn der Marchese geschworen hätte, daß er bei seiner Frau 
ohnmächtig wäre; hätte die Signora dies nicht zugeben wollen, so hätte der Marchese sie 
auffordern können, ihn eigenhändig in einen Zustand zu versetzen, der ihr recht gegeben hätte. 

Aber es sind Jahrhunderte nötig, um Bräuche zu zerstören, die auf leeren Vorurteilen beruhen. 

Ich war neugierig, dieses Original kennen zu lernen, und schrieb an Herrn Dandolo, er möchte 
mir einen Empfehlungsbrief an den Marchese besorgen. 

Acht Tage darauf empfing ich von meinem guten alten Freunde den gewünschten Brief. Er war 
von einem guten Freunde Albergatis, einem edlen Venetianer, namens Zaguri. 

Da der Brief nicht versiegelt war, so las ich ihn und war sehr befriedigt davon; denn unmöglich 
konnte man eine Person besser empfehlen, die man selber nicht kennt, die einem aber durch einen 
guten Freund empfohlen ist. 

Ich glaubte Herrn Zaguri einen Danksagungsbrief schreiben zu sollen, worin ich zum Ausdruck 
brachte, daß sein Schreiben in mir den lebhaftesten Wunsch erweckt hätte, meine Begnadigung 
zu erlangen, um Gelegenheit zu haben, den edlen Herrn, der zu meinen Gunsten einen so schönen 
Brief geschrieben, persönlich kennen zu lernen. 

Ich erwartete keine Antwort, aber ich empfing eine, worin Herr von Zaguri mir sagte, er finde 
meinen Wunsch so schmeichelhaft, daß er sich bemühen werde, mir Vergebung für das 
Vergangene und Erlaubnis der Rückkehr in mein Vaterland zu erwirken. 

Wie man sehen wird, gelang ihm dies, jedoch erst nach zweieinhalbjähriger Bemühung und mit 
der Unterstützung einiger mächtiger Freunde. 

Albergati war von Bologna abwesend: sobald jedoch Severini mir seine Rückkehr mitteilte, 
begab ich mich nach seinem Palazzo. Der Türsteher sagte mir, Seine Exzellenz – diesen Titel 
beanspruchen in Bologna alle Edelleute – habe sich nach seinem Landsitz begeben und werde 
dort das ganze Frühjahr verbringen. 

Zwei oder drei Tags später nahm ich Postpferde und fuhr in meinem eigenen Wagen nach der 
Villa des hohen Herrn hinaus. 

Ich fand einen sehr hübschen Landsitz. Da niemand an der Tür war, so ging ich die Treppe hinauf 
und trat in einen Saal ein, wo ich einen Herrn und eine sehr hübsche Dame erblickte, die sich 
gerade zu Tisch setzen wollten. Das Essen war angerichtet, und es waren nur zwei Gedecke 
aufgelegt. 

Nachdem ich eine sehr höfliche Verbeugung gemacht hatte, fragte ich den Herrn, ob ich die Ehre 
hätte, mit dem Herrn Marchese Albergati zu sprechen. Auf seine bejahende Antwort hin 
überreichte ich ihm den Brief, den ich bei mir hatte. Er nahm ihn, las die Aufschrift, steckte ihn 
in seine Tasche und sagte, er danke mir, daß ich mir die Mühe gemacht habe, ihm den Brief zu 
überbringen; er werde nicht verfehlen, ihn zu lesen. 



»Es hat mir durchaus keine Mühe gemacht, Ihnen diesen Brief zu bringen, den ich Sie zu lesen 
bitte. Er ist vom Herrn von Zaguri, den ich darum gebeten habe, da ich die Ehre zu haben 
wünschte, die Bekanntschaft des Herrn Marchese zu machen.« 

Er antwortete mir mit einem liebenswürdigen Lachen, er lese niemals Briefe, wenn er sich zu 
Tische setze; er werde den Brief nach Tisch lesen und die Befehle ausführen, die sein Freund 
Zaguri ihm gebe. 

Dieses ganze kleine Gespräch führten wir im Stehen; es nahm weniger Zeit in Anspruch, als ich 
gebraucht habe, um es niederzuschreiben. Da nichts mehr zu sagen war, so fand ich das 
Benehmen des Herrn sehr unpassend, ging, ohne zu grüßen, hinaus und die Treppe hinunter. Ich 
kam gerade noch zur rechten Zeit, um den Postillon davon abzuhalten, daß er seine Pferde 
ausspannte. Ich sagte ihm mit lachender Miene, indem ich ihm ein doppeltes Trinkgeld 
versprach, er möchte mich nach irgendeinem Dorf fahren; ich wünschte zu frühstücken, und er 
könnte dort seine Pferde ausruhen lassen. 

Im Augenblick, wo ich in meinen sehr hübschen und sehr bequemen Wagen einstieg und der 
Postillon sich zu Pferde setzen wollte, sah ich einen Bedienten herbeieilen; er trat sehr höflich an 
den Wagenschlag und sagte mir, Seine Exzellenz lasse mich bitten, nach oben zu kommen. 

Ich fand, daß der dumme Marchese sehr schlecht Komödie spielte, zog eine Karte mit meinem 
Namen und meiner Adresse aus der Tasche und gab diese dem Bedienten, indem ich ihm sagte, 
dies sei, was sein Herr wünsche. Zugleich befahl ich dem Postillion, im Galopp abzufahren. 

Eine halbe Stunde von der Villa hielten wir bei einem guten Gasthof an; hierauf fuhren wir nach 
Bologna zurück. 

Am selben Tage noch berichtete ich Herrn von Zaguri ganz ausführlich über den Empfang, der 
mir zuteil geworden war, und über meine Abfahrt. Ich schickte meinen Brief offen an Herrn 
Dandolo mit der Bitte, ihn abzugeben. Ich schloß meinen Brief, indem ich den edlen Venetianer 
bat, dem Bolognesen zu schreiben, daß ich mich beleidigt fühlte, und daß er es mir nicht übel 
nehmen könnte, wenn ich meinen berechtigten Ärger nach allen Regeln der Ehre an ihm ausließe. 

Ich mußte herzlich lachen, als ich am nächsten Tage nach Hause kam und meine Wirtin mir eine 
Visitenkarte übergab, worauf ich las: General Marchese d' Albergati. Sie sagte mir, der Herr habe 
ihr die Karte persönlich übergeben, nachdem er gehört habe, daß ich nicht zu Hause sei. 

Ich fühlte mich durch diese Genugtuung keineswegs zufriedengestellt, sondern wartete auf den 
Erfolg des Briefes, den ich an Herrn Zaguri geschrieben hatte, um mich dann erst zu 
entschließen, welche Art von Genugtuung ich zu fordern hätte. Ich betrachtete die Karte, die der 
täppische Marchese mir dagelassen hatte, und konnte nicht begreifen, wie er dazu kam, sich den 
Generalstitel beizulegen. Während ich darüber nachgrübelte, kam mein lieber Severini; dieser 
sagte mir, der Marchese habe vor drei Jahren vom König von Polen den Stanislaus-Orden und 
den Kammerherrntitel erhalten. 

»Aber ist er denn auch General im Dienste dieses Fürsten?« 

»Ich bezweifle es; indessen weiß ich nichts Gewisses.« 

Ah! Ich errate es! sagte ich bei mir selber: In Polen hat ein Kammerherr den Rang eines 
Generaladjutanten. Darum nennt der Marchese sich General! 

Ich war entzückt, mich rächen zu können, indem ich den Mann lächerlich machte. Ich schrieb ein 
Gespräch in burleskem Stil und ließ es am nächsten Tage drucken. Die ganze Auflage schenkte 



ich meinem Buchhändler, und dieser verkaufte in drei oder vier Tagen sämtliche Exemplare zu 
einem Bajocco das Stück. 

 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Die Kurfürstin-Witwe von Sachsen und Farinello. – Die Slopitz. – Nina. – Die Hebamme. – Die 
Soavi. – Abbate Bolini. – Die Viscioletta. – Der Wagen. – Trauriges Vergnügen einer Rache. – 
Severini geht nach Neapel. – Meine Abreise. – Marchese Mosca in Pesaro. 
 
 

Wer mit satirisch-komischen Schriften einen Stolzen angreift, ist fast immer des Triumphes 
sicher, denn er wird stets die Lacher auf seiner Seite haben. 

Ich fragte in meinem Dialog, ob ein Maréchal de camp sich ganz einfach Maréchal nennen kann 
oder ein Oberstleutnant Oberst? 

Ich fragte, ob man einen Mann für vernünftig halten könne, der seinem Geburtsadel Titel 
vorziehe, die er mit klingendem Gold gekauft habe? 

Der Marchese glaubte, sich über meinen Dialog hinwegsetzen zu können, und damit hatte die 
Angelegenheit ein Ende. Aber seit dieser Zeit nannte ihn die ganze Stadt nur noch: Herr General. 
Er hatte über der Tür seines Palazzo das Wappen der königlichen Republik Polen anbringen 
lassen; zur großen Erheiterung des polnischen Gesandten in Berlin, Grafen Miszynski, der zu 
jener Zeit von den Bädern in Pisa zurückkehrte und über Bologna fuhr. 

 Ich erzählte dem edlen Polen meinen kleinen Streit mit dem verrückten Herrn und überredete 
ihn, in seinem Palazzo eine Visitenkarte mit Titel und Würden abzugeben. Der Gesandte hoffte 
einen Spaß zu erleben und folgte meinem Rate; Albergati erwiderte den Besuch, aber auf der 
Karte, die er zurückließ, war der Generalstitel verschwunden. 

Die Kurfürstin-Witwe von Sachsen kam nach Bologna, und ich beeilte mich, ihr meine 
Aufwartung zu machen. Die Fürstin kam nur, um den berühmten Kastraten Farinello zu 
besuchen, der den Hof von Madrid verlassen hatte, um in Ruhe und Reichtum in Bologna zu 
leben. Er gab der Kurfürstin ein prachtvolles Frühstück und sang eine von ihm selbst 
komponierte Arie zu eigenhändiger Klavierbegleitung. Die Kurfürstin, eine begeisterte 
Musikfreundin, umarmte den Kastraten und rief: »Jetzt kann ich ruhig sterben!« 

Farinello, genannt Ritter Don Carlo Broschi, hatte sozusagen in Spanien regiert. Die Königin 
Elisabeth von Parma, Philipps des Fünften Gemahlin, hatte Kabalen angezettelt, wodurch Broschi 
genötigt wurde, den Hof zu verlassen, nachdem Encenade in Ungnade gefallen war. Beim 
Anblick eines Bildes der Königin, die von Amigoni in ganzer Figur dargestellt war, sprach die 
Kurfürstin einige Worte zu ihrem Lobe und erwähnte dabei eines Vorfalles, der sich unter der 
Herrschaft Ferdinands des Sechsten zugetragen hatte. 

Der herrliche Sänger brach in Tränen aus, die er vergeblich zurückzuhalten suchte, und sagte, die 
Königin Barbara sei ebenso gut, wie Elisabeth von Parma böse gewesen sei. 

Broschi mochte etwa siebzig Jahre alt gewesen sein, als ich ihn in Bologna sah. Er war sehr reich, 
erfreute sich einer guten Gesundheit und war trotzdem unglücklich, da er nichts zu tun hatte und 
sich stets unter Tränen nach seinem geliebten Spanien sehnte. 

Der Ehrgeiz ist eine viel größere Leidenschaft als der Geiz. 



Farinello war übrigens auch aus einem anderen Grunde unglücklich, der, wie man mir gesagt hat, 
die Ursache seines Todes wurde: 

Er hatte einen Neffen, der einmal alle seine Reichtümer erben sollte. Er verheiratete diesen mit 
einem adeligen Fräulein aus Toskana und fühlte sich glücklich, in der Hoffnung daß dank seinem 
großen Vermögen sein Geschlecht einer adeligen Familie entsprießen würde, wenn auch erst in 
der zweiten Generation. Aber anstatt ihn glücklich zu machen, wurde diese Heirat ihm lediglich 
zur Qual; denn trotz seinem Alter und seiner Impotenz verliebte er sich unglücklicherweise in 
seine Nichte und war eifersüchtig auf seinen Neffen. Um sein Mißgeschick voll zu machen, war 
er dem Gegenstand seiner Wünsche ekelhaft; denn seine Nichte konnte nicht begreifen, wie ein 
altes Tier seiner Art hoffen konnte, einem Gatten vorgezogen zu werden, den sie liebte, und der 
doch ein wirklicher Mann war. 

In seinem Zorn gegen die junge Frau hatte Farinello seinen Neffen auf Reisen geschickt, und da 
er von ihr nicht die geringste Gefälligkeit erlangen konnte, so tyrannisierte er sie und ließ sie 
nicht eine Minute aus den Augen. 

Wenn ein Combabus eine Frau liebt, die ihn verachtet, so wird er zum Tiger. 

Lord Lincoln kam mit einer Empfehlung an den Kardinal-Legaten nach Bologna, und der Prälat 
gab ihm ein Diner, zu dem auch ich die Ehre hatte, eingeladen zu werden. Er hatte das 
Vergnügen, sich zu überzeugen, daß ich noch niemals mit dem Engländer zusammengewesen 
war, daß also der Großherzog eine himmelschreiende Ungerechtigkeit begangen hatte, indem er 
mich ausweisen ließ. 

Bei dieser Angelegenheit erfuhr ich aus dem Munde des Lords, wie man ihn in die Falle gelockt 
hatte; aber er sagte durchaus nicht, daß man ihn betrogen hätte. 

Ein Engländer ist zu stolz, um einzugestehen, daß man ihn hat betrügen können. 

Er versicherte mir, daß er aus eigenem Antriebe zu spielen aufgehört habe. 

Der junge Lord starb drei oder vier Jahre später in London an den Folgen seiner 
Ausschweifungen. 

In Bologna sah ich damals auch den Engländer Acton mit der schönen Slopitz, der Schwester der 
reizenden Callimene. Sie hatte von Acton zwei Kinder, die so schön waren wie Raffaelsche 
Engel. 

Ich sprach mit ihr von ihrer Schwester, und an der Begeisterung, womit ich sie pries, merkte sie, 
daß ich sie geliebt hatte. Sie sagte mir, sie werde während des Karnevals 1775 in Florenz sein; 
ich habe sie erst im Jahre 1776 in Venedig gesehen und werde noch Gelegenheit haben, von ihr 
zu sprechen. 

 Die Nina, die verhängnisvolle Nina Bergonci, die dem Grafen Ricla den Kopf verdreht hatte und 
an allem Unglück schuld war, das mir in Bologna widerfahren war – Nina befand sich seit 
Beginn der Fastenzeit in Bologna und bewohnte ein schönes Haus, das sie gemietet hatte. Sie 
hatte einen unbegrenzten Kreditbrief bei einem Bankier, besaß Equipagen und zahlreiche 
Dienerschaft und behauptete, vom Generalkapitän Kataloniens schwanger zu sein. Daraufhin 
verlangte sie von den guten Bolognesen dieselben Ehren, die man etwa einer regierenden Fürstin 
erwiesen hätte, welche ihre Niederkunft dort abzuwarten gedächte. Sie war ganz besonders an 
den Kardinal-Legaten empfohlen, und dieser besuchte sie oft in tiefstem Inkognito. 

Als die Zeit ihrer Niederkunft sich näherte, kam ein Vertrauensmann des Grafen Ricla, ein 



gewisser Don Martino mit einer Vollmacht des verrückten Spaniers, den die Spitzbübin seit so 
langer Zeit betrog, nach Bologna. Er hatte Auftrag, das Kind taufen zu lassen, und es als 
natürliches Kind des Grafen Ricla anzuerkennen. 

Nina renommierte mit ihrer Schwangerschaft, zeigte sich im Theater und auf der Promenade mit 
einem ungeheuer dicken Leib und ließ sich rechts und links von den vornehmsten Bolognesern 
den Arm reichen. Diese machten ihr heldenmütig den Hof, und sie sagte ihnen oft, sie würde sie 
jederzeit empfangen, aber sie müßten auf ihrer Hut sein, denn sie könnte nicht dafür bürgen, daß 
Graf Ricla in seiner unduldsamen Eifersucht sie nicht durch einen Dolchstoß aus der Welt 
schaffen ließe. Sie erzählte ihnen in schamloser Weise, wie es mir in Barcelona ergangen wäre. 

Sie wußte nicht, daß ich damals in Bologna war und war sehr überrascht, als Graf Zini, der mich 
kannte, ihr sagte, daß ich mich in derselben Stadt aufhielte. 

Graf Zini begegnete mir eines Nachts auf der Promenade der Montagnola, redete mich an und 
fragte mich, ob die Geschichte von Barcelona, wie Nina sie erzählte, wahr wäre. 

Da ich keine Lust hatte, den Grafen Zini ins Vertrauen zu ziehen, so sagte ich ihm, die Erzählung 
der Nina, die ich gar nicht kenne, sei ein Märchen, das sie ohne Zweifel nur vorgebracht habe, 
um zu sehen, ob er den Mut haben würde, ihr einen großen Beweis seiner Liebe zu geben und 
sein Leben einer großen Gefahr auszusetzen. Dem Kardinal gegenüber verhielt ich mich anders: 
als er mir diese Geschichte erzählte, die er von der hinterlistigen Nina selbst gehört hatte, gestand 
ich ihm alles, was in Barcelona vorgefallen war. Seine Eminenz war sehr erstaunt, als ich ihm 
alle Ausschweifungen des schamlosen Weibes schilderte und ihm sagte, daß sie die Tochter ihrer 
Schwester und ihres Großvaters sei. 

»Ich wette,« sagte ich zu ihm, »diese schamlose Nina ist so wenig schwanger wie Eure 
Eminenz.« 

»O! Das wäre aber doch ein bißchen zu stark!« versetzte der Legat, laut auflachend, »warum 
wollen Sie sie denn nicht für schwanger halten? Es wäre doch nichts natürlicher; denn sie ist ein 
famoses Weib. Es ist wohl möglich, daß sie nicht von Ricla schwanger ist; aber schwanger ist sie, 
und zwar steht sie vor ihrer Niederkunft. Es kann gar nicht anders sein; denn, zum Donnerwetter, 
sie muß ja doch ein Kind kriegen!« 

»Ja, wenn sie schwanger ist.« 

»Aber ich sehe nicht, welche Notwendigkeit für sie vorliegt, sich schwanger zu stellen.« 

»Keine andere, gnädiger Herr, als der Wunsch, sich berühmt zu machen, indem sie den Grafen 
Ricla bloßstellt, der ein Muster von Gerechtigkeit und Tugend war, bevor er diese Messalina 
kennen lernte. Wenn Eure Eminenz den abscheulichen Charakter der Nina kennten, würden Sie 
alles ganz einfach finden.« 

»Nun, wir werden ja sehen.« 

»Allerdings.« 

Acht Tage nach diesem Gespräch, hörte ich eines Morgens gegen elf Uhr einen lauten Lärm auf 
der Straße. Ich sah zum Fenster hinaus und erblickte eine bis zum Gürtel herunter nackte Frau, 
die auf einem Esel festgebunden war und vom Henker mit Ruten gepeitscht wurde. Sie war von 
vielen Sbirren umringt, und es folgten ihr alle Birichini von Bologna und freuten sich mit 
unendlichem Gebrüll des schönen Festes. Severini, der im selben Augenblick bei mir eintrat, 
sagte mir, die so schlecht behandelte unglückliche Frau sei die berühmteste Hebamme von 



Bologna; die Exekution finde auf Befehl des Kardinals statt; den Grund wisse man noch nicht, 
werde ihn aber bald erfahren. 

»Eine solche Strafe«, sagte ich zu ihm, »kann nur wegen irgendeines großen Verbrechens 
stattfinden.« 

 »Ganz gewiß. Es ist dieselbe Hebamme, die vorgestern die Nina entbunden hat.« 

»Wie? Nina ist wirklich entbunden?« 

»Ja, aber von einem toten Kinde.« 

»Aha! Ich verstehe.« 

Am nächsten Morgen erfuhr die ganze Stadt folgendes: 

Eine arme Frau war zum Erzbischof gekommen und hatte sich bitterlich beklagt, daß die 
Hebamme Teresa sie verführt habe. Sie habe ihr zwanzig Zechinen versprochen, wenn sie ihr 
einen schönen Knaben überlassen wolle, den sie vor vierzehn Tagen zur Welt gebracht habe. Sie 
hatte die versprochene Summe nicht erhalten, und voller Verzweiflung, an dem Tode ihres 
Kindes schuld zu sein, verlangte sie Gerechtigkeit und erbot sich zu beweisen, daß das tote Kind, 
das die Nina geboren haben sollte, dasselbe wäre, das sie der niederträchtigen Teresa anvertraut 
hätte. 

Der Erzbischof befahl seinem Kanzler, im größten Geheimnis den Tatbestand festzustellen, und 
ließ die Verbrecherin nach summarischem Urteil sofort bestrafen gemäß der lex Valeria, quae 
punire permittit deinde scribere. 

Acht Tage nach diesem Skandal reiste Don Martino nach Barcelona zurück; die schamlose Nina 
ließ sich die ganze Sache nicht anfechten: sie ließ ihre Bedienten doppelt so große Kokarden 
tragen und machte bekannt, daß Spanien sie für die verleumderische Beleidigung rächen werde, 
die der Kardinal-Erzbischof ihr angetan habe. Sie blieb noch sechs Wochen in Bologna, 
angeblich krank, um ihre Rolle als Kindsbetterin durchzuführen. Der Kardinal-Legat schämte 
sich, daß er eine solche schamlose Vettel hatte begünstigen können, und ergriff im geheimen alle 
erforderlichen Maßnahmen, um sie zur Abreise zu zwingen. 

Graf Ricla wurde bis zum letzten Augenblick von seiner Leidenschaft beherrscht; er setzte der 
Nina ein beträchtliches Jahrgeld aus, unter der Bedingung, daß sie sich niemals wieder in 
Barcelona sehen ließe. 

Einige Monate später wurde er zum Kriegsminister ernannt; er starb aber schon nach einem 
Jahre. 

Nina überlebte ihn nur um ein Jahr; sie starb an den Folgen ihrer Ausschweifungen im tiefsten 
Elend. 

 Ihre Mutter und Schwester, die ich später in Venedig traf, erzählte mir die Geschichte der beiden 
letzten Lebensjahre ihrer Tochter; diese Geschichte ist jedoch so traurig und ekelhaft, daß ich 
mich für verpflichtet halte, meine künftigen Leser damit zu verschonen. 

Der schrecklichen Hebamme fehlte es übrigens nicht an Beschützern. 

Es erschien eine Flugschrift, deren Verfasser ebensowenig wie ihr Drucker entdeckt werden 
konnte; in dieser wurde behauptet, der Kardinal-Erzbischof verdiene Strafe, weil er eine Bürgerin 
unter Verletzung aller Formen des Kriminalprozesses zur schimpflichsten Strafe verurteilt habe. 
Infolgedessen sei die Frau, selbst wenn man ihre Schuld zugeben wolle, ungerecht verurteilt 



worden; sie könne in Rom Berufung einlegen und vom Erzbischof eine sehr bedeutende 
Entschädigung verlangen. 

Der Prälat fühlte die volle Berechtigung der in dieser Schrift gegen ihn erhobenen Beschwerden; 
aber er ließ eine Erklärung in Umlauf setzen, worin er sagte: die Hebamme, die er nur mit 
Rutenstreichen hätte bestrafen lassen, würde vom Gericht dreimal zum Galgen verurteilt worden 
sein; ihn hätte jedoch die Rücksicht auf die Ehre dreier erlauchter Bologneser Familien davon 
abgehalten, ihre Verbrechen bekannt werden zu lassen, die durch ein vollständiges 
Gerichtsverfahren mit aller Bestimmtheit festgestellt worden wären; die Akten darüber befänden 
sich in seiner Kanzlei. 

Es handelte sich um gewaltsame Abtreibungen, an denen die schuldigen Mütter gestorben waren. 
Lebende Kinder waren totgeborenen untergeschoben; ein Knabe war für ein Mädchen 
untergeschoben und befand sich jetzt sehr ungerechterweise im Besitz des gesamten 
Familienvermögens. 

Diese Erklärung brachte alle Beschützer der niederträchtigen Hebamme zum Schweigen; denn 
mehrere junge Herren, deren Mütter von ihr entbunden worden waren, fürchteten Geheimnisse zu 
entdecken, die sie in eine peinliche Lage gebracht haben würden. 

Ich sah in Bologna die Tänzerin Marcucci, die kurze Zeit nach meiner Abreise aus Spanien 
ebenfalls ausgewiesen worden war, und zwar aus demselben Grunde wie die Pelliccia. Diese 
hatte sich in Rom niedergelassen. Die Marcucci begab sich nach ihrer Vaterstadt Lucca, um dort 
fortan in Reichtum zu leben. 

 Ich hatte die Tänzerin Soavi von Bologna in Parma gekannt, als ich dort mit meiner Henriette 
glücklich lebte: später in Paris, wo sie Tänzerin bei der Oper war, und von einem vornehmen 
Russen unterhalten wurde; und schließlich in Venedig, wo sie die Geliebte des Herrn von 
Marcello war. Während ich mich in Bologna aufhielt, ließ sie sich dort mit ihrer elfjährigen 
Tochter nieder, die sie von Herrn von Marygny hatte. Diese Tochter, Adelaida genannt, war von 
seltener Schönheit und besaß alle Reize und Talente, die bei einer glücklichen Anlage die 
sorgfältigste Erziehung zu entfalten vermag. 

In Bologna fand die Soavi ihren Mann vor, den sie seit fünfzehn Jahren nicht gesehen hatte. 

»Sieh!« sagte sie zu ihm, indem sie ihm ihre Tochter zuführte; »ich schenke dir diesen Schatz.« 

»Sie ist ein hübsches Mädchen, liebe Frau; aber was soll ich mit ihr anfangen? Sie gehört mir ja 
nicht.« 

»Sie gehört dir; denn ich schenke sie dir. Sie hat sechstausend Franken Rente, und ich bin ihre 
Kassiererin bis zu dem Tage, wo ich sie mit einem guten Tänzer verheiraten werde; denn ich 
wünsche, daß sie den Charaktertanz lernt und daß die Welt sie auf der Bühne sieht. An Sonn- und 
Feiertagen wirst du mit ihr spazieren gehen.« 

»Und wenn man mich fragt, wer sie ist?« 

»Dann sagst du, sie sei deine Tochter, und du seiest dessen gewiß, denn deine Frau habe sie dir 
geschenkt.« 

»Das alles verstehe ich nicht.« 

»Das kommt davon, mein lieber Freund, daß du ein großer Ignorant bist, weil du niemals auf 
Reisen warst.« 

Ich war bei diesem eigentümlichen Zwiegespräch zugegen und mußte herzlich darüber lachen, 



wie ich noch jetzt beim Niederschreiben darüber gelacht habe. 

Ich war von diesem wirklich köstlichen Juwel ganz entzückt und bot der Mutter an, die Talente 
des schönen Kindes zu vermehren; aber die Soavi antwortete mir lächelnd: »Fuchs, du hast in 
deinem Leben zu viel Hühnchen verspeist, als daß ich dir dieses anvertrauen möchte; ich müßte 
befürchten, daß du die Talente meines Kindes zu früh entwickeltest.« 

»Das war nicht meine Absicht; aber du hast recht.« 

 Adelaida wurde von ganz Bologna wie ein Wunder angestaunt. 

Ein Jahr nach meiner Abreise kam der Graf Dubarry, der Schwager der berüchtigten Geliebten 
Ludwig des Fünfzehnten, auf der Durchreise nach Bologna. Er verliebte sich so leidenschaftlich 
in Adelaida, daß ihre Mutter sie aus der Stadt entfernte, weil sie befürchtete, daß er sie entführen 
würde. 

Dubarry bot ihr hunderttausend Franken; sie schlug sie aus. 

Fünf Jahre später sah ich Adelaida in Venedig auf der Bühne wieder. Als ich sie aufsuchte, um 
ihr mein Kompliment zu machen, benutzte das reizende Mädchen einen unbewachten 
Augenblick, um mir zu sagen: »Meine Mutter, die mich zur Welt gebracht hat, will mich auch 
aus der Welt schaffen; denn ich fühle, daß das Tanzen mich tötet.« 

Diese schöne Blume welkte wirklich dahin. Adelaida übte nur sieben Jahre lang den 
anstrengenden Beruf aus, den sie auf Verlangen ihrer Mutter hatte ergreifen müssen. 

Die Soavi war nicht so vorsichtig gewesen, die Jahresrente von sechstausend Franken, die der 
Vater ausgesetzt hatte, nicht nur auf Adelaida, sondern auch auf sich selber übertragen zu lassen. 
Mit dem Tode ihrer Tochter verlor sie alles; sie starb in bitterer Armut, nachdem sie sich im 
Golde gewälzt hatte. Leider bin ich nicht berechtigt, ihr Vorwürfe zu machen. 

Ich sah in Bologna den berüchtigten Afflisio, der aus dem kaiserlichen Dienst ausgestoßen 
worden war. Er war Theaterdirektor geworden. Von Stufe zu Stufe sinkend beging er, fünf oder 
sechs Jahre später, Fälschungen, die ihn auf die Galeren brachten. Dort ist er gestorben. « 

Meine besondere Teilnahme erregte in Bologna ein Mann, der einer hohen Familie entstammte 
und als Erbe großen Reichtums geboren war. Es war der Graf Filomarino. Er befand sich im 
tiefsten Elend und war infolge von Geschlechtskrankheiten an allen Gliedern gelähmt. Ich 
besuchte ihn ziemlich oft, um ihm ein paar Geldstücke zuzustecken und das menschliche Herz zu 
studieren, indem ich seine boshafte Zunge, das einzige Glied, das die Pest verschont hatte, ihre 
Bemerkungen machen ließ. 

Der Mann war ein Schurke und ein Verleumder. Er war wütend, daß er nicht imstande war, nach 
Neapel zu gehen und seine Verwandten umzubringen. Diese waren sehr ehrenwerte Leute, aber 
in seinen Augen Ungeheuer. 

Die Tänzerin Sabbattini kehrte nach Bologna zurück; sie war reich genug, um auf ihren 
Lorbeeren ausruhen zu können, und gab all ihr Hab und Gut einem Professor der Anatomie, der 
sie heiratete. Ich fand bei ihr ihre Schwester, die weder talentvoll noch reich, aber sehr angenehm 
war. 

Bei ihr lernte ich einen Abbate kennen, dessen schönes Gesicht die Aufmerksamkeit dieser 
Schwester gefesselt hatte; er war ein Muster von Bescheidenheit und schien ihre Liebe nur aus 
Dankbarkeit zu erwidern. 

Als ich irgendeine Bemerkung an diesen bescheidenen Adonis richtete, antwortete er mir sehr 



verständig, aber in jenem Tone des Zweifels, der immer einen guten Eindruck macht. 

Da wir uns zusammen entfernten, gingen wir ein Stück Weges miteinander. Im Laufe des 
Gespräches erzählten wir uns gegenseitig, woher wir stammten und was uns in Bologna 
interessierte. Beim Abschied versprachen wir uns, uns wiederzusehen. 

Dieser Abbate, der vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt war, hatte noch nicht die 
Priesterweihe empfangen; er war der einzige Sohn einer adligen Familie in Novara, die 
unglücklicherweise nicht reich war. 

Da er nur ein schmales Einkommen hatte, so lebte er bequemer in Bologna als in Novara, wo die 
Lebensmittel teurer sind. Außerdem langweilte ihn dort alles, seine Verwandten waren ihm lästig, 
und es herrschte dort eine allgemeine Unwissenheit. 

Der Abbate von Bollini, so hieß er, war von ruhigem Geist, er liebte den Frieden und die Freiheit; 
alles andere interessierte ihn nur in sehr bescheidenem Maße. Er liebte die wissenschaftlich 
Gebildeten mehr als die Wissenschaften selber und machte keinen Anspruch darauf, für einen 
Mann von Geist zu gelten. Es genügte ihm, daß er nicht dumm war und daß die Gelehrten, mit 
denen er zuweilen zusammenkam, ihn nicht für unwissend hielten; denn er besaß die Gabe des 
Zuhörens. 

Bollini war nicht nur der Verhältnisse wegen, sondern auch seiner Naturanlage nach ein Mann 
von mäßigen Gewohnheiten. Er suchte keinen Ruhm darin, Freigeist zu sein; denn er sprach 
niemals über Religion; er war infolge seiner Erziehung ein guter Christ, aber er nahm keinen 
Anstoß an einem freien Wort. Da er gutmütig war, so war er nicht eben zur Kritik geneigt, die ja 
fast immer boshaft ist; er lobte selten und tadelte niemals. 

In bezug auf die Weiber war er fast völlig gleichgültig; er vermied die Häßlichen und 
Langweiligen, ließ aber solche, die er hübsch fand, nicht lange schmachten, wenn sie sich in ihn 
verliebten. Er war aber mehr aus Dankbarkeit gefällig, niemals aus Liebe; denn er war so 
veranlagt, daß nach seiner Meinung die Frauen das Glück des Lebens eher verminderten als 
vermehrten. 

Diese Charakteranlage interessierte mich ganz besonders an dem jungen Manne. 

Wir verkehrten ungefähr seit drei Wochen miteinander, als wir eines Tages uns über seine 
Ansichten über das schönere Geschlecht unterhielten. Ich nahm mir die Freiheit, ihn zu fragen, 
wie er diese mit seinem Verhältnis zu Fräulein Brigida Sabbattini vereinbaren könne. 

Er speiste jeden Abend bei mir, und sie kam jeden Morgen zu ihm, um mit ihm zu frühstücken. 
Wenn ich ihn besuchte, fand ich entweder das Fräulein schon bei ihm, oder sie kam jedenfalls 
sehr bald. Sie war stets zufrieden und anständig, aber man merkte ihr ihre Liebe an jedem Blick, 
an jeder Bewegung an; dagegen entdeckte ich bei dem Abbate nur Gefälligkeit und eine gewisse 
Verlegenheit, die sich trotz aller seiner Höflichkeit nicht verbergen ließ. Brigida war zwar noch 
recht hübsch, aber mindestens zehn Jahre älter als der Abbate. Sie behandelte mich mit großer 
Zuvorkommenheit; sie wollte mich nicht in sie verliebt machen, wohl aber mich überzeugen, daß 
der Abbate glücklich war, wenn er ihr Herz besaß, und daß sie der Erwiderung würdig war. 

Als ich eines Tages mit dem Freimut, den eine Flasche guten Weines einem teilnehmenden 
Freunde gegenüber einflößt, beim Nachtisch Bollini nach der Art seines Verhältnisses zu Brigida 
fragte, da lächelte, seufzte, errötete er, schlug die Augen nieder und sagte mir, dieses Verhältnis 
sei das Unglück seines Lebens. 

»Das Unglück Ihres Lebens? Läßt sie Sie etwa vergebens schmachten? Dann müssen Sie sie 



verlassen, damit Sie Ihr Glück wiederfinden.« 

 »Ich kann nicht vergeblich schmachten, denn ich bin nicht in sie verliebt. Sie aber ist in mich 
verliebt, gibt mir alle Beweise davon und bedroht meine Freiheit.« 

»Wieso?« 

»Sie verlangt, daß ich sie heirate. Aus Schwäche und aus Mitleid habe ich es ihr versprochen, und 
nun drängt sie mich.« 

»Das glaube ich; so machen es alle alten Mädchen.« 

»Jeden Abend gibt es Bitten, Tränen, Verzweiflungsszenen. Sie fordert mich auf, ihr mein 
Versprechen zu halten, und beschuldigt mich, sie zu betrügen. Sie werden begreifen, wie bitter 
meine Laqe ist.« 

»Sind Sie ihr gegenüber Verpflichtungen eingegangen?« 

»Keine. Sie hat mich sozusagen genotzüchtigt; denn sie kam mir aufs äußerste entgegen. Sie 
besitzt kein Vermögen, denn sie hat nur, was ihre Schwester ihr von heute auf morgen gibt; und 
sobald sie verheiratet wäre, würde sie ihr nichts mehr geben.« 

»Haben Sie ihr ein Kind gemacht?« 

»Davor habe ich mich wohl gehütet, und eben darüber ist sie empört; sie nennt meine 
Vorsichtsmaßregeln einen Verrat, den sie verabscheut.« 

»Sie gedenken sie aber doch wohl früher oder später zu heiraten?« 

»Ich fühle, daß ich mich dazu werde niemals entschließen können. Ebensogut könnte ich mich 
aufhängen. Durch diese Heirat würde ich mindestens viermal so arm werden, als ich jetzt bin, 
und ich würde mich höchst lächerlich machen, wenn ich eine Gattin von ihrem Alter nach Novara 
brächte – eine Gattin, die zwar anständig, aber weder adlig noch reich ist; in Novara aber verlangt 
man wenigstens Reichtum, wenn schon keine vornehme Abkunft vorhanden ist.« 

»Als vernünftiger Mann und noch mehr als ehrlicher Mann müssen Sie mit ihr brechen, und zwar 
lieber heute als morgen.« 

»Ich fühle es, aber was soll ich tun? Mir fehlt die moralische Kraft dazu. Wenn ich heute Abend 
nicht zu ihr zum Essen ginge, würde sie unfehlbar zu mir kommen, um zu sehen, was ich mache. 
Sie werden begreifen, daß ich nicht meine Tür vor ihr verschließen und daß ich sie nicht 
hinauswerfen kann.« 

»Das sehe ich ein; aber Sie werden ebenfalls begreifen, daß Sie nicht in einem solchen Zustande 
von Aufregung leben können. Sie müssen einen Entschluß fassen und dieses Liebesverhältnis 
lösen, wie Alexander den gordischen Knoten zerhieb.« 

»Ich habe nicht sein Schwert.« 

»Ich werde es Ihnen leihen.« 

»Wieso?« 

»Hören Sie zu: Sie müssen, ohne ihr etwas davon zu sagen, sich nach einer anderen Stadt 
begeben. Sie wird doch nicht so verrückt sein, Sie von dort zurückholen zu wollen!« 

»Dies wäre das beste Mittel; aber die Flucht ist außerordentlich schwierig.« 

»Schwierig? Sie scherzen. Sie brauchen mir nur zu versprechen, alles zu tun, was ich Ihnen sagen 



werde, und ich werde dafür sorgen, daß Sie in aller Bequemlichkeit abreisen können. Sie wird 
Ihre Abreise erst erfahren, wenn Sie nicht zum Abendessen kommen und sie sich infolgedessen 
erkundigt, was Sie zurückgehalten hat.« 

»Ich werde alles tun, was Sie mir sagen, Sie leisten mir einen Dienst, den ich niemals vergessen 
werde. Aber der Schmerz wird sie wahnsinnig machen.« 

»Vor allen Dingen verbiete ich Ihnen, an ihren Schmerz zu denken. Sie haben weiter nichts zu 
tun als an nichts zu denken und mir die Sorge für alles zu überlassen. Wollen Sie morgen 
abreisen?« 

»Morgen?« 

»Ja! Haben Sie Schulden?« 

»Nein.« 

»Wollen Sie Geld?« 

»Auch nicht; ich habe zur Genüge. Aber der Gedanke, daß ich morgen abreisen soll, kommt mir 
komisch vor. Ich brauche mindestens drei Tage.« 

»Wozu?« 

»Ich erwarte übermorgen Briefe, und ich muß meinen Verwandten schreiben, wo ich mich 
befinde.« 

»Ich werde Ihre Briefe in Empfang nehmen und sie Ihnen an den Ort nachsenden, wohin Sie 
gehen.« 

»Und wohin wird das sein?« 

»Das werde ich Ihnen im Augenblick Ihrer Abreise sagen. Vertrauen Sie sich nur an. Ich werde 
Sie nach einer Stadt schicken, wo Sie sich wohlbefinden werden. Sie brauchen weiter nichts zu 
tun, als daß Sie Ihren Koffer Ihrem Wirt hinterlassen und ihm befehlen, daß er ihn nur an mich 
ausliefern soll.« 

»Es soll so geschehen. Sie wollen also, daß ich ohne meinen Koffer abreise?« 

»Ja. Meinetwegen bleiben Sie noch drei Tage hier, aber kommen Sie jeden Tag zu mir zum 
Mittagessen. Vor allen Dingen hüten Sie sich, irgendeinem Menschen zu sagen, daß Sie 
abreisen.« 

»Ich werde mich selbstverständlich sehr in acht nehmen.« 

Der junge Mann strahlte vor Freude. Ich umarmte ihn und dankte ihm dafür, daß er mir sein 
Geheimnis mitgeteilt hatte und daß er mir solches Vertrauen bezeigte. 

Ich war ganz stolz darauf, solch ein gutes Werk tun zu können, und lachte bereits vorher über den 
Zorn, womit die arme Brigida nach der Flucht ihres Liebhabers gegen mich losziehen würde. Ich 
schrieb dem guten Herrn Dandolo, daß in fünf oder sechs Tagen ein junger Abbate aus Novara 
mit einem Brief von mir sich bei ihm vorstellen würde, und bat ihn, ihm so billig wie möglich ein 
Zimmer und eine anständige Pension zu besorgen, weil der junge Edelmann, der einen tadellosen 
Lebenswandel führe, leider nicht reich sei. Hierauf schrieb ich den Brief, den der Abbate 
überbringen sollte. 

Am nächsten Tage sagte Bollini mir, Brigida habe gar keine Ahnung von seiner Absicht; denn in 
seiner Freude über die bevorstehende Befreiung sei er sehr gut aufgelegt gewesen und habe sie in 



der mit ihr verbrachten Nacht nach ihrer Herzenslust befriedigt; sie glaube daher, er sei jetzt in 
sie ebenso verliebt wie sie in ihn. Zwar habe sie seine ganze Wäsche in Verwahrung, er hoffe 
jedoch unter irgendeinem Vorwande einen guten Teil derselben herausbekommen zu können, und 
den Rest wolle er gerne opfern. 

Am festgesetzten Tage kam er zur festgesetzten Stunde zu mir; eine große Reisetasche enthielt 
die Sachen, deren er während der fünf oder sechs Tage bis zum Eintreffen seines Koffers 
bedurfte. Ich fuhr mit ihm in der Post nach Modena, wo wir in bester Freundschaft miteinander 
zu Mittag aßen; hierauf gab ich ihm meinen Brief für Herrn Dandolo und sagte ihm, ich würde 
seinen Koffer gleich am nächsten Tage an dessen Adresse nachschicken. 

Er war sehr angenehm überrascht, als er erfuhr, daß er in Venedig wohnen sollte, das er schon 
seit langer Zeit kennen zu lernen wünschte, und als ich ihm versicherte, der Edelmann, an den ich 
ihn empfehle, würde dafür sorgen, daß er in Venedig ebenso billig lebte wie in Bologna. 

Nachdem ich ihn nach Finale hatte abreisen sehen, fuhr ich nach Bologna zurück; ich ließ seinen 
Koffer abholen und sandte ihm diesen gleich am nächsten Tage. 

Wie ich erwartet hatte, erschien am nächsten Tage die arme Verlassene ganz in Tränen aufgelöst 
in meiner Wohnung. Ich hielt mich für verpflichtet, ihr mein Mitleid zu bezeigen, und es wäre 
grausam gewesen, wenn ich mich hätte stellen wollen, als ob die Ursache ihrer Verzweiflung mir 
unbekannt wäre. Ich hielt ihr in aller Güte eine ernstliche Strafpredigt und suchte ihr begreiflich 
zu machen, daß ich allerdings sie selber nur beklagen könne, daß ich aber meinen Freund nicht 
im Stich lassen und daß ich nicht zusehen dürfe, wie er sich zugrunde richte, indem er sie heirate; 
denn wenn er diesen tollen Streich beginge, so würde er sich in das entsetzlichste Elend stürzen, 
und sie selber nach sich ziehen. 

Das arme Mädchen warf sich unter strömenden Tränen mir zu Füßen und flehte mich an, ich 
möchte doch ihren lieben Abbate zurückkommen lassen; sie versprach mir bei allen Heiligen, sie 
würde niemals wieder ein Wort vom Heiraten zu ihm sagen. Um sie zu beruhigen, sagte ich ihr, 
ich würde mein möglichstes tun, um ihn dazu zu veranlassen. 

Sie wollte wissen, wohin er gegangen sei, und ich sagte ihr, er sei in Venedig, was sie natürlich 
nicht glaubte. Es gibt Fälle, wo ein geschickter Mensch die Wahrheit sagen muß, um irre zu 
führen; gegen eine solche Lüge kann die strengste Moral nichts einzuwenden haben. 

Siebenundzwanzig Monate später sah ich Bollini in meiner Heimat. Ich werde von ihm sprechen, 
wenn wir so weit sind. 

Wenige Tage nach der Abreise dieses Freundes machte ich die Bekanntschaft der schönen 
Viscioletta; ich wurde so verliebt in sie, daß ich mich entschließen mußte, den Genuß mit 
schönem klingendem Golde zu bezahlen, da ich nicht lange schmachten wollte. Die Zeit, wo ich 
Frauen in mich verliebt gemacht hatte, war vorüber; ich mußte entweder auf sie verzichten oder 
mir ihre Gefälligkeit erkaufen. Damals zwang die Natur mich, diesen letzteren Entschluß zu 
ergreifen, den ich aus Liebe zum Leben heute zurückweisen würde, selbst wenn ich dieses Mittel 
anwenden könnte. 

Der traurige Sieg, den ich davontrug, nötigt mich am Schlusse meiner Lebenslaufbahn meinen 
Nachfolgern alles zu verzeihen und über diejenigen zu lachen, die mich um Rat fraqen, denn ich 
weiß im voraus, daß die meisten ihn nicht befolgen würden. Gerade weil ich dies weiß, gebe ich 
meinen Rat mit größerem Vergnügen, als wenn ich sicher wäre, daß man ihn befolgen würde; 
denn der Mensch ist ein Tier, das nur durch eigene Erfahrung klug werden kann, und Erfahrung 
gewinnt man für gewöhnlich nur dadurch, daß man im sogenannten Leben schmerzhafte Stöße 



und Püffe davonträgt. Weil dies nun einmal so sein muß, wird die Menschheit stets in Unordnung 
und Unwissenheit dahinleben; denn die Weisen bilden eine unendlich kleine Minderheit. 

Die Viscioletta, die ich jeden Tag besuchte, machte mich mit dem Mitglied des Vierzigerrats 
Doria bekannt, der für ein wenig verrückt galt. Sie behandelte mich wie die Florentiner Witwe; 
aber diese verlangte von mir Gefühle der Ehrfurcht, die ich mir der Viscioletta gegenüber 
ersparte; denn schließlich war sie doch nur eine gewerbsmäßige Kurtisane, wenn sie sich auch 
Künstlerin nannte. 

Seit drei Wochen schmeichelte ich um sie herum, ohne in meinen Belagerungsarbeiten große 
Fortschritte zu machen; denn ich wurde lachend zurückgewiesen, wenn ich kleinere Angriffe 
versuchte. 

Der Vizelegat, Monsignore Buoncompagni, war ihr geheimer Liebhaber; zwar wußte es die 
ganze Stadt; aber in Italien schließt eine solche Öffentlichkeit nicht aus, daß nach außen hin das 
Geheimnis gewahrt bleibt. Er konnte ihr seines geistlichen Charakters wegen nicht öffentlich den 
Hof machen, aber die Spitzbübin machte mir kein Geheimnis daraus. 

Da ich Geld brauchte und lieber meinen Wagen hergeben wollte als andere Gegenstände, an 
denen mein Herz hing, so bot ich ihn zum Preise von dreihundertundfünfzig römischen Talern 
zum Verkauf aus. Der Wagen war schön und bequem und war diesen Preis wert. Der Besitzer der 
Remise kam zu mir und sagte mir, der Vizelegat biete dreihundert Taler dafür. Es machte mir ein 
wahres Vergnügen, den Prälaten, der mein glücklicher Nebenbuhler war, ein wenig zu ärgern. Ich 
antwortete: es sei nicht meine Gewohnheit, zu feilschen, ich habe meinen Preis genannt und 
werde nichts davon ablassen. 

Gegen Mittag ging ich nach der Remise, um einmal nachzusehen, ob der Wagen in gutem 
Zustande sei. Ich fand dort den Vizelegaten, der mich kannte, weil wir uns beim Kardinallegaten 
getroffen hatten; es konnte ihm nicht unbekannt sein, daß ich in seinem Gehege jagte. Er sagte 
mir in wenig höflichem Ton, mein Wagen sei nicht mehr als dreihundert Taler wert; er verstehe 
das besser als ich, ich müsse die Gelegenheit benützen, den Wagen herzugeben, denn er sei zu 
schön für mich. 

Es gelang mir, mich zu beherrschen und mich über seinen Ton und seine Worte hinwegzusetzen; 
ich sagte ihm stolz und kurz, ich lasse nichts ab, drehte ihm den Rücken und ließ ihn stehen. 

Am nächsten Tage schrieb die Viscioletta mir: wenn ich dem Vizelegaten meinen Wagen zu dem 
angebotenen Preise gäbe, würde ich ihr ein großes Vergnügen machen, denn sie sei überzeugt, 
daß er ihn ihr schenken werde. Ich antwortete ihr, ich würde sie im Laufe des Nachmittags 
besuchen, und es hinge von ihr ab, mich zu allem zu bestimmen, was sie wünschte. Nach einer 
kurzen, aber ziemlich lebhaften Unterhaltung überließ sie sich meinem Willen, und ich schrieb 
ihr ein Briefchen, worin ich erklärte, daß ich ihr den Wagen zu dem vom Vizelegaten gebotenen 
Preise ließe. Schon am nächsten Tage war sie im Besitz des erwarteten Geschenkes; ich hatte 
meine dreihundert römische Taler und die Genugtuung, daß der unhöfliche Prälat mit gutem 
Grunde annehmen konnte, ich hätte mich für seinen dummen Stolz zu rächen gewußt. 

Um diese Zeit herum gelang es Severini, eine vorteilhafte Stellung in einer vornehmen 
neapolitanischen Familie als Hofmeister des jungen Sohnes zu erhalten; er verließ Bologna, 
sobald er das Reisegeld erhalten hatte, und ich dachte ebenfalls daran, die Stadt zu verlassen. 

Herr Zaguri, der seit meinem Abenteuer mit dem Marchese Albergati einen sehr interessanten 
Briefwechsel mit mir unterhalten hatte, faßte den Plan, mir zur Rückkehr in die Heimat zu 
verhelfen; hierbei unterstützte ihn Herr Dandolo, dessen sehnlichster Wunsch dies war. Zaguri 



schrieb mir: um meine Begnadigung zu erlangen, müsse ich mich so nahe wie möglich an der 
venetianischen Grenze aufhalten, damit die Staatsinquisitoren imstande seien, sich von meiner 
guten Aufführung zu überzeugen. Der Bruder der Herzogin von Fiano, Herr Zuliani, der mich 
gern wieder in Venedig sehen wollte, unterstützte Zaguris Ratschläge und versprach mir, seinen 
ganzen Einfluß aufzubieten, um ein glückliches Gelingen herbeizuführen. 

Da ich mir also ein anderes Asyl suchen mußte, das nahe an der Grenze der Republik liegen 
sollte, so entschied ich mich für Triest, denn ich hatte weder für Mantua noch für Ferrara eine 
große Vorliebe. Außerdem schrieb Herr Zaguri mir, er habe in Triest einen guten Freund, an 
welchen er mich empfehlen werde. Da ich nicht zu Lande reisen konnte, ohne das venetianische 
Gebiet zu berühren, so beschloß ich, mich nach Ancona zu begeben, von wo jeden Tag Schiffe 
nach Triest segeln. Da ich über Pesaro reisen mußte, bat ich meinen treuen Beschützer um einen 
Empfehlungsbrief an den ausgezeichneten Gelehrten Marchese Mosca, den ich gerne kennen 
lernen wollte. Er machte gerade damals viel von sich reden, da er eine Abhandlung über das 
Almosen veröffentlicht hatte, die vom römischen Hof auf den Index gesetzt worden war. 
Marchese Mosca war ein gelehrter und frommer Mann; er huldigte der Lehrmeinung des heiligen 
Augustinus, die, auf ihre äußersten Konsequenzen getrieben, die der sogenannten Jansenisten ist. 

Ich verließ Bologna mit Bedauern, denn ich hatte dort acht köstliche Monate verbracht. Ich besaß 
eine ausgezeichnete Ausrüstung und kam am zweiten Tage meiner Reise bei bester Gesundheit in 
Pesaro an. 

Ich ließ dem Marchese meinen Brief zustellen, über den er hocherfreut war; er suchte mich noch 
am selben Tage auf und sagte mir, sein Haus werde mir stets offen stehen, und er werde mich 
seiner Gemahlin übergeben, um mich mit dem ganzen Adel der Stadt bekannt zu machen und mir 
alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Er endigte seinen kurzen Besuch mit der Bitte, am nächsten 
Tage im Kreise seiner Familie zu speisen. Er fügte hinzu, ich würde der einzige Fremde sein; 
wenn ich ihm am Vormittage einen Besuch in seiner Bibliothek machen wollte, so würden wir 
beide dort eine ausgezeichnete Schokolade trinken. 

Ich kam der Einladung nach und hatte das Vergnügen, eine ungeheure Sammlung von 
Scholiasten zu sehen, die bis ins zwölfte Jahrhundert Erläuterungen zu allen lateinischen 
Dichtern, selbst zu solchen vor der Zeit des Ennius geschrieben hatten. Er hatte alle Erzeugnisse 
in seinem Hause und auf seine Kosten in vier großen Foliobänden drucken lassen. Die Ausgabe 
war genau und richtig, aber sie war nicht schön. Ich wagte ihm dies zu sagen, und er gab es zu. 

Er hatte durch den Verzicht auf Schönheit eine Ausgabe von hunderttausend Franken erspart, 
aber ihm war dadurch ein Gewinn von dreihunderttausend entgangen. 

Er schenkte mir ein Exemplar und schickte mir dieses in meinen Gasthof zugleich mit einem 
anderen ungeheuren Foliobande, betitelt Marmora Pesaurentina; ich hatte keine Zeit, diesen 
genauer zu prüfen; aber ich hätte daraus alles lernen können, was sich auf die Stadt Pesaro 
bezieht. 

Bei Tische hatte ich große Freude an der Marchesa, in der ich eine ausgezeichnete Dame 
erkannte; sie hatte drei Töchter und zwei Söhne; alle waren hübsch und gut erzogen. 

Die Marchesa Mosca besaß in höchstem Grade, was man Weltgewandtheit nennt, während ihr 
Gatte nur für Literatur Sinn hatte. Aus dieser verschiedenen Geschmacksrichtung entstand 
zuweilen ein Mißklang, der dem Glücke ihrer Ehe schadete; ein Fremder bemerkte jedoch nichts 
davon, und wenn man es mir nicht gesagt hätte, wäre ich gar nicht auf den Gedanken gekommen. 

Vor fünfzig Jahren sagte ein weiser Mann zu mir: alle Familien haben in ihrem Innern etwas, das 



ihren Frieden stört. Die Klugheit derer, die an der Spitze der Familie stehen, hat dafür zu sorgen, 
daß dieses Elend nicht öffentlich wird; denn man muß es vermeiden, Anlaß zu boshaften 
Kommentaren zu geben und sich vom Publikum auspfeifen zu lassen, das stets unwissend und 
übelwollend ist. Das Sprichwort drückt diese Weisheit in dem Rate aus: Man soll seine 
schmutzige Wäsche nicht vor anderen Leuten waschen. 

Frau von Mosca-Barzi widmete sich während den fünf Tagen, die ich in Pesaro verbrachte, 
ausschließlich mir. Sie fuhr mit mir in ihrer Kutsche nach allen ihren Landhäusern und stellte 
mich abends in den Gesellschaften dem ganzen Adel der Stadt vor. 

Marchese Mosca mochte damals etwa fünfzig Jahre alt sein. Kalt von Natur, hatte er keine andere 
Leidenschaft als für das Studium, und seine Sitten waren rein. Er hatte eine Akademie gegründet, 
deren Vorsitz er sich selber vorbehalten hatte. Sein Wahrzeichen war eine Fliege in Anspielung 
auf seinen Namen Mosca oder Musca, mit. den Worten: de me ce; dies sollte heißen: wenn man 
von Musca das c wegnehme, so bleibe Musa. 

Der ausgezeichnete Mensch hatte nur einen einzigen Fehler, den die Mönche als seine schönste 
Eigenschaft betrachteten: er war religiös bis zum Übermaß, und diese übertriebene Religiosität 
mußte ihn so weit führen, daß er nicht mehr das Rechte zu erkennen wußte. 

Aber ist es weniger schlimm, wenn man über das Ziel hinausschießt, als wenn man es nicht 
erreicht? Diese Frage werde ich mir niemals zu entscheiden erlauben. Horaz hat gesagt: Nulla est 
mihi religio, aber er beginnt eine Ode mit einer Verdammung der Philosophie, die ihn von der 
Anbetung der Götter zurückhalte. 

Jedes Zuviel ist von Übel. 

Ich verließ Pesaro, ganz entzückt von der schönen Gesellschaft, die ich dort kennen gelernt hatte, 
und mit großem Bedauern, daß ich den Bruder des Marchese, von dem man allgemein mit 
Bewunderung sprach, nicht getroffen hatte. 

 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Ich nehme als Reisegefährten einen Juden von Ancona, namens Mardochai, der mich 
überredet, in seinem Hause Wohnung zu nehmen. – Ich verliebe mich in seine Tochter Lia. – 
Nach einem sechswöchentlichen Aufenthalt fahre ich nach Triest. 
 
 

Erst in meinen Mußestunden während meines Aufenthalts in Ancona untersuchte ich Moscas 
Sammlung lateinischer Dichter; ich fand in ihnen weder die Priapeen, noch die Fescenninen, 
noch verschiedene andere Fragmente, die in mehreren Bibliotheken handschriftlich vorhanden 
sind. 

Die Sammlung des Marchese war ohne Zweifel ein Zeugnis seiner Liebe zur Literatur; aber sie 
sprach nicht für seine Gelehrsamkeit, denn er selber hatte keine einzige Zeile dazu geschrieben, 
sondern sich darauf beschränkt, jedes Stück in strenger chronologischer Reihenfolge mitzuteilen. 
Ich hätte gerne kritische Anmerkungen, Glossen, erklärende Bemerkungen gehabt, denn dies sind 
eben die Dinge, die einer derartigen Sammlung Wert verleihen, aber von alledem fand ich nichts. 
Außerdem zeichnete die Ausgabe sich weder durch schöne Typen noch durch einen breiten Rand 
aus; das Papier war sehr gewöhnlich und der Druck unkorrekt. Dies sind Fehler, die man mit 
Recht durchaus nicht entschuldigt; besonders nicht in einem großen Werke, das sonst seiner 
Anlage nach klassisch gewesen wäre. Das Werk oder die Kompilation des Marchese Mosca fand 
daher denn auch keinen Beifall, und da er nicht reich war, so veranlaßten seine Ausgaben für 
dieses Unternehmen oftmals Mißhelligkeiten in seiner Ehe. 

Ich las seine Abhandlung über das Almosen, und diese, sowie noch mehr seine 
Verteidigungsschrift zu derselben, gaben mir einen richtigen Begriff von der Literaturkenntnis, 
der Geistesrichtung und der Urteilsweise des Marchese. Es war leicht zu erkennen, daß alles von 
ihm Geschriebene in Rom mißfallen haben mußte, und daß er diese Klippe hätte vermeiden 
können, wenn er ein gesundes Urteil gehabt hätte. Der Marchese hatte allerdings recht; aber auf 
dem Gebiet der Theologie hat man nur recht, wenn Rom ja sagt; dieses Ja wird aber nur 
zugunsten derer ausgesprochen, die sich im Sinne der im Laufe der Zeit eingerissenen 
Mißbräuche erklären. Marchese Mosca war buchstabengläubig und sprach sich oft gegen den 
heiligen Augustinus aus, obwohl er stark jansenistisch angehaucht war. 

Er leugnete zum Beispiel, daß man durch das Almosen die Strafe seiner Sünden abwenden 
könnte, und erkannte als verdienstlich nur ein solches Almosen an, wobei man buchstäblich die 
Vorschrift des Evangeliums befolgte: Laß deine Rechte nicht wissen, was deine Linke tut. 

Er behauptete mit einem Wort: es sei eine Sünde, Almosen zu geben, wenn man es nicht ganz im 
stillen tue; denn sonst sei es unmöglich, daß sich keine Eitelkeit einmische. 

Man hätte ihm einwenden können, daß das Almosen, abgesehen von dem positiven Vorteil für 
den Empfänger, sein moralisches Verdienst durch die Absicht des Gebers erhält; denn es kann 
sehr wohl vorkommen, daß ein ehrenwerter Mensch an öffentlichem Orte einem Unglücklichen 
ein Geldstück in die Hand drückt, ohne sich darum zu bekümmern, ob seine Handlung Zeugen 
hat oder nicht, sondern nur in der Absicht, Elend zu lindern, oder sogar in dem Wunsche, sich ein 
Verdienst vor Gott zu erwerben. 



Da ich nach Triest wollte, so hätte ich die Adria überqueren sollen, indem ich mich in Pesaro auf 
einer Tartane einschiffte, die am selben Tage absegelte und die mich bei dem herrschenden 
günstigen Winde in zwölf Stunden ans Ziel gebracht haben würde. Natürlich hätte ich diesen 
Weg einschlagen sollen; denn, abgesehen davon, daß ich in Ancona nichts zu tun hatte, machte 
ich einen Umweg von hundert Miglien; aber ich hatte gesagt, ich würde nach Ancona gehen, und 
schon aus diesem Grunde hielt ich mich für verpflichtet, wirklich hinzugehen. Ich habe stets eine 
gute Beimischung von Aberglauben gehabt, und es ist mir heute klar, daß dieser einen ganz 
bedeutenden Einfluß auf die Wechselfälle meines seltsamen Lebenslaufes gehabt hat. 

Ich begreife vollkommen, was der sogenannte Dämon des Sokrates war, der ihn selten antrieb, 
etwas Bestimmtes zu tun, ihn aber oft davon zurückhielt, einen Entschluß zu fassen. Ich habe mir 
daher wohl einbilden können, daß ich einen ähnlichen Genius hätte; aber ich war überzeugt, daß 
dieser Genius oder Dämon nur gut sein und nur mein Bestes wünschen könnte; darum nahm ich 
jedesmal meine Zuflucht zu ihm, wenn ich nicht wußte, wie ich mich entscheiden sollte. So oft 
eine geheime Stimme mir sagte, ich sollte mich eines Schrittes enthalten, wozu ich mich geneigt 
fühlte, tat ich, was mein Genius wollte, ohne ihn nach dem Grunde zu fragen. 

Diese innere Stimme konnte nur eine Eingebung meines Dämons sein. Hundertmal in meinem 
Leben habe ich dies mit Dank angenommen, und oft habe ich mich innerlich darüber beklagt, daß 
er mich nur selten antrieb, etwas zu tun, wogegen meine Vernunft sprach. Meinem Dämon 
folgend, sah ich mich oft in der Lage, mir Glück zu wünschen, daß ich mich über meine Vernunft 
hinweggesetzt hatte. Diese Erkenntnis war jedoch für mich nicht demütigend, und sie hat mich 
niemals davon abgehalten, von meiner Vernunft nach besten Kräften Gebrauch zu machen. 

In Sinigaglia, drei Poststationen vor Ancona, kam mein Fuhrmann zu mir, als ich mich gerade zu 
Bett legen wollte, und fragte mich, ob ich ihm gestatten wolle, einen Juden, der ebenfalls nach 
Ancona reise, in der Kalesche mitzunehmen. 

 In der ersten Aufwallung sagte ich ihm ärgerlich, ich wolle keinen Reisegefährten, und am 
allerwenigsten einen Juden. 

Der Fuhrmann ging hinaus, aber ein unerklärliches Etwas rief mir zu: Du mußt diesen armen 
Israeliten mitnehmen! Trotz meinem Widerwillen, der mich veranlaßt hatte, zuerst nein zu sagen, 
rief ich den Fuhrmann zurück und sagte ihm, ich wolle den Mann mitnehmen. 

»In diesem Falle, Signore, müssen Sie sich aber entschließen, früher abzufahren; denn morgen ist 
Freitag, und wie Sie wissen, darf ein Jude Freitags nur bis Sonnenuntergang reisen.« 

»Ich werde nicht eine Minute früher abfahren als sonst, denn ich will mir um einen Menschen 
von dieser Rasse keine Unbequemlichkeiten machen; aber es steht Ihnen frei, Ihre Pferde 
schneller laufen zu lassen, denn Sie haben ja den Nutzen davon.« 

Der Fuhrmann antwortete nicht und ging hinaus. Als wir am anderen Morgen im Wagen saßen, 
fragte mich mein Jude, der recht gut aussah, warum ich die Juden nicht liebte? 

»Weil ihr auf Befehl eurer Religion die Feinde aller anderen Völker, besonders aber der Christen 
seid, und weil ihr ein verdienstliches Werk zu vollbringen glaubt, wenn ihr uns betrügen könnt. 
Ihr seht uns nicht als Brüder an. Ihr treibt den Wucher bis zum äußersten, wenn wir uns in der 
Zwangslage befinden, von euch Geld leihen zu müssen. Mit einem Wort: Ihr haßt uns, und darum 
liebe ich euch nicht.« 

»Mein Herr, Sie befinden sich im Irrtum. Kommen Sie heute Abend mit mir in unsere Synagoge, 
und Sie werden uns alle im Chor für alle Christen beten hören, und zu allererst für unseren 



Landesherrn, den Papst.« 

Ich mußte unwillkürlich laut auflachen und sagte: »Das ist wahr, aber das Gebet besteht durchaus 
nicht in einfachen Worten: das Herz muß beten, nicht der Mund. Wenn Sie mir nicht zugeben, 
daß die Juden in einem Lande, wo sie die Herren wären, nicht für die Christen beten würden, so 
werfe ich Sie aus dem Wagen!« 

Natürlich erließ ich ihm die Antwort, aber um ihn vollends stumm zu machen, zitierte ich auf 
Hebräisch Stellen aus dem Alten Testament, worin den Juden befohlen wird, bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit allen Nichtjuden, die sie jeden Tag in ihren Gebeten verfluchen, soviel wie 
möglich zu schaden. 

 Der arme Mann saß da mit geschlossenem Munde und sagte kein Wort mehr. Als wir an der 
Haltestelle angekommen waren, wo zu Mittag gegessen werden sollte, lud ich ihn ein, sich mit 
mir zu Tisch zu setzen; er antwortete mir jedoch, seine Religion verbiete es ihm, und er werde 
daher nichts anderes essen als Eier, Obst und Gänseleberwurst; letztere habe er bei sich. Er war 
so abergläubisch, daß er nur Wasser trank, weil er nicht sicher war, daß der Wein rein war. 

»Sie dummer Mensch,« sagte ich zu ihm; »können Sie denn jemals sicher sein, daß der Wein rein 
ist, wenn Sie ihn nicht selber machen? Sie bauen ja doch aber keinen Wein!« 

Als wir weiterfuhren, sagte er mir: wenn ich bei ihm wohnen und mich mit den Speisen begnügen 
wolle, die Gott nicht verboten habe, so werde er mir besseres und reicheres Essen geben, als ich 
es im Gasthof finden könne; ich werde bei ihm billiger aufgehoben sein und ein schönes Zimmer 
mit Aussicht auf das Meer ganz für mich allein haben. 

»Sie vermieten also an Christen?« 

»Ich vermiete an keinen Menschen; aber ich werde eine Ausnahme machen, um Sie von Ihrem 
Irrtum zu überzeugen. Sie zahlen mir nur sechs Paoli täglich und erhalten dafür gutes Mittag- und 
Abendessen, ohne den Wein.« 

»Aber Sie müssen mir alle Fische zubereiten lassen, die ich gerne habe, und auf die ich vielleicht 
Lust bekomme. Selbstverständlich werde ich diese besonders bezahlen, wie auch den Wein.« 

»Gern. Ich habe eine christliche Köchin, übrigens bekümmert auch meine Frau sich stets um die 
Küche.« 

»Sie werden mir jeden Tag Gänseleber vorsetzen, aber unter der Bedingung, daß Sie in meiner 
Gegenwart mit davon essen.« 

»Ich weiß, was Sie sich denken; indessen Ihre Wünsche sollen erfüllt werden.« 

Ich stieg also wirklich bei diesem Juden ab. Ich fand die Sache höchst sonderbar, aber ich sagte 
mir, daß ich ja am nächsten Tage ausziehen könnte, wenn ich mich bei ihm nicht wohl fühlte. 

Seine Frau und seine Kinder erwarteten ihn bereits und empfingen ihn mit großer Freude, um den 
Sabbat zu feiern. An diesem, dem Herrn gewidmeten Tage, ist jede Arbeit untersagt, und ich 
bemerkte mit Vergnügen etwas Festliches in ihren Gesichtern und in ihren Kleidern und eine 
gewisse fröhliche Sauberkeit im ganzen Hause. 

Man empfing mich wie einen Bruder, und ich ging auf ihren Ton ein, so gut ich konnte. 

Mardochai zeigte mir zwei Zimmer und bat mich, von diesen dasjenige auszuwählen, das mir am 
besten gefiele. Da ich beide nach meinem Geschmack fand, so sagte ich ihm, ich würde alle beide 
nehmen und dafür einen Paolo täglich mehr bezahlen. Er war damit sehr zufrieden. Nachdem 



Mardochai seiner Frau in kurzen Worten alles erklärt hatte, befahl sie ihrer christlichen Magd, 
mich zu bedienen und mir ein Abendessen zurecht zu machen. 

Nachdem ich mein Gepäck in mein Schlafzimmer hatte bringen lassen, machte ich mir ein 
Vergnügen daraus, mit Mardochai in die Synagoge zu gehen. Seitdem er mein Wirt geworden 
war, schien er mir ein ganz anderer Mann geworden zu sein. 

Während ihres kurzen Gottesdienstes kümmerten die Israeliten sich um mich so wenig wie um 
mehrere andere Christen, die sich in ihrem Tempel befanden. Die Juden gehen in die Synagoge, 
um zu beten, und dies finde ich sehr lobenswert von ihnen; es wäre zu wünschen, wenn die 
Christen es ebenso machten, und wenn die Kirche nicht für mehr als einen ein Ort wäre, wo man 
Zerstreuung sucht, ja manchmal sogar Liebeshändel anknüpft. 

Von der Synagoge ging ich allein nach der Börse; ich überließ mich meinen Gedanken, die 
immer traurig sind, wenn sie sich auf eine vergangene glückliche Zeit beziehen, auf deren 
Wiederkehr ich nicht hoffen darf. 

In dieser Stadt Ancona hatte ich zum ersten Male begonnen, im großen Stil mein Leben zu 
genießen, und wenn ich bedachte, daß seitdem fast dreißig Jahre vergangen waren, so fühlte ich 
mich wie betäubt. Im Leben eines Menschen sind dreißig Jahre ein ungeheurer Zeitraum; 
trotzdem fühlte ich mich noch jung, obgleich mein fünfzigstes Lebensjahr bereits vor der Tür 
stand. 

Welcher Unterschied, wenn ich meinen körperlichen und seelischen Zustand jener ersten Jugend 
mit meinem gegenwärtigen Dasein verglich! Es wurde mir schwer, in mir denselben Menschen 
zu erkennen. So glücklich ich mich damals gefühlt hatte, so unglücklich kam ich mir jetzt vor: 
vor meinen Blicken schimmerte nicht mehr die schöne Aussicht auf eine glückliche Zukunft; 
meine Phantasie zeigte mir nicht mehr das Leben in den glänzendsten Farben. 

Ich mußte mir gegen meinen eigenen Willen eingestehen, daß ich meine Zeit verloren und mein 
Leben vergeudet hatte. Die zwanzig Jahre, die ich vielleicht noch vor mir hatte und auf die ich 
rechnen zu können glaubte, boten mir nur noch eine nebelhafte Aussicht, in der selbst meine 
Hoffnung kein erquickendes Grün entdecken konnte: alles erschien mir traurig und öde. 

Ich war volle siebenundvierzig Jahre alt, und ich sah, wie das Glück vor dieser hohen Zahl sich 
davon machte. Dies war genug, um mich traurig zu machen; denn ohne die Gunst der blinden 
Göttin kann kein Mensch hienieden glücklich sein, wenigstens konnte ich es nicht, denn mir 
waren meine lebenslangen Gewohnheiten zur zweiten Natur geworden. 

Alle meine Anstrengungen galten damals der Rückkehr in mein Vaterland, von dem ich so lange 
verbannt gewesen war. Mir war, wie wenn ich keine anderen Wünsche hätte, als umzukehren und 
alles, was ich bis dahin an Gutem und Bösem gemacht hatte, wieder von mir abzutun. Alles 
brachte mir zum Bewußtsein, daß es sich für mich nur noch darum handelte, einen 
unvermeidlichen Abstieg, dessen unverrückbares Ziel der Tod ist, so wenig unangenehm wie 
möglich zu machen. 

Ein Mensch, der sein Leben in den Freuden und Genüssen dieser Welt verbracht hat, macht 
solche Betrachtungen nur auf dem Abstieg. Unmöglich können sie in der Blüte ihrer Jugend 
entstehen, denn diese braucht nichts vorauszusehen, sie beschäftigt sich nur mit der Gegenwart, 
deren immer rosenroter Horizont das Leben glücklich macht, jedenfalls die Vorstellung eines 
Glückes unterhält. Der Jüngling lacht den Philosophen aus, der ihm sagt, daß hinter diesem 
entzückenden Horizont Alter, Armut und Reue seiner warten – Reue, die immer zu spät kommt, 
und endlich der Tod, dessen Name allein genügen würde, um Abscheu und Furcht einzuflößen. 



Solche Betrachtungen stellte ich vor sechsundzwanzig Jahren an; und nun, mein lieber Leser, 
male dir die Gedanken aus, die mich heute quälen, wo ich einsam, verachtet, impotent und arm 
bin. Diese Gedanken würden mich ins Grab bringen, wenn ich nicht alle meine Kraft aufböte, die 
grausame Zeit zu töten, die sie in meinem Geiste ausheckt – in meinem Geiste, der noch jung ist 
wie mein Herz; ich weiß nicht, ob ich sagen soll, daß sie glücklicherweise oder 
unglücklicherweise jung sind, denn sie stehen nicht mehr im Einklang mit meinen körperlichen 
Kräften. Was nützen Wünsche, wenn man nicht mehr die Mittel hat, sie zu befriedigen? Ich 
schreibe, um die Langweile zu töten, und ich freue mich, daß ich an dieser Beschäftigung 
Gefallen finde. Was macht es mir aus, wenn mein Urteil falsch ist? Mir genügt es, überzeugt zu 
sein, daß ich mich damit unterhalte: 

Malo scriptor delirans inersque videri, 
 Dum mea delectent mala me vel denique fallunt, 
 Quam sapere.... 

Als ich nach Hause kam, fand ich Mardochai im Kreise seiner zahlreichen Familie bei Tisch 
sitzen. Diese bestand aus elf oder zwölf Personen, unter denen sich auch seine neunzigjährige 
und noch sehr rüstige Mutter befand. Ich bemerkte noch einen anderen Juden von mittlerem 
Alter; er war der Gatte der älteren Tochter, die mir nicht hübsch vorkam. Die jüngere dagegen, 
die mit einem Juden von Pesaro verlobt war, den sie niemals gesehen hatte, fesselte meine ganze 
Aufmerksamkeit. Ich sagte ihr: wenn sie ihren künftigen Gatten niemals gesehen hätte, könnte sie 
nicht in ihn verliebt sein. Sie antwortete mir darauf in sehr ernstem Tone, man brauche durchaus 
nicht verliebt zu sein, um sich zu verheiraten. Die Alte lobte höchlichst den klugen Sinn ihrer 
Enkelin, und die Mutter bemerkte, sie sei erst nach ihrem ersten Kindbett in ihren Gatten verliebt 
geworden. 

Ich will die hübsche Jüdin Lia nennen, da ich meine Gründe habe, um sie nicht mit ihrem 
wirklichen Namen zu bezeichnen. 

Während die Familie aß, setzte ich mich neben Lia und gab mir die größte Mühe, ihr allerlei 
Angenehmes zu sagen, um sie zum Lachen zu bringen; aber es war verlorene Mühe, denn sie 
würdigte mich nicht einmal eines Blickes. 

Ich fand für mich selber ein auserlesenes Abendessen, dem ich alle Ehre antat, und nachher ein 
vorzügliches Bett. 

Am anderen Morgen kam mein Wirt zu mir herein und sagte mir, ich könne der Magd meine 
Wäsche geben; Lia werde sie mir besorgen. 

Ich sagte ihm, ich hätte das Abendessen von Fastenspeisen sehr gut gefunden; da ich jedoch vom 
Papst die Erlaubnis erhalten hätte, alle Tage Fleisch oder Fisch zu essen, so bäte ich ihn, die 
Gänseleber nicht zu vergessen. 

 »Sie werden morgen welche erhalten; aber in meiner Familie ißt nur Lia sie.« 

»Dann wird also Lia mit mir essen. Sagen Sie ihr, bitte, daß ich sie mit sehr reinem Zypernwein 
bewirten werde.« 

Ich hatte keinen solchen Wein, aber ich bestellte ihn noch am selben Morgen beim 
venetianischen Konsul, dem ich den Brief des Herrn Dandolo überbrachte. 

Der Konsul war ein Venetianer von altem Schrot und Korn. Er hatte von mir sprechen hören und 
zeigte sich sehr erfreut, meine Bekanntschaft zu machen. Er sah aus wie ein richtiger Pantalon 
der Komödie und war lustig und welterfahren, ein Leckermaul und großer Esser. Er gab mir für 



mein Geld reinen Scopolowein und alten Muskateller von Zypern; aber er erhob ein lautes 
Geschrei, als ich ihm sagte, daß ich bei Mardochai wohnte und durch welchen Zufall dies 
gekommen wäre. 

»Er ist reich,« sagte der Konsul, »aber ein großer Wucherer, und wenn Sie Geld nötig haben, 
wird er Ihnen übel mitspielen.« 

»Ich sehe nicht, wie ich in den Fall kommen könnte, von ihm Geld nötig zu haben.« 

Nachdem ich ihm noch gesagt hatte, daß ich noch am Ende des Monats und nur mit einem guten 
Schiff absegeln würde, ging ich zum Mittagessen, mit dem ich sehr zufrieden war. 

Ich hatte meine Wäsche der Magd gegeben. Am nächsten Morgen sah ich Lia eintreten, die sich 
erkundigte, wie ich meine Spitzen von ihr gewaschen zu haben wünschte. 

Als Lia mit ihren achtzehn Jahren so plötzlich vor mir erschien, ohne Busentuch, in einem 
einfachen, sehr niedrigen Mieder, das ihre herrlichen Brüste sehen ließ, geriet ich in eine lebhafte 
Erregung, die sie bemerkt haben würde, wenn sie mich angesehen hätte. 

Nachdem ich mich etwas beruhigt hatte, sagte ich ihr, ich überließe alles ihr; sie möchte meine 
ganze Wäsche besorgen und überzeugt sein, daß es mir auf billige Preise nicht ankäme. 

»Dann werde ich sie also ganz allein besorgen, wenn Sie keine Eile haben.« 

»Es steht in Ihrer Macht, mich in Ihrem Hause so lange bleiben zu lassen, wie Sie wollen«, sagte 
ich zu ihr; sie schien jedoch diese Erklärung gar nicht zu beachten. 

 »Ich bin mit allem zufrieden,« fuhr ich fort, »ausgenommen mit der Schokolade; diese liebe ich 
gut geschlagen und recht schaumig.« 

»Ich werde sie selber zubereiten, damit Sie zufrieden sind.« 

»In diesem Fall, liebenswürdige Lia, werde ich Ihnen eine doppelte Portion geben, und wir 
werden sie zusammen trinken.« 

»Ich liebe Schokolade nicht.« 

»Das tut mir leid, aber Sie essen doch gerne Gänseleber?« 

»Sehr! Heute werde ich welche mit Ihnen essen, wie mein Vater mir gesagt hat.« 

»Das macht mir viel Vergnügen.« 

»Sie fürchten ohne Zweifel, vergiftet zu werden.« 

»Im Gegenteil! Ich fürchte es nicht nur nicht, sondern ich wünsche, daß wir zusammen sterben.« 

Die Spitzbübin tat, wie wenn sie nichts verstände, entfernte sich und ließ mich voller Begierden 
zurück. Die schöne Jüdin hatte meine Sinne zu heller Glut entfacht, und ich fühlte, daß ich 
entweder mich schleunigst ihrer noch am selben Tage bemächtigen oder daß ich ihrem Vater 
sagen müßte, er möchte sie nicht mehr in mein Zimmer schicken. 

Von meiner Turiner Jüdin wußte ich, wie die Angehörigen ihrer Religion in Liebessachen 
denken. 

Nach meiner Meinung mußte Lia noch schöner und weniger schwierig zu erobern sein als die 
Turinerin; denn das galante Leben von Ancona konnte gewiß nicht mit dem von Turin verglichen 
werden. 

So denkt ein Wüstling; aber seine Meinungen sind nicht unfehlbar. 



Man setzte mir ein nach jüdischer Art, aber ausgezeichnet zubereitetes Mittagessen vor; Lia 
brachte mir selber eine herrliche Gänseleber herein und setzte sich mir gegenüber. Ihr schöner 
Busen war jetzt mit einem Musselintuch verhüllt. 

Die Leber war vorzüglich; wir befeuchteten sie reichlich mit Scopolo, den Lia noch besser fand 
als die Leber. 

Als die Leber verzehrt war, stand Lia auf, um sich zu entfernen. Dem widersetzte ich mich 
jedoch, denn wir hatten bisher nur das halbe Mittagessen gehabt. 

»Ich werde bleiben,« sagte sie zu mir; »aber ich fürchte, mein Vater wird es übel nehmen.« 

»Gut. Ruft Euren Herrn!« befahl ich der Magd, die in diesem Augenblick eintrat; »ich habe ihm 
ein Wörtchen zu sagen.« 

 »Mein lieber Mardochai, der Appetit Ihrer Tochter verdoppelt den meinen, und Sie tun mir 
einen Gefallen, wenn Sie ihr erlauben, mit mir zu speisen, so oft wir Gänseleber haben.« 

»Ich finde nicht meine Rechnung dabei, wenn meine Tochter Ihren Appetit verdoppelt; aber 
wenn Sie doppelt bezahlen wollen, habe ich nichts dagegen, daß sie Ihnen Gesellschaft leistet.« 

»Dies gefällt mir sehr. Ich nehme Ihren Vorschlag an: Sie erhalten also täglich einen Testone 
mehr.« 

Um ihm meine Zufriedenheit zu erkennen zu geben, schenkte ich ihm einen Fiasco Scopolo, von 
dem Lia ihm versicherte, daß er sehr rein wäre. 

Wir speisten also zusammen. Bald versetzte der Wein sie in Heiterkeit. Der Scopolo ist wegen 
seines Teergeschmackes sehr harntreibend und zur Liebe reizend. Ich sagte ihr, ihre Augen 
entflammten mich und sie müßte mir erlauben, sie ihr zu küssen. 

»Meine Pflicht verbietet mir. Ihnen dies zu erlauben. Keinen Kuß, keine Berührung! Lassen Sie 
uns zusammen essen und trinken. Mein Vergnügen wird dem Ihrigen gleich kommen.« 

»Sie sind grausam.« 

»Ich hänge von meinem Vater ab und habe selber gar nichts zu sagen.« 

»Muß ich Ihren Vater bitten, Ihnen zu erlauben, daß Sie gefällig sein dürfen?« 

»Das wäre, wie mir scheint, nicht anständig. Es könnte wohl sein, daß mein Vater sich beleidigt 
fände und mir nicht mehr erlaubte, zu Ihnen zu gehen.« 

»Und wenn er Ihnen nun sagte, daß Sie in diesen Kleinigkeiten es nicht so genau nehmen 
dürften?« 

»Dann würde ich nicht auf ihn hören, sondern fortfahren, meine Pflicht zu tun.« 

Diese deutliche Erklärung machte mir begreiflich, daß Lia nicht leicht zu haben sein würde. 
Wenn ich auf meiner Absicht verharrte, konnte ich in einen Liebeshandel hineingeraten, den ich 
vielleicht nicht zu Ende geführt haben würde; dies würde mich dann vielleicht geärgert haben. 
Ferner bedachte ich, daß ich in Gefahr geriet, meine Hauptangelegenheit zu vernachlässigen; 
diese erlaubte mir durchaus nicht einen langen Aufenthalt in Ancona. 

Alle diese Gedanken schossen mir in einer Sekunde durch den Kopf. Ich sagte Lia kein Wort 
mehr von Liebe. Als der Nachtisch aufgetragen war, schenkte ich der schönen Jüdin 
Zyper-Muskateller ein, den sie für den köstlichsten Nektar erklärte, welchen sie in ihrem Leben 
getrunken hätte. 



Da ich sie von dem Getränk erhitzt sah, so schien es mir unmöglich zu sein, daß Venus nicht 
ebenso viele Macht über ihre Sinne ausübte wie Bacchus; aber ihr Kopf war stark: ihr Blut geriet 
in Flammen, doch ihre Vernunft blieb kalt. 

Trotzdem veranlaßte nach dem Kaffee ihre Lustigkeit mich, ihre Hand zu ergreifen, um sie ihr zu 
küssen. Unmöglich! Ihre Weigerung war jedoch derart, daß sie mir nicht mißfallen konnte; denn 
sie sagte zu mir: »Für die Ehre ist das zu viel und für die Liebe zu wenig.« 

Diese witzige Bemerkung machte mir um so mehr Vergnügen, da sie mir zeigte, daß Lia nicht 
mehr unerfahren war. 

Ich verschob die Ausführung meines Planes auf den nächsten Tag und sagte ihr, ich würde beim 
venetianischen Konsul zu Abend essen; man möchte also nichts für mich zurecht machen. 

Der Konsul hatte mir gesagt, er äße nicht zu Mittag, ich würde ihm jedoch ein großes Vergnügen 
machen, so oft ich zu ihm käme, um mit ihm zu Abend zu essen. 

Es war Mitternacht, als ich nach Hause kam. Alles im Hause schlief schon, mit Ausnahme der 
Magd, die auf mich wartete. Ich gab ihr eine solche Belohnung, daß sie jedenfalls wünschte, ich 
möchte alle Abende so spät nach Hause kommen. 

Da ich etwas über Lias Lebenswandel zu hören wünschte, so brachte ich die Magd darauf zu 
sprechen; sie sagte jedoch nur Gutes von ihr. Nach ihrer Schilderung war Lia ein gutes Mädchen, 
das immer fleißig arbeitete, von der ganzen Familie geliebt wurde und niemals einen Liebhaber 
erhört hatte. Wenn Lia sie bezahlt hätte, hätte die Magd nicht mehr zu ihrem Lobe sagen können. 

Am Morgen brachte Lia mir meine Schokolade und setzte sich auf mein Bett; sie sagte mir, wir 
hätten eine ausgezeichnete Leber; und da sie nicht zu Abend gegessen hätte, so würde sie mit 
großem Appetit zu Mittag speisen. 

»Und warum, meine Liebe, haben Sie nicht zu Abend gegessen?« 

»Daran ist ohne Zweifel Ihr ausgezeichneter Zyperwein schuld; mein Vater ist ganz verrückt 
darnach.« 

 »Er hat ihn also gut gefunden? Das freut mich sehr; wir werden ihm einschenken!« 

Lia saß vor mir in demselben Anzug wie am Tage vorher, und die beiden halbnackten 
Halbkugeln ihres Busens brachten mich zur Verzweiflung. 

»Sie wissen wohl nicht,« sagte ich zu ihr, »daß Sie einen herrlichen Busen haben?« 

»Aber alle jungen Mädchen haben doch ebensolchen Busen wie ich!« 

»Können Sie sich nicht vorstellen, daß ich beim Anblick desselben ein außerordentliches 
Vergnügen empfinde?« 

»Wenn dies der Fall ist, freue ich mich sehr; denn ich habe mir keinen Vorwurf zu machen, wenn 
ich Sie dieses Vergnügen genießen lasse, übrigens verhüllt ein Mädchen ihren Busen so wenig 
wie ihr Gesicht, außer wenn sie in großer Gesellschaft ist.« 

Während sie so mit mir sprach, betrachtete die Spitzbübin ein von einem Pfeil durchbohrtes und 
mit kleinen Brillanten besetztes goldenes Herz, das den Busenstreifen meines Hemdes 
zusammenhielt. 

»Finden Sie das Herzchen hübsch?« fragte ich sie. 

»Reizend! Ist es echt?« 



»Gewiß, und dies ermutigt mich, es Ihnen anzubieten.« 

Mit diesen Worten löste ich die Nadel, aber sie sagte mir freundlich, sie danke mir; ein Mädchen, 
das nichts geben wolle, dürfe auch nichts annehmen. 

»Nehmen Sie es an! Ich schwöre Ihnen, niemals auch nur den kleinsten Gunstbeweis von Ihnen 
zu verlangen.« 

»Aber ich würde mich als Ihre Schuldnerin fühlen; ich werde daher niemals etwas annehmen.« 

Ich sah, daß nichts zu machen war, oder daß ich zuviel hätte aufstellen müssen, um etwas zu 
erreichen; im einen wie im anderen Fall war es das beste, mich mit der Tatsache abzufinden. 

Ich dachte nicht an einen tätlichen Angriff, der sie hätte erzürnen oder veranlassen können, mich 
auszulachen. Dies hätte mich erniedrigt, oder ohne jeden Zweck noch mehr verliebt gemacht. 
Hätte sie sich beleidigt gefühlt, so wäre sie nicht mehr gekommen, und ich hätte mich darüber 
nicht beklagen können. 

Ich entschloß mich also, meine gierigen Blicke zu meistern und sie nicht mehr mit verliebten 
Bemerkungen zu unterhalten. 

 Wir speisten sehr fröhlich zu Mittag. Man setzte mir Muscheln vor, die nach der mosaischen 
Glaubensvorschrift verboten sind. In Gegenwart der Magd forderte ich sie auf, mit mir davon zu 
essen, sie wies jedoch meine Einladung mit Abscheu zurück; sobald das Madchen 
hinausgegangen war, nahm sie aus eigenem Antrieb von den Muscheln und aß dieselben mit 
einer überraschenden Begierde, indem sie mir versicherte, es wäre das erste Mal in ihrem Leben, 
daß sie diesen Genuß kostete. 

Dieses Mädchen, sagte ich zu mir selber, dieses Mädchen, diese Lia, die die Vorschriften ihrer 
Religion so unbedenklich übertritt, die über alles das Vergnügen liebt und mir gar nicht zu 
verhehlen sucht, mit welcher Wonne sie sich demselben hingibt – diese Lia will mich glauben 
machen, sie sei unempfindlich gegen die Wonne der Liebe oder könne sich darüber 
hinwegsetzen, wie über eine Bagatelle? Das ist nicht möglich. Sie liebt mich nicht oder sie liebt 
mich nur, um sich einen Spaß zu machen, indem sie meine Liebe entflammt. Sie muß Hilfsmiittel 
haben, um ihr Temperament zu beschwichtigen, das ich für sehr wollüstig halte. Ich will einmal 
sehen, ob ich nicht heute Abend mit Hilfe meines ausgezeichneten Muskatellers zum Ziele 
kommen kann. 

Am Abend entschuldigte sie sich jedoch und lehnte sowohl Essen wie Trinken ab, indem sie 
sagte, dies verhindere sie, zu schlafen. 

Am anderen Morgen brachte sie mir meine Schokolade, aber sie hatte ihre schöne Brust mit 
einem weißen Halstuch bedeckt. Wie gewöhnlich setzte sie sich auf mein Bett. Es fiel mir nicht 
ein, zu dem abgedroschenen Mittel zu greifen und mich zu stellen, wie wenn ich nichts bemerkte; 
ich sagte ihr vielmehr, sie sei nur darum mit bedeckter Brust gekommen, weil ich ihr gesagt habe, 
ich sähe sie mit Vergnügen. 

Sie antwortete mir mit liebenswürdiger Nachlässigkeit, daran habe sie nicht gedacht; sie habe nur 
deshalb ein Tuch umgebunden, weil sie keine Zeit gehabt habe, ihr Mieder anzuziehen. 

»Darin haben Sie recht getan,« sagte ich lachend, »denn vielleicht hätte ich Ihren Busen nicht so 
schön gefunden, wenn ich ihn ganz gesehen hätte.« 

Sie antwortete nicht, und ich trank meine Schokolade aus. 

Mir fielen die galanten Bilder und Zeichnungen ein, die ich in meiner Kassette hatte. Ich bat Lia, 



mir diese zu geben, und sagte ihr, ich wollte ihr Abbildungen von den schönsten Busen der Welt 
zeigen. 

 »Das wird mich nicht interessieren,« sagte sie; trotzdem gab sie mir meine Kassette und setzte 
sich wieder auf mein Bett. 

Ich nahm eine Abbildung von einem nackten Weibe, das auf dem Rücken liegend, sich selber 
eine Illusion erregte, bedeckte sie mit meinem Taschentuch bis zum Unterleib und zeigte ihr das 
Bild, ohne es aus der Hand zu geben. 

»Aber das ist ja ein Busen wie alle anderen; Sie können ruhig Ihr Schnupftuch wegnehmen.« 

»Meinetwegen, nehmen Sie es, mir ist so etwas ekelhaft!« 

»Es ist gut gemalt,« sagte sie laut auflachend; »aber das ist nichts Neues für mich.« 

»Wie? Das ist nichts Neues für Sie?« 

»Nein, natürlich nicht; das machen ja alle jungen Mädchen, bevor sie heiraten.« 

»Sie also auch?« 

»So oft ich Lust dazu bekomme.« 

»Machen Sie es doch jetzt!« 

»Ein wohlerzogenes Mädchen tut das nur im verborgenen.« 

»Und was machen Sie nachher?« 

»Wenn es im Bett geschieht, schlafe ich ein.« 

»Meine liebe Lia, Ihre Aufrichtigkeit entzückt mich und bringt mich zugleich außer mir. Sie sind 
zu klug, als daß Sie dies nicht wissen sollten. Seien Sie also gut und gefällig, oder kommen Sie 
nicht mehr zu mir.« 

»Sie sind also sehr schwach?« 

»Ja, weil ich stark bin.« 

»In Zukunft werden wir uns also nur noch beim Mittagessen sehen. Aber zeigen Sie mir doch 
noch einige andere Zeichnungen.« 

»Ich habe Kupferstiche, die Ihnen nicht gefallen werden.« 

»Zeigen Sie sie nur her.« 

Ich gab ihr die Sammlung der Figuren zum Aretin und bewunderte, mit welcher ruhigen aber 
aufmerksamen Miene sie sie prüfte, von einer zur anderen ging und solche, die sie bereits 
angesehen hatte, noch einmal betrachtete. 

»Finden Sie das interessant?« fragte ich sie. 

»Sehr! Die Zeichnungen sind sehr natürlich. Aber ein anständiges Mädchen darf diese Bilder 
nicht zu lange ansehen; denn Sie begreifen wohl, daß diese wollüstigen Stellungen sie in große 
Aufregung versetzen.« 

»Ich glaube es, schöne Lia, und empfinde es wie Sie. Sehen Sie!« 

Sie lächelte, stand auf und ging mit dem Buch nach dem Fenster, um es dort weiter zu betrachten. 
Sie drehte mir den Rücken zu und kümmerte sich nicht um mein Rufen. 



Nachdem ich mich wie ein armer Schüler beruhigt hatte, kleidete ich mich an. Ich schämte mich 
beinahe. Da der Friseur kam, ging Lia hinaus, indem sie mir sagte, sie würde mir mein Buch 
beim Mittagessen wiedergeben. 

Ich zitterte vor Freude, denn ich glaubte, nun würde ich sie, wenn nicht am gleichen Tage, 
spätestens am anderen Morgen besitzen. Der erste Schritt war getan; aber ich war noch weit vom 
Ziel. 

Wir aßen gut und tranken noch besser. Nach dem Essen zog Lia das Buch aus der Tasche und 
brachte mich ganz in Feuer, indem sie Erklärungen von mir verlangte; leider verhinderte sie aber 
durch die Drohung, daß sie sonst gehen würde, die praktische Vorführung, die meine Glossen 
belebt haben würde, und die ich wahrscheinlich noch nötiger hatte als sie. 

Ärgerlich nahm ich ihr schließlich das Buch weg und ging spazieren. 

Ich rechnete auf die Stunde des Schokoladenfrühstücks; als aber die grausame Jüdin am Morgen 
kam, sagte sie mir, sie bedürfe einiger Erklärungen; wenn ich ihr jedoch ein Vergnügen machen 
wollte, so sollte ich ihr diese nur an Hand der Abbildungen geben und alles Lebendige aus dem 
Spiel lassen. 

»Gern; aber nur unter der Bedingung, daß Sie mir alle Fragen beantworten, die Ihr Geschlecht 
betreffen.« 

»Ich verspreche es Ihnen, aber ebenfalls nur unter einer Bedingung: daß unsere Bemerkungen 
sich nur auf das beziehen, was wir auf den Bildern sehen werden.« 

Unser Anschauungsunterricht dauerte zwei Stunden. Während desselben verfluchte ich 
hundertmal den Aretino und meinen verrückten Gedanken, sie neugierig darauf zu machen; denn 
das unbarmherzige Frauenzimmer drohte mir, sie würde fortgehen, so oft ich auch nur den 
bescheidensten Versuch machte. Wahre Folterqualen aber bereitete sie mir mit dem, was sie mir 
über ihr Geschlecht sagte. Ich stellte mich unwissend und veranlaßte sie dadurch zu den 
schlüpfrigsten Schilderungen. Die äußeren und inneren Bewegungen, die sich bei der Ausübung 
der Begattungsakte, die wir im Bilde vor Augen hatten, vollziehen mußten, beschrieb sie mir so 
lebhaft, daß es mir unmöglich schien, die Theorie allein könnte ihr so richtige Begriffe 
beigebracht haben. Was mich vollends verführte, war, daß kein Schleier von Scham das helle 
Licht ihrer Wissenschaft umhüllte. Sie philosophierte über diese Gegenstände viel natürlicher 
und viel gelehrter als die Genfer Hedwig. Ihr Geist befand sich mit ihrem Körper so wohl im 
Einklang, daß sich eine vollkommene Harmonie hieraus ergab. Ich hätte ihr gern alles gegeben, 
was ich besaß, um ihren wunderbaren Talenten Gelegenheit zu geben, sich beim großen Werk zu 
entfalten. Sie schwor mir, sie wisse nichts aus der Praxis, und ich fand sie glaubwürdig, als sie 
mir anvertraute, daß sie sich nach der Heirat sehnte, um endlich zu erfahren, was an ihren 
Ahnungen richtig wäre. Sie wurde traurig oder tat wenigstens so, als ich mich erkühnte, ihr zu 
sagen: der Gatte, den ihr Vater für sie ausgesucht hätte, wäre vielleicht von der Natur so schlecht 
ausgestattet, daß er ihr die Gattenpflicht nicht mehr als einmal in der Woche erweisen könnte. 

»Wie?« sagte sie mit beunruhigter Miene; »die Männer sind also nicht alle untereinander gleich, 
wie die Frauen es sind?« 

»Was verstehen Sie unter ›gleich‹?« 

»Können Sie denn nicht jeden Tag und in jedem Augenblick verliebt sein, wie sie jeden Tag 
essen, trinken und schlafen müssen?« 

»Nein, meine liebe Lia; die Männer, die jeden Tag verliebt sein können, sind selten.« 



Da ich jeden Tag so fürchterlich erregt wurde, so ärgerte ich mich, daß es in ganz Ancona kein 
anständiges Haus gab, wo ein anständiger Mann sich für sein Geld sicheren Genuß verschaffen 
konnte. Ich zitterte, denn ich sah, daß ich mich allen Ernstes in Lia verliebte; trotzdem sagte ich 
dem Konsul jeden Tag, ich hätte es mit der Abreise nicht eilig. Ich erging mich in Betrachtungen 
wie ein Seladon von zwanzig Jahren. Ich sah in Lia das tugendhafteste aller Mädchen, weil sie 
mit ihrer glühenden Leidenschaft und mit ihrer theoretischen Kenntnis vom Verkehr der beiden 
Geschlechter trotzdem ihre Kenntnisse nicht vervollständigen wollte. 

 Ich sah in ihr ein Musterbild der Tugend: Alles an ihr war Wahrheit, sie wußte nichts von 
Heuchelei und Betrug. Sie befriedigte ihre Begierden nur an sich selber und versagte sich die 
Genüsse, die durch ihr Gesetz verboten waren; trotz dem Feuer, das sie verzehrte, blieb sie 
diesem Gesetz treu. Es stand in ihrer Macht, sofort glücklich zu werden; sie aber leistete 
stundenlang Widerstand, obwohl sie mit einem von Liebe glühenden Manne unter vier Augen 
war. Sie führte dem Feuer, das in ihr loderte, neuen Brennstoff zu und war stark genug, um nichts 
zu erlauben, was sie hätte erleichtern können. O, die tugendhafte Lia! Jeden Tag setzte sie sich 
der Niederlage aus und verhinderte diese durch das einfache Mittel, daß sie niemals den ersten 
Schritt tat. 

Nichts sehen lassen, nichts anrühren lassen! Das war ihr Schild und Schirm. 

Man wird sehen, worauf alle diese Tugend hinauslief, die mein aufgeregter Geist ihr beilegte. 

Nach neun oder zehn Tagen begann ich gegen Lia heftig zu werden, allerdings nicht in 
Tätlichkeiten, sondern nur in Worten. Sie war traurig, gab zu, daß ich recht hätte, sagte mir, sie 
wüßte nicht, was sie antworten sollte, und schloß mit der Bemerkung, daß ich wohl daran tun 
würde, wenn ich ihr verböte, am Morgen zu mir zu kommen. Beim Mittagessen liefen wir nach 
ihrer Meinung keine Gefahr. 

Ich entschloß mich, sie zu bitten, zwar nach wie vor zu kommen, aber mit verhüllter Brust und 
ohne über Liebe und dergleichen zu sprechen. 

»Recht gern!« rief die Spitzbübin; »aber,« setzte sie lachend hinzu, »ich werde nicht die erste 
sein, die die Bedingungen bricht.« 

Ich wollte dies ebensowenig; denn drei Tage darauf sagte ich, des Leidens müde, dem Konsul, 
ich würde mit der ersten Gelegenheit absegeln; mein Entschluß war vollkommen aufrichtig; ich 
glaubte Lia zu kennen, und ihre Lustigkeit raubte mir den Appetit. So sollte ich also auch auf 
mein zweites Glück verzichten, nämlich das Essen, ohne Aussicht zu haben, das erste Glück, die 
Liebe, zu genießen. 

Da meine dem Konsul gegenüber abgegebene Willensäußerung mich gewissermaßen band, ging 
ich ruhig zu Bett. Gegen meine sonstige Gewohnheit verspürte ich gegen zwei Uhr morgens das 
Bedürfnis, der Göttin Cloacina ein Opfer zu bringen, und verließ ohne Licht mein Zimmer, da ich 
mich im Hause auch so zurecht finden konnte. Der Tempel befand sich im Erdgeschoß. Da ich 
niemand stören wollte, ging ich in sehr leichten Pantoffeln hinunter und machte nicht das 
geringste Geräusch. 

Als ich wieder hinaufging, sah ich auf dem ersten Treppenabsatz durch eine schmale Ritze einen 
Lichtschimmer aus einer kleinen Kammer dringen, die, wie ich wußte, nicht bewohnt war. 

Ich legte mein Auge an die Türspalte, ohne im geringsten daran zu denken, daß Lia zu solcher 
Stunde in der Kammer sein könnte. Man denke sich meine Überraschung, als mein Auge auf ein 
Bett fiel und Lia, völlig nackt, in Gesellschaft eines ebenfalls nackten jungen Mannes bemerkte, 



mit welchem sie eifrig beschäftigt war, die Stellungen des Aretino auszuführen. Sie sprachen 
dabei im Flüsterton und gaben mir alle vier oder fünf Minuten das Schauspiel einer neuen 
Gruppe. 

Bei diesen verschiedenen Stellungen konnte ich alle Schönheiten Lias sehen, und dieses 
Vergnügen milderte die Wut, die mir der Gedanke verursachte, daß ich eine abgefeimte Dirne für 
ein tugendhaftes Mädchen hatte halten können. 

Es war nicht schwer, zu bemerken, daß sie jedesmal, wenn sie sich der Krisis näherten, 
innehielten und das Werk mit Hilfe ihrer Hände vollendeten. 

Bei der Gruppe des arbre droit, die nach meiner Meinung die wollüstigste aller Stellungen ist, die 
das unzüchtige Genie Aretinos hat ersinnen können, betrug Lia sich wie eine richtige Lesbierin; 
denn während der Jüngling ihre geile Wut entflammte, bemächtigte sie sich seines Gliedes, nahm 
es ganz in den Mund und magnetisierte es, bis die Opfergabe dargebracht war. Da ich sie nicht 
ausspucken sah, so konnte ich nicht daran zweifeln, daß sie sich mit dem Nektar meines 
glücklichen Nebenbuhlers genährt hatte. Der Adonis zeigte ihr hierauf sein geschwächtes 
Werkzeug; sie aber machte ein halb glückliches, halb trauriges Gesicht und schien den Tod ihrer 
Hoffnungen zu beklagen. Bald darauf bemühte sie sich von neuem, ihn ins Leben zurückzurufen; 
aber der Kerl sah auf seine Uhr, stieß Lia von sich und zog sein Hemd an. 

Lia war offenbar außer sich. Sie suchte ihn durch die wollüstige Stellung einer schönen Venus zu 
verführen, deckte sich aber endlich wieder zu, nachdem sie ihm einige Worte gesagt hatte, die 
mir Vorwürfe zu sein schienen. 

 Als ich sah, daß die beiden beinahe angekleidet waren, ging ich leise auf mein Zimmer und sah 
aus einem Fenster heraus, von wo aus ich die Haustüre erblicken konnte. 

Ich stand kaum einige Minuten auf der Lauer, als ich den glücklichen Liebhaber das Haus 
verlassen sah. 

Ich ging wieder zu Bett. Ich hätte mich freuen sollen, daß mir meine Täuschung benommen war; 
dies war jedoch nicht der Fall, sondern ich war entrüstet und fühlte mich gedemütigt. 

Mit dem Glauben an Lias Tugend war es nun natürlich vorbei; ich sah in ihr nur noch eine 
schamlose Prostituierte, die ich haßte. 

Ich schlief endlich mit der Absicht ein, ihr am nächsten Morgen die schlüpfrige Szene zu 
beschreiben, die ich zufällig mit angesehen hatte, und sie dann aus dem Zimmer zu jagen. 

Aber die Entschlüsse, die man im Zorn oder auch nur in einem Augenblick des Verdrusses faßt, 
halten meistens einem Schlaf von einigen Stunden nicht stand. 

Als ich Lia lustig und liebenswürdig mit meiner Schokolade eintreten sah, gab ich meinem 
Gesicht ebenfalls einen freundlichen Ausdruck und beschrieb ihr mit großer Ruhe ihre 
nächtlichen Arbeiten oder vielmehr die letzte Stunde ihrer Orgie, im besonderen die Gruppe des 
arbre droit und das Verschlucken des Saftes. Zum Schluß sprach ich meine Hoffnung aus, daß 
sie mir in der nächsten Nacht dasselbe bewilligen werde, nicht nur um meine Liebe zu belohnen, 
sondern auch um sich meine Verschwiegenheit zu sichern. 

Sie antwortete mir mit furchtloser Miene: »Hoffen Sie von mir keine Gefälligkeit! Ich liebe Sie 
nicht. Wenn Sie aus Rachsucht mein Geheimnis verraten wollen, so mögen Sie es tun. Ich bin 
überzeugt, Sie sind einer solchen schlechten Handlung nicht fähig.« 

Mit diesen Worten drehte sie mir den Rücken zu und ging hinaus. über den eigentümlichen 



Charakter des Mädchens nachdenkend, mußte ich mir selber gestehen, daß sie recht hatte. Ich 
fühlte, daß ich wirklich einen häßlichen Streich begehen würde, wenn ich sie verriete; aber ich 
war weit entfernt davon, einen solchen zu begehen, und dachte bereits nicht mehr daran. 

Sie hatte mich mit den vier Worten »Ich liebe Sie nicht« zur Vernunft gebracht. Hierauf ließ sich 
nichts erwidern. Wenn sie mich nicht liebte, hatte sie keine Verpflichtungen gegen mich, und ich 
konnte keine Ansprüche machen. 

Im Gegenteil, mir schien, daß sie Grund hatte, sich über mich zu beklagen; denn welches Recht 
hatte ich, hinter ihr her zu spionieren? Noch weniger Recht hatte ich, sie zu beleidigen, indem ich 
Dinge enthüllte, die ich nur durch eine indiskrete und gar nicht zu entschuldigende Neugier hatte 
erfahren können. Ich konnte sie nicht beschuldigen, daß sie mich betrogen hätte. Worüber konnte 
ich mich also beklagen? Sie hatte über ihren Leib verfügt; aber gehörte ihr Leib nicht ihr? Und 
würde ich sie tadelnswert gefunden haben, wenn ich mich an der Stelle des vorgezogenen 
Liebhabers befunden hätte? Wenn ich alles mit gerechtem Urteil erwog, mußte ich schweigen. 

Ich zog mich in aller Eile an und ging nach der Börse, wo ich erfuhr, daß am selben Tage eine 
Peote nach Fiume abging. 

Fiume liegt am anderen Ufer des Meerbusens Ancona gegenüber. Von Fiume nach Triest sind zu 
Lande nur vierzig Miglien, ungefähr dreizehn französische Wegstunden; ich beschloß, auf diesem 
Wege nach meinem Bestimmungsort zu reisen. 

Ich ging nach dem Hafen hinunter; besah mir die Peote und sprach mit dem Schiffer. Er sagte 
mir, wir würden mit dem Winde segeln und am anderen Morgen bereits im Angesicht der 
jenseitigen Küste sein. 

Ich belegte für mich den besten Platz, machte dem Konsul einen Abschiedsbesuch, bezahlte 
Mardochai seine Rechnung und packte meine Koffer. 

Als Lia von ihrem Vater hörte, daß ich am selben Tage absegelte, sagte sie mir, es sei ihr 
unmöglich, mir meine Wäsche, Spitzen und seidenen Strümpfe noch im Laufe des Tages 
abzuliefern; sie könnte jedoch am nächsten Tage alles fertig haben. 

»Ihr Vater«, sagte ich mit der ruhigsten Miene, »kann alle diese Sachen dem venetianischen 
Konsul geben, der so freundlich sein wird, sie mir nach Triest zu schicken.« 

Im Augenblick, wo ich mich zu Tisch setzte, kam der Schiffer mit einem Matrosen, um meine 
Sachen abzuholen. Ich gab ihm meinen Koffer, der bereits fertig war, und sagte ihm, das übrige 
würde ich mit an Bord bringen, sobald er absegeln wollte. 

»Signore, ich denke eine Stunde vor Dunkelwerden in See zu stechen.« 

 »Ich werde bereit sein.« 

Als Mardochai erfuhr, daß ich nach Fiume führe, bat er mich, eine kleine Kiste und einen Brief, 
den er noch schreiben würde, an einen Freund zu bestellen. 

»Ich bin sehr erfreut, Ihnen diesen kleinen Dienst leisten zu können.« 

Bei Tische setzte Lia sich zu mir, wie wenn gar nichts los wäre. Sie unterhielt sich mit mir wie 
sonst und fragte mich, ob ich dies gut fände oder ob jenes nach meinem Geschmack sei; meine 
einsilbigen Antworten brachten sie nicht im geringsten aus der Fassung, aber ihre Blicke wichen 
beständig meinen Augen aus. 

Ich bildete mir ein, sie wünschte, daß ich ihr freies Benehmen für Geisteskraft, für philosophische 



Festigkeit, für ein edles Vertrauen halten sollte; ich sah jedoch in diesem allem weiter nichts als 
eine unerschütterliche Frechheit. 

In diesem Augenblick empfand ich nur Haß gegen sie; denn sie hatte mich betrogen, indem sie 
mich entflammte, und sie hatte mich beleidigt, indem sie mir mit dürren Worten sagte, daß sie 
mich nicht liebte; ich verachtete sie, weil sie mir allem Anschein nach zu verstehen geben wollte, 
daß ich sie darum achten müsse, weil sie nicht errötete. 

Vielleicht rechnete sie auf meine Dankbarkeit dafür, daß sie mir gesagt hatte, sie hielte mich 
nicht für fähig, ihrem Vater zu verraten, was ich gesehen hätte. 

Sie begriff nicht, daß ich ihr für dieses Vertrauen zu keinem Dank verpflichtet war. 

Nachdem sie ein Glas Scopolo geschlürft hatte, sagte sie mir, es seien von diesem Wein und von 
dem Muskateller noch etliche Flaschen vorhanden. 

»Ich schenke sie Ihnen; Sie können sie benützen, um sich auf Ihre nächtlichen Arbeiten 
vorzubereiten.« 

Sie erwiderte lächelnd, ich hätte umsonst einen Anblick gehabt, für den ich gewiß gerne mehrere 
Goldstücke bezahlt hätte, und ihr selber hätte die Sache so viel Vergnügen gemacht, daß sie mir 
diesen Anblick gern noch einmal verschafft hätte, wenn ich nicht so schnell abreiste. 

Diese Frechheit ärgerte mich so, daß ich Lust bekam, ihr die vor mir stehende Karaffe an den 
Kopf zu werfen. Offenbar merkte sie meine Absicht, als ich nach der Flasche griff. Aber sie sah 
mir so ruhig und mutig ins Gesicht, daß ich nicht imstande war, diese schändliche Handlung zu 
begehen. Ich sagte ihr daher nur, sie sei die schamloseste Spitzbübin, die mir jemals begegnet sei, 
und goß mir hierauf mein Glas voll, wie wenn ich die Flasche nur zu diesem Zwecke ergriffen 
hätte. 

Ich stand auf und ging in mein anderes Zimmer, denn ich konnte es nicht mehr aushalten; 
trotzdem kam sie eine halbe Stunde darauf mir nach, um mit mir Kaffee zu trinken. 

Diese Beharrlichkeit schien mir im höchsten Grade beleidigend; ich beruhigte mich jedoch bei 
dem Gedanken, daß sie sich durch dieses Benehmen wahrscheinlich rächen wolle. Allerdings 
hatte sie sich ja eigentlich bereits genug gerächt, indem sie mir sagte, daß sie mich nicht liebte 
und indem sie mir dies bewies. 

»Ich will Ihnen packen helfen,« sagte sie zu mir. 

»Und ich,« antwortete ich ihr kalt, »ich bitte Sie, mich in Ruhe zu zu lassen.« Zugleich nahm ich 
ihren Arm, führte sie hinaus und machte die Tür hinter ihr zu. 

Wir hatten beide recht. Lia hatte mich betrogen und gedemütigt, und darum hatte ich ein Recht, 
sie zu verabscheuen, denn ich hatte sie als falsch, heuchlerisch, lügenhaft und höchst unzüchtig 
erfunden; sie hatte ein Recht, mich zu hassen, und ich glaube, es wäre ihr nicht unangenehm 
gewesen, wenn ich irgendein Verbrechen an ihr begangen hätte; denn dann hätte ich sicherlich 
meine Entdeckungen bereuen müssen. 

Niemals habe ich mich in größerer Aufregung befunden. 

Gegen Abend holten zwei Matrosen meine übrigen Sachen ab; ich dankte meinem Wirte und 
sagte Lia mit gleichgültiger Miene, sie möchte meine Wäsche in Wachsleinwand packen und 
ihrem Vater übergeben. Dieser hatte sich mit der Kiste, die ich für ihn bestellen sollte, bereits 
nach der Peote begeben. 



Wir segelten mit gutem Winde ab, und ich glaubte, ich würde Lia niemals wiedersehen. Wie man 
sehen wird, hat das Schicksal anders bestimmt. 

Wir hatten einen kräftigen Wind im Rücken und machten zwanzig Miglien, ohne eine andere 
Bewegung des Schiffes, als ein Schaukeln von vorn nach hinten, was durchaus nicht unangenehm 
ist. Plötzlich trat eine völlige Windstille ein, und wir blieben auf dem Fleck, wo wir waren. 

Solche plötzlichen Veränderungen des Windes sind auf dem Adriatischen Meere nichts Seltenes, 
besonders in jener Gegend, wo wir uns befanden. 

Diese Windstille dauerte nur kurze Zeit, ein starker West-Nord- West wühlte hohe Wogen auf, 
und das Meer wurde so unruhig, daß unsere kleine, fast unbeladene Peote auf eine fürchterliche 
Art und Weise, die mich sehr krank machte, auf den Wellen zu tanzen begann. 

Gegen Mitternacht war der Wind völlig umgeschlagen und blies uns so stark entgegen, daß wir 
uns in der größten Gefahr befanden. Der Schiffer sagte mir: wenn wir nicht kentern wollten, 
könnte er nichts anderes tun, als mit dem Winde nach Ancona zurücksegeln, denn wir könnten es 
nicht wagen, auf einen der istrischen Häfen zuzuhalten. 

In weniger als drei Stunden waren wir glücklich wieder im Hafen von Ancona. Der 
wachthabende Hafenbeamte erkannte uns und war so gefällig, mich an Land gehen zu lassen. 

Während ich dem Beamten meinen Dank aussprach, daß er mir erlaubte, mich in einem guten 
Bett auszuruhen, bemächtigten sich die Matrosen meines Gepäcks und brachten es, ohne mich zu 
fragen, zu Mardochai. 

Dies war mir unangenehm, denn ich wollte ein Wiedersehen mit Lia vermeiden und hatte die 
Absicht gehabt, im nächsten besten Gasthof abzusteigen. 

Indessen, es war nun einmal geschehen. 

Mein Jude stand auf und sprach mir seine große Freude aus, daß er das Glück hätte, mich 
wiederzusehen. Es war drei Uhr vorbei: ich war sehr krank und wünschte mich unverzüglich zu 
Bett zu legen. Ich sagte ihm, ich würde spät aufstehen und wünschte allein und im Bett zu essen, 
sobald ich rufen würde; ich bäte um ein gewöhnliches Mittagessen ohne Gänseleber. 

Obgleich ich mich wie gerädert fühlte, schlief ich zehn Stunden in einem Zuge; aber als ich 
aufwachte, verspürte ich einen gesunden Appetit und klingelte. 

Die Magd kam herein und sagte mir, sie werde die Ehre haben und mich bedienen, weil Lia seit 
dem vorigen Tage mit heftigem Kopfweh zu Bett liege. 

 Ich antwortete ihr nicht, aber dankte in meinem Herzen der Vorsehung, daß mir der Anblick der 
gefährlichen Dirne erspart blieb. Ich fand das Mittagessen zu wenig reichlich, und da ich mich 
nach dem Essen viel besser fühlte, so sagte ich der Köchin, sie sollte mir ein gutes Abendessen 
zurecht machen. 

Das Wetter war fürchterlich. 

Der venetianische Konsul hörte, daß ich wieder zurückgekehrt wäre, und als er mich nicht in 
seinem Hause sah, vermutete er, daß der Sturm mich krank gemacht hätte, und brachte zwei 
Stunden bei mir zu. Er versicherte mir, das schlechte Wetter werde mindestens acht Tage dauern. 
Diese Mitteilung war mir im höchsten Grade unangenehm, teils Lias wegen, die ich unmöglich 
während eines so langen Zeitraumes vermeiden konnte, teils aber auch, weil ich kein Geld mehr 
hatte. Glücklicherweise besaß ich Wertgegenstände, und dieser zweite Punkt beunruhigte mich 
daher weniger. 



Ich fürchtete, Lia würde zum Abendessen kommen. Da sie jedoch nicht erschien, so glaubte ich, 
sie würde überhaupt nicht mehr kommen. Dafür war ich ihr dankbar, denn ich hielt ihre 
Krankheit nur für vorgeschützt, um ein Wiedersehen mit mir zu vermeiden. Ich fühlte mich 
infolgedessen viel weniger zornig auf sie; meine Vermutungen hatten jedoch keine innere 
Berechtigung. 

Am anderen Morgen kam sie, wie gewöhnlich, und verlangte von mir Schokolade, um mein 
Frühstück zurecht zu machen; ihr Gesicht trug jedoch nicht mehr den Ausdruck von 
Zufriedenheit und Ruhe, der ihr so natürlich stand, oder den sie so gut zu heucheln wußte. 

»Ich werde Kaffee trinken, mein Fräulein, und da ich keine Gänseleber mehr zu essen wünsche, 
so werde ich allein speisen. Sie können daher Ihrem Vater sagen, daß ich ihm nur sieben Paoli für 
den Tag bezahlen werde. Außerdem werde ich von jetzt an nur noch Orvietowein trinken.« 

»Sie haben noch vier Flaschen Scopolo- und Zypernwein.« 

»Ich nehme niemals wieder, was ich einmal gegeben habe; diese Flaschen gehören Ihnen. Sie tun 
mir einen Gefallen, wenn Sie sich entfernen und wenn Sie so wenig wie möglich in mein Zimmer 
kommen. Denn Ihre Gefühle und Ihre Bemerkungen sind darnach angetan, die Geduld eines 
Sokrates zu erschöpfen, und ich bin kein Sokrates. Außerdem empört Ihr Anblick mich. Ihr 
Äußeres hat nicht mehr die Macht, meine Augen zu blenden, und Ihr schöner Leib vermag nicht, 
mir den Gedanken fern zu halten, daß er die Seele eines Ungeheuers umschließt. Seien Sie 
überzeugt, daß die Matrosen mein Gepäck ohne meine Einwilligung hierher gebracht haben; 
sonst hätten Sie mich niemals wieder in Ihrem Hause gesehen, wo ich eine Todesangst ausstehe, 
daß man mich vergiften wird.« 

Lia ging hinaus, ohne mir zu antworten, und ich fühlte mich überzeugt, daß sie nach meiner 
wenig schmeichelhaften Ansprache sich hüten würde, wieder vor mir zu erscheinen. 

Die Erfahrung hatte mich gelehrt, daß Mädchen von Lias Charakter nicht selten sind. Ich hatte 
solche in Spaa, in Genua, in London und sogar in Venedig gekannt; aber diese Israelitin übertraf 
alles, was ich bis dahin in dieser Art kennen gelernt hatte. 

Es war Samstag. Mardochai fragte mich nach seiner Rückkehr von der Synagoge mit lachendem 
Gesicht, warum ich denn seine Tochter gekränkt hätte; sie hätte ihm geschworen, sie hätte mir 
durchaus keinen Anlaß gegeben, mich über sie zu beklagen. 

»Ich habe sie durchaus nicht gekränkt, mein lieber Mardochai; wenigstens ist dies durchaus nicht 
meine Absicht gewesen. Aber ich muß Diät halten und habe ihr daher gesagt, daß ich keine 
Gänseleber mehr wünsche; die Folge davon ist, daß ich allein essen und täglich drei Paoli sparen 
kann.« 

»Lia ist bereit, mir diese drei Paoli aus ihrer Tasche zu bezahlen; sie will mit Ihnen speisen, um 
Ihnen zu beweisen, daß Sie keine Furcht zu haben brauchen, bei uns vergiftet zu werden. Sie hat 
mir nämlich gesagt, daß Sie dies befürchten.« 

»Das war ein Scherz, den Sie natürlich nicht ernst nehmen dürfen; ich weiß sehr wohl, daß ich im 
Hause eines ehrlichen Mannes bin. Aber Ihre Tochter ist dumm, weil sie zu klug ist. Sie braucht 
keine drei Paoli zu bezahlen, denn ich habe es nicht nötig, dieses Geld zu sparen. Um Ihnen dies 
zu beweisen, werde ich sechs bezahlen, aber unter der Bedingung, daß Sie ebenfalls mit mir 
essen. Lias Anerbieten, drei Paoli für mich zu bezahlen, ist eine Unverschämtheit. Mit einem 
Wort, mein Lieber: entweder esse ich allein und bezahle Ihnen täglich sieben Paoli, oder ich 
bezahle dreizehn und esse mit Vater und Tochter. Das ist mein letztes Wort.« 



 Der gute Mardochai entfernte sich mit der Bemerkung, er habe nicht den Mut, mich allein essen 
zu lassen. 

Zum Mittagessen stand ich auf. Ich sprach bei Tisch nur mit Mardochai, sah Lia nicht an und 
lachte nicht ein einziges Mal über die witzigen Bemerkungen, die sie von Zeit zu Zeit losließ, um 
meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Ich trank nur Orvietowein. 

Beim Nachtisch füllte Lia mein Glas mit Scopolowein und sagte mir, wenn ich diesen nicht 
tränke, würde sie ihn auch nicht mehr trinken. 

Ohne sie anzusehen, antwortete ich ihr: wenn sie vernünftig wäre, würde sie stets nur Wasser 
trinken, und ich wolle nichts aus ihrer Hand empfangen. 

Mardochai, der den Wein liebte, lachte, sagte, ich hätte recht, und trank für drei. 

Da das Wetter schlecht war, brachte ich den Rest des Tages mit Schreiben zu; nachdem ich zu 
Abend gegessen hatte, wobei mich die Magd bediente, legte ich mich zu Bett und schlief ein. 

Ich lag im ersten Schlummer, als ich von einem kleinen Geräusch geweckt wurde. 

»Wer ist da?« rief ich. 

»Ich«, sagte Lia leise; »ich will Sie nicht beunruhigen, sondern möchte mich nur eine halbe 
Stunde mit Ihnen unterhalten, um mich zu rechtfertigen.« 

Mit diesen Worten legte sie sich neben mich, aber auf die Bettdecke. 

Dieser unerwartete Besuch, der so wenig zu dem Charakter des eigentümlichen Mädchens zu 
passen schien, freute mich; denn da ich nur Gefühle der Rache gegen sie hegte, fühlte ich mich 
sicher, daß ich nicht den Listen erliegen würde, die sie vielleicht aufbieten würde, um einen Sieg 
davon zu tragen, den sie gewiß nur erstrebte, um sich für meine Kälte zu rächen. Weit entfernt, 
sie schroff zurückzuweisen, sagte ich ihr ziemlich freundlich, ich hielte sie für gerechtfertigt und 
bäte sie, sich zu entfernen, da ich der Ruhe bedürftig wäre. 

»Ich werde mich erst entfernen, wenn Sie mich angehört haben.« 

»So sprechen Sie denn; ich höre.« 

Hierauf begann sie eine Rede, die eine gute Stunde dauerte, und die ich nicht ein einziges Mal 
unterbrach. 

War es nun die Kunst ihrer Beredsamkeit oder war es Macht des Gefühls, das sie mit einer 
herrlichen Stimme zum Ausdruck brachte – genug, ihre Rede machte Eindruck auf mich. 
Zunächst gestand sie all ihr Unrecht ein; dann aber sagte sie, in meinem Alter und mit meiner 
Erfahrung müßte ich einem achtzehnjährigen jungen Mädchen verzeihen, daß es, von einem 
glühenden Temperament und von einer unwiderstehlichen Neigung zu den Freuden der Liebe 
fortgerissen, nicht imstande gewesen wäre, auf die Stimme der Vernunft zu hören. Dieser 
verhängnisvollen Schwäche müßte ich alles verzeihen, sogar ein Verbrechen; denn selbst wenn 
sie sich eines solchen schuldig machen sollte, so geschähe es nur, weil sie sich selber nicht in der 
Gewalt hätte. 

»Ich schwöre Ihnen, daß ich Sie liebe!« rief sie. »Ich würde Ihnen dieses auf die unzweideutigste 
Weise bewiesen haben, wenn ich nicht unglücklicherweise in einen jungen Christen verliebt 
wäre, eben jenen, den Sie bei mir gesehen haben; er ist ein armer Schlucker, ein Wüstling, liebt 
mich nicht und läßt sich von mir bezahlen. Trotz meiner Liebe und meiner glühenden 
Leidenschaft habe ich ihm niemals bewilligt, was ein Mädchen nur einmal verlieren kann. Seit 



sechs Monaten hatte ich ihn nicht gesehen, und Sie sind schuld daran, daß ich ihn in jener Nacht 
kommen ließ; denn Sie hatten mit Ihren Bildern und Ihren Likörweinen meinen Leib in Flammen 
gesetzt.« 

Der Schluß dieser ganzen Verteidigungsrede lief darauf hinaus, daß ich ihr ihren Seelenfrieden 
wiedergeben müßte, indem ich ihr während der leider nur zu wenigen Tage, die ich noch bei ihr 
bleiben würde, meine ganze Neigung wieder schenkte. 

Als sie ausgeredet hatte, gestattete ich mir nicht den geringsten Einwurf. Ich tat, wie wenn ich 
überzeugt wäre, versicherte ihr, daß ich anerkennen müßte, unrecht getan zu haben, indem ich ihr 
die geilen Bilder zum Aretino gezeigt hätte, und sagte, es täte mir sehr leid, daß sie das Unglück 
hätte, ihrem Temperament nicht widerstehen zu können. Ich schloß mit dem Versprechen, daß sie 
in meiner Haltung keine Spur von Groll mehr bemerken würde. 

Da diese meine Erklärung nicht auf das hinauslief, was die Spitzbübin wünschte, fuhr sie fort, 
von der Schwäche des Fleisches zu sprechen oder von der Macht des Selbstgefühls, das gar oft 
der zärtlichsten Neigung Hindernisse in den Weg lege und ein Herz zwinge, gegen seine eigenen 
teuersten Interessen zu handeln usw. Sie wollte mich überzeugen, daß sie mich liebte und daß sie 
sich mir nur deshalb vorenthalten hätte, um meine Liebe stärker zu machen und meine Achtung 
zu gewinnen. Ich sollte überzeugt sein, daß ihre Natur sie gezwungen hätte, so zu handeln, und 
daß es nicht ihre Schuld wäre, wenn sie mir nicht alles bewilligt hätte. 

Wie viel hätte ich ihr antworten können! Wie leicht hätte ich ihre Gründe widerlegen können! Ich 
hätte ihr sagen können, daß ich sie gerade wegen ihrer abscheulichen Naturanlage hassen müsse; 
aber ich hütete mich wohl, dies zu tun. Ich wollte sie nicht zur Verzweiflung bringen. Ich sah 
wohl, worauf sie hinaus wollte, und es galt nun, ihren vorauszusehenden Angriff abzuwarten, um 
sie durch dessen Zurückweisung auf das tiefste zu demütigen. Dieser Angriff, den ich so nahe 
geglaubt hatte, kam jedoch nicht. Sie machte nicht die geringste Bewegung mit ihren Händen und 
kam mir nicht ein einziges Mal mit ihrem Gesicht zu nahe. 

Ohne Zweifel wurde sie endlich des Kampfes müde, den sie seit zwei Stunden mit sich selber zu 
führen hatte. Wider mein Erwarten ging sie plötzlich hinaus, indem sie mir gute Nacht wünschte. 

Als sie fort war, wünschte ich mir Glück, daß ihre Verführungsversuche nicht über Worte 
hinausgegangen waren; denn sie hatte mich in einen solchen Zustand versetzt, daß ein 
körperlicher Angriff ihr vielleicht einen vollständigen Sieg verschafft hätte, obwohl wir im 
Dunkeln waren. Gerade ein sehr starker Mann ist in solchen Fällen außerordentlich schwach. 

Ich darf nicht vergessen, zu erwähnen, daß ich ihr, bevor sie ging, versprechen mußte, mir von ihr 
wie früher meine Schokolade machen zu lassen. 

Am anderen Morgen kam sie in aller Frühe, um eine Tafel Schokolade zu holen. Sie war äußerst 
mangelhaft bekleidet und ging auf den Fußspitzen, wie wenn sie mich aufzuwecken befürchtete. 
Sie hätte aber bloß einen Blick nach meinem Bett zu werfen brauchen, um zu sehen, daß ich nicht 
schlief. 

Ich sah also, daß sie immer noch ebenso falsch und listig war, und nahm mir von neuem ganz fest 
vor, ihr in keiner Weise entgegenzukommen. 

Als sie mir meine Schokolade brachte, sah ich zwei Tassen auf dem Anrichtebrett und sagte: »Es 
ist also nicht wahr, daß Sie die Schokolade nicht lieben?« 

»Ich halte mich für verpflichtet, Ihnen jede Furcht der Vergiftung zu benehmen.« 



 Sehr bezeichnend fand ich es auch, daß sie ein Kleid angezogen hatte und den Busen bedeckt 
trug, während sie eine halbe Stunde vorher in Hemd und Unterrock mit völlig nackter Brust 
gekommen war. 

Je mehr ich aber sah, daß sie mich durch ihre Reize ködern wollte, desto fester wurde mein 
Entschluß, sie durch Gleichgültigkeit zu demütigen. 

Wenn ich nicht siegte, so war dies für mich eine große Schande, und bei dem Gedanken daran 
verspürte ich einen eisig kalten Schauder. 

Trotz meinen festen Vorsätzen begann Lia mich beim Mittagessen von neuem zu verführen; denn 
sie ließ gegen meinen Befehl eine schöne Gänseleber auftragen und sagte, diese sei für sie allein, 
und wenn sie dadurch vergiftet würde, so wollte sie mit Vergnügen sterben. Mardochai konnte 
der Versuchung des leckeren Gerichtes nicht widerstehen und sagte, er wolle ebenfalls sterben, 
hierauf langte er ganz gehörig zu. 

Ich mußte gegen meinen Willen lachen und rief: »Dann wollen wir alle drei sterben!« 

»Ihre Entschlüsse«, sagte Lia, »sind nicht stark genug, um der Verführung standzuhalten.« 

Diese Bemerkung ärgerte mich, und ich antwortete ihr: wenn sie sich zu viele Blößen gäbe, so 
wäre das sehr geistreich, aber weniger klug; sie würde sehen, daß ich stark genug sein würde, um 
standhaft zu bleiben. 

Ein feines Lächeln kräuselte ihre Lippen. 

»Versuchen Sie es nur,« rief ich, »mich dazu zu bringen, daß ich Scopolo oder Muskateller 
trinke. Ich hätte allerdings diese Weine getrunken, wenn Sie mir nicht die Schwäche meiner 
Entschlüsse vorgeworfen hätten. Ich werde Sie überzeugen, daß diese unerschütterlich sind.« 

»Wer immer standhaft bleibt, ist allerdings stark,« sagte Lia; »liebenswürdig aber ist der Mensch, 
der sich oft besiegen zu lassen weiß.« 

»Das will ich zugeben, aber Sie werden begreifen, daß ein liebenswürdiges Mädchen einem 
Manne niemals die Schwächen vorhält, zu denen sie selber ihn veranlaßt.« 

Ich rief die Magd und schickte sie zum venetianischen Konsul, um mir Scopolo und Muskateller 
zu holen. Lia war außer sich vor Freude, aber sie ärgerte mich abermals, indem sie vor 
Begeisterung ausrief: »Ich gebe mit Freuden zu, daß Sie der liebenswürdigste aller Männer sind.« 

Mardochai, der nichts von dem Sinn unserer Worte begriff, aß und trank lachend und war sehr 
zufrieden. 

Am Nachmittag ging ich trotz dem scheußlichen Wetter in ein Kaffeehaus. Indem ich an Lia 
dachte, hielt ich es für sicher, daß sie gleich in der nächsten Nacht den Angriff erneuern würde 
und daß dieser, ihrem Charakter entsprechend, noch stärker sein würde als in der vorhergehenden 
Nacht. Ich wollte nicht unterliegen, aber ich fürchtete, daß meine Manneskraft mich schwach 
machen würde, und beschloß, diese zu schwächen, wenn ich ein einigermaßen erträgliches 
Frauenzimmer finden könnte, um bei dieser den Überschuß meiner Kraft los zu werden. 

Zu diesem Zwecke ließ ich mich von einem Griechen, der mir einige Tage vorher ein Haus 
gezeigt hatte, das mir nur Ekel verursacht hatte, nach einem anderen Hause führen, wo eine 
geschmacklos herausgeputzte, über und über geschminkte Griechin mir einen solchen 
Widerwillen einflößte, daß ich beim ersten Anblick davonlief. 

Ich ärgerte mich, daß in einer Stadt wie Ancona ein einigermaßen zartfühlender Mensch nicht für 



sein gutes Geld ein so gebieterisches Bedürfnis befriedigen konnte, aber es blieb mir nichts 
anderes übrig, als nach Hause zu gehen. Nachdem ich allein, wie immer, zu Abend gegessen 
hatte, schloß ich meine Tür zu, was ich bis dahin nur zweimal getan hatte, und begann mich 
auszuziehen. 

Diese Vorsicht war jedoch zwecklos. 

Wenige Augenblicke später klopfte Lia an meine Tür unter dem Verwande, daß ich vergessen 
hätte, ihr die Schokolade zu geben. 

Ich öffnete und gab ihr die Schokolade; hierauf bat sie mich, meine Türe offen zu lassen: »Ich 
habe Ihnen Wichtiges zu sagen, und es wird das letzte Mal sein.« 

»Sie können mir jetzt sagen, was Sie von mir wünschen.« 

»Nein, es ist ein bißchen lang, was ich Ihnen zu sagen habe und, ich kann erst kommen, wenn 
alle Leute im Hause eingeschlafen sind. Aber sie haben nichts zu befürchten, denn Sie wissen 
sich ja zu beherrschen. Sie können sich ruhig zu Bett legen, da ich Ihnen ja nicht mehr gefährlich 
bin.« 

 »Nein, gefährlich sind Sie ganz gewiß nicht, und um Ihnen dies zu beweisen, werde ich meine 
Türe offen lassen.« 

Ich war fester denn je entschlossen, alle ihre Listen zuschanden zu machen; deshalb ließ ich 
meine Kerzen brennen, denn wenn ich sie ausgelöscht hätte, so hätte sie vielleicht glauben 
können, daß ich mich vor ihr fürchtete, und das wollte ich nicht, übrigens mußte bei Licht mein 
Triumph und ihre Niederlage um so vollkommener sein. Ich legte mich zu Bett. 

Um elf Uhr kündigte ein leises Geräusch mir an, daß der Augenblick des Kampfes da war. Ich 
sah Lia eintreten. Sie war nur mit ihrem Hemd und einem dünnen Unterröckchen bekleidet. Leise 
schob sie den Riegel vor die Tür, und als ich sie fragte: »Nun? Was wollen Sie mir denn sagen?« 
kam sie in das Bettgäßchen, ließ Unterrock und Hemd fallen, hob meine Decke auf und legte 
sich, wie eine Venus, die eben aus dem Bade kommt, an meine Seite. 

Ich war zu überrascht und zu aufgeregt, um sie zurückstoßen zu können. 

Lia, ihrer Sache sicher, sprach keinen Ton, warf sich auf mich, drückte mich gegen ihren Busen 
und preßte ihren Mund auf meine Lippen. Augenblicklich waren alle meine Kräfte gelähmt mit 
Ausnahme gerade jener, die ich hatte schlummern lassen wollen. 

In einem kurzen Augenblick, den ihre heißen Liebkosungen mir zum Nachdenken frei ließen, 
erkannte ich, daß ich ein anmaßender Tor war, daß Lia sehr klug war und daß sie die menschliche 
Natur unendlich besser kannte als ich. 

Sofort wurden meine Liebkosungen ebenso stürmisch wie die ihrigen; ich verschlang mit meinen 
Küssen ihre beiden Halbkugeln von Alabaster und Rosen und verhauchte mein Leben am 
Eingang zum Heiligtum der Liebe, das ich zu meiner großen Überraschung unverletzt fand. Ich 
war überzeugt, daß ich das Schloß nur mit Gewalt sprengen konnte. 

Nach einem kurzen Schweigen sagte ich zu ihr: »Teure Lia, du zwingst mich, dich anzubeten; 
aber wie hast du nur verlangen können, daß ich dich hassen sollte? Wäre es möglich, daß du dich 
nur in meine Arme geworfen hättest, um mich zu demütigen, um einen nichtigen und flüchtigen 
Sieg zu erlangen? Wenn du dies gedacht hast, so verzeihe ich dir, aber du hast unrecht; der 
Genuß, glaube mir, ist tausendmal köstlicher als das Vergnügen, das deine Rache dir vielleicht 
machen kann.« 



»Nein, mein Freund, ich bin hier nicht, um zu triumphieren, um mich zu rächen, um einen Sieg 
zu erringen, dessen ich mich schämen müßte; ich bin hier nur, um mich dir ganz und gar 
hinzugeben, um dich zu meinem Sieger und zu meinem unumschränkten Gebieter zu machen. 
Um mir dies zu beweisen, mache mich, bitte, ganz glücklich!! Sprenge die Schranke, die ich bis 
zu diesem Augenblick trotz ihrer Schwäche und meiner Glut unversehrt erhalten habe; und wenn 
du trotz dem Opfer, das ich dir bringe, noch an der Aufrichtigkeit meiner Zärtlichkeit zweifelst, 
so muß ich in dir den boshaftesten aller Menschen sehen.« 

Niemals hatte ich eine so kräftige und zugleich so wollüstige Sprache gehört. Ich ging ans Werk. 
Sanft wie ein Lamm half sie mir nach besten Kräften. Ich sprengte das Schloß und konnte auf 
Lias schönem Gesicht eine seltsame Mischung von heftigem Schmerz und vollständiger Wollust 
beobachten. Ich fühlte, wie in der ersten Ekstase ihr ganzer Leib von Lust und Wonne zitterte. 

Der Genuß, der mir zuteil wurde, erschien mir völlig neu. Ich fühlte mich wieder kräftig wie vor 
zwanzig Jahren, aber ich besaß das verständige Zartgefühl meines Alters und beschloß daher, 
meinem Genuß erst dann den Höhepunkt erreichen zu lassen, wenn ich es durchaus nicht länger 
zurückhalten könnte. So sparte ich meine Kräfte, indem ich Lia schonte, die ich bis morgens drei 
Uhr an mich gepreßt hielt. Als ich sie losließ, war sie von Wollust überströmt und völlig 
erschöpft, und auch ich konnte nicht mehr. 

Sie verließ mich voller Dankbarkeit und nahm die vom Opferblut besprengten Bettücher mit. Ich 
aber schlief in einem Zuge bis zu Mittag. 

Als ich sie bei meinem Erwachen mit dem süßen Ausdruck befriedigter Liebe auf dem Gesicht 
vor mir erscheinen sah, betrübte mich der Gedanke an meine baldige Abreise; ich sprach ihr 
meine Gefühle aus, und sie bat mich, meine Abreise so lange wie möglich hinauszuschieben. Ich 
sagte ihr, wir würden das während der nächsten Nacht in Ordnung bringen. 

Hierauf hatten wir ein köstliches Mittagessen. Seitdem Mardochai mein Tischgenosse geworden 
war, setzte er seinen Stolz darein, mir zu zeigen, daß er nicht geizig war. 

 Ich verbrachte den Nachmittag beim Konsul und verabredete mit ihm, daß ich auf einem 
neapolitanischen Kriegsschiff segeln sollte, das nach Beendigung der Quarantäne nach Triest 
fahren mußte. 

Diese Abmachung nötigte mich, noch einen vollen Monat in Ancona zu bleiben, und ich segnete 
den Sturm, der mich wider meinen Willen in den Hafen zurückgeführt hatte. 

Ich gab dem Konsul die goldene Tabaksdose, die ich vom Kurfürsten von Köln erhalten hatte, 
jedoch ohne das Porträt, denn dieses wollte ich behalten. Drei Tage darauf gab er mir ungefähr 
vierzig goldene Zechinen dafür. Das war alles, was ich brauchte. 

Mein Aufenthalt in dieser Stadt kostete mir sehr viel Geld in Anbetracht meiner damaligen 
Mittel. Als ich jedoch Mardochai sagte, daß ich noch einen Monat bei ihm bleiben werde, 
erklärte er mir mit aller Bestimmtheit, er wolle mir nicht mehr zur Last fallen. Wie man sich 
denken kann, bestand ich nicht darauf. So blieb mir also nur noch Lia. 

Ich habe immer geglaubt – vielleicht allerdings mit Unrecht – daß es dem Juden nicht unbekannt 
war, daß seine Tochter mir ihre Huld schenkte. 

In dieser Hinsicht find die Juden im allgemeinen nicht heikel; denn da die Frucht, die ein solches 
Verhältnis vielleicht trägt, unter allen Umständen israelitisch bleibt, so sind sie der Meinung, daß 
sie einen Christen betrügen, wenn sie ihn gewähren lassen. 



Ich wollte meine teure Lia nicht in die Lage bringen, daß sie unsere Vereinigung bereuen müßte. 

Wie dankbar, wie zärtlich war sie, als ich ihr sagte, daß ich noch einen ganzen Monat bei ihr 
bleiben würde! Wie segnete sie das schlechte Wetter, das mich verhindert hatte, nach Fiume zu 
kommen! 

Wir schliefen alle Nächte beieinander, sogar in jenen Nächten, während welcher Moses bei Strafe 
des Fluches den Frauen verboten hat, sich der Liebe hinzugeben. 

Ich schenkte dem reizenden Mädchen das kleine goldene Herz, das unsere ersten Gespräche über 
Liebe veranlaßt hatte; es mochte etwa zehn Zechinen wert sein; sie weigerte sich jedoch, 
irgendeine Belohnung dafür anzunehmen, daß sie mir sechs Wochen lang meine Wäsche besorgt 
hatte. Außerdem nötigte sie mich, herrliche indische Taschentücher von ihr zum Geschenk 
anzunehmen. Sechs Jahre später habe ich diese reizende Frau in Pesaro wiedergesehen; ich werde 
davon sprechen, wenn wir so weit sind. 

Am 14. November fuhr ich von Ancona ab und am 15. befand ich mich in Triest im Albergo 
Grande. 

 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Pittoni. – Zaguri. – Der Procuratore Morosini. – Der venetianische Konsul. – Görz. – Der 
französische Konsul. – Madame Leo. – Ich leiste dem Tribunal der Staatsinquisitoren wichtige 
Dienste. – Strasoldo. – Die Krainerin. – General Burghausen. 
 
 

Der Wirt fragte mich nach meinem Namen. Ich verabredete mit ihm die Preise und fand mich gut 
untergebracht, schöne Zimmer mit gutem Bett. Am nächsten Morgen ging ich auf die Post und 
fand dort Briefe, die seit einem Monat auf mich warteten. In einem Briefe an Herrn Dandolo fand 
ich ein unversiegeltes Schreiben des Patriziers Marco Dona an den Polizeimeister Baron Pittoni. 
Ich las ihn und fand, daß ich darin warm empfohlen wurde. Ich ging sofort zu dem Beamten und 
übergab ihm meinen Brief. Er nahm ihn, las ihn aber nicht, sondern sagte mir, Herr Dona habe 
ihn bereits benachrichtigt, und ich könne darauf rechnen, daß er mich bei jeder Gelegenheit mit 
der größten Rücksicht behandeln werde. 

Von Pittoni ging ich zum Juden Moses Levi, um ihm einen Brief von seinem Freunde Mardochai 
zu überbringen. Ich hatte keine Ahnung, daß dieser Brief irgendwelchen Bezug auf mich hatte, 
und begnügte mich daher damit, ihn in seinem Geschäftslokal einem der Angestellten zu 
übergeben. 

Levi war ein kluger, liebenswürdiger und sehr wohlhabender Mann. Er machte mir gleich am 
nächsten Tage einen Besuch und bot mir in der freundlichsten Weise seine Dienste an. Er reichte 
mir den Brief seines Freundes und bat mich, ihn zu lesen. Mit Überraschung und Dankbarkeit sah 
ich, daß nur von mir die Rede war. Der gute Mardochai schrieb ihm: falls ich Geld nötig haben 
sollte, so bitte er ihn, mir zu geben, was ich wünsche. Er komme für hundert Zechinen auf. 

Dieses Vorgehen Mardochais erfüllte mich mit tiefer Dankbarkeit und versöhnte mich sozusagen 
mit den Juden. Ich hielt mich für verpflichtet, ihm einen Danksagungsbrief zu schreiben und ihm 
für vorkommende Fälle, meinen Einfluß in Venedig zur Verfügung zu stellen. 

Unwillkürlich verglich ich den kalten und förmlichen Empfang des Barons Pittoni mit Levis 
Benehmen. Welcher Unterschied! 

Der Baron war zehn oder zwölf Jahre jünger als ich. Er war ein geistreicher und wissenschaftlich 
gebildeter Mann, liebenswürdig, zu Scherzen aufgelegt und gänzlich ohne Vorurteil. Er hatte kein 
Gefühl für das Mein und Dein, verstand es nicht, zu sparen, und überließ die Sorgen um sein 
Hauswesen seinem Kammerdiener, der ihn bestahl; er wußte dies, aber er machte sich nichts 
daraus. Ein grundsätzlicher Freund des Zölibats, war er galant gegen alle hübschen Frauen und 
ein großer Gönner aller Lebemänner. Im übrigen war er faul und gleichgültig und häufig in einem 
unverzeihlichen Grade zerstreut; dies ging so weit, daß er oft sogar wichtige Amtsgeschäfte 
vergaß. 

Er stand im Rufe, ein Lügner zu sein, jedoch mit Unrecht; denn ein Lügner ist man nur, wenn 
man wissentlich Falsches sagt; wenn aber Pittoni nicht die Wahrheit sagte, so geschah dies nur, 
weil er sie vergessen hatte. Ich schrieb diese Charakterschilderung des seltsamen Menschen einen 
Monat nach dem Beginn unserer Bekanntschaft nieder. Wir wurden bald gute Freunde und sind 
es noch. 



Nachdem ich meinen Freunden in Venedig meine Ankunft in Triest angezeigt hatte, verbrachte 
ich, in meinem Zimmer eingeschlossen, zehn Tage damit, alle auf die polnischen Ereignisse seit 
dem Tode der Elisabeth Petrowna bezüglichen Papiere zu ordnen, die ich von Warschau 
mitgebracht hatte. Ich wollte die Geschichte der Unruhen des unglücklichen Landes bis zu der 
Zerstückelung, die damals vorgenommen wurde, ausführlich behandeln. 

Dieses Ereignis, das ich in Wort und Schrift vorausgesagt hatte, als der polnische Reichstag bei 
der Wahl des Königs Poniatowski die Zarin Katharina als Kaiserin aller Preußen und den 
Kurfürsten von Brandenburg als König in Preußen anerkannt hatte, regte mich zu dem 
Unternehmen an, die ganze Geschichte der Unruhen bis zur Teilung zu schreiben. Ich habe 
jedoch nur die ersten drei Bände veröffentlicht, weil der spitzbübische Drucker die vereinbarten 
Bedingungen nicht einhielt. Man wird nach meinem Tode das Manuskript der letzten vier Bände 
vorfinden, und wer meine Papiere erhält, kann sie veröffentlichen, wenn er Lust hat. Mir ist dies 
wie so vieles andere gleichgültig geworden, seitdem ich gesehen habe, wie die Herrschaft der 
Dummheit ihren Höhepunkt erreicht hat. 

Polen, das heute nicht mehr vorhanden ist und das vielleicht vom Schicksal dazu bestimmt ist, 
niemals wieder eine Stelle unter den Nationen einzunehmen – Polen würde noch jetzt so 
vorhanden sein, wie es beim Tode des Kurfürsten von Sachsen, August des Dritten, war, wenn 
nicht die stolze und ehrgeizige Familie der Czartoryski von dem Grafen Brühl, dem 
Premierminister des Königs August, gedemütigt worden wäre. 

Die erlauchte Familie dachte nur noch an Rache, und um diese zu erlangen, richtete der Woiwode 
von Rußland, Fürst August Czartoryski, sein unglückliches Vaterland zugrunde. 

Die Leidenschaft machte diesen klugen Mann blind, und er vergaß, daß gewisse Grundsätze 
unerschütterlich sein müssen, besonders in der Politik. 

Czartoryski beschloß, um sich für die Beleidigungen zu rächen, nicht nur das Haus Sachsen bei 
der nächsten Wahl vom polnischen Thron auszuschließen, sondern sogar den regierenden 
Herrscher vom Thron zu stoßen. Weil er, um seinen Zweck zu erreichen, die Freundschaft der 
Zarin und des Kurfürsten von Brandenburg nötig hatte, ließ er vom Reichstag die eine als 
Kaiserin aller Preußen und den andern als König in Preußen anerkennen. 

Diese beiden Herrscher, die untereinander vollkommen einig waren, konnten mit der Republik 
nicht verhandeln, so lange diese Anerkennung noch nicht erfolgt war. Die Republik hatte jedoch 
vollkommen recht, wenn sie diese Titel nicht bewilligen wollte; denn sie besaß die 
hauptsächlichsten Preußen selber und war der wirkliche König von Preußen, da der Kurfürst von 
Brandenburg nur das Herzogtum Preußen besaß. 

Von Rachsucht verblendet, überredete der Woiwode von Rußland, Czartoryski, den Reichstag, 
daß diese Anerkennung nur eine inhaltsleere Höflichkeitsformel sei, da der Bewerber weiter 
nichts wünschte, als die Ehre des Titels, und sich verpflichtete, diesen niemals verwirklichen zu 
wollen. 

 Die Herrscherin von Rußland und ihr Kollege, der Kurfürst von Brandenburg, baten allerdings 
nur um einen Titel, wie einst die Hündin nur um eine Hütte bat, um ihre Jungen werfen zu 
können; die Hündin erhielt die Hütte von ihrer gutmütigen Freundin, und die Republik bewilligte 
den Titel. Als aber die Kleinen der Hündin groß waren, zeigte die Mutter die Zähne. Bekanntlich 
haben Rußland und Preußen das Beispiel der Hündin befolgt, und Gott weiß, wie weit sie noch 
gehen werden! Weitsichtige und urteilsfähige Beobachter konnten voraussehen, daß der Besitz 
des Titels früher oder später dazu führen würde, von dem ganzen Lande Besitz zu ergreifen. 



Der Woiwode von Rußland, den sein Vaterland verfluchen muß, hatte das Vergnügen, den Sohn 
seiner Schwester Constanze, Stanislaus Poniatowski, auf dem Throne zu sehen. 

Ich sagte damals dem Woiwoden: der bewilligte Titel gebe ein wirkliches Recht, und das 
Versprechen, niemals davon Gebrauch machen zu wollen, sei illusorisch; die beiden Mächte 
würden niemals sich um den Titel beworben noch das Versprechen gegeben haben, wenn sie 
nicht die volle Bedeutung des ersten und die vollkommene Wertlosigkeit des zweiten erkannt 
hätten. 

Lachend – denn ich konnte dem Fürsten von diesem Gegenstand nur im scherzhaften Ton 
sprechen, wie der Narr, der Weisheit feil hält – lachend fügte ich hinzu, infolge dieser 
Anerkennung könne von jetzt an ganz Europa die Republik Polen nur als zeitweiligen Inhaber der 
drei Reußen, des roten, weißen und schwarzen, und des Königreichs Preußen ansehen; spätestens 
die nächsten Nachfolger der anerkannten Fürsten würden der Republik die Last dieser 
Inhaberschaft abnehmen. 

Es waren nicht die Nachfolger der Titelinhaber, die meine Prophezeihung wahr machten: die 
beiden anerkannten Fürsten ließen ihnen keine Zeit dazu; sie haben Polen mit ihren eigenen 
Händen zerstückelt. Sie haben allerdings nicht nötig gehabt, sich auf ihre Titel zu berufen; den 
die Politik, die im Äußerlichen stets den Anschein der Höflichkeit aufrecht erhält, hat sie von der 
Notwendigkeit entbunden, davon Gebrauch zu machen. Dieselben Herrscher, die damals Polen 
zerstückelten, haben im vorigen Jahr das Ganze an sich genommen. 

 Der zweite Fehler, den Polen damals beging, und zwar ein Hauptfehler, woran Czartoryski, 
damals die Seele der polnischen Politik, schuld war, bestand darin, duß man nicht an die 
Geschichte von dem Pferde dachte, das den Menschen zu seinem Beschützer erwählte. 

Die römische Republik wurde die Herrin der damaligen bekannten Welt, indem sie die 
Königreiche beschützte, die sie später einverleibte. 

Sieht man jemals regierende Fürsten einen Augenblick zögern, Ländern ihren erbetenen Schutz 
zu gewähren? Nein; denn sie wissen sehr gut, daß dies der erste Schritt ist, und daß das andere 
von selbst kommt. Kaum ist man Vormund, so macht man sich zum Vater und dann zum Herrn 
seines Mündels, wäre es auch nur, um die Erbschaft zu verwalten. So wurde meine teure 
Gebieterin, die Republik Venedig, Herrin des Königreichs Zypern, das später der Großtürke ihr 
fortnahm, um sich des guten Zypernweines zu bemächtigen, obgleich der Koran ihm die 
Benützung verbietet. 

Venedig existiert heute nur noch zu seiner ewigen Schande. 

Ehrgeiz, Rachsucht und Dummheit richteten also Polen zugrunde, vor allem aber die Dummheit. 

Diese Dummheit, die zuweilen aus Güte und Gleichgültigkeit entsteht, verschuldete auch den 
Anfang von Frankreichs Untergang, als der schwache und unglückliche Ludwig der Sechzehnte 
auf den Thron kam. Jeder entthronte König muß dumm gewesen sein und verdiente seine 
Entthronung; denn eine Nation, die einen König hat, hat ihn nur, weil er die Gewalt hat; an und 
für sich ist ja die Kraft der Nation größer. 

Ludwig der Sechzehnte ist also durch seine Dummheit zugrunde gegangen. Hätte er die Klugheit 
und die weise Vorsicht besessen, die der König eines geistreichen Volkes besitzen muß, so wäre 
er noch auf dem Throne und hätte Frankreich die Greuel erspart, die die rasende Wut einer Bande 
von Schurken, die Feigheit und Verderbtheit des Adels und die Habsucht einer despotischen, 
fanatischen und übermächtigen Geistlichkeit über das Land gebracht haben. 



Die Krankheit, die in Frankreich herrscht, wäre überall anderswo leicht zu heilen; aber bei den 
Franzosen ist sie vielleicht unheilbar. 

Die Nachwelt wird es erfahren, ich bin zu alt dazu. 

Die französischen Emigranten können vielleicht gewissen Leuten leid tun, deren Mitleid bei jeder 
Gelegenheit erregt wird; ich aber erkläre hiermit, daß sie mir nur Verachtung einflößen; denn 
wenn sie standhaft sich um den Thron geschart hätten, so hätten sie der Gewalt Gewalt 
entgegensetzen und die Unruhestifter vernichten können, bevor diese Zeit gehabt hätten, zu 
Mördern ihrer Nation zu werden; ihre Pflicht, ihr eigener Nutzen und ihre Ehre schrieben ihnen 
vor, ihren König zu retten, oder sich von den Trümmern des Thrones begraben zu lassen. Statt 
dessen sind sie mit ihrem Stolz und ihrer Schande im Ausland umherstolziert, ohne Nutzen für 
sie selber und zum größten Schaden derer, die sie ernähren müssen. 

Was wird aus Frankreich werden? Das kann ich nicht sagen; aber das weiß ich: ein Körper ohne 
Kopf kann nur ein Eintagsdasein führen, denn der Kopf ist der Sitz der Vernunft. 

Am 1. Dezember ließ der Baron mich bitten, bei ihm vorzukommen; ich würde in seinem Hause 
jemanden finden, der eigens von Venedig herübergekommen wäre, um mich zu sehen. 

Sehr neugierig zog ich mich in aller Eile an, und der Baron stellte mir einen elegant gekleideten 
schönen Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren vor, der mich mit lachendem Gesicht und 
lebhafter Teilnahme ansah. 

»Mein Herz sagt mir, daß Eure Exzellenz der Herr von Zaguri sind.« 

»Ganz recht, mein lieber Casanova; sobald mein Freund Dandolo mir sagte, daß Sie hier wären, 
beschloß ich, Sie zu umarmen und Ihnen zu Ihrer demnächstigen Rückkehr in die Heimat Glück 
zu wünschen; diese wird, wenn nicht schon in diesem, spätestens im nächsten Jahre stattfinden; 
denn ich hoffe, zu Staatsinquisitoren zwei Männer ernannt zu sehen, von denen ich weiß, daß sie 
nicht taub und auch nicht dumm sind. Ich bin hierher gekommen, um Sie zu sehen, obwohl das 
Gesetz nicht erlaubt, daß ein im Amt befindlicher Avogador sich aus der Hauptstadt entfernt; dies 
muß Ihnen ein sicherer Beweis meiner Freundschaft sein. Wir werden heute und morgen den 
ganzen Tag beisammen sein.« 

Ich antwortete ihm mit herzlichem Dank, indem ich besonders die hohe Ehre hervorhob, die sein 
Besuch für mich bedeute. Hierauf sagte Pittoni zu mir, ich möchte doch entschuldigen, daß er 
mich nicht aufgesucht hätte, er hätte es vergessen. Ein schöner alter Herr bat Seine Exzellenz, 
mich zum Mittagessen bei ihm einzuladen, obgleich er nicht die Ehre hätte, mich zu kennen. 

 »Wie?« rief Zaguri; »Casanova ist seit zehn Tagen in Triest, und der venetianische Konsul kennt 
ihn nicht?« 

Ich beeilte mich, das Wort zu ergreifen, und sagte: »Das ist meine Schuld; ich hätte den Herrn zu 
beleidigen geglaubt, wenn ich ihm einen Besuch gemacht hätte, denn der Konsul von Venedig 
hätte mich für Schmuggelware halten können.« 

Er antwortete mir witzig, von diesem Augenblick an werde er mich als Durchgangsware ansehen, 
die bis zur Wiedereinführung in ihr Heimatland in Quarantäne liege; sein Haus werde mir stets 
offen stehen, wie das des venetianischcn Konsuls in Ancona mir offen gestanden habe. 

Durch diese Antwort gab der Konsul mir zu verstehen, daß meine Verhältnisse ihm bekannt 
waren, und dies war mir nicht unangenehm. 

Marco Monti, so hieß der Konsul, war ein geistvoller und weltkluger Mann, ein liebenswürdiger, 



fröhlicher Gesellschafter, der ganz ausgezeichnet zu erzählen wußte und seine Zuhörer zum 
Lachen brachte, ohne selber zu lachen. Er konnte sich bei passenden Anlässen über gewisse 
Personen lustig machen, ohne doch diese zu verletzen, und er war die Seele aller Gesellschaften, 
in denen er verkehrte. 

Da ich ebenfalls ein wenig das gleiche Talent besaß, so gefielen wir einander bald und wurden 
Nebenbuhler im Anekdotenwettkampf. Obgleich er dreißig Jahre älter war als ich, wußte ich 
seiner Weisheit auf angenehme Art die Spitze zu bieten, und wenn wir in einer Gesellschaft 
zusammen waren, dachte kein Mensch ans Spiel, um die Zeit zu töten. 

Daß ich mir die Freundschaft dieses wackeren Mannes zu gewinnen wußte, war mir während 
meines zweijährigen Aufenthaltes in Triest sehr nützlich, und ich habe stets geglaubt, daß er viel 
zu meiner Begnadigung beigetragen hat, die damals der einzige Gegenstand meiner Wünsche 
war, weil ich von der Krankheit ergriffen war, die die Schweizer und Deutschen Heimweh 
nennen. 

Für die Schweizer und Slawonier ist das Heimweh eine tödliche Krankheit, eine wahre Pest, die 
sie schnell hinwegrafft, wenn man sie nicht unverzüglich ihren Penaten wieder zuführt. Die 
Deutschen leiden ebenfalls leicht an Heimweh; denn sie sind Ofenhocker; von allen Völkern 
leiden die Franzosen und nach ihnen die Italiener am wenigsten an Heimweh. 

 Es gibt jedoch keine Regel ohne Ausnahme, und ich war eine solche Ausnahme. Hätte ich mich 
über die Krankheit hinweggesetzt, so wäre ich vielleicht nicht gestorben und jedenfalls hatte ich 
nicht neun Jahre meines Lebens bei meiner grausamen Stiefmutter Venedig verloren. 

Ich speiste also mit Herrn Zaguri und zahlreicher anderer Gesellschaft beim Konsul und wurde 
für den nächsten Tag zum Gouverneur, dem Grafen Auersperg, eingeladen. 

Dieser Besuch eines venezianischen Avogador verschaffte mir sehr große Achtung. Man konnte 
mich nicht mehr als einen Verbannten ansehen. Man behandelte mich wie einen Mann, dessen 
Auslieferung die venetianische Regierung nicht einmal verlangen könnte; denn da ich mein 
Vaterland nur verlassen hatte, um einem Gefängnis zu entfliehen, worin ich in widergesetzlicher 
Weise festgehalten wurde, so konnte die Regierung, deren Gesetze ich nicht übertreten hatte, 
mich nicht als schuldig ansehen. 

Am dritten Tage begleitete ich Herrn Zaguri nach Görz, wo er drei Tage verweilte, da er sich den 
Ehrenbezeigungen des in jener Gegend sehr vornehmen Adels nicht entziehen konnte. Ich erhielt 
ebenfalls meinen Teil oder vielmehr die Hälfte von allen Höflichkeiten, die man ihm erwies, und 
ich sah, daß ein Fremder in Görz sehr ungezwungen leben und alle die Annehmlichkeiten der 
Gesellschaft genießen konnte. 

Ich lernte dort einen Grafen Cobenzl kennen, der vielleicht noch lebt, einen weisen, freigebigen, 
vollkommen anspruchslosen Mann von tiefer Gelehrsamkeit. Er gab Herrn von Zaguri ein großes 
Diner, und ich lernte dabei vier Damen kennen, die in jeder Beziehung meine Huldigungen 
verdienten. Ferner machte ich die Bekanntschaft des Grafen Torres, dessen Vater, ein Spanier 
von Geburt, als Generalleutnant in österreichischen Diensten stand. Er hatte sich im Alter von 
sechzig Jahren mit einer sehr fruchtbaren Frau verheiratet, die ihm fünf Kinder schenkte, welche 
sämtlich ebenso häßlich waren wie er. Seine ausgezeichnet erzogene Tochter war trotz ihrer 
Häßlichkeit sehr liebenswürdig; denn sie glich an Geist und Charakter ihrer Mutter. Der älteste 
Sohn war häßlich und schielte; er war ein geistreicher Mensch, aber beinahe verrückt; außerdem 
war er Wüstling, Prahlhans, Lügner, Schwätzer und Verleumder. Trotz allen seinen Fehlern und 
Lastern sah man ihn gern in den Gesellschaften, weil er sehr gut und auf eine komische Art 



erzählte. Hätte er studiert, so wäre er ein sehr gelehrter Mann geworden, denn er hatte ein 
wunderbares Gedächtnis. Er übernahm, leider vergeblich, die Bürgschaft für den Vertrag, den ich 
mit dem Buchdrucker Valerio Valeri wegen der Veröffentlichung der Geschichte von Polen 
abschloß. Ferner lernte ich während dieser beiden Tage einen Grafen Coronini kennen, der wegen 
einiger Werke, die er in lateinischer Sprache über diplomatische Gegenstände veröffentlicht 
hatte, für einen Gelehrten galt. Kein Mensch las diese Werke und man gab ihm lieber freiwillig 
den Titel eines Gelehrten, als daß man sich die Mühe machte, nachzuforschen, ob er ihn wirklich 
verdiente. 

Außerdem wurde ich einem jungen Edelmann namens Morelli vorgestellt. Er hatte eine 
Geschichte von Görz geschrieben und stand im Begriff, den ersten Band derselben zu 
veröffentlichen. Er gab mir sein Manuskript mit der Bitte, es in meinen Mußestunden in Triest zu 
lesen und etwaige Mängel, die ich fände, zu verbessern. Ich führte diesen Wunsch zu seiner 
Zufriedenheit aus, denn ich schickte ihm sein Werk zurück, ohne etwas hinzugefügt oder 
gestrichen zu haben. Hierdurch machte ich mir ihn zum Freunde. Das wäre jedenfalls nicht der 
Fall gewesen, wenn ich mir die Mühe gemacht hätte, kritische Bemerkungen zu schreiben. 

Ich faßte eine große Zuneigung zum Grafen Franz Karl Coronini, einem sehr begabten jungen 
Mann. Er hatte eine Belgierin geheiratet; da er sich jedoch nicht mit ihr vertragen konnte, so lebte 
sie in ihrer Familie, und er hatte sich auf sein Schloß zurückgezogen, wo er seine Zeit mit kleinen 
Liebschaften, Jagdpartien und mit dem Lesen einer Menge von politischen und literarischen 
Zeitungen verbrachte. Er lachte über die Leute, welche behaupteten, es gäbe auf dieser Welt 
keine Glücklichen. Denn er war glücklich, und er begründete diese Behauptung mit einem Satz, 
auf den sich nichts erwidern ließ: »Ich fühle mich glücklich.« Er hatte recht; er ist jedoch im 
Alter von fünfunddreißig Jahren an einem Geschwür im Kopfe gestorben, und die Schmerzen, die 
ihn getötet haben, werden wahrscheinlich seine Meinung geändert haben. 

Es ist nicht wahr, daß es auf der Welt einen Menschen gibt, der beständig glücklich oder 
beständig unglücklich ist. Ob einer mehr glücklich oder mehr unglücklich ist, kann von 
niemandem festgestellt werden; denn Glück und Unglück sind relativ und hängen vom Charakter, 
vom Temperament und von den äußeren Umständen ab. 

Ebensowenig ist es wahr, daß die Tugend den Menschen glücklich macht; denn es gibt 
Tugenden, deren Ausübung Leiden verursachen muß; jedes Leiden aber schließt das Glück aus. 

Meine Leser werden wohl begreifen, daß ich nicht zu denen gehöre, die das moralische Glück 
über alles stellen; wir sind zu sehr Leib, als daß die geistige Befriedigung allen Ansprüchen 
genügen könnte. Mag auch das Genießen noch so ruhig sein, so begreife ich doch nicht, wie es 
glücklich machen kann, wenn man Hunger hat oder wenn von einem Kolikanfall sich die 
Eingeweide zusammenziehen. 

Ich begleitete meinen prächtigen Avogador Zaguri in Gesellschaft des Barons Pittoni bis an die 
Grenze des venetianischen Gebietes und kehrte mit dem letzteren nach Triest zurück. 

In der Begleitung des liebenswürdigen Venetianers befand sich der Abbate Pini, ein geistiger 
Advokat, der eine große Geschicklichkeit in Scheidungsangelegenheiten besaß. 

Innerhalb drei oder vier Tagen stellte Pittoni mich in allen vornehmen Familien vor und führte 
mich im Kasino ein, zu welchem nur die ersten Kreise der Stadt Zutritt hatten. Dieses Kasino 
befand sich in demselben Gasthof, wo ich wohnte. 

Unter den Damen fand ich am bemerkenswertesten eine evangelische Venetianerin, die Tochter 
eines deutschen Bankiers und Gattin des in Triest ansässigen Kaufmanns Pickelin aus Schwaben. 



Pittoni war in sie verliebt und blieb es bis zu ihrem Tode. Er liebte sie zwölf Jahre lang, wie 
Petrarca seine Laura liebte; er seufzte und hoffte unaufhörlich und erlangte niemals etwas. Diese 
seltene Frau, namens Zanetta, deren Gatte keine Eifersucht kannte, war schön, sang entzückend 
zum Klavier und stand aufs beste ihrem Hause vor. Was sie aber noch mehr auszeichnete als alle 
Vorzüge der Natur und Erziehung, das war die Sanftmut ihres Charakters und eine 
unerschütterliche, ewig gleich bleibende gute Laune. Ich brauchte nur drei Tage lang mit ihr zu 
verkehren, um zu erkennen, daß sie nicht zu erobern war. Ich sagte dies, jedoch vergeblich, dem 
armen Pittoni, den sie stets vor ihren andern Anbetern auszeichnete, ohne sich jedoch jemals von 
der ehelichen Treue zu entfernen, die sie ihrem Gatten und gewiß noch mehr sich selber gelobt 
hatte. 

 Was ihr wahrscheinlich die Tugend weniger schwer machte, war eine sehr zarte Gesundheit. 
Man hätte dies nicht geglaubt, wenn man sie sah; aber die Tatsache war in der ganzen Stadt 
bekannt; die reizende Frau ist denn auch wirklich in jungen Jahren eines sanften Todes gestorben. 

Einige Tage nach der Abreise des Herrn Zagun erhielt ich vom Konsul briefliche Nachricht, daß 
der Herr Prokurator Morosini während der Nacht in Triest angekommen sei und im selben 
Gasthof wie ich wohne; wenn ich ihn kenne, so rate er mir, die Gelegenheit zu benutzen und ihm 
meine Aufwartung zu machen. 

Ich war dem guten Konsul für seine Mitteilung und seinen Rat unendlich dankbar; denn Herr von 
Morosini war eine der ersten Persönlichkeiten von Venedig, nicht nur, weil er die erlauchte 
Würde eines Prokurators von San Marco bekleidete, sondern auch wegen seiner hohen Weisheit. 
Er kannte mich seit meiner Kindheit, und der Leser erinnert sich vielleicht, daß er mich im Jahre 
1750 in Fontainebleau dem Marschall Richelieu vorstellte, als die angebliche Querini auf die 
Eroberung Ludwigs des Fünfzehnten ausging. 

Nachdem ich in aller Eile sorgfältig Toilette gemacht hatte, wie wenn ich mich einem Monarchen 
vorstellen sollte, begab ich mich in sein Vorzimmer und schickte zu meiner Anmeldung ein 
Briefchen hinein. Er ließ mich nicht warten; er kam selber heraus, rief mich hinein und sprach in 
den freundlichsten Ausdrücken sein Vergnügen aus, mich wiederzusehen. 

Nachdem ich ihm gesagt hatte, warum ich mich in Triest aufhielt, und daß ich nach einem so 
wechselreichen Leben den sehnlichsten Wunsch hätte, in meine Heimat zurückzukehren, 
versicherte er mir, er werde alles tun, was in seinen Kräften stehe, um mir die Gnade des 
gestrengen Tribunals zu erwirken; er glaube, daß ein Mann wie ich, nach siebzehn Jahren, wohl 
Anspruch darauf habe. Er dankte mir für meine Freundlichkeit, daß ich mich in Florenz seines 
Neffen angenommen hätte, und behielt mich den ganzen Tag bei sich, um ihm in allen 
Einzelheiten die interessanten Abenteuer meines Lebens zu erzählen. 

Er freute sich, als er hörte, daß Herr von Zaguri alles für mich tun wolle, und bat mich, an ihn zu 
schreiben, er möchte sich dieserhalb mit ihm in Verbindung setzen. Er empfahl mich lebhaft dem 
Konsuls und da dieser mit dem Sekretär des Tribunals der Staatsinquisitoren in ununterbrochener 
schriftlicher Verbindung stand, so war es ihm eine ganz besondere Freude, melden zu können, 
mit welcher Achtung der Prokurator mich behandelt hätte, und daß er, der Konsul, dadurch 
genötigt wäre, mich mit der größten Rücksicht zu behandeln. 

Nach Herrn von Morosinis Abreise begann ich in Triest mein Leben zu genießen, aber in einer 
Weise, wie sie meinen Mitteln entsprach; ich mußte sparsam sein, denn meine sicheren 
Einnahmen betrugen nur fünfzehn Zechinen im Monat. 

Ich spielte niemals und speiste jeden Tag bei denen, die mich ein für allemal eingeladen hatten 



und mich, wie ich wußte, gerne sahen. Dies waren außer mehreren anderen der venetianische 
Konsul, der französische Konsul, ein etwas grober, aber anständiger Mann, der einen guten Koch 
hatte, und Pittoni, in dessen Hause man gut speiste, dank seinem Kammerdiener, der keine 
Ausgaben scheute, weil er dabei selber am besten seine Rechnung fand. Freuden der Liebe genoß 
ich nur hie und da, lediglich um das Bedürfnis zu befriedigen; ich nahm meine Börse und noch 
mehr meine Gesundheit in acht. 

Gegen Ende des Karnevals war ich auf einem Maskenball im Theater, und ein Harlekin stellte 
mir seine Harlekine vor. Die beiden neckten mich, und die Harlekine gefiel mir so, daß ich 
heftige Lust bekam, sie kennen zu lernen. Nach vielen Nachforschungen sagte der französische 
Konsul, Herr de St.-Sauveur, mir: »Der Harlekin ist ein adeliges Fräulein; die Harlekine dagegen 
ist ein hübscher Junge. Wenn Sie wünschen, werde ich Sie der Familie Harlekins vorstellen, und 
ich bin überzeugt, sobald Sie ihn in ein Mädchen verwandelt sehen, wird er Sie viel mehr 
interessieren als seine Kameradin, ein so hübscher Junge sie auch ist.« 

Während die beiden Masken mich bis zum Ende des Balles unaufhörlich neckten, konnte ich, 
ohne den Anstand allzu schwer zu verletzen, mich überzeugen, daß der Konsul mir nichts 
Falsches gesagt hatte. Als wir uns trennten, forderte ich ihn auf, sein Wort zu halten, und er 
versprach mir, mich am Aschermittwoch vorzustellen. 

Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft der Frau Leo, einer klugen und liebenswürdigen 
Dame, die in ihrer Jugend fröhlich gelebt hatte, trotzdem abe»noch schön war. Sie hatte ihrem 
Gatten einen Sohn und sechs Töchter geschenkt, die alle recht hübsch waren; 

 besonders aber der verkleidete Harlekin, der mir sehr gefiel. Natürlich verliebte ich mich in das 
junge Mädchen; da ich jedoch um dreißig Jahre älter war als sie, und besonders, da ich ihr 
anfangs nur eine väterliche Zärtlichkeit gezeigt hatte, so hielt mich ein Gefühl von Scham, das bis 
dahin meinem Charakter ganz fremd gewesen war, davon zurück, irgend etwas zu unternehmen, 
was sie auf den Gedanken bringen konnte, daß ich sie wie ein Liebhaber liebte. Ich verlangte 
daher niemals etwas von ihr, was über die Grenzen einer väterlichen Liebe hinausgeht. Erst vier 
Jahre später erfuhr ich von ihr selber, daß meine Neigung ihr nicht entgangen war und daß sie oft 
über meine dumme Zurückhaltung gelacht hatte. 

Die Natur ist eine geschickte Lehrerin, von der ein junges Mädchen durch seinen Instinkt mehr 
lernt, als uns Graubärte die Erfahrung eines langen Lebens lehrt. 

Nach dem Osterfest des Jahres 1773 wurde der Stalthalter von Triest, Graf Auersperg, nach Wien 
berufen, und an seine Stelle kam der Graf von Wagensperg. Seine älteste Tochter, Gräfin 
Lantieri, war so schön wie ein Stern; sie flößte mir eine Leidenschaft ein, die mich unglücklich 
gemacht haben würde, wenn ich nicht Kraft genug besessen hätte, meine Liebe mit dem Schleier 
der größten Ehrfurcht zu umhüllen. 

Zur Feier der Ankunft des neuen Statthalters ließ ich ein Gedicht drucken, worin ich die 
Verdienste des Vaters pries und auch den seltenen Vorzügen der Tochter eine glänzende 
Huldigung darbrachte. 

Da diese Aufmerksamkeit gut aufgenommen wurde, begann ich eifrig in dem Hause des 
Statthalters zu verkehren. Der Graf wurde mein Freund und bezeigte mir seine Freundschaft 
durch vertrauliche Mitteilungen. Er wünschte, daß ich diese zu meinem Vorteil verwendete; er 
sagte es mir zwar nicht ausdrücklich, aber es war leicht zu erraten, daß dies seine wohlwollende 
Absicht war. 

Der venetianische Konsul hatte mir mitgeteilt, er bemühe sich seit vier Jahren bei der 



Statthaltere! in Triest, daß die Schnellpost, die wöchentlich einmal von Triest nach Mestre fuhr, 
ihren Weg um eine einzige Post verlängerte und Udine, die Hauptstadt des venezianischen Friaul, 
berührte. 

»Wenn die Schnellpost nach Udine führe,« sagte der Konsul zu mir, »so wäre dies für den 
Handel beider Staaten von großem Vorteil; der Stadtrat von Triest widersetzt sich jedoch dieser 
Maßregel aus einem ebenso gesuchten wie unverschämten Grunde. Die Triester Handelsrichter 
behaupten als große Politiker, wenn die Republik Venedig diese Maßregel so eifrig wünsche, so 
wäre dies ein offenbarer Beweis, daß sie für Venedig nützlich und folglich für Triest schädlich 
sein würde.« 

Der Konsul versicherte mir, die Staatsinquisitoren würden eine sehr gute Meinung von mir 
bekommen, wenn ich diese Sache in Ordnung bringen könnte; wenn ich für diesen wichtigen 
Dienst nicht durch meine Begnadigung belohnt würde, so würde ich mich zum mindesten ihrer 
Achtung würdig machen; ich könnte mich auf seine Freundschaft verlassen, daß er meine 
Leistung in das richtige Licht stellen würde, so daß der ganze Verdienst mir zufallen würde. 

Ich hatte dem Konsul versprochen, daran zu denken. 

Da ich nun sah, daß der Statthalter eine sehr gute Meinung von mir hatte, sprach ich eines Tages 
mit ihm über diese Angelegenheit. Er kannte sie und sagte mir, er finde die Halsstarrigkeit des 
Stadtrates lächerlich und sogar skandalös. Leider könne er jedoch nichts dabei tun, da der 
Beschluß nicht von ihm abhänge. 

»Der hartnäckigste von allen«, sagte der wohlwollende Graf, »ist der Stadtrat Rizzi, und er 
versteht es, durch sophistische Gründe seine Meinung in der Versammlung durchzusetzen. 
Reichen Sie nur eine Denkschrift ein, worin Sie logisch nachweisen, daß die Erfüllung des 
Wunsches der Republik Venedig viel vorteilhafter für den Freihafen und die große Handelsstadt 
Triest sein wird, als für Udine, dessen Handel winzig klein ist. Ich werde dem Stadtrat diese 
Denkschrift übersenden, ohne zu sagen, von wem ich sie erhalten habe; ich werde mich den 
angeführten Gründen anschließen und die gegnerischen Räte auffordern, Ihre Gründe durch 
überzeugende Gegengründe zu widerlegen. Schließlich werde ich vor versammeltem Rate 
erklären, daß ich die Angelegenheit mit meinen Erläuterungen nach Wien berichten werde, wenn 
sie nicht im Sinne der gesunden Vernunft entschieden wird.« 

Da ich meiner Sache sicher war, so ging ich sofort ans Werk und hatte bald eine Denkschrift 
fertig, gegen die man nur Scheingründe anführen konnte. 

 Der Erfolg war vollständig. Der Stadtrat beschloß die gewünschte Abänderung des Fahrplans, 
und Graf Wagensperg übergab mir eine Abschrift des Beschlusses, die ich eilends dem 
venezianischen Konsul überbrachte. Auf dessen Rat schrieb ich an den Sekretär deS Tribunals, 
ich schätze mich glücklich, daß ich dem Tribunal eine Probe meines Eifers habe geben können; 
es sei mein Wunsch, mich meinem Vaterlande nützlich zu machen und die gnädige Erlaubnis zur 
Rückkehr zu erhalten, sobald Ihre Exzellenzen mich derselben würdig erachteten. 

Der Statthalter veröffentlichte mir zuliebe die neue Fahrordnung erst nach acht Tagen, so daß 
man in Undine die glückliche Änderung durch das Tribunal von Venedig erfuhr, bevor die Stadt 
Triest etwas davon wußte. Man glaubte allgemein, das Tribunal von Venedig, das alles im 
geheimen abmacht, habe den Erfolg durch Geld erlangt. Der Sekretär antwortete mir nicht, 
schrieb jedoch dem Konsul einen Brief, den dieser mir zeigte. Hierin befahl er dem Konsul, mir 
eine Belohnung von hundert Silberdukaten auszuzahlen, das sind vierhundert Franken, und mir 
mitzuteilen, dies solle mich ermutigen, der Republik gut zu dienen, und ich könne von der Milde 



des Tribunals alles erhoffen, wenn ich in der großen Angelegenheit der Armenier Erfolg hätte. 

Der Konsul teilte mir in einer Viertelstunde mit, worum es sich bei dieser Angelegenheit 
handelte. Ich war sofort der Meinung, daß ich meine Zeit und Mühe verlieren würde; trotzdem 
beschloß ich den Versuch zu machen. 

Vier armenische Mönche waren aus dem Kloster San Lazzaro in Venedig entflohen, weil ihnen 
die Tyrannei ihres Abtes unerträglich geworden war. Sie hatten sehr reiche Verwandte in 
Konstantinopel und verlachten daher den Bannfluch ihres Tyrannen, der sie für Abtrünnige 
erklärte. Sie waren nach Wien gegangen und hatten um sichere Zuflucht gebeten. Sie versprachen 
sich dem Staat nützlich zu machen, indem sie auf ihre Kosten eine armenische Druckerei 
einrichteten, die die sämtlichen armenischen Klöster in dem ganzen großen türkischen Reich mit 
Büchern versehen würde. Sie verpflichteten sich, eine Summe von einer Million Gulden 
aufzuwenden, um an dem Ort, wo Ihre k. k. Majestät ihnen die Niederlassung gestatten werde, 
die geplante Druckerei in großem Stil zu begründen und ein Haus zu kaufen oder bauen zu 
lassen, wo sie in klösterlicher Gemeinschaft, jedoch ohne Oberhaupt, zu leben gedächten. 

Wie zu erwarten war, erfüllte die österreichische Regierung ohne Zögern ihren Wunsch; sie 
bewilligte ihnen sogar Privilegien. 

Es galt den Platz Venedig dieses einträglichen Handels zu berauben und ihn nach dem 
kaiserlichen Staat zu verpflanzen. Der Wiener Hof schickte infolgedessen die armenischen 
Mönche nach Triest mit einer dringenden Empfehlung an den Statthalter. Sie hielten sich seit 
sechs Monaten dort auf. 

Die Inquisitoren hatten natürlich den lebhaften Wunsch, die Mönche nach Venedig 
zurückzubringen. Nachdem sie vergeblich versucht hatten, auf geradem Wege ihr Ziel zu 
erreichen, indem ihr Abt ihnen die weitgehendste Genugtuung anbot, versuchten sie durch alle 
möglichen Geheimmittel den Mönchen Hindernisse zu bereiten, ihnen die Niederlassung in Triest 
zu verleiden. 

Der Konsul sagte mir ganz offen, er habe sich an diese Sache nicht herangemacht, weil ihm ein 
Gelingen in jeder Beziehung unmöglich erschienen sei; er sagte mir voraus, ich würde mein 
Latein dabei verlieren, wenn ich den Versuch machte. 

Ich fühlte die Nichtigkeit dieser Prophezeihung des ehrenwerten Konsuls um so mehr, da ich bei 
diesem Anlaß nicht auf die Freundschaft des Statthalters rechnen durfte, denn ich konnte mir 
nicht einmal erlauben, mit diesem zu sprechen. Es war mir im Gegenteil sofort klar, daß ich 
sorgfältig alles vermeiden mußte, um den hohen Beamten ahnen zu lassen, daß ich die Mönche 
von ihren Plänen abzubringen versuchen wollte. Er mußte alles, was in seinen Kräften stand, 
aufbieten, um dem Plan der vier Flüchtlinge zum Gelingen zu verhelfen, nicht nur, weil er als 
kaiserlicher Diener diese Pflicht hatte, sondern auch weil ihn ein ganz besonderer Eifer für den 
Handel von Triest beseelte. 

Trotz allen diesen Erwägungen trieb mich mein Heimweh, mich mit den Mönchen bekannt zu 
machen. Ich besuchte sie unter dem Vorwande, mir die armenischen Typen anzusehen, die sie 
bereits hatten gießen lassen, und die Waren aus kostbaren Metallen und Edelsteinen zu 
besichtigen, die sie aus Konstantinopel hatten kommen lassen. In acht bis vierzehn Tagen war ich 
ihr vertrauter Freund geworden. Eines Tages sagte ich zu ihnen, ihre Ehre verlangte, daß sie zu 
dem Gehorsam zurückkehrten, den sie ihrem Abt geschworen hätten, wäre es auch nur, damit der 
über sie verhängte Kirchenbann aufgehoben würde. 

Einer von den vieren, und zwar eben der, der am meisten erbittert war, antwortete mir, der Abt 



selber hätte zuerst das Band zerrissen, das sie früher vereinigt hätte, denn er hätte sich wie ein 
Tyrann benommen und nicht wie ein Vater; was den Kirchenbann betreffe, so habe ein boshafter 
Priester nicht das Recht, ehrliche Christen darast zu verhindern, daß sie mit dem Heiland aller 
Menschen verkehrten; übrigens sei er überzeugt, daß ihr Patriarch sie vom Bann lösen und ihnen 
mehrere levantinische Mönche zusenden werde, um sich zur Begründung eines neuen Klosters in 
Triest mit ihnen zu vereinigen. 

Ich fand, daß ich gegen derartige Gründe nicht ankämpfen konnte; trotzdem fragte ich sie an 
einem anderen Tage, welche Bedingungen ihr früherer Abt erfüllen müßte, damit sie nach 
Venedig zurückkehrten. 

Der Vernünftigste von ihnen antwortete mir, die erste Bedingung würde sein, daß der Abt sich 
vom Marchese Serpos vierhunderttausend Dukaten zurückzahlen ließe, die er ihm zu vier Prozent 
geliehen hätte. 

Diese vierhunderttausend Dukaten bildeten das Grundvermögen des Klosters San Lazzaro, das 
die armenischen Basilianer seit dreihundert Jahren in Venedig unterhielten. Dieses Vermögen 
war von der Nation hergegeben worden, und der Abt konnte nicht einmal unter Zustimmung der 
Mehrheit seiner Mönche darüber verfügen. Wenn der Marchese Serpos Bankerott gemacht hätte, 
so wäre das Kloster mittellos gewesen, und es war nicht zu leugnen, daß der Abt dies 
beträchtliche Kapital seinem eigentlichen Zwecke entfremdet hatte. 

Marchese Serpos, ein armenischer Kaufmann, der in Venedig ein großes Juwelengeschäft betrieb, 
war ein intimer Freund des Abtes. 

Auf meine Frage nach den anderen Bedingungen antworteten meine Armenier, diese beträfen nur 
die Klosterordnung und es würde sich darüber ohne Schwierigkeit eine Einigung erzielen lassen; 
sie würden mir diese anderen Bedingungen schriftlich mitteilen, sobald ich ihnen die Gewißheit 
geben könnte, daß Serpos nicht mehr das Klostervermögen in Händen hätte. 

 So hatte also meine Unterhandlung in aller Form begonnen. Ich schrieb alles nieder, und der 
Konsul sandte meinen Bericht dem Tribunal. Sechs Wochen darauf erhielt ich die Antwort, der 
Abt würde imstande sein, die streitige Summe auf der Bank zu hinterlegen, wollte jedoch vorher 
im einzelnen wissen, worin die Abänderungen der Klosterordnung bestehen sollten. 

Als ich diesen Bescheid las, der genau das Gegenteil von dem war, was ich geschrieben hatte, 
beschloß ich, die Sache aufzugeben. Zu diesem Entschluß veranlaßten mich hauptsächlich auch 
einige Worte, welche Graf Wagensperg mir im Vertrauen sagte: »Ich weiß, daß Sie die vier 
Mönche mit ihrem Abt aussöhnen wollen, und dies ist mir schmerzlich; denn wenn Ihnen ihr Plan 
gelingt, so müssen Sie dem Lande schaden, worin Sie sich zurzeit aufhalten und dessen Freund 
Sie sein müssen, weil man Sie hier achtet und Sie dementsprechend behandelt.« 

Ohne Zögern erklärte ich ihm mit voller Aufrichtigkeit den ganzen Zusammenhang. Ich 
versicherte ihm, ich würde die Angelegenheit niemals in die Hand genommen haben, wenn ich 
nicht die innere Überzeugung gehabt hatte, daß sie nicht gelingen könnte. Ich hätte nämlich aus 
Venedig, und zwar aus einer ganz zuverlässigen Quelle erfahren, daß es dem Marchese Serpos 
vollständig unmöglich wäre, die von dem Abt erhaltenen vierhunderttausend Dukaten 
zurückzuerstatten. 

Diese Erklärung verscheuchte auch die letzte Wolke der Verdrießlichkeit. 

Die Armenier kauften für dreißigtausend Gulden das Haus des Stadtrates Rizzi und richteten sich 
darin ein. Ich besuchte sie von Zeit zu Zeit, aber von Venedig wurde nicht mehr gesprochen. 



Bald darauf gab mir Graf Wagensperg, der leider im Herbst desselben Jahres kaum fünfzig Jahre 
alt starb, wieder einen neuen Beweis seiner Güte. 

Als ich eines Morgens bei ihm war, zeigte er mir ein dickes Aktenstück, das er soeben von Wien 
erhalten hatte, und sagte: »Es ist schade, daß Sie nicht Deutsch verstehen; ich hätte Sie gerne 
dieses Aktenstück lesen lassen. Doch einerlei, ich werde Ihnen den Inhalt desselben sagen. Sie 
haben hier, mein lieber Casanova, eine Gelegenheit, bei den Behörden Ihrer Heimat Ehre 
einzulegen, ohne daß Sie das Mißfallen derer zu erregen brauchen, die von Amts wegen 
verpflichtet sind, unserem Handel jeden möglichen Vorteil zuzuwenden. Es versteht sich von 
selbst, daß Sie niemals meinen Namen nennen dürfen. Ich will Ihnen etwas anvertrauen, was 
Ihnen großen Vorteil bringen muß, einerlei, ob Sie mit Ihrem Schritt Erfolg haben oder nicht; 
denn auf alle Fälle wird man genötigt sein, Ihre Vaterlandsliebe anzuerkennen; man wird Ihnen 
dankbar sein für die Schnelligkeit, womit Sie diese Nachricht mitteilen, und wird Ihnen die 
Geschicklichkeit, womit Sie sie entdeckt haben, als Verdienst anrechnen. Nur dürfen Sie niemals 
enthüllen, wie Ihnen die Angelegenheit bekannt geworden ist; sagen Sie weiter nichts, als daß Sie 
für die Wahrheit Ihrer Meldung bürgten, und daß Sie dieselbe nicht machen würden, wenn Sie 
ihrer Richtigkeit nicht vollkommen sicher wären. Es handelt sich um folgendes: Alle Waren, die 
wir nach der Lombardei schicken, nehmen den Weg durch das venetianische Gebiet und über 
Venedig selbst, wo man sie auf dem Zollamt in Empfang nimmt und als Durchgangsgut in 
Speichern aufstapelt. Dies ist immer so gewesen, ist noch jetzt so und kann noch lange so 
bleiben, wenn die venetianische Regierung sich entschließt, die Lagergebühren für unsere Waren 
mindestens auf die Hälfte herabzusetzen. Die vier Prozent, die wir jetzt bezahlen, bilden eine 
ungeheuerliche Abgabe. Nun ist ein Plan vorgelegt worden, den der Wiener Hof sofort gebilligt 
hat. Hier habe ich den Befehl, diesen Plan sofort ausführen zu lassen, ohne auch nur die 
venetianische Regierung vorher zu benachrichtigen; denn dieser Plan ist nicht derart, daß wir 
verpflichtet wären, ihn einer befreundeten Regierung vorher mitzuteilen. Wenn es sich nur um 
einen Durchgangsverkehr handelt, so bezahlt man für die Waren, die man schickt; wenn man 
keine schickt – und dazu ist man ja nicht verpflichtet – so braucht man nichts zu bezahlen, und 
niemand hat ein Recht, sich zu beklagen, wenn ein Staat oder auch ein einfacher Privatmann 
diesen Weg oder einen anderen wählt. So liegt die Sache in diesem Falle. Von jetzt an wird alles, 
was wir nach der Lombardei schicken, hier eingeschifft und in Mezzola ausgeladen werden, ohne 
in Zukunft das Gebiet der Republik zu berühren. Mezzola gehört dem Herzog von Modena und 
liegt Triest gegenüber. Die Fahrt über die Adria erfordert nur eine Nacht und unsere Waren 
werden in Speichern gelagert werden, die man sofort bauen lassen wird. Wie Sie sehen, kürzen 
wir auf diese Weise die überfahrt um die Hälfte ab, was schon an sich einen bedeutenden Gewinn 
ausmacht. Ferner wird die Regierung von Modena sich mit einem kleinen Wiegegeld begnügen, 
das kaum ein Viertel von dem beträgt, was die venetianische Behörde verlangt. Trotzdem bin ich 
überzeugt, daß man ein Anerbieten Ihrer Republik annehmen wird, wenn sie nach Erwägung 
dieser Gründe dem Finanzministerium und dem Handelsgericht in Wien mitteilen läßt, daß sie 
bereit sei, die bisher bezogenen Gebühren um die Hälfte zu vermindern; denn Neuerungen 
machen stets Arbeit und sind durchaus nicht nach dem Geschmack der österreichischen 
Regierung, weil sie außerordentliche Ausgaben erfordern und infolge von Ereignissen und 
Umständen, die sich nicht voraussehen lassen, zu Unordnungen Anlaß geben können. Ich werde 
diese Angelegenheit erst in vier bis fünf Tagen der Handelskammer vortragen, denn wir haben es 
durchaus nicht eilig. Sie dagegen müssen sich beeilen; denn sobald ich den Entschluß meiner 
Regierung bekannt mache, wird Ihre Regierung durch Ihren Konsul und durch alle 
venetianischen Kaufleute davon in Kenntnis gesetzt werden. Ich würde mich freuen, wenn Sie die 
Veranlassung wären, daß ich in dem Augenblick, wo ich die Sache in die Hand nähme, von Wien 



den Befehl erhielte, sie noch aufzuschieben.« 

Ich begriff sofort, welchen Vorteil es mir bringen könnte, wenn ich diese Neuigkeit unverzüglich 
den Staatsinquisitoren übermittelte; denn es ist die Marotte dieses gestrengen und schrecklichen 
Tribunals, die Welt dadurch in Staunen zu setzen, daß es alles auf irgendeine unerklärliche Art 
bereits vorher weiß. Diese unerklärlichen Mittel können natürlich nichts anderes sein, als ein 
ungeheures Spioniersystem, das mit reichlichem Golde unterhalten wird. 

Ich sprach dem Grafen meine tiefste Dankbarkeit aus und sagte ihm, ich würde sofort den Bericht 
niederschreiben und diesen, nachdem er ihn gelesen hätte, durch einen besonderen Boten den 
Staatsinquisitoren senden. 

»Gut, ich werde ihn mit Vergnügen lesen.« 

Voller Freude ging ich nach Haus. Ich speiste an diesem Tage nicht zu Mittag, sondern schrieb in 
vier oder fünf Stunden Entwurf, Reinschrift und Abschrift und brachte dann das Ganze Seiner 
Exzellenz dem Herrn Statthalter, der von meiner Schnelligkeit ganz entzückt war. Er fand alles 
vortrefflich, und ich begab mich sofort zum Konsul, den ich ohne alle Vorrede bat, meine Schrift 
zu lesen. 

Als er sie gelesen hatte, sah er mich ganz erstaunt an und sagte: »Sind Sie wirklich sicher, daß 
diese ganze Geschichte kein Märchen ist? Mir erscheint sie unmöglich, denn ich weiß kein Wort 
davon, so wenig wie irgendein anderer Mensch in Triest.« 

»Ich bürge mit meinem Kopfe für die Wahrheit des von mir Berichteten; aber ich bitte Sie, nicht 
von mir zu verlangen, daß ich Ihnen die Quelle dieser wichtigen Nachricht bekannt gebe.« 

Er dachte einige Augenblicke nach und sagte dann: »Wenn ich dieses Schriftstück als einen 
Bericht, von dem ich Kenntnis genommen habe, nach Venedig schicken soll, kann ich ihn nur an 
die Fünf Weisen des Handelsgerichts adressieren, deren Untergebener ich bin, und nicht an die 
Staatsinquisitoren, es sei denn, daß Sie mich ausdrücklich ersuchen, dies zu tun. Da es nun in 
Ihrem Interesse liegt, dieses Schriftstück den Staatsinquisitoren selber zuzusenden, so rate ich 
Ihnen, es mir versiegelt zu übergeben und mir dazu einen höflichen Brief zu schreiben, worin Sie 
mich bitten, es dem Tribunal zu überschicken, und Ihnen nicht übe! zu nehmen, daß Sie es mir 
nicht offen übergeben.« 

»Warum soll ich denn Ihnen ein solches Mißtrauen bezeigen?« 

»Wenn man von mir annehmen könnte, daß ich den Inhalt kenne, so müßte ich für die Wahrheit 
Ihrer Meldung einstehen. Dann würden die Fünf Weisen des Handelsgerichtes mich einer 
Pflichtversäumnis schuldig finden; denn ich bin hier in ihrem Dienst und nicht in dem der 
Staatsinquisitoren, gegen die ich keine Verpflichtungen habe. Gestatten Sie also, daß ich in Ihrem 
eigenen Interesse die Sache ignoriere, bis sie bekannt gemacht wird. Wenn sie wahr ist, so muß, 
wie mir scheint, Seine Exzellenz der Herr Statthalter sie erfahren, und dann wird sie nach einer 
Woche für niemanden mehr ein Geheimnis sein. Alsdann werde ich meinen Fünf Weisen Bericht 
erstatten und damit habe ich meine Pflicht getan.« 

»Dann könnte ich ja das Schriftstück durch einen eigenen Boten schicken, ohne es durch Ihre 
Hände gehen zu lassen.« 

 »Ich bitte um Verzeihung: erstens würde man Ihnen nicht glauben, zweitens würde ich Schaden 
davon haben; denn unter einer so mißtrauischen Regierung, wie die der Republik es ist, muß man 
beständig auf der Hut sein; ich bin überzeugt, daß man mich sicherlich der Nachlässigkeit 
beschuldigen würde, wenn ich später die Nachricht mitteilen könnte. Es ist noch ein drittes 



>Weil< dabei: meine verehrte vorgesetzte Behörde würde Ihnen keine Zechine geben, würde 
Ihnen vielleicht nicht einmal danken. Wenn Sie Ihrer Nachricht sicher sind, wie ich gerne 
glauben will, so ist es ein sehr geschickter Schachzug von Ihnen, indem Sie sie an das Tribunal 
adressieren; denn Sie können nicht nur auf Anerkennung rechnen, sondern auch auf eine 
Belohnung in Geld, die die sicherste Bürgschaft solcher Anerkennung ist. Wenn die Tatsache 
wahr ist, so wünsche ich Ihnen von ganzem Herzen Glück dazu; wenn Sie sich aber irren, dann, 
mein Lieber, sind Sie verloren; denn indem Sie das gestrenge, unfehlbare Tribunal zu einem 
Irrtum verleiten, es der Gefahr aussetzen, einen schweren Fehler zu begehen, machen Sie es sich 
zum unversöhnlichsten Feinde. Sie können sich darauf verlassen: eine Stunde, nachdem das 
Tribunal der Inquisitoren von Ihrem Bericht Kenntnis genommen hal, wird die Handelsbehörde 
eine Abschrift davon in Händen haben.« 

»Warum eine Abschrift?« 

»Weil Sie Ihren Namen nennen und weil niemand die Namen der Vertrauten Ihrer unfehlbaren 
und schweigsamen Exzellenzen wissen darf.« 

»Ich begreife.« 

Ich verfuhr nach dem Rate meines weisen und vorsichtigen Freundes. Ich schrieb an ihn sofort 
einen Brief, wie er ihn wünschte, versiegelte meinen Bericht und überschrieb ihn an den Sekretär 
des Tribunals, Herrn Marcantonio Businello, einen Bruder desjenigen, während dessen 
Amtsdauer ich vor siebzehn Jahren aus den Bleikammern entflohen war. 

Der Herr Statthalter war hocherfreut, als ich ihm am anderen Morgen meldete, daß alles vor 
Mitternacht fertig gewesen sei. Er versicherte mir von neuem, der venetianische Konsul würde 
vor dem nächsten Sonntag nichts erfahren. In der Zwischenzeit tat mir der Konsul wegen seiner 
Unruhe wirklich leid. Aus Zartgefühl sagte er mir nichts, und es bekümmerte mich, ihn nicht 
beruhigen zu können. 

Am Samstag teilte Rat Rizzi mir im Kasino freudestrahlend diese Nachricht mit, indem er 
bemerkte, der Handelsplatz Triest werde sich um den Verlust bereichern, den Venedig durch 
diese Veränderungen erleiden werde. Der Konsul trat ein, während wir uns über diese Neuigkeit 
unterhielten; er sagte uns, für Venedig würde der Verlust nicht nennenswert sein und durch den 
ersten Schiffbruch würde Triest mehr verlieren, als das Lagergeld in zehn Jahren kostete. 

»Außerdem werden die deutschen Spediteure das Frachtgeld für die Waren verlieren, die von 
Mezzola nach der venetianischen Lombardei und nach allen unseren Messen und Märkten 
gefahren werden müssen.« 

Mit einem Wort, der Konsul machte sich über die Neuerung lustig, anstatt darüber betrübt zu 
erscheinen; aber das gehörte zu seinem Geschäft. In allen kleinen Handelsstädten, wie Triest, 
macht man ein großes Aufheben um kleine Dinge. 

Ich speiste zu Mittag bei dem Konsul, der, sobald er sich mit mir allein sah, sein Herz erleichterte 
und mir seine Unruhe und seine Zweifel gestand. 

Auf meine Frage, was nach seiner Meinung die Venetianer tun würden, um diesen Schlag 
abzuwenden, antwortete er mir: »Sie werden sehr gelehrte und sehr systematische Beratungen 
halten; hierauf werden sie nichts beschließen, und die Österreicher werden ihre Waren auf dem 
Wege schicken, der ihnen gut dünkt.« 

»Aber die Regierung ist doch so weise!« 



»Oder hält sich dafür.« 

»Sie glauben also, daß sie von der Vergangenheit zehrt?« 

»Wie alle wurmstichigen Einrichtungen, die nur noch dank ihrer früheren Bedeutung weiter 
bestehen. Die meisten heutigen Regierungen gleichen jenen alten Dämmen, deren Grundgerüst 
völlig verfault ist und die nur noch vermöge ihres eigenen Gewichtes an ihrer Stelle bleiben. 

Der Konsul hatte richtig geraten. Er meldete die Neuigkeit am selben Tage seiner vorgesetzten 
Behörde und erhielt im Laufe der folgenden Woche die Antwort, Ihre Exzellenzen seien bereits 
seit mehreren Tagen auf außerordentlichem Wege davon unterrichtet gewesen. Man trug ihm auf, 
sich für den Augenblick darauf zu beschränken, die Behörde auch fernerhin von jeder neuen 
Wendung dieser Angelegenheit in Kenntnis zu setzen. 

»Habe ich es nicht gesagt?« sagte der Konsul zu mir. »Ich weiß doch, was von der Weisheit 
unserer sogenannten Weisen zu halten ist!« 

»Ich denke, Sie würden nicht übel nach Bedlam oder Charenton passen,« 

Erst drei Wochen später empfing der wackere Konsul vom Sekretär des Tribunals brieflich den 
Befehl, mir abermals eine Belohnung von hundert Silberdukaten auszuzahlen und mir monatlich 
zehn Zechinen zu geben, um mich zu neuem Eifer für den Dienst des Tribunals zu ermutigen. 

Von nun an zweifelte ich nicht mehr daran, daß ich im Laufe des Jahres begnadigt werden würde. 
Aber ich hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht; denn man gestattete mir die Rückkehr erst 
im folgenden Jahre, wie ich an seinem Ort erzählen werde. 

Diese neue Belohnung und das Monatsgeld von zehn Zechinen machten mich wieder ein bißchen 
flott; denn mit dem, was ich sonst hatte, kam ich nicht aus, weil gewisse Vergnügungen, die ich 
nicht entbehren konnte, mir viel Geld kosteten. Es war mir durchaus nicht unangenehm, im Solde 
desselben Tribunals zu stehen, das mich meiner Freiheit beraubt und dessen Macht ich Trotz 
geboten hatte. Ich erblickte darin einen Triumph für mich und hielt es für Ehrensache, ihm in 
allem nützlich zu sein, was nicht gegen die Naturgesetze und das Völkerrecht verstieße. 

Ein kleines Erlebnis, worüber die ganze Stadt Triest lachte, scheint mir darnach angetan zu sein, 
meinen Lesern Spaß zu machen. 

Es war zu Beginn des Sommers. Ich hatte am Meeresufer Sardinen gegessen und kam gegen zehn 
Uhr abends nach Haus, da sah ich in mein Zimmer ein Mädchen eintreten, in welchem ich die 
Magd des jungen Grafen Strasoldo erkannte. 

Dieser Graf war ein sehr hübscher junger Mann, aber arm wie fast alle Strasoldos; er liebte 
kostspielige Vergnügungen und hatte infolgedessen viele Schulden. Er hatte eine kleine 
Anstellung, die ihm jährlich sechshundert Gulden eintrug, und es wurde ihm nicht schwer, sein 
Gehalt in drei Monaten auszugeben, übrigens war er ein höflicher und freigebiger Mensch, und 
ich hätte mehrere Male in Pittonis Gesellschaft bei ihm zu Abend gespeist. Er hatte in seinem 
Dienst eine überaus hübsche Krainerin, die seine Freunde natürlich kannten, der aber niemand 
den Hof zu machen wagte, weil er verliebt und eifersüchtig war. Ich hatte mich den Umständen 
angepaßt, hatte sie gesehen, bewundert, gelobt, aber stets nur in Gegenwart ihres Herrn, den ich 
glücklich nannte, daß er einen solchen Schatz besäße; im übrigen aber hatte ich niemals ein 
einziges Wort mit ihr gesprochen. 

Strasoldo wurde durch den Grafen Auersperg nach Wien berufen; dieser mochte ihn gerne leiden 
und hatte ihm bei seiner Abberufung versprochen, er wolle an ihn denken. Strasoldo sollte als 



Bezirkshauptmann nach Polen versetzt werden; er hatte seine Möbel verkauft, sich überall 
verabschiedet und war zur Abreise bereit. In Triest hielt man es allgemein für ganz 
selbstverständlich, daß er seine schöne Krainerin mitnehmen würde. Ich glaubte dies ebenfalls, 
denn ich hatte am selben Morgen ihm gute Reise gewünscht. Man stelle sich also meine 
Überraschung vor, als ich sein hübsches Mädchen, das mich bis dahin kaum einmal angesehen 
hatte, zu solcher Stunde in meinem Zimmer sah. 

»Was wünschen Sie, mein schönes Kind?« 

»Sie werden mir verzeihen, mein Herr, aber ich will nicht mit Strasoldo reisen, und da ich nicht 
weiß, wo ich mich verstecken soll, so habe ich gedacht, ich wäre nirgendswo so sicher wie bei 
Ihnen. Kein Mensch wird ahnen können, wo ich bin, und wenn Strasoldo mich nicht findet, wird 
er allein abreisen müssen. Sobald er fort ist, werde ich Triest verlassen und zu meiner Familie 
zurückkehren. Werden Sie so grausam sein, mich hinauszujagen?« 

»Nein, meine Liebe.« 

»Ich verspreche Ihnen, mich morgen zu entfernen; denn Strasoldo muß bei Tagesanbruch 
abreisen. Sein Reisewagen ist schon gepackt, wie Sie vielleicht von Ihren Fenstern aus schon 
gesehen haben.« 

»Reizende Leuzika, gewiß würde Ihnen kein Mensch eine Zuflucht verweigern, am wenigsten 
ich, da ich Sie immer anbetungswürdig gefunden habe. Sie sind hier sicher; denn ich bürge Ihnen 
dafür, daß, solange Sie hier sind, kein Mensch ohne Ihre Erlaubnis mein Zimmer betreten wird. 
Ich danke dem Zufall oder meinem guten Glück, das Sie veranlaßt hat, an mich zu denken; aber 
wenn es wahr ist, daß der Graf, wie alle Welt behauptet, in Sie verliebt ist, so sollen Sie sehen, er 
wird nicht abreisen. Er wird mindestens morgen noch den ganzen Tag hierbleiben, in der 
Hoffnung, Sie ausfindig zu machen.« 

»Selbstverständlich wird er mich überall suchen, nur nicht hier. Versprechen Sie nur, mich nicht 
zur Mitreise zu nötigen, selbst wenn er erraten sollte, daß ich bei Ihnen bin?« 

»Ich schwöre es Ihnen.« 

»Dann bin ich zufrieden.« 

»Aber, meine reizende Leuzika, Sie begreifen wohl, daß Sie nicht werden umhin können, mein 
Bett zu teilen.« 

»Wenn ich Sie nicht belästige, bin ich gern dazu bereit.« 

»Sie sprechen von belästigen, schöne Krainerin? Sie werden sehen. Schnell, schnell ziehen Sie 
sich aus! Aber wo sind denn Ihre Sachen?« 

»Alles was ich habe, befindet sich in einem Köfferchen, das der Graf bereits hinten auf seinen 
Wagen hat aufschnallen lassen; aber daraus mache ich mir nichts.« 

»Der arme Graf; er muß jetzt wütend sein.« 

»Noch nicht; denn er kommt erst um Mitternacht nach Hause. Er speist heute Abend bei Frau 
Bissolotti, die in ihn verliebt ist.« 

Während dieses Gespräches zog Leuzika sich aus und legte sich zu Bett. In einem Augenblick 
war ich an ihrer Seite und nach einer harten Entbehrungszeit von acht Monaten verbrachte ich in 
ihren Armen eine köstliche Nacht, denn seit Lia hatte ich nur flüchtige Freuden gehabt, die nur 
eine Viertelstunde dauern und stets einen unangenehmen Nachgeschmack haben. 



Leuzika war eine vollendete Schönheit, würdig in einem Hirschpark zu herrschen; wäre ich reich 
gewesen, so hätte ich mir einen Haushalt eingerichtet, um sie in meinen Dienst zu behalten. 

Wir erwachten erst um sieben Uhr. Sie stand auf, und als sie den Wagen noch vor Strasoldos Tür 
halten sah, sagte sie mit trauriger Miene, ich hätte richtig geraten. 

Ich tröstete sie, indem ich ihr die Versicherung gab, sie könnte bei mir bleiben, so lange sie 
wollte. 

 Es tat mir leid, daß ich keine Kammer hatte; denn ich konnte sie nicht vor dem Kellner 
verstecken, der uns den Kaffee bringen mußte. 

Wir verzichteten auf das Frühstück, aber ich mußte daran denken, wie ich ihr etwas zu essen 
besorgen könnte. Ich glaubte dazu genügend Zeit zu haben, aber ich täuschte mich. 

Gegen zehn Uhr sah ich Strasoldo und seinen Freund Pittoni in den Gasthof eintreten, wo ich 
wohnte. Ich öffnete meine Tür und sah, daß sie mit dem Wirt sprachen. Einen Augenblick darauf 
traten sie ins Kasino ein; sie kamen gleich wieder heraus, und ich sah sie in verschiedene Zimmer 
eintreten und wieder herauskommen. 

Ich erriet, was dies bedeutete, und sagte lachend zu Leuzika, man suche sie und werde uns ohne 
Zweifel bald einen Besuch machen. 

»Sie werden sich Ihres Versprechens erinnern, nicht wahr?« 

»Sie können ruhig sein.« 

Der feste Ton meiner letzten Worte beruhigte sie; zugleich aber begriff sie, daß ich ihnen nicht 
den Eintritt verbieten könnte, ohne daß sie die Wahrheit erraten würden. 

»Nun,« sagte sie, »mögen sie kommen! Sie haben nichts zu gewinnen.« 

Als ich sie kommen hörte, ging ich hinaus, schloß meine Türe hinter mir und bat sie, mich zu 
entschuldigen, wenn ich sie nicht einladen könnte, bei mir einzutreten, da ich ein Stück 
Schmuggelware bei mir hätte. 

»Sagen Sie mir nur,« sagte Strasoldo zu mir mit kläglichem Gesicht, »ob es nicht meine liebe 
Krainerin ist, die Sie bei sich haben. Wir sind sicher, daß sie heute Nacht in diesen Gasthof 
gegangen ist; denn die Schildwache vor der Tür hat sie gegen zehn Uhr eintreten sehen.« 

»Das stimmt ganz genau; die schöne Krainerin ist in meinem Zimmer, und ich habe ihr mein 
Wort gegeben, daß niemand ihr Gewalt antun wird. Sie können sich darauf verlassen, daß ich ihr 
mein Versprechen halten werde.« 

»Ich will ihr ganz gewiß keine Gewalt antun, aber ich bin sicher, daß sie freiwillig kommen wird, 
wenn ich mit ihr sprechen kann.« 

»Ich werde sie fragen, ob sie darin einwilligt, Sie zu sehen. Warte!« 

 Leuzika hatte das Ohr an der Tür gehabt und alles gehört; sobald ich öffnete, sagte sie zu mir, 
ich könne die Herren eintreten lassen. 

Kaum erschien Strasoldo, so fragte sie ihn in stolzem Ton, ob sie irgendwelche Verpflichtung 
gegen ihn habe, ob er sie beschuldigen könne, in ihrem Dienste irgend etwas auf die Seite 
gebracht zu haben, und ob es ihr nicht freistehe, ihn zu verlassen. 

Der arme Graf erwiderte ihr freundlich: »Im Gegenteil, ich bin dir ein ganzes Jahr Lohn schuldig 
und habe alle deine Sachen in meinem Besitz; aber du hast unrecht, mich auf solche Weise ohne 



irgendeinen Grund zu verlassen.« 

»Ich habe keinen anderen Grund als meinen Willen, aber dieser ist sehr fest. Ich will nicht nach 
Wien gehen. Das habe ich vor acht Tagen schon gesagt. Wenn Sie ein anständiger Mann sind, 
werden Sie mir meinen Koffer herausgeben, und meinen Lohn können Sie mir nach Laibach an 
meine Tante schicken, wenn Sie jetzt kein Geld haben.« 

Strasoldo tat mir wirklich leid, denn nachdem er sich zu den demütigsten Bitten herabgelassen 
hatte, weinte er zuletzt wie ein Kind. Dies war mir widerlich, aber Pittoni hätte mich beinahe 
ernstlich aufgebracht, als er sich erlaubte, mir zu sagen, ich müßte ein solches Weibsstück aus 
meinem Zimmer jagen. 

»Sie sind nicht der Mann,« sagte ich in entschiedenem Ton zu ihm, »um mich zu lehren, meine 
Pflicht zu tun; da ich das junge Weib bei mir aufgenommen habe, sollten Sie Ihre Ausdrücke ein 
wenig mäßigen!« 

Als er mich so aufgebracht sah, schlug er einen anderen Ton an und sagte zu mir, ob es wirklich 
möglich wäre, daß ich mich in so kurzer Zeit in sie verliebt hätte. 

Strasoldo unterbrach ihn und sagte, er sei fest überzeugt, daß sie nicht bei mir geschlafen habe. 

»Da täuschen Sie sich sehr!« rief Leuzika; »denn es ist nur ein Bett da, und ich habe nicht auf der 
Erde geschlafen.« 

Da sie weder durch Bitten noch durch Vorwürfe etwas erlangen konnten, so entfernten sie sich 
gegen Mittag; meine schöne Krainerin wußte gar nicht, wie sie mir ihren Dank aussprechen 
sollte. 

Dns Geheimnis war nun doch einmal enthüllt, und ich ließ daher das Mittagessen für zwei 
auftragen. Da der Wagen des Grafen immer noch vor der Tür hielt, so versprach ich ihr, bei ihr zu 
bleiben, solange Strasoldo noch in Triest wäre, und sie keinen Augenblick zu verlassen. 

Um drei Uhr kam der venetianische Konsul und sagte mir, der Graf habe sich an ihn gewandt, er 
möchte mich zu überreden versuchen, daß ich ihm seine geliebte Leuzika herausgebe. 

»Sie müssen sich, mein würdiger Konsul, an sie selber wenden; denn sie befindet sich hier nicht 
als meine Gefangene, sondern auf ihren eigenen Wunsch.« 

Als mein ehrenwerter Freund aus dem Munde des jungen Mädchens die Wahrheit erfahren hatte, 
sagte er, wir hätten beide recht, und entfernte sich. 

Gegen Abend brachte ein Dienstmann den Koffer des jungen Mädchens in mein Zimmer; sie war 
davon gerührt, empfand aber keine Reue. 

Leuzika aß mit mir zu Abend und teilte zum zweiten Male mein Lager. Bei Tagesanbruch reiste 
der Graf endlich ab. 

Sobald ich seiner Abreise sicher war, nahm ich einen Wagen und brachte meine reizende Leuzika 
bis zur zweiten Poststation auf dem Weg nach Laibach; nachdem ich gut mit ihr zu Mittag 
gespeist hatte, übergab ich sie einer Frau, die sie kannte. 

In Triest wurde mein Verhalten allgemein gebilligt, und Pittoni selber sagte mir, er würde es an 
meiner Stelle ebenso gemacht haben. 

Der arme Strasoldo nahm ein übles Ende. In seinem neuen Amte in Lemberg machte er neue 
Schulden, beging Kassenunterschlagungen und flüchtete, um seinen Kopf zu retten, nach der 
Türkei, wo er den Turban nahm. 



Um jene Zeit kamen der venetianische General de Palmanova, Patrizier aus der Familie Rota, und 
der Prokurator Erizzo nach Triest, um dem Statthalter Grafen Wagensperg einen Besuch zu 
machen. Am Nachmittag stellte der Graf mich Ihren Exzellenzen vor, die sehr überrascht waren, 
mich in Triest zu sehen. 

Auf die Frage des Prokurators, ob ich mich ebensogut amüsierte, wie ich es vor sechzehn Jahren 
in Paris getan hätte, antwortete ich ihm, die sechzehn Jahre mehr und die hunderttausend Franken 
weniger nötigten mich zu einer anderen Lebensweise. Während wir plauderten, trat der Konsul 
ein und meldete, die Feluke sei bereit. Frau von Lantieri und ihr Vater, der Graf, sagten mir, ich 
müßte die Partie mitmachen. Die drei edlen Venetianer – der dritte war mir unbekannt – 
stimmten ein. 

Nachdem ich eine Kopfneigung gemacht hatte, die weder ja noch nein sagte, fragte ich den 
Konsul, was dies für eine Partie mit der Feluke sei. Er antwortete mir, man wolle ein 
venetianisches Kriegsschiff besichtigen, das am Eingang des Hafens vor Anker liege und dessen 
Befehlshaber der anwesende dritte Herr sei. Ich sagte hierauf der liebenswürdigen Gräfin mit 
lachendem Gesicht, aber in bescheidenem Ton, eine alte Schuld zwinge mich, mich des Glückes 
zu berauben, ihr bei dieser Schiffspartie meine Huldigungen darzubringen. »Es ist mir verboten, 
gnädige Frau, den Fuß auf venetianischen Boden zu setzen.« 

Von allen Seiten rief man: »Oh! Oh! Sie haben nichts zu befürchten; Sie sind ja bei uns. Wir sind 
anständige Leute, und Ihr Zweifel ist ja geradezu beleidigend.« 

»Das ist alles recht schön und gut, meine Herren und Damen, und ich gebe sehr gerne Ihrer Bitte 
nach, wenn eine von Ihren Exzellenzen dafür bürgen kann, daß die Staatsinquisitoren nicht, 
vielleicht morgen schon, erfahren werden, daß ich die Kühnheit gehabt habe, an dieser schönen 
Partie teilzunehmen, die im übrigen eine außerordentliche Ehre für mich ist.« 

Auf diese Worte hin verstummten alle; jeder sah den andern an, und niemand wagte, einen 
Einwand zu machen. 

Der edle Befehlshaber des Schiffes, der mich nicht gekannt hatte, unterhielt sich einige Minuten 
lang mit den anderen; hierauf entfernten sie sich. 

Am nächsten Tage sagte der Konsul mir, der Schiffskommandant hätte es sehr vorsichtig von mir 
gefunden, daß ich auf das Vergnügen verzichtet hätte; denn wenn man ihm zufällig meinen 
Namen genannt hätte, während ich auf dem Schiffe gewesen wäre, so würde er es für seine 
Pflicht gehalten haben, mich an Bord zurückzuhalten. 

Als ich dem Statthalter von Triest berichtete, was der Konsul mir gesagt hatte, antwortete er mir 
in ernstem Ton, er würde dem Kriegsschiff nicht erlaubt haben, die Anker zu lichten. Der 
Prokurator Erizzo, den ich am selben Abend sah, beglückwünschte mich wegen meiner Vorsicht 
und sagte mir, er werde dafür sorgen, daß mein Verhalten zur Kenntnis des Tribunals komme; es 
sei ein Zeichen meiner Ehrfurcht vor den Entscheidungen der Inquisitoren und werde gewiß dazu 
beitragen, die Erfüllung meiner Wünsche zu beschleunigen. 

Ich sah in jenen Tagen in Triest eine der schönsten Venetianerinnen, die damals von sich 
sprechen machte. Sie befand sich mit mehreren von ihren Anbetern auf einer Vergnügungspartie. 
Sie stammte aus der patrizischen Familie Bon, und hatte einen Grafen Romili von Bergamo 
geheiratet, der ihr volle Freiheit ließ, dabei aber ihr bester Freund war. Ihrem Triumphwagen 
folgte der General Graf Burghausen, ein alter Gichtkrüppel, berühmter Lebemann und großer 
Schuldenmacher, der seit etwa zehn Jahren dem Kriegsgott Valet gesagt hatte, um den Rest 
seines Lebens um so freier der Venus widmen zu können. Dieser reizend liebenswürdige 



Weltmann blieb in Triest und war so freundlich, meine Bekanntschaft zu suchen. Zehn Jahre 
später war er mir nützlich, wie meine Leser im folgenden Bande sehen werden, der vielleicht der 
letzte sein wird. 

 
  



 Sechsundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Abenteuer in Triest. – Ich leiste dem Tribunal des Staatsinquisitoren in Venedig neue Dienste. – 
Reise nach Görz und Rückkehr nach Triest. – Ich sehe Irena wieder. – Sie ist Schauspielerin 
geworden und sehr geschickt in allen Glücksspielen. 
 
 

Die Triester Damen bekamen Lust, ihre Talente in der französischen Komödie zu versuchen, und 
erwählten mich zum Direktor und Oberregisseur. Ich erhielt den Auftrag, nicht nur die Stücke 
auszuwählen, sondern auch die Mitwirkenden beiderlei Geschlechts zu bestimmen und die Rollen 
zu verteilen. Diese Aufgabe machte mir unendliche Mühe und verschaffte mir durchaus nicht das 
Vergnügen, das ich mir versprochen hatte. 

Da alle meine Schauspielerinnen völlige Neulinge waren, so mußte ich sie geradezu abrichten 
und täglich von einer zur anderen laufen, um mit ihnen die Rollen durchzugehen, die sie 
auswendig zu lernen hatten. Dies wollte leider niemals gelingen, da sie alle aus Mangel an Übung 
ein sehr widerspenstiges Gedächtnis hatten. Wenn in Italien eine Revolution notwendig ist, so ist 
dies auf dem Gebiete der Erziehung und besonders auf dem des weiblichen Unterrichtes der Fall. 
Abgesehen von einigen Ausnahmen, begnügen sich die besten Familien damit, ihre Töchter 
einige Jahre lang in ein Kloster einzuschließen, bis sie einem Gatten in die Arme gelegt werden, 
den sie oftmals am Tage vor der Hochzeit zum ersten Male sehen, den sie niemals kennen gelernt 
haben und der ihnen nicht selten ihr ganzes Leben lang gleichgültig bleibt. Die Folge ist, daß 
beide Teile sich durch das Cicisbeowesen schadlos halten. Man kann daher, ohne sich zu 
täuschen, ruhig behaupten, daß in Italien in der sogenannten guten Gesellschaft die Ehen völlig 
konventionell sind; der muß ein sehr kluger Edelmann sein, der von sich sagen kann: ich heiße 
ebenso wie mein Vater. 

Was können nun auch in einem Kloster, besonders in den Klöstern unseres schönen Italiens, die 
Mädchen lernen? Einige fromme Übungen, wenig Religion, viel Intrigen und Heuchelei; perverse 
Sitten, oft große Ausschweifungen, kokettes Benehmen; ein bißchen Lesen und Schreiben, 
allerlei zwecklose hübsche Handarbeiten, und höchstens ein bißchen Musik und Zeichnen; gar 
keine Weltgeschichte, gar keine Geographie und ebensowenig Mythologie; fast gar kein Rechnen 
und nichts von dem, was eine gute Gattin und Mutter ausmacht. 

Fremde Sprachen sind völlig ausgeschlossen, und sollte man wirklich daran denken, so würde die 
Weichheit unserer schönen italienischen Sprache das Erlernen einer fremden außerordentlich 
schwierig machen, um so schwieriger, da die Gewohnheit des dolce far niente jedes fleißige 
Studium hindert. 

Ich habe diese Wahrheiten hier niedergeschrieben, sozusagen um mein Gewissen zu beruhigen 
und trotz meinem Nationalstolz. Ich weiß wohl, daß meine schönen Landsmänninnen den Stein 
auf mich werfen werden, wenn mich jemals einige von ihnen lesen und verstehen; aber was wird 
mir ihr Zorn ausmachen? Ich werde dann nicht mehr da sein; denn wenn meine Erinnerungen das 
Licht der Welt erblicken, werde ich es nicht mehr sehen. Außerdem weiß ich ja nur zu gut, daß 
ich ihnen nicht mehr gefallen kann. Doch wieder zu unserem Theater zurück! 

Da es mir nicht gelingen wollte, meinen Schauspielerinnen ihre Rollen einzutrichtern, so 
entschloß ich mich dazu, ihr Souffleur zu werden, und erfuhr am eigenen Leibe, was für ein 



undankbares Geschäft dies ist. 

Ein Souffleur muß arbeiten wie ein Galerensträfling; die Schauspieler erkennen niemals die 
Verpflichtungen an, die sie gegen ihn haben, und geben ihm die Schuld an allen Fehlern, die sie 
machen. 

Ein Arzt in Spanien befindet sich ungefähr in derselben Lage wie ein Souffleur: wenn sein 
Kranker gesund wird, geschieht dies dank dem Schutze dieses oder jenes Heiligen, und wenn er 
stirbt, so ist das immer nur die Wirkung der ihm verschriebenen Heilmittel. 

Eine schöne Negerin, die Dienerin der hübschesten meiner Schauspielerinnen, der ich die größte 
Aufmerksamkeit erwies, sagte mir eines Tages etwas, was ich nie vergessen werde: 

»Ich weiß nicht, wie Sie in meine Herrin so verliebt sein können; die ist ja weiß wie der Teufel.« 

»Haben Sie denn niemals einen Weißen geliebt?« fragte ich sie. 

»O doch,« antwortete die Mohrin, »aber das geschah nur, weil ich keinen Neger hatte, dem ich 
sicherlich den Vorzug gegeben haben würde.« 

Einige Zeit darauf ergab die Negerin sich mir, denn sie hatte mich neugierig gemacht. Bei dieser 
Gelegenheit erkannte ich die Unrichtigkeit des Sprichwortes: Sublata lucerna nullum discrimen 
inter feminas – denn selbst sublata lucerna muß man merken, ob die Frau schwarz oder weiß ist. 

Es ist nach meiner Meinung nicht zweifelhaft, daß die Neger eine von der unsrigen völlig 
verschiedene Säugetiergattung sind. Abgesehen von der Farbe besteht der Unterschied, daß eine 
erfahrene Afrikanerin es in ihrem Belieben hat, bei der Begattung zu empfangen oder nicht, und 
nicht nur dies, sondern daß sie sogar nach ihrem Belieben ein männliches oder ein weibliches 
Kind empfangen kann. Wenn meine Leser mir diese Behauptung nicht glauben wollen, so haben 
sie recht; denn wenn wir nach unserer eigenen Natur urteilen, ist die Sache unglaublich; aber man 
würde nicht mehr ungläubig sein, wenn ich die Theorie dieser melanthropogenesischen 
Wissenschaft der Negerinnen auseinandersetzte. 

 Der Oberkämmerer des Kaisers, Graf Rosenberg, der später Fürst wurde und vor einem Jahr 
gestorben ist, kam zu seinem Vergnügen nach Triest; in seiner Begleitung befand sich der Abbate 
Casti, dessen Bekanntschaft ich gerne machen wollte, weil er einige sehr ruchlose kleine 
Gedichte verfaßt hatte. 

Meine Erwartung wurde nicht erfüllt; denn anstatt eines geistreichen Menschen fand ich in 
diesem Abbate nur einen unwissenden, sehr unverschämten Frechling, der kein anderes Verdienst 
hatte als eine sehr große Gewandtheit im Verseschmieden. 

Graf Rosenberg hatte ihn mitgenommen, weil er ihm als Possenreißer und als Kuppler sehr gute 
Dienste leistete; diese beiden Berufe paßten sehr gut zu seinem niedrigen Charakter, aber sehr 
wenig zu seinem geistigen Stande. Damals hatte ihm die Syphilis noch nicht das Zungenzäpfchen 
zerfressen. 

Ich habe gehört, daß dieser schamlose Wüstling, dieser unwissende und unzüchtige Reimschmied 
zum kaiserlichen Hofdichter ernannt worden ist. Wie schändet dieser Nachfolger das Gedächtnis 
des großen Metastasio, der kein einziges Laster hatte, alle Tugenden besaß und mit den schönsten 
Kenntnissen geziert war! 

Was Castis Dichtkunst betrifft, so hat er keine edle Sprache und versteht nichts vom Theater. 
Diese Behauptung findet sich bestätigt durch zwei oder drei komische Opern, die er verfaßt hat, 
und in denen man nur platte Narrenspäße in wirrem Durcheinander findet. Eins von diesen 



Stücken wimmelte von Verleumdungen gegen den König Theodor wie gegen die Republik 
Venedig, die er durch die kläglichste Lüge lächerlich zu machen suchte. 

In einem anderen Stück, das er die Grotte des Trophonus betitelte, hat Casti sich zum Gespött 
aller wissenschaftlich gebildeten Leute gemacht, indem er ganz zwecklos eine barocke 
Gelehrsamkeit zur Schau trägt, die weder zur Komik des Stückes noch zum Gang der Handlung 
etwas beiträgt. 

Die französische Komödie wurde im Hause des Barons von Königsbrunn aufgeführt, dessen 
reizende Gemahlin, eine geborene Gräfin Almis, die ersten Rollen spielte. Unter den vornehmen 
Leuten, die nach Triest kamen, um sich an der Komödie zu ergötzen, lernte ich auch einen Grafen 
Torriano kennen, der mich zu überreden wußte, den Herbst mit ihm auf seinem Landhause, sechs 
Miglien von Görz, zu verbringen. Wäre ich der Stimme meines Genius gefolgt, so wäre ich nicht 
hingegangen. 

Der Graf war noch nicht dreißig Jahre alt und unverheiratet. Er war nicht hübsch von Gesicht, 
doch konnte man ihn auch nicht häßlich nennen, obgleich er eine Galgenphysiognomie hatte, auf 
welcher man folgende Charakterzüge las: Grausamkeit, Hinterlist, Verräterei, Stolz, rohe 
Sinnlichkeit, Haß und Eifersucht. Diese fürchterliche Mischung ließ mich glauben, daß ich mich 
täuschte und daß die Ware besser wäre als das Aushängeschild. Eine sehr liebenswürdige 
Einladung schien seinem unangenehmen Gesichtsausdruck nicht zu entsprechen. 

Bevor ich mich durch ein Versprechen band, erkundigte ich mich nach ihm und hörte überall nur 
Gutes. Man sagte mir nur, er liebe das schöne Geschlecht und werde fürchterlich, wenn es einen 
Schimpf zu rächen gelte, den ihm irgendein Mensch angetan habe. Diese Eigenschaften schienen 
mir jedoch eines Edelmannes durchaus nicht unwürdig zu sein, und ich gab ihm daher mein 
Versprechen. Er sagte mir, er würde mich am 1. September in Görz erwarten, und am folgenden 
Tage würden wir nach Spessa fahren; so hieß sein Landgut. 

Infolge meiner Verabredung mit dem Grafen Torriano verabschiedete ich mich für ein paar 
Monate von allen meinen Bekannten, besonders dem Grafen Wagensperg, der damals ernstlich 
an einer Krankheit litt, die man leicht durch Quecksilber heilt, wenn dieses von geschickter Hand 
angewandt wird, während es dem Kranken den Tod bringt, wenn er mit Pfuschern zu tun hat. Der 
arme Graf hatte dieses Unglück, denn er starb einen Monat nach meiner Abreise. 

Ich fuhr also am Morgen von Triest ab, aß in Proseco zu Mittag, kam bei guter Zeit in Görz an 
und stieg vor dem Hause des Grafen Luigi Torriano ab. Er war nicht zu Hause, aber man ließ 
mich mein kleines Gepäck ablegen, als ich sagte, daß der Graf mich eingeladen habe. Hierauf 
ging ich zum Grafen Torres, bei dem ich bis zum Abendessen blieb. Am Abend ging ich wieder 
nach dem Hause des Grafen Torriano. Man sagte mir, er sei aufs Land gefahren und werde erst 
am nächsten Tage zurückkommen. Einstweilen habe man meine Sachen in den Gasthof zur Post 
gebracht, wo ein Abendessen und ein Zimmer für mich bestellt sei. Sehr erstaunt begab ich mich 
in den Gasthof, wo ich ein schlechtes Essen und ein schlechtes Zimmer fand. Ich machte mir 
jedoch nichts daraus; ich nahm an, daß der Graf mich nicht in seinem Hause hatte unterbringen 
können, und fand es nur unrecht von ihm, daß er mich nicht vorher benachrichtigt hatte. Ich 
konnte nicht ahnen, daß ein Edelmann, der sein eigenes Haus hat, einem Freunde, den er einladet, 
kein Zimmer geben kann. 

Am nächsten Morgen besuchte Graf Torriano mich, dankte mir für meine Pünktlichkeit, 
beglückwünschte sich selber zu dem Vergnügen, das meine Gesellschaft auf seinem Landgut 
Spessa ihm bereiten werde, und sagte mir, es täte ihm sehr leid, daß wir erst nach zwei Tagen 
abreisen könnten, weil am nächsten Tage der Gerichtshof das Urteil in einem Prozeß fällen 



würde, den er mit einem spitzbübischen alten Pächter hätte. Dieser wäre sein Schuldner und 
wollte nicht nur nicht zahlen, sondern hätte sogar außerdem noch Ansprüche erhoben. 

»Nun gut!« antwortete ich ihm; »ich werde die Reden der Advokaten anhören, das wird für mich 
ein wahres Vergnügen sein.« 

Gleich darauf ging er, nicht nur ohne mich zu fragen, wo ich zu Mittag äße, sondern auch ohne 
mich nur um Entschuldigung zu bitten, daß er mich nicht in seinem Hause habe aufnehmen 
können. 

Ich war sehr eigentümlich berührt und kam auf alle möglichen Vermutungen; schließlich dachte 
ich mir, er habe es mir vielleicht übel genommen, daß ich bei ihm abgestiegen sei, ohne ihn 
vorher zu benachrichtigen. 

Ei, mein lieber Casanova, sagte ich zu mir selber, vielleicht hast du dich geirrt. 
Menschenkenntnis ist ein unergründlicher Abgrund. Ich glaubte den Menschen zur Genüge 
studiert zu haben, um ihn zu kennen, aber meine Erfahrung ist unzureichend. Ich muß noch 
weiter studieren; es ist ja noch nicht alles verloren. In Wirklichkeit hat der Graf mich ja auf sein 
Landgut eingeladen, und, genau genommen, hat der gute Mann keine Verpflichtungen gegen 
mich, da wir in der Stadt sind. Nur Geduld; wir werden ja sehen, vielleicht hat er mir aus einem 
gewissen Zartgefühl nichts gesagt. Es würde mir sehr leid tun, wenn ich etwa nach seiner 
Meinung den Fehler begangen hätte, mich nicht bei ihm entschuldigt zu haben, obgleich 707 ich 
nach meiner Auffassung und nach dem allgemeinen Brauch mich durchaus nicht verfehlt habe. 

Ich aß allein zu Mittag und verbrachte den Nachmittag damit, Besuche zu machen. Am Abend 
speiste ich beim Grafen Torres und erwähnte im Gespräch, daß ich mir am nächsten Morgen das 
Vergnügen machen wollte, die Beredsamkeit der Görzer Advokaten zu hören. 

»Ich werde ebenfalls dort sein,« sagte der Graf; »denn ich bin sehr neugierig, das Gesicht zu 
sehen, das Torriano machen wird, wenn der Bauer gewinnt. Ich kenne die Geschichte, und 
jedermann weiß, daß Torriano nicht verlieren kann, wenn nicht das von ihm eingereichte Buch, 
auf Grund dessen der Bauer als sein Schuldner erscheint, gefälscht ist. Der Bauer seinerseits muß 
gewinnen, wenn nicht die Quittungen des Grafen Torriano zum größten Teil gefälscht sind. Der 
Bauer hat bereits in erster und zweiter Instanz verloren, aber er hat stets appelliert und die Kosten 
bezahlt; dabei ist zu bemerken, daß er arm ist. Wenn er morgen verliert, ist er nicht nur zugrunde 
gerichtet, sondern wird auch zu den Galeren verurteilt werden; aber wenn er gewinnt, so beklage 
ich Torriano, denn dann würde er die Galere verdienen, und mit ihm sein Advokat, der sie schon 
viele Male verdient hat.« 

Da ich wußte, daß Graf Torres für ein Lästermaul galt, machten seine Bemerkungen keinen 
Eindruck auf mich, sie vermehrten jedoch meine Neugier. Ich war daher am nächsten Morgen 
einer der ersten im Gerichtssaal. Ich sah die Richter, die beiden streitenden Parteien und ihre 
Rechtsbeistände. Der Anwalt des Bauern war ein alter Mann mit rechtschaffener Miene, der des 
Grafen dagegen sah aus wie ein frecher Spitzbube. Der Graf saß neben ihm mit verächtlichem 
Gesicht; sein stolzes Lächeln schien sagen zu wollen, es sei nur eine Laune von ihm, wenn er sich 
allergnädigst mit einem elenden Kerl einlasse, über den er schon zweimal den Sieg errungen 
habe. 

Der Bauer hatte seine Frau, einen Sohn und zwei schöne Töchter bei sich, die alle Prozesse der 
Welt hätten gewinnen sollen; er sah bescheiden aus und benahm sich ruhig und mit der 
Zuversicht, die ein gutes Gewissen verleiht. 

Ich wunderte mich, daß diese biedere Familie zweimal hatte verlieren können; sie flößte mir eine 



solche, von jedem Hintergedanken freie Teilnahme ein, daß ihre Sache mir unanfechtbar 
erschien. 

Die braven Leute waren schlecht gekleidet, und wie sie so mit niedergeschlagenen Augen 
bescheiden dasaßen, sah man ihnen an, daß sie Opfer der Bedrückung waren. 

Jeder Anwalt durfte zwei Stunden sprechen. 

Der ehrenwerte Anwalt des Bauern sprach nur ungefähr dreißig Minuten. Er legte den Richtern 
das Quittungsbuch vor, das die Unterschriften des Grafen bis zu dem Tage trug, wo er den 
Bauern aus seinem Dienst entlassen hatte, weil er als verständiger Mensch und Vater seinen 
Töchtern nicht hatte erlauben wollen, zum Herrn zu gehen. Mit der größten Ruhe und ohne jede 
Übertreibung erläuterte er hierauf das Buch, das der Graf eingereicht hatte und wonach der 
Pächter dessen Schuldner geworden sein sollte, ferner bewies er die Unrichtigkeit der 
Behauptung, daß die angeblichen Quittungen seines Klienten gefälscht wären. Er wies außerdem 
Unrichtigkeiten und Ungenauigkeiten auf allen Seiten nach und erklärte schließlich, daß sein 
Klient in der Lage wäre, der Justiz die beiden vom Grafen bezahlten Fälscher namhaft zu 
machen, deren Dokumente der Graf den Richtern vorzulegen wagte, um eine ehrenhafte Familie 
zugrunde zu richten, deren einziges Vergehen ihre Armut wäre. Zum Schluß verlangte er 
Vergütung der bereits erwachsenen und noch erwachsenden Auslagen und einen angemessenen 
Schadenersatz für den Zeitverlust und für die Schädigung des guten Leumundes seines 
ehrenhaften Klienten. 

Der Anwalt meines lieben Grafen würde länger als zwei Stunden geredet haben, wenn der 
Richter ihm nicht das Wort entzogen hätte. Er erlaubte sich alle erdenklichen Beschimpfungen 
des Anwalts, der Sachverständigen und des Pächters, dem er mehrere Male zurief, er würde ihn 
auf die Galeren bringen und kein Mensch würde mit seinem Schicksal Mitleid haben. 

Während dieser langen Debatten würde ich mich sehr gelangweilt haben, wenn ich das Unglück 
gehabt hätte, blind zu sein. Dank meinen guten Augen aber hatte ich das Vergnügen, die 
Gesichter beobachten zu können. Mein lieber Gastgeber, ein Tartüff von unerschütterlicher 
Frechheit, behielt seine unerschrockene und lachende Miene. 

 Nach Beendigung der Advokatenreden gingen wir alle in einen anstoßenden Saal, um dort auf 
die Ausfertigung des Urteils zu warten. 

Der Pächter und seine Familie standen vereinsamt und traurig in einer Ecke; kein Freund nahte 
sich ihnen, um ihnen ein Wort des Trostes zu sagen. Graf Torriano dagegen war von einem 
Dutzend Leuten umringt, die ihm um die Wette in die Ohren bliesen, sein Prozeß stände so 
schön, daß er ihn nicht verlieren könnte; sollte aber dieser ungeheuerliche Fall dennoch eintreten, 
so müßte er bezahlen und den Bauern zwingen, das Verbrechen der Fälschung nachzuweisen. 

Ich hörte alle diese Bemerkungen in tiefem Schweigen an, denn ich fühlte viel mehr innerliche 
Teilnahme für den Pächter, der mir ein ehrlicher Mann zu sein schien, als für meinen Gastgeber, 
den ich stark im Verdacht hatte, ein Windbeutel zu sein. Natürlich hütete ich mich, ein Wort 
davon verlauten zu lassen. 

Graf Torres fragte mich mit seiner unverbesserlichen Unvorsichtigkeit, was ich von der Sache 
hielte. Ich antwortete ihm leise: »Selbst wenn der Graf recht hätte, sollte er wegen der 
niederträchtigen Rede seines Anwalts den Prozeß verlieren; der Advokat verdiente, daß man ihm 
die Ohren abschnitte oder ihn sechs Monate lang jeden Tag an den Pranger stellte.« 

»Und der Klient verdiente dasselbe!« sagte Torres ziemlich laut; doch hatte zum Glück niemand 



gehört, was ich gesagt hatte. 

Nachdem wir eine Stunde gewartet hatten, trat der Gerichtsschreiber mit zwei Papieren ein; das 
eine gab er dem Anwalt des Pächters, das andere dem des Grafen Torriano. Der Graf las es, 
lachte laut auf und las es uns vor. 

Das Gericht verurteilte ihn, die Forderungen des Pächters anzuerkennen, alle Kosten zu bezahlen 
und ihm als Schadenersatz einen Jahreslohn auszuzahlen; dem Bauern blieb das Recht 
vorbehalten, wegen anderer Beschwerden, die er etwa noch vorzubringen gedächte, ad minimum 
zu appellieren. 

Der Anwalt machte ein trauriges Gesicht, aber Torriano tröstete ihn, indem er ihm sechs 
Zechinen gab. Hierauf entfernten alle Anwesenden sich. 

Ich blieb mit dem Verurteilten allein und fragte ihn, ob er in Wien Berufung einlegen würde. 

 »Meine Berufung wird anderer Art sein,« antwortete er mir. Ich hielt es nicht für angebracht, ihn 
zu fragen, was diese Worte zu bedeuten hätten. 

Am nächsten Vormittag fuhren wir von Görz ab. Als der Wirt mir meine Rechnung brachte, sagte 
er mir, er habe vom Grafen Auftrag erhalten, nicht auf seiner Forderung zu bestehen, falls ich 
etwa nicht bezahlen wolle; alsdann werde er selber bezahlen. 

Ich fand dies sonderbar, aber ich lachte nur darüber. Immerhin gaben die drei oder vier Pröbchen, 
die ich von seinem Charakter erhalten hatte, mir eine Ahnung, daß ich sechs Wochen bei einem 
gefährlichen Sonderling zu verbringen hätte. 

Eine Fahrt von weniger als zwei Stunden brachte uns nach Spessa. Ich erblickte auf einer kleinen 
Anhöhe ein großes Haus, das sich in architektonischer Beziehung nicht besonders auszeichnete. 
Wir begaben uns in seine Gemächer, die weder besonders gut noch besonders schlecht 
ausgestattet waren; nachdem er mir hierauf alle anderen Zimmer gezeigt hatte, führte er mich in 
die für mich bestimmte Wohnung: es war ein Zimmer im Erdgeschoß, schlecht möbliert, mit 
dumpfer Luft und wenig Licht. 

»Dies«, sagte er zu mir, »ist das Lieblingszimmer meines seligen Vaters, der wie Sie ein großer 
Freund des Studierens war. Sie können sicher sein, daß Sie hier eine unumschränkte Freiheit 
genießen werden, denn Sie werden hier keinen Menschen sehen.« 

Wir aßen sehr spät zu Mittag, und infolgedessen gab es an diesem Tage kein Abendessen. Ich 
fand das Essen leidlich, ebenso den Wein, und die Gesellschaft eines Priesters, der ihm als 
Verwalter diente und vertragsgemäß an seinem Tische essen mußte, wenn er sich in Spessa 
aufhielt, erschien mir nicht unangenehm; dagegen ärgerte es mich, daß der Graf, der selber sehr 
schnell aß, mir, allerdings mit lachendem Munde, zu sagen wagte, ich äße zu langsam. 

Als wir vom Tische aufstanden, sagte er zu mir, er hätte viel zu tun, und wir würden uns am 
nächsten Tage wiedersehen. 

Ich ging auf mein Zimmer, um meine Sachen auszupacken und meine Papiere in Ordnung zu 
bringen. Ich arbeitete damals am zweiten Bande meines Werkes über die polnischen Unruhen. 

Als es dämmerig wurde, verließ ich mein Zimmer, um Licht zu verlangen. Ein Bedienter brachte 
mir ein einziges Talglicht. Dies fand ich unanständig, denn ich konnte Kerzen oder doch 
wenigstens eine Lampe beanspruchen. Ich hielt jedoch meine Entrüstung zurück und begnügte 
mich damit, den Bedienten zu fragen, ob einer von ihnen mit meiner Bedienung beauftragt sei. 

»Gnädiger Herr,« antwortete er, »unser Herr hat uns in bezug auf Sie keinen Auftrag gegeben; 



aber es versteht sich von selbst, daß wir Ihnen zu Diensten sind, so oft Sie uns rufen.« 

Das wäre eine sehr unangenehme Sache gewesen; um irgend jemanden zu finden, hätte ich durch 
Haus und Hof laufen, vielleicht sogar auf die Straße gehen müssen; denn eine Klingel war nicht 
vorhanden. 

»Und wer wird mein Zimmer machen?« fragte ich ihn. 

»Das wird die Magd besorgen « 

»Sie hat also einen Schlüssel zum Zimmer?« 

»Den braucht sie nicht, denn Ihre Türe hat kein Schloß; Sie können sich jedoch nachts 
einschließen, indem Sie den Riegel vorschieben.« 

Ich wußte nicht, ob ich mich ärgern oder lachen sollte; jedenfalls konnte die Sache so nicht weiter 
gehen. Ich hatte so viel Selbstbeherrschung, nichts zu sagen, und lachte nur vor mich hin. 

Als der Lakai fort war, machte ich mich wieder an meine Arbeit; aber nach einer halben Stunde 
hatte ich das kleine Unglück, daß mir das Talglicht ausging, als ich es schneuzen wollte. Ich 
konnte in der Dunkelheit nicht hinausgehen, da ich im Hause nicht genügend Bescheid wußte; es 
blieb mir nichts anderes übrig, als im Finsteren zu Bett zu gehen. 

Das Fluchen war mir näher als das Lachen, aber zum Glück war das Bett gut, und da ich dies 
nicht erwartet hatte, so beruhigte es mich ein wenig, und ich schlief ausgezeichnet. 

Da am anderen Morgen niemand zu mir kam, schloß ich meine Papiere ein und ging in 
Schlafrock und Nachtmütze zu meinem Amphitryon hinüber, um ihm guten Tag zu sagen. Sein 
zweiter Lakai, der das Amt eines Kammerdieners versah, war gerade dabei, ihn zu frisieren. Ich 
sagte ihm, ich hätte gut geschlafen und käme zu ihm, um mit ihm zusammen zu frühstücken. Er 
antwortete mir ziemlich höflich, er frühstücke niemals und bitte mich, seinetwegen mir nicht die 
Umstände zu machen, ihn morgens aufzusuchen; denn er sei immer mit seinen Bauern 
beschäftigt, und dies seien lauter Spitzbuben. Da ich die Gewohnheit habe, zu frühstücken, so 
werde er es dem Koch sagen lassen, daß er mir Kaffee machen solle, wann ich es wünsche. 

»Sie haben wohl auch die Güte, dem Bedienten zu befehlen, daß er mir ein bißchen die Haare 
macht, nachdem er Sie bedient hat.« 

»Ich wundere mich, daß Sie keinen Bedienten mitgebracht haben!« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß es Ihnen unbequem sein könnte, wenn ich in einem Dorfe, wo es 
keinen Friseur gibt, den Kamm Ihres Bedienten in Anspruch nehme. Wenn ich daran gedacht 
hätte, würde ich mir einen Bedienten besorgt haben.« 

»Oh, mir wird das nicht unbequem sein, wohl aber Ihnen; denn Sie werden oft ungeduldig 
werden, weil Sie auf ihn werden warten müssen.« 

»Ich werde gern warten. Was ich notwendig brauche, ist ein Schloß an meiner Zimmertür; denn 
ich habe Papiere, für die ich verantwortlich bin, und ich kann diese nicht jedesmal, wenn ich 
hinausgehen muß, in meinen Koffer schließen.« 

»Bei mir ist alles sicher.« 

»Das nehme ich an; aber Sie begreifen, daß es lächerlich wäre, wenn ich Sie für einen Brief 
verantwortlich machen müßte, der mir vielleicht abhanden käme. Dies könnte für mich ein sehr 
unangenehmer Verlust sein, aber ich würde Ihnen nichts davon zu sagen wagen.« 



Er antwortete mir nicht gleich; nach fünf Minuten aber sagte er seinem Lakaien, der ihn frisierte, 
er solle dem Priester sagen, daß er an meiner Zimmertür ein Schloß anbringen ließe, und mir den 
Schlüssel übergeben. 

Wählend er hierüber nachdachte, bemerkte ich auf seinem Nachttisch eine Kerze mit der 
Lichtputzschere und einem Buch. Ich näherte mich dem Tischchen und fragte ihn, wie es die 
Höflichkeit verlangte, ob ich mir einmal das Buch ansehen dürfte, das ihm einen guten Schlaf 
verschaffte. Er antwortete mir höflich, er bitte mich, das Buch nicht anzurühren. Schnell trat ich 
zurück und sagte mit einem Lächeln, ich wäre überzeugt, daß es ein Gebetbuch wäre, aber ich 
verspräche ihm, meinen Verdacht keinem Menschen mitzuteilen. 

»Sie haben es erraten«, antwortete er mir lachend. 

 Ich verließ ihn, indem ich ihn höflich bat, mir seinen Bedienten und eine Tasse Kaffee, 
Schokolade oder auch Fleischbrühe zu schicken. 

Ich ärgerte mich über eine Behandlung, wie sie mir noch nie widerfahren war, und besonders 
darüber, daß man mir ein elendes Talglicht gab, während er Wachskerzen brannte. Unter ernsten 
Gedanken ging ich in meine dumpfe Kammer zurück. Ich hatte die beste Lust, unverzüglich 
wieder abzureisen; denn obgleich ich nur etwa fünfzig Dukaten besaß, war mein Herz doch noch 
ebenso stolz wie zu jenen Zeiten, da ich reich war. Diesen Gedanken verwarf ich jedoch wieder; 
denn ich wollte mich nicht ins Unrecht setzen, indem ich ihm eine tödliche Beleidigung antat. 

Da das abscheuliche Talglicht die Hauptursache meines Ärgers war, so beschloß ich, den Lakaien 
zu fragen, ob er nicht den Auftrag erhalten habe, mir Kerzen zu bringen. Diese Frage war 
notwendig, denn es konnte möglicherweise ein Versehen oder eine Spitzbüberei von Seiten des 
Lakaien vorliegen. 

Eine Stunde später kam er und brachte mir eine Tasse Kaffee, fertig eingeschenkt und nach 
seinem Geschmack oder dem des Kochs gezuckert. Ein solches Getränk konnte ich nicht 
anrühren, weil es mich anekelte, und ich ließ es stehen, indem ich mit einem Auslachen – denn 
ich mußte entweder lachen oder ihm den Kaffee in das Gesicht gießen – zu ihm sagte, auf diese 
Art serviere man keinen Kaffee. 

Ich wollte mich zum Frisieren hinsetzen, aber ich konnte nicht länger an mich halten und fragte 
ihn, warum er mir ein elendes Talglicht an Stelle von zwei Kerzen gebracht habe. 

»Gnädiger Herr,« antwortete der ehrliche Diener mir bescheiden, »ich habe Ihnen nur bringen 
können, was der Priester mir gegeben hat, der alles unter Verschluß hält: ich habe eine einzige 
Kerze für meinen Herrn und ein Talglicht für Sie erhalten.« 

Es tat mir leid, den armen Teufel gekränkt zu haben. Ich antwortete ihm nicht; da ich mir aber 
dachte, daß der Priester vielleicht mit seiner Sparsamkeit dem Grafen einen Gefallen tun wollte 
oder zu seinem eigenen Nutzen knauserte, so beschloß ich, ihn am selben Tage noch zu fragen, 
um zu wissen, woran ich wäre. 

Sobald ich angekleidet war, ging ich an die frische Luft, um meine verdrießliche Laune zu 
vertreiben. Unterwegs begegnete ich dem geistlichen Faktotum. Er war beim Schlosser gewesen 
und sagte mir, es sei kein Schloß vorrätig, und er werde daher an meiner Tür ein Hängeschloß 
anbringen lassen, dessen Schlüssel ich an mich nehmen könne. 

»Wenn ich die Tür nur schließen kann, kommt es mir auf das Wie nicht an.« 

Ich kehrte mit ihm um, um bei der Anbringung des Vorhängeschlosses zugegen zu sein. Während 



der Schlosser hämmerte, fragte ich den Priester, warum er mir ein Talglicht und nicht eine oder 
zwei Kerzen geschickt habe. 

»Das würde ich, mein Herr, ohne ausdrücklichen Befehl des Grafen niemals gewagt haben.« 

»Aber ist denn das nicht selbstverständlich?« 

»Überall sonst, ja; hier aber ist überhaupt nichts selbstverständlich. Ich kaufe allerdings die 
Kerzen, und er bezahlt sie mir; ein Irrtum ist ausgeschlossen, denn die Kerze steht auf der 
Rechnung, so oft er eine braucht.« 

»Sie können also mir, Herr Abbate, ein Pfund Kerzen zu dem Preise ablassen, den Sie selber 
dafür bezahlen?« 

»Den Gefallen will ich Ihnen gerne tun; indessen werde ich nicht umhin können, es dem Grafen 
zu sagen. Denn Sie begreifen...« 

»Ja, ich begreife alles; aber ich mache mir nichts daraus.« 

Nachdem ich ihm den Preis von einem Pfund Kerzen übergeben hatte, setzte ich meinen 
Spaziergang fort. Vorher hatte der Abbate selber mir gesagt, daß um ein Uhr zu Mittag gegessen 
werde. Ich kam pünktlich um halb ein Uhr nach Hause; aber man kann sich denken, daß ich 
überrascht war, als man mir sagte, der Graf sitze seit einer halben Stunde bei Tisch. 

Da ich mir nicht erklären konnte, was alle diese Ungezogenheiten zu bedeuten hätten, so 
unterdrückte ich meinen Ärger und sagte dem Grafen, als ich in das Speisezimmer eintrat, der 
Abbate habe mir mitgeteilt, daß um ein Uhr gegessen werde. 

»Für gewöhnlich ist das richtig,« antwortete der Graf; »heute wollte ich aber Besuche bei 
Nachbarn machen, um Sie vorzustellen, und deshalb habe ich schon um zwölf Uhr zu Mittag 
gegessen. Sie haben aber trotzdem noch Zeit genug, zu speisen.« 

Hierauf befahl er, die bereits abgetragenen Schüsseln wieder auf den Tisch zu setzen. 

 Ich antwortete ihm nicht. Indem ich eine gute Laune zur Schau trug, von der ich in Wirklichkeit 
durchaus nichts verspürte, aß ich von den Gerichten, die noch auf dem Tische standen, und wies 
die wieder hereingebrachten Schüsseln zurück. Vergeblich forderte er mich auf, mir von der 
Suppe, dem Rindfleisch und den Vorgerichten zu nehmen. Ich beharrte bei meiner Weigerung 
und sagte ihm, dies sei meine selbstauferlegte Strafe dafür, daß ich den Fehler begangen habe, bei 
einem großen Herrn zu spät zu Tisch zu kommen. 

Meine schlechte Laune verbergend fuhr ich mit ihm aus, um mit ihm Besuche zu machen. 
Zunächst fuhr er zu dem eine halbe Meile von seinem Schloß wohnenden Baron del Mestre, der 
das ganze Jahr auf dem Lande wohnte, eine zahlreiche Familie hatte und ein gastfreies Haus hielt, 
wo alles fröhlich und liebenswürdig war. 

Der Graf verbrachte bei dieser Familie den ganzen Nachmittag, indem er die anderen 
beabsichtigten Besuche auf einen anderen Tag verschob. Am Abend fuhren wir nach Spessa 
zurück, wo der Priester wenige Augenblicke nach unserem Eintreffen mir das Geld zurückgab, 
das ich ihm für das Pfund Kerzen bezahlt hatte. Zugleich sagte er mir, der Graf habe vergessen, 
ihm zu sagen, daß ich wie er selber behandelt werden solle. 

So war denn der Fehler immerhin wieder gut gemacht, und ich tat, wie wenn ich die Ausrede für 
bare Münze nähme. 

Es wurde ein sehr reichliches Abendessen aufgetragen, wie wenn wir nicht zu Mittag gegessen 



hätten. 

Ich aß für vier, während der Graf beinahe nichts anrührte. Ich konnte mich nicht enthalten, ihm 
zu sagen, er sei ein geistreicher Mensch. 

Der Lakai, der mich in mein Zimmer fühlte, fragte mich, zu welcher Stunde ich mein Frühstück 
beföhle. Ich gab ihm meinen Auftrag, er war pünktlich, und diesmal war der Kaffee in einer 
Kanne und der Zucker für sich. 

Der andere Lakai kam und frisierte mich, die Magd brachte mein Zimmer in Ordnung. Alles hatte 
sich geändert. Ich glaubte, dem Grafen Lebensart beigebracht zu haben, und dachte bei mir 
selbst, ich würde in Spessa keinen Verdruß mehr haben; aber ich hatte, wie man sehen wird, die 
Rechnung ohne den Wirt gemacht. 

Drei oder vier Tage darauf kam der Priester eines Morgens zu mir und fragte mich, zu welcher 
Stunde ich zu Mittag zu essen wünsche. Zugleich sagte er mir, ich würde allein und auf meinem 
Zimmer speisen. 

»Warum allein und auf meinem Zimmer?« 

»Weil der Graf gestern nach dem Abendessen allein nach Görz gefahren ist. Er hat mir gesagt, er 
wisse nicht, wann er wiederkommen werde, und hat mir befohlen, Ihnen die Mahlzeiten in Ihrem 
Zimmer auftragen zu lassen.« 

»Schön. Ich werde um ein Uhr essen.« 

Gewiß erkennt niemand bereitwilliger als ich den natürlichen Grundsatz der persönlichen Freiheit 
an; aber mir schien, das einfachste Anstandsgefühl hätte meinem ländlichen Amphitryon gebieten 
müssen, mir zu sagen, daß er nach Görz fahre. Er blieb dort acht Tage, und ich wäre während 
dieser Zeit vor Langeweile gestorben, wenn ich nicht jeden Tag einige Stunden bei dem Baron 
del Mestre verbracht hätte, denn ich hatte in Spessa keine Gesellschaft, da der Abbate ein 
unwissender Bauer von kriechender Höflichkeit war, und es waren keine hübschen Landmädchen 
da, um mir die Zeit mit einer kleinen Tändelei zu vertreiben. Es kam mir unmöglich vor, noch 
vier Wochen in dieser traurigen Verbannung zu verbringen. 

Als der Graf wieder da war, sprach ich mich ihm gegenüber ganz offen aus. »Ich bin nach Spessa 
gekommen,« sagte ich, »um Ihnen Gesellschaft zu leisten und mich selber zu unterhalten; da ich 
sehe, daß meine Gesellschaft Ihnen überflüssig, vielleicht sogar lästig ist, so bitte ich Sie, mich 
nach Görz zu bringen, sobald Sie wieder dorthin fahren, und mich dort zu lassen; denn ich 
gestatte mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß ich ebenso wie Sie die Gesellschaft liebe, 
und daß ich durchaus keine Lust habe, mich bei Ihnen zu Tode zu langweilen.« 

Er versicherte mir, es werde nicht wieder vorkommen, und sagte mir, er sei nur deshalb so über 
Hals und Kopf abgereist, weil er eine Schauspielerin habe besuchen müssen, in die er verliebt sei. 
Sie sei zum großen Verdruß des Direktors der komischen Oper von Triest, der sie angehöre, 
eigens seinetwegen nach Görz gekommen. Außerdem habe er sich diese acht Tage zunutze 
gemacht, um einen Heiratsvertrag mit der Tochter eines venezianischen Grundbesitzers zu 
unterzeichnen, die er im nächsten Karneval heiraten wolle. Alle diese Gründe und besonders der 
Ton, worin er sie vorbrachte, veranlaßten mich, noch länger bei dem sonderbaren Kauz zu 
bleiben. 

Das ganze Vermögen des Grafen bestand in Weingärten, die einen ausgezeichneten weißen Wein 
trugen und ihm jährlich ungefähr tausend Zechinen einbrachten; da aber der Narr das Doppelte 
ausgab, so richtete er sich zu Grunde, überzeugt, daß alle Bauern ihn bestöhlen, streifte er überall 



umher, ging in ihre Hütten hinein und verprügelte, wenn er ein paar Trauben fand, mit seinem 
Rohrstock die armen Leute, die nicht leugnen konnten, sie in seinen Weinbergen gepflückt zu 
haben. Vergeblich warfen sie sich auf die Knie und flehten um Gnade; er prügelte sie 
unbarmherzig durch. 

Ich war bereits mehrere Male, sehr gegen meinen Geschmack, bei diesen willkürlichen und 
grausamen Abstrafungen zugegen gewesen; eines Tages aber mußte ich Zeuge sein, wie er von 
zwei Bauern zahlreiche Hiebe mit Besenstielen erhielt. Anfangs hatte er ihnen die übliche 
Züchtigung verabreicht; als er aber selber tüchtig verdroschen wurde, ergriff er sehr 
vernünftigerweise die Flucht. 

Hinterher machte er mir die größten Vorwürfe, daß ich der Prügelei einfach zugesehen hätte. 

Ich setzte ihm in aller Ruhe auseinander, daß ich mich nicht hätte einmischen können: Erstens 
wäre er der Angreifer und daher im Unrecht gewesen; zweitens verstände ich nicht mich mit 
Knüppeln zu prügeln, besonders nicht gegen Bauern, die darin viel besser geübt wären als ich 
und die mich hätten niederschlagen können, ohne daß ich auch nur ein Recht gehabt hätte, mich 
zu beklagen. 

Meine Gründe befriedigten ihn sehr wenig, und in seiner Wut über eine große Beule, die er an der 
Stirn empfangen hatte, wagte er es, mir zu sagen, ich sei ein ganz erbärmlicher Feigling, der das 
Gesetz nicht kenne, wonach man einen Freund verteidigen oder mit ihm sterben müsse. 

So beleidigend diese Bemerkungen waren, antwortete ich darauf doch nur mit einem 
verächtlichen Blick, dessen Bedeutung er verstehen mußte. 

Bald wußte das ganze Dorf um das unangenehme Abenteuer des gnädigen Herrn, und ein jeder 
hatte im geheimen sein helles Vergnügen daran; denn der Herr Graf genoß den eigentümlichen 
Vorzug, von jedermann gefürchtet und von keinem geliebt zu werden. Die beiden Bauern hatten 
sich nach Verübung ihrer Missetat aus dem Staube gemacht. Bald darauf aber erfuhr man, daß 
Seine Gnaden beschlossen hätten, in Zukunft bei ihren häuslichen Besuchen stets ihre Pistolen 
mitzunehmen. Da geriet die ganze Gemeinde in Aufregung; man hielt eine Versammlung ab und 
sandte ihm zwei Redner zu, die ihm erklärten, die ganze Bauernschaft würde binnen einer Woche 
auswandern, wenn er nicht feierlich verspräche, in Zukunft weder allein noch in Begleitung in 
ihre bescheidenen Hütten einzudringen, um sie zu beunruhigen. 

Ich bewunderte in der einfachen Beredsamkeit der trotzigen Bauern eine philosophische 
Vernunft, die ich erhaben fand. »Wir haben«, sagten die guten Dörfler zu ihm, »das Recht, eine 
Traube von dem Weinstock zu pflücken, der keine einzige hervorbringen würde, wenn wir ihn 
nicht mit unserem Schweiß begössen, genau so gut, wie Ihr Koch das Recht hat, von den für Sie 
zubereiteten Speisen zu kosten, bevor er sie auf Ihren Tisch setzen läßt.« 

Die Drohung, gerade im Augenblick der Weinlese auszuwandern, schüchterte den rohen 
Menschen ein, und er gab das verlangte Versprechen. Die Abgeordneten entfernten sich 
freudestrahlend, weil sie ihn zur Vernunft gebracht hatten. 

Am nächsten Sonntag gingen wir in die Kapelle, um die Messe zu hören; wir fanden aber den 
Priester vor dem Altar, wie er bereits die letzten Worte des Credo sprach. Ich sah in den Blicken 
des Grafen eine rasende Wut auflodern. Nach der Messe führte er mich in die Sakristei und 
bereitete mir dort das ruchloseste und roheste Schauspiel: er ging auf den armen Priester los, 
sagte ihm mehrere Schimpfwörter und gab ihm vier oder fünf Stockhiebe, obgleich er noch das 
Meßgewand trug. 



Der Priester konnte sich nicht anders rächen, als daß er ihm ins Gesicht spie und um Hilfe rief. 

Mehrere Leute eilten herbei, und wir gingen hinaus. 

Ich war empört und sagte ihm: »Der Priester wird unfehlbar nach Udine gehen und Ihnen gewiß 
eine sehr unangenehme Suppe einbrocken. Suchen Sie ihn daran zu verhindern, nötigenfalls mit 
Gewalt; aber sehen Sie lieber zu, daß Sie ihn besänftigen!« 

Ohne Zweifel hatte der Graf Angst; denn er rief seine Bedienten und befahl ihnen, den Priester 
mit Güte oder Gewalt vorzuführen. Sein Befehl wurde ausgeführt. 

Der Priester schäumte vor Wut, überhäufte ihn mit den stärksten Schmähworten, nannte ihn einen 
Gottlosen, aus der Kirche Verstoßenen, dessen Atem ein Pesthauch wäre, und schwor zum 
Schluß, weder er noch ein anderer Priester würden jemals wieder in seiner Kapelle, die er durch 
eine Gotteslästerung besudelt hätte, die Messe lesen, und der Erzbischof würde das Verbrechen, 
das er an seiner Person begangen hätte, zu rächen wissen. 

Der Graf ließ ihn ausreden, ohne ihn zu unterbrechen, erlaubte ihm jedoch nicht, sich zu 
entfernen, sondern zwang ihn, sich mit ihm zu Tisch zu setzen, und der unwürdige Pfaffe ließ 
sich nicht nur herbei, von seinen Speisen zu essen, sondern ließ sich obendrein noch von ihm 
betrunken machen. Diese niedrige Gefräßigkeit führte den Frieden herbei: der Abbate vergaß 
alles, damit sein Unrecht vergessen würde. 

Einige Tage darauf kamen gegen Mittag zwei Kapuziner zum Grafen, um ihm einen Besuch zu 
machen. Da er sah, daß sie nicht von selber gingen, sie aber auch nicht dazu auffordern mochte, 
ließ er das Essen auftragen, ohne für sie decken zu lassen. Als sie sahen, daß sie nicht eingeladen 
wurden, sagte der Keckste von beiden zum Grafen, sie hätten noch nicht zu Mittag gegessen. 
Ohne ihm zu antworten, ließ der Graf ihm einen Teller voll Reis vorsetzen. Der Kapuziner wies 
diesen zurück und sagte, er sei würdig, sich nicht nur an seinen Tisch, sondern sogar an den eines 
Monarchen zu setzen. Der Graf war bei guter Laune und zum Lachen aufgelegt; er antwortete 
ihm, die Kapuziner nennten sich von Ordens wegen Indigni; folglich sei er überhaupt nicht 
würdig; außerdem untersage ihr Gelübde der Demut ihnen jegliche Anmaßung. 

Der Kapuziner verteidigte sich schlecht, und da der Graf recht hatte, glaubte ich ihm beitreten zu 
müssen. Ich sagte dem Kapuziner, er müsse sich schämen, seine Ordensregeln zu verletzen, 
indem er die Todsünde des Stolzes begehe. 

Als der Kapuziner mir mit Beleidigungen antwortete, befahl der Graf, ihm eine Schere zu 
bringen, um den schmutzigen Betrügern den Bart abzuschneiden. 

Sowie sie diese furchtbare Drohung hörten, ergriffen die beiden bocksbärtigen Kuttenträger die 
Flucht, und wir lachten hinter ihnen her. Wären die Ausschreitungen des Grafen alle von dieser 
Art, das heißt mehr oder minder geschmackvolle Späße gewesen, so hätte ich sie ihm gerne 
verziehen; aber so harmlos waren sie ganz und gar nicht. 

Im Magen dieses Unglücklichen entwickelte sich kein Speisesaft, sondern eine ätzendes Gift; 
dadurch wurde er in den Stunden der Verdauung grausam, ungerecht, gewalttätig und blutdürstig. 
Sein Hunger war eine Raserei; er aß, wie ein Tiger schlingt. Als eines Tages jeder von uns beiden 
auf seinem Teller eine saftige Schnepfe vor sich hatte, konnte ich mich nicht enthalten, diese mit 
der Freude eines Feinschmeckers zu loben. Er nahm die seinige in die Hand, zerriß sie, wie etwa 
ein halbverhungerter Falke es getan haben würde, und sagte mir in ernstem Ton, er bitte mich, 
ruhig zu essen, mich nach meinem Gefallen daran zu erfreuen, aber zu schweigen, denn es ärgere 
ihn, wenn ich die Speisen lobte, die mir gefielen. 



Ich hatte Lust, zu lachen und zugleich ihm eine Flasche an den Kopf zu werfen, was ich zwanzig 
Jahre früher sehr wahrscheinlich getan haben würde. Ich tat jedoch weder das eine noch das 
andere, sondern schwieg; denn ich fühlte, daß ich entweder den Grobian verlassen oder mich 
seiner Laune fügen müßte. 

Drei Monate später sagte mir die kleine Costa, jene Triester Schauspielerin, die er damals besucht 
hatte, als er plötzlich nach Görz gefahren war: »Bevor ich den Grafen Torriano kannte, hätte ich 
niemals geglaubt, daß es auf der Welt einen Menschen von solchem Charakter geben könnte. 
Obgleich seine Männlichkeit sehr kräftig entwickelt ist, macht es ihm unendliche Mühe, bei der 
Vollziehung des Beischlafs zu der Krisis zu gelangen, die das Werk krönt, und wenn die Arme, 
die er durch die lange Reizung in eine unglaubliche Wollust versetzt, so unglücklich ist, ihre 
Ekstase nicht verbergen zu können, läuft sie Gefahr, von diesem wilden Menschen erdrosselt zu 
werden; so eifersüchtig ist er auf das Glück eines anderen. Ich bedaure herzlich das Schicksal der 
Unglücklichen, die man ihm zur Gemahlin bestimmt.« 

Ein eigentümliches Abenteuer machte meinen Beziehungen zu diesem giftigen Tier ein Ende: In 
der Langeweile und dem Müßiggang dieses unglückseligen Spessa, wo ich keinerlei 
Vergnügungen hatte, entdeckte ich eine sehr hübsche und sehr liebenswürdige arme Witwe. Ich 
machte ihr kleine Geschenke, und nachdem ich einige leichte Gunstbezeigungen von ihr erhalten 
hatte, überredete ich sie, die Nacht in meinem Zimmer zuzubringen. Sie kam um Mitternacht, um 
von keinem Menschen gesehen zu werden, und entfernte sich im ersten Morgengrauen durch eine 
kleine Tür, die auf die Straße hinausging. 

Seit etwa acht Tagen hatte ich diesen angenehmen Zeitvertreib; wir betrieben unseren Verkehr in 
aller Ruhe, denn wir nahmen an, daß kein Mensch etwas davon wüßte. Eines schönen Morgens 
verließ meine gute Freundin meine Arme, kleidete sich an und weckte mich dann, damit ich wie 
gewöhnlich die kleine Tür hinter ihr schließen könnte. Kaum hatte ich die Tür wieder zugemacht, 
so hörte ich sie schreien. Schnell riß ich die Tür auf und sah den greulichen Torriani, der mit der 
einen Hand ihren Rock festhielt und mit der anderen sie mittels seines Rohrstockes verprügelte. 
Dies sehen und mich auf ihn stürzen, war das Werk einer Sekunde. Wir fielen zu Boden, er unten, 
ich oben; die arme Witwe lief davon. 

Ich hatte nur meinen Schlafrock an und war also in dieser Beziehung im Nachteil; denn 
bekanntlich hat der zivilisierte Mensch nur die Hälfte seiner Kräfte, wenn er nackt ist. Indessen 
hielt ich mit der einen Hand seinen Stock fest und drückte ihm mit der anderen die Kehle 
zusammen; er dagegen suchte mit der rechten Hand seinen Stock los zu bekommen und hielt mit 
der linken meine Haare gepackt. Er ließ erst los, als ihm die Zunge weit aus dem Munde 
hervorstand und er dem Ersticken nahe war. 

Als ich mich frei fühlte, sprang ich schnell auf, entriß ihm den Stock und führte nach seinem 
Kopf einen kräftigen Hieb, den er zu seinem Glück teilweise mit seinen beiden Händen parierte. 

Da ich ihm nur den einen Schlag gab, stand er auf, ergriff die Flucht und begann Steine 
aufzuheben; ich wartete jedoch seine Würfe nicht ab, sondern ging in mein Zimmer zurück und 
schloß mich ein, ohne zu wissen, ob wir gesehen worden waren oder nicht. Ganz außer Atem 
warf ich mich auf mein Bett; ich bedauerte, daß meine Hand nicht stark genug gewesen war, 
diesen Räuber zu erdrosseln, von dem ich glaubte, daß er mich ermorden würde. 

Als ich mich ein wenig erholt hatte, stand ich auf, untersuchte meine Pistolen und versicherte 
mich, daß ich mich im Notfalle auf sie verlassen konnte. Ich zog mich an, steckte die Pistolen in 
meine Taschen und ging aus, um mir bei irgend einem Bauern einen Karren zu besorgen, der 
mich nach Görz bringen könnte. Ohne es zu wissen, schlug ich einen Weg ein, der mich hinter 



dem Hause meiner armen Witwe vorbeiführte; ich trat bei ihr ein und fand sie traurig, aber ruhig. 
Sie tröstete mich, indem sie mir sagte, sie habe nur einige Schläge auf die Schultern erhalten und 
geringe Schmerzen ausgestanden. Es tat ihr nur leid, daß der Vorfall bekannt werden mußte; denn 
zwei Bauern hatten gesehen, wie der Graf sie schlug, und dieselben Leute und die Witwe hatten 
unser Handgemenge gesehen. 

Ich schenkte ihr zwei Zechinen und bat sie, mich in Görz aufzusuchen, wo ich ein paar Wochen 
zuzubringen gedachte. Ferner bat ich sie, mir zu sagen, bei welchem Bauern ich einen Wagen 
finden konnte; denn ich wollte so früh wie möglich abfahren. 

Ihre Schwester erbot sich, mich nach einem Pachthof zu führen, wo ich finden würde, was ich 
brauchte. Sie sagte mir unterwegs, Torriani habe ihre Schwester schon bei Lebzeiten ihres 
Mannes gehaßt, weil sie von ihm nichts habe wissen wollen. 

Auf dem Pachthof, zu dem sie mich führte, fand ich ein gutes Wägelchen, und der Bauer 
versprach mir, daß wir zum Mittagessen in Görz sein sollten. Ich gab ihm einen halben Taler 
Angeld und ging nach Haus, indem ich ihm sagte, ich würde ihn erwarten. In das Haus des 
Grafen zurückgekehrt, beeilte ich mich meine Sachen zu packen. Ich war kaum fertig, als der 
Wagen ankam. 

Ich wollte gerade meine Sachen hinausbringen, als ein Diener erschien und mir sagte, der Graf 
lasse mich bitten, einen Augenblick bei ihm vorzusprechen. 

Ich schrieb ihm auf französisch, daß wir nach dem, was zwischen uns vorgefallen wäre, uns nur 
noch außerhalb seines Hauses sehen könnten. 

Eine Minute darauf trat er bei mir ein, schloß die Türe hinter sich zu und sagte: »Da Sie nicht zu 
mir kommen wollen, komme ich zu Ihnen, um mit Ihnen zu sprechen.« 

»Was haben Sie mir zu sagen?« 

»Indem Sie auf solche Weise von mir fortgehen, entehren Sie mich; ich werde Sie daher nicht 
abreisen lassen.« 

 »Alle Wetter, mein Herr, ich bin neugierig, wie Sie es anfangen werden, mich daran zu 
verhindern. Denn es ist ausgeschlossen, daß Sie mich überreden, freiwillig hier zu bleiben.« 

»Ich werde Sie verhindern, allein abzufahren; denn die Ehre verlangt, daß wir zusammen 
fahren.« 

»Vortrefflich! Ich glaube, Sie zu verstehen. Holen Sie also Ihren Degen oder Ihre Pistolen, und 
wir werden sofort, mit gleichen Waffen versehen, abfahren. Wie Sie sehen, ist in meinem Wagen 
Platz für zwei.« 

»Nein, Sie müssen in meinem bequemen Wagen fahren, und zwar erst, nachdem Sie mit mir zu 
Mittag gespeist haben.« 

»Sie irren sich, man würde mich für verrückt halten, wenn ich mit Ihnen speisen wollte; unsere 
häßliche Geschichte ist ja im ganzen Dorf bekannt und wird morgen in Görz das Stadtgespräch 
sein.« 

»Wenn Sie nicht mit mir speisen wollen, werde ich hier mit Ihnen speisen; was man darüber sagt, 
ist mir einerlei. Wir werden nach Tisch abfahren. Schicken Sie Ihr Wägelchen fort, damit es 
keinen Skandal gibt; denn ich wiederhole Ihnen: Sie werden nicht abfahren.« 

Ich mußte nachgeben und meinen Wagen fortschicken. 



Der unglückselige Graf blieb bis zum Mittag bei mir; um mich zu überzeugen, daß ich im 
Unrecht wäre, sagte er mir, ich wäre nicht berechtigt, ihn zu verhindern, auf der Straße eine 
Bäuerin zu prügeln, auf die ich schließlich nicht die geringsten Ansprüche zu machen hätte. 

Lachend antwortete ich ihm: »Ich bin neugierig, zu vernehmen, mit welchem Recht Sie einen 
freien Menschen auf der Straße schlagen dürfen, und was Sie dagegen haben können, daß diese 
unabhängige Person einen Verteidiger in einem Manne findet, dessen Herz sie nahe steht, wie es 
hier der Fall ist. Wie haben Sie sich einbilden können, daß ich die Frau von Ihnen mißhandeln 
lassen würde, ein schwaches und liebenswürdiges Geschöpf, das gerade in jenem Augenblicke 
meine Arme verlassen hatte, und das Sie schon aus diesem Grunde hätten respektieren sollen? 
Wenn Sie ein Mann sind, so sagen Sie mir: wäre ich nicht ein Feigling oder ein Ungeheuer, wie 
Sie, gewesen, wenn ich einem solchen barbarischen Vorgang gleichgültig zugesehen hätte, und 
würden Sie es nicht an meiner Stelle ebenso gemacht haben wie ich, ohne sich um 
Vernunftgründe zu kümmern, selbst wenn der Angreifer ein großer Fürst gewesen wäre?« 

Der Unselige vermochte nur mit leeren Ausflüchten zu antworten; ich wies seine Sophismen 
zurück, indem ich ihm schonungslos die Wahrheit sagte. Da das Eis nun einmal gebrochen war, 
konnte er von meiner Seite keinerlei Schonung erwarten. 

Kurz bevor wir uns zu Tisch setzten, sagte er mir, diese Geschichte könnte dem, der den anderen 
tötete, keine Ehre machen; er würde sich aber nur auf Leben und Tod schlagen. 

»In bezug auf die Ehre«, antwortete ich lachend, »teile ich durchaus nicht Ihre Meinung; übrigens 
steht es ja in Ihrer Macht, sich keiner Gefahr auszusetzen; denn nach der Lektion, die ich Ihnen 
gegeben habe und zu meinem großen Bedauern Ihnen geben mußte, habe ich allen Anlaß, 
befriedigt zu sein. Bei einem Zweikampf auf Leben und Tod hoffe ich, Sie trotz Ihrer Wut unter 
den Lebenden zu lassen: ich werde mich bemühen, Sie für lange Zeit kampfunfähig zu machen 
und Ihnen dadurch Muße zu geben, über Ihre Vergangenheit und Zukunft nachzudenken. Sollte 
dagegen das Schicksal Sie begünstigen oder Ihre Geschicklichkeit größer sein als die meinige, so 
steht es in Ihrem Belieben, zu tun, was Ihnen gut dünkt.« 

»Wir werden allein in ein Gehölz gehen, und ich werde meinem Kutscher befehlen, Sie nach dem 
Ort zu fahren, den Sie angeben, wenn Sie allein zum Wagen zurückkehren; denn ich nehme 
keinen Bedienten mit.« 

»Gut; diese Anordnungen sind mir recht. Aber wollen Sie sich auf Degen oder auf Pistolen 
schlagen?« 

»Der Degen muß uns genügen.« 

»In diesem Falle verspreche ich Ihnen, meine Pistolen im Wagen zu lassen, wenn wir 
aussteigen.« 

Es brachte mich etwas außer Fassung, den brutalen Menschen plötzlich höflich und vernünftig 
geworden zu sehen, während nach meiner Erwartung der Gedanke an einen bevorstehenden 
Zweikampf ihn hätte unruhig machen müssen; denn es dünkte mir unmöglich, daß ein Mann von 
diesem Charakter tapfer sein könnte. Da ich selber vollkommen kaltblütig war, fühlte ich mich 
sicher, daß ich ihn beim ersten Stoß mit meiner Prim, die mich noch niemals im Stich gelassen, 
kampfunfähig machen und daß ich ihn durch einen Stich ins Knie lähmen würde, wenn er den 
Kampf fortsetzen wollte. Ich wäre dann auf das venezianische Gebiet geflüchtet, das ich leicht 
wieder hätte verlassen können, da ich nicht bekannt war. Ich sah jedoch voraus, daß es nicht dazu 
kommen, sondern daß dieses Duell in Rauch aufgehen würde, wie so viele andere, wenn der eine 
von den beiden Gegnern ein Feigling ist; und dafür hielt ich den Grafen. 



Wir fuhren ab, nachdem wir eine ausgezeichnete Mahlzeit eingenommen hatten, während 
welcher ich sehr lustig war. Der Graf hatte nichts bei sich, mein geringes Gepäck dagegen war an 
seinen Wagen geschnallt. 

Ich hatte vor den Augen des Grafen meine Pistolen entladen, und er hatte mir gezeigt, daß er 
keine bei sich hatte. 

Ich hatte ihn seinem Kutscher befehlen hören, die Straße nach Görz zu fahren, aber ich erwartete 
jeden Augenblick, daß er ihn nach rechts oder links abbiegen lassen würde, damit wir in einem 
der Wälder unseren Handel zum Austrag brächten. 

Wie man sich denken kann, enthielt ich mich während der Fahrt jeder Frage; es kam mir nicht zu, 
eine solche zu stellen. 

Endlich jedoch wußte ich Bescheid: wir kamen in Görz an, und ich lachte laut auf, als der Graf 
dem Kutscher befahl, nach dem Gasthof zur Post zu fahren. 

Dort sagte er zu mir: »Sie haben recht gehabt; wir müssen Freunde bleiben. Geben wir uns 
gegenseitig das Versprechen, mit keinem Menschen über diese Geschichte zu sprechen und nur 
darüber zu lachen, wenn etwa jemand sie erzählen sollte und dabei die Tatsachen entstellte.« 

Ich versprach es ihm; wir gaben uns die Hand, und alles war erledigt. 

Am nächsten Tage nahm ich eine Wohnung in einer sehr ruhigen Straße, um meinen zweiten 
Band über die polnischen Unruhen zu beendigen. Obwohl ich fleißig arbeitete, genoß ich doch 
auch mein Leben. So angenehm es in Görz war, mußte ich mich doch entschließen, nach Triest 
zurückzukehren, um dort meine Begnadigung durch die Staatsinquisition abzuwarten. Wenn ich 
in Görz blieb, konnte ich schwerlich Gelegenheit finden, meinen Eifer für ihren Dienst an den 
Tag zu legen; außerdem wurde ich ja nicht von ihnen bezahlt, um mich einem angenehmen 
Müßiggang zu ergeben. 

Ich verweilte daher in Görz nur bis zum Ende des Jahres 1774 und fand während meines 
fünfmonatlichen Aufenthaltes alle Annehmlichkeiten, die ich mir wünschen konnte. 

Mein Handel, den ich mit dem Grafen Tornani in Spessa gehabt hatte, war in der ganzen Stadt 
bekannt. In den ersten Tagen fragte man mich überall darnach; als man aber sah, daß ich nur 
darüber lachte und den Vorfall für eine Kleinigkeit ohne jede Bedeutung ansah, sprach man mit 
mir nicht mehr darüber. Torriani selber trug am meisten dazu bei, die Sache in Vergessenheit zu 
bringen, indem er mir auf das angelegentlichste seine Freundschaft bezeigte, so oft er mir 
begegnete. Da ich ihn jedoch als einen gefährlichen Menschen kannte, dem man besser aus dem 
Wege ging, so entschuldigte ich mich wohlweislich, so oft er mich zum Mittag- oder Abendessen 
einlud. 

Während des Karnevals heiratete er die junge Edeldame, von der ich bereits sprach; er machte sie 
unglücklich, so lange er lebte! Zum Glück für sie starb er nach dreizehn oder vierzehn Jahren in 
Wahnsinn und Armut. 

Während meines Aufenthaltes erfreute mich der Umgang mit dem Grafen Carl Coronini, von 
dem ich bereits gesprochen zu haben glaube. Der liebenswürdige Mann starb vier Jahre später. 
Einen Monat vor seinem Ende schickte er mir sein Testament in achtfüßigen italienischen 
Versen. Ich bewahre dieses Gedicht noch jetzt als ein Muster seines philosophischen Geistes und 
seiner fröhlichen Seele. Dieses komische Testament ist voll feinen Witzes. Wenn er geahnt hätte, 
daß ihm der Tod so nahe bevorstand, würde das Gedicht wohl nicht eine so joviale Färbung 
getragen haben; denn es dünkt mir unmöglich, daß die Aussicht auf sofortige oder baldige 



Vernichtung zu Fröhlichkeit und Scherz anregen kann, es müßte denn einer nicht bei richtigem 
Verstande sein. 

Während ich in Görz war, ließ Herr Richard Lorrain sich dort nieder. Er war ein Junggeselle von 
ungefähr vierzig Jahren, der nach treuen Diensten in der Wiener Finanzverwaltung sich mit einer 
sehr guten Pension in den Ruhestand zurückgezogen hatte. Er war ein schöner, geistvoller Mann, 
der den Ton der guten Gesellschaft beherrschte, einige literarische Kenntnisse besaß und 
durchaus anspruchslos war. Er wurde daher in den besten Häusern von Görz mit großer Freude 
empfangen. Ich machte seine Bekanntschaft im Hause des Grafen Torres, in dessen Haus ihn der 
Geist der jungen Komtesse zog, die er einige Zeit darauf heiratete. 

Zu Anfang des Oktobermonats war nach dem Brauch meines erlauchten Vaterlandes der neue Rat 
der Zehn in Wirksamkeit getreten; infolgedessen wurden von den Staatsinquisitoren die drei 
abgelöst, die während der vorhergehenden zwölf Monate regiert hatten. 

Meine Beschützer, der Prokurator Morosini, der Senator Zaguri und mein treuer Freund Dandolo 
schrieben mir: wenn sie meine Begnadigung nicht im Laufe der nächsten zwölf Monate 
durchsetzen könnten, hätten sie keine Hoffnung, sie jemals zu erreichen; denn abgesehen davon, 
daß die neuen Inquisitoren besonders tugendhafte Männer wären, fügte es auch der Zufall, daß 
sie meine Gönner mit ihrer besonderen Freundschaft beehrten. Der erste, der Inquisitor Sagrelo, 
war innig befreundet mit dem Prokurator Morosini; der zweite, Herr Grimani, war der Freund 
meines lieben Dandolo, und Herr Zaguri schrieb mir, er hätte Einfluß auf den dritten, der nach 
dem Gesetz einer von den sechszehn Räten sein mußte, die den Rat der Zehn bilden. 

Es ist vielleicht nicht allgemein bekannt, daß der sogenannte Rat der Zehn in Wirklichkeit aus 
siebzehn Mitgliedern bestand, da der Doge an den Beratungen teilnehmen durfte, so oft es ihm 
gut schien. 

Ich kehrte nach Triest mit dem festen Entschlusse zurück, nichts zu verabsäumen, um das 
despotische Tribunal gut zu bedienen und von seiner Gerechtigkeit die Begnadigung zu erlangen, 
auf die ich wohl Anspruch hatte, nachdem ich neunzehn Jahre lang ganz Europa als Verbannter 
durchzogen hatte. 

Ich war damals neunundvierzig Jahre alt und glaubte nichts mehr von Fortuna erhoffen zu dürfen; 
denn sie ist eine ebenso flatterhafte wie launische Göttin, die nur die Jugend liebt und begünstigt 
und das reife Alter, besonders aber das traurige Greisenalter, zu verabscheuen scheint. 

Ich war der Meinung, daß ich in Venedig glücklich müßte leben können, ohne der Gunst der 
blinden Göttin zu bedürfen. 

 Ich rechnete darauf, von meinen Talenten leben zu können, und keinem Unglück mehr 
ausgesetzt zu sein, da ich über eine große Erfahrung verfügte und an keiner der Eitelkeiten mehr 
krankte, die mich vielleicht in den Abgrund hätten stürzen können. 

Mir schien auch, die Inquisitoren müßten sich verpflichtet fühlen, mir in der Stadt Venedig 
irgendein Amt zuzuweisen, von dessen Erträgnissen ich gemächlich würde leben können, da ich 
allein stand, keine Familie hatte und bereit war, mich mit dem Notwendigen zu begnügen und auf 
das Überflüssige gerne zu verzichten. 

Ich schrieb an der Geschichte der polnischen Unruhen; der erste Band war bereits gedruckt; ich 
arbeitete an dem zweiten und hatte genügend Stoff, um dem Publikum die ganze Geschichte in 
sieben Bänden darzubieten. Nach der Vollendung dieses Werkes gedachte ich eine Übersetzung 
der homerischen Ilias in Stanzen zu veröffentlichen, und ich zweifle nicht, daß es mir leicht fallen 



würde, nach der Ilias noch andere Werke zu veröffentlichen. 

Kurzum, ich sah keine Gefahr, in einer Stadt Not leiden zu müssen, wo tausend Hilfsquellen 
flössen, von denen eine Menge Leute, die anderswo hätten betteln müssen, in aller 
Gemächlichkeit lebten. 

Ich verließ also Görz am letzten Tage des Jahres 1773 und nahm am ersten Januar 1774 im 
Albergo Grande am Marktplatz von Triest Wohnung. 

Ich wurde über alle Maßen herzlich empfangen. Baron Pittoni, der venezianische Konsul, alle 
Räte, die Kaufleute, die Damen, sämtliche Mitglieder des Kasinos bezeigten mir auf das 
lebhafteste ihre Freundschaft und ihre Freude, mich wieder zu sehen. In ihrer Mitte verbrachte 
ich den Karneval heiter und in bester Gesundheit, ohne daß meine literarischen Arbeiten darunter 
litten; denn schon zu Beginn der Fasten veröffentlichte ich den zweiten Band meiner Geschichte 
der polnischen Wirren. 

Was mich in Triest am meisten interessierte, war die zweite Schauspielerin der Truppe, die dort 
spielte. Die Künstlerin war keine andere, als Irena, die Tochter des angeblichen Grafen Rinaldi, 
dessen meine Leser sich wohl noch erinnern werden. Ich hatte sie in Mailand geliebt und in 
Genua, ihres Vaters wegen, nichts mit ihr zu tun haben wollen; ich war ihr in Avignon nützlich 
gewesen, wo ich ihr, meiner Marcolina zuliebe, aus der Verlegenheit geholfen hatte. Elf Jahre 
waren verflossen, ohne daß ich ein Wort von ihr gehört hatte. 

Ich war sehr überrascht von ihrem Anblick und ich gestehe, daß dieses Wiederfinden mir mehr 
Schmerz als Freude verursachte. Denn da sie noch schön war, so sah ich voraus, daß sie mir noch 
gefallen würde. Zugleich aber begriff ich, daß ich auf meiner Hut sein müßte, da ich nicht 
imstande sein würde, ihr nützlich zu sein. Trotzdem glaubte ich nicht umhin zu können, ihr einen 
Besuch zu machen; auch war ich sehr neugierig, ihre Erlebnisse zu hören. Ich begab mich daher 
am nächsten Tage kurz vor Mittag zu ihr. Sie empfing mich mit einem Ausruf der Freude und 
sagte mir, sie habe mich im Parkett bemerkt und sei überzeugt gewesen, daß ich sie besuchen 
werde. 

Sie stellte mir ihren Mann vor, der die komischen Bedientenrollen spielte, sowie ihre Tochter, die 
neun Jahre alt war und Begabung für den Tanz hatte. 

Ihre Geschichte war nicht lang, denn Frauen wissen nach Bedürfnis abzukürzen. In demselben 
Jahre, wo ich sie in Avignon gesehen hatte, war sie mit ihrem Vater nach Turin gegangen. Dort 
hatte sie sich in den Mann verliebt, den sie mir vorgestellt hatte; sie hatte ihre Eltern verlassen, 
um ihn zu heiraten, und war Schauspielerin geworden, um in allem das Los ihres Gatten zu teilen. 

»Ich weiß,« sagte sie mir, »daß mein Vater gestorben ist; aber ich weiß nicht, was aus meiner 
Mutter geworden ist.« 

Nach mancherlei Bemerkungen aller Art sagte sie mir: »Ich bin meinem Gemahl treu, mache 
mich jedoch nicht dadurch lächerlich, daß ich einen Liebhaber verzweifeln lasse, wenn es sich 
lohnt, ihn zu erhören. Hier habe ich niemanden, und mein einziges Vergnügen besteht darin, 
abends einige Freunde zum Essen bei mir zu sehen; die Ausgaben dafür drücken mich nicht, denn 
ich gewinne genug, indem ich eine kleine Pharaobank halte.« 

»Sie werden mich heute Abend nach der Vorstellung sehen,« sagte ich beim Abschied; »in Triest 
ist das Spiel verboten, aber da die Bank klein ist, werde ich mich, wie die anderen, mit niedrigen 
Einsätzen am Spiel beteiligen.« 

Ich kam pünktlich und speiste bei ihr mit einer Gesellschaft von leichtsinnigen jungen 



Kaufleuten, die alle in sie verliebt waren. 

 Nach dem Essen legte sie eine kleine Bank auf. Ich war sehr überrascht, als ich deutlich sah, daß 
sie sehr geschickt die Volte schlug, und zwar immer im richtigen Augenblick. Es kam mir 
komisch vor, als ich sie ihr Talent sogar gegen mich ausüben sah, doch sagte ich nichts und 
entfernte mich mit den anderen, nachdem ich ein paar Gulden verloren hatte. 

Es war eine Kleinigkeit, aber die Sache ärgerte mich doch, denn ich wollte nicht, daß Irena mich 
für dumm halten sollte. 

Ich suchte sie daher am nächsten Vormittage bei der Probe im Theater auf und machte ihr ein 
Kompliment über ihre Geschicklichkeit. Sie tat anfangs, als wenn sie mich nicht verstände; als 
ich ihr aber sagte, worum es sich handelte, hatte sie die Frechheit, mir zu sagen, ich irrte mich. 

Hierüber ärgerte ich mich, drehte ihr den Rücken zu und sagte: »Sie werden bereuen, daß Sie dies 
nicht zugeben.« 

Da lachte sie und sagte: »Nun also, mein lieber Freund, ich gebe es zu, und wenn Sie mir sagen 
wollen, wieviel Sie verloren haben, will ich Ihnen das Geld wiedergeben; wenn es Ihnen 
angenehm ist, bin ich sogar bereit, Sie an meinem kleinen Spiel zu beteiligen, ohne daß außer 
meinem Mann irgendein Mensch etwas davon erfährt.« 

»Ich will weder das eine noch das andere, Irena; ich werde nicht einmal mehr zum Spiel 
kommen. Aber ich warne Sie davor, einen Ihrer Freunde zu sehr zu prellen; denn man würde es 
erfahren, und eine harte Buße würde Sie treffen, da die Glücksspiele streng verboten sind.« 

»Ich weiß es und halte daher niemals unbare Sätze; übrigens haben alle diese jungen Leute mir 
Verschwiegenheit gelobt.« 

»Ich werde nicht mehr bei Ihnen zu Abend speisen, aber Sie werden mir ein Vergnügen machen, 
wenn Sie zu mir zum Frühstück kommen, so oft Sie Zeit haben.« 

Einige Tage darauf kam sie mit ihrer Tochter, die mir sehr gefiel und nichts dagegen hatte, daß 
ich sie liebkoste. Seitdem kam sie noch mehrere Male wieder. Eines Tages traf sie bei mir den 
Baron Pittoni, der nicht weniger als ich Geschmack an kleinen Mädchen fand; er wurde neugierig 
auf Irenas Tochter und bat die Mutter, ihm zuweilen dieselbe Ehre zu erweisen wie mir. 

 Ich redete ihr zu, das Anerbieten nicht zurückzuweisen, und der Baron verliebte sich in das 
kleine Mädchen. Dies war für Irena ein Glück; denn gegen Ende des Karnevals wurde sie 
angeschuldigt, verbotene Glücksspiele zu dulden, und der Baron würde unter anderen Umständen 
nach der Strenge der Polizeivorschriften gegen sie verfahren sein; da er aber ihr Freund geworden 
war, so warnte er sie zur rechten Zeit. 

Man konnte die Buße nicht von ihr einziehen, denn als die Polizeibeamten in ihre Wohnung 
kamen, fanden sie dort niemanden. 

Irena verließ Triest zu Anfang der Fastenzeit mit der Truppe, der sie angehörte. Drei Jahre später 
fand ich sie in Padua mit ihrer Tochter wieder, die ein reizendes Mädchen geworden war und mit 
der ich das zärtlichste Verhältnis erneuerte. 

Ende 

 
  



 Erster Anhang zum sechsten Bande 
 

 

Giovachino Costa 
 
 

Ueber Casanovas Zusammentreffen mit seinem früheren Kammerdiener Costa, der ihm für 
Hundertfünfzigtausend Franken Wert an Diamanten und anderen Kostbarkeiten unterschlagen 
hatte, die ihm von Frau von Urfé mitgegeben worden waren, erzählt Lorenzo da Ponte in seinen 
Erinnerungen folgendes: 

Ich ging von Venedig fort und hörte länger als drei Jahre nichts mehr von Casanova. Endlich traf 
ich ihn in Wien, wo ich damals wohnte, auf dem Graben. Casanova hielt sich mehrere Jahre in 
Wien auf; aber was er dort machte, wovon er lebte, das kann kein Mensch sagen. Ich unterhielt 
mich ziemlich oft mit ihm; mein Haus und meine Börse standen stets zu seiner Verfügung. 
Wenngleich ich weder seine Grundsätze noch seine Aufführung billigen konnte, so hatte ich ihn 
doch gerne; ja, ich legte sogar großen Wert auf seine Lehren und Ratschläge, die wirklich nicht 
mit Gold aufzuwiegen waren; ich habe zwar nur wenig Gebrauch davon gemacht, aber sie hätten 
mir ganz außerordentlich nützlich sein können. 

Als ich eines Tages mit Casanova auf dem Graben spazieren ging, sah ich ihn plötzlich die Stirn 
runzeln, mit den Zähnen knirschen, die Hände zum Himmel emporheben und sich auf einen 
Menschen stürzen, den er zu kennen schien. Dabei rief er laut: »Assassino! t'ho colto! – Räuber, 
hab ich dich endlich!« 

Da sich infolge seines seltsamen Benehmens und seines Geschreis eine Menge Leute 
angesammelt hatten, so näherte ich mich ihm, nicht ohne einige Furcht; endlich faßte ich mir 
jedoch Mut, ergriff Casanovas Hand und zog ihn fast mit Gewalt aus dem Getümmel heraus. 
Hierauf erzählte er mir, fast wie ein Besessener tobend, die Geschichte von der alten Dame und 
sagte mir, der Mensch sei Giovachino Costa, der ihn damals betrogen habe. Dieser Giovachino 
war durch seinen lasterhaften Lebenswandel so weit heruntergekommen, daß er wieder in Dienst 
hatte gehen müssen; er war damals Kammerdiener bei einem Wiener großen Herrn (dem Grafen 
von Hardegg) und machte auch Verse, so gut oder schlecht er es eben konnte. Er war auch einer 
von denen, die mich mit ihren Epigrammen beehrt hatten, als Joseph II. mich zu seinem 

 Theaterdichter zu machen geruhte. Er ging in ein Kaffeehaus hinein und schrieb dort, während 
ich meinen Spaziergang mit Casanova fortsetzte, folgende Verse, die er ihm durch einen kleinen 
Jungen zuschickte: 

Casanova non far strepito, 
 Tu rubasti, ed anch'io furbai; 
 Tu maestro, ed io discepolo 
 L'arte tua bene imparai. 
 Desti pan, ti io focaccia; 
 Sara meglio che tu taccia. 

Casanova, mach keinen Lärm! 
 Du hast gestohlen, und auch ich hab betrogen: 
 Du warst der Meister, ich der Schüler, 



 Deine Kunst hab ich gut gelernt. 
 Du gabst mir Brot, ich gab dir Kuchen: 
 Besser ist's, du schweigst fein still. 

Diese Verse hatten eine gute Wirkung; nach einem kurzen Schweigen fing Casanova an zu 
lachen und sagte mir leise ins Ohr: »Il birbante ha regione – der Schuft hat recht!« Er trat in das 
Kaffeehaus ein und winkte Costa zu, er möchte herauskommen. Sie gingen miteinander den 
Graben entlang, wie wenn gar nichts vorgefallen wäre, und trennten sich schließlich, indem sie 
sich mehrere Male ganz freundschaftlich die Hand schüttelten. Casanova kam wieder zu mir und 
zeigte mir an seinem Finger einen Ring mit einem Cameo, der durch einen sonderbaren Zufall 
Merkur, den Schutzgott der Diebe, darstellte. Dieses Kleinod war der letzte Rest von Costas 
großer Beute; es paßte vorzüglich zum Charakter der beiden wiederversöhnten Freunde. 

 
  



 Zweiter Anhang zum sechsten Bande 
 

 

Die beiden fehlenden Kapitel 
 
 

Bekanntlich fehlten im Zwölften Band der edition originale die Kapitel IV und V (in meiner 
Ausgabe Kap.XX und XXI dieses Bandes). Schon der Herausgeber der éd. orig. sprach die 
Vermutung aus, daß Casanova selber die beiden Kapitel von dem anderen Manuskript abgetrennt 
habe, wahrscheinlich um sie zu überarbeiten oder aus einem ähnlichen Grunde. Diese Vermutung 
hat sich als richtig erwiesen: Die beiden Kapitel befanden sich in Dux bei C.s anderen Papieren, 
die bekanntlich schon seit Jahrzehnten geordnet sind. Ja, noch mehr: seit zwanzig Jahren befand 
sich eine Abschrift der beiden Kapitel in Paris in den Händen des Herrn Octave Uzanne! Da 
dieser seither eine ganze Anzahl Casanoviana von geringerer Bedeutung veröffentlichte, so ist es 
wirklich verwunderlich, daß er mit der Bekanntgabe dieser bedeutungsvollen Kapitel bis zum 
Jahre 1906 gezögert hat. Sie sind im August- und Septemberheft der von Uzanne 
herausgegebenen Zeitschrift L'Ermitage veröffentlicht. 

Mit der den Franzosen eigenen Fixigkeit in der Fabrikation und Ergänzung von Memoiren war 
natürlich die Lücke schon in ziemlich frühen französischen und belgischen Ausgaben der 
Mémoires ausgefüllt worden. Diese Fälschungen waren auch in einige der schlechten deutschen 
Ausgaben übergegangen. Selbstverständlich ist es völlig aus der Luft gegriffenes, dummes Zeug. 

Warum Casanova diese Kapitel wieder an sich genommen hatte, darüber kann man natürlich nur 
Vermutungen aufstellen. Vielleicht hatte einer seiner Freunde, die die Mémoires 
erwiesenermaßen gelesen haben (Fürst de Ligne, Graf Salmour u. a.) ihn darauf aufmerksam 
gemacht, daß die Geschichte von dem abermaligen Lotteriegewinn auf Nr. 27 denn doch sehr 
sonderbar erscheint. Daß übrigens ein Werk von einem derartigen Umfang, besonders in den 
nebensächlichen Geschichten, die gewissermaßen Arabesken sind, eine Menge Dichtung enthält, 
ist wohl selbstverständlich. Die innere Wahrhaftigkeit des Ganzen wird dadurch nicht im 
geringsten in Frage gestellt. 

Bei dieser Gelegenheit möchte ich doch einmal besonders darauf hinweisen, daß ein volles 
Drittel, nämlich die Bände V und VI, meiner Ausgabe für Deutschland sozusagen etwas ganz 
Neues ist. Buhl, von dem man bisher, ohne eine genauere Vergleichung anzustellen, 
angenommen hatte, daß ihm die édition originale als Vorlage gedient habe und daß daher seine 
Ausgabe, abgesehen von einigen geringfügigen Kürzungen, vollständig sei, hat nach der 
sechsbändigen Rosezschen Ausgabe übersetzt. Daß diese sich als édition originale, la seule 
complète ausgiebt, muß man wirklich als eine ganz erstaunliche Frechheit bezeichnen. Denn von 
dem, was die letzten vier Bände meiner Ausgabe bringen, fehlt mindestens ein Drittel, 600 bis 
700 Druckseiten (so z. B. die ganze, menschlich doch gewiß äußerst interessante Episode seines 
Bruders des Abbate, der Venezianerin Marcolina usw.). Und schlimmer noch: in dem, was 
gebracht wird, ist Casanovas Schilderung oft geradezu auf den Kopf gestellt. 

Auch die (vor der éd. orig.) erschienene Bearbeitung des Herrn von Schütz erwies sich mir bei 
weiterem Vorschreiten meiner Arbeit als ein ganz erbärmliches Machwerk. Entweder hat von 
Schütz die französische Sprache nur in sehr geringem Maße beherrscht – und dann durfte er eine 
solche Aufgabe nicht übernehmen – oder er hat bewußt gefälscht. 



Es ist nur zu bedauern, daß die Buhlsche wie die Schützsche Ausgabe in Deutschland immerhin 
noch ziemlich verbreitet sind und sich einer gewissen Wertschätzung erfreuen. Aus ihnen kann 
man von Casanova unmöglich den richtigen Begriff bekommen. 
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	� Inhalt

	Inhalt


	� Erstes Kapitel

	Ich finde Giulietta wieder und bei ihr den angeblichen Grafen Celi, der inzwischen Graf Alfani geworden ist. – Ich beschließe nach Neapel zu reisen. – Ein Erlebnis, das mich auf einen anderen Weg bringt.


	� Zweites Kapitel

	Ich kaufe einen schönen Wagen und reise mit dem alten Hauptmann und der jungen Französin nach Parma. – Ich sehe Genoveffa wieder und schenke ihr ein Paar schöne goldene Armbänder. – Ich bin ratlos wegen meines Verhältnisses zu meiner Reisegefährtin. – Selbstgespräch. – Unterhaltung mit dem Hauptmann. – Zwiesprache mit der Französin.


	� Drittes Kapitel

	Ich reise als glücklicher Mann von Bologna ab. – Der Hauptmann trennt sich von uns in Reggio, wo ich mit Henrietten die Nacht verbringe. – Unsere Ankunft in Parma. – Henriette legt wieder weibliche Kleider an. – Unser gegenseitiges Glück. – Ich finde Verwandte von mir, gebe mich aber nicht zu erkennen.


	� Viertes Kapitel

	Ich nehme trotz Henriettens Widerstreben eine Loge in der Oper. – Herr Dubois kommt zu uns zum Essen; Eulenspiegelstreich, den ihm meine Freundin spielt. – Betrachtungen Henriettens über das Glück. – Wir gehen zu Dubois; wunderbares Talent, das meine Freundin dort entfaltet. – Herr Dutillot. – Prachtvolles Hoffest im herzoglichen Park. Verhängnisvolle Begegnung. – Ich habe eine Zusammenkunft mit dem Günstling des Infanten, Herrn Antoine.


	� Fünftes Kapitel

	Henriette empfängt Herrn d'Antoine. – Ich verliere diese liebenswürdige Frau, die ich bis Genf begleite. – Ich kehre über den St. Bernhard nach Parma zurück. – Brief Henriettens. – Meine Verzweiflung. – De la Haye schließt sich mir an. – Ärgerliches Abenteuer mit einer Schauspielerin und dessen Folgen. – Ich werde fromm. – Bavois. – Mystifikation eines renommistischen Offiziers.


	� Sechstes Kapitel

	Ich erhalte gute Nachrichten aus Venedig, kehre dorthin zurück und nehme de la Haye und Bavois mit mir. – Wir werden von meinen drei Freunden ausgezeichnet aufgenommen; ihre Überraschung, als sie mich als ein Muster von Frömmigkeit sehen. – Bavois bringt mich zu meinem früheren Lebenswandel zurück. – De la Haye als echter Heuchler. – Abenteuer mit dem Mädchen Marchetti. – Ich gewinne in der Lotterie. – Ich finde Baletti wieder. – De la Haye verläßt den Palazzo Bragadino. – Ich reise nach Paris ab.


	� Siebentes Kapitel

	Komisches Erlebnis auf der Durchreise in Ferrara. – Meine Ankunft in Paris.


	� Achtes Kapitel

	Meine Lehrzeit in Paris. – Portraits. – Eigentümlichkeiten. – Allerlei.


	� Neuntes Kapitel

	Meine Tapereien in der französischen Sprache; meine Erfolge: meine zahlreichen Bekanntschaften. – Ludwig der Fünfzehnte. – Ankunft meines Bruders in Paris.


	� Zehntes Kapitel

	Mein Handel mit der Pariser Justiz. – Fräulein Vesian.


	� Elftes Kapitel

	Die schöne O'Morphi. — Der Schwindelmaler. — Ich mache bei der Herzogin von Chartres kabbalistische Berechnungen. — Ich verlasse Paris. — Mein Aufenthalt in Dresden.


	� Zwölftes Kapitel

	Mein Aufenthalt in Wien. – Josef der Zweite. – Abreise nach Venedig.


	� Dreizehntes Kapitel

	Ich gebe das von Wien mitgenommene Porträt heraus. – Ich gehe nach Padua; Abenteuer auf der Rückreise; Folgen dieses Abenteuers. – Ich finde Teresa Imer wieder. – Ich mache die Bekannschaft von Fräulein C.C.


	� Vierzehntes Kapitel

	Fortgang meiner Liebschaft mit der schönen C. C.


	� Fünfzehntes Kapitel

	Forstsetzung meiner Liebschaft mit C. C. – Herr von Bragadino hält für mich um die Hand des jungen Mädchens an. – Ihr Vater sagt nein und schickt sie in ein Kloster. – De la Haye. – Ich verliere im Spiel. – Teilhaberschaft mit Croce, die mich wieder zu Geld bringt. – Verschiedene Erlebnisse.


	� Sechzehntes Kapitel

	Ich komme wieder zu Gelde. – Mein Abenteuer in Dolo. – Analyse eines langen Briefes von meiner Freundin. – Übler Streich, den P. C. mir in Vicenza spielt. – Tragikomischer Aufritt im Gasthof.


	� Siebzehntes Kapitel

	Croce wird aus Venedig ausgewiesen. – Sgombro. – Sein niederträchtiges Verbrechen und sein Tod. – Meiner geliebten C. C. stößt ein Unglück zu. – Ich erhalte einen anonymen Brief von einer Nonne und antworte darauf. – Liebeshandel.


	� Achtzehntes Kapitel

	Die Gräfin Coronini. – Liebesverdruß. – Versöhnung. – Erste Zusammenkunft. – Philosophische Abschweifung.


	� Neunzehntes Kapitel

	Fortsetzung des vorigen Kapitels. – Erstes Beisammensein mit M. M.– Brief von C. C. – Meine zweite Zusammenkunft mit der Nonne in meinem prachtvollen Kasino in Venedig. – Ich bin glücklich.


	� Zwanzigstes Kapitel

	Fortsetzung des vorigen Kapitels. – Besuch im Sprechzimmer des Klosters und Unterhaltung mit M. M. – Ein Brief von ihr und meine Antwort darauf. – Neue Zusammenkunft im Kasino von Murano unter den Augen ihres Liebhabers.


	� Einundzwanzigstes Kapitel

	Ich schenke M. M. mein Bild. – Ihr Gegengeschenk. – Ich gehe mit ihr in die Oper. – Sie spielt und bringt mich wieder zu Gelde. – Philosophische Unterhaltung mit ihr. – Brief von C. C.; sie weiß alles. – Ball im Kloster; meine Heldentaten als Pierrot. – Anstelle von M. M. kommt C. C. ins Kasino. – Dumme Nacht, die ich mit ihr verbringe.


	� Zweiundzwanzigstes Kapitel

	Ich bin in großer Gefahr, in den Lagunen zu ertrinken. – Briefe von E. E. und R. R. – Versöhnungsbeisammensein im Kasino von Murano. – Ich erfahre den Namen von R. R.s Freund und erkläre mich einverstanden, ihn und unsere gemeinsame Geliebte zum Abendessen in mein Kasino einzuladen.


	� Dreiundzwanzigstes Kapitel

	Ich soupiere selbdritt mit dem französischen Gesandten, Herrn von Bernis – Ein Vorschlag von M. M., den ich annehme. – Folgen davon. – C. C. wird mir untreu, ich kann mich jedoch nicht darüber beklagen.


	� Vierundzwanzigstes Kapitel

	Herr von Bernis reist ab und überträgt mir alle Rechte auf sein Kasino. – Er gibt mir weise Ratschläge, die ich sehr schlecht befolge. – Ich bin in Gefahr, mit M. M. zu ertrinken. – Der englische Gesandte Murray. – Wir haben kein Kasino mehr; unsere Zusammenkünfte hören daher auf. – M. M. wird schwer krank. – Zorzi und Condulmer. – Tonina.


	� Fünfundzwanzigstes Kapitel

	Fortsetzung des vorigen. – M. M. wird wieder gesund. – Ich kehre nach Venedig zurück. – Tonina tröstet mich. – Abschwächung meiner Liebe zu M. M. – Doktor Righelini. – Eigentümliches Gespräch mit ihm. – Folgen dieser auf M. M. bezüglichen Unterhaltung. – Herrn Murrah wird sein Irrtum benommen, und er wird gerächt.


	� Sechundzwanzigstes Kapitel

	Das Abenteuer mit der falschen Nonne nimmt einen scherzhaften Ausgang. – M. M. erfährt, daß ich eine Geliebte habe. – Sie wird an dem elenden Capucefalo gerächt. – Ich ruiniere mich im Spiel; auf M. M.s Veranlassung verkaufe ich nach und nach alle ihre Diamanten; aber das Glück bleibt hartnäckig mir feindlich gesinnt. – Ich trete Tonina an Murray ab, der sie auf Lebenszeit versorgt. – An ihre Stelle tritt ihre Schwester Barberina.


	� Siebenundzwanzigstes Kapitel

	Die schöne Kranke wird von mir geheilt. – Komplott gegen mich. – Die junge Gräfin Bonafede. – Die Erberia. – Haussuchung. – Gespräch mit Herrn Bragadino. – Ich werde auf Befehl der Staatsinquisitoren verhaftet.


	� Achtundzwanzigstes Kapitel

	Unter den Bleidächern. – Erdbeben.


	� Neunundzwanzigstes Kapitel

	Verschiedene Zwischenfälle. – Haftgenossen. – Vorbereitungen zur Flucht. – Überführung in einen anderen Kerker.


	� Dreißigstes Kapitel

	Die unterirdischen Gefängnisse, genannt: I pozzi – Lorenzos Rache. – Ich trete in Briefwechsel mit einem andere Gefangenen, dem Pater Balbi; sein Charakter. – Ich verabrede mit ihm meine Flucht. – Listiges Verfahren, um ihn meinen Spieß bekommen zu lassen. – Es gelingt. – Man gibt mir einen niederträchtigen Menschen zur Gesellschaft; sein Porträt.


	� Einunddreißigstes Kapitel

	Soradacis Verrat. – Ich mache ihn dumm. – Pater Balbi vollendet glücklich seine Arbeit. – Ich verlasse mein Gefängnis. – Unangebrachte Bedenken des Grafen Asquino. – Aufbruch zur Flucht.


	� Zweiunddreißigstes Kapitel

	Ich verlasse meinen Kerker. – Lebensgefahr auf dem Dach. – Ich verlasse den Dogenpalast, schiffe mich ein und gelange aufs Festland. – Pater Balbi bringt mich in große Gefahr. – Ich muß eine List anwenden, um mich für den Augenblick von ihm zu trennen.


	� Anhang

	Casanovas Flucht und die Kritiker


	� Inhalt

	Inhalt


	� Erstes Kapitel

	Ich erhalte ein Nachtlager im Hause des Sbirrenführers. – Ich verbringe dort eine köstliche Nacht und erlange Kräfte und Gesundheit zurück. – Ich gehe in die Messe; peinliches Zusammentreffen. – Ich bin gezwungen, mir mit Gewalt sechs Zechinen zu Verschaffen. – Ich bin außer Gefahr. – Ankunft in München. – Valbis spätere Schicksale. – Ich reise nach Paris. – Meine Ankunft. – Mordversuch gegen Ludwig den Fünfzehnten.


	� Zweites Kapitel

	Der Minister der auswärtigen Angelegenheiten. – Der Generalkontrolleur Herr de Boulogne. – Der Herzog von Choiseul. – Der Abbé de la Ville. – Herr du Vernay. – Einrichtung der Lotterie. – Mein Bruder kommt von Dresden nach Paris und wird in die Malerakademie aufgenommen.


	� Drittes Kapitel

	Graf Tiretta aus Treviso. – Abbé Ceste, – Die angebliche Nichte des Papstes, Gräfin Lambertini, – Tiretra bekommt einen Spitznamen. – Tante und Nichte. – Gespräch am Kaminfeuer. – Hinrichtung des Königsmörders Damiens, – Tiretas Irrtum, – Zorn der Frau *** – Versöhnung. – Ich bin glücklich mit Fräulein de la Meure. – Sylvias Tochter. – Fräulein de la Meure verheiratet sich, – Meine Eifersucht und verzweifelter Entschluß. – Glücklicher Umschlag.


	� Viertes Kapitel

	Abbé de la Ville. – Abbé Galiani. – Charakter der neapolitanischen Mundart. – Ich reise mit einem geheimen Auftrag nach Dünkirchen. – Ich fahre über Amiens nach Paris zurück. – Unbesonnene Streiche. – Herr de la Bretonnière. – Mein Bericht gefällt; ich erhalte fünfhundert Louis. – Betrachtungen.


	� Fünftes Kapitel

	Graf de la Tour d'Auvergne und Frau d'Urfé. – Camilla. – Meine Leidenschaft für die Geliebte des Grafen; lächerliches Abenteuer, das mich heilt – Der Graf von St.-Germain


	� Sechstes Kapitel

	Frau von Urfé macht sich irrtümliche und widerspruchsvolle Begriffe von meiner Gewalt. – Mein Bruder verheiratet sich; ich entwerfe an seinem Hochzeitstag einen neuen Plan. – Ich gehe im Auftrage der Regierung in Geldangelegenheiten nach Holland. – Der Jude Boas gibt mir eine Lehre. – Herr von Affry. – Esther. – Ein anderer Casanova. – Ich finde Teresa Imer wieder.


	� Siebentes Kapitel

	Mein Glück in Holland. – Ich kehre mit dem jungen Pompeati nach Paris zurück.


	� Achtes Kapitel

	Schmeichelhafter Empfang von Seiten meiner Gönner. – Frau von Urfé verliert die Besinnung. – Frau X. C. V. und ihre Familie. – Frau du Rumain.


	� Neuntes Kapitel

	Fortsetzung meiner Liebelei mit dem reizenden Fräulein X. C. V. – Vergebliche Abtreibungsversuche. – Das Aroph. – Flucht des Fräuleins und Eintritt in ein Kloster.


	� Zehntes Kapitel

	Neue Zwischenfälle. – J.J. Rousseau. – Ich gründe ein Handelsgeschäft. – Castel-Bajac. – Man hängt mir einen Kriminalprozeß an. – Herr von Sartines.


	� Elftes Kapitel

	Ich werde verhört. – Ich gebe dem Gerichtsschreiber dreihundert Louis. – Die Hebamme und Castel-Bajac werden ins Gefängnis gesetzt. – Fräulein X.C.V. bringt einen Knaben zur Welt und nötigt ihre Mutter, mir Genugtuung zu geben. – Mein Prozeß wird eingestellt. – Fräulein X.C.V. reist nach Brüssel ab und geht mit ihrer Mutter nach Venedig, wo sie eine große Dame wird. – Meine Arbeiterinnen. – Frau Baret. – Ich werde bestohlen, eingesperrt und wieder in Freiheit gesetzt. – Ich reise nach Holland. – Das Buch »vom Geist« von Helvetius. – Piccolomini.


	� Zwölftes Kapitel

	Porträt der angeblichen Gräfin Piccolomini. – Streit, Zweikampf. – Ich sehe Esther und ihren Vater Herrn d'O. wieder. – Esther ist immer noch von der Kabbala begeistert; gefälschter Wechsel Piccolomims; Folgen. – Ich werde überfallen, und bin in Gefahr, ermordet zu werden. – Orgie mit zwei Paduanerinnen; Folgen davon. – Ich enthülle Esther ein großes Geheimnis. – Ich mache die Umtriebe des Betrügers St.-Germain zuschanden. – Seine Flucht. – Manon Baletti wird mir untreu; sie schreibt mir einen Brief, worin sie mir ihre Heirat meldet; meine Verzweiflung; Esther verbringt einen ganzen Tag mit mir. – Sie erhält Manons Porträt und meine Briefe an diese. – Heiratsgedanken.


	� Dreizehntes Kapitel

	Ich kläre Esther auf. – Ich reise nach Deutschland. – Mein Abenteuer in der Nähe von Köln. – Die Frau des Bürgermeisters. – Ich mache ihre Eroberung. – Ball in Bonn. – Freundliche Aufnahme von Seiten des Kurfürsten von Köln. – Frühstück in Brühl. – Erste Vertraulichkeit. – Ich erscheine ohne Einladung bei einem Souper des Generals Ketteler. – Ich bin glücklich. – Abreise von Köln. – Die kleine Toscana. – Das Kleinod. – Ankunft in Stuttgart.


	� Vierzehntes Kapitel

	Das Jahr 1760. – Die Maitresse Gardella. –Porträt des Herzogs von Württemberg. – Mein Diner bei der Gardella und dessen Folgen. – Unglückliche Begegnung. – Ich spiele und verliere viertausend Louis. – Prozeß. – Glückliche Flucht. – Meine Ankunft in Zürich. – Eine Kirche, die von Jesus Christus selbst geweiht worden ist.


	� Fünfzehntes Kapitel

	Ich beschließe Mönch zu werden. – Ich beichte. – Zwei Wochen Aufschub. – Der abtrünnige Kapuzinermönch Giustiniani. – Ich ändere meinen Entschluß; was mich dazu veranlaßt. – Übermütiger Streich im Gasthof. – Mittagessen mit dem Abt.


	� Sechzehntes Kapitel

	Meine Abreise von Zürich. – Komisches Erlebnis in Baden. – Solothurn. – Herr von Chavigny. – Herr und Frau von ***. – Ich spiele Komödie. – Ich stelle mich krank, um mein Glück zu beschleunigen.


	� Siebzehntes Kapitel

	Mein Landhaus. – Frau Dubois, – Die niederträchtige Lahme spielt mir einen bösen Streich. – Meine kummervolle Lage.


	� Achtzehntes Kapitel

	Fortsetzung des vorigen Kapitels. – Meine Abreise von Solothurn.


	� Neunzehntes Kapitel

	Bern. – Die Matte. – Frau de la Saone. – Sarah, – Meine Abreise. – Murten.


	� Zwanzigstes Kapitel

	Albrecht von Haller. – Mein Aufenthalt in Lausanne. – Lord Roxburgh. – Die junge Saconai. – Bemerkungen über die Schönheit. – Die junge Theologin.


	� Einundzwanzigstes Kapitel

	Herr von Voltaire; meine Unterhaltungen mit dem großen Mann. – Ein Auftritt gelegentlich einiger Verse des Ariosto. – Der Herzog von Villars. – Der Syndikus und die drei Schönen. – Wortgefecht bei Voltaire. – Aix in Savoyen. – Der Marquis Desarmoises.


	� Inhalt

	Inhalt


	� Erstes Kapitel

	Meine Abenteuer in Air in Savoyen. – Meine zweite M. M. – Madame Zeroli.


	� Zweites Kapitel

	Ende meines Abenteuers mit der Nonne von Chambéry. – Meine fluchtähnliche Abreise aus Aix.


	� Drittes Kapitel

	Die Mädchen des Hausmeisters. – Das Horoskop. – Fräulein Roman.


	� Viertes Kapitel

	Meine Abreise von Grenoble. – Avignon. – Der Quell von Vaucluse. – Die falsche Astraudy und die Bucklige. – Gaetano Costa. – Meine Ankunft in Marseille.


	� Fünftes Kapitel

	Rosalie. – Toulon. – Nizza. – Meine Ankunft in Genua. – Herr von Grimaldi. – Veronika und ihre Schwester.


	� Sechstes Kapitel

	Die Komödie. – Der Russe. – Petri. – Rosalie im Kloster.


	� Siebentes Kapitel

	Ich verliebe mich in Veronika. – Ihre Schwester. – List gegen List. – Mein Sieg. – Gegenseitige Enttäuschung.


	� Achtes Kapitel

	Geschickte Gaunerei. – Passano in Livorno. – Pisa und die Corilla. – Meine Ansicht über Schielaugen. – Florenz. – Ich finde Teresa wieder. – Mein Sohn. – Die Cotticelli.


	� Neuntes Kapitel

	Die Corticelli. – Der jüdische Theaterdirektor bekommt Prügel. – Der falsche Karl Iwanoff spielt mir einen bösen Streich, – Willkürlicher Befehl, Toskana zu verlassen. – Meine Ankunft in Rom. – Mein Bruder Giovanni.


	� Zehntes Kapitel

	Kardinal Passionei. – Der Papst. – Mariuccia. – Ankunft in Neapel


	� Elftes Kapitel

	Mein kurzer, aber glücklicher Aufenthalt in Neapel. – Der Herzog von Matalone. – Meine Tochter und Donna Lucrezia. – Meine Abreise.


	� Zwölftes Kapitel

	Mein Wagen zerbricht. – Mariuccias Heirat. – Flucht des Lord Limore. – Meine Rückkehr nach Florenz und meine Abreise mit der Corticelli.


	� Dreizehntes Kapitel

	Ankunft in Bologna. – Meine Ausweisung aus Modena. – Reise nach Parma und Turin. – Die schöne Jüdin Lia. – Die Modistin R.


	� Vierzehntes Kapitel

	Mein Sieg über den Polizeivikar. – Meine Abreise. – Chambery. – Desarmoises' Tochter. – Herr Morin. – M. M. von Aix. – Die Pensionärin. – Lyon. – Paris.


	� Fünfzehntes Kapitel

	Mein Aufenthalt in Paris und meine Abreise nach Straßburg, wo ich die Renaud finde. – Mein Unglück in München und trauriger Aufenthalt in Augsburg.


	� Sechzehntes Kapitel

	Die Komödianten und die Komödie. – Bassi. – Die Straßburgerin. – Der weibliche Graf. – Meine Rückkehr nach Paris. – Ankunft in Metz. – Die hübsche Raton und die falsche Gräfin von Lascaris.


	� Siebzehntes Kapitel

	Ich kehre mit der zur Gräfin Lascaris gemachten Corticelli nach Paris zurück. – Mißlungene Geschlechtsverwandlung. – Aachen. – Zweikampf. – Mimi d'Ache. – Verrat der Corticelli, der jedoch auf sie selbst zurückfällt. – Reise nach Sulzbach.


	� Achtzehntes Kapitel

	Ich schicke die Corticelli nach Turin. – Helenens Einweihung in die Mysterien der Liebe. – Abstecher nach Lyon. – Ankunft in Turin.


	� Neunzehntes Kapitel

	Meine alten Bekannten.–Dame Pazienza.–Agata.–Graf Borromeo.–Ein Ball.–Lord Percy.


	� Zwanzigstes Kapitel

	Ich trete Agata dem Lord Percy ab. – Abreise nach Mailand. – Die Pilgerin in Pavia. – Gräfin A. B. – Enttäuschung. – Marchese Triulzi. – Zenobia. – Die beiden schönen Marchesinnen Q. – Der Venetianer Barbaro.


	� Einundzwanzigstes Kapitel

	Demütigung der Gräfin. – Zenobias Hochzeit im Apfelkasino. – Pharao. – Eroberung der schönen Irene. – Plan zur Maskerade.


	� Zweiundzwanzigstes Kapitel

	Originelle Maskerade. – Glückliche Liebschaft mit der schönen Marchesina Q. – Die verlassene Marseillerin; ich werde ihr Retter. – Meine Abreise nach Sant' Angelo.


	� Inhalt

	Inhalt


	� Erstes Kapitel

	Ein altes Schloß. – Clementina. – Die schöne Büßerin. – Lodi. – Gegenseitige Liebeserklärung ohne Furcht vor den Folgen.


	� Zweites Kapitel

	Vergnügungspartie. – Meine traurige Trennung von Clementina. – Ich reise mit der Geliebten Croces von Mailand «b. – Meine Ankunft in Genua.


	� Drittes Kapitel

	Ich finde Rosalie glücklich. – Signora Isolabella. – Der Koch. – Biribi. – Irena. – Passano im Gefängnis. – Meine Nichte erweist sich als eine alte Bekannte Rosaliens.


	� Viertes Kapitel

	Mein Bruder, der Abbate, und seine schändliche Handlungsweise. – Ich bemächtige mich seiner Geliebten. – Abreise von Genua. – Der Fürst von Monaco. – Sieg über meine Nichte. – Ankunft in Antibes.


	� Fünftes Kapitel

	Meine Ankunft in Marseille. – Frau von Urfé. – Meine Nichte wird von Frau Audibert freundlich aufgenommen. – Ich schaffe mir meinen Bruder und Passano vom Halse. – Regeneration. – Abreise der Frau von Urfé. – Marcolina bleibt mir treu.


	� Sechstes Kapitel

	Abreise von Marseille. – Henriette in Aix. – Irene in Avignon. – Passanos Verrat. – Frau von Urfé reist von Lyon ab.


	� Siebentes Kapitel

	Ich treffe in Lyon die venetianischen Gesandten und Marcolinas Oheim. – Ich trenne mich von dem reizenden Mädchen und fahre nach Paris. – Verliebte Reise mit Adele.


	� Achtes Kapitel

	Ich lasse meinen Bruder, den Abbate, aus Paris ausweisen. – Frau du Rumain bekommt durch meine Kabbala ihre Stimme wieder. – Ein schlechter Spaß. – Die Corticelli. – Ich nehme den kleinen Aranda mit nach London. – Ankunft in Calais.


	� Neuntes Kapitel

	Meine Ankunft in London. – Die Cornelis. – Ich werde bei Hof vorgestellt. – Ich miete ein möbliertes Haus. – Ich mache viele Bekanntschaften. – Denkweise der Engländer.


	� Zehntes Kapitel

	Die Gesellschaft bei der Cornelis. – Erlebnis in Ranelagh-House. – Ich bin der englischen Kurtisanen überdrüssig. – Die Portugiesin Paulina.


	� Elftes Kapitel

	Paulinens Geschichte. – Mein Glück. – Ihre Abreise.


	� Zwölftes Kapitel

	Eigentümlichkeiten der Engländer. – Castelbajac. – Graf Schwerin. – Meine Tochter Sophie in Pension. – Die Charpillon.


	� Dreizehntes Kapitel

	Die Charpillon. – Verhängnisvolle Folgen dieser Bekanntschaft.


	� Vierzehntes Kapitel

	Fortsetzung des Vorhergehenden, aber noch seltsamer.


	� Fünfzehntes Kapitel

	Bottarelli – Ich erhalte durch Herrn de Saa einen Brief von Pauline. – Der rächende Papagei. – Pocchini. – Der Venetianer Guerra. – Ich finde Sarah wieder und beschließe, sie zu heiraten und ihr nach der Schweiz zu folgen. – Die Hannoveranerinnen.


	� Sechzehntes Kapitel

	Die Hannoveranerinnen.


	� Siebzehntes Kapitel

	Auguste wird durch einen förmlichen Vertrag Geliebte des Lord Pembroke. – Der Sohn des Königs von Korsika. – Herr du Claude oder der Jesuit Lavalette. – Abreise der Hannoveranerinnen. – Meine Bilanz. – Der Baron von Stenau. – Die Engländerin und das Denkzeichen, das sie mir läßt. – Daturi. – Meine Flucht aus London. – Der Graf von Saint-Germain. – Wesel.


	� Achtzehntes Kapitel

	Mein Heilung. – Daturi wird von Soldaten geprügelt. – Abreise nach Braunschweig. – Redegonda. – Der Erbprinz. – Der Jude. – Mein Aufenthalt in Wolfenbüttel. – Die Bibliothek. – Berlin. – Casalbigi und die Lotterie in Berlin. – Fräulein Bélanger.


	� Neunzehntes Kapitel

	Mylord Keith. – Audienz beim König von Preußen im Park von Sanssouci. – Meine Unterhaltung mit dem Monarchen. – Die Denis. – Die pommerschen Kadetten. – Lambert. – Reise nach Mitau. – Meine ausgezeichnete Aufnahme bei Hofe und meine Reise zum Zwecke von Verwaltungsstudien.


	� Zwanzigstes Kapitel

	Mein Aufenthalt in Riga. – Campioni. – Ste.-Héleine. – D'Aragon. – Ankunft der Kaiserin. – Meine Abreise von Riga und Ankunft in St. Petersburg. – Besuche. – Ich kaufe Zaïra.


	� Einundzwanzigstes Kapitel.

	Crèvecoeur. – Bomback. – Reise nach Moskau. – Fortsetzung meiner Abenteuer in St. Petersburg.


	� Inhalt

	Inhalt


	� Erstes Kapitel

	Ich sehe die Zarin. – Meine Unterhaltungen mit der großen Herrscherin. – Die Valville. – Ich trenne mich von Zaïra. – Meine Abreise von Petersburg und Ankunft in Warschau. – Die Fürsten Adam Czartoryski und Sulkowski. – Der König von Polen Stanislaus Poniatowski, genannt Stanislaus August der Erste. – Theaterintrigen. – Branicki.


	� Zweites Kapitel

	Mein Zweikampf mit Branicki. – Reise nach Lemberg und Rückkehr nach Warschau. – Ich empfange vom König den Befehl, abzureisen. – Aufenthalt in Breslau. – Meine Abreise mit der Unbekannten.


	� Drittes Kapitel

	Ich komme mit Maton in Dresden an. – Sie macht mir ein Geschenk. – Leipzig. – Die Castelbajac. – Graf Schwerin. – Rückkehr nach Dresden und Abreise von dort. – Prag. – Ankunft in Wien. – Hinterhalt Pocchinis.


	� Viertes Kapitel

	Ich erhalte den Befehl, Wien zu verlassen. – Die Kaiserin mildert ihn, nimmt ihn aber nicht zurück. – Zawoiski in München. – Mein Aufenthalt in Augsburg. – Eulenspiegelstreich. – Ludwigsburg. – Der Kölner Zeitungsschreiber. – Meine Ankunft in Aachen.


	� Fünftes Kapitel

	Aufenthalt in Spaa. – Der Faustschlag. – Ein Degenstich. – De la Croce. – Charlotte, ihre Niederkunft und ihr Tod. – Eine lettre de cachet zwingt mich, Paris binnen vierundzwanzig Stunden zu verlassen.


	� Sechstes Kapitel

	Abreise von Paris. – Meise nach Madrid. – Der Graf von Aranda. – Der Fürst della Cattolica. – Der Herzog von Lossada. – Mengs. – Ein Ball. – Die Pichona. – Dona Ignazia.


	� Siebentes Kapitel

	Meine Liebschaft mit Dona Ignazia, der Tochter des adligen Schuhflickers. – Meine Gefangenschaft in Buen Retiro und mein Triumph. – Ich werde der venetianischen Botschaft durch einen Staatsinquisitor der Republik empfohlen.


	� Achtes Kapitel

	Campomanes. – Olavids. – Die Sierra Morna. – Aranjuez. – Mengs. – Marques Grimaldi. – Toledo. – Senora Pelliccia. – Rückkehr nach Madrid zum Vater der Doña Ignazia.


	� Neuntes Kapitel

	Meine Liebschaft mit Doña Ignazia. – Rückkehr des Herrn von Mocenigo nach Madrid.


	� Zehntes Kapitel

	Ich begehe eine Indiskretion, die Manucci zu meinem grausamsten Feind macht. – Seine Rache. – Meine Abreise von Madrid. – Saragossa. – Valencia. – Nina. – Meine Ankunft in Barcelona.


	� Elftes Kapitel

	Mein unvorsichtiges Benehmen. – Passano. – Meine Haft im Gefängnisturm. – Abreise von Barcelona. – Die Castelbajac in Montpellier. – Nimes. – Meine Ankunft in Aix in der Provence.


	� Zwölftes Kapitel

	Mein Aufenthalt in Aix in der Provence. – Schwere Krankheit. – Ich werde von einer Unbekannten gepflegt. – Der Marquis d'Argens. – Cagliostro. – Meine Abreise. – Brief von Henrietten. – Marseille. – Geschichte der Nina. – Nizza. – Turin. – Lugano. –Frau von ***.


	� Dreizehntes Kapitel

	Marazzani wird bestraft. – Meine Abreise von Lugano. – Turin. – Herr Dubois. – Livorno. – Orloffs Abfahrt mit dem Geschwader. – Pisa. – Stratico. – Siena. – Die Marchesa Chigi. – Ich reise von Siena mit einer Engländerin ab.


	� Vierzehntes Kapitel

	Miß Betty. – Der Graf de l'Etoile. – Sir B. M. wird zur Vernunft gebracht.


	� Fünfzehntes Kapitel

	Rom. – Der spitzbübische Kommödiant wird bestraft. – Lord Baltimore. – Neapel. – Sara Goudar. – Bettys Abreise. – Agata. – Callimene. – Medim. – Albergoni. – Miß Chudleigh, Herzogin von Kingston. – Der Fürst von Francavilla. – Die Schwimmer und Schwimmerinnen.


	� Sechzehntes Kapitel

	Meine Liebschaft mit Callimene. – Reise nach Sorrent. – Medini. – Goudar. – Miß Chudleigh. – Der Marchese della Petina. – Gaetano. – Der Sohn der Cornelis. – Geschichte von Sara Goudar. – Die von dem König geprellten Florentiner. – Meine glückliche Reise nach Salerno. – Abreise von Neapel und Ankunft in Rom.


	� Siebzehntes Kapitel

	Margherita. – Die Buonaccorsi. – Die Herzogin von Fiano. – Kardinal Bernis. – Die Prinzessin von Santa-Croce. – Menicuccio und seine Schwester.


	� Achtzehntes Kapitels

	Ich speise mit Armellina und Emilia im Wirtshaus zu Abend.


	� Neunzehntes Kapitel

	Der Florentiner. – Emilia wird verheiratet. – Scolastica. – Armellina auf dem Ball.


	� Zwanzigstes und einundzwanzigstes Kapitel1

	� Zweiundzwanzigstes Kapitel

	Die Denis. – Medini. – Zanowitsch. – Zen. – Meine Ausweisung aus Florenz und Ankunft in Bologna. – General Albergati.


	� Dreiundzwanzigstes Kapitel

	Die Kurfürstin-Witwe von Sachsen und Farinello. – Die Slopitz. – Nina. – Die Hebamme. – Die Soavi. – Abbate Bolini. – Die Viscioletta. – Der Wagen. – Trauriges Vergnügen einer Rache. – Severini geht nach Neapel. – Meine Abreise. – Marchese Mosca in Pesaro.


	� Vierundzwanzigstes Kapitel

	Ich nehme als Reisegefährten einen Juden von Ancona, namens Mardochai, der mich überredet, in seinem Hause Wohnung zu nehmen. – Ich verliebe mich in seine Tochter Lia. – Nach einem sechswöchentlichen Aufenthalt fahre ich nach Triest.


	� Fünfundzwanzigstes Kapitel

	Pittoni. – Zaguri. – Der Procuratore Morosini. – Der venetianische Konsul. – Görz. – Der französische Konsul. – Madame Leo. – Ich leiste dem Tribunal der Staatsinquisitoren wichtige Dienste. – Strasoldo. – Die Krainerin. – General Burghausen.


	� Sechsundzwanzigstes Kapitel

	Abenteuer in Triest. – Ich leiste dem Tribunal des Staatsinquisitoren in Venedig neue Dienste. – Reise nach Görz und Rückkehr nach Triest. – Ich sehe Irena wieder. – Sie ist Schauspielerin geworden und sehr geschickt in allen Glücksspielen.


	� Erster Anhang zum sechsten Bande

	Giovachino Costa


	� Zweiter Anhang zum sechsten Bande

	Die beiden fehlenden Kapitel



