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Erstes Kapitel 
 

Ahnung des Unbekannten 
 

Leben und Schicksal des Christoph Columbus zeigen mit augenscheinlicher Deutlichkeit, daß 
auch der zu großer Vollbringung bestimmte Mensch nur aus seiner zeitlichen Beschlossenheit 
heraus erklärt werden kann. Unsere Phantasie ist nur allzu geneigt, eine unsterbliche Figur mit 
den Eigenschaften auszustatten, die erst von ihren Wirkungen herkommen, sonach ihrer irdischen 
Existenz und Persönlichkeit mit nichten angehaftet haben. Ruhm ist ein höchst geheimnisvoller 
Kristallisationsprozeß, bei welchem viel Schlacke verarbeitet wird. Deshalb sehen die 
Zeitgenossen eine bedeutende Erscheinung entweder falsch oder gar nicht, während die Nachwelt 
stets die Endergebnisse vorwegnimmt, d. h. durch ihr Wissen vom Gewordenen (das im Grunde 
schon ein Erstarrtes ist) ihre Anschauung vom Werden und Sein entkräftet. Deshalb auch 
gleichen alle unsere Urteile über historische Epochen wie über historische Personen 
abgegriffenen Münzen, deren Wert nur bei seltenen Anlässen untersucht wird. Jede Überlieferung 
erhält sich durch die Summe der mit ihr verknüpften Irrtümer, anders kann und soll es auch nicht 
sein, denn der Irrtum ist ein zeugendes Element, aus ihm entsteht das Bild, der Mythos und 
immer erneutes Leben. Wer könnte die Wahrheit ertragen, vorausgesetzt, daß es Wahrheit gibt? 
An ihr zerbräche jeder Aufschwung, jede Illusion, jeder über die Wirklichkeit triumphierende 
Idealismus. Sie hat mit dem Dokumentarischen und der gültigen Pragmatik der Geschichte wenig 
zu schaffen, diese Wahrheit, wie Goldkörner im Erz ist sie in einem rauhen und schwer zu 
behandelnden Material verborgen, und sie auszugraben und herauszuschmelzen, bedarf es vieler 
Mühe, vieler Liebe und eines gewissen Mutes, denn die menschliche Seele, worin man sie allein 
finden kann, ist ein finsteres und von abschreckenden Gespenstern bevölkertes Labyrinth. 

Eine eigentümliche Rätselhaftigkeit, ja Zweideutigkeit schillert um die Gestalt des Columbus seit 
jeher. Alles ist umstritten, der Charakter, die Leistung, der Werdegang, die Lebensereignisse und 
die Geburt. Sieben Städte im Genuesischen kämpfen um die Ehre, seine Wiege beherbergt zu 
haben, ihnen hat sich Korsika und Frankreich gesellt. Mit ziemlicher Sicherheit kann 
angenommen werden, daß sein Vater ein armer Wollweber war, aber diese Tatsache hat er selbst 
zu verwischen sich bemüht. Die geringe Herkunft erschien ihm als ein Makel, denn in den Tagen 
der Glorie spricht er von seinen adligen Ahnen; ich bin nicht der erste in meiner Familie, der als 
Admiral die Meere befahren hat, behauptet er. Den Beweis dafür bleibt er schuldig. Einige seiner 
Gegner nennen ihn deshalb einen Lügner. Sie haben wenig Einbildungskraft und eine dürftige 
Vorstellung dieser tiefen, schier unergründlichen Natur. 

Sein Lebenslauf hat manche Ähnlichkeit mit einer mittelalterlichen Legende. In einem Zeitraum 
von zwanzig Jahren habe ich mich, von Frist zu Frist, immer wieder mit ihm beschäftigt; immer 
wieder mußte ich mich fragen: ist dies verbürgt? ist jenes nicht bloß Sage? sind die oder die 
Geschehnisse nicht apokryph, und die oder die überhaupt nur wahrscheinlich? Aufsteigend aus 
dem Nichts, ein hergelaufener italienischer Abenteurer, wird er Großadmiral von Spanien, 
Vizekönig ungeheurer Reiche, bezahlt sieben Jahre des Glanzes und der Macht mit jähem Sturz 
und beispielloser Demütigung, und nach schwachem Wiederaufflammen stirbt er als beinahe 
vergessener Mann einen einsamen Tod. 

Außerordentliches Schicksal. Es zu verstehen, muß man das Außerordentliche der allgemeinen 
Situation erwägen. Man kann es nur, wenn man den inneren Blick von allem Gewußten reinigt, 
auch von allen schematischen Prägungen, den Verfälschungen der Ideen und Zusammenhänge. 



Um unbetrogen zu bleiben, müßte man als Wiederauferstandener aus der Geistesstimmung und 
den Begriffen der Epoche heraus sehen und zugleich über die Zeitferne hinweg das einander 
Widerstrebende zur Einheit bringen können. Da sich der Ehrgeiz so hoch nicht versteigen darf, 
hat man sich mit Geringerem zu begnügen, mit dem Versuch der möglichsten Annäherung. 

Wenn heute ein tollkühner Pilot sich entschlösse, nach dem Mars zu fliegen, die Reise auch 
anträte, auf dem Weg aber einen bisher unbekannten Planeten entdeckte und mit der Kunde von 
diesem neuen Stern zurückkehrte, von fremdartigen Menschenwesen und nie gesehenen Tieren 
und Pflanzen Nachricht brächte, die in einer fremdartigen Atmosphäre gedeihen, von Ausmaßen 
und Größenverhältnissen, die alles, was das Auge bisher gewohnt gewesen, zwerghaft erscheinen 
ließe, so wäre die Revolution der Menschheitsphantasie ungefähr die nämliche, die damals die 
Entdeckung des Columbus hervorrief. Denn das und nichts anderes ist es, was sie zunächst 
bewirkte: Revolution der Phantasie. 

Neue Welt; heute ein geographischer Begriff; dem Menschen vom Ende des fünfzehnten 
Jahrhunderts ein abergläubisch-religiöser. Kraft eines Zaubers, von dem er noch nicht wußte, ob 
er gut oder böse war, verschwanden die Wände seines Hauses, des altbewährten Hauses Europa, 
das er sich nach jahrtausendelangen Plagen halbwegs wohnlich eingerichtet hatte. Unheimlich 
genug war ihm schon Asien, das dem endlich vertraut gewordenen Besitz anhing wie einem 
Garten eine gefürchtete Wildnis, mit sehr fernen Lockungen allerdings; Afrika, von dem er, seit 
Urzeiten, nur die nördlichen Randgebiete kannte, war jenseits dessen, was man zu benennen 
vermochte, tödliche Wüste und bedrohliche Finsternis. Die Botschaft von neuer Welt erschütterte 
das Gerüst der alten. Was man vernahm, war schauerlich; ein unendliches Meer, von dem man 
nichts gewußt, das zu durchfahren die Schiffe Monate unterwegs waren, ohne seine Grenzen zu 
erreichen; namenlose Völker, die nackt gingen und namenlose Gottheiten verehrten; unzählbare 
Inseln, unermeßliche Länder mit barbarischen Königen und wilden Sitten: war es nicht einfach 
Sinnentrug, so war es das Vorzeichen des längst prophezeiten Untergangs der Welt. Die Angst, 
von der die europäische Menschheit erfaßt wurde, konnte nur aufgehoben werden durch eine 
ebenso intensive Begierde. Das Wort, das sie auslöste und bis zur Raserei hinauftrieb, hieß: Gold. 

Freilich war der Glaube an den angenommenen Bestand der Welt schon gelockert gewesen. Die 
Entdeckung war in der Gemütsverfassung des alten Kontinents durch Ahnung wie durch 
sagenhafte Überlieferung vorbereitet. Die Reisen kühner Missionare und waghalsiger Kaufleute, 
die Unternehmungen italienischer und portugiesischer Seefahrer hatten sie in traumgleiche Nähe 
gerückt. Zudem hatte der weitschauende Geist einzelner Forscher denen die Bahn geebnet, die es 
drängte, Annahme und Erratenes zur Tat zu machen. 

Es scheint immer mehr, daß die ägyptische Sage von der Atlantis, die schon Plato erzählt, keine 
bloße Fabel war, sondern auf der dunklen Erinnerung an eine gewaltige Erdkatastrophe beruhte. 
Zweifellos gibt es ein Generationengedächtnis, das den Eindruck großer Ereignisse durch die 
Jahrtausende trägt und in welchem jene Kraft wurzelt, die die mit ihr begabten Männer befähigt, 
den Kerker wenn nicht zu öffnen, so doch Schritt für Schritt zu erweitern, worin das menschliche 
Geschlecht gefangen liegt. 

So rüsteten sich die phönizischen Schiffer zur Fahrt nach der Ultima Thule, die, ob man sie fand 
oder nicht, letztlich nur ein Symbol der schwebenden Sehnsucht war; so segelten, vom Urinstinkt 
des Wanderns getrieben, skandinavische Normannen in frühhistorischer Zeit nach den Küsten 
Neufundlands; so suchten die Araber, die mutigsten Seefahrer des Mittelalters, den Ozean bis zu 
den Azoren und Kanarischen Inseln nach neuen Ländern ab. 

Doch es war das Chaos, das die weiten Gewässer begrenzte, keine Vermutung konnte da 



vordringen, eine Art Geisterfurcht lähmte schon die Absicht. Xerif al Edrizi, ein maurischer 
Schriftsteller, sagt sehr ausdrucksvoll: »Dieses Meer umgibt die letzten Ränder der bewohnten 
Erde, und alles dahinter ist unbekannt. Niemand war noch imstande, etwas darüber ins Klare zu 
setzen wegen der schweren und gefahrvollen Schiffahrt, des großen Dunkels, der häufigen 
Stürme und der gefährlichen Raubfische. Die Wellen, wiewohl sie sich hoch wie Berge türmen, 
tragen sich, ohne zu bersten, denn bersteten sie, so wäre es den Schiffern gar nicht möglich, sie 
zu durchfurchen.« 

Aber das Unbekannte lockte ohne Unterlaß und verschlang die Verlockten, Tausende in jedem 
Jahrhundert. Von wenigen sind die Namen erhalten. Um 1290 verließen die Brüder Vivaldi auf 
zwei Galeeren den Hafen von Genua, um das unerforschte Afrika zu umschiffen. Sie kamen nicht 
mehr heim. Alle romanischen Völker nannten die Italiener ihre Lehrer im Seewesen; der Genuese 
Porsagno war portugiesischer Admiral, der Venezianer Cadomosto erforschte Senegambien. In 
vergessenen Chroniken geschieht bisweilen solcher unerhörten Fahrt Erwähnung, die das 
bewundernde Grauen der Zeitgenossen erregte; die mittelbaren Wirkungen zeigten sich, wie 
vorher bei den Kreuzzügen, in Dichtung und Märchen, die sich in Motiven und ganzen 
Motivenkreisen vielfach um die abenteuerlichen Reisen bewegten. 

Religiöser Eifer war ein Antrieb, kaufmännischer Handelsgeist ein anderer. Da der Ozean 
unwegsam blieb und die Nautik noch ohne wissenschaftliche Befehle war, kannte man doch vor 
dem Jahr 1200 den Kompaß noch nicht, erzwangen sich furchtlose Pioniere den Weg über Syrien 
und Indien bis zum äußersten Osten Asiens. Um 1250 zogen der Dominikaner Aszelin und der 
Franziskaner Piano Carpini als Glaubensboten in den Orient. Bis zum Sturz der mongolischen 
Dynastie im fünfzehnten Jahrhundert bestand eine regelmäßige Verbindung genuesischer und 
venezianischer Firmen mit China. Einige betrieben sogar auf den Molukken ihre Geschäfte, und 
da ging es natürlich um praktischere Dinge als um die Verbreitung christlicher Lehre; sie 
erhandelten Pfeffer, Ingwer, Zimt, Kardamom und Indigo, begehrte und hochbewertete Ware, die 
schon das Wagnis des Erwerbs teuer machte. 

Ja, es ging um Gewinn, aber nicht allein um Gewinn. Es war da auch ein Stück Romantik im 
Spiel. Die Zeit brachte den Typus des romantischen Händlers und Kaufmanns hervor, dessen 
charakteristischeste Verkörperung Marco Polo ist. Die phantasievolle Beschreibung seiner Reise 
und des jahrzehntelangen Aufenthalts in den Reichen des Groß-Chans gehört zum 
unveräußerlichen Gut der europäischen Literatur. Das Buch hat, in seiner Weise, eine ebenso 
tiefe Wirkung geübt wie die Schriften des Aristoteles oder wie Ariosts rasender Roland, es ist in 
die untersten Schichten des Volks gedrungen, wandernde Erzähler verbreiteten seinen Inhalt bis 
in das Herz des Kontinents, bis ans nördliche Meer, und Jahrhunderte hindurch hat es wie eine 
beglückende Fiktion in allen an die Scholle Geketteten wirklichkeitslose, wirklichkeitserlöste 
Bilder von fremden Ländern und Menschen erzeugt. Die Geschichte kennt nicht viele geistige 
Ereignisse dieser Art, Defoes Robinson Crusoe war eines. 

Bei der Rückkehr der Poli von ihrer zweiten Reise wollte sie niemand in Venedig erkennen. Sie 
waren ziemlich entstellt, trugen schmutzige und abgerissene Kleider, und die Verwandten 
weigerten sich, ihnen ihre eigenen Häuser aufzuschließen. Erst nach Wochen gelang es ihnen, die 
Freunde zu überzeugen, daß sie die waren, für die sie sich ausgaben. Um jeden noch 
übriggebliebenen Verdacht zu zerstreuen und zugleich eine feine Rache zu nehmen, 
veranstalteten sie ein Fest, zu dem sie die vornehmsten Familien der Stadt einluden. Das Haus 
war prächtig geschmückt, silberne und goldene Gefäße zierten die Tafel, reichgekleidete Diener 
servierten köstliche Speisen und die edelsten Weine. Die Wirte erschienen zuerst in langen 
Schleppkleidern aus karmoisin Atlas, dann entfernten sie sich und kamen zum Erstaunen der 



Gäste in noch schöneren Gewändern aus karmoisin Damast wieder, dies wiederholten sie 
abermals und zeigten sich in karmoisin Samt. Jedesmal wurden die abgelegten Gewänder 
zerschnitten und der Stoff unter die Dienerschaft verteilt. Am Schluß des Abends schickten sie 
alle Diener hinaus, und Marco holte aus dem Nebenzimmer seine schäbigen Reisekleider von 
grobem Wollenzeug herbei. Als die Damen darüber die Nase rümpften, reichte Marco einer von 
ihnen, der herzhaftesten, eine Schere und forderte sie auf, den weiten Ärmel, den unsauberen 
Kragen, den geflickten Gürtel aufzuschneiden. Als die andern sahen, daß aus den geöffneten 
Stellen Perlen und Edelsteine herausrollten, ließen sie sich nicht mehr bitten; keine Naht blieb 
unaufgetrennt, denn alles was herausfiel durften sie behalten. Von da an genossen die Polos hohe 
Achtung, und Marco, der mit so unvergleichlicher Beredsamkeit von den Palästen und Schätzen 
des Groß-Chans zu erzählen wußte, wobei er mit dem Wort Million äußerst freigebig war, wurde 
überall der Messer Millioni genannt; sein in der Straße San Chrysostomo gelegenes Haus hieß die 
Casa Millioni. 

»Zipangu«, berichtet er, »ist eine große Insel des Morgenlands und liegt von den Küsten von 
Mangi in hoher See fünfzehnhundert Miglien entfernt. Die Einwohner sind weiß, sehr schön, von 
angenehmem Wesen. Sie beten Götzen an und werden von ihrem eigenen König regiert. Gold 
haben sie in allergrößtem Überfluß, man findet es, wo man will. Der Palast des Herrschers ist 
ganz mit Goldplatten belegt, wie wir unsere Häuser und Kirchen mit Blei decken. Auch die Säle 
und Zimmer sind mit Gold getäfelt, die Fenster mit Gold verziert. Es gibt Perlen in Menge, 
Edelsteine so viel, daß man sich nur danach zu bücken hat, und der Stadt Quinsay, die ihren 
Namen, Stadt des Himmels, von ihrer Herrlichkeit hat, kommt keine in der Welt gleich. Man 
findet dort Vergnügungen von einer Art, daß man im Paradies zu sein wähnt. Die Frauenzimmer 
in allen Straßen sind so verführerisch, daß ich gar nicht davon sprechen will, und sie haben 
solche Erfahrungen in den Liebkosungen, daß, wer einmal davon genossen hat, sie nie mehr 
vergessen kann.« 

Den tiefsten Eindruck jedoch machte Cambalu auf ihn (es scheint das heutige Peking zu sein), die 
Residenz des Groß-Chans in der Provinz Cathajo. Die Wunder der Gärten und der zwölfhundert 
Marmorbrücken, die Pracht des Hofstaats, der unermeßliche Reichtum des Fürsten, die Feste, die 
Aufzüge, die Schönheit der Landschaft verleiten ihn zu trunkener Uberschwenglichkeit. Es ist die 
pure Aufschneiderei, natürlich. Aber man darf annehmen, daß er alles glaubte, was er erzählte, 
schon deswegen, weil er keine Konfrontation mit den Tatsachen und der Wirklichkeit zu fürchten 
hatte. Da er das Vertrauen seiner Zuhörer und Leser besaß, log er längst nicht mehr, wenn er 
Niegesehenes darstellte, sondern hielt in heiterer Selbstberauschung an Erdichtetem fest. Und 
seine Welt zweifelte nicht im geringsten an ihm. Seine Reisebeschreibung galt als geographisches 
und ethnographisches Werk für unanfechtbar, die Namen der Reiche und Städte, die er besucht 
oder von denen er gehört, wurden nach seinen Angaben in die Landkarten aufgenommen, und 
erst durch seine Mitteilungen gewannen sie im Bewußtsein Europas ihre Existenz. Zweihundert 
Jahre später waren sie es dann, auf die Columbus immer wieder verwies, in ihnen wurzelte der 
sonderbare donquichotische Irrtum seines Lebens, sie waren ihm offenbarende Kundgebungen 
und zugleich die wissenschaftlichen Quellen, auf die er sich stützte. 

Nicht sie allein allerdings. Einer von seinen Kronzeugen war der sogenannte Sir John 
Mandeville, eine mysteriöse Persönlichkeit, von der man nicht weiß, ob ein Phantast, ein Schelm 
oder ein Gelehrter dahintersteckte. Doch nahm man ihn nicht minder ernst als Marco Polo, wenn 
er von dem Reich Abthas fabelte und einer Provinz Buonavison, die niemand zu betreten wagt, 
weil sie ganz mit Nebel bedeckt ist, aus dem nur manchmal Pferdewiehern und Hähnekrähen 
klingt; von einem ungeheuren Sandmeer, worin Fische leben; vom Tal der Gefahren am Strome 



Frison, das voll von Dämonen und bösen Geistern ist; von der Insel Fracan, deren Bewohner sich 
vom Duft wilder Äpfel ernähren. Polos Schilderungen sind armselig gegen seine, zumal der 
Groß-Chan wird zu einer orientalischen Märchenfigur; dreimalhunderttausend Sklaven stehen im 
Dienst des Palastes, zehntausend Elefanten und zehntausend Adler hausen in goldenen Räumen, 
überhaupt wird mit Gold und Edelsteinen in diesen Schilderungen so verschwenderisch, so 
schwelgerisch umgegangen, daß man es dem Verfasser noch ehrenvoll anrechnet, wenn von 
gewöhnlichen Dingen die Rede ist. 

Hier wirft sich die Frage auf, inwieweit die Menschen verschiedener Epochen fähig sind, 
Wirklichkeit zu erfassen. Dieses Vermögen ist im fünfzehnten Jahrhundert ein vollständig 
anderes als im zwanzigsten. Es gibt eine Faktentreue, die den kindlicheren Zeiten abgeht, der 
Begriff der Wahrheit ist so unscharf wie die Verpflichtung zur Wahrheit unverbindlich. Zwischen 
dem Gegenstand und dem Bild von ihm ist noch zu viel leerer Raum, den die Phantasie mit 
vorgelebten Anschauungen, mit Angst-, Wunsch- und Traumvorstellungen füllt und der sich erst 
bei zunehmendem Wissen und geordneter Erfahrung verengert. Das Auge Keplers ist nicht mehr 
das des Ptolemäus, das des modernen Bakteriologen ein ganz anders beschaffenes Organ als das 
des mittelalterlichen Alchimisten. Solange die Menschheit von der Natur und vom Leben Wunder 
verlangt, weil Gott nur im Wunder geglaubt wird, fühlen sich diejenigen, die tiefer in 
unerforschtes Wesen dringen, beinahe gezwungen, Wunder zu berichten, um sich zu legitimieren. 
Und berichten sie sie, so werden sie ihnen auch schon zugeschrieben, der Schwindler wird zum 
Hexenmeister, ohne daß ers recht merkt. 
 



Zweites Kapitel 
 

Frühe Wege 
 

Einige Bewunderer des Columbus versichern, er habe seine Studien auf der Universität Padua 
gemacht, sie haben sogar mit vielem Fleiß die Namen der Professoren herausgefunden, deren 
Collegia er besucht haben soll. Es gibt keinen Beweis dafür. Wahrscheinlich wurde ihm nur der 
primitivste Unterricht zuteil, und obgleich er sich mündlich und schriftlich oftmals auf die 
klassischen Autoren beruft, kann man annehmen, daß er sie nicht in der Ursprache gelesen, 
vielleicht überhaupt nicht gelesen, sondern nur von ihnen gehört und das ihm wichtig Dünkende 
sich eingeprägt hat. Sicherlich war sein Geist von Anfang an auf den einen einzigen Zweck 
gerichtet und hat alles hierzu Dienliche mit manischer Gier aufgesogen. 

Das Jahr seiner Geburt ist unbestimmt. Er selbst nennt es nicht, die Angaben anderer schwanken 
zwischen 1436 und 46. Schon im Alter von vierzehn Jahren soll er zur See gegangen sein, doch 
über den Erlebnissen seiner Jugend liegt unaufhellbares Dunkel. Er schweigt so beharrlich 
darüber, daß man auf den Gedanken kommen muß, er habe triftigen Grund, zu schweigen. Er 
muß sich viel herumgetrieben, viel Mißgeschick erlitten, hart ums Brot gerungen haben, denn es 
wird berichtet, daß er in verhältnismäßig jungen Jahren schon grauhaarig gewesen sei. 

Einmal erzählt er eine sonst nirgends verbürgte Geschichte aus dem Dämmer seines Aufstiegs, 
wonach er im Dienste des Königs René von Neapel eine Fahrt nach Tunis unternommen habe, 
um eine feindliche Galeere abzufangen. Da die Besatzung mutlos geworden sei und die Rückkehr 
gefordert habe, sei er zum Schein darauf eingegangen, habe jedoch heimlich die Richtung des 
Kompasses verändert und so die Mannschaft getäuscht. Bei Sonnenaufgang habe sich das Schiff 
am Kap von Cartagena befunden, während alle glaubten, es segle nach Marseille. 

Davon abgesehen, daß ein historischer Anhalt für diese Begebenheit fehlt, verrät sie durch die 
Analogie mit einem ähnlichen Betrug während der ersten Fahrt nach Westindien, daß ihr die 
charakteristischen Züge erst durch eine spätere Erfahrung verliehen worden sind. Wann immer er 
sich über seine eigene Vergangenheit äußert, geschieht es in der Absicht, Heldenmythos zu 
erzeugen. Er wußte nie, wer er war, er wußte nur, wer er sein wollte. 

Ebenso unerwiesen ist die Seereise nach Island und ins Polargebiet, die er unternommen zu haben 
behauptet, und zwar im Monat Februar des betreffenden Jahres. Seine Berichte darüber sind sehr 
wenig glaubwürdig, die geographischen und klimatischen Angaben falsch, auch wo sie nicht 
schlechthin absurd sind wie die, daß die Flut in jenen Breiten täglich sechsundzwanzig Klafter 
hoch steige. Nicht als ob er löge, er lügt nicht, er sieht es so oder er will es so gesehen haben, 
jedes Gewesene und ihm Geschehene wird ihm Roman, kein Ereignis bleibt in seinen natürlichen 
Maßen und Grenzen, alles drängt zum Ungeheuern hin, alles ist Katastrophe und Äußerstes. Man 
spürt einen Menschen, der im Gefühl einer Sendung geradezu verbrennt, aber er weiß noch nicht 
die Richtung und sieht noch keinen Weg. 

Darum hat er auch keinen bestimmten Plan, noch ist er bestrebt oder imstande, sich 
wissenschaftliches Material zu beschaffen. Wie aus den zeitgenössischen Zeugnissen hervorgeht, 
ist er ein Dilettant in den nautischen Künsten, seine Unwissenheit in der Erdkunde erregt den 
Spott der Fachleute. Es wäre nicht ohne Reiz, zu untersuchen, wann und bei welchem Anlaß der 
Gedanke zum erstenmal in ihm auftauchte, die Ostküste Asiens auf geradem Weg vom Westen 
her zu erreichen (denn nur dieses und nichts anderes wollte er), aber darüber findet sich nicht 



einmal eine Andeutung, und seinem mystischen Hang gemäß mußte ihm alles daran liegen, 
solche Spuren zu verwischen. 

Kurz vor seinem Tode schrieb er an die spanischen Hoheiten: »Zur Ausführung meiner Fahrt 
nach Indien haben mir weder Vernunft, noch Mathematik, noch Weltkarten geholfen, es ist ganz 
einfach in Erfüllung gegangen, was der Prophet Jesaias vorhergesagt hatte. Vor dem Ende der 
Welt müssen alle Prophezeiungen in Erfüllung gehen, das Evangelium muß auf der ganzen Erde 
gepredigt werden, und die heilige Stadt muß der Kirche Christi zurückgegeben sein. Gott hat 
durch meine Entdeckung ein großes Wunder bewirken wollen.« 

Kennen wir diese Töne nicht? Klingt es nicht ähnlich, wenn Don Quichote von seiner 
Bestimmung spricht, Vorbild der Ritterschaft und Heilsbringer der Menschheit zu sein? Es ist 
nicht ohne Großartigkeit, wie er die Vorbereitungen aufzählt, die er, als Auserkorener, dennoch 
habe treffen müssen und welche Schwierigkeiten er dabei zu überwinden gehabt: »Von meiner 
frühesten Jugend an war ich ein Seefahrer und habe dies fortgesetzt bis auf heut. Der Seefahrer 
will die Geheimnisse der Welt ergründen. Wo man auf Erden zu Schiff war, bin ich zu Schiff 
gewesen. Verhandlung und Gespräch habe ich gepflogen mit gelehrten Leuten, mit Geistlichen 
und Weltlichen, Lateinern und Griechen, Juden und Mauren und mit vielen andern von anderm 
Glauben. Meinem Wunsche war der Herr geneigt, er verlieh mir Geist und Einsicht. In der 
Wissenschaft vom Segeln gab er mir zum Überfluß, in der Astrologie so viel als nötig war, und 
so auch in der Geometrie und Astronomie. Ferner gab er mir Lust und Geschicklichkeit, um 
Karten zu zeichnen und darauf Städte, Gebirge, Flüsse, Inseln, Häfen, jedes an seiner Stelle. Ich 
habe gesehen und in Wahrheit auch studiert alle Bücher, Weltbeschreibung, Historie, Chroniken 
und Philosophie, dann noch andre Künste, für die mir unser Herr mit sichtbarer Hand den Sinn 
aufschloß und mich aufs Meer schickte und mir das Feuer gab zur Tat. Die von meinem 
Unternehmen hörten, nannten es ungereimt und verhöhnten mich und lachten. Wer aber möchte 
zweifeln, daß es nicht Erleuchtung vom heiligen Geist gewesen ist?« (Er meint: da es ihm 
schließlich gelang, konnte man unmöglich daran noch zweifeln, vorher hielten ihn die Menschen 
für wahnsinnig.) 

Hier steckt ein beachtenswertes Stück Autobiographie. Welch eine Stimme, was für eine Starrheit 
des Geistes, wieviel Bitterkeit im Zurückschauen, und das Aufatmen im Erfolg, das glühende 
Gefühl der eigenen Leistung Als ob einer ganz eingehüllt wäre vom Bewußtsein der 
Übermenschlichkeit. Er macht sich klein, weil er sich so gewaltig groß erscheint; wenn er sich als 
das Werkzeug der Gottheit betrachten darf, steht er Gott näher als jede andere Kreatur. Er hat 
jene Demut mit den harten Fäusten, die auf dem Weg zur Selbstentäußerung alles zerbricht, was 
ihr verwehrt, sich in ein höheres Selbst zu verwandeln. 

Er kennt die Kosmographie des Papstes Pius; die astronomischen Ephemeriden des Regiomontan; 
die Schriften des Abtes Walfried von Reichenau; die imago mundi des Kardinals d'Ailly; nicht 
erst im Umgang mit dem Prior von La Rabida und in der Vorbereitung zur Prüfung vor der 
spanischen Junta hat er sie kennengelernt, sondern sicherlich schon viel früher, auf ausgedehnten 
Fahrten, in allen Mittelmeerhäfen, im Gespräch mit Kartographen, gelehrten Mönchen, 
Schiffskapitänen, Händlern, Sterndeutern und Manuskriptverkäufern. Aus einer dem Aristoteles 
zugeschriebenen, in Wirklichkeit von Posidonios verfaßten Abhandlung hat er erfahren, daß man 
schon im Altertum der Ansicht war, man könne von der Westküste Afrikas aus in wenigen Tagen 
nach Indien gelangen; in dem mystischen Buch, das er am Ende seines Lebens schrieb, zitiert er 
feierlich eine Stelle aus der ›Medea‹ des Seneca, deren Sinn ist: in späten Jahren wird eine Zeit 
kommen, wo Ozeanus die Bande der Dinge zerreißen, der ungeheure Erdkreis erschlossen sein, 
die Meergöttin neue Welten enthüllen wird. Das bedeutet ihm mehr als poetische Vision, es ist 



eine Prophetenstimme, die seine Annahme zur Gewißheit erhebt. Aber er wägt keine Stimme, 
prüft keine Zeugenaussage auf ihre Vertrauenswürdigkeit, was ihm zu dienen, seinen Drang zu 
bestätigen scheint, nimmt er wahllos an und auf und verkündet es wieder, als wäre es von ihm 
selbst erforscht und gesagt; alle haben vor seinen Augen denselben Anspruch auf Autorität, der 
von seinen Einbildungen berauschte Schwärmer und der auf die Leichtgläubigkeit unwissender 
Zuhörer spekulierende Betrüger; wenn sie seine flammenden Halluzinationen nähren, verweist er 
auf die skrupellosen Phantasten und Märchenerzähler mit derselben gläubigen Gebärde wie auf 
einen Martin Behaim oder Pablo Toscanelli. 

Herrschte in einem solchen Kopf nicht das Chaos, jene düster lohende Verwirrung, die keine 
Rangordnung der Gedanken und Werte mehr zuläßt, der Schrecken vor der Tat wäre zu groß, als 
daß die Tat vollbracht werden könnte. Erkenntnis macht feig, der Wille kann nur in einem 
gewissen Zwielicht unaufhaltsam vorwärts treiben. 

Das Interesse der seefahrenden Nationen war um die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts 
ausschließlich auf die Umschiffung Afrikas gerichtet. Dieser Kontinent war der mächtige Damm, 
der ihrem Entdeckertrieb Halt gebot. Weit in den Ozean hinaus wagte sich kein Fahrzeug. Von 
1431 bis 53 setzten sich die Portugiesen unter Führung des wunderbaren Infanten Don Enrico an 
der Gold- und Pfefferküste fest und machten die Inseln Santa Maria, San Miguel, Terçeira, San 
Jorge, Fayal und Graciosa zu ihren Kolonien. Unbestritten war noch immer Wort und Meinung 
des Ptolemäus: nach seiner Annahme dehnte sich das Festland von Afrika bis zum Südpol aus, 
ohne eine Durchfahrt zu gestatten. Doch gab es Überlieferungen, denen zufolge Eudoxus von 
Cyzicus schon in frühester Zeit vom Roten Meer nach Gibraltar und der Karthager Hanno mit 
einer Flotte von sechzig Schiffen von Gibraltar nach Arabien gefahren sei. Don Enrico beschloß, 
der Ungewißheit ein Ende zu machen. Er errichtete zu Sagres ein Kollegium des Seewesens und 
eine Sternwarte, ließ alle Karten revidieren und führte auf allen Schiffen den Kompaß in 
verbesserter Form ein, so daß sich die Schiffer auch in dunkelster Gewitternacht, in Sturm und 
Nebel zurechtfinden konnten. Da wagten sich denn die Kapitäne in die bisher für unzugänglich 
gehaltene heiße Zone, wo das Meer in siedenden Wellen aufkochen sollte, und siehe, sie kehrten 
unversehrt und unverbrannt aus den äquatorialen Regionen zurück. Die Kunde ihrer Fahrten 
verbreitete sich über die Mittelmeerländer, die ahnungsvolle Menschheit lauschte und wartete. 
Gerüchte wurden eifrig umhergetragen, alte Fabeln mischten sich mit neuen, und jener Christoph 
Columbus, der mit dem Gefühl der Bestimmung in der Brust, von Ehrgeiz verzehrt, in 
irgendeiner Hafenstadt als Kartenzeichner oder auf einer Galeazze als Steuermann unbeachtet 
lebte, nahm das vielfache Hörensagen gierig in sich auf. 

Da erzählt ein Schiffer, er habe auf hoher See ein Stück Holz aus dem Wasser gefischt, das mit 
kunstvollen Schnitzereien, wie man sie nie gesehen, geziert war. Ein anderer hat Bambusrohre im 
Meer gefunden, die von einem Knoten zum nächsten acht Karaffen Wein fassen. Die Bewohner 
der Azoren berichten, daß der Sturm an der Insel Fayal gewaltige Fichtenstämme von fremder 
Art an den Strand geworfen habe, und eines Tages werden bei der Insel Graciosa zwei männliche 
Leichname angeschwemmt, deren Gesichts- und Körperbildung durchaus keine Ähnlichkeit mit 
Christen (will heißen Europäern) aufweist. Ein Seemann aus Madeira hat auf hohem Meer 
gebirgiges Land weit im Westen erblickt, Leute von der Insel Gomara, die es ebenfalls gesehen 
haben, bestätigen ihre Wahrnehmung mit einem Eidschwur. Da er Kartograph war, kannte 
Columbus die Namen der sagenhaften Inseln, die zu seiner Zeit, ohne daß ihr Vorhandensein 
wissenschaftlich wäre festgestellt worden, auf allen Weltkarten, auch noch auf Martin Behaims 
Erdapfel eingezeichnet waren: die Inseln der Seligen, die Insel Brandan, die Insel Antilia, die 
Insel Brazil, die Insel der Satanshand, die Insel der sieben Städte. Niemand hat eine von ihnen 



betreten, sie erhalten ihre Stofflichkeit von Legende und Schiffermärchen. Der schottische Abt 
Brandan zieht mit seinem Schüler Sankt Malo ins Meer hinaus, um die paradiesischen Inseln zu 
suchen und die Heiden dort zu bekehren. Nach langen Irrfahrten landet er auf der einsamen Insel 
Ima, deren Bewohner das geheimnisvolle Grab eines Riesen anbeten. Sankt Malo weckt den 
Riesen aus hundertjährigen Todesschlaf, und der Unhold ist geneigt, von dem heiligen Mann 
Unterweisung in der christlichen Lehre zu empfangen. Er wird getauft und erhält den Namen 
Mildum. Er erzählt von einer andern Insel, deren Ufer von hohen Mauern aus purem Gold 
umgeben sind, und um die frommen Männer hinzuführen, wirft er sich ins Meer und zieht das 
Schiff an einem Tau durch die stürmischen Fluten. Die Insel steigt vor ihnen aus der Tiefe, doch 
kaum haben sie an der Küste ihr Gebet verrichtet, so wankt das Eiland in seinen Festen, sie 
müssen fliehen und können von der See aus noch gewahren, wie es in einer Art versinkt, als 
werde es von einem Ungeheuern Fisch hinabgerissen. Der Riese, auf seine heimatliche Insel 
zurückgebracht, ist so müde von all dem Fasten und Beten, daß er die Missionare inständig bittet, 
sich wieder ins Grab legen zu dürfen. Hier spuken Erinnerungen an Vorwelt und prähistorisches 
Ungetier in der verängsteten Phantasie des mittelalterlichen Menschen, für den der 
Einsamkeitsgedanke nichts Erhabenes, sondern Grauen und Schrecken enthält, die nur durch die 
zauberische Verwandlung einer Realität ins Grandiose oder Komisch-Abstruse gemildert werden 
können. Manchmal spinnen sich von geschichtlichen Ereignissen her erkennbare Fäden zu dem 
transozeanischen Traumbild wie in der Legende von den Inseln der sieben Städte. Nach der 
Eroberung Spaniens durch die Mauren fuhren sieben Bischöfe mit zahlreichen Mitgliedern ihrer 
Gemeinden, um den Schwertern der Sarazenen zu entfliehen, auf sieben Schiffen über den Ozean 
nach Westen und kamen nach schweren Stürmen zu einer Insel, wo sie die Schiffe verbrannten, 
um die Reisegenossen zum Bleiben zu zwingen, und mitten in der Öde des Weltmeers sieben 
wunderbare Städte gründeten, die freilich von keinem sterblichen Auge aus dem alten Land je 
erblickt wurden. Was aber ihre Existenz durchaus nicht anzweifelbar machte, denn wie kein 
Forscher jener Tage es gewagt hätte, die Wirklichkeit dieser Märchengebilde zu leugnen, waren 
sie auch der Inhalt der Sehnsucht und der Gegenstand der verwegenen Pläne aller Nomaden und 
Konquistadoren der See. 
 



Drittes Kapitel 
 

Verzweifelte Bemühungen 
 

Erst nach seiner Ankunft in Portugal tritt das Leben des Columbus aus dem Bezirk der 
Mutmaßung und Heroendichtung allmählich in den einer annähernden historischen Gewißheit. 
Wo er vorher gewesen ist und was er gewesen ist, läßt sich nicht mehr feststellen. Die 
Panegyriker des merkwürdigen Mannes haben für ihren Teil ebensogut dafür gesorgt wie seine 
Feinde, daß die Spuren nicht aufzufinden sind, und er selbst hat von einem bestimmten Zeitpunkt 
ab nach seinem eigenen Beschluß kein Vorleben gehabt, so wie Don Quichote kein Vorleben 
gehabt hat. 

Die Art, wie er nach Portugal gekommen sein soll, ist noch ganz Roman. Seegefecht mit Piraten, 
Feuersbrunst auf der angegriffenen Galeazze, Untergang des Schiffes und Schwimmen an die 
nahe Küste, wo ihn genuesische Landsleute aufnehmen, alles dies, obschon von seinem Sohn 
Hernando berichtet und von seinem hingebenden Bewunderer, dem Bischof Las Casas, bekräftigt 
und bestätigt, ist Sage, dem heldischen Nimbus zuliebe erfunden, und hat vor der Forschung in 
keiner Einzelheit standgehalten. Es läßt sich denken, daß es viel natürlicher, viel armseliger dabei 
zugegangen ist. 

Nicht minder stilisiert und auf poetischen Effekt hin bearbeitet scheint alles, was mit seiner Ehe 
zusammenhängt. Ein harmloser deutscher Kompilator, der um die Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts das Leben des Columbus ausführlich beschrieben hat, läßt sich folgendermaßen 
vernehmen (und nicht wesentlich anders kann man es bei Washington Irving und bei den vielen 
lesen, die ihm vorangegangen und gefolgt sind): »Für einen Mann wie Columbus war Lissabon 
die hohe Schule, um sich auf seine fernere Laufbahn vorzubereiten. Hier fehlte es ihm nicht an 
Gelegenheit, sich als praktischer Schiffskapitän zu versuchen und Schiffe nach der Levante, nach 
der Küste von Guinea, nach den Azoren und nach der Nordsee zu führen oder zu begleiten, 
zugleich aber fand er, wenn ihm ruhiger Aufenthalt im Hafen vergönnt war, die beste Schule, 
sich in seinem Beruf auszubilden, mit den neuesten Entdeckungen bekanntzumachen und im 
Kartenzeichnen zu vervollkommnen. Zu diesen stillen Beschäftigungen würde indessen der 
rastlose Freund des offenen Meeres schwerlich Muße gefunden haben, hätte er nicht zu seinem 
Piloten Amor gewählt, der ihn einst, denn wohin wagte der kleine heidnische Dämon sich nicht, 
bei stürmischem Wetter in die Allerheiligenkapelle bugsierte, wo sein Herz, und zwar mit vollen 
Segeln, vor Anker ging. Hier sah er Donna Filippa Muñiz di Perestrello, eine edle Portugiesin 
von ausnehmender Schönheit; er suchte nähere Bekanntschaft, warb um ihre Hand und vermählte 
sich mit ihr. Sie war die Tochter des verstorbenen Don Pietro di Perestrello, Gouverneurs der 
Insel Porto Santo, was Columbus dann veranlaßte, mit seiner Gattin für einige Zeit diese Insel 
zum Wohnsitz zu wählen und den literarischen Nachlaß seines Schwiegervaters zu studieren, der 
in allerlei nautischen Aufzeichnungen bestand, und wo auch sein Sohn Diego geboren wurde...« 

Ein Idyll im Biedermeierstil. Gott Amor, nein, das ist zu rührend und zu neckisch. So kann es 
nicht gewesen sein, so ist es nicht gewesen. 

Der Mann muß tiefer in Wirrnisse geraten sein. Ich stelle mir vor, daß er in der Hölle gelebt hat. 
Er ist bereits über vierzig, und was hat er erreicht? Seit Dezennien erfüllt ihn das eine Verlangen, 
sich hervorzutun, die Niederungen zu verlassen, an die ihn ein boshaftes Geschick kettet, der 
inneren Berufung zu folgen, die von der Welt mißkannt zu sehen ihm mit dem Verlauf der Jahre 
zu unerträglicher Folter wird. Er ist nahe daran, die Hoffnung aufzugeben. Er hört von Erfolgen 



weit jüngerer Seefahrer, Schiffe kehren mit aufregenden Nachrichten heim, von Monat zu Monat 
hellt sich der dunkle Horizont über dem Atlantik mehr auf, und er, zur Untätigkeit verdammt, im 
Schatten stehend, ohnmächtig und arm. 

Ich sehe ihn, wie er nachts am Hafen liegt und mit brennenden Augen die Mastbäume und die 
Sterne betrachtet. Ich weiß, daß er ruhelos durch die Städte gewandert ist, daß er heimlich in den 
Matrosenschenken gelauert hat, um zurückkehrende Leute auszuhorchen und frisch angeheuerten 
gewisse Aufträge zu erteilen. Die Aussichtslosigkeit seiner Situation muß ihn an den Rand des 
Verbrechens getrieben haben. In späteren Jahren hat er eine inbrünstige, fast bigotte Frömmigkeit 
an den Tag gelegt, manche meinen: zur Schau getragen. Ich glaube nicht, daß sie eine Maske 
gewesen ist oder bloße Anpassung an spanische Lebensform, ich bin überzeugt, daß sie die 
gesetzhafte Umkehrung des gegensätzlichen Zustandes, der Leugnung, des Haders, der 
Feindschaft gegen Gott und aus diesem Grund die wahrhaftige Stimmung seiner Seele war. 

Diese Donna Filippa, scheint mir, war ein vermögensloses Edelfräulein, das von ihren 
Verwandten unterstützt wurde; was fängt man mit ihr an; man ist froh, als sich ein halbwegs 
respektabler Mann ihrer erbarmt, ist er gleich ohne Familie, zugereister Fremdling, man wird ihm 
Käufer für seine Karten verschaffen, ihm die Wege ebnen, ihn protegieren und einflußreichen 
Personen empfehlen. So öffnet sich ihm ein Lichtspalt im Kerker der Namen- und Tatlosigkeit. 

Zieht man die Summe der Lebenserfahrungen und vergleicht danach die Existenzen, so erweist 
sich das allmähliche, schleichende, stufenweise Fortschreiten als viel häufiger denn das 
plötzliche, unerwartete und dramatische. Die meisten Dramen der Geschichte nehmen sich nur 
von ferne lapidar aus, in der Nähe bestehen sie aus minutiösen und schwer entzifferbaren Runen. 

Im bedrängtesten Moment, dicht vor dem Abgrund, greift das Schicksal zum erstenmal günstig 
entscheidend ein, indem es Columbus die Verbindung mit dem berühmten, damals schon 
achtzigjährigen Florentiner Toscanelli ermöglicht. 

Es muß ein innerlicher Zwang für ihn bestanden haben, den Namen dieses Mannes in allen 
späteren Briefen und Aufzeichnungen mit Schweigen zu übergehen. Da er sich als Werkzeug in 
der Hand eines Höheren fühlte, durfte der Verdacht nicht entstehen, als habe er sich irdischer 
Hilfe bedient; es hätte die mystische Überzeugung von seiner Sendung vor allem in ihm selbst 
erschüttert. Bei der hintergründigen Veranlagung seiner Natur muß man annehmen, daß er die 
Erinnerung an den Beistand eines den seinen überragenden Geistes, vielleicht sogar die 
Erweckung, die er durch ihn erfuhr, hartnäckig zu ersticken trachtete. Was die Welt davon hielt, 
kümmerte ihn nicht. Dank ist die Angelegenheit einer sehr persönlichen Moral; Dankesschuld 
nicht anerkennen braucht nicht immer auf einem Mangel an Noblesse oder Selbstachtung zu 
beruhen, da ist oft das nämliche Gesetz wirksam, das den Nachtwandler den Weg vergessen läßt, 
den er geschritten, und den Ort, von dem er ausgegangen. 

Und noch eines. Columbus war sicherlich unfähig, die Kategorien des Denkens und Handelns in 
seinem Geist zu sondern und fürchtete, in dieser nicht für voll genommen zu werden, wenn er 
sich nicht auch jene anmaßte. 

Toscanelli, Astronom und Geograph von Rang, hatte durch Beobachtung der Sonnenhöhe 
vermittels des Astrolabiums (der damaligen Form des Quadranten) die Sonnen- und Mondtafeln 
und die Angabe der Polhöhe verschiedener Orte verbessert und in Florenz ein sogenanntes 
Gnomon errichtet. Als Nicolo dei Conti um 1450 von seiner Reise nach Indien und Java 
zurückkehrte und sich vom Papst Eugen IV, der zu der Zeit in Florenz residierte, den Ablaß erbat, 
weil er dort im Orient, schiffbrüchig und mit dem Tod bedroht, zum Islam übergetreten war, 
erstattete er auch dem großen Gelehrten ausführlichen Bericht, auf Grund dessen Toscanelli zu 



der Überzeugung gelangte, die Länge von Europa und Asien mache etwa zwei Drittel des 
Erdballs aus, d. h. zweihundertdreißig Breitengrade, daß also der Westweg über den Ozean nach 
Indien nur einhundertdreißig Grade betragen könne. Ein folgenschwerer Irrtum, der das ganze 
Leben und die ganze Ideenstruktur des Columbus beeinflußte. Ohne diesen Irrtum hätte er 
niemals den Mut zu seinem Unternehmen gefunden. 

Aber Toscanelli konnte sich auf Marinus von Tyrus, den Vorgänger des Ptolemäus, berufen und 
entlehnte auch den Netzentwurf einer oblongen Plattkarte von ihm, eine bis dahin unbekannte Art 
der Darstellung, die später Martin Behaim für seinen Globus benutzte. Die Karte, die er 
zeichnete, machte gewaltiges Aufsehen, an solchen Neuerungen hingen so viele Interessen wie 
heute etwa an einer umwälzenden chemischen Entdeckung. Nichts natürlicher, als daß der 
Gelehrte sein Werk zuerst jenem Fürsten schickte, der im Mittelpunkt aller nautischen 
Bestrebungen stand, dessen Schiffe bis zu den gefürchteten unüberschrittenen Grenzen die Meere 
schon seit Jahrzehnten berühren, dem König von Portugal. Er wandte sich, wie üblich, an den 
Beichtvater des Königs, setzte ihm in einem bemerkenswerten Brief die geographischen 
Verhältnisse, wie er sie auffaßte, klar auseinander und empfahl den Seeweg nach Indien mit den 
dringlichsten Argumenten. Er schrieb am 24. Juni 1474: »Ihr erseht aus meiner Karte, daß die 
Entfernung von Lissabon nach der Stadt Quinsay sechsundzwanzig Espacios, d. h. dreitausend 
neunhundertdreißig Meilen beträgt, die von der Insel Antilia bis nach Zipangu (d. i. Japan) 
fünfzehnhundert Meilen. Ich wünsche, daß die Karte Seiner Hoheit gefallen möge und bitte, 
Deroselben zu sagen, daß ich bereit und willens bin, in jeder Sache, zu der ich befohlen werde, zu 
Diensten zu sein.« 

König Alfonso, sei es, daß es ihm an Geld mangelte, sei es, daß seine Interessen nach anderer 
Richtung gingen, zeigte keine Neigung für das Projekt, und so blieb der Brief des Florentiners 
jahrelang unbeachtet in den Archiven liegen. Columbus, der schwerlich vor dem Jahr 1477 nach 
Portugal gekommen ist, mag auf irgendeine Art davon erfahren haben. Man kannte seine 
Leidenschaft, wie hätte er sie seiner Umgebung verhehlen können, man wußte, daß er mit seinem 
glühenden Traum eingesperrt war wie mit einem Tiger im Käfig, an dessen Gittern er verzweifelt 
rüttelte, man wird ihm gesagt haben: Toscanelli hat dem König ein wichtiges Geheimnis 
mitgeteilt, sieh zu, daß du das Dokument zu lesen bekommst. Das wurde nun sein einziges 
Trachten. Wahrscheinlich hatte ihn seine Frau mit Personen aus den Hofkreisen in Verbindung 
gebracht, durch deren Einfluß er die monumentale Epistel des Italieners lesen durfte, vielleicht 
nur in der Abschrift. Und was er las, muß ihn mit Blitzgewalt getroffen haben. Es unterliegt kaum 
einem Zweifel, daß diese Stunde sein Schicksal gebar. Von da an vermochte er, was er wollte, zu 
formulieren. 

Er schrieb nun seinerseits an Toscanelli, und zwar so, als wisse er nichts von dessen Brief an den 
König, kenne auch die Erdkarte nicht, die der Florentiner an den Beichtvater geschickt. 
Toscanelli antwortete mit großer Bereitwilligkeit, schickte eine neue Karte, gab genaue Auskunft 
und schloß mit den Worten: »Seid versichert, daß Ihr mächtige Königreiche finden werdet und 
daß es den Fürsten, die dort herrschen, Freude bereiten wird, wenn Ihr ihnen den Weg öffnet, mit 
der Christenheit in Verbindung zu treten und in unserer Religion und allen unsern 
Wissenschaften unterrichtet zu werden.« 

Columbus, sehr empfänglich für jede Art der Weissagung, schloß diese tief in sein Herz und 
machte sie zu seinem Glaubensartikel. Durch die Ermunterung eines solchen Mannes fühlte er 
sich gleichsam zum Ritter geschlagen, und nun kam alles darauf an, das Ohr des Königs zu 
gewinnen. Es war König Joan, dem er sein Anliegen vortrug, Alfonso war 1481 gestorben. Was 
er hierfür an Material, an Nachweisen, an Argumentation gesammelt, in mühevoller Arbeit 



vermutlich, entzieht sich unserer Kenntnis, mit alleiniger Ausnahme des Umstandes, daß er es 
ängstlich vermied, sich auf Toscanelli zu beziehen. Alle seine Gewährsmänner führte er ins Feld, 
Dichter, Philosophen, Astrologen, die biblischen Propheten, hier wie später in Spanien, den 
Namen Toscanelli nannte er nicht, obschon es nahelag, dem gefeierten Manne seine Reverenz zu 
erweisen und sich selbst dadurch zu beglaubigen. 

Sonderbar. Dabei steht fest, daß er bei der ersten Ausfahrt, zehn Jahre nachher, Toscanellis Karte 
an Bord hatte und nach ihr die Fahrtrichtung bestimmte. Wenn es nicht schlechtes Gewissen war, 
was ihn zu dieser Felonie bewog, war es vielleicht die Angst vor dem Zeitgenossen, die am 
Anfang begründeter Hoffnung seine dunkle und dämonisch befangene Seele erfüllte; denn wie 
Toscanelli ihn zur Tat befeuert, mochte es auch einem andern geschehen sein, der ihm 
zuvorkommen konnte. War er der erste nicht, so war er verloren und verworfen. 

Die ganze Briefgeschichte hat unter den bedingungslosen Anhängern des Columbus von jeher 
eine Art Panik verursacht. Um ihn von dem Vorwurf der Unredlichkeit und Hinterhältigkeit zu 
reinigen, wurden die Daten verschoben, der Wortlaut verschleiert oder bewußt mißdeutet, der 
Sachverhalt vertuscht. Alles, um glauben zu machen, er habe sich aus eigenem Antrieb an 
Toscanelli gewendet und nicht erst auf Schleich- und Umwegen Einblick in den jahrealten Brief 
an König Alfonso erhalten. Sein Brief an den Florentiner kann aus sehr stichhaltigen Gründen 
kaum vor dem Jahre 1479 abgefaßt sein; schon dies heißt seiner Geduld viel zumuten, denn da 
König Alfonso den Vorschlag Toscanellis abgelehnt hatte und ein zweiter Versuch zwecklos 
gewesen wäre, dauerte es ohnehin zwei Jahre, bis sich seine Aussichten durch den Tod Alfonsos 
verbesserten. In der Zwischenzeit wird er wohl sein Projekt den Regierungen von Frankreich und 
England und dem Rat von Genua vorgelegt haben, um überall abgewiesen oder vertröstet zu 
werden. 

Aber darum handelt es sich nicht. Um Ehrenrettung nicht, um Bemäntelung und Schönfärberei 
nicht. Hier soll kein Postament errichtet, sondern ein Mensch gezeigt werden, dessen 
eigentümliche, mit Finsterkeit vermengte Größe erst hinter der traditionellen Historie erkennbar 
wird. Alle die moralischen Anfechtbarkeiten gehören wie die geschichtlichen Unsicherheiten in 
das Kapitel ›Nebulosa de Colón‹, das ein moderner spanischer Schriftsteller mit einer Fülle von 
Stoff ausgestattet hat. Wären die Bemühungen der Kirche, diese Nebel zu zerstreuen, um einen 
neuen Heiligen zu inthronisieren, nur im entferntesten geglückt, so hätte die Figur damit ihren 
tragischen Glanz und ihre ergreifende Problematik eingebüßt. 

Mit dem Tag, wo ihm König Joan Audienz gewährt, tritt Columbus in das volle Licht der 
Geschichte. 

Er verheißt goldene Berge, im wahrsten Sinn. Er verspricht das Paradies, ebenfalls ohne 
Metapher, denn es zu finden, will er ausziehen. Er zeigt sich als ein Mann von erstaunlicher 
Beredsamkeit, und obschon ihm diese Gabe angeboren ist, kann man sich doch vorstellen, bis zu 
welchem Fieber, zu welch hinreißender Gewalt sie sich steigert, da er zum erstenmal Gelegenheit 
hat, an so hohem Ort von seiner Idee, von seiner Mission zu sprechen und alles vom Nein oder Ja 
des Fürsten abhängt. 

Der König schwankt. Er läßt den Vorschlag von seinen Räten prüfen. Die Räte erklären 
Columbus für einen hirnlosen Schwätzer, der mit seinen Phantastereien von der Insel Zipangu 
keinen Glauben verdiene. Hätte der Monarch noch irgend Neigung gehabt, sich weiter in 
Verhandlungen einzulassen, so mußte er durch die geradezu unsinnigen Forderungen des Mannes 
abgeschreckt werden. (An eben diesen Forderungen hielt er auch später den spanischen Hoheiten 
gegenüber mit eisenstirniger Hartnäckigkeit fest, ohne zu begreifen, daß sie ihn in den Augen 



jedes vernünftig und billig Denkenden zum Verrückten stempelten.) 

Eine zweifelhafte Überlieferung berichtet, daß König Joan heimlicherweise ein Schiff 
ausgerüstet, es mit den Plänen und Karten des Genuesen versehen und unter dem Vorwand, es 
solle Proviant nach den Kapverdischen Inseln bringen, auf eine Entdeckungsreise ausgeschickt 
habe. Der Schiffer sei jedoch unverrichteterdinge zurückgekehrt und habe beteuert, Orkane und 
stürmische See hätten der Fahrt unüberwindliche Hindernisse bereitet. Diese treulose Handlung 
habe Columbus veranlaßt, den portugiesischen Hof zu verlassen und nach Spanien zu fliehen. 

So einfach war die Sache nicht. Die Flucht des schwer enttäuschten Mannes steht allerdings fest, 
die Motive sind aber dunkel. Es scheint, daß er mit den Gerichten in Konflikt kam. Einige 
Andeutungen (in einem späteren Brief des Königs) lassen darauf schließen, daß ihm Schuldhaft, 
wenn nicht Schlimmeres, drohte. Man darf nicht vergessen, daß er ein gedrückter kleiner 
Beamter war, vielleicht nicht einmal das, Herumlungerer, Petitionist, Antichambrist, 
Pläneschmied. Solchen Personen mißtraut man instinktiv, und sie sind beständig in Gefahr, 
geringe Verfehlungen wie große Verbrechen büßen zu müssen, wozu noch der Ruf der 
Lächerlichkeit kommt, in dem sie stehen. 

Er nimmt sein Söhnchen Diego auf die Reise mit, die Frau und die kleineren Kinder bleiben in 
Portugal, vermutlich in Not und Elend. Besorgt, diese Herzlosigkeit könne ein allzu übles Licht 
auf ihren Heros werfen, behaupten moralisierende Biographen, Donna Filippa sei schon vorher 
gestorben, und er habe das älteste Kind zu einer Verwandten nach Huelva in Spanien bringen 
wollen. Ich vermag aber nicht zu glauben, daß ihn in diesem finstern Lebensmoment Rücksichten 
des Gefühls sollten verhindert haben, ein Land zu verlassen, wo er keine Hilfe mehr zu erwarten 
hatte. Der Kern seines Wesens ist Unrast. Er ist ewig auf der Flucht, bis zu seinem Tode. 
Unablässig wandert er durch die Länder, zieht er durch die Meere, eine der friedlosesten 
Gestalten, von denen die Geschichte weiß. 

Es ist ungemein fesselnd, von der weiten Entfernung aus, die der historisch abgeschlossene 
Verlauf erzeugt, zu beobachten, wie ein großer Mensch von seinem Stern wie durch eine nie 
aussetzende magnetische Kraft zu dem ihm bestimmten Ziel hingezogen wird; was er auch tut 
oder unterläßt, jeder Fehler, jedes Versäumnis, das verkehrt Scheinende sogar bringt ihn in 
Wirklichkeit um den jeweilig notwendigen Schritt der Erfüllung näher. 

Der Bettler, der an der Pforte des Franziskanerklosters La Rabida erschöpft um Brot und Wasser 
flehte, sah sich am Ende seiner Hoffnungen. Er ist kein junger Mann mehr, Ende der Vierzig 
vermutlich, seine Haare sind völlig grau, seine Züge gefurcht, er hat so viel Erniedrigung und 
Bitternis kennengelernt, so viel vergebliche Arbeit getan, so viel Seelenglut verschwendet, so viel 
Hohn und Abweisung erfahren, daß es ihm genug dünkt, um sich hinzulegen und zu sterben. 

Dieser tiefste Punkt der Lebenskurve ist der Beginn des Aufstiegs. Um ihn zu ermöglichen, hat 
die Vorsehung zwei ungewöhnliche Männer in das entlegene Kloster versetzt, den ehrwürdigen 
Prior Juan Perez, der einst im Schatzamt gedient hat, Beichtvater der Königin war und, des 
weltlichen Glanzes müd, in der Zurückgezogenheit der Zelle frommen Übungen und gelehrten 
Arbeiten obliegt, und den Mönch Antonio de Marchena, einen stillen Träumer, der sich ebenfalls 
mit kosmographischen und liebevoller noch mit astrologischen Studien beschäftigt. 

Das geistig leidende Gesicht, die hohe hagere Gestalt, das pathetische Wesen, der fremdartige 
Dialekt des Hilfeheischenden fallen auf. Man fragt ihn, wer er sei. Er antwortet: »Ich nenne mich 
Cristobal Colón, bin ein Seefahrer aus Genua und muß betteln, weil die Könige die Reiche, die 
ich ihnen anbiete, nicht annehmen wollen.« 



Wundervoll donquichotisch gesprochen, unvergleichlich erfundene Worte, falls sie erfunden 
sind. Die Nachwelt dichtet ihre Unsterblichen in der reinen Idee weiter, die sie während ihrer 
irdischen Laufbahn vielleicht nicht völlig zum Ausdruck gebracht haben. 

Eines solchen Sonderlings muß man sich versichern. Man gewährt ihm Gastfreundschaft. Er 
überrascht durch seine Kenntnisse, seine tiefen Spekulationen, die Erzählung ungewöhnlicher 
Erlebnisse, seine überlegene Haltung, den unerschütterlichen Glauben an sich selbst. Die 
Gespräche dehnen sich Nacht für Nacht bis in den Morgen. Auf seinen Karten zeigt Columbus 
den Weg, den er einschlagen will, seine Beweisführung ist schlagend, seine Eloquenz 
unwiderstehlich. Er macht keinen Hehl daraus, daß er, wie schon früher, auch nach seiner Flucht 
aus Portugal durch Vermittlung seines Bruders Bartolomé abermals England und Frankreich 
seine Dienste angeboten habe; der Prior, Feuer und Flamme, erklärt, ein Projekt von solcher 
Tragweite dürfe der spanischen Regierung nicht vorenthalten bleiben. Aus der benachbarten 
Hafenstadt Palos werden Sachverständige berufen, darunter Alonso Pinzon, der nachmals, bei der 
ersten Ausfahrt des Columbus, eine der drei Karavellen befehligt und unter allen Seeleuten der 
Epoche die genialste Form des Mutes besitzt. Der Plan findet die Zustimmung der erfahrenen 
Männer, sie halten seine Ausführung durchaus für möglich, der Prior ermuntert Columbus, an 
den Hof nach Cordova zu reisen und gibt ihm ein dringliches Empfehlungsschreiben an den 
allmächtigen Hernando de Talavera mit, den jetzigen Beichtvater der Königin Isabella. 

Columbus, unverbrüchlich sanguinisch wie alle fahrenden Ritter, sieht schon vollendet, was 
kaum erst keimt und macht sich frohgestimmt nach Cordova auf. 

Wieder erweist sich die Zeit als ungünstig. Ferdinand und Isabella führen Krieg gegen die 
Mauren. Die Staatskassen sind leer, das königliche Paar ist in Bedrängnis und hat wenig Interesse 
für die phantastischen Vorschläge eines Unbekannten, Talavera verbirgt seine Skepsis nicht, der 
Erzbischof von Toledo, bei dem er sich Gehör verschafft, will sich durch keinen Bescheid 
binden, der reiche Herzog von Medina-Celi, der eine Schwäche für seefahrende Abenteurer hat, 
ist geizig, vorsichtig und launenhaft. Der armselige Aufzug, in dem Columbus bei Hof erscheint, 
trägt nicht dazu bei, sein Ansehen zu erhöhen. Man schickt ihn von einem großen Herrn zum 
andern, von Vorzimmer zu Vorzimmer, er folgt dem Hof nach Salamanca, sucht alle Welt für 
seine Ideen einzunehmen, wird von aller Welt vertröstet, belächelt, verspottet, und nach heißen 
Mühen gelingt es ihm endlich, daß er vor die Königin treten darf. Es geschieht auf Fürspruch des 
glaubensstrengen Erzbischofs von Toledo (er ist Großkardinal von Spanien), der nach ängstlichen 
Erkundigungen die Überzeugung gewonnen hat, daß in den Absichten des Genuesen nichts 
enthalten ist, was der Heiligen Schrift widerspricht, daß er sich vielmehr ausdrücklich und 
unverdächtig auf die Worte des Propheten beruft, nach denen »die Enden der Erde 
zusammengebracht und alle Völker, Zungen und Sprachen unter der Fahne des Heilands vereinigt 
werden sollen«. 

Die Königin, in ihrer Meinung von den kirchlichen Würdenträgern abhängig, hört den Bittsteller 
an, zweifelt, begreift nicht recht, kann sich aber gleichwohl des seltsamen Eindrucks nicht 
erwehren, den der beunruhigend redebegabte, innerlich flammende Mensch auf sie macht. 
Wahrscheinlich erregt er nebstbei ihr weibliches Mitleid; sie ist eine gutherzige Frau trotz allen 
rabiaten Glaubenseifers. Das Verhältnis zwischen der Herrin und dem treuesten ihrer Diener 
enthält auch in der Folge geheimnisvolle Zartheiten. Fast in jedem der späteren Briefe des 
Columbus an sie schwingt im Verborgenen ein Ton, der weniger der Fürstin als dem Weib gilt 
und der sie bewegt haben muß, so daß sie ihn gegen seine geschäftigen Feinde in Schutz nimmt 
und seine Torheiten mit Nachsicht behandelt. Er gewinnt ihr Vertrauen durch seine expressive, 
sehr spanische Frömmigkeit, und da sie eine geborene Herrscherin ist, fühlt sie instinktiv die 



schicksalsvolle Willensgewalt in dem Manne und daß seine Versprechungen was ganz anderes 
sind als Windmacherei. Sie beschließt, eine Junta soll die Thesen und Behauptungen des 
Fremdlings prüfen und ein Gutachten darüber abgeben, und um seiner offensichtlichen 
Bedürftigkeit zu steuern, bewilligt sie ihm bis zur Erledigung seiner Angelegenheit ein kleines 
Wartegeld. So kann er sich wenigstens als Angestellter der Krone betrachten und seine Sache mit 
legitimem Hinweis betreiben. 

Doch standen ihm noch Jahre qualvollen Harrens bevor, des vergeblichen Ansturms gegen 
höfische Umtriebe und kirchliche Vorurteile, und gewisse Andeutungen in seinen Briefen sowie 
die ganze Anlage seines Charakters lassen darauf schließen, daß in dieser Zeit die Verzweiflung 
sein seelisches Gleichgewicht aufs bedenklichste gefährdete. 
 



Viertes Kapitel 
 

Rechenschaft, Bittgänge, Vagabondage und wahnwitzige Forderungen 
 

Befohlenermaßen versammelte sich die Junta, und zwar im Dominikanerkloster zu San Estéban 
in Salamanca, in welchem Columbus auch eine Wohnung angewiesen wurde. Es war die 
Jahreswende 1486 zu 87. Colón wird gerufen, er soll seine Entwürfe vortragen und erläutern. 
Was das Ergebnis betrifft, sind die Urkunden nicht mißzuverstehen: die gelehrten Würdenträger, 
mit Ausnahme des Fray Diego de Deza, Professors der Theologie, verhielten sich durchaus 
ungläubig und ablehnend. 

Religion und Wissenschaft waren zu jener Zeit in Spanien identische Disziplinen. Die Inquisition 
hatte ihre größte Machtentfaltung erlangt, jede der Ketzerei verdächtige Meinung setzte ihren 
Bekenner blutiger Verfolgung aus. Daß das fromme Tribunal auch in diesem Fall 
voreingenommen war, erhellt aus seiner Verfassung und seinem Geist; Columbus erschien nicht 
so sehr als Beauftragter in königlicher Sache denn als Delinquent, dessen Irrtümer und 
Verfehlungen gerichtet werden sollten. Jedenfalls galt er für einen Glücksritter, am mildesten 
betrachtet für einen Volksverführer und mußte sich von Anfang an in eine feindliche Position 
verschanzen. 

Der wesentlichste Einwurf war: Nachdem tiefe Philosophen die Gestalt der Welt zum 
Gegenstand ihrer Untersuchungen gemacht und tüchtige Seefahrer seit Tausenden von Jahren 
vertrauenswerte Zeugnisse beigebracht, sei es eine starke Anmaßung für einen gemeinen Mann, 
zu behaupten, eine so große Entdeckung, wie er sie verheiße, sei ihm vorbehalten. Es 
widersprächen dem die Psalmen Davids, die Aussprüche des heiligen Chrysostemus, des heiligen 
Hieronymus, des heiligen Gregorius, heiligen Basilius und heiligen Ambrosius. Vor allem war 
eine Stelle aus dem heiligen Lactantius im Wege, die lautet: »Ist wohl irgend jemand so von 
Sinnen, daß er glaubte, es gäbe Antipoden, die mit ihren Füßen gegen die unseren stehen, 
Menschen, die mit in die Höhe gekehrten Beinen und herunterhängenden Köpfen gehen? Daß 
eine Gegend der Erde existiere, wo die Dinge unterst zu oberst sind, die Bäume abwärts wachsen 
und es in die Höhe regnet, hagelt und schneit? Der Wahn, daß die Erde rund sei, ist die Ursache 
der törichten Fabel von den Antipoden mit den Füßen in der Luft, und solche Personen gehen in 
ihren Ungereimtheiten von dem anfänglichen Irrtum immer zu neuen Irrtümern und leiten einen 
aus dem andern ab.« 

Auch der heilige Augustinus erklärt die Lehre von den Antipoden als unverträglich mit dem 
reinen Glauben; wer bewohnte Länder auf der andern Seite der Erdkugel annehme, der verneine 
die Abkunft ihrer Völker von Adam, da es für diese unmöglich gewesen sei, über das Weltmeer 
zu gelangen; er entziehe also der Bibel die fundamentale Wahrheit, daß alle Menschen von einem 
einzigen Elternpaar abstammten. Und heiße es nicht in den Psalmen, der Himmel sei ausgespannt 
gleich einem Fell? Was so viel bedeute, daß er die Decke eines Zeltes sei, die bei den alten 
Hirtenvölkern aus Tierfellen gemacht gewesen; daher habe der heilige Paulus im Brief an die 
Hebräer den Himmel ein Tabernakel genannt, das über die Erde gebreitet sei, womit deutlich 
gesagt sei, daß er in seiner ganzen Ausdehnung flach sein müsse. 

Einige liberalere Mitglieder des Konziliums leugneten die Kugelgestalt der Erde nicht, gaben 
sogar die Existenz von Gegenfüßlern zu, doch hielten sie es für unmöglich, zu ihnen zu reisen, da 
in den Tropen das Meer in kochenden Wellen siede. Übrigens sei nach der Autorität Epikurs die 
Erde, wenn sie eine Kugel sei, nur auf der nördlichen Hälfte bewohnbar und von Himmel 



umgeben, auf der andern sei das Chaos, der Abgrund, die unendliche Wasserwüste. 
Angenommen, Indien könne zur See erreicht werden, auf welche Art solle man die Rückkehr 
bewerkstelligen, da man auf der Kugeloberfläche wohl hinab, nimmermehr aber bergauf fahren 
könne? Und hatte nicht schon Seneca, der Rhetor, in seiner Schrift Suasoriae die Frage 
aufgeworfen: Wird sich Alexander auf dem Ozean einschiffen, in Anbetracht, daß Indien das 
äußerste Land der Welt ist und jenseits dessen die ewige Nacht beginnt? Nein, antwortet er selbst, 
Alexander wird sich nicht einschiffen, um eine neue Welt zu suchen; wie darf also ein Heutiger 
so Ungeheures wagen, der weder Alexanders göttliche Kräfte noch seine königlichen Hilfsmittel 
besitzt? 

Eigentümlicher Konflikt: Wie sollte Columbus den Sturm der scholastischen Diskussion und 
Verhörung abwehren, er, der mit allen Anschauungen und Begriffen auf dem nämlichen Boden 
stand wie seine Inquisitoren und ihnen nichts entgegenzusetzen hatte als ein unmitteilbares 
inneres Bild und seine felsenfeste Überzeugung? Er mußte versuchen, was ihm freilich bei 
seinem Rednertalent nicht schwerfiel, sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen; jeder 
wissenschaftliche Stützgrund, auch wenn er sich eines solchen wirksam hätte bedienen können, 
wäre ihm verhängnisvoll geworden. 

In den Jahren des Glücks schrieb er einmal an König Ferdinand: »Ich kam als Abgesandter der 
heiligen Dreieinigkeit zu Eurer Hoheit, um den heiligen Glauben zu verbreiten, denn klar genug 
spricht Gott von diesen Ländern durch den Mund des Propheten Jesaias, der da versichert, daß 
von Spanien aus sein Name solle verkündet werden.« So beharrte er schon vor der frommen 
Körperschaft in San Esteban darauf, daß er als ein Erleuchteter anzusehen sei. Die gewaltsam 
ausgedeuteten Stellen im Jesaias befinden sich im vierundzwanzigsten und fünfundsechzigsten 
Kapitel: »Von den Enden der Erde hören wir Gesänge«, und: »Ich will einen neuen Himmel und 
eine neue Erde bauen.« Daß diese Mission dem König von Spanien vorbehalten sei, ist eine 
großartige Freiheit dieses Monomanen und Wortsklaven, und nicht minder willkürlich und das 
Wunder seiner Erwählung preisend verfährt er, wenn er die geheimnisvollen Worte aus dem 
Buch Hiob zitiert: »Woher kommt denn die Weisheit und wo ist die Stätte des Verstandes? Sie ist 
verhohlen vor den Augen der Lebendigen, auch vor den Vögeln unter dem Himmel, der Abgrund 
und der Tod sprechen: Wir haben mit den Ohren ihr Gerücht gehört, Gott weiß den Weg und 
kennt ihre Stätte, da er dem Wind sein Gewicht machte und setzte dem Wasser sein gewisses 
Maß.« 

Mit solchen Tönen, ehrwürdig aus dem Urbrunnen der Menschheit emporschallend, bringt er die 
ihn hart bedrängende Versammlung zur Ruhe. Man sieht, auch er hat Autoritäten auf seiner Seite, 
er rollt seine Pergamente auf, liest mit majestätischer Stimme vor. Für ihn haben die Stammväter 
der Menschheit gesprochen, für ihn die Patriarchen. Da sind seine Karten, eingezeichnet ist 
bereits die Fahrt; doch um die möglichen und von ihm erkannten Wege nicht vorzeitig 
aufzudecken und so um die Früchte seiner Lebensarbeit betrogen zu werden (er ist nach König 
Joans Betrugsversuch klüger geworden), beschränkt er sich auf unbestimmte Andeutungen, die 
die Mönche, Prälaten, Äbte, Bischöfe und Erzbischöfe vielleicht mehr zum Aufhorchen zwingen 
als es eine klare Darlegung, als es etwa die Berufung auf einen Forscher wie Toscanelli vermocht 
hätte, die er hier wieder, ich erwähnte es bereits, durchaus unterließ. Man konnte nicht umhin, ihn 
zu hören und mit ihm zu rechten, aber die stärkste Wirkung ging von seiner Ergriffenheit aus, der 
Haltung eines unbeugsamen Fanatikers, und von dem visionären Auge, das die Länder und 
Reiche schon erblickte, deren Existenz erst zur Debatte stand. 

Dennoch lautete das Urteil der Junta abweisend. Colón ging zur Königin und sagte: »Das 
Tribunal bringt Euch um Ruhm, Ehre und Reichtum.« Die Königin wollte ganz sichergehen und 



überwies das Projekt zur abermaligen Prüfung an den Staatsrat. Der Staatsrat fällte das Verdikt, 
die Meinung des genuesischen Fremdlings könne unmöglich richtig sein, er sei das Opfer wirrer 
Einbildungen. Die kriegerischen Verwicklungen hinderten die Königin in den nächsten Monaten 
daran, sich um ihren Schützling zu kümmern, sie ließ ihm jeweils geringe Geldsummen 
aushändigen, damit er an den Hof nach Malaga komme. Die Stadt war erobert worden, die große 
Moschee wurde als Kathedrale eingeweiht. Durch die Anhäufung von Menschen oder die 
leichtfertige Bestattung der Leichen brach, im August 1487, die Pest aus, und der Hof reiste eilig 
nach Cordova, dann, für den Winter, nach Saragossa, dann, im Frühjahr, nach Murcia, dann, im 
Herbst, nach Valladolid. In unerträglicher Gespanntheit und beklommener Ratlosigkeit folgte 
Columbus der Fürstin von Stadt zu Stadt, von Feldlager zu Feldlager, von Valladolid nach 
Medina del Campo, von da wieder nach Cordova. Er verfaßte Bittschriften über Bittschriften, 
bemühte sich um Audienzen bei Herzögen, Bischöfen, Ordensrittern, Prinzen und Prinzessinnen, 
erwarb bisweilen Gunst und Unterstützung, z. B. des Herzogs von Medina Sidonia, doch meist 
wurde er nur hingehalten und nicht selten verächtlich abgetan, bald als komische Figur, bald als 
aufdringlicher Supplikant, bald als wandernder Astrolog und manchmal sogar als ausländischer 
Spion. 

An Unterstützungsgeldern erhielt er im Mai 1487 dreitausend Maravedis (ungefähr 
zweihundertvierzig Mark heutigen Geldes), im Juli wieder dreitausend, im August viertausend, 
im Oktober viertausend. Damit konnte er gerade seine Notdurft bestreiten. So wenig es war, 
beweist es doch, daß die Königin trotz der zweimaligen Ablehnung, die sein Projekt durch Junta 
und Ratsversammlung erfahren hatte, sich nicht entschließen konnte, ihn fallenzulassen. 

Es ist noch ein königlicher Befehl vorhanden, ein in Form eines Freipasses ausgestellter Brief an 
die Stadträte, Richter, Regidoren, Ritter, Lehnsträger, Offizialen des Landes, worin diese alle 
aufgefordert werden, dem Cristobal Colón, wenn er in irgendwelchen Städten, Ortschaften, 
Dörfern eintreffen sollte, gutes Quartier ohne Bezahlung zu geben, nur die Verköstigung sollten 
sie zu den üblichen Preisen berechnen dürfen. Denn er sei um wichtiger, den königlichen Dienst 
betreffender Dinge willen an den Hof und nach andern Teilen des Reiches beschieden worden. 

Es heißt, daß er nicht nur die Gefahren und Entbehrungen des Feldzugs mit seiner Fürstin teilte, 
sondern bisweilen auch große Tapferkeit an den Tag legte, wie bei der Belagerung von Baza, wo 
die Gegenwart der Königin den Mut ihrer Ritter aufs höchste entflammte und Muley Boabdil, der 
König von Granada, um Frieden bitten mußte. Es war ein schlauer politischer Schachzug des 
maurischen Herrschers, daß er den Sultan von Ägypten bewog, eine Abordnung jerusalemitischer 
Mönche an die Königin zu schicken, um ihr anzukündigen, daß er das Heilige Grab zerstören und 
alle Christen in Syrien und Palästina werde niedermetzeln lassen, wenn sie nicht ihre Hand von 
Granada abzöge. Isabella, in schwerem Seelenkampf, wich der Drohung nicht, sie entließ die 
Mönche mit dem Versprechen, daß sie jährlich tausend Dukaten zur Betreuung des Grabes 
Christi an die Klosterbrüder senden werde und gab ihnen als Weihgeschenk für die heilige Stätte 
einen Schleier mit, den sie selbst gewebt hatte. 

Bei dieser Szene sei Columbus zugegen gewesen, wird berichtet, und sie habe einen so tiefen 
Eindruck auf ihn gemacht, daß er das Gelübde tat, alle Schätze, die er aus Indien heimbringen 
würde, zur Ausrüstung eines Kreuzzugs nach Syrien zu verwenden, um das Heilige Grab zu 
befreien. So verfügte er bereits, Urbild des Don Quichote, aufs generöseste über Reichtümer, zu 
denen es noch keinen Weg gab und die zu erlangen er nicht die geringste Aussicht hatte. 

Mit dem königlichen Freipaß in der Tasche irrt er in Spanien herum, wahrscheinlich von Schenke 
zu Schenke, von Schloß zu Schloß, sucht Anhänger zu gewinnen, Gefolgschaft zu finden, 



Stimmung zu machen, Kapital für die Ausrüstung einer Flotte aufzutreiben, verfaßt 
Sendschreiben, zeichnet Karten und wieder Karten, lauert mit Angst auf die Nachrichten vom 
Kriegsschauplatz, da Sieg oder Niederlage, wie ihm oft bedeutet worden ist, auch für seine Sache 
Sieg oder Niederlage bringen müssen. 

Im Verlauf des rast- und planlosen Herumziehens heftet sich allerlei zweideutiges und lästiges 
Volk an seine Fersen, Abenteurer, Deserteure, Schiffbrüchige, Unzufriedene aus allen Ständen, 
ruinierte kleine Hidalgos, entlaufene Mönche, gewerbsmäßige Schmarotzer, Leute, die ihm 
schmeicheln, das Gefühl der Zurücksetzung und der Auserwähltheit in ihm nähren und steigern, 
während sie sich insgeheim über ihn lustig machen und als Gesamtheit etwas Ähnliches 
vorstellen, was zweihundert Jahre später individuenhaft und typenbildend in der 
Sancho-Pansa-Figur gloriose Gestaltung gefunden hat. Eine bestimmte Lebensbewegung erzeugt 
unter allen Umständen die nämliche Gruppierung von Charakteren, die nämlichen Anziehungen 
und Geisteslagen, und manchmal verschweißt sie sie zu einer einzigen Person. Daß die 
Geschichte davon so wenig zu melden hat, beweist nur, wie dumm und unoriginell sie ist und mit 
was für einem großlöcherigen Sieb sie eine feine Materie aufzufangen sucht. 

In diese Jahre fällt die Liebesbeziehung mit einer armen Adeligen in Cordova, Beatriz Henriquez, 
Schwester des Pedro de Arano, den er später zum Befehlshaber der Besatzung in Española 
ernannte. Wie es heißt, war sie schön und hatte eine schwärmerische Teilnahme für den um 
mindestens dreißig Jahre älteren Mann gefaßt. Er muß ihr viel an Aufmunterung und Obsorge zu 
verdanken gehabt haben, in einer Periode schwerster Verdüsterung mag sie das einzige Herz 
gewesen sein, das er wirklich besaß, denn noch in seinem Testament empfiehlt er seinen Erben 
dringend, sich ihrer anzunehmen, als einer Person, gegen die er hohe Pflichten habe. »Was ich 
hierfür tue«, sagt er, »geschieht, um mein Gewissen zu erleichtern, denn es lastet auf meiner 
Seele. Es ist nicht zulässig, hier den Grund davon zu nennen.« 

Warum? Weil der Bund nicht von der Kirche sanktioniert war? Es scheint so. Seine 
Anschauungen in diesen Dingen wurden mit den Jahren immer strenger, errungene Würde 
beherrschte ihn, und obschon sich hinter seinen Worten noch ein Geheimnis verbergen kann, 
Gewissenslast bestand durch die Illegitimität allein, und er war ganz der Mann, dem die Last zur 
Qual wurde. Alle katholischen Schriftsteller haben sich daher bemüht, die sittliche Verfehlung 
mit Schweigen zu bedecken oder das Verhältnis in ein gesetzliches umzulügen. 

Die Frucht dieser Liaison war ein Sohn, Hernando, derselbe, der in einem vielfach 
angezweifelten Werk voller falscher Angaben und pittoresker Entstellungen das Leben seines 
Vaters beschrieben hat. Das Buch ist wie eine schlechte Übermalung, die das darunter befindliche 
Bild für immer zerstört hat. 

Vermutlich haben Schwierigkeiten, die mit der unehelichen Geburt des Kindes zusammenhingen, 
Columbus wünschen lassen, nach Portugal zu reisen. Es müssen dort noch unerledigte Geschäfte 
zu ordnen oder wichtige Papiere zu besorgen gewesen sein, vielleicht war er auch des tückischen 
Hinhaltens müde und wollte in seiner Trostlosigkeit Spanien entweder wirklich verlassen oder 
mit dem Entschluß hierzu einen Druck ausüben. Er richtete ein Gesuch an den König Joan und 
bat um die Erlaubnis, auf einige Zeit unbehelligt in sein Land kommen zu dürfen. Damit liegt am 
Tage, daß seine vormalige Flucht keine freiwillige Entscheidung gewesen war. Der König, der 
natürlich wußte, daß der Bittsteller in Diensten der spanischen Hoheiten stand und nun bedauerte, 
daß er selbst diese Dienste verschmäht hatte, antwortete, er solle unbesorgt reisen; das Schreiben 
schloß: »Und weil Ihr zufällig von meinen Behörden wegen gewisser Vorfälle, in die Ihr 
verwickelt wart, bedroht seid, so sichern wir Euch durch diesen Brief zu, daß Ihr weder 



gefangengenommen, angeklagt, vorgefordert, noch überhaupt befragt werden sollt wegen 
irgendeiner Angelegenheit, sei es Zivil- oder Kriminalsache oder was sonst.« 

Ob er die Reise unternommen hat, weiß man nicht. Er scheint nur Vorbereitungen getroffen und 
dann seine Freunde in La Rabida aufgesucht zu haben, ebenso niedergedrückt, ebenso 
hoffnungslos wie bei seinem ersten Aufenthalt vor fünf oder sechs Jahren. Von ihm selbst oder 
von seinen Anhängern wurde das Gerücht verbreitet, er wolle Spanien gänzlich den Rücken 
kehren und sein Glück in Frankreich und England versuchen; erschreckt durch diese Botschaft, 
schickte ihm die Königin ihre Bevollmächtigten nach, um die Unterhandlungen wieder 
anzuknüpfen. Sie hegte einen seltsam ahnungsvollen Glauben an ihn; seit sie von seinem 
Gelübde erfahren hatte, das Gold Indiens für die Eroberung des Heiligen Grabes zu verwenden, 
hatte sich diesem Gefühl eine Art frommer Dankbarkeit gesellt. Ein beweglicher Brief des Fray 
Juan Perez, dem sie unbedingtes Vertrauen schenkte, ließ ihr als Pflicht erscheinen, was bisher 
vielleicht nur Gedankenspiel gewesen war. 

Sie ruft also Columbus zu sich. Sie sendet zwanzigtausend Maravedis in Guldenstücken für die 
Reise und Instandsetzung seiner Garderobe. Er ist in Palos bei dem Arzt Garcia Hernandez, es hat 
ihn in die Hafenstadt getrieben, er will das Meer sehen, es ist ihm zumute, als sei der Ozean nicht 
mehr da. Man händigt ihm Brief und Geld aus. Es wird für ein wohlgezäumtes Roß, anständige 
Diener und seidene Gewänder gesorgt. Er reitet nach Santa Fé, in der Vega von Granada, wo das 
Hoflager ist. 

Aber was hat ihm die Königin zu sagen? Nichts. Soviel wie nichts. Er möge sich noch gedulden. 
Granada ist vor dem Fall, die Ungläubigen haben sich in der Alhambra eingeschlossen, jede 
Stunde kann die Entscheidung bringen. Man schreibt Dezember 1491. Geduld? Er hat die letzten 
Reste davon verbraucht. Der Hunger zwingt den maurischen König Mohamed Boabdil zur 
Übergabe von Stadt und Festung. Damit ist ganz Spanien von den Sarazenen befreit, achthundert 
Jahre nach der Eroberung. Großer Jubel im spanischen Lager, Siegesfeste, Dankgottesdienste. 
Darf der unglückliche Supplikant jetzt endlich Hoffnung schöpfen? Wird man ihn hören? Wird 
man ihm glauben? Trübsinnig und fast mit Haß blickt er auf die allgemeinen Lustbarkeiten, 
zuviel von seiner Lebenskraft ist aufgezehrt, der Körper ist morsch, der Geist hat die Biegsamkeit 
eingebüßt, die Seele ist erfroren. Er erscheint vor dem königlichen Paar, um seine Glückwünsche 
darzubringen, man bemerkt ihn, die Königin würdigt ihn gnädiger Anrede, sie verspricht ihm, 
daß eine Kommission eingesetzt werden soll, um bestimmte Abmachungen mit ihm zu treffen. 
Sie hält Wort. Zum Haupt der Kommission wird Talavera ernannt, der eben Erzbischof von 
Granada geworden ist. Er hat nicht viel übrig für die überspannten Ideen dieses Cristobal Colón 
und noch weniger für ihn selbst. Doch die Königin wünscht, daß er mit ihm verhandle, und so 
befiehlt er ihn zu sich. Man wird ihm den kleinsten Teil des unumgänglich Nötigen bewilligen, 
damit ist die Sache abgetan, und der aufdringliche Graukopf mag zeigen, ob seine Verheißungen 
was anderes sind als eitel Dunst. Schön; was geschieht aber zum unermeßlichen Erstaunen des 
Kirchenfürsten? Der hergelaufene Fremdling und projekteschmiedende Hungerleider, der von 
Almosen des Hofs und einiger Granden lebt und mit seinen ungereimten Anerbietungen jahrelang 
die Langmut der Majestäten mißbraucht hat, schlägt auf einmal, kaum daß er der durch ihren Sieg 
über die Ungläubigen froh gestimmten Regentin die erste Gewährung abgelistet hat, einen Ton 
an, der alles überbietet, was man je an frecher Anmaßung gehört hat, so daß man noch milde 
verfährt, wenn man die Verhandlungen wortlos abbricht und dem unverschämten Narren die Tür 
weist. 

Laßt uns sehen. Columbus hat also seine Forderungen gestellt. Er ist durchaus nicht geneigt, sich 
mit dem zu begnügen, was ihm die Monarchin freundlich bietet, einige Schiffe, eine 



angemessene Geldunterstützung, ihren gnädigen Schutz und Schirm, sondern gibt seinerseits die 
Bedingungen bekannt, unter denen er die Reise antreten will. Und wahrhaftig, es ist nichts 
Geringes, was er verlangt. Es ist sogar, im ganzen und im Hinblick auf seine Situation betrachtet, 
etwas derartig Unfaßliches, daß die nüchtern rechnenden Leute am spanischen Hofe sich wirklich 
fragen müssen, ob der gute Mann nicht einfach den Verstand verloren hat. Folgendes ist es, was 
er fordert: Das Amt des Vizekönigs und Generalgouverneurs über alle Inseln und Festländer, die 
er entdecken und für Spanien in Besitz nehmen wird; Erhebung zum Admiral des Weltmeers; ein 
Zehntel von allen Reichtümern: Perlen, Diamanten, Gold, Silber, Gewürzen, Früchten und 
Produkten irgendwelcher Art, die in den seiner Verwaltung unterstellten Gebieten gefunden und 
nach Spanien sollen ausgeführt werden; das Eigentumsrecht auf ein Achtel der zu entdeckenden 
und zu erobernden Länder sowie aller daraus gezogenen Einkünfte, wogegen er seinerseits ein 
Achtel der Ausrüstungskosten zu tragen sich erbot (am Rande: er besaß ja keinen roten Heller, 
wahrscheinlich hatte ihm die wohlhabende Familie Pinzon bereits damals eine 
Kapitalsbeteiligung in Form eines Schiffes zugesagt); schließlich: Vererbung aller dieser Rechte, 
Titel und Würden auf seine Nachkommen, vom Erstgeborenen zum Erstgeborenen. 

Überraschende Manifestation. Sie legt die Frage nach der innersten Beschaffenheit dieses 
geheimnisvollen Menschenwesens nah. 
 



Fünftes Kapitel 
 

Letzte Hindernisse und endliche Ausreise 
 

Was der Figur des Columbus die donquichotische Prägung verleiht, ist nicht bloß der eine 
zentrale Irrtum, der ihn bis zu seinem Tod aufs leidenschaftlichste die Erkenntnis abwehren hieß, 
daß er einen neuen Kontinent, eine neue Welt entdeckt hatte, es ist im weitesten Ausmaß 
Richtung und Anlage seines Geistes, alle dessen Behelfe, Berufungen, Urteile, Schutzwaffen, 
Verklausulierungen und Kundgebungen. Und zwar so sehr, daß ich die Empfindung nicht 
loszuwerden vermag, Cervantes müsse bei der Konzeption seines unsterblichen Junkers von 
diesem realen Vorbild beeinflußt worden sein. Man darf nicht glauben, daß ein Genius solchen 
Ranges seine welthistorische Gestalt sozusagen in einer privaten Dichterlaune zeugte. An einer so 
großartigen Vision hat das Volk, die Nation keinen geringeren Anteil als der unmittelbare 
Erschaffer, der sie zur Sichtbarkeit bringt. Die Jahrhunderte arbeiten schweigend daran, bis der 
Auserwählte ihr die gültige Form gibt. 

Die Assoziation ist weder willkürlich, noch entspringt sie einer literarischen Marotte. Ich habe 
mich lange gegen sie gesträubt. Aber der Blickpunkt war in jeder Hinsicht aufklärend. Bevor ich 
ihn erlangt hatte, sah ich das Bild des Mannes nicht. Bei genauer Betrachtung hatten die 
verschiedenen Charakterzüge etwas Zerspaltenes, es war oft, als seien drei, vier Personen in ihm 
gemischt, wie wenn er gar nicht wirklich gelebt hätte, sondern bloß eine stümperhafte Erfindung 
der Historiographen sei, symbolischer Entdeckerheros, eine zu Verklärungszwecken 
unternommene Zusammensetzung von Eigenschaften. 

Er erschien mir ungewöhnlich borniert, zugleich aber vorbestimmt, die begrifflichen Grenzen 
seiner Zeit in ungeahnter Weise zu erweitern und ihre Vorstellungswelt umwälzend zu verändern. 
Er ist frommer Katholik und dabei von einem heidnischen Aberglauben in bezug auf alle 
Naturgesetze und Naturvorgänge erfüllt. Seiner Idee bis zum Paroxysmus, bis zur 
Selbstauslöschung hingegeben, beugt er sich jeder Gewalt von außen, gehorcht er jeder 
Einflüsterung, verfällt er jeder Täuschung. Praktisch, schlau und geschickt in der Anlage seiner 
Pläne, zeigt er sich bei der Ausführung dilettantisch, kurzsichtig und eigensinnig. Er ist finster 
wie ein Mönch, verschlagen wie ein Bauer, hat keinen Schimmer von Humor, nicht der leiseste 
Strahl von Heiterkeit liegt über seinem Wesen, alles an ihm ist Seufzen, Klage, Bedrücktheit, 
Dumpfheit, dennoch sind seine Leidensfähigkeit und seine Geduld im Ertragen des Leidens 
außerordentlich und haben etwas Rührendes wie Züge aus einem Heiligenleben. Er hat fast nichts 
gelernt und weiß alles, was seinen Zwecken dient. Er ist kränklich und erträgt mit eiserner 
Ausdauer die beispiellosesten Strapazen. Er stammt aus dem untersten Volk und hat die 
Manieren eines Grande und den Briefstil eines Machiavell. Lebensgenuß kennt er nicht, 
Häuslichkeit bedeutet ihm nichts, er ist bedürfnislos wie ein Derwisch und vermag weder zu 
erwerben noch zu besitzen, aber er stirbt vor Kummer, weil er die vierzigtausend Pesos nicht 
bekommen kann, die ihm das Kolonialamt schuldet. 

Solche komplizierten Charaktere sind selten in der Geschichte, und wenn sie vorkommen, 
kümmert sich die Überlieferung nicht um Widersprüche und Feinheiten, die Zeit vereinfacht, 
indem sie das Allgemeine und Allgemeinverständliche an die Oberfläche treibt. Infolgedessen 
wird jede große historische Figur nach einigen Jahrhunderten zum verwitterten Torso, und um die 
tausendfältigen Wahrheiten des Lebens zu finden, muß sie wie aus dem Traum wiedergeboren 
werden. 



Den vorgebildeten Don Quichote in Columbus sehen, das hieß: ihn sehen. Allerdings ist Don 
Quichote ein spezifisch spanischer Typ, und Columbus war Italiener. Er hat ja auch 
hervorstechende Kennzeichen seiner Nation; der Nepotismus, den er als Großadmiral treibt, ist 
zum Beispiel eines. Söhne, Brüder, Schwäger gehen ihm über alle andern; wo Ämter oder 
Ehrenstellen in den neuen Ländern zu vergeben sind, beansprucht er sie für seine Verwandten. 
Die Zähigkeit im Verfolgen eines Ziels, die Bescheidenheit der Lebensführung, die blendende 
Beredsamkeit, das alles sind sehr italienische Züge. Aber wenn er nicht Spanier von Geblüt ist, so 
wird er es durch Anschmiegung und Einfügung, durch die Sprache, die Landschaft und durch 
seinen Entschluß. Er ist ein Heimatloser, ein Wanderer, er ist nie seßhaft, er kehrt nur ein, er faßt 
nicht Wurzel, er läßt sich nur nieder. 

Das Merkwürdigste an ihm, das Don-Quichote-Ähnlichste, ist der Bestimmungshochmut, 
Bestimmungsdünkel, unleugbar eine Kraft, eine sehr einsam machende Kraft, deren 
verhängnisvolle Wirkung ist, Mißverständnisse über den zu erzeugen, der sie besitzt, und ihn 
außerhalb der Liebe zu stellen. Wer könnte auch einen Don Quichote lieben, es sei denn, man 
liebe ihn als Gestalt, und wer könnte ihn verstehen, es sei denn, dreihundert Jahre, nachdem er 
gelebt hat? Ich hätte nicht einen Tag mit ihm sein können, jede seiner Äußerungen wäre mir 
unleidlich, jede seiner Handlungen widerwärtig gewesen. Und doch, was für ein ewiges Inbild 
des Menschentums, menschlicher Torheit, Verwirrung und Größe Jener Bestimmungshochmut 
oder Bestimmungsdünkel beruht hier auf einer von der Natur aus gesehen tiefsinnigen 
Umlagerung spanisch-katholischer Dogmenstarrheit, wodurch der Charakter, als Niederschlag 
nationalen Wesens, sehr sublimiert erscheint, sehr umwegig, sehr spiegelungsreich, und fast 
denkmalhaft in der Mitte steht etwa zwischen der Cidgestalt und dem finstern Torquemada. 

Wenn sich Columbus für einen vom heiligen Geist Erleuchteten gibt, so ist er bis ins Herz davon 
durchdrungen. Wenn er beteuert, daß er ohne die vierundzwanzig Bücher des Alten Testaments, 
die vier Evangelien und die dreiundzwanzig Apostelbriefe nichts ausgerichtet hätte, so ist es 
keine Floskel, keine Hypokrisie, kein Versuch, sich den Machthabern der Kirche genehm zu 
machen, sondern es ist sein bitterer, tiefer Ernst. Und wenn er sich auf den Marco Polo und den 
Sir John Mandeville stützt, so geschieht es mit derselben Dankesgeste und derselben 
Glaubensinbrunst, mit der Don Quichote den Don Belianis und den Amadis von Gallien seine 
Lehrer und Vorbilder nennt. Manche geschichtliche Anekdoten verhalten sich zu der Person, in 
deren Namen sie umlaufen, wie die falschen Ergänzungen zu antiken Statuen. So die sattsam 
bekannte Erzählung, nach welcher Columbus, um den Zweiflern und Nörglern zu zeigen, daß es 
gar nichts so Schweres gewesen, was er vollbracht, ein Ei mit der Spitze auf den Tisch drückte, 
nachdem sich alle Anwesenden vergeblich bemüht hatten, es zum Stehen zu bringen, wie 
verlangt worden war. (Nebenbei bemerkt, soll der wahre Urheber des Kunststückchens 
Brunelleschi sein, der an diesem Beispiel seinen Widersachern beweisen wollte, daß die 
ellipsoide Kuppel des Florentiner Doms baumöglich sei.) Niemals wäre Columbus dessen fähig 
gewesen. Er hätte sich selbst damit verleugnet. Da ihm als gläubigem Katholiken jede Geistes- 
und Entschlußfreiheit fremd war, konnte er sich nicht dazu bekennen und sie rühmen. Nicht als 
etwas Geringes und Zufallhaftes erschien ihm seine Tat, sondern im Gegenteil, sie war etwas so 
Ungeheures, etwas so unausdrückbar Großes in seinen Augen, daß sie nur durch das unmittelbare 
Eingreifen Gottes möglich war. 

Die unerhörten Forderungen erregten am Hof solchen entrüsteten Unmut, daß von weiteren 
Verhandlungen einstweilen keine Rede war. Ein bettelhafter Glücksritter, Ausländer ohne 
Namen, erdreistete sich, Anspruch auf die höchsten Staatsämter, ja auf königlichen Rang zu 
erheben; dafür gab es noch kein Beispiel, in das ärgerliche Staunen mischte sich Hohn, es hieß, 



der Genuese habe wahrscheinlich unter der spanischen Sonne gelitten, und wenn er tiefsinnig und 
düster mit gesenktem Haupt über die Straße ging, äfften ihn die Kinder nach und die 
Erwachsenen deuteten mit dem Zeigefinger gegen ihre Stirn. 

Nach einer Weile wurde ein Vergleich versucht, allein Columbus ließ sich nichts abmarkten, für 
jeden Einwand war er taub, den Vorhaltungen seiner Freunde setzte er ein kaltes Schweigen 
entgegen, und um zu beweisen, daß er in keinem Punkt zur Nachgiebigkeit gesonnen sei, traf er 
wieder einmal Anstalten zur Abreise. Die Königin konnte nicht schlüssig werden. Es scheint, daß 
sie ausgleichend und versöhnend zwischen den schroff aufeinanderprallenden Meinungen des 
Erzbischofs und des Schatzmeisters Santangel stand. Diese beiden fochten den entscheidenden 
Kampf aus, wer siegen würde, ließ sich nicht absehen. Talavera wies mit verstärktem Nachdruck 
darauf hin, daß dieser Columbus nur ein unfruchtbarer Träumer sei; die Forderungen erklärte er 
auch im Falle des glücklichen Erfolgs für ungemessen, ja frevlerisch, wenn aber die Sache 
fehlschlage, würde dadurch die Leichtgläubigkeit der spanischen Herrscher ins Lächerliche 
gezogen werden. Isabella konnte nicht wagen, ihm zu widersprechen. Sie war gegen die Granden 
der Kirche so demütig wie eine Frau aus dem Volk. Hatte ihr doch einst der General des 
Franziskanerordens während der Erörterung einer weltlichen Angelegenheit zugerufen: »Ich bins, 
der recht hat, und wenn ich auch mit der Königin von Kastilien spreche; was ist sie? Ein Häuflein 
Staub wie ich.« 

Auch sie war der Meinung, die möglichen Vorteile würden um zu großen Preis erkauft. In ihrer 
Denkungsart zu redlich, um gewisse jesuitische Andeutungen Santangels zu verstehen, daß ein 
unterschriebener Vertrag nicht in allen Teilen erfüllt werden müsse, wandte sie sich an Columbus 
selbst, fand ihn aber zu ihrer Verwunderung vollkommen unzugänglich für Vernunftgründe. Das 
war ja das Seltsame: er vergaß, daß er noch gar keine Sicherheiten hatte, daß er ruhmlos, arm, 
verachtet und hilfsbedürftig war; er sah die Länder, die er erst entdecken wollte, schon greifbar 
und wirklich vor sich, und bei dem ersten schüchternen Aufdämmern der Ermöglichung hatte er 
bereits das Gefühl der vollzogenen Tatsache. 

Vielleicht war es gerade dies, was die Königin wie etwas Übernatürliches magisch berührte. Sie 
geriet in einen wahrhaften Konflikt. Sie fürchtete die Verantwortung. Ihr Gemahl stand dem 
Unternehmen kalt, wenn nicht feindselig gegenüber, mit ihm natürlich eine ganze Partei. 
Fürsprecher waren nur Alonzo de Quintanilla, der Erzbischof von Toledo, der Schatzkanzler 
Santangel und die Marquise de Moya, die der Königin befreundet war und ihr mit einem 
Enthusiasmus zuredete, dessen Motive man nicht kennt; vermutlich waren es die 
uneigennützigsten von allen, geboren aus romantischem weiblichen Entzücken am 
Ungewöhnlichen, am schönen Abenteuer. 

Santangel und sein Anhang bekamen allmählich Oberhand gegen den König und Talavera. 
Santangel, ein Marrane, gewiegter Geschäftsmann, schlauer Politiker, konnte nicht verdächtigt 
werden, leeren Hirngespinsten nachzuhängen. Ich habe den Eindruck, daß er an dem Projekt in 
einer heute nicht mehr zu ergründenden Weise interessiert war. Er brachte Argumente vor, die 
der Königin einleuchteten. Da sie den Mut gehabt, sagte er, in ihrem Kampf gegen die 
Ungläubigen alles aufs Spiel zu setzen, warum zaudere sie bei einer Sache, wo der Verlust so 
unbedeutend, der mögliche Gewinn so unberechenbar groß sei? Er rief ihr ins Gedächtnis, 
welchen Zuwachs an Macht andere Fürsten durch Entdeckungen erlangt hätten, hier zeige sich 
Gelegenheit, sie alle zu übertreffen. Und wieviel geschehe damit für die Ehre Gottes, die Macht 
der Kirche; keineswegs könne das Fehlschlagen ein übles Licht auf die Krone werfen, Mühe und 
Kosten würden schon dadurch aufgewogen, daß man durch eine solche Fahrt Fragen von hoher 
Wichtigkeit nachforschen und bisher verborgene Wunder des Universums entschleiern könne. 



Die Königin wandte ein, daß die Finanzen durch den Krieg völlig zerrüttet seien. Sie könne doch 
nicht eine Anweisung auf den Schatz ausstellen in einem Geschäft, dem der König entgegen war. 
Indessen erklärte sie nach sorgenvoller Überlegung, sie wolle es auf ihre eigene kastilische Krone 
übernehmen und, um die nötigen Gelder herbeizuschaffen, ihre Juwelen verpfänden. Santangel 
erwiderte, dessen bedürfe es nicht, er könne aus den Rentenkassen von Arragon die nötigen 
Fonds vorschießen. Isabella, auf einmal ungeduldig, die Dinge zum Ende zu bringen, war 
einverstanden, beim König, gegen ziemlich hohe Verzinsung freilich, eine Anleihe von 
siebzehntausend Gulden aufzunehmen. (Wenn man aus den vielen Berechnungen der Historiker 
das Mittel zieht, ergibt sich, daß ihr Beitrag zu den Ausrüstungskosten sich ungefähr auf 
dreißigtausend Mark heutigen Geldes belief.) 

Colón wurde also verständigt, daß man willens sei, die Kapitulation mit ihm abzuschließen. Seine 
Bedingungen wurden ohne weiteres Feilschen akzeptiert. Der Vertrag schloß mit den Worten: 
»Vollzogen und ausgefertigt in der Stadt Sante Fé, in der Vega von Granada, den 17. April 1492: 
Ich der König. Ich die Königin.« Zwei Wochen darauf wurde ihm die förmliche Bestallung als 
Admiral, Vizekönig und Gouverneur der zu entdeckenden Länder überreicht und als besondere 
Gnade der Titel Don schon jetzt verliehen. 

Sonderbares Traum- und Luftgeschäft, ohne Beispiel in der Geschichte, bei dem beide 
Vertragsparteien mit dem gleichen amtlichen Ernst Wechsel auf die Zukunft ausstellen ohne die 
mindeste Gewähr der Einlösung. Was für eine Persönlichkeit muß dieser Mann gewesen sein, mit 
welcher unheimlichen Kraft der Übertragung begabt, daß er es vermochte, die Königin, den 
König, einen so klaren Kopf wie Santangel und viele andre außerdem mit der dämonischen 
Problematik, die ihm innewohnte, zu behexen. Der Vorgang ist schlechtweg unbegreiflich. Zuerst 
jagt man ihn davon, nennt ihn seiner verrückten Forderungen halber einen Halunken und Idioten, 
erklärt, sich nicht weiter mit ihm und seinen Ideen befassen zu wollen, ist dann doch beunruhigt, 
als er sich unbeugsam zeigt, gibt trotz der anfänglichen Empörung Punkt für Punkt nach, bis man 
schließlich alles in Bausch und Bogen bewilligt, blindlings, einwandlos, als ob man die 
Geschichte schnell vom Hals haben wolle, an ernsthafte Konsequenzen gar nicht recht glaube 
und es nur deshalb tue, um sich vor dem Vorwurf oder Selbstvorwurf eines Versäumnisses zu 
schützen: das war ungefähr die Stimmung, in der man eine anzweifelbare Persönlichkeit ohne 
Namen und Stand zum Herrn des Meeres und zum Souverän über eine noch unentdeckte Welt 
machte. 

Colón wählte den Hafen von Palos de Moguer als Ausreisestation, vermutlich weil dort die 
Pinzons ihren Sitz hatten, die ihm eine segelfertige Caravelle zugesagt hatten: das Achtel, das er 
sich verpflichtet hatte, zu den Gesamtkosten beizutragen. Man hat lange Zeit angenommen, der 
Herzog von Medinaceli habe ihm das Geld für dieses Schiff vorgeschossen; es ist schon deshalb 
unwahrscheinlich, weil dann der Herzog darauf bestanden hätte, daß die Expedition aus seinem 
Hafen Santa Maria in See gehe. 

Columbus hat den Pinzons später ihre Hilfeleistung nach seiner Weise schlecht gedankt. Alonzo 
Pinzon war ein sehr erfahrener Schiffer; ohne seine Unerschrockenheit und genaue Kenntnis des 
Meeres wäre Columbus kaum nach Westindien gelangt; Grund genug für ihn, einem solchen 
Mann zu grollen und seine unleugbaren Verdienste zu verschweigen. Alonzos Bruder Martin hat 
in der Folge behauptet, der Gedanke der Entdeckungsfahrt sei von seinem Vater ausgegangen, 
was eine auf tiefer Kränkung beruhende Familienüberlieferung und selbstverständlich Unsinn ist; 
aber die Kränkung läßt sich begreifen. Als Diego Colón im Jahre 1513 den berühmten Prozeß 
gegen die Krone führte, dessen Akten eine Fundgrube für viele verborgen gewesene Tatsachen 
sind, erklärte Arias Perez Pinzon, Sohn des Martin, sein Vater habe ein Pergament aus König 



Salomons Zeit besessen, des Inhalts: »Schiffe durch das Mittelländische Meer nach dem Ende 
von Spanien und von da nach Westen in der Richtung zwischen Nord und Süd bis zur Entfernung 
von fünfundneunzig Graden, so wirst du das Land Zipangu finden, fruchtbar und voll Überfluß 
und an Größe Afrika und Europa gleich.« Die Handschrift habe er in Rom gekauft und nach 
Hause gebracht, wo er es dem Columbus gezeigt habe. Daher dessen Plan. 

Ein Märchen, das offenbar allen Pinzons bis in späte Geschlechter schon von ihren Ammen 
erzählt wurde. 

Palos mag auch deswegen als Ausgangshafen bestimmt worden sein, weil der Stadt während des 
Krieges mit den Mauren wegen eines Ungehorsams vom König die Buße auferlegt war, zwei 
ausgerüstete Schiffe auf zwölf Monate zur Verfügung der Krone zu stellen. Durch eine 
Ordonnanz vom 30. April 1492 wurde der städtische Magistrat aufgefordert, diese beiden Schiffe 
innerhalb zehn Tagen segelfertig zu machen und sie dem Cristobal Colón zu übergeben. Die 
Bürgerschaft weigerte sich jedoch, das Strafmandat anzuerkennen, es bedurfte wiederholter 
Befehle und strengen Eingreifens. Als Vollstrecker wurde ein Beamter des königlichen 
Hausmarschallamtes, Juan de Penalosa, nach Palos geschickt, der so lange, bis die Schiffe 
abgeliefert sein würden, zweihundert Maravedis Taggelder von der Stadt erheben sollte. Da aber 
weder diese Gelder bezahlt noch die Schiffe gerüstet wurden, schritt die Regierung zu 
gewaltsamer Requisition; so wurde die Caravelle Pinta ihren Eigentümern einfach 
weggenommen. 

Nur die Santa Maria war ein Nao oder Vollschiff von hundertsiebzig Tonnen, nach Art der 
Gallionen mit vollständigem Deck; die beiden andern, die schnellsegelnde Pinta, die Bemalte, 
und die kleine Niña, das Kind, waren leichte Fahrzeuge mit drei Masten, in der Mitte offen, an 
den Enden überdeckt, zu ansehnlicher Höhe emporsteigend, mit Vorder- und Hinterkastell und 
Kajüten für die Mannschaft. Die Niña hatte nur lateinische Segel. Die Santa Maria wurde für die 
Königin gemietet, sie trug die Admiralsflagge, Colón befehligte sie selbst. Kapitän der Pinta war 
Martin Alonzo Pinzon, sein Bruder Vincente Yañez führte die Niña. Als Piloten wurden Sancho 
Ruiz, Pedro Alonzo Niño und Bartholomeo Roldan, der spätere Rebell, aufgenommen. Als 
königlicher Notar ging Rodrigo de Escobar mit; als Ober-Alguazil Diego de Arana aus Cordova, 
Oheim der Beatriz, als Generalinspektor und Vertreter der Regierung Rodrigo Sanchez aus 
Segovia. Der Besitzer der Santa Maria, der nachmals so berühmte Kartograph Juan de la Cosa, 
diente auf seinem eigenen Schiff als Maestre, Mastmeister, und der Besitzer der Pinta, Cristobal 
Quintero, ein Bürger von Palos, scheint als Passagier an der Fahrt teilgenommen zu haben; ihm 
schlossen sich einige andere Personen sozusagen als Privatabenteurer an. Ein einziger Arzt und 
neben ihm ein Wundarzt fanden sich bereit, die gefährliche Reise zu wagen. 

Das waren Leute, die ihren Vorteil suchten, von Reichtümern träumten und für ihren Traum 
etwas aufs Spiel setzen wollten, mutige, seegewohnte Männer auch, die nicht leicht zu schrecken 
waren, für die das ungewöhnliche Unternehmen einen lockenden Reiz hatte, dann auch 
königliche Beamte, die im Bewußtsein der Pflichterfüllung höherem Befehl gehorchten; mit 
ihnen allen war aber dem neuen Admiral nicht gedient, sie machten keine Besatzung aus, sie 
konnten nicht die schwere Schiffsarbeit verrichten. Woher die notwendige Mannschaft nehmen? 
Das war von Anfang an die Schwierigkeit, denn unter den Matrosen und dem gemeinen 
Schiffsvolk hatte die Nachricht von der Unternehmung des Genuesen abergläubisches Entsetzen 
verbreitet, und es scheint eine förmliche Verschwörung bestanden zu haben, ihm den Dienst zu 
verweigern. 

So erging ein königlicher Aufruf, daß gegen diejenigen, die sich auf den Schiffen des Capitan 



general Cristobal Colón anwerben ließen, jede Kriminaluntersuchung eingestellt werden sollte. 
Die verzweifeltste Maßregel, die zu erdenken war. In einer Ordre, gerichtet an sämtliche 
Gerichtsbarkeiten des Reiches, hieß es: »Ihr wißt, daß wir den Cristobal Colón beauftragt haben, 
in das ozeanische Meer zu schiffen. Nun sagt er, daß es, um Mannschaft für seine drei Caravellen 
zu erhalten, notwendig sei, den Personen, die er heuert, Sicherheit zu geben, da sie auf andere 
Weise nicht willens sind, mit ihm zu gehen. Und da er Uns gebeten, daß Wir die Befehle hiezu 
erteilen möchten, und Wir es für gut finden, so geben Wir durch Gegenwärtiges Sicherheit allen 
und jeden Individuen, die mit dem genannten Cristobal Colón sich zur genannten Reise nach dem 
genannten ozeanischen Meer einschiffen, so daß ihnen weder an ihrem Leibe noch an ihrem 
Eigentum irgendein Schaden oder eine Strafe zugefügt werden kann aus keinerlei Anlaß 
irgendeines Verbrechens, das sie bis zum heutigen Tag begangen, und solches soll für die Dauer 
der Reise bis zu ihrer Heimkehr und noch zwei Monate darüber hinaus Gültigkeit haben.« 

Erklärlicherweise fehlte es nun an Leuten nicht; das verworfenste Gesindel meldete sich, 
Straßenräuber, Piraten, dem Zuchthaus entflohene, dem Galgen entsprungene Burschen, Diebe, 
Mörder, Münzfälscher, Gebrandmarkte aus dem ganzen Königreich. Columbus hatte keine Wahl. 
Er nahm sie auf. (Wer erinnert sich da nicht der grandios-lächerlichen Szene, wie Don Quichote 
den Galeerensträflingen die Fesseln abnimmt und ritterliche Worte zu ihnen spricht, über die sie 
sich lustigmachen?) Aber auch von diesem Abschaum lief ein großer Teil, kaum gedungen, 
wieder davon, obgleich ihnen der Sold wie auf Kriegsschiffen zugesagt und auf vier Monate 
vorausbezahlt wurde. Das Grauen war stärker als die Lockung, Stadt und Hafen schwelten von 
schlimmen Gerüchten, Trotz und Aufsässigkeit machten sich allenthalben bemerkbar, sogar die 
mit der Ausbesserung der Schiffe beschäftigten Arbeiter verrichteten ihr Tagewerk widerwillig, 
alles mußte mit den härtesten Maßregeln gegen das öffentliche Vorurteil durchgesetzt werden. 

Endlich, in den ersten Tagen des August, waren alle Hindernisse überwunden und die Flotte zur 
Abfahrt bereit. Columbus ordnete seine Angelegenheiten, nahm Abschied von seinen Gönnern 
und Freunden und stellte seinen Sohn Diego, der bisher im Kloster La Rabida gewesen war, unter 
die Aufsicht eines Geistlichen in der Stadt Moguer; dieser sollte ihn dann an den Hof bringen, 
denn die Königin hatte ihn durch ein Albala oder Patent zum Pagen beim Prinzen Don Juan 
ernannt, eine Ehre, die sonst nur Personen höchsten Ranges widerfuhr. Um die Reise nicht mit 
schuldbelastetem Gewissen anzutreten, ging der Admiral mit seinen Kapitänen, Piloten und 
gesamten Mannschaften zur Messe, Beichte und zum Abendmahl nach La Rabida. Es waren, auf 
den drei Schiffen, im ganzen hundertzwanzig Personen. Columbus blieb die Nacht über im Gebet 
und Gespräch mit den Franziskanern, am Morgen des dritten August verließ er in Begleitung des 
Priors Juan Perez das Kloster und wandte sich zum Hafen. Die ganze Bevölkerung hatte sich ans 
Ufer des Rio Tinto begeben. Um acht Uhr gab der Admiral vom Deck der Santa Maria mit 
mächtiger Stimme im Namen Jesu Christi Befehl zum Lichten der Anker und Hissen der Segel. 
 



Sechstes Kapitel 
 

Fahrt ins Unbekannte 
 

Wenn Christoph Columbus derjenige Mensch ist, der nach der üblichen Geschichtsauffassung 
das Tor des Mittelalters zuschlug, um eine neue Welt und Zeit heraufzuführen, so ist der 
Augenblick, wo die drei armseligen Kähne den spanischen Hafen verlassen, sicherlich einer der 
epochalsten in der Geschichte der Menschheit. 

Man muß sich das Ungeheure der Tatsache nur versinnlichen. Da es uns so geläufig geworden ist 
wie das Einmaleins, haben wir das Maß und die Anschauung verloren. Das Einzigartige ist 
natürlicherweise dem Schicksal verfallen, außerhalb jedes Gleichnisses zu stehen, und die 
heftigste Phantasie-Entzündung bewirkt manchmal etwas wie Blindheit gegenüber dem Bild, das 
die Veranlassung dazu war. 

Nicht im Aufgeben aller bisherigen Bindungen liegt die Größe des Entschlusses, im 
Hintersichlassen des Gewohnten, Vertrauten, Befriedeten, von Regel, Behelf, Erwerb und 
Sicherung, Gesellschaft und Gesetz, in keinem Hintersichlassen überhaupt, sondern durchaus in 
der inneren Gestaltsetzung des Kommenden, des Vorsichhabens, des Nochnichtvorhandenen. 
Was ja auch der tiefste Gedanke des Don Quichote ist. 

Darin äußert sich die verehrungswürdige dunkle Kraft des mittelalterlichen Menschen, daß er 
keine Selbstbestimmung kennt und immer Kreatur bleibt im Fühlen und Handeln, mit dem 
Aufblick zu einem unbekannten Wesen und der Verhaftung in ihm. Das Religiöse an Columbus 
ist daher weder Vorwand, noch Kostüm, noch beruht es auf dogmatischer Lebenshaltung, es ist 
sein eigentlicher Kern, als solcher umfaßt er das Bewußtsein der Schickung, der Sendung, und 
daß der Mensch sich gegen das Element zu stellen habe als gegen das niedrig Unbeseelte und 
Gottfeindliche, um es zu überwinden, wie er auch dabei fahre. 

Es ist außerordentlich schwierig, mit einer auch nur geringen Aussicht auf Wahrscheinlichkeit die 
Empfindungen jener Männer zu rekonstruieren, die da auf unzulänglichen, schlecht ausgerüsteten 
alten Fahrzeugen in die grenzenlose Wasserwüste hinaussegelten. Wenn es nicht überpflanzte 
Gefühlskomplexe aus heutiger Welt sind, ist es Dichtung; eines kann so wenig befriedigen wie 
das andre, beides wird zum Experiment. Ich glaube, daß es unvorstellbar und unausdenkbar ist. 
Jede moderne Leistung, die man etwa in Analogie setzen könnte, Durchquerung Afrikas, 
Erforschung des Südpols, Flug ins Polargebiet, Überfliegung des Atlantik, jede ähnliche auch aus 
den letztvergangenen Jahrhunderten, vollzog und vollzieht sich innerhalb der Überlieferung des 
Wissens um bekannte Naturgesetze und im Vertrauen auf eine bewährte kosmische Ordnung. 

Dies fehlte Columbus und seinen Leuten. Es fehlte ganz und gar. Der Bau der Welt, die Größe 
der Erde, die menschliche Kapazität, die Wirksamkeit und Verläßlichkeit gewisser Hilfsmittel, 
alles das war sozusagen noch Annahme, Vermutung, Aberglaube. Nichts war bewiesen, nichts in 
der Erfahrung bewährt, nichts durch gültiges Zeugnis erhärtet; draußen auf dem Ozean war man 
von einem bestimmten Längengrad ab der allererste Mensch, und was immer man erblickte und 
erlebte, stand auf der schauerlichen Grenzscheide zwischen Leben und Tod. Der Ablauf der Tage 
ist ein einziges Grauen, jede zurückgelegte Meile vermehrt das Grauen. Es gibt eigentlich kein 
Ziel; was sie davon gehört haben, ist Einbildung, bestenfalls Behauptung, die Phantasie vermag 
auf diesem Weg keinen Endpunkt zu finden, der Horizont ist rund, seine Rundheit macht das 
Auge rasend, der Blick irrt verzweifelt zwischen Himmel und Wasser, die Schiffe tanzen im 



Runden rundum, vorne, hinten, links und rechts wechseln wie auf einer 
schwindelnd-schwingenden Drehscheibe, es ist ihnen zumut, als wären sie lauter Bälle, die über 
die brüllende See ins Nichts geschleudert werden sollen. Und das ist die Quelle und der 
Gegenstand des Grauens, das Nichts, die Erwartung des Nichts. Jeder von uns hat es als Kind 
gespürt, im Traum, und es ist ein atavistischer Traum: man macht sich auf, um ans Ende der Welt 
zu gehen, und die ganze Seele ist erfüllt von dem unsinnigen Grauen vor dem Nichts. 

Ein Teil der Briefe und Berichte des Columbus ist erst 1791 von Navarrete, einem spanischen 
Marineoffizier, in den Archiven des Klosters San Estéban und des Herzogs von Veragua, einem 
Nachkommen des Admirals, aufgefunden worden. Sie sind von Columbus' eigener Hand 
geschrieben, und es war oft schwer, ja fast unmöglich, die veraltete Schreibweise, die verblaßten 
Lettern, die nicht mehr gebräuchlichen nautischen Fachausdrücke, die häufig eingestreuten 
italienischen und portugiesischen Worte zu entziffern und den schleppenden Stil, dem jede 
Interpunktion fehlte, in die moderne Sprache zu übersetzen, ohne die charakteristische Art des 
Autors zu verwischen. Die Schiffstagebücher hat Hernando Colón zusammen mit dem Bischof 
Las Casas schon 1536 veröffentlicht. 

Die bei dieser Reise und auch bei den späteren am häufigsten gerühmte, selbst von Alexander 
von Humboldt hervorgehobene Eigenschaft des Columbus ist die richtige und scharfe 
Beobachtung von Phänomenen, die sich nach der ganzen Lage der Dinge vollkommen außerhalb 
seines Erfahrungskreises befanden. Er macht die gewissenhaftesten und genauesten Notizen über 
die Richtung der Meeresströmungen, die inselartigen Anschwemmungen des Seegrases im 
sogenannten Sargassomeer, die Veränderung der Lufttemperatur, den Flug der Vögel und 
hauptsächlich über eine Erscheinung, die ihn und seine Leute am meisten beunruhigen mußte: die 
Abweichung der Magnetnadel und die damit zusammenhängende Bewegung des Polarsterns, eine 
Entdeckung, die ohne Zweifel ihm als erstem zuzuschreiben ist. 

Es war am 13. September 1492, bei Anbruch der Nacht, als er bemerkte, daß die Magnetnadeln 
von Nordosten nach Nordwesten abwichen, wodurch die Steuerleute, wie er gesteht, in nicht 
geringe Furcht versetzt wurden. Er berichtigte die Nadeln nach Methoden, die er so verworren 
schildert, wie er sie vermutlich betrieben hat, und obwohl aus der ganzen Darstellung, 
wissenschaftlich genommen, ersichtlich ist, daß er durchaus keinen klaren Begriff von dem 
Vorgang hat, und obwohl auch er die Furcht der Piloten teilt, als ob sich damit die Grundgesetze 
der Natur veränderten und er in eine neue Welt mit neuen Gesetzen einträte, ahnt er doch 
zugleich, daß die Abweichung der Nadel ein Mittel werden kann, den Längengrad zu bezeichnen 
und die Ortsbestimmung zu treffen. 

Niemals vermochte er eine nautische Berechnung selbst zu machen, dazu reichten seine 
Kenntnisse nicht aus; wenn er es versuchte, war das Resultat kläglich, wie zahlreiche 
Spezialuntersuchungen bewiesen haben. Jedoch auf Forschung ging er nicht aus, an Forschung 
war ihm nicht gelegen, er konnte eine Wirkung feststellen, nicht aber eine Ursache ergründen, er 
konnte schauen, er konnte die Frage formulieren und mit ahnendem Sinn hinter das Geschaute 
dringen, das hat nichts mit der Exaktheit des Beobachters zu tun, überhaupt nichts mit 
Beobachtung, sondern es ist eine Kategorie für sich, und eine große noch dazu. Seine sämtlichen 
Berichte, ob sie nun das schreckenerregende Benehmen des Kompasses, das wechselnde Bild des 
Tangmeers, den Flug der Vögel oder was immer zum Gegenstand haben, bestätigen schlagend, 
daß er nichts weniger als ein Beobachter, daß er ein visionärer Mensch war und seine Aufgabe 
völlig aus der Vision heraus schöpfte und erfaßte. Träfe dies im allermindesten nicht zu, dann 
wäre er wirklich der Scharlatan und Abenteurer, als den ihn neidische und boshafte Zeitgenossen 
manchmal darzustellen beliebten. 



Ich bin mir aber wohl bewußt, daß ich mit alldem erst zaghaft die Grenzlinien seines Wesens und 
Charakters umrissen habe. 

Das Schiffstagebuch beginnt, zeremoniös und umständlich, mit einer Evokation der spanischen 
Hoheiten, gibt einen Rückblick auf des Schreibers Verdienste und Bemühungen, dann dankt er 
für alle voraus empfangenen Wohltaten und Belohnungen, oder stellt sie wenigstens trocken fest, 
und verspricht, jede Nacht niederzuschreiben, was ihm am Tag begegnet ist, bis er Indien 
entdeckt haben würde. »Dabei kommt es hauptsächlich auf eines an«, schließt er in seiner 
intransigenten Manier, »nämlich, daß ich, um alle Verpflichtungen zu erfüllen, auf den Schlaf 
verzichten lerne.« 

Dies ist keine eitle Ruhmredigkeit, er hat es buchstäblich getan. Er war imstande, wochenlang, 
genau, wie er sagt, auf Schlaf zu verzichten. Ich finde ihn in dieser Hinsicht geradezu unheimlich. 
Freilich, in jenen ersten Wochen war es schwer für ihn zu ruhen und zu schlafen. Wie ein dunkles 
Gespenst ist er vom Abend bis zum Morgengrauen am Bug der »Santa Maria« gestanden, die 
hellgrauen Fanatikeraugen in gefrorener Glut nach Westen gerichtet. Daß ihn seine Untergebenen 
geliebt haben, läßt sich schwerlich annehmen; solche Männer werden nicht geliebt; schreibt er 
doch von sich selbst: »Ich bin nicht schmeichlerisch von Worten, vielmehr gelte ich für rauh«; 
die bewußtseinslähmende Spannung, die ihn bis zum zwölften Oktober erfüllte, trieb ihn von 
aller Menschheit weg, und wenn es auch Leute waren, die vor nichts und niemand 
zurückschreckten, ihm wichen sie in scheuem Bogen aus, wie sie einem verrufenen Zauberer 
ausgewichen wären. Dabei mußte er mehr vor ihnen auf der Hut sein als sie vor ihm. Damit die 
Ungeduld sie nicht zu früh rebellisch werden ließ, griff er von vornherein zu dem nicht ganz 
einwandfreien Mittel, sie über den zurückgelegten Weg zu täuschen, indem er doppelt Buch 
führte, einmal, in der wirklichen Zahl der Seemeilen, für sich, und einmal, in verkürzten Ziffern, 
für das Schiffsvolk, eine Maßregel, die wahrscheinlich auf allen drei Caravellen gleichmäßig 
getroffen werden mußte, da man sich ja bei ruhigem Wetter von Fahrzeug zu Fahrzeug leicht 
verständigen konnte. 

Eine Sonderbarkeit des Tagebuchs besteht darin, daß er bisweilen in der Ichform berichtet, dann 
wieder, ohne Übergang, von sich in der dritten Person als dem Admiral spricht. Es scheint mir 
nicht, als sei dies bloß eine stilistische Achtlosigkeit oder leere Form. Es wird wohl tiefer liegen. 
Das Ich und der Admiral standen in seiner Brust einander fremd gegenüber. Es waren zwei 
Personen von verschiedenem Rang, verschiedener Verantwortlichkeit, verschiedenem Belang, die 
eine ein mißtrauischer, fieberhaft erregter, traumgequälter, selbstquälerischer, müder alter starrer 
Mensch, die andere ein zum Symbol erhobenes Werkzeug göttlicher Mächte, unfehlbarer Geist. 

Da schon drei Tage nach der Ausfahrt das Steuerruder der »Pinta« zerbrach (man hatte den 
Cristobal Quintero, den Eigentümer der Barke, in Verdacht, die Havarie mit Absicht 
herbeigeführt zu haben), mußte die Flottille die kanarische Insel Lanzerot anlaufen und konnte 
die Reise erst am achten September fortsetzen. Am siebzehnten meldet er im Logbuch, daß die 
Luft immer milder wird und daß er einen weißen Vogel gesehen hat, der nie auf dem Meer 
schläft. Der Ozean ist so ruhig wie der Fluß bei Sevilla. Am neunzehnten ist die Flotte 
vierhundert Meilen von den Kanaren entfernt. Am zwanzigsten fängt einer mit der Hand einen 
Vogel, der einer Meerschwalbe gleicht, es ist aber bei näherer Untersuchung ein Flußvogel. So 
wird gesagt, vielleicht nur, um die Hoffnung zu beleben. Auch ein Alcatraz, eine Pelikanart, 
fliegt von Nordwest nach Südost, Colón vermutet daher im Nordwesten Land. Am 
einundzwanzigsten herrscht Windstille, in der Nacht ist das Meer dicht mit Gras bedeckt. Am 
zweiundzwanzigsten, als sich Gegenwind erhebt, schreibt Columbus: »Der Admiral sagt, der 
widrige Wind war ihm notwendig, denn es war eine Gärung unter den Leuten, weil sie glaubten, 



es wehen unter diesen Himmelsstrichen keine Winde, die die Rückkehr möglich machen.« Am 
dreiundzwanzigsten fängt das Schiffsvolk ernstlich zu murren an, weil die See immerfort ruhig 
und glatt ist, bald aber regt sich das Meer, ohne daß ein Wind bläst, und wird so mächtig, daß alle 
sich verwundern. Columbus sagt hierzu: »Das ist noch nie geschehen, außer zur Zeit der Juden, 
als die Ägypter aus Ägypten auszogen, um Moses zu verfolgen.« 

Es ist immer wieder das nämliche, was zum Ereignis wird: Abflauen und Auffrischen des 
Windes, gesichtete Vögel und Fische, die wundersamen Flächen grünen stillen Grases auf dem 
Wasser, die zarten Nebelbänke am Horizont, die die Hoffnung auf Nähe von Land wecken, um 
dann schmerzliche Enttäuschung zu hinterlassen, die Bahn der Sterne, ein schwimmender Zweig 
mit wilden Rosen, ein aufgefischtes Rohr. Es herrscht Unsicherheit über die Richtung, und von 
Schiff zu Schiff wird mit Alonzo Pinzon über den zu verändernden Kurs beraten, wobei der 
erfahrenere Kapitän der »Pinta« schroff seine bessere Meinung durchsetzt; der Admiral gibt den 
direkten Kurs nach Westen auf und befiehlt, das Steuer gegen Westsüdwest zu kehren. 

In neuerer Zeit sind allerlei Zweifel an der Unbeirrbarkeit des Columbus während der Fahrt laut 
geworden, man hat behauptet, er selbst sei, beeinflußt von der Stimmung der Mannschaft, 
kleinmütig geworden und habe sich mit dem Gedanken an Umkehr befaßt; da sei es eben jener 
Alonzo Pinzon gewesen, der das Unternehmen durch seine entschlossene, geradezu drohende 
Haltung gerettet habe. Und um auch das Verdienst des Pinzon noch um einen Grad 
herabzudrücken, wird hinzugefügt, für ihn seien so viele materielle Interessen auf dem Spiel 
gestanden, daß er unverrichteter Dinge nicht auf halbem Weg hätte zurückkehren können. 

Ich glaube von alledem kein Wort. Äußere Gründe mögen dafür sprechen, die innere 
Unwahrscheinlichkeit ist evident. Und selbst wenn es wahr wäre, d.h. wenn es das trügerische 
Zeugnis eines Vorgangs, eines Tages, einer Stunde für sich hätte, so wäre es doch menschlich 
und psychologisch unwahr. Es gibt forschungsmäßige Nachweise und Erhärtungen von rein 
destruktiver Natur, die immer dort Verwirrung hervorbringen, wo Bild und Anschauung fehlen. 
Umkehr: die Vokabel existierte nicht für den Admiral des »ozeanischen Meeres«. Don Quichote 
läßt sich steinigen, verhöhnen, er verzichtet auf Schlaf und Nahrung, er gibt sich preis, er gibt 
sich auf, aber er kehrt nicht um. 

Hernando Colón erzählt, daß das meuterische Schiffsvolk sich verschworen habe, den Admiral zu 
einer bestimmten Zeit der Nacht, wenn er wieder berauscht von den Sternen sei, ins Meer zu 
werfen. (Wie unmittelbar wirklich, in einem knappen Nebensatz, das Bild des Mannes Berauscht 
von den Sternen Auf einmal steht er da, als ob ihn Greco gemalt hätte; expressiver ließ es sich 
kaum sagen.) Die aufgeregte Szene, in der dem Columbus von der empörten Rotte drei Tage 
zugestanden werden, wenn bis dahin nicht Land in Sicht käme, hätte er sein Leben verwirkt, 
dieser dramatische Knalleffekt geht auf den zeitgenössischen Geschichtsschreiber Oviedo zurück, 
einen kritiklosen Zusammensteller unsicherer Tatsachen. In dem Punkt darf man dem Admiral 
schon trauen, daß es mit der ganzen Revolte nicht weit her war, so skeptisch auch sonst seine 
Nachrichten aufzunehmen sind; wäre es zu jener äußersten Ausschreitung gekommen, so hätte er 
gewiß nicht versäumt, sie mit der Breite und Großartigkeit mitzuteilen, die ihm bei solchen 
Gelegenheiten eigen waren; es wäre für ihn ein willkommener Anlaß gewesen, sich eine Gloriole 
ums Haupt zu flechten und mit seiner überlegenen Geisteskraft zu prahlen. Jedoch er spricht 
immer nur von vorübergehenden Ungeduldsausbrüchen der Mannschaft, von hervorbrechender 
und wieder schwindender Mutlosigkeit, von Unruhe, Beklommenheit, sogar Widersetzlichkeit; 
von meuterischen Exzessen keine Silbe; an dem Tag, wo die offene Meuterei hätte stattfinden 
müssen, am zehnten Oktober, notiert er nur: »Die Leute beklagten sich über die Länge der Reise 
und wollten nicht weiter. Der Admiral begütigte sie, indem er ihnen den Nutzen vorstellte, den 



sie aus der Fahrt ziehen würden. Er fügte aber auch hinzu, ihr Murren sei ganz vergeblich, da sein 
fester Entschluß, nach Indien zu gelangen, durch nichts erschüttert werden könne.« 

Daß seine Situation von Tag zu Tag bedenklicher wurde, verhehlte er sich nicht. Alle Anzeichen, 
die grenzenlose Ödnis der Wasserwüste könne endlich an ein Ufer stoßen, hatten getrogen. Die in 
der Ferne wahrgenommenen Gebirge und Städte hatten sich als Sinnestäuschungen erwiesen. Die 
Schiffe waren zu schwach für die lange Fahrt, und wenn sie mit jedem Augenblick den 
ungeheuren Raum vergrößerten, der sie von der Heimat trennte, wie sollten sie die Rückfahrt 
bewerkstelligen, da doch weit und breit kein Hafen war, um die jämmerlichen Barken 
auszubessern und frische Lebensmittel zu erhalten; die Vorräte schrumpften schon jetzt in 
besorgniserregender Weise. Er kannte natürlich die Gefahr, obschon er sie vielleicht verachtete 
oder nicht in sich eindringen ließ, vorauslebend, in die Zukunft langend, »berauscht von den 
Sternen«. Ein solcher Mensch, geisterhaft isoliert, geisterhaft unnahbar, mußte auf die rohen und 
einfachen Charaktere seiner Umgebung eine willensaufhebende Gewalt ausüben; in ihm war das 
grauenhaft Unverständliche der ganzen Expedition verkörpert und sichtbar; das dichte 
Zusammenleben an Bord hatte ihnen nicht eine Spalte seines rätselhaften Innern aufgeschlossen; 
er schleifte sie hinaus in eine Unwelt, in die Weltlosigkeit; Verzweiflung war so unnütz wie 
Aufstand, von ihm hing schließlich alles ab, er hatte vermutlich Hilfsmittel und war magischer 
Sprüche mächtig wie kein Sterblicher sonst; darin lag sicherlich das Wesen ihrer Gefolgschaft 
überhaupt, denn wäre ihnen nicht ein schreckerstarrter Rest von Vertrauen dieser Art geblieben, 
so sehe ich nicht ein, warum sie ihm nicht schon nach drei Tagen den Schädel zertrümmert und 
seine Leiche ins Wasser geworfen haben sollten, anstatt sich zehn Wochen lang von ihm und den 
durch ihn verzauberten Brüdern Pinzon in einen unbekannten Tod jagen zu lassen, wie sie 
fürchten mußten. 

In dem bereits erwähnten Prozeß des Diego Colón machte ein gewisser Francisco Garcia Vallejo, 
der auf der »Pinta« Matrose gewesen, einundzwanzig Jahre nach der Entdeckung folgende 
Aussage: »In der Nacht vom Donnerstag auf den Freitag, vom elften auf den zwölften Oktober, 
war Mondschein, und ein Mann namens Juan Rodriguez Bermejo, Einwohner von Molinos in der 
Provinz Sevilla, sah einen weißen Sandhügel, riß die Augen weit auf und erblickte Land. 
Sogleich rannte er zu einer Kanone, gab Feuer und schrie: ›Land Land‹ Die Mannschaft stürzte 
an Deck und blieb auf, bis der Tag anbrach.« 

Im Logbuch steht es anders. Da heißt es, das ausspähende Auge des Admirals habe schon um 
zehn Uhr abends ein hin und her bewegtes Licht gesehen, in dem er sofort ein künstliches, von 
Menschenhand erzeugtes habe erkennen können, und das auch von denen, die er herbeigerufen, 
gesehen wurde. Er befahl dem Matrosen im Mastkorb aufmerksamen Auslug, erinnerte ihn auch 
an die von der Königin ausgesetzte Belohnung von zehntausend Maravedis für den, der zuerst 
Land wahrnahm, und versprach, aus eigenem eine seidene Jacke hinzuzutun. 

Doch nicht der arme Matrose erhielt den Preis, sondern der Admiral beanspruchte ihn für sich 
selbst, und zwar gleich nach dem Tedeum, das die Mannschaft der drei Schiffe am Morgen 
anstimmte. Manche sagen: aus Habsucht; manche sagen: aus Ruhmsucht; manche sagen: aus 
beiden Motiven. Ihn von der abscheulichen Schäbigkeit freizusprechen, wagen die beflissensten 
Verteidiger nicht. Allein: Habsucht, Ruhmsucht, das trifft den Mittelpunkt nicht, das war unter 
ihm, hinter ihm, es war die unbändige Gefräßigkeit des nach der Prämie Lechzenden, als ob ihm 
nun die Erde, die Menschen, das Schicksal zu ungemessenem Tribut im größten wie im kleinsten 
verpflichtet seien. 

Schwerlich hat irgendein Sterblicher jemals einen erhabeneren Augenblick erlebt als Columbus, 



da er auf Guanahani ans Land ging. Schwerlich auch ist jemals ein Tedeum das Vorspiel zu 
solchen blutigen Tragödien, zu solchen Orgien der Verfolgung und Menschenschlächterei 
gewesen wie das von der Besatzung der drei Admiralschiffe am 12. Oktober 1492 gesungene. 
 



Siebentes Kapitel 
 

Die Indios und das Gold 
 

Guanahani hieß die Insel; eine melodiöse Verbindung von Vokalen, wie Urlaute, kindlich, 
schmeichlerisch, onomatopoetisch. Sie gehört zur Gruppe der Bahama-Inseln: der Streit gelehrter 
Geographen hat erst spät zu der vorläufigen Feststellung geführt, daß es die heutige Watlingsinsel 
sein müsse. Nachforschungen an Ort und Stelle kamen nicht in Frage, es gab keine Überlieferung 
mehr, denn wenige Jahre nach der Entdeckung wurden die gutmütigen und zutraulichen 
Bewohner des ganzen Archipels wie Schlachtvieh nach Kuba transportiert, um dort nach Perlen 
zu tauchen oder furchtbare Zwangsarbeit in den Minen zu verrichten, so daß sie in kurzer Zeit 
insgesamt zugrunde gingen. Schon im Jahre 1520 fanden spanische Schiffe die ehemals 
blühenden Eilande vollkommen ausgestorben und wüst. 

Der Admiral ruft die beiden Kapitäne sowie den Notar der Flotte zu sich und fordert sie auf, 
Zeugen zu sein, daß er in dieser Stunde die Insel für den König und die Königin rechtskräftig in 
Besitz nehme. Er zieht sein Schwert, entfaltet das kastilische Banner und entbietet die sämtliche 
Mannschaft, daß sie ihm als Admiral und Vizekönig den Eid der Treue leiste. Die feierliche 
Veranstaltung hatte er zweifellos lange vorher in allen Einzelheiten ausgedacht. Sie ist die 
Verwirklichung des ersten aus einer fortgesponnenen Reihe von Träumen. Ihm geschah, was 
unter Millionen einmal einem geschieht: Wahrwerden des heimlichsten, inbrünstigsten Traumes. 
Die Chronisten versichern, die Leute seien vor Begeisterung wie verrückt gewesen; sie drängten 
sich um den Admiral, sie umarmten ihn, sie küßten seine Hände, und die noch gestern die 
Widerspenstigsten gewesen, zeigten sich nun als die Demütigsten und Dankbarsten. Nicht zu 
verwundern. Der Explosionsgewalt dieses Moments war keine Menschenvernunft gewachsen. Es 
gibt Erschütterungen, unter denen die Bösen aufhören böse zu sein, die Schwächlinge nicht mehr 
schwach, die Trübsinnigen nicht mehr melancholisch sind, da bricht die elementare Triebnatur 
hervor, die alles Eigenschaftliche und auf den Zweck Gerichtete überschwemmt und verbrennt. 
Dieser Auswurf Europas wird sich auch nicht mit harmlosen Freudenbezeugungen begnügt 
haben; in ihren tollhäuslerischen Rausch mengten sich wahrscheinlich gleich die wildesten 
Hoffnungen, und die Brunst einer noch wesenlosen Begierde verwandelte jeden einzelnen im Nu 
in einen heimlichen, zu jeder Untat bereiten Verschwörer. 

Ich war ein zehnjähriger Junge, als ich zum erstenmal las, wie Columbus von Guanahani 
»rechtskräftig« Besitz ergriff. Ich entsinne mich, daß mich der Ausdruck »rechtskräftig« so in 
Erstaunen setzte, daß ich tagelang darüber grübelte. In meiner Naivität fragte ich mich, wie denn 
das möglich sei, da doch auf der Insel bereits Menschen lebten und vermutlich von alters her. 
Mich erstaunte vor allem die Selbstverständlichkeit des Vorgangs, und daß sich die Spanier nicht 
wenigstens vorher erkundigten, ob das Land bereits jemandem gehörte. In diesem Fall schien es 
mir höchst seltsam, von Rechtskraft zu sprechen, und die Begriffe verwirrten sich mir. Es war 
natürlich eine kindliche Auffassung, ich sah es später ein, besonders da die Tatsache in allen 
Büchern mit der gleichen Selbstverständlichkeit berichtet wurde und ich auf keinen Menschen 
stieß, der mein Befremden geteilt hätte. 

Der Admiral ließ die Eingeborenen um sich versammeln, und folgendes sind seine Worte über 
sie, die ersten, die über die blumenhaften Wesen dieser Inselwelt von einer Menschenhand 
niedergeschrieben wurden: »Ich erkannte, daß es Leute seien, die sich eher durch Sanftmut und 
Überzeugung als durch Gewalt zu unserem heiligen Glauben bekehren lassen würden, und gab 



darum einigen von ihnen Glasperlen und farbige Kappen und viele andre wertlose Dinge, die 
ihnen großes Vergnügen bereiteten und uns ihre Freundschaft schnell erwarben. Sie kamen 
darauf an unsere Schiffe geschwommen, brachten Papageien, Garnknäuel, hölzerne Lanzen und 
vieles andere, was sie gegen die Dinge austauschten, die wir ihnen boten, Spielzeug und kleine 
Schellen. Männer und Frauen gehen ganz nackt, sie sind schön gewachsen, haben schöne Glieder 
und Angesichte. Ihre Bewegungen sind zierlich, sie müssen gute Dienstboten sein, von sehr 
gutem Charakter, ich glaube auch, daß man sie ohne Schwierigkeit zu Christen machen kann.« 

Zwei Tage später, als er sich entschlossen hatte, nach Südwesten zu steuern, wo nach den 
Andeutungen der Indios (so nannte er sie, da er ja überzeugt war, sich in Indien zu befinden) 
noch anderes Land war, berichtet er, daß beim Tagesgrauen der Strand von lauter jungen 
Menschen voll gewesen sei, alle von hohem Wuchs. »Es ist wahrhaftig ein schöner 
Menschenschlag«, beteuert er »ihre Haare sind nicht gekräuselt, sondern fallen lang herab und 
sind grob wie Roßhaar. Die Augen sind schön und keineswegs klein. Ihre Hautfarbe ist nicht 
schwarz, sondern wie die der Leute auf den Kanarischen Inseln, die Füße sind ganz gerade. Ich 
frug sie aufmerksam aus, um zu hören, ob sie Gold haben. Ich bemerkte, daß einige ein kleines 
Stückchen Gold in einem Loch tragen, das sie sich in die Nase machen, und es gelang mir, durch 
Zeichen zu erfahren, daß, wenn ich ihre Insel umschiffe und mich nach Süden wende, ich ein 
Land finden werde, dessen König eine große Menge von diesem Metall besitze. Ich versuchte sie 
dazu zu bringen, mich zu diesem Land zu führen, begriff aber bald, daß sie nicht wollten. (Das 
heißt, er hatte sich einer Anzahl von ihnen mit Gewalt bemächtigt und zwang sie zu 
Führerdiensten.) Das Gold, das sie in den Nasenlöchern tragen, findet sich wohl im Lande, aber 
ich lasse nicht danach suchen, um keine Zeit zu verlieren, denn ich will trachten, daß ich an der 
Insel Zipangu landen kann.« 

Derselbe bezeichnende Vorgang wiederholt sich nun immer wieder. Er verläßt Guanahani, dem 
er den Namen San Salvador verleiht, und entdeckt eine zweite Insel, die er Santa Maria de la 
Concepcion nennt, eine dritte, die den Namen Fernandina, eine vierte, die den Namen Isabella 
erhält. Schickliche Ordnung: zuerst der Erlöser und die Mutter Gottes, dann die irdischen 
Majestäten. Überall begegnen ihm die Indios mit scheuer Freundlichkeit, nachdem sie die tiefe 
Angst vor den Fremdlingen überwunden haben, in denen sie Götter und Halbgötter erblicken. 
Niemals das geringste Anzeichen feindseliger Gesinnung, niemals eine boshafte Handlung, 
höchstens stehlen sie gelegentlich eine Kleinigkeit auf einem der Schiffe, etwas Glänzendes oder 
Buntes, das ihr naives Verlangen erweckt hat; damit machen sie sich dann eilig aus dem Staub, 
um es in Sicherheit zu bringen, sind aber, zur Rede gestellt, gern bereit, ihr ganzes Eigentum 
hinzugeben, wenn man ihnen nur erlaubt, das wunderbare glänzende oder bunte Ding, einen 
Spiegelscherben, einen Fetzen rotes Tuch, zu behalten. (Dies scheint, in allen Jahrhunderten 
vorher und nachher, das symptomatische Benehmen der sogenannten Wilden gewesen zu sein: 
der Kehricht europäischer Zivilisation, der glänzende Scherb und der bunte Fetzen reichen hin, 
sie in Entzücken zu versetzen und den Geist anzubeten, der dergleichen hervorzubringen 
imstande ist. Zweihundertsiebzig Jahre nach Columbus macht Kapitän Cook genau dieselbe 
Erfahrung in der Südsee.) 

Ihr ganzes Gefühl gegen die Ankömmlinge ist Bewunderung und Verehrung. Uralte Sage, die in 
allen Stämmen von hier bis nach Mexiko, Guatemala und Peru lebendige Tradition ist, hat die 
Erwartung göttlicher Wesen in ihnen erregt, von Söhnen der Sonne, die aus dem Osten kommen 
und unermeßliche Freude und Schönheit spenden werden: ein Erlösungsmythos, der die 
Menschheit durch alle Formen ihres frühen Bewußtseins begleitet. »Sie dankten Gott«, notiert 
Columbus am vierzehnten Oktober, »warfen sich auf die Erde nieder, erhoben die Hände zum 



Himmel und luden uns ein, an Land zu kommen.« Aber das erste, was er am andern Morgen 
unternimmt, ist, einen Ort zu bestimmen, wo er eine Festung bauen kann. Etwas beschämt fügt er 
dem Bericht hinzu, es sei vielleicht doch nicht nötig, da die Leute in bezug auf den Krieg äußerst 
einfältig seien. In dieser Feststellung tritt eine nicht geringe Verachtung des zivilisierten gegen 
den unzivilisierten Menschen, des kriegerischen frommen Katholiken gegen den friedfertigen 
Heiden zutage, und so läßt sich auch seine Sorge über ihren Unglauben begreifen und wie man 
sie möglichst rasch zu Christen machen könne. Er hat Angst um ihr Seelenheil, soviel herrenloses 
Gut der Kirche bedrückt sein Gemüt. Doch weiß er sich am Anfang nicht zu stellen; er und seine 
Sendlinge sind im Befragen der »Wilden« nicht geschickt, es ergeben sich wunderliche 
Mißverständnisse, aber der Admiral hört nur, was er zu hören wünscht, d. h. er hört überhaupt 
nicht. Nur mit seinem fertigen Traumbild beschäftigt, erwartet er alsbald, daß die Schiffe des 
Groß-Chans in den von ihm entdeckten Häfen erscheinen werden und daß er das asiatische 
Festland in zehn Tagen erreichen muß. Da er an dieser Überzeugung nicht rütteln läßt, werden 
alle Auskünfte der Indios falsch gedeutet, umgedeutet und in seinem Sinn übersetzt, und was die 
Dolmetscher wie der sprachgelehrte Jude Luis de Torres, den er an Bord hat, hierin versäumen, 
besorgt er selbst. Wenn sie von einer Gegend namens Cami sprechen, glaubt er, sie reden vom 
Grandchan, und wenn sie von der großen Insel Kuba erzählen, versteht er Zayton und Quinsay. 
Sie bringen ihm Gemüse und Früchte, er aber will Gold. Er bemerkt und anerkennt ihre 
Zutraulichkeit und Sanftmut, ihren Diensteifer und ihre Bereitschaft, ihn als Gott anzubeten, 
jedoch ihre vollkommene Armut übersieht er gänzlich, er konstatiert nur mit Verwunderung, daß 
sie sich aus Gold nichts machen, was ihn noch mehr in der Meinung befestigt, daß jedes dieser 
kleinen Gartenparadiese von verborgenem Golde starrt. Und eine tiefe grüblerische Unruhe 
bemächtigt sich seiner: wie kann man des Goldes habhaft werden? wie die Indios zwingen, daß 
sie es herausgeben? 

Seine Aufzeichnungen lassen keinen gültigen Schluß darüber zu, wie er sich in seinem Innern zu 
den Indios wirklich verhielt. Meines Wissens hat auch noch niemand diese Frage zum 
Gegenstand der Forschung gemacht, obwohl sie sicherlich geeignet wäre, manche 
Unergründlichkeiten seines Charakters aufzuhellen. Man kann ihn nicht beim Wort nehmen, es 
gibt auch keines, bei dem er zu fassen wäre. Der Mensch des fünfzehnten Jahrhunderts hat im 
Hinblick auf soziale Konvention und humane Regelungen eine Verstellungsfähigkeit, für die dem 
heutigen Menschen jeder Begriff fehlt, und wenn man meint, die Insulaner seien für ihn nichts 
weiter als die lebendige Staffage in einer fremdartig-anmutigen Landschaft gewesen, so wäre das 
ebenso falsch, als wenn man im sentimentalen Geist des achtzehnten Jahrhunderts annähme, er 
habe einfache Naturgeschöpfe in ihnen gesehen, die er aus dem Dunkel der Unwissenheit 
befreien wollte. Voraussetzen darf man nur die absolute Fühllosigkeit, und nicht bloß die des 
Menschen seiner Zeit gegen den Nichtchristen, den nackt gehenden Gottlosen und in 
Glaubensfinsternis vegetierenden Wilden, sondern noch viel mehr die Taubheit und Blindheit des 
von seiner Idee besessenen Menschen gegen alle Erscheinung auf Erden, es sei denn, er bedarf 
ihrer, damit sie von der Idee zeuge und sie fördere. Aus diesem Grund kann man auch nicht von 
der Habsucht des Columbus reden, wie es oft geschehen ist; sein unstillbares Verlangen nach 
Gold hat eine andere Wurzel als die gemeine Gier. Don Quichote ist nicht habsüchtig, wenn er 
von den Schätzen des Kaisers von Trapezunt phantasiert; er betrachtet sie als Tribut, den ihm das 
Schicksal schuldig ist, er braucht sie zu seiner Bestätigung. 

Seine Haltung gegen die Indios ist von Anfang an feig, verräterisch und unsicher. Einerseits kann 
er ihre Naturhaftigkeit und Unverdorbenheit nicht genug rühmen, andererseits zerbricht er sich 
fortwährend den Kopf, wie er möglichst viel Profit aus ihnen ziehen kann, denn er betrachtet sie 
ja als sein Eigentum, in erster Linie als seines und dann erst als das der spanischen Krone. Am 



liebsten möchte er durch die Folter aus ihnen herausfragen, was er zu wissen begehrt; oder 
vielmehr, er will von ihnen hören, was er zu wissen vermeint, so behauptet er zum Beispiel, sie 
hätten ihm von hundsköpfischen Menschen und von anderen mit einem Auge mitten auf der Stirn 
erzählt, oder von Inseln, die nur von Amazonen bewohnt seien; er bezweckt dadurch, die 
Fabeleien antiker Schriftsteller, die für ihn ein scholastisch-wissenschaftliches Gepräge haben, 
mit der Wirklichkeit in Einklang zu bringen. Andererseits ist er klug genug, sie nicht 
einzuschüchtern, ehe sie ihm nicht ihre Goldlager (die nur in seiner Einbildung existieren) und 
den Weg nach der Hauptstadt des Groß-Chans verraten haben (der ebenfalls nur in seinem Wahn 
besteht). »Wenn es unserm Herrn gefällt, werde ich bei meiner Abreise sechs von ihnen für Eure 
Hoheiten mitnehmen, damit sie sprechen lernen«, schreibt er, ganz wie ein Entomologe, der eine 
Sammlung merkwürdiger Käfer heimzuschicken verspricht. 

Immer wieder heißt es: »Ich war sehr aufmerksam und gab mir viele Mühe, zu erfahren, ob Gold 
vorhanden sei«; oder: »Ich vernahm, daß im Süden ein König sei, der große Gefäße aus Gold 
besitze.« Auf Haiti bringt ihm ein Kazike ein handgroßes Stück Gold; er ist hochbeglückt und 
wendet sich im Gebet an Gott: »Möge der Allmächtige nach seiner Barmherzigkeit mir beistehen, 
daß ich die Minen finde, aus denen dieses Gold gewonnen ist.« Er verkauft den Indios kupferne 
baskische Trommeln: für Gold; er läßt ihnen Sirup verabreichen: für Gold; das meiste Ergötzen 
bereiteten den verspielten Naturkindern die kleinen Schellen aus Messing, die die Spanier als 
Tauschartikel mit sich führten; der Admiral überschwemmte die Bahama-Inseln, Kuba, Española 
und später die Küste des Kontinents zu Tausenden mit Klingelschellen: und bekam Gold dafür. 
Er schreibt: »Meine Leute sahen einen Indio, der ein Goldstück von der Größe eines 
kastilianischen Talers trug, und ich machte ihnen Vorwürfe, daß sie es nicht gekauft hatten.« An 
anderer Stelle: »Ganz gewiß ist es Gold, was ich sah, und ich hoffe mit Hilfe unseres Heilands 
den Ort zu finden, wo es wächst.« Oder: »Ich werde den König dieser Insel sehen, dessen 
Kleider, wie ich höre, mit Gold bedeckt sind.« Oder: »Ich werde auf dem Weg nach Bohio alle 
Eilande besuchen und, je nachdem ich Vorräte von Gold und Spezereien finde, beschließen, was 
ich zu tun habe.« Am 23. Oktober: »Ich sehe davon ab, die Insel Kuba zu besuchen, die ganz 
gewiß Zipangu sein muß, weil ich glaube, daß es dort keine Goldminen gibt.« (Er ändert aber 
dann seinen Entschluß.) Am neunundzwanzigsten kommen sechzehn Kanoes auf das Schiff zu, 
beladen mit gesponnener Baumwolle; der Admiral schärft seinen Leuten ein, nichts davon zu 
nehmen, damit sie merken, er suche nichts als Gold (wörtlich). Am 6. November: »Die mich 
begleitenden Indios sagen, auf der Insel Baneque sei so viel Gold, daß man es unter einer dünnen 
Erdschicht erkennen könne.« Am 25. November: »Der Admiral ging an den Fluß und sah dort 
viele goldgefleckte Steine glänzen.« Die gierigen Sinne täuschen ihn, es ist gewöhnlicher 
Kalkspat oder Glimmerschiefer, wie sich später bei der Untersuchung in Spanien erweist. 

Er denkt und träumt nichts anderes als Gold. Es ist seine Qual, sein Stachel, seine Manie, seine 
Hoffnung. Ich habe von der Bestätigung gesprochen, nach welcher Don Quichote verlangt und 
nach der Art seines aller Wirklichkeit zutiefst entfremdeten Geistes schmerzlich verlangen muß. 
Ein Mittel zur Bestätigung ist auch das Gold, aber es öffnet sich da noch ein Abgrund: Ein Mann, 
der mit solcher Besessenheit vom Gold spricht, nach Gold lechzt, ein Mann von reifen Jahren, 
verrät damit, daß er sein bisheriges Leben in Dürftigkeit und Entbehrung hingebracht hat, und 
nicht allein das, auch die allgemeinen sozialen Bedingungen müssen die engsten, 
bedrückendsten, kümmerlichsten gewesen sein, die höfischen, die bürgerlichen, die des ganzen 
Volkes, ja des ganzen europäischen Kontinents. Und das trifft kulturgeschichtlich zu. Da ist keine 
Lockerheit, kein Behagen, nicht der schüchternste Lebensgenuß, und für die Kargheit und 
Strenge, die das private Dasein in Fesseln schlug, entschädigten nur prunkvolle Massenaufzüge, 
religiöse Ekstasen und blutige Orgien. 



Aber auch das genügt nicht zur Erklärung, man muß noch tiefer gehen. Zuallertiefst ist immer die 
Angst. 

Gewiß, den handgreiflichen Beweis muß er haben, daß er nicht der sterile Phantast gewesen, als 
den ihn seine Gegner verhöhnen; mit einem Schlag kann er die Zweifler zum Schweigen bringen, 
die ihm soviel Kummer und Zurücksetzung verursacht haben und deren Stimmen, Mienen, 
störrische Widerrede und boshafte Nachrede seinen Schlaf mit Unruhe erfüllen; er braucht nur 
ein Dutzend Säcke Gold vor ihre Füße zu schütten, und sie müssen an ihn glauben, sie müssen 
gestehen, daß er ein überlegener Geist ist, ein Mann, dem sie bitteres Unrecht zugefügt haben. Er 
genießt schon zum voraus ihr Erstaunen, ihre Beschämung, ihre demütigen Entschuldigungen, 
denn arme Schlucker, wie die meisten von ihnen sind, können sie nur durch den Augenschein des 
Goldes, dieses unwiderleglichsten aller Argumente, zur Anerkennung seiner Verdienste 
gezwungen werden. Seine Vergangenheit, sein Charakter und alle seine Äußerungen lassen 
annehmen, daß er ein Mensch der unausrottbaren kummervollsten Ressentiments war. 

Die aber, die ihm Beistand geleistet und Opfer gebracht haben, die müssen erst recht überzeugt 
werden. Käme er mit leeren Händen, so würden sie seinen Erfolg allerdings nicht leugnen, seine 
Tat sicherlich preisen und ihm die schuldige Ehre nicht versagen, aber womit soll er ihnen 
lohnen? Nur wenn er sie schadlos halten, das aufgewendete Kapital mit Zins und Zinseszins 
zurückerstatten, ihnen solchen Überfluß zeigen kann, daß das, was sie beigesteuert, zu einem 
unbedeutenden Scherflein wird gegen den Ertrag, den sie dafür einheimsen, nur dann kann er 
ihnen als gleichgeordnet entgegentreten, Herr gegen Herr, Hofmann und Grande wie sie selbst. 

Da steht vor allem groß und heischend das königliche Paar vor seinem inneren Auge. Es ist von 
dringlichster Wichtigkeit, ihnen zu beweisen, daß sie Gunst und Vertrauen an keinen 
Unwürdigen verschwendet haben. Die kalte Geringschätzung des Königs hat er noch nicht 
verwunden. Er kann stundenlang kauern und sich ausmalen, wie der Monarch ihm freundlich 
zunicken, sich von seinem Sitz erheben und ihm sagen wird: Ich habe mich in Euch geirrt, Don 
Cristobal Colón, Ihr seid wahrhaftig ein großer Mann. Und ihr, der Königin, der hochherzigen 
Helferin, treuen Magd der Kirche, unermüdlichen Gottesstreiterin, der er die Befreiung des 
Heiligen Grabes zugelobt, der schwesterlichen Beschützerin, als die er sie trotz seiner 
sklavischen Demut insgeheim empfindet, deren Gnade ihm den Lebenstriumph ermöglicht hat: 
ihr muß er mit Schätzen danken können, wie sie kein Fürst der Christenheit sonst aufzuweisen 
vermag, schon damit sie noch unbedingter an ihn glaube, sich noch inniger ihm verbünde. 

Da sind unermeßliche blühende Länder: wahrhaftig Geschenke, die einer Königin durchaus 
würdig sind. Wie soll man ihr aber einen Begriff von der Schönheit und dem natürlichen 
Reichtum der Gebiete geben, die nun ihr gehören? Durch das Wort, die armselige Beschreibung? 
Verzweifeltes Beginnen. Er versucht es ja, er findet kein Ende mit entzückter Schilderung: »Es 
war ein wunderbares Ding um die köstliche Luft, die Herrlichkeit der Bäume, die beide Ufer des 
Flusses umsäumten, um die klaren Wasser und die von einer Menge von Vögeln belebte 
Landschaft. Alles bot einen so wunderbaren Anblick, machte den Ort so bezaubernd, daß der 
Admiral sich kaum loszureißen vermochte. Er sagte zu seiner Umgebung, es wären tausend 
Zungen nötig, um dem König und der Königin einen kleinen Begriff von diesem Feenreich zu 
geben.« Oder beim Anblick des Hafens von Baracoa: »Der Admiral kann die Schönheit des 
Landes nicht genug rühmen. Die Ebene breitet sich gegen Südost aus, und große Flüsse 
entströmen ihr, was ganz herrlich anzusehen ist.« Und später, über die Insel Española: »Aller 
Boden ist bepflanzt und das Tal von einem Fluß durchzogen, mit dessen Wassern die ganze Insel 
getränkt werden kann. Die Bäume sind grün und voller Früchte, die Gräser von Blumen 
untermengt und sehr hoch, die Luft balsamisch wie in Kastilien im April. Der Gesang der 



Nachtigall ist so lieblich wie das Klima, allerorten hört man Grillen und Frösche. Ich flehe Eure 
Hoheiten an, zu glauben, daß die Insel so gut und fruchtbar ist, daß nur der davon sprechen kann, 
der sie mit Augen gesehen.« Oder: »Ich versichere Eure Hoheiten, daß es in der ganzen Welt kein 
besseres Land und keine besseren Leute gibt. Sie lieben ihren Nächsten wie sich selbst, sie haben 
eine wahrhaft gewinnende Art zu reden und stets ein freundliches Lächeln bereit.« 

Armseliges Gestammel, armselige Augen, die nur die roheste Materie sehen, nicht die 
Seltsamkeit der neuen Formen, die exotische Üppigkeit der Farben, die Penetranz des Lichts, die 
silberne Flüssigkeit der Atmosphäre, arme Feder, die keine Worte hat für das Glück der 
Erstmaligkeit, traurig abhängiger, in niedrigen Erwägungen befangener Geist, der diese neue 
Menschenwelt denkfaul ins Schema seiner engsten Begriffe preßt und während er ihr Leben, ihre 
Seele, ihr Tun und Lassen platt schematisiert, nichts von ihrer geheimnisvollen Kompliziertheit, 
ihren uralten sozialen und religiösen Regelungen und sittlichen Gesetzen begreift und 
wahrnimmt. Das ist ein Kaufmann, der seine Ware anpreist und keine Möglichkeit sieht, sie dem 
Besteller zu zeigen, damit er auch wisse, was er bekommt. Immerhin ein phantasievoller 
Kaufmann, der seinen Kredit überspannt hat und den die Erwartung des Gewinns nicht mehr 
schlafen läßt. Er sehnt den Augenblick herbei, wo er sein Glück verkündigen, wo er sich Glauben 
verschaffen kann, denn ihm selbst, ob er es gleich lebt, ist alles noch so sonderbar unglaubhaft. 
Ungeduld mündet stets in die Angst; er hat Angst, der europäischen Welt könne seine 
Entdeckung vorenthalten bleiben; der Ozean ist noch zu durchfahren; die Stürme, denen er auf 
der Herreise entgangen ist, werden ihn vielleicht auf der Rückreise vernichten; aber auch wenn 
sie ihn verschonen, wenn er glücklich heimgelangt, ist alles unsicher, alles lediglich auf 
Mitteilung gestützt; kann die neue Erde, die er der Menschheit aufgedeckt hat, nicht eine Fata 
morgana sein, wird sie nicht in Wesenlosigkeit zerrinnen, wenn er den Rücken kehrt, so wie sie 
wesenlos war, ehe er sie gefunden hatte? Das ist seine Angst, Realitätsangst, die schrecklichste 
Erschütterung des Geistes; darum scharrt er Gold zusammen mit allen Mitteln, auf allen Wegen, 
denn Gold ist die einzige sinnfällige Wirklichkeit, mit der er sich legitimieren und verständlich 
machen kann, Herzextrakt des entschleierten Mysteriums und Inbild seiner Tat. 
 



Achtes Kapitel 
 

Rückkehr und Triumph 
 

Alle großen Handelnden sind große Menschenkenner, geboren mit dem untrüglichen Instinkt für 
die Brauchbarkeit, den inneren wie den politischen Wert der Leute, die sie an sich fesseln und 
ihren Zwecken unterwerfen. Einer der auffallendsten Züge des Columbus ist seine geringe 
Menschenkenntnis. Wem immer er sein Vertrauen schenkt, von dem erfährt er die bitterste 
Enttäuschung, sei es, daß er ihm einen Verwaltungsposten oder ein Kommando oder die 
Vertretung seiner Interessen in Spanien überträgt. Er hat eine unglückliche Hand in der Wahl 
seiner Diener und Helfer, er kann sich weder Autorität noch Respekt verschaffen; um seinen 
Willen unter allen Umständen durchzusetzen, fehlt es ihm an Folgerichtigkeit und an 
Verstandeskälte, hauptsächlich aber an jener moralischen Furchtlosigkeit, die gefürchtet macht. 
Er wird immer belogen und hintergangen, er gibt stets dem recht, der sich zu behaupten weiß, 
und seine Kraft im Befehlen ist etwa die eines subalternen Beamten, der durch einen lächerlichen 
Zufall plötzlich zum Minister avanciert. Als seine Leute von den Eingeborenen das Tabakrauchen 
lernen und durch den ungewohnten Genuß des Narkotikums in ermattende Rauschzustände 
verfallen und dienstunfähig werden, bringt er nicht den Mut auf, ihnen das Gift zu verbieten, 
sondern sucht sie nur mit dem Hinweis auf die barbarische Sitte abzuschrecken, und da sie ihm 
antworten, es stünde nicht mehr in ihrer Macht, davon zu lassen, bemerkt er nur resigniert: »Was 
für einen Gewinn sie von dem glimmenden Saugrohr haben, verstehe ich nicht.« 

Am 21. November trennt sich Martin Alonzo Pinzon mit der »Pinta« von ihm und den beiden 
andern Schiffen und geht auf eigene Faust auf Entdeckungen aus, nicht nur ohne die Erlaubnis 
des Admirals, wie es im Bericht an die Königin heißt, sondern bewiesenermaßen gegen dessen 
ausdrücklichen Befehl. Sechs Wochen lang streift er in den benachbarten Meeren umher, es ist 
einfach Desertion, darüber konnte Columbus gar nicht in Ungewißheit sein; nun, er wagt es nicht 
einmal, ihn zur Rede zu stellen, als er eines Tages wieder erscheint. »Pinzon hat noch ganz 
andere Dinge getan«, ist alles, was er über die grobe Pflicht- und Gehorsamsverletzung in feigem 
Lakonismus zu sagen weiß. 

Eines Nachts läuft die »Santa Maria«, das Admiralsschiff, durch eine unverantwortliche 
Fahrlässigkeit auf den Strand. Columbus erzählt: »Es war elf Uhr abends, als der Admiral sich 
entschloß, der Ruhe zu pflegen, denn er hatte zwei Tage und eine Nacht nicht geschlafen. Da die 
See still war, legte sich der Steuermann ebenfalls schlafen und überließ das Steuer einem 
Schiffsjungen, was der Admiral streng untersagt hatte. Da gefiel es unserm Herrn, daß um 
Mitternacht, als vollkommene Windstille eintrat und das Meer so ruhig lag wie Suppe in einem 
Näpfchen, das Schiff von der Strömung auf eine Sandbank getrieben wurde, und zwar so sanft, 
daß man es kaum merkte. Der Schiffsjunge erhob ein Geschrei, der Admiral stürzte als erster an 
Deck, befahl das Boot niederzulassen und einen Anker auszuwerfen. Der Steuermann und 
mehrere andre sprangen in das Boot, und der Admiral glaubte, sie würden seinen Anordnungen 
folgen; statt dessen waren sie nur darauf bedacht, sich an Bord der ›Niña‹ zu retten, die eine halbe 
Seemeile entfernt lag ...« 

Wieder die vollkommene Ohnmacht. Es ist auch nirgends von einer Bestrafung die Rede, 
dergleichen darf er gar nicht riskieren. Er hat ja keine geschulte und erzogene Mannschaft unter 
sich, sondern eine Horde von Wegelagerern und Zuchthausanwärtern. Der Verlust der »Santa 
Maria« hatte weittragende Folgen. Die »Niña« war zu klein, um die gesamte Mannschaft wieder 



über den Ozean befördern zu können, so mußte der Admiral einen Teil der Leute auf der Insel 
lassen und sie unter den Schutz des Kaziken Guacamari stellen, dessen Zuneigung er gewonnen 
hatte und dem er vertraute. Diese Zurückgelassenen waren die ersten europäischen Ansiedler der 
neuen Welt und gleicherweise die ersten, die den Versuch mit dem Leben bezahlten. Ob der 
Admiral dem Guacamari mit Recht oder Unrecht sein Vertrauen schenkte, ist niemals zu 
ergründen gewesen, nur so viel steht für gewiß, daß er durchaus unvermögend war, diese oder 
irgendwelche andere Persönlichkeiten unter den Indios zu begreifen, er bemühte sich auch gar 
nicht um tiefere Einsicht, sondern verschloß sich in der einmal gefaßten Vormeinung wie in einen 
Panzer. 

Seine beständigen Beteuerungen, wie harmlos, edelmütig und offen sich die »Wilden« gegen ihn 
und seine Leute betragen, arten in Geschwätzigkeit aus. Eigentlich meint er immer sich selbst, 
wenn er Dinge und Menschen rühmt. Den Indios werden mit der Zeit manche Zweifel an der 
Göttlichkeit der Fremdlinge aufgestiegen sein. Was den Spaniern Zutraulichkeit schien, war 
meist Neugier, jene unbezwingliche Eidechsenneugier naturhafter Wesen, die unter Umständen 
die Todesgefahr mißachtet. Wird doch berichtet, daß die Männer und Weiber eines Stammes die 
Abgesandten des Admirals in ihre Zelte trugen und sie vom Kopf bis zu den Füßen abtasteten, 
um sich zu überzeugen, ob es wirkliche Menschen aus Fleisch und Bein seien. Wenn sich 
Columbus zu der Behauptung versteigt, sie könnten es nicht erwarten, Christen zu werden, und er 
habe gesehen, wie sie das Kreuz schlugen und das Salve und das Ave beteten, so erfindet er ein 
frommes Märchen, um seiner frommen Herrin zu gefallen und den spanischen Glaubenseiferern 
einen schmackhaften Köder zu bereiten. 

Doch an seinem geringen Verständnis für das westindische Volk trägt nicht allein seine 
Unbildung die Schuld, nicht seine enthusiastische Befangenheit, nicht seine Schwäche in der 
Menschenbeurteilung überhaupt, auch nicht jener Verstellungszwang, von dem schon die Rede 
war und der das ganze Sein und Denken dermaßen durchsetzte, daß sich von vornherein ein 
feindlich lauernder Gegensatz zum andern Menschen ergab, sondern es ist die Epoche. Zu 
»verstehen« war nicht der Ehrgeiz und nicht die Richtung der Zeit. Darauf kam gar nichts an. 

Weder den einzelnen als Nebenmenschen konnte oder wollte man »verstehen«, noch die andere 
Natur oder das andre Gesetz oder die andere Welt. Zu sagen, es ging um Besitz, Eroberung und 
Raub, wäre eine zu billige Schlußfolgerung, es ging in Wahrheit um Sprengung der engen 
Grenzen des Ichs, wobei es wenig oder nichts verschlug, wenn das andere Ich dadurch zerstört 
wurde. Eine elementare Expansionsbewegung, die Königreiche sowohl wie Individuen erfaßt 
hatte, ohne Rücksicht auf Liebe, Humanität und Gerechtigkeit. 

Kein Europäer vom Ende des fünfzehnten Jahrhunderts wäre mit den Indios einsichtiger 
verfahren als Columbus; wohl aber hätten viele, nicht so traumversponnen und so verliebt in ihre 
Tat, mit rauherer Faust zugegriffen; keiner wäre imstande gewesen, die 
menschheitsgeschichtlichen und kultischen Hintergründe zu ahnen oder zu spüren, das 
Geheimnis der Rasse, die Furcht, die Erwartung, die Erschütterung der Vorstellungswelt, 
Gefühlsabläufe, die in ihrem Verein jene fast undurchschaubare allerfeinste Verschlagenheit 
hervorbrachten, das Wort in seiner psychopathischen Bedeutung genommen, die ihr eigentliches 
Wesen wie hinter einer Maske verbarg. 

Der Kazik Guacamari, nach der oberflächlichen Beschreibung des Columbus ein schöner, kluger, 
anmutiger junger Mensch, hatte den Fremdlingen viel Freundlichkeit bezeigt, hatte sie mit 
Geschenken überhäuft und trat bald in nähere Beziehung zu ihrem Führer. Als er von dem 
Unglück hörte, das den Admiral betroffen, schickte er seine Leute mit geräumigen Kanoes an das 



Wrack, um die Ladung zu bergen. »Dies geschah außerordentlich schnell wegen des Eifers, den 
Guacamari selbst an den Tag legte«, erzählt Columbus; »er selbst in Person mit seinen Brüdern 
und Verwandten bemühte sich sowohl an Bord des gestrandeten Schiffes als auch am Lande um 
die Bewachung der dorthin gebrachten Gegenstände, damit für alles aufs beste gesorgt würde. Er 
hörte nicht auf zu weinen und den Admiral zu trösten und ihm zu sagen, er möge sich nicht 
kränken, er wolle ihm alles geben, was er habe.« Auch die Verwandten des Kaziken trauerten 
über das Mißgeschick der Schiffbrüchigen und stellten ihnen ihre Häuser zur Verfügung. Der 
Admiral lud Guacamari zu Tisch und bewunderte den Anstand, mit dem sich dieser benahm, der 
Kazik hinwiederum bewirtete den Admiral mit Fischen, Wildpret und Gebäck von Kassave und 
verehrte ihm einen mit Gold reich verzierten Gürtel. Er war auch damit einverstanden, daß die 
Spanier auf seinem Gebiet eine befestigte Niederlassung gründeten. An freiwilligen Kolonisten 
fehlte es nicht, alle, die sich meldeten, hofften bis zur Rückkehr des Admirals so viel Gold 
gesammelt und eingetauscht zu haben, daß sie bis an ihr Lebensende der Sorgen enthoben sein 
würden. Columbus selbst rechnete mit vierzig Tonnen Goldes für die Majestäten, die dann 
unverzüglich mit der Eroberung des Heiligen Grabes beginnen könnten. 

Aber wußte er denn nicht, was für Strauchdiebe er da zurückließ? Und hatten die Tränen, die 
Guacamari und seine Verwandten bei dem Verlust der »Santa Maria« vergossen, den 
trügerischen Eindruck in ihm erweckt, daß er Menschen vor sich habe, die mit Engelsgeduld jede 
Roheit und Gewalttat ertragen würden? Er täuschte sich schwer. Freilich ließ er die Kanonen 
abfeuern, um den Eingeborenen die Überlegenheit seiner Waffen vor Augen zu führen, ein 
naheliegender und später immer wieder gebrauchter Trick, und die erschraken denn auch zu Tode 
und fielen allesamt aus purem Schreck platt auf die Erde. Aber es war nur eine Demonstration, 
die er seiner Stellung schuldig zu sein glaubte. Triumphierend versichert er, fünf Spanier würden 
genügen, zwanzigtausend dieser taubensanften Wilden wehrlos vor sich her zu treiben, und er 
war so durchdrungen von europäischer Anmaßung und dem Gefühl seiner vizeköniglichen 
Würde, daß er das äußerliche Zeremoniell der Gastlichkeit und die geprägten Formen eines 
Umgangskodexes, von dessen gefährlichen Hintergründen er nicht den leisesten Begriff hatte, 
schon für die Gewähr bedingungsloser Unterwerfung nahm. 

Am vierten Januar verabschiedete er sich von den zurückbleibenden Gefährten, empfahl ihnen 
dringend die Sorge für seine Stadt Navidad (er nannte schon eine Stadt, was vorerst nur ein 
primitives Blockhaus war) und trat auf der »Niña« die Heimreise an. Schon zwei Tage darauf 
stieß Alonzo Pinzon mit der »Pinta« zu ihm, aber das stürmische Wetter, das um die Mitte des 
Monats einsetzte, trennte die beiden Schiffe wieder voneinander. Was der Kapitän der »Pinta« 
auf seiner eigenwilligen Kreuzfahrt erlebte, darüber wissen wir nichts, es hat den Anschein, als 
habe der Admiral kein Verlangen geäußert, es zu erfahren und habe mit dem Ausreißer gegrollt 
wie ein Ehemann mit seiner Frau, wenn sie sich eine Zeitlang anderweitig amüsiert hat. Die 
Rache behielt er sich im stillen vor. 

Da die »Niña« zu wenig Ballast hatte, wurde sie von den Wellen wie ein Stück Kork 
umhergeschleudert, zudem war der Kiel leck, und die Mannschaft mußte Tag und Nacht an den 
Pumpen stehen. Es heißt, Columbus sei auf dieser Fahrt sehr kleinmütig geworden; ermüdet von 
den vielen Nachtwachen und Anstrengungen, wurde er häufig von Todesfurcht geplagt, und in 
manchen Stunden zweifelte er, daß er die Heimat erreichen werde. »Eine Fliege hatte die Macht, 
mich in zitternde Unruhe zu versetzen«, klagt er hysterisch. Mitten im Aufruhr der Elemente 
schlug er vor, einer solle durch das Los bestimmt werden, nach glücklicher Landung eine 
Pilgerfahrt nach Santa Maria de Guadalupe zu machen. Er ließ so viel Erbsen, als sich Personen 
auf dem Schiff befanden, in einen Sack schütten, und in eine schnitt er ein Kreuz. Er griff zuerst 



hinein und zog die mit dem Kreuz bezeichnete Erbse. Da atmete er auf und begann wieder zu 
glauben, daß ihn Gott erhalten wolle, damit er sein Werk vollenden könne. Für alle Fälle aber 
schrieb er einen besonderen Bericht seiner Reise auf ein Stück Pergament, das er mit Wachs 
bestrich, und verschloß die Rolle in ein leeres Faß, das er den Wellen übergab. Hierauf ließ er die 
Mannschaft zusammentreten und forderte sie zu dem Gelübde auf, daß sie allesamt an dem Orte, 
wo sie den heimatlichen Boden betreten würden, im härenen Hemd und unter Anrufung der 
heiligen Jungfrau zur nächstgelegenen Kapelle wallfahrten würden. Viel fromme Vorkehrungen 
unter dem Gewicht der Todesangst. »Der Sturm, den wir erlebten, war so heftig, daß wir uns für 
verloren erachteten«, berichtet er, und sicher ohne zu übertreiben. 

Statt nach den Kanaren gelangte das Schiff Ende Februar nach den Azoren. Die portugiesischen 
Behörden machten Schwierigkeiten bei der Landung, der Gouverneur nahm einen Teil der 
Mannschaft in Gewahrsam, erst nach feierlichem Einspruch des Admirals und der Vorweisung 
seiner schriftlichen Bestallungen konnte er die Fahrt fortsetzen. Hierdurch hätte er gewarnt sein 
sollen, es war das Vorspiel zu eifersüchtigen Ränken der Krone Portugal, die darauf zielten, 
Spanien die neuen Länder streitig zu machen; trotzdem war der portugiesische Hafen Cascaes an 
der Mündung des Tejo der erste, den er anlief. Und nachdem er Anker geworfen hatte, sandte er 
einen Brief an den König, worauf ihn dieser nach Valparaiso einlud, da in Lissabon die Pest 
herrschte. Der Monarch empfing ihn mit außerordentlicher Zuvorkommenheit und fragte ihn, ob 
er nicht lieber zu Land als zur See nach Spanien weiterreisen wolle, was viel bequemer und 
sicherer gewesen wäre, aber der Admiral dankte für diese Gnade, lehnte auch alle anderen 
Gunstbezeigungen ab und kehrte auf sein elendes Schiff zurück. 

Die Gründe sind völlig rätselhaft, die ihn zu dem unklugen Brief und noch unklugeren Besuch 
veranlaßt haben. War es die Not, die ihn in den nächstbesten Hafen getrieben hatte, da er doch 
mit zerrissenen Segeln und durchlöcherten Wanten nach Cascaes kam? Aber auf einer gewissen 
Seehöhe hätte es nur einer geringen Kursveränderung bedurft, und er wäre ebenso rasch in einem 
spanischen Hafen gewesen. Warum unterließ er es? Den spanischen Nationalstolz nicht in 
Rechnung zu ziehen, den er durch die Bevorzugung eines fremden Hafens beleidigen mußte, war 
eine unverzeihliche Dummheit. Vielleicht fürchtete er, Alonzo Pinzon sei ihm in Spanien 
zuvorgekommen, und er wollte von Portugal aus erst Sicherheit gewinnen. Vielleicht lag ihm an 
einem billigen Triumph über den König Joan, der seine Dienste einst verschmäht hatte, und es 
lockte ihn, dort zuerst als Sieger aufzutreten, wo er die tiefste Demütigung erlitten hatte, Mensch 
der unaustilgbaren Ressentiments, der er war? In solchen Zügen hat man die verkrochensten 
Heimlichkeiten seiner komplizierten Natur zu suchen, da wirkt er bisweilen wie eine Figur von 
Dostojewski. 

An einem Freitag war er ausgezogen, am Freitag, dem fünfzehnten März, lief die »Niña« mit der 
Flut über die Barre bei Saltes in das Astuarium des Rio Tinto ein und ankerte vor Palos. Die 
Furcht wegen der »Pinta« war unbegründet, Alonzo Pinzon war noch nicht eingetroffen, er kam 
erst, sonderbarer Zufall, am Abend desselben Tages und hatte Columbus nichts vom Jubel und 
dem Aufsehen der Welt vorweggenommen, als sei die Vorsehung selbst willens gewesen, daß er 
der erste sein sollte. Denn davon hing alles ab: der erste zu sein. 

Gleich nach seiner Ankunft sandte er einen Boten an den Schatzmeister Santangel, zusamt dem 
für die Königin und den König bestimmten ausführlichen Bericht seiner Fahrt. Das Hoflager war 
in Barcelona, er wartete in Sevilla auf die Befehle der Majestäten. Wo immer er erschien, wurde 
er mit den größten Ehren empfangen, sein Einzug in Sevilla erregte unbeschreibliche 
Begeisterung, seinen Erzählungen lauschten hoch und niedrig mit fassungslosem Staunen. König 
und Königin schickten ihrem »Admiral des ozeanischen Meeres« einen der vornehmsten 



Offiziere ihres Hauses entgegen, um ihn in ihrem Namen willkommen zu heißen, ihm die 
Aufträge zur Ausrüstung einer zweiten Expedition zu überbringen und ihn einzuladen, sobald wie 
möglich zu ihnen nach Barcelona zu kommen. 

Wunderlicher Pomp, den er auf dem Weg zu dem Herrscherpaar entfaltet. Mit den Augen eines 
späteren Jahrhunderts gesehen, war es ein Jahrmarktszug, eine Gauklerkavalkade, eine reisende 
Zirkusgesellschaft. Da man zu jener Zeit in Spanien keine Kutschen benutzen konnte, weil die 
Straßen zu schlecht waren, hatte sich der Admiral eine Anzahl Pferde und Maultiere verschafft. 
Bewaffnete Matrosen eröffneten den Zug; sie mußten den Weg durch die Volksmenge bahnen; 
ihnen folgten exotische Gruppen in berechneter Inszenierung, die Indios mit Kopfschmuck aus 
Vogelfedern, bunten Gürteln und Schürzen aus farbigen Stoffen; ihre Nasen und Ohren waren 
mit goldenen Behängen geziert, auch Armbänder und Halsgeschmeide hatten sie anlegen müssen. 
Einige trugen Speere und Ruder mit den heimischen Schnitzereien, auf den Schultern von 
anderen saßen gelbe, grüne, rote Papageien, deren gellendes Geschrei das Johlen und Brüllen der 
Menge übertönte. Was man an seltenen Pflanzen, ausgestopften Tieren, Muscheln, Spezereien 
und flimmerndem Gestein übers Meer transportiert hatte, wurde in riesigen Körben prahlerisch 
vor dem Admiral hergetragen, der wie seine Söhne Diego und Hernando zu Pferde saß. Vierzehn 
schwer beladene Maultiere mit geschlossenen Truhen, in denen angeblich die Kostbarkeiten des 
entdeckten Indien verwahrt lagen, schlossen unter sicherer Bedeckung den Zug. Sobald die 
ausgeschickten Eilboten meldeten, daß Colón sich der Stadt nähere, ritten ihm zahlreiche 
Edelleute und die Vornehmsten der Kaufmannsgilde entgegen, an ihrer Spitze der 
Haushofmeister des Königs, um ihn zu den Hoheiten zu geleiten. Von allen Türmen läuteten die 
Glocken, von allen Balkonen hingen Teppiche herab, aus allen Fenstern wehten Fahnen und 
Tücher, Musik und Freudengeschrei erfüllten die Straßen: der wahrgewordene Traum. Aber noch 
nicht sein Höhepunkt. 

Denn das Ungeheure kam erst: Als sich Colón dem Throne nahte, erhob sich das königliche Paar 
und wollte nicht zugeben, daß er ihnen mit Kniebeugen die Hände küsse. Das bedeutete, er war 
nicht mehr ein bloßer Vasall, er war als Vizekönig der indischen Länder begrüßt und anerkannt. 
Man wies ihm einen Lehnsessel an, und er wurde aufgefordert, sich zu setzen. Eine 
Auszeichnung und Gnade, die ihm die Seele erstarren ließ vor Glück. Er nahm also auf dem 
Stuhle Platz und schaute mit weiten Augen im Thronsaal ringsherum, geblendet. Er sieht die 
Fürsten, Herzöge, Erzbischöfe, Ritter und Barone, die geschmückten Damen, alle Blicke sind mit 
brennender Neugier auf ihn geheftet, sie ahnen, daß sie etwas vernehmen sollen, was ihre innere 
Welt in den Fugen erschüttert, er spürt die Erwartung, den Hunger nach dem Fabelhaften, wie 
wird er bestehen? Genügt die einfache Wahrheit des Erlebnisses, oder muß er sie steigern, in 
seinen erregten Sinnen zum Wunder umschmelzen? Er beginnt zu erzählen. Die sonore Stimme 
steigt aus der Stille empor wie dunkler Gesang aus exotischer Nacht, die Köpfe beugen sich vor, 
die erlauchte Versammlung gerät in einen Zustand von Bezauberung, sie hören das Wort von der 
»neuen Welt«, in dieser Stunde wird der Begriff zum erstenmal geprägt, der erstaunliche Mensch 
selbst ist es, der die Formel findet, und sie hat in jener Stunde die Wucht und den Glanz einer 
himmlischen Offenbarung. Neue Welt; davon zu wissen; zu wissen, daß sie existierte, daß sie in 
einer meßbaren Ferne lag, erreichbar, betretbar, erschließbar. Natürlich läßt sich der Erzähler von 
der verschönenden Erinnerung und vom eigenen Wort und Bild zu romantischen Übertreibungen, 
ja zu verwegenen Unwahrscheinlichkeiten hinreißen, er kann nicht anders, wer vermöchte der 
Vorführung des schicksalhaften Moments zu widerstehen, es bleibt immer noch genug 
Wirklichkeit übrig, sogar solche, die er vorweisen kann. Ein Wink, und die Indios treten auf, wie 
im Theater; die Körbe werden gebracht, und er entnimmt ihnen die verschiedenen Produkte der 
Inseln (der spanische Geschichtsschreiber Muñoz hat es sich nicht verdrießen lassen, ein 



Verzeichnis davon anzufertigen): die Batatas; die Yamswurzel; den Jamaikapfeffer; die 
Yukawurzel; das indianische Korn; die Wolfsbohne; die Banane; den Pisang; die 
Baumwollstaude; den Tabak; das Mastixharz; die Aloe; die Mangrovefrucht; die Kokosnuß; den 
Flaschenkürbis; das Palmöl; dann die Tiere: den amerikanischen Hund; eine Kaninchenart, die 
Utia hieß; eine Art großer Mäuse, die bei den Eingeborenen für Leckerbissen galten; die 
Kammeidechse und viele Fische und Vögel. Wichtiger als alles aber das Gold; er legt vor die 
verzückten Augen des Hofes Gold in Körnern hin, Gold in Erzstufen, Goldstaub und 
verarbeitetes Gold; Münzen, Ringe, Platten, Masken, Gehänge. Es heißt, der König und die 
Königin geruhten eigenhändig die Schwere des Metalls zu prüfen und wurden nicht müde, den 
Worten des Admirals zu lauschen. 

Nun bestätigte der König dem Columbus alle ihm vertraglich zugesicherten Rechte und zeichnete 
ihn außerdem noch in besonderer Weise aus. Es wurde ihm, seinen Söhnen und seinen Brüdern 
der Titel Don verliehen, den damals nur Adelige führen durften. Er hatte das Recht, an der Seite 
des Königs zu reiten. Er sollte an der königlichen Tafel gleich den übrigen Granden bedient und 
bei allen Feierlichkeiten in derselben Art begrüßt werden. Er erhielt ein Wappen, bestehend aus 
vier Feldern; die beiden oberen zeigten die Embleme von Kastilien und Leon, nämlich rechts ein 
goldenes Schloß auf rotem, links einen purpurnen Löwen auf weißem Grund; das untere Feld 
rechts trug eine Anzahl vergoldeter Inseln in Meereswogen, das zur Linken sollte das Wappen 
seiner Familie tragen; da es aber ein solches nicht gab, wurden fünf goldene Anker auf blauem 
Grund gesetzt. Dazu als Legende: 

Por Castillo é por Leon Nuevo mundo dió Colon. 

Es gibt keinen Brief, keine Mitteilung, keine Stimme, nicht die leiseste Andeutung darüber, wie 
sich Columbus in diesen Tagen der maßlosen Erfüllung innerlich oder äußerlich verhalten hat. Er 
gehörte zu jenen Menschen, die sich nur im Unglück und im Leiden verkündigen und von denen 
auch die andern schweigen, solange sie im vollen Licht stehen (oder nur in der Gnade). Doch es 
ist schwerlich anzunehmen, daß sein Geist jetzt auf einmal heiter und leicht geworden sei; solche 
Naturen werden dann um so mehr von dem Gewölk verdüstert, das ihr hypochondrisches Gemüt 
ohne greifbaren Anlaß erzeugt. 

Liegt aber nicht in jedem Menschen das heimliche Wissen um sein Geschick, oder wenigstens 
um die Grundfarbe und Grundrichtung seines Lebens? Bei aller leidenschaftlichen 
Insichgewendetheit mußte Columbus merken, welche tückischen Mächte er durch seinen 
Triumph aufrührte. Vorläufig war der Glanz, der von der Entdeckung ausging, so groß, daß er 
auch den Neid und den Haß verstummen machte, ganz Europa geriet in unbeschreiblichen 
Taumel, das Bewährte wankte, tausendjährige Grenzen waren aufgehoben, Armut schien kein 
unbesiegliches Los mehr, es gab Raum, es gab Wege, es gab neue Erfüllungen, der Name 
Columbus wurde dem Bettler in Dänemark so geläufig wie dem Leibeigenen in Rußland und der 
Dirne in Rom, jedoch derselbe Mann hatte das Gefühl als zerstäube ihn seine Tat, als mache sie 
ihn wesenlos, und wenn sich Verleumdung und Eifersucht hinter ihm erhoben, trafen sie ihn 
zunächst gar nicht, weil die Tat zu gewaltig war, als daß sie mehr als ein Schattenbild von ihrem 
Urheber übriggelassen hatte. 
 



Neuntes Kapitel 
 

Die mörderische Wirklichkeit 
 

Dynastischer Streit: die Krone Portugal fand sich benachteiligt und reklamierte ihre Rechte. 
Durch drei päpstliche Bullen aus der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts war ihr der alleinige 
Eigentumstitel über alles Land von Kap Bojado bis nach Indien zugesprochen worden. Eine 
Schenkung. Rom, wenn es vorher genügend entschädigt war, verschenkte Bischofssitze, Throne, 
Provinzen, Erdteile und ewige Straflosigkeit. Die Macht der Kirche war im geistigen Bezirk 
unbegrenzt, im physischen besiegte sie alle Widerstände durch ihre geschlossene Disziplin, ihren 
unerschöpflichen Reichtum und die Überlegenheit ihrer Unterhändler. 

König Joan erklärte, die Entdeckung und Besitzergreifung des Columbus schmälere die ihm 
garantierten Befugnisse, und als er vernahm, Spanien rüste eine zweite Flotte aus, säumte er 
nicht, so rasch wie möglich dasselbe zu tun, um den Rivalen nötigenfalls mit Gewalt an weiteren 
Expeditionen nach dem Westen zu verhindern. Spanien wiederum hatte sich beeilt, den Papst, 
Alexander den Sechsten, seinem Vorhaben geneigt zu machen und sich mit den entdeckten 
Ländern belehnen zu lassen. An saftigen Bestechungsgeldern wird es nicht gefehlt haben; von 
den indischen Goldkörnern, die der Vatikan erhielt, wurden die Gesimse von Santa Maria 
Maggiore vergoldet, wie eine Inschrift dort bezeugt. Am 3. Mai 1493 erging eine Bulle, worin 
der heilige Vater der Krone Spanien die neue Welt zu »ewigen Besitz schenkte«, mit der 
Bedingung, allsogleich mit der Verbreitung des christlichen Glaubens zu beginnen. Der Erdapfel 
wurde durch eine Meridianlinie, die hundert Leguas westlich von den Azoren vom Nordpol zum 
Südpol lief, in zwei Hälften geteilt, deren östliche Portugal, deren westliche Spanien zu eigen 
sein sollte. 

Einfaches Verfahren. Aber man hatte keine wissenschaftlich verläßlichen Mittel, die 
Meridianabstände zu bestimmen; der Chronometer, der es ermöglicht hätte, wurde erst zu Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts erfunden. Portugal war unzufrieden. Es forderte, Spanien dürfe 
über die Canaren hinaus nicht nach Süden gehen, womit es das ganze Gebiet der heißen Zone für 
sich zu monopolisieren drohte. Spanien, das im Augenblick keinen Krieg führte und nach 
günstigen Verträgen mit Frankreich die Hände frei hatte, ließ sich nicht einschüchtern, sein 
Gegner wich Schritt für Schritt zurück, und nach endlosem Gefeilsche, teils mündlich, teils in 
wortreichen diplomatischen Noten, kam es im Juni 1494 zum Vertrag von Tordesillas, der die 
westlichste Insel der Capverden zum Ausgangspunkt der Zählung nahm und die 
Demarkationslinie nicht hundert, sondern dreihundertsiebzig Leguas (etwa 2200 Kilometer) von 
da aus zog. Astronomen und Piloten sollten gemeinschaftlich die Grenze bestimmen, aber dazu 
kam es nicht, die Aufgabe war mit den damaligen Mitteln undurchführbar, und so blieb alles in 
der Schwebe. Es konnte passieren, daß die Entdecker bei der Fortsetzung ihrer Fahrten nach 
Westen und Osten in den Meeren der Antipoden zusammenstießen und über Gebiete, die dem 
einen oder dem anderen Vertragspartner gehörten, in erbitterten Hader gerieten. Was später auch 
geschehen ist, als Karl der Fünfte in seinem unersättlichen Geldbedürfnis sich abermals mit 
Portugal einigen mußte und ihm für dreihundertfünfzigtausend Dukaten die Molukken 
verpfändete. Die Könige und großen Herren betrachteten die Erde als ihr Fideikommiß und die 
Menschen als Ware, mit der man einträglichen Handel betreiben konnte. 

Um die zweite Expedition zu ermöglichen, nahm die Krone Kastilien beim Herzog von 
Medina-Sidonia eine Anleihe von fünf Millionen Maravedis auf. Die Summe genügte aber nicht 



und was an Geld noch fehlte, lieferte das geraubte und beschlagnahmte Eigentum der 
vertriebenen Juden, ihre Häuser, Kapitalien, Juwelen und gesamte fahrende Habe. Ob der 
Willkürakt, übrigens ein sehr gewöhnliches Ereignis in der Geschichte der abendländischen 
Juden, in kausalem Zusammenhang mit der Entdeckung Amerikas stand, läßt sich genau nicht 
sagen, wahrscheinlich ist es. Wenn die regierenden Fürsten Geld brauchten, mußten es die Juden 
beschaffen, konnten sie es im geforderten Ausmaß nicht beibringen, so wurde kurzer Prozeß 
gemacht, sie wurden der mühselig und unter den größten Demütigungen erworbenen Rechte für 
verlustig erklärt, was sie in Jahrzehnten, gehemmt von tausend boshaften, ja unmenschlichen 
Vorschriften und erniedrigenden Sonderbestimmungen mit unendlichem Fleiß und meist 
exemplarischer Lebensführung gesammelt hatten, wurde ihnen durch ein einfaches Edikt 
entrissen, und wenn sie dabei noch das nackte Leben retten konnten (in der Regel gelang dies nur 
einem kleinen Prozentsatz), konnten sie sich glücklich preisen. Man behandelte sie etwa wie 
einen ausgezeichnet funktionierenden Sparapparat, den man zerschlägt, wenn man genügend 
Schätze darin aufgespeichert hat. Wie die Tat des Columbus drüben in der entdeckten Welt 
Blutbad um Blutbad herbeiführte, war auch in der Heimat ihre unmittelbare Folge, daß 
Hunderttausende von friedlichen und unschuldigen Menschen von allen Existenzmitteln entblößt 
außer Landes gejagt und andere Hunderttausende (man nimmt an eine Viertelmillion) grausam 
hingeschlachtet wurden. Seltsam, dies zu denken, da es doch zunächst den Anschein hat, wie 
wenn es nichts Segensreicheres und Gesittung-Fördernderes geben könne, als für raumarme 
Völker, sei es in der Phantasie, sei es faktisch, neuen Raum zu erobern. Aber es muß wohl auf 
einer Art Selbstvernichtungshang beruhen, daß die Menschheit auch ihre reinsten Bestrebungen 
und glückverheißenden Vollbringungen in Blut und Tränen ersäufen muß. Unter der Herrschaft 
der Mauren waren die Juden geachtete Bürger gewesen, hohe Staatsbeamte, weltberühmte Lehrer 
und Gelehrte, tiefe Dichter, bedankte Mäzene, eine Zeit des Glanzes und der blühenden 
Entfaltung. Der spanisch-katholische Geist der Inquisition und der Pogrome machte dem mit der 
Rapidität und Gründlichkeit eines Eissturms ein Ende; wobei es bezeichnend und von gleichsam 
epigrammatischer Schauerlichkeit ist, daß die umbarmherzigste Verfolgung von einem jüdischen 
Mischling ausging, der sich bis zum obersten Staatswürdenträger und gefürchteten 
Kirchentyrannen und Priesterfürsten emporgeschwungen hatte. 

Es war ein Geschwader von siebzehn Fahrzeugen, großen und kleinen, das sich im Hafen von 
Cadix versammelte. Das Admiralsschiff führte den Namen Marigalante und war durch seine 
Größe und feste Bauart ausgezeichnet. Diesmal bedurfte es keiner Repressalien und 
Zwangsanheuerungen; Colón konnte sich der zuströmenden Freiwilligen kaum erwehren; die 
nicht mitkommen durften, verfielen in eine Art Tobsucht, und manche machten in der ersten 
Enttäuschung ihrem Leben ein Ende, es gab offenbar ganze Schichten von Verelendeten, denen 
sich plötzlich ein Dorado auf getan hatte; die an der Fahrt teilnehmen durften, befanden sich in 
einem wahren Fieber der Erwartung, vom Kapitän bis zum letzten Schiffsjungen sahen sie sich 
schon mit Gold beladen heimkehren, war Gold ihr einziger Gedanke. So schrieb der Admiral in 
seiner hölzernen Naivität an die Königin: »Gold ist das allervortrefflichste Ding; wer es besitzt, 
hat alles, was er sich in der Welt wünschen kann und bringt es so weit, daß er die Seelen ins 
Paradies befördern kann.« Hierin liegt nicht der leiseste Unterton von Sarkasmus; dieser Geist, 
obschon ihm die Menschenverachtung nicht fremd ist, weiß nichts von Ironie, seine Erfahrung ist 
eng und linear, der Ausdruck kennt nicht die Form der Übertragung; Seelen ins Paradies 
befördern, das meint er, wie es gesagt ist, im Sinn der Kirche, und wenn er es vermochte, 
absolvierte es ihn von jeder Sünde. Die Goldraserei, die damals über Europa hereinbrach, war 
eine geistige Pest, das sterbende Jahrhundert reichte sie dem neuen, keine Seele blieb unberührt, 
und wenn ein Schriftsteller es auf sich nähme, die wahrhaftige, vom verfälschenden Dunst der 



Abenteuerlichkeit gesäuberte Geschichte der Nachfolger des Columbus zu schreiben, die 
Menschheit würde sich schaudernd von dem Spiegelbild abwenden, das ihr da entgegengrinste. 

Um die indischen Angelegenheiten zu regeln, wurde eine eigene Behörde errichtet, an deren 
Spitze Colón als Admiral, Vizekönig und Gouverneur stand; dem Namen nach; das wirkliche 
Haupt war der Archidiakon von Sevilla, Juan de Fonseca, geheimer Rat des Königs, ein äußerst 
weltgewandter Herr, der sich auf Schiffe, Kanonen und Munition besser verstand als auf 
Evangelium und Brevier; entschieden handelnder Charakter, brachte er in den schleichenden 
Geschäftsgang der spanischen Kanzleien ein ungewöhnliches Tempo. Er war dem Columbus 
nicht geneigt; er beneidete ihn, er haßte ihn, er suchte ihn zu lähmen, seine Tätigkeit zu 
durchkreuzen, seine Verdienste herabzusetzen, wo er irgend konnte. Zunächst in der Stille und im 
Verborgenen. Einem Mann, der so blendend beleuchtet in der Sonne des Ruhms stand, mußten 
die Wege mit demonstrativer Willfährigkeit geebnet werden. So ergingen vorerst strenge 
Verfügungen über Lieferung, Kauf und Abmietung von Fahrzeugen, Waffen und Proviant, deren 
sich zu einem angemessenen (d. h. also willkürlich zu bestimmenden) Preis zu versichern die 
Beauftragten bevollmächtigt waren, auch hatten sie Befugnis und Gewalt, Pfändungen, 
Verhaftungen, Subhastationen, Verkäufe von Gütern und Waren vorzunehmen »nebst allen 
Inzidenzien, Dependenzien, Annexidaten und Connexidaten«. Den Kornhändlern in Sevilla und 
Cadix wurde befohlen, vierhundert Scheffel Getreide dem Alcalden von Malaga, fünfzig 
Harnische, fünfzig Hakenbüchsen, fünfzig Armbruste für den Bedarf der Armada zu liefern. Von 
ergötzlicher Borniertheit war das Verbot, daß irgendein Schiff, irgendeine Person, wes Standes 
und Namens immer, ohne die Genehmigung der Herrscher, des Admirals oder des Archidiakons 
nach den neuentdeckten Ländern reise, und Personen von anderem als katholischem Glauben 
konnten die Erlaubnis auf gar keinen Fall erlangen. Die geistliche Sorge stand voran. Deshalb 
fand der Antrag des Admirals bei den Majestäten ein gnädiges Gehör, daß sie ihm bei der 
Bekehrung und Belehrung der Indios tätige Hilfe leisteten. Zwölf auserwählte Mönche, die sich 
bei der Vertreibung der Juden und Mohammedaner hohe Verdienste erworben und schon manche 
Ketzer zum Scheiterhaufen gebracht hatten, wurden für würdig befunden, die Ungläubigen in den 
Schoß der Kirche zu führen, ihr Oberhaupt war Bernardo Buyl, Mönch vom Benediktinerorden 
des Klosters Monserrat, den der Papst zum apostolischen Vikar des neuen Indiens ernannte. 

Es gingen mit: Bergleute, Zimmerleute, Ackerbauer, Maurer, Schlosser, Schneider, Schuster, 
Weber, im ganzen über tausend besoldete Handwerker. Um die friedlichen Ansiedler zu 
schützen, bedurfte es einer geschulten Truppe; zwanzig Lanzenreiter aus Granada verdienen 
genannt zu werden, denn sie wurden binnen kurzem der blutige Schrecken der Indios. Eine große 
Zahl von Edelleuten hatte sich zu der verheißungsvollen Fahrt gedrängt, unter ihnen der 
hochherzige junge Alonso Ojeda, ein echter Ritter von bedeutenden Gaben und kühnem Geist, 
der durch seine Taten der Abgott schwärmerischer Jugend wurde. Von der Familie Pinzon nahm 
keiner mehr an dieser Fahrt teil. Martin Alonso war wenige Tage nach der Heimkehr gestorben, 
empfindsame Historiker behaupten, der Kummer habe sein Leben verkürzt, Columbus habe, 
sagen sie, über seinen Ungehorsam bei der Königin Beschwerde geführt, und als Pinzon den 
Wunsch geäußert, selbständig seinen Bericht zu erstatten, sich persönlich verantworten zu dürfen, 
sei ihm vom Hof bedeutet worden, er habe im Gefolge des Admirals zu erscheinen, da er dessen 
Untergebener sei, nichts weiter. Dies habe ihn so schwer gekränkt, daß er bald darauf starb. Es 
mag sich wohl so abgespielt haben; die Rache zu verschieben, um ihrer im rechten Moment 
sicher zu sein, das entsprach durchaus dem finstern und vergeltungssüchtigen Gemüt des 
Columbus. 

Am 23. September verließ die Flotte, eine höchst mangelhaft disziplinierte Ansammlung von 



Schiffen und Menschen, den Hafen von Cadix, am 3. November, nach vierzigtägiger Reise, 
wurden die Inseln Dominica und Guadelupe gesichtet, aber erst zwei Wochen später erreichte sie 
Española und jenen Hafen von La Navidad, wo die Siedlung für die zurückgelassenen Spanier 
gegründet worden war. 

Der Admiral ließ Salut schießen. Keine Antwort von der Küste. Der Gruß blieb unerwidert, tiefes 
Schweigen, auch kein Feuersignal war zu sehen. Dem Columbus ahnte nichts Gutes. Am andern 
Morgen erschienen Abgesandte des Kaziken und brachten als Bewillkommungsgeschenk zwei 
goldene Masken, die sie zu Füßen des Admirals niederlegten, worauf sie sich entfernten. Am 
Abend kamen abermals Leute des Guacamari, blieben jedoch am Strand und erklärten bedrückt, 
sie wollten erst an Bord gehen, wenn sie mit dem Admiral gesprochen hätten. Ganz recht, 
antwortet man ihnen, dort ist der Admiral, auf der Kommandobrücke steht er. Ja, sagten die 
Indios naiv, das mag wohl sein, aber ihr müßt uns ein Licht geben, damit wir ihn erkennen 
können. Dies geschieht, sie erkennen Columbus, zögernd steigen sie die Reling herauf, bleiben 
stumm und ängstlich im Halbdunkel. Wo ist euer Häuptling? fragt man sie, warum kommt er 
nicht, er ist doch unser Freund? Er ist krank, erwidern jene. Wie denn, krank? Nun, nicht 
eigentlich krank, aber er kann nicht gehen, er hat ein verletztes Bein. Sie sagten es aber in einem 
Ton und in einer Art, als fürchteten sie sich und hätten ein schlechtes Gewissen, denn einer sah 
immer den andern an, und keiner wollte zuerst reden. Wo sind denn unsere Landsleute? forschten 
die Spanier streng, warum ist es so still am Lande? wo sind sie denn hingegangen? haben sie 
euch keine Botschaft aufgetragen? hat uns der Kazik nichts von ihnen zu berichten? So mit 
Fragen in die Enge getrieben, erzählten sie endlich eine Geschichte, die sie offenbar sorgsam 
eingelernt hatten und deren Unwahrheit sie schon durch ihr geläufiges Plappern verrieten: Ein 
Stamm aus dem Süden sei auf der Insel gelandet, habe ihr Dorf überfallen und die spanischen 
Siedler angegriffen, wobei einige getötet worden seien, die andern befänden sich jedoch wohl, 
aber Guacamari habe bei der Verteidigung eine Wunde am Schenkel erhalten, die ihn zu seinem 
Leidwesen verhindere, dem Admiral die schuldige Ehre zu erweisen. 

Das alles war sehr verdächtig und beunruhigend. Wenn ein Teil der Spanier noch lebte, warum 
zeigten die sich nicht? Es war doch anzunehmen, daß sie die Rückkehr der Ihren kaum hatten 
erwarten können. Am nächsten Tag gingen zehn oder zwölf Matrosen und einige Edelleute an 
Land, und einer, der schon die erste Reise mitgemacht und das Terrain kannte, war der Führer. 
Sie fanden die ehemalige Wohnung Guacamaris in Asche liegen, auch die Hütten ringsum waren 
zerstört; unweit davon stießen sie auf das völlig zertrümmerte Blockhaus, das den Ansiedlern als 
Wohnung gedient hatte, und daneben auf das sogenannte Fort, dessen Palisaden ausgerissen 
waren, und um dessen verkohlte Reste menschliche Leichname lagen. Man suchte weiter und 
entdeckte unter Busch und Gras versteckt und nachher auch in den Hütten der Indios 
verschiedene Habseligkeiten der Erschlagenen, denn daran ließ sich nun nicht länger zweifeln, 
daß von den unglücklichen Kolonisten keiner mehr am Leben war, daß alle achtunddreißig 
umgebracht worden waren. Aufklärung über das Geschehene war aber nicht zu erlangen, die 
Indios beharrten steif und fest bei ihrem Märchen von dem Überfall des fremden Stammes. 
Endlich beschloß der Admiral, den angeblich verwundeten Guacamari aufzusuchen und zur Rede 
zu stellen. Unbegreiflich, daß er damit so lange wartete, warum eigentlich? Aber wir wissen es ja: 
was ihm unangenehm ist und ihn zu Entscheidungen zwingt, schiebt er stets auf die lange Bank; 
vor Unwiderruflichkeiten fürchtet er sich maßlos. Er nimmt den Wundarzt mit und außerdem den 
Doktor Chanca, der als Arzt auf dem Admiralschiff diente und dem wir einen ziemlich genauen 
Bericht über die zweite Reise verdanken, einen gewissenhaften und trockenen Bericht, der einen 
einigermaßen gebildeten Mann verrät. Sie gehen also hin, große Begrüßungszeremonie, der 
Kazik liegt bewegungslos da und verzieht nur manchmal das Gesicht ein wenig, als unterdrücke 



er heftige Schmerzen. Doktor Chanca nimmt ihm die Binde vom Schenkel, wie es der Admiral 
verlangt: nicht die Spur einer Verletzung. Es ist ja keine Wunde da, sagt der Arzt, du bist so 
gesund wie wir. Der Häuptling schüttelt mit enigmatischem Lächeln den Kopf, als ob ein 
Fremder das nicht verstehen könne, und die Medizinmänner stimmen ein klagendes Geheul an. 
Sonderbare Sache; Columbus weiß nicht, was er tun soll; daß da eine durchtriebene Komödie 
gespielt wird, liegt auf der Hand, aber die Konsequenzen wagt er nicht zu ziehen, es könnten 
noch andere Stämme im Einverständnis sein, und das ganze Land voller Feinde gegen sich zu 
haben will er vermeiden, vorläufig will er auch die geschehene Untat nicht wahrhaben; gäbe er 
sie zu, was würden alle diese Edelleute von ihm denken, denen er seit Wochen und Monaten von 
der Sanftmut und Unschuld der Wilden vorgeschwärmt hat? Sie würden ihn für einen Schwindler 
erklären oder sich über ihn lustig machen. So stellt er sich selber gläubig, billigt dem Kaziken ein 
geheimnisvolles Leiden zu, spricht unter vier Augen mit ihm, fragt, ob er nicht doch gehen 
könne, hilft ihm aufzustehen, reicht ihm den Arm, redet zart wie mit einem Sohn mit ihm und 
lädt ihn schließlich ein, mit ihm an Bord zu kommen. Er stellt also der Komödie eine Komödie 
entgegen, und die Absicht ist dabei, dem Kaziken etwas zu zeigen, was ihn warnen soll, man ist 
nicht so armselig dran wie bei der ersten Ankunft, man hat Machtmittel, von denen man damals 
keinen Begriff geben konnte. Schaustellung wird also sein, und das erste, was Columbus seinem 
Gast vorführt, sind die fünfzig Pferde, die die Spanier über den Ozean gebracht haben. 
Unermeßliches Erstaunen des Naturkindes; Guacamari zittert an allen Gliedern, und seine Stirn 
wird vor Schrecken feucht; solche Ungetüme hat er nie erblickt, dergleichen ist über seiner Welt, 
kein Traum hat es ihn ahnen lassen. Der Zweck ist erreicht; hat er, mit einem Gedanken nur, 
Böses geplant, dieser Anblick, der auf ihn und seine Leute dieselbe Wirkung übt als ob man uns 
Heutige plötzlich unter eine Herde Atlantosauren versetzte (mehr noch, denn wir wissen ja aus 
der Schule, daß es solche Ungeheuer einmal gab), dieser Anblick muß genügen, ihn zahm und 
friedfertig zu erhalten. 

Er speiste an demselben Tag mit dem Admiral, und es wird versichert, sein Benehmen sei so 
freundlich und unbefangen gewesen, daß Columbus den Verdacht nicht länger hegen konnte, als 
habe er teilgehabt an der Ermordung der achtunddreißig Kolonisten. Ein derartiges Maß von 
Verstellung sei unmöglich, habe er ausgerufen. Es ereignete sich aber in der folgenden Nacht, 
daß zehn indianische Weiber, die der Admiral von der Insel Cariba mitgenommen (in dem 
Bericht steht: mitgenommen, was ein mildernder Ausdruck ist für: geraubt), vom Schiffe 
flüchteten und, ohne daß es die Wachen bemerkten, ans Ufer schwammen. Es stellte sich heraus, 
daß ihnen Guacamari seinen Schutz gewährte, ja, daß er sie zur Flucht veranlaßt hatte, und als der 
Admiral einige Leute ans Land schickte, um sie von ihm zurückzufordern, hatte der Kazik mit 
sämtlichen Untertanen und all ihrer Habe das Dorf verlassen und war weit in das Innere der Insel 
gezogen. Bedurfte es noch eines klareren Schuldbeweises? 

Die Begebenheit, charakteristisch für das Wesen der Indios wie für die Ahnungslosigkeit der 
ersten Eroberer im Umgang mit ihnen, ist der Auftakt eines verhängnisvollen geschichtlichen 
Prozesses, der mit der blutigen Vernichtung einer ganzen Rasse endete. 

Von dem ersten Besuch bei Guacamari erzählt Doktor Chanca: »Wir fanden ihn in seiner 
Hängematte, die nach Landesbrauch im Freien aufgehängt war; sie bestand aus einem Gewebe 
von Baumwollgarn, gestrickt wie ein Netz. (Am Rande: das Wort Hängematte ist eine 
Verballhornung des indianischen ›Hanamac‹, so wie ›Orkan‹ vom indianischen ›Hourragan‹ 
abstammt.) Die Art und Weise der Ermordung unserer Landsleute betreffend, wiederholte er nur, 
was wir bereits wußten, und nachdem er seine Schilderung beendet, schenkte er dem Admiral 
acht und eine halbe Mark feinen Goldes, fünf- bis sechshundert bunte Steine und eine mit 



ebensolchen Steinen besetzte Mütze. Dann bezeigte er, fortwährend liegend, sein Beileid über 
den Tod der Christen und vergoß viele Tränen, er wie auch seine Diener und Anverwandten.« 

Beileid, Tränen, Schluchzen; genau wie seinerzeit beim Untergang der »Santa Maria«; 
abgefeimte Heuchler also, die gepriesenen »unschuldigen Wilden«? So mußten die Europäer 
denken, die Zeugen davon waren, so haben spätere gedacht, so würden auch heutige urteilen. 
Doch war da etwas anderes im Spiel, das mit abschätziger Moralbetrachtung nichts zu tun hat, 
nämlich der sogenannte Tränengruß, ein uralter indianischer Ritus, den meines Wissens Cabeça 
de Vaca in seinem aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammenden Reisebericht, sehr 
merkwürdigen Erlebnissen unter den Völkern Floridas und Texas', zum erstenmal erwähnt, und 
der erst von einem deutschen Forscher unserer Tage als eine kultische Handlung erkannt worden 
ist. 

Columbus und seine Begleiter zogen natürlich nur die primitivsten Schlüsse. In hochmütiger 
Selbstbezüglichkeit maßen sie die fremde Welt, das tieffremde Leben an ihren engen Begriffen 
von Nutzziel und gewohntem Brauch. Konnten sie es dem nicht einfügen, so sahen sie Frechheit 
und Entartung darin. Gerechtes Abwägen fand sich selten, Gewährenlassen und Bemühung um 
Verständnis fast nie, ohne Sinn und Interesse für die innere Legitimität einer anders gearteten 
Daseinsverfassung war ihr einziges Bestreben deren Vergewaltigung: Christianisierung. Aber das 
wäre das Schlimmste noch nicht gewesen. Das Schlimmste war, daß sie diese Geschöpfe vom 
ersten Augenblick an als ihr Eigentum und ihre Beute betrachteten und mit ihnen verfuhren wie 
die Jäger mit herrenlosem Wild. Indem ich den Vergleich niederschreibe, zucke ich die Achseln 
über ihn, weil er zu schwach ist: Tiere behütet man gern vor dem radikalen Abschlachten, weil 
sie nützlich sind und man auf ihre Fortpflanzung rechnet; wozu aber sind Menschen nütze? 

Columbus, der sich viel darauf zugute tat, daß er in den Indios eine Art Idealvolk entdeckt hatte, 
von dem er anfangs glaubte, es sei bestimmt, verlorengegangene Tugenden wieder zu Ehren zu 
bringen, mußte bitter enttäuscht sein, als es unwiderleglich am Tage lag, daß diese selben, von 
ihm so verherrlichten Wesen des vielfachen tückischen Mordes anzuklagen waren. Und wenn er 
ihren Ruhm auch nur zu Propagandazwecken verkündet hatte, so war ihm das doch schwerlich 
bewußt. Er konnte seine Meinung nicht von einer Stunde zur nächsten ändern; vor einer Tatsache 
zu kapitulieren war er nicht imstande; daher kam er auf den Gedanken, der für einen einfachen 
Menschen ganz nahe lag, den zu erfassen es für ihn aber einer komplizierten Schlußfolgerung 
bedurfte, daß nämlich die Ermordeten nicht ganz schuldlos an dem Schicksal waren, das sie ereilt 
hatte. Großartige Entdeckung. Von dem Moment an, wo er die Dinge aus diesem Gesichtswinkel 
beurteilte, häuften sich auch die Indizien, und die Gerechtigkeit hätte gefordert, daß der wahre 
Sachverhalt offiziell bekanntgegeben wurde. Das zu tun hütete sich Columbus wohl; er zog es 
vor, darüber zu schweigen. Es war zu unangenehm, zu peinlich, wenn man vor der frommen 
spanischen Welt eingestand, was sich zwischen christlichen Herrenmenschen und unwissenden 
Heiden ereignet hatte; höchstens ein paar dürftige Andeutungen ließen es durchblicken. Eine 
politische Haltung, die von allen befolgt wurde, die mit Columbus kamen, und allen, die nach 
ihm kamen, ausgenommen den leidenschaftlichen Freund der Indios, den Priester Las Casas. 

Da es ein symptomatischer Vorgang ist, braucht es nicht viel Scharfsinn, um die Gründe zu 
erraten, die zur Tötung der achtunddreißig Kolonisten geführt haben. Alles ist so klar, als sähe 
man es in einem Spiegel. Ein Haufen Kerle, ohne Zucht, ohne Gefühl, ohne sozialen Halt; vom 
ersten Tag an treten sie als Fordernde auf, frech und beleidigend. Sie fordern Nahrung, sie wollen 
bedient sein, sie wollen es bequem haben, und wenn sie nicht blinden Gehorsam finden, wenden 
sie Gewalt an. Was sind denn diese Indios in ihren Augen? Tiere, gutmütige dumme Tiere, man 
kann sich alles gegen sie erlauben, schon deswegen, weil es keine Christen sind. Man kann sie 



kujonieren, denn sie lassen es sich gefallen. Sie verbeugen sich, sie lächeln, sie scheinen nichts 
übel zu nehmen. Man kann es sich sogar ersparen, ihnen gegenüber auf seine Herkunft, seine 
Religion, seine Bewaffnung zu pochen, in ihrer Kindergläubigkeit anerkennen sie diese Vorzüge 
demütig und unbedingt. Himmelssöhne sind fehlerlos. Nun, die Himmelssöhne wollen sich für 
ihre Position bezahlt machen. Man hat sie in einer fürchterlichen Ferne von der Heimat einem 
ungewissen Los überlassen; ungewiß ist die Rückkehr des Admirals, der Admiral selbst ein 
ungewisser Mann, so sollen ihnen die verachteten Wilden Entschädigung verschaffen für die 
Qual des Harrens und des Ausgesetztseins im unendlichen Ozean. Der Preis, mit dem sie bezahlt 
sein wollen, ist Gold. Wenn es ihnen auch sonst an jeglicher Phantasie für die Bewohner des 
Landes und seine natürlichen Bedingungen fehlt, im Hinblick auf die Möglichkeit, sich zu 
bereichern, sind ihre Vorstellungen maßlos. Dazu hat sie ihr Führer Columbus erzogen, das ist 
das einzige, worin sie ihm vertrauen, worin er ihnen Vorbild ist. Jede Geste, jeder Blick fordert 
Gold, jedes Wort, jede Handlung zielt darauf ab. Mit der Zeit macht sich daneben noch ein 
physischer Übelstand bemerkbar, und gerade der schwillt zur Katastrophe an und wird ihr 
Verderben. Sie sind ohne Frauen. Sie sind aber nicht gesonnen, wie heilige Mönche zu leben. 
Ebensowenig haben sie Lust, auf anständige Manier zu werben oder zu verhandeln, das hieße 
sich zu weit herablassen, sich zu viel vergeben; keine Rede davon, was man braucht, nimmt man 
einfach mit Gewalt und kümmert sich den Teufel um Einspruch und Klage, wozu soll man sie 
denn schonen, diese Wilden, sind sie doch nicht besser als das liebe Vieh, sie müssen einem noch 
dankbar sein, wenn man ihre hübschen Weiber für wert hält, eines Europäers und katholischen 
Christen Bett zu teilen, sei er auch drüben aus einem Bagno ausgebrochen. Was einzelner 
Übergriff war, heimliche Untat, wird allmählich Gewohnheitsverbrechen am hellichten Tag, und 
man hat gar keine Angst mehr, daß diese Indios, die trotz des ihnen zugefügten Schimpfs immer 
noch artig grüßen und freundlich antworten, sich ernstlich zur Wehr setzen könnten. 

Aber das Unerwartete geschieht. Das Maß ist voll. Guacamari und seine Leute verlieren die 
engelhafte Geduld, auf die die spanischen Strauchdiebe so unbedenklich sündigen, sie sind 
Tausende, jene ein paar Dutzend, der Ausgang des Kampfes ist nicht fraglich, wenn sie die 
fremden Störenfriede samt und sonders vertilgen, üben sie nicht Rache, nicht einmal Vergeltung, 
sie veranstalten nur ein verdientes Strafgericht. 

Das Wunderliche ist nur, daß sie es nicht offen verantworten. Aber es ist möglich, ja 
wahrscheinlich, daß ihnen die Tat, die unter dem Zwang der Umstände einziger Rettungsweg 
wurde, dann, als sie geschehen war, doch als etwas ungeheuerlich Vermessenes erschien: Sie 
hatten Göttersöhne erschlagen. Bei aller ertragenen Unbill konnten sie keine Rechtfertigung dafür 
erdenken, keine Verzeihung erhoffen, und die Bangigkeit, mit der sie der Rückkehr der anderen 
Himmlischen entgegensahen, des Admirals mit seinen weißgeflügelten Sonnenschiffen, muß ihre 
Träume wie ihr Denken bis in den untersten Grund zerrüttet haben; dafür fehlt uns jedenfalls die 
Vorstellung und sogar die Ahnung. 

Kein zeitgenössischer Historiograph oder Chronist hat sich die Mühe genommen, diesen 
unheilvollen Beginn der Kolonisation Amerikas ehrlich und ungeschminkt darzustellen, alle sind 
mit ein paar nichtssagenden Phrasen darüber hinweggegangen, als ob es zu den zwar 
beklagenswerten, jedoch unvermeidlichen Übeln der Länderentdeckung gehöre, fremden Besitz 
für Freigut zu erklären, Männer und Jünglinge zu Sklaven zu machen, Weiber zu vergewaltigen, 
Jungfrauen zu schänden und was sich nicht gutwillig fügt, kalten Blutes niederzuknallen. 

Als Antonio de Ojeda und Diego de Nicuessa im Jahre 1509 vom König Ferdinand das Festland 
von Darien »geschenkt« bekamen, in das sie sich als Gouverneure zu teilen hatten, erließen sie an 
die Eingeborenen eine Proklamation, die von den berühmtesten spanischen Juristen und 



Theologen erdacht worden war und hernach bei allen Besitzergreifungen als rechtlich gültige 
Formel diente. Sie ist zu bezeichnend und aufschlußreich, um sie zu ignorieren, und wenn man 
überlegt, daß sie an Menschen gerichtet war, die die Sprache nicht verstanden, in der sie 
verkündet wurde, und daß man es auch nicht für nötig erachtete, sie in ihre Sprache zu 
übersetzen, so erhellt daraus klärlich, daß der Gewaltakt, maskiert durch einen Fetzen Papier mit 
scholastischen Deliberationen, in der Absicht lag. Von Rechtsform keine Rede, was so schien, 
war Hohn und Spott. 

Das Dokument beginnt weit ausholend mit der Erschaffung von Adam und Eva, von welchen 
beiden alle Menschen abstammen, und stellt die Behauptung auf, Gott habe einen Mann namens 
Sankt Peter zum Herrn und Chef des gesamten Menschengeschlechtes eingesetzt, weil sich die 
während fünftausend Jahren aufeinanderfolgenden Generationen in so viel Königreiche und 
Provinzen gespalten hätten, daß ein einziges Land sie hätte weder fassen noch ernähren und ohne 
eine höchste Gerichtsbarkeit kein Segen hätte entstehen können. Diesem Statthalter, wird den 
ahnungslosen Eingeborenen versichert, habe Gott die Macht verliehen, seine Herrschaft über alle 
Teile der Welt auszubreiten und zu regieren über Christen, Mauren, Juden und Heiden. Er führe 
den Namen Papst, das wolle heißen: wunderbarer großer Vater und Lehrer. »Der gegenwärtig 
regierende Papst«, ich zitiere nun wörtlich, »hat dieses ozeanische Land seiner katholischen 
Majestät Hernando anvertraut mit allem, was darin ist, wie ihr es ausdrücklich in gewissen Akten 
finden werdet, die man euch zeigt, wenn ihr danach verlangt. Seine Majestät ist demnach, kraft 
dieser Übertragung, König und Herr eures Landes. Ihr seid aus diesem Grunde zum Gehorsam 
gehalten und gezwungen, und ich bitte und befehle euch, daß ihr euch die nötige Zeit nehmt und 
reiflich überlegt, was ich euch soeben mitgeteilt habe, damit ihr die Kirche als Souveränin und 
Führerin des Universums anerkennt, ebenso wie den Sankt Peter, genannt Papst, in seiner rechten 
Macht und Seine Majestät als König, und daß ihr auch einwilligt, von den heiligen Vätern, die 
der Papst euch sendet, in unserem heiligen Glauben bekehrt und unterrichtet zu werden. Wenn ihr 
dem nachkommt, tut ihr wohl daran und erfüllt eure Pflicht. Dann werden Seine Majestät und wir 
euch mit Liebe und Güte empfangen, und wir lassen euch, eure Weiber und Kinder frei von 
Knechtschaft und im Besitz und Genuß eurer Habe. Wenn ihr euch aber weigert oder wenn ihr 
böswillig meinen Ermahnungen gegenübertretet, dann werde ich auf Befehl Gottes mit Gewalt 
über euch kommen und euch mit dem grausamsten Krieg überziehen. Ich werde euch unter das 
Joch der Kirche und des Königs beugen, eure Weiber und Kinder wegnehmen und darüber 
verfügen, wie es dem König beliebt. Außerdem nehme ich euer Eigentum weg und bereite euch 
alles Übel, was ich kann, wie rebellischen Untertanen, die sich weigern, ihrem legitimen Herrn 
Folgsamkeit zu erweisen. Ich erkläre im voraus, daß alles vergossene Blut und alles Unheil, das 
eurer Widersetzlichkeit entspringt, euch allein zur Last fällt und nicht Seiner Majestät noch mir 
noch denen, die mir dienen. Deshalb ist euch diese Deklaration und Requisition gemacht worden, 
und ich ersuche den gegenwärtigen Notar, mir die nötige Bestätigung hierüber auszustellen.« 

Es dürfte schwer halten, in den Annalen der Geschichte ein Schriftstück aufzutreiben, das eine so 
vollendete Vereinigung von abgründiger Verlogenheit und erpresserischer Offenherzigkeit 
darstellt. Wollte man ein Gleichnis dafür finden, so liefe man Gefahr, absurd zu werden, etwas 
Ähnliches gab es nicht einmal, als die Mongolenhorden Europa überschwemmten oder die 
römischen Legionen in Gallien einbrachen. Keine andere Religion, kein anderes System trat 
fremdem Glauben und fremder Form mit solcher Überheblichkeit, mit so steinerner 
Unduldsamkeit gegenüber wie das spanisch-katholische Christentum. 

Ohne einen gewissen Mut und ohne Resignation kann man die Vergangenheit des menschlichen 
Geschlechts nicht als das erkennen, was sie ist: eine ununterbrochene Kette von Unrecht, 



Übervorteilung, Diebstahl, Gewalttat und Mord. Dies sind nur vierhundert und etliche Jahre. Ich 
kann mir eine Geistesstimmung denken, die seufzend zu dem Schluß gelangt: es könnte, mit nur 
geringen Variationen, auch gestern gewesen sein. 

Wie verhält es sich nun mit Columbus in dieser Sache: Hat er die Sklaverei der Indios gewollt, 
oder hat er sich nur unter äußerem Zwang bereit gefunden, sie zu dulden, zu fördern, zu 
begünstigen? War es seine wohlerwogene Absicht von Anfang an, oder stammte der Plan aus 
dem Hirn der Geschäftemacher und Spekulanten, die ihn am Gängelband führten? Die Frage läßt 
sich nicht kurzerhand bejahen oder verneinen, dem steht die Kompliziertheit seines Charakters 
entgegen, die, je mehr man sie zu ergründen sucht, zu einer wahren Unerforschlichkeit wird. 
Sehe ich ihn als grandiosen geschichtlichen Don Quichote, sozusagen als den Ur-Don Quichote, 
so ist es gerade seine romantische Vorstellung von den Indios, die ihn nur zum Ritter von der 
traurigen Gestalt macht; die tragisch-groteske Szene, wie der scharfsinnige Junker 
kampfbegeistert mitten in die Hammelherde reitet und ein sinnloses Blutbad unter den 
erschrockenen Tieren anrichtet, ist auch ein zentrales Symbol für den Don Quichote des Ozeans. 
Er wußte nicht, wohin er ritt und wogegen er stritt. Er sah nicht, er begriff nicht. Und als er 
endlich begriff, stürzte er für immer in jene unheilbare Melancholie, die von jeher über ihm 
gelauert hatte wie eine tödliche Krankheit. 

Als er eingesehen hatte, daß die Gründung von La Navidad ein Fehler gewesen war, des 
sumpfigen Klimas und des schlechten Hafens wegen, suchte er nach einem günstigeren 
Küstenplatz, der auch näher bei den vermuteten Goldbergwerken des Inlandes liegen sollte. Er 
wählte die fischreiche Bucht von Monte Christo, dort begann er im Dezember 1493 mit dem Bau 
der ersten spanischen Stadt in der Neuen Welt, die er Stadt der Königin nannte, Isabella, ihre 
Ruinen sind noch heute zu sehen. Die Indios, zumal die Frauen, gastfrei und hilfreich, wie stets 
bei der ersten Begegnung, brachten aus der fruchtbaren Landschaft die Fülle von 
Nahrungsmitteln, darunter auch Jamswurzeln, die die Europäer bald sehr schätzen lernten. 
Wichtiger war die noch unverbürgte Nachricht von der Nähe der Goldminen, es hieß, die 
Entfernung betrage nur hundertvierzig Kilometer, und sie lägen im Gebiet des Häuptlings 
Caonabo, desselben, der mit den Küstenstämmen in Fehde lebte und der, nach der Behauptung 
Guacamaris und seiner Leute, die Ansiedler von La Navidad getötet haben sollte. Der Admiral 
schickte eine Expedition in die Gegend, die Kundschafter kamen ganz aufgeregt zurück, sie 
schworen, sie hätten das Gold in den Tälern und Flüssen glänzen sehen, es gäbe dort Berge aus 
purem Gold, da wollte sich Columbus selbst von der Wahrheit der Berichte überzeugen und 
brach mit bewaffneter Begleitung ins Innere des Landes auf. Die Gebirge aus Gold wird er nicht 
gefunden haben; um sich ihrer für alle Fälle zu versichern, baute er im Distrikt von Cibao das 
Fort San Tomas, das im Laufe der Begebenheiten eine berüchtigte Mordstation wurde. 

Vom Ende des Jahres an häuften sich die Widrigkeiten, und Columbus war der Mann nicht, sie 
mit ruhiger Hand und kühlem Kopf zu besiegen. Er hatte dann immer das beleidigte Gefühl, als 
wolle das Schicksal ihm persönlich übel, und der Ausweg, den er jeweils fand, war von einer 
verzweifelten Stimmung eingegeben und daher fragwürdig. Eine unbekannte Krankheit 
verbreitete sich auf der Flotte, es wird ein tropisches Fieber gewesen sein; auch ihn ergriff sie und 
warf ihn bis zum März des andern Jahres nieder. Die Vorräte für die Mannschaft und die Herren 
schrumpften besorgniserregend zusammen, die Indios konnten zu genügenden Lieferungen nicht 
gezwungen werden, sie hatten begonnen, sich widerspenstig zu zeigen, in einigen Stämmen gärte 
ein gefährlicher Geist, da und dort kam es bereits zum Ausbruch von Feindseligkeiten; Gold 
wurde in viel geringerer Menge erhandelt und erpreßt, als man erwartet hatte, kein Wunder, daß 
die trägen Caballeros, die mit so überspannten Hoffnungen übers Meer gefahren waren, ihre 



Leichtgläubigkeit verwünschten, mutlos und aufsässig wurden und so bald wie möglich nach 
Spanien zurückzukehren begehrten, wo man nicht die Unverschämtheit hatte, Arbeit von ihnen 
zu verlangen, wirkliche Arbeit mit Spaten und Hammer und Pflugschar. Es war ein Verbrechen 
an ihrer Ehre, und da sie gänzlich unfähig waren, die Verhältnisse zu beurteilen und einer 
förderlichen Entwicklung der Kolonie nur im Wege waren, hatte der Admiral nichts gegen ihre 
Rückkehr einzuwenden und beauftragte den Admiral de Torres, Kapitän der Marigalante, sie auf 
zwölf Schiffen nach Spanien zu bringen. Das Memorial, das er dem de Torres einhändigte, damit 
er es den Majestäten übergebe, ist deshalb denkwürdig, weil es zum erstenmal die Frage, ob man 
die Indios als Sklaven verwenden solle, offiziell behandelt und die Maßregel mit allerlei schlauen 
Verklausulierungen und jesuitischen Beschönigungen plausibel zu machen sucht. Wiederum 
wendet er viele Worte auf, um den Hoheiten die reiche Ausbeute zu rühmen, die die Goldminen 
und Goldwäschereien erhoffen ließen. Von befriedigenden Erträgnissen spricht er gar nicht, nur 
eben von Aussichten. Den traurigen Zustand der Kolonie und der Expeditionsteilnehmer kann er 
nicht verhehlen; er zählt die Ursachen auf, die ihn verhindern, der geliebten Herrin große Mengen 
Goldes zu schicken, erstens die zahlreichen Krankheitsfälle, dann die Beschwerlichkeit der 
Arbeit in den Goldflüssen, der Mangel an gebahnten Wegen und an Transporttieren; das Zugvieh, 
das man aus Spanien mitgenommen, gedeihe nicht und sei zum Erbarmen abgemagert. Auch der 
europäische Mensch könne nicht gedeihen, wenn er nicht dieselben Nahrungsmittel erhalte, an 
die er zu Hause gewöhnt gewesen. Zu diesem Zweck seien verschiedene Anpflanzungsversuche 
gemacht worden, allein die Feldbebauer hätten ihre Tätigkeit alsbald eingestellt (warum, wagt er 
nicht zu gestehen, er hat Angst, daß sich die Hidalgos wegen der Bezichtigung an ihm rächen 
könnten). Am meisten sehnten sich die Leute nach Wein. Nun hatten aber die spanischen 
Weinhändler so und so viel hundert Fässer Wein an die Flotte liefern müssen. Ist der Vorrat so 
schnell verbraucht? Bewahre. Die Fässer waren schlecht, der größte Teil des Weines ist während 
der Ozeanfahrt ausgeronnen. Man sieht, die Kriegslieferanten haben sich schon damals auf ihr 
Geschäft verstanden. Der Admiral entlädt seinen ganzen Zorn auf sie, da braucht er niemand zu 
schonen, er kennt den Gang der Dinge bei Hof und weiß, daß man froh ist, wenn man 
untergeordnete Subjekte zu Sündenböcken machen kann für die Vergehungen hochgestellter. In 
der Tat trägt das Original des Memorandums eine Anmerkung von der Hand der Königin, worin 
sie dem Juan de Fonseca, jüngst zum Kolonialminister ernannt, den scharfen Befehl erteilt, er 
möge schleunigst untersuchen, wer den Betrug mit den Weinfässern verschuldet habe, damit man 
seine Güter beschlagnahme und ihn zum Schadenersatz verhalte. 

Ich brauche Korn, schreibt der Admiral, ich brauche Zwieback, Speck, Räucherfleisch, Rosinen, 
Zucker, Honig, Esel und Eselinnen. Ferner Pferde, schickt mir Pferde, sie sind unerläßlich zum 
Kampf wie zur friedlichen Bestellung des Landes. Da ist noch ein Schwindel geschehen. Man hat 
nicht die Pferde eingeschifft, die ihm vorgeführt worden waren, sondern bei weitem schlechtere. 
Wer hat den Profit davon gehabt? Offenbar Juan de Soria, denn er ist sein Feind, er muß die Tiere 
ausgetauscht haben. Die besoldeten Ritter, ja, die haben vortreffliches Pferdematerial, die Herren 
liegen krank in ihren Betten und erlauben nicht, daß ihre Tiere Dienst verrichten, um keinen Preis 
lassen sie das zu. Ein beklagenswerter Führer, der sich über Dienstverweigerungen beklagt, 
wahrhaftig. Aber hören wir weiter, was der Vizekönig der neuen Welt noch verlangt: Schuhe, 
Leder, Hemden, Leinwand, eingemachte Früchte, fünfzig Fässer Sirup, hundert Hakenbüchsen, 
hundert Armbruste, hundert Kisten Munition. Und vor allem: Menschen; vor allem fleißige, 
ordentliche Menschen, mit denen, die er hat, kann er nichts anfangen, Maurer sind vonnöten, 
Bergleute, Goldwäscher. Kurz und gut, es fehlt ihm alles, weil ihm in der fremden Welt nichts 
faßbar ist, nichts dienen kann, weil er ihre Hilfsquellen nicht kennt und von ihren Möglichkeiten 
nichts ahnt. 



Oder war die Forderung nach Menschen nur eine geschickte Vorbereitung für das eigentliche 
Projekt, das ihm im Sinne lag? Wozu sollen wir dir Menschen schicken, konnte ihm leichterdings 
geantwortet werden, du hast ja genug da drüben, Hunderttausende stehen dir zur Verfügung, 
richte sie ab, mache sie zu nützlichen Werkzeugen deiner Unternehmung. Jedoch Columbus 
denkt an zivilisatorische Aufgaben mitnichten, er will die Eingeborenen zu Handelsobjekten 
machen, sie sollen mit ihren Leibern den Staatsschatz bereichern; da sie nicht so viel Gold 
aufbringen, wie man füglich von ihnen erwarten konnte, sollen sie selber an Goldes Statt dienen, 
mit sich selber Zahlung leisten. Pharisäisch argumentiert der Entdecker wie folgt: »Mit Recht 
wünschen Eure Hoheiten, daß wir den Indios die Lehren unseres heiligen Glaubens mitteilen, 
aber wir haben die Kenntnis ihrer Sprache nicht, und so schicke ich mit Senor de Torres eine 
Anzahl Männer, Frauen, Knaben und kleine Mädchen nach Spanien, die ihre Hoheiten solchen 
Personen anvertrauen mögen, die ihnen den besten Unterricht vermitteln und sie in allerlei Arbeit 
unterweisen können. Je nach ihrer Führung könnte man sie dann im Rang gegen die anderen 
Sklaven erhöhen und einen mit der Leistung des anderen anspornen. Da von den Inseln die der 
Kannibalen die größten und volkreichsten sind, scheint es ratsam, Leute von dorther nach 
Kastilien zu befördern, damit sie die barbarische Gewohnheit, Menschenfleisch zu verzehren, 
alsbald aufgeben. Je eher sie die spanische Sprache erlernen, je eher werden sie getauft, und je 
eher wird das Heil ihrer Seelen gerettet werden.« 

Hier ist eine Einschaltung nötig. Die Anklage des Kannibalismus (ein Wort übrigens, das 
ebenfalls auf die Verballhornung eines indianischen Namens zurückgeht, nämlich den der Insel 
Kariba) ist mit Bezug auf den westindischen Archipel vollständig aus der Luft gegriffen. Ob der 
Brauch auf dem mittelamerikanischen Festland existiert hat, ist ungewiß und wird vielfach 
bestritten. Die mit dem religiösen Kult zusammenhängenden Blutopfer, die bei den Azteken zu 
Formen von abscheuerregender Grausamkeit gediehen waren und den Charakter 
mystisch-erotischer Blutfeste trugen, mögen der entzündlichen Phantasie der ersten Eroberer die 
schreckensvolle Vorstellung von Menschenfresserei gegeben haben, und daß Columbus kein 
anderes Beweismittel besaß als bloßes Gerücht und Hörensagen, ist beinahe mit Sicherheit 
anzunehmen. Ob er die Bezichtigung glaubte oder nicht, muß nicht untersucht werden, auch wird 
er sich schwerlich darüber Gedanken gemacht haben, daß es in sittlicher Hinsicht kein 
erheblicher Unterschied ist, ob man mit Menschenfleisch handelt oder ob man es verspeist. Seine 
bauernschlaue Überlegung war die: Ich muß die Indios als unschuldig-gottlose und 
unschuldig-verworfene Wesen darstellen, dann wird mein Vorschlag, sie zu Sklaven zu machen, 
mir als moralisches Verdienst angerechnet werden, jedenfalls als eine erziehliche Maßregel zu 
ihrer Besserung. Eine echt europäische Heuchelei: kommerzielle Absichten, umwickelt mit 
windigen Redensarten von Humanität und Fortschritt. 

Seine weiteren Ausführungen lassen an Deutlichkeit nichts mehr zu wünschen übrig: »Zum Heile 
der Seelen hiesiger Einwohner ist uns eingefallen, daß es je besser ist, je weiter man sie 
fortbringt, und so könnte für den Dienst Ihrer Hoheiten auf folgende Weise gesorgt werden. Da 
das Bedürfnis an Vieh und Saumtieren hier sehr groß ist, könnten Ihre Hoheiten eine Anzahl 
Karavellen ermächtigen, jährlich Herden herüber zu bringen. Dies Vieh könnte den Überbringern 
zu angemessenem Preis abgekauft und mit indianischen Sklaven bezahlt werden, denn es sind 
zwar wilde, aber anstellige, kluge und gut proportionierte Menschen, die sich nützlicher als alle 
andern Sklaven erweisen werden. Sobald sie ihre Heimat aus dem Gesicht verlieren, werden sie 
sich ihrer Grausamkeit entwöhnen. Man kann sie zum Rudern der Galeeren verwenden, darauf 
verstehen sie sich trefflich, und Ihre Hoheiten können von ihnen einen Einfuhrzoll erheben.« 

Das klingt ganz modern, der Admiral war ohne Zweifel ein Finanztalent. Er verstand zu rechnen, 



und seine schätzbare Sorge ist es, wie er die Kolonie für das Mutterland rentabel machen kann. 
Vielleicht war es dieser Schein von spekulativer Tüchtigkeit, der einige neuere Historiker, 
namentlich in Spanien, zu der Behauptung geführt hat, er sei von Abstammung Jude gewesen. 
Damit es nicht aussehe, als ob es eine willkürliche Annahme sei, stützten sie sich dabei auf 
mittelalterliche Quellen, die allerdings zu schwer zugänglich sind, um sie auf ihre Stichhaltigkeit 
zu prüfen. Aber manche urteilen nur aus einem allgemeinen Gefühl heraus, ob in feindseliger 
oder sympathisierender Tendenz, läßt sich nicht unterscheiden. Zunächst hat die Hypothese etwas 
Verblüffendes, es ist wahr, sie beleuchtet eine Seite des Mannes, die bis jetzt noch recht dunkel 
war. Es steckt nämlich viel vom Renegaten in diesem Cristobal Colón, er hat viele Züge eines 
eifervollen Abtrünnigen, der mit Angst bemüht ist, den Weg zuzuschütten, den er gegangen ist. 
Immer ist es der Neubekehrte, der in seiner für mißtrauische Augen berechneten Haltung und mit 
einer Leidenschaft, durch die er sowohl sich selbst wie auch die Umwelt glaubt täuschen zu 
müssen, alle Grenzen des Geschmacks, der Vernunft und des Anstands überschreitet. Und wenn 
man ganz, ganz nah an die Seele dieses Finders einer Welt heranhorcht, wittert man Verrat, 
freilich eine unbezeichenbare Art davon, spürt man den Verräter, freilich einen, den das 
Schicksal zu hoher Leistung hinauftreibt gerade dadurch, daß es ihn zum Verräter gemacht hat. 
Jüdisch, im schlechten und im guten Sinn, ist eine gewisse Weichmütigkeit an Columbus; jüdisch 
ein unverkennbarer Hang, Probleme der Wirklichkeit sentimental zu lösen; jüdisch die 
eigentümliche Zaghaftigkeit vor weittragenden Verantwortungen, die aus einer uralten Furcht vor 
dem Unwiderruflichen stammt, dem von oben her Beschlossenen. Aber was nicht jüdisch an ihm 
ist, das ist sein auffallender Mangel an Intelligenz und praktischer Fähigkeit, und vor allem liegt 
jede Form des Donquichotismus, der Selbstbezauberung mittelst einer vergewaltigten Realität, 
dem jüdischen Wesen so fern wie möglich. Die spanischen Herrscher, zu ihrer Ehre muß es 
gesagt werden, billigten das Vornehmen ihres Admirals nicht; in der Randnote heißt es: »Bleibt 
zunächst ausgesetzt, bis ein anderer Vorschlag gemacht wird.« In der Hauptsache wird es wohl 
die Königin gewesen sein, die sich dem staatlich konzessionierten Menschenraub und -verkauf 
widersetzte, wie einträglich ihr das Geschäft auch geschildert wurde. Aber in solchen Fällen ist 
der Automatismus der Tatsachen stärker als selbst das Gewissensbedenken einer absoluten 
Herrscherin. Bedrängt von der allgemeinen, bis zur Tollheit gesteigerten Goldgier, hatte 
Columbus das Mittel gefunden, die Ungeduld der Fordernden durch Lieferung billiger 
Arbeitskräfte hinzuhalten. Als Antonio de Torres mit vier Karavellen nach Española zurückkam, 
ließ der Admiral fünfhundert Indios beiderlei Geschlechts auf die Schiffe bringen und, indem er 
sie als Rebellen bezeichnete, nach Spanien transportieren. In Sevilla übergab man sie dem Juan 
de Fonseca, der sandte sie auf sein Landgut, wo sie wie Tiere ausgestellt und versteigert wurden. 
Schlechte Behandlung, schwere Fron, das veränderte Klima, die so ungewohnte wie 
entwürdigende Lebensweise verursachte binnen kurzem den Tod aller. Da erhob sich kein 
Einspruch, keine Menschenstimme, aus dem ersten Versuch wurde eine feste Einrichtung, und 
der Atelandato Bartolomé, der tatkräftige und politisch begabte Bruder des Admirals, schickte 
alsbald ein Schiff nach dem andern vollgestopft mit indianischen Sklaven nach Spanien, eine 
vollkommen zweck- und sinnlose Deportation, denn alle diese entheimateten Geschöpfe 
verendeten auf dieselbe elende Art wie die ihnen vorausgegangenen. 

Die Insel Española hatte nach ungefährer Schätzung zur Zeit der Entdeckung eine 
Bevölkerungszahl von dreieinhalb Millionen. Zehn Jahre später waren davon noch 
vierunddreißigtausend übrig, also kaum der hundertste Teil. Das Gemetzel begann und verlief 
unter den sehend-unsehenden Augen des Columbus, und ob er Schmerz über die Vernichtung 
empfunden oder ob er sie, fatalistisch finster und seelisch ummauert, als unerbittliches Gesetz 
betrachtet hat, steht in keiner Chronik zu lesen. Wir wollen die Wahrheit im Herzen des Mannes 



suchen. 
 



Zehntes Kapitel 
 

Die abgeleugnete Wirklichkeit 
 

Es wird eine Begebenheit erzählt, aus der mit der Schlagkraft einer Parabel hervorgeht, wie die 
Indios, mehr und mehr erschüttert in ihrem Glauben an die Fremdlinge, sich die Gewißheit zu 
verschaffen trachteten, daß die vom Himmel gekommenen Männer nicht unsterblich seien, wie 
sie anfangs gewähnt hatten. Die Mannschaft des Forts San Tomas, zu dessen Kommandanten 
Columbus einen Edelmann namens Pedro Margarite ernannt hatte, wütete gegen die 
Eingeborenen mit jener Brutalität, die keine angestammten Rechte achtete und die allmählich 
stumpfe Gewohnheit bei den zügellosen Horden wurde, die Spanien über die neue Welt losließ 
wie eine fressende Plage. Sie nahmen den Indios ihren Goldschmuck weg, sie leerten ihre 
Speicher, sie raubten und entführten ihre Frauen und Töchter, und die schmachvollsten 
Mißhandlungen waren an der Tagesordnung. Der Kazike Caonabo, der die Vega real beherrschte, 
die Königsebene, in der das Fort lag, war aber ein entschlossener und tapferer Mann, er 
versammelte die Leute seines Stamms um sich und löste die Fessel der Fügsamkeit von ihrem 
Geist. Um ihnen zu beweisen, daß die Fremden durchaus nicht die übernatürlichen Kräfte 
besaßen, die sie fürchteten, daß die angeblichen Himmelssöhne genau so dem Tode erliegen 
müßten wie sie selbst, veranstaltete er vor ihren Augen eine Probe. Die Spanier bedienten sich 
gewöhnlich eines oder mehrerer Indios, um sich durch die Furt des Flusses tragen zu lassen, der 
die Festung von der Ebene trennte. Als dieser eines Tages vom Regen angeschwollen war und ein 
Ritter dennoch darauf beharrte, nach dem andern Ufer gebracht zu werden, befahl der Kazik den 
Trägern, mit dem himmlischen Gast den Versuch zu machen, ob ihm das Ertrinken nichts 
anhaben könne. In der Mitte des Flusses ließen sie den Spanier von den Schultern gleiten und 
hielten ihn so lange unter Wasser fest, bis er sich nicht mehr rührte. Dann trugen sie ihn ans Ufer, 
wo sich die gesamte Einwohnerschaft des Dorfes um den Leichnam herumsetzte und wartete, ob 
er wieder erwachen werde. Drei Tage saßen sie um den Toten herum, und erst als der Körper zu 
verwesen begann, waren sie überzeugt, daß der vermeintliche Gott nur ein sterblicher Mensch 
gewesen war. Die Gewißheit befreite sie von der Angst, von der Ehrfurcht, die sie gelähmt hatte, 
und die Kunde von dem wunderbaren Ereignis wurde jubelnd von Stamm zu Stamm getragen. 

Schwache und zaudernde Charaktere lassen sich leicht zu überstürzten Maßnahmen hinreißen. 
Haben sie versäumt, zur richtigen Stunde mit Festigkeit zu handeln, so trachten sie den Fehler 
durch übermäßige Härte auszugleichen, und sind sie bei falschem Anlaß langmütig und 
nachsichtig gewesen, so vervielfachen sie das Übel, indem sie bei einem andern, nicht weniger 
falschen zum Wüterich werden. 

In der Dienstvorschrift, die der Admiral dem Pedro Margarite erteilte, wird ihm als Hauptsorge 
ans Herz gelegt, darüber zu wachen, daß den Indios kein Leids geschehe, daß ihnen nicht das 
geringste gegen ihren Willen genommen, vielmehr alle vernünftige Rücksicht erwiesen werde. 
Das klingt, als wäre es so gemeint. Es ist aber nicht so gemeint. Denn gleich darauf heißt es: 
»Weil es vorgekommen ist, daß die Wilden Diebstähle an uns verübt haben, bestimme ich, daß 
Ihr jedem, den Ihr dabei ertappt, die Nase und die Ohren abschneidet, weil dies Gliedmaßen sind, 
die sie nicht verbergen können. Hierdurch versichert man sich auch eines anständigen 
Tauschhandels mit ihnen, denn alle werden auf diese Weise verstehen, daß wir die Guten gut, die 
Bösen böse behandeln wollen.« Nachdem er mit gleißnerischen Floskeln beteuert hat, daß ihm 
wie auch der Königin weit mehr daran gelegen sei, daß die Indios Christen würden und ihr 



Seelenheil retteten als an allen Schätzen, die man von ihnen erlangen könne, entwickelt er seinem 
Untergebenen einen außerordentlich hinterlistigen Plan, wie er sich des gefürchteten Caonabo 
bemächtigen solle. »Man muß ihn dazu bringen, daß er zu Euch einen Besuch macht«, rät er; »da 
er nackigt geht, deshalb nicht leicht festzunehmen ist und, wenn einmal entwischt, wegen der 
Lage des Landes kaum wieder einzufangen sein dürfte, müßt Ihr ihm ein Hemd und einen 
Schleppmantel darreichen, einen Gürtel umbinden und eine Mütze aufsetzen, dann könnt Ihr ihn 
greifen. Sollte er nicht zu Euch kommen wollen, so stellt Euch so mit ihm, daß Ihr zu ihm geht. 
Einer muß dann vorausgeschickt werden, der ihm sagt, Ihr wünschet ihn zu sehen und mit ihm 
Freundschaft zu schließen.« 

Von Redlichkeit und Ritterlichkeit ist das alles so weit entfernt wie... na, ungefähr wie das 
spanische Christentum vom indianischen Heidentum, und eine größere Entfernung läßt sich nicht 
denken, wenigstens in diesem besondern Fall, für den man sich vor Augen zu halten hat, daß 
Heiden, Juden, Türken den Christen gegenüber sich im Zustand vollkommener unaufhebbarer 
Rechtlosigkeit befanden, so daß man mit ihnen verfahren konnte wie mit Sachen, wie mit 
schädlichem Getier. Das Wort ist ein lasterhaft gefügiges Ding. »Seht ja darauf«, ermahnt 
Columbus seinen Offizier, »daß die Gerechtigkeit nicht verletzt werde.« Wie denn? Durch 
abgeschnittene Nasen und Ohren und die dreihundertvierzig Galgen, die von den Zimmerleuten 
auf der Vega real errichtet wurden? »Auf allen Wegen und Stegen müßt ihr Kreuze aufrichten«, 
schloß der Admiral seine Instruktion (wahrscheinlich hatte er sich vorgenommen, die Galgen für 
Kreuze anzusehen), »denn da, Gott sei gelobt, dies Land den Christen gehört, muß das Andenken 
daran für ewige Zeiten erhalten werden.« 

Er hat sich nicht geirrt: das Andenken ist erhalten worden. Eines der Hilfsmittel, die dazu 
beitrugen, war der Bluthund. Mit historischer Genauigkeit läßt sich der Zeitpunkt nicht 
feststellen, in welchem die nützliche Bestie zum erstenmal in Tätigkeit tritt. Setzen wir einen 
Augenblick aus, um Atem zu schöpfen. Der Hetz- und Schweißhund, perro corso, wurde, zur 
bequemeren Erlegung des indianischen Wildes, gewöhnlich losgelassen, wenn die Indios zu 
fliehen begannen. Er fiel ihnen dann mit gieriger Wut in den Rücken, riß sie zu Boden und 
zerfleischte sie. Auf diese Weise gewann die Jagd einerseits an Ergötzlichkeit, andererseits 
steigerte sie das sinnlose Entsetzen der Gejagten und brach den letzten Rest ihres Widerstands. 
Bei derart erwiesener Dienlichkeit zögerte der Admiral auch nicht, ganze Koppeln der Tiere aus 
Spanien kommen zu lassen; einzelne, z. B. der Hund Berçerrico, erlangten als Würger eine 
gräßliche Berühmtheit und wurden zu Stammvätern von Geschlechtern, denen besondere 
Meisterschaft im Aufspüren und Zerreißen der Indios zugeschrieben wurde und die deshalb hoch 
im Preise standen. »Seht nur darauf, daß die Gerechtigkeit nicht verletzt werde.« 

Wenn aber Don Quichote zum Wüterich wird, hört er auf, Don Quichote zu sein. Nur eins oder 
das andere kann er sein, beides nicht. Oder weiß Don Quichotes linke Hand nicht, was die rechte 
tut? Ist seine Seele so hoch gespannt, sein Geist so in die fixe Idee verfangen, daß er das Maß für 
die nahen Dinge verliert und ihm das Kleine groß, das Gute schlecht erscheint und umgekehrt? 
Ist das der Einfluß und die Wirkung Sancho Pansas? Denn Sancho Pansa ist immer an seiner 
Seite, ohne ihn ist er nicht vorstellbar, und Sancho Pansa ist ein listiger und erfahrener Mann, der 
sich auskennt im Leben und sein Geschäft versteht. Das Urbild freilich ist ein 
gutmütig-einfältiger Bursche, der keiner Fliege weh tun könnte; doch er ist verwandlungsfähig, 
die Zeitalter modeln ihn, die Umstände treiben ungeahnte Talente aus ihm hervor, die Welt ist 
voller Sancho Pansas, in allen Jahrhunderten, in allen Berufen und Ständen findet man sie, in 
allen Altern. Wohin das Schicksal ihn stellt und welche Gestalt er annimmt, eines Bauern, eines 
Landsknechts, eines Kleinbürgers, eines Vagabunden, eines Höflings, eines Beamten, eines 



Haudegen, stets wird er die Schwächen auszunützen wissen, die der jeweilige Don Quichote, an 
dessen Fersen er sich heftet, ihm darbietet. Denn wirklichkeitslos wie Don Quichote ist, läßt er 
die Wirklichen, die Tatsächlichen, die Nutznießer gewähren, und indem er sie für seine Kreaturen 
hält, schalten sie mit ihm nach ihrem Belieben, haben sie doch nur nötig, ihn in seinem Wahn zu 
befestigen und seine Einbildungen zu nähren. 

Es ist eine undankbare und meist vergebliche Arbeit, Vorgänge, die sich in weit zurückliegender 
Vergangenheit abgespielt haben, sozusagen auf ihren chemisch reinen Wahrheitsgehalt zu prüfen. 
Wie Bauten in Schutt und Trümmer zerfallen, so auch Ereignisse, was übrig bleibt, ist roher 
Umriß, der höchstens über Dimension und Proportion Aufschluß gibt, selten darüber, was an der 
Form lebendig, ursächlich und zeitbedingt war. Das muß durch Vergleichung und innere 
Anschauung festgestellt werden und durch die Folge, die es im weiteren Verlauf gehabt hat. 
Noch schwieriger ist der Mensch aus der Historie herauszuschälen, sein wahres Antlitz verliert 
sich hinter tausendfachem Hörensagen, Umkrustung mit Gleichartigem, hinter der Willkür der 
Erfinder und Entsteller, hinter Mißverständnis und Anekdotenbildung. Neben eine 
Überbelichtung schiebt sich unaufhellbare Dunkelheit, das wichtige Private zerfließt, und die 
verästelten Züge des täglichen Lebens werden grob vereinheitlicht, um sie dem Schauplatz und 
der Rolle anzupassen. Hab ich doch Mühe, den Menschen, der mit und neben mir lebt, zu 
erkennen, er braucht nur einmal das Unerwartete zu tun, so muß ich mein ganzes Urteil über ihn 
revidieren (mit Menschen zu sein, heißt überhaupt nichts anderes als beständig Urteile 
revidieren); bei einer geschichtlichen Person, zumal einer von hohem Rang, gibt es, um nicht 
heillos in die Irre zu gehen, nur den einen Weg, sie aus der Vision neu zu erschaffen. 

Keine Frage, Columbus ist in die Hände seiner Kreaturen geraten. Da erst wird er schuldig, von 
Schritt zu Schritt schuldiger. Nur ganz starke Persönlichkeiten, deren Handlungen unmittelbar 
aus ihrer Natur fließen, können sich dem Druck entziehen, der von der Umgebung 
ununterbrochen auf ihren Willen ausgeübt wird. Columbus' Verhängnis war, daß er eine Figur 
darzustellen hatte, deren Eigenschaften er nicht besaß. Er war ein phantastischer Schwärmer und 
sollte ein Gebieter, ein Herr, ein Verwalter sein. Er war ein Mensch der Traum- und Wahnwelt, 
vielleicht hatte er sogar die Gabe der Versenkung, sicher die der Selbststeigerung, und war an 
einen Platz gestellt (für den er sich auch auserwählt glaubte), wo er eine harte, gefahrvolle, 
nüchterne Wirklichkeit hätte meistern sollen. Um nun nicht kläglich zu scheitern, war er genötigt, 
das zu spielen, was er scheinen wollte, und wird eine Rolle nur gespielt und nicht gelebt, so wird 
sie auch schon übertrieben und verzerrt. Alles weitere vollzieht sich zwangsläufig; er verfällt dem 
Schmeichler und will dessen anderes Gesicht nicht sehen, obschon er davon weiß; er kann den 
Gierigen nichts verweigern, wagt die Rechtsbrecher nicht zur Verantwortung zu ziehen und tritt 
nur dort mit Entschiedenheit auf, wo er nicht für sein Amt und seine Würde zittern muß, von 
denen er, bei allem Bestimmungsdünkel, im tiefsten Innern weiß, daß sie ihm nicht zukommen, 
weil er ihnen nicht gewachsen ist. Er ist nicht daran gewöhnt, daß jedes Tun eine so 
unbarmherzige Folge hat, sein früheres Leben in der Welt der Vorstellung war unter einen viel 
weiteren Bogen gespannt, plötzlich wankt alles um ihn, und er, der sich nur halten, nur feststehen 
will, greift nach Stützen, die unter ihm brechen, oder nach Menschen, die ihn verräterisch 
herunterstoßen. Fast wie der geniale Einfall eines Dichters wirkt es (Shakespeare hat etwas 
Ähnliches in der Gegenüberstellung von Hamlet und Horatio verkörpert, im übrigen ist ja das 
Schicksal ein noch größerer Dichter als Shakespeare), daß Columbus, als er seinen Bruder 
Bartolomé auf die zweite Reise mitnahm und ihn zum Statthalter machte, einen Mann zur Folie 
und zum Widerspiel neben sich setzte, der ihn in gewissem Sinne ergänzte und ihm seine Mängel 
veranschaulichte, denn dieser Bartolomé Colón hatte eine schwere Faust und einen 
eisern-unbeugsamen Willen, er war genau der, der Christoph Columbus hätte sein müssen, um 



die tobende Welt zu bändigen, in die er als irrender Ritter verschlagen war. Aber die 
rücksichtslosen, ja grausamen Versuche Bartolomés, des Unwesens Herr zu werden, warfen nur 
ein um so grelleres Licht auf die Schwäche des andern und gaben beide dem Haß der gebürtigen 
Spanier preis. Man war nie gut zu sprechen gewesen auf den »Ausländer«, den landflüchtigen 
Italiener, den die Zufallsgunst mit unverdientem Lorbeer bekränzt hatte, und in dem Wunsch und 
Vorsatz, ihn wieder in das Dunkel zu stürzen, aus dem er gekommen war, fanden sich alle einig, 
vom letzten Goldgräber bis hinauf zum Bischof Fonseca und zum König Ferdinand. 

Er braucht sich nur aufzuraffen und dem schwülen Dunstkreis den Rücken zu kehren, wo 
Ehrgeiz, Habsucht, Enttäuschung und Ausschweifung alle Fesseln sprengen, und er ist wieder der 
schweifende Seefahrer, der fabel- und wundergläubige Adept, der, immer noch, die Insel Zipangu 
und das Reich des Großchans sucht. Es wird eine Szene überliefert, unvergleichlich in ihrer Art, 
paradox und komödienhaft, in der sich sein Bild am reinsten als das eines Menschen spiegelt, der 
von den wahren Tatbeständen und Zusammenhängen überhaupt keine Notiz nimmt, der die 
Dinge so darstellt, wie er sie haben möchte und wie sie seiner vorgefaßten Idee entsprechen. 

Nachdem er die nötigen Sicherheitsmaßregeln für Española getroffen und einen trügerischen 
Zustand von Ruhe geschaffen hatte, ging er im April '94 mit einigen leichten Karavellen unter 
Segel, um neue Entdeckungen zu machen und den Ostrand von Asien zu finden. Daß die Länder, 
die er bis jetzt kennengelernt, etwas anderes sein könnten als Teile von Indien, darüber ist ihm 
nicht der leiseste Zweifel aufgestiegen. Wenn andere einen solchen Zweifel auch nur schüchtern 
zu äußern wagen, weist er sie mit glühendem Zorn zurück und erachtet dies für ein Verbrechen 
und eine ihm angetane Schmach. Er fuhr also an der südlichen Küste von Cuba entlang, überall 
wurde er freundlich empfangen und ließ für die Lebensmittel, die die Eingeborenen brachten, 
nach bewährtem Brauch Schellen und bunte Fetzen unter sie verteilen. Vergebens war die 
Nachfrage nach Gold, die Indios dieser Gegend kannten es wohl, doch man sah es selten bei 
ihnen, und auf die Erkundigung, woher sie es erhielten, wiesen sie immer nach Süden, ein Mittel, 
das sie der Instinkt gelehrt hatte, um die Fremden, denen schreckliche Gerüchte vorausgingen, 
loszuwerden. Da ließ Columbus die Richtung südlich nehmen und entdeckte anfangs Mai die 
Insel Jamaika, indianisch Janahica, die blühendste des Archipels, eine zauberische Landschaft. 
Doch was scherten sich die Ritter und Schiffsführer darum, was sollten ihnen die herrlichen 
Urwälder, der berückende Flor einer unvergewaltigten Natur, ihnen stand der Sinn einzig und 
allein nach dem Gold; da sie keine Möglichkeit sahen, davon eine nennenswerte Menge zu 
erlangen, weigerten sie sich, die ertraglose Fahrt fortzusetzen, und der Admiral, der den Kniff 
erlernt hatte, seine feige Fügsamkeit mit dem Schein der Entschlußfreiheit zu umgeben, wandte 
sich nach Cuba zurück. Nordwestlich von Cap Santa Cruz kam er in ein Wirrsal schöner kleiner 
Eilande, dem er den Namen »Garten der Königin« verlieh, und erfuhr von indianischen Fischern, 
daß man gegen Abend zu einem Land Magon komme, wo geschwänzte Menschen lebten. Es war 
die erste andeutende Kunde von dem geheimnisvollen Volk der Maya, denn die angebliche 
Beschwänzung war nichts anderes als der über den Rücken fallende Federschmuck, der zur 
Tracht jener Stämme gehörte. Jedoch Columbus, inbrünstiger als je mit Marco Polos und John 
Mandevilles Beschreibungen von Asien beschäftigt, glaubte steif und fest, es sei die asiatische 
Landschaft Mangi gemeint, und wurde in seiner Ansicht, Cuba sei das Festland von Asien, durch 
die Beteuerung eines Häuptlings bestärkt, er könne das Ende der cubanischen Küste nicht 
erreichen, selbst wenn er noch vierzigmal den Mond habe sich füllen sehen. In froher Erwartung 
segelte Columbus am Westrand von Cuba weiter, und als nun auch die Mannschaft aufsässig 
wurde und mit Drohungen die Umkehr forderte, versprach er, wenn sie ausharrten, würden sie in 
wenigen Tagen an der Aurea chersonesus des Ptolemäos sein, von wo sie dann, die Mündung des 
Ganges passierend, das Rote Meer erreichen würden; von dort wäre der kürzeste Weg in die 



Heimat, zu Lande nach Jerusalem zu gehen, in Joppe sich wieder einzuschiffen und über das 
Mittelmeer zu fahren. Seine Verheißungen und Beschwörungen waren vergeblich, die 
Unverschämtheit der Leute wuchs mit jedem Tag, die Vorräte verringerten sich bedenklich, die 
Schiffe, vom Bohrwurm angefressen, waren in kläglichem Zustand. Da berief der Admiral einen 
Seerat; er versammelte die Hochbootsmänner, Padrone, Piloten und Seekartenzeichner und 
forderte sie auf, ihre Meinung zu äußern, ob sie, ebenso wie er, überzeugt seien, die indische 
Küste gefunden zu haben, von wo man trockenen Fußes bis nach Spanien gelangen könne. Die 
Leute wußten, wen sie vor sich hatten und was von ihrer Zustimmung abhing, sie erklärten wie 
aus einem Munde: ja, was der Admiral glaube, glaubten sie auch. Da ließ Columbus, um ein 
Dokument in der Hand zu haben, durch den Notar ein förmliches Protokoll darüber aufnehmen, 
daß er unzweifelhaft das Festland von Indien erreicht habe. Es lohnt sich, das einzigartige 
Schriftstück kennenzulernen. 

Der Notar schildert zunächst die Situation der kleinen Flotte und verbreitet sich über die Gründe, 
die den Admiral notwendigerweise zu der Annahme brachten, daß Cuba ein Teil des asiatischen 
Kontinents sei. Es ist zum Lachen, wie er sich windet und dreht, um die Hypothese einleuchtend 
zu machen. »Man konnte nichts anderes denken«, sagt er, »da es in dieser Gegend keine 
Küstenbewohner gibt, nacktes Volk ausgenommen, das von Fischfang lebt, niemals ins Innere 
des Landes kommt, nichts von der Welt weiß, sich nicht über vier Stunden von Haus entfernt und 
glaubt, es gäbe in der Welt nur Inseln, Leute eben ohne Gesetz und Religion, die nur geboren 
werden und sterben. Damit nun nach vollendeter Reise niemand üble Nachrede führen und aus 
Bosheit Dinge verkleinern möge, die alles Lob verdienen, erteilte mir der Admiral den Auftrag, 
mich persönlich nebst guten Zeugen an Bord eines jeden der zwei Schiffe zu begeben und den 
Meister, die Mannschaft und alle darauf befindlichen Leute öffentlich zu befragen, ob sie im 
mindesten daran zweifelten, daß dies das feste Land sei, zu Anfang und zu Ende Indiens, von wo 
man zu Fuße nach Spanien gelangen müsse. Sollte jemand Zweifel oder andere Wissenschaft 
haben, so sollte er es mir sagen, damit ich ihm den Zweifel oder Irrtum benehmen könne. So tat 
ich und forderte öffentlich auf, sämtliche Leute, wie mir der Herr Admiral geboten hatte, und 
kündigte ihnen die Strafe von zehntausend Maravedis an für jedes Mal, wo einer irgendwann das 
Gegenteil von dem behaupten werde, was er jetzt ausgesagt, nebst Ausschneiden der Zunge, wäre 
es aber ein Schiffsjunge oder dergleichen Subjekt, so solle er hundert Peitschenhiebe erhalten und 
ihm trotzdem die Zunge abgeschnitten werden.« 

Der Wortlaut war: »Ich, X. Y., Einwohner von Z., Pilot oder Matrose oder Meister, beteure bei 
meinem Eid, daß ich niemals von einer Insel etwas gehört oder gesehen habe, deren eine Küste 
sich von Abend nach Morgen 335 Seemeilen weit erstreckt, denn dies ist eine klare 
Unmöglichkeit. Da ich sehe, daß sich das Land hier so weit wie angegeben nach Südwesten 
dehnt, habe ich nicht den geringsten Zweifel, daß es festes Land sei und nicht eine Insel und daß, 
würde man an derselben Küste weitersegeln, man nach kurzer Zeit ein Land finden würde, wo 
kluge Völker, die die Welt kennen, Handel treiben.« 

Diese aberwitzige Formel ließ Columbus von allen achtzig Personen, die ihn auf der Expedition 
begleiteten, laut nachsprechen, dann mußten sie das Protokoll unterzeichnen. Eine 
donquichotischere Vergewaltigung der Wirklichkeit läßt sich kaum ersinnen, denn es hätte, wie 
ein Zeitgenosse mit übertreibendem Spott bemerkt, nur einer der Leute während der 
Unterzeichnung des Protokolls auf den Mastkorb klettern müssen, um zu entdecken, daß Cuba 
eine Insel ist, und wenn jene Geographen recht haben, die den Ort dieser närrischen Verhandlung 
in den Meerbusen von Batabano verlegen, so hätte es in der Tat nur einer Fahrt von 
achtundvierzig Stunden bedurft, und Columbus wäre an die äußerste Spitze der Insel gelangt. 



Aber eine solche Gewißheit konnte er gar nicht brauchen, so wie für Don Quichote die 
Feststellung seines Knappen, die Schenke sei kein Ritterschloß, sondern eben eine Schenke, eine 
impertinente Einmischung ist, peinlich und zu verachten. An der Erhaltung der famosen Urkunde 
war dem Admiral so sehr gelegen, daß er nach dem Tod des Notars Perez de Lima, kurz nach der 
Rückkehr in die Stadt Isabella, den Kammerschreiber Penalosa rufen und das Protokoll 
neuerdings beglaubigen ließ. 

Um diese Zeit brachte man ihm die Nachricht, man habe am Flusse Hayna verschüttete 
Goldgruben gefunden. Das erregte ihn mächtig. Er begab sich an den Ort, ging eine Weile 
sinnend herum und erklärte dann mit sonderbarer Emphase, die Gruben seien jene Bergwerke, 
aus denen König Salomo das Gold für den Tempel von Jerusalem gewonnen habe, woraus 
unumstößlich gefolgert werden müsse, daß die Insel Espanola das Ophir der Alten sei. Keine 
Laune, kein flüchtiger Einfall, keine bescheidene Vermutung, sondern ein kategorischer Leitsatz, 
den er von da an bis zu seiner letzten Stunde mit fanatischem Ernst verfocht, ohne sich über die 
geographischen und physischen Möglichkeiten die geringsten Gedanken zu machen. 

Sehr verschieden von dem ersten Empfang war diesmal die Aufnahme, als er nach Spanien 
zurückkehrte, er verspürte es schmerzlich verwundert. Wo war all der Enthusiasmus geblieben, 
die freudige Raserei? Da wurden keine Tücher mehr geschwenkt, da hingen keine Teppiche mehr 
vor den Häusern, da kamen keine Freunde mehr zu herzlicher Begrüßung, alles kalt und still. 
Warum? Umschwung der öffentlichen Meinung, das hat immer etwas Rätselhaftes. Er schickt 
wieder seinen Bericht an die Königin, Tag um Tag verstreicht, sie antwortet ihm nicht. Statt an 
den Hof zu eilen und den Ränken seiner Feinde entgegenzutreten, von denen namentlich der 
Bischof Fonseca erfolgreich gegen ihn gearbeitet hat, liegt er in Klöstern und Kapellen vor 
verwitterten Heiligengebeinen auf den Knien, denn er hat ein Gelübde zu erfüllen, geht in 
härenem Bußgewand mit dem Strick um den Leib und läßt sich den Bart wie ein Franziskaner 
wachsen. Die ihn kennen, erschrecken über sein Aussehen und Gehaben, sein Gemüt ist bedrückt, 
seine Augen leuchten in beängstigend finsterer Glut, sein Leib ist schändlich abgemagert, 
Krankheit und Strapazen haben seine Kräfte erschöpft. Als ihm die Regentin einen zwar 
gnädigen, aber kurz gefaßten Bescheid sendet, muß man erst lange nach ihm suchen. Er führt in 
La Rabida heilige Gespräche mit Juan Perez und Antonio de Marchena. Er liest den königlichen 
Brief; er soll an den Hof kommen. Ja, er will kommen, doch mit allem gebührenden Glanz. So 
veranstaltet er, sehr zur Unzeit, einen Triumphzug nach dem Muster des ersten, aber alle Welt 
findet diesmal, daß es ein hohles Gepränge sei. Und doch hat sich nach seiner Meinung nichts 
verändert, an ihm nichts, an seiner Sache nichts. Indien ist Indien geblieben. Er vergißt nur (weil 
er es nicht wissen will), daß die Leute, die mit ihm heimgekehrt sind, als zerlumpte Bettler durch 
die Gassen von Cadix und Sevilla schleichen; die meisten, vom Fieber geplagt, sehen aus wie 
Gespenster. Keine stimmungsvolle Reklame jedenfalls. Es ist ziemlich viel Wesens davon 
gemacht worden, daß der stolze Kazik Caonabo als ein in der Schlacht besiegter Held dem 
spanischen Volk solle vorgeführt werden (daß er durch einen heimtückischen Anschlag in die 
Falle gegangen, davon verlautet natürlich keine Silbe); aber Caonabo ist während der Meerfahrt 
an Kummer und Heimweh gestorben. Bleiben noch die vermeintlichen Amazonen, die auf 
Guadelupe gefangen worden sind und die der Admiral in der Erinnerung an die Lektüre des 
Marco Polo so benannt hatte; nun, die armen Weiber bieten den Anblick von verhungerten Tieren 
im Käfig. Aber wie steht es mit dem sehnlich erwarteten Gold? mit den verheißenen Millionen? 
Erbärmlich. Man ist enttäuscht bis zur Frostigkeit und nimmt die unentwegten Versprechungen 
des Admirals mit einer Skepsis auf, die ans Beleidigende grenzt. Er spürt seine schiefe Situation 
nicht, fällt gleich mit der Tür ins Haus und verlangt acht Schiffe für eine dritte Reise. Man weicht 
aus, bedeutet ihm, er müsse warten. Worauf warten? Soll er vielleicht antichambrieren, er, 



Vizekönig des ozeanischen Reiches, wessen vermißt man sich? Achselzucken. Die Ohrenbläser 
Ferdinands haben momentan das Heft in Händen, Isabella scheint ihren getreuen Seefahrer 
vergessen zu haben. Ihre Tochter Johanna soll den Erzherzog Philipp von Österreich heiraten, 
Frankreich betrachtet die Verbindung mit Eifersucht, man muß sich auf einen Krieg gefaßt 
machen. Die Ausstattung der Infantin und die Hochzeitsfeierlichkeiten erschöpfen alle Mittel der 
Königin, sie kann nicht einmal die Lieferanten bezahlen, und Juden, bei denen man Darlehen 
aufnehmen konnte, gibt es nicht mehr im Lande. Wahrscheinlich hat sie einige Hoffnung auf die 
Ankunft ihres Großadmirals gesetzt; aber statt der Herrin die ungemessenen Schätze zu Füßen zu 
legen, mit denen er schriftlich und mündlich immerfort geprahlt (»Schätze, wie sie die Könige 
des Morgenlandes nicht kostbarer nach Bethlehem gebracht haben«, war eines seiner großartigen 
Worte gewesen), statt dessen hat er nichts zu bieten als Beschwerden und Jammerberichte. Gut, 
man wird ihm Schiffe geben, läßt ihm das Haupt der feindlichen Partei sagen, aber unter der 
Bedingung, daß er auch seinerseits einiges Entgegenkommen zeige und auf das eine oder andere 
der Privilegien verzichte, die zu erfüllen dem König so lästig falle, z. B. das Achtel der 
Einkünfte. Aha, der König, sein unversöhnlichster Widersacher. Nein, niemals, um keinen Preis. 
Was verbrieft und beschworen ist, davon kann nichts abgehandelt werden. Mit Müh und Not setzt 
er es durch, daß zwei Karavellen mit Vorräten, die er seinem Bruder Bartolomé versprochen hat, 
einstweilen nach Española ausgeschickt werden, und um ihn nicht gänzlich zu entmutigen, legen 
sich hohe Gönner und Freunde ins Mittel, um ihm zu einer auf den Staatsschatz lautenden 
Anweisung über sechs Millionen Maravedis zu verhelfen. Damit ist zwar nicht viel gedient, denn 
die Kassen sind wie gewöhnlich leer, aber es ist wenigstens ein öffentlicher Kredit, und er kann 
seine Vorbereitungen treffen; er wird eben seinerseits gleichfalls mit Anweisungen zahlen. 

Das alles ist bitter und aufreibend, doch man könnte sich durchbeißen, man hat schon 
Schlimmeres ertragen, da kommt das Schlimmste: er wird zum Gegenstand des Gelächters. Der 
Kapitän Pedro Alonzo Niño, von Bartolomé geschickt, landet in Cadix, und als ob er in der 
Schule des Admirals zum Großsprecher wäre erzogen worden, läßt er diesem melden, er führe 
eine so schwere Ladung Gold an Bord, daß er Gott danke, daß das Schiff nicht gesunken sei. 
Colón ist überglücklich, und ohne sich zu überzeugen, ob die Meldung auf Wahrheit beruhe, 
schreibt er sogleich an die Majestäten, aus dem Goldland Ophir sei eine mit unermeßlichen 
Reichtümern beladene Flotte im Hafen von Cadix eingelaufen. Das königliche Paar, wiewohl die 
Botschaft nicht recht glaubhaft klingt, bezeigt lebhafte Freude und gibt ihm zu verstehen, nun 
könne er ja die Kosten der Ausrüstung von dem indischen Gold bestreiten und die Anweisung auf 
die sechs Millionen Maravedis zurückerstatten. Das geschieht auch. Was stellt sich aber heraus? 
Die »Reichtümer der Flotte aus Ophir«, d. h. einer einzigen halbwracken Galeazze, bestehen aus 
hundertfünfzig Indios, durch deren Verkauf als Sklaven das Gold erst gewonnen werden soll. 
Niederschmetternde Eröffnung. Nicht allein muß er die Nachricht widerrufen, sondern auch noch 
die andere Demütigung auf sich nehmen, der Königin die ausführliche schriftliche Darlegung 
seines Bruders, des Statthalters Bartolomeé über die trostlos-verworrenen Zustände in der 
Kolonie zu überreichen. Als er neuerdings um die Anweisung der sechs Millionen bittet, wird 
ihm trocken erwidert, es könne über die Summe nicht mehr verfügt werden. 

Es waren lauter Stationen des Abstiegs. Man sollte denken, eine solche Kette widriger Ereignisse 
müsse ihn an sich irre gemacht oder doch das Gefühl der Wichtigkeit in ihm untergraben haben. 
Weit gefehlt. Er rettet sich einfach aus dem Sein in den Schein. Damit sein Adel und sein Titel 
ganz sicher auf seine Nachkommen vererbt würden, erbat er eben um diese Zeit, vor der dritten 
Ausreise, von der Königin den Konsens zur Errichtung eines Majorats, und das Majorat hatte als 
greifbare Grundlage nichts anderes als eine Kiste, angefüllt mit frommen Reliquien und 
indianischem Schmuck. Denn der Landstrich auf Española, fünfzig Stunden lang und 



fünfundzwanzig breit, der als Schenkung hinzugefügt wurde, hatte keinen Realwert; zum Teil 
noch nicht erobertes, zum Teil Urwald- und Sumpfgebiet, hätte er sich mit derselben Aussicht auf 
Nutznießung ein Terrain von der Größe Spaniens aneignen können, ohne daß es ihm jemand 
mißgönnt hätte. Als er dann noch das Zugeständnis verlangte, kein spanischer Seefahrer außer 
ihm allein solle das Recht haben, im indischen Meer Entdeckungen zu machen, gewährte ihm die 
Krone auch dieses unsinnige und unhaltbare Privileg. Wahrscheinlich willigte König Ferdinand 
in die törichte Abmachung nur, weil er sich von Anfang an nicht für gebunden erachtete, die 
maßlosen Ansprüche des Admirals zu erfüllen; Verträge zu brechen war ihm ein leichtes, das 
belastete sein Gewissen nicht, und die Königin, die noch immer mit einem Rest von Sympathie 
an dem wunderlichen Mann hing, sagte sich, was der gesunde Menschenverstand sich sagen 
mußte, daß ein solcher Vertragspunkt außer aller Wirklichkeit war, außer aller Möglichkeit, da 
man nicht einige Millionen Quadratkilometer Ozean unter dauernde Polizeiaufsicht stellen 
konnte. Aber vernünftigen Erwägungen war ihr Schützling niemals zugänglich gewesen, und 
Wirklichkeit, Möglichkeit, danach zu fragen kam ihm gar nicht in den Sinn. 
 



Elftes Kapitel 
 

In Ketten 
 

Indessen waren die Kolonie und alle mit ihr zusammenhängenden Unternehmungen in einen so 
üblen Ruf geraten, daß kein ehrlicher Mensch mehr willens war, in Indien ein fragwürdiges 
Glück zu suchen. Man verfiel also auf denselben Ausweg wie vor der ersten Reise und öffnete 
dem Admiral die Pforten der Zuchthäuser. Abermals sollte er unter Banditen und Dieben seine 
Wahl treffen, und er wußte doch schon, was damit seiner harrte; zudem wurde ein Generalpardon 
für alle Übeltäter erlassen, die sich der Strafe durch die Flucht entzogen hatten; wenn sie sich 
bereit erklärten, übers Meer zu gehen, sollten sie frei und ledig sein, nur Ketzer, Hochverräter, 
Brandstifter, Majestätsverbrecher, Falschmünzer und Sodomiter konnten der Amnestie nicht 
teilhaftig werden. Die sich zum Dienst anboten, waren immerhin noch schlimm genug, und von 
dieser Räude der europäischen Menschheit erwarteten die Majestäten und ihre geistlichen 
Minister allen Ernstes, daß sie »ihr Augenmerk vornehmlich auf die Bekehrung der Indios zum 
katholischen Glauben richten sollten«. 

Colón konnte sich, durfte sie nicht wehren. Er hatte weder das Volk auf seiner Seite noch den 
Hof noch den Klerus. Seine Sache war in heillosen Mißkredit gebracht, dafür hatten der Bischof 
Fonseca und seine Günstlinge gesorgt, zu deren geschäftigsten Antonio de Torres gehörte, der 
dem Admiral alles zu verdanken hatte. Die Absicht war, ihn in Hader mit den Beamten zu 
verstricken und gesellschaftlich zu isolieren. Nichts ging seinen geraden Weg, alles mußte 
erschlichen, errafft, erzwungen, mit unwürdigen Mitteln durchgedrückt werden. Die Abreise 
verzögerte sich von Tag zu Tag, von Woche zu Woche, der Hauptgrund war, daß man dem 
Admiral zum Einkauf der Lebensmittel eine Taxe vorgeschrieben hatte, die die Beschaffung 
unmöglich machte, kein Kaufmann wollte zu dem behördlich fixierten Preis seine Ware liefern. 
Außerdem fehlte es an Bargeld; wenn er zu den gewährten kümmerlichen Summen einen 
Zuschuß verlangte, wurde ihm der höhnische Bescheid, er möge Gold in Indien prägen lassen. In 
letzter Stunde erschien der königliche Zahlmeister Ximeno de Breviasca, ein getaufter Jude, bei 
ihm, forderte in beleidigender Weise Rechenschaft über die Einkäufe, und als sich Columbus 
dessen weigerte, drohte er, die Abreise, die durch seine Umtriebe so lange nicht hatte stattfinden 
können, noch länger aufzuhalten. Da packte ihn der Admiral mit den Fäusten, schüttelte ihn, stieß 
ihn mit Fußtritten vom Schiff und rief ihm zu, falls ihm diese Quittung nicht genüge, könne er 
noch eine ausdrücklichere haben. Es war der Wutausbruch des zur Verzweiflung getriebenen 
Schwächlings, und was man am Starken bewundert oder hinnimmt, verzeiht man dem 
Schwächling nie. Der Vorfall, am Hof übertrieben geschildert, erregte dort großes Ärgernis und 
bereitete die Machenschaften vor, die den Admiral zu Fall brachten. 

Endlich konnten die Schiffe den Hafen verlassen. Vielen der Zuchthäusler, die ihre Bemannung 
ausmachten, wurden erst auf hoher See die Arm- und Beinfesseln abgenommen, und wennschon 
Columbus Gott danken mochte, daß er das gehaßte Europa und seine hassenswerte Menschheit 
wieder einmal hinter sich gelassen hatte, von diesem Schauspiel wird er wohl die Augen 
abgewendet haben, und es wird ihm angst und bang geworden sein, vor sich, vor seinem Dämon, 
vor seinem Werk. 

Was galt es noch zu tun? Worin bestand die tiefe Unrast? Was trieb ihn wieder und wieder auf 
die andere Seite des Erdballs? Weil es seine Welt war, ihm zu eigen, von ihm gefunden? Oder 
fühlte er, daß die Aufgabe nicht erfüllt, das Ziel nicht erreicht war? oder gar, daß er einer jener 



tragischen Betrogenen des Schicksals war, die das Ziel nicht sehen, auch wenn sie es mit Händen 
greifen? Wir dürfen ihm nicht mehr Erkenntnis zuschreiben als das Zeitalter den Menschen 
ermöglichte, und was von Instinkt in ihm war, hörte zu wirken auf, sobald seine Person ins Spiel 
kam. Er war ein Bild ohne Gnade, er wußte nichts von innerem Frieden, die ungeheure Tat, die er 
vollbracht, zeichnete ihn wie den Mörder die Schuld. Blind befuhr er die Meere, betrat er die 
jungfräulichen Länder, immer auf anderes sinnend als auf die Forderung der Stunde, keiner 
Gegenwart gewachsen, kein Antlitz wissend, keines Menschen Herz besitzend, dunkel in sich 
vergraben, landflüchtig und freudlos. 

Auf der Insel Cuba hatte er seine Leute schwören lassen, daß sie sich auf dem Festland befänden, 
und als er im Juli 1498 auf der Tierra di Gracia zum erstenmal den Fuß auf den amerikanische 
Kontinent setzte, leugnete er diese Tatsache rundweg ab und erklärte das Land für eine Insel. Seit 
er die transatlantischen Fahrten begonnen, war es seine Sehnsucht und sein geheimes Trachten 
gewesen, das Paradies zu finden, worin das erste Menschenpaar gelebt. Seine astrologischen und 
magischen Studien hatten ihn dazu geführt, es auf eine Insel im indischen Meer zu verlegen, es 
war eine theologische Konstruktion, jeder Anschauung fern, von lebendiger Phantasie nicht 
befruchtet. Kaum war er dort, an der Küste von Paria, gelandet, so verkündete er: Dies ist das 
Paradies des Alten Testaments, kein Einwand vermag in der Folge seinen Glauben zu erschüttern. 
Er hat es nicht betreten, er wagt es nicht, es ist zudem auf einem hohen Berg gelegen, aber auch 
dieser Umstand, neben der Süßigkeit der Luft und der üppig wuchernden Vegetation der 
umgebenden Landschaft, bestärkt ihn in seiner Überzeugung. »Denn die Erde ist nicht rund«, 
schreibt er in seinem Bericht, »sondern sie hat an der Stelle, wo Indien unter dem Äquator an den 
Ozean grenzt, eine steile Erhebung. Als unser Herrgott die Sonne schuf, stand sie aufgangsbereit 
am höchsten Punkt der Erde im äußersten Osten. Und dieser höchste Punkt, als der 
himmelnächste, muß auch der trefflichste sein. Obwohl nun Aristoteles behauptet, der Südpol sei 
der höchste Punkt, und andere Gelehrte wieder versichern, der Nordpol sei es, ist meine Ansicht 
dagegen, daß es der Äquator ist. Daran dachte keiner bis jetzt, was mich nicht wundert, da man, 
ehe Eure Hoheiten befahlen, diese Länder und Meere zu erforschen, nur eine sehr geringe Kunde 
von ihrer Beschaffenheit hatte.« 

Der bare Gallimathias. Aber er läßt nicht locker, mit der Konsequenz eines Wahnsinnigen 
verfolgt er den Gedanken weiter: »Das Paradies liegt an einem Ort, wohin niemand gelangen 
kann als durch den göttlichen Willen. Es hat die Form eines Berges, vielmehr, es befindet sich 
auf einem Gipfel, der dem Stielende einer Birne oder einem Ball mit der Warze einer 
Weiberbrust gleicht, und um diese Warze schwillt die Erde auf und nähert sich dem Himmel. Das 
sind sichere Anzeichen des Paradieses, die genau mit den Beschreibungen der Heiligen und der 
verständigen Gottgelehrten übereinstimmen.« Das Phänomen, daß der Orinoko bis weit hinaus in 
den Ozean das Salzwasser verdrängt, gibt ihm gewaltig zu schaffen; die einzige Erklärung, die er 
findet, ist die, daß der Fluß aus dem Paradies kommt und somit übernaürliche Eigenschaften 
besitzen muß: »Nachdem ich die Mündung verlassen hatte«, schreibt er, »wurde die 
Meeresströmung so stark, daß ich bei mäßigem Wind von der Frühmesse bis zum Abendgebet 
fünfundsechzig Meilen zurücklegte, woraus hervorgeht, daß man gegen Süden bergauf, gegen 
Norden aber bergab fährt.« 

Viel evidenter, dünkt mich, geht aus der Schlußfolgerung hervor, daß er nicht fähig war, eine 
Erfahrung zu machen und eine Beobachtung auf ihre natürliche Ursache zu prüfen. Der 
Überschwang des Entzückens, in den ihn die Tierra di Gracia versetzte, erhält eine eigentümliche 
Beleuchtung durch den Umstand, daß er während der ganzen Zeit seines Aufenthalts durch ein 
schweres Augenleiden am Sehen verhindert war. Er hätte sonst vielleicht nicht so viel gesehen. 



Die hektische Glut seines Willens macht alle seine Träume wahr und gibt jedem Wahn eine 
praktikable Gestalt. 

Man muß sich fragen, was ihn zu dem Entschluß getrieben hat, so weit nach Süden zu steuern, 
die ihm bekannten Meere zu verlassen und sich trotz seines Siechtums und seiner seelischen 
Niedergeschlagenheit neuerdings dem Ungewissen anzuvertrauen. Einer der Gründe liegt auf der 
Hand: Er wollte endlich das Festland von Asien und die wunderbare Insel Zipangu erreichen, das 
ursprüngliche Ziel; der andere ist in dem Aberglauben der Zeit zu suchen, daß dort, wo die Sonne 
am heißesten brennt, die größten Schätze der Erde an edlen Metallen, Perlen, Gewürzen und 
Spezereien sein müssen. Es gibt ein Gutachten eines gewissen Mossen Jaimen Ferrer, 
angesehenen Mineralogen und Steinschneiders, das die Hypothese mit scholastischer 
Gründlichkeit und Zitaten aus den Schriften Cäsars und der Apostel verficht. Der berühmte Peter 
Martyr, Zeitgenosse des Columbus, ruft den Seefahrern zu: »Gen Süd Gen Süd Wer Reichtümer 
finden will, darf nicht in die kalten Regionen des Nordens gehen.« 

Allein bei alledem ist es nichts Sagbares und Rationales, was diesen ahasverischen Menschen 
von Aufbruch zu Aufbruch hetzte. Es ist sein Verhängnis und sein Gesetz. (Auch dies könnte für 
sein Judentum sprechen.) Obschon er einerseits die Epoche nicht wie eine lebende Person, 
sondern fast wie ein Paradigma verkörpert, haftet andererseits seinem Wesen etwas Chaotisches 
an, und das Chaotische verursacht, daß in ihm, wie einzelne Sterne im Äthernebel, alle die nach 
ihm kamen charakterologisch und motorisch gleichsam schon enthalten sind, all jene Abenteurer, 
Eroberer, Wegesucher, Reichegründer, jene columbischen Diadochen, wie man sie heißen 
könnte, denen es auf eine verzweifelte oder heroische Weise gelungen ist, ihren Namen auf die 
Tafel der Unsterblichkeit zu schreiben, meist mit blutigem Griffel: die Alonzo de Ojeda, Pedro 
Niño, Sebastian Cabot, Fernando Cortez, Nuñez Bilbao, Fernando Magalhães, Franzisco Pizarro: 
Es ist nur eine kleine Auslese derer, die das Leben von Menschen nicht höher achteten als das 
von Käfern und ihr eigenes dazu. Überall hausten sie wie die leibhaftigen Teufel. Nicht um jene 
Ziele zu erreichen, die sie erreicht haben und für die sie dann in den Geschichtsbüchern gepriesen 
werden, sondern um ihre elementare Energiespannung zu entladen. Ohne die Entdeckung des 
Columbus wären sie wahrscheinlich an Raummangel erstickt oder hätten in ihrer Willensraserei 
alles Bestehende in Trümmer geschlagen. 

Zweifellos war es eine magische Gewalt, die Columbus immer wieder nach Española zog, wie 
sehr ihn auch der Westen und das nahvermutete Land des Großchans lockten. Sein Herz hing an 
Española. Je toller es dort zuging, je greuelvoller die spanischen Einwanderer wüteten, je 
vergeblicher seine Anstrengungen waren, Ordnung zu schaffen, und je öfter er die 
niederschlagende Erfahrung machte, daß seine Anwesenheit die Wirren nur vermehrte und sogar 
die wenigen Friedfertigen zu Aufruhr und Zwistigkeit reizte, desto unwiderstehlicher zwang es 
ihn an den verhexten Ort, als sei etwas Diabolisches in ihm, das nach dem Anblick des 
Zusammenbruches, dem Schauplatz dieser Menschenhölle in dem ehemals so zauberisch schönen 
Bezirk mit aller Heftigkeit verlangte. Er hielt Española für ein ihm von Gott besonders 
bestimmtes und zugewiesenes Fideikommiß, sein Krongut gleichsam, und die blutige 
Verwüstung, der es durch die zügellosen Horden der beutegierigen Kolonisten ausgesetzt war, 
schnitt ihm in die Seele. Daß er den Zustand selbst herbeigeführt, den frechsten Forderungen von 
der einen Seite nachgegeben hatte, gegen das beweglichste Flehen um Abhilfe von der andern 
taub gewesen war, das wischte er aus seinem Bewußtsein hinweg. Ihm geschah auf alle Fälle 
Unrecht, was anderes sah er nicht, vor sich selbst war er stets unschuldig und entzog sich der 
Verantwortung durch die Flucht in den göttlichen Ratschluß. Doch wenn ihm das Wasser an den 
Hals stieg, erhob er ein Geschrei und fühlte sich unter dem himmlischen Spezialschutz nicht 



mehr behaglich. In den Labyrinthen seiner Seele hat alles Gut und Böse Platz, alles Nein und Ja, 
alles Fromme und Verruchte, aber zur Vollendung gedeiht nichts. 

Die Insel Española, später San Domingo genannt, spielte im letzten Jahrfünft des fünfzehnten 
Jahrhunderts ungefähr dieselbe Rolle wie Kalifornien in der Mitte des neunzehnten und Alaska 
am Anfang des zwanzigsten. Europa schüttete seinen Menschenabschaum über das unglückliche 
Land, Tausende von Gescheiterten, Geächteten und um des Goldes willen zu jeder Schandtat 
Entschlossenen. Die Propaganda des Admirals hatte ausreichende Wirkung getan. Der Umstand, 
daß er bei der dritten Reise keine geschulte Bemannung hatte finden können, darf nicht glauben 
lassen, die Gold- und Glücksjäger seien abgeschreckt gewesen durch ihre enttäuschten 
Vorgänger. Der Grund war einfach der, daß diese Leute auf eigene Faust handeln und sich nicht 
der Disziplin auf einer königlichen Flotte unterwerfen wollten. Da aber in dieser Hinsicht ein 
strenges Verbot ergangen war, mit Verboten war man in Spanien ebenso verschwenderisch wie 
im wilhelminischen Deutschland, liefen zahllose Schiffe heimlich aus den heimatlichen Häfen 
und setzten ihre Passagiere heimlich an der unbewohnten Küste von Española ab. Diese obdach- 
und mittellosen Auswanderer durchzogen einzeln und in Scharen die Insel, sie verbreiteten 
Schrecken, wo sie sich blicken ließen, Mord, Raub und Brandschatzung waren an der 
Tagesordnung. Manche hatten nichts auf die Reise mitgenommen als einen Lederbeutel mit Reis 
und Mehl, einen Spaten und eine Schaufel. Sie dachten, wenn sie ein wenig in der Erde gruben, 
müßten sie gleich auf blankes Gold stoßen, und wenn sich ihre Erwartung nicht erfüllte und sie in 
die ärgste Drangsal gerieten, rächten sie sich dafür an den Indios, überfielen deren Dörfer, 
machten alles nieder, was ihnen unters Schwert kam, und an den Gefangenen verübten sie, ganz 
nach dem Beispiel der regulären Soldateska, jede Art von Erpressung. Bald wurden ihre Reihen 
durch zahllose Überläufer aus dieser sogenannten regulären Truppe vermehrt, denn die 
Unzufriedenheit mit der Regierung der Brüder Colón war beständig im Wachsen. Der 
gewalttätige und grausame Bartolomé, dem während der zweieinhalbjährigen Abwesenheit des 
Admirals die Statthalterschaft übertragen war, hatte ununterbrochen gegen die tückischen 
Verschwörungen zu kämpfen, die gelegentlich, wenn es sich um den Besitz der Goldfelder 
handelte, in blutige Schlachten ausarteten. 

Bartolomé Colón, kurz der Adelantado geheißen, war in keiner beneidenswerten Lage. Nicht bloß 
mußte er gegen die aufständischen Spanier Krieg führen, sondern auch die im Glauben an die 
Himmelssöhne völlig erschütterten, in ihrer Existenz bedrohten und langsam zu gefährlichem 
Widerstand rüstenden Indios zur Botmäßigkeit zwingen. Er hatte kein Geld und sollte 
Beamtenlöhne, Söldnerlöhne, Arbeitslöhne auszahlen und die in heillose Unordnung geratene 
Verwaltung regeln. Das spanische Schatzamt verweigerte ihm jede Unterstützung, es forderte mit 
Recht, daß die Kolonie sich selbst erhalte. Um dies nur einigermaßen zu ermöglichen, mußten die 
eingeborenen Stämme in Tribut gesetzt werden, was zu täglichen Zwangsmaßnahmen und damit 
zu den schlimmsten Ausschreitungen führte, zuerst gegen den Kaziken Guarionex in der Vega 
real, dann gegen den Häuptling Behechio und seine schöne Schwester Anacaona, die Witwe des 
in Sklaverei verschleppten Caonabo, die eine Frau von Format gewesen zu sein scheint, stolz, 
wild und klug, und unter den Spaniern eine sagenhafte Berühmtheit genoß. 

Bartolomés Heer, wenn man eine zuchtlose Ansammlung von Strauchrittern als Heer bezeichnen 
will, ließ es an kriegerischem Aufzug mit wiehernden Pferden, bellenden Meuten, fliegenden 
Fahnen und schmetternden Trompeten nicht fehlen, es hatte übrigens den Vorteil, daß es im 
Rücken durch fünf oder sechs befestigte Forts gedeckt war, die der Adelantado nach und nach 
hatte erbauen lassen, um die Stämme in Furcht zu halten. In Ansehung des beabsichtigten 
Zwecks war die pomphafte Entfaltung umsonst: Gold war nicht vorhanden. Man mußte froh sein, 



daß der Tribut in Form von Mais, Baumwolle und Kassavebrot entrichtet wurde. Die Soldaten 
und Matrosen wollten sich aber keineswegs damit begnügen, sie argwöhnten, die Indios hätten 
das Gold beiseitegeschafft und bedrängten den Adelantado mit so wütendem Ungestüm, daß er 
sich nicht anders helfen konnte, als indem er ihnen erlaubte, eine Treibjagd auf die Indios zu 
veranstalten: feste Einrichtung bereits, beliebtes Volksspiel, Erinnerung an die heimische Corrida 
und das tausendstimmige Geheul: Mata le mata le bevor der Stier niederbricht und verendet. 

Das ist nur ein beispielhafter Ablauf unter unzähligen gleichen. Hinzu kamen die frommen 
Kreuzzüge der Mönche, unter denen sich der Eremit Roman Pane und der Franziskaner Juan 
Borgognon durch ihre Bekehrungswut besonders hervortaten. Im allgemeinen waren sie, der 
Zeitersparnis halber, auf Massenproduktion bedacht. Sie sangen den erstaunten Indios lateinische 
Litaneien und Messen vor, und wenn einer das viele Male gehörte Paternoster und Ave Maria 
papageienhaft nachplapperte, wurde ihm schnell eine Kanne Wasser über den Kopf gegossen, 
und die Taufe des neuen Christen war vollzogen. In ähnlicher Weise hatte Roman Pane einen 
geachteten Indio der Königsebene, in dessen Haus er sich einquartiert hatte, mit seinen Frauen, 
Kindern, Brüdern und Schwestern, insgesamt sechzehn Seelen, der heiligen Kirche zugeführt, 
und durch ihn an Guarionex empfohlen, schien er mit dessen Bekehrung anfänglich Erfolg zu 
haben; der Kazik war ihm sogar beim Bau einer Kapelle behilflich. Als aber Guarionex von der 
Willkür und Ungebühr vernahm, die sich die Patres zuschulden kommen ließen, verbot er ihnen 
ihre weitere Tätigkeit und jagte sie aus seinem Gebiet. Kaum hatten sie sich entfernt, so drangen 
die Dorfbewohner in die Kapelle, zerschlugen den Altar, zerstörten die Bilder und Reliquien und 
vernichteten jede Spur des kleinen Gotteshauses. Als die Mönche davon Nachricht erhielten, 
klagten sie die Indios jenes Stammes des Kirchenraubes, der Heiligenschändung und der 
Gotteslästerung an. Der Adelantado, aus Furcht, von den fanatischen Priestern, wenn er ihnen 
nicht willfahrte, bei der Inquisition denunziert zu werden, genehmigte die Einsetzung eines 
Ketzergerichtes, anders läßt sich seine Zustimmung nicht erklären, denn er mußte ja sehen, daß er 
die Indios durch solche blutrünstige Akte geradewegs in die Verzweiflung trieb. Es zeigte sich 
eben, daß bei dem ganzen Vorgang von Vernichtung und Despotie auch die starken Charaktere 
wie Marionetten funktionierten. Etwas Infernalisches war in ihnen und würgte ab, was sie noch 
an Anstand, Besonnenheit und Menschlichkeit besaßen. Die angeklagten Indios wurden nach 
streng vorgeschriebener Form rechtens vor das Gericht gestellt, ohne Dolmetscher in spanischer 
Sprache befragt, die sie nicht verstanden, über Dinge verhört, die ihnen unerklärlich waren, und 
um sie zu einem Geständnis zu bringen, das ebenfalls unverstanden bleiben mußte, wurde eine 
Tortur angewendet, die mit neuen, in Espanola selbst von etlichen werktätigen Katholiken 
erfundenen Instrumenten arbeitete. Dann wurden sie zum Feuertod verurteilt und auf offenem 
Platz verbrannt, das erste Autodafé in der neuentdeckten Welt. Kurz darauf begab sich ein 
Mirakel. Man fand die von den Indios geraubten Reliquien dadurch wieder, daß man aus einem 
dem Ort der Untat nahgelegenen Feld Rüben aus der Erde zog, aber diese Erdfrüchte hatten nicht 
die gewöhnliche Gestalt von Rüben, sondern waren in Kreuzesform gewachsen. 

Das war alles nur düsteres Vorspiel. 

Um jene Indios, die die gesetzlich bestimmte Abgabe an Gold, oder in goldlosen Distrikten an 
Baumwolle (vierteljährlich eine Arroba, etwa 24 Pfund), entrichtet hatten, vor unbilligen 
Mehrforderungen zu schützen, hatte der Admiral vor seiner Abreise angeordnet, daß sie als 
Quittung eine Messingplakette am Hals tragen sollten, so wie bei uns die Hunde mit 
Steuermarken herumlaufen. Das hielt jedoch die Bedrücker nicht ab, den Tribut nach eigenem 
Ermessen hinaufzuschrauben, und wenn er nicht voll bezahlt werden konnte, hatten sie 
Ermächtigung, eine entsprechende Leistung an Feldarbeit zu verlangen, was nichts anderes hieß 



als Sklaverei. Zu diesem Zweck hatte sich Columbus, um es mit keiner Partei zu verderben, 
beraten von den Nutznießern, von der Königin Freibriefe zur Landverteilung geben lassen. Diese 
sogenannten Repartimientos waren nicht nur die Veranlassung zu erbitterten Kämpfen und 
langwierigen Prozessen unter den Kolonisten, sondern sie ließen auch den Indios keinen andern 
Ausweg als den Krieg bis aufs Messer, da ihnen durch einen bloßen Federstrich ihr Ackerland, 
ihre Weiden, ihre Gärten einfach weggenommen wurden, so daß der gestern noch Wohlhabende 
heute als Bettler Haus und Hof verlassen mußte. Der Haß gegen die Fronherren und die 
Sehnsucht nach Befreiung von dem unerträglichen Joch vereinigte selbst jene Stämme, die seit 
Jahrhunderten in Fehde lebten. Als der Adelantado einen Indio, den er als Dolmetscher und 
Wegweiser benutzte, an den Kaziken Mayobane abschickte mit der Aufforderung, er solle ihm, 
da er doch stets ein Freund der Spanier gewesen sei, den Häuptling Guarionex ausliefern, der bei 
ihm Schutz und Zuflucht gesucht hatte, wo nicht, werde er seine Dörfer mit Feuer und Schwert 
verheeren, erhielt der Bote die Antwort: »Sage den Christen, daß sie schlecht, grausam und 
wortbrüchig sind. Mich verlangt nicht nach der Freundschaft von Leuten, die unschuldiges Blut 
vergießen und Land rauben, das ihnen nicht gehört. Guarionex ist mein Gast, ich werde ihn 
schützen, möge der General kommen und ihn holen, wenn er kann.« Diese Weigerung, 
willkommener Vorwand natürlich, führte zum Ausrottungsfeldzug gegen die Stämme der Vega 
real und im weiteren Verlauf gegen die in den Gebirgen des Innern. Während seiner Abwesenheit 
von der Stadt Isabella hatte Bartolomé Colón seinen Bruder Diego, einen unfähigen und 
schüchternen Mann, mit der Führung der Geschäfte betraut. (Man sieht, ein Bruder zog den 
andern in die Höhe.) Damit hatte die Partei der Unzufriedenen einen gewichtigen Appell, denn 
die schreiendsten Mißstände traten alsbald zutage, und die Folge war eine Verschwörung, deren 
Haupt ein gewisser Franzisco Roldan war. Um jeden Preis sollte die verhaßte Herrschaft der 
Brüder Colón gestürzt werden. Dieser Roldan war ein ausgemachter Glücksritter. Der Admiral 
hatte ihn, da er zu den wenigen gehörte, die lesen und schreiben konnten, erst zum Alcalden, 
dann zum Oberrichter, Juez major, von Isabella ernannt, das Land verschaffte ihm aber die 
Reichtümer nicht, die er sich erhofft hatte, nicht einmal der Gehalt war ihm seit Monaten 
ausgezahlt worden. Als nun in der Verwaltung alles drunter und drüber ging, schien ihm der 
Zeitpunkt günstig, dem Adelantado den Gehorsam aufzusagen, und er floh mit seinen Anhängern 
in die Landschaft Xaragua, wo sich nicht nur sämtliche spanischen Rebellen und Freibeuter, 
sondern auch die aufständischen Kaziken um ihn versammelten. Er gab kund, was er tue, 
geschähe im Namen und zum Vorteil der Königin, die eigentlichen Verbrecher seien die 
genuesischen Brüder, die seien eidbrüchig, die saugten die Provinzen und Länder aus, und 
nachdem er Waffen und Geschütze aus dem Arsenal geraubt hatte, ging er daran, das Fort 
Concepcion zu belagern, in welchem sich die Hauptstreitkräfte des Adelantado befanden. 

So sah es in seinem geliebten Espanola aus, als der Admiral Ende August 1498 auf die Insel 
zurückkehrte. Sogleich meldete er der Königin die von Roldan angestiftete Empörung und daß er 
jede Verständigung verweigert, keinerlei Verzeihung gewährt habe (was eine bewußte 
Unwahrheit war). Er bat, daß Roldan nach Spanien vorgeladen werde, wo Ihre Hoheiten ihn 
richten sollten, und schrieb, verhüllte Anklage, die Verwirrung in der Kolonie den Hindernissen 
zu, die man ihm bei seiner Ausreise in den Weg gelegt hatte. (Wobei er verschwieg, daß er 
Monate damit zugebracht hatte, das Paradies und das Reich des Großchans zu suchen.) Auch auf 
die Züchtigung des infamen Ximeno Breviasca kam er zurück, wohl ahnend, daß man ihm daraus 
einen Strick gedreht hatte, und gab der Hoffnung Ausdruck, daß ihm weder dieser noch ein 
anderer Umstand durch Verleumdung zum Nachteil in der königlichen Gunst gereichen werde. 
(Alles um ihn wankte bereits, er suchte nach allen Seiten Stützen zu gewinnen.) Die natürlichen 
Hilfsquellen der Insel, so beteuerte er, verlangten weiter nichts als Fleiß, um den Bedürfnissen 



der Siedler zu genügen, allein diese seien träg und ausschweifend. Man möge ihm doch erlauben, 
mit jedem Schiff, das in die Heimat fahre, die unnützen und unheilstiftenden Leute 
zurückzuschicken und durch mäßige und arbeitsame ersetzen zu lassen. (Dann hätte er sich bis 
zum äußersten dagegen wehren sollen, daß man ihm Ketten- und Galeerensträflinge mit auf die 
Reise gab, aber das hat er resigniert über sich ergehen lassen.) Er ersuchte um einen in der 
Rechtsprechung erfahrenen Mann, dem an Roldans Stelle das Amt des Oberrichters zu übertragen 
sei (das Verblendetste, was er tun konnte: seinem Feind den Dolch in die Hand drücken, der ihn 
selber treffen sollte), und zum Schluß äußerte er den Wunsch, daß ihm noch für zwei Jahre die 
Sklaven einfuhr nach Spanien gestattet werden solle, wogegen er sich verpflichte, daß er nur 
Kannibalen, Mörder und Revolutionäre auf den spanischen Märkten werde feilbieten lassen. Nur 

Der Admiral hatte gut befehlen, Roldan und seine Spießgesellen hätten sich nach Spanien 
einzuschiffen, es fiel diesen gar nicht ein, zu gehorchen. Er hatte die Absicht gehabt, den 
Adelantado auf neue Entdeckungen in den Golf der Perlen auszuschicken, aber es war nicht 
möglich, er mußte die treugebliebene Mannschaft in seiner Nähe behalten. So entschloß er sich, 
mit Roldan zu unterhandeln und schrieb ihm im Oktober einen eigenhändigen Brief, worin er ihn 
an die Freundschaftsdienste erinnerte, die er ihm früher erwiesen, ihn beschwor, um des 
allgemeinen Besten willen von seinem aufrührerischen Tun zu lassen, und ihm und seinen 
Gefährten, wenn sie kämen, für ihre persönliche Unverletzlichkeit sein Wort verpfändete. 

Roldan verhöhnte das Anerbieten und war unverfroren genug, dem Admiral seinerseits 
Bedingungen zu diktieren. Er verlangte nicht mehr und nicht weniger als die Entlassung des 
Adelantado (der erst unlängst unter diesem Titel vom Hof bestätigt worden war), für sich die 
Wiedereinsetzung in Amt und Würden und die Übergabe zweier Forts und zweier Schiffe. Trotz 
dieser herausfordernden Unverschämtheit hütete sich Columbus wohl, die Verhandlungen 
abzubrechen. Er ging in der Nachgiebigkeit so weit, daß er dem Rädelsführer des Aufstands und 
seinen Mitverschworenen Zeugnisse ihres Wohlverhaltens und beim Schatzamt Anweisungen auf 
Gehalt und Sold bis zum Tag der Ankunft in Spanien auszustellen versprach; ferner sollte jedem 
nach seinem Rang eine Anzahl Sklaven mitgegeben werden und denen, die sich mit indianischen 
Frauen verheiratet hatten, wurde erlaubt, diese entweder als Sklavinnen mitzunehmen oder 
einfach zurückzulassen, was soviel hieß, als wären die Ehen überhaupt nicht geschlossen. Diese 
Übereinkunft unterzeichneten Roldan und seine Leute im November vor dem Fort Concepcion, 
anstatt aber nun die Ausrüstung der versprochenen Schiffe mit Energie zu betreiben und so die 
gefährliche Bande schnell vom Hals zu kriegen, betraute der Admiral, schon wieder rosig 
gestimmt, seinen trägen und schwachmütigen Bruder Diego damit, während er selbst in 
Begleitung Bartolomés eine Rundreise durch die Insel unternahm, um, wie eine rügelsame 
Hausfrau, nach dem Rechten zu sehen. Er hatte sich wahrscheinlich in dem Glauben gewiegt, die 
Zustände seien nicht so arg wie man sie ihm geschildert hatte, indessen überzeugte er sich bald, 
daß sie noch viel ärger waren. Felder und Gärten verödet; die Indios hatten ihre Heimstätten und 
Pflanzungen verlassen, wo sich der Admiral und seine Leute blicken ließen, flohen sie wie 
erschrockene Vögel meilenweit; von regelmäßigen Abgaben konnte nicht mehr die Rede sein, in 
den Goldwäschereien wurde nicht mehr gearbeitet, ganze Täler sahen aus wie Brandstätten, 
große Plantagen wie Schlachtfelder. Da wurde der Admiral und Vizekönig von Tag zu Tag 
stiller, und vielleicht fragte er sich in einem lichten Moment, warum er dies wirkliche Paradies 
den Händen von Unholden preisgegeben, um ein imaginäres zu suchen. 

Als er nach sieben Monaten von seiner Musterungsfahrt nach Isabella zurückkam, hoffte er 
bereits Nachrichten von der Landung Roldans in Spanien und dem an den Aufrührern 
vollzogenen Strafgericht vorzufinden. Er war wie aus den Wolken gefallen, als man ihm 



berichtete, die Rebellen hätten sich noch nicht einmal eingeschifft und nähmen eine drohendere 
Haltung ein denn je. Da der Admiral den Vertrag nicht erfüllt habe, erklärten sie sich an die 
Bedingungen nicht mehr gebunden und hätten die Heimreise überhaupt aufgegeben. Neue 
Verhandlungen; Zusammenkunft in einem Hafen von Xaragua (es war mittlerweile August 
geworden). Columbus lud Roldan und sein Gefolge an Bord seines Schiffes, er meinte, es bedürfe 
nur seines zornigen Auges und seiner flammenden Rede, und der Empörer liege um Verzeihung 
bettelnd vor ihm auf den Knien; jedoch er fand einen hartnäckigen und leidenschaftlichen 
Gegner, und das Resultat der erregten Auseinandersetzung war, daß der Admiral, in allen 
Punkten geschlagen, Spottbild eines Herrn und Gouverneurs, folgenden demütigenden Pakt 
unterzeichnen mußte: Fünfzehn von Roldans Gesellen sind bereit, nach Spanien zu fahren, wenn 
man ihnen unverzüglich eine Karavelle übergibt; die übrigen, auf Española verbleibenden, 
erhalten statt des immer noch rückständigen Soldes (wie er alles andere auf die lange Bank 
geschoben, hatte Diego Colón auch diesen zu zahlen versäumt) Ländereien zum Feld- und 
Gartenbau als ewiges Eigentum; ehrenvolle Zeugnisse für alle, daß ihr Betragen keinen Tadel 
verdiene und sie dem königlichen Dienst keinen Schaden zugefügt hätten; und letztlich: 
Wiedereinsetzung Roldans in sein Amt mit der Befugnis, in der Stadt San Domingo zu residieren 
und die öffentliche Bekanntmachung davon. Sollte der Admiral einen dieser Artikel unerfüllt 
lassen, schmälern oder verletzen, so sei Roldan und seinen Gefährten das Recht zugestanden, sich 
zu versammeln und die Ausführung mit Gewalt zu erzwingen. 

Roldan bekam für seine Person den in der Vega real gelegenen königlichen Meierhof Esperanza, 
und Columbus bewilligte ihm zur Bebauung der dazugehörigen ausgedehnten Ländereien jene 
Indios, denen Alonzo de Ojeda auf seinem Zug gegen Caonabo Nasen und Ohren hatte 
abschneiden lassen: als gebrandmarkte Widersetzliche und Aufrührer fronten die Naturkinder 
dem hochbelohnten Widersetzlichen und Aufrührer. Was sie sich dabei wohl für Gedanken über 
europäische Moral gemacht haben mögen? 

Es ist schwer zu fassen, daß Columbus nur die Feder anrühren konnte, um unter einen Vertrag 
seinen Namen zu setzen, durch den er sich für alle Zeiten seines Ansehens begab. Es läßt sich 
nicht durch den halb schmerzlichen, halb großartigen Verzicht erklären, der schwache Naturen in 
bestimmten Augenblicken ihres Lebens ergreift und der ihnen verstattet, alles Errungene mit 
einem Schlag und heroischer Gebärde hinzuwerfen. Er hing ja mit allen Fasern an der Macht, und 
beinahe waren ihm ihre äußeren Zeichen noch wesentlicher, ihr Schmuck und ihre Verbriefung 
noch wichtiger als die Ausübung, zu der ihm Mark und Haltung fehlten. Es ist wahr, er wußte 
sich in der Heimat nicht geliebt und nicht geehrt, von vielen, auf die er gebaut hatte, verraten. 
Hatte er doch auf den Bericht über Roldans Meuterei an die Königin statt der Ermächtigung zu 
scharfen Maßregeln vom Bischof von Bajadoz den Bescheid erhalten, Ihre Hoheiten wollten die 
Sache noch unerledigt lassen und zuvor in Erwägung ziehen, wie den Übelständen am tunlichsten 
abzuhelfen sei. Aber darauf hätte sich kein seines Ziels und seines Rechts bewußter Mann 
eingelassen, geschweige denn einer, der zur Tat geboren ist, Führer, Prodromos, Erschließer einer 
Welt. War er nicht eher ein Dichter als dieses alles? Ist Don Quichote nicht ein heimlicher 
Dichter, mit dem ganzen Grauen vor der Wirklichkeit, das den Dichtern innewohnt, der ganzen 
Unfähigkeit zu ihr? Es berührt fast wunderbar: inmitten der Bedrängnisse und bösartigen Wirren, 
während er durch schweigendes Geschehenlassen wie durch mißglückte kaufmännische 
Spekulationen feig und herzlos zur Ausrottung einer edlen Rasse beitrug und so das Christentum 
zur Phrase, die Religion zur Lüge machte, war sein Geist aufs angelegentlichste mit den genauen 
Plänen zum Aufbau des Tempels von Jerusalem beschäftigt. Er wußte nicht, was er tat. Vor dem 
höchsten Richter wird ihm das angerechnet worden sein, und der Herr wird ihm verziehen haben. 
Er wußte niemals, im Guten und im Bösen nicht, was er tat. 



In Spanien war man von den Vorgängen auf Espanola bis ins einzelne unterrichtet, und die 
Feinde des Columbus hatten umfassende Anstalten zu seinem Sturz getroffen. Wer da in der 
Verborgenheit gewühlt hatte, läßt sich natürlich nicht mehr feststellen, es muß eine hübsche Zahl 
kleiner Mäuse und großer Ratten gewesen sein. Als der Bischof Fonseca durch seine Spione 
genug Material gegen den anmaßenden Genuesen gesammelt hatte, erachtete er den Augenblick 
für gekommen, sich seiner für immer zu entledigen. Dieser Bischof scheint ein Mann des 
wesenlosen Neids gewesen zu sein, einer, den fremdes Verdienst, gleichviel ob es ihn 
beeinträchtigte oder nicht, zu unversöhnlicher Verfolgung und Rachsucht reizte. Zwanzig Jahre 
später wurde er, ebenso grundlos, zum Widersacher des Fernando Cortez und beauftragte einen 
seiner Günstlinge mit der Ermordung des kühnen und allzu selbstherrlichen Eroberers. 

Columbus hatte sich wohl mit Roldan verglichen, aber der geschlossene Frieden war von beiden 
Seiten nicht ehrlich gemeint. In seinem Unmut über die erlittene Vergewaltigung äußerte er, da er 
den Vertrag auf seinem Schiff als Herr zur See signiert habe, brauche er ihn als Vizekönig zu 
Land nicht halten, ein perfides Wort, dessen Doppelzüngigkeit mancherlei Schlüsse auf die 
Entartung zuläßt, der ein ursprünglich lauterer Charakter auf den lasterhaften Wegen der Politik 
ausgesetzt ist. Freilich, hätte er Talent dazu besessen und Erfolg damit gehabt, so wäre er nicht 
nur entschuldigt, sondern hätte auch, wie die Welt nun einmal ist, die Bewunderung der 
Jahrhunderte für sich, so aber ist ihm nur ihr Mitleid zuteil geworden, und das ist zu wenig für 
einen Unsterblichen. 

Im Gefolge des Roldanschen Aufruhrs brachen noch andere Unruhen aus, der Admiral war sogar 
gezwungen, sich des Roldan als Bundesgenossen zu bedienen, es ist noch ein Schreiben 
vorhanden, worin er ihm für seine Hilfe expressiv dankt. Aber sein Schicksal war besiegelt, als er 
die Königin gebeten hatte, einen obersten Schiedsrichter zu schicken, der die Rebellen als 
Hochverräter zur Verantwortung ziehen sollte. Roldan war seinerseits nicht müßig gewesen, er 
hatte einflußreiche Freunde mit der Führung seiner Sache in Spanien betraut und schlau stilisierte 
Klageschriften überreichen lassen, gegen welche die aufgeregten und pathetischen Schilderungen 
des Admirals verworren und matt wirkten. So wurde der Commendator Franzisco Bobadilla, 
Kreatur des Königs, mit der Mission nach Espanola gesandt, die Verhältnisse der unglücklichen 
Insel zu ordnen und Recht zu sprechen. Am 29. August 1500 traf er in San Domingo ein. Er 
brachte ein Beglaubigungsschreiben mit, worin der Admiral trocken ermahnt wurde, sich den 
Befehlen des königlichen Kommissärs zu unterwerfen und ihm alle Festungen, alle Schiffe, alles 
Kroneigentum auszuliefern. Der Admiral befand sich in der Vega real, Bartolomè in Xaragua, der 
Kommissär ließ das königliche Handschreiben, das ihn zum Gouverneur einsetzte, sofort 
öffentlich anschlagen, bemächtigte sich der amtlichen Gebäude, enthaftete die Gefangenen, 
beschlagnahmte Wohnung und Vermögen des Admirals, eignete sich seine Waffen, seine Pferde, 
sein Gold- und Silbergeschirr an, ja sogar seine Briefe, Bücher und Papiere, ernannte neue 
Beamte, proklamierte die allgemeine Erlaubnis, Gold zu suchen, auf zwanzig Jahre unter der 
Verpflichtung, nur den elften Teil der Krone abzuliefern, während bisher der dritte Teil 
abgegeben werden mußte, und zahlte vor allem die rückständigen Löhne und Gehälter aus. 
Natürlich jubelten ihm die Spanier wie einem Erlöser zu. 

Mönche, die dem Admiral ergeben waren, eilten bestürzt in die Vega und unterrichteten ihn von 
dem Geschehenen. Er schrieb an Bobadilla eine seiner hochtrabenden Episteln, beglückwünschte 
ihn zu seiner Ankunft und teilte mit, er sei bereit, auf der Stelle abzureisen und sich bei Hof zu 
rechtfertigen. Zugleich aber protestierte er gegen die Eingriffe in seine Gerechtsame. Er ritt allein 
in die Stadt. Hier wurde er von Bobadillas Söldnern ergriffen, in Ketten gelegt und auf die 
Festung gebracht, wo sich sein Bruder Diego bereits als Gefangener befand und Bartolomè bald 



in gleicher Lage ankam. 

Zwei Monate dauerte es, bis die Schiffe mit den Brüdern nach Spanien absegeln konnten. 
Während dieser Zeit wurden sie wie Verbrecher behandelt. So lange hatte Bobadilla gebraucht, 
um alle Anklagen gegen sie zu sammeln und den umfangreichen Akt dem Ritter Alonzo de 
Vallejo einzuhändigen, der ihn nach Spanien bringen und zugleich die Gefangenen in Obhut und 
Bewachung nehmen sollte. Die hauptsächlichen Beschuldigungen gegen die Brüder Colon waren: 
daß sie den spanischen Mannschaften erdrückende Arbeiten und schmerzliche Entbehrungen bei 
karger Kost und strengen Strafen auferlegt; daß sie ungerechte Kriege gegen die Indios geführt; 
daß sie die Bekehrung er Indios verhindert, um sie besser als Sklaven verkaufen zu können; daß 
der Admiral Perlen und Gold, die er auf der Reise nach Paria gesammelt, verheimlicht und die 
Majestäten in Unwissenheit über neue Entdeckungen gelassen habe, um neue Privilegien von 
ihnen zu erlangen. Das alles klingt wie eine Satire auf eine Rechtsuntersuchung; sie gipfelt in der 
Behauptung, die Meutereien müßten als mutiger und gesetzlicher Widerstand gegen die Tyrannei 
des Admirals und seiner Anverwandten betrachtet werden. 

»Die Sterne selbst erhoben sich gegen Columbus und seine Brüder«, sagt der Geschichtsschreiber 
Herrera. Als Villejo ins Staatsgefängnis kam, um den Admiral zu holen, johlte draußen der Pöbel 
so wild, daß Colon glaubte, er solle zur Hinrichtung geführt werden. »Villejo«, rief er bang, 
»wohin wollt ihr mich bringen.« -- »Aufs Schiff, Exzellenz«, erwiderte der Offizier. -- »Sprecht 
Ihr die Wahrheit?« -- »So wahr Gott lebt«, antwortete Villejo, der ein ehrenhafter Mann und, 
obschon er im Dienste Fonsecas stand, von der unwürdigen Behandlung, die der Admiral erfuhr, 
schmerzlich betroffen war. Auch der Kapitän der Karavelle, Andreas Martin, fühlte Erbarmen 
und begegnete dem Gefangenen mit Achtung und Aufmerksamkeit. Beide wollten ihm während 
der Seefahrt die Ketten abnehmen, allein er gab es nicht zu. »Ihre Hoheiten befahlen mir 
schriftlich, mich den Anordnungen Bobadillas zu unterwerfen«, sagte er, »in ihrem Namen hat er 
mir die Ketten angelegt, ich werde sie tragen bis sie befehlen, daß sie mir wieder abgenommen 
werden, und ich will sie als Erinnerungszeichen des Lohns für meine Dienste bis an mein Ende 
aufbewahren.« 

Das tat er auch, er bestand auf den Ketten wie auf einem Recht, als müsse er seinem Schicksal 
etwas damit beweisen. Er trug sie bei der Landung in Cadix, er trug sie auch bei der Ankunft in 
Sevilla. Las Casas, der Chronist, der um diese Zeit seine Studien in Salamanca beendigt hatte und 
in seine Vaterstadt Sevilla zurückgekehrt war, hat den Entdecker einer Welt selbst in eisernen 
Ketten gesehen. 

Dieses Ereignis, ungeheuerlich, wie man es auch ansehen mag, war späterhin für die meisten 
Biographen Anlaß zu romantischer Aufbauschung und theatermäßiger Zuspitzung. Es bedurfte 
dessen nicht. Die Tatsache steht fest, und sie genügt zu einem trostlosen Urteil über menschliche 
Einsicht und Erkenntlichkeit. Die Nachwelt will immer gutmachen, was die Mitwelt gesündigt 
hat, aber der Lebende ist als Opfer gefallen, und ihre Hymnen sind eitel Papier, ihre 
Ehrenrettungen der heuchlerische Versuch, die immer wieder frische Schuld auf die Schultern 
toter Vorgänger abzuwälzen. 

Columbus habe für seine verbrecherische Schwäche das Los verdient, das ihm geworden, sagen 
strenge Kritiker; allein eine solche Erscheinung, abgesehen davon, daß sie sozial überhaupt nicht 
einzuordnen ist, ragt über ihre Zeit in alle Zeit hinaus und fordert daher auch andere moralische 
Maßstäbe als zeitliche; da ist alles enorm, alles geht über die vergänglichen Begriffe, und jede 
Formulierung von Eigenschaften kann nur gleichnishaft sein. 

Wie es inwendig, in der Seele des Columbus aussah, wissen wir durch die grandiose »carta al 



ama«, das Schreiben an die Amme des Infanten, die in seinen letzten Jahren eine Art Vertraute 
von ihm gewesen sein muß. »Sehr ehrwürdige Dame«, beginnt er, »wenn es etwas Neues ist, daß 
ich mich über die Welt beklage, so ist es etwas sehr Altes, daß die Welt zu verkennen liebt. Mit 
Grausamkeit hat sie mich zu Boden getreten. Die Hoffnung auf den, der uns alle erschaffen hat, 
hält mich aufrecht. Gott machte mich zum Boten des neuen Himmels und der neuen Erde, er 
zeigte mir, wo ich sie finden soll. Ich kam, und noch immer gibt es bis herab zum 
Allerschlechtesten niemand, der mich nicht zu verleumden sucht. Wenn ich Indien gestohlen und 
den Mauren geschenkt hätte, könnte mir Spanien nicht größere Feindseligkeit erzeigen.« 

Ein starkes Wort; unter der Qual des erlittenen Unrechts wird der kranke alte Mann zum 
zürnenden Gott. Er schildert, was auf der unseligen Insel vorgegangen ist, während er neue 
Länder, goldene Gebirge (angeblich für seine geliebte Königin) entdeckte und dazu außerdem das 
biblische Paradies fand; wie er zurückkam und zwischen den Parteien vermitteln wollte, wie er 
betrogen wurde; wie jeder sein Vertrauen täuschte; wie übel ihm von denen mitgespielt wurde, 
die ihm Glück, Ruhm und Reichtum zu danken hatten; wie die Reinheit seiner Absichten 
verdächtigt wurde. »Ich begreife nicht«, schreibt er, »daß man mich für so dumm hält, daß ich 
nicht wissen sollte, ich könnte mich nicht, selbst wenn Indien mir gehörte, ohne den Schutz eines 
Fürsten dort halten. Wenn dem aber so ist, wo hätte ich einen besseren Schutz und eine bessere 
Stütze finden können als bei dem König und der Königin, die mich aus dem Nichts gezogen 
haben.« 

Nun verbreitet er sich im einzelnen über die schmachvolle Mißhandlung, die ihm zuteil 
geworden, und die Person des Bobadilla. Seine Empörung ist wie ein Kraterausbruch. »Sechs 
Monate lang war ich bereit, Ihren Hoheiten die guten Goldnachrichten zu bringen und 
aufzuhören, das Gelichter zu regieren, das voll Bosheit und Hochmut die Königin und den König 
verachtet. Ich hätte die Sache fertiggemacht mit sechzigtausend Maravedis und hätte dafür vier 
Millionen an Zehnten, aber man hat mich in einen Ruf gebracht, daß, wenn ich Kirchen und 
Hospitäler bauen ließ, man sagte, es seien Höhlen für Diebe. Ich bin zwei Jahre in Spanien 
gewesen, habe nichts gefordert, nichts erhalten, weder für mich noch für die, die mit mir 
gekommen waren, und der Bischof Fonseca hat seinen Sack gefüllt, ohne zu bitten und ohne sich 
zu mühen. Es wäre eine wahre Guttat, wenn Ihre Hoheiten den Gerüchten steuern möchten, die 
über mich im Schwange sind. Sie wissen, welche Mühsal ich erduldet, um Ihnen Eigentum und 
Herrschaft zu sichern, und wie ich für mich keinen Gewinn daraus zog; wenigstens wären mein 
guter Name und meine Ehre in der Welt wiederhergestellt. Ich beschwöre es, daß ich nicht 
begreife, warum ich ein Gefangener bin. Bobadillas erste Sorge war, das Gold an sich zu nehmen, 
das ich gesammelt hatte, und zwar tat er es ohne ein Maß noch Gewicht, und ich war abwesend. 
Er sagte, er habe die bezahlen wollen, denen es gehöre, aber wie mir versichert wurde, hat er den 
größten Teil für sich behalten. Ich hatte einige Probestücke dieses Goldes beiseite gelegt, um Ihre 
Hoheiten damit zu erfreuen und damit Sie die Wichtigkeit des Unternehmens erkennen möchten, 
es waren Goldkörner dabei, so groß wie Hühner- und Gänseeier. Dieses Gold unterschlug der 
Schurke, damit Ihre Hoheiten nicht ahnen sollten, welchen Wert meine Entdeckungen haben. 
Wenn Ihre Hoheiten sich darüber Rechnung ablegen lassen, wird die Wahrheit an den Tag 
kommen. Man kann nicht verletzter sein als ich es war, daß man einen Mann als Richter gegen 
mich absandte, der genau wußte, daß er mich bloß zu verleumden hatte, um an meine Stelle zu 
treten. Man hat mich behandelt wie einen Gouverneur, der in eine zivilisierte Provinz geschickt 
wird, wo man nach bewährten Gesetzen regieren kann. Ich soll abgeurteilt werden, als wäre ich 
ein Militär, der mit seiner Armee schlecht operiert hat, während man mit Soldaten dort gar nichts 
anfangen kann, weil die Menschen verstreut in den Wäldern leben. Ich soll abgeurteilt werden 
wie ein kleiner Hauptmann, der seit Jahren die Waffen nicht aus der Hand gelegt hat, und konnte 



doch in Indien, wo es keine Städte gibt und Verträge keine Geltung haben, in keiner Art nach 
hergebrachten Gewohnheiten verfahren. Der Weg zu Gold und Perlen steht offen, wollte der 
Himmel, es wäre ebenso gewiß, daß mir kein Leid widerführe, wie es gewiß ist, daß in Erfüllung 
geht, was ich vor meiner ersten Reise an Ihre Hoheiten schrieb. Ich weiß wohl, daß ich Irrtümer 
begangen habe, aber ich wollte nie mit Absicht Unrecht tun. Ihre Hoheiten werden das erkennen. 
Sie werden alles in die Wagschale legen, so wie nach der Heiligen Schrift am Tage des Gerichts 
das Gute und das Böse abgewogen wird. Als Bobadilla nach San Domingo kam, logierte er sich 
in meinem Hause ein und nahm alles, was darinnen war. Er mag dessen bedurft haben, aber kein 
Pirat ist jemals so mit Kaufleuten und ihrem Gut umgegangen. Am peinlichsten ist mir, daß er 
sich meiner Papiere bemächtigt hat, von denen ich keines wiederbekam, und gerade diejenigen, 
deren ich am meisten zu meiner Verteidigung bedarf, hält er am ängstlichsten verborgen. Seht 
also, welch ein gerechter Richter er ist, welch ein ehrenhafter Mann Aber Gott, unser Herr, bleibt 
in seiner Macht und Weisheit wie bisher und wird die Undankbaren strafen. Gewiß ist nur so viel, 
daß fast alle, die nach Indien kommen, der Gnade der Taufe unwürdig sind. Noch nie ist es erhört 
worden, daß jemand, der ausgeschickt war, eine Untersuchung vorzunehmen, Verräter und 
Meuterer sammelte und sie als Zeugen gegen den aufrief, der regierte. Bedenkt man alles genau, 
so muß man sich wundern, daß die Insel Espanola noch nicht vom Meer verschlungen worden ist. 
Und wäre ich solchem Strafgericht auch nicht entgangen, Ihre Hoheiten müßten anerkennen, daß 
ich Ihnen unermeßliche Dienste geleistet habe, wie Sie mir Dienste geleistet haben, in Liebe, wie 
es sein soll, denn wo keine Liebe ist, da hört alles auf.« 

Es ist eine Beredsamkeit, der die Jahrhunderte nichts von ihrer elementaren Gewalt zu rauben 
vermocht haben. 
 



Zwölftes Kapitel 
 

Indisches Inferno 
 

Der Brief galt natürlich mittelbar der Königin, Donna Juana della Torre übergab ihn auch 
sogleich ihrer Herrin, und er verfehlte die beabsichtigte Wirkung nicht. Isabella vernahm mit 
Entrüstung, wie übel man mit ihrem Admiral verfahren war, und der König mußte sich 
anstandshalber überrascht und unwillig darüber zeigen, daß man seine Befehle »mißverstanden« 
habe. Das Unangenehmste bei der Sache war das große Aufsehen, das die Ankunft des in Ketten 
liegenden Vizekönigs und Großadmirals in ganz Spanien und weit darüber hinaus erregte. Aus 
Prestigegründen war es notwendig, dem beleidigten Mann so rasch wie möglich Genugtuung zu 
geben. Er wurde eingeladen, ans Hoflager nach Granada zu kommen und erhielt zur Bestreitung 
der Reisekosten für sich und seine Brüder zweitausend Dukaten. 

Sein Erscheinen bei Hofe ist dem Gedächtnis der Zeiten mit Hilfe blümeranter Historiker als eine 
ebenso rührende wie verlogene Bilderbuchszene vorgemalt worden. Als die Königin den schon 
im Äußern, durch sein weißes Haupt, die sorgengefurchte Stirn, die edle Haltung, ehrwürdigen 
Mann erblickte, sei sie in Tränen ausgebrochen. Columbus, der sich in den schweren Kämpfen 
der Welt behauptet, mit stolzer Verachtung Unbill und Verleumdung ertragen, habe in dieser 
Stunde die Selbstbeherrschung verloren, sich der Fürstin zu Füßen geworfen und vor Schluchzen 
lange Zeit kein Wort hervorbringen können. Der König habe ihn dann aufgehoben und mit den 
huldvollsten Reden ermutigt. 

Von alledem ist nicht eine Silbe wahr. Hernando Colón, der die meisten schönfärbenden 
Legenden über seinen Vater in Umlauf gesetzt hat, weiß von diesem Vorgang nichts, und ein so 
wirksames Melodram hätte er sich gewiß nicht entgehen lassen, wenn er die geringsten 
Anhaltspunkte dafür gehabt hätte. Er begnügt sich mit der Bemerkung, der Admiral sei in 
Granada von den Majestäten mit anscheinender Freundlichkeit empfangen worden, und sie hätten 
ihm versichert, die Verhaftung und Einkerkerung sei wider ihr Wissen und Wollen geschehen. 
Alles übrige ist ein läppisches Idyll im Kotzebuestil, auf die großartig-finstere Epopöe aufgeklebt 
wie ein Öldruck auf ein heroisches Fresko. 

So viel ist richtig, daß man seine Klagen und Beschwerden anhörte und ihm Gerechtigkeit 
versprach. Sein Eigentum sollte ihm zurückerstattet, in seine Ämter und Würden sollte er wieder 
eingesetzt werden. So wurde gesagt. Und er glaubte es. Er glaubte, daß die Majestäten an dem 
Tag, an dem sie sich von seiner Redlichkeit und seinen guten Absichten überzeugt hätten, ihn 
wieder zum Vizekönig machen würden und er im Triumph nach Espanola zurückkehren könne. 
Eine unheilvoll-naive Täuschung; als er ihrer inne wurde, zerbrach er an ihr. Es war eine 
geradezu infantile Ahnungslosigkeit von Welt und Leben, die es ihm ermöglichte, seinen 
Optimismus wie eine wehende Fahne vor sich her zu tragen, während alles von ihm abfiel und, 
um es platt zu sagen, kein Hund mehr einen Bissen Brot von ihm nahm. Die Königin sah er als 
segnenden Engel über sich schweben, sich selbst sah er als einen Märtyrer, für dessen Leiden 
kein irdischer Lohn groß genug war, und seine Entdeckung war in seinen Augen die größte Tat, 
die je ein sterblicher Mensch vollbracht hatte und vollbringen würde. Ja, er war ein Märtyrer, die 
Entdeckung war eine Großtat, aber geblendet von seinem Bestimmungsdünkel, berauscht von 
seinem Einzigkeitswahn verlor er vollends jedes Urteil, jede Fähigkeit zur Vergleichung, jedes 
geistige Maß und Gewicht. 

Die zahlreichen Entdeckungen, die um diese Zeit unter portugiesischer und englischer Flagge 



gemacht wurden, beunruhigten den König Ferdinand aufs höchste. Seiner unstillbaren Habsucht 
gesellte sich quälende Eifersucht. Bisher hatte es geschienen, als besitze Spanien allein das Recht 
zur Auffindung ozeanischer Länder und den Anspruch auf ihre Ausbeutung, nun traten andere 
Bewerber, andere Nationen in den Vordergrund, begierig, die goldene Welt mit ihm zu teilen. 
Denn Er war Spanien, Er der Nutznießer und Verwahrer, und wenn andere noch ihren Vorteil 
fanden, einige große Herren, einiges anonymes Volk, so war es nur, weil er es gnädig zuließ. 

Als er acht Jahre zuvor seinen Namen unter die mit dem Genuesen geschlossenen Kapitulationen 
gesetzt, hatte er nicht geahnt, daß seiner Herrschaft so unermeßliche Gebiete zuwachsen würden, 
in seiner hochmütigen Unwissenheit hatte er das ganze Unternehmen als eine Spekulation auf die 
Wundergläubigkeit der Königin betrachtet. Nun, in der Fülle des Besitzes, dünkte ihn, als sei er 
von Columbus durch die getroffenen Vereinbarungen überlistet und betrogen worden, und jede 
neue Entdeckung des Admirals, statt seine Erkenntlichkeit zu vermehren, steigerte nur seinen 
Groll und seine Reue darüber, daß er sich von einem verschlagenen Abenteurer hatte umgarnen 
und zu einer Torheit, wie es jene Unterschrift war, hatte hinreißen lassen. 

Wie macht man eine solche unverzeihliche Übereilung ungeschehen? Nun, da gibt es Mittel 
genug. Zunächst kann man den Verdacht konstruieren, der Admiral plane in aller Stille die 
Gründung einer unabhängigen Regierung; bei seinem verrückten Ehrgeiz ist dergleichen denkbar; 
die Roldanschen Aufstände liefern Inzichten genug, wenn man sie durch geschickte Juristen 
sachlich begutachten läßt. Er könnte ferner die Absicht hegen, die entdeckten Länder fremden 
Monarchen auszuliefern, um sich größere Vorteile zu sichern; auch dafür gibt es Anhaltspunkte. 
Man braucht nur die leiseste Andeutung einer derartigen Möglichkeit fallen zu lassen, und 
Dutzende von gefälligen Schranzen sind bereit, den königlichen Argwohn mit einem fertigen 
Delikt zu bedienen. Aber so weit möchte man ungern gehen, aus gewissen Gründen das Äußerste 
nicht wagen. Einstweilen ist man durchaus nicht gesonnen, dem machtgierigen Mann, habe er 
Verdienste oder nicht, sei er schuldig oder nicht, wieder den Oberbefehl und das vizekönigliche 
Amt zu übergeben. 

Dazu kommt vor allem; er ist nicht mehr unentbehrlich. Er war insofern nützlich, als er das neue 
Indien aufgefunden hat. Hierfür ist er entsprechend, vielleicht sogar über Gebühr belohnt worden 
und genießt einen, vom Standpunkt des absoluten Herrschers aus gesehen, unstatthaften Ruhm. 
Wie die Dinge heute liegen, kann jeder gewöhnliche Schiffskapitän leisten, was er leistet. Eine 
Anzahl tüchtiger Seeleute hat sich unter ihm ausgebildet und auf seinen Reisen Erfahrung 
gewonnen. Viele belagern das Kolonialamt mit dem Anerbieten, eine Expedition auf eigene 
Kosten auszurüsten; Pedro Alonzo Niño und Vincento Pinzon haben es getan und der Krone 
einen erheblichen Teil des Ertrags abgeliefert. Aus welcher Rücksicht sollte man also fürstliche 
Würden und gefährliche Sonderrechte für Dienste erteilen, zu denen man fähige Leute jeden Tag 
umsonst haben konnte? Immerhin ist es schwierig, einen Mann mit so gefeiertem Namen ohne 
Umstände kaltzustellen und zu verabschieden, folglich muß man ihn hinhalten und vertrösten, 
Untersuchungen beantragen, Termine bestimmen, die Termine verschieben, wie das eben in 
diesen Fällen üblich ist, damals wie heute. Der König hat jetzt ziemlich freie Hand, Isabella, wie 
es scheint, will sich in die Kolonialgeschäfte nicht mehr einmengen, sie kränkelt, schwere 
Schicksalsschläge, der Tod des Sohnes, der drohende Wahnsinn der Tochter haben ihr Gemüt 
verfinstert und ihren Willen gelähmt. 

Dem Admiral wird also gesagt, die Zwistigkeiten auf Española dauern fort, seine Rückkehr 
werde neuen Hader entfachen und überdies seine persönliche Sicherheit gefährden, man wolle 
Bobadilla vom Kommando entheben und an dessen Stelle vorläufig einen jüngeren, tatkräftigen 
Beamten ernennen, der die Mißbräuche abzustellen und die Insel von dem rebellischen 



Geschmeiß zu säubern vermöge. Er, Colón, solle sich indessen schonen und pflegen; sobald 
geordnete Zustände eingetreten seien, werde man für die Wiedereinsetzung in seine alten Ämter 
Sorge tragen. 

Damit muß er sich zufriedengeben. Er hört es mit starren Augen an, wieder und immer wieder, 
der Kanzler sagt es ihm, der Kolonialminister, die Erzbischöfe sagen es, die Kämmerer, die 
Richter, er muß schweigen und warten und die Demütigungen schlucken. Bobadilla wird wirklich 
abberufen, sein Nachfolger, Nicolas de Ovando, Kommandant von Lares, Ritter des Ordens von 
Alcantara, ein Mann mit rotem Haar und rotem Bart, serviler Höfling, bigotter Katholik, gilt als 
klug, in der Verwaltung erfahren, aber von den überseeischen Verhältnissen hat er nicht die 
blasse Ahnung, was sich schon nach kurzer Zeit erweist, denn unter seiner Statthalterschaft wird 
planmäßig vollendet, was Cristobal Colón unwollend begann: die Hinschlachtung des 
indianischen Volkes. Zudem hat er sich später in der verzweifeltsten Situation, in die Columbus 
je geriet, wie ein Schuft benommen. 

Zu drückender Untätigkeit verdammt, Monat um Monat auf gerechten Spruch harrend, schrieb 
der Admiral während des Jahres 1501 in Sevilla jenes ›Buch der Weissagungen‹, das ihn völlig in 
religiösen Mystizismus versunken zeigt. Er entsann sich des einstigen Gelübdes, daß er innerhalb 
von sieben Jahren von der Entdeckung der Neuen Welt an fünfzigtausend Mann zu Fuß und 
fünftausend zu Pferd stellen wollte, um das Heilige Grab den Händen der Ungläubigen zu 
entreißen. Die Frist war verstrichen, das Gelöbnis unerfüllt, die Neue Welt mit allen ihren 
Schätzen hatte bis jetzt, statt Gewinn zu bringen, nur Kosten verursacht, und er selbst, weit 
entfernt, Heere besolden zu können, war arm, verlassen und amtlos. Um aber den König und die 
Königin wenigstens zu dem Unternehmen anzufeuern, suchte er aus der Bibel, den 
Kirchenvätern, den Schriften der Heiligen und der Philosophen alle Stellen zusammen, die auf 
die Bekehrung der Heiden und die Eroberung Jerusalems bezogen werden konnten, auch wenn 
die Deutung noch so fragwürdig war, benutzte die Aufzeichnungen, die er vor zwei Jahren in San 
Domingo gemacht, brachte alles mit Hilfe eines gelehrten Karthäusermönchs in ein festes 
System, das zu einem stattlichen Band anschwoll, und überreichte das Opus den Majestäten mit 
einem weitläufigen Begleitbrief, dessen eifernde Leidenschaftlichkeit nur von der kümmerlichen 
Einfalt übertroffen wird, die ihn möglich machte, und der wie die meisten Elaborate des 
Verfassers den Beweis liefert, daß sein Bildungsniveau selbst für das Zeitalter auffallend niedrig 
war. Spanische Finsternis. 

Er beschwört die Herrscher, nicht mit dem Kreuzzug zu säumen, denn der gegenwärtige Bestand 
der Welt sei nur noch für einen kurzen Zeitraum gesichert. »Der heilige Augustinus lehrt uns«, 
schreibt er, «daß das Ende siebentausend Jahre nach der Schöpfung kommen werde. Dieses ist 
auch die Meinung des Kardinals Pedro de Aliaco. Eure Hoheiten wissen, daß man von Adam bis 
Christi Geburt fünftausenddreihundertvierzig Jahre und dreihundertachtzehn Tage zählt. Nun 
sind seit der Geburt unseres Herrn fünfzehnhundertein Jahre verflossen, folglich steht die Welt 
schon sechstausendachthundertsechsundvierzig Jahre. Mithin bleiben noch 
einhundertfünfundfünfzig Jahre bis zu ihrem Untergang.« 

Ohne diese obskuren Spielereien wäre er vor Ungeduld verbrannt. Mit dem Aufwand seiner 
ganzen Seelenkraft, und die war nicht gering, kämpfte er gegen seinen siechen Körper und die 
Beschwerden des Alters. Das Ereignis des Tages ist Vasco de Gamas Umsegelung des Kaps der 
Guten Hoffnung; damit hat der Portugiese den Seeweg nach Ostindien gefunden; die Schätze 
Kalkuttas, die Reichtümer Hindostans sind in aller Munde, und es heißt, daß er und nach ihm 
Alvarez Cabral beladen mit Perlen, Silber, Gold, Bernstein, Elfenbein, Porzellan, seidenen 
Stoffen, edlen Hölzern, Gummi und Gewürzen aller Art zurückgekehrt seien. Da zeigt sich Colón 



in seiner vollen Unbeirrbarkeit. Er ist nicht etwa bestürzt oder niedergeschlagen oder von 
Zweifeln bedrängt, ob der von ihm eingeschlagene Weg der richtige Weg nach Indien gewesen; 
durchaus nicht, so etwas kommt ihm gar nicht in den Sinn. Sondern er faßt unverweilt den Plan 
zu einer neuen Reise, durch die er sowohl die Entdeckung Gamas wie auch seine eigenen 
früheren Unternehmungen in den Schatten stellen will. Es ficht ihn auch nicht im mindesten an, 
daß der Florentiner Vespucci inzwischen auf ein ungeheures Festland gestoßen ist, das unmöglich 
Asien sein kann. Er will es nicht wissen. Es ist nicht wahr. Für ihn gibt es dort kein anderes 
Festland als das asiatische. Dahin muß er gelangen, um jeden Preis, sei es mit welchen Mitteln 
immer, sonst hat er umsonst gelebt, umsonst die Meere befahren. Er hat ja, auf der vorigen Reise, 
die Karibische See gekreuzt, fast mit Gewißheit war anzunehmen, daß die Strömungen zu einer 
Meerenge führten, in dieser Enge mußte eine Durchfahrt sein und die mußte ihn nach Indien 
bringen. Daran ist nicht zu deuteln, es ist so sicher wie alles andere, was er prophezeit hat und 
genau eingetroffen ist. 

Er legt den Plan vor; er zeichnet genaue Karten und legt sie vor. Man ist in Verlegenheit. Man hat 
den lästigen Menschen schon abgetan geglaubt, plötzlich kommt er mit was Neuem. Wie soll 
man ihn beschwichtigen, da er doch imstande ist, einem das Gehirn aus dem Kopf zu reden. Man 
macht die und jene Einwendungen. Es ist kein Geld da, in den Kassen von Arragon und Kastilien 
ist vollständige Ebbe. Tut nichts, erwidert er, Geld will ich aufbringen. Ja, aber die Berichte 
Ovandos sind noch nicht eingetroffen, und von denen hängt es ab, das muß er begreifen, ob man 
ihn wieder in Dienst stellen könne. Auch davon will er nichts hören. Laßt mich nur mit dem 
König sprechen, sagt er. Er hat noch einige Freunde, die an ihn glauben, sie verschaffen ihm 
Zugang zu Seiner Majestät. Niemals war seine Beredsamkeit so zwingend, sein Feuer so 
hinreißend, waren seine Gründe so schlagend wie in dieser Audienz bei Ferdinand. Ob der König 
davon gewonnen und überzeugt wurde, steht dahin. Es ist möglich, daß es ein verführerischer 
Gedanke für ihn war, in den Besitz eines näheren und sichreren Verbindungswegs nach Indien zu 
gelangen, als ihn nun die Portugiesen hatten. Vielleicht machte ihn diese Erwägung dem Projekt 
geneigt, und er bewilligte es, wenn auch zögernd. Wahrscheinlicher ist, daß er den unbequemen 
Dränger los sein wollte, dessen Suada und verbissenen Fanatismus er geradezu fürchtete; die 
erbärmlichen Fahrzeuge, die man ihm für die Expedition zur Verfügung stellte und deren 
gänzlich ungenügende Ausrüstung lassen sogar den Verdacht zu, daß man ihn auf die Manier 
gründlich und für immer los zu werden hoffte: vier winzige Karavellen, zwischen fünfzig und 
siebzig Tonnen jede, mit einer Besatzung von insgesamt hundertfünfzig Mann. (Wunderlich: die 
Schiffe spielen immer wieder die Rolle des Kleppers Rosinante.) Die elenden Nußschalen sind 
schon bei schwach bewegter See in Gefahr zu sinken, es braucht gar keinen Sturm dazu. Einmal 
mußte nach menschlichem Ermessen (besonders wenn man ein wenig nachhalf) den ruhelosen 
Durchpflüger des Meeres ja doch das Schicksal ereilen, das er in seiner eitlen Ruhmsucht so oft 
herausgefordert hatte. 

Hat diese verbrecherische Berechnung einen realen Hintergrund (ich gestehe, es zu bezweifeln ist 
schwer), so bietet sie auch die einzige Erklärung dafür, daß der König trotz seiner unverhohlenen 
Abneigung gegen den Admiral alle mit ihm geschlossenen Verträge erneuerte. Noch mehr, er 
erbot sich sogar, die Privilegien seinem Sohne Diego nötigenfalls ausdrücklich zu bestätigen, er 
möge sich nur in Frieden und Vertrauen einschiffen. Mit einem so jungen, gänzlich von der 
Gnade des Hofes abhängigen Menschen konnte natürlich die spanische Majestät leichter fertig 
werden als mit dem unersättlichen und ewig querulierenden Vater. Was für Vorbehalte und 
Schlupflöcher sich jedoch hinter dem gnädigen Handschreiben verbargen, das entzieht sich 
heutiger Beurteilung. Spanische Lebensform und Konvention hatten zu dieser Zeit etwas 
vollkommen Undurchdringliches und Geheimnisvolles. Wie wenig man ihm traute, erfuhr 



Columbus bald genug: Seine Bitte, in Española Station machen zu dürfen, wurde rundweg 
abgeschlagen. 

Er gab sich keinen falschen Hoffnungen hin. Er erwiderte Mißtrauen mit Mißtrauen. Von allen 
Kontrakten, Konzessionen und Sonderbewilligungen, worin er als Großadmiral, Vizekönig und 
Gouverneur von Indien anerkannt war, ließ er zwiefache Abschriften unter Beglaubigung des 
Alcalden von Sevilla verfertigen, legte Kopien seines Briefes an Donna Juana della Torre bei 
sowie ein doppeltes Schreiben an die Bank von Genua mit der Überweisung des zehnten Teils 
seiner Einkünfte zur Ermäßigung des dortigen Getreidezolls (sehr schlau, dadurch machte er 
seine Vaterstadt zur Verfechterin seiner Rechte und Interessen) und schickte sämtliche Urkunden 
durch verschiedene Personen an seinen Freund, den Doktor Nicolo Oderigo, ehemaligen 
genuesischen Gesandten am spanischen Hof, mit der Bitte, sie in sicherer Verwahrung zu halten. 
Durch diese umfassende Vorsicht sind die Dokumente bis auf unsere Zeit gekommen. Ein 
Exemplar der Abschriften wurde 1816 in der Bibliothek des Senators Grafen Cambiaso gefunden 
und fünf Jahre später in der Urne aufbewahrt, die das Columbusdenkmal in Genua schmückt. 

Über die vierte und letzte Reise müßte man Bände schreiben, wenn man eine auch nur 
annähernde Vorstellung von ihrer Gefährlichkeit und ihrer Abenteuerlichkeit geben wollte. Liest 
man da und dort, was die Chronisten gesammelt und berichtet haben, was Columbus selbst 
darüber niedergeschrieben hat (ein verworrenes, unverständiges, seniles Machwerk übrigens), 
was Diego Porras, der Notar, als Augen- und Leidenszeuge vermeldet und was schließlich Diego 
Mendez, der wunderbare getreue Diener des Admirals, knapp und gewissenhaft in seinem 
Testament erzählt, so schaudert einem die Haut nach vierhundert Jahren noch. Die 
Mühseligkeiten waren so furchtbar, daß man sich wundert, wie Menschen sie überhaupt ertragen 
konnten, ohne ein solches Leben freiwillig zu beenden, insonderheit dieser kranke, verbrauchte, 
vorzeitig zum hinfälligen Greis gewordene Führer. Hunger, Seuchen, grausig endlose Stürme, 
quälende Hitze, Schiffbrüche, Zersetzung aller Disziplin, Verrat von allen Seiten und 
verzweifelter Haß aller gegen alle machen die Expedition zu einer wahren Höllenfahrt. 

Die Abenteuerlichkeit anlangend, müßte man an die effektvoll gehäuften Ausgeburten müßiger 
Hirne glauben, wären die Ereignisse nicht durch verläßliche Quellen bestätigt. Denn da ist alles 
versammelt, was seit Jahrhunderten primitiven Anhängern des Aufregenden den Sinn verrückt 
und den Atem raubt, die wilde Ungebärdigkeit des Ozeans und sein geheimnisvoller Reiz, 
unerwarteter Wechsel der Schicksale mit Todesgefahr und Rettung, Steuern ins Unbekannte und 
Stranden an weltverlorenen Inseln. Dieses Geschehen ist Generationen in Fleisch und Blut 
übergegangen, es hat die Phantasie der Jugend entzündet und ihre Tatenlust befeuert, so daß die 
zugrundeliegende Wirklichkeit schier wesenlos geworden ist und nicht mehr recht als solche gilt. 
Aber es gibt in dem Bezug keine Erfindung, vielleicht kann überhaupt nichts erfunden werden; 
was dem Menschengeist zum Bilde wird, muß sich irgendwie und irgendwann einmal zugetragen 
haben, es ist dann nur durch Mißbrauch und Schematisierung verzerrt, leblos und lügenhaft 
geworden. Auch Robinsons Geschichte hat sich einmal wirklich begeben, und da die Zahl der 
Lebensmotive, der mythischen, historischen und romantischen, ziemlich beschränkt ist, nehmen 
einige wenige die typische Form an und dienen zur Variation, so lange, bis sie verwelken und 
absterben. Die letzte Reise des Christoph Columbus ist ein solches Stammerlebnis, ein 
Wurzelmotiv, aus dem vielerlei Dichtung, Sage und freilich auch unreines Fabelgespinst 
entstanden ist. 

Zwei vertraute Personen nahm der Admiral mit auf die Reise: seinen Bruder Bartolomé, jetzt 
nicht mehr Adelantado, sondern grollender Anwärter auf einstige Rückberufung, und seinen 
dreizehnjährigen Sohn Hernando. Unfaßbar, das Leben des eigenen Kindes aufs Spiel zu setzen, 



denn um das Wagnis mußte er wissen, er kannte die möglichen Schrecken, er kannte den Zustand 
der Schiffe, was war also der Antrieb? Schwebte ihm eine pädagogische Maßregel vor, Erziehung 
zum Nachfolger, zum Helden? Es ist bekannt, daß er diesen Sproß einer leidenschaftlichen 
Beziehung, vielleicht der einzigen in seinem Dasein, sehr geliebt hat, aus gedankenloser 
Frivolität oder Abhärtungsprinzipien kann sonach der Entschluß nicht hervorgegangen sein. Ich 
sehe nur einen plausiblen Grund: Er fühlte sich sehr einsam; sehr mißverstanden; er entbehrte 
aller Menschenwärme, aller Bewunderung, aller Pflege und Hegung, sogar aller Rücksicht; das 
Wesen, das seinem Herzen am nächsten war, in der kritischsten Epoche seines Lebens im 
Vorgefühl des Endes um sich zu haben und ihm zugleich ein Exempel von der Größe im Ertragen 
und Besiegen aller Widrigkeiten, die der Himmel nur schicken kann, zu geben, das mag der 
Grund für ihn gewesen sein, Sorge und Vernunft hintanzusetzen, wobei ja in der Tiefe seines 
Bewußtseins immer noch die Überzeugung ruhte, daß Gott ihn zu dem verheißenen Ziel führen 
und ihm bis dahin nichts zustoßen würde. 

Die Instruktion, die ihm ausgehändigt wurde, enthielt den Befehl, eine oder zwei Personen an 
Bord zu nehmen, die des Arabischen mächtig waren (wegen der Verständigung bei der Ankunft 
in Asien), und so schnell wie möglich auf dem geradesten Weg nach Westen vorzudringen, ohne, 
wie noch einmal betont wurde, auf Española Anker zu werfen. Die Landung erwies sich jedoch 
als notwendig, da eine Reihe der heftigsten Stürme eines der Schiffe so beschädigt hatte, daß er 
es in San Domingo gegen ein anderes umtauschen wollte. Als er aber in Sichtweite der Küste 
kam und in einem außerordentlich höflichen Schreiben an Ovando um die Erlaubnis zum 
Auswechseln der Karavelle bat, verbot ihm der Gouverneur schroff, die Insel auch nur zu 
betreten. So konnte er bloß ein Paket Briefe für Spanien abgeben und mußte sich aufs neue der 
schäumenden See anvertrauen. Er schreibt darüber wie folgt: »Welcher Mann, selbst Hiob nicht 
ausgenommen, wäre nicht bereit gewesen, aus Verzweiflung zu sterben in der Lage, in der ich 
mich befand. Ich war in Angst um meine Sicherheit und mehr noch um die meines Bruders und 
meines Sohnes sowie aller meiner Gefährten. Oh, mir das Land und den Hafen versperren, die ich 
selber mit Gottes Hilfe und Blut schwitzend für den König gewonnen hatte Achtzig Tage wurde 
ich unaufhörlich von einem so gräßlichen Orkan umhergetrieben, daß ich während dieser Zeit 
weder die Sonne noch die Sterne sah, die Schiffe waren leck, die Segel zerrissen, die Anker, die 
Taue und ein großer Teil der Vorräte verlorengegangen. In ihrer Verzagtheit taten die Matrosen 
das Gelübde, in ein Kloster zu gehen, und oft geschah es, daß einer dem andern die Beichte 
abhörte. Mehrmals stand ich an der Pforte des Todes, ich kommandierte das Schiff von einer 
kleinen Kammer aus, die ich auf dem Verdeck hatte aufschlagen lassen, mein Bruder befand sich 
auf dem schlechtesten Schiff, was mir um so mehr Kummer bereitete, als ich ihn gegen seinen 
Willen mitzufahren beredet hatte, und der Gedanke, daß ich es nach zwanzigjährigem 
aufreibenden Dienst so weit gebracht hatte, daß ich mein Kind mit mir nehmen mußte, weil ich in 
Spanien nicht einen Dachziegel mein eigen nennen kann, so daß ich ins Wirtshaus gehen muß, 
wenn ich essen oder schlafen will und mir dabei oft noch das Geld fehlt, um die Zeche zu 
bezahlen, dieser Gedanke reißt mir das Herz zwischen den Schultern heraus.« Das Motiv, das er 
hier für das Mitnehmen des Sohnes angibt, wohl um sich gegen zu erwartende Vorwürfe zu 
rechtfertigen, hat nicht Hand noch Fuß und ist eine echt Colónsche Übertreibung. Wovon später 
noch zu reden sein wird. Das hindert jedoch nicht, daß er uns wieder einmal Gelegenheit gibt, die 
Ekrasitgewalt seiner Manifeste zu bestaunen. Wie Don Quichote ist er in Rede und Schrift 
unüberwindlich. 

Es berührt wie ein Akt göttlicher Nemesis, daß in demselben Orkan, in welchen man den Admiral 
unerbittlich-rücksichtslos hinaustrieb, auf papierene Befehle pochend, die Flotte unterging, die 
alle seine españolischen Feinde nach Spanien zurückbringen sollte: den Gouverneur Bobadilla, 



Franzisco Roldan und seine Mitrebellen, eine Menge jener Schwindler, Erpresser und gierigen 
Herumtreiber, die die Insel so unsicher gemacht hatten als wäre sie das Verbrecherviertel einer 
modernen Großstadt. Columbus erfuhr durch ein paar Schiffbrüchige, die er retten konnte, von 
der Katastrophe. Man kann sich bei seiner Sinnesart den Triumph, die düstere Genugtuung 
vorstellen, die ihn erfüllten: Der Himmel selbst hatte eingegriffen, ihn zu rächen und seine 
Widersacher zu verderben. Es war so recht die Nahrung für seinen Auserwähltheits- und 
Gottesbotenwahn. Im Leben mancher Menschen ereignet sich sonderbarerweise von außen her 
sehr oft das, was zu ihrem inneren Wesen stimmt, als ob es wirklich in den Sternen stünde. 

Dazu kam, daß nur ein einziges Schiff den Sturm überstand, obwohl es das schlechteste war, 
nämlich jenes, das das Vermögen des Columbus an Bord hatte, einige tausend Goldstücke, von 
Bobadilla beschlagnahmt. Aber da es wegen seiner schweren Havarie San Domingo anlaufen 
mußte, wurde das Gold neuerdings mit Beschlag belegt und die Auszahlung dann auf einem 
jahrelangen Instanzenweg verzögert. Wahrscheinlich ist Colón erst kurz vor seinem Tode nach 
vielen Petitionen, Klagen und Prozessen in den Besitz der immerhin ansehnlichen Summe 
gelangt. 

Bobadilla hatte große Schätze geladen, die nun auf dem Meeresgrund ruhten. Man muß freilich 
die zeitgenössischen Angaben skeptisch aufnehmen, die Leute waren alle zu prahlerischer 
Aufbauschung geneigt. Alexander von Humboldt hat berechnet, daß das aus der Neuen Welt nach 
Europa eingeführte Gold in den Jahren 1492 bis 1500 nicht mehr als sechzehntausend Mark 
heutiger Währung betragen habe. Der eigentlich große Import, wahrhafte Märchenschätze, 
begann erst nach der Eroberung Mexikos und Perus. 

Ein Stück gediegenen Goldes soll auf Bobadillas Schiff verfrachtet gewesen sein, von dem in 
alten spanischen Chroniken immer wieder erzählt wird; es habe achtzehnhundert Castellanos 
gewogen, heißt es, also ungefähr zweiunddreißig Pfund, und soll von einem indianischen Weib in 
einem Bach gefunden worden sein. Unter all dem Gold aber, bemerkt ein späterer 
Geschichtsschreiber, war kein Körnchen, an dem nicht das Blut gemordeter Indios klebte. Und 
das ist bestimmt keine lügenhafte Aufbauschung. 

Der Admiral erreicht die Küste des amerikanischen Festlandes beim Kap Gracias à Dios. Die 
Eingeborenen, vielleicht von Priestern gewarnt, widersetzen sich der Landung, er ist gezwungen, 
weiterzusegeln. Er steuert gegen Süden, ändert die Richtung nach Südwesten, fährt vorsichtig an 
Nicaragua und Costarica entlang. Ende September wirft er bei einem Dorf Cariai Anker, um die 
Schiffe auszubessern und der Mannschaft Rast zu gönnen. Wie stets bei der ersten Begegnung 
mit Europäern, zeigten die Eingeborenen jenes für die Spanier schwer enträtselbare Betragen, das 
zwischen Furcht und Neugier, Mißtrauen und Staunen, Verehrung und Abwehr, Gastlichkeit und 
böser Ahnung schwankte. Sie sehen auf wunderbaren Fahrzeugen wunderbare Geschöpfe, die 
sich friedlich stellen, aber angsteinflößende Gesichter haben. Man schenkt ihnen Dinge, die sie 
entzücken, durchaus fremdartige, zauberhafte Gegenstände, als Gegengabe bringen sie 
baumwollene Mäntel und Hemden herbei, auch Schmuck aus geringem Gold, doch siehe da, die 
merkwürdigen Geschöpfe wollen nichts von ihnen annehmen. Der Admiral hatte es nämlich 
verboten, da er ihnen zu beweisen wünschte, wie freigebig und uneigennützig er und seine 
Gefährten seien. Die alte Taktik. Ganz falsch, er verletzt sie dadurch nur, sie glauben sich und 
ihre Gaben verachtet, da schleppen sie alles, was sie von ihm bekommen haben, auf einen Haufen 
und lassen es am Strand liegen. 

Das ist nur ein Bild von vielen, ein Beispiel von zahllosen. Das Vertrauen der Wilden geht so 
weit, daß sie freiwillig zwei junge Mädchen als Geisel an Bord bringen: Taktvoll haben sie 



begriffen, daß es den Ankömmlingen an Mut fehlt, das Land zu betreten, um sich Wasser und 
Früchte zu holen, und unaufgefordert stellen sie Bürgschaft. Während die Matrosen ihre Tonnen 
füllen, bleiben die Ältesten des Stammes in der Entfernung stehen, um darüber zu wachen, daß 
keiner der Ihren den Gästen lästig falle. Ihre Vornehmsten tragen dann den Adelantado ans Land 
und setzen ihn mit feierlichen Zeremonien auf den Rasen nieder. Seine Absicht ist, 
Erkundigungen über die Gegend einzuziehen, und er läßt den Flottennotar Porras rufen, um ihre 
Aussagen zu Protokoll zu geben. (Was natürlich bei der beiderseitigen Unkenntnis der Sprache 
zu lauter willkürlichen Feststellungen führen muß.) Allein sobald dieser Feder, Tinte und Papier 
zurechtgelegt hat und zu schreiben anfangen will, entfliehen sämtliche Indios in bebender Angst, 
denn sie halten ihn für einen Zauberer und Geisterbeschwörer. Nach einer Weile kehren sie 
lauernd zurück und streuen ein Pulver in die Luft, wovon sie einiges verbrennen, so daß der Wind 
den Spaniern den Rauch zuweht. Das Lächerliche ist, daß die Spanier ihrerseits nicht geringere 
Furcht vor den Hexenkünsten der Wilden verspüren. »In Cariai«, berichtet der Admiral, »gibt es 
gefährliche Magier. Meine Leute hätten alles darum gegeben, wenn wir rasch wieder 
davongefahren wären. Einige hielten sich allen Ernstes für behext und sind bis zum heutigen 
Tage nicht von ihrer Meinung abzubringen gewesen.« 

Dann kommt immer der Moment der Gewalttat, unweigerlich wie das Amen im Gebet. Man 
fängt heimlich ein halb Dutzend Indios zusammen, bringt sie aufs Schiff, um sie als Wegweiser 
zu benutzen, lichtet in aller Stille die Anker und fährt unter dem Entsetzen und Klagegeheul der 
Dorfbewohner, die den Raub zu spät entdeckt haben, eilig davon. 

Wäre bisher nicht mit einem zu großen Respekt vor den Tatsachen und einer übertriebenen 
Bewunderung für die sogenannten Tatmenschen Geschichte geschrieben worden, so stünde 
vielleicht die Menschheit auf einer höheren Stufe des Rechts, der Gesittung und der Kultur. 

Im Oktober gelangt der Admiral mit seiner traurigen Flotte in die Bucht von Chiriqui, an der 
Landenge von Panama. Es ist nicht uninteressant, daß er dort, in nervösen, monatelangen 
Irrfahrten, nordwärts, südwärts, ostwärts, den verbindenden Wasserweg nach Asien suchte, wo 
die Natur tatsächlich Anstalten getroffen hatte, ihn zu schaffen, ohne daß sie mit dem Werk zu 
Ende kam. Bisweilen nähert er sich in seinen ideologischen Konstruktionen der Wirklichkeit, 
oder es ist eine Art von Sehergabe in ihm, die neben den Fiktionen mögliche Wirklichkeiten 
erschaut. 

Die Eingeborenen berichten, soviel man verstehen kann, von zivilisierten Nationen im Innern des 
Landes; die Bewohner trügen goldene Kronen, Armbänder, Fußspangen und Kleider aus 
Goldstoff; auch ihre Sessel, Schränke und Tische verzierten sie mit purem Gold. Sie nannten das 
Land Ciguare oder Ciamba; es werden wohl unbestimmte Gerüchte über die Reiche Mexiko und 
Peru gewesen sein, die der Admiral nach seiner Weise übertrieb und in Verbindung mit dem 
Großchan bringt, dessen Herrschaftsgebiet ihm hier zu beginnen scheint. Zehn Tagereisen noch, 
und ich bin am Ganges, folgert er kühn und überhört das Murren der Mannschaft gegen die 
Fortsetzung der Reise. Diesmal ist sein Sinn auch nicht auf die Gewinnung von Gold gerichtet; 
um keine Zeit zu verlieren, untersagt er seinen Leuten den Tauschhandel mit den Indios und reizt 
sie damit zu aufsässiger Wut. Diese mysteriöse Durchfahrt, die er da mit der Ungeduld eines 
Verrückten sucht, indes die Schiffe immer lecker werden und der Bohrwurm die Wanten 
durchlöchert, ist ihnen vollkommen gleichgültig. Endlich gibt er ihrem Drängen nach, weil er 
sich nicht anders helfen kann, und segelt am Tage Simonis und Judä nach der fruchtbaren 
Landschaft zurück, die die Indios Veragua genannt haben. Aber ununterbrochene Gewitterstürme 
treiben ihn wieder in die Bucht von Chiriqui, und Wochen hindurch kämpft er gegen die Wut der 
Elemente. »Ich war so erschöpft«, klagt er, »daß ich nicht mehr wußte, was tun. Meine alte 



Wunde brach auf, und neun Tage lang war die Hoffnung geschwunden, mich am Leben zu 
erhalten. Nie war das Meer so hoch, so fürchterlich, so schäumend gewesen, es schien ganz von 
Blut zu sein und kochte wie ein Kessel auf einem Riesenfeuer. Nie hatte der Himmel ein so 
gräßliches Aussehen gehabt, er brannte gleich einem Ofen und schoß so glühende Strahlen 
hernieder, daß ich jeden Augenblick nachsah, ob meine Mäste und Segel nicht angesengt seien.« 
Sicherlich war die Situation schlimm genug, jener Teil des Atlantischen Ozeans ist zu gewissen 
Zeiten des Jahres beständig von den verheerendsten Tornados heimgesucht, aber es ist nicht zu 
verkennen, wie seine Phantasie mit Wollust in apokalyptischen Bildern schwelgt. 

Anfang Januar 1503 landet er an der Küste von Veragua, nachdem er fünfunddreißig Tage 
gebraucht hat, um eine Strecke von dreißig Seemeilen zurückzulegen. Die Schiffe, jämmerliche 
Barken genau genommen, sind in einem Zustand, daß man sie kaum noch ausbessern kann, die 
Mannschaft ist durch Krankheiten und Überanstrengung nicht mehr fähig, Dienst zu leisten, so 
entschließt er sich denn, in die Mündung eines großen Flusses einzulaufen, den er den 
Bethlehemfluß nennt und wo man sich von den Strapazen der See ein wenig erholen kann. Die 
Indios bereiten den Eindringlingen einen feindseligen Empfang, vermutlich hat es sich bereits 
von Stamm zu Stamm unter ihnen herumgesprochen, daß man es da mit treulosen und 
gewalttätigen Menschen zu tun habe, man muß viel Diplomatie aufwenden, um sie friedlich zu 
stimmen. Sie haben Goldblech, sie haben Pfeifen aus Gold, auch einige rohe Barren, aber das ist 
nichts, man fragt sie nach den Minen. Überall sollen gleich Minen sein, mit Ausbeute im kleinen 
gibt man sich nicht mehr ab. Die Indios scheinen zu begreifen; oben im Gebirge sind die Wälder 
voll von Gold, sagen sie. Also auf ins Gebirge. Aber um Gold zu finden, müsse man sich durch 
Fasten und Enthaltsamkeit darauf vorbereiten, sollen sie angeblich hinzugefügt haben. In 
Wahrheit war dies eine fromme Erfindung des Admirals, das einzige Mittel, die zügellose Gier 
seiner Leute zu zähmen. Bartolomé Colón bricht mit einer wohlbewaffneten Truppe ins Innere 
auf, er macht die Bekanntschaft verschiedener Häuptlinge, die ihm mit schweigsamer 
Freundlichkeit begegnen und trotzdem sie willfährig scheinen, das unverständliche Verlangen der 
Fremdlinge nach Gold zu befriedigen, sichtlich auf ihrer Hut sind. Ganz anders als im Archipel, 
draußen auf den Inseln, atmet ihr Wesen hier eine würdevolle Strenge. Als ob das Leben auf 
Inseln die Menschen leichter und spielerischer machte, verträumter und zutraulicher; hier haben 
alle mehr Gewicht und mehr Härte. 

In der Tat findet der Adelantado Gold, im Urwald, im Gestein, im Sumpf, aber nicht so viel, wie 
man erwartet. Man sucht und sucht, fragt und fragt, wird dahin und dorthin gewiesen, es kommt 
sogar vor, daß ein Kazik, in den Berichten heißt er Quibian (die Namen sind ja immer entstellt), 
die unersättlichen Goldsucher, um sie loszuwerden, listigerweise in das Gebiet eines seiner 
Feinde führt: da grabt, da wühlt. Und sie graben und wühlen bis sie in ihrem Schweiß kochen. 
Jeder Fund weckt die Erwartung eines größeren, alles ist zu gering, sie werden vollständig 
wahnsinnig, träumen und erzählen von Felsblöcken aus massivem Gold, der Admiral stachelt ihre 
Gier bei jeder Gelegenheit auf, dann sind sie beschäftigt, und er hat Muße für seine 
geographisch-mystischen Grübeleien. Die Besessenen haben einen Spezialschutzgeist, dessen 
Aufgabe es ist, ihnen die Wahrheit vorzuenthalten. Hätte er nicht immer an seiner fixen Idee von 
Asien und Zipangu gesponnen, er hätte ohne große Mühe ausführen können, was der 
entschlossene Bilbao zehn Jahre später getan: ein paar Tagereisen über die Gebirge, und er hätte 
den Pazifischen Ozean erblickt. Dann wäre freilich das Fundament, das ihn trug und über alle 
Schmerzen und Enttäuschungen hinaufhob, unter ihm zusammengestürzt. 

Der praktische Gedanke, der in Veragua auftauchte, ging von Bartolomé aus. Er nahm die üppige 
Fruchtbarkeit des Landes wahr, er sagte sich, daß sich hier unerschöpfliche Möglichkeiten zu 



zivilisatorischer Arbeit und zu ganz anderer Art des Reichtums boten, als durch das sinnlose 
Jagen nach Gold zu gewinnen war. Er schlug dem Bruder die Gründung einer Niederlassung vor 
und erklärte sich willens, mit der Besatzung zweier Schiffe dazubleiben; der Admiral solle nach 
Spanien zurückkehren und der Kolonie Unterstützung erwirken. 

Dieser stimmte wider Erwarten lebhaft zu. Hütten und Magazine wurden errichtet, die Mittel zum 
Lebensunterhalt gewährte die strotzende Erde im Überfluß, wegen der Verproviantierung konnte 
man also unbesorgt sein. Bedenklich war nur die Haltung der Eingeborenen. Da sie intelligent 
und höflich waren, hatte Bartolomé gehofft, sie würden dem Ansiedlungsplan keine 
Schwierigkeiten bereiten. In der Tat ließen sie die Fremden in ihrer verwunderlichen 
Baugeschäftigkeit anfangs ruhig gewähren. Der Adelantado hatte bereits achtzig Mann 
ausgewählt, die auf einer Anhöhe, einen Bogenschuß vom Ufer des Flusses Belen entfernt, 
niedrige Häuser aus behauenen Stämmen, gedeckt mit Palmenblättern, errichteten. Nun, diese 
Leute machten sich alsbald der gewöhnlichen Roheiten gegen die Indios und ihre Weiber 
schuldig. Sie waren einfach nicht zu bändigen. Die Mahnung, mit den ehrliebenden und 
empfindlichen Wilden schonend umzugehen oder gar sie wie menschliche Wesen zu behandeln, 
stieß auf ihren Hohn; nur wenn sie Übermacht spürten und Furcht sie dazu zwang, nahmen sie 
sich zusammen, von jeher, die trügerische Freundlichkeit der Indios machte sie sofort 
unverschämt. So verfahren sie auch hier wieder, und das Ergebnis ist das gewöhnliche. Die 
Indios ziehen sich zurück, verletzt und über die Gesinnung der neuen Siedler hinlänglich 
aufgeklärt, sie treffen kriegerische Anstalten, verbünden sich mit ihren Nachbarn, geben vor, sich 
gegen einen Feind im Innern schlagen zu müssen, aber die ganze Heimlichkeit ihres Tuns und 
Verhaltens erregt den Argwohn der Spanier. (Sie sind immer moralisch entrüstet, wenn sich die 
Folgen ihrer Brutalität zeigen und sie die Suppe auslöffeln sollen, die sie sich eingebrockt haben.) 
Bartolomé will dem zu gewärtigenden Angriff zuvorkommen, möchte sich aber erst Gewißheit 
über die hostilen Absichten der Indios verschaffen. Diego Mendez, dem solche Unternehmungen 
Spaß machen und der geschickt und mutig ist, schleicht sich als Späher in das indianische Dorf; 
er erkundet, daß in der Ratsversammlung die Vertreibung der weißen Männer beschlossen 
worden ist. Nun säumt der Adelantado nicht länger, überfällt nächtlicherweile das Dorf und 
bemächtigt sich des Kaziken, seiner Frauen und seiner Kinder. Die Erfahrung hat ihn gelehrt, daß 
man damit die Aktionen der Wilden am nachdrücklichsten lähmt. Jedoch es gelingt dem 
Häuptling, während des Transports zu fliehen und seinen Stamm zu alarmieren. Die erbitterten 
Krieger dringen in die Kolonie ein, die Spanier können sich der Übermacht nur mit Einsatz der 
Schweißhunde erwehren, die sie, zu ihrem Glück, wie sie finden, nicht unterlassen haben 
mitzunehmen; das Ärgste ist, daß sie vom Admiral abgeschnitten sind, der es kurz zuvor mit 
harter Mühe vermocht hat, seine Schiffe aus der durch lange Trockenheit untief gewordenen 
Flußmündung in die Bucht hinauszusteuern. Auch ihn faßt Bestürzung und Schrecken, als er 
benachrichtigt wird, daß die Besatzung des Bootes, das er, um Holz und Wasser für die Seefahrt 
zu holen, den engen Fluß hinaufgeschickt hat, von den Indios bis auf den letzten Mann 
niedergemacht worden ist. Da erklären die Leute des Adelantado, sie wollten in dem gefährlichen 
Land nicht einen Tag mehr bleiben, sein Zureden ist so vergeblich wie sein Zorn, sie stürzen in 
das zurückgelassene Schiff, es strandet in der seichten Mündung, die Indios waten und 
schwimmen ihnen nach, und sie haben hinter einer Schanze am offenen Ufer den wütenden 
Ansturm der Verfolger auszuhalten. Der Admiral kann ihnen nicht zu Hilfe kommen, er kann 
seine morschen Segelbarken nicht noch einmal durch die Brandung bringen, das einzige Boot, 
das er noch gehabt, eben jenes, das er den Fluß hinaufgeschickt hat, ist verloren, ein Tag vergeht, 
noch ein Tag, die bedrängten Männer am Ufer sind am Ende ihrer Kraft, was soll er tun, um sie 
zu retten. Wahrhaftig eine dramatische Situation, und unheilvoll, und nicht unverschuldet, und 



nicht geeignet, noch irgendwelche Hoffnungen für die Zukunft daran zu knüpfen. Schreckliches 
Memento: Er hat indianische Gefangene an Bord, sie sind eingesperrt im Schiffsraum; als man 
am dritten Morgen nach ihnen sieht, findet man sie sämtlich an Tauen erhängt; manche berühren 
mit den Knien den Boden, andere haben sich erwürgt, indem sie, mit gefesselten Armen, die um 
den Hals gelegten Schlingen mit den eigenen Füßen zuzogen, eine unbeugsame Art zu beweisen, 
daß sie den Tod weniger fürchten als die Sklaverei. Indessen verschlimmert sich die Lage des 
Adelantado immer mehr, man muß wenigstens eine Verbindung mit ihm und seiner 
zusammengeschmolzenen Schar herstellen, man kann nur sehen, wie sie kämpfen und einer um 
den andern fällt, zurufen kann man ihnen nicht; da erbietet sich ein heldenmütiger Matrose 
namens Pedro Laderma, durch die Brandung hinüberzuschwimmen, und das Wagestück gelingt. 
In sinnloser Verzweiflung beschwören ihn die Kameraden, dem Admiral zu sagen, daß sie wieder 
an Bord wollen, um jeden Preis. Laderma schwimmt zurück, es glückt zum zweitenmal, und er 
richtet die Botschaft aus. Columbus kann sich natürlich nicht weigern; es ist ihm nicht so leid um 
die Ansiedlung, als es ihn bedrückt, eines triftigen Grundes für die rasche Rückkehr nach Spanien 
verlustig zu gehen, denn die kann er dann vor seinem Gewissen nicht rechtfertigen; es wäre aber 
gut, heimzukommen, obschon es kein Heim für ihn gibt, nur eine Ruhestätte allenfalls, einen 
Winkel, um sich hinzulegen; er ist müde, endgültig müde, zerrieben von all der Not und dem 
Jammer, und zum erstenmal dünkt es ihn verlockend, in einem Bett zu sterben. Jede 
auffrischende Brise verringert die Sicherheit der wurmzernagten Fahrzeuge, und seine 
Bekümmernis, von Fieber und Schlaflosigkeit zu Visionen gesteigert, in denen er geisterhafte 
Stimmen hört, die ihm Trost zusprechen und ewigen Ruhm verkünden, diese krankhafte 
Depression weicht auch dann nicht, als er Bartolomé und seine Leute samt den geringen Vorräten 
aus der gescheiterten Barke nach übermenschlichen Anstrengungen durch ein mitten in Not und 
Gefahr hergestelltes Floß endlich an Bord der andern Fahrzeuge nehmen kann. Dem Diego 
Mendez, der sich dabei rühmlich ausgezeichnet hat, überträgt er das Kommando jener Karavelle, 
deren Führer bei dem Unglück mit dem Boot gefallen ist. 

Aber alles das ist nur der Anfang der beispiellosen Leiden, die man in ihrem ganzen Umfang 
kennen muß, wenn man die stählerne Seele dieses Mannes richtig einschätzen will. Das ist seine 
Größe und seine Glorie: das Aufsichnehmen, die Geduld, die Bereitschaft, freilich ganz tiefe, 
ganz unbewußte, ganz astrale Bereitschaft zu seinem Schicksal. Ende April erlaubt günstiger 
Wind, die verhängnisvolle Bucht zu verlassen. Man kann sich den Schiffen nur mit beständiger 
Todesangst anvertrauen, die im Wasser befindlichen Holzteile sehen wie Bienenwaben aus. Es ist 
also unerläßlich, auf schnellstem Weg nach Española zu fahren, und um den zahlreichen 
Korallenriffen zu entgehen, muß die äußerste Sorgfalt aufgewendet werden. Neue Stürme; drei 
Anker gehen verloren, die Segel reißen in Fetzen, die Lecks werden immer größer, die Pumpen 
arbeiten unaufhörlich, und außerdem muß das Wasser mit Eimern und Kesseln ausgeschöpft 
werden. Eins der Schiffe sinkt, die Mannschaft wird von den beiden übrigen aufgenommen, auch 
die können die See nicht länger halten. Gott sei Dank, es ist Land in Sicht, der Admiral gibt 
Befehl, sie zweihundert Fuß von der Küste entfernt auflaufen zu lassen, und sie werden eins 
neben dem andern befestigt. Sie füllen sich bis zum Verdeck mit Wasser; da die Eingeborenen 
auch hier sich feindselig verhalten, werden auf den Vorder- und Hinterteilen der Wracks 
gedeckte Kajüten errichtet und alles so gut es geht in Verteidigungszustand gebracht. Niemand 
darf ohne besondere Erlaubnis die Notfestung verlassen, und um die gewöhnlichen 
Ausschreitungen zu verhüten, wird der Verkehr mit den Indios durch genaue Vorschriften 
geregelt. Es ist die Insel Jamaika, an der sie gestrandet sind, eine der bevölkertsten und 
fruchtbarsten der Antillen, bald wimmelt auch der Hafen von indianischen Booten, die mit 
Lebensmitteln beladen sind, und der Admiral leitet Verhandlungen ein, die zu den üblichen 



Tauschgeschäften führen. Aber alles ist zu wenig, von Kassavefrüchten und Mais kann man nicht 
leben, finden die Matrosen, die schlauen Indios haben sicher ihre besten Vorräte versteckt, und 
verstünde es nicht Diego Mendez, die Gegensätze durch sein geschmeidiges Wesen immer 
wieder zu versöhnen, so wäre der Hader gleich am Anfang ausgebrochen, der unter solchen 
Verhältnissen gar keinen bestimmten Anlaß braucht, um in hellen Flammen aufzulodern, denn es 
ist eine merkwürdige Erfahrungstatsache, die auch durch den Verlauf der meisten 
Polarexpeditionen bestätigt wird, daß die dauernde Vergesellschaftung von Männern, sobald sie 
den Charakter äußeren Zwangs annimmt, unweigerlich erst zu heimlichen Wucherungen und 
zuletzt zu verheerenden Ausbrüchen eines geheimnisvollen Hasses führt. 

Diego Mendez scheint schlechthin ein Glücksfall für Columbus gewesen zu sein. Immer in 
unverwüstlicher Laune, unternehmungslustig, ein bißchen aufschneiderisch, mit einem gewissen 
derben Wirklichkeitssinn begabt, erinnert seine Figur in manchen Zügen an Sancho Pansa, nur in 
dem einen Punkt nicht, daß er außerordentlich mutig ist. Durch seine Freundlichkeit und 
Offenheit machte er sich auch bei den Indios beliebt, und diese Sympathie ging so weit, daß ihm 
einer der Kaziken ein großes, aus einem riesigen ausgehöhlten Baumstamm verfertigtes Kanu 
schenkte. Danach eben hatte er getrachtet; er teerte das Boot, versah es mit Mast und Segel und 
verabredete sich mit dem Kapitän Fiesco, Landsmann des Admirals, und sieben Indios, mit denen 
er Freundschaft geschlossen hatte, zu dem Plan, nach Española zu segeln und den Gouverneur im 
Namen seines Herrn um Hilfe anzurufen. Die Entfernung beträgt siebenhundert Kilometer. 
Columbus erkannte wohl, daß es die einzige Möglichkeit zur Rettung war und willigte schweren 
Herzens ein, denn Mendez war ihm nachgerade unentbehrlich geworden. 

In der Tat, kaum hat er Jamaika verlassen, so ist der Teufel los. Die Indios, warum, ist eigentlich 
nicht recht ersichtlich, liefern den Proviant nur noch sehr widerwillig. (In irgendeiner entlegenen 
Chronik findet sich eine Andeutung, als hätten sie es nicht verziehen, daß Mendez eine Anzahl 
der Ihren entführt hatte, was auf ein erstaunlich entwickeltes Kollektivgefühl schließen ließe; ob 
es sich so verhielt, mag dahingestellt bleiben.) Jetzt wird die Lage der Schiffbrüchigen 
unerträglich. Jeder an Bord ist untätig in den engsten Raum eingesperrt, das tropisch-feuchte 
Klima revoltiert die Nerven, viele fluchen und rasen im Fieber, viele stieren stumpfsinnig vor 
sich hin, sogar der Adelantado verfällt in dumpfe Apathie. Die ersten, die sich aufraffen, sind 
Porras und sein jüngerer Bruder, ein Maat; sie schlagen den andern vor, man solle den Indios 
sieben oder acht Boote mit Gewalt wegnehmen und ohne den Admiral nach Española zu 
gelangen suchen. Ohne den Admiral, das ist die Hauptsache, denn der ist ihnen allmählich die 
Verkörperung allen Unglücks geworden. Das Komplott wird entdeckt oder verraten, es kommt 
zum Aufruhr, Columbus, der seit zweieinhalb Monaten krank in seiner Koje liegt und von seinem 
Sohn und seinem Bruder bewacht wird, verschwendet Warnungen und Ermahnungen, die Leute 
sind vollkommen außer sich, sie bedrohen den Urheber ihrer Qualen mit dem Tod, und nach einer 
greulichen Szene werden sie von einem Dutzend Treugebliebener zu friedlichem Abzug von der 
Insel bewogen. Auf zehn Kanus, die der Admiral den Indios abgekauft hat, schiffen sich 
achtundvierzig Menschen ein, rudern an der Küste ostwärts, stehlen und plündern, wo sie können, 
und als sie dann die offene See erreichen, wirft sie ein wütender Sturm an das Gestade Jamaikas 
zurück. Sämtliche Boote zerschellen, und die sich ans Land zu retten vermögen, fünfunddreißig 
etwa, ziehen als gesetzloser Haufen, mordend, brandschatzend, Geißel der Indios, abends und 
nachts von Dorf zu Dorf. Begreiflich, daß die von der Plage betroffenen Kaziken von dem 
Admiral Schutz gegen die Banditen fordern und, da er hierzu außerstande ist, die 
Lebensmittelzufuhr gänzlich sperren, und zwar in einer legitimen Form, indem sie nämlich die 
Marktpreise ins Unerschwingliche hinauftreiben und die Tauschartikel verächtlich zurückweisen. 



In dieser äußersten Bedrängnis hat Columbus eine Erleuchtung. Aus dem Kalender des 
Regiomontan, den er bei sich hat, weiß er, daß am 29. Februar eine totale Mondfinsternis 
eintreten wird. Er schickt einen indianischen Dolmetscher an die vornehmsten Kaziken und lädt 
sie für den Tag der Himmelserscheinung zu einer Versammlung ein. Als alle gekommen sind, 
erhebt er sich zu einer feierlichen Ansprache. Er sagt ihnen, er und seine Gefährten stünden unter 
dem Schutz eines allmächtigen Gottes, der die Guten belohne und die Bösen bestrafe. Dieser 
Gott, Herr des Donners und der Blitze, der Sonne, des Mondes und der Sterne, sei höchlich 
erzürnt, weil die Bewohner von Janahica seine Anbeter und weißen Lieblinge dem Hunger 
preisgäben. Änderten sie ihre Gesinnung nicht, so würde Feuer vom Himmel fallen und 
Verderben über sie und ihre Familien kommen lassen; zum Zeichen seines Grimmes würde er in 
der folgenden Nacht zuerst mit blutigem Antlitz auf sie herabschauen, sich dann mit schwarzem 
Tränenflor so lange bedecken, bis sie gelobt hätten, seinen treuen Sohn Cristobal Colón mit 
ausreichender Nahrung zu versehen. Dieses astronomische Gauklerstück, das den Admiral in der 
ihm so natürlichen Rolle des tragischen Komödianten wie in einem Blendlicht zeigt, hat den 
gewünschten Erfolg. Während er sich beim Beginn der Verdunkelung in seine Kajüte 
zurückzieht, wobei er vorgibt, ein wenig mit seinem Gott zu sprechen, und der Mond, 
scharlachrot aus dem Ozean steigend, sich alsbald mit Schwärze überdeckt, werden die Indios 
von schauderndem Entsetzen befallen, laufen heulend zu ihren Kanus, schleppen herbei, was sie 
an Vorräten besitzen, und versprechen, alles zu tun, was der Admiral will, nur möge er den Herrn 
des Himmels bitten, nicht länger böse zu sein. Als darauf der Mond wieder klar am Firmament 
steht, verwandelt sich ihr Jammer in Freudengeschrei, und von nun an verehren sie in Columbus 
den großen Magier, der in Gottes besonderer Gunst stehen müsse, da ihm auf Erden bekannt sei, 
was im Himmel beschlossen worden. Sie halten auch ihr Wort und bringen täglich frische 
Vorräte zum Hafen, wo die traurigen Wracks liegen. 

Dieses Geschehnis wird am eingehendsten von Hernando Colón geschildert, der ja als Knabe 
unmittelbarer Zeuge davon war. Ob es sich genau oder nur ungefähr so zugetragen, ob die späte 
Erinnerung ihre entstellende Redaktion daran vorgenommen hat, läßt sich nicht sagen. 
Wunderlich genug, daß Hernando von dem Erlebnis dieser Reise, das für einen Jüngling seines 
Alters überwältigend und unvergeßlich gewesen sein muß, nur spärliche und recht 
unbeträchtliche Mitteilungen zu machen hat. Sonst wüßten wir vielleicht über seinen Vater die 
ganze Wahrheit, die ein für allemal verlorengegangene abgründig-schaurige oder heilig-herrliche 
Wahrheit, die wir nur erraten und ertasten können. So wie die Dinge liegen, muß man sogar die 
sachlichen Angaben aus jener Zeit mit Vorsicht behandeln, da in ihren Menschen nicht bloß das 
Organ für Wahrheit, sondern auch das für Wahrnehmung seltsam verkümmert war. Wir von 
heute glauben natürlich, daß wir diesen Zustand kindlicher Unentwickeltheit hinter uns haben; 
wir wissen aber nicht, wie die Menschen in fünfhundert Jahren darüber urteilen werden. 

Indessen ist Diego Mendez das Unerhörte gelungen: er hat auf seinem Nachen Española erreicht. 
Er landet am Kap Tiburon und erfährt, daß der Gouverneur Ovando mit Heeresmacht nach 
Xaragua gezogen ist, um, wieder und wieder, die aufrührerischen Stämme zu unterwerfen. Er 
bricht sofort auf, wandert zu Fuß nach Xaragua, trifft Ovando und übergibt ihm den Brief des 
Admirals. Ovando gebraucht allerlei Ausreden, behauptet, keine Schiffe zu haben, verschiebt die 
Befehle, die er unverzüglich erteilen sollte, von Tag zu Tag, von Woche zu Woche, und der 
gutgläubige Mendez läßt sich sonderbarerweise durch Gott weiß welche Künste und Gründe 
volle sieben Monate lang hinhalten, bis der Gouverneur die Indios zu Paaren getrieben hat. 
Diesen Sieg feiert er nach der spanischen Kolonistentradition dadurch, daß er vierundachtzig 
Häuptlinge hängen, köpfen, verbrennen und vierteilen läßt, unter ihnen die Königin Anacaona, 
diese Penthesilea des Westens. Da er auch dann noch zögert, ist Mendez mit seiner Geduld am 



Ende, das Gewissen schlägt ihm, er verkündet seine Absicht, in San Domingo für Rechnung des 
Admirals ein Schiff zu chartern und es mit den notwendigsten Vorräten beladen nach Jamaika zu 
schicken. Ovando will es darauf doch nicht ankommen lassen, nicht etwa, daß er sich geschämt 
hätte, aber er mußte die Mißbilligung der Königin fürchten, und was den König betraf, so wußte 
man nie, wie am Hof der Wind sich drehte. So beauftragt er also den Diego de Escobar, eine 
kleine, reisefertig im Hafen liegende Galleazze zu nehmen und dem Admiral Botschaft zu 
überbringen. Mehr nicht? Nur Botschaft? Nun, wir werden hören. Die Botschaft besteht in einem 
schnörkeligen Schreiben voll sauersüßer Trostsprüche, worin er beteuert, es sei in diesem 
Augenblick in Española kein Fahrzeug von hinreichendem Tonnengehalt zum Abholen der 
Schiffbrüchigen verfügbar. Die Wahl Escobars war bezeichnend genug. Er hatte zu den 
Mitverschworenen Roldans gehört, war vom Admiral zum Tode verurteilt, von Bobadilla 
freigesprochen worden, von ihm konnte Columbus nichts Gutes erwarten. Er entledigte sich des 
Auftrags im Geist seines Gebieters. Er landete unweit von dort, wo die Wracks in den Sand 
gebohrt lagen, der erschütternde Jubel, in den der Admiral und seine Leute beim Anblick seines 
Schiffes ausbrachen, ließ ihn kalt; was er mitbrachte, war (kaum glaublich, aber es wird bezeugt) 
ein Fäßchen Wein und ein Stück schimmeliger Speck für den Admiral; den Brief gab er ab und 
ersuchte, ihm die Antwort an den Governador sogleich auszuhändigen, da er noch in derselben 
Nacht die Anker zur Rückkehr lichten müsse. 

Es ist möglich, daß Ovando dem Escobar befohlen hatte, er solle den Admiral allein aufnehmen 
und den andern sagen, sie würden später abgeholt; es ist möglich, daß dies dem Columbus auch 
ausgerichtet wurde und daß er sich weigerte, die Gefährten seines Unglücks zu verlassen. Die 
meisten Chronisten neigen dieser Ansicht zu, sie gibt ihnen jedenfalls Gelegenheit, die 
hochherzige Selbstverleugnung ihres Helden zu rühmen. Der Brief aber, den er an den 
Gouverneur von Española schrieb, nötigt zu dem Schluß, daß ihm von einer solchen Absicht 
Ovandos nichts bekannt war, und wenn man irgendwelches Interesse an dessen Ehre hat, bleibt 
nur die Vermutung offen, Escobar, rachsüchtig und schadenfroh, habe die ihm erteilte Order 
einfach unterschlagen. Der Brief des Admirals war in den flehentlichsten Ausdrücken abgefaßt. 
So erniedrigen kann sich nur ein Lump oder ein Heiliger. »Ich weiß, sehr edler Señor«, schreibt 
er, »Ihr würdet selbst Eure Person zu meiner Rettung wagen, davon bin ich so fest überzeugt wie 
von meinem Leben. Noch immer wohne ich im Wrack meines gestrandeten Schiffes, nicht auf 
tausend Bogen Papier könnte ich alles Ungemach, alles Elend und alle Not niederschreiben, die 
ich erduldet, und bin nun, nächst der Gottes, Eurer Hilfe gewiß, wofür alle meine Nachkommen 
Euch zu Dank verpflichtet sein werden.« 

Ovando konnte die Hilfsaktion nur verschleppen, gänzlich unterlassen konnte er sie nicht. Auch 
in seinem eigenen Machtbereich wurde von Anhängern des Admirals ein Druck auf ihn ausgeübt, 
dem er nachgeben mußte. Doch wurde es Juni, bis endlich eine größere Karavelle in Jamaika 
erschien; sie kam fast gleichzeitig mit dem Schiff, das Diego Mendez ausgerüstet hatte. 
Columbus hat später diesen Tag als den glücklichsten seines Lebens gepriesen. Das spezifische 
Schicksal, das ihm die Götter vorbehalten, hatte ihm, so konnte er glauben, seine Bitternisse bis 
zur Neige zu kosten gegeben. Aber in dem Punkt sind die höheren Mächte erfinderisch, er hätte 
es wissen sollen. 

Es war nicht zu umgehen, daß man ihm auf Española einen längeren Aufenthalt zur Erholung 
gewährte. Als er der Insel vom Meere her ansichtig wurde, der schönen Hügel, der blühenden 
Matten, der schimmernden Flußläufe, des vielfarbigen Gesteins, der gewaltigen Urwälder, der 
kristallenen Luft, die alles wie aus einem glücklichen Traum herauszauberte, soll er vor innerer 
Bewegung stundenlang nicht haben sprechen können. Drei Monate blieb er auf der geliebten 



Insel. Und was er in dieser Zeit gesehen und erlebt hat, muß ihn von ganzem Herzen, sofern er 
überhaupt noch ein schlagendes Herz besaß, den Tod haben herbeiwünschen lassen, dem er in all 
den Jahren so grausig nah gewesen. 

In einem alten Bericht heißt es: »Wenn bereits unter Bobadillas Verwaltung das Äußerste von 
Grausamkeit gegen die Indios geschah, so brachte es doch Nicolas de Ovando fertig, seinen 
Vorgänger in allem zu überbieten, was jemals an Schandtat der Mensch am Menschen verübte.« 
Und das ist ohne die geringste Einschränkung wahr. 

Mit der Flotte des neuen Gouverneurs, etlichen dreißig Schiffen, war wiederum eine 
ungewöhnlich große Anzahl von Menschen herübergekommen. Es gab unter ihnen gewissenlose 
Spekulanten, die zwar selbst nichts zu verlieren hatten, allein andere, die etwas besaßen, dazu 
verleiteten, ihnen ihr Vermögen anzuvertrauen. Es gab leichtgläubige Phantasten, die ihr Hab und 
Gut an die Ausrüstung eines Schiffes setzten, um ihren Namen unter den Konquistadoren der 
Neuen Welt genannt zu finden. Es gab solche, die ihre Gläubiger in der Alten Welt mit den 
Schulden oder dem Raub, den sie in der Neuen zu machen hofften, befriedigen wollten. 

»Es waren nicht nur Leute geringen Standes, die man zu den Minen ziehen sah«, sagt Las Casas, 
»auch Vornehmere, die noch mit einem Mantel und mit ganzen Sohlen angekommen waren, 
zogen des Wegs, einen Diener hinter sich, der das Handwerkszeug trug, ja einige Hidalgos hatten 
sich sogar zu Pferde eingefunden, und ihr Knappe ritt auf einem Maultier hinterdrein, da sie es 
für standeswidrig hielten, ihren Rücken mit der schweren Last der Goldsäcke zu bebürden. Einer 
lief dem andern zuvor, jeder wollte zuerst das Gebiet der Goldstücke erreichen, denn sie dachten 
sich die Sache in der Art, daß man das Gold ebenso leicht und schnell wie die Äpfel vom Baum 
pflücken könne.« 

Die Ernüchterung blieb nicht aus. Wie nicht anders zu erwarten, machten die schwerenttäuschten 
Einwanderer Straßen und Wege unsicher, strolchten bettelnd durch die Siedlungen und in den 
neugegründeten Städten herum, lagen fieberkrank in den Spitälern, belästigten die Ämter und 
verlangten, wenn sie noch ein paar Taler übrig hatten, für möglichst wenig Geld möglichst große 
Landzuweisungen, dann konnten sie doch auf eigenem Besitz die Herren spielen, die 
Sklavenhalter sogar. 

Die Vollmachten, die dem Governador Ovando durch Kabinettsbefehl vom 20. Dezember 1503 
erteilt worden und wonach die Indios zwar nicht wie Sklaven behandelt, wie jesuitisch 
eingeschränkt war, aber zur Arbeit gezwungen werden durften, ließen ihm in allen Verfügungen 
ziemlich freie Hand. Er überwies jedem Spanier dreißig bis sechzig Indios zur Bodenbebauung 
und zur Ausbeutung der Minen. Der festgesetzte Tagelohn war eine Bagatelle, die Fronzeit wurde 
zuerst auf sechs, dann auf acht Monate im Jahr bestimmt. Die Männer wurden von ihren Familien 
auf eine Entfernung von Hunderten von Kilometern getrennt und zur härtesten Arbeit mit der 
Peitsche getrieben wie das Vieh. Ihre Nahrung mußten sie sich selbst mitbringen, und wenn die 
Spanier tafelten, krochen die verhungerten Indios unter die Tische und lauerten darauf, daß ihnen 
ein Knochen zugeworfen wurde; wenn sie den abgenagt und ausgesogen hatten, zerklopften sie 
ihn zwischen Steinen und mengten das Mehl unter ihr kraftloses Kassavebrot. Entzogen sie sich 
der unmenschlichen Behandlung durch die Flucht, so wurde mit den wiederholt erwähnten, 
scharf dressierten Bluthunden Jagd auf sie gemacht, und, eingefangen, wurden sie grausam 
gezüchtigt und mußten von da ab die Arbeit in eisernen Fußfesseln verrichten. Die meisten 
starben, ehe ihre Dienstzeit um war. Selten entließ man sie nach dem Ablauf der gesetzlichen 
Frist in ihre Heimat, es fand sich fast immer ein betrügerischer Vorwand zu Mehrleistungen. Und 
gab man sie endlich frei, so waren sie in der Regel zu erschöpft, um ihre Dörfer zu erreichen. 



»Ich habe machen Toten am Wege liegen sehen«, erzählte Las Casas, »und die noch Lebenden 
hatten sich in den Schatten eines Baumes geschleppt und schrien unter Krämpfen nach Brot.« Die 
Widerstandsfähigen, die trotzdem in ihre Heimat gelangten, fanden die Hütten verlassen, die 
Pflanzungen zerstampft, alles war vor dem »weißen Schrecken« in geisterhafter Auflösung 
geflohen. 

Und nun die Kriegszüge. Nach dem Tode Behechios, des Kaziken von Xaragua, folgte ihm seine 
Schwester Anacaona in der Herrschaft. Sie war in ihrer jähen, wahrscheinlich erotisch gefärbten 
Vorliebe für die Weißen so weit gegangen, daß sie die Heirat ihrer schönen Tochter Higuenamota 
mit dem jungen spanischen Edelmann Guevara begünstigt hatte. Der tückische Verrat, den dieser 
alsbald an ihr und seinem Weib verübte, hatte ihre hohen Vorstellungen von den Fremdlingen 
zerstört; als Roldan und seine Spießgesellen unter den Indios wie die Henker wüteten, zog sie 
sich gänzlich von ihnen zurück, und die ununterbrochenen Bedrückungen Bobadillas und 
Ovandos verwandelte ihre frühere Freundschaft in unauslöschlichen Haß. 

Die Indios der Provinz Xaragua galten als die edelsten der gesamten Bevölkerung. Las Casas 
bemerkt, daß sie die übrigen Eingeborenen an Feinheit der Sprache, an Anmut der Sitten wie an 
äußerer Schönheit weit übertrafen. Aber zu Fron-, zu Zwangsarbeit waren diese Menschen nicht 
geschaffen, auch nicht zu erziehen. Sie liebten den Müßiggang, die Kontemplation; in einer 
schönen Landschaft geboren und aufgewachsen, die ihren natürlichen Bedürfnissen leicht 
genügte, nahmen sie mit den Gaben der Natur vorlieb und hatten gar kein Verständnis für 
europäische Arbeitsmethoden und Arbeitsgesetze. Nicht ohne Interesse ist die Feststellung 
Humboldts, nach der es sich schon in den ersten Jahren der Kolonisation erwies, daß die 
amerikanische Rasse der kaukasischen und noch mehr der afrikanischen an Anpassungs- und 
physischer Leistungsfähigkeit beträchtlich unterlegen war. 

Die gefährliche Anacaona und ihren Anhang unschädlich zu machen, trachtete Ovando 
zuallererst, und er tat es auf eine Weise, die den Namen der christlichen Spanier auf ewig in der 
Neuen Welt gebrandmarkt hat oder hätte brandmarken müssen. (Was bleibt letztlich übrig von 
Schuld? Vergessen.) Er meldete ihr seinen Besuch und ließ ihr sagen, daß er in Freundschaft 
komme, um einige Abmachungen wegen des Tributs zu treffen, weshalb sie auch alle ihr 
untergebenen Kaziken zu sich einladen möge. Dies geschah, Anacaona zog ihm mit großem 
Gefolge entgegen und empfing ihn mit der graziösen Würde, für die sie berühmt war. Einige 
Tage lang wurden die Spanier, dreihundert Mann zu Fuß und sechzig zu Pferd, ein Aufgebot, das 
die indianische Fürstin hätte stutzig machen müssen, freigebig bewirtet und phantasievoll 
unterhalten; Tänze und Spiele wurden zu ihrer Belustigung aufgeführt, es schien, als erhoffe 
Anacaona von ihrer Gastlichkeit wohltätige Folgen für ihr Volk. Doch Ovando gefiel es, den 
Verdacht zu hegen, daß diese Veranstaltungen einen verräterischen Plan bemänteln sollten. Ich 
sage, es gefiel ihm, weil dazu nicht der geringste Anlaß vorhanden war und weil er einen 
Vorwand brauchte. Unwahrscheinlich, daß einige Tausend nackter, nur mit Bogen bewehrter 
Indios es wagen würden, einen Angriff auf die stahlgerüsteten, in Waffen starrenden Spanier zu 
unternehmen, abgesehen davon, daß sie damit die Heiligkeit des Gastrechts verletzt hätten. 
Trotzdem steht in einigen Quellen zu lesen, er hätte denen Gehör gegeben, die genaue Nachricht 
von einer Verschwörung zu haben behaupteten. Er beschloß also, dem zuvorzukommen, und um 
die Höflichkeit der Indios zu erwidern, lud er sie ebenfalls zu einem Fest, das als Hauptanziehung 
ein ritterliches Turnier versprach, bei dem die Kämpfenden, anstatt mit scharfen Lanzen, mit 
Bambusrohren aufeinander stachen, die an den Rüstungen und Schilden leicht zerbrachen. 
Zugleich hatten die Ritter und Knappen die Weisung erhalten, ihre Schwerter verborgen bei sich 
zu tragen und sobald das verabredete Zeichen gegeben werde, über die versammelte Menge 



herzufallen und alles niederzuhauen, was ihnen unter die Klinge komme. Dasselbe wurde dem 
Fußvolk befohlen, das sich unter die Zuschauer auf den Terrassen lagern sollte, die den Platz 
einschlossen. Für Anacaona und die vornehmsten Kaziken hatte er in seinem eigenen, mit 
Palmblättern gedeckten Hause bequeme Plätze einrichten lassen. Er erschien mit seinen 
Offizieren selbst in der Arena und warf den Diskus mit ihnen. Danach nahm er neben der Fürstin 
auf dem Balkon des Hauses Platz, das er unbemerkt mit Bewaffneten umstellt hatte. Kaum hatte, 
unter dem Jubel der harmlosen Zuschauer, das Lanzenstechen begonnen, so trat Ovando an die 
Brüstung des Balkons und faßte das Kreuz des Alcantaraordens an, das er am Halse trug: Es war 
das Signal zum Massaker, dem weder Weiber noch Kinder noch Greise entgingen. Die Kaziken 
in dem umzingelten Haus wurden sämtlich ergriffen, mit auf den Rücken gebundenen Händen an 
die Querbalken gehängt und so lange gefoltert, bis sie gestanden, was man als Geständnis 
brauchte: daß sie gegen das Leben und die Regierung Ovandos im Komplott waren. Die 
Einzelheiten der Folter können übergangen werden; wozu die Greuel ausmalen, das Rösten über 
glühenden Kohlenbecken, Zwicken mit glühenden Zangen, Füllen des Mundes mit 
geschmolzenem Blei, das wissen wir ja alles aus tausend Urkunden und tausend Schilderungen, 
es ist das Abc aller Inquisition, die Phantasie ist abgehärtet dagegen, es ist auch so lange her, und 
gegen die verfeinerteren Künste des Mordes, die seitdem erfunden worden sind, ist die Methode 
zu primitiv. Es möge also nur als historisches Kuriosum betrachtet werden. Auch daß das Haus, 
nachdem Ovando die gefangene Anacaona galant hinausgeführt hatte, an allen vier Enden 
angezündet wurde, wobei vierzig, nach anderen Berichten achtzig Kaziken und vornehme Indios 
lebendig verbrannten. Der indianischen Herrscherin wurde ein Scheinprozeß gemacht, sie wurde 
des Hochverrats angeklagt, gleichfalls gefoltert und mit Rücksicht auf ihre Würde (por hazelle 
honra, wie die Formel lautete) nicht zum Scheiterhaufen, sondern zur Strafe des Stranges an 
einem eigens für sie errichteten Galgen verurteilt. 

Hierauf erst begann die systematische Vertilgung der ihrer Häupter beraubten Indios. Ich zitiere 
den Kron- und Augenzeugen Las Casas: »Traf es sich, daß einige Christen, entweder aus Mitleid 
oder aus Gewinnsucht, indianische Kinder raubten und mit sich aufs Pferd nahmen, so kam ein 
anderer hinterdrein geritten und durchbohrte das Kind mit der Lanze. Lag es noch zappelnd an 
der Erde, so ritt ein dritter herzu und hieb ihm Arme und Beine ab. Einige Indios, die dem 
Blutbad von Xaragua entgangen waren, flüchteten auf ihren Kanus nach dem acht Leguas 
entfernten Eiland Guanabo. Sie wurden vom Governador zu ewiger Sklaverei verurteilt, und 
jedem Spanier war erlaubt, sie zu jagen und einzufangen. Ich habe sie lebendig verbrennen, 
zerfleischen, mit neuen ausgeklügelten Martern quälen sehen. Der einzelnen Schandtaten sind so 
viele, daß ich nicht imstande bin, sie niederzuschreiben. Nur dies eine will ich sagen und vor Gott 
und meinem Gewissen bezeugen, daß die Indios nicht die geringste Veranlassung gaben, noch die 
geringste Schuld hatten und daß sie sich gegen die Christen nie eines todeswürdigen Verbrechens 
schuldig gemacht haben. Sogar Rache und Vergeltung gegen so blutige Teufel, wie es die 
Christen waren, übten nur wenige, und die waren, ich habe ja die meisten gut gekannt, kaum 
wilder und unbändiger als zwölfjährige Knaben. Der Krieg wider sie hatte nicht den Schein eines 
Rechts, die Christen aber waren so infernalisch grausam und ungerecht (fueron todas diabolicos 
ed injustissimas), wie man es von keinem Schinder und keinem Tyrannen auf Erden sagen kann. 
Alle diese Dinge habe ich mit meinen Augen gesehen und fürchte, sie zu wiederholen, weil ich 
mir selber kaum traue und zweifelhaft bin, ob ich sie nicht bloß geträumt habe.« 

Es gab in den Gebirgen einen kriegerischen Stamm, die Higueys, die zu unterwerfen und zur 
Tributleistung zu zwingen weder den Kapitänen des Columbus noch dem Adelantado noch 
Bobadilla gelungen war. Gegen die schickte Ovando den Hauptmann Juan de Esquibel, und 
obwohl diese Indios eine Kühnheit und Todesverachtung zeigten, die selbst jene Spanier in 



Erstaunen setzte, die noch gegen die Mauren gekämpft hatten, wurde der Haudegen Esquibel 
ihrer so gründlich Herr, daß er sie nach einigen Monaten bis auf den letzten Säugling ausgerottet 
hatte. Zunächst einmal ließ er die Weiber und Kinder aufspüren, die von den Ihren in den 
Wäldern und Felsenschluchten versteckt worden waren. Mit Hilfe der Schweißhunde war das 
nicht schwer. Sie wurden geschlachtet, gespießt, verstümmelt, verbrannt, zu Hunderten, daß es 
nur so rauchte. Die Männer, nach endlosen verzweifelten heroischen Kämpfen von Zuflucht zu 
Zuflucht gehetzt, flohen immer weiter in die Wildnisse, und eine letzte Schar von sechs- oder 
siebenhundert wurde von den verfolgenden Spaniern auf Esquibels Geheiß an den Rand eines 
tiefen Felsenabgrunds getrieben und samt und sonders hinuntergestürzt. 

Nach diesem Sieg gründete Ovando an der Küste von Xaragua eine Stadt, der er den Namen 
Santa Maria de la verdera paz verlieh. Vom wahrhaften Frieden. Er meinte vermutlich den 
Kirchhofsfrieden. Wenn er einen andern meinte, war er ein noch scheußlicheres Monstrum als 
durch seine Taten. 

Es ist eine eingefleischte europäische Überlieferung, daß die Syphilis durch die ersten Eroberer 
und Siedler aus Amerika in den alten Kontinent eingeschleppt worden ist. Das Faktum steht 
keineswegs unbestreitbar fest, aber wenn es auf Wahrheit beruht, könnte man darin eine 
immanente Vergeltung jener geschändeten, blutig mißhandelten, unmenschlich zu Boden 
getretenen Rasse erblicken, einen finstern Akt ausgleichender Gerechtigkeit. Zwar findet sich in 
keiner der zahllosen Nachrichtenquellen (meines Wissens wenigstens) auch nur die leiseste 
Andeutung, daß eine derartige Krankheit unter den Indios geherrscht habe; es mag jedoch sein, 
daß die zuerst von ihr ergriffenen Spanier aus Scham geschwiegen haben, zudem war die 
medizinische Ignoranz so groß, daß die meisten mit ihrem Übel lieber zum Beichtvater als zum 
Arzt gingen, und der Zustand der Hygiene so schauderhaft, daß die Seuche erst dadurch ihre 
verheerende Ausbreitung gewann. Es mag auch sein, daß sie, seit Jahrhunderten drüben 
lokalisiert, in den Jahren der Entdeckung schon dem Erlöschen nahe war und die kraftlos 
gewordenen Keime bei der Verpflanzung in das Blut einer andern Rasse jählings zu rasender 
Virulenz gediehen. 

Wie immer es sich verhielt, Europa hat die Rechnung, falls es noch eine offene Rechnung war, 
mit Zins und Zinseszins beglichen und, was es davontrug, überreich zurückbezahlt. Es zahlte mit 
den Blattern zurück, an denen Millionen und Millionen der Ureinwohner zugrunde gingen und in 
Südamerika vom Amazonenstrom bis Patagonien noch heutigentags zugrunde gehen; es zahlte 
mit dem Zwangskatholizismus, seinen Scheiterhaufen, Anathemen und der Abwürgung jeder 
freien Entwicklung zurück; mit der Zwangszivilisation, die degenerierende Bedürfnisse schuf und 
nebst mancher barbarischen viel ehrwürdige und erhaltende Sitte vernichtete; und es zahlte vor 
allem, und damit am verschwenderischsten und am tödlichsten, mit dem Alkohol zurück, der im 
Lauf von weniger als zweihundert Jahren die gesamten indianischen Völker des Nordens in jene 
geistige und seelische Ohnmacht versetzte, mittels derer sie ihrer (sehr geheimnisvollen, weil in 
die dunkelsten Epochen der Menschheit verschichteten) Kultur, ihrer Freiheit, ihrer Erde und 
ihrer Existenz beraubt werden konnten. 

Daher geht es nicht an, zu sagen, man solle die alten Historien auf sich beruhen lassen. So als ob 
es überflüssig und frivol wäre, sie aufzuwärmen, sie aus den Gräbern zu beschwören, da sie ja für 
uns von keinerlei Belang mehr seien, auch von keinerlei Ähnlichkeit mehr mit irgendeiner 
unserer entsprechenden Verfassungen, den sozialen, politischen, religiösen oder sonst welchen. 
Dies ist Trugschluß und selbstgenügsamer Irrtum. Denn alles ist nur scheinbar gewesen. Nichts 
war, alles ist und dauert fort. Gegenwart, wie sie der erste Augenblick der Zukunft ist, die der 
letzte Augenblick der Vergangenheit. Und weil das so ist, sind alle menschlichen 



Verantwortungen unablösbar und unaufhebbar, nicht durch die Zeit und nicht durch die 
Generationenfolge zu beseitigen. 

Nachdem neun Zehntel der indianischen Urbevölkerung Españolas auf die denkbar radikalste 
Manier vertilgt waren, hatte man sich wohl die Verlegenheit der fortwährenden Aufstände vom 
Hals geschafft, dafür erhob sich eine andere: es begann allgemach an Arbeitskräften zu fehlen. 
Um dieser neuen Mißlichkeit abzuhelfen, tauchte der Plan auf, senegambische Neger nach der 
Insel zu transportieren. Das Merkwürdigste an dem Vorschlag ist, daß er von demselben Las 
Casas stammte, der mit so edler Hingebung für die Menschenrechte der Indios kämpfte. Der 
Antrag, den er dem spanischen Hof und Kolonialamt machte, war: man möge zur Erleichterung 
des Schicksals der dezimierten Eingeborenen jedem Kolonisten erlauben, zwei Neger und zwei 
Negerinnen einzuführen. Ein Ausweg, der an höherer Stelle alsbald ernstlich erwogen wurde, und 
damit war der Anfang zu den berüchtigten Assientos gemacht, den Verträgen über die Einfuhr 
von Negersklaven, die die spanische Krone später mit den Handelshäusern Peralta, Reynez und 
Elvas schloß. 

Es ist eigen mit den Menschenfreunden, selbst wenn einer von so brüderlichem Geist beseelt ist 
wie der Priester Las Casas: Die kupferfarbene Kreatur will er retten, dafür gibt er die 
schwarzhäutige unbedenklich preis. Las Casas war der glühendste Verehrer des Columbus. War 
da vielleicht eine rätselhafte Influenz am Werk, Übertragung des Ideenhaften? War dem Adepten 
wie vorher dem Meister der Indio und sein Martyrium zur »Idee« geworden, zum nur Gedachten, 
zum Nichtgeschauten? Ideen sind unter allen Umständen mörderisch, sogar dann, wenn sie der 
Humanität dienen wollen. Und doch schrieb Columbus auf seiner letzten Heimfahrt: »An 
Española kann ich nicht ohne Tränen denken.« 
 



Letztes Kapitel, das düsterste von allen 
 

Auf dem defektesten Schiff, das man hatte auftreiben können, fährt Columbus nach Spanien. Das 
ist ihm so bestimmt, darüber beschwert er sich gar nicht mehr. Ovando hat ihn ohne Achtung 
behandelt, ohne die mindeste Rücksicht auf seine Jahre und Verdienste. Seine laufenden Renten 
und Anteile waren entweder nicht einkassiert, oder man verweigerte ihm die Abrechnungen. Er 
hat Grund zu der Beschuldigung, Ovando habe seine Angelegenheiten nicht nur vernachlässigt, 
sondern auch seinen Bevollmächtigten alle erdenklichen Hindernisse in den Weg gelegt. Die 
Auszahlung der beschlagnahmten Goldstücke ist vorläufig auf keine Weise zu erlangen. 

Die Überfahrt ist stürmisch, schon am zweiten Tag zerbricht ein Windstoß den Hauptmast der 
Karavelle. Bartolomé muß das Kommando übernehmen, ihn selbst fesseln unerträgliche 
Schmerzen ans Lager. Als er in San Lucar de Barramede im November 1504 vom Borde des 
Schiffes getragen wird, ist sein Körper gebrochen, sein Geist fast erloschen. 

Von festlichem Empfang und dergleichen ist natürlich keine Rede. Niemand, der ihn nur begrüßt. 
Bartolomé ist da, der Getreue, Hernando ist da, das ist alles, auch sie blicken sich vergebens nach 
Freunden um. Es gibt offenbar für den Admiral des Ozeans keine Freunde mehr in Spanien. Er ist 
ein armseliger Schiffbrüchiger, dessen Namen bereits viele vergessen haben, dessen Pläne, 
Hoffnungen, Erlebnisse und Lebensumstände der Nation gleichgültig sind. Er geht nach Sevilla 
und logiert sich in einer Matrosenherberge ein. Er beginnt Briefe zu schreiben, stundenlang, 
tagelang, tage- und nächtelang, unermüdlich. Es handelt sich um Rekriminationen, Rückblicke, 
Feststellungen erlittener Unbill, geschehener Ungerechtigkeit, endlose Klagen, wortreiche 
Beschwerden. Die meisten Briefe sind an seinen Sohn Diego gerichtet, der sich am Hof in 
Medina del Campo befindet. Sie sind im Urtext erhalten. 

Diego ist bei den Leuten am Hof beliebt, er kann sich für den Vater verwenden, man erreicht dort 
nur etwas durch Protektion und geschickte Ränke. Er belehrt ihn, wie er es anstellen soll, 
empfiehlt sich aufs demütigste seinem alten Gönner, dem früheren Dominikaner de Deza, jetzt 
Bischof von Palencia. Er rechnet, zählt, kalkuliert, addiert und jammert über die Geldsummen, 
die man ihm vorenthält und die er besitzen könnte, wenn alles mit rechten Dingen zugegangen 
wäre. »Man glaube ja nicht, daß es nur die vierzigtausend Pesos in Gold sind, die noch ausstehen, 
ich beschwöre es und sag es nur dir allein, daß der Verlust, den ich jährlich erleide, zehn 
Millionen ausmacht.« Der unverbesserliche Phantast Er ist um Ophir betrogen, um die aurea 
chersonnesus, um Krösus' Reichtum. Er schlägt vor, der König soll ihn für den Verlust 
entschädigen. »Glaubt man, daß ich lüge, so mögen die Paraleipomenen, das Buch der Könige, 
Josephus de antiquitatis und andere sagen, was sie davon wissen. Grüße Diego Mendez von mir, 
hoffentlich werden seine Liebe zur Wahrheit und sein Eifer ebensoviel Gewicht haben wie die 
Lügen der beiden Porras. Wenn du mir schreibst, so schicke die Briefe an Luis de Soria, der sie 
mir nachschicken soll, denn wenn ich in der Sänfte reise, muß ich die Platastraße über Salamanca 
wählen. Unser Herr nehme dich in seinen heiligen Schutz. Dein Oheim Bartolomé leidet sehr an 
Zahnweh.« Jede Woche schickt er einen Kurier, gibt Aufträge und Anweisungen, entschuldigt 
sich, daß er wegen seiner Krankheit noch nicht an den Hof kommen kann, als ob man ihn dort 
sehnsüchtig erwarte. Ungeduld und Mißtrauen machen ihn schwatzhaft und geschäftig. »Es tut 
not, sich mit unsern Angelegenheiten zu befassen, die Klugheit rät dazu, man richtet Indien 
zugrunde, es steht an tausend Orten in Flammen, niemand wagt hierzulande, für mich das Wort 
zu nehmen, ich lebe auf Borg, das wenige Geld, das ich hatte, mußte ich für die Leute 
verwenden, die mit mir gekommen sind; die armen Menschen nicht ohne Hilfe zu lassen, war 



Gewissenssache. Du wirst den Herrn Bischof von Palencia von alledem unterrichten und ihm 
sagen, welches große Vertrauen ich in seine Güte setze, und dasselbe Benehmen gegen den Herrn 
Kämmerer beobachten.« Dann belehrt er Diego über die Wichtigkeit, daß die Familienmitglieder 
stets zusammenhalten: »Ich betreibe es, daß dein Oheim und dein Bruder Ihren Hoheiten die 
Hände küssen dürfen, auf deinen Bruder kannst du zählen, er hat ein gutes Naturell und besitzt 
schon die Eigenschaften eines gereiften Mannes. Zehn Brüder würden nicht zuviel für dich sein, 
im Glück wie im Unglück habe ich niemals bessere Freunde gefunden als meine Brüder.« Die 
Sorge um die Einkünfte überwiegt alles andere. »Ich hinterlasse dir eine Schrift, aus der du 
ersehen kannst, was mir gehört. Die Abmachungen werden nicht gehalten. Jeder führt nach 
Belieben Waren aus, die Folge ist, daß die Erhebung des Achtels nichts trägt. Das Achtel gehört 
mir, ebenso wie das Drittel des dortigen Ertrags und ferner das Zehntel von dem, was die 
Hoheiten bekommen und was innerhalb der Grenzen meiner Admiralität an Gold und Gütern 
gewonnen wird. Achte darauf, des Herrn Auge macht das Roß fett.« Wenn er ein paar Tage ohne 
Nachricht bleibt, wird er gleich aufgeregt und argwöhnisch: »Täglich kommen hier Boten vom 
Hofe an, alle Welt erhält Briefe, nur ich nicht, das beunruhigt mich sehr.« Er kümmert sich 
darum, welche Schiffe im Hafen liegen und welche ausfahren; er verlangt, in allen Häfen solle 
darüber gewacht werden, daß niemand ohne besondere Erlaubnis und Befugnis nach Indien reise, 
denn er hat Angst, dadurch um seine Anteile gebracht zu werden, als ob man ganz Amerika unter 
Steueraufsicht für ihn stellen könne. Er hat erfahren, daß das Gold, das er für die Krone an Bord 
gehabt, »unter einer mißvergnügten Bevölkerung«, wie er sich ausdrückt, in Strohhütten verwahrt 
wird; das alteriert ihn; man muß Maßregeln treffen, es zu schützen. 

Am 26. November stirbt die Königin Isabella in Medina del Campo. Am 13. Dezember schreibt 
er an Diego: »Man spricht hier viel davon, die Königin habe auf ihrem Totenbett den Wunsch 
geäußert, daß man mir den Besitz von Indien wiedergeben möge.« Es ist sein eigener 
Wunschtraum, er glaubt ernstlich, daß Isabella in ihrer letzten Stunde keinen andern Gedanken 
gehabt hat. Trotzdem muß man den König an seine Pflichten gegen den Admiral erinnern, dem 
die Verstorbene so wohlgeneigt war. »Ich werde die Herren vom indischen Amt zu bewegen 
suchen, daß sie den Governador Ovando auffordern, er solle mit dem Gold für seine Hoheit auch 
meines schicken. Man gestatte ihm hierbei keine Ausflüchte. Die nach meiner Abreise für mich 
eingegangenen Summen müssen sieben- bis achttausend Pesos betragen ohne die andern Gelder, 
die mit vorenthalten werden.« Er fürchtet die Verleumder, namentlich alle Personen, die aus 
Espaoñla zurückkehren, und trifft Anstalten, damit sie ihm beim König nicht schaden. »Camacho 
und Bernal, zwei Kerle, für die unser Herrgott keine Wunder tut, haben vor, an den Hof zu gehen, 
wahrscheinlich in böser Absicht. Dieser Bernal war einer der Urheber der Verrätereien gegen 
mich, er wurde wegen vieler Verbrechen festgenommen und angeklagt, für jedes einzelne hätte er 
geköpft zu werden verdient. Auf Bitten deines Oheims habe ich ihm unter der Bedingung 
verziehen, daß er nie mehr gegen mich und meine Verwaltung wühle. Den Pardon hat er verwirkt 
und kann als ein Gerichteter betrachtet werden. Ich schicke dir die Abschrift des Urteils über ihn. 
Diego Mendez kennt ihn gut, frag ihn nur. Man sagt, daß er wegen einer Kleinigkeit, um sich zu 
rächen, zwei Menschen vergiftet hat.« 

In dieser Tonart geht es weiter, bis in den Mai, wo er endlich nach Segovia an den Hof reisen 
kann. Es ist die Sprache eines cholerischen, zänkischen alten Mannes, den wirkliche und 
eingebildete Feinde, Übervorteilungen, Ränke und Komplotte bis in den ruhelosen Schlaf seiner 
Nächte verfolgen. 

Jeder Brief ist folgendermaßen unterzeichnet: 

S. S.A.S. X.M.Y. XPOFERENS 



Über die Bedeutung dieser Buchstaben gibt er niemals Auskunft, obschon er in seinem Testament 
dem Sohn zur Pflicht macht, die Unterschrift beizubehalten. Es ist offensichtlich eine mystische 
Spielerei (Sanctus Christus, Sancta Maria, Sanctus Yosephus), bei der es ihm um die 
geheimnisvolle Zahl Sieben zu tun gewesen ist; seinen griechischen Vornamen Christophorus hat 
er in den lateinischen Christoferens umgewandelt. 

Es ist von jeher im ungewissen geblieben, ob seine beweglichen Jeremiaden über die Armut, in 
der er zu leben gezwungen sei, begründet gewesen sind. Einige Historiker behaupten, man könne 
sie nicht ernst nehmen, keineswegs sei er seiner legitimen Einkünfte beraubt gewesen, der König 
habe sie nur mit Beschlag belegt, damit die Schulden bezahlt werden könnten, die sein Admiral 
allenthalben gehabt. Richtig sei, daß er in Sevilla einsam gewohnt habe, aber in einer schlechten 
Herberge nur in der ersten Zeit, später habe er dann im vornehmsten Stadtteil ein bequemes 
Quartier bezogen. Nun ist allerdings erwiesen, daß er bei den italienischen Bankfirmen in 
Spanien ziemlich hohen Kredit hatte. In dem Brief an Diego vom 13. Dezember erwähnt er, daß 
er dem jungen Hernando hundertfünfzig Dukaten auf die Reise mitgegeben habe und daß ihm aus 
den fälligen Revenuen viertausend Castellanos (etwa fünfundzwanzigtausend Mark nach 
heutigem Geld) ausbezahlt worden seien. Von Not und Mangel kann nach alledem schwerlich die 
Rede sein. Daß er in dem Sevillaner Haus luxuriös oder auch nur behaglich gelebt hat, glaube ich 
freilich nicht. Aber nicht, weil ihm die Mittel gefehlt haben, sondern weil ein so karger harter 
Mensch nur in Kargheit und Härte zu existieren vermag. Man kann nicht jahrzehntelang auf 
elenden Barken in kümmerlichsten Umständen durch die Meere fahren, nicht die schrecklichsten 
Entbehrungen mit den geringsten der Gefährten teilen und sich dann eines Tages sorglos und 
besitzfroh unter den Wohlhabenden einer Stadt etablieren. Dazu war er nicht erzogen, und das lag 
auch nicht in seinem Temperament. 

Warum aber die Geschäftigkeit, das Geschimpf und Gestöhn, die ununterbrochenen Appelle, die 
angstvollen Bemühungen, sich die ihm zukommenden Erträgnisse zu sichern? Es ist nicht nur 
kaufmännischer Geist, der ihn dazu veranlaßt, obwohl er gewiß lächerliche, zerrbildhafte Stücke 
eines solchen in sich hat; nicht die Habsucht, die ihm von vielen Seiten nachgesagt wird, die 
jedoch nur heimlichere Beweggründe überlagert; nicht die krankhafte Hypochondrie, die zuletzt 
sein ganzes Wesen vergiftet haben muß; nicht einmal das resignierte Wissen um die Brüchigkeit 
der mit der Krone Spanien geschlossenen Verträge und um die treulose Willkür derer, von deren 
Pflicht- und Rechtsgefühl ihre Einhaltung abhing. Der Grund liegt tiefer. Es ist der klägliche 
Zusammenbruch seiner maßlosen Erwartungen, der ihn in die geifernde Würdelosigkeit trieb. 
Wenn vierzig-, wenn hunderttausend, wenn eine Million Pesos aus den Kolonien jährlich in seine 
Tasche fließen, was bedeutet das gegen seinen Feentraum von unerschöpflichen Reichtümern, der 
Vision von den goldenen Gebirgen Parias und Zipangus? von den Tempeln aus Smaragd und den 
Palästen aus Gold im Kaisertum des Großchans? von den Goldgruben im Lande Ophir? Schon 
daß er rechnen soll, ist Qual und Enttäuschung. Wie, eine Welt, und die hat ihm nicht mehr zu 
bieten, als daß man nur eben damit wirtschaften und seine Söhne versorgen kann? Er, Entdecker 
der seit Anfang der Schöpfung unbekannten Hälfte der Erde, der der Menschheit ein Geschenk in 
den Schoß geworfen hat, das sie nur von einem Gott erhoffen durfte, er soll feilschen mit Ämtern 
und Höflingen, sich herumschlagen mit betrügerischen Statthaltern, den guten Willen frecher 
Emporkömmlinge erschmeicheln und zittern, daß man ihm jenes mindeste, das man ihm schuldet, 
auch gewährt? Die Gnade des Königs? Auch diese Gnade noch ist ungerechte Schmälerung, er 
bedarf ihrer nicht, in seinem verschwiegenen Sinn steht er dem König ebenbürtig gegenüber: 
Fürst und Herr des neuen Indien. Gesalbt oder nicht gesalbt, das gilt bei so deutlicher Fügung 
Gottes gleich. Seine zukunftserobernden Gedanken haben ihm die Dinge anders gezeigt: das 
arme und verarmte Europa überschwemmt vom Golde, dessen Strom Cristobal Colón geöffnet 



und gelenkt, ein glückseliges Spanien, ein dankbares Genua, ein perikleisches Zeitalter, hallend 
von Colóns Ruhm, ein befreites Jerusalem, eine triumphierende Kirche, und er der Erlöser, der 
Heilige, der Messias. 

Aus diesem tödlichen Zwiespalt zwischen Phantasie und Wirklichkeit erwächst sein wahres Bild, 
begreift sich sein Ende. 

Am 5. Februar 1505 meldet er seinem Sohn, Amerigo Vespucci sei bei ihm gewesen, sie hätten 
viel miteinander gesprochen. Über den Gegenstand des Gesprächs läßt er nichts verlauten; daß 
die Unterhaltung nicht aufbewahrt ist, scheint mir ein ebenso großer Verlust wie der Untergang 
einer Armada oder die Zerstörung eines Meisterwerks der Renaissance. Wenn die Worte, die 
zwischen den beiden Männern gewechselt wurden, im Weltraum noch vorhanden sind, was zu 
vermuten steht, als Ätherwellen in einem fernen Planetensystem vielleicht, müßte man sie 
zurückzufangen suchen. Schade, daß solche Apparate noch nicht erfunden sind. 

Hier gilt es, ein welthistorisches Unrecht in die Erinnerung zu rufen. Vespucci hatte zwei Reisen 
nach dem amerikanischen Festland unternommen, eine im Auftrag Lorenzos de Medici im Jahre 
1499 und eine im Dienst des Königs Emanuel von Portugal im Jahre 1503. Der lateinisch 
geschriebene Bericht über die zweite Expedition, der 1505 in Straßburg erschien, verschaffte ihm 
eine sensationelle Berühmtheit und war der Anlaß, daß die Neue Welt den Namen Amerika 
erhielt. Ein unbedeutender deutscher Gelehrter, Waldseemüller, mehr Schulmeister als Forscher, 
hat als erster diesen Namen auf einer von ihm verfertigten Karte eingezeichnet. Nun hatte aber 
Columbus den mittelamerikanischen Kontinent, genauer gesagt die Küste von Paria, bereits im 
Jahre 1498 entdeckt, und um ihm diese Entdeckung streitig zu machen, sei es aus Neid gegen ihn, 
sei es aus Gefälligkeit gegen den Florentiner, sei es aus Liebedienerei gegen den portugiesischen 
König, sei es aus irgendwelchen andern trüben Motiven, verlegten die Anhänger und 
Verkündiger des Vespucci dessen Expedition um ein Jahr zurück, also in das Jahr 1497. Diese 
betrügerische Verschiebung kam klar zutage, als Diego Colón den Prozeß um seine ererbten 
Privilegien gegen die spanische Krone führte. Als Zeuge wurde unter vielen andern auch Alonzo 
de Ojeda geladen, der an der ersten Reise Vespuccis teilgenommen hatte; er stellte vor den 
Richtern ausdrücklich die Priorität des Columbus fest und erklärte, daß er selbst die Seekarte 
gesehen habe, die der Admiral damals den Majestäten geschickt; dann erst habe Vespucci mit 
ihm und Juan de la Cosa die Fahrt gewagt. Amerigo Vespucci ist wohl an der ganzen intriganten 
Machenschaft unschuldig, er war ein bescheidener vornehmer Mensch, der das Gefühl der 
Rivalität nicht kannte und dem es nie eingefallen wäre, den Ruhm des Vorgängers verdunkeln zu 
wollen; es sind vielmehr die unkritischen Bücherschreiber und geschwätzigen Chronisten, die, 
nachrichtengierig oder Opfer ihrer Leichtgläubigkeit, jene schier unausrottbare Falschmeldung in 
den geschichtlichen Verlauf gebracht haben; findet sie sich doch z. B. noch in der 
Brockhausschen Enzyklopädie vom Jahre 1819. Es muß damals in Spanien eine ganze Partei 
geschworener Feinde und anonymer Widersacher des Columbus gegeben haben; sie hatten 
überall ihre Hände im Spiel, wo sein Andenken getrübt und seine unsterbliche Tat verkleinert 
werden sollte. Aber im vorliegenden Fall läßt sich nichts tun. Wir können Amerika nicht mehr in 
Columbia umtaufen, es bleibt Amerika, und es hat einen eigentümlich finstern Witz, ganz in der 
Geist- und Lebenslinie seines Entdeckers, daß der Erdteil infolge eines Mißverständnisses und 
der kleinen Ränke kleiner Leute gleichsam unter falscher Flagge segelt. 

Ich stelle mir vor, daß der Admiral in jener Unterredung den Vespucci zur Rechenschaft 
aufforderte, daß er ihn der Feigheit, der Unlauterkeit zieh und ihn fragte, warum er nicht 
wenigstens den Übereifer seiner Freunde gezügelt habe. Wußtet ihr nicht, daß ich längst vor euch 
im Lande Paria gewesen bin, daß ich dieses Brasilien längst vor euch betreten habe? mag er 



gefragt haben. Oder hat er ihn nur still angehört, selber feig in gewohnter Menschenfurcht, sich 
mit heimlichem Seufzen begnügend in gewohnter Menschenverachtung? Die Rede wird wohl auf 
den neuen Kontinent gekommen sein, und da allerdings wird der Admiral aufgebraust sein, da 
wird sein Auge fanatisch geflammt haben. Neuer Kontinent? Für ihn gab es keinen neuen 
Kontinent. Er anerkannte ihn nicht. Für ihn gab es Zipangu, gab es die Länder Mangi und 
Cathaja, gab es das Festland von Asien. Dort ist er gewesen, dort ist er unzweifelhaft gelandet, 
und nur ein klein weniges, ein wenig Zeit, ein wenig Geduld, ein wenig Schicksalsgunst, ein 
wenig Gesundheit noch, und er hätte die Durchfahrt zu den Ländern am Ganges gefunden. Haben 
nicht seine Leute in Cuba mit heiligem Eid beschworen, daß sie die asiatische Küste betreten 
haben? Die Protokolle sind vorhanden, sie liegen in der königlichen Kanzlei, man kann sie zu 
jeder Stunde prüfen. Ich sehe, wie das hagere, von tausend Wettern gegerbte Grecogesicht des 
greisen Seefahrers von Leidenschaft erbebt, wie das fahle Grau seiner verloschenen Augen 
wieder in der alten Prophetenglut sich entzündet, als er diesem emporgekommenen Piloten und 
Zufallsentdecker den großen Leitgedanken seines Lebens auseinandersetzt und mit dem 
zitternden Zeigefinger auf der Erdkarte ihm beweist, daß alle diese indischen Inseln von 
Guanahani bis Trinidad, von Janahica bis zur Landschaft Veragua nur der Vorhof zum 
gewaltigen Reich des Großchans sind, von dem er in Cuba einen vorgeschobenen Zipfel erfaßt 
hat. Es gibt kein Amerika, dieses Amerika bildet ihr euch nur ein, es ist ein teuflischer Spuk. 

Amerigo Vespucci senkt still den Kopf. Er wundert sich. Man schreibt ja das Jahr 1505 und nicht 
mehr 1492. Man hat ungeahnte Erkenntnisse gewonnen. Wo war der Admiral in der 
Zwischenzeit? Wo hat er gelebt, geistig nämlich? Die Wissenschaft ist weitergeschritten. Die 
Berechnungen Toscanellis sind längst überholt. Die Kosmographen des vorigen Jahrhunderts 
haben sich getäuscht. Die Zahl der Längengrade, die sie als Entfernung angenommen, stimmen 
mit dem Umfang der Erde nicht überein. Man hat den Fehler gefunden und korrigiert. Schon vor 
fünf Jahren hat der große Lionardo da Vinci die indische Hypothese für falsch erklärt. 
Infolgedessen existiert Amerika. Es muß existieren, denn Asien liegt Tausende von Seemeilen 
darüber hinaus. Das ist mathematisch errechnet, darüber gibt es keine Debatte. 

Aber Vespucci verschweigt diese Argumente. Er ist ein Weltmann, er weiß, was sich gegen den 
Nestor der Seefahrtskunde ziemt, er beugt sich vor dem furchtlosen Bemeisterer des Ozeans, er 
ist stolz auf ihn als Landsmann, er empfindet Ehrfurcht vor seiner Person und Bewunderung für 
seine ungeheure Leistung, ihn jammert das abgehärmte Antlitz, die hinfällige Gestalt, und 
schließlich, er achtet seinen Irrtum, der etwas Großartiges und Erschütterndes hat. Vielleicht muß 
man in solchem Irrtum sterben, wenn man wahr gelebt hat. Der Irrtum war das Zeugende. Don 
Quichote ist stärker als Sancho Pansa. Vielleicht ist das »Reich des Großchans« am Ende noch 
wirklicher als Amerika. 

Noch ein Jahr. Es ist Verhauchen, Versickern, Schattenspiel. Ende Februar erlaubt ihm der 
König, statt zu Pferde auf einem Maultier an den Hof zu kommen, ein Vorrecht, das nur selten 
gewährt wurde, doch erst drei Monate später kann er aufbrechen. Als er in Segovia anlangt, ist 
der König nach Leon gereist. Er begibt sich über Salamanca nach Valladolid, wo er den König 
endlich trifft. Diese Irrfahrten sind ihm nicht unbekannt. Alles in seinem Leben ist Irrfahrt 
gewesen, so hat es begonnen, so muß es enden. Unbemerkt, in einen braunen Mantel gehüllt, von 
Alter und Krankheit gebeugt, nur von seinem Bruder Bartolome (dessen unabänderliche Treue 
hier tragisch umwittert ist) und einem einzigen Diener begleitet, zieht er in der Stadt ein. Der 
König läßt ihn tagelang warten, ehe er ihn empfängt. »Ich bin in der Tat so unglücklich, wie ich 
es sage; bisher habe ich über andere geweint, möge der Himmel mir die Gnade gewähren, daß die 
Menschen über mich weinen.« Diese Stelle aus der sogenannten lettera rarissima ist der 



Ausdruck seiner Stimmung in dieser ganzen Zeit. 

Über alle Beschwerden, über jede Forderung behält sich der König die Entscheidung vor. Er 
lächelt dem Admiral zu, er überhäuft ihn mit Lobsprüchen, er beteuert, daß er die Größe seiner 
Verdienste vollkommen anerkenne, er verspricht Untersuchung, gerechtes Gericht: und dabei 
bleibt es. Der bloße Vorschlag auf Wiedereinsetzung in die Ämter und Würden stößt auf eisiges 
Befremden. Es wird ein Prozeßfall konstruiert und zum Urteil ein Tribunal berufen, das den 
sonderbaren Titel Junta de descargos führt, Rat zur Gewissensentlastung des Königs und der 
verstorbenen Königin. Was dahinter steckt, ist der plötzliche Einwand Ferdinands, daß Colón die 
Privilegien von der hingeschiedenen Isabella erhalten habe und daß er für seine Person, obschon 
er ja seinen Namen unter die Verträge gesetzt, für ihre Erfüllung nicht verantwortlich sei. 
Erbärmlicher Schacher. Durch das Gewebe der erniedrigenden Verhandlungen, 
Scheinbewilligungen, Verschleppungen und Rechtsklaubereien tritt der Charakter Ferdinands in 
seiner unergründlichen Falschheit plastisch hervor. Mochte ihn die auferlegte Verpflichtung zu 
hoch dünken, was sie auch war, unvernünftig und undurchführbar, und das war sie, er hätte den 
Weg zur äußerlichen Befriedigung, Beruhigung nur, des maßlos gekränkten Mannes finden und 
ihn nicht in seinen Vorzimmern als Bettler und in seinen Kanzleien, genau wie vor fünfzehn 
Jahren, als verlachten Störenfried demütigen lassen müssen. Es hätte wenig gekostet, weniger 
vielleicht, als er später dann doch zu zahlen gezwungen war. Und diese fünfzehn Jahre, dank 
eben jenem Mann, bedeuteten einen dynastischen, politischen und wirtschaftlichen Aufschwung 
von einem Tempo und einer Intensität, daß es dafür kaum ein Beispiel in der Geschichte der 
Völker gab. 

Der Admiral hatte nicht mehr die physischen Kräfte, den höfischen und juristischen Ränkespielen 
entgegenzutreten. Er hatte noch eine schwache Hoffnung: die Ankunft Philipps von Österreich 
mit seiner Gattin, Isabellas Tochter. Es wurde ihm zwar gesagt, wie es mit Donna Juana stand, 
daß ihre jahrealte tiefe Schwermut bereits alle Merkmale des Wahnsinns zeigte; was konnte er 
von ihr erwarten? was von dem leichtsinnigen und genußsüchtigen Habsburger? Dennoch wollte 
er dem neuen Herrscherpaar entgegenreisen, ein schwerer Gichtanfall warf ihn unterwegs auf 
irgendein Zufallslager, und er beauftragte an seiner statt Bartolome, Philipp und der jungen 
Fürstin »die Hände zu küssen«. Das Schreiben, das er ihm mitgab, schloß mit den Worten: »Eure 
Hoheiten können versichert sein, daß ich, so sehr mich auch mein Übel gegenwärtig peinigt, 
gleichwohl imstande sein werde, Ihnen noch Dienste zu leisten, wie sie die Welt bisher nicht 
gesehen hat.« 

Ist es der nahe Tod, der ihn zu so hohlen Verheißungen aufpeitscht und ihm den Sinn trübt selbst 
für die Wirklichkeit des Sterbens? Als er seine letzte Stunde kommen fühlte, ließ er Notar und 
Zeugen rufen, um sein Testament aus dem Jahre 1498 zu annullieren und ein neues abzufassen. 
Dieses beginnt mit dem donquichotischen Diktum: »Als ich dem König und der Königin mit 
Indien ein freiwilliges Geschenk machte...« Er bleibt in seinem Stil, es ist dieselbe Fanfare, 
dieselbe feierliche Grandezza, dieselbe Verstiegenheit, mit denen er einstmals den Prior von La 
Rabida verblüfft hat. Jetzt wandte er sich an die Nachwelt damit. Und die Nachwelt tat das beste, 
was sie unter solchen Umständen tun konnte: sie begrub seine Worte in Schweigen und behielt 
nur seinen Namen und seine Tat im Gedächtnis. Am 19. Mai traf er die letzten Anordnungen, am 
20. Mai, dem Tag vor Christi Himmelfahrt, starb er. Vielleicht gab es niemals müdere Augen als 
die seinen, da sie sich für ewig schlössen. 

Die Unrast, die über den Lebenden verhängt gewesen, war auch Los und Stigma des Toten. 
Zuerst wurde er im Gewölbe des Franziskanerklosters zu Valladolid bestattet. Vier Jahre später 
brachte sein Sohn Diego den Leichnam in das Kartäuserkloster Santa Maria de las Cuevas bei 



Sevilla. Nach Diegos Tod erbat seine Witwe von Kaiser Karl V. die Erlaubnis, die Überreste des 
ersten Admirals, wie es sein Wunsch gewesen, in Españiola beisetzen zu dürfen. Die Bitte wurde 
gewährt. Im Jahre 1673 zerstörte ein Erdbeben die Kathedrale von San Domingo, die Gebeine 
des Entdeckers vermischten sich mit den Knochen aus den andern Gräbern, sie wurden mit vieler 
Mühe wieder zusammengesucht und abermals begraben. Als im Jahre 1745 die Insel an 
Frankreich kam, ließ der spanische Admiral d'Artibazel die Gruft öffnen, das Skelett trotz seiner 
zweifelhaften Identität herausnehmen und in den Dom von Habana überführen. 

Es war, als habe Christoph Columbus in Hader mit seinem Schicksal kein Ende finden können; 
als habe er noch im Grab sehnsüchtig hingestrebt nach seinem Indien, seinem geliebten Espanola, 
um sich auch dort noch, Schatten und Gerippe, störrisch gegen die augenscheinliche Existenz 
jenes Amerika zu wehren, das die Leugnung seines hohen Traums vom Paradies und dem 
Märchenreich des Großchans war. 

Sein Ruhm ist Scherbenwerk; man setzt es mühselig zusammen, und plötzlich entschwebt ihm 
ein Geist, der uns brüderlich grüßt. 
 
 
 


