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Vorworte
Vorwort zur ersten Auflage

In diesem Bestiarium habe ich, nicht abgeschreckt von vielen
Vorgangern, neuerlich den Versuch gemacht, eine so kurze wie
anschauliche und genaue Beschreibung derer lebenden Tiere zu
geben, so ans Licht der Bucherwelt zu stellen Gott dem Herrn
gefallen hat und soweit sie im Gebiete der deutschen Sprache
wesen und unwesen. Wenn wir Menschen Sinn- und Zweckmafiges
von Gottes Schopfungen an den Geschopfen dieser von uns
beschriebenen Fauna noch weit seltener als sonst erkennen, so
sollen wir uns und nicht dem Schopfer daraus einen Vorhalt machen,
indem wir ja einerseits vieles sehr Sinnvolles Seines Werkes so
einsehen als auch bewundern und darum wohl annehmen mussen,
dal® es auch mit dem uns sinnlos Erscheinenden schon eine
sinnvolle Bewandtnis haben werde; andererseits die kurze Spanne
nicht nur wunseres eignen, sondern auch des von uns
uberschaubaren Lebens bedenkend nicht in Eitelkeit darauf
versessen sein sollen, es habe alle und jede Absicht Gottes uns
durchaus gelaufig zu sein aus den Mitteln unseres eingeschrankten
Verstandes. Und mochte denen Zweiflern an der inneren Ordnung in
der Person Gottes auch dieses Dritte noch gesagt sein: dal} es uns
nicht haretisch dunke, Gott von Seinem muhvollen Tag- und
Nachtwerke Sich ausruhend zu denken, wo Er dann in lustiger
Laune gewissermallen solches werden lasse wie zum Exempel
unsere literarische Fauna, deren neuerliche Beschreibung ich hier
dem Hypokriten, meinem Leser, meinem Freunde vorlege, nachdem
ich mich sine ira, aber multo studio um Art, Aussehen und
Lebensweise dieser Tiere bemuht habe, solche festzustellen. Ich
glaube sagen zu konnen, dald mir keines von einiger Wichtigkeit
oder Notoritat entgangen ist und dal} ich sie ziemlich beieinander
habe in diesem Kafig meines Bestiariums oder Tierparke, wie ich
besser sage, denn in einen einzigen Kafig alle diese Bestiae zu



sperren, wurde ich bei der aul3erordentlichen Unvertraglichkeit derer
Tiere nur dann wagen, wenn mir an ihrer wechselseitigen Ausrottung
gelegen ware, womit ich aber Gott in Seine schaffende Hand zu
fallen mir anmaldte, was mir ganz fern. Sollte dennoch der Leser in
diesem Bestiarium ein oder das andere Tier vermissen, so ist dieses
entweder nur ihm oder seiner Familie bekannt als ein Privat- oder
Familientier gewissermalden; oder ich habe es in zwiefacher Absicht
nicht erwahnt. Es gibt namlich eine weit verbreitete Mikrobe, den
Bacillus imbecillus, der im gemeinen Leben viele tausend Namen
bekommt, aber immer der gleiche Bacillus ist: wen er heimsucht —
und er befallt die Grobhautigen aller Stande und Klassen — der fuhlt
erst ein ihm angenehm dunkendes Kitzeln, was mit der groben Haut
zusammenhangt, dann aber verfallt der Patient rasch der volligen
Verblodung. Es ist dieser Bacillus imbecillus also mehr ein
Krankheitserreger denn ein Tier, gehort demnach in die Bakteriologie
und nicht in ein Bestiarium. Wenn ich darin doch ein und den andern
Bacillus auffihrte, so geschah es, weil ich einer weit verbreiteten
Anschauung, dal} es sich in diesen Fallen um Tiere handle, mit
meiner Auktoritat entgegentreten wollte.

Ich habe ferner auch einige Tiere wissentlich ausgelassen — sehr
wenige — damit die gelehrten Rezensenten das Vergnugen
genielden, mir dies nachzuweisen und damit die Notwendigkeit ihrer
Existenz wieder einmal zu erharten.

Den Nutzen dieses kurz und bundig abgefal’ten Bestiariums wird
der Tierfreund und -feind beim Durchblattern alsogleich mit
Vergnugen bemerken. Es verzichtet auf alles ubliche wortreiche und
doch nichtssagende Beiwerk, wie es allen Naturhistorien unserer
literarischen Fauna eigentumlich ist, ganzlich und befleiRigt sich
einer Kurze von Merkspruchen, die leicht zu behalten sind.

Wenn ich auch mit meinem verehrten Freunde Dr. Negelinus
durchaus der Ansicht bin, solchem wie jedem andern praktischen
Nutzen wirde dieses Bestiarium bald entzogen sein und sein Wert
nur mehr im Historischen liegen. Denn es steht doch wohl allen
Anzeichen nach eine terrestrische Katastrophe nahe bevor, und es
wird danach das Wenige, das diese andere Sintflut von den meisten



der jetzt noch lebenden literarischen Tiere Ubriggelassen, nur mehr
in sparlichen Fragmenten in den palaontologischen Museen zu
finden sein, zumal sich gewild kein neuer Noah wird gewinnen
lassen, der gutmutig diesem Getier eine es rettende Arche bauen
mochte. Um so dringlicher stellte sich die Aufgabe, unsere Tiere e
vivo zu beschreiben.

Aller Kritik unserer Viecher habe ich mich enthalten, wie man
merkt. Wir mussen sie hinnehmen, wie Gott sie geschaffen. lhm
allein die Ehre und die Verantwortung. Ganz allgemein will ich nur zu
einer in der letzten Zeit wieder lebhafter gewordnen Streitfrage kurz
Stellung nehmen, der Frage, ob unsere Tiere Intelligenz besitzen
oder nicht. Dal® unsere alte, ausgestorbene literarische Tierwelt
Intelligenz in hohem Male besal, steht auller Zweifel. Ebenso, dal}
sie die heutigen Tiere mit nichten auszeichnet, von ganz wenigen
Ausnahmen abgesehen. Trotzdem hat man gerade fur unsere
heutigen Tiere das sie charakterisieren sollende Wort »Die
Intellektuellen« erfunden. Wohl nach dem Beispiel des canis a non
canendo. Denn unsere heutigen Tiere handeln mit wenigen
Ausnahmen durchaus affektiv und gar nicht intelligent, ja, sie setzen,
wie man beobachten kann, formlichen Stolz darein, ihren unklaren
Gefuhlen unbedacht zu erliegen, nichts als Gefuhl zu sein und gar
keinen Verstand zu haben, nicht einmal in ihren partikularen
Verrichtungen. Vulgar ausgedruckt kriechen sie auf jeden Leim,
wenn es nur Leim ist und er nur geschickt gestrichen wird, — von
wem ist unsern Tieren gleichgultig. Denn gerade das, was einige von
unsern heutigen Tieren behaupten, das tun sie gar nicht: denken.
Sie sind daher gar nicht »Intellektuelle«, sondern weit treffender
»Affektionellex oder »Sensibilisten« zu nennen, die jeder
Gelegenheit erliegen, die sie mit ihrem Gefuhle ergreifen konnen:
dal} sie ihre Gefuhle zuweilen Gedanken nennen, diesen Irrtum
haben unsere literarischen Tiere mit den heutigen Menschen
gemein.

More eruditorum obliegt mir noch die Pflicht, denen Herren zu
danken, welche sich um dieses Bestiarium Verdienste insofern
erworben haben, als sie, gewissermallen Hagenbecke der Fauna



literaria, oft mit betrachtlichen Opfern an Zeit, Geld, Geduld und Kraft
unseren Tieren ihre Teilnahme bewiesen, sei es, dall sie sie
uberhaupt entdeckten, sei es, dall sie ihnen auf ihr Leben
gewissermalen Vorschul® gegeben haben, sei es endlich, dal} sie
far die Maoglichkeit komfortabler Betrachtung dieser Tiere sorgten
durch Anlegen von Steigen, Reservaten, Kafigen und Behaltern.
Namentlich mochte ich hier fur solche nutzliche Hilfe mich bedanken
zuvorderst bei dem Doyen unserer literarischen Hagenbecke, dem
ebenso um- wie einsichtigen Herrn S. Fischer-Berlin, dem
weitschichtigen Herrn G. Muller-Munchen, dem immer neugierigen
Herrn K. Wolff-Munchen, dem kuhnen E. Rowohlt-Berlin, dem
herzlichen G. H. Meyer-Munchen, dem vorsichtigen A. Kippenberg-
Leipzig, dem unentwegten G. Kiepenheuer-Potsdam, dem lebhaften
P. Cassirer-Berlin und dem Herrn Reil3 schlechthin. Allen denen
Herren meinen Dank dafur, dal} sie das ihre tun, in die seltsamen
Geschopfe aus der mannigfach bildenden Hand Gottes einige
Ordnung zu bringen, wie wir Menschen solches in Unkenntnis der
hohern gottlichen Ordnung brauchen in diesem Erdenleben. Bei
meinem Freund, dem Dr. Negelinus, mufd ich mich noch bedanken
fur seinen auf Spezialstudien gegrindeten Beitrag, die Beschreibung
der Fackelkraus.

Vorwort zur zweiten Auflage

AuRere, vom Verfasser nicht &nderbare Umstande lieRen das
Bestiarium in seiner ersten nur fur eine eingeschrankte Leserzahl
gedruckten Auflage etwas im Improvisato stecken, bei dem der Ernst
manchmal um den Witz zu kurz kam und umgekehrt. Dieser kleine
Schonheitsfehler ist in der neuen vorliegenden Ausgabe beseitigt. Es
ist aber noch mehr als das getan worden. Eine Menge Zutaten,
Erganzungen, Feststellungen, ferner Ordnungen und generelle
Bemerkungen zum Gattungsbegriff der bestia literarica, des weitern
die Einbeziehung fremder in Deutschland domesticierter Tiere wie
die Beschreibung solcher, die kurzlich burgerlich wohl verstorben,



aber literarisch noch lebendig sind —: alles dies macht das
Bestiarium zum Grofden Bestiarium und zu dem, was trotz vieler
solcher Titel auf dicken Buchern durchaus gefehlt hat: zur ersten
grundlichen kritischen Darstellung dessen, was man einem
Sprachgebrauch mehr als der Sache folgend die Moderne Literatur
nennt. Der willbegierige Leser sei versichert: diese abstrusen
Kompilationen aus Geburtsdaten, Buchertiteln, Waschzetteln und
Zeitungsausschnitten, welche sich moderne Literaturgeschichten
nennen, weil es ihren Verfertigern so beliebt, sind insgesamt ein
oder Mist, jawohl, meine Herrn Verfasser, oder Mist, wie man nur
noch von den Geschichten der altern deutschen Literatur sagen
kann mit der einzigen, aber auch grandiosen Ausnahme des Werkes
von Josef Nadler, der weder, wie sonst Ublich, von seinen
Vorgangern das Schema ubernimmt, noch die Urteile, noch die
Unkenntnis von Gegenstand und Methode.

Will einer die Geschichte der Mathematik lesen, so mul® er
einigermallen die Mathematik kennen. Das gilt auch von der
Geschichte der Literatur, so sehr sich auch alle deren sogenannte
Historiker anstrengen, mit Inhaltsangaben und sogenannten
Werturteilen ihren Lesern diese Kenntnis ganz Uberflissig
erscheinen zu lassen. Der mit dem Gegenstand nicht vertraute Leser
des Grol3en Bestiarium wird mit dessen Urteilen wenig anzufangen
wissen, denn sie sind weder geschmacklich, noch gefuhlig, weder
schongeistig, noch messen sie den Hinz und Kunz an einem als
bekannt angenommenen Standardwert, Goethe zum Beispiel oder
Schiller. Wer die Gegenstande dieses Traktates nicht kennt, der wird
den Wald vor Baumen, die Zoologie vor Tieren nicht sehen. Ich
sagte ja schon: das Bestiarium ist die erste kritische Darstellung der
neuern Literatur, also ein dialektisches Buch.

Vorwort zur dritten Auflage

Es ist mir ein Vergnugen, zwei Briefe mitzuteilen, die ich nach
Erscheinen der zweiten Ausgabe des Bestiarium von zwei



indignierten Belletristen oder Literatieren bekam, weil sie nicht als
Lowen, die sie doch waren, darin vorkamen. Der eine schreibt: »...
hat mich Literatur, wenn Dichter darunter fallbar, nur gering, denn
zunachst ist mein Dasein in dem Leben. Ich turne, radle, schwimme,
rudere, segle, steige Berg, fahre Auto, fliege Luft, boxe, ringe, reite,
skie, verfuhre jede Frau mit Hastenichgesehn, spiele Tennis, Golf,
Football, Baseball, Laferme, Poker, fuhre Uberhaupt das openste aer
live — ich spreche auch englisch wie darmstadtisch —, nehme an
allen Rauf- und Liebeshandeln der Welt teil, schlage mich in allen
Waffen des Erdkreises und habe, dies auch nebenbei, zum
mindesten den Deutschen in der Erneuerung der Sprache und der
dichterischen Prosa Wege gewiesen und neue Moglichkeiten
geboten, die zu ergreifen und zu gehen nur mehr an den Deutschen
liegt, hélas, woruber mir C. Sternheim schrieb: >Das ist Klasse! Ist
Baudelaire einfach! Ich schuttle lhnen die schwielige
Proletarierfaust.< Aul3er dald ich, wie jeder Gentleman, diese Faust
naturlich auch besitze, habe ich dem nichts von Bedeutung
hinzuzufugen.«

Der andere Brief: »... |hr unmenschliches Buch... ich habe
mindestens den Deutschen zum erstenmal gezeigt, was Prosa ist.
Das gabs vor mir nicht. Satz wie dieser mein Satz: »Sie stulpte, lag
er in sie gesturzt, Begriffe und brachte es fertig, schwachte er sie,
ihn starker zu schwachen« ist einfach deutscher Sprache nicht nur
erstes, sondern pyramidalstes Monument. Um Schweil3, mich
gekostet, weild ich allein und C. Edschmid, der mir schreibt: >Sie
haben den klassischen Stil in Deutschland.< Ich habe dem nichts von
Bedeutung hinzuzufugen.«

Wer wollte, kdnnte diesen beiden den Begriff der Bedeutung so
schlagend definierenden Briefen noch etwas von Bedeutung
hinzufUgen, ohne sich damit das Zeugnis der lacherlichsten
Bedeutungslosigkeit auszustellen?

Vorwort zur vierten Auflage



Siebentausendvierhundertfunfundvierzig Postkarten, auf denen
sich eben so viele (7445) deutsche mannliche, weibliche,
mittelstufige und geschlechtslose Schriftsteller, Belletristen und
Poeten entrusten, im Bestiarium nicht »vorzukommeng, seien hiemit
summarisch erwahnt, damit sie vorkommen. Man erstaune nicht
uber die hohe Zahl. Es sind so viele Militars und Beamte darunter,
die, wie man weil3, nach dem Kriege das Inland mit ihrer Literatur
uberfielen, einerseits weil der Deutsche Uberhaupt so gerne schreibt,
andrerseits des Gewinnes wegen, dritterseits um ihre Unschuld am
Kriege zu beweisen, viertens zu versichern, dal® sie nichts als das
Beste gewollt hatten. Die Unschuld, das Beste und die Literatur
blieben auch hier nicht Sieger; sie verloren auf der ganzen Linie.

Als ich aber nochmals die grof3e Zahl der nicht vorgekommenen
und daruber emporten Poeten uUberdachte, kam mir der
naheliegende Gedanke, es einmal damit zu versuchen, von der
Literatur zu leben. Ich erliel} eine offentliche Bekanntmachung, dal}
jeder nicht vorgekommene Dichter gegen Einsendung einer
Reichsmark in der neuen Auflage vorkommen werde. Ich war mit
meiner Forderung so bescheiden, um dem Vorwurf zu entgehen,
dal ich die Kopfe zu hoch einschatze. Aber dies schien doch der
Fall zu sein, denn ich bekam nur noch einige grobe Postkarten, aber
keine einzige Mark. Man kann eben von der Literatur doch nicht
leben. Nun soll man mich aber kennen lernen, sagte ich mir. Ich
offnete der Weste meiner Generositat samtliche Knopfe und sturzte
mich in das Studium der ungenannten Verfasser, muldte es aber bald
aufgeben, systematisch dabei zu verfahren, denn diese Fulle ging
weder in ein vorhandenes noch in ein zu erdenkendes System. Ich
griff also aus der alten Hutschachtel, in welche ich die Proteste der
Ungenannten getan hatte, heraus und liel3 den Zufall walten. Man
findet, was ich fand, in jenem Kapitel des Grof3en Bestiarium, das
uberschrieben ist: Die grof3en Dichter deutscher Nation.

Ich mul3 noch nachtragen, daf® wir beide, ich und der Leser, uns
far die Mithulfe einiger Freunde an diesem Grol3en Bestiarium zu
bedanken haben. Dr. Maturin Melas und der Baron Albrecht
Peyronnet haben einige Beitrage fur dieses Buch geschrieben —,



welche, dies wird der darauf neugierige und feinhorige Leser leicht
erkennen.

Peregrin Steinhovel [Franz Blei]



Das groRe Bestiarium

[Die Links verweisen auf die jeweiligen Autorinformationen mit Werkliste im
Projekt Gutenberg-DE]

Altenberg oder auch den Peter nannte man aus unbekannten
Grunden die seltsame Laune Gottes, der hier ein Wesen schuf, das
nur aus einem einzigen Organe bestand: aus einem Auge, dem der
Fliegen gleich in tausend Fazetten zerlegt und die sichtbare Welt in
kleinsten Bildern von grol3er Scharfe etwas ubersichtig auffangend.
Einem solchen seltsamen Wesen war von Natur aus nur eine kurze
Lebensdauer bestimmt. Aber gegen die Natur und die Absicht Gottes
bildete dieses stolz gewordene Auge so etwas wie einen Leib aus.
Der war nun etwas schwachlich geraten, wie nicht anders zu
erwarten, und das Auge Peter hatte mit ihm seine argen Molesten,
die schlieBlich auch dem Auge nicht gut bekamen. Das Auge Peter
hatte sich mit der Erzeugung seiner Verdauungs- und sonstigen
Organe ubernommen, und es sah am Ende nichts mehr als den
prekaren eigenen Mageninhalt: es spiegelte keine umgebende Welt
mehr, sondern nur die Farben seiner Exkremente.

Altenberg, Peter

D'Annunzio. Ist er nicht des heutigen Italien Apoll, so doch dessen
Pegasus, auf dem apollinisch fur eine Weile die leichte Libelle
Pascoli Platz nahm und den spater dann der Clown Marinetti zu
erklettern versuchte, arschlings naturlich, wie es sich fur den Clown
gehort; doch blieben ihm von dem Versuch nur ein paar
Schweifhaare in der Hand und auf dem Pegasus zu reiten wurde
und blieb Futurismo. Der Pegasus d'Annunzio schlug mit seinen
eleganten Hufen die herrlichsten, herrischesten Takte der letzten drei
Jahrzehnte, ihm darin gleich nur des Northumberlandhirsches
Swinburne Flug und Fougue. Spater dann verlangte die Zeit Probe
aufs grolde Wort, und der Pegasus gab sie. Er liel sich die Hufe mit
Eisen beschlagen, wirbelte damit die Trommel und wieherte
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Fanfaren. Die an tonenden Worten reichste Zeit, die des Krieges und
seines Aprés, machte aus dem Pegasus nicht den Tyrtaios, aber das
lauthinwiehernde Schlachtpferd gab den hellen italienischen
Trompeten Brust, Luft und Schwung. Ein romischer Kaiser hat sein
Leibpferd zum Konsul gemacht — der Pegasus d'Annunzio konnte es
fur moglich halten, dafd ihn sein Volk zum Kaiser der Adria erhebe.

D'Annunzio, Gabriele

Andrian. Dies ist ein im Jesuitenkonvikt Kalksburg gebrauchlicher
Name fur eine Jugendsunde, deren man sich nur mehr bei Eintritt ins
Greisenalter erinnert. In der Zwischenzeit spricht man nicht davon.

Avenarius ist eine so sehr sachsische Angelegenheit, dal} sie in
einer Beschreibung dieses merkwurdigen Volksstammes glatt
aufgeht. Aber diese Ethnographie ist nicht unsere Sache. Wie alles
Sachsische hat auch das Avenarius den Ehrgeiz, nicht nur fur das
spezifisch Deutsche, sondern das schlechthin Menschliche zu
gelten. Man nimmt eben in diesem Erfindungs- und
Herstellungslande des Odol den Mund voll.

Avenarius, Ferdinand

Auernheimer ist der Name des Jockeis, der am haufigsten den
Schnitzler geritten hat. Derzeit gibt er Tips in der Neuen Freien
Presse.

Der Bahr. Den Bahr gibt es nur mehr in einem einzigen Exemplar,
das im Salzburgischen gehalten wird. Seinen fruhern scharfen
Geruch hat es in den milderen der Heiligkeit gewandelt, und die
Horner hat das Tier, seit es den Teufel furchtet, ebenso wie die
Zahne, langst verloren. Dafur wuchsen ihm Mahne und Bart immer
langer, was dem Bahre ein ehrwurdiges Aussehen gibt. So kann es
der Wanderer in seinem Reservat am Untersberg beobachten oder
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mit ihm Zwiesprach pflegen, denn der Bahr ist ein ungemein
gesprachiges und, fehlt ihm der Partner, selbstgesprachiges Tier.
Seine Warter, wie der uberaus fromme Pater A. B. C. D. Schmitz,
furchten immer, der Bahr werde sich noch einmal nicht totsturzen,
sondern totreden. Denn gefallen ist der Bahr schon ofter ohne
Schaden zu nehmen und auf die Knie fallt er gut zweimal im Tage,
welche Alterserscheinung eine leichtglaubige fromme Bevolkerung
wie die salzburgerische als bei solchem Tiere seltene und um so
anerkennungswertere Frommigkeit auslegt. Ein Kapuziner hat den
Bahr deshalb einmal ganz frei in die Heilige Messe mitgenommen,
und das Tier unterschied sich, wie Augenzeugen berichten, in nichts
von seinem frommen Fuhrer, so dal® man nicht hatte sagen konnen,
war der Bahr mit einem Kapuziner oder ein Kapuziner mit dem Bahr
in der Messe. Um so mehr oder um so weniger als der Bahr bei
diesem frommen Besuche Uber seine flinken, kleinen, scharfen und
klugen Augerln seine ehrwiirdige Mahne hatte fallen lassen.

Bahr, Hermann

Barrés. Als ihm in der Jugend auffiel, da® ihm nichts einfiel,
machte er daraus eine sublime Fumisterie. Da dieser Culte du Moi
nicht lange anhalten konnte, erfand er auf Reisen den Culte de Terre
de ses morts und wurde fromm. Denn er muldte Gott jeden Tag
danken, dal} er nicht als Findelkind das Licht der Welt erblickt hatte.

Barrés, Maurice

Bartels ist der Name eines Zoologen der deutschen Fauna
literarica, der solches erst wurde, nachdem er als ein Tier besagter
Fauna begonnen hatte. Schwer festzustellen, was er zuvor und
uberhaupt war. Jedenfalls hat er als Literatier wenig Gluck gehabt,
wessen er Schuld gibt, da® die Stalle mit judischen Literatieren so
uberflllt seien, dal} ein dunnes Christenschwanzchen darin keinen
Platz fande. Als Zoologe hat er einen Radiometer fur Nasen
erfunden, die ihm nicht passen.
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Der Bahr Hofmann sieht blo3 so aus. Wirklich ist er ein judischer
Hirtenknabe des alten Bundes, der auf den Fluren von Zion die
Schalmei blast, wobei ihm der zweite Wiener Stadtbezirk, die
Leopoldstadt, entztckt zuhort.

Der Baudisch. Das ist ein fur die weichlichen klimatischen
Verhaltnisse seines Vorkommensgebietes — wohl aus nordlichen
Gegenden eingewandert? Schlesien? — sehr kraftig gebautes, ruppig
befelltes, einzelgangerisches Tier aus der Gattung der
Quadrupeden. Sehr harter Schadel zeichnet es aus.

Becher. Gehort nicht hierher. Denn was man Becher nennt ist eine
Rakete der neueren Feuerwerkerei, die inr den Namen Becher oder
Raketenvogel gegeben hat, aus welch letzterer Bezeichnung sich
wohl der Irrtum herschreibt, diese Rakete fur ein Tier zu halten. Mit
Lebewesen hat sie nur das gemein, dal} sie nie so geht wie der
Schopfer will. Mit allem Moglichen und Unmoglichen prall geladen
platzt sie entweder gar nicht oder zur unrechten Zeit, fliegt statt in
die Hohe in den Zuschauerraum, verpufft mit Gestank statt in
Feuergarben und derlei mehr.

Der Benn ist ein kleiner Lanzettfisch, den man zumeist in
Leichenteilen Ertrunkener festgestellt hat. Fischt man solche Leichen
an den Tag, so kriecht gern der Benn aus After oder Scham oder in
diese hinein.

Die Bie. Die Bie ist ein in der Scheinform einer Molluske
auftretendes Krebschen mit Bartfaden. Lebt seit Jahrzehnten in den
Spalten der Tageszeitungen, ohne an Unschuld einzubufien. Nahrt
sich von Tanz und Musik. Bildet einmal im Monat einen



blattformigen, rasch verkalkenden Panzer aus den Ausscheidungen
der deutschen Literatur, wobei sie wilde Ruckwartsbewegungen
ausfuhrt. In diesem Zustand von Fischern sehr geschatzt.

Der Bierbaum, wie im Sachsisch-Meillenschen der Birnbaum
ausgesprochen wird, war aus Pappe, Buchbinderleim, Butten und
Vorsatzpapieren ein Gemachte. Seine Fruchte waren aus der
Zuckerspritze gegossene krumpelige Dinger aus Dragant. Kinder
schleckten daran und riefen: »wie suf3!« Dieser papierne Birnbaum
war eine Zeitlang beliebtes Versetzstiuck des zweitwilhelminischen
Puppentheaters deutscher Kulturkonjunktur. Alt und Jung spielte
Volkslied und Minnigliches im Schatten seiner kleisterpapiernen
Blattichen und tanzte mit O- und X-Beinen, so Christ wie Jud wie
Berliner, neckisch, schelmisch, meierisch und bieder mit Klingklang
und Gloribusch Ringelreihen um den als deutsche Eiche
betatschelten Stamm aus Pappe. Poetischer schon konnte man
nicht mehr, als man sich hatte 1902 unter dem Bierbaume. lhn fallte
nicht die Axt des Krieges. Lange zuvor schon moderte er in der
Rumpelkammer der deutschen Poeterei.

Bierbaum, Otto Julius

Bjornson. Das Land Norwegen hatte einmal zwei Konige, einen
fur zu Hause, den andern furs Ausland. Den ersten zahlte das
Landchen, den zweiten zahlte er selber. Dieser zweite nannte sich
Bjornson |. Er kam gewaltig daher, seine goldenen Brillen blitzten
und alle alten Ehrenjungfern standen Spalier. Mein Gott, Norwegen
ist ein kleines Land, und man darf von seinen zwei Konigen nicht zu
viel verlangen. Zudem ist, was ich hier erzahlte, langst Legende.

Bjarnson, Bjgrnstjerne

Der Blei. Ist ein SURwasserfisch, der sich geschmeidig in allen
frischen Wassern tummelt und seinen Namen — mhd. bli, ahd. blio =
licht, klar — von der aul3erordentlich glatten und dinnen Haut tragt,
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durch welche die jeweilige Nahrung mit ihrer Farbe deutlich sichtbar
wird. Man kann so immer sehen, was der Blei gerade gegessen hat,
und ist des FralRes Farbe lebhaft, so wird der Blei ganz unsichtbar
und nur die Farbe bleibt zu sehen. Unser Fisch i3t sehr mannigfaltig,
aber gewahlt, weshalb er auch, in Analogie zu jenem Schweine, der
Truffelfisch genannt wird wegen seiner Fahigkeit, Leckerbissen
aufzuspuren. Gefangen und in einen Pokal gesteckt dient er oft
Damenboudoirs als Zimmerschmuck und macht da, weil er sich
langweilt, zur Beschauerin nicht ganz einwandfreie Kunststucke mit
Flossen und Schwanzchen. Aber es ist dies wahrhaft ein Mil3brauch
mit dem die Freiheit liebenden Fisch zu nennen, welcher der Jagd
nach seinem Belieben entzogen und gefuttert eingeht. Eine
merkwurdige  Freundschaft wunterhalt der Blei mit dem
Kartauserkrebs ebenso wie mit dem Rothecht, aber Uber die Natur
dieser Freundschaft ist man noch nicht genugend im Klaren, als daf}
hier gewissenhafter Bericht moglich ware. Zumal der echte
Kartauserkrebs sehr selten ist und uber die Lebensweise des
Rothechtes die unsinnigsten Fabeln im Umlaufe sind.

Blei, Franz

Bleibtreu. In den grauen Zeiten Anfang der achtziger Jahre des
vorigen Jahrhunderts tobte im Berlinischen ein Krieg um die
moralische Anerkennung der intimeren Beziehungen zu den
Kellnerinnen. Nun, man hat schon um weniger bedeutende Sachen
Krieg gefuhrt, 1914-18 z. B. Jener heil3t in der Geschichte der erste
Naturalistenkrieg. Die Namen der Krieger sind vergessen. Aber in
irgendeinem Zeughaus von Groflichterfelde gibt es so was wie
Waffen jener Helden. Eine holzerne Kanone tragt den Namen
»Bleibtreu«, wie ihn wohl neckisch, aber voll truber Ahnung eine der
weillbierschenkenden Helenen dem harmlosen Blasrohr gab.

Bleibtreu, Karl

Ernst Bloch ist der chaldaische Name fur die Beziehung des
Beziehungslosen. Das Sternbild des Herkules, eine bayrische
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Weildwurst und ein judischer Witz haben einen gemeinsamen
Schnittpunkt, den man Ernst Bloch nennt. Die Ebene ist nicht
bestimmbar, man weil} nicht, ob auf, Uber oder unter dem Tisch.

Das Bonsels. Der zuverlassige Zoologe Reiser hat sich
besonders mit diesem Tiere beschaftigt, das er mir also beschreibt:
englische, sehr bewegliche Windhundrasse, die nur mannlich, aber
mit starken weiblichen Merkmalen behaftet vorkommt. Daher liebt es
das Bonsels, auch aulRerhalb der laufigen Zeit nach weiblichen
Hunden zu jagen, um dadurch die Mannlichkeit seines Geschlechts
auffalliger zu machen. Da sich aber alle echten weiblichen Tiere von
der Zwitterhaftigkeit des Bonsels abgestolRen fuhlen, so gesellen
sich ihm nur solche Hundinnen, deren weibliches Geschlecht ebenso
fragwurdig ist wie sein mannliches, wodurch wieder sein Verhalten
illusorisch wird. Dem 0lig glatten Fell entspricht ebensolche Gangart.
Elsterhafte Vorliebe fur glanzende Gegenstande. Sehr eifersuchtig
auf fremde Eindringlinge im Salon, wo es sehr beliebt ist. Die
Gattung wird wegen starker Blutleere nicht alt.

Der Borchardt. Ist ein sehr sporadisch vorkommender, immer
allein und hoch fliegender schongefiederter Vogel aus der Gattung
der Edelfasane. Er zeigt nur in der Hohe sein Uber alle Malen
kostbares Gefieder, im Busche kriechend weil} er es so geschickt zu
verbergen, dall man nur die graue Unterseite seines
Federschmuckes sieht, was Beobachter, welche den Borchardt im
Fluge nicht gesehen haben, sondern nur manchmal im Buschwerk,
zu der Behauptung veranlaldte, der Borchardt sei grau und nicht so
prachtig. Es gehoren aber klare und scharfe Augen dazu, ihn in der
Hohe zu sehen. Auch das solitare Vorkommen des Borchardts
haben einige bestritten und behauptet, er sei ein Gefolgsvogel der
George. Doch stimmt dieses mit nichten. Denn dald der Borchardt
zuweilen hoch Uber den George hinfliegt, darin kann Gefolgschaft
nicht gesehen werden. Darin ganz unahnlich den Fasanen ist des
Borchardts Schrei von prachtigem Klange und fast ein Gesang zu



nennen, in dem manche vieler Singvogel Singweise zu entdecken
meinen. Aber die wenigen, die sich ohrbegabt genauer mit dem
Gesang des Borchardts befal3t haben, sprechen, er habe eine ihm
durchaus eigene Melodie, nur singe er viel zu selten, als da® man
sie sich merken konne.

Paul Bourget. In der grinenden Jugend versprach eine ungemein
mondan gebugelte Hosenfalte, was ihr Inhalt auch hielt. Fur kurze
Zeit. Dann gab's eine lange Zeit nur mehr mondan gebugelte Hose
in allen Salons, wo man seit Generationen weil3, dal} es Schenkel
und Wade nicht gibt, sondern nur Hosenfalte. Ganz zuletzt und kurz
vor dem unvermeidlichen Knick auch der besten Hose verwandelte
sich dieses Schneiderkunststick wie immer in Frankreich in einen
Palmenfrack und kam in das Depot Akademie.

Das Brod. Oder auch Maxbrod genannt ist ein neuerdings viel in
judischen Tempeln gehaltenes Haustier. Es ist harmlos und nimmt,
auch wenn es gereizt wird, das Futter aus der Hand. Woraus man
eben auf seine Eignung zu einem religiosen Tier geschlossen hat.
Einige wollen voraussagen, da® das Maxbrod noch einmal die
Verehrung geniel3en werde wie das Buber, das bekannte heilige Tier
der Juden. Doch fehlt dazu dem Kkleinen, gar nicht stattlichen
Maxbrod das Format, so grolle Muhe es sich dazu auch gibt.
Vergleichsweise gesprochen: das Format der Gartenlaube wird nicht
dadurch groRer, dal’ ich den heftenden Bindfaden durchschneide
und den Bogen auseinanderfalte. Vergleichsweise gesprochen.

v _ _ au) 7t (d‘?a)
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Der Browning. So hiel3 der Riese, dessen eines Bein weit kurzer
war als das andere. Das machte seinen Gang exzentrisch, um so



mehr, als er wie ein echter Englander, der er war, immer nur seiner
Nase nach ging. Gar nicht wie der Zwerg Tennyson mit dem einen
einzigen Riesenbein, der sich immer ernst nahm, sondern der sich
eigensinnig nahm wie er war.

Der Burte. Das ist ein Schwarzwaldhirsch und leidenschaftlicher
Alleinganger. Ertragt sein vielendiges, an manchen Stellen etwas
verhakenkreuztes Geweih mit grol3em Stolze. Seine Kraft imponiert
ihm aulerordentlich. Seine Stimme ist so stark, dal} sie siebenmal
ihr eigenes Echo machen kann.

Das Chesterton bedient sich nur unbeobachtet seiner Beine, vor
andern nie. Offentlich geht es immer auf dem Kopfe und hat es darin
zu einer Virtuositat gebracht, welche ihm erlaubt, jede beliebige
Gangart auf dem Kopfe zu gehen: das Chesterton kann schlendern,
schreiten, torkeln, taumeln, marschieren, hupfen, springen, laufen,
alles auf dem Kopfe. Zum Schrecken der Glaubigen liebt das
Chesterton, la téte terrible, diese seine Virtuositat besonders in
Kirchen wahrend des Gottesdienstes zu zeigen. Es halt sein Auf-
dem-Kopfgehen fur den unwiderleglichsten Beweis fur das Dasein
Gottes.

Chesterton, Gilbert Keith

Cabell. Das ist der sieghaft-trunkene Schrei eines amerikanischen
Zauberpferdes auf der Prarie unendlicher Seele und horizontweiten
Denkens. Wie aus stahlernem Silber ist dieses federnde Pferd, sein
Schrei ein Lachen. Vielleicht ist es der Kentaur, vor zwei
Jahrtausenden uber den Ozean geschwommen und dort ans Land
gestiegen, wo die Hauser hoch wie Walder stehen. Wo der Grol3e
Pan als Whitman auferstand, da — ja, Cabell ist der Kentaur.

Claudel. Er hat einige religiose Stucke geschrieben, um damit zu
beweisen, dal® es Gott nicht gibt. Er bekam daflur von einer
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republikanischen Regierung das Kreuz der Ehrenlegion. Er tragt es
wie Jesus Christus das seine.

Das Conrad. Das Conrad gehort, da langst ausgestorben und nur
mehr in ein paar Knochenresten vorhanden, schon in die
Palaontologie. Der in Munchen gezeigte museale Rest bestatigt die
Annahme, dal® es sich um einen stark mikrokephalen Zwergstier
handelt, dem eine wollige flachsgelbe Mahne auffallend um die
Ohren stand. Aus seinen Hornern machten, wie Funde beweisen,
deutschnationale Vereine gerne Trinkhorner, die sich aber als
unbrauchbar bewiesen, denn sie Dbrachten das in sie
Hineingegossene in leeres Schaumen.

Conrad, Michael Georg

Korrody. Das ist der Name des distinguiertesten Zoologen der
schweizerischen literarischen Fauna. Sehr elegant halt er sich oft bei
seinen Untersuchungen sein Spitzentaschentuch vor die Nase.
Dieses zeigt uber dem Monogramm etwas wie eine Krone. Er tragt
ein Einglas, aber seiner Landsleute wegen nur des Nachts im Schlaf.

Die Courthsmaler. Ist eine Laus, die in der Sekunde eine Million
Eier legt. Sie tut das am liebsten in Kinobuden, wo sie am sichersten
ist, die Ausbrutung und Ernahrung ihrer zahlreichen Eier zu finden.
In Warenhausern streichen sich altere Ladnerinnen die Eier der
Courthsmahler als Kaviarersatz aufs Brot.

Chamberlain ist der Name eines englischen Praparates, das,
eingenommen, rasche Verblodung bewirkt. England hatte seine
Ausfuhr mit hohen Pramien bedacht und erreichte damit, dal3 die
gesamte Produktion nach Deutschland kam. Darauf fing England
fronen Mutes den Krieg mit diesem Lande an, sicher, ihn zu
gewinnen. Und es hat Recht behalten. Die Wirkung des genossenen
Chamberlains ist so stark, dal} sie jahrzehntelang vorhailt.
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Chamberlain, Houston Stewart

Das Dauthenday heil3t jene scharmante Erfindung, welche die
Farben des Sonnenspektrums zum Tonen bringt. Man hat sie auch
das singende Sonnenspektrum genannt. Einige wollten behaupten,
man habe damit die Musik der Spharen eingefangen.

Dauthendey, Max

Die Daubler. Sie ist eine machtige Qualle, welche in der Adria lebt
und vornehmlich silbergrau ist. Doch vermag sie auch andere
Farben hervorzurufen. Das System ihrer Gedarmfaden st
aulRerordentlich verwickelt. Oft kennt sie sich selber darin nicht aus,
und verwickelt sich, im Bemuhen, sich zu entwickeln, noch mehr.
Wobei sie immer die Fahigkeit des Farbenspieles verliert.

Daubler, Theodor

Dehmel. Fruhzeitig beschlol3 er, seine Samtlichen Werke zu
verfassen. Er Uberblickte die Zeitlage und seine eigenen Bestande.
Mit Madchen, Wein, forsch sah er seinen altern Freund Liliencron
den saloppen Versetrab Heinescher Beilaufigkeit reiten. Das schien
leicht, und war es. Heine, Weine, das Weibliche besall man. Dazu
war man eines Forsters Sohn, und der deutsche Wald gab einem
keine Ratsel auf. Die Zeitlage war sozial. Das nahm man mit. Und
nun konnte es losgehn. Der Gesamtaufstieg der neuen Literatur
manifestierte sich, und dal man damit mitstieg schien
selbstverstandlich. Es ging ja so naturlich zu. Zumal mancher Vers
gelang. Da gab es im Gewissen Dehmels einen Knax. Er sah, dal}
Liliencrons schlendriger Ritt direkt in den Bierbaum fuhrte, der auch
schon da war. Und Dehmel bog ins Problematische ab, ein Dichtziel
far sich zu suchen. Er schulmeisterte sich. Aber die dichterische
Substanz war nicht gro3 und bedeutend genug, sich gegen den
Schulmeister zu behaupten, Dehmel begann zu schwitzen. Er reimte
und versifizierte Gott und die Welt: die beiden aber blieben
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hartnackig draufden. Er dachte mehr, als er sich seinem Talente nach
erlauben konnte, dessen kleines Herz davon die Sklerose bekam.

Dehmel, Richard

Der Doblin. Dieses ist der Name eines vortrefflich und stark
gebauten Tieres, das fest auf seinen vier Beinen steht und schreitet.
Es hat irgendwann einmal in seiner Lebenszeit, und man weil} nicht
weshalb, eine immer nur kurzdauernde seltsame Gewohnheit,
namlich auf seiner linken Vorderpfote zu stehen und die Welt
verkehrt durch seine Hinterbeine zu begucken, wodurch sie ihm, ob
sie nun wirklich so ist oder nur wegen der Nahe eines bestimmten
Organes unseres Tieres, recht dreckig erscheint. Aber unser Doblin
gibt diesen Gang auf der linken Pfote bald als doch nicht seiner Art
entsprechend auf, und sieht man ihn dann wieder mit Vergnugen
seinen guten straffen eigensinnig geraden Weg gehen; ein starkes,
ausdauerndes, vortreffliches Tier.

Das Drohm. Das friher von seinem Entdecker Dr. Spengler ***,
dann Drohm genannte winzige Tier fand sein Entdecker im Blech,
mit dem er sich gerade beschaftigte. Der Professor behauptete, es
entdeckt zu haben. Aber es ergaben mikroskopische
Untersuchungen, dal}, was Spengler fur ein selbstandiges
Lebewesen hielt, nur des Professors Fingerspuren auf eben dem
Bleche waren. An des Spenglers Fingern haftete etwas
Druckerschwarze von dreitausend gelesenen Gedichteblchern. Was
man erst fur ein Tier halten konnte, dann fur einen Blechpilz ansah,
klarte sich auf. Nur sein Entdecker, der zu seinem Tier ein viele
hundert Seiten langes Vorwort genannt »Der Untergang des
Abendlandes« geschrieben hat, halt an seiner Entdeckung und am
Tiercharakter des Drohms fest.

Das Edschmid. Ein erst kurzlich vom Trager selber entdeckter
Parasit auf dem Sternheim, das sehr stolz darauf ist, es im struggle
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for life bis zu einem Schmarotzertierchen gebracht zu haben. Doch
bestreitet der Frankfurter Amateurzoologe Dr. H. Simon den
parasitaren Charakter des Edschmids unter Berufung auf des Tieres
grol3e Lebhaftigkeit, welche es zeigt, sowie man es auf Gelatine
setzt, die beim Edschmide aus Papiermasse und Druckerschwarze
hergestellt sein mul3. Jedenfalls hat das Edschmid weder Beine
noch Augen, weshalb es sich in rasenden Drehungen weiterbewegt
ohne den Schwindel zu bekommen. Von der Wirkung auf die
Ursache ubertragend, hat man das Edschmid auch das
Geschwindel- oder kurzer Schwindeltierchen genannt.

Der Einstein. Das ist eine kometarische Angelegenheit, insofern
der Einstein ein Schwanz- oder Irrstern des metaphysischen
Himmels ist, aus dem er zuweilen, auf nicht erklarbare Weise, da
seine Bahn nicht berechenbar, in die Erdatmosphare abirrt, hier zum
Gluhen kommt und zum Sprihen und Spucken. Sein also irdisches
Auftauchen ist katastrophal fur burgerliche Hirne, deren breiige
Substanz bei Einsteins grof3ter Erdnahe vor Wut zum Kochen
kommt. Worauf der Einstein wieder seine metaphysische Laufbahn
fortsetzt, von der nicht einmal sein scharfster Beobachter Rowohlt
weild, wie sie verlauft.

Das Ehrenstein ist ein um eine ganz schiefe Achse gelegtes Tier,
das von der einen Seite, wo es einen Flugel hat, einem Vogel
gleicht, der es nicht ist, von der andern, wo es eine Tatze hat, einem
Wolfe, der es auch nicht ist. Wie zum Hohne Uber seinen einseitigen
Flugel liebt das Ehrenstein, diesen Flugel im Dreck zu schleifen.
Dann aber wieder breitet es ihn zu groRer Uberraschung aus und
man sieht, dal’ es ein Flugel voller Schwungfedern ist.

Der Eloesser. Er gehort zur Familie der KopffuRler, jener Uberall
gleich heimischen Tierart, die mit Hilfe ihres Kopfes in der Advokatur
ebenso gut vorwarts kommt wie in der Literatur. In letzterem Falle



entsteht durch eine metaphysische Senkung des MittelfuRknochens
der sogenannte Plattkopf.

Der Paulernst. So heil3t eine hartnackige Bandwurmart, die dem
bekannten langst toten Friedrich Hebbel noch immer abgeht. Die
Stlcke unseres Bandwurmes sind ganz harmlos, trotzdem empfindet
der Mensch, gewahrt er zufallig eines, ein Grauen unbegreiflicher Art
davor, das sich in Gahnkrampfen aufert. Um die vollige
Harmlosigkeit dieser Stlucke zu zeigen, hat sie der bekannte
Muanchner Zoologe Georg Muller gesammelt. Aber er konnte auch
dadurch die Menschen nicht von ihrem Irrwahne abbringen.
Vielleicht gelingt dies erst, wenn die Sammlung aller Stucke dieses
Paulernstes vorliegt, was aber noch lange nicht der Fall sein durfte,
denn unser Paulernst ist ein aul3erordentlich langer Bandwurm.

Ernst, Paul

Essig. Das wurde am Ende aus einem gut duftenden kleinen
schwabischen Landwein, als die Flasche ungetrunken, aber offen,
zu lange auf einem Berliner Schanktisch der Kaschemme »zum
Sturm« stand.

Essig, Hermann

Das Eulenberg. Das Eulenberg ist ein Pechvogel aus der Familie
der Kauzchen. Es baute sein kunstvolles Nest in den Trimmern von
Barock- oder Rokoko- oder Biedermeierpalasten oder sonstigen
Schléssern. Es hat aber, da man es da immer aufstdberte und
verjagte, auf solchen Nestbau verzichtet und lebt seitdem im Rif3 von
anderer Schatten. Man gonnt inm diesen Platz, wenn es auch keiner
an der Sonne ist, und nimmt es auch hin, dal} es zuweilen seinen
Ruhplatz in einem fremden Schattenri3 auf abscheuliche Weise
verunreinigt.
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Eucken. Dieses ratselhafte Wort findet man in alle Kuhglocken des
deutschen Ideal-Idealismus graviert. Das Lauten der so gravierten
Glocken ist am hohlen schonen Klang erkenntlich. Die damit
geschmuckten Tiere sind, in der Osterreichischen Metzgermundart
gesprochen, Beinlvieh. Das heil3t sehr mager und zu Braten gar
nicht gesucht.

Eucken, Rudolf Christoph

Das Ewers. Eine kleine Hunderasse harmloser Erscheinung, dem
ein launiges Naturspiel ein Bauchfell gegeben hat, das Nicht-Kenner
fur Leopardenfell halten konnen. Jede Berliner Nutte winscht sich,
wie man weil}, zu ihrem dreizehnten Geburtstag ein Ewers an die
Leine fur die Tauentzienstrale, und bekommt es auch ganz nahe
bei, wo das KDW immer einen gro3en Vorrat auf Lager halt. Mehr ist
daruber nicht zu sagen.

Ewers, Hanns Heinz

Die Fackelkraus. Die Fackelkraus hat eine Anti-Natur, weil sie aus
dem Kote dessen geboren ist, den sie vernichten will. Sie ist stets
wutgeschwollen wegen ihrer unreinen Geburt. Ausgezeichnet ist sie
durch ihre Fahigkeit, die Stimmen der Menschen nachzuahmen. Sie
tut solches auf verschiedene Art. Sie ahmt die Stimmen von
Propheten und Dichtern nach, um ihnen zu gleichen und mit ihnen
verwechselt zu werden. Die Stimmen anderer Menschen hinwieder,
um sie zu verhohnen und zu vernichten. Bevor das Wedekind
ausstarb, war die Fackelkraus dessen Freundin und stellte sich auf
das erhohte Podium, wenn das Wedekind sich begattete oder sonst
sekretierte. Die Fackelkraus auferte dann immer lauten Beifall,
damit man sie hore. Sie gerat in grolen Zorn und wird aulerst
boshaft bis zur Giftigkeit, wenn sie meint, daly man andere hore. Um
zu verhindern, dal® andere gehort werden, gebraucht sie zwei Mittel:
das eine ist, dal} die Fackelkraus diese andern lobt, das andere, dal}
sie sie verhohnt. Beides tut sie mit Uberschreiender Fistelstimme,
damit man sie hort. Die Fackelkraus hat namlich keine Natur,
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sondern sie ist nichts als Stimme und lebt infolgedessen nur so
lange, als man sie hort. Da sie das weil3 und den Tod flurchtet, wie
jedes Lebewesen, hat sie ihre Stimme kunstvoll geubt auf
Gehortwerden. In der Wut wird die Stimme der Fackelkraus oft
besonders kunstvoll, weil sie aus Angst, man wurde sie sonst nicht
horen, mit immer neuen Stimmen schreit. Sieht sie dann, dal} man
sie hort, so ist sie sehr stolz und wiederholt alles, was man Uber sie
gesagt hat, noch einmal. Dann kann man eine Stimme bei ihr horen,
die sie sonst nicht zeigt, da sie in solchen Augenblicken ihre Angst
vergit. Der Atem der Fackelkraus ist haRlich zu riechen, weil sie
aus dem Kot ihrer Feinde geboren ist. Weil sie jedoch ihre Feinde zu
vertilgen meint, wenn sie deren Exkrement vertilgt, so fril3t sie zornig
ungeheure Mengen davon. Darum ist die Fackelkraus ein nutzliches
Tier, wenn es auch in ihrer Nahe nur aushalt, wer ohne Geruchsinn
geboren ist. Hier kann der Mensch Gottes Weisheit bewundern, der
den meisten Tieren nur eine Stimme gab, weil sie nur eine Natur
haben. Die Fackelkraus aber hat keine Natur, sondern eine Anti-
Natur, dafur hat sie aber zahllose verschiedene Stimmen. Wegen
der Stimmen horen manche auf sie, und diesem Umstande, dal} sie
von manchen gehort wird, verdankt sie ihr Leben und kann grof3e
Mengen von dem Exkrement vertilgen, aus dem sie geboren ist.

Kraus, Karl

Das Flake im Kleinen Bestiarium war ein Irrtum, wie die folgende
Mitteilung des Flakes beweist: »Lieber Steinhovel, aus dem neuen
Bestiarium: Peregrin Steinhovel, ein Esel, von dem man naturgemalf}
nur Eselsfuldtritte erwarten kann. Gar nicht ergebenst Flake.« Das
Flake ware demnach ein Lowe. Aber ein toter. Lieber, gescheuter
Flake!

Flake, Otto

Der Fontana. Inmitten einer Fauna, deren Regel die schwachliche
Absonderheit ist, macht ein so gut und gerade gewachsenes Tier
wie der an den Quellen des Lebens asende Fontana leicht einen
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ungewohnlichen Eindruck statt des starken, der ihm zugehort. Gute
Witterung und scharfes Geaug sind dem Fontana eigentumlich.

Fontane, Theodor

Der Frank. Der Frank ist ein Schaltier ohne Schale, trotzdem es in
einer so derben Umgebung lebt, dall sein sehr weicher,
empfindlicher Leib sehr wohl einer Schale bedurfte. Diese Weichheit
erstreckt sich bis auf des Franks Gemut und erlaubt es ihm nicht,
dal® er sich, wozu er imstande ware, eine feste Schale durch
Ausschwitzung von harter Substanz bilde. Alles was der Frank
vermag, ist, mit lieben Augen die ihn tretende und sto3ende
Umgebung anzuflehen, dal} sie doch so gut sein moge wie sie sei.
Man muld glauben, es habe hier dem Herrn gefallen, einen Sankt
Franziskus des Tierreiches zu erschaffen.

Das Friedrich-Wilhelm-Forster. Das Friedrich-Wilhelm-Forster ist
ein Tier, das sich am liebsten ungeschlechtlich fortpflanzen mochte.
Es hat deshalb sein Hauptaufenthaltsgebiet in die Ethik verlegt. Dort
nahrt es sich von den Wurzeln des christlichen Glaubens. Es ist sehr
sozial und liebt das Gute. Es hat nur einen einzigen Feind, gegen
den es blindwutig anrennt, das ist das Bessere. Es sieht genau so
aus, wie der Mensch in seinen ldealen aussehen mochte. Hilfreich,
edel, beharrlich, diszipliniert, rein usw. Im irdischen Jammertal ist er
also ein Ideal. In den Gefilden der Ideale ist er aber ein Jammer, ein
Nachzugler, der das langst Uberholte noch einmal einholt. Sein
biotechnischer Typ ist Massenbeforderung; das hat in der
Wirklichkeit Vorzige und im Geist Nachteile. Manchmal kampft er
nur mit dem Weihwedel, manchmal aber mit starken und
verlaldlichen Schlagen. Er ist alles in allem in einer sehr
sympathischen Weise unsympathisch und hat deshalb starken
EinfluR auf das deutsche Volk. Dald man ihm eine undeutsche
Haltung vorwirft, ist nur eine Meinungsverschiedenheit. Denn es
kommt doch nicht darauf an, was man denkt, sondern wie man
denkt, und der undeutsche Mensch ist der, welcher auch in
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ethischen Fragen so tief denkt, wie es der deutsche nur in
wissenschaftlichen tut. Diesen Vorwurf lalt sich das Friedrich-
Wilhelm-Forster aber nicht machen.

Der Freud. Siehe: Zur ideologischen Morphologie. S. 97.
Freud, Sigmund

France. So heil3t ein immer schon alter geistvoller und
scharmanter Herr in Paris, berUhmt durch eine Bibliothek voller
Wunder. Seit vierzig Jahren pflegt er jedes Jahr seine Bibliothek zu
ordnen, wobei er mit seiner spirituellen Nase in den Buchern
schmokert. Und das Ergebnis des Ordnens und Schmokerns ist
immer ein Buch. Und weil er ein ganz alter, guter, lieber, mokanter
Franzose ist, widmet er jedes Buch dem Andenken Voltaires.

France, Anatole

Das Friedell. Nicht zu verwechseln mit dem Frettchen, da eher
verwandt mit dem archaischen Enu, einem Megatherium aus der
Vielsaufgruppe. Nahrt sich  vornehmlich von Chesterton,
Kierkegaard, Shaw, Hegel, Nietzsche und anderm Kraut. Verdaut
vorzuglich mit dem groRen Kopfe; die dabei ausgestollenen
Gerausche sind weithin gefurchtet als Humor.

Friedell, Egon

Die George. Die George, auch die grolie George genannt, ist ein
hochbeiniger Watvogel, der durch die aullerordentlich schone
Proportion seiner Glieder wie auch durch seine Grofke weit Uber
seine Genossen im Wasser hinausragt, die es ihm mit Strecken und
Recken ihrer kurzen miRgeformten Glieder gleichtun wollen zum
grolen Vergnugen der zuschauenden Kinder. Aber die George
nimmt solches Stelzen der andern lachelnd hin, weil es ihr ihre
Einzigartigkeit und Mustergultigkeit beweist. Die George hat Tone,
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die sie nur im Gehen von sich gibt, und es bekommen diese vom
wohlgeordneten Spiel der Glieder eine gefallige Rhythmik. Das
Gesicht der George ist von geringem Umfang und wird von ihren
Beinen beherrscht, insofern ihr Sehen daruber nicht hinausgeht. Ihr
subtiler Organismus macht sie Krankheiten geneigt, die leicht
chronisch, aber nicht gefahrlich werden. So ist die George dauernd
mit der leichten Indisposition einer Wolfskehl behaftet. Den Schmitz,
den sie einmal am Bein hatte, hat sie rasch Uberwunden. Einen
irritierenden Gerardy ist sie aber so wenig los geworden wie an ihrer
linken Pfote einen Gundelfinger, der sich da breit macht.

George, Stefan

Gide, André ist ein zartgebauter Schuler des Port Royal, aus ihm
entsprungen und seitdem — es ist leicht, aus einer Stadt zu
entfliehen, aber schwer, dann die rechte Stral’e zu finden — seitdem
muht sich dieses vom Port Royal sublimierte Gewissen um Weg und
Wege zwischen Genf und Paris, Rom und Moskau. Es fluchtet
bisweilen erschopft in Garten, vergeblich von Blumen derbe Friuchte
dieser Erde erwartend. Oder es eilt ins Parisische und trinkt sich ein
ganz kleines Voltairesches Schwippschen an. Manchmal auch bleibt
es zwischen Paris und Genf in der Provinz liegen. Die Saiten dieser
Kunst, eine Zuflucht, sind Uber eine offene Wunde seiner Seele
gespannt; er schlagt sie wie es nur moglich ist: diskret und mit
peinlichster Gewissenhaftigkeit.

Gide, André

Die Godwintrine. Eine schone pusseliche weille Katze mit
chronischen Tintenflecken am Fellchen. Sie kam namlich auf einem
Schreibtisch zur Welt und halt daher dieses Mobelstick fur den
naturlichsten Aufenthalt der Katzen. Sonst sehr empfindlich gegen
alle Unsauberkeit macht sie sich aus den Tintenpatzen gar nichts.
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Der Vondergoltz. Die schwarz-weil} gestreifte Raupe liel3 einen
ahnlichen Schmetterling erwarten. Man riet auf einen Kaisermantel.
Aber die Puppe nahm schon ungewohnliche Form an, zuckte heftig.
Der Falter ist weily mit einem farbigen Schimmer, morgenraétlich. Das
Wetter ist noch zu tribe, um aus der zarten Farbe zu deuten, ob
eine kleine Aurora oder eine neue Art daraus wird.

Gorki. Ein braver Bursch, den man, Propheten aus Rufdland
immer vermeinend, als der alte Tolstoi Ruckkehr zum
Schweinekofen vorschlug, ebenfalls fur einen Propheten hielt.
Kurzatmiger Nacherzahler des breitbristigen Korolenko war und ist
er ein braver Bursch.

Gorki, Maxim

Das Giutersloh. Das Gutersloh ist ein Animal, von dem nur
feststeht, dal® es ewig ante coitum triste: woraus man erkennt, dal}
es nur in der mannlichen Art vorkommt. Im Hinblick auf diese seine
zwecklose Virilitat hat man es auch das NoOnnchen oder den
Klostermatz genannt. Das Gutersloh ist eigentlich ein leichter Vogel,
fliegt aber so selten, dall man ihn einen ethisch verkommenen
Windbeutel nennen kann. Will man ihn zum Fluge zwingen, so soll
er, wie einige behaupten, die sogar horen konnen, was er singt,
anfangen, in ruhrender Art seine Hemmungen zu besingen. Diese
Vogelsprache eines Flugellahmen, dieser Ton, der seine eigene
Existenz wieder aufhebt — es ist zu bezweifeln, ob er auf den
Wachsplatten des literarischen Institutes sich wird festhalten lassen,
von einer gebrauchlichen Literatur meinen wir, wo alle, die reden
konnen, auch reden wollen. Der Klostermatz liebt die Vernunft tUber
alles. Glaubt aber, sie nicht deutlich genug accentuieren zu konnen.
Daher gilt sein sparlicher Gesang wegen der allzu grof3en optischen
Nahe des grof3geschriebenen Kleinsten den Meisten bestenfalls als
unverstandlich, schlimmstenfalls als pedantisch. Da er Uberdies kein
waschechter Sanger ist, farbt sein prachtiges Gefieder leicht ab,
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wodurch das Gerucht entstand, das Gutersloh habe etwas mit der
Malerei zu tun.

Hackel. So heil3t der Schwurgott der deutschen Freidenker. Denn
hier ist wahrhaft der Mensch Gott geworden, durch nichts als daf er
das den Deutschen sagte, was sich Darwin den Englandern zu
sagen gehutet hat: da® der Mensch vom Affen abstammt. Eine
begeisterte deutsche Menschheit kletterte auf die Stammbaume
solcher Erkenntnis und klatschte mit allen vier Beinen Beifall. Nach
einigem Wahren dieses Affenspektakels mufdte in die Sache ein
Sinn kommen. Und da erfand der Menschenaffe das ihm
nachstliegende, den Monismus. Und weil solches sich in
protestantischen Landern vollzog, stellten sich auch alsbald die
monistischen Sonntagsprediger ein — naturlich aus dem Lande
Sachsen. Die Monisten erkennen sich untereinander am deutlich
getragenen Stammbaum.

Die Halbe. Die Halbe ist, was man in ihrer Jugend noch nicht
erkennt, ein letzter Wurf der Marlittziege kurz vor ihrem Tode und
daher ist die Halbe wenig lebensfahig. Bei zunehmenden Jahren der
Halbe kommt die Mutter immer mehr zum Vorschein, die von so
robuster Konstitution war, dal} sie ihrem letzten Spro3ling noch das
wenige Leben schenken konnte, das er besitzt.

Halbe, Max

Das Hamsun, die schonste der lebenden Echsen, ein
Naturspielwerk. Obwohl von GrofRe der Alligatoren und scheinbarer
Unbeholfenheit der Glieder, brutend im Zustand versonnener Ruhe,
ist es doch von einer geradezu absurden und unwahrscheinlichen
Behendigkeit. Sehr scheu wohnt es verschlupft im Gefels. Gesehen
hat es eigentlich nur ein einziger Forscher, wie man sagt, und zwar
bei Sprengung eines Steinbruchs, wo sich das Hamsun mitten im
Pulverdampf aufrichtete. Daraus entstand wohl die Mar, es sei im
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Grunde ein schlichter, biederer Geometer mit genial gestorten,
beinahe  weiblichen  Launen. Aber dies dirfte eine
Grolstadterfindung sein. Das Hamsun ist nicht einmal durch den
Nobelpreis aus seiner Hohle zu locken. Es leidet etwas an seinem
groRen Maule, einem Organ, das bei Amphibien, die in mehreren
Elementen, aber auf jeden Fall im Element leben, immer
rachenahnlich ausgebildet ist. Da das Hamsun nun scheu,
bescheiden und demdutig ist, verargt es sich dies wie auch sein
grolles Maul sehr. Denn seine Schonheit lalt sich oft nicht
verleugnen, und es nimmt oft den Rachen dagegen voll.

Die Handelmazette. Die Handelmazette ist ein ausgezeichnet
erhaltenes Paradepferd aus dem Hofstall des Kaisers Ferdinand des
Andern. Sie hat den 30jahrigen Krieg als junge Schimmelstute auf
der katholischen Seite mitgemacht, lie sich einmal von den
Schweden fangen, was ihr kaiserlicher Herr, zu dem sie
zuruckkehrte, ihr etwas Ubel nahm. Heute, in hohem Alter, tragt die
Handelmazette immer noch Heerpauken wie ein Junges durch die
langsten Prozessionen. Unter dem letzten Osterreichischen Kaiser
trug sie dessen Kinder auf ihrem Rucken manchmal in den Prater.
Aber das stand der alten Schlachtstute so wenig, dal} die Passanten
sie ob dieser Kindischkeit belachelten. Aber die gegen heutiges Licht
etwas erblindete Handelmazette merkte es nicht.

Der Hardekopf. Dieses Kauzchen wird nur bei Nacht sichtbar,
doch schlaft es auch nicht bei Tage, denn es schlaft uberhaupt nicht,
Das Hardekopf ist immer nur etwas mude, nie schlafrig. Es verbreitet
einen leicht phosphoreszierenden Schein. Vielleicht verwest es. Es
ist den seltsamen Kauzchen zuzurechnen.

Der Harden. Dieser Specht hat die Manie, bedrucktes
Zeitungspapier in sein Nest zu schleppen und es derart damit
auszustopfen, dald er selber gar nicht mehr darin hausen kann. Er
mufld daher immer neue Nester machen, die alsbald wieder mit



Papier gefullt sind. Auch hohle Baume stopft er auf diese Weise aus,
damit sie nicht in den Himmel wachsen.

Harden, Maximilian

Der Ernsthardt. Der Ernsthardt ist aus der Familie der Spatzen,
die wir alle kennen. lhn zeichnet nur die seltsame Gewohnheit aus,
dal er es einem Kolibri gleichmacht, insofern als er, was er dank
seiner Kleinheit auch leicht vermag, in grol3e Bllutenkelche eintaucht,
um hier so zu tun, als suche und fande er darin sein Futter. Er
kommt vom Blutenstaub ganz bestaubt und betaubt zum Vorschein,
so dald er immer eine Weile taumelt, was einen sehr komischen
Anblick gewahrt. In ungebildeten Kreisen hielt man den
Fliegenfanger manchmal fur einen wirklichen Kolibri, aber man
wurde rasch Dbelehrt, dal® die Landschaft des deutschen
Mittelgebirges, in welcher der Ernsthardt lebt, das Vor- und
Fortkommen eines echten Kolibris ganz ausschliefe. Heute weil}
jedermann uber die Spatzennatur des Ernsthardts Bescheid.

Das Hasenclever. Weil sie clever wie ein Hase ist, hat man eine
stark Uberzichtete Windhundrasse so genannt. Das Hasenclever
besteht zu Zeiten nur aus Nase und Wedel, das andere ist alles
Wind. Das bedauernswerte Tier kommt dann immer in die fatale
Lage, nicht mehr sein Vorne und sein Hinten zu unterscheiden, so
dall es mit dem Schweiferl riecht und mit der Nase wedelt. Es ist
zum Erbarmen. Wenn es auf die immer alerte cleverness
verzichtete, konnte vielleicht noch ein guter richtiger Hund aus ihm
werden.

Hasenclever, Walter

Hatvany. So heil3t der antiphilologische Philologe, der samtliche
neueren ungarischen Literatiere, wenn nicht erfunden, so auf dem
Gewissen hat. Er stehe also hier als das Totum pro partibus. Das
von ihm erfundene Ungarn rachte sich an seinem Erfinder damit,
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dal es ihn verbannte. Der Hatvany aber staunt im Auslande uber
solche Starke seiner Schemen.

Das Gehauptmann. Das Gehauptmann ist der umfangreichste
Vierfuldler der deutschen Fauna, bei aulRerordentlich kleinem Kopf,
der mit zunehmendem Alter immer kleiner wird, dafur wachst der
Leib immer mehr. Die ursprungliche Form dieses Leibes ist nicht
mehr zu erkennen. Es bleibt erstaunlich, dal} vier Fulie alle diese
Buckel, Wulste, Taler, Auswuchse, Beulen, Geschwdulste tragen
konnen. An manchen Stellen dieses Leibes wachsen kleine Federn,
an andern wieder Haare, an dritten liegt die Haut ganz blof3, an
vierten ist sie eingestiurzt oder zu Stein geworden. Die Unformigkeit
unseres Tieres erklart es wohl, dal} sich auf einige Stellen seines
Leibes ganze Schichten von Schutt gehauft haben, die es geduldig
tragt, ebenso wie auf andern Stellen wieder eine kleine Wiese grunt.
Ja, an einer Stelle hatte sich eine Zeitlang ein pygmaisches
Kohlervolk  angesiedelt. Aber das Gehauptmann st so
ungeheuerlich, dall seine Moral gar nicht merkt, was auf ihm
vorgeht. Das Gehauptmann i3t nur Vegetabilien in ungeheuren
Mengen. Fleischnahrung bekommt ihm schlecht. Sein kleiner Kopf
bleibt oft ganz unsichtbar; oft enthalt er sich aller Funktionen.
Woraus sich auch das ungeheure Leibwachstum und der unsicher
schwankende Gang unseres Gehauptmann erklaren durfte.

Hauptmann, Gerhart

Das Cehauptmann. Das Cehauptmann war ein kleinerer
Verwandter des Gehauptmann, zeigt aber im ubrigen alle dessen
Eigenschaften. Um es dem Gehauptmann im Wachstum gleichzutun,
hat man beobachtet, dal3 das Cehauptmann seinen ursprunglich
richtig gebildeten Kopf verstimmelte, woraus man eben schlof3, dal’
des Gehauptmanns Minimalkopf Ursache seines macht- und
planlosen Korperwachstumes sei. Das Cehauptmann war in den
letzten dreil3ig Jahren im Aussterben.

Hauptmann, Carl
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Hausenstein. Wer kennt nicht diesen Namen des schnellsten
derzeit lebenden Schnellaufers? Hausenstein hat, wie man weil},
jeden aufgestellten Schnelligkeitsrekord gebrochen. Er st
unuberlaufen. Sein Wettlauf mit der Zeit steht einzig da. Er hat, wie
man weil3, die Zeit — die absolute notabene — um eine Stunde vierzig
Minuten sechseindrittel Sekunden geschlagen. Sein Laufen war
dabei so rasch, dal® die Zuschauer von dem durch den Laufenden
erzeugten Wind umgeworfen wurden.

Der Heimann. Der Heimann lebte ehemals freischwimmend in den
nordlichen Gewassern der Mark, wo er aber aul3erordentlich selten
mehr gefunden wird, seitdem die Menschen eine physiologische
Eigentumlichkeit des Heimanns entdeckt und ihrem gemeinen
Nutzen dienstbar gemacht haben. Der Heimann ist namlich mit
aulRerordentlich sensiblen, fast rational arbeitenden Tastfaden
ausgestattet, mit denen er alles Unordentliche in Ordnung bringt,
allen Schmutz beseitigt, alles Vergessene erinnert, alles Verlorene
auffindet usw. Wegen dieser fur die Freiheit des Heimanns so
bedauerlichen Fahigkeit wird er in Aquarien als ordnungschaffendes,
differenzierendes Tier gehalten.

Heimann, Moritz

Die Hennings. Herz, das ein Schmerz nicht zu brechen vermag.
Es hat nur einen kleinen Sprung bekommen, aus dem es Rede
gewann wie aus einer Stimmritze. Herz, dem ein Schmerz ein
engelhaftes Lacheln gab, nicht jenes gewisse »unter Tranen«, oder
sinds schon Tranen, dann klingeln auch diese, fallen sie, wie
silberne Schellen.

Die Hesse. So wird eine liebliche Waldtaube genannt, die man
aber wild nicht mehr antrifft. |hrer Zierlichkeit wegen wurde sie ein
beliebter Kafigvogel, der den Beschauer damit ergetzt, dal® er im
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Kafig immer noch Gebarden tut, als ware er im freien Walde. Er
verschafft dadurch dem ihn haltenden Stadtbewohner die Sensation
der Natur, und wird solches erhoht von ganz kleinen Drusen unserer
Hesse, aus denen sie einen Geruch absondert, der leise an
Tannenduft erinnert.

Hesse, Hermann

Hille nannte man in Norddeutschland einmal einen weiten
Havelock — Hille = Hulle. Er, den wir besonders so benannt finden,
war ganz vollgestopft mit Zetteln, beschrieben mit orphischen
Zeichen. Man fand diese Hille samt Inhalt einmal steinhart gefroren
auf der Landstral3e zwischen Berlin und Niederschonhausen.

Hille, Peter

Hiller. Der Umstand, dal3 man ihm manchmal aus unbekannten
Grunden Tiernamen gab, lie3 bei Fernstehenden — und wer steht
hier nicht gerne fern? — die Meinung aufkommen, es handle sich um
ein Geschopf der Fauna literarica. Das ist ein Irrtum. Herr Hiller ist
ein Berliner Journalist und hat nie ein Hehl daraus gemacht.

Das Hofmannsthal. Dieses gazellenartige, auf3erordentlich
dunnbeinige, daher nur stolzierende, schonfellige Tier ist Produkt
interessanter Kreuzung aus italienischer Windhundin — Zuchter
d'Annunzio — und englischem Northumberlandhirsch — var.
Swinburne —, und sein Zustandekommen war so bestaunt, dal® man
menschlichem Sprachgebrauch folgend von einem Wunderkind
sprach, das es auch eben wegen des Bestauntwerdens sozusagen
bis ins mannbare Alter hinein blieb und als welches es auch, und sei
es mit achtzig Jahren, stirbt. Das sehr kostbare, zerbrechliche Tier
kann nur kunstliche Luft atmen, wovon es einen auflerordentlich
vornehmen Geruch hat. Sein Geschmack ist durch die Fragilitat
seines gekreuzten Magens so verfeinert, dal} es oft monatelang
uberhaupt nichts frikt, um zarteste Darme nicht in Gefahr der
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Verstopfung zu bringen, die sein geheimes Leiden ist, das es zu
solchen Zeiten von seiner silbernen Terrasse aus mit klagender
Stimme in die Schwermut eines Sonntagnachmittags im Juli rohrt.
Manchmal aul’ert das Hofmannsthal gern erfullten Wunsch nach
einer landlichen Heuwiese, wo es dann ein paar humorige Sprunge
tut, welche alle die es sehen zu Trauer und Tranen ruhren, die aber
das Hofmannsthal sehr lustig findet, wenn es auch bald davon sehr
erschopft ist. Damen haben seiner oder ihrer Zeit dem hibschen
Tiere den Namen Cherubin gegeben und es hort, wenn auch in den
Jahren lang daruber hinaus, immer noch darauf, einerseits aus
Liebenswurdigkeit, andererseits aus Melancholie. Es ist eines
unserer schonsten Tiere.

Hofmannsthal, Hugo von

Der Holz. So heil3t eine Finkenart. Er zwitschert so lange er jung
ist seinen Reim Fink-Flink wie alle Finken. Aber im kritischen Alter
wird der Holzfink dessen uberdrussig. Er rei3t sich mit einer
spaldigen Theorie die Stimmritze seines Fink-Flink durch, und alles
was der Fink in der Kehle hat lauft aus. Mit dem Schwanzchen wippt
es zu diesem Lautestrom etwas, das wie eine Caesur in der
abstrusen Melodie aussieht.

Holz, Arno

Die Huch ist eine Schleiereule. Sie befindet sich am wohlsten im
Keller. Ihr Ruf klingt manchmal heyser, manchmal luther, wie ein hier
spalRender mittelhochdeutscher Beschreiber sagt, der sein
Mittelhochdeutsch eben nur so kennt, wie man's heute auf der
Schule gelehrt bekommit.

Der Huysmans. Dieser ist ein salamandrisches Wesen. Es
verbrannte auch in den Feuern der Holle nicht, in die es sich sturzte.
Sondern ergluhte darin wie der Teufel in einer Nonnenzelle.
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Ibsen. Als Apothekerlehrling wurde er beim Pillendrenen und
Pulverstampfen nachdenklich Uber die Menschen, welche schluckten
was er da herstellte. Und erstaunt daruber, dal} sie es schluckten,
machte er sich selbstandig und verkaufte nach eigenen Rezepten,
deren Formulare er von der Pariser Firma Dumas Fils bezog. Die
Firma war in der kleinen Stadt gut eingefuhrt und gewahrte dem
kleinen Apotheker, der sich selbstandig gemacht hatte, Kredit. Die
Rohstoffe seiner Heilmittel bezog er mannigfach, insonders aber aus
England. Durch zu lange Lagerung seiner Sendungen in dem
kleinen fensterlosen Magazin seines nordischen Stadtchens wurden
die Sachen etwas muffig, was aber gerade den Deutschen
schmeckte, an die er eine Zeitlang ausschliel3lich exportierte. Erst
heimlich, dann schon kuhner, schlielBlich sehr ostentativ nahm jede
halbwegs mil3- oder unverstandene deutsche Frau Nora- oder
Heddapillen. Was einen schwedischen Exporteur mit scharfern
Pastillen auf die Beine brachte, wodurch die des norwegischen
etwas aus der Mode kamen. Der bedachte die Sache in seinem
kleinen Laden und kam zum Schlusse: nosce te Ibsen. Und begann,
seinen fruhern Schwindel aufzudecken.

Ibsen, Henrik

Der Jacobsohn. Er ist wie der Kerr und der Harden aus der
Familie der Spechte, deren Glieder sich in den Tod nicht leiden
konnen, was mit dem bedauerlichen Verfall der Familie
zusammenhangt. Der Jacobsohn ist von ihnen allen der
geschickteste in der Unterscheidung voller und tauber Nusse. Im
Verspeisen eines guten Kernes zeigt er weniger Fertigkeit als im
Zerschnitzeln eines tauben Gehauses.

Francis Jammes: ein baurisch-simpel, aber zierlich mit Herzen
und Rosen bemalter Nachttopf, der in lachelnder Demut und
sonnbeschienen auf der Holzgallerie des landlichen Pfarrhofes steht.
Die lawendelduftende, leicht hinkende altliche Schwester des guten
Pfarrers hat in frommer Unschuld und nicht ein bidchen lachelnd
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weilde Lilien in den Pot de chambre gesteckt. Eine Schwalbe fliegt
nah dran vorbei.

Der Johst. Voll Kraft der Glieder und innerm Feuer tragt dies
wohlgebaute Tier, auf leichte Sprunge verzichtend, herzhaft und klug
selbstauferlegte Halfter und Zugel. Es sieht Weg und Ziel.

Die Kafka. Die Kafka ist eine sehr selten gesehene prachtvolle
mondblaue Maus, die kein Fleisch frif3t, sondern sich von bittern
Krautern nahrt. Ihr Anblick fasziniert, denn sie hat Menschenaugen.

Kafka, Franz

Das Kaiseraffchen. Der Affe ist wie man weild ein in der
Nachahmung des Menschen sehr geschicktes Tier. Man hat ihn
auch deshalb oft vom Menschen abgeleitet, behauptend, der Affe sei
ein degenerierter Mensch. Solches haben aber nur Gelehrte aus
einem so eingeschrankten Beobachtungsfeld wie den heute
lebenden Menschen behauptet. Das Kaiseraffchen Ubertrifft seine
Mitaffen in der Nachahmung des Menschen um ein Bedeutendes.
Besonderes Geschick zeigt das Kaiseraffchen in der Nachahmung
aller menschlichen Exzentrizitaten und Ungewohnlichkeiten. Kaum
geht so etwas an seinem Kafig vorbei, so kann es das Kaiseraffchen
schon zum groRen Gaudium der Kinder. Da diese Eigenschaft auch
dem Kaiseraffchen viel Vergniugen zu machen scheint, liegt es
immer in den Gitterstaben seines Kafigs auf der Lauer und es ist so
gar nicht vorhanden. Denn das Kaiseraffchen ist nur da, wenn es
nachahmend, also nicht da ist. Das Kaiseraffchen an sich, das reine
Kaiseraffchen, gibt es nicht.

Der Kassner. Der Kassner ist ein Bohrwurm, der die
Eigentumlichkeit zeigt, sich selbst zu durchbohren und dabei mit so
aulerordentlichem Geschick zu Werk geht, dal® es ihm nicht
schadet. Der Kassner lebt in Buchern sehr verborgen und tritt nur
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ans Licht, wenn er sich aus ihnen ganz voll, ja fast Uberfressen hat.
Wegen seiner obenerwahnten Eigentumlichkeit wird er in gewissen
Zirkeln schongeistigen Tischrickens gern gezeigt.

Keller. Diese deutsch-schweizerische Nationalflagge steht auf
dem Verlagshause Cotta 1921 halbmast. Auf allen andern deutschen
Verlagshausern ist sie hochgezogen, denn man ist hier fieberhaft
dabei, das im Keller lagernde Gold in derzeitige deutsche Mark zu
verwandeln, also ein glanzendes Valutageschaft zu machen. Mehr
ist daruber nicht zu sagen 1921.

Keller, Gottfried

Die Cellarman recte Kellermann. Das ist ein modischer
Konkurrent des Jensens, mit dem es in Folge aul3erer Hurtigkeit
verwechselt werden konnte, ware sie nicht ein Tausendfuldler. Die
interessant geformte und begabte Assel gedeiht im Schatten anderer
Riesenbegabungen. Oft halt sie sich warm unter dem Leibe des trag
liegenden Hamsuns. Die tausend Beine bringen die Kellermann
beliebig schnell und auf allen Flanken, vorn, hinten, am Rucken, auf
der Nasenspitze fort. Seine Zartheit ist Lichtscheu. Lebt im wilden
Westen des »Gefuhligen« eben so gut wie in Wallstreet des
»Gedanklichen«. Kommt aber auch in der Kiche vor, unter
Backtrogen.

Das Kerr. Das lebhafte Kerr ist eine Abart des Buntspechtes. Es
beklopft mit seinem ausgebildeten Schnabel alles, was es auf der
Welt gibt, und unternimmt, um noch mehr beklopfen zu kénnen, oft
weite Reisen. Wenn es klopft, sto3t es immer seinen Schrei aus
»Kerrkerr« oder »Cri-Tik«, in allen Modulationen versucht, aber
immer deutlich bleibend. So dald man ihn im Walde an diesem
Schrei sofort erkennt schon von weitem. Man nennt ihn den Konig
der Grunewalder. Erhebt er sich gegen seine Natur um einen Meter
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hoher als sein Baumwipfel, so duldet das ein auf dem Nachbarbaum
horstender Verwandter des Kerrs nicht, welcher Harden heif3t.

Der Keyserling. Der Keyserling war ein Kranich, also ein
Wandervogel. Er wanderte aber immer. Nirgends blieb er langer, als
bis der sehr neugierige Vogel die Denkgewohnheiten seiner
Hausgenossen ausgekundschaftet hatte, die sich der Keyserling am
liebsten unter den Philosophieprofessoren aussuchte. Dieses gelang
ihm bei seiner groBen Ubung darin und bei den wenig
eigentimlichen Denkgewohnheiten der Professoren meist schon in
einer halben Stunde. Zur Zeit brutet er Teeier in Darmstadt.

Keyserling, Eduard Graf von

Kipling. So taufte man die gro’e Kanone, die zum ersten Male
uber dem Grabe der Queen abgeschossen wurde und deren Echo
die Buren ebenso horten wie die Hindus, die Kanadier wie die
Australier und das im Jahre 1914 endlich auch die deutschen
Langohren schmerzlich erreichte, indem es ihnen das Trommelfell in
jedem Sinn des Wortes zerril3. Daly man da ein Lissauerchen in die
Hose pildte, konnte nicht erleichtern.

Kipling, Rudyard

Der Klabund. Der Klabund ist ein Uberaus buntfarbiger
Kugelkafer, dem seine naturliche Buntheit noch nicht gentgt. Wo
immer er was Farbiges findet, rollt er sich darin herum, so lange, bis
er auf seinen kleinen Stacheln einiges davon aufgespief3t hat, was
ihn noch bunter erscheinen lalt als er ist. Solches macht dem
Klabunde Spal}.

Klabund

Die Kolbannette. Ist der Name einer Edelziege von vornehmem
Pedigree. Ihr Fell ist seidig und hat einen Schimmer ins Romantisch-
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Blaue. Ihre vier graziosen Beine tragen sie leicht, aber nicht immer
sicher uUberall dorthin, wohin sie, mit einer Leidenschaft zu hohen
Bergen, gern mochte. So mul} sie bisweilen, wenn sie sich wieder
irgendwo verstiegen hat, heruntergetragen werden. Die Kolbannette
ist aulderordentlich soigniert.

Die Kolbenheyer. Die Kolbenheyer ist die groRte in Osterreich
vorkommende Ameise, welche mit ungeheurem Fleille eine Art
Termitenbau errichtet gegen Feinde, die sie ihrer Harmlosigkeit
wegen gar nicht hat, und mit vielen Raumen, die alle hohl und leer
sind. Aber sehr sauber gehalten.

Das Kornfeld. Es ist aber trotzdem ein Tier, wenn auch ein
seltsames. Von seinen sechs Beinen sind nur die vordern beiden so
weit ausgewachsen, dald das Kornfeld damit springen konnte. Die
beiden mittleren Beine sind nur zum langsamen Gehen geeignet und
die beiden hintern, die ganz verkimmert sind, schleppt das Tier
nach. Daher hat es einen grotesken Gang. Es versucht oft, seine
Hinterbeine abzubeil3en, aber es gelingt ihm nicht. Es wurde auch,
gelange es ihm, daran zu grund gehen, denn diese Hinterbeine sind
mit seinem Herzen verwachsen.

Kornfeld, Paul

Der Krell. So heil3t ein scharfaugiger Sperber, gewandt im
Niederstol3 auf das Kleinzeug heutiger Welt. Nicht immer gut bei
Stimme klingt diese oft grell. Daher der Name.

Der Laskerschiler. Er ist die einzige Art Scarabaus, den man,
ehemals Konigsmumien beigegeben, heute noch lebend antrifft. Er
entfliegt einem gedffneten Mumiensarge, indem er seine blaulich-
grun schillernden Flugel schwirrend entfaltet. Er stirbt aber allsofort
im  heutigen Wdustensand, wobei der Kafer einen seltsam
melodischen Seufzer horen laft.
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Lasker-Schuler, Else

Die Loerke. Ist wie der Name sagt eine nahe Verwandte der
Lerche. Sie steigt singend hoch Uber die HOhe eines
Fabrikschornsteines hinaus, dessen Rauch ihr oft die Kehle irritiert.
lhn zu vermeiden macht sie hochst kunstvolle und dabei duferst
anmutige Spiralen. Die Loerke ist weder zu fangen noch zu zahmen.
Sie gehort zu unsern tonendsten und schonsten Sangern.

Loerke, Oskar

Lautensack. Diesen Namen gab man einem in der Zeit
verspateten altbayrischen Landstreicher, der nie die Knoten des
Sackes zu losen vermochte, der seine Laute enthielt. So spielte er
darauf durch den Sack durch, was sonderbar klang und dem
vortrefflichen Spieler einen wildwutigen barocken Humor gab. Einmal
ware es ihm fast schon gelungen, den fatalen Knoten zu I6sen, da
fiel er von einem zufalligen Streich. Oder Gott schlug ihn, denn
dieser Lautensack sollte, guter Katholik der er war, nur gedampft
spielen.

Lautensack, Heinrich

Maeterlinck. Unter den vielen Leichenwaschern des toten Sardou
war auch einer namens Maeterlinck. Er nahm sich des Verstorbenen
Hausapotheke mit. Die kleinen Reste popularer Gifte, die sie
enthielt, verbrauchte er in seiner rasch etablierten Konditorei, deren
also zart vergiftete Kuchen grollen Zuspruch fanden. Nach
Verbrauch dieser Giftreste wickelte der Konditor seine Ware in mit
Weisheiten und Banalitaten bedrucktes Papier. Die Weisheiten
waren von Emerson, die Banalitaten von ihm. Als die Deutschen der
Duncan-Zeit unseligen Gedenkens nackte weibliche Beine auf der
Buhne fur hochste Kunstoffenbarung hielten, schickte ihnen der
Konditor sein Ladenfraulein Monna Vanna, die nur einen Mantel
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anhatte. Die deutsche Kunstbegeisterung sal’ in enthusiastischem
Schweil} gebadet.

Maeterlinck, Maurice

Der Mell. Dieses ist der Name eines in Osterreich vorkommenden
Rehs, das auffallend schuchtern ist. Es traut sich aus Schuchternheit
kaum zu leben. Besitzt aber eine Festigkeit des Leibes, die oft weit
grofReren seiner Gattung nicht eigen.

Der Maupassant. Ein Tauchervogel, der mit unendlicher Grazie
Perlen aus der Tiefe holt. Diese Tiefe darf allerdings nicht tiefer sein
als jene profondeurs du cceur, wie man sie um 1880 in Paris gelotet
hat.

Maupassant, Guy de

Die Mallarmé. Ein zartes Insekt von aufRerordentlich geistvoller
Konstruktion und ametystblauer Farbe. Es ist eingeschlossen in ein
Stick glashellen Bernsteins, das, selber ein Unikum, eine
kristallische Form zeigt. Das Erstaunliche ist, dal} das Insekt in
dieser Eingeschlossenheit zu leben vermag.

Der Morgenstern. Ist, wie man weil, dasselbe wie der
Abendstern. Es kommt nur darauf an, zu welcher Tageszeit man fur
den Stern schwarmt, ihn so oder so zu nennen. Unser Morgenstern
hatte am Morgen allerlei schone und allgemeine Gefuhle, die ihm am
Abend nicht mehr gefielen. Also wiederholte er sie abends, indem er
sie persiflierte. Um doch andern morgens wieder in den Gemeinplatz
seiner sternhaften Stereotypie zu fallen.

Morgenstern, Christian
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Der Thomasmann und der Heinrichmann. Beide diese Tiere
gehoren zu einer Familie mittelgroRer Holzbocke. Sie sind von
verschiedener Farbe bei sonstiger Gleichheit der Lebensweise und
Natur. Man findet sie immer auf demselben Baume lebend, aber auf
dessen gegengesetzten Seiten, da sich die beiden Holzkafer
durchaus nicht leiden konnen. Bohrt der Thomasmann unten an
einem Baum, so sitzt auf dem gleichen der Heinrichmann oben.
Findet der eine die bebohrte Linde saftig, so findet sie der andere
morsch, und umgekehrt. Das Seltsame ist, dal® sich beide immer im
Baume irren. Sie glauben auf einer Eiche zu kafern, wenn sie auf
einer Tur aus Kiefernholz sitzen, auf einer Fichte, wenn es eine
Kommode aus Lindenholz ist. Immer aber findet aus Arger Uber des
andern Anwesenheit der eine morsch, was der andere saftig findet.
Nur wenn man die beiden Kafer auf einen Federhalter setzt, geben
sie sich eifrig ihrer Tatigkeit hin, indem sie emsig darauf hinunter und
hinauf laufen. Was die Farbe anlangt, so zeigt der Thomasmann
schwarzweild gestreifte  Flugeldecken, wahrend die des
Heinrichmanns blauweil3rot mit manchmal auftauchenden, doch bei
menschlicher Annaherung rasch wieder verschwindenden roten
Tupfen sind. Diese roten kleinen Tupfen lassen sich ubrigens durch
leichtes Reiben entfernen.

Das Meyrink. Das Meyrink ist das einzige auf die Erde gefallene
Mondkalb, das einzufangen gelang. Das Meyrink wird von seinem
Einfanger zeitweilig gezeigt. Schwangeren Frauen ist derzeit das
Anschauen des Meyrinks wieder erlaubt, nachdem es anfangs
wegen einiger aus Schrecken vorgekommener Fruhgeburten
verboten war. Inzwischen haben sich die Frauen in jenen
Umstanden an den Anblick so gewohnt, dald sie ihn schmunzelnd
ertragen. Osterreichisch-ungarische Offiziere wie deutsch-nationale
Abgeordnete wollten die Schaustellung des Meyrinks verbieten, weil
es sie mit seinem einen grolen Auge verzerrt, wie sie sagten,
spiegele. Der Besitzer wies aber nach, dal® die Spiegelung gar nicht
verzerrt war, sondern dald das Objekt des Meyrinks Auge verzerrte.
Der Besuch des Meyrinks hat nachgelassen, seitdem man viele



Mondkalber frey herumlaufen sieht, von denen man nicht sicher
sagen kann, ob sie vom Monde, wohl aber, dal} sie auf den Kopf
gefallen sind.

Meyrink, Gustav

Das Mombert. Das Mombert ist ein Invertebrat und dadurch
merkwurdig, dal® es seine nicht zu grof3e Hirnmasse in Ganglien
verwandelt besitzt. Dieser Umstand hangt zusammen mit des Tieres
LautauRerung, welche eine auffallende Ahnlichkeit mit dem Lallen
deutscher Lyriker zeigt. Das friedliche, einsam lebende Tier ist ein
Wiederkauer, doch nimmt es seit seiner ersten Nahrung keine neue
mehr auf, sondern kaut die erste immer wieder.

Mombert, Alfred

Der Hansmiller. So nannte der kleine Moritz Benedikt seinen
Papierdrachen, den er meist des Sonntags in der Fichtegasse
aufsteigen lie}. Da der kleine Moritz viel Schnur hatte, flog der
Hansmuller sehr hoch, so dal® Kinder ihn fur einen Vogel hielten,
was aber nur ein Gemachte aus alten Zeitungsblattern war. Spater
ril der Faden, und der Hansmuller fiel auf das Dach eines alten
Theaters, wo man ihn manchmal aufflappen sieht. Jetzt wissen auch
die Kinder, dal® der gerissene Hansmduller nur aus Papierfetzen
besteht.

Der Robertmiller. Eine genaue Beschreibung dieses stark
angegriffenen Tieres zu geben ist dadurch erschwert, dal} es seinen
Standpunkt sehr oft wechselt und selber nicht immer genau weil}, wo
es steht. Um genau zu sein, sei hervorgehoben, dal} es aber immer
sein eigener Standpunkt ist, den es wechselt. Er ist ein amerikanisch
praparierter Windhund mit Flageln, fliegt und lauft im Zickzack und
ist unverfolglich. Ahnlich der keltischen Shawbliite, die auf
kymbrischen Gespensterschaften wachst und ihren Geruch uber
Nacht andert, ist unser Tier schwer festzustellen. Manche sagen, er
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sei gar kein Tier, sondern sein eigener Trick. Andere wieder, er sei
ein Abstammling des Jensens, nur seien seine Vorderpfoten nicht
zum Greifen eingerichtet, sondern mit einer metaphysischen
Spannung uberzogen, welche den Robertmduller befahigt, im letzten
Augenblick immer in die Luft zu fliegen oder in die Zukunft. Die
Zoologen streiten noch, ob diese Verkummerung der Vorderpfoten
ein Vorzug oder eine Schwache unseres Tieres sei.

Muller, Robert

Mencken. So heif3t der bedeutendste lebende amerikanische
Zoologe, und das heif3t, da Lowell nur amerikanisch, aber nicht
bedeutend war, dieser Mencken ist nicht nur der bedeutendste,
sondern auch der erste. Sein scharfer Witz macht es bedauerlich,
dall man den Mencken keiner bessern Fauna gegenuber sieht als
der zumeist ridikulen nordamerikanischen, die von
presbyterianischen Pfarrersfrauen — und das sind 90 % aller Burger
der U. S. — auf die durre Weide gefuhrt wird.

Der Meredith. Dies ist ein anglo-keltisches Synonym fur Einhorn.
Was sich sonst in dieser christlichen Zeit als dieses heidnische Tier
gebardete, war Kostum und Pappe. Blo® das Meredith war ein
naturliches richtiges Einhorn, das gigantische weibliche Wesen
zeugte wie ein Gott. Das bekannteste hei3t Diana. Zuweilen
verwickelt das Meredith sein Horn in die Telegraphendrahte, befreit
sich davon mit vielem Witz, aber ohne auch nur fur einen Augenblick
seine schone Haltung zu verlieren. Als man das Meredith im
protestantischen Deutschland zeigte, scheute das poetisch
dressierte Deutschland davor, denn es kannte und liebte das
Einhorn nur von Bocklin in Ol gemalt. Mit einer Jungfrau darauf. Und
Schweigen im Walde genannt.

Meredith, George
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Miinchhausen. Dies ist der Name eines heraldischen Scherzes,
der ein aus samtlichen Wappentieren zusammengesetztes Tier
darstellt. Im Innern des Minchhausens ist ein Spielwerk angebracht,
das, zieht man an einer Schnur, schmetternde Musik macht.

Der Musil. Der Musil ist ein edles, in schonen Proportionen
kraftiggebautes Tier, an dem, da es zu der kleinen Familie der
Dambhirsche gehort, wo solches nicht Brauch, auffallt, dal es
Winterschlaf halt. Der Musil schlaft nach jedem reiend verlebten
Jahre funf Jahre lang in unzuganglichem Forst. Seine ungeheure
Kraft der Muskeln nicht nur, sondern auch die hohe Sensibilitat
seines nervosen Lebens, welche der Musil in seinem wachen Jahre
zeigt, scheinen den auffallend langen Winterschlaf notig zu machen.

Musil, Robert

Martens. So heil3t der steifste Stehkragen, der zu den Vorhemden
heutiger deutscher Literatur getragen wird. Marke: never clean.

Meyer C. F. heil3t ein kleiner spaldiger Hugel am Zirichersee, der
eine Zeitlang fur einen sehr hohen Berg gehalten wurde. Es war
aber nur eine auf den Hugel gestellte Kulisse. Was den Hugel selber
betrifft, so =zeigt seine Spitze ein Hauschen, eingerichtet im
Geschmack jener Renaissance, die man um 1885 fur Renaissance
hielt. Der Zoologe Franz Baumgarten hat ein ganz vortreffliches
Buch Uber den Hugel geschrieben.

Meyer, Conrad Ferdinand

Nietzsche. Er ist vielleicht der bedeutendste Zoologe des
Naturparkes. Nicht nur etwa, weil er die George Sand als
Schreibbuch agnosziert hat — »wie sie dagelegen haben mag« — und
Zola als »die Freude am Stinken«. Solche Seitenblicke auf das
Unwesentliche im Unwesenhaften messen ja nur immer wieder jene
unabmel3bare Distanz ab zwischen Literatier und Schriftsteller und
fallen wie Lote von fremder Oberflache in eigne Tiefe. Hall gegen
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alles Angemaldte, wenn man gekommen ist, das Schwert zu bringen,
scheidet von den blolien Lebewesen die positive Person. Und diese
verachtet die Kunst der Begabungen und die Talente, den
Schauspieler Kunst, durch Verwandlung im Raume sich
fortzubewegen, wahrend ungenutzt von ihren Seelen die Zeit
verstreicht oder stillstent im Kopf der Gaffer. So sind ja auch die
Europaer, in Sonderheit die Deutschen, diese begabtesten unter den
Juden, Alles geworden, was man bis zur jeweilig letzten Stunde
werden kann, sind Christen geworden, ja Buddhisten sogar, aber —
sie sind gar nichts. Sie machen mit nichts Ernst, diese Deutschen.
Sie spielen Nation und Bekenntnis, Krieg und Frieden, spielen
Potsdam gegen Weimar, Weimar gegen Potsdam aus, je nachdem
man in einem symbolischen Versailles 1871 oder 1918 schreibt; und
so bewegen sie sich durch aulerliche Verwandlung, durch
Modulation, bei ungeruhrtem Wesenskerne, bei still- und
strammstehender Zeit im Raume fort. Dal3 sie aber irgendwo mit
irgend etwas anfingen, endlich Ernst zu machen, dazu bedarf ihr
Leben des Paradoxes, denn blolRe Belehrung tuts nicht: Cesare
Borgia als Papst. Des Zoologen Nietzsche Boses ist das
Gladiatorennetz, worin der deutsche Spiegelfechter endlich sich
verfinge, ist das erstgeborne Konkrete, woran der Spiegelnde
endlich Lust fande zu Verhaftung, dieser Nein sagende Deutsche
aus Bequemlichkeit, aus Komaddianterie, aus Koketterie des Geistes
mit den allerletzten Dingen endlich Ja und Eins sagte in der Zeit.
Und Nietzsche, der Lust zur Geschichte macht, nannte dieses Bose
mit den sufResten Namen gar verfuhrerisch fur nordische Ohren,
nannte es Suden, ltalien, Bizet ... und er war eiferstichtig auf diesen
Suden des Geistes wie auf einen Korper — »ich habe fehlerhafte
Linien bei Sorrent gesehen«. Ja, der mit der metaphysischen Schuld
der Schauspielerei beladene Mensch — Wagner oder der Deutsche,
oder der Europaer — mufd um aus dem puren Werden zu einem Sein
zu kommen ein ganz gefahrliches Ubriges tun, ein Monstréses. Wie,
wenn seine Bekehrung zum Kreuze in und durch den Antichrist erst
geschahe? (Was erwartete Nietzsche von Wagner?) Damit der
ahasverisch Werdende aus seinem Schicksale sich risse: ist sein
erstes bewul3tes Nein zum Guten, Spat-Heiligen, nicht sein erstes Ja



zum Leben? Das Kreuz als zu fruh, als arrogiert und als Arroganz
gegen ein noch unbekanntes Leben, als noch nicht moglich, als
geschichtlich noch nicht erreichbar, als das Vorurteil, man hatte
schon Geschichte, die sich taufen lassen durfte, als Religion
vielleicht des jungsten, sicher nicht des heutigen Tages —: es bleibt
als ungeheure Aufgabe der grof3e Rebus gegen ein vielleicht einmal
bestatigtes, jetzt noch verfrihtes und daher unsittliches Urteil Gber
die Instinkte, ein Urteil aus Maulern und Mundern, die im christlichen
Tonfall Musik treiben, bevor sie eine Sprache haben, es bleibt nur
die Heraklesarbeit der Vorausnahme des Antichristlichen, um in der
liberalen Gegenwart eine Gegenantike zu schaffen, eine »Fulle der
Zeit« noch einmal und immer wieder zu ermoglichen. Das
Nietzschesche Bose als das geschichtliche ens realissimum, woran
man eigene Realitat und Konsistenz erst empfangt; Renaissance der
demiurgischen Zeitalter, wie die ein und selbe Erscheinung des
Humanismus und der Reformation sie ans Licht hob, hier als Antike,
dort als den Alten Bund; Renaissance als die eine »mystische« Idee
aller »Bildung«, um im Augenblicke des Einzelnen »Fulle der Zeit«,
das Demiurgische, bis zu seiner Selbsterkenntnis und
Selbstuberwindung zu wiederholen, aber als historische Tat, nicht
auf dem Wege des Historismus: Cesare Borgia also als Papst, als
Paulseinheit des Verfolgers und Apostels, ja noch in der
Judaseinheit des Verraters und »Allerglaubigsten«, und im Antichrist!

Das hier in den ewigen Augenblick und in die historische
Gegenwart gerissene Erleben und Uberwinden der demiurgischen
Periode als hypothetische Negation des Logos, um der vollendeten
Erkenntnis seiner in der Kirche, um seiner mit dem Indifferentismus
korrespondierenden theologischen Uberreife die Gefahr zu bereiten,
ohne welche der Advent weder in der Zeit noch in der Seele seinen
Begriff erfullte: das ist zugleich die Vorausnahme des vornehmsten
und tiefsten eschatologischen Geheimnisses und seine Integration in
den Einzelnen — der Antichrist als Provokation des Christos. Die
letzten Dinge und Gestalten, in die Zukunft projiziert, sind da vom
bisher kihnsten Protestanten entdeckt als heuristische Prinzipe fur
die hochste Not des Glaubens, anzuwenden vom fast



Ubermenschlichen gegen sich selbst, gegen das Phantomatische in
ihm, entdeckt als die verzweifeltsten Aphrodisiaca zum amor dei.

Nietzsche, Friedrich Wilhelm

Der Pannwitz. So heil’t eine kurzlich entdeckte Papageienart. Er
sagt alles was man ihm vorsagt nach, nur in der umgekehrten
Reihenfolge der Worte. Dadurch wird das vorgesagte Einfachste
dunkel oder, modern gesprochen, orphisch. Also orphisch finden des
Pannwitzes Rede alle mit der Sprache nicht Vertraute.

Peladan. Peladans nennt man die billigen Bazarartikel, die in den
Fremdenladen der rue Rivoli in Paris besonders an sachsische
reisende Hochzeitspaare verkauft werden. Die Dinger sind aus
unbestimmbarem, aber billigstem Material hergestellt. So gibt es
Richard Wagners Kopf als Zigarrenabschneider, den persischen
Fligelmenschen als Futteral fur Rollchen, Siegfried das Horn
blasend als Stockgriff, Isolde als Zigarrenspitze usw. Die kaufenden
Paare sehen entzuckt in diesen Peladans eine Vereinigung von
gallischem Esprit und deutscher Gemutstiefe.

Die Pfempfert. Ist eine Bremse, die sich mit Vorliebe Parteipferden
auf die Nase setzt und sie durch ihren Stich zum Scheuen oder
wenigstens zum Schaumen zu bringen sucht. Von dem schwachen
Blute, das die Pfemfert bei diesen Gelegenheiten ihren Opfern zapft,
lebt sie recht und schlecht, aber mit groRer Leidenschaft. lhre
rotgefarbten Flugel haben der Pfemfert auch den Namen der
Revolutionsbremse eingetragen. lhre Tatigkeit bei den Pferden
nennt man eine Aktion. Dal} ihr Stich so starke Wirkung haben
konne, ein Parteipferd zu toten, ist Ubertrieben. Wer solches glaubt,
unterschatzt die Robustheit der Parteipferde, die es mit jedem
starken Karussellgaul aufnehmen.
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Philippe, Charles Louis oder —: Unsere liebe Frau von der Trane
im Auge. Oder des Menschenfreundes allerdemutigster Monolog,
Nachts um Eins auf einer Bank bei Regen gehalten in Erinnerung an
einen weiblichen Mitmenschen aus dem Viertel Grenelle: Dal} Du
Marie hiel3est, sagtest Du, und ich verstand alles. Alen wir
manchmal zusammen bei Vater Tageuille, so stieg das Mitleid und
die Margarine in uns hoch. Du sprachst kein Wort, aber in unsern
Herzen war Zwiesprach, dald uns Tranen in die Augen traten. Ich
ging gebeugten Hauptes hinter Dir Deine Leidenswege. Hin und
zuruack, hin und zuruck. Wir teilten das Brot, und die Taube, die
heilige, war Uber uns. Wir teilten das letzte Hemd. Ich gab dir des
guten Wortes Steuer, denn ich weil3, die Frauen sind steuerlos. Ich
gab dir meine Umarmung. Und endlich gab ich dir meine arme
Syphilis. Wie ein leuchtender Sternenmantel wird sie sich um dein
Elend legen. Du wirst ins Spital kommen, wirst das weil3e Linnen
haben und die gute Suppe. Es mul® der Mensch sein Letztes, sein
Einziges, das ihm blieb, hingeben, um eine Seele zu retten.

Philippe, Charles Louis

Die Polgar. Das ist eine feine, stille, silbergraue Maus, besonders
artig anzusehn, wenn sie — was das kluge Tier mit gut gespielter
Unbewuldtheit tut — Uber die verstimmte Leier der Zeit lauft, hiebei
ein verstaubtes, sehnsuchtsvolles kleines Geklimper verursachend.
Die groe Menge halt das Polgar fur harmlos, doch hat unsere
Untersuchung ergeben, dal} jenes zarte Mehl aus dem von unserm
Tiere angenagten Fundamenten Ekrasit, wenn auch in sehr fein
verteiltem und abgeschwachten Zustande, enthalt. Aus winzigen
Vornehmheiten und Bodsheiten, unvermeidlichem Zeitungspapier,
Lyrismen und Lozelachs und mit schonen roten Blutkdrperchen
eines bessern Lebens baut das Polgar Viennensis aparte
Gedankennester, die man wegen ihrer seltsamen
Zusammensetzung aus Fragilitat und Dauer Filigranitkunstwerke
nennt.
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Der Pulver. Dies ist eine Tagfalterart aus der gro3en Gattung der
Kohlweildlinge. Doch zeichnen ihn zarte blaRrosafarbige Flugel aus,
die aus Wachs geformt sind. Auch an Kunstblumen konnen sie
erinnern. Sitzt das Pulver auf einer Rose, so sieht es aus, als hatte
man auf eine naturliche Blume eine aus dunnem Stoff geheftet.

Pulver, Max

Prévost Marcelle hield eine franzdsische im Berlin der neunziger
Jahre etablierte Sprachlehrerin, die sich groRen Zuspruchs bei jenen
Madchen erfreute, welche ungestraft unter Palmen wandeln wollen.
Sie lernten bei Mlle Prévost ein niedertrachtiges Franzodsisch, aber
sie kamen in ihren Liebesaffairen damit aus.

Prévost, Marcel

Der Rathenau ist aus der wegen ihres Nestbaues kuriosen
Gattung der Webervogel. Er baut hochst kunstvolle Nester. Aber
nicht nur fur sich, sondern auch fur andere, nicht selbstbauende
Vogel, die sich aber, da sie schweifend sind, nicht in diese Nester
hineinbegeben. Der Eigensinn des Rathenaus, der sich auf den
Stolz seiner Nestbaukunst grundet, geht so weit, dal} er anderer
Vogel Nester oft ausbessert und andert, ja auch zerstort, um ein
Nest nach seinem Plane hinzubauen. Das Nest des Rathenaus ist
hochst kunstvoll. Warme besitzt es der vielen sehr vernunftig
erdachten Offnungen wegen wenig. Da aber der Rathenau, immer
Nester bauend beschaftigt, selten in seinem Neste weilt, geniert ihn
das nicht.

Rathenau, Walther

Der Ringelnatz. Kam die bordeauxroten Ozeane
heruntergeschwommen, zwischen bottle und battle, weil} Gott
woher, setzt er unvermittelt auf tiefsten Grund eines Witzes hochste
Spitze. Vielleicht aus des Wanderers Rimbaud Lenden entsprungen
irgendwo zwischen Abessynien, dem Niederrhein und der Welt.
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Ringelnatz, Joachim

Rabindrabatagore ist der Name des auf Europa
heruntergekommenen Indien. Auf die Dauer konnte der
schwachliche indische Mauerrest dem Ansturm englischer
Bibelgesellschaften, amerikanischer Theosophen, sachsischer
Naturapostel, franzésischer Bergsonianer und preuflischer Monisten
nicht widerstehen. Das sterbende Indien gibt von sich, woran es
starb, und diesen Vorgang nennt man Rabindranatagore.

Tagore, Rabindranath

Die Rilke. Um die Zugehorigkeit der Rilke zum Tier- oder
Pflanzenreiche streiten miteinander die Zoologen und die Botaniker,
indem sie diese nicht haben wollen und der Zoologie, die Zoologen
sie nicht haben wollen und der Botanik oder Pflanzenkunde
zuweisen; und sagen die Zoologen, es fehle der Rilke das Blut,
weshalb sie sie von sich weisen, und sagen hinwieder die
Botanisten, sie habe ein tierisches Gebil}, welches sie instand setze,
Verszeilen jeder Lange immer dort auseinanderzubeilden, wo kein
Gelenk sei, weder ein melodisches, noch ein rhythmisches.

Und es mull dieses Gebild und seine sonderbare Benutzung
wirklich zugegeben werden. Seltsam ist hinwieder der Umstand, dal}
die Rilke nur weiblich vorkommt, wenn auch gewisse aulere
Geschlechtsmerkmale, wie Barthaare, mannlichen Charakter haben.
Doch neigen sich diese Merkmale, wie der Bart der Rilke, sanft
melancholisch nach abwarts, als ob sie eigentlich nicht da sein
wollten und nur aus Verlegenheit da waren, dementiert auch von der
hohen weiblich zarten Stimme der Rilke, die sich zu verflustern
geneigt ist oder zu verhauchen. Ahnlich darin dem Werfel ist auch
die Rilke als Scholitier beliebt, aber mehr von alteren Damen wegen
seiner sexuellen Stubenreinheit und des frommen etwas bloden
Augenaufschlages, der das bei jenen Damen so sehr geliebte
Entzuckenswort »himmlisch« auslost. Unter sieben solchen Damen
kann man sicher immer als die siebente die Rilke treffen. Um ihr
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Geschlecht zu betonen, bekommt sie da gern ein Haubchen
aufgesetzt, das ihr, wie die Damen ausrufen, »himmlisch« steht. Das
Tier hat von dieser dauernden Verhimmelung die Neigung
angenommen, seine Naseweise in theologische Bucher,
Marienlegenden und ahnliches zu stecken.

Rilke, Rainer Maria

Rostand, auch Fulda ausgesprochen, Fulda, auch Rostand
ausgesprochen, war das Steckenpferd des deutschen und
franzOsischen Geist-Philisters, das er fur den leibhaftigen Pegasus
hielt. Mit einem  kleinen  Unterschied: der deutsche
Bildungsspiel3burger glaubte dem Genius der franzosischen Poesie
zu huldigen, wenn er sich fur Rostand entzickte. Aber der
franzdsische Epicier tat ein Gleiches nicht mit Fulda.

Rostand, Edmond

Ruskin. Dies ist der Name eines Propheten, der sich zuweilen,
ohne jede geschlechtliche Entschuldigung, in eine englische
Gouvernante verwandelte, und als solche die kirchliche Kunst gegen
die Kirche ausspielte. Die Gouvernante Ruskin litt an chronischem
sittichen Kopfweh. Der Prophet schrieb mit der rechten Hand, was
die linke Hand der Gouvernante nicht geschrieben haben wollte. In
Germany ist er nur als die Gouvernante geschatzt, denn hier zumal
ist man sittlich, bieder, keusch etc. pp.

Das Salten. Es gibt eine Fliegenart, die man unter dem Namen
Salten nur in ihrem Zustande als Larve kennt. Als solche Larve lebt
das Salten in und von Zeitungspapier jeder Farbe und jeder
Zusammensetzung, unansehnlich, aber  hartnackig. Die
ausgeschlupfte Saltenlarve fuhrt in mannigfachen Formen ein
Eintagsleben. Sie kriecht aus als grune, als blaue, als schwarzgelbe
Fliege, je nach den Abwassern, Uber denen sie ihren Tag auslebt.

Salten, Felix
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Der Schaukal. Dieses harmlose Tier ist nicht mit dem Schakal zu
verwechseln, wenn der Schaukal auch, solange er jung ist, sich vom
Aase nahrt und das Gehaben eines reiRenden Tieres anzunehmen
pflegt, sofern er sich unter Schafen befindet. Ausgewachsen kann er
sein Bah-Bah nicht mehr verstellen, so gern er ihm auch einen
bedeutungsvollen Klang geben mochte. Manchmal gelingt es ihm
dabei, sein Bah sozusagen himmlisch tonen zu lassen, aber man
hort dies aus der gro3en Schar der Mitblokenden nur heraus, wenn
es so still ist wie im Hochland.

Die Scheler. Die Scheler ist eine Echsenart von betrachtlicher
Lange und geschmeidiger Dunne. Beides setzt sie in stand, Uberall
hinzukommen, wo man sie nicht erwartet. Sie legt ihre zahlreichen
Eier um verwitternde Steine, so dal} sie deren Oberflache oft ganz
uberdecken, zumal die Scheler die von Eiern unbedeckten Stellen
mit einer schillernden Masse Uberzieht. Die Scheler besitzt zwei
Augen, von denen eines sehr scharfsichtig, das andere aber blind
ist. Was aber nicht hindert, da® das Tier das gutsehende Auge oft
schlie3t, um mit dem blinden Sehversuche anzustellen, bei welcher
Anstrengung es meist jenen Saft absondert. Die vier FuRe hat
unsere Scheler unter der Haut verborgen, wodurch sie eine sehr
leise Gangart bekommt. In den langwahrenden Brunstzeiten ist die
Scheler aulerordentlich lebhaft. Von den Eiern ist noch
nachzuholen, dal} sie oft das gleiche Ei einigemale legt. Was die
Farbe betrifft, so ist die Scheler auf dem Rucken tiefschwarz mit
einem ganz dunnen roten Streifen. Auf dem Bauche aber schillert sie
vieldeutig und beziehungsreich.

Der Schiebelhuth. Ein stolzbefiederter, hochfliegender Vogel aus
der Familie der singenden Schwane. Nur sieht man ihn nie im
Wasser platschern. Seine Rastplatze im unzuganglichen Dickicht
des Urwalds. Voller Stimme und Stimmen, wie Orgel oft, dann wie
zarte Kinderflote ist des Schiebelhuth Gesang weithin tragend und



tief eindringend, posaunisch und zartlich, Schlittenglocklein und
Munsterglocke. Er gehort wie der Borchardt zu der allerseltensten
Art.

Das Schickele. Das zierliche Schickele ist wegen seines roétlichen
Pelzes viel gejagtes, elegantes Wiesel. Das Schickele, zu lebhaft
und unruhig, immer im Laufen, immer im Suchen und immer gejagt,
auch wenn es nicht gerade gejagt wird, den Jager auf der Ferse
glaubend, setzt keinerlei Fett an, wodurch das leidenschaftliche Tier
in Deutschland, wo der Bauch die Wirde bedeutet, nicht beliebt ist.

Schickele, René

Die Schlafente. Die Schlafente gilt als der deutsche Marabu, well
sie kahlkopfig ist und auf einem Beine steht. Sie gilt darum als ein
nachdenklicher Vogel. Aber die Schlafente denkt nur, warum sie
keine Federn auf dem Kopfe hat. Manchmal versucht sie auf keinem
Bein zu stehen und fallt um.

Schlaf, Johannes

Suarés. Dieses ist nur mehr der groRe Schrei eines
normannischen Wildvogels grauen oder steinschwarzen Gefieders
nach dem lateinischen Suden. Aus Sterbensangst nach dem Leben,
aus Regen nach der Sonne, aus Einsamkeit nach Gott: darum der
Schrei.

Die Schmidtbonn ist eine weit kraftigere Henne, als sie aussieht.
In der Jugend gackert sie beim ersten Ei, dal® man meint, ein Kind
sei vom Himmel gefallen. Ausgewachsen gewohnt sie sich das ab,
und legt in Nachdenklichkeit ihre Eier, die, noch nicht ganz gewurdigt
wie sie es verdienen, oft liegen bleiben.


file:///C:/Users/adolezal/AppData/Local/Temp/calibre_aw18p2u4/autoren/namen/schickel.xml
file:///C:/Users/adolezal/AppData/Local/Temp/calibre_aw18p2u4/autoren/namen/schlaf.xml

Die Friedschnack. Die Friedschnack ist eine grof3e Libelle mit
Fligeln, deren Farben alle orientalische Teppichbuntheit
uberstrahlen. Sie bewegt sich in schonen Bogen mit
aullerordentlicher Grazie. Lafdt sie sich nieder, so vermeint man, sie
habe einen Tanz beendigt.

Shaw. Ist der Name eines Gartners, der sich zum Bock gemacht
hat. Also ein Zoologe, der sich in der Rolle des Zoon gefallt, wenn er
auch immer wieder aus der Rolle herausfallt. Oft sehr amiusante
Bockspringe nimmt er zurlck, indem er ihren Witz erklart. Dal}
Shaw ein Pseudonym fur Trebitsch sei, wurde eine Zeitlang
behauptet wegen einer gewissen philologischen
Inkommensurabilitat. Bis festgestellt wurde, dald die Trebitsch den
Namen Shaw nicht einmal aussprechen, geschweige fuhren kann.

Das Schaffer, auch die pretiose Albrecht genannt, ein Wesen mit
vier Fulden, aber doch drei Meter Uber der Erde schwebend oder
pendelnd oder — man kann's nicht genau sagen. Es geht auf Luft,
scheint sich von ihr zu nahren. Das ganze noble Tier macht den
Eindruck, als ware es eine Einbildung seiner selbst. Oder eine
Reminiszenz aus Sagenhaftem. Oder aus vielem Gelesenen.

Der Schnitzler. Schnitzler ist der Name eines seiner Zeit bei allen
Wiener Damen und suf3en Madeln wegen seines melancholischen
Feuers sehr beliebten Rennpferdes in der Freudenau, Stallbesitzer
Fischer. Man setzte aus Sympathie auf Schnitzler, auch wenn man
wuldte, dal® er nicht einmal auf Platz kommt. Weil Schnitzler so
beliebt war und auf dal® die Enkelinnen der suRen Madeln in die
Freudenau gehen, ist man im Jockeiklub Ubereingekommen,
Schnitzler, wenn und so lang er rennt, immer Dritter sein zu lassen,
auch wenn er nach der ersten Runde aufgegeben. Moge er noch
lang so rennen.

Schnitzler, Arthur
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Das Schonherr. Groldstadtbewohner halten das Schonherr fur
einen Hirsch und sein braves Muh fur einen Brunstschrei. Auf dem
tirolischen Lande, aus dem er stammt, steht das Schonherr im Stall
des Bauern Kranewitter, wird aber da wegen seiner wassrigen Milch
nicht gemolken. Dieser Wiederkauer geht auch unter dem Namen
des Thomas - bayrische Varietat — und des Ganghofers -
Osterreichische Varietat. Alle drei Varietaten sind sehr stolz auf den
idiomatischen Klang, den sie inrem Muh geben kdnnen.

Der Wevonscholz. Das ist ein Vogel, der sich dadurch nutzlich
erweist, dal3 er die Bandwurmstucke, die dem Hebbel abgehn und
die auch dem Paulernst als unverdaulich abgehn, nicht liegen laft,
sondern mit vielem Behagen verzehrt. Manchmal singt dieser Vogel
ganz schon. Und er sange vielleicht noch besser, wenn er andere
Nahrung zu sich nahme.

Die Eraschroder, scherzweise auch R.A. Schroder geschrieben,
hat man einige Zeit fur einen vertriebenen Paradiesvogel gehalten,
der seine Vertriebenheit in opalfarbenen Tranen so still wie
ausdauernd beweint. Als dann unser Vogel sein Paradies in Preul3en
wiederfand, erkannte man, daf® er aus dem andern nie vertrieben
worden war, sondern immer in diesem preulBischen beheimatet
gewesen.

So Mbart. So Mbart heilt der eherne Stier, dem die Juden an
ihrem grol3en Reinigungstage, der alle zehn Jahre statt hat, ihre
unreinen Glaubensgenossen opfern. Die wirkliche Opferung ist aber
seit langem durch die Symbolhandlung eines
Huldigungstelegrammes an So Mbart ersetzt worden.

Das Steffen. Dieses ist ein apokalyptisches Tier und derzeit nur in
einem Exemplare mehr sagenhaft als wirklich bekannt. Doch ist an



seiner Existenz zu zweifeln nicht erlaubt. Es besitzt das Steffen nur
ein Auge, kann dieses aber von einer Stelle seines seltsam
geformten Leibes auf jede andere Stelle bewegen. Sein Geschlecht
halt es verborgen. Es hat Flugel, doch sind diese derart angebracht,
dal’ es damit nicht fliegen kann. Es hat Beine, doch macht es davon
aus bisher nicht erkannten Gruanden nur selten Gebrauch. Meistens
hockt das Steffen, pflanzt sein Auge mitten im Gesicht auf und laft
eine Welt sich seltsam darin spiegeln.

Die Stehr. So heil3t eine grolle Made, die man im Fladen des
Gehauptmann entdeckt hat. |hre auffallende GrofRe brachte auf die
Vermutung, dal} sie nur zufallig in diese Umgebung geraten sei. Man
hat daher versucht, die Stehr in andere Lebensbedingungen zu
setzen, was mit grof3er Vorsicht, wenn auch selten, gelang. Aber die
Stehr ist eine Made geblieben.

Stehr, Hermann

Steiner. Saxa loquuntur ruft jene Menschheit, die gegen gutes
Entree, das dieser Noah einhebt, in seine Arche steigt, deren
Zukunft nicht auf Wasser, sondern auf Steiner liegt. Schnell, schnell,
gleich wird es regnen, ruft der Unternehmer, und die Schafchen
laufen. In hoc petro hat der Kapitalismus das, was er seine Kirche
nennen mag, gebaut, und siehe, der Stein mehrte sich und wurde
Steiner. Und alles Geschiebe und Geroll der gescheiterten,
zerdruckten Seelen sammelte sich um ihn, um sie, um es, um diesen
religiosen Grolunternehmer auf Aktien, der was je zum Religiosen
gedacht und geformt worden ist entdachte und entformte, zu Grus
zermahlte, mit Schleim und Seich befeuchtete und Brot daraus buk
fur zahnlose Gebisse. Solches Tun nannte man Sophia, dem Theos
schon seinen Segen geben musse. Aber Gottes Segen war nur bei
Steiner wie ehemals bei Cohn.

Steiner, Rudolf
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Der Schwabach. Ein langsam zu gut gebauten Knochen Fleisch
der Muskel gewinnender Quadruped. Klug und nobel legt er sich
keine heute so billigen Wattons bei, die je nach auRerm Anlal} dort
und dahin rutschen, um aufzufallen.

Das Sternheim. Dieses Tieres Hartnackigkeit, mit der es in
norddeutschen grof3en Stadten lebt, fUhrte nicht gerade zu seiner
Domestizierung, aber zu seiner Duldung, insoweit jenen
Grol3stadtern ertraglich gemacht, als das Sternheim durchaus und
gerne deren Neigungen teilt, deren Gewohnheiten mitmacht und sich
eigentlich nur mehr durch seine Absonderungen von dem Berliner
unterscheidet. Diesen mischt das schadenfrohe Tier einen atzenden
Geruch bei, der die Hausgenossen etwas argert. Man nimmt an, daf}
das sonst wenig bemerkliche Sternheim, welches ein sehr eitles Tier
ist, sich durch diese Beimengung bemerkbar zu machen sucht. Es
ist von der Art, dal} es, erreichte es damit seinen Zweck, bemerkt zu
werden, auch angenehmen Duft beimengte, wenn anders dies nur
aus der bestimmten Natur seiner Verdauungsorgane und der von
diesen bedingten Nahrung, welche allerlei Abfall oder sonst
Liegengelassenes ist, moglich ware. Auch verlangt der
scharfsauerliche Geruch seiner berlinerischen Hausgenossen einen
ahnlichen, weil ein angenehmer nicht gegen den scharfen aufkame.
Das Sternheim ist, wenn solcher Anthropomorphism erlaubt, von
einem geradezu menschlichen Geltungstrieb besessen, worauf sich
auch sein besonderer Mimetismus zurtuckfuhren IlaRt. Dieser
Mimetismus gilt, wie man annimmt, als ein Selbstschutz der Tiere
und er aulert sich in der Fahigkeit, Aussehen und Farbe der
Unterlage anzunehmen, auf welcher das Tier lebt. Das zu seinem
Arger gar nicht auffallende, weil kleine und graue Sternheim
mimetiert nun Auffallen. Es wechselt grau in rot, wenn man es auf
Grau setzt, wird blau auf gelb usw. Das Tier gefahrdet sich tUbrigens
nicht durch dieses Auffallen. Mit dem Unangenehmen seiner
Absonderung versucht es durch das Ungewohnliche, wie es
absondert, auszusohnen. Was ihm manchmal auch gelingt.
Manchmal aber so mifdlingt, dal es schon nicht mehr schon ist.



Sternheim, Carl

Das Storm. Man kann von ihm nicht sagen, es sei lange tot, denn
es hat nie lebendig existiert, sondern immer nur im ausgestopften
Zustande. Es besal} also nie etwas, was man innere Organe nennt.
Die glatte graugelbe Haut war mit Seegras, Heidekraut,
Mowenfedern und derlei ausgestopft, wodurch das Storm einen
faden, laulichen Geruch bekam, um dessentwillen es heute noch in
den braven deutschen nordischen Burgerhausern pastorlichen
Zuschnittes Uber alles geschatzt ist. Der Geruch ist das Wesentliche
des damit ausgestopften Stormes. Man nennt diesen Geruch
Stimmung. Er ist vielfach eingefangen, auf nullprozentigen Spiritus
gebunden und in Flaschchen aller Formate auf den Markt gebracht
worden. Das bekannteste dieser Stimmungswasser hiefld einmal Jorn
Uhl und war dies eine Zeit durch das beliebteste Mundwasser des
deutschen Gemutes bis in seine zahnlosesten Tiefen.

Storm, Theodor

StoRl. So heild3t ein humorvoller Wiener Gassenhund ohne
bestimmte Rasse. Bei allen netten Leuten bekannt und beliebt ist der
StoRl klug, ruppig und immer guter Laune.

Stoessl, Otto

Der StrauB. Dieser schwabische Strauf® hat mit dem afrikanischen
nur den Namen und ihn deshalb gemein, weil er sonst nichts mit inm
gemein hat. So vertragt des schwabischen Strau’es Magen nur die
allereinfachste, gut verkochte Nahrung und seine kurzen Beine
tragen ihn nur vom Schlafzimmer ins Schreibzimmer und wieder
zuruck.

Das Stucken heil3t eine kleine Pelzmotte. Sie haust in altem
Pelzwerk, aber weniger weil es da warm ist, als um es aufzufressen.
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Das flugellose Tierchen wird in kirzester Zeit mit einem stattlichen
Pelz fertig, dessen Farbe es jeweils annimmt. Darum kann man es
auch mit dem Auge nicht wahrnehmen. Wohl aber mit dem Ohr,
denn das Stucken macht beim Zerfressen des Pelzes ein
rhythmisches Gerausch mit seinen vielen Beinen. Ans Tageslicht
gezogen, merkt man, daf® das Stucken keine Augen hat.

Stucken, Eduard

Die Sudermann. So heil3t eine in den ganz, aber schon ganz
feinen Kreisen von Berlin WW vorkommende Milbe, welche einen
Hautausschlag erzeugt, den man Eleganz oder auch Elejanz nennt.
Davon Befallene reden aullerordentlich fein, wenn sie auch
geschwollen sind. Die Krankheit ist nur dadurch zu heilen, dal} man
dem davon Befallenen das Bankdepot, das wirkliche oder
behauptete, wegnimmt und ihn eine ehrliche Arbeit verrichten lalit.
Die Sudermann selber ist unausrottbar.

Sudermann, Hermann

Strindberg. Das war ein nordischer Kater, am Aschermittwoch des
bargerlich liberalen Lebens geboren, ewig triste, immer post festum.
Ein Damon verdorbenen Magens hielt er am Ende den Ichthys fur
den Hering seines Dalles. Hungernd eigentlich nur nach dieser
Fastenspeise, d.h. nach dem einsamen Genusse der Wut und voll
Gier nach luziferischer Einsamkeit im All und unter den Allen, leben
der Strindberg und sein anderes Geschlecht wie Hund und Katze
miteinander, weil sie zur Zeit der Brunst bis zur vollkommenen
Unmoglichkeit selbst der innern Einsamkeit einander besessen
haben. Das gro3e Geschrei, das dieser Kater nach jeder Paarung
erhebt und das man bezeichnend den Katzenjammer genannt hat,
kommt tief aus Leib und Seel des Tieres, das da im strafenden
Feuer des Geheimnislosen brennt, weil erotische Wut und
psychologische Gier gleichzeitig am Weibchen gezehrt und so ihn
wie es vollig jedes Noch-Sinnes entleert haben. Das Bestreben des
Katers am einzigen Tage, den das nachtliche Tier als solchen
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erkennt, am Aschermittwoch, geht dahin, die ernuchterte Welt auf
dem pessimistischen Wege, von unten her, wo die Ratten und
Mause wohnen, aus dem Jugendreich des chat noir und des
schwarzen Ferkel wieder mit Sinn zu laden; erstens um Uberhaupt
weiterleben zu konnen; zweitens um in den aufgezeigten Tragodien
der seelischen Delikatesse und der Diskretion die Genusse der
Defloration des Sekreten noch einmal zu durchrasen. Diesen
Versuch, sich selber und das Mitgeschopf vor Gott noch einmal zu
desavouieren, die Diskretion in einer permanenten theoretischen
Indiskretion immer wieder zu brechen, dies nannte man einst, als der
grole Kater von Strindberg noch nicht gewichen war, seinen
Naturalismus.

Strindberg, August

Der Swinburne. Dieser grof3e englische Zaubervogel sang einmal
vor dem Aufgang einer Sonne, die nicht aufging: ein Versehen. Er
sang einmal vor dem Kruzifix gegen das Kruzifix; das war ein
MiRverstandnis. Das Wunder dieses Vogels ist, dal er trotzdem voll
aulerordentlichen Gesanges ist, menschlich gesprochen einen Stil
hat, wie ihn mannlicher keiner seinerzeit und spater besal3. Dieser
Stil ist so unnachahmlich, dal® der Swinburne selber ihn nicht
imitieren konnte, wie er alt geworden versuchte.

Tennyson. Mit Musikbegleitung rezitiert bisweilen ein alterer Mime
Enoch Arden — mehr ist von diesem Vergil der Provinz nicht bei uns
vorhanden. Er war poeta laureatus; niemand lachte daruber, denn es
paldte zu ihm; er dachte genau das, was seine Konigin dachte, und
er schrieb nur einen besseren Stil. Er nahm sich immer furchtbar
ernst, was bei einem Englander, wie Chesterton sagt, ein
grauenvoller Anblick ist. Er hatte einiges zu sagen, besal} aber weit
mehr Worte, als dafur notig war; darum weild er, redet er langer, nicht
mehr was er sagt.

Tennyson, Alfred
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Der Tolstoi. Der war ursprunglich ein Steppenpferd, doch aus
einer bereits gepflegten Rasse. Er wurde zuerst von grusinischen,
tscherkessischen Hauptlingen und Kosakenhetmans geritten. Spater
gehorte er zur regularen schweren Kavallerie der Literatur. Machte
im Norden und Suden der Zeit und des Raumes alle grolern
Feldzuge mit, auch solche, die mehrere Bande dauern. Zah, trocken,
aber feurig, immer voll Kapriolen, als feiner Steppenklepper mit Wut
Champagner aus Kubeln saufend, aber immer an der Krippe und
eigentlich  verwdhnt, nahm der Tolstoi sein  Schicksal,
Stabstrompeterro3 zu werden, als selbstverstandlich hin. Es hatte
Sieger durch die Schlacht getragen; es wieherte nur freundlich und
herablassend, als man seine spatern Apfel als Goldapfel anbetete.
Das  Ausschlaggebende an  diesem Pferde ist sein
Steppenpferdverstand. Es wollte niemals begreifen, dal® es die
Funken schlieBlich aus seinem Huf zog, wenn es dahinsprengte;
dall aber sein stupsnasiger kurzer Kopf zottig, schwerfallig und
unschon war, auch wenn es das grof3e naive Auge rollte, bis es
glotzig hervortrat; und dal} der lange Schweif, den man ihm wachsen
lie, einer geistigen Wuste Gobi angehorte, ein Rudiment war aller
asiatischen Wustenrassen ohne Heiterkeit. Mit dem Besen dieses
Schweifes peitschte es sich christlich die Lenden und glaubte dabei,
die Welt zu kehren und zu staupen — es entsprach das eben seinem
engstirnigen Pferdeverstand. Aber die Funken, die ihm ehmals von
den Hufen stoben, bleiben unvergessen.

Tolstoi, Lew

Die Ullmann. Dieses Wesen gibt es nur in einem einzigen
Exemplar. Es wird wohl »die« genannt wegen gewisser auferlicher
Zeichen, scheint aber alle moglichen und denkbaren Geschlechte in
sich auf dunkle urtimliche Weise zu vereinen. Die Stimme der
Ullmann erinnert an landlichen Orgelton in einer leeren Fruhkirche.
Der organische Bau der Ullmann scheint einer ganz fruhen Zeit
anzugehoren, zu der uns die Brucken verloren gegangen sind. So
ahnlich muf} der erste Mensch gesprochen haben, als er dem was er


file:///C:/Users/adolezal/AppData/Local/Temp/calibre_aw18p2u4/autoren/namen/tolstoi.xml

sah die ersten Benennungen gab und anbetete Gott im Wort und
das Wort in Gott.

Das Unruh. Das Unruh ist ein netter Frosch, der normaler Weise
im Teich lebt und sich hier von kleinen Wasserlaufern nahrt. Doch ist
es mit einer grollen Kehlblase ausgestattet, mit der es vielleicht
singt, die es aber manchmal mit Luft zu fullen das Bedurfnis besitzt.
Dazu begibt es sich, wozu ihm sonst alle Eignungen fehlen, auf das
feste Land. Und zieht ordentlich Luft ein. Seine Kehlblase dehnt sich
aus bis zur GroRe eines Kindskopfes. Dadurch erregt das kleine
Unruh die Aufmerksamkeit der Passanten. Und es verdoppelt seine
Anstrengungen, Luft einzuziehen. Was dazu fuhrt, dall seine
Kehlblase den Umfang einer groflen Wassermelone annimmt. Zu
seinem Glucke verliert das Unruh bei diesem MiRverhaltnis von Leib
und aufgenommener Luft das Gleichgewicht und rollt ins Wasser
zuruck, wo sich die Blase sofort leert. In diesem seinem Elemente ist
das Unruh ein zierliches Froschchen.

Vaihingers Bauch in Jena.

Es kahnt ein Ich im Mondlichtschein
Zweikantig um das Kantenbein

Sowohl als ob, als ob so auch,

Obwohl dann auch als ob im Bauch.
Sowohl — als ob, als ob — so auch,

Ob auch — der Bauch wohl so — wohl auch
So wohl — als auch Kant redet hier

Als Ob und Bauch.

Die Vollmoaller. Die Vollmoller ist eine Seeschlange, von der nur
manchmal ein Stuck auf der Oberflache des Meeres sichtbar wird.
Wie lang sie ist weild man nicht, aber die Behauptung, sie sei langer
als achtzig Zentimeter ist als Ubertrieben zurickzuweisen.



Das Walser. Dieses ist ein Uberaus zierliches, grazioses und
launiges Tierchen aus der Familie der Eichhornchen. Auf den
allerhdchsten Baumen sieht man es nicht; es macht auch keine
Versuche, da hinauf zu gelangen. Aber den mittleren gibt des
Walsers naive und schelmische Anmut eine frohmutige Lebendigkeit.

Wassermann. Auch mogen jaakob genannt ist ein Stern von
grolRerer Kleinheit im Sternbild des Fischers und kann besonders gut
von der hohen Warte des Beer-Hofmann gesichtet werden. Er steht
so hoch uUber Wien wie unter Dostojewski und wurde beruhmt durch
einen mysteriosen Spharenklang, der wie von Jahwe selber
kommend den Deutschen, dem neuen auserwahlten Volke,
beziehungsweise dem Deutschen schlechthin seinen endgultigen
ahasverischen Namen gab: Wahnschaffe. Diesen geheimnisvollen
Namen fand man auch eingepragt einem Meteoriten von unlesbarer
Grolde, der bei naherer Untersuchung sich als ein Gemengsel von
Graphit, Dinte, Holzpapier, Mezieh, Ambition und Filmbandern
entpuppte.

Wassermann, Jakob

Die Wedekind. So hiel3 eine Sphynx, halb Geschlecht, halb Kopf,
doch beides in verkehrter Weise angeordnet, so dal} das Geschlecht
den Ober-, der Kopf den Unterleib bildete. Also ruhte sie und zeigte
ohne Respektlosigkeit, sondern aus ihrer Natur, dem Beschauer den
Hintern und was in dessen Gegend liegt. Die Sphynx Wedekind gab
sich ihre Ratselfragen selber auf. Diese beschaftigten sich in der
Hauptsache so sehr mit ihrer umgestulpten Natur, dal® kein
menschliches Wesen sich fur dieses Fragespiel interessierte.
Daruber wurde die Wedekind sehr indigniert. Sie erkannte, dal} man
sie verkannte. Sie hatte sich gefragt: Warum wollen die Menschen
nicht im Geschlechtsakt ihre einzige wurdige Tatigkeit sehen?
Warum sind die Huren nicht die Koniginnen der Welt, Muster der
Frau? Warum genie3t der Phallus nicht die Ehren des Gottes?
Warum wird nicht ununterbrochen Tag und Nacht ...? Als sie so
lange gefragt und sich Antwort gegeben hatte, weil niemand kam,
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die Ratsel dieser Sphynx zu I6sen, sturzte sie sich in den Abgrund
ihres Tiefsinnes, sich selbst und die Welt dreimal beklagend, dal} sie
ihren Propheten nicht erkannt hatte.

Wedekind, Frank

Die Weigand ist unsere grof3te Sul3wasserschnecke, die ihren
schleimigen Leib in einem Gehause birgt, dem sie mit groRer, im
Altern zunehmenden Fertigkeit, eine umfangreiche Form gibt. An
deren zerbrechlichen Randern setzt die Weigand einen feinen
Farbenschmelz ab, der an jene Seeschnecken erinnert, die sich an
der franzosischen Kuste finden. Das Fleisch der Weigand schmeckt
suf’. Es ziert den burgerlichen Mittagstisch, ohne da sonderliche
Aufregung hervorzurufen. Das Gehause ist bei manchen
Raritatensammlern beliebt.

Weininger. Nicht in geweihter Erde, sondern als Selbstmorder hier
unter den Literatieren, doch gleich einem Pfahle im Fleische
sumpfigen Bodens, ruht, fest in protestantischen Handen das Kreuz,
worein durch ein Wunder Gottes die Waffe sich verwandelt hatte, O.
Weininger, ein Wiener und Jude, der diese Beiden in sich
aufgehoben hat mutig, ehe Wandel und Lehre ihm sich spalteten.
Solange er die Unschuld des denkerischen Menschen umspannte,
durfte er alles dissociieren; solange er nicht selber fiel, durfte er das
eine Geschlecht in die beiden Geschlechter fallen; solange das X
ihm nicht konkret wurde, durfte er es ausdrucken durch M + W:
Mann gekreuzigt an Weib und umgekehrt. Die Waffe in seinen
Handen war das fur sich da stehende Funktionszeichen einer
gelosten Verbindung, und uns ziemt nicht zu wissen, welch ein
Element da frei und aufgegeben worden ist. Nur eines kann man
sagen uber diesem Heldengrabe: er hatte gehort in den Luften des
Mannesalters das Heranbrausen des Konkreten. Das X lief in der
Funktionsreine Gefahr, seinen mathematischen Ausdruck zu
verlieren und Impression zu werden. Da empfahl er sich der
unbekannten Barmherzigkeit Gottes.
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Der KonradweiR. Der Konradweild ist ein Klopfkafer, der am
liebsten im Gestuhl katholischer Kirchen oder im Holz der Altare
bohrt. Er erzeugt dabei mit seinem harten Kopf ein klopfendes, stark
rhythmisches Gerausch, wodurch er manchmal die Frommen stort.
Der Konradweil hort mit seinem Klopfen auf, wenn die Orgel spielt,
woraus man auf sein musikalisches Gehor geschlossen hat. Um so
lebhafter klopft er bei der Predigt in einem seltsamen Gegentakt zum
Takt des Predigers.

Das Werfel. Von kugeliger Runde besitzt das Werfel nicht wie der
Ilgel dessen Fahigkeit sich einzurollen, sondern eher auszubreiten.
Aber es hat vom Igel dessen Stacheln. Nur sind diese ganz zart und
weich und manchmal auch, das Tier schmerzend, nach innen
gekrummt mit der Spitze. Dieser Widerspruch zwischen dem
Aussehen und dem Sein des Werfels machen das runde,
weichmutige, etwas faule Tier zu einem heute sehr beliebten
mondanen Scholigel empfindsamer Seelen. Kaum ein Salon, in
dem man ihm nicht begegnet und wo es nicht herumgereicht wird.
So im Schole liegend wie eine spitzstachlige Granate bewundert
der mit der Art dieser Stacheln nicht Vertraute die Hande, welche
diesen Stachelhugel streicheln konnen wie eine Katze und soll
solches auch in der Tat beim Streichelnden sehr angenehme
Gefuhle auslosen. Doch ist das Werfel vornehmlich um einer andern
Eigenschaft willen beliebt, mit der es Gott ausgestattet hat. Es kann
singen wie ein Caruso und tut es so gern wie oft, besonders wenn
Larm ist. Larmt zum Beispiel ein Krieg, so singt das Werfel, dal,
druckte man das Gesungene, leicht ein Oktavband von 308 Seiten
damit zu fullen ware. Um dieser seiner ausgezeichnet Arien und
Triller singenden Tenorstimme wird das Werfel von andern Tieren,
die es nachzuahmen suchen, stark beneidet.

Whitman. So heil3t der Grof3e Pan, nie gestorben, weil unsterblich,
er allein unter den Gottern, wenn auch oft Zeiten lang verschwunden



in der tiefsten Grotte der Erde. Auf des Greises verrunzelter Hand
ruht ein Schmetterling, die er fur das halt, was sie ist: Ast vom Baum
der Erde, aus dem man auch jenes Kreuz auf dem Scherbenberge
zimmerte.

Das Wilde. Dies war ein berUhmter und berlchtigter
Scherenschnitt vom Ende des verflossenen Jahrhunderts nach
einem menschlichen Kostume, in welchem mit Vorliebe und mit dem
Anstande eines Brummell das Wilde, eine Schonheit von Raubtier,
also die Negation der Negation, vor den Urvatern unserer Snobs
aufzutreten liebte. Nero ahnlich, der als Komaddiant auftrat, um mehr
noch als Kaiser, um Alles, um Proteus selber zu sein. Getreulich
nahm Wilde teil an dem falschen Universalismus einer Zeit, eines
Systems in ihren Hypokrisen: was man ist, man kann es auch
scheinen, was man hatte werden mussen, auch spielen. Nur durch
furchtbare Exzesse vermodgen die nun einmal noch bestehenden
Gesetze den Schranken der Kasten Ehrfurcht und dem Schauder
der Charaktere vor dem Schicksal dessen offizielle Ahnung zu
verschaffen. Einem solchem legalen Exzesse fiel auch das Wilde
zum Opfer, zu einem vergeblichen Opfer, denn dieselbe Kaste, die
es ersetzte, verurteilte das Wilde, indem sie ihre Kleider wechselte,
statt des Cutaway die Robe anzog.

Wilde, Oscar

Wilamowitz. Wilhelminische Monumentalfigur des preullischen
Pastors, bekleidet mit Lowenfell und Keule des Herakles. Auf Rollen
gestellt ist es verschiebbar. Man konnte es vor dem Berliner Dom,
vor der Universitat und vor dem Neuen Schlof3 sehen. Tont wie eine
Memnonssaule mit Hilfe eines Grammophons deutsche sogenannte
Verse in antikischen Metren. Burger halten's fur Griechisch. Dichter
halten's fur gar nichts.
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Die Wildgans. Die Wildgans ist eine ganz zahme Hausgans, gern
in Wiener Kleinwohnungen gehalten. Kinder binden ihr, da ihr Flugel
fehlen, solche aus Papier an, worauf die Wildgans sehr stolz ist und
Flugbewegungen macht. Dabei stoldt sie Schreie aus, welche
durchaus die einer Gans seiend den Tonfall von oft gehorten
Leierkasten angenommen haben. Kleine Burgermadchen sagen
»Mein Schwan« zur Wildgans.

Wildermuth, Ottilie

Das Wolfenstein. Das gramliche Wolfenstein ist das Murmeltier
der Flachlandschaft, die es vergeblich durch eifriges Graben mit
seinen Pfoten, ja mit dem Kopfe, zu vertiefen sucht. Es hat von
dieser Leidenschaft, das Flache tiefer zu machen, etwas
Verbissenes bekommen, so dall es sich manchmal ohne es zu
merken in seine eigenen Pfoten beil3t.

Das Zahn. Dieses ist wie das Heer ein in der Schweiz gezogenes
Haustier, das gepokelt massenhaft nach Deutschland exportiert wird.
Es wird bei armen Leuten als Kellerfleisch gegessen. Doch
schmeckt es nach Kuhleder.

Zahn, Ernst

Der Zech. So heit ein in Kohlenbergwerken lebender
Hohlenkafer, wo er das einformige Gerausch der Spitzhacke mit
seinem guten Takte begleitet. In den belgischen Gruben nannten die
dortigen Leute den Zech auch Verhaeren.

Das Zobeltietz. Ein weitverbreitetes Tier, das unter Ullsteinen am
liebsten haust und dessen Fell Zobel vortauscht. Man kauft es und
verkauft das Fell dieses Tieres ganz billig bei Tietz. Daher der Name.

Zobeltitz, Fedor von
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Zola. Besald ein weitlaufiges Fabriksgebaude zur Herstellung
sozialer Schematismen. Seine Situationsmaschinen stanzten den
Menschen glatt und sauber heraus. Andere Maschinen, welche die
Wahrheit in der Kausalitatsreine platt walzten, nahmen die
ausgestanzten Menschen auf und setzten sie zu Ensembles
zusammen, die auf einer Versuchsbuhne abgerichtet wurden, so
naturlich wie die Natur zu spielen. Ein kleiner Mond aus Silberpapier
macht die notige Sentimentalitat.

Zola, Emile

Das Steffzweig. Des Steffzweige mul3 in diesem Bestiarium
Erwahnung geschehen, da es von einigen wenigen immer noch als
ein Lebewesen angesehen wird. Aber es ist das Steffzweig ein
Kunstprodukt, hergestellt anlalich eines Wiener Dichterkongresses
aus Federn, Haut, Haaren usw. aller moglichen europaischen Tiere.
Es ist sozusagen ein Volapuktier. An seine organische Existenz
glaubt man zur Zeit nur mehr in entlegenen Landern und in gewissen
Genfer Kreisen. Einige wollen das Steffzweig in einem Leipziger
Hause, Kurze Stralle 7, unter einem kleinen Glassturz gesehen
haben. In den letzten Jahren horte man von einem Arnzweig als
einem richtigen Tier. Es zu erkunden war noch keine Maoglichkeit, da
es in Zion vorkommen soll. Dieses Land ist hinwieder in der
Geographie nicht festzustellen. Verburgte Nachrichten melden, dal}
der Arnzweig ein gutes, ehrliches, von Gott geschaffenes Tier sei.

Zweig, Stefan
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Die groRen Dichter Deutscher Nation

Abeles — nicht vorzustellen, wie eine so grof3e Menschheitsliebe in
so kleine Gedichte hineingehen kann!

Aman - hat nur eine kleine Geschichte von 11 Zeilen
veroffentlicht, aber sie ist der Daumennagel eines Riesen.

Arnheim — hat sich mit einem Roman, in dem nur Partizipialsatze
vorkommen, so sehr selbst ubertroffen, dal} wir ihm raten, es bei
diesem einen Roman bleiben zu lassen. Nach solcher erreichter
Gaurisankarhohe kann nur ein Abstieg folgen.

Beman — der grofdte Dichter der allerjungsten Generation. Statt
einer Probe geben wir dem Leser unser Ehrenwort.

Bernheim — seine unvergangliche Tat ist die Abschaffung jedes
Artikels in der deutschen Sprache. Sternheims schuchterner Versuch
charakterisiert diesen Verfasser doch als einen Schriftsteller des
Uberganges.

Bronnen — sein Drama, in welchem der Embrio seinen Erzeuger
mit der Nabelschnur erdrosselt, hat dem traditionellen judischen
Familienproblem bis auf weiteres das groRte Monument der Losung
gesetzt.

Bumcke — um von ihm zu sprechen, muf3te man von allem
sprechen, aber das Leben ist zu kurz.



Busse — man zittert, dieser Dichter konnte einmal aufhoren, denn
die Nation wirde den Schmerz nicht ertragen. Wir raten, sich
allmahlich diesem Sirenengesang zu entziehen.

Cerfel — er 1akt seine Lieder des ersten Lebensjahres auf seine
Windeln drucken. Der Effekt der Dichtungen wird durch jenen auf
den Olfactorius aul3erordentlich gesteigert.

Cohen — Verfasser eines Stuckes, das zu sehen man nie mude
wird, weil man es nicht spielt.

Cori Noy — ist durch einen einzigen Vers beruhmt geworden, der
so viel enthalt, dal® der Nachwelt nichts mehr zu sagen bleibt.

Dedekind — hat gegen das Sprichwort Sotto umbilico ne religione
ne verita beides dort gefunden.

Donat- seit sie dichtet, nennt man Gefuhle nur mehr Donate.

Emann — ist trotz herrlichster Werke so unbekannt geblieben, als
hatte er den deutschen Schillerpreis bekommen.

Erfel — hat in seine Gedichte die Menschheit so vollig
hineingeprel3t, dal} sie aulerhalb dieses Bandes nicht mehr
vorhanden ist.

Fecher — war durch seine proletarischen Dichtungen der Retter
des Vaterlandes. Das Proletariat gab seine Revolution auf, als es an
Fecher sah, wohin sie fuhre.



Flaischlen — seine Gedichte gehen so direkt zu Herzen, dal} man
gegen die unvermeidlichen Uberraschungen der ersten Lektire
Vorsichtsmalregeln treffen mul3.

Gauke — seine Sonette stehen neben denen Petrarcas, mit dem
Unterschied, dal} der ltaliener nur eine Frau, unser Dichter aber vier
Dutzend unsterblich gemacht hat.

Gehmel — hat 999 Gedichte an seine Frau gemacht; alles von ihr
ist drin; nichts fehlt.

Ginzkey — ist der Stolz seines kleinen Landes, das sich in seinem
Ungluck nur an ihm aufzurichten vermag.

Grataus — hat sich aus seinem Talent einen kleinen Bezirk
gemacht und ist da nie herausgegangen.

Grutschke — hat einen Einakter gemacht und geschworen, einen
zweiten erst dann zu dichten, wenn der erste vergessen ist.

Hauser — hat Dante so meisterlich Ubersetzt, dal} seitdem der
Italiener ganz vergessen ist. So ist zu Ubersetzen!

Haubler — ist das Genie der Wortzusammensetzungen. Er hat das
berihmte Gedicht gemacht, dessen vierundzwanzig Zeilen, jede zu
elf Silben, nur aus einem einzigen Wortekomposit bestehen.

Horlicka — sein Roman »Die Not von Wien« hat die Bevolkerung
dieser Stadt ihre Not vergessen machen. Der Roman ist Osterreichs
einziger Ausfuhrartikel.



Huncke — sie hat ein Gedicht gegen Amerika gemacht, Uber das
Amerika schaumt. Huncke aber wird von Japan gehalten.

Hutersloh — hat, konsequent einen Versuch eines im Namen
Gleichklingenden weiterbildend, eine leider aus aulern Umstanden
unvollendete Periode geschrieben: nach Verbrauch von 7860 Kilo
Papier ging dieses in Deutschland aus. Die wieder gehobene
Produktion lalt hoffen, dal® Hutersloh seinen Satz vollendet.

Karlchen — seine bissigen Satiren machen seinem harmlosen
Herzen Ehre.

Kurcke — man hat zur Erklarung seiner tiefen Gedichte eine
Kommission eingesetzt.

Lienhard — hat den Erdgeruch entdeckt und versucht, damit den
FuRgeruch aus der deutschen Literatur zu vertreiben.

Lissauer — sein Lied gegen England erschien unter glucklichen
Umstanden, hatte aber schlimme Folgen, denn es machte die
andern Nationen eifersuchtig auf ein Volk, das solch ein Genie
besitzt. Sie beschlossen daher Deutschlands Untergang. Es ist
manchmal unpatriotisch, zu schone patriotische Verse zu machen.

Lobeles — hat gronlandische Dichter so gut Ubersetzt, dal} das
Ubersetzen Mode wurde, wodurch wir leider eine Unmenge
Originaldichter verloren haben.

Marie Madelaine — die Wollust ihrer Gedichte stellt ihrer
Keuschheit das beste Zeugnis aus.



Mevers — eine Erzahlung von ihm wurde ins Franzosische
ubersetzt. Es sind schon wegen geringerer Ursachen Kriege
entstanden.

Molfskehl — hat ein Distichon geschrieben, das nur einige Langen
hindern, den Versen des Meisters gleich zu sein.

Mundelfinger — hat seine Trilogie Shakespeare Goethe George
nur mehr durch einen Namen zu einer Tetralogie zu erweitern:
Gundolf.

Nora, Nusche, Nowak, Numberger, Niezki Nutschke, Nogiges,
Nierendorf, Nowasis — eine Milchstralle von Sternen! Unsere
Muhe, sie einzeln festzustellen, war groRer als die, sich diese
Namen zu merken. Man merke sie sich!

Ompteda — er ist so fruchtbar, dal® wir alle seine Talente nicht
aufzahlen konnen.

Pawalke — die Verse, die er den Musen abringt, lassen den Geiz
der Damen bedauern.

Presber — der Homer des deutschen gutburgerlichen Abtrittes.

Radau, Peter Paul Emil Heinrich — hat sich vier Vornamen
gegeben in der Hoffnung, wenigstens mit einem von ihnen auf die
Nachwelt zu kommen.

Raube — ist unter allen knorrigen Dichtern der Knorrigste.



Salus - seine Gedichte sind so beruhigend, dal} sie in Spitalern
als Umschlage fur Kranke verwendet werden. Der Dichter ist auch
Arzt — ist nicht Apoll der Dichter und Arzte Gott?

Schering — hat durch seine Ubersetzung Strindbergs die
Schwerverstandlichkeit dieses Schweden erwiesen.

Schroiker — setzt alle seine Operntexte in Musik, was sonst nie
jemand gemacht hatte.

Sobelsohn — seine Verse sind einziger Genul} einer Pension
Berlin Augsburgerstral’e. Egoisten wie Geniel3er schon sind lassen
sie den Dichter nicht bekannt werden.

Teitelbaum — hat die Milch seiner Amme in freien Rhythmen
bedichtet. Die geruhrte Amme spendet ihm seitdem das doppelte
Quantum. Der Dichter ist die Freude seiner jungen Eltern.

Wrzizcinski — es gehort ein ungeheures Talent dazu, mit solcher
Vorsicht, Rhythmus, Reim, Harmonie, Sinn und Klang zu vermeiden
und doch solche herrliche Gedichte zustand zu bringen.

Zaruk — hat eine Hymne auf Zion verfal’t. Als sie dort bekannt
wurde, verliel3en die 7600 Juden Palastina.

Zuberbuhler — fur ihn wurde das Wort »wurzelecht« erfunden.



Zur ideologischen Morphologié der literarischen Bestiae
Das Faustische Urviech

Bei Bearbeitung der norddeutschen Fauna — soweit sie sich nicht
mit der europaischen Abart der felis leo palestinensis gekreuzt hat,
welche Abart ihre Behandlung im Bestiarium erfuhr — konnten wir
einer immer mehr sich aufdrangenden letzten Konsequenz aus den
bisherigen Schlissen uns nicht mehr entziehen, und mufiten wir zu
der Annahme schreiten, dal} alle jene unbeschnittenen Tiere von der
Gattung der genannten Wiederkauer, die ihre Horner nur mehr zum
geistigen AufstoRen tragen, ihren Ahnen in einem Geschopf zu
erkennen hatten, dessen exorbitante Reste in den verkohlten
Waldern des 30 jahrigen Krieges gefunden zu haben wir so glucklich
waren. Die Schwierigkeiten der Rekonstruktion waren grof3. Fest
stand, dal® wir es hier mit einem vollkommen isoliert lebenden Tiere
zu tun haben, das (zum Unterschied vom gleichfalls isoliert lebenden
romantischen Einhorn, welches jungfrauliche Geschopf seine
Gehirntatigkeit in aller gottgefalligen Unschuld emaniert) sein Horn in
eifersuchtiger Weise nach innen gebogen tragt, wie uns ein tiefes
Loch in der Stirnwand und ein in das Hirn gehender hornener Kanal
bewiesen. Mit diesem Horne hat also das Tier, statt sich oder seinen
Daseinsprozel in die Welt zu integrieren, diese Welt gierig in sich
selber integriert. Was wir zum Unterschiede von einem faktischen
Vorgange auf der menschlichen Ebene als die metaphysische Seite
des Nasenbohrens ansprechen mussen. Diese anatomische
Kuriositat forderte den Schlul} heraus, dal} dieses Tier sowohl sehr
tiefsinnig wie sehr bockbeinig gewesen sein mufl}, denn bei so
aufreibender und unendlich zu denkender Beschaftigung mit sich
selbst, als welches das Nasenbohren oder Hineinstopfen der Welt in
sich selber beschrieben werden mul}, ist eine bis zu ibsenischer
Tollwut gehende Gereiztheit gegen alle selbstandige Umwelt
unmittelbare  Wirkung, wenn diese Umwelt es wagt, den
geschlossenen Kreislauf des kompletten Ichgefuhles zu storen. Der



Starke ist am machtigsten allein, besonders unter dunner gesater
provinzialer Bevolkerung, wo der als ein Starker mildverstandene
Sonderling, das monstrose Ich namlich, eine gewisse panische
Wirkung ubt und die Korrektur durch eine das schrankenlose
Individualisieren hassende, ja verachtende Gassenbubenschaft fehlt.
Des immanent jahzornigen und Uberheblichen Charakters unsres
Tieres gewil, schlossen wir auch sofort auf bosartige
Absonderungen, und richtig: die Analyse der Reste seiner
Hervorbringungen ergab, da® es seine Nahrung in Gestalt und
Geruch des Problema von sich gegeben habe, chemisch also bereits
so gespalten, dall kein Spatzenmagen mehr darin Nahrung
gefunden hétte, zum Unterschiede von den Apfeln des freundlich
spenderischen Pferdes. Diese boshafte Art, eine restlose Verdauung
durchzufuhren, also nichts sonst zu scheilden als den abstrakten
Dreck, den Mist an sich, das vollkommen Verwertete — dies mul} aus
dem Umkreis des Tieres jede Natur verscheucht haben. Was so
egozentrisch fakalisierte, kannte nicht Vogel noch Kafer in seinem
Umkreis. Kein Gemeingefuhl, keine engere Horde kann es gehabt
haben, ja, dal® es in der weiblichen Art vorgekommen sein sollte,
auch das ist, wenigstens theoretisch, undenkbar. Jedenfalls hat ein
ursprungliches Mitteilungsbedurfnis ihm nicht ingewohnt, was seine
Beschranktheit auf den nordgermanischen Boden beweist. Wir
haben uns daher auch nicht weiter bemuht, Spanien, Frankreich,
Italien oder andere gottes- und himmelsuchtige Lander nach Spuren
unseres Tieres zu durchforschen. Erscheint doch in diesen Landern
durch das Vorhandensein eines echten Publikums das
Mitteilungsbedurfnis, auch wenn es dem literarischen Ego nicht ab
ovo ingewohnt haben sollte, in dieses per nationis gratiam
einverleibt, woraus folgt, dal} eine Entartung des kunstfertigen Tieres
zum wildschweifenden Schopfer, der sucht, wie er sich selber
verschlinge, nicht vorkommen oder schlimmsten Falles nicht zu
Ende kommen kann. Hier mochten wir zu bemerken nicht
unterlassen, dal} ein urspriungliches Interesse der Deutschen fur ihre
Literatur naturlich nicht besteht, dasselbe vielmehr erst durch
Parasiten und Bakterien kritischer Art vermittelt werden muf3. Das so
erzeugte Interesse ist, wie ohneweiters klar, ein krampf- und



krankhaftes, denn es entsteht durch Bildung, als welche ein aulierst
unangenehmer und penetranter Aussatz ist.

Nach vollendeter Rekonstruktion des Skelettes haben wir das so
wiedergewonnene Tier, das in sich selber eine Niete ist, als das
»faustische Urviech« klassifiziert, stolz darauf, den bisher illegitimen
Balgern der Gedankenblasse mit der ungestimen Leiblichkeit damit
einen Vater und dem nichts als Individuellen sogar eine
Vergangenheit verschafft zu haben.

Die Struktur des Meierschulze

Es war an einem Maiabend des Jahres 1785, dald Friedrich
Wilhelm Meierschulze aus einem Hause der Metzgergasse in
Konigsberg trat, leichten Schrittes und stramm gehobenen Hauptes,
und ohne rechts und links zu blicken die Postgasse hinunterging, wo
vor einem scheunenartigen Gebaude eine Kutsche schon langer auf
ihn gewartet zu haben schien. Denn der Kutscher sal3 bereits auf
ihrem Bock, und sie rumpelte alsbald die Gasse hinunter, nachdem
F. W. Meierschulze darin Platz genommen hatte. Vor der Stadt
schlugen die Pferde einen muntern Trab auf der Chaussee ein, die
nach Berlin fuhrte, des Reisenden Heimatsort, in dem eine
zahlreiche Verwandt- und Bekanntschaft seine Ruckkehr seit
etlichen Jahren schon ungeduldig erwartete, welch alle Zeit unser
Meierschulze in jenem Sanatorium zu Kénigsberg zugebracht hatte.

Sehr gehobenen Hauptes, leichten Schrittes und ohne nach rechts
und links zu sehen, genau so verlie® er das Haus. Und dessen war
nicht Ursache die feinwehende Fruhlingsluft, die ihn umfing — er
achtete ihrer gar nicht im geringsten — und auch nicht, da} die
Behandlung in dem Hause ganz ohne ihre Widerwartigkeiten
gewesen war, im Gegenteil, sie war oft recht rigoros, ja hart
gewesen, wenn es auch der Patient nicht so gar sehr spurte. Denn
er hatte in seinem Dasein so viel ertragen gelernt, da® es ihm
dauernd den Ricken krumm bog — und diesen Schonheitsfehler zu



korrigieren war er ja besonders in das Sanatorium des beriGhmten
Mannes gegangen. Und der Fehler war korrigiert. Der Mann in
immerhin schon gut mittleren Jahren hielt sich und stand und ging
und sprach aufrecht wie ein Pfahl. Es sal} sogar in seiner kommoden
Kutsche wie ein Pfahl. Er horte, brauchte man ihn spater, diesen
Vergleich nicht gerne. Denn es war gar keiner, und gerade daran
wollte er nicht erinnert sein. Er wollte seinen uberaufrechten Gang
durchaus aus seiner Moral abgeleitet wissen, nicht, nun, es muf
gesagt werden, aus dem Stock, den er auf Anraten des alten
Professors verschluckt hatte, da nichts sonst helfen wollte. Als er
namlich die Geschichte seiner Leiden dem Konigsberger
Hexenmeister erzahlte, kam er auch auf den Stock zu sprechen, den
der alte Konig des oftern auf ihn hatte niedersausen lassen, zugleich
mit dem Paradox: dal® man ihn »nicht fUrchten, sondern lieben«
solle. Und da hatte schlieBlich der Konigsberger, der doch sonst ein
Feinschmecker war, den sonderbaren Einfall und Rat fur den
gekrummten Patienten gehabt, er moge den Stock verschlucken,
denn dann hatte er ja das Mittel, das zur Liebe zwinge, im eigenen
Leibe, zugleich mit der den Stock schwingenden Kraft jenes, der die
Liebe heische. Und nichts war einfacher als das. Friedrich Wilhelm
Meierschulze schluckte und hatte seitdem einen aufrechten Gang,
der etwas Ubertrieben aussah, aber immerhin Eindruck machte, wie
er aus der Kutsche merken konnte, fuhr sie durch einen Krug; denn
da standen die Bauernkerle bei seinem Anblick mit
heruntergefallenen Armen und sperrten Maul und Augen auf.

Wie sagte der alte Herr beim Abschied? »Handle so, als ob die
Maxime deiner Handlung durch deinen Willen zum allgemeinen
Gesetz werdel« Ja, das war, so wuldte er, wohl die kurzeste Fassung
eines von jenem oft wiederholten Satzes, wobei es immer um Willen
und Handlung herging, zwei Dinge, welche das arme Metokenherz
unseres Meierschulze aullerordentlich erfrischten, denn er fuhlte
sich, nach langen vergeblichen Anstrengungen zum Sein, durchaus
zum Handeln geboren, wodurch er in einem Enkel und mit Hilfe
eines kleinen philologischen Schnitzers — »das Leben ist ein
Geschaft, drum handle« witzelte der Enkel — muhlos vom Handeln



auf den Grofl3handel kam. Mit dem Willen, da wird es schon werden,
dachte unser Held und schrie plotzlich laut auf »ich kann was ich
will«, so dal} der fromme litauische Kutscher ganz erschrocken auf
dem Bock zusammenfuhr und ein Kreuz mit der Hand schlug,
welche die Peitsche hielt. Denn er hatte die Gotteslasterung gehort
und ihn schauderte.

Was ihm der alte Herr in Konigsberg fur den Anfang prophezeit
hatte, das traf ein: da man F. W. Meierschulze eine Zeit lang fur
sehr krank halten und darum meiden wurde, aber dal} dies kleine
Martyrium ihn, wenn dies Uberhaupt moglich, nur noch gesunder
machen wurde. »Das ist die Konkurrenz der veralteten Doktoren,
wissen Sie, die ihre Wut uber meine Heilerfolge an Ihnen auslassen
werden. Besonders den Wilsen wird Ihnen gelegentlich einer arg
verekeln wollen. Aber nur immer aufrecht, lieber Freund! Und da Sie
ja den Stock —«. »lch weil3, Herr Professor«, wehrte etwas in F. W.
Meierschulze ab, denn der genannte Stock war noch nicht ganz fest
eingewachsen und ruhrte sich manchmal als ein richtiger
Fremdkorper, der er im immerhin fleischigen Leibe war.

Man mied F. W. M. in der Tat. Man sah ihn nicht gern. Er litt. In der
soi-disant Verbannung trostete es den unentwegt Aufrechten nur
wenig, dal® er sie mit einem Freiherrn von Stein teilte, so
nutzbringend ihm auch die Unterhaltung mit diesem Manne war, der
an unseres Helden Aufrechtheit eine etwas ironische Freude zu
haben schien. Es war wohl nur ein Scherz, doch Friedrich Wilhelm
Meierschulze liebte solche Scherze mit heiligen Dingen nicht; aber
es gab ihm doch einen hoffnungsvollen Trost, als der Freiherr einmal
zu ihm sagte: » Tu es Petrus et in hoc petro ...«

Darunter, seinem Konig nicht dienen zu konnen, litt unser Held
damals unsaglich. Denn es fehlte so im Schachbrett seiner
erkannten Pflichten ein Stein, und er war, auf das unbesetzte Feld
stierend, gezwungen, diesen fehlenden Stein noch starker als bisher
zu denken, wodurch er sich ein theoretisches Wissen sowohl Uber
seine Konigstreue wie uber seinen Pflichtenkomplex erwarb, womit
er dann vier Generationen seiner Landsleute ausstatten konnte, ja,
es profitierte sogar, und bis an den Bauch, eine siebente davon.



Dal} ihm das Exil und seine voribergehende Dauer vorhergesagt
worden waren, bestarkte ihn in seinem Glauben an die gelungene
Kur und hinderte die Ausbildung eines Ressentiments, wozu
ubrigens auch die Zeit im Exil zu kurz war. So kurz, dal} er es bald
darauf Uberhaupt vergal’. Und dies um so leichter, als sich
Meierschulze inzwischen so ausgedehnt hatte, dal® er sich
selbstverstandlich vorkam. Und da begann er sich historisch zu
konzipieren, was anfangs nicht ohne einige dialektische Kunststlicke
abging, da es galt, das historisch Vergangene so in das
Gegenwartige hineinzubringen, dald eine dem moralischen Habitus
Meierschulzes entsprechende Zukunft herauskommen mufdte. Worin
dieses schwierige Kunststuck der Geschichtskonstruktion versagte,
darin kamen spater andere Umstande zu Hilfe.

Unser Held konnte ein gewisses Lacheln nicht vertragen, das er an
seinen im Suden und Westen wohnenden Verwandten immer dann
zu bemerken glaubte, wenn er das Wort »deutsch« aussprach. »lhr
wollt mir wohl mein Deutschtum nicht glauben?« konnte er da
auffahren und machte sich bolzensteif mit Bauch heraus und Brust
hinein, dal} das zweireihige Jakett im Jagerschnitt nur so knackte. Er
bekam darauf verschiedene Antworten, je nachdem er, sein Enkel,
sein Urenkel, sein Ururenkel, sein Urururenkel die Frage stellte.
Etwa diese: »Wir haben das Deutsche nur nicht so jede Zeit parat
wie du, weil es bei uns ein guter alter Kasten ist. Nur Neuvermahlte
zeigen gern ihre Wohnungseinrichtung, die ihnen selber noch
auffallt, weil sie ihnen noch nicht ganz richtig gehort. Unser alter
Kasten, der steht schon so lang auf dem Fleck, dafd wir ihn gar nicht
mehr merken.« — »Jawoll«, sagte da giftig Friedrich Wilhelm
Meierschulze VIII, »auch nicht, dald ihn Stuck fur Stick die
tschechischen Wurmer davon tragen.« Oder man sagte ihm: »Wir
konnen halt in der Herstellung eines Champagners aus Apfelmost
und Zucker so was besonders ehrenwert Deutsches nicht sehen,
auller in der Benennung dieses Sudes, den du »Kaiserblume«
taufst.« Darauf antwortete hohnlachend Friedr. Wilh. Meierschulze
IX: »Deutschlands Zukunft liegt auf dem Wasser« und stimmte das
Flottenlied an. Einer sagte ihm einmal: »Wenn seinerzeit die



Tschechen so wie ihr PreuRen und Wenden und Sachsen deutsch
von uns gelernt hatten, dann waren diese verdeutschten Tschechen
unsere Preulen, und in Wien hatte man statt tschechische Klofars
und Kramars mit einem lauten ars deutsche Kramars und Klofars mit
einem stummen ars, wie |hr deutsche Bulows und Quitzows mit
einem stummen Weh habt.« — »Also du meinst, es sei eine Rassenf
rage innerhalb der deutschen Nation?« schnarrte Friedrich Wilhelm
Meierschulze X. — »Das meint er wohl nicht,« sagte ein Fremder,
»sondern nur, dall Sprachgemeinschaft noch nicht unbedingt
Volksgemeinschaft oder gar Kulturgemeinschaft bedeutet. Die
englisch sprechenden Irlander sind deshalb noch keine Englander.
Und die franzosisch redenden Vlamen noch keine Franzosen. Zu
Metoken werden jene, welche Sprache und Sitte der Eroberer
annehmen.« — »Wir Metoken?« — »Ja, in der Seele, dort, wo ihr den
Staat herumtragt.« — »Und der Staat ist nichts?« — »Er ist euer zum
Gesetz der Welt erhobenes Metokentum.« — »Handel und Gewerbe
lagen in Griechenland allein auf den Schultern der Metoken.« — »Wie
heute in der Welt. Ganz richtig. Nur dall damals Handel und
Gewerbe nicht den Staat ausmachten wie heute. Neben Perikles
sald nicht ein Schneider im Amte kraft seines Schneidertums. Darum
seid ihr heut die Machtigen, denn ihr habt heute die Macht des
Staates, kennt daher nichts als ihn und wollt nichts anderes als ihn,
denn Zweck und Sinn eures Lebens erfullen sich nicht menschlich
oder gottlich, wie es sonst der Brauch, sondern staatlich, und das
heil3t ohne personliche Verantwortung.« Nach solchen Debatten
pflegte der jeweilige Meierschulze auf sein wohlgeordnetes
Besitztum zu sehen, seine Kontore, Kanzleien, Krane, Lifte, W. C.'s,
Schiffe, Soldaten und der zweifelhaften Wirtschaft dieser oder jener
seiner sudlichen Verwandten vergleichend sich zu erinnern, um
allsofort wieder sein vollkommenes Gleichgewicht zu finden. Aus
dem er eigentlich nie gekommen war, denn er verstand die andern
gar nicht, und die andern ihn nur wenig. Auch deshalb, weil man, um
sich etwas zu verstandigen, auf ein Deutsch sich geeinigt hatte, das
eigentlich kein Mensch redete. Und zudem war es ein reiner Zufall,
dal® sie uberhaupt miteinander und deutsch redeten. Ein anderes
Mal ging ein Gesprach so: »Lieber Bruder, du bist vortrefflich in der



Not...!« — »Ohne mich« — »Gewil}, ohne dich verloren in der heutigen
Welt fur Heutiges. Aber deine Art schafft uns eben die Not! Ja,
manchmal kommts mir vor, als ob du wie vom bdsen Geist besessen
die Not extra schafftest, um dich so recht als Nothelfer zu zeigen,
dein Dasein schon zu beweisen, dem ohne die Not der Sinn fehlte,
den wir ihm zu geben gewohnt sind und den du aus deiner Art nicht
anerkennen, kaum verstehen kannst, weil er dir nicht Pflicht wird und
der als Pflicht, als ein so Selbstgesetztes, Uberhaupt nicht zu fassen
ist.« — »Aber du siehst doch den Zerfall Uberall dort, wo mein
Pflichtbewul3tsein nicht herrscht.« — »Und die andern sehn den
Verfall dort, wo es herrscht, oder sie geben ihren Verfall zu und
sagen, dein Pflichtleben verursache ihn, denn es verdrange das
Leben. «Was du lebst, das impostierst du andern, denen es nicht im
Wesen liegt und bei denen es daher nicht gedeihen kann, wie bei dir.
Das nennst du dann Verfall der Welt, aber es ist nur deine bestimmte
Welt, die auf die ganze Welt ausgedehnt uberall dort verfallt, wo sie
eben nicht leben kann.« — »Gut ist, was im heutigen Leben —« —
»Verzeih die Unhoflichkeit der Unterbrechung, aber wir wollen nicht
aus Vergleichen gut und schlecht, wahr und falsch bestimmen, denn
das Urteil ist hier unwichtiger als dies, daf® es und von wem es und
wie es ausgesprochen wird. Und da ist nichts weiter zu sagen, als
dal® du in der heutigen Welt mit deiner Pflicht dich bis auf weiteres
besser behauptest als der andere, den nicht die Pflicht vollkommen
definiert, wie du sie allein kennst. Du bist nichts als der Starkere in
der jetzigen Welt, die in ihrer augenblicklichen Artung deiner Art
gunstiger ist. Du hast wie die Juden, die Schotten, die Norweger, die
Amerikaner, lauter deinige Verwandte, die grollere
Anpassungsfahigkeit an das heute Kurrante, und das ist fur dich gut,
und deshalb auch, aber nur fur dich, an und fur sich gut, das Gute
schlechthin.« — »lch handle nach Maximen, die sich selbst zugleich
als allgemeine Naturgesetze zum Gegenstand haben konnen,«
antwortete der betreffende Meierschulze, nunmehr schon nichts
mehr sonst als der leibhaftige kategorische Imperativ. Und das ist
sein Malheur, dachte der andere, dal® dieser Meierschulze mit uns
sprachverwandt ist, und sich daher zugleich auch noch denken
kann. Er ware sonst ein so umganglicher Amerikaner.



Friedrich Wilhelm Meierschulze machte sich seine Geschichte,
denn Unsicherheiten der Herkunft verlangten eine Ahnenreihe, die
auch bis Wittenberg zustande kam. Bis dahin. Denn da es ihm vor
allem und auf nichts sonst eigentlich ankam als auf das
Fortschreiten, liel3 sich in Hinsicht auf den Weg bis Luther nichts
weiter empfinden als die Freude, dal} diese Zeiten wirklich
uberstanden seien, die er mit Vorliebe und stiller Verachtung die
»dunklen< oder, redete er Offentlich, >finstern< nannte. Und er war
glucklich, in der absoluten Gegenwart, nach der er strebte — und die
ihm auch die Zukunft einschlang — keine andern Spuren jener
finstern Zeiten zu finden als solche, die er sich asthetisch zurecht
legen und damit, wie auch mit der universellen Bildung, vom Halse
schaffen konnte. Ja, es setzte ihn das Unhistorische seiner eigenen
Lebensform, welcher der Begriff der Dauer fremd war, erst recht in
stand, jenen Historismus zu produzieren, den einer die historische
Krankheit nannte. Sie bestand darin, dal} der hermetisch in seinen
Pflichtbegriff wie Insekt in Bernstein eingeschlossene W. F. M. um
sich ein Leben sah, dessen organisch sich formenden Werte aus
historischer Kontinuitat des Seins — und nicht des Wollens — sich
produzierten, und die selber zu produzieren er sich ganz auller
stand merkte. So versuchte er, sich diese Werte aus der
wissenschaftlich disziplinierten Bildung wenigstens anzueignen,
worin er auch bald jeden schlug. F. W. Meierschulze wurde der
wissenschaftliche Mensch schlechthin. Er wurde der Mann, den man
uberall in der Welt und in allen Sprachen >Professor«< nannte. Er
verfaldte dickste Bucher Uber Malerei, trotzdem er den einen Maler in
seiner Familie als einen Taugenichts auslachte und einen anderen,
der Uberhaupt kein Maler war, ein malerisches Genie nannte. Er
schrieb Abhandlungen uber den Geschmack, trotzdem er Stilformen
aus dem Zweckgedanken erfand. Er beherrschte samtliche
indianischen Dialekte, nur die deutsche Sprache schrieb er, dal}
einem speiubel wurde. Er erfand das Gesamtkunstwerk mit
ethischen Absichten, weil er das Einzelkunstwerk mit asthetischen
Absichten weder zustande bringen noch aufnehmen konnte. Nichts
war vor seinem wissenschaftlich gedrillten Verstande sicher, nicht
einmal der Verstand selber. Denn gelegentlich verleitete ihn sein in



allem Gewesenen und Seienden herumvagabundierender und
suchender Bildungstrieb dazu, seinem Verstand eine mystische
Maske zu geben und gegen den Verstand zu Felde zu ziehen: er
wurde hochst verstandig verruckt. Aber das waren seltene
Extratouren von sehr kurzer Dauer. Im Grunde waren unserm
Helden beide Formen, in denen Outsider der Familie gegen die
Aufklarung, diesen falschen Vertrag zwischen Wissenschaft und
Orthodoxie, protestierten, gleich zuwider: sowohl die Form Goethes,
der zugunsten des Denkens entschied, wie auch die Form der
Romantik, welche zugunsten der Orthodoxie entschied. Unser Held
war fur Schiller, fur die Aufklarung und den Fortschritt, seines
ethischen Pflichtenkomplexes als des Normativen sicher.

Im  verschluckten Stock, dem physiologisch-anatomischen
Erbstlick der Familie Meierschulze, besall unser Held ein Attribut
des Konigs, der Stock und Pflichten auferlegte, im eigenen Leibe.
Der Untertan wurde sein eigener Untertan und erkannte sich. W. F.
M. propagierte den Demokratismus der Pflicht, die er hinreichend
abstrakt faldte, so dal} sie leicht alle Konkretierungen annehmen
konnte. Er schuf damit keine Demokratie, die ja nichts als ein
gefuhlter Zustand ist, sondern die Organisation.

Der Begriff des Lebens deckte sich ihm mit dem
Vorstellungskomplex einer zweckhaften Organisation erkannter
Pflichten, wobei sich die Pflicht immer mehr aus ihrer bisherigen
ethischen Kategorie herausbegab und gern jedem Ding als Etikette
aufgeklebt wurde, das sich ohne diese Tabulierung nicht hantieren
lieR. Diesem seinen Lebensbegriff ordnete unser Held auch die
Wissenschaft unter, indem er ihre Methoden zu ihrem Sinne
uberhaupt machte, — die Wissenschaft wurde nichts als Methode,
was sie gegen den bisherigen Sinn der Wissenschaft so sehr abhob,
dal} die Meierschulzes nicht ganz unrichtig von einer deutschen
Wissenschaft sprechen konnten.

Friedrich Wilhelm Meierschulze liebte es Uberhaupt, vor gewisse
Begriffe das Wort deutsch zu setzen, nicht nur aus dem begreiflichen
nationalen Stolze des Herrn gewordenen Metoken, sondern in wenn
auch nicht ganz deutlich gewordner Einsicht, dal} die Sache in



seiner Hand etwas anderes geworden war. Er sagte zum Beispiel:
»Der Deutsche Gott.« Oder er sprach von deutscher Treue, etwas
mit dem Tonfall, als ob es wo anders keine gabe, und es irritierte ihn
wenig, als ihm — es war um 1866 — ein Bayer sagte, dal} sich das
Wort deutsche Treue wie eine Ubersetzung von fides punica
ausnehme. Er parierte damals mit »unabwendbarer Folge« -
Meierschulze der Elfte sagte amerikanischer »Logik der Tatsachen«
— und er fluchtete sich in die Hegelsche Geschichts- und
Rechtsphilosophie, aus der sich eine Auserwahltheit jedes Volkes
leichter lesen laft als die Juden die ihre aus dem alten Testament.
Wenn Meierschulze sich auf eine Diskussion von Rechtsgrinden
damals nicht einlie, so geschah es, indem er, seines
metaphysischen Rechtes wie seiner ewigen Seligkeit aus dem
alleinigen Glauben sicher, sich nur und auf nichts sonst als auf den
Existenzgrund berief. Seit Sadowa stutzte er sich auf die Kanone
und trieb Rechtsstudien auf der Artillerieschiel3statte. Das gab ihm
so viel Sicherheit, dal® er um diese Tatsache sein Leben gruppierte,
spater als er es niederschrieb gelegentlich und unter dem
Pseudonym Heinrich Treitschke veroffentlichte. Meierschulze, der
klein zu bleiben geboren war, ware ohne den geschluckten Stock
auch klein geblieben. Aber der Stock streckte ihn: er wuchs an ihm,
wurde nicht grolder, aber massig.

Dieses Prooemium meines deutschen Romanes, den zu schreiben
nur Faulheit hinderte, nicht die oft besprochene Unmaoglichkeit eines
deutschen Romanes, steht hier an diesem Ort, weil es die
wichtigsten Strukturteile der deutschen Seele enthalt, wie diese sich
heute zeigt. Auch in den Belles lettres und ihren Verfassern. Kapitel
des Romanes enthalten mit allem Fleische, auf welches das
Prooemium verzichten muf3, unter vielem auch dieses:
Meierschulzes ltalienreise, id est seine kunstlerische Ambition, seine
Hochzeitsreise nach Paris, id est seine erotische Ambition, seine
Fahrt nach London, id est seine geschaftliche Ambition. Enthalt Das
Wartburgfest, id est seine Religion. Sein Besuch bei Bismarck, id est
seine Politik. Sein Empfang Roosevelts, id est auch seine Politik.
Seine Depesche an Ohm Kruger, id est noch immer seine Politik. Die



Grundung des Palais de Danse, id est seine mit dem Geschaft
multiplizierte »Pariser« Erotik. Sein Kulturkampf, das ist sein
Kulturkampf. Sein Eucken, das ist sein Idealismus flr
Minderbemittelte. Sein Reserveoffizier, das ist sein ldealismus fur
Hoherbemittelte usw. usw.

Ich werde den Roman doch noch schreiben und schenke den Stoff
niemandem.

Der Freud

Der Freud ist zunachst eine zu Fackelkraus analoge
Sprachbildung. Mit Uberraschender Weglassung des Vornamens und
durch die Hinzunahme vertraulichen Augenblinzelns gibt sich hier
eine Bekanntheit und zugleich eine Intimitat mit dieser Bekanntheit,
die nun ihren Ruhm auch in der ganzen Menschheit ausbreiten
konnte, ohne doch aufhdren zu kénnen, eine lokale und esoterische
Bekanntheit zu bleiben. Denn diese ganze begeisterte Menschheit
wlrde eben blo3 zu Wienern, zu Lesern der Fackel und der
psychoanalytischen Schriften: der Begriff der Menschheit wirde
eingeengt statt erweitert werden kraft einer fluchartigen Affinitat der
Leser zu ihren Autoren. Was den Freud anlangt, so verwandelte sich
da der Genius der Menschheit auf dem Lokus des
Allzumenschlichen in den Genius loci und der Wiener »Stock im
Eisen« erhdbe sich zur Saule des Herakles, welcher Name
hinwieder nur das antike Pseudonym flr den Fackelkraus ist, der
insofern — allerdings mehr Crépe de Chine als Atlas — die ganze
Schuld am Weltkriege tragt, als und umsomehr er durch immer
heftiger betonte Schuldlosigkeit seiner Person Gefahr lauft — man
soll den Gott nicht an die Wand malen — zum agnus dei zu werden,
das diese fremde Schuld dann hinwegnehmen muflte. Wie das
Sonntagspublikum unserer Zoologischen Garten sich um den
Affenkafig drangt, weil der Affen physiognomische, die Distanz
scheinbar wieder aufhebende Nahe zur Komik wird, so sammelt sich
eine Waisenschar der illegitimen Kinder ahndungsvoll um ihre Vater,



den Freud und den Fackelkraus, in der verschamten, aber
zudringlichen Form des  Abonnenten oder  Patienten,
Scheinkomplemente des Wahlvaters, diesen zur Legitimierung von
Schemen lockend, die er gezeugt durchs Wort er weil} nicht wie und
weild es doch; und so muld er in unerhorter Weise mit diesem Worte,
dieser Sprache ringen gegen Neurose und Lekture, als Arzt das
Leben, das er geschaffen, abtreibend, als Publizist wieder
einsammelnd in sich, was er ausgegossen. Der Fall, dal} ein
Publizist sein Publikum zuricknimmt, also inmitten der Publizitat
diese selber aufhebt und nichts sonst schildert als die Wonne des
Wegschauens von dem, was seine Schilderung im Konkreten
auswirkte: welch eine Verzweiflung, die sich an den Worten erhangt,
welch ein Schauder vor der Erkenntnis seiner selbst, aber auch
welch ein Genielden am Strick!

»Lieber krank werden, als unbehandelt von solchem Arzte durchs
Leben wandeln, der mit der Lust, der Libido auf dem besten Fule,
dem PferdefulRe stehtl« so ruft in der hypokriten Gesellschaft,
welche naturliche Bindungen nur noch markiert und der die Kriege
auf das Haupt kommen mussen, um der eingebildeten Ubel wieder
Herr zu werden, das alte Mall der wirklichen Leiden wieder
herzustellen, so ruft am Generationsende aller Laster der
MuRigganger aus. »Lieber Uberhaupt lesen konnen als nicht lesen
konnen, was der Kraus uber mich geschrieben hat,« so ruft des in
Wien so Vielgenannten namenloser Zeitgenosse, dessen von Gottes
Zuchtrute noch unbefriedigter personlicher Masochismus sich
wollUstig getroffen fuhlen will in dem allgemeinen Portrat dieser Zeit.
Er nimmt die Gefahr der Bildung in Kauf, die Gefahr des
Zusammentreffens mit den bedeutenden Phanomenen der Schrift,
nur um lesen zu kdonnen auf dem Hollentore, wer er sei: ein Schurke,
ein Schieber, ein Schmock — aber er siehts gedruckt, gedruckt in der
ihm heiligen rotbroschierten Schrift, er ist da in ihr, immerhin auf der
Seite der Bocke, aber er ist da, er lebt, er hatte es nicht geglaubt!

»Dieser ist mein vielgehalter Sohn, an dem ich mein Mifl¥fallen
habe«, so verkehrt sich im Munde des falschen Propheten das Wort,
und nur bei dieser Verkehrung wohnt das Blasphemische solcher



Schriftstellerei, welcher mit dem unmoglichen Versuche, den
Journalismus in den Bezirk der Sprache zurlckzufihren, aus
welchem er sich selber durch einen Akt der Einsicht gestof3en hat,
ein ganz anderes, unbeabsichtigtes gelungen ist: dal} die Steine, die
sie hinter sich gegen die Leute geworfen hat, diese Leute erst aus
dem Boden gestampft haben! Fiur jeden entlarvten Betruger standen
ihrer zehn auf und da und hatten anstatt Karriere plotzlich ein
»HOheres«, eine verschwommene, verschmockte Art Gewissen, die
— »Hemmung« namlich, die sie nun nicht weiterlie3, hin zu den ihnen
bei den Konigen bereiteten Stuhlen, zu den Redaktionsschemeln
namlich. Die Hemmung liel3 sie nun nicht hin, sehr zum Wehe aller
andern Berufe und insonders der Dichtung, wohinein nun alle
Gehinderten konnen, sofern sie nicht noch immer dichtgedrangt bei
der tausendsten Vorlesung ihres Propheten stehn, weder vor noch
zuruck konnen, die Ausgange der Redaktionen verstopfen und die
Eingange zu den psychoanalytischen Ordinationszimmern — ein
Greuel fur Gott und den Teufel.

Jener nahm den mediokren Subjekten die Lust zum Schlechten,
aber gab ihnen nicht die Lust zum Guten, gab ihnen den Stein der
Hemmung statt Brotes und zeugte so Wesen, Menschen, die es
nicht in Wahrheit gibt, sondern nur in der Hysterie. Jener sprach tber
das Gute nicht damonisch, und das machte den Andern ndétig, den
Regimentsarzt seiner Marodeure, die zum ewigen Ruckzug befehligt
werden und nach den Wonnen eines unerreichbaren geistigen
Hinterlandes schmachten. Das macht den Freud notig als den
psychologischen Definitor der Hemmung und machte zum ersten
Male das sittliche Phanomen der Lauheit zu einer Krankheit, also zu
einem aul3ersittlichen Phanomen, also zu nichts und alles, was nach
ihrer Behebung geleistet werden konnte, zunichte, da die volle und
werthabende sittliche Entscheidung in der Hilflosigkeit und
Verlassenheit von jedem Aulden erreicht werden muf3.

Zoologisch gesprochen ist der Freud die zum Wurm im Apfel der
Sunde degenerierte Schlange des Paradieses. Da der Teufel aus
dem Mythologischen ins Psychologische fiel, tauchte der Verfuhrer
auf als der Arzt. In dieser Rolle korrespondiert er gleichsam



unauffallig mit dem Tode, nimmt ihm zum Schaden der Seele einen
Teil der Schrecken. Als Arzt ist der Teufel trotz seines Falles
subaltern geworden. In der Gestalt der Schlange des Asklepios halt
er die Wurde des bosen Prinzipes wenigstens noch an einem Stabe
aufrecht, gleicht jedoch einem Konige ohne Land, da er dieses doch
notwendigerweise durch die Pyrrhussiege seiner Therapie verlieren
mulfd, ohne es allerdings ganzlich durch den wahren Sieg Uber sich
und die Sunde, wie ein absolvierender Priester, aufgeben zu konnen.
Er bleibt im beruflichen Protest gegen die Gesundheitsfiktion
Besitzer des Landes, d. h. der Notwendigkeit von Ubel und Siinde.
Da dieser Schlange gewesene Wurm gewohnt war, in unendlichen
Zeitraumen zu denken, erscheint ihm sein Apfel als eine Globe, als
eine ganze Welt. Es ist daher mufdig, mit dem Freud uber die
Allgewalt der Libido zu streiten. Denn gerade in der Setzung dieser
Allgewalt hat er sein ursprungliches Wesen wahr. Sprach er als
Schlange einst: eritis sicut deus, so spricht der jetzige Wurm: seid
wie die Psychoanalytiker. Denn die missionierende Kraft der
psychoanalytischen Schriften ist groler als ihre Absicht, die
Therapie. Wider den bewulten Willen ihrer Autoren. Aber so geht
nun einmal ihr Verhangnis und beweist den Satz, dal} aul’er dem
einen Arzte kein Heil, auf lateinisch: extra ecclesiam non est salus.
Die bose Materie ist namlich durchaus starker als jeder sie
voraussetzungslos Erkennende. Es kann das Bose nicht ohne
bedeutende Gefahr fur den Erkennenden erkannt werden, insofern
dieser nicht auch die letzte Affinitat zu ihm in sich geldscht hat. Aber
Wiener und Juden, diese beiden Kinder des Desillusionismus,
konnen metaphysisch nicht untergehn; sie vermodchten in einer
absoluten Entscheidung nicht zu leben; weswegen sie den Dreh
lieben und den Begriff des Nebbich, also den Trugzug des
Mattsetzens und das anarchistische Attentat auf das Continuum: den
Bombenwurf des Nebbich. Wiener und Juden sind vermoge einer
ahasverischen Lebensdauer mit allem, was fliegt, kriecht, singt, malt
und dichtet, heilig oder erhaben genannt wird, intim, weil der Schein,
dal} sie alles das konnten, schon und wenn schon und von Akiba her
und fur alle Zukunft starker in ihnen ist als die protestantische und
protestierende Tatsache des schlechthin einmaligen in Subjekt wie



Objekt, woraus der Problematiker seinen tiefen Respekt vor den
Dingen zieht und vor sich selber. Diesen Respekt konnen Wiener
und Juden nie haben wegen ihrer pseudometaphysischen Intimitat
mit sich, untereinander und mit allem was ist: also haben sie da in
dem Freud, in dem Wurm und seiner Methode sich zu winden die
wissenschaftliche Erlaubnis gefunden, kein Geheimnis mehr weiter
mit sich noch auler sich zu haben. Zum ersten Male wieder seit
langem tritt der Arzt als Magier auf, beinah mit einer Irrlehre,
eingedenk also seiner Praexistenz als Schlange, und mit einer
Praxis, die bis auf den Daimon des intuitiven Durchschauens ohne
weiteres zu erlernen ist, welcher Daimon zudem jeden, der ihn
besitzt, zum Arzte macht. Sokrates, der sich selber Arzt ist! Ahnt
man, worum es hier geht? Das hohe Ziel der Erkenntnis wird
unglaublich tief gehangt, die ahasverische Person mochte sich auf-
und auswickeln, zu Ende kommen; die Schlange, schon Wurm
geworden, mochte endlich ganz verschwinden. Mittelst einer Schein-
Nichtexistenz des Teufels soll Gott aufgehoben werden. Uber alles
die Schweigsamkeit: nichts sagte Franz von Sales lieber. Ich
bescheidener Zoologe sage nur noch: Hutet die Lust in jeder, auch in
gestrafter Gestalt vor den Arzten! Habt Achtung vor der Siinde und
den Leiden aus ihr! Seid euch selber sehr geheimnisvoll auch im
Bosen. Geht lieber unter als zum Arzte geistigen Schifforuches.
Denn eine gewisse Gesundheit moget |hr gewinnen, was |hr aber
verliert ist der Adel.

Antigonus und Philaminte

Jedes Kunstwerk mufd exemplifizieren, den Gehalt haben, mul} in
seiner Einmaligkeit die Einheit und Universalitat des
Gesamtgeschehens aufweisen kdnnen. Wir wollen uns daher keiner
zufallig durch die Zeitung oder von der Phantasie uns zugewehten
Geschichte hingeben, sondern uns diese in bewul3ter Konstruktion
selber herstellen. Annehmend, dal® Begriffe mittlerer Allgemeinheit
eine allseitige Fruchtbarkeit zeitigen, sei der Held im Mittelstande



einer groRern Provinzstadt, sagen wir etwa in der Person eines
Gymnasialsupplenten lokalisiert. Soferne derselbe Mathematik und
Physik unterrichtete, kann vorausgesetzt werden, dal} er diesen
Beruf aus einer kleinen Neigung und Begabung zur Auflésung
naherer Probleme erwahlt habe, denen er in eigenen Studienjahren
mit schoner Hingabe, roten Ohren und einem kleinen Glucksgefuhl
im klopfenden Herzen oblegen haben durfte, ohne allerdings die
Erstellung weiterer und hoherer Aufgaben und Prinzipien zu
bedenken oder zu erstreben, wohl aber mit der Ablegung der
Lehramtsprifung einen logischen, definitiven und burgerlichen
Abschluly findend. Es paldt in den solcherart imaginierten Charakter,
dal er die Formen des Lebens mit der gleichen
Selbstverstandlichkeit hinnehme wie die Formeln der Mathematik:
beide als seiende Dinge, Uber deren Realitat man sich keine
weiteren Gedanken zu machen hatte, denen Fiktivitat zuzumuten
verwunderliche Schrulle ware und deren einzige Problematik in
gewissen Schwierigkeiten ihrer Kombinationsfahigkeit, das heil3t
Auflosbarkeit sich dartue. Die Einteilungsfahigkeit und -aufgabe der
rechnerischen und erlebten Materie war ihm stete Sorge, aber auch
interessiertes Vergnugen, und immer darauf erpicht, dal} »es genau
ausgehe«, hatte er zu den Fragen seiner sogenannten Wissenschaft
dasselbe Verhaltnis wie zu denen seiner Stundeneinteilung, seiner
Geldsorgen und denen jener Lebensfreude, die ihn als solche gar
nicht berthrte, die er aber irgendwie mitzumachen sich verpflichtet
fuhlte, da sie von den Kollegen anerkannt wurde, mithin ein seiendes
Ding darstelle, dessen Forderungen zu erfullen waren. Er trank ohne
sonderliches Behagen Bier, besuchte nachher das o6ffentliche Haus,
hatte Wege zum Spezialarzte, gab Stunden, fuhr auf der
Straldenbahn, stand im Laboratorium, frald in den Ferien an Mutters
Tisch, schwarze Nagel zierten seine Hande, rotlichblonde Haare
seinen Kopf, von Ekel wuldte er wenig, Linoleum schien ihm ein
gunstiger Bodenbelag.

Eine solche Existenz, vollstandig determiniert von den Dingen
einer ebenen Aulenwelt, in der kleinburgerlicher Hausrat und
Maxwellsche Theorie eintrachtig und paritatisch durcheinanderstehn,



mufd als Minimum von Personlichkeit angesehn werden, so dal} sich
mit Recht die Frage erhebt, ob ein solches Non-Ich Gegenstand
menschlichen, geschweige denn novellistischen Interesses sein
durfe, da man ja sonst ebensowohl die Geschichte irgend eines
toten Dinges — sagen wir beispielsweise einer Schaufel — entwickeln
konnte.

Dieser Einwand ist um so berechtigter, da nicht einzusehn ist, wie
sich die Verhaltnisse mit Ablegung der Lehramtsprufung wesentlich
andern sollten. Wohl mufdten im Kopfe des Helden — Namen tun
nichts zur Sache, er heile also Antigonus — doch auch irgend
welche eigene Gedanken gewesen sein, umsomehr als die kleine
Denkbegabung zur Mathematik unleugbar vorhanden war, aber sie
blieben an das hier und jetzt Gegebene gebunden. Immerhin
verdichtete sich dieses Denken zur Zeit der Examina zu gewissen
Zukunftshoffnungen und vagen Bildern: er sah sich im eigenen
Heim, sah, wenn auch ein wenig schwankend, das kunftige
Speisezimmer, aus dessen abendlichem Dunkel die Konturen eines
schon geschnitzten Anrichteschrankes und der grunliche Schimmer
des wohlgemusterten LinoleumfulRbodens deutlicher sich abhoben.
Auch lie® das Futurum exactum dieser Formungen ahnen, dal} in
jener Wohnung eine Hausfrau vorhanden zu sein haben werde, was
jedoch alles, wie gesagt, schemenhaft blieb. Die Erheiratung einer
Frau war ihm im Grunde genommen unvorstellbare Angelegenheit:
wenn ihm auch beim Bilde der zukunftigen Hausfrau gewisse
erotische Schwaden durchs Gehirn zogen und etwas in ihm
meckerte, dal’ er deren Unterkleidung so genau kennen werde, mit
allen Fleckchen und Lochern, wie seine eigene, wenn ihm also jenes
Weib einmal als Mieder, einmal als Strumpfband angedeutet wurde —
dies auszudrucken, vermochte eine hierherzusetzende lllustration
Kokoschkas — so war es ihm anderseits undenkbar, dal} ein
konkretes Madchen oder Weib, mit dem man normale Dinge in
normaler Syntax reden konnte, irgendeine sexuelle Sphare hatte.
Frauen, die sich mit derlei beschaftigten, standen vollig abseits,
keinesfalls niedriger als jene, aber in einer vollig andern Welt, die mit
der, in der man lebte, sprach und al3, nichts gemein hatte: sie waren



andere Lebewesen fremdester Konstitution, die stumme oder
zumindest unbekannteste irrationale Sprache redend sich
vorzustellen ihm nahe lag. Denn wenn man — ohne auch gerade
biervoll zu sein — zu diesen Frauen gelangte, so geschahn die Dinge
mit grolRer zielbewulter Fixheit, und niemandem ware es
beigefallen, etwa Uber Staubticher — wie seine Mutter — oder uber
diophantische Gleichungen — wie die Kolleginnen — zu reden. Es
erschien ihm daher unerklarlich, dal® es je einen Obergang geben
konne von diesen rein objektiven Themen zu jenen subjektiven, es
war ihm dies ein Hiatus, dessen Entweder-Oder (ein Urquell alles
Sexualmoralismus) sich  Ubrigens  gleicherweise in  der
Wedekindschen Psyche leicht aufweisen laf3t.

Wenn wir also Antigonus in die Konstruktion einer erotischen
Begebenheit hineinsetzen wollten, so durfte sich die Moglichkeit
ergeben, dall er im Dilemma seiner Determinanten jene
voluntaristische Entscheidungsfahigkeit eines verantwortlichen Ichs
erlange, die ihn zu novellistischer Heldenhaftigkeit eben doch
berechtigen wirde.

Vorderhand geschah naturlich nichts dergleichen. Antigonus legte
die Examina ab, erhielt eine Supplentenstelle mit dem Auftrage, sein
nunmehr abgeschlossenes Wissen weiterzugeben, was ihm
unschwer gelang, denn dieses war ihm, wie bereits berichtet, in
keiner Weise personliche Angelegenheit, sondern eben ein Paket,
das nunmehr sauberlich abgeschnurt und handlich sowohl dorthin
als daher gelegt werden konnte. Aus der gleichen Vorstellung heraus
gab er dem Schuler kleine Paketchen seines Wissens, und dieser
muldte sie ihm in Gestalt von Prufungsergebnissen wieder
zurickgeben. Wuldte der Schuler nichts zu antworten, so bildete sich
Antigonus die wenn auch nicht klare Meinung, jener wolle ihm sein
Leihgut vorenthalten, schalt ihn als verstockt und war solcherart mit
einem gewissen Temperamente an seinem Berufe beteiligt. Hatten
die Schuler sein Wissen zur Leih, so war ihm jedes Klassenzimmer,
in dem er unterrichtete, bald Aufbewahrungsort eines Stucks seines
Ichs, gleich wie der Kasten in seinem kleinen Monatszimmer, der
seine Kleider beherbergte und die er sinngemall als ebensolche



Teile selbigen Ichs rechnete. Fand er in der Tertia seine
Wahrscheinlichkeitsrechnung, zu Hause im Waschtisch seine
Schuhe vor, so fuhlte er sich unzweideutigerweise der Umwelt
gegeben und verknupft.

Solches Leben wahrte einige Jahre. Hierauf trat die von uns als
notwendig vorweggenommene erotische Erschutterung ein. Um
nicht fernab zu schweifen, gesellen wir Antigonus ein naheliegendes
Komplement bei, namlich seiner Hauswirtin Tochterlein, das einem
meiner Freunde zuliebe Philaminthe genannt sei.

Es entsprach der Weibauffassung des Antigonus, jahrelang ohne
irgendeinen Wunschgedanken neben einem Madchen einherleben
zu konnen. Ob dieses Negativum auch der Wesenheit des
Madchens entsprochen hatte, bleibt eigentlich irrelevant, denn
Antigonus ware sicherlich nicht der Mensch gewesen, ihr
buargerliches Seufzen zu verstehn, und da es ohne mannlichen
Angriff eben meistens nicht geht, so ware ihr Begehren gewildlich in
Klurze eingeschlafen. Es ist daher anzunehmen, dal} Philaminthes
Phantasie, gleichgultig ob sie sich jemals mit Antigonus befal3t hatte
oder nicht, auf auswartige Objekte gerichtet war, und man wird nicht
fenl gehn, ihr romantischen Charakter zuzusprechen. Es ist
beispielsweise in kleinern Stadten ublich, taglich den Bahnhof zu
besuchen, um den durchfahrenden Schnellzug anzustaunen, einer
Sitte, der Philaminthe gerne folgte. Wie leicht ist es nun moglich, dal}
ein junger Herr, am Fenster des abrollenden Zuges stehend, dem
nicht unhubschen Dinge zugerufen hatte: »Komm doch mit«, eine
Begebenheit, die Philaminthe furs erste in einen bldode lachelnden
Pfahl verwandelt hatte, der nur mit schweren Fulen nach Hause
gelangte, nachts aber sie von nun an immer haufiger traumen liel3,
dall sie mit muden, ach so muden Beinen enteilenden Zugen
nachzulaufen hatte, die auf Griffweite erlangbar in nichts versanken;
blickte sie dann tagsuber von der Naherei auf, stundenlang den
aufreizend unvollkommenen Zickzackflug der Fliegen um die
Stubenlampe verfolgend, so erstand jene Bahnhofszene aufs Neue:
es wurde ihr deutlich, dal} sie wohl noch auf den abfahrenden Zug
aufspringen, vielleicht eine rihrende Verletzung bei diesem kihnen



Sprunge davontragen hatte konnen, um sodann gebettet auf den
weichen Polstern der |. Klasse und handgehalten von ihm in die
dunkle Nacht hinauszufahren; Schaffner hatte sich, nachdem er
Bulde fur die fehlende Fahrkarte samt reichlichem Trinkgeld erhalten,
unterwurfig zuriickgezogen, und es blieb nur offen zu uberlegen, ob
im entscheidenden Augenblicke die Notbremse ihrer Ehre erreichbar
gewesen ware oder nicht, da beide Alternativen atembeklemmende
Maoglichkeiten boten. In solcher Sphare lebend, hatte sie also wenig
Sinn fur Antigonus, denn wenn sie auch nicht seine grau-gestrickten
Socken, die sie ausbesserte, gestort hatten — auch den
Schnellzugsgeliebten wuarde sie wohl nicht anders als grausockig
prazisiert haben, wenn sie sich die Frage uberhaupt vorgelegt hatte
—, so stand doch fest, dald Antigonus seine Sonntagsausflige mit
Rucksack und Gamsbart V. Klasse besorgte, und selbst der Hinweis
auf die Pensionsfahigkeit seiner Laufbahn hatte nicht vermocht, ihr
Blut rascher flieRen zu lassen.

So versteht es sich, dal® diese beiden Menschen nur aus
raumzeitlicher Zufalligkeit aneinander geraten konnten, daf3 in grob-
materialer Dunkelheit sich ihre Hande aus wirklichem Zufall
begegneten und dal® das Begehren, das jah zwischen Manner- und
Frauenhand da emporflammte, zu ihren eigensten Erstaunen es tat.
Sie sprach die reinste« Wahrheit, als sie, an seinem Halse hangend,
wiederholte: »ich wulte ja nicht, dal® ich dich so lieb habe«, denn
das konnte sie vorher wahrlich nicht wissen.

Antigonus fand sich durch den neuen Sachverhalt einigermalien
beunruhigt. Er hatte nun den Mund stets voll Kussen, und stets sah
er die Turwinkeln ihrer Umarmungen, die Bodenstiege ihrer raschen
Zusammenkunfte vor sich. Schlafrige Pausen erlebte er am
Katheder sitzend, kam mit dem Lehrstoffe nur ruckweise vorwarts,
horte den Pruflingen nur zerstreut zu und schrieb indessen
»Philaminthe« oder »ich habe dich lieb« aufs Loschblatt, dies jedoch
keinesfalls in normaler Buchstabenfolge, sondern er verteilte, damit
des Herzens Geheimnis sich nicht verrate, die Buchstaben nach
willkurlich erkligeltem Schlissel uber das ganze LoOschblatt, wobei



die nachtragliche Wiederzusammensetzung der magischen Worte
ein zweites Vergnugen an ihnen darstellte.

Wenn er dabei Philaminthes Uber alle MalRen gedachte, so sah er
sie allerdings nur in ihrer fluchtigen Geschlechtsbereitschaft. Hinter

den  Turen Geliebte, in der  Offentlichkeit  neutrale
Gesprachspartnerin — das heifl3t, man sprach vom Essen und der
Hauslichkeit —, war ihm das Madchen doppeltes Lebewesen

geworden, und wahrend er des einen Namen sehnend aufs
Loschpapier malte, war ihm das andre gleichglltig wie ein
Mobelstuck.

Philaminthe, dieserhalb weniger punktuell veranlagt, falte eines
Tages ihre Erkenntnis in die glucklich gefundenen, glucklich
gewahlten Worte: »Du liebst nur meinen Korper«, und wenn sie auch
zwar nicht recht wuldte, was sonst Liebenswertes an ihr zu finden
ware, ja wenn sie sich — und da kann Wedekind wieder als Zeuge
angerufen werden — auch wahrscheinlich jede andre Art Liebe
verwundert verbeten hatte, so war dies weder ihr noch ihm bekannt,
und beide empfanden die aufgeworfene Tatsache als Krankung.

Antigonus nahm sichs zu Herzen. Hatte ihr Liebesspiel bis jetzt
erst nachmittags begonnen, wenn er aus der Schule heimkehrte und
die Mutter ausgegangen war, wahrend stiller Ubereinkunft geman
der Morgenstunden relative Ungewaschenheit von dieser
asthetischem amourdsen Tatigkeit ausgeschlossen geblieben war,
so bemuhte er sich nunmehr, die Universalitat seines Liebens durch
dessen Ausdehnung auf samtliche Tagesstunden zu beweisen. Nie
verabsaumte er in der Folge, den ihm knapp vor dem Schulgange
gebrachten Kaffee rasch schlurfend, ihr einige innige und
leidenschaftliche Worte zuzuraunen, und die Zusammenkinfte auf
der Bodenstiege, fruher blo3 ein eilendes und ununterbrochenes
Finden von Mund zu Mund, wurden nun vielfach zu einem sinnigen,
stummen Aneinanderpressen und Handverschranken verwendet.
Auch sie schien Zugang zu seinem Geiste zu suchen: korrigierte er
abends seine Hefte und waren sie allein zu Hause, so wurde diese
Zeit oft nicht mehr zu tollen Umarmungen verwendet, sondern sie
notigte ihn bei seiner Arbeit zu bleiben, die er unter der



Petroleumlampe am  Speisezimmertische ausfuhrte, raumte
inzwischen im Halbdunkel beim schongeschnitzten Anrichteschranke
und kam nur manchmal zu ihm, seinen blonden unter der Lampe
gebeugten Scheitel, der wenigen Haarschuppen nicht achtend, zu
kissen oder, Hand auf seiner Schulter oder Schenkel ruhend, sich
still und traulich zu ihm zu setzen.

Wir wollen nicht rechten, ob die Mutter im Hinblick auf seine
Pensionsfahigkeit haufig genug abwesend war, denn weder
Antigonus noch Philaminthe dachten in ihren Seufzern vorderhand
an burgerlichen Segen, vielmehr hegten sie eine panische Furcht vor
plotzlicher Heimkehr der Alten, hatten fur diesen Augenblick immer
einen genau festgelegten Sitz- und Beschaftigungsplan parat, um
den Kupplerblick, soferne die abgearbeitete Alte einen solchen
gehabt hatte, was aber schlielllich doch nicht unwahrscheinlich
gewesen ware, mit Harmlosigkeit aufzufangen.

Es war also keineswegs Angst vor der Ehe, deren Joch er in seiner
Liebesbereitschaft sogar willig akzeptiert hatte, die ihn in einen
Zustand des Unbehagens brachte, sondern wir mussen, soferne wir
die Setzung dieses Unbehagens gelten lassen, uns der
schematischen Weibauffassung erinnern, in der Antigonus fruher
lebte, um zu verstehn, dald ihm die neue Sachlage nicht sonderlich
adaquat sein konnte und daf® sich Komplikationen ergeben werden.
Es kdnnte beispielsweise Antigonus an seiner steten Aufgabe zur
Gefuhlssteigerung, an seiner unausgesetzten Spannung, das »ich-
hab-dich-lieb«, das beim ersten Kusse zwar erstaunlich aber
immerhin einfach ins Wort trat, jetzt mit einem Pathos erflllen zu
mussen, dessen Arsenal keineswegs einfach zu handhaben war,
glattweg ermuden und sich aus seiner komplizierten Hingabe nach
jenen einfachen und ruhigen Formen der Liebe sehnen, die einst die
ausschlieldlichen  fur ihn  waren; ein  Augenblick der
Hemmungslosigkeit konnte bald eintreten, und Antigonus wurde
fliegenden Pulses zum Ziel der Sehnsucht seiner niedrigen Luste
enteilen, um allerdings allsobald, im gleichen Tempo und in
schweigender Angst vor dem Spezialarzte, zu Philaminthe
zuruckzujagen, die Sprachlose mit der Erzahlung einer romantischen



Verfuhrung — die Frau eines Generals zog ihn in ihr Haus und
Schlafgemach — imponierend zu Uberrumpeln. Wir wollen den sich
anschlielfenden atemlosen Dialog Heinrich Mann uberlassen und
uns nach andern Kombinations- und Entwicklungsmoglichkeiten
umsehn.

Antigonus malte nach wie vor Philaminthes Namen auf
Loschblatter, doch ohne Teilnahme, setzte das Wort auch nicht
wieder aus kunstreicher Zersplitterung zusammen, sondern verfolgte
mit gereizter Aufmerksamkeit die Schiler, die weniger denn je
wuldten. Die Anspannung seiner Gefuhle hatte ihm den Begriff des
Seienden verschoben: lag es fruher in seinem kleinen Wissen, das
er mit den Schulern tauschte, in den Kleidern, die er in bestimmter
Ordnung anlegte, in der pflichtgemallen Rangordnung, in der er mit
Vorgesetzten und Gleichgestellten zu verkehren hatte, so hatten
diese unzweifelhaft berechtigten Belange nunmehr
unliebsamerweise in seinem Ich keinen Platz mehr: Philaminthens
Aufgaben, die er eben wie jede andere voll auf sich genommen
hatte, war eine Unendliche, denn mehr als ihren Korper lieben, hiel}
nach einem unendlich fernen Punkte streben, und dies zu vollziehen,
bedurfte es aller Krafte der armen, erdgebundenen Seele. Und mul}
diese das aufgeben, was ihr wirkliche Welt bedeutete, also ihr
ausgebreitetes metaphysisches Werterlebnis, so ist sie leicht
geneigt, nicht nur sich selbst, sondern auch das ganze wunderbare
Phanomen ihres bewuldten Seinsbestandes zu entwerten und zu
negieren.

Alles Unendliche ist einmalig und einzig. Und da des Antigonus
Liebe sich bis ins Unendliche projizierte, wollte sie auch einzig und
einmalig sein. Dem aber stand die Bedingtheit ihres \Werdens
gegenuber. Nicht nur, dald er zufallig gerade an das Gymnasium
dieser kleinen Stadt versetzt wurde, nicht nur, dal® er zufallig gerade
bei Philaminthens Mutter Zimmerherr werden mulite: es war die
wahllose Zufalligkeit des so plotzlich perfektionierten Liebesbeginns,
die er nunmehr als Ungeheuerlichkeit empfand, und die Erkenntnis,
dal® das Begehren, das damals zu ihrem Erstaunen in ihren Handen
emporschol3, das gleiche sei, das er in den Armen jener Frauen



erlebte, die er jetzt als Huren beschimpfte. Doch hatte er sich Uber
diesen Mangel an Einmaligkeit, so sehr er ihn auch wirklich
schmerzte, von seiner Seite schlieldlich hinweggesetzt, wenn er ihn
nicht folgerichtigerweise auch bei Philaminthen hypostasieren hatte
mussen. Denn das Subjekt kann in seinem Streben nach
Unendlichkeit zu eigenerlebter, einmaliger Universalitat vielleicht
wachsen, seinen objektiven Gegenpol zu gleicher Grolle zu
erweitern, bedarf es aber einer Phantasie, die wohl Dante, jedoch
kaum Gabriel Rossetti, zum wenigsten Antigonus, aufbrachte. Dies
heit aber, dall er die Flamme des Begehrens stets um
Philaminthens Handen sah und, obwonhl ihrer Treue sicher, an der
Maoglichkeit ihrer Untreue leiden mufdte und sicherlich tiefer als er es
in jedem materialen Fall vermocht hatte.

So wurde er nicht nur in der Schule unleidlich, sondern auch dem
Madchen gegenuber. Setzte sie sich, ihrer Gartenlaubenhabitide
folgend, traulich zu ihm, so ril3 er sie manchmal an sich, bil} ihr die
Lippen wund, um sie einandermal wieder ungelenk wegzustol3en;
kurz, er aulerte alle Ungezogenheiten der Eifersucht in ihrer
rupelhaftesten Form. — Es mul} eigentlich nicht eigens erzahlt
werden, denn es versteht sich von selbst, dal} Philaminthe schon
langst, in Mutters ERzimmer, Antigonus' Geliebte geworden war.
Wenn sie damals ihre letzte Gunst, wie sie das nannte, was in
Ansehung des von allem Anfang an als selbstverstandlich
Gewahrten eher als symbolische Besitzergreifung zu bezeichnen
ware, wenn sie diese letzte Gunst auch lange hintangehalten und
sich eigentlich erst gegeben hatte, als er, um ihr eben zu beweisen,
wie seelisch er liebe, keinerlei diesbezugliche Wunsche und Gesten
mehr aullerte, so lag es jetzt auf dem Wege ihrer gradlinigen
Phantasie, dal} sie, keiner Schuld sich bewul3t, die Krise, die sie mit
Verstandnislosigkeit an ihm bemerkte, durch die verponte
korperliche Liebe zu heilen suchte, ihm eifrig das entgegenbringend,
was sie sonst, schelmisch erhobenen Fingers, ihm so gern
verzogerte. Die Arme! sie wulite nicht, dal sie damit nur Ol ins
Feuer gol3. Denn wenn Antigonus die sogenannte Gunst auch nicht
verschmahte, so war es nachher um so arger, denn umso



klarsichtiger erkannte er, dal® das ihm Geschenkte ebensowohl und
mit gleicher Leidenschaft jedem andern hatte zu Teil werden konnen.

Er hatte sich nie mit andern verglichen, hatte stets seinen Unwert
nur an der Unendlichkeit seiner Aufgabe gemessen. Nun sah er
auch mit Schrecken, dal} eine Unzahl junger und eleganter Manner
durch die frihsommerlichen Stral3en sich bewegten, und nie verlie3
ihn mehr der Gedanke, dal® jene mit Leichtigkeit und im Mel3baren
bleibend, lachelnd (ber ihn, den Uber-sich-ausholenden, nicht nur
Philaminthens, nein aller Frauen Liebe genossen, die allesamt fur
ihn bis jetzt unberuhrbar, doch nichts anderes seien als schlechte
Weiber.

Zu ihr zurtckkehrend, wirgte er sie am Halse mit der Motivierung,
niemand, horst du, niemand konne und werde sie je so lieben wie er,
und die Tranen des entsetzt geschmeichelten Madchens, dessen
romantischer Sinn die Situation bejahte, flossen mit den seinen
zusammen, beschlieRend, dal’ nur der Tod von solcher Qual erlésen
konne.

Philaminthens Phantasie nahm das Wort des Sterbens auf und
wandelte die Vorzuge der Todesarten ab. Die ungestumen Formen
ihrer Liebe forderten ein grolles Ende, und sie hatte sich nicht
gewundert, hatte ihnen Edschmid 16 gedungene Morder auf den
Leib geschickt. Da dies jedoch nicht geschah und sich auch nicht die
Erde zu erwlinschtem Beben offnete, noch der Hugel vor der Stadt
Lava zu speien anfing, vielmehr Antigonus trotz schmerzverzerrter
Miene taglich zur Schule wandelte und sie schon voll blauer Flecke
war, vermochte sie ihn, ein Ende zu bereiten, dal} er einen Revolver
erstunde. Er fuhlte, und wir, die wir es herbeifuhren, mit ihm, daf}
damit die Wurfel gefallen seien. Mit trockenem Munde, feuchten
Handen betrat er das Waffengeschaft, stotternd das Verlangte
bezeichnend und gleich sich entschuldigend, dal} er solches zu
seiner Verteidigung auf einsamen Wanderungen benotige. Mehrere
Tage hielt er seinen Kauf verborgen, und erst, als sie, eines Morgens
den Kaffee bringend, ihm mit zurickgeworfenem Kopfe zuflusterte:
»Sage mir, dall du mich liebst«, legte er ihr zum Beweise die Waffe
auf den Tisch.



Nun erfolgten die Dinge mit groRer Eile. Den nachsten Sonntag
trafen sie sich, sie einen Besuch bei einer Freundin vorschutzend,
wie so oft, im Nachbarorte zu gemeinsamer Wanderung. Ein letztes
Mal sich in den Armen zu ruhen, hatten sie einen verschwiegenen
Waldplatz mit schoner Fernsicht auf Berg und Tal gewahlt, dem sie
nun zustrebten. Aber der Blick, dessen Weite sie sonst als schon
bezeichneten, sagte ihnen in ihrer Beklommenheit nichts mehr. Sie
durchstreiften bis in die Nachmittagsstunden ziellos den Wald,
hungrig, da das Essen nicht zum Tode paldte, und ruhten endlich
wahllos und erschopft zwischen den Buschen. »Es mul} seing,
meinte Philaminthe, und Antigonus zog die Waffe hervor, lud sie
behutsam, legte sie vorsichtig neben sich nieder. »Tu's rasch,
befahl sie und schlof in letztem Kusse die Arme um seinen Hals.

Uber ihnen rauschten die Bdume, Licht brach in kleinen Flecken
durch leichtbewegte Buchenblatter, und weniges sah man vom
wolkenlosen Himmel. Der Hand erreichbar lag der Tod, man mulfite
ihn blo3 aufnehmen, jetzt oder in zwei Minuten oder in funf, man war
vollig frei, und der Sommertag war zu Neige, ehe ihn die Sonne
verblaldte. In einer einzigen Handbewegung konnte man die Vielheit
der Welt erledigen, und Antigonus empfand, dal} sich eine neue und
wesentliche Spannung zwischen ihm und jenem Komplexe auftat.
Der Freiheit eines einigen und einfachen Entschlusses gegenutber
wurde auch dessen Willensobjekt zur Einheit, wurde rund und
schlof} sich in sich, handlich in seiner Totalitat wurde es problemlos
und ein Wissen der Ganzheit, wartend, dal3 er es aufnehme oder
wegstelle. Eine Struktur absolut ausgehender Ordnung, gelOster
Klarheit, hochster Realitat ergab sich, und es wurde sehr licht in ihm.
Fernab ruckte der Totaleindruck der Welt, und mit ihm versank das
Gesicht des Madchens unter ihm, doch verschwanden sie
keineswegs vollig; vielmehr fuhlte er sich jener Weltlichkeit und dem
Weibe intensiver gegeben und verknupft denn je, erkannte sie weit
uber jede Lust hinaus. Sterne kreisten Uber dem Erleben, und durch
den Fixsternhimmel hindurch sah er Welten neuer Zentralsonnen im
Gesetze seines Wissens kreisen. Sein Wissen war nicht mehr im
Denken des Kopfes; erst glaubte er die Erleuchtung im Herzen zu



fUhlen, aber sie dehnte sich, sein Ich mitweitend, Uber ihn hinaus,
flold zu den Sternen und wieder zuruck, ergluhte in ihm und kuhlte in
sehr wundersamer Milde, offnete sich und wurde zu unendlichem
Kusse, empfangen von den Lippen der Frau, die er als Teil seiner
selbst und doch schwebend in malloser Entfernung erfal3te und
erkannte. Denn das Ziel des Eros ist das Absolute, das erreicht wird,
wenn das Ich seine bruckenlose, hoffnungslose Einsamkeit und
|dealitat, Uber sich und seine Erdgebundenheit hinauswachsend,
dennoch durchbricht, sich abscheidet und im Ewigen Zeit und Raum
hinter sich lassend die Freiheit an sich erwirbt. Im Unendlichen sich
treffend, gleich der Geraden, die sich zu ewigem Kreise schliel’t,
vereinigte sich die Erkenntnis des Antigonus: »Ich bin das All« mit
der des Weibes: »lch gehe im All auf« zu letztem Lebenssinn. Denn
far Philaminthen, im Moose ruhend, erhob sich das Antlitz des
Mannes zu immer weitern Fernen und drang dennoch immer tiefer in
ihre Seele, verschmolz mit dem Rauschen des Waldes und dem
Knistern des Holzes, mit dem Summen der Mucken und dem Pfiff
der Lokomotive zu einem ruhrenden und beseligenden Schmerze
der vollkommenen Geheimnisenthullung eines empfangenden und
gebarenden Wissen des Lebens. Und wahrend sie die
Grenzenlosigkeit ihres wachsenden und erkennenden Fuhlens
entzuckte, war ihre letzte Angst, solches nicht festhalten zu kdnnen:
geschlossenen Auges sah sie vor sich, vom Rauschen und von
Sternen umgeben, das Haupt des Antigonus, und ihn lachelnd von
sich haltend, traf sie sein Herz, dessen Blut sich mit ihrer Schlafe
vermischte. — — Es ist der anmafende Irrtum der Naturalisten, daf
sie den Menschen aus Milieu, Stimmung, Psychologie und ahnlichen
Ingredenzien eindeutig determinieren zu konnen vermeinen. Wir
wollen uns hier mit der materialistischen Beschranktheit nicht
auseinandersetzen und blof3 anmerken, da® der Weg Philaminthens
und Antigonus wohl zur Ekstase hatte fuhren konnen, um in ihr den
unendlich fernen Punkt eines aulierhalb der Leiblichkeit und doch in
ihr eingeschlossenen Liebeszieles zu finden. Da aber, wie gesagt,
das Menschliche keineswegs eindeutig ist, so ist immerhin auch
anzunehmen moglich, dald der Weg vom Schabigen ins Ewige fur
Antigonus und Philaminthe vorzeitig abgebrochen worden ware.



Wenn auch die Todesbereitschaft als solche eine gewisse Katharsis
bildet, deren logische Losung und Folge als eine kleine
spielRburgerliche Befreiung ihrer armen Seelen zu denken ist, als
eine Festigung der Seinsanschauung aus Labilitat ihrer kleinen Qual,
so ware, nachdem sich die Dinge zwischen den Gebuschen eben
blo® in gewohnt plumper Ungelenkheit vollzogen hatten, nichts
andres ubrig geblieben als das soi disant naturliche Ende. Spat
abends hatten dann Antigonus und Philaminthe den letzten Zug
erreicht, um einem Brautpaare schon gleich in einem Wagen erster
Klasse, Hand in Hand, der Heimat zuzueilen. Wiurden Hand in Hand
vor die angstlich harrende und erschreckte Mutter hintreten, und
pathetischen Gestus des Nachmittages beibehaltend kniet der
Pensionsfahige auf dem grunlich schimmernden Linoleumboden
nieder, den mutterlichen Segen zu empfangen.

Jedes Kunstwerk muf3 exemplifizierenden Gehalt haben, mul} in
seiner Einmaligkeit, die noch durchaus nicht Eindeutigkeit sein mul,
die Einheit und Universalitat des Gesamtgeschehens aufweisen
konnen. Wir haben uns nichts vorgeflunkert, haben unsre
Geschichte nach ihren Moglichkeiten hin durchdacht und darnach
gemeinsam konstruiert. Wir wollen uns gegenseitig nichts
vormachen, wir wollen uns aber auch nicht verhehlen, dal® unsre
Geschichte sehr schon ist.

Von der geistigen Ernahrung durch Intuition

Die Intuition ist eine auf allen Wiesen wachsende Wunderpflanze,
deren Alter bis in die Zeit Platons nachgewiesen ist, aber
wahrscheinlich viel weiter zurtickreicht. Die in Deutschland haufigste
Varietat wachst aber nicht auf den Wiesen, sondern ist
nachgewiesenermal3en stets nur auf dem eigenen Mist derer
gewachsen, die sie gebrauchen. Sie wird langsam zwischen den
Zahnen gefletschert und verleiht dann wunderbare Erkenntnisse, wie
wir sie bei Spengler oder in der Mechanik der Zeit von Rathenau
finden. Sie kann aber auch hastig hinuntergeschlungen werden, wie



es der Expressionismus tut, und dann erzeugt sie erhebende
Blahungen, die in Form von Gedichten, Gottesanrufungen, geistigen
Explosionen und sonstigen Ohmenschlichkeiten abgehen. Bei ganz
senilen Leuten, wie dem einst verdienstlichen Schleich, wird sie zu
einem Brei erweicht, nach dessen Genul} die Seele aussieht wie der
Garten einer Kriegsgewinnlervilla, in dem der rauhen Natur durch
Gnomen aus Terrakotta und Elfen aus Biskuitmasse eine Ahnung
von Hoherem verliehen ist. Das charakteristischste Symptom
fortgesetzten Intuitionsgenusses ist eine sich bei jeder Gelegenheit
zeigende Abneigung gegen den Verstand von geradezu
verheerenden Folgen, so dall heute in Deutschland trotz des
eigentlich endemischen Charakters der Erscheinungen von einer
Intuitionsepidemie gesprochen werden kann. Es steht heute so
damit, dal} jeder, der etwas behaupten will, das er weder beweisen
kann, noch zu Ende gedacht hat, sich auf die Intuition beruft. Es
ware daher zu beantragen, dal} sich alle deutschen Schriftsteller
durch zwei Jahre dieses Worts enthalten mogen, wonach sie zum
erstenmal ihr wahres Gesicht sehen wirden, wie einer, der einen
zeitlebens getragenen Bart abrasiert.

Was die verschiedenen Varietaten der Intuition betrifft, wird ganz
ubersehen, dald ihre Stammform auch auf rein rationalem Boden
gedeinht. Der entscheidende Einfall, mag er noch so methodisch
vorbereitet worden sein, springt auch beim wissenschaftlichen
Denken wie von aul3en unerwartet vor das Bewul3tsein. Ebenso wird
durch erhohte Gemutszustande auch das rein rationale Denken, das
mit Gefuhl scheinbar gar nichts zu tun hat, machtig gefordert. Wie
viel mehr jenes, das in einer anderen biologischen Abhandlung
dieses Buches das nicht-ratioide Denken genannt worden ist,
dessen Penetranz und innere Fortpflanzungsgeschwindigkeit
geradezu von der Vitalitat der Worte abhangt, einer um den relativ
belanglosen Begriffskern gelagerten Wolke von Gedanke und
Gefuhl. Dann erst denke man an jene Erkenntnisse, die »mit einem
Schlage das Leben erhellen« — Paradefalle der Intuition; man wird
dann auch da sehen, dal® es sich nicht um eine plotzlich
ausbrechende andere Art Geistestatigkeit handelt, sondern um einen



allmahlich gewordenen kritischen Zustand der Gesamtperson, der
endlich umschlagt, wobei der aktuelle, vermeintlich zundende
Gedanke gewohnlich nur der Explosionsblitz ist, der die grol3e
Umreaktion begleitet. »Etwas, das sich nicht erkennen, beschreiben,
definieren, nur fuhlen und innerlich erleben lal3t, das man entweder
niemals begreift oder dessen man vollig gewil} ist« — »mit einem
Schlage, aus einem Gefuhl heraus, das man nicht lernt, das jeder
absichtlichen Einwirkung entzogen ist, das in seinen hochsten
Momenten sich selten genug einstellt« — werden solche Erlebnisse
gewohnlich beschrieben. Das ist aber nur ein Grad auf der grof3en
Skala, die von da Uber den Zustand des Glaubigen, des Liebenden,
des Ethischen zur Haplosis, zur visio beata und den anderen grol3en
Formen der Weltempfangnis fuhrt; mit einem sehr bemerkenswerten
Nebenast im Pathologischen, der von der verbreiteten Zyklothymia
bis zu schweren Wahnzustanden reicht.

Man wirft ein, dal® die Analyse der psychologischen Form
menschlich nicht interessiere, sondern nur die Synthese der in ihr
gewonnenen Inhalte. Die Welt, in der wir leben und gewohnlich
mitagieren, diese = Welt  autorisierter  Verstandes-  und
Seelenzustande, ist nur der Notersatz fur eine andere, zu der die
wahre Beziehung abhanden gekommen ist. Zuweilen fuhlt man, dal}
von all dem nichts wesentlich ist, fur Stunden oder Tage zerschmilzt
es in der Glut eines anderen Verhaltens zu Welt und Mensch. Man
ist Strohhalm und Atem und die Welt die zitternde Kugel. In jedem
Augenblick erstehen alle Dinge neu; sie als feste Gegebenheiten zu
betrachten, erkennt man als inneren Tod. Das Pferd vor dem Wagen
und der Vorubergehende kommunizieren. Oder wenigstens Mensch
und Mensch messen sich nicht, beschnuffeln einander nicht wie
Kundschafter, sondern wissen voneinander wie Hand und Bein an
einem Korper. Das ist die Stimmung philosophisch schopferischer —
oder aber auch philosophisch eklektischer Zustande. Man kann sie
intellektuell als verspateter Christ auslegen oder das Fliellen des
Heraklit an ihr demonstrieren, Uberhaupt allerlei heraus- und
hineinlesen, unter anderem auch ein ganz neues Ethos. Glauben wir
daran? Nein. Wir spielen damit Literatur. Galvanisieren Buddho,



Christus und andere Ungenauigkeiten. Ringsum tobt die Vernunft in
tausenden von PS. Man trotzt ihr und behauptet, in einem
verschlossenen Kastchen eine andere Autoritat zu haben. Das ist
der Sammelkasten Intuition. Man 6ffne ihn endlich und sehe, was
darin ist. Man wird auf der einen Seite die grol’e Gruppe der
religiosen Erlebnisse finden, die sich nach der Durchdringung mit
dem Verstand sehnen, auf der anderen das Ressentiment von
Literaten, welche das bezweifeln, was der Verstand wirklich leisten
kann, dagegen unerhort glaubig gegen alles sind, was ihnen gerade
einfallt.

Von der Streitfrage tiber die biologischen Begriffe Zivilisation
und Kultur

Es ist eine alte und wie mir scheint recht unfruchtbare Streitfrage,
wie man Zivilisation und Kultur unterscheide und welche hoher
stehe. Ich glaube, wenn man unterscheiden will, ist es am besten,
Kultur dort zu sagen, wo eine ldeologie herrscht und eine noch
einheitliche Lebensform, Zivilisation dagegen als den diffus
gewordenen Kulturzustand zu definieren. Jeder Zivilisation ist eine
Kultur voraufgegangen, die in ihr zerfallt; jede Zivilisation ist
ausgezeichnet durch die bekannte technische Beherrschung der
Natur und ein sehr kompliziertes, sehr viel Intelligenz forderndes,
aber auch schluckendes System sozialer Beziehungen.

Es sind alle Kulturen in verhaltnismalig kleinen Raumen und
Gesellschaften entstanden und haben sich von dort ausgebreitet.
Darin liegt an und fur sich eine Verdunnungs- und
Erschopfungstendenz; die gleiche liegt in der zeitlichen Wirkung
durch Generationen. Ideen lassen sich nicht Ubergeben wie Wissen;
sie erfordern gleichen seelischen Zustand und in Wirklichkeit ist
hochstens ahnliche seelische Disposition vorhanden: so sind sie
standig der Veranderung unterworfen. Solang sie neu sind, werden
sie dadurch vielleicht bereichert, spater korrumpiert. Sie realisieren
sich unterwegs allerdings in Einrichtungen und Lebensformen; aber



eine ldee verwirklichen, heil3t sie schon teilweise zerstoren. Alle
Verwirklichungen sind Zerrbilder, und in hoherem Alter werden sie
immer leerer und unverstandlicher, denn Form und ldee haben ein
ganz verschiedenes Lebenstempo; so ragen immer die Formen
einer alteren Schicht in die Ideen einer neuen herein und
konkurrieren mit ihnen an Einflull. Die Entwicklung selbst ist nichts,
das sich in einer einheitlichen Linie auswirkt. Mit der naturlichen
Abschwachung, welche die |Idee durch ihre Ausbreitung erleidet,
kreuzen sich Einflisse aus neuen I|deenquellen. Der innerste
Lebenskern jeder Zeit, eine neblige, quellende Masse, ist eingebettet
in Formen, die der Niederschlag viel alterer Zeiten sind. Jede
Gegenwart ist gleichzeitig schon hier und noch um Jahrtausende
zuruck. Dieser Wurm bewegt sich auf politischen, wirtschaftlichen,
kulturellen, biologischen und unbegrenzt viel anderen Gliedern,
deren jedes ein anderes Tempo hat und einen anderen Rhythmus.
Das ist ein Teil der Grunde, warum spate Zeiten so uneinheitlich sind
und in solchen Zivilisationszeiten die Kulturen zerfallen wie Gebirge.

Es wird der Kultur fast immer eine unmittelbarere Beziehung zu
den Wesenheiten zugeschrieben, eine Art schicksalhafter Sicherheit
der menschlichen Haltung und noch instinktive Sicherheit, der
gegenuber dann der Verstand, das Zivilisationsgrundsymptom, eine
etwas klagliche Unsicherheit und Indirektheit besitzen soll. Man
kennt die Symptome, worauf sich das stutzt. Der grof3e, besonders
aus der Ferne geschlossen wirkende Gestus von Mythos und
Religion, andererseits die Umstandlichkeit, mit dem Verstand das zu
sagen, was ein Blick, Schweigen, ein Entschlul} viel besser
ausdrucken. Der Mensch ist eben nicht nur Intellekt, sondern auch
Wille, Gefuhl, Unbewuldtheit und oft nur Tatsachlichkeit wie das
Wandern der Wolken am Himmel. Die aber nur das an ihm sehn,
was die Vernunft nicht bewirkt, mufiten schlieBlich das Ideal in einem
Ameisen- oder Bienenstaat suchen, gegen dessen Mythos,
Harmonie und intuitive Taktsicherheit alles Menschliche vermutlich
sehr ungottlich ist.

Wie bereits gesagt, mul3 man das Wachstum der Anzahl daran
beteiligter Menschen fiir die Hauptursache des Ubergangs von



Kultur in Zivilisation ansehn. Es ist klar, dal} hundert Millionen
Menschen zu durchdringen ganz andere Aufgaben stellt als
hunderttausend. Die negativen Seiten der Zivilisation hangen zum
groften Teil damit zusammen, dal} diesem Volumen des sozialen
Korpers seine Leitfahigkeit fur Einflusse nicht mehr entspricht. Man
betrachte den Zivilisationshohepunkt vor dem Krieg: Eisenbahn,
Telegraph, Telephon, Flugmaschine, Zeitung, Buchhandel, Schul-
und Fortbildungssystem, Wehrpflicht: alles zusammen vollig
unzureichend. Der Unterschied zwischen Grofdstadt und noch
schwarzem Land groRer als der zwischen Rassen. Vollkommene
Unmaoglichkeit, selbst in der eigenen Schicht in die Voraussetzungen
eines anderen Gedankenkreises einzudringen auf’er unter
ungeheurem Zeiteinsatz. Folge: schmale Gewissenhaftigkeit oder
impetuose Oberflachlichkeit. Mit dem Wachstum der Zahl halt die
geistige Organisation nicht Schritt: darauf sind 98 v.H. aller
Zivilisationserscheinungen zuruckzufuhren. Man kann tun, was man
will, Christus konnte auf die Erde wieder niedersteigen: es ist ganz
ausgeschlossen, daly er zur Wirkung kame. Die Frage auf Leben
und Tod ist: geistige Organisationspolitik. Das ist die erste Aufgabe
fur alle heute lebenden Tiere. Wird sie nicht gelost, so sind alle
anderen Anstrengungen vergeblich, denn sie ist die Voraussetzung
dafur, daf} sie uberhaupt wirken kdnnen.



Notwendige Exkurse
Erster Exkurs

Die Geschichte der Ideen und ihrer Denkbarkeit ist die Geschichte
ihrer Ausdruckbarkeit. Wir denken das, was wir ausdricken konnen
und sonst nichts. Nur so ist das Gesetz der Identitat von Gedanke
und Ausdruck, von Form und Inhalt zu verstehen: als Gleichzeitigkeit
ihres in die Erscheinungtretens. Nicht die Ideen wachsen oder
nehmen zu, sondern ihre Ausdruckbarkeit. Das Unsagbare wird in
dem Augenblick unser Besitz, in dem wir es als unsagbar
ausdruckten. Es wurde damit ein Paradox des Unmoglichen
Wirklichkeit: das Unsagbare ist als solches gesagt, das Formlose ist
als solches geformt worden.

Die Geschichte des Wirksamwerdens einer Idee ist kein
seinslogisches, sondern ein soziales Phanomen. Als solches, aber
nur als solches, wird es in einer historischen Darstellung seine Rolle
spielen. Der Zustand heutiger Literaturgeschichtsschreibung macht
einige prinzipielle Bemerkungen ndtig, auch dazu bestimmt, dem
Leser des Folgenden wie dieses ganzen Buches die Muhe zu
ersparen, darin etwas zu suchen, was er in seinen
Literargeschichten zu finden gewohnt ist und hier nicht finden wird.

Es ist nicht die Aufgabe einer literargeschichtlichen Darstellung,
das Verstandnis der Kunstwerke zu beleben oder dazu anzuleiten
oder es zu wecken. Kurzer: es ist nicht die Aufgabe solcher
Darstellungen, im Leser eine asthetische Reproduktion
hervorzurufen. Die historische Darstellung mul} vielmehr diese
Reproduktion als bereits stattgefunden voraussetzen, damit sie das
werde, was sie sinnvoll — im Sinne wissenschaftlicher Okonomie —
nur sein kann: Darstellung der kunstlerischen und literarischen
Vorgange, die sich in Wirklichkeit ereignet haben. Jene erste
asthetische Reproduktion ist eine einfache und betatigt sich schon,
wenn der Mensch vor einem Kunstwerk in den Ausruf »wunderbar«
ausbricht — womit er aber noch kein Literarhistoriker wird, wie alle



jene sogenannten Literarhistoriker meinen, die in ihren Blchern
nichts anderes als solche »wunderbar« und »abscheulich« verlauten
lassen, indem sie in einem willkirlichen oder zufalligen
Schematismus Autorennamen und Buchertitel anhaufen und diese
mit einer Flut von asthetisch belanglosen lobenden und tadelnden
Beiworten wie mit Flei3- und Straf zetteln Uberschutten, geholt aus
einem unerschopflichen Fullhorn ethischen, asthetischen und
politischen Stumpfsinns.

Der Historiker dieses Namens wurdig setzt also diese einfache
Reproduktion des Werkes als geschehen voraus und bringt diese
bereits erfolgte Reproduktion zur Darstellung. Die
Literaturgeschichte ist, wie Croce sagt, ein historisches Kunstwerk
uber ein oder mehrere andere Kunstwerke. Der sie zu schreiben
unternimmt wird in seiner Person ein Mensch von Geschmack, ein
Unterrichteter und ein Asthetiker sein missen, in welchen drei
Arbeitsstadien jedes relativ unabhangig ist, namlich unabhangig vom
folgenden, nicht aber vom vorausgehenden Stadium. Und er muf}
historisch darstellen konnen. Was aber heilt das? Der Begriff des
Historischen ist vor jedem MilRverstandnis zu schutzen. Die Frage
nach dem Wesen des kunstlerischen Vorganges ist keine
historische, indem man etwa nach dem »Ursprung der Kunst« fragt,
sondern sie ist eine philosophische Problemstellung, welche die
Asthetik zu I6sen versucht. Als Frage nach der »historischen
Entwicklung der Kunst« ist sie Uberhaupt keine Problemstellung,
sondern nichts als Unsinn aus einem Mil3verstandnis. Da die Kunst
kein Naturprodukt ist, sondern als menschliches Wirken selber die
Voraussetzung der menschlichen Geschichte bildet, kann man nicht
ihr historisches Entstehen suchen wollen. Die Kunst ist keine
auftauchende und verschwindende menschliche Einrichtung wie
etwa der Staat oder das Geld oder die Invaliditatsversicherung,
deren Ursprunge allerdings historisch feststellbar sind, ebenso wie
deren »Entwicklung« oder deren »Fortschritt« nach einem allseits
bekannten und gebilligten Ziel. Das Kind macht Fortschritte im
Gehen in der Richtung auf das Leistungsmaximum des Zieles
Gehen. Die Sinnlosigkeit, von einem Fortschritt der Kunst bei nicht



vorhandenem Ziel zu sprechen, leuchtet ein. Es nimmt zwar jede
Darstellung menschlicher Geschichte so etwas wie einen Fortschritt
an, aber kein Gesetz solchen Fortschrittes, mit welchem Gesetze
und sei es wie immer die Darstellung die Geschichte selber aufhobe
— die Geschichte, d. h. das empirische Geschehen in konkreten
Vorgangen. Es ist aber dieser Begriff des Fortschrittes fur den
Historiker nichts weiter als das, was man den Gesichtspunkt nennt,
namlich des Historikers Idee von der Art der LOsung jenes
menschlichen Problems, dessen Geschichte er schreibt. Ohne
diesen Begriff des Fortschrittes, der in Wirklichkeit der Gesichtspunkt
ist, entstinde das Kunstwerk der Geschichtsschreibung gar nicht,
sondern bliebe Chronik, in der Kunst Katalog.

Der Gesichtspunkt ist des Historikers Idee und nur seine, da es ein
anderes als ein subjektives Kriterium hier gar nicht geben kann. Und
kein eunuchisches Kriterium, wenn auch viele Historiker, besonders
der Kunste, mit der von sich ausgesagten absoluten Objektivitat jene
fatale Operation an sich vollzogen zu haben behaupten. Die
Wertigkeit des wertenden Subjektes entscheidet Uber den Wert des
Historikers, nicht aber, dafl® diese Subjektivitat nicht vorhanden sei.

Kunst ist nicht formulierende wissenschaftliche, sondern definite
Ausdruck gebende Erkenntnis. Die Geschichte der Kunst ist nicht
Geschichte einer Wissenschaft, als welche der Begriff des
Allgemeinen ist, sondern Geschichte individuellen Ausdrucks,
weshalb sie so etwas wie einen Fortschritt im Sinne
wissenschaftlicher Erkenntnis nicht kennt. Das AuRerste, was sich
der Kunsthistoriker erlauben darf, kann nur sein, dal er innerhalb
eines bestimmten abgegrenzten Problems — das Fresko, die Sonate,
der Reim — von einem Mehr oder Minder der Annaherung an die
Problemlosung sprechen kann. Nur so kann man von Auftritt, Hohe
und Verfall des elisabethischen Dramas reden. Oder es kann der
Historiker an dem Ideal der Vollendung, das sich der Kunstler selber
gesetzt hat, von einer fortschreitenden Bewegung des Kulnstlers zu
diesem seinem Ideal oder von ihm weg sprechen, z. B. von
Wielands Ideal seiner Verserzahlung, Gauguins Ideal seiner
Vereinfachung usw. Man sieht: immer wird das Mal}, an dem ein



»Fortschritt« zu messen, von den zu messenden kunstlerischen
Erscheinungen eines Umkreises oder eines Problems selber
aufgestellt, nicht und nie aber von einem aulerhalb dieser
Erscheinungen irgendwo am Ende schwebenden Ideal Uberhaupt
oder von einem irgendwann einmal in einem ganz andern
Problemkreise verwirklichten ldeal. Raffael stellt in gar keiner Weise
einen »Fortschritt« gegenuber Giotto dar, Beethoven keinen
gegenuber Handel, Goethe keinen gegenuber Shakespeare. Aber
auch Cézanne keinen »Ruckschritt« gegenuber Ingres und George
keinen gegenuber Morike. Denn es fehlt hier durchaus alles
Gemeinsame, das einen auf »Fortschritt« eingestellten Vergleich
rechtfertigen konnte. Dall die Menschheit — ein sehr halbseitiger
Begriff — einem kunstlerischen Ideale zustrebe und man die Etappen
des ihm zustrebenden Genius der Menschheit wahrnehmen und
messen konne, ist ein Zeichen grolRer Einfaltigkeit in allen Dingen
der Kunst und eines ebenso grundlosen wie selbstgefalligen
Optimismus in allen Dingen der Sittlichkeit. Man gewinnt in
weitergehenden Zeiten mehr «Wissen, einmal aus dem einfachen
zeitlichen Zuwachs, dann aus dem immer in solchen Zeiten
gesteigerten Interesse an dem, was einmal war, in denen und mit
denen sich die Menschen nicht ganz wohl fuhlen, weil sie mehr
gelebt werden als leben. Der Historismus wird immer in Zeiten mit
geringer présenter «Wertlebigkeit gedeihen. Dieses »mehr wissen«
ist nun kaum ein allgemein menschlicher »Fortschritt«, ganz
bestimmt ist es kein kunstlerischer. Historisch zu wissen, ob man
hygienischer, komplizierter, sensibler usw. geworden ist, das hat fur
die Kunst keinerlei Bedeutung: sie kann davon in der Richtung auf
ein Anders-sein beeinflut werden, nicht aber in der Richtung auf ein
Besser- oder Schlechtersein als die kunstlerische Aktivitat
irgendeiner fruhern Zeit. Kein heute lebender Dichter ist
»schlechter« als Homer, sondern nur anders. Wer aus dem Anders-
sein ein Besser- oder Schlechtersein ableitet oder darein gar
einschlie®t, der gibt kein Urteil ab, sondern aulert ein
unbegrindbares Vorurteil. Aus dem Vergleich zu gewinnende
Kunsturteile sind nur dann moglich, wenn sie vom Kunstler selber
bestimmt dadurch provoziert werden, dal® er das Mal} angibt, an



dem er gemessen zu sein wunscht, ein erklarter Nacheiferer
Shakespeares an Shakespeare, ein Nachahmer der Goetheschen
Strophe des Westostlichen Diwan an dieser Strophe. Hier begrenzt
der Dichter selber sein Problem, verzichtet bewuft auf die
Andersheit und versucht eine ldentitat mit seinem Progonen zu
erreichen. Aber die Seltenheit solcher Uber die in der Zeithnahe vom
Vorbild naturlichen Beziehungen hinaus ins Kunstliche gebrachten
Abhangigkeiten zeigen ebenso wie die kunstlerische Gleichgultigkeit
eines Phanomens, bei dem einer seine Person ausloscht, um der
Schatten einer andern zu sein, die Irrelevanz solcher Ausnahme im
Kunstablauf, der sich nicht in den Kategorien der Werte »besser«
und »schlechter« vollzieht, sondern in der zunachst indifferenten
Wertkategorie des »anders«.

Zweiter Exkurs

Je weniger Geld der Mensch hat, desto mehr spricht er vom Geld.
Kein Volk redet in so vielen Literaturgeschichten so viel von seiner
Literatur wie das deutsche. Keine Literatur ist geschichtsloser d. h.
traditionsloser als die deutsche; jeder fangt sie hier bei Adam und
bei sich an und endigt sie mit sich. Nirgends gibt es daher so viele
Blcher, welche versuchen, dem Deutschen eine Geschichte seiner
Literatur einzureden.

Denn nur von einem bildungsmaligen Einreden sind diese
Darstellungen Beweis, da von einem echten Blutkreislauf, der durch
das deutsche Volk und seine Literatur, beide aneinander und
ineinander organisch verwachsen, seine Welle trlige, nicht die Rede
sein kann. Versuche, wie der Hofmannsthals, die Tradition des
Wiener Barock der Leopoldinischen Zeit aufzunehmen, werden
mildverstanden. Andere, wie Lautensacks volkstiumliches und naives
Erinnern an Blut seines Blutes, an Nithart, an Abraham a Santa
Clara, wird als deutsche Literatur nicht erkannt, der schwabisch-
baurische Essig, sehr deutsche Literatur, wird Ubersehen. Aber eine
kunstgewerblich gemachte Heimatschreiberei wird als deutsch



angesprochen, Dummbheit als deutsche Gemutstiefe, Albernheit als
schlichtes Gefuhl. Man kann sagen, der deutsche Schriftsteller
nimmt seit einem Jahrhundert den Weg zu seinem Volke durch den
Bildungstrichter seiner Literaturgeschichten, nimmt ihn da, sucht ihn
da, formt sich bevor er auszieht schon danach. Das Volk liest in
seinen Engel, Koch, Oehlke usw., dal® es und was es alles fur
Dichter hat, alte und neue, grof3e und kleine, und freut sich daruber;
im ubrigen liest es, was es freut. Namlich was anderes. Eine
Darstellung dieses »andern« ware auch in der einfachsten Form
einer Statistik des Meistgelesenen der Deutschen von gro3em
Werte. Man wurde daraus das asthetische Wollen dieses Volkes
kennen lernen, erfahren, nach welchen ldealen es sich orientiert,
welches sein geistiger Zustand, welches seine innere Bildung ist.
Zwei Seiten unserer Literaturgeschichten, Stefan George gewidmet,
sind, auch wenn sie, was sie nicht sind, kritisch wertvoll waren,
insofern ganz lugenhaft, weil die wenigen Menschen, welche diesen
Dichter lesen, offentlich gar nicht in Betracht kommen. Selbst funf
Seiten Thomas Mann entsprechen nicht der Wahrheit, wenn ihnen
nicht zwanzig Seiten W. Bloem und vierzig Seiten Courths-Mahler
folgen. Fur das Frankreich Ludwig XIV. ware die Forderung einer
solchen auf das Meist-Gelesene aufgebauten Darstellung ohne Sinn,
ganz gleichgultig wie hier das Resultat ausfiele, es ware ohne
Importanz. Aber von hochster ist es fur sogenannte demokratische
Zeiten wie der jetzt gelebten. Die »fuhrenden Manner« dieser Zeit,
Wilhelm |l. oder Stresemann, Scheidemann oder Noske, Heim oder
Hindenburg: keiner dieser Manner wird je von George gehort haben,
aber jeder von ihnen hat Ganghofer gelesen oder Stratz oder
Herzog. Zwischen diesen Figuren ist Korrespondenz. Die
asthetische Belanglosigkeit eines Stratz festzustellen ist nicht die
Aufgabe der Literaturgeschichtsschreiber, zumal sie sich durch das,
was sie Uber Hofmannsthal sagen, nicht ausweisen, dal} sie zur
asthetischen Kategorie Recht auf ein Urteil haben. Aber dies
vermochten sie aus Kongenialitat: die geistige Bedeutung des
Meistgelesenen als Ausdruck des Nationalgeistes aufzuzeichnen,
auf ihn wirkend, von ihm Wirkung empfangend. Die Lektlre der



fUhrenden Manner dieses Volkes ist dieses Volkes Lekture und
enthalt dieses Volkes Art nach allen Dimensionen ausgedruckt.

Dritter Exkurs

Ein Buch in zwei Banden, gefullt mit journalistisch
Zusammengehortem und Lesefrichten aus dritter Hand,
milRlungener Versuch, ein plattes Romanschema damit zu flllen, bei
einem richtigen Buhnenschriftsteller begreifliches  MiRlingen,
Personen und Vorgange seiner Welt erzahlend sichtbar zu machen —
denn der richtige Buhnenschriftsteller ist Schauspieler — also
aullerhalb der Buhne wesenlos oder defektuds — ist dieser Roman
»Europa« trotz aller Anstrengung, das Nichtige der Mitteilung als
wichtig einzureden durch eine Sprache, die nur ein Berliner Kommis
so nennen kann, ist, sage ich, dieser Roman Europa sehr instruktiv
fur die Erkenntnis unseres belletristischen Zustandes. Unsere
Naturalisten sel. Gedenkens verabscheuten die Intelligenz als das
Dichten storend oder ungunstig beeinflussend: Ressentiment
geringer Intelligenzen. Niemand war stolzer auf seine makellose
Dummheit als ein deutscher Dichter der 80er Jahre. In den 90er
Jahren und spater hat sich dies nur insofern geandert, als der
damals moderne Dichter seine Verachtung der Intelligenz zum
System machte. Es hiel3, besald er schon Gehirn, dies wieder in
Ganglion zuruckbilden. Kurz vor dem Marasmus trat die machtige
Hilfe Bergsons auf, der den Belletristen und Dichtern sagte: 1. dal}
der Kunstler sich nicht um die Dinge bewege, sondern in ihrem
Innern installiert selber diese Bewegung sei; 2. da® die aus ihrem
Wesen heraus unbewuldte reine poussée vitale, indem sie sich
dilatiere und distendiere, ihrer selbst bewul3t und fahig werde, Uber
ihr Objekt zu reflektieren. Toute naissance est co-naissance sagte
mit chinesisch-ernstem Gesicht bald darauf Claudel. Mit andern
Worten: Die Empfindung wird ganz von selber Wissen um die
Empfindung, der Baum ganz von selber Botanik, und der
Ladenjungling braucht nur Liebschaften zu haben, um ein Wissen



uber die Liebe wie Stendhal zu bekommen. Denn das Wissen einer
Sache sei Coincidenz von Person und Sache, lieRe man nur die
pousseée vitale sich dilatieren und sich an einer gewissen Stelle zwar
als poussée aufheben, »zu sich selbst zuruckwenden«, wie Bergson
sagt, um Intelligenz zu werden, — wie diese Unmaoglichkeit mit der
Natur der reinen poussée vereinbar ist, darauf gibt Bergson nur mit
Augenniederschlagen die Antwort: »Ces choses de la vie profonde,
l'instinct seul les trouverait, mais il ne les cherchera pas.« Und
Strindberg fing an, mit bloRem Instinkt im Kachelofen eines Berliner
Zimmers aus Schwefel Gold zu machen. Unsere Belletristen wurden
durch solche Zeithaltung, fur die Bergson nur Ausdruck ist,
ungemein stolz, wie man bald merkte, denn was sie machten war ja
nicht mehr eine bestimmte Haltung der menschlichen Intelligenz zu
den Phanomenen des Lebens und daraus sich ergebende
Transcendenz, sondern war etwas ganz und gar neues, namlich das
Leben selber in seiner emotionalen Aktivitat. Der neue Dichter
letzten Datums ist also der immediate Ausdruck des Lebens, das er
nicht etwa percipiert, sondern mit dem er identisch ist. Sollte er nicht
stolz werden? Fiel ihnm doch das absolute Alles-Sein zu, ohne Muhe.
Und genau wie der naturalistische Belletrist von 1880 verachtet der
expressionistische von 1918 die Intelligenzia als alles deformierend,
was sie beruhrt; und sie nennen sich die »Geistigen«, die Besitzer
des wahren Intellektualismus und suchen den »andern« als
pedantische Vernunftelei zu entwerten. Ganz unintelligent wie sie
sind beten sie doch ganz gotzendienerisch die Intelligenz an, den
Geist, das Wort Geist wenigstens. Das Buch Europa strotzt von
solchen Worten aus der Intelligenzsphare, nur von den Worten, oft
genug auch die ganz falsch verstanden. Ich zahle 8 mal Elan, 5 mal
Dynamik, 2 mal Brisanz, ferner Mehrwert, Palpitation, Stoltrieb,
Hyperbel, motorisches Prinzip, immer vom Autor zum Leser, nicht
von seinen Personen untereinander gesprochen, und ohne Anlaf.
Eine sogenannte philosophische Auseinandersetzung uber
Denkinhalte und Begriffsinhalte fullt Seiten dieses Romanes, weill
irgend eine zufallig aufgeschlagene Seite Kant den Verfasser hilflos
konsternierte. Dem Verfasser ist es noch nicht, wie einem andern
Belletristen in einem Romane »Die achatnen Kugeln«, gelungen,



seine ldentitat mit der poussée vitale dadurch zu zeigen, dal} dieses
Romanes Helden, ansonst zweibeinig, Raum und Zeit vollig
aufheben, nur mehr die Bewegung schlechtweg sind, daher jetzt im
Schwarzwald, eine halbe Stunde spater am Kansas sind. Der
Verfasser der Europa hat fur die Gotzenverehrung der Vitalitat nur
die Vokabel, die er anbetet. Zwei erzahlte Beischlafe versuchen in
dem Ablauf des Romanbachleins Niagara zu machen: die asiatische
Banise ist ein Schulaufsatz dagegen. Zu dem Zwecke, vor dem
Leser den geschwellten Biceps der geliebten Vitalitat spielen zu
lassen, ist dem Verfasser kein Beiwort gewaltig genug. Ich zahle
folgende Beiwoérter: 10 mal kolossal, 3 mal formidabel, 4 mal
epochal, 2 mal monumental, 7 mal Fanal, 3 mal fabelhaft, 4 mal
enorm, 3 mal prachtvoll, 3 mal pompds, 2 mal saftig, 2 mal wuchtig,
2 mal herkulisch usw. Auch dieses immer vom Verfasser zu etwas
gesagt, nie von Personen zu deren etwaiger Charakteristik solcher
Berliner Kommis-Metaphorie. Eine bei einem Schriftsteller
erstaunliche Unkenntnis der bildhaften Kraft der Sprache trifft hier
glucklich den Ausweg in die Vitalitat, die man in solchen Beiworten
arretiert zu haben glaubt.

Vierter Exkurs

Jenen einer asthetischen Wissenschaft Beflissenen, Lehrern wie
Schulern, welche diese ihre Wissenschaft dessen was die Kunst ist
auf Untersuchungen darUber aufbauen, wie die Kunst auf den
Menschen wirke, um dann daraus wieder weiter zu finden, was die
Kunst oder die »wahre« Kunst sei, — jenen Jungern ihrer schon ganz
unfraglichen Wissenschaft seien in dem Folgenden die ganz
simpelsten Voraufgaben ihrer Aufgabe gestellt, mit deren Losung sie
schon einige Semester hinbringen konnen, lehrend oder lernend.
Ohne weiteren Anspruch auf Originalitat der folgenden Aufstellungen
zu machen — der kurzlich verstorbene Remy de Gourmont hat am
besten darUber traktiert, — enthalten sie nur alles Wesentliche in
Hinweisen, Fingerzeigen, wo der fleiBige Student sich



ausarbeitender Weise einerseits den Doktorhut, andererseits die aus
seiner Arbeit erworbene Erkenntnis holen kann, dal® es auf diesem
Wege zur Feststellung dessen was die Kunst ist nie kommen kann,
nicht einmal dessen, was die »wahre« Kunst ist. Und er wird sich
dann vielleicht der groflen deutschen Philologie erinnern, die
allerdings seit langem nicht mehr auf den deutschen Hochschulen
zuhaus ist, sondern in Neapel, und wird als solcher Philologe die
Asthetik als Lingustik gewinnen, wie dieses Benedetto Croce getan
hat, der sich allerdings von Wilh. von Humboldt datiert und nicht von
Wilamowitz. Die bescheidene Sache ist die:

Jeder Akt hat seine eigene Vollendung zum Ziel. In das Ziel ist die
gewollte Wirkung inbegriffen. Jeder Akt will sich beim Handelnden
als erfolgreich vollenden; auch den Akt des einsamsten Denkers will
dieser wirksam.

Der Erfolg ist ein Faktum fur sich selber und steht aul3erhalb des
Werkes und des Aktes, den er begleitet. Fur die kunstlerischen Akte
ist der Erfolg ein mogliches Faktum, welcher das Wesen selber des
Aktes nicht andert. Der Erfolg schafft nicht ein Werk, sondern bringt
es auf eine Weise ans Licht, dall davon immer etwas in der
Erinnerung der Menschen bleibt. Hier von einem Kriterium sprechen
hie3e zu viel sagen, denn der Erfolg ist ein Faktum wie eine Blume
oder ein Brand oder ein Flul. Gegen dieses Faktum ist so gut wie
nichts zu stellen, namlich nichts als die Ideen gewisser Menschen
uber die kunstlerische Schonheit. Und auch diese Opposition ist
nicht radikal, da im Prinzip diese Schonheit nicht auller den
Moglichkeiten eines Erfolges steht; in welchen Fallen man dann das
Urteil unterstreichend von einem »berechtigten Erfolg« spricht. Aber
jeder Erfolg ist als Erfolg legitim. Die Sonne ist auch dann legitim,
wenn sie das Korn verbrennt, und nicht nur dann, wenn sie es zur
Reife bringt. Der Erfolg setzt ein Werk ans Licht: das ist sein Wert,
der ganz unabhangig vom Werte des Werkes ist und von diesem her
nicht bestimmt wird, noch auch von ihm bestimmbar ist.

Da die Kunst da ist, hat sie eine Funktion; sie befriedigt ein
menschliches Bedurfnis. Ein Werk erfullt seine Funktion um so mehr,
je intensiver und extensiver es das menschliche Bedurfnis befriedigt.



Es sagt gar nichts, dieses Bedurfnis das kunstlerische Bedurfnis zu
nennen. Dies sagt so nichts, wie dald der Tabak das Bedurfnis nach
Tabak befriedigt; Das ist naiver Finalismus, der sich auf die einfache
Relation von Topf und Deckel beschrankt. Die Kunst gefallt —: der
Erfolg ist der Anfang einer Probe zugunsten des Werkes. Der Erfolg
hat ein Werk zu einem Turm hoch gehoben, den eine den Wert des
Werkes bestreitende Gruppe anrennt mit dem Effekt, den Turm
dadurch nur noch hoher zu machen, statt ihn, wie sie will, zu
sturzen. Der Menge, welche dem Werke den Erfolg gegeben hat,
wird gesagt, dal} sie betrogen und dumm sei. Die Menge findet das
Werk schon (weil es ihr gefallt). Man kann ihr nur antworten: Ja, es
ist schon (weil es gefallt). Uber das Gefallen etwas spéter.

Ganz zufallige Umstande wahlen ein Werk fur den Erfolg aus: nach
erfolgter Wahl ist das Werk geheiligt wie die vom Priester unter
vielen Hostien ausgewahlte eine Hostie. Hier nun setzt die haufigste
kritische Bemerkung ein: es gabe eine Asthetik, eine Lehre vom
Schonen. Es gibt sogar sehr viele solche Lehren. Aber es sei der
Einfachheit halber nur eine angenommen und diese so, dal} sie gute
Grunde hat, sich einem Erfolg, wie immer er auch sei,
entgegenzustellen. Die Existenz der Asthetik verpflichtet, ein absolut
Schones anzuerkennen, wonach jene Werke als schon geurteilt
werden, welche mit diesem Ideal-Schonen eine proportionale
Ahnlichkeit haben.

Es gibt zwei Gruppen der sensiblen Reaktion: eine, welche den
Erfolg macht (oder ihm nachgibt) und die andere, welche sich dem
Erfolg entgegenstellt und dem erfolghaften Werke den Charakter des
Schonen abspricht. Beide Empfindungen sind gleich spontan, aber
nicht gleich rein. Die zweite restimiert sich aus einer Asthetik, welche
eine Mischung ist von Glaubungen, Traditionen, Meinungen,
Urteilen, Gewohnheiten, Anschauungen. Sie enthalt mit dem
Respekt vor dem, was war, auch noch Angst vor dem Andern (-
Neuen) und Appetit nach dem Neuartigen (-Veranderten).

Alle Asthetiken prekonisieren das neue Alte — es handelt sich
ihnen darum, den Nerven und der Bildung einer Kaste zu
schmeicheln (sie zu schonen?). Das kunstlerische Urteil ist ein



Amalgam von Sensationen und Aberglauben. Das Urteil der Menge
aber ist nichts als sensationell und gar nicht asthetisch. Es ist nicht
einmal ein Urteil, sondern ganz naives Einbekenntnis eines
Vergnugens. Woraus folgt, dald blof3 die asthetische Kaste jene
Qualitat besitzt, die eines Urteils Uber die Schonheit eines Werkes,
absprechend oder zusprechend, fahig ist. Die Menge also macht den
Erfolg, die Kaste macht die Schonheit. Beides ist aquivalent, denn in
Akten und Empfindungen gibt es keine Hierarchie, beides ist
gleichwertig und beides ist verschieden. In Opposition stehen: die
Meinung der Empfindung und die Meinung des Intellektes. Die
Empfindung kimmert sich nur um das Vergnugen,; fugt sich zum
Vergniigen ein intellektuelles Moment, so ergibt dies Asthetik. Die
Menge sagt aus: es gefallt mir und trotzdem ist es nicht schon; oder:
dies mifdfallt mir und trotzdem ist es schon. Die Menge kann nur und
nichts sonst als die Wahrheit aussagen. Das asthetische Urteil
hingegen ist eine sehr komplexe Form der Luge mit all ihren Reizen.

Antworten nach dem Absoluten der Schonheit, der Wahrheit wie
der Gerechtigkeit liegen in der Theologie, die hier nicht beschaftigt
ist. Als in der Vergangenheit bestimmt gewordene Ideen dricken die
Ideen der dichterischen Schonheit, der philosophischen Wahrheit,
der sozialen Gerechtigkeit, der theologischen Liebe eine bestimmte
Konkordanz aus zwischen unsern derzeitigen Empfindungen und
dem allgemeinen Zustand unserer intellektuellen Einsicht.

Uber den emotionalen Ursprung der Schénheit wéren genaue
Untersuchungen anzustellen, was den Studenten an Stelle ihres
muRigen Historismus empfohlen sei. Die fur die kunftige Mutter
gewahlte Frau wird konform dem Rassentypus des Wahlenden sein,
und das heildt — sie soll »schon« sein. Ist die Frau hier weniger
kritich, so vielleicht deshalb, weil der Mann seiner
Nachkommenschaft weniger von sich mitgibt als die Frau. Das erste
Zuchtwesen der Schonheit war die Frau. Das heil3t der Mensch. Es
ware genau festzustellen, dal} alle einem Tiere, einer Landschaft,
einem Gegenstande gegebenen »Schon«-attribute von der
menschlichen Schonheit derivieren: Korallen-(lippen),
Saphir(augen), Marmor(kalte), -weilde, -harte. Das Vokabularium der



Klichees dichterischer Sprache ist voll davon. Auch von dessen
Umkehrung: der Schwan hat einen Frauenhals fur. Schwanenhals
der Geliebten. Oder ebenholzschwarz wie Frauenhaar fur:
ebenholzschwarzes Haar. Nebenbei: darauf hin ist der Tropus der
allerneuesten Literatur, als das neueste Alte, anzusehen. Der
sexuelle Charakter der Schonheit hat seinen symbolischen Ausdruck
in dem Faktum gefunden, da® Werke, die nichts als den nackten
menschlichen Korper darstellen, die unbestrittensten plastischen und
malerischen Kunstwerke sind. Die Hartnackigkeit, mit welcher der
griechische Plastiker sexuell blieb, setzte ihn fur alle Zeiten aul3er
jede Debatte. Neben dieser groben Beziehung der aullern
Deutlichkeit waren noch die feinern Beziehungen zu untersuchen,
wie sie u. a. die sexuelle Pathologie ans Licht gebracht hat.

Was zur Liebe veranlaldt, erscheint schon, was schon erscheint,
bringt zur Liebe. Aber es ist naturlich durchaus nicht notwendig, dal®
ein Werk, um uns schon zu erscheinen, sexuell sein mul}; es genugt,
dall es »einnehmend« sei — wo aber ist der Sitz dieses
Sympathiegefihles zu suchen? Das Gehirn ist nur
Transmissionszentrum. Es zum generalen Zentrum des Menschen
zu machen ist nur ein glucklicher und verdienstlicher Irrtum. Zu
untersuchen ware, welches das Ziel der menschlichen Aktivitat ist
und ob es die Fortpflanzung ist. Zu erinnern, dal® es sich nicht um
intensive sinnliche Erregungen oder um sexuell lokalisierte handelt,
wenn vom genitalen Zentrum versus asthetisches Vergnugen die
Rede ist. Gesagt wird nur: die asthetische Erregung versetzt den
Menschen in einen der erotischen Erregung gunstigen Zustand,
gleichgultig ob es Musik, ein Bild, das Drama oder ein
pornographisches Bildchen ist. Das umgekehrte Beispiel ist weniger
paradox: von der erotischen Emotion fuhrt ein leichter oft fataler Weg
zur asthetischen. Ohne die Liebe keine Kunst, ohne die Kunst nichts
von Liebe als der roheste physiologische Funktionalismus.

Aber es handelt sich hier jetzt nicht um die Kunst, sondern um die
emotionale Kraft alles dessen, was sprachlich unter das Wort Kunst
gebracht wird, oder was sich als Schau, Spiel, Unterhaltung usw. vor
die Menge stellt und worlber man seine Eindrucke austauscht. Eine



hierarchische Wertunterscheidung wird hier nur von der
Wirkungsintensitat getroffen. Nun erhoht der Erfolg, den ein Werk
hat, dessen emotionale Kraft. Fur die Menge besteht der naturliche
Glaube, dal} jedes Werk, das Erfolg hat, schon ist und dal} jeder
Durchfall oder MiRerfolg verdient sind. Was die Kaste Schonheit
nennt, das nennt die Menge Erfolg. Aber sie entlehnt gerne dafur
das sinnbare Wort »kunstlerische Schonheit«, um die Qualitat ihres
Vergniigens zu erhéhen, ein im Ubrigen nicht verwerflicher Vorgang;
denn da Erfolg und Schonheit den gleichen Ursprung im
Emotionalen haben, ist der einzige Unterschied der beiden nur die
Verschiedenheit der betreffenden nervosen Systeme, denen diese
Emotionen zugehoren. Es ware hier etwa die sogenannte stoffliche
|dentitdt des erfolgreichen »Kitsches« und des »schdnen«
Dichtwerkes an Beispielen zu zeigen. Ferner historisch zu zeigen,
dal® jene wenigen, welche einer nichts als asthetischen Empfindung
fahig sind, Beispiel und Muster einer weit gro3eren Menge sind,
welche diese nichts als asthetische Emotion zu haben vorgibt
(Snobismus) und nur der Suggestion erliegt oder dem Befehl ihrer
Jugenderziehung und Erinnerung gehorchen oder dem Einflul} ihres
Milieus nachgeben oder der Mode folgen. So kann es vorkommen,
da® eine von der groen Menge abgelehnte Schonheit einen
Kastenerfolg hat; aber wie der Mengenerfolg ist auch der
Kastenerfolg verganglich: die Kaste von heute ruhmt ein Werk, das
die Kaste von morgen verachtet (Geschichte des Rembrandtbildes,
der Wagnermusik).

Es ware biologisch der Fall jener mehr schwerflissigen als diffusen
Individuen zu untersuchen, bei denen die Emotionen nicht zum
Zentrum der grof3en Sensibilitat hin widerhallen, sei es, dal} dies
Zentrum atrophiert ist, sei es, dald der emotionale Strom auf einen
Widerstand stoldt, auf ein Hindernis, auf ein undurchdringliches
Terrain. Ohne fur die Berechtigung der Analogie ein Vorurteil zu
schaffen, sei an einen durch den Draht geleiteten elektrischen Strom
erinnert: der Draht fallt auf eine Holzunterlage und statt Bewegung
gibt es Warme, der Zug fahrt nicht, sondern brennt. Die Emotion
begegnet auf ihnrem Weg zum erogenen Zentrum einem Widerstand,



an dem sie sich bricht, auf den sie sich aber einrichtet; und alle
Zellen, welche den gleichen Weg gehen, haben das gleiche
Schicksal. Es kann solcherart die asthetische Emotion in ihrer
reinsten, desinteressiertesten Form als eine Abirrung von der
erogenen Form angesehen werden. Es sei erinnert an die
forensischen Falle, wo unter dem Zwang der Sitte und der
Straffalligkeit vom Angeklagten oder dessen Sachverstandigen
gegen die Behauptung des Anklagers versichert wird, dal} die
Wirkung des beanstandeten Werkes »rein kunstlerisch« sei und
nicht das erogene Zentrum beruhrt habe. Wogegen der Anklager
meist bemerkt, dal} dies fur die Gebildeten, also fur eine Kaste,
zugegeben werden konne, nicht aber fur die Menge. Was hier nur oft
behauptet wird, ist aber sonst Faktum: das in der Aphrodite kultisch
gewordene nackte Weib verwirrt den antiken Glaubigen so wenig
wie die zum Saugen entblofdte Brust der Madonna den christlichen
Glaubigen sinnlich erregt, — es bleiben nach Verflichtigung des
Weibes die reinen Formen als Formen der Schonheit. Jener
Widerstand im Flu® der Emotion erlaubt uns das Denken,
Vergleichen, Urteilen. Der ununterbrochene Strom der Emotion
triebe uns an die Schwester der Aphrodite und Madonna, aber in der
Unterbrechung entfernt er uns von ihr, denn: die Schwester ist
»weniger schon« als die Gottin, als die Jungfrau.

Ob das Emotionale in die Intelligenz eindringt und von daher diese
Mischung von Emotionalem und Intellektuellem entsteht, welche
man den asthetischen Sinn nennt, dieses ist nur behauptet, aber
nicht bewiesen worden. Denn die Intelligenz ist ein Zufall. Einen
Zustand der Menschheit anzunehmen, in dem uniform Gesundheit,
Gleichgewicht, Gleichartigkeit, Malligung, Ordnung herrschen und in
dem die Katastrophen des Genies unmaoglich, die Zufalle der
Intelligenz sehr selten waren — dies bedeutete, dal} die Emotionen
immer ihr Ziel erreichen, weil die Intelligenz, d. h. die Folge dessen,
was wir naiv das Bose nennen, den Faden des Emotionalen weder
verknotet noch abschneidet. Aber es bestinde dann das nicht mehr,
was man die Welt nennt.



In der Formation des asthetischen Sinnes konkurrieren also zwei
Arten Emotionen: die erogenen und alle andern, wie immer diese
auch seien, und in einer Proportion, die mit jedem Menschen
variabel bis ins Unendliche ist. Die ersten Emotionen erleben wir bei
der Vorstellung eines vollkommenen Typus unserer Rasse. Fur die
Mehrzahl der Menschen ist — jeder vom Sexuell-Sinnlichen
bezogene Begriff rigoros ferngehalten — der Anblick Apollos
angenehm, weil er das Verlangen weckt, sei es direkt, sei es je nach
dem Geschlecht durch Gegenbeschworung. Die Schonheit ist ein
Versprechen von Glick — die sensualistische Philosophie, die
Stendhal diesen Ausspruch tun lie3, sollte wissenschaftlich erst
einmal aufgearbeitet werden. Eine idealistische Philosophie hat fur
dieses sensualistische Gluckversprechen das Wort Schonheit
erfunden, das man nun auf alles anwendet, was dem Menschen
Realisierung einer seiner Begehrungen verspricht, die immer
zahlreicher und komplexer wurden. Das emotionale Bedurfnis hat
sich bis in die Extreme der grauenvollen, blutigsten emotionalen
Kausierungen ausgebildet. Um doch als Ziel zu haben: an die
einzige immanente Pflicht der menschlichen Kreatur zu erinnern,
namlich die Erhaltung der Art. Was immer auch die Sinne sind,
welche die Emotionen zuerst treffen, sie springen von da zum
Zentrum der allgemeinen Sensibilitat. Die wilden, grauenvollen
Tragodien, an denen sich die Griechen ergotzten, waren Filter.
Hatten sich die Tragiker, die als grof3e Dichter (wie die Frauen)
weder Geschmack noch Ekel kennen, nicht die Miuhe genommen,
die Geschichte des Orest, des Polineukes, der Elektra
durchzudenken, wir wurden diese Geschichten nur als die Delirien
einer tief verkommenen oder ganz kindlichen Gesellschaft ansehen.
Keine Tragodie Shakespeares oder Racines, die nicht hunderte
Male von grauenhaften Komparsen vor den Gerichten gespielt
wurde. Der Student hatte hier nach Beispielen aus der, forensischen
Medizin zu suchen, wie sich irgendeine Erregung in einen sexuellen
Akt umsetzt, (das Problematische des »Lustmordes«), weil der
Refraktor fehlt, an dem sich zum groften Teil der emotionale Strom
bricht.



Die auf halben Wege aufgehaltenen Emotionen transformieren
sich in Intelligenz, asthetischen Geschmack, Frommigkeit, Moralitat,
Grausamkeit, Verbrechen — nach einem dunklen dynamischen
Modus, in dem noch Umstande und Umgebung mitspielen, aber nur
mitspielen. Und mussen sich nicht immer nur in dies oder das
transformieren, sondern konnen auch in nur teilweisen
Transformationen genug fur eine zweite Richtung, eine dritte
behalten. So scheint die Liebe an die Grausamkeit gebunden, sei es
deren Exzely oder deren Mangel. Die Mimik der Liebe und der
Grausamkeit ist die gleiche. Wenn auch geteilt, bleibt der emotionale
Strom stark genug, um intensive Akte zu produzieren. Grausamkeit,
Intelligenz und Frommigkeit zum Beispiel in Torquemada.

Dieses nur Angemerkte auf das Asthetische gewandt: je nach der
Derivationsstarke des emotionalen Stromes wird z. B. der eine
Zuhorer einer Tragoddie alles das aus ihr behalten, was reine
Schonheit ist; er wird weniger sensibel fur den Mord sein als fur die
Geste des Morders. Der andere wird die Tragodie verlassen wie
einen Boxkampf. Der eine sagt vor einer Plastik: welche Nackenlinie!
Der andere: ein Prachtweib! Zwischen diesen Extremen sind
tausend Nuancen. Fur den Typus der Mitte gibt es keine Idee der
Schonheit — er beurteilt das Werk nach der Starke und Qualitat
seiner Emotion. Das eine macht ihm Vergnugen, das andere »lafdt
ihn kalt«. Dieser Typus der Mitte bestimmt den Erfolg.

Die asthetische Kaste beurteilt das Werk gleichfalls emotional;
aber die Emotion ist von einer besondern, namlich der sogenannten
asthetischen Ordnung. Zur Kunst gehoren danach nur Werke,
welche diese asthetische Emotion geben konnen. Daher sind hier
ausgeschlossen die utilitarischen, moralisierenden, sozialen usw.
Werke, deren Ziel etwas abseitig von der asthetischen Emotion liegt.
Auch die sexuell Uberbetonten Werke gehoren zu den abgelehnten,
weil sie zu direkt wirken und zu deutlich klar mit der primaren vom
Menschen konzipierten ldee der Schonheit korrespondieren. Die
ewig unbestandige asthetische Kategorie ist bei allem Wechsel von
|dealismus zu Realismus, Sentimentalismus zu Brutalismus,
Religiosismus zu Sensualismus ein eng geschlossener Bezirk. Kunst



ist was eine »reine« Emotion gibt, das heil3t eine Emotion ohne
Vibrationen auflerhalb einer limitierten Zellengruppe. Kunst ist, was
weder zur Tugend, noch zum Patriotismus, weder zur
Ausschweifung noch zum Gelachter, weder zu Krieg noch zu
Frieden, Uberhaupt zu nichts sonst auffordert, was nicht die Kunst
selber ist. Die Kunst ist unparteilich, unempfindlich, lacht nicht, weint
nicht. Es hat dieser Sachverhalt gar nichts, weder mit der Ratio,
noch mit irgend einer Wahrheit Konformes. Es handelt sich um
Brauche einer bestimmten Kaste. Aus der Unfahigkeit des nervosen
Systems geboren, hat die Idee der Schonheit auf ihrem Wege alle
Arten Regeln, Vorurteile, Glaubungen und Gewohnheiten aggregiert
und hat sich einen Kanon geformt, dessen Form, ohne absolut zu
sein, in einem gegebenen Zeitmoment nur zwischen gewissen
Grenzen oszilliert. Und dieser Vorbehalt ist notwendig. Die
asthetischen Menschen einer Epoche sind sich uUber die Idee des
Schonen einig; man konnte hier Werke und Namen nennen, die
abzulehnen so viel hie3e, wie keinen kunstlerischen Sinn haben.
Aber Werke eines ganz anderen, ja gegensatzlichen Tones wurden
in andern Epochen von der ganz gleich konstituierten Gruppe
bewundert und als das »Schoéne« inkarnierend bezeichnet. Um 1700
war alles den ltalienern und Franzosen im Deutschen Nachgeahmte
allein den Deutschen die Kunst; um 1800 war es die Nachahmung
einer vermeinten Antike; um 1870 Nachahmung eines vermeinten
Mittelalters; um 1900 die Nachahmung der naturlichsten Natur usw.
Der asthetische Sinn ist also historisch variabel, aber im jeweils
gegebenen Zeitmoment sehr solide. Man kann sagen: die
Geschichte der Kunste ist der catalogue raisonné jener Werke,
welche in der Zeitenfolge von der asthetischen Kaste ausgewahlt
wurden.

Die Urteile der Menge uber die von ihnen abgelehnten Werke sind
falsch. Aber nicht minder falsch sind die Urteile der Kaste Uber die
von der Menge gebilligten Werke. Der Titel Kunstwerk kommt beiden
Gattungen zu, da beide Emotionen hervorrufen, beide also, wenn
auch nicht in der Qualitat, so doch im Wesen gleich sind. Der Appell
an die literarische Gerechtigkeit als entscheidenden Faktor ist ohne



Sinn, da der Begriff dieser Gerechtigkeit von einer Kaste bestimmt
istt. Man kann hundert Verehrer Walter Bloems viel leichter
umbringen als Uberzeugen, dal® Bloem keine Kunstwerke schreibt.
Der Appell supponiert irrig eine Gleichhaftigkeit der Emotionen bei
Menschen verschiedener physiologischer Kategorien. Ein Werk ist
far jene schon, denen es Emotion gibt; die Sensibilitat ist nicht zu
betrugen und nicht zu bestechen, weder die der Menge noch die der
Kaste. Weshalb auch alle Versuche, die »Kunst ins Volk zu bringeng,
das heil3t den Geschmack zu andern, absurd sind, als von der
Meinung ausgehend, dal} sich der Geschmack an der Kunst lernen
lasse wie die Chemie. Und selbst wenn es gelange? Weshalb soll
die Menge den Geschmack der kleinen Kaste adoptieren, warum die
Kaste nicht den der Menge?

Jede Asthetik, welche ihre Elemente und Grundséatze von der
Wirkung dessen, was sie jeweils Kunst nennt, zu gewinnen sucht —
sei es nun Wirkung auf die Massen oder die Kasten — kann immer
nur relativ sein, denn das Mal} unserer emotionalen Fahigkeit ist
bedingt vom Mal} unserer jeweiligen emotionalen Rezeptivitat und
von dem Stand unseres nervosen Systemes.

Nichts weiter als Aufgaben sind den Studenten hier gegeben, um
sie von dem Jammer zu erlésen, mit dem sie derzeit ihre Zeit in den
Kollegien und Seminarien der Asthetik und Literatur hinbringen.

Funfter Exkurs

Was man die Literatur nennt, wird Erscheinung immer beim
Niedergang einer Kultur. Deren fruhe Bllte, welche in den Marz ihres
Daseins fallt, kennt nur die Dichtung, gebundene Rede eines kultisch
verbundenen Volksganzen. Tritt inmitten der Literatur, also in
Verfallszeiten als Atavismus und geniale Katastrophe der Dichter
auf, so erleidet er die Zeit und die Zeit ihn. Ist er das Genie, so stirbt
er frihen Tod. Ist er es weniger, so erhalt er sich am Leben, indem er
sich in die schitzende Literatur begibt. Das katastrophale Genie



inmitten der Literatur hat bestenfalls eine kleine Gemeinde von
Freunden, nie das Volk. Wie die Literatur die Gebildeten haben, hat
die groRe Menge die Belletristik, ein Derivat der Literatur, wie diese
ein Derivat der Dichtung. Die homerische Zeit besal} nicht, was wir
Literatur nennen. Der Literat Lukian trat erst im Verfall auf, wie der
Literat Petronius in der neronischen Zeit. Das christliche Mittelalter
ist Literatur, wo es sich lateinisch dichtend aulert, an die romische
Verfallszeit gebunden, woran die neuen Inhalte nichts andern. Die
monchischen Hymnologen sind literati, in den literis Gebildete, nicht
Dichter. Die Dichter des Mittelalters sind die Barden der Heldensage
in der Fruhzeit. Die Bildung der nationalen Sprachen nimmt diese
Heldensage auf: es sind Dichter, und der letzte Rest der lateinischen
literati verschwindet. Aber die Bindung der mittelalterlichen Welt
lockert sich, I0st sich auf. Das Heldengedicht schrumpft auf das
Volksbuch zusammen, der Minnesang wird Meistersingerei und
Gassenlied. Die Renaissance stellt Antikisches als Muster auf, das
befolgt wird: neue Bildungselemente erweitern die Literatur, die von
nun ab der herrschende Begriff wird. AulRerordentliche Leistungen
werden ihr eigentumlich, denn auch die Bildung im weitesten Sinne
kann Kultur schaffen, doch bleibt diese exklusiv, nur einem Teile des
Volksganzen zukommend, weil von ihm nur tragbar und forderbar.
Innerhalb der Literatur ist der Dichter nur bedingt Ausdruck seines
Volkes. In dieser Bedingtheit ist er diskutabel, was Inhalt der
Literaturgeschichten ist. Denn alle kulturellen Verfallszeiten — und
solche sind innerhalb des christlichen Gedankens auch Teilkulturen
— sind skeptisch, werden von der Skepsis eingeleitet, begleitet und
zu Grabe getragen. Die seltenen Genies solcher Zeit weinen immer
den verlorenen Gottern, den zerstorten Altaren nach. Priester, fur die
es kein Amt mehr gibt, sind sie.

Verteilt sich was wir Leben nennen auf die zwei Wagschalen des
irdischen Tuns und himmlischen Sehnens, auf das Politische und
das Religidse, so ist die Dichtung das Gleichgewicht dieser Schalen.
Sie wird dann nicht sein konnen, wenn alles Leben nur auf der einen
Schale liegt. Im nichts als religios bestimmten Leben ist die Dichtung
so uberfliussig wie im nichts als politisch bestimmten Leben.



Dichtung ist der Ausgleich im Geiste zwischen den Gegensatzen der
nichts als sinnlichen diesseitigen Welt und der nichts als jenseitigen,
geahnten, geglaubten und gefuhlten Welt. Dem Sinnlichen durch
ihre Materie, dem Ubersinnlichen durch ihr Menschentum verhaftet
ist die Dichtung nicht die Uberwindung dieser Gegensatze durch ein
Drittes, sondern die transzendierende Bindung dieser Gegensatze in
einem Dritten, das vom Geiste ist. Denn die Dichtung ist sinnlich und
ubersinnlich, zeitlich und Uberzeitlich, niemals das eine oder das
andere.

In Zeiten der Literatur ist der Dichter eine inkommensurable Grole,
die man zu verstehen sich bemuht, in welchem Verstehenwollen und
bestenfalls Verstehenkonnen sich das Unzeitgemalde des Dichters in
solchen Zeiten ausdruckt. Aber das Wesentliche des Dichters, seine
bis zur personlichen Anonymitat gehende Verbundenheit mit dem
Ganzen des Volkes, dessen artikulierter Ausdruck der Dichter ist,
dies ist nicht »verstehbar«. Es gilt das sowohl fur die retrospektive
Betrachtung des Dichters aus dem Blickwinkel der Literatur, wie fur
die Einstellung auf den katastrophal inmitten des Literarischen
auftretenden Dichters. Welche Katastrophe Ubrigens in den letzten
siebenhundert Jahren der Deutschen nur ein einziges Mal mit
Holderlin eintrat, dem Dichter und seinem Volke zum Unheil.
Holderlin gab sich in der Literatur kein Ventil und liel® sich keines in
ihr geben. Wie alle andern, die was sie dem Genie nahmen ihrem
Talente zum Opfer brachten, das davon steile Flamme zum Himmel
bekam.

Dem auferordentlich einfachen Problem der Dichtung und des
Dichters steht die aulerordentlich komplizierte Erscheinung der
Literatur und des Schriftstellers gegenuber. Vom Schriftsteller als
Dichter im folgenden Exkurs.

Sechster Exkurs



Der Dichter ist heute bei dem gebrauchlichen Namen Literat
angelangt, worunter einer verstanden wird, den unerforschte
Gebrechen hindern, ein brauchbarer Journalist zu werden. Die
soziale Wichtigkeit dieser Erscheinung ist nicht gering zu schatzen
und rechtfertigt wohl, ihr einige Uberlegung zu widmen. DaR diese
sich auf die Betrachtung der Intellektualitat beschrankt und im
kleinen wie der Versuch einer erkenntnistheoretischen Prifung
ausfallt, indem sie den Dichter der literarischen Zeit nur als den in
einer bestimmten Weise und auf bestimmtem Gebiete Erkennenden
betrachtet, ist gewollte Einschrankung, die sich naturlich nur durch
ihr Ergebnis rechtfertigen 1at. So oft aber hierbei vom Dichter, als
einer besonderen Gattung Mensch, die Rede sein wird, sei
vorausbemerkt, dal® damit nicht nur die gemeint sind, welche
schreiben; es gehdren auch jene dazu, welche die Tatigkeit scheuen
— sie bilden das reaktive Seitenstuck zu dem aktiven Teil des Typus.

Man konnte ihn beschreiben als den Menschen, dem die
rettungslose Einsamkeit des Ich in dieser Welt und zwischen den
Menschen am starksten zu Bewultsein kommt, weil in seinen ihm
eingeborenen Urelementen die individuelle Anonymitat der
Gemeinschaft besitzt. Als den Empfindlichen konnte man ihn auch
beschreiben, fur den nie Recht gesprochen zu werden vermag.
Dessen Gemut auf die imponderablen Grunde viel mehr reagiert als
auf gewichtige. Der die Charaktere verabscheut mit jener
furchtsamen Uberlegenheit, die ein Kind vor den ein halbes
Menschenalter frUher sterbenden Erwachsenen voraus hat. Der
noch in der Freundschaft und in der Liebe den Hauch von Antipathie
empfindet, der jedes Wesen von den andern fernhalt und das
schmerzlich-nichtige Geheimnis der Individualitat ausmacht. Der
selbst seine eigenen Ideale zu hassen vermag, weil sie ihm nicht als
die Ziele, sondern als die Verwesungsprodukte seines |dealismus
erscheinen. Dies sind nur einzelne Beispiele und Einzelbeispiele.
Ihnen allen entspricht oder liegt zu grunde eine bestimmte
Erkenntnishaltung und Erkenntniserfahrung wie auch die dieser
entsprechende Objektswelt.



Man versteht das Verhaltnis des Dichters zu dieser Welt am
besten, wenn man von seinem Gegenteil ausgeht: das ist der
Mensch mit dem festen Punkt a, der rationale Mensch auf ratioiden
Gebiet. Man nehme die Scheullichkeit des Wortversuches hin wie
auch die ihm zugrundeliegende historische Vortauschung; denn nicht
hat sich die Natur nach der ratio gerichtet, sondern diese nach der
Natur. Aber ich finde kein Wort, das nicht nur die Methode, sondern
auch das Gelingen, gebuhrend ausdruckt, nicht blo3 die
Unterwerfung, sondern auch die Unterwurfigkeit der Tatsachen,
dieses unverdiente Entgegenkommen der Natur in bestimmten
Fallen, das in allen Fallen zu verlangen dann freilich eine
menschliche Taktlosigkeit war. Dieses ratioide Gebiet umfal’t roh
umgrenzt alles wissenschaftlich Systematisierbare, in Gesetz und
Regel zusammenfallbare, vor allem also die physische Natur; die
moralische aber nur in wenigen Ausnahmefallen des Gelingens. Es
ist gekennzeichnet durch eine gewisse Monotonie der Tatsachen,
durch das Vorwiegen der Wiederholung, durch eine relative
Unabhangigkeit der Tatsachen voneinander, so daf sie sich auch in
schon fruher ausgebildeten Gruppen von Gesetzen, Regeln und
Begriffen gewohnlich einfugen, in welcher Reihenfolge sie immer
entdeckt worden seien. Vor allem aber schon dadurch, daf sich die
Tatsachen auf diesem Gebiet eindeutig beschreiben und vermitteln
lassen. Eine Zahl, eine Helligkeit, Farbe, Gewicht, Geschwindigkeit,
das sind Vorstellungen, deren subjektiver Anteil ihre objektive,
universal Ubertragbare Bedeutung nicht mindert. (Von einer Tatsache
des nicht ratioiden Gebietes dagegen, z. B. dem Inhalt der einfachen
Aussage »er wollte es«, kann man sich niemals ohne unendliche
Zusatze eine hinreichend bestimmte Vorstellung machen.) Man kann
sagen, das ratioide Gebiet ist beherrscht vom Begriff des Festen und
der nicht in Betracht kommenden Abweichung; vom Begriff des
Festen als einer fictio cum fundamento in re. Zu unterst schwankt
auch hier der Boden; die tiefsten Grundlagen der Mathematik sind
logisch ungesichert, die Gesetze der Physik gelten nur angenahert
und die Gestirne bewegen sich in einem Koordinatensystem, das
nirgends einen Ort hat. Aber man hofft, das alles noch in Ordnung zu



bringen. Des Archimedes Wunsch ist heute noch der Ausdruck fur
unser hoffnungsfreudiges Gehaben.

Bei diesem Tun ist die geistige Solidaritat entstanden. Nichts ist
daher begreiflicher, als dal} die Menschen versuchen, das gleiche
Vorgehn auch in den im weitesten Sinne moralischen Beziehungen
einzuhalten, obgleich es dort taglich schwieriger wird. Auch auf dem
moralischen Gebiet wird heute nach dem Prinzip der Pilotierung
vorgegangen und werden in das Unbestimmte die erstarrenden
Caissons der Begriffe gesenkt, zwischen denen sich ein Raster von
Gesetzen, Regeln und Formeln spannt. Der Charakter, das Recht,
die Norm, das Gute, das Imperativ sind solche Pfahle, auf deren
Versteintheit gehalten wird, um daran das Netz der hunderte
moralischen Einzelentscheidungen, die jeder Tag fordert, aufhangen
zu konnen. Die heute noch herrschende Ethik ist ihrer Methode nach
eine statische, mit dem Festen als Grundbegriff. Aber da man auf
dem Wege von der Natur zum Geiste gleichsam aus einem starren
Mineralienkabinett in ein Treibhaus voll unausgesprochener
Bewegung getreten ist, erfordert ihre Anwendung eine sehr
komische Technik der Einschrankung und des Widerrufs, deren
Kompliziertheit allein schon unsere Moral zum Untergang reif
erscheinen laldt. Man denke an das populare Beispiel der
Abwandlung des Gebots »Du sollst nicht toten«, von Mord uber
Totschlag, Totung des Ehebrechers, Duell, Hinrichtung bis zum
Krieg, und sucht man die einheitliche rationale Formel dafur, so wird
man finden, dal} sie einem Sieb gleicht, bei dessen Anwendung die
Locher nicht weniger wichtig sind als das feste Geflecht.

Denn hier hat man langst nicht-ratioides Gebiet betreten, flir das
uns die Moral blo3 ein Hauptbeispiel abgibt, wie die
Naturwissenschaft eines fur das andere Gebiet gewesen ist. War
das ratioide Gebiet das der Herrschaft der »Regel mit Ausnahmenc,
so ist das nicht-ratioide Gebiet das der Herrschaft der Ausnahmen
uber die Regel. Vielleicht ist das nur ein gradueller Unterschied, aber
jedenfalls ist er so polar, daf er eine vollkommene Umkehrung in der
Einstellung des Erkennenden verlangt. Die Tatsachen unterwerfen
sich nicht auf diesem Gebiet, die Gesetze sind Siebe, die



Geschehnisse wiederholen sich nicht, sondern sind unbeschrankt
variabel und individuell. Es gelingt mir nicht, dieses Gebiet besser zu
kennzeichnen als darauf hinweisend, dall es das Gebiet der
Reaktivitat des Individuums gegen die Welt und die andern
Individuen ist, das Gebiet der Werte und Bewertungen, das der
ethischen und asthetischen Beziehungen, das Gebiet der Idee. Ein
Begriff, ein Urteil sind in hohem Grade unabhangig von der Art ihrer
Anwendung und von der Person; eine ldee ist in ihrer Bedeutung in
hohem Grade von beiden abhangig; sie hat immer nur okkasionell
bestimmte Bedeutung und erlischt, wenn man sie aus ihren
Umstanden loslost. Ich greife eine beliebige ethische Behauptung
heraus: »es gibt keine Meinung, fur die man sich opfern und in die
Versuchung des Todes begeben darf« — und jeder von den Spuren
ethischer Erlebnisse Beschlagene und Behauchte, wird wissen, daf}
man ebenso leicht das Gegenteil behaupten kann und dal} es einer
langen Abhandlung bedarf, blof3 um zu zeigen, in welchem Sinn man
es meint, blo® um Erfahrungen in einer Wegweiserrichtung
aneinander zu reihen, die dann doch irgendwo sich unubersehbar
verastelt, aber doch irgendwie ihren Zweck erfullt hat. Auf diesem
Gebiet ist das Verstandnis jedes Urteils, der Sinn jedes Begriffes von
einer zarteren Erfahrungshulle umgeben als Ather, von einer
personlichen Willkir und nach Sekunden wechselnden personlichen
Unwillkar. Die Tatsachen dieses Gebietes und darum ihre
Beziehungen sind unendlich und unberechenbar.

Dieses ist das Heimatsgebiet des Dichters, das Herrschaftsgebiet
seiner Vernunft. Wahrend sein Widerpart das Feste sucht und
zufrieden ist, wenn er zu seiner Berechnung so viel Gleichungen
aufstellen kann als er Unbekannte vorfindet, ist hier von vornherein
der Unbekannten, der Gleichungen und der Losungsmoglichkeiten
kein Ende. Die Aufgabe ist: immer neue LoOsungen,
Zusammenhange, Konstellationen, Variable zu entdecken,
Prototypen von Geschehensablaufen hinzustellen, lockende
Vorbilder, wie man Mensch sein kann, den innern Menschen
erfinden. Ich hoffe, diese Beispiele sind deutlich genug, um jeden
Gedanken an »psychologisches« Verstehen, Erfassen und



dergleichen auszuschliellen. Psychologie gehort in das ratioide
Gebiet und die Mannigfaltigkeit ihrer Tatsachen ist auch gar nicht
unendlich, wie die Existenzmoglichkeit der Psychologie als
Erfahrungswissenschaft lehrt. Was unberechenbar mannigfaltig ist,
sind nur die seelischen Motive, und mit ihnen hat die Psychologie
nichts zu tun.

Der Mangel an Erkenntnis, dal} es sich uberhaupt um zwei ihrer
Wesenheit nach verschiedene Gebiete handelt, verschuldet die
buargerliche Betrachtung des Dichters als eines Ausnahmemenschen
(von wo es zum Unzurechnungsfahigen nicht weit ist). Er ist nur
insofern Ausnahmemensch als er der Mensch ist, der auf
Ausnahmen achtet. Er ist weder der »rasende«, noch der »Seherg,
noch »das Kind«, noch irgend eine Verwachsenheit der Vernunft. Er
verwendet auch gar keine andre Art und Fahigkeit des Erkennens
als der rationale Mensch. Der bedeutende Mensch ist der, welcher
uber die groldte Tatsachenkenntnis und die grofte ratio zu ihrer
Verbindung verfugt — auf dem einen Gebiet wie auf dem andern. Nur
findet der eine die Tatsachen auf3er sich und der andere in sich, der
eine findet sich zusammenschlieliende Tatsachenreihen vor, der
andre nicht.

Ich bin nicht sicher, ob es nicht Pedanterie ist, so umstandlich
auseinanderzulegen, was Vvielleicht Binsenwahrheit ist. Zur
Entschuldigung mochte ich hiebei Ungesagtes anfuhren, das ebenso
wichtig: vor allem die Abgrenzung von den  sog.
Geisteswissenschaften und historischen, die nicht einfach ist, aber
das bisher Gesagte bestatigt. Ob solche Untersuchungen aber als
Pedanterie zu bewerten, wird sich zuletzt nur nach der Wichtigkeit
richten, die man dem Nachweis zumifdt: dal} die Struktur der Welt
und nicht die seiner Anlagen dem Dichter seine Aufgaben zuweist.

Man hat ofters dem Dichter die Aufgabe zugewiesen, der Sanger,
der Verklarer seiner Zeit zu sein und sie, so wie sie ist, in die
uberglanzte Sphare der Worte zu ekstasieren; man hat von ihm
Triumphpforten fur den »guten« Menschen verlangt und
Verherrlichung der Ideale; man hat »Geflhl« — das heil3t nattrlich
nur bestimmte Gefuhle — von ihm verlangt und Absage an den



kritischen Verstand, der die Welt verkleinere, indem er ihr die Form
nimmt, so wie der Steinhugel eines zusammengesturzten Hauses
kleiner ist als das einstige Haus. Man hat zuletzt in der Praxis der
Expressionisten, die das gemeinsam hat mit dem alten Neo-
|ldealismus, von ihm verlangt, dal® er die Unendlichkeit des
Gegenstandes  verwechsle mit der  Unendlichkeit der
Gegenstandsbezeichnungen, wodurch ein ganz falsches
metaphysisches Pathos entstand. — Alles das sind Konzessionen an
das »Statische«, ihre Forderung widerspricht den Forderungen des
moralischen Gebietes, ist materialwidrig. Man wird einwenden, dal}
das hier Gesagte nur eine rein intellektualistische Auffassung
widerspiegle. Nun, es gibt Dichtungen, die von allem hier als
Hauptaufgabe Betrachteten wenig haben und dennoch
erschitternde Kunstwerke sind; sie haben ihr schones Fleisch und
das des Homerischen leuchtet durch Jahrtausende zu uns. Im
Grunde kommt das doch nur von gewissen konstant gebliebenen
oder wieder zuruckgekehrten geistigen Einstellungen. Die Bewegung
der Menschheit seither kam aber von den Variationen. Und es bleibt
blo® die Frage, ob der Dichter ein Kind seiner Zeit sein soll oder ein
Erzeuger der Zeiten.

Siebenter Exkurs

Ein allerdings jugendlicher Herausgeber bekanntmachte im August
1914 in den Journalen, dal3 er das Erscheinen seiner Zeitschrift
einstelle, denn »nun sei die Zeit zum Handeln«. Wie verkommen
muld das Denken oder vielmehr das, was man heute so darunter
versteht, geworden sein, um in einen solchen exkludierenden
Gegensatz zum Handeln gebracht werden zu kdnnen! Wie sehr muf}
das Handeln nichts mehr weiter als Handel, Welthandel
meinetwegen, bedeuten, mit bedenklich vereinbar, aber nicht mehr
mit gedanklich! Aus welchem Denk- oder Handelskreise ja auch
Wort und Sache der Realpolitik stammt, die einer immer dann zu



treiben vorschlagt, wenn er rein nichts politisch zu denken hat,
sondern nur »handeln« will.

Nicht Ubel hat jemand das Denken ein verhaltenes Handeln und
Sprechen genannt. Die denkende Vernunft ist eine Kraft, die sich in
Arbeit zu transformieren sucht; sicher hat sie ihr mechanisches
Aquivalent, und alle Denker, alle wahrhaft Intellektuellen leiden nicht
nur nicht an sozialer Anasthesie, sondern fuhlen sehr lebhaft die
soziale Mission der Wahrheit. Descartes war, was immer er auch
dagegen sagen mochte, verzehrt vom Proselytismus, und Leibniz
traumte, wenn er seinen Instinkten Lauf gab, von einem Dienertum
der Mikrokephalen und Anthropoiden und der Retablierung des
Despotismus zu Gunsten der denkenden Gattung. Wenn Renan
lachelnd die Macht zu verachten vorgab, so weil er ein
verstummelter Aristokrat war und zu stolz, um sich zu beklagen; aber
sein Lacheln war nicht das eines glucklichen Menschen, sondern voll
Bitterkeit des Ressentiments. Auch wenn die Denker die Indifferenz
gegenuber der popularen Demenz empfahlen, so taten sie das im
Bewultsein ihrer numerischen Schwache und der indiskutabeln
materiellen Allmacht des Irrtums: darum affektieren sie lieber die
Unempfindlichkeit, als dal} sie einen ohnmachtigen Hal} zugeben.
Aber sie lebten wahrhaft nicht in behaglicher Ruhe neben dem
Irrtum, denn dies ist nicht mdglich. In jedem Denker ist die
Leidenschaft eines lkonoklasten, und er hat gegen jeden Narren
einen physiologischen Hal, — der mag im heutigen relativistischen
Denkbetrieb recht schwach geworden sein, so schwachlich wie das
Denken selber, das abdankt, wenn ein Krieg die Zeit bringt, wo »zu
handeln« ist. Irrtum, zu sagen, dal es abdanke, denn es hat ja nicht
geherrscht. Es hat schon zuvor gehandelt und mit sich handeln
lassen.

Das Handeln — politisches, militarisches, wirtschaftliches — wird
heute mehr als je als der schopferische Akt schlechthin
angesprochen, dem das Denken als kritische Anstrengung des
menschlichen Geistes untergeordnet sei. Nur in der Metapher und
fern allem wahrhaften Glauben, dald es wirklich so sei, wird eine
Glaubenshandlung oder ein Dichtwerk als Tat angesehn. Und dem



entspricht, dal® man in der kritischen Tatigkeit ein Tun von noch viel
zweifelhafterm Wert erblickt, zumal Kritik heute in litteris so selten ist
wie haufig das Rezensententum, das von der Kritik nichts als
sekundar-formale Derivate entlehnt und seinen Unfug damit treibt;
genau so wie das meiste dessen, was sich heute Kunst nennt oder
so genannt wird, von der Kunst formale Derivate entlehnt und damit
seinen manchmal interessanten Aufwand besorgt: innerhalb dieses
Bereiches protestiert der »Kinstler« gegen seinen »Kritiker« und
zitiert die  Goethesche  Aufforderung, den Rezensenten
totzuschlagen, womit er sich ubrigens nur auf die Seite Goethes
schlagen will. Scheiden wir diese falschen Werttrager und Wertgeber
aus, um in der absoluten Sphare von Kunst und Kritik, von
schopferischer und kritischer Kraft zu bleiben, so geben wir gleich
den Rangunterschied zu und sagen, dal} die schopferische Kraft
hohern Ranges ist als die kritische, aber bemerken: dal} sich
vorhandene schopferische Kraft nicht ausschlieBlich in Werken der
Kunst geauldert, ja dal® es Epochen in der Geschichte eines Volkes
wie in der Einzelgeschichte der schopferischen Person gibt, wo sich
diese Kraft in Kunstwerken gar nicht auRern kann und als doch
vorhanden andre Formen der AuBerung aufsuchen und ausbilden
mufd. Die schopferische Kraft setzt Elemente und Materien
vorhanden voraus, mit und aus denen sie als synthetisch gerichtete
Kraft arbeitet: sie aulert sich in keinerlei Werk, wenn diese
Elemente und Materien nicht gegeben sind, als welche wir in der
Schriftkunst aul3er der Sprache die ldeen kennen, die in einer Zeit
gemein vorhanden sind; also nicht blof3 die individuell erreichbaren
ldeen — nach denen immer jeder Epigone greift — oder gar von der
Schriftkunst zu schaffende ldeen. Ebenso auch nicht individuell
erzeugte Sprechformen oder aus deren altem Bestande erlernte. Nur
bedingt ist der Dichter sprachschopferisch, aber Ideen zu schaffen
ist gar nicht der Dichtkunst, sondern der Philosophie Aufgabe. Damit
sein Werk Erscheinung werde, muf} der Dichter in einer spirituellen
Atmosphare stehn, in einer gewissen Ordnung der Ideen hausen,
um sein synthetisches Werk herstellen zu konnen. Die Seltenheit
solcher Atmosphare bezeugt die Seltenheit grof3er schopferischer
Epochen und bezeugt ferner das Zu-kurz-kommen, das



Ungenugende, Untragende im Werke an sich groRer Begabungen
wie zum Beispiel Lenaus. Es ist das gelungene Werk eben nicht
allein auf die schopferische Kraft des Einzelnen zu stellen, sondern
auch auf diese zweite Komponente, welche das ideell tragende
Zeitmoment ist. Dieses Zeitmoment zu schaffen, ist nicht nur
aulRerhalb der Kraft des Dichters — selbst es zu kontrollieren, ist nicht
in seiner Artung und Macht. Aber diese Kontrolle zu uben, liegt im
Bereich der kritischen Kraft, deren AuBerung ist, in allen Gattungen
des Wissens, der Philosophie, Theologie, Geschichte, Kunst den
betreffenden Gegenstand zu sehn, wie er an sich wirklich ist, das
hei3t aus ihm das Gesetz seines kritischen Methodus abzuleiten.
Die Kritik tendiert, eine Ordnung, einen Kanon der Ideen zu
errichten, eine intellektuelle Situation zu schaffen, in welcher die
schopferische Kraft des Dichters die flr ihre AuRerung glnstige
Atmosphare findet. Denn es erreichen die von der Kritik aus der
phanomenologischen Anschauung ihrer Gegenstande gewonnenen
ideellen Werte die Gesellschaft, rihren, bewegen, andern deren
Leben — und damit ist der Boden geschaffen, auf dem die
schopferischen Epochen der Literatur zustande kommen. Ein
Hinweis auf die kritische Vorperiode der deutschen Klassizitat, die
Tatigkeit der Schweizer und Lessings, durfte hier genigen und im
Einzelnen nicht auszufuhren sein.

Es gibt kein zeitloses Dichten, denn der Dichter lebt als ethisch
hochst wertvoller Teil der menschlichen Gemeinschaft in und aus
einer bestimmten Zeit in die Zeiten, nicht aus den Zeiten in seine
Zeit; er ist nie und nimmer ein Unmensch, ein Abstraktum, das sich
wie zufalig und mit seinem Unwesentlichen in einem
Privatmenschen versteckt, der einen burgerlichen Namen hat, um
mit seinem Wesentlichen, eben dem Dichterischen, auller der Zeit
und Welt zu sein, die er lebt — bei den Sternen etwa. So
aulRerzeitlich lebend konzipiert sich rollenden Auges nur der
Dichterling und Dilettant. Es ist vielmehr so, dal} der Dichter seine
Zeit am intensivsten lebt — erleidet — aus Energien solchen Mit-
Lebens, deren Ubermal die Unsterblichkeit seines Werkes nahren.
Nur dieses Mit-Leben gibt dem Dichter den Wert, der als ein



ethischer sein Tun mit anderm Tun vergleichen lal3t. Es wird die
sittliche GrofRe und Bedeutung des Werkes daran zu erkennen sein,
bis zu welchem Umfang der Dichter seine erlebte und erlittne
Umwelt zum Ausdruck bringt.

Je komplexer das Leben, je durchworfener dessen kulturelle
Wertigkeit, um so wichtiger wird die kritische Arbeit zur Bereitung der
von der Zeit her bestimmten Moglichkeit einer dichterischen
Entfaltung, welche die Dauer in sich tragt. AuRerordentlich war die
kritische Arbeit, welche dem Erscheinen Goethes voranging, ihm
Welt und Leben als die geordneten Elemente und Materialien in
ganz anders durchgearbeiteter Weise bot als diese Elemente etwa
jenen durchaus genialen fruhfertigen Englandern Byron, Shelley,
Keats, Wordsworth gegeben wurden, deren Werk immer noch, heute
noch sanguinische Hoffnungen begleiten und begleiten mussen, weil
es fur die in sich ruhende Dauer nicht vollendet und irgendwie am
fruhen Sterben ihrer Schopfer mitgestorben ist. So haben diese
Schopfungen nicht viel mehr Dauer als Werke weit weniger
glanzender Epochen, jener etwa, aus der uns Herrick noch etwas
bedeutet, dessen Wert doch gewil als Eigenwert geringer ist als der
des Keats oder gar Byrons. Man kann sagen: jene Englander
wulten nicht genug, und so fehlt ihrem Werke bei allem Glanz, aller
Tiefe und aller Energie die kulturelle Weite, die hochste sittliche
Bedeutung und, nicht zuletzt, die dichterische Mannigfaltigkeit.
Dieses Werk blieb genialisch unvollendet, weil ihm keine kritische
vorgehende Kraft die Atmosphare schuf. Ein groteskes Beispiel
solchen Nicht-Wissens aus fehlender Kritik, wie wir dies verstanden
haben wollen, bietet der sogenannte deutsche Naturalismus der
80er Jahre, wo allerdings auch ein sehr groRRes kritisches Wissen
nicht vermocht hatte, aus diesen Dilettanten mit Nachahmungstrieb
Dichter mit schopferischer Kraft zu machen. Einer der Grinde, dal}
dieses »jungste Deutschland« so etwas wie Epoche sein konnte, lag
aber immer darin, dal} keine Zeit kritisch verwahrloster war als diese
vom Jahre 1880 bis 1900 und nicht nur in der speziell asthetischen,
sondern in jeder Kritik. Der geistige Zerfall aller dieser Groflen, die
sich platt auf ein plattgesehenes Leben warfen, um auf dem Bauche



oder tiefer einen Abdruck davon zu nehmen, mufdte darum bereits in
einem Alter eintreten, wo sonst der schopferische Mensch erst
seines ganzen Umfanges inne wird: hier wurde man die gahnende
Leere inne, in die man rasch Errafftes von Uberallher stopfte:
Klassik, Romantik, Symbolik, Mystik — wie es Laune und Mode
brachte. Die nachfolgende Generation erschrak und besann sich: sie
wurde kritisch. Und erst die dritte Generation seit jenen Sudermann
und so weiter ahnt Verantwortung, denn sie ist kritisch vorbereitet.

Uber die Bedeutung des gebrauchten Wortes Wissen ist noch
einiges zu sagen. Vor allem, dall es nicht etwa Belesenheit
bedeutet. Dal® der Dichter nichts lesen durfe, war ja nur deutsche
Meinung jener »Dichter« um 1880. Aber dal} der Dichter belesen zu
sein habe, ist keinerlei Forderung. Shelley war belesen, und
Coleridge verschlang Bibliotheken. Pindar aber durfte nur sehr
wenige Bucher gelesen haben und auch Shakespeare nicht viel
mehr. Aber in jenen Epochen, der des Pindar und der Shakespeares,
gab es ein immediates Wissen aus einem lebendigen Kulturganzen;
Volk oder Gesellschaft waren von Gedanken durchdrungen, welche
das Leben deutlich abformten; es bedurfte eines Umweges Uber
Lernen und Bucher gar nicht, um zu wissen; und war der Zustand
dieser Gesellschaft, dieses Volkes eben ein solcher, dald er ohne
kritische Mittler schon die Basis fur die Auswirkung der
schopferischen Kraft gab, von diesem Zustand selber seine Data,
seine Materie und seine Elemente empfing. Nicht anders im
Mittelalter, das die im Verfalls-Latein aufgekommene Kritik wieder
vergessen konnte, weil ein Zustand war, der unmittelbar dem
Minnedichter gab, was er brauchte. Alles Wissen der Welt ist fur den
Dichter nur dann von Wert, wenn es inm das Zeitmoment vermittelt,
das er lebt, damit sich seine schopferische Kraft aullern kann. Zu
dieser Kraft selber kann er naturlich durch keinerlei Wissen
gelangen, denn sie ist nicht erlernbar, aulder in jenen oden Zeiten,
wo fur Dichten ein Nachahmen von Mustern galt. Aber diese
Nachahmer von Mustern waren Gelehrte und Birgermeister und
seltsame Pedanten, Dichter aber in gar keinem Sinne des Worts.



Wo die Gesellschaft nicht mehr so ist, dal sie sich ohne Mittler
dem Dichter als Element bietet, da mogen Bucher und Kenntnisse
dazu Hilfen sein, dal} Einer sich eine seinem Bilde der Welt
gleichende Welt aus Wissen und Einsichten konstruiert, in der er
leben und wirken mochte. Dieses Gebilde ist aber fur den Kunstler
durchaus kein volles Aquivalent fir die verlorene Kkulturelle
Voraussetzung eines Shakespeare — wohl aber kann solches
Konstruieren eine Vorbereitung fur eine kommende solche kulturelle
Voraussetzung sein, eine Beschleunigung ihres Eintretens, und darin
liegt der Wert solcher konstruktiver Vorwegnahmen dessen, was
sein konnte, sein sollte, sein wird. Nichts war in dem Deutschland
von 1750 vorhanden, was das Perikleische Zeitalter auszeichnete
oder die Zeit der Elisabeth. Und hier ist der Grund flr die schwierige
weil schwache Seite des Dichters seit dem Ende des Grand Siécle.
Hier lag die schwierige und schwache Seite auch Goethes. Aber
seine Starke darin, da® es eine kritisch belebte und lebendige
Bildungsschicht gab, diese wenigstens, und welche bedeutend
genug war, daR sie ein Aquivalent abgeben konnte fiir den fehlenden
allgemeinen Kulturstand. Goethe fand seiner schopferischen Kraft
den Boden, wenn auch nicht in einem lebendigen kongenialen
Leben der Nation, so doch in einem lebhaften Dasein einer durchaus
kultivierten gebildeten Schicht gegeben, an deren kritischer
Weiterbildung er, das dichterische Amt beiseitesetzend, selber noch
arbeitete. Jenen Englandern im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts
fehlte nicht nur das national-kulturelle Leben, sondern auch die
kritisch gebildete Schicht, und so verbrauchten sie ihre
schopferische Kraft in einer Isolation von allen Seiten: sie kamen
nicht zur Welt, die sie brauchten, um das zu bedeuten, was sie ihrer
Anlage nach bedeuten sollten.

Man erwartete von diesem Kriege, von dessen Erlebnis man
uberhaupt alles erwartet wie von einem Universalautomaten, auch
so etwas wie eine fundamentale geistige Erneuerung der Literatur,
und man dachte in solcher Erwartung nicht nur wie auf der daran
politisch interessierten Seite an so etwas wie eine betont national-
patriotische Literatur — die betreffenden Sanger durften sich ja wohl



ausgezwitschert haben — sondern an allerlei geistige Vertiefung und
gefuhlsmaflige Erweiterung, Mysterienspiele Uber das Erbarmen
vielleicht oder sonst so was Frommes, Weiches, Gutiges,
Herzubergebendes. Wir erlauben uns, diese damit dem Kriege
zugeschobene Rolle des Kritikers durchaus zu bezweifeln, denn wir
vermissen in ihm ganzlich jene reinen ldeenkomplexe, die allein fur
die Kunste in Betracht kommen. Denn die genannten Gefuhligkeiten
wird man doch wohl nicht als Ideen ansprechen wollen, so wenig wie
vor dem Kriege die mechanische Tatsache, dal® die Menschen das
Telefon bestaunten, weil sie das Telefon mit der Stimme
verwechselten, oder das Flugzeug anbeteten, weil sie diese
Maschine fur die darin fahrenden Menschen hielten. Wir erinnern an
die franzosische Revolution, deren positive Wirkung auf die Kunst
nicht nur auRergewohnlich gering war im Verhaltnis zu dem Ereignis,
sondern welche, nach Goethes Zeugnis, eher eine negative Wirkung
auf die Kunst gehabt hat und nicht nur in Deutschland. So
aullerordentlich stark der Rationalismus von 1700 bis 1770 als ein
reiner ldeenkomplex auf die Gestaltung der europaischen Literaturen
wirkte, so gering war in diesem Bereiche die Wirkung der Revolution,
deren Ideen, sofern welche da waren, sich sofort auf eine politische
Praxis nicht nur wandten, sondern von ihr Uberhaupt als ldeen
ausgewahlt wurden, indem von jeder Idee die Legitimation ihrer
menschlichen Vernunftigkeit verlangt wurde — sehr entsprechend so
dem franzosischen Geiste, wie es dem englischen Geiste entsprach,
dal® man 1642 bei jeder Einrichtung nach deren Legalitat fragte oder
bei Ideen danach, ob sie in Ubereinstimmung mit dem Gewissen
seien. Solche typisch insulare Haltung eroberte sich die Welt nicht,
wahrend es den ldeen der franzosischen Revolution wohl gelang,
die allgemeine Begeisterung zu wecken, weil die geringste Rolle in
den menschlichen Betatigungen uUberall die Vernunft spielt. Dal} sie,
die man ein Jahrhundert lang rein ideell manipulierte, von nun ab die
erste Rolle im praktisch-politischen Leben haben solle, begeisterte
zu allem Sinn und Unsinn, Heroismus und Verbrechen, welche die
Revolution begleiten. Und dies, weil die Ideen der Revolution
unmittelbar praktisch gerichtet waren als die ganz unkritisch
»richtigen« ldeen — darum, weil sie in diesem unmittelbaren Sinn



praktisch-politisch waren, sind die Ideen von 1789 nicht mit reinen
ldeenkomplexen vergleichbar, wie sie die Renaissance und die
Reformation aufstellten, wohl aber vergleichbar mit den Ideen von
1917, die aus einer Praxis abgezogen direkt in eine Praxis gebracht
werden sollen. Das von praktischen Erwagungen geleitete Hin- und
Herschieben schafft, so riesig auch die darauf verwandte Kraft ist,
nicht das, was als eine geistige Atmosphare fur die Kunst und den
Klnstler allein in Betracht kommt. Was hier geschieht, ist kein
geistes-kritisches Werk — das schon zehn Jahre vor dem Kriege
einsetzte und durch ihn gar nicht geandert oder auch nur modifiziert
wurde — sondern ist nichts als praktisch-politisches Bessermachen,
wodurch diese Tatigkeit als hochst wichtige durchaus nicht fur ihren
Bereich entwertet werden soll, sondern nur fur den Bereich der
Kunst und der Kritik. Wer sich von der Anderung eines Wahlmodus
eine Aufbesserung der Kunst verspricht, irrt sich entweder Uber das
Wahlen oder Uber die Kunst. Es sind nichts als praktische
Gedanken, die einer uber Wahlen, Sozialisierung des Kapitals und
so weiter hat, aber es auldert sich hier nicht der kritische Geist, den
die Neugierde nach den besten Ideen leitet, nicht nach den
praktischsten. Indem so der kritische Geist sterile Konflikte
vermeidet, indem er sich nicht in die Sphare begibt, innerhalb
welcher enge und relative Konzeptionen allein irgend Wert haben,
mag er seinen augenblicklichen Einflul® mindern, aber nur dadurch
gelangt er zu den weitern und vollendeteren Konzeptionen, denen er
allein sachlich verpflichtet ist. Jede Art Praxis, sei diese politischer,
moralischer, ja selbst religioser Art, beruht auf nur sehr inadaequaten
ldeen, denn es ist den Menschen in ihrer grofen Mehrzahl nicht
eigentumlich, dal} sie ein brennendes Verlangen danach haben, die
reine ldee zu erkennen; sie begnugen sich bestenfalls mit dem
Beilaufigen. Aber auch dieses Beilaufige wird nur dann
aufgenommen werden konnen, wenn die dem kritischen Geist
Verpflichteten eben nicht dieses Beilaufige besorgen, sondern nur
die reinen Ideen bedenken, mit andern Worten, wenn sie nicht
praktisch und relativ, sondern rein und absolut denken, mag man sie
auch im Augenblick wie immer millverstehn, und mag dieses
MiRverstandnis so universal sein wie in unsrer Zeit. Der spekulativ



reine Kritiker wird zu seinem eignen Mi3verstandnis, wenn er sich in
die unmittelbare praktische Kritik begibt, denn er mul} als
spekulativer Kritiker wissen, dal® auf diesem Gebiete die Werte der
Wahrheit die geringste Kompetenz haben und sie darin, wenn
uberhaupt, so nur in verzerrender Maskierung eingeschmuggelt
werden konnen. Diese Verstellung zu besorgen, aus was immer fur
Grunden, ist nicht nur nicht Aufgabe des Kiritikers, sondern deren
Aufhebung. Es ist eine flach liberale Redensart aller Arten von
billigen Weltverbesserern, dal® man es satt habe, solche Subitilitaten
echter und falscher Kritik zu unterscheiden und dal} jeder verpflichtet
sei, so gut er konne, praktisch an dem Karren der Menschheit zu
ziehn, damit er aus dem Dreck kame, denn Bewegung sei die
Hauptsache, und alles wolle die Wahrheit, wofur wir nur schnell noch
eine Partei grinden, namlich die der Praktisch-Denkenden. Nun, auf
solche Weise wurde die Erkenntnis der Wahrheit eine amusante
soziale Angelegenheit werden, ein lustiges Wettrennen Aller nach
Allem, mit erheiterndem Ubereinanderpurzeln und dem leichten
Glucksgefuhl bequem genommener Hindernisse, kurz sehr viel
Staub und sehr wenig Denken. AuRern ungeduldige jugendliche
Gefuhle den Wunsch nach solchem Praktischwerden der kritischen
Kraft, so bedeutet das nicht viel Irrtum und nur dies, dal® diese
Jugendlichen nicht wissen, dal® das »Praktische« darin besteht, ein
Gesetz Uber die Reblausschaden brauchbar zu konzipieren oder
eines Uber das Lombardgeschaft; diese Jugendlichen denken bei
ihrem Wunsche nach »praktischem Denken« ans Weltumstirzen,
weil sie in ihrem Temperamente, wie W. Rathenau mir einmal
schrieb, nicht wissen durfen, dal3 eine umgestiurzte Tonne Teer ihren
Inhalt wohl von sich gibt, aber hochst langsam, und dal} sich die
Menschen die Form ihres Lebens in einem muhsamen Schritt vor
Schritt ergangen und nicht in Spriingen erhiipft haben. AuRern aber
die Alten den Wunsch, dal} das Denken praktisch werde, so wollen
sie damit, wenn uberhaupt etwas, die Beuge des Reinen in ihr
Unreines — zumeist aber ist es nichts weiter als Verachtung des
Denkens aus dem Unvermogen, aus dem Bauche das Denken nicht
denken zu konnen.



Allen diesen Versuchungen gegenuber hat der kritische Geist zu
widerstehn und nicht darauf zu horen, dald auch er terrae filius sei.
Périssons en résistant kann in hochster Bedrangung immer nur sein
letztes Wort sein. Der kritische Geist mul® geduldig zu warten wissen
und darf nicht hurtig zum Ziel eilen wollen, weil es von praktischer
Wichtigkeit sei; er muf} die Distanz zu den Dingen bewahren; er muf3
imstande sein, Elemente auch dann als positive zu werten, wenn sie
einer Macht zugehoren, die in ihrer praktischen Sphare vom Bosen
ist; er muld Elemente auch dann als negativ wertig erkennen, wenn
sie in ihrer praktischen Sphare vom Guten sind; denn das Praktisch-
Gute und das Praktisch-Bose sind keine Kriterien; und er muf} dies,
ohne hier der praktischen Sphare zu schmeicheln, dort ihr zu
drohen, denn der kritische Geist ist nicht Partei. Ab integro
saeculorum nascitur ordo: dies ist der Leitsatz fur die kritische
Einstellung, was nicht bedeutet, dal’ er in eine Abstraktizitat verfallen
soll, tautologisch wie die Mathematik. Die Einstellung wird ihn nur
davor bewahren, in Urteil und Wertung innerhalb des Relativen zu
bleiben, indem er das »Wenigst-Relative« als das schon »Fast-
Absolute« auszeichnet. Auf die literarische Kritik, der wir unsre
Beispiele entlehnten, auch hier gewandt, will das sagen, dald man
etwa bei erkannter Unwertigkeit einer Literatur — nehmen wir die
deutsche von 1880 bis 1900 an — die Vergleichspunkte nun nicht
innerhalb dieses Unwertes selber sucht und das weniger Schlechte
als Mal} fur das Ganz-Schlechte aufstellt, sondern dal} man auch
den Zustand der gleichzeitigen auf3erdeutschen Literatur in Betracht
zieht oder, wenn auch dies nicht zureicht, um die kritische, immer
positive Aufgabe zu I6sen, frihere Literaturen.

Wir haben in diesen Bemerkungen den Umfang des
Gegenstandes kaum angedeutet, geschweige erschopfend
beschrieben; wir wollten nur Wert und Wesen der Kritik prinzipiell
anmerken in einer Zeit, welcher der Begriff der Kiritik sich
verunreinigt hat so sehr, dal} Kritiker selber, dies nicht merkend,
auch dann noch wahrhaft kritisch zu sein vermeinen, wenn sie nichts
als praktisch sind.



Achter Exkurs

In den literarischen Betatigungen dieser Zeit wird an einem sehr
vieldeutigen Begriff »Dichter« aus einem milRverstandenen
Traditionalismus festgehalten, mit dem sich sowohl die Produzenten
wie die Konsumenten des heute Gedruckten ihr harmloses
Vergnugen scheinbar veredeln, in Wahrheit aber verekeln und
verbittern. Es durfte diese Zeit seit 1880 etwa an funftausend im
Schreiben tatige Deutsche das Pradikat Dichter vergeben haben;
jeder wurde, wenn auch nicht von allen, so doch von einigen einmal,
ofter oder immer ein Dichter genannt. In dieser noch nie
dagewesenen Armee von Dichtern mufdte der Streit Uber die
hierarchischen Kompetenzen ausbrechen; es gibt, von »schlechten«
Dichtern abgesehn, Chargen aller Art vom »echteng,
»gottbegnadeten Poeten« an bis hinunter zum
»Unterhaltungsschriftsteller«. Zwischendurch gibt es
»mittelmalige«, »verlogene« und so weiter Dichter, gibt es
»Literaten« und gemeinhin »Schriftsteller«, gibt es »Astheten« und
»nichts mit dem Leben zu tun habende Phantasten« und so weiter.
Etwas, das von geringem Gewicht ist, sucht sich damit Schwere zu
geben, dall es noch Leichteres als es selber ist aufzeigt. Ein
Gradunterschied wird als Wesensunterschied behauptet. Das
Surrogat entschuldigt sich nicht mit einem andern Surrogat gleicher
Gattung, sondern versucht das andre schlechthin zu entwerten, well
es dadurch schon das Achte zu werden meint. Die wahre innere
Zusammengehorigkeit, der Treffpunkt im Uberhaupt Leichten wird
nicht zugegeben, sondern mit distanzierender Geste geleugnet,
wobei das Surrogat »Unterhaltungsliteratur« nichts gewinnt, aber
das andre Surrogat, das es nicht sein will, verliert. Man nimmt hier
lieber den literarisch zweifelhaften Ruf der Langweile auf sich, wenn
man damit nur seine Zugehorigkeit zur »Literatur« behauptet, als
dal man mit zugegebener Unterhaltlichkeit sich in eine Gegend
rangiert, die kulturell und gesellschaftlich nicht angesehn ist. Man
kann diese krampfige Geste an einer AuRerlichkeit sehn: die Selbst-
Bezeichnung »Dichter« wird von diesen Dichtern als ridikdl



abgelehnt und nur bei Jubiladen hingenommen; Literat gilt ihnen als
hamisches Schimpfwort; Schriftsteller finden sie vom Journalisten
entwertet, mit dem sie nicht verwechselt werden wollen. Da sie mit
der Berufung kokettieren, fuhlen sie sich nicht als Beruf. Da sie nicht
stehn, sondern der Nachfrage unterliegen, fuhlen sie sich nicht als
Stand. Und ihre Lage erkennen sie nur an der Auflage. Mit dem
Bemuhn, sich in einen Wesensgegensatz zur Unterhaltungsliteratur
zu stellen, haben diese Schriftsteller in ihre Arbeiten eine aufgeregte
Unsicherheit und in das harmlose Leben ihrer Leser eine
Unbehaglichkeit gebracht, wie sie der Zwang guter Manieren bei
jenen hervorruft, die ohne Kinderstube keine erworben haben. Der
Heraufgekommene, der nur das eine Ziel hat und haben kann: wie
mehre ich meinen Kapitalbesitz und den damit verbundenen Einfluly,
|lalt sich das kultiviertere Leben, das ihm als das ihm zukommende
eingeredet wird, sauer werden, aber nicht lange. Der Kaufmann, der
Fabrikant, der Unternehmer, sie lassen sich den Anspruch jener
Literatur auf Dichtung gefallen und begeben sich, beredet von einer
Presse, einer schongeistigen Gattin, einer dichtenden Tochter
seufzend in das Unbequeme, vor dem Eintritt in diese Romane und
Sticke gewissermalien ihre Schuhe auszuziehen und kunstrituelle
Waschungen vorzunehmen; sie nehmen das Kreuz der Vornehmheit
auch in litteris auf sich, denn sie sind, wie sonst auch hier, im Voraus
eingestellt auf eine Anstrengung, die sich nicht »lohnt«, die ihnen
eigentlich nicht zukommt und die sie — ihren Geist in einer ganz
andern und ihnen respektablem, namlich ihr eines Ziel fordernden
Praxis betatigend — nicht im Mindesten einsehn. Da der Burger aus
seiner eindimensionalen Welt die Bedingungen der Dichtung nicht
stellt, ist die Dichtung nicht nur seiner Zeit nicht fur ihn vorhanden,
sondern alle Dichtung Uberhaupt wird ihm zu einem Fremden. Bei
dem, was er als die heutige, als sozusagen seine Dichtung
vorgefuhrt erhalt, kommt ihm alsbald eine verblluffende Erkenntnis:
dal® was er hier als Literatur liest um nichts besser ist als das
Ullsteinbuch, nur zeitraubender, weniger amusant, umstandlicher,
psychologisch belasteter und anspruchsvoller. Andre Unterschiede,
die wie die groliere Finesse der Bildung zu Gunsten dieser Literatur
ausschlagen, kann er nicht sehn, ja er findet oft bei genauem



Zusehn, dal} in dieser Literatur, die mit dem dokumentarischen
Anspruch des »Stimmens« auftritt, vieles nicht stimmt, da® zum
Beispiel eine Banktransaktion ohne jede Kenntnis, die Maschinerie
eines Ozeandampfers ganz falsch und der Seelenzustand eines von
seiner Frau hintergangenen Fabrikdirektors unwahr beschrieben
sind, auf welche »Richtigkeit« das Unterhaltungsbuch sans phrase
von vornherein verzichtet und nichts sonst will als das durchaus
Unwahrscheinliche, ja realiter Unwahre, — fast konnte man sagen
das Asthetenhafte. Die Abneigung, die der mannliche Bourgeois-
Leser nach seinen Erfahrungen damit gegen das bekommt, was sich
ihm heute mit hochgezogenen Brauen als Literatur vorstellt und als
souverane Weiterfuhrung der dichterischen Tradition, — diese
Abneigung Ubertragt er, gefordert von seiner artbedingten
Unproduktivitat geistiger Werte Uberhaupt, auf alle Dichtung
uberhaupt: die ablehnende Meinung, die er aus der Literatur
Sudermann und Wassermann gewann, hat er auch fur die Literatur
Flaubert, die ihm »dasselbe« wird, und er detestiert Homer wie
Spitteler, weil dieser den Homer, sich von ihm herleitend, zur
Literatur macht. Man kann sagen, dal} die heutige Literatur mit ihrem
Anspruch auf dichterische Geltung dem mannlichen Teile der heute
reprasentierenden Klasse alle Dichtung entwertet hat dadurch, dal}
sie sich ein Surrogat seiend fiir das Achte ausgab, weil es noch
minderwertigere Surrogate gibt. Es vollzog sich in der Literatur der
Neugekommenen, was auch in ihnen sonst: sie wollen nicht als
Leute von heute erscheinen, wo doch das ganze Heute von ihnen
reprasentiert wird; also geben sie sich Ahnen, wenn sie deren
Bildnisse auch nur an die Hausfassade hangen, denn innen ist fur
das riesige Aufgebot von Vorderen, das heute getrieben wird, gar
kein Platz. Auch ware mit ihnen zu leben oder ihnen gar
nachzuleben eine Burde, deren Verpflichtung und Verantwortung sie
gar nicht ertrugen, auch dann nicht, wenn sich die usurpierten Ahnen
auf die Menage einlieen. Die Literatur der Neugekommenen macht
als deren Diener die gleiche Bewegung mit: sie sucht ihre
Ennoblierung durch einen Traditionalismus zu erreichen, um sich
durch ihn im Ganzen koordiniert zu datieren; mehr naiv als insolent
hantiert sie mit dem Uberlieferten dichterischen Gut, das die



Gewerbe- und andern Freiheiten auf die Gasse gestellt haben zum
Gebrauch fur jedermann, der ein Talent hat, denn die Kunst ist zu
nichts als einer Talent-Frage geworden. Die heutige burgerliche
Literatur tut Unrecht gegen sich, wenn sie sich die neuere Literatur
nennt und damit Mal3stabe fur sich und ihre gleich gesinnte Kritik
provoziert, an denen sie nimmer zu messen ist. Unrecht, denn sie
falscht damit die einzige Bedeutung, die sie uberhaupt haben kann:
nichts als ein zeitliches Dokument zu sein. Sie kann sich die neue
Literatur nennen und sich dessen bewul3t werden, dal} sie
ihresgleichen in den Zeiten nie hatte, aus deren Kunst sie nur das
sekundarformale Convenu entlehnt und solange entlehnen mulf}, als
sie sich noch, uber ihr eigentliches Wesen im Irrtum, der alten
Dichtung blutsverwandter Erbe und direkter Nachkomme glaubt,
deren Ausdruck sie zu sekundar gemachten Formmitteln
miBbrauchen muld — »Form« und »Inhalt«, dieses Untrennbare
trennend — weil sie keinem Kulturkreis entwachsend wohl als ein
Zeitelement da ist, aber als vermeinte Dichtung sich selber
millversteht zusamt den Begriffen der Dichtung und des Dichters.

Es zeichnet das dieser Zeit gemale und von ihr gebilligte
Verhalten zu dem ihr fremden, weil nicht in ihr bereitungsmaoglichen
Dichterischen aus, dall es wahlend ist, wo man nur schopferisch
oder uberhaupt nicht sein kann. Und dieses wahlende Verhalten ist
nicht einmal eklektisch, da es sich nicht fur eine der zu wahlenden
Formen entscheidet, sondern fur keine und alle Formen, da nur
Mode die Wahl trifft und nicht die geringste innere Verwandtschaft zu
irgend einer der historisch gegebenen Formen. Ja manchmal glaubt
diese Zeit, als ein rechter Munchhausen, der sich am eignen Schopf
aus dem Sumpf zieht, dal® sie gerade im Formlosen ihre spezifische
Form gefunden habe. Oder sie erklart, sehr konsequent, das
Materiale schon fur das Geistige, womit sie auf den Geist verzichtet,
den sie nicht besitzt, und sagt, sie wolle ihn auch gar nicht und
gerade dies sei ihr »Geist«; so gebiert sie was sie ganz von aulden
sehend einen »Stil« nennt aus den Gufldformen des Beton in Bauten
oder aus den plastischen Hinterteilformen des Sitzenden in Stuhlen:
in dieser auf jede vom Geiste hergebrachten Anderung



verzichtenden Materialbetonung drickte sich diese Zeit nicht aus,
sondern sie ist es glatterdings.

Es mul} durch eine Zwischenbemerkung maogliche Verstimmung
einiger Leser aufzuheben versucht werden, denn sie konnten das
eine oder andre Wort als ein mit nichts als affektiver Betonung
gegen sich gerichtetes halten und entsprechend darauf reagieren:
verstimmt, unwillig, geargert oder bosartig das Schreiben als ein
Rationalisieren auch des Affektiven verkennen. So wenig wie den
einzelnen Menschen eine negative Beziehung zur Kunst diesen
schon zu einem Menschen mindern Wertes macht, ebenso wenig
wird auch der gesamten heutigen Gesellschaft die Tatsache, dal sie
die Voraussetzungen zur Dichtung nicht schafft, als ein Vorwurf
gesagt, sondern nur und nichts als eine Tatsache konstatiert und
uber ihren Wert oder Unwert nichts ausgemacht, dadurch allein noch
nichts ausgemacht. Und dal} sich diese Zeit, im Erinnern befangen
und ihrer sehr engen Determination zu entrinnen suchend, ihre
gedruckten und gelesnen Dinge als Dichtwerke einzureden bemuht
— wie sie auch alle ihre naturwissenschaftlichen Erkenntnisse,
Erfindungen und Findungen als Werte geistiger Art anspricht, — dies
ist zu menschlich, als daf® irgend Kkleinster Spott dartber
geschmackvoll ware, so grauslich diese Erscheinung auch im
Einzelnen sich auRern mag und als lebenzerstérend von uns erkannt
wird. Es liegt ganz ferne, aufzustellen, dal} keine Dichtung zu haben
den Unwert einer Zeit entscheide. Es ist ja durchaus denkbar nicht
nur, sondern wie wir wissen moglich, daf eine Zeit die Krafte, die als
Dichtung nicht zum Vorschein kommen, anderswie aul3ert, und was
dort Kraft ware, kann in dem andern auch nur Kraft sein. Wir denken
etwa an die ersten Jahrhunderte der Christenheit, die voll groten
Lebens und innerhalb der Christenheit so gut wie ohne Dichter
waren. Wir vermeinen den Dichter, den Kunstler durchaus nicht als
die Spitze der Pyramide, um derentwillen der ganze Bau
menschlichen Lebens errichtet wird. Der heldische Mensch, der
heilige Mensch, der denkende Mensch stehn dem Kdunstler als
Hochstleistung der menschlichen Gattung mindest zur Seite, — alle
sich gleichbar in dem Einen, auf das alles menschliche Tun nur



bezogen werden kann: im Ethos, dessen Erscheinungsform sich nur
wandelt im dichterischen, heiligen, heldischen und denkenden
Menschen. Nur konstatiert, nicht vorgeworfen wird den fuhrenden
Klassen dieser Zeit und den Tragern ihrer sogenannten ldeale, dal}
sie die Voraussetzungen ihres Dichters positiv nicht zu schaffen
imstande sind und sie ihrem Wesen nach gar nicht enthalten
konnen; daf® sie sich die Surrogate als das achte einzureden
versuchen; und dal® den Dichter nicht zu haben eine Zeit durchaus
nicht schon als eine im Vergleiche mit andern Zeiten minderwertige
charakterisiert. Und doch wird ein Rest der Verstimmung nicht zu
beheben sein, denn ihn wird diese Zeit immer Uber sich selbst
empfinden, wenn sie nicht mit Gewalt ihr Gewissen betaubt und die
Minute im Tage nicht flieht, wo sie sich, mit ihrem Gewissen allein,
ins eigne Antlitz sehn kann und schaudernd kaum mehr ein
menschliches Gesicht erblickt, sondern eine zerworfene Grimasse.

Die Zwischenbemerkung, getan um den Leser an die Sachlichkeit
unseres nichts als rational bestimmten Wollens ausdrucklich und um
seinetwillen zu erinnern, ist geschlossen und stellt vor die zu
beantwortenden Fragen: warum soll diese zeittragende und
reprasentierende Gesellschaft aullerstande sein, die Bedingungen
der Dichtung als kultureller AuRerung in sich zu erzeugen oder zu
enthalten? Zu enthalten, weil die Gesellschaft behaupten kdonnte, sie
enthielte sie schon, nur fehle es an den dichterischen Personen. Und
die andere Frage: zugegeben, diese Zeit ermoglicht den Dichter,
ihren Dichter nicht, — schafft die so fur andres frei werdende gleiche
Kraft nicht ein dem Dichter in dem einzig bezuglichen Bereiche, dem
ethischen Bereiche, Gleichwertiges, weil die gleiche produzierte
Kraftmenge enthaltend?

Ernst gefragt und ernst besprochen, unter Mannern und nicht unter
schongeistig schwarmenden Frauen, wird von jenen rasch
zugegeben werden, dal alle diese in den Gazetten und Salons und
Theatern genannten und gerihmten Dichter keine Dichter sind, auch
nicht kleinere oder minderbegabtere als Holderlin, sondern
uberhaupt keine und nichts weiter seien als eine Weile mehr oder

minder unterhaltende Leute im schongeistigen Fache, was aus der



Wirkung auf das weibliche Wesen und dessen hohe
Selbsteinschatzung begreiflich, aber gar nicht irgendwas oder -wen
ernsthaft verpflichtend ware. »Aber natirlich«, hért man, »was ist
das neben Bismarck, Zeppelin, Edison, Pierpont Morgan,
Hindenburg! Die Knochen des kleinsten Industrie-Chemikers sind
mehr wert als ...« Anstrengung und Leistung dieser burgerlichen
Dichterei sind ein vom betont Ernsthaften dieser Zeit, dem
Fabrikanten, Kaufmann, Ingenieur, Bankier rasch Uberschautes sehr
bescheiden eingeschatztes Quale und eine Quantité negligeable an
den »wirklichen Werten« dieser Zeit gemessen, die fur Frauen und
Unmundige zu garnieren eben diese Literatur da sei. Die
reprasentativen Manner dieser Zeit wissen mit ihr nichts andres
anzufangen als sie zu verachten und ihr nur dann einige
Aufmerksamkeit zu schenken, wenn sie sich in die ihnen allein
gultige Wertkategorie begibt: die des zahlenmafig ausgedrickten
Gewinnes. Hohe Einkunfte aus literarischer Tatigkeit haben dem
ernsthaften Manne dieser Zeit einigen Respekt vor dem
Schreibwesen abgendotigt; der kurante Nenner Bankdepot gab dem
Stande in der burgerlichen Welt einiges Ansehn. Aber es konnte die
bargerliche Literatur dagegen sagen, dal3 Aneignung oder
Ablehnung, hohe oder geringe Lohnung ihrer Hervorbringungen
durch den burgerlichen Menschen nichts gegen den dichterischen
Charakter beweise, da das Verhalten einer Zeit zu ihren Werten, wie
die Geschichte der Wertgeltungen zeige, nicht endgultig entscheide.
Doch ware dieser Einwand auch dann nicht stichhaltig, wenn die
Schillersche Formel von der richtenden Weltgeschichte richtig ware,
denn es druckt sich in der Stellung des burgerlichen Menschen zu
seiner Literatur auch noch ein andres als blof3 kritisches Verhalten
aus, namlich eben das, was im tiefern Grunde allein hier in Frage
steht: ob diese Zeit Uberhaupt die Vorbedingungen ausbildet fur jene
Werte, die sich in einer Dichtung manifestieren. Wir notieren diese
Art, wie man sich mit dem in litteris Erzeugten abfindet, nur als einen
Oberflachenreflex der innern wertproduktiven Fremdheit und
Unfahigkeit dieser Zeit, deren wirklich vorhandene Dichtung nicht
aus ihren Tragern, nicht mit ihrer Welt, sondern gegen sie zustande
kommt, und deren einzige Beziehung zu dieser Zeit negativ ist,



namlich Ablehnung, woran nichts andert, dal® Einzelnes dieser
Dichtung eine Art Aneignung durch den Burger erfahrt, weil er dieses
Einzelne millverstent wie Meredith oder Dostojewski, die er
wesentlich in der »Psychologie« vermutet. Er wird diese Aneignung
aus lrrtum auch immer gleich damit einschranken, dal® er das
Genannte »Ubertrieben« findet — welche »Ubertriebenheit« eben das
dichterische ist — also etwa: Strindberg ist dasselbe wie Ibsen, nur
»krankhaft«, und Zola ist der »Fortsetzer« Flauberts. Von der andern
Seite her ist dann Ernst Hardt dasselbe wie Hofmannsthal, nur
»weniger asthetenhaft«, oder Wildgans dasselbe wie George, nur
»lebensnaher«, und so weiter. Dald das kritische Verhalten des
kapitalistischen Menschen zu der Dichtung nicht nur dieser Zeit,
sondern zu der jeder Zeit durchaus die Wertmalistabe aus dem
gewinnt, was die heutige burgerliche Unterhaltungsliteratur aller
Grade konstituiert, davon kann sich der Zweifler aus den deutschen
Literaturgeschichten der letzten vierzig Jahre Uberzeugen: keinen
dichterischen Wert irgend einer Zeit vermag eine nicht Werte,
sondern nur Nutzformen ausbildende Gesellschaft anders sich
einzuordnen als durch Aufhebung des spezifisch dichterischen
Wertcharakters und durch Substituierung eines der Dichtung als
einem asthetischen Phanomen fremden Begriffekomplexes aus
biologischen, naturwissenschaftlichen, sozialen, biographischen
Elementen mit beilaufigem asthetisch-philologischem Aufputz zur
Rettung der »Wissenschaftlichkeit«. Die intensivste Anstrengung des
bargerlichen Geistes dieser letzten Jahrzehnte bringt die Vorstellung
des Bildungsdichters zustande, und sie macht damit die tragische
Not des deutschen Dichters seit Goethe, von keiner kulturellen
Bildung des Volkes getragen und gehalten zu sein, zu einer Tugend.
Vergildt, dal® diese Not Holderlin in den Wahnsinn trieb, und ahnt
nicht, was es den Dichter Goethe kostete, aus sich selber die nicht in
seinem Volke gegebenen Bedingungen des dichterischen Seins
wenigstens fur eine Zeitspanne zu schaffen. Noch ein- und zum
letztenmal seitdem versuchten dies die deutschen Romantiker, nicht
mit den Mitteln der Bildung, sondern dem der religios-politischen
Bindung. Auch ihre Anstrengung muflte versagen wie jene dunne
Bildungsschicht sich verbrauchen, die in Weimar hergestellt worden



war, — es blieben von Beiden nur die historischen Begriffe, die ein
lebendiger Inhalt nicht mehr fullt: Klassik-Romantik.

Im Epigonentum manifestierten sich nicht Dichter mit nur
»geringerer Begabung« als die Dichter, die sie nachbildeten,
sondern eben diese vom Leben dieser Epigonen abgetrennte
Begabung — das Talent — wurde als dekorative Literatur manifest und
tauschte sich diese fur den Begriff der Dichtung ein. In dem Jahre,
da eine sprachtaub gewordene Philologie, die Wilhelm von Humboldt
nicht zum Meister hat, den West-Ostlichen Diwan in ihre
banausischen Modi brachte, feierte ein im Kriege siegreiches
Geschlecht den schalen Witz eines »Mirza Schaffi« als Dichtung,
schrieb Vischer, der dickbauchige Asthetiker, unter dem Beifall der
Gebildeten eine Parodie auf den Faust, und grindete sich das
Reich, womit die klein-kapitalistische Periode der Bourgeoisie sich
schlo}. Was nach der Reichsgrundung noch vom dekorativen
Epigonismus hervorgebracht wurde, erlebte schon Widerspruch und
Ablehnung, die sich bis zu jener »Revolution in der Literatur«
verdichteten, welche fur das »neue Deutschland« eine neue, die
»veranderten Lebens- und Zeitumstande wiederspiegelnde
Literatur« verlangte, womit nicht die Einsetzung des Dichters
gefordert wurde, sondern eine Anderung im Nachzuahmenden. Aber
bei dem epigonischen Nachahmen blieb man durchaus. Nicht mehr
die fruhere Dichtung sei nachzuahmen, sondern — das Leben. In
dem MalR als dieses neue Leben sich als kapitalistische
Lebensweise determinierte und seine Sicherungen ausbildete, die es
als das Leben schlechthin erscheinen liel3en, anders weder denkbar
noch wunschbar, im selben MalRe gewann die Revolution in der
Literatur das Terrain und hatte von dem Augenblick an vollig gesiegt,
wo sie sich in die ausgebildete burgerliche Welt integrierte, die nun,
wie fur alle andern Kulturdinge, die sie nicht schaffen konnte, eine
Pauschalsumme fur die Herstellung ihrer Literatur auswarf. Die
anfanglichen, aus der Kklein-kapitalistischen, vom Epigonentum
gebildeten Ideologie stammenden Vorurteile gegen die »neue
Literatur« verschwanden — wie die gegen Darwin, Sozialismus, Zola,
Bocklin, Wagner — und vergingen in dem Male, als sich das



Burgertum in seine hochkapitalistische Form einlebte und sich in ihr
sozusagen vermenschlichte: von dem Momente ab erkannte es die
neue Literatur als seine Literatur, was sie von Anfang an gewesen
war. Die fuhrende Klasse hat nicht immer und gleich den Mut zu
ihrem Abbild — nicht weil sie in ihre Literatur Zweifel setzt, sondern in
sich selber Zweifel hat. Nur dieser anfanglich oft mangelnde Mut
erklart so unbegreifliche Gegnerschaften, wie man sie erst gegen
Ibsen hatte, bis man sich auch in ihm ungefahrdet erkannte und
dann auch gleich mit Stolz als »gedichtet« erkannte.

Bewegungen innerhalb der burgerlichen Literatur wie die
angeblichen Gegensatze Naturalismus - Symbolismus oder
Heimatkunst — Stilkunst und wie diese Streitfalle alle heilen mogen,
in denen sich manchmal so etwas wie ein dumpfes Gefuhl aulerte,
dal® uns die Flucht aus dem Bannkreis des burgerlichen Geistes
Rettung aus der Literatur-Existenz bringe —, diesen Bewegungen im
Einzelnen zu folgen erubrigt sich, da nur das Wesentliche hier zur
Entscheidung steht. Wie auch immer Geste und Ton gewahlt wird,
dem Bdurger die gegenwartigen Sehenswurdigkeiten in seinem
Leben abzuspiegeln und zu deuten, mit welchem Aufwand auch
immer Wechselfalle und Zufalle dieses burgerlichen Lebens als
»menschliche Probleme« angesprochen werden: das Hin und Her,
Frage und Antwort, Aufgabe und Losung bleiben Zeitbild und
mussen es bleiben, denn ein Weltbild konstituiert sich nur aus
Werten, als welche der kapitalistische Geist nicht hervorbringt, wenn
er auch seine naturwissenschaftlichen Methoden als Gesetze im
Wertsinne milRversteht und behauptet. Er drickt darin nur seine
Form des Hinlebens aus, aber nicht das Leben. Darum sagten wir in
einer andern Schrift, dal3 was man die moderne Literatur nennt in
der Definition des burgerlichen Menschen dieser Zeit enthalten sei
und ein andrer als ein soziologischer Zugang zu ihr nicht bestinde,
wenn man ihrem Wesen gerecht werden wolle und von ihr nicht
Etwas verlange, was sie sich selber vielleicht imaginiert, aber was
sie nicht ist: Dichtung. Die kapitalistische Welt kann eine Literatur,
aber sie kann keine Dichtung haben. Die Gradunterschiede



innerhalb dieser Literatur werden von uns ohne weiteres zugegeben,
aber die Wesensgleichheit betont: sie ist eines Geistes.

Um die Uberzeugung des Bourgeois, dal er eine im Begriff der
Dichtung enthaltene und von diesem Begriff definierte Literatur in
dem habe, was er seine »moderne Literatur« nennt, — um diese von
Erzeugern wie Verbrauchern dieser Literatur geteilte Uberzeugung
zu schwachen und damit das »gute Gewissen des Kapitalismus«
auch von dieser Seite aus unsicher zu machen, ist festgestellt
worden, dal} der kapitalistische Geist seiner formalen Struktur und
den Kategorien seiner Werte nach gar nicht fahig ist, etwas anderes
als ein im Umkreis seines Hinlebens sich begebendes Schrifttum
hervorzubringen, das bei allen scheinbaren Verschiedenheiten
untereinander wesentlich dasselbe und nicht besser als mit dem
Worte Unterhaltungsliteratur zu bezeichnen ist, weil es am
deutlichsten die zeitliche Hinfalligkeit und die ethische
Gleichgultigkeit ausdrickt im Gegensatz zu den sittlichen und
ewigen Werten der Kunst, die immer auf ein Weltbild orientiert ist.
Wie der kapitalistische Mensch — das heil3t der Vital-Typus, der sich
sowohl im »Kapitalisten« wie »klassenbewuldten Proletarier«
inkarniert — seine immer umfangreicher werdenden Gesetzbucher fur
»besser«, weil »fortgeschrittner«, halt als das ehmalige »auf Treu
und Glauben« der Gemeinschaft; wie er die staatliche oder
vereinliche Ablosung der Nachstenliebe fur eine bessere Praxis
dieser Tugend halt und die Naturwissenschaften fur »die moderne
Philosophie«; wie er sich mit allen seinen modernen Neuerungen
nicht nur nicht als Antagon des Alten, sondern als dessen Besserer
und Vollender glaubt: so erscheint ihm auch in den von ihm
beigestellten Kunsten die Kunst schlechthin zu mindest weitergefuhrt
und auf die HOhe seines sonstigen Fortschritts gebracht; er gibt
hochstens zu, dall die grolen den ehmaligen Kunstlern
ebenburtigen Talente heute noch nicht da seien, nicht aber, dal} sie
gar nicht da sein konnen; er erwartet sie vielmehr sicher und seiner
GrolRe entsprechend. Diesen naiven Glauben zu widerlegen und das
gute Gewissen des kapitalistischen Menschen zu erschittern war
das einzige positiv kritische Bemuhen der letzten zwei Jahrzehnte:



Dilthey, Tonnies, Troltsch, Scheler, Max Weber, Sombart, Rathenau,
Croce, Chesterton waren, um nur einige der alteren Generationen zu
nennen, solche Kritiker, und positiv war ihre Kritik, da sie den Typus
des kapitalistischen Menschen feststellte nicht als den Effekt eines
besondern wirtschaftlichen Systems, wie dies die ganz im
kapitalistischen Geiste gelbte sozialistische Kritik tut, sondern als
dessen Erreger, Trager und Verbreiter. Die sozialistische Kritik
vollzieht sich durchaus innerhalb, nicht wie sie meint au3erhalb des
kapitalistischen Geistes und sie ist im angegebnen positiv kritischen
Sinne ebensowenig gegen den kapitalistischen Typus, in dem sie
selber aufgeht, wie die moderne »soziale Dichtung« von
Hauptmann, Ibsen oder Gorki gegen ihn ist. Alle heute positive Kiritik
kann nur und nichts als den Kkapitalistischen Geist, der des
Menschen ist, zum Objekt haben, von einem andern Geiste her, der
ebenfalls des Menschen ist. Wer in der Folge die Ursache sieht, den
Menschen als Folge seiner Wirtschaft, der wird kritisierend
Wirtschaft gegen Wirtschaft setzen und sich damit ganz im Gleise
des kapitalistischen Geistes bewegen, so staatssozialistisch er auch
ist oder so revolutionar er sich auch dunkt. So wie die
Sozialgesetzgebung Funktion des Kapitalismus ist, den sie in
seinem Geiste nicht nur nicht aufhebt, sondern festigt, genau so
festigt der Literat mit »radikaler« Einstellung den kapitalistischen
Geist, indem er dessen »Ubelste Begleiterscheinungen und
Auswuchse« satirisiert und lacherlich macht. Beides, die Satire und
die Sozialgesetzgebung, hat einen Nutzwert innerhalb der
kapitalistischen Welt und nur da, nicht und nirgends sonst: jene
Gesetzgebung hebt den Geist nicht auf, sondern nutzt ihm, jene
Satire ist sozialer Nutzwert, aber nicht Dichtung, das heil3t
menschlicher Wert.

Die Tatsache der erwahnten positiven Kritik am kapitalistischen
Geiste zwingt zur Annahme einer geistigen Position, die in dieser
Zeit vorhanden ist, aber au3erhalb des herrschenden Geistes dieser
Zeit inre Wertinhalte aus einem Kulturbegriff bekommt, der mit dem
kurrenten burgerlichen Kulturbegriff nichts gemein hat und mit dem
er nur durch die negative Ablehnung verbunden ist; was nicht heift,



dal® er aus dieser negativen Ablehnung erwichse, denn die blof3e
Negation ist zu einer positiven Bildung nicht zureichend. Aus diesem
dem herrschenden »Geiste« fremden Geiste dieser Kritik, aus dieser
andern als kapitalistisch-sozialistischen Ethik mussen wir die
Speisung auch der andern immanenten menschlichen Energien
annehmen, wie solche jene kritischen sind. Da wir als eine solche
menschliche Energie das Kunstwollen kennen und dieses sich in
den verfallenden Schein gebilden der burgerlichen Literatur als
ethische Energie nicht manifestieren kann, mussen wir ihre
Entfaltung von jenem Punkte ausgehend suchen, von dem aus das
Ganze der burgerlichen Welt kritisches Objekt ist, und mussen die
Energie des Kunstwollens aus einem Ethos gespeist annehmen, das
nicht jenes des burgerlichen Typus ist. Dies wird in allen Graden von
Intention bis zu Gelingen das Wesen einer Kunst dieser Zeit
charakterisieren: dal} sie nicht kapitalistischen Geistes ist und mit
ihm nur, wenn Uberhaupt, durch die bewul3te oder naive ganzliche
Ablehnung zusammenhangt. Um es an Bekanntem zu explizieren:
der »reaktionare« Dostojewski, dem sich der Westen als der
buargerliche Geist darstellen mul3, den er als Ganzes ablehnt, ist der
Dichter; aber der »radikale« Mann ist nicht ein »weniger talentierter
Dichter«, sondern ein von Dostojewski ganz wesensverschiedner
schreibender Burger kapitalistischen Geistes. Flaubert, dem das
Ganze der burgerlichen Welt Objekt ist aus seinem ganz anders
qualifizierten Ethos heraus, ist der Dichter; aber Zola, der auf ein
kleines Entgegenkommen der bargerlichen, blofR im
Besserungssinne kritisierten Welt nicht vergeblich zu warten
brauchte, ist burgerliche Schongeistigkeit. Dal} die burgerliche Welt
ohne Unterscheidung mit dem einen wie dem andern als nur im
»Talent« oder »Temperament« Verschiedenen sich abfindet, das
sagt nur uber das ethische Unvermogen dieser Welt aus, den
Dichter zu erfassen, weil sie ihn ja auch nicht bedingen kann; indem
der Burger uber die vom Ethos abgelosten — er kann das! — engern
asthetischen Werte der Genannten klug redet, unterschlagt er das
Problem, weil es das Problem seiner eigenen Existenz ist. Er
unterschlagt es aus Angst, wenn es ihm bewul3t wurde, oder aus
Taubheit seines sittlichen Zustandes. Im ersten Fall hat er tausend



Kniffe im Kampfe um seine im Innersten aufgehobene und somit
bedrohte Existenz ausgebildet. Das ehrlich-grobe Mittel jenes
Staatsanwaltes, der Flaubert wegen der Frau Bovary anklagte, hat
sich aus Zweckmaligkeitsgrinden sehr verfeinert, so sehr, dal
innerhalb der Burgerlichkeit jener Staatsanwalt heute schon eine
lacherliche Figur wurde, aber die Zensur eine Institution des den
bargerlichen Typus als den menschlich-allgemeinen Typus
vertretenden Staates.

Die gespannte Erwartung des Wirtschaftlichen, endlich doch die
ihm unbekannten Dichter dieser Zeit genannt zu bekommen, konnen
wir nicht befriedigen, denn er kennt sie auf seine Weise langst,
schatzt sie und verehrt sie auf seine Weise zum einen Tell,
bezweifelt sie zum andern und wurde sich ihm bis nun unbekannt
Gebliebenen nicht verschlieBen; er wird mit ihnen nach dem
asthetischen Schema seiner spezifischen »modernen« Literatur —
die kein andres als ein beilaufig asthetisches hergibt — fertig werden.
Die seine Welt kompromittierenden Begreiflichkeiten wird der
typische Mensch dieser Zeit unbegreifliche Schrullen, Snobismen
und Pathologien nennen. Die pathetische Einsamkeit Nietzsches,
das Verkrochensein Cézannes, die politische Leidenschaft jenes
Russen, das Kreuztragen van Goghs, die Arbeitszelle Flauberts,
Borchardts Hermetik, der Aufschrei einer glaubigen Jugend: der
Burger, der diese Bucher liest, diese Bilder kauft, er wird das Leben
dieser Kunstler, das er als »Privatleben« vom Werke abtrennt, well
das von ihm Bestellte seiner »Kunst« solches Trennen immer
vertragt, ja verlangt, nichts weiter als absonderlich und gesucht
finden und dal® es durchaus ohne solche »Extravaganz« gehe, wie
ihm Sudermann beweist, den er in jedem Salon ganz wie sich selber
trifft, oder Hauptmann, dessen 50. Geburtstag doch ein Nationalfest
mit Orden war, oder Bloem, mit dem er die Etappe besuchte.
Umgangliche Leute, mit denen auch ganz gut uber Kapitalsanlagen
zu reden ist. Anschauung und Praxis, dal} das Leben des Menschen
in Sein und Tun zerfalle, zwischen welchen Getrennten allenfalls
Berufswahl, Neigung oder Talent eine nicht notige Brucke bilde, ist
dem Dbdrgerlichen Menschen dieser Zeit so vollkommen



konstitutionell, dall es ihm wie ein mysthischer Hokus-Pokus
vorkommen mufl3, wenn gesagt wird, da® in der menschlichen
Person das Werk nichts andres ist als ihr Sein und dies nichts
andres als das Werk und dal} hier nur der Draul3enstehende eine
Trennung vornimmt, aber sich immer bewuf3t bleiben muf3, dafl
diese Trennung willkirlich geschieht, genau so wie die Trennung
eines Gebildes in Inhalt und Form.

Es wurde die Grenze gezogen zwischen dem, worin sich der
buargerlich-kapitalistische Typus als der herrschende dieser Zeit den
seine Literatur genannten Ausdruck gibt und nur geben kann, und
dem, worin sich das Kunstwollen in dieser Zeit manifestiert. Es
wurde fur das Diesseits der Grenze der Vital-Typus des burgerlich-
kapitalistischen  Ethos fixiert, von dem das allgemein
Unterhaltungsliteratur genannte ein vielfach schillerndes und
graduell sehr abgestuftes Derivat ist, eines Geistes bei plumpster
Gemeinheit des Mittels wie bei dessen hochster Raffinierung. Es
wurde im kurz hingestellten Gegensatz das Jenseits der Grenze
angemerkt, gesagt, da® und warum die Kunst dieser Zeit die
Voraussetzung ihres Daseins nicht in der kapitalistischen Welt haben
kann und wo sie diese allein in dieser Zeit hat: in einem anders
qualifizierten Ethos als es das des modernen Typus ist und das sich
zum Teil als dessen vollige Negation, zum andern aus noch zu
bestimmenden Komponenten konstituiert.

Neunter Exkurs

Unter den menschlichen Werken genief3t allein das Kunstwerk das
Privilegium, fast intakt durch die Zeiten zu dauern, denn das
wissenschaftliche Werk ist provisorisch, das politische, das
wirtschaftliche Werk wandelt sich alsbald in mechanische Krafte. Es
sind aullerhalb des Kunstlerischen ungemein wenige historische
Figuren, die, dem Schicksal des Verblassens und Vergessens
entgehend, mit den unverganglichen Gestalten des kunstlerischen
Ingeniums rivalisieren, und auch diese Wenigen tun es nur mit ihrer



Person, nicht mit ihrem Werke, denn Alexanders Reich zerfiel wie
das Casars, aber in unverandert reiner Linie ist bleibend Platons
Dialog und der Vers Vergils. Und es ist Alexanders und Casars
GrofRe notig, die Schatten des Vergessens fernzuhalten, und weit
weniger genugt, ein Mimnermos und ein Properz, um als Dichter auf
die Nachwelt zu kommen. Dieser Umstand ist heute dem geringsten
Reimer gelaufig und nicht nur ihm. Aber — und dies ist von
Wichtigkeit — das Bewultwerden dieser Tatsache von der reinen
Dauer des Kunstlerischen hat ein Gleichgewichtsverhaltnis gestort,
das vorhanden war, als die Tatsache noch, ohne Wissen um sich
selber in Bescheidenheit lebend, die ndtigen Korrekturen bekam.

Zeiten eines intensiven Gesamtlebens der Menschen haben den
Kunstlern ihren bescheidnen und oft niedertrachtigen Platz
angewiesen und sich wenig aus ihnen gemacht. Man domestizierte
diese wilden Tiere, indem man ihren Stolz bandigte und ihnen
bewies, dal} sie weniger wichtig waren als Schuster und Backer.
Man lese im Plutarch das erste hochst grausame Kapitel des Lebens
des Perikles, und man denke an die Rolle der Dichter in Platons
Republik. Wohl stromte das Volk in heiliger Begeisterung
zusammen, um ein neues Werk des Phidias zu sehn, aber es liel3
ihn im Gefangnis oder in der Verbannung sterben — wir wissen es
nicht genau, denn an der kunstlerischen Person nahm die Antike gar
keinen oder Anteil nur dann, wenn die Person ihr politisch nutzte
oder schadete. Die Antike kimmerte sich nur um das Werk, woraus
sich, wie Plutarch in der genannten Stelle schreibt, wenn dies gefallt,
nicht notwendig ergebe, dald auch der Verfasser zu loben sei. Hier
reagiert eine ganz bestimmte Moralitat, die auf keine Weise
asthetisch infiziert ist wie alle heutige Moral. Der antike Mensch ist
auf seine Kunst stolz, weil er in ihrer Leistung ein Zeichen seiner
staatlichen Macht und seines kulturellen Reichtums sieht, aber einen
Aristokratismus des Kunstlers duldet er nicht in der sozialen
Ordnung; er weist dem Artifex hinter den letztnutzlichen Gewerben
einen Platz an. Kein Zweifel, die Kunst wurde in solcher dauernd
dem Kunstler zugewiesenen Rolle verkommen, denn der vertragt als
ein Neuerer, der er ist, diese untergeordnete staatliche Zugehorigkeit



nicht, auch in einem weiter gedachten Staatswesen nicht, als es die
Polis war. Der Kunstler kann die geforderte bescheidene Haltung zu
einem, zu seinem Werke nicht bewahren, das eine Nation fuhrt und
begeistert, er sei denn ein ganz mediokrer Schuster und
Gelegenheitspoet der Stadtverwaltung. Und er kann deshalb auch
die soziale Geringachtung durch seine Umgebung nicht vertragen,
seiner Kunst, nicht seiner privaten Person wegen, wie er ja auch
gegen seine private essende, trinkende, sich gattende Person von
grofter Bescheidenheit sein kann und wohl auch meist sein wird.
Von den beiden, dem Kunstwerke die Form gebenden Elementen,
dem materialbelebenden Kunstler und seiner schopferischen
Umgebung, im vorigen Exkurs: hier haben diese Elemente als die
personliche Inbrunst des Kinstlers und als die sittliche Wertachtung
durch die Umgebung in ihrer Beziehung aufeinander die Bedeutung
der Belebung, Weiterbildung und Erneuerung der Formen. Man kann
das relativ Stationare der Form immer dort bemerken, wo die
Sozietat sich den Kunstler fast handwerklich einordnet, so dal} er
hinter seinem Werke verschwindet wie Moliére und Shakespeare als
Komadianten. Der Konservativismus, der sich fur die alten, das heif3t
eingeubten Formen als die allein richtigen ausspricht, ist Ausdruck
der gering-schopferischen oder Uberhaupt steril gewordnen
Umgebung, die den Kunstler sozialisiert, weil sie ihm als Individuum
miltraut, ihn domestiziert, weil sie die ausbrechende Bestie seiner
unberechenbaren Phantasie furchtet. Nicht aber ist dieser
Konservativismus Ausdruck des Kunstlers selber und kann das auch
gar nicht sein aus seinem Wesen heraus, das durchaus
neuerungserfullt ist und anders sich uberhaupt aufhobe. Man
erinnere sich an die standigen Entschuldigungen des Euripides. Man
denke an das schlieRliche Schweigen des freigelassenen Racine,
das mit Port-Royal gar nichts zu tun hat. Man Uberlege die
Vagabundenexistenz Villons, der nur durch Elend und Gefangnis die
von seiner Umgebung bedrohte Freiheit des Dichters gewann. Man
denke an Christian Gunther, der sich in keinerlei schlesische
Dichterschule finden konnte und um seines Gedichtes willen lieber
verreckte, statt als Stadtschreiber Uberflussige Reimereien zu
verfertigen. Man erinnere sich an Lenz — aber mit der Figur dieses



sich auflehnenden Hofmeisters sind wir schon in einer wesentlich
anders gerichteten Zeit: eine neue Ethik des Kuinstlers hebt an,
profitierend vom religidsen Zusammenbruch der Zeit und der
wirtschaftlichen Neugestaltung der Gesellschaft: es beginnt die
Literatur.

Die schopferische Kraft der in Gemeinschaft mit der material-
belebenden Person des Kinstlers die Form bildenden Umgebung ist
schwankend, und sie zerfallt in dem Mal, als sich diese Umgebung
von der ideellen Einheitlichkeit entfernt und in das Tausendfache
dessen zerlegt, was man Interessenten und Publikum nennt.
Verschwand fruher, in den Zeiten ideeller Einheitlichkeit, der Kunstler
hinter seinem Werk, so dreht sich dies nun um: das Werk
verschwindet hinter dem Kunstler. War dieser fruher kaum sichtbar,
weil seine Umgebung gar keine Notiz von ihm nehmen wollte, so ist
heute die Person des Kunstlers offentliche Notiz und sein Werk das,
was hinter ihm steht. Gab es friher ein Werk und gar keine sichtbare
Person, so gibt es heute eine Person im Licht von Scheinwerfern
und statt eines Werkes Bucher, die bestenfalls gelungene Skizzen
darstellen, Ansatze, Versuche. Wie in den sonstigen Werttragern
wurde auch hier eine Substitution vorgenommen, indem man nun die
Unsterblichkeit des dichterischen Werkes, diese bewul3t gewordene
Tatsache, mit der Unsterblichkeit der dichterischen Person
identifizierte. Man gibt der kunstlerischen Anschauung der Welt
einen absoluten Geltungscharakter um so mehr, als die andern
dominierenden Anschauungsweisen, wissenschaftliche, politische,
wirtschaftliche, technische, sich als nur relativ geltend enthallen und
die religiose Anschauung sich gerade in der Deklination befindet.
Jeder Reimer reklamiert heute Goethe fur sich, jeder Kunstgewerbler
Michelangelo, und sie entbinden sich mit solcher Berufung von einer
wertschaffenden Verpflichtung, weil die bloRe kunstlerische
Anschauung der Welt als die hochstwertige allein schon genugt.
Wenn heute einer Terzinen macht, so glaubt er, wenn auch an einem
kleinen Seitenaltar, dieselbe Messe zu zelebrieren wie Dante. Klebt
ein Steinmetz seine Figurchen an die Fassade eines Warenhauses,
so tut er dies mit der Geste des grolRen Florentiners. Und jeder



malende Jungling weild sich, je nach Vorliebe, dem Greco, dem
Rembrandt oder meinetwegen dem van Dyck ein Bruder. Die
Tatsache, dal} von allen menschlichen Werken allein das Kunstwerk
sein Gesicht unverandert wertvoll durch die Zeiten bewahrt, ist zu
ganz allgemein bewuldter Notiz gekommen und der Kunstler erhebt
ganz erfullt von diesem Bewultsein die Prerogative, als der Herr
jeder Zivilisation zu gelten. Fataler Weise erhebt er diese
Prerogative und besitzt er dies Bewuldtsein gerade in einer Periode
nachlassender werkschaffender Kraft bei beiden Komponenten, bei
der kunstlerischen Person und bei der Umgebung. Diese burgerliche
Periode besitzt in Abundanz Neuerungen, Erwerbungen,
Erweiterungen, Freiheiten bei den kunstlerischen Personen und in
gleicher Abundanz ein fast frenetisches Interesse bei der
Umgebung, aber — das Werk fehlt. Es gibt interessante Bucher,
Musiken, Bilder — aber das Werk fehlt. Der Kunstler ist sich seines
einzigen absoluten Wertes mit grol3er Bewul3theit sicher: er braucht
nur zwei Zeilen Daktilen zu klopfen. Vor hundert und etlichen Jahren
freigelassen, ist er es, der heute das ihm zulauschende Publikum
zahmt, das in ihm seinen einzigen Wertschopfer erkennt, weil er das
»Gleiche« tut wie Homer und weil dieses Tun das Ewige ist.

Wir erleben so seit etwa dreilRig Jahren das paradoxe Spektakel
einer wachsenden Hegemonie des Kunstlers als Trager des absolut
geltenden einzigen Wertes, und dieser Kunstler, der es weniger ist
als je zuvor, kommandiert eine Umgebung, wie sie unschopferischer
nie vorhanden war. Was einigen Grol3en der Zeiten als von ihnen
etabliert zukam, das maldt sich heute der ganze Stand an. Der
kleinste  Schreiber schuchtert die sentimental gewordene
Bourgeoisie seiner Zuhorerschaft mit der Erinnerung ein, dal} sie
einen Buchner nicht erkannt habe, einen Grillparzer verkimmern,
einen Nerval sich erhangen liel3, Kleist und Keats umgebracht habe,
und eingeschuchtert beeilt sich das Publikum, lieber alles herrlich zu
finden, als das Verbrechen zu riskieren, einen neuesten Lyriker
miRzuverstehn oder gar verhungern zu lassen. Dem religiosen
Werte entfremdet, am wissenschaftlichen verzweifelnd, dem
politisch-sozialen mehr als mil3trauend, gibt sich diese der Kunst



uberhaupt geneigte Bourgeoisie ihr ganz hin als ihr Publikum, fahlt
sich ihr verpflichtet und verpflichtet sie ihrerseits wieder, alles, durch
ein mehr oder minder tribes kunstlerisches Medium gebrochen, von
den Kuinstlern zu erhalten, von der Psychologie des Kindes
angefangen bis zum Glauben an Gott. Und die Kunstler werfen sich
in die Brust und quittieren verlegen Schuldscheine, die sie nie
einzulosen gedenken, denn sie wissen in ihrem innersten Gewissen
sehr gut, dal} ja die Schuldscheine falsch sind und sein mussen und
es vertragen, mit falschem Gold oder gar nicht bezahlt zu werden.

Eigentumlich ist unsrer desolaten dichterischen Jugend das fast
zornige Schamgefuhl, das sie uber ihr schon gelungenes Gedicht
empfindet und das oft so stark ist, dal® sie sich am liebsten in das
»haldliche« Gedicht stirzen mochte oder nichts als den Schrei einer
am Sittlichen der Welt verzweifelnden Kreatur ausstofl3en; sie
beschwert sich das Gewissen mit der Frage an sich selber, ob nicht
besser ein nur sittliches als ein auch dichterisches Werk zu
verrichten sei. Neben andern druckt sich in dieser Haltung
Verzweiflung daruber aus, daf® die die Form schaffende Umgebung
fehlt und dal® das, was als Publikum die leere Figurantin solcher
Umgebung ist, vollkommen der instinktsichern Erkenntnis mangelt,
da® das wohlgelungene Werk, an dem der Dichter und die
Umgebung schaffen, ex se ein sittliches ist und eine besonders
betonte Sittlichkeit nur dort immer zeigt, wo der Verfasser mit seiner
Kunst nicht ordentlich zurecht kommt. Nun hat, wie es scheint, die
Armseligkeit dieser ihrer heutigen einzig moglichen Umgebung diese
jungen Dichter schon infiziert, so dall auch ihnen selber diese
instinktive Erkenntnis vom an sich schon Sittlichen des vollendeten
Werkes sich ihnen vertribt und sie in ein Ethisches zu divagieren
anfangen, das immer nur problematisch sein kann, und dal sie den
Beruf des Dichters so schmahlich ansehn wie Konig Philipp in jenem
Plutarchschen Kapitel, wo er den bei einem Feste mit aller Kunst
singenden Alexander fragt, ob er sich nicht schame, so gut zu
singen, und Plutarch hinzufugt, da® wohl kein Jungling rechten
Verstandes und edler Geburt bei Betracht des Jupiterbildnisses in
Pisa den Wunsch hegen werde, ein Phidias zu werden, oder ein



Polyktet, wenn er das Junobildnis in Argos anschaue, oder ein
Anakreon, ein Archilochos zu werden verlange, denn all dies seien
niedere und gemeine Kunste. Also scheinen sich nicht wenige der
jungen Kunstler heute einzustellen, weil sie den lebendigen
formschaffenden Zwang der Umgebung nicht haben und ihre Krafte
wie ins Leere greifen; denn jenen billigen Trost der Dilettanten und
Konner, die unbekimmert in die Leere des Zufalles hinein schreiben,
malen und musizieren — solchen Trost konnen sich diese wenigen
Kunstler dieser Zeit nicht geben, weil sie ihres gottlichen Auftrages
inne sind und verantwortlich fur das ihnen Anvertraute sich durchaus
fUhlen, oder weil sie nur ehrliche gewissenhafte Manner sind. Aber
sie mussen an der Bestimmtheit des Auftrags, am Sinn ihrer Arbeit
zweifeln in einer Zeit, die nichts besitzt, was die rechte Erledigung
ihres Auftrages, den rechten Empfang ihrer Arbeit moglich macht,
dadurch, dal} sie ihnen eben den Zwang der Form gibt. Die neue
Erweiterung der kunstlerischen Wirkung, wie sie der Verfall der
Gemeinschaft in Publikum und die alle Werte setzende Hegemonie
des Kunstlertums mit sich brachten, nahm der nun ins uferlose Leere
schweifenden, zu keiner Form gezwungenen Kunst alle spezifische
Wirkung uberhaupt und degradierte sie zu einem Interessanten,
Amusanten, jedenfalls niemanden ernsthaft Verpflichtenden, das
hei3t zur Kunst verpflichtenden. Das Kunstwerk ging dabei in
Stucke, die, tausend Zwecken dienend, tausend Namen haben, die
alle Kunst meinen und keiner und alle zusammen nicht die Kunst —
ein Begriff, der durch die Emanzipation des Kunstlers
verlorengegangen zu sein scheint und nur das Wort noch in
lamentablen akademischen Asthetiken sein Unwesen treibt, deren
Verfasser asthetische Prinzipien dort suchen, wo nur soziale Zwange
existieren und historisch befangen das Novum der Literatur nicht
sehn. Ist es auch nicht Kunst, so ist es doch Ausdruck, und dieser ist
uberhaupt alles — mit diesem Bekenntnis zum leidenschaftlichen
Bekenntnischarakter der heutigen kunstlerischen Person wird das
Problem der fehlenden Komponente des Werkes, namlich die
formschaffende Umgebung, nicht erledigt: es ist eine romantische
lllusion, welche das Mittel fur den Zweck, die Materie fur die Form
halt. Das Problem wird nicht geldst, sondern beiseite geschoben, der



Kunstler als Bekenner seiner Leidenschaft in seiner Isolation gebilligt
und von seiner Stimme, aul3er der Lauterkeit, nur noch die Lautheit
eines Predigers in der Wuste verlangt. Er war in diesen letzten
dreilRig Jahren so vielerlei gewesen, Abschilderer des Wirklichen mit
und ohne Temperament, Traumer seiner Traume, Deuter des
Natirlichen, Analytiker, stilistischer Synthetiker, Plauderer, Asthet,
dal® er nun, da alles das nichts genutzt hatte, um aus dem sterilen
Publikum formschaffende mittatige Umgebung zu machen, der
groRe Aufrufer und sittliche Gesetzgeber der Menschheit werden
musse, erst recht aus diesem Kriege, wo alle sittichen Machte
versagt haben. Dal® der Kunstler etwas auszudrucken habe, diese
Entdeckung mufldten heute wohl jene machen, welche damals noch
Kinder waren, als bei uns Kunstler auftraten, deren Stolz und Titel es
war, dal} sie rein gar nichts zu sagen und auszudricken hatten,
auller ihre kleinen Lesefrichte aus darwinistischen und
sozialistischen Broschiren. Aber es ist doch nur eine
Wiederentdeckung nach dem kurzen Interregnum einigen
Stumpfsinnes und Ernuchterung dieser Wiederentdecker, die in
jenem Stumpfsinn »die Kunst« vermeinten wie alle Welt und mit aller
Welt —, an welche Welt sie sich aber doch nun wieder wenden, um
ihr das neue Schauspiel der Abwechslung, den Expressionismus, zu
bereiten. Denn das Problem des Kunstwerks, in dem die
kinstlerische Person und die Umgebung untrennbar miteinander
verbunden sind, ist nicht einseitig dadurch zu losen, dald der
Klunstler neue Saiten aufzieht, mit einer neuen Botschaft auftritt,
nach der ja kein darauf Wartender die Arme ausstreckt, sondern sich
bestenfalls nur zuhorerisch oder zuschauerisch bereit findet, das
Schone nach seinen eigenen sittlichen, das Sittliche nach seinen
eigenen schonen Grundsatzen zu richten. Es ist da aber nichts
weiter passiert als: nach den Parterreakrobaten und den Seiltanzern
treten die Feuerfresser und Fakire auf. O, es ist zu verstehn, dal} die
paar Dichter dieser Zeit nicht wissen, ob sie die gehobene Hand
nicht lieber zerschmetternd als zupfend auf die so mil3gehdrte Leier
fallen lassen sollen, dal® sie zaudern, irre werden und verzweifeln
und aus der tiefsten Not ihres so sehr milRverstandenen,
ubertriebenen, falsch exponierten Daseins aufschreien in Gedichten,



von denen sie bitter zugeben, dal® es keine seien, und nur die
Kuhnern den Mut haben zu sagen, diese gerade seien die rechten
Gedichte, und die Unzahl der konjunkturschnuffelnden Nachlaufer
und Mitmacher in alle Winde verkindet, das seien die Uberhaupt
einzig schonen und richtigen Gedichte und alles frUhere und andre
sei nichts als Dreck.

Aus einer Gemeinschaft, die nicht ist, entbunden, fehlt dem
Kunstler die vis superba formae, der Zwang der Form in einer
mitschaffenden Umgebung. Er selber kann sie nicht schaffen, denn
da sein Wesen Mit-Teilung ist, setzt es, damit diese zustande
kommt, den andern Teil, eben die Umgebung, voraus, welche
schopferisch teilnimmt. Dieser andre formschaffende Teil fehlt, und
des Dichters ungeformte Leidenschaft explodiert in ein Publikum,
dessen blode Geile er verachtet, dessen teilnahmsloses um ihn
Herumsein ihn verzweifeln macht daruber, dal} er, auf einer Saule
stehend, nichts als sein Ich hat, das ohne Formgebundenheit zu
einer halluzinierten Menschheit aufschwillt, von deren Abstraktheit er
keine Form empfangen kann. Der Dichter entblof3t sein Eingeweide
mit der bewul3t-halllichen Geste einer sittlichen Tat, um nicht durch
eine schone Geste in den Beifall des Pobels zu sinken, der ihm
Kunst und Leben verekelt hat als das nichts als Asthetische. Und
immer noch schustert ja daneben eine Schar von Leuten
Jambendramen und schneidert Entwicklungsromane und spinnt
Blauveiglein mit und ohne Kriegserlebnis. So nennt also der Dichter
sein Buch Verse »Der Mensch schreit«, weil er mochte, dald der
stumm sich krimmende Mensch schreie, — aber es hort den Aufruf
zum Schrei immer nur die schone Leserin und der ihr befreundete
Professor, der im Tageblatt die Welt mit einem neuen Dichter
bekannt macht. — Was sich die neue Kunst nennt, will als sittliche Tat
schlechthin genommen sein; sie lehnt nichts als asthetische Kriterien
ab und fordert sittliche, denn sie druckt, wie sie erklart, die sittliche
Wahrheit und nicht die sittlich indifferente Schonheit aus; die sittliche
Wahrheit ist ihr die alleinige Schonheit, und was man bis nun die
Schonheit nannte, hat sie im Verdacht, das Bose zu sein. Der
Roman des Familienblattes ist nicht halllich, sondern unsittlich und



deshalb haldlich; die Malereien von Franz Marc sind nicht
schlechthin schon, sondern sittiche Wahrheit und deshalb schon.
Man konnte glauben, sich hier in der vorklassischen Asthetik der
Schweizer zu bewegen oder nichts als eine reaktive Verkehrung des
Wildeschen Asthetizismus zu erleben. Aber es ist weder das eine
noch das andre. Es ist vielmehr eine, wenn auch sich selber noch
unklare Absage an die Kunst als heute laufigen Begriff Uberhaupt
und eine Deklaration des noch ungeformten Halbgebildes zum
Ganzgebilde. Man hat es satt, nach einer die Form schaffenden
Umgebung zu hungern, die nicht kommen will. Man lehnt
Verstandigung und Verstehbarkeit, das heilt die Mit-Teilung ab, da
man sich vom MilRverstehn korrumpiert weifd. Man will es dem nichts
als sensuell alle seine Werte durch den Kunstgenul} aufnehmenden
Publikum mit dem ganz entsinnlichten, auf die Geometrie
reduzierten Kubismus furderhin unmoglich machen, sinnlich zu
reagieren. Man verdammt die verlockende Metapher. Man vermeidet
die sehr vage und schwindelhafte Gemeinsamkeit im
Psychologischen. Man skelettiert den sprachlichen Ausdruck. Man
gibt das klassische Ideal des Gleichgewichts zwischen gesprochner
und geschriebner Sprache auf, verwirft die erste vollkommen als
kUnstlerisches Ausdrucksmittel und erweitert und erneuert die letzte.
Man hat definitiv erkannt, dal® man ganz einsam ist und keine Mit-
Teilung mehr moglich, — wenigstens nicht mehr zu dem bisherigen
formsterilen Publikum hin. Den daraus folgenden fatalen
Esoterismus einer Kunst fur die Kuanstler glaubt man mit dem Appell
an eine neue Menschheit zu Uberwinden, die auf dem Marsche ist.
Denn diesen seinen Irrtum, sich die Fuhrung der Menschheit zu
arrogieren, hat auch der heutige Kunstler noch nicht aufgegeben,
und in diesem Irrtum ist er noch immer nichts weiter als der
Freigelassene der individualistischen Bourgeoisie, deren asthetisch-
ethischer Garkoch er nicht mehr sein will, um ethisch-asthetischer
Kuchenchef einer Menschheit zu werden, das heil3t bis auf weiteres
doch nur fur den alten Sensationalismus seines alten Publikums den
neuesten Gang zu servieren, zum Beispiel den Nachtisch des
Expressionismus.



Zwei Richtungen markieren sich deutlich, in denen man auf eine
formschaffende Umgebung treffen kann, wenn auf beiden Seiten,
auf der des Kunstlers wie auf der dieser moglichen Umgebung,
gewisse Bedingungen erfullt sind. Den Einen und den Andern sieht
man den Weg nach diesen Richtungen einschlagen: nach der
sozialen Demokratie und nach der Kirche. Dald diese beiden zu
ihrem Geiste erwacht sich vereinigen mussen, um formschaffende
Umgebung (und naturlich nicht nur dies, sondern vor allem kulturelle
Gemeinschaft) sein zu konnen, davon ist in diesem Zusammenhang
nicht zu sprechen. Der klassenbewul3te Radikalismus aus dem
Bauche ist auch mit einer wissenschaftlichen Theorie noch kein
kulturelles Prinzip. Und eine von der Staatsgewalt soutenierte und
der herrschenden Macht dienende Kirche ist kein Instrument des
reinen Gottglaubens, das die civitas dei vorbereitet, sondern die
vorhandene civitas diaboli verhartet. Die einen und andern Kunstler,
die den Weg zur Kirche oder zur sozialen Demokratie betreten,
verlassen nicht nur das Publikum, sondern geben auch das
Komplement dieses Publikums auf, namlich die falsche Prarogative
des Standes, die irrige Hegemonie des Kunstlertums; sie stellen sich
auf den Dienstplatz ihrer Verrichtung und dienen, wofur ihnen die
Form zu teil werden wird, die sie mit keiner noch so titanidenhaften
Anstrengung als Herren innerhalb ihres bourgeoisen Publikums
diesem Publikum entringen konnen, das selber unbestimmt keine
Bestimmung geben kann, das ein Scherbenhaufen, aber kein Boden
ist, in den Wurzeln schiel3en, Halt und Nahrung gewinnen konnen.
Der Abschied vom Publikum wird heute dem Kunstler gewil} leichter
sein als je. Schwer aber der Eintritt in den Dienst, da er solchen
Dienstverhaltnisses zu lange entwohnt ist. Denn nicht darum handelt
es sich, der Kunstler der sozialen Demokratie oder der Kirche zu
werden, deren Stofflichkeiten sich thematisch anzueignen und also
drauBen zu bleiben, sondern es handelt sich um die volle
menschliche Hingabe, um den Eintritt in eine geistige Ordnung. Nicht
darum handelt es sich, die sozialistische Kunst oder die katholische
besser zu machen, als sie ist, nicht um solches AulRerliches handelt
es sich, denn das ist kein Dienst und wurde alles so lassen wie es
ist, indem es nur den Inhalt des Publikums anderte. Mit der



aullersten Bescheidenheit sich in den gemeinen und religidsen
Dienst stellen: nur dadurch kann der Dichter zu seinem Werk
kommen. Er mul} sich ein-, nicht iberordnen.

Hier ist nun der Ort, von dem gebrauchten Begriff
»formschaffender Umgebung« zu sprechen, der aus dem
Systembegriff bei R. Avenarius abgeleitet ist und mir schon im
andern Exkurs zur Aufhellung des Komplexes diente. Auf seine
grof3e Bedeutung fur den Gegenstand hat neuerdings P. Bekker in
seiner Schrift Uber das deutsche Musikleben der Gegenwart mit
besonderer Anwendung auf das musikalische Kunstwerk
hingewiesen, um aber doch wieder seine kategoriale Aufstellung
insofern zu verwischen, als er die das Werk schaffenden und
bestimmenden Momente: materialgestaltende Person des Kunstlers
und formgebende  Tatigkeit der Umgebung in eine
Wechselbeziehung vertauschter Rollen durchgangig auflost,
wahrend meines Erachtens dieser Vertausch nur statthaben kann,
nicht aber mufd. Die nach scheinbar innern Gesetzen vom Kunstler
geordnete Materie wird Form erst dann, wenn sie wahrgenommen
wird. Den Akt der Wahrnehmung vollzieht die Umgebung: in diesem
Akt ist die Beziehung zwischen Materie und Umgebung gesetzt, aus
der die Form allein entsteht, das heil3t das vollendete Werk. Die
Wahrnehmung ist ein Akt, denn sie ist Tatigkeit, nicht passives,
widerstandsloses Erleiden. Unter Materie ist nicht zu verstehn, was
man heute den »Inhalt« eines Kunstwerkes nennt, sondern die
spezifischen Ausdrucksmittel aller »Inhalte«: Sprache also in der
Dichtkunst. Der Schaffensakt der dichterischen Person ist
sprachschopferisch; durch ihn wird das Material Sprache nach
scheinbar innern Gesetzen dieser Materie vom Dichter geordnet. Die
Gesetze dieser Materie sind relativ konstant. Veranderlich und damit
verandernd ist aber die wahrnehmende Kraft der Umgebung, von
deren  Wahrnehmungsbedingungen die  Formwerdung der
gestalteten Materie abhangt. Diese Bedingungen sind unerschopflich
wechselnd wie die Umgebung selber, und so wechselnd sind daher
auch die Formwerdungen. Unter Form ist nicht zu verstehn, was
man in heutigem Sprachgebrauch so nennt, wo man sich ohne



formschaffende Umgebung eklektisch aller bereits Konvention
gewordenen, enmals durch die aktive Teilnahme einer Umgebung
geschaffnen Formen nur »bedient«. Heute kann der Dichter ganz
richtig sagen, dal} er der formgebende Teil sei, insofern er eben der
unter dem Zwang der Konventionen, das heil3t erstarrter Formen die
Form wahlende, auswahlende ist. Der Wahlakt tauscht ihm einen
Schaffensakt um so leichter vor, als sich in einer eben nicht
vorhandnen formschaffenden Umgebung kein Widerspruch erhebt,
wenigstens kein positiver, denn der Einwand gegen ein
theatralisches Werk, dald es mehr ein novellistisches sei, ist kein
solcher positiver Widerspruch aus Vermogen eignen Formwillens,
sondern ist nur ein asthetisch-kritischer Einwand von bestrittener
Gultigkeit, denn er hat seine Grunde nur in einer vagen gelehrten
Kunstverstandigkeit, nicht in einer produktiven aktiven Umgebung.
Diese ist nicht vorhanden, und was ihre Stelle vertritt, ist nur ein
passives Genieler- oder Kennertum. Darum fugt der heutige Dichter
zu seiner von ihm geordneten Materie das zum Werke fehlende der
Form aus scheinbar eigner Kraft hinzu, indem er die Materie in eine
der vorhandenen, fruher einmal von der Umgebung geschaffenen
Formen hineinpaldt; die Wahl trift ein Gefuhl fur die starkste
Wirkungsmoglichkeit, und diese starkste Wirkung erreicht der, der
sich am besten mit dem die Wirkung verspurenden Publikum
identifizieren kann. Der Heutige handelt hier genau, wie der Dichter
der Sequenz Eia recolamus hinsichtlich seiner beigestellten Materie
handelte, als er sie der formgebenden Umwelt seiner glaubigen
Gemeinde exponierte, deren Glied er war. Hier aber war die
|dentifizierung natdrlich und ein andres Uberhaupt nicht denkbar.
Wahrend beim  heutigen  Unterhaltungsschriftsteller  diese
|dentifizierung artifiziell ist, da er nicht die Form bekommt, sondern
unter Konvenu gewordnen Formen wahlt und jene wahlt, mit der er
auf die breiteste EingelUbtheit dieser Form beim Publikum stoft.
Womit zusammengeht, dal} solche im starksten Konventionialismus
der sekundar gewordnen Formen getroffne Wahl auch schon eine
Wahl in der Materie getroffen und jene gewahlt hat, die sich am
leichtesten dem Konvenu hingibt: die Sprache wird auf ein Minimum
ihres Ausdrucks gebracht, wodurch der sogenannte Inhalt nackt und



betont zum Vorschein kommt. Das passive Publikum nimmt nur die
am starksten von ihm eingeubten Schwankungen hin, deren Losung
keinerlei aktive Teilnahme verlangt, also nicht Schwierigkeiten
bereitet, die es zu lI6sen nicht vermag und als »unkunstlerisch« alles
ablehnt, was ihm solche Schwierigkeiten der Losung zumutet. Es hat
sich darum in Verlegern, Direktoren, Agenten, Kunsthandlern
vermittelnde Zwischenglieder geschaffen, deren Aufgabe es ist, das
Publikum in erster Instanz gewissermal’en zu reprasentieren und
welche mit ihrem Gelde dafur garantieren, dal} das Publikum nicht
Schwankungen ausgesetzt wird, die es, da es eben Publikum und
nicht Umgebung, das heil3t passiv und nicht aktiv ist, nicht mit
positivem Gewinn fur sich aufheben kann. Der Hinweis muf hier
genugen, dal® die genannten reprasentativen Zwischenglieder nur
darin, dal} sie mit ihrem in ihr Unternehmen gesteckten Kapital
burgen, eine wirtschaftliche Rolle spielen, die ganz nebensachlich ist
neben der geistigen Aufgabe, mit der sie betraut sind und die darin
besteht, »ihr Publikum zu kennen« und zu wissen, »was sie ihm
bieten konnen.« — Es ware ein Abrild der Kunstgeschichte notig, um
an Beispielen aufzuweisen, dall die hier dargelegte
Wechselbeziehung zwischen der kunstlerischen Person und ihrer
Umgebung notwendige Voraussetzung fur das Zustandekommen
des Werkes ist, und dal® diese notwendige Wechselbeziehung
zwischen der materialordnenden Person und der formgebenden
Umgebung nur dann stattfindet, wenn ein definiter Kulturkreis als
ungebrochne Einheit Person und Umgebung in der Weise
umschliel3t, dald die kiunstlerische Person darin als Glied enthalten
ist. lch mufRte beim Beispiel des Aurelius Ambrosius beginnen, um
es bis zu dem Bruch dieser Einheit zu fuhren, das heilt bis zum
Auftreten der modernen Gesellschaft im achtzehnten Jahrhundert, in
welcher Zeit der Schriftsteller beginnt, das heifl3t der Abgeloste, der
sich der Bildung bedienen muf}, um den kulturellen Bruch zu
uberbricken: was ihm im immer mehr abnehmenden Male gelingt
bis zum Versagen auch dieser Verbindung im Zeitalter des
Hochkapitalismus, das wir leben und in dem bei weiter bestehendem
Kunstwillen — der als eine der menschlichen Betatigungen ja nicht
aufhoren kann — eine vollige Durchwerfung der das Werk



konstituierenden Teile statt hat. Der zu keiner Umgebung mehr
zugehorige Dichter entbehrt das formende Element und vermeint es
durch »Inhalt« und »Gestaltung« zu ersetzen; schon zweifelt und
verzweifelt er am verbrauchten Konvenu der sekundar weiter
bestehenden Formen, und seine Haltung gegen seine Mitwelt wird
wesentlich kritisch, worauf das Publikum ebenso kritisch reagiert.
Das Dichten steht heute im Streite sittlicher Meinungen, der mit
asthetischen Waffen gefuhrt wird, an deren Scharfe weder Dichter
noch das Publikum mehr recht glaubt und die es nur in Erinnerung
an die Kunst und in falscher Anwendung dieses Begriffes braucht,
denn die Literatur stellt in ihrem Wesen ein vollstandiges Novum dar,
dem mit den aus der Dichtung gewonnenen Anschauungen nicht
beizukommen ist. Aber dem Wesen der Dichtung auch nicht aus den
Anschauungen aus der Literatur! Denn die Kunst ist nicht aus den
Interpretationen der wirklichen oder angeblichen Funktionen zu
bestimmen, welche sie im Leben der Menschen und dessen
Geschichte erfullt oder erfullen sollte. Gewil3 hat alles was ist einen
Seins-Grund, aber der Seins-Grund eines Faktums steckt in der
Ursache des Faktums, nicht in den Funktionen, die es erfullt. Aus
der Summierung aller wirklichen, eingebildeten, moglichen und
denkbaren Funktionen, welche die Kunst erfullt und je erfullt hat, ist
deren Wesen so wenig bestimmbar wie das der Elektrizitat aus den
Arten ihrer Verwendung. Der angebliche historische und
dokumentarische Wert der Kunst ist nichts als moderne Pratension
einer bestimmten theoretischen Anschauung Uber das Kunstwerk
»wie es sein soll«, Victor Hugo gab in einem Kapitel der Misérables
ein historisches Bild des Jahres 1817 mit aller Pratension
historischer Exaktheit, und fast jeder Satz ist ein historischer Irrtum.
Die moderne Definition der Kunst als »Spiegel ihrer Zeit« ware auch
dann noch irrtumlich, wenn der Begriff »ihre Zeit« wirklich genau zu
bestimmen ware. Was sich einen historischen Roman nennt, ist nicht
das irgendwie romanhaft fassonierte Quellenstudium seines
Verfassers, so viel er dessen auch getrieben haben mag, und dal}
der Leser ihn goutiert, ist mit nichten von seinem historischen
Wissen bestimmt, mit dem er seinerseits das romanhaft
hergerichtete Wissen des Verfassers kontrolliert, richtig oder



mangelhaft findet. Schon beim Historiker ist die Forderung, dal® er
»alles wissen« musse, nie zu erfullen — an den Romanzier gestellt
wird sie ganz absurd, denn seine Absicht ist auch im sogenannten
historischen Roman keine historische, sondern eine kunstlerische,
die primar nicht aus der Welt der Objekte zu bestimmen ist als
»Inhalt«, sondern als eine bestimmt geartete individuelle Aktivitat.
Was in diese Individualitat eingeht, ist die formende Aktivitat der
Umgebung, welche dann das Werk als ein bestimmtes differenziert,
und in diesem Sinn kann man allein von der Kunst einer
»bestimmten« Zeit, eines »bestimmten« Kulturkreises, einer
»bestimmten« Sprache reden. Die historischen Romane der Frau
Handel-Mazzetti sind interessantes Beispiel, wie hier ein Roman
werk nur darum historisch wird, weil sich der Dichter eine Umgebung
fiktiv koordiniert, die als eine kulturelle Einheit ihm allein die notige
Form gibt, damit das Werk Uberhaupt werde. Die Dichterin von
»Jesse und Maria« ist sowohl in ihrer sprachschopferischen Kraft,
wie in der Form von allen guten Geistern verlassen, wenn sie sich
dem Heutigen uberlaldt, so sehr, dal} sogar die hohen Qualitaten
ihres in den historischen Romanen sichtbar werdenden Glaubens in
ihren modernen Produkten vollig ins Banale des billigsten
Komtessenkatholizismus sinken. Nicht anders ist der Historismus
Hofmannsthals aufzufassen: er fingiert formschaffende Umgebung,
um zum Werke zu gelangen. — Wenn ich in Friherm die Aufgabe
des Asthetikers als eine nichts als kritische definiert habe, so sagt
das nicht, dal® diese alleinige Aufgabe eine psychologische sei und
die Asthetik ein Teil der Psychologie. Denn diese studiert den
Mechanismus der mentalen Phanomene, wahrend der asthetische
Kritiker auf die Inhalte dieses Mechanismus reflektiert, welche
Inhalte die Psychologie ignoriert, um die »passiven« Phanomene
voranzustellen, zum Beispiel die Lustempfindung. Die Psychologie
betrachtet die Arten der asthetischen Wirkungen, ohne sich dabei
aufzuhalten, dal} fur das Zustandekommen dieser Wirkungen ein
Kunstwerk da sein muf, und dal} dieses zu kennen vor allen notig
ist. Denn so wenig wie aus den sozialen Nebenfunktionen der Kunst,
Erhebung, Besserung, Bildung, Belehrung und so weiter ist ihr
Wesen aus den psychologischen Effekten: Lustempfindung,



Erschutterung und so weiter bestimmbar. Und Kunstwerke, die heute
aus solchen Einstellungen auf die sozialen und psychologischen
Wirkungen zustande kommen, sind allenfalls heutige Literatur, aber
nicht Kunst.

Folge heutiger Anschauung uUber das Kunstwerk als ein durch
nichts sonst als die individuelle Aktivitat der kunstlerischen Person
zustande Kommendes ist die Reihe jener extravaganten Theorien
uber das Genie, sowohl jener, welche es als ein mystisches
Sprachrohr Gottes (oder der »Menschheit«) ansehn, wie der andern,
die das Genie als eine pathologische Erscheinung in die Nahe des
Verbrechers oder des Minderwertigen und Uberkompensierenden
stellen, welche beide Anschauungen insofern identisch sind, als sie
die kinstlerische Person ubermenschlich machen, zu einem
Halbgott oder zu einem Halbidioten, also zu einem Dementen mit
wechselndem Vorzeichen. Ein allgemeines Merkmal aller geistigen
Demenz ist ein psychischer Automatismus, der von der Schwache
der synthetischen Urteile abhangt, und gerade das Gegentell,
namlich die Starke der synthetischen Kraft, zeichnet die
kunstlerische Person aus, also hochste sittliche Starke, wie den
Narren groflte sittliche Schwache: jenen als einen Menschen
starksten Verantwortungsgefuhles im Zusammensein mit der
Menschheit, den Narren als einen jedes solchen Gefuhles
Entbundenen, aus der Menschheit Isolierten. Die Isolierung, die der
Dichter dieser Zeit als kunstlerische Person durch die fehlende
formschaffende Umgebung in seinem fragmentarischen Werke
erleidet, wofur er sozial durch die Maoglichkeit, burgerlich-
kapitalistischer Besitzer zu werden, entschadigt sein soll, zeitigte
solche diagnostische Asthetik des Genies als eine moderne Form
der Domestizierung des Kuinstlers, die nicht seine burgerliche,
sondern seine geistige Person trifft.

Der Kunstler arbeitet nicht um eine Zeit zu spiegeln, nicht um
bestimmte sittliche Gefuhle auszulosen, wenn beides auch als
sekundare Wirkung als im Kunstwerke eingeschlossen hinzutreten
kann. Er »fuhlt sich« nicht und in nichts »ein«; er betreibt weder
»auldere« noch »innere Nachahmung« — was sollte er nachahmen?



Die andern »Spieltriebaullerungen« in andern Blchern? Soll er sich
in ein andres »Eingefuhltes« einfuhlen? Dieses Einfuhlen und innere
Nachahmen reduzierte das asthetische Phanomen auf einen nichts
als subjektiven Akt, der im Belieben dessen steht, der ihn erfullt, und
damit ware das Problem ins Mystische gedrangt, das neben dem
Pathologischen der zweite Ort ist, wohin der verlegene Psycholog
fluchtet. All diese Kunsttheoretiker manifestieren nichts sonst als ihre
Inkompetenz in den Dingen der Kunst, weil sie »zurltckfuhren«
wollen auf mehr oder minder vertraute allgemeine biologische,
psychologische, anthropologische und gesellschaftliche Phanome,
insoweit diese eine wissenschaftliche Gruppierung bekommen
haben. Aber es manifestiert sich im Kunstwerke »eine ganz neue
Kraft« (Schiller), namlich die Kraft der kunstlerischen Person, das
Material in der Wirkungsrichtung auf eine formschaffende Umgebung
wahlend zu ordnen. Beim Lauten einer Turklingel wie bei einer
Symphonie handelt es sich um Tone, bei einer Wiese wie bei einem
Bilde um Farben, bei den Bezeichnungen eines Fahrplanes wie
eines Gedichtes um Worte, bei einem naturlichen Menschenleib wie
bei einer Plastik um eine Gestalt im Raum, aber Tone, Farben,
Worte und Plastik dricken als geordnete und geformte Materie in
der Kunst ein vollkommen Neues aus, das mit den
korrespondierenden Bildungen, Gerauschen, Erscheinungen des
naturlichen Lebens wohl vergleichbar, aber von ihnen nicht ableitbar
oder abgeleitet oder in dessen Nachahmung entstanden ist, noch in
dessen Vereinfachung (»Stil«), noch in dessen Steigerung zum
»Sinn« (»Symbol«). Die Materien bekommen ihren Ausdruckswert
erst durch die synthetische Kraft der sittlichen Person, die man
Kunstler nennt.

Alle nicht der Kunst selber abgewonnenen Methoden ihrer
Begrifflichkeit sind, auf sie angewandt, falsch und ergebnislos, so
gelehrt auch ihr Herkommen sein mag und so angesehn die
Wissenschaft, deren sie sich bedient. Es ist so, als benutzte man far
die Probleme der Botanik die Methode der Rechtswissenschaft oder
far die Aufgaben der Astronomie die Arbeitsweisen der Medizin. Das
Naturgegebene ist nicht die wesenbestimmende Substanz der



Kunst, und darum ist sie wissenschaftlich von keiner jener
Disziplinen her zu bestimmen oder zu erkennen, welche mit den
Naturgegebenheiten als ihrer Substanz arbeiten. Die Kunst ist nicht
»zuruckfuhrbar« auf etwas andres als auf ihr ganz autonomes Selbst
innerhalb der sittlichen Welt. Von dem, der sich mit der Kunst der
Kunst beschaftigt, ist eine wissenschaftlich nicht erwerbbare
Zugehorigkeit zu verlangen, die absoluter ist als die zur Chemie
etwa oder einer sonstigen wirklichen Wissenschaft, die ohne solche
innre Zugehorigkeit durchaus erlernbar ist. Asthetik als Kritik der
Kunst ist so wenig erlernbar wie die Philosophie, die man »haben«
mulfd, um sie wissenschaftlich das heif3t methodisch zu treiben, die
man aber nicht erlernen kann, um sie dann zu »haben«, wenn auch
die Tatsache so aullerordentlich vieler Professoren der Philosophie
und Dozenten der Asthetik dagegen zu sprechen scheint. Aber
Professor der Philosophie und Philosoph ist ja wie man weil3 nicht
dasselbe; Schiller hat als Kunstler in seinen asthetischen Schriften
Wahrheiten zum Gegenstande gesagt, die ein bloRer Gelehrter wie
zum Beispiel Groos nur miRverstehn kann, im Ganzen wie im
Einzelnen. Denn es gibt keine asthetischen »Einzelphanomenex, die
allenfalls von dem in der Kunst inkompetenten Gelehrten studiert
und gelost werden konnen. Die kunstlerischen Phanomene stehen
untereinander in unldsbarer Abhangigkeit von einander und sind
nicht isolierbar, — werden sie doch isoliert, so sind sie damit vollig um
ihre asthetische Zugehorigkeit gebracht und in irgendwas gewandelt,
das mit der Kunst das Geringste nicht mehr zu tun hat — »Kunst und
Krieg«, »der Arbeiter und die Kunst« und so weiter; aber auch alle
sogenannten sinnespsychologischen Einzeluntersuchungen werden
asthetisch nur dann in Betracht kommen, wenn der sie
Untersuchende in seinem Gesichtsfelde die Kunst als ein Ganzes
und zudem kritischen Sinn genug hat, den untersuchten Teil immer
auch Teil eines angeschalteten Ganzen sein zu lassen, welches
Ganzes die Kunst ist, nicht der Krieg, der Arbeiter, die
Netzhautreaktion. Asthetik wére danach autonome, nach ihrem
eigenen Methodus vorgehende Kritik der kunstlerischen
Sachgegebenheiten, welche nur und nichts sonst als das Kunstwerk
beibringt, wie es aus der Kraft der materialschaffenden Person des



Klunstlers und der aktiven, die Form gebende Teilnahme der
Umgebung zustande kommt. DaR die heutige Asthetik, insofern sie
die moderne Kunst in ihre Betrachtung zieht, dieser Definition nicht
entspricht und gar nicht entsprechen kann, ergibt sich aus dem mit
keiner Dichtung vergleichbaren Charakter der heutigen Literatur.

Zehnter Exkurs

Dieser handelt von der deutschen Sprache. Hort man einen
deutschnationalen ParteifUhrer oder Abgeordneten, so kdnnte ein
Naiver fur Sprache das halten, worin sich die Leute einer Gegend
kaufend, verkaufend und zeitungschreibend verstandigen, mochte
ein Naiver, sage ich, fast glauben, es lage jenem Patrioten vor Gott
und der Welt nichts anderes am abgeordneten Herzen, als Wahrung
des Kulturgutes deutsche Sprache. Ich will den Standpunkt des
Naiven zu dem meinen machen und nicht im Leisesten glauben, dal}
die lauten Hlter der deutschen Sprache, seien es Abgeordnete,
Professoren oder Studenten, ganz andere Moventia eignen. Will
glauben, dal} alle diese teutschen Manner Profit, Dividende, Bonus,
Kapitalvermehrung, Avancement, Protektion usw. usw. vergalden, als
ob es nichts ware, weil sie sich in dem Einen zusammenfanden: in
der schweren Sorge um das bedrangte Kulturgut der deutschen
Sprache. Und nicht etwa um solche in beilaufigem »Deutsch«
geredete Internationalismen wie »die nachste Zuckerkampagne soll
bringen eine Erhohung der Dividende um flinfzehn Prozent«, oder
weniger gejudelt, doch deutsch auch nur so geredet, dal} es
ebensogut botokudisch gesagt werden konnte: »die bohmische
Industrie ist deutsch-volkisch und wird es bleiben immerdar, hie alle
Wege, das walte Gott, ei Potz!« Liest oder hért man unsere
Nationalisten, so kommen einem ja schwere Bedenken, ob sie den
hier angedeuteten Unterschied zwischen Sprache, die ein Kulturgut,
und dem so Reden, was ein Verkehrsmittel ist, auch nur zu ahnen
vermogen, denn in dem nationalistischen Reden ist meist nicht ein
Satz deutscher Sprache zu finden, den sie je gebildet hatten. Sie



bedienen sich deutscher Bezeichnungen, in Figuren und
Wendungen geordnet, die sicher irgendwie aus der deutschen
Sprache herkommen, aber gewil3 nie wieder zu ihr zurickkehren, sie
hatend, wahrend oder gar mehrend. Sie reden auf deutsch und sie
meinen, sie sprachen deutsche Sprache. Sie reden auf deutsch,
auch wenn sie angstlich Fremdworter vermeiden, wie ihre
Sprachreiniger es fordern, die wissen sollten, was die Nationalisten
nicht zu wissen brauchen: dal} das Deutsche so etwas wie eine tote
Sprache ist — was nicht bedeutet, eine nicht mehr gesprochene.
Ohne weiter fremdartig zu wirken, gehen alle Neubildungen romisch-
griechischer Art in den Besitz jener Sprache uber, die man
Tochtersprachen des Romanischen nennt, besonders des
Franzosischen, welches die Lehnssprache ist, die man auf
franzosischem Boden heute spricht, wo das autochthone Baskisch
und Bretonisch so gut wie ganz verschwunden sind, in welchen
beiden Sprachen das Wort »Automobil« ein Fremdwort sein wurde,
das es im Franzosischen gar nicht und im Englischen nur bei
dichtenden Fanatikern des Angelsachsischen — und das es im
Deutschen immer ist. Denn das Deutsche ist als eine autochthone
Sprache langst fertig in seinem wesentlichen Bestand an Wortern
wie an Grammatik. Daraus erklart sich die »Dunkelheit« der
deutschen Sprache, von der die Franzosen sprechen, denn wir
haben eine nicht geringe Anzahl von Wortern, deren je eines fur drei
und mehr Begriffe verschieden da ist. Wir sagten Kielfeder, als man
mit der Kielfeder schrieb. Wir blieben bei Feder, als man schon nicht
mehr mit der Feder schrieb, sondern mit der geteilten Stahlspitze.
Und wir gebrauchen das gleiche Wort Feder fur die Spirale in der
Uhr und fur einen Teil des Schiffsbodens. So haben wir ein Wort fur
vier verschiedene Begriffe, ein Wort, das wir nicht einmal im
Geschlechte differenzieren. Neunundneunzig neue Bezeichnungen
fur Gegenstande betreffen seit funfzig Jahren technische Dinge: wir
mussen dafur entweder das »Fremdwort« hinnehmen, oder wir
mussen mit einem Wort bezeichnen, das schon andern Begriffen als
Attribut dient oder wir mussen den Begriff umschreiben, was dem
Individuellen des Begriffes widerspricht, der ein Wortindividuum
verlangt. Die erste Moglichkeit, das Fremdwort zu adoptieren, ist die



beste, und die alten sprachreinigenden Gesellschaften haben der
deutschen Sprache wie der deutschen Politik einen schlechten
Dienst mit ihrer Tatigkeit erwiesen, eine deutsche Sprache dadurch
rein zu erhalten, dal} sie in neunundneunzig von hundert Fallen fur
fremde Worte deutsche Sprachungetime erfanden. Oder sie haben
deutsche Politik richtig geahnt, indem sie ihr jeden Expansionismus
und Imperialismus als sprachlich unmaoglich absprachen. Denn die
Sprache hat eine politische Immanenz: England kommt zu seiner
Weltstellung dank seiner Sprache, die in der glucklichen Lage ist,
germanisch und romanisch in sich zu vereinigen. England kommt
sprachorganisch zu Kolonien, weil die englische Sprache dafur ein
englisches Wort hat. Deutschland verliert die seinen, weil es dafur
kein deutsches Wort hat.

Die Bezeichnung »Telegraph« ist die bestmogliche in deutscher
Sprache. Der absolute Purismus wurde die deutsche Sprache unter
Monstrositaten begraben. Zu Beginn des Krieges, als dem
deutschnationalen Patriotismus der Schaum vor dem Munde stand,
wutete man gegen die »Fremdworter«. Man wul3te namlich nicht,
dal der Mensch die Sprache nicht erfunden hat wie eine
weittragende Kanone, denn der Mensch ist, wie Wilhelm von
Humboldt sagt, Mensch durch die Sprache. Die Nationalisten aber
glaubten, der Mensch habe die Sprache erfunden und kdnne daher
immer weiter erfinden mit gutem Rechte. Sie hielten
Gerucheerzeuger, das sie fur Parfumeur forderten, flr ein deutsches
Wort, wie Kraftwagen fur Auto und Fernsprecher fur Telephon. Im
Jahr 1915 erschien ein dickes patriotisches
Verdeutschungsworterbuch, ein Monument der Sprachmil3handlung
— es ist seltsam, wie unbekannt die deutsche Sprache gerade jenen
ist, die sich aus Patriotismus mit ihr beschaftigen. Es st
bemerkenswert, wie unbekannt Uberhaupt alles jenen ist, die sich
aus nationalistischem Patriotismus mit irgendwas beschaftigen. Es
ist nicht der sittliche Defekt nationaler Schwache, der den Deutschen
inmitten eines anderssprachigen, etwa des englischen Milieus in den
U. S., das Deutsche vergessen lalt. Wer fur den Begriff keine
andere Bezeichnung hat als Autoritat, der wird eben sehr bald



autority sagen und der Rest folgt bald nach. Man hat im
wilhelminischen Deutschland diesen imperialistischen Mangel der
deutschen Sprache in den imperialistischen Zentren empfunden und
sich so etwas wie ein kosmopolitisches Deutsch erfunden, in all den
Abbreviaturen, Wortern aus Anfangsbuchstaben usw. Man empfand,
dall die neuen Worter, die man fur die neuen Gegenstande
vorschlug, keineswegs neue deutsche Worter, sondern nur sehr
grausliche Zusammensetzungen alter Worter und dazu auch ohne
die Fahigkeit waren, den Gegenstand zu bezeichnen so eindeutig,
wie es notig war. Man empfand das Hindernis, das den Deutschen
die deutsche Sprache in einer industrialisierten Zeit und deren
politischen Auswirkungen bereitet, und machte verzweifelte aber
vergebliche Anstrengungen, Uber dieses Hindernis wegzukommen —
vergebliche, denn: die deutsche Sprache ist keine lebende Sprache.
Man mache eine Statistik der Verhaltniszahlen. Man wird in den
ungefahr tausend Worten, die der durchschnittliche Berliner
Kaufmann kennt und braucht, finfhundert nichtdeutsche finden. Man
wird unter den ungefahr vierzigtausend deutschen Worten, die es
gab und gibt, mehr als zehntausend zahlen, die weder mehr
gekannt, noch gar gesprochen oder auch nur geschrieben werden.
Die Zeitungen sorgen fur die Verkimmerung der letzten
Sprachquelle, der Dialekte, denn die Zeitungen sind alle in dem ins
sogenannte Hochdeutsche ubertragene Argot der Grolistadte
geschrieben, also in einem Verkehrsdeutsch, das mit dem nationalen
Kulturgut der Sprache nichts zu tun hat. Denn ob die Frage: »Wie
hoch stehen De Beer-Aktien?« auf deutsch, englisch oder
krowotisch gestellt wird, das ist im Sinn des Kulturgutes Deutsche
Sprache ganzlich gleichgultig.

Ich  kann der politischen Bedeutung der Sprache im
Zusammenhange dieses Buches nicht ins Einzelne nachgehen, aber
ich muf} die Aufmerksamkeit auf einige Fakten lenken. Im Suden wie
im Westen endete die Expansion Germaniens, das bis zur Saale und
zur Elbe reichte, damit, dal} die in Italien und Gallien eindringenden
Germanen als die kulturell schwacheren von den romanisierten
Galliern und ltalikern aufgesogen wurden. Das gleiche Schicksal,



das die germanischen Stamme der Langobarden in ltalien erlitten,
die frankischen Stamme in Gallien, erlitten die sachsischen in
Britannien. Wie sie es heute noch in Amerika erleiden. Anders war
es mit der Expansion nach dem Osten. Die slavischen Volker der
Wenden, Kassuben, Sorben, Prussen waren kulturell schwacher als
die Germanen, welche uber die Elbe gingen und hier das Herrenvolk
wurden im Laufe der Jahrhunderte. Kulturell unterwertig war, was die
Germanen nach dem Suden und Westen brachten, wo sie sich
romanisierten. Kulturell Uberwertig war, was sie den slavischen
Stammen brachten, mit deren Blut sie sich wohl vermischten, deren
Sprache aber nicht nur nicht annahmen, sondern ihnen die ihre
gaben — ein Prozely, der bis in den Anfang des 19. Jahrhunderts
dauerte, um sich bis an die Weichsel auszuwirken; und dem auch
die Tschechen nicht widerstanden hatten, ware das Werk anders
getan worden als durch die Gegenreformation, wo es zu spat war;
denn von einer kulturellen Minderwertigkeit der Tschechen
gegenuber den Deutschen konnte nun nicht mehr die Rede und kein
Grund sein, dal} diese Slaven von den Deutschen etwas annahmen,
was sie selber schon besalien. Heute ist der Prozel3 sprachlicher
Eroberungen durch die Deutschen, der nach Westen nie statt hatte,
auch nach dem Osten geschlossen. An der Weichsel hatte das
Deutsche seinen entferntesten Punkt der Wirkung erreicht, um auch
diese Linie zu verlieren, weil es in den letzten funfzig Jahren wieder
von dem Vergeblichen, nach dem Westen zu expandieren, gefangen
war. Es hat fur die Deutschen immer nur den Ostlichen Weg
gegeben, aber man ging unbelehrt die Wege in allen Richtungen der
Windrose. Um sich damit auch den ostlichen Weg ungangbar zu
machen. Ware die deutsche Philologie ihren Begrindern treu
geblieben, so hatte die deutsche Politik vielleicht ein anderes
Gesicht bekommen als das ihr jene Philologen gaben, die sich damit
legitimierten, dal} sie aus Telegramm »Funkspruch« machten.

Elfter Exkurs



Dem Veranstalter eines teuern Literaturblattes — es kosten die vier
Hefte zweitausend Mark — sagte eine Berliner Zeitung, dal® er mit
seinem Unternehmen auf Kriegsgewinner spekuliere, und in einem
Ghetto-Deutsch  verteidigte sich der Mann damit, dal}
»Kriegsgewinner lieber Sachen zum Hangen als zum Hinlegen
haben« und rief Sternheim zum Zeugen, der bestatigte, dal} »von
Volk niemals Anregung oder Hulfe fur die Dichter komme«. Hier
wurde  vorbeigeredet. Der  \Veranstalter verteidigte  mit
Augenaufschlag nur seine Spekulation, was Sternheim mif3verstand.
Aber er ruhrte an eine wichtige Sache. Was die Publizitat betrifft, so
kommen dabei weder »Volk« noch »Reiche« ins Spiel, das
ausschlieBlich dem Geschéftlichen und seiner Uberlegung gehort;
denn der Dichter arbeitet weder fur viele, noch fur wenige, sondern
far alle Menschen. Wie viele es dann praktisch-geschaftlich sind,
entscheidet oder vermutet der Verleger nach der ersten Auflage, und
das Resultat kann den Dichter erfreuen oder betriben, aber nicht
veranlassen, anders zu dichten oder es Uberhaupt sein zu lassen.
Bei ehrlichem kunstlerischen Gewissen hatte jener Veranstalter die
einfachste weil selbstverstandlichste Antwort geben konnen, dal es
an dem Faktum vorhandner Literatur nichts andert, ob man sie in
Massen fur viele billig oder in kleiner Zahl der Auflage fur wenige
teuer verbreitet, ob sie von vielen, von wenigen oder von keinem
gelesen wird. Aber er sprach als Unternehmer die Erfahrung aus, die
er sich vom irregefuhrten Sternheim bestatigen lie3, dald der Sinn fur
die Kunst bei denen sei, die sie hoch bezahlen kdonnen. Er meinte
damit aber: das Geschaft mit der Kunst ist nur mit den Reichen zu
machen, womit er durchaus recht hat. Er traute sich nur nicht, diese
geschaftstuchtige Wahrheit zu sagen und schrieb den Reichen den
Sinn fur die Kunst zu. Der ist aber weder bei ihnen noch bei den
Armen, wenn wir auch bemerken konnen, dal} der Bankdirektor X,
wenn er Uberhaupt etwas liest, den Schundroman, sein armer
Kommis aber die Gedichte von Werfel liest. Aber dies zu
verallgemeinern, ware falsch, denn in dem Gegensatz Arm-Reich
liegt gar nicht das hier prinzipiell trennende Moment oder wenigstens
nicht in so schematischer Form. Sicher korrespondiert die jeweils
neue Literatur mit der herrschenden Klasse, nicht in dem Taineschen



Sinn, dal die Literatur Ausdruck der herrschenden Gesellschaft sei,
denn das ist sie, so allgemein gesagt, nicht, sondern sie steht in
einer direkten Beziehung zu dem Bildungsniveau, das die
herrschende Klasse erreicht hat. Dieses Bildungsniveau setzt die
herrschende Klasse in Stand, sogar eine Literatur zu goutieren,
deren Tendenz ihren politischen und sonstigen Idealen und
Interessen entgegengesetzt ist und diese angreift wie im Fall
Leonhard Frank. Und eben dieses Niveau, eben dieser der
asthetischen Sensibilitat der herrschenden Klassen entsprechende
formale Ausdruck wird jenen Klassen als »zu gebildet« nicht liegen,
die mit der Tendenz eines Frank durchaus sympathisieren. So wird
ein Francis Jammes dem Wiener christlich-sozial Glaubigen viel »zu
literarisch« sein, er wird ihn nicht verstehn, wie wir ja auch in neuern
Kirchen den Kreuzweg nicht von Marées, Hofer oder Feistauer
gemalt sehn, sondern von dem Odesten Kitschier, in den
katholischen Feuilletons eine fromme aber schlechte Literatur finden,
in den sozialdemokratischen eine schlechte aber gesinnungstuchtige
und, wie gleich gesagt sei, in den Zeitungen der herrschenden
Klassen eine zumeist schlechte, aber gesinnungslose. Trate heute
jene vielbesprochene Revolution ein, durch welche die herrschenden
Klassen von den bisher beherrschten des Proletariats und
Kleinburgertums abgeldst wurden, so ware die dann herrschende
Literatur ganz der heutigen Bildung dieser Klassen entsprechend:
Spielhagen, Rosegger, Freiligrath, Schiller — dieser als Grenze nach
ruckwarts wie als Grenze nach vorwarts —, Bjornson, der Ibsen des
Volkfeinds, der Hauptmann der Weber und des Rautendelein. Es ist
unleugbar, daly — wofur die Ursachen auf der Hand liegen — die
derzeit herrschende burgerliche Klasse das Privilegium der
kunstlerischen Kultur besitzt und allein nur besitzen kann. Denn was
das Volk besitzt, ist nicht eine besondre Literatur, sondern Abfall der
Literatur der herrschenden Klasse, vermehrt um die vom Volke
konservierte Literatur aus friUhern Epochen eben dieser
herrschenden Klasse. Alle Bemuhungen der Volksbildungsvereine
verbreitern im besterreichten Fall die Masse der herrschenden
bargerlichen Bildung, bringen aber kein neues Element in sie, gar
nicht zu reden davon, dald dieses Bemuhn keine wesentlich andre



Bildung schafft, auf die der Dichter sich beziehn und die herrschende
bargerliche Bildung entbehren konnte. Die Literatur des Volkes, das
heil3t das, was das Volk liest, ist immer konservativ die Literatur von
ehegestern und wird paradoxer Weise kunstlerisch reaktionar immer
dort sein, wo das Volk politisch radikal oder revolutionar ist:
sozialdemokratische Liederdichter, katholische Erzahler in klerikalen
Blattern. Wahrend die vorlaufende, sich auf das gebildete Niveau der
herrschenden Klassen stutzende Literatur immer kunstlerisch
revolutionar ist, auch bei »reaktionarer« Gesinnung: Huysmans,
Claudel, Sorge. Man erinnere sich an das durchaus Reaktionare in
der franzosischen Revolutionsdichtung, die jede Tradition
unterbrechend auf den Formausdruck von 1700 zurlckging,
wahrend die Neuerer unter den reaktionaren Emigranten waren.

Kame heute das sozialdemokratische Proletariat zur Herrschaft, es
wurde als seinen besten literarischen Ausdruck so etwas wie den
Zolaismus entdecken, also kunstlerisch reaktionar sein. Die
ununterbrechbare kunstlerische Tradition aber wuirde von den
uberlebenden Besiegten getragen werden, und von ihnen multe die
neue herrschende Klasse empfangen.

Das alles hat mit den »Reichen« nichts zu tun. Die wenigen
Schopfer neuer dichterischer Gebilde korrespondieren mit wenigen,
die fur die Aufnahme bereit sind. Diese wenigen werden sich gewil}
immer nur in den herrschenden oder diesen bildungsgemaf
affilierten Klassen finden, aber von einer absoluten Koinzidenz der
Dichter und der herrschenden Klasse ist nicht zu sprechen. Die
wenigen, den Dichter Erkennenden sind, wenn auch zur
herrschenden Klasse gehorig, weder in deren Herrschaftsinteressen
befangen, noch deren vornehmste Trager, am allerwenigsten sind
sie aber mit den Reichen schlechthin zu identifizieren, wie jener Herr
mit Handen und Schultern behauptet, der den Geschundenen auf
Japanpapier vorfuhrt — wie er behauptet, um sich einen sittlichen
Grund fur das unsittliche Geschaft zu geben, dal® er eine Novelle,
die man im Verlage Wolff fur achtzig Pfennige haben kann, fur etwa
zwanzig Mark liefert — ja, das ist das Wort, denn seine Reichen sind
nicht nur »die, wo was zum Hangen lieben«, denn sie mogen, wo



was teuer kostet, auch wenn man nur kann hinlegen und ist nur
nebbich Literatur.

Zwolfter Exkurs

Dem Urteil der Eingeweihten Uberlasse ich es, ob ich eine
Wirklichkeit oder eine Utopie mit dem folgenden Versuch eines
Geistes der konservativen Parteien beschreibe. |hn anzustellen
schreckt mich der Umstand nicht ab, da® O. A. H. Schmitz einmal
als Retter des preullischen Konservativismus versagte. Moglich, daf
ich mit meinem Versuch Eulen nach Danzig oder MUinchen, oder wie
sonst das konservative Athen heil3t, trage und das, was sich in den
respektiven Blattern und Reden aullert, nur Maske ist fur den
wahren und verborgen gehaltnen Geist und dieser sich mit meinem
Versuche deckt. Doch ist Tatsache, dal® der sich auflernde Geist
doch mehr »Jeist« ist und nur hochst durftig eine im Ubrigen recht
korpulente Blolke deckt, strotzend in Interessen hochst ungeistiger,
wenn auch (kartoffel-) spiritueller Art. Das Mantelstick, das sich der
heilige Schmitz abschnitt, war gut gemeint, aber es rutschte ob
seiner Kleine vom umfangreichen Leibe des Bettlers im Geist. Wir
wollen freigebiger sein, nicht nur ab-, sondern auch gleich
zuschneiden, wobei es uns auf den Umfang des zu Bedeckenden,
namlich die konservative Partei im Engern so wenig ankommt, dal}
wir sie gleich im Weitesten erfassen, ganz Alldeutsch dazunehmen,
ferner die D. V. P. und das Zentrum dort, wo es dem Grundsatz
huldigt: commercialia non sunt turpia.

Unbekimmert darum, ob ich damit zu spat komme, bringe ich also
den folgenden Geist der konservativen Parteien zum Vorschlag und
schicke voraus: politischer Geist ist ein zweckhafter Geist, kein
reiner, weshalb es hier ohne Belang ist, die Existenz Gottes oder
eine geoffenbarte christliche Religion Uberhaupt vorauszusetzen,
denn wichtig ist hier allein, die Religion als dem konservativen
Zwecke dienend zu beweisen. Ich nehme uns unter uns an und
vermeide darum aufhaltende Redensarten. Wir tun also ganz



ungeniert so, als gabe es so etwas wie Gott und christliche Religion
nicht, oder noch nicht, um freien Platz fur eine dem konservativen
Geiste taugende erkenntnistheoretische Grundeinstellung zu
bekommen, hinreichend, darauf alles andre, auch Gott und die
Religion, aufzubauen. Unsre Grundeinstellung krummt allerdings
den menschlichen Stolz in den spitzesten Winkel, aber solches ist
die notwendige Voraussetzung jeder rohen Machtpolitik, die ja
niemals von einer Wiurde des Menschen abgeleitet werden kann.
Und wir sagen demnach: wenn auch der Determinismus, das heift
die mechanische Konzeption der Welt nicht alles erklart, so versteht
man doch hinwieder ohne ihn Uberhaupt nichts. Somit erkennen wir,
dal® wir nichts sind als Effekt und Resultat von elementaren Kraften,
unbekannt und wunerkennbar der lebendigen Materie. Wir
produzieren nur leere Worte dartber, wie Freiheit, diesen kindlichen
Traum eines verzweifelten Wahnes, wie Gleichheit, ewig dementiert
von den Fakten, wie Gerechtigkeit, diese Jeremiade der Besiegten.
Das Individuum, mechanisches Produkt von es determinierenden
Ursachen, ist nicht frei, sondern liegt in den Ketten des Erbes, ist
verwurzelt den Toten, die es im Weiterschreiten der Zeit immer mehr
und starker beherrschen. Es ist aber auch nicht gleich, sondern
verschieden, und darum als Einzelnes, als Rasse, als Klasse
unterlegen oder Uberlegen. Der Nachbar ist nicht der Bruder,
sondern der Gegner, wenn nicht der Feind, so will es das vitale
Gesetz, welchen Konflikt die Gerechtigkeit, diese
unwissenschaftliche, ideologische lllusion des menschlichen
Geistes, nicht I0sen kann. Aus dem Zusammenstol3 komplexer und
ungleicher Krafte impostiert sich diese amoralische Feststellung: der
Sieg des besser Geeigneten. Somit ist die Gewalt das Regulativ des
Fortschrittes und der Krieg der Vater aller guten Dinge. Der Krieg ist
der naturliche Zustand alles dessen, was lebt.

Im Kriege bilden sich und I6sen sich die Rassen auf. Er ist der
Schmelztiegel, in den die in ihrer Fruchtbarkeit unparteiische Natur
die Gattungen wirft, die sie schafft. Der Krieg eliminiert die
Untauglichen des Lebens, die mildglickten Elemente, die
minderwertigen Volker. Durch den Krieg hat der Mensch gelernt, dal}



er sich der Notwendigkeit einer Disziplin zu unterwerfen habe; durch
den Krieg hat er begriffen, daf® und warum es ihm Bedurfnis ist, sich
einem Plan unterzuordnen. Aus Mif3trauen gegen den Nachbar, aus
Furcht vor ihm, hat er seine eigene Rasse lieben und den Wert des
moralischen und materiellen Patriotismus schatzen gelernt, den er
von seinen Vorderen uberkommen hat. Der Krieg vereinigte die
Individuen des gleichen ethnischen Charakters, der gleichen
Sprache, der gleichen sittlichen und geistigen Artung und der
gleichen Geschichte. Die aus dem Kriege geborene Disziplin ist die
Kraft, welche es dem Menschen moglich gemacht hat, der
gegenwartige zivilisierte Mensch zu sein. Er erkennt nun, dal} er nur
als Folge seiner Ahnen existiert: aus seiner Tradition. Hier ware
Kant, der viel fur den ewigen Frieden MilRbrauchte, mit jener
Bemerkung zu zitieren, die ausfuhrt, dal3 es Zustande der Zivilisation
geben konne, die keinerlei Freiheit des Geschehens mehr erlauben
und wo der Krieg das einzige und unerlalBliche Mittel ist, eine also
erstarrte Zivilisation weiter zu bringen. Es hat die aus dem Kriege als
notwendig erkannte Disziplin den Menschen notwendig bescheiden
gemacht und ihn an die geringe Rolle erinnert, die ihm zu spielen
zukommt. Diese Disziplin hat seinen Wahn gemindert, sie hat ihm
die Freude des Verzichtes beigebracht und den Enthusiasmus des
Opfers.

Aber erst die Religionen geben dieser Disziplin den definitiven
Sinn und die Subtilitat, indem sie das bloRe Seinsbedurfnis des
Menschen und die Freude daran versohnen mit der harten und
absoluten Notwendigkeit, sich in die Tyrannei der naturlichen
Gesetze des Lebens zu finden. Die Religionen machen das
Transitorische und Gelegentliche der aus dem Kriege gebornen
Disziplin zur dauernden Zucht. Der Anthropomorphismus der
Religion verrat den Geist, der sie konzipiert hat, und aus dem
Anthropomorphismus haben hier wieder die Religionen die Macht
des Einflusses auf den Menschen, den sie nun ihrerseits andern,
indem sie ihn aus einem tierischen, niedern und gemeinen Instinkten
unterworfenen Wesen zu einem sittlichen und frommen Geschopf
umbildeten. Von der Religion lernten die dem Tierischen



nahestehenden Massen die Resignation; die Religion schuf den
Begriff der Ordnung; und sie gestattete und sicherte das Uberleben
und die Veredlung der Gattung, indem sie das Individuum durch eine
notwendige Luge dahin brachte, sich ihrer Funktion zu unterwerfen.

Von der Gewalt erhalten die Menschen das Gut ihrer
Gemeinschaft in der Rasse; von der Religion die Hilfe der Tradition,
der Autoritat und des Verzichtes, die allein das Dasein in der
Gemeinschaft moglich machen, in welcher der Einzelne nichts
bedeutet, weil er nur als Erbe lebt und nur das vom Krieger und vom
Priester bewahrte und gehutete Erbgut ihm das Leben als gesitteter
Mensch uberhaupt moglich macht.

Es kann den konservativen Geist nur zieren, wenn er sich etwas
an Darwin akkommodiert, der ja Uber die Zeit, wo er nicht fair war,
hinaus ist. Zudem wird es den grundbesitzenden Konservativen,
soweit sie etwas Landwirtschaftliches gelernt haben, leicht sein, eine
Fulle neuerer naturwissenschaftlicher Beobachtungen hier
beizusteuern, welche das Gesagte stutzen. Ich erinnere nur an die
Veredlungsversuche und die Rolle, welche dabei der Atavismus
spielt; auch die Chemie der Dungmittel liefert Belege, die sich nur im
Grade der Komplexitat von dem uber den Menschen Gesagten
unterscheiden. Zudem ist, wen der Darwin schrecken sollte, rasch
mit einem Zitat aus Joseph de Maistre zu beruhigen, der sagt: »ll
faut purifier les volontés ou les enchainer; leur donner un frein moral
ou une entrave matérielle; les gouvernements ont besoin d'une foule
muette forcée d'obéir, ou d'une foule croyante a qui I'on persuade
d'obéir.« (lch will dieses Zitat nicht den Proletariern preisgeben,
weshalb ich es franzosisch zitiere.) Eigentlich ist in diesem Zitat alles
gesagt, wovon ein konservativer Geist leben kann. Doch aber ist die
modernere wissenschaftliche Begrundung noétig, einmal well
Wissenschaftlichkeit heute beliebt und angesehn ist, und dann, weil
sie schonere Paradepferde liefert. Das Haben, Behalten und
Mehrhaben der konservativen Pleonexie ist ja oOffentlich nicht
vorfuhrbar und ist auch allein noch kein Geist, als welcher eben die
Aufgabe hat, diese Pleonexie mit guten philosophischen Grinden zu
rechtfertigen nicht nur, sondern ihre Einziggultigkeit zu etablieren.



Jeder Geist einer Partei mul® an sich die Forderung stellen und zu
erfullen trachten, da® er der Geist der Menschheit sei. Der
Konservativismus muf} beweisen konnen, dal} nur jene den Sinn des
Lebens ergreifen, welche ihn als eine standige Exaltation des Kultus
der Ehre und Befolg der Ahnentugenden betrachten, jener Ahnen
unsres Stammes, welche den Boden erobert haben, auf dem wir
hausen, welche die Quellen unsres nationalen Patrimoniums
aufgeschlossen haben, von denen wir leben, und welche uns mit der
heroischen Leidenschaft des Opfers die Freude am Verzicht auf all
das Uberliefert haben, was den Menschen vom moralischen Ideal
seiner Rasse, seines Volkes entfernt. Ob wir an den offenbarten
Charakter der christlichen Religion glauben oder nicht — wichtig ist,
dal® wir diese Religion als Regel unsres Lebens erkennen: als die
verstarkte Tradition und den Ruf zum Gehorsam. Diesen wahren
Sinn der Welt falscht der Individualismus, als welcher eine
unwissenschaftliche aus der Reformation geborene ldeologie ist, die
den Protest und die Revolte als eine konstante Notwendigkeit
behauptet. In allen Revolutionen ging immer der Geist eines Volkes
zugrunde, wurde immer eine vorhandene Zivilisation einer ldeologie
geopfert, die ohne Zusammenhang mit irgendeiner Rasse, einem
Volke jene Internationalitat besitzt, welche als der wahre Trager einer
toll gewordenen Modernitat diese zwei auflosenden Elemente
gezeugt hat: den Freimaurer und den emanzipierten Juden. Und als
drittes die Forderung der Demokratie, die dem Volke das Wort gibt,
das ihm wie dem Caliban nur dazu dient, jene zu verfluchen und zu
verleumden, von denen es das Wort gelernt hat. Gegen diese
zerstorenden, die GroRe vernichtenden Tendenzen gibt es nur diese
beiden Gewalten: die Kirche und die Armee.

Der hier vorgeschlagene Geist hat seine schwachen Stellen, wir
verhehlen das nicht. Es ist von der Rasse die Rede, und wir wissen
auch ohne den Semi-Gotha, dal3 hier im Punkt der Reinheit nicht
alles stimmt. Man wird darum die Bedeutung des nationalen
Erbgutes mit einer Rassentheorie stitzen mussen, die sich mehr auf
Geist und Seele als auf Nasen und hangende Schultern grindet. Die
Gotter der Wagnerschen Opern waren ganz aus dem Spiel zu



lassen, wie sich Uberhaupt die Alldeutschen bei dieser theoretischen
Grundlegung etwas maligen muften. Aber im ganzen sind wir
uberzeugt, dall man in Ansehung der Wichtigkeit, die eine
wohlfundierte konservative Weltanschauung fur alles, was
konservativ ist, besitzt, die Lucken ohne Fehl sowohl in der
Rassentheorie ausbauen wird, wie auch die in der andern
Voraussetzung des Determinismus. Dieser kann namlich so komplex
sein, dald es unmoglich wird, wissenschaftlich den Anteil der
verschiedenen Elemente zu fixieren, welche den Menschen andern.
Die im Kampfe Uberlebenden werden bei gednderten Kampfmitteln
und mit dem Auftreten der Masse problematisch. Dies zu hindern,
wird der Konservative in seiner Geldheirat mit der Industrie bestrebt
sein mussen, der Starkere zu bleiben und immer zu bedenken, dal}
die schwachen Stunden der Frau ihre starken sind. Die Kinder dieser
Stunden sind die bewul3t werdenden Massen und deren Spielzeug
die Maschinen, sowohl die der Fabrikation wie die andern der
Wahlurnen. Ein drittes Bedenken betrafe die Maoglichkeit einer
Anderung der Anschauungen (ber das summum bonum, aber
dieses Bedenken ist so lange das geringste, als die kirchliche Lehre
sich bewul}t ist, eine Machtlehre zu sein, das heil3t Uber Gott nicht
den Priester vergil3t. Und dies ist bis auf weiteres nicht zu
beflrchten.



Kleine Grammatik fur Anfanger

1.

Eine grammatische Regel ist die Sanktion eines schonen
Brauches, nichts mehr und nichts weniger. Wer mit dem Brauche
bricht, mul3 sehr erwogene Grinde sowohl als auch Anstand
besitzen.

2.

Hat auch der Instinkt mehr Rechte Uber die Sprache als die
Intelligenz, so ist es in zweifelhaften Fallen doch besser, ein
Worterbuch und eine Grammatik um Rat zu fragen, als das eigene
Gefuhl.

3.

Dies gilt ganz besonders fur jene jungen Leute, welche ihre
Sprache nicht in einem Dialekte, sondern in dem Argot einer
Grol3stadt kennen gelernt haben. Oder welche aus einer Branche
des werktatigen Lebens — Handel und Industrie — in die Literatur
treten.

4,

Aber auch fur jene, welche die Sprache in philosophischen
Seminarien gelernt haben. Diese mogen sich erinnern, dal} erwagen
wagen heil3t und dal3 alle abstrakten Worte Figurationen eines
materiellen Aktes sind.



5.

Uber die ausschlagende Bedeutung des Wortes und der Rede wird
die Formel noch gegeben werden. Vorlaufig sei bemerkt, daf} ratio =
oratio, wie Aoyo¢ Wort und Vernunft, aloyo¢ unredend und
undenkend bedeutet.

6.

Und erinnert, dal® der Mensch, sich der Sprache bedienend, ihr
Gefangener wurde auf immer.

7.

Das Wort folgte einer Bewegung, erfolgte aus ihr: gute Augen
sehen noch die mimische Bewegung. Man spricht, man denkt nach
vorwarts.

8.

Nur ein geringster Teil der Worte einer Sprache, der deutschen
z. B., ist in der Schrift fixiert. Die Schrift ist hinter dem gesprochenen
Wort zurlck, wie das Wort immer etwas hinter dem Gedanken
zuruck ist.



Da der Mensch das Ganze nicht zu umfassen vermag, trennt er es
in Teile. Er trennt, um zu herrschen. Dies ist die erste Tatigkeit der
Intelligenz. Analysieren, das ist entbinden.

10.

Nicht zu vergessen, dal} wir mehr als vier Jahrtausende Schrift
hinter uns haben. Das kindliche Wunder der Metapher packt uns
nicht mehr wie zu Zeiten Homers. Die Freude an einem Bilde wissen
wir kindlich. Aber wir wissen auch, dal® unsere Intelligenz keine
andern Interpreten und Dolmetsche hat als die Bilder, die mit einer
Geste den »Sinn« unseres Gedankens anzeigen.

1.

Es kommen deshalb die einsilbigen Sprachen, wie das
Chinesische, zur Abstraktion nur durch die Metapher, denn sie
haben keine Organe entwickelt, die geeignet waren, die
verschiedenen Stufen der Analyse zu notieren. In den zarten Fingern
des Symbols behaupten sie, die flichtige Essenz festzuhalten.

12.

Die Sprache transponiert dank dem Gehor, von dem sie direkt
abhangig scheint, in die Dauer die Notierungen des Gesichtes,
welche dem Raume zugehoren. Man kann von einer
augenblicklichen Transmutation der Werte eines Sinnes in die Werte
des andern Sinnes sprechen. Aber wahrend uns die beiden Ohren
einen identischen Eindruck geben, vermitteln uns unsere Augen von
dem gleichen Gegenstand zwei etwas verschiedene Bilder. Die
Ohren messen die aufeinanderfolgenden Momente, kennen nur die



Zeit. Das gehorte Gedicht lauft ab und wir sind wahrenddem in dem
Zustand einer gewissen Unsicherheit. Gegenstande des Raumes
kommunizieren uns die Augen sofort.

13.

Man kann nur in Worten, das heil3t in Bildern, denken. Darum
fuhren die Worte die Welt, und die Ideen gehodren, in ihrer
unmittelbaren Aktion, den Worten.

14.

Im Anfange genugte es, Worte zu schaffen, um gottliche Figuren
zu schaffen. Gewisse Gottheiten des Rig-Veda sind nur
verschiedene Bezeichnungen zum Beispiel der Sonne, ihr gegeben
entweder nach ihren Aspekten oder von verschiedenen Stammen
des Volkes oder zu verschiedenen Zeiten. Im Verlaufe sterben dann
die Gotter ins Abstrakte. Man kann von einer Eucharistie der Worte
sprechen, durch die wir mit dem Universum kommunizieren.

15.

Die Gottheit als letzte Ursache und als zentrales Prinzip ist uns nur
durch ihr proteiformes Attribut faRbar. Das Wort ist das Attribut der
ldee. Es bleiben uns zum spielen nur die Reflexe. Uns unbewul3t
und auch, wuliten wir es, es nicht andern konnend, endet der
Bezeichner damit, das Bezeichnete in sich aufzunehmen, und das
praponderierende Zeichen, ausgestol3en kraft der virtuellen Wahrheit
der Dinge wegen seines reinen Ausdruckes, wird Werkzeug des
Irrtums.



16.

Der Schriftsteller hat das feinste Ohr daflr, zu horen, wann in
einem Wortleibe das Herz zu schlagen aufgehort hat. Denn dieser
herzlose Leib lebt noch lange weiter und verlangt Achtung fur das,
was er einmal war. Und ist doch schon langst in die leere Abstraktion
gestorben, in ein Klischee. Nur ins Lacherliche liel3e sich eine so
abstrakt gewordene Konzeption wie »Freiheit«
anthropomorphisieren.

17.

Die Worte sind Daguerreotypbilder: sie entfarben sich. Aber die
Aspekte der Welt sind unzahlbar und wechselnd: ein Aspekt ist
vorstellbar nur in Proportion zu allen andern und in instinktiver
Vergleichung. Daher wird immer geordnet, und diese Klassifikation
hob an mit der ersten wortlichen Qualifizierung. Es herrscht eine
Hierarchie.

18.

Die Reihenfolge im Traktement unserer Grammatiken beruht auf
einem Brauche; sie korrespondiert weder mit der Geschichte der
Sprache, noch folgt sie einer psychologischen Methode.
Sprachgeschichtlich im Anfange steht das Pronomen und das
Verbum, und auch die Pronomina sind aus indikativen Partikeln
konstituiert worden, bezeichnend das Nahere und das Fernere. Sie
schmolzen mit dem zusammen, was spater Adverb und Proposition
werden sollte. Die aufzeigende Bewegung, die Geste, welche der
Wortbildung vorausging und sie begleitete, um zu verschwinden,
nachdem das Wort hinreichend fixiert war, wird in der Sprache
immer deutlich bleiben. Theoretisch reduziert sich alle Grammatik



darauf, die Termini einer variablen Beziehung zwischen Objekt und
Subjekt mit allen Resultanten und Umstanden zu fixieren.

19.

Im primordialen »sein< sind Subjekt und Objekt ineinander
geschmolzen. Ihm folgen alsbald die Attribute des »sein< und all das,
was dem Subjekt zugehort, es begleitet, qualifiziert. Durch die
Besitzergreifung wird das Subjekt Herr des Objekts, aber das
Subjekt selber kann nur erwachen aus dem vielfachen Anstold des
Objektes, vielfach wie die Gegenstande und Umstande des Lebens.
Den Expressionisten sei Hegel zitiert: Jede Wirkung ist die Ursache
ihrer Ursache und jede Ursache ist die Wirkung ihrer Wirkung.

20.

Alle primitiven Verba sind qualitativ, dricken Variationen von >seinc¢
aus. Sie sind den Pronomen analog, insofern sie eine innere
Handlung, welche direkt das Subjekt angeht, Ubersetzen. Das
ausschlieldlich ein Tun ausdrickende Verbum ist Frucht einer ersten
Differentiation von Subjekt und Objekt. Psychologisch sind alle
grammatischen Kategorien das Resultat progressiver
Differentiationen, Knospenbildung am Stamme — am unendlichen?

21.

Du sollst den Namen Gottes nicht eitel nennen. Das ist ein
magisches Verbot, bei den Primitiven sprachlich noch ganz lebendig,
denn fur sie ist der Gegenstand und das ihn bezeichnende Wort
noch ganz eng verbunden. Es gibt Stamme, deren Glieder dem
Fremden weder ihren eigenen noch den Namen ihres Dorfes sagen



aus Furcht, er konne bosen Gebrauch davon machen. Alles Heilige
und daher alles Gefurchtete darf nicht bei seinem Namen genannt
werden. Genau so verfahrt der Argot: die sprachlichen
Deformationen, zu denen Gruppen von Individuen gebracht werden,
farchten sich, die magische Konzeption als Basis, aus Grunden einer
andern Ordnung, aber immer Personen und Dinge bei ihren
wirklichen Namen zu nennen und geben ihnen Namen aus
Ubereinkunft. Der Argot ist in einem gewissen Sinn der Sprache
gegenlaufig, indem diese mitteilen, der Argot aber intentional
heimlich bleiben will: er dient der Verteidigung einer Gruppe. Der
Argot bildet sich in jeder Gruppe aus: im Liebespaar, in
Handwerksgemeinschaften, in politischen Bunden usw. usw.

22,

In dem magischen Verbot, den Namen nicht eitel zu nennen,
druckt sich vielleicht die Tendenz aus, die Bezeichnung statisch zu
erhalten und diese Statik vor Erschutterungen mdglichst zu
schutzen.

23.

Im tiefsten Sinne des Wortes sind die Sprachen gegeneinander
verschlossen. In jeder Ubersetzung geht etwas verloren und dieses
Etwas ist das flichtige Wertvollste. Die Ubersetzung zeigt die
Unterseite einer Stickerei. Sie gibt das Metall einer Mlnze, aber
ohne dessen Pragung. Ich sage Stickerei und Pragung: die
Undbersetzbarkeit einer Sprache in eine andere gilt also nur
eingeschrankt. Man sagt, untbersetzbar seien Gedichte, weil deren
Eigentimliches bestimmt sei von einer Abfolge unnachahmbarer
Klange. Diese Meinung sieht das Wesentliche nicht. Ich versuche,
es in eine brauchbare allgemeine Formel zu bringen.



24,

Die Physiker unterscheiden eine kinetische und eine potentielle
Energie, bezeichnen mit dem ersten eine aktualiter ausgeubte Kraft,
mit dem zweiten eine Kraft, die ein Korper auszuuben in der Lage
ist. Diese Terminologie, auf die Sprache angewendet, stellt sich das
literarische Mittel dar als eine gradierte Mischung von kinetischem
und potentiellem Sprechen. Kinetisch ist und nichts als das die
Wortfolge: der Zug geht um 8 Uhr 20. Eine rein kinetische Sprache
gibt es als literarisches Mittel nicht, auch nicht in der absurdesten
Romanprosa. Nichts als potentielle Sprache gibt es literarisch nicht,
denn man kann aus Worten keine Musik machen, oder Worte eines
Gedichtes werden, mir vorgelesen, blof3e Klanggebilde dann, wenn
ich die Sprache des Gedichtes nicht kenne. Jede literarische
Sprache jeder Zeit und jedes Volkes ist Mischung aus kinetischer
und potentieller Sprache: Grad und Energie dieser Mischung sind
variabel im Werke sowohl wie in den Literaturen der Zeiten und der
Volker.

25.

Dem Liede oder der Ballade, deren Sprache sich dem Kinetischen
sehr annahert, ist das Potentielle durch die in Rhythmus und Reim
mitschwingende Musik gegeben. Ohne diese Musik, etwa in
Prosasatze aufgeldst, ware die grobe Kynesis von »Uber allen
Wipfeln« eine Banalitat, als welche das Lied oft jenen erscheint, die
es nicht zu horen vermeinen. Auf die durch Rhythmus und Reim
beigebrachte potentielle Qualitat verlal®t sich auch immer der
Dilettant in der Herstellung seiner Gedicht-Erzeugnisse. Das
anzudeutende Extrem ist die Primadonna, welche mit hochster
Wirkung das Alphabet singt.



26.

Zur Vermeidung des Milverstandnisses unserer Terminologie, daf}
damit als literarisches Sprachmittel jenes bezeichnet sei, das eine
doppelte Meinung habe, also allegorisch sei, hat Robert Musil fur
potentiell das Wort irisierend vorgeschlagen. Ich zitiere es, um damit
das Gemeinte deutlicher zu machen. Es hat die Formel nichts mit
der Allegorie zu tun, auch nicht mit dem bewufRten Symbolismus. Sie
betrifft nicht die Dinge, sondern die Worte selber, in deren Wahl,
Ordnung und Melos man die Verbindung kinetischer und potentieller
Sprache zu erkennen hat. Dies wird deutlich im Falle der
Ubersetzung aus einer Sprache in eine andere. Ohne jeden Verlust
ist rein kinetisches aus jeder Sprache in jede Sprache Ubertragbar.
Aber potentielle Sprache ware es nicht, sondern ware kinetisch,
wenn sie sich anders ausdrucken lieRe als durch sich selber. Die
Ubersetzung eines Gedichtes gibt nur dessen kinetischen Gehalt,
den »Sinn«, wieder, und der ist das wenigst wertvolle des Gedichtes.
Die bedeutendste Leistung deutscher Ubersetzter Kunst, Borchardts
Dante und Swinburne sind Gedichte Borchardts — Dantes und
Swinburnes nur in der philologischen Bedingtheit, nicht in der
asthetischen.

27.

Je naher ein Gedicht dem kinetischen Sprechen kommt, um so
grol3er ist seine Popularitat und umgekehrt: je starker die potentielle
Sprache eines Gedichtes ist, um so »unverstandlicher« wird es flr
die Menge, welche sich nur des kinetischen Sprechens bedient in
der Vorbringung von Fakten, Situationen, Geschichten. Da die Prosa
in der Regel einen groReren Teil kinetischen Sprechens enthalt als
potentiellen, ist die Prosa mehr gelesen als das Gedicht. Im
Zeitlichen: was ehmals potentiell war, verliert dies: das ganze 18.



Jahrhundert beurteilte das elisabethanische Drama kinetisch: dieses
hatte in diesem Zeitalter seinen potentiellen Charakter verloren, um
ihn erst durch die kritische Restauration Lambs wieder zu gewinnen.
Die aulderordentliche Popularitat des Verses im 18. Jahrhundert
verdankt er seinem starken Kkinetischen Charakter, der das
Potentielle fast ganzlich verdrangte. Das Extrem des Gedichtes im
18. Jahrhundert ist schlechte Prosa. Das Extrem des
symbolistischen Gedichtes — nommer un objet, c'est supprimer les
trois quarts de la jouissance du poéme, qui est faite du bonheur de
deviner peu a peu, le suggérer, voila le réve (Mallarmé) — ist vollige
Entsinnung zugunsten einer suggestiven Musik.

28.

Voltaire wurde das fast rein kinetische seiner Gedichte als das
gute Gedicht bezeichnet haben, wie es Mallarmé mit seinem fast
rein potentiellen Gedichte tat. Dieser hat jenes schlecht, jener hatte
dieses schlecht genannt. «Wer die Formel von kinetischem und
potentiellem Sprechen gebraucht, vergesse nicht, dal es sich immer
um eine Relevanz handelt.

29.

In einem frUhern Paragraph dieser kleinen Grammatik ist gesagt,
dal der Gedanke immer um ein kleines dem Worte vorhergeht, dem
bestimmten Worte, das ihn dann ausdruckt. Das wird ketzerisch
jenen vorkommen, die aus den Worten denken, besser noch: welche
die Worte denken lassen, durch eine Wortwuste schwimmen, von
einer Wortoase zur andern, d. h. sich von stark mit Assoziationen
geladenen Worten diktieren lassen, was sie zu denken haben. Dies
ist nur eine zeitgemale Notierung. Denn in friheren Zeiten ware



kein Anlal® gewesen, so Selbstverstandliches auszusprechen. Was
auch von den folgenden Paragraphen zum Kapitel Stil gilt.

30.

Der Stil ist des Menschen, sagte Buffon. Er meint, er sei das
Zeichen einer menschlichen Intelligenz und Sensibilitat, also der
Person zugehorig und anderbar nur mit dieser. Die Physiologie
bestimmt ihn gewild starker als Lernen und Belehrtwerden. Die Zahl
des Gegenstandlichen in der Kunst — »Motiv«, »Sujet«, »Problemc,
»Inhalt« — ist sehr beschrankt, aber unbeschrankt ist die Zahl der
Personen, welche diese Gegenstande denkend variieren. Dal} die
nachgoetheschen Faustdichtungen nichts taugen, liegt nicht an der
banal gewordenen Fabel, sondern an der gewollten stilistischen
Imitation der Epigonen.

31.

Es gibt keine Uberlegungen des Stiles. Er kommt dadurch nicht
zustande, dal® man seiner bedacht ist. Man sieht, empfindet, denkt
und — riskiert die Mitteilung, das ist alles. »Der grof3e Schriftsteller,«
sagt Ernest Hello, »gibt seinen Stil, das hei3t sein Wort.« Aber
immer ist auch an des Naturforschers Wort »le style est 'homme
méme« zu denken, der die Artikulation des Wortes in Abhangigkeit
bringt von besonderer Art des Schnabels, Befestigung der Zunge,
Diameter der Kehle, Kapazitat der Lunge.

32.

Man spricht von einem visuellen und einem emotiven Gedachtnis.
Welche blol} das erste besitzen, werden von einer Landschaft die



Erinnerung eines mehr oder weniger deutlichen Bilds bewahren. Der
Emotive wird sich blold der Empfindungen erinnern, welche der
Anblick der Landschaft in ihm ausloste. In glicklichen Fallen gibt es
eine sich das Gleichgewicht haltende Mischung beider
Gedachtnisse. Wo das Visuelle dominiert, dort wird man einen
starkeren Stilwillen merken konnen, und dort, wo das Emotive
starker ist, wird, was man Stil nennt, auf den zweiten Platz rucken,
wohin es gehort. Es ist auller Zweifel, dal3 die Visuellen, arbeitend
wie Maler in Kombinationen von Farben und Worten, intellektuell
jenen unterlegen sind, welche fur die Dinge die Zeichen
substituieren und sie ohne Intervention von Sensibilitaten mitteilen:
denn dieses ist die hochstmaogliche Leistung dann, wenn, der sie ubt,
diesen Zeichen seine eigene Sensibilitat zu geben vermag, kraft
derer sie allein den Sinn bekommen. Die Worte und Satze werden
lebendig nur von dem Leben dessen, der sie braucht, nicht aber sind
sie es schon durch die in ihnen angehaufte Sentimentalitat, was sie
zu Klischees macht. Rilke ist der umfangreichste Dichter dieser
Klischees.

33.

Der Anfanger achte darauf, dal} die Worte nicht nur eine plastische
und eine emotionale Eigenschaft haben, dal} sie nicht nur klingen
und mehr oder minder selten sind, sondern dafl® sie ihre Rasse
haben; und dal viel auf die Reinheit ihrer Rasse ankommt, denn in
ihr liegt der Eigenwert des Wortes.

34.

Den Stil bestimmt die Struktur des Denkens: das Material der
Fakten erhalt das Denken von dem, mit dem es in Beziehung steht.



Dieser Gedanke Taines ist der fruchtbarste zu der ganzen
Angelegenheit.

35.

Der Vergleich, heute von denen meist unglucklich geubt, welche,
man weil} nicht warum, Kampf der Metapher ankindigen, ist die
Elementarform der visuellen Phantasie. Er ist, Vorlaufer der
Metapher, eine Metapher, in der beide Vergleichspunkte genannt
sind. In der Metapher ist nur ein Vergleichspunkt genannt. Homer hat
keine Metaphern. So wenig wie die alteren Veden, die ganz
symbolischer Ausdruck sind, wie alles Sakrale. Die Metapher ist
durchaus modern. Erst die modernen Dichter, ganz entsprungen
dem Gefangnis des Wortes und doch dessen Mal wie ein
Sklavenzeichen tragend, kdnnen lugen. Flaubert kann lugen, Homer
nicht. Der Moderne opfert die visuelle Logik der imaginativen Logik.
Der Moderne vermag das doppelte, dreifache gleichzeitig
auftauchende Bild bei der Idee eines Faktums nicht zu dissoziieren.
Der Antike sieht, die Martyrerin mit der Taube vergleichend, die
Seele der Jungfrau als Taube zum Himmel fliegen. Die Kinder
werden mit Engeln verglichen, also werden sie Engel im Himmel,
wenn sie sterben. Die ersten schlchternen Metaphern schufen,
falsch verstanden, sekundare Mythologien. Jedes Klischee war
einmal eine neue Metapher. Diejenigen, die heute gegen die
Metapher sind, gebrauchen sie trotzdem und unfahig, neue zu
bilden: Klischees.

36.

Das Klischee auszuschlief3en, ein solches Verlangen wurde, erfullt,
jeden Satz ratselhaft machen, so sinnlos wie die Forderung nichts
als potentieller Rede im Gedichte. Man mul} nur die Scheiben der



alten Laterne putzen und sie richtig halten, dann kann sie besser
leuchten als ein neuerfundenes Patentstreichholz. Man soll nur
Worte gebrauchen, deren Sinn man gut kennt, das heil3t den
symbolischen Konnex mit der Realitat. Die naive Dummbheit ist weit
wertvoller als die falsche Gescheutheit. Jeder Stil ist nur so viel wert
wie der Gedanke, den er mitteilt. Alle gut gedachten Werke sind
auch gut geschriebene. Aber der Satz gilt nicht in seiner Umkehrung.
Man darf sich nicht schreiben horen (wie die deutschen Wildes).

37.

Jemand schreibt »einen klassischen Stil«. Das wird gewdhnlich
uber Leute schulmeisterlicher Art ausgesagt, die gar keinen Stil
haben, also Uberhaupt nichts zu schreiben haben. Diese Leute
haben schreibend immer ihre Sonntagskleider an und fordern die
Aufmerksamkeit dafir vom Leser. Da ist keine Zeile, die den
Eindruck macht, als ob sie sich selber geschrieben hatte. Solches
Schreiben ist der bis ins Greisenalter perpetuierte Schulaufsatz, den
abzuschaffen hochste Zeit ist, wenn die Kunst des Schreibens
gerettet werden soll.

38.

Die Prosa ist ihnrem Wesen nach und aus ihren grof3en Kinstlern
dahin definierbar, dal® der Prosaist zwei Funktionen erfullt: er
integriert in die geschriebene Sprache alles das aus der
gesprochenen Sprache seiner Zeit, das ihm erhalten zu bleiben
wertvoll dunkt. Dies ist die eine Funktion. Die andere ist. er formt
Grammatik und Syntax Uber die subtilsten und Ilebendigsten
Bewegungen seines Denk-Fuhlens, seines und dessen seiner Zeit.
Er wahlt und verwirft nach einem unbekannten, aber ihm gelaufigen
Gesetze.



Quellenschriften des Bestiarium

Es erubrigt sich, den interessierten Leser auf seine
Lieblingsbucher zu verweisen, als da sind des Herrn E. Engel
»Historia Naturalis der teutschen literarischen Fauna im 19.
Jahrhundert, aus dem Genius der teutschen Sprache, wie ich sie
rede, erfallt«. Oder des Herrn Bartels Werk »Die Deutschen
Literatiere nach ihren Nasen betrachtet«. Oder des Herrn Richard M.
Meyer »Einer- und anderseitige Literatur des 19. Jahrhunderts dem
deutschen Gemute nach«. Oder der ahnlichen Bucher von Kluge,
Koch usw. Es werden im folgenden Quellennachweis vielmehr nur
Schriften aufgefuhrt, die sich spezialisiert mit dem Gegenstande
befassen. Und auch hier war Auswahl geboten. Denn Tag um Tag
kommt hier Neues an den Tag, den es heute nicht zu scheuen
braucht. Zahllos sind die staatlichen Institute oder Seminarien, in
denen sonst beschaftigungslose junge Leute aller Geschlechter von
den dazu Berufenen in der Erforschung unserer Tiere durch Wort,
Zuruf, Schrift und ermunterndes Beispiel angelernt werden. Man
arrangiert Ausflige zu den kurzlichen Geburtsstadten moderner
Dichter, deren gluckliche Mdutter sich oft nicht scheuen, das
Wochenbett zu verlassen, in dem sie noch von dem Dichter liegen,
um die wissensdurstige Schar zu empfangen. Man veranstaltet
Bierabende und Kegelschieben, um die noch Saumigen auf diesem
Umwege zur Kenntnis der modernen Literatur zu bringen. Aber nicht
nur die offizielle Wissenschaft ist fieberhaft tatig. Jeden Tag bringen
auch die Gazetten neue Details. Vortrage ubersturzen sich.
Preisaufgaben stof3en sich im Raume — kurz, es ist Uberwaltigend zu
sehen, mit welchem Eifer sich eine Nation mit ihren Tieren
beschaftigt. Hier also nur aus erdruckender Fulle eine kleine
Auswahl der wichtigsten Ergebnisse solchen Eifers.

Sainte-Beuve, Causeries du Lundi. Tome 47. SS. 125 bis 210.
Artikel La Weigand.

Schlenther, Paul, Das Nu nu — nee nee des Gehauptmann. Berlin.
Bondi 1900.



Swiriburne, Short Notes on the character of the Borchardts
Mélodies. In: Miscellanies. London 1890.

Catonis Ut., De Borchardti Moribus Libri Trés. Edit. J. Zeitler.
Lipsiae 1899.

Carol Smith, Die Darmverschlingungen des Daublers. Minchen
19009.

Liegler, Die Fackelkraus und das ABC. Wien, Lany 1920.
Sully Prudhomme, La George. Paris 1890.

Paul Cassirer, Das letzte Hasenclever. Berl. Diss. 1920.
Brenner, D., Der Hecker. Eine Monographie. Innsbruck o. J.
Hille, Peter, Die Anthuma des Laskerschulers. Berlin 1880.

Friedenthal, Dr. J., Die Verdauung des Heinrichmanns,
Deutschlands groRtem Holzkafer. Berl. Tageblatt passim.

Noske, Die Pfemfert in Gefangenschaft. Vorwartsverlag.

Aouxiavou 2au lepi Tou BAgino Ixduiou AiaAoyoo Gr. et Lat. c. not.
edit. Philipp Funk. Kempten 1919.

Schmitz, O. A. H., Der fromme Bock von Salzburg. Innsbruck,
Tyroliaverlag o. J.

Antonius Escobar S. J., De Scheleri virtutibus et vitiis tractatus.
Lugdin. 1665.

Johannes Negelinus, Schattenrisse. Leipzig 1913.

Flaischlen, C., Das Nee nee — nu nu des Cehauptmann.
Habilitationsschrift. Berlin.

Stiinzi-Késly, Das Zahn, ein Schweizer Original-Export-Artikel.
Luzern 1900.

Gréfin |. Hahn-Hahn, Die Rilke und der Salon. »Die Dame.«
Janner 1915.

Salz, Dr, Uber die Selbstdurchbohrung des Kassners.
Sitzungsbericht der Bayer. Akademie der Wissenschaften. Oktober
1917.



Sombart, Prof. W., Das Rathenau, die Juden und der Kapitalismus.
Berlin 1918.

Zackerkandel, Frau Prof., Observationes de ranis et lacertis. Tur.
1916. PP. 210 bis 211. De Unruh rana.

Bleibtreu, Historia maris alpini et vetus vocabularium animalium.
Monach. 1888. Pag. 702. De Conrado.

Tschurtschentaler,  Sepp,  S'Adelwoall, eine  Sammlung
scherzhafter Vierzeiler auf das Schonherr. Heimatverlag Partsch in
Tyrol.

W. v. Molo, Des Thoma's Mist, ausgewahlt und eingeleitet.
Muanchen, A. Langen, 1918.

Herzl, Dr. Theodor, Buber Hakkadosch. Brombergische Druckerei
in Venedig, o. J.

Starke-Stranitzki, Hofrat Prof. Dr. Ottomar, Das Sternheim und
seine Schippeliana. Leipzig, K. Wolff, 1909.

Lauer, Dr. Kamillo, Uber den Brauch der Wiener
Hausmeisterinnen, sich eine Wildgans als Singvogel zu halten.
Urania-Vortrag. 1915.

Brombacher, Dr. Hugo, Des Sternheims invertierte Gangart unter
Vermeidung der Artikulation. K. Wolff Verlag 1919.

Habich, Hoffriseur, Das Tovote-Ol, den durch den Sudermann
erzeugten Ausschlag wohlriechend zu machen. Berlin o. J.

Straul3, Richard, Die Kunst, aus dem Hofmannsthal Musik zu
schlagen. Mit vielen Beispielen. Forstner, Leipzig.

Hebbel, Friedr., Der Paulernst, in: Hebbels samtliche dramatische
Werke.

Oppenheimer, |bsenspirillen im Bindegewebe des Paulernsts.
Berliner Mediz. Wochenschrift, 18. 6. 1913.

Martersteig, Geheimrat, Der  Ernsthardt, Deutschlands
Riesenkolibri. Leipziger Tageblatt 17. 1. 1910.



Brulat, Paul, La Kolbannette, une franzosische-allemande
Nobleziege et ses herzliche aspirations dans la Frage de I'humanité
deutsch-francaise mixte. Genf. Edit. Carmel 1916.

Benedikt, Moriz, ehem. G&sterr. Herrenhausmitglied, Synopsis
reptilium emendata. Viennae, o. J.

Conrad von Hétzendorf, Das Meyrink, ein Schandfleck der k. u. k.
Armee. Danzers Armeezeitung, Febr. 1912.

Derselbe, Meine strategischen Plane gegen das Meyrink, ebenda
Marz 1912 etc. etc. etc.

Kutscher, Prof. Dr. Arthur, Rassenaufzucht aus der Halbe durch
Kreuzung mit dem Wedekind. Miinchner seminaristische Ubungen,
Sommersemester 1912.

Muncker, Prof. Dr. Franz, Der Thomasmann in seiner Beziehung
zu Klopstocks Zuricher Wohnung an der Schifflande. Lit. Centralblatt
Nr. 110, pp. 378 bis 380.

Borchert, Dr. Privatdozent, Das Gehauptmann und die
sozialphilosophische Gedankenwelt in Schreiberhau und Umgebung.
Lehmanns Verlag, Manchen 1919.

Bélsche, Wilhelm, Mein Liebesleben mit der Natur. Scherl Verlag o.
J.

Derselbe, Vom Affenmenschen bis zu Bruno Wille. Ebenda o. J.

Martens, Kurt, Das Z'o la la des Heinrichmanns. Der Zwiebelfisch,
Februar 1916.

Rapaport-Mosse, Dr., Oberrabiner, Die Bedeutung des So Mbart
fur die religiose Kultur der Juden. Krotoschin. I. J. 2234 (1912).

Pastor Th. Hecker, K. Kraus der Vollender Kierkegaards.
Brennerverlag 1912.

B. A. Fuchs, De iridibus doctrina Scheierae certa methodo
comprehensa, explicata et tarn necessariis demonstrationibus quam
moralibus et politicis aucta a B. A. F. Monach., Oldenburg 1915.



A. W. Heymel, Ein Dutzend Wiegenlieder zu des Hofmannsthals
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Biographische Belustigungen

Die beim deutschen Volke beliebtesten Literaturgeschichten stellen
den Inhaltsangaben der respektiven Werke immer eine Erzahlung
des Lebens ihrer Verfasser voraus, kurzer oder langer, je nach der
Beliebtheit. Manche gehen weiter und verflechten Werk und Leben
des Belletristen oder Dichters in ein Ganzes, wobei das private
Leben immer dort den Faden aufnimmt, wo dem Historiker der
asthetische Faden ausgeht oder umgekehrt. Der Erfolg des gro3en
Bestiarium sollte nicht unter dem Mangel solcher biographischer
Belustigungen leiden. Wir haben sie vom kritischen Teile sauber
abgetrennt und geben sie in der essentiellen Form der Anekdote. Zu
einer umfangreicheren Konzession konnten wir uns nicht
entschliel®en. Einerseits sind wir, wie man sieht, theoretisch anders
verpflichtet, andrerseits furchteten wir, bei naherer Kenntnisnahme
des Lebens unserer Verfasser das geringe Interesse, das sie uns
einfloRen, ganz zu verlieren. Mit den Anekdoten taten wir unser
Maoglichstes. Ultra posse, nicht wahr?

*

Ein junger revolutionarer Literat rief: »lch brauche zehntausend
Bourgeoiskopfe!l« — »lch wurde mich mit dem lhren begnlgenc,
sagte Rudolf Kassner.

*

Jemand fragte Arthur Schnitzler, der aus einer Gesellschaft kam,
wie er sich unterhalten habe. »Ohne mich,« sagte der Plauderer,
»hatte ich mich sehr gelangweilt. «

*

In Wien wurde einmal der Nachlal} einer wegen ihrer Liebschaften
mehr als wegen ihrer Kunst berihmten Schauspielerin offentlich
versteigert. Einige bejahrte Damen fanden entrustet, dal} die Preise
zu hoch gingen. »Diese Damen,« sagte Franz Blei, »hatten die
Sachen am liebsten zum Selbstkostenpreis. «



*

Bei der Auffihrung eines Stlickes von Georg Kaiser sagte jemand:
»Das Stlck ist sehr schmeichelhaft fur Carl Sternheim.«

*

Es war Schickele, der einmal die Annette Kolb le plus honnéte
homme du monde nannte. Die selbige Annette nannte jemand in
Bern, als sie groRe Sympathien fur den Kommunismus zeigte, die
Précieuse radicale.

*

Auf den ehrgeizigen Carl Sternheim hat man folgendes Epitaph
verfal3t: »Hier ruht Carl Sternheim. Es ist der einzige Platz, nach
dem er nicht gestrebt hat.«

*

In Berlin trat ein sehr mageres Tanzpaar auf. Wedekind sagte: »Es
ist, als ob zwei Hunde um einen Knochen rauften.«

*

Oscar Wilde wollte einen Roman uber die Blutschande schreiben
und ihn Jean Lorrain widmen als »Dem Einzigen, der mich verstehen
kann«. »Aber,« sagt etwas konsterniert Lorrain, »ich habe gar keine
Schwester.« — »Mein Lieber, haben Sie nicht |hre alte Mutter?«

*

Jemand traf Carl Sternheim allein in den Isarauen spazieren. »\Was
machen Sie da, Herr Sternheim?« — »lch unterhalte mich mit mir
selbst.« — »Dann seien Sie auf der Hut, Herr Sternheim, Sie
unterhalten sich mit einem grof3en Schmeichler.«

*

K. Edschmid las an einem Morgen seines achttagigen Pariser
Aufenthaltes im Petit Journal, dal® nachts vorher in der Rue Frochot
eine Rauferei gewesen und dabei ein persischer Untertan verhaftet
worden sei. Edschmid war es so, als hatte er vor zwei Tagen eine
Gasse passiert, die er Rue Frochot las. Er pflegt seitdem gern zum



Beweise seiner Lebenserfahrung seine Rede mit den Worten
einzuleiten: »lch, der ich mich in Paris mit Persern stach...«

*

Wedekind betrat ein Speiselokal, dessen alle Tische besetzt
waren, bis auf einen, an dem nur Halbe sal}, mit dem er gerade
»bOs« war. Er ging trotzdem auf den Tisch zu, fragte, ob hier Platz
sei. »lch pflege allein zu essen«, sagte Max knurrend. Wedekind
wies auf den Kalbskopf, den der beriuhmte Dramatiker verspeiste
und sagte: »Aber, Sie sind doch bereits zwei, Herr Doktor Halbe. «

*

Es war der neue Roman »Das Herz in der Faust« von Ganghofer
erschienen, und der Dichter wurde von seinem kaiserlichen Herrn im
Hauptquartier empfangen mit den Worten: »Das war wieder mal ein
Schul ins Schwarze, mein lieber Ganghofer.« — »Wir tun alle nur
unsere gutdeutsche Pflicht«, sagte schlicht der Verfasser. Die
gerade anwesende Kaiserin zerdruckte geruhrt eine Trane.

*

Franz Werfel wurde im Kriegspressequartier damit beauftragt,
Worte und Ausspruche zu erfinden, die Kaiser Karl bei offentlichen
Anlassen von sich geben konne. Werfel erfand mit vieler Freunde
Hilfe eine Menge. Das beste Wort aber machte der viel mehr als
witzige Anton Kuh: »In meinem Reiche geht die Sonne nie auf.«

*

Altenberg trifft auf der Stral’e einen seiner vielen ihm unbekannten
Bekannten und wird zum zweiten Fruhstuck eingeladen. Herr Buda
macht auf Altenberg einen nervosen Eindruck und erklart das damit,
dal® er zehntausend Kronen in der Tasche habe. Er wolle sie
nachher auf die Bank tragen. Peter A.: »Auf die Bank? Um von
einem schmierigen Kommis dartber eine schmutzige Quittung zu
erhalten? Fur zehntausend Kronen bekommen Sie das schonste
Madchen von Wien, das |lhnen und Ilhnen allein ihr Lacheln schenkt,
ihre Seele, ihren sulden Leib. Und die Bank? Kauft Papiere dafur, die
Sie schlaflose Nachte kosten, die Sie, auch schlaflos, aber wie



anders, in den Armen...« Altenberg redet sich in Ekstase, Herr Buda
springt auf, er werde in zehn Minuten wieder zurlck sein. Herr Buda
kommt zuruck. »Meine Nervositat war zu grof3. Ich habe mein Geld
auf die Bank getragen. Ich hab nur zwanzig Kronen zurlck
behalten.« — »Zwanzig Kronen? Dafur konnen Sie das schonste
Madchen von Wien haben.« — »Was fur ein Madchen?« — »Von dem
ich IThnen vorhin erzahlt hab, das schonste Madchen von Wien, nur
viel junger.«

*

Jemand, der viel von Altenbergs Witz gehort hatte, setzte sich an
seinen Tisch. Peter schwieg eine geschlagene Stunde lang. Der Herr
aullerte sein Erstaunen. Darauf Altenberg: »lch glaube, Sie
verwechseln mich mit dem Doktor Friedell.«

*

Flake sagt, dall ihm ein Manuskript gestohlen worden sei.
Schickele bemerkt: »Der Dieb kann nur einer sein, der nie was von
dir gelesen hat.«

*

Wilhelm Il. hatte nach Sanssouci seine Tafelrunde geladen: Lauff,
Ganghofer, Herzog, den Dichter von Charleys Tante und
Leoncavallo. Clewing hatte seine Gitarre mitgebracht, daher bliesen
Majestat nicht die Flote. Sonst aber war alles fridericianisch.

*

Wedekind war in Komplimenten nicht glucklich. Einer
Schauspielerin, welche in der Rolle der Kleopatra aufgetreten war
und meinte, fur die Rolle musse man schon und jung sein, sagte
Frank: »Nun, meine Gnadige, Sie beweisen das Gegenteil.«

*

Schuchtern wie Wedekind war, fiel er immer mit der Tur ins Haus
und manchmal auch gleich durch das ganze Haus durch. Manche
seiner Tischdamen werden sich seiner stereotypen Frage nach der
ersten halben Stunde Schweigens erinnern: »Mein Fraulein, sind Sie



noch Jungfrau?« Von einer Siebzehnjahrigen bekam er einmal die
Antwort: »In Ihrer Gesellschaft bliebe ich es bestimmt bis an mein
Lebensende.«

*

Dem hochst fruchtbaren und redseligen C. Hauptmann
entschlipfte in einer Gesellschaft ein Gerausch. Jemand sagte:
»Dieser Ton von ihm ist mir lieber als wenn er redet.«

*

Wedekind lag an einem gebrochenen Bein zu Bett und Halbe
besuchte ihn, trotzdem man »bds« war. Man versohnte sich. Als
Wedekind wieder ausging, begegnete inm der berihmte Verfasser
schoner Stucke, der ihn grufdte. Wedekind sah in die Luft. »Aber
Frank, wir haben uns doch versohntl« — »Das war nur fur den
Sterbefall, Herr Doktor Halbe«, sagte Frank und ging weiter.

*

Schnitzler sagte: »Als Redakteur der Schonen blauen Donau hat
mich Rudolf Lothar in die Literatur gebracht, jetzt hatte er mich
allerdings lieber wieder draufden.«

*

Hermann Bahr wollte vor Jahren eine Reise nach Rufland
machen, hatte aber nicht genug Geld. »lch schreib halt erst die
russische Reise und fahr fur das Honorar hin, nachschaun, ob's
stimmt.« Damit ist H. Bahr auch, wie alles sonstigen Modernen, der
Stammvater des Expressionismus geworden.

*

Vom Nebenzimmer aus vernahm man Gerausch eines lebhaft
gefuhrten Gespraches, das Carl Sternheim und ein sachsischer
Diplomat miteinander fuhrten. Und zwar Uber Marx. Erst nach
eineinhalb Stunden kamen die beiden Herren darauf, dal} Sternheim
den Marx, Herr von N. den Max von Baden gemeint hatte.

*



Max Halbe wurden in einem Berliner Hotel die Stiefel gestohlen. Er
depeschiert seiner Frau: »Stiefel gestohlen, kann nicht reisen.«
Antwort von Frau Halbe: »Unbegreiflich. Nimm sofort besten
Anwalt.«

*

Friedell stand vor einer gerahmten Sache, auf der mit blauer und
roter Olfarbe Kreise und Elipsen gemalt waren. Der Maler erklarte,
das sei Ragusa. »Da sehen Sie«, sagte Friedell, »wie ich von Kunst
gar nichts verstehe. Ich hatte das fur Spalato gehalten.«

*

An dem Tage, da der achtzehnjahrige Lyriker T. Kriegsminister
wurde und zum ersten Male mit einem Portefeuille —. Wie? Aber die
Anekdote ist ja schon zu Ende, meine Herren.

*

Franz Hessel hat lang in Paris gelebt und Heimweh danach. Ich
treffe ihn in Munchen, es scheint die Sonne. Aber er hat den
Regenschirm aufgespannt, die Hose aufgekrempelt. »Warum denn,
Herr H.?« — »Es regnet in Paris,« sagt er.

*

November 19 sagte Sternheim: »Man kann schon wieder mit Paris
verkehren.« Meine Bemerkung, es durfte noch Peinlichkeiten haben,
uberhorend, fahrt er fort: »Ich habe gestern zwei Hypotheken nach
Frankreich vergeben.«

*

Als d'Annunzio, il Imaginifico, in seiner Villa in Capponcina wohnte,
kam er jeden Sonntag mittag in schneeweilem Anzug auf
alabasterweillem Schimmel auf den Marktplatz geritten und horte
da, unbeweglich er und das Pferd, der Musik der Dorfkapelle zu.
»Signore Gabriele probiert sein Monument,« sagten die Bauern.

*

Als Wilde im Sterben lag, sagte ein Bekannter zu ihm: »Wenn Sie
droben im Himmel meine Frau sehen, sagen Sie ihr —« Wilde



unterbrach: »Ach besorgen Sie doch Ihre Angelegenheiten selber.«

*

Einige Wochen nach einer Borsenhausse erzahlt Sternheim bei
dem Dichter E. A. Rheinhart: »Ich hab da ein paar Literaten Tipps
gegeben, und sie haben ganz nett verdient. Mein Gott, keine grol3en
Summen, aber fUr einen Literaten ganz nett.«

*



Verabschiedung des Lesers

Auch das Beste mull einmal zum Schlu® kommen. Zumal
Dickleibigkeit dem Bestiarium im guten Fortkommen nicht hinderlich
sein soll. Aber es wird demnachst der Vorhang aufs neue in die
Hohe gehen und agiert soll werden: Neue Gesprache Goethes mit
Eckermann. Mit allerlei Scherz- und Zwischenspielen. Man sei aber
immer an das gute Wort von Chesterton erinnert, das lautet: It is
better to speak wisdom foolishly, like the Saints, rather then to speak
folly wisely, like the Dons. Unzufriedene werden sagen, dal sie hier
die Weisheit vergeblich suchten. Denen aber sage ich mit dem
Apostel: »Nicht dald ich es schon ergriffen hatte oder schon
vollkommen sei, ich jage ihm aber nach, ob ich es auch ergreifen
mochte.« Wobei mir einfallt, dal® ich diese Verabschiedung des
Lesers recht eigentlich mit Zitaten fullen konnte, da Zitieren einen
kenntnisreichen und gebildeten Eindruck macht und der Leser,
zumal der deutsche, solchen Eindruck liebt. Nahe liegt da Jean Paul
mit dem Satze: »ldeen sind unser Schwert, die Literatur unser
Schlachtfeld.« Etwas weiter hergeholt, aber passend ein Satz aus
dem Novum Organon des Bacon: »Intellectui non plumae, sed
plumbum addenda«, was ich Ubersetze: »Dem Geiste tut nicht
Federn (Karl), sondern Blei (Franz) not.«

Das Bestiarium ist, ich weil} es, der Gefahr ausgesetzt, von den
Witzbolden mildverstanden zu werden, zumal bei uns, wo mangels
esprit der Witzbold so heimisch ist wie der Trauerbold, jener von
diesem durch einen untiefen Abgrund getrennt, Uber den das
fragliche Gebilde des deutschen Humores die Brucke zu schlagen
versucht. Ich weil® mich jedes Humores ganzlich unschuldig. Ich bin
mehr fur die frohliche Weisheit des Lachelns, jene gentilezza des
Lachelns, welche den Lachelnden in das Belachelte einschlielit.
Dazu gehoren als Voraussetzung Freiheit und Froheit des Geistes,
Gefuhl guten Blutes, nachbarlicher Anstand, liebwerte Sitten, —
lauter Tugenden, die, wie man weil}, die heutigen Deutschen in so
hohem Male besitzen.



Nun sage ich Adieu. Der Mannigfaltigkeit dieses Inhaltes
wenigstens eine auliere Einheit zu geben, folgt hierauf ein von Katja
Schatzberger genau angefertigtes Register der Personennamen,
Edschmid neben Homer, Bonsels neben Goethe und Karl Kraus
neben

lhrem Diener
Fr. Blei.



Register der Eigennamen

Abraham a St. Clara

Alexander d. Gr.
Altenberg
Anakreon

Andrian
d'Annunzio
Archilochos
Archimedes
Auernheimer, R.
Aurelius Ambrosius
Avenarius, Richard

Baco von Verulam

Bahr, H.
Beer-Hoffmann
Barres, M.
Bartels, A.
Bauch, Prof.
Baudelaire
Baudisch, O.
Baumgarten, F. F.
Becher, J. R.
Beethoven
Bekker, P.
Benedikt, M.
Benn, G.
Bergson

Bie, O.
Bierbaum, O. J.
Bizet

Bjornson

Blei, F.



Bleibtreu, K.
Bloch, E.
Bloehm, W.
Boecklin, A.
Boelsche, W.
Bonsels, W.
Bourget, P.
Borchardt, R.
Borchert, Prof.
Borgia, Cesare
Brod, M.
Brombacher, H.
Brezina, F.
Bronnen
Browning, R.
Buber, M.
Buddho
Buffon

Burte

Busse, C.
Byron

Cabell

Caesar, Jul.
Cassirer, P.
Cézanne
Chamberlain
Chesterton
Claudel, P.
Clewing
Coleridge
Conrad, M. G.
Conrad v. Hotzendorf
Courts-Mahler
Croce, B.



Dalago, K.
Dante
Darwin
Daubler, Th.
Dauthendey, M.
Dehmel, R.
Descartes
Dilthey, W.
Daoblin, A.
Dostojewski
Drohm
Dumas fils
Dyck, van

Eckermann

Edschmid, K.
Ehrenstein, A.
Einstein, K.
Eloesser, Dr.
Emerson, R. W.
Engel, Prof.
Ernst, P.
Essig, H.
Eulenberg, H.
Eucken, Prof.
Euripides
Ewers, H. H.

Federn, K.

Feistauer
Fischer, J.
Fischer, S.
Flaischlen, C.
Flake, O.
Flaubert
Fontana, M.



Forster, F. W.
France, A.
Frank, L.
Freiligrath
Freksa, F.
Frenssen
Freud, S.
Frey
Friedenthal, J.
Friedell, Dr.
Fulda, L.
Fuchs, B. A.
Funk, Ph.

Ganghofer, L.
Gauguin
George, St.
Gerardy

Gide, A.
Ginzkey
Giotto
Godwin, K.
Goethe

Gogh, van
Goltz, J. v. d.
Gorki, M.
Gourmont, R. de
Greco, I
Grillparzer
Groos, K.
Gulbransson, O.
Gundelfinger
Gundolf
Guenther, Chr.
Gutersloh, P.



Haeckel, E.

Haendl

Halbe, M.
Hamsun, K.
Handl-Mazetti, E.
Hardekopf, F.
Harden, M.
Hardt, E.
Hasenclever, W.
Hatvany, L.
Hauptmann, Carl
Hauptmann, Gerhard
Hausenstein, W.
Hauser, K.
Hecker, Th.
Heer, J. C.
Heim, Dr.
Heimann, M.
Hello, E.
Hennings, E.
Heraklitos
Herrick, R.
Herzl, Th.
Hesse, H.
Hessel, F.
Herzog, L.
Heymel, A. W.
Hille, P.

Hiller, K.
Hindenburg
Holderlin

Hofer, K.
Hofmannsthal
Holz, A.

Homer



Huch, R.
Hugo, V.
Humboldt, W. v.
Huysmans, J. R.

|bsen
Ingres

Jacobsohn, S.

Jammes, F.
Jean Paul
Jensen, J. V.
Johst, H.

Kafka, F.

Kaiser, G.
Kant, J.
Karlchen
Kassner, R.
Keats

Keller, G.
Kellermann, B.
Kerr, A.
Keyserling, Graf
Kiepenheuer
Kierkegaard, S.
Kipling, R.
Kippenberg, A.
Klabund

Kleist

Kluge, Prof.
Kokoschka
Kolb, A.
Kolbenheyer
Kornfeld
Korolenko, W.



Kranewitter
Kraus, K.
Kutscher, A. Prof.

Lasker-SchUIer

Lauer, K.
Lauff, K.
Lautensack, H.
Leibnitz, W.
Lenau, N.
Lenz, M. R.
Leoncavallo
Lessing
Liegler, K.
Lienhardt, F.
Liliencron, D. v.
Lissauer
Loerke, O.
Lothar, R.
Lowell, W. D.
Lukianos
Luther, M.

Maeterlinck

Maistre, J. de
Marées, H. von
Marinetti
Mallarmé, St.
Mann, H.
Mann, Th.
Marc, F. Marie Madelaine
Marlitt

Martens, K.
Martersteig
Maupassant
Max von Baden



Melas, M.

Mell, M.
Mencken, L. B.
Meredith, G.
Meyer C. F.
Meyer, R. M.
Meyrink, E.
Michelangelo
Mimnermos
Moliere

Molo, W. von
Mombert

Morike
Morgenstern, Chr.
Muller, G.

Muller, H.

Muller, R.
Muncker, F. Prof.
Munchhausen, von
Musil, R.

Nadler, J.

Negelinus, Dr.
Nerval, G. de
Nietzsche
Nithart
Noske, Gen.

Oehlke, Prof.
Ompteda, von

Pascoli, G.

Pannwitz
Paulus
Peladan, S.
Perikles



Petronius
Peyronnet, A.
Pfemfert, F.
Phidias
Philippe, Charles Louis
Pindaros
Platon
Plutarchos
Polgar, A.
Prévost, M.
Presber
Propertius
Pulver, M.

Rabindranath Tagore

Racine
Raffael
Rathenau, W.
Reiser

Reil}, E.
Rembrandt
Renan, E.
Rilke, R. M.
Rimbaud, A.
Ringelnatz, J.
Rosegger
Rossetti, D. G.
Rostand, E.
Rowohlt, E.
Ruskin

Salus, H.
Salten, F.
Salz, Prof. A.
Sand, G.
Sardou



Sainté-Beuve
Shakespeare
Shaw, B.
Schaeffer, A.
Schaukal, R.
Scheidemann, Gen.
Scheler, M.
Schering
Schiebelhuth, H.
Schickele, R.
Schiller

Schlaf, J.
Schleich, Prof.
Schlenther, P.
Schmidtbonn
Schmitz, O. A. H.
Schnack, F.
Schnitzler, A.
Schonherr
Scholtz, W. von
Schroder, R. A.
Schwabach, E. E.
Simon, H.
Sokrates
Sombart, W.
Sorge, J.
Spengler, O.
Spielhagen
Spitteler
Staackmann
Starke, O.
Steffen, A.
Stehr, H.

Stein, Frhr. v.
Steiner, R.
Stendhal



Sternheim, C.
Storm

StoR|

Stratz

Strauly, E.
Straul}, R.
Stresemann, Dr.
Strindberg
Stucken
Suares, A.

Sully Prudhomme
Swinburne

Taine, H.
Tennyson
Thoma, L.
Tonnies, Prof.
Tolstoi
Torquemada
Tovote, H.
Trebitsch, S.
Treitschke, H.
Troltzsch, Prof.
Tyrtaios

Ullmann, R.
Unruh, F. von

Vaihinger, Prof.
Vergil
Verhaeren, E.
Vischer, F. T.
Villon, F.
Volimoller, K.
Voltaire



Wagner, R.
Walser, R.
Wassermann, J.
Weber, M. von
Wedekind, F.
Weigand, W.
Weininger
Weil}, Konr.
Werfel, F.
Whitman, W.
Wieland
Wilamowitz, Prof.
Wilde, O.
Wildgans
Wilhelm II.
Wille,

Wolff, K.
Wolfenstein,
Wolfskehl, K.
Wolters, Fr.

Zahn, E.

Zech, P.
Zobeltitz

Zola, E.
Zuckerkandel, B.
Zweig, A.

Zweig, St.
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