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		Vorspruch

		Der Öffentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im
zeitgenössischen Schrifttum wenig Gegenstücke findet und
dessen Gehalt besondere Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den
Namen Albert Einstein gekennzeichnet, – also durch
eine Persönlichkeit, die in der Entwickelung der Wissenschaft
einen Merkstein darstellt.

		Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige
Entdeckung das geistige Gesichtsfeld erweitert, einen Merkstein auf
dem Wege der Erkenntnis, und im hohen Plural wären sie
aufzuzählen, die Größen, in denen sich das Excelsior
aller Wissenschaften verkörpert. Im Einzelnen mag man hier
unterscheiden, wem die Menschheit zu größerem Dank
verpflichtet ist, einem Euklid oder Archimedes, dem Plato oder
Aristoteles, dem Descartes oder Pascal, dem Lagrange oder
Gauß, dem Kepler oder Kopernikus. Man würde dabei zu
untersuchen haben – soweit solche Betrachtung im Bereich der
Möglichkeit liegt – inwieweit jeder Große seiner
Zeit voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand, auch
von einem andern Zeitgenossen hätte gefunden werden
können; ob wohl gar eine geschichtliche Notwendigkeit für
die einzelne Entdeckung zur bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man
dann nur noch diejenigen auswählt, die weit über ihre
Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare Zukunft der Erkenntnis, dann
wird sich jener Plural sehr erheblich vermindern. Man wird
über die Kilometer- und Meilensteine hinwegblicken bis zu den
Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der Wissenschaften bezeichnen,
und als eines dieser Wahrzeichen wird man Albert Einstein
anzuerkennen haben. Ja, es wäre nicht ausgeschlossen, daß
man sich noch zu anderen, strengeren Einteilungen entschließen
müßte: die Wissenschaft selbst könnte späterhin
zu einer neuen Chronologie schreiten und den Anfang einer
bedeutsamen Ära an den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre
zuerst hervortrat.  Es wäre sonach gerechtfertigt und vielleicht
notwendig, ein Buch über Einstein zu schreiben. Allein, dieser
Notwendigkeit ist bereits mehrfach genügt worden, wir besitzen
schon jetzt eine ansehnliche Literatur über ihn, und in einem
Menschenalter wird man eine stattliche Bücherei bloß aus
Einsteinbüchern aufbauen können. Von der Mehrzahl dieser
Schriften wird sich die hier vorliegende beträchtlich
unterscheiden, und zwar dadurch, daß Einstein hier nicht nur
als Objekt, sondern auch als Subjekt auftritt. Gewiß, hier
wird auch »über« ihn gesprochen, allein, man wird
ihn auch selbst sprechen hören, und für einen denkenden
Menschen kann es keinem Zweifel unterliegen, daß es sich
verlohnen wird, ihm zuzuhören.

		Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung
dieses Buches herleitet. Und indem es unternimmt, sich an den
Leserkreis wie an ein Auditorium zu wenden, verspricht es ihm
vielerlei mitzuteilen, was Einsteins eigenem beredten Munde
entfloß; in Stunden der Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan
noch auch überhaupt eine akademische Absicht zugrunde lag. Es
wird also weder ein Kolleg werden, noch irgend ein Gebilde, das auf
systematische Entwickelung und Ordnung abzielt. Ebensowenig eine
phonographische Wiedergabe, da diese sich schon aus einem ohne
weiteres einleuchtenden Grunde ausschließt: Wenn einem das
Glück zuteil wird, sich mit diesem Manne zu unterhalten, so
wird ihm die Minute viel zu kostbar, als daß er davon noch
Bruchteile für stenographische Aufzeichnung abzuzweigen
vermöchte. Allenfalls hält er das Gehörte und
Durchsprochene in nachträglichen Notizen fest, streckenweis
verläßt er sich auf seine Erinnerung, die ja
außerordentlich träge sein müßte, wollte sie es
fertig bringen, aus solchen Gesprächen das Wesentliche zu
verlieren.

		Dieses Wesentliche wäre aber auch nicht durch ein
ängstliches Anklammern an die Wortwörtlichkeit zu
erzielen. Ein Gewinn würde sich weder für den Plan des
Buches ergeben, noch für den Leser, der einem großen
Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens folgen
will. Nicht stark genug kann ich es betonen, daß hier weder
ein Lehrbuch entstehen soll noch ein Leitfaden, noch irgend ein
abgeschlossener Denkkomplex, und am allerwenigsten eine von
Einstein selbst entworfene und gewollte Schrift. Der Wert und Reiz
dieses Buches soll vielmehr in einer  Farbigkeit und Vielfältigkeit
bestehen, in einem losen Gefüge, das den Sinn zutage treten
läßt, ohne sich von der Forderung nach Buchstabentreue
ins Pedantische treiben zu lassen. Gerade die Abwesenheit der
Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem Lehrbuch
verlangt, soll diese Gespräche befähigen, einen Teil des
Genusses, die sie mir selbst verschafften, in die Welt
hinauszutragen. Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein Abbild des
Gelehrten vor den Leser hinzustellen, in dem er seine Wesenheit
erkennt, ohne daß ihm zu dieser Erkenntnis ein mühseliges
Studium zugemutet wird. Schon hier möchte ich es aussprechen,
daß die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen Tragweite sehr
viel weiter reicht, als mancher vermuten dürfte, der sich nur
mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschäftigt hat.
Sie dringt in alle Höhen und Tiefen und entschleiert unter
gewissem Anlaß wunderbare kosmische Züge. Gewiß,
diese Züge stecken auch unter der schwer aufzulockernden
mathematischen Kruste seiner Physik, denn deren Feld ist die Welt.
Aber erst eine ferne Zukunft wird zu entwickeln vermögen,
daß eigentlich alles Geistige überhaupt darauf wartet, in
die Beleuchtung seiner Lehre gerückt zu werden.

		Einsteins Sendung ist die eines Königs, der weitschichtige
Bauten ausführt; da bekommen die Kärrner zu tun, jeder in
seiner Linie, auf viele Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der
Zunftarbeit mag Raum sein für eine unzünftige
Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine Programm
verfolgt: in leichtfaßlicher und abwechslungsreicher Form
Einsteiniana zu bieten; ihn gleichsam darzustellen, wie er
über Wiesen dahinschreitet und Problemblüten
pflückt. Wenn er mir den Vorzug einräumte, ihn auf
solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich nicht noch obendrein
verlangen, daß er sich nach einer vorbestimmten Wegekarte
richtete. Oft genug verschwand das Ziel, und die absichtliche Lust
an der Bewegung blieb allein im Bewußtsein. Von einem
Spaziergänger, sagt Schopenhauer, läßt sich niemals
behaupten, er mache Umwege; und das gilt unabhängig von der
Beschaffenheit des Geländes, das gerade durchstreift wird.
Wenn ich soeben von Wiesenhängen sprach, so ist auch dies
nicht wörtlich zu verstehen. In Einsteins Gesellschaft
gerät man von Minute zu Minute, urplötzlich, in ein
Wanderungs-Abenteuer, das irgend welchen Vergleich mit idyllischen
Erlebnissen nicht mehr  zuläßt. Schroffe Abgründe tun sich auf,
und an halsgefährlichen Hängen muß man dahin. Aber
dann gerade öffnen sich überraschende Ausblicke, und
mancher Landschaftsstreifen, der nach gewöhnlichem Maß in
der Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr kennt
die Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der tonbegrifflichen
Anlage ganz gegenständlich real, der Wirklichkeit
nachgeschaffen, und doch im Ausdruck transzendent; so ist eine
Wanderung mit Einstein: sein Boden bleibt die Wirklichkeit, aber
die Fernsichten, die er öffnet, ragen ins Transzendente. Im
letzten Grunde genommen erscheint er mir ebenso als Künstler
wie als Forscher, und wenn eine Ahnung dieser geheiligten Synthese
aus dem Buche sich weiterverbreiten könnte, so wäre
hierdurch allein die Herausgabe der Gespräche
gerechtfertigt.

		Es könnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele
mit dem Buche von Eckermann herauswittern zu wollen. Ich
könnte es nicht verhindern, daß ein Leser die
Wortbrücke betritt, um von den Gesprächen mit Einstein,
die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gesprächen mit Goethe
zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht dürfte ich mir ja auch
den Vergleich gefallen lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar
wäre, daß ich hier durch Anlehnung an einen Elementaren
auf die Nachwelt gelangen könnte, wie vordem Eckermann, oder,
um noch einen anderen Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im
Bernstein. Aber Goethe und Einstein liegen in gänzlich
verschiedenen Betrachtungsebenen und sie sind, allgemein gewertet,
inkommensurabel. Und schon deshalb wäre es verfehlt, wegen der
Wortähnlichkeit eine wesentliche Ähnlichkeit in der Sache
zu erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen Vermutung
zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, daß hier nicht im
entferntesten daran gedacht wird, die sprechenden
Persönlichkeiten oder die behandelten Themen in Parallele zu
setzen. Davon abgesehen, werden sich auch im Plan und in der
Sachgestaltung der Schriften die größten
Verschiedenheiten zeigen.

		Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast
unausgesetzten Verkehrs zur Verfügung, und damit eine Summe
des Unterhaltungsstoffes, die selbst in äußerstem Auszuge
für 
mehrere Bände ausgereicht hätte; dazu das Hineinspielen
einer Unzahl anderer wichtiger Persönlichkeiten, die sich in
Weimar um den Erlauchten scharten, denn Goethe stand im Brennpunkt
aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes Dasein war also auf die
Rolle eines Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe aller Reflexe
aus Goethes unerschöpflich reichem Leben. Alle Erinnerungen
des Großen sprudelten vor ihm auf, um so ergiebiger, als die
Gesprächigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de
quibusdam aliis gar kein Ende fand.

		Eckermann hatte gar nicht nötig, zu fragen, herauszuholen,
Themen anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei seinem
Gegenüber ohnehin stets offen standen; er brauchte nur
beständig zu hören und das Gehörte in Niederschrift
zu verwandeln, um seiner dankbaren und dankenswerten Aufgabe zu
genügen.

		Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, höchst
einschränkende Bedingungen vor; nämlich die bloße
Gesprächsmöglichkeit in einem vergleichsweise sehr kurzem
Zeitraum und im Hinblick auf eine Reihe zwar sehr bedeutender, aber
der Zahl nach engbegrenzter Themen. Hieraus konnte sich keine
redselige Weitschweifigkeit entwickeln, nichts, was an
Tischgespräch und gemütliche Plauderei erinnert. Denn
zwischen uns handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar
wesentlich um solche, um derentwillen man einen Einstein
bemühen durfte. Nicht etwa so zu verstehen, als hätte ich
mich nun im Stile eines Interviewers auf den anderen losgelassen.
Es bestand vielmehr von Anfang an das Einverständnis
darüber, daß die Gesprächsgegenstände bei aller
Freiheit der Wahl einer besonderen Entwickelung ausgesetzt werden
sollten, wo angängig, sub specie aeterni. Bei aller
Absichtslosigkeit in der Form, blieb doch in der Sache die Absicht,
die Unterhaltungen an die vorletzten und letzten Dinge
heranzuführen.

		Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespräche als das
beste Buch in deutscher Sprache bezeichnet. Ein Ausspruch, der in
seiner Verstiegenheit neben anderen Paradoxen Nietzsches bestehen
mag. Es gibt ebensowenig ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie
einen besten Baum im deutschen Eichwald. Zieht man die
Nietzschesche Übertreibung ab, so bleibt bestehen, daß
das Eckermann-Buch als ein hochgetürmtes Bildwerk vor uns
aufragt; ein Kulturdokument trotz mancher an den Alltag erinnernden

Entbehrlichkeiten, die den Großen umflattern. Denn auch die
Kleinlichkeiten gewisser sententiös gefärbter
Aussprüche gehören zu Goethes Gesamtbild und ebenso der
salbungsvolle Anspruch, mit dem sie als Alters-Orakel
auftreten.

		Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall
keine Rede sein. Ich war weder darauf angewiesen, der
Vollständigkeit zuliebe jede Nebensächlichkeit
aufzulesen, noch in der Wiedergabe des Wesentlichen vorwiegend den
autoritären Tonfall anzustreben. Wie selten liegt der in
Einsteins Rede, wie oft habe ich bemerkt, daß er sie selbst
da, wo ihm kein Mensch die Autorität bestreitet, mit
bescheidenen Vorbehalten durchsetzt!

		Hiermit hängt aber auch zusammen, daß ich mit
Eckermann zwar die Wißbegier teile, jedoch mich sonst in
keinem Zuge seinem Wesen verwandt fühle. Schwerlich wäre
es Einstein eingefallen, sich mir zugänglich zu erweisen, wenn
er in mir nichts anderes vermutet hätte, als einen
Schallträger und ein lebendes Echo.

		So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir
selbst zu reden, als so dringend empfinde ich die Pflicht,
wenigstens andeutungsweise den mir gegönnten Vorzug zu
erklären. Manchem Leser, der von meinen früheren
Schriften Notiz genommen hat, wird es bekannt sein, daß meine
Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten tummelten, auf Feldern,
die gleichzeitig vielen Disziplinen angehören, und keiner,
– wo Leben und Kunst mit Naturkunde und Metaphysik in einem
Nebel zusammenfließen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist
ohne bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das für
mich sehr wertvolle Ergebnis, daß ich von Einstein als
Gesprächsteilnehmer im Sinne eines Debatters angenommen wurde.
So durfte ich über die enge Umfriedung des bloßen
Fragerechtes hinausgehen, Meinung äußern, ja, sogar
Widerspruch wagen. Wußte er doch, daß das Pathos der
Distanz unter allen Umständen gewahrt wurde. Man widerspricht
dem Überlegenen nicht aus rechthaberischer Anwandlung, sondern
um durch tätiges Mit- und Selbstdenken dem Gespräch
Wendungen zu geben, um zur Erörterung zu gestalten, was sonst
unter dem Anschein des Dialogs belehrender Monolog geblieben
wäre. Und um solchen zu halten, besteigt ein Gelehrter lieber
die Universitätskanzel, als daß er sich mit einem, wenn
auch noch so aufmerksamen Zuhörer zusammensetzt.

		Daß sich aus den Gesprächen einmal ein Buch gestalten
sollte,  stand
keineswegs von Anfang an fest. Erst in weiteren Verläufen
entwickelte sich in mir der Wunsch, den flüchtigen Stunden das
Wertvolle abzufangen, und ich muß ausdrücklich
feststellen, daß mein Plan auf starken Einspruch stieß.
Immer wieder meldete sich bei ihm die Befürchtung, er
würde irgendwie den Text dieser Schrift zu vertreten haben,
also Sätze und Ausführungen, die sich nur dem raschen
Fluß einer Konversation anpaßten, ohne die für den
Druck unerläßliche Strenge und Gediegenheit zu erreichen.
Seine schließliche Erlaubnis fußte auf der Voraussetzung,
daß alle Verantwortlichkeit, alle Sach- und Sinnvertretung bei
mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch werden, von mir
geschrieben, entstanden aus jenen Gesprächen. Mein erweitertes
Recht, alles nach eigenem schriftstellerischem Ermessen zu
gestalten und zu redigieren, wurde begrenzt durch die Pflicht, die
moralische Last der Verfasserschaft vor dem Leser ganz allein zu
tragen.

		Diese Pflicht und jenes Recht gehören um so inniger
zueinander, als die freie, nur auf eine Feder gestellte
Gestaltungsform sich als eine Notwendigkeit erwies. Der Satz des
Tübinger Philosophen: »Eine Rede ist keine
Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine Schreibe
soll keine Rede sein, und dann erst recht nicht, wenn sie aus der
Rede erwächst. Sie hat vor allem die Zwischenglieder zu
berücksichtigen, die in der Wechselrede nur angedeutet,
gestreift, wohl gar ausgelassen werden, die aber in der
veränderten Perspektive vor der breiten Öffentlichkeit
eine besondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als
Untergründe gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und
Geländern, um den Anstieg zu erleichtern, wo etwa das thema
probandum in unbequemer Höhe liegt. Ja, ich habe mir sogar
erlaubt, erlauben müssen, es hier und da mit der Genauigkeit
nicht allzu genau zu nehmen, wenn mir nur noch der ungefähre
Sinn der Rede vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen
Ungefähr und Garnichts, entschied ich mich lieber für den
lückenhaften Bestand, als für den vollständigen
Verzicht. Noch mehr sei verraten. Ich bekenne, daß Albert
Einstein von der definitiven Wortfassung, besonders meiner eigenen
Werturteile über seine Persönlichkeit, vor Drucklegung
keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als gestaltender Verfasser
wiederum Wert gelegt, um gewisse nur von mir zu vertretende Urteile
hinzustellen, die ich andernfalls in der von mir gewünschten
Form nicht hätte  durchsetzen können. In diesen Bekenntnissen
liegt keine Sündenbeichte, und auch wenn sie darin läge,
wäre mir Amnestie verbürgt. Selbst die Pythagoräer
mit ihrem auf Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, –
Er selbst hat es gesagt«, vermochten die Gedankentreue nicht
durchweg zu wahren; und mit einem geringen Opfer an solcher
Genauigkeit lassen sich bisweilen Bedeutsamkeiten retten, die
andernfalls verloren wären.

		Also ich hab's geschrieben und ich könnte rein
werktechnisch mit leidlich gutem Gewissen sagen: das ist mein Buch.
Wie ja auch ein fluoreszierender Körper sprechen dürfte:
ich leuchte. Gewiß, er sendet Strahlen aus, nachdem ihn das
Licht der Sonne beglänzt hat. Und ein Metallstück, von
Gammastrahlen getroffen, vermag leuchtende Ionen abzuschleudern.
Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch ein kurzer
Nachspruch, wie er im Tasso steht. Ich wende mich mit dem Buch an
den Meister und zitiere ganz ehrlich:

		O könnt ich sagen, wie ich lebhaft
fühle,

Daß ich von Euch nur habe was ich bringe! 

		


	
		Erscheinungen am Firmament.

		Verkündung der neuen Mechanik. – Bewahrheitung
theoretischer Ergebnisse. – Parallele mit Leverrier. –
Neptun und Merkur. – Erprobung der Relativitätstheorie.
– Die Sonnenfinsternis von 1919. – Das Programm einer
Expedition. – Der gekrümmte Lichtstrahl. –
Feinheit in Berechnung und Messung.– Sternphotographie.
– Das Aequivalenzprinzip.– Sonnenmythus.


		Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen Verein
ein Ereignis: Henri Poincaré, der eminente Physiker und
Mathematiker, hatte sich zu einem Vortrag angekündigt, der im
Raume des Instituts »Urania« eine an Personenzahl
ziemlich bescheidene Hörerschaft versammelte. Noch sehe ich
ihn vor mir, den seither in der Blüte seines denkerischen
Schaffens dahingerafften Gelehrten, einen Mann, der
äußerlich so gar nicht als eine Leuchte erschien, mit
seinem gepflegten Bartantlitz eher an den Typus eines routinierten
Advokaten erinnerte. Mit lässigen weltmännischen
Gebärden spazierte er auf dem Podium auf und ab, nichts
Doktrinäres haftete an ihm, in leichtem Fluß und trotz
der Sprachverschiedenheit unmittelbar erschließbarer
Verständlichkeit entwickelte er sein Thema.

		In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, daß wir den
Namen Albert Einstein hörten.

		Poincaré sprach über: »Die neue Mechanik«,
um uns mit dem Beginn einer Strömung bekanntzumachen, die ihn
selbst, wie er bekannte, in seinen vormaligen Grundansichten stark
aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Wiederholt hob er seine sonst
ebenmäßig dahingleitende Stimme zu kräftigeren
Akzenten, und mit nachdrücklicher Geste wies er darauf hin,
daß wir hier möglicherweise am kritischen, am epochalen
Punkte einer geistigen Weltenwende stünden.

		» Möglicherweise« – wie er immer
wieder betonte. Mit Beharrlichkeit unterstrich er seine Zweifel,
unterschied er zwischen erhärteten Tatsachen und Hypothesen,
ja, er klammerte sich noch an die Hoffnung, daß die neue, von
ihm erläuterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur Rückkehr
offen lassen könnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint zu
bedrohen, was in der Wissenschaft  bis vor kurzem als das Sicherste galt: die
Grundlehren der klassischen Mechanik, die wir dem Geiste Newtons
verdanken. Vor der Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein
drohendes Gespenst, denn es ist sehr wohl möglich, daß
über kurz oder lang jene altbewährten Newtonschen
dynamischen Prinzipien als Sieger hervorgehen werden. Und im
weiteren Verlauf erklärte er wiederholt, daß er vor
Ängsten kopfscheu würde angesichts der sich
auftürmenden Hypothesen, deren Einordnung in ein System ihm
schwierig bis zur Grenze der Unmöglichkeit erschien.

		Es ist nun zwar in der Sache höchst gleichgültig, wie
die Enthüllungen Poincarés auf einen Einzelnen wirkten.
Wenn ich aber von mir auf andere schließen darf, so bleibt mir
nur der Ausdruck: erschütternd! Über alle Zweifel des
Vortragenden hinweg bestürmte mich der Eindruck eines
gewaltigen Erlebnisses, und dieser entzündete in mir zwei
Wünsche: mich mit den Forschungen Einsteins, soweit mir dies
gelingen könnte, näher bekanntzumachen und
womöglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das Abstrakte
verschmolz für mich mit dem konkret Persönlichen. Mir
schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Glück, in
irgendwelcher Zukunft seine Lehre aus seinem Munde zu
vernehmen.

		Einige Jahre später wurde Einstein als Professor der
Akademie mit Lehrbefugnis an der Universität nach Berlin
berufen, und damit durfte mein Privatwunsch feste Formen annehmen.
Auf gut Glück versuchte ich es, ihn zu realisieren. In
Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn brieflich, einem der
zwanglosen Abende unserer »Literarischen Gesellschaft« im
Hotel Bristol seine Anwesenheit zu spenden, und hier wurde er
wirklich zu stundenlanger Unterhaltung mein Tischnachbar. Heut
weiß jeder aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir
trat er damals entgegen mit unbekannter Physiognomie, und ich
versenkte mich in seine Züge, die mich als die eines
liebenswürdigen, künstlerisch angehauchten, keineswegs
professoral-zünftigen Weltkindes anmuteten. Er gab sich
lebhaft, gesprächig, streifte willig auf unser Begehren sein
eigenes Gebiet, soweit es Ort und Gelegenheit zuließen, eine
Verkörperung des Horazischen Spruches »Omne tulit
punctum, qui miscuit utile dulci, tironem delectando pariterque
monendo«. Es war tatsächlich delektierend. Und doch
mußte ich auf Momente an eine männliche Sphinx denken, an
das Rätselvolle hinter dieser ausdrucksreichen Stirn. Noch
heute, nach jahrelanger Berührung in freundlichem Verkehr,
komme ich davon nicht los. Oft überkommt es mich im Fluß
der gemütlichen,  von Scherzworten belebten Unterhaltung bei Tee und
Zigarre: plötzlich spüre ich es wie das Walten eines
denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf,
ohne es zu ergründen.

		Damals, im Beginn von 1916, wußten wohl nur wenige
Mitglieder der Literarischen Gesellschaft, wen sie an ihrer Tafel
beherbergten. Einsteins Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im
Aufsteigen, aber dem Horizont noch zu nahe, um allgemein sichtbar
zu werden. Mein Blick, durch den französischen Vortrag und
durch einen Physiker meines Freundeskreises 1 geschärft, eilte den Ereignissen voraus und
sah Einsteins Stern schon hoch zu seinen Häupten; obschon ich
damals noch gar nicht wußte, daß Poincaré inzwischen
seine Zweifel längst überwunden und die nachhaltige
Bedeutung der Einsteinschen Forschungen voll anerkannt hatte. Mir
war es instinktmäßig klar: ich saß neben Galilei.
Und alles, was die Folgezeit aus der Mitwelt an rauschenden
Fanfaren löste, war nur die reichere Instrumentierung der
Schicksalsklänge, die ich seit Jahren unablässig
gehört hatte.

		Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer,
eifriger Literaturfreund, aber gänzlich ahnungslos in
Naturkunde, hatte zufällig etliche gelehrte Notizen gesehen,
die an Einsteins Berichte in der Akademie anknüpften und diese
Ausschnitte in seiner Brieftasche verwahrt. Jetzt hielt er den
Aufklärungsmoment für gekommen. Mit einer kurzen
persönlichen Anfrage mußte man sich doch über diese
verzwickten Dinge orientieren können. Also, bitte, Herr
Professor, was bedeutet Potential, invariant, kontravariant,
Energietensor, Skalar, Relativitätspostulat, hypereuklidisch
und Inertialsystem?? Können Sie mir das ganz kurz
erklären? – Gewiß, sagte Einstein: »das sind
Fachausdrücke!« Damit war dieser Kursus beendet.

		Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem
Kaffeehaus, und Einstein begann vor meinem journalistischen Freunde
und mir einige Schleier seiner neuesten Entdeckung sanft zu
lüften. Wir entnahmen aus seinen Andeutungen, daß die
»Spezielle Relativitätstheorie« das Präludium
zur Allgemeinen darstellt, welche das Gravitationsproblem in
weitestem Sinne und damit die physikalische Konstitution der Welt
umfaßt. Mich interessierte neben diesem, wie natürlich
nur oberflächlich  gestreiften thema probandum etwas
Persönlich-Psychologisches. Herr Professor, sagte ich,
derartige Untersuchungen müssen doch wohl mit enormen inneren
Aufregungen verknüpft sein. Ich stelle mir vor, daß
hinter jeder Problemlösung immer wieder ein neues Problem
droht oder lockt, das doch jedesmal in der Seele des Erforschers
einen Tumult erregen muß. Wie sind Sie imstande, dessen Herr
zu werden? Werden Sie nicht ständig von Beunruhigungen
heimgesucht, die in Ihre Träume hineintoben? Können Sie
denn überhaupt einmal richtig schlafen?

		Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte
deutlich, daß er sich von den Nervositäten frei
fühlte, die sonst auch den geringeren Geistesarbeiter
bedrängen. Und es ist wohl ein Glück, daß diese
Zustände nicht bis in sein hohes Niveau hineinreichen: Ich
unterbreche, wann ich will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit
von aller Schwierigkeit los. Eine denkerische Traumarbeit, etwa
vergleichbar der künstlerischen, die beim Dichter und
Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt mir fern.
Allerdings muß ich erwähnen, daß ich in der
allerersten Zeit, als die spezielle Relativität in mir
aufging, von allerhand nervösen Konflikten heimgesucht wurde;
ich ging wochenlang wie verwirrt umher, als ganz junger Mensch, wie
gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal das Stadium der
Betäubung durchlaufen mußte. Seitdem ist das anders
geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich keine Sorge zu
machen.

		Immerhin, entgegnete ich, können doch Fälle eintreten,
in denen ein Resultat durch Beobachtung oder Experiment
bewahrheitet werden soll. Da können sich doch unter
Umständen gefährliche Dinge ereignen. Wenn zum Beispiel
die Theorie zu einer Berechnung hinführt und diese mit der
Wirklichkeit nicht stimmt, so muß sich doch der Theoretiker
schon durch die bloße Möglichkeit sehr bedrängt
fühlen. Nehmen wir ein bestimmtes Ereignis: ich hörte
davon, daß Sie auf Grund Ihrer Lehre die Bahn des Planeten
Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das war doch sicher eine
langwierige und umständliche Arbeit. Die Theorie stand in
Ihnen fest, vielleicht nur in Ihnen allein, noch nicht an einer
erweislichen Tatsache verifiziert. Da müssen doch eigentlich
psychische Spannungszustände als ganz unvermeidlich auftreten.
Was geschieht, um Gottes willen, wenn das erwartete
Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn es der Theorie zuwiderläuft?
Das ist doch für den Begründer der Theorie gar nicht
auszudenken!

		– Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem
Wege. Das mußte ja stimmen! Es handelte sich nur darum,
das Ergebnis 
sauber hinzustellen. Daß es sich mit den Beobachtungen decken
würde, war mir auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und es hat
keinen Sinn, sich über Selbstverständliches
aufzuregen.

		Betrachten wir nun abseits jenes Gespräches, aber im
Zusammenhange damit einige Daten der Naturkunde, über die sich
zwar nicht Einstein, dafür aber die Welt desto stärker
aufgeregt hat; und verknüpfen wir sie erläuternd mit dem
Ergebnis eines Vorgängers, der, wie Einstein, auf dem Papier
feststellte, was sich am Firmament zu ereignen hatte.

		Wenn man ehedem einen besonders kräftigen Trumpf der
Forschung ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat des
französischen Forschers Leverrier, der einen bis dahin
völlig unbekannten, nie gesehenen Wandelstern mit der Feder in
der Hand dingfest machte. Aus gewissen Störungen im Lauf des
damals äußersten Planeten Uranus war ihm die
Gewißheit von der Existenz eines noch entfernteren Planeten
aufgestiegen, und lediglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen
Himmelsmechanik, auf Grund des Drei-Körper-Problems, gelang es
ihm, aus dem Sichtbaren das Verborgene zu erschließen. Das
Resultat seiner Berechnungen meldete er vor nunmehr einem
dreiviertel Jahrhundert der Berliner Sternwarte, die damals
über vergleichsweise überlegene Instrumente
verfügte; und hier begab sich das Erstaunliche: noch am
nämlichen Abend fand der Berliner Beobachter, Gottfried
Galle, den angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten
Himmelsstelle, nur um eine halbe Mondbreite abstehend von dem
vorbestimmten Punkt. Der neue Planet Neptun, der
äußerste körperliche Vorposten unseres
Sonnensystems, saß gefangen im Teleskop, das scheinbar
Unerforschliche kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines
rechnenden Gelehrten, der sinnend im stillen Gemach seine Zirkel
entworfen hatte.

		Das war nun freilich verblüffend genug. Aber immerhin: das
fabelhafte, die Phantasie so mächtig erregende Ergebnis
wurzelte in der Wirklichkeit, lag in der geraden Linie der
Forschung, floß mit zwingender Notwendigkeit aus den damals
bekannten Bewegungsgesetzen und offenbarte sich als ein neuer
Beweis für die längst anerkannten und souverän
gültigen astronomischen Grundlehren. Diese hatte Leverrier
nicht geschaffen, sondern vorgefunden und freilich in höchst
genialer Weise angewandt. Wenn einer heute bei genügender
Vorbildung die extrem verwickelte Rechnung Leverriers vornimmt, so
hat er alle Ursache, eine durchaus mathematische Arbeit zu
bestaunen.

		Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in
den Beobachtungen am Himmelsdom Unregelmäßigkeiten und

Unerklärbarkeiten auf, denen in keiner Weise nach den
gültigen Methoden der klassischen Mechanik beizukommen war. Zu
ihrer Erklärung waren grundstürzende Denkakte notwendig.
Bis ins tiefste Fundament hinein mußte die menschliche
Anschauung von der Magna Charta des Weltgebäudes umgeformt
werden, um die Probleme zu erfassen, die gleichzeitig im
Größten wie im Kleinsten auftraten, in den Umläufen
der Sterne, wie in den Bewegungen der letzten, aller direkten
Wahrnehmbarkeit entrückten Atom-Bestandteile der
Körperwelt. Es galt, durch tiefste Ergründung des
Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die in den Geistestaten von
Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit in ihren
Grundzügen verkündet, aber nicht erschöpft hatten.
Hier tritt Einstein hervor.

		Hatte sich der äußerste Planet, Neptun, durch
seine bloße Nachweisbarkeit den vorhandenen Gesetzen
gefügt, so erwies sich der innerste, Merkur, als
störrisch gegenüber den feinsten Errechnungsformeln. Es
verblieb ein unlösbarer Rest, eine Unstimmigkeit, die in
Zahlen und Worte gefaßt, recht winzig erschien und doch ein
tiefes Geheimnis umschloß. Worin lag diese Unstimmigkeit? In
einer Bogendifferenz, die gleichfalls von Leverrier entdeckt, allen
Erklärungsversuchen trotzte. Es handelte sich um etwa 45
unmerklich kleine Größenwerte, – Bogensekunden
– , die fast zu verschwinden schienen, da sich die Abweichung
nicht etwa auf einen Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern,
alles in allem, auf ein volles Jahrhundert bezogen werden sollte.
Um so viel, so wenig, differierte die Drehung der Merkurbahn im
Sinne der Bahnbewegung von dem sozusagen erlaubten astronomischen
Werte. Die Beobachtung war exakt, die Berechnung war exakt,
folglich –?

		Folglich mußte in den Grundanschauungen über die
Weltenmechanik an sich etwas Verborgenes, noch Unerforschtes
obwalten. Der vordem ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte,
die Bestätigung der alten Regel. Der sichtbare Merkur lehnte
sich dagegen auf.

		Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage berührt, schon
mit dem Hinweis darauf, daß hier eine Prüfung der neuen
Mechanik vorläge. Die Vermutung mancher Astronomen, daß
hier ein neues Leverrier-Problem vorhanden sei, daß ein noch
unentdeckter, bahnstörender Planet in noch größerer
Sonnennähe existieren müsse, wies er ab; ebenso die
Annahme, daß etwa ein Ring um die Sonne gelagerter kosmischer
Materie die Störung verursachen könnte. Poincaré
ahnte wohl, daß die neue Mechanik den Schlüssel zum
Rätsel bieten könnte, allein er kleidete diese Ahnung,
vom 
offensichtlichen Gewissenskonflikt bedrängt, in sehr
vorsichtige Worte. Er sagte damals, daß noch eine besondere
Ursache zur Erklärung der Merkur-Anomalie gefunden werden
müßte; bis dahin dürfe man nur sagen, daß die
neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit den
astronomischen Tatsachen stünde.

		Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Fünf Jahre
später, am 18. November von 1915 legte Albert Einstein
der Preußischen Akademie der Wissenschaften einen Bericht vor,
der das in Sekunden so unmerkliche, in seinem inneren Wesen so
ungeheure Rätsel auflöste. Er wies nach, daß bis auf
die Sekunde genau das Problem sich entschleiert, wenn die von ihm
begründete Allgemeine Relativitätstheorie als das
allein gültige Fundament allen kosmischen
Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt wird.

		Hier nun dürfte mancher entgegenrufen: man erkläre mir
leicht-faßlich das Wesen der Relativitätslehre! Ja,
mancher geht in seinem Begehren noch weiter und wünscht die
bequeme Darlegung in wenigen knappen Sätzen. Was nach
Schwierigkeit und Möglichkeit gemessen, ungefähr wie der
Wunsch wäre, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen
Quartseiten Manuskript oder aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber
selbst, wenn man sehr weit ausholt und reiches Darstellungsmaterial
aufwendet, wird man die Vorstellung der spielenden
Leichtfaßlichkeit aufzugeben haben. Denn diese Lehre, wie sie
den Zusammenhang des Mathematischen mit den physikalischen
Geschehnissen erweist, fußt im Mathematischen und findet
hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer es
unternimmt, sie bequem faßlich, also gänzlich
unmathematisch und dabei doch vollständig zu
entwickeln, der begibt sich in ein undurchführbares Wagnis;
etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze auf der Flöte
vorblasen, oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch farbige
Illustrationen erläutern wollte. Um es einmal ganz offenherzig
zu bekennen: es kann sich bei allen nach der Richtung der
Allgemeinverständlichkeit unternommenen Versuchen immer nur um
lose Andeutungen handeln, diesseits der mathematischen Grenze. Aber
auch in solchen Hinweisen liegt Ersprießliches, wenn es
gelingt, die Aufmerksamkeit des Lesers oder Hörers so
einzustellen, daß sich ihm die Zusammenhänge, sozusagen
die Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungsweise
erschließen.

		Es muß also genügen, wenn hier wie an andern Stellen
dieser Schrift der Begriff der Annäherung in den Vordergrund
gerückt wird. Allen astronomischen Bewahrheitungen wurden bis
in die  neueste Zeit die Newtonschen Bewegungsgleichungen
zugrunde gelegt. Das sind in Formeln gefaßte symbolische
Darstellungen, die das im Kerne überaus einfache Gesetz der
Massenanziehung umschließen. Sie enthalten das durchgreifende
Prinzip, daß die Anziehung proportional zur Masse erfolgt und
umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so daß also
die bewegende Kraft bei zweifacher Masse sich verdoppelt,
während sie sich bei doppelter Entfernung auf den vierten
Teil, bei dreifacher Entfernung auf den neunten Teil usf.
vermindert.

		Nach der Relativitätstheorie ist dies fundamentale Gesetz
nicht etwa falsch und ungültig, aber bis in die
äußerste Konsequenz verfolgt, nicht mehr lückenlos
gültig. Bei seiner Korrektur treten neue Faktoren auf, so das
Verhältnis vorhandener Geschwindigkeiten zur
Lichtgeschwindigkeit und die veränderte mit
»Weltlinien« operierende Geometrie im Raume, der mit
Einschluß der Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes
Kontinuum aufgefaßt wird. Einstein hat nun tatsächlich
jene Grundgleichungen für die Massenbewegung so
vervollständigt, daß die Urform, dagegen gehalten, die
Wahrheit nur in Annäherung ausspricht, während die
Einsteinschen Gleichungen die Bewegung in höchster Genauigkeit
ausdrücken.

		Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfährt so, als
müsse dem von Newton hinterlassenen Instrument die
äußerste, allerfeinste Spitze angeschliffen werden.
Für den Mathematiker wird diese Spitze durch eine Kombination
von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes
»Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist
ein höchst unheimliches Gebilde, und der Mann, der es dem
Allerweltsverständnis nahe bringt, soll noch geboren werden.
Wenn Lord Byron sagte: »Gelehrter, du erklärst uns die
Philosophie, – doch die Erklärung, wer erklärt uns
die?«, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden der
Begreiflichkeit, relativ zum Nichtmathematiker, der ein solches
Gebilde erklärt haben will. Und welcher Komplex mathematischer
Gefährlichkeiten muß schon überstanden werden, bevor
sich erst die Frage nach jenem Integral herauskristallisiert!

		Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in
Annäherung, zugänglich. Bevor wir das Resultat nennen,
sei wenigstens ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht
unter »Perihel« denjenigen Punkt einer Planetenbahn,
welcher der Sonne am nächsten liegt. Diese Bahn ist ein
Ellipse, d. h. eine längliche krumme Linie, in der man,
der Länglichkeit entsprechend eine große und die auf
ihrem Mittelpunkt senkrecht stehende  kleine Achse unterscheidet.
Sonach bildet in der Planetenbahn das Perihel den einen Endpunkt
der großen Achse.

		Dieser Perihelpunkt verändert seine Lage im Raume, er ist
im Sinne der Bahnbewegung im Vorschreiten begriffen, und man
hätte voraussetzen dürfen, daß das Maß des
astronomisch beobachteten Vorrückens mit der aus Newtons
Theorie hervorgehenden Rechnung übereinstimmen würde. Das
war eben nicht der Fall, es verblieb ein unerklärter Rest, den
die Astronomen auf 45 (Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten;
mit einer möglichen Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden.
Lag also das neue Ergebnis zwischen 40 und 50 Sekunden, so war
damit die neue Theorie ab sofort die fortan alleingültige
erwiesen.

		Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rechnung
liefert für den Planeten Merkur ein Vorschreiten des Perihels
um 43 Sekunden für 100 Jahre, was eine volle
Übereinstimmung bedeutet und jene Unerklärlichkeit
vollständig zum Verschwinden bringt. Hatte Leverrier seiner
Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte Einstein das weit
Bedeutungsvollere sichtbar: eine neue Wahrheit.

		Es war eine Genauigkeitsprobe, so glänzend, daß sie
allein genügt hätte, um die Richtigkeit der Einsteinschen
Prinzipe zu erweisen. Allein noch folgenschwerer und
durchgreifender erschien eine zweite Probe, die erst mehrere Jahre
später angestellt werden konnte und die sich zu einem
Weltereignis ersten Ranges gestaltete.

		Einstein hatte nämlich zur selben Zeit, als er das
Merkurproblem löste, in seine grundstürzenden und
grundlegenden Untersuchungen den Gang der Lichtstrahlen einbezogen
und war zu der Aussage gelangt, daß jeder Strahl unter dem
Einfluß eines Gravitationsfeldes, also z. B. in der Nähe
der Sonne, eine Krümmung erleiden müsse. Für diese
abenteuerlich klingende Behauptung eröffnete sich die
Möglichkeit eines praktischen Beweises durch die totale
Sonnenfinsternis vom 29. Mai 1919. Denn bei einer Verdunkelung der
Sonnenscheibe werden die zunächst gelegenen Fixsterne (sogar
schon für das unbewaffnete Auge) sichtbar. Sie können
photographiert werden, und aus den Abständen der
Lichtpünktchen im Photogramm läßt sich herauslesen,
ob die am Schwerkörper der Sonne vorbeistreichenden
Sternstrahlen wirklich die von Einstein angesagte Abbeugung
durchgemacht haben.

		Abermals stieß sich das landläufige Denken an eine
harte Kante, und der »gesunde Menschenverstand«, der sich
selbst sein Gesundheitsattest ausstellt, wollte rebellisch werden.
Wie  denn?
Ein Sternstrahl sollte krumm werden können? Widerstrebt das
nicht dem Elementarbegriff der geraden, der kürzesten Linie,
für die wir ja keine anschaulichere Vorstellung besitzen, als
eben den Strahl? Hat doch Leonardo da Vinci die Gerade direkt so
definiert, so benannt, als die »linea radiosa«.

		Aber für derlei vermeintliche Selbstverständlichkeiten
ist in der Raumzeitwelt kein Platz mehr. Und hier galt es, ein
angesagtes physikalisches Abenteuer zu prüfen. Fand die
Strahl-Abbiegung wirklich statt, so mußte sich dies dadurch
offenbaren, daß auf der photographischen Platte die Sterne
weiter auseinanderstanden, als man nach ihrer wirklichen Position
erwarten konnte.

		Denn die Krümmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, was
unschwer einzusehen, sobald man das Phänomen selbst erst
für möglich hält. Als ob der Strahl unmittelbar der
Schwerkraft unterläge. Nun stelle man sich zwei Sterne rechts
und links der Sonne vor. Das Auge empfängt deren Strahlen
vermöge deren Hohlbiegung nach innen unter
vergrößertem Gesichtswinkel, deutet diesen auf
vergrößerten Abstand der Lichtquellen, sieht also die
beiden Sterne weiter auseinander, als bei gradliniger
Lichtbotschaft.

		Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die
nachfolgende direkte Beobachtung verlangten unglaubliche Feinheiten
des Ausmaßes. Man denke sich den ganzen Himmelsbogen, in
leichtübersehbare Größen, in Grade eingeteilt. Dann
ergibt eine Mondbreite etwa einen halben Grad. Hiervon der
dreißigste Teil, eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar.
Aber hiervon wiederum der sechzigste Teil, die Bogensekunde,
entzieht sich nahezu aller sinnlichen Erfaßbarkeit. Und auf
dieses Kleinmaß kam es an: denn die in reiner Gedankenarbeit
entwickelte Theorie sagte eine Ablenkung von ein und sieben Zehntel
Bogensekunde an. Das entspricht etwa einer Haaresbreite aus einer
Entfernung von fünfzehn Metern gesehen, oder der Dicke eines
Streichholzes, aus der Distanz eines Kilometers betrachtet. An
solcher unvorstellbaren Kleinheit hing eines der größten
Probleme der universalsten Wissenschaft.

		Nicht für ihn selbst im Sinne eines möglichen
Zweifels. Ich hatte wiederholt Gelegenheit, ihn vor dem Mai von
1919 danach zu befragen. Da gab es keine Spur irgendwelcher
Bedenklichkeit, kein Schatten huschte über seine Seele.
Schließlich stand doch sehr viel auf dem Spiele. Die
Beobachtung sollte nach dem für alle Welt ausdrücklich
verkündeten Programm »die Richtigkeit des Einsteinschen
Weltsystems« erweisen, und das stand auf des Messers Schneide
von weniger als zwei Bogensekunden. Aber  Herr Professor, sagte ich
wiederholt, wenn es nun doch etwas mehr wird oder weniger? So etwas
bleibt doch an Apparate gebunden, die mangelhaft sein können!
oder an irgendwelche nicht vorherzusehenden Unvollkommenheiten der
Beobachtungen. Einstein lächelte dazu. Und in diesem
Lächeln lag zugleich das unbedingte Vertrauen zu den
Instrumenten und zu den Beobachtern, denen das Amt dieser
Feststellung anvertraut werden sollte.

		Und man beachte dabei, daß für diese Aufnahme keine
erheblichen Zeiten zum gemächlichen Ausprobieren zur
Verfügung standen. Denn die größtmögliche Dauer
einer totalen Sonnenfinsternis für einen bestimmten Ort
beträgt noch nicht acht Minuten. In dieser knappen Zeitspanne
durfte nichts mißglücken, durfte auch, nebenbei
erwähnt, keine störende Wolkenbedeckung eintreten. Des
Himmels gütige Mitwirkung war unerläßlich, und er
versagte sie nicht. Die Sonne, hier die verdunkelte Sonne, bracht'
es an den Tag.

		Zwei englische Expeditionen waren aus Anlaß dieses
Ereignisses nach Sobral in Brasilien und nach der Insel Principe
bei portugiesisch Afrika ausgerüstet worden, sozusagen
staatsoffiziell, mit Hilfsmitteln, die von der altehrwürdigen
Royal-Society ausgingen. In Anbetracht der Zeitläufte als
erstes Zeichen wissenschaftlicher Internationalität ein
preiswertes Unternehmen. Ein ungeheurer Apparat wurde aufgeboten,
einzig zu einem rein wissenschaftlichen Ziele, das nicht die
geringste Beziehung zu irgend einem der Praxis dienlichen Zwecke
aufwies; zu einem außerirdischen Ziele, dessen eigentliche
Bedeutung wohl nur von sehr wenigen Köpfen erfaßt werden
konnte. Und doch regte sich die geistige Teilnahme weit über
den Fachkreis hinaus. Beim Herannahen der Sonnenfinsternis begann
sich auch das Bewußtsein der Laien mit unbestimmten kosmischen
Ahnungen zu erfüllen. Und wie der Seefahrer nach dem
Polarstern, so blickte man nach dem auf keiner Karte
vorgezeichneten Sternbild des Einstein, aus dem irgend etwas
Unverstandenes, aber sicherlich höchst Wichtiges herausblitzen
sollte.

		Im Juni erfuhr man, daß die Sternaufnahmen in
überwiegender Mehrzahl gelungen waren, allein, man mußte
sich noch wochenlang, monatelang gedulden, denn die mit
Blitzesschnelle aufgenommenen Photogramme mußten erst
entwickelt und vor allem ausgemessen werden. Das war bei der
Größenordnung der zu vergleichenden Abstände eine
schwierige und umständliche Angelegenheit, die
Lichtpünktchen auf der Platte antworteten nicht ohne weiteres
mit Ja oder Nein, sondern erst nach peinlicher Befragung mit dem
äußersten Aufgebot feinmechanischer Künste.

		 Ende
September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie lautete bejahend,
und dieses Ja aus transzendenten Fernen fand in der irdischen Welt
ein dröhnendes Echo. Wirklich und wahrhaftig: die von Einstein
angesagten ein und sieben Zehntel Bogensekunde waren bis auf das
Dezimal genau herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in
ihrer pythagoreischen Sprache der Sphärenharmonie. Und indem
sich die Kunde verbreitete, hörten wir die Erläuterung
des Goetheschen Ariel:

		Welch Getöse bringt das Licht!

Es trompetet, es posaunet,

Auge blinzt und Ohr erstaunet!

		Nie zuvor war Ähnliches erlebt worden. Eine Hochflut des
Erstaunens wogte über die Kontinente; tausende von Menschen,
die sich sonst ihr lebelang niemals um Lichtschwingungen und
Gravitation gekümmert hatten, wurden von dieser Woge ergriffen
und emporgetragen, wenn auch nicht zum Begreifen, so doch zu dem
Wunsche nach Erkenntnis. Und alle verstanden doch so viel, daß
hier aus der Gedankenarbeit eines stillen Gelehrten eine
Heilsbotschaft für die Erforschung des Weltalls ergangen
war.

		Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses
Mannes. Alles verschwand vor dem Universalthema, das sich der
Menschheit bemächtigt hatte. Die Unterhaltungen der Gebildeten
kreisten um diesen Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch
Not oder Zufall abgedrängt, immer wieder zum Thema
zurück. Die Zeitungen machten Jagd auf Federn, die ihnen
Längeres oder Kürzeres, Fachliches oder nur sonst irgend
etwas über Einstein zu liefern vermochten. An allen Ecken und
Enden tauchten gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende
Universitäten mit Wanderdozenten, welche die Leute aus der
dreidimensionalen Misere des täglichen Lebens in die
freundlicheren Gefilde der Vierdimensionalität führten.
Die Damen vergaßen ihre häuslichen Sorgen und
unterhielten sich über Koordinatensysteme, über das
Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle
zeitgenössischen Fragen hatten einen festen Kern gewonnen, von
dem sich zu all und jedem Fäden spinnen ließen: die
Relativität war das beherrschende und erlösende Wort
geworden.

		Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines ließ sich
nicht verkennen: man stand vor den Äußerungen eines
geistigen Hungers, der nicht minder gebieterisch auftrat wie der
leibliche, 
und der sich mit den Mitteln der vormaligen
Populärwissenschaft und Schöngeistigkeit nicht mehr
abfertigen ließ.

		Und während die Volksweisen, Staatsmänner und Tribunen
mit der Stange im Nebel umherfuhren, um auf etwas Volksdienliches
zu stoßen, fand die Menge das für sie Zweckdienliche,
Erbauliche, das ihr von fern wie Wiederaufbau vorkam. Da war ein
Mann, der nach den Sternen gegriffen hatte, in dessen Lehre
mußte man sich vertiefen, um die irdische Plage zu vergessen.
Es war seit undenklicher Zeit das erstemal, daß ein Akkord
durch die Welt zog, die gemeinsame Einstellung auf etwas, das wie
Musik oder Religion außerhalb der politischen, sozialen und
materiellen Interessen lag.

		Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt unter
uns, hatte etwas Erhebendes. Wer ihm huldigte, hatte das
Gefühl, sich über Raum und Zeit zu schwingen, und diese
Huldigung bedeutete einen schönen Zug dieser an
Erfreulichkeiten sonst so armen Epoche.

		Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen
Blüten, und der Chronist hätte sich davon ein
hübsches Album anlegen können. Ich brachte Einstein
einige Auslandsblätter mit großen Illustrationen, die
ihren Verfassern und Herstellern sicherlich viel Kopfarbeit und
Kosten verursacht hatten. Da waren unter anderm seitengroße,
prachtvoll gedruckte bildliche Darstellungen, die dem Betrachter
den Gang der Sternstrahlen während der totalen
Sonnenfinsternis veranschaulichen sollten. Daran hatte Einstein
sein helles Vergnügen, nämlich e contrario, denn auf den
Blättern stand physikalisch genommen der blanke Blödsinn.
Sie zeigten das genaue Gegenteil des wirklichen Strahlenvorgangs
dadurch, daß der Zeichnungsentwerfer die Konvexseite der
Strahlenbiegung zur Sonne gekehrt hatte. Ja, er besaß nicht
einmal von dem Wesen einer Ablenkung eine Ahnung, denn seine
Strahlen marschierten streng gradlinig durch das Universum und
bekamen in der Sonnennähe einen plötzlichen
storchbeinigen Knick. In dem Schwall der Journal-Huldigungen traten
auch vereinzelte dissentierende, ja feindselige Stimmen auf.
Einstein begegnete diesen nicht nur ohne Zorn, sondern mit einem
gewissen Wohlwollen. Denn tatsächlich, es wurde ihm in der
ununterbrochenen Ovation unbehaglich, und es lehnte sich in seiner
Seele dagegen etwas auf, wie gegen einen Primadonna-Kultus. Und so
tat es ihm förmlich wohl, wenn aus irgend einer Zeitungsecke
 irgend eine,
wenn auch noch so unmotivierte, sachlich verfehlte Polemik losfuhr,
bloß weil er doch endlich einmal in der ewigen Konsonanz eine
dissonierende Stimme zu hören bekam. Gelegentlich sagte er
sogar bezüglich eines schrill trompetenden Widersachers:
»Der Mann hat ja ganz recht!« Und das kam ihm vom Munde,
wie die natürlichste Sache von der Welt. Man muß ihn
kennen, um diese Exzesse der Toleranz richtig zu verstehen. Auch
Sokrates hat seine Gegner verteidigt.

		Wir kehrten im Gespräch zum Ausgangspunkt zurück, und
ich fragte, ob es nicht ein Mittel gäbe, um dem Nichtfachmann
die Strahlbiegung verständlich zu machen.

		Einstein erwiderte: In ganz oberflächlicher Andeutung ist
dies allerdings möglich. Und indem er auf Papier einige
Striche entwarf, die ich hier annähernd mit Worten
nachzeichnen will, erläuterte er – ungefähr –
folgendermaßen:

		Dieses Viereck bedeute den Querschnitt eines geschlossenen
Kastens, den man sich irgendwo in der Welt befindlich vorstelle. In
seinem Innern lebt ein Physiker, der Beobachtungen anstellt und
daraus seine Schlüsse zieht. Er macht unter anderm die uns
allen geläufige Wahrnehmung, daß jeder sich selbst
überlassene, nicht unterstützte Körper, z. B. ein
Stein, den er aus der Hand läßt, zu Boden fällt, und
zwar mit konstanter Beschleunigung, das heißt mit stetiger
Zunahme der Geschwindigkeit von oben nach unten. Wenn er sich
diesen Vorgang erklären will, so stehen ihm zwei Wege
offen.

		Erstens könnte er vermuten – und diese Annahme
wird ihm am nächsten liegen –, daß sein Kasten auf
einem Himmelskörper ruhe; denn in der Tat, wäre der
Kasten ein Hohlraum einer irdischen Behausung, so böte das
Fallen des Steines nichts Auffälliges, wäre vielmehr
jedem Insassen selbstverständlich und also dem Physiker nach
den Galileischen Fallgesetzen vollkommen erklärlich. Er
brauchte aber dabei nicht ausschließlich an die Erde zu
denken, denn wenn sich der Kasten auf einem andern Stern
befände, so würde das Fallen gleichfalls auftreten,
langsamer oder schneller, aber jedenfalls mit konstanter
Beschleunigung des fallenden Körpers. Der Physiker könnte
also sagen: hier liegt eine Gravitationswirkung vor, eine
Erscheinung der Schwerkraft, die ich mir wie üblich durch die
Massenanziehung eines Himmelskörpers erkläre.

		Er könnte aber zweitens noch auf einen andern
Gedanken verfallen. Denn wir haben ja über den Ort des Kastens
nicht das geringste ausgesagt und nichts anderes vorausgesetzt, als
daß  er
sich »irgendwo in der Welt« befinden sollte. Der Physiker
im Kasten könnte also folgende Überlegung anstellen:

		Gesetzt, ich befände mich hier weltenweit von jedem
anziehenden Himmelskörper, gesetzt, eine Gravitation
existierte gar nicht für mich und den Stein, den ich aus der
Hand lasse, so könnte trotzdem das von mir beobachtete
Phänomen vollkommen erklärt werden. Ich brauchte dann
eben nur anzunehmen, daß der Kasten sich mit konstanter
Beschleunigung »nach oben« bewegt. Die von mir als
ein Fallen »nach unten« gedeutete Bewegung braucht gar
nicht stattzufinden. Der Stein, als ein träger
Körper, könnte in seiner Lage verharren und
würde mir trotzdem, bei aufwärts beschleunigtem Kasten,
genau dasselbe Verhalten zeigen, als fiele er mit zunehmender
Geschwindigkeit abwärts.

		Da nun jener Physiker kein System, das ihm zur Orientierung
dient, in seinem weltabgeschlossenen Kasten kein Mittel zur
Verfügung hat, anderweitig festzustellen, ob er sich im
Wirkungskreise eines attrahierenden Weltkörpers befindet oder
nicht, so bleiben ihm tatsächlich beide Erklärungen
offen, beide in gleicher Weise gültig, so daß es ihm
unmöglich wird, eine Entscheidung zu treffen. Er kann die
Beschleunigung so oder so auffassen, nach unten oder nach oben, in
Relativität zu einander; ein prinzipieller Grund, der einen
Auslegung den Vorzug zu geben, fehlt durchaus, da das
Fallphänomen sich unverändert darstellt, ob man den
fallenden Stein bei ruhendem Kasten oder den trägen Stein bei
bewegtem Kasten annimmt; und dies läßt sich in
Verallgemeinerung so ausdrücken:

		An jedem Punkt des Universums kann man die beobachtete
Beschleunigung eines sich selbst überlassenen Körpers
entweder als Trägheitswirkung auffassen, oder
als Gravitationswirkung; das heißt, man kann mit gleichem
physikalischen Recht behaupten, das System (der Kasten, der
Orientierungskomplex), von dem aus ich den Vorgang beobachte, ist
beschleunigt – oder der Vorgang findet in einem
Gravitationsfelde statt. Die Gleichwertigkeit beider Auffassungen
wird von Einstein als das »Äquivalenzprinzip«
bezeichnet. Es spricht die Äquivalenz aus, die Identität
von träger und gravitierender Masse.

		Macht man sich mit dieser Identität vertraut, so tritt ein
höchst wichtiger Erkenntnisgrund ins Bewußtsein. Wir
gelangen zu der unverlierbaren Vorstellung, daß jede
Trägheitswirkung, die wir an einem Körper wahrnehmen, das
Elementarste an ihm: sozusagen er selbst, in seinem beharrlichen
 Wesen
zurückzuführen ist auf den Einfluß, den er von
andern Körpern erleidet.

		Nachdem wir diese Einsicht gewonnen haben, drängt es uns,
zu erfahren, wie sich wohl ein Lichtstrahl unter dem Einfluß
der Gravitation verhalten würde. Wir kehren daher zu dem
Physiker in dem Kasten zurück und wissen nunmehr, daß es
uns nach dem Äquivalenzprinzip freisteht, unter dem Kasten
einen attrahierenden Himmelskörper, z. B. die Sonne,
vorauszusetzen, oder die Erscheinungen auf den nach oben
beschleunigten Kasten zu beziehen. Wir unterscheiden in dem Kasten
den Boden, die Decke, vier Seitenwände, und unter diesen
wiederum, je nachdem wir Posto fassen, die linke und die ihr
gegenüberliegende rechte Wand.

		Nun stellen wir uns vor, daß sich außerhalb des
Kastens, außer Zusammenhang mit uns, ein Schütze frei im
Weltall befände, der mit einem wagerecht gehaltenen Gewehr auf
den Kasten feuert, dergestalt, daß er die linke und mit
demselben Schuß auch die rechte Wand durchbohrt. Bliebe sonst
alles in Ruhe, so müßten die Einschuß- und die
Ausschlagsöffnung gleich weit vom Boden abliegen, die Kugel
würde sich in gradliniger Bahn, parallel zum Boden und zur
Decke bewegen. Nun spielen sich aber alle Vorgänge so ab, als
bliebe der Kasten selbst in beständiger Beschleunigung nach
aufwärts. Die Kugel, die zu ihrem Flug von Wand zu Wand Zeit
gebraucht, findet somit die rechte Wand, wenn sie bei ihr anlangt,
etwas emporgerückt, bohrt somit ihre Ausschlagsöffnung
etwas tiefer. Die Gradlinigkeit des Kugelfluges besteht also nicht
mehr für unsere Beobachtung im Inneren des Gehäuses. Von
Punkt zu Punkt verfolgt, würde die Kugel vielmehr, für
uns im Innern, eine krumme, abwärts gebogene Linie
beschreiben, mit der Konkavseite zum Boden.

		Und genau dasselbe begibt sich mit einem Strahl, der in
wagerechtem Fluge, von einer Lichtquelle außerhalb entsandt,
den Weg von Wand zu Wand durcheilt. Nur das
Geschwindigkeitsmaß wäre verschieden. Er verhielte sich
in der Erscheinung seiner Bahnlinie wie ein Projektil, das mit
einer Geschwindigkeit von 300 000 Kilometern pro Sekunde
dahinsaust. Aber es müßte bei allerfeinster Ausmessung
doch noch eine, wenn auch noch so winzige Abweichung von der
gradlinigen Horizontalen nachweisbar sein, eine geringfügige
Hohlkrümmung nach unten.

		Folglich muß die nämliche Krümmung des
Lichtstrahls (Sternstrahls) auch dort wahrnehmbar werden, wo er dem
Einfluß eines Schwerefeldes unterliegt. Machen wir uns von der
Hilfsvorstellung  des Kastens los, so ändert sich nichts an dem
Tatbestand. Ein Sternstrahl, der nahe der Sonne vorbeistreicht,
erleidet für unsere Wahrnehmung eine Hohlbiegung zur Sonne,
und der Grad dieser Abbiegung ist für genügend feine
Instrumente feststellbar. Es kommt, wie erwähnt, auf einen
Größenunterschied von 1,7 Sekunde an, der sich durch
Abstandmessung auf dem Photogramm ergeben soll und wirklich
ergibt.

		Daß man imstande ist, dies zu ermitteln, erscheint für
sich als ein Wunder der Präzisionstechnik, für das der
Ausdruck »haarfein« keineswegs ausreicht. Denn das
bewußte feine Haar muß sich ja in sehr respektabler
Entfernung spannen, um zum Winkelvergleich überhaupt
zugelassen zu werden. Zum Glück ist die Stellarphotographie
schon im allgemeinen etwas so wunderbares, daß sie in jedem
Einzelfall bereits bei erster Ausmessung recht erhebliche
Genauigkeiten ermöglicht.

		In der bisher geübten astronomischen Praxis gestalten sich
die Verhältnisse so, daß auf der Platte ein Millimeter in
linearem Maße einer Bogenminute entspricht. Das ergibt
für die Sonnenscheibe selbst einen Durchmesser von drei
Zentimetern auf der Photographie. Die Sterne erscheinen als
minimale Scheibchen, die in Vergrößerung scharfe
Begrenzung zeigen. Sichtbar werden die Sterne bis zur 14.
Größenklasse und darüber hinaus, während das
bloße Auge bei der 6. Größe Halt machen muß.
Ein auf der Platte aufkopiertes Gitter mit Strichen von 1/ 100 Millimeter Breite
hilft zu weiterer Genauigkeit der Messung, so daß die
Positionen der Objekte bis auf wenige Zehntel einer Bogensekunde
mit Sicherheit bestimmt werden können. Die bei der
Sonnenfinsternis von 1919 gestellte Aufgabe stand mithin im
Einklang mit der Leistungsfähigkeit des Verfahrens.

		Man hatte Einstein ein Exemplar dieser Aufnahme von England
hergesandt, und er erzählte mir davon in freudig betonten
Ausdrücken. Immer wieder kam er auf das reizende
Himmelsbildchen zurück, ganz erfüllt von der Sache
selbst, ohne die mindeste Hervorkehrung eines persönlichen
Interesses an dem Erfolg. Ja, ich gehe noch weiter und irre mich
ganz gewiß nicht in der Deutung: er dachte dabei nicht einmal
an seine neue Mechanik, noch an deren Bewahrheitung durch das
Strahlenexperiment, vielmehr kam hier die Verfassung eines
Gemütes zum Vorschein, das sich beim Genie wie beim Kinde in
Naivität ausspricht. Ihn entzückte die Hübschheit
der Photographie und die Vorstellung, daß der Himmel in Gala
dazu Modell gestanden hatte.

		Alles wiederholt sich nur im Leben. In diesen Ereignissen,
 die den 29.
Mai 1919 zu einem hochwichtigen Datum der Wissenschaftsgeschichte
stempeln, begab sich Sonnenmythus in Wiederauflebung. Unbewußt
dem Einzelnen, aber als eine Äußerung des
Gesamtbewußtseins. Auch als Kopernikus die geozentrische zur
heliozentrischen Vorstellung umbildete, war Sonnenmythus lebendig
gewesen; die Verkörperung des Schicksals im leuchtenden und
wärmenden Gestirn. Diesmal stieg er auf, von allen Schlacken
gereinigt, kaum noch sinnlich erfaßbar, wie eine Aureole, mit
welcher allerfernste Strahlenquellen unsere Sonne umwebten, einem
Prinzip zu Ehren. Und wenn auch die meisten bis heute noch nicht
wissen, was ein »Bezugsystem« bedeutet, so hatte sich
doch ein solches für viele entwickelt: ein geistiges System,
auf das sie ihre Erkenntniswünsche bezogen, wenn sie von
Einstein sprachen, wenn sie an ihn dachten. 

			Dr. Fritz Reiche, seither Dozent der
Universität, hatte mir zum Studium der Fachschriften von und
über Einstein wiederholt seine wertvolle Hilfe
geliehen.



	
		Über unsere Kraft

		Nutzbare und latente Kräfte. – Beziehung zwischen
Masse, Energie und Lichtgeschwindigkeit. – Kraftgewinnung
durch Verbrennung. – Ein Gramm Kohle. – Ungewinnbare
Kalorien. – Kohle-Wirtschaft. – Hoffnungen und
Befürchtungen. – Gespaltene Atome.


		29. März 1920.

		Wir sprachen über die Kräfte, die dem Menschen zur
Verfügung stehen, die er aus der Natur herauszieht als die
notwendigen Voraussetzungen seiner Existenz und aller
Lebensgestaltung. Welche Kraftmittel stehen uns zu Gebote? Welche
Hoffnung dürfte man sich auf Steigerung dieser Mittel
machen?

		Einstein erläuterte zunächst den Begriff der Energie,
der aufs innigste mit dem Begriff der Masse selbst
zusammenhängt. Jede Substanzmenge, so umschreibe ich, die
größte wie die kleinste, kann als ein Kraftspeicher
aufgefaßt werden, ja, sie ist im Grunde identisch mit diesen
Energien. Was unseren Sinnen und dem gewöhnlichen Verstande
als die sichtbare, abtastbare Masse erscheint, als der
gegenständliche Körper, zu dem wir in unserer eigenen
persönlichen Körperhaftigkeit das Begriffsmaß und
deutlich gefühlte Gegenstück erleben, ist physikalisch
aufgefaßt, ein Komplex von Energien, die teils unmittelbar
wirken, teils als Spannungskräfte ein latentes, verborgenes
Dasein führen und für uns Menschen erst zu wirken
anfangen, wenn wir sie durch irgendwelche mechanische oder
chemische Prozesse aus der Spannung lösen; wenn es uns
gelingt, die potentielle in kinetische Energie
überzuführen. Ja, man könnte sagen, daß man
hier in physikalischer Auffassung ein Abbild dessen gewinnt, was
Kant als das »Ding an sich« bezeichnet. Das Ding
schlechtweg, wie es unsern gewöhnlichen Erfahrungen erscheint,
setzt sich aus der Summe unserer unmittelbaren Wahrnehmungen
zusammen; es wirkt durch Umriß, Farbe, Ton, Druck, Stoß,
Temperatur, Bewegung, chemisches Verhalten, – das Ding an
sich ist die Summe seiner Gesamt-Energie, in der die latent
eingelagerten, unserer Praxis nicht zugänglichen, ganz
ungeheuer überwiegen.

		Aber dieses Ding an sich, wie es hier vorläufig mit
metaphysischem Anklang genannt werden soll, ist berechenbar. Und
die 
Möglichkeit dieser Berechnung wurzelt, wie so vieles vordem
Ungeahnte, in der Einsteinschen Relativitätstheorie.

		Einstein äußerte zuerst ganz sachlich und ohne im
geringsten zu verraten, daß hier an ein staunenswertes
Weltproblem gerührt würde:

		»Nach der Relativitätstheorie besteht eine
berechenbare Beziehung zwischen Masse, Energie und
Lichtgeschwindigkeit. Die Lichtgeschwindigkeit (wie
üblich, als c bezeichnet) ist gleich 3 mal 10 zur 10ten
Potenz. Mithin c im Quadrat gleich 9 mal 10 zur 20sten, also rund
10 zur 21sten Potenz. Dieses c² spielt eine wesentliche Rolle.
Bezieht man in die Rechnung das mechanische
Wärme-Äquivalent, das heißt das Verhältnis von
Energie zu Wärme, so erhält man für je ein Gramm 20
mal 10 zur 12ten, gleich rund 20 Billionen Kalorien.«

		Den Sinn dieser knappen physikalischen Aussage in ihrer
Bedeutung für die Praxis des Lebens werden wir zu
erläutern haben. Sie operiert nur mit einem ganz geringen
Aufgebot hinschreibbarer Ziffern und umschließt dabei eine
Welt, öffnet eine Perspektive von Weltenweite!

		Um die Erörterung zu vereinfachen, sinnfälliger zu
gestalten, denken wir zunächst nicht an den uferlosen Begriff
der Substanz im allgemeinen, sondern an eine bestimmte Substanz,
sagen wir: an Kohle. Und unerheblich genug sieht es wohl auf den
ersten Blick aus, wenn wir das Thema hinsetzen:

		»Ein Gramm Kohle«.


		Es wird sich bald zeigen, was es mit diesem einen Gramm Kohle
auf sich hat, wenn wir versuchen, jene nackten Ziffern in eine mit
dem Leben zusammenhängende Anschaulichkeit zu übersetzen.
Ich versuchte dies schon in jenem Gespräch, und war Einstein
dankbar, als er einwilligte, die Betrachtung der leichteren
Faßlichkeit wegen auf den für die Weltwirtschaft
bedeutungsvollsten Brennstoff zu präzisieren.

		Als ich in meiner Studentenschaft Maienblüte zu den
Füßen Wilhelm Dove's saß, verblüffte uns dieser
berühmte Forscher durch folgende Auseinandersetzung: Wenn ein
Mensch es unternimmt, den höchsten Berg Europas zu ersteigen,
so vollbringt er damit eine Kraftleistung, die, nach seinem
Eigenmaß taxiert, etwas Gewaltiges darstellt. Der Physiker
lächelt dazu und sagt einfach: »zwei Pfund Kohle«.
Er meint damit: Aus zwei Pfunden Kohle läßt sich durch
Verbrennung eine Kraftmenge gewinnen,  die ausreicht, um das Gewicht eines
erwachsenen Menschen zur Höhe der Montblanc-Spitze zu
heben.

		Vorausgesetzt wird dabei natürlich eine ideal konstruierte
Maschine, welche die Verbrennungswärme ohne Verlust in
Arbeitsleistung verwandelt. So eine Maschine gibt es freilich
nicht, aber sie ist sehr gut denkbar, wenn wir uns die
Unvollkommenheiten der von Menschenhänden gefertigten Maschine
als ausgeschaltet vorstellen.

		Solche Nutzwärme wird in Kalorien ausgedrückt. Eine
Kalorie entspricht dem Wärmequantum, das nötig ist, um
die Temperatur der Wassereinheit um ein Grad Celsius zu steigern.
Und nun besagt der Satz von der mechanischen Äquivalenz, der
sich auf die Untersuchungen von Carnot, Robert Mayer und Clausius
gründet: Durch den Verbrauch einer (Kg-)Kalorie kann die
Arbeit von 425 Kilogrammeter, das heißt die Hebung von 425
Kilo, um 1, oder die von 1 Kilo um 425 Metern, geleistet werden.
Dove ging also bei seiner Ansage noch recht bescheiden zu Werke,
denn aus 2 Pfund Kohle lassen sich 8000 (Kilogr.-)Kalorien
entwickeln, also sehr erheblich mehr als für die Montblanctour
erforderlich ist.

		Wie würde aber Dove selbst gestaunt haben, wenn ihm eine
Ahnung die Berechnung von heute verraten hätte! Aus den paar
Tausenden sind viele Billionen geworden, die wir anzusetzen haben,
wenn wir die verborgenen, durch keinen Brennprozeß
hervorzulockenden Kräfte ausdrücken wollen.

		Als Dove vortrug, lebte Einstein noch nicht, und als Einstein
seine Relativitätstheorie entwickelte, war Dove längst
dahingegangen. Mit ihm die physikalische Kleintaxe der in der
Substanz eingesperrten Kraftmengen. Das Verhältnis dieser zur
nunmehrigen Großtaxe ist gar nicht auszudenken. Es wäre
schon schwindelerregend, wenn die neue Berechnung in die Millionen
ginge. Wir haben aber in Gedanken den Schritt zur Billionen-Ordnung
zu vollziehen. Das spricht sich nach Silbenklang beinahe gleich
aus. Aber die Million verhält sich zur Billion wie die Breite
einer durchschnittlichen Berliner Straße zur Breite des
Atlantischen Ozeans. Wo bleibt da der Montblanc? Er müßte
durch einen Gipfel von 80 Millionen Kilometer Höhe ersetzt
werden, und da solche Höhenstrecke weit in den Weltenraum
führt, so könnte man sagen: mit der Energie von einem
Kilogramm Kohle könnte man ein Menschengewicht auf
Nimmerwiederkehr ins Universum schleudern. Nur daß diese
Energie bis auf weiteres ein rein theoretischer Wert bleibt, der
sich durch kein Mittel der Technik in die Praxis
überführen läßt.

		
Nichtsdestoweniger kommen wir davon nicht los, und ebensowenig von
der Lichtgeschwindigkeit, von jenem erstaunlichen c, das in das
winzige Substanzklümpchen wie überhaupt in all und jedes
hineinspielt, und in allen Weltgeschehnissen, in allen
Welterscheinungen sich als ein regulativer Faktor behauptet. Es ist
eine Natur-Konstante, die in allem Wechsel unveränderlich
durchdringt mit ihren 300 000 Sekundenkilometern, und die
recht eigentlich das in Wirklichkeit bedeutet, was dem Dichter als
»der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht«, als
Phantasma, der Forschung nie erreichbar vorschwebte.

		Es ist für den nicht mit allen physikalischen Essenzen bis
zur Quintessenz Gesalbten äußerst schwer, dem Gedanken an
eine Naturkonstante nahezukommen, um so schwerer, wenn er sich
gedrängt fühlt, sich diese Konstante gleichsam als die
stählerne Achse einer auf Relativität gestellten Welt
vorzustellen. Alles, restlos, soll nicht nur dem steten Wechsel
unterliegen, was ja schon Heraklit nach seinem Ausspruch
»panta rhei«, alles fließt, als Grundwahrheit
festgestellt hat, sondern auch durchweg der Bezüglichkeit je
nach dem Standpunkt des Beobachters, jede Längen- und
Zeitabmessung, jede Bewegung, jede Form und Figur, so daß bis
in die letzte Faser aller Betrachtung der letzte Rest irgendeines
Absoluten zu verschwinden hat. Und dabei dennoch ein absoluter
Despot, der sich in allen Erscheinungen unbeugsam durchsetzt, die
Lichtgeschwindigkeit, das zwar im Ausmaß noch endliche, in der
Wirkung unbegrenzt gewaltige c, dessen Wesen sich in einem der
Hauptsätze Einsteins vom Jahre 1905 ausspricht: »Jeder
Lichtstrahl bewegt sich im ruhenden System mit bestimmter,
gleichbleibender Geschwindigkeit unabhängig davon, ob dieser
Lichtstrahl von einem ruhenden oder bewegten Körper entsandt
wird.« Aber diese Konstanz des omnipotenten c verträgt
sich nicht nur mit der Weltrelativität, sie bildet geradezu
den Hauptpfeiler, der das Lehrgebäude trägt, und je
tiefer man in diese Theorie eindringt, um so deutlicher spürt
man, daß gerade sie die Einheit, Geschlossenheit und
Unerschütterlichkeit des Einsteinschen Weltsystems
verbürgt.

		In der Kohlentablette, von der wir ausgingen, tritt sie nun gar
im Quadrat auf, und aus dieser Multiplikation der 300 000 mit
sich selbst erwachsen eben die Tausende von Milliarden von
Energie-Einheiten, die wir der geringfügigen Menge
zuzuschreiben haben. Veranschaulichen wir uns diese
Ungeheuerlichkeit noch auf eine andere Weise, vorbehaltlich des
Umstands, daß Einstein persönlich, wie wir erfahren
werden, unseren brausenden Erwartungen bald einen kräftigen
Dämpfer aufsetzen wird. Stellen  wir uns also ein Schiff
höchster Größenklasse vor, etwa den vormals
deutschen »Imperator«, der mehr Pferdekräfte
entwickelte, als ehedem die gesamte preußische Kavallerie an
Pferden besaß. Dieser »Imperator« verbrauchte sonst
zu täglicher Fahrt den Inhalt zweier Kohlenzüge von
Maximalzahl der Waggons. Nunmehr wissen wir: mit der Energie, die
in einem Kilo Kohle steckt, könnte dieser Dampfer bei
höchster Fahrgeschwindigkeit die gesamte Reise von Hamburg bis
Neuyork bewältigen!

		Diese schwindelnd phantastisch klingende aber ganz reale
Tatsache nannte ich vor Einstein, um die Ansicht zu rechtfertigen,
daß in ihr für die Zukunft eine Weltenwende und das
Allheil der Menschheit beschlossen läge. Ich erging mich in
einer glühenden Utopie, in orgiastischer Hoffnungsschwelgerei,
mußte aber sogleich bemerken, daß ich damit bei Einstein
sehr wenig Glück hatte. Ja, zu meiner Enttäuschung nahm
ich wahr, daß Einstein dieser Angelegenheit, die sich doch auf
seine eigne, so verheißungsvolle Theorie gründete, nicht
einmal ein sonderliches Interesse entgegentrug. Und, um den
Schluß vorwegzunehmen, will ich feststellen, daß seine
Gegengründe allerdings stark genug waren, um meine schwellende
Hoffnung nicht nur herabzumindern, sondern in der Wurzel zu
vernichten.

		Vorerst sagte Einstein: »Es existiert vorläufig nicht
der leiseste Anhalt dafür, ob und wann jemals diese
Energiegewinnung erzielt werden könnte.« Denn sie
würde einen »erzwungenen Atomzerfall«, eine von
Menschen bewirkte »Atomzermalmung« voraussetzen, und
für diese Möglichkeit liegt bis heute auch nicht das
leiseste Anzeichen vor. Den Atomzerfall können wir nur
beobachten, wo die Natur selbst ihn uns darbietet, wie beim Radium,
dessen Aktivität auf dem dauernden, explosiven Zerfall seiner
Atome beruht. »Allein, wir können diesen Vorgang nur
feststellen, nicht hervorrufen, und bei dem heutigen Stand der
Wissenschaft erscheint es so gut wie ausgeschlossen, daß wir
dazu jemals gelangen könnten.«

		Wenn wir fähig sind, aus der Kohlensubstanz ein gewisses
Maß von Kalorien und damit an Nutzleistung herauszuholen, so
müssen wir uns vergegenwärtigen, daß die Verbrennung
nur einen Molekularprozeß bedeutet, eine Umordnung im
Gefüge, welche die Atome, aus denen die Moleküle
bestehen, völlig intakt läßt. Bei der Vereinigung
von Kohlenstoff und Sauerstoff bleibt der Urbestandteil, das Atom,
gänzlich unversehrt. Jene Berechnung, »Masse, mal dem
Quadrat der Lichtgeschwindigkeit«, würde aber nur dann
technisch verfolgbar sein, wenn wir das Atom selbst in  seinem inneren
Bestand anzugreifen vermöchten. Wofür, wie gesagt,
zurzeit nicht die geringste Aussicht besteht.

		Es wäre denkbar, diesem ersten Argument, dem bald noch
ebenso bedeutungsvolle folgen sollen, aus der Geschichte der
Technik Gegenargumente vorzuhalten. Denn tatsächlich, die
gestrenge Wissenschaft hat manches für unmöglich
erklärt, was die Technik späterhin als erfüllbar
hinstellte, als so erfüllbar, daß es uns heute als
alltäglich und selbstverständlich erscheint. Werner
Siemens hielt es für ausgeschlossen, mit einem Vehikel,
schwerer als die Luft, Aviatik zu treiben, und Helmholtz hat diese
Unmöglichkeit mathematisch bewiesen. In der Vorgeschichte der
Eisenbahn spielt das akademische Unmöglich eine große
Rolle, und Stephenson wie Riggenbach (der Begründer der
Steilbahn) hatten es nicht leicht, ihre Erfindungen gegen die auf
Tollheit lautende Diagnose durchzusetzen. Der bedeutende Physiker
Babinet führte sein mathematisches Rüstzeug ins Treffen,
um die Unmöglichkeit eines Telegraphenkabels zwischen Europa
und Amerika zu erhärten. Philipp Reis, der Erfinder des
Telephons, ging an dem Unmöglich des kenntnisreichen Physikers
Poggendorff zugrunde, und selbst als das praktisch brauchbare
Telephon Graham Bells (1876) in Boston bereits funktionierte,
erdröhnte es hüben noch immer von wissenschaftlich
begründetem Unmöglich. Ja, man muß hinzufügen,
daß Robert Mayers mechanische Wärmeäquivalenz, die
in unserer Billionenrechnung als maßbestimmender Faktor
steckt, zuerst ebenfalls die allerstärksten Widerstände
bedeutender Gelehrter zu überwinden hatte.

		Man denke sich den Menschheitszustand vor allem maschinellen
Betrieb, vor der uns geläufigen Nutzbarmachung der Kohle zur
Krafterzeugung. Schon damals hätte ein weitblickender Forscher
jene 8000 Kalorien und ihre Umwandlung in Nutzkraft rein
theoretisch finden können. Er würde es anders
ausgedrückt, andere Zahlen ermittelt haben, aber er wäre
vielleicht zu dem Ergebnis gelangt: hier liegt eine virtuelle
Möglichkeit vor, die leider virtuell bleiben muß, weil
wir kein Mittel besitzen, sie in irgend welchen Betrieb zu
überführen. Und bei allem Fernblick wäre ihm der
Gedanke etwa einer modernen Dynamomaschine oder eines
Turbinenschiffs schlechterdings unfaßbar gewesen. Nicht einmal
im Traume hätte ihm je eine derartige Vorstellung nahe kommen
können. Ja, wir können uns sogar einen Menschen der
urgrauen Vorzeit vorstellen, aus dem Diluvium, den eine Ahnung
überkommen hätte von dem Zusammenhang eines Holzscheites
mit der Sonnenwärme. Aber den Nutzgebrauch des Feuers kennt er
noch nicht, und so durfte er mit primordialer Logik schließen:
 Es gelingt
nicht und kann niemals gelingen, aus diesem Holzstück etwas
sonnenartig Wärmendes herauszuholen.

		Ich glaube sonach, daß wir Ursache haben, den Horizont der
Möglichkeit weiter abzustecken, als es der Stand des
jeweiligen Wissens verstatten will. Es verhält sich mit diesen
Möglichkeiten, der unbedingten Unmöglichkeit
gegenüber, wie mit Leibnizens vérités de fait gegen
die vérités éternelles. Daß wir nie dahin
gelangen können, ein ebenes gleichschenkliges Dreieck mit
ungleichen Basiswinkeln zu konstruieren, das ist eine
vérité éternelle. Dagegen ist es nur eine
vérité de fait, daß es der Wissenschaft verschlossen
bleibt, einen Menschen bei Lebzeiten unsterblich zu machen. Dies
ist nur in höchstem Grade unwahrscheinlich; denn die Tatsache,
daß bisher noch sämtliche Menschen gestorben sind,
liefert nur ein endliches Beweismaterial. Der aus der Schullogik
bekannte Cajus muß durchaus nicht sterben, er unterliegt
vielmehr hierfür nur der Wahrscheinlichkeit
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		wenn man mit n die Anzahl aller bisher
verblichenen Personen bezeichnet. Frage ich heute eine
Autorität der Biologie oder Medizin, welche Anzeichen
dafür vorliegen, daß ein Individuum dauernd vor dem Tode
bewahrt werden könnte, so wird er bekennen: nicht das
allerleiseste. Nichtsdestoweniger hat Helmholtz erklärt:
»Ich kann Jemandem, der gegen mich behauptet, daß unter
Anwendung gewisser Mittel das Leben des Menschen unbegrenzt
lange erhalten bleiben würde, zwar den äußersten
Grad der Ungläubigkeit entgegenstellen, aber keinen
absoluten Widerspruch.«

		Einstein ipsissimus wies mich einmal auf solche weitentlegenen
Möglichkeiten hin, und zwar in folgendem Zusammenhange: es sei
zwar schlechterdings unmöglich, weil wissenschaftlich
undenkbar, daß eine bewegte Masse die
Überlichtgeschwindigkeit erreichen könnte. Dagegen sei es
denkbar und somit im Bereich der Möglichkeit liegend,
daß der Mensch einmal in den Weltenraum bis zu den fernsten
Gestirnen flöge.

		Es liegt also kein absoluter Widerspruch in der
Vorstellung von der technischen Bewältigung des auf die
Billionen Kalorien gerichteten Problems. Erklärt man es
überhaupt für diskutabel, so gelangt man an die
Erörterung darüber, was die Problemlösung bedeuten
würde. Wir gerieten tatsächlich an diese Frage und fanden
den Weg zur radikalsten Beantwortung in einer Abhandlung, die
Friedrich Siemens über die Kohle ganz allgemein und ohne jene
Zukunftsaussichten auch nur mit einem Blick zu streifen,
verfaßt hat. Ich glaubte, mit dieser Abhandlung einen sehr
starken Trumpf in die Hand zu bekommen, mußte aber bald
 unter dem
motivierten Einspruch Einsteins erkennen, daß damit das Spiel
nicht zu gewinnen war.

		Nichtsdestoweniger würde es sich verlohnen, bei jenen
Ausführungen einen Augenblick zu verweilen.

		Friedrich Siemens arbeitet nämlich mit den anscheinend
wissenschaftlich begründeten und sonach mit dem Anspruch auf
restlose Gültigkeit umkleideten Leitmotiven:

		»Die Kohle ist das Maß aller Dinge. Der Preis
eines jeden Produktes stellt den Wert der in ihm steckenden
Kohle dar.

		Da alle Werte in Ländern mit Übervölkerung durch
Arbeit entstanden sind, Arbeit aber Kohle vorbedingt, so ist
Kapital gleichbedeutend mit Kohle. Der Wert eines jeden Objektes
ist die Zusammenfassung der Kohle, die aufgewandt werden
mußte, um das betreffende Objekt entstehen zu lassen. Im
übervölkerten Staat ist Lohn der Wert der für das
Leben des Lohnempfängers nötigen Kohle. Fehlt es an
Kohle, so verliert der Lohn an Wert, gibt es gar keine Kohle, so
hat der Lohn überhaupt keinen Wert mehr, und drückte er
sich auch in noch so viel Papiergeld aus.

		Sobald die Landwirtschaft Kohle braucht, und das tut sie, sobald
sie intensiv wird (auf Eisenbahnen, Maschinen, künstlichen
Dünger angewiesen ist), steckt in den Nahrungsmitteln Kohle.
In Bekleidung und Wohnung steckt, dank dem Industrialismus,
Kohle.

		Da Geld gleich Kohle ist, so ist richtige Geldwirtschaft
gleichzeitig richtige Kohlewirtschaft, und unsere Währung ist
letzten Endes eine Kohle-Währung; Gold als Geld ist jetzt
Kohle-Konzentration.

		Dasjenige Volk ist das fortgeschrittenste, welches aus einem
Kilogramm Kohle die meisten Lebensbedingungen für sich
erarbeitet. Staatsweisheit muß Kohleweisheit werden. Oder, wie
es anderweitig ausgedrückt worden ist: ›Man muß in
Kohle denken‹.«

		Diese Leitsätze wurden besprochen, und es ergab sich,
daß Einstein zwar die Prämissen in der Hauptsache
anerkannte, in den Folgerungen indes die Schlüssigkeit
vermißte. Er wies mir im einzelnen nach, daß Siemens'
Gedankengang sich in einem circulus vitiosus bewege, und dergestalt
vermöge der petitio principii zu einseitigem Fehlschluß
gelange. Das Wesentliche, so sagte er, ist und bleibt die
Menschenkraft, die wir in solchen Betrachtungen als das
Primäre anzusetzen haben; und nur so viel könne
nutzbringend erspart werden, als Menschenkraft sonst zur
Kohleförderung verbraucht, nun anderweitig frei werde. Gelingt
es, aus einem Kilogramm Kohle einen höheren Nutzeffekt
herauszuwirtschaften,  so ist dieser meßbar an den
Menschenkräften, die sich im Förderungswerk
erübrigen, um für andere Arbeitszwecke verfügbar zu
werden.

		Wäre die Behauptung, »die Kohle ist das Maß aller
Dinge«, restlos gültig, so müßte sie jeder
besonderen Frageprobe standhalten. Man braucht diese aber nur auf
Einzelheiten zu präzisieren, um zu erkennen, daß die
These versagt. Zum Beispiel, so äußerte Einstein: Noch
soviel Kohle, noch so zweckdienlich verwendet, vermag keine
Baumwolle zu erzeugen. Gewiß würde sich die
Baumwollenfracht verbilligen, allein niemals könne im
Baumwollenpreis der durch Menschenkraft dargestellte Wertfaktor
verschwinden.

		Höchstens ist zuzugeben, erklärte Einstein, daß
bei weiterer Steigerung des Kohle-Nutzeffektes mehr Menschen
existieren könnten, als heute möglich, daß also die
Übervölkerungsgrenze weiter hinausrückt. »Aber
man darf hieraus keineswegs folgern, daß dies für die
Menschheit ein Glück wäre. ›Maximum ist kein
Optimum!‹ Wer das Maximum kurzweg als das Höchstmaß
des Guten verkündet, der verfährt so, wie einer, der in
der Atmosphäre die Atmungsgüte der Gase abwägt, mit
dem Ergebnis: der Stickstoff in der Luft ist schädlich, man
verdopple also ihren Sauerstoff, und man wird der Menschheit eine
große Wohltat erweisen!«
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		Mit diesem eindringlichen Gleichnis ausgerüstet, kann man
nun auch die Grundlage der Siemens'schen Ansage einer erneuten
Prüfung unterziehen, und man wird entdecken, daß schon in
diesen Prämissen etwas von der petitio principii steckt, die
späterhin in der radikalen Einseitigkeit »Kohle ist
alles« zum Ausdruck kommt.

		Scheinbar wie aus Quadern gefügt, baut sich diese erste
 Ansage vor uns
auf: Kohle ist Sonnenenergie, – soweit unbestreitbar. Denn
die gesamten Kohlenvorräte, die in der Erde schlummern, waren
vorerst herrliche Pflanzen, dichte Farnwälder, die von der
Last der Jahrmillionen zusammengedrückt, uns das aufgespart
haben, was sie vordem aus Sonnenstrahlen an Lebensnahrung
eingeschluckt hatten. Unbedingt stimmen mag auch der Parallelsatz:
Am Anfang war nicht das Wort, nicht die Tat, – am Anfang war
die Sonne. Die von der Sonne zur Erde gesendete Energie ist
für die Menschen die einzige unumgängliche Vorbedingung
zur Tat. Die Tat ist Arbeit, und Arbeit bedingt das Leben. Aber
sogleich geraten wir an eine ungerechtfertigte Gedankenspaltung,
denn der Verfasser fährt fort: » ... Kohle ist
Sonnenenergie, daher ist Kohle nötig, um arbeiten zu
können ...«, und damit sitzen wir schon in einem
logischen Fehler: das so siegesfest auftretende »Ergo«
hat ein Loch. Denn auch außerhalb der in Kohle verwandelten
Sonnenenergie umfängt uns die Wärme des Muttergestirnes
und versieht uns mit der Möglichkeit der Arbeit. Der
Siemens'sche Schluß ist, rein logisch genommen, wie die
Behauptung: Graphit ist Sonnenenergie; folglich ist Graphit
nötig, um arbeiten zu können. Richtig ausgedrückt
muß es heißen: Kohle ist unter den heutigen
Lebensbedingungen das wichtigste, wenn auch nicht
ausschließliche Vorelement der menschlichen Arbeit.

		Wenn zudem die volkswirtschaftliche Lehre vorgetragen wird:
»Im Sozialstaat kommt nur die notwendige menschliche
Arbeitskraft in Frage und der Kraftbedarf, zu dessen Erzeugung
Kohle, also wiederum Arbeit erforderlich ist«, so wird damit
keineswegs, wie Siemens anzunehmen scheint, die Behauptung
vertreten, man könne aus Arbeit Kohle machen. Wohl aber,
daß man nicht aller sonnenenergetisch begründeten Arbeit
mit einer glatten Kohlenrechnung beikommen könne. Und das
entspricht ja wohl auch der Meinung Einsteins, die hier um so
bedeutsamer auftritt, als seine eigene Lehre auf das
Höchstmaß des Krafteffekts hinweist, wenn auch nur rein
theoretisch. *

		Immerhin bleibt es bestehen, daß jede Steigerung des
Kraftgewinns, auf das Kilo Kohle bezogen, für uns eine
Erleichterung des Lebensdrucks bedeuten müßte, es fragt
sich nur: innerhalb welcher Grenzen.

		Erstlich: vermag die Technik mit ihren heut übersehbaren
Möglichkeiten überhaupt noch eine Gewähr für
die Zukunft zu übernehmen? Vermag sie die Nutzwirkung so zu
strecken, daß wir uns beruhigt auf die im Erdinnern
schlummernden Schätze an schwarzen Diamanten verlassen
dürfen?

		 Offenbar nicht.
Denn hier haben wir es mit annähernd abschätzbaren
Quantitäten zu tun. Und wenn wir auch aus dem Kilo das
Dreifache, das Zehnfache an Nutzkalorien herausholen, so steht
daneben eine böse Gegenrechnung, die uns voraussagt: diese
Herrlichkeit nimmt ein Ende!

		In allen Peinlichkeiten der von uns durchlebten Kohlennot
konnten wir uns freilich immer noch an dem tröstlichen
Gedanken aufrichten, daß ja eigentlich genug vorhanden
wäre, und daß es nur darauf ankäme, Stockungen zu
überwinden. Tatsächlich ist ja in Deutschland von der
Reichsgründung bis zum Weltkriege die Kohlenförderung in
stetem Aufschwung emporgestiegen, und man könnte sich
ausrechnen, daß trotz der gewaltigen Entnahme in den deutschen
Schwarzkammern immer noch mindestens für zweitausend
Milliarden an Wert lagerte, zum Goldkurs der Mark angenommen.
Nichtsdestoweniger sagen uns die Geologen und Fachmänner des
Bergbaus, daß aller Vorrat bei uns nicht länger reichen
könnte, als für 2000 Jahre, England würde in 700,
Frankreich in 500 Jahren fertig sein. Selbst wenn wir der
Erschließung neuer Felder in andern Erdteilen allen Spielraum
gewähren, kommen wir nicht über die Tatsache hinweg,
daß die Sonne in den vorzeitlichen Farnwäldern doch nur
einen bestimmbaren, erschöpfbaren Betrag eingespeichert hat,
und daß die Menschheit in wenigen Jahrtausenden vor dem
Kohlenvakuum stehen wird.

		Wenn nun wirklich die Kohle das Maß aller Dinge ist, die
Lebensmöglichkeit einzig auf Kohle gestellt wäre, so
hätten wir für ferne Enkel nicht nur den Rückfall in
Barbarei, sondern den Nullpunkt des Daseins zu erwarten. Und wir
brauchten uns eigentlich nicht mit dem Entropietod des Universums
zu beschäftigen, da uns der Eigentod auf dem Erdplaneten
unendlich viel näher angrinst.

		Auf diesem Punkt der Betrachtung eröffnete Einstein
Ausblicke, die durchaus seiner Grundmeinung von der Unhaltbarkeit
der ganzen Kohlevoraussetzung entsprachen. Es sei durchaus keine
Utopie, daß die wissenschaftliche Technik noch ganz andere
Wege zur Krafterschließung finden würde, direkt aus der
Sonnenbestrahlung, aus der Wasserbewegung, aus der Flut des Ozeans,
aus den Kraftreservoiren der Natur, unter denen der vorhandene
Kohlenvorrat nur ein einzelnes Bassin bedeute. Seit Beginn der
Kohlenwirtschaft haben wir nur von dem Abhub eines uralten Kapitals
gezehrt, das in den Tresors der Erde eingemauert lag. Vermutlich
sind die Zinsen des aktuellen Kraftkapitals viel bedeutender als
alles, was wir aus dem Depositum der Vorzeit herausholen
können.  Zur
Taxierung dieses aktuellen, von Kohle gänzlich
unabhängigen Kapitals mögen einige Angaben dienen:
Betrachten wir eine ganz winzige Wasserader, eine Null im
Wassergetriebe der Erde, den Rheinfall bei Schaffhausen, der zwar
dem Beschauer sehr mächtig vorkommt, aber doch nur darum, weil
er nicht einen planetarischen, sondern den touristischen
Maßstab mitbringt. Aber selbst diese Bagatelle im Haushalt der
Natur stellt einen für uns recht erheblichen Nutzwert dar: 200
Kubikmeter über eine 20 Meter hohe Terrasse ergeben einen
Betrag von 67 000 Pferdestärken, gleich 50 000
Kilowatt. Diese Kaskade allein wäre imstande, eine Million 50
kerziger Glühlampen dauernd auf Leuchtstärke zu erhalten,
und nach heutigem Tarif müßte man ihr dafür
mindestens 70 000 Mark pro Stunde bezahlen. Dem Kohleanbeter
wird eine andere Umrechnung noch eindringlicher erscheinen: Der
Rheinfall von Schaffhausen ist im Werte einem Bergwerk
äquivalent, das an jedem Tag 145 Tonnen vorzüglichster
Braunkohle liefert. Setzen wir statt seiner den Niagarafall, so
müßten wir diese Ergebnisse noch etwa mit 80
multiplizieren.

		Und welchen Multiplikator hätten wir erst einzusetzen, um
auch nur schätzungsweise die Energie zu erfassen, welche die
atmende Erde in Form der Gezeiten um sich wälzt! Der Astronom
Bessel und der Physiker-Philosoph Fechner haben einmal versucht, in
diesen Vorgängen die Spur einer vergleichenden Anschaulichkeit
aufzufinden: An der größten ägyptischen Pyramide
haben 360 000 Menschen 20 Jahre zu bauen gehabt, ihr Inhalt
beträgt doch nur etwa den millionsten Teil einer Kubikmeile;
und vielleicht mißt alles, was die Kräfte des Menschen
und alle ihm zu Gebote stehenden Mittel seit der Sintflut bis jetzt
von der Stelle bewegt haben, noch nicht eine Kubikmeile. Wohingegen
die Erde in ihrer Flutbewegung jeden Vierteltag an 200 Kubikmeilen
Wasser aus je einem Viertel des Erdumfangs in den andern schafft.
Hiernach leuchtet es ein, daß alle Kohlenbergwerke der Erde
uns vollkommen gleichgültig sein könnten, wenn es uns
gelänge, von der Pulskraft der Erde auch nur irgendwelchen
Teil für menschliche Betriebe nutzbar zu machen.

		Sollten wir aber auf die Kohle angewiesen bleiben, so klammert
sich die Phantasie um so intensiver an jenes Ungeheure, das sich,
aus der Relativitätslehre erfließend, unter dem Ausdruck
mc² gezeigt hatte.

		Die 20 Billionen Kalorien, die in jedem Kohlegramm stecken,
lassen uns nicht mehr los. Und wenn auch Einstein ansagt, für
deren jemalige Gewinnung läge vorläufig nicht das
leiseste Anzeichen vor, so folgen wir doch einem unzähmbaren
Trieb, indem  wir
uns ausmalen, was es bedeuten würde, wenn es gelänge. Die
Bilder aus Hesiod, Aratus und Ovid steigen in uns auf mit ihrem
Ablauf der Zeitalter vom goldenen bis zum eisernen, und wir
möchten so gern in zyklischer Fortsetzung weiter denken, um
uns aus der Fron des eisernen, des kohlenen Zeitalters in ein neues
goldenes zu retten. Mit dem Vorrat, wie er auf einem
städtischen Lagerplatz gestapelt liegt, wäre die ganze
Welt auf unabsehbare Zeit zu versorgen. Alle Nöte des
Hausbrands, des Maschinenbetriebs, der mechanischen Warenerzeugung
müßten verschwinden, sämtliche in die
Kohlenförderung eingespannten Menschenkräfte würden
für den Landbau frei werden, alle Eisenbahnen und Schiffe
liefen fast kostenlos, über die Menschheit käme eine
unfaßbare Welle des Glücks. Ende der Kohlennot, der
Frachtnot, der Versorgungsnot! Wir könnten endlich aus der
Mühseligkeit des in hitziger Arbeit verstümmelten Tages
emportauchen zu den lichten Sphären, wo die wahren Lebenswerte
uns erwarten. Gar zu verlockend klingt jener physikalische
Sirenengesang mit dem hohen »C«, mit der
Lichtgeschwindigkeit in zweiter Potenz, die wir als einen Faktor in
der geheimen Energie kennengelernt haben.

		Aber es ist nichts damit. Denn Einstein, dem wir jene
wunderverheißende Formel verdanken, leugnet nicht nur deren
praktische Verwendbarkeit, sondern er führt noch ein anderes
Argument ins Treffen, um uns aus allen Himmeln zu stürzen.
Gesetzt nämlich, so erklärte er mir, es wäre
möglich, jene immense Energieentwickelung zu bewirken, so
würden wir damit nur an ein Zeitalter gelangen, gegen welches
die kohlenschwarze Gegenwart als golden gepriesen werden
müßte.

		Und es ist leider unausweichlich, sich diesem Gedankengang
anzupassen. In dessen Grunde sitzt die uralte Weisheit
μηδεν αγαν ne
quid nimis, nichts im Übermaß. Für den vorliegenden
Fall: ein solches Maß entfesselter Gewalt würde nicht
dienen, sondern nur zerstören. Der Verbrennungsprozeß,
mit dem wir uns beholfen haben, leitet von selbst auf das Bild
eines Ofens, in dem wir uns die allgemeine Werktätigkeit
vorstellen können. Und man soll einen Ofen nicht mit Dynamit
heizen wollen.

		Gäbe es eine Technik der genannten Art, so wäre sie
vermutlich auch nicht im geringsten Grade regulierbar. Es geht
nicht an, zu sagen: wir wollen nur einen gewissen Teil jener 20
Billionen Kalorien in Anspruch nehmen, wir wären froh, wenn
wir die 8000 Kalorien von heute um das Hundertfache zu steigern
vermöchten. Nein, wenn wir – par impossible – die
Atome zermalmen, so kommen vermutlich die Billionen
ungebändigt über uns. Und  dem wäre die Menschheit nicht gewachsen,
vielleicht nicht einmal der feste Grund, auf dem wir stehen.

		Keine Erfindung bleibt Reservat Weniger. Vermöchte es
selbst ein vorsichtiger Techniker, eine praktische Heizwirkung oder
Treibwirkung aus den Atomen zu entwickeln, so könnte der
nächstbeste Unberufene mit geringem Substanzquantum eine ganze
Stadt in die Luft sprengen. Und der erste menschenfeindliche
Selbstmörder, den es gelüstete, in weitestem Umkreise
alle Wohnstätten zu pulverisieren, brauchte nur zu wollen, um
es zu vollbringen. Sämtliche Bombardements seit Erfindung der
Feuerwaffen zusammengenommen wären eine harmlose
Kinderspielerei gegen den Zerstörungseffekt, der sich mit ein
paar Eimern Kohle ausrichten ließe.

		Man sieht bisweilen am Himmel Sterne aufleuchten und wieder
verschwinden, und man schließt dabei auf Weltkatastrophen. Die
Deutung, ob Wasserstoff-Explosion oder Zusammenstoß zweier
Körper, ist ungewiß. Es bleibt Raum für die Annahme,
daß sich dort in Weltenfernen etwas ereignet, was ein
bösartiger Erdenbürger mit atomspaltender Technik auch
hier nachmachen könnte. Und wenn die Phantasie auch allenfalls
ausreicht, um sich den Segen jener Energieauslösung
auszumalen, so muß sie doch vor deren Unheilwirkung
vollständig versagen.

		Einstein schlug mir ein gelehrtes Werk des Züricher
Physiko-Mathematikers Weyl auf und zeigte mir darin eine Stelle,
die von solcher exorbitanter Energieauslösung handelt. Sie
war, wie mir schien, auf den Ton eines Stoßgebetes abgestimmt:
möge der Himmel verhüten, daß derartige
Explosivkräfte jemals auf die Menschheit losgelassen
werden!

		Vielerlei Vergleiche ließen sich ausspinnen, alle unter dem
Zeichen der vorläufigen Unmöglichkeit. Es wäre
denkbar, durch ein noch unentdecktes chemisches Verfahren Alkohol
so reichlich und wohlfeil von und für jedermann herzustellen,
wie Trinkwasser. Damit wäre die Spirituosennot beendet und ein
delirium tremens für Hunderttausende gesichert. Das Unheil
würde weitaus überwiegen, es wäre indes nicht ganz
unabwendlich, denn man kann sich, wenn auch schwer genug,
Gegenmaßregeln vorstellen.

		Die Kriegstechnik könnte Fernwaffen erzeugen, die es einer
kleinen Rotte von Abenteurern ermöglichte, eine Großmacht
niederzuzwingen. Man wird einwenden: dann gilt dies auch vice
versa. Trotzdem bleibt bestehen, daß solche Fernwaffen
wahrscheinlich die Kulturwelt ruinieren würden. Der Hoffnung
bliebe ein letzter Ausweg nur im Hinblick auf die überragende
Moralität 
der Zukunft, die der Optimist als force majeure sich vorzustellen
vermag.

		Nur gegen zwei Erfindungen, die an sich als Triumphe des Geistes
aufträten, gäbe es keine Hilfe: die erste wäre die
Verallgemeinerung des Gedankenlesens, mit der sich bereits Kant
unter dem Stichwort »das laute Denken« beschäftigt
hat. Was heute als ein vereinzeltes, höchst mangelhaftes
telepathisches Kunststück auftritt, könnte eine
Vervollkommnung und Verbreitung erfahren, wie sie Kant als auf
einem fernen Planeten immerhin nicht unmöglich erachtet.
Dieser Erfindung würde der Verkehr von Mensch zu Mensch nicht
standhalten, und wir müßten Engel sein, um sie auch nur
einen Tag zu überleben.

		Die zweite Erfindung wäre die Lösung des vorgenannten
mc²+-Problems, das ich nur deshalb ein Problem nenne, weil ich
einen anderen Ausdruck nicht finde; während es für
Einstein so wenig ein Problem bedeutet, dass er erst in meiner
Gegenwart zu rechnen begann, um die Buchstabenformel in Zahlen zu
verwandeln. Für uns andere Erdensöhne mag sich daraus
eine Utopie entwickeln, ein kurzer Freudenrausch mit dem kalten
Sturzbach dahinter – Einstein steht darüber als der
reine Erforscher, den nur die wissenschaftliche Tatsache angeht,
und der schon beim ersten Entstehen dieser Erkenntnis ihre rein
theoretische Bedeutung gegen jede praktische Ausfolgerung verwahrt.
Will dann ein andrer zu phantastischem Blattgold auswalzen, was er
als physikalisches Goldkorn hinlegt, so lässt er ihm das
Vergnügen des Gedankenexperimentes. Denn zu den
Grundzügen seines Wesens gehört die Toleranz.

		Einer der tüchtigsten Herolde der neuen Lehre, A.
Pflüger, hat den nämlichen Gegenstand in seiner
Abhandlung »Das Relativitätsprinzip« berührt.
Ich hörte von Einstein lobende Worte über diese Schrift,
und erwähnte dabei, dass der Verfasser die Möglichkeiten
des mc² doch anders beurteilt, als Einstein selbst. Es
heißt in jener Abhandlung beim Ausblick auf die mögliche
praktische Bedeutung: »Nach hundert Jahren wollen wir wieder
darüber sprechen.« Ein kurzes Limitum, wenn es auch
keiner von uns erleben wird. Einstein lächelte über die
Hundertjahrspause und wiederholte nur: »eine recht gute
Abhandlung!« Es kommt mir nicht zu, dem zu widersprechen. Und
was die Zeit-Prognose betrifft, so ist wohl das beste darin
für die Menschheit, dass sie sich als falsch erweisen wird.
Ist ihr das Optimum unerreichbar, so wird ihr wenigstens das
Schlimmste erspart bleiben, das die Verwirklichung jener Voraussage
über sie verhängen würde.

		 Wenige
Monate nach der ersten Aufzeichnung dieser Erörterungen wurde
die Welt vor ein neues wissenschaftliches Ereignis gestellt. Es war
dem englischen Physiker Rutherford tatsächlich gelungen, mit
Vorsatz und Überlegung Atome zu spalten. Als ich Einstein nach
der Tragweite dieser experimentellen Tat befragte, erklärte er
mit dem gewohnten Freimut, der zu seinen Charakterzierden
gehört, daß er nunmehr Veranlassung habe, seine
jüngst vorgetragene Ansicht bis zu einem gewissen Grade zu
modifizieren. Nicht so zu verstehen, daß er das praktische
Ziel einer unbegrenzten Kraftgewinnung jetzt etwa in greifbarer
Nähe erblickte. Allein, er gab zu erkennen, daß man
nunmehr im Beginn einer neuen Entwicklung stände, die
vielleicht irgendwann auch neue Wege für die Technik
erschließen könnte. Die wissenschaftliche Bedeutung der
neuen Atomexperimente sei jedenfalls außerordentlich hoch
anzuschlagen.

		In den Operationen Rutherfords wird das Problem gleichsam als
eine Festung behandelt: er setzt es einem Bombardement aus und
versucht Bresche hineinzuschießen. Die Festung hat freilich
noch lange nicht kapituliert, aber gewisse Zerstörungsmerkmale
sind wahrnehmbar geworden. Unter einem Hagel von Geschossen gab es
Löcher, Risse und Zersplitterungen.

		Die von Rutherford geschleuderten Projektile sind radioaktive
Alpha-Teilchen, deren Geschwindigkeit bis zu zwei Drittel der
Lichtgeschwindigkeit erreicht. Infolge ihrer ungeheuren Vehemenz
bewirkten sie in evakuierten Glasröhren, daß gewisse
darin eingeschlossene Atome Schaden erlitten. Stickstoff-Atome
waren nachweislich zertrümmert worden. Welche Energiemengen
dabei frei werden, ist noch gänzlich unbekannt. Läßt
sich doch dieser absichtlich herbeigeführte Atomzerfall
überhaupt nur durch die feinsten Untersuchungen als vorhanden
feststellen.

		Für die Praxis ist daher noch nicht mehr herausgekommen,
als eine gesteigerte Hoffnung. Noch ist die Elle länger, als
der Kram. Denn die Kräfte, die der englische Forscher
aufwenden mußte, um zum Ergebnis zu gelangen, sind relativ
sehr beträchtlich. Er bezog sie aus einem Gramm Radium,
welches imstande ist, mehrere Milliarden Gramm Kalorien
freizumachen, während der praktische Endeffekt in Rutherfords
Experiment noch unmeßbar gering ausfällt. Immerhin steht
es nunmehr wissenschaftlich fest: man ist imstande, Atome aus
eigenem Willen zu spalten, und damit ist das zuvor erörterte
prinzipielle Hindernis gefallen.

		Die Hoffnung vergrößert sich auch noch in anderem
Betracht. Es erscheint nämlich denkbar, daß unter
gewissen Bedingungen die Natur den Atomzerfall automatisch
fortsetzen wird, nachdem  ihn die Absicht des Menschen planvoll eingeleitet
hat; nach Analogie eines Brandes, der sich ausbreitet, wenn als
absichtliche Vorbereitung auch nur ein Funke auftritt.

		Als Nebenprodukt zukünftiger Forschungen könnte sich
die Umwandlung von Blei in Gold ergeben; die Möglichkeit
dieser Elementtransformation hängt mit den nämlichen
Betrachtungen zusammen, welche die Atomzermalmung und die
Freimachung der Energiemengen zum Gegenstand haben. Der Zerfallsweg
des Radium bis zum Blei ist schon heut überblickbar. Sehr
fraglich bleibt es, ob die Menschheit Ursache hätte, für
die Fortsetzung der Linie von Blei zum Edelmetall in Dankhymnen
auszubrechen. Denn der Begriff des Edeln würde uns dabei unter
den Händen zerrinnen. Gold aus Blei bedeutet nicht eine
Wertsteigerung des gemeinen Elementes, sondern die völlige
Entwertung des Goldes und damit des für die Welt seit
Kulturbeginn gültigen Wertmaßes überhaupt. Keines
Volkswirtschaftlers Weitblick reicht aus, um die Folgen solcher
Umwandlung für den Weltmarkt zu ermessen.

		Das Hauptprodukt bliebe natürlich der Energiegewinn, und
nach dieser Richtung mag man seine optimistischen oder katastrophal
betonten Gedanken schweifen lassen. Die unzertrümmerbare
Schranke »Unmöglich« besteht nicht mehr. Einsteins
wundersame Sesamformel »Masse mal Quadrat der
Lichtgeschwindigkeit« klopft gewaltig an die Pforten der
Zukunft.

		Und für die Menschheit kann ein alter Merkspruch neue
Bedeutung erlangen: Man soll niemals Niemals sagen! 

			Die Zeichen * . . . * und [ . . . . ]
deuten durchweg an, daß die betreffenden Stellen wesentlich
als Ergänzungen aufzufassen sind, die mir zum leichteren
Verständnis der dialogischen Ausführungen geeignet
erscheinen. Sie stützen sich natürlich in vielen Punkten
auf Äußerungen Einsteins, enthalten aber auch
Betrachtungen, die auf andere Quellen zurückgehen, zudem
Ansichten und Schlüsse, die, wie schon im Vorspruch
erwähnt, durchaus auf Rechnung des Herausgebers entfallen. Mit
den Begriffen »Richtig – Unrichtig« ist hier wohl
nicht durchzukommen, denn auch die bestreitbare Ansicht kann sich
im Sinne der Gespräche als förderlich oder als anregend
erweisen. Wo es der Zusammenhang verstattete, habe ich solche
Stellen, bei denen Einstein korrigierend oder ablehnend eingriff,
ausdrücklich hervorgehoben. An anderen Orten unterließ
ich dies, zumal dann, wenn der Gegenstand der Unterhaltung eine
ruhige Entwickelung verlangte. Es wäre unvorteilhaft für
die Darstellung gewesen, wenn ich in solchen Fällen jede
Gegenbemerkung des Partners im breiten Fluß der
Erläuterung protokolliert hätte.



	
		Walhalla

		Rangordnung und Charakteristik großer Forscher. –
Galilei und Newton. – Vorläufer und Prioritäten.
– Wissenschaft und Religion. – Erblichkeit der
Begabung. – Eine Gelehrten-Dynastie. – Alexander von
Humboldt und Goethe. – Leonardo da Vinci. – Helmholtz.
– Robert Mayer und Dühring. – Gauß und
Riemann. – Max Planck. – Maxwell und Faraday.


		Ich hatte mir vorgenommen, Einstein über eine Reihe
berühmter Männer zu befragen, nicht eigentlich über
das rein Tatsächliche ihres Lebens und ihrer Werke, denn das
wäre ja auch anderweit erhältlich, war mir zudem in
vielen Punkten nicht ganz unbekannt. Aber wie sich eine
Größe an der andern mißt, das zu erfahren bietet
doch besonderen Reiz, man erblickt manche Persönlichkeit in
veränderter Rangordnung und Perspektive und gelangt wohl dazu,
in sich selbst die Ansicht über deren Höhenstellung zu
berichtigen.

		Eigentlich hatte ich mir hierzu eine Liste entworfen, die im
Gebiet der Physik und ein wenig darüber hinaus eine Menge
glanzvoller Namen umspannte. Wie eine Tabelle, aus der sich der
Katalog einer Walhalla hätte entwickeln können. Und ich
dachte es mir sehr schön, diese Ruhmesburg mit Einstein zu
durchstreifen; haltzumachen vor den Sockeln, auf denen die
Büsten standen der Großen, die trotz ihrer Menge allzeit
die Wenigen bleiben, die Vielzuwenigen im Verhältnis zu den
Vielzuvielen, die als Fabrikware der Natur die Erde bevölkern.
Wenn man erst anfängt, so eine Liste zu notieren, so gewahrt
man bald, daß diese Walhalla gar kein Ende nimmt. Und man
denkt an das Ruhmesbauwerk der nordischen Sage, an die
mythologische Walhalla, deren Saal sich so hoch spannte, daß
man den Giebel nicht erblicken konnte, und so weit, daß man
beim Eintritt die Auswahl hatte unter 540 Türen.

		In Wirklichkeit entsprach unsere Wanderung nicht im
entferntesten diesen Ausmaßen. Und das kam in der Hauptsache
daher, daß wir bei Newton angefangen hatten. So
reizvoll es ist, Einstein über Newton sprechen zu hören,
so ergibt sich doch ein Übelstand dadurch, daß man von
dessen Büste am Hauptportal  nur schwer loskommt; und vielfach zu
ihr zurückkehrt, selbst, wenn man schon glaubt, die anderen
unübersehbaren Wege stünden frei zur beliebigen
Auswahl.

		Die Wirklichkeit bot auch bildlich genommen einen erheblichen
Gegensatz zu den legendären Größenmaßen. In
Einsteins Arbeitsstube treten dem Besucher allerdings
persönliche Physiognomien entgegen, nicht Büsten, sondern
Wandbilder, und es wäre recht verwegen, von dieser kleinen
Porträtsammlung wie von einem Museum zu reden. Nein, das ist
sie bestimmt nicht, denn ihre Katalognummer reicht von eins bis
drei. Aber hier wirken sie als besondere Trinität, unter dem
Blick Einsteins, der sie in Anbetung leuchtend betrachtet. Ihm
haben sie Unermeßliches zu sagen, dieser Faraday, das
schöne Barthaupt Maxwells, zwischen ihnen Newton
mit der Allongeperücke, in einem vortrefflichen englischen
Stich, der mit symbolischen Insignien das bedeutende Haupt
umrahmt.

		*

		Nach Schopenhauer ist das Maß der Verehrung, das einer in
sich aufbringt, zugleich das Maß seines eigenen Geisteswertes.
Sage mir, wie stark du verehren kannst, und ich werde dir sagen,
wer du bist. Bei Einstein wäre es gewiß nicht nötig,
diese Qualität besonders zu unterstreichen, denn man
hätte ja auch sonst einige Anhalte, um seinen Wesensgrad
genügend festzustellen. Aber ich nenne sie ausdrücklich,
um auf den Unterschied hinzuweisen zwischen einem
revolutionierenden Forscher und revolutionierenden Stürmern
auf andern Gebieten. Zumal im Felde der Kunst wird man heute bei
den neuernden Umstürzlern nur selten die eingeborene Gabe des
Respekts antreffen. Sie kennen keinen anderen Propaganda-Ausdruck,
als die leidenschaftliche Abkehr von dem historisch Gewordenen, ihr
Rückblick ist Verachtung, ihr Bekenntnis die
ausschließliche Anbetung des Allerletzten, des kleinen um ihr
Ich geschlagenen Gegenwartskreises. Der Horizont des Forschers
zeigt einen anderen Radius. Und er verbürgt sich selbst die
Zukunft, indem er seinen Dank für das Vergangene
wachhält. Wohl keiner ist unter ihnen vorhanden, der sich
dieses Kennzeichens entäußert. Aber ich möchte
betonen, daß unter allen mir persönlich bekannten
Gelehrten Einstein derjenige ist, der am liebevollsten anerkennt.
Es kommt wie schwärmerische Verklärung über ihn,
wenn er von großen Männern redet, von denen, die ihm
groß erscheinen. Gewiß, seine Walhalla ist nicht die des

Konversationslexikons, und mancher, der unsereinem noch als Sirius
vorschwebt, ist ihm schon unter die sechste Größenklasse
gesunken. Aber reich bestückt bleibt ihm der
Wissenschaftshimmel trotzdem, und die Verehrung, die vom Verstande
ausging, ist in ihm Temperamentssache und Herzenskult geworden.

		Es genügt, den Namen Newton anzuschlagen. Und auch das ist
kaum nötig, denn er ist immer nahebei, und wenn ich etwa
zufällig von Cartesius anfange oder Pascal, so wird doch
binnen kurzem bei Newton gelandet. Andra moi ennepe! –

		Einmal begannen wir mit Laplace; und es sah fast so aus, als
sollte dessen Traité de la mécanique céleste
Gegenstand der Erörterung werden. Da erhob sich Einstein,
pflanzte sich vor seine Wandgalerie, strich sich nachdenklich
durchs Haar und erklärte:

		Als die allergrößten Schöpfer betrachte ich
Galilei und Newton, die man gewissermaßen als
eine Einheit aufzufassen hat. Und in dieser Einheit bedeutet Newton
den Vollender der gewaltigsten Geistestat im Bereiche unserer
Wissenschaft. Diese beiden haben zuerst eine auf wenige
Leitsätze gegründete Mechanik geschaffen, als allgemeine
Theorie der Bewegungen, deren Gesamtheit die Vorgänge des
Weltgeschehens darstellt.

		Kann man sagen, unterbrach ich, daß das Galileische
Grundgesetz der Trägheit ein Erfahrungssatz ist? Ich frage
deshalb, weil doch die ganze Naturkunde als Erfahrungswissenschaft
gilt, nicht als etwas in Spekulation konstruiertes. Und so
könnte man doch auf die Vermutung kommen, daß ein
Elementarsatz wie der von der geradlinigen Bewegung aus der
elementaren Erfahrung abzuleiten wäre. Ist dies aber der Fall,
warum mußte die Naturkunde so lange auf dieses Einfache
warten? Die Erfahrung war doch schon immer vorhanden, und so
hätte doch schon bei der allerersten Untersuchung nach Warum
und Weil der Trägheitssatz auftauchen müssen?

		Durchaus nicht! sagte Einstein. Die Erkenntnis von der
geradlinigen Bewegung eines sich selbst überlassenen
Körpers fließt keineswegs aus der Erfahrung. Im
Gegenteil! Auch der Kreis galt als einfachste Bewegungslinie und
ist von den Vorgängern vielfach als solche ausgerufen worden,
so von Aristoteles. Es gehörte die enorme
Abstraktionsfähigkeit eines Geistesriesen dazu, um die
geradlinige Bewegung als die Grundform zu etablieren.

		Hinzuzufügen wäre, daß vor und sogar noch nach
Galilei nicht nur der Kreis, sondern auch andere nichtgerade Linien
als die naturgegebenen, primären, von Denkern und
Pseudodenkern betrachtet  worden sind; und daß sie sich herausnahmen, aus
ihren krummlinigen Anschauungen Welterscheinungen zu erklären,
die nur klar werden können, wenn man sich Galileis Abstraktion
zu eigen gemacht hat.

		Ich fragte, ob schon in Galileis Fallgesetzen die
Gravitationslehre implicite enthalten war. Dies verneinte Einstein:
Die Gravitation kommt ganz und gar auf Newton, als unerhörte
Geistestat, deren Stärke unvermindert bleibt, selbst wenn man
gewisse Vorläuferschaften anerkennen will. Er nannte Robert
Hooke, der unter anderen von Schopenhauer gegen Newton ausgespielt
wird. Gänzlich mit Unrecht und aus kleinlicher Antipathie, die
in Schopenhauers unmathematischer Denkart wurzelt. Die Weite des
Unterschiedes, der zwischen Hookes Gravitations-Ansätzen bis
zu Newtons Monumentalbau liegt, vermochte er gar nicht zu
beurteilen.

		* Schopenhauer wirtschaftet (im 2. Bande der Parerga) mit zwei
Argumenten, um Newton zu verdächtigen. Erstens mit der
Berufung auf zwei von ihm mißverstandene Quellenwerke,
zweitens auf eine von ihm selbst entwickelte psychologische Studie.
Mit psychologischen Mitteln, also mit Werkzeugen, die hier soviel
Sinn haben, wie etwa die Integralrechnung in der ethischen
Psychologie, kommt er zu dem Ergebnis, daß die Priorität
der Entdeckung dem andern zukomme; dem armen Hooke sei es ergangen,
wie dem Kolumbus: es heißt »Amerika«, und es
heißt »das Newton'sche Gravitationssystem!«

		Wobei Schopenhauer gänzlich vergessen hat, daß er
selber wenige Seiten vorher Newtons unvergänglichen Ruhm aus
vollen Backen geblasen hatte; mit den Worten: »Um den Wert des
von Newton jedenfalls zur Vollendung und
Gewißheit erhobenen Gravitationssystems in seiner
Größe zu schätzen, muß man sich
zurückrufen, in welcher Verlegenheit hinsichtlich des
Ursprungs der Bewegung der Weltkörper, die Denker sich seit
Jahrtausenden befanden.« Hier ist die Stimme der Wahrheit.
Newtons Größe ist wirklich nur zu erfassen, wenn man den
Maßstab der Jahrtausende zu Hilfe ruft.

		Operierte Schopenhauer mit der Psychologie und mit dem Prinzip
des Weltwissens, so versuchte sein auf diesem Gebiet noch bedeutend
konfuserer Antagonist Hegel durch angeblich reine Anschauung der
krummen Linie den Newton samt dem Kepler entbehrlich zu machen. In
einer Ausführung von geradezu komischer Wortscholastik beweist
er die Notwendigkeit der Ellipse, die die Grundform der
Planetenbewegung darstellen müsse, ohne daß man im
geringsten nötig hätte, die Newton'schen Gesetze,
 die
Kepler'schen Feststellungen und deren mathematische
Zusammenhänge zu bemühen. Und wirklich gelangt Hegel in
einem Wortschwall von betäubender Sinnlosigkeit dazu, das
zweite Kepler'sche Gesetz auf seine Weise zu paraphrasieren. Es
liest sich wie ein Abschnitt aus einer Karnevalszeitung, von
Wissenschaftlern in Weinlaune zur Selbstverulkung verfaßt.

		Aber auch diese Extravaganzen gehören zur Beleuchtung
Newtons, dessen Genialität gerade da am schönsten zutage
tritt, wo es gilt, eine kosmische Bewegungserscheinung in der
einfachsten, voraussetzungslosesten Weise evident zu machen. Hier
gibt es keine Vorläuferschaft, nicht einmal die Bezugnahme auf
sein eigenes Gravitationsgesetz. Tatsächlich hat Newton in
einer gradezu triumphalen Darstellung offenbart, daß jenes
zweite Keplergesetz zu den Dingen gehört, die sich eigentlich
von selbst verstehen.

		An und für sich betrachtet, bietet nämlich dies Gesetz
demjenigen, der zum erstenmal davon Kenntnis erhält, eine
beträchtliche Denkschwierigkeit. Jeder Planet bewegt sich in
einer Ellipsenlinie, gut, das wird hingenommen. Aber dann liegt
für den Unkundigen die Folgerung nahe: in gleichen Zeiten wird
der Planet wohl gleiche Bogenlängen beschreiben. Nein, sagt
Kepler, das tut er keineswegs, die Bogenlängen sind ungleich.
Aber man verbinde jeden Punkt der Ellipsenbahn mit einem bestimmten
Innenpunkt durch eine gerade Linie – man nennt diese Radius
vector –, so ergibt sich folgendes: nicht die Bögen,
wohl aber die vom Radius vector überstrichenen
Flächenräume (die Sektoren) sind in gleichen
Zeiten immer gleich groß.

		Warum wohl? Das ist a priori nicht einzusehen. Aber man
könnte sich denken: da hier die Anziehung der Sonne regiert,
so wird das wohl mit der Newton'schen Gravitation
zusammenhängen, und besonders mit dem umgekehrten Quadrat der
Entfernung. Und man könnte weiter schließen: wenn etwa in
der Welt ein anderes Gravitationsprinzip regierte, so
müßte wohl auch das Keplergesetz eine andere Form
annehmen.

		Hier tritt nun eine gerade durch ihre Einfachheit wunderbare
Tatsache ans Licht. Newton stellt den Satz auf: »Nach
welchem Gesetz auch immer eine beschleunigende Kraft von einem
Zentrum auf einen frei bewegten Körper einwirken mag, stets
wird der Radius vector während gleicher Zeitspannen gleiche
Flächenräume durchstreichen.«

		Nichts wird vorausgesetzt, als die Trägheit (lex inertiae)
und ein ganz klein wenig Schulmathematik; nämlich nur der
Elementarsatz, daß Dreiecke von gleicher Basis und Höhe
einander gleich  sind. Freilich, wie dieser Dreiecksatz aus der
einfachen Zeichnung Newtons herausspringt, das wirkt erstaunlich,
man spürt förmlich die Lösung eines kosmischen
Problems in wenigen, leicht überschaulichen Strichen, man
empfindet sie wie ein Erlebnis.

		Das Theorem mit seinem Beweis steht in Newtons Hauptwerk
Philosophiae naturalis principia mathematica. Philosophie
und Mathematik in Durchdringung, ja in Identität, lieferten
ihm die natürlichen Prinzipien des Erkennens. *

		Einen sehr wertvollen Aufschluß gab mir Einstein über
Newtons berühmten Ausspruch »Hypotheses non fingo«.
Newton mußte sich doch, so meinte ich, dessen bewußt
sein, daß eine gänzlich hypothesenfreie Wissenschaft
nicht aufgebaut werden kann. Ist doch selbst die Geometrie an den
kritischen Punkt gekommen, an dem Gauß und Riemann ihre
hypothetischen Grundlagen nachgewiesen und aufgedeckt haben.

		Darauf sagte Einstein: Betonen Sie den Satz richtig, und
sein Sinn wird Ihnen richtig aufgehen! Der Akzent ruht nicht auf
dem ersten Wort, sondern auf dem letzten. Nicht von den Hypothesen
wollte Newton sich frei wissen, vielmehr nur von der Annahme,
daß er sie außerhalb der strengen Notwendigkeit
fingiere. Newton wollte also sagen: Ich gehe in der
ursächlichen Analyse nicht weiter zurück, als unbedingt
notwendig.

		Sollte nicht, erlaubte ich mir zu bemerken, zu Newtons Zeit der
Verdacht gegen das Wort »Hypothese« überhaupt
stärker auf den Gelehrten gelastet haben, als heute? Dann
würde doch die scharfe Abwehr Newtons noch um ein Grad
verständlicher sein. Oder sollte er den Glauben gehegt haben,
daß sein Weltgesetz das allein in aller Natur mögliche
wäre?

		Und wiederum wies Einstein auf die Universalität des
Newtonschen Geistes hin, dem ohne Zweifel die Geltungsweite seines
Gesetzes bewußt war. Dieses reicht so weit, wie alle Erfahrung
und Beobachtung, ist aber nicht a priori gegeben; ebensowenig wie
die Galilei'sche lex inertiae. Es wäre sehr wohl
möglich, daß jenseits der möglichen Erfahrung ein
unerforschbares Universum existierte, mit einem andern Grundgesetz,
das gleichwohl der Forderung vom zureichenden Grunde nicht
widerspricht.– –

		Die Antithese: Einfachheit – Kompliziertheit führte
das Gespräch auf eine kurze Seitenwendung aus Anlaß eines
von mir zitierten Beispiels, das ich hier nennen möchte,
obschon dessen Zulässigkeit in diesem Zusammenhang bestreitbar
erscheinen mag.

		Wie für die Anziehung, müßte es doch auch, so
sollte man denken, für den Widerstand ein durchgreifendes
Gesetz geben.  Und wenn in der Anziehung die Proportionalität
umgekehrt dem Quadrat der Entfernung gilt, so wäre es doch, so
meinte ich, eine sehr schöne Analogie, wenn für den
Widerstand ein ähnliches Gesetz gälte mit direkter
Proportionalität. Tatsächlich hat es Physiker gegeben,
die dergleichen verkündeten, und ich selbst habe es vom
Katheder gehört: die Wirkung eines widerstehenden Mittels, zum
Beispiel des Luftwiderstandes gegen ein fliegendes Geschoß,
äußert sich proportional dem Quadrat der jeweiligen
Geschwindigkeit.

		Dieser Satz ist falsch. Wäre er richtig, durch das
Experiment sichergestellt, so würde man in ihm vermutlich die
einzig mögliche und unmittelbar einleuchtende Form des
Widerstandsgesetzes erblicken. Wenigstens wäre ein logischer
Grund nicht aufzufinden, der dagegen stritte.

		Hier aber herrscht, wie Einstein es ausdrückt, »eine
unreine Beziehung«, das heißt, wir sind nicht imstande,
eine genaue Beziehung zwischen der Geschwindigkeit des fliegenden
Körpers und dem Luftwiderstand hinzustellen.

		Jene – fälschliche – Annahme operierte
tatsächlich durchaus nicht unlogisch und schien auf guter
physikalischer Basis zu stehen. Denn, so sagte man, mit der
doppelten Geschwindigkeit muß doch die doppelte Luftmasse
verdrängt werden, also muß sich wohl der vierfache
Widerstand ergeben. Die Experimente aber widersprachen radikal.
Nicht einmal von einem Annäherungsgesetz kann man reden,
höchstens bei ganz geringen Geschwindigkeiten. Bei
größeren treten statt der quadratischen nahezu kubische
oder noch kompliziertere Verhältnisse auf. Die Photographien
fliegender Geschosse haben gezeigt, daß der Widerstand eines
fliegenden Geschosses von der Erregung einer starken Kopfwelle, von
der Reibung am Projektilkörper und dazu von Wirbeln hinter dem
Projektil herrührt, von ineinanderwirkenden Faktoren, die
gänzlich verschiedene Gesetze befolgen und sich auf eine
Formel überhaupt noch nicht bringen lassen. Hier liegt mithin
in den Erscheinungen eine starke Komplikation vor, für die
Analyse eine kaum überwindbare Schwierigkeit. Zu deren
Charakterisierung diene ein schönes Merkwort:

		In einer Unterredung mit Laplace hat Fresnel geäußert,
daß die Natur sich aus analytischen Schwierigkeiten nichts
mache. Nichts gibt es einfacheres, als das Newton'sche Gesetz, bei
aller Kompliziertheit der Planetenbewegungen; »hier
verhöhnt die Natur«, sagt Fresnel, »unsere
analytischen Schwierigkeiten, sie wendet nur einfache Mittel an und
erzeugt durch deren Verbindung ein nahezu unlösliches Gewirre.
In diesem ist die  Einfachheit versteckt, und wir müssen sie
erst entdecken!« Nur daß diese Einfachheit, wenn
sie gefunden wird, sich durchaus nicht in einfachen Formeln
ausspricht; und daß auch die letzte jemals zu ergründende
Einfachheit auf gewisse hypothetische Voraussetzungen hinweist.

		»Hypotheses non fingo!« Das Newton'sche Wort bleibt zu
Recht bestehen, wenn man ihm Einsteins Interpretation gewährt:
»Er wollte in der ursächlichen Analyse nur bis zum
unbedingt Notwendigen zurückgehen.« Mir lag daran, die
von Einstein angeschlagene Spur weiter zu verfolgen, und ich
bemerkte, daß jener Ausspruch tatsächlich von vielen
Autoritäten der Wissenschaft falsch betont und danach falsch
gedeutet wurde. Selbst Mill und der große Fachgelehrte William
Whewell haben sich in dieses Mißverständnis verstrickt.
Um einem Neueren die Ehre zu geben: der Hallenser Professor
Vaihinger war feinhörig genug, um die wahre Betonung zu
erlauschen; und seit der Aufklärung vollends, die uns Einstein
gab, wird wohl ein Zweifel betreffs des wahren Sinnes jener Worte
nicht mehr aufkommen dürfen.

		Es lag nahe, in diesem Zusammenhange den Begriff
»Naturgesetz« zu berühren, und Einstein wies unter
Berufung auf Mach's Worte darauf hin, es gälte zu entscheiden,
wieviel wir aus der Natur herauslesen, und aus allem zusammen gehe
wenigstens das eine hervor, daß jedes Gesetz eine
Einschränkung bedeutet; beim Menschengesetz, beim
bürgerlichen und Strafgesetz die Einschränkung des
Willens, der möglichen Handlung, beim Naturgesetz die
Einschränkung, die wir der Erwartung unter Leitung der
Erfahrung vorschreiben. Immerhin bleibt der Begriff dehnbar, da ja
die Frage nicht verstummt: was ist Vorschrift? Wer schreibt vor?
Kant hat den Menschen vorangestellt als denjenigen, der die Gesetze
der Natur vorschreibt. Baco von Verulam betonte den doppelsinnigen
Standpunkt mit dem Wort: Natura non vincitur nisi parendo, der
Mensch bezwingt die Natur nur dadurch, daß er ihr gehorcht,
nämlich den von ihr ausgehenden, ihr immanenten Normen. Also
die Gesetze sind außer uns vorhanden, wir haben sie nur zu
finden. Sind sie gefunden, so kann sie der Mensch rückwirkend
zum Zwange auf die Natur verwenden. Der Mensch wird Diktator, er
diktiert der Natur die Gesetze, nach denen sie, die Natur, den
Menschen zu unterjochen hat. So oder so, es bleibt ein Circulus,
aus dem es kein Entweichen gibt. Ein Gesetz ist ein
Geistesgeschöpf, und bestehen bleibt das Wort des Mephisto: Am
Ende hängen wir doch ab von Kreaturen, die wir machten!

		In Newtons Seele muß wohl das Gehorchen und  Gehorchenwollen
als Primat gewaltet haben. Er galt doch als gottesfürchtig und
stark im Glauben?

		Einstein bestätigte das, und mit gehobenem Ton
verallgemeinerte er: » Jedem tiefen Naturforscher
muß eine Art religiösen Gefühls naheliegen; weil er
sich nicht vorzustellen vermag, daß die ungemein feinen
Zusammenhänge, die er erschaut, von ihm zum erstenmal gedacht
werden. Der Forscher fühlt sich dem noch nicht Erkannten
gegenüber wie ein Kind, das der Erwachsenen überlegenes
Walten zu begreifen sucht.«

		In dieser Erklärung lag ein persönliches Bekenntnis.
Denn er hatte von dem seelisch-kindlichen Bedürfnis Aller
gesprochen und gerade die Denkfeinheit des Forschers als
religiöses Motiv bezeichnet. Nicht alle haben es bekannt, ja,
von so Mancher Überzeugungen wissen wir das Gegenteil. Halten
wir uns an die Tatsache, daß die Fürsten im Reiche der
Wissenschaft, Newton, Cartesius, Gauß, Helmholtz, fromm
waren, wenn auch in verschiedenen Abstufungen des Glaubens. Und
vergessen wir auch nicht, daß der schärfste Antagonist
dieser Denkart, der Urheber des »Ecrasez l'infame« damit
schloß, einen Tempel zu bauen mit der Inschrift: Deo erexit
Voltaire.

		Am stärksten herrschte der Positivismus in Newton, dessen
Religiosität direkt bis in seine Forschungen hineinragte. Er
selbst hat dafür das schöne Wort ausgerufen: Ein
begrenztes Maß des Wissens führt von Gott hinweg; ein
erhöhtes Maß des Wissens führt uns wieder zu Gott
zurück. Hielt er doch die von ihm erkannte Weltmaschine durch
das physikalisch-mathematische Gesetz noch nicht genügend
stabilisiert, so daß er für deren Gang eine zeitweise
Nachhilfe des Schöpfers, Concursum Dei, in Anspruch
nahm. Bis daß er aus der Linie des naiven Glaubens ins
wirklich Theologische glitt und sakral gefärbte Abhandlungen
über apokalyptische Dinge verfaßte. Des Cartesius
Frömmigkeit wiederum, im Grundzug ehrlich gemeint, zeigte
verdächtige Ausläufer. Und man kann sich des Gedankens
nicht erwehren, daß er seine Beteuerungen bisweilen mit
zwinkerndem Augurenlächeln begleitete. Er verstand sich auf
Kompromisse, und gab diesem Verständnis Ausdrücke, hinter
denen nach F. A. Langes schroffer Kennzeichnung nichts anderes
steckte als »Feigheit vor der Kirche«. Voltaire, ein
Apostel der Newton'schen Naturphilosophie, verdächtigte sogar
den Cartesischen Gottesglauben so weit, daß er behauptete:
gerade der Cartesianismus habe Viele dahin gebracht, keinen
Gott anzunehmen.

		Da Einstein mit so großem Nachdruck auf die Kindlichkeit
des Grundgefühls verwiesen hatte, zitierte ich einen Ausspruch
 Newtons,
der mir im Augenblick zur Bestätigung geeignet erschien:
»In der Wissenschaft gleichen wir alle nur den Kindern, die am
Rande des Wissens einen Kiesel aufheben, während sich der
weite Ozean des Unbekannten vor unseren Augen erstreckt. Nichts ist
sicherer, als daß wir eben begonnen haben, in den Wundern
unserer Welt den ersten Anfang zu erkennen!«

		Sollte man nicht auch diesen Vergleich Newtons als einen
religiös gemeinten betrachten?

		Dem steht nichts im Wege, meinte Einstein, obschon es mir
wahrscheinlicher ist, daß Newton damit nur den Standpunkt des
reinen Naturforschers feststellte. Wesentlich wollte er nur die
kleine Endlichkeit des Erreichbaren im Verhältnis zur
Unendlichkeit des Forschungsgebietes ausdrücken. –
–

		*

		Durch irgend ein unvermutetes Stichwort erfuhr das Gespräch
hier eine Ablenkung, die ich nicht verschweigen möchte, da sie
zu einer bemerkenswerten Äußerung Einsteins über das
Wesen des Genies hinführte. Wir sprachen nämlich von der
»Erblichkeit der Wissenschaftsbegabung« und von der
relativen Seltenheit ihres Hervortretens. Eine wirkliche Dynastie
von Größen scheint nur ein einziges Mal erkennbar zu
werden: in den zehn Bernoullis, die einem Geschlecht von
Mathematikern entstammt, Bedeutendes, teilweise
Außerordentliches geleistet haben. Warum tritt diese als
Ausnahme ohne Gegenstück auf? Denn bei anderen Beispielen wird
man nicht über die Drei-, höchstens Vierzahl
hinausgelangen, in einer Namensfamilie; auch wenn man Wissenschaft
und Künste zusammenrechnet: zwei Plinius, zwei Galilei, zwei
Herschel, zwei Humboldt, zwei Lippi, zwei Dumas, etliche Bachs,
Pisanos, Robbias, Holbeins, – die Ausbeute bleibt höchst
spärlich, selbst wenn man sich wirklich nur an die
Namensgleichheit hält, von einer erkennbaren Dynastie kann
abseits der zehn Bernoullis nirgends und niemals die Rede sein.
3 Also wäre wohl, so
meinte ich, der Schluß gerechtfertigt, daß die Natur von
einer Talent-Erblichkeit nichts weiß, und daß der Zufall
seine Hand im Spiele hatte, wo wir etwa so ein Ausstrahlen der
Begabung in einer Familie wahrnehmen.

		 Dem
widersprach aber Einstein ganz entschieden: »Sicherlich kommt
die Talent-Erblichkeit in sehr vielen Fällen vor, wo wir sie
nicht bemerken; denn das Genie an sich und die Erkennbarkeit des
Genies fallen durchaus nicht zusammen. Zwischen dem Genie, wie es
sich in genialer Leistung kundgibt, und dem latenten Genie bestehen
nur minimale Unterschiede. Dem latenten Genie fehlte vielleicht nur
in irgend einer Sekunde irgend ein Antrieb, um mit aller
Deutlichkeit hervorzubrechen; oder ihm fehlte zur Betätigung
der Anlage die besondere, in der Wissenschaftsentwicklung seltene
Situation. Und so bleibt es im Dunkeln, während es bei einer
minimalen Änderung der Geschehnisse zur sichtbaren Leistung
herausgetreten wäre.«

		»Beiläufig möchte ich bemerken: wenn eben zuvor
die beiden Humboldt genannt wurden, so möchte ich wenigstens
den Alexander von Humboldt nicht den Genies beizählen.
Wiederholt ist es mir aufgefallen, daß Sie diesen Namen mit
besonderer Ehrfurcht nennen – – –«

		Und mir ebenso wiederholt, daß Sie, Herr Professor, sanft
abwinkten. Es sind mir auch deshalb schon leise Zweifel
aufgestiegen. Aber man kommt nur schwer von
Größenordnungen los, die man seit Jahrzehnten in sich
herumträgt. In meiner Jugend sagte man »ein
Humboldt«, so wie man sagt »ein Cäsar«,
»ein Michelangelo«, um überhaupt einen
unüberbietbaren Gipfelpunkt zu bezeichnen. Für mich
selbst war seinerzeit Humboldts Kosmos die naturkundliche Bibel,
und solche Erinnerungen mögen bis zu einem gewissen Grade
nachwirken.

		Sehr erklärlich, sagte Einstein. Nur muß man sich
vorhalten, daß Humboldt für uns Heutige, wenn wir den
Blick auf die großen Erkenner richten, kaum noch in Betracht
kommt. Sagen wir deutlicher: er gehört nicht in diese Linie.
Bestehen lasse ich sein enormes Wissen und seine bewundernswerte,
an Goethe erinnernde Einfühlung in das Naturganze.

		Ja, dieses kosmische Gefühl hatte mich wohl
überwältigt. Und ich freue mich, daß Sie ihn hierin
mit Goethe in Parallele setzen. Ich denke da an die Heinesche
Erklärung: Wenn Gott die Welt erschaffen hätte bis auf
die Bäume und Vögel, und hätte zu ihm gesagt: Lieber
Goethe, ich überlasse es Ihnen, das Fehlende zu vollenden, so
hätte Goethe diese Aufgabe sicher ganz korrekt und
göttlich gelöst, nämlich die Bäume grün
und die Vögel mit Federn erschaffen.

		Das wäre auch dem Humboldt zuzutrauen gewesen. Aber
derartigen poetisch-spielerischen Betrachtungen läßt sich
mancherlei entgegenhalten ...

		 Unter
anderem, daß Goethe selbst in der Vogelkunde höchst
mäßig beschlagen war. Er wußte als hoher Siebziger
noch nicht einmal Lerchen von Ammern und Sperlingen zu
unterscheiden!

		– Ist das Tatsache?

		Vollkommen erwiesen. Eckermann berichtet es sehr
ausführlich in einem Gespräch von 1827. Und da mir die
Stelle zufällig erst gestern in die Finger kam, so kann und
darf ich wohl zitieren: »Du Großer und Guter,«
– dachte Eckermann, »der du die ganze Natur wie Wenige
durchforscht hast, in der Ornithologie scheinst du ein Kind zu
sein!«

		Für einen spekulativen Philosophen, will ich einschalten,
könnte dies der Ausgangspunkt einer reizvollen Untersuchung
bilden. Der eine weiß nicht, wie eine Lerche aussieht,
wäre aber imstande gewesen, die platonische Idee des
Gefiederten zu erfassen, auch wenn gar keine Vögel vorhanden
wären, und so hätte der andere, Humboldt, vielleicht bei
entsprechendem Auftrag des Himmels kreisende Planeten erschaffen;
nur das, was wir eine astronomische Tat nennen, etwas
Kopernikanisches, Keplerisches, hätte er nie zu vollbringen
vermocht.

		Und noch bezüglich einiger anderer Männer geriet ich
bei Einstein an Äußerungen, die dem Fortissimo meiner
Taxe einen gewissen Dämpfer aufsetzten.

		Wir sprachen von Leonardo da Vinci, ganz unabhängig
von dessen künstlerischer Bedeutung, also nur von Leonardo,
dem Erkenner und Forscher. Ihm seine Zugehörigkeit zur
Walhalla der Geister zu bestreiten, liegt Einstein fern. Allein es
war klar, daß er mir empfehlen wollte, meinen Katalog anders
zu numerieren, um dem italienischen Meister nicht gerade in erster
Reihe den Standort zuzuweisen.

		Das Leonardo-Problem erweckte meine volle Teilnahme und verdient
sie in der ganzen Welt. Je mehr die Erforschung seiner Schriften
vorschreitet, desto intensiver verdichtet sie sich zu der Frage:
wieviel Bestandteile verdankt unsere Wissenschaft überhaupt
dem Leonardo? Allen Ernstes wird heut erklärt, er ist nur im
Nebenfach Maler und Bildhauer gewesen, im Hauptberuf aber
Ingenieur, und zwar der größte aller Zeiten. Darüber
hinaus macht sich die Ansicht geltend, er wäre als
Wissenschaftler die Leuchte aller Leuchten von keinem früheren
oder späteren in der Fülle der Erkenntnisse erreicht.

		Ich hatte mir, da das Problem schon früher zwischen uns
erörtert war, eine kleine Tabelle mitgebracht, flüchtig
ausgezogen aus den mir zugänglichen Spezialwerken. Nach dieser
Liste wäre Leonardo der eigentliche Entdecker und Urheber
folgender Dinge: 

		
	Gesetz von der Erhaltung der Kraft.

	Gesetz der virtuellen Geschwindigkeiten, vor Ubaldi und
Galilei.

	Wellentheorie, vor Newton.

	Entdeckung des Blutumlaufs, vor Harvey.

	Reibungsgesetze, vor Coulomb.

	Gesetz der kommunizierenden Röhren, vor Pascal.

	Wirkung des Druckes auf Flüssigkeiten, vor Stevin und
Galilei.

	Fallgesetze vor Galilei.

	Richtige Deutung des Sternflimmerns, vor Kepler, der es nicht
zu deuten vermochte.

	Erklärung des reflektierten Mondlichts, vor Kepler.

	Prinzip der kleinsten Aktion, vor Galilei.

	Einführung der Zeichen + und - in die Rechnung.

	Aufstellung der lebendigen Kraft aus Schwere und
Geschwindigkeit.

	Theorie der Verbrennung, vor Bacon.

	Erklärung der Bewegung des Meerwassers, vor Maury.

	Emporsteigen der Flüssigkeiten in Pflanzen, vor
Hales.

	Theorie der Versteinerungen, vor Palissy.




		Dazu eine Menge von Erfindungen, zumal flugtechnischer wie des
Fallschirms, vor Lenormand usw. usw.

		Einstein begegnete dieser Aufzählung mit größtem
Mißtrauen und erblickte in ihr die Übertreibung einer
historisch entschuldbaren aber sachlich irreführenden
Quellenspürerei. Man werde verleitet, aufgefundene lose
Ansätze, unklare Spuren, vage Hindeutungen als wirkliche
Erkenntnisse aufzufassen, »um einen zu erhöhen unter
allen«. Daraus ergebe sich ein mythologisches Verfahren, dem
vergleichbar, das in der Vorzeit alle erdenkliche Krafttaten auf
den einen Herkules gehäuft habe.

		Ich erfuhr, daß sich neuerdings in den Kreisen der
Fachwissenschaft gegen diesen einseitig gerichteten Eifer eine
starke Reaktion geltend mache, um Leonardos Verdienste auf das
richtige Maß zurückzuführen. Und Einstein ließ
keinen Zweifel darüber, daß er auf der Seite der
Ultra-Leonardisten bestimmt nicht zu finden wäre.

		Daß diese kräftige Trümpfe in Händen haben,
darf nicht verschwiegen werden. Ebensowenig, daß sich die
Trümpfe mehren, je weiter die Herausgabe der Leonardo'schen,
so schwer entzifferbaren Schriften (im Codex Atlanticus etc.)
fortschreitet. Sie können sich auch in manchen Punkten auf
längst anerkannte Autoritäten stützen. So auf M.
Cantor, den Verfasser der monumentalen  Mathematikgeschichte. In dieser
lesen wir: »Der größte italienische Maler des XV.
Jahrhunderts steht nicht minder groß als Mann der Wissenschaft
da. Die Geschichte der Physik ermangelt nicht, sich seiner zu
rühmen und die Verdienste hervorzuheben, um derentwillen man
Leonardo namentlich als einen der Begründer der Optik
preist.« Er wird unmittelbar neben Regiomontanus
gestellt als einer der damaligen Hauptwerkmeister am mathematischen
Bau. Freilich läßt auch Cantor seine Zweifel
einfließen, mit der Bemerkung, die bisherige Ausbeute zeigte
den Leonardo nicht als großen Mathematiker. An anderer Stelle
wird er wiederum in einem Atem neben Archimedes und Pappus als
Entdecker im Gebiet der Schwerpunkts-Erforschung gefeiert.

		Was nun aber die Hauptsache anlangt, Leonardos Priorität in
Fallgesetzen, Undulationstheorie und den anderen Grundprinzipien
der Physik, so ist Einstein der Überzeugung, daß die
Leonardo-Herolde sich entweder sachlich irren, oder daß sie
die Vorläuferschaften übersehen. Gerade bei diesen
Prinzipien gäbe es immer noch einen Früheren, und es sei
fast unmöglich, die Entdeckungslinie bis zum ersten Anfang
zurückzuverfolgen. Schließlich könne man, wie dem
Galilei, Kepler und Newton zugunsten des Leonardo, auch dem
Kopernikus den Kranz entwinden wollen.

		Das hat man ja auch versucht. Der eigentliche Kopernikus, so
heißt es, war Hipparch aus Nicaea; und noch hundert Jahre
zuvor Aristarch von Samos, der schon vor weit mehr als 2000 Jahren
die Bewegung der Erde um ihre eigene Achse und um die Sonne
lehrte.

		Und dabei brauchte einer noch gar nicht halt zu machen, meinte
Einstein. Denn die Vermutung liegt nahe, daß Aristarch
wiederum aus ägyptischen Quellen geschöpft hat. Diese
Rückwärtsrevidierungen mögen das archäologische
Interesse reizen und in einzelnen Fällen auch wohl zur
Feststellung eines Erstanspruchs führen. Hier aber muß
sich der Verdacht regen gegen die bewußte, vorgefaßte
Absicht, alle wissenschaftlichen Ehren in einen persönlichen
Brennpunkt zu konzentrieren. Das überragende
Konstruktionsgenie Leonardos soll damit nicht bestritten werden,
und wenn man ihn den scharfsinnigsten Ingenieur aller Zeiten nennen
will, so braucht man sich dem nicht zu widersetzen.

		Alle Züge und Drücke der Natur waren in ihm als eigene
innere Wirksamkeiten lebendig. Der Ausdruck ist von Hermann
Helmholtz, und Helmholtz sprach von sich selbst, als er ihn
formte. Der Vergleich ließe sich dahin fortsetzen, daß in
den 
Arbeiten beider der Mensch selbst mit seinen organischen
Verrichtungen und Bedürfnissen eine bedeutende Rolle spielt.
Das Abstrakte war ihnen Mittel zum Zweck des Anschaulichen,
physiologisch-Brauchbaren, Lebensförderlichen. Leonardo ging
von der Kunst aus und blieb im Mechanischen bis ins Maschinelle
künstlerischer Gestalter. Helmholtz kam von der medizinischen
Physiologie her und trug die in den Sinnen eingelagerten
Schönheitswerte in seine Darstellungen der mechanischen
Zusammenhänge. Beider Lebenswerke sind ästhetisch betont,
das des Leonardo in tragischem Moll, das des Helmholtz in
glückskräftigem Dur. Beiden gemeinsam ist eine fast
unbegreifliche Vielseitigkeit und dauernde Produktivität.

		Wenn Einstein über Helmholtz spricht, so beginnt er
mit einem glänzenden Auftakt, dessen Stimmung er im weiteren
Verlauf nicht durchweg festhalten will. Ich vermag hier nicht
ipsissima verba hinzusetzen, da es hier auf eine Wörtlichkeit
ankäme, für die ich nicht einstehen möchte. Man
erlaube mir daher, von einem Bericht abzusehen und nur einige
Niederschläge aus jenen Erörterungen zu sammeln.

		Nach der Quersumme seiner Leistungen gemessen, ist Helmholtz
für Einstein eine imposante Figur, der der Nachruhm gesichert
bleibt, wie sie ja persönlich ihre eigene Unsterblichkeit
erlebt hat. Wenn man aber bestrebt war, ihn den großen
Gedankenschöpfern vom Kaliber eines Newton beizuordnen, so
glaubt Einstein, daß diese Taxierung doch nicht voll aufrecht
zu erhalten sein wird. Bei aller Vortrefflichkeit, Feinheit und
Wirksamkeit der einzelnen, erstaunlich vielfältigen
Eingebungen, scheint Einstein bei ihm die Grundgewalt einer ganz
großen Geistestat zu vermissen.

		Auf einem Naturforscher-Kongreß zu Paris 1867 hat ein
begeisterter Kollege des anwesenden Helmholtz unter allseitiger
Zustimmung den Mann mit dem Rufe gefeiert: L'ophthalmologie
était dans les ténèbres, – Dieu parla, que
Helmholtz naquît – Et la lumière était faite!
Das war eine fast wörtliche Paraphrase der Huldigung, die
einst Pope dem Newton gewidmet hat. Der Toast hallte damals durch
die Welt, die Augenkunde erweiterte sich zur Wissenschaft
überhaupt, die Apotheose galt allgemein. Du Bois-Reymond
erklärte, daß keine wissenschaftliche Literatur irgend
einer Nation ein Buch besäße, das Helmholtz' Werken von
der physiologischen Optik und den Tonempfindungen zur Seite
gestellt werden dürfe. Helmholtz wurde vergottet, und er hat
für nicht wenige den Göttlichkeitsschimmer bis auf den
heutigen Tag behalten.

		 Eine
schrille Stimme fuhr dazwischen und bohrte sich in eine
Hauptleistung des Mannes. Der Gegenrufer war Eugen
Dühring, dessen preisgekrönte Schrift über die
Prinzipien der Mechanik ihn ganz besonders zum Richter über
diese Hauptleistung zu legitimieren schien. Dühring wollte den
Helmholtz im tiefsten Fundament angreifen, im Gesetz »von der
Erhaltung der Kraft«. Gelang es, ihn dort zu entwurzeln, so
stürzte der Gott als zertrümmerter Götze vom
Sockel.

		Dühring hat Helmholtz geradezu besudelt; und es braucht
wohl kaum gesagt zu werden, daß Einstein diese Art einer
polemischen Beweisführung verabscheut; mehr als das: er nimmt
sie wesentlich von der pathologischen Seite, und für manche
der Dühring'schen Kernsprüche hat er nur das Lächeln
der Geringschätzung übrig. Er betrachtet sie als
Dokumente unfreiwilligen Ulkes, welche die Wissenschaftsgeschichte
als abschreckende Beispiele aufzubewahren hat.

		Auch Dühring gehörte zu denen, die Einen erhöhen
wollten unter allen. Er setzte Robert Mayer auf den Altar
und brachte ihm blutige Opfer. Gewohnt, ganze Arbeit zu machen,
blieb er in der Opferwahl nicht bei Helmholtz stehen: Für den
Entdecker des mechanischen Wärmeäquivalents war ihm keine
Hekatombe zu groß; und so griff er auch nach Gauß
und Riemann, um sie abzuschlachten.

		Gauß und Riemann! Zwei Giganten in Einsteins
Schätzung. Wohl wußte er, daß der rasende Ajax sich
auch gegen sie losgelassen hatte; aber die näheren
Tatumstände waren ihm nicht mehr genau gegenwärtig, und
da wir das Material zur Hand hatten, so erlaubte er mir aus der
Tragikomödie einige Zeilen zu wiederholen.

		Helmholtz – von Dühring auch »Helmklotz«
genannt – hat danach nicht anderes getan, als den Mayerschen
mechanischen Grundgedanken zu verunstalten und fehlerhaft zu
kolportieren. Er hat ihn durch sein »Bephilosopheln« ins
eigentlich Absurde verdorben. Es war die ärgste aller an Mayer
verübten Erniedrigungen, daß er mit einem
zurückbleibenden Nachläufer zusammen genannt wurde, dem
das »Physikastern« noch schlechter vonstatten ging, als
das »Philosopheln«.

		Es bleibt dunkel, was Gauß und Riemann gegen Mayer
verbrochen haben. Aber da war ein anderer
»Naturphilosophaster«, Justus von Liebig, der dem
Dühring als contra Mayer verdächtig vorkam, und dieser
hatte für jene gewaltigen Mathematiker die
»Größenklapper« gerührt. Nachdem noch
dieser, und  nebenbei Clausius, abgestochen, geht es also an die
Großen von Göttingen. Beim Thema Gauß und
»Gaußerei« heißt es: »Sein
Größenwahn machte es ihm unmöglich, an irgendwelchen
Querstreichen, die ihm die defekten Teile seines Hirns besonders in
der Geometrie spielten, irgendwelchen Anstoß zu nehmen. So kam
es bei ihm zur mystifikatorischen Leugnung Euklidischer Axiome und
Sätze und zu Grundlinien einer apokalyptischen Geometrie,
nicht etwa bloß des Unsinns, sondern geradezu des Stumpfsinns
... Die Ausgeburten mathematischer Geistesstörung eines
Professors, durch dessen Größenwahn zu neuen
übermenschlichen Wahrheiten gestempelt! ... Die fraglichen
mathematischen Einbildungen und Verstandesverrückungen sind
Früchte einer echten Paranoia geometrica.«

		Als Herostrat den Weihetempel eingeäschert hatte, erging
der Beschluß der Jonischen Städte: Sein Name soll zur
ewigen Vergessenheit verurteilt werden. Der Tempel-Attentäter
Dühring wird fortleben, denn er ist, seiner eigenen
Brandstiftung ungeachtet, ein Bedeutender an sich. Wir stießen
hier auf unergründliche Rätsel einer komplexen
Gelehrtennatur, die selbst ein Ergründer wie Einstein nicht zu
lösen vermag. Das einfachste wäre es ja, den Spieß
umzukehren, und das Robert-Mayer-Buch mit der Kritik
»Paranoia« abzutun. Aber damit ist nicht durchzukommen.
Denn überschlägt man darin die Blätter des
Wahnsinns, so bleibt noch genug des Erheblichen darin bestehen.

		Gehört Dühring am Ende nicht selbst in unsere
Walhalla? Die Frage klingt ungeheuerlich, und ist dennoch nicht
schlechtweg zu verneinen. Der Mensch soll nach seiner
Höchstleistung beurteilt werden, nicht nach seinen
Entgleisungen. Im Aristoteles wimmelt es von Unsinnigkeiten, und
Leonardos »Bestarius« schwelgt im Abstrusen. Hätte
Dühring nichts geschrieben als seine Studien von Archimedes
bis Lagrange, so stünden ihm die Torflügel offen. Auch in
seiner Ruhmschrift für Robert Mayer, die durch
Unflätigkeiten verschimpfiert ist, steckt wenigstens noch die
Größe des Bekennermutes.

		Die Figuren Robert Mayer und Helmholtz gegeneinander abzumessen,
bleibt auch bei ruhiger Betrachtung mißlich, da die fatale
Prioritätsfrage hier hineinspukt. Die Befestigung des
Energiesatzes durch Helmholtz steht für sich, allein
vielleicht hätte er die um fünf Jahre vorzudatierende
Entdeckung des Heilbronner Arztes stärker betonen können.
Und wiederum wäre auch bei diesem nicht halt zu machen, denn
die Unveränderlichkeit der Energiesumme bei mechanischen
Vorgängen war schon dem Huyghens bekannt.

		 Der
Heilbronner war ein einziges Mal in seinem Leben genial, und
Helmholtz bewegte sich durch ein ganzes Leben asymptotisch zur
Genielinie, ohne sie vollständig zu erreichen. Wenn ich
Einsteins Meinung richtig deute, so verbleibt ihm die Herrlichkeit
einer hinreißenden Forschernatur, nicht aber unbedingt der
Platz neben den Allergrößten seines Faches. Einen
gewissen Abstand will Einstein aufrechterhalten, nicht nur zu den
Titanen der Vorzeit, sondern auch zu einigen Lebenden. Spricht er
von diesen, so erscheint seine Rede voller instrumentiert. Es
bedarf nicht stets langer Sätze, der einzelne Ton wird
Halleluja. Er denkt da vornehmlich an Hendrik Antoon Lorentz
zu Leyden, an Max Planck, an Niels Bohr, und man
merkt es ihm an, jetzt ist Walhall um ihn.

		* * *

		Wenn hier das Gleichnis mit einem Ruhmestempel festgehalten
wird, so liegt darin ein Anklang an Einsteins eigene Worte, an
seine Festrede vom Mai 1918 zur 60-Jahr-Feier für den Physiker
Planck. Diese Rede war ein Akkord, in dem Erkenntnis des Kopfes und
Bekenntnis des Herzens zusammenfließen. Wir standen an den
Propyläen, und ein neuer Heraklit rief uns zu: Introite, nam
et hic dii sunt!

		Den Duktus jener schönen Ansprache möchte ich in einem
durch keinen Kommentar unterbrochenen Auszuge mitteilen:

		»Ein vielgestaltiger Bau« – so begann Einstein
damals – »ist er, der Tempel der Wissenschaft. Gar
verschieden sind die darin wandelnden Menschen und die seelischen
Kräfte, welche sie dem Tempel zugeführt haben. Gar
mancher befaßt sich mit Wissenschaft, im freudigen Gefühl
seiner überlegenen Geisteskraft, ihm ist die Wissenschaft der
ihm gemäße Sport, der ihm kraftvolles Erleben und
Befriedigung des Ehrgeizes bringen soll. Gar viele sind auch im
Tempel zu finden, die nur um nutzverheißender Ziele willen
hier ihr Opfer an Gehirnschmalz darbringen. Käme nun ein Engel
Gottes und vertriebe alle die Menschen aus dem Tempel, welche zu
diesen beiden Kategorien gehören, so würde er bedenklich
geleert, aber es blieben doch noch Männer aus der Jetzt- und
Vorzeit im Tempel drinnen; zu diesen gehört unser Planck, und
darum lieben wir ihn.

		»Ich weiß wohl, daß wir da soeben viele
Männer leichten Herzens im Geiste vertrieben haben, die den
Tempel der Wissenschaft  zum großen Teil gebaut haben; bei vielen auch
würde unserem Engel die Entscheidung ziemlich sauer werden ...
Wenden wir aber unsere Blicke denen zu, die vor dem Engel unbedingt
Gnade gefunden haben! Etwas sonderbare, verschlossene, einsame
Kerle sind es zumeist, die einander trotz dieser Gemeinsamkeiten
eigentlich weniger ähnlich sind, als die aus der Schar der
Vertriebenen. Was hat sie in den Tempel geführt? ...
Zunächst glaube ich mit Schopenhauer, daß eines der
stärksten Motive, die zu Kunst und Wissenschaft hinleiten, als
der Drang auftritt zur Flucht aus dem Alltagsleben mit seiner
schmerzlichen Rauheit und trostlosen Öde, aus Fesseln der ewig
wechselnden eigenen Wünsche. Er treibt den feiner Besaiteten
aus dem persönlichen Dasein hinaus in die Welt des objektiven
Schauens und Verstehens. Dies Motiv ist mit der Sehnsucht
vergleichbar, die den Städter aus seiner geräuschvollen,
unübersichtlichen Umgebung nach der stillen
Hochgebirgslandschaft unwiderstehlich hinzieht, wo der weite Blick
durch die stille Luft gleitet und sich ruhigen Linien anschmiegt,
die für die Ewigkeit geschaffen scheinen. Zu diesem negativen
Motiv aber gesellt sich ein positives: der Mensch sucht in ihm
irgendwie adäquater Weise ein vereinfachtes und
übersichtliches Bild der Welt zu gestalten und so die Welt
des Erlebens zu überwinden, indem er sie bis zu einem gewissen
Grade durch dies Bild zu ersetzen strebt. Dies tut der Maler, der
Dichter, der spekulative Philosoph und der Naturforscher, jeder in
seiner Weise. In dies Bild verlegt er den Schwerpunkt seines
Gefühlslebens, um die Ruhe und die Festigkeit zu gewinnen, die
er im engen Kreise der wirbelnden persönlichen Erlebnisse
nicht finden kann.

		»Was für eine Stellung nimmt das Weltbild des
theoretischen Physikers unter allen möglichen Bildern der Welt
ein? Er stellt die höchste Anforderung an die Straffheit und
Exaktheit der Darstellung, wie sie nur die Benutzung der
mathematischen Sprache verleiht. Aber dafür muß sich der
Physiker stofflich um so mehr bescheiden, in der Beschränkung
auf die allereinfachsten Vorgänge unseres Erlebens,
während alle komplexeren Vorgänge nicht mit jener
subtilen Genauigkeit und Konsequenz, wie sie der Physiker fordert,
durch den menschlichen Geist nachkonstruiert werden können ...
Verdient das Ergebnis einer so resignierten Bemühung den
stolzen Namen ›Weltbild‹?

		»Ich glaube, der stolze Name ist wohlverdient, denn die
allgemeinsten Gesetze, auf die das Gedankengebäude der
theoretischen Physik sich gründet, erheben den Anspruch,
für jegliches Naturgeschehen gültig zu sein. Aus ihnen
sollte sich, auf dem  Wege reiner gedanklicher Deduktion die Abbildung,
d. h. die Theorie eines jeden Naturprozesses
einschließlich der Lebensvorgänge finden lassen, wenn
jener Prozeß der Deduktion nicht über die
Leistungsfähigkeit menschlichen Denkens hinausginge. Der
Verzicht des physikalischen Weltbildes auf Vollständigkeit ist
also kein prinzipieller ...

		»Die Entwickelung hat gezeigt, daß unter allen
denkbaren theoretischen Konstruktionen eine einzige jeweilen sich
als unbedingt überlegen über alle andern erwies; daß
die Welt der Wahrnehmungen das theoretische System praktisch
bestimmt, obschon kein logischer Weg von den Wahrnehmungen zu den
Grundsätzen der Theorie führt, sondern nur die auf
Einfühlung in die Erfahrung sich stützende Intuition
...

		»Die Sehnsucht nach dem Schauen der von Leibniz erkannten
›prästabilierten Harmonie‹ ist die Quelle der
unerschöpflichen Ausdauer, mit der wir Planck den allgemeinen
Problemen unserer Wissenschaft sich hingeben sehen, ohne sich durch
dankbarere und leichter erreichbare Ziele ablenken zu lassen ...
Der Gefühlszustand, der ihn zu seinen Leistungen
befähigt, ist dem des Religiösen oder Verliebten
ähnlich; das tägliche Streben entspringt keinem Vorsatz
oder Programm, sondern einem unmittelbaren Bedürfnis ...
Möge die Liebe zur Wissenschaft auch in Zukunft seinen
Lebensweg verschönen und ihn zu der Lösung des von ihm
selbst gestellten und mächtig geförderten wichtigsten
Problems der Gegenwart führen. Möge es ihm gelingen, die
Quantentheorie mit der Elektrodynamik und Mechanik zu einem logisch
einheitlichen System zu vereinigen!«

		Das Ergreifende in Ihrer Ansprache, sagte ich, liegt für
mich darin, daß sie gleichzeitig den Wissenschaftshorizont in
aller Weite umspannt und den Erkenntnisdrang auf die Wurzel des
Gefühls zurückführt. Als Sie Ihre Rede schlossen,
bedauerte ich nur das eine, daß sie eben schon verklungen war.
Es müßte schön sein, den Entwurf zu besitzen.

		Legen Sie Wert darauf? fragte Einstein; dann nehmen Sie hier das
Manuskript. Und dieser erfreulichen Gabe verdanke ich es, daß
ich den vorliegenden Bericht über den Walhallagang mit einer
so wertvollen Ergänzung schmücken darf.

		* * *

		 Das
Gespräch hatte mit der leuchtenden Einheit
Galilei-Newton begonnen und neigte sich gegen Ende wiederum
zu der Betrachtung eines Doppelsterns: die Namen
Faraday-Maxwell stiegen auf.

		Beide Zweigestirne, so erklärte Einstein, sind von
demselben Helligkeitsgrad. Prinzipiell setze ich sie als
gleichwertig für die Entwickelung der Erkenntnis.

		»Müßte man nicht noch Heinrich Hertz als
den dritten im Bunde hinzurechnen? Dieser Assistent Helmholtzens
gilt doch als einer der Mitbegründer der Elektro-Optik, und
man spricht doch oft in einem Atem von den Maxwell-Hertzschen
Gleichungen?«

		– Zweifellos, sagte Einstein, ist Hertz, der vielfach mit
Maxwell zusammen genannt wird, sehr wichtig und muß als eine
bedeutende Erscheinung gewertet werden auf dem Gebiet des
Experimentellen. Allein, in der geistigen Tragweite steht er doch
gegen die Genannten zurück. Bleiben wir also bei den Dioskuren
Faraday und Maxwell, deren Geistestat sich mit ganz kurzen Worten
dahin charakterisieren läßt: die klassische Mechanik
führte alle Erscheinungen, sowohl die mechanischen als die
elektrischen, zurück auf die unmittelbare Einwirkung der
Teilchen aufeinander in beliebiger Entfernung; das einfachste
Gesetz dieser Art ist der Newton'sche Ausdruck, »Masse mal
Masse dividiert durchs Entfernungsquadrat«. Demgegenüber
haben Faraday und Maxwell eine ganz neue Art von physikalischen
Realitäten eingeführt, nämlich die
Kraftfelder. Die Einführung dieser neuen
Realitäten hat den ungeheuren Vorzug, daß erstens die der
Alltagserfahrung widersprechende Konzeption der Wirkung in die
Ferne überflüssig gemacht wird, indem die Felder sich von
Punkt zu Punkt, ohne Sprung, durch den Raum übertragen; und
zweitens, daß die Gesetze für die Felder besonders in der
Elektrizitäts-Theorie sich viel einfacher gestalten, als bei
der feldlosen Darstellung, die eben nur an die Massen und
Bewegungen als Realitäten anknüpft.

		Er verbreitete sich noch eingehender über die Felder, und
während er fachlich auseinandersetzte, sah ich ihn selbst,
bildlich gesprochen, eingelagert in ein magnetisches Kraftfeld.
Auch hier war eine Übertragung durch den Raum von Punkt zu
Punkt wahrnehmbar, und von einer »Fern«-Wirkung konnte
schon deshalb keine Rede sein, weil die Wirkungsquelle so nahe lag.
Sein Blick glitt, magnetisch angezogen, an die Zimmerwand und
umhüllte liebkosend die Porträtköpfe von Maxwell und
von Faraday. 

			Die römische Familie der Cosmaten (13.
Jahrhundert), die für Architektur und Mosaik sieben
tüchtige Vertreter gestellt hat, kommt wohl in diesem
Zusammenhang kaum in Betracht, da die Kunstgeschichte keinen von
ihnen als eigentlich genial feiert.
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		Wir gelangten an eine Reihe pädagogischer Fragen,
denen Einstein starke Teilnahme entgegenbringt. Denn er selbst
entwickelt eine rege Lehrtätigkeit und er verhehlt niemals die
Freude, die ihm deren Ausübung verursacht. Zweifellos versteht
er es auch, durch das lebendige Wort auf größere Kreise
Lernbegieriger zu wirken, nicht nur auf die Studenten der
Hochschule, sondern weit darüber hinaus. Als in letzter Zeit
Volkskurse auf breiter Grundlage eingerichtet wurden, war er einer
der ersten, die ihre Kraft diesem heilsamen Unternehmen widmeten.
Er sprach vor Leuten aus dem Arbeiterstande, bei denen er keinerlei
akademische Vorkenntnisse voraussetzen durfte, und er wußte
seine Vorträge so zu gestalten, daß ihnen auch die minder
gebildeten Massen gut zu folgen vermochten.

		Sein Verhalten zu allgemeinen Fragen der Schulerziehung wird
naturgemäß durch seine Persönlichkeit und
Arbeitsvergangenheit bestimmt. Ihm kommt es zunächst darauf
an, daß der junge Mensch Einsichten in den Zusammenhang der
Naturvorgänge gewinnt, daß also bei Aufstellung der
Lehrpläne das Realwissen in den Vordergrund gestellt wird.

		Es liegt mir fern, so erklärte mir Einstein, die
Grundlinien der alten Lateinschule durch eine überstürzte
Reform glattweg fortwischen zu wollen. Allein ebenso fern liegt es
mir, mich für die sogenannte humanistische Schule zu
begeistern. Hiervon würden mich schon gewisse Erinnerungen an
meine eigene Schulzeit abhalten, und in noch stärkerem Grade
mein Vorgefühl für die erzieherischen Aufgaben der
Zukunft. »Ganz aufrichtig gesagt, finde ich, daß der
Bildungswert der Sprachen im Allgemeinen erheblich
überschätzt wird.«

		Ich erlaubte mir, auf ein Merkwort zu verweisen, das bei
gewissen Gelehrten noch heute als unbestreitbar gilt. Karl der

Fünfte hat es ausgesprochen: »So viele Sprachen einer
versteht, so viele Male ist er ein Mensch«; und um zugleich
auf die Wurzel der Sprachbildung zu deuten, hat er es auf
Lateinisch gesagt: › Quot
linguas quis callet, tot homines valet‹ Ein Wort, das
sich in der Umformung »Soviel Sprachen, soviel Sinne«
durch die Zeiten fortgesetzt hat.

		Einstein entgegnete: Ich bezweifle die Allgemeingültigkeit
dieser Sentenz, denn ich glaube, daß sie einer Realprobe zu
keiner Zeit standgehalten hätte. Ihr widerspricht alle
Erfahrung. Andernfalls wären wir genötigt, Sprachathleten
wie Mithridates, Mezzofanti und ähnliche an die Spitze der
geistigen Menschheit zu stellen. Ganz im Gegenteil läßt
es sich nachweisen, daß bei den stärksten
Persönlichkeiten und Erkenntnisförderern die
Vielfältigkeit der Sinne durchaus nicht auf umfassender
Sprachkunde beruhte, vielmehr darauf, daß sie den Kopf frei
hielten von Belastungen, die einseitig das Gedächtnis in
Anspruch nehmen.

		Gewiß, sagte ich, kann man zugeben, daß hier der
Anlaß zu mancher Übertreibung vorliegt, und daß der
Sprachbetrieb manches gelehrten Herren in sportmäßige
Vielwisserei ausartet. Eine wirklich nachhaltige Geistestat hat
recht selten oder nie ihren Ausgang von der Überfülle der
erlernten Sprachstoffe genommen, und um ein Beispiel zu nennen, das
mir grad' einfällt: Nietzsche wurde erst dann der weitwirkende
Philosoph, als er den Philologen in sich überwunden hatte.
Für unser eigentliches Thema schränkt sich die Frage
jedoch merklich ein, sie reduziert sich wesentlich auf die
Angelegenheit des altklassischen Unterrichts, also darauf, ob wir
in Latein und Griechisch genug, zuviel oder zu wenig tun. Da
möchte ich zuerst erwähnen, daß sich die
Schulanforderung ehedem doch bedeutend weiter erstreckte als
heutzutag, wo unter den Schülern der Oberklasse der perfekte
Lateiner und Grieche kaum noch angetroffen wird.

		Gerade darin erblickt Einstein das Anzeichen einer Besserung und
einer erfreulichen Besinnung auf die eigentlichen Ziele der Schule.
Er sagte: der Mensch muß dazu erzogen werden, »subtil zu
reagieren«; er soll gleichsam »geistige Muskeln«
bekommen und ausbilden! Und hierfür sind die Methoden des
Sprachdrills weit weniger geeignet, als die einer allgemeinen
Bildung, die das Schwergewicht auf die Ertüchtigung zum
eigenen Nachdenken legt. Freilich wird dabei die Berufsneigung des
Zöglings nicht außer Ansatz bleiben dürfen, zumal
sich diese Neigung schon sehr früh anzukündigen pflegt,
hervorgerufen durch eigene Begabung, durch Vorbilder in der Familie
und 
durch andere Umstände, die auf die Wahl des künftigen
Fachstudiums Einfluß haben. Deshalb trete ich durchaus
dafür ein, daß in den Lehranstalten, besonders in
Gymnasien, eine Gabelung stattfinde, etwa von der Tertia ab, wonach
sich der junge Mensch am Teilungspunkte für die eine oder
andere Linie zu entscheiden hat. Die allerersten Grundlagen, bis
zur Tertia, können gleichmäßig gestaltet werden,
denn sie betreffen Elemente der Bildung, die der Gefahr einer
einseitigen Überspannung kaum ausgesetzt sind. Bemerkt der
Zögling in sich ein besonderes Interesse für das, was der
Schulmann Humaniora nennt, so soll es ihm unbenommen bleiben, das
latein-griechische Garn weiterzuspinnen und zwar unter Entlastung
von Arbeiten, die ihn nach seiner besonderen Natur nur drücken
und ängstigen ...

		Sie denken da besonders – schaltete ich ein – an die
Ängste in den Lehrstunden der Mathematik. Tatsächlich
gibt es ja viele sonst recht intelligente Köpfe, die in
mathematicis vollkommen wie mit Blödheit geschlagen sind, und
denen die ganze Schule durch die Plage dieser Lektionen
vergällt wird. Es leben in Menge Ärzte, Juristen,
Historiker; Literaten, die bis ins späte Alter hinein von den
mit mathematischen Greueln erfüllten Träumen heimgesucht
werden. Deren Entsetzen war nur zu wohl begründet. Denn
während der schlechte Lateiner immer noch eine Ahnung vom
Latein bewahrt, der in Geschichte mangelhaft Beschlagene wenigstens
weiß, wovon die Rede ist, schindet sich der Ungeometrische
durch zahllose Mathematikstunden wie durch Unbegreiflichkeiten aus
einer anderen Welt, die ihm in einer gänzlich
unverständlichen Sprache vorgetragen werden. Er soll Fragen
beantworten, deren Sinn er nicht einmal ahnt, Aufgaben lösen,
in denen ihn jedes Wort und jede Ziffer wie unheilschwangere
Rätsel anstarren. Und rechts wie links sitzen Schüler,
denen das alles Spielerei ist, ja sogar einzelne, die alle
Schulmathese binnen wenigen Monaten im Sturmschritt durchmessen
könnten. Das ergibt einen Kontrast zwischen den
Zöglingen, der den Betroffenen für die Dauer der
Schuljahre geradezu mit tragischer Wucht bedrücken kann.
Deshalb wäre allerdings eine Reform zu begrüßen, die
bei Zeiten trennt, was getrennt zu werden verdient, und die den
Lehrplan möglichst getreu den Begabungen anpaßt.

		Einstein machte darauf aufmerksam, daß solche Trennung
bereits in vielen Schulen des Auslands, wie in Frankreich und
Dänemark, durchgeführt sei, wenn auch nicht mit restloser
Ausschließlichkeit. Übrigens, so fügte er hinzu, ist
für mich noch keineswegs  ausgemacht, ob die Greuel, von
denen Sie sprachen, wirklich nur in der Nichtbegabung des
Schülers ihren Urgrund haben. Ich bin vielmehr geneigt, in
vielen Fällen der Nichtbegabung des Lehrers die
Verantwortlichkeit zuzuschieben. Die meisten vertrödeln die
Zeit mit Fragen, und sie fragen, um herauszubekommen, was der
Schüler nicht weiß; während die wahre Fragekunst
sich darauf richtet, zu ermitteln, was der andre weiß oder zu
wissen fähig ist. Wo gesündigt wird – und die
Sündentabelle erstreckt sich über alle Lehrfächer
– da trägt zu allermeist die Persönlichkeit des
Lehrers die Hauptschuld. Das Ergebnis in der Klasse liefert den
Maßstab für die Tauglichkeit des Präzeptors. Alles
in allem gerechnet bewegt sich die Quersumme der Fähigkeit in
der Klasse selbst mit unerheblichen Schwankungen um Mittelwerte,
mit denen man leidlich befriedigende Resultate erzielen kann.
Bleiben die Fortschritte der Klasse darunter –, so sage man
nicht, ein schlechter Jahrgang, sondern ein ungenügender Herr
auf dem Katheder. In der Regel kann man annehmen, daß der
Lehrer den Gegenstand, soweit er ihm anvertraut ist, versteht und
als Lektionsstoff beherrscht; nicht aber, daß er ihn
interessant zu machen versteht. Hier sitzt fast durchweg der Grund
des Übels. Wenn der Magister einen Odem der Langeweile um sich
verbreitet, so verkümmern die Resultate in der Stickluft.
Lehren-können heißt interessant belehren, den
Vortragsstoff, auch einen abstrakten, so vortragen, daß die
Resonanzsaiten in der Seele des Schülers mitschwingen und
daß seine Neugier lebendig bleibt.

		Das ist eine Idealforderung für sich. Nehmen wir an, sie
wäre erfüllt, wie denken Sie sich dann die Verteilung des
Stoffes im Lehrplan selbst?

		– Dies bis ins einzelne zu erörtern, wollen wir uns
für ein andermal vorbehalten. Eine Hauptsache bliebe nur die
Zeitökonomie, insofern als alles Überflüssige,
Quälerische, auf Dressur gerichtete fortfallen
müßte. Vorläufig gilt noch immer als Ziel der ganzen
Übung die Schlußprüfung. Diese muß
fortfallen!

		Wahrhaftig, Herr Professor? Sie wollen das Abiturientenexamen
abschaffen?

		– Allerdings. Denn es steht wie ein schreckhaftes Turnier
am Ende der Schulzeit, wirft seine Schatten weit voraus und zwingt
Lehrer wie Zöglinge, sich dauernd auf eine forcierte
Paradeleistung einzurichten. Dieses Examen steht auf einem
künstlich hochgeschraubten Niveau, das die hinaufgepeitschten
Teilnehmer nur für wenige Stunden innehalten, und das sie
später niemals wiedersehen. Fällt es, so fällt damit
auch der 
leidige Gedächtnisdrill, es braucht nicht mehr in Jahren
eingepfropft zu werden, was nach dem Abitur mit Sicherheit in
Monaten radikal vergessen wird und vergessen zu werden verdient.
Kehren wir zur Natur zurück, die das Prinzip
aufrechthält, mit dem geringsten Arbeitsaufwand die
größte Wirkung zu erzielen, während die
Maturitätsprüfung genau das entgegengesetzte Prinzip
befolgt.

		Ja aber, wer soll denn nun zur Universität entlassen
werden?

		– Jeder, der sich als fähig bewährt hat, nicht
in einer vom Zufall abhängigen Feuerprobe, sondern in seinem
ganzen Verhalten. Dieses ist dem Lehrer bekannt, und wenn es ihm
nicht bekannt ist, liegt die Schuld wiederum bei ihm. Um so mehr
wird er entlassungsreif finden, je weniger der Lehrplan als solcher
auf die jungen Leute gedrückt hat. Sechs Stunden am Tage
müßten vollauf genügen, davon vier für die
Schule und zwei für häusliche Arbeit, und das wäre
schon das Höchstmaß. Sollte Ihnen dies zu wenig
erscheinen, so bedenken Sie, daß der junge Geist auch in der
Muße eine starke Anstrengung erfährt, da er eine ganze
Welt in Wahrnehmungen aufzunehmen hat. Und wenn Sie fragen, wie der
ständig wachsende Lehrplan in so mäßiger Stundenzahl
untergebracht werden soll, so sage ich: Platz wird genug sein,
werft nur erst das Entbehrliche über Bord! Zum Entbehrlichen
zähle ich den weitaus größten Teil des
Lehrbetriebes, der sich »Weltgeschichte« nennt und in der
Regel nichts anderes ist, als eine in öde Tabellenform
gepreßte Geschichtsklitterung. Dieses Lehrfach ist auf das
Alleräußerste einzuschränken und dürfte nur in
ganz großen Zügen vorgetragen werden, ohne jede
Jahreszahlpaukerei. Laßt Lücken darin, so viel ihr
mögt, zumal in der alten Geschichte, sie werden sich im Leben
nicht fühlbar machen. Ich halte es für durchaus kein
Unglück, wenn der Schüler nichts von Alexander dem
Großen erfährt, nichts von Dutzenden anderer Eroberer,
deren archivarischer Nachlaß sein Gedächtnis als toter
Ballast befrachtet. Soll schon in die graue Vorzeit hineingestiegen
werden, so erspare man ihm den Cyrus, Artaxerxes, Vercingetorix und
erzähle ihm etwas von den Kulturträgern Archimedes,
Ptolemäus, Heron, Appollonius, von Erfindern und Entdeckern,
um nicht das ganze Pensum als eine Folge von Abenteuern und
Blutbädern abzurollen.

		Wäre es nicht zweckmäßig, warf ich ein, vom
Geschichtsunterricht einige Stunden für die Einführung in
die wirkliche Staatenbildung mit Einschluß der Soziologie und
der Gesetzeskunde abzuzweigen?

		Dies hält nun Einstein nicht für wünschenswert,
obschon  er
persönlich allen Gestaltungen des öffentlichen Lebens das
lebhafteste Interesse entgegenbringt. Eine schulmäßig
betriebene politische Vorbildung lehnt er ab; vornehmlich wohl
deshalb, weil sich auf diesem Gebiet der sachliche Unterricht von
der amtlichen Beeinflussung nicht trennen läßt, und weil
ihm die Beschäftigung mit politischen Dingen für
ungereifte Geister als verfrüht erscheint. Die
Verknüpfung des Jünglings mit den Anforderungen des
modernen Lebens denkt er sich ganz anders, abseits jeder Theorie,
wie er ja durchweg einen Ausgleich für die einseitige
Belastung des jugendlichen Intellekts erstrebt. »Ich verlange
die obligatorische Einführung einer praktischen
Betätigung. Jeder Schüler muß ein Handwerk
lernen. Die Wahl stehe ihm frei, aber keiner dürfte mir
aufwachsen, der es nicht zu einer Handfertigkeit gebracht und als
Schreiner, Buchbinder, Schlosser oder was es sei, ein brauchbares
Gesellenstück geliefert hätte.«

		Legen Sie dabei den Hauptwert auf die Fertigkeit selbst oder auf
das Gefühl einer sozialen Zusammengehörigkeit mit den
breiten Schichten des Volkes?

		– Beide Gesichtspunkte sind mir gleich wichtig, sagte
Einstein, und noch andere treten hinzu, um meinen Wunsch zu
rechtfertigen. Das Handwerk braucht für den Schüler der
höheren Lehranstalt nicht einen goldenen Boden zu bedeuten,
aber es wird das Fundament verbreitern und festigen, auf dem er als
sittliche Persönlichkeit zu stehen hat. Zunächst sollen
auf der Schule nicht zukünftige Beamte, Gelehrte, Dozenten,
Rechtsanwälte und Bücherschreiber geformt werden, sondern
Menschen, nicht bloße Gehirnexistenzen. Prometheus fing bei
der Menschenerziehung nicht mit der Astronomie an, sondern mit dem
Feuer und der bildnerischen Werktätigkeit ...

		Ich denke dabei noch an einen andern Vergleich, ergänzte
ich: nämlich an die alten Meistersinger, die da allesamt
tüchtige Schmiede, Spengler, Schuhmacher waren und sich doch
eine Brücke zur Ausübung der Künste bauten. Und im
Grunde gehören ja auch die Wissenschaften zu den freien
Künsten. Aber ich komme hier doch an eine Schwierigkeit. Indem
Sie das obligatorische Handwerk fordern, betonen Sie nützliche
Praxis, während Sie sonst in Ihren Ausführungen die
Wissenschaft an sich als etwas von der Praxis ganz
Unabhängiges erklären.

		Das tue ich nur, sagte Einstein, wenn ich von den allerletzten
Zielen der reinen Forschung spreche, also von Zielen, die nur einer
verschwindenden Minderheit erkennbar werden. Es wäre
völlig weltfremd, diese Ansicht auch dort zu vertreten und ihr
regulative Wirksamkeit  zu wünschen, wo es sich im besten Falle um die
Vorbereitungen zur Wissenschaft handelt. Im Gegenteil halte ich
dafür, daß auf der Schule das Wissenschaftliche weit
praktischer betrieben werden könnte, als heute der Fall, wo
mir das Doktrinäre noch viel zu viel überwiegt. Um
beispielsweise nochmals auf den mathematischen Unterricht
zurückzukommen, so erscheint er mir fast durchweg schon
deshalb verfehlt, weil er nicht auf dem Praktisch-Interessanten,
sinnlich Erfaßbaren, Anschaulichen, aufgebaut wird. Man
füttert Kinder mit Definitionen, anstatt ihnen etwas
Begreifliches zu zeigen, und man verlangt von ihnen
Verständnis für rein Begriffliches, ohne daß man
ihnen die Möglichkeit gibt, vom Konkreten zum Abstrakten zu
gelangen. Das läßt sich aber sehr gut bewerkstelligen.
Die ersten Anfangsgründe müßten gar nicht in der
Schulstube gelegt werden, sondern in freier Natur. Man zeige dem
Knaben, wie eine Wiesenfläche ausgemessen, mit einer andern
verglichen wird, man lenke seine Aufmerksamkeit auf die Höhe
eines Kirchturms, auf die Länge des Schattens, den er wirft,
auf den zugehörigen Sonnenstand, und er wird die
mathematischen Zusammenhänge weit rascher, sicherer und zudem
begieriger erfassen, als wenn ihm mit Worten und Kreidestrichen die
Begriffe der Dimension, des Winkels oder gar einer
trigonometrischen Funktion eingetrichtert werden. Wie sind denn
solche Disziplinen tatsächlich entstanden? In der Praxis, als
zum Beispiel Thales zuerst die Höhe der Pyramiden maß mit
Hilfe eines kleinen Stabes, den er am Endpunkt des
Pyramidenschattens einstellte. Gebt dem Jungen so einen Stock in
die Hand, leitet ihn zum kinderspieligen Experiment damit, und wenn
er nicht ganz vernagelt ist, geht ihm die Sache von selbst auf. Es
wird ihm Freude machen, wenn er die Höhe des Turmes ermittelt,
ohne hinaufgeklettert zu sein, und in dieser Freude steckt die Lust
an der planimetrischen Erkenntnis der Dreiecks-Ähnlichkeit und
der Proportionalität der Dreiecks-Seiten.

		Was die Physik betrifft, fuhr Einstein fort, so darf für
den ersten Unterricht überhaupt gar nichts in Frage kommen,
als das Experimentelle, anschaulich-Interessante. Ein hübsches
Experiment ist schon an sich oft wertvoller, als zwanzig in der
Gedankenretorte entwickelte Formeln; einen jungen Geist vollends,
der sich in der Welt der Erscheinungen erst zurechtfinden will,
soll man mit den Formeln gänzlich verschonen. Sie sind in
seiner Physik genau dieselben unheimlichen und abschreckenden
Gespenster wie die bezifferten Daten in der Weltgeschichte. Einen
sinnigen und geschickten Experimentator vorausgesetzt
läßt sich dieses Fach schon in den Mittelklassen
beginnen, und man  darf dabei auf eine Empfänglichkeit und ein
Verständnis zählen, das den Übungen in der
lateinischen Grammatik nur selten entgegengebracht wird.

		Es liegt mir nahe, sagte Einstein, bei dieser Gelegenheit auch
eines Lehrmittels zu gedenken, das sich bis jetzt erst probeweise
in die Klasse gewagt hat, von dessen Ausbau ich mir aber sehr
Ersprießliches verspreche. Ich meine den Lehrfilm. Der
Siegeszug des Kino wird sich auch in das pädagogische Gebiet
fortsetzen, und hier findet es Gelegenheit, durch Tugenden
wettzumachen, was es an tausend öffentlichen Schaustätten
durch Kitsch, Sittenwidrigkeit und Sensation sündigt. Durch
den Lehrfilm, unterstützt vom einfachen Projektionsbild,
könnten sich erstlich gewisse Disziplinen, wie die Geographie,
die heute als tote Wortbeschreibungen abgehaspelt werden, mit dem
pulsierenden Leben einer Weltwanderung erfüllen. Und die
Linien auf der Landkarte würden für den Schüler eine
ganz andere Physiognomie erhalten, wenn er wie auf einer Reise
erfährt, was sie in Wirklichkeit umschließen, und wie es
zwischen den Strichen aussieht. Eine Fülle der Belehrung
bietet der Film ferner, wenn er dem Schüler in Beschleunigung
oder Verzögerung vorführt: Wie wächst eine Pflanze,
wie schlägt ein Tierherz, wie bewegt sich ein
Insektenflügel. Wichtiger noch erscheint mir der Lehrfilm als
Einführer in die wichtigsten Betriebe der industriellen
Technik, deren Kenntnis Allgemeingut werden sollte. Wie entsteht
ein Kraftwerk, eine Lokomotive, eine Zeitung, ein Buch, eine
farbige Illustration, was begibt sich in einem Dynamobetrieb, in
einer Glasfabrik, in einer Gasanstalt – wenige Stunden
würden genügen, um dem Schüler dergleichen
einprägsam darzustellen. Und um auf die Naturkunde
zurückzugreifen: Viele der schwereren, mit den Mitteln der
Schule nicht darstellbaren Experimente lassen sich filmtechnisch
fast mit demselben Deutlichkeitsgrade aufzeigen. Alles in allem:
das erlösende Wort im Schulwesen bleibt für mich: die
erhöhte Anschaulichkeit. Wo es nur irgend geht, muß das
Erlernen zum Erleben werden; und dieses Prinzip wird sich in einer
künftigen Schulreform durchsetzen.

		* * *

		Das höhere Universitätsstudium wurde in diesem
Gespräch nur lose gestreift. Es ist bekannt geworden, daß
Einstein sich mit äußerster Liberalität für
allgemeine Lernfreiheit einsetzt  und am liebsten die
reglementierten Passierscheine zur Teilnahme an den Hörkursen
beseitigen möchte. So zu verstehen, daß die Zulassung
gewährt werden müßte, sobald der Studienbeflissene
seine Fähigkeit für das Verständnis eines bestimmten
Vortrags dartut, zum Beispiel durch seminaristische Übungen
oder Betätigung im Laboratorium. Den üblichen Nachweis
»allgemeiner Bildung« würde Einstein nicht fordern,
sondern nur den der speziellen Eignung; zumal nach Einsteins
Erfahrung gerade die tüchtigen, zielbewußten Menschen
häufig zur Einseitigkeit neigen. Demzufolge wären die
Mittelschulen sogar mit der Befugnis auszurüsten, das zur
Universität berechtigende Reifezeugnis für eine
bestimmte, einzelne Disziplin auszustellen, sobald nur der
Zögling für dieses Einzelfach den ausreichenden
Befähigungsnachweis erbracht hat. Wenn er sich zuvor für
die Abschaffung des Abiturs aussprach, so ist ja auch hierin sein
Bestreben erkennbar, möglichst alle Pforten zur höheren
Bildung für jedermann aufzusprengen. Trotzdem bemerkte ich,
daß er auch für den Verlauf der Hochschulstudien selbst
nicht auf all und jede Kontrolle der Fähigkeiten verzichten
will; wenigstens denjenigen Studiosen gegenüber, die sich
später dem Lehrfach zu widmen beabsichtigen. Er wünscht
zwar kein Zwischenexamen (nach Art des für Ärzte
vorgesehenen tentamen physicum), allein er hält es für
ersprießlich, wenn der künftige Lehrer schon in
frühen Semestern Gelegenheit erhält, seine Eignung
für den Lehrvortrag zu beweisen. Auch hierin offenbart sich
Einsteins liebevolle Sorge für das junge Geschlecht, dessen
Entwicklungsmöglichkeit durch nichts so sehr bedroht wird, als
durch unzulängliche Magister; wobei es denn herauskommt,
daß der Schüler möglichst wenig, der Lehrer aber
dafür desto schärfer geprüft wird. Ein
Lehramtskandidat, der nicht schon in erster Frühe der
akademischen Studien seine Eignung, seine persönliche facultas
docendi dartut, soll von der Universität entfernt werden.

		Es steht außer Zweifel, daß Einstein beanspruchen
darf, in all diesen Dingen als Autorität gehört zu
werden. Wenige existieren in der Gelehrtenrepublik, denen der Beruf
durch das lebendige Wort die Wißbegier zu entzünden und
zu befriedigen so leuchtend wie ihm auf dem Gesicht geschrieben
steht. Wenn sich heute die Scharen zu ihm drängen, wenn so
viele ausländische Institute die Fangarme nach ihm
ausstrecken, so zeigt dies eine magnetische Wirkung, die nicht
bloß von dem berühmten Forscher ausgeht, ihn umspielt
auch der Namensglanz eines Lehrmeisters von hinreißender
Persönlichkeit. Man erwäge, was das in seinem Fach
besagen will. Dem Philosophen, Historiker, Juristen, Mediziner,

Theologen stehen zahllose menschliche Töne zur Verfügung,
die er nur anzuschlagen braucht, um des Kontaktes mit der
Hörerschaft gewiß zu sein. In Einsteins Fach, der
theoretischen Physik, verschwindet der Mensch, und auf ihrem
Register ist für die Tasten der Empfindung kein Platz. Ihr
Rüstzeug, die Mathematik – und was für eine!
– strotzt von formalen Schwierigkeiten, deren
Bewältigung nur in Zeichen möglich ist, in einer Sprache,
die von Eloquenz in Satzbau, Ausdruck, Erregung nichts weiß.
Und da steht ein Physiker, ein Mathematiker, der vom ersten Wort an
eine vielköpfige Menge im Bann hält, der aus ihren
Intelligenzen sozusagen herausholt, was doch er allein vor ihnen
entwickelt. Er klebt nicht am Blatt, nicht an einer im Voraus bis
ins Einzelne vorbereiteten und festgelegten Disposition, er
gestaltet frei; ohne die mindeste rhetorische Absicht, aber mit der
Wirkung, die sich von selbst einstellt, wenn der Hörer sich
von einer Strömung getragen fühlt. Er braucht das Wort
nicht leidenschaftlich zu unterstreichen, seine leidenschaftliche
Liebe zum Lehrfach bleibt unverkennbar. Noch in Denkregionen, in
denen sonst nur die vergletscherte Formel als Kennzeichen der
Höhe dasteht, findet er Gleichnisse und Bilder von
menschlicher Prägung, und mit ihrer Hilfe hilft er manchem
Teilnehmer über die mathematische Bergkrankheit. In seinem
Vortrag stecken zwei Elemente, die man sonst wohl kaum bei
abstrakten Forschern antrifft: das Temperament und die
Liebenswürdigkeit. Nie redet er monologisch vor sich hin, wie
in ein Vakuum hinein, stets spricht er als einer, der Beziehungen
spinnt. Und diese weben sich fort über den Stundenschluß
des Tagespensums. Man weiß, Einstein läßt keinen
eisernen Vorhang fallen; jeder Hörer, der noch dies und das
auf dem Herzen hat, Zweifel, Klarheitsbedürfnisse,
Rückstände unbegriffener Ausführungen, hat das
Interpellationsrecht. Und Einstein hält jedem Fragesturm
Stand. Gerade am Tage, da wir jenes Gespräch führten, kam
er direkt aus seiner Vorlesung über den vierdimensionalen
Raum, an deren Ende ihn die Hochflut der Fragenden umbrandet hatte.
Er erzählte davon nicht wie von einer überstandenen
Mühseligkeit, sondern wie von einem Fest. Und mit solchen
Erfreulichkeiten ist seine Lehrbahn übersät.

		* * *

		Es war das letzte Kolleg vor seiner Abreise nach Leyden (im Mai
1920), wo ihn die berühmte Fakultät unter den Auspizien
 des
großen Physikers Lorentz zur Übernahme einer
Ehrenprofessur erwartete. Das war nicht der erste derartige Akt und
wird nicht der letzte bleiben. Es geht für ihn wie eine Welle
der Auszeichnungen durch die Welt. Gewiß, die Hochschulen, die
ihm das Diplom »honoris causa« verleihen, ehren sich
selbst damit. Aber Einstein hat ein offenes Herz für den Wert
dieser Auszeichnungen, die er nur als der Sache geltend
auffaßt. Ihm macht es Freude der Prinzipien wegen, die
gekrönt werden, und er betrachtet sich dabei im wesentlichen
nur als den vom Geschick bestimmten persönlichen Exponenten
dieser Prinzipien.

		Mir, als dem bescheidenen Teilnehmer dieser Gespräche,
kommt es vielleicht noch stärker als ihm selbst zu
Bewußtsein, was dieser Sturm und Drang um einen Gelehrten
bedeutet. Denn ich bin ein alter Herr, der – leider –
in Hochschuldingen sehr viel weiter zurückdenkt und Vergleiche
aufzustellen vermag, die Einstein fehlen. Vordem, anno olim, aber
schon zu meiner Zeit, gab es in Berlin ein Auditorium maximum, das
eigentlich nur ein einziger zu füllen vermochte, Eugen
Dühring, der bedeutende ewige Privatdozent, der
später in Zwistigkeiten mit überlegenen Größen
akademischen Schiffbruch erlitt. Aber bevor er gegen Helmholtz
anrannte, galt er als der beispiellose Magnet, da er in seinen
philosophischen und volkswirtschaftlichen Vorträgen die damals
unerhörte Zahl von dreihundert Hörern versammelte. Heute,
bei Einstein, ist die vierfache Zahl erreicht worden, so daß
das Scherzwort in Umlauf kam: Sein Auditorium ist nie zu verfehlen
–, wo alle hinwollen, dort ist es! Will man vergleichen, so
hat man außer der Fülle auch die Treue der Gemeinde zu
bewerten. Mancher Hervorragende von ehedem hatte Ursache faustisch
zu klagen: »hab ich die Kraft dich anzuziehn besessen, so
hatt' ich dich zu halten keine Kraft«. Helmholtz fing
regelmäßig im Semester vor übervollem Hörsaal
an, allein sehr rasch wurde es einsam um ihn, und er selbst
wußte es am besten, daß ein Lehrfluidum von ihm nicht
ausging. Aber die Universitätsgeschichte erzählt noch von
einem Glänzenden, der in diesem Betracht aus dem Jubel in die
Enttäuschung fiel. Ich nenne den in diesem Zusammenhang
gewiß sehr überraschenden Namen –: Schiller!
Der hatte als Geschichtsdozent seine erste Vorlesung in Jena
angesetzt, mit einer Erwartung von etwa hundert Studiosen. Aber
Trupp auf Trupp wälzte sich heran, und Schiller, der die Flut
vom Fenster aus beobachtete, hatte den überwältigenden
Eindruck, das wolle gar kein Ende nehmen. Die ganze Straße kam
in Alarm, man glaubte anfangs, es wäre ein Feuertumult, und am
Schlosse 
geriet die Wache in Bewegung – und bald darauf trostlose Ebbe
– die erste Neugier war gestillt, die Hörerschaft
verdunstete, ein Beweis, daß der Nimbus des Namens nicht
ausreicht, um das Interesse von der Lehrkanzel zum Saale
aufrechtzuerhalten.

		Ich erwähnte jenes Beispiel gerade damals, da Einstein als
Lehrer die Rekordziffer von 1200 in aufsteigender Linie erreicht
hatte, ohne daß es mir an diesem Tage gelang, eine
auffällige Freude darüber bei ihm selbst festzustellen.
Ich erhielt den Eindruck, daß er sich in dem ungeheuren Raume
stimmlich überanstrengt hatte. Davon war in der Stimmung der
Ansatz einer leise nachwirkenden Unbehaglichkeit spürbar. Er
ließ sogar in einer skeptischen Anwandlung das Wort
»Modesache« fallen. Damit, so nehme ich an, wird es ihm
nicht völlig Ernst gewesen sein. Daß ich gegen den
Ausdruck opponierte, versteht sich von selbst. Aber auch dann, wenn
er einen berechtigten Kern enthielte, könnte man sich eine
solche Mode auf rein geistigem Gebiet, die nun schon so lange
anhält und gesegnete Dauer verspricht, schon gefallen lassen.
Die Welt könnte genesen, wenn Moden dieser Art recht
kräftig in Schwang kämen. Psychologisch ist es ja
durchaus begreiflich, daß Einstein sich selbst gegen seinen
Ruhm in eine Art von Notwehr versetzt; und daß er ihm
gelegentlich mit Sarkasmus beikommen möchte, da er in
sachlichem Ernst nichts gegen ihn ausrichten könnte.

		* * *

		Ob Einsteins Gedanken und Vorschläge in Sachen der
Unterrichtsreform auf ganzer Linie durchführbar sein werden,
mag dahinstehen. Wir wollen uns darüber klar sein, daß
ihre freigeistige Verwirklichung auch gewisse Opfer erfordern
würde; und von dem Ausmaß dieser Opfer wird es
abhängen, wie die nächste und übernächste
Generation hinsichtlich ihrer Geistesbildung aussehen wird.

		Mit einer merklichen Einschränkung des Sprachbetriebes wird
man sich abzufinden haben. Es fragt sich nur, wie weit hiervon die
Grundlagen betroffen werden, die durch Jahrhunderte unter dem
Sammelbegriff Humaniora das Bildungswesen der höheren Schulen
gestützt haben. Die Grundansichten der Reform, die schon aus
Gründen der veränderten Zeiteinteilung und der
Kraftersparnis nicht mehr sprachbetont auftritt, weisen darauf hin,
daß von den lateinischen und griechischen Fundamenten nicht
sonderlich viel übrig bleiben wird.

		 Wir
haben erfahren, daß Einstein, ohne sich grundsätzlich
gegen die Altklassizität auszusprechen, doch kein sonderliches
Heil mehr von ihr erwartet. Heute liegen die Dinge aber so,
daß man kaum noch vor die Frage gestellt wird, ob man sie
allenfalls noch in Resten erhalten will. Wer sich nicht mit ganzer
Überzeugung für sie einsetzt, der verstärkt in der
Wirkung den mächtigen Chor derjenigen, die sie radikal
bekämpfen. Und zu den Mitgliedern dieses Chores gehören,
merkwürdig genug, viele sprachbeflissene Autoritäten, die
auf unserem Boden Einfluß besitzen, da sie mit dem Programm
der Sprachrettung auftreten.

		Nicht die Sprache an sich wollen sie retten, sondern die
deutsche, und als deren Feind und Verderber bezeichnen sie die
gymnasialen Humaniora, oder wie sie es ausdrücken: die
»Humanisterei«. Wie sie das auffassen, ergibt sich aus
ihren Leitsätzen, von denen ich einige nach den Originalworten
ihres Parteiführers anführen möchte:

		»Bis zu dem Wagnis des Thomasius (der zuerst 1687
Vorlesungen in deutscher Sprache ankündigte), war die deutsche
Gelehrsamkeit die Hauptfeindin der deutschen Sprache. – Nicht
von den humanistischen Affen der alten Lateiner hat Luther seine
Vorbilder fürs Deutsche genommen. Bei vielen neben Lessing und
Goethe gewahren wir das deutliche Bestreben, sich von dem Wust der
deutschen Humanistenzeiten zu befreien. – Die
Überlieferung des scheingelehrten Wortgeschwöges reicht,
wie die meisten Grundlaster des Gelehrtenstils, bis in die
Humanisterei. – Die tiefe, bleibende Deutschverderbung durch
das lateinische Blutgift hat erst der Humanismus des 16.
Jahrhunderts dem Körper der deutschen Sprache
eingeträufelt.«

		Und ganz folgerichtig verbreitern diese Wortrufer ihre Attacke
gegen die ganze Front der Gelehrsamkeit überhaupt. Denn die
gesamte Gelehrtenwelt steckt nach ihrer Ansicht tief im
Sprachmorast der überlieferten latein-griechischen
Humanisterei. »Das ganze Sprachunheil unserer Zeit«, so
sagt jener Führer, »kommt im Grunde von der
Wissenschaft her, die mit ihrer Kastendünkelsprache,
ohne die geringste Begriffsbereicherung durch bloßes
Wortgeklingel den Schein einer besonders neuen, besonders tiefen
Geheimwissenschaft erzeugen will und bei den Unkundigen leider oft
wirklich erzeugt ... Behörden und Sprachvereine mögen
noch so viele schmutzige Zuläufe reinigen und verstopfen, aus
immer neuen Schlammgruben und Sielen sickert ununterbrochen
üble Jauche in den stolzen Strom unserer Sprache«.

		 So
identifiziert sich der Angriff auf das latein-griechische
Sprachfundament in den Schulen mit dem Kampf gegen die
Gelehrtenwelt im allgemeinen, und ein Gelehrter, der das
altklassische Bildungsmittel nicht bis zum äußersten
verteidigt, gerät unbewußt in die Bundesgenossenschaft
der Kämpen, die im letzten Grunde ihm selbst an die Gurgel
wollen.

		Diese Gefahr darf nicht unterschätzt werden. Sie, als eine
Kulturgefahr ersten Ranges, ist es vornehmlich, die mich
veranlaßt, hier offen Farbe zu bekennen. Ich stütze kein
schulpaukerisches, noch pennälerhaftes Bewußtsein. Allein
ich wende mich, wie ich nur kann, in Wort und Schrift gegen die
Antihumanisten, deren Losung »Für die Sprache«
letzten Endes bedeutet »gegen die Wissenschaft«!

		Ihnen dürfen keine Waffen geliefert werden, und das einzige
Mittel, sie ihnen vorzuenthalten, besteht meines Erachtens in dem
nachdrücklichen Bekenntnis, wie es die Klassiker unseres
Schrifttums fast ohne Ausnahme auf offener Fahne vor sich
hergetragen haben.

		Dieses Bekenntnis ist sprachlich wie sachlich durchaus als ein
lateinisch-griechisches zu verstehen. Es bildet Stern und Kern des
Lebens und der Werke der Männer, um derentwillen Bulwer unser
Land als das Land der Dichter und der Denker ausgerufen hat. Die
Überfülle ist so groß, daß es kaum angeht,
einzelne Namen wie Goethe, Lessing, Schiller, Wieland, Kant,
Schopenhauer herauszugreifen. Wir besäßen eine
Provinzialliteratur, und nicht eine weltgültige, wenn nicht
jenes Bekenntnis allzeit durchgegriffen hätte.

		Taucht die Frage auf: wo sollen die jungen Leute in der
Stoffbedrängung die Zeit für altklassische
Spracherlernung hernehmen? so soll die verbesserte Methodik die
Antwort erteilen. Ich persönlich stehe auf dem Standpunkt,
daß schon die alte nicht so übel war. Goethe ist zur
Erwerbung von allerlei Kenntnissen und Geistesfertigkeiten nicht in
Verlegenheit gekommen, obschon er schon als achtjähriger Knabe
ein Latein schrieb, das uns im Vergleich zu manchem Gestümper
moderner Primaner direkt ciceronianisch anspricht. Montaigne
vermochte sich früher auf lateinisch als auf französisch
auszudrücken und er wäre ohne das »lateinische
Blutgift« in seinen Adern nicht Montaigne geworden.

		Es ist mir noch gar nicht erwiesen, ob die gebildete Menschheit
nicht eines fernen Tages zum ehedem selbstverständlichen
altklassischen Sprachboden zurückkehren wird, und zwar gerade
aus Gründen verschärfter Zeitökonomie. Falls nicht
etwa die 
von Hebbel ersehnte Universalsprache – nicht zu verwechseln
mit einem künstlich gedrechselten Esperanto –
Wirklichkeit wird. Aber auch diese völkerverbindende, heute
noch utopische Universalsprache wird in ihrem Zellenbau das antike
Muster erkennbar machen. Die Wissenschaftssprache von heute zeigt,
wohin der Weg geht. Und der wird sich erschließen trotz aller
Verrammlungsversuche teutonischer Sprachheiliger und
Humanistentöter.

		Aus der Gedankenarbeit der Forscher strahlt Sprachwirkung. Und
da sie, wie ganz natürlich, antike Ausdrucksformen reichlich
in Anspruch nehmen, so treten sie damit eigentlich als Anwälte
eines Unterrichts auf, der diese Ausdrücke nicht nur als
Bestandteile eines Volapük, sondern organisch
verständlich macht. So verfahren sie, wenn sie forschen,
schreiben und aus ihrem eigenen Fach vortragen. Sollen sie aber
entscheiden, wie die Schule in wirklicher Ausübung zu
verfahren hat, so tritt wiederum die Zeitsorge für sie in den
Vordergrund, das heißt die Pflicht, das ihnen Wichtigere zu
bevorzugen. Und hieraus ergibt sich der Wunsch, die
Sprachfächer auf möglichst karge Stundenration zu
setzen.

		Wir besitzen hierüber eine Auseinandersetzung des hier
schon mehrfach mit größtem Respekt erwähnten
Ernst Mach, die das obwaltende Dilemma in reinster Form
aufzeigt. Er behandelt die eminent bedeutungsvolle Frage mit der
größten Eindringlichkeit und gelangt ungefähr zu dem
gleichen Ergebnis wie Einstein. Freilich intoniert er
zunächst einen höchst ergreifenden Latein-Psalm, beinahe
in Schopenhauerischer Tonart. Im Unterton klingt die Elegie
darüber, daß das Latein nicht mehr, wie im 15. bis 18.
Jahrhundert, das allgemeine Verständigungsmittel der
Kulturellen darstellt. Seine Eignung hierzu ist völlig
unbestreitbar, denn es vermag sich jeder Begriffsbildung, selbst
der feinsten und modernsten, anzupassen.

		Wie hat Isaac Newton die Naturwissenschaft mit neuen Begriffen
bereichert, die er allesamt ganz korrekt und scharf in lateinischer
Sprache zu bezeichnen wußte! Schon vermeint man die Folgerung
zu hören: »also lerne der junge Mensch die alten
Sprachen«! – aber nein, es kommt anders. Es soll
genügen, wenn er die Weltworte versteht, ohne philologisch
ihre Herkunft zu erfahren.

		Man braucht kein Oberlehrer zu sein, um sich von diesem
Schluß wenig befriedigt zu fühlen. Gewiß, man kann
ohne Kenntnis des Arabischen den Sinn und die Bedeutung des Wortes
»Algebra« erfassen; und so mag man auch eine Reihe
griechisch-lateinischer Ausdrücke dem Inhalt nach in sich
aufnehmen 
ohne ihre Wurzel etymologisch zu beschnüffeln. Aber diese
Ausdrücke gehen in die Hunderte und Tausende, vermehren sich
noch täglich, und es fragt sich doch, schon rein zeitlich
genommen, ob es praktisch ist, sie als sprachfremde Einzelwesen
kennen zu lernen oder als Erzeugnisse eines Sprachbodens, auf dem
man sich einmal fürs ganze Leben heimisch gemacht hat.

		Ich brauche kaum besonders zu betonen, daß Einstein
selbst mit diesen Fachworten nicht spart, auch da nicht, wo er sich
volksverständlich ausdrückt. Er setzt voraus oder
führt ein, um nur ganz wenige zu nennen: Kontinuum,
Koordinatensystem, dimensional, Elektrodynamik, kinetische Theorie,
Transformation, kovariant, heuristisch, Parabel, Translation,
Aequivalenzprinzip, und er wird mit vollem Recht annehmen, daß
jedermann die Worte geläufig sind, die Allgemeingeltung
erlangt haben wie: Gravitation, Spektralanalyse, Ballistik,
Phoronomie, Infinitesimal, Diagonale, Komponente, Peripherie,
Hydrostatik, Zentrifugal und dazu zahllose andere, welche die
gebildete Vulgärsprache nach allen Richtungen durchsetzen.
Alle zusammen stellen ein Fremdland dar, in dem sich der
Eindringende allenfalls zurechtfindet, wenn er Erläuterungen,
Auskünfte, Übersetzungen erhält, während er
sich bei leidlicher sprachlicher Vorbildung durchweg heimatlich
angesprochen fühlt, wobei der allgemeine Bildungswert der
Sprachkunde in Betracht der Erschließung antiken Schrifttums
und der hellenischen Kultur noch gar nicht in Ansatz gebracht
wird.

		Möglich, daß ich hier allzusehr als laudator temporis
acti spreche dem ganz modernen Empfinden Einsteins gegenüber.
Wir befinden uns hier eben auf einem Gebiet, wo nichts unter Beweis
zu stellen ist, alles vielmehr von Stimmung und eigenem Erleben
abhängt. Zu diesem Erleben gehört für mich, daß
ich in frühester Jugend trotz damaliger geradezu
abschreckender Schulmethode mit Liebe Latein und Griechisch trieb,
daß ich Horazische Oden auswendig lernte, nicht weil ich
mußte, sondern weil sie mir klangen, und daß mir im Homer
eine Welt aufging. Wenn Einstein dem Drill flucht, so fluche ich
gern mit; jene Sprachen brauchen nicht parademarschmäßig
betrieben zu werden. Aber das betrifft die Methode, nicht die
Sache. Und in der Sache öffnet ja Einstein einen Ausweg, indem
er die Klassengabelung befürwortet. Er trennt die Pfade, gibt
dem einen seinen besonderen Segen, hindert aber die Pilger auf dem
andern nicht, auf ihre Weise glücklich zu werden.

		* * *

		 Wir
sprachen vom Frauenstudium, und Einstein äußerte
sich zu diesem Kapitel, wie zu erwarten war, durchaus tolerant,
allein ohne die Geberde eines Vorkämpfers anzunehmen. Es war
nicht zu verkennen, daß er sich bei aller Zustimmung leise
Klauseln theoretischer Art vorbehielt.

		Man soll den Frauen, sagte er, wie überhaupt, so auch
für ihre wissenschaftlichen Studien alle Wege ebnen. Aber man
soll es mir nicht verdenken, wenn ich den möglichen Resultaten
mit einiger Skepsis entgegensehe. Ich denke dabei an gewisse
Widerstände in der weiblichen Organisation, die wir als
naturgegeben zu betrachten haben und die uns verwehren, denselben
Erwartungsmaßstab wie beim Manne anzulegen.

		»Sie glauben also, Herr Professor, daß
Höchstleistungen von Frauen nicht erzielt werden können?
Um bei der Naturkunde zu bleiben: wäre nicht eine Erscheinung
wie Frau Curie als Gegenbeweis auszuspielen?«

		– Wohl doch nur als Beweis einer glänzenden Ausnahme,
deren noch mehrere auftreten können, ohne das geschlechtliche
Organisationsstatut zu erschüttern.

		»Vielleicht wäre dies doch möglich unter
Zubilligung längerer Zeiträume für die Entwicklung.
Die Genies mögen drüben viel seltener sein, die Talente
haben sich doch merklich gehäuft. Oder anders
ausgedrückt: die weiblichen Garnichtswisser sind seltener
geworden. Sie, Herr Professor, können ja zu Ihrem Glück
eine Gesellschaft mit jungen Damen von heute nicht mit einer vor
vierzig Jahren oder länger vergleichen. Ich aber kann es, und
wie ich es ehedem selbstverständlich fand, daß es von
Gaken und Puten wimmelte, so staune ich heute unablässig
über das Maß der erworbenen Bildung bei der jungen
Weiblichkeit. Oft muß man sich gehörig zusammennehmen, um
sich nicht von der Tischnachbarin allzusehr überflügeln
zu lassen. Je mehr sich nun die Talentschicht verbreitert, desto
mehr Genialität ist doch auch für die Zukunft zu
erwarten.

		– Sie ergehen sich gern in Prognosen, sagte Einstein, und
rechnen dabei mit Wahrscheinlichkeiten, für die eine
genügende Unterlage fehlt. Die vermehrte Bildung und selbst
die Zunahme der Talente sind quantitative Voraussetzungen, die
einen Schluß auf gesteigerte Qualitätsgrade bis hinauf
zum Genie sehr gewagt erscheinen lassen. In Einsteins Gesicht
zuckte es wetterleuchtend, und ich merkte, daß er zu einem
sarkastischen Aphorismus ausholte. Dieser entlud sich auch
wirklich, denn ich bekam zu hören: »Es wäre doch
möglich, daß die Natur ein Geschlecht ohne Hirn
erschaffen hätte!«

		 Ich
verstand den Sinn dieser keineswegs in wörtlichem Ernst zu
nehmenden Groteske. Sie sollte in lachender Übertreibung eben
nur verstärken, was er schon vorher als den Grund seiner
mangelnden Erwartung bezeichnet hatte: die organische Differenz,
die vom Körperlichen ausgehend sich irgendwo im Geistigen
äußern müsse. Die weibliche Psyche, als im
Triebleben wurzelnd, wird Feinheiten des Gefühls zu Tage
treten lassen, die uns Männern unerreichbar bleiben,
während die stärksten Leistungen des Verstandes
vielleicht von einem Überschuß der Gehirnsubstanz
abhängen. Ein solches Plus über das Normalmaß gibt
die Anwartschaft zu den großen Entdeckungen, Erfindungen und
Schöpfungen. Man kann sich einen weiblichen Galilei, Kepler,
Descartes ebensowenig vorstellen, wie einen weiblichen Michelangelo
oder Sebastian Bach. Denkt man aber an solche Extremfälle, so
steige vor uns auch die Gegenrechnung auf: eine Frau vermochte
nicht die Differentialrechnung, wohl aber den Leibniz zu schaffen;
nicht die Kritik der reinen Vernunft zu erzeugen, wohl aber den
Kant. Die Frau, als die Verfasserin aller Geistesgrößen,
hat zum mindesten Anrecht auf alle Bildungsmittel, auf alle
Förderung im Bereich der Hochschule. Und in dieser Hinsicht
hat ja auch Einstein seinen Willen klar genug ausgesprochen.

		* * *

		Zu den meisterörterten Themen der Neuzeit im Kreise der
Schulfragen gehört: »die Begabten-Auslese«.
Es hat sich zu einem Prinzip ausgewachsen, das von der großen
Mehrheit als gültig anerkannt wird, und im wesentlichen nur
über das Mehr oder Minder eine Debatte zuläßt.

		Der durchgreifende Gedanke ist der aus der Darwinschen
Selektionstheorie abgeleitete: Der Mensch vervollständigt die
Methode der auswählenden Natur; er sichtet und siebt,
läßt die besser beanlagten rascher und deutlicher
hervortreten, begünstigt sie im Fortkommen und erleichtert
ihnen den Aufstieg.

		Dieses Prinzip hat eigentlich schon immer bestanden, angefangen
von der Preisverteilung im alten Olympia bis zu sämtlichen
Prüfungen, die ja offensichtlich auf eine Begabtenauslese
hinauswollen. Seine verschärfte Handhabung mit
durchreglementierter Talentsuche blieb der Gegenwart vorbehalten.
Es war mir kaum zweifelhaft, wie Einstein sich zu dieser
Angelegenheit stellen würde. Ich hatte schon kräftige
Worte  von
ihm gegen das Examenwesen vernommen und kannte seine Vorliebe
für freie Auswirkung im natürlichen Spiel der
Kräfte.

		Tatsächlich erklärte mir Einstein, daß er von
einer quasi sportmäßig gehandhabten Begabtenzüchtung
nichts wissen wolle. Die Gefahr des Sportbetriebs läge hier
nahe und müsse zu Schein- und Fehlresultaten führen.
Für möglich hält er es indes, diese Auslese in
minder hitziger Weise durchzuführen. Die Summe der
vorliegenden Erfahrungen gestatte noch keinen Endspruch. Denkbar
sei es jedenfalls, daß eine sinnvoll betriebene Auslese der
Erziehung im allgemeinen zum Nutzen gereichen könne;
wesentlich insofern, als manche Begabung, die sonst im Schatten
verkümmern müßte, nunmehr Aussicht gewänne, zum
Licht emporgezogen zu werden.

		Hieraus entspann sich eine beziehungsvolle Unterredung, deren
Hauptmotive ich hier mitteilen möchte. Sie sollen vornehmlich
den Typus des Sportmäßigen verdeutlichen, der Einstein
verwirft, und dessen Gefährlichkeit mir noch um einige Grade
drohender erscheint, als ihm.

		Ginge es nach gewissen Gewaltpädagogen, so könnten
oder müßten die »Höchstbegabten« in einem
wahren Sturmtempo die Schule durchsausen und in einem Alter, in dem
die Genossen noch in den Mittelklassen die Hosen durchsitzen, zu
allen akademischen Sprossen aufrücken. Möglich ist ja
alles, und die Geschichte liefert sogar Beispiele für das
Vorkommen solcher Gewaltmärsche. Luthers Freund Melanchthon
konnte mit 13 Jahren die Universität Heidelberg beziehen und
wurde mit 17 Jahren Magister in Tübingen, wo er über die
höchsten Probleme der Philosophie, sowie über
römische und griechische Klassiker Vorlesungen hielt. Diese
vereinzelte Laufbahn braucht bloß verallgemeinert zu werden,
und das neue Ideal steht fertig vor unsern staunenden Augen: ein
Professorengeschlecht von Jünglingen, denen noch kaum der
erste Flaum auf den Lippen sprießt. Es kommt nur darauf an,
die Höchstbegabten durchweg zu entdecken und dann das
Klettergerüst für die genialen Grünschnäbel
möglichst praktisch in der Schule aufzubauen.

		[Zwischenbemerkung und Zwischenfrage: Wo sitzen eigentlich die
Talentfinder und wie beweisen sie ihre eigene Begabung? Sie
hätten dazu Gelegenheit gehabt in einem Fall, den ich
erwähnen will. Einstein erzählte mir in anderem
Zusammenhange, er habe schon 1907, also sehr jung an Jahren, einen
der Hauptpunkte des Allgemeinen Relativitätsprinzips, die
»Äquivalenz«, nicht nur fertig dargestellt, sondern
sogar veröffentlicht, ohne daß es auf die Gelehrten den
allermindesten Eindruck machte.  Keiner ahnte die Tragweite, niemand
wies auf die aufflammende Hochbegabung. Und wenn diese dem
gelehrten Welt-Areopag damals verborgen bleiben konnte, so wird
sich wohl ähnliches Nichtverstehen auch im verkleinerten
Verhältnis der Schule ereignen. Tatsächlich wissen wir,
daß sich unter den anerkannten Größen der
Wissenschaft zahlreiche befanden, die in der Schule nur höchst
mäßig bestanden. So Humphrey Davy, so Robert Mayer, so
Justus Liebig und viele andere. Wilhelm Ostwald behauptet geradezu:
»Die künftigen Entdecker sind fast ohne Ausnahme
schlechte Schüler gewesen! Gerade die begabtesten jungen
Menschen widersetzen sich der Form der geistigen Entwicklung, die
ihnen die Schule vorzuschreiben versuchte! Die Schule erweist sich
immer wieder als ein zäher, unerbittlicher Feind der
genialen Begabung!« – mit aller Auslese, die ja in der
Form der Klassenversetzung schon immer geübt worden ist.]

		Aber die neue Auslese mit ihrer veränderten Gestaltung will
ja eben die Mißgriffe und das Übersehen verhüten.
Wärs möglich? Schrecken nicht die Spuren? Es gab einmal
eine sehr ideale Auslese, die sich an einem der vornehmsten
Institute der Welt zu bewähren hatte, an der
französischen Akademie. Sie hätte auf einem
unvergleichlich höheren Niveau Genies zu entdecken gehabt.
Dagegen wies sie zurück oder übersah sie: Molière,
Descartes, Pascal, Diderot, beide Rousseau, Beaumarchais, Balzac,
Béranger, die Goncourt, Daudet, Emile Zola und viele andere
Höchstbegabte, die sie eigentlich hätte finden
müssen. Die einzig wirkliche, zugleich notwendige, wie
ausreichende Züchtung besorgt die Natur selbst, im Bunde mit
gesellschaftlichen Einrichtungen, die um so eher den Erfolg
verbürgen, je weniger sie den Charakter von Brutanstalten und
Züchtungshöfen annehmen. Wollt ihr in irgendwelcher
Klasse Scharfsinnsproben vornehmen? Gut, prüft, so weit ihr
mögt, regt an, befruchtet den Ehrgeiz, verteilt sogar Preise,
aber nicht zu dem Zweck, in kurzfristigen Abständen die
Schlaufüchse und Springböcke von den Schafen abzusondern.
Und glaubt einstweilen, daß unter denen, die sich bei
schematisierten Scharfsinnsproben zunächst als die Schafe
zeigen, sich sehr viele befinden, die nach zehn oder zwanzig Jahren
ihren Rang als Höchstbegabte einnehmen.

		Im Grunde ist es mit der forcierten Hinaufpflanzung des
Schülers nicht anders als mit der Züchtung des
Übermenschen nach Nietzsche-Zarathustras Rezept.

		Vorausgesetzt, daß der Übermensch überhaupt
daseinsberechtigt existieren kann, so wird er, aber er
läßt sich nicht bewirken. Der Arbeiter, als Klasse,
repräsentiert den Übermenschen schon deutlicher als die
Einzelperson eines Napoleon oder Cesare Borgia. So ist auch der
»Überschüler« vielleicht schon heute vorhanden,
nicht als Einzelerscheinung, sondern als Ganzes, als Ausdruck
seiner Klasse. Wer Erfahrung in diesen Dingen besitzt, der
weiß, daß man heute in schwierigen Fächern an den
Fünfzehnjährigen Anforderungen des Verstandes stellen
darf, die ehedem weit über der Fassungsebene der
Gleichaltrigen lagen; wenn man eben den Durchschnitt in Betracht
zieht, ohne zufällige oder künstliche Sonderung, ohne
geistreichelndes Gefrage und systematische
Talentschnüffelei.

		Uns genüge, wenn wir gewahren, daß sich das
Gesamttalent dauernd erhöht. Dagegen ist es nicht erwiesen, ob
man der Kultur einen Dienst erweist, wenn man sich auf das
unmögliche Projekt versteift, den naturgewollten Kampf ums
Dasein aus der Welt zu schaffen. Daß viele Begabungen
unbemerkt erliegen, ist eine elementare, begreifliche Tatsache.
Dagegen beachte man die lange Liste der Bedeutenden, die sich aus
Tiefständen des Daseins emporrangen, um zu erkennen, daß
die überwundene Schwierigkeit doch zumeist bei der Begabung
selbst liegen muß, das heißt, in der Auslese der Natur,
die Sorgen und Mühsal aufbaut, um an ihnen Kräfte zu
erproben. Vom armen Brillenschleifer Spinoza bis zu Béranger,
der Hilfskellner war, welche Kette von Trostlosigkeit, aber auch
von Triumph! Herschel, der Astronom, war zu arm, um ein Fernrohr zu
kaufen, und gelangte eben durch diese Armutssorge zur Konstruktion
seines Spiegelteleskops; – Faraday, der Sohn eines
mittellosen Hufschmieds, schlug sich jahrelang als
Buchbindergeselle durch; – Joule, der Mitbegründer der
mechanischen Wärmetheorie, begann als Bierbrauer; –
Kepler, der Entdecker der Planetengesetze, stammte aus einer
verarmten Gastwirtsfamilie; – aus dem Kreise um Goethe war
der von Nietzsche so hoch verehrte Jung-Stilling Schneiderlehrling
gewesen, Eckermann, Goethes Intimus, Schweinehirt, Zelter ein
Maurer. Lang könnten wir die Liste fortsetzen und noch
länger, wenn wir sie nach rückwärts verfolgten bis
zu Euripides, dessen Vater ein Schenkwirt, dessen Mutter
Gemüsehändlerin war. Mancherlei Betrachtungen ließen
sich daran knüpfen über »Aufstieg der Begabten«
und auch über die Kehrseite der Sache. Denn man könnte,
anscheinend paradox, die Frage aufstellen, ob denn der Aufstieg
sehr vieler oder aller Begabten wirklich eine Kulturnotwendigkeit
sei; ob es sich nicht vielmehr empfehle, eine mit Talenten
durchsetzte Unterschicht, eine Humusschicht   zu bewahren, als dauernden
Nährboden für die blühenden Gewächse der oberen
Lage.

		Optimum und Maximum ist tatsächlich nicht dasselbe, und wir
erfahren ja an anderer Stelle, daß Einstein selbst weit
entfernt davon ist, diese beiden Superlative gleichzusetzen. Damals
handelte es sich um das Bevölkerungsproblem, und in der
Erörterung ließ er einfließen, daß wir einem
alten Betrachtungsfehler unterliegen, wenn wir durchweg die
Höchstzahl der auf der Erde vegetierenden Menschen für
das Erstrebenswerte halten. Es scheint sogar, daß die
Korrektur dieses Denkfehlers bereits auf dem Wege ist. Wir stehen
am Anfang neugegründeter, sehr rühriger Organisationen
und Verbände, die eine Minderung der Zahl propagieren, um der
verkleinerten Menschenmenge das Optimum erreichbar zu machen.

		Verlängert man die Linie dieser Erwägung, so
gerät man allerdings an die unheimliche Frage, ob nicht auch
für die Emporhebung der Talente ein Zuviel eintreten
könnte, nicht bloß durch eine planmäßige
Züchtung, sondern schon durch Begünstigung der
großen Anzahl. Es wäre immerhin möglich, daß
wir dabei den Schaden übersehen, nicht genügend
würdigen, der dadurch der Unterschicht zugefügt wird;
daß wir sie von Kräften entblößen, die nach der
Ökonomie der Natur im Verborgenen bleiben und dort wirken
sollen.

		Die so umschriebene Befürchtung wird von Einstein nicht
geteilt. So schroff er auch die Züchtung ablehnt, der
Begünstigung redet er das Wort. Ich glaube, so sagte er,
daß eine sinngemäß betriebene Pflege der
Allgemeinheit nützt und das Unrecht am Einzelnen
verhütet. In den großen Städten mit ihren an sich so
reichen Bildungsmöglichkeiten wird dieses Unrecht seltener zu
Tage treten; desto häufiger aber auf dem flachen Land. Sicher
wächst dort so mancher Begabte auf, der, wenn rechtzeitig
erkannt, bedeutend werden könnte; der aber mit seinen Talenten
verkümmert, ja zugrunde geht, wenn das Prinzip der Auslese gar
nicht bis in seine Kreise dringt.

		Damit gelangen wir an den schwierigsten und gefährlichsten
Punkt. Die Verantwortlichkeit pocht an die Tore der Gesellschaft
und hämmert ihr die Pflicht ein, dem möglicherweise
vorhandenen Talent kein Unrecht zuzufügen. Und von dieser
Pflicht ist nur ein kleiner Schritt bis zu der Forderung, dem
Talent alle Lebensmühsal abzunehmen; denn, so argumentiert die
Moral: das Talent wird um so sicherer seiner Vollendung
entgegenreifen, je weniger es sich mit der Sorge des Tages
auseinanderzusetzen hat.

		 Aber
diese moralisch so einleuchtende These wird empirisch niemals zu
erweisen sein. Im Gegenteil haben wir Grund zu der Annahme,
daß die Not, die Mutter der Erfindungen im Großen und
Ganzen, auch beim Einzeltalent häufig genug als die Mutter
seiner besten Hervorbringungen auftritt. Ein Goethe brauchte das
gesicherte Wohlleben, ein Schiller, der nicht aus der Misere
herauskam, der sich bis zur Don Carlos-Zeit noch nicht einmal einen
Schreibtisch erschreiben konnte, brauchte die Qual zur Entfaltung.
Jean Paul hat diese Segnung der Düsternis erkannt und sie ins
Licht gerückt, als er in seinen Romanen die Armut
verherrlichte. Und Hebbel folgt ihm auf diesem Wege mit der Ansage,
es sei ein besserer Zustand, wenn dem Begabtesten das Notwendige
versagt, als wenn es dem Unbegabten gewährt wird. Diese
Gewährung muß aber oft genug eintreten, wenn das Prinzip
der Auslese siegt. Denn unter hundert in Sichtung Auserlesenen wird
sich durchschnittlich nur einer befinden, der noch in der
Prüfung durch die Nachwelt mit dem Zeugnis der
Auserwähltheit davon kommt. Die Nachwelt siebt nach ganz
anderen Methoden, als ein Kollegium von Revisoren, das auf
präparierte Fragen schlagkräftige Antworten erwartet.

		Das ergibt eine schlimme Antinomie, aus der wir uns kaum
herauszuwickeln vermögen. Das Pflichtgefühl findet
für das Optimum nur den einen Ausdruck in der maximalen Hilfe
und überhört die Einrede des Verstandes, daß die
Natur für ihre Zweckmäßigkeiten auch rauhere Mittel
in Bereitschaft hält; in ihrer eigenen selektiven Grausamkeit
bewahrheitet sie oft genug den Spruch des Menander: »ho me
dareis anthropos ou paideuetai« – sehr frei
übersetzt: »das Sichabschinden gehört mit zur
Erziehung der Menschen«. Wenn Einstein – mit gewissen
Einschränkungen – der hilfreichen Auslese das Wort
redet, so erkenne ich darin, wie in so vielem anderen, das Zeichen
einer gütigen Menschenliebe, die sein Herz allen
Relativitäten zum Trotz, als ein Absolutes erfüllt.
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		Das nächste Mal – so hatte eine Unterredung
geschlossen – das nächste Mal, wenn Sie darauf bestehen,
soll von Entdeckungen im allgemeinen die Rede sein. Das war mir
eine besondere Verheißung. Denn hier galt es, einem Urquell
der Belehrung nahezukommen, Aussprüche erfahren, über die
hinaus man eine höhere Instanz wohl nicht aufzusuchen
braucht.

		Es ist uns verschlossen, einen Galilei über die Grundlagen
der Mechanik mündlich zu befragen, einen Kolumbus über
die inneren Vorgänge eines Seefahrers vor einer großen
Landauffindung, einen Sebastian Bach über die Wertung des
Kontrapunktes. Aber ein großer Entdecker lebt unter den
Zeitgenossen, der uns Aufschluß geben will über das Wesen
der Entdeckung selbst. Hätte ich nicht die Bedeutsamkeit
verspüren sollen, die in dieser Zusage lag?

		Ich wurde schon vorher von Betrachtungen überstürmt,
die in mir aufbrachen, sobald sich nur das Stichwort
»Entdeckung« anmeldete. Es gibt, so schien mir, nichts
höheres; der Menschheit Einlagerung im Kreise des
Erschaffenen, die Summe seiner Erkenntnisse kann abgeleitet werden
aus der Summe der Entdeckungen, die in den Begriffen
Kultur und Weltanschauung gipfelt, wie sie selbst
durch die Weltanschauungen mitbedingt werden. Man könnte
fragen: was geht vorher, was folgt nach? Und vielleicht könnte
man schon in dem Doppelsinn dieser Frage den Keim der Beantwortung
finden. Denn im letzten Grunde darf man die zwei Elemente gar nicht
nach Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge
auseinanderspalten.

		Keines ist primär, keines sekundär: sie sind auf das
innigste verwoben, bieten nur verschiedene Aussichten ein und
desselben 
Geschehens. An der Wurzel dieses Geschehens liegt der
grundsätzliche Glaube an die Begreiflichkeit der Welt, der
unerschütterliche, als elementarer Naturtrieb durchgreifende
Wille aller denkenden Menschen, die wahrnehmbaren Vorgänge im
Universum in Übereinstimmung zu bringen mit den inneren
Vorgängen im Denken selbst. Ewig bleibt dieser Trieb,
verschieden und dem Zeitwechsel unterworfen gestaltet sich nur die
Form der Versuche, die Begreiflichkeit der Welt für uns zu
vollenden. Die Versuchsform findet ihren Ausdruck in der jeweiligen
Weltanschauung, die jede Entdeckung reifen lässt, wie sie
selbst schon Bestandteile der reifen Entdeckung in sich
trägt.

		Schon auf diesem Punkte der Betrachtung glaubte ich einer
Deutung der Einsteinschen Geistestat nahe zu sein. Sein
Relativitätsprinzip entspricht ja tatsächlich einem
regulativen Weltprinzip, das sich uns im Weltgeschehen mächtig
genug eingebohrt hat. Wir haben das Ende des Absolutismus erlebt,
die Maße der Machtfaktoren haben uns die Relativität,
ihre Veränderlichkeit nach Standpunkt und Bewegung erwiesen,
mit einer Entschiedenheit, an die kein Erlebnis früherer
Geschichtsperioden heranreicht. Die Welt war in ihrer Anschauung
reif geworden für eine abschließende Gedankenleistung,
die das Absolute auch physikalisch-mathematisch, also restlos
vernichtete. So zeigte sich Einsteins Entdeckung im Lichte der
Notwendigkeit.

		Ein leiser Zweifel befiel mich trotzdem. Einsteins Entdeckungen
traten im Jahre 1905 hervor, als von den Stürmen, die seither
in der Welt den Absolutismus entwurzeln sollten, kaum noch ein
Vorwind zu spüren war. Wie nun, wenn in die Weltgeschichte und
damit in die Weltanschauung eine andere Notwendigkeit
hineingespielt hätte? Wir wissen heut aus urkundlichen und
unbezweifelten Darstellungen, dass alles von uns in Krieg und
Revolution Erlebte an dem haarfeinen Faden einer vereinzelten,
äußerlich ganz unscheinbaren Menschenexistenz gehangen
hat; – an einer Bürokratenfigur in der
Wilhelmstraße, an einem galligen Sonderling, der das
englisch-deutsche Bündnis, um die Jahrhundertwende sechs Jahre
lang immer wieder von drüben dringlich angeboten, zu vereiteln
gewußt hat.

		In dem dröhnenden Gang der Historie kann die geheime,
kleinliche Nagearbeit eines Maulwurfs nicht als weltgeschichtliche
Notwendigkeit gewertet werden. Denkt man sie aus dem Gesamtbild
fort, so bleibt als Ergebnis das genaue Gegenteil unserer
Erlebnisse. Der Absolutismus wäre nicht über Bord
gegangen, sondern er hätte voraussichtlich erstarkt auf
Jahrhunderte das  Steuer geführt, als Exponent einer
deutsch-englischen Welthegemonie. Und eine grundsätzlich
anders gerichtete Weltanschauung würde heut auf dem Erdball
regieren.

		Aber die Einsteinsche Relativitätstheorie hätte danach
nicht im geringsten gefragt. Sie wäre entstanden
unabhängig von Formen der geschichtlichen Weltanschauung, nur
aus dem Grunde einer geistigen Fälligkeit. Eben deswegen, weil
Einstein lebte und dachte. Und die Frage, ob sie auch für den
Nichtphysiker den Absolutismus erschüttert hätte, ist
nicht zu beantworten.

		Ja, man könnte sogar bezweifeln, ob sie überhaupt
schon fällig war. Bei manchen bedeutsamen Geisteserscheinungen
läßt sich dies fast auf das Jahrzehnt nachweisen. So etwa
bei der Deszendenztheorie, die tatsächlich in mehreren
Köpfen gleichzeitig keimte, und unbedingt aus einem
herausspringen mußte, selbst wenn die andern versagten. Ich
möchte die Ansage wagen: Ohne Einstein hätte die
Relativitätstheorie im weitesten Sinne, also mit
Einschluß der neuen Gravitationslehre, möglicherweise
noch zweihundert Jahre auf ihre Geburtsstunde zu warten gehabt.

		Der Widerspruch beginnt sich zu lösen, wenn man die
Zeiträume weit genug absteckt. Die Weltgeschichte richtet sich
nicht nach den Zeitmaßen der Politik und des Journalismus, und
die Weltanschauungen rechnen nicht nach den Einheiten der Tagesuhr.
Die Weltanschauung des Aristoteles hat das Mittelalter beherrscht,
und die des Epikur wird sich vielleicht erst in der kommenden
Generation voll durchsetzen. Gibt man aber den säkularen
Maßstab zu, so bleibt der Zusammenhang zwischen ihr und der
großen Entdeckung bestehen.

		Wer es unternimmt, dieser Bedingtheit nachzuforschen, der kann
an der Tatsache nicht vorbei, dass das Resultat allerdings fast
durchweg schon nachweisbar vorgebildet war, in reiner Anschauung,
bevor noch die große Entdeckung – oder Erfindung –
es in voller Begreiflichkeit hinzustellen vermochte. Selbst die Tat
eines Kopernikus würde sich dieser allgemeinen
Entwickelungsregel fügen: Sie war die letzte Ausfolgerung des
sonnenmythologischen Bewußtseins, das die Menschheit niemals
verlassen hatte, mochte auch Kirche und Eigenwille noch so stark
auf die geozentrische Anschauung hindrängen. Kopernikus
faßte zusammen, was aus uralter Priesterweisheit – und
die reicht bis in energetische und elektrische Vorstellungen von
heute – was aus Anaxagoras und Eleaten unter der Schwelle des
Bewußtseins sich lebendig erhalten hatte, seine Entdeckung
 war die
Verwandlung eines Mythos in Wissenschaft. Die Menschheit, die mit
schweifender Phantasie ahnt, dann denkt und wissen will, bedeutet
die Großausgabe des einzelnen Denkers. Der sieht nur weiter,
da er sozusagen auf den Schultern einer weltanschauenden Gesamtheit
steht.

		Nehmen wir ein Beispiel aus der neuesten Anschauungs- und
Entdeckungsgeschichte. Der Ablauf der Geschehnisse in völliger
Stetigkeit und Lückenlosigkeit gehörte zu den allgemeinen
Denkformen, wird auch noch heute von ernstzunehmenden Philosophen
als ein sicherer Bestandteil der Weltanschauung vorgetragen. Der
alte, durch Linné popularisierte Satz »die Natur macht
keine Sprünge« gehört zu den Wortformeln dieser
anscheinend unantastbaren Erkenntnis. Aber im Unterbewußtsein
der Menschen hat stets ein Widerspruch dagegen bestanden, und wenn
der französische Philosoph Henri Bergson es unternahm, mit
metaphysischen Mitteln jene Stetigkeitskette zu zerreißen, der
menschlichen Erkenntnis einen sprunghaften, geradezu
kinematographischen Charakter zuzuweisen, so verkündete er nur
als beredtsamer Lautsprecher, was eine noch unfertige neue
Weltanschauung im Stillen mit sich herumgetragen hatte. Bergson hat
da nichts »entdeckt«, er wie die Anschauung haben nur
hindurchgefühlt in ein neues Feld der Erkenntnis, dass die
wirkliche Entdeckung reif und fällig war. Und tatsächlich
wurde diese in unseren Tagen geliefert von dem hervorragenden
Physiker Max Planck, dem Träger des Nobelpreises von
1919, in seiner »Quantentheorie«. Nicht so zu
verstehen, dass nunmehr eine gärende Weltanschauung und eine
Errungenschaft der strengen Forschung restlos ineinander aufgingen;
aber doch insoweit, als hier mit dem Rüstzeug der exakten
Wissenschaft ein unstetiger, sprunghafter Ablauf, eine atomistische
Struktur nachgewiesen wurde in Energien, für welche die
landläufige Anschauung vordem eine ganz ebenmäßige,
unabgeteilte Ausstrahlung verlangte. Hier lag wohl kein
zufälliges Zusammentreffen neuphilosophischer Anschauung und
physikalischer Begründung vor, sondern ein Erfordernis der
Zeit, in der sich ein neues Denkprinzip zur Geltung durchringen
will.

		Schwieriger ist es, wie schon angedeutet, von Einsteins
Entdeckungen zu vorausgehenden relativistischen Ahnungen die
Brücke zu schlagen. Denn mit der bloßen Berufung auf den
Niedergang des Absolutismus in der Welt menschlicher Geschehnisse
kommen wir da nicht aus. Bei Einstein erlebten wir ein so
ungeheures Vorstürmen der Gedanken eines Einzelnen, dass man
beinahe im Sinne der Quantentheorie an eine Unstetigkeit im
 Ablauf der
geistigen Weltgeschichte glauben muss. Und doch sind die inneren
Fäden, die Einsteins Tat mit vorausahnender Anschauung
verknüpften, sicher vorhanden. Nur dass man hier auf
Jahrhunderte verteilen muss, was sich bei anderen Entdeckungen
schon im Vergleich nach Jahrzehnten als Parallelerscheinung ergeben
kann. Jener Faustische, in der Brust der Denkenden wühlende
Zweifel, »ob es auch in jenen Sphären ein Oben
oder Unten gibt« – er reicht bis zu Pyrrhon und
Protagoras –, ist bereits relativistisch, ist der Zweifel an
der Gültigkeit des durch den eigenen Lebensmittelpunkt
gelegten Koordinatensystems. Hier handelt es sich im letzten Grunde
um Standpunktsäußerungen, und die
mathematisch-physikalischen Ausfolgerungen der unendlichen Fragen,
der Beziehung, die sich aus dem »Oben-Unten« entspinnen,
führt ja wohl zur neuen Erfassung der Weltkonstitution.
für welche Einsteins Schaffen den erlösenden Ausdruck in
abstrakter Sprache gefunden hat. Und von hier wird sich in weiterer
Wechselwirkung ein neuer Strom der Erkenntnis in vernebelte
Gelände der Philosophie ergießen. Reform an Haupt und
Gliedern unserer Weltanschauung scheint unabwendlich, Reform zumal
an den Vorstellungen von Raum und Zeit, vielleicht sogar Reform der
Begriffe von der Unendlichkeit und von der Kausalität. Viel
Schutt wird abzuräumen sein aus alten Denkkategorien und
Weltweisheiten, die einst zum Baustoff schöner Gebäude
gehörten. Wie die schöneren aussehen werden, die auf
physikalischen Befehl an deren Stelle treten müssen? Wer
wollte sich heute getrauen, das zu ermessen?

		Vieles wird wanken, und es könnte sich ereignen, daß
selbst das trotzige »Ignorabimus«, der Gegenpol der
Wahrheitsforschung von Pyrrhon bis Dubois, aus seiner
Verzichtstellung heraustreten wird. Denn der verzweifelnden
Unsicherheit gegenüber besteht die eine Gewißheit: Das
Unbegreifliche wird mehr und mehr eingekreist durch die großen
Entdecker! Und wenn auch der absolute Konvergenzpunkt nie zu
erreichen ist, so ergibt sich ein anderer Punkt als greifbar
ruhender Pol in flutender Weltanschauung: ein moralischer Pol,
umkreist von Strömungen des Glücksgefühls. Im
Mittelpunkt dieser Weltanschauung steht der erhebende Glaube an
einen Erkenntnisfortschritt trotz alledem, an das Verschwinden
uralter Rätsel und Schwierigkeiten unter dem Sturm der
Entdeckungen. Und wenn sich danach und daneben immer neue
Rätsel und Schwierigkeiten auftun, so vermögen diese das
Siegesgefühl nicht abzudämpfen. Jede Tat auf diesem Felde
wirkt wie eine Befreiung von Vorurteilen, nicht zum wenigsten auch
von Engherzigkeiten der Gesinnung zwischen den  Völkern. Die Entdecker
konstruieren nicht nur Gedankenbrücken, die in Siriusfernen
reichen, sondern, was schwerer, sie bauen Gefühlsbrücken,
die politische Hemmungen überspannen. Jeder Denkende, der
teilnimmt an großer Entdeckung, der sich erschauernd beugt vor
neuer Geistestat, nähert sich der politischen
Universalreligion, dem Glauben an den Völkerbund des Geistes.
Dass sich eine Einheit anbahnen muß in den Anschauungen
hüben und drüben, und dass jede große Entdeckung an
diesem Werk mithilft, – das ist der Kern einer
Weltanschauung, der die Zukunft gehört.

		Wenn nach Pascals wundervollem Wort das menschliche Wissen eine
Kugel darstellt, die in dauerndem Wachsen begriffen ihre
Berührungspunkte mit dem Unbekannten vermehrt, so knüpft
sich an diese Ansage kein Verzagen. Nicht die
Vergrößerung des Unbekannten, einzig die des Wissens
rührt mit ethischer Gewalt an unsere Empfindung. Das Positive
äußert sich uns als eine lebendige Kraft, aus dem
Bewußtsein heraus, dass die Wissenskugel zum Wachsen bestimmt
ist, und dass es für alle geistigen Energien keinen
höheren Befehl gibt, als den Ruf zur vereinigten, zur
welteinigenden Mitarbeit an diesem Wachstum.

		Solcher Betrachtungen voll, betrat ich das Heim des großen
Entdeckers, dessen Wirken mir unausgesetzt als Paradigma
vorschwebte. Ich fand ihn, wie fast stets, vor losen
Papierblättern, die sich unter seiner Hand mit mathematischen
Zeichen bedeckt hatten, mit Runen jener Weltsprache, in denen, nach
Galilei, das große Buch der Natur abgefaßt ist.

		Wie anders stellt sich mancher Fernstehende die Arbeitsweise
eines Himmelsforschers vor! Man denkt sich ihn wie einen Tycho
Brahe von seltsamen Apparaten umgeben in einem Kuppelbau, mit dem
Forscherauge am Okular eines durchdringenden Refraktors in das
Weltall spähend, dem er die letzten Geheimnisse ablauscht. Das
wirkliche Bild entspricht dieser Vorstellung nicht im mindesten.
Nichts gemahnt in der Aufmachung des Raumes an transterrestrische
Erhabenheit, keine instrumentale noch bibliothekarische Fülle
tritt uns entgegen, und man wird bald inne, dass hier ein Denker
waltet, der zu seiner weltumspannenden Arbeit nichts anderes
braucht, als seinen eigenen Kopf, allenfalls noch ein
Blättchen Papier und einen Schreibstift. Was da draußen
die Institute der Sternwarten bewegt, was zu großen
wissenschaftlichen Expeditionen Anlass gibt, ja, was in letztem
Betracht die Beziehung der Menschheit zur Verfassung des Universums
reguliert, die Revolution in der Erkenntnis der Dinge zwischen
Himmel und Erde, all das vereinigt sich hier in der schlichten
Erscheinung 
eines jugendlichen Gelehrten, der aus seines Gehirnes Rocken
unendliche Fäden herausspinnt. Und ein Dichterwort steigt vor
uns auf, das an alle gerichtet, unter den Lebenden von Einem, im
tiefsten Grunde erfüllt wurde:

		Wo du auch wandelst im Raum, es knüpft dein
Zenith und Nadir

An den Himmel dich an, dich an die Achse der Welt.

Wie du auch handelst in dir, es berühre den Himmel der
Wille,

Durch die Achse der Welt gehe die Richtung der Tat!

		Dieser eine hier hat es mitverwirklicht, dessen Gedankengang ich
unterbreche, um mit der Frage anzuklopfen: Was ist und was bedeutet
»Entdeckung«?

		Eine durchaus begriffliche Frage, die manchem vielleicht als
inhaltlich leer vorkommen mag. Der Herr Jedermann sagt sich, so gut
er es vermag, die Liste der Entdeckungen her und meint: Entdeckung
ist, wenn einer etwas Wichtiges findet, die Fallgesetze, oder die
Entstehung des Regenbogens, oder die Abstammung der Arten; und
etwas Allgemeines ließe sich höchstens darin finden, dass
man der Entdeckung etwas Hochgeistiges, Schöpferisches
zuschriebe.

		Ich war nun zuerst geradezu verblüfft, als ich von Einstein
die Worte hörte: »Der Ausdruck ›Entdeckung‹
an sich muss bemängelt werden. Denn Entdeckung ist gleich dem
Gewahrwerden einer Sache, die schon an sich fertig vorgebildet
vorliegt: damit verknüpft ist der Beweis, der schon nicht mehr
den Charakter der ›Entdeckung‹ trägt, sondern
eventuell des Mittels, das zur Entdeckung führt.« Und
hieraus erfloss bei Einstein die zuerst blank hingestellte,
später am Beispiel genau erörterte Ansage:
»Entdeckung ist eigentlich kein schöpferischer
Akt!«

		Für- und Gegenargumente schossen mir durch den Kopf, und
ich mußte an einen Großmeister der Tonkunst denken, der
einstmals auf die Frage »Was ist Genie?« antwortete:
Genie ist, wenn einem etwas einfällt. Die Parallele wäre
noch weiter durchführbar, denn ich habe tatsächlich von
Einstein wiederholt als »Einfälle« bezeichnen
hören, was wir andern als Denkwunder betrachten. Spricht doch
auch der Philosoph Fritz Mauthner von der Entdeckung der
Gravitation als von einem »Aperçu« des Newton; ja,
von den »Aperçus« der altgriechischen Philosophie,
worunter so ziemlich alles fallen soll, was Pythagoras, Heraklit
usw. uns als Zeichen ihrer Genialität hinterlassen haben.
Anderseits steckt doch in uns allen das Bedürfnis nach
reinlicher Scheidung zwischen dem Einfall und dem
schöpferischen Denkakt, gemäß Grillparzers  Sinnspruch:
»Einfälle sind keine Gedanken; der Gedanke kennt die
Schranken, der Einfall setzt sich darüber weg – und
kommt in der Ausführung nicht vom Fleck.«

		Da müssen wir also umlernen. Denn wie zum Beispiel
Einsteins »Einfälle«, von ihm selbst so empfunden
und so bezeichnet, in der Ausführung vom Fleck gekommen sind,
das wissen wir ja zur Genüge. Geben wir ihm das Wort zu einer
kurz charakterisierenden Darstellung seines weltbewegenden
»Einfalls«:

		»Der Grundgedanke der Relativität,« so sagte er
in diesem Zusammenhang, »ist der, dass es physikalisch keinen
›ausgezeichneten‹ (bevorzugten) Bewegungszustand gibt.
Oder noch genauer: es gibt unter allen Bewegungszuständen
keinen in dem Sinne bevorzugten, dass man ihn zum Unterschied von
anderen als den Zustand der Ruhe bezeichnen kann. Ruhe und Bewegung
sind nicht nur nach formaler anschaulicher Definition, sondern auch
in ihrer tiefsten physikalischen Bedeutung relative
Begriffe.«

		Nun also, so warf ich ein, dies war doch wohl ein
schöpferischer Gedanke! In Ihnen, Herr Professor, ist er doch
aufgeblitzt, in ihm steckt doch Ihre Entdeckung, also können
wir doch wohl das Wort in der uns ständig vorschwebenden
Bedeutung bestehen lassen!

		»Keineswegs,« erwiderte Einstein. »Es trifft
nämlich nicht zu, dass dieses Grundprinzip bei mir als
primärer Gedanke auftrat. Wäre es so aufgetreten, dann
läge vielleicht eine Berechtigung vor, ihn als
›Entdeckung‹ zu bezeichnen. Aber die
Plötzlichkeit, die Sie voraussetzen, muß eben geleugnet
werden. Vielmehr wurde ich dazu schrittweise geführt
durch die aus den Erfahrungen entnommenen einzelnen
Gesetzmäßigkeiten.«

		Einstein ergänzte, indem er den Begriff der
»Erfindung« betonte und dieser einen erheblichen Anteil
zuwies: »Das Erfinden tritt hier als eine konstruierende
Tätigkeit auf. Hierin also liegt nicht das, was die
Originalität der Sache im wesentlichen ausmacht, sondern die
Schaffung einer gedanklichen Methode, um zu einem logisch
geschlossenen System zu gelangen ... das eigentlich Wertvolle ist
im Grunde die Intuition!«

		Ich hatte über diese Thesen lange und eifrig nachgedacht,
um möglichst genau zu ermitteln, was ihren Inhalt von der
landläufigen Auffassung trennt. In den tiefliegenden
Unterschieden offenbart sich eine Fülle von Anregungen, deren
Wichtigkeit um so stärker einleuchtet, je mehr man sie an
Beispielen zu erproben versucht. Und ich bin heute überzeugt,
dass man sich mit jenen Worten Einsteins, die wie ein Bekenntnis
auftreten, zu beschäftigen haben wird, wie mit dem
berühmten »hypotheses non  fingo«, das Newton als den
Leitgedanken seines Schaffens hingestellt hat.

		Hier wie dort tritt etwas Negatives hervor, eine Leugnung. Bei
Einstein anscheinend die Abwehr des eigentlichen
schöpferischen Aktes in der Entdeckung; die Hervorhebung des
Schrittweisen, Methodischen, Konstruierenden; daneben freilich auch
die Betonung der Intuition. Es wird nichts übrig bleiben, als
auf Umwegen eine Synthese dieser Begriffe zu versuchen, und das
anscheinend Widersprechende in ihnen aufzulösen.

		Ich halte das für möglich, wenn man sich
entschließt, die Entdeckung in eine Folge von Einzelakten zu
zerlegen, in denen das Nacheinander an die Stelle der summarischen
Plötzlichkeit tritt. Dann kann das Schöpferische bestehen
bleiben, ja, es gewinnt einen noch höheren Bedeutungsgrad,
wenn man sich vorstellt, daß eine Reihe
schöpferischer Ideen sich aneinander schließen
müssen, um eine einzelne bedeutsame Entdeckung zu
ermöglichen.

		Niemals tritt der Urgedanke fertig gegürtet und gepanzert
heraus, wie Minerva aus dem Haupt ihres Erzeugers. Und man wird gut
tun, daran zu denken, dass selbst Jupiter in seinem Kopf eine
Schwangerschaft mit sehr heftigen Geburtswehen zu überstehen
hatte. Nur im nachträglichen Bilde tritt uns Pallas Athene mit
dem Attribut der Plötzlichkeit entgegen. Es liegt im Wesen
unserer mythenbildenden Phantasie, dass sie den eigentlichen
Zeugungsakt überspringt, um das fertige Ergebnis desto
leuchtender zu gestalten.

		Es gefällt uns ausnehmend, wenn wir erfahren, wie der
princeps mathematicorum Gauß im Zuge seiner bedeutenden
Denkerakte erklärte: »Ich habe das Resultat, ich
weiß nur noch nicht, auf welchem Wege ich es erreichen
werde!« – Denn wir erblicken in dieser
Äußerung zunächst das Hervorheben einer blitzhaften
Intuition. Er hat den Besitz einer Sache, die doch noch nicht sein
ist, die erst sein werden kann, wenn er den Weg zu ihr findet.
Widerspruch? Elementar-logisch genommen allerdings, aber
methodologisch keineswegs. Hier gilt: Erwirb es, um es zu besitzen!
Eine Reihe weiterer Intuitionen werden hierzu erforderlich sein,
auf dem Wege des Erfindens, des Konstruierens. Hier also setzt das
ein, was Einstein als das »Schrittweise« bezeichnet. Die
erste Intuition muss vorhanden sein, ist sie da, so verbürgt
sie in der Regel die Angliederung weiterer Intuitionen.

		Nicht immer. Wir besprachen im Vorbeigehen einige besondere
Fälle, die zu besonderen Schlüssen Veranlassung geben
mögen. Der gewaltige Mathematiker Pierre Fermat hat der Welt
einen von ihm entdeckten, überaus einfach gestalteten Lehrsatz
 vermacht,
dessen Beweis noch bis heute nach einem Vierteljahrtausend gesucht
wird. Er lautet (leichtfasslich umschrieben): Die Summe zweier
Quadratzahlen kann wieder eine Quadratzahl ergeben, z.B.
5² + 12² = 13², das ist
25 + 144 = 169. Aber die Summe zweier
Kubikzahlen ergibt niemals eine Kubikzahl, und ganz
allgemein ausgedrückt: sobald der Exponent, der Potenzzeiger
n, größer ist als 2, lässt sich die Gleichung
x n + y n = z
n niemals in ganzen Zahlen befriedigen; es ist
unmöglich für x, y, z, drei ganze Zahlen zu finden,
welche in die Gleichung eingesetzt, ein richtiges Ergebnis
liefern.

		Ganz sicherlich: ein intuitives Finden. Aber wenn Fermat
behauptete, er habe einen »wunderbaren Beweis« in
Händen, so darf man diese Behauptung aus sehr guten
Gründen ernstlich bestreiten. Niemand zweifelt an der
unbedingten Gültigkeit des Satzes. Aber die weitere
Inspiration, die Fortsetzung der Intuition, hat sich weder seither
noch bei Fermat selbst eingestellt. Ob bei ihm bezüglich des
Beweises ein subjektiver Irrtum vorlag, oder eine haltlose Ansage,
das lässt sich nicht entscheiden. Jedenfalls bleibt es
wahrscheinlich, dass Fermat das Resultat per intuitionem besessen
hat, ohne den Weg zum Resultate zu kennen. Sein schöpferischer
Akt brach ab, war nur ein Anlauf, erfüllte nicht die
Bedingung, die Einstein mit dem Begriff der logisch geschlossenen
Methode verbindet.

		Ja, man kann die Angelegenheit bei Fermat noch weiter verfolgen.
Er hatte, wiederum per intuitionem, den Satz aufgestellt, man
könne nach einer von ihm aufgestellten Formel Primzahlen in
beliebiger Höhe konstruieren. Euler zeigte später an
einem bestimmten Beispiel die Falschheit dieses Satzes. Der Satz;
ausgesprochen in einem Brief an Pascal 1654, lautet: dass eine
fortgesetzte Quadrierung von 2 bei Vermehrung der Potenzen um 1,
also (2 2) k + 1 immer Primzahl
sei. Fermat fügte hinzu: »Es ist dies eine Eigenschaft,
für deren Wahrheit ich einstehe.«

		Euler versuchte zufällig k = 5, und fand
2³² + 1 = 4294967297 welche Zahl das
Produkt von 641 und 6700417 darstellt, mithin nicht prim
ist.

		Man kann sich vorstellen, dass kein Euler gelebt, dass kein
anderer an seiner Stelle das Dementi gefunden hätte. Wie stand
es dann um diese »Entdeckung« Fermats?

		Man hätte ihr ganz gewiss bis heute das Schöpferische
nicht abgestritten, denn man hätte gesagt: sie entspricht
einer Tatsache, die an sich vorgebildet vorliegt, ohne erweislich
zu sein. Nunmehr, da wir wissen, die Tatsache existiert gar nicht,
sieht  die
Sache anders aus. Es war gar keine Entdeckung, vielmehr eine
fehlerhafte Vermutung. Aber auch zu dieser Falschheit konnte einer
nie gelangen ohne mathematisches Genie und ohne die Inspiration des
Momentes. Und hieraus folgt wiederum, daß zu einer Entdeckung
im Vollsinne des Wortes die Augenblicks-Intuition nicht ausreicht,
daß sie durch einen Plural der Intuitionen gestützt
werden muß, und deren Probe zu bestehen hat, um in den
sicheren Bestand der Wahrheitserforschung einzugehen.

		Wenn in Einsteins Erklärung sofort auf die Tätigkeit
des »Erfindens« hingewiesen wird, so erblicke ich hierin
einen Anhalt dafür, daß streng genommen das Entdecken und
das Erfinden niemals abtrennbar gedacht werden sollen. Im Entdecken
bleibt das Konstruierende bestehen, im Erfinden das Entdecken des
Weges, auf dem das Gelingen liegt, sei es einer Methode, eines
Beweises oder eines Werkes im allgemeinen. Wir sprachen von
Kunstwerken, und ich bemerkte zu meiner Freude, daß Einstein
durchaus nicht abgeneigt ist, gewisse rein gedankliche Arbeiten,
die man sonst dem Gebiet der wissenschaftlichen Entdeckung
einordnet, als Kunstwerke anzusprechen. Nun aber scheint bei diesen
das reine Erfinden obenan zu stehen, denn in ihnen wird doch etwas
dargestellt, was vordem noch gar nicht vorhanden war; was schon
wiederholt dazu geführt hat, der künstlerischen Tat den
höheren Rang, das eigentlich und ausschließlich
Schöpferische zuzuweisen. Etwa mit dem Argument: die
Infinitesimalrechnung wäre ganz sicher auch ohne Newton und
Leibniz gekommen, aber ohne Beethoven hätten wir keine
C-moll-Symphonie, und niemals in aller Zukunft könnte sie
zutage treten, wenn sie nicht ihr Schöpfer als ein Einziges,
Urerschaffenes hingestellt hätte.

		Ich glaube, man kann dies zugeben und trotzdem die Ansicht
vertreten, daß auch im Kunstwerk die Tätigkeit des
Entdeckers anzutreffen ist. Nehmen wir das Grundmaterial des ersten
Satzes jener fünften Symphonie, eines Kolossalsatzes von 500
Takten, das sich ganz präzise in vier Noten ausspricht, von
denen die eine, das G, dreimal identisch auftritt. »So pocht
das Schicksal an die Pforte« lautet Beethovens Motto, tonal
ausgedrückt in einer Kombination, die längst, ja von
Ewigkeit her, in den möglichen permutativen Anordnungen der
Klänge vorhanden war.

		Beethoven, so sagt man, hat sie erfunden. Aber es ist genau so
richtig, zu sagen – ich benutze Einsteins Worte –:
»er wurde gewahr, was schon an sich fertig vorgebildet
vorlag« – also hat er das Grundthema
»entdeckt«, um es nachher in einer methodischen
Durchführung von unerhörter Schönheit musiklogisch
zu »beweisen«. Ja, man kann noch weitergehn. Jenes
viertonige 
Motiv lag nicht nur als Abstraktum, als ein in mathematischer
Ordnung Eingelagertes vor, sondern als etwas Natürliches.
Czerny, Beethovens Schüler, dem der Meister mancherlei
über seine Werkentstehung vertraut hat, berichtet, ein
Goldammer hätte Beethoven im Walde dieses Motiv zugetragen.
Aber auch der Singvogel hat es nicht erfunden, überhaupt kein
Lebewesen, sondern in einem klangempfindlichen Material hat sich
objektiviert, was nie zu erschaffen war, weil es schon von jeher
existierte. Beethoven hat es gefunden, es war res nullius, als er
es fand, als er zugleich mit der Tonfolge deren Eignung für
eine gewaltige musikalische Darstellung des dröhnenden
Schicksals entdeckte. Jedes Thema, ob von Beethoven, Bach, Wagner
oder sonst woher, läßt sich graphisch in einer Kurve
abbilden (für Bach'sche Fugenthemen hat man dies sogar zu
besonderen Zwecken ausgeführt), und so gewiß der
Ellipsenbogen schon vor aller Geometrie existierte, so sicher
läßt sich behaupten, alles Musikalische war vor der
Komposition vorhanden, wartete auf den Entdecker, den wir als den
Erfinder, als das schöpferische Ingenium bezeichnen.

		Könnte aber von hier aus nicht etwas zurückstrahlen
auf die wissenschaftliche Entdeckung? Wenn wir im Höchstgrad
der Bewunderung von einem Schöpferakt sprechen als von einem
Göttlichen, das uns bemeistert, so dürfte man wohl auch
dem Wissenschaftler zubilligen, was wir mit leiser
Begriffsvermengung dem Künstler gewähren. Und ich glaube
auch, daß Einsteins Definition in dieser Hinsicht für
unsere Schwärmerei keine unüberfliegbare Schranke bietet.
Diese will um jeden Preis hinüber, mag nicht stehen bleiben
vor der starren Tatsache, daß der Entdecker nur das
Vorgebildete aufdeckt, und die Empfindung erweist sich als
stärker, als der objektiv wertende Gedanke. Schließlich,
so meinen wir, schafft doch auch der wissenschaftliche Entdecker
etwas Neues, nämlich eine Erkenntnis, die zuvor nicht da war.
Und wir gehorchen dem Bedürfnis des Heroenkultus, wenn wir
einen bestimmten ersten Entdecker als einen Schöpfer
bezeichnen.

		Womit freilich die Gegenrede sich nur zeitweilig bescheidet,
ohne darum aus der Welt zu gehen. Denn auch die Erkenntnis lag
schon parat, vor dem ersten Entdecker; er schuf nicht, sondern er
zog nur einen Schleier fort, der die Erkenntnis verhüllte. Es
bleibt also im letzten Grunde bei der »Intuition«,
wörtlich zu verstehen, bei der Anschauung, bei dem genauen
Betrachten der Dinge, Zustände und Zusammenhänge, und
dieses eingehende, des Staunens volle Betrachten ist immer das
Vorrecht sehr weniger Auserlesener gewesen.

		 Man
könnte fragen: existierte denn schon irgendeine Erkenntnis des
pythagoreischen Lehrsatzes vor dem pythagoreischen Beweise? Und man
müßte antworten: zum mindesten im unbelichteten Sehfelde
des Pythagoras, das sich eines Tages beleuchtete, als er das
Zahlenverhältnis 3 – 4 – 5 so ins Auge faßte,
daß ein »Intueri«, ein genaues Anschauen zustande
kommen konnte. Es ist irrig, anzunehmen, daß ihm ein
Schöpferakt plötzlich die Figur mit den drei nach
außen geklappten Quadraten vor die Seele zauberte. Er
entwickelte vielmehr »schrittweise« (wie wir aus
Vitruvius wissen), aus einem nach bestimmten Maßzahlen
aufgebauten Dreieck; und der bekannte Beweis, der uns als
unabtrennlich von seinem Akt vorschwebt, ist gar nicht von ihm,
sondern von Euklid. Aber die Chronologie verblaßt, die
Jahrhunderte werden übersprungen, und das Diplom mit dem Titel
des Schöpfers verbleibt bei dem Mann, der zuerst solch ein
Dreieck klar anzuschauen vermochte.

		Es liegt nahe, das Entdeckertum am Experiment zu prüfen,
und das erste, was sich dabei ergibt, ist das Auftreten eines sehr
merkwürdigen Tempos in der Entwickelung des intuitiven
Verfahrens. Die Intuition des Altertums hatte, wie es scheint, kaum
das Bedürfnis, sich am Experiment zu bewahrheiten, das
allermeiste, was Archimedes auf mechanischem, die Pythagoreer auf
akustischem, Euklid auf optischem Gebiete fanden, läßt
sich beinahe auf die Formel des »Heureka«
zurückführen; und man übertreibt wohl nicht, wenn
man aussagt, daß heutzutage in einer Woche mehr und
fruchtbarer experimentiert wird, als in aller Vorzeit
zusammengenommen. 4 Das
Experiment ist, wenn auch  nicht zum alleinigen, so
doch zum deutlichsten Prüfstein der Intuition geworden. Ich
brauche nur an die Beobachtungen der Sonnenfinsternis von 1919 zu
erinnern, welche experimentalen Charakter trugen, insofern sie die
Natur mit Apparaten befragten. Für die Welt brachten sie die
unwiderlegliche Bestätigung der Einstein'schen
Gravitationslehre, nicht für Einstein selbst, dessen Intuition
in ihrer Selbstgewißheit dem Experimente nichts anderes
übrig gelassen hatte, als eben die blanke
Bestätigung.

		Aber das ist nicht der Normalfall. Und bei vielfachen
Untersuchungen tritt die Intuition des Forschers an das Experiment
wie an eine Instanz mit ausgedehnter Vollmacht, zu bewahrheiten, zu
verwerfen oder zu berichtigen.

		Greifen wir einige Beispiele heraus, um die Stärke und den
Wert der Intuition am experimentellen Ergebnis zu messen.
Benjamin Franklins Drachenexperiment möchte als ein
klassischer Fall erscheinen. Da ist ein Mann, in dessen Kopf sich
die Vorstellung gebiert: Gewitter und elektrischer Vorgang ist ein
und dasselbe. Unzählige neben und vor ihm hätten auf
denselben Gedanken verfallen können, der nun schon längst
zu den Weisheiten der Kinderstube gehört. Aber nein, ein
Einzelner mußte kommen, der die vorgebildete Sache gewahr
wurde und der auch sofort die Methode ersann, die zum Beweise
führen mußte. Er baute 1752 einen Drachen, ließ ihn
bei Gewitterluft in die Wolken steigen, fing unten an metallener
Handhabe die Funken auf, und, wie d'Alembert in der
französischen Akademie so eindringlich sagte:

		»Eripuit coelo fulmen ...«


		Er entriß dem Himmel den Blitz, Jupiter tonans beleuchtete
eine große Entdeckung, eine gewaltige Intuition, die selbst
blitzartig in den Hirnganglien eines Erforschers aufgetreten
war.

		Der Fall wäre allerdings klassisch, wenn er nicht zu neun
Zehntel aus Legende bestünde. Franklin war gar nicht der erste
Träger dieser Intuition, und sein Experimentalbeweis litt
derart an Mängeln, daß er um ein Haar mißglückt
wäre. Franklin benutzte eine trockene Hanfschnur, die er
für einen Leiter hielt, die sich aber erst im nachfolgenden
Regen in einen Leiter verwandelte. Bis dahin war das Funkenspiel
nahe dem Erdboden kärglich genug ausgefallen, und es hatte
wenig daran gefehlt, daß Franklin den Versuch aufgab, um
einzugestehen, daß ihn nicht sowohl eine Intuition als eine
Halluzination überfallen habe.

		Aber wem gebührt denn nun der Ruhm dieser Entdeckung? Das
ist schwer zu entscheiden. Schon 1746, sechs Jahre bevor  zu Philadelphia
Franklins Drache stieg, hatte der Leipziger Professor Winkler die
Gleichheit der Erscheinungen in einer Abhandlung behauptet und
theoretisch bewiesen; noch drei Jahre vorher erklärte der
Abbé Nollet die Gewitterwolken als den Konduktor einer
Elektrisiermaschine, und fast gleichzeitig mit Franklin
vollführten Dalibard, Delor, Buffon, Le Monnier, Canton,
Bevis, Wilson großangelegte Versuche, die an Ergebnissen den
amerikanischen weitaus übertrafen. Wobei zu bemerken, daß
das Experiment erst 1753 zu voller Evidenz gedieh, als de Romas zu
Nerac in Südfrankreich einen wirklichen Leiter, feinen
ausgeglühten Draht, in die Drachenschnur einwebte und dadurch
ein richtiges Donnerwetter mit 10 Fuß langen Blitzen und
betäubendem Krachen heranholte. Und dann erst verfolgte man
die Spur der Inspiration nach rückwärts durch die Zeiten,
um zunächst in den römischen Königen Numa Pompilius
und Tullus Hostilius die ersten Gewitter-Experimentatoren zu
ermitteln. Bis der Physiker Lichtenberg den Nachweis zu führen
unternahm, daß schon die altjüdische Bundeslade samt der
Stiftshütte nichts anderes gewesen waren, als großartige
elektrische Apparate, mit intensiver Ladung aus
Luftelektrizität, wonach die Grund-Intuition, die
Priorität der Entdeckung, auf Moses oder auf Aaron
zurückzuführen wäre. Und im Anschluß hieran
ergab sich die mit umständlichem Beweismaterial belegte
Tatsache, daß der Salomonische Tempel zu Jerusalem durch
Blitzableiter geschützt war.

		Ich darf nicht unterlassen hinzuzufügen, daß Einstein
diese ganze in die Vorzeit führende Beweiskette als durchaus
nicht schlüssig erachtet, obschon sich außer Lichtenberg
noch andere bedeutende Gelehrte, wie Bendavid in Berlin und
Michaelis in Göttingen für deren Geltung eingesetzt
haben. Und da es sich hier um elektrische Zusammenhänge
handelt, so wird man sich nicht entschließen dürfen,
Einsteins Zweifel zu vernachlässigen. Soweit ich mich
entsinne, richtete sich dieser auch nicht gegen die grobsinnlichen
Fakten an sich, als gegen die Deutung, die ihnen untergelegt werden
soll. Das will sagen: man hat sowohl bei den altrömischen wie
bei den alttestamentarischen Dingen den Begriff der Entdeckung
auszuschalten, diesen vielmehr nur denjenigen Geistesakten
aufzubewahren, die zur Schaffung einer gedanklichen Methode
hinführen. Immerhin darf man dabei bleiben, daß in diesem
vermeintlich klassischen Fall weder Franklin noch sonst einer als
der Entdecker oder als Träger eines schöpferischen Aktes
anzusprechen ist.

		Ungleich einfacher und unbestreitbarer liegt der 
Experimental-Fall bei der Spektralanalyse. Zweifellos eine
Entdeckung von fundamentaler Bedeutung mit allen Kennzeichen der
Erstmaligkeit und unbestritten ohne jede Vorläuferschaft. Was
mich dabei stets ein wenig beunruhigt hat, ist die Tatsache,
daß zwei Männer erforderlich waren, um sie zu erdenken,
ein Duo von Geistern für einen Denkakt, der sich doch ganz
einheitlich, elementar, unabtrennlich von der Intuition eines
einzelnen vorstellt. Aber es scheint möglich, daß die
historische Tradition hier nicht ganz getreu überliefert, und
daß die beiden Männer aus freiem kollegialem Willen
zusammengefaßt haben, was allerdings in der nachfolgenden
Zusammenarbeit, nicht aber im ersten Entstehen als
Dioskurenleistung auftrat. Diese Möglichkeit wurde mir klar
aus einem Worte Einsteins, der mir ziemlich deutlich zu verstehen
gab: Kirchhoff und Bunsen, das bedeutet: erst Kirchhoff, dann
Atempause, und schließlich auch Bunsen. Schalten wir aber
diese Frage nach Einheit oder Zweiheit aus, so bleibt bestehen: der
Gedanke einer Spektralanalysis tauchte auf (als Folge vorangehender
optischer Versuche an Frauenhofer-Linien) und wurde durch die
nachfolgenden Experimente restlos bestätigt. Bloß
restlos? Nein, die Klassizität dieses Falles offenbarte sich
noch weit triumphaler: denn unmöglich konnte Kirchhoff-Bunsens
Intuition die ganze Tragweite ihrer Entdeckung übersehen
haben, als sie sie schon in Händen hatten.

		Jede Entdeckung umschließt ein Hoffnungsquantum. Sei es bei
Kirchhoff noch so groß gewesen, so konnte es nicht im
entferntesten an den Grad der Erfüllung hinanreichen. Aus dem
theoretischen Grundgedanken, »ein Dampf absorbiert aus dem
ganzen Strahlenkomplex des weißen Lichts gerade nur jene
Wellenlängen, die er auch auszusenden vermag«,
entwickelte sich ein Verfahren von einer Findigkeit, Feinheit und
Sicherheit, die ans Unbegreifliche grenzen. In prismatisch
zerlegten, von Dämpfen ausgehenden Lichtstrahlen, zeigten sich
feine, gefärbte Linien, die das Unbekannte verrieten, und
Schlag auf Schlag bewies das spektroskopische Experiment, daß
der Urheber des Gedankens nicht nur eine, sondern eine Fülle
von Entdeckungen gemacht hatte. Hier tauchte, um ein Beispiel zu
nennen, beim Verbrennen winziger Rückstände von
Mineralwasser eine zuvor noch nicht gesehene rote und eine blaue
Linie im Spektralband auf. Und sofort wußte man: ein nie
vordem ermittelter Urstoff kündigte sich an. So wurde in
dichter Folge das Element Cäsium entdeckt, dann das Rubidium,
das Thallium, Indium, Argon, Helium, Neon, Krypton, Xenon, –
gewiß Dinge, die in der Natur schon vorgebildet waren, wie ja
auch die Idee einer Brücke von der Optik  zur Chemie schon in der
Natur beschlossen vorlag; aber den erstaunten Zeitgenossen wird es
nicht zu verwehren sein, wenn sie hier in der Grundentdeckung eine
Geistestat von schöpferischer Kraft erblickten.

		In jenem Hoffnungsquantum befand sich auch der Ausblick auf den
Genauigkeitsgrad. In dieser Hinsicht bestätigte das Experiment
unfaßbar mehr, als die verwegenste Phantasie des Entdeckers
vorausahnen konnte. Eine gelbe Linie zeigt sich im Spektralbild des
Natriums. Und es ergab sich experimentell: der dreimillionste Teil
eines tausendstel Gramm von Natronsalz reicht hin, um im
Bunsenbrenner diese gelbe Linie hervorzurufen. Ein
schwindelerregendes Spiel der Wahrscheinlichkeitsrechnung setzte
ein. Wenn weiterhin spektralanalytisch ermittelt wurde: in der
Sonnenatmosphäre gibt es Wasserstoff, Kohlenstoff, Eisen,
Aluminium, Calcium, Natrium, Nickel, Chrom, Zink, Kupfer, so
ließ sich hinzufügen, wie groß die Möglichkeit
eines Irrtums in solcher Feststellung wäre. Kirchhoff hat es
berechnet: Eine Trillion gegen eins läßt sich darauf
wetten, daß diese Stoffe wirklich in der Sonne vorhanden
sind!

		Nie zuvor hat sich das Experiment in ähnlichem Ausmaß
als Bewahrheiter eines entdeckerischen Gedankens erwiesen. Und hier
erscheint es angezeigt, sich mit einer Lehre zu beschäftigen,
die in die tiefsten Gründe der Beziehung zwischen Experiment
und Entdeckungsakt hineinleuchten will. Es wird nämlich
behauptet, daß ein restlos bewahrheitendes Experiment,
»Experimentum crucis«, in der Physik
unmöglich sei. Das will sagen: in jedem
Entdeckergedanken steckt eine Hypothese; und mag das nachfolgende
Experiment ausfallen, wie es wolle, so bleibt die Möglichkeit,
daß diese Hypothese falsch war und späterhin einer
anderen, wesentlich widersprechenden, auch wiederum nur für
beschränkte Zeit gültigen wird weichen müssen.

		Der Haupt-Wortführer dieser Theorie ist der bedeutende
Gelehrte Pierre Duhem, Membre de l'Institut. Er setzt das
Experiment in Parallele mit dem mathematischen Beweis, besonders
mit dem indirekten, apagogischen, der in der Euklidischen Geometrie
sich so erfolgreich bewährt hat. Da wird methodologisch
angenommen, eine Behauptung wäre falsch; diese Annahme, so
wird gezeigt, führt zu einem offenkundigen Widersinn, folglich
war die Behauptung richtig bis zur Ausschließung irgend eines
Zweifels. Und damit ist auf mathematischem Felde ein wirkliches
Experimentum crucis geliefert.

		Hiernach prüft Duhem die Gültigkeit zweier
physikalischer Theorien, die beide ihrerzeit mit dem Anspruch der
Entdeckung  auftraten. Newton hatte als das Wesen des Lichtes
die »Emission« entdeckt; für ihn, für Laplace
und Biot besteht das Licht aus Projektilen, die mit
äußerster Geschwindigkeit abgeschleudert werden. Die
Entdeckung von Huyghens, gestützt durch Young und Fresnel,
setzt an Stelle der Ausschleuderung die Wellenbewegung. Also hier
haben oder hatten wir, nach Duhem, zwei Hypothesen, als die
einzigen, die überhaupt als möglich erscheinen. Das
Experiment soll Antwort geben, und es entscheidet zunächst
unwiderleglich für die Wellentheorie. Folglich besteht einzig
die Erkenntnis des Huyghens zu Recht, die des Newton ist als Irrtum
entlarvt, ein Drittes gibt es nicht, das Experimentum crucis steht
in absoluter Sicherheit vor uns.

		Der Ausdruck stammt aus Bacon's »Novum organon«. Er
enthält nicht, wie Duhem voraussetzt, den Hinweis auf ein
Kreuz an der Straße, das die verschiedenen Wege anzeigt,
ebensowenig hängt er mit »croix ou pile« (Kopf oder
Schrift) zusammen. Vielmehr bedeutet Experimentum crucis eine Probe
durch ein Gottesurteil am Kreuz, das heißt eine über jede
Berufung erhabene, absolut entscheidende Erprobung. – Aber
nein! ergänzt der nämliche Gelehrte: zwischen zwei
kontradiktorischen Aussagen der Geometrie ist für ein drittes
Urteil kein Platz, wohl aber zwischen zwei widersprechenden
physikalischen Ansagen. Und tatsächlich ist dieses dritte hier
aufgetreten in der Entdeckung Maxwells, der das Wesen des Lichts
als in einem Vorgang periodischer elektro-magnetischer
Störungen begründet nachgewiesen hat. Mithin, so
schließt Duhem, läßt sich aus dem Experiment
niemals die Alleingültigkeit einer Theorie
erschließen; der Physiker ist niemals sicher, alle denkbaren
Vorstellungsmöglichkeiten erschöpft zu haben. Die
Wahrheit einer physikalischen Aussage, der Rechtsgrund einer
Entdeckung, ist durch kein Experimentum crucis zu
erhärten.

		Hiernach wäre es also auch möglich, daß die
wissenschaftliche Voraussetzung der Spektralanalyse nicht der
Wahrheit entspräche. Es könnte sogar eine
kontradiktorische Hypothese auftreten, und die nämlichen
Experimente, welche scheinbar die Kirchhoff'sche Entdeckung von
Sieg zu Sieg geführt haben, würden dann in ganz anderem
Sinne interpretiert werden müssen.

		Ich gestehe offen, daß ich mich zu einer so extremen
Möglichkeit nicht entschließen kann, und zwar deswegen
nicht, weil gerade das von Duhem herangezogene Gleichnis aus der
Mathematik diese Möglichkeit meines Erachtens
ausschließt. Denn wenn die Sicherheit sich hier durch Trillion
zu eins ausdrückt, so wage ich zu behaupten, daß auch bei
irgend welcher mathematischer  Wahrheit die Sicherheit
keinen größeren Grad erreicht. Aus der Geschichte der
Mathematik kennen wir Sätze, die mit allem Rüstzeug des
Beweises auftraten und sich trotzdem nicht zu behaupten vermochten,
so daß wir es auch bei anscheinender Evidenz immer nur mit
einem sehr hohen Wahrscheinlichkeitsgrad zu tun haben. Nehmen wir
diesen nach unserer Denkgewohnheit für das absolut Gewisse, so
dürfen wir auch die vereinigten Experimente im Gebiet der
Spektralanalyse als ein großes Experimentum crucis für
die unbedingte Richtigkeit der spektralanalytischen Lehre
betrachten.

		In weitem Abstand von ihr, aber doch mit ihr
zusammenhängend, erscheint das »Periodische System der
Elemente« als die Entdeckung von Mendelejew und Lothar
Meyer. Auch sie umschloß prophetische Ausblicke in die
Zukunft, sagte Unbekanntes voraus, deutete auf Dinge, die nur in
der Vorstellung vorhanden waren, in einem Gedankenschema, das dem
Unerforschten bestimmte Existenzstellen anwies.

		Das Periodische System stellt sich dar als eine Tabelle mit
Vertikal- und Horizontalreihen, in deren Linienfächern die
Elemente nach gewissen, ihren Atomgewichten entsprechenden Regeln
eingetragen werden. Die Entdeckung besagte theoretisch, daß
die physikalischen und chemischen Eigenschaften, die das Element
charakterisieren, genau das arithmetische Mittel zwischen den
Eigenschaften der horizontalen und vertikalen Nachbarn darstellen.
Und hieraus entwickelten sich Orakel, die in den vorläufig
noch unbesetzten Linienfächern nisteten. Die leeren Kammern,
die weißen Flecke auf der Tabelle fingen an, prophetisch zu
reden: hier fehlen Elemente, die findbar sein müssen! Die
Nachbarn werden sie verraten, die leere Stelle selbst zeigt den Weg
zum Fund. Mendelejew vermochte mit detektivischem Scharfsinn
anzusagen: es muß Elemente mit den Atomgewichten 44, 70 und 72
geben. Wir kennen sie noch nicht, aber wir sind in der Lage, diese
Findlinge der Zukunft nach ihren Eigenschaften zu bestimmen, und
mehr als das, nach den Eigenschaften ihrer Verbindungen mit andern
Grundstoffen. Und die weitere Forschung hat tatsächlich in
Auffindung der Elemente Scandium, Gallium und Germanium das Orakel
mit allen vorhergesagten Eigenschaften bestätigt.

		Das Metall Gallium wurde 1875 spektroskopisch entdeckt.
Bezüglich seiner Eigenschaften steht es zwischen dem Aluminium
und Indium, genau an der Stelle, wo es schon vor seiner
eigentlichen Entdeckung schematisch im Periodischen System
gestanden hatte. Auf Grund einer Lücke im System war es
fünf Jahre vorher  von Mendelejew angesagt worden, ohne daß er
von seinen spektralanalytischen Zeichen – zwei schönen
violetten Linien – etwas wußte. Auch das 1900 entdeckte
Radium mit dem Atomgewicht 226 hat diese Probe vollkommen bestanden
und fügte sich genau in die Stelle, die ihm die Zahl in der
Tabelle vorbehielt. Also erwies sich hier Vorentdeckung und
Nachentdeckung als durchaus kongruent, das Experiment heftete sich
an die entdeckende Einsicht wie ein euklidischer Beweis an eine
mathematische Behauptung, und mit allem Grund darf man es
hinstellen, daß das System von Mendelejew – Lothar Meyer
die Kreuzprobe ausgehalten hat. Zukünftige Hypothesen werden
das System vielleicht ergänzen, in der Erkenntnis erweitern,
aber gewiß nicht ad absurdum führen.

		* * *

		* Abseits davon stehen Entdeckungen, deren Urheber als
glückliche Finder bezeichnet werden können, ohne daß
sie sich als findende, oder gar als schöpferische Genies
erwiesen hätten. Diesen Geistern hat der Physiker-Philosoph
Ernst Mach einen Vortrag gewidmet, der mir schon wesentlich deshalb
sehr wertvoll erscheint, weil er die Begriffe der Entdeckung und
Erfindung auf denselben Erkenntnisgrund zurückführt und
deren Verschiedenheit nur in den nachträglichen Gebrauch
setzt, der von der Erkenntnis gemacht wird

		Aber wenn Ernst Mach in diesem Vortrag »Über den
Einfluß zufälliger Umstände auf die Entwickelung von
Erfindungen und Entdeckungen« das Spiel des Zufalls bis auf
die zufälligen Umstände ausdehnt, die nur bei gespannter
Aufmerksamkeit des Entdeckers mitwirken konnten, so erscheint da
wohl eine gewisse Einschränkung angezeigt. Andernfalls
könnte man im extremen Verfolg der Mach'schen Gedankenlinie
dahin gelangen, jede Entdeckung als vom Zufall geleitet zu
erklären, womit das Intuitiv-Schöpferische gänzlich
verschwände. Schließlich bliebe in der Behauptung nur der
Sinn, daß das Genie dem Zufall der molekularen Anordnung in
den Gehirnzellen seine Leistung verdankt; was an sich ebenso
richtig und ebenso falsch wäre, als das Schach für ein
Zufallsspiel zu erklären, weil man verliert, wenn man
zufällig an einen stärkeren Spieler gerät.

		Huyghens, der große Entdecker und Erfinder, sagt in seinem
Werk Dioptrica, er müßte den für einen
übermenschlichen Genius halten, der das Fernrohr ohne die
Begünstigung durch den Zufall  erfunden hätte. Warum
gerade das Fernrohr? Manchem wird die Erfindung der
Differentialrechnung als großartiger und auf erhöhteren
Scharfsinn gestellt erscheinen. Und da diese rein methodisch, mit
Ausschluß des Zufalls entwickelt wurde, so mag man deren
Urheber nach Huyghens getrost als übermenschliche Genies
ausrufen.

		*

		Manche echte Inspiration wartet auf Außenhilfe. Wer hat den
Elektromagnetismus entdeckt? Das Weltecho antwortet:
Örsted. Mit der nämlichen Zuversicht, mit der es
die Namen Amerika und Columbus aneinanderheftet. Seine ungeheure
Bedeutung ist damit erwiesen. In allen Betrieben hat nächst
der Dampfkraft nichts so revolutionierend gewirkt, als der
Elektromagnetismus. Ohne ihn sähe die Welt heut anders aus.
Ohne ihn besäße sie keine Dynamomaschinen, keine
elektrischen Bahnen, keine Drahttelegraphie, keine elektrischen
Kraftanlagen, die aus dem Wirken Aragos, Gay-Lussacs, Ampères,
Faradays, Grammes, Siemens emporwuchsen. Ohne ihn auch nicht eine
Fülle geistiger Erleuchtungen, die sich an die Namen Maxwell,
Hertz und Einstein knüpfen. Wenn die Physik vordem in drei
getrennte Teile zerfiel – Mechanik, Optik, Elektrodynamik
–, wenn sich seitdem die Einheit des physikalischen
Weltbildes entwickelte, so strahlt vom Hintergrund dieses Bildes
die Figur des Hans Christian Örsted. Es darf indes dabei nicht
übersehen werden, daß auch bei seiner großen
Entdeckung der Zufall eine mitwirkende Rolle gespielt hat. Er trat
zu Tage, als Örsted im Winter von 1819–1820 einen
Vortrag hielt und eine nahe bei seiner Volta-Batterie stehende
Magnetnadel in unregelmäßige Schwankungen geriet. In
diesem unscheinbaren Erzittern einer Metallspitze lag zuerst eine
Tatsache beschlossen, deren volle Tragweite dem ersten Beobachter
vor hundert Jahren gewiß nicht ins Bewußtsein fallen
konnte; bei aller Genialität des Dänen, für die
seine Abhandlung vom Juli 1820 »Experimenta circa effectum
conflictus electrici in acum magneticam« das klassische und
vielgefeierte Dokument bildet. Sie machte das Feld frei für
Intuitionen, die für die Theorie in gleichem Maße
befruchtend wurden, wie für die Praxis. Dreizehn Jahre nach
jener ersten Entdeckung erlebte die Welt deren folgenschwere
Ausgestaltung in Gauß' und Webers elektrischem Telegraphen,
und bald darauf verkündete der bedeutende Forscher Fechner in
Leipzig seine Überzeugung, binnen zwei Jahren würde der
Elektromagnetismus alles Maschinenwesen gänzlich umgestalten,
 Dampf-
und Wasserkraft völlig verdrängen. Freilich, er maß
viel zu kurz im Ausmaß der Zeiten. Erst der heutigen
Generation ist es klar geworden, daß wir in einer
elektromagnetischen Welt leben und theoretisch wie praktisch ein
elektromagnetisches Dasein zu absolvieren haben. Der Anfang dieser
Erkenntnis schwebte auf einer zitternden Nadelspitze, aus ihr
erwuchs die elektromagnetische Notwendigkeit, die wir uns so gern
als unsere Dienerin vorstellen, während sie in Wahrheit uns
alle beherrscht.

		*

		Ein beträchtlicher Teil der Entdeckungsgeschichte wäre
umzuredigieren. Die Archimedische Spirale ist nicht von Archimedes,
das Mariotte'sche Gesetz nicht von Mariotte, die Cardanische Formel
nicht von Cardano, die Crookes'sche Röhre nicht von Crookes,
und der Galvanismus hängt mit Galvani eigentlich nur
anekdotisch zusammen. Ein zufälliges Küchenerlebnis der
Frau Galvani, – ein halbabgezogener Frosch, der zum Abendbrot
geröstet werden sollte und zwischen Skalpell und Zinnteller
nahe bei einer zufälligen Funkenentladung in
Metallberührung zuckte – eine sehr naive Deutung des
Vorgangs durch den Hausherrn –, das waren die Anzeichen,
unter denen der Galvanismus in die Welt trat. Es wäre ein
müßiges Beginnen, hier die Beziehungen zwischen
Experiment und Grundgedanken aufspüren zu wollen, da dieser
erst in Alexander Volta lebendig wurde. Was unter Galvanis
Händen Froschballett geblieben war, gedieh nun durch einen
denkenden Physiker, der die »Spannungsreihe« aufstellte,
zum Range einer Entdeckung, die weiterhin durch Nicholson, Davy,
Thomson, Helmholtz, Nernst Würde und Macht gewann. Das Wort
Galvanismus müßte – zugunsten von Voltaismus
– gänzlich verschwinden, wie so mancher Ausdruck, bei
deren Entstehung Zufall und Mißverstand Pate gestanden
haben.

		Oft genug tritt das Experiment als berichtigende Tatsache neben
den Grundgedanken, den es weder bestätigt, noch auch
widerlegt, sondern sozusagen in Erziehung nimmt, um ihn zu
stärken und von anhaftenden Fehlern zu befreien. Derartige
Experimente, teilweise unter Mitwirkung des Zufalls, spielen in den
Arbeiten von Dufay, Bradlay, Foucault, Fresnel, Fraunhofer,
Röntgen eine gewichtige, mehrfach entscheidende Rolle.
Faraday, der gar nicht anders beobachten konnte, als mit intensivem
Vorausblick, mußte doch im Verfolg der Induktionserscheinungen
seine Ausgangsvorstellung wesentlich verändern, und gerade
diese Korrektur am Experiment stellt Faraday's eigentliche
Entdeckung  vor. Vielfach wird die Ausgangsvorstellung durch den
Erfolg korrigiert, ja überwältigt. Kolumbus handelte
methodisch, als er auf dem Westwege Ostindien erreichen wollte; was
er entdeckte, war aber nicht die Bestätigung seiner nautischen
Annahme, sondern etwas Gewaltigeres, das nicht in seiner Berechnung
liegen konnte. So wurde er Vorbild aller Finder, die ihr Programm
wesentlich anders dachten und aufstellten, als nachträglich
durch den Fund bewahrheitet wurde. Zu ihnen gehören Priestley
und Cavendish, die an der irrtümlichen Idee des Phlogiston
noch festhielten, als sie schon in ihren eigenen
Element-Entdeckungen, Sauerstoff und Wasserstoff, den Gegenbeweis
in Händen hatten. Graham-Bell, der Erfinder, wollte etwas ganz
anderes erfinden, als ihm später gelang: er suchte als
Taubstummenlehrer die Klänge sichtbar darzustellen, um seinen
Zöglingen die Lautbildung verständlich zu machen, hierbei
kam er auf einen elektrischen Apparat, und dieser führte zum
Telephon.

		Den wirklichen, schärfsten Kontrast zum Experimentum crucis
zeigt das Experiment, wenn es genau das Gegenteil dessen beweist,
was der Forscher erwartet hatte. Da aber ein vollkommenes Nein auch
ein sehr starkes Ja enthält – nämlich hier die
Bejahung eines zuvor als unmöglich vorausgesetzten
Zusammenhangs –, so wird ein solches Negativexperiment, wo es
auch auftritt, sich als äußerst folgenschwer erweisen;
und zwar um so folgenschwerer, je elementarer die Frage war, deren
Bejahung der Physiker mit aller Sicherheit erwarten durfte.

		Als die eigentlich klassischen Fälle dieser Experimente mit
verblüffender Verneinung betrachten wir die Versuche von
Michelson und Morley, die sich an die Existenz oder
Nichtexistenz des Weltäthers knüpfen. Sie erzeugten
zunächst eine Ratlosigkeit, einen Gedankenstillstand, ein
Vakuum in den Möglichkeiten der Vorstellung. Und aus diesem
Vakuum entstiegen neue Weltbilder, in denen wir heute die wahren
Gedankenabbildungen des Universums erblicken. Die großen Namen
Lorentz – Minkowski – Albert Einstein leuchten auf!

		Wie alles oder fast alles Bedeutungsvolle seine Vorläufer
hat, so auch das Contraexperimentum crucis des Amerikaners
Michelson. Henri Poincaré, der berühmte Mathematiker,
hatte schon als Schüler der Ecóle Polytechnique mit
seinem Studiengenossen Favé optische Experimente angestellt,
die das gleiche Ziel verfolgten. Michelsons Versuch war zum
mindesten auf die hundertfache Genauigkeit eingestellt. Das
Ergebnis lautete in beiden Fällen, daß die Gesetze der
Optik durch die Translation, durch die Bewegung der Erde im
Weltenraume, nicht gestört werden. Das  müßten sie aber,
wenn die alten physikalischen Vorstellungen in Kraft bleiben
sollten.

		Setzen wir die Existenz eines raumerfüllenden
Lichtäthers voraus, so hätte die Erde mit ihrer
Eigengeschwindigkeit von 30 Kilometern in der Sekunde einen
Äther-Orkan zu passieren, wie wir einen Luftorkan in einem
offen dahinsausenden Kraftfahrzeug zu bestehen haben. Senden wir
nun von irgend einem Punkt der Erdfläche gleichzeitig
Lichtstrahlen nach allen Richtungen, so gehen einige direkt gegen
den Äthersturm vor, andere erfahren nur einen Teil der vollen
Sturmwucht, und wenn zwei Lichtstrahlen genau entgegengesetzt
laufen, so müßte sich zwischen ihnen die Förderung
und die Hemmung eigentlich ausgleichen. Nicht ganz, denn eine
einfache Rechnungsüberlegung ergibt für jeden Fall ein
Übergewicht der Hemmung.

		Dies kann schon an einem leicht konstruierbaren Modell gezeigt
werden, noch besser an der Vorstellung eines Schiffes, das
gleichzeitig der treibenden gleichbleibenden Strom- und der
Windkraft unterliegt. Ob der Wind in der Richtung des Stromes hilft
oder entgegengesetzt hemmt, das ergibt im Hin und Her niemals die
gleichen Beträge. Die Hemmung überwiegt, und das
Übergewicht läßt sich bei gegebenen
Triebstärken nach Stunden, Minuten und Sekunden bestimmen.

		Für unseren, durch Spiegelvorrichtungen hin- und
zurücklaufenden Lichtstrahl, müßte das wahrnehmbar
gemacht werden können; an Interferenz-Streifen, die in der
Feinheit ihrer Anzeige noch weitaus über die Anforderungen des
Versuchs hinausgehen. Das Experimental-Orakel sollte sprechen, und
es schwieg. In düsterem Schweigen enthüllte sich: kein
Interferenz-Effekt, keine Wirkung des Ätherstroms, keine
Wahrnehmbarkeit der Translation, – Nichts!

		Und in diesem Nichts noch ein Befehl von besonderem Schrecknis.
Denn jener Versuch stand zudem in schroffem Widerspruch zu einem
anderen hochberühmten Experiment. Fizeau hatte bewiesen,
daß der Äther ganz oder nahezu starr im Raum zwischen den
Himmelskörpern unbewegt verharrt. Der Befehl lautete: du
mußt dich für Fizeau oder für Michelson entscheiden.
Das war unmöglich, denn beide hatten mit
unübertrefflicher Exaktheit operiert. Und beide
zusammenzubringen war ebenso unmöglich, denn sie gingen
kontradiktorisch auseinander. Der Widerspruch bleibt unlösbar
bestehen, selbst wenn man bei Fizeau eine andere Hypothese mit
Fortdenkung des Äthers unterstellt. Unlösbar, wenn man
nicht grundstürzende Neuerungen im ganzen physikalischen
Denken vornimmt.

		
Diese Umwälzung war Einsteins Werk, und jener rätselhafte
Widerspruch wurde in dieser Gedankenrevolution vernichtet. Einstein
ersetzte den absoluten durch den relativen Zeitbegriff und damit
verschwand das abenteuerliche Rätsel. Zwei große Prinzipe
erhoben sich zu Regulatoren des Denkens, und wo man sie ansetzte,
da schafften sie erklärende Wunder: der neue Zeitbegriff, der
die Erde aus ihrer Weltherrschaft betreffs der Zeit verdrängt,
nach dem Satze, daß die Zeit in verschieden bewegten Systemen
verschieden abläuft; und das Prinzip von der Konstanz der
Lichtgeschwindigkeit. Fast fühlt man sich versucht, ein
mythisches Gleichnis anzuwenden: Wie die Welt nach biblischer
Vorstellung aus dem Nichts hervorging, so steigt aus dem
»Nichts« jenes Versuches eine neue Welt empor, eine
Erkenntniswelt, ein Kosmos der Gedanken, in dem eine vollendete,
man könnte sagen künstlerische Harmonie waltet.

		Seine Wahrheit trug er in sich, vor allem experimentellen
Beweis. Aber auch diese Wahrheitserfüllung ist Tatsache
geworden im Experimentum crucis, zu welchem Sonne und Sterne das
Material lieferten. Davon wird an andern Stellen dieses Buches
gesprochen.

		»Das eigentlich Wertvolle ist im Grunde die
Intuition!« hatte Einstein zu mir gesagt. An das Wort des
Huyghens mußte ich denken, von dem Genius, der ohne
Zufallshilfe das Fernrohr hätte erschaffen können.
Saß er mir nicht gegenüber, dieser von Huyghens
imaginierte Geist? Ich bejahte mir im Stillen diese Frage, denn
Einsteins Gedankenbau erschien mir in diesem Moment wie ein aus
reiner Anschauung erwachsenes, bis an die Weltgrenzen reichendes
Teleskop für den menschlichen Intellekt! 

			Neuerdings versuchen
gewisse Begriffsspalter, einen grundsätzlichen Unterschied
zwischen Wirklichkeits-, Experimental-Physikern und
»Kreide-Physikern« zu konstruieren. So nennen sie
spöttisch die Theoretiker, weil diese ihrer Meinung nach die
Natur ausschließlich durch Formeln, mit der Kreide an der
Tafel, ergründen wollen. Die Geschichte der Wissenschaft kennt
diesen Unterschied nicht, wenngleich es natürlich vorkommen
könnte, daß ein Physiker fernab von jedem Experiment
Bedeutsames erschlösse.

Eher ließe sich behaupten, daß der große Theoretiker
nicht notwendig ein großer Experimentator zu sein braucht, und
umgekehrt. Aber ich wüßte kein Beispiel dafür,
daß der Theoretiker sich einseitig auf die Kreide versteift
und die Versuchsarbeit prinzipiell verleugnet.

Ich bemerke hierzu, daß Einstein selbst gern experimentiert
und sich als erfahrener Experimentator erfolgreich betätigt
hat. Zahlreich sind zudem die Anregungen und Ratschläge, die
er anderen Arbeitern auf diesem Felde gegeben hat und dauernd
erteilt. Er nimmt aber die eigentliche Routine nicht für sich
in Anspruch und weist darauf hin, daß er sich für gewisse
reale Ausführungen auf fremde Hilfe angewiesen sieht. Es gibt
spezifische Experimentiergenies, deren Tätigkeit sich am
schönsten und ersprießlichsten gestaltet, wenn sie die
des Theoretikers sowohl ergänzt, wie befruchtet.



	
		Aus verschiedenen Welten.

		Gedankenexperiment mit »Lumen«. –
Unmöglichkeiten. – Eine zerstörte Illusion. –
Ist die Welt unendlich? – Flächenwesen und
Schattenwanderungen. – Was ist Jenseits. – Fernwirkung.
– Mehrdimensionales. – Hypnotismus. –
Erinnerungen an Zöllner. – Wissenschaft und Dogma.
– Prozeß Galilei.


		In einem Gespräche aus den Apriltagen 1920 wurde mir eine
liebgewordene Illusion zerstört.

		Es handelte sich um die phantastische Figur des
»Lumen«, als um ein körperlich, menschlich
vorgestelltes Wesen, dem das Gedankenexperiment eine ganz
außerordentliche Beweglichkeit und Scharfsichtigkeit beilegt.
Dieser Herr Lumen gilt als die Erfindung des Astronomen Flammarion,
der ihn in der Phantasieretorte wie einen Homunkulus erzeugte, um
durch ihn höchst absonderliche Dinge zu beweisen; so besonders
die Möglichkeit einer Zeitumkehrung.

		Einstein erklärte von vornherein: Erstens stammt dieser
Monsieur Lumen nicht von Flammarion, der ihn vielmehr aus anderen
Quellen bezogen, nur popularisiert hat, und zweitens ist mit dem
Lumen als Beweismittel gar nichts anzufangen.

		Ich: Es ist doch zum mindesten sehr interessant, mit ihm
zu operieren. Lumen soll Überlichtgeschwindigkeit besitzen.
Nehmen wir diese Prämisse als gegeben, dann scheint sich doch
das weitere ohne logischen Zwang anzugliedern. Er soll zum Beispiel
die Erde am Tage eines großen Ereignisses, sagen wir der
Schlacht von Waterloo, verlassen, und – – darf ich das
Beispiel ausführen, auf die Gefahr hin, Ihnen damit auf die
Nerven zu fallen?

		Einstein: Wiederholen Sie nur und tun Sie so, als ob Sie
etwas Nagelneues erzählten. Ihnen macht ja die
Lumen-Geschichte ersichtlich enormen Spaß, also legen Sie sich
keinen Zwang auf. Natürlich behalte ich mir vor, Ihnen nachher
das ganze Abenteuer mit allen seinen Folgen kaput zu machen.

		Ich: Also die Person Lumen fliegt gegen Ende jener
Schlacht von Waterloo ab, in den Weltraum hinein, und zwar mit
einer 
Geschwindigkeit von 400 000 Kilometern in der Sekunde. Er
überholt also alle Lichtstrahlen, die in der nämlichen
Sekunde vom irdischen Schlachtfelde ausgingen und nicht nur diese,
sondern auch die der vorangehenden Sekunden. Nach einer Stunde
besitzt er bereits einen Vorsprung von 20 Minuten; und dieser
Vorsprung vergrößert sich dermaßen, daß er am
zweiten Tage nicht mehr das Ende der Schlacht wahrnimmt, sondern
deren Anfang. Was hat Lumen in der Zwischenzeit gesehen? Offenbar
die Ereignisse in verkehrter Reihenfolge, wie in einem umgekehrt
gekurbelten Kinematographen. Er sah die Projektile, wie sie vom
Ziel rückwärts in die Kanonenrohre hineinflogen. Er sah
die Toten lebendig werden, aufstehen, und sich in die
Truppenkörper einordnen. Er muß daher zu einer der
unsrigen schnurstracks entgegengesetzten Metronomisierung der Zeit
gelangen, denn das, was er wahrnimmt, ist sein Erlebnis, so wie
unser Erlebnis ist, was wir sehen. Hätte er alle Schlachten
der Weltgeschichte und überhaupt alle Vorgänge niemals
anders gesehen, als im umgekehrten Ablauf, so müßte sich
in seiner Erkenntnis alles Vorher und Nachher prinzipiell
vertauschen. Das heißt, er erlebt die Zeit in umgekehrter
Richtung, unsere Ursache wird seine Wirkung, unsere Wirkung wird
seine Ursache, Grund und Folge wechseln für ihn die Rollen, er
gelangt zu einer anderen, der unseren entgegengesetzten
Kausalität, und er wäre infolge seiner Erfahrungen zu
seiner Auffassung von dem Ablauf der Dinge und von ihrer
ursächlichen Verknüpfung genau so berechtigt, wie wir von
der unsrigen.

		Einstein: Und die ganze Geschichte ist der reine Humbug,
abgeschmackt und unhaltbar in seiner Prämisse, wie in allen
Folgerungen.

		Ich: Aber, es soll doch auch nur ein Gedankenexperiment
sein, das phantastisch mit einer Unmöglichkeit wirtschaftet,
um an einem krassen Beispiel unsere Vorstellung auf die
Relativität der Zeit zu lenken. Hat doch sogar Henri
Poincaré dieses Beispiel herbeigezogen, um im Zusammenhange
mit diesem Extrem von der »Umkehrung« der Zeitfolge zu
reden.

		Einstein: Seien Sie überzeugt, daß
Poincaré, obschon er den Fall als eine unterhaltsame Arabeske
seiner Vorträge verwendete, den ganzen Lumen genau so
auffaßte, wie ich. Er ist kein Gedankenexperiment, sondern
eine Farce. Sagen wir noch deutlicher: der pure Schwindel!
Mit der Zeitrelativität, wie sie aus den Lehren der neuen
Mechanik erfließt, haben diese Erlebnisse und verkehrten
Wahrnehmungen gar nichts zu schaffen, ebensowenig oder weniger als
die subjektiven Empfindungen  eines Menschen, dem ja nach
Lust und Schmerz, nach Vergnügen und Langeweile die Zeit kurz
oder lang vorkommt. Denn in diesem Falle ist wenigstens noch die
subjektive Empfindung eine Realität, während Lumen
dergleichen gar nicht haben kann, weil seine Existenz auf einem
Unsinn beruht. Lumen soll Überlichtgeschwindigkeit besitzen.
Das ist nicht nur eine unmögliche, sondern eine törichte
Annahme, weil ja durch die Relativitätstheorie die
Lichtgeschwindigkeit als das Maximum nachgewiesen wird. Wie
groß auch die beschleunigende Kraft sei und wie lange sie auch
einwirken möge, niemals kann sie diese Schranke
überwinden. Lumen wird mit Organen ausgerüstet, mithin
körperlich vorgestellt. Aber die Masse eines Körpers wird
bei Lichtgeschwindigkeit unendlich groß, und wenn man noch gar
darüber hinaus will, so gerät man ins Absurde. In
Gedanken mit Unmöglichkeiten zu operieren, ist gestattet, das
heißt, mit Dingen, die unserer praktischen Erfahrung
widersprechen, nicht aber mit vollendetem Nonsens. Deshalb
gehört auch das andere Lumenabenteuer mit dem Sprung nach dem
Mond zu den Unsinnigkeiten. Wiederum soll er diesen Sprung mit
Überlichtgeschwindigkeit ausführen, sich dabei umdrehen
und nun sich selbst erblicken, wie er rückwärts vom Mond
zur Erde springt. Der Sprung ist gedanklich sinnlos, und wenn man
aus einer sinnlosen Voraussetzung optische Folgerungen ableitet, so
beschwindelt man sich selbst.

		Ich: Noch immer möchte ich für den Fall auf
mildernde Umstände plädieren, und zwar dadurch, daß
ich beim Begriff des Unmöglichen einhake. Für einen
Menschen oder Homunkulus ist auch eine Reise mit bloß 1000
Kilometern pro Sekunde unmöglich.

		Einstein: Tatsächlich genommen, nach Maßgabe
unserer Erfahrungen. Aber damit können Sie operieren, so viel
Sie wollen. Eine absolute Unmöglichkeit für eine Reise
ins Weltall mit ungeheurer, wiewohl begrenzter Geschwindigkeit, ist
nicht anzuerkennen. Und innerhalb der bezeichneten Grenze mag jedes
korrekt durchgeführte Gedankenspiel erlaubt sein.

		Ich: Und nun entkleide ich den Lumen aller
körperlichen Organe, nehme ihn ganz unsubstantiell als reines
Gedankenwesen. Die Überlichtgeschwindigkeit ist doch, wenn
auch physikalisch nicht zu realisieren, etwas an sich
Vorstellbares. Wenn man zum Beispiel an einen Leuchtturm mit
Drehfeuer denkt und ihm einen Lichtbalken von 1000 Kilometern
Länge zuschreibt, der 200 mal in der Sekunde rotiert. Dann
würde, so kann man sich vorstellen, das Leuchtfeuer auf der
äußersten Peripherie mit einer Geschwindigkeit von
über 600 000 Sekundenkilometern dahineilen.

		
Einstein: Da will ich Ihnen sogar ein weit sinnigeres
Beispiel sagen: Man braucht sich bloß vorzustellen, was
physikalisch allenfalls zulässig, daß die Erde
unbeweglich und drehungslos im Raume schwebte. Dann würden die
entferntesten Sterne von uns aus beurteilt, ihre Bahnen mit nahezu
unbegrenzter Geschwindigkeit beschreiben. Aber damit sind wir eben
aus aller Wirklichkeit hinaus, in einer reinen Gedankenspielerei,
die in ihrem Verfolg zur schlimmsten Entartung der Vorstellung,
nämlich zum Solipsismus führt. Und in solchem
Gedankenkreise ereignen sich allerdings Perversitäten wie
Zeit- und Kausalitätenumkehrung.

		Ich: Auch der Traum ist etwas solipsistisches. Die
Wirklichkeit verweist alle Menschen auf einunddieselbe Welt, im
Traum lebt jeder einzelne in einer besonderen, und zwar in einer
Welt mit anderer Kausalität. Nichtsdestoweniger bleibt der
Traum ein positives Erlebnis, bedeutet also für den
träumenden Menschen eine Realität. Selbst für die
wache Wirklichkeit wären Fälle mit erschüttertem
Kausalzusammenhang zu konstruieren: Ein in abgeschlossenem Verlies
Aufgewachsener, wie Kaspar Hauser, soll zum erstenmal in einen
Spiegel blicken. Da er nichts von optischen Reflexvorgängen
weiß, sieht er da eine neue, gegenständliche Welt, die
seine eigene Kausalitätsempfindung, soweit sich solche in ihm
entwickelt hat, erschüttert oder gänzlich umwirft. Lumen
sieht sich selbst verkehrt springen – dieser Kaspar Hauser
sieht sich selbst verkehrt hantieren, jener ist unmöglich,
dieser ist möglich, sollte es nicht angängig sein, die
beiden Fälle in irgend eine sinnige Parallele zu bringen?

		Einstein: Vollkommen ausgeschlossen. Sie mögen es
wie immer anstellen, mit Ihrem Lumen scheitern Sie unbedingt am
Zeitbegriff. Die Zeit, in den physikalischen Ausdrücken als
»t« bezeichnet, kann zwar in den Gleichungen als negativ
eingesetzt werden; dergestalt, daß danach ein Vorgang nach
rückwärts berechnet werden kann. Aber dann handelt es
sich eben um etwas rein Rechnungsmäßiges, was
nimmermehr zu dem Irrglauben verführen darf, die Zeit selbst
könne in ihrem Ablauf negativ werden. Hier sitzt die Wurzel
des Mißverstandes, in der Verwechslung des
rechnungsmäßig zulässigen, ja, notwendigen, mit den
Denkbarkeiten der Wirklichkeit. 5 Wer aus  der Weltfahrt eines Lumen
neue Erkenntnisse gewinnen will, der verwechselt die Zeit eines
Erlebens mit der Zeit des objektiven Ereignisses; diese aber kann
nur auf Grund einer genügenden raumzeitlichen Kausalordnung
einen bestimmten Sinn erhalten. In jenem Gedankenexperiment ist die
zeitliche Ordnung der Erlebnisse die umgekehrte, als die zeitliche
Ordnung der Ereignisse. Und was die Kausalität anlangt, so ist
diese ein naturwissenschaftlicher Begriff, der sich nur auf
raumzeitlich geordnete Ereignisse, nicht auf Erlebnisse, bezieht.
Summa summarum: die Operation mit Lumen ist ein Schwindel.

		Ich: Also muß man wohl von dieser Illusion Abschied
nehmen. Schweren Herzens, wie ich offen bekenne, denn es liegt eine
mächtige Verlockung in solchen gedankenbildnerischen
Phantasien. Ich war schon nahe daran, den Lumen noch zu
übertrumpfen, durch Annahme eines Über-Lumen, der alle
Welten auf einmal mit unendlicher Geschwindigkeit durchstreifen
sollte. Der würde dann die ganze Weltgeschichte mit einem
einzigen Blick umfassen. Vom nächsten Fixstern aus – der
heißt doch wohl Alpha Centauri – sähe er die Erde,
wie sie vor 4 Jahren, vom Polarstern aus, wie sie vor 40 Jahren,
von den Grenzen der Milchstraße, wie sie vor 4000 Jahren war.
Er könnte in dem nämlichen Augenblick einen Standort
wählen zur Betrachtung des ersten Kreuzzugs, der Belagerung
Trojas, der Sintflut und der Ereignisse des heutigen Tages.

		Einstein: Und dieses, übrigens wiederholt exerzierte
Gedankenspiel wäre weit sinnvoller als das vorige.
Nämlich deswegen, weil Sie dabei von jeder Geschwindigkeit
abstrahieren können. Es wäre nur ein Grenzfall der
Betrachtung.

		Ich: Ich möchte noch andere Grenzfälle
berühren, besonders zwei, mit deren Deutung ich mir gar keinen
Rat weiß. Lotze erwähnt sie in seiner Logik. Da wäre
zuerst der unendlich lange Hebel, dessen Drehpunkt am Ende des
Universums liegt. Nach dem Hebelgesetz reicht da die Masse Null
hin, um am andern Hebelarm jedes beliebige Gewicht, und wäre
es millionenfach schwerer als die Erde, im Gleichgewicht zu halten.
Mit der Vorstellung ist da gar nicht heranzukommen. Immerhin kann
ich mich da noch mit der Erklärung abspeisen lassen, daß
hier ein formeller Sonderfall vorliegt, in Ausdehnung eines
allgemeinen Satzes auf einen Fall, der die Bedingung seiner
Anwendbarkeit nicht mehr enthält. Aber die zweite
Angelegenheit liegt schwieriger, weil ich mich da gar nicht in
andere Welten zu begeben brauche, sondern schon hier auf der Erde
an etwas Unvorstellbares gerate. Lotze hält den zweiten
Grenzfall für leichter, mir kommt  er schwerer vor. Also die
Kraft, die ein Keil ausübt, steht doch im umgekehrten
Verhältnis zur Breite seines Rückens. Verschwindet diese
gänzlich, so ergibt die Formel eine unendliche Wirkung,
während sie tatsächlich Null ist. Der verdünnte, in
eine geometrische Ebene verwandelte Keil müßte jeden
Holzklotz, jeden Stahlblock direkt spalten können. Und nun
stelle ich mir den Keil noch in einer besonderen Konstruktion vor,
nämlich unten unendlich fein, unendlich scharf, nach oben sich
verbreiternd zu einer mit einem Gewicht beschwerten
Tragfläche. Da ergibt sich als Unglaublichkeit die Folge,
daß dieser gegenständlich doch vorstellbare Keil, wenn
ich ihn auf eine Unterlage aufsetze, die ganze Erde durchschneiden
müßte. Wo liegt da der Denkfehler?

		Einstein: In der Unzulänglichkeit der mechanischen
Betrachtung. – Er versinnlichte das weitere durch einige
Federstriche und bewies mir an dieser Konstruktionszeichnung,
daß ein so geformter Keil das Vorausgesetzte nur dann zu
leisten vermöchte, wenn die Unterlage aus einzelnen Lamellen
bestünde. Andernfalls wäre die Annahme einer unendlichen
Kraft fehlerhaft.

		* * *

		Nach dieser Abschweifung auf einen irdischen Grenzfall kehrten
wir zu Universalerem zurück, und die Frage nach der
Unendlichkeit oder Endlichkeit der Welt tauchte auf.
Einstein hatte kurz zuvor in der Akademie darüber gesprochen,
in sehr schwierigen Ausführungen, für die ich eine
leichtfaßliche Erklärung wenigstens in losen
Grundzügen erhoffte.

		Es ist ein Urproblem, und wer von den Grenzen der Welt spricht,
versucht auch die Grenzen des Verstandes abzuschreiten. Dieser
entscheidet sich beim normal Denkenden im ersten Anlauf fast
durchgängig für die »Un«endlichkeit, denn, so
argumentiert er, eine endliche Welt ist unvorstellbar. Deshalb,
weil man beim ersten Gedanken an eine Begrenztheit auf die Frage
stoßen wird: Ja, was liegt denn »jenseits« der
Grenze? irgend etwas muß doch vorhanden sein, und wäre es
auch nur der leere Raum. Man gerät da unweigerlich an die
erste der Kantischen »Antinomieen«, mit Thesis und
Antithesis, aus denen es kein Entweichen gibt. Denn was bedeutet
es, daß der geängstigte Verstand zur
»Unendlichkeit« flieht? Gar nichts anderes, als daß
er sich einem Negativbegriff preisgibt, der ihm an sich nicht
 das
geringste sagt und erklärt, vielmehr nur das eine, daß
die erste Annahme, die von der Endlichkeit, nicht auszudenken
ist.

		Außerdem meldet sich aber eine zweite Angstfrage: Ist die
Anzahl der Weltkörper im Raume endlich oder unendlich?
Wird diese Frage auf den unvorstellbaren, aber trotzdem
vorausgesetzten Unendlichkeitsraum bezogen, so ist allerdings eine
zweifache Beantwortung möglich. Denn eine endliche Anzahl von
Körpern ist nicht geradezu undenkbar, selbst wenn man für
den Raum an keiner Grenze halt zu machen vermag.

		Während die allgemeine Weltfrage, die Raumfrage,
gänzlich der spekulativen Philosophie angehört, besitzt
die Körperfrage nicht durchaus einen metaphysischen Charakter,
sondern auch einen naturwissenschaftlichen, und ist auch demzufolge
naturwissenschaftlich behandelt worden. Der große Astronom
Herschel glaubte sie aus optischen Prinzipien lösen zu
können und gelangte zu der Behauptung, die Anzahl der
Weltkörper müsse endlich sein, da sonst der Anblick des
gestirnten Firmaments, nach Helligkeitsgrad betrachtet, ein ganz
anderer sein würde. Aber dieser Beweis hat sich in der
Wissenschaftswelt nicht durchgesetzt; denn die Zahl der
sonnenartigen Fixsterne könnte endlich sein, bei
gleichzeitigem Bestehen einer Unendlichkeit dunkler
Weltkörper.

		Eine weitere Frage tauchte auf: Wäre es möglich,
daß nur ein gewisser Teil des Himmels (etwa nördlich der
Ekliptik) die Weltkörper in Unendlichkeit enthielte, ein
anderer aber nicht? Das hört sich zunächst sehr
abenteuerlich an, ist aber durchaus nicht unsinnig, wie man an
einem begreiflichen Beispiel erkennt: Zählt man auf der
Temperaturskala von irgendeinem Punkt aus die Wärmegrade, so
sind diese aufwärts gemessen unendlich, während sie
abwärts nur bis minus 273 Grad, bis zum absoluten Nullpunkt
der Temperatur reichen. Sonach ist eine Anordnung vorstellbar, in
der die Unendlichkeit nur einseitig auftritt.

		Um an die bald zu erörternden Ausführungen von
Einstein heranzukönnen, muß man sich erst von einer
gewissen Sprachwillkür losmachen, die darin besteht, daß
wir in der Regel die Ausdrücke unendlich, unermeßlich,
grenzenlos durcheinanderwerfen. Denken wir uns auf einem Globus von
1 Fuß Durchmesser äußerst winzige,
ultramikroskopisch kleine, freibewegliche und denkende Wesen, die
wir Mikromenschen nennen wollen. Die Oberfläche der Kugel ist
die Welt des Mikromenschen, und er hat allen Grund, sie als
unendlich aufzufassen, da er, wie immer er sich auch bewegt,
niemals an eine Schranke gerät. Wir aber, die wir im Raume
stehend auf die zweidimensionale  Kugelfläche blicken, wir
erkennen die Mangelhaftigkeit seines Urteils. Seine Kugelwelt ist
von uns aus gesehen sehr endlich, vollkommen ausmeßbar,
obschon sie keinen bestimmbaren Anfang und kein Ende besitzt, sich
also dem Mikromenschen als grenzenlos darstellen muß. Ja, wir
dürfen sie selbst als grenzenlos ansehen, wenn wir von ihrer
Begrenztheit dem Raume gegenüber abstrahieren.

		Nun könnte ein besonders intelligenter Mikromensch auf den
Gedanken verfallen, auf Grund einer Reise Messungen zu
veranstalten. Er markiert sich genau den Ausgangspunkt, wandert
geradeaus, beschreibt dabei einen Kreis auf seiner Kugel –
einen Kreis, den er notwendig für eine gerade Linie erachtet
– marschiert immer weiter, vorläufig in der festen
Überzeugung, sich immer mehr vom Ausgangspunkt zu entfernen.
Und plötzlich macht er die Entdeckung, daß er wieder zu
ihm zurückgelangt ist. Er erkennt am Markierungssignal,
daß er keine gerade, sondern eine in sich zurücklaufende
Linie beschrieben hat.

		Der Mikro-Professor hätte zu erklären: Diese unsere
Welt, die einzige mir bekannte, ist nicht unendlich, wiewohl in
einem gewissen Sinne grenzenlos. Sie ist ferner nicht
unermeßlich, da sie nach Maßgabe der von mir
zurückgelegten Schritte wenigstens in einer Richtung
ausgemessen werden kann. Daraus läßt sich schließen,
daß unsere frühere geometrische Auffassung entweder
falsch oder unvollkommen war, und daß wir versuchen
müssen, um unsere Welt richtig zu begreifen, eine neue
Geometrie aufzubauen.

		Man darf annehmen, daß die Mehrzahl der anderen
Mikromenschen anfangs dagegen scharf protestieren wird. Die Idee,
eine gerade Erstreckung könne gekrümmt sein, erscheint
ihnen unfaßbar und absurd. Nur ganz allmählich
könnten die Denkwiderstände überwunden werden, im
Fortschreiten einer neuen Geometrie, die ihnen zum erstenmal den
Begriff einer »Kugel« hinstellt.

		In unserer Raumwelt, die alle Gestirne umfaßt, sind wir die
Mikromenschen. Uns ist die Vorstellung der geraden, immer weiter
fortführenden Erstreckung im Raume angeboren oder angeerbt;
und wir erstaunen maßlos, wenn uns die Ansicht zugemutet wird,
bei einer direkten Reise ins Universum hinaus, über den Sirius
hinweg und millionenfach weiter, könne man am Ende wieder zum
Anfang zurückkehren, ohne die Richtung geändert zu haben.
Aber der Ultra-Mensch, der einem weiter dimensionierten Universum
angehört, und der auf unsere Raumwelt blickt wie wir auf jene
Globuswelt von 1 Fuß Durchmesser,  überschaut die Enge unserer
Anschauung. Diese Enge ist auch für uns durchbrechbar, kraft
einer auf Erfahrung gestützten Theorie; wie ja auch jener
Mikro-Professor auf Grund seiner erweiterten Erfahrung zu der
Theorie eines Kreises, zum Begriff einer Kugel, zu einer
erweiterten Weltgeometrie gelangen konnte.

		Nach dieser tastenden Vorbereitung wollen wir versuchen, uns den
Einsteinschen Ausführungen zu nähern; nicht in
ihrer Originalfassung (Sitzungsbericht der Akademie der
Wissenschaften vom 8. Februar 1917), sondern in einer
möglichst leichtfaßlichen Darstellung, die mir auf dem
Wege der Unterhaltung zufloß. Ich will mich auch hier,
soweit ich es vermag, an den Sinn seiner Worte halten, ohne auf das
Recht der Paraphrasierung zu verzichten. Denn wenn er auch als
Sprecher in dankenswerter Weise bestrebt war, die Sache von
Schwierigkeiten freizuhalten, so liegt es doch in der Absicht
dieses Buches, alles noch um einige Grade zu erleichtern. Diese
letzte Erleichterung also, mit ihrem eventuellen Genauigkeitsopfer,
kommt auf mich; die ganze, neue, ebenso bedeutende wie interessante
Darstellung an sich selbstverständlich auf Einstein.

		Um das Schlußergebnis vorauszustellen, so sagte Einstein:
das Universum ist sowohl nach Ausdehnung als nach Masse endlich
begrenzt und einer Ausmessung zugänglich. Wenn jemand die
Frage aufstellt, ob hierfür eine Anschaulichkeit gewonnen
werden kann, so will ich ihm die Hoffnung hierauf nicht benehmen.
Vorausgesetzt wird eine Einbildungskraft, die lebhaft genug ist, um
einer bildhaften Darstellung zu folgen und sich auf deren
gleichnisartige Gegenständlichkeit richtig einzustellen.

		Wir denken also wiederum an einen Globus von bescheidenem
Ausmaß und an dessen zweidimensionale Kugeloberfläche.
Nur diese kommt in Betracht, nicht der kubische Inhalt. Dieser
Globus wird auf eine ebene, nach allen Seiten beliebig weit sich
erstreckende Unterlage gestellt, auf eine weiße, unbegrenzte,
ideal ebene, endlose Tischfläche. Der Globus berührt
diese Fläche in einem einzigen Punkte, den wir als seinen
Südpol auffassen. Ihm gegenüber befindet sich oben der
Nordpol des Globus. Man kann sich zur Nachhilfe das Ganze in einem
Querschnitt auf Papier aufzeichnen. In diesem Profilbild wird der
Globus zu einem Kreis, die weiße Unterlage zu einer unten
berührenden geraden Linie; die Verbindungslinie von Nord- und
Südpol wird mithin die Achse des Globus, der Kreis selbst ein
Meridian.

		Auf diesem Meridian wandert ein Geschöpf, dem wir
Länge und Breite, aber keine Dicke zusprechen; etwas
lausartiges,  wanzenartiges, von runder Figur. Und obschon es
keine Dicke besitzt, wollen wir ihm doch eine körperhafte
Eigenschaft insofern beilegen, als es nicht durchsichtig sein soll,
vielmehr in geeigneter Beleuchtung einen Schatten wirft. Den Globus
selbst aber denken wir uns als transparent. Oben am Nordpol befinde
sich eine höchst intensive Lichtquelle, eine Lampe, die nach
allen Richtungen frei ausstrahlt.

		Die Wanze beginnt am Südpol ihre Wanderung, die sie rechts
über den halben Meridian hinweg bis zum Nordpol des Globus
führen soll. Auf dem ganzen Wege wird sie von der Lampe
beleuchtet, so daß sie beständig einen Schatten auf die
weiße Unterlage wirft. Der Schatten wandert also auf der
Tischplatte, indem er sich, wie sie selbst, immer weiter vom
Ausgangspunkte entfernt. Nur mit dem Unterschiede, daß die
Wanze auf dem Meridian einen Kreisbogen beschreibt, während
sich ihr Schatten geradlinig weiter und weiter entfernt. Der Ort
des Schattens ist in jedem Augenblick sicher bestimmbar, durch die
Verbindungslinien, die von der Wanze zur Lampe führen und in
Projektion die Unterlage treffen.

		Im Anfang der Wanderung, am Südpol, ist der Schatten genau
so groß wie die flache Wanze selbst; wenn wir annehmen,
daß deren geringe Dimensionen gegen die Globusgröße
nicht in Betracht kommen. Denn ihre eigene Figur fällt mit dem
Schatten zusammen. Aber wenn sie rechts emporklettert, dann
wächst der Schatten, weil sie sich ja der Lampe nähert,
und weil die Strahlenprojektionen sich auf der Unterlage um so mehr
ausbreiten, je mehr Raum sich zwischen dem erreichten Meridianpunkt
und der Projektionsstelle unten öffnet. Es findet also ein
zweifaches Wachstum statt. Der Schatten rückt immer weiter
hinaus und nimmt dabei beständig an Größe zu.

		Befindet sich die flache Kreatur schon sehr nahe am Nordpol, so
liegt ihr Schatten, ungeheuer an Größe, in sehr weiter
Entfernung; und wenn sie endlich den leuchtenden Nordpol
berührt, dann müssen wir feststellen: der Schatten ist
unendlich groß geworden und erstreckt sich in die
Unendlichkeit.

		Die Wanze soll aber weiter wandern, über den Nordpol
hinweg, auf der linken Seite des Meridians abwärts. Dann
springt in dem Moment, da sie den Leuchtpol passiert, der
unendliche Schatten von rechts nach links. Er kommt links in
unendlicher Ferne und in unendlicher Größe zum Vorschein,
er verkürzt und nähert sich bei der Weiterwanderung,
kurzum, das Bild wiederholt sich mit entgegengesetztem Ablauf.

		[Wenn man den kritischen Moment des Überschlagens von
 rechts
nach links, also von positiv Unendlich nach negativ Unendlich, ins
Auge faßt, so könnte für den Betrachter eine
Schwierigkeit entstehen. Denn das Flachwesen verfolgt doch seinen
Weg lückenlos, kontinuierlich, und wir spüren die
Notwendigkeit, ihm durchweg auch einen ununterbrochenen, stetigen
Schattenweg zuzuordnen. Dies kann aber wohl nur dann gelingen, wenn
man annimmt: die beiden Unendlichkeitspunkte hängen zusammen,
sie sind eigentlich nur ein einziger. Diese Annahme wird durch
folgende Betrachtung erleichtert: in unserm Profilbild stellt sich
die untergelegte Ebene, auf der sich die Schattenwanderung
abspielt, als eine gerade Linie dar. Eine solche kann aber auch als
ein unendlich großer Kreis aufgefaßt werden. Denn der
unendlich große Kreis besitzt die Krümmung Null, ebenso
wie die Gerade, ist also von dieser ununterscheidbar. Der
unendliche Kreis hat aber nur einen in äußerster Ferne
gelegenen Unendlichkeitspunkt, das heißt, er verknüpft
die beiden scheinbaren Unendlichkeitspunkte der mit ihm identischen
graden Linie zur Einheit. Mithin bleibt auch für die
Schattenwanderung die Kontinuität gewahrt. Einstein stellt
frei zu sagen, daß sich der Schatten rechts wie links als je
½ Unendlich projiziert, wonach sich bei Zusammenfassung beider
Extremschatten das volle Unendlich ergibt.]

		Nun schwingen wir uns zu einem Denkakt auf, bei dem die
anschauliche Einbildung sehr kräftig mithelfen muß.
Erstens lassen wir statt des einen Flachwesens auf dem Globus
mehrere auf verschiedenen Meridianen wandern, das ergibt also auf
der weißen ebenen Unterlage eine Reihe von Schattenwanderungen
nach verschiedenen strahlenförmigen Ausbreitungen. Und dann
erhöhen wir in Gedanken die ganze Vorstellung mit allen
wahrgenommenen Erscheinungen um eine Dimension. Wir
verwandeln also in Gedanken das Ebenenbild mit dem Wanderschatten
in ein Raumbild. Die Phänomene sollen dieselben
bleiben, nur, wie gesagt, um eine Dimension verstärkt, das
heißt, aus dem Flächigen ins Körperliche
übertragen.

		Das, was wir nunmehr erblicken, sind (um an den vorigen Ausdruck
anzuschließen) Kugel-Wanzen, und da über deren Ausdehnung
keine Voraussetzung besteht – (die Schatten haben ja alle
erdenklichen Größen angenommen) – so sagen wir
nunmehr: irgendwelche Kugelkörper überhaupt,
Weltkörper, Gestirne, oder sogar Sternsysteme. Deren
Bewegungen vollziehen sich ebenso, wie wir sie vorher an den
Flachschatten beobachteten.

		Dies besagt: so ein Sternkörper bewegt sich nunmehr, immer

größer werdend, bis an die Kugelperipherie des Raumes,
hier wird er unendlich groß, zugleich schlägt er von
positiv Unendlich nach negativ Unendlich um, das heißt, er
tritt von der entgegengesetzten Seite wieder ins Universum hinein,
verkleinert sich bei Fortsetzung der Wanderung, und gerät mit
ursprünglicher Größe in seine ursprüngliche
Stellung. Stellen wir uns den Sternkörper als empfindend vor,
so könnte er selbst von seinem Größer- und
Kleinerwerden nichts merken, da ja alles, woran er messen
könnte, die Größenveränderung in der gleichen
Proportion mitmacht. Dieser ganze Erscheinungskomplex würde
sich immer noch in einer unendlichen Raumwelt abspielen. Allein in
dieser Welt gilt nach der Allgemeinen Relativitätstheorie
nicht die Euklidische Geometrie, vielmehr bestehen hier Gesetze,
die sich aus der Physik als einer geometrischen Notwendigkeit
ergeben. In dieser Geometrie wird ein Kreis mit einer
Streckeneinheit geschlagen, etwas kleiner als nach Euklid, und dies
bewirkt, daß auch der größte in dieser Welt denkbare
Kreis nicht den Unendlichkeitswert annehmen kann.

		Wir haben uns also vorzustellen, daß unsere
Kugelkörper, Sternkörper, auf ihrer Wanderung an einen
Punkt gelangen, den wir nur als »ungeheuer weit« ansetzen
dürfen. Bezeichnen wir die Richtungen statt mit positiv und
negativ einfach mit Rechts und Links, so gestaltet sich der Vorgang
nunmehr folgendermaßen: Der wandernde Körper erreicht den
Punkt: Rechts-Ungeheuerweit; dieser aber verschmilzt wie zuvor mit
dem Punkt: Links-Ungeheuerweit, was nur ein anderer Ausdruck ist
für den Vorgang, daß der Körper aus dem
Raumkontinuum dieser Welt niemals heraustritt, sondern in scheinbar
geradliniger Vorwärtswanderung zu seiner Ausgangsstellung
zurückkehrt. Er bewegt sich in einem gekrümmten Raum.

		Es ist Einstein gelungen, die Maße dieses nicht-unendlichen
Universums approximativ festzustellen; nämlich daraus,
daß in der Welt eine bestimmbare Gravitationskonstante
vorhanden ist. Sie bedeutet in der Konstitution der Welt für
die Massenbeziehungen des Universums sachlich dasselbe (wiewohl im
Größenwert verschieden) wie für uns die
Erdgravitationskonstante, aus der man für einen frei fallenden
Körper auf der Erdoberfläche die in der Zeiteinheit
erlangte Endgeschwindigkeit berechnen kann. Er setzt ferner eine
Wahrscheinlichkeitshypothese für die Verteilung der Materie
dergestalt, daß die durchschnittliche Dichtigkeit der
Gesamtmasse etwa die der Milchstraße ist. Hieraus ergeben sich
für Einstein folgende rechnungsmäßig bestimmte
Maße:

		 Das
gesamte Universum besitzt einen Durchmesser von rund 100 Millionen
Lichtjahren. Das sind 1000 Trillionen Kilometer.

		Ich: Folgt dies aus der soeben gegebenen Darstellung?

		Einstein: Es folgt aus den mathematisch-physikalischen
Entwicklungen, die ich in den »Kosmologischen Betrachtungen
zur Allgemeinen Relativitätstheorie« aufgestellt habe, wo
übrigens das zahlenmäßige Ergebnis, das ich Ihnen
heute mitteile, nicht zu finden ist. Ob die Zahlen so oder so
ausfallen, ist unerheblich, wichtig ist vielmehr nur die allgemeine
Erkenntnis, daß die Welt als ein nach seinen räumlichen
Erstreckungen geschlossenes Kontinuum angesehen werden kann. Und
dann ist auch das eine nicht zu vergessen. Wenn ich Ihrem Wunsche
nach einer leichtfaßlichen Anschaulichkeit nachgab, so konnte
es sich nur um eine Notbrücke für die Phantasie
handeln.

		Ich: Die aber zahlreichen Menschen hochwillkommen sein
wird, all denen, die an Ihre schwierigen Kosmologischen
Betrachtungen nicht herankönnen. Obendrein hat die von Ihnen
soeben genannte Zahl etwas Überwältigendes. Ja, ich
möchte sagen: in einem gewissen Betracht kommt mir ein
Durchmesser von 100 Millionen Lichtjahren unendlicher vor als das
einfache per definitionem aufgestellte »Unendlich«, bei
dem sich Unsereiner so gar nichts vorzustellen vermag. Man wird da
förmlich zu Gedankenschwelgereien angeregt, besonders einer,
dem schon die immense Zahl an sich einen Genuß gewährt.
Aber Sie wollten mir doch noch das Ergebnis betreffs der Masse
mitteilen?

		Und da erfuhr ich: die Schwere der gesamten Welt, des
Einstein-Universums beträgt, in Gramm ausgedrückt, 10 in
der 54sten Potenz. Das wirkt zunächst wie eine
Enttäuschung. Aber die Sache hört sich doch anders an,
wenn man sich vergegenwärtigt, was diese bescheidene 54 als
Potenzgröße zu bedeuten hat. Sie besagt nämlich,
daß die Weltschwere nach Kilogramm stark in die
Größenordnung der Oktillionen hineingeht. Nun wiegt unser
Erdball sechs Quatrillionen Kilogramm. Mithin verhält sich das
Gewicht des Einstein-Universums zu dem der Erde, ungefähr so,
wie der ganze Erdplanet zu einem Kilogramm. Die Erde wiederum
verhält sich zur Sonnenmasse wie 1 zu 324000. Man
müßte also mindestens eine Trillion – Milliarde mal
Milliarde – von Sonnen zusammentun, um die Schwere des
Einstein-Universums zu erreichen. Und was die Längenausdehnung
betrifft, so denke man an die Milchstraße mit ihren
äußersten Sternen, die sich in der unfaßbaren
Entfernung von Lichtjahrtausenden befinden. Solche
Milchstraßen, der Länge nach 10 000  mal
aneinandergelegt, erreichen erst den Durchmesser dieses Universums,
das sonach an kubischem Inhalt die astronomisch erforschbare Welt
um das tausendmilliardenfache übertrifft.

		Also ein sehr geräumiges Universum. Und doch nicht
geräumig genug, um allen Anforderungen standzuhalten, mit
denen es auf kombinatorischem Wege bestürmt werden
könnte. Eine dieser Kombinationen richtet sich auf das
sogenannte »Universalbuch«, das auf ein
Gedankenexperiment von Leibniz zurückgeht. Stellt man sich
sämtliche druckbaren Bücher vor, von denen sich jedes
irgendwie, sei es auch nur in einem einzigen Zeichen, von allen
anderen unterscheidet, so müßten sie zusammen die Summe
alles in Sinn und Unsinn Ausdrückbaren enthalten, alles jemals
im Wach- und Traumdenken Realisierbare; also unter anderem den
Inbegriff aller Weltgeschichte, aller Literatur, der Wissenschaft
seit Beginn bis zum Ende der Welt. Trifft man die Voraussetzung,
daß mit 100 verschiedenen Druckerzeichen (Buchstaben, Ziffern,
Interpunktionen, Spatien usw.) operiert werden soll, und daß
jedes Buch eine Million Zeichenstellen besitzt, so würde sich
jedes Einzelbuch noch im ganz handlichen Format halten. Und die
Anzahl sämtlicher Bücher wäre, mathematisch genau,
10 zur 2 Millionten Potenz.

		Diese höchst instruktive und vollendet erschöpfende
Universalbibliothek ist so bändereich, daß sie in einer
Kiste vom Ausmaß der gesamten Fixsternwelt nicht untergebracht
werden kann. Und man muß leider hinzufügen: auch das
soeben mit Einsteins Hilfe beschriebene Total-Universum mit seinem
Durchmesser von 100 Millionen Lichtjahren wäre viel zu klein,
um jene Bücherei aufzunehmen.

		Immerhin, sagte ich, bietet Ihr Universum etwas unfaßbar
Großes, man könnte sagen: eine in Zahlen gefaßte
Unendlichkeit. Denn ein Symptom der Unendlichkeit, die
Grenzenlosigkeit jeder möglichen Bewegung gegenüber,
bleibt doch auch in Ihrer Welt bestehen. Andererseits
verkünden die Zahlen wiederum ein, wenn auch noch so
ungeheures, so doch in mathematischem Sinne begrenztes Ausmaß.
Und da meldet sich die alte Unruhe des Denkens, mit der niemals zu
betäubenden Frage: Was liegt jenseits? Das absolute Nichts?
oder doch noch ein leerräumliches Etwas? Descartes und mit ihm
so viele andere Große sind niemals über diese
Denkschwierigkeit hinweggekommen, sie haben dauernd die
Unmöglichkeit eines geschlossenen Weltkontinuums behauptet.
Wie soll sich da Unsereiner mit den von Ihnen etablierten
Maßen abfinden?

		Und an diesem Punkt vernahm ich von Einstein ein Wort,  das dem
geängstigten Bewußtsein einen letzten Ausweg zu
öffnen schien: Es ist möglich, so sagte er, daß
andere Universen außer Zusammenhang mit diesem
existieren.

		Das will sagen: außer einem jemals erforschbaren
Zusammenhang. Selbst wenn Beobachtung, Rechnung, theoretische
Ergründung eine Ewigkeit vor sich hätten, wird und kann
niemals irgend etwas aus solcher Ultra-Welt in unser
Bewußtsein fallen. Stellen Sie sich vor, fügte er hinzu,
die Menschen wären zweidimensionale Flächenwesen, die auf
einer Ebene von beliebiger Ausdehnung lebten; mit Organen,
Instrumenten und Denkvorrichtungen, die streng auf diese
Zweidimensionalität eingestellt sind. Dann könnten sie
äußersten Falles alle Erscheinungen und
Zusammenhänge erforschen, die sich auf dieser Ebene
objektivieren. Sie besäßen dann eine absolut vollendete
zweidimensionale Wissenschaft, die vollkommenste Kenntnis ihres
Kosmos. Unabhängig davon könnte eine andere kosmische
Ebene mit anderen Erscheinungen und Zusammenhängen existieren,
ein anderes parallel verlaufendes Universum; dann existiert kein
Mittel, zwischen diesen beiden Welten irgendwelchen Zusammenhang zu
konstruieren, oder auch nur zu ahnen. In der nämlichen Lage
wie jene Ebenenbewohner befinden wir uns, um eine Dimension
erhöht. Es ist möglich, bis zu einem gewissen Grade
wahrscheinlich, daß wir astronomisch neue Sternwelten
entdecken, weit über die Grenze des bisher Erforschten hinaus.
Aber keine Entdeckung könnte uns jemals über das zuvor
etablierte Kontinuum hinausführen, ebensowenig wie ein
Erforscher jener Ebenenwelt seine Ebene entdeckerisch zu
durchbrechen vermöchte. Somit muß es bei der Endlichkeit
unseres Universums verbleiben, und die Frage nach dessen Jenseits
ist nicht weiter erörterungsfähig; denn sie führt
nur zu einer gedanklichen Möglichkeit, mit der
wissenschaftlich nicht das geringste anzufangen ist. –

		* * *

		Einstein überließ mich eine Zeitlang dem Tumult der
durch ihn entzündeten Gedanken. Nachdem ich den ersten Aufruhr
überwunden, suchte ich bei der Vorstellung Halt zu gewinnen,
die sich aus der ersten Schattenbetrachtung ergab; wo die
Kugelkörper auftraten, die am Rechts-Unendlich oder
Fast-Unendlich der geschlossenen Welt hinauswollen und zugleich vom
Linkspunkt her wieder hineinwandern. Gibt es hierfür
Vorahnungen?  In den Büchern der früheren Wissenschaft?
Ich wüßte nicht, wo. Doch halt! da fällt mir die
Schrift eines Dichters ein. Ich schlage einen Band auf von Heinrich
von Kleist, einen Band höchst irdischen Inhalts, ohne den
leisesten Anflug von Astronomie. Man denke: die Schrift handelt vom
Marionettentheater, – und mitten drin ein Vorklang von
Einsteins Universum! Kleist kommt von ungefähr auf den
»Durchschnitt zweier Linien, der sich nach dem Durchgang durch
das Unendliche plötzlich wieder auf der anderen Seite
einfindet, und auf das Bild des Hohlspiegels, das sich ins
Unendliche entfernt und plötzlich wieder dicht vor uns
tritt«; und er erklärt ganz im Sinne neuester Kosmologie:
»das Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns, wir
müssen die Reise um die Welt machen und sehen, ob es
vielleicht hinten irgendwo wieder offen ist.«
–

		Vielleicht wird sich auch der Dichter der Zukunft mit diesem
Universum beschäftigen; nicht der Lyriker, sondern der
Nachfahr eines Hesiod, Lukrez oder Rückert. Und der kleidet
dann in Verse, daß in Einsteins Welt auch eine Quelle des
Trostes sprudelt, zum Labsal für gequälte Gehirne, die
sich an den Kantischen Antinomieen krank gedacht haben. Denn in
dieser immer noch reichlich unermeßlichen Welt wird der fatale
Begriff Unendlich zum erstenmal mit einem
Erträglichkeits-Koeffizienten versehen. Der befreit in
gewisser Art von dem gänzlich Unvorstellbaren, in das wir
sonst immer wieder hineingetrieben werden, er schlägt eine
Brücke zwischen der Thesis Endlich und der Antithesis
Unendlich. Wir gelangen an eine Beruhigungsgrenze, wo die beiden
Begriffe ineinanderfließen. Davon war allerdings in unserem
Gespräch nicht die Rede, denn ich hatte guten Grund, mich vor
einer Ausfolgerung des Themas nach dieser Richtung in Acht zu
nehmen. Ich darf darüber gar keinen Zweifel aufkommen lassen:
Einstein persönlich hält in der Unbeirrbarkeit seines
Denkens an dem streng mathematisch definierten Begriff des
Unendlichen fest und läßt sich hierin kein Kompromiß
mit etwas Nichtunendlichem gefallen. Als ich bei einem
früheren Anlaß einmal versuchte, auf ein solches
Kompromiß mit Vertauschungsgrenze hinzusteuern, half es mir
nichts, daß ich mich für die Möglichkeit solcher
Operation auf Helmholtz berief; ich wurde kurz zur Ordnung
gerufen.

		* * *

		 Im
Verfolg jener Weltbetrachtungen gelangten wir an Dinge, die im
vulgären Sprachgebrauch vielfach als »Okkult«
bezeichnet werden. »Ich bin natürlich weit entfernt
davon, zwischen der Vierdimensionalität, wie Sie, Herr
Professor Einstein, sie etablieren, und der
Vierdimensionalität gewisser spiritistischer Pseudophilosophen
irgendwelche Beziehung herauszuspüren; allein die Vermutung
liegt doch nahe, daß man in diesen Kreisen sich anstrengen
wird, aus der Gleichheit des Wortes für okkulte Zwecke Kapital
zu schlagen. Und mehr als die bloße Vermutung. Im Felde
Ignoranz gibt es kein Bedenken, und so hat man tatsächlich
angefangen, Einstein zu zitieren, wo es sich um mediumistische
Experimente mit dem Beigeschmack des Vierdimensionalen handelt.

		Man wird es mir nicht zumuten, sagte Einstein, mich
überhaupt in Auseinandersetzung mit Nichtswissern und
Falschverstehern einzulassen. Lassen wir also diese beiseit und
beschränken wir uns auf eine kurze Erörterung des
Begriffes »Okkult«, da dieser auch in der ernsten
Wissenschaft eine Rolle gespielt hat. Das geschichtlich
hervorstechendste Hauptbeispiel ist die Gravitation. Huyghens und
Leibniz lehnten sie ab, denn sie sagten: so wie Newton sie versteht
und vertritt, ist sie eine Fernwirkung, und eine solche
gehört ins Bereich des Okkultismus. Sie widerspricht, wie
alles Okkulte, der kausalen Ordnung in der Natur. Den Widerspruch
Huyghens und Leibnizens darf man nicht etwa auf mangelnde
Denkschärfe zurückführen, vielmehr sträubten
sie sich aus Gründen, zu denen sie sich als Forscher sehr wohl
bekennen durften. Denn soweit die Alltagserfahrung reicht, ist jede
gegenseitige Beeinflussung der Naturdinge an eine
unmittelbare Berührung gebunden; so in Druck und
Stoß, dann auch in chemischer Wirkung, zum Beispiel im
Entzünden einer Flamme. Daß der Schall scheinbar eine
Ausnahme bildet, ebenso das Sehen, wird in der Regel als
Widerspruch gegen die Forderung der Unmittelbarkeit nicht
empfunden. Weit auffälliger erscheint ein Magnet, weil dessen
Effekt als eine direkte Kraftentfaltung in die Sinne fällt.
Ich will dabei erwähnen, daß für mich selbst, in
meiner allerfrühesten Jugend, die allererste Bekanntschaft mit
einem Kompaß, der mir gezeigt wurde, bevor ich noch einen
Magneten gesehen, eine Sensation war, die ich noch heut fürs
ganze Leben als maßgebend bezeichnen möchte. Es liegt
aber auch wirklich ein prinzipieller Unterschied vor, schon in den
Dingen der Alltagserfahrung, zwischen Druck und Stoß
einerseits, und dem, was man hört und sieht anderseits. Bei
Licht und Schall muß dauernd  etwas »geschehen«,
damit die Wirkung eintritt und sich fortsetzt ...

		Hier scheint doch aber noch ein anderer Unterschied obzuwalten,
warf ich ein. Läßt sich denn, wenn von Gravitation die
Rede ist, mit den Begriffen von Druck und Stoß auskommen? Ein
Fern- Druck wäre den Zeitgenossen Newtons vielleicht
noch gar nicht so unverständlich gewesen, wie ein Fern-
Zug; und ich meine, daß die bloße Vorstellung des
Ziehens, des Hingezogenwerdens zu einem fernen Körper, eine
ganz besondere Denkschwierigkeit verursacht.

		Einstein hält diesen Unterschied für nicht sehr
erheblich, und jedenfalls für überwindbar, sogar in
direkter Anschaulichkeit. Wird die Kraft, so erläuterte er,
durch eine korpuskulare Fortpflanzung ausgeübt, so kann man
sich einen »Kraft-Schatten« vorstellen, in den die
ausgeschleuderten Korpuskeln nicht zu dringen vermögen.
Schiebt sich also zwischen den Körper A und den Körper B
ein Hindernis, das den Kraftschatten bedingt, so wird B auf der dem
A zugewendeten Seite einen geringern Druck, d. h. von der
andern Seite einem um so stärkeren Korpuskulardruck
ausgesetzt, mit der Wirkung, daß B in der Richtung A
gedrückt wird; und der Beobachter gewänne dadurch den
Eindruck eines Hingezogenwerdens. Heute, wo die Lehre vom
»Kraft-Feld« alle physikalische Anschauung beherrscht,
braucht man sich freilich um die korpuskularen Stöße und
Drücke im Erklärungssinne ebensowenig zu bemühen als
um die Wirbel, in denen einst Descartes die letzten mechanischen
Gründe für die Bewegungen der Weltkörper zu finden
vermeinte. Und die Anstrengungen gewisser Neuerer, diese Wirbel und
Strudel für die Erkenntnis wieder aufleben zu lassen,
müssen aussichtslos erscheinen.

		Immerhin, meinte ich, dürfte man wohl behaupten, daß
auf dem Grunde jeder physikalischen Erklärung irgend
etwas Okkultes zurückbleibt; ein allerletztes,
allereinfachstes, das wir als Prinzip anerkennen, ohne uns zu
verhehlen, daß wir da eben mit aller
Erklärungsmöglichkeit zu Ende sind und am Vakuum der
Erkenntnis stehen. Und hier gelange ich an eine weitere Frage,
deren Diskussion, wie ich sehr wohl spüre, eine Gefahr
einschließt.

		Einstein: Gestehen Sie nur ruhig, was Sie bedrückt;
ich sehe noch gar nicht, worauf Sie hinauswollen.

		Ich: Auf gewisse Erscheinungen, die man gleichfalls als
»okkult« bezeichnet, in der Absicht, sie dadurch zu
bemakeln. Sie mögen ja teilweis auf Hokuspokus hinauslaufen
und in das  Gebiet unsauberer Künste fallen. Nur meine ich,
daß die ernsten Wissenschaftler hier die Grenze nicht immer
mit der nötigen Sorgfalt gezogen haben, und daß sie
geneigt sind, alles, was sich als Unerklärbarkeit in Form
einer Schaustellung hervorwagt, ohne weiteres als Humbug zu
verwerfen.

		Einstein: In der Regel werden sie recht haben; denn man
kann den Forschern nicht zumuten, sich mit reklamehaft
aufgestutzten Dingen zu beschäftigen, die mit irgendwelchen
fabelhaften, okkulten Welten zusammenhängen sollen.

		Ich: Trotzdem bin ich der Meinung, daß selbst in
solchen Schaustellungen bisweilen Erscheinungen auftreten, an denen
Forscher nicht mit bloßer Verachtung vorübergehen
dürften. Ich selbst habe dergleichen erlebt und mir dabei
gesagt: Hier gehen Dinge vor, von
denen – – –

		Einstein: Von denen sich unsere Schulweisheit nichts
träumen läßt, wollen Sie sagen.

		Ich: Allerdings: Dinge, die unter der Marke der Sensation
einen sehr studierenswerten physikalischen Kern verbergen.

		Einstein: Sie dürfen nur nicht übersehen,
daß Sie sich in solchen Fällen stets in der Rolle eines
Zuschauers befanden und mithin allen erdenklichen Täuschungen
ausgesetzt waren. Sie sind da von zahllosen unentdeckbaren Tricks
umgeben, von anderen Zuschauern, deren mitwirkende Verabredung Sie
nicht ahnen. Ein objektives Urteil ist da unmöglich.

		Ich: Immer vorausgesetzt, daß der Schausteller
selbst nicht vollkommen isoliert wird. Es lassen sich doch
Bedingungen schaffen, die alle Tricks von vornherein radikal
ausschalten.

		Einstein: Wenn Sie derartiges erlebt haben, so
erzählen Sie meinetwegen.

		Ich: Ich will mich kurz fassen und nur Tatsachen
berichten ...

		Einstein: Korrekter gesagt: Dinge, die Ihnen heut in der
Erinnerung als Tatsachen vorschweben. Also Sie glauben dafür
einstehen zu können, daß Sie damals in eine
geheimnisvolle Welt geblickt haben.

		Ich: Lang freilich ist es her, weit über drei
Jahrzehnte. Damals zeigte der Wundermann Hansen, als einer der
ersten in seinem Fach, hypnotische und telepathische Experimente,
teilweis übereinstimmend mit Versuchen, die der berühmte
Pariser Forscher Charcot fast gleichzeitig zu pathologischen
Zwecken veranstaltete.

		Einstein: Also was wollen Sie? Diese Experimente fallen
doch in den Umkreis der Wissenschaft und brauchen gar nicht das
okkulte Mäntelchen, um sich sehen zu lassen?

		
Ich: Da sind wir gerade beim Hauptpunkt. Hansen ging
nicht von der Wissenschaft aus, er wollte in der Hauptsache
Geld verdienen, aber gleichviel, er hatte doch auf seine Weise
mirakulöses Material gewonnen, das späterhin
wissenschaftlich verwertbar wurde. Nur daß im ersten Anlauf
die Sache, weil sie okkult auftrat, von der Gelehrtenwelt eine
scharfe Zurückweisung erfuhr. Mit der Wirkung, daß Hansen
in Dresden zu langer Gefängnisstrafe verurteilt wurde, nach
dem Gutachten von Wissenschaftlern, welche erklärten: diese
Experimente sind nur auf der Betrugsbasis möglich, folglich
ist Hansen ein Betrüger, der eingesperrt und unschädlich
gemacht werden muß.

		Einstein: Und Sie selbst, wie wollten Sie damals
feststellen, daß er reell experimentierte?

		Ich: Sehr einfach und sicher. Einer meiner Bekannten, der
reiche Rennstallbesitzer von Oelschläger, hatte ihn gegen
hohes Honorar veranlaßt, auf seinem Landgut zu
experimentieren, ziemlich entfernt von Berlin, in einem Kreis von
Personen, von denen er nicht eine einzige kannte, und bei denen von
irgendwelcher versteckter Mitwirkung absolut nicht die Rede sein
konnte. Und ich versichere Ihnen, es glückte ihm alles ohne
Ausnahme; eine Sekunde genügte ihm, um seinen Willen auf jede
Versuchsperson zu übertragen, er operierte mit den Anwesenden
wie ein überlegener Dämon.

		Einstein: Ich möchte Beispiele hören.

		Ich: Herr von Oelschläger präsentierte vier
junge Jockeys und schlug vor, ein Wettrennen im großen Salon
zu veranstalten. Hansen setzte sie rittlings auf Stühle,
hypnotisierte sie augenblicklich, beschrieb ihnen das
Laufgelände geometrisch nach Erstreckung in Kilometern,
Kurvenlage und Preishöhe, gab das Startkommando, und sofort
behandelten die Jockeys ihre Stühle genau wie Rennpferde mit
allen Merkmalen intensivster Reitanstrengung.

		Einstein: Das ist noch nicht beweiskräftig. Die
Versuchspersonen können das Bewußtsein behalten haben,
daß sie einer exzentrischen Schaustellung dienen sollten. Ihre
Gefügigkeit in einer vorgeschriebenen Rolle brauchte durchaus
noch nicht zu bedeuten, daß sie subjektiv von der Wirklichkeit
der Aktion überzeugt waren.

		Ich: Hierin bestand eben nicht der geringste Zweifel.
Nach wenigen Sekunden floß ihnen der Rennschweiß in
Strömen über die ganze Figur, und ein solches Symptom
tritt nur auf, wenn die Teilnehmer von dem absoluten Ernst ihrer
Tätigkeit durchdrungen sind. Wer diesen verblüffenden
Ritt erblickte, der  erlebte eine groteske Wirklichkeit, der sah in eine
fremde Traumwelt, welche die hölzernen Stühle in
lebendige Renner verwandelte. In Fortsetzung seiner Willensdiktate
experimentierte Hansen mit einer damals sehr berühmten
Schauspielerin, die ihm wie alle Eingeladenen persönlich ganz
fern stand. Wiederum akute Hypnose, mit der Ansage: Ich werde Ihnen
etliche Fragen vorlegen, die Sie sämtlich richtig beantworten
können, mit einer Ausnahme: Sie werden Ihren Namen vergessen
haben. Und so geschah es; die Schauspielerin gab in Trance korrekte
Antworten, aber auf die Frage »Wie heißen Sie?« war
ihr der eigene Name – Helene Odilon – entschwunden. Und
sie selbst sagte mir unmittelbar darauf, sie wäre trotz der
Betäubung bei vollem Bewußtsein geblieben, hätte
alles verstanden, alle Erinnerung gegenwärtig gehabt bis auf
den einen kritischen Fall, da sie mit aller Anstrengung nicht auf
die Worte Helene Odilon zu kommen vermochte. Aber Hansen blieb
nicht beim Gedankendiktat stehen, er transformierte auch
Körperlichkeiten. Einen Stallburschen verwandelte er durch
einmaligen Strich mit der Hand in einen fühllosen, starren
Klotz. Nie hätte ich einen so intensiven Starrkrampf
überhaupt für möglich gehalten. Er legte den
Menschen mit Kopf- und Fußende über zwei
Unterstützungspunkte, so daß der Körper frei in der
Luft schwebte, Rücken nach unten, stellte sich ihm in seiner
ganzen Mannesschwere mitten auf den Leib, ohne daß der
Starrkörper des Burschen sich auch nur um einen Zoll gebogen
hätte.

		Einstein: Und wie stellte er in allen Fällen den
normalen Zustand wieder her?

		Ich: Immer nur mit einer einzigen Handbewegung, die wie
alles bei ihm, blitzartig wirkte. Man muß zugeben, daß
seine Vorführungen, auf die Dauer gesehen, etwas eintönig
ausfielen, und im Programm nicht allzuviel Variationen
zuließen. Anders verhielt es sich aber mit einem Manne, der
einige Jahre vorher als Träger okkulter Erscheinungen durch
die Welt zog, und dessen sich die Gelehrten vielleicht einmal in
Zukunft mit einem gewissen Bedauern erinnern werden. Als er
auftrat, nahmen die meisten großen Akademiker nur insoweit von
ihm Notiz, als sie ihn verwarfen, ohne ihn geprüft zu haben.
Es war der Amerikaner Henry Slade, nicht zu verwechseln mit
anderen Slades, die sich den Namen aneigneten, um
kuriositätslüsterne Zuschauer zu betölpeln.

		Einstein: Man sollte annehmen, daß Ihr echter Henry
Slade Ihnen darin als Vorbild gedient hat.

		Ich: Das halte ich aus bestimmten Gründen für
ausgeschlossen.  Wesentlich deshalb, weil dieser echte Slade wohl nur
gelegentlich »Vorstellungen« gab, während er in der
Hauptsache darauf ausging, die Gelehrten zu interessieren. Er
selbst behauptete dauernd, daß er seine eigenen Leistungen
nicht verstünde, und er verlangte unausgesetzt die Kontrolle
wirklicher Physiker und Physiologen, denen die Seltsamkeiten seiner
Natur als Studienobjekte dienen sollten. Mit dem Ergebnis, daß
Männer wie Dubois-Reymond, Helmholtz, Virchow sich weigerten,
ihn zu sehen, geschweige denn, mit ihm zu experimentieren.

		Einstein: Hieraus erwächst den genannten
Männern kein Vorwurf. Slade galt als Vertreter einer
vierdimensionalen Welt im spiritistischen Sinne, und von solchem
Humbug haben sich ernste Forscher fernzuhalten, da schon die
bloße Berührung damit bei der unverständigen Menge
zu Mißdeutungen führen kann.

		Ich: Diese Scheu vor der Kompromittierung war doch nicht
durchweg vorhanden. Nachdem Slade in Berlin an verschlossene
Türen geklopft hatte, begab er sich nach Leipzig, und hier
wurde er allerdings von einem bedeutenden Fachmanne studiert.

		Einstein: Sie meinen, von Friedrich Zöllner,
der unbestreitbar als Astrophysiker einen Namen zu vertreten hatte.
Aber er würde seinen Ruhm besser gewahrt haben, wenn er sich
auf das Abenteuer mit jenem Amerikaner nicht eingelassen
hätte.

		Ich: Vielleicht wird man die Akten darüber einmal
revidieren. Das Material liegt ja vor, wenn es auch heute, ziemlich
vergessen, in den Bibliotheken schlummert. Eine erneute Durchsicht
der Zöllnerschen »Wissenschaftlichen Abhandlungen«
von 1878 bis 1891 könnte folgendes ergeben: seine spukhaften
Deutungen sind als okkult im übelsten Wortsinne preiszugeben;
aber in welcher Erkenntnisnot muß sich Zöllner befunden
haben, wenn er, ein großer Forscher, zu solchen
Abstrusitäten griff, um sich aus der Verwirrung zu retten, in
die Slade ihn versetzt hatte!

		Einstein: Das zeigt lediglich, daß Slade als
schlauer Praktiker ihm überlegen war, und daß
Zöllner dessen Machinationen nicht zu durchschauen
vermochte.

		Ich: Dazu müßte man annehmen, daß Slade
mehr von Physik verstanden hat als der Leipziger Magister. Denn bei
einem großen Teil der Experimente hatte Zöllner selbst
die Bedingungen vorgeschrieben, mit allen Kautelen, die einen
Betrug um so stärker ausschlossen, als Slade gar nicht
verstehen konnte, was Zöllner beabsichtigte. Es handelte sich
dabei um Elektrizität, um Magnetismus, um Optik mit
vorbereiteten Bedingungen der Polarisation, um verwickelte
Mechanik, kurz,  um Dinge, die Zöllner als Fachmann beherrschte,
und die zudem von anderen Fachmännern kontrolliert wurden.
Einer von diesen war der berühmte Elektriker Wilhelm Weber,
der genau wie Zöllner vor lauter Unbegreiflichkeiten stand. Es
würde sich wohl verlohnen, jene Abhandlungen wieder aus dem
Dunkel hervorzuziehen, man würde leicht erkennen, daß die
dort beschriebenen Dinge tatsächlich wissenschaftliche
Rätsel behandeln und nicht im Entferntesten
Zauberkunststücke. So zum Beispiel eine
physiologisch-anatomische Ungeheuerlichkeit. Auf einer
vorbereiteten Schale mit Weizenmehl erschien plötzlich der
Abdruck eines nackten Menschenfußes, während der
Amerikaner in gewisser Entfernung, vollkommen bekleidet und scharf
beobachtet, anwesend war. Der Abdruck zeigte, wie die
Fachautoritäten feststellten, alle Strukturfeinheiten der
Haut, wie sie eben nur ein wirklicher linker Fuß
hervorzubringen vermag, nicht aber irgend eine Attrappe.

		Einstein: Und daraus schloß Zöllner auf
geisterhafte Mitwirkung übersinnlicher Wesen? Er hätte
lieber die Fußdimensionen nachmessen sollen.

		Ich: Das geschah sofort; es ergab sich eine
Längendifferenz von vier Zentimetern zwischen Slades Fuß
und dem Abdruck. Dieses Rätsel blieb, wie so viele andere,
unaufgeklärt. Ich wiederhole, daß ich nicht die geringste
Neigung hege, mich für die Wirklichkeit okkulter
Phänomene einzusetzen, vielmehr nur dafür, daß sie
von Sachkundigen mit aller Sorgfalt untersucht werden.

		Einstein: Das haben doch nach Ihren Andeutungen die
Leipziger Gelehrten damals ganz gründlich besorgt, ohne
irgendwelches andere Resultat zu erzielen, als eine gesteigerte
Verwirrung bei Zöllner.

		Ich: Zu vermuten bliebe, daß die Leipziger Versuche
trotz ihrer Reichhaltigkeit nicht ausreichten. Gestatten Sie mir
eine präzisierte Frage, Herr Professor: gesetzt, es träte
wieder so ein unheimlicher Mirakelmann auf, würden Sie selbst
Veranlassung nehmen, ihn experimentell zu prüfen?

		Einstein: Ihre Frage zielt ins Leere. Ich habe bereits
erklärt, daß ich den Standpunkt teile, den vormals
Dubois-Reymond und seine Kollegen vertreten haben.

		Ich: Denkbar wäre doch Folgendes: Es könnte
plötzlich ein Mann X. Y. auf die Bildfläche treten, der
sich im Besitze einer noch gänzlich unerforschten Naturkraft
befände; wie einer, der etwa mit Elektrizität umzugehen
wüßte, bevor noch die anderen Menschen irgend ein
elektrisches Phänomen erfahren hätten. Der könnte
uns hundert Schaustellungen vormachen,  die für uns sämtlich
ins Gebiet unerklärbarer Magie fielen. Wir würden zum
Beispiel sehr erstaunen, wenn er aus einer lebendigen Person Funken
herauszöge. Nun äußern sich zwei Gelehrte
gutachtlich. Professor A. erklärt die ganze Angelegenheit
für Firlefanz und lehnt jede Beobachtung prinzipiell ab.
Professor B. will die Leistungen des X. Y. untersuchen, falls
dieser sich von vornherein allen vorher festzulegenden
physikalischen Bedingungen unterwirft; und er faßt die
Bedingungen derart, daß sie dem Auftreten elektrischer
Phänomene widersprechen. Gesetzt nun, sämtliche Gelehrte
verhielten sich wie A. und B., so wäre die Folge sehr
betrübsam. Denn hier lag ein wichtiges Forschungsgebiet klar
vor Augen, und dieses Gebiet verschloß sich durch das
Mißtrauen oder den Starrsinn der Gelehrten, die es eigentlich
hätten öffnen müssen. Ob jener X. Y. von Charakter
ein Scharlatan war, ist in diesem Betracht ganz belanglos. Denn
hinter seiner Scharlatanerie steckten doch sehr erforschenswerte
Tatsachen.

		Einstein: Ich will als Äußerstes zugeben,
daß Ihre Konstruktion nicht außerhalb aller logischen
Möglichkeit liegt. Allein die Wahrscheinlichkeit für
solchen Fall einer noch unentdeckten, für uns also
»geheimen« Naturkraft ist so verschwindend gering,
daß man sie der Unmöglichkeit ungefähr
gleichzusetzen hat. Ich würde mich also weigern, an
irgendwelchen auf Sensation zurechtgestutzten Übungen
teilzunehmen, schon aus dem einfachen Grunde, weil mir meine Zeit
leid täte, da ich besseres zu tun habe. Anders liegt die
Sache, wenn mich einmal die Laune treibt, ein Variété zu
besuchen, um mich durch Unbegreiflichkeiten amüsieren zu
lassen. So war ich gestern in einem Spezialitätentheater, wo
sich eine gedankenlesende Dame produzierte. Sie erriet auch
wirklich die von mir gedachten Zahlen 61 und 59. Aber man soll mir
da mit telepathischen Fernwirkungen oder mit drahtloser Telegraphie
von Gehirn zu Gehirn fernbleiben. Denn es war eine Mittelsperson
vorhanden, ein Manager, dem ich die Zahlen leise zuflüstern
mußte. Die Distanz der Bühne war freilich viel zu
groß, als daß eine direkte akustische Übertragung
möglich gewesen wäre. Folglich bestand eine andere,
höchst verschmitzt angelegte Signalgebung, die der
Parkettbesucher nicht zu ergründen vermag. Was dabei
tatsächlich vorliegt, ist eine außerordentliche
Trainierung der Aufmerksamkeit, die mir aber nicht wunderbarer
erscheint als die Trainierung eines Rechners, der schwierige
Kubikwurzeln im Kopfe auszieht, oder als die koordiniert
eingeübten Muskeln eines Gauklers, der gleichzeitig mit
zwölf geworfenen Tellern jongliert. 

		Ich: Herr Professor, ich bin schon zufrieden, daß
Sie mir zuvor eine gewisse enge Möglichkeit konzediert haben,
in der das Okkulte noch eine letzte Zuflucht finden könnte.
Und wenn Sie selbst auch als Vertreter der strengsten
Wirklichkeitsforschung jede Berührung damit ablehnen, so
bleibt doch für viele andere der Zug zum Geheimnisvollen eine
unüberwindliche Tatsache. Muß man sich dessen
schämen? Ich glaube, wir rühren da an innere
Bekenntnisse, die von der Geisteshöhe oder Geistestiefe ihrer
Träger gänzlich unabhängig bleiben. Wenn Newton den
Schlüssel der Welt in einem persönlichen Gott erblickte,
Laplace dagegen ausrief: Dieu – je n'avais pas besoin de
cette hypothèse, so läßt sich aus diesem Kontrast
ein Rückschluß auf die Denkschärfe beider nicht
erzielen. Und ähnlich steht es wohl mit dem Gedanken, ob
außer der von uns erlebbaren Welt noch andere verschleierte
existieren mögen; jedenfalls können sich diejenigen, die
solchen Schwärmereien nachhängen, auf gute Stützen
aus der Gelehrtenwelt berufen. Immanuel Kant hat sich ernst und
tiefgründig mit den Wundern Swedenborgs beschäftigt,
Kepler trieb aus Überzeugung Astrologie, Roger Bacon,
Cardanus, Agrippa, Nostradamus, van Helmont, Pascal, von den
Neueren Fechner, Wallace, Crookes, gehören zu den Mystikern.
Gleichviel, ob ihre Meinungen theosophisch, okkult,
vierdimensional-geisterhaft oder sonstwie abergläubisch betont
waren; sie bekundeten, daß ihnen das Kleid des streng
Erweislichen zu eng geworden war. Sie woben sich aus Ahnungen
Luftgewänder, um in ein Reich extra naturam zu fliegen. So kam
es auch, daß das Volk viele außergewöhnliche
Leistungen nicht mehr in der Wissenschaft unterzubringen vermochte
und deren Vollbringer unter die Magier versetzte; Paracelsus,
Albertus Magnus, Raimundus Lullus, Sylvester II. wurden als
Zauberer angesprochen, und noch heute ist solche Taxe im Schwange;
an den ganz modernen Edison hat sich die Bezeichnung »der
Zauberer von Menlo-Park« geheftet. Im Horizont des Volkes
verschwimmt Entdeckung und Erfindung, Geniales und
Supranaturalistisches, und Ihnen selbst, Herr Professor Einstein,
kann es begegnen, daß Ihre Forschungen von der Legende umrankt
werden. Ich will gar nicht ausdenken, was Ihnen geblüht
hätte, wenn Ihre Relativitätstheorie etwa zur Zeit der
Inquisition aufgekommen wäre. Denn das, was Giordano Bruno
bekannte, war doch nur Kinderspiel gegen Ihre Weltkonstruktion im
geschlossenen quasisphärischen, hypereuklidisch zu ermessenden
Raum. Das Inquisitionstribunal hätte Ihre
Differentialgleichungen, Gravitationspotentiale, Tensoren und
Äquivalenzen nicht  verstanden, vielmehr kurzerhand die ganze Lehre
auf die Formel der Zauberei, des Teufelsspuks gebracht und in die
Feuerwerksbeleuchtung seiner Scheiterhaufen gerückt.

		Einstein: Sie übertreiben ersichtlich. Das
mathematisch-physikalische und rein astronomische an sich ist von
der Kurie eigentlich nie angegriffen worden, hat vielmehr bis in
die Neuzeit rege Förderung von ihr erfahren. Wie sich schon
daraus zeigt, daß man eine ganze Liste von Ordensbrüdern,
besonders Jesuiten, aufstellen kann, die in den exakten
Naturwissenschaften Vorzügliches geleistet haben. Aber wie ich
Sie kenne, werden Sie einmal einen phantastischen Prozeß
entwerfen, in dem sich das neue Weltsystem gegen das Sanctum
Officium zu verteidigen hat.

		Ich: Das wäre, schriftstellerisch genommen, eine
recht lohnende Aufgabe. Was ließen sich da für Register
ziehen, wenn man die beiden Welten gegeneinander ins Treffen
führte, die relativierte Welt gegen die absolute, wie sie in
Tradition und Dogma festgelegt ist. Aber man braucht die
historische Phantasie gar nicht zu bemühen, denn im Grunde
genommen steht die Lehre vom Weltenbau auch heute noch im Kampfe
gegen ererbte Vorstellungen, die mit dogmatischer Gewalt
fortwirken. Leugnen wir es nicht: im Kopfe jedes Gebildeten, der
sich zum erstenmal den Einsichten Lorentz', Minkowskis, Einsteins
öffnet, bäumen sich Widerstände, ereignen sich
Tumulte pro und contra, und jeder erlebt in sich die Aufregungen
eines Inquisitionstribunals. Der Triumph der neuen Lehre geht
über Begriffsleichen, die auf der Wahlstatt unseres Denkens
liegen und lange genug ein spukhaftes Dasein fortführen. Noch
wissen die wenigsten, welche weitere innere Revolution uns auf
Grund der Einsteinschen Erkenntnisse bevorstehen, nur im
Unterbewußtsein regen sich Ahnungen, die uns das Ende
scheinbar unerschütterlicher Denkformen prophezeien. Wird erst
das Kausalitätsprinzip relativiert, jede
»Eigenschaft« in Vorgänge aufgelöst, alles
Dreidimensionale als eine Abstraktion aus der allein gültigen
vierdimensionalen Wirklichkeit begriffen, dann wird es Zeit, der
gesamten Philosophie, die uns vordem als Geistesstütze diente,
den Sarg zu bestellen.

		Ein Rückblick auf die Prozesse des Giordano Bruno und
Galileo Galilei bietet in der Tat Vergleichspunkte, freilich auch
andere, als die landläufige Schulweisheit gewinnen
könnte. Und wenn wir heut Einstein als den Galilei des
zwanzigsten Jahrhunderts ausrufen, so muß ergänzt werden:
Im Charakter ist er ein Bruno, und glücklicherweise kein
Galilei. Er ist nämlich gar nicht wahr, daß dieser mit
einem » eppur si muove« als
moralischer  Sieger aus der Verfolgung schritt, vielmehr hat er,
obschon von einflußreichen Prälaten bis zum Papst empor
beschirmt, sich feige geduckt, seine Wissenschaft verraten und sich
selbst samt dem Kopernikus verleugnet. Soll man sichs ausmalen, wie
Einstein in ähnlicher, unwiederholbarer Lage handeln
würde?

		Wer seines Wesens einen Hauch verspürt hat, dem wird es
klar sein: damals, vor dreihundert Jahren lag das Szenarium vor
für eines der größten und schönsten Dramen,
»Welt gegen Welt«. Fehlte bloß die eine Bedingung,
die sittliche Energie des Helden. Durch diese Verfehlung hat sich
die Weltgeschichte damals den Schlußakt verdorben. Und eine
schönfärberische Legende mußte später
nachhelfen, um das Stück für das sittliche Empfinden der
Nachwelt zu retten. 

			Zur
Erläuterung kann vielleicht ein Analogon dienen: Von
irgendeiner Ware entfällt ein gewisses Quantum auf 1/ 10 Kopf der
Bevölkerung. Der falsche Schluß würde also lauten:
Es ist eine Bevölkerung möglich mit Personen, die
1/ 10 Kopf
besitzen. Ebenso kann die Statistik ganz korrekt zu der
Feststellung von 1/ 5 Selbstmörder gelangen. Entfernt man sich aber
vom Boden der Rechnung, so verliert der einfünftel
Selbstmörder jeden Sinn.



	
		Probleme.

		Zukunftsfragen. – Drei-Körper-Problem. –
Begriff der Annäherung. – Die Aufgabe der Mechanik.
– Einfachheit der Beschreibung. – Grenzen der
Erweislichkeit. – Betrachtungen über den Kreis. –
Aus der Geschichte der Irrtümer. – Kausalitäten.
– Relativität auf physiologischer Grundlage. – Der
Physiker als Philosoph.


		Wir sprachen von Zielen und Aufgaben der Wissenschaft im
allgemeinen und berührten gewisse Umfragen, wie sie von Zeit
zu Zeit an die Berühmtheiten ausgeschickt werden, um deren
Meinungen über die näheren und weiteren Ziele, über
das Erstrebenswerte und Erreichbare zu erfahren.

		Derartige Anregungen, so meinte Einstein, können ganz
interessant sein; insofern sie die Aufmerksamkeit des Publikums
für die Arbeiten der Forscher schärfen und diesen selbst
Gelegenheit geben, weitere Kreise mit ihren Plänen
bekanntzumachen. Indes darf man auch den Wert dieser Anregungen
nicht überschätzen, wenn sie darauf gerichtet sind, ganz
allgemein über die zukünftigen Wege der Wissenschaft
etwas Zuverlässiges zu ermitteln. Jeder Gelehrte gerät in
Verfolg seiner Untersuchungen an besondere Punkte der Peripherie,
wo sich das Bekannte mit dem Unbekannten berührt, und ist
geneigt, von diesen Punkten aus seine besonderen Perspektiven zu
eröffnen. Man kann aber nicht erwarten, daß sich diese
einzelnen Ausblicke zu einem Gesamtbild zusammenschließen und
uns eindeutig die Wege bezeichnen, welche die Wissenschaft
einschlagen soll oder einschlagen wird.

		Herr Professor, entgegnete ich, dürfte ich vorschlagen,
einige bestimmte Antworten, die auf solche Umfragen ergangen sind,
herauszugreifen und zu erörtern? Ich habe hier eine ganze
Reihe mitgebracht, und es wäre wertvoll, zu erkunden, wie Sie
selbst zu einzelnen dieser auf die Zukunft eingestellten
Aussprüche Stellung nehmen.

		Einstein erklärte sich hierzu bereit, und ich las etliche
Kundgebungen vor, die von bedeutenden Fachautoritäten, zumal
Naturforschern und Mathematikern herrührten und sich unter dem
gemeinsamen Titel »Die zukünftige Revolution der
Wissenschaft«  vereinigt hatten. Gleich zu Anfang gerieten wir an
Ausführungen von Herrn Bailhaud, dem Leiter der Pariser
Sternwarte, der sich mit dem sogenannten
»Drei-Körper-Problem« und mit der Frage
»Endlichkeit oder Unendlichkeit des Universums«
beschäftigt.

		Einstein erläuterte hierzu: Das berühmte
Drei-Körper-Problem ist ein Sonderfall des allgemeinen
Viel-Körper-Problems, dessen Wesen darauf gerichtet ist, die
genaueren Bahnen der Himmelskörper zu ermitteln. Stellt man
sich vor, daß die Planeten und Kometen lediglich der Anziehung
des Zentralkörpers, der Sonne, unterworfen wären, so
würden ihre Bahnen die ideellen Verwirklichungen der
Keplerschen Gesetze ergeben, das heißt, sie würden sich
um den Zentralkörper, noch präziser gesagt: um den
gemeinsamen Schwerpunkt in reinen Kegelschnitten bewegen. Dasselbe
würde sich ergeben, wenn man die Bahn eines Mondes als
ausschließlich von seinem zugehörigen Planeten bestimmt
betrachten wollte. Aber diese Annahme entspricht nicht der
Wirklichkeit, da ja sämtliche Körper unseres Systems auch
ihrer wechselseitigen Anziehung nach Maßgabe ihrer Massen und
Entfernungen unterworfen sind. Hieraus folgen die sogenannten
Störungen, Perturbationen, die Abweichungen von den ideell
gedachten Bahnen, und die Aufgabe, diese Störungen zu
ermitteln, fällt im wesentlichen mit dem
»Drei-Körper-Problem« zusammen. Stellt man sich auf
den Standpunkt der reinen Mechanik, so kann man dieses Problem als
so weit gelöst betrachten, als wir imstande sind, die
Bewegungsgleichungen hinzuschreiben. Allein an diese rein
mechanische Aufgabe schließt sich eine mathematische, die bis
heute noch nicht restlos bewältigt ist. So ist zu verstehen,
daß die hierbei auftretenden Integral-Ausdrücke nur in
Annäherung berechnet werden können. Für die
praktische Ausrechnung macht dies keinen Unterschied, da die
Annäherung nach den vorhandenen Methoden so weit getrieben
werden kann, als man irgend will. Der Fehler läßt sich
bis zu jeder beliebigen Grenze verkleinern, so daß es sich
wohl erübrigt, in dieser Hinsicht von den zukünftigen
Revolutionen der Wissenschaft ungeahnte Aufschlüsse zu
erwarten.

		Wir lasen weiter und bemerkten, daß einige der
erwähnten Gelehrten nicht dabei stehen blieben, allen
Fortschritt der Zukunft von der reinen Theorie zu erhoffen. Ihnen
schwebte vielmehr ein Optimum des Glückes vor, zu dessen
Gewinnung die Steigerung der Erkenntnisse allein nicht ausreicht.
So hatte der berühmte schwedische Astrophysiker Svante
Arrhenius sein Gutachten in die wenigen Zeilen
zusammengefaßt: »Nach den ungeheuren Fortschritten,
 die in
letzter Zeit durch die physikalisch-chemischen Wissenschaften
vollbracht worden sind, scheint mir der Moment gekommen, mit vollem
Erfolg die wichtigsten Probleme der Menschheitszukunft anzugreifen;
nämlich die der Biologie und besonders der Heilkunde mit den
Waffen, die dem Arsenal der exakten Wissenschaften zu entnehmen
sind.« Und der Mathematiker Emile Picard, Mitglied der
Akademie, präzisierte noch hoffnungsvoller: »Es ist mir
nicht zweifelhaft, daß die von der Menschheit mit Ungeduld
erwarteten Entdeckungen diejenigen sind, die der Krankheit und den
Altererscheinungen beikommen wollen. Impfstoffe gegen
sämtliche Krankheiten, ein Verjüngungswasser (une eau de
Jouvence) für Personen, deren Alter vorschreitet, das sind die
von allen ersehnten Entdeckungen. Es gibt auch die als
»sittlich« zu bezeichnenden Wissenschaften, von denen wir
mit Ungeduld die Anweisungen erhoffen, um den Haß zu
vermindern, der sich in jedem Lande und von Volk zu Volk
täglich zu vergrößern scheint. Das wäre eine
schöne Entdeckung!«

		Nun, Herr Professor Einstein, sagte ich, sind das nicht sehr
erbauliche Worte? Wie tief muß das Bedürfnis nach
ethischen Werten in der Menschennatur begründet sein, wenn
sogar ein Mathematiker, dessen geistige Interessen durchaus nach
dem Exakten gerichtet sind, die Entdeckungen auf sittlichem Gebiete
allen andern überordnet.

		Einstein entgegnete: »Wir müssen hier streng
unterscheiden, was wir im allgemeinen ersehnen, und was wir im
Sinne der Erkenntnis an sich zu erforschen haben. Die hier
gestellte Frage war nicht gefühlsmäßig und
wunschhaft umschrieben, sondern richtete sich unzweideutig auf die
Fortschritte und Revolutionen im Gebiete der Wissenschaft. Nun
denn: zu moralischen Entdeckungen ist die Wissenschaft
überhaupt nicht da! Deren einziges Ziel ist vielmehr die
Wahrheit. Die Ethik ist eine Wissenschaft über
moralische Werte, nicht aber eine Wissenschaft zur Feststellung
moralischer »Wahrheiten«. Die Ethik, wie man sie
gewöhnlich als Wissenschaft auffaßt, kann daher nur
indirekt zu einer Findung oder Förderung der Wahrheit dienen.
Ich will Ihnen zur Illustration meiner Ansicht ein Beispiel nennen,
das einem ganz anderen Felde entnommen ist, und nur als
Vergleichsanalogie dienen soll; nehmen wir also einmal das
Schachspiel. Dessen Sinn und Bedeutung liegen nicht im
Wissenschaftlichen, sondern ganz anderswo, in einem nach bestimmten
Regeln zu erprobenden Kampf. Aber auch das Schach, insofern es den
Geist schärft, kann für Wahrheiten einen Wert indirekt
aufweisen. Es kann z. B. Permutationsaufgaben anregen, auf deren
Grunde 
mathematische, also rein wissenschaftliche Wahrheiten anzutreffen
sind. Was ich durchaus nicht leugne, ist die Tatsache, daß in
allen echten Wissenschaften das ethische Moment steckt. Denn die
Beschäftigung mit Dingen, nur um der Wahrheit willen, hat eine
befreiende und veredelnde Wirkung.«

		Diese befreiende, veredelnde Wirkung, so schaltete ich ein,
hätte sich doch auch in der Dämpfung der Leidenschaften
zu äußern, von denen im vorgenannten Gutachten die Rede
war; also vor allen Dingen, um mit Picard zu reden, in der
Verminderung des Hasses von Volk zu Volk, dessen unheilvolle Folgen
wir so schmerzlich erlebt haben.

		Einstein lächelte und äußerte sarkastisch:
»Der Haß ist vermutlich ein Reservat der
›Gebildeten‹, die dafür Zeit und Kraft übrig
haben und die nicht von der Sorge absolut in Anspruch genommen
werden. Aus seinem ironischen Ton war deutlich herauszuhören,
daß er unter dem Sammelnamen der »Gebildeten« die
Bildungsphilister, die snobistischen Mitläufer der Bildung
begriff, nicht aber diejenigen, deren angestrengte Arbeit sich auf
Vermehrung und Vertiefung des Bildungsmaterials richtet. Im
wesentlichen blieb er dabei, daß irgendwelche
»Entdeckungen« auf sittlichem Gebiete zu erwarten recht
illusionär wäre; da jede wirkliche »Entdeckung«
eben einzig und allein der Wahrheitssphäre angehöre, in
der nur die Orientierung nach Richtig und Falsch, nicht aber nach
Gut und Böse Sinn und Geltung habe.

		Und damit gelangten wir an die alte Frage des Pilatus: Was ist
Wahrheit?

		In der Beantwortung betonte Einstein zunächst den Begriff
der »Annäherung«, der in der Erforschung
tatsächlicher Wahrheit eine große Rolle spielt, insofern
jede physikalische nach Maß und Zahl feststellbare Wahrheit
immer noch einen Rest offen läßt, der sie von der niemals
erreichbaren Wirklichkeitswahrheit trennt. Dieser Begriff, der in
Einsteins eigenen Forschungen, namentlich in deren Verhältnis
zur älteren, der sogenannten klassischen Mechanik so bedeutsam
hervortritt, möge hier nach den Erörterungen entwickelt
werden, wie sie mir nach mehrfachen Gesprächen im
Bewußtsein geblieben sind.

		Stellen wir uns vor, wir hörten zwei Menschen über die
Form der Erdoberfläche streiten. Der eine behauptete, sie
wäre eine unbegrenzte Ebene, der andere definierte sie als
Kugel; so würden wir nicht einen Augenblick zögern, den
ersten als den Vertreter des Irrtums, den zweiten als den der
Wahrheit zu bezeichnen; und so lange sich die Frage in der
Alternative »Ebene oder Kugel« erschöpft, wäre
in der Beantwortung »Kugel« die restlose, absolute
 Wahrheit
gegeben. Trotzdem wäre diese Wahrheit nur eine relative, denn
jene zwei Behauptungen sind nur unter sich kontradiktorisch; und
zwar nur so lange, als nicht eine dritte Behauptung auftritt, die
der Behauptung »Kugel« eine neue Kontradiktion
entgegenstellt.

		Wenn jetzt der Streit zwischen jenem zweiten und einem dritten
Debatter weitergeht, so hätte dieser dritte alles Recht zu der
Ansage: die Erklärung Kugel ist falsch. Denn der Begriff Kugel
bedingt die Gleichheit aller Durchmesser, während wir bei der
Erde die Ungleichheit genau kennen, und die Entfernung von Pol zu
Pol erweislich kleiner finden, als die von einem Äquatorpunkt
zum gegenüberliegenden. Die Erde ist ein Rotationsellipsoid,
und diese Wahrheit ist eine absolute, gemessen an den
Irrtümern, die sich in den Stichworten Ebene und Kugel
ausdrücken.

		Und wiederum wäre hinzuzufügen, daß dieses
Absolutum nur so lange gilt, als die Kontradiktion zwischen einer
bestimmten Kugel und einem bestimmten Ellipsoid ins Auge
gefaßt wird. Bestehen da wirklich, wie bei der Erde, ganz
verschiedene Ausmaße, so waltet zwischen beiden Aussagen ein
vollkommener Widerspruch, und wenn der Ellipsoid-Anwalt recht hat,
so muß der Kugel-Anwalt, der eben noch gegen den Vertreter der
Ebene gesiegt hatte, nunmehr kapitulieren. Der Kugel-Behaupter
hatte die Wahrheit inne gegen den ersten Streiter, und diese
Wahrheit erweist sich gegen den dritten als ein Irrtum.

		Die elementare Logik wird dadurch nicht außer Kraft
gesetzt. Diese lehrt in einem Satz, der nicht ganz zutreffend als
»Satz des Widerspruchs« bezeichnet wird: Zwei
kontradiktorisch entgegengesetzte Urteile, – z. B. diese
Figur ist ein Kreis – diese Figur ist kein Kreis –
können unmöglich beide wahr sein, aus der Wahrheit des
einen folgt mit zwingender Notwendigkeit die Falschheit des
anderen. Da hieran nicht zu rütteln ist, so folgt für
unseren Fall: es können in Beurteilung des Erdkörpers
oder der Erdfläche kontradiktorische Urteile überhaupt
gar nicht vorgelegen haben.

		Nämlich rein geometrisch aufgefaßt. Die Kugel
widerspricht nicht durchaus dem Ellipsoid, da sie einen Grenzfall
des Ellipsoids vorstellt; und die Ebene bedeutet ebenfalls einen
Grenzfall der Kugel, wie auch der Ellipsoidfläche.

		Allein hier handelt es sich nicht um rein geometrische
Betrachtung, denn die Erde ist doch ein bestimmter Körper,
kein in Abstraktion gewonnenes Grenzgebilde. Hier handelt es sich
um meßbare Größen von erweislicher Verschiedenheit,
und hiernach müßte von zwei kontradiktorischen Streitern
der eine die unbedingte  Wahrheit, der andere die unbedingte Unwahrheit
verkünden. Was wiederum nicht zu vereinigen ist mit unserem
Ergebnis, daß der mittlere Streiter das eine Mal recht
behält und das andere Mal ins Unrecht gerät.

		Der logische »Satz des Widerspruchs« löst das
Dilemma in der einfachsten Weise: die Wahrheit ist bei keinem,
mithin kann aus keinem jener Urteile die Falschheit der anderen
erschlossen werden. Wahr ist vielmehr nur das eine, daß in
jedem der Urteile die Wahrheit in einer gewissen Dosis vorhanden
ist. Auf die Erdfläche bezogen bietet uns die Ebene die
Wahrheit in erster, die Kugel in zweiter, das Drehungsellipsoid in
dritter Annäherung; vorbehaltlich weiterer Annäherungen,
von denen jede folgende zu einem höheren Richtigkeitsgrad
aufsteigt, ohne daß es irgend einer gelingen könnte, die
wirkliche Wahrheit zu erreichen.

		Diese auf den Einzelfall eingestellte Betrachtung läßt
sich verallgemeinern und bleibt bestehen, wenn wir sie auf unsere
Erfassung der Zustände, Veränderungen, Vorgänge in
der Natur ausdehnen. Wenn wir von Naturgesetzen sprechen, so
müssen wir uns dessen bewußt bleiben, daß es sich
hier um menschliche Denkprozesse handelt, die einem Instanzenzuge
unterliegen, mit Ausschluß einer allerletzten Instanz,
über die hinaus eine Berufung nicht mehr möglich ist.
Jede neue Erfahrung im Ablauf der Naturgeschehnisse kann die
Notwendigkeit einer neuen Verhandlung vor einer höheren
Instanz begründen, der dann die Aufgabe zufällt, das von
uns formulierte Gesetz anders oder schärfer zu fassen, mit
einem höheren Grad der Annäherung an die
Wirklichkeit.

		Man vergegenwärtige sich einige der wertvollsten
Aussprüche, die von modernen Forschern über das Wesen der
Naturgesetze erflossen sind, und man wird erkennen, daß sie
alle durch ein einheitliches Gedankenband verknüpft sind,
nämlich durch das Zugeständnis, daß auch im
sichersten Gesetz ein ungelöster Rest bleibt, der uns
verpflichtet, eine erhöhte Annäherung an die Wahrheit,
wenn auch nicht für stets erreichbar, so doch als
denkmöglich zu erachten.

		Die Mechanik liefert uns den Ausdruck der Gesetze in
Gleichungen, deren Bedeutung Robert Kirchhoff 1874 durch eine auf
der ganzen Linie der Naturforscher als zutreffend erkannte
Definition erläutert hat. Danach ist es die Aufgabe der
Mechanik: die in der Natur auftretenden Bewegungen vollständig
und in der einfachsten Weise (nicht zu erklären, sondern) zu
beschreiben.

		Die Forderung nach Einfachheit leitet sich her aus der
Grundauffassung der Wissenschaft überhaupt, als einer
Ökonomie des  Denkens. In ihr spricht sich der Denkwille des
Menschen aus, mit dem Aufwande des geringsten Kraftmaßes das
Maximum von Ergebnissen zu erreichen und mit dem kleinsten Aufgebot
von darstellenden Zeichen die größte Summe von
Erfahrungen zu umspannen. Nehmen wir, nach Mach, zwei einfache
Beispiele: Kein menschliches Gehirn ist der Aufgabe gewachsen, sich
alle möglichen Geschehnisse des freien Falls vorzustellen, und
man darf sogar bezweifeln, ob selbst ein Übergeist, wie der
von Laplace imaginierte, dazu imstande wäre. Merkt man sich
aber das Galileische Fallgesetz und den Wert der
Schwerbeschleunigung, was ganz leicht und einfach ist, so ist man
für alle Fälle gerüstet und besitzt eine auch der
bescheidenen Auffassungskraft zugängliche kompendiöse
Anweisung, alle vorkommenden Fallbewegungen in Gedanken
nachzubilden. Ebenso könnte kein Gedächtnis der Welt alle
verschiedenen Fälle der Lichtbrechung fassen. Statt uns auf
diese unendliche Überfülle aussichtslos einzurichten,
merken wir uns bloß das Sinusgesetz und die
Brechungsexponenten für die vorkommenden Paare von Medien; so
können wir jeden beliebigen Fall der Brechung ohne
Schwierigkeit nachbilden oder ergänzen, zumal es uns
freisteht, das Gedächtnis durch schriftliche Aufbewahrung der
Konstanten vollständig zu entlasten. Hier haben wir also
Naturgesetze, die uns einen umfassenden, abgekürzten Bericht
über Tatsachen erstatten, und der Forderung nach Einfachheit
im hohen Grade genügen.

		Aber diese Tatsachen bauen sich aus Erfahrungen auf, und es ist
nicht ausgeschlossen, daß irgend eine neue unvermutete
Erfahrung eine neue Tatsache entschleiert, über die das Gesetz
nicht erschöpfend mitberichtet. Dann wären wir gezwungen,
die Fassung des Gesetzes zu berichtigen und eine weitere
Annäherung an den vergrößerten Tatsachenkreis zu
versuchen.

		Der Trägheitssatz steht nach menschlichem Ermessen in
seiner Einfachheit und Vollständigkeit als
unübertrefflich da, er erscheint uns ganz elementar. Aber
dieser Satz, der nach dem Erlöschen der bewegenden Kräfte
dem Körper eine gleichförmige, gradlinige Bewegung
zuschreibt, hebt doch aus unendlich viel Denkmöglichkeiten nur
eine einzige als maßgebend für unsere Vorstellung hervor.
Einem denkenden Kinde leuchtet er nicht ein, und man könnte
sich einen in anderem Fach sehr tüchtigen Gelehrten
vorstellen, dem er ebenfalls nicht einleuchtet. Denn a priori ist
es durchaus nicht feststehend, daß sich ein Körper nach
Erlöschen der Kräfte überhaupt fortbewegt. Wäre
der Satz an sich evident, so hätte er nicht erst entdeckt zu
werden brauchen, von Galilei im Jahre 1638. Nichtsdestoweniger,
für uns ist er voll  und ganz mit Selbstverständlichkeit
umkleidet, und wir vermögen uns nicht vorzustellen, daß
er diese jemals verlieren könnte. Weil wir eben an den
derzeitigen Vorstellungskreis gebunden sind, der nicht weiter
reichen kann, als bis zur Summe der in Vererbung und Anpassung
aufgearbeiteten Sinneswahrnehmungen oder Erfahrungen. In einem sehr
fernen Menschengeschlecht könnte der Durchschnittskopf einen
Galilei so weit überragen, wie Galilei einen Kindskopf oder
den Intellekt eines Papuanegers. Und in einem fernen
Zukunfts-Galilei könnte aus den unendlichen
Denkmöglichkeiten eine besondere aufsteigen, die als Gesetz
formuliert, zur Beschreibung der Bewegungen besser dient, als unser
Trägheitsgesetz von 1638.

		Das sind keine leeren Halluzinationen, sondern diese
Betrachtungen knüpfen an wissenschaftliche Geschehnisse an,
die wir im zwanzigsten Jahrhundert erlebt haben. Die Newton'sche
Gleichung, welche das Gesetz der Attraktion darstellt, ist
zweifellos ein Muster der Einfachheit, und an seiner Genauigkeit zu
zweifeln, wäre vor einem Menschenalter keinem Denkenden
eingefallen.

		Mit dem faßlichen Ausdruck [image: Formel: k x (m x m')/r hoch 2]
wird eine anscheinend für alle Ewigkeit gültige
Gesetzeswahrheit hingestellt. In diesem Ausdruck bedeutet k die
Gravitationskonstante, also eine im ganzen Universum
unveränderliche Größe, m und m' zwei durch Anziehung
aufeinander wirkende Massen und r deren Abstand. Aber über
Newton kam Einstein, der nachwies, daß jener Ausdruck nur
einen Näherungswert darstellt, der unter allerschärfster
Prüfung einen feststellbaren Fehlerrest einschließt. Die
von Einstein aufgestellten Gleichungen stellen die vorläufig
letzte, vielleicht auf Jahrtausende gültige Annäherung
dar. Freilich sind sie sehr kompliziert, in einem System
erschreckend langer Differentialgleichungen aufgebaut, und man
könnte den fragenden Einwand erheben: wie vertragen sie sich
mit Kirchhoffs Forderung, daß die aller einfachste
Beschreibung der Bewegungen angestrebt werden muß? Aber der
Einwand hält nicht stand, wenn man der Sache auf den Grund
geht. Denn die Einfachheit spricht sich keineswegs in der
Kürze oder Unschwierigkeit einer Formel aus, vielmehr darin,
daß sie die einfachste Beziehung zum Weltganzen behauptet,
daß sie unabhängig werde von irgend welchem Bezugssystem.
Wenn diese Unabhängigkeit nachgewiesen wird – und
für die Einstein'schen Gleichungen ist sie gesichert –,
dann verschwindet die Kompliziertheit der Formel gänzlich
gegen die übergeordnete Einfachheit und Einheit des vor uns
aufsteigenden Weltsystems, das im Lauf der Elektronen wie  der fernsten Gestirne
von dem einen Grundgesetz der allgemeinen Relativität
dirigiert wird. Was aber die andere Forderung betrifft, die nach
Vollständigkeit, das heißt nach erschöpfender
Genauigkeit, so sind uns hierfür Beweise erbracht worden, die
mit Recht das Staunen der Mitwelt erregt haben. Aber wie denn?
Sollen wir uns zum Annäherungs-Prinzip allem und jedem
gegenüber bekennen? Gibt es denn nicht streng Erweisliches,
unbedingt Gültiges in Erkenntnissen, die sich mit der Wahrheit
restlos decken?

		Man denkt an die mathematischen Lehrsätze, welche, einmal
bewiesen, dieselbe Evidenz besitzen wie die Axiome, aus denen sie
abgeleitet werden, kraft unmittelbar einleuchtender Logik; weil bei
ihnen jeder Zweifel zum blanken Widersinn führen
müßte. Die Mathematik, ist gesagt worden: est scientia
eorum, qui per se clara sunt, ist die Wissenschaft von dem, was
sich von selbst versteht.

		Aber auch hier darf sich der Zweifel melden. Wenn uns auch nur
ein einziger Fall bekannt würde, in dem die
Selbstverständlichkeit zu Schaden kam, so öffnet sich das
Tor für weitere Zweifel. Solch ein Fall sollte erörtert
werden.

		Eine Tangente ist bekanntlich eine gerade Berührungslinie,
die an eine Kurve gelegt wird, dergestalt, daß sie mit dieser
einen Punkt (besser: zwei unendlich benachbarte Punkte) gemeinsam
hat, ohne die Kurve zu schneiden. Einfachster Fall: die Senkrechte
auf dem Endpunkt eines Kreis-Radius. Und es stimmt vollkommen mit
menschlicher Anschauung, wenn gesagt wird: Jede gebogene Linie, die
einen »stetigen« Verlauf zeigt, die sich von Punkt zu
Punkt in lückenloser, nirgends sprunghafter Krümmung
fortsetzt, besitzt in jedem Punkt eine Tangente. Die Analysis,
welche die ebenen Kurven als Gleichungen mit zwei
Veränderlichen behandelt, findet den Ausdruck für die
Richtung der Tangente im Differentialquotienten und erklärt
demgemäß: Jede stetige Funktion ist in jedem Punkte
differentiierbar. Das eine besagt genau dasselbe, wie das andere,
da für jeden Funktionsausdruck ein äquivalentes
graphisches Abbild in Kurvenfigur vorhanden sein muß.

		Aber in diesem anscheinend elementaren Satz steckt ein Fehler,
und dieser Fehler ist erst im Jahre 1875 entdeckt worden. Hunderte
von Jahren hat die Kurvenlehre existiert, ohne daß es jemandem
eingefallen wäre, die Allgemeingültigkeit jener
Tangentenansage zu bezweifeln. Sie verstand sich eben von selbst,
als eine mathematische Erkenntnis. Und sicherlich hat weder Newton,
noch Leibniz, noch ein Bernoulli – von den alten
Mathematikern 
ganz zu schweigen – daran gedacht, daß jemals eine
stetige Kurve ohne Tangente oder eine stetige Funktion ohne
Differentialquotienten auftreten könnte.

		Zudem hatte man doch einen Beweis in der Hand, und dieser Beweis
wurde in Lehrbüchern gedruckt, in Hörsälen oft
vorgetragen, ohne daß gegen ihn der Schimmer eines Verdachtes
aufgestiegen wäre. Denn es handelte sich nicht nur um eine
demonstratio ad oculos, sondern um die Anrufung des uns
eingepflanzten Anschauungsvermögens. Und man darf getrost
behaupten, daß bis zum heutigen Tag kein Mensch auf der Welt
existiert, der imstande wäre, sich eine stetig gekrümmte
Linie ohne die Möglichkeit einer Tangente wirklich
vorzustellen. Er vermöchte dies nicht einmal für
einen einzelnen Punkt.

		Trotzdem fanden sich Forscher, die zu zweifeln begannen. Bei
Riemann und Schwarz verdichtete sich der Zweifel bis
zu dem Nachweis, daß gewisse Funktionen in gewissen Punkten
ihre Bereitwilligkeit versagten. Aber erst Weierstraß
schlug offene Bresche in die alte felsenfeste Überzeugung. Er
stellte eine Funktion hin, die in jedem Punkte stetig ist,
in keinem einzigen differentiierbar. Das graphische Abbild
müßte eine stetige Kurve ohne irgendwelche Tangente
sein.

		Wie sieht ein derartiges Gebilde aus? Wir wissen es nicht und
werden es vermutlich niemals erfahren. Als im Gespräch diese
Weierstraß-Frage auftauchte, sagte mir Einstein, daß
solche Kurve außerhalb aller Vorstellungsmöglichkeit
läge. Wobei noch zu bemerken, daß die
Weierstraß-Funktion in ihren mathematischen Zeichen zwar nicht
gerade den Anblick der Einfachheit gewährt, aber doch nicht
den einer unfaßbaren Verwickelung. Und ferner: wo eine solche
Funktion (oder Kurve) existiert, da werden sich andere hinzufinden
(Poincaré erwähnt, daß Darboux
tatsächlich bereits im selben Jahre andere Beispiele geliefert
hat); und nicht bloß andere, sondern viele, unendlich viele.
Ja noch mehr: man darf annehmen, daß auf je eine stetige Kurve
mit Tangenten, unendlich viele ohne Tangenten entfallen, so
daß jene die Ausnahme, diese die Regel darstellen. Ein
erschütterndes Bekenntnis, das an die Grundfesten der
mathematischen Überzeugung rührt, dem aber nicht
auszuweichen ist.

		Wie können wir nun das Prinzip der
»Annäherung« auf diese Betrachtungen anwenden?
Dürfen wir sagen: jener vormalig geglaubte, vormals bewiesene
Lehrsatz bietet eine Annäherung an die mathematische
Wahrheit.

		Nur sehr bedingungsweise, in einem gewissen, äußerst
enggegriffenem Sinne. Wenn wir uns nämlich in der Entwickelung
 der
Wissenschaft etwa den Zeitpunkt vorstellen, da man eben erst
anfängt, den Begriff und die Eigenschaften der Tangenten in
Untersuchung zu ziehen. An diesem Wissenschaftsstand gemessen,
bedeutet jener Lehrsatz trotz seiner Unrichtigkeit einen
Fortschritt, eine erste Annäherung an die Wahrheit; denn er
berichtet über eine Fülle – für uns sehr
wichtiger – Kurven, die überall Tangenten aufweisen, und
mit dieser Erkenntnis nähern wir uns bereits der erhöhten
Wahrheit, die sich in dem Weierstraß-Beispiel darbietet. In
fernerer Zeit wird der Studienbeflissene jenen Satz nur als ein
anekdotisches Kuriosum erfahren, so wie wir von gewissen
astrologischen und alchimistischen Irrlehren Kenntnis erhalten, und
er wird daneben andere Sätze kennen, die uns Heutigen als
bewiesen gelten, obschon sie in Wirklichkeit nur
näherungsweise bewiesen waren. Denn was bedeutet es
schließlich, daß z. B. Gauß gewisse Beweise
früherer Algebraisten als »nicht streng genug«
verworfen und durch »strengere« ersetzt hat? Nichts
anderes, als daß auch in der Mathematik dem einen Forscher
etwas lückenlos, stringent und evident erscheint, worin der
andere Risse und Löcher erblickt. Vollendete Richtigkeit
besitzen nur die Identitäten, Tautologieen, die zwar in sich
absolut wahr aber nicht zeugungsfähig sind. Somit sitzt im
Grunde jedes Satzes und jedes Beweises ein Rest von Dogma und in
allen zusammen das niemals zu erweisende Dogma von der
Unfehlbarkeit.

		Als äußerst interessant muß es erscheinen,
daß jene, auf den ersten Blick so rätselhafte
Tangentenangelegenheit, in der Natur selbst ein physikalisches
Gegenbild findet; und zwar in Molekularbewegungen, zu deren
Ergründung wiederum unser Einstein mächtig beigetragen
hat. Wie man ja von ihm nicht loskommt, wo immer man Dinge
berührt, deren vorläufig letzte Erkenntnis durch
Annäherung gewonnen werden.

		Jean Perrin, der Verfasser des berühmten Buches
»Die Atome«, beschreibt in seiner Einleitung den
Zusammenhang jener mathematischen Abenteuerlichkeit mit sichtbaren,
durch das Experiment darzustellenden Ergebnissen, zu denen das
Studium gewisser milchig-trüber (kolloidaler)
Flüssigkeiten geführt hat.

		Man beobachtet z. B. eine jener weißen Flocken, die man
erhält, wenn man Seifenwasser mit Kochsalz versetzt. Deren
Oberfläche erscheint zunächst scharf begrenzt, allein, je
mehr man sich nähert, desto mehr verschwindet die
Umrißschärfe. Das Auge ist nicht mehr imstande, eine
Tangente an einen Oberflächenpunkt zu legen: eine Gerade, die
bei oberflächlicher Betrachtung tangential zu verlaufen
scheint, könnte bei näherer Prüfung ebensogut
 schräg
oder senkrecht zur Oberfläche stehen. Kein Mikroskop beseitigt
diese Unsicherheit. Im Gegenteil, jedesmal, wenn man die
Vergrößerung steigert, sieht man neue Unebenheiten
hervortreten, ohne daß man jemals zum Anblick irgendwelcher
Stetigkeit gelangt. Solch eine Flocke gibt uns die Vorstellung von
dem allgemeinen Begriff der Funktion ohne Differentialquotienten.
Wenn wir mit Hilfe des Mikroskops die sogenannte »Brown'sche
Bewegung« verfolgen, die auf einem molekularen Vorgang beruht,
so verliert sich der Begriff einer Kurve mit Tangente, und für
den Beobachter bleibt nur die Vorstellung der Funktion ohne
Differentialquotienten ... Schließlich muß man die
Hoffnung aufgeben, beim Studium der Materie überhaupt
Homogenität zu entdecken; sie zeigt sich, je tiefer man in
ihre Natur dringt, als schwammartig, unendlich zusammengesetzt, und
alle Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß jede noch
schärfere Beobachtung nur noch mehr Diskontinuitäten
enthüllen wird.

		Mir selbst ist bis heute nicht die Gelegenheit geworden, jene
»Brown'schen Bewegungen« unter dem Mikroskop zu sehen.
Ich möchte aber erwähnen, daß mir Einstein
wiederholt mit einer wahren Begeisterung von ihnen erzählt
hat, mit einer sozusagen objektiven Begeisterung, denn er verriet
dabei nicht mit einem Blick und einer Silbe, daß gerade er
Arbeiten geliefert hat, die in der Geschichte der Molekulartheorie
Gesetzeskraft erlangt haben.

		Sobald wir uns aber an die molekularen Unstetigkeiten
heranwagen, erkennen wir, daß wir uns zuvor bei der
Besprechung der »Annäherung« in Bestimmung der
Erdfigur noch sehr weit von der vorstellbaren Grenze entfernt
hielten. Wir hatten die drei Stufen aufgestellt: Ebene –
Kugel – Rotationsellipsoid, als relative geometrische
Fortschritte, jenseits deren noch weitere geometrische
Annäherungen liegen müssen. Denkt man sich selbst alle
Niveauunterschiede in Gebirg und Tal als getilgt, stellt man sich
die Erdoberfläche als Flüssigkeit vor, die von keinem
Windhauch gekräuselt wird, so bedeutet das Ellipsoid durchaus
noch nicht die letzte Beschreibung. Denn nunmehr beginnen die
Diskontinuitäten von Molekül zu Molekül, die
Unendlichkeiten der Gebilde ohne Tangente, die Erscheinungen im
Großen, die uns jene weiße Flocke im Seifenwasser
mikroskopisch zeigt, und keine jemals denkbare Geometrie wird
ausreichen, um sie zu erfassen. Eine Unvollendbarkeit von
Funktionen, die sich weder in Worten noch in symbolischen
Ausdrücken der Analysis wird beschreiben lassen.

		Wenn sich aber auch die letzte geometrische Wahrheit hinter den
Schleiern der Maja verbirgt, so verbleibt uns doch der Trost,
 daß die
Methode der Annäherung selbst bei relativ bescheidenem
Ausmaß in Zahlen Erstaunliches zu leisten vermag. Betrachten
wir zu diesem Zweck einmal die einfache Figur des Kreises in seinem
Verhältnis von Umring zum Durchmesser.

		Dieses Verhältnis ist bekanntlich konstant und wird nach
dem ersten zuverlässigen Berechner die Ludolf'sche Zahl,
π(pi), benannt. Es ist also gänzlich gleichgültig,
ob man einen Kreis ins Auge faßt von der Größe eines
Fingerrings, oder einer Zirkusarena, oder vom Radius einer
Siriusweite. Und ebenso gleichgültig ist es, was mit dem Kreis
vorgeht, während man ihn mißt. Die
Verhältnisgröße muß immer stimmen.

		Aber schon hier meldet sich aus einer Ecke der neuesten
Wissenschaft ein Widerspruch, und man dürfte an den Ausspruch
Dove's zurückdenken: wenn wir Professoren einer Sache nicht
ganz sicher sind, so beginnen wir den Satz mit dem Worte
»bekanntlich«. Man könnte erweitern: der Ausdruck
sollte überhaupt vermieden werden. Auch wenn man der Sache
ganz sicher ist, lauert hinter jedem »Bekanntlich« immer
noch ein Unbekanntlich.

		Der Satz: Alle Kreise ohne Ausnahme unterliegen der gleichen
Größenbestimmung, gehört zu den synthetischen
Urteilen a priori. Nun sind Gedankengänge erschlossen worden,
auf denen das a priori nicht mehr mitkommen will. Die Mathematik
– vormals ein Inbegriff synthetischer Sätze a priori
– wird in Abhängigkeit von physikalischen Zuständen
gedacht. Physikalische Zustände aber sind erfahrbar und
unterliegen dem Wechsel. Da aber das a priori keinem Wechsel
unterliegt, so gerät man an eine Unstimmigkeit. Sie führt
zu der Frage: Ist die uns geläufige Euklidische Geometrie die
einzig mögliche? Im Spezialfall: Gibt die Größe
π die einzig mögliche Maßbestimmung?

		Einstein verneint die Frage. Nicht nur so, daß er die
Möglichkeit einer anderen Geometrie eröffnet, sondern er
zeigt das vormals Unfaßbare auf: Wenn man die Natur aufs
Genaueste durch einfache Gesetze beschreiben will, so ist es nicht
nur unmöglich, mit den Euklidischen Maßbestimmungen
auszukommen, sondern man hat an jedem Ort der Welt eine andere
Geometrie zu benutzen, die von dem physikalischen Zustand
abhängt.

		Einstein entwickelt aus dem relativ einfachen Beispiel zweier
zueinander in Drehung befindlichen Systeme, daß für einen
rotierenden Kreis, vom andern System beurteilt, in der
Umfangsmessung eine Besonderheit auftritt, der die Radiusmessung
nicht unterliegt. Nach der Relativitätstheorie ist
nämlich die Länge eines Maßstabes als von seiner
Orientierung abhängig anzusehen;  im vorliegenden Fall erleidet der Stab
eine Verkürzung, wonach er, zur Ermittelung des Umfangs
öfter aneinandergelegt werden muß, als bei
Nicht-Rotation. Hieraus ergibt sich für das Verhältnis
ein größerer Wert von π, wir befinden uns somit
nicht in der Euklidischen Geometrie.

		Allein, vormals, als an derartige Betrachtungen noch nicht im
allerentferntesten gedacht werden konnte, war dieses π etwas
Feststehendes, absolut Unveränderliches, und die Betrachter
gaben sich natürlich alle Mühe, um seinen
Größenwert mit aller Genauigkeit zu ermitteln.

		Da lebte zu Byzanz im elften und zwölften Jahrhundert ein
Gelehrter Michael Psellus, dessen Ruhm unter dem Titel
»Erster der Philosophen« weit in die Lande strahlte und
dessen mathematische Untersuchungen als bewundernswert galten.
Dieser Großmeister hatte analytisch und synthetisch
herausgebracht, daß ein Kreis als das geometrische Mittel
zwischen dem umschriebenen und dem eingeschriebenen Quadrat
aufzufassen wäre, wonach sich, wie leicht nachzurechnen, jene
Größe als die Quadratwurzel aus 8, gleich 2,8284271 ...
ergibt. Anders ausgedrückt: die Länge des Umrings
übertrifft den Kreisdurchmesser noch nicht einmal um das
Dreifache.

		Man hat hier die Wahl, das Ergebnis des Psellus als eine
»Annäherung« aufzufassen, oder als einen
Blödsinn. Jeder Schuljunge, der einen kreisrunden Gegenstand,
einen Brummkreisel etwa, spielerisch mit einem Faden nachmißt,
kann von der Schnur ein besseres Resultat ablesen; allein die
Zeitgenossen des Psellus nahmen jene grundfalsche Zahl mit
gläubiger Ehrerbietung hin und fuhren fort, den berühmten
Magister zu beweihräuchern. Wir haben heut gut reden: er war
ein Esel. Ebensogut kann man erklären, daß irgendwelche
Mathematiker in ihren Hirnfunktionen sich nur dem Grade nach, aber
nicht im Wesen unterscheiden. Konnte ein Psellus derart
vorbeitapern, so kann auch ein Fermat oder Lagrange gelegentlich
oder zeitlebens danebengehauen haben.

		Kein Gott verbürgt uns das Gegenteil, und wir alle
können die von uns anerkannten Geistesgrößen so
schief beurteilen, wie die Byzantiner vor achthundert Jahren ihren
Psellus.

		Hatte dieser »weniger als 3« ermittelt, so sind uns
auch aus ungefähr der nämlichen Zeit gelehrte
Abhandlungen aufbewahrt, nach denen die Größe π ganz
exakt als 4 herauskommt. Gegen solche grandiose Stümpereien
gehalten, waren schon die altbiblischen Feststellungen Muster der
Feinheit. Denn schon vor fast dreitausend Jahren war an dem
gewaltigen Waschgefäß im Salomonischen Tempel
festgestellt worden (Erstes Buch Könige  7. Kapitel): »Und er machte
das Meer gegossen, zehn Ellen von einem Rande bis zum andern,
gerundet ringsum ... und ein Faden von 30 Ellen umfing es
ringsum.« Danach stellte sich π auf 3, eine
Annäherung, die den Nachfahren nicht mehr genügte. Die
Talmud-Weisen ergänzten: 3 und noch ein klein bißchen
darüber; was sich ja in roher Abkürzung mit dem wahren
Sachverhalt deckt.

		Mehr und mehr befestigte sich die Einsicht, daß in diesem
π ein Grundpfeiler mathematischer Anschauung und Rechnung
gegeben sei. Und je stärker das Problem der Quadratur des
Zirkels die Geister beschäftigte, desto eifriger wurden die
Bemühungen, jenem talmudischen »noch ein bißchen
darüber« restlos beizukommen. Wir wissen seit 1770,
daß dies nicht möglich ist, denn π ist nicht
rational, das heißt, nur durch einen unendlichen, in sich
unregelmäßigen (nicht periodischen) Dezimalausdruck zu
erfassen; es behauptet sogar darüber hinaus noch einen
Sonderrang als Transzendente, was erst Lindemann 1882 dem lebenden
Geschlechte bewiesen hat. Doch selbst heut gibt es noch unheilbare
Quadrierbolde, die der Problemlösung nachjagen, weil sie von
dem Wahne nicht loskommen, ein so einfaches Gebilde wie der Kreis
müsse schließlich irgend einem Konstruktionsverfahren
erliegen.

		Der korrekte Weg führt zur immer genaueren Feststellung der
Dezimalstellen. Jener Ludolf van Ceulen war bis zur 35. Dezimale
vorgedrungen, an der Wende des 18. Jahrhunderts gab es für
π das Jubiläum der 100. Dezimale, seit 1844 besitzen wir
es durch den Kopfrechner Dase bis zur 200. Dezimale genau, und
selbst die verwegensten Ansprüche werden sich dabei bescheiden
dürfen. Denn diese Kreisgröße zeigt in geradezu
klassischer Weise, daß schon eine in winzigen Ziffern
ausdrückbare Annäherung Genauigkeitsgrade erwirkt, die
nur mit phantastischen Mitteln beschrieben werden können.

		Wir nehmen einen Kreis von der Größe des
Erdäquators, multiplizieren den Erddurchmesser mit einem
bestimmten π, und wissen im voraus: die Multiplikation wird
nicht ganz genau die Größe des Äquators erreichen,
ein kleiner Fehlerrest wird immer zurückbleiben. Hält
sich dieser Fehler, sagen wir etwa unter einem Meter, so wäre
die Genauigkeit schon außerordentlich groß, denn ein
Meter bedeutet auf einem Kolossalkreis wie dem Erdumfang so gut wie
nichts.

		Die Forderung soll sich aber zuspitzen. Wir verlangen, daß
der Fehler auf alle Fälle noch lange nicht die Dicke eines
allerfeinsten Damenhaares erreiche. Und wir ermitteln: das
hierfür aufzuwendende π braucht höchstens bis zur
15. Dezimale genau  zu sein. Operieren wir also mit π =
3,141592653589793, so gebrauchen wir ein Rechnungsinstrument, das
für jede irdische Kreismessung den möglichen Fehler unter
alle sinnliche Wahrnehmung herabdrückt.

		Schreiten wir über die Erde hinaus in den Weltenraum bis zu
Kreisen vom Ausmaß einer Planetenbahn, der Milchstraße,
ja, der gesamten sichtbaren Sternenwelt; und wir wollen selbst bei
diesen Ungeheuerlichkeiten so genau verfahren, daß der
Restfehler kleiner wird, als die kleinste durch irgend ein
Mikroskop bemerkbare Länge: so leistet die ausgewachsene
Ludolf-Zahl das Verlangte, wiewohl immer noch mit dem Vorbehalt:
semper aliquid haeret, etwas Ungelöstes bleibt im Exempel
haften.

		Derartige zahlenmäßige Annäherungen, so lehrreich
sie auch erscheinen mögen, bewahren doch vergleichsweise
spielerischen Charakter und zeigen nur eine oberflächliche
Analogie zu den wichtigeren Annäherungen in der Erkenntnis der
Naturgesetze selbst. Diese sind es vornehmlich, die sich uns in
Einsteins Lebenswerk so bedeutsam offenbaren, und sie verhalten
sich zu jenen, wie die Wahrheit zur Richtigkeit. Die Wahrheit
umspannt den größtdenkbaren Ideenkreis und strebt weit
hinaus über die Sphäre der Richtigkeit, welche nur
Maßverhältnisse betrifft, nicht die Dinge an sich. Wenn
Einstein, wie wir erfahren, die Wahrheit als das alleinige Ziel der
Wissenschaft erklärt und fordert, so meint er tatsächlich
die aus der Natur zu erforschende, streng objektive Wahrheit, den
wirklichen Zusammenhang der Erscheinungen und Geschehnisse,
unabhängig davon, ob die grübelnde Philosophie hinter
diese letzte Objektivität etwa noch ein Fragezeichen setzt.
Ein großer Naturforscher kann und darf gar nicht anders
verfahren; für ihn sitzt hinter den Maja-Schleiern nicht ein
Phantom, das sich schließlich verflüchtigt, sondern etwas
Erkennbares, das immer deutlicher, realer hervortritt, je mehr
Schleier er in fortgesetzter Annäherung entfernt.

		Als in jenem Gespräch von der »Zukunft der
Wissenschaften« die Rede war, entwickelte mir Einstein weit
hinausstreifend über die Ansichten und Prognosen der
vorerwähnten Gelehrten:

		»Bis jetzt betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem
Gesichtspunkt der Kausalität, indem wir stets von einem
zu einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir
durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den
Gegenwarts-Schnitt. Allein, ich glaube, so ergänzte er mit
feierlichem Nachdruck, »daß die Naturgesetze, das
Geschehen in der Natur, einen viel höheren Grad von
gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der so
ausgesprochenen Kausalität liegt!  Zur Aufstellung dieser Möglichkeit
liegen für mich mehrere Anlässe vor, besonders gewisse
Betrachtungen, die sich an die Planck'sche Quantentheorie
knüpfen. Möglich wäre folgendes: Das zu einem
bestimmten Zeitschnitt Gehörende könnte an sich noch ganz
gesetzlos sein; das will sagen: es könnten darin alle
physikalischen Denkbarkeiten verwirklicht sein, auch solche«
(so verstand ich), »die wir im üblichen physikalischen
Denken für nicht verwirklichbar halten; zum Beispiel:
Elektronen von beliebiger Größe, von beliebigen Ladungen,
Eisen von beliebigem spezifischem Gewicht usw. Durch die
Kausalität haben wir unser Denken eingestellt auf eine
geringere Stufe der gesetzlichen Beschränkungen, als sie in
der Natur verwirklicht erscheinen. Die wirkliche Natur ist viel
beschränkter, als unsere Gesetze es zulassen. Um ein Gleichnis
zu gebrauchen: wenn wir die Natur wie ein Gedicht auffassen, so
ähneln wir etwa einem Kinde, das wohl den Reim entdeckt, aber
nicht die Prosodie, den Rhythmus.« Ich verstehe: es ahnt nicht
die Zwänge, denen das Gedicht unterworfen ist, und ebensowenig
ahnen wir – am Leitseil der Kausalität – die
Zwänge, denen die Natur die Vorgänge und Zustände
unterwirft, selbst wenn wir sie schon als naturgesetzlich geregelt
ansehen.

		Sonach würde eine Hauptaufgabe zukünftiger
Wissenschaft darin bestehen: die Bindungen der Natur gegenüber
der scheinbar naturgesetzlichen Kausalität aufzufinden.

		Wir haben hier ein Beispiel für die transzendenten
Perspektiven, die sich erschließen, wenn man sich mit Einstein
auf die Wanderung begibt. Tatsächlich handelt es sich hier um
letzte Dinge, um ein Gebiet vorläufig unausdenklicher
Entdeckungen, und es mag fraglich erscheinen, ob die hier
verborgenen Probleme der exakten Naturforschung allein, oder
vielmehr auch der spekulativen Erkenntnistheorie zuzuweisen
sind.

		Zunächst scheint Einsteins Ansage auf nichts geringeres
hinzuzielen, als auf eine Revision des Kausalitätsbegriffes
überhaupt. Soviel auch schon geschehen ist, um diesen Begriff
zu filtrieren, zu läutern, – vielleicht öffnet sich
hier die Möglichkeit einer neuen Läuterungsprobe durch
eine Synthese naturwissenschaftlicher und abstrakt philosophischer
Einsichten. Nur andeutungsweise und in losester Annäherung an
irgendwelche Wahrheitserschließung möge hier die
Möglichkeit solcher Synthese gestreift werden. Wer jene Worte
Einsteins erlebt hat, der fühlt eben das Bedürfnis, in
den wildflutenden, durch sie ausgelösten Gedankenstrom
wenigstens auf Sekunden einen Halt zu gewinnen.

		Was ist Kausalität? Man könnte auf physiologisch
sagen:  das ist
der unzähmbare, animalische, in Gehirnzellen eingelagerte
Trieb, die erlebten und vorgestellten Geschehnisse miteinander zu
verknüpfen. Wenn der Dichter den Hunger und die Liebe als die
Grundfaktoren des Weltgetriebes definiert, so braucht man jenen nur
noch auf den Kausalitätshunger auszudehnen, um das Register
der Urtriebe zu vervollständigen. Denn dieser Hunger tritt
nicht minder stürmisch auf, als der leibliche, und
übertrifft ihn dadurch, daß er uns nicht einen Augenblick
losläßt. Der Körper kann eher das Atemziehen
einhalten, als die Seele die Frage nach dem Warum und Weil, nach
Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge.

		Dies unablässige Suchen nach einer Verknüpfung der
Geschehnisse hat sich in uns zu einer festen, absolut
unerschütterlichen Denkform organisiert, die mysteriös
bleibt, selbst wenn wir vermeinen, alles Mysteriöse aus ihr
ausgeschaltet zu haben. Der Natur selbst sind die von uns gesuchten
und vermeintlich elementar begriffenen Beziehungen gänzlich
fremd. David Hume, der erste wirkliche und allertiefste
Erforscher dieser Denkform, hat gesagt, daß in der gesamten
Natur nicht ein einziger Fall von Verknüpfung erscheint, den
wir zu erfassen vermögen. Alle Geschehnisse treten in der
Wirklichkeit lose und getrennt auf. Eines »folgt« nur
immer auf das andre, niemals aber können wir irgend ein Band
zwischen ihnen beobachten. Sie erscheinen »zusammen«
(cojoined), aber niemals verknüpft (connected). Und da
man keinerlei Vorstellung von etwas haben kann, was niemals unserer
sinnlichen oder inneren Wahrnehmung sich darstellte, so scheint die
notwendige Folgerung die zu sein, daß wir ganz und gar keine
Vorstellung von kausalen Verknüpfungen oder bewirkenden
Kräften besitzen, und daß diese Worte durchaus ohne
Sinn sind, mögen sie in philosophischen Erörterungen
oder im gewöhnlichen Leben gebraucht werden. Diese
resignierende »Untersuchung über den menschlichen
Verstand« hat zahlreiche Ausbauten erfahren, zumal durch Kant
und alle Kantianer, wie es ja unmöglich ist, irgend einen
philosophischen Faden zu spinnen, ohne sich mit der Grundfrage nach
der Existenz einer Kausalität außerhalb unseres
Kausalitätsbedürfnisses auseinanderzusetzen. Und es ist
unvermeidlich, bei jedem Anlauf in dieser Richtung an die weitere
Frage zu geraten: Was ist Zeit? Denn die Kausalität richtet
sich auf das Nacheinander, auf die Folge der Wahrnehmungen und
Erscheinungen, mithin sind die beiden Fragen nicht nur aufs engste
ineinander verflochten, sondern eigentlich nur verschiedene
Ausdrücke einer und derselben Frage. Die Zeit, nach Cartesius
und Spinoza ein Modus cogitandi, nicht  Affectio rerum, nach Kant eine Denkform
a priori, beherrscht unsere Intelligenz mit derselben
Souveränität, wie der vorgestellte Ablauf der Dinge, den
wir in dem nämlichen nicht weiter zerlegbaren Denkakt als
zeitlich und als kausal empfinden.

		Nun ist der Zeitbegriff durch Einstein selbst aufs
äußerste revolutioniert worden. Und es ist zu erwarten,
daß auch der Kausalitätsbegriff, – dem wir nach
alter Gepflogenheit wenigstens dem Worte nach noch eine gesonderte
Existenz vorbehalten – von den Folgen dieser Revolution
mitbetroffen wird.

		Wir nähern uns damit einer Relativierung der
Ursächlichkeit, und wir können dieser einen Schritt
näherkommen, wenn wir uns vergegenwärtigen, für
welche Verschiedenheiten in der Zeitwahrnehmung die Natur selbst
Spielraum offen läßt. Wohlverstanden: es handelt sich
hier nicht um die physiktheoretische Zeit, im Sinne der
Einsteinschen Lehre, sondern um etwas Physiologisches, das aber
letzten Endes ebenfalls auf eine Relativierung der Zeit und damit
der ursächlichen Zusammenhänge innerhalb der Zeit
hinausläuft.

		Wir haben dabei die Gedankengänge des berühmten
Petersburger Akademikers K. E. von Baer einzuschlagen, und
wir brauchen diese nur wenig zu verlängern, um aus seiner Rede
von 1860 »Welche Auffassung der lebenden Natur ist die
richtige?« bis in den Kern der Kausalität
vorzustoßen. Weil nämlich das Menschenhirn zur lebenden
Natur gehört, mithin auch die Denkvorgänge selbst als
Äußerungen des Lebens begriffen werden können.

		* Den Ausgangspunkt bildet eine Fiktion, deren fiktiver
Charakter dahinschmilzt, sobald wir uns dem Ergebnis nähern.
Die Denkbrücke kann nachträglich abgebrochen werden, es
genügt, wenn sie uns interimistisch trägt, wenn wir nur
jenseits auf einer Sicherheit landen.

		Die Schnelligkeit des Empfindens, der willkürlichen
Bewegungen, des geistigen Lebens scheint bei verschiedenen Tieren
annähernd der Schnelligkeit ihres Pulsschlages proportional zu
sein. Da nun z. B. beim Kaninchen der Puls viermal so schnell
schlägt, als beim Stier, so wird auch jenes in derselben Zeit
viermal so schnell empfinden, viermal soviel Willensakte
ausführen können, überhaupt viermal soviel erleben,
wie der Stier. Allgemein gesagt: In demselben astronomischen
Zeitraum verläuft das innere Leben, das Erleben, in
verschiedenen Tieren einschließlich des Menschen mit
verschiedenen spezifischen Geschwindigkeiten, und hiernach richtet
sich in jedem Lebewesen das subjektive Grundmaß der Zeit. Nur
an unserem eigenen Grundmaß gemessen,  erscheint uns ein organisches
Individuum, etwa eine Pflanze, an Größe und Gestalt als
etwas Beharrendes, zum mindesten in engen Zeitspannen als etwas
Unveränderliches. Denn wir können sie in der Minute
hundertmal und öfter sehen, ohne äußerlich eine
Veränderung zu bemerken. Denkt man sich nun aber den
Pulsschlag, die Wahrnehmungsfähigkeit, den äußeren
Lebenslauf und den geistigen Prozeß des Menschen sehr
beträchtlich beschleunigt oder verzögert, so ändert
sich das gründlich, und Erscheinungen treten alsdann auf, die
wir im Banne unsrer gegebenen physiologischen Struktur als
märchenhaft, übernatürlich, außernatürlich
ablehnen müßten, obschon sie unter Voraussetzung einer
andern Struktur durchaus folgerecht und notwendig wären.
Gesetzt etwa, der menschliche Lebenslauf von Kindheit bis zum
Greisenalter würde auf seinen tausendsten Teil in Schrumpfung
reduziert, auf einen einzigen Monat, und der Pulsschlag ginge
tausendmal so schnell, als ihn unsere Eigenerfahrung aufzeigt, so
würden wir eine fliegende Flintenkugel sehr genau von Punkt zu
Punkt mit den Blicken verfolgen können, gemächlicher, als
wir heut einen Schmetterlingsflug beobachten; weil die
Sekunden-Bewegung des Geschosses sich jetzt auf mindestens 1000
Pulsschläge, auf 1000 Wahrnehmungen verteilt, mithin sich an
unserer Empfindung gemessen um das 1000fache verlangsamt.
Würde dieses Leben nochmals auf den tausendstel Teil, auf etwa
40 Minuten verkürzt, dann würden uns Blumen und
Gräser ebenso starr und unveränderlich erscheinen, wie
Felsen und Gebirge, deren Verwitterungen von uns nur erschlossen,
nicht aber direkt bemerkt werden; vom Wachstum und Verwelken einer
Knospe und Blüte würde man zeitlebens nicht viel mehr
gewahren, als von den geologischen Umgestaltungen der Erdrinde. Die
willkürlichen Bewegungen der Tiere würde man als viel zu
langsam gar nicht sehen; höchstens könnte man sie
erschließen, wie die Bewegungen der Gestirne. Und bei noch
weiterer Verkürzung des Lebens könnte das Licht für
uns aufhören ein optischer Vorgang zu sein. An Stelle seiner
Sichtbarkeit könnte seine Hörbarkeit treten, während
alles, was wir Töne und Geräusche nennen, längst
aufgehört hätte, dem Ohr wahrnehmbar zu werden.
Schlägt aber die Phantasie den umgekehrten Weg ein;
läßt sie das Menschenleben, anstatt es zu verdichten,
sich vielmehr enorm erweitern, – welch anderes Weltbild wird
dann erlebt! Verlangsamte sich z. B. der Pulsschlag und damit
die Wahrnehmungsfähigkeit um das 1000fache, in einem auf etwa
80 000 Jahre angesetzten Menschenleben, erlebten wir also in
einem Jahre nur so viel, wie jetzt im Drittel eines Tages, dann
würden wir in je  vier Stunden den Winter hinwegschmelzen, die
Vegetation aufsprießen und wieder abwelken sehen. Manche
Entwickelung könnte wegen ihrer relativen Schnelligkeit, im
Verhältnis zum Pulsschlag gar nicht wahrgenommen werden. Ein
Pilz stünde z. B. plötzlich aufgeschossen da, wie
ein Springbrunnen. Wie eine helle und dunkle Minute wechselten Tag
und Nacht, und die Sonne flöge wie ein Projektil über den
Himmelsbogen. Würde aber solches Menschenleben abermals um das
1000fache verzögert, könnte also der Mensch während
eines Erdjahres nur etwa 190 distinkte Wahrnehmungen machen, dann
fiele der Unterschied zwischen Tag und Nacht gänzlich fort,
der Sonnenlauf erschiene als ein glühender Bogen am Himmel,
und alle Gestaltungen, die uns in ruhigem Nacheinander geordnet und
bleibend erscheinen, würden in Hast des Geschehens
zerfließen, vom wilden Sturm des Geschehens verschlungen
werden.

		Dürfen wir gegen diese relative Zeitwahrnehmung wirklich
»unsere« Zeit, also etwas Spezifisches, von unserer
Menschenstruktur Abhängiges, ausspielen? Könnten wir
nicht vielmehr zu der Einsicht gelangen, daß dieses auf
unseren besonderen Pulsschlag eingestellte Zeitspezifikum nur ein
höchst beschränktes Weltbild, eines unter unendlich viel
möglichen liefert, wie es gerade von den Schranken dieser
bestimmten Intelligenz bedingt und determiniert wird? Vielleicht
sogar ein Zerrbild, eine Karikatur des wirklichen Geschehens?

		Ein unendlich überlegener Geist wäre nicht mehr
abhängig von Einzelwahrnehmungen, wie sie uns unter dem
Rhythmus des Pulses zugeführt werden. Für ihn gäbe
es keine Metronomisierung im Ablauf der Geschehnisse,
außerhalb dessen, was unserem Verstande sich als Zeit
darstellt. Er stünde jenseits und außerhalb der Zeit, in
dem, was Aquino das »Nunc stans« nennt, im stehenden
Gegenwartspunkt, ohne Rückblick auf eine Vergangenheit, ohne
Erwartung einer Zukunft. Ohne Vorher und Nachher gewänne
für ihn das Weltgeschehen den klarsten, allereinfachsten Sinn,
wie eine identische Gleichung. Was uns als »Ablauf« der
Ereignisse vorschwebt, flösse zusammen in eines, wie uns im
Nacheinander des Zählens ein Zahlengesetz, wie uns im Ablauf
der logischen Operationen eine logische, selbstverständliche
Grundwahrheit. Wenn der von Laplace imaginierte Geist existiert, so
ist er der Mühe überhoben, in seine Weltgleichungen die
Zeitgröße einzusetzen, denn diese ist eine rein
anthropomorphe, durch unsere Wahrnehmungen erzeugte, durch unseren
Eigenpuls regulierte Größe. Sonach muß auch der von
der Zeit gänzlich unabtrennbare Kausalitätsbegriff als
anthropomorph angesprochen  werden, als ein Etwas, das wir in die Natur hinein-,
nicht aus ihr herauslesen. Zum mindesten wäre festzustellen:
sollte es außer uns eine Ursächlichkeit geben, so
können wir von ihr nur ein Minimum erfahren, und dies Wenige
nur in einer durch den Zufall unseres Wahrnehmungstempos bedingten
Verschiebung oder Verzerrung.

		Wiederholen wir uns nunmehr Einsteins Erklärung,
»daß die Naturgesetze, das Geschehen in der Natur, einen
viel höheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen
scheinen, als in der von uns gedachten Kausalität liegt;
möglich wäre, das zu einem bestimmten Zeitschnitt
Gehörende könnte an sich noch ganz gesetzlos sein, es
könnten darin auch solche physikalische Denkbarkeiten
verwirklicht sein, die wir für nicht verwirklichbar halten, z.
B. Eisen von beliebigem, spezifischem Gewicht«, – und da
möchte ich doch sagen, daß dem Nichtphysiker die schweren
Worte Einsteins vielleicht unschwerer ins Verständnis dringen
werden, wenn er jene physiologische Betrachtungen zu Hilfe ruft.
Gewiß, die Erkenntnisgründe Einsteins sind ganz andere
und liegen tiefer, als die des erwähnten Akademikers, der von
organischen Funktionen ausgeht, um zu einer abenteuerlichen, aber
doch in sich widerspruchlosen Relativität zu gelangen. Aber
eine Berührungsstelle ist wohl vorhanden, insofern hier wie
dort Möglichkeiten scheinbar extra naturam angesagt
werden.

		Einstein sagt: Bisher betrachten wir die Naturgesetze nur unter
dem Gesichtspunkt der Kausalität, indem wir stets von einem zu
einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir
durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den
Gegenwarts-Schnitt. Versuchen wir auf eigene Gefahr eine
populäre Umschreibung:

		Der Gegenwarts-Schnitt enthält für uns die Summe der
bisherigen Erfahrungen, aus denen der Zwangslauf unseres Denkens
die Kategorie der Kausalität herausarbeitet.

		Was in der Erfahrung nicht vorhanden ist, kann in unserer
Kausalität nicht zum Vorschein kommen. Denken wir an den von
Hume zitierten Indier, der noch niemals Eis erlebt hat. Er
könnte – unbelehrt, und nur auf eigene Wahrnehmungen
angewiesen – niemals die Erfahrung machen, daß Wasser in
kaltem Klima gefriert. Der Einfluß der Kälte auf das
Wasser ist kein allmählicher, in seinen Folgen
vorauszusehender, entsprechend der Kältesteigerung, sondern
beim Gefrierpunkt geht das Wasser in einem Augenblick von der
höchst beweglichen Flüssigkeit zur starrsten Festigkeit
über. Dafür besitzt die Kausalität des Indiers kein
Schema. Erzählt man ihm den Vorgang, dann schwebt er  in einer Alternative;
entweder er verweigert den Glauben, und das wäre das
natürlichste, denn festes Wasser ist für ihn so sinnlos,
wie für uns eine eckige Kugel. Oder er glaubt dem
Gewährsmann, dann erhält seine Kategorientafel ein Loch,
einen Bruch mitten in seiner Kausalität. Er versteht sich dann
dazu, etwas für ihn Sinnloses, außer Verknüpfung von
Ursache und Wirkung Stehendes als verwirklichbar anzunehmen. Bis
zum Moment, im Gegenwartsschnitt, war dafür in seiner
Kausalität kein Platz. Einem Torricelli wäre der Begriff
der flüssigen Luft, darstellbar erst seit 1883, als eine mit
seiner Kausalität unverträgliche Unmöglichkeit
erschienen.

		Ebensowenig wie in unserer ein Platz ist für die
Vorstellung eines Eisens vom spezifischen Gewicht der Luft oder des
Vielfachen vom Golde. Denn im Zuge unserer Kausalität
müssen wir schließen: eine so leichte oder so schwere
Substanz könnte zwar chemische Verwandtschaften mit dem Eisen
aufzeigen, allein sich selbst nicht mehr mit dem Begriff Eisen
decken.

		Nun sagte Einstein allerdings: Die Natur ist viel
beschränkter (gebundener), als unsere Gesetze es zulassen, und
ein Zweifler könnte jene Ansagen aneinanderhalten, um
eventuell einen Gegensatz aus ihnen herauszudeuten. Denn wenn in
der Natur einschränkende Bedingungen obwalten, die unserer
naturgesetzlichen Anschauung fremd sind, wie wäre es dann
möglich, daß unvorstellbare Erscheinungen sich
verwirklichen könnten? Wenn sie dazu imstande ist, so
müßte sie doch gerade vermehrte Freiheiten in Anspruch
nehmen? Der scheinbare Gegensatz löst sich, wenn man den
Begriff der Gesetzmäßigkeit und das Maß der
vorliegenden Erfahrung als verschiedene Dinge behandelt. Dann
ergäbe sich die Interpretation:

		Aus der Mannigfaltigkeit des mechanisch möglichen
Geschehens greift die wirkliche Natur eine ganz engbegrenzte
Mannigfaltigkeit heraus. Die wirklichen Gesetze sind also viel
einschränkender, als die uns bekannten. Zum Beispiel
würde es nicht gegen die bisher bekannten Gesetze
verstoßen, wenn wir Elektronen von beliebiger Größe
oder Eisen von beliebigem spezifischem Gewicht vorfänden. Die
Natur aber realisiert nur Elektronen von ganz bestimmter
Größe und Eisen von ganz bestimmtem, spezifischem
Gewicht. *

		* * *

		Vergegenwärtigen wir uns jedenfalls, daß es in letzten
Erkenntnissen keine letzten Instanzen gibt. Eine solche ist auch
dann nicht anzunehmen, wenn man im Verfolg einer Lehre an eine
 Schwierigkeit
gerät, die zuerst mit den Anzeichen verbalen, begrifflichen,
antinomischen Widerspruchs auftritt. Vielmehr kann man sich darauf
verlassen, daß gerade den feinsten und folgenschwersten
Untersuchungen eine Fiktion und in dieser ein vorläufiger
Widerspruch zum Ausgangspunkt dient. Wir besäßen keine
Infinitesimalrechnung, keine Algebra, keine Atomistik, keine
Gravitationslehre, wenn wir aus ihnen, um jeden Widerspruch von
vornherein auszuschalten, die Fiktion des Differentials, der
Imaginärgröße, des Atoms, der actio in distans
ausschalten müßten. Ja, ganz summarisch gesprochen: nicht
nur die Erkenntnis, sondern auch das Leben, der Zusammenhalt der
Menschheit durch Vertrag, Gesetz und Pflicht würde zur
Unmöglichkeit ohne die Anerkennung der Fiktion vom freien
Willen, die im schärfsten Widerspruch steht zur
naturgesetzlich einzig erkennbaren Determiniertheit alles
Geschehens, einschließlich aller Handlungen und Motive.

		Fiktion (wohl zu unterscheiden von Hypothese) und
Anthropomorphismus, sie sind trotz ihrer inneren Unnahbarkeit die
Pole, um die unser Denken und das menschliche Geschehen kreist. Und
keine Lehre wird jemals so hoch fliegen, daß sie die Herkunft
von jenen Wurzeln alles Denkens gänzlich verleugnen
könnte. Der Archimedeische Denkpunkt [Drehpunkt?] im
Universum, von dem aus die Welt aus den Angeln gehoben werden
könnte, ist unerreichbar, weil er nicht existiert.

		Sollte sich das am Ende auch auf die neue Physik an sich
beziehen, deren Ergebnisse doch als die letzten Worte
naturwissenschaftlicher Erkenntnis zu gelten haben? Manch ein
Gedankengrübler könnte wohl im Zuge des vorangehenden
Satzes den Drang verspüren, mit einem Ja zu antworten, wenn
sich nicht auch hier ein Widerspruch meldete. Der äußert
sich darin, daß von den heutigen Philosophen wohl keiner
imstande ist, die Fasern dieser theoretischen Gewebe bis in ihre
Grundwurzeln zu verfolgen.

		Hier scheiden sich die Wege: wer es darauf anlegt, sich in
Einsteins neuem Weltsystem durchaus zurechtzufinden, der hat mit
dem Studium der Theorie so viel zu tun, daß ihm daneben kaum
die Möglichkeit zur letzten philosophischen Analyse verbleibt.
Wer aber nur vom Philosophentrieb beherrscht sich mit der Sache
beschäftigt, der gerät schnell genug an
Erkenntnisgrenzen, wo sich sein wissenschaftliches Gewissen warnend
meldet. Er wird Zweifeln anheimfallen, die ihm zurufen: hast du es
denn auch wirklich ganz verstanden? Steht es dir zu, letzte
philosophische Folgerungen zu ziehen, bevor du die letzten
mathematischen Schwierigkeiten überwunden hast?

		 Soweit zu
übersehen, hat bisher nur ein Einziger die Vielseitigkeit in
sich aufgebracht, um das Physiktheoretische mit dem
Erkenntheoretischen methodisch zu vereinigen. Es ist Moritz Schlick
in Rostock, der die Früchte seiner Arbeit in einer
systematischen »Erkenntnislehre« niedergelegt hat. Ein
außerordentliches, fernhinstrahlendes, über Kant
hinausgreifendes Werk. Für Schlick bildet Einsteins
Lehre den Schlüssel zu neuen, vordem ungesehenen Pforten, ein
wunderbares Werkzeug der Erschließung, das vielleicht
noch wunderbarer wirken würde, wenn es gelänge, bei
Handhabung des Instrumentes allen Anthropomorphismus zu
überwinden. In dieser Einschränkung mag eine Utopie
liegen, oder der Ansatz zu einem circulus vitiosus. Aber wir
besitzen ja heute eine Lehre, die sich auf das Unvollziehbare
erstreckt, »Als Ob« es vollziehbar wäre. Und unter
den Jüngern Vaihingers, des Meisters der Als-Ob-Schule, macht
sich allerdings das Bestreben geltend, auch auf diesem Felde den
anthropomorphen und fiktiven Spuren nachzugehen.

		Einstein selbst stellt sich, wie ich aus zahlreichen
Äußerungen entnehmen muß, nicht mit unbedingter
Sympathie zu allen Versuchen, den letzten Problemen mit reiner
Philosophie, vollends auf metaphysischen Wegen beizukommen. Er
läßt gewähren, er bekundet sogar Bewunderung
für einzelne neuere Arbeiten, wie für die vorgenannte von
Schlick, allein er findet in den nur-philosophischen
Methoden Widerstände, die ihn zum mindesten abhalten, sich an
ihnen systematisch zu beteiligen. Jene unwillige Bezweiflung der
Philosopheme, die im Kreise der exakten Forscher nie verschwunden
ist, jener Verdacht, der in allen metaphysischen Ansätzen
Reste von Sophistik und Scholastik wittert, äußert sich
auch bei ihm in wahrnehmbaren Reflexen. Er vermißt in der
Denkweise der Nichts-als-Philosophen die Straffheit und
Gradlinigkeit, die von einem Ergebnis zum nächsten die
Bürgschaft des Fortschreitens gibt, und er bemängelt das
Schwammige, Unsaubere gewisser Denkgebilde, die ja freilich von der
Geschlossenheit und kristallklaren Helligkeit
mathematisch-physikalischer Entwickelungsreihen recht unvorteilhaft
abstechen. Stand am Portal der Athenischen Akademie der Spruch
»medeis ageometretos eisito« – keiner soll hier
hinein, der nicht mathematisch vorgebildet –, so denke man
sich daneben eine Akademie der reinen Transzendentalphilosophen mit
der Inschrift: Kein Aufenthalt für Exaktforscher! Und ich
glaube, diese reinliche Scheidung wäre so ziemlich in
Einsteins Sinne.

		Bei dem großen, von Einstein höchst verehrten Ernst
Mach erlebten wir ähnliche Reflexe, oder besser mit einem
akustischen  Gleichnis: er sang laut und öffentlich fast die
nämliche Melodie in anderer Tonart. Nie wurde er müde, zu
versichern, daß er eigentlich »gar kein Philosoph,
sondern nur Naturforscher« sei, und eines seiner Werke
trägt an der Spitze der Einleitung das Bekenntnis: »ohne
im geringsten Philosoph zu sein oder auch nur heißen zu
wollen...«, während er sich wenige Zeilen später,
sarkastisch, als »streifenden Sonntagsjäger« auf
philosophischen Gründen bezeichnet. Allein, Machs Auftakt
erlebt ein eigentümliches Nachspiel, denn das also
präludierende Buch, betitelt »Erkenntnis und
Irrtum«, gehört zu den Hauptwerken der philosophischen
Literatur; und er selbst, der Sonntagsjäger, der nicht einmal
Philosoph heißen wollte, übernahm 1895 an der Wiener
Universität die Professur für Philosophie. Nur die Scheu
vor dem Zunftwesen hatte ihn dazu gedrängt, immer wieder den
Abstand zu betonen, während er im Herzen eine glühende
Liebe zur Urmutter der Wissenschaft, eben der Philosophie, hegte.
Und ich bin der Meinung: für jeden, auch für den
strengsten Forscher, kann der Moment kommen, da die
Sirenenklänge vom philosophischen Gelände her Macht
über ihn gewinnen.

		Was Einstein persönlich anlangt, so wage ich in dieser
Hinsicht keine Prognose. Gehört er auch in die
Größenklasse der Descartes, Pascal, d'Alembert, Leibniz,
in denen Mathematik und spekulative Philosophie zusammenflossen, so
ist er doch eine Figur von so hervorstechender Eigenprägung,
daß man in keinem Betracht von anderen auf ihn schließen
darf. Er braucht nicht einen Tag von Damaskus zu erleben, denn er
trägt die Heilsbotschaft in sich, und von ihm geht sie aus.
Eines halte ich dabei für möglich: daß Einstein
gelegentlich aus künstlerischen Motiven das Nachbargebiet
beschreitet. Sind die Mittel der Philosophie nebuloser,
verschwommener, als die der brennend deutlichen Exaktwissenschaft,
so nähert sie sich in gleichem Verhältnis den
Künsten. Und sicherlich sind auch in einer die Welt
umspannenden Lehre viele künstlerischer Befruchtung
zugänglichen Keime vorhanden. Die Linie von Kant zu Schiller
zeigt, wie das gemeint ist. Schon jetzt verrät die Kunst in
Andeutungen, daß sie gewillt ist, mit den Erkenntnissen
Berührungspunkte aufzusuchen. In Frankreich entstanden
symphonische Tonstücke über die Kreisberechnung und
über die Logarithmen, heute Kuriositäten, in weiterer
Zeit vielleicht Vorbilder. Eines späten Tages kann das
vierdimensionale Universum für künstlerische Behandlung
reif geworden sein. Auf dem Wege dahin liegt die Behandlung mit den
symbolischen, unstrengen, halbdichterischen Ausdrucksmitteln der
Philosophie. Viele werden sie versuchen,  und das Gelingen könnte ihnen
näherrücken, wenn Einstein selbst ihnen hilfreiche Hand
bietet. Neue physikalische Wahrheiten gibt es auf diesem Wege nicht
zu erschließen, aber die vorhandenen könnten leichter in
das breite Bett der Weltphilosophie einmünden. Die Welt
ergründen ist Klausurarbeit, sie weithin begreiflich machen
wollen, das verlangt einen Prediger, der mit den schönen
Mitteln philosophischer Rhetorik wirkt. Kosmos bedeutet Welt und
Schmuck, sein Schöpfer Demiurgos ist ein künstlerisch
bildender Werkmeister.

		Einstweilen haben wir vernommen, wie Einstein den Zweck der
Wissenschaft auffaßt, als deren alleiniges Ziel er die
Wahrheit bezeichnet. Für ihn ist diese ein Absolutes an sich,
dem wir uns so sicher nähern, wie es unmöglich ist, durch
etwaige ethische Entdeckungen irgend etwas wissenschaftlich
Brauchbares zu erreichen. Denn die Ethik ist ein Feld, auf dem die
Begriffsgespenster geistern, und die Behandlung »ordine
geometrico«, die Spinoza auf sie anwenden wollte, bleibt der
Physik vorbehalten. Die philosophische Querfrage, »ist die
Wahrheit an sich nicht auch nur ein Vorgestelltes?«
überläßt Einstein denen zur Erörterung, die ein
Vergnügen darin finden, niemals schließbare Denkzirkel
abzustreifen, während er gradlinig fortschreitet, getragen von
dem Bewußtsein: mag auch das Ziel nicht zu gewinnen sein,
– die Richtung dahin ist nicht mehr zu verlieren!


		


	
		Hauptlinien und Nebenwege

		Praktische Ziele der Wissenschaft. – Reine
Wahrheits-Erforschung. – Rückblickende Betrachtungen.
– Kepler als Praktiker. – Ein Ausspruch Kants. –
Mathematik als Wahrheitsprobe. – Deduktive und induktive
Methode. – Kennen und Erkennen. –
Glücksgefühl und theoretische Genüsse. –
Wissenschaftstat und Kunstwerk. – Ethische Wirkungen. –
Kleine Anfragen.


		I.


		Wieder einmal wurde das große Thema angeschlagen: Kann oder
soll die theoretische Wissenschaft auch praktische Ziele haben?

		Die Bedeutung der Frage ist unmöglich zu
überschätzen. Sie umlauert uns täglich und reckt
sich im Gesichtskreis der Menschheit oft genug zu bedrohlicher
Höhe empor. Habet acht, wie sich die Rede der Gebildeten
gestaltet, wenn die feinsten und sublimsten Geistestaten
erörtert werden: Man spricht von den Wundern der Erforschung
auf den entlegensten Gebieten der Astronomie, wo sie die Strukturen
weltenweiter Sternsysteme ergründet; von Gedankenoperationen,
die darauf hinzielen, aus dem Urchaos vor Ewigkeiten die Gestaltung
der Universen kosmogonisch abzuleiten; man spricht von erhabenen
Wissenschaften, von der Funktionen- und Zahlentheorie, deren
Begründer und Vertreter ebenso Staunenswertes in der
Aufstellung wie in der Lösung abgründiger Probleme
geleistet haben; und es kann nicht fehlen, daß die Querfrage
dazwischen blitzt: Wozu dient das letzten Endes? Was macht man
damit? Kann ein Selbstzweck der theoretischen Wissenschaft
anerkannt werden, oder haben wir zum Mindesten die Hoffnung
aufrechtzuerhalten, daß sie uns über kurz oder lang
einmal einen greifbaren, in Lebenswerten ausdrückbaren
»Nutzen« bringen werde?

		Und wie die reinen Kunstbekenner das Wort geprägt haben,
»l'art pour l'art«, so ruft auch Einstein den unbedingten
Selbstzweck aus: »die Wissenschaft für die
Wissenschaft«! Sie trägt ihre Ziele absolut in sich und
darf sich in ihren Hauptlinien durch keinen anderen Zweck
abdrängen lassen. »Es ist meine innere
Überzeugung,« so betonte er, »daß die
Entwickelung der  Wissenschaften sich in der Hauptsache auf die
Bedürfnisse der reinen Erkenntnis gründet, wie sie in
psychologischer Hinsicht als religiöse Bedürfnisse sich
geltend machen.«

		Ihnen selbst, Herr Professor, erscheint also die Praxis daneben
bedeutungslos?

		»Das habe ich nicht gesagt, und es lag auch nicht im Sinn
der Frage. Wir müssen deren Prämisse festhalten: So lange
ich mich auf Linien der Erforschung bewege – dies war die
Voraussetzung – ist mir die Praxis, also jedes praktische
Ergebnis, das sich nebenher oder künftig möglicherweise
daran knüpfen könnte, vollkommen
gleichgültig.«

		Es liegt mir fern, auch nur in Gedanken an dieses
Grundbekenntnis rühren zu wollen, zumal es ja im Munde eines
Wahrheitsfinders mit dem Klange der Evidenz auftritt. Mich
beunruhigt es nur, daß sich neuerdings Stimmen geltend machen,
die von der Wissenschaft eine andere Grundrichtung fordern. Und das
sind nicht nur Stimmen aus der großen Menge, sondern aus
akademischen Kreisen. So las ich erst kürzlich die
Ausführungen eines namhaften Gelehrten, des
Naturwissenschaftlers W. Wien, der recht energisch gegen die
Alleingültigkeit der rein wissenschaftlichen Ziele
polemisierte. Professor Wien wandte sich besonders gegen deutsche
Physiker, mit dem Vorwurf, daß sie die praktische Technik
unterschätzen und es als ein »Heruntersteigen«
ansehen, wenn ein Physiker in die Praxis geht.

		– »Ich weiß nicht, auf wen das zielen soll,
glaube aber, daß ich persönlich zu solchem Vorwurf durch
mein Verhalten niemals Anlaß gegeben habe. Denn ich teile
keine Rangklassen ab, und verteile keine Anerkennungsgrade nach
Höher oder Niedriger. Ich stelle nur fest, was im Wesen der
Wissenschaft selbst liegt, und nach welchen Zielen sie,
unpersönlich gedacht, zu blicken hat. Wie sich dann bei dem
einzelnen Vertreter die weitere Orientierung gestaltet, das
hängt von Lebensbedingungen ab, die eben für den
einzelnen entscheidend werden, ohne daß man aus ihnen
Folgerungen für die Grundlinien der Forschung ableiten
dürfte. Es wäre gänzlich verfehlt, mir eine
Verstiegenheit der Anschauung zuzutrauen, denn ich besitze
genügend viel Berührung mit der Praxis und werde bis zu
dieser Stunde reichlich von Praktikern in Anspruch genommen ...

		»– was ich zu meinem Leidwesen bemerkt habe, wenn Sie
eine Unterhaltung mit mir abbrechen mußten, um ungeduldigen
Personen in technischen Dingen gutachtliche Audienz zu
erteilen.«

		– Und mein eigener Kontakt mit der Welt der Praxis ist
 nicht etwa
jüngeren Datums. »Ich selbst«, sagte Einstein,
»sollte ursprünglich auf den Wunsch meiner Familie
Techniker werden, und dieser Beruf wurde durchaus als Brotstudium
und Versorgung verstanden. Allein mir war das im Grunde
unsympathisch, da mir in ganz jungen Jahren diese Bemühungen
im wesentlichen ›traurig und gleichgültig‹
erschienen. Meine Vorstellung von der Menschheitskultur wollte sich
nicht decken mit der landläufigen Auffassung, daß man den
Kulturfortschritt nach dem Maße des technischen Fortschritts
zu beurteilen habe. Ja, es wurde mir zweifelhaft, ob eine
gesteigerte Technik überhaupt imstande sei, das Wohlbefinden
der Menschheit zu erhöhen. Ich muß indes hinzufügen,
daß ich späterhin, als ich doch wirklich in Fühlung
mit der Technik geriet, meine Ansichten darüber teilweis
berichtigte; nämlich deswegen, weil auch in der technischen
Praxis dauernd »theoretische Genüsse«
auftreten.« Es wird darauf hinauslaufen, denke ich, daß
der Techniker, sofern er nicht nur maschinelle Verbesserungen
ersinnt und herstellt, sondern sich in höherem Stile
erfinderisch betätigt, gar nicht aufhören kann, sich als
Theoretiker zu fühlen, da ja seine Leistungen auf die
Befruchtung durch die Theorie angewiesen bleiben. Die praktischen
Ergebnisse von heute sind in den theoretischen Grundlagen
früherer Jahrzehnte verankert, und was heute als Gedanke
reiner Erforschung behandelt wird, kann in Jahrzehnten praktische
Bedeutung erlangen. Ob es diese wirklich einmal gewinnt, ist
für die Beurteilung des Gedankens nebensächlich.
Jedenfalls hat die Erfahrung gezeigt, daß der Anfang
theoretischer Untersuchungen fast niemals den leisesten Anhalt
für eine Prognose bietet. Wir sprachen von den Beispielen
Volta, Ampère, Faraday. Als sie forschten, hätten sich
vor ihren Untersuchungen die Allerweltsfragen erheben können:
Wozu das? Was macht man damit? Wo steckt der Nutzen? Heute kennt
man die Antworten, die sich damals verbargen, und man weist mit
Stolz auf eine moderne Dynamomaschine. Aber objektiviert sich denn
wirklich in einer Dynamomaschine der Sinn jener Untersuchungen?
Wäre Voltas, Ampères, Faradays Rangstellung für uns
eine niedere, wenn das Dynamo bis heut ausgeblieben wäre? Nur
ein Banause wird das bejahen, und genau genommen darf man die Frage
nicht einmal aufwerfen. Denn sie ist ziemlich gleichwertig mit der,
ob man die Bedeutung und Wichtigkeit des Polarsterns nach seiner
Fähigkeit zu beurteilen habe, dem irdischen Seefahrer zur
Orientierung zu dienen. Allenfalls wäre die Frage erlaubt
(wiewohl auch nur mit dem Bewußtsein einer psychologischen
Spielerei, bei der  nicht viel herauskommen kann): Würde es jene
Forscher besonders beglückt haben, wenn sie die Tragweite
ihrer Arbeiten hätten voraussehen können? Haben sie am
Ende gar bei ihren abstrakten Forschungen schon einen vorahnenden
Blick in die Dynamo-Zukunft geworfen? Hier wollte sich Einstein
nicht zu einer glatten und restlosen Verneinung entschließen.
Er verstattete dem Zweifel einen gewissen, sehr eng bemessenen
Spielraum. Das will sagen: nach größter
Wahrscheinlichkeit haben Volta-Ampère-Faraday derartige
Fernblicke nicht entsandt, und selbst wenn ihnen traumhaft irgend
eine Kraftleistung unserer elektrischen Gegenwart vorgeschwebt
hätte, so wäre dadurch ihre Arbeitslust, ihr
»theoretischer Genuß« kaum gesteigert worden; weil
sie reine Erkennernaturen waren, die auf den Sporn aus der Welt der
praktischen Bedürfnisse nicht zu warten brauchten.

		Immerhin, so meinte Einstein, können auch in der abstrakten
Forschung die Vorahnungen einer praktischen Zukunft eine Rolle
spielen. Als Beweisfeld hierfür nannte er die Bakteriologie.
In der Reihe der bedeutenden Bakteriologen, von Spallanzani
angefangen bis zu Schwann und Pasteur, befanden sich sicherlich
einige, deren Erkenntnisdrang vorwiegend auf rein wissenschaftliche
Zusammenhänge gerichtet war. Pasteur selbst ging wesentlich
von der theoretischen Frage der Urzeugung aus, also von dem Problem
der elternlosen Entstehung organischer Wesen aus unorganischer
Materie. Er stand als »Panspermist« auf der Negativseite
des Problems, das heißt, er suchte die Unmöglichkeit
einer Brücke zwischen Anorganisch und Organisch nachzuweisen.
Allein er wußte zweifellos, daß seine theoretischen
Arbeiten ihre Fühlfäden ins Praktische ausstreckten, und
er mochte wohl voraussehen – ohne den ganzen Umfang des
Einflusses zu ermessen –, daß sie für Medizin und
Hygiene eine gewaltige Bedeutung erlangen konnten. Man wird also in
diesem Fall nicht umhin können, eine gewisse Verkettung
zwischen den Bedürfnissen des reinen Erkennens und dem Trieb
nach praktischer Ausfolgerung als möglich, zweckdienlich und
unmittelbar aus sich selbst gerechtfertigt anzuerkennen.

		Auch der umgekehrte Weg ist möglich, und als wir im
Verfolg der Unterhaltung auf die Suche gingen, stießen wir auf
eines der interessantesten Beispiele. Es zeigt uns, daß aus
der gegenständlichen Praxis heraus eine Frage erfließen
kann, die ein ganz unübersehbares Feld reinen Erkennens, ja
sogar eine der großartigsten Wissenschaften eröffnet. Da
dieses Beispiel in weiten Kreisen unbekannt ist, so erwähne
ich es hier um so  lieber, als sein Träger zu den von Einstein
meistgenannten und höchstbewunderten Größen
gehört. Es handelt sich um Johannes Kepler. Man staune!
Kepler, der sich selbst auf der Höhe des Ruhmes nicht der Frau
Sorge zu erwehren wußte, hatte einmal Geld. In seinem
Glücksjahr 1615 besaß der große Astronom eine
behagliche Häuslichkeit zu Linz und durfte sogar daran denken,
sich einige wohlgefüllte Fässer in seinen Keller zu
legen; ja noch mehr: er war imstande, ein frischentstandenes
wissenschaftliches Werk auf seine Kosten zu drucken und damit als
sein eigener Verleger aufzutreten.

		Diese Keplersche Schrift und jene Weinfässer stehen in
untrennbarem Zusammenhang, was schon daraus erkennbar, daß sie
die Bezeichnung trägt: »Doliometrie«, wörtlich
»Faßmessung«. Aber der Titel des Werkes
läßt dessen Bedeutung nicht im entferntesten ahnen.
Tatsächlich sind diese aus Weinfässern geschöpften
Untersuchungen eine Grundlage für eine
weltbeherrschende Wissenschaft geworden: für die
Infinitesimalrechnung.

		Was wollte Kepler? Etwas durchaus Praktisches, unbedingt
Zweckmäßiges, ganz unabhängig von etwaigen
»theoretischen Genüssen«, um Einsteins Wort zu
wiederholen. Sein Problem stand auf einer Frage der
Lebensökonomie, der zweckdienlichen Material-Ersparnis, wie
sie den Bedürfnissen eines sorgsamen Hausvaters entspricht:
Wie muß ein Faß beschaffen sein, um beim Verbrauch der
geringsten Menge von Faßholz den größten
räumlichen Inhalt zu bieten?

		Sein Nachdenken begann beim Wein als dem wertvollen
körperlichen Inhalt einer Raumfigur und begriff weiter
vorschreitend das Faß, die Tonne, als eine besondere Art von
»Umdrehungskörpern«, das heißt, von
Raumgebilden, die aus der Rotation einer krummen Linie um eine
Achse entstanden vorgestellt werden können. Hier wollte er
zunächst eine vollständige Übersicht gewinnen. Er
variierte die Seitenbretter, die Dauben und entwickelte
nacheinander 92 derartige Rotationskörper, von denen einige
mit den Namen wesensähnlicher Früchte belegt wurden, so
der apfelförmige, der zitronenförmige, der
olivenförmige Körper. Von der Weinfaßmessung ging er
aus, mit dem Ergebnis, daß sein Werk, die
»Doliometrie« zur Quelle aller künftigen
Kubaturen gedieh.

		Und nun das Entscheidende: Welche Bedingungen hat die Begrenzung
eines solchen faßartigen Umdrehungskörpers zu
erfüllen, um diesem die Ausnahmestellung eines
»Maximums« zu verschaffen? Hier setzt etwas Epochales
ein. Der praktische  Hausvater schwingt sich zur sublimsten Höhe der
Größenlehre. Kepler fand – natürlich ohne die
späteren Fachausdrücke vorwegzunehmen – den Begriff
der funktionellen Veränderung, deren Besonderheiten in der
Maximalnähe, er legte damit, lange vor Newton und Leibniz, den
Grundstein zur Infinitesimalrechnung, die weiterhin Stern und Kern
der Mathematik, der Astronomie, der theoretischen Physik, der auf
mechanischen Beziehungen fußenden Technik geworden ist.

		Wenn dreihundert Jahre später Einstein seine
Differentialgleichungen und mit ihnen ein neues Weltsystem
entwickelt, so steht er als der reine Erkenner vor uns, abseits
aller praktischen Zweckdienlichkeit. Aber in diesen Gleichungen
stecken Elemente der Analysis, die sich einstmals in einem
freundlichen Idyll entbanden; nicht der grauen Abstraktion fiel die
erste Patenschaft zu, sondern einer irdischen Lebensfreude, als ein
Lichtstrahl in Keplers düsteres Dasein fiel. Noch hat sich
kein Dichter gefunden, der diesen Zusammenhang zu einer sangbaren
Ballade ausgearbeitet hätte: wie die Wahrheit, das einzige
Leitziel der Wissenschaft, aus der Traube gekeltert wurde, und wie
die zweckdienliche Praxis, die von der Fragestellung eines
Küfers ausging, in eine Theorie mündete, die bis zu den
Grenzen des Weltalls reicht.

		II.


		Es war die Rede von lapidaren Worten, von Schrift in Felsen,
insonderheit von einem Ausdruck Kants, der den Schluß- und
Grundpunkt des Wissens erfassen will. In jeder Naturwissenschaft,
so hatte der Königsberger Philosoph gesagt, »steckt
soviel Wahrheit als Mathematik in ihr enthalten ist.« Und da
die Natur letzten Endes alles umspannt, eine Abzirkelung von Real-
und Geisteswissenschaft nicht mehr durchführbar erscheint, so
wird man im Sinne Kants das Maß der Mathematik als das
Maß der Wissenschaft überhaupt anzusprechen haben.

		Freilich, mit dem Historiker, Juristen, Mediziner dürfte
man sich über das Thema nicht unterhalten, vorläufig noch
nicht. Sie hätten ein Recht, es abzulehnen, weil ja in ihren
Fächern die Orientierung nach »Wahrheit« nicht den
alleinigen Ausschlag gibt, und weil vollends zurzeit gar nicht
abzusehen ist, wie der Begriff einer durchgreifenden mathematischen
Wahrheit in ihren Disziplinen platzfinden könnte. Aber wenn
man einen Physiker  befragt, der sich unausgesetzt der Mathematik als
seines wesentlichen Rüstzeuges bedient, so sollte man
eigentlich rückhaltlose Zustimmung erwarten. Wenigstens
wäre ich nicht überrascht gewesen, wenn ich diese bei
Einstein angetroffen hätte, mit Inanspruchnahme jenes Wortes
für den ganzen Umkreis aller Naturkunde.

		Allein Einstein ließ den Ausspruch Kants nur mit gewissen
Einschränkungen gelten; so zwar, daß er ihn im Prinzip
als begründet zugab, aber nicht als unbedingt durchgreifend.
Er erkennt also die Souveränität der Mathematik als
Alleinbestimmerin aller Wahrheitsgehalte nicht an.

		Die Überlegenheit der Mathematik, sagte Einstein,
gründet sich auf sehr einfache Voraussetzungen, sie wurzelt im
Begriff der Größenlehre selbst. Ihre Machtstellung beruht
darauf, daß sie gegenüber den unendlich mannigfachen
Möglichkeiten eine außerordentlich viel feinere
Unterscheidungsfähigkeit gewährt, als jedes sonstige
Denken, das sich in Sprache kundgibt und auf Worthilfe angewiesen
bleibt. Je größer man das Betrachtungsfeld wählt, um
so klarer tritt dies hervor; aber schon auf einem so engen Bezirk
wie etwa 1 bis 100 ist irgend eine Festlegung, zum Beispiel auf 27,
unvergleichlich viel genauer als jede Wort-Festsetzung. Man denke
an eine Empfindungsreihe von Lust bis Schmerz, von süß
bis bitter, so bleiben wir mit Worten im Unbestimmten,
Verschwommenen, und es gelingt uns nicht, einen Punkt der Reihe mit
der Präzision jener 27 herauszuheben. Wo aber die
Größenlehre mitredet, wie z. B. in einer Tonreihe,
deren Schwingungen eine mathematische Ordnung aufzeigen, da
erreichen wir sogleich durch Zahlfestsetzung einen weit
höheren Grad der Sicherheit und wissenschaftlicher Genauigkeit
...

		In der Tonreihe, dachte ich ergänzend, tritt deshalb eine
Art von wissenschaftlicher Beglückung auf. »Musik ist die
Lust der Menschenseele, welche zählt, ohne zu wissen, daß
sie zählt«. (Leibniz). Hier bewahrheitet sich das
pythagoreische »die Zahl ist das Wesen aller Dinge«.
Sobald wir in die Lage kommen, die Zahl psychologisch als etwas
wesentliches zu empfinden, geraten wir in ein Reich der
Entzückung, weil im Unterbewußtsein nicht nur die
sinnliche Erregung, sondern die Wahrheit zur Geltung kommt.

		Einstein fuhr fort: Kant trifft also insofern das Richtige, als
sein Wort zweierlei Dinge in klaren Gegensatz stellt. Auf der einen
Seite schweben ihm die Erkenntnisse des gewöhnlichen Lebens
vor, wo die Wahrnehmungen und Erfahrungen des Alltags in induktiven
Methoden und deduktiven Betrachtungen fast  unentwirrbar durcheinanderlaufen.
Ihnen sind, als im Range übergeordnet, die eigentlich
wissenschaftlichen Gebilde entgegenzustellen; das sind solche, in
denen eine saubere Isolierung auf gesetzlichen Grundbedingungen
gegründeter, im Übrigen logisch deduktiv geordneter
Gedankengänge vorliegt. Wenn dieses Loslösen rein logisch
geordneter Erkenntnis von den sinnlichen Erkenntnisquellen gelingt,
dann hat die betreffende Wissenschaft den Charakter der Mathematik,
und ihr Wahrheitsgehalt wird sich hiernach nach dem von Kant
geforderten Wertmaß bestimmen. Nur fordert Kant zuviel, wenn
er verlangt, daß wir dieses Maß an die gesamte uns
erreichbare Naturkunde anlegen. Sofern jener Ausspruch ein
Regulativ enthält, wird eine Einschränkung angezeigt
sein: ein großer Teil der organischen, biologischen
Wissenschaften wird auch ferner außerhalb der rein
mathematischen Betrachtungen ihr Heil finden müssen.

		Ihre Erwägungen, Herr Professor, wären dann wohl auf
das Wort des Galilei auszudehnen: Das Buch der Natur liegt
aufgeschlagen vor uns, aber es ist in anderen Lettern geschrieben,
als unser Alphabet; seine Buchstaben heißen Dreiecke,
Vierecke, Kreise, Kugeln.

		– Die Schönheit des Spruchs in allen Ehren; allein
seine restlose Gültigkeit bezweifle ich allerdings. Wollte man
ihn bedingungslos anerkennen, so müßte man die Wege aller
Erforschung als ausschließlich mathematische bezeichnen, und
damit würde man sehr wichtige Möglichkeiten
ausschließen, vor allem gewisse Formen der Intuition, die sich
als höchst fruchtbar erwiesen haben. So wäre für
Goethe das Buch der Natur nach Galileis Deutung unlesbar geblieben;
denn sein Geist war gänzlich unmathematisch, ja sogar
antimathematisch gerichtet. Aber er besaß eine besondere Form
der Intuition, die sich bei ihm offenbarte als eine unmittelbare
Einfühlung in die Natur, und in ihrem Buch fand er sich besser
zurecht als mancher Exaktforscher.

		Sind denn die intuitiven Begabungen nach Formen und Arten
überhaupt trennbar?

		– Es wäre pedantisch, hier eine prinzipielle
Unterscheidung durchführen zu wollen, wenn man auch den
besonderen Fall der nicht-mathematischen Intuition Goethes als
einen hervorstechenden nennen darf. Im übrigen liegen, wie ich
schon öfter betonte, sämtliche große
Wissenschaftstaten in der intuitiven Erkenntnis, nämlich der
Axiome, aus denen alsdann deduktiv geschlossen wird. Die Gewinnung
solcher Grundsätzlichkeiten ist nur möglich auf Grund
einer sicheren Übersicht über noch nicht logisch  geordnete
Gedankenkomplexe. Allgemein genommen bildet also die Intuition die
Voraussetzung für das Auffinden solcher Axiome, und es ist
nicht zu leugnen, daß diese Intuition in überwiegender
Mehrzahl bei den mathematisch gerichteten Intelligenzen als
Kennzeichen der Schöpferkraft anzutreffen war.

		Aus dem, was Sie soeben entwickeln, scheint hervorzugehen,
daß Sie die Deduktion für erheblich wertvoller halten als
die Induktion. Ich drücke mich da vielleicht etwas ungenau
aus, indem ich nur die Stichworte hervorhebe – aber ich meine
doch, daß auch auf induktiven Wegen herrliche Errungenschaften
zu Tage getreten sind.

		– Stellen wir erst einmal durch Definition fest, was mit
den Worten gemeint ist: Deduktion ist die Ableitung des Besonderen
aus dem Allgemeinen, Induktion die Erschließung eines
Allgemeinen aus dem Einzelnen. Und nun nennen Sie mir irgendein
Beispiel einer herrlichen Errungenschaft, wie sie Ihnen vorschwebt
als Probe für die Gewalt der induktiven Methode. Wie auch Ihr
Beispiel beschaffen sein mag, Sie werden alsbald den
Bedeutungsunterschied gewahr werden.

		Also für mich liegt das schönste Beispiel, das
unübertreffliche Muster einer Induktion in einem Ergebnis des
Euklid. Die Frage war: ist die Anzahl aller Primzahlen (der durch
keine andere Zahl außer der Einheit ohne Rest teilbaren
Zahlen) endlich oder unendlich? Euklides fand den eleganten Beweis
für deren Unendlichkeit durch folgende streng induktive
Überlegung: Wäre die Zahl endlich, so müßte es
eine »größte« Primzahl geben. Wir nennen sie n
und bilden das Produkt aller Primzahlen bis n, plus 1, also
2×3×5×7×11×13× usw. bis n, das ganze
vermehrt um 1. Diese neue Zahl, Y genannt, ist sicherlich
größer als n, und nun bestehen für Y zwei
Möglichkeiten: entweder Y ist Primzahl oder es ist nicht
Primzahl.

		Ist es nicht Primzahl, dann muß es durch irgend eine
existierende Primzahl teilbar sein.

		Aber die Primzahlen bis einschließlich n leisten diese
Teilung nicht, denn sie lassen stets den Rest 1. Folglich muß
Y in diesem Falle teilbar sein durch eine existierende Primzahl X,
die größer ist als n. Die Annahme: n ist die
größte Primzahl wäre dadurch widerlegt, denn X ist
größer als n.

		Für den zweiten Fall: Y ist selbst eine Primzahl folgt ohne
weiteres, daß n nicht die größte Primzahl sein kann;
denn Y ist ja größer als n. Über jeder noch so
groß angenommenen Primzahl steht also immer eine noch
größere, und wenn es auch nicht gelingt, sie in Ziffern
hinzustellen, so ergibt sich mit Sicherheit:  sie muß existieren. Somit
hat sich aus der genauen Betrachtung eines Sonderfalls – der
als größer vorausgesetzten Primzahlen – ein
allgemein gültiger Satz ergeben: die Anzahl der Primzahlen
findet keine Grenze. Ist das nicht auch der Triumph einer
Intuition?

		Gewiß, sagte Einstein. Nur dürfen Sie nicht
übersehen, daß ein derartiger Satz sich im Range durchaus
von einem Satz von ursprünglich axiomatischer Prägung
unterscheidet. Er ist gefunden, in einem geistreichen
Schlußverfahren aufgespürt, aber er trägt nicht das
Merkmal einer folgenschweren Entdeckung. Dieser Euklid-Satz kann
aus der Wissenschaft fortgedacht werden, ohne daß sich deren
Wahrheitsgehalt wesentlich verändern würde. Stellen Sie
dagegen einen Satz von axiomatischer Schwere wie den
Trägheitssatz des Galilei oder das Gravitationsgesetz. Ein
solcher Satz tritt auf mit dem Kennzeichen der
Unerschöpflichkeit, als ein Erkenntnisanfang, aus dem sich
deduktiv unübersehbare Erkenntnisfolgen erschließen
lassen. Wenn Sie vorher fragten, ob ich die deduktive Methode
für wertvoller halte, so ist diese Frage übrigens nicht
korrekt gestellt. Obenhin könnte ich erwidern, daß mir
die induktive Methode als Mittel zur Auffindung allgemeiner
Wahrheiten in der Regel überschätzt erscheint.
Präzis müßte aber die Frage lauten: welche
Wahrheiten sind die übergeordneten: die induktiv gefundenen,
oder die für weitere Deduktion ergiebigen? Und da kann wohl
die Antwort nicht zweifelhaft sein.

		Nein, ganz gewiß nicht. Wenn ich es recht verstehe,
ließe sich die Antwort auch in Form eines Gleichnisses
aussprechen: die Intuition höchsten Stils schafft Fundgruben,
die geringeren Grades Einzelwerte, Kostbarkeiten, die für sich
bedeutsam sind, ohne sich an Mächtigkeit mit der Fundgrube
messen zu können. Wenn nun aber die höchste Intuition
vornehmlich bei den mathematisch gerichteten Geistern angetroffen
wird, so bliebe die Möglichkeit offen, daß der Ausspruch
Kants sich in Zukunft mehr und mehr durchsetzen wird. Er hat ja an
Wirkung schon gewonnen in Fächern, auf die er zu Lebzeiten
Kants noch gar nicht angewandt werden konnte, zum Beispiel in der
Psychologie, wo man erst seit Aufstellung des
Weber-Fechner-Gesetzes die Beziehungen von Empfindung zu Reiz
mathematisch ergründet; ferner seit Quetelet in der Moral und
Soziologie, wo der Mensch sogar als handelndes Wesen durch
mathematische Methoden der Statistik und
Wahrscheinlichkeitsrechnung der mechanischen Kausalität
unterworfen wird. Jedenfalls dürfte man feststellen, daß
Kants Ausspruch, in jeder Wissenschaft sei soviel Wahrheit  als Mathematik darin
enthalten, in der Neuzeit weitere Stützpunkte gewonnen
hat.

		Das kann man zugeben, schloß Einstein, ohne dem Wort selbst
den axiomatischen Charakter zuzuweisen. Es ist noch immer weit
entfernt davon, sichere Deduktion zu ermöglichen, wird sie
auch niemals vollkommen verstatten, mag aber als schöne
Sentenz neben dem pythagoreischen Spruch von der Zahl als dem Wesen
aller Dinge seine Geltung behaupten.

		III.


		Man zieht heute immer schärfere Grenzstriche zwischen
»Erkennen« und »Kennen«, man weist das
»Erkennen« mit Ausschließlichkeit dem
hochentwickelten Menschengehirn zu und drückt dadurch das
»Kennen«, wie es anderen Lebewesen zu eigen, auf eine
niedere Stufe. Sollte hier nicht der Anthropomorphismus besonders
am Werke sein und uns zu Ansichten verleiten, die wir sofort
aufgeben müßten, wenn wir auch nur auf eine Sekunde aus
unserer Haut herauskönnten?

		– Mit dem Anthropomorphismus, meinte Einstein, haben wir
uns ein für allemal abzufinden, und es hat keinen Sinn, aus
ihm herauszuwollen; denn auch die Betrachtungen über den
Anthropomorphismus sind notwendigerweise anthropomorphisch
durchsetzt. Sie bewegen sich also in einem Zirkel, wenn Sie
vermeinen, irgend etwas außerhalb des menschlichen Erkennens
erschließen zu können. Sobald sich der Zirkel
schließt, stehen Sie wieder am Ausgangspunkt und sind
gezwungen, das empfindungsmäßige, instinktive Kennen von
der geistigen Erkenntnis scharf abzusondern, also dem Menschen in
dieser Hinsicht die Suprematie zuzuweisen.

		Wie nun, wenn sich dagegen ein instinktiver Widerspruch
erhöbe? Wenn dieser Widerspruch besagte, daß der logische
Zirkel doch nicht ganz kreisförmig verläuft, sondern
vielleicht spiralförmig, so daß der Schlußpunkt um
eine Idee höher liegt, als der Ausgangspunkt? Ich hätte
das Gefühl, daß auch solche zunächst aussichtslose
Umwege zu gewissen Einsichten führen könnten. Zum
Beispiel, eine gewisse Schlupfwespe trifft ohne jede
wissenschaftliche Erkenntnis mit unfehlbarer Sicherheit mit ihrem
Legestachel einen bestimmten Punkt in den Ringen einer Raupe; den
einzigen, der ihrem Zwecke dient, die Raupe zu lähmen, ohne
sie zu töten. Sie handelt instinktmäßig, und
 es muß
mir freistehen, den Vorgang in anderen Worten zu deuten: sie
verrät, daß sie die Anatomie des fremden Lebewesens
»kennt«, ohne sie nach unserem Maße zu
»erkennen«, zu begreifen, zu wissen. Nun ergibt aber der
Vergleich ohne weiteres, daß dieses »Kennen« vom
Standpunkt der Wespe aus mehr ist, als jedes Erkennen, ich brauche
also nur den Betrachtungswinkel zu ändern, um die anatomischen
Kenntnisse der Wespe als höher zu erklären, als die
analogen des gelehrtesten Anatomen. Auf ähnliche Weise
könnte ich dazu gelangen, die Mathematik eines Wandervogels
der kartographischen Geometrie jedes menschlichen Pfadsuchers
überzuordnen. Der Zugvogel, der aus Innerafrika in grader
Linie sein Nest in Mecklenburg wieder findet, muß doch schon
in seinem Organismus so etwas wie ein Koordinatensystem besitzen.
Im Grunde läuft die Höherstellung unseres
»Erkennens« darauf hinaus, daß wir gleicherweise auf
unser Hirn wie auf unsere Wissenschaft stolz sind, und hierin
könnte vielleicht eine Täuschung auf Gegenseitigkeit
liegen, eine Art von Schiebergeschäft, wonach das Gehirn auf
die Wissenschaft Wechsel zieht und reziprok die Wissenschaft ihre
Verpflichtung mit Schecks auf das Gehirn einlöst.

		Ich muß bekennen, daß ich mit diesen gewagten
Ausführungen bei Einstein nicht das geringste Entgegenkommen
fand, kaum das wohlwollende Lächeln, mit dem er sonst
abwegigen Widerspruch begleitet. Ich verhehle mir auch nicht,
daß in der Frage Kennen-Erkennen gar kein Platz ist für
einen Beweis, für eine Behauptung, höchstens für
Vermutungen, die mit Worten umschreiben, was sich der
Begreiflichkeit entzieht. Einsteins Ablehnung ist sicher weit
fester fundiert, als die Bergsonistisch gefärbten Ansichten,
die ich mir erlaubte vorzutragen. Sie besagen, daß ich
spitzfindig Dinge mit einander vergleiche, die in unvergleichbaren
Ebenen liegen, daß ich die Betrachtungswinkel nicht sowohl
rechtmäßig verändere, als mit einer Art
sophistischer Volte verschiebe, oder daß ich nach
Münchhausens Methode einen Standpunkt oberhalb erreichen
möchte, ohne unterhalb einen Stützpunkt zu besitzen. Wie
kommt es nun, daß es mir trotzdem nicht gelingen will, von
diesen Gedankenwegen gänzlich loszukommen? 6 Lassen
wir das fallen, denn es ist eine rein metaphysische Angelegenheit,
und es hat noch nie eine klare, von Unverständlichkeiten und
Sophismen freie Metaphysik gegeben.

		 Bleiben
wir vielmehr auf dem Boden des unbedingt menschlichen
»Erkennens«, auf dem nach Einstein soviel theoretische
Genüsse erwachsen. Ich fragte ihn, ob er in diesen
Rangunterschiede gelten lasse, nach der Stärke des
Glücksgefühls. Von vornherein war ich überzeugt,
daß er bejahen würde, und er bejahte auch wirklich, aber
mit einer anderen Unterscheidung, als zu vermuten war. Ja, ich
erlebte eine Überraschung, denn er gab dem Thema vom
seelischen Glück eine Wendung, nach der bei ihm, dem
großen Forscher – man denke! – gar nicht die
Wissenschaft als die oberste, herrlichste Glücksspenderin
auftrat! – Ich persönlich, bekannte Einstein, empfinde
den Höchstgrad des Glücksgefühls bei großen
Kunstwerken. Aus ihnen schöpfe ich Geistesgüter
beglückender Art von einer solchen Stärke, wie ich sie
aus anderen Bereichen nicht zu gewinnen vermöchte.

		Professor! rief ich aus, Sie bieten mir da eine erstaunliche
Offenbarung! Nicht als ob ich jemals an Ihrer
Kunstempfänglichkeit gezweifelt hätte. Habe ich doch oft
genug wahrgenommen, wie die Klänge guter Musik auf Sie wirken,
mit welch intensivem Interesse Sie auch selbst musizieren. Aber
selbst in solchen Stunden, wenn Sie sich wie weltentrückt den
musischen Einflüssen hingaben, sagte ich mir: das ist in
Einsteins Dasein eine wundervolle Arabeske, und ich wäre nie
auf die Vermutung gekommen, daß Sie dieses schmückende
Beiwerk als den Spender höchsten Lebensglücks erachten.
Ihre Eröffnung scheint aber noch weiter zu gehen, vielleicht
wesentlich über die Musik hinaus?

		– Im Moment dachte ich vornehmlich an die Dichtkunst.

		»Allgemein gesprochen? Oder schwebte Ihnen soeben ein
bestimmter Dichter vor, wenn Sie von der beglückenden Wirkung
der Kunstwerke sprachen?«

		– Zunächst allgemein. Wenn Sie aber fragen, wem ich
zurzeit das stärkste Interesse entgegen bringe, so kann ich
darauf erwidern: »es ist Dostojewski!« Er
wiederholte den Namen mehrmals mit gesteigertem Akzente. Und um
jeden denkbaren Einwand wie mit einem Keulenhieb niederzuschlagen,
ergänzte er: »mir gibt Dostojewski mehr als irgend ein
Wissenschaftler, mehr als Gauss!«

		Herr Professor, sagte ich nach einer längeren, für
mich subjektiv sehr erklärlichen Pause, wenn Sie zwei so
gewaltige, aber doch gänzlich heterogene Namen nebeneinander
nennen, so eröffnen Sie damit ein Thema, das nicht durch einen
Machtspruch zu erledigen ist. Man kann Dostojewski als Gestalter
und Seelenkünder  aufs höchste verehren, ohne ihm den
Ewigkeitswert zuzuweisen. Aber das hängt von individueller
Taxierung ab, und wenn ich meine eigene erwähnen darf, so
glaube ich, daß Dostojewski bei aller Gewalt seiner
unmittelbaren Kunstwirkung den Jahrhunderten nicht in gleicher
Weise standhalten wird, wie mancher andere vom Parnaß.
Wesentlicher scheint mir die Erörterung darüber, ob
überhaupt ein für Kunst und Forschung gemeinsamer
Maßstab gefunden werden kann. Vielleicht darf man das Maß
der »Unersetzlichkeit« als das beiderseitig gültige
annehmen. Wenn Sie nun sagen: Dostojewski gibt mir mehr als Gauss,
so würde dies etwa der Empfindung entsprechen: Ohne
Dostojewski würden die ›Karamasoffs‹ nicht
existieren, würde mir ein mit nichts vergleichbarer Lebenswert
fehlen. Hätte aber der Göttinger Gauss einen seiner
Fundamentalsätze der Algebra nicht in die Welt gesetzt, so
wäre vermutlich ein anderer Gauss aufgetreten, der es
geleistet hätte. Hiernach also erhöht das Gefühl den
Wert des Kunstwerks, weil dessen Hervorbringung auf einen einzigen
angewiesen war.

		– Das ist aber auch nur bedingungsweise richtig, sagte
Einstein, denn das Beste, was Gauss uns gegeben hat, war
gleichfalls einzig. Hätte Gauss seine Flächengeometrie
nicht geschaffen, auf der Riemann weiter baute, so würde sie
ein anderer kaum gefunden haben; und ich zögere sonach nicht
mit dem Bekenntnis, daß bis zu einem gewissen Grad das
Beglücktsein auch bei der Vertiefung in rein Geometrisches
gefunden werden kann.

		Vielleicht könnte man ein anderes Merkmal zur Abwägung
heranziehen, schaltete ich ein; nämlich die Dauerhaftigkeit
der Gabe dem Empfangenden gegenüber. Ein bedeutendes Tonwerk
zum Beispiel nützt sich niemals ab. Man kann den ersten Satz
der neunten Symphonie hundertmal hören, und obschon man in
jedem Takt genau weiß, wie es weiter geht, so bleibt die
Glücksspannung unvermindert; eher könnte man sagen,
daß sich die Erwartungsfreudigkeit von Mal zu Mal
steigert.

		– Auch dieses Merkmal, sagte Einstein, kann nicht als
ausschließliches Reservat des Kunstwerks angesprochen werden.
An seiner Existenz ist nicht zu zweifeln, insofern als es jedem
hervorragenden Kunstwerk anhaftet. Allein es tritt auch abseits des
Kunstbereiches auf bei großen wissenschaftlichen
Entwicklungen, denen man sich immer und immer wieder hingibt, ohne
daß sich der Eindruck abnützt.

		Begreifen Sie hierunter auch die Eindrücke, die ein
Forscher erlebt, wenn er seine eigenen Entwicklungen vor sich im
Geist vorüberziehen läßt?

		
Selbstverständlich, diese ganz besonders; und wenn die Frage
an mich persönlich gerichtet wird, so sage ich ohne Scheu: ich
freue mich meiner eigenen Entwickelungen und unterliege keiner
Anwandlung des Überdrusses, wenn ich sie mir wiederhole. Somit
muß ich schon, um zur Begründung des Anfangs
zurückzukehren, einen anderen Wertgrund aufstellen, der mich
veranlaßt, den Höchstgrad des Glücksgefühls vom
Kunstwerk zu erwarten. Es ist der ethische Eindruck, die
ethische Erhebung, deren ich in unvergleichlichem Maße
inne werde, wenn mich das Kunstwerk anstrahlt! Und an diese
ethischen Güter dachte ich, wenn ich Dostojewskis Werke
voranstellte. Ich brauche da gar nicht literarisch zu analysieren,
noch mich auf Aufspürung oder Nachweis psychologischer
Feinheiten einzulassen, denn alle Untersuchungen dieser Art dringen
nicht bis zum Herzenskern einer Dichtung wie die Karamasoffs.
Dieser ist nur mit dem Gefühl zu erfassen, das in Drang und
Not Befriedigung findet, das aufjubelt, wenn ihm der Dichter die
ethische Genugtuung bietet! Ja, das ist das Wort: »
ethische Genugtuung«! ich finde keinen anderen
Ausdruck.«

		Er leuchtete förmlich, und ich war von Einsteins Anblick
tief ergriffen. Es war in diesem Augenblick, als zöge er den
letzten Schleier von seiner Seele, um mich teilnehmen zu lassen an
seiner Verzückung. War das noch der Physiker, der die
Geschehnisse der Welt in Mathematik umgießt, der zwischen
Elektronen und Universen seine Gleichungen spannt? Wenn er es war,
so sprach aus ihm die andere Seele, die Faustische; »Und wenn
du ganz in dem Gefühle selig bist, Nenn es dann, wie du
willst, Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott! Ich habe keinen Namen
dafür, Name ist Schall und Rauch, Gefühl ist
Alles!«

		Und sicher, es brauchte kein Buch von Dostojewski zu sein, um
dies Gefühl in ihm zu entzünden. Er wählte es als
Exponenten einer Stimmung, die je nach Lektüre wechseln mag,
aber in ihrer sittlichen Grundlage keiner Schwankung unterliegt.
Wir erfahren aus anderen Anlässen, wie wenig ihm die Ethik zu
sagen hat, wenn sie systematisch betrieben wird, ja daß er sie
nicht den Wissenschaften beiordnet. Wir erkennen aber zudem,
daß die Ethik in seinem inneren Erleben als die
unverdrängbare Dominante auftritt. Seine heiße Kunstliebe
ist durch und durch ethisch betont, und sie wird erwidert durch die
Kunst, die ihn ethisch beglückt. 

		IV.


		In den Herbsttagen von 1918 fühlte sich Einstein nicht
recht wohl, und mußte sich auf ärztliche Verordnung in
Lagerruhe pflegen. Ich sah aber beim Eintritt ins Zimmer sogleich,
daß die Sache keineswegs bedenklich war; denn er hatte auf der
Bettdecke Skripturen, die er mit abgründigen Zeichen
vervollständigte, und die sein volles Interesse in Anspruch
nahmen. Nichtsdestoweniger respektierte ich in ihm den Patienten,
und zeigte die Absicht, mich nach kurzer Erkundigung
zurückzuziehen. Allein er wollte meine Anwesenheit durchaus
nicht bloß als Krankenvisite gelten lassen, er forderte mich
vielmehr auf, eine Weile zu bleiben und mit ihm wie sonst allerhand
hübsche Dinge zu erörtern.

		Dagegen sprechen zweierlei Rücksichten. Erstlich sind Sie
leidend und müssen geschont werden, zweitens störe ich
Sie mitten in der Arbeit.

		– Wie unlogisch! Wenn ich die Arbeit unterbreche, um mich
mit Ihnen zu unterhalten, so beseitige ich doch gerade das, was mir
der Arzt allenfalls verbieten würde, wenn ich mir's verbieten
ließe. Also legen Sie los. Sie haben gewiß wieder was
Kniffliges auf dem Herzen.

		Das könnte stimmen. Es betrifft das zweite Keplersche
Gesetz. Das hat mir gestern eine schlaflose Nacht verursacht. Mich
verfolgte eine Frage, und ich möchte wissen, ob diese Frage
überhaupt einen Sinn hat.

		– Heraus damit!

		Das Gesetz besagt doch, daß jeder Planet, der seine
Ellipsenbahn beschreibt, in gleichen Zeiträumen gleiche
Sektorflächen zurücklegt. Das ist doch aber ein halbes
Gesetz, denn die Leitstrahlen werden doch immer nur nach dem
einen Brennpunkt der Ellipse gezogen, nach dem
Gravitationspunkt hin. Inzwischen existiert doch aber noch ein
zweiter Ellipsen-Brennpunkt, der irgendwo körperlos im
Raume liegen mag, vielleicht sehr weit entfernt im Leeren, wenn man
die Bahn sehr exzentrisch annimmt. Und nun frage ich: wie
müßte dieses Gesetz lauten, wenn die Linien und
Flächen auf diesen zweiten Brennpunkt bezogen würden,
anstatt ausschließlich auf den ersten.

		Die Frage ist nicht unsinnig, aber zwecklos. Man könnte sie
analytisch lösen, und sie würde voraussichtlich zu sehr
komplizierten Ausdrücken führen, die für die
Mechanik des Himmels gänzlich gleichgültig wären.
Denn der zweite Brennpunkt ist  nur eine konstruktive Ergänzung, der nichts
Reales im Raume entspricht. – Was weiter?

		Das weitere entspringt einer Gedankenspielerei, einem Problem
sozusagen, das sich zuerst ganz einfach anhört, aber doch
Kopfzerbrechen verursacht. Ich habe es von einem Ingenieur, der
sicher ganz scharfsinnig zu operieren versteht und meines Wissens
doch nicht mit der Lösung zustande kam. Es betrifft die
Stellung der Uhrzeiger.

		– Sie meinen doch nicht am Ende die bekannte
Kinderaufgabe, wie oft und wann die beiden Zeiger in ihrer Stellung
zusammenfallen?

		Bewahre. Ich sagte es ja schon: es ist wirklich etwas
Kniffliges. Also wir nehmen die bestimmte Zeigerstellung um 12 Uhr.
In diesem Falle ist der große Zeiger mit dem kleinen
vertauschbar, und wenn man sie vertauscht, entsteht wieder eine
richtige Stellung. Aber in einem anderen Fall, zum Beispiel Punkt 6
Uhr, entsteht durch die Vertauschung eine Falschstellung, denn auf
einer normalen Uhr kann es sich nicht ereignen, daß der
große Minutenzeiger auf der 6 steht, während sich der
kleine Stundenzeiger auf 12 befindet. Das liefert die Frage: wann
und wie oft stehen die beiden Zeiger so, daß sie bei
Vertauschung eine auf der Uhr mögliche Stellung einnehmen?

		Sehen Sie, sagte Einstein, das ist eine richtige
Zerstreuungsaufgabe für einen Betthüter; ganz
interessant, nicht allzu leicht, – ich fürchte nur, das
Vergnügen wird nicht lange anhalten, denn ich sehe schon den
Lösungsweg.

		Schon hatte er, im Bett halb aufgerichtet, etliche Striche auf
Papier geworfen, ein Diagramm, das in einem räumlichen Bilde
die Bedingungen der Aufgabe anschaulich kenntlich machte. Es ist
mir nicht mehr erinnerlich, auf welche Weise er dabei zu einem
Gleichungsansatz gelangte. Jedenfalls sprang das Ergebnis in nicht
viel längerer Frist heraus, als ich gebraucht hatte, um die
Aufgabe mitzuteilen. Es ergab sich eine sogenannte Diophantische
Gleichung zwischen zwei Unbekannten, die er durch einfache
ganzzahlige Einsetzung befriedigte, mit dem Resultat: 143 mal in 12
Stunden, und zwar in gleichen Intervallen; d. h. von 12 Uhr ab
gerechnet können die zwei Zeiger alle 5+ 5/ 143 Minuten miteinander
vertauscht werden, so daß wieder eine mögliche
Zeigerstellung herauskommt.

		 Ich
erwähne die kleine, an sich so bedeutungslose Episode, um an
einem Beispiel festzustellen, wie ein großer Forscher auch am
Spielerischen Gefallen finden kann. Bei Einstein tritt dieser
Trieb, im Belanglosen Scharfsinn zu entwickeln, um so lebhafter
hervor, als er für seine Rechnungsvirtuosität ein Ventil
braucht, und jedem Anlaß dankbar ist, der ihm zu solcher
Entladung verhilft. Von dem großen Euler, ebenso von
Fermat werden uns ähnliche Züge berichtet,
während manche andere hohe Mathematiker sich geradezu
verunglückt fühlen, wenn sie in die Nähe wirklicher
Zahlenrechnungen geraten. Noch sehe ich ihn vor mir, den herrlichen
Ernst Kummer, seinerzeit eine Zierde der Berliner
Universität, wie er sich in Qualen wand, wenn ihn in Verfolg
der Formeln das kleine Einmaleins bedrohte. Tatsächlich sind
die beiden Dinge, Mathematikbeherrschen und
Scharf-Rechnenkönnen auseinanderzuhalten, wenn sie sich auch
hin und wieder in ein und derselben Person zusammenfinden.

		Bei Einstein gehört der erwähnte Trieb zu den
Symptomen einer niemals auszumessenden Vielseitigkeit, er tritt
zudem in den liebenswürdigsten Formen auf, und das Bild dieses
Gelehrten wäre unvollständig, wenn man ihn nicht
erwähnte. Jedes irgendwie amüsante Problem findet in ihm
einen willigen und temperamentvollen Teilnehmer. Einmal brachte ich
die Rede auf die »rätselhaften Schnitte«, das sind
Längsschnitte in ausgedehnten, mehrfach um ihre Achse
gedrehten und mit den Enden ringförmig verbundenen Streifen
aus Papier oder Leinwand. Dabei ergeben sich nach Ausführung
des Scherenschnittes höchst merkwürdige Kettengebilde,
schwer zu erklären und fast unmöglich vorauszusagen. Es
liegt auch wirklich etwas sehr schwieriges, geometrisches zugrunde,
wie schon daraus ersichtlich, daß sehr gelehrte Herren dieser
Seltsamkeit tiefgründige Abhandlungen gewidmet haben (so Dr.
Dingeldey, im Verlag Teubner). Einstein hatte von diesen
Schnittwundern noch niemals Notiz genommen, allein als ich anfing,
derartige Streifen zu formen, zu kleben und zu schneiden, war er
augenblicklich mitten im Problem und er sagte in der Sekunde an,
welche abenteuerlichen Kettengebilde sich in jedem Fall entwickeln
würden; mit einer topologischen Sicherheit, als hätte er
sich wochenlang damit beschäftigt. Ein andermal kam ein
räumliches mit der Bekleidung zusammenhängendes Abenteuer
aufs Tapet: ist es für einen regulär angezogenen Herrn
möglich, sich der Weste zu entledigen, ohne den Rock
auszuziehen? Einem Kopernikus oder Laplace hätte man mit so
etwas nicht kommen  dürfen. Einstein griff die Sache sofort mit
Leidenschaft auf wie ein Problem der körperlichen Mechanik,
und er löste es leibhaftig im Nu mit wenigen energischen
Handgriffen. Und daneben steht der betrachtende Mitmensch, verdutzt
und erfreut, und denkt sich: das ist der nämliche Einstein,
der über Kopernikus und Laplace hinausschritt! Wenige Minuten
darauf wird vielleicht ein ernsthaftes Thema angeschlagen aus der
Politik, der Volkswirtschaft, der Soziologie, der Rechtsprechung,
es sei, was es wolle, Einstein wird jeden Gedankenfaden
fortspinnen, mit feiner Einfühlung in den
Gesprächspartner, mit Aufstellung eigener Perspektiven, nie
rechthaberisch, stets anregend, mit voller Sympathie für den
Gegenstand und für alle Denkformen, worin er sich spiegelt,
das Modell eines Wissenden, den Terenz sprechen läßt: Ich
bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd! 

			Sie finden sich ausführlicher beschrieben in den
von mir verfaßten Büchern »Die Welt von der
Kehrseite« und »Unglaublichkeiten«.



	
		Ein Hilfsversuch.

		Formen der Naturgesetze. – Erleichterungen des
Verständnisses. – Populäre Darstellungen. –
Optische Signale. – Gleichzeitigkeit. – Versuch in
Gleichnissen.


		»Ich möchte Sie bitten, Herr Professor, mir über
eine Schwierigkeit hinwegzuhelfen und mich in deren Hervorhebung
als den Sprecher einer großen Menge zu betrachten. In den
meisten Darstellungen Ihrer Relativitätslehre vermisse ich die
Berufung auf bestimmte, konkrete, erläuternde
Beispiele, an die man sich halten könnte, wo der
allgemein hingestellte Satz in uferloser Geltung auftritt.
Gestatten Sie mir, dies zu präzisieren. Die Vereinfachung des
ganzen Weltbaus gründet sich bei Ihnen darauf, daß die
Relativitätstheorie alle Betrachtungen von der Beziehung auf
ein willkürlich gewähltes Bezugssystem freimacht,
vielmehr die Gleichwertigkeit aller Bezugssysteme ausspricht.
Lautet doch einer Ihrer ersten Hauptsätze: Die Naturgesetze,
nach denen sich die Zustände der physikalischen Systeme
ändern, sind unabhängig davon, auf welches von zwei zu
einander gleichförmig bewegten Systeme diese
Zustandsänderung bezogen wird. In diesem Satz steckt folgende
Behauptung: Wenn man es – irrtümlich – unternimmt,
sich auf einen nicht-relativistischen Boden zu stellen, so
wird man dahin gelangen, die Naturgesetze als abhängig vom
Bezugssystem zu finden, ihnen also, je nachdem, verschiedene,
wechselnde Formen zuzusprechen. Hier nun setzt das Verlangen ein,
bestimmte Beispiele zu hören: welche wechselnde Formen
könnte irgend ein bekanntes Naturgesetz nach sonstiger
Auffassung annehmen und wie kann man an diesem selben Naturgesetz
nachweisen, daß es sich dem Relativitätspostulat
fügen muß?«

		Einstein erklärte, daß derartige Beispiele nicht im
Speziellen, sondern nur in allerweitester Allgemeinheit gegeben
werden können. Würde etwa die Ellipsenbewegung der
Planeten genannt (ich hatte in meinem Wunsche darauf hingedeutet),
so würde man in einen Irrtum verfallen; diese Ellipsenbewegung
sei kein solches Gesetz. Denn die von den Planeten beschriebenen
Ellipsen können  sich von einem anderen Betrachtungsort gesehen, zu
Wellenlinien auseinanderziehen, oder zu Spiralen, blieben Ellipsen
immer nur unter der Voraussetzung, daß die Bewegungslinien auf
den Zentralkörper bezogen werden. Wohl aber sei die Konstanz
der Lichtgeschwindigkeit ein solches Gesetz und ebenso der
Trägheitssatz, wonach ein sich selbst überlassener
Körper gleichförmig geradlinig fortschreitet.

		Diese Begrenzung auf so wenige allgemeinste Sätze, gestand
ich, wird manchem wißbegierigen Laien schmerzlich sein; weil
es ihm äußerst schwer fällt, zwischen Naturgesetzen
allgemeinster und spezieller Geltung zu unterscheiden. Dann aber
müßte wohl auch der Begriff jeder populären
Darstellung eingeschränkt werden. Denn sie wird ja nicht
dadurch populär, daß sie den Wißbegierigen hin und
wieder mit »lieber Leser« anredet, sondern dadurch,
daß sie seine Fragewünsche und Bedenken errät,
vorwegnimmt, untersucht und je nach der Sachlage diese als
unberechtigt, jene als erfüllbar oder unerfüllbar
nachweist. Ich habe noch anderes auf dem Herzen. Nehmen wir einen
Laien, dem beim Studium solcher Popularschrift eben das
Verständnis für den neuen Zeitbegriff aufzudämmern
beginnt. Er fühlt sich durch das erwachende Verständnis
beglückt, wiederholt sich, um es zu befestigen, die
zurückgelegten Gedankengänge, und gerät dabei
wiederum an das Wort »gleichförmige Bewegung«. Beim
erstenmal hat er den Ausdruck ganz gut verstanden, beim zweitenmal
stutzt er. Denn nunmehr, nachdem er gemerkt, daß soviel davon
abhängt, will er genau erfahren, was denn das eigentlich sei,
eine »gleichförmige Bewegung«. Er späht nach
der Definition, und wenn er sie in der Popularschrift nicht findet,
so versucht er aus eigener Logik dahinterzukommen. Glückauf!
Jetzt hat er's: Ein Körper ist dann gleichförmig bewegt,
wenn er in gleichen Zeiten gleiche Raumstrecken zurücklegt;
gleiche Zeitabschnitte aber sind offenbar solche, in denen ein
gleichförmig bewegter Körper gleiche Raumstrecken
zurücklegt, – – A erklärt sich ihm durch B, B
durch A, er sitzt in einem Zirkel gefangen, aus dem er sich
unmöglich heraushelfen kann; das ist die Zeit der schweren
Not, – das ist die Not der schweren »Zeit«.

		Weiteres Studium wird ihn, so hofft er, von dieser Not befreien.
Er gerät an den Begriff der »Gleichzeitigkeit«, die
ihm neu definiert und als »relativ« entschleiert wird. Er
steuert auf den Fundamentalsatz hin, daß jeder
Bezugskörper seine besondere Zeit besitzt.

		Dies verdeutlicht ihm seine Popularschrift am Beispiel eines
Luftflugzeugs oder besser eines Eisenbahnzuges, der über einen
 Bahndamm
dahinsaust und einen Beobachter mitführt. An zwei
weitentfernten Punkten auf der Fahrdammlinie sollen zwei
Blitzschläge stattfinden, Blitz I und Blitz II. Und die Frage
wird aufgestellt: Wann sind diese beiden Ereignisse, die
Blitzschläge, »gleichzeitig«; welche Bedingungen
müssen hierfür erfüllt sein? Man findet – und
das ist unwiderleglich: die von den Blitzpunkten ausgehenden
Lichtstrahlen müssen sich im Mittelpunkt der Damm-Strecke
treffen.

		Und nun folgt durch eine kurze Verkettung von Überlegungen:
Der im Zuge befindliche Beobachter wird den Blitz II – wenn
er für den ruhenden Beobachter mit dem anderen Blitz als
gleichzeitig zusammentrifft – früher sehen, als den
Blitz I, das heißt: zwei Ereignisse, die in bezug auf den
Bahndamm als gleichzeitig auftreten, sind in bezug auf das bewegte
System (den Zug, oder das Flugzeug) nicht gleichzeitig, also
auch umgekehrt.

		Hier stutzt der wißbegierige Laie abermals, denn er fragt
sich: Warum werden die beiden Ereignisse gerade durch
Blitzschläge ausgedrückt oder signalisiert? Wenn statt
deren akustische Signale verwendet werden, so ändert sich doch
nichts an der Grundbestimmung, denn die Schallstrahlen
(Schallwellen) würden ja gleichfalls im Mittelpunkt der
Strecke zusammentreffen, sobald die Ereignisse gleichzeitig
auftreten? Woran liegt es denn also, daß die
Zeitrelativität durchaus nur auf optischem Wege herauskommt,
und daß in allem Weiteren durchaus nur der Lichtstrahl die
entscheidende Rolle spielt?

		Und hinter dieser Spezialfrage steht die allgemeinere: Warum
nimmt mir denn die Popularschrift nicht die Frage vom Munde weg?
Der Verfasser der Schrift ist mir tausendmal überlegen, das
weiß ich. Aber gerade kraft dieser Überlegenheit
müßte er doch erraten, was in mir vorgeht, wenn ich mich
anstrenge, ihm zu folgen.

		Einstein hatte mir mit Geduld zugehört und er zeigte mir
nunmehr in längeren Ausführungen zunächst, warum
sich in dem gegebenen Fall die optischen Signale nicht durch
akustische ersetzen lassen; weil nämlich das Licht die einzige
Bewegung ist, die sich als gänzlich unabhängig vom
Träger der Bewegung, von dem vermittelnden Medium, darstellt.
Die Konstanz der Geschwindigkeit wird also bei jenen
Überlegungen vorausgesetzt, und da diese Konstanz einzig dem
Lichte zukommt, so muß jede andere Methode zur Untersuchung
des Begriffes »Gleichzeitigkeit« als unzulässig
ausgeschaltet werden. Er zeigte mir ferner, daß man allerdings
auf Grund der Relativität und anknüpfend an das
erwähnte Geleis-Experiment zu einer zweifelfreien, vollkommen
 zirkellosen
Darstellung des Zeitbegriffes gelangen könne; allerdings mit
einem Aufgebot tiefgründiger physikalischer Betrachtungen, die
sich der Wiedergabe an dieser Stelle entziehen. 7 Er
erklärte dazu prinzipiell, daß das Durchnehmen aller
denkbaren Einwände, die dem Leser einer Erklärungsschrift
aufstiegen, unmöglich und unnütz wäre. Unnütz
wegen der Zweckwidrigkeit, denn eine klare Entwickelung ließe
sich im Zickzack so vieler Querfragen schwerlich
durchführen.

		Einstein steht sonach in diesem Punkte auf dem Standpunkt, den
Schopenhauer bei Erlaß seines Hauptwerks vertrat: »Es
gibt zum Verständnis solcher Schrift keinen anderen Rat, als
sie zweimal (mindestens) zu lesen, da der Anfang das Ende
beinahe ebensosehr voraussetzt, als das Ende den Anfang; der
kleinste Teil kann nicht völlig verstanden werden, ohne
daß schon das Ganze verstanden sei.« Wer diesen
Rat als gültig anerkennt und befolgt, der erlebt es, daß
die zwischendurch auftauchenden Einwände sich allmählich
wechselseitig korrigieren und aufheben, ohne daß damit der
einheitliche Fluß der Entwickelung ihretwegen unterbrochen zu
werden brauchte.

		Etwas anders steht es, wenn ein Herold der neuen Lehre sich
entschlösse, der streng wissenschaftlichen Beweisführung
überhaupt zu entsagen und dem Leser oder Hörer unter
Verzicht auf alle und jede Genauigkeit entgegenzukommen. Ein
solches Programm ist wohl denkbar.

		Das wäre eine rein feuilletonistische Methode, sagte
Einstein; aber Sie glauben doch nicht etwa im Ernst, daß sich
damit etwas ausrichten läßt.

		»Nicht im Sinne einer wirklichen Erklärung, die den
Fachschriften vorbehalten bleibt. Aber ich denke mir, daß es
aussichtsreich wäre, dem gänzlich Unkundigen mit
Kunstgriffen beizuspringen; mit Gleichnissen und Allegorien, die
ihn stützen werden, wenn er im Verlauf der Studien zum
erstenmal erschrickt. Dieses Erschrecken bleibt ihm nicht erspart,
sobald er zum Beispiel erfährt, daß ein bewegter, fester,
starrer Maßstab sich in der Bewegungsrichtung
verkürzt.«

		– Das wird ihm ja bewiesen!

		»Aber er kommt trotzdem nicht darüber hinweg. Denn
mein Unkundiger, der Herr Jedermann, sagt sich: Hier wird meinem
 Denken etwas
Unerhörtes zugemutet. Ein starrer Maßstab ist das
Konstanteste vom Konstanten, und nie zuvor ist es dagewesen,
daß man etwas so Konstantes als veränderlich anzusehen
gezwungen wurde.«

		– Wenn er's nicht begreift, wird ihn auch ein Gleichnis
nicht belehren.

		»Vielleicht doch. Das Gleichnis soll ihm zeigen, daß
nichts ›Unerhörtes‹ an ihn herantritt, daß
die denkende Menschheit sich schon vordem mit derartigen
Umwandlungen von Konstantem zu Veränderlichem angefreundet
hat...«

		– Ich fürchte, Ihr Gleichnis wird übel
ausfallen.

		»Wissenschaftlich genommen, allerdings, weil es hinken
wird, wie alle Vergleiche. Aber als Notbehelf kann es Dienste
leisten. Lieber Freund Jedermann, würde ich sprechen, stelle
dir einmal einen Gelehrten des Mittelalters vor, der über die
Beschaffenheit der Tiere und Pflanzen nachdenkt. Eines steht
für ihn unverrückbar fest: »die Arten sind
unveränderlich!« Palme ist Palme, Pferd ist Pferd, Wurm
ist Wurm, Reptil war, ist und bleibt Reptil. Die Art in sich
bedeutet bombenfest etwas ›
Invariantes‹.«

		– Der Ausdruck ist in diesem Zusammenhang inkorrekt; Sie
wollen sagen: etwas » Invariables«.

		»Auf eine Inkorrektheit mehr oder weniger kommt es schon
nicht an. Ich möchte gern, der Analogie wegen, das
Begriffspaar Variant-Invariant festhalten. Also jener Gelehrte hat
den Arten gegenüber die Vorstellung des Invarianten; wie sie
ja noch ähnlich Linné und Cuvier hegten. Notwendigerweise
findet diese Auffassung in seinem Denken ein Gegenstück: Jede
Art hat ihre eigene, ihre besondere Entstehungswurzel, in dieser
Hinsicht also herrscht die weiteste » Varianz«;
die Grundwurzeln sind höchst vielfältig, die Natur hat
zahllose Variationen in den einzelnen Schöpfungsakten
hervorgebracht. Nun setzt die Deszendenztheorie ein nach Lamarck,
Goethe, Oken, Geoffroy St. Hilaire und bewirkt in beiden Punkten
eine komplette Umkehrung, eine völlige Vertauschung. Jener
Gelehrte hat seine ganze Gedankenwelt umzukrempeln: Alle
Organismen gehen einheitlich auf eine gemeinsame
Entstehungswurzel zurück, diese – vordem variant –
wird invariant ein einzelliges Urgeschöpf, – jede
scheinbar unveränderliche Art aber wird nunmehr
variant, unbedingt und im weitesten Sinne veränderlich.
Und wenn jener Gelehrte zuerst ausruft: Welche unerhörte
Zumutung an mein Denken, so empfindet sein später Enkel gar
keine Schwierigkeit mehr bei dem Gedanken, daß die organischen
Wurzeln vereinheitlicht werden und die Arten, jede für
 sich, zur
Kompensation allen erdenklichen Verschiebungen
unterliegen.«

		Einstein war von diesem Versuch höchst unbefriedigt und
fand die Parallele so weit hergeholt, daß man ihre
Zulässigkeit ablehnen müsse.

		»Dann bitte ich um die Erlaubnis, den Versuch fortsetzen zu
dürfen, vielleicht kommt dann noch etwas Brauchbares heraus.
Ich stelle mir jetzt einen Menschen des Altertums vor, der wie noch
Ovid und die allermeisten seiner Zeitgenossen die Erde als eine
Scheibe betrachteten. Auf dieser Scheibe hat jeder Erdbewohner
seine besondere, ihm allein eigene Stellung, denn die Scheibe hat
einen Mittelpunkt, einen »Nabel«, wie die Alten sagten,
und auf diesem Nabel bezogen, besitzt jeder Mensch seinen nach
Entfernung und Lage differierenden Standort. Insofern herrscht
also, von Person zu Person gemessen, eine Varianz. Hingegen ist das
Oben und Unten für sämtliche Menschen absolut invariant,
denn die Linien Oben-Unten verlaufen für sie alle parallel, da
sie gleichmäßig dieselbe Scheibe zu Füßen und
denselben Himmel zu Häupten haben. Der Ovid hätte also
die Zumutung, den Begriff Oben-Unten variant anzunehmen, als
unerhört abgewiesen. Seine späten Enkel aber haben die
Kugelgestalt der Erde und damit den Begriff der Antipoden als ganz
selbstverständlich in sich aufgenommen, und es macht ihnen
nicht die geringste Schwierigkeit, die Linie Oben-Unten als mit dem
Standort wechselnd, in allen möglichen Winkeln bis zur
Gegensätzlichkeit geneigt anzunehmen. Auf den Kugelmittelpunkt
bezogen haben nunmehr alle Menschen dieselbe »invariante«
Stellung, während zur Kompensation das Oben-Unten allen
erdenklichen Varianzen unterliegt. Und nun wende ich mich wiederum
an den Herren Jedermann von heute: Der Sinn der Gleichnisse soll
darin liegen, daß jede Lehre, die eine große
Vereinheitlichung bringt, ein vormals Variantes zur
Invarianz, und ein vormals Invariantes zur Varianz
überführt. Die Relativitätstheorie macht alle
Weltbetrachtungen unabhängig vom Bezugssystem, sie etabliert
hier die vollendete, jedem Betrachtungswechsel entrückte,
invariante Einheitlichkeit; – folglich muß sie das
vormals Invariante – wie einen starren Maßstab –
als variant gestalten. Verlangt sie in dieser Richtung ein
Umdenken, ein Neudenken, so zeigen jene Gleichnisse, daß
solche radikalen Umstellungen im Denkbetriebe als Notwendigkeiten
großzügiger Lehren auftreten müssen, und daß
sie scheinbar unerschütterliche Vorstellungen zu
überwinden imstande sind. Die erwähnten Gegenstücke
werden den Jedermann  von heute zum mindesten mit einer gewissen
Zuversicht ausrüsten; denn sie zeigen ihm Denkergebnisse, die
ursprünglich wie Unmöglichkeiten aussahen, um sich
für spätere Generationen in Selbstverständlichkeiten
zu verwandeln.

		Ich habe bereits zur Genüge hervorgehoben; daß
Einstein diese Hilfen, wie sie mir vorschweben, lebhaft
bemängelt. Ich gewann indes im Verfolg der Unterhaltung den
Eindruck, daß er allmählich begann, sie milder zu
beurteilen und sie mit gewissen Vorbehalten als leidlich
brauchbaren Hilfs versuche – mehr sollen sie auch
nicht sein – passieren zu lassen. Ich glaube daher nicht
gegen seinen Willen zu verstoßen, wenn ich jene
gleichnisartigen Beispiele hierher setze, zumal sie sich doch auf
dem Boden unserer Unterhaltungen entwickelt haben.

		Ich hatte seitdem Gelegenheit, sie an gewissen Personen zu
erproben, und darf erwähnen, daß sie ganz gute Dienste
leisteten. Solch eine Allegorie kann wie ein Rettungsseil wirken,
wenn sich der Unkundige in Gefahr fühlt, und vor einer
Schwierigkeit vermeint, er käme niemals hinüber. Sie
erspart ihm die Schwierigkeit nicht, aber sie verleiht ihm einen
gewissen Schwung, sie stählt ihn zur Fortsetzung des Studiums,
das er sonst beim ersten Auftreten einer vermeintlichen
Unbegreiflichkeit abbrechen würde. In einem Lehrbuch also
dürften diese Hilfsversuche vorläufig keinen Platz
finden, wohl aber in einer Schrift, die abseits der methodischen
Linie auf Nebenwegen allerhand Ersprießliches und Belehrsames
zu finden hofft. 

			In diesen Betrachtungen treten Anordnungen synchroner
Uhren auf, die in die Koordinatensysteme eingefügt, und deren
Zeigerstellungen miteinander verglichen werden. Dann wird die
»Zeit« eines Ereignisses definiert als die Zeigerstellung
der ihm räumlich unmittelbar benachbarten Uhr.



	
		Vereinzelte Signale.

		Bedingtheit und Unbedingtheit der Naturgesetze. – Begriff
der Temperatur. – Sandkorn und Weltall. – Kann sich ein
Gesetz ändern. – Wissenschaftliche Paradoxe. –
Verjüngung durch Bewegung. – Gewinn einer Sekunde.
– Deformierte Welten. – Das Atom-Modell. –
Forschungen von Rutherford und Niels Bohr. – Mikro- und
Makrokosmos. – Relativitätslehre in kurzer Darstellung.
– Wissenschaft bei verminderten Sinnesorganen. – Die
ewige Wiederkunft. – Ueberlegene Kulturen.


		In allen Betrachtungen hat sich wohl kein Wort und kein Begriff
so nachdrücklich geltend gemacht, wie der des »
Gesetzes«. Das Naturgesetz bedeutet für uns die
eherne Schranke, die den Zufall und die Willkür unerbittlich
von der Notwendigkeit abtrennt, und es erscheint uns als
unausweichlich, daß schließlich auch der Zufall und die
Willkür in diese Notwendigkeit einbezogen werden müssen.
Immer stärker werden wir auf die Vorstellung einer suprema lex
gestoßen, als des Gesamtausdruckes aller Teilgesetze, die uns
die Wissenschaft als mehr oder minder gesicherte Ergebnisse
einzelner Untersuchungen anbietet.

		Von diesen Einzelgesetzen war die Rede, wie zum Beispiel von
denen, die in der Gastheorie, in der Optik usw. gelehrt werden und
die sich an die Namen Boyle, Gay-Lussac, Dalton, Mariotte,
Huyghens, Fresnel, Kirchhoff, Boltzmann usw. knüpfen. Und im
Anschluß hieran fragte ich, ob denn die Gesetze an sich etwas
Unbedingtes, unter allen Umständen Erweisbares darstellen; ob
es restlos gültige Gesetze gäbe oder überhaupt geben
könnte.

		Einstein verneinte die Frage im Prinzip: »Endgültig
kann ein Gesetz schon deshalb nicht sein, weil die Begriffe, die
wir zu ihrer Formulierung benützen, sich jeweils bei
Weiterentwicklung der Wissenschaft als ungenügend erweisen.
Betrachten wir zum Beispiel einen Elementarsatz, wie das Newtonsche
Kraftgesetz, so enthüllt sich der neueren Anschauung der
Begriff der unmittelbaren Fernwirkung der Natur gegenüber als
ungenau; denn es hat sich gezeigt, daß die Fernwirkung kein
Letztes ist, sondern aufgelöst werden muß in eine
Vielheit von Wirkungen zwischen unmittelbar benachbarten Orten
(Nahewirkungstheorie). Ein anderes Beispiel bietet der Begriff der
»Temperatur«. Dieser  Begriff wird den einzelnen
Molekülen gegenüber sinnlos, er versagt, wenn wir ihn auf
die kleinsten Teile der Körperlichkeiten übertragen
wollen; weil der Zustand, die Geschwindigkeit, die innere Energie
der einzelnen Moleküle in den weitesten Grenzen hin- und
herschwankt. Der Begriff »Temperatur« ist nur anwendbar
auf ein aus vielen Molekülen bestehendes Gebilde, und
auch da noch nicht durchweg. Stellen wir uns etwa ein
äußerst verdünntes Gas vor, das sich in einem
geschlossenen Gefäß befindet. Zwei Seitenwände des
Gefäßes sollen verschiedene Temperatur besitzen, so
daß einer kalten Wand eine heiße gegenüberliegt. In
solchem höchstverdünnten Gas stoßen die einzelnen
Moleküle so selten zusammen, daß praktisch nur der
Zusammenstoß der Moleküle mit den Wänden in Betracht
zu ziehen ist. Die von der heißen Wand kommenden Moleküle
haben größere Geschwindigkeit als die von der kalten Wand
kommenden, sonach wird der Begriff der Temperatur dieses Gases
unhaltbar.

		»Ließe sich denn gar nichts von einer Temperaturskala
ablesen?« fragte ich. »Der größere oder
geringere Wärmegrad eines Körpers, also hier der
Gasmasse, hängt doch von der stärkeren oder geringeren
Bewegung seiner kleinsten Teile ab; die Bewegungen sind doch
immerhin vorhanden, was also würde ein Thermometer
ansagen?«

		– Nur das eine, daß es nichts anzusagen hat.
Brächte man, so erklärte Einstein, in das
Gasgefäß ein auf einer Seite geschwärztes
Thermometer, so würden sich bei der Drehung des Instrumentes
verschiedene Temperaturen zeigen, was soviel bedeutet, als
daß der Temperaturbegriff diesem Gebilde gegenüber
sinnlos wird. Und über die genannten Beispiele hinaus
möchte ich daran festhalten, daß all unsere Begriffe,
mögen sie noch so fein ausgedacht sein, der fortschreitenden
Erkenntnis gegenüber sich als zu roh, das heißt, als zu
wenig differenziert zeigen.

		* * *

		Wir sprachen über »Eigenschaften der Dinge« und
über den Grad ihrer Erforschbarkeit. Als ein extrem zu
Denkendes trat die Frage auf:

		Gesetzt, es wäre erreichbar, alle Eigenschaften eines
Sandkorns zu ergründen, hätte man damit das
gesamte Universum erforscht? Bliebe dann für das
völlige Begreifen der Welt nichts Ungelöstes zurück?

Einstein erklärte, daß diese Frage mit einem unbedingten
Ja beantwortet werden müßte. »Denn, würde man
wissenschaftlich das Geschehen in dem Sandkörnchen
vollständig beherrschen, so wäre dies nur möglich
auf Grund der Erkenntnis der exakten Gesetze des
zeiträumlichen Geschehens. Diese Gesetze –
Differentialgleichungen – wären überhaupt die
allgemeinsten Weltgesetze, aus denen sich der Inbegriff alles
anderen Geschehens müßte deduzieren lassen.

		[Man kann diesen Gedanken auch noch nach anderer Richtung
fortspinnen; so dahin: daß jede noch so spezial erscheinende
Forschung im Allergeringfügigsten den Zusammenhang mit der
Welterforschung bewahrt und für diese wertvoll werden kann.
Stellt man sich die Wissenschaft überhaupt als vollendbar vor,
so ist jeder neue Erkenntnisbeitrag, auch der minimalste,
wesentlich und unentbehrlich für das Ganze.]

		* * *

		Kann sich ein Naturgesetz mit der Zeit ändern?
Schärfer gefaßt: kann die Zeit als solche, explicite, in
die Gesetze eingehen, so daß z. B. ein Experiment, zu
verschiedenen Zeiten ausgeführt, verschiedene Resultate
ergäbe? Diese Frage ist bereits mehrfach behandelt worden, so
von Poincaré, der sie schroff negativ erledigt, aber auch von
andern, denen die Unabänderlichkeit der Naturgesetze in aller
Ewigkeit nicht festzustehen scheint. Wenn mich mein Gedächtnis
nicht irreführt, hat Helmholtz einmal die Konstanz der Gesetze
mit leisem Zweifel berührt.

		Einstein beantwortete jene Frage radikal verneinend: »Denn
das Naturgesetz ist nach der Definition eine Regel, nach der das
Geschehen immer und überall stattfindet. Würde man also
durch die Erfahrung gezwungen werden, ein Gesetz von der Zeit
abhängen zu lassen, so würde dies gebieterisch verlangen:
nach einem zeit-unabhängigen Gesetz zu suchen, welches
das zeitabhängige in sich als Spezialfall aufnimmt;
dieses letztere würde dadurch als Naturgesetz ausgeschaltet
und spielte fortan nur noch die Rolle einer Folge aus dem
zeitunabhängigen Gesetze«.

		* * *

		 Wie hat man
sich zu verhalten, wenn man im Verfolg einer wissenschaftlichen
Lehre, bei Innehaltung korrekter Schlüsse, auf etwas
Paradoxes stößt? Also auf eine Folgerung, gegen
deren Annahme sich unser Denken sträubt, obschon es in der
Beweiskette keinen Fehler zu entdecken vermag?

		Bevor wir besondere, und wie ich denke sehr interessante
Fälle erörtern, wollen wir hören, wie sich Einstein
im allgemeinen dazu äußert: »Sobald eine Paradoxie
auftritt, wird man in der Regel folgern dürfen, daß in
dem betreffenden wissenschaftlichen System irgendwo eine
gedankliche Unsauberkeit steckt; man müßte indeß im
Einzelfall untersuchen, ob die Paradoxie auf einen logischen
Widerspruch zurückzuführen ist, oder ob sie nur eine
Brüskierung unserer augenblicklichen Denkgewohnheit
bedeutet.«

		Nehmen wir zunächst Beispiele aus einer ganz modernen
Wissenschaft, aus der von dem Hallenser Georg Cantor
begründeten »Mengen-Theorie«, und folgen wir dem
Sinn auf dem einzigen hier möglichen Wege, nämlich in
losen Andeutungen, die für unseren Zweck genügen, ohne
auf sachliche und wörtliche Genauigkeit Anspruch zu
machen.

		Nehmen wir eine Menge von 3 Gegenständen, z. B. einen
Apfel, eine Birne und eine Pflaume. Hieraus lassen sich nach
Definition 6 Teilmengen bilden, nämlich

		der Apfel

die Birne

die Pflaume

der Apfel und die Birne

der Apfel und die Pflaume

die Birne und die Pflaume

		Die Menge der Teilmengen, – welche 6 Elemente
enthält, – ist also größer, doppelt so
groß als die ursprüngliche Menge, in der nur 3 Elemente
vorkommen.

		Enthält die ursprüngliche Menge noch ein Element mehr,
etwa eine Nuß, so lassen sich die Teilmengen bilden

		der Apfel

die Birne

die Pflaume

die Nuß

der Apfel und die Birne

der Apfel und die Pflaume

der Apfel und die Nuß

die Birne und die Pflaume

die Birne und die Nuß 

die Pflaume und die Nuß

der Apfel, die Birne und die Pflaume

der Apfel, die Birne und die Nuß

der Apfel, die Pflaume und die Nuß

die Birne, die Pflaume und die Nuß;

		hier also ist die Menge der Teilmengen schon recht erheblich
größer als die ursprüngliche Menge; diese
zahlenmäßige Überlegenheit wächst rapide mit
jeder Vergrößerung der Ursprungsmenge, und dehnt man
diese Betrachtungen auf eine unendliche Menge aus, so erreicht man
bei der Menge der Teilmengen eine Unendlichkeit höheren
Grades. Man drückt dies so aus: die unendliche Menge der
Teilmengen besitzt eine größere »
Mächtigkeit«, als die Unendlichkeit der Elemente
der ursprünglichen Menge.

		Die eine Unendlichkeit ist also, populär gesprochen, sehr
viel umfangreicher, gewaltiger, als die andere. Darin liegt noch
keine Denkunmöglichkeit. Allein in einem bestimmten
Gedankenexperiment stellt es sich heraus, daß jener Satz mit
seiner Progression nicht nur versagt, sondern zu einem offenen
Widersinn führt.

		Denn wenn man von der Urmenge »aller denkbaren Dinge«
ausgeht, so kann deren Unendlichkeit zweifellos von keiner anderen
übertroffen werden. Nach dem erwähnten Satz
besäße aber »die Menge aller Teilmengen« eine
größere Mächtigkeit, obschon sie selbst doch nicht
weiter reichen kann, als bis zu dem Maximalbegriff aller denkbaren
Dinge. Wir landen somit bei einer unauflöslichen Paradoxie,
als dem typischen Beispiel dafür, daß in dem angewandten
Begriffssystem irgend etwas nicht ausreicht oder der
äußersten Denkreinlichkeit zuwiderläuft. Und diese
skeptische Ansicht wird Stützen finden in mancherlei
Äußerungen von Descartes, Locke, Leibniz und besonders
von Gauss, der lange vor der Mengenlehre gegen unscharfe
Definitionen des Unendlichen protestiert hat.

		In einem anderen Fall hingegen scheint dieselbe Lehre absolut
beweisscharf vorzugehen, wiewohl sie auch hier in einer Aussage
mündet, die dem »gesunden Menschenverstand« nicht
einleuchtet. Sie zeigt nämlich in einem höchst
geistreichen und scharfsinnigen Verfahren, daß sich
sämtliche Flächenpunkte einer allseits unbegrenzten Ebene
in umkehrbar eindeutiger Weise den Linearpunkten einer noch so
kurzen Strecke zuordnen lassen; so daß also jedem Punkt
der unbegrenzten Ebene ein bestimmter Punkt der Strecke
entspricht, und umgekehrt. Derselbe Satz läßt sich
für den unbegrenzten dreidimensionalen  Raum erweitern, wonach man sich,
wiederum ganz populär gesprochen, mit der ungeheuerlichen
Tatsache anzufreunden hätte: eine gradlinige Strecke von
beliebiger Kleinheit bietet in der Anzahl ihrer Punkte die
nämliche Mächtigkeit, wie sämtliche Raumpunkte des
Universums.

		Ich persönlich muß gestehen, daß mir jedes Mittel
fehlt, um mich in diese Paradoxie hineinzufinden. Aber das
sacrificium intellectus rückt mir in bedrohliche Nähe.
Einstein, der die Mengenlehre als Wissenschaft, vielleicht noch
mehr als wissenschaftliches Kunstwerk, hochschätzt und
bewundert, tritt hier durchaus als Anwalt des Beweises auf, er
lehnt den Begriff der Paradoxie ab, das heißt, er statuiert
nicht den Widerspruch gegen das Denken, sondern nur gegen eine
korrigierbare Denkgewohnheit. Ich gäb' was drum, wenn mir die
Korrektur gelänge!

		* * *

		Ein drittes Beispiel ergibt sich aus der speziellen
Relativitätstheorie, als ein gedankliches Abenteuer, das bei
genügender Einsicht in die Zusammenhänge seinen
paradoxalen Charakter verliert.

		Nach dieser Theorie ändert sich die Ablaufsgeschwindigkeit
der Naturvorgänge mit der Bewegung. Wir stellen uns nun zwei
Individuen vor, etwa die Zwillinge A und B, die im Moment der
Geburt zwar an demselben Ort weilen, allein sofort getrennt werden.
B beharrt räumlich, während A im Weltenraum von der Erde
aus beurteilt einen ungeheuren Kreis mit immenser Geschwindigkeit
beschreibt. Dadurch wird für A der Ablauf aller Vorgänge
erheblich und in berechenbarer Weise herabgesetzt. Trifft A wieder
bei B ein, so kann es sich ereignen, daß der beharrende
Zwilling inzwischen 60 Erdjahre alt geworden ist, während der
zurückkehrende nur 15 Jahre zählt, oder sich gar noch im
Säuglingsstadium befindet.

		Wer mit diesem Gedankenflug zum allererstenmal Bekanntschaft
macht, der kann sich natürlich einer starren Verblüffung
nicht erwehren. Nichtsdestoweniger befinden wir uns hier nicht in
einer Welt der Mirakel, sondern im Rahmen der Begreiflichkeit.

		Bei diesen Zwillingen, erklärte Einstein, haben wir
zunächst eine Gefühls-Paradoxie vor uns. Eine
Denk-Paradoxie würde indeß nur dann vorliegen,
wenn sich für das Verhalten der beiden Geschöpfe kein
zureichender Grund anführen ließe. Dieser Grund für
das Jüngerbleiben des A ergibt sich vom Gesichtspunkt  der speziellen
Relativitätstheorie aus der Tatsache, daß das betreffende
Geschöpf – und nur dieses – Beschleunigungen
erlitten hat. Eine tiefere Erfassung des Grundes ist indeß nur
auf dem Boden der »Allgemeinen Relativitätstheorie«
zu erlangen, die uns erkennen läßt, daß von A aus
beurteilt ein Zentrifugalfeld existiert, von B aus betrachtet aber
nicht; und dieses Feld hat einen Einfluß auf den relativen
Ablauf und die Raschheit der Lebensvorgänge.

		Es muß freilich ein ziemlich umfangreicher Apparat
aufgeboten werden, um den bewegten Zwilling auch nur eine
Zeit-Sekunde gewinnen zu lassen. Wenn er ein Jahr Karussel
fährt auf einem Kreisumring von rund 30 Milliarden Kilometer
Länge, so müßte er in der Drehmaschine pro Sekunde
1000 Kilometer zurücklegen, um sich mit diesem
Altersunterschiede gegenüber dem ruhenden Geschöpf zu
verjüngen.

		Dieses unausbleibliche und dem wissenschaftlich geschulten
Denken verständliche Resultat beleuchtet zugleich die Natur
des »gesunden Menschenverstandes«, den schon Kant als die
letzte Instanz verworfen hat, insofern dieser ›gemeine
Verstand‹ unvermögend ist, über die Beispiele
seiner eigenen Erfahrung hinauszugehen. Er bewegt sich, wie
Einstein sagt, »gefühlsmäßig und
ausschließlich in Analogien«. Für einen Vorgang wie
den zuvor geschilderten fehlt ihm die Analogie, und da er nur mit
den Regeln in concreto umzugehen weiß, so erscheint ihm
manches als paradox, was eine gesteigerte Abstraktion als
begründet und notwendig erkennt.

		* * *

		Eine spekulative Betrachtung: Wenn alle Dinge der Welt in ihren
Dimensionen ungeheuerlich wüchsen oder abnähmen, wenn
sich zugleich, uns verborgen, gewisse physikalische Bedingungen
veränderten, so würde uns jedes Mittel fehlen, um den
Unterschied zwischen jetzt und früher irgendwie festzustellen.
Denn da sich auch alle Maßstäbe einschließlich der
in unseren Sinnen eingelagerten in gleicher Proportion
verändert hätten, so wäre der vorige Zustand und der
spätere schlechterdings ununterscheidbar. Das nämliche
müßte, wie leicht zu zeigen, eintreten, wenn ein
außerweltlicher Eingriff alle Dinge des Universums
ungleichmäßig verschieben, verbiegen, verkneten,
deformieren würde, sobald nur unsere Instrumente und Organe an
solcher Transformation teilnähmen. Mithin dürften wir
 auch die uns
bekannte Welt als eine möglicherweise deformierte
beargwöhnen, hervorgegangen aus einer anderen, von deren
ursprünglicher Gestaltung wir niemals etwas zu erfahren
vermöchten.

		Existiert zwischen diesen grotesken Betrachtungen und der
Relativitätslehre irgendwelcher
Zusammenhang?

		Nur ein negativer, e contrario festzustellender. Diese
Deformationen, so entwickelt Einstein, sind an sich physikalisch
sinnlose Abstraktionen. Physikalisch sinnvoll sind nur die
Beziehungen zwischen Körpern, z. B. die Beziehung zwischen
Maßstäben und gemessenen Gegenständen. Von
Deformationen kann daher sinnvoll nur die Rede sein, wenn die
Deformationen zweier oder mehrerer Körper gegeneinander ins
Auge gefaßt werden, während der Begriff der Deformation
ohne Angabe eines realen Gegenstandes, auf den sie zu beziehen
wäre, gar keinen Sinn besitzt. Der erkenntnistheoretische Wert
der Allgemeinen Relativitätstheorie gegenüber der
früheren Physik liegt nun eben darin, daß sie jene
sinnlosen Abstraktionen in Bezug auf das Zeitliche und
Räumliche vollständig vermeidet.

		[Sonach wäre das Eingehen auf jene grotesken
Gedankengänge, wenn diese auch physikalisch unhaltbar sind,
doch nicht ganz zwecklos. Denn da die neue Physik solche
Irrgänge vermeiden lehrt, so erscheint es doch
ersprießlich, sich mit dem zu vermeidenden bekannt zu machen.
Sowie man ja auch die Scholastik studieren muß, um die von
scholastischen Fesseln befreite Philosophie voll zu verstehen.
Zudem entbehren die Betrachtungen über die verbogenen Welten
nicht eines gewissen spekulativen Reizes; gauklerisch könnte
man ihn nennen, wenn er auf etwas anderes hinausliefe als auf eine
Vergräulichung der Welten. Freilich bergen sie auch
Verlockungen, die manchen antreiben könnten, sich auf ein
gefährliches Terrain zu begeben, um etwa Gleichnisse
außerhalb der Geometrie und Physik zu wagen. Wäre es
vielleicht möglich, plötzlich in eine Welt zu geraten,
die ethisch, kulturell, logisch verbogen, verzerrt wäre, ohne
daß wir es merkten? Stecken wir am Ende gar in einer solchen
Verunstaltung, die wir nicht wahrnehmen, weil sich die empfangenden
Organe in gleichem Maße mitdeformierten? Ich gestehe offen,
daß ich ein Fortspinnen des Deformationsfadens nach dieser
Richtung nicht für ganz undenkbar halte; muß indeß
hinzufügen, daß Einstein derartige Weiterungen rundweg
ablehnt, da sie, wie er betont, in Gebiete führen, die
lediglich einen Tummelplatz für »Wortakrobatik«
darstellen.]

		* * *

		 Die Frage,
ob die Natur Sprünge macht oder nicht, ist uralt. Sie
begründet in der Abstammungslehre den Gegensatz zwischen
Revolutionisten und Evolutionisten, welche den Grundsatz
»natura non facit saltus« bis in alle Folgerungen
vertreten. Neuerdings versuchen sich besonders in der Psychologie
Ansichten durchzusetzen, die ein Naturprinzip der Unstetigkeit
verkünden. Es wird da behauptet, daß wir selbst in
unseren Wahrnehmungen und Empfindungen diskontinuierlich
eingestellt sind, daß jede Perzeption wie ein Kinematograph in
lauter äußerst raschen Unterbrechungen arbeitet.
Wäre dies tatsächlich der Fall, dann besäßen
wir wohl schwerlich ein Mittel, um endgültig darüber ins
Reine zu kommen, ob in der Natur die Stetigkeit regiert oder
nicht.

		Für Einstein besteht eine solche Alternative nicht im
geringsten. Hätte jemals sich ein Zweifel hervorwagen
können, so wären schon die Forschungen Maxwells
genügend, um ihn aus der Welt zu schaffen. Die durch
Differentialgleichungen zu beschreibende Welt ist lückenlos
stetig.

		Aber, so warf ich ein, bietet denn nicht auch die moderne Physik
gewisse Stützpunkte für die Annahme einer
Diskontinuität? Deutet denn nicht die Quanten-Theorie auf eine
atomistische Struktur in den Energien, also auch in den
Vorgängen, die man sich ruckweise, nach ganzzahligen
Verhältnissen ablaufend, vorstellen soll?

		Einstein antwortete mit einem Wort von epigrammatischer
Kürze und Würze: Aus dieser Ganzzahligkeit darf man einen
Widerspruch gegen den stetigen Verlauf nicht herauskonstruieren;
stellen Sie sich vor, das Bier wäre nur in
ganzen Litern verkäuflich; wollten Sie dann folgern,
daß das Bier als solches diskontinuierlich
wäre?

		* * *

		Welche Leistungen sind in absehbarer Zeit von der beruflichen
Astronomie zu erwarten?

		Diese Frage erhält ihren besonderen Sinn durch die Annahme,
daß der auf der Sternwarte arbeitende Astronom im wesentlichen
vor gelösten Aufgaben stünde und Problemlösungen von
der universalen Bedeutung der Kopernikanischen oder Keplerischen
nicht mehr zu erhoffen hätte. Diese Annahme würde
indeß der wirklichen Sachlage nicht entsprechen.

		Einstein bezeichnete mir eine Reihe von fundamentalen  Problemen, die sich
heute der beruflichen Astronomie darbieten und deren
Bewältigung er von der Folgezeit erhofft.

		Vor allem wird die geometrische und physikalische Konstruktion
der Fixstern-Systeme in ihren hauptsächlichen Zügen
offenbar werden.

		Bis jetzt wissen wir noch nicht, ob das Newtonsche Gesetz
für Gebilde von der Art der Milchstraße und der
kugelförmigen Sternhaufen wenigstens approximativ gilt; also
in Raumgrößen, in denen der Einfluß der
Raumkrümmung merklich werden könnte. Die rapiden
Fortschritte der neuzeitlichen Astronomie berechtigen aber zu einer
Hochspannung der Erwartung, welche die Lösung eines derartigen
Universalproblems schon für die nächsten Jahrzehnte
voraussieht.

		In losem Zusammenhange damit wurde das Thema von der
Bewohnbarkeit anderer Welten gestreift. Dieses Fontenelle-Thema
»la pluralité des mondes habités« ist
neuerdings vornehmlich durch die Marserforschung wieder in den
Vordergrund getreten und hat leidenschaftliche Polemiken
entzündet. Laut schallt der Heerruf geozentrischer
Wissenschaftler, die der Erde ihre astronomisch erschütterte
Suprematie zurückerobern möchten, und die unserem
Planeten allein das Recht und die Möglichkeit organischer
Gestaltung zusprechen. Es versteht sich von selbst, daß
Einstein die Motive, mit denen diese Menschlichen-Allzumenschlichen
arbeiten, als kleinlich und kurzsichtig verwirft. Die Kreaturen in
fernen Welten entstammen und unterliegen natürlich
Organisationsbedingungen, auf die ein Rückschluß aus den
uns bekannten vorläufig unmöglich ist. Aber ihre Existenz
auf zahllosen Gestirnen bestreiten, oder den augenscheinlichen
Beweis hierfür einfordern, steht auf der Höhe der
Betrachtungsart eines Infusors, dem kein anderes Leben einleuchtet,
als das in einem fauligen Wassertropfen.

		* * *

		Die Vorstellung des Atoms, als des letzten Bausteins der
Körperlichkeit, umschließt einen sprachlichen und
begrifflichen Widerspruch. Denn »atomos« heißt
unteilbar, nicht weiter teilbar, während die Vorstellung einer
noch so kleinen Körperlichkeit, eines von Null verschiedenen
Bausteins, zum mindesten geometrisch die weitere Teilbarkeit
fordert. Schon die Urbegründer der Atomtheorie, Leukippos,
Epikur, Demokrit legten den letzten Bestandteilen bestimmte Formen
bei, und in dem prächtigen Werk des Lukrez können wir
lesen, daß aus der Natur  der Substanz auf glatte, rundliche, rauhe, haken-
und ösenförmige kleinste Teilchen geschlossen wurde. Je
weiter die forschende Analyse vordrang, desto mehr
verflüchtigte sich die Einfachheit der ursprünglichen
Vorstellung, man blickte in Mikrokosmen wie in Abbilder der
Makrokosmen, und das Atom der heutigen Wissenschaft beansprucht
tatsächlich, als eine Welt für sich betrachtet zu
werden.

		Einstein willfahrte meiner Bitte, mir die letzten
Errungenschaften insoweit anzudeuten, daß sich daraus ein
ungefähres Bild des Atom-Modells ergäbe: Man hat
es sich nach den Forschungen von Rutherford und Niels
Bohr wie ein Planetensystem vorzustellen.

		Als Zentralkörper dieses Systems tritt ein
positiv-elektrisch geladener Kern auf, der fast die ganze Masse des
Atoms ausmacht, umgeben von einer gewissen Zahl negativ geladener
Elektronen, die sich in regelmäßigen, kreisförmigen
(oder elliptischen) Bahnen um den Kern bewegen. Es liegt also eine
gewisse Analogie vor, die uns gestattet, den Kern als die Sonne,
die Elektronen als die Planeten dieses Systems anzusehen.

		Deren Anzahl schwankt in den Grenzen von 1 bis 92, je nach der
chemischen Beschaffenheit des Elementes. Die geringste Zahl findet
sich beim Helium (2) und beim Wasserstoff-Atom, bei dem nur ein
einziger Elektron-Planet seine kreisförmige Bahn um den Kern
beschreibt. In anderen Atomen treten höchstwahrscheinlich
kompliziertere, wenn auch mehr oder minder kreisähnliche
Bahnen auf. Die Anordnung der Elektronen ist nach dieser noch sehr
jungen, aber durch ein außerordentlich starkes
Tatsachenmaterial gestützten Theorie in konzentrischen Schalen
(Zwiebelschalen) vorzustellen; wobei der äußersten Schale
insofern eine bevorzugte Rolle zufällt, als die Zahl der in
ihr angeordneten Elektronen für den chemischen Charakter
maßgebend ist. Es kommt vor, daß Elektronen durch
äußere Einwirkung von einer Bahn auf eine andere
überspringen, dann erfolgt beim Zurückspringen
Lichtemission. Als eine wesentliche Tatsache ist festzustellen:
Während in einem der Sternwelt angehörenden
Planetensystem beliebig viele Bahnen mit beliebigen Radien liegen
können, unterliegt die Mannigfaltigkeit innerhalb des Atoms
einer Beschränkung: es sind nur gewisse Bahnen möglich,
welche durch die sogenannte Quantenbedingung rechnerisch bestimmt
werden.

		Ließe sich wohl, unterbrach ich, die ganze Analogie
umkehren? Wenn das Atom sich im Modell zu einem Planetensystem
erweitet, so müßte es eigentlich auch erlaubt sein, unser
wirkliches  Planetensystem als ein kosmisches Atom aufzufassen;
und nachdem man sich längst damit abgefunden hat, unsere Erde
die Rolle eines Staubkorns spielen zu lassen, wäre es dann
auch mit der Sonnenherrlichkeit vorbei. Die ganze Majestät bis
zur Neptunbahn schrumpfte dann zu einem Gebilde zusammen, gegen
welches ein Staubkorn immer noch als ein Koloss erschiene.

		Bis zu einem gewissen Grade mag diese gedankenspielerische
Umkehrung gestattet werden, sagte Einstein. Nur wird man sich dabei
vorhalten müssen, daß da immer noch ein
Kardinalunterschied obwaltet. Sieht man selbst von den
unvergleichlichen Größenverhältnissen ab, so wird
doch die Analogie dadurch sehr eingeengt, daß das Atom nur ein
Baustein ist, das wirkliche Planetensystem aber ein ungeheuer
komplizierter Bau. Der Unterschied zwischen einfach und höchst
mannigfaltig bleibt demnach bestehen.

		Aber, Herr Professor, eine solche Kompliziertheit könnte
doch weiterhin auch noch im Atom herausgefunden werden? Von der
Urvorstellung bis zu den planetenartig kreisenden Elektronen ist
vielleicht nur ein Erkenntnisschritt. Dürfte man da nicht
vermuten, daß sich Schritt auf Schritt ein wahrer Regressus in
infinitum entwickeln kann?

		Das erscheint durchaus unwahrscheinlich, erwiderte er,
wenngleich die Strukturerforschung natürlich nicht haltmacht.
Sie erblickt vorerst das weitere Ziel: herauszufinden, woran es
liegt, daß gewisse Atome radioaktiv sind, das heißt, eine
Zerfallstendenz aufweisen. Schon heute ist festgestellt, daß
diese Tendenz eine Eigenschaft des noch wenig erforschten Kernes
darstellt. Das will sagen, der Kern ist nicht einfach, ohne darum
die Aussicht auf einen nie zu erschöpfenden Regressus zu
bieten. Es gilt Klarheit zu gewinnen über die Konstituierung
des Kernes aus positiven und negativen Ladungen, und es ist meine
Überzeugung, so schloß er, daß es darüber
hinaus eine weitere Unterteilung der Materie nicht gibt.
–

		Wenn der Dichter von dem ruhenden Pol in der Erscheinungen
Flucht redet, so schwingt unter dem schönen Wort der elegische
Verzicht auf die Erreichbarkeit eines Allereinfachsten,
Allerletzten. Einsteins Eröffnung, sofern ich sie richtig
deute, verwandelt diesen Verzicht in eine stolze Hoffnung. Hat die
Unterteilung der Materie irgendwo ein Ende, so stehen wir hart an
der Schwelle zu den letzten Dingen, zu dem ruhenden Pol, der
gefunden werden kann.

		* * *

		 »Jede
neue wissenschaftliche Wahrheit muß so beschaffen sein,
daß sie sich in gewöhnlicher Schrift auf dem Raum eines
Quartblattes vollständig mitteilen läßt.«
Kirchhoff hat das gesagt und die Probe dafür, wenn auch nicht
buchstäblich, so doch ausreichend geliefert. Als er und Bunsen
die erste Veröffentlichung über die Spektralanalyse
hinaussandten, gaben sie der Publikation die knappe Form auf drei
Druckseiten.

		Wie nun aber, wenn die neue Wahrheit sich auf einem sehr
weitschichtigen Material aufbaut? Wenn sie sehr viel Kettenglieder
der Einsicht bedingt, von denen keines zum Verständnis
entbehrt werden kann? Müßte auch dann die Kirchhoffsche
Quartseite genügen?

		Allerdings, meinte Einstein; vorausgesetzt natürlich,
daß sie sich an einen Leser wendet, der bereits das
Vorhergehende beherrscht; dem die älteren Tatsachen soweit
vertraut sind, daß er nur noch das wirklich Neue der neuen
Wahrheit zu erfahren hat.

		Das klingt sehr erfreulich, versetzte ich; denn danach
müßte es ja auch möglich sein, die
Relativitätstheorie in aller Kürze darzustellen.

		– Sagen wir: deren Grundzüge, den Wesenskern der
Sache. Präparieren Sie also ihr Kirchhoffsches Quartblatt. Wir
wollen sehen, ob wir darauf mit der Speziellen
Relativitätstheorie fertig werden:

		Die Gesamtheit der Erfahrungen zwingt zur Annahme der Konstanz
der Lichtgeschwindigkeit im leeren Raum. Die Gesamtheit der
Erfahrungen auf optischem Gebiet zwingt aber auch zur Feststellung
der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme, das heißt, aller
Bezugsysteme, die aus einem berechtigten durch gleichförmige
Translation hervorgehen. Berechtigt ist ein System, für
welches der Galileische Trägheitssatz gilt. (Der Satz besagt,
daß ein sich selbst überlassener bewegter Körper
seine Richtung und Geschwindigkeit dauernd beibehält.)

		Nun scheint das Lichtausbreitungsgesetz im Widerspruch zu stehen
zu dem Relativitätsprinzip, wonach die Geschwindigkeit eines
Strahles im bewegten System je nach der Richtung des Strahls
verschiedene Werte annimmt.

		Diese – scheinbare – Unvereinbarkeit beruht auf
folgenden unbewiesenen Prämissen:

		a) Wenn zwei Ereignisse gleichzeitig sind inbezug auf ein
Inertialsystem, so sind sie auch gleichzeitig in bezug auf jedes
andere Inertialsystem.

		b) Die Ausdehnung eines Maßstabes, die Gestalt und
Größe  eines starren Körpers und die
Ganggeschwindigkeit einer Uhr sind unabhängig von ihrer
(gradlinigen, drehungsfreien) Bewegung gegenüber dem
benützten Bezugsystem.

		Diese Prämissen müssen fallen, damit jene
Unstimmigkeit verschwindet. Ersetzt man die unbewiesenen
Prämissen durch die Voraussetzung der Gleichwertigkeit aller
Inertialsysteme in Verbindung mit der Voraussetzung, daß die
Geschwindigkeit eines Vakuum-Lichtstrahls konstant ist, so ergibt
sich

		erstens: das Verhalten der Maßstäbe und Uhren ist
funktionell abhängig von der Bewegung;

		zweitens: die Bewegungsgleichungen von Newton bedürfen
einer Modifikation und sie liefern dann Resultate, die für
rasche Bewegungen von den Newtonschen wesentlich abweichen.

		Dies ist in gedrängtester Darstellung der Sinn der
Speziellen Relativitätstheorie.

		Da das Quartblatt noch Raum gewährt, möge eine
Betrachtung angefügt werden, welche die oben erwähnte
scheinbare Unstimmigkeit ein klein wenig ausführlicher
erörtern soll.

		Wir wählen als Bezugsystem einen Schnellzug von 10
Kilometern Länge. Ganz vorn im Zuge sitzt der Reisende Herr
Vordermann, ganz am Schluß der Reisende Herr Hintermann, beide
haben also zwischen sich eine feste Distanz von 10 Kilometern. Die
Waggons sind durchsichtig, so daß die Personen untereinander
Signale austauschen können. Sie sind zudem mit ideal
gleichlaufenden Uhren ausgerüstet.

		Zuerst soll der Zug stillstehen. Hintermann hat den
Kilometerstein Nr. 100 zur Seite, Vordermann mithin den
Kilometerstein Nr. 110. Hintermann signalisiert durch ein
Blitzlicht seine Uhrstellung, Punkt 12 Uhr. Das Licht braucht
für die Strecke von 10 Kilometern genau 1/ 30 000 Sekunde,
trifft also bei Vordermann um 12 Uhr 1/
30 000 Sekunde ein; ganz ebenso
würde es sich verhalten haben, wenn Vordermann dem Hintermann
seine Zeit signalisiert hätte. Das Licht macht in seinem Wege
für Hin und Zurück keinen Unterschied. Befindet sich der
Bahnzug in rascher Fahrt, so können die beiden Reisenden das
nämliche Experiment machen, als wenn der Zug stillstünde.
Sie werden dann die Zeit, die der Lichtstahl von Hintermann zu
Vordermann braucht, der Zeit für den umgekehrten Weg
gleichsetzen. Aber vom Gleis aus gesehen würde sich die
Beurteilung desselben Vorgangs anders gestalten. Der Beobachter am
Bahndamm  müßte nämlich erklären, daß
der Hinweg und der Rückweg des Lichtstrahls verschiedene
Zeiten beansprucht.

		Denn der nach vorn eilende Strahl hat ja nicht nur die
Entfernung zwischen Hintermann und Vordermann zurückzulegen,
sondern dazu auch die ganz kurze Strecke, die Vordermann
während der Fortpflanzung dieses Lichtstrahls gefahren ist;
während umgekehrt der zurückgesandte Strahl einen
kürzeren Weg als die Distanz beider Reisenden
zurückzulegen hat, weil Hintermann dem Signal entgegenfliegt.
Die Zeitdauern der beiden Lichtausbreitungsvorgänge sind also
gleich, beziehungsweise ungleich, je nachdem sie vom Zug oder vom
Bahndamm aus beurteilt werden. Anders ausgedrückt: die
Beurteilung der Zeit hängt vom Bewegungszustand des
Beobachters ab.

		Alle weiteren Elemente der Speziellen Relativitätstheorie
gründen sich auf die vorstehenden Betrachtungen der
Zeitrelativierung. –

		* * *

		Wäre der Aufbau einer Wissenschaft möglich, wenn die
Menschen einen Sinn weniger besäßen? wenn sie gar
augenlos wären? Auf einen bestimmten Fall bezogen: In der
neuen Physik spielt die Lichtgeschwindigkeit als Weltkonstante eine
entscheidende Rolle. Es erscheint daher zunächst
unfaßbar, daß sie ermittelt und in ihrer Bedeutung
festgestellt werden könnte, wenn der Mensch über kein
Organ zur Erfassung optischer Erscheinungen verfügte.

		Aber auch unter so erschwerenden Umständen wäre, wie
mir Einstein erklärte, der Aufbau der Wissenschaft
möglich. Weil nämlich die Erscheinungen hinsichtlich
ihrer Wahrnehmbarkeit so transformiert werden können, daß
sie sich beim Fehlen eines Sinnes einem andern offenbaren. So zum
Beispiel wird das Element Selen in seinem elektrischen
Leitungsvermögen durch Belichtung stark beeinflußt. Das
Licht bewirkt also bei Anwendung einer Selenzelle
Stromänderungen, die wiederum durch das Gefühl und die
Zunge wahrgenommen werden können. Im letzten Grunde kommt es
nur auf Unterscheidbarkeiten an, die es uns ermöglichen,
gleiche Erlebnisse auf gleiches Geschehen zurückzuführen.
Gewiß würden ungeheure Schwierigkeiten in der
physikalischen Beurteilung der uns umgebenden Welt auftreten, wenn
die Anzahl der Sinne beschränkt wäre gegenüber
 den Organen,
mit denen wir operieren. Allein prinzipiell müßten sich
alle Schwierigkeiten überwinden lassen, auf unübersehbar
verlängerten und komplizierten Forschungswegen, selbst wenn
dem Menschen nur ein einziger Sinn verbliebe oder von
Urbeginn verliehen wäre. Der Aufbau der Wissenschaften
wäre daher möglich und würde sich – bei aller
Verzögerung vielleicht um Jahrmillionen – in den
Ergebnissen nicht ändern.

		[Voraussetzung bliebe freilich die Aufrechterhaltung des
Intellekts, als der Bedingung für wissenschaftliche
Forschungen überhaupt. Da die Verstandesstärke von den
Sinnen abhängt – nihil est intellectu, quod non prius
fuerit in sensu – so dürfte man vermuten, daß der
ein-organige Mensch mit einem Minimalgrad des Verstandes arbeitet,
der zur Gewinnung irgendwelcher Erkenntnisse überhaupt nicht
ausreicht. Diese transzendente, an der Grenze der Diskutierbarkeit
liegende Frage wurde hier nicht erörtert, da das Thema genau
abgesteckt war und sich nicht in metaphysische Spekulationen
verlieren sollte.

		Ich möchte indes erwähnen, daß die
Wissenschaftsgeschichte eine derartige Spekulation als
Berühmtheit verzeichnet: Condillac untersuchte in einer
geistreichen Studie (1754) das Verhalten einer »Statue«,
die er als lebenden Menschen hinstellt, unter der Voraussetzung,
daß in der Seele dieses Menschen noch gar keine Vorstellung
existiert. Er schließt dieses Lebewesen mit einer
Marmorhülle ab und öffnet die Hülle zunächst so
weit, daß nur ein einziges Organ, der
Geruchssinn, tätig sein kann. Und er zeigt alsdann,
daß sich auf Grund dieses einzigen Sinnes Empfindungen und
Willensäußerungen aller Art in seiner »Statue«
entwickeln werden. Indes unternimmt Condillac keinerlei
überzeugenden Beweis darüber, daß diese auf den
Geruchssinn beschränkte Kreatur befähigt wäre, die
naturgesetzlichen Zusammenhänge physikalisch zu
erschließen und dadurch ein wissenschaftliches System
aufzubauen. Einstein geht also in dieser Hinsicht wesentlich
über die Möglichkeiten hinaus, die dem Autor jener
»Statue« vorschwebten.]

		* * *

		Hat die »Ewige Wiederkunft«, so wie sie von
Nietzsche entworfen wurde, einen Sinn?

		Der Weise von Sils-Maria sagt uns, daß ihm diese
Offenbarung zwischen Weinen und Jauchzen gekommen wäre, als
 eine
Phantasie von realer Bedeutung. Seiner Idee liegt eine endliche
Welt mit einer endlichen Zahl von Atomen zu Grunde. Und aus der
Tatsache, daß der gegenwärtige Zustand aus dem
unmittelbar vorangehenden geboren wurde, dieser wiederum aus dessen
Vorzustand, schließt er, daß er sich vor- und
rückwärts wiederholt; alles Werden kehrt wieder, bewegt
sich in einem vielfachen Zyklus vollkommen gleicher
Zustände.

		Lassen wir die philosophischen Einwände außer
Betracht, vor allem den: daß die Wiederkehr der gleichen
Atomlagerung durchaus noch nicht die Wiederkehr der gleichen
psychischen Zustände verbürgt; unterdrücken wir
ferner das Bedenken, daß die Welt auf dem Wege zur Wiederkehr
des Gleichen zum Jauchzen nur auf Sekunden, zum Heulen auf Aeonen
Grund hätte; – so bleibt die vergleichsweise einfache
Frage zurück: ist diese Wiederkehr, rein körperlich
genommen, ausdenkbar und möglich?

		Nietzsches Idee wäre ohne weiteres einzusargen, wenn die
Antwort eines großen Wirklichkeitsforschers schlechthin
verneinend ausfiele. Allein Einstein läßt ihr noch einen
kargen Rest der Lebensmöglichkeit. Die Ewige Wiederkunft, so
äußerte er, kann wissenschaftlich nicht mit
völliger Sicherheit abgeleugnet werden. Mit diesem Minimum von
Zugeständnis werden sich die Nietzscheaner bescheiden
müssen. Denn was für Nietzsche eine Denknotwendigkeit
bedeutete, verwandelt sich in Einsteins Nachsatz in eine wesentlich
der Phantasie entsprungene vage Annahme: Die Wiederkehr des
Gleichen ist vom physikalischen Standpunkt aus als »ungeheuer
unwahrscheinlich« aufzufassen. Diese Ansage stützt sich
vornehmlich auf den berühmten zweiten Hauptsatz der
Wärmetheorie, nach welchem die Prozesse des Naturgeschehens
sich überwiegend als irreversibel (nicht umkehrbar)
darstellen, wodurch eine einseitige Tendenz der Weltvorgänge
zum Ausdruck kommt. Die Tatsache der zeitlichen Einsinnigkeit des
uns umgebenden Geschehens spricht dafür, daß wir das
Weltgeschehen als ein einmaliges aufzufassen haben.

		Wenn sich also Nietzsche im Gegensatz dazu für die
Wiederholung begeisterte, so widersprach er zum mindesten einem
anerkannten Satz der Physik. Daß er sich des Widerspruchs
nicht bewußt wurde, vielmehr seine Idee als die bedeutsamste
seines Denkerlebens feierte, mag als Probe einer docta ignorantia
gelten. Aber auch philosophische Phantasien, die das dichterische
Weltbild vervollständigen, mögen einmal ausgesprochen
werden; und Nietzsche wäre vermutlich um eine Denkerfreude
ärmer  gewesen, wenn er von jenem Satz der Thermodynamik
eine Ahnung gehabt hätte.

		»Die Wahrheit ist der zweckmäßigste Irrtum«,
lautet ein Satz, der auf eine Gedankenreihe Nietzsches
zurückgeht. Aber gerade an diesem Satz zerbricht die Ewige
Wiederkunft, die nach ihrer Wirkung gemessen sich als ein
höchst unzweckmäßiger Irrtum herausstellt.

		* * *

		Gesetzt, wir gelangten zum Gedankenverkehr mit den Bewohnern
entfernter Welten und erführen hierdurch die Elemente einer
zeitlich vorgeschrittenen, uns überlegenen Kultur
– würde uns diese Kenntnis zum Segen oder
Unsegen gereichen?

		Das Wort »überlegen« ist natürlich mit
Vorsicht aufzunehmen. Es soll nur relativ bezeichnen, daß jene
Fern-Kultur sich zu der unsrigen von heute etwa verhielte, wie
unser Kulturbesitz zu dem eines Australnegers oder eines
anthropoiden Affen. Es gibt Fortschrittsfanatiker, deren
Wünsche hemmungslos in die Zukunft fliegen, und denen nichts
erwünschter wäre, als das Aufblitzen einer Kultur, die
uns, wie sie meinen, mit einem Schlage um viele Jahrtausende
»vorwärts« bringen könnte.

		Aber die Auffassung dieser Siebenmeilenstiefler ist unhaltbar.
Hier nur ein Ansatz aus der Fülle der Gegenargumente in
wenigen Worten Einsteins: Jede plötzliche Änderung der
Existenzbedingungen, träte sie auch in den Formen höherer
Entwicklung auf, würde uns wie ein Verhängnis
überfallen, und uns wahrscheinlich vernichten, so wie die
Indianer der sie überflügelnden Kultur erliegen. Schon
die Tragik unserer kultivierten Zeit liegt darin, daß wir
nicht vermochten, die sozialen Organisationen zu schaffen, welche
durch die technischen Fortschritte des letzten Jahrhunderts
notwendig wurden. Daher die Krisen, Stockungen, sinnlosen
Konkurrenzkämpfe zwischen den Nationen, daher auch die
Ausbeutung schutzloser Individuen; Mißstände, die sich
ins Unübersehbare steigern würden, wenn noch gar eine
außerirdische Technik höherer Ordnung über uns
käme.

		* * *

		 Immerhin
bliebe die Möglichkeit, daß die »überlegene
Kultur« auch die Anweisung für die uns fehlenden,
zweckdienlichen Organisationen enthielte. Anstatt dieser Utopie
nachzuspüren, beschränkten wir uns auf den Vergleich des
irdischen Einst und Jetzt. Waren nicht schon die schönsten
Anläufe zu einer reibungslosen, die Konkurrenzkämpfe
unter den Nationen vermindernden Organisation vorhanden in den
zahlreichen internationalen Einrichtungen, die doch einen
großen Teil der Geisteswelt zu gemeinsamer Arbeit vereinigten?
Und besteht eine Aussicht für die Wiederaufnahme dieser
internationalen Zusammenfassung?

		Hier schlug Einstein optimistische Töne an, nicht zur
Bejubelung einer auf Verabredung gegründeten Organisation,
sondern zur Feier der weltumspannenden Geistigkeit an sich. Selbst
beim Ausscheiden aller internationalen Kongresse, sagte er,
wäre das internationale Zusammenwirken nicht aus der Welt zu
schaffen, da es sich automatisch vollzieht. Ja, ich gehe soweit, zu
behaupten, daß bei etwaigem Fortfall aller Kongresse nicht
einmal eine wesentliche Verzögerung in der
zusammenhängenden Arbeit zu befürchten wäre. Wenn
gewisse Entwicklungen durch politische Zustände
beeinträchtigt werden, so ist es nur die dadurch erzeugte Not
der Individuen, die als Hemmung auftritt, der Mangel an geistiger
Bewegungsfreiheit, also die Folge der wirtschaftlichen Drangsale.
Die wirklich begeisterten Freunde der Wahrheit standen und stehen
tatsächlich einander immer nahe, viele von ihnen fühlen
sich einander näher als ihrem eigenen Lande gegenüber.
Und allen Hemmungen und Trennungen zum Trotz werden sie sich stets
zu finden wissen! 

		


	
		Er selbst.

		Der Werdegang und die Persönlichkeit.


		Aus den Lebensbeschreibungen geistig großer Männer
wissen wir, daß sich in ihnen das Ideal dramatischer Spannung
nur selten verwirklicht. Sie sind keine Romanhelden mit
verwickelten Erlebnissen und abenteuerlichen Daseinsproblemen,
welche die Phantasie der Betrachter sonderlich beschäftigen
können. Wer ihre Entwicklung verfolgt, der bemerkt bei den
meisten das Vorwalten der inneren Linie, deren Verlauf sich nur aus
dem Studium ihrer Werke erschließt, nicht im Gewirr
äußerlich bewegter Gestaltungen. Der geistig Bedeutende,
auf gedankliche Innenarbeit konzentriert, behält nur selten
die Zeit übrig, um daneben eine im epischen Sinne interessante
Figur zu werden. Der nachschaffende Dichter findet in ihm kein
Modell, und nur in Ausnahmefällen ist es geglückt, sein
Leben als ein Kunstwerk darzustellen.

		Es wäre ein vergebliches Bemühen, Einsteins Leben als
einen solchen Ausnahmefall zu behandeln. Man kann die Phasen seiner
Entwicklung nachzeichnen, allein weder der Beschreiber, noch der
Leser werden es sich verhehlen dürfen, daß diese
Aufzeichnungen das Bild des Mannes nur äußerlich,
chronologisch vervollständigen können. Immerhin wird eine
Schrift, die sich mit ihm beschäftigt, nicht an der Aufgabe
vorbeikönnen, sein Curriculum vitae zu liefern. Und wenn es
teilweis etwas aphoristisch, ungegliedert ausfällt, so
möge man im Auge behalten, daß es auf dem Boden der
Konversation entstanden ist, in Einzelheiten der Gespräche,
die je nach Anlaß verschiedene Episoden seines Daseins
berührten.

		Einsteins Lebensgeschichte beginnt in Ulm, der Stadt, die das
höchste Bauwerk in Deutschland besitzt. Gern würde ich
mich auf die Warte des Ulmer Münsters stellen, um von ihm aus
eine Rundsicht über Alberts Jugend zu gewinnen; allein der
Ausblick versagt, es zeigt sich nichts am Horizonte, und  alles beschränkt
sich auf die dürftige Wahrnehmung, daß er hier im
März 1879 zur Welt kam. Zu erwähnen bliebe nur die schon
an anderer Stelle genannte Einzelheit, daß es etwas
Physikalisches war, das zuerst die Aufmerksamkeit des Kindes in
Anspruch nahm. Sein Vater zeigte ihm einmal, als er im Bettchen
lag, einen Kompaß, lediglich in der Absicht, ihn spielerisch
zu beschäftigen. Und in dem fünfjährigen Knaben
weckte die schwingende Metallnadel zum erstenmal das große
Erstaunen über unbekannte Zusammenhänge, das den im
Unterbewußtsein schlummernden Erkenntnistrieb ankündigte.
Für den Einstein von heute besitzt die Rückerinnerung an
jenes psychische Erlebnis offenbar eine starke Bedeutung. In ihm
scheinen sich alle Eindrücke der frühen Kindheit zu
verlebendigen, um so stärker, als die übrigen
physikalischen Gegebenheiten, wie etwa der freie Fall eines nicht
unterstützten Körpers, gar keinen Eindruck auf ihn
hervorbrachten. Der Kompaß und immer nur der Kompaß! Dies
Instrument redete zu ihm in einer stummen Orakelsprache, wies ihn
auf ein elektromagnetisches Feld, das sich ihm Jahrzehnte
später zu fruchtbaren Studien erschließen sollte.

		Sein Vater, ein heiterer, optimistisch gestimmter Mann, zu
fröhlicher, nicht zielstrebiger Lebensauffassung geneigt,
verlegte ungefähr zur selben Zeit den Aufenthalt der Familie
von Ulm nach München. Hier umfing sie ein bescheidenes, in
einem großen Garten idyllisch gelegenes Häuschen. Der
Knabe geriet in arkadische Empfindungen, die sonst den jungen
Bewohnern der städtischen Steinwüsten verschlossen
bleiben. Die Natur hauchte ihn an und träufelte, zumal im
erwachenden Frühling, Wonnen in sein Herz, denen er sich mit
wortloser Beschaulichkeit freudig hingab. Eine religiöse
Grundstimmung erwuchs in ihm, genährt durch elementare
Eindrücke aus Luft und Duft, aus Busch und Blüte,
verstärkt durch erzieherische Einflüsse in Haus und
Schule. Nicht als ob in der Familie Gepflogenheiten ritueller Art
geherrscht hätten. Allein es fügte sich, daß er
zugleich eines jüdischen wie eines katholischen
Religionsunterrichts teilhaftig wurde, und daß er in beiden
Lehren nicht das Trennende, sondern die glaubensstärkenden
Gemeinsamkeiten empfand.

		Jungenhafte Willensstärke, wie sie sich bei Gleichaltrigen
in übermütigem Gebahren und losen Streichen entlädt,
kam bei ihm nicht zum Vorschein. Seine Seelenverfassung war auf das
Kontemplative eingestellt, und ein angeborener, mit traumhaften
Übersinnlichkeiten durchsetzter Fatalismus versagte ihm
 die lebhafte
Beantwortung äußerer Impulse. Er reagierte langsam,
zaghaft, verarbeitete in innerlichen, gottesfürchtig
gerichteten Deutungen, was die Sinne und die kleinen Erlebnisse der
Frühzeit ihm zuführten. Schwer glitt ihm das Wort von der
Zunge, und nach üblichem Ausmaß des Lerntempos, wie es in
Rede und Gegenrede beurteilt wird, hätte man in ihm kaum einen
besonders Beanlagten vermutet. Hatte er doch vordem so spät
sprechen gelernt, daß sich seine Eltern wegen einer etwaigen
Abnormität des Sprößlings mit Ängsten trugen.
Jetzt, im Alter von acht, neun Jahren, bot er das Bild eines
schüchternen, zögernden, ungeselligen Knaben, der
für sich dahinwandelte, dahinträumte, ohne
Anschlußbedürfnis seine Schulwege zurücklegte. Man
gab ihm den Spitznamen »Biedermaier«, weil man ihn
für krankhaft wahrheits- und gerechtigkeitsliebend hielt. Was
der Umgebung damals als krankhaft erschien, mag heute als der
Ausdruck eines uranfänglichen, unbesieglichen Naturtriebes
betrachtet werden. Wer Einstein als Menschen und Gelehrten kennt,
der weiß, daß jene kindliche Krankheit nur als der
Vorbote einer eisenfesten Gesundheit in der Denkart des Mannes
aufgetreten ist.

		Sehr früh regte sich in ihm die Liebe zur Musik. Er dachte
sich Liedchen zur Ehre Gottes aus und sang sie für sich in
andächtiger Verschlossenheit, die er auch seinen Eltern
gegenüber schamhaft zu wahren wußte. Musikalisches,
Landschaftliches und Göttliches verschmolz in ihm zu einem
Gefühlskomplex, zu einer sittlichen Einheit, deren Spuren
niemals verschwanden, wenn auch späterhin das positiv
Religiöse sich zu einer allgemeinen ethischen Weltbetrachtung
ausweitete. Vorerst blieb es bei einer zweifelsfreien
Gläubigkeit, wie sie ihm aus dem jüdischen
Privatunterricht im Hause und dem katholischen in der Schule
zufloß. Er las die Bibel ohne das Bedürfnis nach
kritischer Erörterung zu verspüren, nahm sie als
naiv-moralisches Erlebnis in sich auf und fand um so weniger
Veranlassung zu einer prüfenden Verstandesbetätigung, als
seine Lektüre über den Bibelkreis nur wenig
hinausging.

		Schmerzliche innere Bedrängungen blieben freilich nicht
aus. Die jüdischen Kinder befanden sich auf der Schule in
verschwindender Minderheit, und der kleine Albert erlebte hier die
ersten Schaumspritzer der antisemitischen Welle, die von der Flut
da draußen herangetragen, Katheder und Schulbank bedrohte.
Jetzt zum erstenmal fühlte er sich von etwas bedrängt,
was mit den einfachen Klängen seines Gemütes dissonierend
zusammenstieß. Er sah sich mit seiner Schüchternheit dem
 Unrecht
ausgesetzt, und im Stande der Notwehr gewann seine
ursprünglich so weiche und zaghafte Natur eine gewisse
Widerstandsfähigkeit und Verselbständigung.

		Soweit man in einer Vorschule von Leistungen reden kann, blieben
sie bei Albert in einem bescheidenen Mittelmaß. Er war als
Schüler ordentlich, genügte ungefähr den
Anforderungen, verriet aber in keiner Weise eine besondere
Beanlagung; um so weniger, als er sich als Inhaber eines
höchst unzuverlässigen Wortgedächtnisses erwies. Die
Methodik der Elementarschule, die er bis zum zehnten Lebensjahre
besuchte, entfernte sich aber nicht von dem landesüblichen,
von Drillmeistern entworfenen Schema, sie ersetzte durch
drakonische Strenge, was ihr an Einsichten fehlte. Das schöne
Wort Jean Pauls: »die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus
dem wir nicht vertrieben werden können«, findet in
Einsteins Schulerinnerungen keinen Widerhall. Er hat sie oft genug
vor mir ausgebreitet, ohne den mindesten paradiesischen Nachhall.
Mit bitterem Sarkasmus sagte er mir: diese Lehrer hatten den
Charakter von Unteroffizieren, – die weiteren am Gymnasium
waren dann überwiegend dem Leutnantscharakter zugewendet.
Beide Bezeichnungen sind im vormärzlichen Sinne zu verstehen
und richten sich gegen Ton und Gepflogenheiten der selbstherrlichen
Kaserne von Anno Olim.

		Die nächste Etappe der Entwickelung ist das Münchener
Luitpold-Gymnasium, das ihn als Oberquintaner aufnahm. In der
rückblickenden Beurteilung des Mannes werden einige
freundlichere Töne vernehmbar, die indes nur einzelnen
Persönlichkeiten gelten, ohne daß für das Ganze eine
sonderliche Hymne herauskäme. Aus seiner Darstellung geht im
Gegenteil hervor, daß er zwar einzelne Lehrer liebgewann, sich
aber von dem Geist der Anstalt rauh angeweht fühlte. Man
weiß, daß sich seitdem manches auf diesen Lehranstalten
zum Vorteil verändert hat, in Abkehr von dem zuchthausartigen
Charakter, der damals, leidvoll genug für den Schüler,
das Wesen der Institute bestimmte; mit der Folge, daß sich im
Gymnasiasten Einstein eine Geringschätzung menschlicher
Einrichtungen entwickelte und eine abschätzige Wertung der
Studienstoffe, deren geistlosem und schablonenhaftem Betrieb er
ausgesetzt war. In dem grauen Bilde treten als hellere Punkte die
Figuren einiger Lehrer hervor, zumal ein Präzeptor namens
Ruëss, der dem vierzehnjährigen die Schönheit des
klassischen Altertums zu erläutern beflissen war. Wir erfahren
an anderer Stelle, daß Einstein gegenwärtig das
humanistische Bildungsideal für die Zukunftsschule nur mit
 sehr starker
Einschränkung gelten läßt. Gedenkt er aber jenes
Magisters und seines Einflusses, so klingt in seinen Worten doch
eine lebhafte Verehrung der Klassizität, gelegentlich sogar
eine stürmisch hervorbrechende Liebe zu den Schätzen der
griechischen Geschichte und Literatur. Es blieb nicht bei der
Einstellung des Blickes auf die Antike. Von dem nämlichen Mann
geleitet, näherte er sich der heimatlichen Dichterwelt, der
Zauber Goethes strahlte ihn an aus »Herman und Dorothea«;
die Dichtung wurde ihm, wie er bekennt, in geradezu vorbildlicher
Weise zugeführt und erläutert. Es gab also Oasen in der
Wüste des Schablonen-Unterrichts, Erquickungsstationen
für die Seele des wissensdurstigen Knaben.

		Wir müssen ein bis zwei Jahre zurückgreifen, um ein
großartiges Erlebnis festzuhalten: er machte die erste
Bekanntschaft mit der elementaren Mathematik, die ihm mit der
Gewalt einer Offenbarung entgegentrat. Nicht in der Form des
Schulfaches, sondern mit der Magie eines rätselhaften Wesens,
das ihn mit Fragen aufrief und ihm für deren scharfsinnige
Beantwortung geistige Wonnen verhieß. Von Anfang an
bewährte sich Albert als ein sehr guter Problemlöser,
obschon ihm keine rechnerische Virtuosität zur Verfügung
stand, und ihm die Technik der Gleichungsansätze fremd war. Er
half sich mit Kunstgriffen, erprobte auf Umwegen Findigkeiten,
freudig erregt, wenn sie zum Ziel führten. Einen in
München lebenden Oheim, den Ingenieur Jakob Einstein, befragte
er eines Tages nach etwas besonderem. Er hatte den Ausdruck
»Algebra« gehört, und vermutete, daß jener ihm
darüber würde Aufschluß geben können. Onkel
Jakob erteilte ihm den Bescheid: »Algebra«, so
erklärte er, »ist die Kunst der Faulheitsrechnung.
Was man nicht kennt, das nennt man x, behandelt es so, als ob es
bekannt wäre, schreibt den Zusammenhang hin und bestimmt
dieses x dann hinterher.« Das genügte vollkommen. Der
Knabe bekam ein Buch mit algebraischen Aufgaben, die er nach jener
zwar nicht erschöpfenden, aber doch ganz zweckdienlichen Lehre
ganz allein löste. Onkel Jakob verkündete ihm bei anderer
Gelegenheit den Wortinhalt des Pythagoreischen Lehrsatzes, ohne
Angabe irgend eines Beweises. Der Neffe begriff den Zusammenhang,
empfand die Notwendigkeit der Begründung, und machte sich
wiederum ganz selbständig daran, das Fehlende zu entwickeln.
Das war nun freilich nicht das Objekt einer
»Faulheitsrechnung« mit einem aufspürbaren x,
vielmehr galt es hier, eine geometrische Fähigkeit zu
entfalten, die auf so früher Entwicklungsstufe nur bei sehr
wenigen angetroffen wird. Der Knabe verbohrte sich drei  Wochen lang mit
angestrengtem Nachdenken in seinen Pythagoras, geriet auf die
Betrachtungen der ähnlichen Dreiecke (indem er vom
Scheitelpunkt der rechtwinkligen Figur die Senkrechte auf die
Hypotenuse fällte), und stieß dadurch auf die
sehnsüchtig erhoffte Bewahrheitung des Satzes! Und wenn es
sich auch um uralt Bekanntes handelte, für ihn war es die
erste Entdeckerfreude. Der Beweis, den er gefunden hatte, bewies
den erwachenden Scharfsinn des jungen Grüblers.

		Wiederum ging ihm eine Welt auf, da er mit A. Bernsteins
umfangreichen naturwissenschaftlichen Volksbüchern
Bekanntschaft machte. Dieses Werk gilt heute als reichlich
antiquiert und ist in den Augen manches Fachmannes zur Tiefe
scheinwissenschaftlicher Schmöker herabgesunken, hatte ja auch
schon damals, als Knabe Einstein darin wühlte, Schimmel und
Rost angesetzt, denn es stammt aus den fünfziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts und war sachlich längst überholt.
Allein man konnte – und kann noch heute – darin lesen
wie in einem Roman mit tausend eingestreuten physikalischen,
astronomischen, chemischen Wundern, und für den Knaben
Einstein wurde es wirklich das Buch der Natur, das seinem
erkenntnisgierigen Verstand ebensoviel bot, wie seiner
Phantasie.

		Andere Horizonte wiederum öffnete ihm Büchners
»Kraft und Stoff«, ein Werk, dessen kraftstoffliche
Minderwertigkeit er noch nicht zu durchschauen vermochte, das er
vielmehr kritiklos bewunderte. Daneben beschäftigte ihn
zumeist ein Handbuch der elementaren Planimetrie mit einer
Fülle geometrischer Aufgaben, die er unverzagt angriff und in
kürzester Zeit fast ausnahmslos bewältigte. Sein
Entzücken wuchs, als er, ganz unabhängig vom Lehrgang der
Schule, sich in die Schwierigkeiten der analytischen Geometrie und
der Infinitesimalrechnung hineinwagte. Lübsens Lehrbuch war
ihm in die Hand gefallen und diese Anleitung genügte seinem
Wagemut. Während manche seiner Gymnasialgenossen noch verzagt
an den Tümpeln der Kongruenzsätze und der
Dezimalbrüche standen, tummelte er sich schon als
Freischwimmer im infinitesimalen Ozean. Seine Übungen blieben
nicht verborgen und fanden Anerkennung. Der ihm vorgeordnete
Mathematiklehrer erklärte den Fünfzehnjährigen
für universitätsreif.

		Allein nicht durch ein vorzeitiges Abitur sollte er den Weg ins
Freie finden, sondern durch ein Ereignis, das ihn mit unvermuteter
Abbiegung in einen neuen Lebenskreis warf. Im Jahre 1894 verlegten
seine Eltern den Wohnsitz nach Italien. Von einem Trennungsschmerz
Adalberts beim Verlassen des bajuvarischen  Bodens weiß die Chronik
nichts zu berichten. Er war froh, von der Drillanstalt Luitpold
loszukommen und genoß als Insasse Mailands die
Veränderung des Daseins, unbeschwert von Anwandlungen des
Heimwehs. Alles in allem genommen hatte er sich doch im
Münchener Schulzwang recht verunglückt gefühlt;
trotz aller selbstgeschaffenen mathematischen Sensationen, trotz
der Beseligungen, die ihm das Aufgehen musikalischer Offenbarungen
schon vom zwölften Lebenslenz an verschafft hatten. Innerer
Trotz und Mißtrauen gegen Einflüsse von außen waren
in ihm rege geblieben als Kräfte, die einen dem Alter
angepaßten Frohmut nicht aufkommen ließen. Nun waren die
Fesseln gefallen, und wie durch aufgezogene Schleusen brach die
aufgestaute Lebenslust hervor. Südliche Sonne, südliche
Landschaft, italienisches Volkstreiben, Kunst, frei hingestellt auf
Markt und Straße, verwirklichten ihm Traumbilder, die ihn
vordem in Bedrängnis umgaukelt hatten. Was er sah, fühlte
und erlebte, lag außerhalb der Gewohnheit, öffnete ihm
den Sinn für natürliche und menschliche Dinge, befreiten
seine Seele von der Dämpfung. Ein Schulbesuch kam für die
Dauer eines halben Jahres gar nicht in Frage. Er genoß volle
Freiheit, beschäftigte sich mit Literatur, unternahm weite
Ausflüge. Von Pavia aus wanderte er ganz allein über den
Appenin nach Genua. Während er sich an der Erhabenheit der
Berglandschaft berauschte, gewann er Fühlung mit der
Unterschicht des Volkes, das ihm tiefste Sympathie
einflößte. Die Tour führte ihn noch über eine
kurze Strecke der italienischen Riviera, deren Böcklinische
Farbenreize ihm indes nicht aufgegangen zu sein scheinen. Er
muß sich damals in einer Zarathustrastimmung befunden haben,
gipfelwärts gerichtet.

		Mit allen Freuden und Aufschwüngen blieben die
italienischen Erlebnisse eine kurze Episode. Einstein
entschloß sich zu einer neuen Wanderung, bei der ihm
berufliche Ziele vorschwebten. Er pilgerte nach der Schweiz in der
Absicht, am Züricher Polytechnikum Mathematik und Physik zu
studieren. Allein im ersten Anlauf wollte der Eintritt in diese
Anstalt nicht gelingen. Die Aufnahmebedingungen stellten in den
Fächern der beschreibenden Naturwissenschaften und der
modernen Sprachen Anforderungen, denen er noch nicht gewachsen war;
so wandte er sich nach Aarau, wo er als Zögling der
Kantonschule seine Kenntnisse nach vorzüglicher Methodik
bereichern durfte. Noch heute spricht Einstein mit Wonne von der
Organisation dieser Musterschule, die dem Range nach etwa unsern
Realgymnasien entspricht. Nichts erinnerte ihn an das Sausen der
Autoritätsfuchtel  auf der Luitpoldinischen Pennälerkaserne, er
erreichte glatt die Maturität, und nun öffneten sich ihm
die Pforten des Züricher Polytechnikums.

		Daß er den Marschallstab im Tornister trug, war ihm selbst
wohl nicht recht zu Bewußtsein gekommen. Wir aber geraten im
Rückblick an staunenswerte Dinge. Es ist nämlich
Tatsache, daß schon in dem Schüler von Aarau Probleme
Wurzel geschlagen hatten, die bereits an der Peripherie der damals
möglichen Forschung lagen. Noch war er kein Finder, allein was
er als Sechzehnjähriger suchte, ragte schon in die Gebiete
seiner späteren Entdeckungen hinein. Hier heißt es:
einfach registrieren, mit Verzicht auf die Analyse seines
Werdegangs, denn wie sollen wir die Zwischenglieder aufspüren,
die Denksprünge, die einen blutjungen Kantonsschüler
dahin führen in eine noch gänzlich verschlossene Physik
hineinzutasten? Das Problem, das ihn beschäftigte, betraf die
Optik bewegter Körper, genauer: die Lichtaussendung von
Körpern, die sich relativ zum Äther bewegen. Darin liegt
die Witterung des großen Ideenkomplexes, der weiterhin zur
Umgestaltung des Weltbildes führen sollte. Und wenn ein
Biograph hinschriebe, daß die Uranfänge der
Relativitätslehre bis in jene Zeiten zurückfallen, so
würde er nichts objektiv Falsches behaupten.

		Zur Höhe dieser Denkflüge hoben sich des
Jünglings persönliche Ambitionen keineswegs, denn
während in jenen schon kraftvolle Fittiche schlugen, krochen
diese noch am Boden. Er wollte Schullehrer werden und glaubte mit
diesem Berufsziel seine Hoffnungen schon sehr hoch zu spannen. Dies
entsprach der Achtung, die er dem Schulmannsstande an sich
entgegenbrachte. In der Züricher technischen Hochschule ist
eine Abteilung als Lehramtsschule eingerichtet, und hier studierte
Einstein vom 17. bis zum 21. Lebensjahre, durchaus befriedigt in
dem Gedanken, dereinst einmal anstatt auf der Bank, die Hosen auf
dem Katheder durchsitzen zu dürfen und als Präzeptor
juventutis im kleinen Betätigungskreise segensreich zu
wirken.

		Noch immer unterlag er dem Gefühl, nicht lebenstüchtig
genug zu sein, und den Kampf ums Dasein im großen Strom der
Welt nicht wagen zu können. In diesem Kampf mit seinem
Verhalten von Mensch zu Mensch, mit seinen wilden
Äußerungen der Gewalt und des auf falschen Glanz
gerichteten Ehrgeizes erblickte er nur das widrig Schreckhafte, und
die Möglichkeit eines persönlichen Erfolges verlockte ihn
nicht, Kraft gegen Kraft zu setzen. So blieb es vorerst sein Ideal,
ein ganz bescheidenes Dasein zu gewinnen. Von verschiedenen Seiten
hatte  man ihm
Aussicht auf eine Assistentenstelle gemacht, bei irgend einem
Professor der Physik oder Mathematik. Er wurde indes aus
unerkennbaren Gründen überall abgewiesen. (Unerkennbares,
schalte ich ein, wird bisweilen erforschbar, sobald man es vom
konfessionellen Standpunkt aus betrachtet). Auch die
Gymnasialhoffnungen wollten sich nicht erfüllen, da auf dieser
Laufbahn Schwierigkeiten des Indigenates lagen. Erstlich war er
Nichtschweizer, seit dem Mailänder Aufenthalt sogar
»vaterlandslos« im bürokratischen Sinne, dann aber
fehlten ihm die »persönlichen Verbindungen«, ohne
die es, damals wenigstens, in der Schweiz auch für den
Tüchtigen keine freie Bahn gab. Aber irgendwo mußte der
gänzlich Protektionslose mit seinen Sorgen um des Tages
Notdurft doch unterkriechen. Von den Eltern, die selbst in beengten
Verhältnissen lebten, hatte er materielle Hilfe nicht zu
erwarten, und so finden wir ihn bald darauf in Schaffhausen und
Bern, wo er sich als Privatlehrer kümmerlich genug
durchschlug.

		Ihm verblieb als Trost die Wahrung einer gewissen
Selbständigkeit, wie ihn ja sein Freiheitsinstinkt durchweg
dazu anhielt, das Wesentliche in sich selbst zu suchen. So hatte er
auch zuvor während seiner Züricher Studien die
theoretische Physik fast durchweg nicht im Anschluß an die
Vorlesungen im Polytechnikum, sondern in häuslicher Arbeit
betrieben, mit Versenkung in die Werke von Kirchhoff, Helmholtz,
Hertz, Boltzmann und Drude. Außerhalb der chronologischen
Ordnung erwähnen wir, daß er für diese Studien eine
in gleicher Linie strebende Partnerin fand, eine südslawische
Studentin, die er im Jahre 1903 heiratete. Diese Ehe wurde nach
einer Reihe von Jahren getrennt. Er fand später an der Seite
seiner ebenso anmutigen wie intelligenten Kusine Else Einstein, mit
der er sich in Berlin vermählte, das Ideal häuslichen
Glückes.

		Im Jahre 1901 erwarb er nach fünfjährigem Aufenthalt
in der Schweiz das Bürgerrecht der Stadt Zürich, und
damit öffnete sich ihm endlich die Aussicht, aus der
materiellen Misere herauszukommen. Sein Universitätsfreund
Marcel Grossmann reichte ihm hilfreiche Hand durch Empfehlung an
das Schweizer Patentamt, dessen Direktor Haller ihm nahestand. Dort
betätigte sich Einstein von 1902 bis 1909 als technischer
Experte, das heißt als Vorprüfer für Patentgesuche,
und diese Stellung verschaffte ihm die Möglichkeit, sich im
weitesten Maße auf den Gebieten der Technik zu tummeln. Wer
sich einseitig auf den Begriff der »Entdeckung«
versteift, den wird es vielleicht befremden, Einstein solange im
Bereich der »Erfindungen« anzutreffen. Beide  Gebiete aber
vereinigen sich in der Gemeinsamkeit der Denkschärfe, und
Einstein selbst hält es für wichtig, darauf mit allem
Nachdruck hinzuweisen. Für ihn besteht ein sicherer
Zusammenhang zwischen den Kenntnissen, die er sich am Patentamt
erwarb, und den theoretischen Ergebnissen, die in nämlicher
Zeit als Proben seiner Denkschärfe ans Tageslicht traten.

		Mitten in seiner Praxis, 1905, brach es in ihm hervor, in Sturm
und Drang, geradezu blitzartig. In dichter Folge entband sich sein
Geist von einer in mehrjähriger Vorarbeit aufgespeicherten
Gedankenfülle, die uns mehr zu bedeuten hat, als nur ein
bestimmtes Stadium in der Entwicklung eines Einzelnen. In ihm war
reif geworden, was sich der physikalischen Welt weiterhin als
Vervollkommnung der Erbschaft Galileis und Newtons darstellte. Hier
seien nur etliche Titel seiner Abhandlungen genannt, sämtlich
von 1905, in den Annalen der Physik veröffentlicht:
»Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes
betreffenden heuristischen Gesichtspunkt«; »Über die
Trägheit der Energie«; »Das Gesetz der Brownschen
Bewegung«; und als die bedeutsamste: »Zur Elektrodynamik
bewegter Körper«, welche als Abhandlung die
grundstürzende und grundlegende Theorie der speziellen
Relativität in sich trug; Dazu trat, immer noch vom
nämlichen Jahresdatum, die Doktordissertation: »Eine neue
Bestimmung der Moleküldimensionen«.

		Alles in allem: ein Lebenswerk, das der Geschichte der
Wissenschaften angehört. Es währte freilich noch geraume
Zeit, ehe es seinen offenkundigen Eroberungszug antrat, und man
dürfte hinzufügen, daß sich in jenen Abhandlungen
Einzelschätze eingelagert befinden, die lange Jahre
unverstanden blieben. Allein es fehlte dem jugendlichen Forscher
auch nicht an Zeichen freundlicher und verständisvoller
Beachtung: er erhielt von dem berühmten Physiker Max Planck
– der ihm persönlich damals noch ganz fernstand –
einen außerordentlich herzlichen Brief, als beglückendes
Echo seines Aufsatzes »Zur Elektrodynamik bewegter
Körper«. Dieses Schreiben war das erste Diplom, der
Vorläufer aller Ehrungen, die später wie eine Brandung
auf ihn einstürmten.

		Es lag in seiner Absicht, eine Universitätsdozentur zu
erlangen. Der Habilitation in Bern stellten sich zuerst wiederum
Schwierigkeiten entgegen, die vielleicht nicht aufgetaucht
wären, wenn er seine Sache energischer betrieben hätte.
Und als ihm schließlich dennoch in Bern ein Lehrstuhl
bereitgestellt wurde, – er hat ihn nur ganz kurze Zeit
geziert – streckte ihm Zürich  bereits verlangende Arme
entgegen. Dorthin wurde er 1909 als Professor extraordinarius
berufen für theoretische Physik an der Universität, wo er
bald eine dankbare Zuhörerschaft um sich versammelte.
Nichtsdestoweniger konnte er sich im Anfang der Professur einer
gewissen Sehnsucht nicht entwinden nach der Stille und
Aufregungslosigkeit seiner vormaligen Beamtentätigkeit, in der
er sich um einige Grade menschlich unabhängiger gefühlt
hatte. 1911 folgte er einem neuen Ruf, der ihn mit dem Anreiz
besserer materieller Bedingungen als Ordinarius nach Prag
führte. Im Herbst 1912 kehrte er nach Zürich zurück
zu einer Professur am Polytechnikum, und im Frühjahr von 1914
geriet er in das Kraftfeld des starken nordischen Magneten: er
landete an der Spree und weilt seitdem unter uns; Schweizer von
Nationalität, Weltbürger von Gesinnung, dem Amte nach
Mitglied der Berliner Akademie mit Lehrfakultas an der
Universität. Hier vollendete er seine
Relativitätsarbeiten mit dem großartigen Ausbau der
Gravitationslehre, deren Anfänge bis 1907 zurückreichen.
Acht Jahre schwierigster Denkoperationen hatte er darangesetzt, um
sie zu vollenden; und Jahrhunderte werden vielleicht erforderlich
sein, um die Welt alle Konsequenzen dieser Theorie in vollem
Ausmaß überschauen zu lassen.

		Denn sie hat Denkgewohnheiten zu überwinden, die auch in
bevorzugten Köpfen ihre ererbten Rechte geltend machen. Einer
der ersten des Faches, Henri Poincaré, hatte noch im Jahre
1910 bekannt, daß es ihm die größte Anstrengung
verursache, sich in Einsteins neuer Mechanik zurechtzufinden. Und
ein weiteres Jahr sollte verstreichen, ehe er seine letzten
Bedenken fallen ließ. Dann freilich ging er mit fliegender
Fahne in Einsteins Lager über und er befürwortete
Einsteins Berufung zum Züricher Professorat, zugleich mit der
Entdeckerin des Radium, der Frau Curie, in einer Fanfare, deren
Klang hier eine Resonanz finden möge:

		»Herr Einstein,« so schrieb damals der große
Poincaré, »ist einer der originalsten Geister, die ich
jemals gekannt habe; trotz seiner Jugend nimmt er bereits einen
höchst ehrenvollen Rang ein unter den ersten Gelehrten seiner
Zeit. Was wir vornehmlich an ihm zu bewundern haben, ist die
Leichtigkeit, mit der er sich auf neue Konzeptionen einstellt, um
alle Folgerungen aus ihnen zu gewinnen. Er heftet sich nicht an die
klassischen Prinzipien, erblickt vielmehr in Gegenwart eines
physikalischen Problems alle denkbaren Möglichkeiten. In
seinem Geist übersetzt sich das unmittelbar zur Voraussicht
neuer Phänomene, die eines Tages  durch die experimentelle
Erfahrung bewahrheitet werden können... Die Zukunft wird mehr
und mehr erweisen, welchen Wert Herr Einstein darstellt, und die
Hochschule, die es verstehen wird, ihn an sich zu fesseln, kann
sicher sein, daß sie aus der Verbindung mit dem jungen Meister
Ehre gewinnen wird.«

		Man könnte rückblickend die Frage aufwerfen, ob die
Normen, die seinerzeit Wilhelm Ostwald zur Beurteilung großer
Männer aufgestellt hat, in Einsteins Werdegang
Bestätigung finden. Der ersten und allgemeinsten Regel, die
das Prinzip der »Frühreife« ausspricht, hat er sich
jedenfalls nicht entzogen. Sie trat deutlich genug hervor, als der
Trieb nach mathematischem Wissen und Finden in ihm aufbrach und als
er mit seinen optischen Problemen weit in die Zukunft griff. Die
Geschichte der Wissenschaften und Künste mag in dieser
Hinsicht noch verblüffendere Proben aufzeigen, jedenfalls
reichen sie bei Einstein aus, um die Gültigkeit des Prinzipes
zu stützen. Dagegen will die weitere Ansage Ostwalds, auf
Einstein bezogen, nur in sofern standhalten, als sie die
Möglichkeit einer Ausnahme zuläßt. Ostwald wendet
sich nämlich gegen die Vorstellung der »allmählichen
Steigerung« und verkündet als fast durchgängige
Regel, daß die außerordentliche Leistung von einem ganz
jungen Menschen vollbracht wird; »was er später leistet,
ist nur selten so eindrucksvoll, wie jene frühe
Glanzleistung«. Hier also, bei Einstein, ist die Ausnahme
evident; denn fassen wir auch – mit Übergehung vieler
anderer Entdeckungswerte – nur die zwei Hauptleistungen ins
Auge, so kann es nicht zweifelhaft sein, daß die zweite
(Gravitation) die erste (die Spezielle Relativität) in
Eindruck und Tragweite übertrifft; ja man wird sich sogar der
Vorstellung der »allmählichen Steigerung« nicht
verschließen dürfen, denn die zweite konnte nur auf Grund
der ersten erwachsen. Zudem ist noch nicht aller Tage Abend, und
nichts widerstreitet der Annahme einer möglichen weiteren
Progression.

		Wenn ferner Ostwald das Tempo des geistigen Pulsschlages
heranzieht, um hiernach in Anbetracht der großen Männer
die Haupttypen Klassiker und Romantiker festzustellen, so werden
wir auch mit dieser Einteilung unserer Figur gegenüber nicht
zurechtkommen. Einstein ist ganz bestimmt Klassiker, sofern sein
Werk berufen erscheint, weiteren Geschlechtern als die klassische
Unterlage aller mechanischen Untersuchungen im Makrokosmus des
Himmels und im Mikrokosmus der Atome zu dienen. Seine
Vielseitigkeit dagegen, die Beweglichkeit und Schlagfertigkeit
seines phantasiebeschwingten Geistes stempeln ihn wiederum zum
Romantiker. Zu diesem Typus verweist ihn auch seine Lehrfreude,
 in
offenbarem Gegensatz zur Lehrunlust, die als ein unverkennbares
Zeichen bei vielen Klassikern nachweisbar war. Wenn man sonach auch
von einer Synthese beider Formen sprechen kann, so tut man doch
besser, Einstein nicht nach einem bestehenden Schema, sondern als
einen Typus von einmaliger Prägung zu betrachten.

		* * *

		Bietet die äußere Kontur seines Lebens einen im ganzen
ebenmäßigen Verlauf, so finden wir auch das Innere auf
den Ton menschlicher Schlichtheit abgestimmt. Fast nirgends
gewahren wir Sprunghaftes, Jähes, Farbengrelles, und soviel er
auch an Problemen erfaßt und ausgestreut hat, – er
selbst ist keine problematische Natur, seine Psyche gibt uns keine
Rätsel auf, in ihrer Analyse stoßen wir auf keine
Exzentrizitäten. Daß die Kunst in seinem Leben eine Rolle
spielt, wurde hier schon mehrfach angedeutet. Sie ist für ihn
kein Kampfgelände, sondern ein Feld elementarer
Beglückungen. Was ich von ihm selbst über seine
musikalischen Neigungen erfuhr, deckt sich genau mit dem, was ich
auch durch reine Beobachtung hätte entnehmen können. Sein
Gesichtsausdruck beim Anhören tonkünstlerischer Gaben
liefert den ausreichenden Kommentar zu den Resonanzen, die in ihm
schwingen. Er ist Klassiker von Bekenntnis mit voller Hingebung an
die Offenbarungen Bach's, Haydn's und Mozart's. Ihn fesselt und
beseligt vor allem das Verinnerlichte, Kontemplative, auf
religiöser Grundstimmung Aufgebaute; die einfache, magistral
dahinfließende Linie in der musikalischen Erfindung und
Entwickelung ist für ihn das Wesentliche. Was wir bei Bach als
architektonisch bewundern, die himmelanstrebende Gothik, mag bei
ihm auch Empfindungen auslösen, die auf geheime
mathematisch-konstruktive Gründe zurückgehen. Es
erscheint mir nicht nebensächlich, auf diese Möglichkeit
hinzuweisen; ich würde in ihr auch dafür einen Anhalt
finden, daß er sich den auf Sturm und Emotion gerichteten
Spannungen der Dramatik nur mit Widerstreben hingibt. Ungern
überschreitet er die Grenzscheide, die das Einfache vom
Raffinierten trennt, und wo ihn der Kunstverstand nötigt, sich
darüber hinauszuwagen, fehlt seiner Anerkennung die rechte
Freude. Seine Subjektivität lagert jene Grenze nicht nach den
Regeln der üblichen Konzertästhetik, die ja im Grunde
keine Regeln sind, sondern wandelbare Wertungen und
Gefühlsniederschläge gewisser Menschengruppen.  Still und
beruhigt läßt er auf sich wirken, ohne sich sonderlich
mit Erlebnissen, anzufreunden, auf die seine Empfänglichkeit
nicht von selbst anspricht. Es hätte keinen Sinn, das Feld
seiner Rezeptivität hiernach abzumessen und ihm zu sagen, es
reicht nicht weit genug, vergrößere es, empfinde nicht
als Verstiegenheit, was andern nach Tiefe und Gewalt als
Offenbarung oder als transzendente Süße erscheint. Er
könnte immer darauf hinweisen, daß selbst bei den
Meistern der Tonkunst der Glaubenswechsel nicht Seltenes war,
daß sie umlernten, verwarfen, was sie vormals anbeteten und
vielfach in ihren eigenen Bekenntnissen keinen Halt fanden. Wer
sich, wie Einstein, ohne Sensationsdrang dem einfach Kontemplativen
beseeligt hingibt, der bleibt vor dem Umlernenmüssen
geschützt, und eine Welt verbleibt ihm, selbst wenn sich
Welten vor ihm verschlössen. Er erblickt also, um
Hauptsächliches zu nennen, weder im Symphoniker Beethoven,
noch in Richard Wagner die höchsten Schlüsse der Musik;
er würde ohne die Neunte Symphonie existieren können,
aber nicht ohne Beethoven'sche Kammermusik. Der Umkreis der
Schöpfer und Werke, die für ihn kein Lebensbedürfnis
darstellen, ist sehr beträchtlich. In diesen Kreis fallen die
Mehrzahl der Romantiker, die erotisch gefärbten
Gefühlsschwelger von Chopin und Schumanns Artung, und, wie
schon erwähnt, die neudeutschen Musikdramatiker. Viel
objektive Bewunderung bringt er für sie auf, allein er
verhehlt nicht, daß auf der Tafel seiner Empfindungen auch
lebhafte Einsprüche verzeichnet stehen; er nimmt das
eigentlich Moderne als eine interessante Begebenheit und
behält sich im einzelnen verschiedene Grade der Abneigung vor,
bis zur vollen Aversion. Der Besuch eines Wagnerschen
Bühnenwerks kostet ihn einen Entschluß, und wenn er ihn
sich abringt, so bringt er das Leitmotiv Meister Eckhardt's mit:
die Wollust der Kreaturen ist gemenget mit Bitterkeit. Im
allgemeinen scheint er etwa auf den Standpunkt Rossini's zu stehen:
Meister Wagner bietet wundervolle Momente – und schauervolle
Viertelstunden. Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, daß
ich selbst, der ich mich als Ultra-Wagnerianer bekenne, in meinen
Gesprächen mit Einstein niemals darauf lossteuerte, Meinung
gegen Meinung durchzufechten; denn ich bin tief durchdrungen davon,
daß die Begriffe Richtig und Falsch hier gar keine Stätte
finden, und daß jede tonkünstlerische Wertung nichts
anderes darstellt, als eine auf das eigene Naturell bezogene,
durchaus egozentrische, also ganz belanglose Zufälligkeit.
–

		Einstein betätigt sich auch ausübend in der Musik und
hat sich, ohne auf höhere Grade der Leistung Anspruch zu
machen, 
zu einem ganz ansehnlichen Geiger entwickelt. Ich hörte von
ihm unter andern die Wiedergabe des Violinparts in einer
Brahmsschen Sonate, welche den Rang des Konzertfähigen nahezu
streifte; er verfügt über schöne Tongebung,
trägt Seele in den Ausdruck und weiß sich mit den
technischen Schwierigkeiten abzufinden. Unter den Großmeistern
des Faches, die auf ihn persönlich gewirkt haben, behauptet
Joachim den obersten Platz, er schwelgt noch heute in der
Erinnerung an dessen Wiedergabe der zehnten Beethoven'schen Sonate
und der Bach'schen Chiaconne. Er selbst pflegt dieses Stück in
eigener Ausübung, zu der ihn die Reinheit und Sicherheit
seines mehrgriffigen Spiels befähigen. Wer es gut trifft
– mir war dieser Vorzug noch nicht beschieden –,
könnte Einstein auch bei pianistischen Studien belauschen. Wie
er mir vertraute, ist ihm das Phantasieren auf dem Flügel
geradezu ein Lebensbedürfnis. Jede Reise, die ihn auf Zeit vom
Instrument entfernt, erzeugt in ihm ein Klavier-Heimweh, bei jeder
Heimkehr wirft er sich sehnsüchtig auf die Tastatur, um sich
von der Bürde seiner inneren Klangerlebnisse in
Improvisationen zu entladen.

		Für das Konzerttreiben, wie es sich in mondänen
Veranstaltungen mit Hervorkehrung der Bravour kundgibt, hat er
nicht viel übrig, insonderheit hält er sich frei von der
Verhimmelung der Meister vom Taktstock, die er nur als Interpreten,
nicht als Virtuosen auf dem orchestralen Instrument gelten
läßt. Er präzisiert dies mit dem Wort: »Der
Dirigent soll im Schatten bleiben!« Ich glaube, am liebsten
ließe er sich den Klang ohne persönliche und materielle
Vermittler zuführen, aus der Luft, aus dem Raume. Ich glaube
ferner, daß ein unergründlicher Zusammenhang besteht
zwischen seinem musikalischen Trieb und seiner Forschernatur. Denn
das Ohr – das wissen wir durch Mach – ist das
eigentlich raumempfindende Organ, und so mögen sich im Ohr des
Raumforschers Dinge abspielen, die noch eine andere Bedeutung
haben, als die in Noten darstellbare Musik. Ich bezweifle sehr
stark, ob in Einsteins klingenden Monologen Spuren kompositorischer
Gestaltungsfähigkeit vorkommen; aber vielleicht enthalten sie
Proben einer Kunst, für die erst die Ästhetik einer
fernen Zukunft den Namen finden wird. – –

		Im Punkt der schönen Literatur, ja überhaupt des nicht
fachwissenschaftlichen großen Schrifttums, ist aus Einstein
nicht viel herauszuholen; nur selten lenkt er aus eigenem Antrieb
das Gespräch darauf, und noch seltener bricht bei ihm die
Begeisterung  hervor, die sich an einer Herzenssache
entzündet. Er beschränkt sich auf kurze, aphoristisch
hingestellte Bemerkungen und gibt hin und wieder zu verstehen,
daß er sich ein Dasein ohne Literatur allenfalls vorzustellen
vermöge. Die Anzahl der von ihm nicht gelesenen Romane,
Erzählungen, Dichtwerke ist Legion, und all die
Schöngeistereien, die sich in historischer Betrachtung und
Kritik um sie lagern, hat seine Teilnahme nur flüchtig
gestreift.

		Ich habe nie wahrgenommen, daß der Verheißungsblick,
den irgend ein neues Unterhaltungsbuch aussendet, ihn irgendwie
angelockt hätte. Gerät es in seine Hand, so legt er es
zum Übrigen. Ich mußte bisweilen an den Khalifen Omar
denken: »Steht in dem Buch dasselbe wie im Koran, so ist es
überflüssig, steht etwas anderes darin, so ist es
schädlich«; wenigstens insofern schädlich, als es
besser zu verwendende Zeit absorbiert. Ich übertreibe hier
absichtlich, um es recht klar hinzustellen, daß Einstein in
einem engen Literaturkreis sein Auskommen findet, und daß er
nicht entbehrt, wenn zahlreiche Neuerscheinungen an ihm unbemerkt
vorübergleiten.

		Immerhin nennt er mit verehrendem Ausdruck eine Reihe von
Autoren, denen er Bereicherung verdankt; die Klassiker, wie
selbstverständlich obenan, mit gewissen Einschränkungen,
die er, ebenso selbstverständlich, nur ganz persönlich
genommen wissen will und durchaus nicht im Sinne der Wertkritik.
Der Unterschied liegt bei ihm wesentlich in der Betonung, aus der
wir das größere oder geringere Maß der Liebe
heraushören können. Sagt er: »Shakespeare«, so
vibriert der Ewigkeitswert schon im Klange des Namens. Sagt er
»Goethe«, so schwingt leise dissonierend ein Unterton;
dessen Deutung kann uns nicht schwer fallen. Er bewundert ihn mit
dem Pathos der Distanz, aber in diesem Pathos glüht keine
Herzenswärme.

		Ich hätte es mir zugetraut, aus der Kenntnis seines
Naturells die Männer und Werke zu folgern, die in ihm starken
Nachhall wecken mußten. Eine ziemlich klar vorgezeichnete
Linie führt hier auf die richtigen Spuren. Außerhalb
jeder systematischen Reihe nenne ich Dostojewski – Cervantes
– Homer – Strindberg – Gottfried Keller im
positiven, Emile Zola und Ibsen im negativen Sinne. Im großen
und ganzen stimmte die Prognose nicht übel mit seinen eigenen
Angaben. Nur daß er den Don Quixote und die Karamasoffs noch
um etliche Grade stärker herausstellte, als ich vermutete.
Bezüglich Voltaires äußerte er sich mit Vorbehalten;
an seine dichterische Höhe glaubt er nicht, vielmehr will er
ihn nur als scharfgeistigen, amüsanten Schriftsteller gelten
lassen. Vielleicht würde Einstein bei intensiverer 
Beschäftigung mit Voltaire und Zola diese Geistesverwandten
höher einschätzen. Aber hierfür ist keine Aussicht
vorhanden, denn ihn schreckt die Weitschichtigkeit der Werke. Die
Zeit, die der Physiker Einstein als relativ nachgewiesen hat,
besitzt nach Stundenmaß für ihn einen durchaus absoluten
Wert, und wenn man ihm zum Genuß dicke Bücher aufreden
will, so macht man sich bei ihm nicht beliebt.

		Unser philosophisches Schrifttum entlockt ihm keine
Jubelfanfaren. Übernähme jemand die Aufgabe, Einsteins
Beziehung zur Philosophie darzustellen, so wäre ihm zu raten,
lieber in seine Werke hineinzusteigen, als ihn persönlich zu
befragen; in jenen wird er reiche Anweisungen finden, ausgestellt
auf die Zukunft, einer Erkenntniskritik, die sich heute schon
vernehmlich ankündigt. Ein großer Teil der Philosopheme
wird einmal durch den Einstein'schen Filter hindurch müssen,
um sich zu reinigen. Er selbst, so will es mir scheinen;
überläßt diese Filtrierarbeit zumeist anderen
Denkern, wir aber dürfen nicht aus den Augen verlieren,
daß diese andern sich in Anschauungen von Raum, Zeit und
Kausalität bewegen, die sie aus Einsteins Physik gewinnen.
Hieraus wird ohne weiteres klar, daß er die Aufschlüsse
über die letzten Dinge in der vorhandenen Literatur nicht
findet; einfach deswegen, weil sie dort nicht zu finden sind.
Für ihn stellen die berühmten Werke, um mit Kant zu
reden, »Prolegomena« dar zu einer »künftigen
Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können«.
Der Akzent liegt auf dem Futurum, das bis heute noch nicht
Präsens geworden ist. Viele rühmt er, zumal Locke und
Hume, keinem gesteht er die Endgültigkeit zu, auch nicht dem
großen Immanuel, von vielen andern ganz zu schweigen, von
Hegel, Schelling, Fichte, die er in diesem Zusammenhange kaum
erwähnt. Schopenhauer und Nietzsche stellt er als
Schriftsteller sehr hoch, als Sprachmeister und Bildner
eindruckskräftiger Gedanken; er wertet sie nach literarischer
Höhe und leugnet die philosophische Tiefe. Was Nietzsche
anlangt, den er, nebenbei bemerkt, als zu glitzernd bezeichnet, so
regen sich in ihm gewiß auch ethische Widerstände gegen
den Verkünder der Herrenmoral, die seiner eigenen Ansicht der
Beziehung von Mensch zu Mensch so schroff widerspricht.

		Schon zuvor, beim Thema der klassischen Dichtung, hatte er unter
den ihm Herzensnahen mit besonderem Nachdruck Sophokles genannt.
Und mit diesem einen Namen rühren wir an das Grundbekenntnis
des Menschen Einstein. Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da,
ruft die Sophokleische Antigone, und dieser Ruf ist
tatsächlich der langgehaltene Orgelpunkt, der dem 
Gefühlsleben Einsteins zur Grundlage dient. Ich widerstehe der
Versuchung, hier denjenigen zu folgen, die sich im Getriebe des
Tages auf Einstein als einen homo politicus berufen. Das würde
auf Programme und Parteiworte führen, deren Erörterung
nicht im Rahmen dieser Schrift liegt; umsoweniger, als die
Überzeugungen Einsteins sich klar hinstellen lassen, ohne
Bezug auf schematische, im Sinne sehr dehnbaren Bezeichnungen. Eine
Individualität wie die seinige geht nicht in einem
Fraktionsprogramm auf; und wenn sich einer darauf versteift, ihn
weit links zu finden oder ihm den Platz weit links anzuweisen, so
möchte ich die Anordnung statt nach links und rechts lieber
nach oben und unten wählen. Ich blicke empor zu seinem
Idealismus, dessen Niveau vielleicht einmal von einer erhöhten
Gesittung, nicht aber vom paragraphierten Gesetz erreicht werden
kann. Ich habe ihn auch selten von solchen schablonisierten
Rezepten reden gehört, desto häufiger aber
Äußerungen und Züge wahrgenommen, aus denen das
stärkste, allzeit gegenwärtige Mitgefühl mit jeder
menschlichen Kreatur hervorbrach. Sein Programm, nicht mit Tinte
entworfen, sondern mit Herzblut, verkündet in der
schlichtesten Weise die kategorischen Imperative:
Pflichterfüllung den Menschen gegenüber,
Hilfsbereitschaft für jedermann, Abwehr jeder materiellen
Bedrückung. Also doch wohl ein Sozialist! wird mir
entgegengerufen. Macht es dich glücklich, ihn so zu nennen,
– er wird dich in diesem Glück nicht hindern. Aber mir
erscheint die Wortbekleidung zu eng für ihn. Ich finde zwar
keinen Widerspruch in der Bezeichnung, aber auch keine völlige
Kongruenz. Soll schon ein Wort gewählt werden, so würde
ich eher sagen: ein im weitesten Sinne liberal denkender Demokrat.
Ihm ist der Staat nicht Selbstzweck, und ebensowenig glaubt er die
Anweisung auf Allheilmittel in der Tasche zu haben. Die Stellung
des Einzelnen zum Sozialismus, so sagte er, wird unsicher dadurch,
daß man nie zur vollen Klarheit darüber gelangen kann,
wieviel von dem ehernen Zwang und der blinden Wirksamkeit in der
Geldwirtschaft sich durch Einrichtungen überwinden
läßt. Und ich möchte hinzufügen: durch
Einrichtungen schwerlich auf die Dauer; wenn überhaupt, dann
eher durch das sittliche Beispiel der Entsagungsfähigen.
Jeder, der das Motto der Antigone »mitzulieben bin ich
da« in sich verwirklicht, bringt uns dem Ziele näher.
Alles in allem: von der verwirrenden politischen Betrachtung
flüchtet der Sehnsuchtsblick immer wieder zur einfachen Moral.
Für Einstein ist sie das Primäre, unmittelbar
Ersichtliche, keiner Täuschung Zugängliche. Das Mitleid,
– und diesem noch vorgeordnet: die Mitfreude!  Das
Schönste, was es im Leben gibt, rief er aus, ist ein
leuchtendes Gesicht! – –

		Er selbst zeigt es, wenn er seine Ideale entwickelt, vor allem
die Internationalität aller geistig Strebenden und den ewigen
Völkerfrieden. Der Pazifismus ist ihm Herzens- wie
Kopfessache, und er glaubt, daß der bisherige Ablauf der
Weltgeschichte nur das Präludium zu dessen Verwirklichung
darstellt. Die blutigen Zeichen der bis in die Gegenwart ragenden
Vergangenheit machen ihn nicht irre. Er verweist auf die endlosen
Stadtkämpfe des italienischen Mittelalters, die
schließlich doch einmal, und für immer, von der Welt
scheiden mußten, verdrängt vom wachsenden
Solidaritätsgefühl. Und so glaubt er an den Friedenssieg,
den das Einheitsbewußtsein aller Menschheit dereinst über
die dämonische Gewalt der Herrschbegier und der
Eroberungssucht erringen muß.

		Das pazifistische Ziel scheint ihm erreichbar, ohne
Auslöschung der staatlichen Besonderheiten. Nationale Eigenart
nach Tradition und Vererbung bedeuten ihm keinen Widerspruch zur
Internationalität, welche die geistigen Gemeinsamkeiten der
Kulturvölker umspannt. So weist ihn der Wunsch nach Erhaltung
und individueller Pflege der Besonderheit auf das Nebenziel des
Zionismus. Die Stimme des Blutes wird vernehmbar, wenn er für
eine Staatsgründung in Palästina eintritt, in der er das
einzige Mittel erblickt, unter Wahrung individueller Freiheit der
nationalen Eigenart des Stammes Dauer zu gewähren. –
–

		Wir waren von der Kunst zum Staat gelangt und kehrten dahin
zurück, um auch die bildenden Künste rasch zu
berühren. Die Malerei wurde mit einem sehr flüchtigen
Gruß abgefunden. Sie spielt in Einsteins Dasein keine
erhebliche Rolle, und er würde ihrem Verlust nicht sonderlich
nachtrauern, wenn sie aus der Kulturentwickelung verschwände;
wofür ja gewisse Anzeichen vorhanden sind. Ich habe diese
Anzeichen in anderen Schriften beschrieben (so in meiner
»Kunst in 1000 Jahren«) und stehe auf dem Standpunkt,
daß die letzten Ausläufer der Malerei im Expressionismus
und kubistischen Futurismus wesentlich die letzten Krämpfe der
sterbenden Flächenkunst bedeuten. Aber auch die Wahrzeichen
vormaliger Blüte beginnen für uns zu verblassen, und
Einstein wird nicht der einzige sein, der sie, etwa der Musik
gegenüber, in eine Unterschicht der glückspendenden
Offenbarungen verweist. Er ist nur aufrichtiger, als viele andere,
wenn er ganz treuherzig bekennt, daß er sich ein Leben ohne
kunstmalerische Sensationen als ein keineswegs rettungslos
verarmtes vorzustellen vermöge. Vor der Skulptur dagegen
 verbeugt
er sich, und die Baukunst ist ihm eine Göttin. Wiederum ist es
die elementare Andacht, die ihn überfällt, wenn die
Erinnerung ihm das Himmelanstrebende vor Augen bringt: die
gothischen Dome! Goethe und Schlegel haben die Architektur als
gefrorene Musik bezeichnet, und dieses Bild ist ihm
gegenwärtig, in der Gothik als einer erstarrten Bach'schen
Musik. Wer da will, kann den spezifischen Eindruck auch noch anders
analysieren, auf die Grundelemente hin, in denen sich das Wesen der
Sache als Stütze und Last und als Überwindung der
Schwerkraft zu erkennen gibt. Für einen in Mechanik
arbeitenden Geist, der die Züge und Drücke der Natur in
sich selbst verspürt, ist die Baukunst eine in Schönheit
verwandelte Statik und Dynamik, ein sinnberauschendes Abbild seiner
eigenen Wissenschaft. – – –

		* * *

		Mancherlei hat er mir von seinen Reisen erzählt, und diese
Berichte waren vornehmlich auf den Grundton der Absichtslosigkeit
gestimmt. Der Begriff der Sehenswürdigkeit im touristischen
Sinne scheidet für ihn aus, und den Dingen, die im Baedeker
mit zwei Sternchen angepriesen werden, jagt er nicht nach. Die
Hochromantik der Schweiz, deren Lockungen ihm in leichter
Erreichbarkeit so nahe lagen, hat ihn niemals in ihren Bann
gezwungen, von den tiefgründigen Schauernissen der Gletscher-
und Zackenwelt hält er sich fern. Seine
Landschaftsbegeisterung geht konform mit dem Barometer: je
höher hinauf, desto stärker fällt sie. In einfachem
Kontakt mit der Natur bevorzugt er das Mittelgebirge, den
Meeresstrand und die weite Fläche, während die
glanzvollen Panoramalinien, wie die des Vierwaldstätter Sees,
ihn nicht in Ekstase versetzen. Unnötig, zu betonen, daß
er sich unterwegs nicht auf den Stil der Grand-Palace-Hotels
einrichtet; eher wird es stimmen, wenn man sich ihn als Vaganten
vorstellt, der zeit- und ziellos dahinschlendert, auf
Wanderburschen-Herrlichkeit märchenhaft abgestimmt,
unbewußt hingegeben der Regel des alten Philander: Geh' steten
Schritt, nehm' nicht viel mit, tret an am frühen Morgen, und
lasse heim die Sorgen!

		Soll ich die Liste der Leidenschaften und Liebhabereien
hinschreiben, die ihm fremd sind? Sie würde sehr länglich
ausfallen, und ich komme kürzer zum Ziele, wenn ich seine
sportlichen Neigungen mit Null beziffere. Ich hatte ihn einmal im
Verdacht des Wassersports, da ich von einigen Segelpartien erfuhr,
an denen er teilnahm. Allein, es war nichts damit; er segelt wie er
 wandert,
absichtslos, träumend, uninteressiert für das, was dem
Segelklubisten als »Leistung« vorschwebt. Auf der
Negativseite seiner Sportgelüste steht sogar das Schachspiel,
das ja sonst auf mathematisch gerichtete Naturen starke Anziehung
ausübt. Die besondere Kombinatorik dieser geistreichen
Übung hat ihn nie gereizt, die Schachwelt ist ihm terra
incognita geblieben. Ebensowenig betätigt er irgendwelchen
Sammeltrieb, nicht einmal den der Bibliophilie. Selten oder nie
habe ich einen Gelehrten angetroffen, der auf den Eigenbesitz
zahlreicher und wertvoller Bücher so geringen Wert gelegt
hätte. Die Ansage läßt sich dahin erweitern,
daß er am Besitz als solchem überhaupt keine Freude
empfindet; er sagt es, und seine ganze Lebenshaltung beweist es. In
der Tiefe seines freundlichen Hedonismus finde ich einen Zug der
Resignation, ich möchte sagen mönchischer Askese. Nie
verläßt ihn das Gefühl, auf dieser Welt nur ein
Besuch zu sein.

		Ich weiß nicht, ob Einstein sein Lebenswerk innerhalb
dieses Besuches für vollendbar hält. Jedenfalls trifft er
keine Veranstaltungen, um durch scharfen Verfolg eines
unverrückbaren Arbeitsprogramms dem Tag mehr abzujagen, als er
ihm freiwillig zuführt. Er forciert kein abgezirkeltes Pensum
nach des Dienstes immer gleichgestellter Uhr. Es gibt
Geistesarbeiter, zumal Künstler, die eigentlich niemals vom
vierundzwanzigstündigen Arbeitstag loskommen, die in
nächtlichem Traumwerk Produktionsfäden des Tages
fortspinnen. Einstein kann nach Lust und Bedarf aussetzen,
unterbrechen, abbiegen, der Traum bringt ihm keine Inspiration und
überfällt ihn mit keinem Problem.

		Dagegen wird er tagsüber desto mehr überfallen, von
Dingen und Menschen, die auf ihn losstürmen. Das beginnt schon
bei der Frühpost, deren Erledigung ein besonderes Bureau
erfordern würde. Neben den Korrespondenzen von beruflicher und
amtlicher Wichtigkeit wimmeln aus aller Welt die Zuschriften
Unzähliger, die ihm einen Zeittribut abverlangen. Was sie, die
Einzelnen, im Punkte der Relativitätslehre gedacht, empfunden,
begriffen, bezweifelt, ergänzt und vor allem nicht verstanden
haben, Einstein muß es erfahren und soll es beantworten. Hast
du, Berühmter, noch eine Viertelstunde frei? Da warten sie
schon im Korridor, die Maler, die Lichtbildner, die Tonkneter, die
Interviewer, und mag die vorsorgliche Gemahlin Else noch so
geschickt mit diplomatischer Beredtsamkeit deine Ruhe
schützen, einige werden dich doch in Öl, in Gips, Kohle,
Tusche, Druckerschwärze zur Strecke bringen. Auch der Ruhm
fordert sein Notopfer, und wenn man von einer Ruhmesjagd sprechen
will, so ist er darin ganz bestimmt das Wild, nicht der Jäger.
 Er
seufzt unter der Last der Korrespondenz, und nicht nur als
Empfänger; er seufzt auch mit dem Absender, dessen Schrift und
Brief unerledigt bleiben muß. Zu einer richtigen Wut dem
Zeitbedränger gegenüber bringt er es nicht. Wäre es
anders, gälte ihm nicht nach des Syrus Spruchvers die Geduld
als aller Schmerzen Arzenei, – wie hätte ich selbst es
wagen dürfen, ihm so viele Stunden abzuverlangen? Alle
Sünden fallen mir bei!

		Aber auch Einsteins Duldsamkeit findet eine Grenze, und diese
ist wesentlich dort gezogen, wo die »Gesellschaft«
beginnt, ich meine die zweckhafte Anhäufung von Personen im
Salon, die gesellschaftliche Veranstaltung, zu der man geladen
wird, um gesehen zu werden und mit dabei gewesen zu sein. Die
Vorstellung der Feierlichkeit mit der Aussicht in den
Konvergenzpunkt der Blicke gerückt zu werden, ist ihm ein
Greuel. Unterliegt er im seltenen Ausnahmsfall dem Zwange, so wird
die Korona die Anwesenheit des »Tafelaufsatzes« nicht mit
ungemischter Freude wahrnehmen; und man braucht kein Gedankenleser
zu sein, um ihm vom Gesicht den ungestümen Wunsch abzulesen:
Nur wieder fort!

		Um so behaglicher fühlt er sich im engen Kreise der
Freunde, die ihm entgegen tragen, woran ihm mehr liegt, als an der
Bewunderung: Liebe, Herzensverständnis für die Güte
seines Menschentums. Wie man ihn haben will, so hat man ihn. Ihm
wird wohl, wenn er den Doctor profundus vergessen lassen kann, um
sich auf den Ton der gemütlichen, anregenden Unterhaltung zu
stimmen. Meister in der Kunst des Zuhörens, zeigt er sich dem
Widerspruch zugänglich, unterstreicht er selbst, wo es nur
angeht, die Argumente des Gesprächsgegners. Audiatur et altera
pars! Auch hierin zeigt sich die altruistische Reinheit seiner
Persönlichkeit, der es Freude verursacht, wenn er aus der
gegenteiligen Meinung den berechtigten Kern herausschält. Hier
entwickelt er auch eine Eigenschaft, die man sonst beim abstrakten
Denker wohl zuletzt vermutet: einen Humor, der die ganze Skala vom
zarten Lächeln bis zum schallenden Gelächter
durchläuft und sich bis zum schlagenden Witz steigert. Es kann
sich ereignen, daß der Gesprächsanlaß seinen Zorn
hervorlockt, zumal in politischer Debatte, in Erinnerung an
militaristische, feudale Mißstände. Dann sprudelt er auf,
temperamentvoll gegen das System, sarkastisch gegen
Persönlichkeiten, ein lachender Philosoph, der grimmig
verspottend den Quell verjährten Hasses aufzeigt, um sich
sogleich wieder zu froher Zukunftsaussicht zu schwingen.

		Schade, daß die von ihm in losem Fluß angeschlagenen
Motive 
nicht phonographisch festzuhalten sind. Sie würden eine
hübsche Ergänzung zu den hier vorliegenden
Gesprächsaufzeichnungen liefern. Er selbst denkt
natürlich nicht daran, die Eingebungen der Minute in
literarisch feste Form zu bringen. Was er schreibt, bewegt sich in
anderen Regionen, ist nach seinem eigenen Ausdruck Produkt
»dickflüssiger Tinte«. Sehr begreiflich, denn was er
als Wissenschaftler zu verkünden hat, läßt sich auf
dünnflüssigem Wege nicht darstellen. Aber mancher
sogenannte Schriftsteller könnte sich gratulieren, wenn ihm
beim Schreiben so viel Flüssiges einfiele, wie dem sprechenden
Einstein.

		* * *

		>Die Bearbeitung dieser Gespräche
wurde im Sommer 1919 begonnen, im Herbst 1920 beendet.
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