EDITION

ZULU-EBOOKS i?M

Wie ich
Hauptmann
von Kopenick
wurde

/"é/m‘. -—a’%ﬂ

ol oS, Fi’

Mein Lebensbild

VO1
Wilhelm Voigt

genannt Hauptmann v. Képenick




Edition Zulu-Ebooks.com

Wilhelm Voigt

Wie ich Hauptmann von Képenick wurde

Mein Lebensbild

Erstdruck: Leipzig/Berlin 1909.






I. Meine Jugend und Heimat.

Ich bin geboren am 13. Februar 1849 in Tilsit in Ostpreufden, wahrend mein Vater unter dem
nachmaligen Kaiser Wilhelm I. in Baden focht. Die Gespriache zwischen meinen beiden
Grofdvatern und meinem Vater bildeten meine ersten Kindheitseindriicke. Die Grofdvater
hatten die Feldziige 1813/14/15 mitgemacht. Sie blickten voll Stolz auf meinen Vater. Ist es
zu verwundern, dafd in dieser Umgebung der Wunsch in mir reifte und auch meine
Angehorigen erfiillte, ich sollte durch Vermittelung der Armee zu einer angesehenen
Beamtenstellung gelangen?

In meiner Vaterstadt, einer Garnison, fingt der Knabe an, Soldat zu spielen, sobald er
laufen kann. Was ihn erfreut, anstachelt und mit Begeisterung erfiillt, sind die Waffen und
die bunten Uniformen, die mit Musik hinausziehenden Krieger. Ich war immer ein
besonderer Verehrer des Militdrs. Zwischen mir und der jeweiligen Mannschaft des
Regiments knlipfte sich ein freundschaftlicher Verkehr an, der, von den Offizieren geduldet,
mir es ermoglichte, Dienstkenntnisse zu erlangen, soweit Garnison und Felddienst in Betracht
kommen - die sonst Leuten, die eine so freundliche Behandlung in der Kaserne nicht
empfangen, unbekannt bleiben.

Da ich regen Geistes war, sind die Jugendeindriicke, welche ich bis zu meinem
sechzehnten Jahre empfing, auch bis ins spate Alter haftengeblieben. Meine Eltern und
Grofdeltern waren iiber diesen Umgang nicht nur sehr erfreut, sondern unterstiitzten
denselben, soweit es mit den spateren Schulpflichten zu vereinbaren war, in jeder
moglichen Weise, weil sie es filir eine gute Vorbedeutung fiir mein spateres Leben ansahen.

Was meine geistige Entwicklung anlangt, so war dafiir mein Onkel Patzig
ausschlaggebend. Er, ein Mensch von vielem Wissen, Mechaniker von Beruf, der sich
mehrfach in der Welt umgesehen hatte, bereitete mich schon zu Hause soweit vor, dafd ich
bereits fertig lesen, schreiben und rechnen konnte - mit sechs Jahren! - als ich in die Schule
kam. Drei Jahre spater kam ich auf die Oberrealschule in Tilsit.

Dieser Onkel, den ich noch heute sehr verehre, hatte einen grofRen Einflufs in der Familie,
besonders auf meinen Vater, der Schuhmachermeister und im tibrigen Tilsiter Biirger war -
damals eine Auszeichnung, deren nicht jeder teilhaftig wurde.

Meine Mutter, der meine in den ersten Lebensjahren sehr zarte Gesundheit viel Sorge
machte, hing in grofder Liebe an mir. Sie hat auch bis zu ihrem letzten Atemzuge treu fir
mich gebetet und gesorgt.

Weniger gut gestaltete sich das Verhaltnis zu meinem Vater. Nach dem Tode meines
Onkels, der ihn mit der Kraft seiner seltenen Personlichkeit von solchen Ausschreitungen
immer wieder zuriickhielt, hatte sich mein Vater mit Leidenschaft dem Spiel ergeben. Das
brachte ihn mit einem Spieler von Profession zusammen, der ihn in jeder Weise betrog.
Leider gingen dadurch die ganzen Einnahmen, die uns unser Geschaft, unser Garten und
Feld brachten, vollstandig fiir uns verloren. Es war unmoglich, meinen Vater von diesem
verderblichen Einfluf$ zuriickzuhalten.

Nicht die Bitten der Frau, nicht das Bewuf3tsein, sich und seine Familie vollstiandig zu
ruinieren, vermochten ihn dazu zu bringen, seiner Leidenschaft Ziigel anzulegen.



Dabei kann ich nicht sagen, dafd mein Vater an und fiir sich das war, was man unter
einem schlechten Menschen versteht. Im Gegenteil, er hatte bis in sein hohes Alter sich die
Achtung und das Vertrauen seiner Mitbiirger zu erhalten gewuf3t.

Die hauslichen Szenen, welche unsere Familie bis an den Bettelstab brachten, wurden von
meiner Mutter auf das sorgfaltigste verheimlicht und vertuscht, damit ja kein fremdes Auge
und kein fremdes Ohr von der Zerrissenheit unserer Familie Kenntnis erhalten sollte.
Leider war es ihr nicht méglich, nun auch schiitzend ihre Hand iiber ihre Kinder zu halten;
und wenn mein Vater an Tagen, an denen er wieder besonders viel von seinem Vermdgen
eingebiifdt hatte, nach Hause kam, so waren sowohl meine arme Mutter wie ich und meine
Geschwister

den grdflichsten MifsShandlungen ausgesetzt.

Ich kann und darf die Bilder, die sich dann in unserer Familie abspielten, hier nicht
wiedergeben, denn wenn ich auch durch diese Ereignisse bis auf den Tod verletzt worden
bin, und sie mich innerlich und aufderlich ruiniert haben, so darf ich doch als Kind nicht
liber meinen Vater zu Gericht sitzen.

Ich kann mich leider aus meinem spateren Leben nicht eines einzigen Augenblickes
entsinnen, in welchem ich meinem Vater mit Liebe und Vertrauen begegnet bin, und meiner
Kindheit war er nur der Schrecken der Schrecken. Erst nach langen Jahren habe ich ihn
wiedergesehen, und da war mir das vierte Gebot: »Du sollst Vater und Mutter ehren« -
Geist und Leben geworden; da erst hat sich von meiner Seite aus ein ertragliches Verhaltnis
angebahnt.



II. Der Weg zum Ungliick.

Ich weifd nicht, wie alt ich war, als ich wieder infolge einer hduslichen Szene das elterliche
Haus heimlich verlief3, um in Kénigsberg bei einem Verwandten Schutz zu suchen. Es war
ein bitterkalter Wintertag, wenn ich nicht irre, 18 Grad unter Null, als ich durch Schnee und
Eis meinen Weg nach Konigsberg suchte. Es ist dies eine Strecke von 110 Kilometer.
Selbstverstandlich konnte ich dieselbe nicht an einem Tage zuriicklegen, so mufste ich die
gern gewdahrte Gastfreundschaft unserer ostpreufdischen Bauern fiir die Nachtherbergen in
Anspruch nehmen, da ich doch unmaéglich im Freien iibernachten konnte.

Bis auf den Tod miide und erschopft langte ich abends in Kénigsberg an und suchte auch
hier zunachst ein Unterkommen fiir die Nacht, da es zu spat war, um noch bei meinen
Verwandten Zuflucht zu finden. Gerne gewdhrte mir der Wirt einer sogenannten
Ausspannung meine Bitte. Ich legte mich todmiide auf eine Bank des Wirtszimmers,
bedeckte mich mit Kleidungsstiicken und hoffte, dort die Nacht in Ruhe verbringen zu
dirfen. Gar bald schlief ich auch ein.

Es mochte zwischen neun und zehn abends gewesen sein, da wurde ich plotzlich
geweckt. Ich stand schlaftrunken auf, rieb mir die Augen und sah vor mir einen
Polizeibeamten. Er fragte mich zunachst, warum ich nach Konigsberg gekommen, und als
ich ihm dies erzahlte, hiefs er mich mitgehen und fithrte mich ins Polizeigewahrsam.

Am anderen Morgen wurde ich vor einen Polizeibeamten in Zivil gefiihrt. Wir waren allein
in einem Zimmer. Auch er fragte mich zundchst nach den dufieren Umstidnden, unter
welchen ich nach Konigsberg gekommen war. Die Scheu, unsere traurigen
Familienverhdltnisse Fremden gegeniiber aufzudecken, hielten mich ab, ihm zu sagen,
warum ich mein Elternhaus verlassen hatte und nach Konigsberg gekommen war. Und da
ich seinen Fragen gegenitiber etwas verschlossen blieb, suchte er mich

durch Schldge zum Gestdndnis zu bringen,
dafd ich unterwegs gebettelt hitte.

Denke man nun, daf dieses fiinfzig Jahre zuriickliegt, daf3 wir in Ostpreufien auf den
Dorfern die breiteste Gastfreundschaft libten, dafd jeder miide Wanderer, der abends eine
Hofstétte betrat, nicht als ein Bettler, sondern als ein Gast angesehen wurde, dem man in
entgegenkommendster Weise Obdach fiir die Nacht und Speis’ und Trank gewdahrte, ohne
viel zu fragen, woher und wohin; ja den man sogar gerne kommen sah, weil er in diese
einsamen Gegenden Kunde aus der Ferne brachte - so wird jeder Einsichtige wohl
begreifen, dafs das Wort »Bettler« da nicht am Platze war! ...

Aber selbst nach polizeilichen Begriffen lag hier keine Bettelei vor. Eine Anzeige, dafd der
Beamte mich in irgendeiner Form beim Betteln erwischt hatte, liegt nicht bei den Akten.

Ich glaube nicht, daff heute noch derartige Mifshandlungen eines Vorgefiihrten in den
Raumen unserer Polizeibeh6érden vorkommen, ohne geriigt zu werden, aber es ist gewif3
tief beschamend fiir die damaligen Beamten des Polizeiprasidiums Konigsberg, dafd eine
derartige Mifshandlung eines Knaben in ihren Bureaurdaumen stattfinden konnte.

Nachdem ich geschlagen worden, machte ich dem Beamten weinend das Zugestdndnis, dafs ich
gebettelt hitte.



Ich erhielt nun infolge meines Gestdndnisses eine Haftstrafe von vierundzwanzig
Stunden, die ich denn auch im Polizeigebdude verbringen mufite, und nach vollbrachter
Haft erhielt ich eine Zwangsreiseroute, welche mich nach meiner Heimat wies, und zur
Bestreitung der Riickreise 25 Pfennige. Hiervon sollte ich mich nun drei Tage (denn solange
dauerte doch mindestens meine Riickreise) bekdstigen und mein Nachtquartier bezahlen.

Hoffentlich sind derartige Zustidnde heute nicht mehr mdglich. Ich wiirde ja diesen
Vorgang iibersehen haben, wenn er nicht - nach fiinfzig Jahren - noch einmal zur Sprache
gebracht und als Waffe gegen mich gebraucht worden ware.

Ich kehrte in meine Heimat zuriick, und welche schrecklichen Szenen ich da erlebte, das
will ich hier nicht weiter erortern. Ich konnte mich nicht wehren, weder mit Worten noch
mit der Tat, sondern muf3te alles iiber mich ergehen lassen.

Meine Mutter litt unter diesen Verhaltnissen unsaglich.

Meinem Vater gingen auch jetzt die Augen noch nicht auf, und er setzte in mehr oder
minder grofden Zwischenrdumen seine Spielabende fort. Was meine Mutter bei Fleifs und
Sparsamkeit ertibrigte, fiel auch weiterhin seiner Spielwut zum Opfer.

Wie oben erwahnt, zielte meine Erziehung darauf ab, mich fiir den Eintritt in die Armee
vorzubereiten. Da ich lebhaften Geistes war und mein Sinnen in die Ferne schweifte, so
wiinschte ich (da Bewohner der Binnenlander das Seeleben nicht kennen), bei der Marine
einzutreten.

Als nun spater beim Bezirkskommando die einleitenden Schritte dazu gemacht werden
sollten, stellte es sich heraus, daf} ich eine Vorstrafe von achtundvierzig Stunden hatte -
mein gewiinschter Eintritt zum Militdr also ausgeschlossen war. So blieben die
aufgewendete Miihe und die verwendeten Geldmittel zwecklos. Der Groll, den mein Vater
iiber das Scheitern seiner Lieblingspldne gegen mich hegte, fiihrte ihn zu einer immer
harteren Behandlung meiner Person. Nach solch einer wiisten Szene

stiirzte ich halbnackt auf die Strafse

und betrat das Haus des Nachbarn, zunédchst um dort vorlaufig ein Obdach zu suchen. Da die
Wohnung augenblicklich leer war, zog ich mir dort hangende Kleider iiber, um meine Blofe
zu bedecken, und fliichtete abermals.

Da mich aber nun Leute das Haus nicht hatten betreten sehen und der Eigentiimer der
Kleidungsstiicke bereits der Polizei von dem Verschwinden derselben Mitteilung gemacht
hatte, so wurde ich, als ich wieder nach Hause kam, als Dieb angesehen, vorgefiihrt und
noch einmal bestraft.

Auch in diesem Falle hatte der Richter es nicht fiir nétig gehalten, sich iiber das
»Warum« aufzuklaren, sondern sich lediglich an die nackte Tatsache gehalten.

Der Eigentiimer der Kleidungsstiicke hatte dieselben ganz unbeschadigt zuriickerhalten.
Auch die Anzeige ware unterblieben, wenn er geahnt hatte, dafd ich sie mir zugeeignet hatte,
da wir gut Freund miteinander waren. Aber die Anzeige war geschehen.



II1. Bestraft und vernichtet.

Meine Existenz war in ihren Vorbedingungen ruiniert.

Es blieb mir nichts weiter {ibrig, als die Schule, in der ich bis Obertertia aufgeriickt war,
zu verlassen und einen anderen Beruf zu ergreifen.

Es sind dort kleinstadtische Verhaltnisse. Jedem war es bekannt, was mit mir geschehen.
Ich entschlofd mich zunachst, das Schuhmacherhandwerk zu erlernen, obgleich es mir klar
war, dafd dies einer der ungliicklichsten Berufe ist, den ein junger Mensch ergreifen kann.
Aus frithester Jugend her kannte ich das Elend des Handwerkerstandes, wie es damals in
der Tat war und sich auch leider bis heute noch nicht gebessert hat.

In dieser Zeit hatte ich auch mit Familiengliedern, die in Ruf3land wohnten, Beziehungen
angekniipft. Da sie uns durch die Liange der Zeit entfremdet waren, besuchte ich sie in
Rufdland und lernte bei dieser Gelegenheit einen jungen russischen Edelmann kennen, der
fiir mein spateres Leben noch von grofier Bedeutung wurde. Er war ein Urenkel des Grafen
Z., dessen Ahne bei der Ermordung des Kaisers Paul beteiligt war und der deshalb fiir mich
ein grofdes Interesse hatte, weil mir in ihm zundchst der Sprosse eines Geschlechtes
entgegentrat, das sich in einem entscheidenden Augenblick an der Geschichte Rufdlands in
so ausschlaggebender Weise beteiligt hatte. Wir schlossen damals so eine
Kinderfreundschaft. Er stellte mir wahrend der Zeit, die ich dort weilte, seine Reitpferde zur
Verfiigung und beschiftigte sich mit meiner Person in der Weise, daf} er mich auf meinen
Ritten begleitete. So verlebte ich dort eine reizende Zeit in angenehmer Gesellschaft.

Als spater bei den polnischen Aufstinden die Einwohner der anliegenden russischen
Gouvernements gegen die Ausschreitungen der Insurgenten bei uns Schutz suchten, traf ich
unter den vielen Fliichtlingen, die damals den preufiischen Boden und auch Tilsit betraten,
zu meinem grofdten Erstaunen den jungen Grafen Z.

Sein Vater diente damals bei einem Kavallerieregiment und hatte seine Mutter allein auf
seinen Giitern gelassen. Weil aber die Lage der Gutsfamilien immer bedrohlicher wurde, so
hatten sie es vorgezogen, statt nach Petersburg den Weg nach Tilsit zu nehmen zum
vorlaufigen Aufenthalte. War nun auch grofde Trauer in der Familie, so beriihrte uns beide
das doch weniger. Wir erneuerten unsere frithere Bekanntschaft, und ich konnte dem
Grafen Gelegenheit geben, seiner Reitlust Gentige zu tun.

Waihrend meiner Jugend- und Schulzeit hatte ich mich, durch die Umstdnde begiinstigt,
zum tiichtigen Reiter ausgebildet, der schulgerecht zugerittene Pferde reiten und bewegen
konnte, ohne sie zu verderben. Da ich unter den Unteroffizieren, die die Pferde der Offiziere
zu reiten hatten, sehr intime Freunde besafd, so war ich ihnen beim Bewegen der
Offizierpferde behilflich, was sie sehr gerne annahmen, da sie selbst dadurch manche freie
Stunde eriibrigten. Auch der junge Graf Z. nahm an diesem Vergniigen teil.

Da uns zufdlligerweise einmal der Regimentskommandeur, Oberstleutnant von
Bernhardi, auf seinem Pferde begegnete und ich ihm bei dieser Gelegenheit den Grafen Z.
vorstellte, war er keineswegs ungehalten dariiber, sondern stellte dem jungen Grafen Z.
selbst eines seiner Pferde zur Verfiigung, das er bei seinem unfreiwilligen Aufenthalte nach
Belieben benutzen durfte. In anderer Beziehung wirkte die Revolution in Polen und
Russisch-Litauen auch sehr anregend auf mich.



Zunachst hatte ich Gelegenheit, das Treiben der Insurgenten und russischen Soldaten aus
nichster Nahe zu beobachten. Solange die Grenze von unseren Mannschaften noch nicht
militarisch besetzt war, hatten wir ja oft Scharmiitzel zwischen Insurgenten und Russen auf
preufdischem Boden mit angesehen. Und als zur Grenzsperre das Militir herangezogen
wurde, gewdhrte es uns ein inniges Behagen, zu sehen, wie die Schmuggler unsere
Grenzwachen tiberlisteten und Waffen und Munition aus den Lagern unserer Kaufleute den
Polen zufiihrten. Wenn wir auch nicht direkt Polen waren, so konnten wir uns doch nicht
verhehlen, dafd die Zustinde in Ruflland so auf die Spitze getrieben waren, daf3
notwendigerweise einmal ein Gewitter losbrechen muf3te. Es ist ganz naturgemaf3, dafs man
immer zuerst die Partei der Schwacheren ergreift.

Etwas abgekiihlt wurde unsre Teilnahme allerdings, als die urspriinglich vom
Patriotismus beseelten Fiihrer allmahlich zu reinen Bandenhaduptlingen herabsanken. So
mancher Edelmann, der seinem Vaterlande zur Zierde gereicht hitte, ist an diesem Treiben
zugrunde gegangen.

Die Ausschreitungen der Insurgenten forderten aber wiederum die Rache der russischen
Behorden heraus, und ich bin mehrere Male Zeuge gewesen, in welch schrecklicher Weise
russische Justiz an den Insurgenten geiibt wurde, wenn sie den Russen in die Hande fielen.

Kaum war der Aufruhr in Litauen gedampft, da flammte schon der Krieg mit Schleswig-
Holstein am Horizonte auf. Dieser fand - wie iiberall auch in meiner Heimat - die freudigste
Zustimmung.

Ich erinnere mich noch lebhaft, mit welchem Jubel die Artillerie bei uns empfangen
wurde, als sie unsere Stadt passierte, um die Werke in Memel mit ihren Geschiitzen zu
besetzen. Damals sah ich zum ersten Male Guf3stahlgeschiitze neben Bronzegeschiitzen.

In dem Augenblick habe ich noch nicht daran gedacht, dafd diese Geschiitze mit allem,
was drum und dran hdngt, fiir mich noch ein Unterhaltungs- und Belehrungsmaterial fiir
viele schwere und traurige Stunden abgeben wiirden.

Ich suchte mich tiber alles, soweit mein kindliches Verstiandnis es zulief, zu informieren
und den Ursachen der Dinge nachzuforschen, die sich vor meinem Geiste und vor meinen
Augen abspielten.

Es ist unnoétig, Einzelheiten aus diesen Jahren meines Lebens wiederzugeben, da sie
weniger bestimmend auf meinen spateren Lebenswandel einwirkten.

Das, was in der Jugend gesit war, trug zundchst noch keine Friichte. Es schlummerte
noch im Keime.

Meine Lehrzeit war indessen beendet. Meines Bleibens war und konnte in Tilsit nicht
sein, da mein Geist mich in die Ferne trieb.

So zog ich denn, begleitet von den Tranen und Segenswiinschen meiner guten Mutter,
begleitet von meiner kleinen elfjahrigen Schwester, zu den Toren der Stadt hinaus, mein
weiteres Gluck in der Ferne zu suchen, weil die Heimat es mir nicht bieten konnte.

War ich nun auch reif daftir?



IV. Fiir gefilschte Postanweisungen 12 Jahre Zuchthaus.

Es ist gewifd ein schwerer Schritt, wenn man aufs Ungewisse hinaus seinen Weg in die
Fremde nimmt. Ich hatte die Hoffnung mit mir genommen, in der Ferne mein Gliick zu
suchen und zu finden, so setzte ich meinen Weg iiber Kénigsberg nach Danzig fort.

Konigsberg, in bezug auf meine Riickerinnerungen, war mir nicht sympathisch. Danzig
kannte ich noch nicht. Ubrigens wollte ich die See sehen und setzte deshalb meinen Weg
von Danzig nach Stettin iiber die Ostsee fort.

In Neufahrwasser traten mir zum ersten Male die grofien Positionsgeschiitze von
Gufdstahl in ihrer stattlichen Wiirde in greifbarer Nahe entgegen. Der Dampfer, mit dem ich
die Uberfahrt machte, hatte zwei Geschiitze fiir die Befestigungen von Swinemiinde
geladen, und ich benutzte die Mufiestunden wdahrend der Fahrt, mich mit dem
Mechanismus der Geschiitze vertraut zu machen.

Mein Reiseziel war Berlin. Ich fuhr mit der Bahn und traf, soweit ich mich erinnere, eines
Sonnabends abends in der Hauptstadt ein.

Meine dort wohnende Tante hatte nach dem Tode ihres ersten Mannes wiederum eine
Ehe geschlossen, und ihr Ehemann, mein Onkel, hatte sein urspriingliches
Schneiderhandwerk an den Nagel gehdngt und sich mit einem gewissen Scharfblick fiir die
Bediirfnisse der Zeit der Photographie zugewendet. Nachdem er in Tilsit seine Vorstudien
beendet, war er anfangs der sechziger Jahre nach Berlin libergesiedelt. Ich nehme an, daf$ er
in seinem Fache geschickt war, denn kurze Zeit, nachdem er in Berlin ein Geschaft eréffnet
hatte, legte er auch in Koéln am Rhein ein Zweiggeschift an. Meine Cousine, seine
Stieftochter, iibernahm die Verwaltung des Geschifts in Koln und meine Tante das in Berlin.
Mein Onkel liefd die Sachen in Berlin arbeiten, die in Kéln zum Vertriebe kamen. Nebenbei
hatte er auch eine Kunsthandlung aufgemacht.

Da nun meine Mutter und ihre Schwester in einem gesunden geschwisterlichen
Verhaltnis standen, so konnte ich mit Recht erwarten, dafd sie mir die Unterstiitzung, deren
ich in meiner bedrangten Lage benotigt war, auch zuteil werden lassen wiirde. Es war also
keineswegs ein Sprung ins Dunkle, auch nicht die Lust am Grofdstadtleben, das ich ja damals
noch nicht kannte, die mich nach Berlin gefiihrt hatte.

Mit heimlichem Bangen schritt ich am Sonntagmorgen der Wohnung meiner Tante zu.
Sie hatte mir immer durch ihre Ruhe und Festigkeit imponiert, und ich hatte ihr gegeniiber
kein gutes Gewissen. Dann aber wufdte ich auch, wie unlieb es meiner Mutter gewesen
ware, wenn meine Tante Kenntnis erhielt von dem Schrecklichen, was sich in unserer
Familie abspielte.

Der Eindruck, den ich damals von Berlin empfing, war keineswegs so imponierend, wie
ich ihn mir immer in meiner Eigenschaft als Kleinstidter gedacht hatte. Ich war im
Gegenteil etwas enttduscht, denn die Bilder, die mir von »Berlin« in meiner Phantasie
vorgeschwebt hatten, waren sehr Ubertrieben gewesen. Das einzige, was mich zunachst
interessierte, waren die aus der Kriegsbeute von 1866 Unter den Linden aufgefahrenen
Geschiitze. Ich konnte mir den Genuf$ nicht versagen, Unter den Linden dahinzuschlendern
und mit Interesse die ausgestellten Geschiitze zu mustern. Ich hatte meinen Weg vom
Stettiner Bahnhof zur Potsdamer Strafle genommen und mufdte deshalb die Gleise der



ersten Berliner Pferdebahn tiberschreiten. Sie war damals etwas ganz Neues und der Stolz
der Berliner. Es war interessant, zu sehen, mit welchem Genuf3 die meisten die Strecke und
die darauf laufenden Wagen betrachteten, und wenn sie im Wagen Platz genommen, zu
horen, wie wohl sie sich fiihlten, einmal von dem schrecklichen Omnibus auf eine kurze Zeit
erlost zu sein.

Meine Verwandten waren zunachst liberrascht und dann auch erfreut, dafd ich sie so
unverhofft besuchte. Meine Mutter und ihre Schwester hatten sich seit langen Jahren nicht
gesehen. Der Briefwechsel war auch bei dem damaligen hohen Porto aufs Mindestmaf3
beschrankt worden, und so gab’s denn sehr viel zu erzahlen.

Ich fiihlte instinktiv, dafd ich im Sinne meiner Mutter handelte, wenn ich die Leiden,
denen sie ausgesetzt war, vor ihrer Schwester nicht blofdlegte. Aber ich habe dieses
Verschweigen spdter ebenso bedauert, wie dafd ich mein eigenes Verschulden nicht offen
meiner Tante eingestand. Es hielt mich zundchst ein gewisser Trotz davon ab, jener Trotz,
der die Folge davon ist, daf$ man sich schamen muf3.

Ich verschaffte mir bald Arbeit, und da ich schon damals ein verhdltnismaf3ig geschickter
und aufmerksamer Arbeiter war, so wiirde sich mein Leben wohl bald in ruhigere Bahnen
gelenkt haben, wenn ich in der Werkstatte allein gearbeitet hitte. Die bessersituierten
Kollegen fingen namlich iiber meine diirftige Kleidung und mein bescheidenes Auftreten,
welches mit Riicksicht auf den kargen Inhalt meines Portemonnaies fiir mich eine
Notwendigkeit war, zu spotten und zu hanseln an.

Da man in solch jungen Jahren Spott am allerwenigsten vertragen kann, so ist es nicht zu
verwundern, daf} in mir eine Mifdstimmung iiber meine augenblickliche Lage rege wurde
und daf$ ich unzufrieden wurde, ohne es eigentlich nétig gehabt zu haben.

Ungliicklicherweise bekam ich in dieser Zeit eine Postanweisung zugestellt, in welcher
eine Schuld von drei Talern

an mich abgefiihrt wurde. Die Aushdandigung der Postanweisungen fand damals in anderer
Weise statt als heute. Der Empfanger der Postanweisung mufite dieselbe quittieren und das
Geld fiir den eingezeichneten Betrag gegen Vorlegung der Postanweisung bei dem Postamt
selber oder durch einen Vertreter in Empfang nehmen.

Nun hatte der Aussteller der Anweisung die Ausfiillung etwas mangelhaft vorgenommen,
und als ich sie zum Quittieren in der Hand hielt und einen Blick auf die obere Seite der
Anweisung warf, da fiel mir wie ein Blitz der Gedanke ein:

»Wenn du hier eine »2< vorschreiben wiirdest und hinter die mit Buchstaben geschriebene
»Dreic zwanzig schreibst, so erhdltst du statt drei - dreiundzwanzig Taler!«

Das war mehr ein Augenblickseinfall, der meine Neugierde rege machte, als die Absicht,
mir wirklich zwanzig Taler mehr zahlen zu lassen. Trotzdem nahm ich kurz entschlossen
die Feder, fiillte in der oben angegebenen Weise die Postanweisung aus, quittierte und
begab mich dann aufs Postamt, neugierig, ob man mir wirklich den Betrag aushiandigen
wirde.

Ich war selbst ganz erstaunt, als der Beamte am Schalter, ohne irgendwelche
Einwendung zu machen, mir dreiundzwanzig Taler statt drei aushdndigte.



Daf durch die Buchung der Anweisung der Fehlbetrag festgestellt werden konnte, fiel mir
gar nicht ein. In meiner Freude kaufte ich mir bessere Kleidungsstiicke und dachte:

»Nun bist du ein gemachter Mann und aller Not enthoben!«

Als ich wieder in die Werkstatt zuriickkehrte, erzihlte mir mein Meister, dafd ein
Postbeamter in Begleitung eines Herrn in Zivil dagewesen sei und nach mir gefragt hatte.
Da begann es mir allerdings zu ddmmern, dafd die ganze Sache doch nicht so arglos
verlaufen wiirde, wie es mir urspriinglich vorgeschwebt, und um den etwaigen Folgen zu
entgehen, machte ich mich, wie viele in der gleichen Lage getan hatten, auf die Flucht.

Uber das »Wohin« war ich mir in solcher Lage nicht klar, und da eine Flucht auch Geld
kostet, mein Geldbeutel aber wieder an der Schwindsucht litt, so dachte ich: »Ist es dir
einmal gegliickt, gliickt’s dir auch wieder!«

Ich versuchte es zum zweiten und zum dritten Male, und es gelang mir immer wieder.
Schliefdlich war ich doch dreist geworden und hatte die Postanweisungen in nachldssiger
Weise ausgefiillt, so dafd die Schrift zweierlei Tintennuancierung aufwies. Das fiel dem
Beamten am Schalter auf, er lief? mich festhalten, und es stellte sich heraus, dafd ich noch
mehrere Anweisungen gefalscht hatte.

Man muf3 hier immer beachten, daf} diese Falschungen in eine Zeit fallen, wo noch das alte
Strafgesetz, das jetzt lange bei den Toten liegt, gliltig war. Nach dem heutigen Gesetz konnte
ich tiberhaupt dieser Angelegenheit wegen nicht mit Zuchthaus bestraft werden, weil ich
bei Begehung der Tat noch nicht das achtzehnte Lebensjahr erreicht hatte. Aufderdem
verhalt sich auch das zuldssige Strafmafd von damals zu dem heutigen wie vier zu drei, und
schlieflich hatte der Vorsitzende des Schwurgerichtes die beantragten mildernden
Umstdande abgelehnt mit Riicksicht darauf, daf3 es offentliche Urkunden waren, die ich
gefalscht hatte. Nur von diesem Gesichtspunkte aus ist es erklarlich, daf der Gerichtshof zu
dem Urteil kommen konnte, wie es bei den Akten liegt, und welches lautete: »Zehn Jahre
Zuchthaus und fiinfzehnhundert Taler Geldstrafe oder - noch zwei Jahre Zuchthaus«, in
Summa also

12 Jahre Zuchthaus.

Ich war der Verzweiflung nahe; denn wenn ich auch schuldig war, so kann ein
siebzehnjahriger Mensch die Tragweite seiner Handlungen nicht klar bemessen, sofern es
sich um Urkundenfalschung und dergleichen handelt. Nach Ansicht des Vorsitzenden der
Strafkammer vom 1. Dezember 1906 waren heute solche Urteile nicht mehr méglich.



V. Lebendig tot.

Ich wurde zur Verbiiffung meiner Strafe in die neue Strafanstalt »Moabit« libergefiihrt.

Es ist gewif$ ein schwerer Augenblick, wenn sich einem Menschen die Tore der Freiheit
schlieflen, und auch mich erfafdte bei dem Gedanken, wie sich nun mein weiteres Leben
gestalten wiirde, die Verzweiflung.

Die erste Zeit verbrachte ich in dumpfem Hinbriiten. Ich hatte in einem ausfiihrlichen
Brief die Vorgdnge nach Hause berichtet, erhielt aber keine Antwort. Ich verzweifelte fast
und glaubte auch, daf} meine Eltern mir nie verzeihen wiirden.

Da Ubernahm der Geistliche der Anstalt, der mich iibrigens konfirmiert hatte, die
Vermittlung, und mit seiner Hilfe kam endlich die Versohnung mit meinen Eltern so weit
zustande, dafd ich Briefe empfangen und abschicken konnte.

Dieser Briefwechsel war fiir mich mit grofen Umstdndlichkeiten verbunden. Meine
altere Schwester hatte sich einige Jahre vor meiner Verhaftung verheiratet und war nach
Rufdland verzogen. Meine jiingere Schwester noch im schulpflichtigen Alter; dazu die Scheu
der Angehorigen, Briefe, die damals noch mit dem Strafanstaltsstempel versehen,
abgeschickt wurden, durch die Hand des Brieftragers zu erhalten. So ging die
Korrespondenz erst durch die Hinde meiner Geschwister, ehe sie in die Hinde meiner
Eltern gelangten.

War dufierlich mein Leben in enge Schranken gebunden, so hatte ich doch auf der
anderen Seite die Moglichkeit, mein Innenleben etwas freundlicher zu gestalten.

Die Zuchthausverwaltung besafd in ihrer Bibliothek damals eine ausgezeichnete
Sammlung von Geschichts-, Geographie- und Reisewerken. Auferdem wurden auch
Zeitschriften gehalten und den Gefangenen, die imstande und willens waren, sie zu lesen, in
bereitwilligster Weise zur Verfiligung gestellt.

Als sich der erste Sturm meines Empfindens gelegt und ich mich in das Unvermeidliche
gefiigt hatte, fand ich bald Wohlgefallen an der Weiterbildung meines inneren Menschen.

Der damalige Lehrer Heinrich hatte sich mein Zutrauen zu erwerben gewuft, und er war
mir ein wohlwollender Fiihrer auf dem Wege zu meiner weiteren Ausbildung.

Zunachst war es die Geschichte, die im Anschluff an meine Schulausbildung mich
besonders fesselte. Ich habe nacheinander die Werke von Schlosser, Raumer, Ranke, Becker
und Menzel studiert, und da die einzelnen Geschichtsschreiber erheblich in der Auffassung
derselben Tatsachen voneinander abweichen, so gewohnte ich mich daran, mir tber alle
diese geschichtlichen Vorgange ein selbstandiges Urteil zu bilden.

Anschlieflend an die Geschichte ergab sich von selbst das Studium der Geographie.
Hierin dienten mir die Lehrbiicher von Schacht und Daniel zu Fiihrern.

Um mir die Moglichkeit zu verschaffen, an der Karte selber die einzelnen Berichte zu
prifen, hatte ich mir einen Handatlas von Kiepert zugelegt, den ich von meinem
Arbeitsverdienst, und zwar mit sechzehn Talern, bezahlen mufte.

Enganschlieffend an das Studium der Geschichte hatte ich auch die
Reformationsgeschichten der verschiedenen Geschichtsschreiber zu meiner Verfiigung.
Und auch diese habe ich in meinen Mufiestunden eifrig benutzt und mir daraus iiber



religiose Anschauungen ein ziemlich zutreffendes Urteil bilden kénnen, was meinen in der
Jugend empfangenen Religionsunterricht erheblich kraftigte und belebte.

Es ist selbstverstiandlich, dafd bei dem regen Interesse, welches ich in der Jugend bereits
fir die Taten unserer Armee gewonnen hatte, mich ganz besonders die preufdische
Geschichte interessierte. Da waren es vornehmlich die letzten zwei Jahrhunderte, die ich
zum Gegenstande meines Selbstunterrichtes machte.

Die grofde Zahl markiger Personlichkeiten, die in diesen zwei Jahrhunderten tber die
Weltbiihne gegangen sind, fesselten mich ungemein, und ich habe alle die Fiihrer und
Helden in den Epochen des Grofden Kurfiirsten, Friedrich Wilhelms des Ersten und des
»Alten Fritz« in ihrem Leben und Wirken mit dem grofdten Interesse verfolgt.

Dafd ich damals eine bestimmte Absicht hatte, mir die Ergebnisse dieses Studiums
zunutze zu machen, kann ich durchaus nicht sagen; es war eine Leidenschaft, die mich
erfafdt hatte. Meine in Berlin wohnende Tante hatte mich zwar im Auftrage meiner Mutter
mehrere Male besucht und mir jedesmal tiichtig den Kopf gewaschen. Auch meine altere
Schwester, die seitdem aus Rufdland zuriickgekehrt und in Berlin wohnte, besuchte mich
einige Male. Aber bei den gedriickten Umstdanden, unter welchen Sprechstunden iiberhaupt
abgehalten werden, war auch nach dieser Seite eine eingehende Unterhaltung
ausgeschlossen.

Denkt man nun, daf gerade in der Jugend, in den Jahren der Entwicklung, jedem der
Umgang mit gleichalterigen Genossen so not tut, daf3 alles, alles mir versagt war, so ist es
nicht zu verwundern, daf$ sich meiner eine verbissene und gereizte Stimmung bemachtigte.

Mitten in diesem Ringen hatte ich noch einmal das Gliick, meine gute Mutter zu sehen
und zu sprechen. Den Inhalt dieser letzten Unterredung in Worte zu fassen, ist mir ganz
unmoglich. All das Herzeleid, das ich ihr bereitet, die ganze Last ihres Leidens, die sie still
duldend die langen Jahre getragen - ihre Mutteraugen sprachen davon so deutlich, wahrend
ihr Mund nur stammelte und das Herz vor Leid fast brach. Genug, auch diese Stunde ging
voriiber, und der letzte Blick, den ich von meiner Mutter empfangen habe, war voll
unendlicher Liebe und Giite.

Ich habe sie nie wieder von Angesicht zu Angesicht gesehen.

Meine jlingere Schwester, von welcher ich in Tilsit Abschied nahm (sie war damals elf
Jahre alt), war, nachdem sie die hohere Tochterschule in Tilsit absolviert hatte, ebenfalls
nach Koéln zu meiner Cousine gezogen, und dadurch war auch fiir mich der Briefwechsel mit
meiner Familie, besonders mit meinen Eltern, sehr erschwert.

Inzwischen war durch Gesetz festgelegt, dafl die Isolierhaft fiir den einzelnen
Gefangenen nicht langer als drei Jahre dauern diirfe. Auf Grund dieses Gesetzes fand meine
Versetzung in die Strafanstalt Sonnenburg statt.

Aus meinen geschichtlichen Studien wahrend meiner Haft ergab sich fiir mich als
Restlimee, daf$ Gewalt allemal vor Recht geht und dafd der Begriff »Recht«, wie man ihn auch
auffafdt, in Wirklichkeit eine reine Idee, d.h. illusorisch ist. So ergibt sich denn aus der
erlangten Gewalt (wie z.B. in Amerika) allemal ein Rechtszustand, der so lange Geltung hat,
als die gegenwartige Gewalt besteht.



VL. In der »Sonne«.

Ehe ich nun von meinen Leiden und Freuden in der »Sonneg, d.i. das Zuchthaus Sonnenburg
im Verbrecherrotwailsch, weitererzihle, mufd ich hier noch etwas iiber den Geist des
Hauses, den ich in der Strafanstalt Moabit vorgefunden hatte, sagen. Dort war das
Beamtenpersonal damals vom »Rauhen Hause« bestellt, und es herrschte im groféen und
ganzen ein humaner Geist, der unnotige Qualereien der Gefangenen ausschlof, ohne doch
den Ernst hintenanzusetzen, der unbedingt den verschiedenen Geistern gegeniiber
herrschen muf3, die da zusammenkommen. Ich will glauben, daf} auch da Strafen verhdngt
worden sind, wenn sie sich als notwendig erwiesen, meine aber doch, daf} im allgemeinen
die Beamten ihre Handlungsweise dem einzelnen gegeniiber so eingerichtet haben, daf? sie
der Ordnung und Zucht des Hauses geniigten, ohne den Gefangenen selbst unnotigerweise
zu reizen oder zu verletzen.

Ganz anders war der Geist, der damals unter den Beamten in der Strafanstalt
Sonnenburg herrschte, der ich nun iiberwiesen wurde. Nach dem, was ich wahrend meines
Aufenthaltes von den Gefangenen und Beamten als erwiesen in Erfahrung gebracht habe,
war dort tatsachlich das vorhanden, was man eine »Holle« nennt. Nur Roheit und brutale
Gewalt waren an der Tagesordnung.

Der Direktor selbst, ein Unikum in seiner Art, war als StrafRenjunge 1813 mit der Armee
nach Frankreich gelaufen, war dann als Trommeljunge eingestellt worden und hatte es
schlief3lich zu einer subalternen Stellung in der Armee gebracht.

Er pflegte selber, wenn ihm Leute zur Untersuchung und Bestrafung vorgefiihrt wurden,
mit einem gewissen Stolz zu sagen:

»Ich war friither Strafdenjunge gewesen wie du!«

Als Direktor genof$ er bei der Frankfurter Regierung ein gewisses Ansehen, weil er es
fertighrachte, die Verwaltung so nutzbringend als nur moglich fiir die Kasse zu gestalten;
und die Klagen tliber sein brutales Auftreten gegeniiber den Gefangenen fanden damals kein
Gehor.

Unter den korperlichen Ziichtigungen, die die Gefangenen in iiberreichlichem Mafde unter
diesem Regiment erhielten, riefen sie in ihrem Schmerze aus: »Ach Gott, ach Gott!« Dann
antwortete er ihnen hohnisch:

»Du hast hier keinen Gott, hier bin ich dein Gott und dein Teufel!«

Es widerstrebt mir, all das, was ich in den ersten Jahren meines Aufenthaltes in
Sonnenburg iiber ihn und sein Treiben in Erfahrung gebracht habe, niederzulegen. Ich
behalte es mir vor, spater noch im einzelnen auf das System, das damals hier geiibt wurde,
einzugehen. Heute will ich nur sagen, dafd nach dem alten Sprichwort: »Wie der Herr, so’s
Gescherrl« das Beamtenpersonal, das unter diesem Anstaltsleiter arbeitete, wie er selber
war.

Wurde irgendein neuer Beamter auf Probedienst eingestellt, und besafd er wirklich etwas
Herz, so verliefd er den Dienst so schnell als méglich. Es blieben nur solche zurtick, die ihrer
inneren Gesinnung nach mit dem Direktor auf einer Stufe standen oder denen die
Dienstanstellung der letzte Rettungsanker war.



Kurz bevor ich in die Anstalt ibergefiihrt wurde, hatten doch die fortgesetzten Klagen
tiber den Direktor bei der Regierung Gehor gefunden; er war seines Amtes enthoben und
ein neuer Direktor, Herr Gollert, an seine Stelle getreten. Ihm war der Auftrag geworden,
diese verseuchte Anstalt zu heben. Wie ich mit grofler Genugtuung sagen kann, hat Herr
Direktor Gollert dem in ihn gesetzten Vertrauen der Regierung nach Moglichkeit zu
entsprechen versucht und sich bemiiht, diesen Augiasstall auszukehren.

Er hat 14 Tage lang von morgens acht bis abends sieben Uhr unausgesetzt Audienz fiir
die Gefangenen abgehalten. Er suchte auch ihren Klagen, die sie mit Recht vorzubringen
hatten, soviel wie moglich gerecht zu werden.

Eine grofde Anzahl der Beamten wurde schlankweg entlassen, andere versetzt, wieder
andere, die sich nicht mehr halten konnten, gingen freiwillig. Allein der Geist, der einmal in
die Beamtenschaft eingedrungen war, wirkte noch wie ein Sauerteig auf das Gebaren der
Neueintretenden nach. Es ist ja eine alte Erfahrung, daf} ein Tyrann in jedem Menschen
wohnt, der sich unter solchen Verhaltnissen wie hier natirlich besonders ausleben und
entwickeln wird.

Fiir mich brachte diese Uberfithrung, abgesehen von der bangen Erwartung, die so ein
neues, unbekanntes und verrufenes Haus in einem Gefangenen erweckt, doch auch
manches, das fliir mein spdteres Leben von grofder Wichtigkeit wurde. Wenn auch die
Disziplin im Hause im grofden ganzen unnétig »rauh« war, so hatte ich doch weniger
darunter zu leiden, weil ich meinen Mitgefangenen gegeniiber stets eine gewisse
Zuriickhaltung beobachtet habe und mich nicht leicht in ihr zum Widerstreben neigendes
Gebaren hineinziehen liefs. Dadurch bin ich vor manchem Zusammenstof, mit der
Verwaltung bewahrt geblieben.

Wenn ich auch zunachst manches Unangenehme vorfand, so begegnete mir doch auch
wieder Erfreuliches. Da vor allem der schone, wohlgeschulte Sangerchor, der sowohl in der
Kirche den Gottesdienst verschonte, wie auch unter Umstdnden im Hofe den Gefangenen
musikalische Genlisse bereitete, die so manchem Freien versagt sind. Der Direktor Gollert
war ein ganz besonderer Freund und Beschiitzer des Gesanges, ebenso wie seine Gemahlin,
die, wie ich glaube, urspriinglich Erzieherin gewesen war. Diese war selbst musikalisch und
unterstitzte durch ihren Einflufd die Neigungen des Herrn Gollert.

Da ich mit einer ziemlich guten Stimme begabt bin, so wurde ich bald in den Sangerchor
eingefiihrt und bildete mich in den Jahren zu einem Sanger aus, der so ziemlich jede Partie,
die nicht allzu schwer war, »Prima vista« sang. Ich wurde auch spater Solist im zweiten Baf3,
noch spater gewissermafien die ausschlaggebende Personlichkeit in den Gesangchoéren,
denen ich in der Freiheit angehort habe. Ich besitze ndmlich aufder den Kenntnissen, die ich
mir erworben habe, auch das, was man musikalisches Gehor nennt.

Zum Beweis dessen diene ein kleines Renkontre mit einem Orgelstimmer von Fach, der
eine eben abgestimmte Orgel libergeben hatte. Nachdem ich ihn eine Viertelstunde hatte
spielen horen, sagte ich: »die Orgel ist nicht rein gestimmt.« Er wollte die grofdte Wette auf
das Gegenteil eingehen. Als er sie nun aber nachpriifte, da war er sehr verbliifft, daf$ ich
doch recht behalten hatte und zwei Register nicht richtig abgestimmt waren.



So brachte mir die Musik dort wie im spdteren Leben nur Freude, Erholung und
Erhebung. Und noch etwas anderes, das mir spater im Leben von grofdem Nutzen war,
durfte ich ausiiben.

Mehr als der Halfte der Gefangenen fiel das Korrespondieren mit ihren Angehorigen sehr
schwer; sie wurden um so schlechter damit fertig, als die ausgehenden Briefe von den
Vorgesetzten gelesen wurden und sie sich daher scheuten, ihre mangelhaften Elaborate
abzusenden.

Damals war es erlaubt, sich der Hilfe derjenigen Mitgefangenen zu bedienen, die am
befdhigtsten waren, die in Frage kommenden Wiinsche zu verstehen und in gefallige Form
zu kleiden.

Ich genof3 in dieser Hinsicht besonderes Vertrauen. Es drdngten sich zunichst einzelne
an mich heran und baten mich, ihnen ihre Briefe zu schreiben. Anfangs waren es nur
Familienangelegenheiten, die ich zu erledigen hatte, spater auch Briefe, die an Behdrden
gerichtet wurden. Ausgeschlossen fiir mich waren Klagesachen, denn ich hatte bald die
Erfahrung gemacht, daf? jeder, der sich in prozessuale Handel einlafst, seine Sachen nur vom
parteiischen Standpunkt ansieht und die Unbefangenheit des Urteils iiber sich in dieser
Angelegenheit vollstandig verliert, ja offenbare Unwahrheiten, an die er selbst nicht glaubt,
niedergeschrieben wissen will, weil er denkt, dadurch seinem Prozesse eine giinstige
Wendung zu geben.

Ich habe es mir stets zum Grundsatze gemacht, nur das niederzuschreiben, von dem ich
annehme, dafs es der Wahrheit entspricht.

Spaterhin bemiihten sich auch solche Gefangene zu mir, die selbst recht gut ihre Briefe
schreiben konnten, zu mir aber das Vertrauen hatten, dafd ich die Sache doch noch klarer
auslegen konne als sie selber.

Dieses Briefschreiben, mit den sich daran knilipfenden Erzdhlungen und Berichten, war
fiir mich sehr lehrreich, weil ich dadurch mit den Bediirfnissen, den Wiinschen und
Hoffnungen, den wirtschaftlichen Verhaltnissen einer groflen Masse der Bevdlkerung,
welche den verschiedensten Schichten angehoérte, vom Fabrikanten und Rittergutsbesitzer
bis herunter zum bescheidensten Arbeiter, bekannt und vertraut wurde. Wenn es mir in
meinem spdteren Leben verhéltnismafdig leicht wurde, mich sofort in die Umstdnde und
den Gedankengang der vor mir Stehenden hineinzufinden, so muf$ ich das immer auf diese
Jahre schwerer Geistesarbeit zuriickfiihren.

Durch diese Tatigkeit gewann ich aber auch einen gewissen Einfluf} sowohl nach oben
wie nach unten, und es wiirde sich wirklich ein ganz angenehmes Verhaltnis herausgebildet
haben, wenn nicht der Verlust der personlichen Freiheit immer wie ein schwerer Druck auf
mir gelastet hatte.

Kurz nach Antritt meiner Strafe in Sonnenburg hatte ich auch einen Besuch meines
Vaters, der bei meiner Schwester in Kéln gewesen war und auf dem Riickwege bei mir
vorsprach.

Stand ich auch in diesem Augenblicke gedemiitigt vor ihm mit einem gewifs schweren
Verschulden, so konnte ich doch auch jetzt nicht iiber das hinwegkommen, was meine
Jugend zerstort hatte und woran er erheblich mitbeteiligt war.



Auch diese Stunde ging, wie viele in meinem Leben, voriiber. Fiir mich ist sie fiir mein
ganzes Leben eine traurige geblieben.

Wenige Jahre spater traf mich nun das herbste Geschick, was einen Menschen in meiner
Lage treffen kann - der Tod meiner Mutter! Und zwar ein Ende unter ganz besonderen
Umstanden.

Ich hatte an dem ersten Freitag im Monat Marz des Jahres 1878 mir durch
Uberanstrengung eine heftige Lungenentziindung zugezogen, die meine sofortige
Uberfiihrung ins Lazarett notwendig machte; am Sonnabend zeigte das Fieberthermometer
bereits tiber 42 Grad Blutwarme.

An diesem selben Sonnabend starb meine Mutter abends 11% Uhr, angeblich an einem
Gehirnschlage.

Auf die telegraphische Nachricht an meine Schwester in Kéln eilte diese sofort an das
Totenbett der Mutter, und eine ihrer ersten Handlungen war, mich vom Ableben der Teuren
in Kenntnis zu setzen. Dieser Brief kam zwar in die Anstalt; der Inhalt desselben durfte mir
auf die Anordnung des Arztes aber nicht mitgeteilt werden. Der Anstaltsgeistliche kam mit
dem Brief in der Tasche an mein Krankenbett, auf welchem ich besinnungslos und
phantasierend lag.

Angehorige werden in solchen Fillen oder wurden damals jedenfalls nicht
benachrichtigt. So wartete meine Schwester vierzehn Tage auf meine Antwort, wahrend sie
sich in Tilsit aufhielt, und als auch dann noch kein Brief von mir eintraf, reiste sie, emport
iber meine Handlungsweise, ab.

So hatte sich ohne mein Verschulden eine Kluft zwischen uns aufgetan, die flinfundzwanzig
Jahre nicht haben tiiberbriicken kénnen. Sie hat damals unter dem Eindruck gelebt, daf3,
wenn ich so herzlos ware, daf} mich selbst der Tod meiner Mutter nicht rithrte, an mir
Hopfen und Malz verloren ware. Sie hatte mich aufgegeben. Erst sechs Wochen nach
Eingang des Briefes wurde mir unter den nétigen Vorsichtsmafdregeln die Mitteilung von
dem Tode meiner Mutter gemacht. Was der Arzt zu verhiiten gesucht hatte, ein Riickfall,
trat trotzdem ein, und ich habe dreizehn Wochen gebraucht, ehe ich das Bett verlassen
konnte.

Von den ganzen schauerlichen Begleitumstdnden bei dem Tode meiner Mutter hatte ich
damals keine Ahnung, sonst wdre ich wohl mit dem Leben nicht davongekommen.

Wie ich spater erfuhr, hatte meine Mutter in der liebevollsten Weise fiir mich gesorgt, um
mir das Leben nach meinem Eintritt in die Freiheit, soweit es Mutterhinde konnen,
freundlich zu gestalten. Leider habe ich die Friichte ihrer Liebe nicht geniefsen kénnen.

Als ich wieder das vaterliche Haus aufsuchte, hatte alles das, was meine Mutter in den
Jahren fiir mich bereitet und geschaffen, bereits andere Besitzer gefunden, und ich habe
nicht das kleinste Andenken fiir mich behalten.

Inzwischen riickte der Tag meiner Freiheit heran.

Einer ungewissen Zukunft ging ich entgegen, und ich machte mir durchaus keine
[llusionen dariiber, wie schwer mir das Leben von seiten meiner Mitbilirger gemacht
werden wiirde. Hatte ich doch durch die aus- und eingehenden Ungliicklichen meiner



Bekanntschaft genug gehort, um die ganze Schwere dessen, was einem Entlassenen droht,
klar zu erkennen.



VII. Die »goldene« Freiheit.

Ich wandte mich damals zundchst nach Frankfurt an der Oder, um vorlaufig einmal festen
Boden zu fassen und mich in der Umgebung umzuschauen.

Mein personliches Unbekanntsein erschwerte meinen sofortigen Eintritt in ein
geregeltes Arbeitsverhaltnis, und da auch unterdessen das Handwerk einen erheblichen
Wandel erfahren hatte, so beschlofd ich, mich ganzlich dem Maschinenbetriebe in der
Schuhmacherei zu widmen. Ich tat die einleitenden Schritte, um in Erfurt Stellung zu
bekommen, und die Zwischenzeit wollte ich darauf verwenden, noch einmal meine Heimat
und das Grab meiner Mutter zu besuchen.

So trat ich denn von Frankfurt die weite Reise nach Tilsit an. Dieses Mal nicht per pedes
apostolorum - sondern im bequemen Eisenbahnzuge.

Mit erklarlichem Interesse beobachtete ich die Veranderungen, die dreizehn Jahre in
dem dufderen Ansehen meiner Heimat hervorgerufen hatten.

Zaghaft lenkte ich meine Schritte zum Elternhause. Es war ein Freitagnachmittag in der
vierten Stunde, als ich die vertrauten Raume betrat.

Bescheiden an die Tiir klopfend, das Reisekofferchen in der Hand, trat ich auf das
»Herein« in das Wohnzimmer.

Mein Vater safd bequem ins Sofa gelehnt. Stumm stand ich ihm einen Augenblick gegeniiber,
als aus seinem Munde die Frage kam: »Wer sind Sie? Was wiinschen Sie?« »Vater, kennst du
denn dein Kind nicht mehr?« sagte ich. »Ach so,« antwortete er, »bist du jetzt
herausgekommen?«

»Wie lange willst du nun hier bleiben?«

Wer genau den Inhalt dieses Gespraches tiberliest, wird wohl ebenso erstaunt sein, wie
ich es war. Ich kehrte zermiirbt, zerschlagen ins Vaterhaus zurtck, und die erste Frage, die
mein Vater an mich richtete, war: »wie lange wirst du bleiben?«

Mir war zumute, als bekam’ ich einen Schlag ins Gesicht. Still und schweigend setzte ich
meinen Koffer in die Ecke.

Ich mufd bemerken, daf mein Vater sich im Oktober des vorhergehenden Jahres aufs
neue verheiratet hatte. Meine jetzige Stiefmutter, die mir vorher nur einen Brief
geschrieben hatte, war mir ganzlich unbekannt. Da sie bei meiner Ankunft im Hause nicht
anwesend war, wurde sie von einem Lehrling meines Vaters sofort vom Felde geholt und
eine halbe Stunde darauf standen wir uns gegentiber.

Ich kann nicht sagen, daf3 sie mir einen unsympathischen Eindruck machte. Im Gegenteil,
ich hatte volles Vertrauen zu ihr gewinnen konnen, wenn wir ldnger zusammen geblieben
und ndher miteinander bekannt geworden waren.

Da ich aber aus der Auferung meines Vaters zu erkennen glaubte, daf ich ihm ein
unbequemer und unliebsamer Gast sei, so hatte ich meinen Aufenthalt auf nur wenige Tage
bemessen.

Nachdem ich mich ein wenig gestarkt, machte ich zunachst Besuche bei den Verwandten
und Bekannten. Ziemlich zuletzt ging ich zu einer jahrelangen Freundin meiner Mutter.



Diese stand in dem intimsten Freundschaftsverhiltnis zu der Verstorbenen und war auch
seinerzeit beim Briefwechsel mit mir behilflich gewesen.

Nach einer kurzen Unterhaltung mit ihr fafdte sie mich bei der Hand und erzidhlte mir
unter hervorquellenden Tranen die Todesursache meiner Mutter.

Nach ihrem Berichte hatte mein Vater der hafdlichen Spielleidenschaft, welche mit eine
Ursache meiner ungliicklichen Jugend war, auch weiterhin nachgegeben.

An dem Todestage meiner Mutter war er vormittags wieder mit einer erheblichen
Geldsumme in der Tasche ausgegangen und hatte alles verspielt.

In der elften Stunde abends kehrte er zuriick und wollte sich neuen Vorrat aus dem
Bestande der Kasse holen. Meine Mutter, die wufdte, daf in den ersten Tagen des neuen
Monats ein Wechsel zu bezahlen war, wollte ihm das Geld nicht herausgeben. Sie stellte sich
schiitzend vor die Kommode, in der es lag. Da hatte er sie durch kérperliche Mifdhandlung,
Stofde und Schlage, dazu zwingen wollen. Sie ware niedergeschlagen worden, hatte den
Kopf auf eine harte Kante aufgestof3en und dabei den Tod gefunden.

Die Freundin meiner Mutter hatte das von einem Augenzeugen, einem Trompeter vom
Dragonerregiment, der noch spat abends vorbeiging und durch das Fenster den ganzen
Vorfall beobachtet hatte. Ich konnte mithin nicht an der Wahrheit des Gesagten zweifeln.

Mit welchem Entsetzen ich diesem Bericht lauschte und welchen Eindruck derselbe auf
mich machte, das laf3t sich kaum schildern.

Die Frau bat mich, die Leiche meiner Mutter wieder ausgraben zu lassen und Strafantrag
gegen meinen Vater zu stellen. Diesem Ansinnen konnte und durfte ich nicht nachkommen!

Wozu hatte das auch fiihren und was hatte es nutzen sollen!

Ich bin dann abends zum Friedhof gegangen, habe das Kreuz, das auf dem Grabe meiner
Mutter steht, umfafdt und habe lange, ich weif3 nicht wie lange, dagelegen. Dann pfliickte ich
noch ein paar Blatter von dem Rosenstrauch, der auf ihrem Grabe wachst - das einzige
Gedenkzeichen, das mir von der Unvergefdlichen geblieben. Hernach kehrte ich in mein
Vaterhaus zuriick, mit der festen Absicht, es so schleunig wie mdoglich zu verlassen. Meines
Bleibens konnte hier nicht sein. Meine Stiefmutter vermochte sich gar nicht zu erklaren,
was mich so plétzlich wieder von dannen trieb.

Zu einer Aussprache mochte ich es nicht kommen lassen, um so mehr, als mein Vater mir
gegeniiber, unberechtigter aber sehr verstandlicher Weise, die Stiefmutter in den Himmel
zu heben und meine tote Mutter herabzusetzen suchte. Das ekelte mich an.

Meine Abreise war eine beschlossene Sache.

Am folgenden Tage nachmittags verliefd ich zum zweiten Male die Heimat. Dieses Mal um
vieles armer als damals, wo ich zuerst in die Fremde hinauszog. Ich wuf3te jetzt, daf3 es

fiir mich keine Heimat mehr gab!



VIII. Im Strom des Lebens.

Waihrend meines Aufenthaltes hatte ich auch meinen Vater nach dem Aufenthalt und dem
Verbleib meiner Schwestern gefragt.

Die Adresse meiner alteren Schwester, die in Berlin wohnte, gab er mir. Uber den
Aufenthalt meiner jliingeren Schwester erklarte er mir, keine Adresse geben zu kénnen, weil
dieselbe unterdessen verheiratet und nach Miinchen verzogen sei. Den Namen meines
Schwagers konnte er angeblich nicht nennen.

Damals glaubte ich ihm. Heute weif3 ich, dafd er mich absichtlich iiber den Aufenthalt
meiner jingeren Schwester und den Familiennamen ihres Mannes getdauscht hat, um eine
Verbindung meinerseits mit ihr unméglich zu machen.

Weil mich mein Riickweg nach Erfurt iiber Berlin fiihrte, hielt ich dort an, um meiner
dlteren Schwester einen Besuch abzustatten. Leider aber war sie seit Pfingsten vorigen
Jahres aus ihrer alten Wohnung verzogen und hatte sich in der neuen noch nicht
angemeldet.

Meine Zeit war beschrankt, so erkundigte ich mich nicht weiter auf dem
Polizeimeldeamt, sondern verliefd Berlin und trat in Erfurt in meine neue Stelle ein.

Wie schon erwdhnt, hatte mein Handwerk eine grofie Wandlung erfahren. Der
amerikanische Betrieb war allgemach eingefiihrt, vorlaufig aber mangelte es an Arbeitern,
die dem neuen Betrieb gewachsen waren. Deshalb hatte ich beschlossen, mich fiir das
Maschinenfach in diesem Betriebe auszubilden und unter dieser Voraussetzung meine
Stellung in Erfurt angenommen.

Ich lebte mich dort bald ein, hatte bald eine recht angenehme Stellung im Geschaft und
unter den Kollegen und Freunden und ging spater nach Eisenach, wo es mir ebenfalls recht
gut gefiel. Dann kam ich unter sehr gilinstigen Bedingungen in einer Fabrik in Prag an und
lernte so wieder ein ganz neues Stiick der Welt, in der Stiefel fabriziert werden, kennen.
Dort verkehrte ich viel und gern in jludischen Kreisen. Meine nachste Arbeits- und
Lebensetappe sollte Wien, die Stadt an der schonen blauen Donau, heifsen. Doch wurde
daraus so gut wie nichts. Mir wurde mein Recht nicht und ich ging weiter nach Budapest
und von dort nach Jassy, aber auch dort war meines Bleibens nicht. In Odessa, wo ich
ebenfalls in leitender Stellung tatig war, hatte ich sehr erfreulichen Umgang. Ich war zwei
Monate dort, als ich eines Abends beim Spaziergang von einem russischen Offizier bei
meinem Namen angerufen wurde.

Ich konnte ihn nicht gleich erkennen, und da im allgemeinen die russischen Offiziere
ziemlich exklusiv zu sein pflegen, solange sie einem Unbekannten gegeniiberstehen, war ich
dartiiber sehr erstaunt.

Er gab sich aber gleich selbst zu erkennen, und zwar als mein Jugendfreund Graf Z.

Ich weifd heute noch nicht, warum er mir so herzliche Teilnahme und getreues Andenken
bewahrt hat.

Am selben Tage noch vom Platze weg nahm er mich mit nach seinem Hause, fithrte mich
bei seiner Gemahlin ein, und zu meinem Erstaunen kannten auch wir beide uns.



Sie war die Tochter eines kurldndischen Grafengeschlechtes, dessen Zweige in der Nahe
von Tilsit begilitert waren; sie hatte mich beim Aufenthalt bei ihren Verwandten
kennengelernt und mich bei meinen Ritten oft gesehen. In der Fremde freute sie sich, ein
Gesicht aus der alten Heimat zu erblicken. Ich weif nicht, wie es kam: aus dem
urspriinglichen Jugendfreunde wurde im Laufe der Monate ein gern gesehener
Familienfreund.

Ich wurde auch von dem Grafen noch bei mehreren bekannten Familien eingefiihrt und
hatte tatsichlich einen so schonen gesellschaftlichen Umgang, wie ich ihn mir nur
winschen konnte.

Das mufd man dem Osten nachrithmen: sind die Sitten auch rauher und der Ton nicht so
geschliffen wie im Westen der Monarchie, so wird man dort doch, einmal in die Gesellschaft
eingeflihrt, mit der weitgehendsten Gastfreundschaft aufgenommen, und das Wort: »Halten
Sie sich wie zu Hausel« ist ganz so gemeint, wie es gesagt wird. Da ich selber nicht
aufdringlich war, sondern bescheiden die Giite meiner Freunde an mich herantreten liefs,
auferdem aber durch meine musikalische Begabung manche Stunde der geselligen
Unterhaltung verschonen half, so kann ich sagen, daf3 ich bei allen, mit denen ich wahrend
meines Aufenthaltes in Odessa verkehrt habe, ein gern gesehener Gast gewesen bin.
Selbstverstandlich stellte mir auch mein Freund ein Pferd aus seinem Stalle zur Verfiigung,
und als dann im Mai die Garnison unter die Zelte riickte, da war es mir ein Hochgenufs,
abends nach getaner Arbeit hoch zu Rof$ iiber die Steppe zu jagen, um hernach gemiditliche
Stunden im Kreise frohlicher Herren und Damen zu verleben.

Die Zeit war fiir mich auch in anderer Weise belehrend, indem ich das russische Militar-
und Lagerleben aus nachster Nahe und unter bester Fiihrung mit ansehen durfte.

Unbewuf3t stellte ich damals zwischen der preufdischen, der 6sterreichischen und
russischen Armee, mit deren Einrichtungen ich mich schon frither vertraut gemacht hatte,
Vergleiche an.

Sehr zu meinem Leidwesen, wenn ich mich auch fiir ihn dariber freute, wurde mein
Freund im Herbst zum Major befordert und versetzt. Wir nahmen tiefbewegt voneinander
Abschied, denn uns kettete, abgesehen von der Jugendfreundschaft, auch der vertraute
Umgang eines ganzen Jahres fest aneinander.

Der Bruder meines Chefs, der zum Besuch in Odessa weilte, hatte mich genau
kennengelernt, und er wiinschte, mich fiir seine Fabrik in Lodz als technischen Leiter zu
engagieren. Es war eine gilinstige Position, auch in pekunidrer Beziehung. Ich wies sie
deshalb auch nicht von der Hand.

Aber meine dortige Stellung enttduschte mich so sehr, dafd ich bald weiterging nach Riga.
Bei dieser Gelegenheit machte ich noch einmal nach langen Jahren einen Besuch im
Vaterhause. Gefafst und gereift trat ich dieses Mal meinem Vater gegeniiber. Die Scheu und
Schiichternheit fritherer Jahre kannte ich nicht mehr. Aber leider fand ich auch dieses Mal
eine Besserung in den hduslichen Verhiltnissen nicht vor. Ich hatte einen Stiefbruder
bekommen, aber wie ich aus dem Munde meiner Stiefmutter erfuhr, hatte sie dieselbe Last
zu tragen, der meine Mutter erlegen war. Deshalb hielt ich mich auch nur vier Tage in Tilsit
auf und setzte meinen Weg nach Riga fort.



Dort gefiel es mir besser, ich hatte wieder vielen und netten Verkehr in besseren Familien,
und der Wunsch, zu heiraten, wurde mehr als einmal in mir rege.

Leider habe ich mein ganzes Leben lang eine unsichtbare Kette mit mir herumgeschleppt, die
mich verhinderte, in den Ehestand zu treten.

Ich bin verschiedene Male von Damen in freundlichster Weise dazu aufgemuntert
worden, und einige Male schien es wirklich, als sollten Hymens Fesseln mich umschlingen,
aber dann trat immer die Sorge an mich heran, ob ich auch wirklich dazu befdhigt sei, einer
Frau das zu bieten, was sie mit Recht von ihrem Manne verlangen kann und darf.

Der Gedanke an das Ungliick, das meine Mutter so tief getroffen hatte, hielt mich immer
davon ab, auch vielleicht spater meine Frau unter dieser oder jener Form leiden zu lassen.

Es ware fiir mich wohl besser gewesen, wenn ich diese Scheu iiberwunden hitte.

Da traf mich ein neues Ungemach!



IX. Wehe dem Fréhlichen!

Einer meiner Prinzipale starb, und der andere fiihlte sich, da er vermégend genug war, nicht
veranlafdt, sein Geschaft weiterzufiihren. Es wurde aufgeldst. Hatte ich damals genug Mittel
besessen, so hatte ich bei den gestellten giinstigen Bedingungen das Geschaft tibernehmen
koénnen. Aber leider, wo’s am Besten fehlt, kann man solche Konjunktur nicht ausnutzen.

Ich fuhr nun zunichst wieder einmal nach Tilsit zuriick, in der Absicht, von da aus
Verbindungen mit dem Westen Deutschlands anzukniipfen, und es gelang mir, eine Chance
nach Potsdam zu finden.

Auf dem Wege dahin begegnete mir auf dem Bahnhofe in Bromberg ein sehr guter
Freund aus Lodz, der mir wiahrend meines dortigen Aufenthaltes lieb und wert geworden
war. Augenblicklich war er noch in Lodz in Stellung und reiste nach Obornik, um sich mit
einem dlteren Fraulein zu verloben. Ich mufdte ihm das bindende Versprechen geben, der
Hochzeitsfeier beizuwohnen.

Als ich spater in Potsdam in Stellung war, erhielt ich wirklich von ihm einen Brief, in dem
er mir den Hochzeitstag mitteilte und mich aufs dringendste bat, mein Versprechen
einzulosen. Ich machte mich auf einige Tage frei und fuhr seelenvergniigt nach Obornik.
Diese Hochzeitstage waren fiir mich die letzten Ruhepunkte einer gliicklichen
Lebensperiode.

Unter den Hochzeitsgdsten befanden sich auch einige jlingere Herren aus Wronke. In
unserer frohen Stimmung beschlossen wir, den Weg von Obornik nach Wronke zu Fuf3
zuruickzulegen.

Meine richtige Tour ware iiber Schneidemtihl gewesen. Meine Begleiter aber redeten mir
zu, von Wronke aus Uber Kreuz zu fahren. Da es mir auf ein paar Stunden Umweg nicht
ankam, so liefd ich mich bereden und ging mit. Wir waren im ganzen etwa 18 Damen und
Herren, von denen einige, je nach ihrem Wohnorte, vom Wege abzweigten, wahrend wir
anderen plaudernd und singend unsere Strafse zogen.

Es war eine wunderschone Maiennacht, und als wir zirka eine halbe Wegstunde von
Wronke entfernt waren, lieffen wir uns zu einem Picknick in der Nacht vor dem
Schiitzenzelte nieder.

Einer der Gaste, ein junger Sattlermeister mit seiner Frau, die an dem Orte genau
Bescheid wufdten, erklarte, dafd in dem Zelte ein Musikinstrument stehe. Mit Jubel wurde
der Vorschlag, es einmal herauszunehmen und eine lustige Weise in der Maiennacht zu
tanzen, aufgenommen. Das Instrument wurde zur Stelle geschafft, und wir verlebten zum
Schlufs noch eine frohliche Stunde, die leider einen bitteren Nachgeschmack haben sollte.

Da dieser Platz an einer ziemlich viel begangenen Chaussee lag, so hatten uns
verschiedene Passanten in unserer Frohlichkeit beobachtet.

Des Tanzens miide, verabschiedeten wir uns gegenseitig, und mich lud der junge
Sattlermeister ein, die vier Stunden, die mir noch etwa bis zum Abgang des Zuges blieben,
in seiner Wohnung von den Anstrengungen des Tanzes auszuruhen. Ich verschlief die
Abfahrtszeit und betrat erst um etwa elf Uhr morgens die Strafie.



Zu meinem Erstaunen trat, nachdem ich etwa hundert Schritte weit gegangen war, ein
Polizeibeamter an mich heran und bat mich, auf einen Augenblick beim Biirgermeister
vorzusprechen.

Hier lag bereits ein grofdes Protokoll vor, nach welchem aus den Rdumen des
Schiitzenzeltes ein Musikinstrument mittels Einbruchs gestohlen ware. Von den Passanten
hatten mich einige als einen der Teilnehmer an dem Tanze erkannt und denunziert.

Ich sollte nun angeben, wer den Einbruch veriibt hatte. Mittlerweile war das Instrument
aufgefunden. Es stand am Rande eines Roggenfeldes.

Nichtsdestoweniger hatte sich der Bilrgermeister in die Idee verrannt, die ganzen
Teilnehmer an der Ausfahrt zur Stelle zu schaffen, und da er bei mir keine physische Folter
anwenden konnte, so versuchte er es mit der moralischen.

Allein ohne Erfolg, denn ich konnte unmdéglich die Hochzeitsgaste fiir die kurze Lust
einer Stunde in fir sie so verderblicher Weise biif3en lassen.

Ich fertigte den Biirgermeister deshalb kurz ab, und aus diesem Grunde befahl er meine
Verhaftung, wollte sie aber sofort zuriicknehmen, wenn ich die bei der Sache sonst
Beteiligten namhaft machen wiirde. Auch dieser Kéder verfing bei mir nicht, und

ich hatte meine Generositdt mit einem Jahr Gefdngnis zu biifsen!

Es war ja an und fir sich hart genug, und angenehm war es mir nicht. Aber ich wufdte
doch, dafs ich viele junge Leute vor einem Ruin ihrer Lebensexistenz bewahrt hatte. Denn
wer einmal Besitzer von Vorakten ist, der hat der bei uns herrschenden Anschauung zufolge
so ziemlich keine Hoffnung mehr, im Leben weiterzukommen.

Zur Verbiifdung meiner Strafe wurde ich nach Posen tlibergefiihrt.

Hier lernte ich einen Gefangenen namens Kallenberg kennen, der sich mir ndher
anzuschliefden suchte.

Anfangs zuriickhaltend, gab ich mich doch der Unterhaltung mit ihm hin, und da er in
seinem Auftreten noch keineswegs innerlich versumpft schien, so bildete sich zwischen uns
beiden ein ertragliches Verhaltnis heraus. Dazu kam noch, dafd sowohl seine Eltern wie
auch seine Briuder durchaus ehrenhafte Leute waren, die sich auch heute noch zum Teil in
ganz ansehnlichen Staatsstellungen befinden.



X. Riickfillig.

Wahrend der Zeit der Haft ist von uns durchaus keine Verabredung getroffen worden,
spater gemeinsam Verbrechen zu vertiben.

Da wir ungefahr zu gleicher Zeit entlassen wurden und ich vorlaufig noch in Posen blieb,
so fiihrte er mich in seine Familie ein. Dadurch wurde der Verkehr mit ihm noch intimer.
Schliefdlich war ich mit meiner Barschaft zu Ende, meine Stellung hatte ich verloren, und
man kann eine neue unter solchen Umstdnden nicht gleich erhalten.

Allmahlich trat mir nun Kallenberg mit dem Ansinnen naher, ein neues Geschaft mit ihm
Zu machen.

Anfangs straubte ich mich dagegen, aber wie steter Tropfen den Stein hohlt, so liefs ich
mich, mit Ricksicht auf den bevorstehenden Winter und die augenblicklichen
Bedrangnisse, in der ich mich mit meiner Kasse befand, hinreifden. Es ist mir heute noch
nicht verstindlich, wie er mich, der ich doch alter und auch erfahrener war, so auf seine
Seite bekommen hat!

Genug, wir begaben uns nach Wongrowitz, brachen dort in die Gerichtskasse ein und
offneten die Behiltnisse. Wahrend wir dabei beschaftigt waren, bemerkte die Frau des
Oberaufsehers, dafd in dem Kassenzimmer Gerausch war. Sie weckte ihren Mann, dieser rief
noch einige Beamte zu Hilfe und sie umstellten das Kassenzimmer.

Ich horte noch rechtzeitig genug das Gerdausch der herannahenden Leute, und es
entstand nun die Frage flir uns: Was sollen wir tun?

Mein Genosse war gewillt, von seiner Waffe Gebrauch zu machen, nicht etwa um zu
toten, sondern weil er sich des Eindrucks bewufdt war, den ein abgefeuerter Schufd mitten
in der Nacht immer ausiibt!

Ich aber sah weiter, oder ich glaubte wenigstens weiter zu sehen. Der Schufd konnte
treffen und einem oder mehreren Menschen das Leben oder die Gesundheit kosten.

Ich rechnete auch damit, daff der Gerichtshof diesem freiwilligen Verzicht auf den
Gebrauch der Waffe Rechnung tragen wiirde, und zog es deshalb vor, keinen Widerstand zu
leisten.

Wie die spatere Entscheidung zeigt, hatte ich mich im Urteil der Richter getauscht. Und
das war nicht die einzige Uberraschung, die mir bevorstand. Wir lieRen uns also ohne
Widerstreben in die Gefangnisraume iiberfiihren, der Kassenbestand blieb nattirlich in den
Raumen des Kassengebaudes zurtick.

Nachdem die Rdaumlichkeiten von den Beamten geschlossen waren, wurde noch in der
Nacht der Rendant der Kasse geholt.

Eriiberzdhlte und rechnete, und da fehlte plétzlich ein Betrag von mehreren hundert Mark!

Es gab nur zwei Moglichkeiten: entweder der Kassenbeamte hat die fehlenden Gelder
unterschlagen, oder aber die Beamten haben die Gelegenheit benutzt, um sich vorerst die
Taschen zu fiillen.

Unsere Taschen sind natiirlich auf das sorgfiltigste untersucht worden, die Taschen der
Beamten jedoch nicht!



Ich mufd hier bemerken, dafd wir nicht etwa iiber Hofe und Strafden, sondern direkt aus
dem Gewdlbe in die Gefangnisraume iibergefiihrt worden sind.

Bei der Aufzeichnung meiner eigenen Gegenstinde vermifdte ich am folgenden Tage
meine Taschenuhr.

Der Gefangnisaufseher, der die Uhr selbst von mir iibernommen hatte, behauptete auf
das entschiedenste, daf$ ich liberhaupt keine Uhr bei mir gehabt hitte, sondern nur eine
Kette.

Auf meinen energischen Protest beim Untersuchungsrichter unternahm derselbe in
eigener Person die Visitation des ganzen Hauses, wohl in der stillen Hoffnung, daf3 vielleicht
mit der Uhr die Spuren noch anderer Verbrechen zu finden seien, die ich begangen hatte.

Am vierten Tage nach meiner Verhaftung fand er
die Uhr in einem Unratkiibel unter Menschenkot.

Und zwar war er durch den harten Schlag, den der Gang der Uhr hat, wie er selbst
erklarte, aufmerksam geworden.

Da meine Uhr aber nach einmaligem Aufziehen nur 36 Stunden lauft, so war es klar, daf3
die Uhr im Besitze anderer Personen gewesen und im letzten Moment, aus Furcht vor dem
Untersuchungsrichter, in den Eimer versenkt worden war.

Unter diesen Umstdnden drang ich dem Untersuchungsrichter gegeniiber auf die
weitgehendste Nachforschung, aber leider ohne Erfolg!

Die Untersuchung betrat schon im Anfang Bahnen, die unmdglich zum Ziel fiihren
konnten. Und ich hatte leider damals noch zu wenig Kenntnis von der Strafprozefdordnung,
sonst hatte ich mich energischer gewehrt.

Der Termin war kurze Zeit nach meiner Verhaftung. Die bei der Verhaftung zugegen
gewesenen Personen waren als Zeugen geladen; auch der geschaftsfiihrende Landrichter
von Wongrowitz.

Ich hatte das grofdte Interesse daran, dafd die Zeugenvernehmung vor den Richtern
stattfand.

Der geschaftsfiihrende Richter wiinschte, schon um die Kassenangelegenheiten
gentigend aufklaren zu kdnnen, die weitgehendste Untersuchung.

Nichtsdestoweniger schlofd der Vorsitzende die Beweisverhandlung mit Ausschaltung
der gesamten geladenen Zeugen, ohne dazu von mir, wie es die Prozefiordnung doch
vorschreibt, die Genehmigung einzuholen und sie protokollarisch festzulegen. Heute kénnte
mir so etwas nicht mehr passieren.

Der Richter hat hier offenbar unter dem Eindruck gestanden, daf3, ware er wirklich zur
Zeugenvernehmung geschritten, es hochstwahrscheinlich notwendig geworden wire,
einige Zeugen aus dem Zeugenraum in die Anklagebank iiberfiihren zu lassen. Daf3 ihm das
unter solchen Umstdnden, wo es sich um Beamte handelte, sehr unangenehm gewesen
wadre, ist begreiflich.

Mir und meinem Genossen aber wurde dadurch jede Aufklarung und Verteidigung
unmoglich gemacht.



Selbst die wichtigste Frage, ob wir auf den Gebrauch der Waffe freiwillig verzichtet
hatten oder durch die Beamten an unserem Vorhaben gehindert worden seien - was bei der
Strafabmessung von grofdter Bedeutung war -, konnte aus den vorbezeichneten Griinden
nicht entschieden werden.

Ich stand nun unter dem Eindruck, daf$ der Gerichtshof meinen Ausfiihrungen, wie ich
sie in der Voruntersuchung zu den Akten gegeben hatte, vollstandig Glauben schenkte und
deshalb auf das Beweismittel der Zeugenvernehmung verzichtet hatte.

Man kann sich denken, welch eine an Entsetzen grenzende Uberraschung mich erfafte, als
der Staatsanwalt bei seinem Plidoyer darauf hinwies, dafl wir nur durch Uberraschung am
Gebrauch der Waffe gehindert worden seien, und ein Strafmaf3 von

flinfzehn Jahren Zuchthaus
beantragte.

Auch meine Hoffnung, dafd ein offenes Gestandnis, das ich sowohl wie mein Genosse
abgelegt hatten, uns auf Grund des Strafgesetzes zu einem milderen Urteil verhelfen wiirde,
erfiillte sich nicht. Der Gerichtshof schlofd sich ndamlich dem Antrage des Staatsanwalts voll
und ganz an. Der Gerichtshof hatte also ein Urteil gefallt, das nach meiner Meinung weder
mit dem Strafgesetze noch mit der Strafprozefdordnung in Einklang zu bringen war.

Ich hatte das Gefiihl, dafd durch verschiedene Umstinde ein Urteil geschaffen wurde, das
durch Rechtsmittel angreifbar sein mufdte. Leider aber wufite ich nicht, welchen Weg ich
betreten oder welches Rechtsmittel ich anwenden mufdte, um eine Aufhebung oder
Abanderung des Urteils herbeizufiihren.

Ich hatte wohl dunkel davon gehort, dafd man gegen ein Urteil appellieren oder Revision
einlegen kdnne, wufste aber nicht, welchen Weg ich dazu einschlagen muf3te.

Nach meiner Zuriickfiihrung in die Gefdngnisrdume bat ich sofort um einen
Gerichtsschreiber, um das erforderliche Rechtsmittel einlegen zu konnen. Dieser erschien
jedoch erst am neunten Tage nach meiner Verurteilung, und schon am elften wurde ich in
die Strafanstalt Rawitsch tibergefiihrt.



XI. Rawitsch.

Es sind mir neuerdings die lebhaftesten Vorwiirfe dariiber gemacht worden, daf$ ich nicht
sofort und energisch gegen dieses Urteil angekdmpft habe. Aber es wird dabei immer
libersehen, wie ich schon mehrfach erwédhnte, daf$ die meisten Menschen sich, ebensowenig
wie ich selber, mit der Strafprozefiordnung vertraut machen und daher ihre Rechte und
Pflichten vor Gericht nicht kennen. Aufderdem sind seit der Zeit des Urteils siebzehn Jahre
hingegangen, und ganz andere Anschauungen, sowohl im Kreise der Richter wie auch der
anderen Rechtsbeflissenen, haben seitdem Platz gegriffen.

Heute wiirde ich mich in so einer Lage natiirlich ganz anders zu benehmen wissen.

Aufderdem war es dem Insassen einer Strafanstalt damals fast ganz unmaoglich, von den
ihm zustehenden Rechten Gebrauch zu machen, da er zu dem kleinsten Schritt, den er in
solchen Angelegenheiten unternehmen wollte, sich erst die Erlaubnis der Direktion
einholen mufite. Diese aber suchte unter allen moéglichen Vorwanden eine Fiihrung des
Prozesses zu erschweren.

Dieser zweite Eintritt in die Strafanstalt traf mich noch viel harter als der erste.

Meine ganze Existenz, die ich mir bis dahin unter vielen Miihen und Ringen geschaffen,
war vernichtet. Die Hoffnung, noch einmal die Freiheit wiederzusehen, hatte ich nicht.

Eine Verbindung mit der Auf3enwelt, mit meiner Familie, suchte ich nicht. Was sollte ich
denn noch? ... Ja ich wiinschte selbst jede Spur, die auf mich fithren und meinen
Aufenthaltsort verraten konnte, zu verwischen, um den Meinen nicht neuen Kummer zu
bereiten.

Ich stand jetzt ganz fiir mich allein.

Es bedurfte einiger Zeit, bis ich mich so weit gefafst hatte, dafd ich mich in meine neue
Umgebung schicken konnte. Ich ware auch vielleicht dem bdsen Geist, der in der Anstalt
herrschte, erlegen und versumpft, wenn mir nicht doch auch hier wieder so manches als
Gegengewicht gegen die Schiden gedient hatte, die fiir einen auf langere Zeit Inhaftierten
unvermeidlich sind.

Der Unternehmer, der damals den Betrieb in der Fabrik hatte, erkannte in mir bald den
tiichtigen Maschinisten und iiberwies mir die in seinem Betriebe angestellten Leute zur
Bedienung resp. Beaufsichtigung.

Danach wurde zundchst meine Stellung zu meinen Mitgefangenen eine ganz andere, wie
das sonst der Fall zu sein pflegt.

Es ist in solchem Betriebe der Maschinist die Seele der ganzen Arbeit. An seinem Platze
kommen alle Fehler, die von den Vorarbeitern gemacht werden, an das Tageslicht, und es
hangt von seiner Aufmerksamkeit der Wert der in der Fabrik erzeugten Ware ab.

Er darf, wenn er dem Inhaber des Betriebes nicht selbst Schaden zufiigen oder zufligen
lassen will, fehlerhafte Sachen nicht weitergeben. Daher wird er von vielen gefiirchtet, die
ein Interesse daran haben, dafd die hergestellte Arbeit mit ihren Mangeln nicht einer zu
strengen Kontrolle unterzogen wird.



Es kommt nun dazu, daf} in solchem Hause neben dem Zeitverlust und der nochmaligen
Arbeitsleistung auch bald die Disziplinarstrafe eintritt. Da ist es denn sehr begreiflich, daf3
grofde Ruhe und viel Takt dazu gehoren, weder nach oben noch nach unten anzustof3en.

Mir ist das im allgemeinen gelungen. Und wenn meine Mitgefangenen auch in mir den
strengen Kontrolleur sahen, der Fehlerhaftes entschieden zuriickwies, so sind doch niemals
Disziplinarstrafen gegen sie auf meine Veranlassung verhiangt worden.

Ja sie hatten bald die Uberzeugung gewonnen, dal, wenn ich ihnen irgendwie helfen
konnte, es auch von meiner Seite aus in bereitwilligster Weise geschah.

Diese Reserve meinen Mitgefangenen gegeniiber brachte aber auch das Angenehme fiir
mich mit, dafd mich die Beamten, mit denen ich zu tun hatte, mit einer gewissen Riicksicht
behandelten. Sie sahen eben ein, daf}, wenn ich auch strenge auf saubere Arbeit hielt, ich
doch nie parteiisch handelte oder mich gar zu Verleumdungen oder Verdachtigungen
herablief3. Ja ich genof3 wiederholt das Vertrauen, dafd man in strittigen Fallen auf mein
Wort horte.

Minder glinstig gestaltete sich mein Verhaltnis zu dem Anstaltsgeistlichen. Dieser hielt
mich, da ich bei meinem Eintritt in die Anstalt in einer Unterredung mit ihm mich frei und
ruhig dufierte, fiir einen Sozialdemokraten. Das hatte fiir mich nun weniger Bedeutung.

Als er aber auch seine spezielle Domane, die Seelsorge, beriihrte, wurde es doch etwas
peinlich.

Er stellte sich zu mir auf den Standpunkt eines Konfirmandenlehrers, der den Schiilern
Religionsunterricht gibt, tibersah aber dabei leider, dafd ich ihm an Jahren iliberlegen war
und mir auch durch Nachdenken iiber religiose Fragen bereits ein selbstidndiges Urteil
gebildet hatte.

Wie ich nun das herkdmmliche Beweismaterial, das wohl einem glaubigen Kinde, aber
einem gereiften Manne nicht gentigen kann, in seiner ganzen Haltlosigkeit klarlegte, fafste
er die Sache falsch auf und kam zu der Uberzeugung, ich sei ein Gottesleugner.

Wenn ich auch innerlich dariiber lachelte, so war es mir doch peinlich, bei dem sonst
sehr gebildeten Manne eine solche Beschranktheit zu finden.

Ich bemerkte wohl, daf3, obwohl wir fiinf Jahre lang in angenehmer Weise miteinander
verkehrten und der Geistliche mir stets mit sichtlichem Wohlwollen und Zutrauen
entgegenkam, doch die Schranken, die unsere erste Unterredung zwischen uns aufgerichtet
hatte, durchaus nicht fallen wollten. Es hat mir das wirklich leid getan, und der Pastor war
sichtlich Gberrascht und erfreut, als ich ihm bei seinem Abschiede noch einen besonderen
Besuch machte. Er erkldrte mir aus freien Stiicken, andere, die ihm freundlicher gegeniiber
gestanden, hitten einen derartigen Besuch bei ihm nicht gemacht. Von mir héatte er es am
wenigsten erwartet. Ich hatte also die Religionsangelegenheiten nur sachlich aufgefaf3t,
wahrend er es fiinf Jahre nicht hatte ibers Herz bringen kdénnen, die Sache von der Person
zu trennen.

Besser gestaltete sich mein Verhaltnis zum Anstaltslehrer. Fiir die Erganzung seiner
Kirchenchore fehlte es ihm stets an tiichtigen Kraften. Da die Bewohnerschaft des Hauses
hauptsichlich der Provinz Posen entstammte, in welcher der Kirchengesang noch
verhaltnismafdig wenig gepflegt wird, so waren ausgebildete Krafte sehr selten.



Mein Eintritt in den Chor war ihm deshalb sehr erwiinscht. Ein Ubelstand war noch, daf3
fiir den katholischen und evangelischen Chor die Mitglieder nur getrennt iiben konnten. Da
ich nun beim Eintiben der katholischen Messen und Kirchengesédnge ihm sehr behilflich sein
konnte, so gestaltete sich unser personliches Verhaltnis bald sehr freundlich.

Er hatte mich sogar einige Male veranlafdt, beim Gottesdienst selbst in der katholischen
Messe mitzuwirken, weil es ihm da an Kréften fiir den zweiten Bafd mangelte. Dadurch kam
ich auch dem katholischen Geistlichen niher. Wenn er den Ubungen der Gesangsstunden
beiwohnte, hatte er fiir mich allemal ein freundliches Wort.

Weiter fiihlte ich mich mehr als Christ wie als Glied einer bestimmten Konfession. Und
diese meine Gesinnung brachte mich auch mit den Juden, die in der Anstalt waren, in
Fihlung.

So ware ich innerlich vielleicht ganz zufrieden gewesen, wenn mir irgendwelche
Beziehungen zu meiner Familie, tiberhaupt zur Aufsenwelt geblieben wiren und wenn ich
tiber das Unrecht hatte hinwegkommen kénnen, das mir durch den Gerichtshof bei meiner
Verurteilung geschehen war.



XII. Was ist Recht?

Ich hatte zu unserm Richterstande ein sehr grofdes Vertrauen, obgleich ich durch seine
gegen mich gefillten Urteile sehr schwer betroffen war; auch durch die mir so oft
entgegentretenden Anschauungen meiner Leidensgefahrten hatte ich mich darin durchaus
nicht beirren lassen, das um so mehr, da ich die breite Erfahrung hatte, daf3, wo wirklich
scheinbar ungerechtfertigte Urteile vorlagen, dieselben nicht durch Verschulden der
Richter, sondern der Zeugen, die ihre manchmal ganz unmoéglichen Beobachtungen und
Erfahrungen dem Richter in der glaubwiirdigsten Weise vortragen, herbeigefiihrt waren.

Aus diesem Grunde glaubte ich auch, dafd der Gerichtshof in meinem Falle durch die von
den Zeugen in der Voruntersuchung gemachten Aussagen zu seinem Urteil gelangt sei.

Mein grofdter Wunsch war, eine Revision meines Prozesses herbeizufiihren: aber wie?

Aus meiner Abgeschlossenheit heraus hatte sich meiner allmahlich eine Stimmung
bemachtigt, die mich fiir die AufSenwelt ganz absterben liefs. Der Gedanke, was fernerhin
aus mir werden sollte, kam mir kaum noch. Und wenn’s geschah, so erschien er mir als
etwas, das ich weit von mir wies.

Da trat eine Begebenheit ein, die mich aufriittelte.

Es wurde von Liegnitz bis zur russischen Grenze eine Bahn gebaut, und eine Abteilung
Soldaten des Eisenbahnregiments besorgte den Oberbau fiir die Strecke.

Sie wurde wahrend dieser Zeit in Rawitsch einquartiert. Eines Sonntags machten die
Offiziere einen Rundgang durch die Rdume der Anstalt; auch der Saal, worin ich mich
aufhielt, wurde von ihnen betreten.

Einer der Offiziere, ein Oberleutnant, den zunachst die vielen Menschen interessierten,
zwischen denen ich stand, trat an mich heran und unterhielt sich einige Zeit mit mir.

Ich weifd nicht, was ihn eigentlich veranlafdte, mir seine Teilnahme zuzuwenden. Er fragte
mich, wie lange ich noch hatte?

Heute noch sehe ich den entsetzten Blick des Offiziers,
mit dem er mich maf3, als ich ihm sagte: »Fiinfzehn Jahre!«
»Ja, mein Gott, was haben Sie denn eigentlich verbrochen?«

Und als ich ihm in kurzen Ziigen den Sachverhalt erklarte, dachte er einen Augenblick
nach. Dann gab er mir den Rat, noch einmal den Weg des Rechtes zu versuchen.

Tagelang dachte ich dariiber nach. So lag ich auch sinnend eines Abends auf meinem
Bette, als die Mannschaften des Eisenbahnregiments von ihrem Arbeitsplatze heimkehrten
und aus voller Kehle und frischer Brust heraussangen: »Wie ein stolzer Adler schwingt sich
auf das Lied!«

Ach, ich hatte es auch so oft in der Freiheit, im Kreise froher Menschen gesungen ... und
nun? ...

Wie ein Blitz weckte mich dieser Gesang aus meiner Lethargie. All das Schone, was die
Freiheit einem Menschen bringt und dem Gefangenen versagt, zog im Fluge an meinem
Geist voriiber. Und ich beschlofs, dem Rate des Oberleutnants zu folgen und zu kdmpfen!
Vielleicht konnt’ ich mir noch einen Teil des Verlorenen zurtickgewinnen! ...



Schiichtern, tastend tat ich die ersten Schritte in dem Prozesse, der sich jahrelang hinzog.

Es ist nichts ermiidender als das Hangen und Bangen im Kampfe gegen rechtskraftige
Strafurteile, besonders wenn dieser Kampf von einem des Rechts Unkundigen gefiihrt wird!

Mitten in dieser Kampfeszeit besuchte mich der Oberstaatsanwalt fiir die Provinz Posen.
Ich weifd nicht, von welcher Seite er von meinem Prozef3 Kenntnis hatte, genug, er lief3 mich
vorfithren.

Ich sehe noch das eigentiimliche Gesicht, als ich ihm auf seine Frage, wofiir ich bestraft
sei und in welcher Hohe, meinen Fall vorlegte und mit dem Schlusse: »Fiinfzehn Jahre«
endete.

»Na, da habt ihr wohl einen dabei totgeschlagen?« war die weitere Frage.

Auch er konnte es nicht glauben, daf? fiir diese eine Straftat flinfzehn Jahre Zuchthaus
verhangt werden konnten.

Ich will mich auf die einzelnen Phasen des von mir gefiihrten Prozesses nicht einlassen.
Aber es ist belehrend, wie die Strafkammer in Gnesen in jedem Schreiben, das sie als
Antwort auf meine Eingabe mir zuschickte, immer auch gleichzeitig einen neuen
Angriffspunkt gegen sich selbst und ihre Schlufdfolgerung niederlegte und mir so
ungewollte Aufklarung gab.

Ich habe sie tatsachlich von Position zu Position gedrangt und sie zu der Schlufisentenz
genotigt, dafd nur in einem Strafantrag gegen den Gerichtshof in corpore wegen bewufdter
Rechtsbeugung ein Ausweg fiir mich zu finden sei.

Es wird jedem einleuchten, wie schwer es ist, einen Gerichtshof auf diese Beschuldigung
hin zur Verantwortung zu ziehen. Ich entschlofd mich aber doch dazu, und so begann der
Kampf noch einmal.

Auch hier habe ich die Griinde, die der Gerichtshof zu seiner Entschuldigung und
Rechtfertigung vorbrachte, widerlegt, das Oberlandesgericht aber zu der Schlufdschrift
genotigt - die mir, vom Oberlandesgerichtspriasidenten und dem Oberstaatsanwalt
unterzeichnet, zugestellt wurde -: dafd mein Gesuch zur Erhebung eines Strafantrages
gegen den Gerichtshof nicht gentigend begriindet sei.

Wie schwer mufs eigentlich das Beweismaterial sein, um einen Gerichtshof wegen bewufster
Rechtsbeugung zur Verantwortung zu ziehen?

Der Rechtsweg war fiir mich somit verschlossen, und ich konnte auf keine Hilfe rechnen.
Da setzte sich in mir der bittere Entschlufd fest, mich selbst an den Richtern persénlich zu
rachen.

Mein Kampf, den ich gegen die Gerichtsbehorde gefiihrt, hatte die Teilnahme vieler Ober-
und Unterbeamten erweckt, und so blieb es ihnen nicht verborgen, in welche gereizte
Stimmung ich mich hineingearbeitet hatte.

Da sie meine Tatkraft und Entschlossenheit aus dem langen Umgang mit mir zur Gentlige
kannten und mit Recht annehmen durften, ich wiirde meinen Entschluff nach meiner
Entlassung auch ausfithren, so gaben sie sich die erdenklichste Miihe, mich in
Privatunterhaltungen von meinem Vorhaben abzubringen.



Ich wurde denn auch ruhiger und verséhnlicher gestimmt und begann, mich allmahlich
wieder mit meiner Zukunft zu beschaftigen.

Wie ich frither erwahnt, hatte ich die Verbindung mit meiner Familie nicht gesucht. Als
ich aber etwa zehn Jahre verbiifdt, fiel mir dieses Verlassensein doch schwer, so dafd ich
beschlof3, mir wenigstens Nachrichten auf Umwegen von meinen Schwestern zu
verschaffen.

Ich verzichtete von Haus darauf, mit ihnen in brieflichen Verkehr zu treten, und so
beauftragte ich den Anstaltsgeistlichen, bei dem Einwohnermeldeamt zu Kéln, wo, wie ich
wufdte, meine Schwester zuletzt polizeilich gemeldet war, Nachrichten einzuholen.

Der Versuch war nicht vergeblich, und ich bekam die genaue Adresse.

Darauf bat ich den Direktor der Anstalt, mir einen leeren Briefbogen, d.h. einen Bogen ohne
Anstaltsstempel, zu verabfolgen. Ich legte ihm die Griinde zu dieser Bitte klar, er schlug sie mir
ab.

Ich meine, jeder Unbefangene wird diese Handlungsweise des Direktors unter solchen
Umstdnden abfallig beurteilen.

Erst nach zwei Jahren, als der Direktor seinen Urlaub genof3, erfiillte mir sein
Stellvertreter meine abermalige Bitte. So war ich in der Lage, meine Schwester wenigstens
davon zu benachrichtigen, dafs ich noch lebe.

Meine eigene Adresse hatte ich in dem Brief nicht angegeben, so war der Zweck meines
Schreibens erreicht, ohne dafd meine Schwester ihren Familienangehorigen gegeniiber in
Verlegenheit kam.



XIIIL. Ein gehetztes Wild.

Ich hatte mir vorgenommen, gar nicht erst eine Anstellung in einem Betriebe innerhalb des
Deutschen Reiches zu suchen, sondern vielmehr direkt entweder nach C)sterreich-Ungarn
oder Rufdland zuriickzukehren.

Um diesen Plan ausfithren zu konnen, bedurfte ich eines Passes.

Nach den mir bekannt gewordenen Bestimmungen hatte mir das Landratsamt Rawitsch
einen Paf$ verabfolgen miissen.

Auf meine Eingabe dahin wurde ich ablehnend beschieden, ohne Angabe der Griinde.
Der Paf3 wurde mir verweigert!

Ich wandte mich nun weiter riickwirts an meinen letzten Aufenthaltsort in Posen. Auch das
Polizeiprasidium in Posen

verweigerte mir den Pafs ohne Angabe eines Grundes.

Hierauf wandte ich mich an meinen Geburtsort in Tilsit. Und hier, ebenfalls ohne einen
Grund anzugeben,

verweigerte man mir den Paf3 zum dritten Male!

Ich suchte bei der Strafanstaltsdirektion um Auskunft dartiiber nach, warum mir denn der
Paf$ verweigert wiirde, und die Direktion erkldrte mir, sie konne sich den Grund auch nicht
erklaren.

Kurz vor der Entlassung suchte ich nun um die Fiirsorge fiir »entlassene Gefangene« nach.
Auch sie wurde mir abgelehnt!

Schlief3lich wandte ich mich an den Geistlichen der Anstalt, und durch diesen erhielt ich
eine Stellung als Maschinenmeister im Betriebe des Hofschuhmachers Hillbrecht in Wismar
in Mecklenburg.

Hierzu muf$ ich bemerken, dafd vor der Entlassung ein behordlicher Briefaustausch
zwischen dem Orte, an welchem der Gefangene eintrifft, und der Abgangsanstalt stattfindet.

Die Behorde in Wismar hatte also immer Zeit, wenn sie irgendwelchen Anstof3 an
meinem Zuzug in ihren Ort nahm, sich mit der Anstaltsdirektion in Verbindung zu setzen
resp. den Zuzug abzulehnen. Nichts von alledem geschah.

Ich wurde mit den notwendigen Papieren fiir Wismar versehen und aus der Anstalt
entlassen.

Am Morgen der Entlassung libergab mir der Hausvater der Anstalt die ndheren auf
meinen Prozef bezliglichen Briefe und Entscheidungen, die mir so schweren jahrelangen
Kummer und Sorgen bereitet hatten.

Ich stand vor der Entscheidung, ob ich den alten Streit begraben oder unverséhnt in die
Freiheit zuriickkehren wollte.

Das erstere zog ich vor!

Mit einem Schritt trat ich zum lodernden Ofen. Ein Wurf versenkte das Aktenbiindel in
die Flammen. Fiinf Minuten spater 6ffneten sich mir die Tore zur Freiheit.



Wohl kaum ist jemals ein Mensch mit festerem Entschluf3, sich den Forderungen der
Gesellschaft in allen Dingen anzubequemen, der Freiheit entgegengegangen!

Ich traf am 13. Februar 1906 in Wismar ein, betrat mit einem gewissen Zagen den Laden
und die Geschaftsraume meines zukiinftigen Brotherrn.

In anheimelnder Weise wurde ich aufgenommen, zundchst mit Speise und Trank
erquickt, mir ein eigenes Zimmer angewiesen und gleich die Mitteilung gemacht, daf$ ich
mich vollstdandig als zur Familie gehdrend betrachten sollte.

Nach einer guten Stunde besorgte ich die notwendigen Anmeldungen auf dem Polizei-
und Gewerbeamt. Dabei wurde mir noch besonders erklart, dafd ich von seiten Wismars
keine Belastigung durch die Polizeiorgane erfahren sollte. So wurde mir wirklich leicht ums
Herz.

Als ich nach Hause gekommen und mich umgekleidet, wurde ich durch meinen
nunmehrigen Chef in die Geschéfts- und Fabrikrdume gefiihrt und dem Personal als
Maschinenmeister vorgestellt.

Meiner wartete viel Arbeit, denn der Maschinenbetrieb stand dort noch in den Anfidngen,
und der Herr Hillbrecht machte bald die Erfahrung, daf} er in mir eine zuverldssige Kraft
gefunden hatte.

Noch an demselben Abend besprachen wir im engen Familienkreise das weitere
Geschiftliche, das zu beiderseitiger Zufriedenheit von uns in einem gesunden Abkommen
festgelegt wurde. Somit war ich in den Arbeits- und Familienkreis aufgenommen.

Besonders gut verstand ich mich schon nach kurzer Zeit mit dem altesten Sohn meines
Brotherrn, der seinen Vater in jeder Beziehung vertrat. Er hatte auch schon sein Brot in der
Fremde gesucht, war, was Fabrikation und Betrieb anbetrifft, sehr gut ausgebildet und
erfreute sich in seinem Heimatsorte eines vorziiglichen Rufes.

Seinem Vater gegeniiber hatte er einen sehr schweren Stand. Dieser war, was man einen
Selfmademan nennt, und wenig geneigt, die modernen Umdnderungen in seinem Betriebe
vorzunehmen, wie sie ein flotter amerikanischer Betrieb notwendig macht. Er wollte meist
am unrechten Orte sparen. Wenn durch seine Hartkopfigkeit etwas vorbeigelang, so schob
er stets die Verantwortung dafiir auf die Schultern seines Sohnes.

Ich konnte dem Vater nun aus Griinden der Wahrhaftigkeit und Niitzlichkeit durchaus
nicht immer recht geben, sondern mufste mich oft auf die Seite seines Sohnes stellen. Und es
ist gewifd ein gutes Zeugnis fiir alle Beteiligten, dafd diese sachlichen Auseinandersetzungen
niemals zu personlichen Mif3helligkeiten fiihrten.

Wir legten gewissermafden, wenn wir abends die Geschaftsraume verlief3en, alles, was
zum Geschaft gehorte, ab, und es entspann sich dann ein schones, heiteres Familien- und
Gesellschaftsleben, wie es in den besseren mecklenburgischen Familien so sehr geschatzt
wird.

An mich trat bald auch, wie iiberall, die Kommunalbeh6rde mit ihren Steuerforderungen
heran. Zunidchst die Stadt mit ihrer Stadtkommunalabgabe, dann auch der Staat mit seiner
Staatskontribution. Ich habe die Forderungen stets in ordnungsmafdiger Weise berichtigt,
die Staatssteuer sogar bis einschlief3lich 30. September 1906.



Die Polizeibehérde hat indessen ihr Versprechen, das sie mir gegeben, nicht gehalten, sondern
ist durch ihre unnétigen Nachfragen bei meinem Chef sehr Idstig geworden.

Nur das gute Verhaltnis, in dem ich zu der Familie und den iibrigen Bewohnern Wismars
stand, hatte es verhindert, daf3 nicht rein aus diesen Nachfragen eine Stérung meines
Aufenthaltes in Wismar stattfand.

Wahrend meines Aufenthaltes habe ich auch an meine Schwester nach Kéln geschrieben.
Ihr Geburtstag fiel gerade in diese Tage, und obwohl sie von Kéln verzogen war, hat mein
Brief sie doch erreicht.

In ihrem Antwortschreiben bewegten Inhalts teilte sie mir in gedrangter Kiirze mit, wie
es ihr in der Zeit, wo wir uns nicht mehr gesehen und geschrieben hatten, ergangen war. Ein
weicher, warmer Ton durchwehte ihren Brief. Die alte, dreif3ig Jahre schlummernde
Geschwisterliebe war doch wieder zum Durchbruch gekommen, und der Brief hat mir
damals sehr wohlgetan.

Auch jetzt bin ich meiner Schwester nicht durch Darlegung meiner Leiden lastig gefallen.
Ich wiinschte durchaus nicht, sie in den Augen ihres Mannes und ihrer Kinder durch den
Inhalt meiner Briefe und durch die daraus sich ergebenden Schliisse herabzusetzen.

Mir war genug, dafd ich noch eine Schwester hitte und daf sie an mich dachte.

Wohl hoffte ich im stillen auf eine Unterstiitzung durch meine Cousine, die unverheiratet
geblieben und, wie ich glaubte, im Besitz eines betrachtlichen Vermdgens war. Aber ich
scheute mich, sie um etwas anzugehen.

Ich glaubte mich ja in Wismar geborgen. Und da meine Bediirfnisse verhdltnismaf3ig gering
sind, lag bei mir auch eigentlich keine Veranlassung vor, irgendeine Hilfe zu erbitten.

Da kam, allen unerwartet, plotzlich mein Ausweisungsbefehl aus Wismar!

Meine Auffithrung in Wismar war, wie ja auch spater von behdérdlicher Seite bekundet
wurde, durchaus einwandfrei.

Dessenungeachtet erfolgte meine Ausweisung aus Wismar und den mecklenburgischen
Staaten.

Verkindet wurde mir dieselbe nicht durch den Polizeisekretdr, sondern durch einen
uniformierten Beamten

ohne Angabe des Grundes.



XIV. Kein Erbarmen!

Hier beginnt eigentlich schon der Tag von Képenick!

Der mecklenburgische Staat hat von mir die Staatssteuer fiir die Zeit bis zum 30.
September 1906 erhoben. Ich glaubte deshalb den Schutz und die Nutzniefung seiner
Einrichtungen fiir diese Zeit auch fiir mich in Anspruch nehmen zu diirfen.

Deshalb fiihlte ich mich durch die Ausweisung schwer verletzt.

Vorlaufig aber wollte ich noch einmal versuchen, ob nicht fiir mich an einem anderen
Orte sich ein neuer Wirkungskreis erschliefden wiirde.

Da machte ich denn zundchst eine Reise nach Prag. Von meinen alten Freunden fand ich
niemand mehr vor, aber der Betrieb, in dem ich seinerzeit gearbeitet hatte, existierte noch,
und die Verhandlung, die ich wegen Wiedereinstellung ankniipfte, fithrte anscheinend zu
einem guten Resultate - wenn nur das eine nicht gewesen ware, daf ich mich unmaéglich in
Prag anmelden konnte.

Ich fuhr zunachst nach Breslau, von dort nach Berlin, aber auch hier ohne Erfolg. Als ich
wieder von Berlin nach Hause, d.h. nach Tilsit fahren wollte, fiel mir ein, mich doch einmal
nach dem Verbleib meiner dlteren Schwester zu erkundigen. Ich begab mich also auf das
Einwohnermeldeamt. Dort wurde mir die erfreuliche Mitteilung, dafd meine Schwester in
Rixdorf wohne und an einen Buchbinder verheiratet sei.

Ich flog mehr als ich ging die Treppen hinunter und eilte, so schnell ich konnte, nach
Rixdorf hinaus.

Hier fand ich nach fiinfundzwanzig Jahren meine Schwester wieder! Nattirlich hatten wir
uns viel zu erzahlen! Ich vermied es jedoch, sie iiber die wunden Punkte in meinem Leben
aufzukldaren. Wozu auch?! Sie hatte ihr bescheidenes Auskommen, konnte mir aber gewif3
nicht helfend beispringen. Nachdem ich einige Tage bei ihr geweilt, besuchte ich meine
Heimat. Mit Miihe erfragte ich den Aufenthalt meiner Stiefmutter. Es war ja jetzt 17 Jahre
her, daf} wir nichts mehr voneinander gesehen und gehort hatten. Hier fand ich Tranen.
Mein Vater war vor 10 Jahren und mein Stiefbruder vor 17 Jahren, kurz nach meinem
Besuche, gestorben. Notdirftig schleppte sich die Frau durchs Leben, von dem friiheren
Wohlstande unserer Familie war ihr nichts geblieben als die Erinnerung.

Bei einem Besuche meiner Verwandten wurde mir mitgeteilt, daff auch die
Polizeibehorde in Tilsit sich’s hatte angelegen sein lassen, kurz vor meiner Entlassung aus
der Anstalt Rawitsch mein Bestreben, mir einen Pafd zu verschaffen, unter die Leute zu
bringen.

Da so auch auf Arbeit in Tilsit nicht zu rechnen war, beschlofd ich zunachst, noch einmal
Potsdam aufzusuchen. Und weil ich mein Geld nicht ganz aufbrauchen wollte, entschlof3 ich
mich zu der verhdltnismaflig niedrigsten und schwersten Arbeit: ich habe damals in
Potsdam Kohlen abgetragen.

Ich glaube, auch dadurch habe ich bewiesen, daf ich keineswegs zu den arbeitsscheuen
Leuten gehore. Leider waren meine Kkorperlichen Krafte den Anstrengungen nicht
gewachsen. Mein Riicken war vollstindig wund gedriickt, eine rohe, blutige Masse, so daf3
mir meine Kleidungsstiicke darauf klebenblieben. Ich mufdte die Beschaftigung einstellen.



An einem Sonnabendabend fuhr ich wieder zuriick nach Berlin, und es gliickte mir gleich
am Sonntagmorgen, in einer Schuhfabrik in der Nahe des Schlesischen Bahnhofes als
Maschinist Stellung zu finden.

Nun hatte ich zwar Arbeit, aber wie sollte es mit der Anmeldung werden? Ich wohnte
zundchst in der Nahe meines Arbeitsplatzes in der Herberge zur Heimat. Aber das lief3 sich
auf die Dauer nicht durchfiihren. Erstens mufite ich frither aufstehen, um rechtzeitig auf
meinen Arbeitsplatz zu kommen, und dann wiirde es aufgefallen sein, wenn ich bei meinem
Einkommen in der Herberge wohnengeblieben ware.

Da ich nun wufte, dafd Berlin in der Aufnahme von »Entlassenen« sehr vorsichtig ist, so
wollte ich sehen, ob ich nicht von Rixdorf aus, indem ich dort Wohnung nahm, rechtzeitig in
Berlin zur Arbeitsstitte eintreffen konnte.

Ich fuhr also zu meiner Schwester, um mit ihr Riicksprache dariiber zu nehmen. Das
Ergebnis war, dafd sie mich aufforderte, zu ihr hinauszuziehen. Dieses Anerbieten war mir
natiirlich sehr angenehm, hatte ich doch in meinen Mufiestunden einen richtigen Anschlufs,
und Schwesterhdnde sorgen auch in anderer Beziehung besser als fremde. Zudem hatte sie
auch keine Kinder bei sich, ihr Mann lebte als Privatier, so daf} fiir alle Teile viel
Annehmlichkeiten herauskamen. Ich hatte nur grofie Furcht, dafd die Polizeibehorde in
Rixdorf mir auch Schwierigkeiten machen wiirde. Doch darauf mufdte ich es jetzt
ankommen lassen. Meine Anmeldung fand in ordnungsmafdiger Weise statt, und zunachst
wurde ich weiter nicht behelligt. Etwa nach vierzehn Tagen wurde ich auf das Revierbiiro
geladen, weil jeder Zuziehende iiber seine Familie und sonstigen Verhaltnisse Auskunft zu
geben hat.

Bei dieser Protokollierung meiner Angaben erfuhr ich nun, daf} die Berliner Behoérde tiber
meine Ausweisung bereits unterrichtet war, und der protokollierende Beamte meinte
bedauernd, dafd wohl auch in Berlin der gleiche Fall eintreten wiirde. Ich wies darauf hin,
dafd ich in einem festen Arbeitsverhaltnisse stinde, dafd ich bei meiner Schwester wohnte,
deren Mann unbescholten wire - alles blieb ohne Einfluf3!

Vier Wochen spdter wurde ich aus Berlin ausgewiesen!

Aber Berlin gab mir fiir sich und die dreiffig im Ausweisungsbefehl angefiihrten
Ortschaften vierzehn Tage Zeit.



XV. Wie ich auf die Idee kam.

Ich liefd nun zunachst diese Zeit ruhig verstreichen und bemiihte mich um einen neuen
Arbeitsplatz.

Hinsichtlich dessen hatte ich mich nach auswirts gewandt. Pirmasens, Prag und
Miinchengratz boten mir anndhernd gleiche Offerten. Pirmasens sogar noch etwas hohere.
Aber was niitzte mir das, hatte ich doch zwei Ausweisungen im Deutschen Reiche erhalten,
da konnte ich unméglich erwarten, daf3 sich die bayerischen Behérden einem preufiischen
Untertan gegeniiber in einem solchen Falle riicksichtsvoller erzeigen wiirden als die
eigenen Landesbehorden. Fiir Bohmen kam nun noch hinzu, daf eine Niederlassung ohne
giiltigen Paf3 fiir einen Auslander Uberhaupt gianzlich ausgeschlossen ist. Mein kiinftiges
Wohl und Wehe kniipfte sich daran, daf? ich mich in den Besitz eines Passes setzte.

Wahrend meines Aufenthaltes hatte meine Schwester mich mit einer Frau bekannt
gemacht, von der sie glaubte, es sei fliir mich zweckdienlich, wenn ich mich mit ihr
verheiratete. Es ware vielleicht moglich gewesen, wenn die Behorde mir damals
freundlicher entgegengekommen ware, daf diese geplante Heirat zustande kam.

Allerdings hatte ich eine schwere Last damit auf meine Schultern geladen. Zu der Familie
gehorte namlich ein fiinfjdhriger Knabe, der sozusagen auf der Strafe aufgewachsen war,
alle die Unarten eines Strafdenjungen an sich hatte und den doch seine Mutter so verzog,
dafd schon ein harter Blick, mit dem man die Unarten ihres Lieblings riigte, sie auf das
aufderste erregen und erbittern konnte. Hatte ich damals geheiratet oder tite ich es heute,
so waren taglicher Hader und Streit die unausbleiblichen Folgen. Das ist ihr und auch mir
zur Geniige klar geworden, und ich kann es nur tief beklagen, dafd seinerzeit in einem Teil
der Presse dahingehende Nachrichten verbreitet worden sind.

In jenen Tagen las ich in einer Zeitung einen Artikel, der die Ausweisungsklage
behandelte. Darin wurde ausgefiihrt, dafd selbst eine ganz geringe Vorstrafe der
Polizeibehorde dazu dienen konnte, der bestraften Person den Aufenthalt in ihrem Ort zu
erschweren oder ganz unmdoglich zu machen. Wobei man gar nicht daran zu denken
brauchte, dafy ein Beamter pflichtwidrig das ihm amtlich zur Kenntnis Gekommene auf
privatem Wege weiterverbreitete. Dieser Artikel liefd mich nicht wieder los. Und ich kam zu
der Erkenntnis, dafd ich mich auf jeden Fall in den Besitz einiger Pafdformulare setzen
miisse.

Nur ist mir hier ein grofder Irrtum passiert.

Meinen ersten Pafd hatte ich nicht von der Polizeibehorde erhalten, wie ich glaubte,
sondern das Landratsamt hatte ihn mir ausgestellt. Es schrieben damals zwei Bruder,
Schulkameraden von mir, der eine im Bilro der Polizeiverwaltung, der andere im
Sekretariat des Landratsamtes.

Ich hatte mir damals von dem einen Bruder den Ausweis ausfiillen lassen, und der
andere Bruder hatte mir den Pafd ausgestellt, und das war mir im Laufe der Jahre entfallen.
Ich glaubte, dafd die Pafdformulare in dem Sekretariat der Polizeiverwaltung aufbewahrt
wiirden, und beschlofd demgemaf3, mir dieselben aus irgendeinem mir zuganglichen Biiro
zu holen.

Die Frage drehte sich nur noch um das »Wie und Wo?7«



Ich hatte zwei Moglichkeiten; entweder mittels nachtlichen Einbruchs mir Zugang in die
Biirordume zu verschaffen, um die Spinde und Facher einer Durchsicht zu unterziehen -
oder aber durch einen Gewaltakt, wie ich ihn schliefilich ausgefiihrt habe, am hellen Tage
die Behorde einfach festzulegen und dann das zu nehmen, was ich brauchte und was man
mir versagte. Ich hatte mich bereits auf den Standpunkt gestellt, dafy ich nun auch
meinerseits gar keine Veranlassung hatte, den Behérden mit irgendwelcher Riicksicht zu
begegnen. Auch liber das »Wie« hatte ich mir meine Gedanken gemacht.

Der Plan meiner Képenickiade begann in mir zu reifen!

Aufderdem mufite ich mit Recht annehmen, daf}, nachdem ich zwei Ausweisungen hinter
mir hatte, auch die nachfolgenden Orte, die ich aufsuchte, mit der gleichen
Riicksichtslosigkeit gegen mich verfahren wiirden.

Wenn vielleicht heute einer oder der andere sagen wiirde: »Nein, das ware nicht
geschehen!, so ist das wertlos, denn was mir damals widerfuhr, das ist schon vor Jahren
Tausenden geboten worden, ohne dafs sich je eine Hand oder ein Fufd zur Hilfe geriihrt
hatte.

Und nun kommt die Frage:

»Wie sind Sie nur eigentlich auf die Idee gekommen?« ihrer Beantwortung schon etwas
naher.

Ich hatte analoge Vorgiange, wie sie der »Tag von Kopenick« bietet, schon aus der
Geschichte kennengelernt.

Ich erinnere mich an den Grofden Kurfilirsten, der auch den Biirgermeister von
Konigsberg in der Nacht von seinen Trabanten ausheben und nach Brandenburg schaffen
lief3, wo er, wenn ich nicht irre, 28 Jahre in der Gefangenschaft verbringen mufste. Auch an
die Geschichte des Michael Kohlhaas dachte ich, der vielleicht den bekanntesten Typ des
Rechtsbrechers aus gekranktem Gerechtigkeitsgefiihl darstellt.

Genug, ich arbeitete meinen Plan aus und habe bewiesen, daf} ich der Mann war, ihn
auch durchzufiihren. Was soll da alles Gerede, womit man an meinem Vorgehen, ja selbst an
meiner Uniform herumkritisiert?! ... Beispielsweise, ich hatte keinen Helm getragen! -

Der Helm stand ruhig in meiner Wohnung auf dem Tische. Ich hielt es aber nicht der
Sachlage nach notig, 17 Stunden lang einen Helm auf dem Kopfe zu tragen zu einer
Diensthandlung, die ich bequemer in der Miitze ausfiihren konnte und wollte.



XVI. Mein Feldzugsplan.

Es handelte sich fiir mich lediglich darum, von wo ich mir die Mannschaft nehmen konnte
oder wollte, und auféerdem, wie ich am bequemsten von dem Orte der Ubernahme der
Mannschaft bis an den Ort der Tat gelangen konnte. Anfangs hatte ich beabsichtigt, mir ein
Kommando, das vom Truppentransport zuriickkehrte, von einem Bahnhof Berlins
aufzunehmen und damit zu operieren.

Zu diesem Behufe hatte ich mich zunichst eines Abends auf den Schlesischen Bahnhof
begeben, liber welchen, wie ich wufste, sehr viel Transporte ziehen. Aber gerade an dem
Abend, wo ich mich dort aufhielt, war keine Mannschaft vorhanden.

So beschlof ich denn, eine der abgelosten Wachen von dem Tegeler Schief3stande zu
verwenden. Dazu mufite ich mir aber klar werden, welchen Ort ich heimsuchen wollte. Ich
hatte die Wahl zwischen Bernau, Oranienburg, Fiirstenwalde, Nauen oder Képenick.

Ich hatte mich, um vorlaufig einmal einen Uberblick zu finden, bereits am Tage vorher
nach Nauen begeben. Dort stiefs ich denn, als ich nach Berlin zuriickkehren wollte, mit dem
Grof3en Generalstabe und den Offizieren der Kriegsakademie zusammen, die an dem Tage
nach Nauen gefahren waren, um sich tiber die Einrichtungen der drahtlosen Telegraphie zu
informieren.

Einen Moment war ich etwas verbliifft, aber ich nahm die Dinge, wie sie eben waren, und
so wurde auch ich nicht weiter behelligt.

Nauen schien mir aber durch das dazwischenliegende Spandau zu gefahrlich, und so
entschlofd ich mich fiir Képenick, weil ich dies mit Benutzung der Bahn am schnellsten
erreichen konnte.

Ich wufdte, daff das Fehlen der Mannschaften in der Kaserne zunichst keine
Beunruhigung hervorrufen wiirde, und so hatte ich vollstindig Zeit, meine Absichten in
Kopenick auszufiihren. Daff ich mich keineswegs verrechnet hatte, beweisen die
nachfolgenden Tatsachen.

Mit Riicksicht darauf, daf} ein spates Verlassen meiner Wohnung den Einwohnern des
Hauses auffallig erscheinen und gleich zu meiner Entdeckung fithren kénnte, mufite ich so
frith als méglich fortgehen.

So kleidete ich mich denn in meinem Zimmer an und verlief3 morgens gegen %4 Uhr
meine Wohnung. Zunachst fuhr ich mit dem nachsten Zuge um 4 Uhr frith nach Koépenick,
um wenigstens das Rathaus zu sehen, kehrte aber bereits um 6 Uhr nach Berlin zurtick,
nachdem ich in einem entlegenen besseren Lokal gefriihstiickt hatte. Dort verweilte ich
einige Stunden und begab mich in einer Droschke nach der Seestrafie, stieg dort aus und
machte mich mit dem Orte bekannt, wo die Wachen kampierten.

Nachdem ich mich geniigend informiert, suchte ich wieder ein Gartenlokal auf, in
welchem ich zu Mittag speiste. Auf dem Wege dahin hatte ich noch eine Begegnung mit
einem Major der Luftschifferabteilung. Auch das biirgt zur Geniige dafiir, daf} die so sehr
bemangelte Uniform in durchaus tadellosem Zustande war. Nachdem ich gespeist, begab ich
mich etwa um %212 Uhr auf den Platz, um die Wachen in Empfang zu nehmen.



Wider mein Erwarten sah ich bereits eine im Abmarsch begriffen. Wie ich spater erfuhr,
war es die Mannschaft von der Schwimmanstalt.

Da sie nicht in ordnungsmafiiger Weise griifste, rief ich ihr zu:
Halt!

Und der Kommandierende der Wachtmannschaft lief} halten und machte mir in
vorschriftsmafdiger Weise die Meldung tiber das "Woher und Wohin!«

Ich muf hierzu bemerken, dafd mich dieser Gefreite nach annahernd zwei Jahren, als ich
zu meiner Erholung im Kurhaus Jaegerhof bei Duisburg weilte, besuchte. Er wohnte
namlich in der Nachbarschaft in Homberg a.R. Ich fragte ihn gesprachsweise, was er sich
denn gedacht hatte, als ich ihn anrief.

Er antwortete mir, er hitte geglaubt, er wiirde drei Tage bekommen und dadurch auch
die Knopfe verlieren, weil er mich nicht hatte sehen wollen, um mir nicht mit seinem
Kommando die Achtungsbezeugung leisten zu miissen.

Ich teilte also ihm und der Mannschaft mit, daf3 sie jetzt nicht zur Kaserne marschieren
dirften, sondern auf hohern Befehl durch mich zu einer anderen Dienstleistung
kommandiert wiirden. Dann befahl ich dem Gefreiten, auch die zundchst gelegene Wache
von dem Schiefdstande des 2. Garderegiments herbeizurufen. Dies geschah in kiirzester
Frist.

Als auch die zweite Wache herangetreten und ihr Fiihrer die vorschriftsmafiige Meldung
gemacht hatte, teilte ich ihm dasselbe mit, bestimmte den ersten Wachtkommandanten zum
Kommandierenden des Ganzen, liefs ihn die Mannschaft rangieren und schlief3en und befahl
den zweiten Kommandanten an die Queue. Darauf befahl ich den Abmarsch zum Bahnhof
Putlitzstraf3e.

Ich hatte, mit Riicksicht darauf, daf$ die Mannschaft ja nicht zur Kaserne zurtickmarschieren
konnte, bestimmt, daf3 sie sich zunachst in der ersten Bahnhofsrestauration durch ein paar
Glas Bier erfrischen und dann in Képenick zu Mittag speisen sollte. Die notigen Barmittel
dazu handigte ich dem Fiihrer ein. Ebenso die Fahrkarten, da ich einen Wagen nicht
requirieren mochte.

So ging’s nach Képenick!
In Rummelsburg mufdte umgestiegen werden. Da noch etwas Zeit war, traten die
Mannschaften ans Biifett, um sich zu starken.

Bei dieser Gelegenheit machte ich die Bemerkung, daf$ sie sich in etwas breiter Weise mit
der Zivilbevolkerung unterhielten.

Um fiir Képenick das unmdoglich zu machen, beschlof3 ich, ein kleines Korrektionsmittel
anzuwenden, lief} der Mannschaft vor der Hand aber freien Willen, obgleich ich sie hatte
antreten und »Gewehr bei Fufd« dastehen lassen kénnen. In Képenick habe ich dann die
Mannschaften in der Restauration zu Mittag speisen lassen.

Ich hatte ihnen dazu % Stunde Zeit gegeben, wahrenddessen spazierte ich auf dem
Korridor des Bahnhofes auf und ab. Piinktlich trat die Mannschaft heraus.

Ich liefd zunachst vor dem Bahnhofe aufmarschieren und machte die Diensteinteilung fiir
das Rathaus. Dann liefd ich die Seitengewehre aufpflanzen, lediglich um die Mannschaft



daran zu erinnern, daf3 sie nicht zum Vergniigen, sondern zum Dienst kommandiert sei. Es
klappte alles, und ich hatte wahrend der Dauer meines dortigen Aufenthaltes keine
Veranlassung, noch einmal eine Riige zu erteilen.

Instruktionen fiir die Behandlung einzelner Personen hielt ich nicht fiir notwendig, da
ich aus Erfahrung weifd - wie sich das auch in diesem Falle wieder bestatigte -, daf} ein
Mann, der auch nur ein Jahr gedient hat, vollstandig dariiber informiert ist, wie er einen ihm
zugeteilten Gefangenen zu behandeln hat.

Instruktionen zu irgendeiner gewalttiatigen Handlung hatte von meiner Seite niemand
erhalten. Ich wuf3te genau, daf$ ich zu dem, was ich befehlen wiirde, unbedingten Gehorsam
finden oder ihn mir jedenfalls verschaffen wiirde.

Spater ist die Frage aufgeworfen worden, was ich wohl getan hatte, wenn nun die
Bevolkerung Partei fiir ihre Behorde ergriffen und mich und meine Mannschaft angegriffen
hatte.

Diese Frage zu beantworten, ist gar nicht moglich.

Im gegebenen Augenblick wiirde ich eben gehandelt haben, wie es fiir einen Offizier in solcher
Lage geboten ist!



XVII. Zur Attacke marsch, marsch!!

Wir zogen also zum Rathaus, und nachdem ich dort in ordnungsmafdiger Weise die Posten
hatte aufstellen lassen, verfiigte ich mich in das Innere.

Auf der Vortreppe begegnete mir ein Ortsgendarm, und da er augenblicklich dienstfrei
war, kommandierte ich ihn sofort zum Dienst und wies ihn fir alles Weitere an meinen
Truppenfiihrer, den Gefreiten.

Ich hatte bestimmt, daf die erste Wache, welche aus vier Gardefiisilieren bestand, die
drei Portale mit je einem Posten zu besetzen hatte.

Der Fiihrer der Wache, mein Truppenkommandeur, hatte zunachst das Kommando tiber
das Rathaus und auch gleichzeitig den Ordonnanzdienst bei mir.

Ohne meine Erlaubnis durfte niemand das Rathaus betreten oder verlassen.

Ich betrat nun also das Rathaus, sechs Grenadiere und einen Fiisilier hinter mir. Zunachst
suchte ich mir das Zimmer des Sekretars auf, das im ersten Stock lag.

Als ich die Tiir offnete, safd der Herr ruhig auf seinem Sitz.

Ich teilte ihm mit, daf ich Auftrag hatte, ihn nach Berlin zur Neuen Wache zu schaffen,
und daf$ er sich demgemaf reisefertig machen maoge.

Er hatte nicht viel dagegen einzuwenden, und so stellte ich ihm zwei Hiiter zur Seite, die
dafiir zu sorgen hatten, dafd ihm keine Unannehmlichkeiten zustofden konnten.

Von hier begab ich mich in das nebenliegende Zimmer des Bilirgermeisters.

Bei meinem Eintritte safd dieser hinter einem Tisch auf seinem Sessel und schien etwas
liberrascht. Als er meine Charge jedoch erkannte, sprang er auf. Und wie ich auch ihm
mitteilte, daf ich ihn

auf Allerhéchsten Befehl

nach Berlin zur Wache zu bringen hétte, war er, wie begreiflich, zundchst dariiber sehr
bestlirzt.

Er bat mich um Aufklarung, und ich bedeutete ihm, dafi er ja dort alles erfahren wiirde.
Und als er weiter in mich drang, ihm zu seiner Beruhigung doch zu sagen, was eigentlich
gegen ihn vorliege, da habe ich ihm vollig wahrheitsgetreu gesagt: ich wiifdte das nicht.

Er versuchte nun noch alle moéglichen Ausreden und Einwendungen; als Antwort stellte
ich auch ihm zwei Grenadiere vor und tibergab ihn deren Hut.

In meiner ostpreufdischen Heimat ist gewohnlich der Stadtkassenrendant bekannt unter
dem Namen Stadtkdmmerer. Er ist dort gleichzeitig der stellvertretende Blirgermeister. Ich
nahm an, daf3 das hier ebenso sei, und wollte den in Frage kommenden Herrn gleichfalls
aufsuchen.

Auf dem Wege zum untersten Stock fiel es mir aber ein, dafd ich noch gar keine
Polizeibeamten gesehen hatte, und um mich dariiber zu informieren, wo die Herren
eigentlich steckten, schritt ich den Korridor nach links ab und kam so vor das Zimmer des
Polizeiinspektors.



Der safs gemiitlich in seinen Sessel gelehnt und schlummerte. Ich weckte ihn. Er schaute
ganz verbliifft drein. Darauf fragte ich ihn, ob er denn dafiir von der guten Stadt Képenick
bezahlt wiirde, dafd er hier sidfde und schlummerte? Er mochte die Giite haben, sich
hinauszubemiihen und dafiir zu sorgen, daf3 in den Strafen die nétige Ordnung eingehalten
wiirde und in dem Verkehr keine Stérung eintrete.

Schleunigst entfernte er sich, wurde aber von dem Posten am Portale nicht
durchgelassen und kam ganz verdutzt und verstort zu mir zurtck.

Der Posten liefde ihn nicht hinaus, erklarte er mir und bat mich, ihn doch zu beurlauben,
da er baden miisse.

Da mir dies wirklich dringend nétig erschien, so bekam er seinen Urlaub. Und wie es
schien, war es tatsdchlich eine grofde Wasche, die er veranstaltete, denn ich bekam ihn nicht
wieder zu sehen.

Nachdem so auch dem Humor sein Recht geworden, trat wieder der ganze Ernst der
Situation an mich heran, und ich suchte den stellvertretenden Blirgermeister auf.

Unterwegs trat ein Kassenbote an mich heran, der Geldpostsachen im Werte von ca.
1200 Mark von der Post holen wollte. Ich lief3 ihn zunidchst nicht passieren, da die
Angelegenheit fiir mich von keinem Belang war, und betrat das Kassenzimmer, in welchem
ich den stellvertretenden Biirgermeister zu finden glaubte.

Es waren vier Herren in dem Zimmer, und da ich nicht wufdte, welcher von ihnen der
Rendant war, auch nicht alle vier verhaften wollte, so beschlof? ich, sie in ihren Zimmern zu
beschaftigen.

Ich ersuchte die Herren also, sich zunachst auf ihre Arbeitspldtze zu begeben, denn sie
waren aus Neugier zusammengetreten und besprachen eingehend die ihnen
unbegreiflichen Vorgange im Rathause. Die Herren verfiigten sich nun jeder an sein
Arbeitspult, und ich fragte:

»Wer ist hier der Kassenrendant?«

Darauf erfolgte von einem Platze die Antwort: »Ich!« Ich teilte dem Herrn wie den beiden
vorher Verhafteten mit, dafd ich Befehl hatte, ihn nach Berlin zu schaffen, und dafd er
deshalb seinen Kassenabschlufd machen solle.

Er war zunachst auch dazu bereit, bemerkte aber, er miisse das Geld dazu von der Post
haben, ich hitte seinen Kassenboten nicht durchgelassen.

»Nun, wenn Sie das Geld haben miissen, so mag er es holen!«

Ich gab Befehl, den Mann passieren zu lassen, und wollte mich eben selber entfernen, als
der Rendant mir die weitere Frage vorlegte, wie ich den Kassenabschluf} wiinsche und in
welcher Weise er das Geld aufzahlen solle.

Ich antwortete ihm, mir ware das hochst gleichgiiltig, er moége es so machen, dafs eine
Ubersicht vorhanden wire, aus der ich ersehen konne, daf? die Abrechnung auch stimme.

Vor die Tir stellte ich als Posten den Gefreiten vom 4. Garderegiment, der frither das
Kommando der Wache gefiihrt hatte, und ich begab mich nun in die oberen Raume zurtick,
um sie etwas eingehender zu untersuchen.



Als ich die Treppe hinaufschritt, kam plétzlich der Rendant in Begleitung eines Postens
hinter mir her und sagte mir:

»Herr Hauptmann, ich kann den Kassenabschlufd nicht machen. Ich mufd dazu Befehl vom
Herrn Biirgermeister haben.«

»Das brauchen Sie ja auch nichtl« antwortete ich ihm, »wenn Sie den Abschluf$ nicht
machen wollen, so lasse ich Sie sofort abfiihren und den Kassenabschluf von einem
anderen Beamten besorgen!«

»Nung, sagte er, »dann will ich es allerdings tun!«

Ich entliefd ihn mit seiner Begleitung und begab mich nach oben.



XVIII. Der Biirgermeister von Képenick.

Da das Zimmer des Biirgermeisters nicht geschlossen war, trat ich ein, um zu sehen, was
darin vorging.

Hier trat mir der Herr Bilirgermeister entgegen und bat mich, daf ich ihm einen Diener
zur Besorgung des Gepacks zur Verfiigung stellen solle.

Ich erkldrte ihm, da er einen eigenen Diener nicht hatte, dafd ich ihm unmdéglich einen
Polizeibeamten der guten Stadt Képenick mitgeben konnte; dagegen solle sein Gepack von
meinen Grenadieren befordert werden.

Dann wiinschte er seine Frau zu sprechen. Auch diesen Wunsch erfiillte ich ihm.

Ich betrat wieder den Korridor und beauftragte einen Beamten, die Frau Gemahlin des
Herrn Biirgermeisters herabzubitten.

In wenigen Minuten war sie zur Stelle, und ich teilte ihr in hoflicher Weise mit, daf3 ich
genotigt sei, ihren Herrn Gemahl nach Berlin zu schaffen, dafd sie aber, solange er noch hier
ware, ungestort und ungehindert mit ihm verkehren diirfe.

Ich fiihrte sie nun selbst in das Zimmer zu ihrem Gatten und begab mich wieder nach
unten.

Auf dem Korridor angelangt, hatte ich zundchst eine Anzahl Bescheide in
Verwaltungssachen zu erledigen, denn samtliche im Hause arbeitenden Beamten waren
sehr neugierig und suchten in der Form von dienstlichen An- und Vortragen mit mir in
Verbindung zu treten, nur um mit mir bekannt zu werden.

Ich erledigte alles stehenden Fufses!

Unterdessen hatte sich auch draufden eine grofie Volksmenge versammelt, und wahrend
ich die Posten revidierte, meldete sich auch der Oberwachtmeister des Kreises Teltow, der
zufalligerweise nach Kopenick gekommen war, zum Dienst. Das kam mir natiirlich sehr
gelegen, denn dadurch wurde meine Position wesentlich verstarkt.

Ich war eben wieder in das Rathaus zuriickgekehrt, als der Gefreite mir meldete,
draufien stinde wieder eine Anzahl von Herren, die in dienstlichen Angelegenheiten ins
Rathaus eingelassen zu werden wiinschten.

Es war, wie es sich herausstellte, der grofdte Teil der Stadtverordneten und Stadtrite
Kopenicks, die sich zu zwei getrennten Sitzungen im Rathaus einzufinden hatten.

Ich wollte sie zunachst nicht eintreten lassen, aber da sie sich darauf beriefen, dafd die
Sitzungen unter allen Umstdnden abgehalten werden miifdten, lief ich sie schlief3lich doch
durch, indem ich sie einzeln hineinzahlte.

Augenblicklich ist es mir nicht mehr gegenwartig, ob es vierzehn oder achtzehn waren.

Jedenfalls bestatigte mir der letzte Eingetretene, dafd die Zahl richtig sei. Ich konnte mich
doch eines innerlichen Lachelns nicht erwehren, wenn ich diesen Vorgang mit »analogen«
auf den Gutshofen verglich.

Als ich nun wieder zurickkehrte, meldete mir der vor dem Kassenzimmer stehende
Posten, daf$ die Herren sich in auffalliger Weise an ihren Pulten zu schaffen machten. Das
ware doch nicht in der Ordnung.



Um zu sehen, worauf sich die Meldung bezog, betrat ich zum zweiten Male das
Kassenzimmer.

Da kam der Herr Rendant auf mich zu und sagte mir:

»Herr Hauptmann, ich kann doch auf lIhren Befehl den Kassenabschlufd nicht machen,
sondern nur auf den des Herrn Biirgermeisters!«

Hierauf erwiderte ich ihm:
»Der Herr Biirgermeister ist verhaftet ebenso wie Sie selber!

und er kann Thnen darum keine Befehle mehr geben. Die Verwaltung der Stadt ruht jetzt in
meinen Handen. Fir alles, was vorkommt, bin ich verantwortlich! Ich glaube deshalb, daf3
Sie auf meinen Befehl den Kassenabschlufd doch machen werden, denn es ist doch kaum
anzunehmen, dafd Sie nach Berlin gehen und hier alles in der grofiten Unordnung
zuriicklassen werden!«

»Nun, dann will ich auf Ihren Befehl den Kassenabschlufé machen, aber auch auf Ihre
Verantwortung!«

»Die Verantwortung tibernehme ich!«
Als ich mich eben umwandte, um das Zimmer zu verlassen, rief er mir noch nach:

»Ja, Herr Hauptmann, dann miissen Sie aber auch die Sparkasse iibernehmen, das ist
auch eine stadtische Kasse!«

Ich beachtete das nicht weiter und besuchte zunachst das Zimmer des Polizeiinspektors,
um mich noch einmal zu iiberzeugen, ob ich vielleicht da einigen Anhalt fiir meine
Recherchen fiande. Aber das Zimmer war ziemlich leer, und so wollte ich wieder nach oben
steigen, als mich der Stadtwachtmeister aufsuchte und sich bei mir meldete.

Nach einigen Bemerkungen, die sich auf Dienstangelegenheiten bezogen, fragte ich ihn,
ob er geneigt ware, seinen Biirgermeister nach Berlin zu transportieren und ob ich ihn ihm
anvertrauen diirfe?

Mit Feuereifer ging er darauf ein und versicherte mir seine volle Zuverlassigkeit.

Ich beauftragte ihn zunachst, von einem Fuhrhalter in Képenick drei Wagen, womdéglich
gedeckt, zu beschaffen.

Kurz hinterher, nachdem ich noch verschiedene stidtische Angelegenheiten erledigt hatte,
kam ein junger Mann und legte mir seinen Militdrpafd zur Einsicht vor. Als ich dieses
Biichlein in die Hand nahm, erinnerte ich mich plétzlich des Augenblicks, in welchem ich
meinen Paf3 in Tilsit in Empfang genommen hatte. Ich hatte ihn nicht im Polizeisekretariat,
sondern im Sekretariat des Landratsamts empfangen und wufite nun,

dafs ich vergeblich nach Képenick gegangen war.

Ein Landratsamt ist in Kopenick nicht vorhanden, sonst hitte ich sofort die ganze
Geschichte im Landratsamt wiederholt.

So aber blieb mir hier nichts weiter tbrig, als allmahlich abzubrechen und die
Mannschaft nach Berlin zuriickzuschaffen, denn eine weitere Reise nach Furstenwalde
schien mir doch etwas bedenklich.



Noch tberlegend, wie ich jetzt weiteragieren sollte, schritt ich wieder die Treppen
hinauf.

Auf dem Flur meldete mir der Posten, dafd dem Biirgermeister der Kaffee gebracht
worden wire, ob er den geniefden diirfe. Selbstverstandlich gab ich hierzu meine Erlaubnis
und betrat noch einmal sein Zimmer, um mich mit ihm ein bifdchen zu unterhalten.

Darauf bat mich seine Frau, daf3 ich ihr gestatten moge, mit ihren Freundinnen
aufderhalb des Rathauses zu verkehren, ihrer Wirtschaft wegen. Auch diese Bitte gewahrte
ich ihr, und als sie dann weiter bat, bis zum letzten Augenblick bei ihrem Mann bleiben zu
diirfen, machte ich ihr den Vorschlag, sie moge ihren Gemahl selbst nach Berlin begleiten.
Nur wiinschte ich nicht, daf sie bei der Neuen Wache aussteige. Sie war dariiber sehr
erfreut; und um auch fiir das zuriickbleibende Kind in genligender Weise sorgen zu konnen,
gestattete ich ihr noch weiter den Verkehr mit einem Stadtrat, der ihre dahingehenden
Auftrige in Empfang nahm.

Wie mir schien, hatte der Herr Biirgermeister, wiahrend der Zeit, da ich nicht bei ihm
war, die Sache nach allen Seiten erwogen. Er legte mir ndmlich nach einer Einleitung die
Frage vor - in Form einer Bitte - ob ich ihm nicht beweisen wolle, daf} ich zu seiner
Festnahme, die doch in ungewo6hnlicher Form vor sich gehe, auch berechtigt wire.

Ich drehte mich mit einer halben Wendung nach rechts, zeigte mit der Hand auf die drei
draufdenstehenden Soldaten und sagte:

»Nun, ich glaube, ich bin bei Ihnen doch legitimiert genug!«

Fir einen Nichtoffizier ist diese Handlungsweise unverstdndlich und gibt Anlafd zu der
Vermutung, daf$ ich dem Bilirgermeister mit den Waffen habe drohen wollen. Ein Offizier
konnte in diesen Irrtum nicht verfallen, denn es waren vertreten: die Uniform des ersten
Garderegiments, das nach Potsdam gehort, die Uniform des vierten Garderegiments und die
Uniform des Gardefiisilierregiments, das in Berlin steht. Ein Offizier der Potsdamer
Garnison kann aber zu einer Diensthandlung in und um Berlin, sofern er sich der
Mannschaft aus einer Berliner Garnison dazu bedienen muf3, diese nur durch die
Stadtkommandantur erhalten haben.

Mithin konnte jemand, der diese Vorschriften kannte, an meinem dienstlichen Auftrage
nicht zweifeln. Ich war also dadurch allein dem Bilirgermeister, der, wie ich spater erfuhr,
Leutnant der Reserve ist, genligend legitimiert.

Ob der Herr meine Handlungsweise in diesem oder in anderem Sinne gedeutet hat, weif3
ich nicht. Da er ganz geknickt schien, tat er mir wirklich leid, und ich begann ihn nach seiner
fritheren Lebensstellung zu befragen. Dadurch erfuhr ich, daf} er Leutnant der Reserve sei.
Ich sagte, um ihn zu beruhigen, daff man ihm in Berlin wohlwolle; sonst wiirde man nicht,
um einen Leutnant zu verhaften - einen Hauptmann schicken!

Alsdann forderte ich ihm sein Ehrenwort ab, keinen Fluchtversuch zu machen. Er gab es mir
auch bereitwillig. Sodann verliefd ich ihn wieder fiir einige Zeit. Als ich aber spater
zurlickkehrte und er etwas zudringlicher an mich herantrat, verwies ich dies ihm mit den
Worten: Sie wissen, Herr Blirgermeister, daf$ ich Sie bis jetzt sehr freundlich behandelt
habe! Es wire mir leid, wenn ich anders auftreten miuifdte! ... Aber ich kann Sie auch héarter
behandeln;



ich kann Sie zum Beispiel in den Keller fiihren und einsperren lassen!

Das machte ihn denn doch etwas stutzig, und er lief} es denn auch nicht darauf
ankommen. Mir war das sehr lieb, denn wenn ich auch meine Stellung im Rathause - schon
mit Riicksicht auf meine Mannschaft - absolut wahren mufdte, so wollte ich mich doch von
jeder unnotigen Harte freihalten, wie mir das ja gliicklicherweise auch durchaus gelungen

ist.



XIX. Der Kassensturz.

Ich tUbergehe die einzelnen Szenen, die sich noch weiter im Innern des Rathauses
abspielten, und bemerke nur noch, daff sich unterdessen auch ein stellvertretender
Biirgermeister bei mir einfand. Das geschah so: es hatten sich die Stadtverordneten,
Stadtrate und stadtischen Beamten, soweit sie im Rathaus anwesend waren, auf die Ginge
hinausgewagt und beobachteten aus den Winkeln heraus die weitere Entwicklung der
Affare mit der gespanntesten Aufmerksamkeit.

Ich mufdte wiederholt die Herren darum ersuchen, sich in ihre Zimmer und an ihre
Arbeit zu begeben.

Als nun wieder einmal eine solche Gruppe sich gebildet hatte, 16ste aus derselben sich
ein Herr und ging die Treppe hinunter auf mich zu.

Vor mir angekommen, stellte er sich als den stellvertretenden Biirgermeister vor und
wiinschte zu wissen, ob ich nicht irgendwelche Auftrage fiir ihn hatte.

Ich zog die Briefe, die ich eroffnet und gelesen hatte, aus der Tasche und liberwies sie
ihm zur weiteren Bearbeitung.

Auf seine Frage, ob ich denn von allem Eingehenden Kenntnis nehmen wiirde, sagte ich:
»Natiirlich, solange ich hier bin, geht alles durch meine Hande!«

»Haben Sie sonst noch etwas zu befehlen, Herr Hauptmann?«

»Nein, wenn ich Sie brauche, werde ich Sie rufen lassen, jetzt kénnen Sie gehen!«

Er kehrte zu den Herren zuriick und stattete, wie mir schien, Bericht ab.

Unterdessen hatte mir der Stadtwachtmeister die Meldung gemacht, daf} die Wagen da
waren.

Ich beschlof3, das Spiel zu beenden, indem ich den Biirgermeister und den Rendanten
nach Berlin abfiihren liefs. Das tat ich aber, um der Mannschaft den Weg nach Berlin
freizuhalten, da ich selber nicht bei ihr bleiben, auch nicht voraus wissen konnte, was in
meiner Abwesenheit passierte.

Um alles notige Aufsehen zu vermeiden, hatte ich die Kutschen in den Hof des Rathauses
hineinfahren lassen.

Ich stieg die Treppe hinunter und kiimmerte mich nicht weiter um das Einsteigen,
sondern Uberliefs die Aufsicht dem dort postierten Grenadier.

Ich selbst begab mich ins Kassenzimmer, um auch dem Rendanten die Bestimmung tiber
seine Abreise mitzuteilen.

Zu meinem Erstaunen trat er auf mich zu und bat mich, an den Tisch zu treten, auf dem er
die Tageskasse im Betrage von 4000 Mark aufgezahlt hatte.

Dabei ersuchte er mich, ich sollte die Kasse iibernehmen!

Ich war ganz erstaunt dariiber, denn ich hatte mit keinem Worte und mit keiner Silbe
geduflert, daf} ich die Kasse iibernehmen wollte. Sie wire ohne diese Ubergabe ruhig in
Kopenick geblieben. Darauf legte mir der Rendant einen Schein vor und bat mich, denselben
zu unterschreiben.



Sowohl der Rendant wie ich waren liber den Zweck dieses Scheines der gleichen Ansicht.
Er wiinschte namlich, einen Revers dariiber zu haben, daf} der Kassenbestand richtig
vorhanden war, und ich wollte ihm bescheinigen, daf} es so sei. Es war das eine rein
formelle Sache, der ich bis hierher noch gar keine weitergehende Bedeutung beilegte.

Ich nahm also die Feder, bescheinigte, wie ich glaubte, den Bestand und unterzeichnete
monogrammafdig mit meiner augenblicklich angenommenen Charge. Ich wollte eben den
Kopf zuriickheben, als mein Auge auf die Uberschrift des Scheines fiel. Da bemerkte ich, dafk
dort das Wort »Quittung« stand.

Das dnderte die Sachlage.

Wenn ich eine Quittung resp. Empfangsbescheinigung ausstellte, dann war ich auch fir
den Verbleib des Geldes verantwortlich.

Ich war nun zuerst schwankend. Doch mufite ich ja zu der Erwagung gelangen, daf3 ich
das Geld nicht dalassen durfte. Tat ich das, so konnte es mir leicht ergehen wie damals im
KassengewoOlbe zu Wongrowitz. Von diesem Gesichtspunkte aus nahm ich das Geld an mich.

Dann kam der Rendant auf mich zu und iibergab mir die Schliissel zum offenstehenden
Geldschrank und sagte zu mir:

»Herr Hauptmann, hier liegen noch weitere zwei Millionen, die der Stadt Kdépenick
gehoren.«

Da wandte ich mich zu meinen beiden Grenadieren und sagte:
»Sie haben gehort, dafd hier zwei Millionen vorhanden sind. Das geht mich nichts an!«
Ich ergriff nun selbst die Kassenschranktiir und schlug sie zu.

Ware ich nur nach Képenick des Geldes wegen gegangen, so hatte ich doch wirklich ganz
einfaltig gehandelt, wenn ich mit 4000 Mark davongegangen ware und zwei Millionen hatte
liegenlassen. Der Einwurf, daf diese in Staatspapieren bestanden, ist mir gegeniiber ganz
hinfdllig, denn selbst gestohlene Wertpapiere lassen sich in den Nachbarstaaten mit
Leichtigkeit zu ihrem anndhernd reellen Werte umsetzen, ich besitze Kenntnisse genug, um
derartige Unternehmen auch realisieren zu kénnen.

Ich befahl nun den Grenadieren, das Zimmer zu verlassen, dem Rendanten, sich
reisefertig zu machen, und lief3 durch die Assistenten des Kassenrendanten die dufderen
Rdume verschliefden. Das Geld steckte ich zu mir, die Quittung blieb da. Ich bemerke hierzu,
daf bei meiner Verhaftung der Geldbetrag in meinem Wohnzimmer in einem
unverschlossenen Fache der Kommode unverbraucht gelegen hat.

Auf dem Korridor rief ich den Gefreiten zu mir und bestimmte, dafd er in einer halben
Stunde die Wachen einzuziehen hatte, er sollte sodann noch einmal die Mannschaft in eine
Restauration flihren, dann seinen Marsch zum Bahnhof antreten und per Bahn nach Berlin
zurlckfahren. Dort hatte er sich bei dem Leutnant der Neuen Wache »von Kopenick
zuriick!« zu melden!

Die notigen Geldmittel hiandigte ich ihm aus und wollte mich eben aus dem Rathaus
entfernen, als von den im Vestibiil versammelten Herren sich wieder einer trennte, zu mir
die Treppe herabstieg und mich in bescheidenem Tone fragte, ob mein Auftrag dem
Biirgermeister oder der Stadt Kopenick gelte?



Ich erkldrte ihm, dafd die Stadt Kopenick gar nichts mit der Angelegenheit zu tun habe.

Auf seine weitere Frage, wie lange die Besetzung des Rathauses noch dauern wiirde,
antwortete ich:

»Noch eine halbe Stunde!«

Damit beruhigte er sich.

Vor dem Rathaus winkte ich den Gendarm heran, machte ihn mit meinen Befehlen
bekannt und beauftragte ihn nach dem Abmarsch der Mannschaften vorlaufig mit der
Aufrechterhaltung der Ordnung im Rathause sowie in der Stadt Kopenick.

Ich ging dann zu Fufd zum Bahnhof und fuhr mit dem Zuge nach Berlin.



XX. Der Verrdter.

Hier begab ich mich zunachst in ein der »Neuen Wache« nahegelegenes Café, denn ich war
selbst begierig, zu erfahren, welchen Verlauf die Dinge in Berlin nehmen wiirden. Ich sah
von hier aus mit an, wie die Wagen in Berlin eintrafen.

Als ich nach dem Eintreffen des Biirgermeisters vor der »Neuen Wache« erkannt hatte,
dafd meine Befehle pilinktlich ausgefiihrt waren, verschaffte ich mir einen Zivilanzug und
kleidete mich dann sofort um, so dafd ich unbemerkt in der spateren Abendstunde meine
Wohnung wieder erreichen konnte.

Ich hatte keine Veranlassung zu glauben, daff meine Entdeckung durch die Ermittlungen
der Polizei erfolgen wiirde, denn ich war den Personen, mit denen ich in Beriihrung
gekommen war, personlich unbekannt. Selbst meine Hausgenossen konnten keine Ahnung
davon haben, dafd ich in irgendeiner Beziehung zu der Kopenicker Affare gestanden hatte.

Ich bin wiederholt an den Litfafdsdulen gewesen und habe dem Publikum Proklamationen
der Behorde vorgelesen.

Die Behérde wiirde auch den »Hauptmann von Kopenick« noch heute vergeblich suchen, wenn
sich nicht ein »Judas« gefunden hitte,

der den ausgesetzten Lohn von dreitausend Mark sich verdienen wollte.

Vor etwa sieben Jahren hatte ich im Gesprach mit Gefangenen, die sich dariiber
unterhielten, wie schwer es sei, mal ein ordentliches Geschift zu machen, weil man so
selten geniligend Leute zusammenbekommen koénnte, auf die wirklich Verlafd ware,
geduflert:

»lhr Einfaltspinsel, wenn ich mich zu derartigen Sachen hergeben wollte, dann wiirde ich
mir einfach Soldaten von der Strafe holen!«

Diese hingeworfene Bemerkung hatte sich mein lieber Freund Kallenberg gemerkt. Jetzt
war eine derartige Sache wirklich ausgefiihrt worden, und da entsann er sich sofort unserer
damaligen Unterredung.

Er machte von diesem seinen Wissen der Behorde Mitteilung. Da ich stets angemeldet
gewohnt habe und auch der Arbeitsplatz, auf dem ich beschaftigt war, den Behorden
bekannt war, so war es leicht, meinen Aufenthaltsort festzustellen.

Dafd der Streich von der Seite kommen wiirde, daran dachte ich nicht. Mit diesem Mann
hatte ich achtzehn Jahre lang Freud und Leid geteilt, und niemand anders als er war schuld
daran, daf? ich damals zu einer so furchterlichen Strafe verurteilt worden war.

War es wirklich so schlimm, wie die Staatsanwaltschaft im ersten Augenblick glaubte, so
blithten mir wieder fiinfzehn Jahre. Hatte das jener Mensch bedacht, als er mich um einer
doch verhaltnismafig geringfiigigen Summe willen verriet?!...

Die Polizeibehorde war, als sie mich in meiner Wohnung aufsuchte, noch keineswegs
davon iiberzeugt, dafd ich wirklich der Hauptmann von Képenick ware. Ich wurde deshalb
in freundlicher Weise gebeten, zwecks einer Unterredung mit nach dem Polizeiprasidium
zu fahren. Von einer Verhaftung in meiner Wohnung ist nie die Rede gewesen, sie konnte
auch nicht stattfinden, bevor festgestellt war, daf3 ich wirklich der Tater war.



Der Ruhm, den sich die Polizeibeh6rde aus meiner Entdeckung holen wollte, gebiihrt ihr
in diesem Falle keineswegs. Auf dem Polizeibureau gestand ich sofort zu, dafd ich der
Hauptmann ware.

Der Chef der Kriminalpolizei verhandelte in der freundlichsten Weise mit mir. Nur als die
Herren in etwas freier Weise sich tiber die Kopenicker lustig machen wollten, erklarte ich
ihnen mit diirren Worten,

dafs es den Herren von der Polizei genau ebenso ergangen wdre, wenn es mir gefallen hdtte,
auf das Berliner Polizeiprdsidium zu kommen!

Und als sie das in Abrede stellten und sich auf ihr besseres Wissen und ihre grofiere
Einsicht in solchen Fallen bewiesen, da machte ich es ihnen gleich in drastischer Weise vor,
wie es ihnen etwa ergangen ware, und ich glaube, sie gestanden stillschweigend ein, daf3 sie
keinen Grund hatten, andre zu belacheln.

Bei der in meiner Gegenwart unter den Beamten stattfindenden Konferenz iiber die
weitere Fiihrung der polizeilichen Untersuchung bemerkte ich, dafd sie in ihrem Diensteifer
soviel wie moglich Beweismaterial herbeischaffen wollten und beabsichtigten, die
Untersuchung noch auf andere Personen, meine vermeintlichen Helfer, auszudehnen.

Um ihnen nun in dieser Beziehung den Pafd zu verhauen, band ich ihnen manchen
hiibschen Baren auf; auch wurden sie in dem Bestreben, sich meiner Uniformstiicke zu
bemadchtigen, von mir an der Nase herumgefiihrt. Sie haben hinterher den ganzen
Kreuzberg umgegraben, in der Hoffnung, doch meine Kleidung zu finden.

Daf$ mir dies bei allem Unbehagen einen gewissen Genufd gewadhrte - wer wird es mir
verargen?



XXI. In Untersuchung.

Ich wurde nun zundchst ins Untersuchungsgefangnis iibergefiihrt. Die Staatsanwaltschaft
glaubte in mir so einen recht schweren Verbrecher zu finden, aber schon nach meiner
ersten Vernehmung liefd sie den Glauben fahren und trat weit weniger zuversichtlich in die
Ermittlungen ein, weil ein Paragraph im Strafgesetz nicht vorhanden war, nach welchem
meine Tat zu bemessen ware.

Von seiten der Beamten des Untersuchungsgefiangnisses erfuhr ich die freundlichste
Behandlung. Die Teilnahme, die mir wahrend der Untersuchung von der gesamten
Kulturwelt bewiesen wurde und die sich in dem Bestreben bekundete, mir durch
Zusendung von Nahrungs- und Geldmitteln die Untersuchungshaft zu erleichtern, lief3en
mich das Ungemach der Haft leichter ertragen.

Dazu kam, daf} in den mir zugehenden Briefen viel Trost und Beileid und die Hoffnung
auf eine giinstige Erledigung meiner Sache ausgesprochen war, die mich veranlafdten, meine
Angelegenheit in einem etwas giinstigeren Lichte zu betrachten.

Nur sehr wenige versuchten ihren faulen Witz an mir, und es gewdhrt mir heute noch
einen Genufd, die Zuschriften dieser wenigen zu lesen und mit dem Endergebnis zu
vergleichen. Da ich diese Geldmittel nicht besafs, um mir einen Rechtsbeistand zu leisten
und mir von Amts wegen auch keiner gestellt wurde, hatte ich mich mit dem Gedanken
befreundet, meine Sache selbst zu vertreten. Sie war ja in der Tat auch einfach genug, denn
fiir mich sprachen alle Begleitumstidnde, und mir ist es nicht schwer geworden, meine Sache
zu fiihren.

Dessenungeachtet stellten sich ein paar anerkannt tiichtige Rechtsanwailte an meine
Seite; ich hatte ihnen gewiinscht, dafd sie eine verwickeltere Sache in die Hinde bekommen
hatten.

Aus naheliegenden Griinden wurde die Fiihrung dieser Untersuchung seitens der
Justizbehorde soviel wie moglich beschleunigt, um meine Angelegenheit nur erst einmal aus
der Welt zu schaffen. Das schon deswegen, weil mancherlei Mangel sowohl in der
Rechtsprechung, wie auch im Strafvollzug dabei ans Licht kamen.

Ich war damals korperlich leidend, was bei den vielen Aufregungen meines Lebens
erklarlich ist, und vermochte so manches nicht zu ermitteln und festzustellen, was meine
Sache erheblich verbessert hatte. Ich verlief3 mich hier ganz auf die reelle Fiihrung meiner
Sache durch die Rechtsanwalte und widerstrebte auch der baldigen Verhandlung nicht. So
kam der 1. Dezember heran.

Ich hatte noch gar nicht nétig, an dem Tage die Verhandlung fithren zu lassen, aber mit
Riicksicht auf den grofden Andrang zum Zuhorerraum (die Platze waren bereits vergeben,
bevor noch mein Termin anberaumt war) hatte man beschlossen, statt der Raumlichkeiten,
in denen die Strafkammern tagen, den Schwurgerichtssaal zu benutzen. Da dieser aber fiir
Montag bereits vergeben war, so war die Verhandlung auf den Sonnabend angesetzt
worden. Es hing nun von mir ab, ob ich in die Verhandlung eintreten wollte, sonst hitte sie
bis zum Montag vertagt werden miissen.

Weil aber schon alle Zeugen geladen waren, so mochte ich denn auch nichts dagegen
einwenden, schon um nicht den ganzen groflen und kostspieligen Apparat noch einmal



aufbieten zu lassen. Nun hatten meine Rechtsbeistdnde insofern einen Fehler gemacht, als
sie keinen militarischen Sachverstandigen zur Verhandlung zugezogen hatten.

Hier handelte es sich vor allen Dingen darum, festzustellen, ob leichte oder schwere
Urkundenfdlschung vorlag!

Ich weif3, daf an und fiir sich der Richter diese Frage nicht hat 16sen kénnen; ich weif3
auch weiter aus dem eigenen Munde des Vorsitzenden, der selbst erklarte, dafd diese Frage
nicht genau zu entscheiden ware: meine hohe Strafe erklart sich nur durch die Annahme
der schweren Urkundenfilschung. — Auch tliber die Gerichtsverhandlung mit ihren weiteren
Ergebnissen, mit allen Bedenken, die sich an das gefillte Urteil kntlipfen lassen, will ich mich
in einer besonderen Schrift spater noch verbreiten.

Heute beschranke ich mich darauf, die Gesamtverhandlung ins Auge zu fassen.



XXII. Am Tage des Gerichts.

Die dem Publikum zuganglichen Rdume waren bis auf den letzten Platz gefiillt.

Die Journalistik der ganzen Welt, Paris, Wien, Stockholm usw. hatte ihre besten Vertreter
entsandt. Es war so voll im Saal, dafé ein Amerikaner, der dem Tiirhiter hundert Dollar bot,
wenn er mich nur funf Minuten sehen durfte, hatte abziehen miissen, ohne seinen Wunsch
erfillt zu sehen.

Alles harrte mit Spannung der Dinge, die, da kommen sollten.
Und sie kamen.

Zunachst betraten die geladenen Zeugen den Saal, unter ihnen die Mannschaften -
feldmarschmaflig ausgeriistet. Ubrigens genau so, wie ich sie in Képenick verwendet hatte.

Die Ubrigen Zeugen mit einer gewissen Spannung, unter ihnen auch der, der mich
verraten hatte!

Ich habe ihn scharf angesehen, aber er vermochte seine Augen nicht aufzuschlagen.

Nach den einleitenden Worten des Gerichtsprasidenten und den formellen Vorfragen
verlief3en die Zeugen den Saal.

Zur Last gelegt wurde mir:
1. das unbefugte Tragen einer Uniform,

2. das unbefugte Ausiiben eines offentlichen Amtes (namlich das Amt eines
Hauptmannes),

3. Freiheitsberaubung oder -beschrankung gegen den Biirgermeister, den
Oberstadtsekretiar und den Kassenrendanten,

4.und 5. Betrug und Urkundenfalschung.

Als ich gefragt, ob ich mich als schuldig bekenne, bejahte ich fiir Punkt eins bis drei. Fiir die
zwei letzten Punkte

verneinte ich auf das entschiedenste meine Schuld!

und bei dieser Verneinung muf$ ich aus ursachlichen und juristischen Griinden auch noch
heute bleiben.

Ich wurde aufgefordert, den Sachverhalt zu erzdhlen.

Zunachst wiinschte der Richter mit Riicksicht auf meinen Gesundheitszustand, dafd ich
sitzend meine Aussagen abgebe, aber da bei der Hohe der Schranken meine Stimme doch
nicht laut genug durch den Saal drang, bat er mich aufzustehen. Ich trat bis dicht an die
Schranke, hielt mich am Geldnder fest und begann meinen Vortrag.

In lautloser Stille und atemloser Spannung horten der Gerichtshof und das Publikum
meinen Worten zu. Was ich brachte, war nichts als Wahrheit.

Vor dem Richter lagen die Akten, durch die er meine Aussagen jederzeit priifen konnte;
die Dokumente, die Bemiihungen, mir eine Legitimation zu verschaffen, die
Ausweisungsbefehle, die Fiihrungsatteste aus den Betrieben, in welchen ich beschaftigt



gewesen war. Und da draufien standen die Zeugen, die unter ihrem Eide alles das
bestatigten, was ich vorbrachte.

Die Zeugen der Staatsanwaltschaft brachten nichts vor, was von meinen Aussagen
abwich. Keine Liige lief sich mir nachweisen.

Der einzige, der mir zu farben schien, war der Kassenbeamte. Er wiinschte den Eindruck
hervorzurufen, als ob er als freier Mann tiber sich und seine Handlungen hatte bestimmen
konnen. Er bemantelte, wie mir schien, manche Umstdnde, die zu seinen Ungunsten
sprachen und die in diesem Falle nicht als nebensachlich gelten durften. Von seiner mehr
oder minder grofden Glaubwiirdigkeit hing es ab, ob der Gerichtshof auf schwere oder
einfache Urkundenfilschung erkennen wiirde.

Auch tiber die Augenblickssituation des Unterzeichnens der Quittung und der Ubergabe
des Geldes driickte er sich so ungenau wie nur moglich aus.

Wirklich grofdartig und bezeichnend war das Verhalten des Richters gegen Kallenberg;
wahrend die andern Zeugen nach ihrer Vernehmung im Saale bleiben durften, mufite jener
auf Anordnung des Richters sofort nach seiner Aussage den Sitzungssaal verlassen.

Da die vorhandenen Zeugen der Staatsanwaltschaft zu der Sache selbst nichts mehr zu
sagen hatten, ging der Gerichtshof jetzt zu der Vernehmung meiner Leumundszeugen tber.

Es waren in dem Anstaltsgeistlichen, dem Anstaltslehrer und dem Okonomieinspektor
Leute vorhanden, die mich fast ein halbes Menschenalter tiglich in meinem Tun und Lassen
beobachtet hatten.

Da war ferner mein Chef aus Wismar, ein Mann, der sich selbst emporgearbeitet hatte,
der die Miihen, Sorgen und Note des Lebens genau kannte und der an meiner Sache gar
nicht interessiert war. Das waren Zeugnisse, die schwer ins Gewicht fielen!

Was sonst noch von Zeugen vorhanden war, hat ja weniger Bedeutung. Ich konnte
bemerken, wie alles dies doch eine sehr ernste Stimmung im Publikum hervorrief. Als dann
die ganzen Machinationen des Bureaukratismus klar vor aller Augen lagen, fiihlte ich
formlich die Teilnahme, die fiir mich und meine Angelegenheit unter den Anwesenden Platz
griff.

Als nach Schlufs der Beweisaufnahme der Staatsanwalt zu seinem Plddoyer das Wort
ergriff, da lauschte alles mit grof3er Spannung, wie er sich zu der Sache stellen wiirde.

Der Staatsanwalt suchte in seiner Rede diese Teilnahme soviel wie mdéglich zu
verwischen. Mit negativem Erfolg!

In seinen Eingangsworten sagte er, ich hatte eine Tat vollbracht, die die Bewunderung
der ganzen Welt erregt hatte. Diese Bewunderung verdiene ich aber nicht, denn ich hétte
den ganzen Staatsorganismus in Trimmer geschlagen! Ich fand diese Ausdrucksweise
etwas eigentiimlich! Ich, der bescheidene Mann, der friedlich seines Weges dahinzieht, dem
jede Gewalttat in seinem Leben ferngelegen hat, mit zehn Gardesoldaten, drei Gendarmen
und zirka sieben Polizeibeamten die ganze Staatsordnung in Triimmer geschlagen!!

Ich habe ihm nichts darauf geantwortet und mir nur das Entsprechende dabei gedacht.

Weiter fuhr er fort, mich und meine Auslassungen zu widerlegen, und zwar in einem
neuen merkwiirdigen Satze.



Er behauptete, wenn es mir nur um einen Pafd zu tun gewesen ware, dann hétte ich nicht
nach Kopenick zu gehen brauchen, den hitte ich mir in der ersten besten Kaschemme holen
konnen.

Das heifdt, der Mann, der mich jetzt eben wegen Urkundenfidlschung zur Verantwortung
ziehen will, zeigt mir einen Ausweg, der, wenn ich ihn betreten hitte, mich doch wohl
gleichfalls zum Urkundenfalscher gemacht hatte!

Das ist nun allerdings ein sehr eigenartiges Ansinnen, um so mehr, da mir die
Kaschemmen ganzlich unbekannte Orte sind und ich mich erst beim Herrn Staatsanwalt
hatte erkundigen miissen, was darunter zu verstehen ist und was da etwa fiir mich zu holen
gewesen ware.

Zum Schlufi beantragte er eine Strafe von fiinf Jahren Zuchthaus.

Zunachst trat mein Rechtsanwalt Dr. Schwindt auf und hielt seine Rede, welche lediglich
die moralische Seite der Angelegenheit zum Vorwurfe hatte.

Ich war bereits durch die Verhandlung so erschopft, daf3 ich sie am liebsten in
Anbetracht meiner Gesundheit auf einige Stunden unterbrochen gesehen hitte, aber ich
lief} es gehen, nur konnte ich nicht mehr mit der nétigen Aufmerksamkeit der Rede meines
Verteidigers folgen und habe deshalb auch nicht bemerkt, welchen Eindruck dieselbe auf
die Anwesenden gemacht hat. Nach ihm ergriff mein zweiter Verteidiger, Rechtsanwalt
Bahn, das Wort.

Er hatte die rechtliche Seite als sein Thema gewahlt. Er behauptete, daff meine
Behandlung in Mecklenburg nicht auf dem Boden des Gesetzes gestanden hitte, mithin eine
ungesetzliche Gewalttat gewesen sei. Er enthiillte klar, wie durch die Manipulationen der
Polizeibehdrden die Verbrecher und das Verbrechertum geradezu geziichtet wiirden; er
machte darauf aufmerksam, daf} Gesetze, die vor sechzig Jahren am Platze waren, bei den
heutigen Kulturverhéltnissen und Lebensbedingungen nicht mehr anzuwenden seien und
dafd sie gerade das Entgegengesetzte von dem zeitigten, was sie nach der Absicht des
Gesetzgebers wirken sollten.

Keiner von beiden Herren hatte ein bestimmtes Strafmafd ins Auge gefafdt. Selbst
mildernde Umstande hatten sie nicht beantragt. Ich glaube, sie hielten den vorliegenden
Tatsachen gegeniiber einen solchen Antrag nicht mehr fiir nétig.

Als ich schliefdlich auch gefragt wurde, ob ich nun auch selbst etwas zu sagen hatte,
konnte ich das, was ich eigentlich hatte dem Gerichtshof sagen wollen, nicht mehr
vortragen, weil meine Korperkraft zu Ende war. Ich sagte deshalb in kurzen Worten, ich
schlosse mich den Ausfiihrungen meiner Verteidiger an und bate um eine milde Beurteilung
meiner Sache.

Als ich geendet, wandte sich noch der Vorsitzende, im Begriffe aufzustehen, an seine
beisitzenden Richter mit den Worten:

»Also mildernde Umstande!«

Darauf verliefen sie den Sitzungssaal und betraten den Beratungsraum. Ich hatte
beobachtet, daf} die Erregung im Zuhorerraum sich von Stunde zu Stunde gesteigert hatte.



Nachdem der Gerichtshof den Saal verlassen, traten die Leute in Gruppen zusammen und
unterhielten sich lebhaft iiber das, was eben an ihren Augen und Ohren voriiber gezogen
war.

Ich selbst sah mit einer gewissen Ruhe dem entgegen, was da kommen konnte.

Es wahrte ungemein lange, bevor der Gerichtshof sich tiber die zu fallende Strafe geeinigt
hatte.

Selbst der Staatsanwalt war ungeduldig geworden.

Der Vorsitzende entschuldigte sich fast tiber die lange Verzogerung und fiihrte dabei aus,
dafs ich dem Gerichtshof mit meiner Tat eine harte Nufd zu knacken gegeben hatte.

Ob der Gerichtshof mit seinem Urteil diese nun wirklich geknackt hat, das diirfte wohl
der juristischen Nachpriifung unterliegen.

Im ernsten Ton verkiindete er zundchst das gefallte Urteil:
Vier Jahre Gefdngnis!

Mir fiel es auf, wie der Vorsitzende sich bei der Klarlegung der juristischen Griinde fast
durchweg an den Wortlaut des Pladoyers des Staatsanwaltes hielt. Er wiederholte sogar
ganze Sitze aus der Anklageschrift wortlich! Andrerseits schien es, als konne er sich auch
den Griinden, die gegen die Auffassung des Staatsanwaltes sprachen, nicht verschliefen.

Fast vaterlich war der Ton, in welchem er mich dariber belehrte, daf nur auf Grund der
harten Vorstrafen das Urteil so gefallen war.

Es war unverkennbar, daf3 auch die grofie Mehrzahl der Zuhorer sich iiber die
Bedeutung dieser Stunde vollkommen klar waren. Etwa zwei Monate nach meiner
Entlassung, schrieb mir eine Dame, welche durch die irrigen Zeitungsnotizen iiber mich und
mein Handeln zu einer falschen Ansicht gekommen war, ich méchte die Weihe, die iiber der
Stunde des Gerichts gelegen hatte, nicht dadurch zerstoéren, daf$ ich mich zu Handlungen
verlocken lief3e, die den gerechten Unwillen meiner Freunde heraufbeschworen wiirden.

Nun folgte etwas, was wohl in der Rechtspflege ohne Beispiel dasteht:

Nachdem ich auf die Frage, ob ich das Urteil annehme, bejahend geantwortet hatte, war
die Sitzung geschlossen.

Der Vorsitzende legte sein Barett ab, zog seinen Talar aus, trat zu mir an die Schranken
und wiinschte mir »Gottes Segen, daf3 ich meine Strafe gesund iiberstehen moge.

Ich selbst war von diesem unerwarteten Vorgange so betroffen, dafd ich im Augenblick
gar nicht darauf zu antworten vermochte. Erst aus meiner Haft heraus schrieb ich einen
Brief an den Herrn Gerichtsdirektor, um mich fiir mein damals fast tolpelhaftes Benehmen,
das durch die Erregung des Augenblicks hervorgerufen war, zu entschuldigen, und fiir eine
Freundlichkeit zu danken, deren ganze Bedeutung ich wohl ermesse.

War es mir doch ein Zeichen, wie schwer es dem Gerichtshof geworden sein mufite,
dieses Urteil gegen mich zu fillen.



XXIII. Wieder im Gefdngnis.

Ich wurde kurze Zeit, etwa zehn Tage, nachdem das Urteil rechtskraftig geworden, zur
Verbiifung meiner Strafe in die Gefangenschaft nach Tegel tibergefiihrt.

Schon am Nachmittag desselben Tages besuchte mich der Direktor, und die ersten
Worte, die er an mich richtete, sind mir heute noch gegenwartig:

»Nun sind Sie also nach langer Irrfahrt hier gelandet!«
»Jawohl, Herr Direktor«, antwortete ich, »aber an welchem Ufer!« -

Es ist mir sehr erfreulich, hier sagen zu kénnen, daf} die Gefangnisanstalt Tegel, sowohl
was die Beamtenschaft anlangt, wie in bezug auf Pflege und Fiirsorge, geradezu
mustergiiltig genannt zu werden verdient. Gerade ich konnte dies am besten beurteilen.

Mir personlich ist man stets von allen Seiten mit - ich mdchte sagen - freundlicher
Zuvorkommenheit begegnet, bis zu dem Augenblick, da sich die Tore der Freiheit fiir mich
wieder auftaten.

Es hatten sich bekanntlich sowohl wahrend meiner Untersuchungshaft wie auch nach
meiner Verurteilung viele Freunde und Freundinnen gefunden, die Geldmittel und sonstige
Spenden aufbrachten und sich auch fiir meine Zukunft bemiihten.

Nach meiner Entlassung iiberlieferte mir eine bekannte Berliner Zeitung, als Ergebnis
einer Offentlichen Sammlung, fast 2000 Mark, ein Frankfurter Blatt 440 Mark.

Achtundvierzig Stunden nach meiner Verurteilung erhielt ich durch Vermittlung einer
Dame aus den ersten Kreisen Berlins die feste Zusicherung, daf3 mir, solange ich in Haft
war, 50 Mark monatlich und nach meiner Entlassung bis zu meinem Tode 100 Mark
monatlich ausbezahlt werden sollten.

Wenn man Zeitungsnotizen aus jener Zeit Glauben schenken wollte, so miifdte ich heute
ein sehr reicher Mann sein. Nur ich selbst habe davon nichts gemerkt!

Das Gerticht, daf} mir grofde Geldsummen zugewendet sein sollten, veranlafdte in der
nachsten Zeit einen ganz eigenartigen Briefwechsel. Hunderte von solchen Briefen trafen in
der Anstalt ein, die alle beinah denselben Wortlaut hatten:

»Sie sind jetzt ein reicher Mann, verfiigen liber Geldmittel, also helfen Sie auch jetzt uns
armen Bedrangten!«

Dann wurde die Summe aufgefiihrt, die notwendig war, um den Briefschreiber aus seiner
bedrangten Lage zu befreien.

Die hochste Summe, die mir abgefordert wurde, betrug 6000 Mark, und dann ging es von
Tausenden zu Hunderten hinab und von hundert Mark zu kleineren Betragen.

Der Gefangnisinspektor versicherte mir schon nach vier Monaten, daf3, wenn alles das,
was von mir gefordert wurde, von der Verwaltung ausbezahlt wiirde, ich bereits iiber
100000 Mark verausgabt hatte.

Die Briefe und Karten, die mir aus allen Weltteilen und fast allen Staaten der Erde
zugingen, setzten mich oft in grofles Erstaunen dariiber, was in der Welt geschah und
gesprochen wurde; und dafd man das alles als bekannt voraussetzte, wahrend ich doch
davon keine Ahnung hatte.



Wiederholt bin ich in Briefen und Karten dazu aufgefordert worden, doch etwas fir
meine Befreiung zu tun.

Allein die Wege, die man mir dazu vorschlug, konnte ich nicht betreten.

Ich hatte mich so ziemlich darein gefunden, daf} ein Gnadengesuch aussichtslos sein
wiirde, und meine ganze Hoffnung darauf gesetzt, nach verbiifiter Strafe von drei Jahren
»vorlaufig« entlassen zu werden.

Ob von anderer Seite in meiner Angelegenheit Gesuche um Begnadigung bei Sr. Majestit
dem Kaiser gemacht worden sind, weif} ich nicht.

Es kam mir und allen, die teilnahmen an meinem Schicksal, deshalb auch ganz unerwartet
und liberraschend, als plétzlich direkt auf

Ordre Sr. Majestdt des Kaisers

meine Freilassung erfolgte.



XX1V. Freiheit! Freiheit!

Es war an einem Sonntagnachmittag, etwa 334 Uhr, als ein stellvertretender Beamter des
Sekretariats in Begleitung des Oberaufsehers meine Zelle betrat, in der ich gedankenvoll auf
und ab schritt. In der einen Hand hielt der Beamte meine Personalakten, daraufliegend ein
kleines Papier.

Die Freude leuchtete beiden aus den Augen.

Es war ein ungewohnter Vorgang, zu ungewohnter Zeit, als der Beamte den Mund 6ffnete
und mir sagte:

»Herr Voigt, ich habe Thnen eine erfreuliche Nachricht mitzuteilen!«
Da fuhr es mir wie ein Blitz durchs Gehirn:
»Du wirst frei'«

Als er dann aber weiter fortfuhr, dafd ich auf Befehl Sr. Majestat des Kaisers sofort in
Freiheit gesetzt wiirde, war ich vor Uberraschung zunichst ganz sprachlos und auch die
Herrschaft liber meine Sinne und Glieder verliefden mich - ich taumelte riickwarts gegen die
Wand.

Mit Miithe ermunterte man mich so weit, daf$ ich dem Beamten wenigstens in die Freiheit
folgen konnte. Er war mit beim Zusammenlegen der wenigen Sachen, die mein personliches
Eigentum darstellten, behilflich und fiihrte mich in die Riume der Hausvaterei, damit ich
mich dort umkleidete. Ich war in so grofler Erregung, dafd mir das ohne Beihilfe gar nicht
gelingen wollte und die Beamten mich selbst beim Anlegen meiner Kleidungsstiicke
unterstiitzen mufdten.

Der Kassenbeamte war nicht im Dienst. Andere Oberbeamte auch nicht. Deshalb schof3
mir der stellvertretende Sekretar aus seinem eigenen Bestande eine Mark vor. Diese in der
Tasche, eilte ich hinaus in die Freiheit. Es war ein wunderschoner, heller Tag, der erste
regenlose Sonn- oder Feiertag des ganzen Jahres.

Ein Gefiihl des Wohlbehagens durchstromte mir Leib und Seele.

So lange in der trostlosen Einsamkeit, in die kaum ein Ton menschlichen Lebens
hineindringt! Ich glaube nicht, daf} ich in der ganzen Zeit meines Aufenthaltes in Tegel
fiinfzig Menschen aufierhalb der Gefangnismauern gesehen habe. Wenn auch mein Blick
iiber die Mauern hinausreichte, so war doch die Gegend, die ich iibersehen konnte, so
abgelegen, dafd selten ein menschlicher Fuf3 sie betrat.

Ich konnte nur Sand, Fichten und das Laub der Baume sehen. Mit einem gewissen
Wohlbehagen durchschritt ich die Straflen des Vorortes und freute mich an den
wandernden, frohlichen Menschen.

Ich wufste, mit welcher Teilnahme mein Ergehen in Tegel und meine Freilassung in der
Welt verfolgt wurde.

War es mir doch zu Ohren gekommen, dafd viele meiner Freunde sich verabredet hatten,
am Tage meiner Freilassung vor den Toren des Hauses auf mich zu warten und mich
abzuholen.



Hatten sich doch schon einmal friher, als das Gerilicht verbreitet wurde, ich wiirde
freigelassen, Hunderte von Menschen eingefunden, die mich sehen wollten.

Und heute?

Keiner von diesen Menschen dachte daran, dafd ich unter ihnen wandelte, und so konnte
ich unbeldstigt das heitere Leben, das an schonen Sonntagen die Vororte von Berlin
durchflutete, geniefden.

Die erste Stunde der Freiheit, die direkt der Gnade entflossen, unerwartet und doch so
erwinscht kam, kann ich mit Worten nicht schildern! So etwas mufd man erlebt haben! ...

Ich wollte zunachst meine Schwester in ihrer Wohnung aufsuchen, sie war aber leider
nicht zu Hause. Deshalb besuchte ich erst einmal die nachsten Bekannten, unter ihnen auch
die Frau Riemer, mit der die Presse sich spaterhin so viel und in ganz unzutreffender Weise
beschaftigt hat.

Um aber doch auch die, die sich durch Sammlungen usw. um mich bemiiht hatten, von
dem Gnadenakt Sr. Majestdt in Kenntnis zu setzen, fuhr ich noch an demselben Abend zur
Redaktion der Zeitschrift: »Die Welt am Montag«.

Auch da grofe Uberraschung und die ersten Gliickwiinsche! Ich kehrte hierauf noch
einmal zur Wohnung meiner Schwester zurtick, welche ich auch jetzt noch nicht antraf, und
wartete in der Nahe, bis sie endlich von ihrem Ausgange heimkehrte. Am andern Morgen
hatte ich zunachst viele geschaftliche Sachen zu besorgen und um schneller damit
zustandezukommen, bediente ich mich einer Droschke.

Aber schon war Frau Fama geschaftig gewesen. Alle Welt wufdte von meiner Befreiung.
Und bald hatten sich denn auch die Pioniere der modernen Zivilisation, die
Amateurphotographen und Photographen vom Fach eingestellt; und wahrend ich den Fuf3
auf den Tritt der Droschke stellte, war bereits eine Anzahl von Objektiven auf mich
gerichtet, um diesen denkwiirdigen Moment zu verewigen.

Schon am frithen Morgen hatte die Post eine grofde Anzahl Briefe flir mich gebracht, und
ich wollte die Muf3e der Fahrt dazu benutzen, um sie auf dem Wege zur Stadt zu lesen.

Als ich aber einen Augenblick hinter mich schaute, sah ich, wie die
Photographengesellschaft im Auto hinter mir herfuhr, an jedem Haltepunkt umstellten sie
meine Droschke so, dafd mein Kutscher nicht losfahren konnte, die Zwischenzeit benutzten
sie, um mich in allen méglichen Stellungen aufzunehmen. Ich habe ziemlich drei Stunden
gebraucht, bis es mir endlich gelang, ihren Glasaugen zu entkommen.

Notwendigerweise mufdte ich auch noch einmal in die Gefangenenanstalt Tegel
zurlickkehren, um mich in ordnungsmafliger Weise zu verabschieden.

Beim Verlassen der Anstalt fand ich vor den Toren des Hauses eine grofde
Menschenmenge vor, auch hier wieder hatte sich der unvermeidliche Photograph
eingefunden; ferner eine Anzahl von anderen Herren, die aus der Situation Kapital schlagen
wollten.

Es schwirrt mir heute noch in den Ohren, wenn ich daran denke, was fiir Antrage und
Zumutungen mir damals gemacht worden sind.



Ich konnte mich unmdoglich in diesem Augenblick schon zu irgendeiner geschiftlichen
Abmachung verstehen, weil ich instinktiv fiihlte, dafd ich den meisten nur als Mittel zum
Zweck dienen sollte.
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