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Yorwort.

Seit den Tagen, wo man jeden Gelegenheitsdieb aufhing und den
Einbrecher vierteilte, lebendig begrub oder eindscherte, hat sich in
unserm guten Deutschland mancherlei in der Strafrechtspflege gedndert.
Und damit dies geschehen konnte, muflten sich vor allen Dingen die
Ansichten und Meinungen der ,,ehrlichen Leute* zu einer grundlegenden
Umwandlung bequemen. Das Volk gibt ungerne seine Vorurteile auf,
zumal wenn sich mit ihrer Beibehaltung individuelle Rachegeliiste oder
personliche Momente verkniipfen. Und natiirlich gehort eine grofle
Selbstiiberwindung dazu fiir den, der geschiadigt wird, seinen Schadiger
gerecht zu beurteilen. Aber es gehort dazu nicht allein eine
Selbstiiberwindung, sondern auch die erhohte Intelligenz desjenigen, der
willens und imstande ist, sich ganz objektiv in das Seelenleben
Andersgearteter oder durch widrige Lebensumstdnde Andersgewordener
zu versenken.

Wir haben heute schon so etwas wie eine Kriminalpsychologie, aber
zu einer praktischen Anwendung dieser Wissenschaft kommt es noch
sehr selten. Der Richter, dessen ganzer Lebensgang ihn in den seltensten
Féllen dazu befdhigt, sich in die Seelen jener Hunderttausende von
Armseligen hineinzuversetzen, welche an jedem neuen Tage vor dem
groflen Nichts stehen, der konnte nur bei der intensivsten und von hohem
Verstand geleiteten Arbeit sich ein Bild jener dunklen Abgriinde machen,
in denen Verbrechen und Laster gedeihen. Wo aber sind die Leute, die
bei médBigem Gehalt und sparlicher Beférderung und in einer Stellung,
welche den GroBBenwahn geradezu ziichtet, jene kolossale Arbeitsenergie
aufbringen und sich die maBBvolle Bescheidenheit bewahren, die unserm
Richterstand eigen sein miifite, wenn er seiner Aufgabe, gerade dem
ungebildeten Volke gegentiber, gerecht werden sollte?! ...

Ich will nicht behaupten, dall man richterlicherseits kein Interesse fiir
den Proletariatsverbrecher habe und daB man ihn einfach als
menschlichen Abgang betrachte, dem gegeniiber Gerechtigkeit nicht
notwendig erscheint; aber das will ich behaupten und das kann
jedermann in unsern Gerichtssédlen nachpriifen, da3 ein sehr groBer Teil
der Strafrichter sich nicht die geringste Miihe gibt, das Verbrechen und
seine Urheber vom Standpunkte der Besitzlosen aus zu priifen. Und nie
werde ich die AuBerung eines, {ibrigens adligen, Vorsitzenden vergessen,



der, mit seinem Gerichtshof iiber den Antrag des Staatsanwaltes um das
dreifache hinausgreifend, einen bisher noch vollig unbestraften
Einbrecher zu drei Jahren Zuchthaus verurteilte und dieses Strafmal} mit
den frivolen Worten begriindete:

,Es erschien opportun, die menschliche Gesellschaft so lange als
moglich von derartigen Individuen zu befreien.*

Aber auch unsere Kriminalwissenschaftler, ja, selbst die klugen,
gebildeten und wohlmeinenden unter unsern Polizeileuten, tappen bei
der Beurteilung verbrecherischer Neigungen und Instinkte vielfach un
Dunkeln.

Zwar sagen uns die Arzte, welche schrecklichen Verheerungen
besonders der Alkohol im menschlichen Organismus anrichtet, und es ist
eine in der Theorie ldngst anerkannte Tatsache, dal auf einem so
geschwichten, zerriitteten und deformierten Menschenleibe auch ein
Kopf sitzt, dessen Gehirn die wunderlichsten und oft erschreckendsten
Plagen zeitigt. Es bezweifelt ferner heute niemand mehr, da3 die Kinder
solcher Ménner und auch Frauen, umsomehr, da sie groBtenteils im
Alkoholrausch gezeugt werden, schon die sonderbarsten und
erschreckendsten Verzerrungen der Gehirnginge mit auf die Welt
bringen. Aber von der theoretischen Anerkennung dieser experimentell
bis zum UberdruB} erwiesenen Lehrsitze, bis zu der Nutzanwendung im
biirgerlichen resp. im nichtbiirgerlichen Leben scheint der Weg fiir den
menschlichen Geist vorldufig noch zu lang zu sein. Wie wére es sonst
moglich, Kinder, bei denen das kontrollierende OberbewuBtsein noch
wenig vorhanden ist oder doch in jedem Affektzustand ausschaltet — wie
wire es moglich, so arme und bedauernswerte Geschopfe auf den Befehl
einer hohen Obrigkeit noch ungliicklicher zu machen, indem man sie
dem verpestenden EinfluB der Gefingnisse und sogenannten
Besserungsanstalten aussetzt?! ...

Es gibt unter unseren Polizei-, Gerichts- und richterlichen Beamten
sicherlich eine groBe Anzahl warmer und wohlwollender Herzen, die der
Not und dem Elend durchaus nicht gleichgiiltig gegeniiberstehen. Aber
im Laufe der Jahrhunderte und Jahrtausende hat sich der Gedanke, ein
,,Verbrecher miisse vor allen Dingen ,,bestraft werden, so tief in den
menschlichen Geist hineingewurzelt, da} wir, die wir tiefer zu sehen
lernten, mit unserer Mahnung, jene Entarteten erst wirklich kennen zu
lernen, nur schwer durchdringen.

Und in der Tat stellen sich dem, der in diese Welt voll grauen Nebels
hineinzublicken versucht, besonders im Anfang fast uniiberwindliche



Schwierigkeiten in den Weg. Die Verbrecher selber tragen nicht am
wenigsten dazu bei, diese Hindernisse hervorzubringen und scheinbar
wenigstens unbesieglich zu machen.

Denn diejenigen, welche spédter ihre Taten beurteilen sollen, sind so
gut wie niemals imstande, in jene von Schmutz und Gemeinheit
starrenden Tiefen hinabzusteigen, die das Lebenselement der Kreise sind,
aus denen sich der Gewohnheitsverbrecher rekrutiert. Mithin ist also
selbst der gewissenhafte Beurteiler fast durchweg auf die Beobachtung
des Verbrechers in der Gefangenschaft angewiesen. Und wenn schon das
gefangene Raubtier seine Lebensgewohnheiten im Kéfig dndert und viele
der in der Wildnis gezeigten FEigenschaften ablegt, so bringt den
verbrecherischen  Menschen seine bewullite Intelligenz, seine
Wahrnehmungsgabe und Vergleichskraft sehr bald dazu, seinen
Instinkten unter den Augen der Beobachter ein sanftes Maéntelchen
umzuhédngen und sie mit voller Absicht iiber das, was in seiner Seele
vorgeht, zu tduschen.

In den meisten Féllen werden besonders die Schwerverbrecher, die
mehrere Jahre Zuchthaus abzubiilen haben, ebenso wie die Morder,
denen es an den Kragen gehen soll, in wenigen Tagen fromm. Und
gerade bei solchen Menschen ist die an den Gefangnisgeistlichen
gerichtete Bitte, ihnen statt des im Schriankchen liegenden Neuen
Testaments eine vollstandige Bibel zu geben, nichts Seltenes.

Eine leicht nachzupriifende Tatsache ist es ferner, dal3 die so sehr
begehrten  Kalefaktorenstellungen  fast durchgehend mit den
abgefeimtesten Riickfilligen besetzt sind. Diese haben néamlich
begriffen, da3 im Gefangnis jeder Widerspruch aufhéren muf3 und daf
man durch eine ostentativ zur Schau getragene Bereitwilligkeit zur
Arbeit den besten Eindruck erzielt. Selbst oft von Grund aus gemeine
Naturen, welche aber trotzdem die bei Verbrechern fast immer
vorhandene Teilintelligenz besitzen, erkennen ohne weiteres, dal man
dem Aufseher oder Arbeitsaufseher nur ein wenig um den Bart zu gehen
braucht, um sich Vorteile zu verschaffen. Sie verzichten gern auf das
Recht, sich in allen Féllen von Ungerechtigkeit zu beschweren und so
wenigstens einen Rest ithrer Menschenwiirde zu bewahren, weil sie sich
sagen, daB3 man durch Nachgiebigkeit in jedem Fall leichter zu Schmalz
und Wurst kommt.

Und sie, deren Seelenleben das einzig wahre Objekt fiir den
Kriminalpsychologen bergen konnte, werden, einmal inhaftiert, fiir den
Wissenschaftler sofort ungeeignet durch ihre vollkommen bewulite



Heuchelei und Verstellung. Ja, was noch schlimmer ist, sie verfiihren ihn,
wenn er nicht energischen Geist genug besitzt, um durch diesen Vorhang
hindurchzusehen, zu Trugschliissen, unter denen dann die allgemeine
Erkenntnis zu leiden hat.

Wirklich zu verstehen ist der Verbrecher nur aus seinem ganzen
Lebensgange. Und vornehmlich aus den Abschnitten, die er in der
Freiheit verlebt.

Mich haben besondere Lebensschicksale und ein schon friith
aufkeimendes starkes Interesse fiir diese Menschenspezies mancherlei
Einblick tun lassen in ithr Leben, und ich will versuchen, hier einen
gedrangten Abrif3 ihrer Wesenheit mit all ithren inneren und &ulleren
Beziehungen zu geben. Ich verfolge auch hierbei, wie bei den meisten
meiner, in einer Reithe von Jahren entstandenen Arbeiten, den Zweck, fiir
diese, von der Allgemeinheit mit Entsetzen und Wut betrachtete
Menschenkategorie einzutreten, das Verstindnis fiir die Wurzeln ihrer
Handlungen zu fordern und so nicht allein ithr Schicksal zu mildern,
sondern im konsequenten Fortgange des immer heller aufleuchtenden
Humanititsgedankens die Haufigkeit des Verbrechens zu mildern und
ithm den Boden allméhlich abzugraben. Denn es besteht fiir mich kein
Zweifel, daB, je einsichtsvoller der Verbrecher, das heillt, besonders der
jugendliche resp. erst einmal strauchelnde, behandelt wird, das
Verbrechen an sich immer mehr verschwinden und zum Schluf3,
besonders wenn die soziale Gesetzgebung ihre Schuldigkeit tut, nur das
crimen pathologicum, das Verbrechen aus Leidenschaft, iibrigbleiben
wird. Man wird mich daraufhin einen Idealisten schelten, aber wer fiir
eine grofle Sache kampft, braucht seine Ideale und darf sie sich nicht
rauben lassen.



I.
Wie man Verbrecher ziichtet

Fritz Neumann war ein Berliner Junge, der seine Eltern frith verloren
hatte. Der Vater, ebenso wie die Mutter von einer Typhusepidemie
hingerafft, war Sergeant gewesen, und so kam das einzige Kind der
beiden Leute, eben jener Fritz, in das Militdrwaisenhaus nach Potsdam.

Die Leitung des Waisenhauses stellte, als man spéter bei ihr anfragte,
dem jungen Menschen kein anderes Zeugnis aus, wie den meisten seiner
Kameraden: er hatte getan, was ihm befohlen worden war, und der
Teufel hatte ihn geholt, wenn er sich widersetzt hitte.

Da Fritz keine Lust hatte, Militdr zu werden, so kam er zu einem
Schlosser in die Lehre und lernte dort dasjenige Handwerk, welches
leider die beste Vorschule fiir Verbrecher gibt.

Doch mufite ihm dieser Beruf wohl auch kein besonderes Plaisier
bereitet haben, er wandte sich ab und ging zur Post. Diese Reichsanstalt,
welche, wie die meisten staatlichen Institutionen, gerade ihre
Unterbeamten viel zu gering besoldet, verwendete den jungen Menschen
mehrere Jahre in ihrem Dienst, zu den méBigen Bedingungen, welche
nicht angestellte Leute dort genielen, und fand, als die Zeit gekommen
war, wo Fritz Neumann seine feste Anstellung beanspruchen durfte,
heraus, daB der junge Mensch sich vor Jahren als Zogling des
Militdrwaisenhauses einmal den Arm gebrochen habe und somit
Halbinvalide und zur Anstellung im staatlichen Dienste nicht befdhigt
sei. Zu derselben Arbeit als nicht angestellter Beamter war er indessen
befahigt gewesen. Nun muflte er sein Biindel schniiren, den Rock mit
dem roten Kragen ausziehen und konnte sich erndhren, wie er wollte.
Das Handwerk, das er wohl kaum vollkommen erlernt und jedenfalls
nicht hinreichend geiibt hatte, bot ihm die Moglichkeit, hier und da
Beschiftigung zu finden, wie sie der Berliner Gelegenheitsarbeiter eben
bekommt. Was er in der Zeit macht, wo er keine Beschiftigung
bekommt, wovon er wahrend dieser Zeit lebt, das kiimmert natiirlich
niemanden.

Nun hatte dieser Fritz Neumann, so gut wie andere Menschen,
Bekannte und Freunde, mit denen er die Schulbank gedriickt hatte.

Von denen war der eine ein ordentlicher, brauchbarer Mensch
geworden, den andern hatte vielleicht die Welle des Gliicks



emporgetragen, und wieder andere hatten Leichtsinn, Verfiihrung und
Not hinabgerissen in den Strudel.

Wer weill, wer dem hiibschen, kréftigen Menschen von neunzehn
Jahren zuerst das Wort ins Ohr fliisterte: ,,Um leben zu konnen, braucht
man nicht gerade arbeiten! Es geht auch anders, und wenn die, die mehr
haben wie wir, uns freiwillig nichts geben wollen, so nehmen wir es uns
gegen ithren Willen!*

Er arbeitete damals gerade auf einem Kabelwerk. Und in der grof3en
Verhandlung, als er wegen Mordes vor dem Richter stand, sagte er, ohne
eine Spur von innerer Erregung: ,.JJa, wissen Se, Herr Vorsitzender, ick
hitte janz jerne weitergearbeitet, aber et war eben alle. Und nu looft man
rum und meld’ sich hier und meld’ sich da und schiebt Kohldampfill,
und schlieflich wird einen det zu ville, und denn jeht man hin und dreht
'n Dingl?]

,Na, haben Sie denn nicht Angst vor’'m GefaB3twerden und vor der
Strafe, wenn Sie so des Nachts auf diese schlimme Beschéftigung
ausgehend?* fragte ihn der Richter.

,Nee, det is mir jerade so, wie wenn ’n anderer uff Arbeit jeht ... Wat
soll ick ’n da Angst haben! Fal} ick wat, denn is et jut, und wenn se mir

kappen, denn jeh ick eben mit und la mir verschiitten3l.«

,Ja, es kann doch aber nun auch zu einem Rencontre mit dem
Bestohlenen kommen,* sagte der Richter, ,,und die Anklage nimmt an,
daf3 es in diesem Falle dazu gekommen ist und daf3 Sie das alte Friulein,
welches Sie wahrscheinlich beim Stehlen iiberrascht hat, ermordet
haben.*

Ohne dal3 eine Muskel seines Gesichtes sich verzog, nur mit jenem
Achselzucken, in dem sich die ganze Pomadigkeit des Berliner
Proletariers offenbart, erwiderte Fritz Neumann: , Wat soll ick dazu
sagen, Herr Président, ick wa’t nich, und damit jut! Wenn de Polizei
durchaus eenen sucht, den se 'n Kopp vor de Beene legen mechte, na,
dagegen kann ick denn eben nischt machen, aber ick kann nich anders
sagen, als ick bin unschuldig.*

Und dabei blieb Fritz Neumann, all’ den i1ihn belastenden
Zeugenaussagen gegeniiber. Er behielt seine Ruhe und verlor sie auch
dann nicht, als sein schon fast entschiedenes Schicksal sich infolge eines
unvorhergesehenen und bedeutsamen Zeugnisses verschob und er, der
gewil} seinen Kopf schon verloren gegeben hatte, von der Anklage des
Mordes freigesprochen wurde.



Freilich haben ithm die Richter fiir eine ganze Anzahl bewiesener und
zum Teil selbsteingestandener Einbruchsdiebstihle sieben Jahre
Zuchthaus gegeben. Und wenn das Erkenntnis jenes Geschworenen-
Gerichtes unrichtig war, wenn Fritz Neumann trotz der thn entlastenden
Aussagen die alte Lehrerin erschlagen hat, so mogen die Néchte dieses
Mannes, die er einsam in seiner vergitterten Zelle verbringt, wohl oft
schlaflos und von blutigen Traumen gequalt sein.

Gerade dieser Mann aber ist ein Beispiel dafiir, dall die Redensarten
von dem Mordbuben, der von vornherein fiir sein schauriges Metier
bestimmt ist, in den meisten Fillen eben auch nichts weiter sind, als
verallgemeinernde Phrasen, mit denen sich die groBe Menge iiber ihr
ratselhafte Lebensvorginge hinweghilft.

Vier Dinge sind es, die fiir gewohnlich dazu gehoren, einen schweren
Verbrecher zu machen: Ein gut Teil korperliche und daher auch seelische
Kraft, Intelligenz, dann der Mangel einer stiitzenden und schiitzenden
Hand in der Jugend und die verfiihrenden Lebensumstinde, die beim
Proletarier fast immer in der Ndhe liegen. Es ist durchaus nicht wahr, daf3
alle Schwerverbrecher rohe und brutale Menschen sind. Im Gegenteil
habe ich darunter Leute kennen gelernt, die stundenlang mit einem
Kinde spielen konnten, die mit jedem Tier Mitleid hatten und die gaben,
solange sie selbst einen Pfennig in der Tasche hatten. Aber freilich ruft
der schonungslose Kampf, den die Gesellschaft in berechtigtem Interesse
gegen solche Elemente fiihrt, eine duBere Harte bei diesen hervor, die
dem nicht tiefer Sehenden als Brutalitit ohnegleichen vorkommen mag.

Der Gewohnheitsverbrecher, das hei3t Einbrecher, geht nur sehr
ungerne zur offenen Gewalttat liber. Er vermeidet nach Moglichkeit, dal3
Rotel gemacht!! wird, denn er weil genau, da die Wahrscheinlichkeit,
bei Kapitalverbrechen gefallt zu werden, sehr grof3 ist, besonders fiir den,
dessen Konterfei und anthropometrische Datenl! die Kriminalakten
nicht nur seines Heimatlandes, sondern auch noch der Nachbarstaaten
zieren.

Aber worliber er selbst keinen Augenblick im Zweifel ist, das ist die
Gegensitzlichkeit zwischen den eigenen Anschauungen vom Leben und
der biirgerlichen Moral. Sobald der Einbrecher das erstemal im
Gefangnis gesessen und Zeit gehabt hat, iiber seine Existenz
nachzudenken, wobei ihn iibrigens Zellengenossen und Nachbarn noch
nach Moglichkeit aufzukldren versuchen, so weil3 er auch, dal er ein
Feind der Gesellschaft ist, deren Verfolgungen er zu fiirchten, mit List



und Schlauheit zu bekdmpfen und notigenfalls mit Gewalt unwirksam zu
machen hat.

Denn ebenso wie es trotz aller wissenschaftlicher Erkenntnis der
biirgerlichen Gesellschaft noch immer nicht in den Kopf will, dal3 die
sogenannte Strafe (an sich ein Verderben bringender Ausdruck) nicht
sowohl als Vergeltung, wie als Besserung aufgefa3t und angewandt
werden sollte — ebenso glaubt der Verbrecher keinen Augenblick daran,
daB man ihn zu einem besseren Menschen machen will oder dal3
tiberhaupt jemand um sein Schicksal Sorge tragt.

Es ist nicht wahr, daf} die meisten von diesen Leuten undankbar sind,
wenn sie gut behandelt werden. Im Gegenteil! Ein Strafanstaltsdirektor,
der neben seinem Juristentum auch als Schriftsteller titig ist und der die
Sache dieser Entrechteten zu seiner Herzensangelegenheit macht,
versicherte mir personlich, dal ithm noch kein Strafgefangener
vorgekommen wire, den er nicht nach kurzer Zeit mit Worten zu
bandigen vermochte. Allerdings erwerbe er sich das Vertrauen seiner
Leute auch nicht dadurch, dal} er sie be1 Wasser und Brot in den finstern
Kellerl®! setzte, sondern indem er mit Zartheit und mit Giite in ihr Leben
und ihre Vergangenheit einzudringen versuchte und ihnen wéhrend der
schweren Zeit der Gefangenschaft jede nur mogliche Erleichterung
verschaffte.

Nur so eine rein menschliche Einwirkung, die aus warmem Herzen
herauskommt, kann von Einflul auf so verdiisterte Seelen sein. Der
Staatskirchen-Religion, welche man immer wieder, neben schwerer und
ungesunder Arbeit und moglichst unzutraglichen Lebensbedingungen,
als Helferin herbeiruft, wird die Besserung von Verbrechern selten oder
nie gelingen. Wohl aber bietet sie den zur Heuchelei veranlagten Naturen
eine Handhabe, um sich ihr Leben im Gefingnis oft bedeutend zu
erleichtern.

Auch wird hier und da die Ansicht laut, dall es ganz iiberfliissig sei,
sich  mit Besserungsversuchen und Humanitiatsbestrebungen an
derartigem ,,Auswurf der Menschheit” zu betdtigen. Man mache diese
Schidlinge einfach unschéddlich und {iberlasse sie im iibrigen ihrem
Schicksal! ... Solche Anschauungen, die gar nicht so selten sind
heutzutage, haben fiir unser Zeitalter, in dem der ja sehr anfechtbare
Patriarchalismus von einer oft erschreckenden Unbekiimmertheit der
Besitzenden um die Besitzlosen abgeldst worden ist, fiir manche Leute
etwas sehr Verfiihrerisches. Aber ganz abgesehen davon, daf} jeder der
Besitzenden in der Gefahr schwebt, durch die verbrecherische Téatigkeit



jener aullerhalb der Gesellschaft stehenden Elemente mitbetroffen zu
werden, fande eine derartige Sozialpolitik auch in sich selbst ihre drgste
Verurteilung. Denn zweifellos ist das Verbrechertum nur eine letzte und
stirkste AuBerung jener iiberall girenden Unzufriedenheit, die den
Besitz iiberhaupt bedroht und die, in der Meinung, eine gerechte
Verteilung der Lebensgiiter herbeifilhren zu konnen, mit immer
verstarkter Kraft an den Grundpfeilern des Kapitalismus riittelt. Das
Verbrechen ist heute keine Polizeifrage mehr, jeder Gebildete und jeder
Besitzende hat sich mit ihm abzufinden.



I1.
Baldower und Flatterfahrer

,Bottenwilhelm*, nach den Schuhen so genannt, die er immer viel zu
grof} trug, und das ,Frettchen* trafen sich eines Vormittags in der
Volkskaffeehalle in der Miillerstrale.

,Na, Du olles Spinde*, meinte Bottenwilhelm, ,,Dir habe ick doch
mindestens flinfhundert Jahre nich mehr jesehen!*

Frettchen, ein kleiner, hagerer Mensch, zuckte die Achseln und sagte
mit einem kalten Licheln: , Mir haben se wieder mal ’t Schwimmen!”!
beigebracht ... anderthalb Jemmchen!®l .. «

,Na und nu?“ meinte Bottenwilhelm, ein richtiger Schlaks, mit
langen, herabbaumelnden Armen und ungewohnlich groBBen Fiilen, die
durch die alten und ausgetretenen Gummizugstiefel geradezu unférmlich
wurden.

,und nu,“ sagte Frettchen, ,na, nu wird eben wieder wat
geschoben!?].«

Der Andere nickte. ,Ick hitte wat, Mensch ... Aber die Winde!1?]
miifite erst noch baldowert!!! werden ... Det Anfassen!?! is da det
wenigste! ...

,Na, wir diirfen det alle beede nich,” sagte Frettchen mit groBer
Bestimmtheit. ,.Bei uns beede scheint die Sonne zu helll3l. Aber ick
jloobe, wenn wir hier noch ’n bisken warten, denn finden wir ,,Pritzeln®,
und det Kind hat’s raus! ... Der Junge is erst vierzehn Jahre alt, aber der
hat ‘ne Zukunft, sag ick Dir! Der hat 'ne Zukuntft! ...

Sie holten sich beide eine Schale Kaffee vom Buffet und lieBen sich
nieder, wobei Bottenwilhelm ein paar Cigaretten spendierte.

Es dauerte auch nicht lange, so schlenderte zwischen den Reihen der
Tische und Béanke hindurch ein Bengel, den niemand fiir vierzehn Jahre
gehalten hitte. Nur das schon von allen Lastern gestreifte und frith
verwelkte Gesicht des Jungen deutete darauf hin, daf3 er dlter sei, als er
aussah. Im tiibrigen hitte man ihm keine zehn Jahre gegeben mit seinem
kleinen, engbriistigen und offenbar rachitischen Korper.

Er kam ganz dicht an die beiden heran, dann sagte er, das breite Maul
zu einem frechen Grinsen verziehend: , Na, Thr beiden Chochems!4l, bei



Euch is wohl Dalles, Bruch und Compagnie?!!! ... Ick sehe schon, Ihr
habt noch Euern Biirgerbriefi!6! in de Tasche ...«

,,Bel Frettchen kannste recht haben®, meinte Bottenwilhelm, ,,aber ick
bin schon eine ganze Weile koffscher!!’l, wir wollen ’n Masematten!72l
schieben!*

., Und den soll ick ausblenden!!8!, nich wahr?* meinte der Kleine mit
listigem Blinzeln. ,,Aber nee, det gloobt man nich, nachher setzt [hr mir
wieder mit’n Arm in’t Nasse!!! und teilacht!!®2l mit den Zasterl20! ..

Es war wahr, die Beiden hatten den Kleinen bei genau demselben
Geschift schon einmal arg betrogen, und so hielt es denn jetzt sehr

schwer, ihn wiederum zu veranlassen, daB er den Blinder!2!l machte.

SchlieBlich einigten sie sich trotzdem und gingen immer die
Miillerstral3e hinauf, hinaus nach Tegel.

Dort in einer Seitenstralle stand eine freundliche kleine Villa, und auf
diese zeigten die beiden Gauner von ferne: ,,Der Mann hat das Haus
verkooft,” sagte Bottenwilhelm, ,jund Du, Pritzel, Du muflt nu
rauskriegen, wo det Jeld liegt ...“

,Na, woher weeB3t Du denn det,” fragte der Kleine, ,,det a vakooft
hat?*

,,von meine Braut ... Ihr kennt se doch, die dicke Emme ... wie sie
ihr aus Fiirsorge!??! entlassen haben, hat se da ’n Dienst gekriegt, und
vorgestern is se jetiirmt!?3] und natiirlich gleich bei mich hin! ... Ick
denke, mir laust der Affe, wie ick so be1r’t Friihstiick sitzen tue und mein
Emmeken kommt rin ... Also natiirlich jab et zuerst 'n Siilen und denn
noch ’n paar, und denn sagte sie mich, et wére da wat zu schieben. Der
Olle hatte jerade den Tag, wo se wegging, den Kies[?# gekriegt, und nu
jing det Gesabbere immerzu, wo se mit hinsollten ... Aber heute miift’
et noch sind, heute abend! ... Denn morgen, da is’ sicher zu spit ...
Wenn die Emme nich so dusselig gewesen wire, denn wir se wenigstens
noch so lange geblieben, det se gesehen hitte, wo der Olle die Asche
vergraben hat!?3] |«

,Am Ende hat er sic doch schon ins Geideck!?6l jetragen,“ sagte
Frettchen.

Aber Bottenwilhelm versicherte, dall dies nach der Art der beiden sehr
vorsichtigen und bedédchtigen Leute wohl ganz ausgeschlossen sei.

Und so wurde denn der Kleine abgeschickt und machte sich auch
sofort seelenruhig auf den Weg.



Die beiden andern gingen wieder in die Kneipe und tranken dort 'n
Schnaps.

Der Kleine hatte unterdessen an dem Zaun der von einem Garten
umgebenen Villa geklingelt und muBte eine ganze Zeit warten, bis das
Dienstméddchen kam und ihn fragte, was er wollte. Inzwischen aber bellte
hinter’m Hause unablissig ein offenbar sehr giftiger Hothund.

Dann liel das Méddchen den Jungen in den Garten und sagte auf seine
Bitte um etwas Essen: ,,Ich werde die Frau fragen.*

Wie sie sich aber umdrehte, ging der Kleine ohne Besinnen hinter ihr
her und trat gleichzeitig mit ihr in den Hausflur. Gleich rechts stand eine
Tir halb offen. Pritzel schlich sich ndher und sah einen Mann, der Geld
zdhlte. Aber er muBlte schnell wieder zuriicktreten, denn schon kam die
Frau aus der Kiiche mit einem Napf voll griiner Bohnen und Kartoffeln,
die der Kleine unter vielen Dankesworten aufal3.

Er wullte ja schon, was er wissen wollte. So konnte er sich schnell auf
die Beine machen, wie er seien Napf leer hatte.

Wieder bei seinen Genossen, sagte er, thnen alles haarklein erzahlend:
,,Aber die T6le miiBt Thr verbeckern?7l ..

,Ja, die muB stille gemacht werden,* sagte Frettchen. ,,Aber das laf}
man meine Sorge sein.*

,,Also heute nacht fillt der Masematten!?8] © meinte Wilhelm, ,,den
Klamonis!?*! und Tantell3% bring ich mit.

,,und wenn einer dazukommt?* fragte der Kleine.

,Denn kriegt er eins mit de Ellel31l gewinkt,* sagte Frettchen, ,,.kann
ja die Neese davon lassen!*

,,Und den Pejer!3?! bringst Du mit?* fragte Wilhelm den Genossen.
,Ja, ja, die Hauptsache is, daB keine Pallopeten!*3! in der Nihe sind!*

,Na, davor stehe ich ja Schmiere!l3 “ feixte der Kleine. ,,Un so

schwer is es ja auch nich, es is doch man ’n einfacher Kasten, wo das
Geld drin liegt.*

,ZAber verschiitt gehen kann man dabei doch ... dazu is immer Zeit

[13

In der folgenden Nacht wurde dem Rentier Krause in Tegel die auf
sein Haus empfangene Anzahlung von zehntausend Mark mittels
gewaltsamen Einbruchs entwendet, nachdem die Diebe vorher den sehr
scharfen Hofhund mit einem Stiick Fleisch, das mit Krihenaugen
vergiftet war, getotet hatten.



Niemand von den Bestohlenen dachte daran, dafl das kleine, blasse
Jungchen, welchem Frau Krause zu Mittag von ihren Bohnen gegeben
hatte, derjenige gewesen sein konnte, der diesen frechen Diebstahl
ausgekundschaftet hatte.

Erst als eine geraume Zeit spiter Bottenwilhelm sich mit der dicken
Emma entzweite und diese ihn verpfiff, kam es heraus, wer die Urheber
des Verbrechens waren.

Aber das verbrecherische Kind wurde auch da nicht gefalit. Seine
beiden Komplizen dachten gar nicht daran, ihn zu verraten.

Und so wie in diesem Falle werden vielfach bettelnde Kinder, aber
auch Erwachsene, dazu benutzt, Diebstidhle auszubaldowern. In anderen
Fillen kommen Héndlerinnen mit Nadeln, Zwirn und &hnlichem
Kleinkram, Frauen, die Gratulationskarten oder irgend eine
Schnurrpfeiferei feilbieten, denen aber viel weniger daran liegt, etwas zu
verkaufen, als in die Wohnungen hineingelassen zu werden, um dort mit
thren flinken Spitzbubenaugen die Gelegenheit zum Diebstahl
auszuspahen.

Vielfach indessen ist es einer von der Chrawussel33! selbst, der sich
dieser Miihe unterzieht. Er erscheint im Laufe des Tages in der blauen
Bluse und mit einem Blechkidnnchen, angeblich um nachzusehen, ob
noch genug Wasser auf dem Gasometer ist, bei welcher Gelegenheit er
dann erklart, dal der Gasgeruch, der sich in der Wohnung bemerkbar
mache, eine eingehende Priifung sdmtlicher Leitungen bedinge. Wihrend
er nun die Winde abklopft und aufmerksam die Rohren und
verschraubten Rosetten der Leitungen priift, sieht er genau zu, was und
wo etwas in der Wohnung zu holen ist.

Spitzbuben, die iiber eine dufte Schalel3®l verfiigen, lassen sich wohl
auch als Reisende eines Buttergeschiftes, einer Petroleum- oder
Seifenfirma bei der Hausfrau melden und betreten so ganz offiziell die
Wohnrdume. Oder aber es wird eine Liebschaft mit einer der im Hause
bediensteten weiblichen Personen angekniipft, und dann versucht der
Spitzbube natiirlich, so bald als mdglich in die Schlafkammer des
Maidchens und von dort in die anderen Wohnrdaume hineinzukommen.

Manchmal hilt auch der eine von den Gaunern das Madchen unten
auf der Strale mit schonen Worten auf, wéahrend seine Komplizen die
Wohnung, die natiirlich auch von der Herrschaft verlassen sein mulf,
ausrauben.

Sehr beliebt i1st diese Art bei den sogenannten Sonntagsfahrern,
Dieben, die sich fast immer Sonn- und Feiertage dazu aussuchen, um in



die von ihren Inhabern verlassenen Quartiere hineinzudringen.

Solch Sonntagsfahrer, den man auch Klingelputzer nennt, verfahrt
nach einem sehr einfachen Rezept: Er geht meistens so hoch ins Haus
hinauf, daB er nur von unten her eine Uberraschung zu gewirtigen hat.
Und dann klingelt er. Offnet nun jemand, so fragt er nach irgend einer
Person, die in diesem Hause jedenfalls nicht wohnt, und verschwindet
mit hoflichem Dank fiir die erteilte Auskunft. Kommt aber auf
wiederholtes Klingeln niemand, so geht er mit grofer Gewandtheit an
die Arbeit, bei der er zuerst mit Nachschliisseln sein Heil versucht, um
dann, falls dies nicht gliickt, sofort mit dem Stecher!®’l Lewone!38! zu
machen.

Selten arbeitet der Sonntagsfahrer zu zweien. Er ist beinahe immer
allein und scheut vor jeder Gewalttat zuriick. So passierte es eines Tages,
— der betreffende Dieb erzihlte mir die Geschichte selbst unter vielem
Lachen — daB er in eine Wohnung kam, wo eine junge Frau allein im Bett
lag und schlief. Der Dieb trat in das sehr dunkel verhdngte Zimmer
hinein und sah die hiibsche kleine Person in ziemlicher Hiillenlosigkeit
vor sich. Das reizte ihn derart, dal er seine Absicht zu stehlen ganz
vergall und nur noch einen Kuf} von threm roten Munde rauben wollte.
Sie aber offnete schlaftrunken ihre weichen Arme, hoffentlich in der
Meinung, ihr Mann sei schon zuriickgekommen, und zog den Spitzbuben
ans Herz, was dieser gar nicht iibelnahm ... Er sagte mir, da} er spéter
noch oft dort gewesen wire, aber immer ohne zu stehlen ...

Diese Art von Dieben werden auch Klingelfahrer oder Klinkenputzer
genannt. Die von ihnen  ausgefiihrten  Diebstdhle  werden
erklarlicherweise gar nicht vorbereitet. Diese Leute, die nach ihrem
eigenen Ausdruck nur ,,Guten Tag sagen®, riskieren alles und beweisen
oft eine unglaubliche Frechheit in der Art, wie sie ihre Beute, oft ganz
riesige und fiir eine Person kaum tragbare Packen, fortbringen.

Sie dhneln darin den Flatterfahrern, die allerdings gern die Dachluken
benutzen, um sich mit ihrer Beute zu entfernen.

Die Flatterer gehen mit freundlichem Grufl an den Hausbewohnern
vorbei, die Treppe hinauf nach den Bodenrdumen, deren

Vorlegeschlosser sie einfach mit dem Luden®®! wegbrechen. Dann
packen sie zusammen, was thnen irgendwie mitnehmenswert erscheint,
und bringen, falls ihnen das Haus zu belebt ist und sie fiirchten gefalit zu
werden, die Sorel*®! durch die Bodenluken hinauf aufs Dach, wo sie
hinter einem Schornstein fiir gewohnlich bis zum Abend kabore
gelegt!*!l wird, oder aber iiber mehrere Dicher hinweg, die ja heutzutage



fast alle flach sind, durch ein stilleres, weniger begangenes Haus in
Sicherheit gebracht wird.

Die Flatterfahrer oder Bodendiebe rekrutieren sich hauptsidchlich aus
dem Schornsteinfegerhandwerk, aber auch Zimmerleute finden sich viel
darunter, iiberhaupt Méanner, die gewohnt sind, sich in luftiger Hohe zu
bewegen, bei denen Hand und FuB} sicher und das Auge schwindelfrei
ist.

Die Flatterfahrer arbeiten selten allein; sie sind am liebsten zu zweien
oder dreien, wohl schon deshalb, weil sie sich gegenseitig die
gestohlenen Gegenstdnde zureichen und {berhaupt behilflich sein
miissen. Sie sind eine verhéltnismafBig harmlose Spezies von Dieben, die
es auch selten zu einer besonderen Lebenshohe bringen. Man kann sie
wohl zu den Proletariern unter den Verbrechern rechnen.



I1I

Geldschrankknacker

Revolverfred und Narbenemil hatten sich im Kittchen kennen gelernt,
und da die Strafe des einen nur vier Wochen spéter als die des andern zu
Ende ging, so sollte der zuerst herauskommende Narbenemil nichts
schwenken!?l, bevor Revolverfred nicht auch das Zuchthaus verlassen
hatte. Dafiir dibbertel*3! dieser ihm eine kesse Pennel*4l, wo er auf
seinen, das heillt auf Revolverfreds Namen auch gepumpt kriegen wiirde.

Dort trafen sie sich denn auch wieder, und gerade, als sie mit dem
Kies, den Revolverfred im Gefangnis verdient hatte, ihr Wiedersehen
begossen, kam Schiefneese und die rote Emmi dazu, was der
Feierlichkeit noch einen erhdhten Schwung gab. Nur iiber Geschiéftliches
wollte Revolverfred in Gegenwart des Madchens nicht sprechen.

,Die Keibel®! pfeiftl4®l immer,“ sagte er weniger hoflich, als
aufrichtig. Und da Schiefneese Lust hatte, sich an der Unternehmung zu
beteiligen, so blieb ithm nichts anderes tiibrig, als die rote Emmi
abzuschieben, worliiber diese sehr bose war.

Nun unterhielten sich die drei zuerst liber ithre Schicksale, seit sie
einander nicht gesehen hatten, und als Schiefneese horte, dal3
Revolverfred gimel Schoof Knastl47l gehabt hitte, da meinte er
bedauernd:

,,Uff eene Backe sitzt man det nich ab, da muf3 man weel} Gott schon
mal wechseln. Aber la} man,* setzte er dann hinzu:

,,Wir wer’n es jetzt schon wieder jut machen, und so leichte sollst Du
nich wieder in de Kiihle!*8] kommen.*

,,Na, und weillte, was wir jetzt vorhaben?*

[49]?“

,Nattirlich bei leile gehen meinte Schiefneese fragend.

,Ja det schon, aber vor allen Dingen wollen wir blo noch
Moskuppen-Masematten schieben!®! ... Du verstehst doch wat davon,
Wilhelm, von die Blechkastens!?l wie?*

,,Ja, det heeB3t, die olle Sorte, die kriegt man ja uff, aber wat die neuen
sind, wo man Zaafl>2! nennt, da is nischt zu machen!*

,Na, dafiir wird ja jedes Ding erst richtig ausgeblendet,” sagte
Revolverfred. ,,Wir gehen doch nich auf ’n blauen Schein, und die



Hauptsache ist ja, det jeder sein Dessin!>3 kennt; wenn er det kennt,
denn klappt’s nachher ooch!*

,Na, und Ihr habt natiirlich schon ’ne Winde?“ meinte Wilhelm
Miiller, der nicht mit Unrecht Schiefneese genannt wurde.

,,Woll,* nickte Narbenemil, dessen an sich nicht besonders schones
Gesicht offenbar durch Messerstiche zu einer schauerlichen Fratze
verunstaltet war.

,,Wir wissen schon eenen, drau3en in Schlorrendorf (Charlottenburg),
ant Salzufer ... Da hat ’n juter Bekannter von mir 'ne Lackfabrik, und
bei den wollen wir mal nachsehen, ob er ooch seine Biicher in Ordnung
hat.*

Die andern lachten, und dann verabredeten sie den Einbruch noch fiir
dieselbe Nacht.

Es war ein heiler Sommertag, und Schiefneese schwankte ein
bifichen, als er die Penne verliel3.

Revolverfred und Narbenemil gingen nach links, und wie Schiefneese
die kleine Gasse, die bis an die Spree hinabfiihrte, herunterkam, stand an
der nachsten Ecke, aber so gedeckt, daB3 sie von weitem nicht zu sehen
war, die rote Emmi und lauerte thm auf.

Es war ein nettes und noch junges Midchen mit vollen Formen und
brandrotem Haar. Ihr sinnliches Gesicht sah halb lachend, halb
schmollend ihrem Liebsten entgegen, der aber den Kopf mit anderen
Dingen voll hatte und iiberdies von seinen Genossen gewarnt war, sie ja
nicht zu vermasseln.

So stiel er das Médel brutal zuriick; sie aber lie3 sich nicht abweisen,
ging immer neben ithm her und liberredete ihn schlieBlich doch, mit in
thre Wohnung zu kommen.

Dort erwiderte er anfangs ihre Zartlichkeiten; dann aber, wohl
fiihlend, da3 das Weib ihm mit ihrer Liebe seine Energie und Spannkraft
fiir die in der Nacht geplante Unternehmung raubte, wurde Schiefneese,
der iiberhaupt zu den roheren seines Metiers gehorte, auf einmal bose
und miBhandelte das arme Midchen.

Zuerst nahm sie es noch fiir Scherz; wie er dann aber immer grober
zuschlug und ihr mit einem brutalen Hieb mitten ins Gesicht die Zahne
bluten machte, da fing sie ebenfalls an, unangenehm zu werden, und
wehrte sich wie eine wilde Katze.

Die Nachbarn klopften schon an die Wand, Flaschen und Glaser und
eine Lampe waren zerschlagen, als Schiefneese, Verwiinschungen



ausstolend und seine Braut mit den gemeinsten Schimpfworten
belegend, abzog.

Wie er zerkratzt und mit einer blutenden Schramme am Ohr die
Treppe hinabging, da war’s ihm so, als habe er vorhin, vor dem Krach,
als er und die rote Emmi noch zirtlich miteinander waren, dieser gesagt,
was er und seine Freunde heute nacht vorhatten. Aber er dachte nicht
weiter daran, sondern ging fort und stiel gegen Abend zu den beiden
anderen, die inzwischen das Schrinkzeug besorgt hatten, das
Revolverfred in einer alten Ledertasche trug, wie sie die
Telegraphenarbeiter zu ithren Werkzeugen benutzen.

Dieser Revolverfred, ein ziemlich grofler, strammgebauter Mensch
mit stark entwickelter Nackenpartie, trug auf seinem auffillig runden
Kopf eine blaue Leinenmiitze, die das noch immer kurzgeschorene Haar
wenigstens einigermallen verdeckte. Er hatte helle, glasharte Augen von
gelblichbrauner Farbe und machte durchaus den Eindruck eines
geschmeidigen, seiner Beute sicheren Raubtieres.

Die drei teilten sich nun und fuhren jeder einzeln mit der Stadtbahn
hinaus nach Charlottenburg.

Ein Stiick hinter dem Tiergarten-Bahnhof trafen sie wieder
zusammen. Schiefneese dachte daran, seinen Komplizen etwas davon zu
sagen, dal er doch mit seiner Braut davon gesprochen habe; aber eine
nicht ungerechtfertigte Angst, sie mochten ihn das entgelten lassen oder
ithn am Ende gar von ihrem Vorhaben ganz ausschlieBen, bannte seine
Zunge.

Sie gingen die Chaussee hinunter bis zum Wasser und dann das Ufer
entlang, dessen staubige Strafle von den hier verkehrenden Lastwagen
wie in einen grauen Schleier gehiillt schien.

Narbenemil und Schiefneese schimpften liber den
atembeklemmenden Staub, Revolverfred aber blickte starr vor sich hin,
seine leidenschaftliche Seele war schon ganz bei der Tat, die er begehen
wollte.

Doch trieben sie sich noch lange hinter den Hé&usern auf den
unbebauten Grundstiicken umher, gingen auch wieder zu den Schiffern
hinab, wechselten aber fortwahrend ihren Platz und hielten sich in weiter
Entfernung von der Fabrik, die sie heimsuchen wollten.

In der hellen Dammerung des Sommerabends glithten die Laternen,
wie schwache, kraftlose Flammchen, und nur ganz allmahlich sank die
Nacht hernieder.



Die drei lagen hinter einem Zaun im Gestriipp und unterhielten sich
fliisternd. Auf einmal sagte Revolverfred:

,,Nun miissen wir ran, ’s 1s Zeit.“

Sie warfen ihre Cigarren fort, stiegen in gemessenen Abstinden {iber
den Zaun und schlichen einzeln und entfernt voneinander nach dem
Fabrikgrundstiick hin, dessen ziemlich hoher Bretterzaun etwa filinfzig
Schritt hinter der Straenfront lag. Das Vordergrundstiick hatte nur an
der Seite ein Hauschen, das unbewohnt schien.

,,Aber der Werkmeester wohnt drin,* fliisterte Narbenemil, als sie
jetzt im Schatten des Zaunes beieinander standen.

,,» 1 Hund 1s nich da?* fragte Schiefneese.

,BloB son janz kleener,” erwiderte Narbenemil. ,,Und der schlift
oben, bei seinen Herrn!*

Als sie aber nun, einer dem andern helfend und mit Lappen die
spitzen Zaunnigel umwickelnd, hiniiberstiegen, da wurde der Hund in
dem an die Fabrik angebauten Wohngebaude doch laut.

,,Der verfluchte Beller!* sagte Schiefneese.

,,Det macht nischt!“ meinte der Narbige. ,,Der Werkmeester, der sitzt
jetzt in de Kneipe, und seine Olle, die traut sich nich runter.*

,Denn diirfen wir jedenfalls nich eher anfangen, als bis der Alte zu

Hause 1is,” sagte Revolverfred, und die beiden andern waren
einverstanden.

Sie verkrochen sich zwischen den groBBen Barrels und Fassern, die an
der hinteren Fabrikmauer standen, und hielten sich dort ganz ruhig, bis
plotzlich Narbenemil leise sagte:

,,Da kommt die kleene Tole, die fangen wir!*

Und gerade, wie das kleine Tier die Ndhe der Einbrecher an der
Witterung merkte, packte es die Faust des Narbigen und stiel das
Hiindchen so lange mit dem Kopf gegen die Steinmauer, bis es
verrdchelnd seine Glieder streckte.

Die Diebe lachten heimlich.

,,Det Biest haben wir nich mehr zu fiirchten ... wenn nu man der Olle
bald kdme! ...*

,und wenn der sich muckst,* sagte Schiefneese, ,,denn kriegt er eens
uff 'n Karnis, det 'n de Lause piepen! ...*

Sie hatten noch eine gute Stunde zu warten und wurden schon recht
ungeduldig, als der Werkfiihrer endlich kam. Aber sie lieBen noch eine



weitere Stunde verstreichen und iiberzeugten sich wiederholt, dal3 oben
das Licht ldngst verloscht war, ehe sie zur Tat schritten.

Das Kontor, in dem sich der Geldschrank befand, lag im
Parterregescho3 des Gebdudes, dessen erste Etage der Werkfiihrer mit
seiner Familie bewohnte. Sie muflten sehr vorsichtig sein, um nicht von
den Leuten oben gehort zu werden.

Die Fenster des Kontors waren mit starken Traillen vergittert, da war
also nichts zu machen, und das Schlof3 der Haustiir widerstand allen
Bemiihungen Schiefneeses, der geschickt mit einer Reihe von Dietrichen
hantierte. Endlich schnitten sie mit einer feinen Stichsdge die Tiirfiillung
aus, griffen durch und waren in weniger als zwei Minuten auf dem
Korridor des Hauses. Aber die Tir zum Kontor war auch noch
verschlossen. Und wieder warteten sie eine ganze Weile, ehe sie sich an
diese machten, die dann aber dem Sperrzeng ohne Widerstreben
gehorchte.

Nun wurde Narbenemil als Wichter aufgestellt, wihrend die beiden
andern sich an die Arbeit begaben.

Der Geldschrank, den sie vorfanden, war noch nach dem alten Modell
gearbeitet, das heiflit aus einzelnen Platten zusammengefiigt, welche
durch sogenannte Kantel aneinandergehalten und vernietet waren.

Da hielt es nicht schwer, den Panzerheinrich®! anzusetzen und die
Kantel ohne liberméBiges Gerdusch loszuwuchten. Hernach die Arbeit
mit dem Wricker!®® ging schon weniger leicht von statten. Dieses
fortwihrende Losbrechen von Teilen der Panzerplatte, um den Zugang
zum inneren Tresor freizubekommen, muflte ja Gerdausch hervorrufen.

Aber die drei waren schon zu weit, als dal} sie sich jetzt noch hitten
entschliefen konnen, aufzuhoren, sie gaben auch nicht einmal mehr so
acht darauf, das Gerdusch zu vermeiden.

Mit aller Anstrengung, Brechen und Biegen hatten sie den Arnheim
bereits so weit gedffnet, da3 sie den Panzerheinrich an die Tresortiir
festschrauben konnten. Noch wenige Minuten, dann war auch diese
geodffnet und das Geld in ihren Hénden.

,Na, miissen die 'n festen Schlaf haben, sagte Narbenemil, als sich
tiber thnen so gar nichts rithrte. Aber das Léacheln iiber diese
Nachléssigkeit schwebte noch auf seinen Lippen, als er ein Gerdusch
vernahm, wie wenn oben in der ersten Etage jemand aus dem Bette
sprange und zur Tir hinlief.



Gleich darauf offnete sich oben die Wohnungstiir, und der
Werkfiihrer, int Hemd und nur mit einer Hose bekleidet, aber in der einen
Hand ein Licht und in der andern den schuB3fertigen Revolver, kam die
Treppe herunter.

Narbenemil driickte sich hinter die Treppe, fest entschlossen, dem
Herabkommenden einen Denkzettel zu geben, der ihm das Schieflen ein
fiir allemal verleiden sollte.

Und der Mann, der da in dem zitternden und ungewissen Lichtschein,
der ihn selber blendete, die Stufen herunterlief, der wollte eben
ahnungslos und ganz von der GewilBheit erfiillt, die Spitzbuben befianden
sich im Kontor, gerade die letzte Stufe hinabsteigen, als ihn ein
furchtbarer Schlag mit dem Eisenstiick traf, der ihn der Lange nach
niederwarf.

Das Licht in seiner Hand verlosch, der Revolver fiel klappernd zu
Boden, und die Diebe, die im Kontor eben mit ihrer Arbeit fertig waren,
traten, vor Aufregung und Angst zitternd, heraus.

Droben offnete sich jetzt die Tiir abermals, und eine Frauenstimme
rief:
,,Karl, Karl, wo bist Du ...? Was ist denn, Karl ...?*

Und als ihr Mann nicht antwortete, fing die Frau an, laut und heftig zu
schreien.

Die Diebe waren schon hinaus. Und Narbenemil, der schnellste von
ihnen, war eben oben auf dem Zaun angelangt und wollte hiniiber, als ein
Arm aus der Dunkelheit herauf nach ihm langte und ihn, ehe er sich
zuriickwerfen konnte, hintiberrif3.

Auf seinen Schrei waren Revolverfred und Schiefneese, die sich die
Taschen mit Geld und Scheinen vollgestopft hatten, zuriickgelaufen; aber
der Hof schien jetzt von dunklen Gestalten zu wimmeln, die, wie aus der
Erde gewachsen, vor ihnen standen und hinter den Fliichtlingen herrasten
durch die Nacht ...

Nur wenige Minuten, dann waren die drei Verbrecher wieder
beieinander; aber sie hatten jetzt ,,Armbander an den Handen, und eine
ganze Schar von Kriminalpolizisten hielt sie umstellt.

Der Werkfiihrer, der nur einen Streifschlag erhalten hatte, erholte sich

bald; aber das Geld, das die Gauner auf ihrer Flucht tiberallhin verstreut
hatten, muflte erst mithsam wieder zusammengesucht werden.

Als die Drei an die Charlottenburger Chaussee kamen, wo die
Droschken hielten, mit denen die Beamten hierhergekommen waren und



in denen sie jetzt die Verbrecher transportieren wollten, da stand mitten
im hellen Schein der Laterne ein ganz weil} gekleidetes Madchen mit
roten Haaren, von denen sich der weille Strohhut gldnzend abhob: Das
war die rote Emmi, die lachte wie ein Teufel! ...

Und wihrend Schiefneese schimpfte und drohte, lachte sie immer
toller und rief:

,Ja, ja, mein Junge, det kommt davon, wenn man seine Braut
vertobakt ...!*

Aber sie wich scheu zuriick vor dem Dolchblick, der sie aus
Revolverfreds Augen traf, wie dieser als letzter in die Droschke stieg.

% *
*

Nicht immer geschieht so der Gerechtigkeit Geniige, aber den

Knackern oder Schrinkern!®®! wird ihre Arbeit auch keineswegs stets so
leicht gemacht.

Die Geldschranktechnik hat heutzutage derartige Fortschritte
gemacht, dal3 dasjenige, was man wirklich unter einem englischen Safe
versteht, fiir die Verbrecher sozusagen eine vollstandig uneinnehmbare
Festung bildet.

Aber auf der anderen Seite bemiiht sich auch die Gaunerwelt, mit den
Erfindungen der Neuzeit Schritt zu halten.

Freilich, der Panzerheinrich niitzt heute nicht mehr viel, denn die
Geldschrinke bestehen sozusagen aus einem einzigen Stiick, das heif3t,
die Stahlplatten werden derartig ineinander gewalzt, da3 der Moskuppen
keine Angriffspunkte mehr fiir den sogenannten Krummkopf!3”l bietet.

Nun ldge es nahe, die Panzerplatten anzubohren, um sie dann mit dem
Wricker stiickweise herauszubrechen. Und das geschieht in der Tat. Es
gibt besonders in Amerika Fabriken, die sich nur mit der Herstellung von
Diebs- und Einbruchswerkzeugen befassen. Im groflen ganzen werden
diese Geritschaften wohl meistens von den oft sehr kunstfertigen
Gaunern mit einer manchmal geradezu unglaublichen Raffiniertheit
ausgekliigelt und selbst hergestellt. So gibt es Bohrer, welche durch eine
elektrische Batterie, die der Verbrecher mit sich fiihrt, in Tatigkeit
gesetzt werden und die hie und da zu einem ganzen System vereinigt,
auch einer starken Panzerplatte wohl gefahrlich werden konnten.

In Hamburg fand eines Tages ein Bankier, wie er friithmorgens sein
Geschiftslokal betrat, den FuBboden des im Parterre belegenen Raumes



aufgebrochen.

Durch dieses Loch war vom Keller aus ein Schwerverbrecher
eingedrungen und hatte im Lokal einen grofen Koffer zuriickgelassen,
der neben verschiedenen andern Werkzeugen zwei mit Kohlensdure
gefiillte Eisencylinder, wie sie die Gastwirte benutzen, enthielt.

Der Inhalt der dritten Eisenflasche, die leer an der Wand stand, war
offenbar benutzt worden, um ein Geblédse zu speisen, mittels dessen der
Einbrecher die Panzerplatten des Geldschranks aufzuschmelzen
beabsichtigt hatte! Der Mann schien auch schon recht hiibsch weit
gekommen zu sein, aber wahrscheinlich war ihm die Zeit knapp
geworden, er war verduftet, und nie wurde eine Spur von ihm gefunden.

Die Amerikaner, die uns in manchem iiber sind, haben auch, was das
Verbrechen anlangt, die Primeur. Von ihnen kam vor einiger Zeit die
Kunde, dal die Gauner dort mit Erfolg sich eines neuerfundenen
Schmelzmittels, des Fremit, bedienen, dem auch die hértesten
Stahlplatten auf die Dauer nicht widerstehen konnen. Aber wie von der
gegnerischen, das heiBit von der Polizeiseite behauptet wird, soll die
Hitzeentwicklung bei der Anwendung des Fremit eine so ungeheure sein,
daB der Verbrecher an Leib und Leben dadurch ernstlich gefahrdet wird

Eine besondere Klasse der schweren Jungens oder Einbrecher bilden
die sogenannten ,,Internationalen®.

Es ist noch nicht gelungen, eine jener geheimen Gesellschaften
dingfest zu machen, die ihre Angestellten mit den genauesten
Anweisungen hinsichtlich der auszufiihrenden Verbrechen, mit Geld und
mit den feinsten Einbrecherwerkzeugen ausriisten, um sie durch die
ganze Welt hin auf Raub auszuschicken. Auch aus den internationalen
Gaunern selbst, die man als Emissare dieser Gesellschaft ansehen mulflte,
hat bisher noch kein Polizeimann Namen und Wohnung ihrer
Auftraggeber herausbekommen.

Der wohlbekannten Pinkerton-Association, jener nicht nur in Amerika
beriihmten Detektivgesellschaft, soll es in einem Falle gelungen sein,
den Sitz einer solchen Society herauszufinden, aber ehe man dazu
kommen konnte, die Hand auf die Mitglieder oder gar auf das Haupt
dieser Bande zu legen, waren sie, offenbar in geheimnisvoller Weise
gewarnt, nach allen Seiten hin geflohen und entkommen.

Den Sitz dieser Gesellschaften vermutet man in Spanien, in Italien
und in Mittelamerika.



Die Angestellten dieser — man mufl wohl sagen Firmen — sind
ausgesucht sichere und erfahrene Leute, die wohl wissen, daB3 sie sich
dadurch, dal3 sie ithre Auftraggeber nennen, jeder ferneren Hilfeleistung
berauben wiirden. Ja, die Gesellschaften sollen einen Verrat oder eine
Unterschlagung der in ihrem Auftrage gestohlenen Geldsummen mit
sofortiger Denunziation beantworten, und man sagt daher, daf3 die Leute,
die sich einmal einer solchen Gesellschaft anschlielen, ihre férmlichen
Sklaven werden und lebend kaum jemals wieder loskommen.

Diese internationalen Verbrecher halten sich auch niemals lange am
Schauplatz ithrer Tat auf; darin liegt, wie mir ein bekannter Polizeimann
sagte, eben auch die groBe Schwierigkeit, sie jemals zu fassen. Sie
kommen mit einer genau vorgeschriebenen Arbeitsordre am Platze ihrer
Tat an, bereiten alles auf das Sorgfiltigste vor, wobei ihnen die
reichlichen Geldmittel, mit welchen die Society sie jederzeit versieht,
natiirlich sehr zu statten kommen. Dann wird der Coup ausgefiihrt, und
vielleicht, noch ehe der Bestohlene seinen Verlust merkt, sitzt der Dieb
schon wieder im Schlafwagen des Courierzuges und eilt neuen Taten
entgegen.

Deutschland scheint von diesen ganz gefdhrlichen Gaunern
gliicklicherweise weniger heimgesucht zu werden, die Stadte fiir diese
groflen Diebe sind Paris, London, Lissabon, Madrid, Rom, vielleicht
auch Neapel, aber besonders Moskau und Petersburg auf dem Kontinent.

In Amerika, wo ebenfalls das Unglaublichste riskiert wird, arbeiten
die Detektivs zu gut, und die gerichtlichen Strafen sind ungemein hart. —
Wiederum ein Beweis, dall die Abschreckungstheorie einen praktischen
Wert nicht besitzen kann.



IV.

Die Jugendlichen

Zwei Jungens von vierzehn und sechzehn Jahren. Der eine hatte das
lange, flache Gesicht mit trigen Muskeln und schlaffen Augenlidern, den
Kopf, dem sich die groBen Ohren platt anschlieBen, und die glanzlosen
Augen der Menschen, welche einer gleichgiiltigen, miiden Laune ihr
Dasein verdanken. — Der vierzehnjdhrige gehorte zweifellos zu den
entarteten: affektiert kraftige Bewegungen, die stets auf Pose hinzielten,
und das Gesicht ewig unruhig, mit seiner eingedriickten, witternden Nase
und dem nervésen Mund, in ein paar flatternden Ohren fortgesetzt, die
alles auffangen wollten ...

Sie saflen beisammen in dem hochstammigen Fohrenwald, iber dem
die mild verschleierte Sonne eines Maienmorgens lag. Die Stamme und
die Kegel der Wacholderbdume mit ihrem diisteren Nadelwerk
zeichneten ein Gewirr von Schatten auf den hellen Waldboden.

Willy, der Jiingere, rifl Moos aus und schmil3 es zerzupft von sich.

(13

,,Woll’n wa roochen, Du? ...
,,Hast Du denn noch welche?*

,Na, immer!*“ Er zog das Zigarettenkdstchen aus der Tasche seines
gelbbraunen, abgerissenen Jacketts. Sie ziindeten sich beide eine an,

dann meinte Willy:

(13

,, DU, jetzt miiBten wa’n Schnaps haben! ...

Der Altere sah vor sich hin, in den friihlingsgriinen Wald, und stief3
den Rauch durch die Nase.

,Wenn se uns nu aber doch kriegen, Willy?*

,,Ach, Mensch, Otte! Du bist ja zu didmlich! ... Kricht denn de Polezei
iebahaupt een’? Un nu ja n Merder! ...*

,,Quatsch’ donich so!* meinte der Altere kleinlaut und sah sich scheu
um im Walde.

Ein Vogel flog vom Ast, wo er lidngst still gesessen haben mochte, da
sprang der Kleine auch auf und griff gleich in die Tasche, wo das
Klappmesser steckte.

Otto blieb furchterfiillt stehen, aber Willy warf sich lachend wieder
ins Moos, und an seinem Messer putzend, grinste er:



,Det de Flecken doch janich wegjehn wollen, aber weelte, ick hab’
ooch nich schlecht zujestochen! ... Da ha’ ick ma iebrijens schon von
kleen uff drin jeibt: mein Olla wa doch Schlechta jewesen, na, un da
hatt’ ick imma ’t Messa bei’n Wickel ... un mein Vata, der meente, det
were ooch janz jut, det ick ma dadran imma jewehnte ...

. m! ... Du! ...“ Der andere sah ihn ungldaubig an, ,,wie alt wahste
denn da, wo de schon jeschlacht’ hast?*

Willy schiittelte den Kopf.

,Mensch, jeschlacht’ hab’k doch nich! ... Dazu wa’ ick doch noch
ville zu kleen! ... nee, so bei ’t Wurschtmachen, det Fleesch kleene
schneiden un so ... aba, wenn die Ollen nich da wa’n, da hab’ ick ma
wat anders vorjenomm’: Sperlinge, die ick mir jefangen hatte, oben uff’n
Boden, wo sie imma rinflogen un ick brauchte blo3 det Bodenfenster
zuzuklappen ... un ooch mal 'ne Hinne, wo ’ck nachher jesacht habe, sie
is wechgeloofen, un wie unse Katze Junge hatte, die Kleenen ...*

,,Haste die ooch entzweejeschnitten?*

,,Na jewif}!*

Otto schiittelte den Kopf.

,, Wie alt wahst’n da?*

,,Acht Jahre gloob’ ick ... kann aber ooch erst sie’m jewesen sin ...

,,Komisch,*“ meinte Otto, ,,ick habe imma blof3 mit de Meechens
jespielt ... mein Vata, der soff doch flirchterlich, un da wa’n wa imma
froh, wenn wa drauflen wa’n ... meine Mutta is ja denn nachher ooch
varrickt jeworn ...*

,,Na, un nu wohnste bei Deine Schwester, nich wahr?

Otto nickte. Sein groBer Schédel hatte dabei etwas Haltloses auf dem
verhiltnismifig diinnen Halse.

,,Ja, die 1s vaheirat’ mit 'n Bahnbeamten.*

Willys Augen glitzerten, sein starklippiger Mund zog sich ins Breite.

,,Da mulite doch ooch manchmal dolle Dinger heeren, Thr schlaft doch
alle in eene Stube, wah?*

Der Altere machte eine Bewegung mit der schmutzigen Linken am
Kopfe vorbei.

,Ick kann da sagen! ... jetzt jetzt et ja noch, wo’t so lange helle is,
aber in Winter, bei die langen A’mde, da ham se ja keen Licht
anjestochen ... Die Mielje sagte, det Petroljum wére zu deier ... aber ick
weel}, wat los wa ... mir kann keena dumm machen! ...*



Willy schnitt mit seinem Messer an einem Stockchen.

,,Nee, Du, so is meine Mutta nich!... Wie da Olle dod wa un Jeld
hatte se doch ooch keens, da kam imma eena, der wollte se heiraten ...
ick jlobe, 'n Schornsteinfeja wa et ... aber se wollte nich, wejen mir ...
er lachte, ,,na, meinetwejen hitt’ se ruhig kennen ... ick wer’ mit den
Ollen ooch noch fertig jewor’n! ...

,,Du!“ sagte Otto hohnend, ,,Du halt man de Schnauze! ... Du machst
imma allet! ... Aba nachher, wenn’t dazu kommt, denn is’t doch nischt!
... Haste nich erst JottweeBwat jered’t, wat wa for Draht erben wirden
bei den Ollen! ... un nu, wo wa hinjehn un ... wo ... wa ... Sein
Gesicht verzog sich plotzlich, mit weinerlicher Stimme fuhr er fort:

,Ick kennte jetz’ so scheen zu Hause sitzen ... un brauchte ma nich
ohne Jeld un ohne allens in’n Wald rumzudreiben! ...*

,»ScheiBer!* sagte Willy verdchtlich. ,,Du un zu Hause sitzen! ... Du
meenst woll, in de Stadt rumschieben mit Pakete, for Dein’ Juden, die
janze Woche vor zehn Em! ... {ibrijens wat wilte denn, wir haben doch
Jeld!*

,Na, die paa’ Mark! ...*

,Janz egal! ... Du hittst se doch nich! ... Wenn ick’n nich noch de
Hosentaschen visentiert hitte, Du wérst doch nich mehr ranjejang’! ...

,,Nee, wer’ ick ooch nich!“

,,Na, sehste! ... iebrichtens, wenn ick blof3 wiiite, wo det Aas die
Jeldschrankschliissel hinjestochen hat! ... Noch in Dode hétt’ ick’n
backpfeifen kenn’! ...*

,,Det haste ja ooch jetan!*

,Ville zu wenig! ... So’n niedertriacht’jer Knochen, der kann janich
jenug kriejen! ...*

,Na, wa a denn so schlecht zu Dir, wie De bei’n jelernt hast?*

,Nee, im Jejenteil! ... a hat ma ei’ntlich sehr jut behandelt ... soja zu
jut! ... Der Dussel! ... er meente, ick were so schon unjlicklich jenuch,
mit die Erbschaft, die ick anjetreten hitte ...*

,Wat denn vor ’ne Erbschaft? ... Du sagst doch, Dein Olla hette
nischt nich hinterlassen? ...*

Willy l4chelte tiberlegen.

,Da haste janz recht ... aber seh’ mal, Otte, sterben un sterben det is
zweerlei! ... weelit Du denn, wie mein Olla jestorben is?*



Mit offnem Munde, in dem die schlechten Zahne sichtbar wurden, sah
ihn der Altere an.

Langsam und offenbar auf den Eindruck, den er machen wiirde,
begierig, sagte Willy:

,,Uffjehdngt hat a sich, mein Olla! ... aber wo? ... weelite ooch, wo.
Otte?

Der andere schiittelte den Kopf.

,In’t Untersuchungsgefangnis ... Un weellte, warum? ... nee, det
weelte ooch nicht, wat?*

Der Grof3e schiittelte abermals den dabel so merkwiirdig wackelnden
Schédel.

,Na, denn wer’ ick et Dir sagen: wejen Mocht!! ... Ick wa ja damals
noch ’n kleena Junge, aba ick weel noch janz jenau ... wir hatten da 'n
Dienstmeechen, sone blonde mit blaue Oogen. Un die wollte eenes
scheenen Dages riiber nach Fiirstenberg, nach de Sparkasse, weil se
jeerbt hatte, un det Jeld dahin bring’, un da fragte sie mein’ Ollen, wie
se’t am besten vastechen sollte, det Jeld ... un da sagte der so aus SpalB:
in’t Haar! ’t war ndmlich Papierjeld. Un det hat se ooch jemacht ... Un
nachher, da ham se ihr jefund’, in 'ne Schonung, aber der Kopp von det
Meechen, mit det Haar, wo det Jeld drinne war, der wa nicht dran!*

,Aber wieso denn?“ fragte der vor Schreck erblalte Gefdhrte mit
zager Stimme.

,Na, er wa abjeschnitten!* Willy sah mit halb zugekniffenen Augen,
die Lippen spitzend, auf den ehemaligen Laufburschen.

,,Un schlieflich ham se’n bei uns zu Hause in die Senkjrube jefun’!*
Dem Alteren stand das Grausen auf dem einfiltigen Gesicht.
,Na, wa a 't denn, Dein Vata?* fragte er.
Willy zuckte die Achseln.

»Weel} ick? ... Injestanden hat a ’t nich ... aba ick jloobe, meine
Mutta, die weeB ... denn die hat imma jebetet vor ihm ...

,,Un sonst hitten se’n vaurteilt, wenn er sich nich ...?* Otto fallte mit
dem Daumen und Zeigefinger der linken Hand um seinen Hals und
streckte dabei die Zunge ’raus.

,,Ja, wahrscheinlich hétt’ a ranjemuf3t,” meinte Willy.
,,Ja, wenn se uns nu aba ooch rankriejen?*

Ottos Gesicht wurde starr, und seine Augen schienen noch blasser zu
werden bei dem Gedanken an ihr beider Schicksal.



Willy tippte sich an die niedere Stirn.

,Ick hab da doch schon dausendmal jesacht, Mensch! Wat uns
passieren kann, sind heechstens fuffzehn Jahre Zuchthaus! ... Na, un wat
wilte, wenn ick die wirklich ’runterreifle, denn bin ick imma noch nicht
dreiBig, wenn ick wieda ’rauskomme! ...

,Wenn ’t man wah is!“ meinte der andere sorgenvoll, ,,aba, nu woll’n
wa gehn, wa kenn’ doch nich ewig hier uff denselben Fleck sitzen

bleiben! ...*

Sie gingen.

Die Sonne kam hoher und erwdrmte den im Maienhauch sanft
atmenden Wald.

Die Chaussee vermeidend, trotteten sie zwischen den Bdumen dahin,
wie ein paar junge Wolfe, in steter Angst vor dem Verfolger, mit den
Erinnerungen an das begangene Verbrechen spielend und, mindestens
der eine, fest entschlossen, neue zu begehen, um flott leben zu kénnen ...

* *
&

Von allen Fragen nach den Ursachen des Verbrechens, seiner
Niederhaltung und Bekdmpfung ist die, welche sich mit dem
jugendlichen Verbrechertum beschiftigt, wohl am schwersten zu
beantworten.

Es sind, der Initiative anderer Lander, insbesondere Frankreichs und
Amerikas folgend, auch bei uns in Deutschland einige schwache Anldufe
gemacht worden, die sogenannte bedingte Verurteilung einzufiihren; das
heif3t die richterlich ausgesprochene Strafe nicht gleich zu vollstrecken,
sondern dem Inkulpaten erst eine Zeit zu geben, in welcher er sich
bessern und seine gute Fiihrung erweisen kann; alsdann wird thm die
Strafe erlassen oder, falls er inzwischen abermals straffillig geworden
ist, mit der jetzt hinzuempfangenen zugleich vollstreckt.

Dieses System hat sich, wo immer man es in Anwendung brachte, als
auBBerordentlich segensreich erwiesen. Die ungeheuere Riickstdndigkeit
der deutschen Behorden aber konnte sich bis jetzt zu einer
obligatorischen Anwendung des besagten Strafmittels nicht entschliefen.
Jenes groB3sprecherische Wort: ,,Deutschland und besonders Preuflen in
der Welt voran!* hat bei dieser Gelegenheit, wie bei so vielen anderen,
seine vollige Nichtberechtigung erwiesen.

Und doch wire es nicht allein eine Forderung der Humanitit, sondern
nur der allereinfachsten Gerechtigkeit, die an sich torichte und



unzweckméBige Bestrafung von Kindern in dieser Art und Weise
wenigstens einigermallen zu paralysieren.

Wir, die wir nicht preullische Staatsanwilte und Richter sind, greifen
uns immer wieder an den Kopf, wenn wir horen, dall ein zehnjahriges
Maiadchen wegen Diebstahls zu Gefdangnis, ein zwolfjdhriger Knabe
wegen Majestitsbeleidigung zu monatelanger Gefangnisstrafe und ein
anderes Kind von dreizehn oder vierzehn Jahren, weil es, seinen
entarteten, durch keine Erziehung begrenzten Trieben folgend, eine
Bluttat vollbrachte, zu vieljahriger Strafe verurteilt worden ist.

Die Gesetze erben sich wie eine Krankheit fort, sagt Goethe. Aber das
Schlimme ist, daB diese Krankheit, von vielen ihrer berufenen Arzte
langst erkannt, dennoch absichtlich nicht beseitigt wird, weil man glaubt,
daB man selbst diese schlechten und schéddlichen Gesetze notig habe, um
die Bestie Volk im Zaume zu halten.

Gewil3 sind Gesetze notig, aber nicht solche, welche das Volk erst
recht bestialisieren. Und zu diesen letzten gehoren alle gegen Kinder
gemachten Strafgesetze.

Das Kind ist kein Strafobjekt. Wenn die ,,Strafe* als solche schon den
Erwachsenen gegeniiber nach dem Urteil vieler, recht kluger Menschen
eine Absurditét ist, so wird sie Wahnsinn, auf Geschopfe angewendet,
welche das Gesetz auf der anderen Seite selbst als geistig unmiindig
bezeichnet.

Ein Kind kann keine Rechtshandlung vornehmen, es kann sich
nirgends selbst vertreten, es ist der Obhut seiner Eltern oder Vormiinder
unterworfen und darf sich ihr nicht entziehen. Fiir Beschdadigungen an
fremdem Gut, die ein Kind begeht, haften seine Eltern. Man verlangt von
Kindern keinen Schwur, ihre Zeugen-Aussagen werden, in einer
allerdings immer noch nicht genligenden Weise, unberiicksichtigt
gelassen. Aber mit dem Augenblick, wo es die doch offenbar nur fiir
Erwachsene gemachten Strafgesetze verletzt, wird es als eine
selbstindige Person angesehen, die das in Empfang nehmen muf3, was
unsere heutige Gesellschaft ,,Recht* nennt und was besonders in diesem
Falle doch das bitterste Unrecht ist.

Derselbe Staat, der weder Lust, noch Zeit, noch Geld hat, sich der von
thren Eltern unbeaufsichtigten und vernachléssigten Kinder anzunehmen,
der Staat, der seine vornehmste Pflicht, die Jugend zu erziehen und sich
ein neues korperlich und moralisch gesundes Geschlecht heranzubilden,
fortwihrend vernachlissigt, dieser selbe Staat ist wie ein bosartiger und



unbrauchbarer Lehrer sofort bereit, auf das armseligste Geschopf mit
seinen Strafen loszuschlagen, sobald es strauchelt.

Von einem Kinde, das vom ersten Momente seines Lebens in einer
von schmutzigen Menschen iiberfiillten Stube geatmet hat, dessen Blut
vom ersten Tage seines Daseins an ebenso vergiftet wurde, wie seine
Seele, die nichts anderes als Eindriicke der Rohheit und sexueller
Gemeinheit in sich aufnehmen konnte; dieses arme Kind, das in sechzig
Fillen vom Hundert durch den Trunk des Vaters mit einer Reihe von
bosen und schidlichen Instinkten, mit der Widerstandslosigkeit des
Blutes und dhnlichen schweren Schiden behaftet war, dieses Geschopf,
das im hochsten Grade unverantwortlich ist, bei dem der Verstand nur
langsam reifen und das kontrollierende BewuBtsein so gut wie gar nicht
gedeihen kann, wird fast immer in einem Alter sich selbst {iberlassen, wo
die Kinder anderer, besser situierter Menschen noch fortwahrend
beaufsichtigt, von den dngstlichen Augen der Liebe behiitet und bei dem
kleinsten = Fehlschritt durch den Verstand der Erwachsenen
zuriickgehalten und wieder auf den rechten Weg gebracht werden.

Und nun tritt die Not, der Hunger an jenes kleine, armselige
Menschenkind heran. Und {iberall rings um sich her sieht es, wie die
andern essen und trinken und voller Freude sind. Und mit dem
neidischen Vergleich verbindet sich in dieser armen kleinen Seele der
wilde Wunsch, auch so zu leben und zu genieen. Leicht ist es,
Entsagung dem andern zu predigen, leicht ist es, sie selbst zu lernen,
wenn man von allem gekostet hat, aber schwer, unendlich schwer, sie zu
iiben, wenn die gierigen Augen nach allem Wiinschenswerten hin nur
immer von ferne blicken diirfen und durften.

Und gar bei einem Kinde! ... Das ganz kleine langt nach dem Mond,
wenn es die Mutter auf dem Arme hélt, und will den hiibschen silbernen
Taler herunterholen. Zehn Jahre geniigen nicht, um in dem blinkenden
Silberstiick einen jener Sterne erkennen zu lassen, die man nicht begehrt.

Aber wenn schon in vollig ruhiger Gemiitsverfassung dem Kinde,
dessen Instinkte stark und rege sind, oft die Kraft fehlt, sie durch den
Verstand zu meistern, so bedarf es nur eines einzigen Affektzustandes,
um dem schwachen Héndchen die Ziigel des Lebenswagens aus der
Hand zu reiflen, der dann in toller Fahrt bergab kollert.

Sie ist so einfach, diese Weisheit, so unsagbar einfach ... wie ist es

nur moglich, dal unsere Gesetzgeber und Richter, die doch auch Kinder
haben, sich ihr immer noch verschlieflen? ...



V.
In der Kaschemme

Bis gegen zwolf Uhr war niemand im Janitscharen-Keller.

Die Giste waren an zwei Tagen nacheinander geflebbt!>8! worden,
und die Polizei hatte eine ganze Reihe von ihnen hopps genommen.

Der Wirt, ein ehemaliger Zuhélter und bekannter Zithervirtuose, war
auch nicht da. Nur die Kellnerin, die Marie hief3, hier aber nie anders wie
Mullekin gerufen wurde, sall, mit einer Hikelarbeit beschéiftigt, am
Tisch.

Sie stand eben auf, um nach dem Gas zu sehen, wo an einer Flamme
der Strumpf zerbrochen schien, als auf der Kellertreppe Schritte horbar
wurden und gleich darauf ein hochgewachsener Mensch von hochstens
neunzehn Jahren und mit thm eine Frau im schwarzen Seidenkleide
erschien, die gewil3 fiinfzig Jahre alt war.

Das Weib, das sich mit Schminke und Puder und mit der Brennschere
mit der Raffiniertheit einer alten Courtisane zurecht gemacht hatte, war
eine bekannte Kupplerin. Sie hieB die ,,Grafin“ und war erst vor einem
halben Jahre aus dem Zuchthause entlassen worden.

Der lange Bengel an ihrer Seite war ein verkommener Kellner und
spielte sich als Brautigam dieser alten Person auf.

,Ist denn heute gar keener hier? fragte er Mullekin.

Diese schiittelte den Kopf.

,Unser Lokal is in VerschiB ... Die Greifereil®! will das ganze Nest
ausheben, hat neulich der Kommissar gesagt.*

507 meinte der kleine jiidische Mensch, der in diesem Augenblick
die nur angelehnte Kellertiir leise aufgesto3en und, ohne dafl man seinen
Schritt auf der Steintreppe vernommen hitte, hereintrat.

,Nu, Gott soll schiitzen die Herrn Palopeten! ... Oser!%®! wer’n sie ’n
Janitscharen-Keller verassern!é1l! Und wenn se kommen bei jom!®?! und
bei leilel®! wir werden immer haben unser PiBchen!®! und Pech
gebenl®! wenn die Faulen!%l kommen ... Ubrigens is Kletterhannel67]
wieder koffscher geworden ...

,Nu, da kriege ich wenigstens meinen Lehnepump!8! wieder, sagte
Frau Behrend, die Kupplerin.



., Und wenn Pallisadenotto Tauben hat!®®! und sie nicht den ganzen
Porum!%%2l bei ihm kappen!®Pl, so miissen sie ’n auch wieder rauslassen
aus de Holle!70 «

,Ja, wenn man Pallisadenotto nicht son Linkmichell’!l wire,* warf
der lange Mensch, den sie wegen seiner Vorliebe fiir jede Art von
Unwahrheit Schwindelmiiller nannten, ein.

,Schmuse betuckel”?l!* sagte der kleine Jude, der Kohn hieB, aber
hier nur unter seinem Spitznamen ,,Hutzelchen bekannt war.

., Du weiBt doch, der Chochem is besser wie der Chammer!”3!! ... Und
wenn Pallisadenotto auch manchmal vorbeifaBt’4l dafiir kann er gut
Zaccum melochen!]

Der Lange blinzelte unsicher mit den Augen; dann sagte er:

,Mir soll er mal kommen, ich versarg’n!’®l so, daB er genug hat!*

Hutzelchen wollte etwas erwidern, aber in diesem Augenblick betrat
ein Mann den Keller, der, mit englischer Eleganz gekleidet, hier gar nicht
herzugehoren schien.

Die andern betrachteten ithn fast ehrfurchtsvoll, wie er sich ein Glas
Bier bestellte, sein silbernes Cigaretten-Etui hervorholte und eine
Papieros in Brand setzte, die mit ihrem Duft bald den ganzen Raum
erfiillte.

,,’s is’n Pickpocket!”7l  sagte der kleine Jude zu Schwindelmiiller.

,, 1 Internationaler is es,* raunte dieser ebenso leise.

,Er kommt her auf 'n Zug und verduftet denn wieder ... Gestern hat
er 'n Blaufliigel!’8! wechseln lassen hier.

,,und macht mit gar keinem Kabrusche?* fragte Hutzelchen.

Der Andere schiittelte den Kopf.

. Der arbeitet alleine! ... Nich mal ’ne Schicksel”™! hat er ... Aber
neulich habe ich zufillig mal gesehen, wie er aus de Winde rauskam, wo
er bleibt!3. Ich sage Dir, mitten in Moccum!®!l, in de beste Gegend ...
Der pfeift auf de Heimlichen!3?).«

Der kleine Jude seufzte.

,Besser is es, als wenn man so’n Bruchkadett!®3! is! ... Was meinste
denn, was er macht? ... Chalderapes!®1? ... oder geht er auf die
Chilferfahrt!8319<

,,Chaumeln!®®! geht er,* meinte Schwindelmiiller und tippte sich an
den Kopf.



,Ich hab’ Dir doch schon gesagt, das is 'n ganz schwerer, der kesse
Tantel!87] hat.«

,Nu, eines Tages wird er auch gebumst!8! werden,” sagte der kleine
jiidische Talfer!81,

,Und wenn ’n erst der Balmischpet!® in de Knochen haben wird,

wird er dibbern und dabbern und wird seinen Knast schieben!®!l wie wir
alle.

,Du natiirlich, Du lawer Prinz!®12l1“ sagte der ehemalige Kellner,
,aber das kann ich Dir man sagen, alle Leute sind nicht solche
Fosenhihne ...*

Er wollte weiter reden und dem Juden auf seine Beschimpfung ,,Du
Gamell®2l1* antworten, als wiederum zwei Leute in das Lokal kamen.

Der eine war ein schlanker, blonder Mensch mit etwas matten Augen
und wohlfrisiertem Haar, ebenso wie auch der kleine Schnurrbart gut
gepflegt schien. Er trug einen eleganten schwarzen Rockanzug, und man
sah es jeder seiner Bewegungen, der Hoflichkeit, mit der er den andern
auswich, mit einem Wort seiner offenbar guten Erziehung an, dal er
nicht in diesen Kreisen zu Hause war.

Ganz anders der, mit dem er soeben eingetreten war: Ein
vollkommener Strolch, jimmerlich gekleidet, mit vernachlassigtem Haar
und einem Gesicht voller Finnen und Bartstoppeln. Dabei elend und
mager, aber mit dem Ausdruck in dem grauen Gesicht, welchen
diejenigen haben, vor denen auch das Leben ihrer Mitmenschen nicht
sicher ist.

,Na, wat will denn der Feine hier?* fragte Schwindelmdiiller, und von

diesem Augenblick an hatte Richard Tistler seinen Schemen, den er nicht
wieder los wurde.

,Wat reifte denn Deine Scheinlingel®3! so uff?* rief in diesem
Augenblick der Gefdhrte des Blonden heriiber, ,haste noch keinen
Menschen gesehen?

Schwindelmiiller lachte iiber diese Anrede; denn der
,.Schweineritzenfranz® war auch unter seinen Kameraden eine
gefiirchtete Personlichkeit. Der Lange ging hiniiber zu ithm und sagte
leise, mit den Augen auf Tistler deutend:

,,Wat haste Dir denn da fiir 'n Affken angekobert[94]?“
,Das 1s 'n janz kesser Junge; aus den wird noch wat. Vorldufig hat er
Bliiten gestochen!®>! und anerthalb Jemmchen geschoben. Aber nu will



er ran, und wir sind jrade dabei, *n Eisbér zu schneiden!?6l «

.Na, der sicht mehr aus, als wenn er Flanellwache halten®”l mochte,
sagte der Lange. ,,Nicht wahr, Rosa?*

Er wandte sich zu seiner aufgeputzten Nachbarin, die, mit einem
stiflichen Licheln nickend, sagte:

,,Fiir 'n Gannef is er eigentlich zu schade.*

,,Hast wohl schon wieder Appetit?* fragte ihr Brautigam. ,,Nimm Dir
ja in acht, und laB3 Dir nich kriegen dabei.*

Inzwischen kamen immer mehr Géste in die Kaschemme, meistens
Leute, die kein Quartier hatten und, des PlattereiBens!®®! miide, nun hier
bei einer Tasse Kaffee die Nacht verwachen wollten.

Die Grifin fliisterte mit ihrem Liebsten; dann verschwand sie aus dem
Keller, nachdem sie sich liberzeugt hatte, da3 es schon Eins voriiber war.

Sie ging ein wenig die Stralle herunter. An der ndchsten Ecke standen
zwel Kinder, Midchen von hochstens elf oder zwolf Jahren, die kurze,
auffallende Kleidchen und sogenannte Babyhiite trugen, in deren rosa
Futter die geschminkten Gesichter und gebrannten Locken wie entstellte
Puppenkopfe standen.

,Na, wieviel habt Thr?* fragte die Kupplerin barsch.

Die Kleinere von beiden lieferte ein Zwanzigmarkstiick ab. Die
GroBere sagte mit weinerlicher Stimme wund sich é&ngstlich
zuriickziehend, bis jetzt hétte sie noch gar nichts.

Aber der Arm des Weibes erreichte sie doch, und, von ein paar
schrecklichen Maulschellen hin- und hergeschleudert, taumelte das Kind
und sank schluchzend gegen die Hauswand.

,,Um Dreie biste wieder hier, und wenn De da nischt ablieferst, denn
Gnade Dir Gott, Du Aassticke!*

Die Kleinen schlichen davon, und die Grifin begab sich drgerlich
wieder in den Janitscharen-Keller, wo ihr Briutigam sie nun seinerseits
ausschimpfte.

,Wat soll ick ’n damit, sagte er hohnisch. ,,Du weel3t doch, det ick

heute bei Heinrichen mufl, wo se mir Revanche geben wollen von
neulich! ... Wat soll ick ’n da mit zehn Em?*

,,Denn warte noch bis um Dreie,* fliisterte das Weib, ,,wenn denn das
Biest wieder ohne Geld kommt, denn schlage ick se tot! ...*

Sie hatte noch nicht ausgeredet, als die Kellertiir sich 6ffnete und ein
ungewoOhnlich groler und kriaftiger Mann, der hier wohlbekannte



Kommissar Rankert, das Lokal betrat.

Hutzelchen, der in der Nédhe der Tiir stand, sagte mit einer Art von
demiitiger Vertraulichkeit:

,,Wie haif3t? der Herr Kommissar wollen doch nicht schon wieder
flebben?*

Er bekam keine Antwort. Der Beamte, der sich selten von einem
Untergebenen oder Kollegen begleiten lieB, weil seine absolute
Gleichgiiltigkeit jeder Gefahr gegeniiber, die sich mit einer seltenen
Kaltbliitigkeit und Korperkraft verband, ihn besser schiitzte, wie alles
Andere, der ging gerade auf den Tisch der Gréfin zu und sagte:

,,Draullen stehen Ihre beiden kleinen Méadchen, von denen mich die
eine eben angesprochen hat! ... kommen Sie mal mit!*

Der lange Bengel wollte aufbegehren, aber im namlichen Augenblick
hatte er eine Maulschelle, daf3 er zwischen die Stiihle flog.

Dann fesselte der Kommissar die Grafin und fuhr mit ihr nach dem
Prasidium, wohin er auch die beiden Kinder mitnahm.

% *
*

Die Kaschemmen haben heute selten mehr in ihrem Auferen jenen
unheimlichen pittoresken Charakter, der sie zu einem so anziehenden
Schauobjekt flir den neugierigen Biirger macht, der jetzt und friither in
Begleitung von Polizeibeamten sich auf eine solche néchtliche Fahrt
begibt.

An mich selbst wird immer wieder das Ansinnen gestellt, Bekannte
und weniger Bekannte auf meinen Spaziergingen durch das dunkle
Berlin mitzunehmen. Jedoch stets mit demselben negativen Erfolg. Denn
selbst wenn ich wollte, konnte ich den Leuten in unserm heutigen Berlin
kaum noch etwas Anderes zeigen, als ein paar schlecht gekleidete,
ordindr aussehende Menschen in der Umgebung einer schmutzigen und
meist gar nicht wohlriechenden Destille. Die Annahme, daB3 die
Verbrecher den neugierig hereinkommenden Herrschaften sogleich ein
kleines Nachtasyl vorspielen werden, ist eigentlich recht naiv.

Sehen tun solche Leute gar nichts, und was sie zu horen bekommen,
sind im besten Falle Anrempeleien, die sich sehr leicht zu Tatlichkeiten
steigern konnen. Die Gauner wollen unter sich sein und bleiben. Es halt
sehr schwer, mit ihnen ndher bekannt zu werden und ihr Vertrauen zu
gewinnen. Bei der geringsten, oft vollig haltlosen Mutmallung eines



Verrates kommen ihre Krallen zum Vorschein, und dann kann man sich
gratulieren, wenn man mit heiler Haut die Kaschemme verlaf3t.

Die Polizei kennt fast alle diese Lokale, es wire eine Kleinigkeit fiir
sie, den Boosten!®®! die Konzession zu entziehen. Die Behérde tut das
aber nicht, gerade wie die gute Bauersfrau nicht daran denkt, ihren
Hennen die Nester wegzunehmen, in die diese ihre Eier legen. Denn dort
findet die brave Polente!1%! immer wieder ihre guten Bekannten.

Frither gab es interessantere Kaschemmen in Berlin. Da war der
,dustere Keller am Biischingplatz, ,,das eiserne Pferd“ und der
»Schmortopf im Scheunenviertel, der ,Janitscharen-Keller* in der
Kommandantenstralle, ein Lokal in der Dresdenerstral3e, das noch vor
mehreren Jahren florierte und dessen ungemein interessanter Betrieb erst
durch das generelle Verbot nichtlichen Konzertierens in der
Reichshauptstadt gestort worden ist. Dieser Keller war ein Cabaret in des
Wortes volkstiimlichster Bedeutung. Es gab dort auBer der bekannten
Dame ohne Unterleib, dem zwei Centner schweren Knaben, dem
Herkules und Degenschlucker auch einen Volkskomiker, der seine Lieder
im echtesten Berliner Dialekt selber schrieb und alle Tages- und
politischen Ereignisse in sein Bereich zog.

Aber dieses, wie die meisten anderen Lokale, welche noch den
Charakter des alten Berlins, der alten Tabagie atmeten, sind der
umstiirzlerischen Bauwut des modernen Spreebabels zum Opfer gefallen.
Es gibt noch einige solcher Lokale in den Géflchen zwischen dem
Kolnischen Fischmarkt und der alten Parochialkirche; dieses Stadtviertel
mit seinen diisteren Winkeln und der bis in diese aufgekldrten Tage
hinein festgehaltenen schwérzlichen Romantik sagt wohl den Gaunern
noch am meisten zu.

Weit mehr Kaschemmen finden sich indessen an der Peripherie der
Stadt, auf dem Brunnen und auf dem Wedding, drauBlen im &duBersten
Osten und dann wieder mitten im Herzen Berlins, in der unteren
Friedrichstadt, wo allerdings hauptsidchlich Zuhalter mit ihren Méadchen
verkehren. Es ist notig, hierbei zu bemerken, dal Einbrecher und
Zuhilter absolut nicht identisch sind. Wohl gibt es Luden!'ll  die
nebenbei auch Diebstidhle, bezw. Einbruchsdiebstihle begehen, aber der
eigentliche ,,schwere Junge® ist als Zuhélter kaum anzusprechen ... Ja,
man findet in den Kreisen des Verbrechertums, welche thr Metier hoch
halten, fast dieselbe Verachtung fiir den Menschen, der sich von der
Schande eines Weibes erndhrt, wie unter den Leuten, die ehrlich sind
oder besser gesagt, nicht vom Diebstahl leben.



Auller den Kaschemmen gibt es noch andere Sammelpunkte fiir das
Verbrechertum. Zuerst die Pennen, d. s. nicht offizielle, d. h. der Polizei
nicht gemeldete Herbergen, die meist von alten Weibern unterhalten
werden, dann Gasthofe, niederen und niedersten Ranges, und zuletzt
auch die Asyle fiir Obdachlose, vor deren Toren die Polizei oft genug
den besten Fang macht.

Im Sommer sind auf den Stéttepldtzen stehende Mdbelwagen und
unbeaufsichtigt liegende, weil nicht beladene Spreezillen sehr beliebte
Nachtquartiere und geheime Versammlungsplitze. Auch Neubauten, leer
stehende Keller und Hausboden werden gern benutzt.

Die beliebtesten Rendezvousplitze aber — es ist das leider nicht zu
leugnen! — sind die ,,Herbergen zur Heimat“ und die sogenannten
Volkskaffeehallen und Speiseanstalten. Es ist schwer zu glauben, was
sich dort fiir ein Gesindel zusammenzieht.

AuBerst beliebte Treffpunkte sind ferner gewisse Tanzlokale, die
teilweise mitten in der Stadt liegen. Kommt es aber darauf an, einen von
der Polizei gesuchten Verbrecher zu verbergen, so sind es in der
Hauptsache Prostituierte, die dem Verfolgten trotz der damit
verbundenen Gefahr ihr Heim 6ffnen und ihn oft wochenlang versteckt
halten.

Im allgemeinen ist es ein trauriges, wenig beneidenswertes Leben,
was diese Leute flihren. Sie aber haben, so paradox das klingen mag, das
Gefiihl der Freiheit. Sie wollen nicht arbeiten, weniger weil sie faul sind
— denn das Einbrechen selbst ist durchaus keine so leichte Sache und
erfordert den hochsten Mut, Kaltbliitigkeit und die Anspannung aller
Krafte —, sondern sie wollen sich nicht freiwillig in die Knechtschaft
begeben. Zwingt die Konsequenz ihrer Handlungen sie nachher, gar
Sklavendienste zu tun, so nehmen sie das als etwas Unabédnderliches hin.
Aber wiederum in der Aussicht und in der Hoffnung auf die freie
Selbstdandigkeit ihres Verbrecherlebens.

Meist sind es falschverstandene und von Kind auf miBleitete
Energieen. Oft aber auch hysterische und in ihrer geistigen Komposition
abnorme Menschen. Sehr selten gehoren sie zu den Untiichtigen und
MittelméBigen, von welchen unsere Zeit wimmelt.

Es ist keine Frage, da3 der Egoismus der Gesellschaft berechtigt ist,
wenn diese sich derjenigen versichert, die gesetzwidrige Eingriffe in das
Eigentum oder gar in das Leben ihrer Glieder machen. Aber die Art, wie
man den Verbrechern heute zu Leibe geht, ist falsch und hat ihre
Unrichtigkeit in Jahrtausenden erwiesen. Es wire nur selbstverstindlich,



wenn die immer wachsende Intelligenz der Menschen auch hierin
Wandel schaffte und wenn sie sich fiir die Folge nicht allein bei der
Strafvollstreckung von den Gedanken der Humanitdt leiten lieBe,
sondern diese auch schon, und in noch viel weiterem Umfange, bei der
Strafverfolgung in Anwendung bréichte.



VI

Im Kittchen

In schwarzen Wolkenfalten hing der Nachthimmel iiber dem
Gefangnis, das aus zahllosen glilhenden Augen hinaussah in die
Finsternis. Die Gefangenen arbeiteten noch, und ein Durcheinander von
klopfenden, hammernden, schnurrenden, zischenden Tonen drang aus
den meist gedffneten schweren Eisenfenstern, die in regelméfBigen
Abstinden neben- und iibereinander die Bauart des Gebdudes mit
leuchtenden Punkten auf die Mauer zeichneten.

Auf den gepflasterten Wegen, welche den Gefiangnishof
durchkreuzten, klang der dumpfe Tritt des Militarpostens, und hin und
wieder kam es undeutlich und windverweht, einer Geisterstimme gleich,
hertiber, wenn der Soldat ein paar Worte mit dem Pfortner wechselte,
welcher driiben links im Torhduschen die Wache hielt.

Dann aber machte sich der Sturm auf. Er sprang iiber die hohe,
uniibersteigliche Mauer mit einem Satz hinweg und raste durch den Hof
und schiittelte die regennassen Aste der vier Lindenbiume um den
groflen Kandelaber, daB3 sie &4chzten. Er klapperte lustig mit den
Glasscheiben der Laternen und suchte ihre gelben, triibflackernden
Flammchen zu verloschen. Auch an den Mauern des Gefiangnisses sauste
er hinauf und besuchte die Gefangenen in ihren einsamen Zellen. Und
die Gefangenen standen von threr Arbeit auf und gingen still, wie es die
Hausordnung befiehlt, hin und schlossen die Fenster, deren Riegel
kreischten und sich strdubten, wie alles in diesem widerspenstigen,
unlustigen Hause.

Nun war es still. Die leuchtenden Fenster erloschen, und wie ein
schwarzes gigantisches Rechteck ragte das Gefiangnis in die Nacht. Auch
der Sturm war zur Ruhe gegangen, vorher aber hatte er dem Himmel das
diistere Gewand in Fetzen gerissen. Die flatterten nun von allen Seiten
herunter und enthiillten 1thn in seiner strahlenden, tiefdunkelblauen
Nacktheit. Driiben stieg der Mond herauf wie ein grofBes, gldnzendes
Goldstiick, und sein schones, weihevolles Licht ging liber die Erde und
erweckte die triumenden Frithlingsgeister ...

Der Aufseher von Station III war eben, auf Filzsohlen schleichend,
herumgekommen und hatte, an jedem Griff der Stahlschldsser riittelnd,
noch einmal die Sicherheit der Zellen erprobt, als in Zelle 207 in dem



fahlen Licht, das durch das hohe vergitterte Fenster des kleinen Raumes
fiel, eine weile Gestalt von der eisernen Bettstelle herunterglitt und mit
einem Sprunge an dem vorn an der Zellentiir befindlichen Klosett war.

Den Deckel emporheben und in dem mit der duBersten Sauberkeit
behandelten Becken — dafiir sorgte schon die Gefiangnisverwaltung! —
mittelst einer Biirste das Wasser aus dem Standrohr herausschlagen — das
war das Werk weniger Sekunden.

Dann kniete der Gefangene nieder, und wéhrend er wie in ein
Sprachrohr hinein die Frage tat: ,,Seid Ihr schon da?* horte er rechts und
links unter sich ebenfalls ein paar Leute das Wasser mit klatschenden
Schldgen entfernen.

,,Seid Thr schon da?“ wiederholte der lange, magere Mensch leise.
,, Woll,* tonte es herauf.

,,JJchbin da ... Karl.*

,,und Fritz?*

,2Kommt gleich. Er holt bloB noch ein paar Stiicke Brot, die er
uffgespart hat vor Dir ... Hast Du ’ne Strippe?*

Ja.

,,Denn laf} se durchs Fenster ... Bist Du ooch da, Fritze?*

,,Hier!“ Eine tiefe, branntweinheisere Stimme neben dem Berliner
sprach jetzt.

,,Js Walter da?*

,,Ja, hier bin ich.*
,,50. Denn lafl man 'n Bindfaden runter!*

Der Lange schlich sich ans Fenster, wo er sich auf den dreibeinigen
Schemel stellte und das schwere, an eiserner Gleitstange schrig zu
stellende Fenster langsam herunterlieB. Dann warf er den Bindfaden
herab und wartete, bis unten angezogen wurde. Gleich darauf merkte er,
wie die Schnur frei wurde, und zog sie mit dem darangebundenen Brot
hinauf. Aber er beeilte sich, das Fenster wieder zu schlie3en; denn der
Militarposten, der das Quietschen des Metalls wohl gehort haben
mochte, war stehen geblieben und rief etwas hinauf.

Dann war der lange Gefangene, den die anderen Walter nannten,
gleich wieder an dem etwas fragwiirdigen Sprachrohr.

,,Wie lange hast Du denn Kostentziehung?* fragte Karl von unten.
,.Funf Tage.“
,Na, denn futtere man erst, hast wohl méachtigen Kohldampf.*



,Ich danke, es geht, aber ich esse nachher ... Fritz?*
,,Was denn?“
,,Meinen schonsten Dank!*

,,Bitte, bitte, hat nichts zu sagen, Du hast es mir ja schon vorher
vergolten.*

,Ach quatsch doch nich, kam Karl dazwischen. ,,Wat heef3t hier
danken? Hier hilft eener den andern ... Und wenn die verfluchte
Rasselbande denkt, wir sind hier zum Hungern, denn irrt sie sich.
Weswegen hast Du denn Kostentziehung, Walter?“

,Die alte Geschichte! Ich hatte mir eine Cigarre angesteckt, und der
Aufseher fafte mich ab.*

,,Hatt’ste denn Feier?*

,Gewil}, und das hab’ ich sogar vor den Krallen dieses spiirnasigen
Hallunken gerettet.*

,»50 ... na weelite, denn kennten wir uns eejentlich mal so’n Jiftbolzen
leisten ... wofor manschen wir denn ’n janzen Tag in’n Tabak rum! Du
143t se wieder durchs Fenster!*

,Rauch’ zweie an, Walter, und lal} sie mir runter, ich gebe Karl’n eine
riiber,* sagte der Wirt.

Und dieser kranke Mensch da oben, der eben jetzt eine empfindliche
Hungerstrafe erlitt, weil er dem Drange, sich dieses unerlaubte
Vergniigen zu verschaffen, nicht hatte widerstehen konnen — dieser
blasse, brustkranke Mensch zogerte keinen Augenblick, die in seiner
Matratze versteckten Ziindhdlzchen hervorzuholen und den Wunsch
seiner Gefdhrten zu erfiillen.

Dann pafften sie, unbekiimmert um Gott und die Welt, und machten
ihre Glossen iiber die Gefiangnisbeamten.

,Dieser Lump, der Eckerts!* brummte unten der Trinker, ,,wie er als
Einjdhriger zu mir kam und froh war, dal ich thm Kredit gab! Gespielt
und rumgesumpft hat er, 'ne wahre Schande war’s. Jetzt is er hier und
nennt sich Herr Oberinspektor und tut, als kennt er mich nicht mehr!*

(4

,Wie kam es denn,* horte man Walter leise fragen, ,,dal Du ...?*

,,Dal} ich hierher kam?* unterbrach ihn der Vorige.

,Na, das Geschift stockte, es war damals gerade eine flaue Zeit ...
mein Médel kostete mich auch zu viel ... kurzum, ich ging pleite ... und
dann immer tiefer ... ick trank zuletzt, blo3 um zu trinken. Schlie3lich
lernte ich Karl’n kennen und trat bei dem in de Lehre ... denn der war



'(6

damals schon Meister, hahahaha!“ und der Gefangene lachte — ein
widerwirtiges, branntweinverdorbenes Gelédchter.

,,Was, Karl?

.Na ob! Ick versteh’ mein Geschift. Det wir diesmal krachen!192
jejangen sind, na det is ebend Schlamassell1%3l. Aber et schadt nischt, laf3
uns bloB erst wieder raus sind, denn drehn wir 'n Ding, det sich
verschiedene Leute wundern wer’n!*

,,Jhr wurdet zusammen abgefal3t?* fragte der im oberen Stock.
,Ja, und kriegten beide sechs Jahre. Wie lange hast Du denn, Walter?*

Eine Weile horte man keine Antwort. Dann kam es, wie nach einem
Entschluf}, herunter: ,,Zehn Jahre.*

Der da oben iiberdachte seine Worte genau, ehe er sie aussprach. —
Den beiden Einbrechern dringte sich dieser Gedanke fast gleichzeitig
auf, ohne daf} sie ihn einander mitteilten, und sie hatten das Gefiihl, als
ob es nutzlos wére, ihn nach der Ursache seiner Strafe zu fragen.

,un sieben haste schon runterjerissen?* meinte der Berliner, ,,zehn
Jahr ... Donnerwetter, det is ’n janz jehoriger Knast!*

,uUnd was muf3t Du in der Zeit alles ausjestanden haben, hier in das
verfluchte Haus!* bedauerte nun auch Fritz seinen Leidensgefdhrten, und
der Bleiche oben meinte, den Alkoholdunst zu spiiren, der aus dieser
Stimme aufstieg, obgleich der Inhaber seinen Lieblingsgenuf3 schon seit
Jahresfrist entbehren mufite.

,Na, und was ich in der Zeit schon alles mit angesehen habe.* sagte
Walter. ,,Da kam ’n Mensch hierher, 'n Steuermann, der hatte sich
betrunken, und durch seine Nachléssigkeit war das Schiff gescheitert und
eine Anzahl von Passagieren umgekommen. Wie der ’n dritten Tag hier
war, da sprang er eines Tages, wie wir unten auf dem Hof spazieren
gingen, plotzlich aus der Reihe heraus und war, an dem Blitzableiter
hinaufkletternd, mit einer Wuptizitit ohnegleichen auf dem Dach. Es war
im Friihjahr, und es regnete und war kalt; aber der Mensch, der pl6tzlich
verriickt geworden war, sal} da oben drei Tage und drei Nachte lang, und
sie konnten ihn nicht herunterholen, denn sowie sie rankamen, lief er
vorn an die Dachrinne und sagte: er wiirde springen. In der dritten Nacht
frih um Fiinfe, da kam der Gefdngnisposten auf die Idee — es war
zufdllig auch 'n Mecklenburger — und sagte:

,Du, komm doch runner, wi wolln uns ’n stiewen Grog brauen ...°
Und da kam er runter ...*



Die beiden Gefangenen in der unteren Etage lachten, was sie konnten.
Die Tragik des Vorfalls verschwand fiir sie in der letzten, komischen
Szene dieses Dramas. Und dann meinte Karl:

,,Da hat bei mir eener nebenan gesessen, der war immer ganz stille ...
wiit Thr, wir haben damals noch sone Demijohns beflochten mit
Weidenruten ... na, und denn brachten se uns immer son Stiicker acht bis
zehn sone groflen griinen Pullen in de Zelle rin. Und uff eenmal hor ick,
wie mein Nachbar, et war so Freitag gegen Abend, de Pantoffeln hinstellt
und zieht sich die Stiebeln an ... Denn det hort man ja janz jenau, wat
der, der nebenan sitzt, machen tut. Und denn nahm er seinen Schrubber
und stieg ruff und fing an, immer mitten mang die Flaschen rumzureiten,
bis et Stiicke gab. Und wie denn der Arbeetsuffseher kam, da hat er eens
von de Bettstellenbeene losgewuchtet und hat den Meester damit eens
iber seinen Resedatopp gegeben, det 'n de Bliiten gewackelt haben.*

,INa und nachher?* fragte Walter.

,,Nachher? ... na, nachher da hat er sich verbarrikadiert und hat
keenen rinjelassen. Der janze Korredor stand voll: der Oberuffseher war
da und der Oberinspektor, un eener von de Arzte, un’n schanzer Schof
Uffseher. Un schlieBlich da kamen die Lazarettgehilfen, und denn haben
se de Diere gesprengt, und denn macht der da drin noch eenmal ,,Uuuh!*,
na, und denn haben se ’n riibergeschleppt nach de Tobsuchtszelle.*

,Ja, so was kommt hier hiufiger vor,” sagte der Wirt von unten her.
,,Eener 1s verdreht geworden, weil er seine Dresche kriegen sollte ... der
hatte 'n Uffseher an de Brust gefaB3t, und in der Nacht, ehe se 'n
runterbringen wollten in’n Keller, damit er da seine Hiebe kriegte, hat er
plotzlich *n Vogel gekriegt ... Uberhaupt die olle eklige Hauerei: da hat
neben mir eener gesessen, der hatte fuffzehn Jahre wegen unsittliche
Geschichten mit kleene Kinder. Der war schon unter dem vorigen
Direktor hier. Na, und das kann ich euch sagen, da hat’s beinahe jeden
Tag Keile gesetzt. Da horte das Geheule und Geschreie hier gar nicht uff.
Aber der hat ooch seine Strafe gekriegt, der Direktor, den haben die
Maden bei lebendigem Leibe uffjefrefsen ...«

Walter oben lachte gedampft:

,Das gibt’s ja nich!*

,,Doch jibt’s, an de Wurmkrankheit is er krepiert!*

,Ja,” log Karl, ,,det habe ick ooch jehort. Und is ooch recht so, wir
sind doch nich blof3 hier zum maltretieren und det se Schindluder mit uns
treiben! ...«



,Wenn ich blos mein Pensum besser fertig kriegte,” seufzte der
Weinwirt. ,,Die olle Cigarrenwicklerei is schauderhaft! ... Was jloobt ihr
woll, wie oft ich schon Kostentziechung und Kostschméilerung gehabt
habe. weil ich mein Pensum nicht voll hatte ...

Die beiden andern schwiegen. Dann sagte Walter:

,, Wit Thr schon, da3 der neue Direktor uns die Schreibhefte und
Bleistifte entziechen will?*

,,Ach nee!*

,Ja woll, mir hat’s heite Abend der Kalfaktor gesagt, morgen friih
kommt der Aufseher und holt ab ... Und die Biicher, die man kriegt, die
sind so wie so schon nich zu lesen, lauter fromme Traktdtchen ...*

,Ja, sagte Karl, ,,und mit’s Essen, da is et auch man sehre mau; wenn
ick so kennte, wie ick wollte, keene zehn Pferde hielten mich hier!*

Die beiden andern lachten. Plotzlich horte Walter, wie unten die
Deckel der Klosetts zuklappten, er selbst schlo3 den seinen ebenfalls
vorsichtig und war mit einem Sprung wieder auf dem Bett, wo er sich
rasch zudeckte.

Dann gingen unter thm Zellentiiren, er horte geddmpfte Stimmen, und
am ndchsten Tage erfuhr er von dem Kalefaktor, mit dem er sich gut
stand, da Karl und der Weinwirt in andere Zellen verlegt und zu
Strafrapport gemeldet waren.

*k %
*

Die Gefingnisse — sie sind leider noch immer die ultima ratio der
besitzenden und regierenden Klassen — haben in den letzten Jahrzehnten
immerhin griindliche Wandlungen erfahren.

Frither benutzte man wohl alte Kasernen oder sonstige Gebdude zu
diesem Zwecke, die sich mit ihren langen finsteren Korridoren, den nur
durch ein kleines und dann noch dicht vergittertes Fenster schwach
erleuchteten Zellen und durch den Mangel an jeder gesundheitlichen
Fiirsorge fiir den Gefangenen so wenig wie moglich fiir den gedachten
Zweck eigneten. Diese Gefangenenanstalten boten auch in den meisten
Féllen wenig Sicherheit gegen das Ausbrechen geilibter und
entschlossener Striflinge. Zu den wenigen Geritschaften, die sich
damals in einer Gefangenenzelle vorfanden, gehorte unter anderem der
die Luft verpestende Unrateimer; auch befanden sich in vielen dieser
Riume in die Mauer eingelassene Ketten, an die man die Gefangenen
schlof3, sobald sie sich irgendwie unbotmiflig zeigten. Stock und Eisen,



das waren die Zeichen, in denen das Gefangniswesen jahrhundertelang
seine traurigen Triumphe feierte.

Eine regelméfBige Arbeit im Sinne der heutigen Gefangnis- und
Zuchthausbeschéftigungen gab es damals noch nicht. Dagegen wurden
die Bediirfnisse der Gefangenen nach Moglichkeit von den Inhaftierten
resp. durch ithre Arbeit bestritten. Heute sind in Deutschland zum grof3en
Teil Anstalten erbaut, in denen sich die Gefangenenbehandlung nach
einem einheitlichen Plane regelt, wenn dieser auch keineswegs Anspruch
erheben darf, einer wirklich rationellen Sozialpolitik zu geniigen.

Die Unrateimer haben in den meisten Fillen den Wasserklosetts Platz
gemacht, wie auch jede Zelle mehr oder minder ihre eigene Leitung hat.
Und wihrend in fritherer Zeit durchschnittlich vier bis acht Gefangene in
einer Zelle beisammen saf3en und die alten, erfahrenen Verbrecher so die
beste Gelegenheit fanden, das Gemiit der Neulinge vollends zu vergiften,
hat man sich in neuerer Zeit dazu verstanden, eine scharfe Scheidung
eintreten zu lassen zwischen denen, die die Bahn der Gesetzlosigkeit
zum erstenmal betreten haben, und solchen, die man mit einem
treffenden Ausdruck ,,Riickfillige” nennt. In allen groBBeren modernen
Gefangenenanstalten gibt es heute einen sogenannten Maskenfliigel. Das
ist ein System von neben- und iibereinander angeordneten Zellen, von
denen jede etwa 3:4 m grof3 und ca. 3’2 m hoch ist und in denen die
Gefangenen, deren Strafe drei Jahre nicht iibersteigt, ithr Verbrechen
biilen.

An diesen Maskenfliigel gliedert sich ein faicherférmig durch Mauern
getrennter Spazierraum und eine Kirche bezw. Schule an, in der die
Gefangenen ebenfalls jeder einzeln in nebeneinander und
terrassenformig iibereinander angeordneten Kisten untergebracht sind,
so daBl keiner von ihnen den anderen, aber jeder den Pastor resp. Lehrer
zu sehen vermag.

Die in diesen Gefangenenanstalten wochentlich zwei- oder dreimal
abgehaltene Schule hat sich als auBerordentlich segensreich erwiesen,
und es ist kein Zweifel, da3 eine groe Anzahl von Analphabeten und
Garnichtswissern  sich  dort wenigstens die Rudimente der
Volksschulbildung aneignet und sich dadurch weit fahiger fiir den Kampf
ums Dasein macht.

Uber die Kirche ist das gleiche kaum zu sagen. Es sind wohl nur

wenige, die im Gefangnis oder Zuchthaus mit aufrichtigem Herzen
beten. Von den meisten wird die Religion, heimlich verspottet und



offentlich geiibt, als Mittel betrachtet, um sich irgend welche Vorteile
und Annehmlichkeiten zu verschaffen.

Die Gefingnisbeamten werden zum grof3en Teile so schlecht bezahlt,
daB man sich wundern mull, wie selten Bestechungen und
Ungerechtigkeiten vorkommen. Dahingegen haben wir heute in
Deutschland schon eine ganze Anzahl recht humaner Strafanstalts-
Direktoren, denen viele, die ihre traurigste Lebenszeit hinter den roten
Mauern verbringen miissen, von Herzen dankbar sind.

Auf jeden Fall aber sind die Strafen, d. h. die Gefangnis- und
Zuchthausstrafen, im allgemeinen viel zu hart, und man kann wohl
behaupten, dal3 die sie verhdngenden Richter sich gar kein Bild davon
machen, welchen Martern sie die Verurteilten aussetzen. Sie wiirden
sonst, das mufl man zur Ehre der Gerechtigkeit und Menschlichkeit
annehmen, milder urteilen.



VII

Zum Tode

Am achtundzwanzigsten hatte Friedrich Bewer erfahren, dal3 sein
Gnadengesuch abschldgig beschieden worden sei — er wartete nun auf
die Hinrichtung ...

Das heif3t, warten ist da eigentlich ein schlechtes Wort: Friedrich
Bewer, dieser grof3e, breitschultrige, stiernackige Mensch, in Ostpreullen
geboren, — wo sein Vater Holzfiller gewesen war und die Mutter dazu
verdient hatte, als Soldatenschneppe — stockkatholisch und mit einer
Intelligenz, die im umgekehrten Verhdltnis zu seinen enormen
Korperkriaften stand — dieser Friedrich Bewer sall in der weiligrau
getlinchten Zelle auf dem dreibeinigen Schemel und starrte vor sich hin.
Dann und wann schiittelte er seinen zweiundzwanzigjdhrigen,
schwarzborstigen Kopf und stieB brummende Tone aus. Und wenn er
sich dann erhob und ndher ans Fenster ging, das, iibermannshoch und mit
schweren Traillen vergittert, nur den Blick in den bewdlkten
Februarhimmel freigab, dann glich er so recht einem der starken
masurischen Bullen, der einen Menschen auf die Horner genommen und
zu Tode gestofen hat, und den nun bald der Schldchter holen soll.

So wartete Friedrich Bewer ...

Die Gedanken kamen und gingen in seinem Kopfe — der wulstige
Lippen, kleine schwarzbrennende Augen und maichtige Kiefer hatte —
wie Leute, die nach einem Erdbeben ihre Heimat wieder aufsuchen und
sich nicht mehr zurechtfinden ...

Seine groBlen, schwarzbehaarten Fiuste, die so oft die FloBstange in
den lehmigen Grund der Weichsel gestoBen hatten, die hart und
unempfindlich geworden waren vom Schippen und Karren bei der
Kanalarbeit, die hatte man gefesselt. Ohne Not eigentlich, denn seit
seiner Inhaftnahme, bei der er natiirlich Widerstand leistete, war er
fromm wie ein Lamm. Und die Kette, welche die breiten eisernen
Handschellen verband, klirrte bei jeder Bewegung und weckte Friedrich
Bewer oft aus dem Schlafe.

Die Bibel lag offen auf dem weiBBgescheuerten Holztisch. Manchmal
sah der zum Tode Verurteilte auch hinein. Der Pfarrer, der in den letzten
Tagen mehrmals zu thm gekommen war, hatte thm gesagt: in diesem
Buch sei einer, der ihm helfen konnte ... Und das nahm Friedrich Bewer



wortlich, ganz wortlich! ... Aber sein Geist pal3te die Buchstaben nur
miithsam aneinander, und wenn auch Worte draus wurden, so blieb doch
das Satzgefiige dunkel fiir ithn, und er bohrte und grub vergeblich in
diese ratselhafte Tiefe ...

Man glaubt ja nicht, wie leicht so ein Kopf, der auf einem
pferdestarken Korper sitzt, miide wird bei der geringsten Anstrengung
des Geistes ... Und nachlassen durfte er nicht ... Es ist niemand da, der
thm befiehlt, aber er kann nicht anders, als immer weiter arbeiten an
dieser flirchterlichen Frage: warum muf} ich sterben??

Es ist nicht wahr, Friedrich Bewer fiirchtet sich nicht vor dem Sterben
selber. Er hat sich damals, als sie den eben Achtzehnjdhrigen wegen
schweren Diebstahls fiir anderthalb Jahre ins Zuchthaus steckten, ruhig
in den Bock spannen lassen. Und wie sie thm dann die fiinfundzwanzig
auf das nackte Gesdl3 aufgezdhlt hatten, da ist er ganz stille, ohne
Geschrer und ohne zu klagen, wieder raufgegangen in seine Zelle.
Wegen Gehorsamsverweigerung war’s. Und er fand, als der Sohn von
Sklaven, der selbst ein Sklave war, die Sache durchaus in Ordnung ...
Also das Beil, an das konnte er denken, ohne dal} es ihn schiittelte ...
Aber nachher ... nachher ... nachher war Friedrich Bewer nicht mehr da,
wo die anderen waren! ... Er konnte keinen Schnaps mehr trinken, kein
Maidel mehr haben und nicht mehr reden, nicht rauchen, nichts, nichts
mehr, blof} tot sein ...

Wenn er soweit in seinem Denken gekommen war, dann drehte er sich
regelmiBig nach dem Aufseher um, der in seiner Ecke sal und
gleichgiiltig auf den grofBen Menschen blickte, dessen letzte Stunden er
bewachte ... Und der Aufseher ahnte gar nicht, wie nahe dann Friedrich
Bewer daran war, seine Fauste ineinanderzukrallen und das Eisen seiner
Fesseln auf den Kopf des trdg Dasitzenden niederzuschmettern ... Es
war auch kein Mitleid, was den Masuren daran hinderte — so feine
Gefiihle gedeihen in den Schichten seiner Herkunft nur spérlich! —, nein,
vor thm war die eisenbeschlagene Zellentiir und dahinter wieder Tiiren
und Mauern und Aufseher und Soldaten ... man kam da ja doch nicht
durch! ...

Und dann rannte diese gehetzte Idee des Lebenwollens in ihm zuriick
wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat, und kam bis an die kleine
Tiir, die die Frau aufmachte ... die Frau, die er erschlagen hatte ...

.. ,,Was wiinschen Sie?* ...

.. ,2Ach, ich ... bitte ...*



. ,»die haben woll Hunger? Na, warten Sie, ich hol’ Thn” was zum
essen!*

Sie dreht sich um. Und da steht hinten ihr Rockschlitz auf, so dal3 das
Weil} des Unterrockes sichtbar ist.

Das erregt ihn.
Und dann hort er sie in der Kiiche mit Geld klimpern.

,Ich geh’ rein!“ denkt er. Und tut’s. Und macht die Korridortiir hinter
sich zu. Und da kommt sie schon wieder aus der Kiiche auf den Korridor,
und er sieht, sie kriegt Angst ... Vielleicht hitte sie nur mit starker
Stimme sagen brauchen: ,,Was fallt Thnen denn ein?! ... Machen Sie, daf}
Sie rauskommen!* ... Aber nein, sie kriegt Angst, und da blitzt’s in ihm
auf: ,,Schlag’ sie tot!“

Seine Kralle ist an ihrem Hals ... Er zerrt sie in die Kiiche! Da héangt
das Hackebeil ... Und krach! krach! krach! mit der stumpfen Seite, wie
man 'n Schwein totschlagt ...

Nachher wird ihm angst. Er nimmt rasch ihr Portemonnaie, in dem
nur ein paar Silbergroschen sind, weiter traut er sich gar nicht zu suchen
... bloB weg, damit er die weitaufgerissenen blauen Augen, zwischen
denen Hirn und Blut sickert, nicht mehr sieht ...

Na, den Tag iBt er gar nichts, und den nichsten auch nicht viel ...
Davor, einen Menschen blutig zu schlagen, schreckt seine Roheit nicht
zuriick; das hat er schon mit sechzehn Jahren zu Hause auf dem
Tanzboden getan ... Aber einen totmachen ... 'ne Frau noch dazu! ...
und nicht etwa aus Wut ... bloB3 wegen Geld ... Er kann es nun selber gar
nicht mehr begreifen, und es ist thm, als sei es ein ganz anderer gewesen,
als er selber, der den Mord begangen hat ...

In solcher Empfindung bleibt er vor dem roten Plakat an der
LitfaBBsdule stehen und ist wiitend, dal es ithm nicht gelingen will, die
schwarzen Buchstaben auf dem zinnoberfarbigen Papier zu vereinigen.
SchlieBlich bittet er einen anderen MiiBBiggdnger. Der liest’s ihm vor.
Niemand kann aus dieser vagen Beschreibung des Verbrechers einen
Verdacht gegen ithn herauslesen. Aber sein eigener, ungelenker Kopf
wittert iiberall Verrat. Und wie er so scheu davonschleicht, wird sein
Helfer beim Lesen, dem natiirlich die Zunge nach den tausend Mark
Belohnung heraushédngt, argwohnisch. Er geht ihm nach, und wie’s der
Bewer merkt, fangt er an zu rennen.



Der Andere zum nichsten Schutzmann, und ,,Halt thm! ... Halt ihm!*

Drei liegen schon zerschunden auf dem Asphalt, da schmeif3t sich ihm
ein Droschkenkutscher entgegen. Der fliegt auch hin, hélt aber fest! Und
von Menschenfdausten bedeckt, die sich in seine armseligen Lumpen, in
sein Fleisch, ja in seinen Mund hineinkrallen, nimmt ihn die Polizei in
Empfang.

Er leugnet, leugnet alles.

Aber man hat thn zur selben Stunde in dem Hause gesehen. Er hat ja
nicht nur bei der Ermordeten gebettelt. So verwickelt er sich in die
tollsten Widerspriiche, bleibt aber bei seinem ,,Ich war’s nicht!“ Auch
wie man ihm den von seinem Beinkleid abgerissenen Knopf zeigt, der in
der Kiiche der armen Frau gefunden wurde. Die Stofffasern unter ihren
Négeln, die Blutflecke an seinen Kleidern — dal man daraus
wissenschaftliche Beweise fiir seine Tat herzuleiten im stande ist, das ist
er nicht fahig, zu begreifen ...

Herr Gott! Er kann ja nicht lesen und schreiben! Das einzige, was er
auswendig gelernt hat und weiB3, ist das Ave Maria und das Paternoster.
AulBlerdem hat er in ewig dumpfer Miihe das Flof3 gestoBBen und Erde
gekarrt! Die Fuselflasche und ein schmutziger Frauenkorper sind seine
Freuden gewesen. Und der Pfarrer, hat man ihn gelehrt, ist im stande,
alle Siinden zu vergeben! Man mull nur beichten und bereuen! Das will
er ja! Alles, alles will er beichten und bereuen! ... Aber nur dem Herrn
Pfarrer! ...

Dem hat er’s denn auch eingestanden. Und da ist dieses furchtbare
Gestdndnis hineingefallen in das Ohr des Geistlichen, wie in einen
bodenlos tiefen Brunnen ... Und der Pfarrer hat ihn absolviert.

Gott hat thm verziechen. Gott kann verzeihen. Die Menschen kennen
nur Rache. ,,Wer Menschenblut vergieB3t, dess’ Blut soll wieder durch
Menschen vergossen werden!“ — — Friedrich Bewer, dessen Ohr nur das
unverstiandliche Latein der katholischen Bibel traf, kennt diese Worte
nicht. Aber er versteht plotzlich ihren grausamen Widersinn. Jetzt wird
thm klar, da3 man nicht morden darf, er nicht, aber der Staat, die
Gerechtigkeit auch nicht! ...

Die Gerechtigkeit ...
Und er leugnet und sagt immer wieder: ,,Ich war’s nicht!* Seine Reue

ist mit der Beichte an den Priester erschopft, und die Traume, in denen
die Erschlagene blutig und mit angstverzerrten Ziigen da ist, die dargern



den Masuren nur, weil er allmihlich begreift, wie viel das Leben wert ist,
das er fiir so wenig in die Schanze geschlagen hat ...

Aber den Tod, den Tod durch Henkershand, den begreift er nicht, bis
zu seinem Ende. Schon wihrend der Gerichtsverhandlung, von der er nur
das wenigste verstand, hat seine schwerfillige Seele sich damit
herumgeschlagen, wie der Adlerjdger, der, oben am hochsten Grat
hingend, die schwarzen Fittiche des Riesenvogels um sein Haupt
rauschen hort ... Und dieser Kampf mit dem Tode, der gerade auf ihn
zuschreitet, nimmt kein Ende! In den harten Worten des
Gerichtsprasidenten und den Aussagen der Zeugen erklingt sein Brausen.
Diesen furchtbaren Feind, der unsichtbar ist und nie ermiidet, kann selbst
der starke OstpreuBBe nicht bezwingen. Jede Stunde riickt ihn thm nédher.
Und die Tage, die anfangs noch wie Fliegen im Winter daherkrochen,
rasen jetzt vorbei wie Schnellziige ...

Die Verurteilung, die Revision, deren Zuriickweisung, Gnadengesuch,
dessen Ablehnung, alles scheint eins, scheint das Werk von Stunden, von
Minuten zu sein ...

Friedrich Bewer hat die Empfindung, als hitt’ ithn jemand am Halse
und reiBt ihn, trotz all seines Strdubens, mit iiberlegener Kraft fort.
Manchmal darf er sich noch umsehen. Da taucht der holzerne Kirchturm
in seinem Heimatdorfe an der Weichsel auf. Es 1st Sommer, die Sonne
scheint wunderschon ... Und blau ist der Himmel ... Die Frosche quaken
am hellen Tage auf den Wiesen. Da hinten beim Dorf sind die Leute, die
Marja auch ... Heu machen ...

Der Aufseher blickt wie strafend empor: Friedrich Bewer hat laut
aufgeseufzt ...

Zwei Tage spiater kommt der Gefiangnisdirektor und sagt ,,Morgen
frith ... Er sagt ja noch mehr, aber der Gefangene versteht blof:
,Morgen friih ...

Und er weint.

Aber abends die Bratkartoffeln — Bratkartoffeln!! — und das
Beefsteak, der Rotwein und die Cigarren, ah, das ist fein! ... Da lachelt
der Bewer. Und die Nacht schlift er, schlaft fest und traumlos, wie einer,
der das beste Gewissen von der Welt hat ...

Um halb sechs mull man 1thn wecken. Er verstellt sich nicht, er schlaft
wirklich. Wie er die Augen aufschlédgt, lacht er noch ein bilchen. Aber
plotzlich erblickt er seinen Feind wieder, der jetzt hoch aufgerichtet, mit
eisernem Angesicht, vor thm steht und nach ihm greift ... Zitternd erhebt
sich der Masure.



Der Kaplan kommt, Friedrich Bewer hort gar nicht, was er sagt — er
sieht nur den Feind, seinen Uberwinder.

Im Gefangnishof wirft er sich gegen die Aufseher. Die Knechte des
Henkers eilen herzu — ein Kampf, sein letzter. Denn der Feind ist stiarker

Ha! ... Da kommt etwas Blitzendes durch die Luft! ... Das Gebriill
hort auf. Plotzlich. Und der Nachrichter, rasch herzutretend:

,,Herr Staatsanwalt, die Exekution ist vollzogen!* ...



Die Gaunersprache
(Chochom loschen).

[1l K ohldampf schieben = Hunger haben.

21 Ein Ding drehen = ein Verbrechen begehen.

31 Verschiitten = verhaften; verschiitt gehen = verhaftet werden.
[4] R6tel machen = Blut vergieBen.

[5I Anthropometrische Daten = MaBbestimmungen, die an den
Verbrechern aufgenommen werden behufs ihrer spéteren
Wiedererkennung.

18] Der Keller = die meist im Souterrain befindlichen Lokalititen, in
welchen in den Gefangnissen die dort fiir kleinere Vergehen
verhdngten Hausstrafen abgesessen werden.

[7I Schwimmen = im Gefiingnis, besonders in Plotzensee sitzen.
8] Jemmchen = Jahr.
I Etwas schieben = Verbrechen begehen.

[10] Dije Winde = Gelegenheit zum stehlen; in anderer Bedeutung auch
Haus und Arbeitshaus.

111 Baldowern, einen Diebstahl baldowern = ihn auskundschaften.
1121 Anfassen = stehlen.

[13] Die Sonne scheint, die Sonne scheint hell = die Polizei ist auf den
Verbrecher aufmerksam.

[141 Chochem = ein gewitzter Junge.

[15] Dalles, Bruch u. Co. = in schlechter Verfassung, in Not; in Bruch
sein = schlechte Kleidung haben.

[16] Biirgerbrief = Entlassungsschein aus dem Gefingnis.
17 K offscher = frei.

[17a] Masematten = Diebstahl.

[18] Ausblenden = Auskundschaften.

191 Mit’n Arm ins Nasse setzen = freche Redensart fiir Anfiihren, im
Stich lassen.

[192] Tejlachen = Ausriicken.



1201 7Zaster = Geld.
[21] Blinder = Kundschafter.

[22] Fiirsorge = Anstalt fiir Fiirsorge-Erziehung von gefallenen
Maidchen.

23] T{irmen = Fortlaufen.

[24] Kies = Geld.

23] Die Asche vergraben = das Geld verstecken.

26] Geideck = Bankhaus.

[27] Verbeckern = vergiften.

28] Der Masematten fillt = der Diebstahl wird ausgefiihrt.
291 Klamonis = Nachschliissel, Dietriche.

[30] Tantel = Schriinkzeug, Brecheisen etc.

311 Elle = langes Brecheisen.

321 piger (auch Pejer) = Stiick mit sogenannten Krihenaugen
vergifteten Fleisches.

1331 Pallopeten = eigentlich Polizeioffiziere, aber auch Polizisten im
allgemeinen.

1341 Schmiere stehen = aufpassen, wihrend die anderen stehlen.
1351 Chrawusse = Diebsgenossenschaft.

361 Dufte Schale = guter Anzug.

1371 Stecher = feine Stichsige.

1331 ewone machen = halbkreisférmiges Loch aus der Tiirfiillung
heraussiagen.

1391 Lude = langes Brecheisen.

[40] Sore = Diebsgut.

[41] K abore legen = verstecken, vergraben

[421 Schwenken = begehen.

[43] Dibbern = sagen.

[44] K esse Penne = sichere Herberge.

145] K eibe = Weib, Méadchen, Braut.

[46] pfeifen = weitersagen, evtl. verraten.

[471 Gimel Schof Knast = drei Jahre Gefingnis (Gimel = drei).

8] In die Kiihle kommen = ins Untersuchungsgefingnis kommen,



[49] Bei leile = bei Nacht; bei leile gehen = bei Nacht stehlen oder
einbrechen.

[501 Moskuppen-Masematten schieben = Geldschrank-Einbriiche
begehen.

[511 Blechkasten = Geldschrank.
1521 Zaaf (nach dem englischen Safe) = Tresor.

1331 Dessin = die Art und Weise, die sich jeder Dieb zurechtlegt, um
seine Tat danach auszufiihren.

[541 Panzerheinrich = eine Kombination von Brecheisen und
Schraubstockkopf, die an die loszubrechenden Teile festgeschraubt
wird.

531 Wricker = linealartiges Werkzeug aus hirtestem Stahl, mit
schmalen Einschnitten, mit dem die Panzerplatten der
Geldschrinke stiickweise abgebrockelt werden.

[56] Schrinker, Knacker = Einbrecher,
[571 Krummkopf = Brecheisen mit gebogener Klaue.

58] Flebbe = Ausweispapier; flebben = Ausweispapiere nachsehen, und
zwar von seiten der Polizei.

[391 Greiferei = Kriminalpolizei.

1601 Oser = auf keinen Fall, unméglich.

[61] Verassern = verraten, verreden, auch zu Grunde richten.
1621 Bei jom = bei Tag.

[63] Bei jom und bei leile = bei Tag und Nacht.

1641 PiBchen = Ort zur Unterredung.

[65] Pech geben = ausriicken.

[66] Dje Faulen = Kriminalbeamten.

1671 K]letterhanne = Spitzname fiir ein Frauenzimmer.

1681 |_ehnepump = die Kleider, welche von der Kupplerin an
Prostituierte zu hohen Preisen verborgt werden.

[69] Tayuben haben = Gliick haben.

[69a] Porum = der Inbegriff des ganzen Diebshandwerkzeuges.
[69b] K appen = fortnehmen, fassen.

[701 Ho1le = Untersuchungsgefingnis.

[711 Linkmichel = Jemand, der nichts von der Sache versteht.



[721 Schmuse betucke! = sprich leise!

[731 Der Chochem ist besser wie der Chammer (jiidische Redensart) =
der Kluge ist besser wie der Dumme.

[741 Vorbeifassen = bei einem Diebstahl nichts gewinnen.
1731 Zaccum melochen = mit dem Messer stechen.

[76] Versargen = verhauen.

[771 Pickpocket = Juwelendieb.

[78] Blaufliigel = Hundertmarkschein.

[7°1 Schickse = Braut.

801 Bleiben = wohnen; Bleibe = Wohnung.

811 Moccum = Stadt.

821 Dje Heimlichen = Kriminalschutzleute.

831 Bruchkadett = Jemand, der im Bruch ist, der gar nichts hat.
841 Chalderapes = Raub.

[85] Chilferfahrt = falsches Geld ausgeben.

861 Chaumeln = gemeine Redensart.

871 Kesse Tantel = gutes Einbrecherwerkzeug.

831 Gebumst = verhaftet.

891 Talfer = Bettler.

01 Balmischpet = Untersuchungsrichter.

911 Knast schieben = Strafe absitzen.

[1al T awer Prinz = fauler Junge.

921 Gamel (Schimpfwort) = etwa Rindvieh, oder alter Esel.
93] Scheinling = Auge, auch Licht, Laterne.

94 Ankobern = sich ranmachen.

931 Blijiten stechen = Falschgeld an den Mann bringen.
1961 Eisbar schneiden = Einbruch vorbereiten.

71 Flanellwache halten = verliebt, jung verheiratet sein, mit der Frau
tandeln.

98] Platte reiBen = die Nacht ohne Obdach auf der Strale zubringen.
91 Boost = Herbergswirt.
[100] polente = Polizei.



[101] T 1de = Zuhilter.
[102] K rachen gehen = verhaftet werden.
[103] Schlamassel = Ungliick.
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