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Vorwort.

Seit den Tagen, wo man jeden Gelegenheitsdieb aufhing und den
Einbrecher vierteilte, lebendig begrub oder einäscherte, hat sich in unserm
guten Deutschland mancherlei in der Strafrechtspflege geändert. Und
damit dies geschehen konnte, mußten sich vor allen Dingen die Ansichten
und Meinungen der „ehrlichen Leute“ zu einer grundlegenden Umwandlung
bequemen. Das Volk gibt ungerne seine Vorurteile auf,
zumal wenn sich mit ihrer Beibehaltung individuelle Rachegelüste oder
persönliche Momente verknüpfen. Und natürlich gehört eine große
Selbstüberwindung dazu für den, der geschädigt wird, seinen Schädiger
gerecht zu beurteilen. Aber es gehört dazu nicht allein eine Selbstüberwindung,
sondern auch die erhöhte Intelligenz desjenigen, der willens
und imstande ist, sich ganz objektiv in das Seelenleben Andersgearteter
oder durch widrige Lebensumstände Andersgewordener zu versenken.

Wir haben heute schon so etwas wie eine Kriminalpsychologie,
aber zu einer praktischen Anwendung dieser Wissenschaft kommt es noch
sehr selten. Der Richter, dessen ganzer Lebensgang ihn in den seltensten
Fällen dazu befähigt, sich in die Seelen jener Hunderttausende von
Armseligen hineinzuversetzen, welche an jedem neuen Tage vor dem
großen Nichts stehen, der könnte nur bei der intensivsten und von hohem
Verstand geleiteten Arbeit sich ein Bild jener dunklen Abgründe machen,
in denen Verbrechen und Laster gedeihen. Wo aber sind die Leute,
die bei mäßigem Gehalt und spärlicher Beförderung und in einer
Stellung, welche den Größenwahn geradezu züchtet, jene kolossale
Arbeitsenergie aufbringen und sich die maßvolle Bescheidenheit bewahren,
die unserm Richterstand eigen sein müßte, wenn er seiner Aufgabe,
gerade dem ungebildeten Volke gegenüber, gerecht werden
sollte?! …

Ich will nicht behaupten, daß man richterlicherseits kein Interesse
für den Proletariatsverbrecher habe und daß man ihn einfach als
menschlichen Abgang betrachte, dem gegenüber Gerechtigkeit nicht notwendig
erscheint; aber das will ich behaupten und das kann jedermann


in unsern Gerichtssälen nachprüfen, daß ein sehr großer Teil der Strafrichter
sich nicht die geringste Mühe gibt, das Verbrechen und seine
Urheber vom Standpunkte der Besitzlosen aus zu prüfen. Und nie
werde ich die Äußerung eines, übrigens adligen, Vorsitzenden vergessen,
der, mit seinem Gerichtshof über den Antrag des Staatsanwaltes
um das dreifache hinausgreifend, einen bisher noch völlig unbestraften
Einbrecher zu drei Jahren Zuchthaus verurteilte und dieses Strafmaß
mit den frivolen Worten begründete:

„Es erschien opportun, die menschliche Gesellschaft so lange als
möglich von derartigen Individuen zu befreien.“

Aber auch unsere Kriminalwissenschaftler, ja, selbst die klugen,
gebildeten und wohlmeinenden unter unsern Polizeileuten, tappen bei
der Beurteilung verbrecherischer Neigungen und Instinkte vielfach un
Dunkeln.

Zwar sagen uns die Ärzte, welche schrecklichen Verheerungen
besonders der Alkohol im menschlichen Organismus anrichtet, und es
ist eine in der Theorie längst anerkannte Tatsache, daß auf einem so
geschwächten, zerrütteten und deformierten Menschenleibe auch ein Kopf
sitzt, dessen Gehirn die wunderlichsten und oft erschreckendsten Plagen
zeitigt. Es bezweifelt ferner heute niemand mehr, daß die Kinder solcher
Männer und auch Frauen, umsomehr, da sie größtenteils im Alkoholrausch
gezeugt werden, schon die sonderbarsten und erschreckendsten Verzerrungen
der Gehirngänge mit auf die Welt bringen. Aber von der
theoretischen Anerkennung dieser experimentell bis zum Überdruß erwiesenen
Lehrsätze, bis zu der Nutzanwendung im bürgerlichen resp. im
nichtbürgerlichen Leben scheint der Weg für den menschlichen Geist vorläufig
noch zu lang zu sein. Wie wäre es sonst möglich, Kinder, bei
denen das kontrollierende Oberbewußtsein noch wenig vorhanden ist
oder doch in jedem Affektzustand ausschaltet – wie wäre es möglich, so
arme und bedauernswerte Geschöpfe auf den Befehl einer hohen Obrigkeit
noch unglücklicher zu machen, indem man sie dem verpestenden
Einfluß der Gefängnisse und sogenannten Besserungsanstalten aussetzt?! …

Es gibt unter unseren Polizei-, Gerichts- und richterlichen Beamten
sicherlich eine große Anzahl warmer und wohlwollender Herzen, die der
Not und dem Elend durchaus nicht gleichgültig gegenüberstehen. Aber im
Laufe der Jahrhunderte und Jahrtausende hat sich der Gedanke, ein
„Verbrecher“ müsse vor allen Dingen „bestraft“ werden, so tief in den menschlichen
Geist hineingewurzelt, daß wir, die wir tiefer zu sehen lernten, mit
unserer Mahnung, jene Entarteten erst wirklich kennen zu lernen, nur
schwer durchdringen.

Und in der Tat stellen sich dem, der in diese Welt voll grauen
Nebels hineinzublicken versucht, besonders im Anfang fast unüberwindliche
Schwierigkeiten in den Weg. Die Verbrecher selber tragen
nicht am wenigsten dazu bei, diese Hindernisse hervorzubringen und
scheinbar wenigstens unbesieglich zu machen.




Denn diejenigen, welche später ihre Taten beurteilen sollen, sind
so gut wie niemals imstande, in jene von Schmutz und Gemeinheit starrenden
Tiefen hinabzusteigen, die das Lebenselement der Kreise sind, aus denen
sich der Gewohnheitsverbrecher rekrutiert. Mithin ist also selbst der
gewissenhafte Beurteiler fast durchweg auf die Beobachtung des Verbrechers
in der Gefangenschaft angewiesen. Und wenn schon das
gefangene Raubtier seine Lebensgewohnheiten im Käfig ändert und
viele der in der Wildnis gezeigten Eigenschaften ablegt, so bringt den
verbrecherischen Menschen seine bewußte Intelligenz, seine Wahrnehmungsgabe
und Vergleichskraft sehr bald dazu, seinen Instinkten unter den
Augen der Beobachter ein sanftes Mäntelchen umzuhängen und sie mit
voller Absicht über das, was in seiner Seele vorgeht, zu täuschen.

In den meisten Fällen werden besonders die Schwerverbrecher,
die mehrere Jahre Zuchthaus abzubüßen haben, ebenso wie die Mörder,
denen es an den Kragen gehen soll, in wenigen Tagen fromm. Und
gerade bei solchen Menschen ist die an den Gefängnisgeistlichen gerichtete
Bitte, ihnen statt des im Schränkchen liegenden Neuen Testaments
eine vollständige Bibel zu geben, nichts Seltenes.

Eine leicht nachzuprüfende Tatsache ist es ferner, daß die so sehr
begehrten Kalefaktorenstellungen fast durchgehend mit den abgefeimtesten
Rückfälligen besetzt sind. Diese haben nämlich begriffen, daß im Gefängnis
jeder Widerspruch aufhören muß und daß man durch eine
ostentativ zur Schau getragene Bereitwilligkeit zur Arbeit den besten
Eindruck erzielt. Selbst oft von Grund aus gemeine Naturen, welche
aber trotzdem die bei Verbrechern fast immer vorhandene Teilintelligenz
besitzen, erkennen ohne weiteres, daß man dem Aufseher oder Arbeitsaufseher
nur ein wenig um den Bart zu gehen braucht, um sich Vorteile
zu verschaffen. Sie verzichten gern auf das Recht, sich in allen
Fällen von Ungerechtigkeit zu beschweren und so wenigstens einen Rest
ihrer Menschenwürde zu bewahren, weil sie sich sagen, daß man durch
Nachgiebigkeit in jedem Fall leichter zu Schmalz und Wurst kommt.

Und sie, deren Seelenleben das einzig wahre Objekt für den
Kriminalpsychologen bergen könnte, werden, einmal inhaftiert, für den
Wissenschaftler sofort ungeeignet durch ihre vollkommen bewußte Heuchelei
und Verstellung. Ja, was noch schlimmer ist, sie verführen ihn, wenn
er nicht energischen Geist genug besitzt, um durch diesen Vorhang
hindurchzusehen, zu Trugschlüssen, unter denen dann die allgemeine
Erkenntnis zu leiden hat.

Wirklich zu verstehen ist der Verbrecher nur aus seinem ganzen
Lebensgange. Und vornehmlich aus den Abschnitten, die er in der
Freiheit verlebt.

Mich haben besondere Lebensschicksale und ein schon früh aufkeimendes
starkes Interesse für diese Menschenspezies mancherlei Einblick
tun lassen in ihr Leben, und ich will versuchen, hier einen gedrängten
Abriß ihrer Wesenheit mit all ihren inneren und äußeren Beziehungen


zu geben. Ich verfolge auch hierbei, wie bei den meisten meiner, in
einer Reihe von Jahren entstandenen Arbeiten, den Zweck, für diese, von
der Allgemeinheit mit Entsetzen und Wut betrachtete Menschenkategorie
einzutreten, das Verständnis für die Wurzeln ihrer Handlungen zu
fördern und so nicht allein ihr Schicksal zu mildern, sondern im
konsequenten Fortgange des immer heller aufleuchtenden Humanitätsgedankens
die Häufigkeit des Verbrechens zu mildern und ihm den
Boden allmählich abzugraben. Denn es besteht für mich kein Zweifel,
daß, je einsichtsvoller der Verbrecher, das heißt, besonders der jugendliche
resp. erst einmal strauchelnde, behandelt wird, das Verbrechen
an sich immer mehr verschwinden und zum Schluß, besonders wenn die
soziale Gesetzgebung ihre Schuldigkeit tut, nur das crimen pathologicum,
das Verbrechen aus Leidenschaft, übrigbleiben wird. Man wird mich
daraufhin einen Idealisten schelten, aber wer für eine große Sache
kämpft, braucht seine Ideale und darf sie sich nicht rauben lassen.




I.

Wie man Verbrecher züchtet

Fritz Neumann war ein Berliner Junge, der seine
Eltern früh verloren hatte. Der Vater, ebenso wie die
Mutter von einer Typhusepidemie hingerafft, war Sergeant
gewesen, und so kam das einzige Kind der beiden Leute,
eben jener Fritz, in das Militärwaisenhaus nach Potsdam.

Die Leitung des Waisenhauses stellte, als man
später bei ihr anfragte, dem jungen Menschen kein anderes
Zeugnis aus, wie den meisten seiner Kameraden: er
hatte getan, was ihm befohlen worden war, und der
Teufel hätte ihn geholt, wenn er sich widersetzt hätte.

Da Fritz keine Lust hatte, Militär zu werden, so
kam er zu einem Schlosser in die Lehre und lernte dort
dasjenige Handwerk, welches leider die beste Vorschule
für Verbrecher gibt.

Doch mußte ihm dieser Beruf wohl auch kein
besonderes Plaisier bereitet haben, er wandte sich ab und
ging zur Post. Diese Reichsanstalt, welche, wie die
meisten staatlichen Institutionen, gerade ihre Unterbeamten
viel zu gering besoldet, verwendete den jungen Menschen
mehrere Jahre in ihrem Dienst, zu den mäßigen
Bedingungen, welche nicht angestellte Leute dort genießen,


und fand, als die Zeit gekommen war, wo Fritz Neumann
seine feste Anstellung beanspruchen durfte, heraus,
daß der junge Mensch sich vor Jahren als Zögling des
Militärwaisenhauses einmal den Arm gebrochen habe
und somit Halbinvalide und zur Anstellung im staatlichen
Dienste nicht befähigt sei. Zu derselben Arbeit als nicht
angestellter Beamter war er indessen befähigt gewesen.
Nun mußte er sein Bündel schnüren, den Rock mit dem
roten Kragen ausziehen und konnte sich ernähren, wie er
wollte. Das Handwerk, das er wohl kaum vollkommen
erlernt und jedenfalls nicht hinreichend geübt hatte, bot
ihm die Möglichkeit, hier und da Beschäftigung zu finden,
wie sie der Berliner Gelegenheitsarbeiter eben bekommt.
Was er in der Zeit macht, wo er keine Beschäftigung bekommt,
wovon er während dieser Zeit lebt, das kümmert
natürlich niemanden.

Nun hatte dieser Fritz Neumann, so gut wie andere
Menschen, Bekannte und Freunde, mit denen er die
Schulbank gedrückt hatte.

Von denen war der eine ein ordentlicher, brauchbarer
Mensch geworden, den andern hatte vielleicht die Welle
des Glücks emporgetragen, und wieder andere hatten
Leichtsinn, Verführung und Not hinabgerissen in den
Strudel.

Wer weiß, wer dem hübschen, kräftigen Menschen von
neunzehn Jahren zuerst das Wort ins Ohr flüsterte:
„Um leben zu können, braucht man nicht gerade
arbeiten! Es geht auch anders, und wenn die, die mehr
haben wie wir, uns freiwillig nichts geben wollen, so
nehmen wir es uns gegen ihren Willen!“

Er arbeitete damals gerade auf einem Kabelwerk.
Und in der großen Verhandlung, als er wegen Mordes
vor dem Richter stand, sagte er, ohne eine Spur von
innerer Erregung: „Ja, wissen Se, Herr Vorsitzender, ick


hätte janz jerne weitergearbeitet, aber et war eben alle.
Und nu looft man rum und meld’ sich hier und meld’ sich
da und schiebt Kohldampf[1], und schließlich wird einen
det zu ville, und denn jeht man hin und dreht ’n Ding[2].“

„Na, haben Sie denn nicht Angst vor’m Gefaßtwerden
und vor der Strafe, wenn Sie so des Nachts
auf diese schlimme Beschäftigung ausgehend?“ fragte ihn
der Richter.

„Nee, det is mir jerade so, wie wenn ’n anderer
uff Arbeit jeht … Wat soll ick ’n da Angst haben!
Faß ick wat, denn is et jut, und wenn se mir kappen,
denn jeh ick eben mit und laß mir verschütten[3].“

„Ja, es kann doch aber nun auch zu einem Rencontre
mit dem Bestohlenen kommen,“ sagte der Richter, „und
die Anklage nimmt an, daß es in diesem Falle dazu
gekommen ist und daß Sie das alte Fräulein, welches
Sie wahrscheinlich beim Stehlen überrascht hat, ermordet
haben.“

Ohne daß eine Muskel seines Gesichtes sich verzog, nur
mit jenem Achselzucken, in dem sich die ganze Pomadigkeit
des Berliner Proletariers offenbart, erwiderte Fritz
Neumann: „Wat soll ick dazu sagen, Herr Präsident, ick
wa’t nich, und damit jut! Wenn de Polizei durchaus
eenen sucht, den se ’n Kopp vor de Beene legen mechte,
na, dagegen kann ick denn eben nischt machen, aber ick
kann nich anders sagen, als ick bin unschuldig.“

Und dabei blieb Fritz Neumann, all’ den ihn belastenden
Zeugenaussagen gegenüber. Er behielt seine
Ruhe und verlor sie auch dann nicht, als sein schon
fast entschiedenes Schicksal sich infolge eines unvorhergesehenen
und bedeutsamen Zeugnisses verschob und er,
der gewiß seinen Kopf schon verloren gegeben hatte, von
der Anklage des Mordes freigesprochen wurde.

Freilich haben ihm die Richter für eine ganze Anzahl


bewiesener und zum Teil selbsteingestandener Einbruchsdiebstähle
sieben Jahre Zuchthaus gegeben. Und wenn
das Erkenntnis jenes Geschworenen-Gerichtes unrichtig
war, wenn Fritz Neumann trotz der ihn entlastenden
Aussagen die alte Lehrerin erschlagen hat, so mögen die
Nächte dieses Mannes, die er einsam in seiner vergitterten
Zelle verbringt, wohl oft schlaflos und von blutigen
Träumen gequält sein.

Gerade dieser Mann aber ist ein Beispiel dafür, daß
die Redensarten von dem Mordbuben, der von vornherein
für sein schauriges Metier bestimmt ist, in den
meisten Fällen eben auch nichts weiter sind, als verallgemeinernde
Phrasen, mit denen sich die große Menge
über ihr rätselhafte Lebensvorgänge hinweghilft.

Vier Dinge sind es, die für gewöhnlich dazu gehören,
einen schweren Verbrecher zu machen: Ein gut Teil
körperliche und daher auch seelische Kraft, Intelligenz,
dann der Mangel einer stützenden und schützenden Hand
in der Jugend und die verführenden Lebensumstände, die
beim Proletarier fast immer in der Nähe liegen. Es ist
durchaus nicht wahr, daß alle Schwerverbrecher rohe
und brutale Menschen sind. Im Gegenteil habe ich
darunter Leute kennen gelernt, die stundenlang mit einem
Kinde spielen konnten, die mit jedem Tier Mitleid hatten
und die gaben, solange sie selbst einen Pfennig in der
Tasche hatten. Aber freilich ruft der schonungslose Kampf,
den die Gesellschaft in berechtigtem Interesse gegen solche
Elemente führt, eine äußere Härte bei diesen hervor, die
dem nicht tiefer Sehenden als Brutalität ohnegleichen
vorkommen mag.

Der Gewohnheitsverbrecher, das heißt Einbrecher,
geht nur sehr ungerne zur offenen Gewalttat über. Er
vermeidet nach Möglichkeit, daß Rötel gemacht[4] wird,
denn er weiß genau, daß die Wahrscheinlichkeit, bei


Kapitalverbrechen gefaßt zu werden, sehr groß ist,
besonders für den, dessen Konterfei und anthropometrische
Daten[5] die Kriminalakten nicht nur seines Heimatlandes,
sondern auch noch der Nachbarstaaten zieren.

Aber worüber er selbst keinen Augenblick im Zweifel
ist, das ist die Gegensätzlichkeit zwischen den eigenen
Anschauungen vom Leben und der bürgerlichen Moral.
Sobald der Einbrecher das erstemal im Gefängnis
gesessen und Zeit gehabt hat, über seine Existenz nachzudenken,
wobei ihn übrigens Zellengenossen und Nachbarn
noch nach Möglichkeit aufzuklären versuchen, so weiß er auch,
daß er ein Feind der Gesellschaft ist, deren Verfolgungen
er zu fürchten, mit List und Schlauheit zu bekämpfen
und nötigenfalls mit Gewalt unwirksam zu machen hat.

Denn ebenso wie es trotz aller wissenschaftlicher
Erkenntnis der bürgerlichen Gesellschaft noch immer nicht
in den Kopf will, daß die sogenannte Strafe (an sich ein
Verderben bringender Ausdruck) nicht sowohl als Vergeltung,
wie als Besserung aufgefaßt und angewandt
werden sollte – ebenso glaubt der Verbrecher keinen
Augenblick daran, daß man ihn zu einem besseren Menschen
machen will oder daß überhaupt jemand um sein Schicksal
Sorge trägt.

Es ist nicht wahr, daß die meisten von diesen Leuten
undankbar sind, wenn sie gut behandelt werden. Im
Gegenteil! Ein Strafanstaltsdirektor, der neben seinem
Juristentum auch als Schriftsteller tätig ist und der die
Sache dieser Entrechteten zu seiner Herzensangelegenheit
macht, versicherte mir persönlich, daß ihm noch kein Strafgefangener
vorgekommen wäre, den er nicht nach kurzer
Zeit mit Worten zu bändigen vermochte. Allerdings
erwerbe er sich das Vertrauen seiner Leute auch nicht
dadurch, daß er sie bei Wasser und Brot in den finstern
Keller[6] setzte, sondern indem er mit Zartheit und mit
Güte in ihr Leben und ihre Vergangenheit einzudringen


versuchte und ihnen während der schweren Zeit der
Gefangenschaft jede nur mögliche Erleichterung verschaffte.

Nur so eine rein menschliche Einwirkung, die aus
warmem Herzen herauskommt, kann von Einfluß auf so
verdüsterte Seelen sein. Der Staatskirchen-Religion,
welche man immer wieder, neben schwerer und ungesunder
Arbeit und möglichst unzuträglichen Lebensbedingungen,
als Helferin herbeiruft, wird die Besserung von Verbrechern
selten oder nie gelingen. Wohl aber bietet sie den zur
Heuchelei veranlagten Naturen eine Handhabe, um sich
ihr Leben im Gefängnis oft bedeutend zu erleichtern.

Auch wird hier und da die Ansicht laut, daß es
ganz überflüssig sei, sich mit Besserungsversuchen und
Humanitätsbestrebungen an derartigem „Auswurf der
Menschheit“ zu betätigen. Man mache diese Schädlinge
einfach unschädlich und überlasse sie im übrigen ihrem
Schicksal! … Solche Anschauungen, die gar nicht so selten
sind heutzutage, haben für unser Zeitalter, in dem der
ja sehr anfechtbare Patriarchalismus von einer oft
erschreckenden Unbekümmertheit der Besitzenden um die
Besitzlosen abgelöst worden ist, für manche Leute etwas
sehr Verführerisches. Aber ganz abgesehen davon, daß
jeder der Besitzenden in der Gefahr schwebt, durch die
verbrecherische Tätigkeit jener außerhalb der Gesellschaft
stehenden Elemente mitbetroffen zu werden, fände eine
derartige Sozialpolitik auch in sich selbst ihre ärgste Verurteilung.
Denn zweifellos ist das Verbrechertum nur
eine letzte und stärkste Äußerung jener überall gärenden
Unzufriedenheit, die den Besitz überhaupt bedroht und
die, in der Meinung, eine gerechte Verteilung der Lebensgüter
herbeiführen zu können, mit immer verstärkter
Kraft an den Grundpfeilern des Kapitalismus rüttelt.
Das Verbrechen ist heute keine Polizeifrage mehr, jeder
Gebildete und jeder Besitzende hat sich mit ihm abzufinden.




II.

Baldower und Flatterfahrer

„Bottenwilhelm“, nach den Schuhen so genannt, die
er immer viel zu groß trug, und das „Frettchen“ trafen
sich eines Vormittags in der Volkskaffeehalle in der
Müllerstraße.

„Na, Du olles Spinde“, meinte Bottenwilhelm, „Dir
habe ick doch mindestens fünfhundert Jahre nich mehr
jesehen!“

Frettchen, ein kleiner, hagerer Mensch, zuckte die
Achseln und sagte mit einem kalten Lächeln: „Mir haben
se wieder mal ’t Schwimmen[7] beigebracht … anderthalb
Jemmchen[8] …“

„Na und nu?“ meinte Bottenwilhelm, ein richtiger
Schlaks, mit langen, herabbaumelnden Armen und
ungewöhnlich großen Füßen, die durch die alten und
ausgetretenen Gummizugstiefel geradezu unförmlich wurden.

„Und nu,“ sagte Frettchen, „na, nu wird eben wieder
wat geschoben[9].“

Der Andere nickte. „Ick hätte wat, Mensch …
Aber die Winde[10] müßte erst noch baldowert[11] werden …
Det Anfassen[12] is da det wenigste! …“

„Na, wir dürfen det alle beede nich,“ sagte Frettchen


mit großer Bestimmtheit. „Bei uns beede scheint
die Sonne zu hell[13]. Aber ick jloobe, wenn wir hier
noch ’n bisken warten, denn finden wir „Pritzeln“, und
det Kind hat’s raus! … Der Junge is erst vierzehn
Jahre alt, aber der hat ’ne Zukunft, sag ick Dir! Der
hat ’ne Zukunft! …“

Sie holten sich beide eine Schale Kaffee vom Buffet
und ließen sich nieder, wobei Bottenwilhelm ein paar
Cigaretten spendierte.

Es dauerte auch nicht lange, so schlenderte zwischen
den Reihen der Tische und Bänke hindurch ein Bengel,
den niemand für vierzehn Jahre gehalten hätte. Nur
das schon von allen Lastern gestreifte und früh verwelkte
Gesicht des Jungen deutete darauf hin, daß er älter sei,
als er aussah. Im übrigen hätte man ihm keine zehn
Jahre gegeben mit seinem kleinen, engbrüstigen und
offenbar rachitischen Körper.

Er kam ganz dicht an die beiden heran, dann sagte
er, das breite Maul zu einem frechen Grinsen verziehend:
„Na, Ihr beiden Chochems[14], bei Euch is wohl Dalles,
Bruch und Compagnie?[15] … Ick sehe schon, Ihr habt
noch Euern Bürgerbrief[16] in de Tasche …“

„Bei Frettchen kannste recht haben“, meinte Bottenwilhelm,
„aber ick bin schon eine ganze Weile koffscher[17],
wir wollen ’n Masematten[17a] schieben!“

„Und den soll ick ausblenden[18], nich wahr?“ meinte
der Kleine mit listigem Blinzeln. „Aber nee, det gloobt
man nich, nachher setzt Ihr mir wieder mit’n Arm in’t
Nasse[19] und teilacht[19a] mit den Zaster[20] …“

Es war wahr, die Beiden hatten den Kleinen bei
genau demselben Geschäft schon einmal arg betrogen, und
so hielt es denn jetzt sehr schwer, ihn wiederum zu veranlassen,
daß er den Blinder[21] machte.




Schließlich einigten sie sich trotzdem und gingen
immer die Müllerstraße hinauf, hinaus nach Tegel.

Dort in einer Seitenstraße stand eine freundliche
kleine Villa, und auf diese zeigten die beiden Gauner
von ferne: „Der Mann hat das Haus verkooft,“ sagte
Bottenwilhelm, „und Du, Pritzel, Du mußt nu rauskriegen,
wo det Jeld liegt …“

„Na, woher weeßt Du denn det,“ fragte der Kleine,
„det a vakooft hat?“

„Von meine Braut … Ihr kennt se doch, die dicke
Emme … wie sie ihr aus Fürsorge[22] entlassen haben,
hat se da ’n Dienst gekriegt, und vorgestern is se
jetürmt[23] und natürlich gleich bei mich hin! … Ick
denke, mir laust der Affe, wie ick so bei’t Frühstück sitzen
tue und mein Emmeken kommt rin … Also natürlich
jab et zuerst ’n Süßen und denn noch ’n paar, und denn
sagte sie mich, et wäre da wat zu schieben. Der Olle
hatte jerade den Tag, wo se wegging, den Kies[24] gekriegt,
und nu jing det Gesabbere immerzu, wo se mit hinsollten
… Aber heute müßt’ et noch sind, heute abend! …
Denn morgen, da is’ sicher zu spät … Wenn die Emme
nich so dusselig gewesen wäre, denn wär se wenigstens
noch so lange geblieben, det se gesehen hätte, wo der
Olle die Asche vergraben hat[25] …“

„Am Ende hat er sie doch schon ins Geideck[26]
jetragen,“ sagte Frettchen.

Aber Bottenwilhelm versicherte, daß dies nach der
Art der beiden sehr vorsichtigen und bedächtigen Leute
wohl ganz ausgeschlossen sei.

Und so wurde denn der Kleine abgeschickt und machte
sich auch sofort seelenruhig auf den Weg.

Die beiden andern gingen wieder in die Kneipe und
tranken dort ’n Schnaps.

Der Kleine hatte unterdessen an dem Zaun der von


einem Garten umgebenen Villa geklingelt und mußte
eine ganze Zeit warten, bis das Dienstmädchen kam
und ihn fragte, was er wollte. Inzwischen aber bellte
hinter’m Hause unablässig ein offenbar sehr giftiger Hofhund.

Dann ließ das Mädchen den Jungen in den Garten
und sagte auf seine Bitte um etwas Essen: „Ich werde
die Frau fragen.“

Wie sie sich aber umdrehte, ging der Kleine ohne
Besinnen hinter ihr her und trat gleichzeitig mit ihr in
den Hausflur. Gleich rechts stand eine Tür halb offen.
Pritzel schlich sich näher und sah einen Mann, der Geld
zählte. Aber er mußte schnell wieder zurücktreten, denn
schon kam die Frau aus der Küche mit einem Napf voll
grüner Bohnen und Kartoffeln, die der Kleine unter vielen
Dankesworten aufaß.

Er wußte ja schon, was er wissen wollte. So
konnte er sich schnell auf die Beine machen, wie er seien
Napf leer hatte.

Wieder bei seinen Genossen, sagte er, ihnen alles
haarklein erzählend: „Aber die Töle müßt Ihr verbeckern[27] …“

„Ja, die muß stille gemacht werden,“ sagte Frettchen.
„Aber das laß man meine Sorge sein.“

„Also heute nacht fällt der Masematten[28],“ meinte
Wilhelm, „den Klamonis[29] und Tantel[30] bring ich mit.“

„Und wenn einer dazukommt?“ fragte der Kleine.

„Denn kriegt er eins mit de Elle[31] gewinkt,“ sagte
Frettchen, „kann ja die Neese davon lassen!“

„Und den Pejer[32] bringst Du mit?“ fragte Wilhelm
den Genossen.

„Ja, ja, die Hauptsache is, daß keine Pallopeten[33]
in der Nähe sind!“

„Na, davor stehe ich ja Schmiere[34],“ feixte der Kleine.


„Un so schwer is es ja auch nich, es is doch man ’n
einfacher Kasten, wo das Geld drin liegt.“

„Aber verschütt gehen kann man dabei doch …
dazu is immer Zeit …“ – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – –

In der folgenden Nacht wurde dem Rentier Krause
in Tegel die auf sein Haus empfangene Anzahlung von
zehntausend Mark mittels gewaltsamen Einbruchs entwendet,
nachdem die Diebe vorher den sehr scharfen Hofhund
mit einem Stück Fleisch, das mit Krähenaugen
vergiftet war, getötet hatten.

Niemand von den Bestohlenen dachte daran, daß
das kleine, blasse Jungchen, welchem Frau Krause zu
Mittag von ihren Bohnen gegeben hatte, derjenige
gewesen sein könnte, der diesen frechen Diebstahl ausgekundschaftet
hatte.

Erst als eine geraume Zeit später Bottenwilhelm
sich mit der dicken Emma entzweite und diese ihn verpfiff,
kam es heraus, wer die Urheber des Verbrechens waren.

Aber das verbrecherische Kind wurde auch da nicht
gefaßt. Seine beiden Komplizen dachten gar nicht daran,
ihn zu verraten.

Und so wie in diesem Falle werden vielfach bettelnde
Kinder, aber auch Erwachsene, dazu benutzt, Diebstähle
auszubaldowern. In anderen Fällen kommen Händlerinnen
mit Nadeln, Zwirn und ähnlichem Kleinkram, Frauen,
die Gratulationskarten oder irgend eine Schnurrpfeiferei
feilbieten, denen aber viel weniger daran liegt, etwas zu
verkaufen, als in die Wohnungen hineingelassen zu werden,
um dort mit ihren flinken Spitzbubenaugen die Gelegenheit
zum Diebstahl auszuspähen.

Vielfach indessen ist es einer von der Chrawusse[35]
selbst, der sich dieser Mühe unterzieht. Er erscheint im
Laufe des Tages in der blauen Bluse und mit einem


Blechkännchen, angeblich um nachzusehen, ob noch genug
Wasser auf dem Gasometer ist, bei welcher Gelegenheit
er dann erklärt, daß der Gasgeruch, der sich in der
Wohnung bemerkbar mache, eine eingehende Prüfung
sämtlicher Leitungen bedinge. Während er nun die Wände
abklopft und aufmerksam die Röhren und verschraubten
Rosetten der Leitungen prüft, sieht er genau zu, was und
wo etwas in der Wohnung zu holen ist.

Spitzbuben, die über eine dufte Schale[36] verfügen,
lassen sich wohl auch als Reisende eines Buttergeschäftes,
einer Petroleum- oder Seifenfirma bei der Hausfrau
melden und betreten so ganz offiziell die Wohnräume.
Oder aber es wird eine Liebschaft mit einer der im Hause
bediensteten weiblichen Personen angeknüpft, und dann
versucht der Spitzbube natürlich, so bald als möglich in
die Schlafkammer des Mädchens und von dort in die
anderen Wohnräume hineinzukommen.

Manchmal hält auch der eine von den Gaunern das
Mädchen unten auf der Straße mit schönen Worten auf,
während seine Komplizen die Wohnung, die natürlich auch
von der Herrschaft verlassen sein muß, ausrauben.

Sehr beliebt ist diese Art bei den sogenannten
Sonntagsfahrern, Dieben, die sich fast immer Sonn- und
Feiertage dazu aussuchen, um in die von ihren Inhabern
verlassenen Quartiere hineinzudringen.

Solch Sonntagsfahrer, den man auch Klingelputzer
nennt, verfährt nach einem sehr einfachen Rezept: Er geht
meistens so hoch ins Haus hinauf, daß er nur von unten
her eine Überraschung zu gewärtigen hat. Und dann
klingelt er. Öffnet nun jemand, so fragt er nach irgend
einer Person, die in diesem Hause jedenfalls nicht wohnt,
und verschwindet mit höflichem Dank für die erteilte
Auskunft. Kommt aber auf wiederholtes Klingeln niemand,
so geht er mit großer Gewandtheit an die Arbeit, bei der


er zuerst mit Nachschlüsseln sein Heil versucht, um dann,
falls dies nicht glückt, sofort mit dem Stecher[37] Lewone[38]
zu machen.

Selten arbeitet der Sonntagsfahrer zu zweien. Er
ist beinahe immer allein und scheut vor jeder Gewalttat
zurück. So passierte es eines Tages, – der betreffende Dieb
erzählte mir die Geschichte selbst unter vielem Lachen –
daß er in eine Wohnung kam, wo eine junge Frau allein
im Bett lag und schlief. Der Dieb trat in das sehr
dunkel verhängte Zimmer hinein und sah die hübsche kleine
Person in ziemlicher Hüllenlosigkeit vor sich. Das reizte
ihn derart, daß er seine Absicht zu stehlen ganz vergaß
und nur noch einen Kuß von ihrem roten Munde rauben
wollte. Sie aber öffnete schlaftrunken ihre weichen Arme,
hoffentlich in der Meinung, ihr Mann sei schon zurückgekommen,
und zog den Spitzbuben ans Herz, was dieser
gar nicht übelnahm … Er sagte mir, daß er später
noch oft dort gewesen wäre, aber immer ohne zu stehlen …

Diese Art von Dieben werden auch Klingelfahrer
oder Klinkenputzer genannt. Die von ihnen ausgeführten
Diebstähle werden erklärlicherweise gar nicht vorbereitet.
Diese Leute, die nach ihrem eigenen Ausdruck nur „Guten
Tag sagen“, riskieren alles und beweisen oft eine unglaubliche
Frechheit in der Art, wie sie ihre Beute, oft
ganz riesige und für eine Person kaum tragbare Packen,
fortbringen.

Sie ähneln darin den Flatterfahrern, die allerdings
gern die Dachluken benutzen, um sich mit ihrer Beute zu
entfernen.

Die Flatterer gehen mit freundlichem Gruß an den
Hausbewohnern vorbei, die Treppe hinauf nach den Bodenräumen,
deren Vorlegeschlösser sie einfach mit dem Luden[39]
wegbrechen. Dann packen sie zusammen, was ihnen irgendwie
mitnehmenswert erscheint, und bringen, falls ihnen


das Haus zu belebt ist und sie fürchten gefaßt zu werden,
die Sore[40] durch die Bodenluken hinauf aufs Dach, wo
sie hinter einem Schornstein für gewöhnlich bis zum Abend
kabore gelegt[41] wird, oder aber über mehrere Dächer
hinweg, die ja heutzutage fast alle flach sind, durch ein
stilleres, weniger begangenes Haus in Sicherheit gebracht
wird.

Die Flatterfahrer oder Bodendiebe rekrutieren sich
hauptsächlich aus dem Schornsteinfegerhandwerk, aber auch
Zimmerleute finden sich viel darunter, überhaupt Männer,
die gewohnt sind, sich in luftiger Höhe zu bewegen, bei
denen Hand und Fuß sicher und das Auge schwindelfrei ist.

Die Flatterfahrer arbeiten selten allein; sie sind am
liebsten zu zweien oder dreien, wohl schon deshalb, weil
sie sich gegenseitig die gestohlenen Gegenstände zureichen
und überhaupt behilflich sein müssen. Sie sind eine
verhältnismäßig harmlose Spezies von Dieben, die es
auch selten zu einer besonderen Lebenshöhe bringen. Man
kann sie wohl zu den Proletariern unter den Verbrechern
rechnen.




III.

Geldschrankknacker

Revolverfred und Narbenemil hatten sich im Kittchen
kennen gelernt, und da die Strafe des einen nur vier
Wochen später als die des andern zu Ende ging, so
sollte der zuerst herauskommende Narbenemil nichts
schwenken[42], bevor Revolverfred nicht auch das Zuchthaus
verlassen hatte. Dafür dibberte[43] dieser ihm eine
kesse Penne[44], wo er auf seinen, das heißt auf Revolverfreds
Namen auch gepumpt kriegen würde.

Dort trafen sie sich denn auch wieder, und gerade,
als sie mit dem Kies, den Revolverfred im Gefängnis
verdient hatte, ihr Wiedersehen begossen, kam Schiefneese
und die rote Emmi dazu, was der Feierlichkeit noch
einen erhöhten Schwung gab. Nur über Geschäftliches
wollte Revolverfred in Gegenwart des Mädchens nicht
sprechen.

„Die Keibe[45] pfeift[46] immer,“ sagte er weniger
höflich, als aufrichtig. Und da Schiefneese Lust hatte,
sich an der Unternehmung zu beteiligen, so blieb ihm
nichts anderes übrig, als die rote Emmi abzuschieben,
worüber diese sehr böse war.

Nun unterhielten sich die drei zuerst über ihre Schicksale,


seit sie einander nicht gesehen hatten, und als Schiefneese
hörte, daß Revolverfred gimel Schoof Knast[47] gehabt
hätte, da meinte er bedauernd:

„Uff eene Backe sitzt man det nich ab, da muß man
weeß Gott schon mal wechseln. Aber laß man,“ setzte er
dann hinzu:

„Wir wer’n es jetzt schon wieder jut machen, und so
leichte sollst Du nich wieder in de Kühle[48] kommen.“

„Na, und weißte, was wir jetzt vorhaben?“

„Natürlich bei leile gehen[49]?“ meinte Schiefneese
fragend.

„Ja det schon, aber vor allen Dingen wollen wir
bloß noch Moskuppen-Masematten schieben[50] … Du
verstehst doch wat davon, Wilhelm, von die Blechkastens[51],
wie?“

„Ja, det heeßt, die olle Sorte, die kriegt man ja
uff, aber wat die neuen sind, wo man Zaaf[52] nennt,
da is nischt zu machen!“

„Na, dafür wird ja jedes Ding erst richtig ausgeblendet,“
sagte Revolverfred. „Wir gehen doch nich auf
’n blauen Schein, und die Hauptsache ist ja, det jeder
sein Dessin[53] kennt; wenn er det kennt, denn klappt’s
nachher ooch!“

„Na, und Ihr habt natürlich schon ’ne Winde?“
meinte Wilhelm Müller, der nicht mit Unrecht Schiefneese
genannt wurde.

„Woll,“ nickte Narbenemil, dessen an sich nicht besonders
schönes Gesicht offenbar durch Messerstiche zu
einer schauerlichen Fratze verunstaltet war.

„Wir wissen schon eenen, draußen in Schlorrendorf
(Charlottenburg), ant Salzufer … Da hat ’n juter
Bekannter von mir ’ne Lackfabrik, und bei den wollen
wir mal nachsehen, ob er ooch seine Bücher in Ordnung
hat.“




Die andern lachten, und dann verabredeten sie den
Einbruch noch für dieselbe Nacht.

Es war ein heißer Sommertag, und Schiefneese
schwankte ein bißchen, als er die Penne verließ.

Revolverfred und Narbenemil gingen nach links,
und wie Schiefneese die kleine Gasse, die bis an die
Spree hinabführte, herunterkam, stand an der nächsten
Ecke, aber so gedeckt, daß sie von weitem nicht zu sehen
war, die rote Emmi und lauerte ihm auf.

Es war ein nettes und noch junges Mädchen mit
vollen Formen und brandrotem Haar. Ihr sinnliches
Gesicht sah halb lachend, halb schmollend ihrem Liebsten
entgegen, der aber den Kopf mit anderen Dingen voll
hatte und überdies von seinen Genossen gewarnt war,
sie ja nicht zu vermasseln.

So stieß er das Mädel brutal zurück; sie aber ließ
sich nicht abweisen, ging immer neben ihm her und
überredete ihn schließlich doch, mit in ihre Wohnung zu
kommen.

Dort erwiderte er anfangs ihre Zärtlichkeiten; dann
aber, wohl fühlend, daß das Weib ihm mit ihrer Liebe
seine Energie und Spannkraft für die in der Nacht geplante
Unternehmung raubte, wurde Schiefneese, der
überhaupt zu den roheren seines Metiers gehörte, auf
einmal böse und mißhandelte das arme Mädchen.

Zuerst nahm sie es noch für Scherz; wie er dann
aber immer gröber zuschlug und ihr mit einem brutalen
Hieb mitten ins Gesicht die Zähne bluten machte, da fing
sie ebenfalls an, unangenehm zu werden, und wehrte sich
wie eine wilde Katze.

Die Nachbarn klopften schon an die Wand, Flaschen
und Gläser und eine Lampe waren zerschlagen, als
Schiefneese, Verwünschungen ausstoßend und seine Braut
mit den gemeinsten Schimpfworten belegend, abzog.




Wie er zerkratzt und mit einer blutenden Schramme
am Ohr die Treppe hinabging, da war’s ihm so, als
habe er vorhin, vor dem Krach, als er und die rote
Emmi noch zärtlich miteinander waren, dieser gesagt,
was er und seine Freunde heute nacht vorhatten. Aber
er dachte nicht weiter daran, sondern ging fort und stieß
gegen Abend zu den beiden anderen, die inzwischen das
Schränkzeug besorgt hatten, das Revolverfred in einer
alten Ledertasche trug, wie sie die Telegraphenarbeiter zu
ihren Werkzeugen benutzen.

Dieser Revolverfred, ein ziemlich großer, strammgebauter
Mensch mit stark entwickelter Nackenpartie, trug
auf seinem auffällig runden Kopf eine blaue Leinenmütze,
die das noch immer kurzgeschorene Haar wenigstens
einigermaßen verdeckte. Er hatte helle, glasharte Augen
von gelblichbrauner Farbe und machte durchaus den Eindruck
eines geschmeidigen, seiner Beute sicheren Raubtieres.

Die drei teilten sich nun und fuhren jeder einzeln
mit der Stadtbahn hinaus nach Charlottenburg.

Ein Stück hinter dem Tiergarten-Bahnhof trafen sie
wieder zusammen. Schiefneese dachte daran, seinen Komplizen
etwas davon zu sagen, daß er doch mit seiner
Braut davon gesprochen habe; aber eine nicht ungerechtfertigte
Angst, sie möchten ihn das entgelten lassen oder
ihn am Ende gar von ihrem Vorhaben ganz ausschließen,
bannte seine Zunge.

Sie gingen die Chaussee hinunter bis zum Wasser
und dann das Ufer entlang, dessen staubige Straße von
den hier verkehrenden Lastwagen wie in einen grauen
Schleier gehüllt schien.

Narbenemil und Schiefneese schimpften über den
atembeklemmenden Staub, Revolverfred aber blickte starr
vor sich hin, seine leidenschaftliche Seele war schon ganz
bei der Tat, die er begehen wollte.




Doch trieben sie sich noch lange hinter den Häusern
auf den unbebauten Grundstücken umher, gingen auch
wieder zu den Schiffern hinab, wechselten aber fortwährend
ihren Platz und hielten sich in weiter Entfernung
von der Fabrik, die sie heimsuchen wollten.

In der hellen Dämmerung des Sommerabends
glühten die Laternen, wie schwache, kraftlose Flämmchen,
und nur ganz allmählich sank die Nacht hernieder.

Die drei lagen hinter einem Zaun im Gestrüpp und
unterhielten sich flüsternd. Auf einmal sagte Revolverfred:

„Nun müssen wir ran, ’s is Zeit.“

Sie warfen ihre Cigarren fort, stiegen in gemessenen
Abständen über den Zaun und schlichen einzeln und entfernt
voneinander nach dem Fabrikgrundstück hin, dessen
ziemlich hoher Bretterzaun etwa fünfzig Schritt hinter
der Straßenfront lag. Das Vordergrundstück hatte nur
an der Seite ein Häuschen, das unbewohnt schien.

„Aber der Werkmeester wohnt drin,“ flüsterte Narbenemil,
als sie jetzt im Schatten des Zaunes beieinander
standen.

„’n Hund is nich da?“ fragte Schiefneese.

„Bloß son janz kleener,“ erwiderte Narbenemil. „Und
der schläft oben, bei seinen Herrn!“

Als sie aber nun, einer dem andern helfend und
mit Lappen die spitzen Zaunnägel umwickelnd, hinüberstiegen,
da wurde der Hund in dem an die Fabrik angebauten
Wohngebäude doch laut.

„Der verfluchte Beller!“ sagte Schiefneese.

„Det macht nischt!“ meinte der Narbige. „Der
Werkmeester, der sitzt jetzt in de Kneipe, und seine Olle,
die traut sich nich runter.“

„Denn dürfen wir jedenfalls nich eher anfangen,
als bis der Alte zu Hause is,“ sagte Revolverfred, und
die beiden andern waren einverstanden.




Sie verkrochen sich zwischen den großen Barrels und
Fässern, die an der hinteren Fabrikmauer standen, und
hielten sich dort ganz ruhig, bis plötzlich Narbenemil
leise sagte:

„Da kommt die kleene Töle, die fangen wir!“

Und gerade, wie das kleine Tier die Nähe der Einbrecher
an der Witterung merkte, packte es die Faust des
Narbigen und stieß das Hündchen so lange mit dem Kopf
gegen die Steinmauer, bis es verröchelnd seine Glieder
streckte.

Die Diebe lachten heimlich.

„Det Biest haben wir nich mehr zu fürchten …
wenn nu man der Olle bald käme! …“

„Und wenn der sich muckst,“ sagte Schiefneese, „denn
kriegt er eens uff ’n Karnis, det ’n de Lause piepen! …“

Sie hatten noch eine gute Stunde zu warten und
wurden schon recht ungeduldig, als der Werkführer
endlich kam. Aber sie ließen noch eine weitere Stunde
verstreichen und überzeugten sich wiederholt, daß oben
das Licht längst verlöscht war, ehe sie zur Tat schritten.

Das Kontor, in dem sich der Geldschrank befand,
lag im Parterregeschoß des Gebäudes, dessen erste Etage
der Werkführer mit seiner Familie bewohnte. Sie mußten
sehr vorsichtig sein, um nicht von den Leuten oben gehört
zu werden.

Die Fenster des Kontors waren mit starken Traillen
vergittert, da war also nichts zu machen, und das Schloß
der Haustür widerstand allen Bemühungen Schiefneeses,
der geschickt mit einer Reihe von Dietrichen hantierte.
Endlich schnitten sie mit einer feinen Stichsäge die Türfüllung
aus, griffen durch und waren in weniger als
zwei Minuten auf dem Korridor des Hauses. Aber die
Tür zum Kontor war auch noch verschlossen. Und wieder
warteten sie eine ganze Weile, ehe sie sich an diese


machten, die dann aber dem Sperrzeng ohne Widerstreben
gehorchte.

Nun wurde Narbenemil als Wächter aufgestellt,
während die beiden andern sich an die Arbeit begaben.

Der Geldschrank, den sie vorfanden, war noch nach
dem alten Modell gearbeitet, das heißt aus einzelnen
Platten zusammengefügt, welche durch sogenannte Kantel
aneinandergehalten und vernietet waren.

Da hielt es nicht schwer, den Panzerheinrich[54] anzusetzen
und die Kantel ohne übermäßiges Geräusch loszuwuchten.
Hernach die Arbeit mit dem Wricker[55] ging
schon weniger leicht von statten. Dieses fortwährende
Losbrechen von Teilen der Panzerplatte, um den Zugang
zum inneren Tresor freizubekommen, mußte ja Geräusch
hervorrufen.

Aber die drei waren schon zu weit, als daß sie sich
jetzt noch hätten entschließen können, aufzuhören, sie
gaben auch nicht einmal mehr so acht darauf, das Geräusch
zu vermeiden.

Mit aller Anstrengung, Brechen und Biegen hatten
sie den Arnheim bereits so weit geöffnet, daß sie den
Panzerheinrich an die Tresortür festschrauben konnten.
Noch wenige Minuten, dann war auch diese geöffnet und
das Geld in ihren Händen.

„Na, müssen die ’n festen Schlaf haben,“ sagte
Narbenemil, als sich über ihnen so gar nichts rührte.
Aber das Lächeln über diese Nachlässigkeit schwebte noch
auf seinen Lippen, als er ein Geräusch vernahm, wie
wenn oben in der ersten Etage jemand aus dem Bette
spränge und zur Tür hinlief.

Gleich darauf öffnete sich oben die Wohnungstür,
und der Werkführer, int Hemd und nur mit einer Hose
bekleidet, aber in der einen Hand ein Licht und in der


andern den schußfertigen Revolver, kam die Treppe
herunter.

Narbenemil drückte sich hinter die Treppe, fest entschlossen,
dem Herabkommenden einen Denkzettel zu
geben, der ihm das Schießen ein für allemal verleiden
sollte.

Und der Mann, der da in dem zitternden und ungewissen
Lichtschein, der ihn selber blendete, die Stufen
herunterlief, der wollte eben ahnungslos und ganz von
der Gewißheit erfüllt, die Spitzbuben befänden sich im
Kontor, gerade die letzte Stufe hinabsteigen, als ihn ein
furchtbarer Schlag mit dem Eisenstück traf, der ihn der
Länge nach niederwarf.

Das Licht in seiner Hand verlosch, der Revolver fiel
klappernd zu Boden, und die Diebe, die im Kontor eben
mit ihrer Arbeit fertig waren, traten, vor Aufregung und
Angst zitternd, heraus.

Droben öffnete sich jetzt die Tür abermals, und eine
Frauenstimme rief:

„Karl, Karl, wo bist Du …? Was ist denn,
Karl …?“

Und als ihr Mann nicht antwortete, fing die Frau
an, laut und heftig zu schreien.

Die Diebe waren schon hinaus. Und Narbenemil,
der schnellste von ihnen, war eben oben auf dem Zaun
angelangt und wollte hinüber, als ein Arm aus der
Dunkelheit herauf nach ihm langte und ihn, ehe er sich
zurückwerfen konnte, hinüberriß.

Auf seinen Schrei waren Revolverfred und Schiefneese,
die sich die Taschen mit Geld und Scheinen vollgestopft
hatten, zurückgelaufen; aber der Hof schien jetzt von
dunklen Gestalten zu wimmeln, die, wie aus der Erde
gewachsen, vor ihnen standen und hinter den Flüchtlingen
herrasten durch die Nacht …




Nur wenige Minuten, dann waren die drei Verbrecher
wieder beieinander; aber sie hatten jetzt „Armbänder“
an den Händen, und eine ganze Schar von
Kriminalpolizisten hielt sie umstellt.

Der Werkführer, der nur einen Streifschlag erhalten
hatte, erholte sich bald; aber das Geld, das die Gauner
auf ihrer Flucht überallhin verstreut hatten, mußte erst
mühsam wieder zusammengesucht werden.

Als die Drei an die Charlottenburger Chaussee
kamen, wo die Droschken hielten, mit denen die Beamten
hierhergekommen waren und in denen sie jetzt
die Verbrecher transportieren wollten, da stand mitten
im hellen Schein der Laterne ein ganz weiß gekleidetes
Mädchen mit roten Haaren, von denen sich der weiße
Strohhut glänzend abhob: Das war die rote Emmi, die
lachte wie ein Teufel! …

Und während Schiefneese schimpfte und drohte, lachte
sie immer toller und rief:

„Ja, ja, mein Junge, det kommt davon, wenn man
seine Braut vertobakt …!“

Aber sie wich scheu zurück vor dem Dolchblick, der
sie aus Revolverfreds Augen traf, wie dieser als letzter
in die Droschke stieg.

*  *  *


Nicht immer geschieht so der Gerechtigkeit Genüge,
aber den Knackern oder Schränkern[56] wird ihre Arbeit
auch keineswegs stets so leicht gemacht.

Die Geldschranktechnik hat heutzutage derartige Fortschritte
gemacht, daß dasjenige, was man wirklich unter
einem englischen Safe versteht, für die Verbrecher sozusagen
eine vollständig uneinnehmbare Festung bildet.

Aber auf der anderen Seite bemüht sich auch die
Gaunerwelt, mit den Erfindungen der Neuzeit Schritt
zu halten.




Freilich, der Panzerheinrich nützt heute nicht mehr
viel, denn die Geldschränke bestehen sozusagen aus einem
einzigen Stück, das heißt, die Stahlplatten werden derartig
ineinander gewalzt, daß der Moskuppen keine Angriffspunkte
mehr für den sogenannten Krummkopf[57] bietet.

Nun läge es nahe, die Panzerplatten anzubohren,
um sie dann mit dem Wricker stückweise herauszubrechen.
Und das geschieht in der Tat. Es gibt besonders
in Amerika Fabriken, die sich nur mit der Herstellung
von Diebs- und Einbruchswerkzeugen befassen. Im
großen ganzen werden diese Gerätschaften wohl meistens
von den oft sehr kunstfertigen Gaunern mit einer manchmal
geradezu unglaublichen Raffiniertheit ausgeklügelt
und selbst hergestellt. So gibt es Bohrer, welche durch
eine elektrische Batterie, die der Verbrecher mit sich führt,
in Tätigkeit gesetzt werden und die hie und da zu einem
ganzen System vereinigt, auch einer starken Panzerplatte
wohl gefährlich werden könnten.

In Hamburg fand eines Tages ein Bankier, wie er
frühmorgens sein Geschäftslokal betrat, den Fußboden
des im Parterre belegenen Raumes aufgebrochen.

Durch dieses Loch war vom Keller aus ein Schwerverbrecher
eingedrungen und hatte im Lokal einen großen
Koffer zurückgelassen, der neben verschiedenen andern
Werkzeugen zwei mit Kohlensäure gefüllte Eisencylinder,
wie sie die Gastwirte benutzen, enthielt.

Der Inhalt der dritten Eisenflasche, die leer an der
Wand stand, war offenbar benutzt worden, um ein Gebläse
zu speisen, mittels dessen der Einbrecher die Panzerplatten
des Geldschranks aufzuschmelzen beabsichtigt hatte!
Der Mann schien auch schon recht hübsch weit gekommen
zu sein, aber wahrscheinlich war ihm die Zeit knapp geworden,
er war verduftet, und nie wurde eine Spur von
ihm gefunden.




Die Amerikaner, die uns in manchem über sind,
haben auch, was das Verbrechen anlangt, die Primeur.
Von ihnen kam vor einiger Zeit die Kunde, daß die
Gauner dort mit Erfolg sich eines neuerfundenen Schmelzmittels,
des Fremit, bedienen, dem auch die härtesten
Stahlplatten auf die Dauer nicht widerstehen können.
Aber wie von der gegnerischen, das heißt von der
Polizeiseite behauptet wird, soll die Hitzeentwicklung bei
der Anwendung des Fremit eine so ungeheure sein, daß
der Verbrecher an Leib und Leben dadurch ernstlich
gefährdet wird …

Eine besondere Klasse der schweren Jungens oder
Einbrecher bilden die sogenannten „Internationalen“.

Es ist noch nicht gelungen, eine jener geheimen
Gesellschaften dingfest zu machen, die ihre Angestellten
mit den genauesten Anweisungen hinsichtlich der auszuführenden
Verbrechen, mit Geld und mit den feinsten
Einbrecherwerkzeugen ausrüsten, um sie durch die ganze
Welt hin auf Raub auszuschicken. Auch aus den internationalen
Gaunern selbst, die man als Emissäre dieser
Gesellschaft ansehen mußte, hat bisher noch kein Polizeimann
Namen und Wohnung ihrer Auftraggeber herausbekommen.

Der wohlbekannten Pinkerton-Association, jener nicht
nur in Amerika berühmten Detektivgesellschaft, soll es in
einem Falle gelungen sein, den Sitz einer solchen Society
herauszufinden, aber ehe man dazu kommen konnte, die
Hand auf die Mitglieder oder gar auf das Haupt dieser
Bande zu legen, waren sie, offenbar in geheimnisvoller
Weise gewarnt, nach allen Seiten hin geflohen und entkommen.

Den Sitz dieser Gesellschaften vermutet man in
Spanien, in Italien und in Mittelamerika.

Die Angestellten dieser – man muß wohl sagen


Firmen – sind ausgesucht sichere und erfahrene Leute,
die wohl wissen, daß sie sich dadurch, daß sie ihre Auftraggeber
nennen, jeder ferneren Hilfeleistung berauben
würden. Ja, die Gesellschaften sollen einen Verrat oder
eine Unterschlagung der in ihrem Auftrage gestohlenen
Geldsummen mit sofortiger Denunziation beantworten,
und man sagt daher, daß die Leute, die sich einmal einer
solchen Gesellschaft anschließen, ihre förmlichen Sklaven
werden und lebend kaum jemals wieder loskommen.

Diese internationalen Verbrecher halten sich auch
niemals lange am Schauplatz ihrer Tat auf; darin liegt,
wie mir ein bekannter Polizeimann sagte, eben auch die
große Schwierigkeit, sie jemals zu fassen. Sie kommen
mit einer genau vorgeschriebenen Arbeitsordre am Platze
ihrer Tat an, bereiten alles auf das Sorgfältigste vor,
wobei ihnen die reichlichen Geldmittel, mit welchen die
Society sie jederzeit versieht, natürlich sehr zu statten
kommen. Dann wird der Coup ausgeführt, und vielleicht,
noch ehe der Bestohlene seinen Verlust merkt, sitzt der
Dieb schon wieder im Schlafwagen des Courierzuges
und eilt neuen Taten entgegen.

Deutschland scheint von diesen ganz gefährlichen
Gaunern glücklicherweise weniger heimgesucht zu werden,
die Städte für diese großen Diebe sind Paris, London,
Lissabon, Madrid, Rom, vielleicht auch Neapel, aber besonders
Moskau und Petersburg auf dem Kontinent.

In Amerika, wo ebenfalls das Unglaublichste riskiert
wird, arbeiten die Detektivs zu gut, und die gerichtlichen
Strafen sind ungemein hart. – Wiederum ein Beweis,
daß die Abschreckungstheorie einen praktischen Wert nicht
besitzen kann.




IV.

Die Jugendlichen

Zwei Jungens von vierzehn und sechzehn Jahren.
Der eine hatte das lange, flache Gesicht mit trägen
Muskeln und schlaffen Augenlidern, den Kopf, dem sich
die großen Ohren platt anschließen, und die glanzlosen
Augen der Menschen, welche einer gleichgültigen, müden
Laune ihr Dasein verdanken. – Der vierzehnjährige gehörte
zweifellos zu den entarteten: affektiert kräftige Bewegungen,
die stets auf Pose hinzielten, und das Gesicht
ewig unruhig, mit seiner eingedrückten, witternden Nase
und dem nervösen Mund, in ein paar flatternden Ohren
fortgesetzt, die alles auffangen wollten …

Sie saßen beisammen in dem hochstämmigen Föhrenwald,
über dem die mild verschleierte Sonne eines
Maienmorgens lag. Die Stämme und die Kegel der
Wacholderbäume mit ihrem düsteren Nadelwerk zeichneten
ein Gewirr von Schatten auf den hellen Waldboden.

Willy, der Jüngere, riß Moos aus und schmiß es
zerzupft von sich.

„Woll’n wa roochen, Du? …“

„Hast Du denn noch welche?“

„Na, immer!“ Er zog das Zigarettenkästchen aus


der Tasche seines gelbbraunen, abgerissenen Jacketts. Sie
zündeten sich beide eine an, dann meinte Willy:

„Du, jetzt müßten wa’n Schnaps haben! …“

Der Ältere sah vor sich hin, in den frühlingsgrünen
Wald, und stieß den Rauch durch die Nase.

„Wenn se uns nu aber doch kriegen, Willy?“

„Ach, Mensch, Otte! Du bist ja zu dämlich! …
Kricht denn de Polezei iebahaupt een’? Un nu ja ’n
Merder! …“

„Quatsch’ donich so!“ meinte der Ältere kleinlaut
und sah sich scheu um im Walde.

Ein Vogel flog vom Ast, wo er längst still gesessen
haben mochte, da sprang der Kleine auch auf und griff
gleich in die Tasche, wo das Klappmesser steckte.

Otto blieb furchterfüllt stehen, aber Willy warf sich
lachend wieder ins Moos, und an seinem Messer putzend,
grinste er:

„Det de Flecken doch janich wegjehn wollen, aber
weeßte, ick hab’ ooch nich schlecht zujestochen! … Da
ha’ ick ma iebrijens schon von kleen uff drin jeibt: mein
Olla wa doch Schlechta jewesen, na, un da hatt’ ick
imma ’t Messa bei’n Wickel … un mein Vata, der
meente, det were ooch janz jut, det ick ma dadran imma
jewehnte …“

„’m! … Du! …“ Der andere sah ihn ungläubig
an, „wie alt wahste denn da, wo de schon jeschlacht’
hast?“

Willy schüttelte den Kopf.

„Mensch, jeschlacht’ hab’k doch nich! … Dazu wa’
ick doch noch ville zu kleen! … nee, so bei ’t Wurschtmachen,
det Fleesch kleene schneiden un so … aba,
wenn die Ollen nich da wa’n, da hab’ ick ma wat anders
vorjenomm’: Sperlinge, die ick mir jefangen hatte, oben
uff’n Boden, wo sie imma rinflogen un ick brauchte bloß


det Bodenfenster zuzuklappen … un ooch mal ’ne Hinne,
wo ’ck nachher jesacht habe, sie is wechgeloofen, un wie
unse Katze Junge hatte, die Kleenen …“

„Haste die ooch entzweejeschnitten?“

„Na jewiß!“

Otto schüttelte den Kopf.

„Wie alt wahst’n da?“

„Acht Jahre gloob’ ick … kann aber ooch erst sie’m
jewesen sin …“

„Komisch,“ meinte Otto, „ick habe imma bloß mit
de Meechens jespielt … mein Vata, der soff doch fürchterlich,
un da wa’n wa imma froh, wenn wa draußen
wa’n … meine Mutta is ja denn nachher ooch varrickt
jeworn …“

„Na, un nu wohnste bei Deine Schwester, nich
wahr?“

Otto nickte. Sein großer Schädel hatte dabei etwas
Haltloses auf dem verhältnismäßig dünnen Halse.

„Ja, die is vaheirat’ mit ’n Bahnbeamten.“

Willys Augen glitzerten, sein starklippiger Mund zog
sich ins Breite.

„Da mußte doch ooch manchmal dolle Dinger heeren,
Ihr schlaft doch alle in eene Stube, wah?“

Der Ältere machte eine Bewegung mit der schmutzigen
Linken am Kopfe vorbei.

„Ick kann da sagen! … jetzt jetzt et ja noch, wo’t
so lange helle is, aber in Winter, bei die langen A’mde,
da ham se ja keen Licht anjestochen … Die Mielje sagte,
det Petroljum wäre zu deier … aber ick weeß, wat los
wa … mir kann keena dumm machen! …“

Willy schnitt mit seinem Messer an einem Stöckchen.

„Nee, Du, so is meine Mutta nich!… Wie da Olle
dod wa un Jeld hatte se doch ooch keens, da kam imma
eena, der wollte se heiraten … ick jlobe, ’n Schornsteinfeja


wa et … aber se wollte nich, wejen mir …“ er lachte,
„na, meinetwejen hätt’ se ruhig kennen … ick wer’ mit
den Ollen ooch noch fertig jewor’n! …“

„Du!“ sagte Otto höhnend, „Du halt man de
Schnauze! … Du machst imma allet! … Aba nachher,
wenn’t dazu kommt, denn is’t doch nischt! … Haste
nich erst Jottweeßwat jered’t, wat wa for Draht erben
wirden bei den Ollen! … un nu, wo wa hinjehn un
… wo … wa …“ Sein Gesicht verzog sich plötzlich,
mit weinerlicher Stimme fuhr er fort:

„Ick kennte jetz’ so scheen zu Hause sitzen … un
brauchte ma nich ohne Jeld un ohne allens in’n Wald
rumzudreiben! …“

„Scheißer!“ sagte Willy verächtlich. „Du un zu
Hause sitzen! … Du meenst woll, in de Stadt rumschieben
mit Pakete, for Dein’ Juden, die janze Woche vor zehn
Em! … übrijens wat wißte denn, wir haben doch Jeld!“

„Na, die paa’ Mark! …“

„Janz egal! … Du hättst se doch nich! … Wenn
ick’n nich noch de Hosentaschen visentiert hätte, Du wärst
doch nich mehr ranjejang’! …“

„Nee, wer’ ick ooch nich!“

„Na, sehste! … iebrichtens, wenn ick bloß wüßte,
wo det Aas die Jeldschrankschlüssel hinjestochen hat! …
Noch in Dode hätt’ ick’n backpfeifen kenn’! …“

„Det haste ja ooch jetan!“

„Ville zu wenig! … So’n niederträcht’jer Knochen,
der kann janich jenug kriejen! …“

„Na, wa a denn so schlecht zu Dir, wie De bei’n
jelernt hast?“

„Nee, im Jejenteil! … a hat ma ei’ntlich sehr jut
behandelt … soja zu jut! … Der Dussel! … er
meente, ick were so schon unjlicklich jenuch, mit die Erbschaft,
die ick anjetreten hätte …“




„Wat denn vor ’ne Erbschaft? … Du sagst doch,
Dein Olla hette nischt nich hinterlassen? …“

Willy lächelte überlegen.

„Da haste janz recht … aber seh’ mal, Otte, sterben
un sterben det is zweerlei! … weeßt Du denn, wie mein
Olla jestorben is?“

Mit offnem Munde, in dem die schlechten Zähne
sichtbar wurden, sah ihn der Ältere an.

Langsam und offenbar auf den Eindruck, den er
machen würde, begierig, sagte Willy:

„Uffjehängt hat a sich, mein Olla! … aber wo?
… weeßte ooch, wo. Otte?“

Der andere schüttelte den Kopf.

„In’t Untersuchungsgefängnis … Un weeßte,
warum? … nee, det weeßte ooch nicht, wat?“

Der Große schüttelte abermals den dabei so merkwürdig
wackelnden Schädel.

„Na, denn wer’ ick et Dir sagen: wejen Mocht!! …
Ick wa ja damals noch ’n kleena Junge, aba ick weeß
noch janz jenau … wir hatten da ’n Dienstmeechen,
sone blonde mit blaue Oogen. Un die wollte eenes
scheenen Dages rüber nach Fürstenberg, nach de Sparkasse,
weil se jeerbt hatte, un det Jeld dahin bring’, un
da fragte sie mein’ Ollen, wie se’t am besten vastechen
sollte, det Jeld … un da sagte der so aus Spaß: in’t
Haar! ’t war nämlich Papierjeld. Un det hat se ooch
jemacht … Un nachher, da ham se ihr jefund’, in ’ne
Schonung, aber der Kopp von det Meechen, mit det Haar,
wo det Jeld drinne war, der wa nicht dran!“

„Aber wieso denn?“ fragte der vor Schreck erblaßte
Gefährte mit zager Stimme.

„Na, er wa abjeschnitten!“ Willy sah mit halb
zugekniffenen Augen, die Lippen spitzend, auf den ehemaligen
Laufburschen.




„Un schließlich ham se’n bei uns zu Hause in die
Senkjrube jefun’!“

Dem Älteren stand das Grausen auf dem einfältigen
Gesicht.

„Na, wa a ’t denn, Dein Vata?“ fragte er.

Willy zuckte die Achseln.

„Weeß ick? … Injestanden hat a ’t nich … aba
ick jloobe, meine Mutta, die weeß … denn die hat
imma jebetet vor ihm …“

„Un sonst hätten se’n vaurteilt, wenn er sich nich
…?“ Otto faßte mit dem Daumen und Zeigefinger
der linken Hand um seinen Hals und streckte dabei die
Zunge ’raus.

„Ja, wahrscheinlich hätt’ a ranjemußt,“ meinte Willy.

„Ja, wenn se uns nu aba ooch rankriejen?“

Ottos Gesicht wurde starr, und seine Augen schienen
noch blasser zu werden bei dem Gedanken an ihr beider
Schicksal.

Willy tippte sich an die niedere Stirn.

„Ick hab da doch schon dausendmal jesacht, Mensch!
Wat uns passieren kann, sind heechstens fuffzehn Jahre
Zuchthaus! … Na, un wat wißte, wenn ick die wirklich
’runterreiße, denn bin ick imma noch nicht dreißig, wenn
ick wieda ’rauskomme! …“

„Wenn ’t man wah is!“ meinte der andere sorgenvoll,
„aba, nu woll’n wa gehn, wa kenn’ doch nich ewig
hier uff denselben Fleck sitzen bleiben! …“

Sie gingen.

Die Sonne kam höher und erwärmte den im Maienhauch
sanft atmenden Wald.

Die Chaussee vermeidend, trotteten sie zwischen den
Bäumen dahin, wie ein paar junge Wölfe, in steter
Angst vor dem Verfolger, mit den Erinnerungen an das
begangene Verbrechen spielend und, mindestens der eine,


fest entschlossen, neue zu begehen, um flott leben zu
können …

*  *  *


Von allen Fragen nach den Ursachen des Verbrechens,
seiner Niederhaltung und Bekämpfung ist die,
welche sich mit dem jugendlichen Verbrechertum beschäftigt,
wohl am schwersten zu beantworten.

Es sind, der Initiative anderer Länder, insbesondere
Frankreichs und Amerikas folgend, auch bei uns in
Deutschland einige schwache Anläufe gemacht worden, die
sogenannte bedingte Verurteilung einzuführen; das heißt
die richterlich ausgesprochene Strafe nicht gleich zu vollstrecken,
sondern dem Inkulpaten erst eine Zeit zu geben,
in welcher er sich bessern und seine gute Führung erweisen
kann; alsdann wird ihm die Strafe erlassen oder,
falls er inzwischen abermals straffällig geworden ist, mit
der jetzt hinzuempfangenen zugleich vollstreckt.

Dieses System hat sich, wo immer man es in Anwendung
brachte, als außerordentlich segensreich erwiesen.
Die ungeheuere Rückständigkeit der deutschen Behörden
aber konnte sich bis jetzt zu einer obligatorischen Anwendung
des besagten Strafmittels nicht entschließen.
Jenes großsprecherische Wort: „Deutschland und besonders
Preußen in der Welt voran!“ hat bei dieser Gelegenheit,
wie bei so vielen anderen, seine völlige Nichtberechtigung
erwiesen.

Und doch wäre es nicht allein eine Forderung der
Humanität, sondern nur der allereinfachsten Gerechtigkeit,
die an sich törichte und unzweckmäßige Bestrafung
von Kindern in dieser Art und Weise wenigstens einigermaßen
zu paralysieren.

Wir, die wir nicht preußische Staatsanwälte und
Richter sind, greifen uns immer wieder an den Kopf,
wenn wir hören, daß ein zehnjähriges Mädchen wegen


Diebstahls zu Gefängnis, ein zwölfjähriger Knabe wegen
Majestätsbeleidigung zu monatelanger Gefängnisstrafe
und ein anderes Kind von dreizehn oder vierzehn Jahren,
weil es, seinen entarteten, durch keine Erziehung begrenzten
Trieben folgend, eine Bluttat vollbrachte, zu
vieljähriger Strafe verurteilt worden ist.

Die Gesetze erben sich wie eine Krankheit fort, sagt
Goethe. Aber das Schlimme ist, daß diese Krankheit,
von vielen ihrer berufenen Ärzte längst erkannt, dennoch
absichtlich nicht beseitigt wird, weil man glaubt, daß
man selbst diese schlechten und schädlichen Gesetze nötig
habe, um die Bestie Volk im Zaume zu halten.

Gewiß sind Gesetze nötig, aber nicht solche, welche
das Volk erst recht bestialisieren. Und zu diesen letzten
gehören alle gegen Kinder gemachten Strafgesetze.

Das Kind ist kein Strafobjekt. Wenn die „Strafe“
als solche schon den Erwachsenen gegenüber nach dem Urteil
vieler, recht kluger Menschen eine Absurdität ist, so wird
sie Wahnsinn, auf Geschöpfe angewendet, welche das Gesetz
auf der anderen Seite selbst als geistig unmündig bezeichnet.

Ein Kind kann keine Rechtshandlung vornehmen,
es kann sich nirgends selbst vertreten, es ist der Obhut
seiner Eltern oder Vormünder unterworfen und darf sich
ihr nicht entziehen. Für Beschädigungen an fremdem
Gut, die ein Kind begeht, haften seine Eltern. Man
verlangt von Kindern keinen Schwur, ihre Zeugen-Aussagen
werden, in einer allerdings immer noch nicht genügenden
Weise, unberücksichtigt gelassen. Aber mit dem
Augenblick, wo es die doch offenbar nur für Erwachsene
gemachten Strafgesetze verletzt, wird es als eine selbständige
Person angesehen, die das in Empfang nehmen
muß, was unsere heutige Gesellschaft „Recht“ nennt
und was besonders in diesem Falle doch das bitterste
Unrecht ist.




Derselbe Staat, der weder Lust, noch Zeit, noch
Geld hat, sich der von ihren Eltern unbeaufsichtigten und
vernachlässigten Kinder anzunehmen, der Staat, der seine
vornehmste Pflicht, die Jugend zu erziehen und sich ein
neues körperlich und moralisch gesundes Geschlecht heranzubilden,
fortwährend vernachlässigt, dieser selbe Staat
ist wie ein bösartiger und unbrauchbarer Lehrer sofort
bereit, auf das armseligste Geschöpf mit seinen Strafen
loszuschlagen, sobald es strauchelt.

Von einem Kinde, das vom ersten Momente seines
Lebens in einer von schmutzigen Menschen überfüllten
Stube geatmet hat, dessen Blut vom ersten Tage seines
Daseins an ebenso vergiftet wurde, wie seine Seele, die
nichts anderes als Eindrücke der Rohheit und sexueller
Gemeinheit in sich aufnehmen konnte; dieses arme Kind,
das in sechzig Fällen vom Hundert durch den Trunk des
Vaters mit einer Reihe von bösen und schädlichen Instinkten,
mit der Widerstandslosigkeit des Blutes und
ähnlichen schweren Schäden behaftet war, dieses Geschöpf,
das im höchsten Grade unverantwortlich ist, bei dem der
Verstand nur langsam reifen und das kontrollierende
Bewußtsein so gut wie gar nicht gedeihen kann, wird
fast immer in einem Alter sich selbst überlassen, wo die
Kinder anderer, besser situierter Menschen noch fortwährend
beaufsichtigt, von den ängstlichen Augen der Liebe behütet
und bei dem kleinsten Fehlschritt durch den Verstand
der Erwachsenen zurückgehalten und wieder auf
den rechten Weg gebracht werden.

Und nun tritt die Not, der Hunger an jenes kleine,
armselige Menschenkind heran. Und überall rings um
sich her sieht es, wie die andern essen und trinken und
voller Freude sind. Und mit dem neidischen Vergleich
verbindet sich in dieser armen kleinen Seele der wilde
Wunsch, auch so zu leben und zu genießen. Leicht ist


es, Entsagung dem andern zu predigen, leicht ist es, sie
selbst zu lernen, wenn man von allem gekostet hat, aber
schwer, unendlich schwer, sie zu üben, wenn die gierigen
Augen nach allem Wünschenswerten hin nur immer von
ferne blicken dürfen und durften.

Und gar bei einem Kinde! … Das ganz kleine
langt nach dem Mond, wenn es die Mutter auf dem
Arme hält, und will den hübschen silbernen Taler herunterholen.
Zehn Jahre genügen nicht, um in dem blinkenden
Silberstück einen jener Sterne erkennen zu lassen, die
man nicht begehrt.

Aber wenn schon in völlig ruhiger Gemütsverfassung
dem Kinde, dessen Instinkte stark und rege sind, oft die
Kraft fehlt, sie durch den Verstand zu meistern, so bedarf
es nur eines einzigen Affektzustandes, um dem schwachen
Händchen die Zügel des Lebenswagens aus der Hand
zu reißen, der dann in toller Fahrt bergab kollert.

Sie ist so einfach, diese Weisheit, so unsagbar einfach
… wie ist es nur möglich, daß unsere Gesetzgeber
und Richter, die doch auch Kinder haben, sich ihr immer
noch verschließen? …




V.

In der Kaschemme

Bis gegen zwölf Uhr war niemand im Janitscharen-Keller.

Die Gäste waren an zwei Tagen nacheinander geflebbt[58]
worden, und die Polizei hatte eine ganze Reihe
von ihnen hopps genommen.

Der Wirt, ein ehemaliger Zuhälter und bekannter
Zithervirtuose, war auch nicht da. Nur die Kellnerin,
die Marie hieß, hier aber nie anders wie Mullekin gerufen
wurde, saß, mit einer Häkelarbeit beschäftigt, am
Tisch.

Sie stand eben auf, um nach dem Gas zu sehen,
wo an einer Flamme der Strumpf zerbrochen schien, als
auf der Kellertreppe Schritte hörbar wurden und gleich
darauf ein hochgewachsener Mensch von höchstens neunzehn
Jahren und mit ihm eine Frau im schwarzen Seidenkleide
erschien, die gewiß fünfzig Jahre alt war.

Das Weib, das sich mit Schminke und Puder und
mit der Brennschere mit der Raffiniertheit einer alten
Courtisane zurecht gemacht hatte, war eine bekannte
Kupplerin. Sie hieß die „Gräfin“ und war erst vor
einem halben Jahre aus dem Zuchthause entlassen worden.




Der lange Bengel an ihrer Seite war ein verkommener
Kellner und spielte sich als Bräutigam dieser
alten Person auf.

„Ist denn heute gar keener hier?“ fragte er Mullekin.

Diese schüttelte den Kopf.

„Unser Lokal is in Verschiß … Die Greiferei[59] will
das ganze Nest ausheben, hat neulich der Kommissar gesagt.“

„So?“ meinte der kleine jüdische Mensch, der in
diesem Augenblick die nur angelehnte Kellertür leise aufgestoßen
und, ohne daß man seinen Schritt auf der Steintreppe
vernommen hätte, hereintrat.

„Nu, Gott soll schützen die Herrn Palopeten! …
Oser[60] wer’n sie ’n Janitscharen-Keller verassern[61]!
Und wenn se kommen bei jom[62] und bei leile[63], wir
werden immer haben unser Pißchen[64] und Pech geben[65],
wenn die Faulen[66] kommen … Übrigens is Kletterhanne[67]
wieder koffscher geworden …“

„Nu, da kriege ich wenigstens meinen Lehnepump[68]
wieder,“ sagte Frau Behrend, die Kupplerin.

„Und wenn Pallisadenotto Tauben hat[69] und sie
nicht den ganzen Porum[69a] bei ihm kappen[69b], so müssen
sie ’n auch wieder rauslassen aus de Hölle[70].“

„Ja, wenn man Pallisadenotto nicht son Linkmichel[71]
wäre,“ warf der lange Mensch, den sie wegen seiner Vorliebe
für jede Art von Unwahrheit Schwindelmüller
nannten, ein.

„Schmuse betucke[72]!“ sagte der kleine Jude, der
Kohn hieß, aber hier nur unter seinem Spitznamen
„Hutzelchen“ bekannt war.

„Du weißt doch, der Chochem is besser wie der
Chammer[73]! … Und wenn Pallisadenotto auch manchmal
vorbeifaßt[74], dafür kann er gut Zaccum melochen[75].“

Der Lange blinzelte unsicher mit den Augen; dann
sagte er:




„Mir soll er mal kommen, ich versarg’n[76] so, daß
er genug hat!“

Hutzelchen wollte etwas erwidern, aber in diesem
Augenblick betrat ein Mann den Keller, der, mit englischer
Eleganz gekleidet, hier gar nicht herzugehören schien.

Die andern betrachteten ihn fast ehrfurchtsvoll, wie
er sich ein Glas Bier bestellte, sein silbernes Cigaretten-Etui
hervorholte und eine Papieros in Brand setzte, die
mit ihrem Duft bald den ganzen Raum erfüllte.

„’s is’n Pickpocket[77],“ sagte der kleine Jude zu
Schwindelmüller.

„’n Internationaler is es,“ raunte dieser ebenso leise.

„Er kommt her auf ’n Zug und verduftet denn
wieder … Gestern hat er ’n Blauflügel[78] wechseln
lassen hier.“

„Und macht mit gar keinem Kabrusche?“ fragte
Hutzelchen.

Der Andere schüttelte den Kopf.

„Der arbeitet alleine! … Nich mal ’ne Schickse[79]
hat er … Aber neulich habe ich zufällig mal gesehen,
wie er aus de Winde rauskam, wo er bleibt[80]. Ich
sage Dir, mitten in Moccum[81], in de beste Gegend …
Der pfeift auf de Heimlichen[82].“

Der kleine Jude seufzte.

„Besser is es, als wenn man so’n Bruchkadett[83]
is! … Was meinste denn, was er macht? … Chalderapes[84]?
… oder geht er auf die Chilferfahrt[85]?“

„Chaumeln[86] geht er,“ meinte Schwindelmüller und
tippte sich an den Kopf.

„Ich hab’ Dir doch schon gesagt, das is ’n ganz
schwerer, der kesse Tantel[87] hat.“

„Nu, eines Tages wird er auch gebumst[88] werden,“
sagte der kleine jüdische Talfer[89].

„Und wenn ’n erst der Balmischpet[90] in de Knochen


haben wird, wird er dibbern und dabbern und wird
seinen Knast schieben[91] wie wir alle.“

„Du natürlich, Du lawer Prinz[91a]!“ sagte der ehemalige
Kellner, „aber das kann ich Dir man sagen, alle
Leute sind nicht solche Fosenhähne …“

Er wollte weiter reden und dem Juden auf seine
Beschimpfung „Du Gamel[92]!“ antworten, als wiederum
zwei Leute in das Lokal kamen.

Der eine war ein schlanker, blonder Mensch mit etwas
matten Augen und wohlfrisiertem Haar, ebenso wie
auch der kleine Schnurrbart gut gepflegt schien. Er trug
einen eleganten schwarzen Rockanzug, und man sah es
jeder seiner Bewegungen, der Höflichkeit, mit der er
den andern auswich, mit einem Wort seiner offenbar
guten Erziehung an, daß er nicht in diesen Kreisen zu
Hause war.

Ganz anders der, mit dem er soeben eingetreten
war: Ein vollkommener Strolch, jämmerlich gekleidet, mit
vernachlässigtem Haar und einem Gesicht voller Finnen
und Bartstoppeln. Dabei elend und mager, aber mit
dem Ausdruck in dem grauen Gesicht, welchen diejenigen
haben, vor denen auch das Leben ihrer Mitmenschen
nicht sicher ist.

„Na, wat will denn der Feine hier?“ fragte
Schwindelmüller, und von diesem Augenblick an hatte
Richard Tistler seinen Schemen, den er nicht wieder los
wurde.

„Wat reißte denn Deine Scheinlinge[93] so uff?“
rief in diesem Augenblick der Gefährte des Blonden
herüber, „haste noch keinen Menschen gesehen?“

Schwindelmüller lachte über diese Anrede; denn der
„Schweineritzenfranz“ war auch unter seinen Kameraden
eine gefürchtete Persönlichkeit. Der Lange ging hinüber zu
ihm und sagte leise, mit den Augen auf Tistler deutend:




„Wat haste Dir denn da für ’n Äffken angekobert[94]?“

„Das is ’n janz kesser Junge; aus den wird noch
wat. Vorläufig hat er Blüten gestochen[95] und anerthalb
Jemmchen geschoben. Aber nu will er ran, und wir sind
jrade dabei, ’n Eisbär zu schneiden[96].“

„Na, der sieht mehr aus, als wenn er Flanellwache
halten[97] möchte,“ sagte der Lange. „Nicht wahr, Rosa?“

Er wandte sich zu seiner aufgeputzten Nachbarin, die,
mit einem süßlichen Lächeln nickend, sagte:

„Für ’n Gannef is er eigentlich zu schade.“

„Hast wohl schon wieder Appetit?“ fragte ihr
Bräutigam. „Nimm Dir ja in acht, und laß Dir nich
kriegen dabei.“

Inzwischen kamen immer mehr Gäste in die
Kaschemme, meistens Leute, die kein Quartier hatten und,
des Plattereißens[98] müde, nun hier bei einer Tasse
Kaffee die Nacht verwachen wollten.

Die Gräfin flüsterte mit ihrem Liebsten; dann verschwand
sie aus dem Keller, nachdem sie sich überzeugt
hatte, daß es schon Eins vorüber war.

Sie ging ein wenig die Straße herunter. An der
nächsten Ecke standen zwei Kinder, Mädchen von höchstens
elf oder zwölf Jahren, die kurze, auffallende Kleidchen
und sogenannte Babyhüte trugen, in deren rosa Futter
die geschminkten Gesichter und gebrannten Locken wie
entstellte Puppenköpfe standen.

„Na, wieviel habt Ihr?“ fragte die Kupplerin barsch.

Die Kleinere von beiden lieferte ein Zwanzigmarkstück
ab. Die Größere sagte mit weinerlicher Stimme
und sich ängstlich zurückziehend, bis jetzt hätte sie noch gar
nichts.

Aber der Arm des Weibes erreichte sie doch, und,
von ein paar schrecklichen Maulschellen hin- und hergeschleudert,


taumelte das Kind und sank schluchzend
gegen die Hauswand.

„Um Dreie biste wieder hier, und wenn De da
nischt ablieferst, denn Gnade Dir Gott, Du Aassticke!“

Die Kleinen schlichen davon, und die Gräfin begab
sich ärgerlich wieder in den Janitscharen-Keller, wo ihr
Bräutigam sie nun seinerseits ausschimpfte.

„Wat soll ick ’n damit,“ sagte er höhnisch. „Du
weeßt doch, det ick heute bei Heinrichen muß, wo se mir
Revanche geben wollen von neulich! … Wat soll ick ’n
da mit zehn Em?“

„Denn warte noch bis um Dreie,“ flüsterte das
Weib, „wenn denn das Biest wieder ohne Geld kommt,
denn schlage ick se tot! …“

Sie hatte noch nicht ausgeredet, als die Kellertür
sich öffnete und ein ungewöhnlich großer und kräftiger
Mann, der hier wohlbekannte Kommissar Rankert, das
Lokal betrat.

Hutzelchen, der in der Nähe der Tür stand, sagte
mit einer Art von demütiger Vertraulichkeit:

„Wie haißt? der Herr Kommissar wollen doch nicht
schon wieder flebben?“

Er bekam keine Antwort. Der Beamte, der sich
selten von einem Untergebenen oder Kollegen begleiten
ließ, weil seine absolute Gleichgültigkeit jeder Gefahr
gegenüber, die sich mit einer seltenen Kaltblütigkeit und
Körperkraft verband, ihn besser schützte, wie alles Andere,
der ging gerade auf den Tisch der Gräfin zu und sagte:

„Draußen stehen Ihre beiden kleinen Mädchen, von
denen mich die eine eben angesprochen hat! … kommen
Sie mal mit!“

Der lange Bengel wollte aufbegehren, aber im
nämlichen Augenblick hatte er eine Maulschelle, daß er
zwischen die Stühle flog.




Dann fesselte der Kommissar die Gräfin und fuhr
mit ihr nach dem Präsidium, wohin er auch die beiden
Kinder mitnahm.

*  *  *


Die Kaschemmen haben heute selten mehr in ihrem
Äußeren jenen unheimlichen pittoresken Charakter, der
sie zu einem so anziehenden Schauobjekt für den neugierigen
Bürger macht, der jetzt und früher in Begleitung
von Polizeibeamten sich auf eine solche nächtliche Fahrt
begibt.

An mich selbst wird immer wieder das Ansinnen
gestellt, Bekannte und weniger Bekannte auf meinen
Spaziergängen durch das dunkle Berlin mitzunehmen.
Jedoch stets mit demselben negativen Erfolg. Denn selbst
wenn ich wollte, könnte ich den Leuten in unserm heutigen
Berlin kaum noch etwas Anderes zeigen, als ein paar
schlecht gekleidete, ordinär aussehende Menschen in der
Umgebung einer schmutzigen und meist gar nicht wohlriechenden
Destille. Die Annahme, daß die Verbrecher
den neugierig hereinkommenden Herrschaften sogleich ein
kleines Nachtasyl vorspielen werden, ist eigentlich recht
naiv.

Sehen tun solche Leute gar nichts, und was sie zu
hören bekommen, sind im besten Falle Anrempeleien, die
sich sehr leicht zu Tätlichkeiten steigern können. Die
Gauner wollen unter sich sein und bleiben. Es hält
sehr schwer, mit ihnen näher bekannt zu werden und ihr
Vertrauen zu gewinnen. Bei der geringsten, oft völlig
haltlosen Mutmaßung eines Verrates kommen ihre
Krallen zum Vorschein, und dann kann man sich gratulieren,
wenn man mit heiler Haut die Kaschemme verläßt.

Die Polizei kennt fast alle diese Lokale, es wäre
eine Kleinigkeit für sie, den Boosten[99] die Konzession zu
entziehen. Die Behörde tut das aber nicht, gerade wie


die gute Bauersfrau nicht daran denkt, ihren Hennen die
Nester wegzunehmen, in die diese ihre Eier legen. Denn
dort findet die brave Polente[100] immer wieder ihre
guten Bekannten.

Früher gab es interessantere Kaschemmen in Berlin.
Da war der „dustere Keller“ am Büschingplatz, „das
eiserne Pferd“ und der „Schmortopf“ im Scheunenviertel,
der „Janitscharen-Keller“ in der Kommandantenstraße,
ein Lokal in der Dresdenerstraße, das noch vor mehreren
Jahren florierte und dessen ungemein interessanter Betrieb
erst durch das generelle Verbot nächtlichen Konzertierens
in der Reichshauptstadt gestört worden ist. Dieser Keller
war ein Cabaret in des Wortes volkstümlichster Bedeutung.
Es gab dort außer der bekannten Dame ohne Unterleib,
dem zwei Centner schweren Knaben, dem Herkules und
Degenschlucker auch einen Volkskomiker, der seine Lieder
im echtesten Berliner Dialekt selber schrieb und alle
Tages- und politischen Ereignisse in sein Bereich zog.

Aber dieses, wie die meisten anderen Lokale, welche
noch den Charakter des alten Berlins, der alten Tabagie
atmeten, sind der umstürzlerischen Bauwut des modernen
Spreebabels zum Opfer gefallen. Es gibt noch einige
solcher Lokale in den Gäßchen zwischen dem Kölnischen
Fischmarkt und der alten Parochialkirche; dieses Stadtviertel
mit seinen düsteren Winkeln und der bis in diese
aufgeklärten Tage hinein festgehaltenen schwärzlichen
Romantik sagt wohl den Gaunern noch am meisten zu.

Weit mehr Kaschemmen finden sich indessen an der
Peripherie der Stadt, auf dem Brunnen und auf dem
Wedding, draußen im äußersten Osten und dann wieder
mitten im Herzen Berlins, in der unteren Friedrichstadt,
wo allerdings hauptsächlich Zuhälter mit ihren Mädchen
verkehren. Es ist nötig, hierbei zu bemerken, daß Einbrecher
und Zuhälter absolut nicht identisch sind. Wohl


gibt es Luden[101], die nebenbei auch Diebstähle, bezw.
Einbruchsdiebstähle begehen, aber der eigentliche „schwere
Junge“ ist als Zuhälter kaum anzusprechen … Ja,
man findet in den Kreisen des Verbrechertums, welche
ihr Metier hoch halten, fast dieselbe Verachtung für den
Menschen, der sich von der Schande eines Weibes ernährt,
wie unter den Leuten, die ehrlich sind oder besser gesagt,
nicht vom Diebstahl leben.

Außer den Kaschemmen gibt es noch andere Sammelpunkte
für das Verbrechertum. Zuerst die Pennen, d. s.
nicht offizielle, d. h. der Polizei nicht gemeldete Herbergen,
die meist von alten Weibern unterhalten werden, dann
Gasthöfe, niederen und niedersten Ranges, und zuletzt
auch die Asyle für Obdachlose, vor deren Toren die
Polizei oft genug den besten Fang macht.

Im Sommer sind auf den Stätteplätzen stehende
Möbelwagen und unbeaufsichtigt liegende, weil nicht
beladene Spreezillen sehr beliebte Nachtquartiere und geheime
Versammlungsplätze. Auch Neubauten, leer stehende
Keller und Hausböden werden gern benutzt.

Die beliebtesten Rendezvousplätze aber – es ist das
leider nicht zu leugnen! – sind die „Herbergen zur
Heimat“ und die sogenannten Volkskaffeehallen und
Speiseanstalten. Es ist schwer zu glauben, was sich dort
für ein Gesindel zusammenzieht.

Äußerst beliebte Treffpunkte sind ferner gewisse
Tanzlokale, die teilweise mitten in der Stadt liegen.
Kommt es aber darauf an, einen von der Polizei gesuchten
Verbrecher zu verbergen, so sind es in der Hauptsache
Prostituierte, die dem Verfolgten trotz der damit
verbundenen Gefahr ihr Heim öffnen und ihn oft wochenlang
versteckt halten.

Im allgemeinen ist es ein trauriges, wenig beneidenswertes
Leben, was diese Leute führen. Sie aber haben,


so paradox das klingen mag, das Gefühl der Freiheit.
Sie wollen nicht arbeiten, weniger weil sie faul sind –
denn das Einbrechen selbst ist durchaus keine so leichte
Sache und erfordert den höchsten Mut, Kaltblütigkeit
und die Anspannung aller Kräfte –, sondern sie wollen
sich nicht freiwillig in die Knechtschaft begeben. Zwingt
die Konsequenz ihrer Handlungen sie nachher, gar Sklavendienste
zu tun, so nehmen sie das als etwas Unabänderliches
hin. Aber wiederum in der Aussicht und in der
Hoffnung auf die freie Selbständigkeit ihres Verbrecherlebens.

Meist sind es falschverstandene und von Kind auf
mißleitete Energieen. Oft aber auch hysterische und in
ihrer geistigen Komposition abnorme Menschen. Sehr
selten gehören sie zu den Untüchtigen und Mittelmäßigen,
von welchen unsere Zeit wimmelt.

Es ist keine Frage, daß der Egoismus der Gesellschaft
berechtigt ist, wenn diese sich derjenigen versichert,
die gesetzwidrige Eingriffe in das Eigentum oder gar in
das Leben ihrer Glieder machen. Aber die Art, wie
man den Verbrechern heute zu Leibe geht, ist falsch und
hat ihre Unrichtigkeit in Jahrtausenden erwiesen. Es
wäre nur selbstverständlich, wenn die immer wachsende
Intelligenz der Menschen auch hierin Wandel schaffte
und wenn sie sich für die Folge nicht allein bei der
Strafvollstreckung von den Gedanken der Humanität
leiten ließe, sondern diese auch schon, und in noch viel
weiterem Umfange, bei der Strafverfolgung in Anwendung
brächte.




VI.

Im Kittchen

In schwarzen Wolkenfalten hing der Nachthimmel
über dem Gefängnis, das aus zahllosen glühenden
Augen hinaussah in die Finsternis. Die Gefangenen
arbeiteten noch, und ein Durcheinander von klopfenden,
hämmernden, schnurrenden, zischenden Tönen drang aus
den meist geöffneten schweren Eisenfenstern, die in regelmäßigen
Abständen neben- und übereinander die Bauart
des Gebäudes mit leuchtenden Punkten auf die Mauer
zeichneten.

Auf den gepflasterten Wegen, welche den Gefängnishof
durchkreuzten, klang der dumpfe Tritt des Militärpostens,
und hin und wieder kam es undeutlich und
windverweht, einer Geisterstimme gleich, herüber, wenn
der Soldat ein paar Worte mit dem Pförtner wechselte,
welcher drüben links im Torhäuschen die Wache hielt.

Dann aber machte sich der Sturm auf. Er sprang
über die hohe, unübersteigliche Mauer mit einem Satz
hinweg und raste durch den Hof und schüttelte die regennassen
Äste der vier Lindenbäume um den großen
Kandelaber, daß sie ächzten. Er klapperte lustig mit den
Glasscheiben der Laternen und suchte ihre gelben, trübflackernden
Flämmchen zu verlöschen. Auch an den


Mauern des Gefängnisses sauste er hinauf und besuchte
die Gefangenen in ihren einsamen Zellen. Und die Gefangenen
standen von ihrer Arbeit auf und gingen still,
wie es die Hausordnung befiehlt, hin und schlossen die
Fenster, deren Riegel kreischten und sich sträubten, wie
alles in diesem widerspenstigen, unlustigen Hause.

Nun war es still. Die leuchtenden Fenster erloschen,
und wie ein schwarzes gigantisches Rechteck ragte das
Gefängnis in die Nacht. Auch der Sturm war zur
Ruhe gegangen, vorher aber hatte er dem Himmel das
düstere Gewand in Fetzen gerissen. Die flatterten nun
von allen Seiten herunter und enthüllten ihn in seiner
strahlenden, tiefdunkelblauen Nacktheit. Drüben stieg
der Mond herauf wie ein großes, glänzendes Goldstück,
und sein schönes, weihevolles Licht ging über die Erde
und erweckte die träumenden Frühlingsgeister …

Der Aufseher von Station III war eben, auf Filzsohlen
schleichend, herumgekommen und hatte, an jedem
Griff der Stahlschlösser rüttelnd, noch einmal die Sicherheit
der Zellen erprobt, als in Zelle 207 in dem fahlen
Licht, das durch das hohe vergitterte Fenster des kleinen
Raumes fiel, eine weiße Gestalt von der eisernen Bettstelle
herunterglitt und mit einem Sprunge an dem vorn
an der Zellentür befindlichen Klosett war.

Den Deckel emporheben und in dem mit der äußersten
Sauberkeit behandelten Becken – dafür sorgte schon die
Gefängnisverwaltung! – mittelst einer Bürste das Wasser
aus dem Standrohr herausschlagen – das war das
Werk weniger Sekunden.

Dann kniete der Gefangene nieder, und während er
wie in ein Sprachrohr hinein die Frage tat: „Seid Ihr
schon da?“ hörte er rechts und links unter sich ebenfalls
ein paar Leute das Wasser mit klatschenden Schlägen
entfernen.




„Seid Ihr schon da?“ wiederholte der lange, magere
Mensch leise.

„Woll,“ tönte es herauf.

„Ich bin da … Karl.“

„Und Fritz?“

„Kommt gleich. Er holt bloß noch ein paar Stücke
Brot, die er uffgespart hat vor Dir … Hast Du ’ne
Strippe?“

„Ja.“

„Denn laß se durchs Fenster … Bist Du ooch da,
Fritze?“

„Hier!“ Eine tiefe, branntweinheisere Stimme neben
dem Berliner sprach jetzt.

„Is Walter da?“

„Ja, hier bin ich.“

„So. Denn laß man ’n Bindfaden runter!“

Der Lange schlich sich ans Fenster, wo er sich auf
den dreibeinigen Schemel stellte und das schwere, an
eiserner Gleitstange schräg zu stellende Fenster langsam
herunterließ. Dann warf er den Bindfaden herab und
wartete, bis unten angezogen wurde. Gleich darauf
merkte er, wie die Schnur frei wurde, und zog sie mit
dem darangebundenen Brot hinauf. Aber er beeilte
sich, das Fenster wieder zu schließen; denn der Militärposten,
der das Quietschen des Metalls wohl gehört
haben mochte, war stehen geblieben und rief etwas hinauf.

Dann war der lange Gefangene, den die anderen
Walter nannten, gleich wieder an dem etwas fragwürdigen
Sprachrohr.

„Wie lange hast Du denn Kostentziehung?“ fragte
Karl von unten.

„Fünf Tage.“

„Na, denn futtere man erst, hast wohl mächtigen
Kohldampf.“




„Ich danke, es geht, aber ich esse nachher …
Fritz?“

„Was denn?“

„Meinen schönsten Dank!“

„Bitte, bitte, hat nichts zu sagen, Du hast es mir
ja schon vorher vergolten.“

„Ach quatsch doch nich,“ kam Karl dazwischen. „Wat
heeßt hier danken? Hier hilft eener den andern …
Und wenn die verfluchte Rasselbande denkt, wir sind hier
zum Hungern, denn irrt sie sich. Weswegen hast Du
denn Kostentziehung, Walter?“

„Die alte Geschichte! Ich hatte mir eine Cigarre
angesteckt, und der Aufseher faßte mich ab.“

„Hatt’ste denn Feier?“

„Gewiß, und das hab’ ich sogar vor den Krallen
dieses spürnasigen Hallunken gerettet.“

„So … na weeßte, denn kennten wir uns eejentlich
mal so’n Jiftbolzen leisten … wofor manschen wir denn
’n janzen Tag in’n Tabak rum! Du läßt se wieder
durchs Fenster!“

„Rauch’ zweie an, Walter, und laß sie mir runter,
ich gebe Karl’n eine rüber,“ sagte der Wirt.

Und dieser kranke Mensch da oben, der eben jetzt
eine empfindliche Hungerstrafe erlitt, weil er dem Drange,
sich dieses unerlaubte Vergnügen zu verschaffen, nicht hatte
widerstehen können – dieser blasse, brustkranke Mensch
zögerte keinen Augenblick, die in seiner Matratze versteckten
Zündhölzchen hervorzuholen und den Wunsch
seiner Gefährten zu erfüllen.

Dann pafften sie, unbekümmert um Gott und die
Welt, und machten ihre Glossen über die Gefängnisbeamten.

„Dieser Lump, der Eckerts!“ brummte unten der
Trinker, „wie er als Einjähriger zu mir kam und froh


war, daß ich ihm Kredit gab! Gespielt und rumgesumpft
hat er, ’ne wahre Schande war’s. Jetzt is er hier und
nennt sich Herr Oberinspektor und tut, als kennt er mich
nicht mehr!“

„Wie kam es denn,“ hörte man Walter leise fragen,
„daß Du …?“

„Daß ich hierher kam?“ unterbrach ihn der Vorige.

„Na, das Geschäft stockte, es war damals gerade
eine flaue Zeit … mein Mädel kostete mich auch zu
viel … kurzum, ich ging pleite … und dann immer
tiefer … ick trank zuletzt, bloß um zu trinken. Schließlich
lernte ich Karl’n kennen und trat bei dem in de
Lehre … denn der war damals schon Meister, hahahaha!“
und der Gefangene lachte – ein widerwärtiges, branntweinverdorbenes
Gelächter.

„Was, Karl?“

„Na ob! Ick versteh’ mein Geschäft. Det wir diesmal
krachen[102] jejangen sind, na det is ebend Schlamassel[103].
Aber et schadt nischt, laß uns bloß erst
wieder raus sind, denn drehn wir ’n Ding, det sich verschiedene
Leute wundern wer’n!“

„Ihr wurdet zusammen abgefaßt?“ fragte der im
oberen Stock.

„Ja, und kriegten beide sechs Jahre. Wie lange
hast Du denn, Walter?“

Eine Weile hörte man keine Antwort. Dann kam
es, wie nach einem Entschluß, herunter: „Zehn Jahre.“

Der da oben überdachte seine Worte genau, ehe er
sie aussprach. – Den beiden Einbrechern drängte sich
dieser Gedanke fast gleichzeitig auf, ohne daß sie ihn
einander mitteilten, und sie hatten das Gefühl, als ob
es nutzlos wäre, ihn nach der Ursache seiner Strafe zu
fragen.

„Un sieben haste schon runterjerissen?“ meinte der


Berliner, „zehn Jahr … Donnerwetter, det is ’n janz
jehöriger Knast!“

„Und was mußt Du in der Zeit alles ausjestanden
haben, hier in das verfluchte Haus!“ bedauerte nun auch
Fritz seinen Leidensgefährten, und der Bleiche oben
meinte, den Alkoholdunst zu spüren, der aus dieser
Stimme aufstieg, obgleich der Inhaber seinen Lieblingsgenuß
schon seit Jahresfrist entbehren mußte.

„Na, und was ich in der Zeit schon alles mit angesehen
habe.“ sagte Walter. „Da kam ’n Mensch hierher,
’n Steuermann, der hatte sich betrunken, und durch
seine Nachlässigkeit war das Schiff gescheitert und eine
Anzahl von Passagieren umgekommen. Wie der ’n dritten
Tag hier war, da sprang er eines Tages, wie wir unten
auf dem Hof spazieren gingen, plötzlich aus der Reihe
heraus und war, an dem Blitzableiter hinaufkletternd,
mit einer Wuptizität ohnegleichen auf dem Dach. Es
war im Frühjahr, und es regnete und war kalt; aber
der Mensch, der plötzlich verrückt geworden war, saß da
oben drei Tage und drei Nächte lang, und sie konnten
ihn nicht herunterholen, denn sowie sie rankamen, lief er
vorn an die Dachrinne und sagte: er würde springen.
In der dritten Nacht früh um Fünfe, da kam der Gefängnisposten
auf die Idee – es war zufällig auch ’n
Mecklenburger – und sagte:

‚Du, komm doch runner, wi wölln uns ’n stiewen
Grog brauen …‘

Und da kam er runter …“

Die beiden Gefangenen in der unteren Etage lachten,
was sie konnten. Die Tragik des Vorfalls verschwand
für sie in der letzten, komischen Szene dieses Dramas.
Und dann meinte Karl:

„Da hat bei mir eener nebenan gesessen, der war
immer ganz stille … wißt Ihr, wir haben damals noch


sone Demijohns beflochten mit Weidenruten … na, und
denn brachten se uns immer son Stücker acht bis zehn
sone großen grünen Pullen in de Zelle rin. Und uff
eenmal hör ick, wie mein Nachbar, et war so Freitag
gegen Abend, de Pantoffeln hinstellt und zieht sich die
Stiebeln an … Denn det hört man ja janz jenau, wat
der, der nebenan sitzt, machen tut. Und denn nahm er
seinen Schrubber und stieg ruff und fing an, immer
mitten mang die Flaschen rumzureiten, bis et Stücke gab.
Und wie denn der Arbeetsuffseher kam, da hat er eens
von de Bettstellenbeene losgewuchtet und hat den Meester
damit eens über seinen Resedatopp gegeben, det ’n de
Blüten gewackelt haben.“

„Na und nachher?“ fragte Walter.

„Nachher? … na, nachher da hat er sich verbarrikadiert
und hat keenen rinjelassen. Der janze
Korredor stand voll: der Oberuffseher war da und der
Oberinspektor, un eener von de Ärzte, un’n schanzer
Schof Uffseher. Un schließlich da kamen die Lazarettgehilfen,
und denn haben se de Diere gesprengt, und denn
macht der da drin noch eenmal „Uuuh!“, na, und denn
haben se ’n rübergeschleppt nach de Tobsuchtszelle.“

„Ja, so was kommt hier häufiger vor,“ sagte der
Wirt von unten her. „Eener is verdreht geworden, weil
er seine Dresche kriegen sollte … der hatte ’n Uffseher an de
Brust gefaßt, und in der Nacht, ehe se ’n runterbringen
wollten in’n Keller, damit er da seine Hiebe kriegte, hat er
plötzlich ’n Vogel gekriegt … Überhaupt die olle eklige
Hauerei: da hat neben mir eener gesessen, der hatte
fuffzehn Jahre wegen unsittliche Geschichten mit kleene
Kinder. Der war schon unter dem vorigen Direktor hier.
Na, und das kann ich euch sagen, da hat’s beinahe jeden
Tag Keile gesetzt. Da hörte das Geheule und Geschreie
hier gar nicht uff. Aber der hat ooch seine Strafe


gekriegt, der Direktor, den haben die Maden bei lebendigem
Leibe uffjefrefsen …“

Walter oben lachte gedämpft:

„Das gibt’s ja nich!“

„Doch jibt’s, an de Wurmkrankheit is er krepiert!“

„Ja,“ log Karl, „det habe ick ooch jehört. Und is
ooch recht so, wir sind doch nich bloß hier zum
maltretieren und det se Schindluder mit uns treiben! …“

„Wenn ich blos mein Pensum besser fertig kriegte,“
seufzte der Weinwirt. „Die olle Cigarrenwicklerei is
schauderhaft! … Was jloobt ihr woll, wie oft ich
schon Kostentziehung und Kostschmälerung gehabt habe.
weil ich mein Pensum nicht voll hatte …“

Die beiden andern schwiegen. Dann sagte Walter:

„Wißt Ihr schon, daß der neue Direktor uns die
Schreibhefte und Bleistifte entziehen will?“

„Ach nee!“

„Ja woll, mir hat’s heite Abend der Kalfaktor gesagt,
morgen früh kommt der Aufseher und holt ab …
Und die Bücher, die man kriegt, die sind so wie so schon
nich zu lesen, lauter fromme Traktätchen …“

„Ja,“ sagte Karl, „und mit’s Essen, da is et auch
man sehre mau; wenn ick so kennte, wie ick wollte,
keene zehn Pferde hielten mich hier!“

Die beiden andern lachten. Plötzlich hörte Walter,
wie unten die Deckel der Klosetts zuklappten, er selbst
schloß den seinen ebenfalls vorsichtig und war mit einem
Sprung wieder auf dem Bett, wo er sich rasch zudeckte.

Dann gingen unter ihm Zellentüren, er hörte gedämpfte
Stimmen, und am nächsten Tage erfuhr er von
dem Kalefaktor, mit dem er sich gut stand, daß Karl und
der Weinwirt in andere Zellen verlegt und zu Strafrapport
gemeldet waren.

*  *  *





Die Gefängnisse – sie sind leider noch immer die
ultima ratio der besitzenden und regierenden Klassen –
haben in den letzten Jahrzehnten immerhin gründliche
Wandlungen erfahren.

Früher benutzte man wohl alte Kasernen oder sonstige
Gebäude zu diesem Zwecke, die sich mit ihren langen
finsteren Korridoren, den nur durch ein kleines und dann
noch dicht vergittertes Fenster schwach erleuchteten Zellen
und durch den Mangel an jeder gesundheitlichen Fürsorge
für den Gefangenen so wenig wie möglich für den gedachten
Zweck eigneten. Diese Gefangenenanstalten boten
auch in den meisten Fällen wenig Sicherheit gegen das
Ausbrechen geübter und entschlossener Sträflinge. Zu
den wenigen Gerätschaften, die sich damals in einer
Gefangenenzelle vorfanden, gehörte unter anderem der
die Luft verpestende Unrateimer; auch befanden sich in
vielen dieser Räume in die Mauer eingelassene Ketten,
an die man die Gefangenen schloß, sobald sie sich irgendwie
unbotmäßig zeigten. Stock und Eisen, das waren
die Zeichen, in denen das Gefängniswesen jahrhundertelang
seine traurigen Triumphe feierte.

Eine regelmäßige Arbeit im Sinne der heutigen
Gefängnis- und Zuchthausbeschäftigungen gab es damals
noch nicht. Dagegen wurden die Bedürfnisse der Gefangenen
nach Möglichkeit von den Inhaftierten resp.
durch ihre Arbeit bestritten. Heute sind in Deutschland
zum großen Teil Anstalten erbaut, in denen sich die
Gefangenenbehandlung nach einem einheitlichen Plane
regelt, wenn dieser auch keineswegs Anspruch erheben
darf, einer wirklich rationellen Sozialpolitik zu genügen.

Die Unrateimer haben in den meisten Fällen den
Wasserklosetts Platz gemacht, wie auch jede Zelle mehr
oder minder ihre eigene Leitung hat. Und während in
früherer Zeit durchschnittlich vier bis acht Gefangene in


einer Zelle beisammen saßen und die alten, erfahrenen
Verbrecher so die beste Gelegenheit fanden, das Gemüt
der Neulinge vollends zu vergiften, hat man sich in
neuerer Zeit dazu verstanden, eine scharfe Scheidung
eintreten zu lassen zwischen denen, die die Bahn der
Gesetzlosigkeit zum erstenmal betreten haben, und solchen,
die man mit einem treffenden Ausdruck „Rückfällige“
nennt. In allen größeren modernen Gefangenenanstalten
gibt es heute einen sogenannten Maskenflügel. Das ist
ein System von neben- und übereinander angeordneten
Zellen, von denen jede etwa 3:4 m groß und ca. 3½ m
hoch ist und in denen die Gefangenen, deren Strafe drei
Jahre nicht übersteigt, ihr Verbrechen büßen.

An diesen Maskenflügel gliedert sich ein fächerförmig
durch Mauern getrennter Spazierraum und eine
Kirche bezw. Schule an, in der die Gefangenen ebenfalls
jeder einzeln in nebeneinander und terrassenförmig übereinander
angeordneten Kästen untergebracht sind, so daß
keiner von ihnen den anderen, aber jeder den Pastor
resp. Lehrer zu sehen vermag.

Die in diesen Gefangenenanstalten wöchentlich zwei-
oder dreimal abgehaltene Schule hat sich als außerordentlich
segensreich erwiesen, und es ist kein Zweifel, daß
eine große Anzahl von Analphabeten und Garnichtswissern
sich dort wenigstens die Rudimente der Volksschulbildung
aneignet und sich dadurch weit fähiger für
den Kampf ums Dasein macht.

Über die Kirche ist das gleiche kaum zu sagen.
Es sind wohl nur wenige, die im Gefängnis oder Zuchthaus
mit aufrichtigem Herzen beten. Von den meisten
wird die Religion, heimlich verspottet und öffentlich geübt,
als Mittel betrachtet, um sich irgend welche Vorteile
und Annehmlichkeiten zu verschaffen.

Die Gefängnisbeamten werden zum großen Teile so


schlecht bezahlt, daß man sich wundern muß, wie selten
Bestechungen und Ungerechtigkeiten vorkommen. Dahingegen
haben wir heute in Deutschland schon eine ganze
Anzahl recht humaner Strafanstalts-Direktoren, denen
viele, die ihre traurigste Lebenszeit hinter den roten
Mauern verbringen müssen, von Herzen dankbar sind.

Auf jeden Fall aber sind die Strafen, d. h. die
Gefängnis- und Zuchthausstrafen, im allgemeinen viel
zu hart, und man kann wohl behaupten, daß die sie
verhängenden Richter sich gar kein Bild davon machen,
welchen Martern sie die Verurteilten aussetzen. Sie
würden sonst, das muß man zur Ehre der Gerechtigkeit
und Menschlichkeit annehmen, milder urteilen.




VII.

Zum Tode

Am achtundzwanzigsten hatte Friedrich Bewer erfahren,
daß sein Gnadengesuch abschlägig beschieden
worden sei – er wartete nun auf die Hinrichtung …

Das heißt, warten ist da eigentlich ein schlechtes
Wort: Friedrich Bewer, dieser große, breitschultrige, stiernackige
Mensch, in Ostpreußen geboren, – wo sein Vater
Holzfäller gewesen war und die Mutter dazu verdient
hatte, als Soldatenschneppe – stockkatholisch und mit
einer Intelligenz, die im umgekehrten Verhältnis zu
seinen enormen Körperkräften stand – dieser Friedrich
Bewer saß in der weißgrau getünchten Zelle auf dem
dreibeinigen Schemel und starrte vor sich hin. Dann
und wann schüttelte er seinen zweiundzwanzigjährigen,
schwarzborstigen Kopf und stieß brummende Töne aus.
Und wenn er sich dann erhob und näher ans Fenster
ging, das, übermannshoch und mit schweren Traillen
vergittert, nur den Blick in den bewölkten Februarhimmel
freigab, dann glich er so recht einem der starken masurischen
Bullen, der einen Menschen auf die Hörner genommen
und zu Tode gestoßen hat, und den nun bald der
Schlächter holen soll.




So wartete Friedrich Bewer …

Die Gedanken kamen und gingen in seinem Kopfe –
der wulstige Lippen, kleine schwarzbrennende Augen und
mächtige Kiefer hatte – wie Leute, die nach einem Erdbeben
ihre Heimat wieder aufsuchen und sich nicht mehr
zurechtfinden …

Seine großen, schwarzbehaarten Fäuste, die so oft
die Floßstange in den lehmigen Grund der Weichsel gestoßen
hatten, die hart und unempfindlich geworden
waren vom Schippen und Karren bei der Kanalarbeit,
die hatte man gefesselt. Ohne Not eigentlich, denn seit
seiner Inhaftnahme, bei der er natürlich Widerstand
leistete, war er fromm wie ein Lamm. Und die Kette,
welche die breiten eisernen Handschellen verband, klirrte
bei jeder Bewegung und weckte Friedrich Bewer oft aus
dem Schlafe.

Die Bibel lag offen auf dem weißgescheuerten Holztisch.
Manchmal sah der zum Tode Verurteilte auch
hinein. Der Pfarrer, der in den letzten Tagen mehrmals
zu ihm gekommen war, hatte ihm gesagt: in diesem
Buch sei einer, der ihm helfen könnte … Und das nahm
Friedrich Bewer wörtlich, ganz wörtlich! … Aber sein
Geist paßte die Buchstaben nur mühsam aneinander, und
wenn auch Worte draus wurden, so blieb doch das Satzgefüge
dunkel für ihn, und er bohrte und grub vergeblich
in diese rätselhafte Tiefe …

Man glaubt ja nicht, wie leicht so ein Kopf, der
auf einem pferdestarken Körper sitzt, müde wird bei der
geringsten Anstrengung des Geistes … Und nachlassen
durfte er nicht … Es ist niemand da, der ihm befiehlt,
aber er kann nicht anders, als immer weiter arbeiten an
dieser fürchterlichen Frage: warum muß ich sterben??

Es ist nicht wahr, Friedrich Bewer fürchtet sich nicht
vor dem Sterben selber. Er hat sich damals, als sie den


eben Achtzehnjährigen wegen schweren Diebstahls für
anderthalb Jahre ins Zuchthaus steckten, ruhig in den
Bock spannen lassen. Und wie sie ihm dann die fünfundzwanzig
auf das nackte Gesäß aufgezählt hatten, da
ist er ganz stille, ohne Geschrei und ohne zu klagen,
wieder raufgegangen in seine Zelle. Wegen Gehorsamsverweigerung
war’s. Und er fand, als der Sohn von
Sklaven, der selbst ein Sklave war, die Sache durchaus
in Ordnung … Also das Beil, an das konnte er
denken, ohne daß es ihn schüttelte … Aber nachher …
nachher … nachher war Friedrich Bewer nicht mehr da,
wo die anderen waren! … Er konnte keinen Schnaps
mehr trinken, kein Mädel mehr haben und nicht mehr
reden, nicht rauchen, nichts, nichts mehr, bloß tot sein …

Wenn er soweit in seinem Denken gekommen war,
dann drehte er sich regelmäßig nach dem Aufseher um,
der in seiner Ecke saß und gleichgültig auf den großen
Menschen blickte, dessen letzte Stunden er bewachte …
Und der Aufseher ahnte gar nicht, wie nahe dann Friedrich
Bewer daran war, seine Fäuste ineinanderzukrallen und
das Eisen seiner Fesseln auf den Kopf des träg Dasitzenden
niederzuschmettern … Es war auch kein Mitleid, was
den Masuren daran hinderte – so feine Gefühle gedeihen
in den Schichten seiner Herkunft nur spärlich! –,
nein, vor ihm war die eisenbeschlagene Zellentür und
dahinter wieder Türen und Mauern und Aufseher und
Soldaten … man kam da ja doch nicht durch! …

Und dann rannte diese gehetzte Idee des Lebenwollens
in ihm zurück wie ein Hund, der seinen Herrn
verloren hat, und kam bis an die kleine Tür, die die
Frau aufmachte … die Frau, die er erschlagen hatte …

… „Was wünschen Sie?“ …

… „Ach, ich … bitte …“




… „Sie haben woll Hunger? Na, warten Sie,
ich hol’ Ihn’ was zum essen!“

Sie dreht sich um. Und da steht hinten ihr Rockschlitz
auf, so daß das Weiß des Unterrockes sichtbar ist.

Das erregt ihn.

Und dann hört er sie in der Küche mit Geld
klimpern.

„Ich geh’ rein!“ denkt er. Und tut’s. Und macht
die Korridortür hinter sich zu. Und da kommt sie schon
wieder aus der Küche auf den Korridor, und er sieht,
sie kriegt Angst … Vielleicht hätte sie nur mit starker
Stimme sagen brauchen: „Was fällt Ihnen denn ein?! …
Machen Sie, daß Sie rauskommen!“ … Aber nein, sie
kriegt Angst, und da blitzt’s in ihm auf: „Schlag’ sie
tot!“

Sie schreit!!! …

Seine Kralle ist an ihrem Hals … Er zerrt sie in
die Küche! Da hängt das Hackebeil … Und krach!
krach! krach! mit der stumpfen Seite, wie man ’n Schwein
totschlägt …

Nachher wird ihm angst. Er nimmt rasch ihr
Portemonnaie, in dem nur ein paar Silbergroschen sind,
weiter traut er sich gar nicht zu suchen … bloß weg,
damit er die weitaufgerissenen blauen Augen, zwischen
denen Hirn und Blut sickert, nicht mehr sieht …

Na, den Tag ißt er gar nichts, und den nächsten
auch nicht viel … Davor, einen Menschen blutig zu
schlagen, schreckt seine Roheit nicht zurück; das hat er
schon mit sechzehn Jahren zu Hause auf dem Tanzboden
getan … Aber einen totmachen … ’ne Frau noch
dazu! … und nicht etwa aus Wut … bloß wegen Geld
… Er kann es nun selber gar nicht mehr begreifen, und
es ist ihm, als sei es ein ganz anderer gewesen, als er selber,
der den Mord begangen hat …




In solcher Empfindung bleibt er vor dem roten
Plakat an der Litfaßsäule stehen und ist wütend, daß es
ihm nicht gelingen will, die schwarzen Buchstaben auf
dem zinnoberfarbigen Papier zu vereinigen. Schließlich
bittet er einen anderen Müßiggänger. Der liest’s ihm
vor. Niemand kann aus dieser vagen Beschreibung des
Verbrechers einen Verdacht gegen ihn herauslesen. Aber
sein eigener, ungelenker Kopf wittert überall Verrat.
Und wie er so scheu davonschleicht, wird sein Helfer
beim Lesen, dem natürlich die Zunge nach den tausend
Mark Belohnung heraushängt, argwöhnisch. Er geht
ihm nach, und wie’s der Bewer merkt, fängt er an zu
rennen.

Der Andere zum nächsten Schutzmann, und „Halt
ihm! … Halt ihm!“ …

Drei liegen schon zerschunden auf dem Asphalt, da
schmeißt sich ihm ein Droschkenkutscher entgegen. Der
fliegt auch hin, hält aber fest! Und von Menschenfäusten
bedeckt, die sich in seine armseligen Lumpen, in sein
Fleisch, ja in seinen Mund hineinkrallen, nimmt ihn die
Polizei in Empfang.

Er leugnet, leugnet alles.

Aber man hat ihn zur selben Stunde in dem Hause
gesehen. Er hat ja nicht nur bei der Ermordeten gebettelt.
So verwickelt er sich in die tollsten Widersprüche,
bleibt aber bei seinem „Ich war’s nicht!“ Auch wie
man ihm den von seinem Beinkleid abgerissenen Knopf
zeigt, der in der Küche der armen Frau gefunden wurde.
Die Stofffasern unter ihren Nägeln, die Blutflecke an
seinen Kleidern – daß man daraus wissenschaftliche Beweise
für seine Tat herzuleiten im stande ist, das ist er
nicht fähig, zu begreifen …

Herr Gott! Er kann ja nicht lesen und schreiben!
Das einzige, was er auswendig gelernt hat und weiß,


ist das Ave Maria und das Paternoster. Außerdem hat
er in ewig dumpfer Mühe das Floß gestoßen und Erde
gekarrt! Die Fuselflasche und ein schmutziger Frauenkörper
sind seine Freuden gewesen. Und der Pfarrer,
hat man ihn gelehrt, ist im stande, alle Sünden zu vergeben!
Man muß nur beichten und bereuen! Das will
er ja! Alles, alles will er beichten und bereuen! …
Aber nur dem Herrn Pfarrer! …

Dem hat er’s denn auch eingestanden. Und da ist
dieses furchtbare Geständnis hineingefallen in das Ohr
des Geistlichen, wie in einen bodenlos tiefen Brunnen …
Und der Pfarrer hat ihn absolviert.

Gott hat ihm verziehen. Gott kann verzeihen. Die
Menschen kennen nur Rache. „Wer Menschenblut vergießt,
dess’ Blut soll wieder durch Menschen vergossen
werden!“ – – Friedrich Bewer, dessen Ohr nur das
unverständliche Latein der katholischen Bibel traf, kennt
diese Worte nicht. Aber er versteht plötzlich ihren grausamen
Widersinn. Jetzt wird ihm klar, daß man nicht
morden darf, er nicht, aber der Staat, die Gerechtigkeit
auch nicht! …

Die Gerechtigkeit …

Und er leugnet und sagt immer wieder: „Ich war’s
nicht!“ Seine Reue ist mit der Beichte an den Priester
erschöpft, und die Träume, in denen die Erschlagene
blutig und mit angstverzerrten Zügen da ist, die ärgern
den Masuren nur, weil er allmählich begreift, wie viel
das Leben wert ist, das er für so wenig in die Schanze
geschlagen hat …

Aber den Tod, den Tod durch Henkershand, den
begreift er nicht, bis zu seinem Ende. Schon während
der Gerichtsverhandlung, von der er nur das wenigste
verstand, hat seine schwerfällige Seele sich damit herumgeschlagen,
wie der Adlerjäger, der, oben am höchsten


Grat hängend, die schwarzen Fittiche des Riesenvogels
um sein Haupt rauschen hört … Und dieser Kampf
mit dem Tode, der gerade auf ihn zuschreitet, nimmt
kein Ende! In den harten Worten des Gerichtspräsidenten
und den Aussagen der Zeugen erklingt sein
Brausen. Diesen furchtbaren Feind, der unsichtbar ist
und nie ermüdet, kann selbst der starke Ostpreuße nicht
bezwingen. Jede Stunde rückt ihn ihm näher. Und
die Tage, die anfangs noch wie Fliegen im Winter daherkrochen,
rasen jetzt vorbei wie Schnellzüge …

Die Verurteilung, die Revision, deren Zurückweisung,
Gnadengesuch, dessen Ablehnung, alles scheint eins, scheint
das Werk von Stunden, von Minuten zu sein …

Friedrich Bewer hat die Empfindung, als hätt’ ihn
jemand am Halse und reißt ihn, trotz all seines Sträubens,
mit überlegener Kraft fort. Manchmal darf er sich noch
umsehen. Da taucht der hölzerne Kirchturm in seinem
Heimatdorfe an der Weichsel auf. Es ist Sommer, die
Sonne scheint wunderschön … Und blau ist der
Himmel … Die Frösche quaken am hellen Tage auf
den Wiesen. Da hinten beim Dorf sind die Leute, die
Marja auch … Heu machen …

Der Aufseher blickt wie strafend empor: Friedrich
Bewer hat laut aufgeseufzt …

Zwei Tage später kommt der Gefängnisdirektor und
sagt „Morgen früh …“ Er sagt ja noch mehr, aber
der Gefangene versteht bloß: „Morgen früh …“

Und er weint.

Aber abends die Bratkartoffeln – Bratkartoffeln!! –
und das Beefsteak, der Rotwein und die Cigarren, ah,
das ist fein! … Da lächelt der Bewer. Und die
Nacht schläft er, schläft fest und traumlos, wie einer,
der das beste Gewissen von der Welt hat …




Um halb sechs muß man ihn wecken. Er verstellt
sich nicht, er schläft wirklich. Wie er die Augen aufschlägt,
lacht er noch ein bißchen. Aber plötzlich erblickt
er seinen Feind wieder, der jetzt hoch aufgerichtet, mit
eisernem Angesicht, vor ihm steht und nach ihm greift …
Zitternd erhebt sich der Masure.

Der Kaplan kommt, Friedrich Bewer hört gar nicht,
was er sagt – er sieht nur den Feind, seinen Überwinder.

Im Gefängnishof wirft er sich gegen die Aufseher.
Die Knechte des Henkers eilen herzu – ein Kampf, sein
letzter. Denn der Feind ist stärker …

Ha! … Da kommt etwas Blitzendes durch die
Luft! … Das Gebrüll hört auf. Plötzlich. Und der
Nachrichter, rasch herzutretend:

„Herr Staatsanwalt, die Exekution ist vollzogen!“ …




Die Gaunersprache

(Chochom loschen).

[1] Kohldampf schieben = Hunger haben.

[2] Ein Ding drehen = ein Verbrechen begehen.

[3] Verschütten = verhaften; verschütt gehen = verhaftet werden.

[4] Rötel machen = Blut vergießen.

[5] Anthropometrische Daten = Maßbestimmungen, die an den Verbrechern
aufgenommen werden behufs ihrer späteren Wiedererkennung.

[6] Der Keller = die meist im Souterrain befindlichen Lokalitäten,
in welchen in den Gefängnissen die dort für kleinere Vergehen verhängten
Hausstrafen abgesessen werden.

[7] Schwimmen = im Gefängnis, besonders in Plötzensee sitzen.

[8] Jemmchen = Jahr.

[9] Etwas schieben = Verbrechen begehen.

[10] Die Winde = Gelegenheit zum stehlen; in anderer Bedeutung auch
Haus und Arbeitshaus.

[11] Baldowern, einen Diebstahl baldowern = ihn auskundschaften.

[12] Anfassen = stehlen.

[13] Die Sonne scheint, die Sonne scheint hell = die Polizei ist auf
den Verbrecher aufmerksam.

[14] Chochem = ein gewitzter Junge.

[15] Dalles, Bruch u. Co. = in schlechter Verfassung, in Not; in Bruch
sein = schlechte Kleidung haben.

[16] Bürgerbrief = Entlassungsschein aus dem Gefängnis.

[17] Koffscher = frei.

[17a] Masematten = Diebstahl.

[18] Ausblenden = Auskundschaften.

[19] Mit’n Arm ins Nasse setzen = freche Redensart für Anführen, im
Stich lassen.

[19a] Teilachen = Ausrücken.

[20] Zaster = Geld.

[21] Blinder = Kundschafter.

[22] Fürsorge = Anstalt für Fürsorge-Erziehung von gefallenen
Mädchen.

[23] Türmen = Fortlaufen.

[24] Kies = Geld.

[25] Die Asche vergraben = das Geld verstecken.




[26] Geideck = Bankhaus.

[27] Verbeckern = vergiften.

[28] Der Masematten fällt = der Diebstahl wird ausgeführt.

[29] Klamonis = Nachschlüssel, Dietriche.

[30] Tantel = Schränkzeug, Brecheisen etc.

[31] Elle = langes Brecheisen.

[32] Päger (auch Pejer) = Stück mit sogenannten Krähenaugen vergifteten
Fleisches.

[33] Pallopeten = eigentlich Polizeioffiziere, aber auch Polizisten im
allgemeinen.

[34] Schmiere stehen = aufpassen, während die anderen stehlen.

[35] Chrawusse = Diebsgenossenschaft.

[36] Dufte Schale = guter Anzug.

[37] Stecher = feine Stichsäge.

[38] Lewone machen = halbkreisförmiges Loch aus der Türfüllung
heraussägen.

[39] Lude = langes Brecheisen.

[40] Sore = Diebsgut.

[41] Kabore legen = verstecken, vergraben

[42] Schwenken = begehen.

[43] Dibbern = sagen.

[44] Kesse Penne = sichere Herberge.

[45] Keibe = Weib, Mädchen, Braut.

[46] Pfeifen = weitersagen, evtl. verraten.

[47] Gimel Schof Knast = drei Jahre Gefängnis (Gimel = drei).

[48] In die Kühle kommen = ins Untersuchungsgefängnis kommen,

[49] Bei leile = bei Nacht; bei leile gehen = bei Nacht stehlen oder
einbrechen.

[50] Moskuppen-Masematten schieben = Geldschrank-Einbrüche begehen.

[51] Blechkasten = Geldschrank.

[52] Zaaf (nach dem englischen Safe) = Tresor.

[53] Dessin = die Art und Weise, die sich jeder Dieb zurechtlegt, um
seine Tat danach auszuführen.

[54] Panzerheinrich = eine Kombination von Brecheisen und Schraubstockkopf,
die an die loszubrechenden Teile festgeschraubt wird.

[55] Wricker = linealartiges Werkzeug aus härtestem Stahl, mit
schmalen Einschnitten, mit dem die Panzerplatten der Geldschränke
stückweise abgebröckelt werden.

[56] Schränker, Knacker = Einbrecher,

[57] Krummkopf = Brecheisen mit gebogener Klaue.

[58] Flebbe = Ausweispapier; flebben = Ausweispapiere nachsehen,
und zwar von seiten der Polizei.

[59] Greiferei = Kriminalpolizei.

[60] Oser = auf keinen Fall, unmöglich.

[61] Verassern = verraten, verreden, auch zu Grunde richten.

[62] Bei jom = bei Tag.

[63] Bei jom und bei leile = bei Tag und Nacht.

[64] Pißchen = Ort zur Unterredung.

[65] Pech geben = ausrücken.

[66] Die Faulen = Kriminalbeamten.

[67] Kletterhanne = Spitzname für ein Frauenzimmer.




[68] Lehnepump = die Kleider, welche von der Kupplerin an Prostituierte
zu hohen Preisen verborgt werden.

[69] Tauben haben = Glück haben.

[69a] Porum = der Inbegriff des ganzen Diebshandwerkzeuges.

[69b] Kappen = fortnehmen, fassen.

[70] Hölle = Untersuchungsgefängnis.

[71] Linkmichel = Jemand, der nichts von der Sache versteht.

[72] Schmuse betucke! = sprich leise!

[73] Der Chochem ist besser wie der Chammer (jüdische Redensart)
= der Kluge ist besser wie der Dumme.

[74] Vorbeifassen = bei einem Diebstahl nichts gewinnen.

[75] Zaccum melochen = mit dem Messer stechen.

[76] Versargen = verhauen.

[77] Pickpocket = Juwelendieb.

[78] Blauflügel = Hundertmarkschein.

[79] Schickse = Braut.

[80] Bleiben = wohnen; Bleibe = Wohnung.

[81] Moccum = Stadt.

[82] Die Heimlichen = Kriminalschutzleute.

[83] Bruchkadett = Jemand, der im Bruch ist, der gar nichts hat.

[84] Chalderapes = Raub.

[85] Chilferfahrt = falsches Geld ausgeben.

[86] Chaumeln = gemeine Redensart.

[87] Kesse Tantel = gutes Einbrecherwerkzeug.

[88] Gebumst = verhaftet.

[89] Talfer = Bettler.

[90] Balmischpet = Untersuchungsrichter.

[91] Knast schieben = Strafe absitzen.

[91a] Lawer Prinz = fauler Junge.

[92] Gamel (Schimpfwort) = etwa Rindvieh, oder alter Esel.

[93] Scheinling = Auge, auch Licht, Laterne.

[94] Ankobern = sich ranmachen.

[95] Blüten stechen = Falschgeld an den Mann bringen.

[96] Eisbär schneiden = Einbruch vorbereiten.

[97] Flanellwache halten = verliebt, jung verheiratet sein, mit der
Frau tändeln.

[98] Platte reißen = die Nacht ohne Obdach auf der Straße zubringen.

[99] Boost = Herbergswirt.

[100] Polente = Polizei.

[101] Lude = Zuhälter.

[102] Krachen gehen = verhaftet werden.

[103] Schlamassel = Unglück.

cover.jpeg
Baud 28, Mark1

Edition Zulu-Ebooks.com





OEBPS/Images/Titel-4A.png
>==——— Grofiftadf-Dokumenfe. =——=<
Bend 28. Hersusgegeben ron Bans Oftwald. Band 28.

Schmwere Jungen

pon

Hans tHyan

4. Nuflage.

Betlin TD. 87, Mullenmeberstr. 8.
Derlag pon Hermann Seemann Madiolger.





